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KRONIKA

CSORBA GYOzO sziiletésének nyolc-
vanadik évfordul6ja alkalmabdl novem-
ber 21-én a Baranya Megyei Kényvtarban,
a koltd egykori dolgoz6szobajaban meg-
nyilt a Csorba Gy&z6-emlékszoba. A fel-
Ujitott, ezutan allando irodalmi kiallitas-
ként m(ikod6 helyiség a kolt6 életéhez
kapcsolédd dokumentumokkal, kdényvei-
vel, mas emléktargyaival valé berendezé-
sét a csalad segit6készsége, a Baranya Me-
gyei Konyvtar onzetlen aldozatvallalasa
és tobb megyei-varosi intézmény dsszefo-
gésa tette lehet6vé. Az emlékszobat dr.
Kurucsai Csaba, a Baranya Megyei Koz-
gydilés alelndke és Bertok Laszl6 kdlté nyi-
totta meg. - Ugyanezen a napon a pécsi
Mvészetek Hazaban beszélgetés folyt a
kolt6 életmdvérdl, palyajarol, személyisé-
gérdl a Jelenkor novemberi, Csorba-emlék-
szaméanak harom pécsi szerz6jével, Bertok
Léaszléval, Csordas Gaborral és Ttskés Tibor-
ral. A beszélgetést Csuhai Istvan vezette,
az esten Németh Janos, a Pécsi Nemzeti
Szinhaz mlvésze mikodott kozre.

A PECSI NEMZETI SZINHAZ DECEM-
BERI BEMUTATOI. 6-4n a Nagyszinhaz-
ban Molnar Ferenc Uvegcip6 cimd vigjaté-
kat mutatjak be, Balikd Tamas rendezésé-
ben. A Kamaraszinhazban 20-an Heltai Je-
nd A néma levente cimd darabjanak premi-
erjét tartjadk; az el6adast Marton Andras
rendezi.

PECSI KIALLITASOK. A Pécsi Galériaban
oktdéber 31-én Parti Nagy Lajos kolt6 nyi-
totta meg Valké Laszlo festémivész kialli-
tasat, mely novemberben volt lathat6. -
Ugyanitt december 5. és januar 5. kozott
Moker Zsuzsanna keramikusm(ivész és Je-
genyés Janos Uvegtervez§ kiallitasa tekint-

het6 majd meg, melyet dr. Ujvari Jend pé-
csi alpolgarmester nyit meg. - A Pécsi Kis-
galériaban november folyaman Péreli Zsu-
zsa textilm(ivész kiallitasa volt lathato; ezt
kovetben Peter Blake angol grafikusmu-
vész tarlata nyilik november 28-an; ez a
tarlat december 29-ig tart nyitva.
*

KEPPEL ES KEPTELENUL cimmel Farkas
Katalin és Babiczky Laszl6 szerkesztésében
Uj mlvészeti és televizids sorozat indul a
Merlin Szinhazban, melynek ezutdn min-
dig a hdnap els6 hetében lesz a soron ko-
vetkez6 mUsora. A kolt6ket, szinészeket,
irokat, fest6ket bemutaté sorozat egyes
darabjaihoz az anyagot kiilénb6zé televi-
ziés milsorokban rogzitett felvételek ad-
jak, s az egyes alkalmak szerepldi
»elében" is részt vesznek a beszélgetések
koré szervezett m(isorban. A sorozat no-
vember 4-i els6, ,,Van még valami a tilolda-
lon" cim( darabjanak vendégei Huzella Pé-
ter zenész és Zalan Tibor kolt6 voltak, be-
szélgetdtarsuk Babiczky LaszIo.
*

AZ IVESKONYVEK" CIMU KONYVSO-
ROZAT bemutatéjat tartottdk november
4-én a Ml(vészetek Hazaban. A sorozat-
ban megjelend koteteket és kolt6ket, Ke-
menczky Juditot, Kurdi Imrét, Balogh Rober-
tét, Cselényi Bélat és konyveiket Pélinkas
Gydrgy mutatta be. Kdzremi(ikodott Soé-
lyom Katalin, a Pécsi Nemzeti Szinhaz
szinmUvésze.
*

GOMORI GYORGY ESTJE A MUVE-
SZETEK HAZABAN. Az Anglidban él6
kolt6 és irodalomtdrténész november 19-
én vendégeskedett Pécsett. Az esten sajat
verseib6l olvasott fel és P. Miller Péterrel
beszélgetett.



MARNO JANOS

A skot szinjatek

Kocadoktor megkuruzsolta

s vasnal keményebb lett a csontja.
(Burns: A kocadoktor és a halal;
Kalnoky Laszl6 forditasa)

Szellemem atok, a testem lapit,

fél vagyok, félszeg, félig hasonlat,
maéasom Grével teli dombormdi.
Jatszom arnyékkal, fénnyel napestig,
gondomat viseli sziirke anyag;
elgondolkodom:

Tortessen csak 6,
szamomra kés6 kifejteni itt,
mi lelte hideg masodmagamat.
Mi lelte hullam, szégyen dermeszt6,
melyt6l afelszin roncsokba tapad,
és véled, hogy legfdljebb katyuit
szamlalja a meghaborult égbolt.

Azt mondja, éljek, s ezt jol tetteti:

jO pénzért torzsziileményt abajgat,
kullemre épet, amely téle igy

elUt, izmai érckd kemények,

am a kezében maliik, mint a gipsz.
Nem hagyjafolyni rendelt medrében,
hanem a nép ajkahoz idomul
felkapja a vizet s lesi, hogy én
kikopom.
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Magambafojtom kénnyem,
mig tlinddik lassu betegségén,
vagy tragar szavait visszhangozni
kénytelen, mert viszket benne szérnyen
az irmagjat vetél6 szulGi
akarat.

Laba négy év utan négy
ollel révidebb, és ez is hagyjan;
kivansaga, hogy a szokdéévet
toltotte volna skotfoldon, s inkabb
afoldben.

Errél hat ne beszéljek.
Szavamra kerge vilag jon.

Jon-megy,
eltemetkezd lagyfantaziad...

Gyerek Iéptétél bong a kerti csa-
torna vaslemez, folyik ra nyala,
hilyén jonni a vilagra is csak
ugyanegyféle csel altal megy. A
gyerekre takaritoné vigyaz.

Masodmagam keze atforrdsul,

izzik, nem izzad h{teni magat,

példajat tetézni szédulok ki

égni a napra, arnyékom pernye
fistgomoly, pillang6 egy s egy gipszagy;
a pillango6t szettere kergeti,

téged oly semmibe vesz,fajdalom,
félelem a szemébenfoldsleg,

csont nélkal all épp neki a vilag.

En merd csont, ideg, hastilalom,
torok mindent, ami allitélag
eféldon csak stilus viragozhat,
és érett koraban meghidsul.
(Karérom lehet-e korlatlanabb.)

Tiltott gyimadlcs am nem csak a hus, ha-
nem amit a révén szdéba hozol
értelem gyanant (s mihelyt a gyana



élvezi 0rokos jussat) - téged
azonban csak hogy visszataszitson,
az is...

Maéasodmagad alszik, huzza
tovabb a hév (nem gydgy!) vizi alom,
illefogaval kdzbecsikorgat,
szemhéja meg-megrang, soététlilan,
bontakoznék, mint kd, hafényt vet ra
lassu-szikségl-ropte, sorvatag,

s mely kozelképrefuthat e tavon
két nekigylrk6z6 zardizom...

Viragra szall aféreg, a homaly
szinérefalankfonalbdl készul,

oda lesz étvagy. Szarit a katlan,
elmédet drzi afelhtlen ég:
billeg6jén all az idiota

és gajdol és babra tiz ujjaval
bandzsa szemellenzd racsotformaz
az arca elé, s e rézsaszin arny-
jatékat emeli a vaslemez

csatorna zene...

Mily alaptalan
félelem is a, hogy sillyed a haz,
hovafel-is-Gt-le-is-Ut mehetsz,
elunt visszaes@ jarobeteg!

Ismétli magat a dajkamese,
elére hullvast ha halad, terve
hanyatlik viszont a rabeszédnek,
mely térvényt a tettre mind alkalmaz,
hogy arnyatolfosztva elnagyolja
benne a sziikséget, blint egyarant;
s egy darab k8, a buntetéshalmaz,
képné ki roptében, keze nyoman,
okat a szénak, mit ide hallasz:
Eleve meghalni volna vidam!
(Ugy igaz, ahogyan cseng...)
Midta
nem is igen bolygatja meg egyéb
illem elme hajlandéséagodat -
masodmagaért eseng: iv hata
egy sikban sir a tikdrrel, rését
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mivé mereviti ki talalat,
jaj belegondolni.

(Epp elég kar-
tétel ujjat hazni a halallal,
semhogy még rdgzits is hozza kérdést.)

(A gipsz alca - segédtérésvonal.)

Tested tikkadtan éled a sarkert,
lelkét onti (mi eldl bujkalhat
alomba vizeny6 sokadalom)

s szerte d6l a sarga iszaptenger
nap -

s mas szoval is hidba gy6znéd
hiteni a szadat, ra nem ismer
a valtott gyerekre senki. Hanem
a sziv hdl le,fontolvan szamjegyét,
és zordul bet(ihalméan a papir:

Egyszerre hany ideghtvely elég!

Hany év hatra, hany tlizhellyel ér ez
fel mind ama masvilagon marmost -
eldontetlen, kialt-e vagy kérdez
effélét egy férc ajkd ndcseléd.

Férfi cselekmény tul kockazatos,
amig tartja magat a gipsz érzet,
nyakaba szakadhat épp a mosdé
jelenet —és eltdrli a vamost
skotféldjérdl, mely szélbe sziilte meg.

Most szélcsend jar ide a csonka szer-
tartashoz, ful nyugalom és arok

a szem koré ésferde szagloszerv,
valameddig mast se tapasztalok,
mint kényét afilé szobeszédnek,
hogy meghalni am is kétes -

abra
hasonmas kezek tigyében érnek
papir ég szakadasok - verslabra
dogvészt lehelnek édes tancdalok...



A mosdé csak sziirkébb lesz utana,
vagdosni szallna haslégy afiistét,
deszkalaprol a tikérnek tamad,
attlinve, hol érzéstelentlok

s hol masodjan Gt sziven egy arnyék;
nem gyujtok ra mégse, skatulyamat
afolyoba Gritem,fojtodjék

bele tobb szalon a szusz.

(Fel8lem
kifajhat is...)

A gyerekkel sehogy
sejon ki masodmagam, aggodik,
azt mondja, kialudt, égéstermék
arccal; azt mondja, aggasztjak igen
a gyarapvofogyatékossagok,
s aztan, hogy mire adhatjafejét
felndtten az ilyen.

Bdlintasz ra
csak, mertfelelni széval is a tanc-
zene megteszi helyetted, ingyen;
népszer(i énekesefd sajat
levében...

A jovot illetéen
masodmagadra hagyatkozol: Mi
masért sotétil, ha nem a vilag
végett...!

(Am végig erre gondolni
is csak 6 volna dunsztod, 6nala
koztes takarod, a skot, idegen
mintara mi veszteni valéfogy...)



KARATSON ENDRE

Fogjak meg

Egyszerre nyilik szeme és ajtaja. Az ajtét én nyitom ki, nem 6. Néz. Abba-
hagyta a mély lélegzést. Semmilyen lélegzését nem hallom. Visszafojtja. Nem
tudja, ki vagyok. Mit akarok. Egyedil vagyok-e? Borzalmasan fél. Dermedtek
csontjai. ldegszalai pattanasig fesziltek. Keze talan mar a kapcsolon. Villanyt
gyujt. Gyajt-e villanyt? Pizsamaban kémlel. En feléltézve. De nekem ez nem
elény. Neki a szeme hozzaszokott a homalyhoz. Nekem még kell egy perc. Ad-
dig csak az iranyt tudom, ahol imént szuszogott. & meg j61 latja arnyékomat.
Ral6het, ha tart fegyvert. Sokan tartanak. Megmerevedek. Visszafojtom lélegze-
tem. Inkabb mozogni kellene. A mozdulatlan célpont a legkénnyebb. Gyomrom
nem birja a szoritast. Remeg a taska kezemben. Belesoporjek valamit? Tele mi-
targgyal a lakasa. Es ha el6bb villanyt gyajt. Keze talan mar a kapcsolén. Ha-
nyatt-homlok rohanok ki. Nem tudom becsukni az ajtét, mert a szeme nyitva
van.

J6 a varosi hajnalban lélegezni. Olyan érzés, mintha fellélegeznék. Semmi
sem sikeridlt éjszaka, nappal minden jéra fordulhat. Jobbra legalabb. A szemetet
mar elvitték, a forgalom még nem indult be. Madardalt hallani, mintha ligetben
jarnék. Minden kicsit valdszindGtlen. Ez az autds is, aki integet. Jojjek kbzelebb.
Megeskidnék, imént nem volt itt. Egyszer csak itt van. Jojjek kdzelebb. Varos-
térképet mutat. Olaszul beszél, kocsija Fiat. Hogy merre az Gt Italidba. A varos
tulsé6 végén? Nem akarja elhinni. Aztdn mondja tébb nagy eurépai nyelven,
hogy ilyen az 6 szerencséje. Milyen az 6 szerencséje, kérdem én, aki hadilabon
allok a szerencsével. Hat hogy fogytan a benzinje. Tegnap este meg a kurvak ki-
raboltak. A kurvanegyedben. A bidds kurvak. Bérkabatjat, sszes pénzét, hitel-
kartyajat. Be volt sziva, csak most indulaskor jott rd a karra. Gyakorlatilag a
benzinjét szivtak ki. Az Izgi meg a Popsi, mert egyszerre két spinkora fizetett be.
Volt mibdl. Soha még ilyen siker az aruminta kiallitason. Ddgivei a rendelések.
Nézzem meg, micsoda bdr. Szemuveget lehet vele pucolni, olyan puha. Nézzem
csak meg. Két najlonhuzatba burkolt darab: egy dzseki, milyen jol alina nekem,
és egy ndi bekecs. A feleségének. Nincsen? A menyasszonyanak. A lanyanak. A
mamajanak. Valaki csak van, és meztelendl is jol érezné magat benne. Mert
sz6rme, mutatés. Nekem adja az egészet. Bagoért. Ertéke tébb mint kétezer dol-
lar. Ha eladhatnda. De kiallitonak nincs joga. Megajandékoz vele. Latja, segiteni
akarok rajta.

Kétszaz dollart kér. Benzinre annyi kell Romaig. Ennyibe kerlGl Azzaro (j
nyakkend6-kreacioja. Egyetlenegy nyakkendd. Amilyen az 6 nyakaba van kot-
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ve. Mutatés, fiatal férfi. Markicopfot visel. Kicsit ragyas, de hatarozottan muta-
tos. llyenek szoktak tékozolni a kurvaknal. Ki van a nagy természetének szol-
galtatva. Es az els6 jott-mentnek is. Lealkudhatnam felére portékéaja arat. Eljek
vele vissza, mint a kurvdk? Kopasszam meg? Ennyire nem zillék le. Vendég-
szeretem 6t, a bajbajutott olasz Griembert. Ugyis én jarok jol. Azt is mondhat-
nam, én huzom le réla a bért. Csak meg ne gondolja magat. No, nézem megér-
tén, bizalmat gerjesztve. A dzsekit én fogom viselni, a bekecset a kurvaknak
adom. Minden j6, ha a vége j6. Nem akarok hinni a szerencsémnek. On olyan,
mint a Mikulas, bokolok neki. On olyan, mint a Mikulas, halalkodik vissza. Al-
litja, nélklilem elveszne az idegen rengetegben. Cicire gondolok, hogy milyen
jol fog kinézni bekecsben. Meztelentil fog kinézni. A selymes b&rben. A selymes
b6rbdol.

Gondor, fehér Mikulas-szakall ndvi be arcomat, ahogy egyenesen zsebbdl at-
adom neki a két szazast. O is ugyanolyan géndér fehéret lenget, ahogy kezembe
csUsztatja a két b6roltozéket tartalmazé ndjlontaska fulét. Szérnyen szorongok,
nehogy az utolsé percben tobbet kérjen. Beéri a duecentivel, merthogy jotettért
jot, busasat. Ugorjak be hozza R6maba egy pohar Infernoltéra. Maris az utca
sarkan csikorgatja kerekeit, én pedig kett6zott Iéptekkel, lihegve esek be az elsé
kocsmaajtén. Mamorosan f6leg. Ami az enyém lett, ilyen kora délel6tt valosa-
gos fényeremény. Az asztalnal kibontom a csomagot. Rusnya hamisitvanyt vet-
tem. Emelyit6 vegyiszaga van, es6ben szét is azik. A vécétiikor elétt felprébalva
l6g rajtam a dzseki, mint egy szeneszsak. Cici egy életre megvonna magat t6-
lem, ha ebben mennék hozza. Ha ebben mondanam neki, vegye fel barsony bé-
rére a m(isz6rost, a papundekli fogasut. S ez még hagyjan. ltthagyom az egészet
a klotyéban. De az olasz mit csinal a hamisitott dollarokkal? Kétszazért mar le-
Ultetik. Az els6 pénzvaltd hivja a zsarukat. Megérte ez neki? Talan kevésbé ban-
tana a lelkiismeret, ha nem egy nyomoronc kulféldi furdalna.

Kulfoldon az ember gyorsabban szanja el magéat. Plane Svajcban. Nem tu-
dom, mindennapos élménye vajon a bennszuldtteknek is, amit én érzek, amikor
athajtok a genfi hataralloméason. A hatar6r csaldéka. Félreszabott komiszba buj-
tatott alakja lehetne kecskepasztoré is, a francia financ vordsstrafos, eziistpantos
nyalkasagdhoz viszonyitva. Az els6 benzink(t sem egészen mond igazat. Beren-
dezése nem a leguUjabb, irodahaza rosszul f(itott, az arusitott csokoladé tizenot
éven feltli vevét nemigen visz kisértésbe. Hanem a kérnyez6 kis erd6. Azok a
cserfak valahogy lombosabbak, mint a hatar masik oldalan; teltebb tiddével ere-
getik az 6zont. Az 6zon pedig illatosabb. N6 t6le az életkedv. Az altalanos va-
gyakozas. A jolétre val6 torekvés. Beépulni a varosig nyulé villasorba, bizton-
sagos pazsiton lépdelve, kdvér rigok trillaitdl atszellemiulve telefonalni a zarichi
bdrzére, hogy mivan. Hogy svajci frankban kifejezve mi van. Ott nyitastol zara-
sig szuntelentl van valami. Mig az utcan az orszag semlegessége és a polgarok
fogyatékos képzelete miatt tobbnyire nincs semmi. Rendkivili kivételt képez az
a rendetlenség, melyet az atkel6helyen, ajarda mellett kortlbelil tizendt centi-
méterre heverd, tomott buksza képez.
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Gyorsan foléje gordilni. Az atkel6sdvon nem maradhat sokdig észrevétlen.
Mindkét oldalon parkol valaki. Nincs elég hely. Csak ugy kiszallni, csak ugy fel-
markolni nem elképzelhet6. Gazdaja érte johet. Vissza kellene adni. Ez nem el-
képzelhetd. Kulondsen svajci frankban kifejezve nem. Inkabb akkor srégen. Fa-
rolva. Ugy senki se szélhat semmit. Régténdzve, bar a kerék ramehet. Ha ra-
megy, érzem a billenést. Nem érzek semmit. Valaki kdzben talan felkapta? Ha
nem, akkor az enyém. O lenne a tulaj? Ez a l6denes, nyakkendds, agg6dé alak.
Hogy jol érzem-e magam? Elh(lten nézek rd. Hogy segithet-e? Aha, ez svajci.
Csak végs6 sziukségben allna meg tilosban. Ha azt felelem, szédilok, hivja a
ment6ket. Engem visznek el, nem én a bukszat. Intek a pasinak, hajoljon egész
kozel. Ra&m jott a szaras, sugom neki keményen aszemébe nézve. Tud-e ezen se-
giteni? Hirtelenjében jobb nem jut eszembe, de ez se rossz. Varom, hogy zavar-
tan tovabb siet. Esetleg elréhdgi magat. Kalapjat csak nem adja kdlcsén. Teljes
hidegvérrel mutat egy pazarul nyirt pazsiton terpeszkedd villara. Meg fogjak
érteni. Ok is emberek. © meg kézben ligyel ajarmivemre. Ha jarnak erre rend-
6rok, megmondja, hogy csak kimentem.

Szivélyesen beill a kormanyhoz. Gyorsan lekuporodok a csomagtarté mogé.
Ha észreveszi, azt mondom, nem birtam tartani. Nem veszi észre. Nyulok a
bukszaért. Ott van kicsit becsipve a kerék alatt. A nem becsipett rekesze ett6l
még duzzadtabb, igéretesebb. Ovatosan huzigalom. Mozog, de nem jén. Arrabb
kellene tolni icipicit az autot. Eszre fogja venni. Nem engedhetem meg. Villam-
gyorsan eldéntém: amputalom, ami kilog. Ugyes nyisszantas a bicskaval felil-
rél. Kiforditom. Penészes Ujsagpapirt tépek ki. Ugyanakkor vadul ram krakog a
kipufogdécs6. Nem merek orditani. Lopott kocsival hajt el. Csak nézem négykéz-
lab, van-e a buksza masik rekeszében svajci frank. Nincs.

*

Hiaba, Svajc sem a régi. Didkkoromban bezzeg, ha pénzre volt sziikséglnk,
csak elcsortuk valamelyik osztalytarsunk fizikakdnyvét és vittik az évaros an-
tikvariusaihoz. A nagytemplom kérnyékén sorakoztak egymas mellett. Smucig,
kifakult kalmarok voltak ezek. Nevetésik ugy hangzott, mint amikor t6bbszaz
éves papirusz szakad el. Nem jékedvien nevettek. Kegyetlentl, valahanyszor
az altaluk ajanlott arnal magasabb 6sszeget kértiink. Persze csak kezd&knek
tudtak kedvét szegni. Mi alkudtunk vérre mendgen, illetve, egyikiink alkudott,
mikodzben én a szépirodalmi Gjdonsagok polcanal bongésztem, a harmadik fiu
pedig a természettudomanyi munkak oldalan. Mindketten korgallért viseltiink,
melynek belsejére biztonsagi tlvel tatott szaju zsebeket erdsitettiink. Ezekbe
észrevétlentl tobb kotetet lehetett pakolni. Mikor a rakomany 0Osszeallt, men-
tink mi is kérlelni a kasszanal konydortelenil, szuvasan és halovanyan harakolo
becsist, hogy bacsi kérem, nekiink is tobbe van. Az érv altalaban nem hatott.
Fanyalogva eltettik ilyenkor a szikdsen leolvasott pénzt és maris fordultunk be
a szomszéd ajton 0j szerzeményeinket aruba bocsatani. Ott egy hasonldéan
molyragott és semmivel sem ércesebb kacaju antikvarius fukarkodott a vétellel,
amely azonban, tobb koétetet tartalmazvan, tébbet hozott a konyhankra. Tétje
volt itt mar az alkunak, tovabb is tartott: igy a malaclopdk belsejébe még tdébb
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munkat sikertilt ramolnunk. Az utols6 boltba valdésagos kis tékaval érkeztink,
amiért valésagos kis vagyont kértink. A szlirkekdpenyes, mUmiaszerd lény, aki
ott bent papirusztekercsét szaggatta, mutatta kézben, hogy tidébajos, hogy
nem sokaig fogja mar az igat hazni, és hogy nem volna szabad a vérét szivnunk.
Nem adtuk mi sem aldbb, és utaltunk arra, hogy arva gyerekeket akar 6roksé-
gukbdl kiforgatni. Marpedig ingyen nincsen. Majd a szomszédja értéke szerint
banik a portékankkal. Altalaban hagyott az ajtdoig menni, ott utdnunk rohant és
vipla fogahoz verve a garast, a kért 0sszeg felét leszurkolta. Ebb&l aranylag ki
lehetett jonni.

Sz(ikds napjaimban pedig bealltam inasnak egy kasztralt, olasz operaénekes-
hez. Buszke volt viharos altjara, am szégyellte letarolt férfiassagat. Az kellett ne-
ki is éppen, amije nem volt. Bizonyitani akart anéknél, pénz nem szamitott. Csi-
naltatott maganak irorszagi irhabol egy barsonyos tapintasu herezacskot haj-
szalerekkel és borzolhato szérékkel. Ahanyszor ment hivalkodni valamelyik ta-
xigoérlhoz, ram az a feladat harult, hogy valasszam ki a hentesnél a legfrissebb,
legomldsabb vesepecsenyét, abbdl metszessek ki két, 6kdInyi darabot, s ezeket
ladtojas formajura gydrva az 6 laba kézé az allati szuszpenzorban fell6gassam.
Lathatatlan fonalon, melynek csoméjat hajas Glepének hajlataba rejtettem. Rém
biszkén himbalta testikoldit, ahogy anyanyelvén nevezte 6ket. Azt hencegte,
amikor fel vannak szerelve, laba alatt reng a fold, és habzasnak indulnak a vagi-
nak. Kidlén fizette az tigyeletes n6ket, hogy gyengéden gyurjak, mogyoré6zzak.
Aki harangozott veliik, annak jutalmul elénekelte az Ejkiralyné ariajat a Varazs-
fuvolabol. Mikor reggel lecsatoltam, az irhat rendszerint vastag ruzsfoltok bori-
tottak. Erdek nélkil is tetszett vajon? Elég az hozz4, hogy a cs6kokban pécolt
mGhereparostdl nekem is dsszefutott szajamban a nyal. Utasitas szerint el kel-
lett volna hamvasztanom. En viszont titokban kisiitéttem vajban és megsz6rtam
borssal, petrezselyemmel. Molnarné mdédra. Ezzel a villasreggelivel aranylag jol
lehetett lakni.

Rakaptam hat a vesepecsenyére. De minden nap csak a két testicoléra adott
gazdam pénzt. Annak nem lett volna értelme, hogy olcs6bb darabokat vegyek
az irhaba és a megtakaritott 6sszegh6l magamnak vesepecsenyét, hiszen a fi-
nom falatokat ugyis megkaparintottam magamnak, mégpedig Erosz zamatai-
val. Inkdbb ebédrdl és vacsorarél kellett fénylGzébben gondoskodnom, mint
ahogy inasi alkalmazadsomhoz képest kijart. Bizony sokszor csak mélyh(itott
pizzajutott délre, estére meg az 6rokds részti. Hazi zongorankon allt egy archa-
ikus Apollé-torz6. Mikézben fasult gyomorral porolgattam, mintha azt mondta
volna: ,,Valtoztasd meg élted.”" Aznap korgallérban mentem bevasarolni, és a
szupermarket h(it6szekrényében elmotoztam az el6re lemért és arazott, celofan
boritast huskuldonlegességek kozott. A véresek kdzott turkaltam persze, olyan
érzéssel, mint a bonctani vizsgajara készul6 orvosjelélt. Szerettem volna m(it6-
alarcot, de csak mtdvilagitas volt, éles fehér neonfénybdél. Ide magabiztos moz-
dulatok kellettek. Két szép darabot, ahogyan a kdnyveket szoktam, belecstsz-
tattam a tatott szaju belsd zsebbe, egyet meg elgondolkozva beletettem a beva-
sarlo kosaramba. Latszat kedvéért kiszirtam egyet, melyet csak el6z6 napig le-
hetett enni. Szoltam a felvigyazdénak, éreztetve, hogy az aruhaz egészségigyi
gondossaga és egyaltalan megbizhatésaga kivannivalét hagy maga utan. Elvo-
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résodott, nem gy6zott bocsanatot kérni, azt is mondhatnam, hogy cslUsztatott
kering6léptekkel kisért a kasszaig. Mikor az egy szem vesepecsenyét kifizettem
és indultam kifelé, vadul megszolalt tobb cseng6. A felvigyazé jobbra-balra for-
dult, eszébe sem jutott ram gyanakodni. Olajoztam nyugodtan, de a kijarat el&tt
karatés legények rontottak ram és leteritettek. Kitépték korgallérombdl a véres
hasokat, mintha burokban szuletett csecsemdt rantottak volna vilagra két da-
rabban, és felmutattak egyfolytaban 6rjong6 cseng8sz6 kiséretében. Odarohant
a felvigyazé is. Eszébe sem jutott, hogy tokdmre tamadva életre széléan olyan
karokat okozhat nekem, amilyeneket alténekes gazdam szenvedett egykoron.
Vagy lehet, hogy éppen ez jutott eszébe, mert csUsztatott kering6léptekkel len-
diletet véve rigta heréimet, amelyeket lAbam kozott feltételezett. Csakhogy oftt
herék régéta nem légtak. Maganbosszut igy allni rajtam nem tudott. A birésag
ram hazott par nap sittet, de ezt a bintetést a hajdani Svajcban le lehetett tlni.

*

Versailles-ban sétdlva gyakran meglepnek gyerekkori emlékeim. Hol a pék
el6tt allok meg, hol a patikus el&tt, kézben az udvar pompéaja tolti be gondolata-
imat. Tobbet kellene tor6dndm az utca sokadalmaval; biztonsagi okokbdl ez
lenne tanacsos. Nem csoda, hogy 0sszerezzenek, amikor egy borszagu, de va-
lasztékos kiejtésl hang filembe suttogja a kovetkez6 utasitast:

- Ne rezzenjen 0ssze. Fogja csak j6 er6sen. Visszajovok érte.

Lapos, elég nagyalakd, nem tdl nehéz targy cstszik h6nom ala. Karomat ra-
szoritom, mintha nem kapnam, hanem éppen elvesziteném. Kdzben annyit la-
tok, hogy egy hosszu haju, karcsu farmeros bekigyoézik ajarokel6k kozé. Igyek-
szem tudatositani Uj helyzetemet, mikor sipszét hallok, futé Iépteket. Két rend-
6r Uget a farmeros nyomaban. Lokddésik az embereket, akik kivancsian bamész-
kodnak és akadalyként vesznek részt a vadaszjelenetben. Az utca végén sziré-
nazva behajt egy zsuppkocsi. Onnan is zsaruk rohannak be a témegbe. Kapualj-
ba huzédva figyelem, hogy mi lesz. Kézben tapogatom a targyat. Valami keretet
vélek felismerni. Ny(igddtabban prébalom acsomagolas alad cstsztatni kezem: a
farmerost sikerilt elkapniuk. Ellenkezd iranyba vezetik, arcat nem latom. Fel
merem most mar hajtani a papirost. Valaki néz. Ugy rémlik, mosolyogva. Sziir-
ke, n6i szem van odafestve vagy fényképezve. Radboritom gyorsan a burkolast.
Majd négy fal kozo6tt, biztonsagban.

Szallodai agyamon kibogozom a sokszorosan ratekert spargat. Végre itt fek-
szik a kép. Kép, de fénykép utan festve. Nem koézdénséges masolé miive. Meg tu-
dom egybdl itélni, hogy mivész munkaja. Ett6l annyira neorealista hatasd,
hogy szinte él a férfi. Mert férfi. Nem tudom, hogy nézhettem nének a kapualj-
ban. Talan a sebtében megpillantott frizura miatt. Rizsporos pardoka. Tizennyol-
cadik szazadi. Arisztokrata, de valahogy nem a versailles-i atlag. Inkabb lord,
mint marki. A semmit firkészé tengerésztekintet miatt. Hullamzo6, kék szala-
gon feje felett ott all: On His Majesty's Service. De ez nem perddnté érv. Festethet-
te magat egy marki lordnak alcazva, ahogyan festethette magat pasztornak
vagy utonallénak. Nem festethette viszont olyan szemmel, amelybdl a semmit a
semmi nézi. Vagyis amelynek latéterében nincs a legkisebb akadalya sem an-
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nak, hogy barki barmikor megjelenjen. En vagy masvalaki. Rendkivuli beleérzé
képességgel dolgozott a festd. Ez a lord engem élve boncol és magnesesen vonz.
Szeretnék felbukkanni ndla most azonnal.

Legalabbis megtudni, ki lehetett. Hiszen kétszaz évvel ezel6tt élt. Akkor fest-
hették. Nem ezt a képet, hanem azt, amelyikrél emennek a fénykép modellje ké-
szUlt. Mert annyi biztos, hogy két évszdzada 6t még nem fényképezhették. Az a
régi festé is meghalt persze. Es mégsem mosddott el a tekintet a képmasok Gt-
veszt6jében. Hogyan jussak el hozza a térben? Hogyan az id6ben? A csomago-
I6papiron all egy ceruzaval irt cim, név nélkil. Nyilvdn nem nekem irtadk ra.
Azért koriulnézek ott. Valahol el kell kezdeni.

Megvarom az éjszakat. Tul zlrzavaros volt a nappal. Olyan kihalt az utca,
hogy szinte koppan a gumisarkam. Koéd szital. Tiz méternél messzebb nemigen
latok. A sz6ban forgd cimet terebélyes hintobejarat képviseli. Szerencsére nem
kell er6lkd6dni a kapunyitassal. Belll is olyan elhagyatott az épulet, amilyennek
kivilrgl latszik. Mégsincs olyan érzésem, hogy azt teszek, amit akarok. Ma dél-
utan szabadon sétaltam, alldogaltam a pék és a patikus boltja el6tt, most pedig
fel kell mennem a boltozatos folyosdrél ebbe az idegen lakasba. Ha nem gyujt
villanyt, én gyujtok. Elég a szorongasbdl. Plussfotelbe Gtédik térdem. Puha,
mintha élne. Egész kozel lehet. Szemem majdnem kifolyik, annyira ergltetem.
Most bepasztaz egy autoldmpa, at a szobaban is szitalé kodon, ra a szemre. A
szem ismerdsen sziirke: engem figyel. Erzékien. Vagy inkabb &tnéz rajtam. Azt
is érzékien. Latszik, hogy ki akar kezdeni velem. Illetve mar nem latszik. Az au-
to elrohant az éjszakaban. Mégis tudom, hogy egyértelmi{ a szandék. Nem ori-
16k mindig az ilyen kdzeledésnek, most azonban élvezem. Elvezni fogom, élvez-
ni fog, élvezni fogunk. Ragozva lelilok a fotelbe és szétteritem szoknyam, hogy
kénnyebben benyulhasson. Tartasom elomlé, val6saggal odaado.

HosszU percekig tart ez a buja allapot. Combom lassan kih(l. Csalédott va-
gyok s abban biztos, hogy nekem kell valamit tennem, kiilénben varhatok. Lé-
legzést nem hallok. Békésnek mondhat6 csend vesz kéril. Ra&szanom magam a
lampagydujtasra. A diszlet, mely megjelenik, médos budoaré. A szempar egy
fényképrél szegezédik megint ram. A fénykép ezist keretben marvanyasztal-
kan all és egy rizsporos damat abrazol. Szakasztott olyan semmit flirkészé ten-
gerésztekintete van, mint a Lordnak, csak éppen a festmény, amelyrél készilt,
igazi, versailles-i markinét jelenitett meg. Nem ndi markit, tévedés ne essék, ha-
nem valédi, izgaté nét, f(iz6jébbl el6nydsen kidudoroddét. Akit egyértelmien
Olelni, teperni lenne j6. Dugni. Akinek rézsaszin filébe erotikusan séhajtani len-
ne kéj. Akinek ajkardl cuppogé malacsagot lecsokolni lenne gyényér. O egy baj-
gddor, pazar érzékcsucs, vel6t lucskosra rezget6. Azon veszem észre magam,
hogy szoknyam alatt valami megmozdul. Valami kemény. Nem ismeretlen,
csak eddig masképp ismerds. Hihetd inger ez? Zavarba ejt6. Természetellenes?
Igen kellemes. A fénykép szavatolja. Abban a szemben megjelenhet barmikor
barmi. Példaul a mogyord6bdl agaskodd, hosszu, hosszu pénisz, ami egyszerre
csak van.

Pont itt abudoarban milyen j6 lenne. A fénykép modelljével. Micsoda haris-
nyatartéja lehet. Aranybetlkkel all kék szalagjan, hogy Hony soit qui mal y pense.
Nincs okom rosszat gondolni réla. Hatha ma is él. Hatha csak bedlt6zott marki-
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nének. Kié ez a budoar? Sulyos, baljés Iéptek hallatszanak a Iépcs6hazbdl. Bete-
kerem a markindt egy csipketeritébe és nyitom szivdobogva a zsalugatert. Ug-
rok ki az ablakon, mikor jellegzetes angol kiejtéssel egy férfihang felivolt: ,,Tho-
ulvaj. Fougjakh meg. Thoulvaaaj!" Csak ne arulna el lihegésem, gumisarkam
hangja, hogy merre iszkolok. A szitalé kod viszont beborit és eltakar. Két utca-
sarokkal arrébb ebek csaholnak még. A szalloda kértl mar csak én lélegzem ki-
fulladva. llletve egy kozeli lokalbol kiszlir6dik a Guzman egylttes nagy régtén-
zése. Moll is back to town 'gain. Pozu n felelget szoknyat himbalé Iépésben trom-
bitdnak, b6g6s borzolja, dobsepré cslsztatja. Marmint az idegeket. Szivesen
szédulnék veluk, de a markiné hivasa erésebb. A szobdban rogton kibontom
csipkeburkabdl.

Mosolyg6 tengerésztekintete a Lord arcabol figyeli a semmit. Mert azt, ami
most van, az el6bbihez képest csak a lélekidomarok merik valaminek nevezni.
En nem. En Ggy érzem magamat, mint aki meggazdagodott, aztan elvették a
pénzét. Kifosztottnak rosszabb, mint az eleve féldhdzragadtnak. Hogyan tor-
ténhetett? Ki tette? Pokoli gyanu fog el. Hol van a Lord képe, amelyet az agyon
hagytam? Lehet-e, hogy a fénykép, amellyel most iderohantam, nem egy hajda-
ni markiné festményér6l, hanem egy hajdani Lordérél késziult? Ha csak nem
egy markinének 6lt6zott mai csabitéérol, akinek olyan izgaté tengerésztekintete
van, mint a semmit firkész6 Lordnak? Az izgalom ugyanis rdm jon. Nem latha-
téan, de tapinthatéan. Szeméremrésem csendben nedvezni kezd. Lélegzetembdl
s6haj lesz. Szeretnék hozza dérgolédzni. Szeretném, ha labdazna mellemmel és
bimbdjat morzsolgatna. Szeretnék bekdltdzni szlirke szemébe, s onnan nézni
magamat mint markindét, rizsporos pardkaval és héfehér arcomra kacéran ra-
gasztott léggyel. Pihegve hatrahanyatlok az 4gyon. Nem a legkedvez6bb test-
helyzet ahhoz, hogy a fird6szoba ajtajabol el6bujé farmerost megakadalyoz-
zam az ablak felé kigy6zasaban. Hona alatt a festmény, melyet az utcan hénom
ala csusztatott, s amelynek azéta kerestem modelljét. Atlép a parkanyon, bele-
vész a szitalé kodbe, ahol megerésddve felelget egyméasnak a Guzman egyiittes
pozaunja és trombitaja. Mégis 6sszeszedem magam, és gyaldzatos torok kiejté-
semmel Gvoltém: ,, Tydlvej. Fagdjek mek. Tydlveeej!"

J6 anyamtol sok hanyattatasa utan és miatt csak a levelesladat orokdltem.
Akkor készittette, amikor romaniai szdsz menekutltként Ruszcsukon, Plovdi-
von, Edirnén, Isztambulon, Uszkudaron, Izmiten, Eskiszehiren at elcsigazva
Konyaba keveredtiink. Azt hitte akkor, hogy abefogadé népnek kedvében jarva
pang6 gumikereskedését majd felvirdgoztatja. Térokdsitette hat nevét Kugelf-
rau-Kunstlerr6l Kefeli-Kerevetre. Agatha keresztnevét megérizte, de dvatosan
kezd6betlre roviditve iratta fel a bazar legjobb asztalosaval, akinek hitelbe fel-
vett utolsé piasztereivel fizetett. Hamarosan tdnkrement, és a nagy szegénység
miatt, meg erélk6désében, hogy engem az éhhalaltél megmentsen, egy szép na-
pon kiadta lelkét. Bankoknak, pénzvaltdéknak persze egy lecs6délt német asz-
szony lanya nem volt j6. Konya jarékel8ihez kellett fordulnom, akik kézal ki-
valtképpen a férfiak adakoztak. Gumihoz azutan mar csak Uuj mesterségem kere-
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tében nydltam. Olyan szerencsés kézzel, hogy par év mulva az oazis szélén az
én szerajomat latogatta a legtobb és legmddosabb hajcsar. Evente kétszer teve-
viadalt rendeztem, és kivaltsdgos vendégeknek lehet6vé tettem, hogy az anat6-
liai sivatag gy6ztes hajojan tobb 6ran at ringassdk magukat, szabadon valasztva
Gtitarsat az intézmény személyzetéb6l. A nagymultd szultani székhely lakai
szeretnek hosszan két pup kodzott. Régi dicsGséget potoltak ugyancsak habzobo-
ros vacsoraim, melyeken selyem salavariban, arany cicirazé rojtokkal hastancot
jartam az asztal tetején.

Egy szé mint szaz, majd felvetett ajolét, és abefolyasos kérdk a varos idvos-
kéjeként tartottak szamon. Ujjam koré csavartam, aki éppen hangot adott, és so-
kan a megcsavartak kozul irasban tisztelegtek ezért. Csodaléim levelei sz6nyeg-
és szaletli rezervaciokkal, rend8rségi idézésekkel és egyéb tzleti kozlemények-
kel keveredve minden nap megtéltotték az anyamtél 6rokolt levélszekrényt,
amelyen mindazért, amit neki kdszénhetek meghagytam az 6 nevét, vagyis az
A. Kefeli-Kerevetet. Marpedig ennek a kegy- és levélladanak egy kemény tivor-
nya masnapjan laba kelt. EI6szdr azt hittem, hogy részeg disznék rossz tréfat
Gztek velem, és ebbdl a rend6rf6nok segitségével hazkutatas lett mindazoknal,
akiket részeg disznonak tartottam, vagyis elég sok embernél. A rend6rfénok la-
kasat én magam tettem tlvé, amikor 6 a tizedik pohar raki és aharmadik nume-
ra utan mély, baromi alomba zuhant. Ladanak se hire, se hamva. Eszembe jutott
akkor, hogy a kikutatottak mind mdédos emberek, részeg disznok viszont akad-
nak a szegényebbek kodzott is. Dijat tliztem ki, hogy feljelentsék egymast. Féleg
a koldulé dervisek kozott tAmadt vadaskodas a kering6k ellen, akik mutatva-
nyukhoz allitélag a Proféta altal tiltott szesz és kokain keverékbdl meritettek lel-
kier6t. Ladardl azonban csak egy targoncas fliigearusnak volt mondanivaldja.
Neki a lanya a szerajban dolgozott, és nehogy valami szoktetés megfossza
egyetlen rendszeres bevételi forrasatdl, 6 éjszakanként étien szomjan strazsalt a
bejarattal szemben. Szerinte a tet6fokara hagé ramazuri odavonzott egy bala-
hord6 csoportot, er6sen szeszes allapotban. Durva szavakkal ecsetelték a benti
oromoket és szamoltak pénziket, hany bajadérra lesz az elég. A féltékeny édes-
apa kozbeszélt, hogy amijik 6sszesen van, azért még egy tevét sem 0Olelhetnek
meg ezen a valasztékos helyen. No akkor elkezdték 16kddsni, hogy 6 is jo lesz.
Alig tudta megvaltani magat két lopotok figeborral. Ahogy ott tAntorogtak, az
egyik leallatiasodott alak bele akart vizelni a levélszekrénybe, de til magas volt
neki. Ketten segitettek leakasztani, s az egyik kevésbé ittas bet(izte anyam nevét.
Hirtelen mind elhallgattak. Hirtelen aztdn mind kiabaltak, hogy anév az 6 tisz-
teletreméltdé nagyapjuké, Ahmed Kefeli-Kereveté, hogy ennekokaért a lada az
ovék, nem az enyém, hogy én bitorlom az 6 6rokségiket, hogy ennekokdaért és
maskilénben is én egy utolso feminista ribanc vagyok, megérdemelném, hogy
ram gyujtsak a szerajt, de beérik azzal, hogy jogos tulajdonukat magukkal vi-
szik, és mint a szemuk fényére, vigyazni fognak ra, nem belepdsélni.

Jutalmat adtam a fligearusnak, és bosszankodtam a 16dorgé latrok miatt. No
majd, gondoltam, nyakukra hozom a térvényt. Biztosra mentem, hiszen a torté-
netbdl kiderilt, hogy névrokonaim szedett-vedett, inysorvadasos éhenkora-
szok, girhesek, tanulatlanok: konny( lesz rajuk hiiznom a vizes lepedét. A fuge-
arus sajnos nem fulelt fel sajatos kiejtéstikre. Csak amikor bepereltem 6ket, ak-
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kor derult ki, hogy nagyapjuk kurdrél torokositett Kefeli-Kerevetre, leszarma-
zottainak egy része pedig a kozigazgatasban olyan befolyasra tett szert,
amellyel akkor is visszaélt, amikor a csalad egyébként lenézett rongyosai szo-
rultak protekciéra. Hamarosan a szeraj n6i alkalmazottainak orvosi vizsgalatra
kellett jelentkeznitk, konyvelésemet atvilagitottak, tevéimet szaj- és koromfajas
Urigyén vagohidra kuldték. Postdmat ledobaltak a sarba. Mikor pedig anyam
hagyatékanak torvényerejl visszaszerzésére varva ideiglenesen sajat nevem-
mel, vagyis M. Kefeli-Kerevet felirattal ellatott postaladat akasztottam a bejarat
mellé, a postas egyszerlen mindent az A. Kefeli-Kerevet felirati szekrénybe
kézbesitett. Torokén mondva a kurvaknak irt leveleket a teherhordok kaptak
meg. Nem is sz6lva azokrdl a bokokrdél, melyeket személyes partoléim egy-egy
élvezetesebb felhasznalasom utan hozzam irasban intéztek, és amelyekben a fo-
galmazasi merészségek mind néi 6nérzetemet duzzasztottak. Duzzasztottak-e
vajon a teherhordékét a tovabbiakban, vagy pedig ezekbd&l az elkoszolédott,
bardolatlan surmokbél csak azsiai rohdgégorcsot valtottak ki, a dongdlt foldon
fetrengd féléb61? Mindkét valtozat szorongassal toltott el, és vaggyal, hogy a
torvény kozbelépését stiirgessem. A kddihoz menve mélyen dekoltalt muszlin
ujjasomra arany félholdakat villanté, attort, fekete csipkét teritettem. Hatott ez
mindig a multban, és egyaltalan nem dicsekszem, ha azt mondom, hogy volt
miért nagy szexudlis dnbizalommal becsdrtetnem a minden kortlmények ko-
z0tt megvesztegethetd kozéleti férfihoz, egyébként is bizalmas ismer6sémhoz.
Europai pantalldjan volt egy farzseb, amelyet még a Fényes Porta idejében varr-
tak. Rossz jelnek véltem, hogy a kadi ebbe a zsebbe csak elsére megajanlott mar-
kaimat suillyesztette, nem alkudott magasabb 6sszegre. Ugy is lett: anyam ha-
gyatékat a mindenhato trogerlobbynak itélte oda. Indoklasul azt hozta fel, hogy
nagyapjuktol 6k hamarabb orékélték a levélszekrényt, mint én az anyamtél.

Alulmaradt hat az elmaganyosodo6 kuplerosné, de a kurd martalécok haz-
zdk arovidebbet. Szerencsére felhébe borul az éjjeli hold; &rnyékként bukdacso-
lok ajardak irgalmatlan omlasai k6zott. Keblemhez szoritva hozom az A. Kefe-
li-Kerevet feliratu postaladat, mely Agatha emlékét élteti. A nyolcoras szurat
Uvoltdtte a muezzin, mikor tigrisanya tigrislanyaként elsurrantam Ahmedék-
hez, akik pléhlemezekbdl takolt vityillojukban elazva bdébiskoltak. Ures citro-
mosladakat raktak a leveleslada kéré, ezeken kuporogtak vérés heregolydikat
gatlastalanul kilégatva zsakszovetbdl férceit bugyogdikbdl. A kaditol hajdan
kapott csontfogantyuUs légycsapommal én ezeket a vorés golydbisokat megsu-
hintottam. Gazdaik, mire felocsudtak, el is ajultak. Agatha elé6nyben: hozom a
kegyladat. Ki lesz megint akasztva a bejarat mellé. S a tizoras szura elhangzasa
utan fergeteges hastancra perdilok az abroszon. Csak eljon-e vajon a kadi? Ott
tapsol-e vajon a rend6rfénok? Es kézbesitik-e megint a leveleimet? El vagyok
mindenre szadnva, de semmiben nem vagyok mar biztos. Agatha vagy mégis
Ahmed?

Szeretem Budapestet, mert kevés nd visel itt melltartét. Nem Ggy, mint M4j-
landban, Maastrichtban vagy Manchesterben. Ebben a lepras kérati moziban is
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be lehetjol latni ablGzok gombjai kdzt. J6t lehet latni. Ezért térek be ide, de per-
sze a filmért is. Musztafa K. K. vagyok, torok illet6ségl makonytzér tzleti Gton.
Selymes bajszU. Ez most teljesen biztos, akarcsak az, hogy szivesen forditom
mpartolasra busas bevételemnek azt a részét, amelyet nem adok haza kisebb
harememnek. Korottem a modem fiatalsag az &riltet jon meghallgatni, én a
tancmlvészt alakité szinmivészt. A szkopjei Nemzeti Szinhaz sokszorosan ér-
demes tagja az isten bohdcat, a langeszében szétégett Nizsinszkijt alakitja szin-
kronizalva és fehér pizsamaban. Azt a felséges balettost, aki kapva sajat meg-
6rulésén, felcsapott emlékironak, hogy ne csupan az maradjon bel6le, aminek a
vilag latta. Az alban komédias kis asztalkanal til, akdézénséggel szemben, és len-
ge 6ltozékének fehérsége derengést visz az elsotétitett terembe. Kifigyelhetem a
néi blizok magabiztos pozitivumat, ha netalan a haborult negativumoktol
megcsdmaorlenék.

Egyel6re épp ellenkez@leg. Lekét a bolond beszéde, van benne rendszer. Egy
masik rendszer. Azt mondja példaul: ,,Csalddom azt képzeli, nem értem &ket,
ha magyarul beszélnek. Pedig irds kdzben fiilelek rajuk - kézben még masra is
tudok gondolni." Valahogy igy vagyok én is, amikor torokdl irok. Olyan lenne
ett6l rendszerem, mint az 6vé? Képes vagyok magamra venni mindent, mihelyt
egy szdveg egyes szam els6 személyben kdrnyékez meg. Ajanlatos erre régtoén
felfigyelni, szardprébat tartani, szembesiteni a benyomasokat a tényekkel. Ni-
zsinszkij azt mondja: ,,Apisz-bika vagyok, egyiptomi vagyok, rézb6rd indian
vagyok, néger, kinai, japan vagyok, idegen vagyok, ismeretlen vagyok." Mind-
ez lehetek én is, de tobbnyire térok vagyok, ami nem ugyanaz. Ellenérzém ma-
gam koril: eszébe nem jut senkinek ram nézni a teremben. KiszUrok viszont egy
fitos, dundi nét, akinek jé lenne a blGzaba nydlini.

JO lenne, ha a kdzeledést széval tudnam megkonnyiteni, és ha egy kistlész-
szer(, elektronikus csattanas nem venné el ett6l kedvemet. Ugy latta jonak a
rendez6, hogy mivi zorejekkel fliszerezze az érdemes szinész jatékat. Gyakor-
latilag ez azt jelenti, hogy a legvaratlanabb pillanatokban mindenki 0sszerez-
zen. Sokan nem tudjak megallni, hogy hadonasszanak, kapal6zzanak. llyenkor
nyulkalni roppant nehéz, mert kezem beletiitkdzhet a né békacombszerden elru-
gaszkodo karjaba. Azonnal le lennék leplezve. Pedig az alban igazan kitesz ma-
gaért. EIég nézni 6t, hogy jatékszini mestersége mindinkdbb hatalmaba keritsen.
T6le nem ugral az ember, hanem legdrcsol. Ahogy fejiink felett enyhén mandu-
lavadgasu szemével elnéz a semmibe, ahogy a kis olvas6ldampa mogil homlok-
dudorai elérajzolédnak és mar-mar klinikai fajdalmat sugaroznak, ahogy nyir-
kosan és hofehéren mosolyog, Ggy n6é kdzdnségében a kinos érzés, hogy ez az
ember hidba mond el magéardl mindent, megmasithatatlanul mégis idegen ma-
rad. Idegennek kell maradnia, hogy elmondhasson magardl mindent. Hogy
Gyagilevet elmondhassa mindennek. Gyagilevet, a balettcsaszart, aki szemében
a szemfényvesztés csimborasszoja.

»lgazadn nem vagyok tudds, mondja Nizsinszkij, de az embereket j6l isme-
rem - legalabb annyira, mint a csalafinta impresszariékat. Gyagilev a tanc-
egylttes igazgatéja maga is impresszario: megtanulta becsapni az embereket.
Az impresszariok mind tolvaj hirben allnak, ezért 6 rém dihds, ha igy szélitjak
Ragaszkodik ahhoz, hogy a »mUivészetek partfogéjanak« nevezzék, ezzel acim-
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mel remél bevonulni a térténelembe. Becsap mindenkit, azt hiszi, senki sem lat-
ja, milyen valéjaban; és hogy fiatalabbnak nézzen ki, 6sz hajat feketére festi. Ir-
tozom a piszkos agynem(tél, és bizony, amikor dsszefent parnahuzatat meglat-
tam, felfordult a gyomrom. Két hamis fogat elél azért nyaldossa, mert ideges.
Mérges vénasszonyra emlékeztet ilyenkor. Szereti fitogtatni a homlokara hullé
fehér tincset. Minap ez atincs sargasra valtott, mert rossz min6ség( festékkel fe-
héritette."

Nem gondoltam, hogy itt dobja be megint a rendez6 az 6rilet elektronikus cin-
tanyérjat. Most az én karom rugaszkodik békacombszer(ien a n6 felé, aki ram néz,
olyan hitetlenked§ tekintettel, mintha festeném szénfekete térok flrtjeimet és sely-
mes bajszomat. En erre tiintet6en a szinészt nézem. Elvégre az 6 slirin névé, balka-
ni hajzata is koromsotét. Meglehet, térok eredet(i. Es milyen érzékletesen mimeli a
sminkelt Gyagilev &ltal kivaltott méltatlankodast! Es milyen meggy&6zéen jatssza
meg Nizsinszkij megvetését a vevék pénzére vadaszo kufarok irant. Mindkét ke-
zén 0Osszeszoritja kisujjat és gydr(sujjat, masrészt kdzépsé ujjat és mutatdujjat
skorpiéollo formaju alakzatot hozva létre, amihez mindkét kézen jarul a hivelykujj
és a mutatoujj kozott szétvalo csap. Ezzel az 6sszesen négy fogénak megfelel§ szer-
szammal roppant harantosan nyul egy képzeletbeli zseb felé.

»Olvasok az emberi arcokban. Elég ranéznem valakire, maris tudom, csal6-e
vagy nem", mennydorgi Nizsinszkij nevében. A fitos ng valtig ram szégezi tekinte-
tét. Ugy siit a félhomalyban, hogy nehéz odafigyelnem azokra a szavakra, melyek-
kel a fehér ember a csupa szivként megnyilvanulé tAncos magyarazatait tolmacsol-
ja: ,,Feleségemnek alig van par garasa. Milliomosn6 hirében all, de hamisgydngyo-
ket visel anyakaban. Miutan rajottem, hogy csak a gazdagok keltenek bizalmat, ad-
tam neki egy brilidnsgyr(t, hadd higgye mindenki, hogy dusgazdag.'

Nem lehet ennek a kacér szemezésnek ellenallni. Mar-mar arra gondolok, el-
viszem Budapestrél ezt a nét hdremembe, csak épp nincs nalam ajandékozasra
valé briliansgy(ri. Beérem azzal, hogy jo élvetegen visszaszemezek. O jo han-
gosan kiabalni kezd, hogy adjam vissza a pénzét. Kulénben szol a rend6érnek.
Elkapja a zakodmat és bele akar nyudlni. Egész kézel érzem forré leheletét és pu-
hasagait. Torokoés nemiséggel betapasztom a szajat. Felgyulladnak a lampak,
épp amikor Nizsinszkij nevében az érdemes mUvész kézli, hogy kisebb betilk-
kel fog irni, mert nagyon draga a papir. Erezhet6en kozel a vég. Csak ez a né ci-
hai most mar sirva, hogy adjam vissza a pénzét. Lampafényben is csinos. Kicsit
el6reall a foga. Angolos szexepil. Kiejtésében van valaminémetalféldi. Patakzik
a konnye. Nizsinszkij a vaszonrdl bamul, de Nizsinszkij nem érdekel mar sen-
kit. Mindenki azt a selymes bajszu torok férfit nézi, akit most ez a félig brit, félig
flamand nd@i tigris véresre karmol. Tobben a k6z6nségbdl beavatkoznanak, de 6
b&gve a kijarathoz rohan, hogy rendér. Rend6r! Nem tudja becsapni maga mo-
gott az ajtot, mert szememet nyitva tartom. Azt akarom, hogy visszajojjon. Adja
vissza utazé firmanomat, amit belsé zsebembdl elemeit. Addig fénykép nélkul,
pecsét nélkul hogyan bizonyitsam, ki kiabal itt? Ki Gvdlti, hogy tolvaj, fogjak
meg? Torokul méghozza, mert magyarul a szt nem ismerem.
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LAZARY RENE SANDOR

Nuits Parisiennes

A Paul Rezé
BATIGNOLLES

BUs histro.
Boulevard des
Batignolles.
Csufdiszno
Fenekén tapinyol
Két pinty6két...

Vonaglé sdrdfist.
Hohd, Paulette
Popéjat

Meg ne sd!

Majd szamolunk.
Pofont kapsz,

Kint.

Z06ld éjszakak.
Gazlang és abszint.

LAZARY RENE SANDOR 1859. szeptember 17-én sziiletett Kolozsvérott. Latin és francia szakos
tanar volt, kivalé romanista hirében allott, de ez nem bizonyitott, mindenesetre hosszabb ideig hi-
vatalnokként is mikodott. 1890-t61 f6leg Marosvasarhelyen élt. A varossal szomszédos Marossar-
patakon hunyt el 1927 oktéberében. Negyven verse még 1992 augusztusdban kerilt el a maros-
vasarhelyi Molter-hagyatékbdl. A hirtelen, sét: hihetetlen folfedezést kovet6 filoldgiai kutatémun-
ka, illetve a nehéz és szovevényes életrajzi nyomozas eredményeképpen j6 néhany eredeti Lazary-
levélre és elegyes foljegyzésre bukkantunk a kolt6 élettarsanak, kés6bbi 6zvegyének, Vajdaréthy
Jalianak mindeddig lappang6 hagyatékaban... Am ugyanott tovabbi szaznyolc kélteményre, va-
lamint Marullo Pazzi (kés6reneszansz kolt6 és zeneszerz6) tizenhét versének Lazéary altali fordita-
sara avagy atkoltésére akadtunk... A Lazary-oeuvre mar-mar teljesnek latszott, amikor is 1995 ja-
liusdban (a marosvéasarhelyi Teleki Téka és Dr. Vajdaréthy Raban faradhatatlan kézrem(ikddésé-
nek kdszonhetéen) a Vajdaréthy Jalia-féle kéziratkdteg fajoan hidnyzé, elveszettnek hitt részeire
is ratalalhattunk... Egy szlirke notesz és Gjabb szdzharmincegy vers! Zémiukben fiatalkori probal-
kozasok, rogtonzések, uti képek, zsengék; illetéleg mar kiforrottabb kései koltemények, poémak,
megkeseredett tréfak, szomoru toredékek: egy felemas életm( térmelékei... Kozottiik néhany, al-
talunk eleddig ismeretlen atkoltés vagy forditas: Sir Andrew Blacksmith (XVIII. szazadi angol) és
Fu An-Kung (VIII. szazadi kinai) koltékt6l... Az immaron egésznek mutatkoz6 szévegkorpusz
foldolgozasa roppant id6igényes, am folyamatban van. (Kozzéteszi: Kovéacs Andrés Ferenc.)
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MOULIN DE LA GALETTE

Dugé durran.
Ladd, a pezsgé
Légbefroccsen!
Mily repesgé...
Légy kemény,
Vastag, rideg,
Mint jegelt
Champagne-iveg,
Mely ha kell,

Ha nem, defurton,
Folyvast

Friss ned(t kopik!
Légyférfi.

Ej van.

Rue Lepic.

GRISETTE

Kis grizett kérd

Francziaul:

»Ah!l Kegyed nem
Parisi? "

Majd a czomb, térd,
Far kitarul:

»Alors viens par ici!”

YSABEAU

Hajnalozunk:

Louise ugy olalaz!
Még... Ma...

De holnaputan

Hol a kéj,

Hol a laz,

Hol van az égi
Gybnyor, pofikadrdl a maz?
Oh, hol a hét
Numerat kiszabo,
Szép, kénydrilni tudé
Ysabeau?
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RUE DES SAULES

Reggel hallom fél-imetten:
Harsog mar

Kovér Yvette-em,

Kib6l részemet kivettem...
(Fére ne érts! Talan restellném,
Mivel 6 csak a hazmesterném1!...)
Kikdnydkdl ablakaba:

Betdlti a keretet...

Négyfara van:

Rajta cstiggnek

Hurkaként a gyerekek!
Kikénydkal,

Nyobg a parkany,

Ha a pléhre diil, s leszol:

,Je suis désolée

Monsieur, mais c'est la

Rue des Saules!"

Paris (Montmartre), 1886 juliusaban

Couplets

Paris egy nagy,
Paris egy nagy,
Paris egy nagy
Uczczabal!

Kokett kokott,
Pénzesebb kan
Pezsg6t durrant —
Ugy zabai!

O les coquards

Et leurs coquilles!
O les cocos,

Les coqgs, les fiiles!

Paris egy nagy,
Paris egy nagy,
Paris egy nagy
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Uczczabal!
Reggelig tart,
Dong a kankan!
Kint a dama
Puczczban all!

O les cocottes

Et leurs coquilles!
O les cocus,

Les cogs, les filles!

Paris egy nagy,
Paris egy nagy
Kurvasag, tancz,
Uczczabal!
Villamossag -
Villané mell,
Villogd szem,
Guszta vall!

O les coquins

Et leurs coquilles!
O les cocos,

Les coqs, les filles!

Place Clichy!

Place Blanche!

R6t Moulin Rouge!
Place Pigalle!

Itt a mulatsag,

Itt a mordaly,

Itt a bal is

Basztig all!

O les coquettes

Et leurs coquilles!
O les cocus,

Les cons, les fiiles!

Neuilly-sur-Seine, 1890 juliusdban
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LORINSZKY ILDIKO

VONASOK DON QUIOTE
ES FLAUBERT KOZOS PORTREJAHOZ

Cervantes és Flaubert életm(ive a modern regény térténetének két visszavonhatatlan
fordulopontjahoz koétédik: 0sszevetésiiket ez a latszolag tavoli torténeti dsszefiiggés mar
6nmagaban indokolja, killondsen érdekessé teszi azonban a Don Quijote és a Flaubert-
mUivek néhany visszatéré motivumanak meghokkent§ azonossaga. A parhuzamok hat-
terének feltarasat megneheziti, hogy a kérdés tobbféleképpen felvethetd, s ekdzben a
legktlonfélébb (tudomanyos, s6t szigortan tudomanytalan) szempontok tdit6 valtoza-
tossagban keveredhetnek egymassal. A két életm( kapcsolata - szlikebb értelemben -
vizsgalhaté mint hatastorténeti mozzanat: Flaubert irasain ugyanis érezhet6en nyomot
hagyott az elmés és nemes lovag kalandjainak olvasasa, e hatas raadasul nemcsak felté-
telezhet6-sejthetd, hanem olyan meggy6z6en dokumentalhatéd is, hogy egy esetleges
o0sszehasonlité vizsgalat néhany alapszempontjanak felvetésében a legszigorubb poziti-
vista irodalomtérténész sem talalna kivetnivalot. Valdszinl azonban, hogy a Don Quijote
motivumainak e kései felbukkanasa olyan kérdéseket is felvet, melyek nem sz(ikithet6ek
le e két mfajtorténeti korszakhatart kijel6l6 életm( kodzotti konkrét dsszefliggésekre.
Cervantes és Flaubert, La Mancha és Chavignolles kézott egy par excellence szabalyta-
lan prézai m(ifaj fejlédésének kdzel haromszaz éves szakasza huzodik: s ha igaz is, hogy
a Don Quijote néhany jellegzetes kérdése hasonl6 hangsullyal csak hosszu id6 utan - el-
s6ként talan épp Flaubert-nél - vetédik fel Ujra, e kozos elemek egy része (rejtettebb for-
maban, kevésbé kitapinthatdéan) folyamatosan jelen van az eurdpai regényirodalomban,
s egy definiciok kereteit szétfeszité muifaj Iényegi sajatossagait alkotja.

Ha az elemz6 nem zarkdzik el mereven olykor igen eltér6, egymashoz csak laza sza-
lakkal kapcsol6édo szempontok egylttes érvényesitésétél, az dsszehasonlité vizsgalat le-
hetséges tere meglehetdsen tagra nyilik, s a szorosan egymasra épul6é kérdések kozott
nem mindig kénny( megallapitani, melyek sz(ikithet6k a Cervantes-hatas targykorére,
melyek sorolhatok a véletlen analogia bizonytalan tartomanyaba, s melyek azok, ame-
lyek - tagabb értelmezési lehet§séget magukban rejtve - a regény altalanos mfaji jel-
lemz@&ire mutatnak ra. Jellegzetesen ez utobbi csoportba tartozik a regény és a mitikus
elemek problémaja (a mitosz —mint parddia és toéredék - beéplilése a regénybe) vagy a
regény és a ,,mar megirt" (regény)irodalom viszonya: a regény szerepe a regényben
ugyanis kétségteleniil olyan elemzési szempontot jelent, amely - a Don Quijotétd | Flau-
bert-ig és tovabb - egymassal alig-alig rokonithaté m(ivek kozott teremt tematikus par-
huzamot. Némi kénnyelm(séggel tehat - tébb mint hAromszaz év regénytermésének fe-
liletes ismerete alapjan (és a sarkitas nyiltan vallalt szandékaval) - akar fel is tehetjik a
kérdést, hogy ez a m(ifaj - hihetetlen sokszin(isége, formai-tematikai gazdagsaga ellené-
re - vajon nem ugyanarrél szélt-e mindig, s nem elkertlhetetlen-e, hogy a Don Quijote
idénként olyankor is el6bukkanjon, amikor ezt a filol6gia tényei egyaltalan nem igazol-
jak, hiszen Cervantes kényve val6jaban nem maés, mint a modern eurdpai regény, egy
alapvet6en onreflexiv m(ifaj paradigmaérték(i mive.
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»Jegyzeteket készitek a
Don Quijotérél, és M. Mig-
not azt mondja, nagyon
j6k." (Ernest Chevalier-
nak, 1832. ['] januéar 15.)

»Most Ujraclvasom a Don
Quijotét Damas Hinard (j
forditasaban. Elkapraztat

ez a konyv.. Micsoda
kényv! Milyen vidaman
melankolikus koltészet
ez!" (Louise Colet-nak,

1847, datum nélkil.)

,.GyOkereimhez talalok
vissza abban a koényvben,
melyet kivilrél tudtam,
miel6tt olvasni tudtam vol-
na: a Don Quijotéban."
(Louise Colet-nak, 1852.
jan. 12.)

»Ami igazan csodalatos a
Don Quijotéban, az a m(ivé-
szet hianya, valamint illa-
zi6 és val6sag folytonos
egybeolvadasa, ami oly ko-
mikussa és kolt6ivé teszi ezt
a konyvet." (Louise Colet-
nak, 1852. november 22.)

,Ujraolvasom a Don Quijo-
tét. Micsoda Oriasi konyv
ez!" (Georges Sandnak,
1869. febr. 23-24.)
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Gustave Flaubert, Cervantes olvaséja

Flaubert nem volt teoretikus alkat, engesztelhetetlentl
utalt minden manifesztumot, harcos mdivészeti iskolat, és so-
ha nem torekedett arra, hogy esztétikai nézeteit rendszerbe
foglalja vagy akar részletesen (és bels6 ellentmondasok nél-
kal) kifejtse. Irodalmi izlésér6l, olvasmanyairdl mégis sokat
elarulnak a ma mar kényv alakban megjelent Jegyzetfii zetek és
a Levelezés, amely ,,hianyos" formaban is kdzel 12 kotetet tolt
meg: 0sszegydjtott darabjai fél évszazados id6szakaszt atfog-
va 1830 és 1880 kozott szilettek. A Don Quijote cime mar a
legels6 gyerekkori levelekben felbukkan: a tizéves Flaubert
(aki egyébként a kés6bbi ir6 munkatempojat meghazudtolo
termékenységgel ontotta magabdl az irodalmi - vagy leg-
alabbis annak szant - alkotasokat) els6 regénytervei kozott
felismerhetd a Cervantes-regény néhany ismert szereplgjé-
nek neve, illetve egyes fejezetek cimei, példaul: Cardenio, Do-
rotea, és Az oktalan kivancsi (levél Ernest Chevalier-hoz, 1831.
febr. 4.).

Egy Louise Colet-hoz irt levélbél az is kideril, hogy a Don
Quijote Flaubert els6 olvasmanyélménye volt: gyerekkoraban
felolvastak neki, kés6bb pedig 6 maga tobbszor (és tébb for-
ditdsban) Gjraolvasta a konyvet. A Levelezés lapjain Cervantes
neve késébb is vissza-visszatér - Flaubert leplezetlen csoda-
lattal ad6zik a Don Quijote szerzéjének, aki mindvégig az
utolérhetetlen nagy mesterek soraban, Montaigne, Rabelais,
Shakespeare mellett kap helyet.

Lovag és fegyverhordozo kett6se egy dramaterv jegyzet-
lapjain is felsejlik. A mai olvasé Flaubert dramairoi tevékeny-
ségér6l nem sokat tud; szinpadra szant mivei (nagyrészt
csak tervek) elhalvanyulnak prézaja mellett, életében egyet-
len 6nallé és szinre vitt darabja, az 1873-ban bemutatott Le
Candidat (A jeldlt) siker helyett csufos bukast hozott szerzgjé-
nek, s ez esetben valdszintleg felesleges volna a korabeli k6-
zonség silany izlését vagy az utdkor feledékenységét karhoz-
tatnunk.

Flaubert kiilonésen egy dramatipus felé vonzédott: az un.
tindérjaték (féerie) mdfajat szerette volna megdujitani, mely
elképzelése szerint nem mas, mint fantasztikus és groteszk
elemek egyuttesére épul6 komédia. E jegyeket viseli magan
az 1863-ban elkészlilt Le Chateau des coeurs (A szivek kasté-
lya) cimG drama is, amely népes szerepl6taboranak tagjai ko-
z0Ott Ur és szolga parosat is felvonultatja. Egy feltehet6en
1862-bdl szarmazo jegyzetlap sorai pedig azt sugalljak, hogy
e két figura Don Quijote és Sancho Panza kett6sének érokébe
Iép: ,,A szolga mindig elégedett, és szeretné abbahagyni az
utat. Am koévetnie kell urat, aki mindennel elégedetlen. Lélek
és test szimbdlumai." (Jegyzetfuizetek, p. 262.)

1862 egyébként fontos évszam a francia nyelv( Don Qui-
jote-kiadasok torténetében: ekkor jelent meg az az illusztralt



kotet, amelynek metszeteit Gustave Doré készitette. A konyv
pedig szerepel az Erzelmek iskolaja cim( regényben: a kétet és
a Frédérickel egyitt szinezgetett metszetek a kis Louise
Rocque kedves gyerekkori emléke.

Regények, hésok, olvasok - valdsag ésfikcio szévevényes viszonya

»Egyszodval, lovagunk annyira belegabalyodott az olvaséasba,
hogy reggelt6l estig, estétél reggelig mindig csak olvasott, s
igy a kevés alvas és sok olvasas Ugy kiszaritotta agyvelejét,
hogy végre elvesztette jozan itéletét. (...) Annyira a fejébe
vette, hogy a kitalalt historiak elolvasott zagyvaléka igaz va-
16s4g, hogy szdmara hihet6bb térténet nem is volt a vilagon."”
(Don Quijote, 1/1, p. 28., Gy6ry Vilmos ford.)

Don Quijote és Emma Bovary igazi hazaja a kdnyv és a
képzelet szorosan 6sszefon6dd, egymasba atjaré tartomanya,
s ez az idealvilag nehezen egyeztethet6 6ssze a La Mancha-i
vagy yonville-i hétkdznapok sivarsagaval. Cervantes és Flau-
bert szbvegei kritikai szovegek, melyekben az irodalom a sa-
jat szerepére kérdez ra: a h6sok (olvasok) csalédasanak és
bukasanak f6 oka a kdnyvekben abrazolt valésag és a min-
dennapi élet Utkozése. Az életliket mint regényt megélni va-
gyo, irodalmi hésoket példaképul valasztdé Flaubert-figurak-
nak Emma az elsé (s taldn maig legismertebb) alakja - a min-
takdvetés problémaja azonban Flaubert egész életm(ivét at-
jarja. A modern kérnyezetben jatsz6dé regények szerepl6i-
nek nagy része ugyanabban a betegségben szenved: ennek
jellegzetes Osszetev@i a tisztanlatasra vald képtelenség, az
Oonismeret hianya, a személyiség széttdredezése, vagyis
mindaz, amit a szakirodalom - Jules de Gaultier egyébként
sokat vitatott definicidja 6ta - ,,bovaryzmusnak" nevez. A té-
tova Frédéric nem minden finomsag nélkili, enyhén narcisz-
tikus figuraja példaul a szentimentalis regények olvasasaban
taldl vigaszt, mig hatalmas ambiciékat dédelgetd baratja,
Deslauriers (az 6rok Masik), kamaszkori olvasmanyélmé-
nyeihez visszanyullva Rastignac példajaban keresi az érvé-
nyesilés Gtjat. Az ahitott karrier természetesen nemcsak azért
marad el, mert Deslauriers a stratégia megvalasztasakor figyel-
men kivil hagyja a Rastignac és sajat kora kdzott eltelt évtizede-
ket, hanem azért is, mert 6nnén elérejutdsahoz baratjat szeretné
felhaszndlni: Frédéric személyiségéhez pedig kétségtelentl ko-
zelebb all egy masik Balzac-h6s, Lucien de Rubempré feminin,
légies alakja. A nagy ir6 el6d nyomasztd hatasatol egyébként
nemcsak a regényszereplék, hanem maga a szerz6 is nehezen
szabadult- agigantikus életm( allando viszonyitasi pont: Flau-
bert regénytechnikai Ujitasai a balzaci modelltdl valé eltavolo-
das, majd végso szakitas jegyében szilettek.

Flaubert mdveiben sokszor nemcsak a féh6sok olvas-

»vajon nem hiszink-e
éppugy Don Quijote léte-
zésében, mint Caesaré-

ban?" (Flaubert levele L.
Colet-hoz, 1852. szept. 25.)

»Don Quijote egész éjjel
nem aludt, hanem folyto-
nosan Dulcineajara gon-
dolt, hogy 6 is egészen Ggy
tegyen, ahogy kényveiben
a kébor lovagokrél olvasta,
akik szamos éjet toltottek
almatlanul erd6kben és
pusztasadgokon, s szlnet
nélkil kedveseik emléké-
vel foglalkoztak." (DQ,
1/8., p. 56.)

,.Ehhez azutdn még sok ba-
darséagot f(izott, gy, amint
konyveib6l tanulta, uta-
nozvan - amennyire csak
tudta - nyelvezetiuket."
(DQ, 1/2., p. 361.)

»Roldant utanozza-e fékte-
len érjongésében vagy in-
kédbb Amadist a csendes
busongasban?" (DQ, 1/26.,
p. 188.)

»(Emma) Eugene Sue regé-
nyeiben f6képp a buatorza-
tok lefrasat tanulmanyoz-
ta, olvasta Balzacot és
Georges Sandot, s m(veik-
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ben sajat vagyainak képzelt
kieléguilését kereste. (...) Olva-
sas kdzben a vicomte emléke
egyre és mindig visszajart.
Kozte és a regényh6sok kozott
Emma szazféle kapcsolatot
vélt felfedezni." (B., 1/9., p.
74)

,.Késébb meg, Walter Scottnak
héla, a toérténelmi dolgokba
habarodott egészen (...) kulo-
nosen Stuart Mariat imadta, s
viharosan rajongott a hires
vagy szerencsétlen nékért.
Héloise vagy az orléans-i
szliz, Agnes Sorel, Clémence
Isaure vagy a szép Ferronniére
Ustokosok maédijara gyultak fel
aszemében." (B., 1/6., p. 48.)

A patikus azonnal védeni
kezdte az irodalmat. A szin-
h&z, mondta, arra szolgal,
hogy szemébe nézzen az el6-
itéleteknek, s az élvezet alar-
cadban mindig az erényre ok-
tat." (B., 11/14., p. 276.)

»Persze - folytatta Homais -,
éppugy van rossz irodalom,
ahogy rossz gydgyszerek is
vannak; de hogy ezért elitéljiuk
a legfontosabb mUivészetet,
szerintem olyan ostobasag,
olyan kozépkori gondolat,
hogy csak ahhoz a borzalmas
korszakhoz tartom mélténak,
amely bortonre itélte Galileit."
(B., 11/14., p. 276.)

»Legutébbi levelében Béran-
ger-t emlegette. Ennek az em-
bernek a mérhetetlen dics6sé-
ge szerintem egyik legkial-
tébb bizonyitéka a kozonség
hiulyeségének. Se  Shake-
speare-nek, se Goethének, se
Byronnak, egyszéval egyet-
len embernek sem jutott osz-
talyrészal ilyen egyetemes
csodalat." (Flaubert levele
Mlle Leroyere de Chantepie-
hoz, 1857. nov. 4., Rénay Gy.
ford.)
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manyairol tudunk meg részleteket: a szereplék jellemzéséhez
altalaban hozzatartozik irodalmi izléstik tisztazasa (Homais és
a felvilagosodas halhatatlan nagyjai, Bournisien és a kegyes
irodalom ismert munkai éppugy 0sszetartoznak, mint az id6s
Bovary Béranger iranti rajongdsa vagy Emma és Léon Lamar-
tine-kultusza). A regényekben fel-felbukkannak az irodalom
megitélésével kapcsolatos vitak. A Don Quijote kdnyvtaraban
valogato pap és a borbély (Flaubert-nél a pap és a patikus), a
lovag és a deak Sanson Carrasco vagy masutt a nem kevésbé
dogmatikus Sénécal kivétel nélkul allast foglalnak a kdnyvek
szerepével kapcsolatos vitaban: itél6széket tartanak a ,,karté-
kony" muvek felett, a ,,hasznos" és dvozité olvasmanyok
mellett kardoskodva.

Egyes elemz6k szerint a Don Quijote és a Bovaryné nem
mas, mint a lovagregények, illetve a szentimentalis-romanti-
kus regények parédiaja vagy kritikaja. Egy ilyesfajta értelme-
zés - barmennyire meggy6z6nek latszik is - 1ényeges finomi-
tasra szorul, hiszen - s ez Cervantes és Flaubert ir6i modszeré-
nek Ujabb kdzos pontja - a regényekben nincs itélet, nincs kon-
klazié: a regény és a kdnyvtar szerepe joval arnyaltabb annal,
mint ahogy ez az emlitett értékelésbdl kiolvashat6. A konyv
egyébként is szorosan dsszeforr az olvasoval - Don Quijote és
Emma kedvenc torténeteit az alakjukat megteremtd Cervantes
és Flaubert is végigolvastak, s 6sszeszamolni is nehéz volna,
hogy az eredeti (részben kritizalt-parodizalt) mlvek hozzank
- amai olvas6hoz - hanyszoros attétellel jutnak el.

A Bouvard és Pécuchet-ben a konyvek szerepe folyamatosan
modosul - a regény ivének egy pontjan a kdnyv, a tudas leté-
teményese a vilag megismerhet6ségének kulcsat jelenti, s a
kérdés a végs6 kudarc utan is nyitva marad: a bukasért vajon
a helytelen médszer vagy maguk a koényvek okolhatok? A
konyv és a konyvtar motivuma - fokozatosan gazdagodo je-
lentésmezejével - a Flaubert-életm(i egészét behal6zza: a Bou-
vard és Pécuchet e szempontbdl olyasfajta 0sszegzés, amely a
korabbi mivek egymasra épul6 sorat is atfogja. A motivum
mar a kevéssé ismert fiatalkori kisérletekben is el6bukkan: ezt
példazza az 1837-es Bibliomanie (Kényvmania) cimi elbeszé-
lés, amely még a korai Flaubert-irasok jellegzetes jegyeit viseli
magan (vegyes elemekbdl 0Osszesz6tt, vérb6 romantika,
iszonnyal, tébollyal, hoffmanni figurakkal), s mely egyébként
épp spanyol kdrnyezetben jatszodik: szinhelye Barcelona.

Az eurdpai regény torténetének Cervantest6l Flaubert-
ig ivel6 szakasza egy kdnyvtarbol indul Gtjara és egy
kdnyvtarban ér véget, pontosabban nem véget ér, hanem
megszakad, hiszen a kényvek kényve, az enciklopédikus
jelleg(i Bouvard és Pécuchet egy végtelenbe csavarodé spiral
formajat 6lti magara, és befejezetlen marad. A kényvek bi-
rodalma pedig Ujabb dimenziéval tagul: a chavignolles-i
megoldas, a masolas, a La Mancha-i kdnyvégetés ellenpont-
ja - apusztitas helyett a meg6rzés gesztusa.



A szerepek megsokszorozddasa - egymasba nyiléfikciok

Cervantes Don Quijotéja két kotetbdl all, két ajanlassal és
két el6széval —a regény valojaban két regény, lényeges ki-
16nbségekkel: a kett6é kdzott egy harmadik (idegen) Don Qui-
jote is napvilagot latott, egy alnok plagizator otromba szle-
ményeként. A masodik rész népes szerepl6taborabol sokan
ismerik az els@ részt, s6t az 4l Don Quijote-kdnyv hazugsagai-
rol is tudomast szereztek. A 30. fejezetben - a hercegi par és a
lovag talalkozésakor - olvasok és regényh@sok allnak szem-
t6l szemben egymassal, mint az Gjabb kotet egyenrangu sze-
repl6i. A herceg és a hercegné - emlékezetes kalandok kittl8i
és megszervez@i - hosszabb-rovidebb id6re a szerz§ alarcat
is magukra veszik: 6k irjak meg példaul Sancho kormanyzé-
saganak teljes forgatokdnyvét. A kerettdrténetbe, amely Don
Quijote és fegyverhordozoéja kalandjait beszéli el, Gjabb és
Ujabb betétek ékelédnek, rengeteg szerepl6vel, akik maguk is
szerepl6k vagy csak mesél6k az Ujabb torténetekben (melyek
szalai egyébként egy késébbi id6pontban gyakran kereszte-
z6dnek is a kerettdrténet szalaival). Az egymasba nyilo-atve-
zet6 fikcidk jatékterében a szerepek atalakulnak, megkett6-
z6dnek - kivillallas és részvétel bizonytalan hataraival
egyutt valtozik a szerepl6knek a fikciohoz valé viszonya. Ez
a ,,fikcio a fikcioban" szerkezet ugyanakkor sajatos kiegyen-
litédéshez, a fikciok kozotti hierarchia felszamoladsahoz ve-
zet: egyik sem igazabb, val6sagosabb a masiknal. Fikcio és
valosag szeszélyesen dsszefonodik, s éppugy ellenall barmi-
féle megfejtési kisérletnek, akar a regény egy masik visszaté-
ré kérdése: alom és valdsag viszonya.

Variaciok latszat és valosag kettésére: a regény és a szinhaz

Valésag és fikcid, mivészet és mindennapi élet, szerepek,
jaték, alom szorosan 6sszefon6dé elemeihez csatlakozik egy
Ujabb motivum, a szinhdz megjelenése a regényben.

A Don Quijotéban tagadhatatlanul nyomot hagyott a szer-
z6 szinhdaz iranti rajongasa: Cervantes tébb mint hidsz szin-
padi mdvet irt (ebbdl alig tiz maradt fenn), h6se pedig - ta-
nulatlan, am jé szandéku fegyverhordozéja okulasara —t6bb
izben kifejti, mennyire nagyra tartja a szinmdvészetet. Don
Quijote szamara a szinhaz vagy a babszinhaz vilaga nem kii-
16nbo6zik a hétkdznapi valdsagtol, hiszen ez utébbi is folyto-
nosan alakot valt, megtéveszt6 varazslatok szintere. Ahogy a
val6 vilag targyaibol kovetkezetesen megalkotja lovagi ka-
landja diszleteit - fogaddbol varkastélyt teremt, szélmalmok-
ban éridsokat lat, s a borbély réztanyérjAban Mambrin sisak-
jat véli felfedezni - éppigy sajat bels6 térvényeinek engedel-
meskedik akkor, amikor lovagi kotelességét teljesitve Don
Gaiferos segitségére siet, és lekaszabolja Pedro mester tészta-

S legyen is aldott, aki az
almot foltalalta, mert ez a
kdépbnyeg minden emberi
gondot betakar..." (Sancho
Panza, DQ., 11/68., p. 607.)

ifjtsagomtél fogva min-
dig szerettem a szinm(ivé-
szetet, s mar gyermekko-
romban éltem-haltam a ko-
médiaért." (Don Quijote,
DQ. I1/11., p. 100.)

nem sziikséges, hogy a
szinpadi ékszer igazi le-
gyen, elég, ha avaldséag lat-
szatat kelti, mint maga a
szinmdvészet is. Igen sze-
retném, Sancho, ha ezt a
mUivészetet megbecstilnéd,
és megbecstilnéd a sziné-
szeket és a szerzbket is,
mert valamennyien hasz-
nosak az emberi tarsada-
lomnak, hiszen Iépten-
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nyomon tiukrot allitanak
eléje, s az emberi élet csele-
kedeteit a legelevenebb
szinekben mutatjak." (Don
Quijote, DQ, 11/12., p. 105.)

»~a varazslok, akik wdldoz-
nek, el6szér a maguk valé-
sadgaban allitjdk a szemem
elé a targyakat, s aztan el-
valtoztatjak, ahogy akar-
jak." (Don Quijote, DQ,
11/26., p. 247.)

Alaptermészetem szerint,
akarmit is mondanak, ko-
médias vagyok. Gyerekko-
romban és fiatalshgomban
eszeveszetten rajongtam a
deszkakért. Ha szegényebb-
nek szulettem volna, talan
nagy szinész lett volna bel6-
lem. Még most is a forma
az, amit mindennél jobban
szeretek, foltéve ha szép, s
azon tul semmit." (Flaubert
levele Louise Colet-hoz,
1848. aug. 8.)

.S mivel akkor mindenki
egy-egy mintakép utan iga-
zodott, s ki Saint-Justot, ki
Dantont, ki meg Marat-t
majmolta, Sénécal Blanqui-
hoz prébalt hasonlitani, aki
meg Robespierre-t utanoz-
ta"  (Erzelmek iskolaja,
m /1., p. 309.)

.Pécuchet alszemérmesen
huzédozott, hogy csak igy,
rogtondzve, kosztim nél-
kdl, nem tudnak jatszani. -
Csakugyan, at kellene 6l-
téznink!" (BésP, 5., p. 171.)
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babjait. (11/26.) A szinhaz motivuma valtozatos formakban
bukkan el6 a regényben: Don Quijote és Sancho Utjuk soran
vandorszinészekbe botlanak (11/10.), talalkoznak egy fiatal-
emberrel, aki a Jelmezekrél ir kdnyvet (11/22.), a hercegi par
birtokan pedig végigjatsszak a rajuk osztott szerepeket anél-
kil, hogy tudnak: egy komédia otletesen kitervelt felvonasait
adjak el6.

Flaubert kora gyermekkoratdl vonzédott a szinhazhoz
(iskolas évei alatt barataival darabokat irt és mutatott be), s
ha sikeres dramairé nem is lett bel6le, a szinhaz - rejtett be-
tétként - gyakran megjelenik regényeiben. A szerzgje szama-
ra oly kedves, mifaji szempontb6l szinte definialhatatlan
Szent Antal megkisértését, amely szinpadi keretben jatszodik,
Breughel festményén kivil egy gyerekkoraban latott babel6-
adas élménye ihlette.

»Semmit sem szerettem annyira, mint a szinhazat" -
mondja a f6h6s a korai elbeszélések korszakat lezar6 (1842-
es) November cim( kisregényben. A szinhazrél almodozik
Jules is, az 1845-6s un. ,,Elsé Erzelmek Iskolaja" egyik kulcsfi-
gurdja, aki a regényben kezdd dramaird s egyduttal a fiatal
Flaubert esztétikai nézeteinek els6é 6sszefoglaloja.

A vidéki hivatalnokiét elviselhetetlentl szirke hétkdz-
napjait vallalni kénytelen, Parizs utan vagyakozé, szépiro-
dalmi terveket dédelgetd fiatalember életébe varatlan fordu-
latot hoz a kisvarosba érkez6 Iéha szinésztarsulat: vezetgjuk,
Bernardi azonban becsapja, s Jules darabjat, A calatravai lo-
vagot (!) végul mégsem mutatjdk be a roueni szinhazban.
Ugyanebben a teremben nem nézi végig Emma Bovary Doni-
zetti operdjat a regény 11/15. fejezetében: nem hallgatja meg
Lammermoori Lucia tragikus szerelmi torténetének a végét,
amely (a Hamlethdl j6l ismert szinpadi betét funkcidjanak
megfelel6en) sajat torténetének végkifejletét vetiti el6re.

A szinhaz motivuma metaforikus jelentéssel telitédik az
Erzelmek iskol4jaban is. Frédéric és Rosanette a Tronchet utcai
kis hotelb6l mint paholyban 16 néz6k figyelik 1848 véres
eseményeit. A forradalom napjai rossz szinhazi eléadasra
emlékeztetnek: a politika porondjara 1épé szerepl6k egy ko-
rabbi forradalom ismert alakjainak gyenge imitacioi; a rossz
szinész, a ripacs (Delmar) gyorsan felfutd politikai karrierje
szimbolikus értelma.

A szinhazi elem a Bouvard-ban is megjelenik (az 6todik fe-
jezetben a két barat szindarabokat olvas, el6adast rendez, s6t
dramairassal kacérkodik, az irdst azonban - a targyvalasztas
nehézsége folytdn - megint csak a komoly tanulmanyok, az
olvasas valtja fel). E motivumnak azonban van egy olyan as-
pektusa is, amely nemcsak a szépirodalmi fejezetben kap sze-
repet, hanem a regény egészében tetten érhetd: Bouvard és
Pécuchet - barmibe fogjanak is  els6 Iépésként megprobal-
jak kialakitani ahitott Uj tevékenységik nélkilozhetetlennek
vélt diszleteit - az Uj kisérlet egyben 0j jelmezt is jelent (Don



Quijote lovagnak, Bouvard és Pécuchet kertésznek, régész-
nek 6lt6zik). A bedltozés és a diszlet pedig - jelmez és visels-
jének azonossagara rakérdezve - latszat és valdsag sok sza-
Az azonossag kérdése egyébként a legkiilénbéz6bb regény-
szinteken megragadhat6: nyelvi vetiilete a szavak és a dolgok
viszonya, vagyis a névadas, a megnevezés probléméaja.

Bizonytalansag a szerzg személye koril

»~Azonban én, habar atydnak latszom, Don Quijotének csu-
pan mostohaatyja vagyok..." (DQ. I. bevezetd, p. 9.)

A Don Quijotéban gyakran felmerll a kérdés, ki a regény
szerzdje (s mivel id6kozben kideril, hogy a nemes lovag nem is
két, hanem 6sszesen harom kotet f6hése, mindjart azt is meg-
kérdezhetnénk, melyik regényé). Az ajanlas és az el6sz6 sorai-
ban Cervantes szélitja meg partfogojat és az olvasot: a Don Qui-
jote itt ugy all eléttiink, mint az 6 ,,terméketlen és gyarlén ma-
velt elméjének” szilleménye. A regényben azonban kint és bent
kilénos jatéka zajlik, hiszen a lovag maga is olvasta Cervantes
mdveit (ez derll ki az elsé rész hatodik fejezetébdl, ahol a pap és
a borbély Don Quijote kdnyvei kdzétt valogat), az egyik betét-
torténet mellékszerepl6je pedig a Saavedra névre hallgat, vagy-
is harcokban sebestilt szerz6je nevét viseli.

A kilencedik fejezet elején raadasul megtudjuk, hogy a re-
gény eredeti kéziratat Cervantes a toleddi piacon talalta, s az
arab szoveget egy mor Ultette at spanyolra. Az els6 rész vé-
gén pedig Ujabb got betlis pergamenekrél, spanyol versekrél
esik szd, melyek természetesen bekeriltek a regénybe —a
szerz6 tehat nem tekinthet6 a m( irojanak, legfeljebb 6sszeal-
litéjanak, a torténet eredeti szerz6je arab. Ez a tény pedig
nemcsak egy Ujabb kdzvetett szerz6 - a fordité —szinre 1épé-
sét vonja maga utan, hanem (mivel a magyarazat szerint az
araboktol nem lehet igazmondast varni) alapvetéen megkér-
ddjelezi a torténet hitelességét is. Cervantes narratora igy az-
tan nem is vallal felelGsséget a térténet minden egyes soraért,
sOt, a szerinte is kétes hitel( részleteket kiilon kommentar ki-
séri: a regény kritikaja beépiil a regénybe. E kritikai széveg-
részek jellegzetes tanulsaga, hogy a jo6 regényben nem lehet
hazugséag - csak az ,,igaz torténet" vallalhatd. A hitelesség, a
val6szer(iség kérdése tehat a regény megitélésének egyik leg-
fontosabb kritériuma: a narrator kdzbeszélasai és a szereplék
nyilatkozatai egyarant ezt igazoljak. A regényirodalomban
igen jartas Don Quijote és az arisztotelészi Poétika elveit idéz8
Sanson Carrasco kozott regényelméleti kérdésekben tokéle-
tes az egyetértés, a valdsag, valoszer(iség fogalmat azonban
gyokeresen masképp értelmezik.

Cervantes regényének két kotete kdzott egy harmadik

»Pécuchet olykor el6vette
zsebébdl kézikonyvét: all-
va keresgélt benne, s mel-
lette varakoz6 4&soéjaval
olyan volt a tartadsa, mint a
kdonyv cimlapjan rajzolt
kertészé. Ez a hasonlésag
borzasztbéan tetszett neki."
{BésP, 2., p. 54.)

,Csupéan egyetlen spanyol
katonanak, egy bizonyos
Saavedranak, nem merte
haja szalat sem meggorbi-
teni. Ez olyan dolgot vitt
véghez szabaduldsa érde-
kében, hogy az ottani lako-
sok, tudom, el nem felejtik
egyhamar." (DQ, 1/39., p.
473)

....kedvét szegte, ha arra
gondolt, hogy ama Cide
név tandsaga szerint mor
ember irta, a méroktél pe-
dig nem lehet soha igaz-
mondast varni, mert vala-
hany van, mind alnok, ha-
zug és vilagcsalé." (DQ,
n/3., p. 34)

E torténet forditéja az itt
kovetkez6 otodik fejezet-
hez érvén, kénytelen kije-
lenteni, hogy ezt a fejezetet
nem tartja hitelesnek, mert
Sancho Panza egészen mas
hangon beszél, mint ahogy
kurta eszét6l varhat6 vol-
na..." (DQ, I1/5., p. 49.)

,Ha tehat ez a kaland nem
latszik hitelesnek, annak
nem én vagyok az oka,
mert én nem mondom,
hogy igaz, nem mondom,
hogy hamis, csak leirom a
legjobb tudasom szerint.
Neked, nyéjas olvasém,
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van elég belatdsod, hogy
magad alkoss itéletet, mert
én tobbet mondani sem ko-
teles, sem képes nem va-
gyok." (DQ, n/24., p. 221))

csakhogy mas a kolté-
szet, és mas a torténetiras. A
koltd ugy mondhatja vagy
zengheti el a dolgokat,
amint lennidk kellett volna,
a torténetironak meg uagy
kell elbeszélnie mindent,
amint valéban tortént, s
nem toldhat az igazsaghoz
semmit, el se vehet beléle."
(Sans6n bakkalaureus. DQ,
n/3., p. 37)

»A koltott torténetek csak
akkor jok és érdekesek, ha
val6sag vagy val6szer(iség
van bennuk; az igaz torté-
netek pedig annal jobbak,
minél igazabbak." (Don
Quijote, DQ, 11/62., p. 570.)

»A miuvészet kuldénben is
csak a valészer(iségre to-
rekszik, a valdszer(iség pe-
dig magatél a megfigyel6-
tél flgg, s igy igen relativ,
futélagos értékd.

Belebonyol6dtak ezekbe
az okoskodasokba. Bou-
vard egyre kevésbé hitt az
esztétikdban." (BésP., 5., p.
185.)

az a kényv nem rélam
sz6l. Ha jé, hi és igaz vol-
na, évszazadokig élne; de
rossz, ezért az Utja nem
lesz valami nagyon hosszu
a bolcs6jétél a koporséja-
ig." (DQ, 11/70., p. 624.)
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Don Quijote-kdnyv teremt kapcsolatot: a masodik rész meg-
frasanak kozvetlen el6zménye egy plagium megjelenése volt,
ékes bizonysagaul annak, hogy valésag és fikcié szovevényé-
nek csapdajat a szerz§ maga sem kerulhette el. A szalakat to-
vabb bonyolitja, hogy minderrél a masodik kotet el§szavabol
szerziink tudomast, s az ,,igaz" és a ,,hamis" Don Quijote-tor-
ténetekrdl a kdnyvben a kés6bbiekben is tobbszor szé esik. A
Don Quijote masodik részében tehat egy ismert regénytechni-
kai fogas korvonalazodik: a regény szlletésének problémaja
beépul a regénybe.

A masodik kotet 59. fejezetében Don Jeronimo atadja Don
Quijoténak azt a kényvet, amelyben a lovag sajat kalandjai-
nak folytatasat olvashatja. A tordesillasi szerz6 mulvét mar
eddig is sok kritika érte, itt azonban végre annak a kezébe ke-
ril, aki a térténetek hitelességének megitélésében a legilleté-
kesebb. A ,,hamis" Don Quijote-kdnyv érdekességét az id6-
rendi eltolodas jelenti: a regény a lovag jovébeni kalandjairél
is beszamol, s igy 6hatatlanul befolyasolja az igazi f6hés éle-
tének tovabbi menetét (Don Quijote, hogy a plagizator ha-
zugsagait megcafolja, mégsem megy el Zaragozaba, ahogy
ezt az els6 részben igérte, hanem Barcelona felé veszi Gtjat).
A nemes lovag, miutan atlapozta a réla sz6lé kdnyvet, kriti-
kai észrevételeit tomodren pontokba foglalja: ~ Mar csak ab-
bol a kevésbdl is, amit eddig lattam, harom olyan tény tetszik
ki, amit méltan hibaul lehet felroni a szerzének. Az els6: né-
hany sz6, amit bevezetésében olvastam; a masodik: hogy ara-
gon tajszélasban irta, mert a nével6k itt-ott hidnyzanak; a
harmadik pedig, ami legjobban bizonyitja tudatlansagat:
hogy a toérténetnek éppen legf6bb pontjaiban téved és tér el
az igazsagtol; ime, itt azt mondja, hogy fegyverhordozém-
nak, Sancho Panzanak feleségét Maria Gutiérreznek hivjak,
pedig ez nem igaz, mert Teresa Panzanak hivjak; marpedig,
aki ilyen fébenjaré dologban is téved, bizonyara az egész tor-
ténetet els6zza." (p. 533.) Don Quijote itéletének szigorat ta-
lan enyhitheti a tény, hogy ilyesfajta hibat mas szerzék is
kdnnyen elkdvetnek: Sancho feleségét Cervantes els6 koteté-
ben példaul Juana Panzanak hivjak. (Ld. 1/52., p. 610.)

Hogy valosag és fikcio Utveszt6je a szerz§ szamara
mennyi veszélyt rejteget, arra Flaubert életm{ve is szamtalan
példaval szolgal. Szorosan idetartozik a dokumentéacio kér-
dése és az életrajzi elemek problémaja. Ez utdbbira egyértel-
mi és meggy6z6 valaszt keresni alighanem hidbaval6 proé-
balkozas volna: a kodnyvtarnyi Flaubert-szakirodalomban
mar igy is tdl sok polcot foglalnak el azok a - nemegyszer te-
kintélyes tényanyaggal felvértezett - tanulmanyok, amelyek
élet és életml 0Osszefliggéseit taglaljak. A kritikusok (akik
egyébként gyakran lényegesen eltér§ nézeteket vallo irany-
zatok képvisel6i, a hagyomanyos biografikus szemlélettdl a
pszichoanalizisen at marxizmus és pszichoanalizis sajatos 6t-
vizetéig) egyetlen részletet sem hagytak elemz8 megjegyzé-



sek nélkiil. Fejtegetéseik meggy6z6en bizonyitjak, hogy az
ir6 egyébként meglehetésen eseménytelen életének szinte
minden mozzanata (vélt vagy valés szerelmei, maig felderi-
tetlen betegsége, s nem utolsésorban sebész apjahoz f(iz6d6
kapcsolata) nyomot hagyott a mivek lapjain. S mégis, az
aprolékos kutatas ellenére félg, hogy sohasem fogjuk meg-
tudni, Flaubert szamos néalakja kdzll vajon hany mégott sej-
lik fel Mme Schlésinger ismeretlenségében is megkap6 figu-
rdja vagy az egyiptomi tancosnd, Kuchouk-Hanem erotikus
izzésa (e keleti ,,femme fatale” neve egyébként éppoly tala-
nyos, mint alakja: Koutchiouk, Rouchiouk stb. - ahany sz6-
veg, annyiféle atiras). Az olvasénak pedig - a sok-sok homa-
lyos pont és a dokumentumok sz(ikéssége folytan - éhatatla-
nul az az érzése tdmad, hogy e Flaubert életében oly fontos
szerepet jatsz6 két nbalakot a kritikusok a szerz6 regényei
alapjan rekonstrualjak.

Hitelesség és valdszer(iség csapdai -
regény(széveg) - dokumentum

»Flaubert mostandban kezd raszokni arra, hogy kényvekkel
irjon regényt." (Részlet a Goncourt testvérek Napléjabol,
1877. febr.4.)

A regény mint ,,igaz torténet" problémaja, a kdnyv és a
képzelet Don Quijote-i kérdése a Flaubert-életm(i szempont-
jabol tobbféleképpen Gjrafogalmazhaté. Fikcid és valdszerd-
ség osszefliggésének egyik jellegzetes aspektusa a dokumen-
tacié problémaja, amely egyrészt regény és tudomany (tu-
das) viszonyara, masrészt - a m(ifaji hatarok felszamolasaval
- a konyvek kozott szuletd Gj kdnyvre, a ,,mar megirt" és az
Uj szoveg (szdvegek) kozti kapcsolatra kérdez ra.

Flaubert mdveiben - az irodalmi fikci6 mogott, illetve e
fikci6 terében - hatalmas tudasanyag halmozédik fel: az els§
sorok, szovegvaltozatok megsziletését rendszerint a tudo-
manyos kutatds maddszerességével megtervezett konyvtari-
levéltari munka el6zi meg. A mivek végsé (kiadott) valtoza-
tat szem el6tt tartva nem konnyd valaszt talalni a kérdésre,
mire is szolgalt valdjaban ez a szinte maniakus olvaso6-jegy-
zetel6 tevékenység, kuléndsen akkor, ha tudjuk, hogy az
0sszegylijtétt anyag jelent6s része felhasznalatlan marad. A
kritikus efeletti értetlenségére vezethet6 vissza a Flaubert-re-
cepcio egyik legismertebb kdzhelye: a fantaziaszegény iro le-
gendaja (ezzel mintegy parhuzamosan él egy masik is, mely
legaldbb ilyen régi: a tulsagosan élénk képzelettel megaldott,
beteges fantaziaju ir6é; a korabeli kritikusok kdzil nem ki-
sebb tekintély, mint Sainte-Beuve jegyezte meg, hogy Flau-
bert sorai mogott idénként tagadhatatlanul felsejlik Sade
marki talanyos figurdja...). Flaubert nyilatkozatai - ahogy ez
hasonlé esetekben altalaban torténni szokott - itt sem kony-

A fantasztikum gazdag-
sdga a dokumentumban
varja az embert. Mar nem a
szemunket kell lehuny-
nunk, ha almodni akarunk
hanem olvasnunk kell. (...)
A képzeletbeli nem a val6-
sag ellen mikodik, hogy
tagadja vagy kompenzélja
azt, hanem az irasjelek ko-
z6tt konyvtél kdnyvig ter-
jed, s fészkeli be magat a
maéar elhangzott szavak és
kommentarok réseibe: a
szovegek kozoétt jon 1ét-
re..." (Foucault: A fantasz-
tikus kényvtar)
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»lgen-igen  masodrendd-
nek tartom a technikai
részleteket, a helyi értesi-
léseket, vagyis a dolgok
pontos és torténeti oldalat.
En mindenekel6tt a szépsé-
get keresem..." (Georges
Sandnak, 1875. dec. 20.
utan. Rénay Gy. ford.)

»5zememre veti a hidz-vi-
zelettel formalt karbunkulu-
sokat. Ez Theophrasztosz-
ban van, az ékkovekr6l
sz6l6 traktatusban. (...)
Majdnem megfeledkeztem
Spendiusrél. Nos, kedves
mesterem, az 6 csel fogasa
se nem bizarr, se nem kulé-
nés. Egyforman megtalal-
tam Elianusban (Az allatok
torténete) és Poliiénoszban
(Sztratagémak).”"  (Sainte-
Beuve-nek, 1862. dec. 23-
24., Rénay Gy. ford.)

~Ami Hannont illeti (mel-
lesleg: a kutyatej nem tréfa,
hanem még ma is orvossag
a lepra ellen: lasd a Lepra
cimsz6t az Orvostudomanyi
lexikonban; a cikk egyéb-
ként rossz, helyre is igazi-
tottam az adatait sajat da-
maszkuszi és nubiai megfi-

gyeléseim alapjan)..."
(Sainte-Beuve-nek,  1862.
dec. 23-24., Rénay Gy.
ford.)
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nyitik meg a tisztanlatast. ldegenkedve szemléli Zola és a na-
turalistak torekvéseit, leveleiben tdbbszor hangsulyozza,
mennyire masodlagosnak tekinti a dokumentumok, a torté-
nelmi hitelesség, az adatok pontossaganak a kérdését, s két-
ségtelen, hogy a gyakran tébbéves munkaval 0sszegy(ijtott
tényanyagot szabadon médositja vagy egyszerden figyelmen
kivil hagyja, ha az valamilyen szempontbdl nem illik bele a
tervezett mid koncepcidjaba. Ugyanakkor az is el6fordul,
hogy a mdveit (s nem utolsésorban: barbar és egzotikus szi-
nekhez vonz6dé képzeletét) ért tAmadasok esetén a doku-
mentum b(ivszavara hivatkozva utasitja el a kritikusok kifo-
gésait.

Regény, fantazia és tudomany harmasa szempontjabol
kiilléondsen tanulsagos az a vita, amelyet Flaubert egy Froeh-
ner nev( régésszel folytatott a Szalamhé megjelenése utan.
Froehner a regényt alapvetéen elhibazottnak tartja, hiszen a
szerz@ a témavalasztassal ismeretlen vidékre, a tudomany te-
ruletére tévedt: a md régészeti-vallastorténeti szempontbdl
értelmezhetetlen egyveleg, tévedésekt6l-hibaktdl hemzseg,
esztétikai értékét tekintve pedig nem (iti meg a Bovaryné iré-
jatél elvarhato6 szintet. Flaubert, aki a regény megirasa el6tt -
tébbéves munkaval és hihetetlen kitartassal - szinte mindent
elolvasott, ami témajahoz barmiféle adattal szolgalhatott, és
mindent ismert, ami koraban az 6kori Karthagorél tudo-
manyos eredményként megjelent, meglehetdsen sértett han-
gu levélben valaszol - pontrol pontra koveti a régész hiba-
jegyzékét, s mindendtt ,,dokumentumokra” hivatkozik.
Froehner masodik cikke a megjeldlt forrasok szambavételé-
vel a flaubert-i dokumentacié egyik jellegzetes vonasara mu-
tat ra: a felsorolt szévegekben nemegyszer egymasnak ellent-
mondo6 adatok szerepelnek, a szerz6k kozott pedig regény-
irék vagy kolt6k éppugy helyet kapnak, mint - a régész meg-
gy6zd8dése szerint kizarélag mérvado - tudosok és torté-
netirdk. Az anyaggyjtést nem egésziti ki a forrasok kritikaja:
Flaubert szdmara minden szdveg ,,dokumentum”, minden
szovegre Ujabb széveg épul. Croisset és Chavignolles nem es-
nek tulsagosan tavol egymastél: Bouvard és Pécuchet mun-
kamoédszere nem maéas, mint Flaubert munkamoédszerének
parédiaja.

Valtozatok szerepl6k és szerz6k viszonyara: a targyilagossag
illuzidja és a regényhdsok szinevaltozéasa

A szakirodalom gyakran visszatér6 kérdése, vajon bo-
lond-e Don Quijote, 6rilt vagy egytgyi-e Bouvard és Pécu-
chet, és miben all Emma Bovary ,,butasaga"? Az olvasonak
nincs konny( dolga, ha Cervantes vagy Flaubert héseir6l
probal biztos itéletet alkotni: a pontos diagnézist tébb aproé
mozzanat is akadalyozza. Az elbeszél§(k) és a szerepl6k vi-



szonya a szbvegben nem allandé - avaltozas finoman elmoz-
dulé néz6épontok jatékaval, azonosulas és tavolsagtartas fo-
lyamatos lebegtetésével jellemezhetd. A h&sok abrazolasa-
ban tobbnyire negativ (kisszer(iseg —Emma) vagy komikus
és groteszk elemek (Don Quijote, Bouvard és Pécuchet) do-
minalnak. A szovegben ugyanakkor id6érél id6re (illetve fo-
lyamatosan er8sodve) érzékelhet6 egy lényegi ténusvaltas: a
komikus tragikomikussa szelidil, a groteszk vonasok tom-
pulnak vagy atszinezédnek, s a szerepl6k idénként szinte a
szerz6k (elbeszél6k) szocsovéveé valnak. Jellegzetesen ezt pél-
dazzak Don Quijote fejtegetései a fegyverviselésrél, a tudo-
manyokrdl vagy a helyes kormanyzasrol (s nemegyszer - az
irodalomrol); ilyesfajta részletek a regény masodik kodtetében
sliribben fordulnak el8: a kdnyv ténusa itt érezhetéen soté-
tebbé valik, a lovag alakja - a komikus szinek ellenére - bol-
csességet és méltosagot sugall. Elgondolkodtaté egyébként,
hogy Don Quijote vonasai mennyire emlékeztetnek Cervan-
tes fennmaradt képmasara.

A flaubert-i elbeszél6 soha nem Iép nyiltan az olvasé elé:
nem fliz kommentarokat a térténethez, hanem rejt6zkodik a
szOvegben - jelenléte mégis folytonosan érzékelhetd. A Flau-
bert-értelmezésekben az ,,irénia" és ,,objektivitas" kategoria-
ihoz szamos félreértés tapad, s ez nem véletlen, hiszen e fo-
galmak jelentése sem a kritika, sem a szerzé sz6hasz-
nalatdban nem kdnnyen definialhatd (ir6i szandék és olvasoi
értelmezés pedig egyébként sem allnak feltétlenil 6sszhang-
ban egymassal). A ,,nem szabad magunkat megirni" tobb-
sz0r megfogalmazott és gyakran idézett flaubert-i elve, mely
a Bovaryné megirasatol kezdve ténylegesen tetten érhet6, a
fiatalkori midvekben aligha érvényesiil. Epp ez, a ,,személyte-
lenség" nehezen értelmezhet6 kategoéridja lehet az egyik
olyan szempont, amely a korai (Flaubert életében kiadatlan)
és a késdbbi (kiadott) mivek kozé vilagos és éles hatart hiz.

A fiatalkori kisérletek k6z6tt nem ritka a személyes vallo-
mas hangjan szuletett egyes szam els6 személy( elbeszélés
(ilyen a Mémoires d'unfou, ,,Egy 6rilt emlékiratai" vagy a No-
vembre, ,,November"”, amely a ,talalt" és ,,megszakadt" kéz-
irat fogasaval Goethe Wertherét idézi). Sajatos atmenetet je-
lent az iréi ars poeticat is magaban rejt6 Els6 Erzelmek iskoléja,
amely - Jules torténetének elbeszélésével - a fejlédésregény
és a m(ivészregény elemeit 6tvozi. Az érett Flaubert m(vei-
ben - igy az 1869-es Erzelmek iskolajaban - nincs tobbé igazi
mUivész, a szerepl6k kozott legfeljebb tehetségtelen széplel-
keket vagy sikertelen dilettansokat talalunk. Frédéric regény-
terve, melynek cselekménye a legkilonb6z6bb romantikus
olvasmanyok elemeib6l van 6sszegyurva, hatarozottan emlé-
keztet Flaubert néhany fiatalkori irasara: az érett Flaubert
nemcsak Musset és Lamartine, hanem egyuttal a fiatal Flau-
bert parodiaja is.

Az Egy jambor lélek semmi
egyéb, mint egy egyszer(
élet torténete, egy szegény
vidéki lanyé. (...) Ironia,
mint gondolna, semmi sincs
benne; ellenkezéleg: nagyon
komoly és nagyon szomo-
ra..." (Flaubert levele Mme

Roger des Genettes-nek,
1876. jun. 19, Rénay Gy.
ford.)

»EQyik elvem ez: nem szabad
magunkat megirni. A m(ivész-
nek ugy kell jelen lennie a
m(ivében, ahogy Isten van je-
len a teremtésben: lathatatla-
nul és mindenhat6an; érezni
mindenitt érezzék, de latni
sehol se lassak." (Flaubert le-
vele Mlle Leroyer de Chante-
pie-hez, 1857. marc. 18., R6-
nay Gy. ford.)

~Rendkivil kellemes lenne
elmondanom, mi mindent
gondolok, és szép monda-
tokkal kénnyitenem Gustave
Flaubert Gr lelkén; de mi fon-
tossaga van egyaltalan ennek
a font nevezett urasagnak?"
(Flaubert levele Georges
Sandnak, 1875. dec. 20. utan,
Roénay Gy. ford.)
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».Regénybe kezdett, ezzel a
cimmel: Sylvio, a halaszfiu.
A cselekmény Velencében
tortént. A hés maga Frédé-
ric volt; a h6ésné, persze,
Arnoux-né. A regényben
Antonidnak hivtdk - saha-
lasz, hogy elnyerhesse,
megdlt egynéhany nemes-
embert, folégette a varos
egy részét, és dalolt az er-
kélye alatt, ahol a kénny
esti szélben a Montmartre
korati lakds vorés da-
masztfuggonye libegett..."
(Erzelmek iskolja, p. 29.)

»Enem annyira szétszéro-
dik a kényveimben, hogy
néha egész napokon at
nem érzem." (Flaubert le-
vele Georges Sandnak,
1872. okt. 28., R. Gy. ford.)

,.Bovarynéban semmi sincs,
ami »igaz« lenne: teljes-
séggel kitalalt torténet; sem
az érzelmeimbdl, sem az
életembd6l nem tettem bele
semmit. Eppen a személyte-
lensége kelt illaziét (ha
egyaltalan kelt)." (Mlle Le-
royer de Chantepie-hoz,
1857. marc. 18.)

,.Estefelé, amikor leirtam az
idegroham szét, annyira
magamon  kivul voltam,
ugy kiabaltam, és annyira
atéreztem, amin az asz-
szonykédm atment, hogy at-
tol féltem, rajtam is kitor a
roham. (...) ablakot nyitot-
tam, hogy lecsillapuljak. For-
gott velem a vildg. (Louise
Colet-nak, 1853. dec. 23.)

.Képzelt alakjaimmal ér-
zek, uldoznek, valésaggal
bennik élek. Amikor meg-
irtam a regényemben, ho-
gyan mérgezte meg magat
Emma Bovary, annyira
éreztem a szdmban az ar-
zén izét, annyira ettem ma-
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Az elbeszélbi szerep atalakulasa azonban az érett m(ivek-
ben sem jelent egyfajta érzéketlen semlegességet vagy folya-
matos kivilallast. A narrator idénként kilép a ktlsé megfi-
gyeld helyzetébdl, és latészoge valamelyik szerepld lat6szo-
gébe csuszik at. A szerzd olykor leveti a hlivés-ironikus téa-
volsagtartas pézat, s érezhetéen azonosul hésével. llyesfajta
finom, rezzenésszer(i valtasokra a Bovarynéban vagy az Erzel-
mek iskolajaban egyarant szamos példat talalhatunk. A Flau-
bert alakja koré fiz6d6 legendak sordban a szenvtelen elbe-
szél6 kissé leegyszer(sitett képét sajatosan arnyalja a ,,Bo-
varyné én vagyok" apokrif valloméasa - a héseivel azonosulo
ir6 legendéja. Flaubert, aki e frappans kijelentést soha sehol
nem irta le, tdbbszoér is hangsulyozta, hogy Emma torténete
épp személytelenségével kelt illGzidt; a Bovaryné irasa koz-
ben sziiletett levelekb8l azonban egyértelmden kideril, hogy
a targyilagossagra térekv6 szerz6 nem mindennapi empatia-
val tudta atérezni hésndje szenvedéseit: Flaubert Emma ideg-
rohamanak megelevenitésekor maga is rosszul lett, az 6n-
gyilkossagi jelenet kdzben pedig gyomorgorcsot kapott. A
talfeszitett munkaval egyutt jar6 faradtsag és a szokasos pa-
naszok minden eddiginél sulyosabb format 6ltenek a Bouvard
és Pécuchet irasa kozben: Flaubert érzi, hogy lehetetlen vallal-
kozasba kezdett - tdbbszér meg is szakitja a munkat. ,,Any-
nyira tele vagyok a Bouvard és Pécuchet-vel, hogy magam is
atvaltoztam Bouvard-ra és Pécuchet-vé. Ostobasaguk az én
ostobasagom, és bele kell déglenem” - irja Mme Roger des
Genettes-nek 1875 aprilisaban. A két irnok az idé mulasaval
(a konyv masodik felében) mas szinben all el6ttiink, mint az
elsd lapok komikus karikaturafigurai: Bouvard és Pécuchet
sokkal tisztabban latnak, mint kdrnyezetik, és - akar az alak-
jukat megteremt6 szerz6 - elviselhetetlennek érzik a vilag os-
tobasagat. ,,Nyilvanvalo félényik sért6 volt. (...) Ragalmak
keltek szarnyra. Igy fejlédott ki lelkiikben egy sajnélatos ké-
pesség: meglatni a butasagot, s nem tdrni el." (BésP, 8. feje-
zet.)

Flaubert modern kérnyezetben jatsz6dd regényeiben a
h6sok - Jules, Emma, Frédéric, Bouvard és Pécuchet - életko-
ra a mlvek sziletésekor (és a térténelmi kronolégia szerint)
nagyjabél megegyezik szerzgjiuk életkoraval: mindegyikben
felfedezhetliink valamit a regényiré vonasaibdl, éppugy,
ahogy Don Quijote szikar alakjaban olykor Cervantesre is-
merUnk. ,,A mivésznek ugy kell jelen lennie a mdvében,
ahogy lIsten van jelen a teremtésben” - irja Flaubert (1857.
marc. 18.). Isten pedig sajat képmasara és hasonlatossagara
formalta teremtményeit - ahogy ez egy masik kényvben ol-
vashato.

*

Ostobak vagy bolondok-e Cervantes és Flaubert hdsei? A
kérdésre kiléndsen azért nehéz valaszolni, mert a szerepl6k



ostobasaga sokszor aszkétak és szentek egytigy(iségét idézi.
Flaubert Don Quijote-értelmezésérdl sokat elarul az a néhany
odavetett sor, melyet az ir6 egy dél-franciaorszagi Utja soran
jegyzett fel: a toulousi Saint-Sernin bazilikaban lathat6 régi
faszobrok ko6zott egy faragott Krisztus-alak Don Quijotéra
emlékezteti. (Voyages, Oeuvres completes, Ed. du Seuil, 1964, t.
2., p. 437.) Cervantes hdsének Osszetett jellemrajzat kétségte-
lendl szinezik préfétai vonasok, s ez a hol elmosédé, hol éle-
sebben kdérvonalaz6do préfétaarc a regény egy pontjan (koz-
vetlenil a lovag haldla el6tt) néhany pillanatra Krisztus-arc-
cd nemesil. Don Quijote aszketikus kuilsejével, szigoru élet-
vitelével (nem eszik, nem alszik), rendithetetlen kiildetéstu-
dataval vallasalapitéra emlékeztet. ,,En tudom, hogy ki va-
gyok" (1/5., p. 58) - fogalmazza meg a mondatot, melynek
kimondasa csak kevesek kivaltsaga lehet. Kiildetése nem ke-
vesebb, mint hogy a lovagi eszmények feltamasztasaval az
aranykort hozza vissza a foldre. A nagylelk(i és dnfelaldoz6
lovag ugyanakkor kiméletlen és indulatos, tiirelmetlen és
dogmatikus, ha hitkérdések forognak kockan. Dulcinea del
Toboso paratlan szépségét latatlanul is csodalnia kell minden
foldi halandénak: ,,Ha megmutatnam, mi érdemetek lenne,
ha olyan altalanosan ismert igazsagot vallanatok meg? A do-
lognak épp az aveleje, hogy latatlanul is higgyétek, valljatok,
ahitsatok, esktidjetek ra és bizonyitsatok: mert ha nem, akkor
velem gy(lik meg a bajotok, kevély és durva népség!" (1/4.,
p. 53.) Don Quijote szaméara az Amadis az Iras szerepét tolti
be; abdlcsesség és az eszményi élet forrasat jelenti, amelyben
minden felvet6d6 kérdésre megoldast talalhat - ami a kényv-
ben nem szerepel, az a lovag szaméara nem létezik (pénzkér-
désekrdl példaul sohasem vesz tudomaést.) A Don Quijote-i
jellem sajatos paradoxona, hogy a kdrnyezete szemében hoé-
bortos kiléncként feltiné lovag maga semmiféle értéket nem
tulajdonit az eredetiségnek. Gondolataival és tetteivel - meg-
gy6zd8dése szerint - nagy el6dok példajat kdveti; magatarta-
sanak kulcsszava az imitacié, mely a kdnyvben gazdagon ar-
nyalt jelentéssel telitédik, s melynek egyik eleme épp a Flau-
bert-utalasbol is kiolvashatd Imitatio Christi. A lovag barcelo-
meg: a cselédek csuffa tette, beszappanozott arci Don Quijo-
te (kicsufolas, 11/32.), a felkotott Gtonallok ,,fakrol 16go fir-
tokként" megpillantott holttestei (latrok, 11/60.) sth. A cstcs-
pont a 62. fejezetben érkezik el: ,,Don Quijote most nem Ro-
cinantén 0lt, hanem egy termetes, igen j6 jarasu (...) dszvé-
ren. Raadtak a hosszU kabatot, melynek hatara, a lovag tud-
tan kivil, egy darab pergament tlztek, ezzel a felirdssal: Ez
Don Quijote de la Mancha". Az 6szvérhaton érkezd, megbé-
lyegzett-megszégyenitett lovag tort vonasaibdl Krisztus arca
rajzolodik elénk - a Megvaltéé, aki szamarhaton érkezett Je-
ruzsalembe, s akinek ,,Feje folé gorog, latin és héber nyelvi fel-
iratot tettek: Ez a zsidok kiralya." (Lukacs, 23,28.) A fenti értel-

gam is a méregb6l, hogy
kétszer egymas utan gyo-
morgorcsot kaptam (...) és
kihdnytam az egész ebéde-
met." (H. Taine-nek, 1866.
nov. 20., R. Gy. ford.)

»Atoknak kell lennie azon,
akinek ilyen konyv jut az
eszébe! (...) Csak az keserit
el, hogy mar nem hiszek a
kényvemben. Olyan ne-
hézségeket igér, hogy ele-
ve ¢sszeroppant. Penzum-
ma valt szamomra. (Mme
Roger des Genettes-nek,
1875. apr., R. Gy. ford.)

,,Sz0rnyld kényvem olyan,
mint a szakadék, és egyre
tagul alattam." (Mme Ro-
ger des Genettes-nek, 1878.
januéar, R. Gy. ford.)

»En, Sancho, arra szilet-
tem, hogy halédva éljek, te
pedig arra, hogy evés koz-
ben halj meg." (DQ, 11/59.,
p. 763.)

,En virrasztok, amig te al-
szol, sirok, mig te énekelsz,
elalélok a faradsagtol, amig
téged tunyava tesz a zaba-
las, ugyhogy még szuszog-
ni is alig szuszogsz." (DQ,
11/68., p. 606.)

vallas a lovagsag is, és
az Orok dics6ségben szent
lovagoknak is része van."
(DQ, 11/8., p. 80.)

Tudnod kell, Sancho ba-
rdtom, hogy én az égnek
rendelése szerint avégre
szulettem, hogy ebben a mi
vaskorunkban (...) Gjélag
feltimasszam az arany-
kort." (DQ, 1/20., p. 188.)

Hiszen az Irés igy szdl: Le-
rontom a bolcsek bolcsessé-
gét, s az okosak okossagat
meghidsitom." (...) ,Isten
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azonban azt véalasztotta ki, ami a vi-
lag szemében balga, hogy megszé-
gyenitse a bolcseket, s azt valasztotta
ki, ami a vilag el6tt gyenge, hogy
megszégyenitse az erdseket.” (Ko-
rinthusiaknak irt elsé levél, 1,19;
1,27-28.)

,.ldegeimre megy a Bovaryné. Agyon-
gyotérnek ezzel a konyvvel. Mert
amit azéta irtam, mintha nem is Ié-
teznék. (...) ha nem volnék ilyen in-
ségben, Ugy intézném a dolgot, hogy
ne nyomhassak Ujra. (Georges Char-
pentier-nak, 1879. febr. 16., R. Gy.
ford.)

,,az én természetes hangom a metafi-
zikai és mitolégiai Uvoltés. Szent An-
tal negyedrészannyi szellemi eré&fe-
szitésembe sem Kkerdlt, mint a Bo-
varyné." (Louise Colet-nak, 1853.
apr. 6., R. Gy. ford.)

»Miveljuk a kertiinket - mondja
Candide, és ezt kell jeligétl valaszta-
ni mindenkinek, aki olyan, mint mi:
mindenkinek, aki nem talalt." (Amé-
lie Bosquet-nak, 1859.)

,».Szabaly szerint napi nyolc-tiz érat
irok vagy olvasok; ha megzavarnak,
val6saggal belebetegszem. J6 par nap
eltelik anélkul, hogy akéar csak a te-
rasz végéig elmennék. (...) Hosszu
tanulmanyokra és kemény munkara
szomjazom. Mindig a bels6 életrél al-
modtam: most kezd végre megval6-
sulni." (Maxime du Camp-nak, 1846.
maéjus.)

,.Sokaig arrél abrandoztam, mégpe-
dig igen komolyan (ne nevess ki érte,
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mezést sugallja a 61. fejezet cime is (,,Mi tortént Don
Quijotéval, amikor bevonult Barcelonaba, és egyéb
dolgok, melyekben tobb az igazsag, mint az okos-
sag"), melynek zarészavai a bolcsességrél és balga-
sagrol sz6lo apostoli tanitast idézik.

Az elmés-nemes lovag pedig - mint a regény fo-
lyaman annyiszor - Sansén Carrascéval folytatott
irodalmi vitaja soran sajat szerepét, sajat torténetét
értelmezi: ,,A komédia legelmésebb szerepe a bohoc,
mert egyligyli ember nem jatszhatja jol. A torténet
bizonyos értelemben szent dolog, mert igaznak kell
lennie, ahol pedig az igazsag van, ott van az Isten
is." (11/3.,p. 41.)

A muvészet mint aszkézis, magany és anakronizmus
(Flaubert Don Quijote alarcaban)

Flaubert kora olvasokézénsége szamara egyér-
telm(ien a Bovaryné irojat jelentette, s halala utan
hosszU évtizedeken at ,,egykonyves" szerz6ként élt
az irodalmi kéztudatban. frok és kényvek sorsanak
sajatos paradoxona, hogy a Bovaryné zajos sikere
utan a mlvek megjelenését (talan a Szalamhé kivéte-
lével) hiivis és értetlen csend fogadta, pedig e vissz-
hangtalanul maradt kotetek a szerz6hdz nemegy-
szer kozelebb alltak, mint perbe fogott és botrany-
kronikdk cimlapjara kerilt els6 regénye. Flaubert
szamara muvei kozul legkedvesebb a Szent Antal
megkisértése volt: haromszor irta meg, irta at - kozel
harminc éven at dolgozott vagy gondolkozott rajta.
Az olvasé gyakran értetlendl all az iré valasztasa
el6tt - idegennek, zavarosnak érzi a m(vet, melyhez
nem tudott kozel kerilni, s amely megfejthetetlen
rejtélyével Flaubert titkat 6rzi: a konyv folé gornye-
dé, latomasok-kétségek-kisértések drvényében vivo-
do egyiptomi remete alakja az életmi kulcsfigurdja.
Flaubert sajatosan kétarct iré - muveltségében a
XVIII. szdzad szellemi drokségével, elsd irasaiban a
nagyromantika meghatarozé élményével, érett ma-
veiben a XIX. szdzad méasodik felének (végének) jel-
legzetes kérdéseivel. Eletmiive egy atmeneti korszak
jegyeit viseli magan: m(ivei gyakran ,,atmeneti" kor-
szakban jatszodnak, az 6kor dekadens szinpompaja-
val vagy a méasodik csaszarsag és a harmadik koztar-
sasag Ures-sziirke unalmaval. Elete és mivészete el-
valaszthatatlanul dsszeforrnak, s ez a ,,m(vészetnek
szentelt" élet nem pusztan a szdvalasztas véletlene,
nem is egy irdi levelezésbdl rank maradt legenda,
hanem - Flaubert szdmara - a tiszta mlvészet meg-



teremtésének egyetlen Gtja. MUvészetfelfogasa ma-
ganyra itéli: mivészete maszk és onfegyelem, kin,
aldozat és gyonyor - a megfeszitett munka sziinetei-
ben szlletett, az irds mlhelytitkaiba beavaté levelek
egyik visszatér§ gondolata a mivész és a szent figu-
rajanak mély belsé rokonsaga.

Flaubert egyhazzal és kora vallasgyakorlataval
kapcsolatos nézeteirél sokat elarul Bournisien és
Jeufroy alakja (a méveknél kdzvetlenebb hangu le-
velekben az antiklerikalis megjegyzések dihodt ki-
rohanas és folényes szarkazmus valtozatos formai-
ban kovetik egymast).

Ugyanakkor semmi sem foglalkoztatta annyira,
mint a vallas (és a vallasok sokféleségének) problé-
maja - ezt tikrdzi (mas-mas megkdzelitésbél) a Sza-
lambo, a Herddias, az Egy jambor lélek és a levélrészle-
tek bens6séges vallomasa. Mdveiben - a parddia,
humor és komolysag lebeg6-rejt6zkddd jatékaval,
szent és profan szférajanak folytonosan egymasba
jatsz6, egymasba atsz(ir6d6 elemeivel - gyakori sze-
repl6k a szentek: Szent Julian, Szent Antal, a Herodi-
4s Keresztel6 Szent Janosa, s t6luk elvalaszthatatla-
nul: Pécuchet aszketikus kilseje, Szent Péter szemét-
dombra keriilt készobra, Félicité papagaja; Marie
Arnoux Madonna-arca, mozdulatainak fenséges
nyugalma - Szalambé hisztériaja.

A Flaubert-onarcképek egyik jellegzetes maszkja
Szent Polikarp figuraja. A remete, akinek alarcat az alig
harmincéves ird is szivesen veszi magara, a kései leve-
lekben egyre gyakrabban bukkan elé: a keserd, komi-
kus-ironikus torzkép az dreged6 ir6 fokozatosan kitel-
jesedd bels6é csendjét, egyre feloldhatatlanabba valo
maganyat vetiti elénk. A sorokat a feleslegességtudat
és a gyokértelenség érzése, a tul kés6n-tdl koran érke-
zés fajo-rezignalt gondolata jarja at. Polikarp szent tra-
gikomikumanak meghataroz6 mozzanata az anakro-
nizmus, a kizékkent id6 probléméaja, Don Quijote,
Flaubert - és a regény - kozos problémaja.

legszebb éraim emléke ez), hogy el-
utazom renegatnak Szmirndba. Egy
szép napon folkerekedem, elmegyek
innét messze foldre, hiremet se hall-
jak tobbé." (Louise Colet-nak, 1848.
aug. 8., R. Gy. ford.)

,.Mégis mindennél inkabb vonz aval-
las. Nem egyik vagy masik, hanem
egyaltalan minden vallas. Kulon-ki-
16n minden dogmatél viszolygok, de
az érzést, amely kitalalta 6ket, az em-
beriség legtermészetesebb és legkdl-
t6ibb érzésének tartom..." (Mlle Le-
royer de Chantepie-hoz, 1857. méj.
18., R. Gy. ford.)

,»Alapjaban van bennem valami papos;
ezt a vonasomat nem ismerik." (G.
Sandnak, 1872. okt. 28., R. Gy. ford.)

»~Azokat a pompéas szavakat, melye-
ket a torténelem feljegyzett, gyakran
egészen egyszerU lelkek mondték. Ez
persze nem érv a M(ivészet ellen, ép-
pen ellenkez6leg, mert az volt ben-
nuk, ami maga a Mdvészet (...) »Ha
hitetek volna, hegyeket mozgatna-
tok«; ez a Szépnek is elve. Prézaibb
nyelvre igy lehetne leforditani: »Ha
pontosan tudnad, mit akarsz monda-
ni, j6l is mondanad.« (Mlle Leroyer
de Chantepie-hoz, 1857.)

»Hova menekuljink élni, irgalmas
Isten! Szent Polikdrpnak az volt a
szokasa, hogy befogta a fulét, ugy fu-
tott el onnét, ahol éppen volt, és koz-
ben ezt hajtogatta: »Uram, teremtém,
milyen szdzadba kellett sziletnem!«
En is olyan leszek maholnap, mint
Szent Polikarp." (L. Colet-hoz, 1853.)
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VILLANY!I LASZLO

Vivaldi napldjabol
1717

(Itt tetszés szerint megallni.)

Mikor a Pieta negyven lanya énekel, hiaba rejti dket
vasracs, fonn a karzaton.

Almaban hegediil§ angyalként, papifejfedében, la-
bammal korméanyoztam egy kis csdnakot.

A gyilkost keresték, akinek személyleirdsa mintha
rélam készult volna.

(Két ember nehezebben szélal meg egyiitt, mint egy
egész zenekar.)

1718

(,,Szerelmesének almaban is ad.")

Ismétléd6félelmem: hafantaziat rogtonzok, ujjaim
szalmaszalnyira lesznek a heged( labatél, s a vo-
nénak mar nem jut hely.

Pirosfolt a hegedilé lanyok nyakan: zeném szerel-
metes bélyege.

Ugy térek vissza Gjra meg Gjra, mintha mindig 6
varna a kikdt6ben.

(Legyen az éj mélt6 szerelméhez.)

1719

(Minden ember racsodalkozik a masikra: miként tud
igy élni.)

El6bb allva kinlédtak, majd a maskaraba 61tézott né
afoldre vonta, szemben af6oltarral.

»Alaktalan testemet mar lattak szemeid; kényvedben
minden meg volt irva, a nekem szant napok is,
bar még egy sem tértént beldlik.”

Almomban kisfidkéntfuldokoltam, a viz alél az utolso
pillanatban hazott ki apam.

(A gondola partra dobott kdtelére senki sem kotott
csomadt, mégis bogozni kell naponta.)
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1720

(Hdtlen hangoktél Gzve.)

Ringatdzik a kérus, a lanyok hajaban a piros rézsa,
szétarad illatuk, betélti az egész templomot.

Almaban képtelen voltfelmenni a lépcsén. A tébbiek
vidaman szaladtak, mig 6 Ggy érezte, szakadékba
zuhan, ha taljut az elsd, nyalkas lépcséfokon.

Egyszer csak azt vettem észre, hogy kezemetfogja.
Szalltunk a tengerfélott, s nem tudtam: 6 roptet-e
engem, vagy én 6t.

(Az Gt ugyanaz, de mashova érkezem.)

1721

(Még meg sem irt szonatamat almodta.)

Ahogy az ujjak utat taldlnak a b6rhoz, szeliden és
kérlelhetetlentl.

Bocsanatkérdn mozdult keze, hogy latnunk kell testét
a haldl el6tt.

Majd megszdlal benniik zeném, a legvaratlanabb pil-
lanatokban.

(Mint amikor elall a zapor, Ggy teremteni csdndet.)

1722

(Ma nem tdrtént semmi. Ma rosszul éltem, ha nem
tortént semmi.)

Ahogy az ember egyre alabb adja. Szinte észrevétlenil.
Utolag rekonstrudalva, mikor térténhetett volna
masként.

Almaban viragos réten aludtam. A szél ébresztett.
Zenélni kezdtem, nimfakkal tancolni, s 6 volt mind-
egyik lany.

jaték kozben néha ugy érzem: megnyulik afogolap,
minél inkabb kdvetni prébalom ujjaimmal, annal
hosszabb lesz.

(,,Ha az Ur nem épiti a hazat, hidbafaradoznak az
épiték.™
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1723

(Gyerekrajz a hidon. Két vonallal athdzott emberfej.
Mellette iras: Ezt elrontottam.)

Reggelente véresre fésiili hajat, s a templomban ma-
darfioka tetemére lel.

Szinpadon, kézonség el6ttfekiidt. Deréktol lefelé hi-
anyzott teste. Hatrabillent, karja mint comb villant
eld, igazgatta a takarot.

Eltelt harom hénap, s nem szdlalt meg bennem egy
ép hang. Csak zdrejek, zdrejek...

(Meghaltam almaban.)

AZ OLVASOKHOZ

A Jelenkor példanyonkénti eladasi ara a kodvetkezd, 1997. januari
szamtol 120 forintra emelkedik. Az aremelést a terjesztési dijak noveke-
dése tette sziikségessé. Felhivjuk olvaséink, korabbi eléfizetéink, a la-
punk irant érdekl6d6 konyvtarak, iskolak figyelmét, hogy mindazok,
akik kozvetlentl a szerkeszt6ség cimén (7621 Pécs, Széchenyi tér 17., te-
lefon és telefax: 72/310-673) akar személyesen, akar telefonon, akar le-
vélben kért és altalunk kikildétt postautalvanyon ez év decemberének
végéig fizetnek el6 a kdvetkez6 évfolyamra, még az idei aron jutnak
hozza alaphoz.

Mindazok, akik ily moédon fizetnek el§ a Jelenkorra, egyuttal tamo-
gatjak a Jelenkor Alapitvanyt is, vagyis hozzajarulnak a folydirat ki-
egyensulyozott mikddéséhez és hosszitavi fennmaradasahoz.



KOROSI ZOLTAN

Torténetek a csodalatos
csecsemok életébol

Az az eset az Erzsébet hid kdzepén

Az elmondasok szerint Budapesten is tortént egy kiilonds eset. Azon a fil-
ledt augusztusi szombat délutanon, amikor nem mozdul a leveg6, és nem moz-
dul semmi, és olyan kihalt tud lenni a varos, mintha egy titkos parancsra nem
csak az emberek és az autok tlinnének el az utcakrol, de még a verebek is min-
denhol a poros lomb0 fakrol és a siralyok is a Duna félul, és csak valahonnan
egészen tavolrél hallatszik valami mormogasféle, zagas, valami zaj, amir6l nem
is lehet tudni, honnan ered, vagy mitjelent, azon a délutdnon az Erzsébet hidon
athalad6 hetes szamu busz motorja felmondta a szolgalatot. A nagy, csuklés jar-
mivon alig néhanyan tldogéltek csak, s ehhez mérten nem is fogadta kulono-
sebb felzGdulas, amikor a busz, egyre lassulva, de még dohogdé motorral felka-
paszkodott ugyan a hid ivének kdézepéig, ott azonban egyszeriben elcsendesed-
ve megallt. S6t, az utasok még akkor is csendben varakoztak, amikor a vezetd
kinyitotta a fulkéje ajtajat, eléjuk allt, és a homlokat térélgetve elmondta, a mo-
tornak valami hibaja lehet, 6 mar szélt is a kozpontnak, persze ki tudja, mikor
érnek ide, elvégre a szabadsagok ideje van, arrél aztan nem is beszélve, hogy ki
mondhatna meg most, vajon mekkora a baj. Csakhogy ez az atizzadt ingd, ko-
paszodo férfi szinte még be sem fejezhette a mondanddjat, amikor valami egé-
szen furcsa csikorgas remegtette meg a fulledt leveg6t. A legtébben arra gon-
doltak, talan egy figyelmetlen autds fékezhetett a busz mellett, azonban a hidon
se kozel, se tavol nem is latszott mas jarm{. Viszont még egy perc sem telt el, és
a kilonos nyikordulas Gjra felhangzott, s ezGttal mar kétség sem fért hozza,
hogy igenis a busz belsejében kell keresni a forrasat. Mi tobb, az a hang harmad-
szor is megszolalt, de most mar agy, mintha nem is akarna abbahagyni. Még a
busz ablakait is meg-megzorrentette ez az athatd vijjogas, ami tagadhatatlanul
az egyik hatsé kettds tlés fel6l jott, onnan, ahol csak egyetlen egy utas ult. Egy
sz6ke haju, kék szemd, torékeny, fiatal n6, fehér bérd, sziv alak( arcan a rémiu-
let és a csodalkozés. Es amikor aztan ez a né lassan felallt, és kilépett az Glések
kozul, az utasok azt is lattak, hogy az and terhes, gy domborodik a hasa, mint-
ha valami strandlabdat rejtegetne ott, a kezét azért szoritja a sargavirdgos ruha-
jara. Igen, az utasok azt is hallottak, hogy az a kiilénds vijjogas, az a nyikorgas,
az aszlinni nem akaré csikorgds and hasabél jén, onnan a viragos ruha aldl.

Es amikor az an6 csak allt ott, a két tiléssor kdzott, a keze a hasan, és a tobbi utas
pedig csak szotlanul bamulta 6t, akkor a buszvezetd lassan, mintha maga sem hin-
né, amit tesz, visszaiilt a fulkéjébe, és Gjrapréobalta az inditast. Es az a motor Ugy
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mordult fel, mintha aznap reggel el6szor indulna a gardzsbol, és a busz is meg-
l6dult, kénnyedén gurult at a hidon, nagy ivben lekanyarodva a Duna-parti Gtra.

Talan megszivta magat, hajolt ki a fulkébd6l a vezetd, és a szabad kezével le-
gyintett is, mutatva, ugyan, ki érti ezt.

Es ahogy a nyitott ablakon at meglédult a levegé, és vizszag csapott be a foly6
fel6l, az a viragos ruhas sz6ke nd is visszailt a helyére, mert egyszeriben abbama-
radt a vijjogas is. Bizony, szinte zimmadgve gurult abusz a kdvetkezd megallo felé.
Es akkor mar a hetes busz utasai is elérefordultak, nézték a Gellért-hegyet, a Dunét,
szemkozt a hdzakat, aztan pedig leszalltak, ment ki-ki a dolga utan.

A gyomai eset

Ugy mondjak, hogy az olyan alféldi-forma tajon mintha éjszakanként a csil-
lagok kdzelebb tudnanak lenni az emberekhez, mint méshol. Es hogy talan ezért
is van, hogy példaul Gyoman, ott az Alfold kézepén sokan hiszik ugy, kiolvas-
hat6 a csillagokbél minden, ami megtdrtént mar, de még az is, ami csak a jelen
id6k utan kévetkezik. Es ami a legfontosabb, azt szinte mindenki bizonyosra ve-
szi, hogy kivaltképp a csecsem@k vilagra jottekor érdemes a csillagokat vizsgal-
ni: abbdél ugyan baj nem lehet, ha megtudjuk, mit tartogatnak az 0j ember sza-
maéra a rakdvetkezd évek.

Igaz, mindig vannak kivételek is.

A hirek szerint példaul néhany évvel ezel6tt a Takacs csaladdal tértént meg ez
a furcsa eset. Mondjak, hogy a férfi, Takacs Ferenc, aki anyomdanal dolgozott mint
gépkocsivezetd, azon a csuitértoki estén magaval vitte be a szil6otthonba a varan-
dos feleségét, és visszafelé, hiszen stirg6s dolga mar nem volt, lassan hajtott, egyre
csak a csillagokat flirkészte. Mi tobb, a buszmegallonal még le is parkolt, és kiszallt
az autobdl, olyannyira elbamult azon a januari égbolton. Felh6tlen, kristalytiszta
téli éjszaka volt. A gyomaiak, akik az esti buszra vartak, el6bb csak azt lattak, hogy
az a sof6r izgatottan hadonaszva mutogat folfelé, de aztan, amikor mar 6k is vizs-
galgatni kezdték a jeleket, megddbbenve vették észre, hogy azon a kifeszitett kék-
fekete selymen, odafénn, akarha tiizes nyilak répkdédnének, annyi, de annyi hullo-
csillag sziporkazott, hogy még egy augusztusi éjszakan sem lathatott senki olyat.
Kétség sem fért hozza, hogy mindez valami rendkivili eseményt igért. Ezért aztan,
amikor Takacs Ferenc arrol is beszamolt az 6sszegy(lt gyomaiaknak, hogy honnan
is jott éppen, és hogy a feleségével most varjak elsé gyermekiik sziiletését, hat rog-
ton ott, a buszmegalloban sorra fogadhatta is a gratulacidkat, elvégre lathatta min-
denki, arra a gyerekre nem hétkdznapi életdt var.

Csakhogy hidba mult el az az éjszaka, de még arakdvetkez6 nap is. Az orvo-
sok is ugy mondtak, hogy annak a fiatalasszonynak olyan hosszu és olyan ke-
serves volt a vajudasa, mintha az a nagyon vart Ujszilott er6nek erejével akarta
volna visszatartani az e vilagra jottét. Szombat délutanra aztan mégiscsak vége
szakadt a szenvedésnek. Az Gjszuldtt tAgra nyilt szemmel, de néman, egyetlen
hang nélkdl bukkant el6. S6t, hallgatott még akkor is, amikor lemostak. Hiaba
paskolgatta a sziilészn6, nem sirt és nem kiabalt, egyre csak hallgatott. Es méar a
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polyaba is rendben betekerték, és visszaraktdk az agyra, a csapzott, kimerdlten
hever6 anya mellé, amikor megtértént a kiillonods eset.

Azt mesélik, hogy ott, azon a fehér lepedén az a pdélyaba csomagolt csecse-
ma&, az a kisfit még egyszer végignézett az agy koré allt orvosokon és segitékdn,
és akkor egyszer csak kinyitotta a szajat, és egészen tisztan, érthetéen ennyit
mondott:

Most mar agyis mindegy.

Es azutan, hogy ezt mondta, behunyta a szemét, és sirni és bégni kezdett, ép-
pen Ggy, mint minden mas csecsem®, és aludt és szuszogott, mint minden mas
csecsemd@, és szopott az anyja mellébdl, mint barki mas.

A félegyhazi eset

Amikor ez tortént, kora délutan volt még, sarga fények, a szombati ebéd utani
almossag. A villogé ment6auté kikanyarodott a haz el6l, hogy Erd&ssnét, a vorés
arcu kocsmaros Erdéss menyét, a leendé els6 unokajanak a vildgra hozéjat a me-
gyei szul6otthonba vigye. Erdéss akkor harom pdkhalés borospalackot allitott a
pult kbzepére, letdrolgette roluk a port és a maszatokat, igy varta a hiradast. Sttott
anap, de aztan elmult a szombat és a vasarnap is. Erd@ss egy hosszu bottal Gitogette
a kerti szilvafak fels6 agait; mint az elmult nyari viharok es6cseppijei, a felhasitott és
foldre teritett nejlonzsakokon Ugy toccsantak szét a lehullé szilvak. Hétfé délutanra
jott a hir a sztiletésrél: hosszu és nehéz vajudas, az igaz, de fid, csaknem négy kilo,
egészséges, szép gyerek. Erddss, a voros arca kocsmaros zéldesszin, talpas pohara-
kat allitott sorba a pult szélén, a bor olyan volt bennik, mint az alvadt vér.

Az unokara!, kialtottdk a kocsma vendégei. Az utédra!l, emelték magasra a
poharakat.

Es akkor, mikdzben ittak, a sarokasztal fel6l, mintha egércincogéas volna, si-
rés hallatszott.

Hat te miért b6gsz? Es miért nem iszol?, kérdezte Erdéss, a kocsmaros.

En?, emelte fel a fejét a férfi. Hogy ki? Igen, a leszazalékolt, bolond mérndk
volt az, aki egy barna politaros, vardzsszemes, halézati radiéval a hona alatt jart
mindenhovd, hogy konnektorkdzeibe jutva azonnal meghallgathassa a legfris-
sebb hireket, és ekképpen a lehetd legteljesebben legyen tdjékozédva a tagulo vi-
lag dolgairdl.

Te nem Orilsz az unokdmnak?, vonta fel a szemoldokét Erddss, a vords arcu
kocsmaros.

De 6ruldk, igazan orulék, hajolt vissza a radidjara a mérnék. En mindennek
orulok. Ezért vagyok bolond. Csak éppen az jutott az eszembe, hogy olyan, de
olyan nagyon sokan vagyunk.

Sokan?, kérdezte Erddss.

Igen, bolintott a leszazalékolt mérnék. Nagyon sokan.

Es a varazsszemes barna dobozhoz simitotta az arcat, onnan nézett vissza a
kocsmarosra. Sokan, mondta megint, és Ujra sirni kezdett.

Hétf6 késé délutan, és kint stitott még a nap, és a kertben a leteritett nejlon-
zsakokon halkan, alig hallhatéan pukkantak szét a foldre hullo, talérett szilvak.
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A siklési eset

Azt mondjak, hogy ez az eset néhany éve Sikléson tértént meg, akkor, mikor
a régi kiskdpolna restauralasat megkezdték. Tavasz végére jart, félmeztelen ta-
licskdsok hordtak el a falak tovéb6l a foldet, s odébb, az erd6 szélénél boritottak
egy kupacba. Mar vagy a harmadik napja dolgoztak, amikor a fold al6l minden-
féle apro csontok is kezdtek el6kertilni. De nemigen beszéltek rola, hiszen tudta
tugyis mindenki. A kapolna mellett a habora eléttig kolostor volt, s az akkori
emberek is mesélték a faluban nemegyszer, hogy talan nem is volna olyan nehéz
utanajarni, mi lehet az oka a kolostorbeliek egy-egy titokzatos megbetegedésé-
nek és hirtelen felgyégyulasanak.

Csakhogy, igy tortént, éppen akkor, azon a tavaszon kolt6zott Sikldsra egy
szobraszember. Afféle févarosi miivészfajta volt, aki azért jott, hogy a villanyi
hegybdl kihasitott marvanykdveken dolgozzon, s most aztan, hogy egy délutan
meglatta az erd6széli féldkupacok csontdiszeit, nem nyughatott mindaddig,
mig rd nem birta a talicskasokat, a foldet most mar ne egymas folébe hanyjak,
hanem szépen elteritve, hogy 6 abbdl kivalogathassa azt, ami neki kell. Azt
mondjak, ott, az erd6szélen szerkesztett 6ssze valami léckeritést, és ha nem ép-
pen a frissen boritott sargdsbarna kupacokat turkalta, hat amodgott rakosgatta a
szerzeményeit. De akkor mar Ggy 6rizte azt a foldet, hogy még ott is aludt. Még
benézni sem engedett oda senkit.

igy jott el a piinkésd utani masodik hét csutértoki napja. Mondjak, hogy a
szobraszember azon a délel6tton még a futballpalya melletti kocsmaban vorés
borokbol kevert fréccsot ivott, és arrol beszélt, hogy semmi kétség, a kdvetkez6
napra mar befejezi a munkat. Kora este azonban, mintha nem is junius lett vol-
na, hatalmas nyari vihar zadult az erd6re. Omlott az es6 a fekete feln6kbél, dor-
gott az ég, csapkodtak a villamok. S6t, az es6é még az ég csendesedtével sem allt
meg, egészen masnap reggelig zuhogott.

Akkor, az elsé kimerészked§ talicskdsok hoztak a hirt, hogy a szobrasz léc-
keritését, de még aztis, ami amogott lehetett, Ggy elmosta az aradas, mintha so-
ha nem is lett volna ott. A kiilénds csak az volt, hogy az erdészéli féoldkupacokat
a vihar nem héaboritotta, mi tébb, mintha még azok a halmok is a tetejikre n6t-
tek volna, amiket a szobrasz tart szerteszét. Raadasul még a csontocskak is
visszakerlltek a foldhanyasokba valamiképp, legalabbis a talicskdsok meges-
kidtek volna arra, hogy mas médon annyi csontocska ott el§ nem fordulhatna.

A szobrasznak viszont azon az éjszakan teljességgel nyoma veszett. Mond-
jak, hogy még a holmijat, de még a ruhait sem vitte magaval, agy ment el.

Maradtak hat ott, az erdészélen azok a sargasbarna halmok. Es a féldhanyasok
tetején ugy fénylettek azok a mindenféle kiilénds csontocskak, akarha augusztus
lett volna, és a learatott blza szalmaszal-szarai hevertek volna szerteszét.

A kecskeméti eset

Akkor, azon a délutanon a fehér marvanykélapokkal kirakott téren megre-
kedt a meleg; szaraz, fojto forrésag aradt még a maskor dohos falakbél, a repe-
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dezett festésl faspalettakbdl is. A templom Iépcséjén hever6 koldus is eltakarta
a fejét, csupan a léptek zajara rezzent fel, olyankor tétovan nyujtogatta a kezét.
Szemkdzt, a szalloda vendégei is a naperny6k ala huzddtak, hatradélve legyez-
gették magukat. Csak a széls6 asztalnal tld6gél6 6regembert nem zavarta ah6-
ség. Rovidujju fehér ingben konydkolt a kerek asztalkara, ott, ahol talan a leg-
erésebb volt a napsités, és vilagtalan szemét, rancos arcat a fény felé forditotta.
Mosolygott. Mellette, a naperny6 barna arnyékaban egy hatrasimitott, fekete
haju, fiatal lany lt, sz6tlanul figyelte az 6regembert.

Tudja, kedves, végil is minden iré6 6nmaga legtehetségtelenebb tanitvanya-
ként végzi, szolalt meg az dregember.

A lany nem valaszolt. Ovatosan, hogy ne csérrenjen, kdzelebb tolta az 6reg-
ember kezéhez a még teli kavéscsészét. Az 6reg férfi mégis meghallotta a zajt, és
Ujra elmosolyodott.

De azt hiszem, a test, a testaz nem tanul semmit, mondta halkan. Igen, a test,
mormolta maga elé.

Fel-feltamadt a gyenge szél, meglebbentek a szines naperny6k. Kiulénben
csend volt, szinte valészer(tlen, mozdulatlan csend.

De hat ugyan, kitél tanulhatna a test?, nevetett fel az dregember csaknem
hangtalanul.

A fehér marvanyasztalkan az aranyszegélyl kdvéscsésze mellett pihent a ke-
ze. A kockacukrok, mint apré kavicsok. A szikrazé napsttésben csillogtak a
hosszl, 6sz sz6rszalak, a kérmok, mint valami partra vetett, kiszaradt kagylo-
héjak, és a szepl6foltos, rancos, barna bér alatt, mintha fogsagba esett, hatalmas
gilisztak volnanak, moccanatlanul, ernyedten hevertek a kékeslila erek.

A kaposvari eset

Konnyen lehet, ez a kiilénds Gigy is azok k6zé a megmagyarazhatatlan esetek
kozé tartozik, melyekrdl talan jobb is volna, ha nem szélna az ember. Mert igaz
a mondas, hogy vannak olyan titkok, ahol elég csak egy sz6, s maris olyan mély-
séges mély érvények nyilnak meg, nem szabad azokba belenézni.

A dolog a kaposvari kérhazban tortént meg.

Az 1996-0s esztend6ben, az els6 nyari forrésagok idején, egy szerdai hajnal-
ban néhany percre nyoma veszett az Gjszilott osztalyon gondozott mind a hat
csecsemének.

Nem a folyosorol lopta el 6ket valaki, és nem is tirelmetlen ifja apak csenték
el gyermekeiket. Nem, nem. A hajnali szoptatas el6tt, amikor az egyik n6évér
mar a kismamakat keltegette, a masik pedig a csecsem6k szobajaban varta,
hogy a hosszukas kiskocsi az Giveges ajto elé gérdiljon, akkor tortént az eset. Az
egyik pillanatban még a csecsemdk a legnagyobb rendben ott fekiidtek a hely -
kon, azokon a magas polcokon, ahoi Ugy festenek, mint valami kirakati polyas-
babadk. Aztan elég volt arajuk tigyel6 névér egyetlen kikivancsiskodasa a folyo-
sOra, s ahogy visszafordult, nem akart hinni a szemének. A hat csecsem@, négy
kisledny és két kisfil, egyszer(ien eltlint. Nem voltak sehol. Ennél tobbet a se-
gélykialtasokra berohano6 névérek, de még az tigyeleti orvos sem tudott megal-
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lapitani. Az ablakok zarva, az osztaly egyébként is a harmadik emeleten, ugyan
ki jbhetett volna be ott? Es ki lopna el hat csecsemét? A szoba ajtajabol el sem
mozdult a névér, elvégre attol, hogy épp a folyosdra kandikalt kifelé, még észre
kellett volna vennie, ha barki is megfordul a csecsem&k koral.

Uresen allt tehat a kiskocsi, a hat csecsem§ pedig ki tudja hol. A kismamakat
kelteget6 n6évért visszakiildték a kértermekbe, hogy probalja meg elterelni az
anyak figyelmét. Az ajtonal 6rkdd6 n6évér sirogorcsot kapott, neki nyugtaté in-
jekciot fecskendeztek be, és a sziil6szoba eléterébe Gltették le, ott nem fogja ész-
revenni senki. Csakhogy ezek utdn mar nem volt mit tenni. Nem tértént semmi
mas, és a csecsembknek egyszerGen semmi, de semmi jele.

Felkelt mar a nap, és a sugarak, mintha minden a legnagyobb rendben lett
volna, olyan melegen sitottek at az ablakok tejivegén, mintha mar nem is haj-
nal, de legalabbis reggel lett volna. Es akkor, ahogy az {igyeleti orvos mar a te-
lefonért nyult volna, hogy jobb hijan az igazgaté f6orvost, aztan pedig a rendér-
séget hivja, hirtelen ott, azokon a magas polcokon egyszer csak megjelent mind
ahat csecsemd. Békésen fektidtek, pedig nem aludt egyikiik sem, aszemik nyit-
va, nézel6dtek csak boldogan. A kiilonds az, hogy noha legalabb 6t névér és az
Ugyeletes orvos is latta a visszatérésiket, de hogy mi is tortént, arra egyikik
sem taladlhatott magyaradzatot. Az egyik pillanatban még uresek voltak a kis
agyacskak, a kdvetkez6ben pedig mar a hat csecsemd, mint rendesen.

A legjobb megoldasnak az latszott, ha gyorsan a hosszukas kis kocsira rakjak
6ket, és viszik az anyakhoz, viszik 6ket a hajnali szoptatasra. Es az, ha errél a
néhany percrél, ha csak lehet, hat err6l a kiillonds és érthetetlen esetrél nem szél-
nak senkinek.

A siofoki eset

Sokan beszélnek arrol is, hogy a beteljesiilt szerelem gyénydrében az ember
szeme eldtt olyan csodalatos dolgok jelenhetnek meg, amilyeneket a j6zanabb
hétk6znapokban nemhogy latni, de még elképzelni sem lehet. Nos, az e targy-
korben feljegyzett torténetek egyik legkilondsebbje alighanem a si6foki Vas-
tagh Dénes esete.

Tudnivald, hogy ez a Vastagh, akit jo szivvel az ideig senki nem nevezhetett
volna a felhevilt szerelem baratjanak, jalius ho elején a si6foki méléhoz kézeli
~Matroz" vendégl6ben kotdtt ismeretséget a magat Antal Maria néven bemuta-
to fiatal leannyal. A baratok és ismer8sék legnagyobb csodalkozasara ez a szép-
ségnek még komoly tllzasokkal sem mondhaté Antal Maria azonnal felkeltette
Vastagh Dénes érdekl6dését, mi tobb, még aznap este is egyiitt tAvoztak az asz-
tal mell6l, hogy aztan csak néhany nap mualtan, mar mint egy teljességgel egy-
mashoz csiszoldédott szerelmespar tarjenek vissza. Rdadasul még ez a visszaté-
rés is csupan ropke latogatasnak bizonyult. A szerelmesek ugyanis ez id6t6l
fogva szinte ki sem léptek Vastagh Dénes Sié-parti hazabol, de még csak hirt
sem adtak magukrol, hacsak a mindenféle allathangokhoz hasonlatos sziintelen
rikoltozasokat és diadalittas kialtozasokat nem tekintjik annak. Minddssze a
halaszthatatlan bevasarlasokat intézték el a kézeli kisboltban, de példaul Vas-
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tagh Dénes, akit az ideig a legmegbizhatdébb Gzletemberként tartottak szamon a
molo kérnyékén, most mar teljességgel elhanyagolta az effajta tgyeit. Az 6t ki-
lesd s avasarlasok kdzben olykor kérdésekkel és kovetelésekkel zaklato baratait
és Uzletfeleit is olyannyira félvallrol kezelte, hogy az mastél mar alighanem ko-
moly kévetkezményekkel jaré sértésnek szamitott volna. Es ha széltis hozz4ajuk
egyaltalan, hat minduntalan az eszeveszett szerelem csodalatossagaroél beszélt,
legalabbis valami hasonlot értettek a szavaibdél azok, akik még egyaltalan meg-
kisérelték, hogy valaszra birjak.

Nem meglep6 hat, hogy nagy volt az asztaltarsasag csodalkozasa, amikor
mar augusztus kézepére jarva Vastagh Dénes egyszer csak megjelent a Matroz-
ban. Igaz, ez mar egy masik Vastagh volt, mint akit 6k ismertek. Réveteg a pil-
lantasa, bizonytalan a jarasa, és ha szdéltak is hozza, az allat a tenyerébe tamaszt-
va minduntalan valahova a messzeségbe bamult. Csupan akkor élénkiult fel,
amikor egy hajdani Gzlettarsa, csak azért, hogy az 6 kedvére tegyen, dicsérni
kezdte Antal Maria szépségét és néi vonzerejét.

Az?! orditott fel varatlanul Vastagh. Az a szuka egy elviselhetetlen, gusztus-
talan dég! Hiszen egy szobaban lenni vele, még az is szenvedés volt!

Tobbet azonban senki nem birt kiszedni bel6le. Vastagh Dénes mély és szomoru
hallgatasba sippedt. Soha nem is lett a régi. Az tGizletekbdl kikopott, abaratai elma-
radtak mell6le. Azt mondjak, honapokkal késébb, allitélag harom rizling kisfréccs
ellenében mesélte el aztan, hogy mi is tértént vele. Hogy Antal Maria igazan olyan
csnya volt, még ranézniis rosszul esett az embernek. De az 4gyban, azokban a pil-
lanatokban mindig tortént valami. Mert hirtelen csak, mint valami latomas, apré
csecsembk tucatjai bukkantak fel a szobaban, ott totyogtak, méasztak, fekdécseltek,
de teljességgel valésagosan, hogy még a szagukat is érezni lehessen, vagy akar
megérteni 6ket. Es nem csak a f6lddn, de mindenhol. Valdsagosak voltak, és mégis
ott lebegtek, akar aléggombok. Kicsi csecsembk, akiket olyan gyonyoriség volt lat-
ni, amilyet masképpen nem is érezhet az ember. Olyan gyénydriiség, ami minden
szenvedést megér. Olyan gydnydr(iség.

Hogy mi lett aztan Vastagh Dénes sorsa, nemigen tudni. A Sié-parti hazat el-
adta, és a kdvetkezd nyarra neki is nyoma veszett. Eppen gy, ahogy Antal Ma-
rianak. Mert ahogy azt a lanyt azel6tt se, hat az6ta sem latta a siofoki mélé kor-
nyékén senki. Igaz, tgy mondjak, a Vastagh Dénes esete utdn nem is keresték.

A gyldi eset

Ezt a furcsa Ggyet néhany évvel ezel6tt jegyezték fel, még azokban a zavaros
idékben, amikor igazan azt lehetett hinni, el6bb-utobb minden megtorténhet.

Pécs varosaban, a Matyas kiraly utcaban lakott egy bizonyos hazaspar, pon-
tosabban a férj, az asszony és velik immar egy kicsi csecsem@ is. A férfi afféle
térképeket rajzold, a foldet méregetd ember volt, akkoriban éppen kijart Maria-
gylidre bizonyos mérések és vazlatok készitése tigyében. Az asszony pedig ott-
hon maradt a kicsi gyerekkel, és mosott, vasalt, takaritott, pelenkazott, varroga-
tott, ahogyan azt kell egy Gjszuldttes hazban.

Es nyarvége volt, fiillledt, fojtogato id6.
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Talan ezért is torténhetett meg, hogy az a férfi, aki maskilonben olyan nagy
rendben tartotta a térképeit és rajzait, egy foldrajztudomanyi kongresszusra si-
etve, mar oda sem figyelve markolta fel az el6szobai asztalrdl azt a sok papirt.
Es talan ezért is toérténhetett meg, hogy az az asszony, aki agy rendben tartotta
a hazat, hogy maskiulonben senki egy szét sem sz6lhatott, azon a vihart igéré
késényari napon oda sem figyelve latott neki a kicsi csecseméruhahoz valo
anyag kiszabasanak, a szabasminta feldarabolasanak

Bizony, jovatehetetlentl felcserél6dtek a dolgok.

Az a férfi ugyanis mar csak a reflektorok fényében, az el6adoi pulpituson
vette észre, hogy a kicsi csecsemdéruhakhoz valé rajzokat vitte magaval a térké-
pészeti tanacskozasra, és az a n6 pedig mar csak a gyermekecske megebédelte-
tése utan, ahogy visszallt az asztalahoz, csak akkor ismerte fel, hogy alighanem
a mariagylddi dombokrol és diléutakrdl rajzolt vazlatokat szabta fel az olléja-
val. A legkiiléndsebb azonban az, hogy a férfi, mivel mast mar nem is igen tehe-
tett, azokat a csecsemd@ruhakhoz valé mintdkat magnesezte fel az el6adoi tabla-
ra, és azokra a csecsemd@ruhakhoz val6é vonalakra mutogatva magyarazta el az
egybegyllteknek a mariagy(di vidék természetét. Az asszony pedig, ha mar
ugyis felszabta azt a nagy gonddal rajzolgatott térképet, hat amig a délutani al-
vasban szuszogott a kicsi gyerek, meg is varrta a ruhacskat. Es ott, azon a fold-
rajzi kongresszuson a tudds emberek nemhogy nem vettek észre semmi kiléno-
set a férfi el6adasaban, de melegen és j6 szivvel gratuldltak neki az elvégzett
munkdahoz, kivaltképp a kulénds gonddal megalkotott térképhez. Otthon pe-
dig, a Matyas kiraly utcdban az a kicsi ruha ugy illeszkedett arra a mosolyogva
ébred6 csecsemdre, hogy anndl szebb 6lt6zéket még képzelni sem lehetett.

fgy aztan a férfi srommel és j6 kedvvel tért haza a tanacskozasrél. Az asz-
szony pedig mar az ablakon kihajolva, messzirél integetve, mosolyogva fogadta
6t, a karjan ott Ult az 4j ruhés kicsi gyermek.

Sutdtt anap, valami kdnny(, langyos szél fujdogalt csak, és olyan fényes volt
a leveg6, mint maskor csak tavasz végén, nyar elején.

Es a cserérdl, ha mar megtoértént is ugyanaz, de nem vette észre senki, gy
gondoltak, jobb, ha nem szdlnak senkinek.
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ZALAN TIBOR

Koltozes
Pelczer Istvannak

Folemeli, arrébbfogja vinni

a helyén egyre taguld, mélyil6 Gresség.
Lefogja tenni

Mar lathato,

hogy masfajta trességetfed le vele.

El, majd.

Kdéveti a magara maradas szélmarta Utjeleit
- és e kovetés ritkdsfokozatai

egyre jobban kimeritik.

Nem érti meg egészében

(sajat torténetét hogyan is értené),
tanacstalan, mibe marthatna, hogy
lathatéva tegye a sors homalyos erezetét,
és/de

mert részleteiben sem kertl kdzelebb,
hozza,

athatja a szorongas, és meglepi a halal
életcafrangokkal elfedhetetlen szinessége.
Mozart Requiemje

(kissé kdzhelyes) szivarog el6

a z6ld karosszék varandos karfajabol.
Hatraddl, az ablak terén atvag

a szbgletes oriental szomszéd,

lehunyt szemmel varja afénykorlatozast.
Azutan a szopran,

hirtelen és végérvényesen

siklik kifent a sz6lamabal,

fekete nd, flitterektol

szabadon hagyott parnas hatat

rdzza a zokogas - elalél, behorpad,

a lépcs6forduld alattifalhoz tamasztjak
majd, lehet, ottfelejtik.

A Red Roof Innfényreklamja

kiharapja a maradék melegséget

az éjszakabol.

Megpraébalja kénnyedebben,

de a gyamoltalanra sikeredett
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hivésra nem

érkeznek a cseng6 valaszok.

Az utak allandéan felfelé vezetnek,
6 pedig allandoéan lejjebb

és lejjebb talalja meg

a dolgok elvezetéséhez sziikséges
teljes mondatot.

Verg6ddfalevelek kézott

alomba bugyolalt férfitorzo,
elsuhand néi arnyalak, apré

kacaj, hds raérzések

elmulasztott érintései.

Szajszag,

ordenéaré halmosakodas,

a nemtudas méltdsaga. Masrészrol
hidbavald eréfeszitések, a

mind rosszabbul zar6dé fed6

alol a testi szétesés

mérges g6zeifdlszivarognak.
Mégsem teszi le, tartja,forgatja

a kezében, tartja és Ggy jarja kéral,
fogja, tartja, fogva tartja a
makacs megtartassal éppen,

vagy csak nem érez ra

a pontos helyére. Megszokta

hogy ott, Ugy,

hozzéarendel6dtek a mozdulatai,
viszonyba rendez6dott kdrnyezete
targyaival, s e viszonyrendszeren
keresztil

a vilaggal 6 is. Vele, 6 is. Rajta, keresztil.
Vagy at.

Ett6l eszmél ra a targyak lathatatlan
gyobkerére, melyekkel mohé
lathatatlansagban kapaszkodnak
lefelé, egymasba,

oldalt is még,

az emberi kiterjedések kozé.
Elmozditasukkal

a térben keletkez6

fajdalmas Uregek szaporodnak,
riadalmuk megérezhetd, ahogy athalad
a sajat arnyéka alatt. Maganyat
felszaggatott létsebek toljak el igy
a kétségbeesésfelé.

Csak a mozdulatlansag
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tlinik elfogadhatdénak,

a tettelenség, mint

lehetséges magyarazat. Kaktusz

ejti bagyadt mancsat a babahaz
koveire, sargan

rdomlik azonnal a Nap.

Mégis leteszi. A két mozdulat
kozotti idében torténik el,

megborzad és meg is tisztul

a raismerésben,

6sszegbmbélyddve préobal befurakodni
az elmozditassal félszakadt helyre,
nyomakszik a lehetségesnek latsz6
életterekbe vissza,

s ahogy atveszi a tér godrének
valamennyi gorbiletét, alomszer(
déntudatlansagha, léttelenséghe emeli
a visszasziletés eszeveszett vacogasa

Princeton - Toronto, 1996. jalius 2-6.

KINJARAT KIADO - TEVE KONYVEK

Oktober végétél a konyvesboltokban

Vilém Flusser: Az agy
A kotet Flusser azon esszéib6l nyujt valogatast, melyek a szerzének még Eurépaban is ke-
véssé ismert oldalat mutatjak. Megjelenését tobbek kozott az teszi aktualissa, hogy a kozel-
jov6ben Budapesten rendezik meg a hagyoméanyos Flusser-konferenciéat.

Szilagyi Akos: Tetem és tabu Egy vicchalzsamozé vallomasai
A konyv félreérthetetlentil Sigmund Freud szellemét idézi, amennyiben szellemes és nem
szokvanyos elemzését adja a politikai viccnek. A tanulmanyt térténeti vicctar egésziti ki,
amely a szerz6 ,,sajat meritése" alapjan - sokszaz politikai vicc tiikrében - mutatja be a tel-
jes szovjet torténelmet 1917-t61 1984-ig.

TEVE KONYVEK - amagyar és a nemzetkozi
szellemi élet kival6sagait felsorakoztaté esszégydjtemény

A novemberben megjelend kotetek

Boris Groys: Az utdpia természetrajza
Groys legujabb esszéibdl késziilt valogatas az utdpia huszadik szazadi sorsat mutatja be.
Sebdk Zoltan: Mdvilag
A mUvészettorténész és kritikus szerzé kozponti témaja a kortars m(ivészet és a reklam
O0sszefonddasa, valamint a vizualis emlékezés és felejtés kérdéskare.

A kotetek ara egységesen 396 forint. Megrendelhet6k postai utanvétellel, 20 szazalékos enged-
ménnyel a Kijarat Kiad6 cimén is: 1035 Budapest, Veder u. 20.
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POSZLER GYORGY

~TUKOR ELOTT"

Toredékek - az Erdélyi Helikon koltészetérdl

Szab6 Zoltannak

,.Riasztott lelkem vassal vértezem,

tobbet nem jatszom majd a csacska rimmel.
Mint aurifaber, mint argentifex,
ércetformalok 6tvos-Gseimmel.

Ejjel komor béstyabol kémlelem
piros villamat messzi prédat(iznek.
Ott a halal jar. Perzseltfoldeken
tatarhadakkal hajduk kergetéznek.

S mig hallom: tal az ériasfalon

aszazad zUg és zUg a Barca-réna,

beluil kohéttiz és er6 dalol,

s olel a var, a varosom: Corona."
(Aprily Lajos)

A motté Aprily Lajos versébél van - '32-bél. A cim Dsida Jend versébél - '38-bol. A
kettd kozott nem kronologikusan, de szimbolikusan az Erdélyi Helikon kéltészete. Tizen-
hat év - '28 és '44 kozott. Ennyit élt a folyoirat. Benne gazdagon bontakozik a kéltészet.
F6ként lira, de olykor epika is.

A kiindulépont - szimbolikusan - Aprily balladas hangja. Egy (], kényszerbél kiilén-
allova lett irodalom histdriai-poétikai 6nmeghatarozasa. Csupa balladai motivum, balla-
dat sugallé szinhely. A végzet vonasai a tolgy torzsébe vésve. Sic fata volunt. Fent: vil-
lam fénye a havason. Lent: Isten fénye a tisztdson. Aranymosok archaikus tragédidja.
Brasso és a Cenk. Az erdélyi fold kotése, az erdélyi temet6 vonzasa.

A végpont- szimbolikusan - Dsida elégikus hangja. Egy Uj, kényszerbdl kiilonallova lett
irodalom histériai-poétikai 5nmegtalalasa. Csupa elégikus motivum, elégiat sugallé helyzet.
Az (j irodalom sziiletése és felndvekedése. Az alapit6 atydk legendariuma. Kézos szandék
az egyéni elmulas tavlatdban. Szerelmi idill a ragyog6 emlékezetben. Nemzedékek elégiko-
tragiko szétvalasa. Visszafogott vallomas - az Uj nemzedék eszményeirdl.

Apak és filk koltészete? Ez is benne lehet. Apak koltészete a kiilondsség balladéas-tra-
gikus hangvételének inditasaban. Fiuk koltészete az egyetemesség elégikus-raciondlis
hangvételének megérkezésében. A balladas-tragikus hangvételhez - szinte tdrvénysze-
rlien - kotédik egy jellegzetes, profétikus kdlt6i magatartas. Az elégikus-racionalis hang-
vételrdl - szinte torvényszerden - levalik ajellegzetes, profétikus kolt6i magatartas.

Apaktol fidkig a b6 masfél évtized koltészettorténete. JOI tajékoztat az igényesen, de a kor
diktalta korlatok kozott valogatott antolégia.* Erre tamaszkodom. Csak vazlatot adhatok.
Néhany szempontra és néhany szerzére hivatkozva. Az ,,indulastol” a ,,megérkezésig" - ha-
rom lépcs6ben. A ,,Pihegd idill" elsé 1épcsbjében. Poézis az archaikus természet oltalmaban

*Az Erdélyi Helikon kolt6i. Szerkesztette és bevezette Szemlér Ferenc. Kriterion Kényvkiadé, Buka-
rest, 1973.
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- ahogy idillb6l szimbolumba fordul. A , Léflrdsztés Székelyfoldon" masodik 1épcséjé-
ben. Poézis a romantizal6 6nértelmezés oltalmaban - ahogy dokumentarizmusbél préfécia-

oltalméaban - ahogy idillizalasbél racionalizalasba fordul. Ut a kiiléndsségtél az egyetemes-
séghez. Nem a mindségmegjeldlés, csak a milyenségmegjeldlés értelmében. Koltdi szemléle-
tet és vilagképet szeretnék értelmezni. De kisérletet teszek még valamire. A kolti szemlélet
és vilagkép optimalis vagy legjellemz8bb poétikai megvaldsulasanak értelmezésére.

,.Pihegd idill"”

,.En azt hiszem, hogy volt egy 6rék Arc,

S az mint a kéd elfoszlott szazfele,

En azt hiszem, hogy volt egy Szerelem,

Elporlott, s tele lett aféld vele.

En azt hiszem, hogy volt egy Meteor,

Nekem hullt le, - de csillagtormelék,

Sok arcon meg-megcsillan egy jele,

De nem az egész, - s én megyek odébb.

En azt hiszem, hogy volt valaki Egy,

S az egybdl itt afoldon lett a sok, -

Sok-sok szivbél tevédik dssze Egy,

Szivtél szivig azért barangolok.
(Reményik Sandor)

Poézis az archaikus természet oltalmaban - ahogy idillbél szimboélumba fordul.

A kiindulépont mindenképpen Reményik. Két nagy versvallomassal: Szeretnék szeretni;
Holtomiglan. Vizi6 az Arcrol, ami elfoszlott. Szerelemr6l, ami elporlott. Meteorrol, ami le-
hullott. De megcsillannak az emlékei. De felfedezhetdk a toredékei. Megcsillan és felfedezhe-
t6, azaz 6sszerakhatd. Egybdl - avilag torvényei szerint- hajdan sok lett. Sokbdl - a koltészet
lehet&ségei szerint - majdan egy lehet. Vagyis a koltészet képletesen dsszerakhatja, ami a vi-
lagban ténylegesen eltorott. Ahogy emlékbél és toredékbdl dsszerakhatd a latomaés-lany (ta-
lan a Muzsa?) is. Aki eltlint a Gyilkos-t6 folott, a Békas-szorosban. Az archaikusan tiszta,
érintetlen természet diszletei kozott. De megjelent a koltének. Ugyancsak vizioként. ,,Lét-
el6tti" illatban és csendben. Teremtést megel6z6 ,,kép-vilagban”. Az elveszitett Eden latoma-
sa. Archaikus-békeés természeti Iétforma az Isten vilagot teremt§ aktusa el6tt. Archaikus-bé-
kés természeti lIétforma az ember civilizaciot teremtd aktusa el6tt. Vagyis a kéltészet képlete-
sen visszatérhet oda, ahonnan a vilag ténylegesen eltavozott.

Ennek a jelképe és emléke, jelképes emléke a ,,piheg6 idill." Katonakdpeny alatt alvo
kislany. Elesett olasz katona képenye. Hadifogoly magyar katona hagyatéka. A rossz te-
remtés és rossz civilizacio terméke. Alatta kislany alszik. A rossz teremtés és rossz civili-
z4cio el6tti vilag alakja. Az eltint latomasos lany (talan a Muzsa?) Gjramegjelenése? Tra-
gikumbdl sziletett; idillé lett. A ,,Iét-el6tti" illat és csend, a teremtést megel6z6 ,,kép-vi-
lag" pillanatnyi visszanyerése. De - érdemes hangsulyozni! - tragikumbdl szlletett és
pillanatnyi visszanyerése. Tehat veszélyeztetett, tinékeny idill. Ezt mondja ki - ha nem
is mindig ilyen egyértelmden - e koltészet tobb valtozatban. A ,,1ét-el6tti” illat s csend,
teremtést megel6z6 ,,kép-vilag" visszanyerését. Vagy a visszanyerés lehet6ségét. Tragi-
kumbol sziiletett, veszélyeztetett, tiinékeny idill forméajaban. A valtozatokat Bartalis Ja-
nos, Kacsé Sandor, Tompa Laszl6 fogalmazza. Es Reményik Sandor teljesiti ki. Bartalis
koltészetében avisszanyert-megd&rzott idill boldogsaga. Kacs6 és Tompa koltészetében is
el6szor a visszanyert-megd6rzott idill boldogsadga. De masodszor a kérdésessé lett idill
szomorusaga. Reményik koltészetében az Ujra elvesztett idill tragikuma.
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Tehat Bartalis koltészetében a visszanyert-meg6rzétt idill boldogsaga. Nem egyszer(ien
gondolattalan idill. Inkabb bonyolultan idillizalé6 magatartas. Ami mogott érezhetd bolcseleti
hattér van. Ha nem is logikai-gondolati, de szenzualis-érzelmi szinten. Sajatos kélt6i megol-
déasban. Ami a versbél a gondolati folyamatot eltiinteti. Am a versben a gondolati végered-
ményt megjeleniti. Tehat nem panteisztikus gondolati kdvetkeztetésrendszer, hanem pante-
isztikus koltdi életérzés. Legfeljebb 6n- és 1étértelmezés. Hegyek alji méhesekben szerzett
egyszer(i kdvetkeztetésforma. ,,Eszembe juthat: Istenem, / a Féld, a Virag, a Rét." igy meg-
személyesitetten, elevenként kezelve, nagybetiivel irva. Vagy masutt az ,,egy-akolban" él6
»nyaj-tarsak" teremtett vilag el6tti vagy teremtett vilag utani, kozmikusan békés egysége:
,.Hold, Hegyek, Csillagok, / Fold, Porszem, Emberek." Ahol az ismételt megszemélyesités
gesztusaban nemcsak a hold és az ember cserélhet6 fel, de a csillag és a porszem is. E vissza-
nyert-meg6rzott idill boldogsagaban az egész vilagot f(iti avad télben isboldog madarfészek
vitalis melege. A metaforak szinte 6ntudatlanul is Assisi Szent Ferenc Naphimnuszara botla-
nak vagy botolhatnak: ,,a Fold, / méasodik Atyam... Arvahajas lanytestvérem, / a Rét." Am
itt hirtelen szembetilinik valami. Mintha halvanyodni kezdene az idill fénye. Mert a Fold-
Atya ,,nem vigasztal"; a Rétlanytestvér: ,,sotét, viragtalan." De nem elt(inik, csak athelyez6-
dik. A fold, az evilagi Iét immanenciajabol az ég, a talvilagi 1ét transzcendencidjaba. Mert a
baljés foldrél és kiizdelmes létbél: ,,En az 6rok Atyahoz eljutok." Mindezzel egytt Bartalis
vilagaban még majdnem érintetlen avisszanyert-meg6rzott idill boldogsaga.

Tehat Kacsé és Tompa koltészetében is el6szor a visszanyert idill boldogsaga. Kacsénal
ez a legevidensebb (legtrivialisabb?) motivumban, legevidensebb (legtrividlisabb?) ténus-
ban. Tavaszkdszontés. Az Ujjaszuletés kultikus-szakralis innepének himnikus Gdvézlete. A
tavaszban felfényl& barackfasor apotheozisa. ,,Csipkebokorként langra gyul." Csipkebokor-
ként. Mint természeti és emberi torvényt add égi tizenet. Es békében olvad egybe benne lany-
tenyér, tavaszdal, gyermekarc, barackvirag. Mindezt a legmagasabb, a vonulatban legmaga-
sabb kolt6i szinten Tompa mondja ki. A nagy természetidill versben. Az llona tavaszi tanca-
ban. E tavasz- és természethimnussza emelkedd panteisztikus bukolikdban. A tavaszi 6rém-
és nésztancot jaro él6vilag mitikus Gjjasziiletés-éneke. Atlelkesitett, eleven, személyesitett
szellemmel telitett természet. Teremtés- és civilizacioel6ttrél. A teremtés er6szakossaga, a ci-
vilizaci6é durvasaga nélkul. Akaratlanul is Schillert idézi. A Gérdgorszag isteneihez irott fen-
séges odat. Valaha faban, bokorban, berekben najadok, nimfak, sell6k. Az atlelkesitett termé-
szet isteni elevensége. Most torvények, anyagok, mechanizmusok. A Iélektelenitett természet
halott merevsége. A civilizacio tette. Az atlelkesitett természetet lélektelen természetté, az is-
teni elevenséget halott merevséggé. Ezt nyerte vissza, az atlelkesitett természet isteni eleven-
ségét Tompa eredeti klasszicizalé fényekben csillogo, tavasz- és természethimnussza emel-
ked6 panteisztikus bukolikaja. Csak ez atlelkesitett elevenségben nem archaikus antik iste-
nek, hanem archaikus népi meseh@sok. Tundér llona, Miték, Erés Janos, Huvelyk Matyi.

Tehat Kacso és Tompa koltészetében masodszor a kérdésessé lett idill szomorisaga.
Mert a klasszicizal6 idill mellett vagy idillben észrevehet6 egy masik tonus is. A veszé-
lyeztetettség félelme vagy az elveszités szomorusaga. Ami a klasszicizalé idillteremtést
romantizalé mitoszformalassa alakitja. A majdnem egyértelmden bukolikus Bartalisnal
felbukkan egy furcsa metafora. A mezei viragok ,,fényl6 koporsoszegek". A rét egyszer-
re nem életéromet, de halalsejtelmet hordoz. A jelz8s szerkezetben pedig érezhet6 fe-
szlltség. A jelzett sz6 modositja a jelz6 értelmét. Ha a koporsoszeg fénylik, nem e vilagi
vidam napfényrél, hanem talvilagi kisérteties holdvilagrol lehet sz6. Tompa itt is to-
vabbmegy. Koélt6ileg, gondolatilag egyarant pontosabb. Kimondja a veszélyeztetettség
vagy elveszités tényét. Téli tajképében beszennyeztetett a ,,néma, sz(izi, tiszta ho". Es
kolt6i szemléletében és vilagképében a visszanyert idill ,tisztdsa" (ligete?) mellett meg-
jelenik az elveszitett idill ,,bozétja" (rengetege?) is. Ez nemcsak a visszanyert idill elvesz-
tése, a boldogsag szomorusagga komorodasa, hanem az egész résszé valasa, az ép szét-
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torése. Az egészet hordozo, civilizacio el6tti, poétikus kor és a részt hordozo, civilizacio
utani, prozai kor ellentéte. Az el6bbiben a vilAg még meg6rzott, toretlen egység, a maso-
dikban mar ,,szilankka tort edény." EbbGl kdvetkezik e kdltészet éles alternativaja. Bele-
torédni az egység elvesztésébe, vagy Ujjateremteni az elvesztett egységet? Termé-
szetesen a koltészet varazserejével. Eggyé avatni az eltdrottet, kolt6ivé a nem koltdit,
széppé a nem szépet. Anakronisztikus, XIX. szadzadi alternativa. De Ujjateremtédik egy
Uj, kényszerb6l kilénallova lett irodalom historiai-poétikai &nmeghatarozasaban. Még-
hozza némi hangsulyeltolédassal. Mert mar nemcsak a civilizacié utaniban a civilizacio
el6ttinek, a kérdésessé lett vagy elveszitett idillben a gondtalan vagy érintetlen idillnek
az Ujjateremtésérdl van sz6. Hanem ezaltal és ebben egy Uj, kényszerbdl kilonallova lett
irodalom histériai-poétikai Snmeghatarozasardl is. Es ez (j irodalmat hordozé népko-
zOsség historiai-ideologiai 6nmeghatarozasarol. Amely sajat torténelmi helyzetének
megvaltozasat a vilag torténelmi helyzetének megvaltozasaval azonositja. Az egység
széttorésével, az idill elvesztésével vagy veszélyeztetettségével. Legalabbis e koltészet
szemléletében és vilagképében. Nos, ha a kdltészet ilyen szerepet kap - egy népkdzdsség
onmeghatarozasaban, a vilAg meg - vagy visszavaltoztatdsdban - a kolt§ szerepe, leg-
alabbis onértelmezésében megjelend szerepe is megvaltozhat. Megjelenhet benne a sors
kimondasanak, a vilag megjavitasanak kolt6ileg nem veszélytelen szerepvallalasa. Meg
is jelenik. Kacso 6szi szantofoldje folott ,.titkok varava" valik a havas. Tompa erdélyi te-
Iében nem szél fuj, de ,,Sors szele sir." A t4j emberi kérnyezetb6l népi sorsszimbélumma
valtozik. A meg06rzott idill koltdi konkrétsagabdl kiné a veszend6be ment idill kolt6i
szimbolikaja. Es kirajzolja egy Uj (régi-uj?), profétikus kéltsi magatartas kdrvonalait. A
lira a profécia hataréara érkezik. Es ott m(ivészi rangjaval vagy igazolja metamorfézisat,
vagy sem. Am ez messzire vezetne. Most csupan maga a tény érdekes. Ki is mondjak e
proféciaval érintkez6 koéltészet alapigéit. Tompa és Reményik is. Méghozza a maga tor-
vényszerlen biblias allegoriarendszerében. Tompa kéltészetet kivan, ami ,,harsogjon,
térvény is legyen! / Ahogy O szélt a Sinai-hegyen." Reményik pedig kétségbeesetten
idézi a tiszta, Gnmagat meg6rzott koltészet ,,jerikoi trombitajat”.

Tehat Reményik koltészetében az Ujra elvesztett idill tragikuma. Mert valéban elvesztet-
te. A visszanyert idill boldogsagat és a kérdésessé lett idill szomorusagat is. Az 6nmagaba fa-
lazott, intellektualisan tudatositott, poétikailag megfogalmazott magany maradt. Ahonnan
nem tud és hiaba is tudna kitorni. Talal ra kolt6i példazatot. Az Ujra elvesztésre és az 6nma-
gaba falazottsagra is. Az embert6l érintetlen természet szomoru vagyképét. Pontosabban az
emberi sz6tol is érintetlen természet szomoru vagyképét. Mert az emberi sz6, a koltéi meg-
nevezés is er@szak. Megrabolja a teremtés el6tti természet archaikus békéjét, sz(izi tisztasa-
gat. A sz6tdl-megnevezéstdl is tiszta természet maganyat, maganyhoz val6 jogat mondja ki:
Ember, f(, fa, felleg, folyd, / - Hajnalok, alkonyok,... Maradjatok hat hoditatlanok." Végs6
soron a koltészet koltdi fegyverletétele. Nem a jelentéses jelenségek kimondasanak kény-
szerét, hanem kimondasanak tilalmat fogalmazza. Eppen ebben érvényesiil furcsa kéltgisé-
ge. A poézis kérdésessé tételének rezignalt-antiprofétikus poézise. Emdgott rejlik egy sajatos
kolt6i dialektika. Az emberi vilagrol vald lemondas aran visszadllitott Gsi természeti egység.
Mert ez 6si természeti egységet éppen az emberi vilag sziintette meg. E dialektika egyik ol-
dalan fajdalmas kilépés az emberség lényegét adé humanus kommunikaciobdl. ,,En lassan
elfelejtek embertl." E dialektika masik oldalan 6hajtott belépés a természet lényegét add na-
turalis kommunikaciéba. ,,A mindenséggel volna parbeszéd." Valdban sajatos dialektika.
Ugy tlinik, a megront6-megrontott emberség is ramegy, meg a tehetetlen-felszamolt kolté-
szet is. Csak az ennek aran megszerzett archaikus-tragikus tisztasagérzet marad. Tragikus
vereség vagy heroikus gy6zelem? Lehetséges valasz? Igen. De csak a vilag és 1ét végsé bol-
cseleti-koltdi értelmezésében.

A ,.pihegd idill", az idill elvesztésébdl, visszanyerésébdl, Ujra elvesztésébdl fakado
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kolt6i szemlélet és vilagkép mUivészi alapparadigmajat is Reményik teremti meg. Erik cim(
verse szerkezetében. Négy versszak. Vildgosan két részre tagolodik. Az elsd rész a sajatos
kolt6i dialektika egyik oldalanak megfogalmazasa. Fajdalmas kilépés a tragikussa lett embe-
ri 1étb6l és az emberség Iényegét adé humanus kommunikaciobdl. Az anyaméhben valo érés,
az érés humanus formaja tragikus megtorettetésre valo6 rendeltetés. ,,Ha lany lesz - talan férfi
hagyja el. / Ha fit lesz - talan frontra menetel." A masodik rész a sajatos kélt6i dialektika
masik oldalanak megfogalmazéasa. Ohajtott belépés a tisztdn marad6 természeti létbe és a
természet lényegét add naturalis kommunikacidba. A természetben valé érés, az érés natura-
lis formaja organikus beteljesedésre val6 rendeltetés. Alma, di6, korte érése. S6t a koltészeté
is. Ami ezuttal nem fél az archaikus béke és sz(zi tisztasadg szoval-megnevezéssel valé meg-
rablasatol. Inkabb természet és koltészet organikus logikajanak egyszerre és egymastol torté-
nd beteljesedését reméli. ,Erik a lelkem koronas fain, / Erik avers és zamatosul." A dialekti-
ka két oldalanak valtasat a versszakok felépitése és rimelése hordozza. A négysorosok hatso-
rosokra valtanak, és a rimelés lényegesen médosul. Az elsd részben kotottség, a masodikban
felszabadulas. Az els6 rész négysorosaiban paros rimek. Faradt szabalyossagot sugallnak. A
beletdérédés egyhangu szomorusagat hordozzak. A masodik rész hatsorosaiban megbontott
rimképlet. Liktet6 elevenséget sugall. A kitdrés valtozékony derdjét hordozza. A hatodik
sor végz6dése a masodikra visszaiit. Es atéleli a harmadik, negyedik, 6todik sor egymast ép-
pen a folytatdsban megerd&sité-felgyorsitd rimbokrat. A természet és koltészet organikus lo-
gikajanak egyszerre és egymastol torténd beteljesiilését.

Loftrosztés Székelyfoldén

.Harmincon tual van, szereti a j6 bort méretlendl
és az asszonyokat, széles, araszos vallaira
reafeszul a gyolcsing, vaderés karjai
Oleléshez és az eke szarvahoz szoktak, de arcan
a székely Mdzsiknak és Moézeseknek megiratlan torténelmét
olvashatod hosszU szazadokon 4&t."
(Boz6di Gyorgy)

Poézis a romantizalé onértelmezés oltalmaban —ahogy dokumentarizmusbol profé-
cidba fordul.

A folyamat, a dokumentarizmusbél proféciaba fordulas meglehetsen vilagosan értel-
mezhetd. Példaul Bozédi Gydrgy, Gunda Béla, Kacs6 Sandor, Tompa Laszlé kdltészetében.
Erdemes megjegyezni: Bézédi elsésorban kivalé szociografus, Gunda nagyszabasu etnogra-
fus, Kacsd pompas prozairé. De kéltészetiik is figyelemre mélté. Es féként igen jellegzetes.
Tompa pedig - esett sz6 rola - a Helikon-kor egyik legjelentésebb koltéje.

B6zodi és Gunda pontosan mutatjdk a folyamatot. A dokumentarizmus lirajat és a
mitizalas, a profécia sziiletését jelzé mitizalas kezdetét.

A kiindul6épont a szociografikus életkép. Szuirkével sziirkére festve, mégis er6teljes kolt6i
vizualitassal. llyenek B6zddi jelenetei. A nagy kenyeret a fonnyadt keblére szoritva megsze-
g6 faradt parasztanya. A foéldes kezével a homlokba hulld hajtincset elsimit6 faradt paraszt-
névér. Vagy a Hajnali szamut részletekbe men&en pontos ember- és kdrnyezetrajza. Vagy A
szegény 16 apro tényeket altalanosité 1élek- és helyzetrajza. A népi szociografiak koparan lirai
dokumentarizmusa érz6dik benniik. Es az Uj targyilagossag illuziokat lecsupaszité j natu-
ralizmusa. A rezignaltan kemény, de még bizonytalan kévetkeztetéssel: ,,mindegy mar tan,
hogy mozgunk-e a fagyos Gton, / vagy mi vagyunk a fagyos rég." Es az elszantan kemény
és mar biztos kovetkeztetéssel: ,,az ember sorsa se mas, mint az allatoké." Meg ilyenek Gun-
da jelenetei. Az elnyditt csavargdk pihendjének éles fametszete. ,,Rongyos nadragjukat a ki-
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vancsi menyecskék / tekintete foltozza be." A szép béreslany dregségének éles szénraj-
za: ,,sarka mar repedezett lesz, torkaban a halal csengéi..."

A folytatas a mitizal6 képszimbdlum. Bozodinél mar a Hajnali szanGt részletekbe menden
pontos ember- és kdrnyezetrajzaban is. Ahogy ,,mécsesszemi ordasok" tekintete, a rossz vi-
zualis szimbo6luma kiséri a ,,szegényember-utasok” fagyos kocsizasat. A képszimbdélum
egyetlen villanasaval a pontos ember- és kérnyezetrajzot a mitikus sorsjelképhez kozelitve.
Ez teljesedik egész sorsjelképpé a Mdzsi batydm karakterrajznak indul6 portréjaban. Meg-
vannak a naturalizalé arckép jellegzetességei is. De a sorsjelkép megteremtésének alarendel-
ten. A meglévé vonasokat mérhetetlenil felnagyitva; a felnagyitott vonasokat mitoszrész-
ként értelmezve. Igy lesz a fehér posztoharisnyés férfi mozgasanak ritmusabol a ,,székely
Mozsiknak és Mézeseknek megiratlan” térténelem- vagy inkabb eposztoredéke. A szekér
mellett ballagé parasztember mozgasabdl egy Uj teremtéstorténet igérete. ,,llyen erével és
nyugalommal / vilagokat lehetne egyszerre létrehozni." Es aztan uralkodéva is valik e moz-
zanat. Az Erdémérés eredendden szociografizalo életképében mar nem szalfakat osztanak,
hanem magat a ,,dUs életet és halalt." Ahogy ez ajelképessé tett abrazolasban - sajat koltdi
logikajat kovetve - természetes modon létrejon. Egyértelmden igy van Gundanal is. Példaul
A pusztai ember avantgardisztikus, expresszionista iz(i latoméasaban. Aki az emelt hangu
megszolitasban nem egyszerden felemeli villajat. De ,,a ganédombok sz(irés gézében allsz és
villad hegyére / tliz6d a kodorgo napot.” Vegytisztan példazza a végbement folyamatot. A
»ganédomb" és ,,sz(r6s g6z" vérbeli naturalista szintér és dbrazolasmozzanat. A villa ,,he-
gyére tlzott" nap, kilondsképpen ,,kddorgé nap"” vérbeli expresszionista latomas. Az egész
egyutt pedig a dokumentarista-naturalista inditasbol kinévé monumentalizalé szimbolika.
Mint a klasszikus naturalizmus esetében is annyiszor. B6zddinél archaikus-epikus, Gunda-
nal modern-avantgard szinezettel. Es e szimbolika mindketténél mitizalas is. Egy szimbélu-
mokbol dsszealld mitikus vagy mitizalo vilagkép kérvonala. Ami itt nem teljesedik ki, vagy
nem itt teljesedik ki. De a kialakulas mozzanatai itt mutatkoznak a legvilagosabban.

A kiteljesedett tendencia legjellegzetesebb versét Kacsé alkotja, legnagyobb versét
Tompa. A legjellegzetesebb vers az Oszi vetés. A legnagyobb vers a Lofiirdsztés. Az elsé-
ben a tendencia érdes-darabos, kezdetlegességében magkapé megfogalmazasa. A maso-
dikban a tendencia csiszolt-kerek, véglegességében tiszta megfogalmazasa. Ami egyben
nemcsak klasszicizald, de klasszikus megfogalmazas is.

Az Oszi vetés valoban egy szimbolumokbol 8sszeallé6 mitikus vagy mitizal6 vilagkép
legjellegzetesebb példaja. A magvetd apa Oriassa, az élet teremtésének jelképévé né. Ar-
nyaban a ,,bozontos hegyeknek". A jelképes Oridssa ndvés, az életet teremt6 magvetés és
a ,,bozontos hegyek" arnyéka szorosan dsszefiigg. A hegy, az erdélyi taj nem egyszerlen
az oOriassa ndveés és magvetés természeti hattere. Hanem bonyolultan létrejéttének koze-
ge, jelentésének hordozdja is. Mert hegyekkel testvér, erdélyi oriasrol és hegyektdl al-
dott, erdélyi magvetésrél van sz6. Az életteremtés jelképe mindharmat dsszefogja. A he-
gyet, Oriasapat és magvetést is. Az 6ridsapa nem csupan magot vet. De az élet, s6t a kol-
tészet értelmét is tanitja. A magot vetés el6tt a szivhez kell emelni. ,,Mintha a szived vé-
rét hintenéd." A tanitas els6 Iépcs6je —nyilvan - a magvetés életet teremt6 értelmérdl
szol. De a kélt6fia a tanitas masodik l1épcsdjét is érti. Ami - nyilvan - a magvetés kolté-
szetet teremt6 értelmérdl is sz6l. Meg is fogalmazza kolt6i egyértelmiséggel. ,,S amit
szétszérok forro lendiilettel, / Mind asziv vérében azott bizaszem." A verssorok magu-
kért beszélnek. A természet 6lében felnétt, nehéz sorst népkdzdsség romantikusan ihle-
tett, vateszi-profétikus hitl képviseletének poétikus alapigéi. M(ivészileg nem veszélyte-
len kolt6i magatartas és fogalmazas. lgazolasat azonban kivilrél és belllrél egyszerre
megkapja. Kivilrél az adott népkdzosség késébbi sorsanak kedvezétlen alakulasaban.
Belllrél a magatartas és fogalmazas 6szintén poztalan atélésében.

A Lofurésztés valéban egy szimbolumokbol dsszealld mitikus vagy mitizalé vilagkép
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legnagyobb példaja. Amelyben az idillikus nyari életkép klasszikus vagy klasszicizald
plaszticitdsa romantikus vagy romantizal6 histériai paradigmava alakul. A legjellegzete-
sebb versben latvanyosan jelképteremt8 gesztusok. A legnagyobb versben visszafogot-
tan pontos leirasok. A kiilonbség kiiléndsképpen a két vers inditasaban egyértelmd. Ott
magaban az abrazolt szituaciéban mitikus jelképek. A vers csupan kimondja azok hata-
rozott értelmét. Itt magaban az dbrazolt szituaciéban egyszer( torténések. A vers csupan
sugallja azok lehetséges értelmét. Ez adja a kolt6i rang kiilonbségét is. Ami a hatarozott
értelem kolt6i kimondasa és a lehetséges értelem koltdi sugallata kdzotti kiilonbséghbdl
kovetkezik. Az atalakulads a vers masodik részében kezd6dik. Ebben lesz a klasszikus
életképbdl romantikus sorsjelkép, a kolt6i sugallatbdl kolt6i kimondas. De sulyosan
megalapozottan. Mert az egyszer( torténésekbdl kibontottan, 1épésrél 1épésre felépitet-
ten. A metamorfoézis etapjai pontosan kdvethet6k. Az elsé részben csak ,,két székely lo-
vas"-rol esik sz6. A masodikban ,,két szijas székely"-rél, ,,bajviselt, bus konokarci"-rél.
Az els6 részben a kdrnyezetbdl csak az ,,allatok szligyéig" ér6 viz lathat6. A masodikban
az elhz6 madar és ellsz0, ,,arnyvet6 fellegek". Valtozas a vers dinamikajaban is. Az el-
s6 részben bels@, konkrét mozgas. A sodrassal folytatott vidam birk6zas. A masodikban
kiils6, absztrakt mozgas. Az értelmezésben végbemend jelképes megemelkedés. Mar
nem a ,partmenti sekélyben" allnak. Hanem toérténelmik sodraban. Mint a Prutnal, a
Doberddn és ,,Pennsylvania gyilkos levegdjl banyaiban" is. A 16flrdsztés hétkdznapi té-
nye a sors torténelmi tényévé lesz. Az ,,izz6 dél" ,,végzetes éggé". Sors és végzet szorita-
sadban fogalmazodik a szalléigévé lett verszaras: ,,Itt fognak allni 6rokké, - Hogy Imre
szoritja, / Aron pedig... Aron nem hagyja magat!"

A dokumentarizmusbél kindv6 sorsszimbolikat tehat Tompa kéltészete hordozza a
legmagasabb szinten. De megtesz még egy lépést. A kolt6i sorsszimbolikabol kindveszti
a kolt6i préféciat. A vilag megromlott voltanak megfogalmazéasa és a megromlott vilag
elutasitasa nala a leghevesebb. Ami azonos vagy rokon a teremtés el6tti vagy utani idill
elvesztésének fajdalmaval. S6t - és ebbdl nd ki a préfécia lehet6sége - a vilag visszaval-
toztatasaval, legalabbis a visszavaltoztatas szandékaval. Ehhez pedig a profétalas belsd
lendllete kivantatik. A vilag allapotanak megromlasa egyértelmd. A ,riaszté zajban,
vak zavarban" nincs ,,egy békés zug". Es egy ,,j6 arc" sincs, ,,emberé". A vilag megrom-
lott allapotaban megromlott az ember allapota is. Talan nem is lehet e ,,kerge farsang-
ban", ,,E bozétban is embernek maradni?" Ezért szlikségeltetik ,,paratlanul hatalmas vi-
har / - Hogy aromon friss f(i n6hessen Gjra". Csak e viharban teljesedik be a kolt6i pro-
fécia igaza. De akkor, mondja a mar profétava emelkedett kolt6: ,,villam vagy ostor lesz
a kezemben!" Igy, felkialtojellel. Végleg megerdsitve az atalakulas igazat.

Tamadhatatlan kolt6i logika. Végigmegy az életmive diktalta aton. Nem veszélyte-
len kolt6i magatartds. De nem megy végig az életm(ve diktalta Gton. Egyszerre van
vagy inkabb lehet benne a profétikus kéltészet szine és visszaja. Szinén a rossz vilagot
oppondalé nagy koltészet lehetésége. Visszajan a rossz vilagtél elzarkézé provincialis
koltészet lehetésége. Civilizacid el6tti, megdrzott koltdi tisztasag. Civilizacié utani,
anakronisztikus kolt6i patriarchalitds. Az els6b6l akar igazi nagy lira is lehet. A méaso-
dikbol akar igazan kisszerii lira is lehetne. Am a kisszerii lira lehetésége csak kisért; a
nagy lira lehet&sége csak félig valosul. Féleg ott, ahol a ,,villam vagy ostor" nemcsak val-
laltatik, de meg is kérd&jeleztetik. Igy egyiitt, véllalasban-megkérd6jelezésben rejlik je-
lent6s kolt6i er6. Mindkettét, de féleg a megkérddjelezést pompads, énértelmezé jelz6s
szerkezet hordozza. A ,,rekedten vijjogé" ,,hibbant félapostol" pusztulést jésol. Erdemes
a végiggondolasra. A jelzett sz6 ,,fél" el6tagja nem egyszer(ien az ,,apostol” utétag csok-
kentése. Nem az apostoliét mennyiségi degradaciojat jelenti, hanem mindéségi karikiro-
zasat. A ,félapostol" nem az egész apostol fele, hanem az egész apostol persziflazsa. A
jelz6, a ,,hibbant" pedig kett6s jelentést hordoz. A kolt6-profétasag vallalandé-vallalt, de
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véllalhatatlan-megkérdéjelezett voltat. A szerep kényszer( eljatszasat és sziikségszer(
visszautasitasat. Ett6l, a vallalas-visszautasitas egységétdl kap a magatartés érvényt. Es
marad e koltészet ajelentds koltészet szintjén.

A dokumentarizmusb6l kinévd mitizalasbol és a mitizalashoz két6dd proféciabol fa-
kado kolt6i szemlélet és vilagkép m(ivészi alapparadigmait is Tompa és Kacsé teremtik
meg. Tompa Az aranykehelyben, Kacso a Cséplésben. Az els6 Kklasszicisztikus zartsagban.
A masodik avantgardisztikus nyitottsagban.

Az aranykehely mesterszonett. Klasszikus nyugalommal, modern nyugtalansaggal.
Az els6 nyolc sor e kolt6i szemlélet és vilagkép végleges formava levésének titkat mond-
ja ki. Vagyis a klasszikus nyugalmat. A teljes koltGi érettség hitét. ,,S lettem aranykehely,
kin s gond szuldtteképpen." Benne az aranykehely a végleges forméava levés, a kin az al-
kotéi megszenvedettség, a gond a kolt6i kihordottsag megfogalmazasa. A kehely meg-
zendild oble, mély tlizd bora a klasszikus érettség hordozoja. Jelentésbelileg idekot6dik
még a masodik hat sorbdl az els6 kettd is. Szinte dsszefoglalasként. Mély tiiz( aszurol
sz6l - érettségrél. Nem Ujborroél - éretlenségrél. Ezutan fordul a szonett. Ha nem is ellen-
tétébe, de mas mindségek felé. Az utolso négy sor e kolt6i szemlélet és vilagkép végleges
formava levésének tagadasat mondja ki. Vagyis a modern nyugtalansagot. Csiszolt
aranykehely helyett durva Givegpohar lenne. Az érettség mély tizl aszUja helyett hor-
dozna az ifjusag habos, friss levét. Ett6l lesz valoban mesterszonett. Klasszikus végleges-
ség és modern végtelenség, érett nyugalom és éretlen nyugtalansag, csillogé aszu és hab-
z6 Ujbor egységes szerkezetbe foglalasaval. Mindez a szonett végleges zartsagaban is ér-
zékeltetett végigfuté megborzongasban.

A Cséplés mesteri életkép. Modern, avantgard bukolika. Vilagosan két részre tagolodik. A
feszUil6 mozdulatlansag és felszabadult mozgas, nyugtalanul nyugodt el6készilet, nyugod-
tan nyugtalan beteljesiilés részeire. Az els6 rész a cséplés el6késziilete - nyugodt keresztri-
mek zavartalan formai fegyelmében. Teljes mozdulatlansaggal kezdédik. ,,A gazda arcan
bronz a nyugalom." Kirobban6é mozgassal folytatddik. ,,...nydg s kirag a lendit6kerék." A
masodik rész a cséplés folyamata - liiktetd hexameterek alig fellazitott ritmikajaban. Erdekes
otvozet. A verskezdet fegyelmezett keresztrimeiben nyugatos modernség. A versvég fellazi-
tott hexametereiben antikos klasszicitas. Nyugodt temp0 és liktetd metrum. Szinte kemény
tudatossag van benne. Ahogy a munka el6késziiletének és a munka folyamatanak mozgas-
beli kett6sségét 6sszekoti a vers két részének mozgasbeli kett6sségével. A mozgas el6tti lefoj-
tottsagot a mozgéasban valé felszabadulassal. A révid sorok teljes formai fegyelmét a hosszu
sorok formai félfegyelmével. Eggyé forrasztva a mezei munka és mezei koltészet ritmikajat.
Torvényt toltvén be - prozai tevékenységben és kdlt6i szarnyalasban is. Ki is mondvan a for-
mailag is megvaldsitott egységet. ,,Elkap aritmus... Menjen utana / Versem is igy és toltse
be torvényét az idének."

Feltdmado koltd

,.Bomlad a test mar, barnul a hulla, / a tdmjénfiist /gomolyogva
kicsap, sirva kohognek, /felnydszérognek, torkat kdszorali a pap
/IEs akkor, lamfolemelkedik / ©. / Ajtéhoz tantorog és kimegy /
0. /1 A tartéliifenyves alatt / mellébe 6zénlik a hds levegé, - /
meghajlik a szirtifeny6, a sok suhogé /fa-titan. // S O / elrohan
alkonyifényben / egy langszind lepke utan."

(Dsida Jend)

ba fordul.
Erdemes megfigyelni. A ,,piheg6 idill" mitizalasba fordult, onnan pedig elérkezett a kél-
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téi profécia kiszobéhez. A ,l6firdsztés Székelyfdldon" is mitizalasba fordult, onnan pe-
dig elérkezett a kolt6i proféciahoz. Mindkett6ben megvolt az idillizalas megvalosulasa, a
klasszicizalas lehet6sége. Hol gyengébb, hol erdsebb hangsullyal. Ezutan - nem kronoldgia-
ilag, hanem logikailag ezutan - jon a fordulat. Idillizalas és klasszicizalas is van. S6t olykor
maga a megvaldsult klasszikus idill. De mitizalas nincs. Inkabb létrejon a mitizalas meghala-
dasa. Es profécia sincs. Inkabb létrejon a profécia megkérddjelezése. Nagy koltészet sziiletik.
A klasszicizal6 idill és harmonizalé racio hataran. Er6s helyi szinekkel, de a provincialitas ar-
nyéka nélkul. Erés helyi kotottségekkel, de az autarkia arnyéka nélkil. Stlya csak az egyete-
mes magyar liraban és az egyetemes eurdpai lirdban mérhetd.

A hangot a gy(ijteményben sz(ikebben szereplé Jékely Zoltan iti meg. Es a gydijte-
ményben b&vebben szerepl6é Dsida Jend teljesiti ki. Dsida Jend, az Erdélyi Helikon liraja-
nak és az egész korabeli erdélyi liranak az egyértelm(en legnagyobbja.

Jékely hangitése a Reménytelen remény, e tizenhat soros, sz(ikszavu remek. A hang idilli
és megnyugodott. De nem der(isen, hanem kisértetiesen idilli é&s megnyugodott. Nem veszé-
lyeztetett, vilagon-életen inneni, am Kivivott, vilagon-életen tadli idill és nyugalom. Sz6 sze-
rint reménytelen remény. Benne valoban helyi szinek, val6ban altalanos érvény. Egyitt - élet
utani jeges békében - a Szamos fenekén. A szituaci6 akar klasszicista is lehet. A vizio akar
sziirrealista is lehet. ,,Uvegkoporsoban pihenni, / 6les z6ld viz alatt!" Alulrdl latni a vilagot,
a lét mélyérdél. Nem felllrdl, a lét felszinérél. A kisérteties idill és nyugalom kisérteties meg-
vilagitasaban. ,,Felettiink fognak jénni-menni / fehér hasu halak." Kivivott ,,halalidill"? Va-
lami olyasmi. Méghozza a megromlott id6 ellenében. Amiben életképtelenné lett a poézis.
»ldegentl harsognak el felettiink / az Uj évszdzadok." Dsida val6ban e lét- és kolté-
szetértelmezést folytatja. De derilisebben, szelidebben, megbékéltebben. Nem hevesen tagad-
va, inkabb halkan allitva. A rossz, kiils6 vilaggal szemben egy jobb, belsé vilagot épitve.

A kolt6i kiindulépont a maganyos kreatura kiszolgaltatottsaga. Az élettel szemben,
és a halallal szemben is. Egyedil all a vilag titka és az elmulas bizonyossaga el6tt. A vi-
lag titkait hidba firkészi. Hiszen ,,a kékfall menny aranyajtaja megparnazva, betéve."
Es teljesen védtelen e titokzatos, csukott ajtajd mindenségben- ,,ma minden kis zaj / szi-
ven Ut - / vagyok mezitelen / kék elem,/ és testem-lelkem/ védtelen." Az elmulas bizo-
nyossagat mindenhol megérzi. Mindenbdl az néz ra. Paranyi targybol és mérhetetlen tér-
bél. Példaul a hullé hajszalbol. ,,Hever halottként odalent, és / bennem készil a gyaszje-
lentés: / Félévet élt." Példaul a maganyos éjszakabdl. ,,Csak all a nagy sététben/ s mez-
telendl/ Isten el6tt vacog." Itt meg is kell allni egy pillanatra. A Haldéing nélkiil az egyik
legpompésabb Dsida-vers. Nem Kosztolanyi ihletésérél, hanem Kosztolanyi rangjarol
van sz6. A Haléing nélkil a Hajnali részegség parverse. Két kolt6 az éji ablakban. Flirkészi
az éj és a lét titkait. Csakhogy az egyik megismétl6dé csodat lat, a masik allando6 sotétsé-
get. Oftt tindoklg, fényes bal. Itt ,,katranyos, fekete siriség?" A fényes balban a tiindok-
16 misztérium részese lesz a koltd. A ,,fekete s(ir(iségben” a siiket elhagyottsag része lesz
a kolt6. A kolozsvari éjszaka a budai éjszaka ellentéte. S6tét titka annak fényes titkat ta-
gadja, legalabbis ellentételezi. A siiket elhagyottsag fenyeget a bekeritett én szétesésével
is. Mert védtelen a maganyban. ,,Uvegszivem szirmai téredeznek." Az liveg a torékeny-
ség, de a keménység jelképe is. Ezért nem a bekeritett én szétesése e poézis utolso szava.
Ebben és ezzel szemben épul a szeliden makacs kolt6i ellenvilag.

Az ellenvilag egyetlen kdzege a koltészet. A koltészet megvalto életereje, halalt is legy6z6
feltAmadasa. Archaikusan szép poétikus életforma és életszemlélet. Vissza a klasszikahoz.
Nem annak stilaris eszményeihez, inkabb filozofiai alapjaihoz. A német klasszikahoz, Goet-
he és Schiller értelmében. A szép és harmonikus koltészet és rut és diszharmonikus élet ellen-
tétéhez. Ahol az el6bbi legy6zheti, legalabbis a kélt6i formaban megvaltoztathatja az utdbbit.
A koltéi miben koltdivé emelheti a prozait, mlvészivé a miivészietlent. Nem kétséges: csen-
desen heroikus, vonz6an anakronisztikus kdlt6i magatartas. Egy szdzadot késik a klasszika-
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hoz képest. Két tényre is ravilagit. A koltét korilvevé vilag allapotara, amelyben érvé-
nyes a szazados dilemma. A kolt6 életérzésének emberi hitelére, amely érvényesiti a szaza-
dos reagalast. A koltészet az élet megvaltasanak-megtisztitasanak megmaradt lehet&sége.
»Tunde driadjai" 6rzik a kedves almanak nyugalmat. ,,Kardliliommal kergetik azt, ami art,
/ sassal hessegetik tova azt, ami sért." Kardliliom és sas? Furcsa fegyverek. Csak a poézis Uj-
rateremtett klasszikus (vagy klasszicizal6?) vilagképében védhetnek artas és sértés ellen. De
a Tavolban él6 kedvesemnek hexametereiben éppen ez sziiletik meg. A poézis Ujrateremtett-
megteremtett ellenvilaga. A koltt veszi korul és kedvesét. Kiterjesztetett ra is. Mert ,,Kolt
kedvese vagy te: illet téged e pompa.” Itt valésulhat meg, azaz itt van helyén a nyelv végle-
tesen jatékos, felszabadultan kdzvetlen zeneisége ,,...illet ez illat, s illet avers muzsikéja..."
Onmagéban nem veszélytelen virtuozitas. Am avers rémeket legy6z6, poétikus alomvilaga-
ban egyetlen odaill§ kdlt6-nyelvi magatartas. E kolt6i ellenvilagban az egyedilallé verszene
mélyen jelképes értelmet kap. Az elmulassal valé szelid szembenézés formai megfeleldje.
Vagy az elmulas szelid elviselésének formai megfelelje. A nyelvi jaték vidam vitalitasaban,
amin nem foghat az idé.

A makacs szelidség mindenképpen e lira 6 jellemvonasa. Nem proféta, aki népeket
akar megvaltani. Csak poéta, aki magat akarja megvaltani. Legaldbbis kénnyebbé tenni
a létet. Bevonvan valami athato derdivel. Nehezen feledhet6 latoméasok szd6lnak errél. Az
ég6 feny6tobozok fistjén lebegd koltérél: ,,azon megyek fel az égbe / egy kislannyal
meg egy kicsi kutyaval." A ravatalon hirtelen feltamadt kéltérél: ,,S O / elrohan alkonyi
fényben / egy langszin( lepke utan." E szelid der( a kélti kérdésre adott kolt6i valasz:
».Miért nem félnek télem az 6zek / s a rengeteg agancsu szarvasok?" Nem sok magyara-
zat kivantatik. Archaikus toposzok modern szimbdlumokban. Kislany és kiskutya - a
nyilo élet jatékos hordozéi. Alkonyi fény és langszind lepke - a kdzelg6 sététség, pilla-
natnyi dnfeledtség ellentétes hordozoi. Ozek és szarvasok - a természet érintetlenségé-
nek kozvetlen hordozéi. Ez e koltészet alapérzése: nyild élet, pillanatnyi dnfeledtség,
érintetlen természet - szemben a k6zelg6 sotétséggel. De nem tragikus konfliktusban. In-
kabb bolcsen feloldott ellentétben. Ahol élet, dnfeledtség, természet nem legy6zi, de
megszeliditi az elkeriilhetetlen sotétséget. Pontosabban az ezeket megidézd koltészet
hoz létre egy olyan rezignaltan vidam vitalis egységet, amelyben az elmulas is megszeli-
dul. Es a februari estében ,,arkangyalok bolyongnak boldog hajadonokkal." A kedves
pedig —egy halk vallomasban - magaval az eleven mindenséggel azonos. ,,Es s6hajod a
szél, / mely fUrtjeimbe kap / és arcod itt a hold / és arcod itt a nap." Meg életszereimé-
ben a kéltd is egy lehet az 6rok ifjisaggal. E rezignaltan vidam vitalis egység megnyilik
a transzcendencia felé. Foldi életérzés égre nyilo szemekkel. Mintha ez atszellemitett vi-
talitdsnak a menny is részese lenne. A folddel egybekapcsolva - a megteremtett kolt6i el-
lenvilag araméaban. Nem titokzatos 0sszeolvadast sejteté misztika. Inkabb elmuléassal vi-
tazo ihletett poézis. Benne a foldon kérdezé koltének nem rejtett égi hatalmak Gizennek.
Hanem az ,,6tvenharom napja" halott Kuncz Aladar ,,halkan-halkan" valaszol. Van eb-
ben valami az idillbél is. De nem Reményik elveszitett, élet el6tti idilljgbél. Am Jékely
megtalalt, halal utani idilljébdl. Tehat nem der(s, inkabb kisérteties idill. Az egész kolt6i ma-
gatartas alapszinéhez szeliditetten. Ami nem a foldi létet irracionalizalja. Hanem a féldon tU-
li 1étet racionalizalja. Bedllitva a 1ét értelmezésének evilagi, poétikus logikéajaba.

A klasszicizalo életértelmezésbdl és athangszerelt idillb6l kindvé és racionalizalasba
forduld kolt6i szemlélet és vilagkép mivészi alapparadigmaja a Dsida-vers szerkezete.
Kétlépcsds szerkezet. A ,,féldon", a tapasztalati valosag kisszer( tényeinél kezdédik. Az
»égben", a tapasztalaton tuli valésag nagyszerd ellentényeinél végzédik. Ahogy a maso-
dik, befejez6 rész az els6, bevezet6 részt innen oda, egyetlen nagyszerd kolt6i futamban,
kdnnyedén atemeli. A foldrél az égbe. De a kicsit6l a nagyhoz, a hétkdznapitol a rendki-
villihez, a prézaitdl a poétikushoz és az immanenstél a transzcendenshez is. llyen a Fa-
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lun, az Immaron étvenharom napja, a Februar, esti hat 6ra, a Hulld hajszalak elégiaja és a Halo-
ing nélkil felépitése is. Az els6ben az Gt a falusi reggelbdl egyenesen a megnyilt égbe
visz. A méasodikban az Ut az erdélyi 6szbél egyenesen a mennyei izenethez visz. A har-
madikban az Ut a téli délutanbdl egyenesen a bolyongé arkangyalokhoz visz. A negye-
dikben az Gt a kihulld hajszaltol egyenesen az elmulas letagadasahoz visz. Az 6tddikben
az Ut az éjszakai csendbdl egyenesen Isten szine elé visz. Az utalasok még szaporithatok.
Am az alapvers, legtisztabb példazat mindenképpen A kéltdfeltamadasa.

Szinte geometrikus pontossaggal elkilonild két szerkezeti egység. Egyértelm(ien az
ismert szemlélet és a bel6le kovetkezd ismert eljaras szerint. Az els6 részben a foldon in-
ditva, a masodik részben az égbe emelve a verset. Fold és ég a legkiélezettebb ellentétek-
ben. A fold az evilagi lét vége, a ravatal. Az ég a tulvilagi Iét kezdete, a feltamadas. Innen
oda, ravataltél feltamadashoz a koltészet ereje visz. Es csak a kéltészet ereje vihet. Hi-
szen a halott kolt6 feltAmadasarol esik sz6. Az els6 részben, a ravatal megjelenitésében
naturalista szinezés. A bioldgia gy6zelme, az életb6l halal ténye. ,,Bomlad a test mar,
barnul a hulla..." A masodik részben, a feltamadas latomasaban szlrrealista szinezés. A
poézis gy6zelme, a halalbdl élet ellenténye. .S O / elrohan alkonyi fényben..." A termé-
szet pedig - ez atfogd, immanenciat és transzcendenciat, evilagot és tulvilagot, hétkoz-
napisagot és koltSiséget egyesitd, egyetemes létkdzeg - befogadja a feltdmadt kolt6t.
.Meghajlik a szirti fenyd, a sok suhogé / fa-titan." O pedig az égbe megy. Nem Kkis-
lannyal, nem kiskutyaval. Nem is 6zzel és szarvassal. Hanem - lattuk mar - ,,egy lang-
szinl lepke utan". A hangvétel végig emelkedett. Az els6, a foldi részben is szaggatott-
sag, amit lazan fognak egybe a valamelyest fegyelmezé, fel-felbukkand, sorvégi rimek. A
masodik, az égi részben is szaggatottsag, amit hatarozottan felerésitenek a szabalytalan-
sagot fokozo, fel-felbukkano, sorkézi rimek. A masodik, az égi részben az emelkedett
hangvétel szinte eksztatikussa valik. Ez reprezentalddik a kolt6t megjeldlé névmas, az O
haromszoros, nagybets, kiilon sorba tett, expresszionisztikus izl kiemelésében.

Sajat, egyéni, szelid transzcendenciara nyitott, archaizaléan modern lira - az elmulassal
szembeszegezett koltdi ellenvilagban. Idillizalas is van benne. De a halalon tuli idill kisérte-
ties valtozataban. Klasszicizalas is van benne. De a kés6n megval6sult klasszicitas zaklatot-
tabb valtozatadban. Tragikum is van benne. De a rezignaciéban feloldott tragikum meditativ
valtozatdban. F6ként ez, a feloldott tragikum jelzi a koltészet apotedzisan alapuld életérzést.
Mert a koltészet apotedzisa 6rzi az idillt, klasszicitast, tragikumot. De a koltészet apotedzisa
alakitja kisérteties idillé, zaklatott klasszicitassa, meditativ tragikumma. Mert eredeti forma-
jaban nem teheti. Eredeti forméaban anakronisztikusan antimodern lira lenne. Atalakitott for-
maban archaizaléan modem lira lett. Amely - éppen a meditacidban oldott tragikus vonas-
ban - alapvet&en elégikus szinezetet kap.

Ez archaizal6 modernség hozta létre altalaban az emberi 1ét, de kiilondsen a torténel-
mi ottlét nem demitizald, de mitosztalan értelmezését. Nem tagadja a Helikon-lira miti-
zalasra vald hajlamat, proféciahoz valé vonzalmat. De kilép mindkett6b6l. Nem elhata-
rozott tettként, hanem alkati sajatossagként. Ezt mutatja a Tukor elétt cim{ poéma. Az
elégikus hangvételd, liriko-epikai remek.

Behelyezi magat az erdélyi irodalom folyamataba. Egy Uj, kényszerb6l kulénalléva
lett irodalom historiai-poétikai dnértelmezésébe. Ez pedig pontosan az elégikus hangvé-
teld, liriko-epikai remekben dnértelmezésbdl 6nmegtalalassa alakul. De épp e behelye-
zés (és dnmegtalalas) jelzi a mitizalasbol-proféciabdl vald kilépést. Az emberi sorsot és
magatartast hordozo erdélyi taj, a kolt6i sorsot és magatartast meghatarozé erdélyi tor-
ténelem értelmében is. Nem ismeri vagy nem gyakorolja egyiket sem. Se a mitizalé erdé-
lyi tajlirat, se a profétalé erdélyi sorslirat. Csendesen, meghatottan, de mitizalas nélkul,
megérintetten, de préfécia nélkiul fogalmazza az erdélyiség megvaltozott koltdi értelmét.

A nem mitizalo erdélyi tajlirahoz segitségtl hivhaté egy nem Helikon-vers. A Keri-
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16m a nevedet (Erdély). Er6s kot6dés atajhoz. ,,Gyantaszagu fenyvesekhez", ,,sebes, mély
vizekhez." De er6s elhatarolodas a kézhelyektél. ,,Es mégis keriilém a nevedet, / ...mely
ugy elkopott ércnyelviinkén és / szankon, mint egy 6cska kdszorikd / és mar-mar sem-
mit sem jelent." Az érzést az érvénytiket vesztett szavak rontottak el. Helyettik sziiksé-
geltetik a naturalis-humanus tények patosztalan megszolaltatasa, egyszer( néven neve-
zése. Ozikék egyligy(isége, apré madarak éneke, szalerd6k magasa, kézfogasok bizton-
saga, a bért melegité nap. Ugy, mint minden magasrenddi tajliraban.

A nem proéfétalo erdélyi sorslirahoz ugyancsak segitségil hivhaté egy nem Helikon-
vers. Az Amundsen kortarsa. Apak és fiuk viszonya. Az apak halk, patosztalan, lehet, Kis-
szer(i hésiessége. A filk halk, patosztalan, lehet, tavolsagtarté tisztelete. Megvaltozott a
vilag. Az erdélyi vilag kuléndsképpen. De eleven maradt az apak erénye. ,,Egyszerd, jo-
zan és kérlelhetetlen, / mint a kenyér, mint a zarszamadas, mint a kotelesség... Otven-
éves. / Amundsen kortarsa./ H6s./ Az én apam s a te apad, baratom."

Innen, az atfogalmazott erdélyi tajlira és sorslira fel6l érthet6 igazan a Tukor el6tt at-
fogalmazott kolt6isége. Mert megdérzi, de megvaltoztatja a hagyomanyos elemeket. A ta-
jon ott a mitizalas nyoma, de levalasztatott réla. A térténelmen ott a préfécia emléke, de
athangszereltetett rajta. A levalasztott mitosz pedig mitosztalanitott, racionalizalt mi-
tosz. Az athangszerelt profécia pedig proféciatlanitott, racionalizalt préfécia. Mindkettd
ismeri, 6rzi, de idéz6jelbe is teszi dGnmagat. Ez torténik a Tukor el6tt meditaciéva oldott
tragikumaban. Elégikus hangvételében. Csak réviden. Es az utdbbira, az athangszerelt,
préféciatlanitott, racionalizalt préféciara utalva.

Egykori katonai diszruhajaban a tiikor el6tt allo és zokog6 apa. Az ajté mogil a gro-
teszk-tragikus jelenetet megdobbenten figyel6 fid. EImualt id6k anakronisztikussa lett
magatartasanak és kelléktaranak furcsa kisértetjarasa a megvaltozott vilagban. Ha nem
lenne benne az apa, Amundsen kortarsa nagysaga - csak groteszk lenne. Ha nem lenne
benne a diszruha, a kelléktar teatralitasa - csak tragikus lenne. De mindkett6 benne van.
Ezért groteszk is, de tragikus is. A groteszk jellegben ott van, ami folytathatatlan. Csak
emlékként drizhetd. A tragikus jellegben ott van, ami feladhatatlan. De megvaltoztatot-
tan folytatand6. Ebbd&l ng ki, a folytathatatlan emlékként 6rzésébdl, a feladhatatlan meg-
valtoztatott folytatasabdl a kolt6 tradicionalisan h(iséges, racionalisztikusan jézan alko-
toi-térténelmi ars poeticaja. Az apro tettekben megvaldsuld 6n- és kdzdsségépités halkan
makacs megfogalmazasa.

,Igy késziiliink szelid haborura,
mindig magunkért, soha masok ellen,
sot parolunk és vasznakat szoviink

s mig kisebbitnek, lassan megnéviink.

..Jjj, szent gyalazat, gy6gyito alazat,
beltil munkalé kiizdelem: egész
kicsiny téglabdl raknifél a hazat!

...Mosolygok immar. Hallom mint kopacsol
az ismeretlen kéz. De nem bit6t,

nem vérpadot és nem koporsot acsol,
templomot épit, meghitt hazikot,

- s tdn minket edz és benniinket kovacsol
kemény acélla t(izben izzitott

pengévé s raja vési rendelését:

Te gyo6gyitsd meg a vilag kelését."
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SIMON BALAZS

FOnt

Befejezés utan, holtfaradtan,
Edes, féléber virrasztasban,

Pedig aludhatnék, végre!,

Nem!, még érezzem, mint
Hossz( meredek utan,font egy
Kicsit, a kéjes zsibbadas
Liktet,fajhat a szél, ha, mint

A hajnal, hivdsen, csak

Annyira, hogy tudjam, milyen
Forré volt, milyen sés veriték,
1zz6 nyirok, végig, a madarak
Eles torkaban késziilédik bent a
Nap, addig csakfent, hosszu,
Talan értelmetlen munka utan, a
Ritkasflvelfelvert papon,

Ram térhet afaradtsag, most mar
Aludhatok, Utemesen ring ez a
Tevehat, valami viz kotyog, egy
Nagy munkat..., tudom, mar vége
Van, aludhatok, milyen rég volt -
Mégfont, mélyrél rikolt egy nagy
Madar, még érzem, font vagyok.

Disciplina militaris

Ha rémai katona virraszt,

Es a szabalyzat szerint,

Ajkara illesztett mutatoujjal
Csondre inti az 6rokké zago
Ejszakat, ami egyhang,
Személytelen pusmogas, gyanasan
Virgonc arnyak, és hat persze 6,
A rettegés, kénnyen leszall az
Alom, mint az elhessentett lepke,
Mindig visszatér, és talan mast
Is mond, mélyebbet ez a lelakatolt



Sz4j, a hallgatas igéretét,

De lehet-e igy allni egész éjszaka ?,
Nem nevetséges ez?, olyan
Szabalyzat-szilte kételem, egy
Ejszakai pisszegés?

Vagy ugy szakad el szaj és ujj
Egymastol, ha a test elernyed,
Végul, mint egy titkos nasz utan?

Alborada

Micsoda batorsag kell

Egy napot befejezni, a

Hatart a jeltelen éjben
Megvonni valahol, mintha

A havas nyeregtetd folott

Az albinészerd savban,
Mikdzben az alabastromfald
Lampas egyre ég, homokora
Tolcsérét mintazva afalra,

A sarga ragyogas 6sszefog
Azzal a nemtelen és kortalan
Eggel, amiben semmi se mozdul,
Séapadt pokerarc, ami elfedi,
Hogy mogotte készil az aj nap,
Vagy ugyanez Ujra, és meggydz,
Hogy nyugtom lesz, de most mar
Végleg, és akkor diadalmasan,
Olcsé karérémmel, mint a rojal
Flost, kivagja a piszkos hajnalt.

Az igeret

Egy ilyenfajdalmas nap
Hirtelen éjjelén, mikor
Afoldon fekszel még,

Mint hossz( utazas el6tt,
Csonak a horgonyan, lassu,

Annanak

1087



Egyenletes ringasban, varom

Azt agyors vagast, a kotélét,
Hogy kezdddjon a sodrodas,
Mikézben foszlanyok, érteim Gktdl
Elvalé hangoké, és lathatatlan
Felh6ké, amiket elszortfények
Furnak at, mint alig hallhaté
Szarnyak nesze, foszlanyok szallnak
Elfélottink, és a csondet nem
Tagolja mas, csak 6k, follobbané
Ablakrozsak, amik korbefutnak,
Mint bolthajtas alatt, egy kupolan,
Kilatni nem lehet, csak, mint a
Hajnalok, benézel ésfigyelsz -

De milyen arcot vagsz? Talan ma
Végre meglatom.

(Motté helyett: ,,Vajon kilénb6z6-e az angyalok arca? Ha
mindegyik angyal arca egyazon arc, akkor az vajon kinek
az arca?"

Robert Nye: Faust)

A NAPPALI HAZ 1996/4. SZAMANAK TARTALMABOL

A kezdet kezdetén, hany éve mar annak is, te Uristen, visszakérdezett,
hogy hogy tetszett érteni ezt az elvtarsnak? A doktor Kis elvtars hosszan
bologatott, hogy varta mar a kérdést, és jogos kérdés. Hatarozott értelemre
vall. Nézzen utdna a dolgozé, mondta kis sziinet utan, miel6tt beszalltak
az autéba.”

Parti Nagy Lajos: A banyamosodas

Baron Gyorgy: A Lumiére-galaxis vége

Ban Zsofia: Test és vagy - amerikai divatvilag a szazadvégen

Agoston Zoltan és Papp Agnes Klara Baka Istvan kéltészetérél

Kukorelly Endre, Imreh Andras, Térey Janos, Lovétei Lazar Laszlo, Toth
Krisztina, Jank Karoly, Kemény Istvan, Baka Istvan verse

Tandori Dezs6 és Ménes Attila préozaja




KEMENY ISTVAN

MINDENBOL TOBBET

Frater Zoltan beszélgetése

F. Z.: - Beszélgetésiink el6zménye egy radiofelvétel, amely harmincharmadik szlletésnapod évé-
ben készilt, amikor is valamiféle szamvetésre probaltalak kényszeriteni. Azéta csak rosszabbodott a
helyzet, tekintettel arra, hogy id6sebbek lettiink. Bar Te a korosztalyodban mar régéta nagy éregnek
szamitasz. Tobb verseskéteted van, s regényt és tarcat is irsz. Hogyan indul egy kolt6i palya?

K. L.: - Hogy hogyan kezd&dik el egy kdlt6i palya, arra kivancsi lennék, mert sokszor
most is van olyan érzésem, hogy az enyémet nehéz lenne kolt6i vagy barmilyen palyanak
nevezni, és hogy egyaltalan elkezd6dott-e, hat olykor gy tinik, hogy elkezd&dott, oly-
kor, hogy nem...

F. Z.: - Abban az értelemben bizonyosan nem, hogy minden alkalommal, akar naponta Ujra
kell kezdeni ezt a palyat is.

K. I.: - Hat igen, inkdbb azért naponta vagy szinte naponta. Ha az ember éppen nem
irt valami neki tetsz6t két héten belll, akkor agy érzi, most mar nem is fog...

F. Z.: - Egy kicsit én is jovok aflirésszel, mint Karinthy mondana, kiildnvalasztva a koltét a
maganembertdl. A pesti bolcsészkaron végeztél, s egyetemistaként kiilonds tudomanyagat mdvel-
tél néhany évfolyamtarsaddal, baratoddal: a birkoldgiat. Mi is volt ez?

K. l.:- Galantai Zoltannal, akinek azota regényei jelentek meg, akkor még évfolyam-
tarsak voltunk (s6t csoporttarsak), vele vallaltunk el nyelvészethdl, nyelvtdrténetbdl egy
kisel6adast kdzdsen: a Birk-kodexet kellett volna elolvasnunk, és annak alapjan valami-
lyen elemzést irni, els6 év végén, de bizony ra kellett jdnnink, hogy el sem birjuk olvas-
ni, pedig 6 azért komoly filologus. Kénytelenek voltunk tehat agy irni meg a dolgozatot,
mintha elolvastuk volna a korulbelil 450 éves szoveget. Kitaldltunk egy tudomanyt,
amelyiknek Galantai megirta az alapvetését, ez volt a birkoldgia. Oriilt, de koherens
rendszer volt ez, korlatlan és arcatlan elemzésekre tett minket képessé. A dolgozat elké-
szilt, hallgatoi statusunk stabilizalédott. Nagyon meg voltunk elégedve magunkkal. A
bolcsészkaron a biifénél talaltunk egy sarkot, ahol kivételesen nem volt még kiragasztva
semmi (mert akkoriban az egyetem minden fala fél méter vastagon tele volt ragasztva
hirdetéssel, plakattal, szerelmi levelezésekkel), nos, ezt az lres sarkot elneveztik birko-
l6giai saroknak, és kiragasztottunk két birkolégiai vitacikket. Ugyanis Zoltannal ekkorra
mar nemcsak elvaltak egymastol birkolégiai nézeteink, hanem kibékithetetlen ellentétbe
keriiltek. Nemsokara tobben is valaszoltak, részben Zoltan, részben az én birkolégiam
oldalan, és par héten keresztul (a vizsgaid&szak végéig) komoly birkologiai élet alakult
ki, tehat ismeretlen emberek irtak birkolégiai tanulméanyokat...

F. Z.: - Kilondsebb el6készités nélkul tértént mindez? Ti nem is szerveztetek irdsokat?

K. I.: - Nem, Wirth Imre volt a harmadik, aki régton reagalt, de hat 6 a baratunk volt.
A tobbiek spontan tuddsok voltak. A birkoldgiai iskoldk vad burjanzasa indult meg. Na-
pok alatt szliletett meg a strukturalista birkol6gia, az empirikus birkolégia, a totalis bir-
kolégia, s6t lett naturista birkoldgia is. A cikkeket pedig letépkedték, valaki letépkedte,
és évekkel kés6bb derilt csak ki, hogy allitélag az egyetemi partbizottsagnak valami ak-
kori dsszejovetelén komoly vita volt, hogy ez a birkologia, ez miféle jelenség, hogy
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mennyiben ellenséges, és hogy egyaltalan érdemes-e vele foglalkozni, mindenesetre, a
biztonsag kedvéért, a portas vagy valaki letépkedte az egészet.

F. Z.: - Valészin(ileg a rendész nem tudta mire vélni a szellemi sokféleséget, és tulzott aggo-
dalmaban eltavolitotta ezeket a gyanus iromanyokat. A biifé térzsvendégei egyébként azonnal ész-
revették afalidjsagot, magam is jot dertiltem a cikkeken.

K. L: - Tényleg, te nem irtal...

F. Z.:- En nem irtam, csak szerettem volna. Nagy csodaldja voltam a birkoldgianak, de sajnos
nem jutott eszembe semmi, talan azért sem, mert akkoriban még azt hittem, masféle tudomannyal
érdemesebbfoglalkozni. Most mar persze banom, hogy nem vettem részt a vitaban.

K. I.. - Az6ta megtudtam, hogy Csehorszagban, Pragaban van egy hasonlé dolog,
csak sokkal régebben és komolyan véve. A tan szerint létezett egy Cimrman nev(i pragai
cseh, aki persze nem létezett, két ember taladlta ki valamikor a hatvanas években. Ma
szinhaza van, a Cimrman szinhaz. A lényeg: ez az ember mindent el6bb talalt ki, vagy
amit esetleg mégsem § talalt ki, ott fontos tanacsokkal segitette, teszem azt, Einsteint,
Johnny Weissmdllert vagy barkit. A Cimrman-kutatasnak hatalmas irodalma van, ren-
getegen foglalkoznak vele, nagyon érdekes, allitdlag Ugy néz ki egy szinhazi el6adas,
hogy a f6 része az el6adasnak egy darab, egy Cimrman-kaland, de el6tte mindig folall
egy vagy két ar, és egy-egy komoly Uj Cimrman-tanulmanyt olvas fol, és dugig van a
szinhaz. Cimrman nemcsak tudés volt, nemcsak m(vész, nemcsak zenész, hanem példa-
ul sarkkutato is, aki egy megvadult jegesmedve elél futva egyszer hét méterre szaladt el
az északi sarkpont mellett, Ggyhogy majdnem 6 jutott el elsének az Eszaki-sarkra, nem
all tehat egyedul a birkologista mitolégia...

F. Z.: - Annyira nem all egyediil, hogy amikor én voltam 6tddéves, egy rejtélyes doktor Op-
penheimer irkait erre afalidjsagra, és 6t is korozték egy iddé utan. Korilbelllfél nyolckor nyitott
a biifé az egyetemen, megérte kora reggel bemenni, mert mindennap ott volt egy éles hangu cikk a
falon. A portasnak mar afejefajt, hogy ki teszi oda ezt, és hogyan teheti oda, amikor 8§ nyitas utan
gyorsan felmegy a buféhez. Aztan ez is valahogy megsz(int, eléggé szorgosan letépkedték ezt is,
mivel doktor Oppenheimer mindenrél megirta a véleményét, filozofiai kérdésekrdl és napi tigyek-
rél egyarant. Valédi mitikus alak volt, j6 néhany hétig.

K. I.: - Es nem deriilt ki sohasem, hogy ki volt?

F. Z.: - Nem. Ugy emlékszem, nem én voltam. Hatarozottan emlékszem viszont, hogy egy
kis koteted megjelent az egyetem kiadasaban. Hogyan jutottal el a nagyobb nyilvanossaghoz, a
Szépirodalmi Kényvkiadéhoz, amely Jaték méreggel és ellenméreggel cimd kényvedet megje-
lentette 1989-ben?

K. L.: - Ez nem tulsagosan fordulatos torténet, minddssze csak évek kellettek abban az
id6ben, éveket kellett kibirni, és valahogy egyszer ugyis rendez6dott, vagy sem. Megje-
lent az elsd versesfiizetem nyolcvannégy decemberében, akkor megmutattam az egyik
tanaromnak (Szerdahelyi Istvan), akinél vizsgaznom kellett, neki megtetszett, és kettes-
sel 4t is mentem a vizsgajan (irodalomelmélet). ©& meg akkor elkiildte, illetve odaadta a
Szépirodalmi Kiad6hoz. Nekem ez nagyon sima gy volt, hiszen kevesen voltak olyan
szerencsések, hogy egy pillanat alatt elfogadja a kiadé a kéziratukat. Ha viszont valaki-
nek elfogadta, az azt jelentette, hogy csak két évet kell kivarni a megjelenésig.

F. Z.: - Ennek hatasara déntotted el, hogy végleg kolt6 vagy ir6 leszel? Sohasem akartal Ggy-
nevezett polgarifoglalkozast (izni?

K. I.: - Ha mdd van ra, akkor ebbél akarok megélni. Hlszéves korom ota él az esély,
hogy akar sikertlhetne is

F. Z.: - Vagyis nem valamiféle hirtelen megvilagosodassal, hanem fokozatosan ért meg ben-
ned az elhatarozas?

K. I.: —Hat igen, ha nem nevezziik megvildgosodasnak azt a fél évet, hiszéves korom ko-
rul, mikor hirtelen elkezdtem nekem is tetsz6 verseket irni, amiket kiadhatok a kezemb6l.
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F. Z.: - Voltak-e olyan iranyjelzd alkotok, kélték, akik meghataroztak a gondolkodasodat, akik
hatottak rad akar a magyar, akar a vilagirodalombol?

K. I.: - Indirekt médon valdsziniileg nagyon sokan; sok minden van a leveg&ben.
Ady Endre biztos hogy hatott abban az id6ben, 6 elég er6sen, de volt mas is persze, gye-
rekkoromtdl meghatarozo élményeim, Rejtd Jen6t6l Fekete Istvanig, vers viszonylag ke-
vés, abbdl az idébél viszonylag kevés.

F. Z.: - Az els6 kétet korili korszakodban verseidre a hanyatlas, a dekadencia, a romlas érzése
jellemz6. Altalanos tapasztalatként élted ezt meg a nyolcvanas évek kozepén, vagy szamodra pon-
tosan megnevezhetd okai voltak ennek?

K. I : - Amikor a legdekadensebb gondolataim voltak, az még el6bb volt, a nyolc-
vanas évek legelején. Nagyon igyekeztem, hogy amit kiadok a kezembél, az dekadens
hangulatot arasszon. Azt hiszem, hogy akkoriban kezdddott is egy ilyen sotét id&szak,
ilyen gondolkodas, altalanos kézérzet, legalabbis Magyarorszagon, illetve dark wave né-
ven akkor tet6zott Anglidban, de ezt késébb tudtam meg...

F. Z.: - A sotét hullam, a nagyaranyd elkomorulas.

K. I.: - Igen. Rengeteg ifju 6lte meg magat miatta. A hetvenes évek végén, nyolcvanas
évek elején - legalabbis Magyarorszagon - mindenki érezte, hogy most valami nagyon
stagnal... illetve hogy elindult visszafelé az igynevezett fejl6dés, az a gyanus folyamat,

amit jobb hijan maig is Ggy nevez mindenki: fejlédés. Es ez tért meg akkor. Hetvenhét-
hetvennyolc volt az utolso év, és akkor jottek a dramai aremelések, félévenként a tévében
vasarnap este bejelentették. Mivel akkoriban tényleg nem tértént semmi, egy-egy areme-
1és bejelentése hatborzongatd hatast birt kelteni. Komor szinhazi éimény. A vietnami ha-
bora idején én még kicsi voltam, a korosztalyom els§ komoly meglepetése a hetvenki-
lenc marciusaban kitért kinai-vietnami haboru, par hétig tartott, de én akkor voltam
gimnazista, és ugy emlékszem, hogy mindenki csak arrél beszélt, nagyon megijedtek a
velem egykoruak, hogy mi lesz, mert erre abszol(t nem voltunk felkészitve.

F. Z.: - Féleg, hogy ,,taboron belll" tdmadt konfliktus.

K. I.: - Nem tudom, hogy a feln6ttek ehhez hogy viszonyultak, mert azok megszok-
tak, de nekiink ez volt az els6 ilyen. Aztan vége lett, és megint jottek kisebb jelek: takaré-
koskodasi program; hetvenkilenc aprilis-majusatol egyszerden leoltottdk a lampakat es-
ténként a kirakatokban, lett is egy enyhe haborus hisztéria. Aztan az ilyesmikkel fol-
hagytak, de valahogy tényleg érezte az ember, hogy ez most mar nem ugyanaz a pos-
vany. Hogy talan van valami veszély... legalabb. Pedig Magyarorszagot valahogy még a
foldrengés is elkerili, hat persze olykor nem, de a szélvihartol kezdve itt semmi nem
elég er6s. Mi sem. Valdszinlleg ebben az orszagban a legnehezebb veszélyesen élni. Szé-
pen meg szinte lehetetlen.

F. Z.. —Azt hiszem, éppen nyolcvanegy-nyolcvankettdben terjedt el, hogy hatalmas foldren-
gés lesz, japan eldrejelzések szerint a Gellért-hegy belefog csdszni a Dunaba, aztan ez se jott be -
ebben az esetben szerencsére —-de végul is valéban nem tértént meg semmi, még a tul rossz sem.

K. I.: - Igen, pontosan. Es ha mégis térténik itt valami, az botranyos: a biin hatarat su-
rolja. Az Eurépa Kiad6 meg az URH meg hasonlé zenekarok nagyon is ez ellen ajelenség
ellen jottek létre, szinte mint a gomba, Ggy néttek ki ebb6él a nagy semmibdél, amennyire
egy semmibdl ki tud néni a gomba...

F. Z.: - Verseid, kivalt ebben a korszakban, mintha egy kézépkori mitoldgia elemeibdl épiilné-
nekfol, egy elfeledett, sajatos mitosz elemeibdl. A rejtett egészet mi, utddok és olvasok, nem ismer-
juk, nem ismerhetjik, de egyes részleteit, toredékeit mégiscsak ott latjuk j6 néhany versedben. Mi-
lyen dsszefliggésrendszerfesziil az egyes motivumok mégott?

K. I.: - Lehet, hogy nem t6bb, mint amirél az el6bb beszéltem, végil is ezek versek, és
én elég sokaig nem is mertem regényirasra meg barmi hosszabb munkara gondolni. Az
akkori verseim leginkabb arra voltak alkalmasak, hogy jelezzék egy ilyen nagy hanyat-
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lasnak a fébb Iépéseit. Ez aztan lehet egy nagy eposznak az alapanyaga, amit egyszer
majd megirnak, vagy magatol kialakul, de hat ezt én nem akarom megirni, valészin(leg
nem is tudnam, mert én benne vagyok, ennek én mar akkor is csak részleteit tudtam.
(Kulénben lehet, hogy megirom.)

F. Z.: —Masodik konyved, Az ellenség mUivészete, prézakotet. Hogyan jott létre ez a poszt-
modern jelleg(i regény?

K. I.: - Lavinaszerlen, ami azt jelenti, hogy el6szor lassan. Evekig tartott, amig a ki-
Ionféle egy-két oldalas részeket irogattam, aztan valami hire ment, hogy ezt irom, hat
persze felolvastam egyes részeket itt-ott, felolvaséesteken, és egyszer a Holnap kiado6tdl
szoltak, hogy nincs-e kedvem ezt a regényt, amit én nem is mertem még akkor regény-
nek elnevezni, hogy nincs-e kedvem ezt a regényt odaadni hozzajuk. Vettem egy mély
lélegzetet, és azt mondtam, hogy igen, pedig a kés6bbi szazhatvan oldalas kényvb&l nem
volt még, csak mondjuk, étven oldal, amibdl aztdn még kidobtam huszat, a tébbit meg
kellett irni, s ezt az utolsé éjszakaig, reggelig irtam.

F. Z.: - Milyen viszonyban van benned a prézaird a koltével? Elnyomja-e valamelyik a méasi-
kat, vagy pedig békésen megférnek egymas mellett?

K. L: - Magamat els6sorban kdlt6nek tekintem, pontosabban olyannak, aki verset ir
els6sorban és csak masodsorban prozat. Amikor par éve észrevettem, hogy els6sorban
ugy tartanak szdmon, mint prézairét, nem is annyira megsértédtem, mint megijedtem:
vagy nem olvasta senki a verseimet, vagy a verseim, amelyekrél mégiscsak azt hiszem,
hogy eddigi ,,életmivem" lényegét teszik ki... szoval a verseimet egyszerlien nem tekin-
tik verseknek.

F.Z Az Ujprézairokfelbukkanasat valamiféle csodavaras dvezte akkoriban, ezért beszélhet-
tek inkabb a regényr6l. Azota ismét a kéltére iranyult afigyelem. A koboldkérus cim( kétetben
mintha még misztikusabb lennél. I1tt mar kevésbé kifejt6, inkabb toredékesebb a versbeszéd.

K. I..: —Nlem tudom, mert én igazabol azt, amit annak idején az els6é koteteimben ir-
tam, azt szeretném egyrészt egyszer(ibben, masrészt erdsebben Gjrairni, és valahogy ebbél
jéhet az, amire azt mondod, hogy toredékes. Most nem térekszem annyira arra, hogy egy
vers tokéletes legyen a maga kérén beliil. irok tiz sort, és addig javitom, amig az a tiz sor
a sajat lehet6ségeit teljesen kimeriti, régebben ezt csinaltam, és altalaban most is, de most
néha csak azért is abbahagyom, és azt mondom, hogy inkabb legyen valamivel rosszabb,
de maradjon meg az ereje. Ez kiildnben lehet, hogy atmeneti allapot, mert én azt szeret-
ném, hogyha er6s is lenne egy vers meg tokéletes is.

F. Z.: - Ezek a szandékosan nem tul tokéletesre csiszolt sorok mégis talan adekvatabban jelzik
a koralottiink l1évé sokkal esetlegesebb, sokkal bonyolultabb vilagot.

K. I.: - Hat nem tudom... arrdl a lefojtott korszakrél beszéltiink az el6bb. Ez a lefoj-
tottsag az én korai ifjlshigomat meg is szépitette. Az ember allanddéan azt érezte, hogy
valamit eltitkolnak el6le, és hogy minden mas, maskor, masutt - az nagyon szép, csakis
itt van rohadas; de hat akkor ezt lehetett is élvezni! Azo6ta 6szintébb lett avilag (nemcsak
én oregebb!), és egyre kevésbé lehet abban bizni, hogy jo, j0, itt ugyan most haboruk van-
nak meg mindenféle egyéb disznésag, de kdzben, kdzben valahol a szépség ott csillog
mind e felett. Kevéshé lehet, de azért persze kell benne bizni...

F. Z.-.-Mi lehet ma egy iro, kolt6feladata? Egyaltalan, van-e ilyen, és ha igen, akkor mi a sze-
repe ma egy koltdnek ebben a vallalkozdi-menedzseri, Uzleties vilaghan?

K. I.: - Meg kell élnie példaul, az nem is olyan kdnny(, aztan valahogy meg kell pro-
balnia legalizalni a sajat I1étét, és id6nként olyan érzésem van, hogy a polgarpukkasztas-
nak, amit én soha nem értettem régebben, mégiscsak meglehet az értelme, megint na-
gyon elbizta magat az anyag...

F. Z.. - Részt vennél-e egy olyanfolydirat szerkesztésében, mely kifejezetten nemzedéked lapja
lenne?
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K. I.:- Ki lehet prébalni.

F. Z.: - Karinthy hires novellajaban, melynek Talalkozas egy fiatalemberrel a cime, a har-
minc kordli iré talalkozik tizennyolc éves énmagaval, aki szamon kéri rajta a nagy terveket, egy-
kori vagyait, céljait, az Eszaki-sarkot, a repiilégépet, a nagy szimfoniat és a tébbit, sorra mind. T6-
led mit kérne szamon most, a krisztusi harmincharom éven is tal, az a bizonyosfiatalember, tizen-
nyolc éves dnmagad?

K. I.: - Hat annyi mindent nem, mint Karinthyt6l, mert nekem soha nem voltak ilyen-
fajta terveim, se sarkkutatd nem leszek, se ez, se az, se amaz, csak hat egy kicsivel min-
denbdl tébbet vartam volna el, de valahogy, valahogy nincs is olyan érzésem, hogy har-
mincnégy éves multam, nem tudom, mikorra lesz ez, hogy most mar elértem azt a kort,
amikor valaminek térténnie kéne, azt hiszem, hogy ez még nincs...

F. Z.: - S nem lehet, hogy soha nemfog torténni?

K. I.: - Lehet.

F. Z.: - Arra gondolok, hogy az ember életében altalaban éppen az a nagy-nagy csoda nem tor-
ténik meg, amire annyira var.

K. L: —Persze, olyan értelemben val6szind, hogy nem lesz, kiilonben sem akarok én
ilyen szomord meg kidbrandult, meg keserl sz6lamokat vinni, csak a kérdés is ilyen,
hogy ,.szamvetés". Majd egyszer, ha tényleg érdemes lesz ,,szamot vetni", és nemcsak
rosszkedvem tamad a ,,szamvetés" szot6l. Meg ha nem félek majd t6le. Egy biztos,
annyira azért nem vagyok én kidbrandulva semmibdl.

Az ,,Hommage a Cellini"-kiallitas anayagabdl: Furtds Gyorgy soétartéja (1996)
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POZSVA Il GYORGYI

UJABB KOZELITESEK A SINISTRA
KORZETHEZ

M faj-mdédosulasok

Az irodalomtérténeti vonatkozasokat szemlélve, Bodor Adam Kridy és Kosztolanyi
novellair6i hagyomanyanak tovabbvivéje-megujitdja. Orokségiik Bodor m(ivészi alkata-
nak megfelel§. Mindenekel6tt Kradyé. Szindbad legtobb kalandjanak, utazasanak alap-
mozzanatai a kovetkez6k: a multba réved6 szerepl6-elbeszélé valamely régebbi szerel-
mére emlékezik, s elutazik hozza valamely kisvarosba. Majd halk hangu beszélgetések
utan Szindbad tavozik a varosbdl (Szindbad titka, Szindbad szi Utja, Az éji latogatd, s mas
Szindbad-novelldk). A szintér fokozott szerephez jutasa, a szintér mitologikuma mellett
e kisprézak allévizszer(i mozdulatlansagaban az id6hatarok egymasba oldédnak. ,,Az
id6 csondben 6sszezavarodik, mint a homok." (Szindbad ifj. és szom. 11.) Az id6 koérulha-
tarolhatatlan: ajelenben benne kisért a malt, és raveti arnyékat a jové. Ezért lesz a ,,pesti
novelldk"-nak valami végtelenil leverd, sotét szomorlsag nem a targya, de a légkore. E
nyomott szféraban leledzd alakok halalra itélt emberek mind, csak elmulasra képesek.
Gyokeruk valamiként kiszakadt a lét talajabdl.

Formai-kompozicionalis szempontbdl tekintve, Bodor prozam(ivészetével rokon vo-
nasokat hordoz Gion Nandoré. A vajdasagi magyar iré hiteles beszédformaja nem a zart,
dnmagaban egész novellaszerkezet, hanem a nyilt, egymasra utald, indaszer( szalakkal
Osszef(izott kisprozai sorozat vagy ciklus. Ha olykor megelégszik is egy-egy szokatlan
gesztus, viselkedésmad jelzésével, Gion jobbara két-harom szdvegre tamaszkodik, hogy
egy-egy figurat vagy élethelyzetet koraljarhasson. (Hasonlé meggondolasbdl 1épteti fel
Olyan, mintha nyar volna [1974] cim( kotetében h@sét, Burai J.-t.)

A sorozatokban, tombokben, ciklusokban valé gondolkodasnak kitlintetett helye van
Bodor mUivészetében. Ugyancsak a laza ciklusformat kisértette meg A Zangezur-hegység
cim( kotetében. A hatdsagi hirvivg, Ojniczané és Bocz Péter 6sszemelegedésének, majd
Ojnicza ezredes megjelenését kdvetd csendes elvalasanak torténete négy felvonasban all
0ssze. (Az els6 novellaban az 6-elbeszél6 Bocz Péter néz6pontjahoz kozelit, a tovabbi ha-
rom novellaban pedig a szerepl6-elbeszéléként felléptetett Bocz szavat halljuk.) Ojnicza-
né A részleg Weisz Gizellajahoz hasonléan Coca Mavrodin el6képe. Bocz Péter figuraja
pedig mar az Utasemberek (A tand cim{ kdétet) 6ta vissza-visszakisért, igy lesz most az
Olajprés utca lakojava a Fagyosszentekben (Az Eufratesz Babilonnal cim( elbeszélés erede-
tijgben). E létperemi tér a hatalom képvisel§inek és vendéglatéjuknak keresztutja.

A kotetben blavopatakszerlien csérgedez6 romanc fesziiltsége abbdl fakad, hogy a
négy epizdd kilon-kaldn - A Zangezur-hegység mas-mas pontjan - bukkan fel. A térténet
lathatd és lathatatlan, felszini és fold alatti aramait (azonos szinhely, azonos h&sok és
motivikai nyitottsag) utélagosan - a konyv elolvastaval - a befogadd emlékezete tereli
egy mederbe. Mivel a négy novella mélységi jaratai nemcsak egymasba torkollnak, ha-
nem az egész kotetet behal6zzak, a nagyobb prézaforma megkisértése soran Az Eufratesz*

* Korabban egy fejezet a Kalligram Kiad6nal majdan megjelend monografiabdl A lét-korzet tajai
cimmel jelent meg a Jelenkor 1995. juniusi szamaban. - A szerk.
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Babilonnal cim( koétetben Bodor a négy szdveget egyetlen, kdzds cim (Kisértetek) ala
0sszevonta. (A beszédhelyzet itt kizarélagosan én-formaja.) llyenképp a szovegek elve-
szitették korabbi taszité- és vonzerejiket, amely zartsagukbol és nyitottsagukbdl, azaz
palastolt Osszetartozasukbol, formai és értelmi lebegésiikbdl, roégzithetetlenségiikbdl
eredt.

Krady, Kosztolanyi vagy akar Gion Nandor novellafiizéréhez viszonyitva Bodor
prézaciklusanak nyitottsdga és zartsaga - mfifaji lebegése - megtéveszt6bb. Janus-arcu
prézaszéveg. Onmagan atbucskazé nagyforma: egyetlen novella, mely hiven kéveti Bo-
dor kisprézainak alaprajzat.

A Sinistra korzet alcime - Egy regény fejezetei - paradoxitasaval mintha el6re jelezné a
m(ifajmeghatarozassal kapcsolatos bizonytalansagokat. Holott a nominalis besorolasnal
elemibb ama labirintusba valé bejutas, az oda torténé belépés megkisérlése (nem pedig
egyértelm feltérképezése!), amelynek csak feltételezhet6, de atlathatatlan Gtvonalai, ki-
ismerhetetlen dsvényei és titkos atjardi egyszerre teszik nyitotta s zarttd a nagyszerkeze-
tet, illet6leg a kisformak szovegtereit.

Az eredetileg folyoiratokban napvilagot latott novellak egyetlen, eredeti m(ivé torté-
né 0sszedtvozése szovegmodositasokat feltételezett. Hogy Uj univerzum sziilessék, az el-
beszélés szelleme megalkuvasokra is szoritotta az irét, de sajatos alkot6i szabadsagban is
részesitette.

Legszembeotlébbek a szovegkoherenciat szolgalé cimvaltoztatasok.

Onallé novellaként A Sinistra kérzet fejezeteként

A vOros kakas

Keresztapam, Borcan ezredes

Az utolso borbély Dobrinban

Az erdbbiztos bizalmi embere

Kései kdszonet a dobrini
fényképésznek

A halottkém helyettese Dobrin
erddkeriletben

A rég vart talalkozas 7. (Bebe Tescovina vére)

Jarvany Dobrinban 8. (Hamza Petrika szerelme)

Az o6hitliek husvétja 9. (Connie lllafeld sz6re)

. (Borcan ezredes esernydje)

. (Andrej dogcédulaja)

. (Aranka Westin ablaka)

. (Coca Mavrodin neve)

. (Mustafa Mukkerman kamionja)
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. (Elvira Spiridon férje)

Az erdei fert6tlenit6 osztag 10. (Géza Hutira fule)

A liga embere 11. (Severin Spiridon meglepetése)

[nem jelent meg] 12. (Nikifor Tescovina palastja)

Természetrajzi gydjtemény 13. (Gabriel Dunka neve napja)
Sinistra koérzetben

[nem jelent meg] 14. (Béla Bundasian tiize)

[nem jelent meg] 15. (Géza Kokény éjszakaja)

(A 12., 14. és a 15. fejezeteket, mivel a tobbinél kevésbé ontorvény(, 6nmagaban meg-
all6 novellavilagot formalnak, Bodor Adam nem publikéalta folyéiratban.)

Mig az eredeti novellak feladtak-megd6rizték autonémiajukat, addig az Uj cimek telje-
sen elveszitették onallé létformajukat. Miként a novellak regényfejezetekké lényegultek
at, ugy a fejezetcimek - zarojelbe kertilvén - a ml szdvegtestébe szervesiltek. Vala-
mennyi cim birtokos szerkezet: az illet szovegegység kulcsfigurajat és annak tulajdonat
(attribatumat) allitjia homloktérbe.

Ezért vélhetd els6 olvasatra erétlennek a Mustafa Mukkerman kamionja a Kései készonet
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a dobrini fényképésznek cimmel szemben, melyet eleve baljés varakozast kelt§ jelen-
tésudvar 6vez. Az el6bbi, hogy valdsagszimbolikaja kiteljesedjék, nem csupan a fejezet
ismeretét feltételezi, értelmi ivei azon is talnydlnak. A Connie Illafeld sz6re konnotativ je-
lentéstartalma sem kozvetlentl, a szoveg adott pontjan, hanem a m{iegészben bomlik ki
- Az ohitliek hasvétja cim metaforikus aurajat képtelen visszaidézni. A cimvaltoztatasok
mélyén olykor kdvetkezetes hangsulyattevédés rejlik, jollehet az egyik torténetfonal a
masikat feltételezi, az egyikbe eleve beleértjiik a masikat, és forditva. igy lesz a semleges
A liga embere, illetve az azonosit6 A rég vart talalkozas ellenében az Uj cim varakozast kel-
tévé (Severin Spiridon meglepetése), illetve metaforikussa (Bebe Tescovina vére). A hang-
sulyattev6dés nem csupan a cimek szintjén nyilvanul meg, hanem a- formai és tartalmi,
gy(rilszer( és anekdotikus - lekerekitést szolgalvan a torténetszalak meg a szévegzarla-
tok vonatkozasaban is. A rég vart talalkozasban Nikifor Tescovinanak Andrej Bodorhoz
intézett utolsd szavai Béla Bundasianra vonatkoznak (,,Minden, amit Béla Bundasianrol
mesélsz, hihet6 legyen nagyon"), a Bebe Tescovina vére ciml novellaban viszont az
ugyanezen két figura kdzott leperg6 zarédialogus a cimszerepl6re utal vissza. Masszor
mind az eredeti cim - Keresztapam, Borcan ezredes és Az erdei fert6tlenit6 osztag -, mind a
kés6bbi - (Andrej dogcédulaja) és (Géza Hutirafiile) - birtokos szerkezet ironikus zéngéket
rejt magaban. A novellacimek szemantikai kore a fejezetekéhez hasonlatosan sziintele-
ndl tovabbgyl(irizé, s igy hatartalan, megragadhatatlan. Mint Borcan ezredesnek a kor-
zet égboltjan at-atlszo esernydje, elérhetetlen. Ahogy az a felh6k atjan meg-megjelenik,
majd tovat(inik, ugy a cimek értelmi tartalma sem a szdveg érintett pontjan feslik szét,
hanem - asziintelen jelentésgyarapodas Utjan - korabbi és kés6bbi szovegosszefliggések
viszonylataban egyértelmdsithetetlen kdrvonalakat olt.

A kozvetlen megfeleltethetéség és a bizonytalansdg nyomatékositasa érdekében az
ir6 a nagykonstrukciot lefejtette a numerikus pontossaggal azonosito idékoordinatarol.
Az 6vatos levalasztast, a temporalis elbizonytalanitast megel6z6 helyzetre utal egyebek
kozo6tt A jarvany Dobrinban indité sora - ,,A két Hamza Petrika, aki 81 6szén folnyarsalta
magat (...)", mely a kés6bbiekben, a 8. (Hamza Petrika szerelme) fejezetben az ,,6sz egyik
legutolsod éjszakaja"-va komorul -, Az 6hitlek husvétja feltitése - ,,Kilencszaznyolcvan-
kett6 tavaszan, amikor megismertem Connie Illafeldet (...)" -, akarcsak annak betéttor-
ténete - ,,(...) ha volt is Connie lllafeldnek titkon valakije, annak hetvenkilenc tavaszan
kiadtak az utjat. Akkor jelent meg életében az igazi, Béla Bundasian (...)". A jarvany Dob-
rinban cim{ novella fokozédé hangsullyal haromszor ismétli, hogy Andrejnek fogadott
fiaval torténd talalkozasaig ot évet kellett varakozassal eltdltenie. Erre az id6bizony-
talansagba vetett Sinistra-vilag valaszul tdbbnyire csak annyit jegyez meg: ,,ugy nézett
ki, par évem csak ugy a semmibe réppen”; ,,Annyi évi varakozas utan talan (...)". Amint
- eredetijétdl eltéréen - a Sinistra kirzet nyitofejezetében is (afféle Krady-h6sként?) And-
rej Bodor még csak vagyakozik Aranka Westin utan, csak almodozik a nérél. Gyengéd
vonzodasat nem mondhatja viszonzottnak, a vadludak elcsuklé hangja maganyara éb-
reszti ra.

Ugyancsak a tavolsagteremtést és a redliak vilagatél val6 eloldozast tartotta szem
el6tt a szerzd, amikor az irraciondlis és mesei mozzanatok térnyerésén kivil szinte min-
den név mell6l torolte az elvtars megszolitast. Az értelmi/befogaddi ambivalenciakat is
meg a szerkezeti 0sszetartozast is erdsitendd léptette fel - utélagosan - alkotasa vala-
mennyi fejezetében Géza Kokényt. A novellaszovegekbe belefércelt motivum-visszajat-
szas bizonytalansagaival egyetemben homalyt vet a figura alakjara. Mert nemcsak éber
silbak, illetve benzinkutas, de a Géza Hutira fulével foglalatoskodd novellaban elejtett
narratori megjegyzés alapjan (,,hangja olyan talvilagi volt, mint Géza Kdkényé") az ol-
vasO gyanithatja, a legsététebb munka - a nyugalmazott erdékertil6k menedékhelyének
felgyujtasa —mogott is 6 all.
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Bodor nem téri meg latvanyosan a formaalakité konvencidt, a Sinistra kérzet szdveg-
tereiben, a bensd érintkezéspontokon, az atfedésekben és az eltérésekben mégis olyan
mozzanatok rejlenek, amelyek m(ifaji és formatdrténeti szemszogh8l hagyomanymeg-
Ujito jelent6ségliek. Attraktiv eljarasok helyett tehat kompoziciondlis, tematikai és motivikai
vonatkozasban egyarant finom, de kovetkezetes transzformaciékhoz folyamodott, hogy
egyenrangu és tébbszolamu dialdgust alakitson ki a kis- és nagyprézai mifajok kozott.

A Sinistra kdrzet kompozicionalisan nyitott, az egyes fejezetek dnmagukban is meg-
allnak. A szévegek kilénall6 voltara utal, hogy az olvasoé gyakran altala mar tudottak Gj-
boli, de mégis mas tavlatu elbeszélésébe Utkozik. Valamennyi szegmentum epizédszer(,
mégis onallé fragmentum. Valamennyi novella ugyanazon téma véaltozata mas megko-
zelitésben. A kdzponti témakdor sulya (repetitiv-variativ kibontottsagaban) —mint rend-
kivili sdritettségl és massziv tampilléreken —a kisformakon nyugszik. A boltozat terhét
kénnyitik a md imaginativ vilaganak azonos meghatarozé erdi és elvei, akarcsak a
szenvtelen kdzlésmaod és a rezignalt alaphangnem egysége.

Az 6nallo olvasatnak csak a 12., a 14. és valamelyest a 15. fejezet all ellen. (Az el6bbi
csak a szerepl6k [élet]atjanak tovabbi alakulasat jelzi. Az utobbi a keret zarorésze, 6sz-
szefoglalo jellegd. llyenképp mindkét fejezet a kordbbi szovegek ismeretét feltételezi a
befogad6 részérél.) A nagyforma egyes szegmentumai kozil a keret nyit6- és zaréegy-
sége szlikségszerl viszonyban all a f6szoveggel. A bels6 fejezetek viszont helyet cserél-
hetnek egymassal, mivel zart, koherens, onértékkel rendelkez6 szovegvilagot képeznek
(amennyiben figyelmen kivil hagyjuk, hogy a kulcsfigura éppen milyen foglalkozast
Gz).

Az egyes novellakat, fordulatos torténeteket Andrej Bodor személye és motivacioja
(mostohafiat, Béla Bundasiant keresi, hogy mentse) flizi 6ssze. A kdzponti alak térbeli
mozgasat kovetve a kdnyv elsé felében, miutan mostohafia nyomaba ered, Iéptei befelé
mutatnak. A 3. fejezetben fedi fel a szerepl6-elbeszélé, hogy Béla Bundasian belekevere-
dik valamibe, ezért ,,valahova az ukran hatar kozelébe telepitették, egy természetvédel-
mi terdleten él Sinistra kdrzetben." A 4. fejezetben arulja el célkit(izését: ,,Azt terveztem
volt, ha ratalalok fogadott fiamra, megszoktetem innen. Vagy ha neki nem volna kedve,
hat megszoktetem Aranka Westint." Elhatarozéasat illetéen mintha el-elbizonytalanodna.
Az Elvira Spiridonnal toltétt éjszaka utdn még bizik abban, hogy fogadott fiaval egyutt
tavozik a napfényes Balkanra, &mbar az asszony is ott pihegett mellette. A kézponti 7. fe-
jezet a hidbavalo talalkozasroél, a hasztalan célba érkezésrdl - a remény- és Ut-/célvesz-
tésrél - szamot ad6 fejezet. Béla Bundasian nem akar tavozni mostohaapjaval. igy az a
nagyszerkezet masodik részében —rovid tétovazas, téblabolas utan (8. és 9. fejezet) - el-
tavozik. Elvira Spiridonnal egyutt all szandékdban megszokni, de Mustafa Mukkerman
Gorogorszag felé tartdo kamionjara mar egyedil kapaszkodik fel.

A nagyforma latsz6lag a hagyomanyokhoz tartja magat. Félderengnek a tradiciona-
lis homlokzati aranyok. A keretfejezetek altal korulzart és (kor)behatarolt imaginativ
szovegvilagon beliil vilagosan kivehet6k a strlisodési gocok. Az elsé részt zaré kulcsfe-
jezetet—7. (Bebe Tescovina vére) - kovetéen a masodik mélypontja és csticspontja. Az el6b-
bi a md kétharmadanal a 10. (Géza Hutirafiile): a Kolinda-erdei beteglatogatas és Andrej
Bodor megmeritkezése a sarban. Az ut6bbi a keretet megel6z6 s igy a f6szoveg végpont-
jat képez6 (a kdzponti fejezettel numerikusan is rimel8) 14. (Béla Bundasian tiize) cim( fe-
jezet. Am mindez elbeszéléstechnikai alca.

A két keretfejezet a motivumismétlések gyujto-, illetéleg nyugvépontja. Mindkét no-
vella felépitése zegzugos, toredékes. A motivumforgacsok és a torténetcserepek mozaik-
szerUen illeszkednek egymashoz. A nyitdfejezet a Sinistra-vilag mozaikképe; a zarofeje-
zet ugyanezen kaleidoszkop - elforgatas utan. Mint novelldk sajatsagos linearitast mu-
tatnak. Az el6- és az utbhang (még ha elkulénilve is, viszonylag szerves egészként all
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Ossze) a f6szoveget imitalja. Két magaba zaruld, ugyanakkor a masikba is nyil6 széveg-
tér. Két - szerkezetileg - hierarchikus viszonyban allé6 szdveg/képtér. A kils§ sz6-
veg/képtérbdl all 6ssze a belsé szoveg/képtér, avagy forditva? A keret tavlatabol a f6-
szOveg mint betét - elbeszélés az elbeszélésben - értelmezhet6. Ellenkez6 poziciobol
szemlélve, a md a m(iben (kép a képben) kompozicids elvvel dsszhangban a f6szdveg
(akarcsak egy ikon) szélén szoveg/torténetcserepek (mint kis képecskék) helyezkednek
el. A kimetszett s atemelt szegmentumok, szovegsejtek egyrészt az Uj kontextusban mas-
féle szerepet nyernek, ugyanakkor eredeti helyzetiikre, ama szévegkdrnyezetben kiala-
kult szemantikai tartomanyokra is visszautalnak. Az el6tér (ajelol6) ahattérre (ajeldltre)
referdl - szerkezetileg, tematikailag, motivikailag stb. llyenképp a keretben megidézett
torténetfragmentumok, motivumszilankok jelentéstartalma poliszém és elhalasztott jel-
legl. A befogado figyelme a kdzvetlendl jelen levé értelem hianyaban, valaszt keresve a
felvillantottakra, a bensé fejezetek iranyaba mozdul.

A prézafiizér egyes novellai tehat amellett, hogy anekdotikusan lekerekitettek, nem
zarulnak 6nmagukba. Még ha nem is all fenn kézvetlen ok-okozati dsszefiiggés az egyes
(regény)fejezetek kozott, bizonyos linearitas (s ennek megtdrése az elbeszélbi el6re- s
visszautaldsok altal) az egymasra kodvetkez§ fuzérrészek eseményeinek lancolatdban
mégis kifejezésre jut. A lecsupaszitott nagyforma - valaki valahovd megérkezik, majd
hosszabb-révidebb tébladbolas utan tavozik - Bodor novelldinak csontvaza. Préza/vers-
ciklus, mely Egy regényfejezeteinek mondja magat: avagy regény, mely egy ciklusra valo
Bodor-novellat nyalabdl at, netalan egyetlen mesternovella?

A miifaj-paradoxitas szerkezetileg is megnyilvanul. A kézponti, linearisan kibonta-
olt alakot. Az archetoposz, az expoziciéban felderengé motivum nem foszlik szét, a kéda
visszatikrozi, s6t e latomas az el6z6 novellakban az égre visszaverddik, s ott a fel-felin-
dazo fusthdéz hasonlatosan megreked, és elnyulik a t3j felett. A nagy ivnek —ahogyan a
vadludak roptének - irdnya van. De tartalma - miként a felh6formak képlékeny allaga -
rogzithetetlen, finalitdsa pedig - miként azok Gtja —talanyos, ahogy a madarakrol is csak
annyi tudhatd, tdvoznak oda, ahonnan joéttek. A szévevényes metaforikus vizio - a rezig-
nacio atmoszférajat hordozva - egységes szemantikai képzetet alkot. S ezzel a m{ kohe-
rens mivoltat nyomatékositja. Az 6smotivum jelentésudvarabol bontakozik ki a torténet,
azaz kodlik fel a mult, mely az emléktéredékek képszilankjaibdl az eseménymozaikok
pillanatképeibdl all 6ssze részleteiben. Az 6smotivum holdudvaraba tér vissza az elbe-
szélés: a rezignacid aurajat egyetemes tavlatokba emeli. Mert a kdzponti torténetszal le-
zaratlansagdban nem mered a semmibe, hanem kérivszer(ien magaba fordul. Mert az el-
beszél6 nem a szé mindennapi értelmében emlékezik, hanem felkeresi az egykor megél-
tek szinterét. A multat keresi, de pusztan kilrilt vazara bukkan. Elevenét az id6 lemarta.

A regény alarcat 6lt6 novellafiizér univerzumat az archetoposzok egységesitik. E li-
rai latomas, a kisformakat és a nagyszerkezetet 0sszetartdé motivaciok egyike, a mifaj-
ambiguitast csak leplezi, de nem szlinteti. Ahogy a benne rejl§ tragikum és a mulandé-
sagérzetbdl fakado csendes-keser( rezignacio sem oszlik.

A nincs-érték vilagaban

A Sinistra kérzet a kelet-eurépai kézelmultat jelentinkbe visszaidézé, és igy az olvasé
tudataba visszaemeld, (re)konstruélé parabolikus alkotas. Bodor Adam azonban nem a
tudast és ezzel hatalmat birtoklé irok kdzé tartozik, hanem a kontemplacié maga-tartasat
tanusitva tekint a vilagra. Ezért m(ivét6l, akarcsak annak fiktiv narratoratél, mi sem all
tavolabb, mint alapvetd igazsagok megfellebbezhetetlen kinyilatkoztatasa. A szerz6 a

1098



felvillantott 1éthelyzetek mogottesét sohasem fedi fel. A valasznélkiliség allapota teljes
tanacstalansagga, bizonytalansagga fokozodik a befogaddban. Az egyediil kinalkoz6 at-
tit(id: a mialkotassal vald elmélyilt egyutt hallgatas. Mert e helyt a tények processzusa,
a kozlés a tényeknek 6nmaguk ellen inditott processzusa. Ennek soran a tények énma-
gukkal szembestilnek és 6nmagukat itélik meg - s a latottakat a narrator szenvtelenul
jegyz6kdnyvbe foglalja.

Felllrél, abaljés el6jelektdl stlyos égboltozat és a rendithetetlen hegyek magasabdl a
hatarszéli, zart terrénum iranyaba aldereszked6 (elbeszélGi) tekintet a szogesdrétok, a
sorompok és az drtornyok alkotta hatarsavba meg az éber hatarérok athaté pillantasaiba
Utkozik. Nem tétovazik a tovabbiakat illeten, bar tudatdban van, ezek utan argus sze-
mek kovetik, mik6zben a magara zart térség épiletei kozott bolyong. Egy elhagyatott
kdpolnaban és banyak mélyén (a lélek fels6, illetéleg alsé régiokba vezetd Gtjanak arche-
tipikus térpontjain, a megtisztulas, illet6leg az ismeretlenbe torténé alaszallas jelképes
helyein - a bensé megujulas és az [6n]megismerés groteszk-profan ellentételezéseként)
medvékrél gondoskodnak. (A mitikus hagyomanyok a medvét mint szent és/vagy aldo-
zati allatot tisztelik; az ember allati alteregoja - a lélek megtestesiilése). A soha meg nem
mutatkozé allatok rezervatumarél mint a titokzatos sotétségben lakoz6 ismeretlenrél,
mint a ,,valami"-rél (Es - a kifejezés Wolfgang Kaysert6l tudott értelmében) gondoskod-
nak/gondolkodnak az itt lakok.

A medverezervatumot a tabu misztériuma Ovezi, mint sok mas, korzeten beltli kor-
zetet (az elbeszéldi tekintet behatolasa utan is): az elmegondoz6 halalsarga pavilonjait, a
sarga kodben Usz6 laktanyat - udvara egyik zugaban a halottashazzal. Connie Illafeld a
ki-/bezartsag mindezen tereit megszenvedi - golgotai Utjanak Ujabb stacidja a rezerva-
tum kellene hogy legyen, de kalvariajarasanak Utkdzben vége szakad. Ugyanigy korze-
ten beldli szamkivetettségre itéltetik az, akit a kor megfert6z: kdrbecévekelnek, bedesz-
kdznak ajtot-ablakot, elrekesztik a ki-/bejaratokat. A zsarnoki uralom az altala rettegés-
ben tartott tartomanyokban a devianst, az ismeretlenségében fenyeget6t nem tdri. Vesz-
tegzar ala helyezni, izolalni, majd miel6bb megsemmisiteni - gyogyitasra nem is gondol-
va. Akarcsak arra, hogy vajon belill avagy kivil van-e az artalmas?

Hogy mi ajo, és hogy mi a rossz, annak elddntését a hatalom maganak vindikalja. Ez
volna a dolgok rendje? Ahogyan ott, a buvépatakok be-/kijaratanal Andrej Bodor a
mélységekbdl (de fundo) megszdlald, immar végorait é16 erdékertlének egyértelmdsiti
helyzetét - helyzetiiket. Ellene senki nem emel szét. A zsarnokuralom csapjai a tudatok-
ra tapadnak, visszaélve magaval a széval, annak erejével. llyenképp a vész, arossz elha-
ritéjanak alarcdban tetszeleghet. Ahogy a tudat nem rendelkezik 6nmaga felett, Ugy a
sz0 is kipanyvazotta lesz. Ahogy a nyelvi mimikrivel az emberek kijatszhatokka valnak,
ugy a kormoénfont machinaciok altal az értékek viszonylagosakka lesznek - a nincs-érték
allapotaban. Ezért a mérlegelést és a megitélést —a megtorlas vagy a megbocsatas etikai
dilemmajanak eldontését - a narrator nem tekinti a maga tisztének, de a kivilalléra, az
olvaséra sem harul. Az események, a tettek és a tények nem itt és most, de ott és akkor
itéltetnek meg - a maguk megszenvedettségében

E kozeg allovize egyenruhasok és civilek figurajat eggyé mossa. A latszatra vegetalo
létallapot, a talmi értékek vilaganak mélyén kiismerhetetlen 6rvények kavarognak. Az
emberek kdzotti szabad kapcsolatteremtést lebékly6zza a sziintelen figyelés okozta szo-
rongas. A furkészés mindenre és mindenkire kiterjed. Bennfentesek és falubeliek egya-
rant ennek pokhalészévedékében kapaldznak. A kdlcsonds ellenérzottség az arnyalakok
fatalis egymashoz lancoltsagava hatalmasodik. A minden human érintkezésmaédot eltor-
zito rettegés végil sajat létkor(zet)ébe taszitja az egyént, aki igy annak gyanujaban siny-
16dik mindvégig, hogy még bensdgjébe is belelatnak. Mindenekel6tt 5nmaga, Iénye 6szt6-
nds moccanasai felett 6rkodik, ezzel szabadsaga utolsoé rezdiiléseit is kontrollalja. llyen
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modon lesz hatékony és mikéddképes e figyelmi-fegyelmi rendszer. Bens6é szabad-
sagatél is megfosztva, a gorcsos félelem csapdajaba kényszerit minden emberi teremt-
ményt. Efféle fondorlattal valik a létkorzet a lehetd legtokéletesebben felligyelt kdrzetté.
Géza Kokény 6rzi sajat szobrat, avagy az 6t? A figuralis metafora a maradéktalan (6n)tu-
dati kiszolgéaltatottsdg monumentuma.

Bodor Adam mf(ivészetétdl mi sem idegenebb, mint a kézvetlen politikai iranyultsag.
Ha atotalitarius logikat figyeli is, az alavetettség helyzete koti le érdeklédését. Am aben-
s6be vajo rettegés pszichikai és fizikai vonatkozasait nem kdzvetlentl (elbeszélt tudat, il-
let6leg konkretizalt életszituacio formajaban) vilagitja meg, hanem a maga pillanatnyisa-
gaban és orokkévaldsadgaban, megszenvedettségében rogziti. Avagy elhallgatja, hogy a
kataton csondben a bens6ben fészkel6d6 szorongas neszét, a feszilt figyelem és az irgal-
matlan dnfegyelem terhét befogado itt és most érzékelje, megtapasztalja - egyutt hor-
dozza amazokkal.

Az értékrendet - a Coca Mavrodin gyermeteg (N és S) betliihez hasonlatosan -
visszajara forditd onkényuralmi apparatus azonban nem 6lt démonikus karaktert. Rejté-
lyes, szovevényes torvényei beleivodnak a természet transzcendentdlis principiumaiba.
A zsarnoksag a természettel egyutt férk6zik e vészterhes peremvidéken leledzg arnylé-
nyek benséjébe. Igy nem is tiinik idegennek, irracionalis s kiismerhetetlen erének az eré-
szak. A fura szerzetek elfogadjak mint létezéstik sziikségszer(, eleve adott és 6rok érveé-
pusztitanak. Apokaliptikus hatasu valamennyi. A despotizmust mintha csak orrfacsaré
kiparolgasa kiilonboztetné meg a tdlevell erdék tide leheletétél. Maskiilonben az ideva-
l6siak, miként leveg6t vesznek, ugyanolyan természetességgel élnek egyutt a zsarnok-
uralommal. Ezért az olykor-olykor némi paternalizmust is megengedhet maganak.

A héttérben felsejl6 6sszeeskiivés, majd pedig a forrongas valtozast nem hoz —¢sak a
maga aldozataival tAvozik. Bar a kdrzet hatarai ideiglenesen megnyilnak, bizonyos jelek
arra engednek kovetkeztetni, hogy a sorompokon kiviili vilag mozgat6er6i sem kevésbé
titokzatos, emberileg atlathatatlan principiumok. Az 6nkény személytelensége, nemte-
lensége Utkozik ki az Andrej Bodort visszatértekor fogadd hermafrodita (félig férfi, félig
nd) figura alakjaban. A hatalom, bastyainak valtozasa ellenére, rendithetetlen, akarcsak
a létzugra meredd hegyoriasok. Az altala szemmel tartott terrénummal egytt épil be az
id6tlenségbe, az 6rokkévaldsagba. Hisz a rendszer Gj, androgiin képvisel6je, a Borcant és
Coca Mavrodint kovet6 ezredes: ,.fiatal, még gyermek ezredes".

Az arnyalakok az erészakkal valé egyuttélést a természet torvényei alatt vergédo lé-
tikben szenvedik meg. Sinistra-medencében a buja vegetacioval egyitt tenyész6 és
enyészetet hoz6 amoralis allapotok elemi természetszer(iséggel elnyomnak minden hu-
man, moralis felel6sségérzetet, s e tekintetben egyenruhasok és falubeliek kozétt kiilonb-
ség nincs. Az emberkék, megmaradasukeért kapaldzva, csetl6-botld6 mozdulataikat igye-
keznek Ugy iranyitani, hogy a hatalom diktalta jatékszabalyokat ne sértsék, hogy puszta
létiiket ne tegyék kockara. A létkér(zet)be valé bezartsagukban a bensé zartsag, a ko-
z6mbdsség bevehetetlen varfalat emelik maguk koré. Ha olykor kilépésre kényszertilnek
sajat létkor(zet)ikbdl, annal sietésebben menekilnek vissza oda, ahol ismét haboritatla-
nul magukba, maganyukba gubddzhatnak. Amennyiben az énkény pokhalészerd szo-
vedéke belerangatja 6ket Sinistra fert6jébe, ami ellen lelkiismeretiik agalhatna, 6sztonos
lényekké valnak. Védekezésképp besziintetik a gondolkodast, tetteik sejthet6 vagy jol
lathatd végkimenetelét, az 6nvad lidércét elhessegetik maguk elél, majd fasult érdekte-
lenséggel engedelmeskednek, alavetik magukat a megalaztatasnak. Beletorédésuk zar-
kajanak kattanasa: ,,Nincs véleményem a dologrol."” S hallgatnak. Animalis hallgatassal
- alatszatra hegynyugalmu, de mindig résen levé vad maodjara.

A torz moral létallapotaban az emberi viszonyok olykor @si tabukat sértenek (javako-

1100



rabeli férfi és serdilg lany vonzédnak egymashoz, az arvalanyhajd ikerpar selyemku-
tyaként vonzodik a fémedvészhez, az apa gyereklanyan j6 pénzért tovabbadna).

A nevel6apat viszont a fogadott fia irdnti felel§sségérzet kiszakitja korabbi, tisztelet-
b6l fakadd, tavolsagtarté magatartasabol. A masik ember sorshelyzetét magara vallalva
Iép a belathatatlan Gtjara. Lemond 6nnén individualitdsarél. Nem kérdez, nem hezital,
Kész elfogadni a kérzet rendjét, hogy mint Dobrin Citybe érkez6 valakit (a torvények
groteszk alogizmusa szerint) hatésagilag nyilvantartasba veszik, vagyis dogcédulazzak,
s csak ezaltal nyer létjogot; hogy Iénye legmélyebb rejtekét is kifuirkészik.

Célkitlizését elérendd, megfontoltan és kitartéan, dnfeladé gondoskodassal, a masik
ember iranti felel6sség tudataban igyekszik fogadott fia kdzelébe férkdzni. Mindekdzben
mérlegeli a mentés esélyeit, lehetséges modozatait. Ezért elfogadja a kinalkozé alkalmat,
idomul a rendszerhez. Ahogy a térben Iépésrdl 1épésre el6bbre jut, Ugy —az adaptalédas,
a besarozddas stacioin keresztlil - morélisan fokrol fokra aldbb ereszkedik. Tervét szem
el6tt tartva, aggalyoskodas és részvét nélkil az éppen ismeretlenbe tavozott bensé embe-
rek meguresedett helyét igyekszik elfoglalni. Ba&r mindkét ezredes szamara vilagos a cél-
ja, szemet hunynak afelett. Maszkot 6ltve, alnevét elfogadva is szinlel: minden hasonu-
lasra vallé gesztusa mogott fel nem adott idegensége, egdja sunyit. Ezért az egyenruha-
sok is igényt tartanak kozrem(kodésére. A hatalom mintegy Andrej Bodor alarca és mal-
ladozé identitdsa mogé rejtezik - akaratat palastoland6 (de ahogy Borcan ezredes sorsa
tanusitja, itt maganjellegl titkoknak nincs helylk). A nevel6apa a szabadsagvesztés e
formajat is latszatra szenvtelenil, k6zonydsen veszi tudomasul. A kételyek akkor szall-
jak meg, mikor mar Elvira Spiridon ott van a kdzelében. Ingadozik a két személy kozott,
kit mentsen? Holott a végzet eleve e létkdrzethez kotdtte mindkettéjiket. Az asszony néi
mivoltaban, gyengéd ragaszkodasa altal, fogadott fia szamkivetettségében éli meg az
saga haboritatlan nyugalmat, csondes békességet adomanyoz —maganyaban, visszavo-
nultsagaban kivételes éleslatas adatik meg részére.

A mi formaelgondolasanak megfelel6en, a fokuszban all6 7. (Bebe Tescovina vére) fejeze-
tet (NB. cime eredetileg: A rég vart talalkozas) a célba érkezés-céltévesztés archaikus toposza-
nak tavlatabol kozelithetjilk meg. Az Utveszt6 kozéppontjaig torténd eljutas fokozatai egyut-
tal az 6nmegmérettetés, az bnmegismerés allomasai. A centrumban azonban nem a szérnye-
teggel talalkozik a keres6é emberi Iélek, hanem tikorbe pillant. Andrej Bodor fogadott fia sza-
vaiban énmagaval szembesil. Nem szandékozik tavozni az érte jov6 nevel6apjaval, majd,
erkolcsi rendjével 6sszeegyeztethetben, foljelenti. Az értékek megbolygatottsagat jelzi And-
rej Bodor fizikai reakcioja. ,,Mint az agyvel6d, olyan" - mondja Nikifor Tescovina a masik
ember testébdl kiszakado lelki valadékra. A nevel6apa bens6je mindekdzben szétlansagba
burkol6dzik, emberi melegséget, és oltalmat ahitva.

Andrej Bodor alazuhanasat, excrementumba stippedését a kiszolgaltatottsagaban és
megalazottsagaban oly sokszor naivnak t(ind Elvira Spiridon sem hagyja sz6 nélkil -
ahogy az olvasé moradlis értékrendje is hevesen tiltakozik a kulcsfigura tette ellen. Ha a
get6 bavopatakok jaratainak elzarasa erkdlcsileg elitélendének vélhetd is, az elkdvetd
szemszdgébdl ez méasféle szinezetet nyer. A masik ember megszoktetésének célja lebeg
el6tte. K6zos szabaduldsuk esetén talan maganya, egyedulléte, egzisztencialis hidbava-
l6sagérzete is enyhilne (hisz fogadott fian kivil senkije sincs). Nélkile a jovo céljat ve-
sziti. Nélkile a kiuttalansag arnyéka vetil multra és jelenre.

Andrej Bodor fidva fogadott egy masik embert, ki igy némiképp ordkre idegen sajat
testétél-lelkétdl, mas. Mégis, ahogy alazattal vallara vette a masik lénnyel jaré terhek,
gondok keresztjét, ugyanolyan engedelmes szétlansaggal alavetette magéat a személyisé-
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gét dsszeroncsolo onkénynek. (Apro filolégiai adat: az eredeti novellakban a ,,nevelt fi-
am" szoszerkezet még gyakrabban szerepelt a ,,fogadott fiam" valtozatban. Az elfoga-
das, az aldozatvallalas gesztusat tehat nyomatékositani kivanta az ir6.) Vallalta az iden-
titasvesztést, a fokozatos moralis leépulést. S végso stacioként a vétket - a latorsagot, a
karhozatot. Hogy fogadott fia nem tart vele, megfosztvan 6t létcéljatol, ez blinhddésének
legsulyosabb modja. De mintha a nevel6apa magatartasa is - parbeszédiket kdvet6 su-
lyos hallgatasa (Oleinek dokival) és kdzdnyds viselkedése (az Gizenetvaltas lehet6ségével
sem él) - arrdl tanuskodna, 6 sem érzi magat méltonak arra, hogy fogadott fia vele tavoz-
zék. Mar csak céljanak potencidlis ereje sodorja egyre mélyebbre, a Kolinda-erdé saraba.
Szokevénytarsaul Elvira Spiridont valasztja, gydgyirként maganyara. Hogy aztan a ng is
lemarad, csepp a mérhetetlen keser(iség tengerében. Ezért onti el szivét melegség sital-
painak nyoma lattan, mely nemcsak itt-tartézkodasat, az egymasra tolulé napokat doku-
mentdlja, hanem létének, nemes szandékanak is mementoja.

Sinistra korzet embert prébara tevé éghajlatat csak az itt lakdk vagy az erre vet6d6k
jéindulata enyhiti. Mustafa Mukkerman Iényébél - hit6kocsija ellenére - melegség arad.
Ajandékozo gesztusa utébb racafol kételyekre tapot adod szavaira: ,,Csak betanult szove-
geket mondok." A Kinder-tojas és a Haribo zselé a természetkdzeli, zord életkdriilmé-
nyekt6l groteszk anakronizmusukkal élesen elitnek. A nincstelenségben harsanyan
megnyilatkozé hasznavehetetlenségik, korszer(tlenségik altal a felajanlott egyéni sza-
badulaslehet6ség a kollektiv szabadsag etikaja ellenében tétetik probara. Elég csupan
megizleltetni. Aki belekéstolhat, az Ggy véli, hogy édes, bar kissé ny(lds és ragacsos. Am
Andrej Bodorra is el6bb megproébaltatasok varnak. A napfényes délre mintha csak a lét-
medence fertéjén keresztlil vezetne Ut. A Nyugat vilagaval, értékrendjével szembeni ta-
volsagtartasa, feloldhatatlan idegenségérzete védi az édeskés szentimentalizmustol, a
négykerék-meghajtast Suzuki elé széthintett dnironikus tovisek pedig a fanyalgastél,
netalan aszketikus itéletalkotastol. S mert kétkerek(ijét oda-, azaz idehagyta, azzal tér
vissza a hatarvidékre, amikor talan fel6tlik benne, ildomos lenne rendeznie adéssagat
Gabriel Dunkaval, ildomos lenne megkdszénnie a gondoskodast Nikifor Tescovindnak
(akinek joindulata, barati gesztusa egy foldikutya b6rébdl készilt palastban 6lt testet),
mikor talan vissza-visszakisért Elvira Spiridon mogyordillata meg Aranka Westin alak-
ja. Ezért ill6 nem feledni Andrej Bodor segit6 szandékat sem. Hisz emberi életet ment, a
halal elé rohané Severin Spiridont feltamasztja, amivel sikeriil kiérdemelnie Coca Mav-
rodin fedd6 szavait. Azonban a mélységekbe valé késébbi alahullasa a befogado tudata-
ban, emlékezetében szlirkévé fakitja ezt az nkéntelenségében felfényld reakciot.

A golgotai Gt, az 6nmegismerés megszenvedett stacioi utdlagosan bdlcsen rezignaltta
alakitjak Andrej Bodort. ,,(...) Hazavezényelt, haza / vezérelt lélek. / Gyamoltalan és su-
garzé. | Elképzelt torzs / koti a foldhoz. / Keritések emléknyomai.” (Danyi Magdolna:
Kis halott tajképek.) Elbeszélése vezeklés, kegyeleti indittatasi. A kisemmizettekkel és
megszomoritottakkal valé egyitt pusztulas etikaja helyett a kozésségvallalas mas for-
majat tekinti a maga tisztének. Az altala is megtapasztalt kifosztottsdg masra kotelezi: a
csak megélhet6 szegénység, az artikulalhatatlan felmutatasara.

A nincs-érték vilagadban nemcsak a kdzés - pontosabban a hatalmi 6nkény altal a kol-
lektivumra raoktrojalt - értékrendszer mutat egy végletesen megbolygatott allapotot,
hanem az egyes etikai rendeken belll is ellentmondasok érzékelhetéek - a hasonu-
l4s/ meghasonlés 6hatatlan. Igy az értelmileg feloldhatatlan parabolahoz, a fiktiv perem-
vidékhez kozelit6 befogadodt az ird eleve az értékek hatartalan, végletes bizonytalansaga-
ba veti bele. S ha az tanacstalansagaban, maganyos esti téprengései kézben Andrej Bo-
dorhoz hasonlatosan a csillagokra pillant, tekintete a kikezdhetetlen bizonyossagba —
».Hamza Petrika arnya"-ba - ttkozik.
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VIDOVSZKY LASzLO

ZENE ES SZINHAZ

Weber Kristof interjuja

WK: - Két balettzenét is komponaltal.

VL: —Mindkét balettet - a Kék balett és a Lear - Eck Imre felkérésére és intencidi nyoman
irtam. Az 6 zenei érzékenysége valoban kivételes: a hatvanas évek elején a magyar zeneszer-
zés egyetlen igazi tAmasza a Pécsi Balett volt, mara mar ezt is elfelejtettiik. Kétségtelen, ha va-
lami igazan koézel all a zenéhez, az a tanc, de a tanc is lehet nagyon sokféle. Nem tudom, hogy
a zeném kapcsan milyen tancos asszociaciok tamadnak, de attol tartok, valészindleg olya-
nok, amelyek kiviil esnek a klasszikusnak vagy hagyomanyosnak nevezett tanc kategoriain.
A klasszikus tanc eredend6en metrikus, az én zeném viszont eredendéen nem az, igy bizo-
nyos altalanosan elterjedt tancolasra nem alkalmas. Egyébként Eck Imre egyszer még a Ket-
tésre is készitett egy koreografiat, egy vizsgadarabot, ahol a tdncosok bek&tott szemmel tan-
coltak, s igy a mozdulatok bizonytalansaga és konturtalansaga nagyon adekvat volt azzal a
folytonos temp6- és slirliség-ingadozassal, ami a Kettdsben végigvonul, és ami azt hiszem, a
legtébb kompoziciémat jellemzi.

WK: - Cage egyszer ugyfogalmazott, hogy a zene és a tanc két kiilénboz6 dolog.

VL: —gen, a huszadik szazad arrdl is nevezetes, hogy lehet6leg minden mivészet igyek-
szik Bnmagat minél tisztabban definialni: a festészet igyekszik definialni a festdiséget, a zene
igyekszik definialni az abszolut zenét, az irodalom a tiszta irodalmat. llyen értelemben a leg-
utobbi id6kig ezek az 6ndefiniciok a tarsmUvészetektdl vald elhatarolédasban is megjelen-
tek. Nem azt keresték els6sorban, ami a mivészetekben kdzds, hanem az egyes mUivészeti
agak legjellemzdbb sajatossagait. Egyébként a tizenkilencedik szazadi balettzenéket kivétel
nélkul kifejezetten nevetségesnek talalom, emiatt hajlanék arra, hogy elfogadjam Cage meg-
hatarozéasat. A Sacre du Printemps-ot hallgatva —ami mégiscsak tiszta tanc, s amit egyébként
még soha nem lattam elfogadhat6an koreografalva - viszont nem.

WHK: - A zeneszerz6k altalaban nem szeretnek szinpadi zenét csinalni, mivel a szinhazi zene
altalaban nem a sajat szerz6i érdekeket szolgalja, hanem a produkci6 érdekeit. Hogyan latod ezt a
problémat?

VL: - Viszonylag kevés szinpadi zenét készitettem, és ezeket sem is tartom igazan jel-
lemz6nek. Fiatal koromban nagyon sokat jartam moziba, és nagyon keveset szinhazba.
igy egy filmzene megirasa ma is sokkal természetesebb tiinik szamomra, mint egy szin-
padi zene elkészitése. Bar ma mar moziba sem jarok. A szinhazi zenében azt tartanam
valoban jonak, ha az a szinészek és a zeneszerz kdzos produkcidja volna. Sajnos Ma-
gyarorszagon a szinészeknek altalaban nincs olyan alapos zenei képzettségiik, ami ezt
lehet6vé tenné. Mas szinhazi kultiraban ez kevésbé akadaly: Hamburgban, a Thalia
Theaterben egy szinésznek nem okozott gondot, hogy egy szinhazi el6adason beldl es-
ténként elzongorazza a Schrder halalat, ami pedig igen kemény pianista-feladat. Melles-
leg a prébakon kidertlt, hogy majdnem mindegyik szinész jol és szivesen zongorazik.*

*Vidovszky Laszl6 és Weber Krist6f beszélgetései a Jelenkor korabbi szamaiban az aldbbi helyeken
talalhatok: Az Uj Zenei Studio és el6zményei. 1988. 7-8. sz. 633-639. o.; A filmzenér6l. 1988. 10. sz.
960-964. 0.; Rockzenérdl - népzenérél. 1989. 2. sz. 141-146. o.; Schroeder haldla. 1991. 1. sz. 93-96. o.;
John Cage hatdsa. 1992. 10. sz. 814-817. 0.; Zene és intellektus. 1995. 7-8. sz. 606-609. 0.; Zene és elekt-
ronika. 1995. 9. sz. 788-791. o. - A szerk.
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Emlitettem, hogy régen keveset jartam szinhazba, és ha prébalkoztam, mindig rettenetes
hianyérzettel tdvoztam. Valdjaban els6 igazi szinhazi éiményem is a zenével fliggott
0ssze, amikor huszonhat éves koromban a La Mamma tarsulat el6adasait lattam Parizs-
ban. Aki az egyik el6adason jatszott, az masnap este zenélt, és az egész azonnal termé-
szetes és hihetetlen eleven volt, megsz(intek a ritmusproblémak, a legbonyolultabb moz-
gasok is koordinaltak voltak. Itthon erre egyszer(ien nincsenek meg a feltételek.

WK: —Nem zavar-e, hogy bizonyos szindarabokban félhasznaljak az egyébként nem oda ké-
szUlt darabjaidat mint szinpadi kisér6zenét?

VL: - De zavar.

WHK: - En szinhazi kériilmények kozétt jo néhany kisérletet meg tudtam csinalni, példaul az
éneklés és a play-back kiséret specialis vonatkozasaiban. Voltak-e olyan tapasztalataid, amikor egy
adott zenei problémat szinhazi kériilmények koézétt tudtal megoldani?

VL: - Aszinhazi zene mfajilag még a balettzenénél is lazabb és oldottabb. Az ember
kdnnyebben megteheti, hogy elengedi magat, mondjuk egy improvizativ dolgot végig-
visz. A Pesti Szinhazban egyszer az egész zenét real time-ban jatszottam fol hangszalag-
ra. Ez egy teljesen szabad improvizacié volt, és nagyon jo volt csinalni, mivel ilyesminek
komponistaként nehezen talalndm meg a helyét. Am - szemben a filmmel - egy szinhézi
zenében nagyon nehéz egzakt id6ket hasznalni, az el6adasok esetlegességei, estérél-es-
tére val6 alakuldsai altalaban ezt tonkreteszik.

WK: - Es a Talalkozas?

VL: - Mas a Talalkozés esete, mert az sesmmiképpen nem kisér6zene. Ott a szoveg és a
zene teljesen egymasra van utalva, még akkor is, ha a zene a széveg utan késziilt. Ez egy-
szerlen a szerkezetbdl kdvetkezik. Mindenesetre az elég egyértelm(, hogy egy széveg és
egy zene egymasra van-e utalva, vagy pedig nincs.

WK: —Ugy gondolod, hogy a szinpadi zene ltalaban a széveg ala van rendelve? Nem képzel-
het6-e el ennek aforditottja?

VL: - Dehogynem, csak ennek mas neve van, operanak hivjak. Ha ugyanis a zene va-
lI6ban irdnyitja a szdveget, igazan elvarhato, hogy a szerepl6k énekeljék is azt. Egyébként
elég egyszerd kideriteni, ki is a dominans az eléadasban: Bob Wilson ,,operakat" rendez,
de probalna ki valaki ezeket a zenéket egy masik rendezével.

WK: —Tulajdonképpen mit tekintesz szinpadi kisérézenének?

VL: - Az a tipusu zenehasznalat, ami mostanaban idehaza a prézai szinhazakban divik,
miszerint konzervzenéket jatszanak be, az legfoljebb a vetitett diszlet szintjét éri el. Ebben az
értelemben igazan nem tekinthet6 az el6adas kiszakithatatlan részének. Szerintem szinpadi
zenér6l csak akkor van értelme beszélni, ha a szinészek a szinpadon zenélnek. Itt termé-
szetesen nem arra gondolok, hogy a szinészeknek egy consortba kellene 6sszeallniuk, hanem
a zeneiség egy igen tag fogalmara, mondjuk arra, ahogyan egy No jatékos recital, vagy
ahogy egy klasszikus deklamacio feltétlenil zenei teljesitmény, mint ahogyan egy kimunkalt
mozgas tancos teljesitmény. Az id6 kezelésnek azt a modjat, ami a zene sajatja, a szinpadi id6
abszolut részévé kellene tenni. A Talalkozés egyetlen el6adasan sem tudtam elérni, hogy aszi-
nészek a zene sziineteit is varjak ki, ne csak a sajat prozai sztineteiket. Ehhez az kell, hogy
maguk a jatékosok is zeneileg igen magas szinten képzettek legyenek, csak ezt a tudasukat
nem egy zenei, hanem egy szinpadi jaték szolgalataba allitsak.

WK: - A Talalkozéast Nadas Péterrel kozosen készitettétek. Mjegyzékedben a szinpadi mi-
vek kézé sorolod, jollehet ez nem opera, és nem is szinpadi kisérézene. Itt a zene és a proza egy Uj-
fajta integraciojardl van szd, amely leginkabb a melodramara emlékeztet.

VL: - Ez mint melodrdma nem Uj m(ifaj, hanem régi. De barmilyen m(ifajt vagy mu-
format haszndl az ember, azt Gjra ki kell talalni. A XIX. szazadi melodrama jellegzetesen
tarsasagi m(ifaj, hasonléan a XVIII. szdzadi szerenadhoz. A Talalkozas viszont minden te-
kintetben szinpadi: tragédia sztinet nélkal.
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WHK: - Egy nem zenésszel val6 egyiitm(ikédés minden korbanfelvetheti a maga aktualis - ze-
nei vagy zenén kivili —problémait. Példaul nem egy esetben csak az egytttmikodés elhataroza-
saig jutnak el az alkotdk, konkrétumok csak kivételes esetekben sziletnek. Mi volt a Talalkozas
prekoncepcidja?

VL: - A koncepcio teljes egészében Nadas Péteré. Amikor megkeresett, a kéziratban
mar pontosan be volt jeldlve a zenei megszdlalasok helye. Annak idején az eredeti iroi
kézirat is igy jelent meg a Jelenkorban. Ezek a szOvegrészek - ami olykor csak egy-egy
sz6, maskor hosszu, dsszefliggd elbeszélés - természetesen elsésorban egy nyelvi-fogal-
mi szerkezet mentén emel&dtek ki, a helyik meg volt jelélve, de arra nézve semmilyen
utasitds nem volt: milyen zene széljon a szdvegek alatt. Ugyanakkor a hangszerésszeal-
litas meg volt adva.

WHK: - Nadas Péter milyen hangszereket képzelt el?

VL: - Csembaldt, lantot és csellot. Ez igy elmondva maris szép, de a végsé megoldas-
hoz nem volt megfelel6. A harom muzsikust megtartottam, ehhez Nadas is ragaszko-
dott, joggal, mert mas Iétszam alaposan felboritana a szoveg és a zene aranyat, killono-
sen amiatt, hogy a zenészek a szerzd8i el8iras szerint is jol lathaték. A hangszerek dssze-
allitasa viszont szamomra tulsagosan kapcsolddott egy stilustorténeti korhoz, ezért igye-
keztem ezt a zenetdrténeti id6ben jobban széthlGzni. Csembalé helyett harfat valasztot-
tam, ez megjelenésében legalabb annyira reprezentativ, ugyanakkor sokkal régibb hang-
szer, valdjaban a legrégebbi ma is él6 m(izenei hangszer. A csell6 helyett hegediit, rész-
ben a heged( magasabb fekvése, részben az Ujkori eurdpai hangszerek kozott elfoglalt
kivételes helye miatt. A harmadik hangszer - val6jaban hangszercsoport - az tGt6hang-
szerek lettek, ezek nem csak jellegzetesen XX. szazadi instrumentumok, hanem az Gt6s
sz6lamban hasznalt zajkelt6 eszkdzok - szélgép, madarsip, sziréna - révén a hagyo-
manyos zenei hangzasbdl is ki tudtam lépni.

WHK: - A Talalkozasban az a zene szerepe, hogy hangsulyozza, illetve ellenpontozza a prézai
torténést?

VL: - Ez csak az egyik szerepe. A zene kapcsolddik szévegrészekhez és meghataro-
zott szavakhoz, de kapcsolédik szituaciékhoz, s6t szlinetekhez is, és meghatarozza aja-
tékteret is. A zene és a szoveg kapcsolata egyébként is elég bonyolult. Bar egy vers nem
igényel feltétlentl zenét, mégis vannak szovegek, amelyek szinte azonosulnak a dallam-
mal. Szamomra zavarbaejt6 kdtetben olvasni a népdalok szévegét, az ember olykor nem
is ismer ra az eredetire, és nyomtatasban a legszebb szdvegek is néha affektaltnak tdin-
nek. De A pisztrangot is ritkan szavaljak. llyen értelemben feltétlen van egy szévegnek
egy adekvat vagy legalabbis optimalis zenei megval6sitasa, hasonléan a miforditasok-
hoz. Ugyanakkor ebben a darabban ezek a kapcsolatok sok attételen keresztil jelennek
meg. Annak idején a Cselédekben sz6 és zene kdzott egy nagyon direkt megfeleltetést al-
kalmaztunk, ez egyébként annak az el6adasnak majd valamennyi 0sszetev@jére érvé-
nyes volt. A Talalkozasnak viszont mar az eredeti szévege is nagyon differencialtan kezeli
a megszolalasok rendjét, a zenei anyag is ennek megfeleléen alakult. Van olyan megsz6-
lalas, ami csak egy hang, ez 6nmagaban még nem zene. Masutt hosszu zenei folyamatok
jelennek meg, s6t idézetek. Az els6 esetben nyilvan a széveg ,,megeszi" a hangot, szinte
csak a kimondott sz6 hangszine, akusztikaja valtozik, mig mas esetekben a zenét akar a
szOvegérthetfség rovasara is el tudom képzelni. Mindenesetre a szoveg és a zene kozott
igazi duellum folyik, és ez a fogadtatasban is megjelent. Volt, aki a szoveg ellenében érté-
kelte a zenét, masok, szerint a zene kifejezetten artott a darabnak. Gondolom, ez a diszk-
repancia sokkal izgalmasabb, mintha valami kisérézenét irtam volna.

WHK: - Emlitetted, hogy Nadas Péter elére meghatarozta a zene megszélalasainak helyét.

VL: - A bejeldlt helyek, gondolom, a szdveg 6sszefliggései szerint alakultak, ezek
nem zenei kategoridk, bar a szavak ismétl6dése, a gondolatok nem-linearis szerkezete
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eleve erdsebbé teszi a szOveg zeneiségét. Mégis voltak részek, amelyek egyszer(ien ,,nem
szolaltak meg", nem is tudtam mindet megzenésiteni. A szdveg és zene kapcsolata ebben
az esetben természetesen mas, mint az éneklésnél, hiszen a szinész hanghordozasat sem-
mi nem szabalyozza. Mas a tempd, a dinamika szerepe, sok helyen a zenészeknek alkal-
mazkodni kell egy elére nem lathaté id6h6z. Természetesen oriilnék, ha a szinészek is
tudnanak alkalmazkodni a zenéhez, hiszen sok olyan zenei helyzet van, ahol akar az el-
jatszandé anyag, akar a kivarandd szlinet legaldbb annyira meghatarozé, mint a széveg-
0sszefliggésekbdl kialakulé id6. Ez persze masfajta érzékenységet és a hazai szinhazak-
ban megszokottél eltéré prébametddust igényel. Mindenesetre az el6adas egyik fésze-
repl6je a szlinet, ez egyébként a szovegben is a leggyakoribb szerz6i utasitas.

WK: —De ezeket a sziineteket a szoveg, illetve a cselekmény kitélti.

VL: - Részben télti ki, ebben a darabban a sztineteknek ktilénés szerepe van. Amikor
Osszeallt a teljes zenei anyag, megprébaltam 6nallé darabként is elképzelni. Erre anna
inkdbb gondolhattam, mert mas kompoziciombol is felhasznaltam egy-egy részletet.
Mégis be kellett latnom, hogy ezek a megszoélaldsok nem funkcionalnak egyetlen folya-
matos zenei anyagként, csak a hosszu szlinetek és az azokat kitdlt6 szinpadi akcidk te-
remtik meg az igazi kapcsolatot. Az eddig el6adasokon ezt még nem sikertlt megvalési-
tani, holott a zenei és a prézai id6 csak a szlineteken keresztll tud 6sszekapcsolodni. Egy
zenei sziinetet kénnyebb pontosabban érzékelni, a fizikai akcié vagy a spontéan lelkialla-
pot kevésbé befolyasolja. Mindenesetre ebben a szerkezetben nehezen véalaszthato le a
szoveg a zenérdl - legalabb olyan nehezen, mint amilyen nehéz az egységiket, egyittes
jelenlétiket megteremteni.

WK: - A Narcisz és Echo cim(i operat Bédy Gabor Psyché cim(ifilmje kapcsan kezdted el
komponalni.

VL: - A filmben elhangz6 zene kortlbelll a felét adja ki a kés6bbi darabnak, ezt aztan
folytattam. A szoveg Ungvarnémeti Toth Laszlé Narciszanak egy zanzasitott valtozata,
illetve annak egy nem tdlzottan magas szinvonalt német nyelvl atkdltése. Ha ugy tet-
szik, ez egyfajta bosszu, hiszen kordbban gyakran német bovlikbol irtak magyar klasszi-
kusokat, hat csinaltunk egy magyar klasszikusb6l egy német bévlit. Ez egyébként a fil-
men a torténet részeként is igy jelenik meg.

WK: - Nagyon eklektikus a zenéje. Van benne klasszikus pasztoral, nagyromantikus zongo-
rafutamok, cukormazas operett-keringd, ragtime, orfeumzene és a tébbi.

VL: - A film torténetébdl is kovetkezik, hiszen a filmen a f6hGs rovid élete koré tobb
mint szazhlsz évnyi torténelem kapcsolodik. Ez a fikcio helyileg is, zenetdrténetileg is,
atfog egy hosszabb kort. A film a tizenkilencedik szazad elsé felét6l hizdédik a huszadik
szazad harmadik évtizedéig. Ez az id6szak az egész polgari kort atfogja, naiv és lelkes
erkolcsi kezdeteit6l a fasizmus megjelenéséig. Zeneileg beleesik ebbe a korba a tiszta ro-
mantika, annak elborulasa, majd a szazadvég és a hlszas évek jazz-inspiralta zenéje. Ez
a zenei képeskdnyv persze nem a mai dsszefoglald, zenetudomanyi igényl kiadvanyok
szellemében kivant megjelenni, hanem inkabb a szazadel6 hangszeres albumainak a mo-
doraban, amelyek az obiigat klasszikusok utan egyre kénnyedebb és fajsulytalanabb ze-
néket vonultattak fel. Gondoljunk bele, még a hiszas-harmincas években is Fritz Kreis-
ler koncertjein a Bach-szonatakat csak azért unatkozta végig a k6zonség, hogy a masodik
részben hallhassa a Schone Rosmarint vagy az Indian szerelmi dalt Tehat ez az opera a ma-
ga huszonegy rovid tételével a tarsasagi zenélés rovid torténete vagy visszaemlékezése
is kivant lenni. Vannak benne nem sz6 szerinti, bujtatott idézetek is, tarsasagi zenékbdl,
mint amilyen Badarzewska-Baranowska Tekla kasszadarabja, A sz{iz imaja, de inkabb
csak zenei kdzhelyekre emlékeztetd fordulatokbdl all. Helyileg ez a zene els6sorban a
Monarchiahoz kot6dik, nyilvanvalé német dominanciaval egy magyaros hangvétel mel-
lett. De megjelenik egy mazurka is, és mindez a darab vége felé felolddédik egy nemzet-
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kézibb, a music hall vilagat idézé zenében. Mindez olyan zene, amit az ember nap mint
nap hattérzeneként hall. Az ember er6sen determinalt zenei kozegben él, és ez fold-
rajzilag is szigoruan meghatarozott. Akdrmennyire is nemzetk6zi a vilag, azért ha valaki
radiézik, néhany perc elteltével még ma is meg tudja allapitani csupan a zenébél, hogy
melyik orszagbél szél.

WHK: - Kritikusaid nem vadoltak meg azzal, hogy ez az opera egy stilusgyakorlat vagy azok
dsszessége?

VL: - De volt erre is példa, egy londoni kritikus példaul iskolai gyakorlatnak vélte.
Kifejezetten kerlltem itt a személyes dolgokat, megprébaltam annyira nem személyhez,
nem egyéniséghez kot6d6 zenét irni, amennyire ez csak lehetséges.

WK: - En talaltam azért egyéni argumentumokat is, példaul a tizenstddik jelenetben, ahol a
sordinalt trombita és a klarinét ,,parbeszédében" jazz-szer( elcsiiszasokat csinaltal...

VL: - Szerintem ebben a darabban semmi nem eredeti, hacsak ez a gesztus nem az.

WK: - Es az utolsé tétel ritmikéja?

VL: - Ennek a rendszere valoban elég bonyolult, és a szerkezete, felépitése tikrozi
azokat az elveket, amelyeket sok mas kompozicidmban is felhasznaltam. Ezek a nyilvan-
valban egyéni fordulatok, de annyira el vannak rejtve, hogy elsé hallasra szinte lehetet-
len appercipialni 6ket.

WHK: - Miért exponaltad tul a zongoraszélamot? Nekem ugyanis az a tapasztalatom, hogy az
énekesek unjak a zongorat, mert azzal korrepetaljak ket.

VL: - Ez az hangszer-6sszeallitas a szalonzenekarnak egy miniat(ir forméja. Eredeti-
leg a filmben ez eleve igy volt indokolt, de a teljes md - ami egy klasszikus tragédia tar-
talomjegyzék mélységl feldolgozasa - sem kérddjelezte meg: itt minden hangszercso-
port csak egy képvisel6vel van jelen, a hianyokat nyilvanvaléan csak a zongora, ennek a
zenei vilagnak a mindenese, képes betdlteni. Mar amennyire egyaltalan be kell tolteni a
hidnyokat. A végkifejlet el6tti arnyjatékban pedig - ami hommage az emlékezés e szaza-
di formaja, a mozi el6tt - értelemszer(ien a mozizongora egymaga képviseli a zenét.

WHK: - Ezt megel6zéen komponaltal ennyire direktfunkcionalisan, illetve tonalisan?

VL: - Hogyne, sokat, hiszen zeneakadémista koromban minden évben meghataro-
zott stilusokban kellett darabokat irnom. Természetesen ezek stilustanulmanyok voltak,
amiket a tantervben is elkilonitettek az ugynevezett ,,sajat" stilust daraboktél. A dolog
szépséghibaja csak az volt, hogy a sajat stilusi kompoziciokban semmiképpen nem je-
lent meg az a zenei gondolkozas, ami legtdbbiinket foglalkoztatott. Ezzel ugyanis csak
megbukni lehetett volna. Létezett tehat egy al sajat stilus, ami értelemszeriien semmilyen
ismert stilusra nem hasonlitott. Ezzel aztan egyszer s mindenkorra érdektelenné valt
szamomra a stilus problémaja. Nem hiszem, hogy a Narcisz és Echéban funkciondalisan
vagy tonalisan komponalnék azért, mert maguk a fordulatok a funkcids zenébdl kdlcson-
zottek. Ugyanakkor valamennyi darabomban van egy akusztikus-harmonikus alap, ez -
gondolom - itt éppagy megjelenik, mint mondjuk a 405-ben.

WK: - Egyes vélemények szerint az opera tulhaladott és protokollaris m(ifaj.

VL: - Val6ban van egy idejétmult operajatszas, ehhez kapcsoléddan nyilvan van ide-
jétmult operairas is. Mégis az opera az a szinpadi m(faj, amivel az Ujkori Eurépa meg-
ajandékozta a vilag szinhazkultarajat. Természetesen a barokk opera és a bécsi klasszi-
cizmus vagy a romantika operaja kézott nagy a kilénbség. Nyilvanvalbéan a korszer(
opera sem hasonlithat a mult szazad zenedramaira. A XX. szazad els6 felében az abszo-
1Gt zene iranti elkotelezettség jelentés operai apalyt eredményezett, mégis a szazad utol-
s6 harmadaban egyre tobb kiemelkedd m( szlletett, olyan egymastol egyébként erésen
kulonboz6 szerzékt6l, mint Stockhausen, Adams, Reich. A Narcisz és Echo viszont nem is
opera. Sokkal jobban hasonlit a régi nagy m(fajok olyan mai atkoltéseire, mint a megfil-
mesités vagy a képregény.
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MARTYN FERENC

LEVELEK TOROK LAJOSHOZ*

Paris. 930. mérc. 17.

Kedves F6tanacsos Uram,

nagyon kdszondém kedves és vigasztald levelét. Sajnos, tiz napja nagyon rosszul allok
egészség dolgaban; gyomoridegességem Ujbol megjelent, és rendkiviil lever. Két izben - egy-
egy napon at - valésagos rohamokban fekiidtem, és (mivel nagyon tiirelmetlen vagyok) szi-
vesen kdvettem volna el dngyilkossagot. Ma Ujbol jobban valamivel, elhataroztam, hogy
egypar napig nem dolgozom. Mindennek oka - részben - az, hogy tul sokat dolgoztam, amit
nem birok. A mar emlitett portrét leszamitva, most a hatodik kompozicié all az allvanyo-
mon, melyet elutazasom el6tt be akarok fejezni. Parisi kiallitAsom most mar biztositva van,
anyagilag a legkedvez6bb kértilmények kdzott valosul meg, hihetéleg még ebben az évben.
A datum attél figg, mennyire készulok el tervbe vett miveimmel.

Aprilis els6 napjaiban szeretnék hazautazni, elsésorban pihenni. Amennyire lehet, az
otthon tdltend6 egy hénapot szeretném a legkevesebb munkaval télteni. Itt, ezuttal, mel-
lIékelem Gtlevelemet, mely hamarosan lejar, és bocsanatot kérve a médért, kérem Fétana-
csos urat, hogy meghosszabbitasa dolgaban intézkedjék. Mivel az utlevél Gigyszoélvan be-
telt, kérni fogok egy Ujabb kdényvet, és kilondsen azt, hogy az utlevél érvényességét ki-
terjesszék Eurdpan kivil Afrikara és Azsiara is. Ugyancsak mellékelek tiz frankot, mely,
gondolom, elegendd a kéltségekre; - végul pedig azt kérem, hogy sziveskedjék az Utle-
velet cimemre elkildetni. Ismételten bocsanatot kérek az alkalmatlankodasért, de ezt
gondoltam a legcélravezetébb Gtnak.

Ugyancsak mellékelek egy kis fotot rolam,** és remélem, hogy hazajéve, a hat kom-
poziciomrol reprodukcidkat vihetek magammal. Mindezek itt maradnak a jovére valo
tekintettel, és a hasvéti pécsi kiallitdson az otthon maradtakbol valasztok. Nem tudom,
nem volna-e kedvez6 a Bucsu cimi festmény, melyet f6tanacsos Ur is ismer. De hat Bu-
dapestrél ebben a kérdésben még jelentkezni fogok.

A polgarmester Urnak irok, persze csak kérve 6t. S6t megkérem Schaurek professzor
urat*** is (akit rokonsag is fliz a polgadrmester Urhoz), hogy, alkalmilag, emlitse meg
helyzetemet. Mindezt azért teszem, mert nagyon ra vagyok szorulva, és nem tudom, évek
6ta mikor voltam ilyen rosszul egészségileg. Készondm, kedves Fétanacsos Uram, hogy
érdekemben t6bbszor sz4lt - én Ggy hiszem, kiilénben nem valosulhatna meg ez a kép-

* A levelek kodzlése soran a sz6alakok leirasanal a mai helyesiras szabalyait kovettik. Kivételt eza-
16i a tulajdonnevek, illetve a bel6lik képzett melléknevek jelentettek: ezekben az esetekben meg-
tartottuk a Martyn Ferenc altal hasznalt format. A levelezésben talalhaté képeslapokat, levelez6-
lapokat tompan szedtik, a terjedelmesebb leveleket bekezdésekkel. A legsziikségesebb informaci-
Okra szoritkoz6 jegyzeteket a kézreadd, Hars Eva allitotta dssze. - A szerk.

** Ugyancsak mellékelek egy kisfotét rélam - a felvételt a Torok Lajoshoz irt levelek elsé részének ki-
sérd illusztracidjaként, a Jelenkor szeptemberi szamanak 751. oldalan adtuk kozre.

*** Schaurek professzor Ur - Schaurek Rafael (1882-1960), egyetemi tanar. Az 1939-40-es tanévben
az egyetem jogi karanak dékéanja volt.
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vasarlas. Nem nagyon hiszem, hogy aprilisig ez a dolog elintéz6dik, pedig voltaképp
ugy szamitom, hogy ezzel fizethetném még haza és vissza is az utazast. Most dél el, ki-
16nben, a budapesti 6sztondijpalyazat, melyre ugyan elkésve palyaztam (rossz informa-
ciok miatt), de Petrovits féigazgato Ur* ezt a késést el fogja simitani. Nem tudom, mi lesz
az eredmény, de ha megkapnam (havi 1000 frankot jelenthet), teljesen gondtalanul dol-
gozhatnék egy esztendeig. Még kedvezébb kortilmények kozt valosithatnam meg kialli-
tdsomat, melyre itt, magyar szempontbdl, nagyon sziikség van. Parisi vonatkozasban
ugyanis, rajtam kivil, csak egypar ember johet szamitasba. Meg kell allapitanom, hogy
az itt é16 magyarok vagy kezd6k, vagy - a négy-ot kivételt kivéve - olyanok, akik irant a
parisi érdekl6dés nem nagyon johet szamitasba. Rendkivil fontos volna (amirél kuilon-
ben folyik targyalas) a ,,Kat"** parisi igen erds kiallitasa, mely, szerintem, Oriasi ered-
ményt jelentene a magyar kultdranak.

Befejezéstil még egyszer kdszondom, Fétanacsos Uram, szeretetteljes gondossagat ira-
nyomban - ezuttal Artar dcsém Utlevelét is. Ugy hiszem, mindezt hamarosan személye-
sen is megtehetem - addig is igaz szeretettel kdszontdm: M. Ferenc.

Paris. 930. apr. 1.

Kedves F6tanacsos Uram,

mindenekel6tt halaval kdszondém az Utlevelem meghosszabbitasat és elkildését; a
koltségekkel, miutan Fétanacsos Ur azt visszakildte, régi adéssagaimhoz véve, Ujbol
ado6s maradok. Meghagyasa szerint alairtam, a régi Gtlevelet pedig személyesen fogom
visszavinni. Az esetben, ha megel6z6en megszerzem a vizumokat és magam csak ké-
s6bb utazom, Ggy ajanlott levélben fogom visszaktildeni a régi Utlevelet.

Készondm tovabba a képeladassal kapcsolatos faradozasat -, mely, ha sikerul, két-
harom hénapra tenné lehet6vé a munkat. Schaurek professzor Ur tegnap értesitett, hogy
szamithatok az eredményre; ,,a polgarmester Urban 100%-os jéakarat van és én bizo-
nyosra veszem, hogy meg is fogjak venni a tajképet"” - irja. Sajnos kdzben két hét szabad-
saga hosszabbitja meg a kérdés lebonyolitasat, de azutan hihetéleg gyorsabban fog men-
ni a dolog. Igy tehat mégiscsak elérjiik, helyesebben szdlva, érdekemben eléri Fétanacsos
Uram az eredményt. Egyidejlileg varom a budapesti déntést is: - nem vagyok biztos, mi
lesz ott. Noha, ebben a kérdésben tobben is értesitettek, folszolitottak a minisztériumbol,
kérvényemet (elkésve) el is kiildtem, de a dontébizottsagban Petrovits Eleken, esetleg
Majovszky Palon kivil nem ismerek senkit,*** aki tudna, hogy mit végzek. Masrészt -
nagyon dulva irom le -, harom itteni 6sztondijas kdzil egy arra teljesen érdemtelen, egy
félig zsidd, és noha én nem érintem ezt a kérdést, ez az ember mint ember rosszabb, mint
egy zsid6. A Cote d'Azure-6n toltott hat hetet, és itt 1200 frankos pensioban él... Mvei
- ismerem O&ket - a Lipdtvaros és a divatos mlkereskedelem egyik hirességévé fogjak

* Petrovitsféigazgatd ar - Petrovics Elek (1873-1945), mivészettdrténész, akdémikus, 1914 és 1935
kozott a Szépmivészeti Mizeum f6igazgatoja.

** KUT - Képz6émi(ivészek Uj Tarsasaga. 1924 és 1949 kdzott miikodott. Tagjai a Nyolcak miivész-
csoport 6rokosének vallottak tarsasagukat. Kozéjik tartozott Marffy Odon (elsé elndkiik), Rippl-
Rénai Jozsef, Vaszary Janos, Czo6bel Béla, Kernstok Karoly, Egry Jozsef, Medgyessy Ferenc,
Kmetty Janos, egy ideig Bernath Aurél, Berény Rébert, Patzay Pal és Szényi Istvan. Torekvéseik a
francia posztimpresszionista, kubista és expresszionista iranyzatokhoz alltak kozel.

*** 3 dontdbizottsdgban Petrovits Eleken, esetleg Majovszky Pélon kivil nem ismerek senkit - Majovszky
Pal (1871-1935), mdigydijt6. 1913-t6l 1917-ig a vallas- és kozoktatasiigyi minisztériumban a miivészeti
osztaly vezet6je, 1925 és 1934 kdzott a Magyar Mivészet cim( folydirat szerkeszt6je. Nagyértékd fran-
cia és magyar rajz- és akvarellgy(jteményét a Szépmivészeti Mlizeumra hagyomanyozta.

1109



avanzsalni - én utadlom azokat. De hat - magunk kozt szélva - meglatjuk, mi lesz majd,
ha megkapom az 6sztondijat, tiz hénapig nagyszerden tudok dolgozni, ha meg nem, to-
vabb vesz6dom.

Eddig, kulonben, hat nagyobb festményem készilt el, melyekkel nagy utat tettem
meg. Ot Gjabb kompozicio terve kész akézben - kett6t most kezdek meg. Ezenkiviil sok
mas terv foglal el; - egyik rézkarcmappa, tervekben, csaknem kész és most befejezem,
fuggetlentl minden egyébt6l, azt a portrét (egy roman hélgy), melyrél mar irtam. Rend-
kivili makacssaggal tartom magam a fogadashoz, hogy megvalésul parisi kiallitasom,
olyan sullyal, amely télem telik, és amellyel a legtébbet adom a magyar kultirahoz. Hala
Isten! egészségileg rendbe jévék (noha nagyon lesovidnyodva hizékarat kellene tarta-
nom) és most még intenzivebben tovabb dolgozhatom. Nem tudom, sok-e, kevés-e az
eredmény, amit itt elértem - néha sotétedésig dolgozom, noha, persze, tulajdonképp al-
landéan festményeimmel vagyok elfoglalva. Most egy ismer6sém jon ide a Bauhausbdl,
akinek a segitségével fotokat fogok késziteni eddigi mlveimrél, melyeket ezutan szeret-
nék Fétanacsos Urnak eljuttatni.

Pécsi kiallitasunkkal kapcsolatosan Ggy hataroztam, hogy idejében Fétanacsos Ur-
hoz keriiljon két festmény. Ezeknek katalogusadatai:

a ,,Magyarorszag" ciklusbadl: V. olajf. 800 P.

Kompozicio " 500 P.
melyeket ismer F6tanacsos Uram. Ezek a festmények Budapesten szerepeltek, keretezve
vannak. Meggondolva a dolgot, ezeket tartottam a legalkalmasabbaknak, ami pedig a
jelzett arat illeti, j6l tudva, hogy nem fogom eladhatni a gazdasagi okok miatt, ezért ilyen
,magasak", mert valéban magamnak ennyibe keriilnek. Altalaban egyaltalan nem aka-
rok ,,keresni", csupan a befektetett anyagot, a jové érdekében, igyekszem biztositani.
Persze szeretném, ha személyesen is ott lehetnék egyszer, ez esetben tébb festménnyel,
de kozel 1évén husvét, attol tartok, hogy addig nem jutok pénzhez, és nem tudok haza-
utazni. Masrészt, bevallom, er6sen gondolkoddba ejt az, hogy ha mar pénzt kapok, érde-
mes-e azt az Utikoltségbe és a vele vald kiadasokba fektetni. lgaz, Budapesten var két
megbizasom, de azokért nagyobb részben szévetet kinalnak és részben készpénzt. igy
aztan még nem dontéttem véglegesen. De hat végul is intézkedtem, hogy az emlitett két
kép idejében Pécsett legyen.

Itt gyonydrd id6 van, tobb napja nem lehetne fiiteni; hamarosan kitavaszodik. Mivel
itt nyari idészamitas all be, néhany nap mulva er6sen megnyulik a nap. Legutébb né-
hany jelentds kiallitast lattam - Kandinsky, Lurcat, Beaudin nevét emlitem, tegnap nyilt
meg Czobel Bélaé, melynek nagy sikere lesz. Szeretnék egyszer, ahelyett hogy folytono-
san jajgatok, ezekrdl a kérdésekrdl irni, hosszlu levelet. Kérem otthon, a Nagysagos
Asszonynak kézcs6komat atadni, F6tanacsos Uramat, megismételten kdszonettel, szere-
tettel kdszéntom: F.

Camaret, 1930. jdli. 5.
Betegen, itt kellene meggydégyulnom. Masodik hénapja nem tudok dolgozni. lgaz ké-
szontd: F.

Paris, 930. aug. 25.

Kedves F6tanacsos Uram,

én, ha nem tudtam irni, nem mulott el nap, hogy ne gondoltam volna haza - a kedves
Torok Lajos atyai j6 baratomra. Méasfél hénapig voltam beteg, nem fizikailag, hanem ide-
gileg, a munka és a vesz6dségem okan. Bretagne azonban jot tett, és Gjbdl megy minden:
dolgozom. A ,,Kat" téli kiallitasan (megegyezésem szerint) 12-15 (j mivem szerepel - ez
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alkalombél, még nem tudom mikor, hazautazom. A Kut-nak Gj lapja indul - Uj Szin,
melynek els§ szamaban télem foto és cikk is jon. Otthon aranylag sok tennival6 var ram,
de négy-hat hétnél tovabb nem maradok: csak most kezdédik szamomra az igazi tenni-
valo, a parisi attak.

Artar 6csém 6-an indul haza. (Fizikai munka van itt, b6ven, de 6 azt nem vallalhat.
Koézben tanult, s6t keresett is valamit, és lehet, ajov6ben, Gjbdél Parisba jon). Ez okbol sze-
retném megkérdezni, Pécsett lesz-e kiallitasunk. Ha igen, ugy kildenék vele egy tajképet
(cime: Breton tenger) és Fétanacsos Uramnak a szokasos kis jelet: egy kisebb olajfest-
ményt, emlékkép. (Cime: Dieppe - ahol husvétkor voltam.) Kérem tehat, legyen kedves
- Fétanacsos Uram - és valaszoljon ebben a kérdésben.

Veldenbdl irt a napokban Schaurek professzor Gr és mondja, hogy a képeladastigyet
Ujbdl megbeszélte a polgarmesterrel, aki ezittal fedezetet keres az arra - ,,meglévén min-
den hajlandésag a vételre". Legalabb most, az 6sszel, mikor hazautazasra kell gondol-
nom, most sikeriilne a dolog. En méar olyan reményvesztett vagyok, anyagi vonatkoza-
sokban -, mar lemondtam arrdl, hogy ebben varhatok valamit. Mégis megkérdem, mit
gondol Fétanacsos uram. Anyagilag (visszatérve az 6rok témara) néhany nagyon nehéz
szakasz volt kézben - ki az, aki eddig ugy tudta volna csinalni, mint én? Talan 6t év mul-
va, ha kiallitadsaim itt megvalosulnak, nem lesz gondom. Magam majd b6éven mondok
adatot, hogy élunk itt, és arrdl is, hogy a magyar kormany 6szténdijai kikre esnek. Nagy
itt, masutt is, a folhdborodas, de én kildn is tudok egy-két finom esetet. Mintha gondo-
san valogatnak, hogy az kapjon tamogatast, akib6l nem lesz semmi. igy hat, kiilféldén,
minden magyar nyom egyéni eréfeszités.

Magam: Ugy latszik, jol teszem, hogy nyarra itt maradtam. Egész masként tudok itt
dolgozni, noha Paris sem Paris, nyaron, baj is van, béven. Tizendt nagyobbfestmény egy év
alatt - ez az eredmény, kisebb dolgokrdl nem szdélva. Vajon folytatta-e valaki azt a kér-
dést, amit proponaltam, iskolaképp; és ha igen, miképp?

A még mindig nalam 1évé elsd Gtlevelet nem merem el6re visszakildeni: az 4j érin-
tetlen, és valoszindleg, itt, az elutazasnal, meg kell mutatnom a régit. Lehetséges, hogy
Deutsch Adamot oktéberben meglatogatom Heidelbergben,* ez esetben, rendezve a vi-
zumot a prefecture-6n, els6sorban visszaklildom a régi Utlevelet. Mégis, ha el6bb nem,
Ugy személyesen adom at hazautazasom alkalmabdl.

Kérem otthon kézcsé6komat atadni, F6tanacsos Uramat szeretettel koszontom és véala-
szat varom: Ferenc.

Paris, 930. szept. 6.

Kedves F6tanacsos Uram,

kdszondm kedves levelét. Hala Isten, ma j6l megy az igyem, azaz dolgozom és ha-
marosan elkészil az az anyag, ami 6nmagaban elegend6 lehetne 6nallé kiallitdshoz.
Artar 6csém négy festményt visz magéaval, ezek:

Breton tenger - 500 P.
Dieppe-i kikdté

Dieppe olajf. 4. 200 P.
képterv J

- egyikukre ra is irtam, hogy Torok Lajoséknak, szeretettel, de kérem, hogy még egyet va-
lasszon ki Fétanacsos uram, maganak. Igy azért szerepelhetne valamennyi a kiallitason,
kettd mint magantulajdon, kett6 pedig a jeldlt arakkal. Koszoném a raméakra vonatkoz6

* Deutsch Adamot oktéberben meglatogatom Heidelbergben - Deutsch Adam ebben az id6szakban Pécs
legnagyobb mészégetdjének tulajdonosa.
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kedves ajanlatat, ha mégis szabad valamit megjegyeznem, Ugy annyi az, hogy keskeny
aranyozott kereteket ajanlok, a kisebbekhez Giveggel.

Téth Zsigmondék**Elma leanyuk Gtjan még az 6sszel mondtak, hogy vennének télem
egy képet. J6 alkalom lenne ez, csak azt nem tudom, miképp lehetne 6ket emlékeztetni, ille-
téleg figyelmuket folhivni a kiallitas alkalmabol. Talan magamnak kellene irnom? Polgar-
mesteriinknek irni fogok, és amikor megkdszonom F&tanacsos Uram kodzbenjarasat, azt re-
mélem, hogy téli utazasomat, tovabba a pesti kiallitas kdltségeit abbol fedezni tudom.

A budapesti 6sztondijkérdés most - azt hiszem - jov8ig, majusig! all. Magam is kivancsi
vagyok, mi a helyzet, és valéban nem tudom, évek 6ta miért nem gondoltak ram. Az lgyet
Domanovszky Sandor egyetemi tanar kezeli, a bizottsag elndke Berzeviczy Albert.* Ismer6-
sdm a zslriben nincs - Petrovics Eleken kivil, akivel itt kétszer is talalkoztam (mindig a
Louvre-ban), de Ggyemet nem emlitettem meg. Tény az, altalanosan ismert, hogy a bizottsag
nem kedvez kiléndsen a progresszivebb embereknek, ami nalam o6reg hiba. - F&tanacsos
uram kérdésére gy felelek tehat, hogy annak idején pontos adatokat fogok kiildeni (addig
lesz kiallitdsom is), és beavatkozasat mar most halasan koszoném.

Itt kiillénben - egyik naprél a masikig evezve - most egy arnyalattal kedvez6bb a
helyzet, de persze mindez naponta valtozik. Valtozatlanul nehéz a sorsunk. Szerencsére
egészségileg rendben vagyok. Munkamon kivil tervbe vett afrikai és perzsiai utazasi
terveimmel foglalkozom - ebben a két dologban igen sok sziikségeset tudok mar. Barme-
lyikhez nydlok is, 2500 pengé a minimum, ami feltétlendl kell - ebb6l ma ugyan egy
trench-coat-on kivil (egy-két kbnyvet nem szamitva) nincs meg semmi mas, csak az el-
hatarozas. Alapnak mindenképp magyar napilapok tdmaszat kell megszereznem - mas,
idegen, béven el van latva ebben, és mi t6bb, nekem a nyelvvel is vesz6dndm kellene.
Még valamit: ma mar jol fotografalok, ha kell. A kovetkez8 esztend6ben mar szeretnék a
kérdéshez fogni, és mivel mindkettd télen inditandé, sok idém nincs.

Befejezésképp még egyszer, Ujbdl készonettel kezdem. Ugy szamitom, a télen fogom latni
F6tanacsos urékat, j6 egészségben. Addig ezlton kilddk tidvozletet és szeretettel kdszontdm:

Martyn Ferenc.

Paris. 930. okt. 30.

Kedves F6tanacsos Uram,

gondolom, mar irtam, hogy a ,,Kut" téli kiallitasan tobb festménnyel fogok szerepelni, és
egyidejlleg hazautazom tébb hétre. F6lmerilt most az a tervem, hogy otthon, Pécsett, a mult
esztendeihez hasonlé keretek kdzt, két honapra ,,rajz- és festdiskolat" hoznék 6ssze, ha lehet-
séges. Anyagi helyzetem valtozatlan, nem tudom persze, hogyan utazom haza. De otthon
sok kiadas lesz azonkivil (kiallitaskoltségek és az élet), és mivel nem lehet arra szamitani,
hogy képet eladunk, massal kell a sziikséges pénzt el6teremteni. Arra kérem tehat Fétana-
csos Urat, elvben els6sorban, legyen kérésem mellett (hogy az iskolat most is a Pécsi Képz6-
mUivészek és MUbaratok Tarsasadga tamogatasaval rendezhessem), azontul pedig némi prak-
tikus utasitast sziveskedjék adni dcsémnek, aki a kérdést el6 fogja késziteni. Mindenekel6tt
egy hirdetést fog 6 kdzzétenni - ha a kérdésnek nincs akadalya -, és elegendd jelentkez§ ese-
tén gondoskodnék a teremr6l, és a tobbi kérdésben is eljarna.

* T6th Zsigmondék Elma lednyuk Utjan még az 6sszel mondtak - Toth Zsigmond (1872-1950), egyetemi
tanar, 1922-t6l a pécsi Erzsébet Tudomanyegyetemen az anatémia rendes tanara, antropolégus.
1940-ben az egyetem rektora

** Az (igyet Domanovszky Sandor egyetemi tanar kezeli, a bizottsag elnéke Berzeviczy Albert - Doma-
novszky Sandor (1877-1955), egyetemi tanar, a magyar torténetiras (kdzépkori forraskutatas, gaz-
dasagtorténet) jeles tuddsa. - Berzeviczy Albert (1853-1936), m(ivészeti ird, vallas- és kdzoktata-
stigyi miniszter, a Magyar Tudomanyos Akadémia elndke.
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Itt nagyon romlott a helyzet, és nekem egyénileg is kell ezt éreznem. Egy ideje egy len-
gyel dekorat6rrel dolgoztam New Yorknak, de ott, a t6zsdei események visszhangja-
képp nagyon nyugtalan az élet menete: a cég egy ideje nem rendelkezik semmiképp.
Azontul is csak vigasztalant irhatnék, inkdbb hagyom. Még szerencse, egészségem a
nyar 6ta egészen rendbe jott, és Oriasi valtozast mutatnak Uj képeim. A polgarmeste-
rinknek irtam, meghagyasaként. A képeladas tgye, ugy latszik, all -, pedig legalabb fe-
dezhetné utazasomat. (Megjegyzem, a ,,Kut" datuma még bizonytalan, de valészin(leg
februér elején lesz. Igy januar végén mennék haza, és a kurzust februar-méarciusban tar-
tanank meg. Végul, e teend6 mellett el tudndm végezni mindazt, ami Budapesten ram
var, portrémegbizasok el6készitését és egyéb tennivaléimat.) Artdr 6csém, tovabba, irja,
hogy atadta a kuldoétt festményeket. Kosz6ném, kedves F6tanacsos uram, a rAmaztatast,
és remélem, hogy a kuildott két mivet, emlékképp, gyljteményébe fogadta.

Paris megint, az 6sz 6ta, borzalmasan megdagadt a varos technikai vonatkozasaban,
a forgalom, a larma néha elviselhetetlen. Megindul a ,,szezon" is, amirél - 6sszegezve
egy év termését - remélem, él6széval bévebben referalhatok majd.

Osz van, és sziinteleniil esik - milyen szép lehet a Mecsek! Szeretettel kdszontom F6-
tanacsos Urat, és kérem, ne nehezteljen ram, amiért minden alkalommal kéréseimmel
terhelem:

M. Ferenc.

930. nov. 20.

Kedves F6tanacsos Uram, vartam valaszat, vajon az altalam folvetett otletet (a Pé-
csett, tavasszal rendezendd rajzkurzusra vonatkozoan) helyesnek tartja-e, illetéleg sza-
mithatok-e segitségére. De mivel az id6 megy tovabb, Gjbdl folkeresem, Gjra megkérdez-
ve véleményét ebben a dologban. Valtozatlanul az a tervem, hogy februarban hazame-
gyek par honapra, dsszekdtve az utat a Kat téli kiallitasaval. Mint irtam, a helyzet itt egy-
re rosszabb lesz - az amerikai t6zsde krizise és egyéb nyavalyak idaig érnek. En mar
tobb hét 6ta - Gjra - nem tudok pénzt szerezni, az amerikai cég, melynek dekoraciokat
szallitottam, nem fizet és nem rendelkezik. Legutébb két kiallitast rendeztem, persze a
masét (egyik kataldégusat el is kiildtem), piszkos és nagyon komplikalt mesterség, sok
munka - ebbdl, az itt kapott és még meg nem kopott ,tiszteletdij"-bdl tengéddm. (Az
egyik meghivott Ubersee-be, Bajororszagba, ahol valdszinileg tobb hetet fogok tolteni.)
Piktaraval pénzt keresni ma egyaltalaban nem lehet, vagy csak rosszal, amit azonban én
nem birok szallitani, ha akarndm sem. Hol igy, hol Ugy segit az ember, de egészében vé-
ve mindez: idegenvezetés, portréfestés, kiallitAsrendezés, kritikaadminisztralas, szin-
hazdekoracio, filmdekoracio - mindez végtelentil szomoru és utalatos. 16 festményem
van egytt, amire indulnom kell, ebbdl tiz els6rendien reprezentald6. Itt allando6 érdekl6-
dés kiséri munkaimat, allandéan jonnek hozzam, és mindenfelé - kiillonb6z6 csoportok
—hivnak. Egyetlen aktiv Iépést nem tettem a magam dolgaban, de bizonyos, ha egy id6
mulva, talan csak két esztenddre, elhatarozom magam a kidllitasra, az itt ,,szenzacio"-
nak nagy lesz. Persze van itt festS, aki 20 éve! var, és csak most vallalt el szerzédést. En
magam egyetlenegy festményt nem adtam ki, nem allitottam ki sehol, pénzt nem fogad-
tam el (nem szamitva egynéhany megbizatast), ami nagy erényszamba megy. De mas-
részt hilyének szamithaté amerikaiakkal vesz6dni - Napdleon sirjat magamnak harmin-
cadszor megnézni -, egyaltalan Parist ,,megmutatni”, ez mar az ember kénydkén jon ki.
De hat mit tehetek? Barataimtdl kapott hirek (Berlin, New York, Varso, Czernovitz)
rosszak, még rosszabbak, mint az itteniek, Budapestet végezetiil emlitve. (Ugy latszik,
egyedul Hollandiaban megy jél az emberek dolga.) Most azonban, befejezésil, vissza
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van a hazautazas és egyéb, a kiallitasi koltségek eléteremtése. Itt, - Fétanacsos Urnak be-
vallom - adéssagot hagyok ugyanis vissza, de masrészt, erre az Gtra semmim sincs. (Té-
likabat sem, ami itt 6t éven at nem is kellett.) Egyre azt hiszem, hogy végezetil otthon
polgarmesteriink elintézi a képvasarlas tgyét, melyre, gondolom, december végén uGjra
lesz fedezet. Onmagatol, ily modon, megoldodnék ez a probléma, viszont nélkiile nem is
tudnék mihez kezdeni. En mar nem tudom, mit tehetnék ebben az ligyben, ,.elvben" el
van hatarozva a vétel, csak varakozom, és semmit sem tudok. Mit gondol, kedves Féta-
nacsos Uram, hogyan hozzam el6 a kérdést, és mi a véleménye, megkaphatom-e az
Osszeget januarban, amikorra az sziikséges volna. Kérem, legyen szives és irjon par sort,
valaszt.

- Nem tudom, a pécsi kiallitas megvolt-e és milyen kortilmények kozt.

Lehetséges, hogy karacsonyig, Ujévig nem tudok irni - egy igaz sz6t, kdszontét irok
ide befejezésiil, akkorra. Es szivbél jpvé tidvozletet: M. Ferenctdl.

930. dec. 2.

Kedves F6tanacsos Uram,

Ujra, elfogdédva k6széndém meg irantam valé gondossagat, és kérem, hogy a széban
forgd 100 peng6t rendes cimemre (15. Quai St. Michel) sziveskedjék kiildeni. Februarban
személyesen, ismételten megkdszondm majd faradozasat, és adatokat mondok el arrol,
hogyan hlz at az ember egy-egy évet Parisban. Az anyag, nagyobb kompoziciéim, itt is
mindinkabb kézbe keriilnek, noha a kiallitassal még mindig varok. Waldemar George, a
legismertebb parisi kritikusok egyike, és masok is, barmikor ki fognak allni mellettem.
Bizonyos eredmények persze otthon sem maradnak el, a ,,Kat" februari kiallitasan, ahol
legaldbb 12 festményt hozok ki. Amint végzek megkezdett mliveimmel, Gjra hozzafogok
az egyik rézkarcmappahoz - id6kozben praktikusan is fejlédtek a lapok, és Ugy tervez-
tem, hogy a mappat otthon (10 lap) készitem el. Ezért gondoltam, hogy fest8iskolat kez-
dek - az id6 alatt méassal nemigen foglalkozhatok. De F6tanacsos Ur értesitése, lehetséges,
hogy megvaltoztatja terveimet. Gondolom, annak idején mondtam, hogy Gebauer nem foga-
dott el részesedést, igy aztan, magam, kihGiztam vele a nyarat. Mivel ezuttal mas is proponal-
ta, illetve kérte az iskola rendezéséhez az egyesiilet tamogatasat, én persze nem szeretném
céljaiban érinteni, épp ezért mar el6re visszalépek a tervtél. Ugyanis, ismereteim szerint,
nem hiszem, hogy az iskola (koltségein kivil) ketténket elbirjon anyagiakban. Vissza volna
az az eset, hogy sok - legaldbb husz - ember jelentkezik (ami nem valészind), vagy a masik,
hogy a kurzust félvaltva csinalnank meg. Ha tehat Ferenc Lajos magaéva teszi ajanlatomat,
ugy én csak azt kérem - mivel a nyar elejéig Minchenben kell lennem a kész mappaval, az-
utan pedig régi tervem, a szamomra oly fontos parisi kiallitisom miatt ide kell visszajon-
ndm, hogy az iskolat februartél aprilis végéig én vezessem, a nyaron (ami persze sokkal ked-
vez6bb), 6. De ismétlem, hogy ha 6 ezt nem tartja 6nmaganak alkalmasnak, ugy én el6re
visszalépek. Kiuldnben még azt szeretném ideflizni, hogy otthon Babits Mihaly és Rabi-
novszky Marius portréit akarom el6késziteni* (esetleg mast is) nekem t6bbszor Budapestrél
Pécsre (és forditva) kellene utaznom, ami persze a lehetséges jévedelemre épiilt volna. Alta-
laban tiz-tizenkét ember szokott szerepelni egy-egy kurzuson (a masodik hénap mar gyen-
gébb), a kdltségeket leszamitva (terem, f(ités, modell, villany) alig maradna egyikiinknek

* otthon Babits Mihaly és Rabinovszky Marius portréit akarom el6késziteni - Rabinovszky Mariusz
(1895-1953), mUivészettorténész, kritikus, a Képzémdivészeti Fbiskola tanéra. Jelent6s tevékenysé-
get folytatott a modern magyar m(ivészet elismertetéséért. Martyn Ferencrél irt tanulméanya a
Nyugat 1929. 2. szaméaban jelent meg, M(vészeti relativizmus. Martyn Ferenc képeihez cimmel. - Az
emlitett Babits-portrérél a késébbi levelekben is sz6 esik.
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tdbb havonta 6tven pengénél. - Igy én Fétanacsos urat szeretném megkérni, hogy Fe-
renccel torténd megbeszélés utan kildjon egy sor értesitést, miheztartas végett. Ha ugyanis
mégis sikertlne a dolog, illetve Ferenc elfogadja propoziciémat, igy nekem jévé honapban
gondoskodnom kellene a kurzus el6készitésérél.

A helyzet itt valtozatlan, egészségileg jol vagyok, de egy ideje &nmagamnak keveset
tudtam dolgozni. A szezon is follendllt - Fernand Leger kiallitasa nagyon szép. Ez a
szenzacid. A nagy szalonok egyre hanyatlanak; a Surindependents-okat leszamitva, ahol
az er6teljes fiatalok allnak ki egyttt. De szamitom, hogy él6széval behatéan beszamolha-
tok majd mindarrol, ami szellemiekben tortént.

- F6tanacsos uram annyit vesz6dik az én Pécs varosi képeladasi tigyemmel! Bocsas-
son meg, ha sokat terheltem vele -, most tehat, ezutan, nem szamitok erre a dologra. Es
val6ban, érzem, nem lehetne tébbé félhozni ezt a témat. Tant pis pour moi!* Néha, kér-
dezem, miért is bajlodik annyit Ggyeimmel, hiszen csak most kezdédik a ,,feketeleves":
csak ezutan fognak egyesek szidni. Szerencsére, Rippl-R6nai mesternél itt is jo iskolaba
jartam; emlékezem még jol arra az id6re, amikor gyaldzatosan kritizaltdk. De 6 - tempe-
ramentum nélkal valé ember - egykedvi{ maradt, én azonban sokkal tAmaddébb vagyok
nalanal. - De, végre is, majd kihdizom - ir 6seim konokul kitartoé legények voltak (nem
mondtam még el annak a torténetét, aki Oroszlanszivi Richarddal kereszteshaborut vi-
selt), kicsiben ezt csindlom én itt, Robert 6csém Pesten, szintén pénz nélkiil most mar,
szerencsére kozvetlentl az orvosi diploma el6tt. Vagyis: még tiz évet kérek, és F6tana-
csos uram bizalma, bennem, teremni fog.

Nemsokara otthon leszek -, masfél éve, hogy eljéttem.

Sok halaval és szeretettel kdszontdm kedves F6tanacsos Uramat: Ferenc.

Kérem a nagysagos Asszonynak kézcsékomat tovabbitani.

(Jicinska Vera baratném férjhez ment, n. b. egy cseh fest6héz.**)

931. jan. 26.

Kedves F6tanacsos Uram,

kérem, bocsasson meg, hogy egy honapi késéssel felelek kiildeményére és kedves le-
velére. Ez az év is rosszul kezd6dott: Gjbol nagyon rosszul allok egészség dolgaban, az
idegbetegségem csaknem ott tart, ahol a mualt nyaron. Néhany nap 6ta, orvosi tanacsra,
teljesen abbahagytam a munkat, noha, persze, a mod, a mili6, ahogy élek, egyaltalaban
nem alkalmas a pihenésre. Nem is tudom, hova visz mindez, és meddig tudom tartani.

A, Kat" mérc. elején lesz, azon kollektiv formaban szerepelek. igy februar 15-e koérl
indulok haza. Az anyag, amit magammal viszek - az dsszes egyutthatok ellenére - érisi
valtozast mutat, és mindenki rabeszél, hogy most csinaljam meg parizsi kiallitisomat. Ez
azonban lehetetlen - a korrupt parizsi masindhoz még igy is pénz kellene, azonkivdl
most, idegileg, nem birnam, végul, hogy megfelel6 nyugodtsaggal kezdjem a parizsi
Ugyet, még mindig varok. (Ezért nem vettem részt a Galerie Bonaparte magyar kiallita-
san sem. Ez igen egyenetlen, a legjava (példaul Csaky szobrasz***) hianyzik, és ha ott so-
kat segithettem volna nivé dolgaban, egyesekkel mégsem szivesen szerepelnék egyutte-
sen.) A krizis, tovabba, egyre fenyeget6bb, a sovén francia maris szidja az idegent -
egyik ismerdsom, akivel néha egyutt dolgoztam, ,,bevezetett" ember, honapok 6ta mit

* Tant pis pour moi! - Az mar az én bajom!

** Jicinska Vera baratnémférjhez ment, n. b. egy csehfest6hoz - Jicinska Vera apja Jicinsky Jaroslav dr.,
okleveles banyamérnok, m. kir. banyatigyi f6tanacsos, a Duna G6zhaj6zasi Tarsasag (DGHT) pé-
csi szénbanyainak igazgatéja.

*** Csaky szobrasz - Csaky Jozsef (1888-1963), szobraszm(ivész, a kubizmus egyik els6 képviselGje.
1908-tél halélaig Parizsban élt. 1907-ben rovid ideig a pécsi Zsolnay-gyar iparm(vész tervezdje volt.
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sem keres. Egyszéval a leveg6 tiszta, a jov6 ragyog6... Tudom, otthon sem szamithatok
nagy eredményre, de moralisan mostani festményeimmel tobbé-kevésbé rendezem azt
az Ugyet, amit elkezdtem masfél éve. Es ez, absztrakt célok, ez most kielégité.

Készondm tehat, kedves Fétanacsos Uram, azt, hogy érdekemben sziintelenil dolgo-
zik, a kuldétt Gjabb pénzt. Mivel, ahogy irja, egyik kis festményem kisorsolasra kertilt,
helyette, kérem fogadja el a Breton tenger cim{ képet, melyet Artdr 6csém vitt haza. Va-
lami, gyGjteménye szamara. Az, hogy a varosi képvasarlas teljesen megakadt, nagyon
megneheziti terveimet. Kérem, ne is ,,kompromittalja" magat tovabb; otthon, tanacsa
szerint magam megkisérlem, vagy teljesen féladom a kérdést.

Most kilénben egyediil Hollandia az az orszag, ahol még van lehet6ség. Egy ideje foglal-
kozom a kérdéssel (amsterdami és hagai kiallitasok) oly médon, hogy masok tgyét intézve
(Ujra a bajor Steinleitnerét), énis kiallitast csinalok. A napokban kaptam igen kedvez6 pontos
adatokat, és ha megoldhat6, igy majusban ott lennék, baratokkal. Sohasem tudja az ember,
az ilyenféle vallalkozasok meddig vezetnek. A francia ,,nagyok" ott is, mint mindenutt, mar
a mizeumokban vannak. —Azutan, késébb, a nyarra egészen bizonyos, hogy par hénapig
Ubersee-ben, Bajororoszagban leszek, pihenve annyi veszédség aran. Ugy tervezem, amint
azt irtam, hogy ezt az alkalmat 6sszekdtdm egyik rézkarcmappam muincheni kiadasaval. A
mappa, kiilénben, rajzokban csaknem kész - vissza van, ami nekem nem kis dolog, a lemezek-

Quakes Fulfil Prophecy
Made by Hungarian

LONDON, Thursday. — Predictions
made last Monday by Professor Martin
Hanko, of the University Pecs in Hun-
gary that an earthquake would occur
yesterday, “probably in Chile or Central
America,” were fulfilled today when
despatches from Mexico described
disastrous tremors in the south.

Professor Hanko’s predictions were
published three days ago in the Lon-
don “Morning Post.” He stated that
the quake was due to take place be-
tween 3 a.m. Wednesday and 5 a.m. to-
day. The first tremors were recorded
in Mexico, according to today’s de-
spatches, at 8.48 last night. The quake
was most severe in the state of Oaxaca.
Disastrous fires resulted at Matamoros
lzucar, in the state of Puebla, when
chimneys were shaken down. In other
sections where the tremors were felt
there was a marked fall in the tempe-
rature, with electric storms.

Although making no attempt to pre-
dict, as yet, the exact locality or the
exact moment of the earthquake, Pro-
fessor Hanko says he is able to fore-
cast scientifically the approximate place
and time through discoveries he has
made after long study. He contends
that earthquakes and volcanic eruptions
follow definite rules. On several pre-
vious occasions he has startled scien-
tists by predicting disasters success-

fully.
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re valo attétele. De, a szegény ember
idejével fizet, joval kés6bb, mint ahogy
terveztem, egy napon ez is elkésziil.

Pécsre marciusban készilok. Otthon-
rél nagyon rossz hireket kapok. Egyediil
Raébert 6csém megy el6re, és ha igaz, apri-
lisban meglesz a diplomaja. Nem tudom,
nem jut-e valami hir t6link F&tanacsos
Urhoz -, megkérem mindenesetre, ha kell,
ugy rendezzen azon, hogy a csaladunk ne
szenvedjen semmit. Nagy gond ez is sza-
momra, de innét hogy segitsek! Apam,
ma mar oreg ember, mi6ta szegény
Anyam meghalt, nem megy rendjén a dol-
ga, Artar 6csém pedig sulyos idegbeteg, és
képtelen allast kapni. Talan Rébert 6csém-
mel kitalalok valamit, a nyarra meg Uber-
see-be hivhatom. Egyel6re, most, nagyon
nyugtalan vagyok a dolgok miatt.

Amint irja, Pécsett mindig torténik va-
lami - hogyne, ma hazank egyik legfonto-
sabb varosa. Kétségkivil fejlédik a hely-
zet a mi szempontunkbdl is, de mikor lesz
j6, nekem? Itt is egész ,,modern" festék
nyugtalanul allnak festményeim el6tt -
noha nagyon ,.elismernek" és kulonféle
tervekbe, kombinéaciékba igyekeznek be-
levonni. Mindezekrél otthon, majd szdval
referdlni fogok. Jolesik tehat, ha egy jo
sz6t kapok hazulrdl.

Befejezésképp Ujra kdszéném, ked-
ves F6tanacsos uram, levelét és a pénz-



kiildeményt. Mint mindig, ezuttal is életmentés volt. Es kérem, 6rizzen meg baratai kozt,
el6legképp -, eljutok oda egy nap, hogy érdemmel.
Kézcsokomat a Nagysagos Asszonynak, maradok szeretettel a viszontlatasig: Ferenc.*

Bp. 931.2. 18.

Kedves Fétanacsos Uram, két napja itthon vagyok, pesti kiallitasom tigyét intézem. 27-e ko-
ril azonban mar Pécsett leszek -, magam szeretném tervbe vett iskolam dolgat vezetni, és
marcius 1-jén, terv szerint kezdeném meg a munkat. Széval majd mindenrél b6vebben; - na-
gyon o6rulok, hogy hamarosan lathatom Fétanacsos urat! Egy ideje nem dolgozom, leg-
alabbis manudlisan -, sokkal jobb tehat a kedvem és egészségem. Bécstdl Pestig hatalmas hé-
viharban késtem, érakon at, a vonatban, nagyon meglepett a ho, évek 6ta nem volt benne ré-
szem, fol sem vagyok ra késziilve. (Parisban kék az ég és tavasz volt mar, langyos es6kkel.) -
Szeretetteljes kdszonté M. Ferenctdl.

U. i. Szabadjon megkérnem Fétanacsos urat arra, hogy - amennyiben elvi akadalya nincs
- a Csomay Arpadnal jelentkezé tanitvanyokat véglegesen beirottaknak tekintse, és a
részvételi dijakat at is vehetné. Csomay az egyesilet pénztarosa. Az egyetlen, még el
nem intézett kérdés a helyiség, de azt hiszem, hogy a N&egylettel ezttal is sikertil meg-
egyeznink. Bocsanatot kérek, hogy nem levelet kiildok.

Heidelberg, 931. 7. 8. [a postabélyeg kelte: 7.8.31.]
Igaz koszonté Martyn.

Paris, 931. dec. 7.

Kedves Fétanacsos Uram, gondolom, Németorszagbol irtam utoljara —6t hénapja. Azo6ta,
nagyrészt, un. sziirke napokrél szamolhatnék be, amikor az emberrel nem torténik semmi
rendkivili. Egészségem, ahogy ideértem, mar csaknem rendben volt, most egész jol vagyok
ebben a tekintetben, és tavaszig igen gondos elévigyazattal akarom megakadalyozni a malt

* Az 1931. januar 26-an kelt levél mellé csatolt Ujsagkivagas szovege magyarul a kovetkez6:

A foldrengések beteljesitették a magyar tudds joslatat

LONDON, csutdrtok. - A Magyarorszagon, a pécsi egyetemen dolgozé6 Hanké Marton pro-
fesszor mult hétf6i el6rejelzései, melyek tegnapra foldrengést josoltak ,,val6szindleg Chile vagy
Kodzép-Amerika" terlletére, tegnap teljestltek, amikor mexikoi tudositasok katasztrofalis rengé-
seket jelentettek a déli teriletekrol.

Hanko professzor el6rejelzései harom nappal ezel6tt jelentek meg a londoni ,,Morning Post"-
ban. Azt allitotta, hogy a féldrengés szerda délutan 3 és ma hajnali 5 kozott esedékes. Az elsd 16-
késeket - a mai tuddsitasok szerint - tegnap este 8.48-kor jegyezték fol Mexikdéban. A foldrengés
Oaxaca allamban volt a legstlyosabb. A Puebla allam-beli Matamoros Izucarban az 6sszeomld ké-
mények katasztrofalis tlizeket okoztak. Més olyan terlleteken, ahol a I6késeket észlelték, a hémér-
séklet jelentsen leesett és a rengéseket zivatarok kisérték.

Bar Hanko professzor egyel6re nem tesz kisérletet arra, hogy a foldrengések pontos helyszinét
vagy percét meghatarozza, azt mondja, hogy hosszu kutatasainak erdeményeképpen tett felfedezé-
seinek segitségével képes tudomanyosan elérejelezni a rengések korilbelili helyét és idejét. Azt allit-
ja, hogy a féldrengések és a vulkankitdrések meghatarozott szabalyokat kdvetnek. Hanké szamtalan
korabbi alkalommal hokkentette meg a tudésokat azzal, hogy sikeresen jelzett elére katasztréfakat.

Hanké Marton (1868-1942), a pécsi m. kir. allami Széchenyi Istvan Gimnézium tandra, tanitott a fi-
umei Tengerészeti Akadémian is. Asztrometeoroldgiai és asztroszeizmologiai tanulmanyokat irt.
Prognézisai beteljestiltek, tudomanya eurépai hir(i volt.
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esztendei bajokat. Munkaim is haladnak, noha meglehet6sen lassan - anyagiak miatt,
azontul meg régi energiam sem allt helyre. Az eredmény, mindazaltal, Gjabb ,,fejlédést" mu-
tat. Itt, Parisban, harom galéria hivott meg (kodztiik a Paquerau-féle) és tobb iro-kritikussal
vagyok kapcsolatban. Az id6pont azonban rendkivil kedvez6tlen; egyik naprol a masikra él
az ember és f6képp, mivel az itteni ,,anyagom" nem kész, még egy ideig varok azzal a kialli-
tassal, mely, kétségtelenil, egyszerre meghozza tébb év eredményét. Hazulrél dr. Rozsa
Miklos, a Kut igazgatdja* oktoberben velem akarta nyitni a szezont, de ezt is lemondtam és
elhalasztottam - egy évvel. Ily moédon csak jévE 6szre lesz meg budapesti, utdna meg a pari-
zsi kiallitds. - Elhatadroztam tovabba, hogy nem irok rosszat -, igy aztan magamrol csak
annyit, hogy ,,valahogy csak megvagyok". Itt-ott akad munka, amivel némi pénzt szerez az
ember, de barmi mas az, ami j6 erre, szivesen vallalom; igy példaul jové héten Strasbourgban
lesz dolgom és az Uton, amit megtakaritok, lehetéleg elutazom a 60 kilométernyire 1évg Col-
marba, megnézni Griinewaldot.** Kilonben is, rendkivil egyszer( az életem - még egy po-
har tej is boldogga tesz! A ruhaim, sajnos, kijavithatatlanul rongyosak, de az itt nem szamit -
barhova elmehetek igy is. Azontul pedig spanyolul tanulok (a Sorbonne-on), igen jo ered-
ménnyel. Francia tudasom annyi, hogy amerikai ismeréseimnek gyakran tolmacsa, s6t ma-
vészi vonatkozasokban protektora vagyok (féképp kritikus ismeréseimre gondolok ebben),
ami kuldnben igen szorakoztato.

A tarsasagom un. nemzetkdzi —mindenfajta nacid, a vilag minden részér6l. Bamula-
tos, mennyire egyformak vagyunk!

Nyolc kompoziciot készitek, kéztlik két portrémegbizast (egyik Babits Mihaly) - em-
lékezetbdl. Sajnos grafikai megbizasaimmal még mindig csak varok  egyik mappam
terve pedig teljesen kész. Ehhez legaldbb harom hénapi nyugodt életmédra volna szik-
ségem. Ugyanigy - a mar egy izben mutatott - harom fakonstrukciét készitettem - papi-
roson. Kivitelre nincs pénzem. Pedig ezek fontosan egészitenék ki munkaimat.

Ha mas nem jon kozbe, igy majusban szeretnék hazautazni egy id6ére. Nem tudom,
sikertilne-e egy Ujabb ,,fest6iskolat" létrehozni - ez Gjbdl fedezné a megélhetésemet. Eb-
ben Fétanacsos Ur tanacsat és segitségét kérem. Ugy hallom, a pécsi kiallitas megtortént;
ha lesz tavaszi is, kérek értesitést, egy tajképet, melyet Bajororszagban készitettem, sze-
retnék elktldeni - belelil§ az egyittesbe.

Az Exposition Coloniall befejez6détt - szinte sajnalom. Sokat szérakoztam ott, sok
remek giccs és érdekes latnivalé kozt. Hogyne, 6rokké eléttem all6 Gtiterveimmel voltak
kapcsolatban, melyek egyszer majd megvalosulnak.

Politikarol nem irok; a levegé itt idegenellenes, a politika rat és elszomorito, olyan,
mint a vilag mai képe. Gazdasagi bajok ide csak most értek el, a francidk nagyon meg
vannak ijedve. Mi, magyarok, azonban annyiszor tdnkrementiink, annyi bajunk volt,
hogy ezt az idegenellenes atmenetet nem vessziik magunkra.

Kedves Fétanacsos Uram, fogadjon karacsonyra, Gjévre t6lem is egy sz6 jokivansagot és
koszdnt6t. J6 egészséget kivanok, igaz szeretettel, és kérem, 6rizzen meg régi emlékében:

M. Ferenc.
Kérem 6nagysaganak kézcsékomat atadni.
Uj cimem: F. de M. artiste peintre.
Montrouge (Seine)
111 route d'Orleans.

* dr. Rozsa Miklds, a Kt igazgatdja - Rézsa Miklés (1874-1945), mlivészeti ird. 1926-27-ben & szer-
kesztette a KUT hasonld cimmel megjelend folyoiratat.

** glutazom ... Colmarba, megnézni Griinewaldot - varos Strasbourgtdl délre. MUzeumaban lathatd
Mathias Grunewald 1510 kordl készilt fémdve, az isenheimi kolostor templomanak duplaszar-
nyas féoltara. Martyn Ferencet a kép expressziv, dramai ereje vonzotta.



MENDOL ZSUZSA

PECSI NYAR A KERAMIA JEGYEBEN

A nyari hénapokban az egymast kovet6 kiallitdsok ismét keramiai kdzpontta tették Pé-
cset. A kidllitasokat végiglatogato érdekl6d6k helyzetképet kaphattak e mifaj jelenérdl.

A ,sorozat" els6 eseménye a helyi hagyomany el6tt tisztelgett: millecentenariumi
megemlékezésil a Janus Pannonius Muzeum allandé Zsolnay-keramiakiallitasanak
utols6 termében, a gyar fénykorat - a millennium és a szazadfordulé éveit - a korszak
maztechnikai és m(ivészi Ujdonsagainak bemutatasaval felidéz6 id6szaki kiallitast ren-
dezett Kovacs Orsolya mUivészettorténész. ElsGsorban az eozin néven ismertté valt Uj di-
szit6 eljaras kifejlesztésének izgalmas atjat érzékeltette a korai, kisérleti darabokkal: a
szinezésiket illetéen a hajnal biborpirjara emlékeztet§ edények mellett e redukcids elja-
réds tovabbfejlesztésével Zsolnay Vilmos a keleti és magyar motivumu diszitéseinek
adott fémes, irizalo fellletet. A kdzreadott eredeti dokumentumok: receptkdnyvei és
Wartha Vince kémikussal a maztechnikai kisérletekrdl folytatott levelezése jelezték e
nagyszer( eredményeket megel6z6 munkat. Néhany, a mizeum raktarabdl kivalasztott
disztargy azt idézte fel, hogy Zsolnay Vilmos leanyai, Teréz és Julia mivészi tervez6-
munkajukban hogyan prébaltdk meg az Uj eljarasok nyujtotta szin- és fényhatasokat
hasznositani. Ezek jelent6sége elsd pillantasra talan nem is nyilvanvalo, hiszen egy-egy
Uj eljaras koztes munkapéldanyai; mégis olyan pillanatok, fazisok, amelyeket alkotdik
mélténak tartottak arra, hogy a gyar mizeumi anyagaban megérizzenek. E periédus to-
vabbi méaztechnikai Ujitasai a kristalyos, aventurin és marvanyos mazak voltak: a maz-
ban lejatsz6d6 kémiai folyamatok eredményezte spontan szépség feleslegessé tette az
applikalt dekorokat vagy mas diszités hasznalatat. A gyar iparm(ivészei valtozatos for-
makon kamatoztattak e ragyogo felilethatasokat. Kozulik Sikorsky Tadé edényminta-
rajzaibél néhany lap igazi névuma volt a kiallitdsnak, amely meggy6z6en reprezentalta
a gyarban ekkor foly6 magas szintd m(ivészi munkat. Az allando kidallitast szerencsésen
egészitette ki és frissitette fel ez az 6sszedllitas, amely a napjainkban készult feltjitasok-
kal, masolatokkal kiegészilve ajelenlegi gyartasnak e hagyomanyhoz valé viszonyat és
nivojat is meg tudta jeleniteni.

A Pécsi Galéridban egész nyaron (julius 7. és augusztus 30. kézott) lathato volt a XIV. Or-
szagos Keramia Biennalé (Sarkany Jozsef mlivészettorténész rendezésében), valamint az
el6z6 keramia biennalé els6é dijazottjanak, Babos Palmanak a kamaratarlata. Val6sagos
multbeli utazas volt az idei biennalé: a kulturalis 6rokség mitikus tavlatait, 6si kultusz-
targyakat, természeti furcsasadgokat idéz6 plasztikakat, a képzelet teremtette &tmeneti lé-
nyeket, metamorfoézisokat lathattuk, finom nosztalgiaval és magas technikai, mesterség-
beli tudassal el6adva. Mindez z6mében fiatal, illetve a kozépgeneraciéhoz tartozé alko-
ték munkaja volt.

Az épitészethez kapcsolédo alkalmazott keramia, a muralis kompozicié viszont épp-
ugy kiszorult a mivészet e platformjarél, mint a hétk6znapok esztétikajat, a praktiku-
mot szolgalé design, hiven tikrézve iparm(ivészeink mai lehet6ségeit - hiszen az (j tu-
lajdonosok kezébe kerlilt gyarak egyre kevésbé veszik igénybe kdzremikddésiiket a ter-
melés soran. Az ipari hattér és tamogatas, ha idénként jelen is volt (mint példaul a De-
Forma Csoportot, az ,,ivéedény"” témaju siklosi szimpozion munkajat mecénalé Herendi
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Porcelangyar), inkabb az exkluzivot, a reprezentaciot szolgalé, am mivészi kifejez6er6-
vel rendelkez6 egyedi targytervezést 6sztondzte, eltérve a gyari termelésnek a tomegter-
mék jobbitasat, az esztétikus és célszer(i hasznalati edények el6allitasat szolgald, évtize-
dekig érzékelhetd ideajatol.

Az igények jelenlegi vakuumaban keramikusaink az autoném miuvészet, a kisplasz-
tika, a porcelan disztargy felé fordultak: a méret, a technikai igényesség, a felszabadult
alkotdkedv tanusitja, hogy zémében stidio-munkakat lattunk: alig egy-két geometrikus,
konstruktiv forma, csupa organikus, egyéni alakitasok. E szemléletnek példai a megszi-
let6 szép targyak, kimodolt, mégis 6sinek haté formajukkal; ilyen példaul Brada Eniké
anyagaban szinezett, tamaszkod6 porcelan edénye, Haber Szilvia samottos edénye,
Szarka Tamas Hetyke doboza, Varbird Kinga Idei termés cimd, vasarhelyi 6ntémasszabol
készilt, természeti képz6dménynek tlind plasztikus 1abu talkaja. Mintha csak a termé-
szeti ritkasagok és furcsasagok esztétikajat felfedez6 elsé migyUjt6knek szant kinalat
lenne Fulop Ildiké groteszk hala, Fodor Ilda Tintahala, N. Csehi Edit gongydlt formaja,
Az éden gyiimélcse, Husz Agnes szalag-géngyolege, a Riigyfakadés, Borza Teréz kauri
kagylo-féle elegans disztargya, a Bezarkdzas. Sajatos atmeneti Iények, a k6zépkori bestia-
riumokkal (Gerle Margit munkaja) és mitikus allatokkal rokon teremtmények Fuzesi
Zsuzsa els6 dijjal kitiintetett rakuzott samott plasztikai (Dudamalac, Szivmadar); ezek az
alkotasok a primitiv mitoszok formakincsét, a mesevilag csodainak légkorét idézik fel.

A mivészet Gsi korszakaira, szinte minden periddusara talaltunk utalast, abbol taplalko-
z6 szellemiségl muvet, simulacrumot a biennalé anyagaban: Mészaros Gabor Altamirgja a
barlangrajzok kifejez6 egyszeriiségével megalkotott félporcelan allatfej, durva kétalpazaton.
A megalit kor kultikus épitményének tiint Varga Judit Naphajéja (k&cserép, fém, raku). Es
mennyi piramis! Egyikik barkaszer(i alépitményen (Karsai Zso6fiaé), aztan Faragé Tunde
ékirasszer( jelekkel vésett porcelan lampaburaja (bar ez kip), majd szép kristalymazu cson-
kagula-vaza Orosz Karolytdl. Gy6ri Anita ivegcsucsos keramia-piramisa a térténelmi alld-
zi6 helyett viszont inkabb az optikai-geometriai tobbértelm(iséggel foglalkozott.

Lammel llona mesterien szinezett Babeljei fantaziadls romok. Sari Mihaly dombor-
m(ive a sumér (babil6niai) sztélékre utalt, Szemereki Teréz sdlymai pogany totemek. Tit-
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kos kultuszok borzongaté tantja Molnar Sandor l6koponyas kisértetlényeinek tragikus-
expressziv csoportozata. Es mintha csak az egyiptomi ujbirodalom valamely sirmellékle-
te lenne AlbrechtJalia dobozon l6 macskaja (Suli); Nagy Marta Tulipanos oltara - samot-
tos anyagan a fako festéssel, kopott aranyozasaval - pedig a mediterranum ékori kultd-
rajabol feltalalt targyként hatott magikus erével. Kin Eva gérgds oszlopokra helyezte ér-
zékenyen mintazott, nagyon is mai, téredékes bisztjeit. Schrammel Imre a Minotaurus-
metamorfozist, e téma dramaisagat fényes mazas porcelanban csillogo vitrintarggya ala-
kitotta, a mitosz és a disztargy valamiféle persziflazsaként. Takacs Zoltan porcelan bu-
merangjai szellemes dekoracids mintagy(jteménye volt a porcelan-diszités giccsbe hajlo
széls@ségeinek. S hogy a Tavol-Keletet se nélkilozziik, arrél Verthel Andrea rakuzott fe-
lUletd, karakteres porcelanszobra, a Mandarin gondoskodott.

A disztargyakkal és korunk torténeti idézetgy(ijtemény-maddszerével ironizalnak
Kungl Gyérgy csaknem meéteres, architektlra-karikatdra szobrai: a Sant" lvo templom tor-
nya harom variaciéja (1993-1995) a biennalé masodik dijat nyerte el. A rdmai barokk épi-
tészet e gazdag példajanak jellegzetes tagolasat, motivumait nyugtalan, jatékos, zsufolt
egyuttessé dtvozi, aminek a Il. variacion szinte eleven, organikus lény-jelleget ad a ba-
rokk illuzionista mennyezetképek angyalkainak és felhGinek bizarr kindvésként (a sza-
balyos format felfal6 1ényekként) megjelend burjanzasa. A biennalé harmadik dijat Tur-
csanyi Judit kapta kubista médra sikokra tordelt feltlet(i, deformalt, mozgalmas porce-
lanedényeiért. Babos Palma kiemelt szerepeltetését az el6z6 biennalé fédijasaként érde-
melte ki: a DeForma Csoport edény-programja soran keletkezett, keresett formaju és di-
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szitésl kavéskészletei, kigyo-plasztikai az iinnepek elegancidjanak tartozékai - ktlénle-
ges alkalmakra valo reprezentacios kellékek.

A technikai és anyagkisérletek kozott lathattunk anyagmontazst (Moker Zsuzsa), a
samott és porcelan kapcsolddaséanak esztétikai lehet6ségeit vizsgalé munkat (Knoll Eva),
tobben is éltek a rakuzas fellletalakito eszkdzével (samotton Kecskeméti Sandor, porce-
lanon Benk® llona).

Az id6sebb generacié mar kialakult targyi és mivészi problémakdrének Gjabb allomasat,
dokumentumat hozta el ebben az évben: Szekeres Karolyt kokszégetéses kéagyag plasztika-
jan a geometria és a pusztulas formatlansaganak ellentéte és koltészete foglalkoztatta, Hor-
véth Laszl6 szobrai a porcelan érzékeny szin- és formalehet6ségeit példaztak. Ambrus Eva,
Benkd llona kompozicioit az ellentét éltette, mindketten a geometriat, a szabalyossagot orga-
nikus formakkal Gtkodztették vagy organikus formakka lazitottak. Flirtds Gyorgy eredeti 1a-
tasmoddal kivalasztott targyrészlet-egyuttesei ismét a der(it hoztak a kiallitotérbe, kiilonos,
életformat felidéz6 erejiikkel. A nem keramikusnak szamit6 Ujhazi Péter szellemes doboz-
szobrai korulhatarolt, ,,egységnyi térbe" zart szituaciok, élethelyzetek, érzések atmoszférate-
remtd, karikirozo, eleven abrazolasai (Kia hazbol), amit a biennalé mivészeti zsirije a Ma-
gyar AlkotomUivészek Orszagos Egyesuletének kiléndijaval értékelt.

A biennalé tanulsaga 1996-ban leginkabb az volt, hogy a keramia a mivészeti kozlés
és alakitas eleven anyaga maradt, s még hasznalati targyaink is egyre inkabb jelentés-
hordozékka, a mivészi kommunikéacié elemeivé valhatnak.
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A pécsi Kisgalériaban a biennalé elsd félidejével egy id6ben (a junius 27-ét kdvetd egy
honapban) Fusz Gyorgy legUjabb mveibél valogatott tarlat volt megtekinthetd. A kial-
litott hatasos egyuttes az antik mitoszok és a keresztény hagyomany polusai kozott abra-
zolta az ember esend@ségét, indulatait, szorongasos, sérillékeny valéjat. Az els6 termet a
pogany életer6t megtestesitd allatias 0sztonlény, Priaposz expressziv samottfiguraja
uralta; a dionliszoszi vonal mellett a gorog harmoénia kifinomult szépségének iranyaba
csak apré gesztusként miikodott a metamorfozis pillanataban megragadott Iény: az ani-
lin-szinnel elidegenitett Kékfit és az Anteils. Sajatos metamorfézisok voltak a masik te-
rem foldre allitott emberfejei is: a félrebillent, meghasadt, sérilt, vedl§ arcok feltarulni
akartak - a mozgas kétiranyu alternativajaval: a larva-b6rok, a gumimaszkok lepleznek
és védenek is. E folyamat kifejez6i e fejek: a mogottes megmutatdsa az atvaltozas ritka
pillanatanak oroklétbe emelésével, technikai értelemben megannyi izgalmas, festdi fel-
Uletkezeléssel, keramiai bravurral. A kiallitott darabok a haboruktol tépett, szenved§
emberre is utaltak, foldre helyezettségiikben megalazottsagukat és aldozat voltukat, az
emberi sorsok labdaszer( labilitasat éppugy érzékeltetve, mint az ember 1étének kozmi-
kus dimenziékban értett paranyisagat. A terem kozepén fekv6 Krisztus corpus-torzé és
ennek lebeg6 lepel-lenyomata a keresztény vallas szenvedésmitoszat rendelte az el6bbi-
ekhez, formailag pedig a fejek hullamzo ritmusat lebegtette tovabb, indulat és érzelem,
megvaltas és gyasz meghékéld elsimulasat, fehér csondjét hozva. A keramiai anyagok és
technikak Fusz Gyorgy expressziv eszkdzei, szobrainak installacioszerl egyuttese, kial-
litotérbe komponaltsaga volt maga a mi - az egyes plasztikak hatasa ebben az elrende-
zéshen egységes gondolati sorrd kerekedett.

A Parti Galériaban jaliusban Flzesi Zsuzsa, Nagy Marta, Molnar Sandor és Lammel
llona kamaratarlata volt lathaté. Mindannyian mitologikus toltéssel, a mlvészettorténeti
hagyomany mas-mas rétegébdl meritve hoztak létre kifejez6 plasztikdkat, archaikus le-
let-szer( targyakat.

E rovid, egymast gyorsan valto kiallitasok egy-egy dallamot varialtak a biennalé 6sszsz6-
lamabdl, egy-egy tételt bontottak ki abbdl, médot adva a biennalé egyes hangzatainak, sze-
repl6inek - koztlk az idei f6dijas Flizesi Zsuzsanak - a teljesebb megmutatkozasra.

Augusztusban mindkét kamara-kiallitéhely valtott, két ragyogé, stidiomunkakat felso-
rakoztatd tematikus kiéllitassal: a Parti Galériadban Kadasi Eva munkait lathattuk gondo-
lati és funkciondlis csoportokba rendezve; a Pécsi Kisgaléridban a kiallitok Hommage &
Cellini cimmel sétartokat (a mai étkezéskultaraban epizédszerep(i asztalteriték-kelléket)
mutattak be. Mindkét kiallitds anyagaban a porcelan hasznalata dominalt, alkot6ik
targyformalé szemléletében pedig kdzos vonas volt a reprezentacio, a hétkdznapi élet
cselekvéseit a mivészet segitségével linneppé avato szandék. Hiszen Kéadasi Eva egysze-
mélyes kavés vagy csokoladés készletei: a diszes porcelan talcan a labakra allitott Fortu-
na urna-szer(i kipos csésze, a kis doboz, a kiént6-edény egyuttese, akarcsak ezek téte-a-
téte kellékké tovabbfejlesztett valtozatai ékszerként diszes, az évszakok valtakozdsahoz
hangolt szineikkel kissé a rokoké budodarok vilagat és életformajat sugalltak. E keresett,
kilonleges formak (a sziciliai, délolasz toml&szer( edényformara visszautald kionték) a
csillogé felUletek gazdagsagrol szolnak: a pompa egy életvitel alkalmi diszeihez tartozik,
a mindennapos cselekvés koré valamiképpen kultuszjellegi kereteket képezve.

A hivalkodé reprezentacio kifejez6i a ,,Négy évszak" talak is: aranylépcs@s talpazaton
»elzart kertet", ,,hortus conclusus"-t idéznek, névénnyel befuttatott keritéssel, amelynek két
szemkozti, a keritéfalon talnyulo ives kapuja szolgal az edény filéul. Asztalkdzépdisz-
plasztikdk ezek inkabb, hiszen vétek beléjik tenni barmit is: belsejének optikai és gondolati
koncepcioja csorbulna, ha barmi elfedné a falon belili ,,vilag" intim szépségeit: a kerités vi-
ragdiszét, a kozép vizet, jeget felidéz6 mazat. Inkabb szellemi hasznalatra valdk: vallomasok
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a porcelan nemes anyagaban az élet derils luxusa, a szépség iranti nosztalgiardl. A csil-
log6-aproélékos targyak kellemes ellenpontjaul szolgaltak a szogletes, homoru feltiletd falita-
lak, amelyeknek festékszorassal alakitott sejtelmes hangulatd vilagadban csak egy-egy jel-
zésszer( forma, madar, ornamens adott fogddzot a szemnek és képzeletnek. Kadasi Eva né-
hany nonfigurativ opal és kobold livegplasztikajat is kiallitotta.

Az ezévi siklési keramia-szimpozionon résztvevd kulfoldieknek és a DeForma cso-
port tagjainak kdzés témaja sétarto tervezése volt, mégpedig ,,hommage a Cellini" moéd-
ra, vagyis a reneszansz 6tvos, Benvenuto Cellini (1500-1571) altal I. Ferenc francia kiraly
szamara 1543-44-ben készitett, Neptun és egy istenné alakjaval diszitett zomancozott
arany sotartot véve alapul. A feladat szerint nem egyszer( kéznapi hasznalati targyat,
hanem afféle disztargyat, a kor vilagképét tikroz6 plasztikat kellett alkotni: alkalmi asz-
taldiszt, amely so6tartéként is szolgalhat. Cellini mlve az Gnnepi asztal kifejez6 plaszti-
kai disze volt: a tengeristen - asébirodalom ura - és egy istenné rekvizitumaikkal abrazolt
reprezentativ egylttese, a pompas, egészséges testek szépsége, harmoniaja, mitikus tartalma
révén magat a mlvészetet, ,,a reneszansz ember életének séjat" képes megidézni.

A sotart6 Urigy volt tehat és alkalom, hogy a keramia mai alkotéi valami szellemeset,
szépet varazsoljanak asztalunkra, a mi életvitelink fliszerezésére. A megvalositas anya-
gat tekintve nem volt megkotés (a kiallitott mlivek k6zott persze a porcelan hasznalata
volt a tilnyomo, s még olyan keramikusok, mint Flizesi Zsuzsa, is kirandultak az otlet
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kedvéért erre a tertiletre), igy fafaragok, ivegm(ivészek is csatlakoztak a téma megolda-
sahoz. Szellemes, meglepd, olykor bizarr asztaldiszek szilettek: Hajda Zsigmond szép
erezetl fabdl aramvonalasra faragott oriaskavicsaban kis mélyedés szolgal sotartéul, a
funkcionalista szemlélet abszurd parafrazisaként a mdivészet és funkcio6 viszonyaban az
elébbi prioritasat jelképezve. Akadt talalt targy: egy historizalé, felnyithaté hatd bronz-
szarvas sotartoként valé alkalmazasa (Bakos lldikd); ez és a fabol faragott félméteres
skorpio (Tihanyi Viktor) mar-mar szirredlis széls6ségei a feladat értelmezésnek.

A kiallitott mlivek tébbségének kdzos vonasa volt a targyhoz méretezett paranyi so-
tartd treg, mintha csak - afféle egészségiigyi propagandaként - a sészegény étkezésre
buzditananak, inkabb szellemi droméket nyuijtva: ilyenek voltak Kadasi Eva pazar fe-
lGletd ragyogo6 ovalis disztdkei. Furcsa tomlék ezek, ,,soft" formak, amelyek mintha a le-
helyzéskor vennék fel alakjukat, domborodasukat az optikailag kdvetd geometrikus, op
artos mustraval; ez az aszimmetrikusan elhelyezett hetyke kacsos kis fedd alatti horpa-
dast hagyja meg a feladott funkciénak. Kadasi sétartdinak masik sorozatat blivos virag-
kelyhek képezik, lehajlé, eziist pottyos, sziv alaku levelek krinolinjaba bujt néies I1ények.

Fekete Laszl6 pop artos elemeket, matricas porcelant, a modern kérnyezet talalt tar-
gyait 6sszehozd porcelan-persziflazsai nagyszerd allGzidk a Cellini-mintaképre: a ha-
rom variacié kozil az els6n egymas tukorképeiként, két szembefordulé néi akt dl, testi-
kon att(ing feliratok: a ,,best salt", ,,surface for Rent", ,,Kinizsi" matricazott ,,szokny4ja-
val" kozrefogva a tulajdonképpeni sotartét. A masodik plasztikan két azonos bedllitasu
porcelan néi félakt felnyild, héjszerl testébdl barnas, sargas sészikla bukkan el6, mig fél
karjukkal a vallukra emelt bambuszradon klasszikus formaju, kétkosaru, fules asztali
sotartot egyensulyoznak, az 6 testtikén is ,,tetovalt" feliratok (,,raw salt" - ,,refined salt")
magyarazzak a vizualisan egyértelm szituaciét. A harmadik szobron féstilkodé 16 n6-
alak el6tt a mosdotal ,,empty” felirattal szolgal sétartoként, mig vele szemben, a tal tdlol-
dalan félbevagott akt alteste, derekan a vagas vércsikjaval, e csonkbol kisebb lépték(
arany mellszobor, biiszt —mint valami fed6 fogantylgombja - néz a mosdotalba. Az al-
test labanal felddlt, ,,ketchup"” felirat kancsébol piros 1é kanyarog e kannibal-lakoma vi-
zidjat jatékka alakitva, az 6kori lakomak étek-rejtélyeire, meglepetés-effektusaira is utal-
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va. A matricas viragfuzér galléra és fejdisz( néi akt, a sok apré, bravaros részlet a por-
celan disztargy minden kellékét, eszkoztarat felvonultatja, ugyanakkor kifejezd szurro-
gatuma tévéreklamokbdl, klipp-villanasokbol zanzalt képi vilagunknak is.

A tobbalakos asztalk6zép-plasztikaként értelmezett megoldasok kozétt a Fekete
Laszlééval ellentétes hangulatiak Molnar Sandor munkai. A mivészetének allando té-
majava lett allatkoponyas, drapérias alakoktdl ezittal sem szakadt el: sci-fi-szerd, civili-
z4acios katasztréfa utani vildg emlékmiiveit alkotta meg: a s6 tledékszer(i, megkovesilt
kopar tajait idézi fel a sziklas platéra helyezett csoportozataival: a drapérias, I6koponyas
kisértetcsoportok az aranyozott kis talka - a sotart6 - kértl annak megérintését (a séfo-
gyasztast?) a pusztulas, valami titkos szertartds borzongaté kultuszaval asszocialjak.

Lammel llona barsonyos, rozsda és kék szineiben megjelend épitményei allnak legtavo-
labb a funkcionalis targytdl. Vonzé feltlethatasy, keleti pagodakra emlékeztet6, harom egy-
masra helyezett edénybdl all6 tornyanak legfelsd, levehet6 fedel(i részét szanta sétartonak
Nagy Marta. Kar, hogy e bajos épitménye nem szedhet6 szét harom valésagos edényre,
komplett fiszertartoként. Paras, jegeces felliletalakitasa a s6 anyaganak fehérségét, finomsa-
gat érzékelteti, az edénytest kihasitasaindl, ,,kicsippentéseinél”, a szegélyként felvillané ko-
balddal pedig avizre utal, a kinai porcelantornyokra, pagodakra emlékeztetve.

Az edénytestet, a fedét nagyfoku otletességgel, technikai tudassal varialta, 6nallé
plasztikaként - jéghegy, medve - stilizalt formain az észt Kersti Laanmaa. Diszitései, a
pozitiv és negativ elemek, a fényes és matt feliletek dekorativ ritmusa adja jéghegysze-
rdi, csaknem targytalan kompozicidinak szépségét.

Bravaros installaciokat készitett matt feliilet( porcelanedényeib6l az irorszagbél ér-
kezett Katherina West: a kiallitoteremben alig hajlé kis lemezek, gy(rik, kagyldszer(
elemek ,,fodrozédé" halmaval boritott be mintegy négyzetméternyi feliiletet, kavicshor-
dalék hatasu halomba rendezve nagyobb méret(, olykor martasos tal elnyult formajahoz
kozelit6, szabad kézzel formalt talkainak sokasagat - akar egy garden party kézoénsége
szamara sok-sok elvihet6 apro targy kinalataként -, mive ugyanakkor a kiomlé s6halom
fehérségét, ,,hegy-vizrajzat" idézte fel. A kiallitéhely hangulatos bels6 udvaranak pazsit-
jan pedig héjtalka és toml6szer( edények ismétl6d6 formai egységeibdl alkotott fizért.

Szamos Uj és dtletes megoldast hoztak a sétarté formajara az ivegmdvészek, bar nem
Cellini-parafrazisként: az Giveg karakterének mas-mas vonasat hangsulyoztak. Jegenyés
Janos Hert Janossal kézés munkain a laboratériumi Gveg finom tvegvazra allitott sze-
lencéi szinte fénnyel irt formak. Polyak Janos a kristalytiszta Gveg tomor hasabjainak
geometrikus kubusaiba csiszolt kis mélyedéseket, mar-mar negligadlva magat a funkciét.
Borkovics Péter a fémvazas livegrogyasztas elereszkedd tivegcsdppjeivel, az anyagmeta-
morfézis kimerevitett pillanatat hasznalta fel talka létrehozasara. Csala Zsuzsa ablak elé
vagy térbe fliggeszthetd maszk-szer(i GvegtomlGi, Szilcz Mariann talpas (veg-szobor
edénykéi, madar-, hal-allGziéi 6tletes munkak.

Szellemes és obszcén értelmezését nyujtotta a témanak Fiurtés Gydrgy maszkulin-fe-
minin (nemi szervekbdl alkotott) plasztikaja (Id. az 1093. oldalon kozzétett felvételt, a
szerk.), amely ugyanakkor viszont tokéletesen funkcionalis targy is volt.

A Pécsi Kisgaléria e kiallitasa terjedelme és tematikai egysége miatt is vonzé volt, a
konkrét feladat a targyalkot6 m(ivészek szamara szemmel lathatéan képzeletindito, 6sz-
tonz6 er6ként mikodott. Az egész pécsi keramia-nyarat figyelemmel kévetve azt mond-
hatjuk, hogy most mar csak annak a mecénal6 tarsadalmi rétegnek a miel6bbi kiformalé-
dasara, megképzddésére van sziikség, amely megbizasokkal latja el m(ivészeinket, és fo-
gyasztoja, sajat hétkdznapi kérnyezetében hasznaloja lesz az egyedi megformalasu, ko-
runkrél sz6l6 mitargyaknak.
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SCHNEIDER GABOR

SZABATOS LEIRAS

Karatson Endre: Lélekvandorlas

Karatson Endre rendszerint mottoval vezeti be szovegeit, és e patinas iroi gesztust a
tavaly megjelent Lélekvandorlas cim( kotetében is gyakorolja. Szophoklész, Homérosz,
Shakespeare, Mallarmé, Kafka, Borges utan az olvaso itt egy Beckettre vetett pillantassal
indulhat el a szovegek felé. Az idézett mondat (,,Azt hiszik vajon, hogy azt hiszem, hogy
én beszélek?") azt a mara mar nyilvanvalova valt tapasztalatot nyomatékositja, amely
szerint egy szdveg empirikus szerz@je nem azonosithatdé annak elbeszéléjével. A megku-
16nboztetés evidenciaja, ugyanakkor mottoként - azaz a kotet egészét urald6 gondolat-
ként - valo felhasznalasa arra enged kdvetkeztetni, hogy ez a kett6sség a szerz6 szamara
valami miatt problematikus. Az irodalmi jelenségek természetiikb6l adéddan teszik le-
hetetlenné az alkot6 kdzvetlen jelenlétét a szévegben. A szerzGi intencid a nyelvi kdzeg
transzformacioi altal alakul olvas6i magatartassa. Az auktori eligazitas vagy agresszio
az irodalmi szdveg keretein belll csak korlatozottan jelenhet meg - tébbnyire a mlivészi
min&séget devalval6 hatassal.

Karatson Endre nem elégedett meg az attételes jelenléttel, nem kivanta magara hagy-
ni szovegét, elbeszél§jét és olvasojat: el6szot irt konyvéhez. A szerzdi jelenlét hangsulyo-
zott igényét a kotethez irt bevezet6 mar helyzetével is jelzi. Az emlitett Beckett-idézetet,
tehat az ,,elbeszélévé valas varazsigéjét" megelézve szdl Karatson leendd olvasojahoz.

Az ilyen tipusi paratextusok nem tartoznak az irodalmi széveghez, csupan az arra
valo reflexio, a klasszikus retorika fogalmai szerint a benevolentia, az attentio, a docilitas
és az insinuatio lehet6ségét adjak meg. A Lélekvandorlas rovid bevezet6je ennél tovabb
megy. Ertelmezi a sz6veget, megadja a szerz6i megsz6lalas irodalmi és ismeretelméleti
alapszituacidjat, targyalja az irodalom funkciojat (ami egyben egy révid ars poeticaként
is olvashatd), menteget6zik és dicsér, tovabba aktiv részvételre szélit fel —minddssze
masfél oldalon.

.Ha nem kellene széva tenni, hogy egyén és k6z6sség miért nem ura sorsanak vagy
akar maédosulo civilizaciojanak, nem lenne itt sok keresnivaldja az irodalomnak." A kul-
turalis krizisjelenségként felfogott irodalmat a valsagbdél kiutat keres§ és mutato irok
mdvelik. Trni, olvasni tehat hasznos. Karatson Endre azonban a ,,hagyomanyos olvasoi
orom" igényének megfelelve élvezetet és kéjeket is kilatasba helyez. ,,Minden le van itt
irva pontos, érzékletes, szabatos nyelven." Az olvasot kdzvetlenil, az 6nértékelés maga-
biztos hangnemében megsz6lité szoveg tlrelmetlentl hiv az irdsokkal valo termékeny
egylttmikodésre. Ha a szerz6 altal kissé tolakoddan kinalt (6n)ironikus szemlélettel ol-
vassuk is - ez az el6sz6 agressziv. El6-ir és el6-olvas, biztositottnak latva ezzel az iroi
szandékok beteljestilését.

Nem kivanom tulértékelni e néhany mondat jelent6ségét, f6képp a kotet novellaihoz
képest, mégis: a sz6 kdzvetlen hatéerejében bizé, az ezredvégen egyre inkabb magara
marado irodalomszemlélet gesztusérték( megnyilvanulasat latom benne.

A kilenc novellat tartalmazo kotet tematikajaban, nyelvhasznalatdban és poétikai
eszkoOzeiben is mutat rokonsagot a szerzd korabbi miveivel. A mott6 forrasa, Beckett A
megnevezhetetlen cim{ regénye cimében utal a Karatson-szdvegek egyik kozponti kérdé-
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sére. A dontéen tarsadalmi, kodzéleti szituaciékon alapulé torténetek, illetve az ilyen
helyzetekben elhangzé monolégok, gondolatfutamok tébbnyire kapcsolédnak a megis-
merés, vagy a dolgok megnevezésének, elbeszélhet6ségének kérdéseihez. Legyen akar a
fird6szobaba zarkdzo, rejtélyes gazdaju popo (fenék?, segg?), akar az érzékek hatarait
egybemos6 mivész, a Mester, akar a megkézelithetetlen kedves, (Mona) Liza a figyelem
targya, lényeguk, jelent6ségiik és a hozzajuk valé viszonyulasok nagy része ,,az éntudat-
lan tartomanyban jon létre, és formait is ott valtogatja", tehat kozvetlenil nem tapasz-
talhatd, hozzaférhetetlen.

Személyiség és sokasag. A szerz§ altal bemutatott témak egyrészt az egyénen belili-
ek, a gondolkodas, atudattalan, az 6sztonok, vagyak, félelmek tertiletei, masrészt szocia-
lis eredetliek. A valés vagy képzelt események virtualis vagy valos tereit a kdzos lako-
haz, a varéterem, az 6voda, a zsufolt belvarosi parkolé, a mizeum, az aruhaz vagy a
mindent behal6zé média adjak. A makrokdrnyezet nagyrészt az europai nagyvaros, a
jellemz6 f6h6s pedig a gondolkodo, kételked6 urbanus entellektiiel. Ez a tipus hol sze-
repléként, hol pedig jellegzetes elbeszél6i hangként jelenik meg. Mint mas, korabbi ira-
sokra, a Lélekvandorlas novellaira is jellemz6 a torz figura szerepeltetése. A ,,torzsag"
megnyilvanulhat testi jegyekben (vizfej, csonkasag), vagy a szellemi, lelki értékek hia-
nyaban, deformalédasaban, akar emberi kapcsolatokban is. Az irasok légkorét jellemzé
bizonytalansag, széls6séges esetben fenyegetettség forrasai szintén belsé-kilsé pdluso-
kon helyezhet6k el. A betegség, a gépezetté hatalmasodo felettes-én ugyanuigy oka lehet
az aberracionak, mint a kommunikacio képtelensége vagy a belathatatlan méretd intéz-
ményrendszer. E kett8s szoritas feloldasanak igénye és annak lehetetlensége adja a meg-
ismeréskérdések tulajdonképpeni targyat.

Az el6sz6 szerzbje érzékletes és szabatos nyelvet igér. A hiteles, ,,eleven, vilagos,
helyt- és id6tall6" beszédre vald térekvés - ennyi bizonyos - valéban egyéni nyelvhasz-
nalatot eredményezett. A nyelvi leleményekben gazdag szdvegek a kifejezés és a leiras
oromérdl tanuskodnak. Felt(in6en sok helyen szerepel részletekbe mend, mar-mar a ma-
szaki leirasok meggyotort szintaxisara emlékeztetd leiras, részletezés. A targyi kérnye-
zet, az 6ltozkodés kellékei, az emberi kiils6, egyszéval a felszin kiemelt helyzetbe kerdl
avalasztékos és meglepd asszociaciokkal él6 kornyezetrajzok miatt. A felszin szabatos és
izes bemutatasa ugyanakkor ellentétben all a novelldk eseményeinek motivalatlansaga-
val, a szerepl6kre haté er6k megismerhetetlenségével. A szovegek dinamikus elemeinek
bizonytalansagat a statikus elemek bizonyossaga ellenstlyozza.

A szdvegek érzékletességét a heterogén szokészlet és az altalanos, irodalmi stilusbol
valo kihagasok is biztositjak. Egyes részek a kdznapi nyelvhasznalatbol vesznek at ele-
meket, masok egyszer(ien vulgarisak. A gazdag nyelvi anyagban valé tobz6das 6réme
azonban még Az életdrom elvesztése cim( novella szitokdradataban is tetten érhet6. Ha-
sonldan izgalmas az a méd, ahogyan az irodalmi, kulturalis hagyomany egyes részei fel-
tlinnek az irdsokban. Az irodalmi allGziok Karatson korabbi szdvegeit is jellemzik. Itt a
Zuhanunk Lenin elvtarshoz cim( darabban talaljuk a legkidolgozottabb irodalmi parhuza-
mot Kosztolanyi Fiirdésével. A bibliai utalasok ugyanugy részei az irasoknak, mint a ko-
z6s kultarkincs j6l ismert elemeire tett célzasok.

A szdvegek dnmagukon talmutato jelzései mellett a hangsulyozott irodalmisagot az
onreflexio és a mibdl valo kiszdélas jelenléte is erdsiti. ,,Elképzelheté olyan valtozat is,
hogy a kd@szali edz6vel egyutt esiink. De azt a valtozatot nem mondom el. Nem elég
rossz igy is a torténet? / El van ez kontarkodva, nyajas olvasok. Vagy nem ny4jas olva-
sok maguk?" (Az életorom elvesztése)

Ismert torekvése Karatson Endrének a kiilonb6z6 tartalmi elemek formai eszkdzodk-
kel valé érzékeltetése. A Tomegkultdra cimi novellaban az egyén és kdzdsség kdlcsonds
feltételezettségét és egymasrautaltsagat az egy mondaton belili valtozé személy és ala-
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nyU igealakok szemléltetik. ,,A repesek 6nmagamnaktol a repesnek 6nmagunknakig tel-
jes skalajarol van sz6 végre, és még az 6nmagamnaktol az énmaguknakig nehézségei
sem rémlenek nyakt6rének, hiszen rajtuk te majd 6nmagadnak mindannyiunkért repes-
ve zOkken6mentesen atsegitesz." (Tomegkultdra) Hasonl6an technikai jellegl otletre épil
a Kértanc harom kiilénbdz6 néz6épontd, de egy torténetre reflektald szerepljének parhu-
zamba &llitasa. Erdekes kettSsséggel jatszanak el azok a szévegrészek, amelyek az elbe-
szélés idejét az elbeszélt torténet idejéhez kdzelitve (néha egybemosva) az egyszeriség és
esetlegesség mimelése mellett a paratlan megszerkesztettség jegyeit hordozzak magu-
kon

A szabatos, adekvat nyelvi kifejezésre val6 torekvés tehat elbeszéléstechnikai és sti-
lisztikai szinten is érzékelhetd. A dolgok megnevezésének akarasa azonban néha mar a
szO6kapcsolatok, tagmondatok szintjén is nyelvi feszlltséget eredményez. ,,A baloldali
jardara billen&sen parkolt jarmivek mellett még Ugy ahogy elférsz, de most ott sorako-
zik kétjol megtermett autd a jobb oldalon is, s az els6n, melynek szine koromfekete, két
Unnepl6be bujtatott suhanc tAmasztja Glepét.” (Munkakorilmények...)

A hiteles leiras kényszerét a szévegeket altalanosan jellemz6 ironikus hangnem, a fel-
felbukkané erotika és az tdit6éen fanyar humor oldja fel. ,,K6zepes, belato, térvénytiszte-
16 ember vagyok. Nagymeéret(i fejemben egymastol viszonylag tavol ul két szemem. Ve-
lUk Kicsit oldalra is latok, ami nem adatik meg mindenkinek." (Tarsadalmi szerzddés)

A kotet darabjai a tematikus, formai parhuzamok ellenére sem alkotnak egységes cik-
lust. Kdzdsnek mondhaté viszont az az élményanyag, melyet egyrészt az eurdpai kultu-
ralis hagyomany, masrészt a modern nagyvaros inferndlis légkore érlelt. Az élmény-
anyag nyelvi transzformaciojaban viszont a kétségek jelenléte mondhaté altalanosnak a
szovegekben. Az irasra, az alkotasra valo reflexio, a szerz6-olvasé kapcsolata fenntarta-
sanak igénye jellemzi - az el6széval egyiitt - mind a tiz irast. (Jelenkor Kiadd, 1995)
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BALOGH ROBERT

FLORILEGIUM

Az Elet és Irodalom '95 cim( antolégiarol

A konyv tele van élettel - nem gy, mint
egy ember, hanem mint egy hangyaboly."
Ludwig Wittgenstein: Eszrevételek

Az antoldgia, a megjelenési formaként értett szoveg-gyUjtemény egyik legnagyobb
értéke az avonzerd, amit egy ilyen kényv az olvasok kdrében jelenthet. Ujabban sorban
sziletnek a mas-mas szempontok alapjan valogatott, néha lapokhoz-folyoiratokhoz ké-
t6d6 antoldgiak, s a kér most egy Ujabb kotettel b6vilt. A valogatas, vagy inkabb kozre-
adas kritériuma ezuttal az, hogy eredetileg egy hetilapban jelentek meg a benne Ujra ko-
z6lt mivek: az Elet és Irodalom hasabjain, az egyetlen olyan magyarorszagi hetilapban,
ahol irodalmi folydiratnyi mennyiségben van jelen szépirodalom: préza és vers. Az an-
tolégia tehat irodalmi szoveggydjtemény, szemelvénygydjtemény, olvasokényv - szer-
kesztése pedig bizonyos feltételek kozott lehetfség, a sorrend lehetésége, egyszerre Ujra-
teremtés és szemfényvesztés. Egyrészt zsonglérkodés: versek, novelldk, regényrészietek
valamely eleve elére nem lathaté rend szerinti elhelyezése; méasrészt az egyedi, egyszer
mar megirt és kdzzétett m( kdzegének Ujrateremtése. FeldUsulhat és persze ki is trllhet
az eredeti szovegkornyezetébdl kiragadott mUalkotas, motivumkapcsolatok johetnek
létre és sz(inhetnek meg kordbban esetleg létez6k, a nyelv és nyelv kozotti légires tér
megsz(inhet, atértelmez6dhet, a kdzelség, a tavolsag hatasara mozgas indulhat meg, az
ily médon U] kdrnyezetbe helyezett szovegek a folytonos foltamadas lehet6ségével bir-
nak. A kérdés az, hogy eredeti mivek halmazabol keletkezhet-e ,,eredeti mG"? Juthat-e
nyugvoépontra valamilyen mérték szerint az, amely allandé valtozasanak egy pillanata-
ban ragadtatott meg? Azaz lehet-e ralatas a mara, a kézelmultra? Fel lehet-e ismerni az
értékeset, megkulénboztetni a jot a rossztol, vagy inkabb a jot a még jobbtdl, gy, hogy
ez a kiilénbségtétel eleve tartalmazzon elveket?

Az ES '95 antoldgia ugyanakkor eliit a Holmi vagy a Jelenkor néhany éve megjelent an-
tolégiaitdél; mig azok egyszeri valogatasok voltak tobb évfolyam anyagabol, illetve egy e-
gész évtized szerz6inek munkaibol, addig az ES egyetlen évfolyam majdnem teljes szép-
irodalmi anyaganak kézreadasaval kezd egy ,,antoldgia-sorozatot” (a szerkeszt6k igére-
te szerint évente jelentkeznek majd egy hasonlé kotettel), mely azonban ilyenforman
nem igazan az antoldgia - inkdbb az évkényv elnevezést érdemelné meg.

A szerkeszt6k (akik tehat igy kétszeresen is felelsek a kdnyvért), Dérczy Péter (pro-
za), Szikszai Karoly (grafika), Téth Erzsébet (vers) rdadasul valamiképpen szépirodalom
és képz6mivészet talalkozasat is létrehoztak a konyvben. 32 darab grafika - és még abo-
ritén is egy - talalhatd szerte az oldalakon. A képek szerepe tébbnyire els§sorban a haté-
rolés, az elvalasztas, és csak masodsorban az illusztracié. A szerkesztési elv a folyamatos
végigolvasas lehetségét éppugy folkinalja, mint az ,,ahol félcsapom, ott olvasom" gon-
dolatat. Urban Tibor ,,képe" az els6 a sorban, és ez azonnal tébb kérdést vet fel a képen
talalhatd betlik miatt: meddig kép a kép, és honnan széveg a széveg. A grafikak sem fog-
hatok fol egyértelmlen puszta illusztracioknak, gyakran autonéom részei a kényvnek;
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motivumokat er@sitenek; példaul Racmolnar Sandor tarokk-kartyaja Lang Zsolt regény-
részletével, vagy a téle tavolabb elhelyezkedd Kallay R. Gabor-novellaval is kapcsolatba
hozhat6. A figurativ és non-figurativ képek tébbnyire hangulati egyezést mutatnak a ko-
zegikkel, vagy éppenhogy elkilonitd a szerepik.

Az antologia elsd darabja irodalmi publicisztika, Esterhazy Péter Egy kékharisnyafdl-
jegyzései cimU sorozatabdl valé, amely érdekes viszonyba kerul a bevezet6iil szolgélo, a
»Nyajas olvasé!"-t megszolitd szerkeszti Uzenettel. A szerkeszt6k archaizalva, kissé fra-
ternizalva fejtik ki szandékaikat: ,,Lathatod majd azt is, hogy ezen gydjteményke sokféle
és sokszind, kilonbozd torekvés( és koru ir6-embereket fog 6ssze; gy, mint maga az Uj-
sag is, mégis hangsulyosan helyezi el6térbe azon szerzéket, kik majdan literatarank jele-
nét fogjak képviselni mélté modon. Ugy valogattunk, hogy ez egyfelél kitessék, masfelél
érték lehet6leg sehol, sehogyan ne csorbuljon: legyenek fiatalok, legyenek id6sebbek,
csak mind a magyar literatura felvirdgoztatasan buzgdélkodjanak." Olyan kotetet allitot-
tak tehat 0ssze, amely szandékaik szerint olvasdbarat, nem ezoterikus, nem csak egy
sz(ik irodalmar-réteg szamara készilt, hanem a szélesebb kdzonségnek. Ugyanezzel a
»nyitasi" szandékkal taldlkozhatunk Esterhazy Péter publicisztikai irasaiban, pedig a ra
jellemzé nyelvi jatékok, utalasok ma mar nem terhel6dnek a ,,nem kimondhaté" beleira-
saval. Eleganciaval banik témaival, legyen sz6 vallasrol, politikaroél, kultararol, iroda-
lomrol vagy akar egyszer(i nyelvhasznalati kérdésrél. Az antolégiaba kerilt irasa hely-
zetéb6l kovetkezden is kiemelt szerep(, folértékel6dik, mert 6nmagéara és az olvasasra
reflektal. A szbveg Marai Sandor Fives konyvének egy féloldalas, az olvasasrél szolo
passzusadhoz juttat el - s ezzel a kdnyv valédi el6szavat adja meg. Az ily médon megsz6-
litott olvasé - nem a Nyajas —ilyen intenzitasu, az irodalomra ilyen direkt médon reflek-
tal6 szovegre majd a konyv legvégén, Németh Gabor irasaban bukkanhat Gjra. A keretbe
foglalas jellemzi a kdnyvet, és a keretnek ez az irodalomra utaldsa egyuttal megadja a tel-
jesség, az eleje-vége érzetét is.

Az els6 egység egyik meghatarozé alakja Kovacs Andras Ferenc. Kicsiny keresztény
triptichonja megidézi a kdzépkor egy-egy jellemzé kolt6tipusat, az Adam de Chartes sirver-
se példaul a vallasos koltd szerepfelfogasardl sz6l, de mellette az En, ama Durhami Vilmos,
a vétkes mar az eretnek, a dogma alol kibavé kélt6 maszkja mogul beszél. Kovacs Andras
Ferenc koltészetének - hasonlatosan Fernardo Pessodhoz - nem az onfeltarulkozas a f6
motivuma, hanem éppen a maszk mogili megszolalas. Szivesen alkalmaz t6bb posztmo-
dern adta irodalmi gesztust, kéltészete igy kdnnyedén kozelithet6 meg az intertextuali-
tés, a plagium, a hamisitas kérdéskore fel6l. Jellemz6 médon 6 az egyetlen, aki kétszer
is szerepel - két killén név alatt - az antolégidban: a szazadforduldn élt ismeretlen kolt6,
Lazary René Sandor életmUivének kdzreadasaval a nyelvnek egy masik rétegét hasznalja
—a szazadfordul6 helyesirasat, nyelvi paneljeit épiti be a versébe.

Az els6 egységhdl kilon kiemelném Bakucz J6zsef prozaversét (Amikor masodszor
veszlek el feleségiil). Bakucz Jozsef (1929-1990) szerkeszt6je volt az Arkanum folydiratnak,
amely egyedi szinfoltot jelent ma is a magyar folydirat-palettan. Bakucz versei nem tra-
dicionalis versek, koltészete kozel all az apokrifhez, a széveget fellazitja, a nyelvi struk-
tarat szinte folodja a folyamatos lirai belsé monolég. Evszazadokat, hatarokat, kultaréa-
kat ativel6 koltészetében olyan vagyott harmoniat teremt, amelyben szenvedély és bol-
csesség, lélek és szellem egybevegyul, buddhista és keresztény gondolkodéas olvad egy-
masba a latomasokban, s ezek a zen atitatta szovegek a XX. szadzadi ontologikus lira je-
lentékeny képviseljévé tették Bakucz Jozsefet (versei kozul sok kiadasra, életmive érté-
kelésre var).

Az iras mikéntjével foglalkoz6 mivek sordban az egyik tet6pont Baka Istvan Novem-
ber angyalahoz cim( verse. Baka koltészete egyrészt kivezet a létértelmezés metafizikus
formajabdl (példa erre Sztyepan Pehotnij testamentuma cim( kdtete), ennyiben a posztmo-
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dernnel rokon, de miveiben megragadhaté az elmulas mindennapi tapasztalataval valo
szembesiilés gesztusa is, amely kortalan, 6rok és emberi.

Balla Zs6fia verseiben jellegzetes modon a néi érzékenység és intellektus, a pontos
metaforak és a tdmorség parosul nagyon finom, torékeny belsé formaval, amely egyfajta
rezignalt létallapotot tud igy kifejezni. A ,,n8i koltészet" lehetséges alternativaja Fabo
Kinga versnyelve, melyben témaként a szexualitas olykor a perverziéba hajlik, s helyen-
ként mindent atitaté 6ncélla lesz.

Uj dolog kezdédik Palinkas Gyorgy szovegeivel, aki prézajaban a képiségnek, a lat-
tatasnak ad nagy szerepet. Miveiben mintha egy lassu tekintet mozgasat kévetnénk vé-
gig, amely sajat idejét kinalja fel, s ezen keresztil lattat. A tudatfolyam megidézésének
sajat logikaja van, s ebben nagy a szerepe az érzékiségnek. Az asszociacio, az emlékek fi-
nom szOvete teremti meg a Felhék kdnyvének itt olvashaté részletét (Incus), amely volta-
képpen egy szobaban 16 n6 monoldgja.

A modern élménylira j6 néhany képviselGje helyet kap a kényvben: Agh Istvan,
Sz6cs Géza, Utassy Jozsef, Juhdsz Ferenc. Az a nyelv, motivumkincs, latasmaéd, amit e
kolt6k magukénak vallanak, nem mindig valtozott azonos sebességgel a korral. Sz6cs
Géza politikus alkatu kolt6, de koltészete a tartalmi részeknél is jatékos, nyelvkritikaja,
irénidja nem vész el. Agh Istvan jelképesitd liraja jutott a legtovabb a Nagy Laszlo-i
nyelv meg6rzésében. Juhasz Ferenc verse, Az egymas 4gai menny és pokol retorikus szem-
léletl, kolt6je nyelve valtozatlan, szinte évtizedek 6ta ugyanaz a homogenitas jellemzi
koltészetét: ma ez parttalannak t(inik, és fajdalmas-unalmasan tres. Mégsem paradoxon,
hogy ennek ellenére Juhdsz Ferenc képalkotasi képessége roppant gazdag, nyelvi lele-
ményei gyonyordek is tudnak lenni, s egész életmive megkerilhetetlen marad a 20. sza-
zad magyar irodalmaban. Ahogyan Juhasz Ferenc, ugyanugy Oravecz Imre is egyedi je-
lenség a magyar koltészetben, a Dédnagyapam végez cimi versében sajat autoném vers-
nyelvét hasznélja, verssorai pedig Walt Whitman szabadverseit idézik. Itt kozreadott
versét koparsag jellemzi, a hétkbznapisagnak alarendelt fogalmi rendszer hatja at képal-
kotasat, és nyelve sem ,,hagyomanyos" kolt6i nyelv.

A kovetkez§ felfedezhet6 egység prézait (Solymosi Balint, Darvasi Laszl6, Kérossi P.
Jozsef), ha kdzos széval akarnam jellemezni, akkor a misztikat hasznalnam. Solymosi
Balint novellajaban benne van az a motivum is, az angyal, mely a kétet sok szdvegében
megtalalhatd: ott van Baka Istvan mar emlitett versében, folbukkan Pardi Annanal (Mer-
re zengsz, ifjusag?), Marsall Laszlonal (Valtozatok egy elfelejtett rondéra), Voros Istvannal
(Poharkeser(i; ez talan a legtékéletesebb verse a kétetnek), Szepesi Attilanal (Ejféli planéta),
Lazary René Sandornal (Kajoni Janos dicsérete). Darvasi az elbeszél6i helyzetet, a térténet
kiindulasi pontjat, az eseményeket, az ezekhez kapcsol6do sejtéseket tényként fogadtatja
el olvaséjaval - abrazol egy viladgot, de nem értelmezi ezt. A misztikus, mitikus és mesei
elemek a torténetben megjelenitenek egy sommas tanulsaggal talan nem rendelkezd, de
amaga megfoghatatlansdgaban mégis paratlan és kivételes vilagot. A mittenheimi szérny
viszonyba, masok a foldi hierarchia viszonyai kdz6tt mozognak, és a fens6bb (égi) szfé-
raval, a megfellebbezhetetlen végsé déntésekkel nincsenek viszonyban. Am a meséld
mindent elbizonytalanit: a féldi hierarchia éppugy kikémlelhetetlen, mint az égi. A tor-
ténet elemei a rendezett egész érzetét adjak, de ebbdl az egészb6l kimarad az itélkezés
gesztusa. Az antolégia prézavalogatasabdl Lang Zsolt Bestiarium Transsylvaniae-janak A
Rukmadar-epizédja és Kun Arpad Kényvtar cim( novellaja rendelheté a Darvasi-novella
mellé: mindegyikdjiket a kdnnyen olvashatésag, az élvezhet6 mesemondas jellemzi.
Mindannyian haszndljak a posztmodern fegyvertarat, am ami kezik alél kikeril, még-
sem a posztmodern hagyomanyahoz tartozik.

Hatar Gy6z6 Haldoklandd cim(i, a szerz6 altal a kabarészam mdfajaba sorolt verse at-
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traktiv md, mind poétikai, mind nyelvi szempontbél. Hatar Gy§z8 koltészete sok min-
dent meg6rz6tt az avantgard iranyzatok hatasaibol; e verse is a ra oly jellemz6 filozofi-
kussagot, metafizikai otthontalansag-érzetet mutatja meg és valtoztatja nyelvi jatékka.
Gomori Gyorgy 6daremekét (Aflige dicsérete) szintén a metafizika és a humor fliszerezi.
Parti Nagy Lajos Nyar, némafilm-je radikalis nyelvteremtés: rengeteg vadonat(j sz66sz-
szetételt tartalmaz, s verse a teljes egész benyomasat hagyja maga utan, nem a fragmen-
tumet.

Sandor Ivan regényrészletének (Az atvaltozasok kertjébdl) dsszecsuszé id6sikjai - a je-
len és a mult kézos egyittléte - ajelenbdl ki sem lépve engednek a multba pillantani, ez-
zel az emlékezés el6hivta asszociaciok beéplilnek a jelen torténéseibe, az érintkezések a
rendkiviiliség érzésével parosulnak. Tolnai Otté novellaja is részlet, kiragadott darab a
teljes Tolnai-univerzumbdl; a novella (Nusi és Szerafin) utalasaiban korabbi irasainak
(Prézak kényve, Kékitégolyé) a nyomaira bukkanunk.

Spird Gyodrgy novellaja (Kémjelentés) gyermekszemmel lattat, ebb6l adéddan komi-
kum és tragikum, a fenséges és az ironikus szalak fonddnak egybe a térténetben. Az an-
tolégia prozarészének masodik fele szorosabb kapcsolatban van az éilménnyel, a képpel,
a megidézéssel, a nosztalgiaval. Kontra Ferenc novellaja (Az elndk és én) folytatasa a gyer-
mektémanak (mely a Spiré-novellaval kezd6dott). Az Uj motivum a kodtetnek ebben a ré-
szében a torténelem bekertlése az irasokba, mint példaul Ferdinandy Gydrgynél (Haza-
arulék), vagy a ,.kéznapi" kérhazi élmény torténete Kertész Akosnal (Amikor nem hagytak
olvasni se); de mas miifaja ellenére ide tartozik Tandori Dezs6é Lemezeim cim( irdsa is. Az
élmény kétfajta, egymassal szogesen ellentétes médon mikddé példaja Faragé Ferenc A
dunai riviéra torténete cimd szovege, illetve Bozsik Péter Csontafejér, Csingago telep 3. cimu
elbeszélése: Faragé Odiisszeusz sorsat vetiti rd egy torténetre, mig Bozsik Péter a tegnap
jugoszlaviai eseményeibdl teremt hihetetlendl valdszerl( novellat. Bozsik novellajanak
tematikus parja egy allattorténet Balazs Attilatol (Pepe), amelyben a haboru érthetetlen
borzalma egy kutya életén keresztil értheté meg a narrator - N.N. - elmondasaban. Ha-
sonloan allat a f6szerepl6je Bodor Béla Kivil a kdron-jének, melyben egy egér elpusztita-
sdhoz vezetd bels6 Ut leirdsa torténik meg (érdekes 6sszevetésre ad lehet6séget e novella
Mészdly Miklos Jelentés 6t egérrdél ciml klasszikus elbeszélésével). A narrator szerepe,
funkcidja itt is érdekes: alkalmazasa a hitelessé tétel érdekében térténik, az események
kronikasanak feladata van, az elmondas. Ez a bels6 igény persze nem csak kdzds nagy
tapasztalatok hatdsara kovetkezhet be, hanem a maganszféra is szolgaltathat ra okot:
Csapiar Vilmos (Hogyan véltam el), Kalnay Adél (Aldozat), Gydre Balazs (Ha mar 6 sem él,
kérem olvasatlanul elégetni), Csukas Istvan (Egyfénykép hatoldalara), vagy Zeke Gyula (Bu-
csu az arisztokraciatél), Labass Endre (T6/V.) irdsa a példa ra. Ezekben az elbeszél6 tobb-
nyire egyes szam elsd személyd, sokszor mar-mar a hangosan gondolkodas, a bels6 mo-
nolég-jelleg jellemzi 6ket. Nem feltétleniil az irodalmisag a legfelt(inébb tulajdonsaguk:
Gyore Balazs irasa példaul dokumentumszer( visszaemlékezés, amelyben a tények, sze-
mélynevek, helyszinrajzok a fikci6ban megszokottdl eltéré szerepet kapnak. A hitelesség
kérdése masként keril el6 Csukas Istvan irasaban, amely egy fénykép triigyén csak el-
mesél egy jelenséget, a szerz8 glosszat kerekit ebbdl, és megosztja reflexidit az olvasoval.

Németh Gabor fentebb mar emlitett zaré irasa a konyv keretének funkciojat is betdlti.
A szbdveg tematikus k6zéppontja a kényv, a sajat konyv, a valédi, keménykotéses kony-
valakban torténé megjelenés iranti olthatatlan vagy. Ezt a vagyakozast egy nagyon ter-
mészetes emberi érzés, a narcizmus motivalja. Az irassal az alazat egy formaja valosul
meg, igény a kommunikaciéra, igény valamire, amely igy, az antolégia végén egyfajta
fohaszként, egy életprobléma kiilénleges megfogalmazasaként is olvashat6: ,,Mindent
eldlrdl kell kezdenem." S ez a mondat, a kdtet utols6 mondataként, zaré helyzetben
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visszautalas a kezdetekre, a kdtet nyitasara, s egyben az egész antolégia alaphelyzetére,
az Ujraolvasas, az Ujra Uj helyzetben valé megpillantas lehetségére.

Az ismertetés lezarasa ebben az értelemben tehat csakis félbehagyas lehet. Persze
ugyanakkor a szemelget6, itt-ott belelapozé olvasasnak is van értelme: az antolégia lehe-
téséget ad a kortars irodalomba val6 bepillantasra, lehet6séget egy mérték folismerésére
- egy mértékére, amely folytonosan valtozik. Ez a kdnyv a még érdekl6dé olvaso részére
sz0l6 meghivas, hiszen, Bakucz J6zsef szavait idézve: ,,mit ér a sz, ha nincs, aki hallja"?

(Elet és Irodalom-Pesti Szalon, 1995)

Angyalosi Gergely:

ROLAND BARTHES, A
SEMLEGES PROFETA

Roland Barthes sajnos koran lezarult élet-
m(ive azok kozé tartozik, amelyek, miként a
tenger hullamverése, id6rél idére mas és mas
rajzolatot hagynak vissza a part homokjan, a
humantudomanyi tradicié allandéan atirodo
felUletén. A kiismerhetetlenség, a be nem so-
rolhatdsag mavei ezek. Miként a ra emlékez6
Derrida irta A Roland Barthes halalai cim(i gyo-
nyord esszéjében, ,.irasai jol ismertek a sza-
momra, és mégsem ismerem &ket" (Poétique
47., 1981).

Angyalosi Gergely Barthes-ot nem uralni
vagyo témavalasztasa is innen érthetd meg: ez
a semleges mint telitetlen, centrum nélkali
centrum, mely egyként képezi szubjektumfel-
fogasanak, illetve milivészetértelmezésének
»alapjat". A semleges fogalmaval Barthes ta-
lan ugyanazt a binaris oppoziciét felszamolo
helyet keresi, mint amit Derrida a platoni
,.khord"-ban talalt meg. A semleges nem egy-
szer(en neutralizal6, hanem a nem vart jelen-
tésnek helyet teremt6, helyet adé mozgés, a
rogzitett értelemnek, a mar el-rendezettnek
egy olyan el-mozditasa, mely csodalatba ejt és
megrémit. Angyalosi joggal emeli ki a semle-
ges és az atopia szoros Osszetartozasat miive
szamos helyén, amely mdgott a szinte értelem-
vesztésig fokozddo ekplektikus, kivetd moz-
gas van jelen. Ez az az ,,6riilt igazsag", amely-
rél Barthes beszél Vilagoskamra cim@ miivében
(Eurdpa, 1985. 129. o., Ferch Magda forditasa),
és ez az az Orulet, amelyrdl Nishitani beszél
Basho, a kolt6 kapcsan (Keiji Nishitani: Die
L, Verrtcktheit' beim Dichter Basho. In: Die Philo-
sophie der Kyoto-Schule. Karl Alber Verlag,
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1990), 6rulet a helyet-nem-lelés értelmében.
A szivnek ez az Orllete, ami a haikai meg-
szerkesztéséb6l (sz6 szerinti értelmében 6rilt
versek) életfeladatot csindl, elkiilénlilés a vilag
mindennapisagatol, eltérés a mindennapi élet
normalis rendjétdl." (Nishitani.) Ez a kitettség,
ajelentés-képz6dés nem uralt, nem cél felé tar-
t6 mozgésa a ki nem tolthet6 Crbe tér. 1dézzik
Angyalosi ezt érint gondolatmenetét: ,,Ha vi-
szont atéljuk az értelemnek azt a megrazkod-
tatasat, amelyre a Zen a szatori sz6val mutat
ra, ugy tapasztalatot nyerhetiink arrél, mikép-
pen halvanyul el, gyengiil meg ajelentett, egé-
szen addig a pontig, mig nem marad bel6le
egyéb, mint »6nmaga helyettesithetetlen Ures-
sége«."

Velem ellentétben, aki nem vagyok Barthes
szakért6je, Angyalosi szépen vezeti végig
konyve fészerepl6jének témait, tetszet6sen
imitalja az ugyanazt masként barthes-i megkd-
zelitéseit. Ennek alapzata az iras felé tajékozo-
do gondolat, akar nullapontnak, semlegesnek,
szatorinak, azaz beszéd-(irnek, vagy a fotéhoz
kapcsoloédva punctumnak nevezi ezt. Blanchot
HKilttalan kisérletrél", az Ujabb muvészetel-
mélet aporetikus szemantikarol beszél. Az iro-
dalom ilyetén felfogasa - ennek kapcsan ismét
a Barthes-hoz kapcsol6dd Blanchot-ra utalok
(Der Gesang der Sirenen, Fischer V., 1988) - az
irodalom elt(inésérdl szdl, hogy az ismét iro-
dalom lehessen, hogy terét szabadda tehesse,
hogy destruadlja a helyet elfoglalé jelen-
tésvesztett strukturat.

Barthes az irodalom torténeti dimenzidjat is
Ujragondolja, hiszen az o6nleépitd, , ki-tresi-
t6", mindig mas jelentésnek helyet ado struk-
tdra amivet megszabaditja a torténeti vilagok
magukat végérvényesnek tekinté ,,kis uralgd
diskurzusaitdl".

-Minden kor hiheti, hogy kezében tartja a
m(i kanoni értelmét, de elég a torténelmet kis-
sé kitagitani, hogy ezt az egyedili értelmet
pluralis értelemmé, a zart mdvet pedig nyitott



m(ivé alakitsuk at." (Barthes: Kritika és igazsag.
In: Valogatott irasok. Europa Kiado, é. n., szerk.
és ford. Kelemen Janos.) A torténetinek, a tor-
ténelemnek ez a nem teleologikus felfogasa,
amely a mindig Ujrasz6tt ,,tematikus halo" ki-
vetésével gydijti Ossze a latszélag nem egybe-
foghat6 alakzatokat, megteremti a minden le-
hetséges szabad terét. A barthes-i Michelet-
képben, miként Angyalosi kiemeli, feltinik a
késBbb nagy jelentdséget nyert tresség, amely
kizarja a kauzalis magyarazatot és alapvet6en
a rasztert6l flgg; a mas és mas alakot 6lt6 tor-
ténelem kelti fel érdekl6dését. Az egyetlen
er6centrum felfliggesztésének gondolata a
kezdet kezdetétdl jelen van, s miként Angyalo-
sinal olvassuk, a ,,strukturalista aktivitas" Mi-
chelet-Barthes-ja a le nem rohanhat¢ ,,idealita-
sok" szent-Ures terei felé tajékozodik. Ugy vé-
lem, erre a megkozelitésmaddra all az, amit To-
dorov fogalmazott meg A kései Barthes ciml
frasdban: ,,diskurzusat a katonai értékekrol,
erényekr6l valé lemondas jellemzi". (Poétique
47., 1981; németll: Roland Barthes. Kiad. H.-H.
Henschen, Boer Verlag, 1988.)

Angyalosi Gergely elemzésében talan az a
legszebb, ahogyan a barthes-i modszert maga-
ra Barthes-ra alkalmazza, ahogy az olvasas
oromeével tarja szemink elé ezt a nem szokva-
nyos ,,koherenciat”, mely a témék nagy id6-
tavlatban is fennmarad6 érintkezését eredmé-
nyezi. Igy, ha Barthes-ot idézve azt mondja,
hogy ,,Michelet nem olvashaté linearisan, csu-
pan a tematikus héalézat rekonstrualasaval”,
akkor az 6 meglatasa szerint ugyancsak igy ol-
vashatd helyesen Barthes is. Magatél Barthes-
tél tudjuk, hogy az olvasas 6réme nem a hata-
lomgyakorlasban, a rombolasban all. Amit
akar, az ,,a beleveszés helye", a kiviilkerilés
az adott, fennallé - mér jol értett - szocialis ér-
telem-Osszefliggésen (kéd). Az 6rom aszocia-
lis természet(i, mely engedi az anakroniszti-
kus (a vonzas és vagy altal magat mas idébe
athelyez@), id6ben szinte nem hozzank tartozé
szubjektum fellépését (Die Lust am Text. Suhr-
kamp V., 1990). Angyalosi Barthes tematikus
alakzatait kovetve vazolja szamunkra egy re-
levans szdvegfelfogéas alapjait. Ebben lattatja a
logocentrikus jelfelfogas - kés6bb Derridaval
még egyértelmdbbé valo - ,leépitését”. A pul-
zio-gondolattal a nem azonos ereji, a nem
végérvényes, idének kitett értelem halvanyu-
lasat-elmosodasat ismerteti fel, melyre Ker-
mode is utal a Felismerés és megtévesztés a re-
gényben cimd tanulméanyaban (in: Mi a modern?
Szerk, és ford. Takacs Ferenc, Eurdpa, é. n.):

.»--.amit Barthes fadingnek nevez, mely nagy-
jabol a széveg valamely elbeszél6i hangjanak
az elt(inését jelenti, mely egyik modja annak,
ahogyan a klasszikus szovegek a hangvétel
instabilitasara tesznek szert". A széveg, amint
az olvaso6t kiveti, kilizi a neutralis-hitszegé
fraismod kovetése folytan a sokat igér6, am
semmit be nem teljesitd Gr felé (v. 6. Derrida
fent emlitett irasaval), minden egy-értelmdi re-
ferencidlis viszonyt felfiiggeszt, pontosabban
érvényesit ,egy atitd szingularitast" (Derri-
da). Joggal mondja Derrida: ,,a nem-lokalizal-
hat6 hely (az iras a-topikus voltanak skanda-
luma!) el6hivja a kisértetiest". Ez a kisérteties-
rémit6 elem az, amely ,,felforgatja az alanynak
a vilagroél és énmagardl alkotott képét”, eléall
a ,,beszéd-lr". A vonatkozasok semlegesitett-
sége, érvényvesztése, ha szabad igy fogalmaz-
nom, visszaveti az embert énmagéara, nem en-
gedi a szocidlis kodban rogzitett referens ér-
vénybe Iéptetését. A semleges hangsulyozot-
tan aszocialis. Ezért irja Angyalosi helyesen:
Az irodalom nyelvének funkciéja éppen az
igaz és a hamis neutralizalasa. Az irodalom
nyelvi praxis, de sohasem akcio a kozéleti mi-
litantizmus értelmében. Az ir6 igazi felel6s-
sége abban all, hogy el kell viselnie: az iroda-
lom az elkételezdés 6rok elmulasztasa.” Igy
és ezért lesz Japan és Basho szép magyarazo-
példaja az iras barthes-i felfogasanak, melynek
kapcsan azt olvashatjuk: ,,...a szdveg 6réme az
olvas6 részérdl ugyanigy énmagéaért valo - az
olvaséds muiveletét semmilyen iranyba nem
transzcendal6, azt legitimald 0Osszefliggést
nem keres@ - aktivitasbol né ki, mint maga az
fras."

Amit itt Angyalosi, Barthes-ot értelmezve,
egyértelm(ivé tesz, még ha Barthes A szoveg
orome cim( konyvében a jelentett kizarélagos
kutatasaval vadolja is a hermeneutikat: kézos
az afelismerés ajelenkori miivészetelmélet an-
timetafizikus kisérleteiben, hogy a szdveg el-
s6bbsége kikezdhetetlen, s a jel6l6k minden
végérvényesnek hitt jeldlt ellenében megtart-
jak azt a lehet6ségiiket, hogy nem vart vonat-
kozésokat hivjanak életre. A kolt6 Basho ezt
nevezi a sehol-sem-lakozés és az Gton-lét be-
gyakorlasanak, azaz nem koétédni és folyton
tanulni a teljesen elsajatithatatlant, hogy elér-
junk a semleges tiszta forrasaig. Hosszabban
idézek Nishitani korabban emlitett szdvegé-
bél: ,,A sehol-sem-lakozas szive egy olyan
sziv, amely semmihez sem kétédik. S ami sem-
mi egyebet nem jelent, mint hogy a sziv visz-
szatért sajat 6sforrasahoz... A sziv ott oly tisz-
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ta, mint a forrasbol fakad6 viz. A pillanatrol
pillanatra keletkezd és Ujra sziilet§ sziv egy
meg nem ragadhatd (nem rogzithetd) helyr6l
kél életre. Vagy: éppen az Ur(esség)bdl. S az
Ur(esség) éppen maga a sziv. Az egy sziv,
melyr6l igy szl az ismert mondaés:

»A sziv a lakhelyet nélkiilozve sziletik.«"

Esendd kisérleteink a végleges megorokités-
re, otthonra lelésre, mellyel kioltjuk 6nma-
gunk mas lehet6ségeit. Ehelyett inkabb hagyni
kell érvényesulni a kitérit6 mozgéast a még be
nem tagozott, helyét nem lelt felé. 1dézzik
Barthes-ot, meger6sitve Angyalosi szubjek-
tumelméleti értelmezését, nevezetesen hogy
minden ervel kerilendd a szubjektum nyelvi
identifikacidja, a lezart horizont: ,,A szubjek-
tum talan nem mint illGzi6, hanem mint fikcié
tér vissza. Bizonyos oromre tesziink szert ab-

b6l a meghatarozott médbol, hogy magunkat
mint individuumot képzeljik el, kitalalva a
legsajatosabb végs6 fikciot: a fiktiv identitast.
Ez a fikcio tobbé nem egy egység illGzidja; el-
lenkez6leg: tarsadalmi szinjaték, amelyben
hagyjuk fellépni magunkat mint t6bbest: 6ro-
mUnk individualis - &m nem személyes." (Die
Lust am Text)

Angyalosi Gergely kényve olyan pillanat-
felvétel, amelyen a punctum, az értelmezés at-
Ut6 ereje altal egy gondolkodét allit elénk, a
barthesi fogalmat kdvetve nem a megorokités
szandékaval, hanem hogy Ujra és Ujra felsért-
sen és megsebezzen, ne hagyjon nyugtot. A
kép kivaltotta emlékezés sohasem a pusztan
megjelendre iranyul. (Gond-Osiris, 1996)
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