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KRONIKA

A PECSI NEMZETI SZINHAZ augusztus
22-én tartotta évadnyitd tarsulati Gilését a
nagyszinhazban. Az évad elsd bemutat6-
jara a studioszinhazban kertilt sor, itt 1at-
hatta a kdzénség Garaczi Laszlé Imoga ci-
m{ darabjanak premierjét szeptember 19-
én Sods Péter rendezésében. A nagyszin-
hazban Giacomo Puccini operajat, a Toscat
oktéber 3-an mutatja be a tarsulat Balikd
Tamas rendezésében. Ugyancsak itt latha-
t6 a Hegedds a haztetén cim( musical pre-
mierje oktober 17-én Marta Istvan rende-
zésében. A kamaraszinhdzban Bengt Ahl-
fors Szinhazkomédia cimd vigjatékanak be-
mutatdéjat tekintheti meg a kzonség okto-
ber 10-én Mérton Andras rendezésében.
*

A PECSI HARMADIK SZINHAZ Spir6

bemutat6 el6adasait szeptember 15-én és

16-an tartotta. A darab Gsbemutatéjanak

szamito produkciét Vincze Janos rendezte.
*

KORTARS MAGYAR FOTO '97. A Mecseki
Fotoklub szervezésében két év utan Gjbol
nagyszabasu fotés rendezvényre kerilt
sor Pécsett szeptember 5-6-7-én. A MUivé-
a Magyar Iparmivészeti Foiskola foto-
szakos hallgatoi kiallitasanak helyszinén
a rendezvénysorozatot Keserii llona fest6-
mlivész nyitotta meg. A M(ivészetek Haza
Jatéktermében Papp Gergely fot6i kaptak
helyet. A Janus Pannonius Mazeum Galé-
ridban Bozsd Andras, illetve Torok Laszl6 ki-
allitasat lathatta a kozonség. A Parti Galé-
ria Kasa Béla képeinek adott otthont, a Pol-
lack Mihély EpitSipari Szakkdzépiskola
kollégiumanak kupolajaban néhai Soltész
Istvan (Tibolddardc) fényképei voltak lat-
hatok. A Martyn Ferenc Mlzeumban Til-
lai Ernd, a Pécsi Galériaban az Els6 Alkoto-
csoport, illetve a Fiatalok Fotom(ivészeti Sta-
didja kiallitasat tekinthették meg az érdek-
16d6k. A Csopor(t) - Horda Galéria Csosz6
Gabriella fotoit mutatta be. A Pécsi Kisga-
léridban Herendi Péter kiallitasat, a Mecse-
ki Fotéklub Galéridban pedig a klub tagja-
inak kiallitasat 1athatta a k6z6nség-a tob-
bihez hasonldéan - szeptember 30-ig. A

program keretén belll zajlott még a MU-
vészetek Hazaban szeptember 6-an a Fo-
t6-mdvészet-valsag ciml szimpoOzium,
melynek el6adoi Aknai Tamas, Beke Laszl6,
Gyorgy Péter és Kincses Karoly voltak.

*

KIALLITASOK. A févaros egyesitésének
125. évforduldja alkalméabdl rendezett Bu-
dapest 125 cim( festészeti kiallitast lathatta
a kozonség a Budapest Kiallitéteremben
augusztus 19. és szeptember 14. kozott. -
India fliggetlenné valasanak 50. évfordulo-
jat készontotte a Sarga Istenség cimd, a kor-
tars indiai mivészetet bemutat6 kiéllitas a
Kortars Muvészeti Kézpont/Ludwig Mu-
zeum Budapest budavari épuletében. A Ki-
allitas - melyet Goncz Arpad nyitott meg -
augusztus 21-t8l oktdber 5-ig volt latogat-
hatd. - A Pécsi Galéria oktober 2. és 26. ko-
z6tt Ducki Krzysztof grafikusmdvész mun-
kait mutatja be, a Pécsi Kisgaléria oktdber 3.
és november 2. kozott Haris Laszl6 fotdomd-
vész képeinek ad otthont.
*

A KORTARS MUVESZETI INTEZET -
DUNAUIJVAROS épuletének atadasara és
az intézet els@ kiallitasainak megnyitasa-
ra kerilt sor szeptember 12-én, a Vasmu
Ut 12-ben. Az els6 harom kiallitds Salva-
dor Dali nyomatait és kisplasztikait, illet-
ve a Modern Mdvészetért Kdzalapitvany
Kortars Muvészeti Gyl(ijteményének U(j
szerzeményeit mutatta be, valamint Ve-
ress Zsolt Folyamatos mult cim( fotokialli-
tasa oktdber 26-ig lathat6. A The paraSITE
European Tour cim{ nemzetk6zi maiveé-
szeti internet projekt szeptember 12. és 22.
kozott zajlott. A megnyité Unnepségen
Birkas Istvan, a Modern M(vészetért Koz-
alapitvany kuratériumanak elndke, Alma-
si Zsolt, Dunaujvaros polgarmestere és
Marosi Ernd, az MTA Mlvészettorténeti
Kutatécsoportjanak lgazgatéja mondott
beszédet.
*

A REPLIKA szeptemberi szaméanak f&bb
cimei: Replika monolog: A seft; Bucst Tho-
mas Kuhntol; Az élelem megesz benniinket; A
focitizlet; E-rovat: kiberkovbojok az Gj hatar-
széleken.



SANDOR IVAN

Megalvadva és megkoOvesedve-

(1)

Simon 0Ot esztend6t toltott a jesivaban, ahova Lévi kildte. Egy hajnalon bucsu-
zas nélkal hagyta el Tiberiast. Senkinek sem hianyzik majd. Természetesnek
tartjak a tavozasat. Uj tanitvanyt tltetnek a helyére. Oszvérre nem tellett a meg-
takaritott pénzébdl. Kenyeret és vizet vasarolt. Haladt. Evett. Aludt. Haladt. Ha
valaki megszdlitotta, elmondta, hogy Tiberiasbol jon, Gton van hazafelé, Rabbi
Méir iskolajabol Rabbi Lévi hazaba.

Ot esztendeig tarto tanulas utan, mikézben végigolvasta a térvénykonyveket,
mikozben tandja volt tarsai vitdinak, amelyek nemegyszer 6kdlcsapésokkal és ra-
gésokkal végzddtek, arra a felismerésre jutott, hogy vannak szavai, amelyekkel ki
tudja fejezni az érzéseit és a gondolatait, tud vellk beszélni a torvényekrél. Ezeket
tekintette a hasznalatra alkalmas megnevezéseknek. De voltak érzései és gondola-
tai, amelyeket a rendelkezésére all6 szavakkal nem tudott megkdzeliteni. Az a
meggy6z6dés alakult ki benne, hogy a még hianyzo, a meg nem talalt szavakat
nem kell a mar hasznalatban lévd kifejezésekkel helyettesitenie.

Simon, akit Az &rvéanak neveztek, Lévi hazdban is alig sz6lalt meg. Simon,
akit egy id6 utdn A némanak neveztek, a jesividban is alig szélalt meg. Simon,
aki felkapta a fejét, ha A némanak szélitottak, 6tnapi gyaloglas utdn megérke-
zett Szefforiszba és letekintett a domboldalrél a varos hézaira.

El6tte a sziklas lejt6. Mogotte lathatatlanul, de ég6 kékségét maga elé idézhe-
téen a Genezéaret tava. Eszakra a csontkeményre szaradt névényzet, a kénnyd
porfelh6kbe burkolodzo ligetek, a dél messzeségében a nehéz porfelhékbe bur-
kol6dzé sivatag. Az egymastdl élesen elkilénilé, de a para és a porrétegek alatt
egybemosodo terek kdzos helyszinné formalddtak. A porcelankék nappal és a
sargasszirke éjszaka kizokkenthetetlen korforgasban valtakozott. Megismer-
tem a tanitasokat. Megismertem a torvényeket. Megismertem a kévetendd szo-

* Sandor Ivan készl6 regényének egy fejezetét két részletben kozoljuk.
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kasokat. Mégis Urességet érzek, gondolta. Mintha egy teleirt lap margdéja vol-
nék, amit nekem kell kitéltenem. Sokat tanultam, mégis tébb az ismertnél az,
ami megismerésre var. Ugy érezte, hogy, habar nyitva all el6tte a jévéje, minden
O0svény ugyanoda vezet. Ha a hidnyok betdltésére keres fogalmakat és szavakat,
akkor, amiként addig is, masrol fog beszélni, mint a korilodtte él6k. De ha nem
talalja a még ismeretlenre ramutaté neveket, akkor vajon hasznalja-e azokat,
amelyekkel nem tudja a szamara legfontosabbat megszélaltatni? Kifejeznek-e
barmi lényegeset azok a megnevezések, amelyek a rendelkezésemre allnak, ha
olyan igyekezettel is foglaljAk magukba az 6si térvényeket, a bolcsességeket,
amilyen igyekezettel azokat a tanitéim a szivembe vésték?

Lévi megaldotta 6t, amikor Tiberidsba kildte. Megaldotta, amikor megérkezett.
Ugyanazt a sz(ik, ablak nélkuli helyiségetjeldlte ki ahalohelyéil, ahol 6t év elétt la-
kott. Nem faggatta. Nem érdekl6dott arrél, hogy mit tanult, miért jott vissza Szef-
foriszba. Egyszer megkérdezte, hogy van-e barmi elmondanival6ja. Simon éppen a
fekhelyén ult: Lévi alakja bet6ltétte a bejarati nyilast. Simon elmondta, hogy Rabbi
Méir ajesivaban mindennap beszélt az ifjisagarol, amikor sévargott az utan, hogy
Elijahtd megjelenjék el6tte. Kérdéseket kivantam feltenni neki. Azt is meg akartam
kérdezni t6le, hogy miért nem jart soha Jeruzsdlemben, a szentélyben. Azt is meg
akartam kérdezni t6le, hogy jart-e a foniciai Ttroszban. Mikor ezt apamnak emli-
tettem, 6 azt mondta: ,,Tanulj buzgdn, akkor majd meglatod 6t." Esztenddkdn &t ta-
nultam. Apadm minden Elijahdra irdnyul6 kérdésemre megismeételte azt, amit an-
nak el6tte mondott. Egyik este konyvvel a kezemben Ultem az iskoldban. Belépett
egy rongyos ruhaju férfi. Kénnyd zsak volt a vallan. Elesek voltak az arcvonasai.
Eles volt a tekintete. ,,Vendégul latnanak engem itt némi pihenére?", kérdezte. ,,Ez
nem fogado, feleltem, ez iskola." ,,Nagy Gt van mogodttem. Nagy ut all el6ttem.”
,Ertelek, vandor. De mi itt nem szallast kinalunk, hanem a térvényeket tanul-
manyozzuk." Elment. Kés6bb, mikézben én még mindig olvastam, bejott apam:
,,Nos, feltetted neki a kérdéseidet?"

A tanitvanyok elkezdték a vitat. Rabbi Méir négy héten at nem jott kdzénk,
nem beszélt sem az ifjisagarol, sem masrol. Négy hét utdn letlt a megszokott
helyére, felszdlitott benntinket, hogy foglaljuk 6ssze, mire jutottunk. Az egyik
allaspont az volt, hogy Rabbi Méir ifjisagaban helyesen jart el, hiszen Elijahu
felismerhetetlen. Ez a jele, ami megkulonbo6zteti azoktél, akik azt hiszik, hogy
képesek a torvények mélyére hatolni. A mésik alldspont az volt, hogy Rabbi Mé-
ir apja is helyesen jart el, mikor kés6bb megrotta a fiat azért, amiért elmulasztot-
ta az egyetlen alkalmat, hogy Elijahaval taldlkozzon. Akik ezen a véleményen
voltak, még hozzatették, az apa azért lehetett bizonyos abban, hogy a vandor
Elijaha volt, mert a fia nem ismerte fel. A harmadik allaspont az volt, hogy a
vandor is a térvény szellemében jart el, amikor megd@rizte felismerhetetlenségét.

Rabbi Méir végighallgatta a tanitvanyait. A jelenlétében is folytattadk a vitat. Si-
mon hallgatott. Rabbi Méir megkérdezte t6le, hogy miért hallgat. Gondolok vala-
mit, de nem taldlom a kifejezésére a megfeleld sz6t. A tdbbiek nevettek. A Rabbi is
mosolygott. Probald meg, mégis... Bizonyéra joggal vagyok a guny targya... ha-
nem... be kell vallanom, hogy engem ezek a kérdések nem foglalkoztatnak... sejte-
lem él bennem, de nem tudom kell6képpen szavakba 6nteni... kevesebbet mondok
el az érzéseimnél és a gondolataimnal, ha azt mondom, hogy a hiany foglalkoztat...
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ismétlem, Rabbi, kevesebb ez, mint amit érzek és gondolok, de abban, amit ér-
zek és gondolok, benne foglaltatik ez is. A hidnyt azért érzem, mert nem tudom
még mindig azt, amit te sem tudtal meg, hogy miért nem jart Elijaha Jeruzsa-
lemben, a szentélyben, és azt sem tudom, hogy jart-e a foniciai Turoszban. En
sem tudom, mondta Rabbi Méir, az6ta sem tudtam meg. De nem feledtem el a
kérdésemet.

Lévi vakon bamult Simonra, minekutana végighallgatta. Mashol jartak a gon-
dolatai. Ma az Orékkévaldnak tetsz6 dolgok térténnek, mondta. Ezekrél fogunk el-
mélkedni. Ugy kell déntentink, hogy az tessék az Orékkévalonak. Kiment. Simon
olyannak latta a vallan képenyének rancait, mintha k6bél vésték volna ki. Mintha
egy hatalmas szobor tavolodott volna. Az alahullé képeny, megdermedt lavazuha-
tag. Simon most nem tudta, valoban latja-e Lévit, vagy arégi pillanatokat htizza elé
emlékei mélyérél. llyennek latta az els6 talalkozasuknal is. Akkor a nyitott frigy-
szekrény el6tt allt. Széttarta karjat. Imaképenye két hatalmas sasszarny. Lévi maga-
sabb volt mindenkinél. Magasabb volt a frigyszekrénynél. A fejére hazott kbpeny-
t6l nem latszott az arca. Meghajolt. Kiegyenesedett. Mintha a tératekercseket is ma-
géba szivta volna a kbpeny. A hangja egy lathatatlan barlangbdl szélt. Simon &mul-
va hallgatta. A Mahpéla-barlang zlgasa, amir8l apja annyiszor beszélt? Az Gsatydk
hangja? A sasszarnyak magasra emelkedtek. Lévi volt az emlékezet. Valaki mon-
dott valamit a kisfiarél. Lévi nem mozditotta a karjat. Vart. Valaki elmondta, mi-
képpen kerilt a kisfia Lévi szine elé. Valaki belekezdett a kaddisba a kisfit szulei-
ért. Lévi fején hatracsuszott az imakdpeny, és a duzzadt, ivelt, 8sz szakallba bujta-
tott, hangtalanul mozgo6 ajkai k6zott lathato lett a szajlireg. Az altalanos mormolas-
hoz csatlakozott egy messzir6l odakiildott s6haj. Simont megcsapta a séhaj. Nem
volt szaga, mint a feln6ttek leheletének. Nem volt értelme, mint a kimondott sz6-
nak. Ereje volt. Hatratantorodott t6le. Mintha 6 maga vitorla lett volna, amibe ép-
pen belekap a szél. Jichak fia Simon, mondta Lévi, legyen kéztiink a helyed. Szélit-
sanak ezentul igy: Az arva.

Lévi nem nézett ra&. Nem nézett a gyulekezetre, mikézben beszélt. Az Orok-
kévalénak tetszé dolog tortént. EImélkediink réla. Ugy déntiink, hogy tessék az
Orokkévalonak. Folszallt a sas. Bezarult a barlang széja.

Simon akkor mar hat napja, miota a szlleit mego6lték a sivatagban, tudta,
hogy arva. Hat napon at, fuldokolva a homoktél, amely ala naponta tébbszor is
bekaparta magat, hogy megbujjon a 1égi6 felderit6i el6l, akik tulélékre vadasz-
tak, minduntalan arra gondolt, hogy arva lett. Mégis, most lett kinyilvanitott az
arvasdga, most lett megszélitott a névvel, amit Lévitdl kapott. A templomban
csend volt. A csendben teljesedett ki Simonban az, ami tértént. A sivatagban ak-
kor, s a frigyszekrény el6tt most. Nem kivant szavakat hallani. Nem kivant sza-
vakat mondani. A csend foglalta magaba a megértést.

Amioéta menekllnitk kellett a Jadeat megszall6 Iégiok elél, amiota a toébbiekkel
egyutt felkerekedtek, hogy foljussanak Galileaba, amidta szétszorddtak a sivatag-
ban és kis csapatokra osztodva igyekeztek észak felé, amiota rajuk tortek az Gldo-
z6ik, s 6 a homokba asva magat végignézte, hogy el6bb az anyjaval végeztek ha-
rom kardszUrassal, aztan az apjaval egyetlen hatalmas, a torkara mért kardcsapéas-
sal, azota folyamatosan kisérték a képek. Nevének birtokbavétele pillanataban a

templom csendjében az emlékek egyetlen tekintetbe srlsédtek. Az apja utolso pil-
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lantasdba. A homokbuckaba fészkelve magéat, mint egy verejtékezd apro éllat,
nem is az életét féltve, nem is tudva, hogy val6jaban mit kivanva, vajon nem
azt-e, hogy vele is torténjék ugyanaz, ami a szuleivel, mint egy gyikfarok, ame-
lyet mar levagtak, még mozogva és asva be magat a bérét égetdé homokba, ugy,
hogy mar a szaja se latszott ki, csak az orra és a szeme, hogy lathassa, amint az
apja feje randul egyet, felfoghatatlanul, hogy a randulés a torkara mért kardcsa-
pas el6tti vagy uténi, amikor mar nem is randulds, hanem a fej ropte a semmibe
hulldsa el6tt, nem tudhat6éan, hogy a tekintet abban a mérhetetlentl rovid id6-
hanyadban még az él6é vagy mar a holté, nos, mar ott a homokba &sva magét,
mindezt latva, és hogy valdjaban mit lat, annak az elddntésére képtelendil, a felfog-
hatatlan latvannyal egyutt, mintegy rdamasolédva a még €16, vagy a talan mar holt,
am feléje iranyulé tekintetre, az apja jol ismert pillantasat is latta.

Ez a pillantas jelent meg el6tte a raruhazott név elhangzasakor. A tekintet,
amivel az apja esténként hozza fordult: tégy fel egy kérdést. Simon kérdezett. A
véalasz legtébbszor annak a kifejtése volt, hogy miért nincs a kérdésére felelet.
Maskor annak a kifejtése volt, hogy miért ne elégedjen meg annyival, amennyit
apja a kérdésére felelni tudott. Simon egyszer azt kérdezte: a feleleteidet a torvé-
nyekbdl merited, a szent tanitasokb6l? Az apja ezuttal nem nézett ra. EImoso-
lyodott. Ures tekintete kifényesedett. A valaszokat nem a tanitasokbol meritem.
Sajnalom, fiam. Mindd6ssze az életembd&l meritem.

Az esti kérdések Lévi hdzdban nem ismétlédtek. Befogadast nyert, miutan
atverg6dott a sivatagon. Elelmet kapott. Halohelyet kapott. Nevet kapott. Meg-
tanulta a szertartasokban valo kézremikoddést. Megtanulta a f6imakat. Megta-
nulta, hogy ne olyan kérdéseket tegyen fel, amelyek foglalkoztattak, hanem Lé-
vi kérdéseit ismételje, hogy ezekre a torvényekben leirt kérdésekre Lévi megis-
mételhesse az ugyancsak a térvényekben leirt valaszokat. Késébb Lévi meg sem
véarta, hogy Simon ismételje meg a kérdéseket, mormolva, jajongva, suttogva
maga kérdezett és valaszolt. Illyenkor Simont, akinek a nevében feltette a kér-
dést, mindig Az arvanak nevezte, s neki a beszédmaodot, az ima dallamat kdvet-
ve, azonositdsanak elfogadasaként csak boélintania kellett, sz6tlanul kdvetve a
parbeszédet, amelyben Ugy lett részvevd, hogy nem vett részt benne. Mintha 6
maga a ki nem mondassal lett volna azonos. Voltak, akik egy id6 utan mar nem
Az arvanak, hanem A némanak nevezték.

A gyerekek is, akik a déli lejt6kre nyild, kiszaradt tarackkal kortlvett varoskapu
kornyékén jatszottak. A kapu ugyanabbdl a kébdél volt rakva, amelybél az omlado-
z6 torony a fels6évarosban, ahol az 6rszakasz szallasa volt. A kapunal egy koldus
ult. O volt az elsé ember, akit Simon meglatott, amikor kirepedezett ajkakkal, fel-
sebzett végtagokkal, inkabb klszva, mint jarva a rejtekdsvényeken elérte Szeffo-
riszt. A koldus nézte 6t. O nézte a koldust. Egyikiik sem szélalt meg. Simon az6ta
kozelallonak érezte magat a néma koldushoz, habar sem kézjelekkel, sem mas mo-
don nem adtak egymas tudtara semmit. A varoskapuban szivesebben ult le a kol-
dus mellé, mint a gyerekek kézé. Egy id8 utédn észrevette, hogy az, akinek a kozelé-
ben Gl, nem ugyanaz a koldus, mint akit el6szér megpillantott. Alig volt k6zottlik
kuldénbség. Ez a koldus is szétlan volt, ez is természetesnek vette a fill szétlansagat.
Simon nem tudta, hogy a két koldus, és kés6bb az Gjabb és Gjabb, a varoskapuhoz
telepedd, hasonloképpen tépett gunyaju, mezitldbas, néma koldusok helycseréje
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hetenként, hénaponként vagy évenként tortént-e. Az id6 az azonossagukba
bajt. Mindegyikik hasonlé tekintettel fogadta 6t, mikor letelepedett a kézelUk-
ben. A gyerekek néha odavetettek neki néhany sz6t, mint aki kozéjuk tartozik
ugyan, de mégsem hozzajuk. Volt, aki rothadt gyimélccsel dobalézott. Néme-
lyik gyumaolcs a koldust érte, némelyik 6t. Mindketten mozdulatlanul tdrték. Si-
mon arra gondolt, hogy az id6 tettenérésének egyszer az lesz a forméja, hogy 6
Ul majd a kéfalnal, ahol az egymast valto koldusok.

irasra, olvasasra az apja tanitotta meg. A szent szévegek, az 6si térvények
masolasara Lévi tanitotta meg. Simon a varoskaputdl hazatérve, a templombol
hazatérve, barangolésaib6l hazatérve raszoktatta magat, hogy leirja a gondolatait.
Ugy érezte, hogy nincs a gondolatok, a mondatok kézott 8sszefliggés, ezért hol a
tekercs jobb oldalara, hol a bal oldalara irt, hol feltl kezdett el egy sort, hol kdzéket
hagyott ki atekercs elején. Ugy gondolta, hogy az iires helyekre akkor ir majd vala-
mit, ha a gondolataiban tdmadt hianyokat ki tudja télteni. Volt, amikor a sorok k6-
zé irt kisebb betlivel Gjabb sorokat. Volt, amikor a margéra irt fel olyan szavakat,
amelyek mintha parbeszédet folytattak volna a leirt gondolataval. Néha behunyt
szemmel ujjhegyeivel végigtapogatta a tekercset. Habar nem érzékelte, hogy a le-
irds kidomborodik, mégis mintha rétegekben egymasra simulva, foler6sitve vagy
megsemmisitve egymast, 6sszekapcsolédtak volna a szavak. Ejszaka irt, mécses-
fénynél. Reggel és este a templomban végezte azokat a tennivaldkat, amelyeket Lé-
vi el6irt a szamara. Délutan a varoskapunal Glddgélt.

A fiuk 6sszegydlltek. Egymast tulorditva versenyeztek, hogy melyikiké a
leghangosabb és legcéltalanabb mutatvany. Volt, aki a fejére allt, volt, aki 6sz-
szefogOdzva tarsaival gulat épitett a testekb6l, masok kdveket hajigaltak, az om-
ladozé kéfalra méasztak. Simon megpillantott egy nala négy-6t évvel id6sebb,
serked6 szakalla fiat. Két karjat mellén 6sszefonva allt a tobbiek kdzott és 6t
nézte. De lehet, hogy csak kés6bb - amikor Gjra el6hivta magaban ajelenetet -
gondolta azt Simon, hogy Ruben 6t nézte. Talan, hozza hasonldan, a porfelh6be
vesz6 déli lejt6t figyelte. Habar a sivatag tavol volt, Simon el6tt mindig megje-
lent a menekil6k csoportjaival. Eszak felé igyekeznek, de a labuk olyan mélyen
sipped a homokba, hogy elveszitve az iranyt, egyetlen vergddd, tekerg6 test a
menet. A latvany a tekintetével volt azonos, § a tekintetévé lényegult at, maga
lett emlékezésének az anyaga, igy a megszakithatatlan latvanynak egyszerre
lett a nézdje és részvevbje. Ha Simon, midta Szefforiszba érkezett, ragaszkodott
valamihez, akkor az a feltevés volt, hogy a szilei élnek, s most a karjat a mellén
keresztbe fonva allé fiu pillantdsa rakdszott erre a latvanyra. Amiként egy fu-
vallat szétterjed. Amiként egy porfelh6 lebeg. Simon el6sz6r nem azt érezte,
hogy Ruben pillantasa végigfut rajta. EI6szor azt érezte, hogy valaki ugyanazt
nézi, amit § néz. Még nem élt at ilyen egyittpillantéast.

A fiuk orditottak, hemperegtek, kdveket dobaltak. Ruben odalépett hozza.
Gyere, mondta. Hova? Miért? Err6l nem beszélt. Két csoportra osztotta a gye-
rekhordat. Egymas ellen kiildte 6ket. Vadul birk6ztak. Aztan versenyezve kéve-
ket kellett hajigalniuk. Aztdn futottak. Ruben mindvégig a mellén Kkeresztbe
font karokkal allt. Néha egy utasitast adott. Simon szotlanul allt mellette.

Més nem tortént. Eltelt a délutan. A filk szétszéledtek.

Jossz Ujra?, szélalt meg Simon énmaga szamara is varatlanul.
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Ha itt leszel, akkor jovok, felelte Ruben.

Simon gyorsan elfelejtette atalalkozast. Ejszaka arra riadt fel, hogy valamit elfe-
lejtett. Nem tudta, hogy mit. Ujra elaludt, Gjra felriadt. Masnap elvégezte a szoka-
sos feladatait. Délutan kiment a varoskapuhoz. Leiilt. Vart. Ugysem jon, gondolta.

Visszaidézve azokat a honapokat és esztend6ket, amelyek kovetkeztek, Si-
mont sokszor jarta at az érzés, ami akkor toltotte el, amikor a koldus mellett Gl-
ve a tavolba pillantott. Ruben megérkezett, ott allt mellette, és a pillantasat ko-
vetve mintha egytt lattak volna az emlékeit. Nem beszéltek errél. Simon meg-
elégedett annak az érzésével, hogy Ruben is fontosabbnak tekinti az egymasra
hangolédasukat annal, semmint hogy olyan szavakat talaljon ra, amelyek meg-
lehet8sen keveset fejezhetnek ki bel6le. Ruben jelenléte nem teszi sziikségessé a
megnevezéseket. Mintha atvenne valamit az érzéseimb6él, mikézben én az 6 ér-
zéseib6l. Természetesnek veszem, hogy kapcsolatot teremt az emlékeimmel.
Természetesnek veszem, hogy kapcsolatba kerilék a gondolataival.

Ruben volt az egyetlen, akivel beszélni tudott. Elhaladva Jehuda Hanaszi ha-
za el6tt, bepillantva a nyitott ajtén, rengeteg felhalmozott tekercset latott. Ru-
bentdl tudta, hogy az apja nemcsak Szefforiszban keresi fel a legéregebb tor-
vénytuddkat, hanem, amikor az utakat ellen6rz6é &rjaratok nem akadalyoztak
meg, Tiberiasba is elment, Bét Searimba is. Atvagott a sivatagon Jeruzsalemig.
Eljutott Damaszkuszba, jart a foniciai Tlroszban. Tébb szaz térvénytudo, tébb
szaz tanitvany kdozrem(ikodésével az 6si tanitasokat gy(jtotte 6ssze. Simon nem
érdeklddott arrol, hogy miért kell ehhez Babilénidba és Fonicidba is elmennie.
Ruben sem beszélt errél. Talan 6 sem tudja, tgy latom, a feladata az, hogy a sz6-
vegek masolasaban, a tekercsek csoportositasaban segitsen.

Néhany évvel az els6 taldlkozasuk utdn Ruben elolvasta azokat a tekercse-
ket, amelyekre Simon irt. Nem mondta, hogy Jehuda Hanaszitél kapta a felada-
tot. Elamult. Hasonléval még nem taldlkoztam, szamolt be az apjanak. Jehuda
Hanaszi is végigolvasta a tekercseket. Megbizast adott két irnoknak, hogy ma-
soljdk le. Ruben megkérdezte Simontdl: mit irsz? Mesét? Torténeteket? Re-
gényt? Az emlékeidet? Az érzéseidet? Simon azt mondta, hogy ezen nem gon-
dolkozott. Ruben ezuttal taldlkozott el6szor olyan széveggel, amelyb6l azt érez-
te, hogy annak a szamara, aki leirta, nem 6rokség, hanem megegyezik a sorséa-
val. Az élet és a tekercsek eggyé lettek. Ruben mind ez ideig csak térvényeket és
tanitasokat ismert, amelyek tavolrél Gzentek. Az apja kilénb6z6 magyarazato-
kat rogzitd tekercseibdl az igazsag sokféleségét, a parancsolatok elsajatitasanak
kilonb6z6 Gtjait ismerte meg. Lévi magyarazataibdl az élet kereteinek a kotele-
z6 érvényd kijelolését, az 6sok tizeneteinek parancsolatokként val6 tovabbadasi
kotelezettségét ismerte meg. Simon mondatai megegyeztek a tekintetével. Ma-
gaénak érezhette olvasasuk kézben az emlékeit is.

Simon nem tudta, hogy Jehuda Hanaszi lemasoltatta, amit a tekercsekre irt.
Azt sem tudhatta, hogy a sorai igy részei lettek a szévegfolyamnak, amely akkor
mar esztend6k oOta tekercsek szazam hompélygott. Megkdnnyebbllést érzett,
amiért Ruben tudomasara hozhatta azt, aminek az elmondasara képtelen lett
volna. Emlékek és érzések gyotorték, masfélék, semmint hogy a sorokba legye-
nek foglalhatok. Tud valamit, de a megfogalmazasnal elillan a Iényeguk. Az ér-
zések mélyén huz6dé mag megkdzelithetetlen maradt. Nem talalt a megnevezé-
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sére szO4t, s ezt olyan kudarcnak tekintette, amelyb6l nem volt kibavé. Ugy gon-
dolta, hogy az ilyen kelepcébdl egész életében nem fog szabadulni.

Egyformak voltak a napok. A szarazsag valtozatlan. A varos lakosai hoz-
zaszoktak, hogy a b6rikre Ulepedik a por. Minden szlrkilt. Olyan nehéz volt a
lélegzetvétel, mintha drokosen felfelé igyekezett volna mindenki a meredek 6s-
vényeken. Mintha nem a por rétegez6ddtt volna rd mindenre, Gjabb fed6rétegek
keriltek a fed6rétegekre. Mindenki elfelejtette a korabbi latvanyt. Az Gjabb is
régiként merult feledésbe. A multjovd lett, elkertilve, hogy jelenként szamotte-
v@ legyen. Lévi magahoz hivatta Simont. Mutasd be az irast, amit Jehuda Hana-
szi atmasoltatott a tekercseire. Simon Lévitél tudta meg, hogy az, amit leirt, ho-
va keriilt. Atadta a tekercseket. Lévi elolvasta. Nem értette. Nem volt képes ko-
vetni a sorok bels6 Gtjat. Nem volt képes megérteni a sork6zokbe tuszkolt mon-
datokat. Tanulnod kell, mondta. Ujra kell tanulnod az imékat. Ujra meg kell is-
merned atdrvényeket. Megaldalak, hogy er6t érezz a feladathoz. Megaldalak és
Tiberiasba kuldelek, hogy tanulj Rabbi Méir iskolajaban. Simon nem merte meg-
kérdezni, hogyan jutott Lévi tudomaéasara, hogy Ruben és az apja elolvastdk a
feljegyzéseit, de azt gondolta, hogy ezért kell elhagynia nemcsak Lévi hazét, ha-
nem avarostis. Lévi a frigyszekrényhez vezette. A sasszarnyak felrepiltek. Em-
lékezz arra, amit hallottal t6lem. Emlékezz r4, amit a szivedbe véstem. Elijaha a
Karmel hegyén egymaga maradt a profétak koziil. Amikor az Orokkévalo az 6
imajara véget vetett a szarazsagnak, lemészaroltatta azokat, akik eltdntorodtak.
Nem ismert faradsagot, hogy hétszer tegye probara 6nmagat és Ahab Kiralyt.
Faradozasaért az Orokkévalo az angyalaval megérintette a homlokat, és szélt
hozza: kelj fel, egyél, igyal, mert er6d felett valo at all el6tted. Elijahua kovette a
parancsolatokat. Felkente préfétava azt, akit az Orokkévalo az utddjaul jeldlt ki,
aki akkor is kdvette, amikor az eltdntorodottakat a parancsolatara elemésztette
a tlz. Kovette, amikor a bosszuért aldast nyert. Erre gondolj! Ha eljon az id§ és
eljén az én iddém is, majd visszatérsz Szefforiszba.

Simon megkdszdnte a gondoskodéasat. Megkdszdnte az élelmet. Megkdszdn-
te a tanitdsokat. Egy fidval Gzent Rubennek. Ruben lejott a vdroskapuhoz. Ledll-
tek a kisz&radt foldre a koldus kozelébe. Mar tarackcsomdék sem voltak a kdvek
kozott. A koldus arcat nem lehetett felismerni. Lehajtott fejére hidzta a szakadt
szOrruhdjat, amit egy keskeny bdrszij tartott 6ssze. Hosszu Gtra indulok, mond-
ta Simon. Szotlanul Gltek, dél felé iranyitottdk a tekintetiket, amiként évekkel
elébb, amikor megismerték egymast. Kés6bb Ruben megkérdezte, hogy miért
kell Simonnak elmennie, de nem kapott valaszt, és a pillantasabdl latta, nem
érez felhatalmazast ra, hogy feltarja el6tte Gtjanak okait. Simon arra gondolt,
hogy a sejtései Lévi inditékai fel6l nem bizonyosak, és az ilyen forrong6 érzések
meég Rubennel is megoszthatatlanok. Alkonyatig Ultek egyméas mellett. Mind-
kett6jikben végigpergett a baratsaguk torténete. Ruben azt mondta: jarj szeren-
csével. Minden kiszaradt bokor kézelében megjelenhet az, aki valéban Elijahu.
Tiberiasban is talalkozhatsz vele. Ezt apam tekercseib6l olvastam ki. Azt is,
hogy mindenki masnak képzeli az arcat, ezért nem kdnnyd felismerni. Abbdl,
amit Ruben ehhez hozzatett, Simon eldtt bizonyossa lett, a varosban nem 6 az
egyeduli, aki igy gondolja, hogy Lévi Elijahtival azonositja magat az Orékkéva-
16 parancsainak kizarélagos hirdet6jeként.
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A szél az arcukba csapta a forré port. Simon lehunyta a szemét. Az apjat latta
maga eldtt, amint az este bekdszdntével felszdlitja 6t, hogy tegyen fel egy kér-
dést, aztdn boélint, mint aki megelégszik ennyivel. Elboritottdk a fajdalom és a
szeretet hullamai. Nem volt képes Rubennek valaszolni. Ugy érezte, hogy ami
eltolti, az sokkal tébb annal, mint amennyit a hozza legkdzelebb allénak is el
tudna mondani. Atdlelték egymast. Simon sokaig allt a s6tétben Lévi hazanak
ajtajdban. A csillagtalan ég vilagos volt. Nézte a szamara mindig megszélitha-
tatlan varost, a hazak elzark6zo6 témbjeit, idegenségérzetének meghitt helyszi-
neit. Almaban talalkozott a sziileivel. Olyanok voltak, mint az emlékeiben, de 6
olyan volt mar, mint az, aki almodott. Egyutt végezték azért el a szédereste el6-
készileteit. Az anyja sz6tlanul hozta a talakat. Az apja a boroskancsét. Mikor
hozzafordult, Simon két Ureget latott a szeme helyén. Felriadt. Let6érélte a
koénnyeit. Hajnalban felmalhazott egy dszvért.

A jesivdban egy esztenddén at hallgatta Rabbi Méir tanitisait. Nem szdlt.
Imadkozott. Ejszakanként feljegyzéseket készitett. A hangja ismeretlen volt a
tobbi tanitvany el6tt. Rabbi Méir emlékezete lenyligdzte. Rabbi Méir is maga
volt az emlékezet, de nemcsak az igékre és az iméakra emlékezett, mint Lévi. Ki-
viulrél mondta el a Térat, a parancsolatokat, Eszter konyvét, elmondta az stk
harcait, &m minden tdérvényhez kommentart is fizott. Tovabbadta a szdjhagyo-
manyban él6 torvényeket is. Abbdl, amit a Biblidban megorokitettek, amit az
emlékezet megl6rzott, egy attekinthetd vilagot épitett fel, amely tartalmazta
mindazt, amit a jelenségek kapcsolatainak a megkozelitéséhez sziikségesnek
tartott. A sz6l6mdvel6khoz, a selyemszév6khoz, a templomépitékhdz hasonlé
korultekintéssel vezette tanitvanyait az ismeretekbe. Simon ugy érezte, hogy ez
a modszeresség lazas igyekezettel parosul, amit Rabbi Méir beszédmaddjanak
szenvedélyessége, tekintetének csillogdsa még nyilvdnvalébba tett. Lényeghaj-
szolds. Mintha attdl félne, hogy, habéar fut utdna, mégsem éri be.

A mésodik évben Simon tiz masik tanitvannyal folytatta a Biblia arameus
nyelvre forditasat, amit évekkel el6bb ugyancsak tiz tanitvany kezdett el. Rabbi
Méir térekvése az volt, hogy a nagy tdébbség szamara is megkozelithet6k legyenek
a tanitasok. Simon reggeltdl délutanig forditott. Este imadkozott. Arra mindig talalt
iddt, hogy folytassa a feljegyzéseit. A harmadik évben Rabbi Méir parokra osztotta
a tanitvanyokat. Simon kénytelen volt elfogadni, hogy a mellé beosztott tanitvany-
tarsakat sdrdn kellett valtani, ugyanis 6 alkalmatlannak bizonyult a beszélgetések-
re. Néhany hét utdn azok, akikkel kozdsen kellett vitazni és tanulsigra jutni, kérték
Rabbi Méirt, hogy mas mellé ossza be 6ket. Simon tébbnyire hallgatott, vagy any-
nyira masképpen kozelitette meg a feltett kérdéseket, hogy tarsai nem taléltak vita-
alapot. A foljegyzés vajon azt a hitet kelti-e, hogy folosleges a tovabbi tanulés, mert
megtortént a folderités, vagy éppen ramutat a folderités gyarlésadgara? Ezen hete-
kig vitazott vele az egyik tarsa. Simon —habar csak néhany mondatba foglalta gon-
dolatait, s azokat hetekig monotonon ismételte Ggy, hogy a masik tanitvany végul
feladta a dialégusba vetett reményét - annyit mondott, hogy a félderités sohasem
torténik meg, ennek ellenére folynia kell.

A folderités kétségtelentil alapszava volt a vitdknak. Simon uGgy gondolta,
hogy az olvashat6 széveg paranyi, minden sz6 mogott végtelenség huzédik. Vi-
szont nem volt képes belebonyolddni olyan hénapokig tarté vitdkba, amelyek
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arrdl folytak, hogy a bet(i formai és nagysaga is feltarandé titkokat rejt. Egyszer
tortént meg, hogy hajlando volt néhany tanitvany hangos viadalaban csendesen
részt venni, amikor Rabbi Méirnek arrdl a tanitasarol vitaztak, amely szerint a
szavak végtelen sora alkotja a hagyomanyt és formalja ki a teljes vilagot. Simon
azokkal tartott, akik megkockéaztattak, mikdzben illedelmesen Rabbi Méirnek
egy masik tanitasara hivatkoztak, hogy helyesebb az a vélekedés, amely szerint
a szavak mogottesébdl felszinre hozhaté l1ényegiségek végtelen sora formalja ki
a vilagot. Am mikézben a gondolat elsé részét a magaénak érezte, hallgatasba
meneklt, ugyanis nem talalt megfelel§ kifejezést arra, hogy mi az, ami - ahogy
tobben is megemlitették - a szavak mogottese. Lam, gondolta, mar a lehatolas
elején o6sszezavarodik bennem minden. Hogyan is lehetne megnevezni a teljes
vilag épuletét, amikor az épit6kdvek elérhetetlentl rejté6zkédnek.

A héber nyelvrél azért forditott szorgalmasan - amit Rabbi Méir is észrevett -
arameusra, mert kdzben mérlegre tehette a szavak jelentésének valtozatait. EI&szor
az ismereteihez, s ha ez nem vezetett a ratalalasra, az emlékeihez folyamodott. Fel-
idézte az apjaval folytatott esti beszélgetéseket. Killénboztek a parbeszéd minden
olyan valtozatatol, amelyre kés6bb lehet6ség nyilt. Az apja felszélitotta, hogy te-
gyen fel egy kérdést, &m mikor 6 hossz( gondolkodéas utan feltette a kérdést, az ap-
ja mosolyogva hallgatott. Simon most, hogy tiz esztend6 multan felidézte az apja
tekintetét, ugy érezte: sokféle mosolya volt. Amikézben atekintetben prébalt meg-
kapaszkodni, kordbban nem latott képek jelentek meg el6tte.

Forditds kdzben prébalta kériljarni a kijelentéseket. Mennyi mindenre vo-
natkozhat egyetlen szé is, gondolta. Alamerulék, felmérem a kiterjedését, a ha-
tarait. Mogotte... Korulotte... Leirta a megtalalt sz6t, az érvényesnek érzett
mondatot. A forditdsa mindig dicséretet nyert Rabbi Méirtél, Simon azonban
ugy érezte, hogy kevesebbet fejez ki, mint amennyit az eredeti jelent.

Esztend6k toprengéseiben, mikdzben aneve Az arvarol A némara cserél6dott at
- nem tudhatéan, hogy valaki talan Szefforiszbol jott-e a hirrel, hogy ott is igy ne-
vezték -, mikdzben a forditasba és a feljegyzéseibe merult ala, arra a felismerésre
jutott, hogy Rabbi Méir is és a tanitvanyai is asorsukat a térvények, a parancsolatok
hompolygésébe meritve azonossa valnak az elsajatitott multtal, am az § szamara
nem all rendelkezésre a sajat maltja. Toredékek. Hidnyok. Homaly. Az elfogadasra,
az atvételre vald alkalmatlansag? Simon gy érezte, hogy Lévi hdzdban egy masik
multtal akarjak megajandékozni, mint ami hozza tartozott. Ugy is mondhatnam,
hogy egy masik multtal akartak leigazni, de igaztalan lennék, nemcsak azért, mert
Lévinek kdszonhetem, hogy felcseperedtem, de azért is, mert Lévi ajandéknak te-
kintette azt, amiben részesitett. Es Rabbi Méir? O sokféle multtal akar megajandé-
kozni. Sokféle torténetet, parancsolatot és bolcsességet vonultat fel. Lévi csak az
egyes szam elsd személyt ismeri. Rabbi Méir a tdbbes szam els§ személyt is. De az
egyes szam masodik személyt6l tavol maradnak.

Mintha az apja mellett Glne nyolcévesen, hazuk el6tt, az alkonyatban, a fehér
falon futkos6 bogarak Gtjat kdvetve - az ajtdé repedéseiben eltlintek, feszllten
varta, hogy afal melyik részén bukkannak fel -, mintha az apja tekintete mégott
a sivatagban vordsen lenyugvé napot kisérné, s igy kodzeire is, az arcra, messzire
is, a horizontra pillantana - egybekapcsolva a rovatkéakat és a fény présébe szo-
rult tdgassagot -, feltette a kérdést, most sem vérva véalaszt, miként gyermekko-
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raban: ha nem érzem az dsszekapcsolodast a mualtammal, csakis a hianyokat ér-
zem, vajon azert torténik-e igy, mert a korulottem lévék tévednek, vagy azért,
mert a multam homalyba merilése miatt nem tudok csatlakozni olyan esemé-
nyekhez, amelyekkel masok képesek azonosulni? Ok amitjak magukat, vagy én
vagyok alkalmatlan ra, hogy az elfogadasban vellUk tartsak?

Megprobalta 6sszerakosgatni az emlékeit. Egy id6 utan felhagyott az igyeke-
zettel. Varni kell addig, amig az, ami tértént, maga kopogtat. Felvillan6 téredé-
kek. Szagok. Lépések neszei. Talalkozasok. De ezek is korulotte vilagosodtak
meg, nem benne. Mintha porfelh§ valasztotta volna el t6luk. Fel kell tennem a
kérdést: vajon nem éppen a porfelh6 a leglényegesebb? Az eltakaras? Ugy érez-
te, hogy ez az 6vé, és az ebbdl sarjadd kiilonb6z6sége ravetil a tanitasokhoz, az
Osi torvényekhez val6 viszonyara. A szavak mogotti vilagahoz f(iz6d6 vonzé-
dasa megegyezett a sajat homalyba vesz6é multjdba hatolds igyekezetével. A
megkozelités hasonl6képpen irdnyult az igékre, a torvényekre és az életére.

A gyerekkori otthonrél megdrzott emlékek toredékei atcsillogtak a porfel-
hén. Egy gyékénysz6nyeg. A tlzhely. Az agyagkorsék sora az ajté6 melletti fa-
lon. Inkabb azonban az alomba merulés izei, a szédertal illata, az anyja kenddjé-
nek tapintasa. Mint a mozaikdarabra illesztett Gjabb mozaik toredéke az apja te-
kintete, amint felszélitja az esti kérdésekre.

Préobalnam mindezt elmondani, az els6 mondatnal megakadnék. Prébalta le-
irni. Talalt néhany sz6t. Napokig toredéksorokat jegyzett fel. Probalta Gjabb ne-
kifutassal Kkitdlteni az Gresen maradt helyeket, de visszavonult, mert attél tar-
tott, hogy az érdekl&dését is elvesziti. A por engem is eltakar. Az érzékeimet is
eltdmi. Ha sokaig nézem, annyira hozzajuk szokom, hogy nem veszem észre,
mast fejeznek ki, mint amit rajuk szeretnék bizni. Az, hogy erre a szembenézés-
re képes volt, megnyugtatta. Abban vagyok otthonos, gondolta, amir6l nem tu-
dok beszélni. Minden éjszaka a sivatagi menetr6l almodott. Minden ismétl6-
dott. Ez az én helyzetem, gondolta az 4lom és az ébrenlét hatdrdn. Azon kapta
magat, hogy valami, amiben otthon tudta magét, igy mégis kifejezhetd lett. Ki-
vel osztana ezt meg? Talan az apja csendbe hizddésaiban bajt meg a megértés.
Talan Ruben tekintetében, amikézben szotlanul tltek egymas mellett.

Ugy latta, hogy a td tiikre f6lott a homaly egyaltalan nem a viz természetes
parajahoz, inkabb a sivatagi porfelh6kh6z hasonlé. A halaszok beszélték, hogy
aJordanon tuli keleti pusztasag fel6l, a hegyeken tuli északi fennsik fel6l, délr6l
a sivatag, nyugatrdl a tenger iranyabdl s(irtis6dé gomolygas érkezik. Meg is ér-
kezett, és hatalmas kupolat vont a té folé, amelynek a tartéoszlopai ugyanugy
felfedezhetetlenek voltak, amiként az eredete. Amikor a szébeszéd terjedni kez-
dett, Simon mér j6 ideje latta a gomolygéast. Talan annak az altaldnos kiszara-
dasnak arésze, amelynek mindenhol tanudja volt. A t6 fold lett. Hang lett. Parbe-
széd és emlékezet. A t6 megkdzelithetetlen lett, habar a halaszok tovabbra is Ki-
vetették a haldkat és bevontak a zsdkmanyt. A t6 egy lett a vilaggal, ami kérul-
vette. Simon végignézte, ahogy a Tiberids melletti halaszfaluk lako6i hozzaido-
multak a valtozashoz. Az asszonyok szornyulkodtek, az imakba flzott konyor-
gések sokasodtak, a haladszok elszotlanodtak. Otthonosan érezte magat kozot-
tuk. Annyira elszokott mar az otthonossagérzéstél, hogy ujra kellett baratkoz-
nia vele. A rataléalas izgalméba fajdalom vegyult. Valami olyan télti el, amit egy-
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kor mar birtokolt. Mintha a gyermekkora megszokott zugaba érkezett volna
vissza. Valaha mar jartam itt, mondta. A haldszok kézil harman, akiknek haza
a legkozelebb volt a téhoz, habar nem emlékeztek arra, hogy a vékony, szétlan,
ritkds szakall(, gornyedten jar¢ ifjut lattak volna, rabdlintottak.

Ennél a csaladnal megtanulta a haléjavitast. Megtanulta a hajé vizre bocsata-
sat. Megtanulta, hol vannak a té halban leggazdagabb 6blei. Gyors volt. Figyel-
mes. Szivesen latott vendég. Nem kérdezték téle, honnan jott. Mintha mashon-
nan nem is johetett volna, csak ajesivabol. Elarulta a finom bérd keze, az 6vatos
jarasa. A szétlansdgara figyeltek fel, ami megkuldnbdztette a tarsaitél. Simon
felfedezte az erejét. A vallan cipelte a sulyos hal6kat. Tudott erés hullamzéasban
evezni. Nem okozott szdméra nehézséget a zsdkmany behlzésa.

A t6 vize a szarazsagban apadt és algasodott. Azért volt idd, amikor a mélyére
tudott pillantani. Hagyta magat elringatni a halak szikraz6 surranasatdl. Minden
héten egyszer feltlhetett a kocsira, amin a rakomanyt a piacra szallitottak. A legi-
ddsebb fiu kérte az apjat, hogy ne mellé Ultesse. Simon az egész ut alatt, akarcsak
éjszakakon at a tavon, nem szélalt meg, és a fil azt mondta, ha nincs kivel beszél-
getnie, elalszik a bakon. J6k hozzam, hatra Ultetnek, gondolta. Habar a piacra me-
net az atjukban vagyok, mégis vellk lehetek. A labat beflrta a halérengetegbe.

Az egyik hajnalon a megfertz6tt tébél a déghalak tomegét fogtak ki. Az asszo-
nyok jajveszékeltek. Hallgassatok, mondtak a foguk kdzott szlrve az atokszavakat
aférfiak. Azon areggelen alapatokrél, a zsakokbél s6 hullott. Mintha még az égbél
is. Ha a halaszfalvakban ismernék a telet, azt hitték volna, hogy havazik. Olyan so6-
hegyek mozdultak meg, mintha a viz mélyébe is sét akartak volna pumpalni, hogy
a rontast az eredetnél téritsék el. A haldszok ugy kuizdottek, mint akik az életiikért
harcolnak. Simon, mikor az orditozo, ostoraval hadonészé legid6sebb fia mdgott
elfoglalta helyét a haldkkal letakart zsakmanyhalmon, a bérét csipd jeges hullam-
zasba kerult. A dogszag alig volt elviselhet6. Hova lettek az ezist ostorcsapasok,
amelyek a mélységre, a tdgassagra emlékeztették, elvalasztva a porrétegek alatt
szarado varos hétkéznapjaitél? Ezért az Ude otthonlétérzésért csatlakozott a hala-
szokhoz. Simon beszivta a viz illatat. Beszivta a leveg® illatat. Beszivta a témott ha-
16k, az 4tnedvesedett hajodeszkak illatat.

Most Ult a s6zott dograkomanyon. Nem tudta olyan tartésan befogni az or-
rat, hogy ne kényszeruljon beszivni a blizt. A tdbbi szekér is sézott dograko-
manyt szallitott. A t6 fel6l ugyanezt az émelyit6 szagot hozta a szél. A felh6kbdél
most mar mintha nem sé hullott volna, hanem az elviselhetetlen rothadéas szaga
ereszkedett volna alé.

A piacon a kijelolt aruatvevdk, akiknek dtven-6tven ezistdénart csusztattak
az iszékjukba, megallapitottak, hogy a somennyiség megfelel6, az aru tovabb
szallithatd. Atrakodtak. A szekérsorok elindultak a tengeri kikoték felé, elindul-
tak a t6 vidékének kikotdi felé, ahol méar készenlétben voltak a délre indulé ha-
jok. A rothadés felh@je alatt haladt és Gszott a rakomany, vonszolva maga utén,
mint egy hatalmas felh&t, a b(izt és a hiabavalésagot.

Simon nem tudta, hogy vissza-visszatérd esemény részvevdje. Errél nem be-
szélt senki. Ami tortént, hozzatartozott a halaszok életéhez. Az arusok életéhez.
Azoknak az életéhez, akiknek csak a rakomanybdl tellett élelemre. Hozzéatarto-
zott az otthoni munkalatokhoz, a jajongashoz is, az imakhoz is. Lehet, hogy a
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porfelh6, a gomolygas, amit a viz folott latok, az ilyen éjszakak és reggelek ko-
vetkezménye? Raorditottak az atvevék, amikor a zsakokat kezdte ledobalni a
szekérrél. Mit hoz? Miféle szallitmany ez? Kdzben folyt a pénzcsere. Az aruat-
vevOk atkozodtak és fizettek. A haldszok néman hallgattak és szamoltdk a
pénzt, mennyivel haladja meg azt, amennyit 6k cslsztattak az atvevék kezébe.
Simont néhany Utés érte. A halaszokat is. Mozdulatlanok voltak és némak. A
legid6sebb fid, aki kérte, hogy ne Ultessék mellé a bakra, mert a szotlansagatol
elalszik, felfogta az 6ra iranyul6 botutéseket.

A tavat ellepték a ddoghalak. A hajok nem futottak ki a vizre. A haldszok la-
tolgattak, hogyan tintessék el a pusztulds nyomait. Voltak emlékeik és tapasz-
talataik. Ami tortént, hozzatartozott az életikh6z. Tudték, hogy barmikor Ujra
részik lehet benne. Minden megtodrténhetett mar ugyanigy, gondolta Simon, és
minden megtorténik majd hasonloképpen. A lassan oszladoz6 b(iz szagatol
nem szabadult. Nem tudta elfelejteni, hogy volt valaki, aki megvédte az itlege-
lésektél. A tanitvanyparja azt mondta, hogy a haldszok bizonyara megszegték
az Gsi torvényeket, ezért hozta rajuk az Ordokkévalo a rontast. Rabbi Méir meg-
hallotta: ,,lehetséges, habar sohasem tapasztaltam kozottik torvényszegést”. A
tanitvanyparjat havonta cserélték. Senkit nem tartott alkalmasnak ra, hogy fel-
tarulkozzon el6tte. A bizalmatlansag olyan erds volt korilétte, hogy rémiulet
toltotte el. Mintha kém volnék. De kinek kémkedem? Onmagamnak?

Az 6tddik évben Rabbi Méir a kordbbiaknal részletesebben - ugyanis minden
évben tébbszor elmondta, de most olyan mozzanatokra is kitért, amelyeket még
nem emlitett- felelevenitette emlékeit Rabbi Akiba halalardl. EImondta, hogy jutott
egyszer el hazal6nak 6ltdzve a bértone ablakdhoz. EImondta, hogy nélkiile milyen
nehézséget okozott az tinnepnapok kijeldlése. EImondta, hogy eleven megnyuzas-
ra itélték, amit tizes boronakkal hajtottak végre. A tanitvanyainak végig kellett
néznidk a haldlat. Amig beszélni tudott, azt suttogta, mennyit téprengett az ima
szavain. ,,...6s egész lelkeddel." Simon végighallgatva Rabbi Méirt feljegyezte: ,,Az
ismétlés a tanulds maga." ,,A kommentar a tanulas bizonysaga." Az egyik mondas
Rabbi Akib&é volt. A masodik mondés Rabbi Méiré volt.

A haléla el6tt magahoz hivta néhany tanitvanyat, akiket legktzelebb érzett a
szivéhez. Alkonyattdl hajnalig imadkoztak. Elbocsatotta 6ket, csak Simon ma-
radhatott mellette. Rabbi Méir gyengéd szavakkal felszélitotta, hogy tegyen fel
kérdéseket. Simon elmosolyodott. Azt mondta, hogy gyermekkoraban az apja
szoOlitotta fel erre. Engem is, mondta Rabbi Méir. Akkor végre nem érzem azt,
hogy nem vagyok hasonl6 a tobbiekhez, mondta Simon, és ez a legtébb, amit
nyerhettem téled. Nos, a kérdésem... Taldn az volna a kérdések kérdése sza-
momra, hogy tudod-e mar, Rabbi, azt, amire nem kaptal valaszt ifjukorodban:
miért nem jart Elijahd sohasem Jeruzsalemben a szentélyben, és eljutott-e a foni-
ciai TUroszba? Rabbi Méir tagaddlag razta a fejét. Ez volt a halala érdja.

A temetés masnapjan Simon elindult Szefforiszba. Haladt. Vizet ivott. Evett.
Haladt. Aludt. Ha valakivel talalkozott, kézlékeny volt. EImondta, hogy 6t évig
tanult Tiberidsban Rabbi Méir iskolajaban, és most 6rtl, mert visszatér az ottho-
naba, Szefforiszba. Amikor Lévi hazadhoz érkezett, az 6rém mar elhagyta.
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TEREY JANOS

A mi vizslank

Lemérgeztékfiatal vizslamat.

A légynek sem artott, de tavol
tartotta udvarombdl Roka komat.
Lemérgezték reggelre, szabad

a bejaras, csak az él6sévény maradt.

Allok legelél, tartom az utcafrontot.
Vézna koro, kiegészitdje a sévénynek,
miként a teremtésnek a hiba.

Allok legelél, és nincs elérébb.

Beszokdém vizelni, egytalételezni.
Percekig Ures a varta.

Gazos kornyék, idegen
pillantasok udvaromra: nocsak,
sehol a vadonatuj strazsa.

Elpalyéazott az 6rszem,
s megjelent az udvarban Rdéka koma,
miként a teremtésben a hiba.

Szabad kéz

Rosszkedviikben szétnéztek,
blnbakot kerestek.

Tukorbe pillantottak,

ott lapult a bdnbak.

Ugyelj, Uram, a két szabad utasra.
Fehérl6 arok az ujjukon, nem

morzsol le a szappanrdl

értékes rétegeket a nemesfém.
Rétegesen oltézkodtek hideghabordjuk
hénapjaiban, takartadk idomaikat,
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hogyha kozelitett afront.

Ok maguk voltak a valsagstab. Uzenték,
békitso, borona: nem kell.

Nem melegitikfol a kelkdposzta-fézeléket,
nem rétestészta, nem nyujtjak

tovéabb a nydjthatatlant.

Rosszul mondott imadsag
fegyvernyugvasért. Emléke sziirke
métely, megmérgez két kiillon délutant.

Ugyelj a két killon utasra, Gazda.

Most egyitt sétald békepartnerek.

Adnak egyméasnak hideget-meleget.

Nem mint Pilatus a krédéba,

nem mint egér a Marsra:

egymas utcajaba onként és dalolva jutottak.
Tancolnak pengeélen, majdnem gyerekek,
daréazsfészekbe nyulnak, hogyha

egymas melléfekszenek.

A szebbikfél visszahGzza a kisujjat,

mint egy tizendtéves. ,,Azért aldm tudsz
gyujtani rendesen™, mondja a sakktablafolott.
Ahogy a hdskorban, ésszenevetnek.

Ne rakj a vallukra korai terhet,

@rizd, Uram, a két szabad utast.

Legjobban pedig vigydzz a Harmadikra,
lasson napviladgot a maga idejében.

Evadzaras

,,Basszus bele az arcotokba,
egybegy(iltek. Evadzar6 aranygala,
teendd egy szal se, latom.

Bef(itotték a tanctermet eléttem,

a nézdcsucsot is beallitottak nélkilem."

Jupiterlampafény és borvoros zsollyék,

fene jol mulatunk és bémbél a rakendroll.

Sz64t se tdbbet a rozogafaterrél,

aki ma utoljara arénazik, hattytdalat nyomatja.



Zaszlovivlnk lehetett az istenadta

- nagy kaland! és akkor mi van!
egyetlen talentumot valtott sz4z garasra.
Akadna még eldalolnivaléja témérdek,
de hoppa!, kislemeze elakadt a chart-on,
kismagé&nigyébdl nem lett kozérdek.

Poétolhaté, mint akarki a szdrakoztat6iparban.

Frontember volt, valaha penge volt,

am mert nem tanult a Rasta-emberektdl,
egészségét kikezdte sok diszkobaleset.
Kifakult zaszloviv6. Csak egyszer

élte tal magat, untig elég volt.

Tompan szol a cucc keze alatt;

ugy szolt, mint az allat, hetvendétben.
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DARVASI LAszLO

Pilinger Ferike jart mar Velencében. A Vizivaros egyik titkos terecskéjén latja a
kédnnymutatvanyosokat. Egy szomoru torpe kiséri oda. Néha foldereng neki a
mutatvany. Gyakorta félhorgadnak lelkében azok az emlékek is, ahogyan egy
rozoga szekér legmélyén hever, nyikorognak és nagyokat zokkennek a kerekek,
mintha a végtelen atjat jarnak. Néha torleszked6 jiddis és nehezteld torok, néha
magyar, maskor meg szerb és horvat szavak keverednek a ponyva emberszagu
sotétjében. Néha megall a gyermekkel a kékkénnyes szekér. Napokig id6zik egy
varoska hataradban vagy valami kietlen, végelathatatlan fennsikon. Egy masik
alkalommal meg a gyermek kulén6s hangot hall. Hevesen ver a szive, maga
sem tudja, miért. Jaj, mintha egy szélkialté madar lenne az! Mintha ott verdesne
a szekér folott. Mintha ott siratna valakit.

Trua!

Trutd!

Es jol emlékszik a gyermek a szegény Zrinyi Gr Kiteritett tetemére, akit egy
vad erdei diszn6 dofott meg. Talan az elsé halott volt, akit Pilinger Ferike lat, és
ezt soha nem felejti. Es jol emlékszik Lobl Maria Zséfiara, Zrinyi Gr hitvesére,
aki Ugy siratta az urat, hogy megrepedt aszoknyaja alatt a fold, s végul Absolon
Demeter ar karjai k6zé zuhant, ahol tan a lelke megnyugodott, ha a teste nem is.
Jaj, és vajon mi van szegény Angeloval, akibél tiindér lett a Reka folyonal? Hi-
szen Uzent neki! Ezzel tért meg utolso Gtjardl a bard ar, csak éppen elfelejtette,
mi volt az Gizenet Iényege. Sebaj! Ha tzent, az nyilvan azt jelenti, hogy Angelo
nem felejtette el 6t, legyen bar kelekdtya szélfia, duhoéskédé vihartindér, akkor
is emlékszik ra, s hajo az ég, hat taldlkozhatnak még.

Az Absolon-udvarhazban hétkéznapokon vidam dohogassal dolgoznak a
zsindelytetejd tGveghutdk. Az Uvegszarasztd kemencéknek joszerivel alig van
nyugovasa. Kivaltképp csinosak az udvarhaz kotyogos tivegei, ezenfelil csinal-
nak a mesterek mindenféle cikornyazott poharakat és tdnyérokat, karcsu lGveg-
kancsokat, de még soros krigliket is. A favagok sulyos szekerekkel jarjak az Ab-
solon-fenyveseket a tlizifaért. De akadnak az udvarhazban szorgos fazekasok
is, akiknek szakértelme vetekszik a messze foldon hires csiki fazekasok tudasa-
val. F6ként csuprokat és kupékat, kék és sarga méazas cserepeket forgatnak ki a
masszabdl. Néhany djkeresztény csalad jar eldl ezekben a munkakban. Gyakor-

A készilében 1évd regény részletei a Jelenkor kordbbi szamaiban: 1996/7-8.; 9.; 10; 1997/1.; 9.
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ta fordulnak meg Absolon Gr udvaraban szebeni és brassoi gorég kereskeddk,
akiket folotte kedvel a baré. Ha fulébe jut a hir, hogy atlépték az Absolon-ura-
dalom hatéarat, s kozelednek a Gorég Kompania rossz mosolyud, de messze kdpd
emberei, legott szenvedélyes tancba fog, s sajat kez(ileg gurigat boros horddkat
kézmuiveseinek a mihelyeibe.

Az ar gyakorta elnézi Pilinger Ferike nagy, bozontos fejét. Néha megragad
egy tincset, s a fiu fejb6rétdl eltépi. Aztdn magédhoz int egy szolgét, belerug,
majd kegyes intéssel dolgara bocsatja. A fogat piszkalja, hardkol és kopkod. Ki-
all az udvar kozepére, és dalolva vizel. Sétalgat magaban beszélve, s az Gtjaba
kertil6 szolga soha nem tudja, mi lesz a jutalma, rugas, vagy érzékeny, nyalas
Olelés. Absolon ur valéban olyan az udvarhazaban, mint az Isten. Nem hiaba ki-
tintetett alakja az égnek. Kiszamithatatlan, sorsok és torténetek tuddja és pa-
rancsoldja. Amde mindenekel6tt megszokhatatlan, ahogyan él. Bolcsessége
durva és kiméletlen. Hibai szépek. Tévedései megejtéek, szeretete terhes, szen-
vedélyes és 6nzd. Gydlolete nevetésre ingerlé, de halalos. Ha az egyik nap meg-
esktidnél, hogy ilyen vagy olyan lesz, hat éppen az ellenkez6je lesz. Amikor
nem akarod szeretni, esendd, szeretetre mélté barmot latsz benne. Megszanod.
Amikor viszont szeretnéd, gy(loletes és kicsinyes.

Egyszoval Absolon Demeter Ur olyan, mint a sors.

- Nem kell mindent tudni - dérmdgi a Pilinger fidnak, és elfordul, egy (j
Orulettel, fertelmesen biidds zold levelekkel, a dohannyal babral. Vakuljon meg
avilag! De hiszen abaro még a kavéitalt, ezt a keserd szarlevet is képes leenged-
ni a torkan. A gorog kereskedék szallitjak neki, tgy mondjéak, egyenesen Sztam-
bul 61ébdl. Tudnivald, hogy a kavé a torokok szemét makonya. Gazemberség!
Méreg! Ha Bulgéariaban vagy Maceddnidban elfognak egy szallitmanyt, a kové-
rebb gorég kereskedbket megnylzzak, dugtak-e b6rik ala mérgezett kavésze-
meket, hogy haldluk utan, bosszubdl, haldlos kavécserjék n6jenek a vériket ve-
szejté foldon. Az ar, ki tudja, miért, de Ggy szereti a kavét, mint a bort. Erthetet-
len dolog.

- Nem kell mindent tudni - mondja az ur.

Aztan napokig nem szol a gyerekhez, aki varatlanul kiilonos érzékenységet
mutat az inkabb jél hangzé, mintsem igazan komolyan veendé mondathoz.

Nem kell mindent tudni.

Az azonban mégiscsak tudnivald, hogy az ember az Ige téglaibél és porabol
épiti nyomorusagos életét. igy van ez szaz éve, millio éve. A hallgatasbol semmi
sem lett soha. Az erény is a mondatbdél van, meg a bln is mondatbdl van. S ak-
kor ez az egyetlen, semmi kis mondat, miszerint nem kell mindent tudni, még-
iscsak komolyan veendd.

Tul sok halalt nem latott még a gyermek. A velencei utazas el6tt is itt élt az
udvarhazban, &m a halal tapasztalata valamiképpen kimarad az életéb&l. Nem
emlékezhet arra, hogy a varadi ostromban, melynek idején 6 csecsszop6 ember
még, hogyan vész oda a Borlogi-pajtaban a szeme lattara sztl6anyja és szil6ap-
ja, valamint egy szerelmetes deak a szerelmetes kedvesével. Zrinyi Ur Kiteritett,
holtaban is szép tetemére emlékszik. Ot mar soha nem felejti. Rudica baranyait
is észbe veszi ekkor és amakkor. Hetente elveszejt egyet-kett6t a lany, ugy szo-
ritja 8ket forrd, zaklatott almaiban. F6képpen az Absolon-h&z juhészai 6rulnek
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a dolognak. llyenkor ingyen jutnak birkahtshoz. A fid senkinek nem beszél ar-
rol, hogy tudja, ki vitte el az Iglodi nevil szerencsétlen lovasz féll6gatott tete-
mét. Na hiszen. Piha. Egyaltalan nem olyan nagy titok az. A kbnnymutatvanyo-
sok vitték el, hat persze, hiszen olykor vallalkoznak halottak hordozéasara is. Ig-
16dit is hazavitték a falujaba, s belefektették a hideg foldbe. Azota Iglédi elro-
hadt, csak a csontjai vilagitanak a sotétben.

Vakuljon meg a vilag.

Piha!

Nincs irgalom.

- Nem kell mindent tudni - mondja az ur.

Pilinger Ferike mar nem egyugyl gyermek. Végtére is megérti e mondat lé-
nyegét. Hat amit tudunk, azt nagyon kell tudni. Minden er6nkkel és minden
becsvagyunkkal kell tudni a lehetségest, és soha sem tdbbet akarni annal.

Ki van porcidozva az értelem birtoka.

J6l van, piha.

Az Ur egyik nap mutat a gyereknek egy haldoklé embert. Az egyik 6reg
uvegfavo, valami Sebestyén nevd jarja a végét. Sokaig és er6sen szenvedett, mar
nincs is az eszénél. Vagtak rajta eret, fUrtsztotték és fosattak, koplaltattak és
csodafluvezték, mindhidba. Mar nem is favédik a teste. Alig remeg.

- Lattal mar halalt, te gyerek, de ez most mas lesz - hoérgi szeliden az ar. Az-
zal a haldokl6 Gveghutas sz6ros orrlikdhoz hajol. Figyelmesen betekint a tagulo
és dsszeszoruld nyilason. Furcsa, piha, ej, nagyon furcsa. Ugy pislog befelé az Gr
az orr sotét alagutjdba, mintha lenne odabent valami a taknyon és a megszaradt
véren kivial. Hat talan van is. Fejét elégedetten emeli Absolon ar, kikacsintja
szép véreres szemébdbl a csipat.

- Ottan van, s mar jonni készul - mondja.

Aztan djra gyorsan alabb hajol. Pilinger Ferike pedig megérti, hogy az ar a
lélekre gondol. Mondjak az okosabbak, hogy a lélek nem mindig tartézkodik
bortonében, a romlékony testben. Néha elmegy, idgymond, eltdvozik, néha meg
egyenesen csak halni jar vissza. De hol van olyankor? Hol csintalankodik? Meg
aztan miféle rabsag az, ha a lélek ugy jarhat és kelhet ki a testbdl, ahogy és ami-
kor neki tetszik?! De nincsen tébb id6 a morfondirozasra. Szegény Uvegcsinalo
Sebestyén melle vészesen megemelkedik. Szemének nyilasa kitagul, egészen
olyan a tekintete ebben a masodpercben, mintha elviselhetetlentil sokat latna.
Véres hab buggyan ki a szaja szélén. Es ekkor térténik valami. Elvalik egymastol
az orokkévalo és a halandé, ami, jaj, hogyan is mondhatndnk méasként, csodala-
tos dolog.

Ahogy az élet eltavozik.

Elhagynéa porhuvelyét a lélek.

S azt a kékesfehér, tindérek hordta szélkend8hdz hasonlatos valamit, mely a
haldokl6 orra likan kibujva hussanna folfelé, akar egy kutya, a fogaval kapja el
az ar. Hoppszla hopp, mar a markaba is gy(ri. A gyermek csak néz, mint egy
dlomban. Vakuljon meg a vilag! De hiszen ilyet csak igricek, blibajosok és va-
rdzslék tudnak! De mint zengd érc és peng6 cimbalom zenél mostan az ar mar-
k&dban a megfogott lélek. EI6bb kis nyuszités és sivalkodas hallik, mintha para-
dicsomi Uvegdiszn6 hangja lenne. Aztan mint samanok és b(ibajosok lihegése,
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hoérgése, dondgése. Eszeveszett sikoltds, mely a pokol legmélyebb bugyrabol
hallik. Akar egy elhagyott templom mélységes csdndje az. Es6, égdoérgés, vil-
lamhang. Ahogy a hé hull, és csak hull egy téli éjszakan. Absolon Demeter ar
mar alig birja tartani az 6klét. Mintha a viz6z6ni ég dérégne, mintha a vilag
0sszes haborudja egyszerre torne ki. Remeg az ur, voroslik az orcéja, majd' meg-
pattannak az erek a homlokan. Vakuljon meg a vilag! Aztan nem birja tovabb.
Nagyobbat Gvolt, mint a megfogott lélek. Markat kitarja. Csak egy bosszus su-
hanas az ar lildba sotétlett arca eldtt, s maris hess. Piha. Volt Iélek, nincs lélek.
Elment. Hova ment. Absolon Ur faradtan liheg. Arca szép lassan visszabiborlik,
folveszi egészséges szinét, mely valahol a vords és a piszkos kék k6zott vagyon.
Torkat kaparja, kikop.

- Latod? Meg lehet fogni - mondja elégedetten, és kacsint. LAm csak, a ked-
vét mar visszanyerte. A gyerek meg folnéz az égre, és nem tudja, igaz-e, amit
lat, vagy csak 6 akarja latni. Az égboltozat egy darabkaja éppen a fejuk folott
megrepedt. Aztan egy ablakforma nyilés is tarul, s maga az Uristen dugja ki
azon &t a borzas fejét. Alomittas szemeit megdoérzséli, s aztan elmosolyodik,
amint megpillantja Absolon Demeter, hdbortos erdélyi nagyur délceg, filozofi-
kus alakjat. A baré mar a tornacon all, dohannyal babral. F6Inéz most 6 is, s mi-
el6tt még belépne a hazba, az Uristennek is odakacsint.

- Nem kell mindent tudni - mondja.

- Nagy gazember vagy te, Demeter —nevet az Ur.

- RA&d utottem - piszkalja az orrat a bard.

- Ez téged f6l nem ment - igy az Ur.

- De megnyugtat - kép ki a baré.

- Es elboldogtalanit - sz6l még az Ur, s aztan elhallgat egy idére.

A bard6 évroél évre mindenféle kuldottségeket is fogad. Hol a Wesselényi-féle
0sszeesklivés Erdélyben menedéket keres6 hiveit, hol Apafi fejedelem kuldoétte-
it, maskor meg a porta embereit fogadja. De még a csaszari kamarilla kurirjai is
hoznak leveleket neki. Titokban franciak is jarnak nala, a Napkiraly roppant fi-
nom és legaldbb olyan jellemtelen emberei. Ha Erdély Ugy hajlong a nagypoliti-
ka diktatumai és kivanalmai kozott, akar egy torékeny agacska valamely viha-
rok és alattomos szelek tépazta tolgyon, akkor az Absolon-birtok se masként,
legfeljebb aranyositva, ugyanigy. Absolon Demeter Ur taktikaja azonban életre-
valénak latszik. Mindenkinek mindent megigér. Bamba, véreres szemekkel su-
lyosakat bdlogat. SGrdn toltdgeti a kiilldottségek kupait, hatalmas tal siltekkel
traktalja 6ket, aztan mégsem akad olyasmi elvaras vagy igéret, amit teljesitene.
Ambaétor az a vad, hogy nem érdekelné a vildg s benne Erdélyorszag sorsa,
rosszhiszem( és igaztalan. Hiszen naphosszat bAmulja a felh§it vagy a madarak
vonulasat, s ha idegen és titkos kémleldt fognak a favagoi az Absolon-hatarban,
hat az dr két puszta kezével maga fojtja meg az illetét, aztdn még a nyakat is ki-
tekeri. Hogy aztan egy rongy, btidds felhébe bugyolalva visszakiildje a folbujto-
nak, valamelyik csaszari generélisnak vagy szultani bégnek. 1672-ben Moldva-
ban hatalmas felkelés tdmad. Nincstelen jobbagyok és kisemmizett kisbojarok
oldoklik a fennhéjazé gorog kereskedbket és gazdagabb bojarokat. lasi varosat
a felkel§ csapatok a lélegzetikkel gyujtjak fél és a tekintetiikkel fosztjak ki, ami-
nél tudvalev6en borzasztobb rablas nincsen, hiszen a szem lényegesen tdbbet
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bir, mint a kéz. Mire Koépruli Ahmed nagyvezir seregei beérnek az orszagba,
Gheorghe Duce fejedelem trénja Gszkdsen, magaban beszélve flstdlog. Rudica
sir ahirek hallatan, melyet olah peregrinus didkok hoznak neki. A dedkok piros-
pozsgas arccal és bd vérrel érkeznek, de mire mindent elmesélnek Rudicanak,
dadognak, er6tlenek és honapokig rettegve késziil6dnek minden székeléshez.
Rudicanak azonban csak az egyik szeme kénnyezik a borzaszt6 hirek hallatan.
A masikkal mindig Havasalféldet latja.

Legyen barhogyan is, ezek mar a baljos valtozasok évei. Romlas kovetkezik.
Szeszélyes lesz az Ur, mint aki nagyon akar szeretni, de egy napon mégis arra
jon ra, hogy a szive helyén valami mas, valami idegen anyag dobog és veri a rit-
must, s ami ald a halal zimmadg dallamot. Néha rettentd orditasara ébrednek a
szolgédk. Rudica rafekszik hatalmas, meleg testével és megnyugtatja. Absolon ar
az egyik nap szelid és figyelmes, mint egy v6legény, elhalmozza és kényezteti a
lanyt, mindent rahagy. A masik nap habos szajjal tvélt, szuljon neki porontyo-
kat, kis Absolon Demetereket, akiket el6szdr Kornisoknak fog hivni. Azt Gvélti,
hogy sok kicsi fekete, zabolatlan Kornist akar az udvarhazban latni. Rudica csak
mosolyog szeliden, és nem sz6l. Majd visszaballag a pajtdba, mint aki nagyon
elfaradt a kiabalastdl, s megpihenni vagyik. Am aznap éjjel nem fojt meg egyet-
len baranyt sem almaban. Nem teszi, mert az alom elkerili. Szemeib6él szivarog
a kénny, s kozben 6kollel veri az 6lét, amely, hiszen csak § tudja, egy terméket-
len, halott méhbdl nyilik.

Kuldénos hobortja az arnak, hogy téli id6szakokban nem engedi befagyni a
folyadit és patakjait. A jobbagyoknak, de még a kisnemeseknek is jeget kell térni
a partokon. Rebezar uram ugral a jégen a fajés, santa labaval, és atkozza az any-
jat, aki vilagra szulte. Aki ellenszegul vagy székne a munka el6él, azt az ar ajég-
re szégezi. Kulonben pedig mondvacsinalt indokkal végeztet ki szolgdkat. Az
Absolon-udvarhazban hdénapokig viragzo6 és torvényszer( az élet. Akarha az
emberi boldogsag kicsiny szigete lenne ezekben a vészterhes s megannyi ve-
szélyt hordozé id6kben. Némelykor boldog tdncos mulatsagokat is tartanak, s
meég Rebezar uram is ropja, aki pedig az Iglédi nevi lovasz kivégzése 6ta santit.
Aki pediglen vét a szigoru, &mbator emberszabasu udvarhazi térvények vala-
melyike ellen, igazsagos, de nem kegyetlen bintetést nyer. Néha még kegyel-
met is, azonnali fololdozast. Az udvarhaz életét a b6ség, a kellem és a mértékle-
tesség jellemzi. Aki katolikus akar lenni, az katolikus. Aki Kalvint kivanja ko-
vetni, kdvetheti. Luther hivei is j6l elvannak az uradalom tagnak tetsz6 ege
alatt. Még néhany anabaptista csalad is megtlretik. De még a zsidot is engedi
Absolon ar, néha ugyan megrangatja Emil Israel szakallat, aki a gorog kereske-
doékkel valé kapcsolatért felel. A nagydarab, szelid zsido jol tdri az ar rohamait.
Csaladja még Bogdan Hmel katonai el6l menekilt délnek. Absolon ar utolsé
nagy Utjdn még a hatalmas London varosat is megjarja. Onnan hozza haza azt a
marhahdélyagot, melyet dobni, kivaltképpen pedig rigni oly nagy mulatsag. De-
risebb napokon az ar a hélyagot a kezébe veszi, s kiballag az udvarhaz mogott
terald rétre. A szolgdk mar tudjik, mi kdvetkezik. Az ar nagy orditéssal belertg
a hélyagba, ami folszall az égig, majd szépen visszahull. A szolgdk meg lohol-
nak, s hozzak vissza az Ur kezébe. Néha hangos kialtozas kézepette maguk is
rugdossak.
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Az ar akarja tanitani a gyereket, s bar néha elveri, olyan durvasaggal és ke-
gyetlenséggel soha nem, mint a szolgakat. Hiszen ahogy Pilinger Ferike és Ru-
dica rokonok, Ugy azok 6k is, a hobortos nagyur és a méla tekintetl, nagyfejd
gyermek. De vajon mi kéze van Absolon Demeter Grnak a kbnnymutatvanyo-
sokhoz? Nemde az aranypéantos ladika tartalma lemre erre a valasz, am arroél ez
idaig sem tudni semmit. A ladika titka konok, mint a f névése. Az ur tébbszor
is belekezd valami okitd, folvilagosité beszédbe, &m minduntalan elakad. Ma-
gyarazni kezdi a drezdai anatomiatermet, ahol allatok csontvazai alldogalnak
figyelmes megtekintés céljabdl. Gyorsan elunja. Maskor meg a tavcsovekrdl
kezd beszélni, mely furméanyos alkotmé&nyokba ha beletekint az ember, hat
olyan kozelr6l latja ragyogni a csillagviragot, hogy azt hiszi a balga, mosdatlan
kézzel is letéphetné. Néha London varosaban, a Temze hullamain idézik az ar
emlékezete. Masnap mar Rémarol mesél, a vatikani Szent Péter Bazilikat emle-
geti, hol a névado sirjan szaz lampas pislog alazatos fénnyel. Gyakorta emlegeti
a gyonyorl sztambuli Sophia mecsetet. Nemkutlénben a pragai Szent Gydrgy
szobrot, amint az ledo6fi a sarkanyt. Lazas izgalommal belekezd a parizsi Sorbo-
na taglalasdba, hol Ugy viragzik a tudomany, mint majusban az Absolon-réte-
ken a pipacs. Pozsony varoskapujan egy o6riasnak folfiiggesztett csontjait kezdi
magyarazni. Hirtelen a leydai anatomiat emlegeti, ahol embereket vagnak fol
csakis tudoméanyos célokbdl. Kezdhet akdrmely izgalmas és érdekfeszit§ dolog
taglaldsaba az ar, csakhamar a kedvetlenség fon nyelvére bilincset. Elhallgat, Ki-
kop, a gyerekbe belertg. Visszaparancsolja a jatékaihoz. Csak még el6tte odaha-
jol hozza, és véreres komoly szemeivel a gyermek szeme kdzé néz.

- Nem kell mindent tudni - horgi szeliden.

A gyermek bélint nagy, bozontos fejével okosan.

Nem kell mindent tudni.

Aztan egy langyos nyari hajnalon félrazza a gyereket az ar. Az Absolon-vi-
déken gyodnyord tud lenni a hajnal. A para hatalmas fatyla a napsugaraktol
meg-megcsillanva terdl el a taj folott. A fak levelén a harmat, mint elszort
gyodngysorok. Az Gr és a fil az Absolon-hatsagra kaptatnak. A gyerek még jo-
szerivel alszik, meg-megbotlik egy kiall6 kében, flicsomoéban.

Végre megall az dr egy tisztason.

- 1ttjo lesz!

Es a gyermek egyszerre azt latja, hogy Absolon Ur egy &gacskara akasztja
himzett kbpenyét és mentéjét, medvedl6 bdrovét lecsatolja, s nadragjan a bér-
madzagot megoldja. Piha! Vakuljon meg az ég! Pilinger Ferike amul. Mi a draga
j6 szenteket akar az Ur?! De hiszen nyilvanvald, mint az élet. Absolon Demeter
ur, hébortos erdélyi ar Griteni szandékozik. Arca egészen megpirosodik az erél-
kodést6l. Halantékan és vastag bikanyakan a pattanasig kidagadnak az erek.
Akkorakat nyog és szellent, hogy a kézelben lomboz6 nyirfacskdkrol mindunta-
lan folrebben a rémult verebek siserehada. Absolon Demeter Ur végre elérke-
zettnek latja az id6t. Nagy tenyereivel hatranyul és széthlizza Ulepének huséat
oly erével, hogy a fak lombozatabdl éppen kibuké Nap, mast nem tehetvén,
pontosan beleragyog a segge likadba. Szép, r6zsaszin(i Absolon Demeter Ur vég-
bélnyilasa, attél a vorésen févé kunkori érkitiremkedéstél eltekintve, amely
aranyérnek neveztetik, s ha nem 4polja és gondozza az ember, szérny( kinjaiba
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keriilhet, mert minden szaras egy szllés kinjait citalja. Mindenesetre j6l latni a
gy(rds izmok erejét és komolysagat. Latni bizony, hogy ez a segglik cserben
meég nem hagyta a gazdjat. Jusson esziinkbe, milyen is egy férfi segge. Mert a
né tomporéra, seggére, alfelére, picsajara, nevezzuk barhogyan, nem kell szava-
kat vesztegetni. Piha! Az asszonyallat segge szép. Nem azért szép, mert, Ugy-
mond, egyébként is szép. Egyébként a nd segge se lenne szép. Ezt is jol tudjuk.
Még akkor is szép a n6 segge, ha maskulonben, tgymond, csinya. Ha terebé-
lyes vagy lapos, ha hordoszer( vagy aszott, ha pattanasok vagy fekélyek, kelé-
sek, himl6foltok és porszemdolcsok csufolkodnak rajta. Piha! Vakuljon meg az
ég. Az asszonyallat seggére nem lehet azt mondani, hogy csuf, mert nem csak
uldogél rajta, nem csak székel vele, nem csak a bélgazokat durrogtatja és eregeti
véle a szabadba, és nem csak riszalja, ringatja és tancoltatja! Az asszonyallat seg-
ge nem csak az asszonyallaté! Vakuljon meg az ég! Ne vakuljon meg. Az a szép,
ami a masé is lehet. A férfid segge azonban csak a férfité. A férfi segge a legko-
mikusabb dolgok egyike a vildgon, kuléndsen az coitus kdzben, ahogy fel s ala
mozog, ahogy a két tompor dsszehtzddik és kitagul. No de vissza gyorsan Ab-
solon Demeter Urhoz, aki tehat e killonos pillanatban két tenyérrel maga mogé
nyudl, s egyetlen pontos mozdulattal széthizza sulyos, husos Ulepét. Ragyog a
keld Nap fénye. A segglikon elébb kék felhé képében a bélgaz durran ki, aztan
az urilék kezd kigydzni kifelé korultekintd évatossaggal. Mint a paradicsomi
kigy0, ugy tekereg. S aztan akarha egy épitmény alakjat venné fol, mint ami ret-
tenté alkotméanyok a berberek sivatagjaiban allnak. A piramisok! Vagy Bébel
tornya volt ilyen? Jeriké g6gos vara? A hatalmas rhodoszi kolosszus? Toébb szi-
nekben jatszik, pompazik a szar. Smert ez ilyen vilag itten, nem lehet nyugvasa.
Absolon Demeter ar s6hajt, lapulevél utdn nyal, téral magan egyet. Majd nad-
rdgjat magara vonva folemelkedik. Pilinger Ferikére pillant sz6rakozottan. Az-
tdn az urulékre. EImosolyodik, ugy lehet, azon, micsoda vilag ez errefelé.

Milyen fold ez, ahol mi élink, ahol durva és torekvd, érzelgésre és rosszin-
dulatra egyarant képes népek élink?

Milyen féld ez, te fia?

Vakuljon meg a vilag!

Hat olyan fold ez, hogy még a szar is el tud repulni!

Hogy itten tud szallni a szar, szarnyak nélkil, a maga erejétdl!

Kicsoda merné eltagadni, hogy a csodak mindig ama megoldast birtokoljak,
mely megoldés a foldi, az égi, kivansagnak szépen kikevert elegye. Ahol ke-
nyérszaporitas kell, ahol 6rdéngdsdk és vérfolydsosok meggyogyitasa kell, ahol
halottak feltamasztasa kell, a csoda is olyan lesz. Itt meg olyan lesz a csoda,
hogy szarnyal a szar is.

- Sehol masutt a vildgon - hérdg halkan, szinte megrendilten Absolon De-
meter dr, s bar nem bizonyos, hogy ebben a megallapitasban a végleges és a ki-
kezdhetetlen igazsag ragyog. A szar meg lassan felemelkedik, s elszall, valéban.
S Pilinger Ferike azt hiszi, almodik.

Néhany nap mulva aztan borzalmas dolog toérténik. Vakuljon meg az ég. Ez
mar a foltartéztathatatlan és heves iramodéasba fogott romlas kezdete. Az ar
minden kulénodsebb ok nélkll megkorbéacsoltatja Rudicat. Még csak zsalyavira-
got se tordelt a lany. Birkéat se fojtott. Iszonyatos erével rangatja ki a pajtabol.
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Rudicat vércsik kdveti a porban. Absolon Ur nem tudja, hogy a lany egy idd 6ta
minden éjjel 6kollel veri magéat. Absolon Ur nem latja a vért, mert éppenséggel
az 6 szeme borult vérbe, és neki mostan az egész vilag vérben és fajdalomban fo-
rog. Uvoltve, az udvar poraban henteregve erGszakolja meg Rudicét.

- Szeretlek, szeretlek! —Uvolti kozben.

- Szeretlek, szeretlek, draga uram - sikoltozza a lany is.

Aztan az ar a karjaban viszi a tornacra az alélt Rudicat. Egyutt toltik az éjsza-
kat. Hanem kora reggel Ujra rettentd tGvoltdzés repeszti az égbolt homalyos tiuk-
rét. Néhany madar rémiuletében lehull a foldre. A kopok annyira megrettennek,
hogy nem tépik szét 6ket. Az Ur a hajanal fogva vonszolja Rudicat az udvarra, s
ott személyesen korbécsolja.

- Szeretlek, szeretlek - Gvolti kozben.

- Szeretlek, szeretlek - sikoltja a lany is.

Vakuljon meg az ég. Végil az ur belefarad a csapkodasba. A rongy, semmi-
rekell§ szolgaknak parancsot ad. Ussék és verjék a lanyt 6k. De nehogy szeliden,
nehogy 6vatosan tegyék! Dihvei, haraggal és gyQlélettel csinaljak!

- Miért, uram?

- Mert a kedvem ugy tartja!

Az egyik szolgat az orranal fogva rantja magahoz az ar, s az arcaba uvolti.

- Voltal mar szerelmes, te barom?!

A por dadog. Kilénben amugy is dadog, de most a félelemtél is dadog.

- Azt hiszem, voltam, j6 uram.

- Akkor csinald - nyomja kezébe a korbacsot. Es ez a hitvany szélszar ember
meg is teszi. Aztan mar 6 is abbahagynd, de az ar az arcat rdgja, tssed kutya, Us-
sed, tépjed szét a hdsat. Rudica szemében mar a kegyelem virdgzik. Nem sir.
Nem jajgat.

- Szeretlek, uram - mondja még, s mar tlnik is a lelke. Az Gr meg hidba kap
utana. Soha tobbé nem moccan a maga erejébél a lany. Olyan, mint egy kicsiny-
ke hegy a vilag kézepén. Holtteste azon a napon ott hever az udvaron. Az ar
megtiltja, hogy hozzaérjenek. Az egyik hitvany eb nylszitve odafekiidne mellé.
Absolon Ur elrugdossa. De még a kékhatu legyek se mernek raszallni. Oly szép
Rudica. Az esti alkonyattal jon érte a kékkdénnyes szekér. Ovatosan gérdul be az
udvarhaz kapujan. Feketekd Péter odahajol a porban mataté Pilinger gyerek-
hez. Az éalla ala nyul, s perget valami feketét a szeméb6l. Az Gr a tornacon All,
csak nézi, hogy keserves er6lkddések kdzepette, habar Aaron Blumm szakszerd
Utmutatdsa mellett Goran Dalmatinac és Zoran Vukovics a szekérderékba eme-
lik alany tetemét. Ugy van az megirva, hogy aki Moldva és Havasalféld hataran
szlletik, kétszer is utazhat a kbnnymutatvanyosok kékkdnnyes szekerén. S akar
mind a kétszer holttetem lehet. A romlas megallithatatlan. A kévetkezd hetek-
ben elromlik minden, ami elromolhat. Az égen komor, mozdulatlan felh6k ver-
nek tanyat, s csak hiznak az emberek boldogtalansagatol és keser(iségétdl. A
szolgak furtokben szokddsnek. Néha egész csalddok lopddznak el az éjszaka
leple alatt, s visznek magukkal mindent, ami mozdithaté. Sulyos szekerekkel
koltéznek a cserepesek és az Uvegfuvok. Egy huta folgyullad, talan nem is vélet-
lentl. Valaki kirabolja az élelmiszerraktart. A borzaszt6 d6zsolés utan Gjra ke-
vesebben hadnynak az udvarhazban. De nem kérdi mar senki, mi van az arany-
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pantos ladikéban. Tan el is felejtették, hogy van ilyen ladika. Egy-két hénap
alatt az Absolon-udvarhaz pusztasagga valik. A legutolsé nyomorult is elmegy,
kibiceg a kapun Rebezar uram, s bar vissza akar nézni, nem tud forditani a fején.
Rudica haldlaval az utols6 kapocs is elvész egy alazatos, de ésszer(, az udvar-
haz népei altal képviselt er6 és a folfokozott, Absolon-érzésnek neveztetett
szenvedély kozott, melyek harmoniaja pedig viragzo és boldog éveket is hozott
a vilagba. Némelyek egyszerGen nem mernek mar maradni. Masok nem akar-
nak. Végul is csak Absolon Demeter ar marad, meg a fid. Néha 6sszeroppan
egy-két pajta zsindelye, hallani a szU percegését az elvasott gerendakban. Vi-
songanak és mindent ¢sszerdgnak az egérfiokdk. Erdei diszndk tévednek kicsi-
nyestil az udvarba. Maskor 6zek legelésznek a kutak tévében, hol méregzdld
szakallat noveszt a fold. Néha hatalmas barna medve alszik az Givegesek egyko-
ri mldhelyében. Sas fészkel a kilatbban. Még az is el6fordul, hogy zsivanycsapat
kaptatna be az udvarhaz diledez8 kapujan. Vezérik débbenten hékdlteti a lo-
vat. Aztan szo6tlanul fordulnak. Az Ur bundéba burkolédzva Ul a tornacon, néha
les6pri vallardl a rapergett vakolatot. Borosflaskabél iszik. Végul mar folkelni
sincs kedve, Ultében vizel arrébb.

Pilinger Ferenc mar nem Kkicsiny gyermek. Fiu serdult bel6le, aki latott mar
egy-két szart a vilag dolgaibdl. Ugy lehet, fontosabb dolgokat is. S Gigy gondolja,
hogy amit most lat, tdn legfontosabb eddigi életében. Nem a vizi labirintusokkal
teli Velence, nem a Reka folyo tlindérei, nem az Givegfavas, a kardforgatas vagy
a betlivetés tudomanya, nem ezek a legfontosabbak. Hanem amit most, ez utéb-
bi napokban lat. Az a folyamat, hogyan valik romma minden gazdagsag és
szépség, amely pedig annyi emberi er6feszitést, konnyet és vért kovetelt. A fia
latja, hogy Absolon Gr maga is rothad. Szaga van az drnak. Latasa elhomalyo-
sul. Botladozva jarja az udvarhaz szegleteit, ha félkel a székébdl. De leginkdbb
nem kel fél. Az ur Illés napjan fordul le a székr6l. A tavolban vihar tombol.
Csattog a villam, és er6sen zuhog. De az udvarhaz f6l6tt néméan gomolyognak a
délel6tti viharfelh6k. Absolon ar kezébdl a félig telt borosflaska legurul a porba.
Kozben folyik bel6le a piros nedd, akar a vér. Absolon Demeter, a hdbortos er-
délyi ar haldoklik. Szajabol veres, boros hab csordogal. Nagyokat horren, és ak-
korat rig az égi viharfellegekbe, hogy megcsendiil a boltozat. Am a csengés-
bongés elhalta utan hallatszik, hogy sirdogéal valaki a felh6k talfelén. Isten az,
aki az egyetlen odafent. Szolgajat siratja az Ur, akinél hasonlatosabb az 6 kép-
masahoz tdn még nem volt ezen az elatkozott vidéken, s nem is terem egy jo ide-
ig. Nehéz egy akkora testtel birni, mint a baréé. Pilinger Ferenc nagy nehezen
bevonszolja a bels6 szobaba. Aztan, mast nem tehetvén, var. Uldogél az ar
agyanal. Elelmet ritkan esznek, minden elfogyott. Néha a fiti vadaszni megy a
kozeibe, messzire nem merészkedik, nehogy az urral addig térténjen valami,
mig 6 tavol van. Patkanyok jarkalnak kozottik. Hogyan is tanulta Pilinger Fe-
renc? Téle tanulta, a haldokl6 urtdl, hogyan kell kifigyelni a lelket, mely minden
emberi életnek sava-borsa. Lassan odahajol tehat az ar szajdhoz, s figyelmesen
hallgatézik. Igen, egészen jél hallja. Ott tirelmetlenkedik méar a Iélek, elbocséa-
tasra varva. Szallna vissza a testnek borténébdl, ahol mar nincsen annyi erg,
hogy fogva tartsa 6t. S ahogy félnyilik még egyszer Absolon Demeter Ur szeme,
Pilinger Ferenc egy tétova kdnnycseppet fedez fel a tekintet zavaros tikrében. S
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abban a pillanatban, amikor az Gr az utolsot lehelné, a fil egészen kdzel hajol, a
habfoltos, lila ajkakhoz. Szinte érinti a sajatjaival 6ket, s igy harap ra az elsuha-
no, éppen ellibbend lélekre, ahogyan azt az Grt6l tanulta néhany esztendeje egy
Uvegfavo haldoklasakor. Lesz is égzengés és foldindulas nyomban. Mintha ezer
és szazezer kisgyermek sirna a vilagverem meélyébél. Mintha ezer szemvilaga
sincs még macskakolyok nytszitene valami zsak mélyén. Mintha az ég dobog6
szivét Utné valaki szélbuzogédnnyal, felhd8kalapaccsal, kegyetlen er6vel, nem
lankaddan. Mintha a vizek énekelnék vissza a valaha volt 6sszes fuldokl6k imé-
jat. A fia a lélekbél egy piciny darabkat, akarha kénny( fatyol lenne, a fogaival
letép. Gyorsan anyelvére csavarja, a tobbit elengedi. Hess, hess. Az urat nem te-
meti. Jarkal az udvaron, gondolkodik. Ugy szoritja kézben a sz4jat, akarha vala-
ki titkos szét bizott volna r4, mintha éppenséggel az ajkainak nyitasa is tilalom
ald esne. Az udvaron széjjeltekint. Mindenutt gyasz és pusztulds. Romok és ro-
mok. Nyikorognak az 6lajtok, fi magzik az udvarhaz kézepén, érdégszekérrel
jatszanak a szélfiokak, s a sar tarajas csimbdkot vet. Néha leomlik valami falda-
rab, favaz roskad bele a foldbe. Lehet-e itt maradasa? Nem lehet, nem. A fidnak
egyszerre eszébe 6tlik valami. A diledez6 falak mogé beszalad. Nem soka kuta-
kodik. Csakhamar megtalélja a titokzatos aranykapcsos ladikat, mely annyi ki-
vancsisadgnak, fajdalmasan kiomlott vérnek, blinbeesésnek és elitéltetésnek volt
tdrgya. Ott ragyog a kezében, azt csindal vele, amit akar. Akkor a fil a szjat
nagyra fujja, s mintha csak valaminé kulcs lenne a Iélekdarabka, belefujja a ladi-
ka kulcslyukaba. A kulsé fedél rogvest folpattan. A bels6 fedelet mar a kezével
nyitja.

Vakuljon meg az ég.

Piha.

A ladika csillog6 talpazatabdl egyszerre kiemelkedik egy kicsiny ezlstsze-
kér. A mélybdl ot figura bujik eld. Egyszerre kilonések és mégis atlagos semmi
kis alakok, milliét hordoz ilyenekbdl hatan a fold. Egyenként meghajolnak szé-
pen. Kezd6dik is a mutatvany. Az egyik vért sir, a masik jeget sir, a harmadik
fekete kdvecskéket sir, a negyedik mézet sir, az 6todik pedig langokat sir. Eppen
agy, ahogy Velencében. Es Pilinger Ferenc megérti, hogy akkor ez most a fel-
néttkor. Az udvarhaz nyikorgé kapujaban pedig mar ott all egy alak. O az, afia-
tal fejedelem. Thokély Imre grof, akib6l kiraly lesz, vagy csaszar. Pilinger Fe-
renc felé int. S a fid megy, s odaadja neki a ladikat. A kezei k6zé helyezi. Tho-
koly Imre megfordul és elindul a vilagba. Pilinger Ferenc meg kdveti, s megvon-
ja a vallat, mint akinek most mar minden mindegy.
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KARACSONYI ZSOLT

eli hadjarat

A lovagban, a pincehely,
Belgradban, Ures Gral-kehely.
A pincehely, az ablakok
aljan kinyilt. Nem ott vagyok.

Belgradbol indul egy lovag.

A porhd lehull, mint a 16,
lovagban mondat, hintal¢;

és lovagol a réten at,

a Nagyréten, Szabéden at,

és Szamosardo¢ zartfalu,

a templom nincsen, a hajo,
amivel feljott 16, lovag,
Néandorfehérvar, asszonyat;

és hull a porh6, mar Kolozsvar
kornyékén szo6 sziszeg, motoszkal;
fogak kozt hajszal,

nem sorény.

Délszlav nemes, fekete kanca,
fekete-fehér ho alatt.
Asztmas nevet. Négyesfogat
rohan a sik vidék alatt;

a zart szoba nagyon meleg,
téli hadjarat, emberek,

a hollé all, holl6 lebeg

a porhanyos porhofelett.

Az ész ragja a konyveket.
Belgrad alszik, Belgrad beteg,
a 16 alszik, a 16 lovas,
pancélja behorpad,

avas szalonnén él az ész,
paradicsomsz6sz és penész
a kenyér bels6 burkain.

A sz0 sziszeg, a hinta kin.
A 16 lovas, pihen a hollé.

Ertelem, ahhoz hasonlé.



BALAZS ATTILA

Ki tanyaja ez a nyarfas?

Zoldhatar-drama két dsszefort felvonasban

DEZSO az egyik 6reg
MIHALY a masik 6reg
JULCSI atestvéruk

MARIKA Julcsi lanya
MILORAD Marika élettarsa
IDEGEN/ SZILARD jévevény

MIHALY Hallod-e, Dezs§? Megetetted a kis-
kacsékat lefekvés el6tt?

dezss (morgolddik) Meg.

MIHALY MAr az a gyandm tamadt, hogy
nem.

DEzSO Megetettem.

MIHALY JOl van, ne is etesd, ott dogodljenek
meg, ahanyan vannak! Csakhogy aztan
ne gyere sirva nekem, hogy mar megint
nincs még egyetlen kiskacsank se.

DEzsO Mi van veled, a fluleden fekszel?
Hogy lehet mindkettén fekidni egy-
szerre? Szépen mondom, hogy meg-
etettem Gket.

MIHALY Mindet?

DEzZs6 Nem, egyet kihagytam.

MIHALY Egyet kihagytal?!
hagytal ki egyet?

DEzZsO Mer' 6reg vagyok és hilye... Eh!

Ugyan mért

(Csend.)

MIHALY Most haragszol, Dezs6?

DEzs6 Nem haragszok. Hagyjal aludni.

MIHALY Ne haragudj, j6? En is 6reg vagyok
és hulye, tudod. Tudod, aszongyak,
hogy az 6regek j6l birnak aludni.

DEZSO Kik mondjak?

MIHALY Mindenkik mondjak. Julcsi is
aszongya.

dezss Julcsi is Oreg.

MIHALY De nem hlye.

DEZSO Azt nem mondtam.

MIHALY Mit nem mondtal?

DEzSO Azt nem, hogy aJulcsi hilye.

Mina1y Hulye? Lehet, hogy van benne némi
igazség. Viszont dreg, ezér' csak tudja.

DEZSO Mit?

MIHALY Hat azt, hogy az 6regek birnak-e
aludni.

DEzSO Ja, persze... Széval mi van? Nem
birsz aludni?

MIHALY Nem.

DEzsO Megulte valami a gyomrod?

MIHALY Nem.

DEZSO Biztos a sziveden fekszel.

MIHALY Nem fekszem.

Dezs® Akkor biztosan tsri a derekad a
szalmazsak.

MIHALY Nem téri. Megigazitottam.

DEzs® Akkor meg biztos telihold van.

MIHALY Nincs.

DEzSO Megnézted?

MIHALY Meg.

DEZSO Miké?

MIHALY Harom nappal ezel6tt, he, he, he...

dezss Joccakat!

(Csend.)

MIHALY Te, Dezs6! Mit is mondott az az
orosz, amikor jottél Osszefagyva a

955



pusztakon at? Amiké a gatya is z6rgott

rajtad, s Ugy korgott a gyomrod, hogy el-

riasztottad a farkasokat. Mit is mondott?
dezs6 AszOnta, hogy ponyimajes?

MIHALY Csuda j6l mondta. Ponyiméjes? Eh,
eh... Aztdn mit mondott, amiké meg a
csajkat odalokte elibed. Akkor meg mit?

DEZsO Aszonta, hogy jetty!

MIHALY Jetty, ha, ha, ha... Jetty! Nem jutott
eszembe, hidba tortem a fejem. Jetty!
Aztan meg mit mondott, amiké a flas-
kéat tolta elibed?

DEzZsO AkkO meg aszonta, hogy pitty!

MIHALY Hi, hi, hi. Pitty! Nem azt talalta in-
kabb mondani, hogy pinty?

DEzs® Nem tudott magyarul. Kulénben is
mé' mondta von' aztat, hogy pinty?
MIHALY Na jo. Aztdn meg mit is mondott,
amikor r4 akartal késébb henteredni a

feleségire?

DEzsO® Nem akartam.

MIHALY Te mesélted, hogy akartal.

DEZSO A nd is akart engem. De az orosz ak-
kor azt orditotta, hogy job tvoja...

MIHALY Job tvoja, mit?

dezsé Tvoja matty!.

MIHALY Matty! Hi, hi, hi... Matty. De jo!
Aztan meg mit mondott a talian, akivel
avonat tetején hasaltatok?

DEZSO Sinko kapare.

MIHALY AZ meg mi a csudatjelent?

DEzsO Kifejtettem man, hogy fogalmam
sincs.

MIHALY Mégis...

DEZSO Biztos valami kaparaszasra gondot.

MIHALY Aztan mit mondott még?

DEZS® Nem sokat azutan, mert lesodorta
az alagut.

MIHALY Ajaj! Szérnyd, akarhanyszor mesé-
led. Lesodorta. Eh!

DEzs6 Ugye, nem hallasz valami kaparéa-
szasfélét?

MIHALY Nem.

DEzSO® EgQész biztos vagyok benne, hogy
valami kaparaszasfélét hallottam.

MIHALY Biztos a macska be akarjsnni.

DEzs6 Az mén nem.

MIHALY Mire célzol?

DEzsO Hat arra, hogy agyonvertem délel6tt.

MIHALY Mitcsinéltél, te szerencsétlen?!

DEzsO Zsakba raktam és agyonvertem.

MIHALY Mér'?

DEZSO Mer' megfojtotta az egyik Kiskacsat.

MIHALY Meg? Biztosan?

DEZSO Ahogy itt fekszem.

MIHALY JOl tetted. De nézd mar meg, mi
van, mert mintha most én is hallottam
volna valamit.

DEZSO Az 6rdog vigye el!

(Matatas, gyufasercenés, petréleumlampa, fény.
A szoba kézepén asztal, székek, kétoldalt egy-egy
agy, hatul kemence, ablak. Dezs6 ajtot nyit. El

gyengultférfialak zuhan be, eltertil a padlon.)

MIHALY Jézusom! Hat ez meg ki?

DEZSO Ez bizony egy valaki. Nem hasonlit
macskara.

IDEGEN Ne haragudjanak, jéemberek, meg-
lattam a hazat a holdfényben... és...

DEZS6 Na, ugye, nem megmondtam?

MIHALY Ugyan mit mondtél te meg?

DEzSO Hat azt, hogy holdfény van.

MIHALY Fenébe! Most mihez kezdjink ez-
zel az idegennel?

IDEGEN Semmit ne kezdjenek velem, ké-
rem! Csak hagyjanak itt fekiidni picit.
Nem birok fel&llni.

pezs® Nem bir felallni. Esetleg pitty, jetty?

MIHALY AZ imént sz6It magyarul.

DEZSO J0, jO, csak probalgatom, hogy nem
valami kém-e?

MIHALY Nem hasonlit kémre.

DEZSO Azt sose tudhatod. Az a kém, amelyi-
ket én egyszer lattam, az se hasonlitott
kémre. Aztan egyszer csak mégis kém.
Bizony. Mégpedig kémebb a kémnél!
Kalapomra mondom. Ez pedig itt fek-
szik, még csak nem is all, tehat nemis lat-
hatod jol. Lehet, hogy mégicsak kém.

MIHALY Kém vagy te, a hétszentségit!

idegen (NydszOrog) Nem vagyok kém. Csak
egy kis vizet kérnék, aztan amint 6sz-
szeszedem az erémet, megyek tovabb.

DEzs6 Hova?

MIHALY Ahogy elnézem, egyel6re sehova.
Maga itt marad, jéember, bizonyéara
hosszabb ideig, mint azt gondolna.
Magabdl ugy kiszallt az er6, hogy egy
kozepes krumplit se tudna megpucol-
ni, szakallamra mondom.

DEzsO Nincs is szakallad.



MIHALY Régebben vot.

dezss (fejét vakarassza) Tényleg, el is felej-
tettem man. Julcsi leborotvalta, amiké
viszketegséget kapté alatta. Az6ta nem
nétt ki?

MIHALY Azéta beretvalkozok.

DEZSO Ja persze, persze. Hanem, hova te-
gyuk szerinted ezt az embert?

MIHALY TegyUk a te agyadba.

DEZSO Azt nem lehet.

MIHALY Miért nem?

DEzsG Mer' azt nem lehet. Mer'... Mer' ah-
hoz tal hosszd. Nem latod magad is?

MIHALY Igazad van. De akkor az én agyam
is tal rovid neki. Mitévék legytink?

idegen Elleszek barhol. AKar itt. Csak egy
picikét pihenjek.

MIHALY HUzzuk Ki az asztalt!

DEzs6 Mit csinaljunk?

MIHALY KihUzzuk az asztalt, és rafektetjuk.

DEzsO Eléggé kemény nyoszolya az.

MIHALY Viszont nem hideg. Es ha sériilt a
gerince, akkor f6leg j6 Ugy.

DEzsO Errél én is hallottam valamit. Ami-
k6 az Aljosanak elcsapta a gerincit egy
kiddl6 fa, akkd egy deszkéara fektették,
még ra is kotozték.

MIHALY Melyik Aljosanak? Ezt nem mesél-
ted.

DEzs6 Nem mindegy? Mgj' egyszé elmesé-
lem. Hanem, cseleked;jink!

(Megcselekszik, mikdzben mindannyian nydg-
nek.)

MIHALY El még? Hogy van?

idegen (erftlentl) Azt hiszem, élek. Bar
mintha nem tudnam rendesen mozgat-
ni abal karom.

MIHALY Sziv vagy ficamodas?

IDEGEN Ell6tték.

MIHALY Uristen.

DEZSO Rabasztunk.

MIHALY Mik&?

DEZSO RoOvidesen.

MIHALY Nem azt kérdem. Mikor I6tték el?
idegen Nem tudom pontosan. Itt valahol a
hataron. Fogalmam sincs, melyikek.

DEzSO Lehet, hogy csak a vadorzok.
iDEGEN Nem tudom. Ugy mésztam tovébb.
Két térden és egy konyokon a csillagok

utan. Aztdn minden 0Osszekavarodott.
Talan fektidtem is valameddig ajultan.
Amikor egészen Kitisztult az ég, Kissé
felegyenesedtem, s akkor meglattam
ezt a tanyat.

pEZS6 ES Gigy gondolta, betér.

IDEGEN (er6tlendl nevet) Igen, Ggy gondol-
tam, betérek.

DEzs® Nem is kérdezte magéban, vajon ki
tanyaja ez anyarfas?

IDEGEN (id6kozben kisséfelpolcolt, a kdzénség
felé néz6 fejjel) Nem volt valasztasom.
(A kozdnségfelé mutat.) Kik azok ott?

MIHALY Nyugodjék meg. A Dezs6é kdzon-
séges tlzeér...

DEzsO KbdzOnséges?

MIHALY K6zonséges, haboru latta, 16d6z6
kalandor, de én szanitéc voltam. Amott
pedig nincs senki, csak a siiket éjszaka
meg az arnyékok a falon. Itt egy ideig
biztonsagban érezheti magéat. Ide nem
nagyon szokott jénni senki, mért most
jénne épp.

IDEGEN Mikor volt szanitéc?

MIHALY Régen, tan igaz sevolt.

idegen lgaz se volt?

MIHALY Viccelek. Igaz volt. (A sebesilt kar-
rél feltépett ruha alatt matat, vizsgalodik.)
Elég randa ugyan a sebe, de csodak
csoddja: alig vérzik. Ritkan, de van
ilyen. On annyira megijedt, hogy 6sz-
szerandult a lyuk. Nem?

idegen Megijedtem, az igaz.

MIHALY Remek. Az néha nagyon hasznos
tud lenni. Amint latom, a goly6 hatul ta-
vozott isten hirével, csak egy picit csesz-
szintette meg a felkar csontjat, valészindG-
leg. Nem merem jobban felsréfolni a
lampast, nehogy felrobbanjon. Csak pin-
durit cseszett oda neki, ett6l gellert ka-
pott és elstivitett valahova. Joccakat!

DEzsO Készen van?

MIHALY Dehogy. Most szépen kimégy a
konyhaba, Dezs6kém, 0sszekaparsz
egy kis friss kacsaszart, és szépen
visszajossz vele.

idegen (rémilten) 6n mégiscsak valami
kuruzslé?!

MIHALY Nevezzen, aminek akar. Tudom,
mit csinélok.
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IDEGEN Kacsaizét akar rakni a sebre?!

MIHALY Nem direkte. Egyébként bevalt
maédszer. Mi gydgyndvénnyel etessik
a kiskacsakat. Ettdl éliink sokaig. A to-
mény gyogy meg, f6leg, ha hatul jon ki,
viszi magaval a rosszat, és ezt tobbszor
is meg tudja ismételni. Nem hallott er-
rél? Talan varosban nétt fel?

IDEGEN Karcagon szllettem...

MIHALY Tényleg? Hanem mikozben mesél,
szabaduljunk csak meg ezekt6l a folos-
leges ruhadaraboktol!

(Derékig mezitelenre vetkézteti aférfit, mikoz-
ben az néha nydgve mesél.)

IDEGEN Karcagon szilettem, de mar nem
nagyon emlékszem r4. Karcag... csak
valami gyermekkori emlékfoszlanyok
élnek réla bennem. Ahogy este jonnek
vissza a barmok meg ilyesmi. Reggel
olyan édeskeés és nedves a leveg6. Az-
tan elmentiink. Anyamat elvitte egy ti-
dégyulladas Pesten. Apam éjt nappalla
téve robotolt a MAVAG-ban. Most fo-
galmam sincs, mi van vele. Angyalfol-
di lakdsunk leégett egy gazrobbanéas-
ban. Még a nagy l6voldozeés el6tt. Ne-
kem lett egy forgopisztolyom utobb,
egyetemista voltam, azzal indultam a
tobbiekkel... Tankokat lattam, meg
korbelyuggatott ablakokat, és akkor...
és akkor... Hulldkat lattam szerte...
még el6bb... utana meg... elbdjtunk az
Astoridban. Aztan meg...

(Dezs6, aki id6kozben el, most egy kanallal
vissza.)

DEZS6 Ehun.

MIHALY Zavaros iddket élink. A majat
nem hoztad?

dezsé (zavartan) Nem mondtad.

MIHALY Neked mindent kilén mondani
kell. Ez az ar itt karcagi szuletés(.

DEzsO Karcag? Ott még nem jartam. Van
annak Ujabban valami orosz neve?

MIHALY (az idegenhez) Nincs, ugye?

IDEGEN Nem tudok réla.
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MIHALY Tehat nincs. Azér' nincs ott még
mindennek orosz neve.

DEzs6 T'om én azt, jobban nalad.

MIHALY Na most lassuk csak! Mindja' bele-
fojtjuk a nyulat a bokorba. Kicsit ide,
kicsit amoda. Picit putty a kozepibe.
Nem csip?

IDEGEN Nem csip, de nagyon f4j! Sssz...

MIHALY Varunk picurkat, aztan kimossuk.
Dezs6, hova dugtad a palinkat?

pDezs® Nem dugtam sehova. Véletlentl be-
gurult ide, a parna ala. (El6veszi.) Itt
van, el

MIHALY (meghtzza, majd keresztet rajzol a bu-
telkaval a seb folé) Szpiritusz-dibidusz,
amen. Tessék, kortyintson jo nagyot!

IDEGEN (elveszi, belekostol, pi szkdl) Phadd!

MIHALY Gyodngytiszta keritésszaggato.

DEzs® Ez az igazi. (Elorozza, meghuzza.)
Sinko kapare, pusztuljon a férgesebbi-
ke!

MIHALY (visszaszerzi) Szoritsd a fogad, paj-
tas! Kiszedi a bengat a gyalogbodza.
Vagy ez korte?

dezss Ez korte.

MIHALY Az is j6.

(Lottyint a sebre. Az idegen Gvélt, aztan las-
san elcsendestil, mikézben Mihaly letakarja
egy lepeddvel az agyrol, majd lesréfolja a lam-
past.)

MIHALY Istenem, igy akartad, hogy moz-
galmas legyen. De most hozzal almot
faradt szemeinkre.

(Sotét, csak egy kisfészkel6dés, fajdalmas szi-
szegés, krahacsolas, aztan csend. Horkolas.)

JuLcsi Palinkas joreggelt! Mi van, oregfiuk,
mar megin' hasunkra stit a nap? (Tekinte-
te az asztalra vetddik.) Uram, krisztusom,
ez meg kicsoda itt igy felravatalozva?

(Az idegen hanyattfekszik az asztalon. Felrez-
zen, zavartan takargatja magat a lepellel.)

Bocsanat, bocsanat...
Nem zartam be az ajtét?

Ki maga?

idegen



juLcst Hogy nem zarta be az ajt6t? Nem
szoktuk bezarni az ajtot. Ezt a két tanyas
lumpent még nem akarta elrabolni senki.
Bar jobb lenne, ha akadna valaki. Mind-
annyian megkodnnyebbilnénk. Csak-
hogy nincs az aszerencsénk. Mihaly, De-
zs6, talpra! Itt a reggeli. A hatarban mar
zakatol a csépl6gép!

DEZSO (morogva) Fel6lem ugyan...

JuLcsi Itt a finom reggeli!

MIHALY (almosan) Enyhén fistolt kolbasz
és friss kenyér?

JuLcsl Meg az apukanké. Na, cihelédjetek!

IDEGEN Nem akarok zavarni, holgyem, én az
éjszaka tévedtem ide. Maris megyek to-
vabb, amint kicsit 6sszeszedtem magam.

JuLcsl Kérdésem, hogy magat hun szedte
Ossze ez a két vén kretén? Tan a kocs-
ma kiisz6bén?

IDEGEN Nem. Magamtdl jottem, s magam-
tél megyek el.

JuLcsl Ha mar itt van, tudnia kell, hogy
nem megy az olyan kénnyen. Kérem,
masszon le az asztalrél, hogy megterit-
hessek! Egy pallott szijjal tobb, nem
tesz mar semmit.

idegen ON nagyon kedves, hélgyem. Csak
kicsikét varjon, mindjart lemaszom in-
nen. (Maszik le, a raja teritett leped6t bur-
kolva maga koéré.) Kulénben hany ora
van? Fssz! (F4j a karja.) Es hol vagyok?
(Ledll az egyik székre.)

JuLcsi (teritget) Bizonyara ott van, ahol len-
nie nem kell. Hol csapddott oda ehhez
a két 6don senkihéazihoz? S kozben ré-
esett a praclijara?

MIHALY Kicsit azér' moderalhatndd ma-
gad, Julcsi!

juLcst Mint hallhatod, azt teszem. Szép ki-
fejezéseket hasznalok. Példaul azt,
hogy 6don. Széval?

idegen J0, 6szinte leszek. Ugy szoktem &t a
hataron az éjszaka, hogy a csillagokat
néztem. Kdzben ell6tték a karomat.

juLcst A csillagokat? Jesszusom! A karjat?
Es pont ide tévedt be?

IDEGEN Eppen ide.

JuLcst Nahat! Aztan mér' szokott? Uldozték?

IDEGEN Hat, ez fogas kérdés. Bizonyos ér-

telemben igen. Uldoztek. Ha még nem
is konkrétan.

juLcst Nem is konkrétan? Biztos azér' ha-
landzsai, mer' éhes. Méghogy a csilla-
gokat!

IDEGEN Nem halandzsélok.

MIHALY (felUlve, Oltozkédve) Tényleg nem
halandzsai.

DEZsO Télleg nem.

juLcsi J6, akkor minden totziher. (Az ide-
genhez.) Szép szal ember maga. Szereti
a mamaligat szardiniaval?

idegen A micsodat?

JuLcst A mamaligéat szardiniaval.

IDEGEN Bevallom, nem tudom pontosan,
mi az, de farkaséhes vagyok, az biztos.

DEzSO (ujjongva) LAm, a kacsaszar! Mégis-
csak j0 modszer.

JuLcsl Mitmondsz?

MIHALY (gyorsan) Semmit nem mond. Biz-
tos csak almodott valamit. El6fordul
vele.

JuLcst Vele biz' el6fordul ébrenlétben is,
féleg, ha gyakran nyddogél a parnaja
ald. Hanem, ime, kész minden, kedves
és diszes tarsasag. Valyura!

(Dezs6 isfelkel, kdzben az idegen isfeldltozott
ugy, ahogy, a Mihaly altal lerangatott ruhai-
ba. Teljesen civil, szlirke ténusy ruha. Esznek
gyorsan, Julcsi is, kdzben beszélgetnek.)

JuLcsi (az idegenhez) Tz1ik?

IDEGEN Nagyon, készéndm szépen.

juLcsl Megnézzem a kezét?

idegen K0szondm, ne faradjon! Rendbe
fog jonni.

juLcst Lehet... Lehet, szép idd lesz ma.
Ugyan Kicsit sotét volt még, amikor jot-
tem, dejo a levegd, és szépen derengett
az ég alja.

MIHALY Az biztato jel. Mid6n szépen de-
reng aZ ég alja.

juLcsl Neked aztan mitjelent?

MIHALY Példaul kiengedhetjik a kiskacsakat
legelni. Nem veri 6ket agyon ajég.

JULCSI Ajégverés alattomosan jon.

MIHALY Tudom, de azér' bizonyos jelekbél
lehet r4 kovetkeztetni. Példaul tavoli
morajlasbol.
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DEzsSO Tegnap morajlott észak felsl.

IDEGEN Morajlott?

DEzsG Morajlott, Gigy, mintha lavina zGdult
volna le példjul az Alpokban, vagy
mintha a tavolban megszolalt volna a...

idegen A tlzérség? Megszolalt volna a tu-
zérség? Jon, kozeledik errefelé? Jonnek
a tankok?

DEzSO A tlzérség? Tankok? Emlékszem,
ahogy izzik a cs6 és csak okadja a langot
meg a fustét. Dumm, dumm! Mintha ori-
astorpék banyasznanak a fold alatt.
Dumm, dumm! Es csak kitatjuk a szan-
kat és fogjuk a fulinket. Dumm, dumm!

juLcst Vigyazz, Dezs6, kiesik a szadbol a
falat!

DEzs® Mihdly is mindig ezt mondja, de
még sosem esett ki. Dummm,
dummm!

idegen Eszak fel6l? Tényleg?

DEzsS® Dumm, dumm! Meg ratata. Aztan
megint dumm, dumm!

JuLcsl Elég volt!

MIHALY Dezs6, hagyd abbal!

DEzsO Bocsanat. Néha eszembe jutnak dol-
gok. Dumm! Néha nem birom tart6z-
tetni magam. Dumm! Ratata! Mintha
torpe 6riasok... Dumm!

idegen (zavartan) Torpe 6riasok? Nem lehet
mégis, hogy csak jéges6 kozeledett?

MIHALY Jéges6 volt. Eszakrol j6tt csakugyan.
De az évekkel ezel6tt jott. Akkora jégda-
rabok hullottak, mint az 6klom. Belever-
te a kiskacsakat a foldbe, és laposra kala-
palta a szomszéd lovat a réten.

DEZS6 Dumm!

idegen (merengve) Jégesd? Régen lattam
jéges6t. Talan egyszer Karcagon.
Apammal rohantunk haza a futball-
mérk6zésrél, és minden csattogott ko-
ralottink. Szikrazott, mintha révidzar-
lat lenne, kdzben kopogott a jég a fe-
juinkon. Be kellett allnunk valahova.
Most mi is lehet Karcagon?

DEZSO Dumm!

juLcst  Teljesen elidétlenedtél,
Szedd 6ssze magad!

DEZSO Dumm!

idegen (inkdbb Ggy maga elé) Es mindenki
beszél itt magyarul?

Dezsé...
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MIHALY No még!
(Csend.)

juLcst (el6halassza a kosarat) Nohat, sinko
kapare. Pitty, jetty. En befejeztem.
Nemsokara jon Marika és majd 6ssze-
szedi a csetrest meg a szennyest. Itt ha-
gyom neki a kosarat, ebbe pakoljon be-
le, meg biztosan hoz majd par zsakot.
Annyi munkéatok van, hogy szedjetek
beléjuk a krumplib6l. De a szépjébél,
ami a kamréban van, megértettik? Az-
tan jon majd a Milorad, és az egészet
elviszi kocsival. Ertem? Nem akarok
krumpli nélkil maradni télire.

(Folteszi a kosarat az asztalra.)

MIHALY Ertem, hagom. Minden vilagos,
mint a vakablak.

JuLcsl Megyen ez, mint a sivatag.

MIHALY Megyen ez, mint a sivatag.

IDEGEN Pitty, jetty. Befejeztem én is. K6szo-
ném szépen.

juLcst Ne koszoénje, csak amikor egyszer
mindennek vége. Akkor se e két
ecsém-facsiganak kodszonje. Mihasznak
ezek.

idegen Amikor mindennek vége? Hogy
értsem?

JuLcs Ertse, ahogy akarja. Viszlat, diszes
tarsasag! (Az idegenhez visszaszolva.) Vi-
gyazzon a kezére! Maganak nem mu-
sz4j dolgoznia. Ma szabadnapos.

IDEGEN igérem. Viszlat, Julcsi!

(Szeme a kosar Gjsagpapir bélelésére téved,
gyorsan kiemeli, nézi.)

idegen (Julcsi utan) Annyit mondjon még,
ezt honnan szerezte?

JuLcsi (vissza) Valaki hozta a napokban.

IDEGEN (izgatottan) Es hol van az a valaki?
Nem taldlkozhatnék vele?

JuLcst (ganyosan) On nem tudja, hogy ez
egy szabad orszag? Ez itt egy szabad,
azaz majdnem szabad orszag. Jugo-
szlavia. Guszti élettarsam, aki tgyvéd
|étére taxis, mer' nem akar ennek a



rendszernek dolgozni, elvitte mar vala-
hova azt a pasast. Kod elétte, kdd utana.
Belgrad felé. Férfiak dolga. En nem artom
bele magam. Kdilénben is én csak egy
santa oreg spiné vagyok. Mit akar tudni
t6lem? Hogy Ki tanyaja ez a nyarfas? Mert
hat az enyém. Ez a két korhely csak vi-
gyaz ra, hogy ne tolakodjék be senki, meg
picinykét kertészkedik itt a haz kordl.
Ennyi. Najd, isten aldja!

(Julcsi elsantikal, laza csokot hintve.)

MIHALY Mi van azon a papiron?

idegen Nagy Imre radidbeszéde.

DEzSO Az Imréé? Azt hittem, az Imre csak
diszndkat heréi, hajat nyir meg fogat haz.
De hogy beszédeket is tartson! Nahét!

MIHALY EZ nem az az Imre.

DEzSO Bocsanat.

idegen Ez a Magyar Népkoztarsasag mi-
nisztertanacsi elndkének a beszéde.

DEzsO Télleg, ezer bocsanat. Ez nem villant
az eszembe.

MIHALY Mit mondott Nagy Imre?

IDEGEN Olvasom: Magyarorszag népe! A
mult héten tragikus gyorsasaggal pe-
regtek a véres események.

DEzs® Hm... err6l valamit hallottunk.
Ugye, Mihély? Magyarorszag népe...
meg hogy tragikusan peregtek.

MIHALY Tartsd a szad picikét! Mit mond to-
vabb Nagy Imre?

idegen Az elmult évtized szoérnyl hibainak
és blineinek végzetes kdvetkezményei ta-
rulnak elénk azokban a fajdalmas esemé-
nyekben, amelyeknek szemtanui és rész-
vevli vagyunk. Ezer esztend@s torténel-
mink soran nem fukarkodott a néplinket
és nemzetlnket sUjt6 csapasokkal, de
ilyen megrazkddtatasokat hazank talan
még sohasem élt . A kormany elitéli
azokat a nézeteket, amelyek szerint a je-
lenlegi hatalmas népmozgalom ellenfor-
radalom volna. Kétségtelen, hogy ugy,
ahogy minden nagy népmegmozdulés-
kor torténni szokott, az elmult napokat is
felhasznaltak kartékony elemek k6zdnsé-
ges blncselekmények elkovetésére.

DEZsO igy igaz. A ruskaja igyen viselkedik
minden hacacaréban. Lattam, ami-
kor...

MIHALY Hallgass méar, Dezs6, az ég szerel-
mére!

DEZsO JO, lakatot teszek a szamra.

IDEGEN Tény az is, hogy reakciés ellenfor-
radalmi elemek is bekapcsolddtak és
igyekeztek az eseményeket felhasznél-
ni a népi demokratikus rendszer meg-
dontésére. De az is vitathatatlan, hogy
ezekben a megmozdulasokban elemi
er6vel bontakozott ki egy nagy, egész
népinket atfogd és eggyéforraszto
nemzeti demokratikus mozgalom.

DEZSO Egész népunket atfog6?

MIHALY Kuss!

idegen Ez a mozgalom célul tdzte Kki,
hogy... Hm... Célul tizte Kki... Nahét!
Epp itt gy(rédott annyira 6ssze, hogy
lehetetlenség elolvasni. Emitt a datum
még latszik, 1956. oktober 29., de alatta
atobbi része le is szakadt.

MIHALY Mindjart mondom én.

DEZSO (sért6dotten) Mi van, neked szabad,
batyuskam?

MIHALY Nekem szabad, mert én sejtem,
hogy mi van. De eléggé nagy balsejte-
lem ez, mondhatom.

DEzsO Kérdezhetek valamit?

idegen (Kissé tlrelmetlentl Mihalyhoz) Miért
balsejtelem?

MIHALY Mar azért is, mer' a muszka nem
fogja magat hagyni kénnyen. Els6sorban
arrdl van itt sz6, nem tévedek? Hogy a
muszkanak mennie kell. De a muszka,
ha jol tudom, nem megy el sehonnét se
kénnyen. Na, ezért balsejtelem.

DEZSO (az asztalra csap) A muszkakat én is-
merem! Tancuj, tancuj, bratty! Ponyi-
majes? Nicsevo.

idegen Ezigaz, marpediglen valahogy men-
nie kell. Szép szbval, vagy cstinyaval. Ha
jOl tudom, valahogy innen is elment.

MIHALY AZ mas tigy volt.

DEzsO (kiabal) Tancuj, tancuj, bratty! Pitty,
jetty! Ponyimdjes? Nicsevo! Jen' dva tri!

IDEGEN Mennyire m as Ugy?

DEZSO Maés Ugy! Més Ugy! Katyusa-matyu-
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sal Maja libuskdja! Masenka-fasenka!
Prutty, prutty!

(Felpattan, masirozik a szobaban, Gvélt, trom-
bital, dobol.)

Minaty Dezs6, térj észhez! Nem vagyunk
egyedil! Senki se kivancsi rad! Dezs6!!!

(Dezs6 0Gsszerezzen, megall, hallgat, majd
visszaul a helyére. Maga elé bdmul.)

MIHALY (az idegenhez) Bocsanat, Dezs6t egy
kis légnyomas érte a Tanacskoztarsa-
sag alatt. Meg aztan egyszer folrobbant
vele a vonat, amelyiket holmiféle bo-
lond folrobbantott. Maguknal tortént,
ma' Trianon utan joval. Az6ta néha ra-
jon a bolondéria.

IDEGEN Valami rémlik.Vonat? Hm... Tény-
leg? (Dezs6hoz.) Tényleg volt a Tanacs-
koztarsasagban?

DEzsO (kedvetlendl legyint) Eh, lariféri bru-
madza! Pinpong. Télleg, télleg.

MIHALY Tényleg volt, no nem valami mit
tudom, mekkora hésként, de ott volt.U

It is valamennyit.

DEZSO (az oklét razza jelen nem Iévd személyek
felé) Reszkessetek, egerek! Reszkessetek!
Még megemlegetitek, hogy Dezs6vel uj-
jat haztatok. Eljon még az itélet napja!

MIHALY Nyugalom, Dezs6. Persze, hogy el-
jon még az a nap... Csak mélyeket Iéle-
gezz, j6? Mikor sikertilt meghtznod az
Uveget?

DEzs® Mindég mélyeket lélegzek. Es ma
meég nem hdztam meg az lveget. Csak
egyszer.

MIHALY (viccesen) AKkO jo, D6zs6. Akko
j6... (Az idegenhez.) Hanem, latok ott
még holmi papirfélét. Az micsoda?

idegen (el6hGz még egy papirfélét a kosarbol)
No, lam! Ujsagpapir ez is.

MIHALY Mi van rajta?

idegen (Silabizal) Hat... semmi komoly. Ta-
nuséaga szerint folyik az élet tovabb.

MIHALY Az a legjobb. Példaul?

IDEGEN Példaul azt mondja, hogy megtor-
tént az elsd esklivd a szabad Kispesten.

MIHALY Helyes. Mi meg?
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IDEGEN Példaul azt mondja, hogy indul az
olimpiai csapat.

MIHALY Hova?

idegen Melbourne-be.

MIHALY Ja, persze... Az elég messze van.

DeEzs® Harom hét gyalog. Hanem kérdenék
valamit. Ki eteti ma meg a kiskacsakat?

MIHALY A kacsakat? Ma te eteted meg.

DEzsG Tennap is én. No, mindegy. Me-
gyek. (Elfele hangos-magéban.) Csak azt
nem tudom, ki merjem-e tenni &ket.
Amikd itt pingpongozik mindenki.
Pinl Pong! Maj' még &tlének ide...
Csak ugy... Sinko kapare! Pritty, putty!

(Dezs6 el.)

IDEGEN Mondja, Mihaly...

MIHALY Mit mondjak?

IDEGEN Lehet, hogy itt ez egy lehetetlen
kérdés, de mondja, nincs valamiféle ra-
diojuk?

MIHALY De van.

IDEGEN Hol?

MIHALY Itt tartom az asztalfi6kban, mert a
Dezs6 folyton leléki. Pedig nagyon
draga és ritka szerszam. Amerikai. A
Milorad szerezte.

IDEGEN Milodar kicsoda?

MIHALY Milorad.

idegen Milorad. 6 «i?

MIHALY A lJulcsi lanyanak, Marikanak az
élettarsa. Errefelé szlletett, elég rende-
sen beszél magyarul. Milorad j6n majd a
krumpliért, akkor megismerkszik vele.

IDEGEN Nem lesz abbdl baj, ha engem itt talal?

MIHALY Mér' lenne? Milorad nagyon hely-
re fickd. Nincs vele semmi baj.

IDEGEN Nem tudom. Kérdeztem.

MIHALY Bar van neki pisztolya, de csak Un-
nepkor szokott 16d6zni vele, akkor is a
leveg6be.

IDEGEN JO. Hol a radi6?

(Mihaly el6kotorassza a szerkezetet.)

MIHALY Ehol van! Elénye, hogy nem tul
nagy. Csak van benne valami vacak,
amit idénként ki kell cserélni vagy fel-
télteni. Mit tudom én, nem értek hoz-



za. A Milorad intézi. Azt mondja, hogy
ilyen radi6 valéjaban nincs is a vilagon,
s olyankor réhég hozza, mintha az 6r-
dog bujt volna belé. Nem tudom, miért
réhdg ugy. Azt mondja, ennek anten-
naja a vasfliggony. Csak valahogy
mégse sz6l rendesen abestigja, midta a
Dezs6 letaszajtotta legutobb.

idegen Megnézhetem?

MIHALY Nyugodtan. (Atnyujtja.) Ert hozza?

idegen Ehhez? Hm... kevéskét. (Csavargat-
ja, megrazza, afliléhez emeli.) Eh, a fene
egye meg! Nem szol.

MIHALY Azt el6re bocsatottam, hogy ilyes-
mi lehetséges. A Milorad ott hatul
szokta piszkalgatni. Ne varjuk meg?

idegen (tlrelmetlendil) Nincs valami hegyes
kése?

MIHALY Ott a bicska az orra elétt.

idegen Ja, persze.

(Kikattintja a bicskat, félretolja a tanyérokat,
kosarat, poszmoétol.)

MIHALY (fejét vakaraszva) Gondolja, hogy Si-
kertl?

idegen Remélem, hogy csak valami kon-
taktushibaja van.

MIHALY Nem erre gondoltam, hanem arra
adologra... a muszkakkal.

(Az idegen abbahagyja. Nézi a radiét, majd
lassan felemeli tekintetét Mihalyra.)

idegen (halkan) Nem tudom. (Ep kezével a
homlokéat masszirozza.) De az nem lehet,
hogy annyi sziv... hogy annyi sziv...
hiaba...

MARIKA (be) JO napot kivanok mindenki-
nek! Itt mivel szérakozik a tarsasag? Es
mi van az annyi szivvel? (Megpillantja
az asztalon a radiot meg az idegen kezében
a bicskat.) Ertem, javitgatas. Hat j6. Ud-
v6zlom a radiéamatérok e meghitt kis
kdldnitményét. Szervusz, Misi ba'!

MIHALY Szervusz, angyalkdm!

(Marika megcsokolja Mihaly arcat, majd az
idegenhez.)

MARIKA Udvéziom, Marika vagyok.

idegen (Kissé megemelkedve, letéve a hicskat,
Marika Ude szépségétél valamelyest megil-
let6dotten ép kezét nydjtja) Szilard. Bo-
csanat, hogy igy...

MARIKA Vegye Ugy, hogy meg van bocsat-
va.

(Kezetfognak.)

MARIKA (hamiskasan hunyorogva) Szilard?
Nagyon rendes, férfias név. A Szilard.
Errefelé a Szilard egyébként Tvrtko.
igy hivtak valamelyik szerb fejedel-
met. O volt az els6 szerb és horvét ki-
raly. Egy személyben.

idegen Tever... tevret... Tevert. Tvretko.

MARIKA (nevetve) No, ezt még egy picit
gyakorolni kell. Letlhetek?

MIHALY Nyugodtan, angyalkdm. Ahol az
enyém, ott a te otthonod is. DezsGvel
nem visszUk sirba. Egyszer a tiéd lesz,
amikor maj' elj6 annak a napja is. Ez az
egész kicsi birodalom. Julcsi anyadnak
mér' is lenne kifogéasa. Féleg ha addig-
ra mar 6 is majd odaféntrél néz le rad.

(Marika kdzben letil Dezs6 helyére.)

MARIKA Hagyjuk ezt a dumat, Misi ba'"!

MIHALY Hanem Szilard, akinek eddig a ne-
Vét se tudtuk, Szilard karcagi szarma-
zasu pesti forradalmar. Az éjszaka ér-
kezett a holdfénnyel meg a leszakitott
ajtokilinccsel.

(Marika kdzben a lampassal jatszadozik.)

Mihaty Vigydzz, nehogy 6sszetord a cilin-
derét, mer' akkor nem lesz vilagunk!

MARIKA Vilagunk? J6, nem bantom.

MIHALY Lattad Dezs6t odakint?

MARIKA Epp most tanitja beszélni a kiska-
csékat oroszul. Hanem mi van? Szilard
forradalmar? Nem amolyan izé...
amolyan holmiféle 6rlt, aki egykor a
mi sokat kozlekedd, szent 6rilt, ciga-
rettaval seftel6 Dezs6 batyankat is le-
vegdbbe ropitette vonatostul? Anarchis-
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ta vagy micsoda? Valami Matuska,
vagy hogy hivtak?

idegen (komolyan) Nem vagyok anarchista.
Se pingpongozo, se balnavadasz. (Ne-
vetve.) Csaszar vagyok.

MARIKA Csaszar? Akkor én meg tindér.

idegen Maga csakugyan tlndér. En meg
csakugyan Csaszar vagyok. Csaszar Szi-
lard a becsiletes nevem. Ropke, Ujdon-
silt csufnevem pedig Vlagyimir, mert a
minap, szinte ma volt - hogy répll az
id6! -, oroszul probéaltam egyezkedni tol-
tény Ggyben a koraton egy részeg orosz
bakaval, aki azt se tudta, hol van, s hi-
lyébbnek tlint egy karcagi kerge birka-
nal. Csak veregette a vallam, mikdzben
azt hajtogatta, hogy Vlagyimir, Vlagyi-
mir, Vlagyimir... Tehat Csaszar Szilard
Vlagyimir. Ezt adjak 6ssze, kérem.

(Csend.)

MARIKA Es mi torténik most példaul Karca-
gon?

idegen Ez a kérdés mar elhangzott. Sajnos
nem tudom pontosan, a fene vigye el.
(Vératlan hévvel.) Csaszar Szilard Vlagyi-
mir nem tud semmit! Cséaszar Szilard
Vlagyimir résnyire nyitva talélta az ajtét,
és bucsusz6 nélkil tavozott. Hogy ne
mondjam, rohant, rohant... Iszkiri, Csa-
szér Szilard Vlagyimir. Még a puskajat is
ott felejtette, ahol. Hat ilyen ez a Csaszar
Szilard Vlagyimir! Latjak? llyen!!!

(Az asztalra csap, felszisszen. Ebben a pilla-
natban megszolal a radi6. Megdermednek. Ba-
muljak a dobozt. Nétaszd: Ki tanydja ez a
nyéarfas, nem hallik bé a kurjantés...)

MIHALY Jé!

(Nota: Vagy alusznak, vagy nem halljak, vagy
talan nem is akarjak...)

MIHALY (csodalkozva) Hisz' ez éppen az én
nétam. Meg a fele a Dezs6é is. (Kifelé.)
Dezs6, gyere csak, megjavult a radli-
gonk! Nem hallod? (A tébbiekhez.) Ugy
latszik, nem hallja.
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MARIKA Nem baj. Biztos jél elvan odakinn.

(Szdl a nota, az idegen ell6tt karjat tapogatja,
majd a markaba temeti arcat. Mihaly gesztikulal,
mulat halkan. Marika a kezét nézi, majd el6vara-
zsol egy puderos dobozkat, s az orrat paderozza.
O egyébként is vérosias, jol oltdzott. Amikor a
dalnak vége, Mihalyfelall, nyGjtozkodik.)

MIHALY Azt hiszem, télleg szép id6nk lesz
ma, ha nem cstinya. Kimegyek egy ki-
csit korulnézni. Ti, gyerekek, csak nyu-
godtan beszélgessetek tovabb. (El.)

(A radi6 csendes, lassu tanczenét kezd suga-
rozni, Marika visszavarazsolja valahova tas-
kdjaba a puderos dobozt, majd cigarettasdo-
bozt hiz eld.)

MARIKA Vlagyimir... Na j6, nem gunyo-
lom, Szilard. Dohanyzik?
IDEGEN Szoktam. Kérek szépen egyet.

(Ragyujtanak, fajjak afustét.)

MARIKA Nézze, Szilard. Szerintem ne bus-
lakodjék! Nem mindenkinek kenyere a
csetepatézas.

idegen Ah'

MARIKA Marpedig engem ne hurrogjon le!

idegen Bocsanat, nem Ggy gondoltam.

MARIKA Rendben. En csak azt mondtam,
hogy szerintem nem mindenkinek ke-
nyere a csetepatézas. Ett6l az ember
még nem mlakonja.

IDEGEN Mi nem az ember?

Marika Nem mlakonja. Ez korilbeltl, s6t
pontosan azt jelenti, hogy nem holmi
puhény. Ett6l még lehet nagyon is ke-
mény tartasu. Es hatarozott.

IDEGEN Lehet?

MARIKA Csontostul, vel6stil.

idegen Csont nélkul a veld igencsak leko-
nyul.

MARIKA Hat ez csak annyiban igaz, ha
tényleg sz6 szerint vesszik. Na, de ez
az egész egy Kicsit bonyolultabb kér-
dés ennél a hitvany képnél, nem igaz?

IDEGEN lgazat adok.

MARIKA No, latja! Vegyik példanak a két



nagybacsikam. Ok mindenféle rossz
id6ket atbicikliztek. Mihaly és Dezs6,
Dezs6 és Mihaly.

idegen Esaz mit bizonyit?

MARIKA Hogy mit? Mindenképp sarokba
akar szoritani?

idegen Nem, de mit bizonyit?

Marika On nagyon rossz véleménnyel le-
het a nagybéacsikaimrol. Mondjuk, azt
bizonyitja.

idegen Nincs kialakult véleményem.

marka Jobban is teszi, kilénben azt mond-
hatnam, hogy 6n el8itéletekbdl épitkez6
ember. Marpedig mindkettének akkora
szive van, hogy aranykeretbe lehetne
foglalni. Kételkedik ebben?

IDEGEN (beletdrédden) Nincs ra okom.

Marika NO, érti? Errél beszélek.

idegen (révetegen) Ne haragudjon, mir6l is
volt sz6?

(Csend, szol a radid.)

Marika Tulajdonképpen arrél, hogy Julcsi
taladlkoztunkban gyorsan elmondita,
hogy 6n a csillagokkal és a holdfénnyel
érkezett ide odaatrol.

idegen A csillagokkal?

MARIKA Julcsi azt is mondta még, hogy ma-
ga els6 pillantadsra nagyon becsuletes
embernek néz ki, és szét is tarta karjat,
hogy akkor mi meg mit csinaljunk?

IDEGEN ES on erre mit mondott?

MARIKA Tényleg érdekli?

IDEGEN Egyre inkabb.

MARIKA Azt mondtam, hogy ne csinaljunk
semmit. J6I mondtam?

idegen Talan.

MARIKA Mit talan?

idegen Talan ez az egyetlen helyes megol-
dés.

MARIKA Megléatjuk. Egyel6re én is ezt gon-
dolom.

IDEGEN IS?

MARIKA Igen, is. Merthogy Julcsi is ugyan-
igy vélekedik.

IDEGEN O a f6-f6?

Marika Hat... valgjdban mindannyian f6-
fék vagyunk. Nem érdekes. Ez itt oni-

gazgatas. Nem ismeri ezt a kifejezést?
Profétaink szerint ebben van ajové.

IDEGEN A j6v6? Van olyan? Es mikor lesz
vége a multnak?

(Zene.)

MARIKA lgazsag szerint nekem az agyamra
szokott menni a filozofalgatds. Nem
tancolnank inkabb egyet helyette?

idegen Bevallom, nem jartam tanciskola-
ba. Karcagon ugyan volt egy esti tanc-
iskola a tornateremben, de nem lato-
gattam meg soha. No, de azért nem va-
gyok teljesen botlabl és képzetlen.
Csak ne varjon t6lem mit tudom, mit!

Marika Nem varok magatél mit tudom, mit.
Tulajdonképpen az a helyzet, hogy a péa-
rom, a Milorad, csak kél6zni szokott a la-
kodalmakban, amikor mar mindenki ré-
szeg. Tudja, hogy mi az akoél6?

IDEGEN Nem, de bizonyara valamiféle cso-
portos tanc.

Marika igy igaz. En viszont nem szeretek
kol6zni. Pontosabban szeretek, csakhogy
az nem elégiti ki a tancigényemet. Erti?

IDEGEN Teljesen értem.

Marika Ezért hat én néha a Misi ba'val tan-
colok. Megjegyzem, Dezs6 bd' is 0l tan-
col, egészen egyéni tancfigurai vannak,
csakhogy néha megfeledkezik magarol.

IDEGEN Megfeledkezik? Az illemrél feled-
kezik meg, vagy mirél?

MARIKA (nevet) Ah, dehogy, ne értsen félre!
Dezs6 mindig tudatdban van annak,
hogy a bacsikam. Bizonyos értelemben
mégis megfeledkezik az illemrél. Még-
pedig Ugy, hogy teljesen bevadul, total
egyénileg, s akkor énmagéaval tancol,
mégpedig olyan szilajul, hogy minden-
kit lesopor. Pedig nem is valami terme-
tes. El tudja képzelni?

IDEGEN A mar tapasztaltak alapjan igen.
Nagyon is el tudom képzelni.

MARIKA Akkor j6. Ha még mikodik a kép-
zelGereje. Nos, tancolunk?

idegen Hadd kérjem én fel!

Marika JO. Kérjen fel.

idegen (elnyomja a cigarettajat, felemelkedik)
Kisasszony, szabad egy tancra?
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Marika (durcasan) Mit képzel magarsl?
Méghogy én tancoljak énnel? Hallatlan!

idegen (Vveszi a lapot, leborul Marika laba elé)
Kodnyoruljon, kisasszony! Kilénben...

Marika KUl6nben?

idegen Eldobom magamtdl az életet.

Marika (furcsa meghatodottsaggal) Nem szé-
gyell ilyet mondani? Hogy miattam el-
dobna& magatol az életet? Maga kis bu-
ta. Biztos hazudik Marikanak. Mar me-
gint hazudik!

IDEGEN Nem hazudok. Tényleg igy van.

Marika Na, talpra magyar! Hazudozas he-
lyett tAnc kovetkezik.

(Elnyomja a cigarettajat, talpra segiti Szilar-
dot. A radi6 folyamatosan lassu szamokat jat-
szik. Tancolnak ill6 tavolsagtartassal.)

IDEGEN Szép tanya ez.

MARIKA Ugyan mar! Kualoénben se lehetett
alkalma szemuigyre venni rendesen.
idegen Az igaz, de olyan otthonosnak ér-

zem. Békésnek.

MARIKA Méghogy békésnek? Hat, nem volt
része egy-két perpatvarban. Néha a két
vénlegénynek megzavarodik az agya,
és olyankor azt képzelik, hogy az 6vé-
ké ez a haz. Pedig val6jadban az anya-
mé, Julcsié. Edesapam utan & 6rokolte.

IDEGEN Mi van az édesapjaval? Vagy
egyaltalaban hogy kérdezzem?

MARIKA Barhogy kérdi is, a lényeg ugyanaz.
Edesapam katonatiszt volt a régi jugo-
szlav hadseregben. Julcsi meg kantinos
lany. Ugy ismerkedtek dssze. A masodik
vildghabortban apadm &tallt a parti-
zénokhoz, és végig veluk harcolt. Ami-
kor vége lett a haborunak, és el is malt
valamennyi id6, és ugy latszott, hogy
most mar minden rendben, akkor apam-
nak egyszerden nyoma veszett. Anyam
hidba kereste. Szegény, életét nem kimél-
ve igyekezett tGvé tenni mindent, ebbe
rokkant bele. Fizikailag is, lelkileg is. Az-
ota ilyen durva, mint a pokréc. De meg
kell érteni. Nagyon sokat szenvedett.

IDEGEN Sajnalom.

mARikA Nincs mit sajnélnia. Igy tortént.
Mindenestre ezt a hdzat nem vették el,
meg amazt se a varosban.

IDEGEN Kik nem vették el? Es varjon csak,
miért vették volna el?

MARIKA (tUrelmetleniil) Nézze, egyesek azt
mondjak, hogy apamnak volt valami
vétke.

IDEGEN Miféle vétke? Kivéve, hogy régi ka-
tonatiszt volt.

MARIKA Hagyjuk ezt, j6? Kulénben is éle-
temben alig lattam apamat. Alig em-
lékszem ra. Nem akarok rola beszélni.
Borislavnak hivtak, ennyi. Keserovic
Borislavnak.

IDEGEN No lam, Keserovic Maria. Hogy-
hogy ilyen szépen beszél magyarul?
Tal&n Pesten jart egyetemre?

Marika (dUhdsen, mikdzben elengedi, majdnem
eltaszitja a férfit) Anyamtdl hallottam,
hogy erre szinte régeszmésen igencsak
ra szeret csodalkozni. Akar egy barom.
Kérdezze méar meg, igaz-e, hogy mi is itt
tudovel lélegziink? Mégpedig ilyen szé-
pen. Vagy hogy mitdl van két labunk?
Kérdezze mar meg! Kulbnben meg nem
jartam sehol semmilyen egyetemre, ha
erre kivancsi. Jelenleg titkarn6 vagyok az
egyik, nevezzem igy: itteni kolhozban.
De igyekszem tartani magam, ha képes
ezt felfogni.

IDEGEN (6szintén) Ne haragudjon, kérem.
Ostobasag volt részemrdl. Tényleg
nem akartam megbéntani. J6jjon, tan-
coljunk tovabb!

(Marika pillanatig habozik, majd enged, csak-
nem odasimul. Tancolnak.)

MARIKA Maga meg ne haragudjon, hogy le-
barmoztam.

idegen NeMbarmozott le, csak majdnem.

MARIKA Csak majdnem? Akkor job.

(Téncolnak tovabb.)

idegen Bocsanat, hogy ez a kezem, amely-
lyel a derekat fogom, kicsit otromba.

MARIKA Az nem baj, mig a laba nem az.
Hanem faj-e?

IDEGEN (mosolyogva) A labam ?

MARIKA (nevetve) A karja.

IDEGEN Csodéak csodajara alig. Csodatevé
ez a Mihdly, Tényleg szanitéc volt?



Marika Allitolag igen, de nemaz a fontos.
Fontos az, hogy élete soran valamiféle
kalénos érzékkel megtanult néha telje-
sen alkalmi eszk6zokkel gyogyitani.

IDEGEN (nevetve) Hatigen, igen...

MARIKA Kilénben allitélag orvos szeretett
volna lenni, csak nem Ggy hoztdk a ko-
ralmények, pedig sok koényvet elolva-
sott és mindig igyekezett finom lenni.
Orvos helyett portas lett. A Partizan bi-
cikligyarbdl vonult nyugdijba.

Partizan bicikligyar. Csuda jol
hangzik.

MARIKA Bizony. Most a Mihaly kis nyugdi-
jabol élnek mindketten, na meg a mi
segitséglinkb6l. Julcsinak egyébként
magasabb a nyugdija, mint az én fize-
tésem. Ezt adja Ossze!

idegen Megprébalom. Hanem az furdallja
az oldalam, hogy ez a Mihaly, aki telje-
sen rendesnek tlinik, ez is olyan 6ssze-
eskuvé tud lenni?

MARIKA Néha 6t is megszallja az 6rdog. A
multkor példaul Ggy a sarokba szori-
tottak anyamat ezzel a tanya-kérdés-
sel, hogy szerencsétlenje alig tudott
szabadulni.

idegen ES miért gondoljak azt, hogy cket
illeti meg ez a kis birtok?

MARIKA (megall, a férfi szemébe néz) Mert-
hogy 06k szegények, apam meg...
Apam meg aruld volt. Szerintik. De
mondtam mar, hogy err6l nem akarok
beszélni. Nincs benne egyébként logi-
ka, csak a muszjj.

IDEGEN Tancoljunk.

idegen

(Folytatjak.)

idegen ESJulcsi? Nevezhetem igy, ugye?

MARIKA Igen. Mi van vele?

idegen Hogyan szabadult a kutyaszorito-
bol?

marika Ugy, hogy behivta Gusztit.

idegen Behivta? Hm... Nem a Miloradot
hivta be?

Marika Milorad nem tartézkodott a kor-
nyéken. Gyakran elutazik. Guszti vé-
letlendl, ugye képzeli, éppen kinn allt

az ajto el6tt a kocsipumpaval. Kulon-
ben is akkora, mint egy szekrény.

IDEGEN Varjon, ki is a Guszti? Valaki mar
emlitette itt.

MARIKA Guszti Ugyvéd, aki nem akar en-
nek a rendszernek dolgozni Ggyvéd-
ként, igy taxis. Barki emlithette, Guszti
ugyanis a mostohaapam, akivel Julcsi
él. Vele is csak akkor, amikor néha lat-
ja. Hanem, nahat, Guszti! Eppen 6 szal-
litott el valahova mostansag valakit,
aki Magyarorszagrol érkezett.

IDEGEN Ja, igen.

MARIKA Guszti az, aki széllit. S ha megkeér-
nénk ra, 6n mit mondana, hova vigye?
Merthogy ugy vélem, nem akar az id6k
végezetéig itt maradni.

IDEGEN Mib6l gondolja?

MARIKA Mindenbdl, amibél gondolhatom.
IDEGEN J6l gondolja, de tényleg hova? Ta-
lan... (Tréfasan.) Talan Ausztraliaba?

MARIKA (kacarészva) Az olimpiaszra?

IDEGEN On mindent tud?

MARIKA Mindent tudok. De azért mondjon
valami kozelebbit! Valami szép helyet,
ahova kivankozik.

idegen (gondolkodik) Abbéazia! Példaul Ab-
béziba.

MARIKA Az szép hely. De miert éppen Ab-
bazidba?

IDEGEN Talan azért, mert édesanyam, ami-
kor egészen fiatal lany volt, egyszer ott
nyaralt, Abbéazidban, mégpedig Fo-
loszkan.

MARIKA Foloszka? Biztos Voloszkoéra gon-
dolt.

IDEGEN Legyen Voloszkd. Mindenestre
édesanyam néha, amikor kedve volt
hozza, olyan szépen tudott mesélni
Abbéziarél. A hézakrdl, a sz(ik utcak-
rél meg a csodélatos tengerrél, mely-
hez képest minden foly6 és minden t6
eltérpul, és az ember is oly parényinak
érzi magat, akar egy hangyatojés, f6-
leg, amikor kitor a vihar és a hullamok
dongetik a sziklakat, mintha haborgo
gyomrukba szeretnék donteni Gket.

MARIKA Gyonyor(, hogy maga milyen ér-
zékletesen tud beszélni errdl. Jart mér
tengeren?
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IDEGEN Eletemben soha.

Marika (nevetve) Nahat, akkor csak egy
szavdba kerul. Csettintiink és Guszti
maris viszi. Benne van?

idegen (komoran) Arra azért még aludni
kellene pérat.

Marika Ugyisjo. Alszunk r& parat.

IDEGEN Addig is hadd kérdezzem meg...

Marika Hat kérdezze meg addig is!

idegen On volt-e tengeren, ¢s jart-e Abba-
zidban? Tényleg olyan szép?

MARIKA Kétszer is voltam Abbazidban a hé-
bora el6tt. Tényleg gyonyor(i. Apank
vitt el oda. Nagyon szép kis panziéban
laktunk. Nagyon szép id6k voltak azok.
Egy panzidban kilatassal a tengerre. Ki-
csi voltam, de emlékszem, hogy erké-
lyink napfényben frdott. Ott reggeliz-
tink minden aldott nap. A vaj kissé meg-
olvadt, mire asztalhoz Gltink. Kénnyen
lehetett kenni a puha zsemlére. Mézet
csurgattunk ré, és teaval oblitettik le. Es
édesapank azt mondta: milyen isteni ez a
mi tengertink! Es mi boldogok voltunk,
hogy csakugyan milyen isteni ez a mi
tengeriink. Es... és apam arca feloldo-
dott a napfényben. Ugy maradt meg az
emlékezetemben. Egyesek szerint apam
meég élhet valahol. Talan valami banya-
ban, k6tor6ben, nem tudom... Az embe-
rek dsszebeszélnek mindent.

IDEGEN Banyéaban vagy kétérében?

MARIKA Eh, hagyjuk ezt, mert bele lehet
bolondulni. Hanem Abbazia este is
gybnyoriszép volt. Csénakok ringtak
a kikotében, s odaat, tal az 6bol vizén
Fiume fényei pislakoltak. Pislakoltak?
Ragyogtak, sziporkaztak a vizen.

(A rédio hirtelen recsegni kezd, abbahagyjak a
tancot.)

MARIKA Mi lehet €2? Mar megint csttorto-
kot akar mondani?

IDEGEN U gy latszik, kissé megbizhatatlan.

MARIKA Nem volt mindig ilyen...

IDEGEN Csitt!

(Odaugrik a készulékhez, Utdgeti, valaki be-
szédet mond.)
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Marika Kibeszél?

IDEGEN Csitt, ha kérem!

RADIO-HANG Népunk dics6séges felkelése
lerazta a nép és az orszag nyakarol a
Réakosi-uralmat, kivivta a nép szabad-
sagat és az orszag flggetlenségét,
amely nélkdl nincs, nem lehet szocia-
lizmus. Batran elmondhatjuk (krrrr): a
felkelésnek eszmei és szervezeti veze-
16i, el6készitbi a ti soraitokbdl kertltek
ki. A magyar kommunista irék, Ujsagi-
rok, egyetemistak, a Pet6fi Kor fiataljai,
munkasok, parasztok ezrei, a hazug
vadak alapjan bebérténzott régi harco-
sok az els6 sorokban kiizdéttek a Ra-
kosi-féle onkényuralom és a kalan-
dorpolitika ellen. Buszkék vagyunk ar-
ra, hogy a fegyveres felkelésben, annak
vezetésében becsulettel helytalltatok,
athatva igazi hazaszeretett6l, a szocia-
lizmus iranti h(iségt6l krrrrr...

(A tovabbiakban alatta, mintha mas allomas
sz(ir6dne be, halk tanczene...)

Oszintén beszéliink hozzatok. A nép
felkelése valaszut elé érkezett. Vagy
lesz elég ereje a magyar demokratikus
partoknak vivmanyaik megszilardita-
sara, vagy szembe kertlink a nyilt el-
lenforradalommal. Nem azért 6mlott a
magyar ifjak, honvédek, munkéasok és
parasztok vére, hogy a Rakosi-féle 6n-
kényuralmat az ellenforradalom ural-
ma valtsa fel. Nem azért harcoltunk,
hogy a munkasosztaly kezébdl Kira-
gadjak a banyakat és gyarakat, a pa-
rasztsagtol a foldet. Vagy biztositja a
felkelés néplink szdméara a demokrécia
alapvet6 vivmanyait: a gyulekezési és
szervezkedési jogot, személyes szabd-
sagot és biztonsagot, a jogrendet, a saj-
tészabadsagot, a humanizmust, az em-
berséget krrrr, krrrr...
idegen A fenevigyeel!

(Az asztalhoz rohan, csapkodja, mire a radid
teljesen elhallgat. Akkor razni kezdi a radiot.
Marika odamegy és a vallara teszi a kezét.)



makika Hagyja, nem ér el vele semmit,
csak folizgul. Ez egy makrancos radio.

(Az idegen lassan visszafordul.)

idegen (tagoltan) Hogy fol-iz-gu-lok, azt
tetszett mondani?

MARIKA (halkan) Nem azt akartam, de agy
latszik, azt tetszettem mondani...

(Egészen kozel alinak egyméashoz. Szinte der-
medten nézik egymast. A radi6 hallgat.)

MILORAD (be) Szép j6 napot mindenkinek!
Hogy vagyunk, hogy vagyunk? Kadar-
szbra vigyazzba allunk?

(Mindketten Miloradra néznek, aki csak all és
figyeli 6ket. Aztan elneveti magat.)

MILORAD Csak vicceltem, nem kell komo-
lyan venni. Engem nem kell komolyan
venni soha. Ugye, szivem Marikéaja?

Marika (Kissé szomorkasan) Tudjuk mi aztjol.

MILORAD Ha, ha, ha... he, he, he... ha egy-
szer igy van. Nem én tehetek rola.

IDEGEN (némi csodalkozassal) On ismeri Ka-
dar Janost? Ennyire, hogy még a hang-
jat is felismeri?

MILORAD Fel én! Tudniillik én még a vén
korhely Dezs6 batyanknal is nagyobb
kalandor kopé vagyok. (Marikahoz.)
Ugye, szivem? Marcsikam, galambom.
Ismerem az egész vilagot. Egyszer itt
vagyok, maéaskor meg mar amott.
Hipsz-hopsz! Ugye? Hipsz-hopsz!

MARIKA igy van.

MILORAD Na, gyere szépen, adj egy puszit!

MARIKA JO, adok egy szép kereket, hipsz-
hopsz...

(Marika odamegy, megcsokolja.)

MARIKA Kako si?

MILORAD Sasvim dobro. Hanem nem illik
most itt igy beszélni, hogy mas ne ért-
se. Ugye, Csaszar tr? Nem illik sugda-
16dzni se, nem?

IDEGEN Tokéletesen igaza van.

MILORAD Tudom én. Pesten jartam iskolaba.

IDEGEN Pesten? Milyen iskolaba?

MILORAD Faiskoldba meg tanciskolaba, he,
he, he... Pesten is. Idénként iskolaba
jarok.

IDEGEN |d6nként?

MILORAD Ugy van, de az egész nem fontos.

(Milorad Szilardhoz, megfogja a tétovanfeléje
nyujtott kezet.)

MILORAD Milorad.
IDEGEN Szilard.

(Ovatosan lekezelnek.)

mitorad Akit egyszer lattam valahol vagy
hallottam, azt megjegyzem. Az az érzé-
sem, ez a Kadar még nagyon sokra vi-
szi. Ritkan tévedek. Hanem, hogy van
akarja?

IDEGEN K8sz6ném, mintha picit javulna.
Koényokon alul rendesen birom moz-
gatni. Font tompan llktet.

mitorad On szerencsés fickd, jarhatott vol-
na sokkal rosszabbul. De ha mér tancol
is, nem lehet itt olyan nagy gond.

Marika En kértem meg ra.

mitorad Nincs semmi baj, angyalom. Tan-
colni j6 dolog. En is imadok tancolni,
azt mindenki tudja. De mondja csak,
mi a helyzet odaat?

IDEGEN Dramai a helyzet.

mitorad Dramai? Nem is képzeltem mas-
milyennek. A helyzet odaat joggal dra-
mai, kedves Konsztantin.

idegen Konsztantin? Inkabb Vlagyimir.

MILORAD Az is j6. Hanem mit gondol, meg-
indul a ruszki?

IDEGEN Marmint merrefelé?

mitorad (nevet) Becstilém 6nben a humor-
érzékét.

IDEGEN Nekem val6jaban olyanom nincs.
Es ha becsiiletes valasszal akarok szol-
galni, akkor csak ennyit mondhatok,
hogy nem tudom.

mitorad (azasztalra pillant) Ezért kertlt el§
a radio, ugye? Na mindegy. Valamit
hallunk rajta keresztll, valamit nem, s
amit nem, azt kipétoljuk a fantaziank-
kal. J6 jaték. Nem tilnénk le egy Kicsit?
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MARIKA Dehogynem, tessék! Szilard ar is
foglaljon helyet. Mindjart lepakolok.
Mitorad (mikézben letilnek) Csak lassan a
testtel, nem kell mindjart pattogni,
mint valami b6sz nésténykengurunak,
nyuszkékam! Mindent szépen sorja-
ban. Esetleg ha az a kis palinka is el6-
keriilne a parna aldl. Lehet, hogy pin-
durit felviditand a buskomor szivin-
ket. Lényegében itt mindannyian egy

hdron pendilink.

(Marika jovoltabol elékertl a palinka.)

Marika T€5S€K,jo egészség!

MILORAD lgazi gybgyszer ez. Dezsd ba'
gyogyszere. (Megrazza az Uveget.) Latja,
szaz évig tartja a koszorujat. Még ilyet!
Nem latja? Mint a tavoli hegyek koszo-
rdja... Tartja magéat, mint a hegyek ko-
szorUja. Torkok koszorilgje.

IDEGEN Latom.

MILORAD Persze, persze. Pohar nincs?

MARIKA Mindjart lesz. (El.)

MILORAD (leteszi az Uveget) Messze van
Ausztralia Abbaziatol. Igaz, A-val kez-
dédik mindkett6. De nagyon-nagyon
messze vannak egymastol.

idegen (meglepetten) Kihallgatta, hogy mit
beszéliink?

MILORAD Ej, dehogy. Nem hallgattam én ki
semmit. Térképrol tudom.

IDEGEN Mit?

MILORAD Ejnye, hat azt. Hogy messze van
Abbazia Ausztraliatdl. Elvben azt is le-
het, Ausztraliaba utazni, ugyanakkor
azért fogadja meg a tanacsom; nagyon
vigyazzon, kinek mit mond. File van a
csészének is. Erti?

IDEGEN Marika csésze?

MILORAD (nevet) Hat nem megmondtam,
hogy van humorérzéke? Bravo! He, he,
he... Marika csésze, he, he, én meg ko-
¢sog... he, he, he!

(Térdét csapkodja nevettében. Marika be, lete-
szi a poharakat.)

MARIKA Mi ez az ériasi vigadalom, amikor
még nem is ittunk?
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MILORAD Szilard 6rllt jo viccet mesélt,
azonban nem néknek valo.

(Marika tolt.)

MILORAD Magadnak nem hoztal poharat?

MARIKA Majd belenyalok a tiédbe.

MILORAD Kedves megegészségesedésiinkre!

idegen EQészségiinkre.

DEZSO (be) Sinko kapare! EIGallt a krumpli.
(Szeme megakad az (ivegen.)

MILORAD Krumpli, krumpli! Eh, kit érdekel
most? Esetleg a vodka... Keriljon bel-
jebb, Dezs6 bd', ide épp! (Az 6lébe Ulteti
az Oreget, odaadja neki a poharat.)

MARIKA Te mib6l iszol?

MILORAD Iszom én Uvegbdl, csuhaj! Elvégre
nem vagyok szdj és koromfajés, ugye
Dezs6 ba'! Mit mondott az 6reg Kis?

DEZSO Aszonta, hogy igyunk is.

MILORAD Bravo, ezt szeretem hallani!

(Emeli az Giveget, a tébbiek a poharaikat.)

MILORAD Francba a ruszkikkal, igyunk Ma-
gyarorszag szabadulasara! Lesznek
még magyarok! Hogy Dunét lehet ve-
10k rekeszteni.

szitard Haarra céloz, hogy...

MILORAD Nem célzok semmire. Igyunk!
Aldott legyen Noé, amikor bevitte a
barkajaba!

pezs® Aldott legyen! Igyunk!

MILORAD Krumplisziret! Dezs6 ba', min-
gya gyun a banda!

DEZSO A banda? Tényleg? Igyunk hat!

(Sz&jukhoz emelik az emelendét, belekortyolnak,
mindenki mozdulata abbamarad, kitartjak igy
egy darabig, mikdzben besotétedik. Fénypaszta.
Afénypasztaban kdrben harmonikasok, razendi-
tenek. Miloradforgatja a zakéjat, mulat, 16 parat
a levegbbe, vadul tancol. Dezs6 ba" és Mihaly ba
is csatlakozik hozza. Osszekapaszkodnak, duha-
jul forognak, sokaig tancolnak, majd elveszitik
egyensulyukat, elesnek. Sotét. Utana lassan is-
mét kivilagosodik.)

(Szilard az asztalnal Gl Milorad zakéjaban,
magaba roskadtan, oldalt a kozonségnek, el6tte



az Uveg az asztalon, az (iveg mellett a kispohar
meg a radi6, amely most nem szdl. Maga elé
néz. Marika be. Léatszik rajta, hogy jécskan
terhes. Megall aférfi el6tt.)

MARIKA Az isten szerelmére, Szilard, ha
legalabb egy sz6t szolnal néha, minden
elviselhet6bb lenne.

szitard Mit mondjak? Nincs mit monda-
nom.

MARIKA Csinalj valamit.

szILARD Mit csindljak? Nincs mit csindl-
nom.

Marika Csindlj barmit! Csak ne olvass itt
folyton. Kulénben is hol talaltad ezt a
sok vacak konyvet?

szitard Az agy alatt.

MARIKA Mit kerestél az agy alatt? Begurult
adugo?

szitard Nem, csak bekukkantottam.

MARIKA Szerintem évtizedek 6ta nem kuk-
kantott oda be senki. Mindegy. Nem
csinalnal néha valami mast?

szitard (keser(ien) Mit lehet igy csinalni?

(Vallat randitva a kézonségfeléfordid, s akkor
latszik, hogy a masik karja hianyzik.)

szILARD igy az embernek nincs kedve sen-
ki szeme elé kertlni. Egy nyomorék,
gyava magyar rongyember. Ugyan Ki-
nek kell itt? Meg egyaltalan akarhol.

Marika Nem vagy gyava, rongyember
sem vagy, kilénben meg ha alland6an
ezen 6rl6dsz, hovatovabb mindunta-
lan felrovod a torténteket a két szeren-
csétlen, gyors libasorban kihullott, is-
ten palinkajaba pusztult 6dregnek meg
az Imre felcsernek, akik nem is biztos,
hogy vétkesek az Ugyben, akkor itt
fogsz egyenest megbolondulni. Még-
hozza elég gyorsan. Alig egy évre ra,
hogy ide érkeztél.

SZILARD TObb, mint méasfél éve annak.

MARIKA Jé, mar annyi?

szitard Biztos lehetsz benne, szamolom.

MARIKA Am legyen.

sziLARD Nem rovok fel nekik semmit. A
két dregnek. Elvégre most itt Ulhetek a
helyiikén, varhatom Julcsit, hogy j6jjon

a kajaval, s nyugodtan eltdprenghetek
avilag dolgain. Dalik6zhatom, hogy ki
tanydja ez a nyarfas, és azon sem kell
mar térndm a fejem, mit mondjak
Gusztinak, hogy hova vigyen. Abbazi-
aba? Ugyan mar! A Gusztinak, aki nem
jon mar soha... A tengerben is mar
csak korbe Uszhatnék. Egy hely van,
ahova még innen elmehetek, de az mar
nem a Gusztira tartozik.

MARIKA Jézusom, Szilard! Hogy mond-
hatsz ilyeneket? Arra nem varhatsz,
hogy kingjjon a karod, ellenben mind-
ketten érommel varhatunk erre a kis
életre itt, nem?

(Megfogja Szilard kezét, és a hasara helyezi.)

MARIKA Erzed? Erzed, hogy mocorog oda-
benn?

szILARD (kissé deruiltebben) Aha... mint aki
szabadulni igyekszik.

MARIKA Nemsokara megpillantjuk, mert
nemsokara itt a junius vége, aztan jon a
julius, és akkor boldogok lesziink vele.
Nem megbeszéltik?

szitard Igen. De mi van akkor, ha netalan
felbukkan majd valahonnan a fészkes-
b6l Milorad, és befurakszik k6zénk?

MARIKA Légy nyugodt, Milorad sose jon
vissza Ausztraliabdl. Es ha visszajon is,
valészindleg nagy ivben elkertl ben-
ninket. Kulénben meg a méd, ahogy
faképnél hagyott, az nem jogositja fel
arra sem, hogy egyaltaldban a szemem
elé keruljon.

szitard Nem szeretem, hogy a levélben
aztirja, hogy Udvozli a Félkart Jacket.

MARIKA Milorad ilyen, mindig otrombak
voltak a tréfai. Most rdadasul bizonyara
féltékeny, de te bizzal bennem, Szilard!
Meg bizzal legalabb egy Kicsit a szebb jo-
vBben. Higgyél nekem! Lesz még ne-
kink olyanunk. Vagy mar nem is sze-
retsz, hogy igy elformatlanodtam?

szitard (Marika hasdhoz nyomja afiilét) Sze-
retlek, de most pszt! Hallod, mit csinal
odabent a kis szemtelenje?

Marika (izgatottan) Ugyan mit?

szitard Szellentget a kis mihaszna.
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MARIKA (kacaraszva) Menj mar!

szILARD Mondom neked. Ereget éppen, j6
egészségeseket.

MARIKA Gyere, lefeksziink picit az &gyra.
Nagyon elfaradtam odakinn.

(A kezénélfogva hlzza magaval Szilardot, aki
enged. Led6Inek az agyra. Marika hanyatt, ke-
reszthen, Szilard pedig melléje kucorodva,
Marika combjara hajtvafejét.)

Marika Julcsi szerint kisfid.. Szerinted?

szILARD Hat... az iméntiek férfias hataro-
zottsagabdl kiindulva... nos héat szerin-
tem is.

MARIKA Nahéat, akkor biztosan kisfil. Es
tudod mire gondoltam?

szitard Nem tudom.

MARIKA Pedig ki szoktad talalni.

szILARD Most nem tudom kitalalni.

Marika Arra gondoltam, hogy Szilard le-
gyen aneve.

szitard Tvretko.

MARIKA Nem Tvrtko, semmiképp sem.
Egyszer(en csak Szilard. J6 lesz? Bele-
egyezel?

szILARD Ne legyen inkabb Artar?

MARIKA Ugyan mar!

szitard Oké. Ne legyen inkdbb Vlagyimir?

MARIKA Mar miért lenne Vlagyimir?

szILARD (kissé szomorkasan) Mert az nagyon
hasznos.

MARIKA Hogy értsem ezt?

szitard Hat gy, hogy az mindendtt jo.

MARIKA Mindenutt?

szILARD Majdnem.

MARIKA Nem. Nem kell mindenitt jonak
lennie. Rendben?

szitard Rendben. Nem kell mindeniitt jo-
nak lennie.

Marika Majdnem mindenitt sem. Szilard,
az nekem nagyon tetszik. A Szilard.
Ugy mindentél fiiggetlendil.

szitard Erdek nélkiil tetszik.

MARIKA Hogy érdek nélkul-e?

szitard Vicceltem.

MARIKA Nem értem ezt a viccet.

szILARD Nem is kell. Hadd fogalmazzam
inkabb igy...

Marika Fogalmazd, Szilard!
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SZILARD ...hogy télem fliggetlenul is tet-
szik?

MARIKA (szinleg) Pfuj, ocsmany zsarolé! Ez
alacsony volt.

szILARD (nevetve) Mit varhatsz mést télem,
jellemtelen fratertdl?

MARIKA Nem vagy jellemtelen!

szitard (felemelvefejét, Marika szemébe néz-
ve) Nem vagyok?

MARIKA Nem!

szitard JO, nem vagyok. Hat Milorad?

MARIKA (kicsit habozik, majd csendben) Alap-
jaban véve 6 sem.

szitard (csipkelddétt) Julcsirdl tudom, hogy
karakter. Te is az vagy. Marpedig ak-
kor csupa karakterek vagyunk. (Felall-
ni igyekszik.) Igyunk erre egyet!

(Marika visszah(zza.)

MARIKA Most ne igyunk.Olyan j6 volt a fe-
jed itt, az 6lemben. Tedd vissza, kérlek,
és hallgat6zzal még egy kicsit!

(Szilard vissza.)

MARIKA Most mit hallasz?

szILARD Most hasad ketté a fekete ég. Most
fakasztja csirjat az Uj gabona.

MARIKA Micsoda? Minden rendben oda-
lenn?

szILARD Rendben.

Marika Akkor most csukd be szépen asze-
med, szamolj magadban haromig,
majd képzelj el valami szépet. Valamit,
amire szivesen gondolsz.

SZILARD JO.

MARIKA Becsuktad a szemed?

szitard Be.

Marika Rendben. Kezdheted.

(Szilard mormol, aztan csend, hosszan.)

Marika (tUrelmetlen kivancsisaggal) Megtor-
tént?

szitard Mégnem.

MARIKA JO0. Adunk még egy kis id6t.

(Csend, mozdulatlanok.)



MARIKA Megvan?

SZILARD Meg.

MARIKA Mire gondoltal? Aruld el!

SZILARD Ugy nem jarja.

MARIKA Dehogyis nem, dehogyis... most
jarja. Maskor nem, de most jarja.

szitard Most miértjarja?

Marika Mert most Ugy jatsszuk, hogy jarja.
Kulénben is megfogadtuk, hogy majd
megfogadjuk, hogy jéban-rosszban
egyutt lesziink, vagy nem?

szILARD Hogy mondod? Ja, igen, ezt meg-
fogadtuk. Hogy séban-vizben egyitt...

MARIKA Hogy tlz6n-vizen ét!

szILARD Hogy t(izén-vizen ét.

Marika (hizelegve Szilard fejét vakarassza)
Nos, akkor mondd méar el Marikanak,
a te egyetlen Marikadnak, hogy mi is
fordult meg a buksidban?

SZILARD AZzért nem mondom, mert szeret-
lek, és nem akarlak megbéantani.

MARIKA Akkor bantasz meg, ha nem mon-
dod el.

(Szilard feltapaszkodik, az ablakhoz megy, ki-
néz rajta.)

szitard Arthur kiraly kardjara gondoltam.

MARIKA Eh, mar megint egy csizma az asz-
talon.

szILARD Csizma? Nem csizma, hanem
kard. Ott latom valahol a tavolban.
Igaz, nagyon messze, de valahol ott
van. Ezen aszar ablakon tul.

MARIKA Szar ablak? (Némi csalodassal.)
Ahogy elnézem azt a lampast az aszta-
lon, akar Aladdin is megfordulhatott
volna a fejedben.

szILARD Aladdin nem fordult meg a fejem-
ben.

MARIKA Bocsass meg. Tudom, hogy rog-
eszméd ez az Arthur vagy micsoda his-
téria. De Arthur kiraly teljesen halott. So-
sem fogja felszabaditani népét. Néptelen
a kerekasztal, és a kard is kicsorbult.

szitard (visszafordulva) Milyen jokat mon-
dasz te néha! Néptelen a kerekasztal.

MARIKA T6led hallottam .

szILARD Ja... Mindegy. Ha néptelen is a ke-
rekasztal, ha a kard is kicsorbult, de...

MARIKA De?

szitara De Nagy Imre még él!

MARIKA Biztos?

szitard Hogy biztos-e? Mérget vehetsz ra.
Barmi barhogy tortént is. Barki probal-
ta atverni. El. Aztan valami robbanni
fog még. Nem csak Biatorbagyon, Kar-
cagon, vagy az isten tudja, hol... rob-
bant vagy sem... Talan épp e szlleten-
dé gyerek keze 4ltal! Robban... Es ak-
kor lesznek még, akik meglatjak a csil-
lagukat, eskiiszOm!. Nagyban és iga-
zandibol...

(Csend.)
MARIKA Nem tudom, mit mondjak.
(Csend.)

szitard (halkan) Szerinted melyikiinké a
gyerek?

MARIKA. Marhogy az enyém-g, vagy a tiéd?

szitarad Eh... hogy Miloradé-e, vagy az
enyém!

(Marika sirdogalni kezd.)

szitard (elérzékenyllten visszabUjik Marika-
hoz) Ne haragudj, néha elmegy az
eszem. Csak jot akarok ennek a kis tak-
nyosnak, ennek a kis krumplinak...
Ennek a Kicsiny felfUvodod gasztrula-
nak... és ssmmiképp sem akarom a ki-
nok keresztjére fesziteni. Elég a kin ne-
kem.

Marika (szipogva) Felejtsd el kinjaidat te is,
j6? Te nagy gasztrula... Mindjart jon
Julcsi... hoz egy kis krumplit...
Krumplit? Meg biztosan valami megle-
petést. (Sir.)

szitard Ne sirj mar, na! Nagyon szeretlek,
és soha semmiért, senkiért nem adlak
oda a vilagon, j6?

Marika JO. Csak néha nagyon faj, amiket
mondasz.

szILARD Nekem is.

Marika JO, j6. Gondolj arra, hogy azért biz-
tosan lesznek majd szebb id6k még, és
akkor... Akkor egyszer viddman, sza-
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badon ellatogatunk az Uj életet é16 Bu-
dapestre, és megkeressuk a szuleidet.
Budapest akkor ver6fényes lesz, ro-
moknak mar semmi nyoma, esetleg
csak egy kis lyuggatés az ablakok ko-
ral, de mar egyaltalan nem tolakodo-
an. Inkébb Ggy izlésesen elrendezve,
imitt-amott. Ugy emlékeztet6ul csu-
pan... A varos tele szines léggémbbel
meg sOs pereccel...

szitard Anyam meghalt, mondtam mar.
Meghalt tidégyulladasban.

Marika Megkeressik nagyapit, ha addig
élink is. Aztan lemegylnk Karcagra.

szILARD Le, Karcagra! Kéz nélkill fejest az
anyai 6lbe!

(Leveg6t vesz, mélyen belefirja afejét Marika
olébe.)

MARIKA Juj, Szilard! Ez f4j. Nem férsz a b6-
rodbe?

juLcsi Palinkas joreggelt, fidk, lanyok! Mi
van, mar megint hasunkra st a nap?
Aztan mit latok én itt? Két szerelmes
galambot?

MARIKA Szervusz, Julcsi.

sZILARD JO napot, Julcsi.

juLcsi Mama ugyan késtem, de még nem
halt bele senki, amint latom.

szILARD Ellnk, virulunk. Szép id6nk van
ma, nem?

JuLcs (teritget) Hat, nagyon gyanuskas, de
fogjuk ra. Nem tudom, olyan nyomott
a levegd, mintha valami készulne.
Vagy mar meg is tortént?

MARIKA Aztan mit hoztal, Julcsi?

JuLcsl Mamaligét szardiniaval.

MARIKA Eh!

JuLcsl (zsémbesen) Mit eh, kisasszony? Nem
valé a kifinomult pucraba?

MARIKA Bocsanat, nem széltam semmit. A
mamaliga szardinidval nagyon is j6
lesz. Jocskan megjétt az étvagyam, mi-
6ta nem dolgozom. Kimondottan ima-
dom a mamaligat szardinidval. Olyan
tengeri eledel.

juLcsi Hogyhogy tengeri?

MARIKA Hat Ugy, hogy kukoricabdl ke-
szilt, plusz tengeri hal.
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JuLcsl Ja vagy ugy.

szILARD Szellemes.

juLcst Szellemes? (Kacaraszik) Akké most
szellemesen elarulhatom, hogy nem
mamaligat hoztam. Ugyan tétott ga-
lambot se, de s(ttkacsat! Finom orosz-
salataval. Ugy gondottam, vesszen az
élet! Minek folyton kuporgatni.

MARIKA Juj, iméadlak, Julcsi! (Felpattan az
agyrol, csokolgatja Julcsit.)

juLcsl Lassan ezzel a nagy testtel! Még
maj" sikerlll 6sszenyomni a picit. Ha-
nem azé' hozhatnal be eccajgot.

MARIKA ROpUloK.

(Marika el.)

juLcsi (fejét csévalva) Eh, eh, mindig csak a
flanc, a tdnc meg az evés. Ezen jar az
esze ennek a lanynak. (Szilardhoz.) Ha-
nem, talattam munkat.

szitard (felkapja afejét) Munkat?

juLcsi lgen, munkat. Tudod, mi az, nem?

szILARD (leforrdzva) Tudom.

JuLcst Rendben, csak sértédés nélkul.

szILARD Milyen munkat?

juLcst (nevet) Hat nem Janosnal, a kadar-
nal, se Imrénél, a felcsernél, mer' azok
kétkezi munkék, hanem egy remek
portdsmunkat a Partizan bicikligyar-
ban. Ahol a megbddogult Mihaly is do-
gozott, isten nyugosztalja. Nem k6
semmit se csinani, csak (ini és nézni.
Mindent megbeszéttem, gylvl héten
jelentkezhetsz.

sziLARD Nem tudok szerbul.

JuLcsi Ok se nagyon. Kiilénben se kell sokat
szOlni. Csak nyitva kell tartanod a sze-
med. Olvasgathatsz, hallgathatod a ra-
diét. .. Filelsz, ennyi. Mit szész hozza?

szILARD (halkan) K&sz6ndm szépen.

(Marika be.)

Marika Kés, villa, ollo, gyerek kezébe nem
valé.

JuLcsi Csak gyakorold.

Marika (Viddman) Itta hires eziist eccajg!

JuLcsi Tedd csak le ide.

MARIKA Gyerlnk, kajaljunk gyorsan.



(Szilardfelall, tétovazik,fogja a radiot.)

MARIKA (hirtelen elkomolyodva) Hova mész,
Szilard? Héatra?

szitara Megyek, fordulok egyet alevegén.
Nem jol érzem magam.

MARIKA Gyere, inkdbb egyél par falatot.

szitara Nem birok. Valami szorongatja a
mellkasom. Valami... valami megulte
agyomrom.

MARIKA Ugyan mi?

juLcsi (faramucin) Hagyjad, hadd menjen!
Ami azt illeti, az étel nem hl ki.

szILARD Nincs semmi baj. Csak sétalok
egyet. Mindjart visszajovok. Egyetek
nyugodtan addig is.

MARIKA Menjek veled?

szitard Ne gyere, egyetlenem. Csak egy
picit akarok egyedul lenni.

(Sziléard botorkalva el.)

juLcst Mindég ilyen furcsan viselkedik
mostanaban?

Marika Néha, de nem mindig.

JuLcsl Bizd ra. Néha mindannyiunkra ra-
gyun arapli.

MARIKA Hat az igaz...

JuLcsi Néha ram is.

MARIKA Ram is.

JuLcsli (nevetve) Biztos viccelsz!

MARIKA (komolyan) Nem viccelek.

juLcst Akkor jo. (Kinalja a kacsat.) Szakits
bel6le batran. Melyik részét kéred?

MARIKA A farét.

JuLcsl Ugyan ma'l Miko cingar Kislany vo-
ta, akkor is mindég a farat kérted. Most
kérjed a combjat, vagy legalabb a fehér
hasat. Elvégre ketten vagytok.

MARIKA Harman.

JuLcst Jo, j6. Milorad mindig leszakitotta
az egyik combjat.

MARIKA Milorad nevét nem akarom tobbé
hallani. Legalabbis ennél az asztalnal
nem.

juLcsi J6, j6. Nem fogod tobbé ennél az asz-
talnal hallani. De apad nevét sem.

Marika (dobbenten) Miért?

juLcsi Mer' elegem van beldle.

(Marika akar valamit mondani, de végul nem
mond. Esznek sokaig csendben.)

JuLcsl Ja. Egy kis oroszsalatat? Megfeled-
keztél réla?

MARIKA Jé, tényleg.

JuLcst Szedjél batran. En is megfeledkez-
tem rola.

(Marika szed.)

Marika Hol vetted?

JuLcst A Partizan bicikligyar mellett.

MARIKA Hol lehet ott ilyet venni?

juLcst (nevet) Hazudok. Ott sehol se lehet
ilyet venni.

MARIKA Te csinaltad?

JULCSI Igy igaz.

Marika Boszorkany vagy, Julcsi, mindenki
édesanyja.

JuLcsl (szerényen) Ez enyhe tulzas, lanyom.
Egyél csak és ne beszélj, mert tul sok le-
veg6 mén ahasadba.

(Esznek csendben.)

juLcsl Hogy hogy elment ez a két oreg...
Marika (Osszerezzenve) Melyik ket 6reg?
JuLcsl Ejnye, ha' a Mihaly meg a Dezs6.
Marika Ja, bocsass meg, elkalandoztam.
juLcsl Veszem észre. A Mihalyrél meg a
Dezs6rél beszélek. Hogy elmentek...
MARIKA Bizonyos értelemben j6, hogy igy,
szinte egyszerre. Egyikik sem szenve-
dett soka. A két batyd. Nem is lehettek
volna meg egymas nélkdl.
juLcsl Hatnem.

(Esznek megint sokaig, szétlanul.)

JuLcs Es most gy 6szintén, lanyom. Mik
aterveid?

Marika Terveim? Mindig kell, hogy le-
gyen terve az embernek?

JuLcst 1d6énként nem art. F6leg ebben a
helyzetben, melyben most leledzel.
Nem gondolod?

MARIKA Nem gondolok semmit. Milyen
helyzet?
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juLcsi Helyzet.

MARIKA Helyzet?

juLcsl (randit egyet afején) Szereted ezt az
embert?

Marika Szeretem-e?

juLcsi Szerted-e?

Marika (megall az evésben) Aggodok. Nem
is tudom, miért engedtem, hogy vigye
magaval a radiot. Kimegyek megnézni,
mit csindl.

juLcsl Maradj veszteg, maj' én megnézem.

MARIKA En nézem meg.

juLcsi Mondom, hogy megnézem. Te most
ne ugralj, j6?

(Esznek tovabb. Sokaig. Aztan Marika hirte-
len indulna.)

JuLcsl Te most ne ugralj, j6?! Megmond-
tam, megnézem.

(Felall, kimegy, Marika mozdulatlanul, fe-
szlilten néz utdna. Kisvartatva sopankodas
hallatszik odakintrél, Julcsi zokogva rohan
vissza, ront be a szobaba.)

juLcsi Szilard felakasztotta magat a korte-
fara!

(Ddébbent csend.)

marka (halkan tdnédve) Méghogy felakasz-
totta magat? Félkézzel? A palinkas kor-
tefara? Bizonyara viccelsz, anyu.

JuLcsi Anyut mondtal?

MARIKA (maga elé) Amikor kislany voltam,
mindig a farat szerettem... A farat
Meg a nyakat... Mi? Micsoda..? Mi
van? Epp a palinkas kortefara?
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juLcst Mitmondasz?

MARIKA Pélinkas kortefat mondok. Tulaj-
donképpen ez nem lehet igaz. Szilard
felakasztotta magéat a rohadt kortefara.
Milorad most mit tenne..? Az... Az a
kurva radio! Az istenit! Most mit mon-
dott Szilardnak?

(Az asztalra borul és egyre hangosabban sir.
Julcsi all és nézi, majd a tenyerébe temeti ar-
cat. Lassan elsotétil. Csend és sttét. Kisfény
er6sodik. Csak mint egy gyertyafénye. Szilard
az asztalon fekszik felravatalozva. Pusmogo
hang.)

MIHALY Hé, Dezs6. Hallod? Ebren vagy?

DEzs® Mi van, mér' nem hagysz békén?
Megetettem a kiskacsakat.

MIHALY Nem az. Hanem hallod-é? Mintha
valaki kiéltozna a szélben.

DEzsO Csak dbrandozol, Mihél. Biztosan a
sziveden fekszel. Nem kialtozik senki.

MIHALY De bizony kiéltozik valaki. Ott a
tavolban. Nem ugranai ki megnézni, ki
lehet az?

DEzs6 Nem ugranék ki, Mihal. Hagyjal bé-
kén nyugodni. Nem jon mar erre senki.

MIHALY Kishit( vagy, Dezs6. Még johet va-
laki.

DEzs6 Ugyan, nem j6 mar ide senki. Mon-
dom szépen. Akiknek jonnitk kellett,
azok mar mind megérkeztek, s mind el
is mentek. Kuldénben holnap... holnap
te eteted a kacsékat. Joccakat!

(A szél er6sodik, kialszik a fény. Egy ideig
tombol a szélvihar, zlgnak a lombok, aztan
minden elcsitul.)



NAGY GASPAR

Meég napozik a ho

- Visky Andrasnak és a nyari tdborozéknak,
amikor elképzelem Lesiben a téli vélgykatlant -

(ének az erdei oltark6nél)

Délben dél utan
még napozik a hd
de el nem olvad
szikrait szorja
Karacsony van

aztan este lesz
diszkréten holdas
folottiink tintet
millié csillag

aztdn meg reggel
és megint dél
délutan este
megy mendegél

a Csillag

s all a Hold mogeé
hajnalig les" be

csak rongyos istallok
kalyibakfahazak
ajtajan les be

Januar elején
valészinttlendl ép
és marvanylik még
aho - beszép is

a néma télbeszéd

ez afehéren fehér
6nozott domborulat

977



Oda-bevallasok idején

Be kell avassalak titkaimbal!

Els6 titok:
szerettelek.

Masodik titok:
mast is szerettem.

Harmadik titok:
Ujra csak téged szeretlek.

Negyedik titok:
mast nem tudok szeretni.

Otodik titok:
csak magamat tudtam szeretni.

Hatodik titok:
kezdettdl rosszul szerettelek.

Hetedik titok:
maésokat is rosszul szerettem.

Nyolcadik titok:
magamra maradtam.

Kilencedik titok:
de cs6ppet sem vagyok
szeretetre mélto.

Tizedik titok:
maganyban gyakorlom
eszeveszett dngydloletemet

Tizenegyedik titok:
néha azt hiszem

hogy 6 nem gydlél.

Tizenkettedik titok:
sOt egyre jobban szeret.
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KANETTI NORBERT

Eltavozas

Pfahl Frigyes ugy allt az ajtéban, mint aki karé6t nyelt.

Pompaés nyulsz6r usadnka volt a fején, kopott baradnybekecsét nyitottan, de
felhajtott gallérral hordta, egyébként azonban sakk-kockas po6lét, lila bermuda
nadragot és egy egészen fantasztikus hofehér Puma cipét viselt.

Badogarcarol semmit sem lehetett leolvasni. Bamult, bele a képembe. Vado-
natdj cip6jéerél mocskos hélé csorgott anyam kedvenc gépiperzsajara.

El kellett telnie némi idének, mire felfogtam, hogy nevet a szeme. Azon nem
tudott uralkodni. Bar lehetséges, hogy az elején még tényleg nem mosolygott. A
Pfahl testvérek az ilyesmiben elég jok voltak.

Egészen pontosan megmondtam neki, hogy kivel szérakozzon.

Erre végre elnevette magat. Mekegésszer(, reszel6s nevetése volt, de én na-
gyon kedveltem. EImélyllten vizsgalgatta még egy ideig a cip6je orrat, kicsit
szétkente a técsait, majd végre elunta. Felemelte a fejét és érdeklédéen, szinte
kérdbleg nézett bele a szemembe.

Kint var az aut6ban.

1983. december 31-e, szombat, este hét dra volt. Pfahl Frigyes, mindenki Fri-
cikéje nem a neve miatt allt gy az ajtéban, mint aki karét nyelt, hanem mert ka-
tondk voltunk, s akar a tobbieket, egymast is az érettségi banketten lattuk utol-
jara. Engem Boddal és Omasztaval a nyugati hatarszélre vittek, az Arpadhara-
gostdl legmesszebb es6 magyar varosba. Fricike valahol a févarosban szolgalt.
Szeptember végén voltam el6szor és ez ideig utoljara itthon. Egy novemberi 16-
vészeten berugtam az 6rségen, kis hidacskan volt a poszt, j6 volt elnézegetni a
vizet. Megallithatatlan 6nos es6 esett, volt elég cigarettam, a parasztok pedig ol-
cso, gyilkos palinkakat arulnak arrafelé. Elaludtam, majd a motorzajra tal hirte-
Az alighogy elkertlt baleset utan mar er6lkédhettem az aljkivaggyal, ha masbal
nem, hat éppen ebbdl latszott, hogy valéban mocskos modon lerészegedtem.
Zaszlbaljszinten fenyitettek meg, de a szdzadparancsnokom néhany nap mulva,
szamomra maig érthetetlen jéindulattal, ideiglenesen atvezényelt egy szom-
szédos alakulathoz. Teljesen véletlenil talaltam ott egy tavoli rokont, éreg kato-
nat, neki kdészénhettem, hogy szilveszterre hazakeriltem. Az el6z6 estén érkez-
tem, mésnap éjfélig sz4lt a papirom. Senkit sem talaltam otthon a régiek kozul.
Nem csodalkoztam, nem panaszkodtam, a csoda mar igy is készen volt.

Most azonban remegett a labam, mint abarikaké. Atvagtunk a hesésben az ud-
varon, az utcan, fel, egész a keresztez6désig. A Pfahlok legendas, sarga Mercedes-
matuzsaleme messze a sarkon tul allt. Nem mertek kozelebb jonni, ismerték az
anyamat. A diszracs lécei kdzul még szivargott némi para, savokat vagott bele a
gyengécske utcai vilagitds. A kormanynal, a nyitott ablaknal maga Pfahl Ferenc,
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Frici - néhany lgyes orvosi trikk nyoman maris f6iskolas - ikertestvére didergett.
Koszontésul ram emelintette a lapostivegét. Ferikének havas volt a kdnyoke.

Haralkovich Sara, 6rok szerelmem, a kocsi oldalanak délve cigarettazott. Két
hénapja sem mult, hogy megkaptam elbocsatd, csunya lizenetét: elhagyott egy
Osjogéaszért, mar szeptemberben.

Ragyujtottam. Nem nagyon volt mit mondanom. Beszalltunk.

Sustorogtak a kerekek a kasas hdban. A Blaupunkt obiigat karacsonyi dalok
utan, a Pfahlok amerikai nagybatyjanak hala, a korai Talking Heads radikalis
hangszerelésében varatlanul nyomni kezdte a Take Me To The Rivert. Pfahl Feri
most sem vezetett lassan. Iszogattak a konyakot a batyjaval, nem széltak.

A Székelyhez megyunk —bdkte ki végul Sara.

Bolintottam, Mikinél mindig jo bulik voltak. Volt hazi palinka, kevert, sor.
Szendvicsek. Sz6It a Hungaéria és a Styx.

Mindenki ott lesz.

Mindenki odajart, tényleg. Saraval is nala jottink dssze, két évvel ezelbtt, szil-
veszterkor. Székely Mikl6s méasodéves méar az el6z6 évben is prébalkozott, nagy
hirverést csinalt. Nem jottek a lanyok, de nem volt baj: iszogattuk reggelig a debr6-
it, négyesben, a Pfahlokkal. Odakinn csendben hull a hé, mi meg kartyazunk, vic-
ceket meséliink, Kisst hallgatunk a végeérhetetlen haragosi éjszakaban. Oltonyben
heverésziink a hatalmas franciadgyon, és tervezgetjik a mi eljovendd, boldog, téa-
gas életiinket. Egy év mulva azonban mar ott volt mindenki, ahogy attél kezdve
mindig. En régtdn taroltam a Cuba Librével, aztan Smokie-ra meg Sweetre tancol-
tattam a lanyokat, és éjfél utan jartam egyet a hidegben a Haralkovich-csal. Réateri-
tettem a hatara a zakémat. Aztan hazavittem a biciklimen, Ult a vadzon, éreztem a
haja illatat. Megérkeztiink. Allt a szakadé hoban, mar-mar elszantam magam, de
végul még kérdezni se mertem. Hazamentem. Aztan mégiscsak dsszejott a dolog.
Szoval, szerettem a Székelyt. Oriiltem, hogy talalkozunk.

Ott lesz Székely meg a ndje, Ihaszék, Prohradszky, Nyimicz, Somos, a nagy Kincses.
Még Omasztat meg Bodot is hazaengedték.

De hiaba beszélt. Késd volt mar. Réges-rég lerohadt, eltavozott addigra mar
mell6lem minden. Szeptemberben még draszam keringtem bambéan a gimnazi-
um koral, hallgatéztam, leskel6dtem, s az életemet adtam volna érte, ha még
egyszer megpillanthatnam a kisebbik Ihasz lanyt, ahogy a nagysziinetben jén le
a kozponti lépcsén, megy a bifébe, a mazsolas krémtaréjaért. Hilyéskedik a ba-
ratnGivel. Saranak meg repked az a hatalmas, sz6ke haja. A Iépcséhazi ablakon
betliz a kora 6szi nap. R& vilagit. A tornateremben pattogott a labda, sip szdlt,
vartam. Este indultam vissza, 6k meg tanultak a kibaszott egyetemeiken. Ami-
kor kicsongettek, leléptem. Aztan az az oktdber. Aztan az anovember. Ha haza-
engedtek volna, taldan minden méasképpen alakul, gondoltam akkor. A szentes-
tét is odabenn toltéttem. Elvileg Freud Leonardo-tanulményanak olvasasaval
meg egy kétdekas sbésborszesz elpusztitasdval terveztem mulatni az id6t, de
nagyjabol gyertyagyujtas idején kivezényeltek a vizesblokkba. Prébaltam nem
gondolkodni, csak csipte a szememet a bedntdtt savak gbze, kdnnyeztem.
Omaszta nem volt ott. Sara sem volt ott. Senki sem volt ott. Akkor egyszer meg-
tagadtam a parancsot. De nem tértént semmi, békén hagytak. Sirtam, szopogat-
tam a sésborszeszt. Ahogy soha tobbé. Egyiket sem. (Gondoltam akkor.)
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Do6golj meg te, Haralkovich Sara.

Van nalad masfél méter kdnyvem.

Végul tehat csak sikerilt megszé6lalnom, még miel8tt megérkeztiink volna.
Ilgazat mondtam. Azt igérte, elktldi apranként a seregbe, de azoéta is tartozik ve-
le. Sherwood Anderson. Fitzgerald. Manzonitdl a Jegyesek, az utols6 Heming-
way-regény, egy Updike-novellaskétet, meg néhany korai Mikszath. Truman
Capote. Szoval egy egész rakas, rendezetten vagy masfél méter, tényleg. Fricike
némiképp meglep6doétt. Nevettében a szélvédére kdpte a konyakjat, bar lehet,
hogy mar akkor is hanyt egy picit.

Szoval, ti azért elég nagy marhék vagytok - tette hozza elemzéleg.

Ja. Bar szerintem inkabb ne szdéljunk bele— mondta Ferike, mikdzben végre be-
kanyarodott a Székelyék haza elé.

A nappaliban nagyon meleg volt. A sarokban siteménymaradékokkal, gyanus
tartalmG vizespoharakkal, szétmarcangolt karacsonyi csomagolopapirokkal és
még fel sem bontott ajandékokkal korilvéve hatalmas, teljesen lepusztult kara-
csonyfa roskadozott. Székely viszont sziirke selyemsalat viselt és szivarozott. Sen-
kinek sem kellett, igaz, nem is lehetett volna bemutatnia benniinket. Oriiltem en-
nek, mert valahogy feszélyeztek puha, kényelmes, és kicsikét kin6tt régi ruhaim
meg a vadonatuj szemivegem. A régi Lennon-keretemet egy balrol érkezé atom-
villanasnal vesztettem el, még 6sszel, ezt az Gjat anyam vette, szegény, nagy, néies
darab volt, nem utéltam, de azt hiszem, a tébbiek kicsit kmosnak talaltak.

Az emeleten vagni lehetett a flstot és az izzadsdgszagot. Néhanyan val6ban
tancoltak is, bar a Teslabél valami megmagyarazhatatlan ok folytdn a Pink
Floyd Meddle cim({ nagylemeze szolt. Két par elkeseredetten veszekedett, egy is-
meretlen né sirt. A konyhaban, az italok korul kisebb témeg I6kdds6dott, tob-
ben vizeskancsdnyi koktélok keverésével probalkoztak, sikertelentl. Nyimicz
és lhasz Mari a n6krdl beszélgettek. A marha Nyimicz szerint ez a nagy trukk.
A nagy Kincses pedig, a kiszolgalt katona és friss egyetemi ember, Somosnak
magyarazott valami halmazelméleti problémat. Bod - mint bizonyos értelem-
ben mindig - aludt. Székely megérkezésiink 6ta kizardlag a néjével foglalko-
zott: zenére csokoldztak. Pfahl Ferike feltiinés nélkil, de roppant hatarozottan
megszerzett egy egész Uveg érintetlen Mecsekit, és tovabb ivott, Fricike viszont
Sarat vélte pesztralni, holott alighanem inkabb forditva allt a dolog, Proh-
radszky pedig, végre, az id6sebb lhasz lanyt, Zitat, a medikéat szorongathatta.
Lotyogtek egy helyben, mint a bolondok, de szemmel lathatéan jol elvoltak.
Ahogy atvaltottak a Deep Purple-re, lassanként elfogytak a parkettrdl a parok,
csak Omaszta ropta faradhatatlanul. DUhbe jott, maganak tancolt, tort-zGzott és
dobélta a hajat, mintha még mindig olyan nagyon hosszu lenne.

Dipp6r! Dipp6r! - orditott fel id6nként.

Ultem egy hatalmas, fiiles fotelben, és megbecsiuiltem magam, hogy kint va-
gyok. Aztan mar nem becsiltem meg magam, csak kint voltam. Szivtam a Ca-
melt (ezekre az alkalmakra tartogattam a réges-rég kiszaradt csehszlovak csem-
pészarut, Omaszta békebeli szerzeményét), és boldog voltam, hogy mégiscsak
Ujra sirni latom magam. Nem lett volna olyan rettenetes, ha nem minden ugyan-
olyan. De én ezekkel az emberekkel n6ttem fel, itt volt életem 6sszes nagy és ke-
vésbé nagy bulijanak szinte dsszes jelent6s és kevésbé jelentds szerepldje, em-
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berdltényi idd telt el bennem, amidta nem lattam 6ket, s a valtozds mégis olyan
kicsiny. Levagott vagy megnovesztett, kiszékitett vagy feketére festett hajak,
frissebb ruhadarabok, egy-két pofasabb cipd. Takarékosabb, de szakszerilbb
tanclépések. Néhany vastagabb vonds, er6szakosabb izomrandulas az allkap-
csot mozgato kecses izomkdtegekben. Egy kevés frissen eltanult er6szak, némi
szlkségszerl keményedés. Masutt meg a szétesni készuld arc elsé hullamai,
uszégumi-kezdemeény, terjedelmesebb fenék. Ahhoz képest, hogy hanyfelé él-
tink, végil is elég szépen 6sszejottink.

Aztan 0] arcok is jottek. Friss zenéket hoztak, elegans italokat, vodkat, marti-
nit, meg ismeretlen, fiatalka l&nyokat. Poharat, n6jét mindenki rég elvesztette
mar, pikdns parcserék indultak, tvegbdl ivott a nép. Omaszta mar nem volt
egyedill. Tanc kdzben er6sen bizonygatta Nyimicznek, hogy 6, Omaszta Gyula,
mindig is az Ihasz Marit szerette, tgyhogy Nyimicznek azonnal tavoznia kell,
amit Nyimicz mar csak azért sem értett, mert Prohradszky nagy banatara 6 ak-
tualisan éppen Zitat tartotta a karjaiban, Omaszta viszont a Székely ngjét, amit
az szemmel lathatéan csbppet sem bant, annal is kevésbé, hiszen a Székely meg
éppen a friss hust medzta, mialtal az 0j filknak nem maradt mas valasztasuk,
mint keltegetni az alvokat. Széval kezdett a helyzet attekinthetetlenné valni. A
lampak apranként kialudtak, csak a zene diborgott tovabb, Smoke on the Water,
és hat ittam magam is, rendesen. Mar rég nem kevertem, amit nem szabad, és
ekkoriban kezdtem megalapozni szerencsés, hosszan tarté viszonyomat a gin-
tonic-kal. Szép lassan, de biztosan repitett fel a cstcsra, majd kell§ adagolés ese-
tén nyugalmas, belathatatlan, szell6s fennsikka gyalulta azt.

Mindazonaltal amikor Haralkovich Sara éjfél utan a zsivajgo, diibérgd, forré
sOtétben az 6lembe Ult, mar nem ismertem fel azonnal. Kérilvett egy rugalmas,
meleg test, magaba fogadott egy, az illatszerek mégotti térb6l érkezd, ismer6s il-
lat, beburkolt egy sulyos hajzuhatag, és ez j6 volt, nagyon jo, de egyaltalan nem
szamitott, ki az. Arca, neve van-e, nem érdekelt. Belecsékoltam a nyak lagy, pi-
hés hajlataba, atkaroltam egy lankas csip6t, megtamasztottam egy meg-megfe-
szUl6, rugalmas tarkét. A ruha szdvete finom, inkabb tapinthatd, mintsem hall-
hato zajjal csuszott tova a harisnyanadragon, s gy(Grddott egyre feljebb. Lassu,
olvado cs6kokat valtottunk a szétfoly6 id6ben. A ginért nyultam, tisztara égette
a torkomat, 8 cigarettara gyujtott, de nem tért meg a lassu, archaikus ritmus, s
amikor folytattuk, pontosan ott, ahol abbahagytuk, mar tudtam, hogy 6 az, s
maradéktalanul elmertltink malhatatlan szerelmiinkben, azokban a réges-rég
elmult, egyutt toltott esztend6kben. Nem volt megallas, nem volt id6 és nem
volt hatar. Lagy és illatos lett minden.

Székely kis diakszobajaban ugy hullt le réla a ruha, mint masrdl a kultura,
boldog szerelemben. A rafinalt, fekete &gynemdben hofehéren vilagitott a teste.
Alabastromszobrocska. Fluoreszkalé, picinyke gumidinoszaurusz. Aradt bel6le
a fény. Kitarulkozo, odaadd, kévetel6z6 és méltdsagteljes volt, akar azokon aré-
gi napokon. Biztonsagban éreztem magam, ahogy nagyon-nagyon ritkan, er6s
voltam és kitartd, mint az erd6k farkasai. Bejdrtam testének minden porcikajat,
precizen és hatarozottan, minden rejtett rést és zugot. Ugy mondtam volna ak-
kor, hogy letdboroztunk a kéj titokzatos fennsikjain.

Megtortént persze régen ugyanigy mindez mar tébbszor is. Ital, diborgé ze-
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ne, tanc, kotelez6 eltlinés. A Pfahlok egyik bulijan egyenesen az apai rendelé til-
tott szentélyébe menekultink kézds tizunkkel. A vizsgéldasztalon szeretkez-
tunk. Osszepiszkitottuk a fehér vasznakat, darabokra szaggattuk a steril najlon-
foliat. (Ferikéék 6rjongtek.) Vad dolognak éreztem ezt akkor. Alighanem kiszol-
galtatottsag volt csupan. Soha nem tudtam felt(inés nélkul visszatérni. Vilago-
san leolvashaté volt az arcomrdl, hogy azt hiszem, az arcomra van irva, mi tor-
tént. Es most mindez ott dolgozott, egyszerre mind: vadsag, szerelem, kiszolgal-
tatottsdg, s az orokre elvesziteni vélt vilag maradéktalan jelenléte gyéngéd,
nosztalgikus boldogsaggal elegyitette a radikalisabb 6romdoket.

Mindent 6sszevetve egy pillanatig sem volt kétséges, hogy a legjobb forma-
mat hozom. Szép dalra mélté a teljesitmény, mesterien kezelt hangszer ez a gyo-
nyord ndi test. Halasan, faradtan lihegett, aztdn régtén Gjra kért, majd megint
Ujra, suttogta, nyogte, sikongatta a régi nevemet, s én mindent, mindent megad-
tam neki. Am nekem, azon az éjszakan, semmi sem lehetett elég j6. Folyt a gin
(torkokon s rejtett testtajakon), fokozodott mindkét fajta mamor, és én egyszer
csak metsz6 tisztasdggal megpillantottam a tavolsag fékezhetetlen lasstsaggal
mégiscsak kdzénk ereszkedd, hlivos, sziirke vasfuggonyeit. Ugy elégult ki, so-
kadszorra, végleg, ugy nyugodtak el az izzadt, forré testek, ugy fonodtak egy-
masba a kezek, hogy észre sem vette, vagy ha észrevette, nem tér6dott vele,
mennyire egyedill maradtunk mindketten. Es én sem bantam, persze, igazan.

Cigarettaztunk késébb. Nagyon szerettiik egymast. Es nem volt mit monda-
nunk.

Amikor visszatértiink volna, nem volt mar hova. A szobak elhdltek, a nép Ki-
doélt, eltavozott. Néhany jotét lélek betakargatta az alvdkat, kiszell6ztetett,
nagyjabol eltakaritotta a romokat. Joan Baez énekelt csendesen. Omaszta tancolt
még, lassan, csatakosan, kielégitetlenil, egyes-egyedil. Megkerestem a kabato-
kat, elbucstztunk a maradéktol, s hazaindultunk a téli éjszakaban. lhasz Mari-
val késébb egyutt jartunk egy évet. Am végil Nyimicz vette el. Zita Angliaban
él. A nagy Kincses, ugy hallottam, kiment Amerikédba, rakkutaté. Bod baratom
Somos iskolaigazgaté vezénylete alatt fliggetlenitett szabadidd-szervez6é Hara-
goson, az ujvarosi iskoldban. Székely meghalt. Pfahl Ferikéb6l bir6 lett, Fricike
technikatanar, két gyényor(i gyermek édesapja. Prohradszky Agoston tornata-
nar és futéedzd, Omaszta Gyula pedig Arpadharagos varos polgarmestere. A
legtdbbjiket soha tobbé nem lattam.

Mar nem esett a h6. Varatlan gyorsasaggal felmelegedett az id6, csepegni
kezdtek az ereszek. Lassan, zsebre dugott kézzel, szinte Iépést tartva sétaltunk
haza Saraval. Részeg alakok ordibaltak, trombitak sz6ltak, petardak durrantak.
A kis utcadkban senki sem szdlt hozzank. Hajnalodott. Beértlink a belvarosba, at-
vagtunk a behavazott f6téren, a nagytemplom és a gimnazium mellett, at a régi
féutcédra. Egy talponélléban sult kolbaszt, hurkat reggeliztiink, fehér kenyérrel,
savanyu uborkaval, muskotalyos pezsg6vel. A személyzetet is meghivtam egy
poharkéara. Boldogok voltunk és szemérmetlentl fiatalok.

Az Ut, a reggel nem akart véget érni. Végigmentiink a f6utcan, kavét ittunk a
régi kdvéhazban, a paras Uvegablakok mégott. 1984 januér elsején, hét ora taj-
ban. Méasnap lettem huszéves. Sara megfeledkezett roéla.

Aztan végul mégiscsak elértiink a hazukig. Felhivott magukhoz, nyilvanvalo
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volt, hogy nem valhatunk el. Ultiink a szob&jaban, ahol farsang tajt, egy pedago-
gusbal okozta gondos szil6i tavoliét alatt elvesztettem a szlizességemet, s ahol az-
O0ta semmi sem valtozott. Az LGT dupla albumat hallgattuk, Gjra meg Ujra, mint ré-
gen, akkor is, annyiszor. Szivtuk a Sopianae-t, valahonnan egy tiveg Unicum is ke-
rult. Megunédott a hallgatas. Mondtuk volna az életiinket, ki-ki a magéaét, folyama-
tosan, teljesen esélytelenil. Tizenegy felé hazaértek a szilei, benéztek, zavartan
boldog Uj évet kivantak, aztan kihatraltak. Kés6 délutan egyitt ebédeltiink veluk,
kinos csendek kozott, majd beszéltink tovabb. Kétségbeesetten préobaltunk atvinni
legaladbb egy kevéske informaciot a rendszeren. Levesestanyérba gyltek a csikkek,
kimerult az Unicum-granat. Minden er6nkkel kommunikalni vagytunk, holott
mindketten eljovendd, akkor készil6dé 6nmagunkon dolgoztunk, egy biztos pon-
ton, egy helyen, egy béazison, ahonnan egyaltaldn lehetséges még Ujra a méasikhoz
sz016 beszéd. Mindegy, hogy kihez, mindegy, hogy mi az.

Alkonyatkor aludtunk el. Néhany perccel hat el6tt ébredtem, indulnom kel-
lett. Bucsuzoul megcsokoltam gyonyorl szemoldokét. Nem ébresztettem fel.

Ekkor lattam utoljara.

Taxit hivtam, dsszekapkodtam a holmimat, aztan felhivtam a Pfahlokat. A
masnapossagot nagyjaboél kialudtak mar, megvacsoraztak, gyogysoreiket ittak a
tévé el6tt. Nem kellett sokat magyarazkodnom. Ot perc mulva ott voltak. Elin-
dultunk.

A telihold alatt az egyik kocsmacégér teliholdkép(l ordja hat déra tiz percet
mutatott.

Nekivagtunk az orszdgltnak. Ferike vezetett, én Ultem mellette, cséndben
kiértékeltik az eseményeket. Frici egy ideig velink tartott, aztdn elcsendese-
dett, majd ugy, ahogy volt, félig beszorulva az els6 két tlés kézé, varatlanul el-
aludt. Nyomultunk csendesen tovabb.

Amikor atvagtunk az elsé nagy folyén, Ferike megallitotta az autét, mond-
van, neki ebbdl teljesen elég volt ennyi. Helyet cseréltiink, nagyon megbecsil-
tem magam most is: a Pfahl testvérek az emberi emlékezet szerint ez ideig soha,
senkinek nem engedték at a Mercedes volanjat. Ferike egy ideig figyelte, hogyan
csinalom, aztan kikapcsolta a biztonsagi ovet, el6keritett valahonnan egy taka-
rot, beleburkolozott, 6sszegdmbdolyddott, fejét nekidontotte az ablaklivegnek és
elaludt. Atkeltiink a masodik folyén. Csendben szuszogtak a fiuk.

A hegyek kdzott szarazon sepert a ho, akar a futbhomok. Gyanitottam, hogy
mindez vagy megtortént mar egyszer, vagy az egészet olvastam valahol. Mind-
azt, ami tegnap este Ota tdrtént. Es aztan, pontosan gy, ahogyan mar megtor-
tént egyszer, vagy ahogyan meg van irva, egy nagyobb kanyarban, a hirtelen el-
takaritott felileten hirtelen megfarolt a hatalmas jarmd, éreztem, ahogyan széa-
zadmasodpercrdl szazadmasodpercre veszitem el az uralmamat f6l6tte, megy a
vége, csapodik a kanyar kilso ive felé, kozeledik a korlat, és nem fog megallita-
ni, mert csdszunk tovabb, keresztben az aton, fékezhetetlenil, az auté teljesen
kdrbefordul, nem fékezek, teljesen mindegy. Joan Baez énekel. A kilométerdra
szazhlszat mutat. Aztan nem tortént semmi. A kocsi megkapaszkodott a ho-
ban, a Pfahlok még csak fel sem ébredtek, csondben, zavartalanul hortyogtak
tovabb. J6l vigyazok a ram bizott életekre.

Ekkor mar bizonyos voltam benne, hogy mindezt mar olvastam.
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Emlékeztem a mondatokra.

Lassan leereszkedtlink a kisebbik siksagra. Ferikét felébresztették a szembe-
jovd reflektorok. Felilt, ledobta a takarojat, nydjtézkodott, aztan ragyujtott. Vi-
gyorgott a hold az arca mellett. Cigarettaval és konyakkal kinalt. Bélintottam,
de csak a cigarettat fogadtam el. Nehéz, benzines 6ngyujtéval adott tlizet. Egy-
masra nevettink.

Elfogadndm azt a pillanatot 6rék sorsom részeként.

Suhanunk akadalytalanul a hideg, alabastrom elemben, elsz6rt fenyvesek
kozott.

A kis bekdtd atnal aztan megalltam. Kiszalltam, levetk6ztem a metsz§ szél-
ben. Felvettem az egyenruhat. Visszalltem a volanhoz és rafordultam ajol is-
mert Gtra. A hotol roskadozé hatalmas feny6fak kozul rank villant a négyes sza-
mu 6rtorony reflektora. A kapu el6l még nem soporték el a frissen hullott, ma-
gasra torlédott havat. Csoppet belehajtottam a Mercedes orraval, mert tudtam,
hogy a motorhaz forr6 lemezeir6l sisteregve felcsap majd a goz.

Elbdcsuztunk. Megvartam, amig a Pfahlok visszahajtanak a mdutig, s ami-
kor végképp eltlintek a lampék, kdzépre I6ttem a sapkardzsat, és huszonharom
Ora dtvennégy perckor atléptem a kapun.

Palyazati felhivéas

A Magyar Forditéhaz 1997 novemberétdl fogadja azokat a kulféldi forditokat, akik
magyar irodalmi mdveket tltetnek at anyanyelvilkre. A Forditéhéaz a Balaton észa-
ki partjan, Balatonfireden, az Gjjaalakitott Liptak-hazban egész évben mikodik és
egyidejlleg 6t személy munkajat biztositja.

A forditok a Magyar Forditéhaz Alapitvanynal palyazhatnak dszténdijért. Az
Alapitvany kuratériuma folyamatosan, egy hdnapon belll doént a palyazatokroél. A
palyazatnak tartalmaznia kell: egy munkatervet a leforditanddé mdiv(ekk)el, egy
életrajzot, az eddigi publikaciok jegyzékét, az ott-tartdzkodas kivant idejét és (lehe-
téleg) a tervezett forditassal kapcsolatos kiadoi szerz6dést. A péalyazat idétartama
(4-6-8 hét) legyen aranyban az elvégzend6 munkaval.

Az 6sztondij havi 80.000 forint, melyb6l a Forditohaz az Gzemeltetési koltsé-
gekhez val6 hozzajarulasra bizonyos 6sszeget levon. Az 6szténdijasok maguk gon-
doskodnak ellatasukroél. A forditok 6sztondij nélkil, 6nkdltségesen is igénybe ve-
hetik a Forditéhaz szolgaltatasait. Korlatozott szamban és térités ellenében magya-
rok is dolgozhatnak a Forditéhazban, 6k azonban nem péalyazhatnak 6sztondijért.

A Forditéhazban szovegszerkeszt6k, irogépek, fénymasolo all az ott dolgozok
rendelkezésére, és most kialakulo kényvtaraban a legfontosabb magyar és idegen
nyelvi kézikdnyvek, szétarak mellett szépirodalmi mdivek és folyoiratok is talal-
hatok.

Magyar Forditéhaz Alapitvany
H-1094 Budapest

TdGzolt6 u. 5.

Tel./fax: (361)215-4075

E-mail: mfordhaz@mail.matav.hu
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KOVACS ANDRAS FERENC

Opus 707

A torvénytablak széttorettetének.

Te sem hiszed mér.

(Nem hitted soha.)

Hogy mindez mégis dsszerakhatd.

Majd.

Hogy apré-csepré magus mindenekkel,
Poétanyallal megragaszthatoak

Tlint semmiségnek sajgé tormeléki.
(Voéréosmartynk igy mondana...)

Talén.

De szemgolydk ragyognak: illatoznak!
Mélybarnan, mint a pusztaban bolyongék
Pillantdsaban kédnaani banat...

Kokadt tekintet:

Sualy alatt a palma.

(Olyan busan, mint a bukk, a télgy, a harsak.)
De més-mas izzel

Illatoznak 6k. A débbenetben.

Acélos izzel, mint a szirke hajnal.
Szomorkas izzel, mint a biiszke kardvas.
Ugy suttogd el préféciaidat.

Erdéelyi kisded certamen

avagy cseberbdl vederbe

TEMA ,,Fenn repdesett ezalatt mar az égen
a bas hir s a legUjabb hirlapokkal
érkezve csengett Jupiter filében,
hogy egy vodér miatt aféldlakdkkal
mi tortént. ( )

Bologna s Modena az ellenségek,

- kdztik régota dal viszaly kialénben,
sokszor vertek egymas fejébe léket.

De egy cs6bor miatt kozeljévében

Uj haborasag mérges langja éled:
Itdlia s a nagy vilag veszélyben.”

(Alessandro Tassoni: A cs6bor elrablasa)



ANTITEMA Kolozsvar kincsesfellegvar, hatalmas!
Sok langol¢ ész, bodult entellektlr
Suroghet benne, mint sajtban kukacfar:
Ugy izletesb miveltebb szellemeknek!

Marosvasarhely mar-mar driasi!
Makacskod6, pohos, gigantikus:
Titani bamba tévedésein tul
Profétak lakjak, hés pedellusok!

Kolozsvar szinte tan értelmiségi!
Nincs nala bélcsebb sziirkeallomany!
Marosvasarhely? Eden! Majdnem égi
Okossag, hisz még sziirkébb allomany!

ANATEMA Melyiknek adjam, 6, hogy s mint itéljem
Meg palmaként (feledném bar a gédrot!)
A pervatabolfost merd csobort -
Vagy hig levével loccsantva a vodrot?

SUMMA ,,Az kamoraszéket mentil inkabb izgatjak,
SUMMARUM attul inkabb biidésb, az ti dolgotok
szintén olyan. Mindent elhallgass,""

(Comoedia Balassa Menyhart aruitatasarol - 1569)

Errata Transsylvanica

Az Amerikai Erdélyi Szévetség
1995. decemberi lapszamaban

1. 23. 0. jobboldali oszlop, els6 sor:
rovatcim helyesen: KIRALYHAGON INNEN

2. 48. o. jobboldali oszlop, utolsé sor;
csonkdn maradt sz6: magyarsag

(NO COMMENT.)

(NO COMMENT.)

(SED VITAE DISCIMUS.)
(SAINOS.)

(KOSZONOM A TURELMUNKET.)
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SIMON BALAZS

Osz

Mikor ebben afaradt

Csondben nézhetem a

Fészer palatetejét és még a
Hullambadogot, rajta a

Rozsdabarna levéltakarot,

Es azt a lass macskat, aki

Sétal benne, mintha kiralysaga
Volna itt a ritka sargaval hintett

R6t korona alatt, és tavolabb a
Csupasz repkény pokhalo,
Eszembe jut a lathatatlan csillagtérkép
Fenn az északifélgémbdn valahol,

A Pegazus, a hattyl és a Gyik,
Ahogyfdolém hajolnak tébb szaz éves
Fénytkkel, mint az a sargaszoldfaag,
Ami mar nem vet arnyékot, és
Barmire, amit valaha mondtam,
Sépadt igenjik szital.

Az évszakok

Nem tér el nyar nekem,
Tavasz és tél,

Nem fordul &t az

Erddszin, nem néz az

Allat ram hol igy, hol

Ugy, nem tudom, mikor
Erik ez vagy az, az év
Gyumélcs-0réja dsszevissza
Jar, a haztetékfeletti ég
Felh6- és g6z-szine ligos
Mosasban fortyog6 hatalmas
Vaszon, a varos beletorli
Arcat minden nap, és mégsem



Hagyja ott nyomat,

Olyan viseltes szlirke csak,

Akar egy hdnapos szobaban
Lag6 csipkefuiggdny, amit sose
Huaznak el, pedig a zsebkenddényi
Udvaron kikandikal a lonc

S torott rugoként par gyoker,
Titkat, akar egyfaradt inspektor,
Nem faggatom, nem varok
Semmifordulét, az év

Széraz g6z, nagymosas.

Amig beszel a feny

Ejszaka éledfel a szell§z6,

Orvénylik a toronysisak, és

Benne, mint egy elfelejtett égitest,
Makacs bugocsiga, a badogkupola

Alatt, csakforog a lapatkerék,

Valami egyttemd vastiidé motorija,
Végtelen belégzése zUgja be ezt a hazat
Es titkos kertjét, e majdnem-patiot,

Ahol mar szétpattantak épp a gesztenyék,
Mikorfolkelt a Nap, és leeresztette a
Zajt, és ernyedt harjan jatékbafogott a
Sok, apr6 kopacsolas, a vonat krtje,
Lassu csattogasa, egy hosszuflirészelés,
Kitartoé sarokcsiszol6 és néha még a csend,
Amig beszélt afény, mint lakk afat,
Megéleszt kopott kialtast és

Tompa tilkolést.
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BONUS TIBOR

LEN EJTEM A SzZOT,
DE VALAKI MAS BESZEL" (?)

Imitativformaciok Orban Otté koltészetében

Orban Ott6 koltészetének recepcidja a nyolcvanas évek kdzepétdl mutat szamottevé fo-
gékonysagot azokra a poétikai eljarasokra, melyek az ,,0j érzékenység" lirai magatartas-
forméinak ,,el6zményeiként" is tekinthetdk, s amelyek némelyike mar a kordbbi évtized-
ben is szamottevl részszolamat jelentette e koltészetnek. Alighanem arrol van szé, hogy
a nyolcvanas években megjelent lirai beszédformak fokozatos ,,kéznyelvvé" valasa kon-
dicionalta a kritikat, hogy Orban verseinek az emelkedett versbeszéd modalitasaitdl elol-
dodo, a poétikaiként megorokolt lirai formaciok nyelvi bejaratottsagait, a rajtuk kivili
regiszterek szamara felnyitd eljarasait hatasos értelemképletekbe rendezhesse. Fontos
recepcios tapasztalat tovabba, hogy - két kés6bb bevonandé értelmezést leszamitva - az
emlitett idészaktol maig megjelent kritikak mindegyike hasonl6 olvasasi alakzatokba
rendez6dé kontextusokat épitett a sorban megjelent kotetek koré. A beszédszer(iség, az
ironikus onlefokozas, a groteszk elemek, a hagyomanyhoz valé viszony kitlintetettsége,
a versszerlség modernségtél orokolt kritériumaitol valo eltavolodas karakterjegyei épp-
ugy beéplltek és stabilizalodtak az Orbanrol szold kritikdkban, mint az dnreflexivitas,
egyes modernséghez kapcsolhato kolt6i szerepek affimativ Ujrairdsa vagy részleges meg-
kérddjelezése, a versbeli beszéd kitlintetettségéhez kot6dd némely hatasfunkcidk folya-
matos szerepben tartasanak ,,észrevételei”. A versbeszéd tébbszolamu 6sszetettsége -
részben az utdbb felsorolt jellemz8k miatt, részben pedig a kortars kritika olvasasi szo-
késaira visszavezethet6en - sem adott alkalmat az értelmez6k szamara, hogy a nyelv
szubjektum &ltali uralhatésagat tobbnyire problématlannak tételez6 egységes beszél6
képletét odahagyva kontextualista értelmezésekkel alljanak el6. Olyanokkal, amelyek a
szOvegkoOzottiség (intertextualitas) alakzatait, a (mar az 1977-es A vilag teremtése és egyéb
badarsagok cim( kotetben megjelend) imitativ formécidkat, a verseket egymas kontextu-
saiként s nem csupan énmagukban all6 zart egészként tekinté Ujrarendezd miveleteket
a szerz6-centrumtol elvonatkoztato, textudlis értelmezések elvarasi horizontjaba helyez-
nék. Az Osszegy(ijtott versek alkalmabdl irt reprezentativ tanulmanyaban Kis Pintér Imre
figyelemremélt6 észrevételeket kozél a hagyomanyhoz valé viszony kérdéseirdl, az Or-
banhoz kapcsolt versnyelv alakuldsaban azonban az integer és autentikus kolt6i szub-
jektum (mint individuum) Kiteljesedését s a tragikus hangoltsag - irdénia ellenére val¢ -
fonntartasat tnnepli meg: ,,Orban Ott6 a maga koltdi sorsdramajaval azt is példazza,
hogy formatumos koltészet minden korilmény kozott - atmeneti korban is - létrejohet.
Ha teljes Iélek latoméasa. Ugy gondolom: Orban Ottd kdltészetének holdudvaréban most
mar mindig is fol fog fényleni a kesernyés tragikum. lgazan ez hitelesiti az Gizenetet
(...)"1Ez a megallapitas persze nem csupan a korabeli kritikusi elvarasokrél és olvasasi
stratégiakrol tantskodik, de mai nézetbdl is igazolhato olvasatat adja Orban sajat verseit
kontextualizald maveleteinek. Az Osszegydijtott verseket ugyan a ,,Gyerekversek” és a

1Kis Pintér Imre: Eszme és légitamadas (Orban Ott6 vilaglatasarél). Jelenkor, 1986/10. 940.
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mar emlitett parddiakotet zarja, ez azonban a kétetkompozicidban éppen nem a hangsu-
lyossag szerzd8i intencidjara mutat vissza, amennyiben a kétetek megjelenésének krono-
l6giajat kovetd elrendezés aldl pont az emlitett két konyv képez kivételt.

A versek Ujrafelvételének és kotetrdl kotetre val6 folyamatos atrendezésének eljarasa
csak az 1990 utani évek konyveiben jelenik meg, mar a visszatekinté énértelmezés ki-
16nb6z6 alakzataival,2és a hagyomany ,,szisztematizalt" Gjraértése mint az 6nmeghata-
rozas lehet8sége is ebben az idészakban valik egyre nyomatékosabba. A koltel6dok
alakjait és versbeszédik képi, mifaji konstituenseit megidéz6 kodltemények kapcsan Kis
Pintér vizsgalta el6szor részletesen Orban koltészetének hagyomanyra utaltsagat s inter-
textualis funkcio-osszefliggéseit. Noha ekkor még csak az Osszegydiijtott versek darabjaira
tdmaszkodhatott, aligha véletlen, hogy az intertextualitas poétikai funkcioi kozul els6-
sorban a beszél6i (kolt6i) szandékra kénnyen visszavezethet alakmegidézést, vagyis a
megidézett kolt6tars és az éppen beszél§ alak viszonyanak jelentésvonatkozasait keres-
te, amikor a Jozsef Attilahoz, a Flst Milanhoz és A harmincas évek kéltdihez cim( verseket
taglalta. Az értelmezd a kolt6el6dok megidézését kevésbé versengésnek, mint inkabb -
teljes joggal - hodolatnak fogta fol, s - nagy részben a versek (kontextualis) intencidéit ko-
vetve - nem els6sorban a tropusok, a modalitas és a nyelvi magatartas horizontjaban,
sokkal inkabb a ,,vilagkép szintjén" hozott létre ekvivalencidkat. Ezek szerint Orbant s
koltészetét Jozsef Attilahoz a hiiség, a vers mint menedék kapcsolja hozza, Fust Milantol
a groteszk iréniat 6rokolte, ,,Kosztolanyiban el6szor is a szakember ragadja meg, a mes-
terségét profi médon gyakorlo, az epét és mézet, életet és halalt kell6 aranyban elegyitd,
a nyelvet érzékeiben ismer6, a verset él6beszédként beszél§ koltd, aki maradéktalanul
kihasznalja adottsagait."3 A nyelvi megel6zottségnek és a hagyomanyra val6 sziikség-
szer( rautaltsagnak a tudatositasa és poétikai ,,folhasznalasa" viszonylag koran magéara
vonta tehat a kritika figyelmét, amely azonban még alapvetéen monologikus és korant-
sem oda-vissza hat6 (dialogikus) viszonyként gondolta el a hagyomany értelmezésének
formait, lIényegében hasonldsagi egyutthatdk jegyében interpretalva a sokféleség egyiitt-
allasat. Az az 6nértelmezés, amelyet Orban A kozmikus gavallér (1990) cim( kotetében ki-
nal 6sszegyjtott verseihez, részben mar ellépni latszik a hagyomanyeértés elébbi intenci-
0jatol: ,,A nemzedékek kdzott nincs megértés. / Az utdnunk jovok az elfogultsagukat va-
saljak be rajtunk, / mint én a magamét az elédeimen, / a sajat szemuket, keziket, labu-
kat..." (Osszegy(jtott versek, 2.) Noha ez az idézet lathatoan életrajzi értelemben (is) vett
szerz6k, s nem els6sorban szévegek versengéseként gondolja el a hagyomany megujula-
sat, azonban félhivja a figyelmet arra, hogy az értelmezés sziikségképpen mindig atértel-
mezés, az el6ddkhoz vald hozzaférés csakis produktiv Ujraalkotasként képzelhet6 el. Az
is beszédes lehet ugyanakkor, hogy eme (6n)értelmezé az el6doknek az él6kre vald ra-
utaltsagat nem hozza nyilt dsszefliggésbe az él6knek az oroklott nyelvre valé rautaltsa-
gaval, vagyis - amint a testrész-metaforika megmutatja - nem nyelvek, de alakok kapcso-
lataként gondolja el jelen és malt viszonyat.

Katona Gergely kivalo, jelen dolgozat kérdésfoltevését is meghataroz6 tanul-
méanyaban4 Orban kapcsan mar utalt Harold Bloom koltészettérténeti koncepcidjara. Is-
meretes, hogy Bloom The Anxiety of Influence (1973) cimmel megjelentetett konyvében az
el6dok sziintelen félreolvasasaként [misreading], méasképpen mondva: hatasuk ,.elmis-
masolasaként” fogja fol a koltészet (egész pontosan az ,.er6s kolt6k") torténetét. ,,A ver-
sek szul6 verseik félreértései. EQy vers nem a hatés-iszonyon valé foltlkerekedés ered-
ménye, hanem maga a hatas-iszony." Bloom ugyan szdvegnek szdvegre tett befolyasat

2V0.: Katona Gergely: Orban Ott6 koltészete 1990 utan. Irodalomtdrténet, 1995/4. 595.
3Kis Pintér: i. m. 938.
41. m.
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érti hatason, mégis elutasitja a ,,retorikai, arisztotelészi, fenomenoldgiai és strukturalista
kritik4"-t, azt allitvan, hogy azok mindegyike ,,redukélja a m(ivet: képekre, gondolatok-
ra, adott dolgokra vagy fonémakra. (...) Mi ha egyaltalan redukaljuk valamivé a verset,
akkor az egy masik vers lesz."5Az amerikai irodalmar a versek imaginarius beszéldiként
fogja fol a szerz6ket, és konnyen megkerilhetdnek allitja be a rank hagyomanyozott ol-
vasasi stratégidkat, melyek elutasitasaval egyben a k6zossé tehetd tudast (esetében ép-
pen a hatas 6sszetevdit) szoritja vissza a diskurzusban. Elképzelésében a versek egymas-
ra tett hatasai voltaképpen ,,pszichikai" metaforakkal irhatok le, amelyek nem a poétikai
elemeken tal helyezkednek el, de azok helyettesitéjéveé Iépnek el6. Ez lehet az oka, hogy
Bloom, ,,kinek érdekl&dése elsédlegesen produkcidesztétikai (...) irdnyultsaga”,6 nem
problematizalja a versbeli kijelentésaktus dsszetettségének a hatast meghatarozé kévet-
kezményeit.

Jelen értelmezés kérdése nem els@sorban arra iranyul, mely kélték mely versei hatot-
tak Orban Ott6 koltészetére (erre a versekben tobbé-kevésbé nyilt utaldsokat talalunk),
hanem inkabb arra kérdeznénk, e szévegek kozoétti hatasok hogyan s mennyiben mutat-
koznak meg retorikai potencialként, masképpen mondva: (nyilt) jelenlétiik mennyiben ké-
pes meghatarozni és szabalyozni az értelmezési m(iveletek dsszetettségét és tébbiranyd-
sagat. El6zetes feltevésuink ugyanis, hogy az intertextualitas mint funkcié akkor haté-
kony, ha a kordbbi szdveghez valé ,,visszanyulas" ugy kelti életre a megidézetteket,
hogy altala értelmez6 és értelmezett is tébb lesz, mint 6nmaga, amennyiben ,,az értelme-
z6 olyan eléfeltételezett, amely meggatolja a szbveget abban, hogy csupan intertextusa-
nak differencidlatlan ismétlése legyen".7Orban Ott6 eddigi életmdvébdl azokat a verse-
ket (és koteteket) vizsgaljuk els6sorban, amelyek jelélt viszonyokat teremtenek 6ket meg-
el6z6 koltdi szévegekhez és korpuszokhoz. Mivel a miivet - bizonyos orbani intenciok-
nak is megfelelve ezzel - csak viszonylagosan 6nalléként gondoljuk el, s a széveghata-
rok fololdédasat tekintjiuk az intertextualis funkciok egyik foltételének, versnek versre
tett hatasat is tobbiranyu forméaciok lehetséges egyttthatasaként értelmezzik, ami egy-
ben megakadalyozza, hogy - miként azt Bloom teszi - a grammatikai-retorikai 6sszetett-
ség vizsgalata nélkil egységes szerzdi énhez rendelhessiik a versben beszél6t vagy be-
széléket. A bloomi félismeréseket ennélfogva olyan értelmezéi diskurzusokkal kell kon-
textualizdlnunk, amelyek segitséginkre lehetnek az intertextualis hatasfunkciok
(Bloomtdl bizonyéra idegen) poétikai formalizalasdban és a grammatikai-retorikai 0ssze-
tettség elemzésében. El6bbi mUiveletekhez részben Michel Riffaterre, nagyobb részben
Gérard Genette kutatasaira8tamaszkodunk, utébbi szempontokhoz pedig Paul de Man
egyes szbvegei adhatnak ,,fogédzot".

Ha elfogadjuk Riffaterre megkilonboztetését szovegek esztétikai és kognitiv funk-
cigja kdzott, azt mondhatjuk, els6é olvasasra Orban igen sok versében talalkozunk olyan,
,.KUls6 valdsagra torténd redlis (...)"9 utaldssal, mely latszélag elnyomja az esztétikai
funkciot, s a ,,koznyelv" atlatszésagat kélcsonzi a versbeszédnek. Riffaterre szerint ,,az
esztétikai funkcioé nagymértékben a mi egy tradiciéba vagy mifajba valé integralasanak
lehet6ségétdl figg, attdl, hogy felismerhetSk-e benne olyan formak, amelyekkel mésutt
mar talalkoztunk."10Szamos értelmezd utalt az orbani versbeszéd stilaris dsszetettségé-

5 Harold Bloom: The Anxiety of Influence. New York and London, 1973. 23. A forditas Kalmar
Gyorgy munkaja (kézirat).

6 Hans Robert Jauss: Levél Paul de Man-hez. Kulcsar-Szabé Zoltan forditasa (kézirat).

7 Michel Riffaterre: Az intertextus nyoma. Helikon, 1996/1-2. 73.

8 Gérard Genette: Palimpsestes. La Littérature au second degré. Paris, 1982.

9 Michel Riffaterre: i. m. 67.
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re, Margdcsy Istvan azt is kiemelte, hogy ,,Orban egyszerre, egyazon pillantassal fogja at
a mindennapi (persze értelmiségi) nyelvhasznalat igen széles skalajat és a hagyomany
altal szentesitett »koltdi« nyelvi Kincstarat".11 Ha ez igy van, Orban a nem irodalmilag
hagyomanyozott nyelvi elemeket is klisékként, sztereotip fordulatokként illeszti versei-
be, miéltal a kognitiv funkcid is atesztétizalddik. Ez az eljaras arra enged kovetkeztetni,
hogy a koltdi szerep nem nyelv altali 6nkifejezésként, de inkabb afordit6 feladatahoz ha-
sonléan fogja fol az alkotast. Talalhatunk azonban olyan sz6lamokat is Orban kolté-
szetében, amelyek mintha ellentmondani latszananak ennek az intenciénak. ,,Ez nem
modern szovegvers, / csak kinos és keserves, / nydgeés csak, jajgatas csak, / ahogy a tor-
komon atcsap / / és kibukik a szambol, mint élet a halalbol - egy kutya nyuszitése, / ha
villog a sintér kése" (Sorok a porban). Ez a szovegrészlet is azt bizonyitja, vannak olyan
darabjai ennek a liranak, amelynek beszél6i a verset érzelmi tartalmak kozvetit6iként
fogjak fol, azaz kevéshbé a beszél§ kozegekeént és létrehozojaként, de kifejezjeként és le-
nyomataként. S6t azt is megkockaztatjuk, hogy elképzelhetd olyan értelmezd&i néz&pont,
amelyik egy élettdrténet reflexiv fikcidjat probalja kiolvasni az alkotasok sorabol, s
amely ennek érdekében szinte teljességgel elvonatkoztat a nyelvek Osszjatékatol az
egyes kolteményekben s kotetkompoziciokban. A versekben beszél6k szinte mindig
olyan alakként inszcenirozédnak, akik abiografikus értelemben vett szerzének is megfe-
leltethetd attribGtumokkal rendelkeznek, amit részben bizonyos paratextualis elemek
(alcimek, ajanlasok), részben pedig szoévegen bellili 6néletrajzi utaldsok er6sitenek.
Mindez a kolt6i 6nértelmezés mdiveleteivel is szorosan 6sszekapcsolodik, olyannyira,
hogy megkerilhetetlen kérdése lesz az olvasénak élet s irodalom szévegen ,,beldli" s
»Kivili" viszonyanak problematikaja.

A Kkilencvenes években megjelent Orban-kotetek kodzil tébb mar cimében is dssze-
kapcsolja a kolt6i onértelmezést az (életrajzi értelemben vett) szerz8i dntandsitassal, a
versek tematikaja olyan jelentésiranyokba tereli az olvasast, melyekben a kolt§ betegsé-
ge, a halalkozelség és a ,,Iét6sszegzés"12 helyzete az alkotassal valo viszonyéban lesz
hangsulyossa. A keljfoljancsi jegyese és az Egyik oldalarél mésikrafordul, él ktetcimek azon-
ban nemcsak a koltd alak vagy a beteg kolt6 dntanUsitasaiként, de szévegek dnértelme-
zéseikent is olvashatdk, f6képp abban a kontextusban, amit A kéltészet hatalma és a Kocs-
maban mélaz a vén kaldz cimd kotetek nyoman allithat fél az olvasé. Ezek a cimek mar
olyan intertextualis nyomokat ,,hordoznak", amelyek mentén a szévegek altali megel6-
zOttséghez s ennélfogva élet és irodalom viszonyahoz is dsszetettebb értelemképletek
felallitasa valik lehet6vé. A koltészet hatalma cimével Orkény groteszk egypercesét is
eszlUnkbe juttatja, melyben egy telefonfiilke kerul a kdltészet hatasa ala s véalik sUketté a
mindennapi beszédre, és csak az egyszer belemondott négy verssort tudja visszhangoz-
ni. A Kocsmaban mélaz a vén kaldz egyértelmdien Berzsenyi versére alludal, A poézis hajdan
és most elsd soréat, a ,,Halljuk, miket mond a lekotott kaldz"-t idézi meg. Egy lirai életmd
zar6 darabjara utal tehat, s egy olyan versbéli én beszédhelyzetére jatszik ra, aki egyszer-
re kimondoja és hallgatdja beszédének. Berzsenyi egymasra vetiti Proteusz, a kaléz és a
kolt6 figurajat s a régmault koltészetét allitja példaként a jelen elébe. Orban kotetének ver-
seiben talalhaték olyan darabok, amelyek hasonl6 értéksémakat allitanak fel, azzal a k-
I6nbséggel, hogy ezek a szembeallitasok tarsadalom- és kultarkritikai, s6t gyakran poli-
tikai kontextust idéznek (,,A kisszer(ség kialtja ki csaszarnak magat. Babits forog a sirja-
ban, mig / odafént partszempontok tagitjak egy rozsdas feszitévassal a haz falan a rést.”
Martinuzziak kom). A proéteuszi sokféleség mint konnotacié az 1995-6s kényvben az egy

11 Margécsy Istvan: Orban Otté: a keljfoljancsi jegyese. 2000, 1994/6. 58.
122V6.: Kulcsar-Szab6 Zoltan: Egy koltészet vakfoltjai. (Orban Otté: Kocsmaban mélaz a vén kaléz) (kéz-
irat) 2.
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évvel kordbbi gydjtemény verseinek szerepét erdsiti fel, s A kéltészet hatalmabol atkertlt
darabok ,,hagyomanykdzpontd" olvasasat engedi jobban érvényesilni. A kdvetkezdk-
ben arra teszlink kisérletet, hogy a kélt6el6dok megidézésének sokféleségét bizonyos jol
kitapinthato értelmez6k mentén (korantsem a teljesség vagy a totalizacio igényével) for-
malizaljuk, s az imitativ (vagy nyelvi) kompetencidk formacidit mint esztétikai hatasele-
meket a kordbban ismertetett elvarasok szerint akar értékalakzatokba is rendezziik, nem
belatva, de szdmolva az interpretacio igy létrejovd lehetséges vakfoltjaival.

Genette irja az &ltala mimotextus gy(ijténévvel illetett szovegekr6l: ,,imitélni, az iro-
dalomban éppulgy, mint masutt, mindig egy kompetencia-modell el6zetes konst-
rukciojat feltételezi, melynek minden utanzasa egy egyedi beszédtevékenységet eredmé-
nyez, lévén hogy a kompetencia sajatja, itt is, mint ahogy masutt, az a képesség, hogy ha-
tartalan szamu korrekt performanciat hozzon létre (.,.)."13 Egy konkrét széveg barmely
elemének félismerhet6 megidézése vagy kotelez§ intertextussa tétele egyben folveti az e-
gész szbveg mint idiolektus konnotalodasnak lehet6ségét is, melyet az intertextus nyo-
ma mint értelmez6 lerombolhat vagy megerd&sithet.

Elmondhaté, hogy Orban széban forgo versei az egyedi szévegként vagy akar egész
koltészetekként felfogott idiolektusoknak a maradéktalan megérzésére torekednek, az idio-
lektust legtobbszér nem nyelvi fikcidnak, hanem Uzenetnek és beszédnek tekintve. ,,Egy
modor ink&bb leleplez6 felvételének ironikusan hangolt valtozata a parddia, hiszen a pa-
rodizélas lehetsége a visszatérd jelenségek rogzithetéségében van, s az ilyesfajta rogzi-
tésnek az esélye a valtozasra vald képességként értett egyediséggel egyenes ardnyban
csokken."#4 A parddia ugyanakkor olyan eljaras, mely az individuélist mesterkéltként
leplezi le, rAmutatvan, hogy az ,,kils6leges” (tehat elsajatithatd) kompetencidk 6sszhata-
sa csupan, mégis megdriz azonban valamit a hipertextus egyediségébdl, amennyiben
esztétikai hatasa nem pusztan a reprodukcidban, de azonossag és kiilénbdz8ség valtoja-
tékaban ragadhaté meg. Genette megkulonboztetéseit kdvetve Orban versei kdzt csakis
részleges imitaciokat talalunk, a legtébb koltemény nem pusztan utanozza, hanem
transzformalja is az eredetit.

A harmincas évek kélt6i cimd versnek példaul nincs konkrét pretextusa, ezzel szemben
egy egész korszak kolt6i korpuszanak olvasasara vallalkozik, nyiltan s Orbanra jellem-
z6en osszekapcsolva tarsadalmi-politikai és koltészeti vonatkozasokat. A vers olyan
szimbolikus id&szaknak tekinti a folidézett korszakot, amelyben a koéltészet énmaga
id6tlen tokéletessége révén all szemben a mulanddsaggal és a torténelem apokaliptikus
sémajaval. A mult kolt6inek kora ugy ellentételez8dik a versben 6nmagat is inszcenirozé
beszél6 helyzetével, hogy utdbbi a rimelésben és a ritmikaban ,,reprodukalja” s 6rzi meg
a koltészet sajatlagos (azaz id6tlennek hatd) markereit. Ebben a versben azonban nincs
sz0 arrol, hogy ezek az ismérvek az id6tlenség vagy a halhatatlansag ismérveiként nyil-
vanitanak kortkbe tartozénak magat az Orban-verset is. A kdltemény els6é szakaszai
egyértelmdvé teszik, hogy éppen nem a rimelés és a dallam révén létestilhet autentikus
kapcsolat felidéz6 s felidézett koltGalak kozott. ,,0 az a mindig helyén sz6l6 sz6, / azok
a sor végeén csiingd diszek, / amit6l még a viviszek- / ci6, / a pusztulds is élvezetes -
ime: / nem szamit, né-e, him-e, / kéjesen lebunkdz a rime! // Oszintén szolva Kiréhdg-
tem Oket, / a profi nyelv- és szivbilleget6ket ... // De most, hogy éveim mélyalloméasat
/ mind sotétebb s fojtébb anyagba assak, / s a napok mind vakabb vagatba visznek, /
mas fénytorése van mar ott az észnek; / sa kolték, akik rimeikben hisznek, / a dal-redény
mogul daltan kinéznek." (Kiem. t6lem: B. T.) A vers beszél6je mintha romlo és romlatlan,

13 Gérard Genette: i. m. 89-90.
14 Katona Gergely: i. m. 604.
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szemantikum és eufonia ellentétében latna a folidézett kolt6i korpusz lényegét, a verse-
ket egyszerre tekintve a torténelemhez tapaddnak s attél elktléntlének, s paradox mo-
don az id6tlenséget épp abban véli megragadhaténak, ami leginkabb kiszolgaltatott a
szubjektivitasnak: az imaginéarius kolt6alak megjelen(it)ésében. A vers a korszakot egy
szimbolikus kolt6alak metaforgjava teszi, s annak egyediségét hangsulyozza (,,Hanem
épp igy, ajelmezét levetve / milyen vilagfias még itt e szazad, / ahogy szabad s kotott
vers kozott lebegve / zenés névjegyét kildi az egekbe [...] / ahogy még mindig fiatalon
lazad!"), amivel még inkabb kiemeli, hogy az id6tlen csakis az id6be vetett szubjektum
horizontjabdl mutatkozhat idétlennek. Amikor tehat a dal mogotti beszél Gjraélesztésé-
re tesz kisérletet, Orban versének lirai énje hangsulyozottan a maga egyediségéhez
visszakapcsolt perspektivaban jeleniti meg a rajta tuliként elképzeltet: ,,S egy percre
mintha a bakon a végzet / nem ostorozné a gebe id6t, / fény koszorlizza meg ezt az egé-
szet, / ami itt vérbél és szennybdl kinétt, / s a vers mintha félrebeszélne halkan, / mig
lazasan hanykolddik a dallam, / mert megszolal a dalban / a hianyaba halé halhatat-
lan..." Mindennek az is nyomatékot ad, hogy életkori sajatossagokkal, egész pontosan a
halalhoz valo kozelités tapasztalataval is kapcsolatba hozza a megidézett versek olvasas-
modjat. A vers zarlata ebb6l a horizontbdl azért mutatkozhat némileg elhamarkodott-
nak, mert a kollektivum perspektivajaban lattatja fololdhatonak azt, amit addig a redu-
kalhatatlan egyediségre vezetett vissza (,,Aztan j divat, (j vers, tadbori ima, / Jon Ausch-
witz és Hirosima."), s mert térténelmi események ki nem mondott kdvetkezményeire
egyszerUsiti az el6doktél valod elvalasztottsag addig komplexebb viszonyrendbe illesz-
tett mibenlétét.

A harmincas évek kolt6irél tett elemz& megallapitasok kdzul mindenekel6tt a koltéel 5-
dok imaginarius alakokként val6 megidézése emlithet6 gy, mint szamos Orban-vers
jellegzetes eljarésa, utalhatunk itt a Csokonai, a K Dezs8, a Parhuzamos életrajz, az Arany Ja-
nos a mizeumkertben, Az Ures kincseshinya vagy akar a Ginsberg Budapesten cim( darabok-
ra, melyekben harmadik személy( 6 forma hatarozza meg a felidéz6 beszédhelyzetét, és
kiemelhetjuk példaul a Petdfi, a Talalkozas egy szellemmel, az Arany Janoshoz vagy a Csoko-
nai elissza sohasem volt tanarifizetését cimd kdlteményeket, melyekben viszont a masodik
személy( megszélitottsag a felidézés formaja. EImondhat6 ugyanakkor, hogy szinte va-
lamennyi alakidézés kapcsolatba hozza magat egy olyan Kkijelentésaktus-elemmel,
amelynek révén a felidézett életm( vagy konkrét szoveg idiomatikussagara vetil ra az
épp zajlé versbeszéd. A K. Dezs6 Kosztolanyi Szamadasabol az Ilona cim( darab versfor-
majaval és az eufonidban élvezked6 beszéld helyzetével teremt humorosan kibillentett
idiomatikussagot, amennyiben a Kosztolanyi nevének versbeli roviditése és az eredeti
vers cimszavanak hangzésa kozotti kiilonbséget teszi meg a hédolat kiindulépontjanak,
mikdzben mindkét vers szervez6elve a szavak homofonidja. Ezzel a finom gesztussal Or-
ban a versbeli hommage konnotalta rokonsagon tulmenéen Kosztolanyi versétél és a
hozza kot6d6 verseszményt6l kimondatlanul el is hatarolja magéat, amennyiben a kélt6
alakjara s nem nevének eufénigjara fektet nagyobb hangsulyt, és nem az énmagéaban te-
kintett széban, hanem a koréje épitett kontextus mesterséges hangzasvilagaban (homo-
foniajaban) keresi a centralissa tett sz6 szépségének magyarazatat. A sz6 statusanak fel-
fogasaval kinyilvanitott azonosulast a vers retorikai folépitettsége tehat cafolni latszik,
feszlltséget teremtve ezzel grammatikai és retorikai olvasat kozott: ,,Mert a sz6 / neki is,
/ nekem is / dragakd, / kivalt a / mocsokbol, / kacsint rdm / K. Dezs6. // Elegans /
stilus és / biblikus / véres6, / lathatod, / mik vagyunk, / haldoklik / K. Dezs6. // De
csiszolt / mondata / folragyog, / lasd, ez 6, / K Dezs6, / K Dezs6, / K. Dezs6, / K. De-
zs6." Latni vald, hogy a vers a megidézett kolt6t beszél§ arcként jeleniti meg, s a kacsintas
latvanya nem sz0 szerinti jelentésében, hanem a mondas metaforajaként ért6dik a széveg-
ben, ami beszédszerdiség és jelenlét egymasra utaltsagat engedi érvényesulni.
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A sarkutazéas beszélGje Fust Milan Oregség cim(i versének kiragadott sorait s azok sza-
badverses ritmikajat épiti beszédébe, mikézben az 6nmaga betegségét tematizald koltsi
én a Fust-vers oreg gorogjének halalarél szolo6 (eltavolitott) allegoriaja szerepléjével azo-
nositja beszédhelyzetét. A hétkbznapok korindexekkel jelzett tematizalasa mellett a vers
meg6rzi a hipertextus patetikus hangvételét és eltéré képzetkoroket ,,egyberantd” tech-
nikait, az asszociaciok spontaneitasat. ,,Naponta tobbszor probahalalt halok. / A kezem,
a labam zsibbadtan megbénul, kiver aviz és lassan / parologva hiiti a testemet fagypont
ala. / Ajégcsapdaba zuhant mamut nem adja fol, dobalja magat, / kapaszkodik, / liheg,
forré nyarakra gondol, verset ir, hiaba persze, / atél csak tél marad s a halal halal. / Las-
san foléje gydlik a korszemét, lejart tévéljsag, a vilaghirlapok / adépapir, nyugtak - a
tundra." A megidézett vers megszolitottja helyett (,,Hallgass ram, 6 ifjusag...") maga
Fist lesz megszélitotta (,,Hallgass ram, 6 Fist Milan."), voltaképpen annak érdekében,
hogy a megidézett kor, a szazadeld szimbolikus tandjaként funkcionaljon a versben. Az
egyéni halal képzete tarsadalmi, térténelmi és tulajdonképpen kulturkritikai vizidba for-
dul at, s az 6reg gorog haldlanak fisti példazata apokaliptikus képzetkérben értédik Uj-
ra, mikdzben a kéltészet mint olyan ismét csak szembeallitodik e séméaval, amikor maga
valik menedékévé a korbdl hianyz6 patosznak: ,,...A Kkilencvenes évek. Semmi emelke-
dett gyasz, / mintha dobot vernének, tompa dobot, csak az agyuk, / a géppuskak ugata-
sa, a technika. / Nem az Uj vilag, csak az Gjdonsagok, a szerkenty(k, az okos-hilye / au-
tomaték, a hatalmas krater, az eszmehiany, a vilagnagy / fekete lyuk. (...) s a fejunk ko-
rul, ne feledjiik, a tévé kékes fénye, / kilonben vastomor sotétség.” Az Oregség termé-
szeti képeit itt a technicizalt civilizacié elemei helyettesitik, melyek az apokalipszis oko-
z0java és megtestesit6jévé Iépnek eld, s az 6reg gordoghoz tarsulé s indirekt beszédhely-
zetb6l el6adott latomas itt kozvetlendl a lirai énhez rendelédik hozza, amely arra enged
kovetkeztetni, hogy ebben az esetben a szemantikai transzformacié hatarozza meg a
»Stilisztikait", mikdzben az atiltetés mindkét aspektusa a beszédhelyzet eltéré voltara
mutat vissza.

A sarkutazés altal megidézett vizid szorosan kapcsoldédik Orban szamos més versé-
hez, koztik a Toredékhez, mely Radndti Miklos azonos cimd kdlteményét miikddteti hi-
pertextusként. A két vers hangvételének hasonlésaga a korrél adott tantsagtétel targyi-
assagaban értelmezédik &t modalis kildénbséggé, amennyiben Radnoti szévegének be-
szél6je a vilaghaboru értékkitiresedett jelenérdl ad lenyomatot, mikézben Orban lirai én-
je a kilencvenes évek technicizalt életkdrilményeit verseli meg. Ebb6l kdvetkezik, hogy
a munkaszolgalatban kivégzett koltd korkritikaja tragikus, mig a kortars versel&é ironi-
kus hangvétel(ivé valik. ,,Oly korban éltem én a féldén, / mikor a majom visszaszallt a
fara, / a szazrészes tévédramak kozé, / hol a h6s dalias menedzser, 16, sose fél, / s az el-
hagyatott né kdnnyek kozt kefél. // Oly korban éltem én a féldon, / mikor Elekrat elekt-
ronikaba / Usztatta at a nagy képmutato; / vilagképében a Fold roppant vegyesbolt - /
vehetsz Wilkinson pengét s Knorr levesport!" E vers olvastan is elmondhat6, amit Kato-
na Gergely A koltészet hatalma kapcsan igy fogalmazott meg: ,,az Uj perspektiva kény-
szer(ien el is valasztja az 6reged6 belatasait az Ujonnan érkezék kérdéseitél."15Vagyis az
Oregedés, mint a tapasztalatok szolgéltatta bizonyossag megszerzése, nemcsak meg-
konnyitheti, de akadalyozhatja is a massagra irdnyuld megértés lehetdségét.

Az Oregség és a halalkodzelség mint a versekben sziintelendil tematizalt tapasztalat
azonban korantsem csak az 6néletrajzisdgnak abban az értelmében interpretalhat6, amit
az irodalmon kivulihez (az ,,élet"-hez) valé odacsatoldsnak a tapasztalati kddokat el6tér-
be &llit6 aspektusa Kijeldl, vagyis nemcsak a reprezentacio ilyetén funkcio-osszefiiggései
fel6l. Hiszen igaz ugyan, hogy - amint az el6z6ekben vizsgalt versek is megmutattak -

15 Katona Gergely: i. m. 595.

996



amikor Orban nagy kolt6i szabadsaggal értelmezi at az el6dok verseit, vagyis tébbnyire
radikalisan Uj kontextust teremt a megidézett tematika koré, leleményesen irja Ujra a pre-
textusokhoz kapcsol6déd beszédhelyzeteket, a beszél§ én 6nazonossagéat sohasem szol-
géltatja ki latvanyosan a megidézett alakok vagy/mint textusok identitasképzé mdvele-
teinek, az idiomatikussag megalkothat6sagat részlegesen mégis alarendeli az idébeliség-
nek s a sztintelenul atrendez6d6 kontextusoknak. Ha példaul A kéltészet hatalma feldl ol-
vassuk legutobbi kotetének, a Hallod-e te sotét arnyéknak a kdvetkez6 sorait, azt lathatjuk,
a beszél6i onértelmezés a nyelvben (és csak a nyelvben) fellelheté kompetenciaival hoz-
za kapcsolatba sajat megalkothatdsagat: ,.igy lettem én a rénk meg a szél, / roghoz ko-
tott vildgcsavarg0; / én ejtem a szo6t, de valaki mas beszél, / Maria siralma s a koruti ar-
go0... / Szellemhang, mely kedves a szajnak, afiilnek, / a madardallal teli ég, a harangok,
az Unnep; / ho, de alatta a hoba takart kert - / hogy a sesmmibe nyomtalanul ne merul-
jek, / te temess szavaidba magyar nyelv!" (Hatvanadik évére) A nyelvbe valé temetkezés
képzetkore az 6néletrajzi elemeket szoros kapcsolatba hozza poétikai vonatkozasokkal,
vagyis a nyelv mindenkori uralmat ,,hasznaléja", a beszél6 felett, mely természetesen
akadalyozza az 6nmegalkotas intencionalt mozzanatait s az idiomatikussag valtozatlan-
sagat. Az életért valé kizdelem tematikus ,,megjelenitése” és A koltészet hatalmanak re-
kontextualizalé miveletei ezen értelmezd mentén egy olyan nyelvkritikai attit(id poéti-
kai megnyilvanitéiként is figyelembe vehet6k, amely nem hajlandé belenyugodni a be-
szélének a nyelvbe val6 sziikségszer( és folyamatos beletemetkezésébe, vagyis abba,
hogy az iras (écriture) levalik irojarol. Az az orbani eréfeszités, amely arra iranyul, hogy
a koltd kotetr6l kotetre Ujjaclessze verseit s dGnmagat mint nyelvi fikciot, az Gjraéledés
~mellékzongeéivel" is terhes kotetcimekben is megnyilvanul (A keljféljancsi jegyese; Egyik
oldalarol a masikrafordul, él), s a legutobbit megel6z6 kétet cimének Berzsenyi-allUzidja is
beilleszthet6 ebbe a kontextusba, amennyiben a ,,vén" és ,,lek6t6tt" mint egymast helyet-
tesit6 jelz6k is értelmezhetbk. A szdveg altali rogzitettség és a halalhoz kbzelség, mint a
halal metonimija, olyan defiguracioknak (szdvegszerUsitéseknek) adhatnanak esélyt,
amelyek elvileg a jelent6 jatékanak kiaknazésa felé terelhetnék az egyes darabok értel-
mezését. Csakhogy - amint a versek fonti értelmezései megmutattak - az alakmegidézés
altaldban a beszédhelyzet radikalis atirasaval valésul meg, s ajelenben beszél6 beszéd-
helyzetét az 6nazonossag megdrzésére vald torekvés hatarozza meg, ami szorosan hozzakap-
csolhaté a produkcié szempontjanak nyelvkritikai aspektusahoz. A koltének azok a
megnyilvanulasai, amelyek sajat recepciojaval valo folyamatos ,,ktzdelmére" utalnak,
vagyis arra, hogy nehezen torédik bele versei értelmezésnek val6 sziikségszeri kitettsé-
gébe, a darabok ,,0nall6 életébe", szintén dsszefliggésben allnak ezzel a poétikai maga-
tartassal. Egyetérthetliink tehat Kulcsar-Szabé Zoltannal abban, hogy Orban kolté-
szetében ,,az irodalommal folytatott parbeszéd az (antropomorfizacio révén) ellendrzott
figuréacié fogsagaban marad",16s minden defigurativ potencialja ellenére sem képes teret
nyitni az intertextualitds azon értelmez6i kontextusanak, amelyik azt bizonyithatna, e
koltészet produktivan szembesilt a nyelv altali (6n)megalkothat6sag radikéalis kévetkez-
ményeivel.

16 Kulcsar-Szabo Zoltan: i. m. 4.
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Szukség van-e a filozdéfiara?

E kérdés egyid6s a filozéfiaval, és mindig felteszik azok, akik ezt a ,,diszciplinat"
mvelik. Szamtalanszor megallapitottak, hogy a filozéfia egyszerre sztikségszerd
és lehetetlen, és barmit tesziink, ha gondolkodunk és értelmezzik vildgunkat,
mar filozofalunk. A ,,sziikség van-e a filozofiara?" jellegli kérdésekre a valasz
nem az egyértelmd igen vagy nem, hanem a diszkusszid, a vita. Lehet, hogy a filo-
z6fiara nincs sziikség. De az is lehet, hogy a filozéfiara nagyon is sziikség van,
jobban, mint valaha. Mi torténetesen nem ,,valaha", hanem ma éltink, ennélfogva
ma kell gondolkodnunk és értelmezniink vildgunkat, ezt az egy emberdlt6ben
tobbszor alakot és ,,Iényeget” valté vilagot. Ha azt mondjuk, hogy a filozo6fiara
szlUikség van és a filozéfiara nincs sziikség, nem keruliink ellentmondasba, holott
tudjuk, hogy valami nem lehet egyszerre ez és nem-ez. De gy Vvéljuk, hogy mig ar-
rol vitatkozunk, hogy mit értiink a valami-n és ez-en, a lehet6 legjobban mulatjuk
id6nket. Miel6tt evollcids idénk minket malatna el. Az id6, mely mara nem csak
fizikai, poetikus, intuitiv vagy regényid®, hanem genetikus és evolUcios id6 is, azt
varja, hogy szembenézziink kihivasaival - mert csak igy 6rizhetjik meg még nem
klénozott alkatunkat és szemuink latasat. Ugy véljik, akar szilkség van ra, akar
nincs, a filozéfia izgalmasabb, mint valaha, hiszen soha nem latott kihivasok és
felelésségvallalasok elétt all: az emberi nem alapvetd kérdéseit, az etika, a megis-
merés, a szubjektum, a tudomany - talan utoljara még - klénozatlan kérdéseit
kell Gjra féltennie.

A Jelenkor folyoirat volt szives helyet adni kérdéstinknek, és egy remélt vitanak.
Sziiksége van-e a mai vilagnak, a mai Eurépanak, a mai Magyarorszagnak, a mai
tudomanynak, a mai mdvészeteknek, a mai irodalomnak, nekiink magunknak, ne-
kem magamnak a filozofiara?

B.J.



BOROS JANOS

FILOZOFIA: SZENVEDELY
VAGY SZUKSEGSZERUSEG?*

Kevesen filozofalndnak, ha a filozéfiai beszélynek
nem lenne meg a maga sajatos belsé igézete.
John Dewey1

Richard Rorty szerint afilozofianak nincs helye a demokratikus tarsadalomban, és at kell
adnia helyét az irodalomkritikdnak, a politikatudomanynak és a természettudomanyok-
nak. E tétel mellett félhozott szamtalan deweyanus érve ,,motivikusan" két csoportba so-
rolhatd. Az elsd allitascsoport szerint a filozéfia a torténelem folyaman az arisztokréacia
gondolkodasmaodjat fejezte ki és erésitette, amit a modern demokracidban meg kell kér-
déjelezniink. Platén, Arisztotelész és kovetbik szisztematikus gondolkodasat a rabszol-
gék alattuk val6 sziintelen teherhordasa tette lehetdvé. Filozofiajuk ennek megfelel6en
hierarchikus, nem a teherhordd, hanem a ,,hordozott" fennkoélt vilaga, ahol a filozo6fus
feladata a fennlévd, fenséges igazsag kutatasa. E gondolkodasmod alapegységei a duélis
megkuldnboztetések, ahol barmely jelenség vagy gondolat sajat alarendelt ellentétével
jelenik meg. Dewey és Rorty szerint ilyen dualitdsok az igaz/hamis, j6/rossz, belsé/kul-
s6, fols6/also, id6beli/idénkivili fogalomparok. E dualitasok nemcsak értelmezték a vi-
lagot, hanem sajat lenyomatukat is rajta hagyték azon, és mindig hozzajarultak az éppen
fennall6 elnyom6 hatalmi struktardk igazolasahoz és megerdsitéséhez. Tekintve, hogy
az Ujkori, a stabilizal6do és elhatalmasodo politikai és tarsadalmi hierarchidk képz6dé-
sét visszautasité demokratikus jogallam és demokratikus gondolkodast tarsadalom sza-
munkra a legfébb kozos érték, és ez ,,Iényegénél” fogva nem ismerhet el semmiféle elvi
egyenlétlenséget, a filozéfia gondolkodasmaodjat is ehhez kell igazitanunk, és fel kell sza-
molnunk az egyenlétlenséget folytonosan legitimalé dualisztikus fogalomparokat. Bar-
mennyire tetszetésnek tlinhet is a dualisztikus gondolkodasmadd elvetése melletti érve-
lés, sem Deweynek, sem Rortynak nem sikeril meggy6z8en bemutatnia az antidualisz-
tikus vagy adualisztikus gondolkodasmédot, ami nem is csoda, hiszen egyetlen filozo6fia
és egyetlen tudomany sincs meg a jo és a rossz vagy az igaz és a hamis allitasok és elmé-
letek szétvalasztasa nélkiil. Maganak az antidualisztikus gondolkodasmédnak mint a
,,rossz", dualisztikus gondolkoddamoddal szembeni j6 gondolkodasmodnak a megfogal-
mazasa sem lehetséges nem-dualisztikusan.

A masodik motivum valéjaban az antidualisztikus gondolkodadsmaod alesete, és an-
nak a platoni-kanti és analitikus filozofiai paradigmara valé alkalmazésa. Rorty az
alany/targy, a kilsé/bels6, az igaz/hamis fogalomparok elvetésével ismeretelméleti an-
tireprezentacionalizmust stirget, amely Quine és Davidson nyoman kétségbe vonja a
platéni, kartezianus és kanti vilagfélosztasokat. Ezaltal a filozéfiat mint a megismerés
kutatasat, mint ismeretelméletet vonja kétségbe, azt allitvan, hogy a vilagroél alkotott ké-
peink soha nem igazolhatok méasképp, mint csak tovabbi képek segitségével, aminek vi-
szont a megalapozasok keresése szempontjabdl nincs értelme. Ha a filoz6fiai gondolko-

* E munka létrejottét tAmogatta a/This work was supported by the Research Support Scheme of
the OSI/HESP, grant No. 728/1997.
1Dewey, Experience and Nature, (1925 Paul Cams Lectures), New York: Dover, 1958, 203.
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dasmaod értelmetlenségre vezet, akkor bens6leg szamolja fol 6nmagat. Rorty egy antirep-
rezentacionalista-naturalisztikus gondolkodasmaéd vazlatat adja, amely a vilaggal val6
kodzvetlen kauzalis interakcid fogalman kivil nem hasznal semmiféle, a filozofiatorténet-
bdl vett ,,dualista-reprezentacionalista" eszmét. Rorty ezzel kapcsolatos érveléseiben is
kimutathato egy ,,maradék" reprezentacionalizmus, amely megkérd6jelezi programja-
nak kivihet6ségét. Filozéfiafdlszamolasi programjanak kritikajara Rorty azt valaszolja,
hogy a filozofia olyan problémakat vetett fol, amelyek elvileg megoldhatatlanoknak bi-
zonyultak, ennélfogva értelmes ember nem foglalkozhat tovabb velik, és kilénben is,
minden 6t ér6 kritika még belill van azon a filozofiai fogalomhasznalaton, amelyet 6 fol
kivan szdmolni.

A kovetkez6kben Rorty javaslataval szemben amellett szallok sikra, hogy a filozéfia
nem rendelhet6 ald az elnyomas-, tehat alarendelés-torténetnek és nem mertl ki a megis-
merés megismerése kutatasaban, tovabba hogy a tudomanyra épulé djkori demokra-
tikus tarsadalomnak jobban sziiksége van az ész és értelem ,,legtagabb” értelm( er&feszi-
téseire, mint valaha. Kant emlékeztet benniinket, hogy a ,,vildg szemlélete a legpompa-
sabb latvannyal kezd6dott, amely emberi érzékek el6tt egyéltalan feltarulhat, s amelyet
értelmiuink egyaltalan elviselhet, amikor e szemléletet tdgas korében kdvetni igyekszik -
és csillagjoslassal végzédott. A moral az emberi természet legnemesebb tulajdonsagaival
kezdddott, melyeknek fejlesztése és mivelése végtelen haszonnal kecsegtet - s almodo-
zassal vagy babonaval végz8dott."2 A filozofianak a gondolkodas végs6 erdfeszitésének
kell lenni, hogy ne esstink a csillagjoslas és a babona csapdaiba. Gondolati fegyelme hoz-
zasegit, hogy ,.elkertljuk ... a zsenialis nekirugaszkodasokat, amelyek révén, miként ezt a
bolcsek kdvének tanitvanyai szoktak, a természet mindennemd maédszeres kutatasa és
ismerete nélkul, alombeli kincseket igérnek és valddiakat tékozolnak el."3

A filozéfia fogalmanak Sellars nyoman a gondolkodas végso eréfeszitését tarthatjuk,
hogy a lehet§ legtdgabb értelemben megértse azt, ahogy a dolgok a lehetd legtdgabb ér-
telemben vannak. A kovetkez6kben a filozofia objektiv és szubjektiv fogalmanak meg-
kalénboztetésével arra szeretnék utalni, hogy a gondolkodasnak szdmtalan olyan lehe-
tésége van, melyet még nem hasznélt ki. Azt allitom Dennettre hivatkozva, hogy bizo-
nyos értelemben mindenki filozéfus, majd arra hozok példakat, hogy a nyugati vildgban
ténylegesen elindultak mozgalmak, melyek puszta létiikkel e tételt latszanak, ha nem is
feltétlendil és szigora értelemben igazolni, de illusztralni. A ,,»mindenki« dnkéntes és
nem ritkan »szenvedélyes« filoz6fus" tétel mellett a filozéfia kényszeritd sztikségszerd-
ségére is folhivom a figyelmet, egy jelenleg aktualissa valoé téma, a géntechnoldgia kap-
csan. Mindezzel arra kivanok utalni, hogy a filozéfianak nem csak - mint példaul Kant
gondolta - egy, torténeti vagy episztemikus fogalma van, hanem mint ,,legtagabb értel-
m{" gondolkodas mindig meg fogja talalni és meg is kell talalnia témait. Mint Lyotard
allitja, a filozéfianak a racionalitas 6reként Gjra ki kell taldlnia a racionalitast, és e kreati-
vitasa altal valik ismét igazan muivészetté: ,,A 20. szazad kézepén az olyan problémak
esetében mint: Mi a mUivészet? Mi a megismerés? nem fordulhatunk vissza azokhoz a
valaszokhoz, amelyeket a 19. és 20. szazad modemiei kidolgoztak. Az akarat és a kom-
munikacio filozofidja, amelyek egytitt Iéptek fol, azaz a felvilagosodas és a romantika fi-
lozéfiaja tobbé nincsenek abban a helyzetben, hogy megoldjak azokat a problémaékat,
amelyek ma folvetédnek. Tehat egy masik gondolkodasra kell attérni. Ez azt jelenti,
hogy maganak a filozéfianak is feladata, hogy Uj problémakat talaljon fol és azokat min-

2 Kant, 1., A gyakorlati ész kritikaja, forditotta Berényi Gabor, Budapest: Gondolat, 1991, 291.

3Kant, I., uo.
4 Lyotard, J.-F., ,,A filoz6fia 6raja" [Florian Rotzer interjdja], 2. - A Boros Janos altal forditott kéz-
irat megjelenés el6tt all a Jelenkor hasabjain. - A szerk.
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dig Ujra atalakitsa. Ez a filozéfia mUivészi oldala."4 Lyotard azonban nem dolgozza ki,
vagy legaldbbis nem dolgozza ki kell6képpen, hogy melyek lehetnének azok az irdnyok,
melyekben a filozdfia igy értett ,,m(ivészi oldalat" kifejleszthetné és alkalmazhatna. A
kovetkez6kben a kreativ, a ,,poiétikus" filoz6fia lehet6ségeire szeretnék néhany utalast
tenni.

Objektiv és szubjektivfilozofia

Kant szerint a filozofianak két oldala van. Az egyiket ,,objektiven egyedil az ész jeleniti
meg teljesen”, torténetét a nyilvanos akadémiai diszkusszidkon vitatjak és az egyeteme-
ken tanitjak. A filozéfidnak azonban van egy szubjektiv aspektusa is, ,,a személy szem-
pontja", melyhez szakadatlan térekvés parosul, és csak ,,annak all jogaban azt allitani,
hogy birtokaban van az eszménynek, s igy igényelheti a filoz6fus nevet maganak, aki sa-
jat személyén mint példan mutatja be a filozéfia 6sszetéveszthetetlen hatasat (az 6nmaga
feletti uralomban, s a k6zjo iranti kétségbevonhatatlan érdekl6désben); ugyanezt kove-
telték meg a régiek is attol, aki erre a megtiszteld elnevezésre érdemes akart lenni."5 E
maésodik aspektus az etika aspektusa.

Az egyetemi, ,,nagyipari" filozéfia kialakuldsa 6ta azonban ez utébbi szempontot
még elvileg sem kovetelik meg azoktdl, akik filozéfusoknak kivanjak magukat ne-
vez(tet)ni. Az egyetemek ,,jogi" és nem ,.etikai" intézmények, tehat nincs lehet8ségik a
szubjektiv, a személyes-etikai szempontok figyelembevételére, de valéjaban még ajanla-
sara sem. Ennek megfelel6en az egyetemi filozofiai vizsgaknak és akadémiai el6menete-
leknek vilagszerte csak a reproduktiv tudas, esetleg az analitikus képesség és ritkan a
kreativ inventivitas a feltétele, de soha nem a ,,kuls6dleges" eszk6zokkel nehezen mér-
het6 szubjektiv szempontok, tehat hogy valaki mennyire gondolja komolyan, 6nmagéara
is értve, azt a filozofiat, amelyet képviselni latszik. Ennek szamos oka és legalabb egy su-
lyos kdvetkezménye van. Az okok kozll az intézmények jogi karaktere, a mérhet8ség és
akadémiai ellendrizhet6ség mellett azt a kilénbséget emlithetjuk meg, hogy a filozéfia
egyrészt tébbé nem a Kivaltsagosok tudomanya és életstilusa, mint a gérogoknél vagy a
kézépkorban, tovabba, hogy a filozéfia az utdbbi évszazadban professzidva, egyes or-
szagokban tarsadalmi presztizzsel jar6 komoly jévedelem( tevékenységgé valt. Mig a
nagy gorog filozofusok mentesek voltak a létfenntartas hétkdznapi gondjaitol és elsésor-
ban sajat ,,tokéletesedésiikkel" torédtek, és mig a kozépkor filozéfusai kolostorok védé-
falai mogott tanulhattak és élhették filozofidjukat, addig a modern kor technikai, 6koné-
miai és akadémiai professzionalizacidjabdl a filozéfia sem vonhatja ki magat. Méra a fi-
loz6fusoknak kompetitiv akadémiai légkorben kell megallniuk a helylket és bizonyita-
niuk, hogy maguk is ,,komoly", technikai eszkdzoket és mddszereket feltételezd tevé-
kenységet folytatnak. A filozofiaval foglalkozoktdl ma mar senki nem koveteli meg,
hogy a klasszikus, Kant altal emlitett ,kétértelmdiséggel” legyenek filoz6fusok: senki
nem kéri t6liik szamon, hogy ,.élik-e" azt, amit allitanak. Es végiil is: ki lenne jogosult a
szamonkérésre? Egy filozofus? Netana Filozéfus? A filozofia paradoxona, hogy miveld-
jével szemben olyan kdvetelményt tamasztunk, amelyet nem kérhetiink szamon és nem
ellenérizhetiink.

A filozoéfia ,,szubjektiv"”, ,.etikai" tesztelése, ha nem is tehet6 kotelezévé, ajanlhatova
viszont igen. Ha ugyanis a filozéfusok megfelejtkeznek arrol, hogy sajat ,,elméleteiket"”
onmagukon ,teszteljék", vagyis ,,szubjektivva" is tegyék, ennek komoly kévetkezmé-
nyei lesznek magara a filozéfiara nézve. A filozéfia elveszti etikai ,,terepét”, ,,prébajat"
és meghasonlik, hiszen mikozben egyfajta racionalitas megnyilvanulasa, nem alkalmaz-

5Kant, I., A gyakorlati ész kritikaja, forditotta Berényi Gabor, Budapest: Gondolat, 1991, 229.
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za e racionalitast vagy annak bizonyos aspektusait arra a szubjektumra, amely, ha nem
is meriti ki a racionalitas fogalméat (hiszen egyrészt beszélhetlink intézményi, nyelvi,
diszkusszioOs racionalitasrol, masrészt a szubjektum maga nem csak racionalitas) de min-
denképpen a legkulénfélébb racionalis ,,halok" vagy szerkezetek ,,aktiv és dontd csomo-
pontja". A ,,jo" filozdfia egyedili kritériuma a helyes érvelés lesz, ennek pedig az, hogy
ugyanabban az érvelési médban iskolazottak sajat képzettségiikkel és intuicidikkal meg-
egyezOnek tartsak az adott érvelést. A filozofia szakavatottak végnélkili diszkussziojava
valik, és semmi olyanrél nem fog mar szélni, ami rajta kivdl ,,van". ,,Nincs a nyelven ki-
vl semmi", ,,csak a filozéfiai diszkusszioban résztvevék egyetértése létezik mint igaz-
sagkritérium”, ,a filozéfiat a tudomanyok maédjan kell mdvelni", allitjak ellentmondést
nem tlir6 hangon az akadémiai filozéfia hivei, &m nem tudnak megnyugtaté valaszt adni
az olyan kérdésekre, hogy ,.eppen melyik nyelven kivil nincs semmi?”, ,,mely filozéfiai
diszkusszid résztvevéi, és miért éppen ezek vagy azok jogosultak az igazsagkritérium
megallapitadsara?” és ,,melyik tudomanyt vegye a filozofia példaképének: a régészetet,
az endokrinoldgiat, a newtoni mechanikat, a kvantumfizikat vagy a molekularis sejtbio-
logiat?”. A filozofia, mint szamos tudomanyag, egyfajta nyelvhasznalatta, ugyanazon
intuicioval rendelkez6k privilégiumava, sajatos érdekcsoportok Kisajatitott tulajdonava
valik.

A filozofia azonban minden akademizalddas és kisajatitas ellenére sem all meg - belulrél
- az akadémiak kapujanal, feltéve, hogy igaz Arisztotelész allitasa, mely szerint nem tehetjik
meg, hogy ne filozofaljunk, mint ahogy nem tehetjiik meg azt sem, hogy ne tegytink semmit,
vagyis ne cselekedejiink. A gondolkodasra és cselekvésre vald mindenkinek meglévéjoga és
rakényszertltsége" kovetkeztében a filozéfia mint ,,reflektiv' gondolkodas, nem maradhat
belul az egyetemeken, vagy egyes filozéfiai csoportosulasokon. Ha igaz az, hogy valamilyen
maddon mindenki csodalkozik a vilagban 1év6 sokféleségen, és azon, hogy minden, ami van,
van, és igy van, ha igaz az, hogy a filozéfiai gondolkodéassal egytt egy belsd igézet jar, mely
nem kér ,,legitimaciés okmanyokat" semmilyen intézménytdl sem, ha igaz az, hogy minden-
kinek cselekednie kell és mindenki allanddan értelmezi sajat és masok cselekedeteit, akkor a
filozofianak teljesen spontan médon, mint avadon névd virdgok vagy az erd6 madarai, min-
dentt meg kell jelennie és ,,viragoznia" vagy mint Emerson mondja, ,,dalolnia" kell. A filo-
z6fia, ha lesz(kitik és ,,objektivaljak" értelmezését, mint szenvedély, mint igézet, szamtalan
helyen és alkalommal fog kitorni a raszabott korlatok kézul.

A mindenki csontjaba irtfilozéfia mint a demokratikus panfilozofizmus alapja

Filozofia és szubjektivitas, filozdfia és szenvedély, filozofia és ,,belsd igézet" Szokratész-
tél napjainkig szamos filozofus szerint 6ssze nem ill6 fogalmak, hiszen épp a filozofia-
nak, a racié6 moédszeres és onmagat is foltlvizsgald hasznalatanak feladata az embert
egyéni szenvedélyeit6l ,,megtisztitani”, és az igazsag ,,latasara" vagy legalabbis kdzelsé-
gébe vezetni. Am éppen filozofusok bizonyitottak, hogy az Igazsag megkdzelithetetlen
szamunkra, hogy megismer&képességiink korlatozott, és csak bizonyos tartomanyokra,
az érzékelhetd vilagra és a nyelvre értelmezhet6. A nagy filozéfiai rendszerek eltlintek,
nincsenek egyetemes megalapozasok, sét Foucault szerint maga a szubjektum fogalma is
az enyészeté. A szubjektum nem létezik tobbé, legaldbbis egyes filozéfidk értelmezésé-
ben, am ne feledjik, ez a Kijelentés legalabb annyira vagy talan inkabb sz6l azokrdl a
.kontextusokrol”, melyekben eltlinik a szubjektum, mint magardél a ,,szubjektumrol” -
és ha akarjuk, mindig lehet kontextust talalni, ahol megmarad a szubjektum.

A hétkéznapokban az emberek mint szubjektumok inké&bb a filoz6fia masodik, szub-
jektiv aspektusa irant ,.érdeklédnek": hogyan éljenek, mihez kezdjenek 6nmagukkal és
idejukkel. Ezek mindennapi kérdések, melyeket csak masodlagosan, esetlegesen és vé-
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letlenszer(ien tematizalnak és fogalmaznak meg. A mindennapi vélaszkeresések és va-
laszadasi-dontési kényszerek kdzepette senkit nem lehet kielégiteni a goérog filozofiaral,
az ész hatarairdl, a megismerhet6ségrdl, a filozéfia tudomanyossagarol, a privatnyelvrél
vagy az utilitarista etika el6nyeirdl tartott traktatusokkal. Viszont mindenkinek sziiksé-
ge van valamiféle filoz6fiara ahhoz, hogy eligazodjék az ,.élet" bonyodalmaiban. Es min-
denkinek van is ténylegesen filozofidja, ha ez a filozéfia nem is feltétlentl az iskolak filo-
zofidja: mindenkinek cselekednie, tehat dontenie kell. Dontenie, tehat alternativakat fol-
allitania kell. M(ikodd alternativakat folallitani, tehat a vilagrél gondolkodni kell. A vi-
lagrél gondolkodni, tehat megismernikell, és e megismerésben altalaban vajmi kevéssé
szamithatunk arra a tudéasra, amelyet az iskolakban belénk ,sulykoltak". Erezzik, e
megismerés nem az, amire azoktdl a tantargyaktol kaphatnank vélaszt, amelyeket mint
természettudomanyokat, filozéfidkat, irodalmakat, jogelméleteket vagy kézgazdasagi
modszereket probaltak nekiink elmagyarazni. Erezziik, valami méasra van sziikség, vala-
mire, amihez kozlnk van, nem csak az iskolaban, de azon kivil, nemcsak a nyilvanos
életben, de azon kivil is - beldl.

Talan segitséglinkre lenne, ha feltételeznénk, gondolkodasunk, filozéfiank minde-
nutt jelen van, ahol mi vagyunk. Dennett az ,,intencionalis alapallas" fogalmaval fejezi ki
vélekedését, hogy a vilag és benne az ember, mint a vilag része, tele van kiilénb6z6é bo-
nyolultsagu célorientélt, kornyezetét értékeld és céljai érdekében dontéseket hozé rend-
szerekkel, vagyis tudatokkal. A vilag jobban vagy kevésbé dsszetetten ,,gondolkoz6" tu-
datokbdl, tehat ,,filozéfiakbdl" all. Valamennyien aproé értelmes intencionalis alrendszer-
bél allunk, melyek folyamatosan végzik részben 6nallé tevékenységtiket, melyek ereddje
az egész szervezet intencionalis miikddése. A kadosz, a szervezet dontési folyamata ,,ex-
ponencidlis robbanasanak" elkertilése érdekében azonban van egy bels6, ,,csontjainkba
irt", racionalis és nyelv el6tti, az 6sszm(ikodést meghataroz6 tudasunk, mely segitségé-
vel mintegy megérezziik, hogy mit kell tenntink. Ez a tudas helyettesiti azt a ,,szubjek-
tiv" tudast, melyet Kant kovetel a filozofiatol.

Amint Rorty szerint Freud kimutatta, hogy nincsenek értékesebb és értéktelenebb
életek, hogy mindenki ,,zseni" a maga mddjan, Ugy Rorty szellemében azt allithatjuk,
hogy nincsenek jobb és kevésbé j6 filozéfusok, csak olyanok, akik elfoglaljak a hivatalos
tanit6i posztokat, és olyanok, akiknek erre nem volt lehetdséglik. Ez az allitas érthetévé
valik, ha a Dennett-féle mindenkiben meglévé ,,csontfilozéfiara" gondolunk. Ha hihe-
tink Rortynak és Dennettnek, akkor avilag és a tarsadalom tele van filoz6fusokkal, 1étii-
ket szervezd, a vilagot és kornyezetiiket allanddan értelmezd, folytonos dontésszituacio-
ban és lIépéskényszerben leledzé 1ényekkel. Ha pedig igy van, akkor nem lehet a filozéfia
eléggé demokratikus fogalmat kidolgozni.6

A filozéfia demokratizalasanak kodvetelménye mar Arisztotelésznél megjelenik, aki
szerint mindenki ,,filozofal", és mindenkit érdekel is a ,,filoz6fia". Ha viszont szinte sen-
kit nem érdekel az egyetemi filozéfia, az azt is jelenti, hogy ez a fajta megkézelités nem
megfelel6 azokra a problémakra, amelyek a tarsadalom vagy az emberek szamara folve-
t6édnek, kovetkezésképpen az egyetemi filoz6fia nem demokratikus. Természetesen
mindezzel nem az akadémiai filozéfia mai sziikségességét és megkerilhetetetlenségét
akarom kétségbe vonni, hanem azt akarom allitani, hogy az akadémikus filozofianak ko-
molyan kellene vennie azt a kihivast, amelyet az emlitett tények jelentenek szamara.

6 Dennett itt emlitett elméletéhez Id. Micsoda elmék, Budapest: Kulturtrade, 1996 kényvét.
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Panfilozofizmus: személyek, helyek és id6k keresése

A filozofidnak maganak kell 6nmagat kitalalnia, és szamolnia kell azzal, hogy csak akkor
hallgatjak meg mondanddjat olyanok, akik maguk is filoz6fusok a dennetti intencionali-
tas vagy panintencionalizmus vagy mondhatnank, panfilozofizmus értelmében, ha a fi-
lozéfia folhagy ,,magasan szarnyal6" igényeivel, és hajlandé lesz a tarsadalom és a tudo-
manyok tényleges dialéguspartnerévé vagy ,,terapeutjava” valni. Filoz6fusok, mon-
dandok, id6k és helyek kerestetnek. Személyek, akik ugyanugy jaratosak a filozofia tor-
ténetében, mint a jelenkor tudomanyos, technikai, mdvészi, etikai és hétkéznapi kérdé-
seiben. A filozéfia 6nmagat szamolja fol, ha nincs tisztaban sajat torténetével, de haszon-
talanna valik, ha nem torekszik sajat korahoz sz6lni. Gondolkoddkra és gondolkodva
cselekvBkre van sziikség. Amit francia kontextusban Catherine Clément megfogalma-
zott, mutatis mutandis érvényes a magyar és a nemzetkozi filozéfiai kontextusra is. ,,A
sajtd Ujra a mestergondolkoddkat keresi ... Ez egy nagyon francia igény, és én nagysze-
réinek tartom. Kilonben veszélyes a helyzet! Unalom fenyeget."7 Nem csak az unalom,
de az értelmetlenség, tartalmatlansag, etikatlansag is, és a géntechnoldgia lehet6ségei ré-
veén, a jovd deformalasanak veszélye.

A filozéfianak éppen mindenitt jelenval6sagabdl kdvetkezden, illetve annak megfe-
lelve ki kell tornie az akadémiai ezoterizmusbdl és ennek olyan forumait talalja meg,
mint az internet, a radié és a televizio filozofiai programjai, kavéhazi osszejovetelek,
népszerdsité konyvek, kotetlen liceumi programok, a nagykdzonségnek szant egyetemi
eléadasok, valamint a filozofiai ,,rendel6k”. Az internet filoz6fiai oldalait, az eszmék e
bolhapiacat meglep6en sokan latogatjak, legyen a téma a dél-afrikai Hegel-tarsasag, aja-
pan Foucault-kutatok kdzleményei, vagy az indiai vallasok, Heidegger préféciai esetleg
a ,,posztmodern utani” filozéfusok diszkusszioi. A nyugati orszagok majd mindegyiké-
ben van imméar a f6 mdsorid6 kdzelében filozofiai mdsor, melyek hol az etikarol, hol a
tudomanyrol, hol a mindennapi dontések, esetleg az életkorok sajatsagos kérdéseirdl
vagy a filozofia torténetérdl sugaroznak sikeres programokat, jelezvén, hogy a nagyko-
zonség is igényli gondolkodasahoz a ,,tartalmat".

Filozofia mindenkinek" jelmondattal kavéhazak nyilnak Parizsban és Minchenben, és
a régi gorog dialogusok ,,atmoszférajat" kivanjak foleleveniteni. EI6re meghirdetik filozofiai
programjaikat, nagyobb témakdroket kijelolve vagy nevesebb filozéfusokat meghivva. A pa-
rizsi Szokratészrdl elnevezett kdavéhazban, a Marc Sautet altal vezetett Café pour Socrate-ban
szokratikus beszélgetésekre torekszenek, a filozofia szabad gyakorlasara. Méas kavéhazak
zartabb programokat hirdetnek meg vallalati vezet6k szamara, ahol kifejezetten is a dontés-
hoz6 mechanizmusokban lehetséges szituaciokat elemzik a legkiilonfélébb lehetséges filozé-
fiai perspektivakbdl. llyen helyeken meghokkent&nek tind kérdések hangzanak el; miként
dontene az adott helyzetben Spinoza, Kant vagy Popper?

Megnovekedett az érdekl6dés a filozéfiai kdnyvek irant is. Természetesen ez nem je-
lenti azt, hogy a nagyobb ,,k6z6nség" végigolvasna az igényesebb filozéfiai miveket, de
azt igen, hogy bestsellerekké valnak az olyan kénnyedebb stilusi mlivek, mint Jostein
Gaarder (Philo-)Sophie-kényve vagy Luciano De Crescenzo irasai. Nem val6szin(, hogy
»hivatdsos" filozéfus valaha is komolyan tanulményozné az ilyen jellegd miveket, az vi-
szont lehetséges, hogy nem lenne eleve elvetélt kisérlet, ha néhany komoly filoz6fus
megprobalna ezekhez hasonl6 kényveket irni.

Parizsi liceumok végz6s diakjai symposion-okat rendeznek, hogy sajat problémaikat
és vilagfelfedezésuiket igényesen és ,filozofikusan" diszkutaljak. A College international
de philosophie mindenki szamara nyitott el6adasokat és szeminariumokat kinal, a legki-

7Clément, C., ,,La raison contre la religion", Magazin littéraire, no. 339, janvier, 1996, 39.
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l6nfélébb tarsadalmi, politikai, etikai, bioldgiai, pszicholdgiai, torténeti stb. kérdések filo-
z6fiai vagy filozofikus megvitatadsara. Hasonl6 programokat szerveznek a Centre Georges
Pompidou-ban, az Odéon szinhazban és az Institute catholique de Paris-ban.

Az els6 filozofiai praxisok Németorszagban jelentek meg a nyolcvanas évek elején,
amely egy Uj filozofiai gyakorlat és egy Uj hivatds megjelenésének lehet6ségét is jelezte.
Gerd Aschenbach Koln kozelében, Bergisch-Gladbachban alapitotta meg irodajat, mely
akar az orvosi vagy pszicholégiai rendelék, vagy az tigyvédi kabinetek, pacienseket fo-
gad. Az ,,ugyfelek" &ltaldban véllalati vezet6k, Ugyvédek vagy barmely egyéb szakma
képvisel6i, akik sajat gondolkodasuk ,,megmerevedése” ellen védekeznek, és akik (j ,,in-
tellektudlis" impulzusokat varnak a filoz6fustol. Aschenbach praxisanak sikere nyoman
ma mar szamos, az 6véhez hasonld kisérlet Iétezik Németorszagban, és létrehoztak a ,,Fi-
lozéfiai Rendel6k Szervezetét” is, amely hasonléan miikddik az egyéb szakmak érdekvé-
delmi és fellgyel6 szervezeteihez.

Barmi médon is, a filozéfia jobban, mint valaha, Uj formakat keres, és bele kivan szél-
ni a tarsadalmi vitakba. A hivatasos filoz6fusok egy része nem az elefantcsonttorony ma-
gassagaibol lefelé, hanem partnerként probal hozzaszélni a mat foglalkoztatd kérdések-
hez, mint olyan valaki, aki nem a sajatos technoldgiai vagy politikai kérdések szakeértéje,
hanem aki ismeri az emberiség gondolkodastorténetét és kiilénds miveltsége segitségé-
vel képes egy adott kérdéshez Uj megvilagitast, Uj szempontot vagy Uj alternativat nyuj-
tani. Ha a filozoéfia szélesebb kordkben hallatja hangjat, akkor valaszol arra a szenvedély-
re, amellyel fiatalemberek Ujra meg UGjra filozéfiai tanulmanyokba kezdenek, mikézben
mar az elsé 6rakon megtudjak, hogy a filozofia nem az, aminek kordbban gondoltak, és
amiért filozéfiaval kivantak foglalkozni. Az Ugynevezett posztstrukturalista és poszt-
analitikus korszak végén mindenkit Ujra az érdekel, hogy mire valo a filozdéfia, milyen fi-
lozéfiat talaljunk ki, hogy az a benniinket foglalkoztatd problémakra legyen alkalmazha-
t6. Az utolso részben példaként egyetlen olyan témat emelek ki, amelyhez elengedhetet-
len afilozofiai hozzaszolas: a biotechnoldgia és féként a génkutatas.

A gének panfilozéfidja: kinek a multja és kinek a szabadsaga?8

A géntechnolégia koraban a szubjektum nem annyira mint ,,6nmaga”, mint ,,pszicholégiai
én" valik kérdésesse, hanem mint olyan, amit létében fenyegetnek az (j eljarasok. A géntech-
nolégia ugyanis a szaporodas, az élet tovabbadasa, az én és a nem-én, a ,,szabadsag" és a
»Szubjektivitas" génstrukturalis kérdéseit veti fol. Szamos kutaté 1989-ben latja annak az el-
tolédasnak szimbolikus datumat, amikor a tdrténelem, a tarsadalom korszaka atadta helyét
a biotechnoldgia korszakanak. ,,Avantgard" filozéfusok ma nem annyira vagy nem csak a
tarsadalom, a nyelv vagy a megismerés kérdéseivel foglalkoznak, hanem az emberrel, mint
bioldgiai 1énnyel, mint tudattal, amelynek szerkezetét a bioldgiaéval folytonos nyelvvel lehet
leirni. A filozoéfia tarsadalmi kiildetéstudatat, a tizenkilencedik szazadi ,,szocializmus" esz-
ményét folvaltja a kés6 huszadik szazad neuronalizmusa, kognitivizmusa és (hogy a régiek
analogidjara egy Uj szot képezziink) genetizmusa.

Természetesen itt nincs lehet6ség mindazokat a filozofiai implikacidkat attekinteni,
amelyek a génkutatas és a géntechnoldgia fejlédésével egyittjarnak. Egyetlen fogalomra
kivanok itt utalni, a szabadsag kérdésére. A szabadsaggal kapcsolatos vitak tévutakon
jarnak, amikor kizarélag azt kérdezik, hogy a mit6l vagy a mire val6é szabadsagot kell
kutatni. Ezek masodlagos és raadasul ,,szigoru" értelemben eldénthetetlen kérdések. A
legfontosabb kérdés az, hogy ,,kinek a szabadsagérdl van sz6?". A tarsadalomérél, az

8 Az e fejezetben kifejtett gondolatmenet része annak a készil6ben 1évé irdsnak, melyet Guttmann
Andrassal, a Genetic BioSystems, San Diego, California munkatarsaval kézdsen irunk. - B. ].
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egyénérdl - vagy a génekérél? A tarsadalom, helyesebben az allam szabadsagéat az egyén
folétt a ,,szocializmus Kisérletében" megtapasztalhattuk, akar csak az egyén szabadsagat
a tarsadalom folott a ,kapitalizmus kisérletében". Am mi a helyzet a gének szabad-
sagaval? A gének a dennetti ,,intencionalis allapot" értelmében ,,szabadabbak" voltak,
szabadabbaknak kellett lennitik, mint mi vagyunk, hiszen ,,6k" alakitottak ki benniinket,
embereket, szabadon kapcsolédtak kilonbdz6 szekvenciakba, lancokba, szerkezetekbe
Mi, emberek a gének &ltal nagyon is behatarolt jatékterd Iények vagyunk. A gének szer-
kezetének most folyd feltardsa hozzasegit, hogy megértsiuk, kozvetlental mit6l, milyen
szerkezetekt6l fuggink. Van még itt egyaltalan helye az ember szabadsaganak?

A szabadsag fogalma az ember terméke, az ember viszont sajatos értelemben a gének
terméke. Az emberi szabadsag a gének terméke, vonhatjuk le a kdvetkeztetést, bar az
Osszefliggéseket korantsem ismerjik. Ugyanakkor az emberi ,,szabadsag” mint a gének
figgvénye ma mar, ha korlatozott mértékben is, de a biotechnol6gusokon keresztiil ma-
ga dont a gének folott. A biotechnolégidban az emberi nem magahoz ragadja a kezdemé-
nyezést, el6szér a térténelem folyaman Ujfajta szabadsagra tehet szert, a génektdl valo
nagyfoku fuggetlenségre. A gének a génektdl fliggb szabadsag fliggvényeivé valnak. A
figgvénytan fogalmait hasznalva tébbé nem vilagos, hogy melyik a figgd és melyik a
fuggetlen valtozd. Paradox médon és latszélag, az ember éppen a génmanipulécié lehe-
téségével valik minden eddiginél nagyobb mértékben szabadda, hiszen immar sajat ere-
detének és sajat bioldgiai alkatanak sem lesz teljesen kiszolgéaltatva.

A gének ontorvénydi fejlédése Uj szakaszdhoz érkezett, amikor a gének &ltal Iétreho-
zott tudatos lények - bonyolult, ,,szuperveniencialis" génstruktirak - els6 esetben az
evollcio soran, maguk ,,visszaavatkoznak" a génstruktirakba. A kornyezeti hatasok
persze mindig valtozasokat idéztek el6 ezekben a szerkezetekben, de azok jobbara vélet-
lenszer(iek és a génekhez képest kiils6 hatasok voltak. Most viszont a génekbél ered6
»valami", az emberi tudat visszahat sajat eredetére és 6nnon ,,informaciés mélyszerkeze-
tére", a génekre, ezek belsejében létrehozva a tudatra és az ember bioldgiai alkatara néz-
ve is alapvet6nek bizonyulhat6 valtozasokat. A géntechnoldgiaval az emberi faj olyant
tesz, ami hatasaban egyenértéki azzal, mintha sajat biolégiai multjdba nyulna vissza. Ha
valahol megvaloésitotta a tudomany a tudomanyos fantasztikus irodalom altal mar rég-
oOta elképzelt visszafelé utazast az id6ben, akkor ezt a csillagaszati multba valé ,,egysze-
rd" visszatekintés utan most a géntechnolégiaval virtualisan meg is teszi. Am ez a vir-
tualis maltbanyulas, azaz a biol6giai mélyszerkezetbe vald tényleges beavatkozas nem
csak virtualis, hanem nagyon is valosagos hatasokat valthat ki a bioldgiai fajok evolu-
cigjaban.

Ha az id6 a génkutatasig linearis és egyiranyu volt, és ha a fliggvénytan a fligg6 val-
tozé6t a flggetlen valtozo figgvényekeént irta le, akkor most az id6 és a fliggvénytan két-
irdnyu lesz. A virtuélis maltbanyulés hatasaiban olyan lesz, mintha ténylegesen a mult-
ban, évmillidkkal ezel6tt (harom-négyezer milli6 évrél van sz0), a génszerkezetek evolu-
ci6s létrejottekor hoztuk volna létre a hatast, ami a jelenben, de még inkabb a jovében
vélhat nyilvanval6va. A géntechnolégia varhatdan at fogja alakitani a térténelem episz-
értelemben - amennyiben a torténelmet hatasai fel6l tekintjik - Gjralétrehozas lesz. Ha
ugyanis eddig azt mondtuk, hogy ajelen a mualt eredménye vagy kévetkezménye, akkor
most valosagos mélyszerkezeti és virtualis multba avatkozasainkkal tényszerlen mas, (j
kovetkezményeket hozunk létre. Olyan valdsagos jelent és jovot kredlunk, melynek nem
vagy csak részben lesz val6sagos multja, mikdzben multjanak egy része virtualis lesz. A
mult id6t persze valésagaban nem, csak virtualitasdban hozzuk vissza, atalakitasaink
ebben avirtualis maltban, azaz a mélyszerkezeti ,,most"-ban zajlanak, melyek nagyon is
valésagos Uj jellegl jov6t fognak Iétrehozni. Ha a torténelem eddig a mult kutatasa volt,
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akkor most virtualisan multbaavatkoz6 valésagos jovGalakitas lesz. Az emberi gén szer-
kezetébe valé beavatkozas azt jelenti, hogy virtualisan visszanyulunk egy évmilliokig
tarto torténeti és evolucios folyamat kiilonb6z6 pontjaira, sajat ,,dinamikus-strukturalis
multunkba", és e beavatkozas hatdsadban atalakitjuk, folgyorsitjuk vagy iranyvaltozta-
tasra késztetjuk az evoluciot.

Ez a visszanyulas azonban szamtalan orvosi-terapikus elénye mellett kiilénds és Uj-
szerl veszélyeket is rejt magaban. Agyunk és tudatunk bizonyos értelemben, ha nem is
kizarolag a gének tsszhatdsanak eredménye. Ha ez a tudat strukturélisan és ,,id6ben"
visszahat oda és akkorra, ahonnan és ,,amikortdl" maga ered, am az eredet tébbezer millié
évet igénybevevd evoluciés mechanizmusat és sajatos, talan ,,l1ényegi" id6igényességét
nem ismeri és beavatkozasa idejeként nem tudja reprodukalni, ha virtualizalva félgyor-
sitja az evoluciod folyamatait, fonnall a lehet6ség, hogy az idébeli és rekonstruélhatatlan
fejlédeést figyelmen kivil hagyd technol6giai beavatkozésa révén egyfajta Uj, gyorsitott
maodon, maga a tudat valtozik evolutive, és Uj tudat, mas tudat, (hegeli értelemben) nem-
tudat alakul ki. Megfelel§ korultekintés nélkil el6készitett beavatkozasoknak sz6 szerint
szorny(szer)( kovetkezményei lehetnek. Az egyik f6 bizonytalansagi tényezd ugyanis
az, hogy vajon a beavatkozasok hatasai - éppen az id6hoz val6 sajatsagos és emlitett vi-
szony miatt- mennyiben el6relathatdak, elvileg el6relathatdak-e egyaltalan, és a hatasok
azonnal, vagy csak sok generacié mulva fognak-e jelentkezni. A szabadsag, a torténelem,
az id6, a szubjektum Uj fogalmainak kidolgozasa valik sziikségessé, tovabba annak meg-
allapitasa, hogy mely szabadsagot, mely torténelmet, mely id6t és mely szubjektumot fo-
gadjuk el, fogadhatjuk el, és melyek megvalositasat kell etikailag megkérd6jelezni és tor-
vényes eszkdzokkel megtiltani. Ha egyaltalan értelmezheték lesznek még e klasszikus
fogalmak. Nem fognak ,,klasszikus" tudomanyos, filozofiai és jogi fogalmaink - mint
egy kis sebességu evolucié fogalmai - a nagysebesség(i evolicio megjelenésével 6hatat-
lanul elavulni? Amint egy régi versenyautd karosszéridja nem birnd a mai Forma 1-es
versenyeket, vajon régi lassiisaghoz szokott fogalmaink birni fogjak-e a nagy sebességet?
Es ha nem: még a mi evolUcionk lesz ez, vagy pedig mar a mai embertdl fiiggetlen, mint
ahogy a mai evolucio is fuggetlen a dinoszauruszoktdl, amik egykor uraltak a foldet?

Mikozben az ember cselekvési lehetGségei a génatalakitassal nének, bizonyos érte-
lemben a filozofia egyfajta szabadsaga végetér. Legalabbis az a szabadsaga, hogy 6nké-
nyesen hatarozza meg munkatervét. A klasszikus filozéfia ér ezzel véget, és ennyiben
igaza van Rortynak. Am az (j filozofianak kotelességévé valik a legljabb tudomanyos
technologiak valdsagatalakitd tevékenységét és kdvetkezményeit kutatni, felismerései
mellett a tarsadalmi-politikai vitdkban felelésen sikraszallni. A Kant altal sirgetett sze-
mély-felé-fordulads ma a biotechnoldgia felé fordulast is jelenti. A kdvéhazak és internet-
diszkussziok, az ismeretterjeszté mlivek és az egyetemi el6adasok mellett a filozéfianak
el kell kdteleznie magat a szabadsag, a személy, ajog, az elfogadhato fejl6dés és az em-
beriség jobbléte Uj fogalmai mellett. Esziinkbe kell jusson a pragmatikusok figyelmezte-
tése, ha a filozofianak nincs tarsadalmi hasznossaga, akkor figyelmet sem érdemel. Ha
pedig a tarsadalom nem érdeklédik a filozéfia irant, annak szérny(szer)l kévetkezmé-
nyei lehetnek.
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Fejezetek a NOvekvO Varosbol

Labirintus szobrocska a Novekvd Varoshol



A LABIRINTUSOKROL, AVAGY EGY LELET LEIRASA

Utveszejts, ki nem j6
Utveszejts, vajh ki 6
Sotétjében kdborolnal
Sotétjében nem talalnal
Jobbra Ut vagy balra Gt
Innen tdbbé ki nem jut
(Gyermekversike Kowalski-Segner hagyatékabdl,
amit az afgan hatar (?) kérnyékén gy(ijtott 1919 tavaszan)

Targyleiras S. ]. Robin publicisztikajabol:

Toredékes allapotu keramia 415/C jelzéssel a talpan. Fekete szinl keramiabdl képzett férfifej,
amely egy labirintust néz. Eredete val6szindsithetéen a Varos asatasaig nyulik vissza. A negroid
jellegl arc, Whuki az dlomisten vonasait idézi. A talapzaton néhany triangularis pecsétnyom mel-
lett vasoxiddal felfestett felirat talalhato...

S. J. Robin napléjabél (datélatlan, feltehet6en a huszas évek elejérél):

A labirintus dbrazoléasa a Varos leletei kozt tobbszor eléfordult. Valészind, hogy a C3 szektor-
ban talalt tojasdad urndk, az Gn. rossz almok urnéi, (a szerk.) tarslelete. Lényege feltehet6en inkébb
egy szellemi kaland, az utveszt6béli barangolas atélése, ami esetenként eljuthat a kétségbeesett
lelki 6sszeomlésig, a kiut sikertelen keresésekor.

Boldogan feltételezném néhany, val6ban felépitett labirintus meglétét a VVaros alatt, de ismerve
a Varos bolcsel6inek szinte beteges viszolygéasat a gyalogos barangolastél (»olyan, mint a macskak
végnélkiili és céltalan dorombolasa«). Persze, ha mégis leliink a jovében ilyeneket, a fenti elmélke-
dés igencsak furcsallhaté... Valészind, ha voltak is, ritkan jartdk meg ezeket, és egyébként is, mi-
ért az Utveszt6 az Gtveszt6ben, ami ez a romvaros maga.

A feliratokon megmaradt bizonytalan utalasok tobbszér hivatkoznak »valamiféle kéemberre«, ami
az Utveszt6kkel kapcsolatba hozhat6. A feltevés, hogy a labirintusok bizonyos pontjain, esetleg ilyen
hatalmas szoborfejek rémisztették az odatévedéket, még leletekkel nem igazolhatd. Némelyek szerint
a labirintus végs6 soron a VVaros parafrazisa, de ez a teéria most nyugodtan elvethetd.

Ami itt killénos, az nem a fal, hanem a falak kdzott elporladt ember makacs, mar-mar viszolyogtaté
vonzédasa a rejtvényhez. A malom, a sakk, a go, a labirintus, az agyagba vésett draga maze (sic), a pe-
helykonny jatékszabalyokkal, de 6lomsuly( kévetkezményeket magaval voné kaland. Miféle 6rok
csébiték az emberdltényi pillanatokra, térékeny csonttojasba bezart, gondolkod6 elméknek.

Miért kisért csabito jelenléteivel ez az asztalnyi kaland, ujjpoccintésnyi veszély, babakoppanés-
nyi halal, ujjheggyel kovethetd kiltkeresés... mikor itt a vilag, az attekinthetetlen rengetegével, a
természet milliényi, mikroszkép alatti palfordulataval...”

Késdbbi megjegyzések 1922-es datummal:

A labirintusok feltinéen szandékolt, romos allapota felveti valamiféle iconocaust lehet6ségét,
amire néhany korabban lelt felirat utal, amelynek hevenyészett forditasa igy hangzik:

Kéember, kéember, adj nekem gyimoélcsot
Adj Nekem, hamvas szilvat, adj illatos almat
Kéember, nagy kéember, adj nekem his italt
Adj nekem hiiforrashél, adj paras kupabél
Ha Te nem adsz nekem, Uiszkdt vetek rad!
Remegd hét6l porra hullasz

Loccsand viztdl sarrd omlasz!™

A napld késébb igyfolytatodik:

»Hiszen ez ugyanaz, mint a rémai mészégetés az antik marvanyokbdl... egyképpen megy szazad-
rél szazadra..."



SAMUEL 1J.

ROBIN

Samuel J. Robin (Sir Samuel of Hampstead) 1869-1929
A Novekvd Varos felfedez6je és régészeti kutatdja, a triangularis irds megfejtéje.
Sir Samuel of Hampstead 1920-ban. Régész és etnolégus.

Az Osztrak-Magyar Monarchia peremvidékén, S.
varosaban szuletett. A tehetségét mar koran felcsil-
lanté gyermeket érdekl&dése, apja pékségének me-
leg zugéban, a klasszikus és modem nyelvek és ci-
vilizaciok megismerése felé hajtja. A piaristaknal
folytatott tanulmanyai utan - kimagaslé eredmé-
nyek latin-gorog, illetve angol-francia nyelvbél -
neveld lesz a Jandrich csaladnél. A csalad legfiata-
labb sarjat (a kés6bb hirhedt Pepi barét, az urlo-
vast) elkiséri angliai tanulmanyai szinhelyére is.
Felvételt nyer a cambridge-i Corpus Christi Col-
lege-ba. A klasszika-filologia és torténelem kertl
tanulméanyai kézéppontjaba. Egy véletlen folytan
megismerkedik Sir James Ashbyvel, akit elkisér
az ekkortajt szokasos italiai Grand Tours-ra. R6-
mai barangolédsai soran bizonyos Pescarelli ba-
zarjaban néhany kulonleges keramiatargy kelti
fel figyelmét. Eredetiik irant érdeklédve figyel fel
a Novekvé Varos legendéjara, mely zémében ku-
sza és ellentmondasos adattormelékek halmaza.
1901-ben kezdi el az &satasokat a torok kor-
many engedélyével a helyszinen, amit publika-
ciok és felolvasokorutak kovetnek. A lord 6zve-

gye, Lady Anne Ashby jelentds segitséget nyujt
a tovabbi kutatasok folytatasahoz.

Tizenkét év megfeszitett munkajaval feltarja a
Novekvd Varos jelentds tertleteit, igy a Talalko-
zasok Csarnoka, az Emlékezés és haldl fulkéi, il-
letve az iras Haza emlitésre mélt6 egyebek kozt.
A kovetkezd években rendszeres publikéaciokkal
kertil a tudomanyos vitdk kdzéppontjaba.

Kozel két évet szentel a trianguléris iras megfej-
tésének. Minden kétséget kizaréan elhatarolja a
kuffikus varosi irastdl. Nekilat a szotarkészités
faradsagos munkéjanak.

1929-ben, a Novekvd Varos felsé szakaszanak
feltarasakor tragikus baleset éri. Hamvait csak
hliséges szolgéja, Steven (Sadeye) Sayatovich
kisérte utols6 Gtjara.

Publikéciok:

The Discovery of the Growing City, 1902.

The Triangular Pyramids and the De-coding of their
Pictograms, 1908.

The Palace of Cha-Cha Choen, 1922.

An Introduction to the History of the Growing City,
1927.

A dolgoz6szoba Hampsteadben.



A ROBIN-DOSSZIE

Pepi baré kedvenc hataslovan. Szentegal, 1901.

Annemarie Courtambert, S.J. Robin, Lady Anne Ashby és
tarsalkodéndgje, Mrs. Down brightoni kirandulason, 1901.

Vicenzai régészeti talalkozé, 1913. A Iépcsén balra S. J. Robin,
mellette Lady Anne Ashby all.



A ROBIN-DOSSZIE

A meglehetsen szlikszavu életrajzot kiegészitheti egy sajatos fényképalbum, amit roviden a ,,le-
selkeddnek" nevezett, titokzatos férfi készitett a rendkivil visszahlz6dé S. J. Robinrél. A régész
feltarasi rajzai és tdbori napldi is a leselkedd révén maradtak fenn,amikor a Doktor hirtelen hala-
lakor tdmadt panikban a besurrané tolvaj senkinek sem t(int fel. De minderrél majd kés6bb,
mondhatni masképp és mashogyan... A leselkedd inditéka szamunkra ismeretlen, mint ahogy
személye kapcsan is csak taldlgatasokba bocsatkozhatunk. Az egyetlen dokumentum a vicenzai
régészeti konferencia hallgatésagarol készitett fényképfelvétel kinagyitott részlete. Néhany visz-
szaemlékezés utal egy furcsa fiatalemberre, aki majdnem tiizet csinalt a magnéziumporos villané-
fénnyel az el6addéteremben. Méasok viszont egy feltlin6en vords hajzatu (talan parékas), diakkil-
sej személyt emlegetnek, aki egy Box Tengor méarkaju fényképez6géppel osont az els6 sorok felé.
A kései kutaté szamara a Doktor képlete csak a ,,leselkedd” személyével valik teljessé. Ma mar
joggal feltételezhetd, hogy bizonyos Jean-Pierre Renan (?) nevl didkrél (?) van sz6, aki maniakus
szivossaggal kdvette Robint, fényképez6gépével alkalmanként dokumentalva a tudés életének
egyes eseményeit. (Nomen est omen.) A felvételek z6me Robin révid eurdpai Utjain készilt, igy a
fotéalbum rendkivil kiilonds képalairasai is utalnak a koévetd lelki allapotéra - jollehet, némely
esetben dokumentacios értékuk vitathatatlan.

Taldn mindezt szemléltetendd, egy részlet a ,,leselkedd" tollabol:

,.Ma néhéanyfelvételt készitettem a Doktorrél, ahogy az 6cska cserepei kozt matat. Csak a titkot ne kaparint-
sameg..."

Egy arulkodo részlet ez id6 tajrol Robin napléjabol :

,.Most is éreztem tolakodd lihegését a nyakamban. Vajon hol rejtdzhet, mialatt mi itt a vilag végét tapogatjuk?"
N. 15 A fényképalbum el6kertilésérél pedig majd...

A vicenzai régészeti konferencia hallgatésaga.



A LESELKEDO FENYKEPALBUMABOL

...ma meglestem, amikor az &satasok vén falni ko- ..6s képmutatéan megemelte kalapjat a nagy Para-
zéit busongott. Ajulésig dolgozott a vén ravaszdi...  celsus siremléke el6tt.
de majd...



A LESELKEDO FENYKEPALBUMABOL



A LESELKEDO FENYKEPALBUMABOL

...persze volt ilyen is...

...vajon a gonosz keze is olykor...

...a mesterek mestere Salzburgban...

A leselked6 fotéalbumardl a legtobbet mégis O. Glinsberger archeolégus és nyelvész feljegyzései
mondjék a kései szemlél6dének:

A Tr.-175-9sfotéalbum véletlenfolytan keriilt a kezembe, egy hetivasar nyiizsgésében. Az arust hiaba kér-
deztem afotok eredetérél, az alkotd kilétérdl, csak dvatos és kitéré valaszt kaptam. Ismerve a scutariakal,
lattam, a tovabbifaggatas hidbavalé. Az altala megadott cimen egy halyogos tekintet(i 6regasszony dssze-
fliggéstelen mondatokat karalt gyanakvéan, mig repedezett bor(i kezét kotényébe tordlgette. Figyelmem a
mallé vakolattfalra terelddott. Egy AGFA-hirdetés volt a hiiszas évekbdl. Aztan az ajté az arcomba csapé-
dott. Afényképeket nézve most mar magam kortil érzem a titkon jeleket hagyé ember lopakodésat az alko-
nyatban és az undorit6 cukrosbécsi lihegését, még akkor is ha a nyakaban egy Leica* légott. Persze err6l ma
mar..." Scodra, 1932 tavasza

* Nem Leica volt, hanem egy Plaubel Makina. (A szerk.)



PEER KRISZTIAN

CSAK FELTETELEZESEKKEL
ELHETUNK

Szijj Ferenc: A nagy salakmezé

(Halkan jegyzem meg: a kritikus hajlamos azt gondolni egy irasmdir6l, hogy annak min-
den elemét, s az elemek elrendezésének valamennyi médozatat kontrollalja és kontrol-
lalhatja a szerz6; hogy ami a papirra keril, abszol(t tudatos. Csak meg kell érteni. Ez az
alapallas, ez a maximalis jéindulat szilte tévedés azonban - valljuk be - nem véarhato el
a mezei olvasétol. O szegény, lapozgat, olvasgat, Gri kedvében félbehagyja a kényvet,
nincs ,,végigolvasasra" kotelezve. Sebaj. Dob0 varkapitany szavaival élve: ,,Inkabb ke-
Vvés oroszlan, mint sok nyul!" Az olvaso zaréjelbe tehet6.)

Szijj Ferenc harmadik kotete harmincharom gondosan szamozott szévegrészbél, va-
lamint az ir0 rajzaibol és lyukkameraval készitett fényképeibdl all. Ugyanakkor a szamo-
zas csak a masodik résznél kezdddik el, az els6 iras folott - konnyen kikovetkeztethetd:
az [1] helyén - ez olvashatd: [Részlet]. Ha nagyon er6ltetni akarnam ezt a - manapsag tu-
lontdl trendy - toredékességd-olgot, kdnnyen azt mondhatnam, az Egy(ség) szerepét an-
nak - ra emlékez(tet)6 (?) - darabjai veszik at. De nem akarom. Nem mondom. Mar csak
azért sem, mert ezek a szévegek nagyon is megformaltak, lecsiszoltak; szilankok helyett
inkabb kavicsokra emlékeztetnek, melyeket emberemlékezet éta gorget a viz, sbar rajzo-
latuk felidézi a hajdani k6zet mélységének titkait, most gdmbolydek, befejezettek.

A kdnyv kulcsmotivuma afény. Am legtdbbszér nem mint a latas feltétele, segit6je
(illetve ellensége, ha tul sok, vagy éppen szembesit) jelenik meg, hanem mint a latvany
maga. Igy kaphat Uj megvilagitast a kétet cime (A nagy salakmez6): salak marad a t(iz
(fény) utan, hasznosithatatlan, a salak eredete mar nem hatarozhaté meg pontosan, csak
sejtéseink lehetnek, mert miutan elég, minden (egyforma) salakka lesz, salak az, ami mar
nem fog égni soha. (A kotet els6 mondatérdl: ,,Bizonyos napokon nem szabad dolgozni

a fénnyel" talan jogosan asszocialok erre: jatszani a t(iz-
zel.) Es mi mas a fénykép, mint az egykori fény nyoma,
valami, ami mar nem létezik, és talan nem is létezett so-
ha. Mert a létezés mozgas. A fény kettds természetébdl
a lyukkamera csak egyet képes ugy-ahogy meg06rizni:
az anyagot, a részecskeét.

A fénynek Szijjnél torténete van, eredete, és legf6-
képp iranya. A fény - fénytk - jeloli ki a vilag fontos,
megfigyelésre érdemes részleteit, a fény kildonbdzteti
meg az él6t az élettelentdl - az él6k birodalma: a sotét.

Jelenkor Kiadd

El6 Irodalom sorozat
Pécs, 1997

60 oldal, 590 Ft
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A fény (végs6) célja az 6t felfogd szem, véletlennek tetsz6 Utja soran egy dolog vezérli,
hogy eljusson Az Emberhez, Aki Figyel. Egy paranyi lyukon &t bejusson a fekete doboz-
ba. Am aki a fényt észleli (akire a fény ratalalt), csak talalgathat (tapogat6zhat a sotét-
ben): honnan ered, milyen kertl6utakon és kdzvetit6kon keresztil jutott el hozza a vila-
gossag; neki a pillanat adatott. Hiszen a mindenség 6sszes ismert jelensége kozul a fény
sebessége a legnagyobb. (A pillanat a fénnyel egyutt terjed.) Erzékszervi korlatainkrol
egyedul agondolkodés (kovetkeztetés, taldlgatas) segitségével feledkezhetiink el; a nép-
mesékben elérhet6 legnagyobb sebesség: ,,gyorsabban, mint a gondolat”.

A fénnyel val6 taldlkozés kitlintetett ideje az ébredésé. Személyre szabott napfelkelte.
(,,Még minden lehetséges, de mar meg is tortént.") A kotet irdsaiban sokszor az dlom lo-
gikdja érvényesil, az alom semmiségei. Ertheti-e ezeket valaki az almodon kiviil? Es &
értheti-e (ha emlékszik egyaltalan), miutan birtokba vette gondolatait az ébrenlét? A ko-
tet els6 szamu kérdése: mondhatdk-e igaz és masok szamara is érvényes allitasok a vi-
lagrol, ha annak egyetlen biztos (rajta kivil es6) pontja a beszéld énje? (,,...csupa kézzel-
foghato, belathatatlan sérelmet sorol, még sajat idejét tekintve sem altalanosit (csak
egyetlenegyszer, majd a végén, amikor az igazsagrol beszél, de akkor is inkabb csak fé-
lelembdl].") Radadasul még arrdl sincs sz0, hogy ez az én rogzitett vagy korulhatarolt len-
ne, csak annyi biztos, hogy a mindenkori fény ra iranyul; ez egy atvaltozém(vész énje.
(,,Ez a puszta lélegzés én vagyok", ,,hajnal van, / tévedésbdl ifju par vagyok. / De ezt
csak nagyon Ovatosan lehet helyrehozni, / mintha egy nagyobb véletlen m(ve lenne",
€S azt éreztem, / nagy darab k& vagyok.") A fenti idézetekben a ,,véletlen" és az ,,érez-
tem" szavak sokat elarulnak az én meghatarozottsagardl, s arrél, hogyan tudja az én
meghatarozni sajat magat. A véletlen ugyanis fliggetlen akaratunktol, az atvaltozomd-
vész Kis késéssel és nagy csodalkozassal koveti sajat produkcidjat, Uj érzékszervekkel
kell felismernie (j alakjat. Mi az mégis, ami megmaradt? Marmint a beszéd képességén
kiviil. Talan csak a valtozassal szembeni kiszolgaltatottsag. Es az elvagyédas - nincs
olyan bér, melyben a beszél6 jol érezné magat. (,,Azt mondja: mit 6rzok ennyire? Elval-
toztam beléje, annyira 6rzém. Elvéaltozott az arcom, megromlott a szemem, eldurvult a
kezem, megnétt a hasam, ronda lettem. Talan hogy elriasszam 6ket. Vagy talan valaki
mas helyett 6rzdm, de talan mar helyettem is valaki mas 6rzi, csak nem vettem észre. De
val6jdban nem ezt mondja. Azt mondja: hordozhaté bértén®, ,,...valaki masnak a bérébe
bdjni, vagy legaldbb nem tudni semmit magamrdl, mégis biztosan hogy én...") A bekez-
dés elején felvetett kérdés tehat megfordul: mondhatok-e érvényes allitdsok egy valto-
zatlan vilagroél, mikézben aki mondana, egy bekezdés alatt is megvaltozhat.

Ha a véaltozés egy pillanat mdive és a véletlen uralma alatt all, az énnek sztiksége van
egy tavoli pontra, egy célra, amely annyira tavoli, hogy minden mozgassal csak kozelebb
kertlhet hozza. Ez a vilagité pont (megnyugvés az éjszakai erdében, ahol biztosan csak
eltévedni lehet): az igazsag. (Tévedhetek.) (,,A sOtétség egyetlen pontja fénylik - talal,
mutat, valik 6ssze, teljesul felébe, és jelent kilon barmi méassal ) A ,,mi az igazsag?"
kérdésre nem adhatunk helyes feleletet, de minél tébbszér megprobalkozunk ezzel, an-
nal kozelebb kertliink az igazsaghoz. (,,Addigra a fényt, mely idaig vezetett, mar el is
felejtem.") Talan ezért szerepel a kényvben ennyi hianyos, tulzsufolt, megkavart szinta-
xisU, azonosithatatlan (Ures) szemantikaju mondat - egyszerre csak egy mondatot lehet
leirni, de ez az egy nagyon kevés.

Az altalam el6bb hasznalt kifejezések valamilyen térbeli mozgast (kdzeledést) sejtet-
nek, és a kényvben valéban minden, még a gondolkodas is a térbeliség képzetét kelti (pl.
,»a konyha sarkabol elgondolkodni"). (Egyébként ebben az idézetben Szijj egyik kedvelt
fogésaval él - nevezzik mondjuk etimoldgiai ihletnek -, szigortian eredeti értelmiikben
hasznélja a nyelvi elemeket: ,,Az ajté Uvegén s fliggdnyén besz(ir6dott a fény, aztan ide-
bent a targyakon nyilvan megint elpiszkolddott.") Az utazas (vonatat) allandé motivu-
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ma a kétetnek. Magaban hordozza avilag sokféleségét (egy palyaudvaron vagy kupéban
mindenféle ember dsszeverédik), de még inkdbb az id6n kiviliséget. Az indulas (elal-
vas) és érkezés (ébredés) kozti holt id6t. Ilyenkor rengeteg minden torténik, de egy ma-
sik életben. Megérkezni ugy szoktunk, ahogy elindultunk, elfelejtjik az utat. (Esetleg ki-
csit faradtabban, de a beszél6 éppen elégszer hangsulyozza faradtsagéat.) Az utazas so-
ran elhasznalt id6 nem mérhetd csak a palyaudvarok oraival és a menetrenddel. (,,Va-
rok, és minden ugy lesz, de addig az id6 egyre csak felezddik. Egy hosszu kép az ablak-
ban, semmi sem hianyzik." - Hogyan lehet megérkezni, hogy éri utol Akhilleusz a tek-
nést?) Es a gondolkodas vargabet(ii is hasonlatosak ehhez, egyszerre Gjra ,,a konyha sar-
kdban" talaljuk magunkat. A vonatUtnak sajat szabalyai vannak, és nincs annal szomo-
rubb, mikor betolakszik kozéjuk a ktlvilag, a test (sziikség) parancsa, példaul egy hajna-
li merevedés forméajaban. De mégis megteszi, létezése jogan (,,csak a vonat nyelvét isme-
rem") - irja Szijj egy masik nyelven. Es utazés az alom is (,,a messzi horizontrél 6riilt se-
bességgel mégém kanyarodott az altatévonat”, ,,Megnyugodtam [atémlott a nyugalom
az ébrenlétbe, aztan néhany hullam vissza még a fényes dlomba, félalomba], félig isme-
retlen volt a hely"), korutazas.

Mit tud az atvaltozém(vész? Hogy minden dolognak lelke van. Hogy nem mondha-
tunk réluk semmit, mert 6k biztosan mast mondananak. (,,...A csicsergés is emberi sz0,
valaha egy madar felfigyelt ra, megjegyezte, és azéta ezt adjak tovabb, és egyre kevéshé
hasonlit. Vissza lehetne alakitani, de sok készénet nem lenne benne.") Mir8l lehet beszél-
ni akkor, ha az én bizonytalan, a nem-én pedig megismerhetetlen? A beszéd képtelensé-
gérdl és kényszerérél. A fényrél és az id6rél. Arrdl, ami nincs, és ami altal van, ami van,
ha van. (,,Kijon bel6le a hang, és minden érvénytelen, amit idének latok, és amit a sajat
testemmel prébéaltam feltart6ztatni vagy el6revinni, minden.")

A mondanival6-nélkiliség mint mondanivald, a valtozas mint a fejlédés és az isme-
retszerzés akadalya, a salakmezd zavaros, semmilyen szine, a ritka, varatlan fény, amire
sehogy sem lehet felkésziilni. Lehet-e beletorédni a vilagba, melyben élni adatott? Igen, le-
het - allitja Szijj. (,,EI6bbre tartunk az dsszes érett férfinal, méar csak hiaba élni.") Ez a be-
letorddés a kiviulallbé, ez a beletorédés mar-mar elégedettség. A teremtd elégedettsége; a
teremtGé, aki tudja, hogy gondolatai és teremtményei azonos helyet foglalnak el a léte-
zésben, a teremt6é, aki mar rajott, hogy latni: jo. (,,- Egy hatalmas szem néz a foldbe és
az égbe, és tokéletesen elég neki, amit lat.") A koétet leggyakoribb mozdulata a folfelé né-
zés. Baratkozas az ég szinével. Meglesni a levelek altal lelassitott, felhasznalt, lathatova
varazsolt fényt, megtalalni a madarakat, kibogozni a lombozatot. (,,A madarak én va-
gyok.")

(Bevallom: zavarban vagyok, hatha minden, amit leirtam, kitalacio, elgondolas, hatha
Onok egy masik vonaton olvastak ugyanezt a kdnyvet. Magam megnyugtatasaul inkabb
leirok még valamit, ami holtbiztos: nekem a [32]-es rajtszdmu vers tetszett a legjobban.
Olvassak el gjral)
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SIMON ATTILA

EGYESITES ES SOKSZOROZAS

Kulcsar-Szabd Zoltan: Oravecz Imre

Kulcsar-Szabd Zoltan kdnyvében, ,,mint minden dologban, vannak artikulacios vagy
szegmentacios vonalak, rétegek, egymassal dsszefligg6 territériumok; de vannak szo-
késvonalak, a territériumokat szétvetd, deterritorializalo és rétegtelenit6é mozgasok”; e
»deterritorializdl6 mozgasok és a terlleteket Ujrarendezd reterritorializalo eljarasok
mindig relativak, folyton eldgazasban vannak, egyik a mésikban" (Deleuze - Guattari).
Az aladbbiakban e két elleniranyt, de egymast soha teljesen ki nem szorité mozgas alap-
vet6 formait kisérlem meg leirni.

A monografia diskurzusat két alapvetd elv szervezi meg, a szerz6 és a lineéris narracio
principiuma. Mindkét elvvel szemben szamos kifogas emelhet6; a legfontosabbak ezek
kozul talan dsszefoglalhatok Ggy, hogy 1. aszerz6 mint 6sszefogd, egységet teremt6 sz6-
vegen kivili instancia az irodalmi kommunikacidban, ha azt széveg és olvaso talalkoza-
saként értjuk, voltaképpen nem jatszik dont6 szerepet; a széveguniverzum kilénb6z6
részszovegei egymast olvassak, dsszjatékuk nem szikithet6 egy név gravitacios terére; 2.
a linearis térténetmondast mindig fenyegeti az a veszély, hogy olyan metafizikai instan-
cidk kozremikodeésére van sziiksége sikerességéhez, melyeknek reflektalatlan miikodte-
tése mara alaposan megkérdéjelezdott (telosz- és eredetmitosz, okozatisag, mechani-
kus, objektiv, egy- és egyenes vonall id6 stb.). Ezekre a lehetséges ellenvetésekre (s per-
sze még szamos egyeébre is) a monografia explicite is reflektal: a kanonizacié hatékony-
saganak (s egyaltalan sziikségességének) szempontjat emliti, masfeldl a torténeti latas-
maod alapvet6 alakzatainak (korszakolas, a linearitas viszonylagos fenntartasa stb.) elke-
rulhetetlenségét: az olvasasunkat prefigurald episztemoldgiai alapkod delejez6 erejétol
nem szabadulhatunk egykénnyen; az olvasas mint torténeti tapasztalat csakis torténeti
metodoldgiaval mutathato fel; korszakok nélkiil ma az irodalmat elgondolni nem lehet
(ez egyébként nemcsak Odo Marquard ,,hatarsziikséglet"-fogalmaval tamaszthat6 alg,
de Nietzsche azon elgondolasaval is, mely szerint ahhoz,
hogy egyaltaldban valami mint valami megjelenhessen
eléttink, kényszerden ki kell szoritanunk a Werden tagolat-
lan mlkodésének tapasztalatat: hatarolni, klasszifikalni,
azonositani és kilonbségeket tenni kényszerilink, am ek-
kor éppugy a hatalomra iranyulé akarat mdkodik ben-
ndnk, mint a ,,megregulazott” Werdenben).

Az irodalomtorténet ugyanakkor nem vonhatja ki
magat azoknak a szubjektum-, szdveg- és torté-
netelméleti tapasztalatoknak a hatasa alél, melyek a kor-

Kalligram Konyvkiado

Tegnap és Ma - Kortars magyar irok
Pozsony, 1996

207 oldal, 550 Ft
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tars szellemtudomanyi diskurzust meghatarozzak. Fel kell ismernie 6nmaga részleges-
ségét, ,,megsokszorozhatdsagat, és hagyomanyos merev kategoriait (mint pl. a korsza-
kot) dinamikusabb, a potencialitast el6térbe helyezd strukturalis elemekké" kell transz-
formalnia. Nem toérekedhet az egy igaz interpretacio elérésére, feladata ,,az irodalmi
»anyag« értelmezési feltletének multiplikalasa" lehet. Nagy elbeszélés helyett lehetsé-
ges kis elbeszélések létrehozésat vallalja, munkaja (korszak)tdrténeti szempontbdl nem
valaminek a felismerése, de annak az Osszefliggésrendszernek a felvazolasa lehet,
amelyhez képest - egyaltalan - elolvashatunk barmit is. Kulcsar-Szabé monogréfiaja
igen tagas spektrumban mutatja fel ezt a paradox helyzetet (nem mondom, hogy meg-
oldja, val6szind, hogy nincs ,,igazi megoldas"), és megkisérel érvényes, akceptalhato és
kovethet6 konstrukciét 1étrehozni.

Az a kett6s kényszer, amely az irodalomtorténet-irds metodoldgiai nehézségeiben
megmutatkozik, abban az alapvet6 dilemmaban is jelen van, mely a ,,miért olvasunk
egyaltalan" kérdés kapcsan mertl fol. E monogréfia, mikézben alapjaiban fenntartja 6n-
magunknak a massagban torténd - egyben mindig mar megért6 - élvezetének jaulli esz-
méjét, egyszersmind szamol azzal a valés, és de Man altal joggal hangoztatott veszéllyel,
hogy a hermeneutika szamara az olvasas végs6 soron ,,eszkdz, amely végul atlatszéva és
nélkildzhetévé valik". Ugy fogad el egy esztétikai ideoldgiat, hogy kézben nem feled-
kezik el a betl igényével valo foglalkozasrdl, ajelentés (térténeti, esztétikai) kategoriaja-
val egyutt igyekszik fenntartani az irodalomra mint nyelvre, pontosabban mint a nyelv
mindentt hat6 retorikai teljesitményének egy sajatos olvasasi modjara iranyuld figyel-
met. A kovetkez6kben elsdsorban azt fogom vizsgalni, hogy melyek azok a dominans
formaképz6 eljarasok, melyek a verbdlis fikcioként elgondolt térténelmi narrativat (Hay-
den White) Kulcsar-Szabd konyvében alakitjak. Olvasatomat két, diskurzusalakité szem-
léleti tényezdként ,,megvalosuld” fogalom koré szervezem, melyek szévegszervez6 elja-
rasként két alakzat-csoportra ,,vezethet6k vissza": a kontextus, kontextualis olvasas (mely
felfoghat6 kilonb6z6 - altaldban felbontott - szinekdochikus alakzatok mikddéseként),
valamint a temporalitds, temporélas (a konyvben tébbnyire prolepszis/hiiszteron prote-
ron/anticipaci6 és repeticio formajaban megnyilvanulé) fogalma koéré. A szévegben e
két alakzatlancolat tdbbszérosen is egymasbakapcsolodik, szétvalasztasukért az értel-
mezést terheli a felelésség.

A monografia elsd fejezete a Kontextus(ok) cimet viseli. Oravecz miivészetének a kor-
tars nyugati szellemtudomanyok és koltészet (féként német és angol szovegpéldakkal
demonstralt), valamint a kortars magyar lira altal meghatarozott értelmezési terét rajzol-
ja meg, sz(ikit6 perspektivamozgéassal. A hatvanas-hetvenes évek forduldjara helyez el
egy korszakhatart, melynek kijel6lését olyan mivek indokoljak, mint pl. Gadamer Igaz-
sag és mddszere, Kuhnnak a paradigmaelméletrdl irott konyve, Derrida els6 két nagy ha-
tasu mave, Foucault A szavak és a dolgok cim(i ,,archeolégiaja”, Jaul, Iser, Barthes iroda-
lomtudoméanyi munkai stb. E munkaknak els6sorban azokra az aspektusaira koncentral,
amelyek a(z Oravecz-) lira értelmezésében fontosak lehetnek; az Uj, posztmodernnek ne-
vezett episztémét olyan sajatossagok jellemzik, mint hogy benne a ,,szubjektum elveszti
Onidentitasat, egységét és felettes szerepét, a nyelv pluralitdsaban, univerzalitdsaban és
ellenérizhetetlenségében foghatd, illetve nem foghat6 fel, a torténelem szintén pluralis,
dinamikus, tehat szintén megragadhatatlan »jelentés(i« konstrukciova valik".

Kulcsar-Szab6 a modern liraforméciok - melyek az egységesitést a kbvetkez6 korsza-
kéinal mar pusztan ,,lezarultsaguk” miatt is inkabb lehetévé teszik - értelmezését Hugo
Friedrich, Hiltrud Gnug és Dieter Lamping monografiai alapjan végzi el. A modernség
lirdjanak alapvet6 vonasaiként a dereferencializaltsagot, a reflexivitast, a racionalis vi-
lagkeépi, illetve énfelfogasbeli egység lebontésat és elutasitasat, valamint a nyelv nem
kozl6 funkcidinak el6térbe kertilését lattatja. A hatvanas évektél kezdve figyelme az
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amerikai koltészet felé fordul, melyben Pound és Williams koltészete a lirai posztmo-
dernség szdmara kedvezd8bb lehet6ségeket nyudjtott azoknak a poétikai stratégiaknak a
kialakitasahoz, melyek a lirai én leépitésében, a széveghatarok kitagitasaban, a jelen-
tésképz6 centrumok visszavonasaban, a verset irodalmi, térténelmi, méas kultarakbdl és
a civilizacio legkilonbdzdbb verbalis megnyilvanulasaibdl szarmazoé utalasokkal tele-
szOv6 technikaiban érvényestlnek. A posztmodern lira fogalméaval lefedett teriiletet
végsd soron csak olyan tébbszords redukcié révén lehetne behatarolni, amelyet Kulcsar-
Szab6 nem vallal: a kulonb6z8 szerz6khoz kothetd alakvéltozatok leirdsa utdn mind-
0ssze harom olyan jellegzetességet talal, amelyek minden forméaciéban megtalalhatok:
az esztétikai jelalkotas elzart univerzuma egybe nyilik mas szociokulturalisan, torté-
netileg kiilléonb6z6 szovegterekkel, a mlalkotas egyre hatarozottabban reagal sajat nyelvi
megel&zottségére, s a ,,szubjektum” pozicidja végleg a dividuum iranyaba mozdul el.

A magyar irodalombd6l Oravecz lirdjdnak legfontosabb elktlonbéztetd instanciai J6-
zsef Attila és Szab6 Ldrinc koltészete lesznek, amennyiben e liratipusok igazabol méeg
nem szembesiltek a szubjektum megalkothatatlansaganak, az originalitaselv(i széveg-
felfogas felold6dasanak, a vers polifonikus ,,szétbeszélésének” vagy a személytelen vers-
alkotasnak magyar nyelv( tapasztalataval. Pilinszky, Nemes Nagy és Weores koltészete
mar kozvetiteni képes nemcsak a szubjektum centralis helyzete elvesztésének s vele par-
huzamosan az én-beszédmdd visszaszorulasanak, de az én szerepekre bomlasanak ta-
pasztalatat és az eltérd kulturalis meghatarozottsdgukban megmutatkoz6 versvilagok
kiépitésének poétikai eljarasait is Tandori, Petri és Oravecz koltészete szamara.

Nagyjabol ez az a kontextualis tér, amelyben a monogréfia elhelyezi targyat. Fontos
kiemelni, hogy az Oravecz-szdvegek targyalasanal ezek a kapcsolddasi pontok mindig
jol artikulaltan és tébbréteglen helyezédnek el. Kulcsar-Szabé kényvében az 6sszeveté-
seket nem az anal6gia megfeleltetéses logikaja vezérli, inkabb a clinamen, ama apro elhaj-
I(it)as de-klindlja: ragozza és hajlitja el. Magyar és nem magyar irodalmi kontextusalko-
tasaiban a differencidk finom hal6zata szévédik, melyben az 6sszevetés alapjaul szolga-
16 hasonldsdgokat az elktlonboztetés tagolja. Olvasasdban a hagyoméany nem egyenlete-
sen, szabalyosan felhalmozodott téke, inkabb kilénbdzd rétegek dsszessége.

A kontextualis olvasés stratégidja az egyes értelmezések kiilonféle szintjein agy nyil-
vanul meg, hogy az értelmezés soha nem egyetlen, ,,izolalt" szovegre iranyul, tehat re-
flektaltan érvényesil az az elv, mely szerint egy szoveget mindig csak egy masikhoz ké-
pest tudunk elolvasni. Az egyes kotetek értelmezésénél nagy hangsuly esik a kotetkom-
pozicidéra, az egymast olvaso szbvegrészek osszjatékara, egy-egy ismétl6dé alakzat ki-
16nb6z6 el6fordulésaira; a beszédmodnak, a dominans tropusoknak, a motivumoknak
(melyeket nem referencializalo, de kontextudlisan szétjatsz6 olvasatban jelenit meg), a
szubjektum pozicidinak funkcionalis elemzése torténik. A szorosabb szévegelemzések
olyan elméleti problémamez6khoz kapcsolédnak, mint a mifaji koéd olvasast iranyitd
szerepe, az irodalmi mitoszértelmezés, a gyerekversek sajatos diszkurziv poziciéja vagy
a prozavers poétikaja. A rendkivill gazdag szempontrendszer (melynek egyik legfonto-
sabb 6sszetevlje, mely mindig meghatarozdan érvényesul: a lehetséges olvasoi szere-
peknek, az implicit olvasé szamara felkinalt lehet6ségeknek az elemzése) éppen érveé-
nyesitett elemét nem a tetsz6legesség, hanem egy interszubjektive is akceptalhat6é befo-
gadoi tapasztalat hozza mikddésbe: milyen valaszokat ad az olvasott szoveg a felé ira-
nyuld valamely, viszonylag j6l megrajzolhato elvarasi horizonthoz tartoz6 kérdésekre.

A kontextualis olvasas végs6 soron az olvasas temporalis jellegével 6sszefiigg6 vi-
szonylatadban értelmezhet6, hiszen egy olvasat Ujra és Ujra elmozdulé dsszefliggésrend-
jét az id6 alakitja. E monogréfia sziintelen Gjraolvasasban képzi meg ily mdédon csak vi-
szonylag azonosithato targyat. Ebben az Ujraolvasasban ,,a kiilonféle megragadhato je-
lenségek nem egyazon jelentés egymast kdvetd alakzatai, hanem a kulonféle behelyette-
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sitésekbdl, visszadllitasokbodl, csUsztatasokbdl (...) és szisztematikus megforditasokbol
el6allé kovetkezmények"; az Gjraolvasas diskurzusa ,.elvalaszt, féloszt, szétszor, miko-
désbe hozza a kuldnbségeket, lehetdvé téve a mozgast azokat a heterogén rendszereket
mutatja fel, amelyek lehetetlenné teszik az identifikaciot" (Foucault); Oravecz lirajat igy
olyan szdvegvilagként képes lattatni, melyhez tébbféle iranybdl is lehetséges kapcsol6-
dés. A lehetséges taldlkozasi pontok sokféleségére mér az is felhivja a figyelmet, hogy az
Ujraolvaséas mindig kétirdnyl: az Ujabb sor, vers, ciklus vagy kétet mindig médositja kis-
sé az el6z6ek olvasatét, s a kordbban olvasottak fel6l Kulcsar-Szab6 mindig utal a kdvet-
kez6k okozta modosulasokra. Az Oravecz-lira torténetének elbeszélését a mar megtor-
téntnek és a majd torténendbnek a kontaminécidja alakitja. Az egyes koteteket értelmezé
fejezetek kdzott szamos kapcsolodasi és elkilonitési lehet6séget mutat meg; ily médon,
j6llehet ,,a konyv fejezetekbdl all, csticspontok és végpontok talalhatok benne", mégis ér-
telmezhet6 olyan szévegként, melynek ,,valtozé dimenzioju sikjai az elbeszélések meg-
tébbszorozése révén a mikronyilasokon keresztil kommunikalnak egymassal” (Deleuze
- Guattari). A kezdet és avég kontaminaciéjanak példaja az El6sz6 és az utolso, a recep-
ciot targyalo fejezet rimelése: az Oravecz-lira fogadtatasat jellemzd ,,idegenség"-kép mo-
tivalja az egész értelmezést, s az értelmezés f6bb céljai visszaigazolédnak a recepcio al-
tal; ha a két fejezetet egybeolvassuk, lathatdva valik mult, jelen és jové egymast konstru-
al6, egymastdl elvélaszthatatlan 1étmddja, s az a sziikségszer( korlatozottsag és viszony-
lagossag (a korszerkezet, mely nem circulus vitiosus), mely minden értelmezést sujt és
lehet6vé tesz.

Az Oravecz-olvasas lehet6ségeinek felsokszorozésa, az a jellemz§ tehat, amely a
mondatképzés szintjén is meghatarozza a monografia diskurzusat (hiszen az altalaban
tébbszorosen Osszetett, a logikai viszonyok lehet6ségeinek gazdagsagat kiaknazo, a kije-
lentések érvényességi korét folyvast Ujra meghatarozd, majd elmozdit6, megszoritd, kor-
rigalo kdzbevetésekben és kiegészitésekben bévelked6 mondatok nem szigordan koril-
hatarolhaté egységeket, hanem dimenziokat, vagy még inkdbb mozgasban Iévé iranyo-
kat jelolnek ki és tartanak mozgasban), e felsokszorozas tehat igencsak megneheziti a
konyv Oravecz-képének minden részletre Kiterjedd Ujra(at)rajzolasat. Amikor mégis
megkisérlem attekinteni e lira alakulasanak Kulcsar-Szab6 alkotta torténetét, arra a kér-
désre keresem els@sorban a valaszt, mit is jelent kdzelebbrdl a kényv boritdjara is kiemelt
megallapitas: ,,[Oravecz] paratlan Gtra Iépett a késé modern poétika meghaladasaban®”.

A Héj cimi elsd kotetet egyértelmden a késé modern koltészet hermetikus valtozata-
ihoz kapcsolja az értelmezés, mindenekel6tt az én nélkili (vagy legaldbbis hattérbe vo-
nult lirai én beszédeként olvashat6) megnyilatkozasi forma (mely mégé nem igazan kép-
zelhetd oda abeszél6 szubjektum intencioja), s a toredékes (imagindarius) tér- és szévegeé-
pitkezés olyan megvalo6sulasa alapjan, mely nem valamely egészhez val6 viszonyaban
alkotja meg magat, hanem a konzisztenciaképzd eljarasok kijatszasa réveén eltavolodik a
vilag egészként vald esztétikai Ujraalkotasaba vetett klasszikus modern hittél. Az objek-
tivitasra tord, targyias beszédmad, az antimetaforikussag annak a nyelv- és ismeretelmé-
leti belatasnak a jellemz6je, mely szerint ,,a minél pontosabb megragadhatdsag, megne-
vezhet6ség, elmondhat6sag érdekében meg kell fosztani a beszédet mindenfajta szubjek-
tiv elemtdl"”.

Az Egy foldteriilet névénytakaréjanak valtozasa cimd kotet az értelmezés szerint a kor-
szakvaltdas dokumentuma, késé modernnek és modernség utaninak tarthaté szévegek
alkotjék. A Héj személytelensége utan folytatodik az én nélkili beszédmaodra épul6 szo-
vegalakitas, ugyanakkor fontos kilénbség az én nélkidli lira nem modernista és nem
konkrétista vagy neoavantgard véaltozatdnak megalkotasa (olyképpen, hogy ,.a versek
»szereplBinek« attetszd tudata - ha nem is kélt6i énként, de talan »alakméasként« a szo-
vegek mogé épul”). Uj fejlemény az epikus versek és ,,antipoétikus" szévegtipusok meg-
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jelenése, a mfaji jel6l6k redukalasa és keverése (prozaversek), a kiilonb6z6 (beszélt- és
szaknyelvi) regiszterek bevonasa, a kulturalis és nyelvi hataratlépések, a mondat-itélet,
leiras-latvany viszonylatok egyezéses logikajanak megbillentése, s a célelviiségnek (az
Utmetaforika Ujrairasa révén torténd) felszamolasa.

A Hopik kdnyve értelmezését annak vizsgalata szervezi meg, hogy vajon milyen par-
beszédet képesek kezdeményezni ezek a kortars liraértés szamara els6 pillantasra rend-
kivul idegennek, zartnak tetsz¢ ,,mitikus" szévegek. A ,,mitosz mint beszédmaod" ismét-
lésformak, ritmikai elvek, redundans szévegépitkezés révén épll fel, a nyelvi teremtés
beszédaktusait, a megnevezés, meghatarozas gesztusait személytelen beszédmaod kdzve-
titi. ,,Az idegen mitosz azaltal jon létre, hogy a szbvegek az idegen nyelv szerkezetét
»imitéljak«, tehat a nyelvet mint »vilaglatast« konstrualé, azt meghatarozoé jelrendszert
tételezik" (a lirai ént is ez a jelrendszer hozza létre). A Hopik kényve ugyanakkor ,,egy-
szerre két ilyen »rendet« ismer el, hiszen magyar széveg mitikus forméciéba rendezését
kisérli meg". Annak ajelenségnek pedig, hogy a kilénallé szovegek egy nagyobb narra-
Cio részeiként is érthetdk, az olvasastapasztalat szempontjabdl az lesz az Gdvds kovet-
kezménye, hogy a szdveg ,,az elvarasokat formald tapasztalat ismert szféraibol »lépteti«
ki a befogadot, az ismeretlen, tehat mégis nyilt tapasztalatokat kinald hopi »vilagba«".

Oravecz gyermekverskétete (Mashogy mindenki mas) a palya alakulasanak szempont-
jabdl azért lesz fontos, mert az él6beszédszer(iség, az automatizalédott nyelvi-logikai vi-
szonyokra, szolasokra (voltaképpen avilag nyelvi rendjére) kiforditasuk altal torténd ra-
kérdezés, a beszéd kiilonb6z6 szintjeire helyezve elkulonitett szubjektumok alakvaltasos
Osszemosasa a nyelv és az én ,,hatarainak" tapasztalatahoz iranyitjak az olvasot.

Az 1972. szeptember modalitasat teljes mértékben személyes hang jellemzi, minthogy
azonban az ,,6szinteség" csak az enunciacio szintjén, modalitasként érhet6 tetten (tehat
nem ,,hitelességként”, hiszen a térténet abeszél6 szamara is ,,megtalalhatatlan”, felidéz-
hetetlen, sziintelen reflexiok dekomponaljk), ezért a kotet ,,én"-jét dinamikus pozicidja,
halasztddo identitasa, s méas szubjektumokkal val6 egybemosddasa jellemzi. Az egyes -
monolégokként értett - darabokat kdrmondatos, halasztasos, kériilményeskedd retorika
hozza létre, a kotet narraciéjanak alapvetd (reflektélt) iranyitdja az emlékezés tevékeny-
sége lesz. A prézavers ,,mifajtalansaga”, kétféle architextudlis kodolast téve lehet6vé, li-
ra és proza ellentétbe allitasat kérdéjelezi meg.

A Szajla-versek kapcsan olvashaté talan az egyetlen kétségeskedés a szovegek esztéti-
kai értékét illetéen (érdemes hosszabban idézni annak példajaként, hogy a modalitas és
a szempont meghatarozasanak finomsaga miképpen viszonylagositja a kijelentést): ,,A
rekonstrukcioban, a »visszatalalasban«, és az emlékezésfolyamat kozvetitésének termeé-
szetes »sikerébeng, identitasképzésében meggy6z8dott koltészeteszmény (...) nem fel-
tétlenidil szerencseés stratégia a posztmodernség altal (is) kondicionalt esztétikai elvarasok
rendszerében, a »visszavagyas« retorikaja pedig tébb esetben igen kézel kertl olyan lirai
kdzhelyekhez, amelyekt6l Oravecz koltészete mindig is tavol tartotta magat." A versek
emlékezetstratégidja az eredethez val6 visszatérés sémajaval magyarazhato; az Oravecz-
lira egyes szakaszait korabban is jellemz6 poétikai jegyek (érzelemmentességre térekvé
hang, epikus versek, a mifaji jel6l6k viszonylagos redukcidja sth.) mellett az el6z6 kotet-
hez képest fontos Ujdonsag a nyelvhasznalat regisztereiben, de f6leg a versek lexikaja-
ban érzékelhet6 atalakulas (a falusi élet szokincsének, a gyereknyelv elemeinek, tipiku-
san beszélt nyelvi alakoknak, nyelvjarasi szavaknak, kilénbdz8 szociolektusoknak a
megjelenése).

Kulcsar-Szabo értelmezéseiben rendszerint tobb lehetséges interpretécios iranyt is ja-
vasol, melyek kozott Ugy valaszt, hogy az els6sorban a szévegek nyelvi-poétikai megal-
kotottsagara vonatkozo vizsgalatai végll nem zarjak ki mésfajta értelemkonkretizaciok
lehet8ségét. Talan egyetlen helyen éreztem Kissé ,,rovidre zartnak" az értelmezést: az

1023



1972. szeptember szoros olvasatanak lezarasakor. Azt a kett6sséget, mely a prozaversek
énjének identifikaciojat jellemzi, az értelmezés Martin Buber En és Te cim(i m(ivének be-
vonasaval az En-Az, En-Te Kkett6sség sémajaba illeszti. A prozaverseket ,»fejlédésre-
génykeént« olvasva (amire a kdtetkompozicié csak korlatozott lehet6séget ad)" olyan fo-
lyamat tarulna elénk, melyben a beszél6 elvesziti ,,val6s, autentikus identitasat", ,,az au-
tentikus identitas hianyanak allapotaba" keril (,.egéva" valik, az En-Az alapsz6 részé-
vé). E- kivalt ha a megel6z6 lapon a reménytelenségrol kevéssé meggy6z6en mondotta-
kat is ide értjuk - tragizald olvasat azzal a megallapitassal zarul, mely szerint ,,a kotet
egyik f6 problémajat az autentikus létezés lehet8sége jelenti”, ami egyfeldl tul sok, méas-
feldl tal kevés, s mindenképpen magan viseli annak a totalizalasnak a karakterét, amely
a kovetkez6 mondatban explicitté is valik: ,,Ugy tiinik, ez kapcsolja dssze az elsé pillan-
tasra heterogén életm( egyes szakaszait is." E patetikus olvasatot - melyet persze nem-
csak az idézett zardjeles kdzbevetés, de a ra kdvetkez6 bekezdésnek a ,,szerepkorrekci-
okra" és az ,,Uzenetolvasas" lehetetlenségére vonatkoz6 megallapitasa is viszonylagosit
- két, dsszekapcsolodo tényez6 eredményezi. Egyfeldl a korabban minuciézusan végre-
hajtott elbeszéléshermeneutikai és retorikai olvasas odahagyasa, masfel6l annak a Bu-
ber-minek a kontextusba vonasa, melynek egyaltalaban nem lehetetlen (jéllehet nem is
magatdl értet6dd) olyan kulturkritikai olvasatat adni, mely e széveget nagyon is a mo-
dernitasbdl kinévé modernitas-kritikaként latja. (Az En és Te ,,idegenségében” ugyanis
egyértelmden jelen vannak olyan diskurzusok nyomai, melyek hatarozottan a ,,lektizde-
ni", ,,meghaladni”, vagy legaldbbis radikalisan biralni kivant tradiciéhoz lancoljak Bu-
ber kdnyvét [neokantianusok, Husserl stb.]. Az autentikus-inautentikus - e helyt oppo-
ziciondlisnak tetszd, s esszencialistdnak nevezhetd - kettdssége pedig egészen kdzel hoz-
hatja Heidegger fogalomparjat, melynek problematikussaga a Lét és id6 fundamentalon-
toldgiai programja ,,kudarcanak" - s Heidegger altal félreolvasasnak tartott egzisztenci-
alista értelmezésének - is egyik oka lehet.) Ha Oravecz m(ivének lehetséges ironikus ol-
vasata (marpedig ez a monografia megallapitasai szerint is lehetséges volna, kivalt ha ki-
egészitjik a teljes egészében idézett Es akkor azt mondtad kezdet(i szovegnek azzal ajel-
legzetességével, melyet a vég - ismétlések, széjatékok, személyiségcserék, ,,egyetlen”
pillanat azonossagat is megtor6 reflexiok révén torténd - halasztasanak, szétirasanak ne-
vezhetnénk), akkor inkdbb azt mondhatnank, hogy ez az irénia ,,a cselekvések és tudat-
allapotok idében végtelen sorat hozza létre (...), repetitiv (...), s nem teszi lehetévé sem
a befejezést, sem a teljességet”, csak 6nnon ,inautentikussagat" ismételgetheti végtele-
ndl (de Man). De ez az inautentikussag immar nem tragikus (hiszen nem az autentikus-
sag elvesztése, nem a vég mint negativ beteljesedés, hanem autentikussag és inautenti-
kussag cserebomléasa), inkabb féldhdzragadt és gyakorlatias, a ,,szép és konydrtelen" jo-
v6ben is.

A hatasos beszédnek (egyebek kozt) az erudicid, a rigorozitas és az invencié nélki-
16zhetetlen elemei. Kulcsar-Szabd kdnyve hatasos beszéd, mely egyben azt is példazza,
hogy e komponensek nemhogy nem allithatok szembe egymassal, de voltaképpen el sem
kilonitheték hatarozottan: a temporalitas és a kauzalitas paradoxonjaként el6feltételezik
(,,megalapozzak") és egyidejlileg at is hatjak - egymast.
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BALOGH ROBERT

JUSZT SE DZSIGOLO!

Zalan Tibor: Fénykorlatozas

,»Négy szdcskat Uzenek, vésd jol kebeledbe, s fiadnak / Hagyd 6rokdil, ha kihtinysz: A
haza minden el6tt."” Kodlcsey Ferenc ma mar memoriterré valt sorait idézi ktetének indité-
jaként Zalan Tibor, &m olyan médon, hogy a kiildn is kiemelt intés eltér az eredetitél:
,OLY SZOMORU EMBERNEK LENNI". Zalan valtozatanak kiildnbdzésége pontosan szemléleti,
hogy Kdlcsey a Hazét, egy virtualis vagy valdsagos kozdsséget teszi a legfontosabb hely-
re, 6 pedig az emberi létet. Hogy maés kildnbségekre is ramutassak, Ujra Kdlcseyhez folya-
modom, a Vanitatum vanitashoz: ,,Hat ne gondol;j e vilaggal, / Bélcs az, mindent ki meg-
vet, / Sorssal, virtussal, nagysaggal / Tudomanyt, hirt s életet. / Légy, mint szikla, ren-
diletlen, / Tompa, nyugodt, érezetlen, / S kedv emel, vagy bu temet, / Szépnek s ratnak
hanyj szemet." Zalan verseib6l ez a fajta megnyugvas kevéssé olvashato ki, és mar a ko-
tet boritojanak pasztellszine is sugall valamit abbdl az eltavolodottsagbdl, idegenség-ér-
zetb6l, lemondasbdl, dnpusztitasbol, gyaszboél, ami mindvégig jellemzi kényvét. Van va-
lami szandékoltan idegenszerl az el6bb mar idézett kotetinditd parsorban. Zalan olyan
érzelmekrdl ir, amelyeket ma nemigen divatos vagy szokasos attétel, relativizalas, a pa-
tosz kioltasa nélkil versbe emelni. MUveiben a koltéi én hol elt(inik, hol el6bukkan a
semmibdl. A kotet illusztracidi - Kovacs Péter munkai - a kusza vonalakkal, gubancok-
kal, amorf dbrazolassal adnak hatteret Zalan verseinek. Ezekhez a képekhez hasonléan
bizonytalansagot, tobb kézpontua struktarat rejtenek magukban a szévegek. Zalan majd-
nem minden versében Ujrateremti a beszédpoziciot - néha egy darabon belll tébbszor is.
A verseiben megnyilvanulé lelki alkat, a ra jellemz6 kolt6i szerepvallalas és egyfajta 1ét-
allapot adta emocionalis attit(id jut itt kifejezésre, mely egyrészt a palyaiv, masrészt a
versek vilagaba be-besz(ir6dé maganélet dsszefonddasabdl adodd kompozicidt hozza
létre. Am altalanossagokba veszé kijelentéseket tenni Zalan Tiborrol felel6tlenség lenne.
Zalannak lényege a valtozas, az éppen adott és tovatling pillanatnyisag. A tény, hogy

van személyes mondanivaléja, hogy érzelmes kolt6,
mar ugyanabban a ciklusban, s6t versben is atértékeléd-
het. Kifejez6 a Kozeledés és a Tavolodas harom-harom, ro-
mai szamokkal elkildnitett szonettje. A cimekben meg-
jelélt két mozgésirany egyuttesen jellemzi a versekben
megjelend latvany igazi iranyat. Az el, afel, a visszame-
ril, a zuhanas mind jellemz6 irdnyai a Fénykorlatozas ver-
seinek. A bennuk jelenlévé én pontszer(, a sajat élete
kdzegében sodrodo Iétét olyan felfokozott érzékenység-
gel vallja meg, amely intimitasa révén valosaggal a ,,lét-
élmény" pillanatait képes megragadni.

Ecotrend Kiadé
Budapest, 1996
111 oldal, armegjel6lés nélkl
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A kotet hangsulyos kolti eszkozei a képek sirl hasznalata és az egyébként a szir-
realista hagyomanyban gyodkerezé gondolattarsitasok. Zalan képhasznalatat, asszocia-
cidit nem az 6ncéllséag jellemzi, legyen barmennyire személyes vagy vallomasos jellegU
a megszolalas, akkor is alarendel6dik a vers tizenetének. Zalan Tibor szabadon valtozo,
kotetlen formait sem feltétlentl a formabontéas szandéka vezérelte. A kivulrdl-beltlrél
megszemlélés, a szemrevételezés logikéja éppugy magyarazé elve lehet miveinek, mint
az dlomszerdség, a sejtelmesség. A palya a negyvenedik sziiletésnapig tarté szambavéte-
le harom évvel ezel6tti, Seregszamla cimd, alcime szerint ,,tizenét év verseibdl" valogato
kotete. A hetvenes évek végi, habzsold, rohand, legendava lett fiatal koltd korszakéatol
egészen 1994-ig tart az az iv, amit a Seregszdmla bemutat. Zalan korai koéltészetébdl,
amely els6sorban a magyar torténeti avantgard-neoavantgard jegyében telt el, logikus
elfordulas vezet a Kassak Lajos kései korszakdban megjelend, klasszicizald, finoman liri-
zalt versekhez. Az, ami Zalan verseiben személyes mondanivald, mara mentesilt az
avantgard szubjektumellenességétdl, a 1étrdl irva viszont helyet kap lirajaban az alanyi-
sag mint centrum megkérd@jelez6dése, mivel azon talvezet a valloméas. Zalan Tibor
aversion cimd, kétnyelv(i, mar cimét tekintve is tobbértelmd kotetének magyar filszove-
gében ez olvashato: ,,Eddigi irodalmi munkéassaga két jelentdsebb fejezetre tagolédik: a
hetvenes évek végén fontos szerepet tolt be a magyarorszagi irodalom avantgarde meg-
djitasaban (pl. a Ver(s)ziok ciml modern antolégia tarsszerkeszt8je), majd gyakorlatilag
varatlanul elfordulva addigi torekvéseit6l - érdekl6dése az Uj érzékenyseég, illetve a neo-
romantika felé fordul. // Jelenleg a targyiasabb sztvegkezelés modszereit prébalja
Osszeegyeztetni eddigi koltészetének az eredményeivel." Ez a hosszadalmas részlet a
Fénykorlatozas el6tti kotet onértékeléseként kaphat hangsulyt. Ha el6rejelzésként tekintem,
mint a Zalan-versekben felbukkano j szemlélet forrasat, akkor az a realisztikussag (helyen-
ként naturalisztikussag), amely mint érzékenyseég, érzékiség, erotikum jelenik meg, a borza-
lom felé vezet, a vilagot lesz(kiti a banalitasra, a szarra, az emésztésre, a meghalasra és a lebom-
lasra.

Az intertextualitas, a masok és a sajat szovegeire valo rajatszas joszerével mindvégig
jellemzi a kotetet. Az Elmesélem cim( versben Jézsef Attila ismert sorat varidlja (,,a te szi-
veden is f( terem"); a Kézeledés mar emlitett szonettjeiben szintén J6zsef Attila, valamint
Pilinszky Janos kulcsszavait, hangulatait idézi meg. A Zalanra oly jellemz6, eltér6 ming-
ségek egymas mellé allitdsaval teremtett harmoniara lehet példa a kdvetkez6é néhany sor
A minotaurusz cimd versbdél: ,,a tehén szajaban teniszlabda / s a terrakotta / asztalra vé-
res férfifej esik / folszivarognak a hangyék / és lezabaljak reggelig / hust a csontr6l /
csontot a kutyak megeszik / s a labirintus ilyenkor / megtelik remegéssel / rettenve Ki-
nyitja és / véres szemét forgatja az allat". A vers elsd, (Alom Eurdpar6l) cimd részében a
klasszikus mitosz epikus megéneklésén tul variaciokkal talalkozhatunk: el6szér a vers
elbeszél§ énje altal elképzelt Alomban a Minotaurusz-mitoszra bukkanhatunk, majd méeg
ugyanebben a részben az én Gjrameséli a mitoszt, de mar egy megélt szeretkezésrél sz6l6
tuddsitasként, mig a vers masodik, (emléknem) cimd részében az elbeszél6 én égi bika ma-
sa, a masik, a szemléld kap hangot, egyes szam harmadik személy(i formaban. (Megjegy-
zend6, hogy a Seregszamlaban is helyet kapott egy A minotaurusz cimd vers, de ott a mi-
tosz csak mint rejtvény szerepel.)

A kotet szerkezetérél az mondhato el, hogy a téredezettségbdl, a felvillan6 és tovabb
nem folytatott iranyokat megmutat6 daraboktdl elindulva az egyre teljesebb és megkom-
ponaltabb mdiveken &t juthatunk el a Kézelités és Tavolodas a fentiekben mar jelzett fon-
tossagu parosaig, majd a kotet cstcspontjaig, a Kopszohiladészi elégiak egységéig, s a ko-
tetzard Curriculum vitae-ig.

A Kopszohiladészi elégiak hangneme a szomorutol a fajdalmasig terjed. Alapélmény
benniik az elmulas, a vagyak beteljestiletlensége, a transzcendens Iény elérhetetlensége.
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Az id6- és értékszembesitésen alapul6 elégikus hangot Zalan Tibor kisz6lasokkal, a vers
szlletési koralményeivel, aprobb csonkitasokkal ,,gazdagitja”.. Olyan 6nérvény( vers-
szdvedékké alakul a szdveg, amelynek elemei méskuldnben egymassal szervesen nem
kapcsolédnanak. Méas dimenzidkbdl kot 6ssze elemeket Zalan, s igy olyan témény, szi-
multén, j6zanité és ugyanakkor mémorossa tevd esszenciat érlel, amelynek hovatartoza-
sa esetleges (éppugy evilagi, mint istenhez, halalhoz, névényhez, madarakhoz, férgek-
hez, szeret6khoz, kéjhez, otthonhoz kot6dé). Rilke Duindi elégidk-la joval szikarabb,
plasztikusabb, &m az a tipust kapcsolat a dolgokkal, amely Zalan elégiaiban is hangot
kap, egyértelmden t6le indult vagy rajta keresztll is érkezett Zalan vildgaba, még akkor
is, ha Zalan Kopszohiladész-cikhisa az eredeti, részben a folyodiratokban is megjelentetett
darabokbol kibonthatd elképzelés szerint egymastél kialénbdzé formaju versekbdl allt
volna. Rilke alazatra tanit, elégiai didaktikusabban szélnak, mint Zalanéi. Rilke szerény-
sége, viszonya a dolgokhoz, a méd, ahogyan feltarja ezt a viszonyt - ma mar klasszikus
lira. De fennkoltsége €16 anyag, ma is Ujjasziletd koltészet. Zalan a patoszt vulgaris, pro-
fan elemekkel bévitette, az intenzitas, amely hol a korfui napégette tengerpartot idézi,
hol az éjszakai maganyos meditaciot egy radiator bamulasa kozben, bepillantast enged
egy kolt6i programba, amely Gjrateremti, emlékké alakitja vissza a mudltat. Zalan metafi-
zikdja a n6i olek, az emlékezés és az elmaganyosodas dimenzidibdl épitkezd szirrealis
geometria. Legszebb példaja ennek talan a poszt-kopszohiladészi elégia, mint a zarévers (7.
elégia (bdcsu)) utani lezaras, egyben visszaéneklése is az 6sszes korabbinak. E vers kdze-
pén taldlhato a kotet egyetlen vizualis trikkje: a mert sz6 kétszer akkora méret(i, mint a
tipogréafiaban egyébként alkalmazott alapbet(. A kiemelt sz6 utédn Ujrateremt6dnek az
eddigi sorok, mint egy nem tokéletes tlkor, ugy miikddik Zaldn mertje, visszafelé, Uj
szintaktikaval, (j sortéréssel kapjuk meg az egyszer mar elolvasott szavakat.

A kotet utolsé oldalain egy Zalan-6nportrét, Curriculum vitae-t kapunk. Keserd, csa-
l6dott, lirai, mosolyogtato, esszéisztikus, anekdotikus, és leginkdbb magyardazkodo. A
gesztus egyszerre fajdalmas gyonas és kikacsintas a recepcidra. Recenziém fellengz6s ci-
me is Zalan e gesztusara utal. Irodalmi vitakroél, viszalyokrdl irni majd szazlapnyi kolté-
szet utan blaszfémia. Szenvelgés. Fanyalgas. Es az mas miifaj.

A Jelenkor szerkeszt6i
és alJelenkor Kiadd munkatarsai

mindig a hénap utolsé csutortokén,
ezUttal tehat oktéber 30-an, 15 és 18 6ra kozott
varjak a folyoirat és a kiado Gigyes-bajos dolgai

irant érdekl6dé olvasokat, barataikat,

alelenkor korabbi és leend6 szerz6it

Budapesten,

az Ir6k Boltja (VI., Andrassy Ut 45.) teazéjaban.
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GORETITY JOZSEF

ANGYALVARAS - ORDOGIDEZES:
A MAGIA MINT SZIMBOLISTA
HITVALLAS(?)

Valerij Brjuszov: Tizes angyal

Az Edesviz Kiadd Aranyag cim( sorozataban megjelentette Valerij Brjuszov Tiizes angyal
(Ognyennij angel) cimd regényét. A vallalkozast az orosz szimbolizmus elkdtelezett hive-
ként, kutatdjaként csak Gdvozolni tudom. Hiszen az orosz szimbolizmus irodalma ne-
gyedszézados létezése sordn (kb. 1890-1914) megteremtette az eurdpai irodalmakban
egyedilallonak mondhaté szimbolista regényt, olyan képvisel6kkel és mdvekkel - hogy
csak a legfontosabbakat emlitsem  mint Dmitrij Merezskovszkij Krisztus és Antikrisztus
(Hrisztosz i Antyihriszt) cimd trildgidja, Fjodor Szologub Undok érdég (Melkij besz) és Tvo-
rimaja legenda (Legenda sziletik) cimd regényei, Andrej Belij Eziist galamb (Szerebrjanij go-
lub®), Pétervar (Petyerburg) és Keresztrefeszités (Kotyik Letajev) cim( munkai, Alekszej Re-
mizov Testvérek a keresztben (Kresztovije szjosztri), Csaszi (Az 6ra) cim( kisregényei, Le-
onyid Andrejev Judas (Juda Iszkariot) és Vaszilij Fivejszkij élete (Zsizny Vaszilija Fivejszkogo)
cim(i kisregényei. Es persze Brjuszov emlitett regénye.

Az orosz szimbolista regény jelent6sége els6sorban abban all - s ebben a vilag bar-
mely t4jan él6 russzistak megegyeznek -, hogy az orosz irodalmi aranykort, Gogol, Tur-
genyeyv, Tolsztoj, Dosztojevszkij munkassagat kovetden és azt felhasznalva olyan eszme-
torténeti és poétikai fordulatot hozott az orosz és az europai prozaban, amilyet majd va-
lamivel késébb a modern eurépai préza megteremtdiként szdmon tartott Proust, Kafka,
Joyce munkéssaga jelentett. Mindezek ellenére a magyar olvas6k6zdnség el6tt meglehe-
tésen ismeretlen az orosz szimbolizmus irodalma. A szovjet érdban a szimbolista iroda-
lom - az avantgarddal és minden XX. szdzadi nem-szocreal torekvéssel egyutt - annak a

bizonyos ,,elsikkasztott" orosz irodalomnak lett a része.
Az orosz szimbolista pr6za mind a Szovjetunidban,
mind a tébbi szocialista orszagban - igy Magyarorsza-
gon is - majdhogynem kutathatatlan volt, tekintve,
hogy tisztességes szévegkiadasok sem alltak rendelke-
zésre. A nyolcvanas években lelkes hazai russzistak - el-
s@sorban nyugat-eurdpai szovegkiadasok alapjan —
kezdhettek hozza komolyabb kutatasokhoz (f6ként Szi-

Forditotta Kiss Dezs6

A kisérétanulmanyt Csorba Eva irta
Edesviz Kiadd

Aranyag sorozat

Budapest, 1997

302 oldal, 990 Ft
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lard Léna, Sz6ke Katalin, Szalma Natalia munkaira gondolok). Erre az id6szakra tehet6
néhany szimbolista regény magyar forditasanak (Szologub Undok érdégének [1986], Belij
Pétervaranak [1985], Remizov Testvérek a keresztbenjének [1985]) megjelentetése is. Az 6r-
vendetesen fellendtlni latszé kutatasoknak aztan - paradox modon - a rendszervaltas
vetett véget: a hazai irodalomtudomanyban - talan a korabbi négy évtized er6szakolt
orosz, pontosabban szovjet kulturajara valo visszahatasként -, gy tetszik, lassacskan ér-
dektelenné valt minden, ami orosz irodalom, legyen az szimbolista vagy posztmodern.
Tisztelet persze minden kivételnek és kezdeményezésnek. Ezért drvendetes tehat, hogy
az Edesviz Kiadd megjelentette a Tlizes angyalt, azt a regényt, amelynek jelentés magyar
kulturdlis vonatkozéasa is van, nevezetesen Body Gabornak a regény alapjan készult for-
gatékonyve (a film megvalositasara sajnos mar nem kerulhetett sor).

Amik azonban kevéssé drvendetesek ennek a kényvnek a megjelentetésében, azok a
kovetkezdk:

1 A koényvon nem artott volna feltlintetni, hogy a Tizes angyal Kiss Dezs6 forditotta
magyar valtozata nem csak 1927-ben jelent meg a Franklin Tarsulat kiadasaban, hanem
1974-ben is az Eurdpa Konyvkiadonal. Ez az adat persze tdonkretette volna azt a koncep-
ciét, amit Bakos Attila az el6szdban és Csorba Eva a kiséré tanulmanyban képvisel, hogy
tudniillik a Brjuszov-regény megjelentetésével valamiféle, a szazadel6n még meglévé,
de aszocialista rendszerben elt(int értéket ment meg a mai kiadas. A helyzet ugyanis az,
hogy ha az imént azt fejtegettem, hogy az orosz szimbolizmus mennyire nem volt kutat-
hat6 a szocialista id6szakban, akkor azt is meg kell jegyeznem, hogy Brjuszovra mindez
nem, vagy csak kevéssé érvényes. Az tortént ugyanis, hogy 1917-et kbvet6en Brjuszov a
bolsevikok mellé allt, megtagadta korabbi szimbolista énmagét, 1920-ban belépett a bol-
sevik partba, elismert figuraja lett a szervez6d6 szovjet irodalmi életnek, olyannyira,
hogy 1923-ban hivatalosan megiinnepelték sziletésének 50. évforduléjat. Ennek kévet-
keztében a Brjuszov-életm( a kés6bbiekben is hozzaférhet6 volt, léteztek szévegkiada-
sai, kutathato volt, még akkor is, ha nagyon szabalyozott keretek kozétt. igy volt lehetsé-
ges, hogy 1974-ben regényét nalunk is Ujra ki lehetett adni, ellentétben Merezskovszkij,
Szologub, Belij, Andrejev vagy Remizov irasaival. Ett6l persze a regény - ami 1908-ban
jelent meg el6szér Oroszorszagban - még értékes mii: mindez csupan adalék ahhoz,
hogy miért jelenhetett meg Brjuszov kordbban is Magyarorszagon, miért harmadik Ki-
adasa a mostani a Tlzes angyalnak, s miért hamis a fentebb emlitett kdnyvkiadasi kon-
cepcio.

2. Az 1974-es és a mostani magyar kiadas sem veszi figyelembe azt, hogy a regény
orosz eredetije két valtozatban ismeretes. Az egyik az 1907-1908-ban a Veszi cim( foly6-
iratban folytatasokban kozzétett és az 1908-ban a Szkorpion kiadénal két kdtetben megje-
lent véltozat, a masik pedig az 1909-ben szintén a Szkorpionnal egy kotetben kiadott va-
rians. A két valtozat kozotti 1ényeges kiilonbség abban all, hogy az 1909-es kiadasban
szerepel egy terjedelmes, Brjuszov altal 0sszeéllitott jegyzetgydjtemény, Objasznyityelni-
je primecsanyija (Magyarazo jegyzetek) cimmel, valamint Az orosz kiado el6szava cimi fejezet
részben megegyezik az els6 kiadas azonos cim(i fejezetével, részben pedig Uj informaci-
Okat tartalmaz. Az 1909-es kétetbdl kiderdl, hogy Brjuszov Az orosz kiado el6szavahoz ha-
sonléan a Magyaraz6 jegyzeteket is a regény szerves részének, a kiadoi-forditoi jaték tarto-
zékanak tekintette. Az 1909-es valtozatot a Brjuszov jévahagyta végleges szovegnek kell
tekintenlink - ezt tanusitjak egyébként a késébbi szovegkiadasok, igy az 1974-es Szobra-
nyije szocsinyenyij (Osszes miivek) és az altalam hasznalt 1989-es Izbrannaja proza (Valoga-
tott préza) is. A magyar kiadas(ok) - indokolatlanul - az 1908-as kiadéast veszik alapul, el-
hagyjak a regényhez tartozoé jegyzeteket, Az orosz kiadd el6szavanak pedig csak a korabbi
varianséat tartalmazzak, raadasul ugy, hogy még ennek is - nyilvan az elmaradt jegyze-
tek miatt - hidanyzik az utolsé mondata. Gondolom, nem sziikséges magyarazni, hogy e
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filologiai pontatlansagok miatt a regény ebben a formaban csonkanak tekinthet6, ezaltal
sulyos félreértelmezésekre adhat lehet6ségét. (A kés6bbiekben még visszatérek erre a
problémara.)

3. Ezeknek a félreértelmezéseknek a sordba tartozik az 1997-es magyar kiadast kiséré
tanulmany, amelynek szerz6je a Brjuszov-mivet valamilyen ezoterikus minek igyek-
szik feltlintetni, s a Tizes angyal értékét abban véli felfedezni, hogy ez a regény nem mas,
mint valamiféle fels6bb tudasba valé beavatés. Ez az értelmezés tobb oknal fogva sem
helytallo. Ezeknek az okoknak f6 forrasa az, hogy Brjuszov gondolkodasmaodja talsago-
san raciondlis, m(ivészetfelfogasa pedig tulzottan esztétizalé volt ahhoz, hogy regényét
ne 6nallé esztétikai értékekkel biré minek, hanem az ezotéria illusztraciojanak tekintse.
Csorba Eva egész egyszer(ien nem veszi észre a regényben azt a distanciat, amellyel
Brjuszov az ezotériat kezelte. Allitisom bizonyitasaként az alabbi, szévegkézpontisagra
torekvd elemzést ajanlom.

Kezdjlk egy kis életrajzi bevezet6vel, melyr6l reményeim szerint hamarosan kiderdil,
hogy nem is annyira csak életrajzi adalékokkal szolgal.

1901-es megismerkedésuktdl kezdédéen Valerij Brjuszov és Andrej Belij nem min-
dennapi, bonyolult kapcsolatban alltak egymassal.1 E kapcsolatra mindvégig az egzal-
taltsag volt jellemzd, illetve valami olyan viselkedésmaod, amely tdlmutat az empirikus
valdsagban megteremthet6 emberi kapcsolatokon. Brjuszov és Belij egymashoz val6 vi-
szonya nem csupan biogréfiai, hanem - a két mvész szadndékai szerint - mdivészeti, s6t
spiritudlis kérdés is. Jellemz@, hogy rajongasuk és gy(ilolkodéstk egyarant a szimboliz-
mus értelmezésének és megélésének kilonbdzéségébdl fakadt, illetve baratsaguk és el-
lenségeskedésiik a szimbolista mdivészet és tedria részévé valt.

1902- 1903-ban csupa rajongas a két szerz6 egymashoz valé viszonya: Brjuszov azt al-
litja, hogy Belij valoszin(ileg a legérdekesebb ember Oroszorszagban, segit neki a Zoloto
v lazuri (Arany a kékségben) cim( verseskotete 6sszedllitasaban, majd elismerd recenziot is
ir a kényvrél, s kiemeli Belij intuitiv képességeit; Belij pedig az Urbi et orbi cimd verses-
kotet alapjan Brjuszovot a legnagyobb orosz kolték (Puskin, Lermontov, Tyutcsev) sora-
ba helyezi. Kdlcsonds rajongasuk vezetett el ahhoz, hogy amikor 1904-ben Brjuszov elin-
ditotta a szimbolistak legjobbjait 6sszefogd Veszi (Mérleg) cim( folydiratot, Belijben oda-
ado segitdtarsra talalt.

Koézben azonban érlel6dik a k6zottilk hamarosan kirobbané ellenségeskedés is. 1903-
ban Belij kértl megalakul az Argonauték elnevezés(i csoportosulas, mely elsésorban
Friedrich Nietzsche és Vlagyimir Szolovjov filozéfidjara timaszkodva kialakitja egyrészt
a mUvészet teurgikus voltarol szol6 elméletét, masrészt a vilagtorténelem apokaliptikus-
sagarol vallott felfogasat. Brjuszov viszonya az Argonautdk mozgalmahoz ambivalens-
nek mondhaté: racionalis szemlélete, ,,felvilagosult tudési” pézolasa ironikus megjegy-
zésekre késztette, mésfel6l viszont magéval is ragadték az ifjfabb nemzedék nézetei, sze-
rette volna minél inkabb megérteni 6ket. Ez utdbbinak legegyértelmibb megnyilvanula-
sa a Kljucsi tajn (Titkok kulcsai) cimd, 1904-bdl szarmazo6 tanulménya, melyben mivé-
szetfelfogasa nagy mértékben kozelit a Belij-féle teurgikus mivészeteszményhez.

Maganéleti szempontbdl is egyre bonyolddik Brjuszov és Belij kapcsolata. 1903-ban
Andrej Belij meglehet6sen furcsa szerelmi viszonyba bonyol6dott Nyina Petrovszkaja-
val, a Griff nevil kiad6 tulajdonosanak, Krecsetovnak a feleségével. Nyina Petrovszkaja
az Argonautakhoz tartozott, s ez meghatarozta Belijhez val6 viszonyét: a misztikus tani-
tas jegyében Belijt valamiféle ,,Uj Krisztus"-nak, kettejilk kapcsolatat pedig spiritualis-
nak tartotta. Belij is hasonléan nyilatkozott a Predanyije (Arulés) cimd, 1903-ban keletke-

1Brjuszov és Belij kapcsolatanak részletes elemzését lasd Sz. Grecsiskin és A. Lavrov kit(ing tanul-
méanyaban, a Lityeraturnoje naszledsztvo 85. kotetében (Moszkva, 1976. 327-348. old.)
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zett versében. Az ,,égi szerelem" azonban 1904-ben nagyon is foldivé valt, s a szellemi
szféra vereségeként értékelt aktus kidbrandulashoz és szakitashoz vezetett. A Belijjel tor-
ténd szakitassal parhuzamosan azonban Nyina Petrovszkaja Brjuszovval létesitett sze-
relmi kapcsolatot, ami a két ir6 kozoétt természetesen Ujabb feszliltség forrasa lett. Brju-
szov raadasul Belijnek ajanlva megirta Predanyije (Arulas) cimd versét, nyiltan polemizal-
va a hasonlé cim( Belij-verssel: az égi szerelemmel szemben a foldi szerelem szépségét
hirdette. Brjuszovban mindekdzben bonyolult pszicholégiai viszonyulés alakult ki Belij-
hez: csodélta Belij szarnyalasat, ,,éteriségét”, észre kellett vennie, hogy Nyina 6t - Belijjel
szemben - nem tudta olyan misztikus rajongassal kérbevenni, s nem tudott elvonatkoz-
tatni attol sem, hogy 6 - Belijjel ellentétben - nem valamely magasan kvalifikalt értelmi-
ségi csalad gyermeke, hanem csak egy kereskeddcsaladé. Nem kis mértékben jarulhatott
hozza a Brjuszov-Belij kapcsolat Brjuszovnak ahhoz a tulajdonsagahoz, melyet Zinaida
Gippiusz ugy fogalmazott meg, hogy mindig tudta, ki el6tt hany gombra kell begombol-
nia legendas fekete kabatjat.2 Brjuszov zarkozott lett, s zarkdzottsagaban hol az irigység-
gel teli kisebbrendUségi érzés, hol amindenki folott allé, magikus hatalommal bird nagy-
formatumu egyéniség p6za uralkodott.

Hogy Brjuszov er8s egyéniség, Andrej Belij szamara teljesen vilagos volt: 1903-1904-
ben, valamiféle kisebb alkotdi valsagot atélve, Belij egyre inkabb kénytelen volt tudoma-
sul venni, hogy Brjuszov, illetve a brjuszovi koéltészet olyan er6teljes hatast gyakorol ra,
amely al6l nem tudja kivonni magéat, amely megbénitja, amely ténkreteszi minden alko-
to erejét. Belij kezdett gy nézni Brjuszovra, mint valami gonosz feketemagusra, aki
uralkodni képes az 6 lelkén és tonkreteszi moralis rendszerét. Belij ezt az &llapotot a
Brjuszovnak ajanlott Mag (A magus) és az Otcsajanyije (Kétségbeesés) cimi verseiben fejez-
te ki egyértelmden. Brjuszov természetesen nem maradt el a valasszal. A Belij vadjara
valo valaszként (is) sziletett amar emlitett Predanyije (Arulas) és az Andreju Belomu (And-
rej Belijnek) cim( verse, mely szerint a hitlenek t6rt érdemelnek - s ezt a fordulatot Belij
természetesen magara vette -, valamint ekkor alakult ki az a magatartasa, amellyel tuda-
tosan felvallalta a feketemagus és rontd szellem szerepét: allig begombolt fekete zako-
ban, magasan a mellkasan 6sszefont karral, ,,napéleoni" p6zban, hlvos tavolsagtartas-
sal, maro iréniaval mutatkozott az emberek kodzétt, valahogy Ggy, ahogyan Mihail Vru-
bei - aki a szadzadfordulén a Démon-sorozattal () valt hiressé - egy 1906-ban készilt
portrén abrazolta. Amint arrdl Belij a Nacsalo veka (A szazadel6) cim(i memoarkdtetében
beszamol, Brjuszov kinevezte 6t a Fény Harcosanak, magat pedig a Sotétség Fejedelmé-
nek, azon az alapon, hogy 6 sajnalatbdl a gyengék mellé szokott allni, igy - Belijjel szem-
ben - az Apokalipszisben vereségre itélt, tehat gyengébb Fenevadat kivanja tAmogatni.3
Nem véletlen, hogy Belijben 1904 végére az a meggy6z6dés alakult ki, hogy Brjuszovval
valamiféle szellemi parbajt vivnak.

1904. december és 1905. februar kozott viszonyuk - ha lehet - még inkabb kiélez6-
dott. Brjuszov nyil-formara hajtogatott papirlapot kildott Belijnek, a lapon Brjuszov Bal-
deru - Loki (Loki - Baldrnak) cim( versével, melyben Loki halalos nyillovéssel leteriti a fé-
nyes Baldrt. Belij, sz6 szerint értve mind a kdlteményt, mind a benne Iév6 mitoldgiai uta-
last, ugy érezte, Brjuszov halalosan megfenyegette, az 6rok halal birodalmaba utalta 6t.
Belij valaszul elktildte Brjuszovnak a Sztarinnomu vragu (Régi ellenségemnek) cim( versét,
melyben Brjuszovot démonnak, magat pedig a fény védelmezéjének mutatja, olyannak,
aki tGzpancélban, villam-dardaval és nap-pajzzsal felfegyverkezve élet-halal harcot viv
a gonosz ellen, s gy6zedelmesen elégeti azt. Belij a kdlteményt kiegészitette egy olyan
lappal, melyre evangéliumi idézeteket irt és kereszteket rajzolt, mintegy elharitva maga-

2 Zinaida Gippiusz: Zsivije lica, Leningrad, 1991. 48. old.
3 Andrej Belij: Nacsalo veka, Moszkva, 1990. 176. old.
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tol az 6rdogi kisértést. Belij értesiilése szerint Brjuszov érzékenyen reagélt a kiildemény-
re: éjjel azt almodta, hogy parbajoztak, s Belij egy karddal mellbe szlrta 6t, s a szUréas he-
lyén még a reggeli ébredést kdvetben is fajdalmat érzett. 1905. januar 1-jén Brjuszov
megirta Balderu Il. (Baldrnak I1.) cim( kdlteményét, melyben beismerte vereségét, de gy,
hogy mélybe taszittatdsakor magéval rantotta a szeretett nét is, s most mar onnan szem-
lélik egyitt a sotétség eloszlasat. A Brjuszov-Belij konfliktus azonban nem zarult még le:
februarban egy véletlen beszélgetésben Brjuszov val6szindleg igen sértéen nyilatkozha-
tott Belijnek Merezskovszkijrol, akivel viszont Belij - teurgikus nézeteik hasonldsaga ré-
Vvén - igen j6 kapcsolatot tartott fenn. Belij a beszélgetést kdvetéen szamonkérd levelet
juttatott el Brjuszovhoz, azzal vadolva, hogy rendszeresen és alaptalanul megbant min-
denkit. Brjuszov alevélre szabalyos parbajkihivassal valaszolt, amit Belij értetlentil foga-
dott: meggy6z6dése volt, hogy féltékenységhdl elkbvetett, el6re kitervelt tettrdl volt szo,
s a parbajt elkertilendd, igyekezett kimagyarazkodni. Brjuszov megelégedett a magya-
razkodassal, parbajra nem kerdlt sor, de legktzelebbi taldlkozasuk még mindig az ellen-
ségeskedés légkdrében zajlott le. Belij igy szamol errél be memoarjaban:

.Nemsokara talalkoztunk a kiad6 el6tt: nem messze a manézstdl; bundaja aldl vastag
korrektura-koteg lI6gott ki; fejét oldalra hajtva zsémbel6détt, mint akit megszégyenitettek:

- »lgen, jobb fiatalon meghalni: Borisz Nyikolajevics, haljon meg maga is addig, mig
fiatal; ki fogja irni magét, tovabb fog élni a kelleténél... Most még éppen id6ben van!«

- »De én még nem akarok, V. meghalni! Hagyjon még legalabb két évet élnem!«

- »Na jo: éldegéljen még vagy két évet!«"4

Kettejuk konfliktusa 1905 tavaszan ha meg nem is oldddott, de tisztan teoretikus po-
lémiava szelidult. A Veszi aprilisi szamaban Belij megjelentette az Apokalipszisz v russzkoj
poeziji (Apokalipszis az orosz koltészethen) cim(i irdsat, melyben az orosz koéltészetnek két
agat kalonitette el: véleménye szerint az egyik a puskini g, mely a XX. szazad elejére
Brjuszov koltészetében tet6z6dott, a masik a lermontovi, melynek végpontja a kortars
Blok koltészete. E két folyamatban az orosz koltészet - allitja Belij - betolti feladatat, s a
két ag egyesulésével legy6zi a vilagban uralkodé kaoszt.

Brjuszov a Veszi kdvetkez6 szamaban a V zascsitu ot odnoj pohvali (Védekezés egy dicsé-
rettel szemben) cimd cikkel valaszolt, amelyben megfogalmazta, hogy a mlivészeti alkotas
értékmérdje csak a miben magéban megnyilvanulé esztétikai megformaéltsag lehet; a ki-
vilrél a mdre er6ltetett, nem esztétikai koncepcio tendencidzussa teheti a mivet. Ezzel a
véleménnyel Brjuszov visszatért ahhoz az allaspontjahoz, amit a mar emlitett Kljucsi tajn
cimd irasa el6tt is képviselt, s ami - Ugy latszik - kibékithetetlen ellentétet eredménye-
zett a két szerz6 mivészetrél alkotott véleményében.

Brjuszov és Belij nyilt polémija és ellenségeskedése azért is kinos jelenségnek szami-
tott a szimbolistadk kozott, mert végképp szétfoszlatta azokat az illGzidkat, melyek sze-
rint a szimbolizmus egységes mUivészeti-vilagnézeti aramlatként Iéphetett volna fel. Zar-
ja Minc tanulmanyaban5 egészen odaig megy, hogy azt feltételezi: ez a vita vezetett az
»id6sebb" és ,,ifjabb" szimbolista nemzedék nyilt szembenallasahoz, s végsd soron az e-
gész szimbolista mozgalom '10-es években bekovetkezett széthullasdhoz.

Tényként kezeli a szakirodalom azt is, hogy a Tulzes angyal cim( regény a Brjuszov-
Belij konfliktusra (is) épul: eszerint a Brjuszov-Belij-Nyina Petrovszkaja szerelmi ha-
romszodgnek a Ruprecht-Heinrich-Renata haromszog felel meg, a Ruprecht és Heinrich
grof kozotti ellentét (polgar-arisztokrata, fekete-fehér, sététség-fény, parbaj) és vilagné-
zeti ktloénbség pedig Brjuszov és Belij személyes és vilagnézeti ellentétének, ebbél faka-

4i.m. 514. old.
5 Zarja Minc: Graf Genrihfon Ottergejni i ,,moszkovszkij reneszansz" in: Andrej Belij - Problemi tvor-
csesztva, Moszkva, 1988. 215-240. old.
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déan mivészetfelfogasuk kulénbdzéségének kifejez6je. Nem tagadva, hogy a jelzett el-
lenpontozasok a regényben megtalalhatok, a megallapitast tulzottan sommasnak tekin-
tem, s sziikségesnek vélem ezeknek az ,,irodalomtorténeti tényeknek" az arnyalasat.

Brjuszov regénye a nagyfoku onéletrajzisag mellett nyilvanvaldan térténelmi regény
is; eseménysora a XVI. szazad elején, nagyrészt Németorszagban jatszédik. A regény ab-
ba az eurépai regényiréi hagyomanyba latszédik betagozddni, mely - Iényegileg kilon-
bdzve a Walter Scott-i romantikus torténelmi regényt6l - a torténelmi stilizacié elneve-
zéssel illethet6, s amely Flaubert Szalambé cim( mdvével kezdddik, s olyan irasokkal
folytatddik, mint Conrad Ferdinand Meyer szinte valamennyi prézai mdve (pl. Jirg Je-
natsch, A szent, Pescara megprobaltatasa) vagy Anatole France néhany regénye (Thaisz, Az
istenek szomjaznak). Az orosz szépprézaban ennek a mifajnak els6sorban Dmitrij Merezs-
kovszkij volt nagymestere, akinek legnagyobb hatast m(ive, a Krisztus és Antikrisztus ci-
ma trilégia akkor jelenik meg (1905-1906-ban) dnallé kotetekben, amikor Brjuszov a Ti-
zes angyalon dolgozik. A Tizes angyal térténelmi stilizacié voltat latszik alatdmasztani,
hogy Brjuszov irt még két torténelmi regényt (Altar' pobedi [A gy6zelem oltara] és Jupiter
poverzsennij [A letaszitott Jupiter]), néhany toérténelmi elbeszélést (Fold alatti bortdnben,
Rhea Silvia), valamint az is, hogy a regény els6, 1908-as kiadasanak boritéjat Koln sze-
cesszios-stilizalt latképe disziti. Masfel6l azonban Brjuszov mintha el is akarna térni a
torténelmi stilizacio szokasaitol: mar-mar legendasnak, s6t maniakusnak mondhaté pél-
daul az az aprolékos, pontos filoldgiai és torténészi munka, amivel Brjuszov anyagot
gy(jtott, samely anyaggal a regényét - nem is annyira magat az elbeszélést, mint inkabb
az 1909-es, atdolgozott kiadashoz f(izétt kommentarokat - megterheli. Emellett - Ggy
tetszik - Brjuszov nem tudja komolyan venni a torténelmi stilizacié mdfajat: nemcsak
azért, mert nyiltan ironikus megjegyzések talalhaték regényében Merezskovszkij emli-
tett trilogidjara vonatkozéan, hanem azeért is, mert a XVI. szazadi elbeszélést az elbeszé-
I16i hang sokszoros attételességével oly mértékben eltavolitia magatél és az olvasoétdl,
hogy az mér ironikusan hathat akar a mdfaj vonatkozasaban is.

Arroél az elbeszél6i fogasrol van szé a Tizes angyalban, melyet Brjuszov valészin(leg
Puskinra (A néhai Ivan lvanovics Belkin elbeszélései), Gogolra (Esték a gyikanykai tanyan) és
Lermontovra (Korunk hése) visszautalva alkalmazhatott; a md elbeszél6je a tulajdonkép-
peni torténetnek nem elbeszéléje, csak kdzreaddja, a valddi térténetmondo (jelen esetben
a XVI. szazadi beszély elbeszél6je) nem maés, mint a torténet (egyik) fészerepldje, részé-
rél indokoltnak mondhat6 tehat a bennfentességet sugalld egyes szam els6 személy( el-
beszél6i forma, mely természetszeriileg ugyanakkor partikularis. A kdzreado6-elbeszél
ténykozlésébdl viszont kideril, hogy az 1535 telén keletkezett kézirat nem maradt fenn,
a szOveget egy XVI. szdzad végi masolatban olvashatjuk csupan. A masolat hitelességé-
rél nem kapunk kdzvetlen informaciét. Az, hogy a XVI. szazad legvégén keletkezett mé-
solat hiteles, valészinlnek latszik abbdl, hogy a beszély keletkezési idejére jellemzd nyel-
vi allapotot tukrozi (,,Got betlikkel irtak, azon a »kéznémet« - habar nyelvjarasi sajatos-
sagoktdl sem mentes - nyelven, melyen Németorszagban a XV. szazad végen és a XVI.
szadzad elején altalaban irtak..."6). Masfel6l mindenképpen az eredeti széveg megvaltoz-
tatasara utal az, hogy a kiadd a masolt széveg alapjan meg tudja allapitani, hogy a méaso-
latot  minden jel szerint - katolikus férfia"(9.) készitette. Vagyis a masolo6 esetleges
korrekciéi mintegy Uj elbeszél jelenlétére is utalnak. A kézirat, egy ,,négyives, 208 olda-
las, pergamenbe kotott kapcesos konyv'(9.), a kiadd kozlése szerint egy gydiijté magantu-
lajdonaban van, UGgyszolvan tehat hozzaférhetetlen, s igy a kiad6 allitdsa ellen6-
rizhetetlen. Masfel6l viszont a kiadé mégiscsak az olvaso elé tar egy szoveget, melyrol

6 Valerij Brijuszov: Tizes angyal, Edesviz Kiado6, 1997. 9. old. (Az ebbél a kiadasbol vett idézeteket
a tovabbiakban a f6szovegben az oldalszam feltiintetésével jelolom. - G. J.)
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azt is allitja, hogy a kézirat tulajdonosanak jovoltabodl a beszély orosz forditdsa hamarabb
megjelenhet, mint a német eredeti. Hogy a fordité azonos-e a kézreaddval vagy sem,
nem derll ki a szévegb6l: barki legyen is azonban, Gjabb ,,hanggal”, a forditdnak mint
sajatos interpretatornak hangjaval b6éviil az elbeszélés. (Az mar csak Ujabb érdekessége a
dolognak, hogy ha a mdvet valaki nem oroszul olvassa, s ha esetleg rdadasul német for-
ditadsban, akkor azt kell feltételeznie, hogy az eredeti német széveg orosz forditasanak
»Vvisszaforditdsat" tartja a kezében.) Ez anndl is inkabb igy van, mert a kézread6 siet
megjegyezni, hogy ,,forditasunk kotetlennek tekintend"(10.). Méghozza annyira kotet-
lennek, hogy az mér akér atiradsnak is hathat: ,,A beszély oroszra forditasakor figyelembe
vettlk, hogy szerz6je nagy gondot forditott arra, hogy mdvészien adja el torténetét.
Ezért nem tartottuk sziikségesnek, hogy az eredeti stilusaba ill6, de egyébként Iényegte-
len sajatossagokat is visszaadjuk..."(10.). Es a kézreadd el6szavanak mar emlitett, a ma-
gyar szovegbdl kimaradt utols6 mondata: ,,A forditd legsziikségesebb magyarazatait a
Beszély végén kozoljuk."7S még egy fontos informécié: a kiado azt allitja, hogy a kézirat
tulajdonosa hamarosan megjelenteti a beszélyt németul is, s ahhoz a kiadashoz terjedel-
mes Kritikai bevezetd készul, melyben az ,,eredeti" kéziratrol a jelenlegi kiadas olvaséja
is részletesen megtudhat mindent (9.).

Mir6l is van tehat sz6? El6szor is arrél, hogy az olvasé tokéletesen tisztaban van az-
zal, hogy nincs semmiféle kézirat, sem ,,eredeti", sem masolat, tekintve, hogy Valerij
Brjuszov regényét tartja a kezében. Tudja azt is, hogy a nem létez6 kéziratnak nem ké-
szul német kiadasa, tehat nem lesz terjedelmes tudomanyos bevezeté sem. Amit a fiktiv
kéziratrol megtudhat, amit egyaltalan tudnia kell rdla, az nem mas, mint ez a bevezet6,
és ezek a magyarézatok. A beszélyben elmondottak hitelességét az olvasonak - a kdzre-
adé szerint - egyfeldl nincs miért megkérddjeleznie (,,A szerz8 johiszemdsége, szilard el-
tokéltsége, hogy pértatlanul, hiven irja le, amit 4télt, minden kétséget kizar."[9.]), mésfe-
161 viszont a mUivészi eléadasmadd bizonyos mértékben mintha mégiscsak a hitelesség ro-
vasara menne, ezért van sziiksége a forditonak - a mar idézett széveg tanusaga szerint -
bizonyos korrekcidkra és magyarazatokra. Brjuszov - mint emlitettem - el is készitette
ezeket a magyarazatokat,8 melyek ily médon nem Brjuszov, hanem a fordité magyaraza-
tai, s mint ilyenek, a regény szerves részét képezik. Ezek a magyarazatok egyrészt azt
mutatjak, milyen oriasi mdveltséganyagot gydmoszolt mondandéjaba a beszély szerzé-
je, Ruprecht, masrészt az olyan tipust megjegyzések, mint pl.: ,,A mivek, melyeket a
szerz6 felsorol, csak az olyan isten hata mogotti vidéken szamitottak Gjdonsagnak, ahol
6 lakott.",9 arra engednek kovetkeztetni, amirdl a kiadoi el6széban is sz6 esik, hogy tud-
niillik a kiado inkdbb tudalékosnak, semmint tuddsnak tartja Ruprechtet. Ha mar most a
regényéhez anyagot gy(ijt6 és a miveltséganyagot torténelmi regényébe beilleszté Brju-
szovra vonatkoztatjuk a problémat, latnunk kell, hogy Brjuszov maga is hol biszkélke-
dik ennek az 6riasi anyagnak az elsajatitasaval, hol pedig ironikusan megkérdéjelezi an-
nak szikségességét, helyénvaldsagat és fontossagat.

Kuléndsen szembet(ing lesz ez az ambivalens viszonyulas a kitart6 munkaval elsaja-
tithatd tudashoz, ha figyelembe vessziik Iljovnakl0 azt a nagyon helytallé megéllapita-
sat, hogy Oriasi feszultség tapasztalhaté a mindenre kiterjedni latsz6 hatalmas tudo-
manyos apparatus és a beszély szévegének létrehozasa kozott. Arrdl van sz6 ugyanis,
hogy Brjuszov a kiadé vagy a fordit6 alarca mdgé bujva a magyardzatokban megmutat-
ja, mely m(ivekbdl, honnan, hogyan meritett, idézett Ruprecht, ugyanakkor viszont nem

7V. J. Brjuszov: Izbrannaja proza, Moszkva, 1989. 666. old.

8 Lasd a 7. jegyzetben megjeldlt orosz nyelvii kiadas Objasznyityelnije primecsanyija cimi részét
(616-637. old.)

9i. m. 616. old.

10Sz. P. lljov: Russzkij szimvolisztszkij roman, Kijev, 1991. 58. old.
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jelél meg olyan rejtett, de a figyelmes olvasd szamara mégiscsak nyilvanvalé allGzidkat,
amelyekben a megidézett miiveket egy olyan miveltségl humanista, mint Ruprecht, s
féként egy olyan mdveltség( tudds, mint a kézirat orosz kiaddja (aki mellesleg az 1909-
es el6sz06 végén Valerij Brjuszovként aposztrofalja magéat) bizonyosan ismert. lljov nyo-
man hadd emlitsem meg azt a talan legszembet(in6bb, am nem megjelélt utalast - Dante
Pokoljardl van sz6 -, mely az elsd fejezetben talalhatd: a harmincéves, tehat életdtja felén
jaré hés egy sdrd, sotét erd6be téved, ahol talalkozik egy ifju hdlggyel, Renataval, akinek
révén Ruprecht majd a démoni er6ket megismeri. A dolog anndl is inkabb figyelemre
mélto, mert a XIV. fejezetben Ruprecht megemliti Dante Isteni Szinjatékat (,,Maga a pokol
volt ez, rémségesebb, mint az, amit Danténak latnia adatott.” [250.]), a X. fejezet egyik ré-
széhez pedig (,,Mialatt Madiel beszélt, minden szava szines képek formajat oltétte Rena-
ta el6tt. gy latta a paradicsom Kertjét, amelyben angyalok zengik az Ur dicséretét, és Gigy
ropkoédnek, mint a madarkak, szarnycsapasaikkal a misztikus D, J, L betiket rajzolva az
égre;" [167.]) a kiad6 pontos, korrekt magyarazatot f(iz,11 hogy tudniillik ez a rész nem
mas, mint utalds Dante Paradicsomabdl a 18. ének 76-78. soraira (,,ugy lattam itt, hogy
szent lények vegyulilnek/ s valnak el ismét, s dalolva s ropilve/ majd D, majd |, majd L
formaba gyiilnek"1?); s e két dolog természetesen azt jelenti, hogy mind Ruprecht, mind
a kozreadd kivaléan ismerte a Szinjatékot. Erdekesnek mondhaté a helyzet ebb6l a szem-
pontbdl a Goethe Faustjara tett utalassal is: a Xl. fejezethez irott egyik jegyzetben13a kdz-
reado egész sor Faustrdl sz6l6 munkat sorol fel, pontos kiadasi paraméterekkel, s6t, arra
is ramutatva, hogy a megjel6lt szerzék vélhetbleg két kiilonb6z6 (idésebb és ifjabb) Fa-
ustrol beszélnek. A felsorolas egyébként a legkorabbi, 1587-b6l szarmazé Johann Spies-
féle Faust-életrajzzal kezd6dik, és - a kiadonak és Brjuszovnak egyarant - legmodernebb
miivekkel, példaul Karl Kiesewetter 1893-bdl szarmazé munkdjaval zarul. A Faust-élet-
rajzok feltiintetése azt mutatja, hogy egyrészt a XV. szazad végén sziletett és a XVI. sza-
zad 40-es éveiben meghalt Fausttal 1534 tajan valoban talalkozhatott Ruprecht, s mivel a
beszély 1535-ben készult, egy j6 félévszazaddal korabbi, mint az els6 ismert Faust-€let-
rajz. Vagyis Ruprecht elbeszélése azon hiradasok egyike, melyek nyoman a Faust-legen-
da kialakulhatott és elterjedhetett, illetve, ha még tovabb megytnk, azt kell allitsuk,
hogy a Ruprecht-kézirat akar filolégiai szenzacid is lehetne, tekintve, hogy ez az els6 ira-
sos emlék Faustrdl, mégpedig Ugy, hogy a rola késziilt masolat is kb. egyid6s a Spies-féle
életrajzzal. (Ennek megfeleléen igen kétségesnek latszik, hogy az el6széban emlitett
gyUjté ilyen kénnyen egy orosz kiadd rendelkezésére bocsatotta volna a kéziratot.) Nem
véletlen tehat, hogy Brjuszov, illetve Ruprecht Faustja - bar magan hordozza a késdébbi
Faust-legendék ismert jegyeit - ,,6nall¢", sajatos Faust-alak, egyszer(ien azért, mert Rup-
recht aszemélyes taldlkozas hitelességével beszélhetett réla; s még akkor is, ha feltételez-
zuk, hogy Ruprecht a m(vészi megformalas kedvéért valamit valtoztatott az alakon -
amely valtoztatast mellesleg a fordité tudomanyossaga esetleg korrigélt! - a Ruprecht-,
illetve végsd soron a Brjuszov-féle Faust-alakot kell a leghitelesebbnek, vagy talan az
egyetlen hitelesnek tekinteniink, mikdzben tudjuk, hogy muvészi fikcidval van dolgunk.
A kozreado jegyzeteiben sz6 sem esik Goethe Faustjarol, s természetesen nem azért, mert
Ruprecht nem ismerhette, hiszen ilyen meggondolas alapjan egyik Faustrol sz6lé mun-
kat sem kellett volna megjeldlni, hiszen - lattuk - Ruprecht mindegyiknél korabban irta
sajat mdvét. A kiaddnak tulajdonitott erudicio viszont Kizarja, hogy ne ismerné a Goet-
he-m(ivet. Igazan bonyolultta akkor valik a probléma, amikor a regény szévegében még-
is nyilt utalast talalunk a Faust elsé részére. Renéata, hasonléan Margithoz, egy fold alatti

1 V. J. Brjuszov: Izbrannaja proza, 629. old.
12 Babits Mihaly forditasa.
13V. J. Brjuszov: Izbrannaja proza, 630. old.
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borténben sinylédik, boszorkanysaggal vadoljak, s felmerll a gyermekgyilkossag lehe-
tésége is (,,Szuletett egy nagyon kedves kis fehéregerem, de megfojtottam és elastam a
kertben, a patak partjan." [263.]). A Brjuszov-mi érdekessége azonban abban all, hogy a
Margittal parhuzamba allitott Renatat nem a regényben is szerepld Faust igyekszik ki-
szabaditani, hanem Ruprecht. A kiszabaditas kérilményei: a l6val érkez6 szabaditd, az
éjszakai szabaditas terve, Faust-Ruprecht és Margit-Renata beszélgetése a boérténben, a
halalt hozé hajnal, az iszonyatos Henrik alakja (Renatanak nemcsak végzetes szerelmét,
hanem inkvizicios kihallgattatasanak vezet6jét is Heinrichnek hivjak!) - mind Goethe
Faustjanak allaziojaként értelmezhet6. Vagy megforditva: elképzelhetd lenne egy olyan
értelmezés, miszerint Goethe Ruprecht kéziratanak torténetét parafrazalva (sic!) alkotta
meg Faustja els6 részének zardjeleneteit. Kérdés marad persze, hogy a kézirat mdvelt
koézreaddja miért nem fedezi fel a két szoveg nyilvanvalé hasonlésagait.

Ugy Véljuk, mind a Dante-, mind a Goethe-utalas esetén olyan finom elbeszél6i jaték-
kal van dolgunk, amely a Puskin és/vagy Gogol alkalmazta szkaz-technikabdl kiindulva
az avantgard és posztmodern elbeszél6i modszerek felé mutat. Bebizonyitja, hogy ha
egy szbveget idézunk, mar at is értelmeztlk; ha egy széveget sz06 szerint egy Ujabb elbe-
szél6vel elmondatunk, az ,.eredeti" és az ,,idézet" nemhogy mast jelentenek, de sajatos
parbeszédbe is lépnek egymassal. Az orosz avantgard préza egyik jeles képvisel6jénél,
Jevgenyij Zamjatyinnal a Mi cimd regényben példaul ez a médszer a m( teljes szdvegére
érvényes, mert bar az egész md, az utolsé vessz8ig és pontig nem mas, mint a D-503 ,,ne-
vi" szerepl6 feljegyzése, mUivészivé attdl valik - tobbek kozott - a szbveg, hogy a fel-
jegyzések folé odakeriil aJevgenyij Zamjatyin név is, ezaltal érezhet6 distancia alakul ki
a D-503 leirta ,,eredeti" és aJevgenyij Zamjatyin leirta ,,idézet" kdzott, mignem a két, sz8
szerint megegyez6 - tulajdonképpen egy - széveg parbeszédbe Iép egymassal, 6nallo in-
terpretalasra kényszeritve az olvasot. A maésik fontos eredménye a Brjuszov alkalmazta
technikanak az, ami majd Nabokov prézajaban mutatkozik meg teljes kdvetkezetesség-
gel: ez nem mas, mint a szerzdi én olyan mérv rejtézkodése, mely a sajat md ,,szerz6i"
értelmezését is a md részévé teszi, olyan nyitotta alakitva ezzel a m(ivet, hogy barmely
értelmezés nem a md megfejtése lesz, hanem ,,tovabbirasa", azaz egyre bonyolultabba
tétele. 4

Az emlitett elbeszéléstechnikai jelenségek a Brjuszov-prézaban egyébként valoszind-
leg abbdl a Brjuszov egyéniségébdl, szellemiségébdl fakadd problémabol eredtek, amit
kivétel nélkul szinte mindenki, aki Brjuszovrdl nyilatkozott - legyen az Brjuszov kortar-
sa vagy mai kutaté6 -, kotelességének tartott megemliteni: egyidejd vonzalmabdl a racio-
nalis és az irracionalis felé. Masképpen fogalmazva: dontésképtelenség abban, vajon a
tudomanyos avagy az intuitiv megismerés-e a ,,valodi" megismerés. Masképpen: az eg-
zakt tudomanyok révén avagy a miivészetek 4ltal ismerhet6-e meg a vilag. Ugy vélem,
Brjuszovot nemcsak az ,ifjabb" szimbolista nemzedék deklaralt teurgikus mdivé-
szetfelfogasa hozta nehéz helyzetbe, hanem maganak a szimbolizmusnak, a szimbélum
fogalmanak értelmezése is. A szimbdlum ugyanis, amennyiben az orosz szimbolista teo-
retikusok - elsésorban Andrej Belij és Vjacseszlav Ivanov - nyoman Ugy értelmezzik,
hogy a platonikusan megosztott vilagképben képes behatolni a 1ényegi vilagba, Brjuszov
szerint idegen a mdvészettdl, mert nem esztétikai, hanem gnoszeolégiai feladatot lat el.
Masfeldl a megismerés empirikus-tudomanyos formaja is nehézségekkel jar, mert- mint

14 1gaz, Brjuszov még nem él azzal a fogassal, amivel Nabokov, hogy tudniillik a sajat md értelme-
zéseként feltlintetett ,,szerz6i" szovegben hamis adatokat sorakoztat fel. A Baljés kanyar cimd re-
gényéhez irott el6széban példaul Nabokov tobbek kdzott ezt irja: ,,...a »masik sell6« apja (hetedik
fejezet) James Joyce, aki a Winnipeg Lake-et irta..." in: Vladimir Nabokov: Baljés kanyar, Nagyvilag,
1994/6-7. 503. old.
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a Kljucsi tajn cimd irdsaban kifejti  az érzékszerveink megcsalnak benniinket. Ugyanak-
kor szimb6lum lehet minden, ami az empirikus vilagban talalhaté, tehat aki a megisme-
rés intuitiv formajat valasztja, az is kénytelen minél részletesebben, tudomanyos alapos-
saggal feltdrni az empirikus valésagot, mert masképp elvész a Iényeqi vilagot feltarni ké-
pes jelkép. Jogosan allapitjia meg Alekszandr Lavrov,15 hogy Brjuszov, elfogadva René
Ghile Un. ,,tudomanyos koltészet"-elméletét, arra a kdvetkeztetésre jutott, hogy a tudo-
manyos adatok birtoklasa Uj tavlatokat, 0j mélységeket, (j témakat nyithat meg a m(vé-
szeti alkotas szamara, vagyis hogy Brjuszov a mdivészi és tudomanyos maédszer szintézi-
sére torekedett.

Ez a torekvés természetesen a Tuizes angyalban is jelentkezik - mUivészi forméban. A re-
gény 1909-es kiadasahoz készuilt Az orosz kiadd el6szavaban Valerij Brjuszov - akinek vélemé-
nyét, mint lattuk, nem foghatjuk fel szerz6i véleményként - azt allitja, hogy abeszély téméja,
torténelmi ideje, kulturalis kdzege azért izgalmas, mert ,,A szazad szelleme, mely igyekezett
mindent racionalizalni, képes volt a magiat meghatarozott raciondlis doktrinava tenni, értel-
met és logikat vitt a joslasba, tudomanyosan megalapozta a boszorkanyszombatra repuilést,
stb."16Ennek a poétikai eszk6zokkel valamelyest elidegenitett elvnek ,,gyakorlati” megvalo-
sulésat lathatjuk Ruprecht valloméséban (,,a megfigyelés, a tapasztalas, ajozan tudas e leg-
fontosabb alapjai, megdonthetetlendl bizonyitjak, hogy e vilagon az emberen kivil més szel-
lemi erék is mikodnek" [29.]), vagy olyan megnyilvanulasaiban, mint ajavasasszony latoga-
tasat kdvetéen, amikor a joslatok hamissagat igyekezett bizonyitani Renatanak, de ,,ésszer(i"
magyarazatairdl igen nehéz lenne elddnteni, hogy cafolatok-e avagy éppen bizonyitékok.
Ruprecht egész élete, alakja - anélkil, hogy tudna rola, hiszen a szerz6i akaratnak van ki-
szolgaltatva - az emlitett kettGsségnek a hordozoja.

Ugyancsak e kettésség megnyilvanulasaként értékelhet6 az a korébban targyalt méd-
szer, melynek soran Brjuszov a szdvegben talalhaté bizonyos utalasokat hol hatalmas tudo-
manyos apparatussal tarja fel amd szovegéhez tartozé jegyzetekben, s ezzel a mavet valami-
féle tudomanyos munkanak tunteti fel, hol pedig atformalva, parafrazalva jelenit meg bizo-
nyos ,,primer" szovegeket anélkil, hogy jelenléttiket feltiintetné, érvényesitve ezzel a szim-
bolista prézairas ,,masodlagos" anyagbol valé épitkezésének elvét, és ezzel koherens, tob-
bértelma, tébbszélami mivészi szoveget hoz létre. A ,,tudomanyos” és ,,m(ivészi" eljarasok
ennek kovetkeztében llanddan atértékelik egymast, az egyik abszolUt érvényessége mindig
megkérddjelezédik a mésik tukrében, s a teljes széveg végsé soron a két eljards meghaladésa,
szintézise, magasabb szintl megvaldsulasa: maga a szimbolista mdalkotas.

Brjuszov regényében véleményem szerint éppen e szintézis megteremtése szempont-
jabol van igazan nagy jelent6ségik a démonikus jelenségeknek és a magikus tudasnak.
A Brjuszov-szakirodalom meglehet6s részletességgel igyekezett tisztazni a Ruprecht-
Renéta-Heinrich gréf viszonyban, valamint Agrippa és Faust szerepeltetésében a démo-
nizmus és a magia jelenlétét. Nyilvanvaldnak latszik, hogy Ruprecht szerelméért akér az
Ordoggel is hajlandd szerzédést kotni; hogy Renéata tlizes angyala, Madiel nem feltétle-
ndl azonos Heinrich groéffal, s hogy a fényességes angyal képében valészinlileg démoni
er6 jelent meg. Az is egyértelm(inek tetszik a regénybél, hogy a ,,més vilagok" és a ,,mi
vildgunk" szorosan érintkeznek egymassal, a két kilénbdzé vildg hatarai kénnyen el-
tdnhetnek, atléphetékkeé valnak. S bar a ,,mas vildgokkal" valé érintkezésnek mindig ad-
hato raciondlis, logikus magyarazata is (gondoljunk csak példaul a boszorkanyszomba-
ton val6 részvétel hallucinacioként valo értelmezésére, s hogy azt egy pontosan, kémiai-
lag meghatarozhat6 dsszetétel( narkotikum okozta), e vilagok létezése éppen az ésszer(i
belatas eredményeként mégis valésagosnak mondhat6, bar némi kétkedéssel fogadhato.

15 A. V. Lavrov: Proza poeta. In: V. J. Brjuszov: Izbrannaja proza, 17. old.
16 V. J. Brjuszov: lIzbrannaja proza, 338. old.

1037



Es itt nem csupan arrél van sz6, hogy az elbeszél6i pozicio elgyengitése kdvetkeztében
mind a ,,mas vilagok" allitasa, mind azok tagadasa t6bbszordsen szkeptikus megvilagi-
tasba keriil. Nézetem szerint a kdvetkez6 paradox helyzet all fenn a regényben:

A magat humanista és ,,felvilagosult" gondolkoddnak tarté Ruprecht hol racionali-
san magyarazhatonak, hol kétségesnek latja a ,,méas vilagok" létezését; hol racsodalkozik
a korulétte zajlo, nem mindennapi eseményekre, hol teljesen természetesen fogadja 6ket,
olyannyira, hogy fel sem fogja az események ,,csodas" voltat. Ek6zben az eurdpai 6rdog-
abrazolasi és magikus hagyomanyoknak megfelel6en részletes tudomanyos vagy ta-
pasztalaton alapul6 képet rajzol az 6rddgokkel vald kapcsolatteremtés lehet6ségeirdl, az
ordogtarsadalom hierarchikus felépitésérél, a boszorkanyszombatrol, a boszorkanyos-
sagrél. Mindezt a kézreado jegyzetei ironikusan atértékelik, hiszen a kézreadd mégis
csak egy XX. szdzadi felvildgosult tudds, aki nem hisz a leirt jelenségekben, hanem tudo-
manyosan kutatja a forrasaikat. Mindamellett tehat, hogy akar elfogadjuk, akar nem a
,»-mas vilagok" létezését, Brjuszov regénye mind a Ruprecht, mind a k6zreadé szolgaltat-
ta tudomanyos adatok, mind a szdvegben rejtve maradt utalasok révén maga is a magi-
kus tudomanyok kézikényve, tarhaza lesz.

Ezt avéleményemet latszik alatamasztani a regény egyik, a szimbolista nyelv és mQ-
alkotés értelmezése szempontjabdl kulcsfontossdgunak vélt részlete. Arrdl a jelenetr6l
van sz0, amikor Ruprecht talalkozik Heinrich groffal (7. fejezet). Tal azon, hogy Hein-
rich gréf alakjanak megformélasaban Brjuszov egyértelm(ien Andrej Belij portréjat raj-
zolja meg, feltling a két hés beszélgetésének stilusa. Ruprecht azzal az eltokélt szandék-
kal érkezik Heinrichhez, hogy barmi torténjék is, provokalni fogja Heinrich parbajkihi-
vasat. Ruprecht tehat ugy beszél Heinrichhel, hogy az olvasé szamara nyilvanval6an ug-
ratja a grofot, mikdzben komolysagot mimel, alakoskodik, hogy a beszélgetés végén ,,le-
leplezze" magat, s a nyilt konfrontaciot el6idézze. Ruprecht tehat azon a ,,magikus nyel-
ven" szélal meg, melyet - lathattuk a regény korabbi részleteiben - nemrég oly buzgoén
igyekezett elsajatitani, s amelyet —be kell vallania —nem ismer eléggé, legalabb is nem
annyira, mint Heinrich grof. Ruprecht azonban most mint ,,felvilagosult”, racionalis
gondolkodasu hés jelenik meg, aki ezt a nyelvet puszta badarsagnak, zagyvasagnak te-
kinti, s amelyen ha megszdlal, csak azért teszi, hogy a groffal szembeni szellemi folényét
bizonyitsa, mikézben mulat a gréfon is meg a nyelven is. Ez a nyelv az olvasé szamara is
mulatsagosnak tetszhet - latszolag a szerz6i szandék szerint -, hiszen olyan kliséket tar-
talmaz, melyek a ,teurgikus" szimbolistak, els6sorban Merezskovszkij (,,magaslatok
mélysége" - ,,fold mélysége" [137.]) és Andrej Belij (,,betelt az id6" [139.]) nyelvében -
tulzottan? - gyakran szerepeltek. Ez idaig csak azt a szembendllast mutatja, amirél mar
korabban is sz0 volt: nevezetesen Brjuszov és Belij mivészetfelfogasanak, illetve az ,,id6-
sebb" és ,,ifjabb" szimbolistak mUivészetfelfogasanak kiloénboz6ségét. Csakhogy éppen a
»magaslatok mélysége" fordulat azt is mutatja, hogy Ruprecht egy trépust, az oximoront
alkalmazza ironikusnak szant megnyilatkozasaban. Az oximoron viszont olyan tropus,
mely a szimbolista nyelvre is igen jellemzd, s amelyet maga Brjuszov is nagy el6szeretet-
tel alkalmazott. Az orosz szimbolista mozgalom kezdeteként emlegetett, Brjuszov szer-
kesztésében (és szerzdségével) megjelent Russzkije szimvoliszti (Orosz szimbolistak) cimd
kotetek annyira tamaszkodtak erre a kolt6i képre, hogy Vlagyimir Szolovjov, modoros-
nak érezve emiatt a verseket, egyik parodiajaban éppen ezt a trépust allitotta a kézép-
pontba.l7 Brjuszov tehat nem csak az ..ifjabb" szimbolistdk nyelvét, hanem sajat nyelvét

lis horizontok), ,,prizrak lgyini ognyedisassej" (tlizokadé jégtomb arnya), ,jarkij szumrak" (fé-
nyes félhomaly) stb.

Vlagyimir Szolovjov: Parogyiji na sztyihi iz szbornyika Russzkije szimvoliszti in: Lena Szilard: Russz-
kaja lityeratura konca XIX - nacsala XX veka (1890-1917), tom I., Budapest, 1981., 64. old.
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is, azaz ,,a" szimbolista nyelvet tunteti fel mdvében - latszolag - ironikus szinben. Ami-
kor tehat Ruprecht érthetetlenséggel vadolja Heinrich gréfot, akkor tulajdonképpen csak
a ,,kivilallok" értetlenségét fejezi ki. Kétségtelentil van a szimbolista nyelvhasznalatnak
olyan aspektusa, mely a szimbolista nyelvet magikus nyelvnek fogja fel, intellektualis
megalapozottsaga révén (gondoljunk csak a rejtett idézetek sokasagéara!) a beavatottak
nyelvének, Vjacseszlav Ivanov véleménye szerint hieroglifanak. Ez a nyelv zeneisége ré-
vén elbodit, extdzisba ejt, s a valddi megismerés nyelvéveé, az istenek nyelvévé valhat.
AKi nincs beavatva ebbe a nyelvbe, annak értelmetlen halandzsa az egész, nevethet is raj-
ta, akar jogosan is, mert az 6 nyelvi kérében valoban nem bir jelentéssel. Ez a helyzet tik-
rozédik a Ruprecht-Heinrich parbeszédben. Heinrich gréf valloméasa tehat a titkos tu-
dasrol és a titkos tudast hordozo nyelvrdl értelmezhet6 szimbolista hitvallasként és an-
nak parédidjaként is: ,,A titkos tudast nem azért hivjak titkosnak, mert titkolja 6ket vala-
ki is, hanem azért, mert 6 maga rejtezett szimbélumokba. Mi nem vagyunk birtokaban
semmiféle igazsagnak, birtokaban vagyunk viszont az 6sid6k emblémainak, melyeket a
foldnek az az els6 népe testalt rank, mely még kozdsségben élt Istennel és angyalaival.”
(139.) Csakhogy Brjuszov véleménye tul van ezen a vitan, hiszen barmennyire is arrél
beszéljen Ruprecht, hogy beszédét ugy igyekezett alakitani, hogy szavai sesmmiféle kap-
csolatban ne alljanak Heinrich szavaival (137.), s barmennyire nevetségesen hat is, hogy
mint Heinrich allitja, ,,R6gton megértettem, hogy egy és ugyanazon dologrél beszél-
tunk!" (137.), a csodalatos az az egészben, hogy valéban megértik egymast, fiiggetlentl
attol, hogy akarjak-e vagy sem, tudataban vannak-e ennek vagy sem. Mindez azt jelenti,
hogy létezik a mi tanGsaga szerint egy olyan nyelv, amely magaban foglalja Ruprecht
nyelvét éppugy, mint Heinrichét, Ruprecht nyelvének pardédiajat éppugy, mint Heinrich
nyelvéét. Ez a nyelv kolt6i és tudomanyos, ironikus és emelkedett, szintézisbe emeli a
multat, a jelent és a jovot, életet és miivészeti alkotast, az empirikus-tudomanyos tudast
és a magikus tudast. Ez a nyelv pedig nem mas, mint a szimbolista m({ nyelve, maga a
szimbolista alkotas, Valerij Brjuszov Tuzes angyal cimd regénye.

Langh Jdlia: mi baj, barmikor elmehetek Afrikaba 6voné-
nek, mondogattam az elmult hdsz év soréan,
KOZEL AFR|KAHOZ valahanyszor valtoztatni akartam az élete-

men" - kezdi, tehat azért ment Afrikaba, mert
volt valami baj, és ott van Afrika, semmi baj.

Kozel s tavol a legjobb cim a Kozel Afrikédhoz,
amivel mostanaban taldlkozhatunk. De talal-
kozhatunk-e Langh Juliaval, ha kozel van Af-
rikdhoz? Minden bizonnyal nem, hiszen nincs
itthon, csak akkor taladlkozhatunk vele, ha ta-
vol van Afrikatoél (itthon van). De bizonyéara
taldlkozhatunk vele, hiszen nem Afrikdban
van, hanem csak kozel Afrikahoz. Tavolrél se
higgyiik azonban, hogy Langh Jalia nem jart
Afrikdban. Afrikdban volt kdzel Afrikdhoz.

De miért megy Afrikéaba, egy nigeri bozétfa-
luba, egy magyar né francia 6vénének? ,,Sem-

Magvet6 Kényvkiadd
Budapest, 1996
265 oldal, 790 Ft
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Mi is lenne ez a baj? Gondolom, a sokunké,
hogy nem tudunk hazajutni. Van egy 6tven év
folotti n6 és eltolt kozel egy évet kozel Afrika-
hoz és kezdi itthon érezni magat. Ismer&snek
tetszik nekiink ez a sivatagba kijaras, van még,
ki eszlinkbe jut, ki a pusztaba viaskodni, meg-
tisztulni, egy Jézus, egy Rimbaud, egy Lorand
Gaspar, 6k és a sivatag mint a nem lakhato,
mint a semmi szintere, mint a sz6 el6tt és utan.
Am a ,nigeri bozét félsivatagi taj, voroslé,
agyagos homok, itt-ott egy-egy fa, ritkas, tis-
kés cserje" (23.), tehat félsivatag, nem egészen
az. Ez afélsivatagisdg a nagy erénye ennek a
kdonyvnek. Hogy egy né irja, egyes szam els6
személyben, szikaran és egyszerden.

Ez a konyv nem Utleiras: az elbeszélé kozel
egy helyben tolti el egy évét, csak néha utazik
piacra, kérhazba; és nem is szorosan vett nap-
16: alig-alig taldlkozunk benne konkrét nap le-
irasaval, napok egymasutanisagaval. Ez a
konyv félsivatagi fejlédésregény inkabb: el6-
rehaladva mégis megtorténik egy nap, megva-
l6sul egy lépés, egy méter kozel-Afrikahoz. Az
id6szerkesztettség tekintetében legizgalma-
sabb talan a masodik fejezet (Ess évszak Illéla-
ban), amelynek alfejezetei egy-egy napszakot
neveznek meg (Reggel, Délelétt, Dél), és ezek
nem egy konkrét nap reggelérél, délel6ttjérél,
delérél szélnak, nem is a reggelekrél, déle-
16ttokrél, delekrél, hanem a reggelrél, a déle-
16ttrél, a délrél: ,,A délutan a latogatasok ide-
je" (64.). Ennek a félsivatagi kényvnek sikerdl,
ami olyan kevésnek sikeriil mostandban, az
id6 Gjra meglelése: a linearitas elvesztése és
(mégis) mogotte az egyetlen méter Innen-Oda.
Ebben az id6ben tar elénk a kdnyv egy idegen
foldrészt és benne egy id6s6dé né magara tala-
lasat, nem kénnyl mondandék ugy, hogy
mégsem kerekedik valamiféle emészthetetlen
élve boncoléas az egészbdl. Leiras, bels6 mono-
l6g, a tobbiek anekdotainak, meséinek fliggé
beszédben/idézetben valé kozvetitése valto-
gatjak egymaést, néha szétes6nek érezzik a
szOveget, de mindig dsszefogja azt az Innen-
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Oda fesziltsége, a kozel-Afrikahoz. A regény
félsivatagisagat az adja, hogy az 6énazonos el-
beszél6 én nem beszéli tal, miért jott ide, mit
érez, Ugy ténykozls, hogy nem valik doku-
mentaristava, van elbeszélésének egy erds, fe-
szliltségteljes egyszer(isége és szenvtelensége,
ami mégsem lesz targyiassa: ,,Henrinak...
nincs sok mondanival6ja arrél, miért inkabb
Afrika, mint Eurépa, »szeretek itt lenni, min-
den egyszer(ibb és 6szintébb«. Karikak a sze-
me alatt, majfoltok az arcan, csoszogva jar, be-
széd kozben néha megall, megismétli utolso
péar szavat, hogy tovabb tudjon lendilni a hir-
telen memériakihagyéson, azt mondja, ez a ni-
vakin miatt van. Ennyi évtized alatt Afrikaban
elegendd maléariarohama lehetett, a sok niva-
kin nyilvan megtette a mellékhatasat. Néha
csak azért megy at Franciaorszagba, hogy jo
hosszU barati beszélgetéseket folytathasson,
de mar ott sincs otthon igazan." (80.) Félsiva-
tagisaga és ndisége az elbeszélének Gszintesé-
ge is, hogy Afrikat nem csupan metaforanak
és sorsnak hagyja, hanem Afrikat, hétkéznap-
jait engedi kozel: ,,csak azt nem értem, a hires
vildgutaz6k miért szoktak titkolni leirasaik-
ban, hogy a nagy kalandok kis pillanatait a
kinz6 kényelmetlenségek toltik ki" (119.). A
rovarok és a sebek.

A kozel-Afrikdhoz élmény talyogos sebet
kovetel legyekkel, és vérmérgezést, bordato-
rést, ami szakadék. A rovar alvast, a seb gyo-
gyulast, semmi baj. ,,Aztan teljes csond lesz,
megbékél a lelkem, csak el kellett fogadni,
hogy most errél szél az életem, rovarhaboru és
sebapolas, idém jelentds részét ez tolti ki, mi-
ért lenne ez kevésbé tartalmas, mint barmi
méas esemény, fol sem kell tenni a kérdést,
hogy mit keresek itt, miért" (84.). Kozel Afri-
kahoz: az er@sebb l1ét kdzelében. Kozel Afrika-
hoz a hazajutéasért, és ,,ha mar igy van, akkor
ezentul akar itthon is lehetek" - zarul ez a
konyv. Kézel Afrikahoz: kézelhoz.

HARCOS BALINT



