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KRONIKA

ZAVADA PAL nyerte el alelenkor tavalyi
évfolyamanak legjobb publikaciéjaért jaro
1996. évi Szinnyei Julia-emlékdijat. A nivo-
dijat a kuratorium a tavaly aprilisi és szep-
temberi szamokban megjelent Jadviga-napl6
cimd regényének részleteiért itélte oda.

*

A SOROS-ALAPITVANY 1996. évi szép-
irodalmi, térténettudomanyi és tényfelta-
ro Ujsagiroi dijainak atadasara kerult sor
februér 13-a4n a Katona J6zsef Szinhazban.
Az alapitvany szépirodalmi kuratériuma
Ady Endre-dijat adomanyozott Grendel
Lajosnak, Kosztolanyi Dezs6-dijat David-
hazi Péternek, Kridy Gyula-dijat Palyi
Andrasnak, Weores Sandor-dijban részesi-
tette Oravecz Imrét, valamint Madéach Im-
re-dijpan Fodor Gézat. Egyéves irodalmi
O0sztondijat kapott Bacsé Béla, Bardos Lasz-
16, Bartis Attila, Bertok Laszl6, Csiki Laszl6,
Ferencz Gy6z6, Fogarassy Miklés, Forgéach
Andras, Halasi Zoltan, Janosy Istvan, Palin-
kas Gyorgy, Péterfy Gergely, Szabd T. Anna,
Vasadi Péter, Villanyi Laszl6 és Zavada Pal.
A torténettudomanyi kuratérium Bibo Ist-
van-dijjal jutalmazta Komoroczy Gézat,
Szlics Jené-dijjal H. Balazs Evat, Ranki
Gyorgy-dijjal Rainer M. Janost. Az idén el-
s6 alkalommal adtak &t a kiemelked6 mu-
vel6déstorténeti tevékenység elismerésé-
re létrehozott Flep Lajos-dijat Csanak Do6-
ranak és Timar Arpadnak.

A PECSI NEMZETI SZINHAZ Mihail Bul-
gakov Képmutatok cselszévése cimid darab-
jat mutatja be aprilis 5-én a nagyszinhéaz-
ban Csiszar Imre rendezésében. - A szin-
hdz masik 0 produkci6jaként Bohumil
Hrabal Szigortan ellenérzott vonatok cimd
mvét allitia szinpadra Arkosy Arpéd,
melynek premierjére aprilis 11-én kerul
sor a kamaraszinhéazban.
*

KIALLITASOK. A Budapest Galéria a Bu-
dapest Kiallitéteremben mutatja be Keserii
llona festémivész alkotasait marcius 14. és
aprilis 13. kozott. - A galéria Kiallitéhaza-
ban marcius 6-t6l 30-ig Tamas Noémi fest6-
mUivész képei voltak lathatok. - A 6. nem-
zetk6zi Vilém Flusser szimpoziojmak és
eseménysorozatnak adott otthont a Micsar-
nok és a budapesti Goethe Intézet marcius
15. és 19. kozott. - Abudapesti Knoll Galéria
Made in CZ (Aktualis cseh rajzok) cimd kialli-
tasat - Vladimir Kokolia, Stanislav Kolibal, Ka-
rel Malich, Jan Merta, Michael Rittstein, Adrie-
na Imotova, Vaclav Stratil és Jitka Svobodova

rajzait - januar 18. és marcius 15. kozoétt
lathatta a kozonség. - A székesfehérvari
Szent Istvan Kirdly Mazeum a Polénia Ex-
pressz lengyel mivészeti fesztival keretében
mutatta be a Magikus struktarak cimd kialli-
tast - Magdalena Abakanowicz, Jerzy Bere$ és
Wihadystaw Hasior mveit - februar 1-tél
marcius 16-ig. - Ugyanitt lathaté Somogyi
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Herbst (1887-1971) mveit lathatta a kozon-
ség marcius 12-t6l 30-ig. - A budapesti Bolt
Galéria Kerekes Gabor Albumen works cimd
kiallitdsanak ad otthont marcius 6. és aprilis
22. kozott. - A Pécsi Galéria marcius 6-tol
31-ig azon mUivészek munkaibdl allitott ki,
akik egykor a Pécsi M(vészeti Szakkozépis-
kolabdl indultak. - Ugyanitt aprilis 3. és 27.
kozott Polgar Csaba textiltervez6 munkai lat-
hatok. - A Pécsi Kisgaléria februar 27-t6l
marcius 23-ig adott otthont az Arnyoldal ci-
m fotokiallitasnak. - Ugyanitt 1athatd mar-
cius 27. és aprilis 20. kdzott Kovacs Ferenc
festbmiivész és Vanydr Istvan szob-
raszm(ivész kidllitdsa. - A pécsi Kozelités
Galéridban Hizsnyik Dénes latoképek cimd
kiallitasat marcius 4-t6l 16-ig latogathatta a
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*

KOLTESZET, ELO '97 cimmel irodalmi ta-
lalkozora kerdl sor aprilis 12-én a Ferencva-
rosi Mivel6dési Kézpontban, melynek ke-
retében orszdgos versolvasé blattold ver-
seny zajlik az Alféld, a Holmi és a Jelenkor
szerkeszt@ségei, illetve az altaluk felkért
kolt6k részvételével. A tovabbiakban, a ha-
zigazda Magyar Versmondok Egyesilete
szervezésében, audiovizudlis performance,
- Huzella Péter és Sehd Ferenc kozrem(ikodé-
sével - verskoncertek, lapkidllitas és konyv-
vasar gazdagitja a programot.

A KOLTESZET NAPJAN, aprilis 11-én két
kdnyvpremierre keril sor Pécsett a M(vé-
szetek Hazaban: a tavalyi irodalmi Nobel-
dijas Wistawa Szymborska Kilatas por-
szemmel cim( verseskotetét, valamint az
1987-ben Nobel-dijat kapott Joszif Brodsz-
kij Uj élet cimii verseskotetét (forditotta
Baka Istvan) mutatja be Csordas Gabor, aJe-
lenkor Kiad6 igazgatdéja, aki egyben az el-
s6 kotet forditdja is. Kérdezd Harsagyi
Margit, k6zrem(ikddik Koszta Gabriella.



KUKORELLY ENDRE

H.O.L.D.E.R.L.I.N.

H. Die Liebe

1

f-k)i eltlinik, beengedem. Almos vagyok. Almosité. Vi-
szont miért vagyok én tulajdonképpen &almos? Es éhes
is, de ezt csak joval kés6bb veszem észre, a megéhe-
zéshez képest késébb, amikor mar kezd elmulni. A va-
gyakoz6 vagy ahitozés napok kiilénlegesen hosszuak.
Nagyon elktlontlé és kitarté napszakok, kiilén allnak
amasodpercek, ezen egy darabig kitartéan bosszanko-
dom, aztan régo6ta nem. Elaludtam? Egyfolytdban
eszek, koran lefekszem, még vilagosban, le sem eresz-
tem a figgonyt, csak a fejemre hizom a takarot, és
ugy. Takar¢ alatt mosolygok. Mosoly takaro alatt. Vig
kedély. Nem sirok. Leereszthet6 fiiggényok. Te pedig
az 6nz6 gén vagy, ezt nem 6 taldlta ki, hanem van egy
ilyen kényv. Nekink is megvolt. Gond nélkil lebeg Isten
is mar rég afejinkfelett.

(2)

Ha eltinik, beengedem.
Folyton valamit kérdez.
Hogy 6 miért elég nekem,
az érzemény mivé lesz

és mért nem bir ki két hetet.
S hogy nélkiilem mi lesz vele.
Hogy fogja feltalalni
magat. Magat az életet.
Még hatra lesz a fél fele,

s én nem leszek. Halal', mi?
Eltlinik és beengedem.
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L. Hoélderlin an seiner Mutter

Ein ruhiger Ehemann ist
eine schone Sache.

Minden nélkal kis

szalamit eszik.
Kalacsot és piri Ha van kaléacs,
kalacsot, és ha nincs, piritost
barmivel. A reklamot atkapcsolja.
Tovabbkapcsol a sportaddéig.
Na végre valamicske sport. Igaz,
hogy golf. EI&szdr golf, aztan bicikli.
A telefoncsdrgésre épp beér,

de addigra letették. Négy és fél
csOrgés utan. Ezt nem érti. Nem a
székébe ul, inkabb az agyra fekszik.
Reggel elég hamar felébred,
vagyis gyorsan. De ezt se nagyon érti.
Nem érti, hogy miért. Kimegy, pisil,
kavét f6z, aztan megeszik csak ugy
minden nélkdl egy-
két szelet szalamit.
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ZAVADA PAL

Jadviga-naplé
Kiut a bajokbdl tan soha nem vezet

1917. Ujév 2-ik napja.

Eltelt egy év megint, igy az dukalna, hogy 6sszefogjam par sorban, amiket
emliteni kell az elmult esztend6bél.

Legel6szdr is persze: Meglett a fiam. Osztatni Marton Gyorgy nevekre ke-
reszteltik (Jadviga kérésére Gyorgynek is, Apacskam utan), sziletett 1916. Ok-
tober 9-edikén. Mar ne is mondjam, hogy a legszebb gyerek, kit sziltek valaha
is, és a Teremt6ének hala, hogy egészséges, erds, semmi baja nincs.

Am ugy latszik, ennek arat a gyermek anyjatdl kérte meg, kit alaposan meg-
gyotort a varandosag soran (sokszori rosszullétek, idegfesziiltségek és melan-
choliak), s hasonképpen a szliléskor. De ha a vége, hal' Istennek, jo, igy talan az
egészre is ezt lehet mondani majd.

Na, ezt inkabb masképp! Nem tudom, minek, kinek szépitek mar megint,
mert a val6 ez: Visel6ssége kezdetét6l a mai napig nemhogy 6romére valét nem
volt képes a feleségem elfogadni t6lem (s persze viszont se tudott nekem adni),
de segitséget, oltalmat vagy vigaszt sem. Nem bantott ugyan engem, de eltolt
magatol, s lemondé mosollyal vagy buskomoran legyintve csévalta fejét. Avval
nyugtattam magam, hogy 6neki nehezebb, s reméltem, hogy meglesz ennek az
aldasa, és majd jora fordul minden. Az aldas megjott, most is ideg6gicsél az aj-
ton talrél, de n6mre maig is varnom kell.

Mamovkam idegallapota szintén rosszabbodott, am 6t nem melancholias
hangulatok terhelik, hanem aneurotikus 6rjongés kitérései. S habar ellagyitja 6t
unokdja latasa, egyedil félnénk otthagyni vele a kicsit, Ancinak is szigortan
meg van hagyva, hogy ezt semmiképp se engedje.

Tovabba pedig még mindig tart a habord. Hogy mar Gjsdgot se veszek a ke-
zembe, vagy atlapozom a temérdek hazudozast. Szégyen ez, amiben vagyunk,
borzalom és szégyen. A hazafihangosan hars Ujsagcikkek dnbecsapasa, mitél
hanyni tamad kedve az embernek! Hat én tudom, hogy kiket és miben hagytam
ott Galicidban, s ezt nem lehet feledni!

Azazhogy: dehogynem. Gyakran masra se torekszik az ember, csak hogy ki-
vl rekessze a véres kulvilagot magan és a magaéin.

*

1917. Januar 15.
Beléptem a Magyar GazdaszOvetségbe. A tagdij évi 6 Korona, amiért az em-
ber hetenkint kapja a Barazda cim( Gjsagot is.
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Gregor rendelt venni két-két Uj 7-es és 8-as Sack ekefejet (darabja 12 Korona),
2 ekenadat (12 Kor.) és 4 drb szecskavago kést (20 Kor.)

1917. Januar 28.

Ami tehat lassan tiz hénapja mar:

Erzelmeim viszonzatlanok. Testi-lelki indulat n6m hianya miatt. (Tagabban
értve: n6hiany és szerelemhiany.)

A lJadvigaval k6zds Gtjarhatatlansaga, egyre mélyebb sar. En elakadtam rajta
- de nem tudni, hogy 6neki ez Gtja-e még egyaltalan. Vagy mas légi 6svényeken
ropdds mar (anyasag, szenvedések, egyéb szenvedélyek miatt)?

K6z6s életiink sziinetel vagy mar meg is sz(int. Es ami ennek dacéara is lezaj-
lik velink s korulottink (folkelink, 6ltézink, vetkezink, jovink-megyink, ét-
keziink, a cselédség szolgal, mi parancsolunk, a gyerek sir vagy nevet, beszarik
és tisztaba tétetik s igy tovabb, napra nap), az nem kdzds immar.

Kifele-életem is katyuba jutott, belGl is mozdulatlan minden. Nem csak a
gazdalkodasi s egyéb munkalkodasi tervek, sikervagyak merevedtek meg (azaz
sem el nem vetettem, sem nem dédelgetem &ket), hanem a vonzalmak és szen-
vedélyek is, melyek targya csak Jadviga volna. Mert bennem a vagy és szerelem
hulldmai mit sem csillapultak, s ha hagyna, hogy elérjék, csak az & feje folé tor-
nyosulnanak, 6ra zadulnanak most is.

(Rémalmaimban szenvedélyem megfagyott hulldimainak jégborténébe zarva la-
tom Jadvigat. Mely fagyot viszont 6 maga bocsatotta mirank. Kézénye s lehangolt-
saga végtelen esdi - avagy a szivébdl valo kivettetés fagykorszaka?, mindegy.)

A veleje az, hogy végképpen megrekedtem vele.

Bénit minden csalédas, és mozdulatlansdgot parancsol a szembesit6 Utko-
zést ellenz@ ,,jo6zan ész" is. Ami legbelll van, mégis szétfeszit. (A csupasz ide-
gek készilnek szétpattanni? Az elnehezllt Iélek e tartd- és feszit6sodronyai?)

Hatarozni, valtoztatni, tenni kell valamit. De 6t lehetetlen bevonnom barmi-
be is, egyltt képtelenség barmerre is Iépnink. Egyedul muszaj.

Az egyik at, mely szemem el6tt kelleti magat, az elcsavargasé. Hogyha se igy
nem kellek, se gy nincs énram szikség, akkor futyilljek n6m varandésagara, be-
tegségeire (utobb a gyermekgondozas, illetve sajat testi talpradallitasa és lelki ha-
nyattatasa korili ezer kiizdelemre), vegyem a kalapom s az utaz6taskam, és lélek-
furdalas nélktl vagjak neki a kalandozasnak. Akad egy-két, ha nem is kitaposott,
de mar jart 6svényem, s ott kinalkozik még sokszor annyi ismeretlen is. Melyekbiz-
vast csalogathatnanak felfedezésiik izgalmaval vagy édes biineik csdbitasaval.

Sokat gondolok mostanaban az ellenkezd Utra is. Ez is dontések, mozditd 1é-
pések sora volna a tovabb igy nemigen tlirhet6b6l: Am befelé. Talan a Iéha va-
gyakra, a veszteségekre és fajdalmakra ra se figyeld, er6s énfegyelemmel és ma-
gamuralassal kezdédne. Majd ama bens6 felszabadulas Gtjan juthatnék el nem-
csak a teljes megbocsatas, a kiilsé sérelmektél védett odabenti béke és a bdlcsen
belenyugv6 der( allapotaba, hanem abba a szeretettel atitaté kegyelembe is,
mely aztdn magat szilve folyton Ujra, soha ki nem fogyna.

*
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De hatha ugyanoda vezet mind a két Gt? A kulvilagba, asszony(izésbe elkalan-
dozo6, kanyarg6 6svény ugyanugy, mint a fohasz befelé mélyilé atja?

Nem lehetséges, hogy az, aki agyrol agyra bolyong, s a bér illatabdl, a fogak
csattogasabdl, a hisok hullamverésébdél, tengerizéb6l remél paros megvaltast,
egyszer csak - combokat széttarva s betérdepelve kdzéjik - megérzi, hogy ima-
zsamoly az a n6 is? Hogy kéjvagyo6 husbdl valo oltartérdeplék az asszonyok?
Hogy a ndi test, ez a paras, hullamzoéan eleven marvany kolostori képadlatta
lesz, amelyre blinbocsanatért kdnyordgni vetjik ra magunkat? Hogy a szenve-
dély Gj és Uj megtestestiléseibe mélyesztett vagyak, a bel6luk kicsikart, szétszag-
gato beteljestilések mind a test aldozasai, fohdszai a megvaltasért?

S vajon elképzelhetetlen-e, hogy amint a két Ut egybefut, bekdvetkezik az
0rok bolyongas és (izott kivetettség atkabdl valé fololdozas ugyanugy, mint az
odabenti megkonydrilés? Lehet-e remélni a kint és a bent, az érzéki vagy és az
irgalom, a férfi és a n6 eggyé olvadasat a vezeklés parnajan, a megvaltd szere-
lem imazsamolyan?

*

1917. Marcius 28.

Elhalasztottam mind az elcsavarg6, mind a sztoikus 6svényekre valé készi-
16dést, mert éppen alJadvigaval kézds utunk folott kezdett megint kistitni a nap.
Futtdban irok, ezért csak azt, hogy az egybeolvadé 6lelésig ugyan még nem ju-
tottunk, de szinte minden egyebet a mi régi harmdéniank 6lel. Melyen a legra-
gyogobb aldas kicsi fiunk, aki mind tobb és tébb 6romdt szerez nekiink. Csak
nézhetném, mikor Edesanyja szoptatja abbol a dis paros-krizantém keblébél!
De Jadviga ezt sose engedi.

*

Aprilis 6.

Mamovka, aki az utébbi idében rakapott sajnos Zelenak testi fenyitésére, ma
ugy megkorbacsolta szerencsétlent, hogy orvost kellett hozza hivni. Az 6reg
Hroncsokot én voltam kénytelen diszkréciora kérni, ami rendkivil kinos volt,
hiszen az eset jellege letagadhatatlan, s a doktor szerint a dolog valaming rende-
zése nem tdr halasztast. Nem tudjuk, mi valthatja ki Anyam 6rjong6 tébolyat.
Szégyeniunket mar a faluban is suttogjak.

*

Majus 4.

Jadvigam elb(ivolé velem, arcomat simitva mondja, hogy milyen draga is va-
gyok neki. Boldogité ez, am ismét avval a folkorbacsol6 kinzatassal jar, hogy,
kivalt a kbzelében persze, alig birok sévargd testemmel.

Ezért bizony igen lehangolt, amikor arra kért, most, hogy mar elvalasztotta
mellérél a kicsit, engedjem el a szanatériumba vizgyégykurara. Mit tehettem, jo
képet vagtam a dologhoz, amit 6 cs6kokkal készént meg nekem.

1917. Oktober 8.

Eljar mell6lem az én feleségem.

Tobb mint 6t hdnapja nem irtam ide szinte semmit, és csak azért, mert rostel-
lettem ebbe az irdsba adni e mondatot.

Itt hagyja kisfiat az Ancira, és elutazik. S barmiképp is fedezze (mert tapin-
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tattal adott nekem maodot - s ezt nem gunnyal mondom, mert nem a hazugsa-
got, hanem a félkinalt kimélést latom benne hogy higgyek az dnkéntes és
rendszeres voroskeresztes névérszolgalati kételem fedd-foglalatossaganak), tu-
dom mar, amit tudok.

Es papirra vessem-e? Mert biztos-e?, tudom-e tényleg, vagy mégis hazudik
az ezernyi egybevago latszat? Erre sajna oly kevés aremény, hogy le kell irnom:
Jadvigam megcsal engem. Méghozza az én hajdanvolt cimbordmmal, Winkler
Francival.

Nem masnak irok, nem kell hat egyebekre e lapokon tekintettel lennem,
csakis énmagamra. Igy magamat kimélhetem is a részletekt6l. Az apréra valo
follajstromozéasa alél mindannak, ami e réges-régi gyanimat ténnyé valtoztatta.
Hat nem is sorolom mar a szembeo6tld jeleket, hisz oly szadnalmasan nevetséges
mara az afféle lelket furdald eshet6ségeknek a latolgatasa, majd elvetése, s ra-
koncéatlan kis 6rdégként valé mégis-el6bukkandsa, mint amit példanak okaért a
915 Adventjén valé kovetéses gyanakodasrél irtam! Hat olyan nevetséges,
ahogy megnyugodtam: N6m igazat mondott, abba a hazba ment, ahol Sarossy
Irmus lakik valéban! No jé!, mondom erre most, de mar hogy zarna ki azt, hogy
nejem Francihoz is betért, mi tobb, hogy az Irmus Jadviganak ebben cinkosa is
lehetett!

Ugyancsak nem fecsérelek tintat a sehova se vivé kinlédasaimra s a magam-
sajnalatra, amik Ugy kihtdztak mar megint vagy fél évet maguknak az életembdl,
mintha most pedig erre sz6l6 hadiparancsot kaptam volna.

Hanem akiutrol inkabb. KiGt? Nevetséges ez is, kitt a bajokbdl tdn soha nem
vezet. Amiket errél még tavaly elmélkedtem, ma nem érnek semmit. Nincsen
kiat, kigazolast legféljebb a puszta tovabbélés felé lehet lelni. Hozzateszem:
ezer vele jar6 gyotrelmen at.

Na de ki igérte itt, hogy az élet Gtja fajdalomtalan lesz? Nem elég-e, hogy
meégiscsak az életen at vezet? S rabeszéltem magam: olykor ez is legyen elég.
Nem mintha nem kivant volna nem-lenni inkdbb az ember.

Mikor félre se lehetett érteni tobbé, mir6l is van sz6 (mar csak a zsigereimet
agyongyalazo orokos testi elutasitdsokbdl is kivehettem, hogy szeret6je van),
azt gondoltam, most akkor legjobb volna békében eltavolodni végleg. Ugy,
hogy ez se a gyermeken, se rajtam ne ejtsen gyogyithatatlan sebet, s mar csak az
a kérdés, miféle format is 6ltsén ez az elvalas. Nyugalmat ergltettem magamra,
és azt terveztem, eldéntdm, hogy a tanyara huzédok ki, vagy valami tartos teen-
dé trigyén varosba menektlok, hogy kik6tdm, mennyit lehetek egyitt a fiam-
mal, hogy elrendezek vagyon- és pénzigyeket, mindezt higgadtan Jadviga elé
tdrom, s minden jot akarva neki és magunknak, csendben elvonom magamat
melldle.

*

Osszeszedtem er6met, hogy bejelentem mindezt. Nem megbeszélni akartam,
hanem bejelenteni pusztan. Szarazon, szenvedélytelenl.

Hat nem agy sikertlt. Szemrehanyas és félelem is atutott az el6re készitett
mondataimon, meg a szenvedélyem is. Végul pedig arra kanyaritottam a dol-
got: hatarozza el magat 6, hogy kit valaszt, és milyen életet akar.

S akkor egy ellizetést6l retteg6 arva szomoruasagaval tekintve ram két kezébe
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fogta arcomat, és kénnyezve, néman csoévalta, csak csovalta szé nélkil a fejét.
Aztan bement a szobdba. Utana mentem, hason fekve temette karjaiba arcat, s
onnan szo6lalt meg nagy sokara:

Igaza van! Kergessen ell En mar elkarhoztam!, s egyre csak farta be magéat a
parnaba.

Jadviga!, probaltam emelni a karjanal. Ne beszélj igy!

Miért ne? Hat nem igaz?, tdmaszkodott f6l, de most se ram nézett. En csak
boldogtalannéa teszek mindenkit! Csak szenvednek ént6lem!

Nem, Dragam, hat hiszen nemcsak...

En j6 akartam lenni! Hogy az legyek, amire Edesanyamnak nem maradt ide-
je. De megbuktam, elvesztem! Nem lettem szeret6, hii asszony, és képtelen va-
gyok jo anyanak is lenni. Nem vagyok ott a kisfiam els6 nevetésénél, els6 szava-
nal vagy lépésénéll Még 6 is untat és nyugtalanit!, tor ki bel&le, és sirva borul le
megint.

El vagy csak keseredve, pihenned kell...!, prébalom simogatni.

De megint folul, s kénnyben 4z6 arca még inkéabb eltorzul: Es szeretének se
vagyok alkalmas! Nem tudok se ,,szenvedélyes" lenni, se ,,reményt kelteni"!,
hazza el szajat gunyosan. Még igérni sem, nemhogy arra tudnam elszanni ma-
gamat, amire folyvast bujtogatva vagyok! Hat mire vagyok én akkor j6?

Jadviga, ne...! Csillapodj!, mondogatom neki, de § csak annal inkabb. Folkel
az a4gyrol, elindul a szobaban, s ostorozza magat tovabb:

Boldogtalansagot zuditok csak mindenkire! Hivatdsom nincsen, szellemi
munkalkodasra moédot nem talalok, segiteni, gyamolitani nincs erém és tehetsé-
gem. Amit valaha tudtam, itt azt is elfelejtem! Ami tettvagy, tudasvagy, boldo-
gitasvagy még buzgott bennem, az mind kiapadt!, roskad le a székbe. Es szor-
nyen elfaradtam. Haszontalan vagyok.

Mért kell magadat minden szérnylinek elmondani? Fiatal vagy, szép, erés...

Jaj, hagyja ezt, hagyja...! Folosleges vagyok!, kezd fél-ald jarni megint.
Nyugtalan vagyok, ingerilt! Es szétszakadok!, kialt fél. Szétmorzsolédok a lel-
kiismeretem terhe alatt!

Ulj le, kérlek, és...

Hat micsoda képtelenség!, torpan meg varatlanul. Hat hogy lehetne mar sze-
retni engem! (El is amulok, hisz én rég mondtam neki ilyesmit.) Hat miért hal-
lom én ezt folyton?! Hogy szép vagyok, josagos, gydnyoriiséges, az egyetlen
szeretnivalé vagyok?! Hat ki hinné el ezt az én helyemben, ha olyat latna maga
koral, mint amit én latok? A széthullast, a szenvedést! Hat tudom! Ha nem la-
tom is, tudom: A tavollétemben 6rjong, tor-zaz, a fejét veri a falba. A ruhaimat,
adunnaimat veri, mintha bennik volnék! A parnamat fojtogatja!

Nem szoktalak...! Képzeletben sem, esktiszém...!

Es Gjra csak azzal gyotor...!, sJadviga megint nem énram néz, hanem a fug-
gbnyszarnyak kozt ki, a s6tét ablakon. Hogy szanjam ra magamat végre...!

Kir6l beszélsz?, meredek ra elképedten. Es ahogy ram tekint, visszazuhan
mellém, s mint valami alombél jovet borzong meg, raddébbenek, hogy nem ré-
lam. De 6 nem felel.

Meg kell t6lem szabadulni!, tartja el magatél a kezét. S tébolyultan ismétli
hadonaszva: Meg kell ént6lem szabaditani mindenkit! Nem, ti csupan hiszitek,
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hogy ram van szikségetek! Ti csak a rogeszmétek rabjai vagytok, aminek aneve
az én nevem: Jadviga! Mit akartok ti ént6lem? Hisz én arra alkalmatlan vagyok!
Elkarhoztam, szabaduljatok t6lem!

Atkarolom, leiiltetem, nyugtatni prébalom. S akkor a nyakamba borul zo-
kogva:

Jaj, Ondrisko, meghalni szeretnék csak, higgye el!

Kérve kérem, szipogja kés6bb, hagyjon magamra most!

Azon az éjszakdan megint csak majd megvesztem, Ggy s6varogtam a szerel-
mére. Es eldéntéttem, hogy még varok. Nem fogok beszélni a valasrol tovabb.
Bizakodni kezdtem, hatha remélhetek még, ha kigyoégyul abbél a tébolybdl,
hogy megnyugszik, és visszatér hozzam.

*

1917. Oktober 10.

Nem jegyeztem fol sokaig semmit egy masik dologrol se.

Es ez a Szilagyival valo esetem, mely a bevonulas el6tti nyartél fogva raga-
csosan nyulik alkalomrdl alkalomra, hogy mindmaig se tudom magamat leva-
lasztani réla. S amire gondolnom igen vegyesen zavaros érzésekkel jar.

Még tavaly, 16 Januarjaban volt, hogy meghivatta magat disznotori vacsora-
ra hozzank. Csendérinkkel, evvel a marha meldak Machannal Gizent, hogy itt
lesz dolga, és estére atjonne, merthogy hallotta is, hogy vagunk.

Na erre at kellett rendezni mindent, mert Ggy volt, hogy kint lesz az egész
Oles a Gregornal a tanyan. De most akkor haza is hozni lakoméanak valdkat Bla-
hov nyanyaval és Ancikaval egyetemben, hogy legyen ki siisson-f6zzdén, talal-
jon, és hivni Keresztapamékat is!

Mamovkanal lett teritve, a régi hazban.

Szilagyi kapitany pedig hatalmasat evett, kivalt a szarmabaél.

A szarmat Blahov nyanya szokta f6zni, de igy am, hogy Mamovkam az utolsé
sOszorasig feligyeli a kezét. Mert olyannak kell annak a szarmanak lenni, anulyen
6néaluk, a szul6i hazban, Racskdéknal volt! Paradicsomlében, alaposan besavanyi-
tott fejkdposztak levelébe csavarva, se tul zsiros, se tul szaraz daralt hasbdél és bor-
sos rizskasabol kevert téltelékkel. S mind egyforma, mint egy gyermekokol tartozik
lenni. Anyam egy egész nagyfazéknyit is képes kibontatni és Gjratekertetni Blahov
nyanyaval, ha a szarmak izét vagy méretét makulatlannak nem taldlja.

Szilagyi Ur nyolc kdposztapodlyasig meg se allt, de meg se szélalt. Utana délt
csak hatra, hogy elismerden csettintsen Mamovkamra, aki persze hogy nem ha-
ritotta az érdemet Blahov nyanyara.

Frissen sult kolbaszunk se volt alavalébb, habar mi tal erésre csinalni nem
szoktuk (a kapitany abrazatan ellenben latszott, hogy 6 nem banta volna). Erre
én el6adtam azt a kedves anekdotat (elnézést kérve a vendégtél, hogy elébb t6-
tul, mert ennek a mondasnak igy dukal), miszerint az egyszeri Muchaéknal,
akik fenemdd zsugoriak voltak, olyan er8sre keverték mindég a kolbaszt, hogy
abbol, kivalt, ha még forro volt, a vendégek nagy kinok kozt is alig tudtak enni,
s azt a keveset is csak ,,posztojaci aj dubkajuci” (allva és ldbdobogva) birtak el-
fogyasztani. A kapitdny hahotézott, vereszsiros bajszat mdkasan kunkoritva
még meredekebbre, de Jadviga, torténetemen s a vendég rohdgésén untan vi-
szolyogva, a csillarra emelte szemét, és mas se nevetett.
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Sz6fukar Keresztapamra nézve Szilagyi bardolatlanul oda is vetette, mi van,
hogy oly kedvetlenlil esznek, mint valami halotti toron. Zavaromban ekkor tgy
prébaltam mentegetni Keresztapamékat, hogy 6nekik, mondom, inkabb szlova-
kul megy jobban a tarsalgas. S evvel aztan zsilipet nyitottam a kapitany kérde-
z6skodésének.

Hogy miként is van nalunk ezzel a szlovaksaggal. Kik beszélnek anyanyelvi-
kon, kik nem tudnak vagy nem akarnak magyarul szélni, hogy viselkedik ebben a
gazdatarsadalom és miképpen a pornép, hanyan adjak a szlovak evangélikus isko-
laba gyermekeiket, van-e ok a nemzetiségi elégedetlenségre, s igy tovabb.

En szamadatokat, mondom, nem tudok, azt jobban csak a direktor meg a Tisz-
telendd ar ismeri, de hat - és akkor beszéltem neki a nyelvhaszndlasi szokasokrol.

Na de példaul hogy kik.

Mit hogy kik?

Hogy hat akik, mint a Keresztapam, Racskd (ugye, Janos?, igen, mondom),
nem szivesen nyitjdk a szajukat magyar széra.

Mondom, példaul az 6regebbek, meg hat a tudatlanabbja, aki nem vett még
kezébe magyar Ujsagot, s nem forog hivatalos kérékben. Mert itt a zsid6 boltos
is inkabb szlovakul szo6l a vev6hoz, ha gy latja, hogy az jobban fekszik.

En a nagy szlovéak dntudattakat kérdeztem!

Nagy szlovak...? Hat...

Na, jol van, mondja enyhiltebben, érdekes dolog ez, engem pediglen izgat a
kérdés, gyere majd be ajové héten.

*

Hat akkor immel-ammal csak bementem par nap mulva Szilagyi kapitanyhoz.

O mindjart nekiallt, hogy hat mint afféle hataskorileg 6ala tartozé ugyrél,
egyebek mellett nem artana neki tébbet tudni anemzetiségek ilyen-olyan kivan-
sagairdl, panaszairdl. Mar csak, igymond, az orvoslas modjanak kiokumlalasa
végett is. Merthogy mégiscsak haboru van. (Nem értettem, ezt mért keveri ide.)

Egyszoval hogy vegyem komolyan ezt a dolgot. (Mint aki benyujtja a szamlat:
En hazahoztalak a frontrol, pajtikam, most ezt te tartozol viszonozni nekem.) Némi
vesz6dséggel jar, mondta, de ennyi id6t csak tudsz énram szakitani!

Nem is a faradozés, probalok oldalazni, csak hogy mit tudok én mondani...?
Nem ismerem annyira az ugyeket, vannak ott, ugye, akik jobban benne vannak...

Ennekem pedig te nagyon is megfelelsz, és éppen te kellesz, na!, fektette két
tenyerét asztalara a kapitany. Kezdhetjik majd avval, hogy akkor kik azok,
akik, ahogy mondod, jobban benne vannak.

Vonogattam a vallam, mire avval engedett el, hogy jové hétre jo lenne, ha elkez-
deném odafontrél, a bironal kezdve, csaladrol csaladra sorolva fél a falu krémjét, és
elmondanék mindent, amit tudok és addig utanuk érdekl6dve megtudok.

Hat kilonos egy feladat volt, nem is kevéssé éreztem kinban magamat.

*

Amikor két hét mulva nekialltam volna mondani a csaladneveket, a kapi-
tany kdozbevagott: Na de ezekb8l nem mind jar el a paphoz!

Nem... vagy hat én nem tudom..., vérésodtem el.

De Szilagyi maris sorolni kezdte, kik voltak ott ,,a szlovdk hazafiak" megbe-
szélésén el6bb a Hruska sertéskupecnél, azéta meg két izben is a Hrabovszky

345



Tisztelend6nél. S mint akinek maganak is ott lett volna a helye, kezdte kérdez-
getni, ki miket mondott, mi tértént emlitésre méltd. Iimmel-ammal adott vala-
szaim nyoman mégiscsak folférceit maganak Gjabb ismeretfoltokat az innen-on-
nan mar eddig 6sszeszerzettek mellé. Majd elégedetten csapta 0ssze jegyzetei
mappajat, hogy: Na, legkdzelebb majd folytatjuk innen!

Utana sokaig nem tdrtént szerencsére semmi: Egyszer bementem, de nem tu-
dott fogadni, Uj taldlka pedig megbeszélve nem volt, hat megkdnnyebbilten all-
tam odébb. Mar biztam is benne, hogy megunta tan ezt a hébortos faggatézast.

Erre most Machannal levélben tGzente, hogy menjek el ismét a ,,szlovakok es-
téjére", tetejébe nem mashoz, mint baratomhoz, Rosza Palihoz.

*

1917. Oktober 11.

Roszanal tegnap rendkivil konspirative az lett a tudomasunkra hozva, hogy
tapogat6zo targyalasok vannak folyamatba téve a ,,mi terlleti nemzeti vezet6-
ink" és! (de errél, azt mondja Hrabovszky, egy szét se senkinek!) bizonyos po-
zsonyiak kozt. Akikkel egyek vagyunk abban, hogy velik egyidtt varjuk a mi
népiunk megvalté Messiasat.

Kicsodajat?, nézink mind egymasra.

S akkor hallunk el6szdr a cseh és szlovak allamért kiizd6 Masarykrol, Benes-
rél, Hodzsardl és Stefanik tabornokrol, ki francia emigracidéban senyvedve har-
colt az igaz szlovak ugyért. Tisztelendénk kdzelebb hajol hozzank, legbensébb
hiveihez: Kozel mar az 6ra, midén végre er6s nemzetté kovacsolvan benniinket,
orszagot alapitanak nekink!

HG, a mindenit!

S aztan még valami: Hogy az a mi legf6bb térekvésiink. Hogy a habora végez-
tével kikialtandé allamhoz, azt mondja, mint nagy tébbségben szlovaksag lakta te-
rilet (innent6l papunk mar suttog, minden szdra kilén bélintva ra komoly busafe-
jét), magunk is kivivhassuk majd odacsatlakozdsunkat hazank anyatestéhez.

Fojtott morajlas fut rajtunk végig az asztal kértl. Huhd, pocsuj!, morogja oda
nekem Vajasdi Janké bacsi rogton a magaét, lesz ebb6l még, azt mondja, japan-
szlovak kdzds hatar is!

Mink idelenn?, ennyire tavol 6t6lUk?, izlelgetem meg mégis az otletet, ha
mar latnivalo, hogy azt a mi bdlcs szavaiért is Tisztelendd urunk nem tréfanak
szanta. Mert els6re persze Ugy vélekedne az ember, hogy minekink a szlovak
anyanemzettesttel hataros érintkezésiink akkor se lehetne, ha a szabolcsi tirpak-
lakta savot hosszan nyujtanank le délre, a magunk nyelvi tertleteit pedig erg-
sen talozva haznank fél északra. No de... hatha valamiképpen mégis! Ambar
eléggé merész egy idea!

Akad is mindjart egy alkalmatlankodd, aki, nem azért, mintha a Tisztelend§
ur nem domboritotta volna ki a dolgokat szépen, de hogy 6 mégse tudja, j61 fog-
ta-e fol? Hogy hat ugy tetszik a Tisztelendd Grnak érteni, hogy mink... hogy
Szlovékiahoz?

Kicsoda-micsoda volt, testvérem aJézus Krisztusban, teneked az apad és az
anyad, he?, csap le a szerencsétlenre Hrabovszky. Hat nem szlovakok voltak?
De... hat de igen. Na hat akkor! Hol van akkor a te nemzeted anyateste, mi?
Melynek taplalé csecsére mindvalahanyan! (s e szonal Ggy az asztalra sdjt, hogy
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azonmad belénk fagyasztja a kuncoghatnékot, hisz csilingelve remeg bele az
O0sszes palinkaspohar is), mi itt egyt6l egyig reakivankozunk! S évele dsszeforr-
nunk a mi legh6bb 6hajunk, nem igy van?

Dehogynem!, mondja ra elsének Rosza Pali, s utana tobbektél hallik helyes-
I6leg a morgas. Egyéb se nyugtalanit mostanaba engem!, sz6l Janké bacsi is, bar
csak a bajusza ala. Sokszor mar elaludni se birok anélkiil, hogy a nemzettesthez
legalabb ne képzelném odatolni a seggemet! Kis hijan hangosan rohdégink fol
Szvetlik Pistaval, aki masik oldalrél szomszédja az dregnek, igy 6 is hallja.

Am e torekvéseinkhez az el6készuleteket, néz rank ekkor szuroés tekintetével
Hrabovszky, a legszigorubb titoktartas kozepette kell folytatnunk, megértettik?

*

1917. December 13-iké&n

Rosza Pali meséli el nekem, mert a piacon jart, hogy meglatta Mamovkamat,
amint rongyos poérasszonyok hevesen perlekedd csapatahoz csatlakozott, kik
Gtjukat fenyeget6leg a pékség felé vették, hogy kenyeret kdveteljenek. S ott az
Unger pékre éppen Anyam tamadott ra tiz kérommel, olyasmiket orditvan ar-
caba, hogy tet6led éhen dogdlhetlink, te piszkos csalé, feketéz6 zsido.

Am Unger se hagyta magat, 6klét razta, hogy: Maga akar éhen halni? Vén szi-
pirty6, hat maga nem is babonas? Luca napjan labat se tehetné ki az utcara! Aki
mégis masnak a hadzaba beront, bottal kell kiverni, mert boszorkany! Elfelejtette?

Ugy kellett aztan a segédeknek levalasztani réla az 6rjongé Mamovkat, akire
viszont most az asszonynép rontott ra: Cso kce tu tato bohata, tucsnéa szvinya?,
hogy mit akar ez a gazdag, kdvér diszn6? Eriggyen haza, kap annyi moslékot,
hogy még bele is fullad!

Szégyenkezve kellett Palinak megkdsz6nndm, hogy kdzbelépett, és fennhan-
gon atkoz6d6 Mamovkamat hazavezette. Blahov nyanya, meglatvan gazdané-
jat, elszérnyedve futott a kamraba, és fokhagymagerezdeket tépkedve s tétmve a
szajaba jott el6. Bozse moj, sztriga! Boszorka! Istenem!, suttogta, és kinalta ne-
kem is az ellenszert, de elkergettem.

Este Jadviga is kikelt magabdl, hogy 6 mar nem birja Anyammal ezt tovabb.

*

December 18.

Tegnap szinhazba utaztunk be harmasban Jadvigaval és Buchbinder Miki-
vel. Eszembe is jutott, hogy amiéta egyltt vagyunk, nem volt efféle mulatsagra
példa. En bizony nem hordom német sehova, hisz akarhanyszor adédott volna
utazas vagy barmi egyéb program, nem volt ra eset, hogy 6 valami kalamajkat
ne csindljon az ilyesmi kéril. De most az 6linkbe hullott, és nem is akarmi.
Operat hoztak, mégpedig Mozart Don Giovannijat.

Ifjabb koromban tobbszor is a székhez szegezett mar engem egy-egy opera-
muzsika, de ilyen leny(ig6z6 zene hatasa ala még sohasem kertiltem! Nem be-
szélve arrdl, hogy az én életemet is szinte csak ez tolti be most: Az ember tehe-
tetlen kiizdelme a démoni csabito, csalé gazember ellen. Csak ide sajnos nem
jon kévendég, hogy az illetét pokolra kiildje.

Megrenditett az aradé muzsikaval egyitt felragyogé minden egyes folisme-
rés, a kdnnyeim mégis akkor csordultak ki varatlanul, amikor Zerlina felejt-
hetetlen vigasztalo ariadjat kezdte énekelni az 6 megcsalt Masettéjanak.
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Az el6adas utan szallodaba mentlink, de vacsora utan Jadviga folsietett a
szobaba, otthagyva engem Mikivel. Inni kezdtiink, s persze a n6k miatt, hisz
el6bb 6 panaszkodott a valasztottjara, utana pedig én s6hajtoztam a poharba ke-
sergéseket, de rébuszokban, hogy Miki ne igen értse. Mar csak arra emlékszem,
hogy végul egyre csak ezt ismételgettem:

Tudod, mit szeretnék én? Hogy legalabb énekeljen nekem!

Kicsoda?

Kicsoda! Aki at kellene dleljen, és azt kéne a filembe énekelje - és dudolni
kezdtem. Erted, Miki, vagy nem érted?

Hat gy pontosan nemigen.

A Joistenedet, Miki, hat...! Azt akarnam én, hogy legaladbb énekelné el nekem
avigasz gydnyord ariajat.

Nem énekesnd...

Legyen!, Utdttem az asztalra. Legyen akkor az! Mert megszakadok bele! Leg-
alabb énekelje el nekem Zerlina engesztel6 dalat! Csak egyszer! Ha mar... Jaj,
csak egyszer, hogy ,,verj meg, verj meg, j6 Masetto"!

Es hulltak a kénnyeim ott, az asztal felett, és Miki nem csodalkozott. Bar le-
het, hogy a részegsége miatt nem.

*

1918. Janius 21.

Minden romlik csak, nem is volt kedvem leirni.

Elrekvirdltak két tehentinket Melindardél. Szé nélkul, és nincs visszabeszélés.

A mult héten kialénben Gregor elvitt fedeztetni harom fiatal tehenet. Hogy
meglegyen, folirom, igy adott szamot a dologrol:

»Facska haromszor lett fedezve Cserepesen, Lehoczkyék bikaja ugrotta. Jul-
csat is, de azt csak egyszer. Riska is egyszer lett meghagva, de azt meg Toth Pal
bikaja fedezte, 10 koronéaért ugrott ra."

*

1918. Szeptember 6.

Kozségi bironk kib6vitett képviselGtestileti tGlést valogatott s hivott dssze,
ahol 6 meg egy ismeretlen a varmegyétdl figyelmeztettek minket: Kérnyékbeli
varosokban nem egy alkalommal tAmadtak mar a mi asszonylarmainknal sok-
kalta fenyeget6bb zavargasok, mikor is a nincstelen témegek, kiknél még kato-
nafegyver is akadt, kovetel§leg léptek fol igen veszélyesen. Hogyan lehetne te-
hat ilyesmiknek nalunk elejét venni. Hogy ha csak egy mdéd van ra, ne legyen (t-
kozés se Orlésnél, se kenyér- meg hulsosztasndal, napszam vagy mas jaranddsag
kiszolgaltatasakor, se pedig hatésagi tigyintézésnél kézséghazan vagy csenddr-
6rsdn. Nyugodtan, tirelemmel kéll, azt mondja, a felpaprikazott néppel beszél-
ni mindenkor. Na jé.

Egy-két ember fol is sz6lt, hogy hat értik 6k, de csak ameddig lehet, mert
hogyha foltlizeli egymast a cs6cselék, mit ér annak mar a szép szé. Hassanak in-
kabb a hatésagok oda, hogy a tulajdon tisztelve legyen, mert igen elszaporodtak
a mezei lopasok is.

Akkor Unger Izsé pék arra tett javaslatot az ellatasi felel6sségi élelemiparosok
és keresked6k nevében, hogy ha a k6zség vagy az allam, 6neki mindegy, kicsoda,
de kotelezi magat a veszteség legalabb utdlagos megtéritésére, vagy mondjuk hite-
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lez lisztet, akkor 6k hajlananak arat is mérsékelni vagy megszorultakat hozomra
kiszolgalni. De mindaddig a tisztelt eldljarésag a kozségi béke egész aat Gve-
Uk, a kis pékekkel, hentesekkel, szatécsokkal fizettetné ki, és ez nem fog menni.
Mert 6neki nap mint napi radtamadasokat kell visszavernie folyton.

Ezen aztan vita lett, hogy ki minek viseli terhét. Hogy a boltos folverhet arat,
feketézhet, csalhat, amde a gazdatél mindenki csak elvisz, a tolvaj is meg a rek-
viralo is, mert ekkora adoékat az Isten se latott. Hogy vissza kell utasitani az ef-
féle aljas ragalmazast, mert a kereskedd igy is rafizet, mégis becstlettel adozik,
és muszaj neki gondoskodni az ellatasrol.

De hogy ne egymast marjak az urak itten, figyeljink inkabb jobban a népet
folzaklatékra! Leszereltekre, frontszokevényekre, vords jottmentekre, szocdem-
nek mondott pajeszosokra s egyéb zavarkeltékre.

Hogy hat hol van a csenddrség, alig latni 6ket, holott a szerepik félfokozott
lenne.

Akkor allt fol Szvetlik Pista aljegyz6 cimboram, és azt proponalta, hogy sza-
vazzon meg a testiilet rendkivili kdlcsonfelvételt legaldbb szazezer korona ere-
jéig az ellatatlanoknak sziikséges buzara. Mert amig valami val6sagosat folmu-
tatni, valamit tenni képesek nem vagyunk, addig Ures szdcsépléssel javitani a
dolgokon nem fogunk tudni. Avval lellt.

Az eldljarokon meglepett méltatlankodas futott végig, majd Pista inditva-
nyat testtletileg lehurrogtak, hogy nem birja mar az eddigi terheket se a kdzség.
*

Szeptember 9-ike.

Buchbinder Miki mama kiszaladt utanam az tizletbél, hogy a batyja, Armin kér-
dezteti, mert én ott voltam a gy(lésen, hogy allitélag 6t emlegették. Igen, mondom,
~figyelmeztet6leg" hozta 6t szoba egy barom, szerinte kit6l kéne évakodni itten, de
név szerint nem mondtak az Armint, csak Ggy, hogy ,,a szocdemek".

Buchbinder Armin ugyanis hazajéve a frontrél az utébbi hénapokban féllen-
ditette ndlunk a szocialdemokrata partot. Engem is hivott, de nem mentem, akar
az ordog politizalni. Elég nekem a ,,szlovakok" kézll is kimaradni mar vala-
hogy.

*

Szeptember 12-ikén

A mai posta érkeztével megint rajottem valamire, pedig mar nem is kémke-
dek a feleségem utan.

Jadviganak j6 id6 6ta nagykopertaban képes Ujsdgok szoktak érkezni, miket
allitélag Sarossy Irmustél kap, ha az mar kiolvasta. Nézegetem olykor §ket ma-
gam is, bar javarészt asszonylapok vagy egy-egy német Ujsag, de az se sarkall
engem nyelvgyakorlatozasra. Ném azonban szorgosan olvasgatja 6ket. Ertem
én, legalabb ennyi jusson neki a nagyvilagbdél ebben a sarfészekben, amire, meg
kell hagyni, panaszsz6t mar régen mondott.

A komadd tetején tehat ott a felszakitott boriték, melybdl a képes lap kikandi-
kal. Szérakozottan nyulok érte, am ahogy kihtizom, labamhoz hullik egy levél.
Folemelem, halovanyzold papirra sotétzéld tintaval irtak, s a kézvonasa egé-
szen mas, mint a kopertan az Irmus cimzése, feladéja. Meresztem rd a szemem:
Megszolitasa ,,Meine sehr geliebte Jadviga!", forditok, s az alairas ,,noch immer
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dein Franz". Még mindig az 6 egyetlen Winkler Francija! Hidba tudom, varat-
lansadgaval ez most megborzongat. Mintha rajuk nyitottam volna.

Es németil ir! Erésen jobbra dél6, hatarozott, lendiiletes sorok, az ipszilo-
nok, a gék meg a sarfeszeszek szara mélyen randul le az alsé sorba. Imponalé
irds, habar nehezen kibetlizhetd. Kivalt, hogy németil van, akadok el mar az el-
s6 sor végén, de régton el is szégyenlem magam. Hogy nem szabad elolvasnom
maésnak a levelét.

Kikutatom én mégis ezt a levelezést! Tudom, ez aljassadg, de gondolnom kell
onvédelemre is! Hiszen ha 6k becstelentl hazudnak, csalnak, ha nejem olykori
felém fordulasa is alsdg, akkor nekem is jogom van becstelen mdédon vértezni
fol magam. Lefogadom, hogy ott lapulnak Winkler levelei is az asszonykomaéd
kozéps6 fiokjanak aljan, az enyéim mellett, amiket n6m kék szalaggal kdtegelve
zart le mar magéanak végleg.

S e percben nyakon &ént ismét a megszégyentlés: Hat hogy volnék képes er-
re, ha németidl annyira se tudok, hogy Winkler Franci leveleit végigolvasni bir-
nam? Legkinzobb rostelléseimnek volt egyik f6oka a nyelvtudatlansdg mindég,
hat most még megcsalatdsom szégyenére is ratetéz!

*

1918. Szeptember 16.

Meséli minap Buchbinder Miki, hogy Armin, hallvan a Szvetlik-féle javaslatrol,
megkereste Pistat: A helyi szocidldemokracia tamogatna a térekvést, ha a képvise-
16k kdzt volnanak ennek a kozellatast segité kdlcsonfélvételnek partoloi.

Erre Szvetlik Pista azt felelte, hogy azok ezt sajnos sose szavaznak meg, mert
csak a gazdakat stjté marharekviralasok miatt birnak panaszkodni.

Akkor az Armin, hogy &szerinte ki lehetne alkudni el6re, a rekviralas mek-
kora csdkkentése fejében mondananak mondjuk kétszazezer koronara igent.

Na de hat, sisd meg, ez a marha ez helyi add, akkor a hatésagi hasboltban
meég ennyit se tudunk osztani az ellatatlanjaidnak!, kontraz a Szvetlik.

Nem agy van az!, kacsint az Armin, hat visszatarthatjatok az allam felé is az
éléallat-kvotateljesitést, nem? Haladékot kell kérni, hogy nem sikerilt még be-
gydjteni, s igy tovabb.

KonnyU neked ilyeneket proponalni, gibicnek nem dragal!, legyint ra a Szvetlik.

Erre amaz csak nevet, és er§sen néz a Pista szemébe: Na de ti meg, azt mond-
ja, legalabb addig ne tor6djetek mar annyit az allami sarcokkal, itt heteken beltl
ugyis megfordul minden!

J6l van, brader, megprébalom. Na de ti meg, aszongya neki ugyanugy, leg-
alabb addig nyugton maradtok ennek fejében! Es te felelsz érte, hogy a leszerel6k
nem csinalnak perpatvart, all az alku?

A piacon ma mar Rosza Palitél hallom, miben paktalt le egymassal Buchbin-
der Armin és Szvetlik Pista, s hogy az6ta a testiilet belement, a biré is aldasat
adta ra, mama megszavazzak. S hogy Pistat tegnap mar megsivegelték a féut-
can, mert rogtén hire ment, hogy ingyen-lisztosztas lesz.

*

OKktéber 3.
Gregor avval fogadott, hogy odalett a Szeles nev(i fekete csdrsz okdr. Pedig
megmondta 6 nekem mar két hete, hogy adjuk le adéba, legalabb beszamitjak,
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merthogy 6neki nem tetszik valami azon az 6kron. De én csak hogy: Nem kell
sietni, majd ha jonnek! Hat erre a Szeles par nap mulva hagykdérba esett. Gregor
rogton vitte Jaksa mészarosnak, de mar hidba, mert ahogy levagtak, a hélyagja
repedt volt, és a hlugyszag uGgy atjarta a hdsat, hogy teljesen élvezhetetlenné
valt, igy Jaksa nem adott érte semmit. A hagycsévében megtalalta kiilénben a
babszem nagysagu kévet. Igy esett karba ez a szép darab 8kor.

*

1918. November 4.

Javarészt odakint voltam majdnem egy hétig Gregornal a tanyan, igy nem-
igen értesidltem fejleményekrél, inkdbb csak utélag.

Na, eldlrél, mert ez mar megint nem egészen igaz: Azért mentem ki a tanya-
ra, mert a Machan csendér, mikor nem voltunk épp itthon, hagyott nekem An-
cikanal egy levelet Szilagyitol, mit én olvasas nélkil azonnal visszakildettem
avval, hogy a tekintetes asszony (marmint a nejem) azt Gizeni a kapitany arnak,
nem vagyok itthon, mert elutaztam. Igy aztan valéban is , kiutaztam" Gregor-
hoz, mert nem akartam se latni, se hallani semmit.

Se a Hrabovszkyék, se Buchbinder Arminék, se Szvetlik Pistaék nem érde-
kelnek engem. De a szokevények meg a leszerel6vonatokrol jévék orditozéasa,
puskaval-fenyeget6zése, kirakatzizasa sem, amikrél Mindenszentekkor a haza-
tér6 Gregor beszélt. Arminék mégse tudtak betartatni tehat, amit megigértek.
S6t még 6rajtuk, a fajtdjukon is csattant sajat felkel6iknek ostora.

Mert az ittasabbja estefelé tett egy Ujabb portyat, melytél a helyi katona-ispo-
taly némely labra kapott sebesultje is nekibatorodott, s nekialltak torkukszakad-
tabol abcigolni a zsidokat.

A tettlegesség allitélag azzal vette kezdetét, hogy mivel kézeledtikre Gruber
Mézes lerantotta a redényt, ezek a pajeszanal fogva cibaltak el szegény Oreget
a raktarbdl. De hogy 6 juszt se szolgal ki ittas egyéneket. Dulakodas tamadt, s
Gruber bacsit ugy beldkték az ablakba, hogy 6sszevissza vdgta magat, két masik
zsidot pedig, akik az eldljarésagra futottak volna oltalomért, véresre ttlegeltek.

Eztan a horda fékezhetetlentGl 6z6nlott ra a tébbi zsid6 boltjara és lakasara is,
vassal feszitvén fol redényeiket, puskatussal zGdzvan be ablakaikat. Aki nem fu-
tott el idében, azt megverték, az arukészletet és a berendezést az utcara szortak.
Elelmiszert, iparcikket, edényt, vég vasznakat, szobabutort valogatas nélkiil ha-
jigaltak ki az odacs6dult koncra les6 aljanépnek, végul pedig részeg tombolasok
kozepette folgyujtottak egypar tzletet. Gruber bacsinak mindene odalett, boltja
az ajtétokokig kiégett.

Utébb hallottam, hogy Buchbinder Miki m(itermének tvegét is benyomtak,
szerencsére raszolt allitélag egyik a masikra, hogy azt mondja mit akarsz in-
nen?, képramat?, az ragoés!, tgyhogy nem vittek el semmit.

A tatarjaras csak a leittasodas miatti elgydngilés meg a tovabbi kocsmazhat-
nék miatt lohadt le késé estére, de a fosztogatas még reggel is folytatédott. Hat
sebeslilt vagy megvert zsidot kellett Hroncsok doktornak ellatnia, kézaluk har-
mat a kései vonattal kdrhazba vittek.
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Igen rostellem, de Apacskam sirjat is csak a kertek alatt osonva, szirkulet
utan latogattam meg, nehogy barki észrevegyen.

Jadvigahoz be-beszéktem azért, aki egyik este, meglepetésemre, félteni kez-
dett: Menjen, budjjon el inkdbb, Dragam, és vigyen innen ékszert, pénzt, min-
dent, ne adj' isten a cs6cselék még magara tdmad!

Angyalom, nehogy mar ettél tartsal! Csak a zsiddkat zaklatjak! Hisz kulén-
ben téged se hagyhatnalak itt! Csupancsak nem akarom, hogy engem barmi
szervez@désbe is bevonni akarjanak.

Megprébalnad ezt te is?, kérdeztem t6le aztan, mert ettiink éppen, s én el6-
hdztam a butykost, amit hoztam. Gregor szerezte, mondom, és igen joféle bor.
Jadviga most elfogadta, kétszer is, hogy toltsek.

De Ondrisko, mondja nekem kés6bb, észrevettem am, hogy Szilagyi kapitany-
tol is tart. Ne is menjen oda tobbet, Dragam, érddg tudhatja, mit akar magatoél!

S avval varatlanul atkarol. Majd annyira hagyja 6lelni mar magat, hogy par
perc mulva az agyban talalom magamat vele. Mire példa tan harom hénap o6ta
nem volt, azel6tt pedig még régebben. Es most tessék!, hat ki érti ezt? S tetejébe
oly hevesen huz magara (igaz, hogy az elején pedig épp avval az ellendllasi vi-
askodassal védi 6lét, mint valamikor régen, mikor nemcsak eltaszitani, de fol-
hergelni is igy tudta olykor a tovdabb mar nem birhatéig a testemet, ugyanugy,
mint a magaét), hogy még biztat6é szavakat is sug a filembe! Melyek mar megint
mintha gerincvelémben siklananak le 4gyékomig, mialatt észveszt6 mamorba
kergetik a bizakodasra mindig kiéhezett lelkemet szintén. Hogy a ném husat
b6jté16, 6rokké szomjuhozé testem élvezeteirél mar ne is széljak.

*

November 6.

Buchbinder Mikinél Gl6k, s még mindig ezt az elsejei elborzaszto, szégyenle-
tes dolgot beszéljik. S hogy a masnapi gy(lésen megvalasztott Uj biré rendet
igért, allitoélag el is kuldetett az elmenekilt zsido csaladok utdn, mert mar nem
kell félniuk. Na és ki hiszi ezt el?

Miki lassan enged fol, de a harmadik pohdar utan végre jobb lesz a kedve. Azt
mar szinte karérvendve meséli, hogy az a nagydarab, h6bdrgé marha, Machan
Marton torzs6rmester, aki é16 emberrel tisztességes szt még nem valtott, most
meégse merészelte rendreutasitani a vandalokat, na 6 is jol megjarta. A kirakat-
zUzasok utan kozrefogtak az utcan, ratartottak sajat fegyverét, sapkarozsajat le-
tépték, rendfokozatat ledaraboltak, ruhaitél megfosztottdk, s nyilvan 6t magat
is meglapogattak, miel6tt gatyaban haza nem kergették.

De még ezt hallgasd meg, rendkivili kiadas!, htz el6 egy Gjsagot Miki: ,,A
November masodiki népgy(ilés lélekemel6, mamoros hangulata a nemzeti ta-
nacs megvalasztasa utdn még magasabbra hagott, és szinte egy emberként lob-
bant a tiz aszivekben..." Meg a zsidék boltjaiban, mondom. Ki irta ezt?

Na ki?

Nem tudom, vonom meg a vallamat.

Rosza Pali! Mitsz6lsz hozza? Mamoros hangulat! De hogy mi volt el6z6 este,
arrél egy szot se! Figyelj, azt mondja: ,,Huterjak J6ozsef frontkatona emelkedett
szOlasra, aki egy Uj és szebb élet nevében folszolitotta a népet, hogy aki magyar-
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nak érzi magat, gyllekezzen este a Vasuti kertvendégl6ben. Melyrél holnapi ki-
adasunkban adunk majd szamot."

S ahogy ulink ott a bepapundeklizett kirakatd boltban, csak néz ram a Miki
huncutul.

Es?, kérdem téle, mi volt ott?

Hat tudom én? Vagyok én teszerinted egy magyar?

Akkor megértem, és nagyot rohdogink. Ahogy a Huterjak ezt anégy elemijé-
vel, 6t-hat feles utan s komoly nyelvi kiizdelem aran bejelenthette: ,Aki magat
magyar érzi..." Meg ahogy Pali baratunk, forradalmi heviletben feledkezve
meg nemcsak Gruber bacsirdl, hanem a maga szlovak éntudatarél is, mindezt
nagy komolyan megirja.

Le is tolta érte tegnap az Armin, mondja Miki. Hogy minek kell egy részeges
frontszokevénybdl nemzeti hdst csindlni. Nem beszélve a pogromot mdveld
cimborairél! Mert, azt mondja, nem ezek a részeg disznék a forradalmarok!

Meg hogy azt mondja Roszanak Armin: Te Pali, aszongya, itt {ilsz te, egy tot, két
zsiddval! Latsz te itt egy darab magyart is?, hat mirél beszélsz te? Habar, aszongya,
lehet!, egy esetben lehet, hogy éppen magyarkodni kell majd, am azt, ha jol vagyok
értestilve, éppen ti, kiszakadasrol pusmogo szlovakok nem partolnatok. Mégpedig
az esetben, ha szétesik a szekér, és ne adja Isten, a csehek meg a romanok ellenében
kell majd Magyarorszagnak teret kiszoritani maganak! Na, csak hogy értsed, fejez-
te be Armin, hogy mért vagy egy marha, te buta tét.

Mar meg is sajnaltam szegény Palit, mert itt Gltek ndlam a boltban.

Ezt meséli ma nekem a Buchbinder Miki.

1919. Januér 28.

Mért volna ez olyan eszement idea?, kérdi mama sértetten Rosza Pali.

A fényképész mlteremben Glink megint, s 6 hdsos abrazatat hol Buchbin-
der Miki felé, hol énfelém forditja. Mért volna itt ez a szlovak autoném sziget
egy marhasag?

A Tisztelend6 Gr azt mondja, fogja suttogo6ra Pali, hogy mar két év ota létezik
egy titkos szerzddés, miszerint majdnem a Debrecen-Oroshaza-Szeged vonalig
engedi majd az Antant idetolni a roméan hatart! Na! Es azt mondja, ha mi ligye-
sen politizalunk...

Hogyhogy?, kit értesz te azon, hogy mi?, kérdi Miki.

Hat... mi, vorosodik el a Pali, marmint ugye az itteni szlovaksag...

Ja, hogy a vilag Ujrafelosztasanak ez a komoly tényezéje...!, gunyolodik vele
Miki.

Nem tudsz te semmit! Titkos targyaldsok folynak, hogy a magyar-roman ha-
tarzéna térségében mi kidlthassunk ki egy szlovak szigetet, egy terileti autono6-
miat. A cseh és szlovak allam fennhat6saga alatt!

Ugyan mar!, legyint ra Miki, tinektek csak a papotok beszéli tele a fejeteket!
Hol lesztek ti akkor, mikor méar a Tiszadig nyomulnak a romanok?

JO, engedett lelkestiltségébdl Pali. Hat igen. Létezik olyan eszme is, amelyik
ezt a rosszabb korilményt veszi tekintetbe. Hogy ha minden kotél szakad, azt
mondja a Tisztelendd ur, akkor a szlovak autonémia roman fennhatésag alatt
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lenne, mert azok amugy is hamarabb megadjak, mint a magyarok. Ugyanugy,
mint a szaszoknak is...

Meg vagy te kergulve, testvér! Szlovak autondmia roman allamisag alatt?!
Nem j6 nektek Magyarorszag? Hat nem elég neked bajnak, hogy mar érékre
magad akarod a sajat farkadat kiverni, de ehhez még a szobabél is kihurcolko-
dol abirkahodalyba?

Hat én ekkor gy folrohégtem, hogy még a kdnnyem is kicsordult. Pali meg-
Utk6zve bamult, majd mégis Mikinek valaszolt mar vérig sértetten:

Te semmit tisztelni nem birsz, ami a masé? Neked semmi se szent? Sem aha-
zafiérzés, sem ajoizlés?

Miki, ezt tényleg nem kellett volna!, sz6laltam meg, pedig nem ezt gondol-
tam, s még mindig kuncogtam.

De hat tudtam én mindig, mondta Rosza megvetéen, és folallt, hogy zsid6tol
ne is varjon ilyesmit az ember.

No varjal csak, testvér! Ennekem mocskos a szam, az igaz. Es bocsass meg,
hogy azt hittem, 6szinte lehetek, és a cimboramnak ilyen alparian is megmond-
hatom. De se a modorom, se a véleményem nem a fajtamtdl ilyen. Es ha holnap
bevered az ablakomat, azért tedd, mert énram haragszol! Es ne azért, mert nem
allhatod a zsidoszagot.

Miket hordasz itt 6ssze? A te sajat batyddnak a katonafelkel6i torték dssze a
kirakatodat, te nagyokos! Es nehogy azt hidd, hogy te meg annyira tiszteled a
mas fajtajat, mikor teszerinted a roman csak dlba vald, a batyad pedig lebutato6-
tozhat engem, de te nem szélsz ra!

Fiuk, ezt azért ne! alltam kozéjuk, ezt hagyjatok abba! A piszkos politika mi-
att fogtok itt...

Nem tudsz te se kilénbséget tenni piszkos meg tiszta célok kozott! Szeren-
csétlen! vetette oda még nekem foghegyrdl Rosza, és kdszonés nélkil kilépett a
boltbol.

*

Marcius 16.

Hrabovszky vezetésével tegnapel6tt deputéacio jart Pesten a kormanynal (!) a
helyi szlovaksag folyamodvanyaval, miszerint, mint hallom, adjon az a kor-
many nekiink nemzetiségi jogot, a féldteleneknek féldet, épitsen a hazatlanok-
nak hazat meg még keskeny nyomtavu vasutat is. Szerintem ez a derék kor-
many mit sem tart most idészer(bb gondjanak az ilyesminél. Tovabbéa hogy le-
gyunk mi jarasi székhely szlovak hivatalos nyelvhasznalattal. Csak azt nem tu-
dom, ki fog minket hivatalosan szlovakul megtanitani.

Na de - mint Rosza Pali allitja - nemcsak hogy Berinkey miniszterelnok, ha-
nem maga Karolyi Mihaly is fogadta a mi Hrabovszky Tisztelend6nket a kil-
dottségével! (Vagyis Bugyinszki rektorral és Hruska disznékupeccel.)

Hat most nem tudom, ezt elhiggyem-e.

*

Marcius 22.
Na tessék! Itt volt Karolyiéknak még egy egész hetiik, hogy teljesitsék kdveteink
tiszteletteljes kérését, és az dsszes idejuket elvesztegették hidbavalésagokra! Mig-
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nem tegnap dolgukvégezetlen lemondtak! Itt pedig se fold, se haz, se kisvonat!
Se egy fikarcnyi nemzetiségi jog! Amit szembeszegezhetnénk az itt somfordalo
romanokkal, hogy visszarettenjenek, a nemjojat! Na majd a vorosok!

*

Aprilis 10.

A tanacsvalasztasi szavazatok megszamlaldsa utan a falusi és munkastanacs
elndke Buchbinder Armin lett, helyettese Krska Gyérgy kosikar (kosarfond),
jegyz6 Szvetlik Pista.

Megkezdték egyuttal az evangélikus iskola allamositasanak procedurajat.
El6tte, mint hallom, Bugyinszki igazgatérektor Rosza Palival egyttt mint kil-
dottség mentek be Arminhoz, hogy az allamositasnak, tekintettel a hagyo-
manyosan szlovak nyelv(, evangélikus szellem( oktatas sziikségességére, meg-
probaljak elejét venni. Nem tehetek semmit, braderkam, tarta szét Armin a Ro-
sza Pali el6tt a karjat, odaféntréli utasitas! igy mondja nekem, érted, meséli Pali,
hogy aszongya: Odaféntréli, braderkam! Es a kézéps6!, érted?, a k6zépsé ujja-
val bokdds a mennyezetre!

*

1919. Aprilis 16.

Krska kosikar, mint Gj féhalljakend, ,,razzidkat" tart a piacon. Hogy ki hon-
nan vette az arut, mennyiért adja, van-e rekviralasi vagy adotartozasa. Ha pedig
nem tetszik neki valami, elkobozza a készletet. Suszterokkal beszolgaltattatja és
Ujraosztja a bért, puskdas &rt allittat még a hentes, a malom meg a pék elé is. A
Direktorium még magasabb sarcot doboltatott ki mama. (Sertés, kukorica, baza.
Marha mar nemigen van).

Kezdd6dik ismét a toborzas, behivas. Régi és Uj regrutdk masiroznak be az
ugynevezett ,,Vorés" hadsereg ,,Munkas" zaszloéaljaiba. ,,Voros 6rszazad" is
alakul helyben, parancsnoka Lomjanszky Mihaly.

*

Aprilis 29.

Tegnapeldtt francia csapatok vonultak keresztiil a falun, és ma hallom, hogy
megszalltak Hédmez6vasarhelyt és Makot. Nyomukban itt vannak a romanok.
Hat mindlunk nem sokaig tartott a Kommiun!

Miki hiriill adta, hogy Armin mar két napja megszokott. A romanok beiiltek a
kozséghazara, a direktdriumi tagokat munkara hajtottak el. Szerencsétlen Krska
kosikar lett az els6, aki megkapta a dézesecsincset, a hirhedt 25 roman botiitést.

Gregor Uzent, hogy kildjem ki Zelendkot a tanyara, mert arépavermet kimé-
lyitik, és belehordjak eldugni a még meglevé buzat. Az allatokat Gregor mar
tegnapel6tt széthordta Melindara, Keresztapam egyik félrees6 szoll6si tanyaja-
ra meg masokhoz.

*

Aprilis 30.

Bolcsen tette, hogy amit tudott, eldugdosott az 6reg Gregor, mert ma puskat
szegezve ratort négy roman, s kilritették az egész tanyai magtar és kamra ma-
radékat. A kar igy is tetemes. Sajat szekerlink elé sajat 6reg gebénket is befogva
hordtak el mindent.
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Azt rebesgetik, hogy haromnapi szabad rablas van a romanoknak engedve.
A nép tébolyultan pakol kocsikra, hajtja az allatat, ki merre tudja. De aroman is
latja, mi megy, ezért csak kiall az utakra, mint a betyarok, elkergeti a gazdat, és
minden az 6vé. Szerencsésebb tan mégse mozdulni sehova, igy esetleg nem lesz
idejuk foldulni minden egyes hazat és tanyat.

*

1919. Majus 6.

Hrabovszky Tisztelendd mar istentiszteleti szolgalatainak is elébe sorolja a
Romania mare szent tigyét. Mert idestova egy hete odavan szivélyes kapcso-
latokat apolni kedves megszalléinkkal és kifosztdinkkal, s mint hirlik, aszlovak
hazafisag blivoletében ismételten kdvetségbe készil kildeni énmagat, hogy a
Nagyromaniahoz vald csatlakozas hé 6hajat kinyilvanitsa. Rosza Palival mar
nem is vitatkozom ezen.

Es most irjam le azt is, hogy Tisztelt Nejem kit és mit sorol kicsoda-micsoda
elé? Hogy idestova hany napja hol lehet, miféle kapcsolatot 4polni és minek a
blvoletében? Hogy készil-e csatlakozni is, nem tudom, § még nem nyilvanitot-
ta ki hé 6hajat. S én vele sem vitatkozom ezen.

A HOLMI NOVELLAPALYAZATA

A Holmi a magyar novellairodalom gazdag hagyoméanyaihoz mélté ira-
sok sziletésének 6sztonzése érdekében palyazatot hirdet. A bekildend
novella az aldbbi - tetszés szerint, szabadon véalasztott - feltételek vala-
melyikét vegye figyelembe: 1. legyen benne valamilyen rejtély vagy ti-
tok, 2. egy napihiren alapuljon (ami lehet képzelt is), 3. Mikszath Kal-
man sziletésének 150. évforduldja tiszteletére legyen barmilyen Mik-
szath-motivum parafrazisa vagy felhasznalasa.

A palyazaton barki részt vehet nyomtatasban meg nem jelent novel-
laval, akar tobbel is. A palyazat jeligés.

Dijak: 1. dij: 200 000 Ft, 2. dij: 150 000 Ft, 3. dij: 100 000 Ft. A dijazas-
ra keriil6 munkak mellett a tovabbi kiemelkedd kéziratokat jutalomban
részesiti a szerkesztfség, tovdbba minden palyamunkat megjelentet,
amely megfelel a folydirat kdzlési értéknormainak (természetesen ho-
norarium ellenében). A bektldott kéziratokat a szerkeszt6ség munka-
tarsaibdl alakult zstri biralja el, s minden irasra levélben valaszol.

Bekildési hataridd: 1997. julius 1. Eredményhirdetés: 1997. no-
vember 1. A palyamivek a jeligét tartalmaz6 zart boritékkal egyittt a
szerkeszt6ség cimére kildend6k (1137 Budapest, Jaszai Mari tér 4/A).




PARTI NAGY LAJOS

Europink

(firkalatok Ropienek, Malacének, Dezirének)

...Mintha egyforr6 hon alatt
hémérd roppan épp el,

a laza szerteszét szalad
mérgével és gobével...

...Suhong a karja, szarnyvonat,
latja a boldogsagot én,

rofog a vers és elmatat

onnon levedlett sz6rzetén...

...Az Influenza della Natha
varrétligyar és diszhoa,
ragyog a téli éjszakaba’

lasi vagy éppen Liszboa...

...Az éj, a nagy malaclop6
bacsink el-elrabolja,

ragyog szdrén az apropd,
gyémantja mint a bolha...

...Szajaban eltlinik ropink,
csak gécogés és ragicsa,
a dressze talpig euro-pink,
Eurdpank ndi bacsika...

...Csak cséngeti, csak bongata,
egy lanyha téli vurstliban,
Europa itt van, umtata,
karunk egy kamyujtasra van...
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...Ha itt vagy, akkor itt vagy ott,
de hol az ott, ha itt is 6,

ha 6 a z6rg6 ablakod,

és amit ragsz, a gitt is 6...

...Parkanyat réges-rég lakod,
s mig helyben Eurdépaba mész,
Givegén szépen, lathatod,
kijégviragzik a penész...

*

...Eurépa szaraz, sarga lap,
abrosz és térpelepedd,

ette salétrom, itta nap,
hasznéalta szépen az idé...

...Europa cinkes, lagy esé,
hol félszegszé alakod
lapatolja a réaes6
hatsdudvari salakot...

...Eurdpa édes csolnakunk,

a hely hova és hol lakunk,
tevéled torkig jollakunk,

ha végre uniézhatunk,

itt acsorog oOtiink, hatunk,
veknizgetink, osztozgatunk,
mig majd beléje martatunk
ha végre z6ld utat kapunk,

s hajé a tunk...

...Szép régi kartograéfia,

egy elmult, szemfenéki nd,
Eurdpa is csak széfia,

nem mintha épp ram varna 6...

...Nem var, hisz § is én vagyok,
zavart és harsany énisdje,

nem mintha most elolvadok,

nem mintha épp nem volna ndje...
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...0, Héfehérkénk szemfeddje
aldl a csutkaszép jové,
majd egy szerelmes, szenvedd Ye...

...Roppen ki, s nem mer§ szeszélyhdl,
hisz alligfelgerjedve jé
a nagy kiralyfi Jueszéjbdl...

...0, édes, dundi, citromos
Eurodpank, kismalac vagy,
a sminked bar kicsit romos,
s koros vagy tan malaclag...

...De mézesmadzagunk vagyol
nyakunkon, édes kismalac,
réfégsz a gallérunk alél,

s szemunkkel egyuttfennakadsz...

*

...Eurépank, 6nnén partodon
fekszel hanyatt, te dére,
bérod egy préselt masztodon
aranylé draga bére...

...Sulyos, lapos nyakszirteden
meghatott Yetik tlnek,

beh szép, mondjak, s egy reggelen
kimérnek retikulnek...



THOMKA BEATA

HATAROLTSAG,
PONTOSSAG ES ARANY

Amikor a Hollandiai Mikes Kelemen Kér ram bizta az 1996-os Irodalmi Figyel6t, és Gjra-
olvastam a valasztott szerzd kdnyveit, publikaciéit, valamint gazdag, szinvonalas kriti-
kai irodalmat a meglep6en egybehangzé elismer6 értékelésekkel, nem tudtam, hogy
szeptemberben babérkoszorus irét fogunk egyttt tinnepelni. Parti Nagy Lajos azonban
augusztus 20-an eddigi irodalmi tevékenységének elismeréséiil atvette a Magyar Koztar-
sasag Babérkoszor( dijat a Parlamentben a Kéztarsasagi EIndktél. Ugy modosult tehat a
szetét, hanem valamennyiiink nevében kodszénteni is. Laudaciomat fogadja koszoruja
mellé szant holland tulipancsokornak, kis bokrétanak, s tizze kalapja mellé, ha van neki.

Parti Nagy Lajosnak eddig hét kdnyve jelent meg, a dramait tartalmazé kotet ennek
a méltatasnak az irasa idején. 1953. oktéber 12-én sziletett Szekszardon, hét évig szer-
kesztette a Jelenkor folydiratot Pécsett, 1986 O6ta szabadfoglalkozasu iré. Boloni-, Déry-,
Graves- és Jozsef Attila-dijak nyertese. Els6 harom verseskdtetének (Angyalstop, 1982,
Csukldgyakorlat, 1986, Szddalovaglas, 1990) anyagat a mult évben megjelent gydjteményes
kotete, az Esti kréta tartalmazza. Az Ady-, Karinthy-, Kosztolanyi-féle rangos irodalmi
publicisztika hagyomanyanak ma Esterhazy Péter és Parti Nagy Lajos a legméltébb foly-
tat6i. Tarcait, melyeket 1990 és 1993 kdzott a Magyar Naploban kdzolt, a Se dobok, se trom-
bitak (1993) cimd konyv tartalmazza. Amikor novellisztikus darabokka atirt tarcai utan
ismét a lapbeli szovegeket vesszik el6, nem az oldottsagot, hanem itt is a formalas hata-
rozottsagat és a mivességet tapasztaljuk, illetve azt, hogy az 6 humora nem a képes beszéd
publicisztikus szellemessége, hanem a szanalom groteszkje. Tarcainak anyaga képezi A hul-
lamzé Balaton révidprozai irasainak forrasat, melyet Az Ev Koényve dijjal jutalmaztak
1994-ben. A Jelenkor Kiadénal megjelend életm(isorozat legfrissebb kényve a két dramat
tartalmaz6 Ibusar - Mauzéleum (1996).

E ropke felsorolas is Parti Nagy Lajos ir6i sokoldalusagardél tanuskodik. Versek, irodalmi
publicisztika, rovidprozak és dramak, szinjatékok alkotjak m(ivét, s a m(ifaji rend az idébeli
sorrendnek is megfelel. Az elmult években budapesti és vidéki szinhazak adtak el6 sikerrel
szinmdveit, szinpadi jatékait. A rétegezett életmd tehat tobb mifaja, és az elemzésnek kell el-
dontenie, vajon ezzel egyid6ben tobb centrumu-e, vagy éppen igen erés benne annak az esz-
tétikai és poétikai kvalitasnak a jelent6sége, amit régebben a stilus, Gjabban a diszkurzus,
szemlélet- és beszédmod fogalmaihoz kapcsolunk, aminek ereje, kisugarzasa tompitja, el-
nyomja, vagy akar meg is szlinteti a hagyomanyos mdinemi, mifaji hatarokat.

Két kérdés talalkozik itt, az egyik a szigorubban vett poétikai vonatkozas, a mivé-
szetkoncepcid viszonyulasa a m(ifaji hagyomanyhoz, a sajat m(ifajteremtés igénye, a ma-
sik pedig az a szemléleti mozzanat, mely szerint a szerz6 vagy létrehoz, fikcional a
nyelvben, formalasban, latas- és lattatasmodban megmutatkozé gazdag, rétegezett ins-
tanciat, kdzeget, egy virtudlis szubjektumot, egy tudatot, liedércet, szellemet, aki mintha

Elhangzott 1996 6szén a Hollandiai Mikes Kelemen Kor Tanulmanyi Napjain, Parti Nagy Lajos
laudécidjaként.
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kozte és koztlink jarna-kelne, vagy észrevétlenné teszi, illetve kiiktatja azt. Vallalva az
odivatusag odiumat, a személyiség, az esprit, a Geist der Erzahlung, s6t a lélek fogalmait
is kimondanam, s jelenlétiikre, fontossagukra ebben a mivészeti univerzumban nem a
narratolégiai vagy koltészetelméleti kategoriakkal szemben hivatkoznék. Nem a koz-
ponti elbeszél6i tudat meglétét kivAnom ezzel allitani, és nem a biografidhoz tartozo
szerz@8i szubjektum kategoriaja fel6l kdzelitek a problémahoz. Mindkét szempont idegen
ett6l a miivészetszemlélett6l s a magamétdl is. Tény azonban, hogy Parti Nagy Lajosnal
nem tudom megkerilni egy kiilondsen erds, dsszetartd mindségnek a jelentéségét, s le-
het hogy éppen ez az, amit csak korilirni tudok, s nem meghatarozni a ,,testes fogalmi-
sag" (Parti Nagy Lajos) nyelvén.

A poétikai szabadsag kérdése is klildondsen meril fol, hisz Parti Nagy Lajos remek
szonetteket, jambusokat, rimes, rimtelen lirai darabokat, novelldkat ir, s szabadversei
vagy alternativ kisprozaja, szévegirodalma sem elegendé ahhoz, hogy a mfajok latva-
nyos felforgat6ja legyen. Nem is az, nem deklaralja, mint a hozza kozelallo kortars zsigeri
plebejus szellemek kozil Tolnai Ottd, hogy se-mifajokat mlivel, mégis merész viszonyt
létesit a formai hagyomannyal. Grammatikai szabadsagahoz poétikai felszabadultsag is
tarsul. A konvencioval val6 kapcsolata elirt, rosszul utdnzott idézeteihez hasonlé (példa-
ul: ,,hass, alkoss, gyarapits: s a haza jokat derdi!"). Ugy teszi magat jelenlevévé a mifa-
jok vilagaban, hogy alaksejtelmek formajaban eleveniti fol 6ket, ellenpontozva, utanoz-
va, a parafrazis, allizio, parddia alarcaban, kérvonalakban, téredékesen, kézjegyét azon-
ban annal markansabban érzékelteti. Nem azt mondja, hogy minden egész eltorott, ha-
nem hogy ,,Minden téredék: egész", és egész kazal versszilankot ad kdzre a Szdédalovag-
lasban mintamondatok nulla alcimmel. A kis szerkezetek formai tradiciéjaban éppen ugy
otthon van, mint a rimek, ritmusok, tropusok erdejében. Utalasait, ha van ra fil, e vonat-
kozasban is kincsesbanyaként élhetjik meg.

A nyelvi szovésnek tulajdonitott jelent6ség és a funkcid, mellyel Parti Nagy ellatja a
prézai és dramai fikcio, valamint a vers nyelvét, a mifajokat egymashoz kozelitd ténye-
z6k egyike. A m(ifajok nem a kritika, nem a besorolas, osztalyozas kategoriai, hanem az
egyedi szovegmdi, vers, novella, rovidtérténet létrejottét biztositéd és az alkotasi folyama-
tot segit6 eszkdzok. Elképzelhetd, hogy a vizsgalt opusban is efféle inspiral6é szerepiik
van, mindenképpen észlelhet§ a m(faji konvenciétol vald eltavolodas, az 6ntorvény(
forma sajat rendjének kibontakozéasa, a proza, a vers fogalmak koruliré jelzésekké egy-
szer(isodése, és a kuilonbségek csokkentéséhez vald hozzajarulas, a kiegyensulyozé vi-
szony pedig a szovegm( felé mozditja ki a hagyomanyos szerkezeteket. Ezzel egyutt
azonban teljes kis vilagok épuilnek fel, akar egyetlen helyzet, felvillané alak, gesztus, kis
realia idejére, vagy egyetlen bekezdésbe, versfragmenthaba stritve. A Szddalovaglas egyik
kétsoros versének labjegyzete a mostani kérdés kommentarja is lehetne:

,.EIéggé hosszu ideje annak, hogy a vers végén rimek vannak. Viszont annak is mar
hosszu ideje, hogy a vers végén rimek nincsenek. A kdltészet tehet ilyen is, meg olyan
is, csermelypatak, de honpojgd folyam is. A kis cseppben jol benne van a parsprotéto,
j6l tudja ezt minden alkot6. Ami a szivét nyomja, az a szajan tavozik el az ihlet 6rajan.
De azért van a koltének foga, hogy legyen mivel 6sszeragnia.”

A beszédmodbeli érintkezés lira és préza, vers és narracié kozott azzal magyarazha-
t6, hogy mindkét szdvegfajtdban rokon eljarasok és formaléelvek vannak érvényben. A
fikcié nyelve a liraihoz hasonléan tomény, jelentéss(ritd, poliszémikus, nem referencia-
lis, metaforikus, kihagyasos és rendkivil aprélékosan megmunkalt. A novella, révidtor-
ténet, tarca nemcsak szévegegész szintjén strukturalt, hanem a sikok, elbeszélésegysé-
gek, szdvegszolamok, mondatok, s a pr6zaban nem megszokott médon, gyakran a sza-
vak szintjén is. Ehhez tarsul mindkét szdvegfajtdban, versben és narraciéban a hangsu-
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lyos ritmikussag. A versbeli sorszerl szakaszokon beliil is er6s a mondattani, képi és
gondolati tagolas. A prozanyelvet egyebek mellett az kozeliti a lirai formakhoz, hogy a
narracio igen gyakran beszédmdiként, egyenes beszédként, monoldgként mikédik. Moz-
gésa, lélegzetvétele, nyelvi csavarintasai, szélamvaltasai, ugrasai, elhagyasai, toredezett-
sége a narracio folyamatossagaba kiilonds tagoltsagot és prozaritmust visz.

A beszéd ize. A formdlas hangsulyossaga, a nyelvi alakitas fontossaga, az eredeti,
szokatlan ironikus, groteszk nyelvhasznalat, a nyelvteremtd affinitas és a kivételes for-
maérzék Parti Nagy korai verseiben is megmutatkozik. Kritikusai gyakran idézik kije-
lentését, hogy legtébb 0sztonzést a megujulé magyar prézatol és kritikai recepciojatol
kapott: ,,fokrél fokra, hosszan és attételesen fellazitotta bennem a szabadsagot. S az iro-
dalom dolga mi lenne mas? Koltészetet tanultam ett6l a pr6zatol, hisz eljarasait, eszkoze-
it, metaforizaltsagat, sik- és nézépontvaltasait magatél értet6d6 természetességgel a kdl-
tészetbdl is vette, hisz az egész hagyomanyra figyelt."

Parti Nagy is hangsulyosan ezt teszi, iras- és beszédmaédjanak humora ugyanakkor a
kdznapi beszéd pongyolasagahoz, a vidéki, varosi kdznyelv deformacidihoz, roncsoltsa-
gahoz mint modellhez kozelité koltdi diszkurzusbél szarmazik. Mintha ,,nyelvi szem-
pontd baja lenne a mUveinek". Szévegformalasa a lekoptatott beszédalakzatoknak, ré-
tegnyelveknek, kdzhelyeknek, beszélt nyelviink hibainak és rahibazasainak az atpoéti-
zalasat hajtja végre. A végeredmény, mint Tandori talalt targyanal, a megtisztitas - és
egy rendhagyd koncepciot kihordo poétika nagy teherbirasu kolt6i nyelve.

Todbbszor folmertlt bennem, mégsem lehet 6rokké a peronokon, a pesti megallékban,
a vidéki restikben, a balatoni pecsenyés bodék, langossiték, italkimérések tajékan acso-
rogni és fulelni, honnan tehat a lerobbant, elvétett diszkurzusok beszédizei iranti affini-
tas. Mert hogy kifejezetten izes beszéd ez, az kétségtelen. Ett6l is kiiléndsebb a felisme-
rés, hogy a frazisokba merevedett szerkezetek, exmetaforak, félbehagyott mondatok, ro-
vidulések, elcsépelt szdlasok az Uj kontextusban, az irodalmi szévegdsszefliggésben
meghokkentd eredetiségrél, gazdagsagrol és szépségrdl taniskodnak. A korcs nyelv elsé
rohejt fakaszt6 sokkja s e szociolektus rendeltetésének felismerése utan, meg kell vallani,
rendkivili varazs forrasaiva valnak. Egyetlen megszolalas, bemondas, bekdpés, tréfa,
szojaték, minthogy nem illusztrativ, hanem pontos érzékkel, mértékkel atvett, idézett és
Gjjairt, olyan vilagdarabkava valik, melybdl épitkezni lehet.

Minthogy e sz6bol, szévegtoredékbdl, beszédalakzatbol allo cserepek minden hagyo-
manyos stilisztika és neoretorika értelmében érzelmi tobbletet hordoznak, beszél§ és hallga-
té/olvaso kozott olyan kontaktus létesul, melyben kdlcsdndsség, megrendulés, egyuttérzés,
szeretet, alazat, kozos elesettség és esendbség, keserliség s mindenek felett valami eredendd
tisztasag, szelidség valik megélhetévé. A szerz6i hozzajarulas ennek atérnek a telitetté tevé-
séhez abban all, hogy élet- és vilagszemléletének szép elégikus nemessége kdvetkeztében &
talalta meg és/vagy ki alakjait és valasztotta ki beszédiik legmegfelel6bb szegmentumat.
Minthogy ezt kdvetéen magatol épul fel a vilag és a kapcsolat, melynek részeseivé valtunk,
sz6lamara és jelenlétére sincs tobbé sziikség. Ett6l fogva a versek és a narracio beszélgit, me-
sél6it, alakjait, ,,a mondatok homalyos alanyait”, megszdlitottjait, szerepl8it, személyeit, nar-
ratorait és narrativ hangjait, jegyz6it, levéliréit, ,.testi hercegeit", vizi6zeit, banyaszait, gube-
raloit, torpéit, kukazoit hallgatjuk. Vagy az ilyen mondatok megszévegezéit: ,,En is gondo-
lok irvan. Hat akkor miért nem, ha igen? Néz6pontom a feketemosogatoban lakik egy kato-
naban." Minthogy a torténeteknek nincs kdzponti elbeszél6 tudata, sziikségszer(i a megszo-
lalas centrumanak attevédése, hullamzasa, a beszél6k szélamanak megtorése, vagy a szabad
figg6 beszédbdl egyenes beszédbe, harmadikbol masodik személybe valé valtas. Az elbi-
zonytalanitott nézépontok autentikus téredék-univerzumokat teremtenek, s egyben a torté-
netmondast visszakapcsoljak a fikcionalo beszédm/szovegm{ folyamataiba.

Torténet van, alak van. Arra a rejtélyre, mesélhet6-e még torténet, van-e, vannak-e
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még alakok; akikkel az események bekdvetkeznek, ennek a prozanak igenlé a valasza. Esz-
revétlen gesztusok ellesése, paranyi nyelvi és lelki mozdulatok rogzitése az elbeszéléknek az
adottsaga, szdlaljanak meg barmely grammatikai személyben, s jojjenek akar Ibusarrél, akar
Puppentalbdl. Kulondsen a nyelvtani masodik személyek szerepe figyelemre méltd, hisz eh-
hez a beszédmodhoz a személyesség, konfesszio, intimitas, bensdségesség, oldottsag miné-
sége tarsul. Néha annak meghatarozasa is nehéz, ki beszél, kinek beszélnek, kik beszélnek és
beszélgetnek-e egyaltalan valakik, vagy belsé monoldgjuk tandi vagyunk. Mibél valnak ki
egy alak korvonalai, mib6l all 6ssze az alak képe és maga az alak? Gyakran nem is tevés-ve-
vésébdl, cigarettacsikkek bontogatasabol, halsttéshél, halla valasbol, hanem megszélalasa-
bél. Az él6beszéd szaggatottsagat, csapongasat, lazasagat imitalé narracié hozza létre a figu-
rékat, s ezzel a kzelséget is a beszél6/elbeszéld és hallgatdja kozott.

Vilag van, széveg van. Parti Nagy Lajos elbeszél6 tevékenysége lényegi vonasaival
fiiggeszti fel a magyar kritikai gondolkodéasban oly éles vizvalasztot jelentd megkilon-
boztetést, amit a viladgszer(/szovegszer( fikcié, vagy a vilagokat teremt6, hagyo-
manyosabb, illetve a nem vilagteremt6 szdvegirodalom kettdssége jelent. Gyakran
egyetlen gesztussal valik semmissé a szembeallitas, hisz a szovegek egyidében bonta-
koztatnak ki szociografikus fikcioju univerzumokat és egy csinalt, kitalalt torvény( szo6-
vegvilagot, egy sosemvolt nyelvet beszéld, mégis szociolektusokkal operal6é beszédm-
vet, melyben minden egyes elem a nem mimetikus, és mégis vilagszerden felépild kon-
strukcidnak van alarendelve. A vilagszer(, torténetszerl elem tagabb irodalmi kontex-
tusban is ritkan jelentkezik a nem mimetikus fikcié rendszerében ilyen harmonikus
egyuttesben. Nem abrazolasrél és kilsé vilagmodellek kovetésérél van sz4, hanem
olyan nyelvi mintak, gesztusok, alakok és helyzetek atorokitésérél, melyek pontosan
azonosithato vilagrétegeket idéznek és fikcionalnak. Balassa Péter ezért emlegetheti Par-
ti Nagy Lajost nagy szeretettel szocialis realistaként s nem azért, amiért az lbusar cimd
»huszerett"-ben példaul ,,Nyomott realista tér" szerepel a szerz8i utasitdsok k6zott. A
kozvetlenség, kéznapisag, kicsi torténelem elfogadéasa, a tudés, hogy nyelv és valdsag kisszer(,
profan diszletei kdzétt emberek, teljes emberek, sziirkén és hétkoznapian - vannak, elvannak, el-
lesznek, vagyunk, lesziink, s hogy ez narrativum, ez fikcid (is), egy kiemelked6 proza-
koncepcid feléptilését hordozza lehetéségként.

A dolgok, helyzetek, formak, stilusok és m(ifajok szinének/visszajanak egyitt szere-
peltetése, a formai, poétikai konvencidval valé kiforditds jaték az utaldsok kérébe tarto-
z6 jelenség. A sztereotip nyelvi fordulatok hasonloképpen olyan idézetek, melyek egy
konkrét nyelvi, kulturalis, kbzosség, tarsadalmi réteg, konkrét kor és vilagréteg felidézé-
sei. Mindez elvitatdsa annak az irodalomfelfogasnak, mely szerint a vers és a fikcié nyel-
ve csak onreferencialis lehet, nem merit mas szférakbdl, nem vonatkoztathaté 6nmagan
kivil semmire, nem jatszik a tobbértelm(séggel, nem lételeme a metafora és a poliszé-
mia. Ha csak 6nmagaba zartan lenne érthet6 és értelmezhetd, talan még érteném is Ester-
hazynal az avos szot, Parti Nagynal meg az esztékasat, a szotot, a velorexet, az Uemkat meg
a negyvenharom Szaratovot.

Leépuilés mint folépulés. Parti Nagy Lajos mivészetében abbdl szarmazik hatasnak,
figyelemnek a vibralasa, telitettsége, az érzéki, érzelmi és értelmi befogadasnak a kiilon-
leges gazdagsaga, hogy feler6sédik nemcsak a megalkotasnak és ajelentések mikodésé-
nek, mikodtetésének, hanem a megértésnek és értelmezésnek mint kombinaciés mdve-
letnek a jelent6sége is. Rendkivili nyelvalkotd érzéke és irodalomszemlélete kétiranyu
folyamatot indit el. A kélt6i beszéd konvencidjanak 6sztonds destrualasat, kanonjainak
megszegését, az esztétikai szépségrél alkotott régi képzeteink kikezdését, mikdzben a le-
épités egyben épités, a dekonstrualas pedig megfontolt szerkesztés lesz. A versek beszé-
16je, alakja - a koltészeti hagyomany lirai alanyanak tavoli utédjaként, posztmodern ar-
nyaként - idéz, torzit, deformal, idétlenkedik, humorizal, ironizal, megnevettet, a dara-
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bossagokkal, a felvett dilettans modorral szérakoztat. A jaték kiilonés médon végul épp
olyan megrazé, felrazd, eszméltetd funkcidja, mint amire a valamikori patinas retorikai
eszk6zhasznalat torekedett. Még az az 6tlet is, amikor Rejtd Jen6 hésével, Troppauer Hi-
mérrel iratja a verset, vagy Ugy idézi a nemzeti koltészet nagyjait, hogy koézben ezt-azt
elir. Ezeket az elirdsokat Ggy élem meg, mintha a magyar lirai remekmivek gy(jtemé-
nyében minduntalan rabukkannék egy kis cédulara: Itt jart Parti Nagy Lajos. O ugyanis
klasszikus rimek és ritmusok, metaforak és verssorok tarhazaban kel és fekszik, egyttt él
és lélegzik azzal a hagyomannyal, melyet ma, szomord moédon, a bélcsészhallgato is
csak kényszerbdl olvas.

»1zig-vérig szdovegkozi koltészet ez (...) ebbe a repertoarba a slagerszdéveg és a birok-
ratikus bikkfanyelv, az utcai siiket duma és az emlékkényvkoltészet is beletartozik, mert
Parti Nagy nem az irodalmi nyelv hagyomanyahoz, hanem a minden rendd és rangu,
alacsony és magas fekvés(i nyelvéhez kapcsolddik, ennélfogva éppen hogy veszélyezteti
a koltészet szentségét."

Mint példaul az Ibuséarbeli mondat: ,,Epp jon fel a nap véres koronéja." Vagy a Szodalovag-
las megannyi kis id6zitett bombaja: ,,cserebogar sparga cserebogar” (314); ,,ugy nyilnak a
volgyben a kerti rezignak / rigid muskatli trampli szegfiigaz / mind lejon értem a siri ho-
maly Mond / kell hulla viradg? eliramlik az" (176); ,,az égben minden este balnagyar" (180);
,»Sz€éltében nincs megélhetés, / magabol olykor vermet &s, / mert kell a biztos lakhatas, /
ivas, evés, / mely apol és." (Krepdesin); ,,hat itt leszek harminckét éves / nincsen miért athallani
/ csak odas(l hat tonna krémes / miért hogy minden kétesélyes / jatszmaban meghal vala-
ki?" (hat itt leszek harminckeét éves); ,,lam nagykanallal szivbe markol / lira kiad6* igényesnek
/ sjokedvem lesz e képzavartol / sjokedveim lam mivé lesznek" // ,,* A tojasfestd, barha
preci6z, a rantottara himet vonni restell." (A tojasfest6, barha preci6z)

A kihagyd emlékezet, a nyelvrontas-latszat, a helyesiras és iraskép déccenései, a fo-
netikus stilus, az a-grammatika, a poénok s a poénok elhagyasai, az elhallgatasok, blanc-
ok és calembourok a sajat-nyelv-teremtés stratégidjanak elemei, a poétika Ujraértelmezé-
se, az alternativ formalas eszkdze és kdzege. A legnyilvanvaldbb valtozas e koltészet
masfél évtizedében abban észlelhetd, ahogyan kemény munkaval magahoz nevelte, al-
landésulé és fokozott odafigyelésre késztette olvasoit, értelmezdit, s ahogyan a meg-
munkalas, csindalas, csinaltsag sziikségességét minden gesztusaval sziintelentl tudatosit-
ja. 1d6kozben nem lassult le jatékossaga sem, nem faradt meg nyelvi és formai invencio-
ja, tovabb mélyult, gazdagodott, arnyalddott tudasa a Dichtungon belil Iétrehozhatd ér-
tékekrdl, a formarol, mindarrél, ami a nyelv rontasa, torése, nyistdlése, a beszéd izének
gyarapitasa, illetve ars poeticajanak értelmében hataroltsag, pontossag és arany.

Az atirat poétikaja. A hullamzé Balaton a Waldtrockenkammeri atiratok alcimet viseli.
Elsé pillantasra azt hihetnénk, ez is az altala kedvelt sz6jatékok korébe tartozik, s késébb
észleljuk, az atiratok sz6 tdébb vonatkozasban koézponti fogalma a kotetnek. A Magyar
Napléban kozolt tdrcak tovabbirasai, atirasai e torténetek, ez lenne a sz6 elsé jelen-
téssikja. Az eredményt a zenei szakszonak megfelel6en athangszerelt, attranszponalt, to-
vabbalakitott, fart, faragott, csiszolt alternativ torténetek jelentik. Hogy a magyar préza
kiemelked6 teljesitménye sziletett igy meg, az mar most bizonyos. Ezzel azonban nincs
kimeritve az atirds minden vonatkozasa, a kotetet ugyanis egy azonos cimd{ novella zar-
ja. A torténet keretét, alaphelyzetét, s6t szlizséjét, foglalatat és poénjat is kiragadhatom,
mert a hagyomanyos novellakompozicié6 minden eleme megvan a szévegben, csak ép-
pen a lényeg siklik ki a kezem koziil.

Az alaphelyzet értelmében valaki, egy személy, egy narrativ hang at-ir, oda-atra kild a
Professzor Urnak levelet. Az atirasnak itt mar nem az ,,A&tmasolas, atdolgozas", tokéletesités
értelme, hanem az a jelentésvonatkozasa villan meg bennem, amivel Kosztolanyi az Enek a
semmirdl egyik soraban ellatja, emlékezetesen, rimes helyzetben, kiemelten: ,,Ha félsz, a mas-
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vilagba irj at." A levelet a levéliro, a levél tartalmat el6éad6, monolégot mondé, beszédm(ibe
foglalé személy sajat atvaltoztatasa Ggyében irja. Kérése értelmében ,,eleven miigondda”,
megbizhatoé rezonatorra, egészen pontosan heged(ivé szeretne valni. ,,Egy targyilagos, amo-
lyan tapogat6dzo levélke csupan, személyes hangu atirat, Tisztelt Uram, bAmulatos eredmé-
nyei hallatan, satébbi, s noha a személyes megkeresésre egyel6re nincs mod, s bar szamos
aggalyaim vannak majdani esélyeimet illetéen, magam és csaladom megnyugtatasara en-
gedje megtudakolnom, hogyan valhatnék, illetve nem valhatnék-e az On nagysagos keze
alatt, vagyis altal? igy valahogy, s hogy, mittudomén, kérésem megismételve maradok ez és
ez, alairas. Lakcim és datum esetiinkben foloslegesek." (148)

A szdvegosszefliggés észrevétlendl leleplezi a szépen hangzo, german helynévre emlé-
keztet6 Waldtrockenkammer valédi jelentését is (erdei szaritbkamra), melynek nem mint
foldrajzi névnek, hanem helyszinként van szerepe a szdévegben. Mi koze tehat az atiratnak
mint eljarasnak, mint mdédszernek, netan mint formanak az erdei szaritokamrahoz? Nyilvan
semmi, e helyen azonban véglegesen dsszetartoznak, s6t a novellan tal a kétetegészben, illet-
ve Parti Nagy egész prozakoncepcio6ja rendszerében nyerik el valodi jelentésiket.

A folyamodvanyird, levéliré indoklasa igy hangzik: ,,Es ugyan mar, Professzor Ur,
ugyan mar! Hallhatta elégszer, hol mosolyogva, hol kicsi fintorral, hogy bennem geneti-
kusan elgérbtl a hang, hogy a klimpirozas, mit rend és arany és mesterség nevében mi-
velnek bels6m kis kalapacsai - és kérlek, ne gondolj most csupan a szivemre -, nos, hogy
e hangzas, de jobb, ha paniknak mondom, préseletnek, tdlontal ide van zarva, belém,
hogyan is vihetnem odadatra?" (149)

A rend és arany és mesterség emlegetésével mintha a fenn idézett ars poetica fogalom-
harmasa, a hataroltsag, pontossag és arany ismétlédne és b6viilne. Kissé szorongva észlelem
a megfelelést, hisz a magyar novellairodalom egyik antologikus darabjarél van sz6, hogyan
lehetne ezt a prézapoétikai koncepcio példazasara felhasznalni. Thomas Mann irta davosi
torténetérdl, melybdl A vardzshegy megsziletett, hogy egészen mast gondol 6nmagarél, mint én
réla. Nem tudom, hogy a Waldtrockenkammeri atiratok mit gondolnak magukrél, sem azt,
hogy Parti Nagy Lajos mit gondol roluk, mégis igen er6snek érzem a szdveg kettés jelen-
tésbeli aurajat. Mindkét olvasat, a narrativ rendszerre és a metaforikus értelmezésre alapoz6
is jogosult, indokolt. Tokéletes prézaszdéveg és ugyanakkor egy olyan mivészetfelfogas to-
mény foglalata, melynek megértése kihivas Parti Nagy értelmez6je szamara.

Es e ponton vélem kitarulni a rejtélyes erdei szaritokamra ajtajat, hisz a szaritas, a
magjara szarit6 id6, az évgyl(irlk, a tudas, a tokéletes szaradas, id6beli tavlat, érés, érett-
ség mozzanatai egyszeriben a poétikai kondenzalas, témdarités, elhagyas, sulykolas, pré-
selés, 6sszevonas, helyettesités, koncentralas és a nyelvi mialkotds megannyi egyéb elja-
rasdnak metaforajaként, mivészeti reflexioként olvashatd. Akkor is, ha az aldbbi mondat
éppen a mivelet fogalmat utasitja el: ,,messze vagyok még és tdn most a legmeztelenebb.
De ezen a ponton, a szaradas kényes etapjanal félbe nem hagyhatom. Mert ez, egyedil ez
nem mivelet és nem »beavatkozas«, ez maga az id6, tagitani vagy zsugoritani O tudja
csupan, tdn még a képzelet, mely e targyban szintlugy iparkodik - dehat hol lesz az mar,
a képzelet hol lesz mar akkor?" (160)

E ponton végérvényesen meditaciéba lendul at a beszéd. Szilagyi Marton, Parti Nagy
ért6, érzékeny kritikusa a transzformaciéra helyezi a hangsulyt, azokra az atvaltozasok-
eredményezik, a mostani térténetben pedig a heged(ivé valas igényét jelentik be. Semmi-
képpen sem vitatnam el ennek az interpretacionak az érvényességét, legfeljebb mas
hangsulyokat érzékelek. S azt hiszem, ezzel még egy bravaros vonast tapintottunk ki.
Parti Nagy Lajos miveinek vildga nem latvanyosan utalasos, metaforikus, hanem rejtett
belsé bonyolultsdga kdvetkeztében. A lehet6ség, hogy egyes kritikus olvaséi par excel-
lence szovegirodalomként éljék at, masok nyelvi referencidinak szociologikumat becsil-
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jék, vagy éppen arra a ritkan jelentkez6 egyensulyra, aranyra és tobbrét(iségre figyel-
meztessenek, mely biztos kézzel konstitual egy lehetséges harmadik féle vilagot, e md-
vészet formatumabol kovetkezik. A szovegek, mint a misztikus erdei szaritokamra ajta-
ja, ugy nyilnak meg, ki és fel, hogy egészen egyszer(ien, sokan és sokféleképpen jarkal-
hatunk rajtuk ki-be. Kapcsolatnak és olvasasnak, keresésnek és megértésnek, kombinaci-
O6nak és jatéknak ritkan adédik ilyen tag, szell@s és szellemes terepe.
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FORGACH ANDRAS

Az angyalarcu kigyo*

[Egy napon]
Egy reggel a szerzetesek keresni kezdték Chan Chu-t a kolostorban, de sehol
sem taladltdk. Minden zugot atkutattak, &m Chan Chu, akit pedig senki sem la-

tott a kolostorbdl eltavozni, nem volt sehol. Akkor vették észre, hogy 6 is a ke-
res6k kozé vegyult.

[TGz]

Abban reménykedett, hogy 6 is, mint reggel a kdlyhaban a tliz, gyufa nélkil be-
lobban.

[Sors]
- Te vagy a szerencséd - mondta valakinek Chan Chu.

- Azonban ezt a szerencsét - tette hozza - nem ragadhatod meg ugy, mintha
tényleg te lennél az; te csak a sorsoddal azonosulhatsz, aztan lesz, ami lesz.

[Az idegen kert]
Chan Chu egyszer idegen kertben ébredt. A kert apolatlan volt, a gyimalcs-

fakat régen nem metszették, a bokrokat nem nyestek, a fd ki volt taposva, tavol-
b6l csecsem@siras hallatszott, itt-ott régi Gnnepek szemete kavargott a szélben.

[Barmit]

Barmit is gondolj magadrol - a fele igaz.

[Orilt]

Onmagam inkarnéacidja vagyok - segitség!

* részletek. Korabban az 1995/9. szdmban volt olvashaté valogatas a sorozatbol a Jelenkorban.
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[Varséi melédia 1.]

A rendez6nd@vel - akinek cimét egy baratjatél kapta meg - torténetiink hése el6z6-
leg tobbszor is beszélt telefonon, és, bar addig még nem taldlkoztak személyesen,
igy, atavolbol, minden tokéletesen rendben levének latszott. De amikor a megérke-
zése utani masnap reggel az idegen févaros kdzpontjaban levd, még festékszagu,
bar nyugati kényelm( szalloda tizenvalahanyadik emeleti talf(itétt szobajaban -
ahova baratai csempészték be -, sziirke huzatos dunnaja alatt félébredt, nem tudta,
sirjon-e vagy nevessen. Megproébalta félidézni az el6z6 estét - pontosabban az e-
gész hosszu délutant, az egész, végeérhetetlentil hosszu délutant.

A kilvarosi lakotelephez huzatos, zorg6 trolibusz vitte ki. Mar a repul6téren
furcsa szorongas fogta el - maganyosabbnak érezte magat, mint barmikor, és
nem tudta az okat. Az utazas értelmetlensége a szivébe sajdult. (Eh - mondta -,
itt vagyok, és ez mar éppen elég indok ahhoz, hogy itt legyek!) Dollarral fizetett
a taxiban, ez mindenesetre batorsagot 6ntdtt a szivébe. De rossz cimre ment, a
rendezénd anyjahoz érkezett meg, tévedésb6l. Az anya, aki hennaval festette a
hajat, arca sdpadt volt és beesett, gyanakvo és mindentud6 pillantast vetett ra,
leliltette a hideg konyhaban, de nem kinalta meg semmivel. Annak a konyhéa-
nak a hidegsége, mig a hokedlin lt és vart, néhany centire a faltél, beleallt a ha-
tdba, mint egy kés. (Mit keresek én ebben a konyhaban? - kérdezte magatol. Fi-
gyelni sem tudott, mert nem volt a kérdésre értelmes felelet. Akkoriban igy volt
mindennel. Ez valahogy a vérévé valt. Riasztotta minden, ami értelmes volt és
megfoghato, ekdzben rettegett az értelmetlenségtél, amiben élt.) Azutan troli-
buszra szallt, ment-ment, életében nem utazott még ennyit, nem hanyta-vetette
rugotlan ruszki trolibusz még sohasem ilyen véghetetlentl sokaig, markolta az
elméazolédott papirfecnit, a jegyét a kezében.

Amikor becsdngetett, és a nyilé ajtéval egyitt valamilyen ismeretlen lan-
gyossag legyintette arcon, tokéletesen megnyugodott, gy érezte, minden nagy-
szerlen alakul, minden értelmet nyer ennek az ajtét nyito tiszta tekintetd, ter-
meészetes lénynek a kézelében.

Vendéglatdja szérakozott pillantast vetett ra, szinte ra sem nézve tessékelte be a
paranyi lakasba. Kimondhatatlanul j6lesett neki ez a szorakozottsag. A lakas is is-
merds volt, két egymasba nyilé szobabdl allt, sz6nyegpadléja itt-ott rojtosra kopott,
a konyha, a fird6észoba, a vécé a vallszéles el6szobabdl nyilt katonasan egymas
mellett, az el6szobai lindleumpadlo itt-ott felpdposodott, a szobakban éreg, meg-
hitten rozoga bdtorokon pihentette a rideg kilvarosi utazastol folsebzett tekintetét,
és mindehhez sutlyos-szép szinhazi fliggényok logtak az ablakokon. A rendez6né
szérakozottsaga, majdhogynem figyelmetlen arca is azonnal magyarazatot nyert a
konyvekkel, papirokkal telezsufolt ir6asztal 1attan, mely szinte egymaga betdltotte
a szobat: szinhazi diszlet makettje allt ferdén elbillenve rajta, mellette kiilénb6z6
szind filctollakkal gondosan 6sszefirkalt példany, odébb aranykeretes szemiuveg -
minden egydutt volt tehat a munkahoz, amit a rendez6n6 a vendég kedvéért egy
ropke félorara, bar lathatéan nem szivesen, de félbehagyott. A fiatalembert meg-
nyugtatta a hazigazda figyelmetlensége, intelligens, tiin6dd arca: egy ilyen aprd la-
kasban, idegenben, amikor az embernek voltaképpen nincs kedve ismerkedni, csak
aludni akar, aranyat ért az udvariatlansaggal hataros kimért fogadtatas.
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Kapott forré és illatos teat, valtottak néhany semleges sz6t, megallapodtak
abban, hogy méasnap egyitt mennek be a varosba, ahol bemutatja a rendez6nét
német baratainak, és este egyltt nézik meg az el6adast, aminek a kedvéért ide-
utazott - tartalmas hétvége allt el6ttiik, G4gy érezte, a kényelmetlenségért, amit
jelenlétével okoz, kell6en karpdtolja majd vendéglatdjat ismeretségeivel és az
el6adasokra sz616 ingyenjegyekkel.

Egyébként a zsigereiben volt az ingyenélés, az adomanyok elfogadasanak kétes
tehetsége. Gyakran viselkedett gy, mintha tartozott volna neki a vilag. Ritkan
érezte, hogy kedvességen és a hala homalyos érzésén kivil fizethetne barmivel.

Amikor mély délutani alvasabdl a foldre tett, ropogds agynemfvel agyazott
matracon folébredt, kint mar bealkonyult. A szoba falaibol valésaggal siitott a hi-
deg, az egész toronyhaz mintha tompan remegett és ztgott volna folotte, felkonyo-
kolt hat - egy ivlampa siitott a szemébe a rosszul elhtGzott fliggony résén keresztil,
és mintha valamilyen kénnyd illat legyintette volna orron, mintha nem lett volna
egyedil a sotét szobaban. Mielé6tt elaludt, egy darabig még hallotta a rendez6né
jarkalasat a szomszéd szobaban, az 6ngyujté ciccenéseit (lAncdohanyos, gondolta
elalvas kozben), a halk zenét (Mozart), melyrél még tedzds kézben maganak is
meglepd, érces hangon kijelentette, hogy nemhogy nem zavarja az alvasban, ha-
nem kifejezetten segit neki elaludni. A rendezéné sapadt és okos arca meg se rez-
zent, amikor, idedlis vendéget jatszva, azt fejtegette, hogy 6t az alvasban voltakép-
pen semmi sem zavarja. Most mély alombdl ébredt, valami tompa, j6les6 érzés szo-
ritotta 6ssze a mellkasat, ébren volt, és a l1abanal, a matrac végében mintha sdtét gu-
bancot pillantott volna meg a szobaban, mintha egy emberi alak kuporgott volna
ott. De amikor lehunyta és Ujra kinyitotta a szemét, a sotét gubanc eltlint, s vele az
illat is, ami orron csapta az el6bb, hiaba szimatolt utana.

Szép komotosan fel6ltozott. A sz6nyegpadlon at is sitotte talpat a hideg - am-
bar a radiator csdvei majdnem égettek -, alattomosan huzott a hideg a betonlapok
meglazult rései kézul, szivargott a repedezett, barnult tapéta moguil. Begydrte ingét
a nadragjaba, vett egy mély leveg6t, és zokniban belépett a masik szobaba.

Az alloéoran latta, hogy délutan hat éra van, harom 6rat derekasan ataludt,
végul is folfrissdlt az alvastol, és megkdnnyebbilve, gondolattalanul ledlt egy
tort rugoju, szakadt karpita fotelba, nem sz6lt egy sz6t sem, Ult és maga elé né-
zett, de ekkor a rendez6n6 folnézett a rendez6i példanybol, megfordult a szé-
kén, levette orrardl a szemuvegét, amitél megsz(int arcaAnak tanarnds jellege, és
lagyan bandzsitva igy sz6lt hozza angolul:

- Telefonalt a német baratod. Az Interkontinentalban szallt meg. Hivd fel.

A n6 szép haja most mintha kissé csapzottabban l6gott volna a homlokaba,
csapzottabban, mint az el6bb. Vagy a hajanak anyaga valtozott meg? De talan
mégsem. Valami megvaltozott, lehet, hogy csak a vilagitas, de lehet, hogy mégis
a haja borzolédott 6ssze, de talan mégsem a haja valtozott meg, hanem a nyaka
- mintha makszemnyit lAgyabban tartotta volna a nyakat -, de az is lehet, hogy
a bdre valtozott meg, sapadtabbnak tlint, sziirkébbnek, feszesebbnek, de lehet,
hogy az iménti hatarozott, szinte férfias pillantasa - taldn mert levette a szem-
Uvegét - valt elmosédottabba.

Elfaradt, gondolta a fiatalember, mikdzben tarcsazott. Nézték egymast, sz6-
rakozottan, figyelmetlenil. Valami csillant a rendez6n6 széke alatt. A rendez6-

369



né jobb keze, mintha hajszalnyit ernyedtebben l6gott volna a fold felé. A csilla-
né targyroél, némi leplezett szemlélédés utan kiderialt, hogy egy Gveg. Egy vod-
kastveg. A vodkasiveg tele volt, tgy tlint legalabbis.

- Csakhogy folébredtél! - mondta ekkor a rendezdnd, elfogva a fia szék ala
iranyitott pillantasat, kilonés, mély, szinte rekedt hangon, angolul.

- Te nagyon j6 alvo vagy - tette kés6bb hozza.

- Nem megy a munka - mondta még kedvesen, szinte csak maganak, meg-
adoéan, amikor egyik, ktlénben majdhogynem iranytalannak szant mondatara
sem érkezett felelet.

Ekkor a szallodaban folvették a telefont, a fiatalember bemondta a szobasza-
mot, vart a kapcsolasra.

Most tortént valami, ami tokéletesen kiszamithaté volt, de a fiatalember
meégsem szamitott ra, és, anélkiil, hogy meg tudta volna maganak magyarazni,
szinte hatrébb présel6dott a foteljében a mozdulattol. A rendezéné Ggy tartotta,
kissé megddntve a fél literes Gveget a fiatalember felé, aki éppen belegabalyo-
dott egy német mondatba, mintha azt varna, hogy az elveszi téle és mindjart
meg is hizza majd. Volt a mozdulatban valami zavarba ejt6en kocsmai. Persze,
lehet, hogy csak felmutatta az Gveget, mint egy udvarias ajanlatot. A fiG intésére
végul a foldon hanyddo teascsészékbe toltott mindkettejiknek. A tdl gyors
mozdulattol az egyik csésze félborult, de a rendez6né fantasztikus reflexszel
folallitotta Gjra, és egyetlen csepp vodkat sem szivhatott fel a padlész6ényeg.
Mintha sajnalta volna a padl6sz6nyegt6l, Ggy séhajtott fél, diadalittasan.

- Tudod - mondta ekkor, mintha egy rég megkezdett beszélgetést folytatna -,
én gyUlolom a német nyelvet, pedig tudom, hogy ez nem valami eredeti dolog.

A fiG bélintott. Epp most tette le a telefont, amelyikben hangsulyozott vi-
damsaggal és vilagfiassaggal megbeszélte német baratjaval az elmult két év, két
hét, két 6ra eseményeit.

- Sokaig én is gy(iloltem a német nyelvet - mondta szarazon. - Kés6bb na-
gyon megszerettem. De soha nem fogom rendesen megtanulni.

Ugy érezte, kdtelessége valamilyen nyelvpszicholégiai megfigyeléssel lezar-
ni kis beszédét, de nem jutott eszébe semmi.

A rendez6nd kulonds figyelemmel hallgatta, de nem valaszolt, hanem le-
biggyesztve ajkat, szemét a fiad szemébe mélyesztve, kicsit dsszefliiggéstelenil
kezdett el beszélni.

- Az a helyzet ugyanis, hogy én nem mehetek soha tobbé Németorszagba.
Faltam a fiakat, beiratkoztam egy nyelvtanfolyamra, Ggy volt, hogy férjhez me-
gyek, allast is kinaltak, és ekkor, derilt égbdl a villam, egy hajnalon 6rdkre kitil-
tottak Németorszagbol, egy szal voros dekoltdzsban, télviz idején. De akkor
mar honapok 6ta kdvettek, a baratom ugyanis csak haszndalt engem, arra hasz-
nalt, hogy én fedezzem 6t, hiilye lengyel lany, terrorista volt a RAF-ban, és allit6-
lag egy tlizharcban az életét veszitette, iszonyatosan meg voltam fazva azon a
hajnalon, és a rohadt nacik, akik feldobtak egy teherautéra...

Es folkacagott, témat valtoztatott, mint aki ejt egy lényegtelen Uigyet egy ma-
sik kedvéért, nem agy, mint aki elvesztette a fonalat.

- Hany éves vagy te?

- Harminc.
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- Nem latszik.

- Nem.

- Mit tudsz Od6n von Horvathrol?

- Nem sokat - felelte a fiatalember, és ivott egy kis vodkat. - Kavét kaphatnék?

- Persze hogy kaphatsz - mondta arendezénd vidaman, és folallt. Mintha ez
lett volna a jel, e pillanatban megszdlalt a telefon. A rendezénd, mialatt lehajolt
a kagyloéért, kislanyosan vetette oda:

- A vbBlegényem. Lengyel.

Aztan elnézett a semmibe.

- Megbeszéltiuk, hogy folhiv.

Elrévedt.

- Meglatod, milyen kedves fia. Alig varja, hogy megismerkedjetek. Szinész.

De mégsem vette fol, csak kiegyenesedett és konnyedén megtantorodott. Ka-
maszos bajjal mosolygott a fira egy pillanatra és gyorsan az 6lébe Ult. A fiatal-
embernek ekkor az apja egyik gonosz térténete jutott varatlanul az eszébe, ame-
lyik Jeruzsalemben esett meg vele, negyvenharomban, miutadn egy korz6kész-
lettel, egy fényképez6géppel és egy hamis utlevéllel elmenekilt Erdélybél a na-
cik elél. Mid6én, kdzvetlenlUl a csok el6tt a jeruzsalemi egyetem kémia szakos
hallgatojanak 6lébe huppant kacér leany hirtelen elszabadult bélgaza a bizo-
nyithatéan nébolond ifji nadragja alatt végigcsuszott varatlanul, a csok 6rok
igéret maradt, mely tébbé soha nem csattanhatott el. Ovatosan felallt, igy a ren-
dezéndnek is fol kellett allnia. Ekkor még ragyogoan, felndtt emberek maédjara
egyuttmikodtek. A fia alldogalt. A rendez6n6 megigazitotta elborzolédott ha-
jat. Nézték egymast. Most latszott, ilyen kdzelrdl, hogy milyen finoman van ki-
festve arendez6nd arca. A smink paranyit elmazolédott rajta. Lihegtek. A tele-
fon tiz-tizen®t cséngetés utan elhallgatott.

- Remélem, nem hiv Ujbél - mondta kénnyeden, és mintha vékony saron jar-
na, kilépkedett a konyhaba. Csond volt - lent elrobogott egy trolibusz, szinte si-
vitva. Mintha az utolso jarat lett volna, pedig nem volt még késé. A telefon Gjbél
megszolalt. A konyhabdl csorompdolés hallatszott. Lagy lengyel karomkodas ki-
sérte. A telefon elhallgatott.

Nyugalom volt kéros-kérial, az all6dra egyenletesen Gtdtt, az asztalilampa
buraja meghitt fényt arasztott a szép butorokra. Barna batorfény, rézsaszin kar-
pitok, stlyos barsonyfiiggdonydk az ablakokon.

Am amikor a telefon kis sziinet utan Gjbél megszoélalt, a rendez6né Ggy ron-
tott be a szobaba, mint egy furia, és hatalmas lendulettel kapta fol a kagyloét.

A szajabdél dadogva bugyborékoltak el6 a lengyel szavak, a szenvedély, a
gy(lolet sistergett minden dallamos szavabél. Vadul ismétl6dott egyetlen mon-
dat, amelyet tizszer is, hdsszor is megismételt, el§szdr tirelmesen, aztan egyre
tirelmetlenebbtil. Végul letette a telefont, és mint egy gésa, elmazolt arccal né-
zett a filra, a szeme bevérzett - kipirulta diht6l és mosolygott.

- Kirdgtam - mondta diadallal -, végre volt er6m kiragni.

Es mint egy gy6ztes hadvezér vagy egy lusta allat, szajat megnyalva kezdte
nézni a fiat, az Gjra megteltnek hitt szabadsagban.

Es innen kezd6dik térténetink.
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[Varséi melddia I1.]

Egyszerre megvaltozott a koreografia, a szék alatt tartogatott vodkasiiveg egyre
gyakrabban kerilt el6. A sz6nyegre kiomlott szesz illatahoz a leveg6ben, mint
az afrikai szavanndan a perzselt f(i illata, a rendez6n6 honaljanak finom veriték-
szaga keveredett - most némileg ernyedten Ult, mintegy ugrasra készen, az ir6-
asztaltdl elforditott székén, és Ggy vette szemuiigyre a fiatalembert ebben a vilag-
végi lakasban, mint akinek a vilag minden ideje a rendelkezésére all.

- Ugye tudod, hogy milyenek alengyel lanyok? - kérdezte kislanyosan. Eb-
ben a kislanyos tdnusban azonnal megszolalt egy szomord, tragikus felhang -
ebben a pillanatban napra meg lehetett allapitani a korat a varatlanul szinte
selypiteni és g6gicsélni kezdd harminchét éves nének, aki egy 6vatlan mozdu-
lattal még le is soporte szemivegét a padlora.

- Tudom - felelte a fid. - De most mar elfaradtam, és lefekszem aludni.

A rendez6n6 kikerekedd szemmel nézett ra, de nem volt ideje semmit vala-
szolni, mert a fid mar felallt, és valami gyors és jeges bucsuformulat elk6hogve, a
szajat 6sszeszoritva hagyta el a szobat, lefekiidt matracara és a fejére hlizta a pap-
lant. Harom perc telhetett el igy, mikdzben zugé-luktetd fullel fektidt az agyan,
és a szomszédbdl abltorokba itk6z6 test jellegzetes tompa hangjait hallgatta sa-
jat fulzagéasa, mint valami vizesés mogil, aztan egyszer csak kattant feje folott a
radiatorra csippentett lampa kapcsoléja, a meztelen villanykdrte egyenest bele-
vagott a szemébe, és arendez6n6 ott allt elétte, meztelentl, esendd, kissé puha és
elformatlanodéban levd marcipantestét felkindlva neki, arcan a részegség sem
tudta eltompitani a fijdalomhatéarig éré kivanast. Aztan a test leroskadt a matrac
szélére, egészen a filra hajolt, két kalacsfehér karja bizonytalanul elindult felé -
rovid dulakodéas kezd&dott el, mely kézben a fil arcdba csapott a n6 vodkaszagu
lehelete, egész szomoru Iényét ralehelte a fiara, aki a n6 hdna alatt atbdjva, gy,
hogy a test, mint egy elvagott zsindrzatl marionett, hirtelen 6sszecsuklott, és ott
maradt 6sszeomolva, egy pillanatig kifordult tagokkal a paplanon, a matracon, a
felgy(rt lepedén -, ekkor a fit felugrott az agyrol, és fehéren izz6 gydlolettel a
szivében 06ltozkddni kezdett. Nem tudta, hogy honnan a gydldlet és ki ellen ira-
nyul, mert az 4gyon kiszolgaltatottan, sebzett allatként vonaglé meztelen rende-
z6nd irdnt inkabb csak szdnalmat érzett.

Nézte még ezt az utana kapdosé meztelen testet, és mintha szikessé valt vol-
na egész lénye, sivatagi allat a homokviharban, megprobalt kimenekilni a la-
kasbdl. Nem tudott, mert az ajto kulcsra volt zarva, és a kulcs nem volt a zarban.

- Nyisd ki az ajtot - szolt szarazon, pattogva, mint egy vezényl6tiszt, a ren-
dezdndre -, nyisd ki az ajtét, mert el akarok menni.

- Veled megyek - motyogta ekkor arendez6né -, veled megyek... - felallt, és
allapotahoz képest meglep6 tGigyességgel, nagy gyakorlatrél téve tantbizonysa-
got, 6ltézkddni kezdett.

Latszott rajta, hogy mennyire igyekszik - mint egy kislany, aki fél a veréstél,
és mar ott allt el6tte hona ala szoritott retikiillel az el6szobéban, és hisztérikusan
nevetgélve probalt beletalalni kulcsaval a zarba.

A fit olyan tirelmetlen volt, és annyira nem tudta, mit tesz, hogy amikor né-
hany masodperc mulva ott allt a haz el6tt, a s6tétben és hidegben, egy jatszotér
homokozd6ja mellett, rajott, hogy 6 ide soha tobbé nem akar visszajonni.



Vajh honnan ez a feneketlen gy(ldlet egy magat felkinalé6 nével szemben?
Nem lett volna egyszerliibb megfogni a kezét, levenni szemuvegét az orrarol és
kigombolni a selyembltzat? Nem lett volna egyszerlibb megérteni az egyre
egyértelm(bb felszolitasokat? Nem lett volna kézenfekv&bb tenni valamit?

[A félolvasas]

Chan Chu felolvasasra volt hivatalos. Elete elsé felolvasasa lett volna ez, negy-
venharom éves volt ekkor, pontosabban félGton jart negyvenharom és negyven-
négy kozott.

- Mit olvassak fol? - gondolta Chan Chu. - Nincs mit felolvasnom, nem irtam
semmit sem. Es kiilénben is, az egész csak hiusag, silany hilsag, semmi egyéb.
Vagy mégis irni kéne valamit és mutogatni magam, mint a vasari majmot?

De amikor mar megunta nézegetni a sebet a jobb kézfején, a htivelykujja tové-
ben, ahol sajat kutyaja marta meg, a falu f6utcajan, harom héttel azel6tt, a kesztyl-
jén at, s mert életében elészor harapta meg kutya, csak 6rémot érzett, semmi
bosszusagot, boldogan mutatta véres kézfejét az iskolai konyhan, ahol, értékelése
szerint, nem rémultek meg eléggé a konyhalanyok, félnézett maga elé. Hat igen.
Ott Ultek vele szemben az emberek, és vartak. Arcok. Varakozassal teli arcok. Var-
tak valamire. Err6l a varakozasrol eszébe jutott, hogy de hiszen 6 mar napok 6ta erre
készll. Ez a lazas készuil6dés szinte teljesen kiment a fejéb6l. Hogy teljesen atren-
dezte az életét, ez is kiment a fejéb6l. Hogy ugy tett, mintha nem érdekelné a dolog,
pedig nagyon is érdekelte, ez is kiment a fejéb6l. Es el6vette a zsebébdl gondosan
bekészitett kéziratat, és halkan, szivdobogva, aztan egyre hangosodva, lassan, kissé
énekléen, tudalékosan, mint egy templomi el6énekes, mondatai dallamaba kapasz-
kodva olvasni kezdett, aztan egyszer csak észrevette, hogy hiszen & egyaltalan nem
is figyel oda, hanem olvasas kdzben szaguldoznak mindenfelé a gondolatai, az
agya nyitottabb és éberebb, mint valaha. Mintha valaki mas olvasott volna helyette,
mert 6 kozben akarmire gondolhatott. Legalabbis ugy képzelte, hogy nem figyel
oda. Azt képzelte, hogy nem figyel oda, mikdzben olvas.

- Ezek azt hiszik, hogy latnak, és azt hiszik, hogy hallanak, tehat nem lat sen-
ki - gondolta Chan Chu -, és nem is hall senki. Most biztonsagban vagyok. Egy
atombunker nem lehet biztonsagosabb.

Szorakoztatta, hogy milyen mélyen hallgat olvasas kézben, egy hopehely a ka-
batujjara szallt, zenét hallgatott, jarkalt fol-ala otthon a f(tetlen, hideg lakasban, és
élvezte, hogy flitetlen a lakasa, kinézett a piszkos ablakon, mélygarazs épult szem-
ben, gazszag volt, vidaman dérzsdlte dssze két ellilult tenyerét, leemelt egy barat-
sagos konyvet a polcrdl, és, amugy alltaban, fogvacogva beleolvasott.

- Nem is rossz - gondolta —nem is olyan rossz dolog ez a fololvasas.

Es mig hallgatta a hangjat, amely ereszkedésével jelezte, hogy lassan a végére ér
afololvasasrol irt szévegnek, melynek igazsagtartalmat egyaltalan nem volt moédja
ellenérizni k6zben, mert annyira izgult, eltékélte, hogy utana néhany doboz sort
foltétlentl meg fog inni a legjobb baratjaval, lehet6leg nem alkoholmenteset. Ekkor
észrevette, hogy a baratja nem isjott el. Ekkor mar nem is olvasott.

Es még mindig negyvenharom és fél éves volt ekkor. Es még mindig olvasott.
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[LakoK]

Meglepd, de a hatalmas kolostorban egy idében sokan voltak, akik nem tudték, ki
Chan Chu. Sem azt, hogy ki 6, sem azt, hogy kicsoda 6. Es megkérdezni sem merték
senkitél. Es igy élték le az életiiket, mindvégig a falak mellett surranva, tanitd,
iranymutatéas nélkil. Ok, e pariak voltak a kolostor igazi lak6i, Chan Chu szerint.
Emiatt nemritkan az is el6fordult, hogy egyesek csak Ugy tettek, mintha nem ismer-
nék Chan Chu-t. Végul Chan Chu mar dgy élt a kolostorban, egy csomo szerzetes
kozott, mint egy idegen varosban. Nem sz6lt hozza senki, és 6 se senkihez.
Elete legboldogabb évei voltak ezek, allitotta késébb.

[Az igéretekrdl 1.]

- Azért igérsz meg annyi mindent, hogy megszerettesd magad - mondta Chan
Chunak egyszer valaki -, azért, mert bizonytalanul allsz a nagyvilagban, nem
hiszel és nem bizol énmagadban, de minél tobbet igérsz, anndl tébbet adsz el
énmagadbdl, annal kevésbé fogsz bizni és hinni Onmagadban, annal kevésbé le-
szel 6nmagad, mig végul egyetlen igéret leszel, egyetlen bevaltatlan igéret, egy
Ures szoba, huzatos, bevert ablakokkal.

—Nem baj - felelte Chan Chu.

[Szalma]

A kolostor udvarat ama leghidegebb télen belepte ahé és ajég. Ezért a szerzete-

sek, hogy el ne csUsszanak, szalmat hintettek rajta végig. Chan Chu, akiben ek-

kor mar jartanyi erd is alig maradt, folszedette a szalmat, mondvan: aki elcsuszik,

elveszti egyensulyat vagy folbukik, az imat mondhat a Teremt6jének, hisz megszélitta-

tott. Attol fogva a szerzetesek valdsaggal versenyt estek hasra. Tobb sulyos bal-

eset is tortént, ugyhogy Chan Chu végul mégis felszératta szalmaval az udvart.
- Nem kell annyit imadkozni - mondta rezignaltan.

[Az igéretekrdl 11.]

A Mesterre ekkor mar fajdalmasan nehezedtek az évek.

- Sajnos - mondta a hozza legkézelebb alléknak - nem hittem volna, hogy ez
lesz a vége. Boldogtalanul halok meg, mivel egy igéretemet sem tudtam meg-
szegni, igy nem is viszem 6ket magammal a talvilagra. Es abevaltatlan igéretek
nélkil sajnos nincs, ami folemeljen a magassagokba, nincsenek szarnyaim.

[Telefon]
A lebeg6 sarga figgonydk mogott végigharapdalta a hatat; az apja agyan fektd-
tek, mikozben megszdlalt a telefon. Tudta, hogy nem szabadna félvennie, mert

ha folveszi, a harapasok, melyek édesen zsibongtak testében tovabb, mikdzben
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kéjesen zokogott elvesztett artatlansaga felett, soha nem fognak folytatédni.
Mégis folvette. Még mindig a latszatok fenntartasan mesterkedett. Hangjara
er@ltetett valamit, valami mesterkélt nyugalmat. Beliil éppen délt 6ssze és ham-
vadt el minden.

A beszélgetés gyorsan véget ért. A test az agyon, melyhez visszafordult,
olyan lett, mint a mas altal megragott étel. Folytattak tovabb, er6lkddve, igye-
kezve, a szeretkezést, emlékeikre hagyatkozva, mint két 6regember.

[A retikal]

Tél volt, csikorgdé kemény hideg, a piszkos fagyott h6 ropogott a laba alatt.

Hazafelé igyekezett valahonnan, mar nem jart abusz, gyalog kelt at az Erzsé-
bet hidon, mely fehéren és néman allt a sziirke zajlas folott.

A hid kdzepén, ahol a hid alig lathaté dombként megemelkedik, mintha va-
lami hevert volna a féldén, a s6t6l mart sziirke bitumenjardan.

MegerGltette a szemét, de nem tudott rajonni, hogy mi az.

Egy retikll volt; mellette két gondosan letett, bélését villant6é finom voros néi
bérkesztyd.

A retikil és a kesztylk folott, ahid korlatjan egy darabon megszakadt a jeges
szlirke hékéreg folytonossaga.

Mintha valaki leszakitott volna egy darab piszkos havat a korlatrol.

- Rendért kéne hivni - gondolta, amig a hdkéregben keletkezett hianyjelre
bamult: megbabonazva nézte ldba el6tt a két keszty(it és a retiktlt a s6tél mart
jardan, és ovatosan kihajolva a korlat folott lenézett az 6sszeforrado6, szétszaka-
do jégdarabokra.

Szemben s0téten magasodott a Gellért-hegy.

igy allt és didergett vagy tiz percig tanacstalanul, amikor két emberi alakot
latott kdzeledni a hidfé fel6l: lassan valtak ki a sotétségbél és folyton valtoztat-
tak a méretiket: két ichtoszaurusz kozeledett, a fogat csattogtatva, zajosan, lom-
han inogva: hol akkorak voltak, mint a hid pillére, hol 6sszementek, egész para-
nyira, liliputira, 6 azonban Ggy dontott, bArmekkorak is legyenek, kitér el6lik,
és 4&tment a hid tulso6 oldaléra.

Amikor a hid kdzepére értek, megtorpantak.

Visszhangzott kacajuk a jeges sziirke éjben - az egyik zsebre vagta a kesztyl-
ket, a masik atkutatta a retikllt, aztan gondosan belerazta tartalmat a Dunéba,
végil a héna ala csapta, és hangosan réhégve mentek tovabb.

Nem mert visszamenni.

Az Attila Gt egyik kapualjdban megzdrrent a nemrég folszerelt kaputelefon.

Erintkezési hiba lehetett, mert egy szomord férfihang a pontos idéjelzést
mondta be.

Ejfél volt, és ahangsz6robol halkan, de hatarozottan szélalt meg a Himnusz
a hideg éjben, ciripelve, zimmadgve, mintha az éterb6l egy ismeretlen civilizacio
Uzenetét kdzvetitené.

A lobogé ruhas lany kivilagitott szobrara meresztve szemét vigyadzzban ad-
dig allt ott, mig oda nem fagyott a talpbélése is.

375



[Varsoi melodia I11.]

Eszeveszett gy(ildlettel kezdte rancigalni a né kezébdl a retiktljét, hogy vissza-
szerezze t6le a kulcscsomot, és az ide-oda rangatott né taknyosan zokogva, el-
mazolt arccal nézett ra, mikézben az 6 szajat altala még sohasem hallott, el sem
képzelt szitokszavak hagytak el, és félig-meddig dntudatlanul, mintegy védeke-
zésbdl, a n6 is verekedni kezdett most mar, vakon hadonéaszott, elvakitva a sze-
meébe szivargd festék marasatél, mintha valami alattomos, hatulrél tamadé su-
hanc akarna kifosztani, vadul és minden rendszer nélkil, mint egy hatara esett
rovar, csépelte karjaval a leveg6t; a folyton Gjra kezd6d§ fulladt kiabalasra sorra
kigyultak a fények az ablakokban, figyel6 emberek sziluettjei jelentek meg az
ablakkeretekben, és 6k ketten, mint akik egy egész életet leéltek mar egymas
mellett, mint két, évtizedek 6ta egyitt él16 emberi roncs, gyalaztak és atkoztak
egymast, a fil nem is értette, honnan, miféle mélységb6l buknak beléle fol ezek
a szavak, miért mondja azt, hogy te rohadt biidés kurva! ne szérakozz itt velem, ne
csinalj ugy, mintha nem értenéd, te mocskos szajha, engedj el, ne nydlj hozzam, add ide
a kulcsot, add ide a kulcsot, a kulcsot add ide, és a lany miért fogadkozik zokogva,
hogy rendes lesz, és miért igéri meg, hogy nem iszik tobbet, és mért beszél ugy
hozz4a, lengyelll, mintha 6sszetévesztené valakivel, vagy tényleg azt hinnég,
hogy 6 az, akivel tiz éve egytt élnek, mikdzben 6, mint egy néaci kihallgatétiszt,
jéghidegen, célratdr6en, fogcsikorgatva, sziinet nélkil rdngatta aldozatat, de ek-
kor mar a sotét lIépcs6hazban botladozott folfelé, berontott az Gres és sotét la-
kasba, duhodten folragva egy széket folkapta Gtitaskajat, és szandékosan nyit-
va felejtve a bejarati ajtot, leszaguldott a Iépcsén, és messzir6l meghallva a tro-
libusz sivito hangjat, rohant az éppen beérkezd jarat utan, mdégotte ott santikalt
arendez6nd, akinek a verekedésben végigszakadt a ruhaja, elvesztette a maszo-
ka alatt az egyik cip6jét, és most botladozva futott a trolibusz még nyitott ajtaja
felé, mely jeges zdrduléssel csapodott be az orra el6tt, ugy, hogy - mint azt a fia
atrolibuszbol, mikdzben leveg6 utan kapkodott, j6l lathatta - megcsiszott a je-
ges jardan és lehuppant a fenekére, egy vibralé ivlimpa fénykodrébe, bamban
bamult maga elé, tompan és révetegen, majd lassan oldalra délt a hideg jardan,
mint egy puha rongybaba.

[Méz]

Egyetlen gyengéje volt Chan Chu-nak: a méz.

A szerzetesek ismerték ezt a gyengéjét, és gondoskodtak réla, hogy a kolos-
tor éléstaraban mindig legyen elegend6 bédénnel.

A Mester nem ette a mézet, nem izesitett vele semmit: nézte. Nézte, ahogy
masok eszik. Ez volt a gyengéje. A masok ette méz.

[Divany]

A k6kemény divany, melyen a bdlcsészhallgaté a komor és elszant zenészlanyt
visszafojtott Iélegzettel 6lelte magahoz a lany lakasan: beléhatolt, majd kirantot-
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ta magat bel6le, mint egy jatagant a markolatabd6l - mesélte Chan Chu  aleany
apjanak megmerevedett holttestét ringatta kemény rugdin egy héttel késébb.

Egyszer latta a mar nem egészen fiatal, a mar nem is egészen férfit, az irot, a
ledny apjat, amint egyetlen pohar sz6datél bertg. Faradtan bolondozott az ud-
vari cselédszobabdl nyilé konyhé&ban, imponalni akart a ldnya udvarléjanak,
kacér hangot Gttt meg a lanyaval, bohdé volt, kdnnyed és felszabadult, csak ép-
pen nem volt ott, csak épp csak majdnem volt olyan, mint egy igazi apa, és
egyaltalan nem volt ott, a gaztlizhely és a konyhaszekrény kozott, kezében egy
pohéar szédaval. Amikor megitta, tokéletesen, visszavonhatatlanul részeg lett.

A kemény divany a hosszl, és nem kilondsebb izlésre valléan berendezett
nagy Duna-parti polgari lakas harmadik, legbels6é szobajaban allt.

Ugy 6lelte magahoz a lanyt a kemény divanyon, ahogyan halottat 6lel az em-
ber - csakis a sajat gyonyorére gondolt, és csak arra, hogyan szalljon ki a kell8
pillanatban, hogyan szakitsa meg, hisz rettegett az apasag gondolatatél. - Nem
csoda - mondta Chan Chu -, hogy a lanytest homalyos utaldssa valt a kezében.

Ebbdl a homalyos utalasbol élt a kdvetkez6 - megszakitatlan - évtizedben.

[Javitott Herakleitosz]

Nem lehet kétszer ugyanabba a foly6ba Iépni.
De ugyanabba igen.

[Veér]

Szakad az istrang a vendéglakasban. A Botticelli-szépség gyermekien addig rangat-
ta Chan Chu fityijét, mig el nem szakadt az istrang és a leped6t el nem &éntotte
a vér. Mintha jatékvér lett volna, eleinte nem értették, honnan kertlt oda, csak
késébb kezdett irtézatosan fajni. Am a szorongas és a fajdalom maéasnap hajnal-
ban nagyobb kéjt csikart ki bel6le, mint amit valaha ismert. Addig mozoghatott
kedvére ki-be a Botticelli-szépségben, mintha nem is a farka lenne az 6 folytata-
sa, hanem 6 folytatédna a farkaban, ebben az agyékara szerelt silyos pancélo-
kolben. Hajnalig Kafkarol beszélgettek a lakasban, melynek egy kivételével
minden ajtajat kulcsra zarta a tulajdonos, és az asztalon a Botticelli-szépség ul-
dozési manids apjanak papirjai hanyédtak. A lany utébb Anglidba emigralt,
ahol, hanyatott emigransévek utan, a Finchley Road-i metroémegalléban megis-
merkedett egy még ndala is szerencsétlenebb tamil menekulttel, és vilagszép
gyermekeket hozott vilagra. Kécosan, borzasan, tejfehéren jarja az utcakat kavé-
szin gyermekeivel, e szemérmes, finom és térékeny Iényekkel, kik az Astorianal,
hol véletlentl 6sszefutottak, Chan Chu és a milliéranca Botticelli-szépség, hall-
gatagon bamultak a kromozott karosszériakat az autészalon kirakataban.
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[Mene tekel]

Kezében aranyfénnyel csillogott a palinkdspohar, a kémény nyitott szaja lassan
magahoz ragadta tidejéb6l a szivarfistdt, a s6tét konyhaban lobogott arcan a
sustorg6 kemencetiz.

[Kié?]

Egy id6ben Chan Chu els6 kérdése a hozza tanitvanyul szegédni 6hajté vandor-
szerzetesekhez mindig ugyanaz volt. Tiz éven at tette fel ugyanazt a kérdést ma-
kacsul, és 6szintén sz6lva mindenki rettegett mar ett6l a kérdéstél, mert tiz év
alatt senki sem tudott ra valaszolni. Chan Chu ugyanis, az elébe jarulé szerzetes
elé dugta labat és megkérdezte téle:

- Kié ez alab?

- A Mesteré - hangzott az els6 valasz, de mar le is sUjtott Chan Chu botja, és
az illet6t elkergették.

- Valakié - hangzott a felelet, de mar le is sujtott Chan Chu botja, és az illet6t
elkergették.

- A tiéd - hangzott a felelet, de mar le is stujtott Chan Chu botja, és az illet6t
elkergették.

- Nem tudom - hangzott a felelet, de mar le is sujtott Chan Chu botja, és az
illet6t elkergették.

- Az Istené - hangzott a felelet, de mar le is sujtott Chan Chu botja, és az ille-
t6t elkergették.

- Senkié - hangzott a felelet, de mar le is sujtott Chan Chu botja, és az illet6t
elkergették.

- Nincs - hangzott a felelet, de mar le is sdjtott Chan Chu botja, és az illet6t
elkergették.

- Nem is lab - hangzott a felelet, de mar le is sGjtott Chan Chu botja, és az il-
let6t elkergették.

- Tyuktojas - hangzott a felelet, de mar le is sdjtott Chan Chu botja, és az il-
let6t elkergették.

- Al - hangzott a felelet, de maér le is sujtott Chan Chu botja, és az illet6t el-
kergették.

A tizedik év végén aztan tobbé nem tette fol Chan Chu a kérdést. Amikor egy
oOvatlan pillanatban, az egyik szerzetes, akkori kedvence, egy fiatal fiu, aki ép-
pen Chan Chu labardél vagta le hosszUra nétt kdrmeit, félbatorodva megkérdez-
te téle, hogy vajon mégis mi lenne a helyes valasz a kérdésre, Chan Chu a ko-
romvagastdl megkinzott arccal a fidra nézett:

- Most mért kérdezed ezt t6lem?

378



SZAKACS ESZTER

Frisbee

D.-nek

Ha pélédba temettem az arcom, szagod,

mint egy kélyokkutyat, megnyugtatott.
Melyik tehet most réla: jobb? rosszabb? felem,
hogy tébbé mar el nem viselhetem,

mikor a vallamat csékolgatod,

és raitok szeszélyes zapor-ujjaidra,
ha bordaimon végigfuttatod.
Lathatatlan kéz altal elhajitva

téren at az egyutt toltott napok

porg6, szinpompasfrishee-kként suhognak.
Szoknének mar télink, de te még mindig ott vagy,
és az dsszeset Gjra elkapod.

Minden napom

Szimpla kavét iszom reggel.

A mizlisdobozon kék hajo.
Lecsting6fejjel baktatok lakas

és munkahely kdézt, mint a banyalé.

Eszre sem veszem, ha elkaszal az
els6fénysav. Suhintasnyifélkér.
Nincs kézém a hullé végtagokhoz,
egy masik test az, ami elddl:

kdtegnyi marokko6-palcika.

igy esem hat el nap mint nap.
Koérottem nedves, narancssarga
levelek és temetetlen halottak.



FOLDENYI F. LAszLO

Hidegverl szenvedeély

Koncz Andras mdvészetérdl

Szemt6l szembe tamadjak meg a néz6t Koncz Andras festményei. Ritkan ta-
pasztalni, hogy egy festé ilyen nyiltan és kozvetlentl forduljon maéasokhoz.
Messzirgl folismerni képeit. Az akarat, amely arad bel6lik, mar azt megel6z6en
hatni kezd, hogy anézd belefeledkezne a szineknek, az d&rnyalatoknak, a fények-
nek, a mintaknak, a kontrasztoknak a szemlélésébe - széval még mieldtt festmé-
nyekként kezdené élvezni 6ket. Agressziv kozlésvagy jellemzi Koncz képeit. O
maga pedig egyfolytaban provokal. Azaz, a sz6 eredeti értelmében megszolit:
odafordul méasokhoz, de kézben maga is figyelmet kdvetel. Azaz parbeszédre
ingerel. Es ennek érdekében sok mindent elkévet, amitél altalaban az emberek,
s igy a fest6k is, jozan ésszel tartozkodni szoktak.

De j6zansagrol Koncz képei lattan aligha beszélhettink. Inkdbb - hangsulyozva
a szOt - gatlastalansagrol, mely radikalis, vagyis gyokeres. Nem ismer gatakat.
Vagy talan nagyon is ismeri 6ket - de nem ismeri el hatalmukat. Athag rajtuk, meg-
sérti 6ket, mikdzben persze azt is tudatositja nézGiben, hogy e gatak a megsértés
gesztusatdl tudnak fajdalmasan hatékonnya valni. Athagasuk persze nem sziinteti
meg 6ket; de az athagas puszta gesztusa mégis élvezetet okoz. Amitél a fajdalom is
elviselhet§ lesz. Kilonds élvezet az eredmény: nehezen valaszthaté el a fajdalom-
tol, noha nem is azonos vele. Egyfajta szadomazochizmus jellemzi: a vagy, mikoz-
ben gatlastalanul bekeriti azt, amire vagya iranyul, de amit6l mégis meg van foszt-
va, sajat magat kezdi félemészteni. Nem idegen t6le persze a narcizmus sem, ami-
t6l az egész egy véget nem ér6 spiral benyomasat is kelti.

S mindez - visszakanyarodva a provokacidhoz - azért, hogy meg lehessen sz6-
litani valakit. Természetesen anézdt. Méghozza Ugy, hogy csapdat is allitanak neki.
Koncz Andras festményeinek vilaga zart, befelé épilé univerzum, amely nem
annyira a nézésre, mint inkabb a leskel6désre alkalmas. A néz6t a voyeur helyzeté-
be kényszeritik ezek a képek - ettdl olyan élvezetesek, méghozza elemi, mar-mar
bioldgiai szinten. Am ez az élvezet legalabb annyira kétéld, mint a gatlastalansag,
melynek a néz6 a képeket figyelve szemtanuja lehet. Mert az élvezet a kielégilet-
lenség érzésével is tarsul - méghozza jo nagy adagnyival. Nem csoda, hogy porno-
graf képzel6déseket tudnak ébreszteni ezek a festmények - hazudik, aki azt allitja,
hogy kizarolag ugynevezett fest6i kvalitasok miatt olyan jé nézni 6ket.

De kbézben, mint az Andersen-mesében a jégszilank, valami hidegség is at-
hatja ezt az élvezetet. Ez is hozzatartozik Koncz Andréas képeinek vilagdhoz. De
én ezt nem formai elemnek tartom csupan, nem a neonfényre emlékeztet§ szi-
nekkel, és nem is kizarolag ahlvoésen, szenvtelenliil bemutatott jelenetekkel ma-
gyardzom. Ez a hidegség megint csak a pornografianak ajele. Roppant mérték-
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ben erotikusak Koncz festményei. De ez az erotika minden esetben jéghideg.
Nem azért, mert nem szenvedélyesek a képek - ellenkez@leg: a kortars magyar
festészetben ritkdn latni ennyire szenvedélytdl f(itott (tehat: mégis forrd) képe-
ket. Attol hideg, hogy halalos. A halal tikrében megélt erotika ébreszt a leskel6-
d6 néz6ben pornograf fantdziakat - és ugyanezzel a haldlos erotikdval tudom
magyarazni azt a gatlastalansagot is, amely éppugy csabit szadizmusra, mint
mazochizmusra vagy narcizmusra, és amelynek végsé horizontja minden korla-
ton és gaton tul van. Vagyis a halalban.

*

A mai magyar festészetben talan Koncz fél a legkevésbé attdl, hogy szavakban
is rekonstrualhato6 torténeteket meséljen el. Ezzel természetesen ki is szolgaltatja
magat egyfajta veszélynek; hiszen a klasszikus modern festészet torténete ép-
pen a narrativitas kikiiszébélésére irdnyuld kiizdelemnek is a torténete. Koncz
latvanyosan —még kolcsdnvett motivumok és idézetek révén is - kotédik a hu-
szadik szdzad klasszikus modernségéhez; ugyanakkor, e modernséggel ellen-
tétben a vizualitas logikajat soha nem kivanja elvalasztani a narrativ, irodalmi
logikatdl. Vannak képei, amelyek még arra is alkalmasak, hogy képregényként
lehessen 6ket szemlélni.

Ennek a képregénynek azonban egyetlen témédja van, és egyetlen szereplgje is.
Annak ellenére, hogy sok figura lathato rajtuk, s a helyszinek is valtozatosak. Még-
is, ezek a festmények egy egyszemélyes szinhdz benyomasat keltik. A fantazia a
szinpad, s a fantazialo6 én kivetilései a szerepl6k. Ezek Iépnek kapcsolatba egymas-
sal, kiillonb6z6 szerepekkel kisérletezve, a szexualistol a politikaiig, mikdézben per-
sze a valddi tét mindvégig az 6ket megadlmodo én. Pontosabban ennek az énnek a
belsé klizdelme - illetve a meghbékélésre valé képtelensége. Ennek az énmagaval
folyton kiiszk6d6 énnek a mitologiaja épil képrél képre.

ime egy lehetséges ,,olvasat". Az 1986-ban késziilt Baby Face cim( festmény elé-
terében egy arcot latni, melynek simasaga és kerekdedsége egy nére enged kévet-
keztetni. A napszemiiveg nem arul el semmit arrél, hogy merre néz. Titokzatossa-
gat fokozza a voros kéz (mancs) latvanya, és a cigaretta, amely ez esetben annyira
tolakodd, hogy szinte red6nyként zuhan az arc és a kulvilag k6zé. A hattérben egy
masik alakot latni: ha embernek nézem, allati benyomast kelt, ha allatnak, akkor
emberit. Eszrevehet6en az el6térben 1évé arcnak tancol - amely arc viszont nem
néz rd. Mégis van valami, ami rokonitja 6ket: a titokzatossaguk, a megszoélithatat-
lansdguk. Az arc, ha teste lenne, taldn Ggy tancolna, mint a hatsé figura; az pedig,
ha figyelne ra valaki (mint ahogyan a cigarettaz6 arc nem figyel ra), bizonyara épp-
ugy nézne, mint az el6térben 1év§ alak. Ehelyett csupan annyit latunk, hogy akinek
arca van, az nem figyel a masikra; annak viszont éppen azért nincsen arca, mert
nem figyelnek rd. Az arc és a test viszonya kibékithetetlen. Az egyik kitarulkozik és
sejthetéen éppen ett6l megszlinik embernek lenni; a masik viszont elssorban attol
6rzi meg emberi mivoltat, hogy nem figyel a masikra.

Az ugyancsak 1986-ban festett Csitt! cim{ képen az el6z8 kép arca felsGtesttel és
feltartott vords kézzel egészul ki. A hatsé emberi mivoltjat elvesztett figura ezuttal
hattal all, egy gordg oszlopot hordozva a hatan. Vagy: maga az oszlop a hata. Ka-
batjarol itélve lehetne férfi is; csupasz ldbszara alapjan azonban inkdbb nére lehet
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kovetkeztetni. A napszemiveges arc ezuttal felé néz - a hatso figura viszont fel-
tlin6en nem néz vissza. Talan mert nincs is feje. Az antik szoborral egytest(i 1ény és
a plakatszer(i n6 kozott tovabbra sincs érintkezés. Mégis, a festménynek - miként a
Baby Face-nek is - a harsany, agressziv szinei, er@s, lendiletes ecsetvonasai egyéb-
rél sem ,,sz6lnak", mint a kélcsonds odafordulas vagyarol.

Az 1987-es Bebocsatasra varva cimd festményen a szoborszer(d lény végre
megfordult. Tartasa erotikus és sokat igér6, csupasz labszarat cip6je még izga-
tobba teszi. A feje azonban nem emberi: egy szoborfej lathat6. Alul csupa hus,
feltl csupa marvany, a kabat alatt pedig csupa igéret. Az el6térben 1év6 vonzoé
nébdl csak a napszemiiveg maradt meg. Talan mert ranéztek, ezattal brutélis
férfiva valtozott at. Viszont megjelent egy harmadik Iény is, a két figura kdzott.
Arcanak simasaga a kordbbi napszemiuiveges n§ arcara emlékeztet, testének or-
motlansdga viszont a Baby Face allati tAncosara. Elddénthetetlen, hogy tancol-e,
menekil-e, vagy csak varakozik. Mindenesetre mintha benne s(r(isédne 6ssze
az a feszlltség, amely a két f6 figurat 6sszekoti, de amely nem képes kisulni.

Egy Ujabb, 1988-as képen, amelynek mar a cime is arulkod6: Dupla kereszt, Uj-
ra megjelenik a napszemiuveg. Aki viseli, éppugy lehetne férfi, mint n6. Szembe-
fordul a néz6vel, s Ugy hordja szemivegét, mint Stanley Kubrick filmjében, a
Clockwork Orange-ban a f6h8s a szemére illesztett kinzéeszkdzt. A szemiveg két
szara és lencséje egy kett6s keresztet képez —helyesebben feszliletet. A korabbi
festmények oszlop-embere ezlttal is megjelenik, oldalt. A szemiveg megnyult
szara derékban vagja ketté az alakot, aki felil inkabb egy madarat tarté nére ha-
sonlit, alulrél viszont férfi, amit nagy, merev fallosza bizonyit. Itt is feltlinik egy
allat - egy koészalo vadallat. A feszilet kettés: ketten vannak keresztre feszitve -
legalabbis Iélekben. Talan ezért is nem néznek egymasra: a sorsuk Ugyis ugyan-
az. A kettds kereszt jegyében egyestltek, azaz végre létrejott a kapcsolat, ami-
nek hianya a korabbi képeket meghatarozta. De hogy mennyire nincsen tovabb-
ra sem megoldva semmi, azt épp a keresztre feszités gondolata mutatja. A vad
szinek és a lenduletes ecsetnyomok els§sorban nem az élvezetnek (persze annak
is!), hanem inkabb a gyétrelemnek a nyomait mutatjak.

A feszlilet azonban - id6ben megint visszakanyarodva - mar korabban is
megjelent egy festményen. Az 1987-ben készilt Terveket kovacsolva cim({ képen a
napszemuveges figura mogott egy kohasz egy feszlletet kovacsol - izzé vasbol.
A klasszikus ikonografiai hagyomanynak megfelel6en a feszlilet arasztja maga-
bél a fényt - am ez a fény nem a keresztfanak, hanem az izz6 vasnak, vagyis a
pusztité forrésagnak a fénye. A feszlilet: a szenvedés jelképe, s persze - mint
mindig - szadista fantazidlasok kelléke. A szemiiveges alak fantaziaja ez a ke-
reszt - pontosabban a keresztre feszlilés, ami ez esetben a létezést nem megoldja,
hanem kizardélag elpusztitja.

Es lehetne folytatni. Példaul visszakanyarodni egy még korabbi, 1986-0s
képhez, aKisugarzashoz, amelyen a kés6bbi feszlilet alsé szara jelenik meg - me-
gint csak izzo6 vasbol. Egy férfi tartja, akinek kabatja szétnyilt, hogy el6tlinjék
aléla az 1988-as fallosz. Ezuttal is nagy a mérete, de nem merev - hiszen épp
elég merev a hona alatt tartott tlizes vasdarab. Egy térdepld alak felé kdzeledik
anélkul, hogy ranézne. A térdepl6 figura szamara ez a férfi testesiti meg a ke-
resztet, melynek négy szara: a fény, a t(iz, a kin és a fallosz.
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Els6sorban ezek jellemzik az embert Koncz Andras ekkori képein. Vagy: ezekre
esik szét. Es akkor 6ssze kell kétézni, mint abroncsokkal a hordét, ahogyan az 1989-
es Kék madar cim( festményen, amely olyan mélyen mer tragikus lenni, amire a ma-
gyar festészetben nemigen taldlok példat. A bekotozott fejdi, ivolté ember csontva-
zaizz6 vasabroncsokként fogja dssze a testet, amely kitart karokkal elszallni készul.
Mintha maga a lélek lenne izz6 vaskeresztre feszitve. Itt mar senki mast nem latni;
mint az arulkodé cimd Body Double vagy a Sziami balett cim{ festményeken is, a
vagy valédi targya immar egyediil maga a vagyakozé. A sajat keresztjére feszil ra
- sajat vagyainak lesz aldozata. Osztonvilaga labirintusanak kézepén nem a felsza-
badulas, hanem a Minotaurosz var ra. Az a szorny, mely azutan Picasso képeirdl at
is Iép Koncz nem egy festményének a terébe, hol fenyegeté rémként (Valaki kdzénk
allt), hol nyugtalanité n6alakként (Felgyujtott képzelet).

*

A feszllet motivuma viszonylag ritkan tlinik el6 Koncz képein. Mégis, a megfe-
szités témaja még azokon a képeken is érezhetéen jelen van, amelyeken nincsen
kozvetlen utalas erre a jelképre. Koncz Andras festészete részben attdl olyan ha-
tasos, hogy ezt az 6si motivumot szinte gyanutlan artatlansaggal (persze: na-
gyon is kiszamitottan!) helyezi modern kérnyezetbe. A tomegkultira rekvizitu-
mai, a pop, a comics, a disco, a tv, a pornd, a gyar, a reklam stb. elemei uraljak a
festményeket - csupa olyasmi, amit az elmult évtizedek eurdpai és amerikai fes-
tészetében els6sorban vagy az ir6nia, vagy pedig a tarsadalomkritika céljabél je-
lenitettek meg. Koncz merész - jelen esetben tényleg gatlastalan - gesztussal Iép
tul ezen az immar szinte kotelez6 érvény(ivé csontosodott hagyomanyon. A
modern témegkultara diszletei az 6 képein nem a vilag lecsupaszodottsagat hi-
vatottak érzékeltetni. Ellenkez@leg: legjobb festményei mind azt sugalljak, hogy
ez az allitélag minden transzcendenciatdl megfosztott vilag nagyon is alkalmas a szak-
ralitas élményének afelkeltésére. A vilag Koncz festészetében is hideg és csontig le-
csupaszodott; de 6 éppen ebbdl a teljes kifosztottsagbol merit erét.

Tragikusnak tetsz6 témak uraljak képeit; mégis, festészetét egydaltalan nem
nevezném tragikusnak. Koncz mivészetében a hiany, az (r, a kisemmizettség
az a titkos tartalék, amely reményre ad lehet6séget. Magatdl értet6d6nek tekinti
a huszadik szazadi festészet azon iranyzatait, melyek a vilag deszakralizaltsa-
gat mutatjak be, s fél sem meril benne annak gondolata, hogy visszalépjen egy-
fajta modern el6tti naivitasba, ami puszta hazugsagot és giccset eredményezne.
Viszont a deszakralizaltsdgot sem fogadja el végérvényesnek: képei arrol tanuds-
kodnak, hogy tisztdban van ugyan a kifosztottsaggal, s ezt személyes keresztre
feszitettségként éli meg - de éppen a megfeszitettségnek ilyen abrazolasa jelzi,
hogy képtelen ebbe beletérédni. Festészete attél olyan radikalis - és attdl olyan
hatasos, pillanatok alatt magaval ragadé -, hogy abba meril al4, amitél talan a leg-
jobban tart, s ott keresi a reményt, ahol a legmélyebb a reménytelenség. Ezeken a képe-
ken nyoma sincs az dndaltatasnak. Koncz festészete Ugy kapcsolédik a miivészet
6si hagyomanyahoz (ami mindig is a létezés szakralitasanak, az istenit6l valo
megérintettségnek az érzékeltetése volt), hogy kézben kizarélag el6re tekint. A
hanyatlasban keresi a kapaszkodot, lefelé nézve igyekszikfolfelé.

Olyan festményeken is folfedezhet6 ez, amelyekben latszélag nyoma sincs effaj-
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ta metafizikai toprengéseknek. De még az Egyszer rad kacsint a szerencse (1987) ci-
mU kép gatlastalan erotikdja is arrél tantskodik, hogy Konczot mindenekel§tt egy
hatarhelyzet foglalkoztat. Az egyik szerepl8 becsukja szemét s kinyujtott nyelvével
(amely egyébként a Baby Face cim( képen lathato cigarettara is emlékeztet!) a masik
szajahoz kozelit; annak viszont nyitva a szeme, és a benne felvillané sarga fény el-
donthetetlenné teszi, hogy pillantasa az élvezetrél, a voyeurizmusrol, a kézonyrél,
a karoromrdl arulkodik-e, vagy talan arrél, hogy csapdaba csalogatja a masikat.
Erotikus szituacid, amely mégis érdégi aspektussal rendelkezik: att6l megragado,
hogy nem kuldnithet6 el a vonzas és a taszitds. Az el6bbi gondolatot idézve: a ha-
nyatlasban jelenik meg a folfelé kapaszkodas.

A tomegkultdra rekvizitumai szamomra ezért hatnak ugy ezeken a képeken,
mintha egy kilonds szentélybe vezetne be a fest§. Megannyi konkrét helyhez,
stilushoz, divathoz, korszakhoz, rétegkultirdhoz kothet6 kellék - és mégis, a
festményeken éppen a térbdl és az id6bdl szakadnak ki. Es persze a bemutatott
jeleneteknek sincsen se tere, se ideje - éppen az hianyzik bel6lik, ami egy meg-
nyugtaté torténet el6feltétele. Ehelyett a képeken minden esetben rendkivil in-
tenziv jelenlét érzékelhet6, ami altalaban a térbdl és id6b6l vald kiszakitottsag-
nak ajele. A személyiség tépettsége, ami a nyolcvanas években festett képeknek
szinte kivétel nélkul a témaja, emiatt valik idé6nként szinte szakralissa. Az eksz-
tatikus magara talalas 6si témaja ezeken a képeken is folfedezhetd (ett6l hatnak
olyan vidamnak és 6romtelinek is a festmények), de Ggy, hogy Koncz az ekszta-
tikus elveszettség keruldutjan jut el ennek az élménynek az érzékeltetéséhez.

*

Koncz elészerettel fest olyan képeket, melyeknek az emberi figurak kdzott kialaku-
16 fesziiltség a témaja. Ezeknek a figuraknak azonban olyannyira nincsen kdérnye-
zetlk, hogy magukban allé szobrok benyomasat keltik. Pontosabban: eleven szob-
rokét, hiszen van kornyezetiik, de ez kizarélag a léleknek a bels6é kdrnyezete. Emi-
att ndvekedhet az emberi alakok kozotti fesziiltség - ami ezeken a festményeken
végs6 soron a lélek feszlltségeként jelenik meg - akar kozmikussa is. A Balett az
olajfak alatt vagy az Arbeiter Gymnastik cim( 1991-ben festett képeken az egyénitett
figurak eltiinnek, s helyettiik csoportjeleneteket latni, melyek tagjai feltlin6en meg
vannak fosztva minden individualitastol. A képek szerkezete igazan leleplezd: lent
feketére festett, szerszamokkal folfegyverkezett munkdasokat lathaték, akik olya-
nok, mintha pokolbeli 6rddg6k lennének; fént viszont mezitelen nék répkddnek,
erotikus angyalok szalldosnak, s6t maga Krisztus is foltlinik az Olajfak hegyén.
Furcsa moédon azonban az 6rdogdkre emlékeztetd fekete alakok egyéltalan nem
visszataszitoak. Ellenkezéleg: kilonés, vonzé tancot lejtenek, s izmos, kisportolt
testik még az erotikat sem nélkilozi. A fonti angyalok és mezitelen asszonyok
semmivel sem vonzébbak naluk - inkdbb méasok. Mas a sorsuk, de ugyanaz a vila-
guk. Hiszen még tancaiknak is hasonlé a koreografiaja. Amit a festmények tapéta-
mintas hattere is érzékeltet: latvanykoreografiaként ez tartja egyben a lenti és a fenti
régiokat. A tapéta emiatt azonban nemcsak viragmintas ornamentika, hanem ma-
ganak a létezésnek is a sz6ttese. Mindenre raborulva egyben tartja az Gdvozulteket
és az elkadrhozottakat, a fehéreket és a feketéket, a kifosztottakat és azokat, akik
megkaptak, amire vagytak.
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A tapéta, illetve a balett, ami Koncz festészetének az elmult években talan
legjellemz6bb motivuma lett, szinte észrevétlenil bontakozott ki a nyolcvanas
évek végén festett képeibdl. Feltiiné, mennyire magatol értetéd6en jelent meg, s
milyen természetesen épult be abba a fest6i vilagba, amelyet Koncz a nyolc-
vanas évek masodik felében kidolgozott és amelyen azéta is dolgozik. Pedig a
dramai, s6t tragikus szituacidokkal ellentétben, amelyek festészetét mindig is
uraltak, a tapétaminta majdnem kizarolag vizualis feszliltséggel rendelkezik. A
tapéta az érzéki élvezetnek a forrasa, a balett pedig kifejezetten dnfeledt, vidam
benyomast kelt, mikdzben persze a tapétaminta mindent egybefon6 szerepe
sem idegen téle. Am az a természetesség, amellyel a narrativ jelenetek, illetve a
diszit6 motivumok megférnek egymassal, bels6é rokonsagukra figyelmeztet. Ar-
ra, hogy a tragikus, erotikus, egzisztencialis jelentéssel rendelkezd szituaciok-
ban eleve ott lappangott a tapétava valasnak, illetve a balettszer(i mozgasnak a
lehet8sége. Am ekkor a tapétatél és a balettl sem lehet elvitatni az egzisztenci-
alis, s6t akar még a tragikumot surolo6 jelentést.

Egy hajmereszt§ bravir szemtanui lehetiink. Koncz a lecsupaszodott, minden
transzcendenciatél megfosztott vilag reszakralizalasat oly médon hajtja végre, hogy azt a le-
hetd legkevéshé szakralisnak tetsz6 hatasoknak szolgéltatja ki. A tragikus mélységet, ami
legjelentésebb képeiben mindig is folfedezhet6 volt, Ggy mélyiti tovabb, hogy rabo-
ritja a kétdimenzios tapétamintat, illetve a szintén kétdimenziés hatasu tancmintat.
Azaz: a sz6 eredeti értelmében felszinessé teszi - a felszinre redukalja - képeit,
hogy igy tegye 6ket valoban mélyekké. Emlékeztet ez az eljaras az impresszionis-
tak technikajara, akik mindent - embert, allatot, parkot, fat, eget, vonatot —ugyan-
azzal az ecsettechnikaval festettek meg, s ezzel a perspektivikus mélységet fokoza-
tosan két dimenziora szlkitették. A kép ettél targgya valtozott - a festék, mint Cé-
zanne mondta, ett6l kezdve nem tajakat festettek, hanem képeket -, ami azutan az
egész huszadik szazad festészetére ranyomta bélyegét, a fiatal Matisse-tol kezdve
Andy Warhol viragmintas Beuys-portréjaig bezaréan. Emellett Koncz valtozatla-
nul ragaszkodik a festészetnek ahhoz az 6si, mind a mai napig eleven tragikus ha-
gyomanyahoz is, amely a minden létezés mélyén ott lappangd szenvedést igyek-
szik tudatositani - az 1987-es Fej, A Mester és madarai vagy a Kék madar cim( képek
vilaga nem idegen Francis Bacon vagy a bécsi akcionistak latasmaédjatol. S mindeh-
hezjarul annak az 6nfeledt, alapvetfen optimista beallitottsdgu radikalis destrukti-
vizmusnak az 6roksége is, a Dadatél Erdély Mikldsig, amely azoknak a jelen-
téseknek, latszat 6sszefiiggéseknek, logikai béklyoknak a lebontasat és likvidalasat
tlizte ki célul, amelyek a szabadsagnak, a vilag szabad birtokbavételének az Gtjaban
allnak.

A tapéta a sz6 valodi értelmében felszin: ornamentika, amely nem elfed vagy
diszit valamit, hanem - kétdimenzids latvanyként - maga valik kizarélagossa.
Kétdimenzids, azaz virtualis valésag: egyes-egyediil 6nmagara vonatkoztatha-
t6. De azzal, hogy nincsen mdgottes tartalma, mindazt, amivel érintkezik, saja-
tos jelentéssel ruhazza fel. Vidam, s6t eksztatikusan dromteli, hiszen azt, aki el-
mélyed az ornamentika szemlélésében, hozzasegiti, hogy megszabaduljon attél
anyomaszté mélységtél, amely minden lélek sajatja. De k6zben ugyanennyire
nyomasztova is valhat, ha a lIétezés merd ornamentikara redukalédik. A Fékezve
szarnyalas cim( festményen (1990), amelyen csak a hattérben jelenik meg a tapé-
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ta, egy férfit és egy nét latunk. Egymasra prébalnak figyelni, még sincs Iényegi
kozik egymashoz. S6t: olyannyira burokba zart Iények benyomasat keltik,
hogy ett6l 6k maguk valnak tapétaszer( lényekké. Az Erzéki hattér cim(i festmé-
nyen a Babyface-jelenetek figurai tinnek fel, s a két egymasra tekinté arc itt mar
érintkezik is: az érzéki tapéta koti 6ket egybe, ez viszont olyan, mintha vértél
lenne lucskos. A Mégoétted vagy a Harom gracia cim{ képeken ugyancsak az 6n-
magara talalasnak, illetve a masik meghoditdsanak a problémaja jelenik meg, és
ezuttal is a tapéta segit megoldani a jelenetet. Az Atfestett arnyék cimi festmé-
nyen pedig, amely az egyszerre egzisztencialis és ornamentikus képek egyik
legjobb darabja, a vérz6 bordazatu, attetszé lény Krisztusra emlékeztet6en fe-
szUl ra - a tapétamintazatra.

A tapétanak ugyanis, minden vidamsagan és érzéki tobzodasan tul (vagy ta-
lan: éppen emiatt) szakralis jelentése is van. A csupasz emberi test, a vérz6 bor-
da, az arnyék mind tapétava tud valni - a tapéta pedig ett6l olyan lesz, mint a
kortanc: a létezés korforgasa. Amelyet minden él6lény kénytelen végigjarni,
akar tetszik, akar nem. A Kdérbejaras cim( festményen az angyalok e vilagi szen-
vedésutja jelenik meg: a drama, a balett, az 6rddgi és angyali Iét, valamint a vi-
ragmintas tapéta ritka harmonikus egységbe olvad ezen a képen. A tapéta ezes-
etben: az emberi érintkezés képtelenségének megnyilvanulasa. Ugyanakkor a
tapétaminta egybe is koti mindazt, ami egyébként nem képes kapcsolatba kertl-
ni egymassal - ettél valik vidamma is az, ami ugyanakkor nyomaszto is (a vilag-
nak ez az egyszerre mivi és mégis elevenbe vago jellege jol lathat6é pl. a Munkahi-
potézis cimd festményen is.)

*

E kett6sséggel tudom magyarazni Koncz festményeinek hidegvérl hatasat: egy-
szerre személytelenek és mégis abszollGt személyesek a festményei - ex-
presszivek de kdzben szenvtelenek is. Mintha kizardlag az nem tudna szenve-
délyt ébreszteni ebben a fest§i vilagban, ami egyes-egyedil megérintette azt. A
tragikum mély atélése jellemzi ezt a festészetet, ugyanakkor mindenfajta én-
sajnalatnak a tokéletes hidnya is. Ett6l hat valoban hiteles megnyilvanulasnak
az ezredfordulén. Koncz nyolcvanas években késziilt festményeinek a szemé-
lyes hangneme a kilencvenes évek képeire is jellemz6 maradt, &m a tapéta és a
balett motivumainak megjelenése e személyességet kitagitotta, anélkul hogy
felszamolta volna. Megjelent a politika motivuma - tébbszérds attétellel (szoc-
redl, fasiszta esztétika), egyre gyakrabban tlnik fel a Miki egér figurdja, amely
szinte cinikus gesztusnak hat a néha majdnem melodramai jelenetek kézepette;
és monumentalissd novekedett a férfi és a nd viszonyanak, illetve a nemi szere-
peknek az abrazoldsa. Vitathatatlanul nagy tere van ebben a festészetben a
jatéknak, a témegkultaraba valé alamertlés élvezetének, az ellentmondasosnak
tetsz6, mégis egymast er@sit6 mivészettorténeti idézeteknek. Mégis, barmibe
merdl is ala az, aki e képeket festette, barmiben meritkezik is meg, minden eset-
ben érezhetd, hogy a jatéknak tétje van. Mert végig egyfajta beavatédas szem-
tanui lehetiink e festményeket nézve, aminek célja olyasvalami, ami nemcsak a
festészetnek, hanem mindenfajta emberi térekvésnek is a végsé horizontjara
figyelmeztet.
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PAWEL LISICKI

Holofernesz feje

A bécsi Mivészettorténeti Muzeumban taldlhato Veronese festménye, amelyen egy fiatal
nd alakja vonja magara figyelmunket. Megcsodalhatjuk rendithetetlen arcanak, méltosa-
ganak és szépségének gégds nyugalmat. Enyhén Kipirult orcajatol elit héfehér homloka
és hatrakotott, szorosan feltlizott sz6ke haja; a nyakat 6vez6 gyongysor kiemeli keskeny
ajkainak pirjat. Kis id6 elteltével tudjuk csak tekintetlinket elszakitani a vallak puhasaga-
tol, a kezek finom vonalatél, a ruha gazdag szineit6l és a lagy tenyerektél - a néi test
vonz6 melegétdl -, és egy masik sikra terelni: a vastag, z6ld ajtofiiggdny felé - amerre
hésndnk forditja tekintetét -, ahol egy masik hélgy sovany, sotét sziluettje latszik profil-
bol. Ha tekintetiink nem id&zik el ezen az alakon, a kép sarkaban egy férfi merev és lres
arcvonasait vehetjiuk észre, amely élesen elit a sotét hattértdl, s egyenetlen, szaggatott,
vérszin( vonal valasztja el attél. ime Judit, Holofernesz fejével.

Veronese épp az asszir vezér megolése utani pillanatot ragadta meg. Mindez még az el-
lenséges taborban, a meggyilkolt satraban torténik, miel6tt elmenekil Izrael megszabaditéja.
A férfi teste még meleg, folyik a vére, s feje még nem kerult bele a zsdkba, amelyet a szolgélé
nyjt arnéjének. Utitaska - mélto arra, hogy ily értékes kincset csomagoljanak bele.

Hiaba is prébalnank Judit arcan szenvedélyt felfedezni. Nincs rajta sem félelem, sem
harag, sem féltékenység, sem irgalom, sem az undor grimasza, sem az elégedettség érzé-
se. Semmi sem arulkodik arr6l, hogy ezek a szelid kis kezek, amelyek most Nabukodo-
nozor vezérének osszezilalt hajat ragadjak meg, egy pillanattal ezel6tt kardot tartottak.

Hogyan lehetséges, hogy egyaltalan nem kavarta fel Juditot a gyilkossag? Miért fe-
gyelmezi hésének arcvonasait Veronese? Miért nem engedi, hogy euféria legyen Urra
rajta - hiszen megdlte ellenségét; vagy undor - hiszen kezét vér szennyezi; avagy félelem
- hiszen el6tte a sotét éjszaka és ezer ellenséges sator? A képen lathaté né arckifejezése
nem illik a szituaciéhoz, mintha egy masik torténet, egy masik esemény részese lenne. Ez
a szenvtelenség elkabit. Eler6tlenit. Hogyan értelmezziuk? Mivel magyarazhat6? A ma-
vészet gyarldésagaval? Nem tud érzelmeket kifejezni? Tekintsiik a blntett dicséretének?
A fortély apotedzisanak? E kérdések arra kényszeritenek, hogy tovabblépjink. Ne all-
junk meg a kép esztétikai értékeinél, tekintstink el a szinek jatékatol, a hattér és a fények
feszultségétdl. Jussunk el addig a kérdésig: ,,miért?" Az alapokig, amelyek egy érzelem
nélkuli Juditot engednek abrazolni. Addig a rejtett szellemiségig, amely ily szuverén
maodon, ily kristalyos tavolsagbol eltliri a kegyetlenséget.

Pawet Lisicki 1966-ban sziletett, 1994-ben Herder-6sztondijjal Bécsben tartézkodott, az 6sztondij
lejarta 6ta Varséban él. A lengyel olvasékdzonségnek Czestaw Mitosz mutatta be, pArhuzamot és
hasonlésagot fedezve fel Lisicki és Boleslaw Micinski, az ismert lengyel esszéista gondolatvilaga
és latdsmodja kozott.

Lisickinek egy esszékotete jelent meg 1995-ben Nie-ludzki Bég (Nem-emberi Isten) cimen. - Jelen
frasa eredetileg a Fronda cim( folydirat 1995/6-7. szamaban latott napvilagot.
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Veronese az iras h( tanitvanyéanak bizonyul. Am éppen annak kell felhdboritania minket,
amit a Kényv oly nagy elismeréssel ir le. Judit napokon keresztll készil a merényletre. Ez
idd alatt viselkedése kibuvok és képmutatas visszafogott jatéka. Egyfel6l nem vetemedett
nyilt hazugsagra, ugyanakkor tigyesen elcsabitotta Holoferneszt. Az izraelita né kétértelmd
szavai elhitették a hadvezérrel, hogy aruléval van dolga, aki kezére adja a varost. Judit
ugyelt arra, hogy ne mondjon tul sokat. Még az ellenség satraban is vigyazott, hogy meg ne
szegje az Ur parancsolatat. Micsoda ravaszsag! Szavai kicsit homalyosak, de ez nem zavarja
Holoferneszt. Sajat érdekei szerint értelmezi azokat, s minden kétséget eloszlat a feltételezett
arulo6 szépsége. Judit pedig csak annyit mond, amennyit lelkiismerete megenged. Valoban
beteljestl konydrgése: ,,Adj nekem csalfa nyelvet, hogy megsebezzem és 6sszezlizzam azo-
kat..." Milyen nyugodtnak kellett latszania! Micsoda akarater6§! Harom napot téltott az
oroszlanbarlangban, asszirok kozott; a foldijei altal kiszabott id6 alatt és Nabukodonozor ko-
vete tirelmének kiszolgaltatva kellett hGien végigjatszania szerepét.

Honnan tudta, hogy éppen igy fejez6dik be a lakoma? Részegek larmaja és éneklése.
Judit okosan 6vakodik a bortél, hiszen jozannak kell maradnia. Minden bizonnyal 6rém-
mel vette észre, hogy Holofernesz nem tart mértéket, timolyogni kezd és egyre nehezeb-
ben fejezi ki gondolatait. Ezt az 6romet azonban aggodalom is kisérhette: csak birja vé-
gig, csak el ne fojtsa a tul sok ital a férfiban a vagyat! Katasztrofa lenne, ha anélkul kelle-
ne elhagynia a tabort, hogy végrehajtja az itéletet és beteljesedik az igazsag. Talan id6rél
id6re kacér pillantast vetett a férfira, amelyet az a kozés 6romdokre valo felhivasként ér-
telmezett, a n6 pedig - szikséges rosszként. Nehezen titkolhaté megkénnyebbiléssel
vette észre, hogy a vége felé kdzeledik a mulatsdg. A méltdsagok elmentek, eltlintek a
serlegek és a talak az asztalr6l, még a szolgdak is visszavonultak. Judit kettesben maradt
Izrael Gldéz6jével. Holofernesz részegen fektidt. Aludt. Talan halkan hortyogott is. Raj-
tuk kival nem volt senki a satorban. Judit egy kardot latott az alvé teste felett. Megragad-
ta, Istenhez, akirdl hitte, hogy vele van, er6ért fohaszkodott - hisz § mégiscsak gyenge
né - és lecsapott. Egy Utés nem volt elég. A fej a testen maradt, még egy csapasra volt
szUkség. Végre sikerilt! Szélitja szolgaléjat, aki atadja neki az utitaskat (ebben a pillanat-
ban latja 6t Veronese), s eltlinnek a zsakmannyal az éjszaka védelmezd sotétjében.

Erdekes, hogy a fest6k figyelmét a gyilkossag utani pillanat ragadta meg, és rend-
szerint lemondanak a kétségkivil Gnnepélyesebb esemény bemutatasarol: amikor Judit
attér az ostromlott Bethulidba és a varos védd@inek elcstiggedt tomege el6tt el6hlzza a
zsakbadl a vérben Usz6 zsdkmanyt.

3

Judit tettének kétértelmségérdl sem a fests, sem a Kényv szévege nem ejt szot. Es mégis
- ma ugy véljuk - épp e kétértelmdiség az, ami leginkdbb Judit szemére vethetd. A j6zan
ész egyaltalan nem a hésnd partjan all. Inkdbb hazardjatékost lat benne, aki egy veszé-
lyes gondolatért féldijeit is kész kitenni a halalnak. Ez utébbiak viselkedése érthetd. Ele-
inte, mikor a veszély még messze volt, Bethulia lakéi tgy vélték, hogy gond nélkil meg-
védhetik varosukat. Bar sorban érkeztek hozzajuk kiildottek, nem talaltak meghallgatas-
ra. Hidba figyelmeztették 6ket, hogy egyre kézelednek Holofernesz hadai. A varos lakoi
hittek aldozataik erejében. Miért engedné meg Isten a vereséget? Nem kotelezi-e 6t a
Szovetség? Megkapja az 6t megilleté ajandékokat - az izraelitakban még tal élénken élt
a kilizetés emléke, semhogy elfeledkeznének az aldozatokrdl. Tehat gyanakodva fogad-
tak a haborardl sz6lé hireket. Lehetetlen, hogy veluk, akik betartjdk a parancsolatokat,
barmilyen rossz megessen. A veszély hihetetlennek tlint. Ezért nem féltek Holofernesz-
tél és katonaitél. Talan 6 maga lemond a tovabbi menetelésrél... Talan deridlt égbél vil-
lamcsapads éri... Talan visszatartja 6t a patakokbol hirtelen kiaradt viz avagy a nesztelen



skorpiok mérge... Valaminek torténnie kell, valami rendkivilinek, valaminek, ami meg-
akadalyozza 6t abban, hogy elérje a varost. De egyre gyakrabban kaptak rossz hireket. S
ezek mar nem Gres mendemondak voltak, hanem a tényleges veszélyrél széltak.
Amikor Nabukodonozor szekere a varos ala érkezett és megszamlalhatatlan harcosa el-
foglalta allasait a viz forrasa korul, Bethulia lakéival a pusztulas nézett szembe. Az izraelita-
kon ekkor arra lett a harag: az 6nmaguk, Istentik és eldljardik elleni harag. Miért nem adtak
meg magukat azonnal? Miért harcoljanak az ellen, ami legy6zhetetlen? Micsoda ostobasag
volt dicsekvésiik, milyen értelmetlen a bizalmuk - elég, ha a megfeleld pillanatban megadjak
magukat a tulerének, behddolnak, békésen beengedik az ellenséget a varosba és nem lenne
okuk aggodalomra. Jahve helyett Nabukodonozomak &llitananak szentélyt, Abraham, 1zsak
és Jakob Istene helyett a kiralyok kiralyat, az urak urat, az asszirok monarchajat imadnak. Vé-
gul is nem nagy kulénbség. A kérnyez6 népek mind behédoltak és életben maradtak; 6k hi-
ségesek maradtak és el kell vesznitik! Milyenjogos voltez a harag! Mert Istenért- aki nem lat,
nem hall, és megengedi, hogy a varos fala koril asszirok verjenek tabort - kockaztattak azt,
ami az embernek a legértékesebb: az életiiket. Semmi kilénds nincs abban, hogy a fanatikus
ellenallasi vaggyal szemben a jozan ész kerekedik feltil benntik. Ha 6t napon beliil nem valto-
zik semmi, és Jahve nem ragadja ki 6ket az ellenség kezei kdzil, megadjak magukat, hogy ily
maodon legalabb feleségeiket és gyermekeiket megmentsék - esetleg sajat életiiket is. Talan ra
lehetne birni Holoferneszt, hogy ne legyen tal szigor(? Talan megvalthatnak blintket Kivéte-
les megadassal és Nabukodonozor irant mutatott tisztelettel? S ha ez nem sikertl, ha el kell
hagyniuk féldjuket, akkor is megmentik feleségeik és gyermekeik életét. Es ez ajovét jelenti.
Senki ne probaljon nekik Isten elarulasarél beszélni - Isten 6nmagat arulta el, amikor
nem érkezett meg id6ben a varos megsegitésére! Ha azt akarja, hogy imadjak, tegyen is
érte valamit. Masképp nem lehet csodalkozni azon, ha engednek a talerének. Ott, ahol
gyengébb és erésebb all egymassal szemben, a gyengébbnek be kell hédolnia. A csata
elére elddlt, sehonnan sem lehet segitséget remélni, tehat a jozan ész és az élet tisztelete
kapitulacidéra szolit fel. Csak az ostobak hisznek a lehetetlenben (és mennyi ilyen ostoba
akad), csak a bolond nem szamol a val6s erével. Az izraelitak Ggy dontottek, hogy meg-
adjak magukat, és ez a déntés a jozan ész szava volt. Ot napot adtak Istennek: nem cse-
lekedett. Ha semmit nem képes tenni, megadjak magukat, de megmentik a jovét.

4,

Ekkor jelent meg 6. EI6vigyazatos volt, nem allt ki a tomeg elé; csak a véneket és az eldljaro-
kat hivatta hazaba. Nem tudjuk, milyen volt. Az iras csak annyit mond, hogy ,,Nagyon szép
volt s egész lénye vonz@". Esetleg tamaszkodhatunk Veronesére és lathatjuk 6t kipirultnak,
villog6 szem(inek, nyugtalanul hullamzé kebl{inek, amint felhaborodott, magabiztos han-
gon aruloknak bélyegzi foldijeit. Milyen csodalatos jelenet! Fiatal, bajos n6, amint szemreha-
nyast tesz az aggastyanoknak, gyenge 6zvegy, amint gyavasaggal vadolja az er6s férfiakat.

Juditnak az ember igényeit6l kell megdvnia Istent. Azt mondja: ,,Kik vagytok, hogy
igy kisértitek a mai nap az Urat, és az emberek fiai kézul folé helyezitek magatokat?"
Tudja, hogy Istent nem szabad bosszantani, fenyegetni, hogy az § szemében a h(iség fon-
tosabb, mint akarmi mas: ,,Ha Ggy tetszik neki, meghallja szavunk." Nem az erére és a
szabadulas maédjara mutat ra - kizarélag a Mindenhat6 térvényeit védi. De nincs semmi-
je, amit felajanlhatna. Nem kivalasztott, mint Mozes, vagy akar Gedeon. Nem hivatkoz-
hat semmiféle jelre, kiildetésének semmiféle természetfeletti bizonyitékara. Nem jelent
meg almaban a Mindenhatd, nem kildte el hozza angyalat, nem fakasztott vizet, nem je-
lent meg neki ég6 csipkebokorban, sem felleg, sem szél képében. Judit nem rendelkezett
a kivalasztottsag semmiféle bizonyitékaval, amelyet megmutathatott volna a véneknek
és meggy06zhette volna 6ket arrdl, hogy 6 Isten szemében kedves.
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Semmi kiilénds nincs tehat abban, hogy a nép vezérei tartozkodva fogadtak. Tokéle-
tesen meg lehet érteni Oziast: elismeri a n6 igazat, ugyanakkor nem vonja vissza eskujét.
Mit arthat a varakozas, ha mar agy sincs kiat? Vegyuk szemuigyre alaposabban Judit és
a nép vezetdinek beszélgetését: mennyire tele van kibavokkal és elhallgatasokkal. Judit
megvadolja a véneket, am ezt nem nyilvanosan teszi. J6l tudja, hogy szavai nem gy&znék
meg az egyszerld embert. Az eldljarok viszont varnak. Latjak a né buzgdsagat, ajtatossa-
gat, ugyanakkor tisztdban vannak azzal, hogy mi is a feladatuk - érkddni a k6zjo felett.
Egyszer mar kovettek el hibat. Nem kockaztathatjak egyetlen n6é szavaért a talélés mar
amugy is bizonytalan reményét. Ozias tehat beleegyezését adja Judit tervéhez, bar nem
tudja, mire szamithat. Megengedi, hogy a n6 cselekedjen, de ez nem befolyasolja sajat al-
laspontjat. Talan ha a szeme el6tt valtozott volna a bot kigyéva vagy a fadarab kardda,
Ozias lemondott volna eskijérdl? Judit azonban csak a hit nevében beszél, amely mogott
anép vezetdi nem latnak er6ét. Holott csak az er6 - s errdl oly keservesen kellett meggy6-
z6dnilk - nyujt szabadulast a fenyegetést6l. A vének és Judit eltavolodtak egymastal.

5.

Veronese napirendre tér a varos megfélemlitett lakoinak igaza felett. Az 6 Juditja abszolat
gy6ztes, hésnd, abatorsag és avitézség megszemélyesitéje. Nem latja, de nem is akarja latni
mindazt a félarnyékot, amely a nd alakjara ravetil. Hiszen a lehetetlent kdveteli. A varosban
fogytan a viz, éjszakdnként a falakrol ezer ellenséges tabort(iz latszik, segitség nem varhaté
sehonnan. Ek6zben & tovabbra is a hliséget koveteli! Megtiltja, hogy a varos megadja magat!
Milyen jogon? Milyen er6vel? Kizardlag a bizaloméval! Judit nem hivatkozott semmiféle
szokasos jelenésre: a nép hatarozatanak ellenében vezetett vallalkozasa kizarolag a Minden-
hatoba vetett bizalomra épult. Epp ez valt ki bel6link méltatlankodast: hogyan merte meg-
gy6z6déséért kockaztatni a megmaradtak életét?

Amit az iras oly szivesen hangsutlyoz, hogy Judit mar harom éve 6zvegy volt, férje ha-
lala utdn nem ismert mas férfit, alland6an bojtot tartott, s f6 erénye, hogy ,,nagyon istenfé-
16 volt", végul, hogy magas kort ért meg, halalakor vagyonat rokonaira hagyva - ez min-
den, amit életérél tudni lehet. Nem volt tehat senki, akir6l gondoskodnia kellett, sem gyer-
meke, sem férje. Nem kellett fia vagy lanya elvesztésével szamolnia. Vajon szimpatiank,
jozan eszink nem azt kdveteli-e, hogy Judit és a nép vezet6inek parbeszéde alapjan az
utébbiak oldalara alljunk? Hiszen ez a beteg n6, Istenéhez valé ragaszkodasanak 6rileté-
ben az 6sszes életben maradt sorsat kockaztatta. Barmilyen elvekhez val6 hiiség az eski
visszavonasat kdveteli, ami az utolso6 esélyt jelenti a talélésre - Isten majd megvédi magat.
Nem 6t éri az asszir kard, nem 6t vonszolja végig a harci mén ahomokban, nem az 6 testét
uti at az ijasz nyila. © mindezt nyugodtan végignézheti, azt teheti, ami neki tetszik, csak
nekink engedje meg, hogy mentsik életiinket - mondjak az izraelitak. Végil mi értelme
a hiségnek, ha a holt mar nem tud hd maradni?

Minden észérv azok oldalan all, akik készek feladni a varost, mégis Judit az, aki hés-
néként ismert lett. O, aki kockéztatott, aki inkabb védte Isten térvényeit, mint az embe-
rét, aki a Mindenhatéhoz val6 hliség nevében, az ,ugy tetszik neki" nevében el akarta
vetni a segitség utolsé lehet&ségét.

A régi mesterek érzéketlensége a halal irant, kozonyosségiik a kegyetlenség irant- talan csak
ezzel magyarazhatjuk Veronese hozzaallasat. A levagott fej a festék egyik legkedveltebb mo-
tivuma. Gdéliat, Keresztel6 Szent Janos, Holofernesz feje. Andrea Mantegnanal David bal la-
bat a legy6zott ellenség holttestén tartja: egyik kezében kard, a masikban Gdliat feje. A kép
domborm(ire emlékeztet, szinkezelése, sziirkéi és rozsdaszinei még inkabb kiemelik a hés
szoborszer(ségét. David gy6zelme Mantegna szamara az Istenhez val6 hiiség egyik bizonyi-



téka, Goliat feje pedig csak annak lathato jele. Még ha David megmozdulna, s arca élettel
telne meg is - mint Caravaggional -, akkor sem vehetnénk észre rajta tétovazast. Kivont
kardja hozzaér az ellenséghez, keze nem engedi el annak hajat, hogy a csapas biztosan a
nyakara sujtson. Vagy nézzik id. Cranach Judit-képét - kevésbé néies, mint Veronesé-
nél, de egyuttal kevésbé k6z6mbds is. Ugyanezt az arcot lathatjuk Cranach mas portréin
vagy e kép unnepi asztala mellett. Mindkét Judit Madonnava valtozhatna, ha elvennénk ke-
zUkbd6l a véres fejet. Bln nem érintheti, vér nem szennyezheti 6ket, a halal elvesz az igazsa-
gossagban.

Ha nincs ez az adag kiméletlenség, Judit tette elvesztené nagysagat. Masrészrél viszont,
vajon nem éppen ez a kegyetlenség all t6link a legtavolabb az egész torténetben? A val-
lasossag mint kdnnyezés, mint a mindennek minden irant érzett sdvargo szeretete; Isten
mint szeretet, amely mindent elvisel, amelyet sesmmi nem haborit, nem sért és nem becs-
telenit meg - ime ez az, ami megneheziti nekiink Judit megértését. Ez az, ami zavart kelt
benniink, és ami Judit h8siességét vitathatéva teszi: hogyan merészelt az Istennek val6
engedelmesség nevében gyilkossagot elkdvetni? Hogyan is lehetne tettét magasztalni?
Legfeljebb szemet lehet hunyni felette és altalanossagban beszélni a bizalom és szeretet
szlUkségességérdl - és a tobbi? Fortély, kard és halal? Ez tal brutalis, tal barbar.

Nincs abban semmi kiilénds, hogy Judit Kényvének el6zékeny kommentatora gon-
dosan emlékeztet minket: ,,a héberek haboruds szokasainak vilagaban tette nem szamitott
erkodlcstelennek”. Vajon egy ilyen figyelmeztetés nem rossz lelkiismeretrél arulkodik?
Hogyan is lehetne masként, mikor egy fortélyos nét, vagy - ami még rosszabb - egy ha-
zardjatékost kell kovetendd példanak bemutatni, aki még a Mindenhaté igéretére sem
hivatkozhat! Azért van hat szilkség magyarézatra, hogy enyhitse a tettet, s ne engedje
meg, hogy valamikor is masképp foghassak fel, mint ,,a héberek haborus szokasainak"
megfeleld cselekedetet. E faradozds azonban nem vezet eredményre! Judit tette vagy
igazsagos - az elhallgatasokkal és egy adag kegyetlenséggel egyltt is -, vagy barbarsag
és elvakultsag eredménye. Természetesen a kommentatornak az lett volna a legjobb, ha
az izraelitdkat maga Isten menti meg, mondjuk Ugy, hogy az asszirokra l6darazsak csa-
pasat kuldi, s ezzel visszafordulasra készteti 6ket. Am mivel nem igy tértént, el kellett fo-
gadnia Juditot, ugyanakkor hozzéaigazitania tettét a mai izléshez. Am Veronese, aki az
iras nyoméan halad, nem azért abrazolja Juditot gy6ztesként, mert bar valéjaban helytele-
nul cselekedett, mégis ,,a héber haborus barbar szokasoknak megfelel6en" jart el, hanem
azért, mert tettében batorsag és merészség mutatkozik meg. Judit elindult, hogy megdlje
az ellenséget, mert mas kiut nem adodott. Keze nem remegett Holofernesz satraban, bar
az részegen és fegyvertelentl fekidt, s inkdbb baranyra hasonlitott, mint biszke ellen-
ségre. Juditban nem volt egyttérzés, sem konyorilet, arcan nem lathatunk kénnyeket.

8.

A kegyetlenség mintegy az igazsagossag arnyéka. Csak ilyen forméaban lehet elfogadha-
t6. Sem mint gyilkolasi szenvedély, sem mint gyGldlet, sem mint bosszivagy nem az. Ju-
dit csak egyszer életében tint fel a nyilvanossag el6tt, csak egyszer tette azt, ami a kote-
lessége volt, olyan nyugalommal, amely egyetlen harcosnak sem valt volna szégyenére.
Judit kegyetlensége az igazsagossag hataran marad, ezért valik megengedhetévé. Annak
az igazsagtalan kegyetlenségnek tagadasa, amellyel Salome esetében talalkozunk.
Ugyanabban a bécsi muzeumban két, Michelangelo iskolajabol szarmazé fest6 képe
talalhaté egymas mellett. Mind Bernardino Luini, mind Cesar da Sesto festményén Salo-
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me mosolyog. Apré, vékony vonalakkal megrajzolt arcan, amely egy menyét fejecskéjére
emlékeztet, 6rom tukrézédik. Van benne valami bosszUvagyo: a szerencsétlenség és az
igazsagtalansag felett érzett elégedettség. Arca kikerekedett, tisztatalan. Ajkainak gor-
bllete, valamint a szemei tual latvanyos szenvedélyrdl arulkodnak, semhogy a tanyéron
tartott fej az igazsagossaghoz tartozhasson. Ott, ahol megjelenik a szenvedély és az érze-
lem, abtintetés blinné, az elhatarozas kegyetlenséggé alakul at.

Nem akkor van dolgunk kegyetlenséggel, amikor valaki valakit egyszerlien megél,
vagy amikor az egyik ember szenvedést okoz a masiknak, hanem akkor, amikor a gyil-
kossag szukségtelen és igazsagtalan. Akkor, amikor a masik szenvedése 6ncélu, elége-
dettség forrasa, és amikor a tett gy(iloletb6l, bosszlivagybol vagy valamilyen 6nds kivan-
sag kielégitésébdl fakad.

Ezen a ponton kilénb6zik az igazsagos a gonosztev6t6l: az igazsagos tudja, hogy ha
a kegyetlen helyében talalnd magat, neki is blntetés jarna. Judit sérthetetlen, hiszen a
rend szolgaldja. Kiall az ellenség ellen, amely lerohanta orszagat, annak kildétte ellen,
aki azt merészelte mondani, hogy 6 az egész vildg ura. Nabukodonozor ugyanis megpa-
rancsolta, ,,hogy a féld minden istenét semmisitsék meg, s minden nemzet csak Nabuko-
donozomak szolgaljon."

Annak haléla, aki megsérti a rendet, nem kegyetlen, hanem helyénvalé. A kegyetlenség
felesleges. Az igazsagossagnak, ahhoz, hogy megjelenhessen, végrehajtéra van sziiksége.

Amennyiben Judit végrehajt6, Salome egyéniség. Képzeljuk el a kévetkezd szitua-
ciét: a megsértett anya az 6rjongés hataran all, mivel nem mas merészelte magara vonni
figyelmét, mint egy tevesz6rtél blzl6 proféta. Mivel egyedll nem tudja végrehajtani
bosszujat, rabeszéli a lanyat. Keresztel§ Szent Janos halala egy egyezségnek, a véletlen-
nek, Herodes figyelmetlenségének, elhamarkodott igéreteinek és gyengeségének ered-
ménye. Egy nd egyéni vagya és a kordlmények taldlkozdsanak kovetkezménye.
Amennyiben Judit tettét mindenkinek el kellene kévetnie, Keresztel6 Szent Janos gyil-
kossaga csak egyetlen ng, egyetlen szenvedély, egyetlen este m(ive lehetett.

9.

Judit nem azért ment az ellenség taboraba, hogy megmentse népét. Szamara nem ez volt a
legfontosabb. A Mindenhat6 becsiletét akarta megvédeni. Nem a halal és a rabsag fenyege-
tése, nem a foldijei sorsa felett érzett aggodalom, nem sajat életének megmentése, hanem va-
laminek az igazsagtalansaga 6sztonozte. Judit nem kdzonséges h6snd. Tettének értelme nem
abban all, hogy inkabb keresi a halalt, mint az életet, nem is abban, hogy kihivast intéz a va-
ros elnyomott lakoéihoz: vajon 6k is 6sszeszedik-e batorsagukat a reménytelen helyzetben -
ez mind igaz, de nem ez ad értelmet tettének. Judit hallgat, amikor az ellenség kérbeveszi a
varost és elvagja a vizutanpotlast. A fenyegetés annyira nyilvanvalé, hogy mindenkit hatal-
maba kerit a rettegés, 6 mégis otthon marad. Témegek hullamzanak az utcakon, az asszirok
taborabdl larma hallatszik, és 6 még mindig nem tdinik fel. Azt lehet mondani, hogy ha az iz-
raelitdk nem szabtak volna Istennek feltételeket, ha Ggy déntottek volna, hogy a végsdkig
harcolnak, és inkabb elvesznek, mint hogy kiadjak a varost Holofernesznek, inkabb meghal-
nak, mint hogy Nabukodonozor el6tt meghajoljanak, akkor Judit meg sem jelent volna. Csak
az embernek kijelolt hatar atlépése, az izraelitdk azon kdvetelése, hogy Isten Ggy cselekedjen,
mintha ember volna, mintha engedelmességet lehetne bel6le kicsikarni - ez volt az, amiJudit
reakciojat kivaltotta, 6 elsésorban a Mindenhatd megsértett becstiletének védelmére kel. Is-
ten nevének tisztasagaért harcol, és nem a bekeritett varos megszabaditasaért. Azért megy az
ellenség taboraba és azért cselekszik, hogy a Mindenhato térvényeit meg6rizze a nem-cselek-
vésnek.

Hogyan tudna egyaltalan egy haland6 megsérteni Isten becstletét? Miért naiv Judit?
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Miért gondolja, hogy a varos védéi altal szabott feltételeknek van értelme? Miért érdek-
lik az Urral szembeni elvarasaik? Végiil is 6 Ggy tesz, ahogy akar. Miért nem neveti ki Ju-
dit Oziast? Miért nem marad otthon és folytatja az imadkozast, varva, hogy felbukkan-
jon valaki, aki méltébb a cselekvésre, vagy hogy ne bukkanjon fel senki? Ha Isten megte-
heti, hogy cselekedjen vagy ne cselekedjen, miért nem adja meg neki ezt a szabadsagot?
Nem bocsatott az asszirok tdborara tiizes kénes6t, nem arasztotta el azt patak hullamai-
val, nem pusztitotta el a szél erejével. Miért cselekszik a n6 maga? Mi viszi ra?

A megsértett igazsagossag viszi ra, az a meggy6z6dés, hogy Isten nem csak hogy azt
teszi, amit akar, hanem cselekvésre is kotelezi az embert, ha a rend felborul. Az a naiv
meggy6z6dés, hogy Isten azt teszi, amit akar, mégis az embernek kotelessége védelmére
kelni, amikor a halandé csorbat ejt halhatatlan dics6ségén. Ez hajtja Juditot a hésiesség-
hez. Sitt érhet6 tetten a torténet legnagyobb taldnya: ez a két, egymast kizar6 igazsag, ez
a két meggy6z6dés, amelynek meg kellene semmisitenie egymast - Judit személyében
kiegészul, kotelezi 6t és cselekvésre készteti. Hogyan lehetséges, hogy azt védelmezi,
ami 6rok? Hiszen semmi, ami emberi, nem érhet fel Istenig, és 6t meg sem sértheti - Judit
ezt tokéletesen tudja. Ezért tesz az izraelitdknak szemrehanyast. Bar tudja, hogy ember
semmilyen mértékl igazsagtalansagot nem kovethet el Isten ellen, nem is illetheti 6t,
mégis Utra kel, hogy ezt a sérthetetlen Igazsadgossagot, ezt a beszennyezhetetlen Nevet,
ezt a végtelent Megvédje. Hiszen ez 6riltség - mondjuk. 8 mégis igy cselekedett. Védel-
mére kelt Annak, akinek semmiféle védelemre nincs sziksége, vallalta azok haragjat,
akik semmit nem arthatnak Neki. A Mindenhat6 térvénye iranti buzgosaga elemésztette,
bar a Mindenhaténak erre nem volt sziiksége.

»Most tehat, testvérek, mutassuk meg testvéreinknek, hogy télunk fiigg az életik,
rank tdmaszkodik a szentély, a templom és az oltar! Ezért adjunk halat az Urnak, Iste-
ninknek, aki prébara tesz minket, éppugy, mint atyainkat." Ahhoz, hogy Judit cselek-
vésre szanja el magat, nemcsak a szuverén Istenben kellett hinnie, aki azt teszi, amit
akar, hanem sajat személyes léte értelmében is. Hinnie kellett, hogy a mostoha sors nem
k6zémbos, hanem prébatétel, kisérlet. Az 6 Istene Abraham, Izsak és Jakob Istene, Vala-
ki, aki végigvonul a térténelmen, aki igér és megtartja szavat, aki parancsol és elitél. Mi-
vel magyarazhaté ez a paradoxon?

10.

E torténet a Biblia egyik legnagyobb titkardl sz6l: az isteni mindenhatésagrol valé meggy6-
z68dés nem fegyverezi le az embert, nem tétlenséget kdvetel, hanem cselekvésre szolit fel. Ju-
dit 4tkel az ellenség taboraba, bar ha nem tenné, az Ur Ggy se veszitene semmit. Mégis elin-
dul, mert a bethuliaiak Istennel szembeni elvarasait sértének talalta. Méltonak érzi magat a
cselekvésre és visszadllitja a rendet, amit amugy sem lehetett volna megsérteni. Egyetlen
uralkodoéjanak becsiletét védi, bar ezt a becstiletet nem veheti el Téle senki. Ebben all a pro6-
ba, ami ala a varos lakoi vettettek: vajon fenyegetett helyzetben megadjak magukat vagy ha-
ségesek maradnak? Igen, mintha a hliségességnek abszolut néz6pontbdl lenne értelme! De a
Biblia emberének sosem volt sajatja az abszolut nézépont, tisztaban van korlatozott voltaval.
Tudja, hogy adott helyen és adott id6ben él, amely valtozékony és allhatatlan, és mégis ugy
tekinti ezt az id6t, mint feltétlen prébatételt. igy igazolja, hogy az 6 Istene, aki mellett mar
nemzedékek tanuskodtak, minden mas balvanytdl és istenségtél kiilonbozik, hatalmasabb
Holofernesz hadainal és Nabukodonozor kiralysaganal.

Judit nem halalba indul, nem a hésiességet keresi, nem a végzetnek adja meg magat
- csupan hd marad. Reménnyel telve indul tettének végrehajtasara. Amit tesz, nem a két-
ségbeesés eredménye, hanem annak a bizalomnak a kdévetkezménye, hogy ebben az egy
eseményben megnyilatkozhat az Ur abszolat hatalma.
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Judit nem tragikus hés. Abban a hitben cselekszik, hogy minden sorsban a Minden-
haté akarata rejlik, aki az egyént prébara teszi; hogy az imadsag és a bizalom elég a lehe-
tetlen megvaltoztatasahoz; hogy az, akinek az akarata nem valtozik, meghallja azt, aki ala-
zattal imadkozik. Igazsaga: hliség ahhoz, aki megengedte, hogy hiiségesek legyenek hozza.

11.

Antigoné hasonloképpen hiséges. O is elveti az emberi térvényeket, hogy meg ne sértse
azt, ,,ami az isteneknek szent". Iszméné visszahlzo6dik, hagyja, hogy legy6zze a félelem:
»Eréseké ajog: miénk a hdodolas, akarmilyen keserves is meghajtanunk."* Iszméné gy
gondolkodik, mint a Holofernesz hadaitol bekeritett varos lakéi: nem szabad a lehetet-
lent akarni. Ha mar Kreon engedelmességet parancsolt, nem szabad ellenkezni vele.
Csak az ostobak szallnak szembe a talerével. Iszméné nem renditi meg Antigoné meg-
gy6z6dését, aki a kiraly parancsa ellenére el akarja temetni batyjat, Polineikészt, csak
ugy gondolja, hogy a terv esztelen: a halottnak mar nem arthat az él16.

Ez ad okot Antigonénak a felhaborodasra, a gyengébb névér megvetésére. Proba elé
allitja Iszménét: ,,Most hat megmutathatod: nemes vagy-é, vagy csak nagyok korcs fajza-
ta." Egyuttmikodést kovetel téle, és ezen keresztiil - h@siességet és a félelem legy6zését.
Mikor Iszméné nem tesz eleget a kihivasnak, Antigoné szakit vele, és egyedil lat tette
végrehajtasahoz. Ebben a tragédiaban, akarcsak Judit Kényvében, az élet min6ségérol
van sz6. Nem a talélésrél, hanem arrol, hogyan éljuk az életet? De ezen a ponton alapve-
t6 kuilonbséget latunk: Antigoné nem hisz vallalkozasanak sikerében. A halalt valasztja.
Amikor névérével szakit, a kdvetkezdt mondja: ,,Hadd tirje bolond fejem balvégzetét!
Nem tdérhet Ggy a sors ream, hogy elrabolja f6 javam: a szép halalt.”

Antigoné az 6rok térvényeket védi, amelyek megparancsoljak, hogy a névér szeresse
fivérét. ,,Olyan hatalmas soha nem lehet szavad, hogy barmi foldi rendelettel elsépdrd az
istenek iratlan, szent torvényeit" - mondja Kreonnak. Ez utébbi b(inés, hiszen parancsa
atlépte annak hatarat, ami az emberhez tartozik, és isteni intézkedést érintett. Kreon olyan
dologrdl akart rendelkezni, amirél halandénak szava sem lehet: hogyan fogadja be Had-
ész a meggyilkoltakat?

Az ember altali isten-védelemben, a dontésben, amely arra 6sztén6z, hogy a hitet az
élet folé helyezzik, Antigoné kézel all Judithoz. Eltekintve attdl, hogy az el6bbibdl hi-
anyzik a bibliai hésné bizalma. Kezdettdl fogva a halalt keresi. Az élet elviselhetetlenné
valt szamara. Antigoné nem Kkivulrél érkezik, hogy visszaallitsa a megbolygatott rendet,
mar sziletésével kivalasztottsagra van itélve. Nem annyira a kulisszak mogil bukkan
el6, mint Judit, hanem kezdett6l fogva jelen van.

Antigoné szintén hési tettet hajt végre, am azzal sajat méltésagat védi meg. Helyzete tra-
gikus, mivel nem létezik szamara kiut: vagy megfutamodik és engedelmeskedik, am akkor
hitvannya lesz, vagy vallalja azt, ami szorny( és hésiességet tanUsit. Nem tudja ebb6l kimen-
teni senki, ez a ,,vagy-vagy" sorsanak részévé valt. A tragédianak nincs pozitiv kimenetele,
és csak Ugy maradhat tiszta, ha vallalja azt, ami szérny(. Az ember szemszdgébdl nézve az
istenek lényegtelenek. A tragikus hés egyedul cselekszik, egyediil all a nehézségekkel szem-
ben. ,,Semmit se kérj! Ha sorsa elvégeztetett: haland6 ember azt ki nem kertlheti." A szaba-
dulds minden gondolata kizarna a tragikus szituacio tokéletességét, elmaszatolna az elmoz-
dithatatlan konfliktust, az egyensulyban Iévd értékek dsszecsapasat. Ahhoz, hogy cseleked-
hessen, Antigonénak meg kell halnia: a halal beteljesedett sorsanak pecsétje.

A tragikus ember hésiessége 6nmagaban all - nem szarmazhat az istenektél, akik - a
halandokhoz hasonléan - aszikségszer(ség altal védett rend részei.

Mind Judit, mind Antigoné a g&g ellen Iép fel. Az els6 Holofernesz hatalma és Betulia
lakosainak gyengesége ellen harcol, a masodik Kreon intézkedése ellen, amely tullépte
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az emberi mértékeket. Judit h6siessége és nagysaga azonban a bizalmon alapul, Istentdl
adatott, mig Antigoné tettéért kizarélag maga felel. Amikor abibliai ember az igazsagta-
lansag ellen harcol, ereje egy nala hatalmasabb iranti bizalombdl szarmazik. A hésiesség
csak a bizalom megerdsitéseként mutatkozik meg. A tragikus ember nem kap az istenek-
tél segitséget, csak magara van utalva. Véghezviszi, amit kell és elvesz, ha ugy szlksé-
ges. Magaban rejlik erénye. A hit emberének erénye a Mindenhat6tél szarmazik.

A tragikus ember e vilagban marad, a bibliai ember tallép ezen a vildgon. Az elsé ta-
lalkozik azzal, ami isteni, a masodik viszont az él§ Istennel talalkozik, aki képes arra,
hogy igéreteket tegyen és teljesitsen. Ha kozulik az els6 azt a tokéletességet fejezi ki,
amelyet az ember akkor érhet el, ha egyedll gydzi le ahalaltél valé félelmet, akkor a ma-
sodik ezen a tokéletességen a reményével tallép a Mindenhato felé. Hadész térvényei
semmit sem valtoztak volna, ha Antigoné nem temeti el Pollineikészt, Antigoné ugyan-
akkor elveszitette volna h@siességét. Isten dicséségét megsértik, ha Judit nem kel Védel-
meére. A bibliai ember csak egy lépéssel megy tovabb, mint a tragikus hés: mindent, ami
mélt6 és igazsagos, az Urtdl szarmazénak fog fel, annak, ,,ami Ggy tetszik neki".

12.

A bibliai ember legmeglep&bb vonasa mégis a batorsaga. A batorsag, ami nem egyszer a vak-
merdséggel kozvetlenil hataros: kész arra, hogy cselekedjen a vilagban, mintha rajta keresz-
tl mutatkozna meg az, ami végtelen, ami kimondhatatlan. Tettekre szanja el magat - felté-
teles, kétértelmd, korlatozott tettekre, mint amilyen minden emberi tett - és hiszi, hogy eléri
az orokkévaldt. Nemcsak megtartja az isteni 6rok torvényeket, hanem védi is azokat, és hiszi,
hogy léte ettdl a védelemtdl fligg. Feloldhatatlan paradoxon: végesnek lenni és hinni, hogy a
cselekedet értelme végtelen; szolgalni Istent, akihez semmi el nem érhet, és ugyanakkor vé-
deni 6t a megalaztatastol, a tAmadasoktol és a balvanyimadastél. Vajon létezik-e annal na-
gyobb batorsag, mint amelyrél Judit tett tantbizonysagot, amikor hittel és az Orokkévaldba
vetett bizalommal felfegyverezve egyedul indult az asszir tdbor ellen?

Ebben a batorsagban nincs semmi passzivitas, semmi varakozas, s ha mégis, az olyan
karhozatra és elutasitdsra méltd6 magatartassa valik, mint a Holofernesz hadaitél kérul-
vett varos védd@inek viselkedése. Ez a batorsag megkoveteli, hogy id6ben észrevegyik a
fatylat, amely mogott Isten rejt6zik; hogy latszélag lényegtelen eseményekben felfedez-
zuk az 6rok probatétel visszfényét; hogy sajat sorsunkban, amelynek az emberi emléke-
zetben nyoma sem marad, meglassuk a Gondviselés j6tékony kezét. Ez a batorsag adott
er6t Juditnak, hogy megdrizze nyugalmat Holofernesz taboraban, hogy Iépésrél 1épésre
véghezvigye tettét, legy6zze az ellenséget és visszatérjen Bethulidba, sét mi tobb - hogy
nyugalomba vonuljon, és soha tobbé ne legyen ra sziikség. Egyetlen egyszer volt szolga-
16 és végrehajt6. Ez a batorsag, amely Istent szembeallitja az id6ben, a végességben, a
korlatozottsagban az emberben, biztositja, hogy az ember kdézényds maradjon a vilag
minden fenyegetésével szemben. Ez a batorsag teljes alazatot kdvetel az Egyetlen irant,
cserébe megkapjuk a sorstol val6 megmenekilés lehet6ségét.

13.
Az Isten altal szabott korlatok latszolagos biztositékot nyudjtanak. Ez vezette a bethuliai-
kat, és ezért szenvedtek volna vereséget, ha nem jelenik meg kdztik egy né, aki Istenben
az abszolat uralkodot latta. A belé vetett hit, amely Ggy tett, ,,ahogy neki tetszik", erét

adott Juditnak, amelynek a bethdliaiak hite hijan volt.

NANAY FANNI forditasa
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GOMORI GYORGY

Egy nagyon ndies no

(Esterhazy-utanérzés)

Van egy nd. Szeret, gydlél. Mikor hogy. Eleinte féltékeny
volt mas nékre, az idémre, még a maltamra is. Most mar
csak az életmdédomra az. Ha elutazom, banja is, meg nem is,
de azért jobban banja. Amikor jél van, nagyon igényes -
mindent masképp szeretne. Ilyenkor ezért elégedetlen. (Ve-
lem). Ha nincs jol, szenved, deprimalt,fulladozik, diihds ma-
gara. Meg arra, hogy meghizott. Engem sem enged kézel ma-
gahoz: aki ilyen kdvér, az nem lehet vonzé aférfiaknak. Ha
valaki mégis ugy tesz, mintha ez nem taszitand, az hazudik.
Az kétszinG. En is az vagyok - csak nem tudom, éppen mit
hazudjak, hogy (igy is) szeretem-e, vagy hogy viszolygok t6-
le. (Mindkett6 csak részben igaz). Fogyjon talan le. Nagy
eréfeszitéssel (salata, gyimaolcs, semmi cukor meg zsiradék)
lefogy. De akkor megint nagyon igényes. Faraszto.

Ditirambus E. T.-r6l

Eszményi Tamas az aférfi, akiért doglenek ma is a nék,
Osziil, de még nem dreg; no és jokép( is legeldbb.
Gyodngéd, figyelmes, udvarias, és hogyha sokat
dolgozik parja, 6 bizony sz6 nélkiil elmosogat.

Inni csak akkor iszik, ha a tarsasag iszik vele,

tévét csak egyltt néz, Ujsagba ritkan bajik bele.

A dohanyzasrol leszokott mar sok évvel ezeldtt,

s oly jol be tudja osztani, amibdl kevés van, az id6t!

Ha bantja valami parjat, empatias a Tamas,

szotlanul atérez mindent, nincs sértett dohogas;
virdgot olyankor hoz, amikor leginkébb kell a virag,

s uigyesen mikddteti a kis kdvémasinat.

Azt mar nem is mondhatom el, hogy az 4gyban mit bir el 6 -
Eszményi Tamasért s6hajtozik minden

egyenrangUra pingalt, hajszolt, boldogtalan mai né.



HEIMITO VON DODERER

Megbizhatd 06szton*

Ki ne tudna, hogy Budapest Eurdpa egyik legszebb varosa. Ha mondjuk egy ko-
ra tavaszi estén helyet foglalunk valamelyik Duna-parti kAvéhaz kertjében, ott a
Pet6fi tér folott, ahol a g6z6sok kikdtnek vagy a Lanchid kdornyékén, akkor szi-
nek, tdvolsagok és élénk kozvetlenség igazan nagyszer(ien luktet6 hullamzasa
tarul elénk az aranylé estében. Diadalmasan hatol be a folyam a varosba, mely
odaaddan fogadja, tag utat tar elébe, szétnyitva sulyos és tiszteletre mélté téme-
geit. Mert a Duna ide, az 6si magyar kiralysag févarosaba mar méltésagteljesen
hémpdlygd siksagi folyamként érkezik, és mig Becsnél némi ifjui éretlenséget
mutat, legmélyében hordoz még valamit Alpokban eredt mellékfolyoi termé-
szetébdl, néhol drvényt kavarnak még benne az Inn és az Enns szellemei - lej-
jebb mas format o6lt a folyamisten, és masként fejezi ki erejét. Gény(d alatt mar
szembetlné a valtozas, aholis egy hordalékszigetet fog kdzre a folyam, két part-
jan pedig szélesen teriti ligeteit, melyek lombkoronai sziirkészéld habzassal
fodrozzak a siksag almodo horizontjat.

Ahogy afolyam a varosba érkezik, jobbra, mintegy az utjaban allé szarazféld
foloslegeként magasodik a budai Varhegy. S vele az, ami a legmagasztosabb. A
Var és a Parlament terjedelmes tomege, pillérre pillér, miként évszazadra évsza-
zad, az egyszer( szlirkében méltésagteljesen a kontinens politikailag legtehetsé-
gesebb és legontudatosabb népének dicséd multjat megjelenitve mintegy. Majd
arrébb és még magasabban, a Gellérthegyen Szent Gellert tartja a keresztet ke-
letnek, amerre a végtelen réna van, melynek lattan megérthetjik e nemzet zené-
jét, daldnak kabo6ca-zimmaogését, a benne lappangd pogany almok fel-felpa-
razslo tiizeit. Am a szent kezében emelked6 kereszt egyuttal hitvallas Eurépa
mellett, és jele ama régi, ha nem is mindig szerencsés szdvetségnek, mely a
Szent Romai Birodalommal kottetett, ama szdvetségnek, mely sokszor megin-
gott ugyan, am donté probak idején soha nem mondott cs6ddt. Mert e biroda-
lom kapuinal, valahanyszor oda 6zdnlott a Kelet, az § mindent elnyeld, fel-
emésztd sotétségével, els6ként mindig a magyarok alltak, tettek bizonysagot lo-
vagias szellemukrél, és ontottak értink is vériket.

A sirg6-forgé févaros immar valésagos lukat furt maganak a tiszteletre mél-
t6 hegyen keresztll, abba ontja forgalmanak sugarzé nylizsgését hid és utca, és
szintugy araszt vissza embert és jarm(ivet az Alagut torka. A folyon at odalatni
a kavéhaz kerti asztalatél, és amikor megdontott kéményekkel testes fehér g6-
z0s Uszik at a hid alatt, mely élett6l hemzseg6 sziklaparkanyként feszul a le-
nyugvo nap fényében, melynek sugarai fehérre izzitjdk az ablaktadblakat, ami-

Ein sicherer Instinkt (1932). In: id.: Die Erzahlungen. Herausgegeben von Wendelin Schmidt-Deng-
ler. MUnchen: Biederstein Verlag 1976. 223-229 p.
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kor a gyors jAarm(vek nyoman felver6d6 vordses por megall aleveg6ben, és mo-
torcsénak szant hosszan habzé bardazdat a folyam majd szilankokban viliodzd,
majd meg elsimuldan fényl6 lapalyan - akkor azt kivanja az ember, barcsak ki-
léphetne énjének korlatai kozul, hogy aztan szerény fonalként szévédhessen az
élet e sokszinl szényegébe, kdzelebb kerlilve és szorosabban kotédve igy az
élethez, mint ahogy egyébként vagyunk.

Itt tldogéltem Géza bardtommal, a festével. Van ezekben a magyar férfiakban
valami egészen sajatos. Kissé konnyelmek, irigylésre méltéan gondtalanok, szinte
mar felszinesnek tlinnek - am a donté pillanatban és minden komoly dologban
meglep6en egyet gondolnak velink. Az igazi magyar mindig rédérez a Iényegre, &am
meg is elégszik ezzel az 6szténdsséggel, nem fejti azt palackokba, és nem rend-
szerezi semmiféle skolasztikus mintapincészet rekeszeibe; s6t, kivalé 6sztdonei ré-
vén, gyakran a legmulatsagosabb médon beszél mellé, és gyermeki csintalansaggal
mondja éppenséggel az ellenkezgjét - mivel egydaltalan nem torédik a szavakkal és
a definicidokkal. Tudni kell rajuk hangolédni az embernek. Ha a magunkfajta mint-
egy jol kikalkulalt falabakon, ilyen meg olyan szamu, jészerivel mar a metafizikai
anyadlben magara 6ltott alapfogalmaival és dialektikus tételezéseivel jon eld, fur-
csa gondolati szazlabuként szinte - akkor a magyar megijed, mintha valami torz-
szUleményt6l. Aztdn kés6bb meg rajon az ember, hogy mindazt tudja a ,,bacsi" -
csakhogy amugy a maga maédjan. Tudni kell rajuk hangolédni az embernek. Igazi
magyar férfiemberrel szemben légy egyszer(ien természetes ember, légy az, aki
vagy; és akkor hamarosan mintha 6sszeeskiidtetek volna.

En r4 tudtam hangolédni Gézara és az 6 elmaradhatatlan improvizéacidira.
Mert ez is hozzajuk tartozik. Ehhez mindig van kedvik, készek barmikor atme-
net nélkidl és teljes lelki nyugalommal letérni az el6re lathaté Gtvonalrol és at-
csapni egészen a groteszkbe.

»Meséltem mar neked a levagott labujj torténetét?"”, szélalt meg varatlanul
Géza, mikor az alkony els§ borzongaté fuvallata érkezett a Duna fel6l.

Arra szamitottam, egyik legUjabb csinytevését adja majd el6. Am hamarosan
kideruilt, hogy régebbi a torténet, abbdl az id6bdl vald, amikor Géza még az
Akadémidra jart, és néhany hénapot én is Budapesten toltéttem. Csakhogy
mindeddig egyszer sem keril t széba.

Egyik este, kezdte mesélni, nagyon boldogtalan volt (valami né miatt), és ra-
adasul még bosszUs is, mert imadottja, akinél lathatélag nem jart szerencsével,
mar megint hiaba varakoztatta a kavéhazban, ahova akkoriban mindnydjan -
egy egész kompania - jartunk. Délel6tt Géza az Anatémiai Intézetben jart,
melynek latogatasa a mlvészeti akadémistak szamara kotelez6 volt.

Tortént, hogy ellopott onnan egy nagylabujjat. Igazi nagylabujjat, férfilabrol
valot, szép, rézsaszin izileti vagasfelllettel.

Majd egy darab papirba csomagolva magaval vitte a kavéhazba.

Talan boldogtalansaga nevelt benne némi keser(iséget és gonoszkodé hajlamot,
vagy szérakozasat kereste a csinos kis improvizacié révén - mindenesetre a nagy-
labujjat belecsUsztatta a fogason egymas hegyén-hatan 16gé kabatok egyikének a
zsebébe; szandéka, persze, az volt, hogy szemmel tartja a kabatot, kivarja az illet6t,
aki tAvozoban magara 06lti, s akit aztan 6 majd kdvetni fog egy darabon.

Erre azonban nem Kkerilt sor. Géza vagy tulsagosan alamerult bibanataba,
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és ennek kapcsan talan a konyakba is, vagy pedig a kavéhaz kulonféle nagy ter-
mein at jov6-men6, meg csoportokban alldogalé emberek vontak el figyelmét -
mire a labujj Gjra eszébe jutott és a dolog utan nézett volna, az el6bb még min-
denfel8l striln teleaggatott fogas Ures volt, s igy a kétséges ajandék gazdajanak
is nyoma veszett. Orak teltek el kézben, mint most észrevette, imadottjanak jot-
tére semmiképpen sem szadmithatott mar, a kavéhaz pedig teljesen kitrialt. Ezért
aztan kedvetlenil elballagott.

Nagyon figyelmesen hallgattam elbeszélését és azokat a fontolgatasokat, vé-
lekedéseket, melyeket hozzaflizott, és amelyek, mint mondta, idérél-id6re azéta
is megfordulnak a fejében. Hogy az illet6 a rend6rségre ment-e végul? Vagy hir-
telen elhatarozassal, egyszerlien a Dunaba dobta a labujjat?

Els6 pillantasra ezt lehetne gondolni. De, flizte hozz4, figyelemre mélté mo-
don minden emberben van valahol a rossz lelkiismeretnek egyfajta rejtett kész-
lete, és neki meggy6z6dése, hogy a labujj felfedezése utan a kabat tulajdonosa
érzett ebbdl valamennyit, példaul mikor egy arra jar6é rendérrel talalkozott az
utcan. Hiszen a dugdosott, levagott labujj - ami immar valdjaban az 6vé, mar-
mint az 6 dolga! - valamiféle s6tét iiggyel hozta 6sszefliiggésbe. Nem is gondol-
na az ember, vélekedett Géza, milyen nehéz egy gyanus targyat eldobni és meg-
szabadulni téle. Ugy érezziik, mintha figyelnének benniinket. Ha rajtakapna-
nak és kérd6re vonnanak a labujj kapcsan - azt gondolom, zavarba jonnénk, és
hebegnénk, mint egy lefulelt b(in6z6, s6t talan hazudnank, teljesen sziikségtele-
nul, ellentmondéasba bonyolédva sajat allitdsainkkal... Aztan, a kabatzsebben
lapulé, artatlan labujj felfedez6je mit érezhetett vajon, mikor a leletre ratapin-
tott?! Es milyen alkalommal, milyen helyzetben tapintott ra? Biztosan rohant a
renddrségre! Ez a legval6szinlbb, mondta Géza, egészen biztosan!

»Semmi ilyesmi nem tortént”, mondtam én.

Elkerekedett szemekkel meredt ram, és mivel meghdkkent szavaim hatarozott-
sagan, kissé értetlentil. Most mar nem titokzatoskodtam tovabb, és kimondtam:

»uUgyanis az én kabatom volt az."

Ekkor Gézardl igen taldlo pillanatfelvételt lehetett volna késziteni. Mérhetet-
len csodalkozas utan azonnal szomorusag Glt ki az arcara, josagos kék szemei
tagra nyiltak, megragadta a karomat, és végul azt nydgte ki:

»lgazan nagyon sajnalom!"

En persze hangos nevetésben tdrtem ki. Amikor megint levegéhoz jutottam,
elkezdtem mesélni immar az én térténetemet, ahogy azt, igyszélvan a masik ol-
dalrél nézve, megéltem.

Nekem is talalkam volt akkoriban egy nészeméllyel; csakhogy az, ellentét-
ben a Géza partnerével, tényleg megérkezett, méghozza nagyon pontosan. A
Gerbaud-nal kellett talalkoznunk, a Vérésmarty téren. A pincért killdtem a ka-
batomért, majd egy oldalajton at, haromnegyed 6t korul hagytam el sietve a ka-
véhazat. Amikor beléptem a cukraszdaba, az én hélgyem mar ott Glt. Néhany
percre a tirelmét kértem még, mert a kavéhazbdl nem tudtam elintézni egy te-
lefont. Hivatalos tigyben kellett volna stirg6sen felhivnom valakit, és meg akar-
tam probalni még egyszer, hatha a cukraszdabol sikeral.

A labujj igy a fulkében kerult el6, a kabatom jobb zsebébdl, az aprépénzzel
egyutt.
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Miutan kicsomagoltam a papirt, és radobbentem, miféle dolog akadt a ke-
zembe, tlzetesen megvizsgaltam a villanylampa fényében. A hilsa egészen fe-
hér volt. Killéndsen azonban az a kértlmény tlint fel - ha most visszagondolok
ra -, hogy a masodik ujjpercen néhany hosszu, fekete szérszal ult a kifehéredett
hasban. Visszadugtam a leletet a zsebembe, elintéztem a hivast, a teazéba
visszafelé menet pedig gyorsan Utba ejtettem még egy ajtot, alezadulé vizzel el-
tintettem a labujjat, és a dolog igy latszélag meg is oldédott.

Meghitten tltiink egymas mellett. Tulajdonképpen azt terveztik, hogy aVoéros-
marty téren elfogyasztott tea utan a foldalattira szallunk, kivonatozunk a Varosli-
getbe, és ott sétalgatunk kicsit. A Gerbaud-t én mar ennek megfel6en valasztottam
a talalka helyédl. Akkoriban ugyanis kint laktam, méghozza egyes-egyedil, a
Nagy Janos utcdban; ez nem esett messze a Varosligett6l, és igy szamitottam, hogy
a szép holgyet fel lehet majd csabitani egy szolid kis hazi szupéra.

Ekkor kezdddott aztan. Makacsul ragaszkodtam a Gerbaud-hoz, mégpedig
mindenféle kifogasokkal. EI&szér magam sem vettem észre, Gjabb és Gjabb té-
makkal traktaltam és édességgel tomtem hdlgyemet, noha azzal mar torkig volt.
Csak amikor azzal hozakodtam el6, hogy sajnos mindenképpen maradnunk
kell még egy darabig, mert fontos hivatalos Gigyben varok hivast: akkor valt vi-
lagossa szamomra, hogy a hattérben nem mas rejtézik, mint - a labujj. Pontosan
emlékszem arra a pillanatra. Mivel a hélgynek kezdett olyan érzése tamadni,
mintha a tervezett kirdndulas szamomra egyaltalan nem lenne fontos (és talan
annak ingerl6é végalloméasa sem, lehet, hogy tényleg ez fordult meg a fejében,
igy utolag ki tudhatja azt mar, korabbi beszélgetéseinkb8l mindenesetre tiszta-
ban lehetett vele, hol és miképpen lakom) - mivel tehat ilyen banté tlddgélésbe
tereltem a dolgot, unottan levette végul a kalapjat. Kézben, ahogy a tukor felé
fordult, nagyon fehér tarkojan szemet szurt néhany hosszabb hajszal (az utébbi
id6ben talan nem volt fodrasznal?) - igen, és ekkor valt egészen nyilvanvaléva
szamomra, hogy egész id6 alatt a labujj forgolédott Ggyszolvan a fejemben, és
az dulta semmivé az élet 6romeinek minden vonzerejét, férfias indulatomat
meg kivaltképpen. ,,Nos, gondolhatod", fejeztem be az asztalon a4t Gézdhoz ha-
jolva elbeszélésemet, ,,hogy kés6bb sem lett az egészb6l semmi. Sotétedésig ott
dltink a Gerbaud-ban. Aztan tobbet sose lattam ezt az Erzsébetet - rdadéasul a
kovetkezd napon mar Bécsbe kellett utaznom egy idére."

~Erzsébetet?! - kialtott fel Géza -, azt abarna haju Erzsit, aki tobbszdr veliink
volt a kavéhazban, azt - ?"

»lgen", valaszoltam. Géza erre magaba roskadt és hallgatasba merult, mint-
ha élete rejtélyének tojasat koltené éppen. Hamarosan megtudtam, hogy 6 ak-
kor, ott a kavéhazban, ugyanezt a n6t varta hiaba.

V. HORVATH KAROLY forditasa
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TILKOVSZKY LORANT

MIT VESZITETT MAGYARORSZAG
A NEMETEK KITELEPITESEVEL?*

Materialis és moralis veszteségeink soraban, amelyeket orszagunk e hamarosan véget
ér6 20. szdzadban elszenvedett, gy vélem, feltétlenil megemlitend6 a hazai németek 50
évvel ezel6tt megindult, s 1946-1948 kozt végrehajtott kitelepitése is, a maga tragikus
kovetkezményeivel.

A kérdés felvetésének jogosultsaga - hogy tudniillik mit veszitett Magyarorszag a né-
metek Kitelepitésével? - els6 pillanatra talan nem kilondsebben meggy6z6, hiszen ennek
az akcionak kozvetlen vesztese nyilvanvaléan a magyarorszagi németség, s ugy tlinhet,
Magyarorszag csak nyert vele, hogy foldjeiket, hazaikat, gazdasagaikat igénybe vehette
olyan telepitési célokra, amelyek egyrészt a régota esedékes nagyszabasu féldreformmal
alltak 6sszefliggésben, masrészt az ismét vesztes habord utadn ismét elcsatolasra kertl6
tertiletekrdl tomegesen érkezé magyar - koztik székely - menekiltek, kiutasitottak,
majd attelepilék égetben stirgds elhelyezésére kellettek.

Az 1945 nyaran Potsdamban 0sszelil6 nagyhatalmaknal a magyarorszagi németek
kitelepitésének lehetdvé tételét szorgalmaz6 magyar kormany tudataban volt annak az
értéknek, amelyet a német kisebbség javai jelentettek, de annak is, hogy a német mez6-
gazdak kdzismerten kimagaslé szakmai hozzaértése, hallatlan szorgalma, magas foku
munkaerkdlcse és -kultlraja bar nehezen szamszer(sithet6, de kétségtelen érzékeny
veszteségként fog jelentkezni kitelepitéstik kdvetkeztében, am Ggy vélte, hogy ez csupan
atmeneti visszaesést okoz, amit kell is, érdemes is vallalni. S bar a kitelepitéssel kapcso-
latos eredeti varakozasok a végrehajtas folyaman nem val6sultak meg teljességgel, vég-
tére is kozel félmillié katasztralis holdat és kozel 45 ezer hazat vettek el a németekt6l, s
adtak - sok helyltt szamos fosztogatas, felel6tlen herdalas utan végre tartésan - 0j gaz-
dak kezére. Kozuluk azonban sokan sokaig megkozeliteni sem tudtak a németek altal
folytatott gazdalkodas terméseredmeényeit, szinvonalat. A magyarorszagi mez6gazda-
sag emiatti veszteségei, amelyek kiilondsen nem lebecsiilhet6k a habord utani amugy is
igen sulyos helyzetben, nem mérheték azonban ahhoz a tébbrendbeli sGlyos moralis -
de nem csupan eszmei jellegl, hanem realis kévetkezményekkel is jaro - veszteséghez,
ami Magyarorszagot a kitelepités kovetkeztében érte. Ezek részben mar akkoriban kor-
vonalazddtak, részben csak jéval kés6bb tudatosultak.

Sulyos moralis veszteség volt mindenekel6tt a nemzetiségi diszkriminacié alkalma-
z&sa az orszag egészét érinté problémak megoldasara. Vitathatatlanul éget6 sziikség volt
mélyrehaté féldreformra, a nagymértékben felduzzadt agrarszegénység foldhéz juttata-
sara, de egy nemzeti kollektivum —a hazai németség - rovasara akartak béviteni —mint
nyiltan hirdették - ,,a magyarsag életterét". A németek Kitelepitésével kapcsolatban az
,Uj magyar honfoglalas" jelszavat hangoztattak: igy sikeril Magyarorszagot végre ma-
gyar orszagga tenni. Ezzel olyan korabbi karos tendenciak orokéseként Iéptek fel, ame-

* El6adasként elhangzott 1996. szeptember 11-én Budapesten, a Friedrich Ebert Alapitvany altal
,».Mi minden veszett el itt Magyarorszag allampolgarainak elpusztitasa, elhurcolasa és elnémitasa
kdvetkeztében?" cimmel rendezett nemzetkdzi konferencian.
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lyek egytitt é16 mas etnikumok, ,,népiségek" akar eltavolitasukig is mend korlatozasaval,
kiszoritasaval képzelték legjobban - vagy egyaltalan - elérhetének a magyarsag feleme-
lését. Néhany jozan és felel6s gondolkod6 azonnal felismerte: kevéssel ezel6tt hasonlo
mentalitds vezetett a torekvéshez, hogy az orszag gazdasagi és tarsadalmi problémait a
zsiddsag eltavolitasaval ,,oldjak meg" - az orszag zsiddétlanitasanak programjat most az
orszag svabtalanitasa programjanak felvetése koveti. A németek tervbe vett, majd meg-
kezdett kitelepitését talaloan allitottak parhuzamba a zsidok deportalasaval, s vezették
vissza lényegében azonos gydkerekre. A németek kitelepitésével szemben allast foglalo
korabeli memorandumok, felszélaldsok némelyike igen nyomatékosan figyelmeztetett
arra, hogy az a haborus vereségnél nagyobb erkdlcsi vereség, amely Magyarorszagot a
zsidOk deportalasa miatt érte, megismétl6dhet a németek kitelepitése miatt: a térténelem
itél6széke el6tt egyszer majd bizonyosan err6l is szamot kell adni. Persze a masodik vi-
laghdborda utani nemzetk6zi atmoszféraban semmi stlya nem lehetett az ilyen figyel-
meztetéseknek, a németek kitelepitését - mint mas orszagokbdl is - nemcsak a Szovjet-
unio strgette, hanem ahhoz a nyugati demokratikus nagyhatalmak is hozzajarultak.

Azonnal és kdzvetlentl érzékelhetd volt azonban, hogy a ,,Magyarorszag a magyaro-
ké" elv megfeleljeként Csehszlovakia az orszag német lakossaga mellett a magyaroktol
is meg kivan szabadulni, 6ket is ki akarja telepiteni, mert ,,Csehszlovékia a csehek és a
szlovakok allama". Eppen ezért szorgalmazta a szovjet tamogatast élvezé benesi politika
a magyarorszagi németek minél nagyobb aranyu kitelepitését, hiszen igy teremthet6 kel-
16en tagas hely Magyarorszagon az oda kitelepiteni kivant csehszlovakiai magyarsag be-
fogadtatasara. A magyarorszagi németek kitelepitése programjanak korabeli magyar el-
lenzdi szerint annak meghirdetése valosaggal ,felhivas kering6ére" azoknak a szom-
szédos orszagokbeli kormanyoknak, amelyek szivesen megszabadulnanak kisebbségi
magyar lakossaguktol. Csehszlovakia nehezen nyugodott bele abba, hogy a nyugati ha-
talmak ellenzése kovetkeztében a potsdami hatarozat nem jarult hozza a magyarok
egyoldalu kotelez6 kitelepitéséhez, hanem csak lakossagcserérél lehetett sz6 a tovabbi-
akban a két kormany kdzvetlen targyalasai alapjan. Mindkét orszag kormanya lényegé-
ben kollektive tette felel6ssé az eltavolitani kivant nemzetiséget az orszag 1938-1945
kozti sorsaért, mikézben mindkettd tagadta ezt, s azt allitotta, hogy az illet6 népességet
nem egészében kivanja eltavolitani, mint nemzeti kollektivumot, hanem annak csak a
fasiszta részét". Ezt mindkét orszag korméanya dnkényesen oly tdgan értelmezte, hogy
szazezrek férjenek bele. A magyar kormany példaul az orszag mintegy 470 ezer német
anyanyelv( lakosabol kitelepitendének mindsitette azt a 300 ezret, aki a legutébbi -
1941. évi - népszamlalaskor nemzetiség szerint is németnek vallotta magat, majd —a kol-
lektiv jellegl kitelepités benyoméasat még jobban kertilend6 - szikitette ugyan a kitelepi-
tend6k korét 250, s6t 200 ezerre, de a szovjet befolyast érvényesité Szovetséges Ellen6rzé
Bizottsag nyomasara végul is olyan Kkitelepitési rendeletet adott ki 1945 decemberében,
amely tulajdonképpen az egész magyarorszagi németség mint nemzeti kollektivum kite-
lepitését irta el6. Mint azonban ismeretes, a végrehajtasnak a Szovjetunié és a nyugati
szOvetséges nagyhatalmak viszonya megromlasaval 6sszefiiggé akadozasa, a kitelepi-
tenddk korének a magyar kormany altali sz(kitése a végrehajtas folyaman, majd végul a
kitelepitési akcio abbamaradasa kovetkeztében ténylegesen mintegy 170 ezer lett a Ma-
gyarorszagrol kitelepitett németek szdma. A haboru folyaman elvandoroltakkal, evaku-
altakkal, visszatérni nem tudo6 katonadkkal egyitt tehet6 mintegy 230 ezerre a magyaror-
szagi németség szambeli vesztesége.

Magyarorszag értékes allampolgarait veszitette el a németek kitelepitésével. Ennek
korabeli magyar ellenzi nem mulasztottak el, hogy ramutassanak: a habord okozta
nagy vérveszteségek utan mitjelent ez az ,,érvagas”, de érvelésiik nem érvényesilhetett
olyan kortilmények kozt, amikor az ismét elcsatolasra kerul6 tertletekrél magyar vért
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Omlesztettek a lecsapolt német vér helyébe. A fellilkerekedett vélekedés szerint a nem
magyarokkal, nemzetiségekkel mindig csak baj volt, s a tovabbiakban is az lenne. A
Szent Istvan-i eszmét megtagadva, a szent kirdly intelmei ellenére, arra a nézetre hajlott,
hogy éppenséggel csak az egynyelv(i, egynemi orszag igazan életképes és biztonsagos.
Ezzel akaratlanul maga is behddolt a homogén nemzetallamisag azon eszméjének,
amely a szomszédos orszagokban nemzeti kisebbségi sorsban élt vagy abba ismét visz-
szajutott magyarok létjogait fenyegette - s fenyegeti azéta is.

A németek kitelepitését Magyarorszagon is olyan propaganda vezette be és dvezte a
végrehajtas soran, amely szerint fasiszta hazaarul6k nyerik el ezaltal megérdemelt bin-
tetésiiket. A haborus felel6sség nyomaszto vadjat, amelyet a gy6ztesek, s féleg a teruleti
kérdésekben érdekelt szomszédos orszagok Magyarorszaggal szemben emeltek, jorészt
a német nemzeti kisebbségre mint blinbakra haritotta: 6k voltak Hitler 6t6dik hadoszlo-
pa, 6k astak ala - allamot alkotva az allamban - az ellendallast az orszagot csatlésava tevé
naci Németorszaggal szemben. Méltan tiltakozva az ellen, hogy a ,,fasiszta nép", ,,fasisz-
ta nemzet" felhdborité bélyegét a magyarsagra slissék, azonos, hasonléképpen méltatlan
modon a német nemzeti kisebbséget siettek magyar részrél igy megbélyegezni. Ez bele-
illett a németkérdés akkori altalanos nemzetkdzi megitélésébe. A német szovetségben el-
vesztett habord utdn, varhatéan sulyos béketargyalasok elé nézve, nagy bizonyitasi
kényszer hatotta at az Gj Magyarorszag kormanyait, hogy tudniillik nemcsak - mint a
gy6ztesek oldalara kertlt szomszédaink allitottak - imitalt, hanem valéban gydkeres
rendszervaltozas kdvetkezett be Magyarorszagon, amelynek kormanya kész kiméletle-
nul felszamolni a fasizmus maradvanyait. Ennek egyik legfébb bizonysagaul a németek
kitelepitésére valé elszantsagat kivanta demonstraini.

Az aszerep, amelyet amasodik vilaghaboru éveiben a magyarorszagi nemzetiszocia-
lista német népcsoportszervezetnek deklaralt Volksbund betdltott, szinte felkinalta az
ilyen beallitas lehet6ségét - kiilondsen, ha jészerivel hallgattak az akkori magyar korma-
nyok felel6sségérdl abban, hogy részben kegyeit keresve a német birodalomnak, részben
nyomasanak engedve, kiszolgaltatta a magyarorszagi németséget ennek a szervezetnek,
s az azt felhasznalé német birodalmi hatalmi politikanak, befolydsnak. Még az egyszeri
Volksbund-tagokat sem lett volna szabad azonban minden tovabbi nélkiil azonositani a
hitleri Németorszag érdekeit kiszolgalé népcsoport-vezetéséggel, még kevésbé az ugy-
leg nem lett volna szabad egészében elmarasztalni a magyarorszagi németséget. Kétség-
telen, hogy azok a hatasok, amelyek a magyarorszagi németséget érték, sokban karosan
befolyasoltak magatartasat ezekben az években, de atmeneti és feliileti befolyasok voltak
ezek, nem voltak tartésak és mélyek. Mig azonban az azonos természet( tdmeges ma-
gyar eltévelyedéseket, mint a nyilasokét, megbocsatassal kezelték, kijelentve, hogy ezek-
rél a félrevezetett, de egyébként derék, dolgos magyar emberekrdl az orszag nem mond-
hat le, a félrevezetett németeknek nem ajanlottak fel hasonlé megigazulasi lehet&séget:
nekik hazajuk elvesztésével kellett binhédnidk.

Azt hangoztatta a kitelepitési propaganda, hogy a magyarorszagi németség rut halat-
lansaggal fizetett magyar hazajanak, amely minden szikségeset és jot folos b&ségben
megadott nekik, pedig kdzismerten komoly problémak voltak anyanyelvi jogai - klo-
nosen iskolai, vallasgyakorlasi —érvényesitése terén; az ilyen probléméakat nem is mu-
lasztotta el kihasznalni a volksbundista agitaci6. Egyenesen hazaarulasnak nyilvanitot-
tak azutan magyar részrél, ha egy német anyanyelvi nemzetiségileg is németnek vallot-
ta magat s nem magyarnak, a hagyomanyos magyar politikai nemzetfelfogasnak megfe-
leléen. A magyar kormany csak a magukat magyar nemzetiséglinek vall6 német anya-
nyelviieket akarta mentesiteni, mint mar a szovjet munkataborokba hurcolastdl 1944 vé-
gén, 1945 elején, ugy a kitelepités aldl is, de sem akkor, sem ezuttal nem tudott ennek ér-
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vényt szerezni, csak a kitelepitési rendelkezések emlitett kés6bbi modositadsa soran, ami-
kor mar csak a korabban magukat német nemzetiséglinek nyilvanitok kitelepitéséhez ra-
gaszkodott tovabbra is igaztalanul és makacsul.

A népcsoport-vezet6ségtél és a Volksbund-funkcionariusoktol eltekintve politikailag
passziv volt a magyarorszagi németség nagy tébbsége, de néhany tizezren az Ugynevezett
Hliség mozgalom keretében aktiv ellenallast is kifejtettek a Volksbunddal és az altala propa-
galt SS-,,toborzéassal" szemben. A Volksbundbol kilépettek, a Hliség mozgalomhoz csatlako-
zottak sem mentesliltek azonban az 1945 decemberi kitelepitési rendelet hatalya alél, s a
fegyveres SS-hez nem 6nként, hanem 1944-ben mar kényszer folytan bevonultak is csak a Ki-
telepitési rendelkezések ezen kés6bbi moédositdsa nyoman kerilhették el a tovabbiakban a
kitelepitést. Mivel a meghirdetett ,,széncsatat" nem lehetett a német banyaszok nélkil meg-
vivni, ekkor az 6 kitelepitéstikt6l is eltekintettek, tovabba német ipari munkasok is mentesul-
tek. A kormany tehat ekkor mar gazdasagi - féleg banyaszati és ipari - vonalon csdokkenteni
probalta a kitelepitéssel kapcsolatban el6allé veszteségeket.

Tovabbra is fennmaradt azonban a moralis veszteség, amely az orszagot azaltal érte,
hogy - az utébbi néhany évet jellemz6 bizonyos megzavarodottsagat leszamitva - ha-
gyomanyosan magyar hazafias érzelm(, az orszag fenntartasabdl, gyarapitasabdl részét
példamutatéan kivevd, a magyarsaggal és az orszag mas népeivel valo egyittélést be-
csil6, a kulturalis kélcsénhatasokat értékeld német népességet hazaarulé gyanant kezel-
te, szul6éféldje, hazaja elhagydasara itélte. Egy nemzeti kisebbség kettés kotédése, igy a
magyarorszagi németség egyszerre fennallé ragaszkodasa német identitasdhoz és ma-
gyar hazajahoz, akkor is elismerend, ha nemzetiség és hazafisag harmoniaja bizonyos
korilmények kdzt megzavarodhat, mint az a magyarorszagi németekkel az utébbi id6k-
ben tortént. Nem vezet - s ez esetben sem vezetett - jora, ha az ,,uralkod6 nemzet" a
nemzeti kisebbségnek tulajdonképpen csak azon részét hajlamos allamh(inek és haza-
fiasnak tekinteni, amely hajlik az asszimilaciéra, s biztatéan halad annak atjan elére, am
eleve hitlenséggel vadolja és hazafiatlannak tartja a kisebbség nemzetileg 6ntudatos és
igényeit aszerint tamaszto részét. A kisebbség nemzetileg 6ntudatos része az anyanyelvi
jogos igényeivel szembeni értetlenség, ellenallas kévetkeztében a magaramaradottsag,
kiszolgaltatottsdg nyomaszt6 érzésével kiizdve, a népkozosség gondolatabdl merit erét,
és sajat népisége tobbségi allamatél remél szolidaris timogatast, amivel viszont, amint a
hitleri Németorszag tette, ratul vissza lehet élni: hatalompolitikai céljai, befolyasanak ki-
terjesztése érdekében azt kbzvetitette a Magyarorszagon kisebbségként kettés kotédés-
ben él6 néprésze, népcsoportja felé a Volksbundon keresztil, hogy a népkdzésséghez
tartozas el6bbre valo, mint a hazajaul szolgalo allam kozdssége, s azt varta el téle, hogy
az azonos népiséghdl szarmaztatott olyan kdtelmeket ismerjen el, amelyeknek a haza
iranti kdtelmekkel szemben prioritast kell élveznitk.

Allithato-e felel6sséggel, hogy a déntd tébbségében paraszti jellegli, gazdalkodasa
mindennapos teenddivel és gondjaival elfoglalt egyszer( hazai német nép mindezek ha-
tasara egészében és alapjaban megvaltozott volna hagyomanyos gondolkodasaban, ér-
ziletében, mentalitdsaban? Allithaté-e, hogy - mivel Magyarorszagon is dogmaként hir-
dették a német nacik, hogy ,,németnek lenni annyi, mint nemzetiszocialistanak lenni",
hogy a németnek a nemzetiszocializmus a népiségétél, fajisagatéol meghatarozott vilag-
nézete - valéban nemzetiszocialistava is valt volna ez a nemzetiszocialista kiils6ségekkel
kornyezett, nemzetiszocialista maszlagokkal széditeni prébalt, féleg fiatal korosztalyai-
ban veszélyeztetett nép, amely a hangoskoddkkal, randalirozékkal szemben a maga t6-
megében tovabbra sem kivant tébbet és masként, mint amit szerény nemzetiségi, anya-
nyelvi igényei méltanylasara joggal kérhetett, stirgethetett. A nagy t6bbség viszonya
nem romlott meg a magyarsaggal s az egyutt él6 mas népekkel, a naci ,,ajpoganysag"
agitacioja ellenében istenféld, jambor, templomba jaro, papjaik int6 szavara hallgaté nép-
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ség maradt. A magyar hatésagokkal nem fordultak ellenségesen szembe, s6t a Volks-
bund-funkcionariusok zaklatasaitél, er6szakoskodasaitol t6luk kértek védelmet. Kiilpo-
litikai okokb6l azonban nem kaptak hathatés védelmet sem a kormanytol, sem a helyi
hatosagoktol. A naci Németorszag és a Volksbund szemében gy(léletes Hliség mozgal-
mat a kormany magara hagyta, majd feloszlatta; t(irte, hogy vezet6it a német megszallas
utan a Gestapo elhurcolja. Az 1944. évi kényszersorozason magyar csenddrékkel allittat-
tdk el az SS-hez bevonulni vonakodo6kat; a magyar nemzeti zaszl6 alatt felvonuld, a
Himnuszt és a Szézatot énekld hazai németek tiltakozdé demonstracidi eredménytelenek
maradtak. Es ezek utan a kitelepitéskor magyar karhatalom zérta koriil a német falvakat,
hogy meg ne szokhessenek ezek a ,,hazaarulék", akik sirva vettek bucsut a hazatol, szi-
16foldjuktdl, ahova Bseik sirja, egész életiik szorgos munkaja, édes-bls emlékeik sora ko-
totte 6ket. A magyar haza iranti szeretetiik kitelepitettségiikben is megmaradt - az el-
szenvedett megalaztatasok s a nagy sorscsapas ellenére.

Mint ismeretes, a Magyarorszagrol kitelepitett németek az akci6 elsé szakaszaban a
romokban hever6, éhez6 Németorszag amerikai megszallasi 6vezetébe kertltek, mint-
egy 120 ezren; a masodik kitelepitési hullam aldozatai viszont a szovjet megszallasi dve-
zetbe, mintegy 50 ezren. Amikor a nyugati 6vezetekbdl NSZK, a szovjet 6vezetb6l NDK
alakult, s az igy létrejott két Németorszag eltér6é gazdasagi, tarsadalmi, politikai, katonai
rendszerek része lett, Magyarorszag politikaja a kitelepitettek NSZK-beli részét a legna-
gyobb gyanakvassal kezelte, revansvagyat tulajdonitott neki, szervezeteikben a kard-
csOrtetének mondott nyugatnémet imperializmus diverzans politikaja lehetséges eszk6-
zeit vélte. Ezzel szemben elégedett lehetett azzal, ahogyan a béketabor oszlopanak tar-
tott NDK-ban blntudatot sulykoltak a volt kisebbségi németekbe, igy a Magyarorszag-
rol kitelepitettekbe is, politikai atnevelésiik soran. Pedig a Magyarorszagrol kitelepitett
németek NSZK-beli része sem valt - artatlansagat hangoztatva, igazsagtalan és emberte-
len ellizetésnek tartott kitelepitése felett haborogva - Magyarorszag ellenségévé a hideg-
héaborus években, hanem békés Gton remélt és vart el valamiféle orvoslast, féleg erkolcsi
rehabilitaciot a fasisztasag altalanositoan alkalmazott megbélyegz6 vadja alél. Belatvan,
hogy egy ideig remélt hazatérésiiknek nincs esélye, megkezd6dott - s nemsokara lénye-
gesen javuld gazdasagi kordlmények kozott folytatédott - a maguk kézt 6sszetartd és
magyarorszagi német sajatossagaikat meg6rzd kitelepitettek beilleszkedése, integralé-
désa az ottani német lakossagba, amely kezdetben idegenkedve fogadta ugyan a ,,nya-
kukra telepitetteket", de egyre inkdbb megtanulta becstilni 6ket, ott is bizonyitott eré-
nyeikért, s kimagaslo teljesitményeikért.

En veszteségeink k6zé szamitom azt a sok elfecsérelt id6t és energiat is, amit Magyar-
orszag a kitelepitett németek befolyasolasara, a veltuk folytatott makacs vitakra forditott.
lgaz ugyan, hogy az 6 részukrdl is sok elfogultsag, ingertlt hangvételd tulzas nyilvanult
meg, f6leg amiatt, hogy egyesek, akik annak idején a volksbundista fiatal értelmiségben
szamottevdbb szerepet jatszottak, valtig tagadtak, hogy népcsoport-politikajuknak bar-
miné felel6ssége lett volna: szerintlik tisztdra német népiségvédelem volt az, a magyar-
sag Oket régdta megvetd, elnyomo, gyotrd, pusztitdé németellenes fajgydloletével szem-
ben. Ugyanakkor a magyar politika persze a magyar felel6sségrél hallgatott, s hosszu év-
tizedeken at valtozatlanul azon faradozott, hogy a németek kitelepitését teljesen jogo-
sultnak, indokoltnak és sziikségesnek allitsa be, amit kiilldnben - mint hangsulyozta - a
nemzetkozi jogi érvényd potsdami hatarozat el is irt szamara. Holott a térténelem itél6-
széke el6tt, amelynek elfogulatlan és szabad mikédéséhez csak nagyon sokara értek
meg a feltételek, egészen nyilvanvalé, hogy vélekedjink barmiként is a magyarorszagi
németek bizonyos iranyzatai, szervezetei, vezet6i masodik vildghaboru alatti szerepérél,
az egész hazai német nemzetiség felel§ssé tétele és eltavolitasa blntett volt, amin nem
valtoztat sem a szovjet nyomas, sem az amerikai szemet hunyas, amely csupan arra fi-
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gyelmeztetett, hogy emberségesen hajtsak végre ezt az embertelenséget. Magyarorszag
maig hato szérnyd moralis vereségének tartom, hogy a magyarorszagi németek kitelepi-
tését, amelynek tervét eredetileg Hitler vetette fel, és végrehajtasara a tervet lelkesen td-
v0zIl6 Horthynak a habord utanra tett ismételt igéretét, hogy ezaltal Németorszagnak
Magyarorszaghoz valé viszonyat a kisebbségi problémaktél, mint zavar6 tényez6tél,
egyszer s mindenkorra tehermentesiti, megdébbentd médon az az 4j Magyarorszag va-
I6sitotta meg, amely rendszerét népi demokratikusnak nevezte.

A magyarorszagi németek felét, mint mar utaltam ra, a kérilmények alakulasa foly-
tan nem telepitették ki. Allampolgéri jogaikat 1949-1950-ben helyreallitottak, de elkob-
zott javaikat tébbnyire mar nem kaptak vissza. Minthogy foldjeiket elvesztették, az ipar-
ban kerestek megélhetést, szétszéledve az orszagban. Akik falvaikban maradtak, az
azokba betelepitett s ott immar tébbséget képezd magyarokkal, székelyekkel egyitt let-
tek a szervez6dé termel6szdvetkezetek dolgozéi. Mivel a kitelepités soran féleg a nem-
zetileg 6ntudatosabb részt tavolitottak el, a visszamaradottak altaldban a mar eddig is
leginkdbb elmagyarosodottak voltak. Kezdetben ugyan f6leg az atéltek miatti megfélem-
litettség okozta, hogy a Magyarorszagon megmaradt mintegy 230 ezer németb&l mind-
0ssze néhany tizezer vallotta magat németnek a tizévenkénti népszamlalasokon, de az
asszimilacié ugrasszer(i, rohamos fokozédasa is egyre inkabb lett oka ennek: a német
anyanyelv ismerete jorészt kiveszett a fiatalsagbdl, hiszen a nagymamak egyre kevésbhé
tudtak tovabborokiteni azt a csaladban; az 6vodakban, iskolakban pedig hosszU évekig
ha egyaltalan, Gagy inkabb csak mondvacsinalt médon jatszott az anyanyelv - teljesen je-
lentéktelen - szerepet. A hangsuly - a legkisebb kortél - az oroszoktatason volt. Az oly
nagyra tartott magyar nemzetiségpolitika kirakatpolitika volt, amely fontosabbnak tar-
totta a latvanyos folklérmUsorokat, mint az anyanyelv meg6rzése, apolasa feltételeinek
intézményes megteremtését, megfelel6 biztositasat. A Magyarorszagi Németek Demok-
ratikus Szdvetségének miikddése meglehetésen korlatozott és ellenérzott volt, s a partal-
lami viszonyok (1949-1989) kozott a part és a kormany politikajanak a hazai németség
korében val6 népszer(sitését vartak el t6le mindenekel6tt.

Az eurbdpai nemzetkdzi viszonyok enyhtlése nyoman ébredt ra a magyar kormany
arra, hogy milyen veszteség nem épiteni a magyarorszagi németség mindig vallalt és be-
toltott 6sszekdtd kapocs, hid szerepére a kontinens németlakta orszagai felé. De jellemz6
modon sokdig kizarélag az NDK viszonylataban emelte Ki ezt a hidszerepet; az NSZK-
val, Ausztriaval csak joval kés6bb alakulhattak ki olyan kapcsolatok, amelyek lehetévé
tették szamukra is, hogy segitsék a mar-mar nemzetiségi létében veszélyeztetett magyar-
orszagi németséget, s hogy az egymastol sokaig elszigetelt kitelepitett, illetve Magyaror-
szadgon megmaradt németek kapcsolata normalizalodhassék. A legutébbi évek nagy
nemzetkdzi valtozasai, koztik a két Németorszag egyesiilése és megndvekedett sulya
Eurdopaban, kalondsen fontossa teszi a rendszervaltozason atment Magyarorszagon,
hogy ezt az Eurdépahoz vald csatlakozas szempontjabél oly igen jelent6s kapcsolatot
azaltal is erdsitse, hogy tudatositja magaban, mit vesztett Magyarorszag a németek kite-
lepitésével, s mit nyerhet a torténelmi tanulsdgok levonasaval.
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MARTYN FERENC

LEVELEK TOROK LAJOSHOZ®

V.
933. apr. 4.

Kedves Fétanacsos Uram,

k6szdondm levelét ésjé hireit.

A pécsi kiallitasra két pasztellt kildék, melyek legkés6bb csttértokén indulnak, azaz
jov6 hétfén mar Pécsett lesznek. A méreteik - mert volt kedves, Fétanacsos Ur, a rama-
zasrol gondoskodni - 47,3 x 38 cm. EI6bb megirom ezt, mint érkeznek, hogy esetleg a csi-
naltatdsuk meginduljon. Cimeik: A parizsi Notre Dame és a Pere Lachaise (temetd) - két ko-
rabbi mdvem, melyeket itt 1évé mappambol veszek el6. Multkor nem volt pénzem, hogy
jobban csomagoljam a Pécsi emléket, ezek azonban gondosabban indulnak és bizonyara
teljesen épen érkeznek. Ugy gondolom, egy-egy ara 40 pengd lehetne. A jelzett nyari ki-
allitasra foltétlentil akarok kildeni egy képet, csupan azt kérem, hogy idejében értesitse-
nek. Esetleg, valéban, egyik Pécsett 1évd képemet allitanam ki. A mostani, hdsvéti kialli-
tasra még annyit, hogy nagyon 6rilnék, ha a Nagysagos Asszonyrol készilt pasztell-
vazlatomat ki lehetne allitani a kildendd két tajképpel - Arcképterv vagy Arcképvazlat
cimmel. Ez j6l egészitené ki az én anyagomat. Ha lehetséges, kérni fogok egy katalégust,
mert - érthet6 - érdekel, milyen a félvonulas.

Koszonom a Pécsi emlék koril lefolytatott szivds faradozasat. A kovetségen itt Ambré
tanacsost fogom latni ebben az tGigyben. Mert sajnos a maganatutalasok igen rosszul all-
nak - 100 frankért példaul 28 pengé6t fizetnek ki Budapesten. Masrészt abbdl az 6sszeg-
b6l lehetéleg egy ruhat kellene vennem, nyolc éve mas ruhdjaban jarok, és az is most tel-
jesen rongybdl all. Masrészt azonban még valami kdzbe jon - és itt a kovetkez&re kérem
meg F6tanacsos urat. Artar 6csém egyik nap jelentkezni fog, kérem, legyen kedves, utal-
tasson ki abbdl az 6sszeghdl 15 peng6t szamara. Szegény fitinak fél éve nincs egy fillérje
sem, és én szeretném, ha hilsvétra egy kicsit folemelhetném a kedvét. El6re is kdszéndém
ezt, és remélem, ennek nincs akadalya. Vajon hogy van édesanyja? Gebauer ugyan nem
irt eddig, de mar el6re is irtam az amerikainak San Franciscoba, kovetelése tgyében.
Ugy tudtam meg, hogy az, jelenleg, tobbi kézt, azzal a banattal van elfoglalva, vajon
megolje-e azt a hegedlm{ivészt, aki tavollétében elvette téle feleségét. Egyszoval rendki-
vil deprimalt, és tgyeivel nemigen torédik. Mégis megreklamaltam a kérdéses dolgot,
annal is inkabb, mert érte felel6snek érzem magam. (Gebauer Pécsett tanitotta fresko-
technikai vonatkozasban, melyért adés maradt.)

Egry is irja, hogy jol tettem, amikor budapesti, Tamasnal mar ,,fix" kidllitasomat le-*

* Az itt kbzreadott levelezés el6zményei a Jelenkor el6z6 évfolyaméaban a szeptemberi, az oktébe-
ri, a decemberi, illetve az idei februari szamban talalhat6k; a Martyn-levelek tdgabb hatterét és a
cimzett személyét Hars Eva a szeptemberi szamban kdzzétett bevezetéje vilagitjia meg. - A levelek
kozlése soran a szbalakok leirdsanal a mai helyesiras szabalyait kovettiik. Kivételt ezaldl a tulaj-
donnevek, illetve a bel6lik képzett melléknevek jelentettek: ezekben az esetekben megtartottuk a
Martyn Ferenc altal hasznalt forméat. A legsziikségesebb informéacidkra szoritkoz6 jegyzeteket a
kézreadd, Hars Eva allitotta dssze. - A szerk.
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mondtam kedvez6bb id6re. Az ilyen dolgokban fontos a jél valasztott momentum, hi-
szen tébbévi munkarol van sz6. En hiszem, hogy mar erésen kifelé megyiink a gazdasagi
krizisb6l, a politikaiak még nagyon zordgnek, de azok utan majd ezek is lekdszoruléd-
nek. Csak akkor, egy viszonylagos cséndben, szamithatunk aztan mi is tébb praktikus si-
kerre. Remélem, Egry mar most kiallit - otthon van Badacsony-Tomajban. A Budapes-
ten, a Micsarnokban rendezend6 kiallitasrél kaptam hireket magam is, de azt hiszem,
hogy kotelességérzésem dacara nem allitok ki; azok a miiveim, melyek szamitasba jon-
nek, Budapesten vannak ugyan, de a velik jaré6 adminisztralorészt nem tudom senkire
sem bizni. Most mar kivarom az egyéni, kollektiv jelleg( kiallitast. ,,Anyagom" itt egyre
szaporodik, dacara annak, hogy igen sokat lefoglal a praktikus, mindennapi élet gondja
- nemsokara egyutt lesz 30 nagy rajzkompoziciom és képek készlilnek. Az az érzésem,
hogy ittelébb Kijovok velik, mint Budapesten. Mas tervem nincs, mint kihGzni az id6t és
dolgozni. Persze itt mindig akad varatlan lehet6ség, Spanyolorszag felé egyre orientalédom
(spanyolul mar egész j6l tudok) és most meghivtak Palesztinaba, az Gtikéltségen kivil sem-
mibe sem kerlilne egy két-harom hdnapos ott-tart6zkodas. Sajnos Palesztina aranylag kevés-
sé dekorativ orszag, festé6 szempontbo6l nem talsagosan vonz. lly médon hazautazasomroél
nem gondolkodom egyel6re (most volna egy olcso6 vonat, 50 % kedvezménnyel), mert végre
elég jol haladok munkammal. Az ember egy-egy napot htz ki, nagyobb vonatkozasu terve-
im mind megallnak, igy kitinéen indult hollandiai terveink is, ezekkel most varni kell, noha
La Haye-ban egy holland festd j6 barat dolgozik érdekiinkben. A legutdbbi ottani kiallitasok
teljes kudarccal végzdédtek, vigyazni kell tehat és varni, Gjra varni.

Kodszénom, Kedves Fdtanacsos Uram, szives gondossagat és szeret6 munkajat, amit
mindnydajunk és kiilondsen az én érdekemben annyi ideje visz sikerre, ha lelki 6rémén
kival mas nem jut ki érte, k6zos meggy6zédésiink, 6szténos kotelességlinket tesszik egy
tragikus sorst orszag kulturaja érdekében, ami a hazank. Talan megérjuk, hogy oda
tesznek benniinket, Eurépaban, ahol régota tulajdonképpen vagyunk? Ha nem, gondo-
lom, nem baj! Akik utanunk jonnek, kénnyebben megkapjak azt. - Szeretettel koszéntdom
és a Nagysagos Asszonynak kézcsékomat kildém

Martyn Ferenc.

Paris. 933. apr. 10.

Kedves Fétanacsos Uram,

még meg sem érkezett el6bbi levelem, és én, kényszerilve, Gjabb kéréssel allok el6:
nagyon kérem, legyen kedves és teljesitse azt. Andor 6csém irja, hogy Hetényben, a tava-
szi munkakhoz nincs elég pénze - ahhoz, hogy a legsziikségesebbet elvégezze, 25 peng6-
re van még szuksége. Az én tavalyi ottlétem oly hasznos volt szamomra, hogy azt par
sorral el sem mondhatom, még mindig azt az anyagot dolgozom f6l, mi tobb, az elején
tartok a magyar témaju rajzoknak és festményeknek. Ezt, az ilyen irdnyu terveimet még
inkadbb fejleszteni szeretném, ha hazaérkezem, azaz még nagyobb alapossaggal fogok az
anyaggy(jtéshez. Mindent megér nekem tehat az, ha ott, relative nyugodtan eltélthetek
néhany hetet, azaz, ha t6lem telik, segiteni akarok Andoron. Most arrél van szé, hogy a
nyarra odajonne Hamerli Laszlo és felesége (Budapestrél), kivennék a hazat nyaralasra,
ami szintlgy egy kis segitségszamba menne. Mindent 6sszevéve azonban Andor, egyé-
ves roppant munka utan oda jutott, ahol a kezdetén allt, be kell allni a munkaba Pécsett,
mint kereskeddnek. Mi, testvérek azonban kell hogy 6sszefogjunk az 6 érdekében, segit-
ségére, ezért most a magam eszkdézeivel ily médon felelek siirget6 levelére, hogy F6étana-
csos urat kérem meg, utaltasson ki a még rendelkezésemre all6 pénzbdl 25 peng6t Andor
0csém szamara, aki (egy kulon levéllel) jelentkezni fog a kdvetkezd napokban. Kérem, ha
alkalma adodik, kildjén par sort, kedves Fétanacsos uram, mindig nagy 6rémot okoz,
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ha olvashatom hireit. Ugy hiszem, kérésemnek nincs akadalya, ha volna mégis valami,
talan sikertil megoldast talalni, Andor bizonyéara ugy fogadja azt, mint a legnagyobb se-
gitséget. Szeretném tudni, megérkeztek-e pasztelljaim ésjo allapotban. A jelzett ar meg-
felel6, vagy még olcsébbnak kell lennie? - Szeretném azt is megtudni, hogy Egry bara-
tunk kiallit-e, és mit.

Hosszabb levélben ir pesti kiallitasarol, mely mindenképp eredményes volt. Most k-
I6nben ajbél Badacsonyban van, és stlyos grippéje utan Gjra munkéahoz fog. Artinger
Imre* kényvét rola még nem lattam.

Schulhof Aranka gondjaimra bizott egy olajfestményt, cime: Faun és nimfa - ezt sze-
retné alkalmilag kiallitani Pécsett. Els6sorban Fétanacsos ur véleményét szeretném hal-
lani: elktildjem-e? A festmény tisztes m( és kiallithatd, értem, mitol6giai tartalma mellett
nincs semmi kifogasolhaté benne. Ha tehat elkildhetem, kérek affirmativ valaszt.

Végil egy masodik kérés. Visszakaptam pasztelljaim egy részét, melyeket még 1926-
ban készitettem (ebb6l kiildtem a két parisi részletet is). A rendelkezésemre all6 ,,anyag-
bol" F6tanacsos Urnak szeretnék egyet elktldeni, azt kérdezem most, hogy torténjék ez.
Kuldjek el alkalmilag 2-3 darabot, vagy én valasszak? Egy Szajna-part kiilénésen szami-
tasba johetne, ezzel szeretnék - ezlttal - hozzajarulni a gydjteményhez. Kérem, tessék
erre nézve is irni. - Legkdzelebb b6évebben irok magamrdl, és arrél, ami elfoglal. Mosta-
naban elég sok bajom van és izgalmakat élek at naponta - vajon mi lesz velem egy év
mulva, nem tudom. Nem lehetetlen, hogy ,,kitesznek" innét bennliinket, egyre szorul a
hurok. De hova menni? En igyekszem a végsékig kitartani. Hollandidban és Spanyolor-
szadgban van némi kapcsolatom, de még nem elegend6k ahhoz, hogy rajuk Iépve megall-
hassak. Hogy éliink mi itt, idegenben, ezt otthon el sem tudjak képzelni.

A kovetségen még nem jartam, azonban meg fogom tudni, van-e valami megoldas
egy esetleges jov@beli esetre. Legalabb egy ruhat kellene vennem, mert kétségbeejtd a
helyzetem. Mi tdbb, szé van arrél, hogy egy filmnél lesz dolgom, ahol feltétlenil kell egy
rendes ruha. Farkas, a Don Quijote fotografusa kezd munkahoz mostanaban, lehetséges,
hogy ott akad egy kis dolgom.

Kérésemre, F6tanacsos uram, még egyszer kérem, sziveskedjék valami megoldast ta-
lalni, és ha lehet, kérek egy par soros valaszt. A Nagysagos Asszonynak kézcsékomat
kildém, és a viszontlatasig szeretettel kdszontom:

Ferenc.

Paris 33. majus 14.

Kedves Fétanacsos Uram,

kdszondm levelét, hireit és a kiallitasi katalégust. Andor 6csém is irt k6zben, nyugtazza a
pénzt, és mondja, hogy Hamerli LaszI6ék néala vannak Hetényben. En, gy latszik, nem jutok
haza ezen a nyaron, talan jobban elhGzodik itt-tartozkodasom, mint gondoltam. Kalénben
»-momentan" elég rosszul allok, egészségileg isjobb lehetne. lgaz, van vagy 20-25 rajzom, de
ez tulajdonképp csak a meginditas, az eddigi kisérleteknek most kellene leszedni a termését,
azaz még annyi rajzot elkésziteni, ami félévi munka. Festményem kevés van, egy sem kész,
viszont tobb tervem van. Egyéb elfoglaltsagom igen sok idémet veszi el, példaul el6fordul,
hogy két napig dolgozom publicitas Gigyekben és nulla eredménnyel zarul az le. Roppant ne-
héz dolog tdbbféle szellemi igénynek eleget tenni, killondsen ha a hangsuly a magam kilén
munkaimon van, a tobbi pedig mind jelentéktelennek nagy. Egyszéval, igyekszem maradni
és tisztes eredményeket 6sszehozni. Az altalanos depresszio itt most igen nagy.

* Artinger Imre kényvét... - Oltvanyi Imre m(ivészeti ir6, m(igy(ijt6. 1932 és 1940 kozott szerkesz-
tette az Ars Hungarica c. monogréfia-sorozatot. Ennek egyik kotete az 1932-ben megjelent, altala
irt Egry J6zsef-monogréfia.
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A junius 4.-i kiallitas tgye er6sen foglalkoztat. Kar, hogy nem vagyok otthon, hogy
segitségul lehetnék! Egy dologra kell nagy figyelemmel lenni, arra, hogy Pécsnek egy-két
éve kezd igen jo hire lenni, ami , kultdra”-tertletre vonatkozik. Barmi legyen is az ered-
mény, ezt a kiallitdst nagyon gondosan kell 6sszevalogatni. Kar, hogy, féleg anyagiak
miatt, azokbol a festményekbdl, melyek engem tulajdonképp képviselnek, Budapestrél
nem tudok semmit lektldetni. (Ez egy csom6é pénzbe kerlilne) - igy aztan csak arrél lehet
sz6, ami Pécsett van. Igy kérni fogom, hogy a Szabolcsi tajat, a Bajor tajat, a varos tulajdo-
naban 1évé Bernhardt Klari arcképe cim( képet, dr. Deutsch Zsigmond (Irgalmasok utca)
tulajdonaban 1évé Deutsch Adam arcképe cim(i festményt (mely még nem is volt egyéltala-
ban kiallitva), a Pécsi emléket szeretném kihozni. Deutschéknak egyidejlileg irok, hogy a
képet adjak ki, err6l kilonben mar volt is sz6. Ha aztan Fétanacsos Ur jonak latja, a Ke-
resztény gyogyszerészeknél 1évé kis Kompoziciét és végll Fétanacsos Ur arcképét ajanla-
nam még. Ezentdl pedig kildeni fogok még egy pasztellt is, melynek mérete 44,5 x 35
cm. Még ez egyszer kérem, hogy a rdméazas gondjat vallalja el Fétanacsos ar. (Arban,
mint a mualtkor: 45 p.) Ha innét beleszo6lhatok a kiallitas rendezésébe, az az lenne, hogy a
varosi muzeumban lév6 Klie Zoltan-féle festményt kélcsén kellene kérni, altalaban per-
sze inkdbb a Gebauer, Gabor és f6képp Egry nevén lenne a hangsuly, mint példaul
Miertlén,* aki kevés szenzacidt adhat egy fejlettebb izlés(i budapesti vagy wieni ember
szamara. - Ami az eladast illeti, nagyon kérem, kedves Fétanacsos uram, ha lehetséges,
tegye azt meg érdekemben. Mindenekel6tt: éget6 szilkségem van egy ruhara, csak napo-
kig viselhetem még a ,,trencsk6tomat"”, utana szinte ki sem mehetek az utcara. Ugy gondol-
tam, hogy ha egytt lenne Gjbol szaz pengd, abbdl csinaltatnék Pécsett egy ruhat, és Ma-
rensiné atjan a futarral kikidldetném azt. Ismételten kérem, F6tanacsos Uram, legyen
gondja ram ebben a tekintetben. Ugy hiszem, szaz peng6ért mar egy egész szép ruhat le-
hetne kapni, talan F6tanacsos Ur ajanlhatna egy szabdt, akinek aztan, adott esetben, meg-
kildeném a méretet. Ne nehezteljen ram, hogy ezzel terhelem, de nincs mas Gt szamom-
ra. Itt épp hogy kihGzom magam, de semmire nem telik, ami ruha, fehérnemd. Fél év ota
egyszer sem volt egy pihen6napom, amit a tiszta levegdn toélthettem volna el, lehet, hogy
azért vagyok oly ideges, és gyomorpanaszaimmal Ujra kezd6dik a historia.

Tobbféle elfoglaltsagom kézt megemlitem, hogy targyalok a Larousse céggel egy Ma-
gyarorszagrol szol6 kdnyv Ggyében. Ez itt teljesen hianyzik. Ha sikertl, annak egy megolda-
sa volna, az, hogy otthon a megyéket és érdekelt varosokat belevonnank a koltségek viselé-
sébe, ami, ily médon, egyenként igen Kicsiny tétel lenne, viszont igen nagy munka. Sz6 van
a modem magyar piktararoél is, a tobbi orszagok mind hihetetlen elényben vannak vellnk,
még Portugdlia, Lettorszag is, nem is beszélve a szegény Ausztriarol. Amit lehet, megteszek
az ugyben, valami hasznom is lehetne bel6le. Viszont 1-2 szaz peng6 egy varostdl még elkép-
zelhetd. A korméanyra (kultusz) nem szamitunk, de nem lehetetlen, hogy Budapesten ebben
az irdnyban lenne némi siker. Az eredményt féleg a Larousse cég kitling hire és jelent6sége
garantalna és a mar hasonlo, forgalomban 1év6 kdnyvek: sok fotoval, kevés szoveggel.

A jelzett pasztellt jévé héten kildom; a kiallitashoz j6 sikert kivanok. Fétanacsos Ur-
nak szant mivemet majd magam viszem, az félre van téve. Ha lesz valami eredmény, ké-
rek part sort, nem kell mondanom, milyen jélesik az. - A Nagysagos Asszonynak hodo-
latomat kildom, Fétanacsos urat szeretettel koszontdom:

F.

Ha Artdr 6csém segithetne a kiallitas koral, kérem, tessék 6t igénybe venni. Nincs mun-
kéja, egy kis elfoglaltsag csak jot tenne neki. Egyszerl Gizenetre 6 készséggel jelentkezik,
azt hiszem, hasznéalhaté lenne.

- ink&bb a Gebauer, Gabor ésféképp Egry neuén lenne a hangsuly, mint példaid Miertlén - Miertl Gyula
a Pécsi Képz6mi(ivészek és Mibaratok Tarsasaga kiallitasain tajképekkel szerepld festd.
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Paris. 933. majus 18.

Kedves Fétanacsos Uram,

a mai postaval elkildtem két pasztellt, ezek is ama 12 darab kézul valok, amelyeket
kicseréltem itt, ezek tulajdonképpen a javat képezik annak, amit els6 utam alkalmabol
csinaltam. Azt, amit F6tanacsos Urnak szantam, magam fogom vinni.

Cimek: ,,Pont Grenelle" (pasztell)

»Meudon" (pasztell)
Szerintem a z6ld taj, Meudon, mely tulajdonképp kilatas Parisra a meudoni teraszrol, jobb.
(Mint érdekességet emlitem, hogy 1870-ben a német agyuk alltak ezen a helyen, Parisra ira-
nyitva.) Talan lesz egy kis eredmény, és ez esetben mégis sikertl tervem, az, hogy egy ruhat
csinaltathassak. Kérem, ha lesz valami, irja meg F6tanacsos Ur. Egészségem nem a legjobb,
de remélem, hogy hamarosan rendbe jovék, most nem tudok dolgozni sem.

A parisi vasaron szép a magyar pavilon, kit(in6é borokat isznak ott a franciak, ez mindig
kalénben is hatasos. A tokaji par perc alatt tdbb propagandat ,.fejt ki", mint a sajto évek alatt.
Ismeréseim, akik idejonnek, elképednek, milyen draga Paris. Altalanos az elégedetlenség,
nem tudni, hova vezet ez a politika. Egy pontos adat a hasonlitasra: Parisban annyiba kerul
egy birkacomb, mint nalunk egy egész birka. A kenyér Gjbol dragult. Viszont mind a pengé,
mind a marka (a nem hivatalos jegyzésben) esnek. Mindenesetre inflaciorél beszélnek; mivel
az itt nem volt, nagy az ijedelem. Mi azt mar ismerjik. Tény az, hogy a franc nem maradhat
izolalva, de a kormany egyel6re var és hatarozatlan. Kiilonos, hogy fejlédnek az események.
A revizi6 Ggyét - mi tudjuk itt - az elvet mar elfogadtak, nem makacskodni, hanem hajlé-
konynak lenni, ime ez az irany. Egy ideje ezt olvassa a j6 polgéar, Tunisz, Sziria tdl sokba ke-
ril. Nehogy adéjat megint emeljék, ,,lemond a protektoratrol” - azaz Tunisz el6bb-utébb az
olaszoké (a gyakorlatban mar az is, praktikus szempontbdl).

Viszontlatasra, kedves F6tanacsos Uram, kézcs6komat kildom a Nagysagos Asz-
szonynak és szeretetteljes kdszont6t:

Ferenc.

[levelezélap]
Paris. 933. 6. 22.

Kedves Fétanacsos Uram,
Artar 6csém nyugtaval jelentkezik, nagyon kérem, kegyeskedjék neki 10 pengét ki-
utaltatni. Halas készonettel és szeretettel:
M. Ferenc.

Paris. 933. junius 23.

Kedves Fétanacsos Uram, bocsassa meg, nagyon kérem, hogy Gjra zavarom levelemmel.
Ocséimtél kaptam hireket, melyek engem meglehetésen nyugtalanitanak. De mert ez
idén nem szadndékozom hazautazni, személyesen nem jarhatok el Gigyeikben és nem se-
githetek rajtuk. Ugy tudom, hogy az Egyesiiletiink kezében van még 60 pengém, most
kénytelen vagyok lemondani arrél, hogy abbdél megvasarolhassam azt a ruhat, melyre
évek ota varok. Andor (Heténybdl) 50 peng6t kér, Artar pedig 10-et. Kérem tehat, ked-
ves Fétanacsos Uram, kegyeskedjék ezeket az dsszegeket nekik kifizettetni, t6lem hoz-
nak par sort és nyugtat. Nincs mas megoldas, hogy segitsek rajtuk. Halasan készéném
faradozasat, és majd a magam modjan viszonzom azt. Magamrél a kévetkez6ket:

Most Kiss Vilma festé6ndvel és barataival egy terv megvalésitdsan dolgozom - des-
sins animés (magyarul nem is tudom: mozg6 rajzfilmek?) produkalasa céljabél. Ez egy
igen messzehaté Ugy - két filmtarsasaggal is targyalok. Ha megindul a produkcio (egye-
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16re két 300 méteres filmr6l van szd, mindegyik 8000 rajz), tgy tobb honapi megélhetést
biztosit az nekem, noha én csak ,,adminisztralok" és mellékesen meg is tanulom tobbé-
kevéshé a dolgot (bar kdzvetlentl nem érdekel.) A dolog jél all.

Ezenkivil teljesen elkésziilt a balettem. Ha Szentpal Olgaékkal* (Rabinovszky) nem
tudom megvaldsitani (bemutatnank jov6re Parisban), Ggy a monte-carléi orosz balett-
tarsasaggal 1épek érintkezésbe, akik kiilonben most épp itt adnak el6 remek dolgokat, a
legjobb fest6k mdveivel.

Targyalok egy kiadoval egy Magyarorszagrol szol6 kényvvel kapcsolatosan, és itt-
ott publicitas és napilaprajzokkal is foglalkozom.

Mindezen tul az egyeduli hangsuly a magam mdvein van: jalius végéig egyutt lesz
vagy 25 nagyobb rajzom, egy kitlind egydittes, csaknem egyévi, igen erésen kivalogatott
munka. Utana aztan féleg és kizardlag festeni fogok, tgyhogy Gjabb fél év mulva egytt
egy jo kiallitdsanyag. Id6kézben aztan doénteni fogok, hol kezdjem a kiallitasokat, itt fel-
tétlentl megcsinalom. - Egészségem jo. Spanyolul igen haladt tudasom, az 6sszel vagy
olaszul vagy oroszul kezdek tanulni.

Bizony ez idén nem jutok haza. Engem f6leg Artar sorsa érdekel, de innét alig tehetek
valamit. A fontos most az, hogy meg ne szakitsam a munkat, Franciaorszagot elhagyni,
ez nem praktikus, megszakad minden szal, 4j emberek jonnek.

Legkdzelebb bévebben irok majd, részletesen arrél, ami elfoglal - fest6i terveimrél és
problémaimrol, melyek ime most valésulnak meg. Annyi az, hogy messze nem elég hoz-
z& az energiam, most kezdddik csak a munka, lassu és hosszu el6késziletek utan.

A Nagysagos Asszonynak kézcsékomat kiildém, F6tanacsos urat szeretettel koszontom:

Ferenc.

Nagyon megdrvendeztetne par sor irasa. igy is hallottam hireket a pécsi események-
rél, de nem tudom, milyen volt kiallitasunk.

[képeslap]
933. aug.
Koszdnté a katalan partokrél.

Paris. 33. szept. 3.

Kedves F6tanacsos Uram, koszonom érdekl6dését. Délen voltam, baratoknal, onnét
kuldtem is egy lapot. Sajnos, id6ben, kevés volt, csodalatos vidék az, finom pireneusi il-
lataval, palmaival és narancsfaival. Es a tenger kéksége! A katalanok aranyos, remek em-
berek, én, déli ember, igen jol éreztem magam koztik. Hat kis festményt csinaltam, napi
jegyzeteket, egy corridat is, ami Catalaniaban inkabb jaték, a dél-spanyol bikaviadalok-
hoz képest. De minderrél majd b6ségesen, él6széval. Addig igysem nyugszom, mig F6-
tanacsos Urékat Parisba és délre el nem kisérhetem. Ha egyszer rendez6dnek a kdzép-eu-
ropai pénziugyek, Ggy ez egy megvaldsithato terv lesz.

Visszatérek lapjara. En ajelzett levelet nem kaptam meg, a levél tehat elveszett. Nem
értettem, mi is tortént annyi idén keresztil, de anndl jobban 6rilok most, hogy mégis
kaptam hirt, j6 nyaralast a sz6ke Balatonnal, j6 pihenést.

Novemberben lesz egy éve, hogy itt vagyok, a komoly munkarol szélva nem tal sok
az eredmény. 20-25 nagy rajzom van, de a java még tervben. Csak néhany festményem,

* Szentpal Olgéaékkal (...) nem tudom megvalésitani - Szentpal Olga a hagyomanyos kétottségekt6l
felszabaditott tanc- és mozgasmdvészeti iskola egyik hazai pedagégus-egyénisége a hilszas-har-
mincas években; a miivészettdrténész Rabinovszky Mariusz felesége.
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az is csupa kezdet. Aranylag kitin6nek mondhat6 az egészségem, jobban is dolgozom,
de mégis igen lassan. Az anyag tul nagy részében magyar vonatkozasu, itt-ott absztrak-
ci6 és talan valami délr6l. Szoborkonstrukcidkat szeretnék csinalni kozben, a tervik
kész. Es elkészitettem egy balettot, melynek sorsa még bizonytalan.

Praktikusan bizony nem j6l mennek az Gigyeim, noha itt tagadhatatlanul érik az alta-
lanos javulas. Kiss Vilma és Perényi Lenke tarsasagaban egy ideje rajzfilmigyekben ja-
rok és targyalok, de még mindig nem tudtam végleges eredményre vinni. Ez, ha megin-
dul, egy nagyszabasu tzlet lenne, amib6l egy ideig jol lehetne megélni. Persze a publici-
tasrajzok tovabbra is foglalkoztatnak tobb-kevesebb eredménnyel. Tény az, hogy hosz-
szabb idejd hitelb6l élek, és csak novemberre szamithatok biztosabb jévedelemre. Most
mindenesetre Gjra munkahoz lattam, és elsGsorban portrékat csinalok, melyek itt allnak
megkezdetten honapok 6ta (a pécsi Deutsch familia szerepel a sorozatban elsének), ezek
legalabb biztosra vehet6k anyagi oldalrél, mig kiilonben sokféle targyalasom és szalad-
galasom arajzfilmigyben ez ideig hatarozott, igazi jovedelmet nem mutathat fol. Az em-
ber nem is gondolja, mennyi vesz6dség, mennyi utanjaras kell ahhoz, hogy egyetlen rajz-
film el6allitasa meginduljon. Megjegyzem, Perényi Lenke a szakmdaban a legkivalobbak
egyike (nagy amerikai karrierje a garancia) és munkatarsai is azok, a tervek nagyszer(-
ek. Mar nemegyszer megfelel6 megegyezésnél tartottam - két filmtarsasaggal, amikor
megakadt a dolog. Persze ha ez a kis tarsasag egy ilyen 300 méteres rajzfilmet elkészit, a
tobbi automatikusan jénne. A f6 baj ott van, hogy minden produkcié a maga tervein ul,
és nem tud egyhamar mas szellem( mUveket bevezetni. Engem, végul, gyakorlati szem-
pontbdl is érdekel az Gigy; Uj orientaci6 van ezen a téren is, arrél volt sz6, hogy balett-ter-
vemet dolgoznank fél, én azonban ezt legszivesebben mégis szinpadon latnam.

Schulhof Aranka, ez a rajong6 idealista, Uberseeben meghalt még a nyar kezdetén.
Grippét kapott és az elvitte. Nagyon sajnalom 6t, régi, gyermekemlékek fliz6dnek nevé-
hez, 6, szegény, Rippl-Rénai mester udvarahoz tartozott. Steinleitnerék hivnak oda, 6k is
nagyon le vannak sdjtva.

Miutan F6tanacsos ur levele elveszett, nem tudom, mi tértént kiallitdsainkon - talan
lenne kedves és par sorban visszatérne erre a t¢émara. Nem tudom, mi volt t6lem kiallit-
va, f6képp azt nem, a reprezentacios kiallitasunk milyen volt. Ajovét is szeretném tudni,
miheztartas végett. Szeretnék ebbdl a hat catalaniai ,,levelez6lapbol" Pécsre kildeni,
mert mindenkinek nagyon tetszenek, de lehetséges, hogy kényszeritve leszek, és el kell
6ket adnom hamarosan. Ez esetben gondoskodnom kell arrél, hogy idejében kildhessek
olyan mvet, ami a pécsi publikumnak jobban megfelel. Azt hiszem, egyetértiink abban,
hogy fokozatosan kell elérehaladnunk az Gjabb térekvések bemutatasaval - ez a f6 oka
annak, hogy én nem kildok soha ,,problematikus" kompoziciéos miiveimbdl, azokat egy
kés6bbi idépontra tartogatva. Itt megjegyzem, hogy annyi kisérlet utan most nem csina-
lok magamnak gondot pesti kiallitasom datumaval, ha egyutt lesz az anyag, ugy majd
kilépek vele. Hazulrdl nemigen kapok hireket, a rokonsag, Rippl-Rénaiék feldl, egyre
fogy, kedves embereim, fiatalok f6képp, hagynak el benniinket. Apaméktdl is kevés a hi-
rem, az se j6, kulondsen Andor 6csémmel van baj, Hetényben, aki, nem tudom, miféle
valtozasokon megy at. Nem tudom, mikor kerilék haza, talan jov6 év nyaran, talan ta-
vasszal. Most, az 6sszel, igyekezni fogok, hogy Ujra 6rakat adhassak festészetb6l, tovabb
tanulom a spanyolt, mely maris egész tlirhet6en megy. Egyik tervem az, hogy részben
gyalog bejarnam Spanyolorszagot, rajzokat és fotokat csinalnék, és egy kevés szévegil
koényvet hoznék 6ssze az ismeretlen és csodalatos Spanyolorszagrol. Otthon nem ismer-
juk! Talan kapnék kiadot erre, és ha tervem szerint késziilne el, Ggy az egy nagyon szép
konyv lenne, megnyitva késébbi konyvek sorat, amit egy napon messzibb, délibb orsza-
gokrol irhatnék és allithatnék ossze. Kevés az ember ideje és energiaja.

Kedves F6tanacsos Uram, megkérdem, hazakildhetem-e Gtlevelemet. Lejart j6 ideje
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és nélkule nem mozdulhatok. Mar a multban t6bbszdr volt kedves veszddni ezzel az
igyemmel, most Ujb6l megkérem, hogy valaszoljon, mit és hogyan tegyek.

Szeretnék egyszer én is megallni a Balatonnal, talan ez a legszebb része szegény hazank-
nak. Egry baratunk - Ggy tudom - otthon van, nem fognak talalkozni F6tanacsos Urék?

Kdszénom, befejezéslil, a lapot és mihamarabb, gondolom, egy levelet kapok. A vi-
szontlatasig, irom, sok szeretettel gondolok mindkett6jikre és szivbdl sz616 baratsaggal
kdszontb

M. Ferenct6l.

Cimem &llanddan egy: 8. rue Frangois-Mouthon, Paris XV.

Paris. 33. szept. 29.

Kedves Fétanacsos Uram, Ugy latszik, Fonydédra kildott levelemet nem kapta meg, ezut-
tal talan az enyém veszett el? Egyet-mast megirtam volt, de most Gjra megkérdezem, mi-
kor lesz téli kiallitasunk? Szeretném ezt tudni, hogy idejében elkészithessek valamit. Az-
utan azt is szeretném hallani, vajon elkiildhetem-e Gtlevelemet meghosszabbitas végett.
- Dolgozom, szokas szerint, képeket festek, rajzolok és konstrukciokat készitek, most
egy nyugodtabb, egyszerlGibb és mindenképp jobb szakasz kovetkezik. Ha igaz, nagy
anyagom Budapesten majd egyszerre keril bemutatasra. De ezenkivil igen sokféle el-
foglaltsdgom van. Perényi Lenkével, Kiss Vilmaval és azok baratnéivel hénapok éta dol-
gozom rajzfilmigyben, és terveink igen el6rehaladtak. Ez egy igen komplikalt és messze
nyulé szervezkedés, filmprodukcid és amerikai szisztéma szerint correspondence Utjan
térténé tanitasa a rajzfilmnek. En nem ijedek meg semmiféle munkatél. Remélem, ez
idén tobb keresetem lesz mint tanitonak, tobb ajanlatot adtam be magéaniskolakhoz.
Egyetlen célom az, hogy fest6i terveimet megvalésithassam - ezért vesz6dom és ezért al-
dozom fél minden er6met. - Egészségileg tlrhetéen allok. Kérem kedves F&tanacsos
uram, irjon part sort, szeretném tudni, hogy vannak, és azt, hogy mi Gjsag Pécsett. - Sze-
retettel kdszontdom és a Nagysagos Asszonynak hédolatomat kildom:
M. Ferenc.

933.X. 16.

Kedves F6tanacsos Uram, kdszondm kedves és vigasztald levelét. Bizony eléggé le-
hangoltak vagyunk, parisi magyarok, és nem latjuk magunk el6tt a kivilagosodast. De
vajon mit lehet tenni, hova kell menntink? Mar régéta foglalkozom a tervvel, hogy Spa-
nyolorszagba tegyem at otthonomat, Barcelonaba, de mindez roppant kdriilményes és
kockazatos. Csak egyik napt6l a masikig ddcdg a szekér...

Kulénben mostanaban jol dolgozom, igen szines, magyar témaju képeket festek, me-
lyek minden tekintetben igéretesek. De a parisi dragasag megéli az embert. Egy itt él6
pécsi, EI6d Géza j6 ismer6sém (EI6d postatanacsos fia) december elején megy haza, vele
kuldeni fogok a téli kiallitasra anyagot, két kisebb olajfestményt. Mar most megk6szo-
ném a ramazasi koltségeket. Ugy o6riilok, hogy a mai nehéz kériilmények kézt is oly szép
eredményeket mutat fel az Egyestlet; a tehetségkutato kiallitast pedig kilén is hangsu-
lyozottan Gdvozlom. Bar magam is intenzivebben részt vehetnék a kdézés munkaban!
Mellékelem Utlevelemet is, nagyon szépen kdszondém, Fétanacsos uram, barati szivessé-
gét ebben a dologban. Miutan kitudédott, hogy még 40 pengém van az Egyestlet keze-
lésében, szeretnék arra nézve egy kérést megkockaztatni, ami a kdvetkez6 lenne: Artar
ocsémnek juttatnék 15 peng6t (6 szegény nagy nyomorusagban van, 6sszes hozzatarto-
z6im kozil az 6 sorsa foglalkoztat legjobban, hiszen betegsége minden aldozatot kevésre
redukal), azonkivil 21 peng6t szeretnék eljuttatni a kdvetkezd cimre: Asztalos Mihaly-
né, Budapest, Liszt Ferenc tér 7. Cukorkaiizlet - Bodnar Odén fivére megbizasabdl (az
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utobbi itt a Magyar Haz tanitdja), akinek ezzel az 6sszeggel tartozom. Gondolom, egy
pengd fedezi a postai kdltséget. ,,Egyel6re - mint mondjak - ezek a kéréseim", nem is tu-
dom, miképp torténik az, hogy szakadatlanul terhelem F&tanacsos urat, akinek pedig
ugyis annyi a dolga.

Magamra visszatérve, a grafikai anyagom korilbelil egyltt van, és most 6-7 festmé-
nyen dolgozom. Régi szoborterveim (konstrukciéim) azonban még papiroson vannak. A
»magyar balett" sorsa még bizonytalan, Ggy latom, Szentpalék Budapesten anyagiak mi-
att nem tudnak hozzafogni. lly moédon valészind, hogy a ,,Monte-carldi orosz balett"-tel
egyezek meg, ami azt jelentené, hogy ajov6 szezonban kijonne a md. A Nyarspolgar cim(
mappam Kkivitelén is dolgozom. Praktikusan nemrég egy valésdgos konszernt szervez-
tem reklam- és plakatrajzokkal kapcsolatosan - egy tgynokink van. De ez csak a kezde-
tén all. Sokkal jobban bosszant az, hogy az amerikai Perényi Lenke egy tobbhetes mun-
kadmat elhibazta: havi haromezer frankot ajanlott fol neki egy iskola, rajzfilmtanitasiigy-
ben, melyb6l napi egy-két orai (esti) elfoglaltsagért nekem ezer jutott volna. P. kevesellte
ezt, kés6bb, amikor elfogadta volna, az iskola masokat szerzett. Vissza van a rajzfilmpro-
dukcio, ahol persze csak ,,percentekrél” lehet szé. Spanyolul természetesen tovabb tanu-
lok, ez most mar a fejlett fokon all: azt hiszem, ez idén nekifogok az olasz nyelvnek is.
Spanyolul kiilénben rendszeresen ,,tarsalgunk", csere alapon.

Egyik budapesti ismer6sémnek 6t kis képet kildtem, collioure-i emlékeket (koztik egy
corridat) abban a reményben, hogy 6 eladja azokat. Pedig nagyon szerettem volna ezt Pécsre
juttatni. Mily csodalatos vidék az! De megkérdem, ha valami kiilén éhaja volna F6tanacsos
arnak - téma tekintetében, irja azt meg nekem, most még van idé ahhoz, hogy elkészitsem.

Parisban szép és elég meleg 6sz van, vajon hogyan Usszuk meg a telet! Legf6bb gon-
dom most az, hogy egy par cip6t vehessek magamnak - Kkis és nagy gondok ily modon
O0sszekeverednek és elmosddnak. Mert nagy politikai felh6k alatt most mégis megindult
a parisi szezon, és ha annak nagyobb része szamomra elérhetd, mert pénzbe sem kerul
(példaul a mult évben ugyszolvan allandéan ingyen jartam a legjobb mozikba, igaz, nem
tal gyakran), de mindehhez elssorban egy par cip6re van szilkség. A fest6szerszamok
azonban fontosabbak.

Szeretettel kdszontdm F6tanacsos Urékat, és koszonom kedves levelét és abenne fog-
laltakat. Jobb jov6t, mint az elmult év volt és jo egészséget! A viszontlatasig:

Ferenc.

Paris. 33. nov. 23.

Kedves Fétanacsos Uram,

k6szénom levelét és az utlevelet. Kiallitasunkra a kovetkez6képpen hataroztam: A héten
kuldeni fogok egy olajfestményt, melynek mérete 61 x 50 cm. Ha lehetséges, a vakkere-
ten hagyva kuldém, ha nem, ugy felgdngydélitve. A festmény cime: A spanyolorszagi Gti-
mappab6l. Arat tessék hatarozni, én nem ismerem, mit lehet kérni. A jelzett festmény
nincs lakkozva, de ett6l el lehet tekinteni. Igen kedvez6tlen kértilmények kdzt csinaltam
ezt a kis képet a prezentéalast illetéen, azt hiszem, legcélszer(ibb az lenne, ha Gebauer ba-
ratunk Ujra vakkeretre hluzna, és befejezéslil egy centiméteres aranykeret kitliné lenne.
(Ha lehet, felhtizva kildém, ez esetben ez a munka elesik.) Ezentdl irtam Budapestre,
hogy december 1-jén kildjék el F6tanacsos Urnak azokat a kis festményeket, melyek még
ott vannak - ezek a collioure-i munkak. Legfoljebb négyrdél van szd, lehet, hogy keve-
sebb. Cim lenne: Collioure (napijegyzetek egy katalan kik6t6bdl). Ezeket, mert nem lehet
felhGzni, Giveg ala kellene helyezni és a szokéasos, kitind moédon keretezni. En azt hi-
szem, hogy ezek a képek jol mennek a pécsi anyaggal, annak egy kis targyi Gjszer(iséget
adhatnak. Mint mindig, most is megkérem F6tanacsos urat, legyen kedves és valassza ki
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sajat gydjteménye szamara azt, amit legjobban szeret kdzulik. Persze fontos lenne, ha si-
kertlne valami eladas - ocséimen kellene segiteni, akik rendkivil sulyos helyzetben
vannak, végul magamon. Ezlttal kdszéném meg, hogy Artlr 6csém lgyében volt oly
kedves lépéseket tenni (mint 6 irja) - a varosi szellemi munkakban valo részvételt illet6-
en. De talan fol lehetne 6t hasznalni a kiallitasnal is, 6 szivesen tenne meg mindent, Ugy-
sincs dolga, sajnos.

Magamrél ezattal annyit, hogy most Uj erével fogok a munkahoz; sok tennivalom
van, megcsinadlom 34-ben parisi kiallitAisomat. Sajnos anyagilag elég bajom van, a parisi
dragasag megoli az embert. Folytatom eddigi Gigyeimet és fotografalok is. A ,,VU" de-
cember 9-i szamaban is jonnek fotdk, tébbi kdzt a hetényi kis parasztlanyok képe is. Sze-
retném tudni, milyen lesz kiallitasunk. Ha lesz katalégus, kérni szeretnék egyet.

A viszontlatasig szeretettel kdszontém kedves Fétanacsos uramat és kézcsokomat
kuldom a Nagysagos Asszonynak:

Ferenc.
Gebauert és édesanyjat szeretettel k6széntom.

Paris. 34. 1. 7.

Mar tobb hénapja nem kaptam Fétanacsos Urtél hireket, remélem és kivanom, hogy nem
az egészségével van baj, hanem elfoglaltsaga akadalyozza meg abban, hogy par sort
kuldjon. - A katalogust kdsz6ndm; nagy érdeklédéssel olvastam dr. Szényi* izes cikkét.
Egyben megtudtam azt is, hogy t6lem mi volt kiallitva.

Magamrol csak annyit, hogy kitlin6en dolgozom, egészségem j6é és egy par hdnapja
kilondsen rosszul megy a dolgom. Munkaim oriasi tempo6ban haladnak mindazaltal, és
ennek kovetkeztében parisi vonatkozasu fest6i terveim igen jol alakulnak. Persze a szor-
nyl anyagi pangas, politikai zavarok erésen befolyasoljak tigyeim (és barataimét) fejl6-
dését. Ha nem lenne akadalya, mar hetek mulva kiallitanék az ,,Abstraction-Création"
nevl 0j galériaban, melyet gy tekintenek itt, mint az egész eurdpai piktdra magvat és
jove6jét. Ez egy nemzetkézi értelmd csoport, kdrtlbeltl 80 taggal, melybdl csak 12 francia
van. Magyarok kozll Beothy Istvan szobrasz* visz ott jelentékeny szerepet, és még van
egypar magyar, példaul Tihanyi.* En ott Gj ember vagyok. Itt, ebben a galéridban szeret-
ném kollektiv kiallitasomat is rendezni, ami persze késébbi datum lenne.

De ugy latom, hogy meg fogok akadni, val6szinlileg hamarosan hazakertlok, leg-
alabbis par hénapra - f6képp azért, hogy anyagilag rendezzem tGigyeimet. Igen sok adés-
sagom van, én mindenkinek praktikusan itt rendelkezésére allok, és komoly eredménye-

* A katalégust koszéndm... - Dr. Sz6ényi Otté el6adasat kozli a Pécsi Képzémivészek és MUibaratok
Tarsasaga ,,1933 Téli Kiallitas" targymutatd katalégusaban, Lotz Karoly m(ivészete a pécsi Székes-
egyhdzban cimmel. Dr. Szényi Otté papai kamaréas, a Memlékek Orszagos Bizottsaganak el6adé-
ja, a Pécsi Képzémi(ivészek és Mlibaratok Tarsasdga egyesulet tiszteletbeli tagja. - 1933-ban
Martyn Ferenc kiallitott képei a Tarsasag e katalégusa szerint: 1. Spanyolorszagi Utimappabdl -
200 Ft és 4 kép Collioure - napi jegyzetek egy katalan kikdt6b&l cimmel 4 60,- Ft. Valamennyi olaj-
festmény.

- Beothy Istvan szobrész - Bedthy Istvan (1897-1961), szobrasz és konstruktér. Budapesten épitésze-
ti és szobraszati tanulmanyokat végzett, 1925-t61 Parizsban élt. 1931-t6l az ,,Abstraction-Création”
mvészcsoport titkara, melynek 1934-t61 Martyn is tagja és kiallitdsainak résztvevéje. 1983-ban
Bedthy Istvan m(iveib6l Pécsett a Modem Magyar Képtarban gydjteményes kiallitast rendeztek.

- Tihanyi Lajos - (1885-1938), a MA c. folydirat koré csoportosult festékhoz tartozott. A huszas
évek végétél élt Parizsban.
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ket érek el érdekikben, csak, természetesen, a magam ugyei allnak rosszul. Egy bizo-
nyos: par hénapon beltl rendeznem kell a dolgokat, mert nagy baj lesz kildnben, ami e-
gész jovémre kihatassal lehet. Szoval minderrél majd ugyis bévebben. Otthon, gy kép-
zelem, par honapot kizarélagosan pénzszerzésre forditok, és aztan folytatnam itteni ma-
kodésemet. Egyel6re belathatatlan, milyen lehet6ségek varnak ram Parisban, minden-
esetre a legels6 teendd: a kitartds. Annyit, annyifélét, amit végzek, igysem tudna senki
utanam csinalni, ezt minduntalan hallom - de persze mindez energiat vesz el, és késlel-
tet amugy is rendkivil nehéz jellem fest6i teenddimben.

Ezuttal kalénben egy kérésem volna F6tanacsos Urhoz. Artdr 6csém mondja, hogy
Rajkovits Karoly irodajaban (71. ajté a Varoshazan) egy kisegit6é munkaerdére volna szuk-
ség, melyrdl a polgarmester Gar rendelkezik. Artar, gy tudom, ebben az tigyben volt F6-
tanacsos Urnal, sét id6kozben mas tigyeiben is, amiket én magam még meg sem kdszon-
tem. Marmost én, ezuttal, nagyon kérem F@tanacsos uramat, fogadja Artar dcsémet, és
azontul tegye meg az érdekében azt, amit sziikségesnek tart. Szegény fil esztend6k o6ta
van borzalmasan nehéz helyzetben, nincs egy fillérje sem, teljesen demoralizalja helyze-
te. Viszont Rajkovits allitélag megszerette (ott mar dolgozott) és szivesen venné maga-
hoz. Persze minden a polgarmestertdl fligg. Artdr mar a napokban jelentkezik és szemé-
lyesen, pontosabban adja elé a dolgot, melyet én, persze, innét nem ismerek egész pon-
tosan. Végezetil: el6re is kdszondm F6étanacsos Uram kdzbenjarasat és azért nagyon ha-
las leszek. Ez az tigy nekem nagy gondom, szakadatlanul foglalkoztat. Szeretném tudni
azontul, miféle terveink vannak, amennyiben én azokhoz hozzajarulhatok, teljesen ren-
delkezésére allok. A tavaszi kiallitas mikor lesz, ezt szeretném tudni, mert hiszen ezUttal
is olyat szeretnék Pécsett kiallitani, ami mindenképp logikus. Az, amit évek 6ta csinalok,
tulajdonképp és kizar6lagosan a parisi igen el6rehaladott kritikdnak szélnak, némi aggo-
dalmam van, vajon Budapesten nem forszirozom-e egy tervbe vett kiallitassal a helyze-
tet (ami nem célom), hiszen egy id6 mulva Ggyis magatdl el6bbre keridl a kritika és az iz-
lés, amikor aztan neki kényelmesebb retrospektive elkdnyvelni a képet. A feketeleves
még ugy is vissza van (lasd Rippl-Rdnai esetét), amit egyébirant a legnagyobb derdvel
varok. Egyszoval, Pécsett most is azt allitanam ki, ami mind a Tarsasagnak, mind nekem
a leglogikusabb, és ami mégis feltétlentil j6. Ha jonak latja Fétanacsos ur, készitenék egy
parisi (varos) képet és esetleg valami francia izl (targyban) figuralis képet. Kérem, majd
erre sziveskedjék felelni - ezt igazan ugy teszem, ahogy kivanja.

Szeretnék fotokat kiildeni mitermemrdél - én most ,,kezdek valaki lenni", ahogy
mondjak, a tobbesztendei el6késziiletek eredményét most realizdlom, egyébirant nagyon
pontosan és élvezettel. Ne tlinjék azonban mindez dicsekvésnek - a ,,valaki" itt azt jelen-
ti, hogy a kis ,,i" bet(it mar elég tigyesen irom.

Remélem, hogy hamarosan kezet foghatok F6tanacsos Urral Pécsett, és egyszer talan
lesz alkalmam arra is, hogy kissé részletesebben beszamoljak arrél, ami festészetben Pa-
risban torténik.

Kérem, kézcsékomat kildom a Nagysagos Asszonynak és Fétanacsos urat szeretettel
kdszéntom:

M. Ferenc.
8. rue Francgois-Mouthon
Paris (15 e)
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LENGYEL ANDRAS

PILINSZKY JANOS ADY-KEPE

Két kélt6 viszonya, kivalt egyiknek a masik életmdivében valo értelmezettsége meglehe-
t6sen szokvanyos irodalomtorténeti téma. Az ilyen féldolgozasoknak van is bizonyos
masodlagos jellege; ezek ugyanis az arnyalatokat mondjak ki, nem a Iényeget, az igazan
fontosat. Magam, aki nem vagyok Pilinszky Janos életm(vének médszeres kutatéja, s az
életm( ismeretében nem vehetem fol a versenyt az erre szakosodottakkal, egy ilyen, a
mar kialakult képet finomitani hivatott megkdozelitésre nem is vallalkoznék, ha nem gon-
dolnam ugy, hogy Pilinszky Ady-képében valami nagyon lényeges, a két kdltdn messze
tulmutaté tanulsag is megfogalmazodik. Pilinszky azonban, bar Adyrél mindig csak ro-
viden szélt, egy olyan értelmezési keretben interpretalta Ady életmdivét és szerepét,
hogy magardl a modernitasrol is fontos folismeréseket mondhatott ki. Arrél a moderni-
tasrol, amelynek zaszlobonto kezdetén (persze lényegi el6zmények utan) Ady, korszak-
lezaré végén pedig alighanem maga Pilinszky allott, s amelynek radikalis atalakulasat,
Uj gondolkodastorténeti fazissa szervezddését Pilinszky meglehetésen pontosan észlelte
is. A nagy témat, Pilinszkynek a modernitdshoz valé nagyon 0Osszetett s kelléen maig
nem elemzett viszonyat, persze, egyetlen révid el6éadasban nem lehet kielégitéen tar-
gyalni. De Ady-képe alapelemeinek értelmezésével e viszony néhany lényeges mozza-
natat fol lehet villantani. A kdvetkez6kben magam csupan erre teszek kisérletet.

A tulajdonképpeni értelmezés el6tt, persze, néhany tényt célszerli emlékezetiinkbe
idézni. Mindenekel6tt arrél kell szolni, hogy Pilinszky életében kdztudottan jelentés sze-
rep jutott Ady életmdvének. A gimnazista, az iskolaban oktatott irodalomt6l még 6dzko-
do majdani koélt6, 14 vagy 15 éves koraban, 1935-36 korul Ady verseit hallva ébredt ra a
koltészetre, a koltészet vardzsara. Ezt maga is tobbszor megvallotta, nyilvanosan is szolt
rola, s6t ma mar a Pilinszky-irodalom is szamon tartja. (V6. Tuskés Tibor, 1986.) Joggal,
hiszen ennek az élménynek a hatadsara ,,dontott" agy, ,,hogy kolt6 lesz". (Pilinszky Ja-
nos, 1994. 64.) Utébb azonban bonyolultabb, s6tellentmonddasosabb lett aviszonya a kél-
t6-el6dhoz. Mi tobb, folszinesen olvasva elszort utalasait, interjikban elhangzott néhany
mondatos gondolatmeneteit, az Adytdl valé eltavolodas jeleként is értelmezhetjlik 6ket.
Bar irasaiban szinte mindig tételesen elismeri Ady koltéi nagysagat, igazan kdzel hozza
mar nem Ady , hanem - a magyarok kozil - Jozsef Attila allott. Ha Adyrdl szo6lt, szinte
mindig sz6lt J6zsef Attilardl is, és utdbbit kovetkezetesen egy hozza kézelebb allé maga-
tartas és modor példajaként hozta fol. S6t, vegylk észre, Adyrol szolva az igazi viszonyi-
tasi pont éppen Jozsef Attila volt szamaéra, az Ady-értelmezést ez utdbbi koltészete feldl
végezte el. De Ggy, s ez az igazan tanulsagos, hogy a két kélt6-el6d szembeallitasaval
voltaképpen a modernitas alakulastdrténetét, alaptendenciajat is jellemezte.

Erdemes azt is emlékezetiinkbe idézni, hogy értekez6 prozaban, cikkben Pilinszky
csak két alkalommal szolt Adyrol. EIGszor 1962-ben, egy Jozsef Attilardl irott rovid mél-
tatasban jelent meg hangsulyosan Ady neve és szerepe, majd néhany évvel kés6bb, 1968-
ban dnall6é vallomasban szo6lt réla. Ez utdbbi irasa sem hosszU, kb. egy nyomtatott lapnyi
csupéan, de e szoveg rendkivil témor és gazdag, s6t gondolati sz6vete mar-mar ajo ver-
sek sdritettségével rokon. Interjukban, részben élészavas beszélgetésekben, részben ele-
ve irasban fogalmazott valaszokban azonban ennél joval tébbszér emlegette Adyt. igy
1968-ban, 1969-ben (kétszer), 1970-ben (kétszer), 1971-ben, 1973-ban, 1977-ben, 1979-ben,
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1980-ban (kétszer) és 1981-ben is. Ezek kdzul azonban szoros értelemben csak egynek
targya Ady, a tobbiben csak utal rd. Am utaldsainak e sorozatabél, ha vazlatosan is, re-
mégis megfoghaté médosulasa.

Pilinszky Ady-értelmezésének kezdépontja kétségkivul a Jozsef Attila emlékkonyvébe
cimd, a Kortars 1962. decemberi szamaban megjelent kisesszé. Ez természetesen J6zsef
Attilat jellemzi, de - és szempontunkbol ez az érdekes - Adyval 6sszevetve. Szerinte Jo-
zsef Attila: ,,Mozarti tehetség volt: a legbonyolultabb és a legegyszer(ibb, a legmélyebb
és a legtorékenyebb, a legstlyosabb és a legattetszGbb. Ady titani eréfeszitése utan ezért
vették 6t észre oly kevesen. A legkiilonbeket az emberek mindig rossz iranybdl varjak.
Neki nem voltakfejedelmi pézai, mint Adynak; nem ismerte a romantikus diszeket; a leg-
merészebb kisérleteit is a tokélyig megoldotta. Sorsa a legkilénbekével rokon: Holderli-
nével, Kafkaéval, Jézuséval." Majd a sokat idézett zar6 mondat: ,,Huszonot évvel halala
utan még ma is 6 a legmodernebb koélténk." (Pilinszky Janos, 1993. 240.) Ez a jellemzés
annyira fols6fokban megszdlalo, hogy nem lehet kétséges, vonzalma teljesen J6zsef Atti-
l1aé. De aligha véletlen, hogy mindekdzben Adyroél is kimondott néhany fontos dolgot.
Mindenekel6tt azt kell észrevennlink, hogy Adyt viszonyitasi pontként kezelte, olyan
magasan jegyzett kéltének tartotta, akihez mérten lehet meghatarozni a szamara aktua-
lisan fontos alkotét, J6zsef Attilat is - az 6sszevetés azonban ekkor aligha kedvez6 Ady-
ra. A ,.titani er6feszités" emlegetése ugyan még egyszerre elismer6 és rosszall6, hiszen
egyetlen jelz6s szerkezetben tartalmazza a nagyra és a latvanyosra valo térekvést. A ,,fe-
jedelmi pdézok" folemlegetése azonban jorészt mar csak kritika. Szamara tehat Ady
ugyan fontos kélt6 volt ekkor is, de a ,,legmodernebb", azaz a legmaibb mar nem 6 volt,
hanem a mésik alkot6.

Hat évvel kés6bbi, 1968. augusztus 3-i Adyrol adott interjajabol ugyanez az Ady
iranti kritikai pozicio rajzolédik ki. Igaz, a Pet6fi Irodalmi MUzeum munkatarsai, akik
erre a beszélgetésre ravették, arra keresték a valaszt, mi lehet az oka az Ady-recepcio ak-
kori apalyanak, s ez Pilinszkyt is befolyasolhatta. De énmagahoz, korabbi véleményéhez
igy is h(i maradt. Mar az interju els6é mondatdban ott folytatta, ahol a 62-es esszében ab-
bahagyta: a kiralyi p6zt emlegette fol megint. S leszégezte. ,,Ez a kiralyi péz valt lehetet-
lenné. Ma a Lear kiralyt szeretjlk, aki engedett az aldzat kisértésének. Ady viszont kiraly
akart lenni. Ma azokat a kiralyokat szeretjik, akik megtagadtak a kiralysagot, és nem
azokat a koltéket, akik kirdlyokka akartak lenni." (Pilinszky Janos, 1994. 28.) Majd, Vezér
Erzsébettel polemizalva, meg is fogalmazta fonntartasa okat. A kiralyi p6z, mondta,
azért valt tarthatatlanna: ,,Mert ma, amikor azt éltik at, hogy az egyéniséggel egy kon-
centracios tdborban, vagy nem tudom hol, szinte minden megtorténhet és abszolat lefo-
kozhatd, és az ember megismerte a hihetetlen kiszolgaltatottsagot, akkor e kiralyi utrol
nem lehet elindulni. Ez nem egy elindulasi alap."” (Pilinszky Janos, 1994. 28.) Majd, egy
Gjabb ellenvetésre valaszolva, még tovabb finomitotta véleményét: ,,... a nagyok kozil -
mondta - ma igazan Joézsef Attila a népszerl. Aki egy diderg6 atom volt tulajdonképpen.
Onérzetes atom. De ma egyedl ez az atoménérzet fogadhatd el.” (Pilinszky Janos, 1994. 29.)

Kétségtelen, e dichotémia elnagyolt. Tudjuk, Adyt nemcsak kiralyi pézok jellemez-
ték, de a ,,minden egész eltorott", ,,az 6si vad, kit rettenet (iz" élménye is. S6t, 6 volt az,
aki azt is kimondta: ,,ugrani mar: soha mar". J6zsef Attila pedig, legaldbbis egy ideig,
maga is mutatott harsany gesztusokat - Németh Laszl6 példaul éppen ezért nem szeret-
te. Tagadhatatlan azonban, hogy a szembeallitds mégis jogosult: e dichotomia lIényeges
dsszefliggést fejez ki. Ertelmezése el6tt azonban egy pillanatra meg kell allnunk. Az in-
terjuban ugyan még sok minden van, ami megérdemli figyelmtinket, am Pilinszky értel-
mezésének alapsajatossagat mar itt észre kell venntink. Azt tudniillik, hogy bar koltérél
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roztak meg. Ki is mondta: ,,Azok sem vonjak kétségbe Ady nagysagat, akik nem szeretik,
csak nem tudnak élni vele." (Pilinszky Janos, 1994. 29.) Azaz: elismerte, hogy Ady nagy
kolt6, am szamara nem ez volt az él6 kérdés; valami massal volt baja. Valami olyannal,
amit ez a koltészet csak kifejezett. Az él6 kérdés szamara az, miért ,,nem tud éIlni" Ady
koltészetével, miért ,,idegenedik el" t6le?

Aligha kétséges, hogy Pilinszky Ady-értelmezése egy olyan ,,atomoénérzet" pozicié-
jabél fakadt, mint amilyet 6 Jozsef Attilanak tulajdonitott. Az a ,,didergd"”, ,,0nérzetes
atom", akinek 6 J6zsef Attilat latta, volt 6 maga is, és Ady magatartasa innen latszott ,,ki-
ralyi poznak". A kései modernitas léttapasztalata szélalt meg tehat benne. Az a tapasz-
talat, amelyet az én-integritas elvesztése, pontosabban, az én-integritas 6sszezsugoroda-
sa, redukaltsaga ural. A klasszikus modernitasban ugyanis az én-integritas eszménye (és
élménye) kdzponti jelent6ségl volt (innen értheté meg a 19. szdzad személyiség-kultu-
sza), s egy olyan személyiségképet foltételezett, ,,amelyik - Kulcsar Szab6 Ernétidézve -
a szubjektumot dnmaga dologisdganak teljességében tekintette egésznek" (V6. Kulcsar
Szab6 Erndg, 1995. 860.) A szubjektumnak ez a teljességet ural6 képessége és szerepe
azonban a kései modernitasban fénntarthatatlanna valt. Ezt, mas szavakkal ugyan, de az
interju folytatasaban Pilinszky maga vildgosan ki is mondta. Beszélget6tarsanak, Vezér
Erzsébetnek arra az ellenvetésére, hogy a ,,kornak vannak olyan tulajdonsagai, amelyik-
t6l nem tudja a kolt6 elvonatkoztatni magat, s Ady nem is akarta" (Pilinszky Janos, 1994.
32.) - igy replikazott: ,,Nézze, én itt Eliot véleményét kitlin6nek tartom, aki azt mondta,
hogy egy kolté az nem nagy személyiség, hanem medium. Széval Ady is nagy személyi-
ség és nagy medium egyszerre. En a medium Adyt szeretem, épp a biblikus verseiben,
mert Isten el8tt végre kicsinek érzi magat. Mig ezt a nagy személyiséget [...], ezt korsze-
rGtlennek érzem." (Pilinszky Janos, 1994. 32.) S hogy a ,,nagy személyiség"-nek ezt a kri-
tikdjat egy konzekvensen érvényesitett kor- és Iétélmény tapasztalataként fogalmazta
meg, a beszélgetés vége félreérthetetlentil mutatja. Ugy vélte ugyanis, hogy: ,.épp most
érkeziink talan egy olyan periédusba, hogy az egész modernség kérdéses lesz. Es ez a
modernség kritikaja, els6 komoly kritikank lesz talan." Majd, ismét: ,,...most a moder-
nizmus is valami nagyon er@s kritikai revizié ala fog kerilni, rovidesen. Szoval a sok
eredmény mellett a félhalmozodo valsagok is felszinre fognak keralni". (Pilinszky Janos,
1994. 33.) Kor és én-integritas 6sszefliggését tehat vildgosan latta, j6llehet ennek szocio-
logikus meghatarozottsagara, kézvetitési mechanizmusaira nem ugyelt.

A Vezér Erzsébetek készitette interjui természetesen, mint minden eleven dialégus,
Pilinszkyt is sajat allaspontja kévetkezetesebb végiggondolasara és megfogalmazasara
késztette. JOl lathatd, hogy mar a beszélgetés kdzben beépitette érvelésébe a beszélget6-
partner ellenérveinek tapasztalatait - vagy ugy, hogy elfogadta azokat, vagy ugy, hogy
finomabb szerkezet(i érvelésre kényszerilt. Vezér Erzsébet érdeme, hogy Pilinszky eb-
ben az interjuban Adyval kapcsolatban olyasmikrél is beszélt, amikrél maskor nem,
vagy nem ily részletesen. igy itt sz6lt példaul arrdl, hogy az Ady-vers ,a sejtetésre, a
szuggesztiora rendezkedik be. Eltet§ eleme a félnoméaly, magnéziumfényben." (Pi-
linszky Janos, 1994. 29.) S itt szolt arrél is, hogy Adytezekben ,,a nyelvi szuggesztidiban"
kell atélni, s hogy ,,Ady az valami egészen sajatos dolgot csinalt, ami nélkiile nem lenne
avilagban" (Pilinszky Janos, 1994. 32.) Adynak ezt a nagy kreativ teljesitményét pedig,
jol érzékelhet6en, mar itt, a ,,kiralyi p6zok" ellenére is messzemenéen méltanyolta.

A beszélgetés 0sztonz@ szerepe azonban igazan az Adyrél irott vallomasaban mutat-
kozik meg. Ezt a révid esszéjét voltaképpen szintén a Pet6fi Irodalmi MlGzeum munka-
tarsai hivtak életre, hiszen 6k kérték fol az Ifju szivekben élek? (Vallomasok Adyrél) cimd
iréi vallomasgydjteményben val6 szereplésre. Ez az irasa valamikor 1968-ban készult,
bizonyosan az el6bbiekben targyalt beszélgetés utan, am 1969-ben mar meg is jelent. Ez
tekinthet6 Pilinszky Adyrol irott legkiérleltebb gondolatmenetének. Egészében mesteri
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iras, osszefoglalja, Gjrarendezi és szabatos szavakba énti mindazt, amit Adyrél, az Ady-
életmd lényegérdél gondolt.

E valloméasanak kapcsolata a Vezér Erzsébetekkel folytatott beszélgetéssel kétségte-
len. Itt jorészt azt mondja el szabatosabban, fegyelmezett szerkesztésben, amit a beszél-
getés soran gondolt végig. Vallomasa igy részben allaspontja megismétlése. Az én-integ-
ritds elvesztésének, redukaltsaganak élménye pl. itt is kozépponti elem. Mar a masodik
mondatban megvallja, ,,... tokéletesen megértem, miért hanyatlott napjainkban [Ady]
koltészete iranti szeretetiink, lelkesedésiink. A koncentracios taborok vilaga, az egyetlen
kis didergdé molekulara redukalt ember utdan mit kezdjink Ady kiralyi pézaival? J6zsef
Attila mérésadatai az emberrdl és a mindenségrdl kétségtelentl sokkalta pontosabbak,
hasznalhatébbak szamunkra." (Pilinszky Janos, 1969.110.) Azt is Gjra elmondja itt, hogy
a kolté-eléd ,,koltészete f6ként nyelvi és képi szuggesztiokbal él." (Uo.) S az egyezéseket
még j6 néhany ponton ki lehetne mutatni. Ezeknél azonban szempontunkbdl fontosab-
bak azok a pontok, ahol a korabbi beszélgetés tanulsagai tovabblépésre késztették, s egy
kiegyensulyozottabb, s6t - végs6 Iényegét tekintve - egyértelmien elismerd Ady-képet
inspiraltak. Az els6, ami e vonatkozasban folt(in6, az mindjart a vallomas intonéacioja. Az
els6 mondat ugyanis ez: ,,Ady ébresztett ra a kdltészet értelmére tizennégyéves korom-
ban". (Pilinszky Janos 1969.110.) Ez a pozitiv sugallmu nyitas pedig nemcsak rasugarzik
az egész szbvegre, s Ady kiemelt fontossagat mutatja a személyes élettdrténetben, de is-
mételt meger@sitést is kap a tovabbiakban. A ,kirdlyi p6z" biralata s a nehezen forditha-
tosag leszdgezése utdn ugyanis a vallomas igy folytatodik: ,,Ady jovéje? Az értékelésben
mutatkozé apaly - szerintem - el6bb-utébb eltlinik majd. Hiszen éppen koltészetének
»kiralyi eleme« rendkivil gazdag, sokrétli, ha sokszor tébb is van benne - sajnos —a
nietzschednus, mint az evangéliumi kiralysagboél." S a ,,gazdagsag"”-nak ez az elismerése
valamiképpen a klasszikus modernitasban megnyilatkozé - még megnyilatkozni tudé -
én-integritas visszaigazolasa is. Az egykorvolt személyiség emberi gazdagsaganak mél-
tanylasa, egy kés6bbi, rosszabb pozicidébodl, az Auschwitz utani vilagbél. Ez magyarazza
meg, hogy Ady mérlege Pilinszkynél végul is igen jé: ,,Szamomra - mondta - mindenek
ellenére —dontden és végérvényesen Ady a legjelent6sebb modern magyar kolt6. Mint
Baudelaire a franciaknal, 6 az, aki Atlasz mdédjara megforditotta hatan a régi vilagot,
mondhatnam agy is, a régi magyar vilagot. llyen tettre csak szuverén o6rias vallalkozha-
tott. Hogy masok Eurdpa modernebb torekvéseit kdzvetitették volna? Mit szamit? Ady
egy irodalomtdrténeti pillanatban a glébus rank es6é pontjdn magara vette és meg is for-
ditotta a vilagot. A tébbi irodalom. Es tébbnyire csak irodalom mar." (Pilinszky Janos,
1969. 111.)

A vallomasnak ebben a részében tdobb olyan tétel is van, ami némi magyarazatot igé-
nyel. Ha felUletesen olvassuk e szoveget, foltlnik példaul, hogy itt Ady mint a ,,legjelen-
t6sebb modern magyar kolt6" szerepel. Ez pedig latszélag ellentmond Pilinszky korabbi
tételének, miszerint J6zsef Attila a ,,legmodernebb kélténk ". Val6jaban azonban, ha job-
ban belegondolunk, itt nincs ellentmondas. Pilinszkyhez val6ban Jézsef Attila tragikus
Iétélménye, léttapasztalata allt a legk6ézelebb; az én-vesztést dokumentald kései J6ézsef
Attila-koltészet kétségkivil kozelebb van az Auschwitz utani ember tapasztalataihoz,
redukaltsag-élményéhez, mint Ady ,titani er6feszitése". De Pilinszky azt is tudta, hogy
- igaz, egy mer6ben mas térténeti szituaciéban - Ady valéban szuverén személyiségként
tudott megnyilatkozni. Ahogy a vallomas ki is mondja: ,,szuverén 6rias" volt. Az én-in-
tegritasnak az ilyen foku létezhetését az én-vesztést atélé kései modernitasbeli ember, ki-
valt pedig a posztmodern elkdtelezettje, persze nemigen ismeri el. Ha nyiltan talan nem
is, implicite illGzionak véli s mint szamara (mar) lehetetlent, elveti. Hogy Pilinszky, min-
den modernitaskritikaja ellenére, nem igy tett, az legalabbis mélyen elgondolkodtato.
Oka ennek, részben, nyilvan egy magasfoku intellektualis realitas-igény, a dolgok beval-
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lasainak batorsdga. De az ok csak részben lehetett ez. A magyarazat lényege megitélé-
sem szerint mélyebben, irodalom és élet viszonyanak nem-esztéticista félfogasaban kere-
sendd. Pilinszky szerint ugyanis, mint latjuk, Ady teljesitménye az volt, hogy ,,egy iroda-
lomtorténeti pillanatban a glébus rank esé pontjan magara vette és meg is forditotta a vi-
lagot. A tdbbi irodalom. Es tébbnyire csak irodalom mar". (Pilinszky Janos, 1969. 111))
Marpedig ez a gesztus, az, amely a ,,csak irodalom" Kkitételben kétségkivil benne van,
félreérthetetlendl jelzi, hogy az 6nelvl, 6nmagéara zarédé irodalomnal Pilinszky maga-
sabb rendd, fontosabb értéket vagy értékeket is tételezett. Olyan értéket vagy értékeket,
amelyeknek mérlegén Ady egyenlege pozitiv volt.

A kérdés azonban éppen az, mi volt, mi lehetett ez az irodalomnal fontosabb érték?
Az Adyrdél irott vallomasban ez nincs kifejtve, de a Pilinszky-életm( és -irodalom isme-
retében foltételezhetd, hogy itt valami szakralis vagy inkabb metafizikai dimenziéra kell
gyanakodnunk. Ahogy ugyanis Tuskés Tibor irja réla: ,,Ars poeticaja szerint a mivészet
[...] szakralis eredet( és céll: a kolté feladata annak a spiritudlis Gtnak a bejarasa, amely-
nek sordn a tényekt6l eljut a valésaghoz." (Tuskés Tibor, 1992. 6.) Azaz létkérdésekrdl,
léttorténetrél van itt sz6 valamiképpen. Ez tehat Iényeges eleme kell legyen az Adyroél
irott vallomas értelmezésének is. S bizonyos, hogy ezzel Pilinszky egy nagy tradicioba
tartozik bele. Abba, amely szerint a ,,m{vészet ugyanabba a szlkségletbe gybkerezik,
amely a vallast és filozofiat is életre hivja", s amelynek féladasa, az irodalomnak puszta
onelviségre redukalasa - Hegel szerint példaul - a mivészet végét jelentené. (Bévebb
magyarazat helyett hadd utaljak itt Markus Gyorgy [1996. 4.] kitind tanulmanyara.) Pi-
linszky érvelésének ez a szakralisba és metafizikusba val6 belekapcsoldsa azonban, vall-
juk meg, igy még tal altalanos, sét kdzhelyes. Kézelebb jutunk az érvényes magyarazat-
hoz, ha valloméasa egyik mondatat kicsit jobban szemuigyre vesszik. Mert - emlékez-
ziink csak - miben is latta Pilinszky Ady teljesitményét? ,Ady - irta - egy iroda-
lomtorténeti pillanatban a glébus rank es6é pontjan magara vette és meg isforditotta a vila-
got." Ennek a mondatnak, s a beléje épitett szempontnak a kifejtése pedig megvan egy
id6kdzeiben, 1968 aprilisdban adott masik interjajaban. (Pilinszky Janos, 1994. 26-27.)
Ebben a Hornyik Miklés kérdéseire irdsban, tehat szabatosan megfogalmazott széveg-
ben Pilinszky arrdl beszél, hogy a ,,szegények azok, akik mintegy inkarnaltak, valésag-
gal a vériikben és husukban, kozvetlenil tagjaikban hordozzak idétlen idék 6ta a vilag
rajuk es6, Iényege szerint elviselhetetlen, fokrélfokra megsemmisité nehezét™. S agy vélte, a sze-
gények ettél ,,érezhetik maguk koril egy isteni mindenség jelenlétét". (Pilinszky Janos,
1994. 26.) Hogy kik is ezek a szegények, valami szociol6giai entitasrél van-e sz6, vagy
tobbrél, szempontunkbél most mellékes. A Iényeges az, hogy Pilinszky szerint ez az
egyeduli emberként vallalhatd magatartas, mivel ennek nem vallaldsa, mint ki is mond-
ja, ,,katasztrofahoz" vezet. Okfejtését ugyanis igy folytatta : ,,Szemben velik [ti. a szegé-
nyekkel] a gazdagok igyekszenek szabadulni e képtelen tehertél, a gazdatlan abszurdi-
tas gazdatlan terhét zaditva a vilagra. [...] S amikor e lerakott és szinte lathatéva és ta-
pasztalhatova tett gazdatlan terhet maga a szellem se hajland6 tébbé magéara venni mar
- beérve annak puszta és kétségbeesésig mené vagy akar adekvatan frivol szemléletével
-, lényegében csak sulyosbitja azt, amit a gazdagok mar régen megkezdtek és eleitdl el-
kovettek." S6t, teszi hozza, igy mar :,,Szinre Iéphetnek a k6zonséges blin6z6k - a végki-
fejlet szerepldi -, kik az abszurditast, a botranyt most mar kézvetlentl kdvetik el, direkt
merényletiik pervertaltsagatol varva valamiféle visszafelé hat6 meggazdagodas, hata-
lom és szabadsag soha nem volt bekdszonték" (Pilinszky Janos, 1994. 26-27.) Ady tehat,
amikor ,magara vette és meg is forditotta a vilagot", Pilinszky szerint valami alapvetd
fontossagu léttorténeti tettet hajtott végre. Olyat, amelynek jelent6sége irodalom folotti.

Adynak ez az irodalom folotti, mondjuk igy, Iéttérténeti aktorként valé folfogasa ma-
gyarazza, hogy - az el6bbiekkel teljes 6sszhangban - Pilinszky hosszu évekkel késébb is

422



valamiféle megtarté példanak latta Adyt. 1977-ben igy vallott err6l: bizonyos érte-
lemben a nehéz ut a legkdnnyebb. A radikalis kovetelmény az egyedil gyogyito. S én -
tette hozza - bizom abban, hogy az a minéség, amit szamunkra, magyarok szamara Ady,
Jozsef Attila és Bartok - nem szivesen mondom, hogy tanitasa, inkdbb azt, hogy - folis-
merése jelentett, sokkal hatékonyabban él kdzéttiink, mint erre szamos ellentmondo je-
lenséghdl kovetkeztethetiink." (Pilinszky Janos, 1994. 162.) Azaz: Ady egykorvolt telje-
sitménye - elavult ,Kkiralyi p6zai"” ellenére is, egy megvaltozott, s6t radikalisan atalakult
torténeti foltételrendszer kdzepette is - példa és kapaszkod6 maradt szamara. Ami azt
mutatja, Pilinszky végil is kihallotta a p6zok mdogul a ,,medium Ady" szavait és teljesit-
ményét, s azt sajat korélményei ellenére is méltanyolni tudta.
A kérdés csak az: jelentink a ,,végkifejlet" vagy a remény ideje-e?
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SZOKE GYORGY

,HOGY VALLJIALAK, TAGADJALAK.."

Hit és nem-hit kettdssége Jozsef Attilanal

Jozsef Attila Istent idéz6 versei, kiillondsen a késeiek, nemigen férnek bele az ,,istenes
ték, hiszen maga a kolté, ,,Istenhez hanyatlo arnyék", helyezi el 6ket 6néall6 ciklusokban,
bar az 6 istenes versei is mindenképpen tulnének a szlikebben értelmezett mdfaji és te-
matikai hatarokon.

Jozsef Attilanal, a ,,hogy valljalak, tagadjalak" kolt6jénél mindez joval problematiku-
sabbnak tlinik. Nem hit és kétely, hanem hit és nem-hit szembesil verseiben. Amennyire
magatoél értet6dd Ady Isten-keresésébdl kdvetkez§ Istenre lelése, a kételytdl a hitig veze-
té utja:

Mikor elhagytak,

Mikor a lelkem roskadozva vittem,
Csondesen és varatlanul

Atdlelt az Isten.

legalabb annyira jellemzd Jézsef Attilanal az 6sszegezés, melynek soran hit és nem-hit
egyszerre, szimultan van jelen:

En istent nem hiszek s ha van,
nefaradjon velem;

majd én féloldozom magam;
ki él, segit nekem.

Adynal az Isten-keresést a torvényszer( ratalalas koveti:

Szivemben mar 6t megtalaltam,
Megtalaltam és megdleltem,
S egyek lesziink mi a halalban.

Verseiben Jozsef Attila nem az Ady &ltal megidézett ,,Adam hol vagy?"-ra vélaszol;
inkabb kdvetelné a rea tekintést:

ljessz meg engem, Istenem,
sziikségem van a haragodra.

Amennyire természetes Adynal a ratalalas, az azonosulas zsoltaros bizonyossaga, az,
hogy

Az én Ggyem a te tigyed
S ki ellenem tamad, azt verd meg,

legalabb annyira problémadus ez a viszony Jozsef Attilanal:

Vizsgald meg az én igyemet,
mieldtt magam felaldoznam.
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Kolténk akar a zsoltarral is szembeszall: a XC. zsoltar ,,Tebenned biztunk elejitdl fog-
va" kezdd@sorat is a ,,Magamban biztam elejit6l fogva" dacossagaval valtja fel.

»Ez az Isten-viszony - és tukréz6déseként az Isten-kép - irja ihletett tanulmanyaban
Beney Zsuzsa feloldatlanul tartalmazza a hit és a hitetlenség ellentétét (...) a k61té6 met-
sz6en éles logikajaval folytonosan meghatarozni, ellentétparokra sarkitani és kozulik
véalasztani akar."

Ady ,,Hiszek hitetlendl Istenben" alapallasanak megvan a maga hatorszaga, mely-
hez, akarmennyire bonyolult is viszonya hozza, fel-feldobott kéként visszahullhat, me-
lyet mindig is maga mogott érezhet: a kora gyermekkoratél megtapasztalt biblias kalvi-
nistasag.

Vagyis éppen az, ami Jozsef Attilanal kezdettdl fogva hianyzott, s valamely tételes
valldshoz valé tartozéséat eleve kizéarta.

Ez az irds nem annyira Jozsef Attila Isten-képének a korai Isten-versektél a kései, hi-
anyt 0sszegezd kolteményekig ivel6 alakulasat koveti nyomon (mas helyttt, Ur a lelkem
cim( Jozsef Attila-kdnyvemben irtam errél részletesebben): inkabb azokra a tényez6kre
koncentral, melyeket a kolt6 élete soran megtapasztalt, s ennek alapjan foglal allast az
,istenes versek" tekintetében.

Gorogkeletinek keresztelték - apja utan, aki igen hamar elhagyta csaladjat. El6bb,
elemista koraban, talan névérei nyomdokan, reformatus hittanra jart, s névéreivel egyutt
rendszeres latogatéja volt a Kalvin téri vasarnapi iskolanak. Egészen addig, amig az els6
csalédas nem érte: a vasarnapi hitoktaté néni héonapokkal el6bb beharangozta a kara-
csonyi ajandékot. Jézsef Attila személyre sz6l6, altala eltervelt jatékot, ajandékot vart, s
szabvany édességcsomagot kaptak valamennyien. Ezért hagyott fel a vasarnapi iskola
latogatasaval. Majd polgaristaként egy gordgkeleti popahoz jart hitoktatasra. Egyedili
tanitvanya lévén, a baratsdgos popa sakkozni tanitotta a fiut, aki ,,a gorogkeleti vallas-
ban nyugalmat nem nyert, csak papot".

Anyja halala utan az 6 reformatus hitét kovetd névérének zsido vallasu férje lett a
gyamija, akit hith( csaladja e vegyes hazassag miatt ki is tagadott. A gyam, nem akarvan
veszni hagyni a jo képességl fiut, kozeli ismer6séhez, a haladé szellem( keresz-
tényszocialista Giesswein Sandor papai prelatushoz fordult segitségért. Giesswein
hosszasan el is beszélgetett a tizenot éves filval, s jol megérezte annak nem mindennapi
tehetségét. ,,A kegyes ar - irja konyvében J6zsef Attila névére, Jolan - kiforgatta a fia lel-
kének minden reddjét, vallatta, érez-e magaban hivatast Isten szolgalatara (...) Az 6reg-
ur meglepetéssel tapasztalta, milyen érett esz(, okos, mélyen gondolkodé a gyerek kora-
hoz képest. Minden kivalo tulajdonsagat kihamozta beléle, és orilt, hogy ilyen nagysze-
r( tanitvanyt kapnak a rend paptanarai. Kézben, pillanatokra, elkomorodott: kar, hogy
a gyerek gordgkeleti vallast. De hat ezen lehet segiteni, majd attér a rémai katolikus hit-
re." El is intézte, hogy felvegyék a nyergesujfalui szalézianus iskolaba. Jozsef Attila
minddssze két hetet toltott Nyergesujfalun a szalézianusoknal, majd megszdkétt onnan,
s visszatért névére csaladjahoz. Nem szivesen beszélt élete eme korszakardl. Valamivel
kés6bb minddssze annyit mondott 6t faggatd névérének: ,,Mit tudhat egy buta kolyok
arrél, hogy papnak valé-e vagy sem. Istennel valé dolgunk sokkal komolyabb..."

A vallasi tarkasag, mely nyitottsagot eredményez ugyan, de identitaszavart is, a to-
vabbiakban csak ndvekedik. Huszéves, amikor Bécsben Hatvany Lajost megismeri, aki a
hatvani kastélyba, n6véréhez, Hirsch Albertnéhez kildi vakaciéra. Majd a Hatvany csa-
lad elintézi, hogy a zsid6 vallasu diakok szamara létesitett 6sztondij segitségével Parizs-
ban tanulhasson. ,,Zsid6 didknak szant pénzt fognak magara »pazarolni«, akit pedig ha-
zaja oly szivesen melengetne Szegeden" - irja Hirsch Albertné a kéltének, finom irénia-
val utalva a kolté szegedi konfliktusaira.

Valamivel korabban ugyanis, minddssze tizenkilenc évesen, perbe fogjak: birésag elé

425



allitjak istengyalazas vadjaval, a Lazado Krisztus cim( verséért. ,,A versben foglalt egész
gondolatmenet - sz6l avadirat annak egyes kifejezései Isten ellen intézett gyalazkodo
kifejezéseket foglal magaban." Véddje, a kivalo bintet6jogasz, Vambéry Rusztem egye-
bek kozt arra hivatkozik, ,,hogy avadhatésag nem inditott istenkaromlas cimen sohasem
bldnvadi eljarast Ady Endre ellen, aki pedig egyik gyonyori versében ezt a kifejezést
hasznalta: l1zgaga Jézus. De elnéz6 volt az Gigyészség - folytatta Vambéry - Pet6fi San-
dorral szemben is, aki pedig Az Apostol cim( versében ezt irja: »hét-nyolc esztend§ alatt
olyan tolvaj lesz, mint Krisztus.«" Egy szegedi jogaszprofesszor viszont hirlapi cikkében
helyesli atorvény szigorat, s mélységesen elitéli az ,,istengyalazé” fiat. Alig Gltek el a per
hullamai, mid6n Tiszta szivvel cim( versében a szegedi konzervativ sajtoé ,,az erkélcsi
pornografia versfaragasi mdveletlenségével (...) négystrofas rimbe szedett mazol-
manyt" lat, amelyben ,valaki hivalkodik, hogy »se istene, se hazaja« (...) Nemcsak a
megbotrankozas, de a kimondott undor fogja el az embert" - 6sszegezi 6nkényes elem-
zése eredményeit a korabeli lap. (Talan mondanunk sem kell, hogy a versben nem a ta-
gadas dominal, hanem a kései kdlteményeiben kdzépponti helyet elfoglalo hianyt jeleniti
meg a koltd: nem tagadja Istent, ahogy apjat és anyjat sem, hanem hianyat deklarélja.)

Eddig talan csupan az evangélikus egyhazrél nem tettiink emlitést J6zsef Attila kap-
csan. Ez most kovetkezik. 1933-ban az evangélikus egyhaz palyazatot irt ki Luther Ein
feste Burgja, az Er6s varunk Gj magyar forditasara. Jozsef Attila is bektldi a maga fordita-
sat, s a palyazati kiirasnak megfelel6en mellékeli a sz6veg magyarazatat is. Maga a for-
ditds csak a hagyatékban fennmaradt kézirat nyoman valt ismertté. A mai Evangélikus
Enekeskényv kivételképpen két forditast is kanonizal: a hagyomanyos mellett aJ6zsef At-
tilaét is. ,,Ugy is »elég j6« - utal a hagyomanyos forditasra egy masik protestans egyhéz
puspoke -, de ennek (aJozsef Attilaénak) nincs parja." A palyazat értékelése soran Jozsef
Attila forditasat még csak meg sem emlitették. Harminc-egynéhany év utan derult ki,
hogy miért nem, amikor Koren Emil evangélikus esperes az evangélikus egyhaz levélta-
raban egy érintetlen, mindaddig még fel sem bontott jeligés (,,lgazmondasban, Isten ere-
jében; az igazmondasnak jobb és bal fel6l valé fegyvereivel" 1l Kor. 6,7) boritékban ralelt
Jozsef Attila forditasara és szOvegmagyarazatara. ,,Ez utébbinak - allapitja meg Koren
Emil - meglep6en vilagos a teoldgiai okfejtése." Maganak a forditasnak a tekintetében is
egyetérthetiink Koren Emil értékelésével: ,,J6zsef Attila e miforditasaval kétségtelenil
nem elsésorban vallasos, egyhazi mdvet, hanem ko6lt6i mdlvet alkotott. Széhasznalata
nem mindenitt egyezik meg az evangélikus egyhazban ekkor altalanos frazeolégiaval
(...) De értékét ma sem az egyhazi hasznalhatésag, hanem a koltéi er6 jelenti.”

Végil, de nem utols6sorban szélnunk kell J6zsef Attila egyik legkdzelebbi baratjarél,
a konzervativ katolikus Barta Istvanrdl, kettejik igen heves vitairol s azok lecsapddasa-
rol. Barta Istvan személye csupan az utébbi években kertlt aJozsef Attila-kutatok figyel-
mének centrumaba. Holott mély barati kapcsolatukat a kélté Harag cimd, ,,Busulsz-e Pis-
ta" kezdet( verse is deklaralta: aJozsef Attila szerkesztette Szép Sz6 legels6 szamaban je-
lent meg. Vallasi, hitbéli kérdéseket taglalo vitaikba a Szép Sz6 kovetkezd, masodik sza-
maban megjelent, igen jelentds Jozsef Attila-irds, a Szerkeszt6i Uizenet enged betekintést.
Baratsagukra, s a Szerkeszt6i Gizenetben is érzékelhetd polémiajukra Stoll Béla hivta fel a
figyelmet a J6zsef Attila-versek kritikai kiadasanak készitése soran, majd Lengyel And-
ras rekonstrualta ezt a valoban nem mindennapi kapcsolatot.

A vita egyik kdzpontja a biin, az eredend6 b(in fogalma, ami J6zsef Attila kései ver-
seiben is jelen van.

S itt vet6dik fol Jozsef Attila vilagfelfogasanak s egyben Istenhez valé viszonyanak
kérdése. ,,EIég nehéz elképzelni olyan baratsagot - irja Lengyel Andras -, amelynek - a
vitdk ellenére - nincs valami er8s k6zds alapja. Kulturalt viszonyt font lehet tartani ellen-
tétes vilagnézeti poziciokbol is, de bens6séges, mély baratsaghoz ezen feltil sziikséges
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valami lényeges k6z0sség, valami lelki egyezés." Barta Istvan vitakra inspiralé hatasa
kétségtelen. Ami a két embert 6sszekototte, inkabb vitatkozo alkatuk, mintsem nézeteik
azonosséaga volt. ,,Kapcsolatuk elég kiilénés volt - irta Oszi napl6jaban Boka LaszI6, aki
mindkettejlket elég jol ismerte. - B. Pista mélyen vallasos volt, rendszeres aldozd, tele
hitbuzgalmi kapcsolatokkal és teoldgiai tudéassal, ehhez mérten legitimista volt." Vagyis
- Jozsef Attila gondolatvilagatol igencsak tavol allt. Agressziv vitastilusa viszont aJ6zsef
Attilaéval rokon. ,,Barta gyakran képesztette el tArsasagat bogaras nyilatkozatokkal - irja
rola az 6t igen kdzelrél ismerd Denis Silagi -, és ha hallgatéi eleinte félreértették, és azt
hitték, tréfal, esetleg fekete humort mdvel, agressziven vilagositotta fel 6ket, hogy na-
gyon is komolyan gondolja, amit mond. Példaul azt, hogy 6, Barta, nem Munchenben la-
kik, hanem Schwabingban. Ha a beszédpartner csodalkozva jegyezte meg, hogy hiszen
Schwabing Munchennek egy varosrésze, akkor Barta éppolyan szenvedélyes haraggal
reagalt, mint ha a marxizmusrol, a pszichoanalizisrél vagy az ugynevezett halad6 kato-
licizmusrol szélt valaki elismer6en. (...) Barta ugy emlékezett vissza Jozsef Attilara,
hogy baratsaguk testvéri jellegl volt, és olyan megjegyzéseket tett, hogy a kolt6t6l nem
voltidegen az 6, Barta hite és vilagfelfogasa." Hogy Jozsef Attilatol e hit nem volt idegen,
tényként kényvelhetjik el, amit versei is bizonyitanak. De az, hogy ,,nem volt idegen",
éppenséggel nem az azonossagot bizonyitja, hanem a hasonlatossagot. Ha nézeteik azo-
nosak lettek volna, ugyan mirdl is lehetett volna, mirdl is kellett volna vitatkozniuk?
Minden kétséget kizard viszont az a tény, hogy Jozsef Attila ekkor, utolsé éveiben, a ka-
tolicizmus egyes elemeit, az eredendd bln fogalmat is bele kivanta épiteni folytonosan
valtozé, alakulo, kilénbdz6é elemek szintézisére torekvé vilagszemléletébe, s éppen a
Barta Istvan altal oly megvetett marxizmussal és a pszichoanalizissel igyekezett egybedt-
vozni.

Megemlitend6 - annal is inkabb, mert nemigen emlitették hogy alézsef Attila szer-
kesztette Szép Szdban tobb tanulmany is foglalkozik a kereszténységgel, illetve a keresz-
ténység és a szocializmus lehetséges dsszefliggéseivel. A Szép Sz0 tarsszerkesztGje, Fejtd
Ferenc, arra a dodonai kovetkeztetésre jut, hogy ,,A szocializmus szemben is all a keresz-
ténységgel, meg nem is all szemben (...) A két doktrinat - irja j6l érzékelhetd csalédassal
- teljes egészében nem lehet 6sszeegyeztetni." Vagyis - bar elsésorban kétségkivil a Bar-
ta Istvannal folytatott vitak érlelték teljesen ki nem jegecesedett nézeteit - alakulasukban
a Szép Sz6 kore is szerepet jatszhatott. Az sem véletlen, hogy a Szép Sz6 legelsé szamaban,
1936-ban, amikor a bin, az eredend6 bin problémakére igencsak foglalkoztatta, jelent
meg Horvath Bélanak, a katolikus kd&ltének, aki mind a Vigilia (1935), mind a Szép Sz6
(1936) szuletésénél ott babaskodott, Utolsd jelenések cim(i kolteménye, melynek imaszerd
befejezd sorai éppen a blin fogalmaval kapcsolatosak:

Es kénydrogjunk bndsk, jaj, kdnyérég-
junk mink is, gonoszok:

Torold el blneinket, Barany, aki a vilagot
hordozod!

Hangsulyoznunk kell azonban, hogy az Isten-probléma, s nem utolsésorban a b(n,
az eredendd bln kérdéskore Jozsef Attila 6nndn vivodasaibol, a sorozatos csapasok for-
malta intenziv lelki életébdl eredeztethet6: ezen alapul nala az elméleti megfogalmazas,
a szintézisalkotas igénye.

Lllyen »hitetlen« alapon hihetek én az &sszes vallasokban, az Onében is, anélkul,
hogy ellentmondasba kertulnék magammal" - irja J6zsef Attila a Szerkeszt6i Uizenetben.
»Hitetlen" hite els6sorban verseiben nyilvanul meg:
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En Istent nem hiszek, s ha van,
Nefaradjon velem.

Nem annyira Isten Iétét, mint inkdbb a maga hitét tagadja itt a kélt6 (maskulénben
miért is utalna, ha csak feltételes médban is, arra, hogy ,,ha van"?): hit és nem-hit elegye
talan ezekben a sorokban nyilvanul meg a legplasztikusabban. A ,,halal partszegélyein”
bolyongva lét és nemlét olyan mélységeit tarja fél kései verseiben J6zsef Attila, melyek
sem a hivék, sem a nem hivék szamara nem kézombosek.

Végezetll visszatérnénk Jozsef Attila tgynevezett ,,istenes versei" kérdéséhez. Nem
csupan az un. ,,istenes versek" kijeldlése okoz problémat J6zsef Attila verseinek besoro-
lasanal: legalabb annyira kérdéses akar gondolati, akar szerelmi lirajanak kijeldlése is.
Az Oda vajon csupan ,szerelmi" kéltemény? Vagy csupan ,,gondolati"? A Holt vidék
mindossze tajleirds lenne? S ez a kérdés szinte valamennyi J6zsef Attila-vers kapcsan fol-
merillhet. A besorolas mindenképpen 6nkényes: minden ,,tartalmi" kategdria 6hatatla-
nul Prokrusztész-agynak bizonyul.

Mindez természetesen nem csupan Jozsef Attila koltészetének targyalasa soran jelent
problémat. A mas kolték verseinek ,,tartalmi" szemponta csoportositasanal is folmertl6
kétely Jozsef Attila esetében azonban fokozottabban érzékelhetd. Akarva, nem akarva
egyfajta tematikus bontas aldozataiva valhatnak versei, holott nem feltétlendl ,,arrél”, s
meég kevéshé ,csak arrol" szélnak hozzank, amit felszini témajuk alapjan énkényesen
meghatdrozunk. ,,Eddig is magyaraztak a verseket - irja Kosztolanyi. - De inkdbb csak
félremagyaraztak. Tartalmukat vették el§, eszméjiket méltanyoltdk, érzéseiket hive-
lyezték ki, s ha valamely vers az anyai szeretetrdl szolt, akkor az anyai szeretetet Ginne-
pelték, felhigitott szavakkal (...) A tartalom nem avers tartalma. Eszme és érzés pusztan
anyaga a versnek. A vers mivolta az a mdd, ahogy megalkotodott." Maga Jézsef Attila
pedig igy ir: ,,A kolt6 igazi véleménye (...) nemcsak abban rejlik, amit mond, hanem ab-
ban is, f6leg abban, ahogy mondja."

Kozmosz és mikrokozmosz, partalanul nagy, teli holdak és egy hangya csépp arnyé-
ka, parttalan id6 és puli pillanat, a vilag tengelye és egy f(iszal pici éle talalnak egymasra,
s kotédnek egymashoz verseiben. Koltészetének alapvet6 sajatja konkrét és elvont, sze-
mély és fogalom egymasra vetitése, egyidejl felvillantasa: helyesen jarunk-e el, ha ezt a
szerves egészet 6nkényesen részeire bontjuk?

Biztos-e, hogy igazunk van, ha mindazon verseit (és csak azon verseit), ahol Isten ne-
ve szerepel, istenes versnek nevezziik? Ha kizarélag eme versei alapjan mutatjuk fol az
6 sajatos Isten-képét?

Emlékezziink, szerencsésnek bizonyult-e egykoron —nem is olyan régen - mozgalmi
verseinek gyakorta 6nkényes kijelolése és el6térbe allitasa - a kései kdltemények rovasa-
ra? Legyen ez int6 példa szamunkra.

Biztos-e, hogy jellemzé képet alkothatunk réla akar a reformatus Uj aranyhérfa cimd
antolégiaban kozolt versei, akar a Szent Istvan Tarsulat altal megjelentetett Fogadjfiadnak
cim(i valogatas alapjan? Biztos-e, hogy a Bukjfel az arbél cim(i versnek az Uj aranyharfa
,Feltamadott az Ur bizonnyal" fejezetében van a helye? Jellemzé képet tud-e formalni a
koltérél a Fogadjfiadnak olvasoéja, ha a szerkeszt6 - az emlitett tematikus ismérvek alap-
jan - els6sorban a korai versekb6l valogat, s csupan néhany vers idézi fel a kései J6zsef
Attilat?

Fogadjuk el 6t annak, aki: hit és nem-hit ambivalens megélése, a végs6 szintézis felé,
a ,,megértett disszonancia" felé torekvés koltéjének.
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TANDORI DEZSO

Kritikavers-Kukorelly

Merthogy. Kritika ariak. Meg hogy kdlcson-
zések, aria nalam téle, ki tudta, én meg

azt mondhatom: ,,Ne higgy az Ismeretlenben
sem. Az Yféllaba X, az X ikszlaba ipszilon."
De ahogy KEDVENXC a cime kétetének, mondha-
t6 ez is: az lkszmeretlen v. Xmeretlen,

az Ysmeretlen, Ysm vara és stb. A kritika
kritikdja nem potolna a kritikak kritikajat,

és Kukorelly az Ysmeretlent merte ismer-

tetni, s nem mentsége az a zarjeles x, a

,»mit tudjuk mi biztosan". Mert nem tudja biz-
tosan, épp ezértjut valamennyi biztonsagig.
Habkénny( kényv, minden habja pisztrangos
viz, csupa k6 suly koti iramlasat az alta-

lajhoz. ,,Mindjart az elején van egy hajé".
ldézetek téle. A szordl: ,,Pontosan arrol

van sz6, hogy - név - nem mesél. Egy sz6 pe-
dig se nem igaz, se igaz, hanem egy sz6, az suly
a mérlegen ...az anyag aradasanak kellé helyén™.
Vagy Marnoérél se irtak ily pontosat sokat:
....Dilleg6 atkelés, Gjra meg Gjra aproé szigete-
ketfoglal el, birtokol, kivarva, amig majd nem
mozog alatta, és ugy hagyja ott... ami mar biztosan
all a sodrashan, érvények kozott." Eldtte: ,,patak-
mederbe zuditott kévek" a szavak, az egyetlen
elképzelhet6 elképzelhetetlen, teszem hozza,
kicsit, és ,,el6szor agy... ezeket a kdveket Kukorelly Endre
tetsz6legesen dobaltak... am ahogy

atkelsz, imbolyogsz és megpihensz,

mar... érzed a pontos hajszal-vonal-

vezetést... megtervezetlen, tervezhetet-

len atkelés biztos és nyugodt kez({ ki-

El6 Irodalom sorozat
Jelenkor Kiad6

Pécs, 1996

239 oldal, 380 Ft
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vitelezését". S hogy mégis varod,

lenne vége - nyilvan: élvei -, lenne

vége, megulszni, teszem hozza, ezt a
szarazlab atkelést! Vagy Mészoly, MM
esetei: a tévesztés azonnal-korrigalasa,
Gerbeaud v. Gresham, annyi baj legyen,
gyeriink oda, bar a tévesztett helyr6l

épp most ért MM haza, és hogy a sutban
volt az a kulcs, nem volt helye, vagy

a kalyha, Mészolyé ahol afélségesfolos
rontott helyesfontos lapok égnek,

és ahogy roéla irok, a Bandirdl, sfélretiték,
mentem Uj széval, médszer-Marndéval, lasd
az iménti sorolast, és a malyvarézsaszin
majolika? nem is majolika kaly, szik, csak kaly-
ha, aha, Jugendstil cserép, 6 is be szokott
teleirt papir lapokkal gydjtani, MM dolgat
de ismeri! ugy irédott e kényv, a kritikak
sora, hogy ,,de ismer 6", a Bandi, hol irandé
van, de ismeri! elére is, meg meg is, menet-
legesen, és nem a rontott papirokat, &, nem
igazabdl azokat kell tlizre vetni, hanem

a tulsag, a reménytelen pontossag miatt,
dejo itt ,kiemelés téle"-t irni, a pontossag
kiemelése, tlizre vetése, és kiemelddik ez,

a kritika kritikajanak koltészete lesz, ha valami.

X

Ha valamit, ezt nem lehetne - prézavershe
atcsapok, a prozaversben haldszok, az 6 varosban,
nem rivan, bar Bandi is ir ilyenrdl, bégésrél, ha-
lalokon, volt talzas elég -, ezt nem lehetne, am el6-
képe adédott, s mint makama, folytato-

do ez, kezdet is, hangsor lejt, lajtorja, ram
maradt matatads, magamroél ram maradt, és Gjra
tam jellegG. Levél helyett. Az Alfoldbe a Ruhr
melletti M tlheim varoshol verseket irtam
Bandi-kritika helyett, most kritikairdl a

verses kritika. Meg-megnevezett varosainak sora
- Roma, Bécs, Berlin, ez utébbi természetesen
Foéldényi Lacival, ahogy Marno a Garaczival,

a kifejtett gyasz, kifejtett elragadtatas

- afénykép-Berlin-kényvrdél, majd a Kedvenxc,



két nagy-kedvenc egymas mellé keriil az anyai
kredenxc polcan (Edesanyadnak kézcsok, irtam ma-
ganlevélileg, mert, persze, megkdszontem a
kotetet, az volt a magam része, ez mas), ez mi-
félre-alkotas, csupa szinészfélre-beszéd, meg-
tanulta a sporteseményeket, méas vagy 6, a szi-
nészek nevét, ha a Bandi idéz, vendégszoveg az,
bar nem akarja, de poéta mdve, és kdlcsonleges,
ami ennek az irasnak, kidertl lassan, oka

lesz, s a tobbiek, Tasnady, Hekerle, az emli-

tettek, a koltészeti kritika-tettek, ugyan, mit,
tettek, tegyék azt a vezetettek, Erdély Miklds bezzeg,
a Varatlan Nemzetdr, az Akaratlan, agy karizmatikus
személy, hogy a karizma se randul ranga-
tasunkra, vagy az 56-0s segitépénz 6rzését

még nemzetdrok altal is: kuldi a sutba. De

hagyom a hosszat, igyekszem bevégezni,

e m(ifaj suta, bar ez a titka, Bandié

marad e targyban, maradjon is, az egye-

duli elegancja, az egyed afotelban hatradili,

és estéjét estérdl estre a Bandi kdnyvével

végiglli, kiszurkolja a mar nyert mecs-

esét, végiguli.

De éruli
én, hogy egy élet-rajzot latok, sok isme-
réssel, mint az egyletesdi, a Németh Gabi,
Orley, ,,Kovats!" és tars s tarsai. Hogy
az a szakad-kdsza napfény, mint Hopper-képen
az Ures szobaban, az Ures kinti utca-tavasz
vinklije, semmi-labda a sarokba, a kapus
mint legkozelebbi hiteles néz6, és ha a
Bandi az! a tavasz nyerhet meccset idegenben
is, palyankon, nem szégyen az, de nem is kell
vigasz, miért maradt itthon, nem lépett at a ha-
taron, ettél még olyan szép varoskép Sopron,
a kritikdaban nem molyragas a szellemkép,
és mindig a Bandi van a teljesség helyett, az a csak-6-
-tudja téredék hitelesség, aminek nincs egésze,
mert akkor nem lenne tért, mondom, téredék,
t6-redény, mit tovirél-hegyirefelhtznak,
aradjon a barakarmi akarmije a Szondin, és apréd, sikta!
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Xy €s yx

Nem cxszik-zik, szik, nem értékel tal,

ezért, ha nekilodul, érzik, szeret. Ez

szem tartas, hat tartas, gyengéd egyenesség,

fenntartas, ha éreggyerek Picasso is a targy.

137-142. old, a Jaték a nagyremeklés, drékantoldégia

darab. De a Szondi napfénynél nincs sugarabb.

Odakoltozésekrdl hallunk, elétte mi volt

a lényeg, miért nincs, hogy nincs-maradas,

maraddas nincse mint ajtényitogatas-csukogatas.

Fanyarul a déli-fény Orokvaros, ugyan,

haza, kiilonben mivan. Lapozhaté, ha valami

megtudandé és kell, megtudhatd. §? Félrelités.

Lett volna: ,,iv és informativ'. Mintha mégis

a killebbitékek fekete kocsijat, a kukat

kotorna meg valahol egy-egy kapualjban,

ahogy langalltam - Szép Erné szava - mar amaz

irasaért. Most meg annyi masért. Kélcson

kapcsolat, Bandiés... talan... elbizonytalanodom
. ..én"... sokat vettem at téle, két-harom

dolgot is, ez legyen igy masutt is, ne

kifogas targya. Nemfltyul a targyra, rendesen

megkapaszkodik, navigal, hiaba all az elején

az, hogy hajé - van, erre nem bizza magat,

vagy épp hagyja magat, hagyhatja magat, mert

meghatarozza magat masokon at. Kial, kitli

a hajot, a hoj't igy veszi nagyon kis ivben,

feszesen, természetesen teret nyer, ezt hasznalja

- hasznélja is - masra, tovabbra, baratja varja.



KOVACS ESZTER

ATIRATOK SAJAT TEMAKRA

Parti Nagy Lajos: Ibusar - Mauzdleum

Nem csalédtunk Parti Nagyban - a megszokott, igazi Parti Nagy-os hang, Parti Nagy-os
szituaciok. Olyannyira, hogy a szoveg egyes részleteinek is ismerdsnek kell hatniuk. Az
lbusarnak és a Mauzdleumnak, tul azon, hogy mind nyelvileg, mind tematikailag szervesen
illeszkednek a Parti Nagy oeuvre-be, konkrétan kimutathat6 el6képei vannak. Gondolok
itt els6sorban a drdmak szerepl8ire, mindenekel6tt Sarbogardi Jolanra, akit A test angyala
cim( kisregény ,,ir6jaként" tartunk szamon - 6t magat nem, de irdsat ismerjik, igy ez a
névadasi gesztus (ti. hogy az lbusér fészereplGje Sarbogardi Jolan) sok mindent elGre sej-
tet. De ismerjik még tobbek k6zott (hogy csak par kiragadott példaval éljek) a lakdkat és
a hatdsagot cédulaival reményteleniil ostromld, hatarozott fellépési Hamuho Odont, a
legjobb székesfévarosi dijbeszed6t (A dijbeszedd pakkja), vagy a Sokolt elem nélkul mikod-
tetni képes Lapos Elemért és nevelGapijat, Ischlert (Példaul Lapos Elemér). Mifajilag ktilén-
b6z6 az utdbb felidézett két szoveg (mindkettd a Se dobok, se trombitak kotetbdl): az elsd,
noha nem készult bel6le ,,atirat", egy szerkezetileg zart, eleje-kdzepe vége novella, egész
volta a draman belll is latszik, az eredeti széveg - kevés valtoztatassal - egyben megma-
rad, Hamuho6 bemutatkozé monoldgjaként. (Nem tudhatni, de valészinG: a dijbeszed6
alakjanak megformalasa nem azzal a céllal késziilt, hogy kés6bb egy szinmi szereplgje
valjék bel6le.) A masik tarca azonban vazlatnak, jegyzetnek mondhaté, melynek kifejezett
célja a majdani megiras, s melyben terveivel, 6tleteivel, gondjaival helyet kap maga az ir6.
Ekkor, ennek az irasnak az idején tehat mar minden bizonnyal kérvonalazédott a Mauzé-
leum alapétlete (,,Hangj.: Ischler, hangok, haz, bemikr. Nevek. Aki lakik felettem (éjjel él-
nek). Ki? Szinopszis, vazlat (elszall?), nyerselés, fejb6l céd."), realizalédott egy-egy sze-
replé neve és/vagy karaktere (,,Elemér, te egynyari 6lom, te battéria").

irtam, Sarbogardi Jolant eddig nem ismertilk személyesen. Ismerjik viszont a bo-
hém-tincses Mantin Lajos Taszilot Aflird6zé leany cim( novellabdl - s a parhuzam talan
magyarazatra sem szorul, olyannyira hasonlé e novella s
az lbusar alapszituacidja, azaz az amatdr, dilettans
ir6(n6) reménytelen irodalmi prébalkozasa - a drama tu-
lajdonképpen ennek az alaphelyzetnek a kiterje sztése-ki-
bontdsa. A két iras rokonsaga szovegszinten is kimutat-
haté, a dramaban Parti Nagy mar Jolannak tulajdonitja A
firddzd leany és a Montenegrdi vésnok cimd elbeszéléseket,
s ezek részletei (a hajnal r6zséas ujja, Aranka leanybokaja,
a szandaljat megoldé Nimpha stb.) mindkét sz6vegben
megjelennek. A drama terjedelme természetesen lehet6-

El6 Irodalom sorozat
Jelenkor Kiadé

Pécs, 1996

152 oldal. 550 Ft
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séget nydjt arra, hogy ennek az - ugy tlnik, Parti Nagy szamara kedves - szituaciénak
(lasd még: Dilettdk) nagyobb teret, részletesebb kidolgozottsagot adjon.

Jolan tehat - maradva immar az lbusarnal - kétféle minGségben jelenik meg a drama-
ban, agy is, mint maganember (azaz a darab egyik szerepl8je), és ugy is, mint ir6né - a
szinmU egyik része tulajdonképpen a Sarbogardi Jolan altal irt operett - vagy Parti Nagy
mfaji megjelolésével élve: huszerett. Két szalat ktlonithetlink tehat el a darabban: egy-
részt Jolannak, mint jegypénztarosnak és kdrnyezetének bemutatasat-életét az ibusari
MAV-alloméson, masrészt az ironikusan dagalyos operett-parddiat.

Az els6ként emlitett sz6lam az ibusari léthelyzet ,,realista" leirasa, kevés konkrét torté-
néssel - tulajdonképpen egy ugyanolyan mozdulatlan, bezart vilaggal allunk szemben, mint
amilyen a Mauzéleumban megjelenik, vagy amilyen A hullamzé Balaton kotet egyik novellaja-
nak Puppentalja: ,,félreesd, pokfészek hely, melyet Gtikdnyv és turistabusz egyként elkeral."
Dramai értelemben vett jelen idejl cselekményrél nem beszélhetiink (ami mégis el6reviszi a
dramat, az Jolan ama vagya, hogy romantikus szindarabjat (zenés darabjat Szabadsag-szere-
lem témaban) megismerjék-el6adjak), a széveg inkabb az analitikus szerkesztéssel mutat ro-
konsagot, miszerint a jelen idejd dialogusok felfedik a multat - am Ibusaron, ahogy ajelen-
ben sem, Ggy a multban sem tértént semmi kilonds, semmi dramai (a sz6nak nem kéznapi,
hanem mifaji értelmében), vagyis semmi olyan, ami a jelenlegi viszonylatok megvaltozasat
vonta volna maga utan. Ezért a leiras, a hemutatas szavak, hiszen egy statikus él6kép-allokép
az, amit Ibusarrol és néhany lakéjardl kapunk, a k6zéppontban Jolannal, és rajta keresztl,
hozza val6 viszonyulasaikban a tobbi szerepl6vel - Varganyaival, aki szerelmes Jolanba,
Kleisermannal, akibe Jolan szerelmes stb. A szerepl6k jelleme ebbdl kévetkezben csak Kis-
mértékben cselekedeteik, tetteik altal, nagyobbrészt azonban beszédmdédjuk, megszdlalasaik
milyensége alapjan tarul fol. (Ez formailag a jelen idej dialégusokon kivil a drama idejéhez
képest mult idejd, flashback-szer( jelenetekben, visszaemlékezésekben, monolégokban vagy
levélben realizalédik.)

A nyelv nyersanyag, eszkdz, de Parti Nagy Lajos ird&smddjaban olyan eszkdz, amely egy-
szersmind cél is, kiindulopont, amely egyszersmind végpont is; a nyelv milyensége mdvei
leglényegibb jellemzéje. Nyelvhasznalatanak sokszinlsége, kénnyedsége, virtuozitasa, a sti-
lusfajtak egymas mellé rendelése, keverése vagy parédiaja ezt az irasat is meghatarozzak.

Igazi nyelvi bravir Kleisermann Mihaly tomor és frappans bucsulevele, a ,,szabadsag
vandormadara" metafora orditd kdozhelyével és a végszoként lazan odaejtett ,,csocsi"-val,
vagy Jolannak a Magyar Boldog szerkeszt8ségéhez cimzett, a kdznyelvet és hivatalos nyel-
vet allanddan egymasbajatszé, a hivatalos stilus kelléktarahoz tartoz6 kifejezések (stirgetés
végett, targyhdnapban) ellenére személyes hangvételi levele, amely a menetjegykiad6-irénd
egyszer(iségének és hidbavald kiizdelmének, és egyszersmind maganak a hivatalos stilus-
nak is parodiaja. Vagy nézzilkk meg kozelebbrdl a kibirhatatlanul okoskodé és vicceskedd,
magat felsé6bbrend(inek tartd, de mégis kissebbrendUiségi komplexusokkal kiizd6 Varganyai
Guszti beszédmaédjat! Nyelvezete népies (megen, teneked, lehetdl, abba van fejezve), ha kell,
tragar (,,Csindljal mar valamit, baszki, hat csapjad le azt a rohadt hangszérot a tet6r6l, vagy
mi!, S6zz oda neki a kurva életbe!"), de posztjanak megfelel6en tud idegen szavakat is
(,,Mért nem lehet engemet mint maganembert is akceptalni"), néha ugyan ejt kisebb-na-
gyobb grammatikai hibakat (,,Tudd meg, hogy a szandékaim tovabbra is komoly!"), jartas a
hivatalos nyelv fortélyaiban (,,azt én teneked mindig lebiztositottam a te alkot6i tevékenysé-
gedhez"), és els6sorban persze nagyon jopofa (,,Szabadka? Szabadka? Oh6! Hat nem talan
csak éppen alkotunk? Ha? Valami szépet tetsziink alkotni a mi kis ir6nénknek? Csak nem
megen kéltemény sziletik az iciri-piciri toliunk alatt?").

A drama mar emlitett masik szala, az operett, meg-megszakitva (az ibusari részekkel
valtakozva), am végulis teljes egészében lejatszodik eléttiink. Van itt minden, ami kell:
megprobaltatasokkal teli szerelem, gaz arulé és hés vitézek, meg persze sok-sok ének.
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Ebben a képtelenséget képtelenségre halmozé pardédiaban val6szinlleg minden retorikai
sz6- és mondatalakzatra talalhatunk egy-egy abszurd, a végletekig kifacsart-kicsavart
példat, a zeugmatol kezdve (,,A csatatérrdl férfias akusztikat és hatarozott 4gyuszot so-
dor aszél") aszinesztézian keresztul (,,halk robbanasok latszanak") egészen az inverzié-
ig (,,Minden szeg Ujabb Oltés kriptam fajaban") - Jolan prébalkozasai és kudarcai a ,,fen-
tebb stil", az an. kéltdi nyelvhasznalat elérésének kedvéért. Az operettben szerepl6 da-
lok népdalok, Kossuth-noétak, Pet6fi-, Vorosmarty-parafrazisok, ,,S ha jéni fog, mert joni
kell, / Itt lesz leukoplaszt" tipusu profanizadlasok és igazi Parti Nagy-féle széjatékok:
»Hidba mondanak ellenem / A gyamném és a gyam."

A zardjelenetben az eddig kilon futd két szal egybeolvad, az operett-abrand egész
Ibusér file hallatara happy end-del végzdédik, ugyanakkor Jolan ,,halkulé, iszapos sira-
sa" vet véget az ibusari tragikomédianak. Parti Nagy Lajos alapvetd viszonyulasa sze-
repl6ihez szatirikus-parodisztikus, ezt csak erdsitik a zsenialis, teremt6 hasonlattal vagy
metaforaval kifejezett, altaldban negativ tartalm( szerz6i utasitasai (melyek masrészrél
viszont olyannyira abszurdak, hogy szinpadon megvalositani-el6éadni ket nyilvanvalé
képtelenség, ugyhogy a szerz6i utasitast tulajdonképpen illene idézdjelbe tenni - egy
példa: ,tenyérbemaszoé tipus, akinek a mosolya hazi savé és bolti zsir"). Egy szereplét
azonban elkeril ez a ,,rosszindulat"; magat Sarbogardi Jolant. Annak ellenére, hogy az
operett szerzéségét Parti Nagy neki tulajdonitja, a darab végére Jolan marad az egyetlen
szerepld, akin rohdgink ugyan, de nem pusztan kirohégink. Reménytelen szerelme, irt6-
zasa Gusztitol, anyjaval valé mikddésképtelen kapcsolata, nevetséges iroi és éjszakai
rémalmai, hogy ,,sokat sir idegi alapon" és ,éjszakainak se szeri, se szama" azok a té-
nyek, amelyek Jolan ,,tragédiajanak"” okozdi. S bar tragédiarol esztétikai értelemben nyil-
vanvaldéan nem lehet sz, az ember valahogy, az az igazsag, megszereti Jolant.

Az Ibusar vidéki porfészke (sarfészke) utdn a Mauzéleum szinhelye egy lerobbant-le-
pusztult pesti bérhaz, lepusztult-lerobbant lakékkal. A helyszin, a szerepl6k, a téma
egyértelmdlien Spird Csirkefej-ére emlékeztetnek, a téma kezelése viszont elit attol.

Tul vagyunk azon, hogy megdobbenjiink, esetleg itélkezziink az efajta anyagi-szelle-
mi-lelki nyomor felett. Tal vagyunk azon is, hogy részvétet erezziink ezen emberek
irant, akik nem ,,az élet napos oldaldhoz tartozékhoz tartoznak". Elfogadjuk az ,,ideg-
gyengéjuket", de nem akarjuk az okait felkutatni, és segiteni sem tudunk rajta. Nem je-
lenti viszont azt, hogy tobbé ne érdekelnének benniinket - egy egészen mas szempont-
bol, mely sem nem szociografikus, sem nem tényfeltaré, sem nem realista. (A helyzet az,
hogy valéjaban az Ibusar ibusari szala - bar idézg6jelbe tettem - mégis realistdbb, mint az
elsd latasra annak tind Mauzoleum.) Spird 1985-0s realista tragédiaja tiz év alatt szlrrea-
lista komédia, de legalabbis tragikomédia lett.

Alapvetéen a komédiat szolgalja a drama fesziltségét ad6 és fenntarté abszurd alap-
helyzet, a megolt maffiatars elégetése a haz cukrasziizemében. Ebbél a kiindulépontbdl
fakad és valik a drama mindvégig valtozatlan hatterévé a (vélt) fizikai be- és 6sszezart-
sag, amely tulajdonképpen - s ezt bizonyitja a darab vége is, ti. hogy a kapu végig nyitva
volt - a szerepl6k életének Iényegéhez tartozik. Ebben a szlk térben (mind fizikailag,
mind egzisztencialisan) zajlik, vagy van az életik. (,,Van ekivil szamunkra hely? Lofaszt
van. Megmondta a kolt6.") Nem is volt, és nem is lesz ez masképp.

Klumpetné az egyetlen, aki a mult szép emlékeibe tud kapaszkodni (,,...Velence ...
Edes kicsike istenem. Danoltunk, mint a gondolas Jocok. Azt Ggy kell tolni, mint a pely-
het. Nem is eveznek, csak mennek vele. Mintha operabdél hiaztak volna ki minket. ... Pont
ilyen meleg volt. Kartonruhaban, ridiktlben... Elhiszi, 6rz6-védé ar?"); Paparuskanak a
Szabadsag-szoborhoz fliz6d6 szerelem jelenti a boldogsagot (,,Szép, er6s asszony. Bef(j
neki a szél, lobogtatja a palmakalaszt, a hona alatt a ruhdajat... Mér baj, ha tgyse hallja
meg?") A tobbieknek se multjuk, se jév6juk, se alomvilaguk - csak az illazié nélkili ve-
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getacio és az egymassal valé allando6 (de nem dramai értelemben vett akciot vagy reakci-
ot kivalto) konfliktusok.

Ezt a végil is valdszer( tarsadalmi- és léthelyzetet (még a hamvasztas képtelen otlete is
elképzelhet6 vagy valoszer(sithetd) a nyelvhasznalat ir6niaja ellen-salyozza - latszélag a
legalsébb tarsadalmi rétegek beszédmadjat imitalja, valojaban azonban talmutat ezen, fi-
nomsagaival, poénjaival, liraisagaval ezeknek a szerepl6knek a szajabdl valdszer(itlenné va-
lik; igy olyan distanciat teremt, amely a befogadét tavol tartja, nem engedi azonosulni. igy
hat a hangsuly megintcsak a nyelvre, méghozza a koltészetre tevédik —s az, hogy ennek a
koltészetnek a formaja drama, tulajdonképpen hattérbe szorul. A darabnak rendkivil sok
sora korabbi versekbdl emel6doétt be az Gj szovegbe és lett bel6le tobbnyire monoldg. Elég ta-
lan egyetlen példat hozni: ,,hlszdeka csécsiszalonna / szankban egy akkora rézsa / nyelni
se sz6Ini se mar; mintha sikong6 centrifugan / tlve figyelném dagadt ruham / vére folya-
sat" (Szodalovaglas) - ,,Mind ott van a szamban, és egy istennek sem tudom kikdpni. Egy ek-
kora rézsa van a torkomban!... Es dugit, és mosok, és til6k ottan a centrifugdmon, és mindig
elmaszik alélam, és nézem, ahogyan folyik a ruham vére." A szdveg ett6l, emiattjo (nagyon
j6), a komédia ettdl szép, az viszont mar kérdéses, hogy mennyire j0 dramaként. A cselek-
mény szegényességéért ugyan karpotol minket a nyelv, ez azonban szinpadon nem jén, nem
johet at. (S csak zarojelben jegyzem meg, hogy bar a dramaknak nem kell feltétlendl a szin-
padi megjelenités céljaval irodniuk, aMauzéleumot (is) el6adték, s éppen a fentiek miattjobb,
illetve tobb olvasva, mint nézve.)

Parti Nagy Lajos nagy erénye - a mar sokszor és sokak altal emlitett és elemzett nyel-
vi megformalason tul (és ebbdl kifoly6lag) az, hogy semmit sem vesz véresen komolyan,
még a véresen komoly dolgokat sem - s ez persze nem aztjelenti (mint az az eddigiekbdl
is kiderult), hogy érzéketlen lenne a véresen komoly dolgok irant, s6t. Csak nala - ,,0 élet
élet aldott kurva élet" - szép tud lenni az, ami ronda.

BAGOSSY LAszLO

DRAMA/IRODALOM

Parti Nagy Lajos: lbusar - Mauzéleum

Gondolom, egy dramairé, mikor foléje gérnyed és a dramajat irja, nem csupan az iroda-
lomrol vizional, hanem a szinpadrdl is, vagy mindenesetre érzi, hogy arrél is kéne vizio-
nalnia. Marmost ez azért is nehéz, mert latszolag kétféle nyelvtanrél van szé: egy olyan-
réol, amit az ember a szévegszerkeszt6jén ide-oda rakosgat, meg egy olyanrél, amiben a
j6zan, a masnapos meg a részeg szinm(vészek megbeszélt szabalyok szerint mozognak.
Ebbe a mozgasba tartozik bele a tiid6, a hangszalagok, a szajak mozgatasa, mialtal hall-
hatéva (s idénként érthetévé) valik az irodalom, amelyet ekézben szamtalan grimasz
meg mindenféle diszletek-jelmezek nyikorgasa és suhogasa vesz kortl. Csakhogy az iro-
dalom nem mindig centrikus, és a szinm(ivészet nem csupa Sztanyiszlavszkijb6l meg
Nyemirovics-Dancsenkdbol all, mert a szinmU(ivészet mégiscsak szin-m(ivészet, és id6n-
ként nagyfit akar lenni, nem pedig szolgaleany. A szinhaznak privat eszkézei vannak
tehat, melyekkel kényeztetheti ugyan, de jol meg is hGzhatja, esetleg 6sszefirkalhatja és
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széjjeltépheti az irodalmat, kellékpénzt csinalhat bel6le, szirom-es6t, fényszigeteld para-
vant. Ennek ellenére az irodalom - ha jé ir6k irjak - elég rendesen viselkedik, szépen
megul, nem zavarja a probdakat, s6t olykor inspiral, megnevettet, 6tleteket ad, egyszodval
hasznossa tudja tenni magat. Egy dramairé tehat, gondolom, mikdzben féléje gérnyed és
dramajat irja, kénytelen elgondolkodni az eszkézékdn, amelyekkel a szinpad operal.
Azon, hogy ha minden j6l megy, akkor a m(vét alkalmazni fogjak (alkalmazott iromany),
és szinmU(vészeti kdvetkezményei lesznek annak, hogy egy ritualé-széveget szévoget-e,
vagy egy Hacsek és Saj6-felvonast.

Parti Nagy Lajosnak, tudtommal, nem kdristalany volt a mamaja, ifju koraban nem
szokott meg Stratford-upon-Avon-boél, hogy Londonban szinésznek alljon, nem 6&riz pri-
madonna-szerelmeket, szerintem nem valtott bérletet soha semmilyen szinhazba, és a
dramairodalombdl sem habzsolt be tdbbet, mint ahogyan azt az illem megkivanta. Ezi-
daig koéltd volt leginkdbb, amolyan alanyi-ironikus, és néha tarcair6 (talan a pénztarca
okan), meg szerkeszt6ségi korrektara-gondnok, ,,érdemi valaszok" szerzéje, kamaszkol-
ték és dilettans feln6ttek vigasztaldja, de szinészkedés nélkll azt is: csak halkan, négy-
szemkozt, sutan. Az irodalomban viszont nemigen akadtak nala jobbak, és nem csoda,
hogy a szinhaz ezt megszagolta és kelepcébe csalta, és lecsapott ra. Gérnyednie kellett
hat a dialégusok felett, és nem volt elég figyelni csupan a mondatokra, hanem szinhazat
is muszdj volt képzelni (s6t képzeltetni), ahogy Szophoklész, Shakespeare vagy Moliére
folott probalja meg elképzelni az ember, mikdzben sejti, hogy azok a szinhazak mar ki
voltak talalva, és hogy kellék-ir6asztalon irédtak a legjobb replikak.

Mit tehetett hat mibiralatunk hése? Korilhordozta tekintetét a szinhazi hazan, s egy-
ben 6nvizsgalatot is tartott, hogy megtalalja azt a hagyomanyt, amely a legcivilebb civil, a
legoutabb outsider porusaiba is beitta magat. S két legyet Uittt egy csapasra, hiszen egy-
fel6l az operett, masfel&l a pszicholdgiai realizmus jatékszabalyainak kells kozepén talalta
magat. Es latta, hogy ez j6. Mert igaz ugyan, hogy e szinpadi beszédmaédok koéziil egyik
sincs a legjobb er6ben, mondhatni: déglédnek s lepi 6ket a por, azért a magyar ember
még a snackes zacsko zizegésén at is rogvest megérti, hogy melyikik mir6l beszél és da-
lol. Meg aztan nincs annal szanalmasabb dolog, mint mikor a dramairodalom karcsu za-
rojelek kdzott kénytelen féloldalnyi dézisokban magyarazgatni magat, és a szerzd, ott-
honanak rejtekében, izzadsagszagu, teoretikus ritualékat fabrikal.

E konyv elsé darabjanak, az lbusarnak az elején elég csupan megpenditeni ezt a két
szinpadi mitologiat, hogy kés6bb mar minden érthet6 és képzelhetd legyen: astilizalt ze-
nés és a prozai real. Elég lehetne szlirkébben és sz(ikszavibban is, de az irodalmi véna
nem hagyja magat: az instrukcidkba is belopja magat a poézis, meg a leiré kedv, a shake-
speare-i technokrata ténussal (miszerint x és y vivnak, x elesik) nem elégszik meg, s azt
gondolja, hogy ami irva van, az legyen irodalom: emelje kissé az olvas6prébak hangula-
tat és flszerezze meg a dramai fantaziat. A ,,jatszohely” - tehat- ,,egy kézepesen lepusz-
tult vidéki vasutallomas, lbusar-megalldéhely varéterme". Ugyanakkor konyha, operett-
szinpad, mikor mire van szikség. A helyi szinek is poétikusan, reflektalt irodalmian van-
nak ecsetelve, hiszen perceg és hunyorog egy haldoklé neoncsd, amellett szolid allomasi
zajok, szemafor cirpeg, telefon csdnget egy picit. Masfel6l egy nagyszinhazi, opera- vagy
operettel6adas el6tti zajok, székek puffanasa, finom kdhogés, ropis zacské, ama kozos 1é-
legzet utolsé csengbszdkor.

Sarbogardi Jolan jegyszedd, akir6l a mese szo6l, bizonyithatéan nem a semmibdél ug-
rott el6, mar ami Parti Nagy Lajos irodalmi elGéletét illeti, hiszen a szerz6 a Dilettdk meg-
irasa oOta ugyszélvan folyamatosan abbdl az éiménybél taplalkozik, melyet a mikedvel6
poétadk paksamétai okoztak szerkeszt6 kordban. Ez az élmény aztan literataraibol szocio-
l6giaiva szélesilt, hogy ne csupan az irodalmi, hanem a tarsadalmi élet perifériajanak
alulfogalmazott, tgyetlen, durva, és a hochmagyar standardjait athagé grammatikaja-
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ban is poézist fedezzen fel, s megtegye azt legfébb taplalékaul, kialakitvan sajat nyelv-
tanat. Ez a nyelvtan er6sen reflexiv, hiszen a kulturdlis és tarsadalmi nézépontok kalén-
boz6ségeinek, dsszelitkdzésének és relativitasdnak megtapasztalasan alapul, melyben az
irénia elszakithatatlan az énironiatél, a kiviulallas pedig a szolidaritastél. Sarbogardi Jo-
lan, a dilettans irénd, aki éjjel alkot, nappal pecsétel, egyszemélyben testesiti meg és be-
széli mindkét (nyelvi) perifériat, s ezaltal a- nem csupan kéltéi erét, hanem tarsadalmi ér-
zékenységet is megkovetel§ - dramai minem idealis h6sngjéveé valik. Azzal pedig, hogy e
holgy éppen szinpadi m(vekben utazik, s nem nagyregényben vagy versikékben, Parti
Nagy jo lehet6séget teremt 6nmaga és leendd rendez6i szamara, hogy a szinhaz eszkdze-
ivel is beszélhetévé tegye az ir6i problémat. Azok a teatralis javaslatok, amelyekkel él,
er6sek és plasztikusak, tokéletes szinkront biztositanak az iréasztal deszkaja meg a szin-
padé kozott, és nem véletlen, hogy mar kivil a hazan is sok szinhazi embert inspiraltak,
s bizonyara kés6bb is sokakat inspiralnak még.

Az Ibusar dramaturgidja nem torténet-dramaturgia: meséje par széban elmondhaté.
Egy mikedvel6 ironé és profi vasutaslany (akit hidba kertlget Varganyai Guszti, az al-
lomasfénok: még mindig az anyjaval lakik), reménytelen életét operett-librettok megal-
kotasaval prébalja édesebbé és feltin6bbé tenni, &m sehogyse sikeril felfedeztetnie ma-
gat. Végsd kétségbeesésében lerészegedve és elbarikadozva adja el legUjabb mivét a
forgalmi iroda hangosbemondéjan keresztil, mig Jénai Pali, a néma vasutas le nem veri
a hangszorét s at nem hlzza a sétét szinpadon, mint valami szegényes zsdkmanyt, leva-
daszott badogallatot. Ez persze a m(inek csupan az egyik rétege - a valésdgosabbik. A
masikat, az operettet mar Jolan képzeli, irja és meséli, az indiszkrécidja meg a botcsinalta
narrator: Anyuska segédletével. Benne pedig egy Amalia nev( hercegkisasszony szerel-
mének beteljestilését kdvethetjiik nyomon Bajkhalléy Richard huszarkapitany oldalan,
némi gyamugyi hercehurcak, hadi-kalamajkak és a haza megmentése utan.

Nem a meseszdvés bonyolultsaga, hanem a két vilag egymasba jatszasa jelenti a dra-
maturgiai izgalmakat, melynek soran egy k6zos sztrrealianak lesztink tulajdonképpen
tanui. Parti Nagy fés(iszer(ien csUsztatja egybe az operett, az ibusari vasttallomas, meg
Jolanék konyhdjanak helyszineit és eseményeit (jegyet valtat a huszarokkal, Anyuska
szOvegét paralel eljatszatja; a fird6z6 Amaliat a pénztarban bujtatja el stb.), s ez a jelene-
tezés-technika, meg a vele kapcsolatos instrukciok is a legszinpadibb észjarasra és prob-
léma-ismeretre vallanak. A dilettantizmus jellegzetes koherencia-képtelenségének és ra-
hibazasainak orve alatt ugyanakkor vidam anakronizmusok és alltzidk szabadulnak el
és bele a mibe: példaul a sunyi Talpighy villogé kémradidja, illetve Varganyai Guszti
kanti alapvetése, miszerint ,,a gusztirol nem lehet vitatkozni". Grammatikai szempont-
bdl mindez azért fontos, mert épp a szlrrealia teremti meg azt a poétikus kdzeget, mely-
ben a realistdnak szant jelenetek megmenekilnek a mimikri-szer( val6sagutanzastél, ez-
altal pedig a benntk hasznalt nyelv (amely a valésagosnal sokkal sir(ibb szdvés() a
szandéktalanul is brutalis parodisztikussagtol. Mert természetesen sz6 sincs arrdél, hogy
az operettmasinéria, illetve a realista modszer atélhetéen és hittél duzzaddan volna je-
len. Es ez mar nem is irénia. Vagy ha igen: hat talfeszitett irénia, mely ikertestvére a pa-
rodidnak - a szelidnek meg a kegyetlennek, a szeretettel meg a gy(lélettel telinek, és na-
gyon hasonlitanak egymasra. Ez a gond (vagy inkabb nevezziik pengeélnek) azonban
mar a kotet masodik darabjanak, a Mauzéleumnak a kell6s kozepébe vezet, ahol egyre
keskenyedik, és egyre alkalmatlanabba valik a tancra, hiszen itt mar egy - szinpadi érte-
lemben - homogén vilagban talaljuk magunkat: egy latszélagosan (vagy inkabb bizony-
talanul?) realistdban, melyben igy ezer veszélynek és félreértésnek van kitéve a valosag-
bdl taplalkozo, de korantsem valdésagos nyelvezet.

Ezuttal a szerz6 szinpadi vizidja nagyjabol igy szél: ,Jatszédik tegnapma - valami-
kor '86 és '94 kO6zdtt—a magyar jelen félmultjAban Budapesten, egy atlagosan lepusztult
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bérhaz belsé udvaran, korfolyosoéin és kapualjaban. A jatszotér U alakban dleli korul a
néz6tér els6 harmadat, negyedét. Szemben és kétoldalt emelet-félemelet magassagban
fugg6folyoso lakasokkal, kozos vécével. A két sarokban 1épcs6hazi lejarat, mely a kapu-
aljba, azaz a szinpadra vezet. Lomok, kukak, postaladak, homalyos szerelvények...",
stb. Ennek a realista szinpadképnek ad némi bukét az a ,,lebeg6 rémalak”, mely a jaték
kezdetén ,,végigvonul a folyoson, eltinik a kapu folott. Mintha a Szabadsag-szobor néa-
lakja vonulna szellemvasiton”, valamint az alagsorban az egész el6adast vordsen végig-
izz6 cukrasziizem, ahol Rigé Janos, ez a nyolckeriileti keresztapa éppen hamuva égeti
egyik kellemetlen alvilagi Gzlettarsanak feleslegessé valt tetemét. Az izzdsnak készénhe-
t6 ugyanakkor az a furcsasag is, hogy a decemberi torténetben a nyomorutsagos bérhaz-
lakok hawaii klimaban, ingben és gatydban vészelhetik at az aznapi hideget.

Ez a mese szintén nem a szdvevényességérdl ismerszik meg, hanem egy sajatos patt-
helyzetrél, melyben emlitett Rigd Janos, a biztonsag kedvéért, mig teljesen leég a torta-
lapnak alcazott hulla, 6rz6-védé cimborajanak, a ,,vér-barom" Kokkernek segédletével,
nem engedi ki a kapun a haz lakoéit, nehogy azok renddrt vagy tizoltét hivjanak és aztan
,témazas legyen". gy jon létre az az egyhelyben toporgé dramaturgia, melyben a h8sdk
lakohaz-fogsagra és permanens szovegelésre vannak itélve. A mese virtuozitasat az adja,
ahogyan Parti Nagy Lajos ebben a zsebkendényi térben mozgatja karaktereit, s mint va-
lami billiardbajnok ttkodzteti 6ket apro és rafinalt koccanasokkal, hogy Gjra meg Gjra el6-
vegye, aztan eltlintesse 6ket lakasaik bugyraiban. Féként a beszéltetéstikkel vazolja fel
tehat a sorsukat, nem pedig a sz(kds lehet6ségek k6zé szoritott cselekedeteik altal, sez a
tény, latszélag, egy irodalmar észjarasara vall. Am a dialégusokat (sokszor barmilyen
mesterkéltnek tlinnek is avalosag-imitalé kulisszak kdzott) a szituacidk uraljak, és nem
gy6zi le 6ket a nyelvi jatszadozas meg a retorika. Cseleszta Béla példaul igy flortol a
szoptatos szomszédasszonnyal a mi egyik legszebb dialégusaban:

ISCHLERNE: Nem arra mondtad, hanem a testemre mondtad. Hogy kék-zéld ne-
kem. ..

CSELESZTA: Na és, ha arra mondtam?

ISCHLERNE: Pedig azt te nem tudhatod.

CSELESZTA: De ha akarom, akkor tudhatom. Nem? Hogy hol kék-zéld...Azt én a
kezemmel megmondom teneked...

ISCHLERNE: Tudod, mikor...

CSELESZTA: Akarmikor. Hamar. Ha példaul megnézzik a tikérbe. Nagyon franko
tukor.. .Na? Minek vagy ilyen frigd, Nyuszika? Hat tebenned is van érzés, nem?
Te is lazulhatsz egyet, nem?

ISCHLERNE: ...Hilye. Szoptatok.

CSELESZTA: ...Nem akkor. Hanem amikor alszik, akkor.

ISCHLERNE: Ki amikor alszik?

CSELESZTA: Na ki?...Ha avillamos is aluszik, akkor....

ISCHLERNE: ...Nem alszik itt senki...

CSELESZTA: Majd fog...

ISCHLERNE: Hét fogjon...

Kérdés, hogy a draméban beszélt nyelv poétikussaganak foka nem erésebb-e minden
instrukcional, s vajon nem képes-e mar 6nmagaban is megfogalmazni bizonyos szinhazi
iranyokat vagy szandékokat, azaz kell-e a dramairodalomnak a legkisebb mértékben is
magyarazkodnia? Miel6tt kolt6ivé valna a kérdés, gyorsan kijelentem, hogy szerintem
nem kell, és hogy Parti Nagy bizonnyal nem a spirdi naturalista modell reinkarnatora.
Darabjanak zart udvara pedig nem is annyira zart vilag, hiszen aszerzgi gyjtésb6l szar-
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mazo6 dzsumbuj-folklér meg a tragikomikusra generdlt kisember-nyelvtan a legkildnfeé-
Iébb kulturalis paradigmak talalkahelyévé valik: a tudomany, a reklam, az irodalom, a
torténelem meg a politika vannak itt atsz(irve a korlatozott felfogé- és kifejez6készségek
filterén. Valéjaban itt is kilonféle mitolégiak Gtkéznek 6ssze, akarcsak az Ibusarban, csak
itt a lélektani szempont erésebb, mint a szinpadtechnikai. Ami pedig a parodisztikussa-
got illeti: talan az lehet mércénk és eligaziténk, hogy a rohdgteté sliritéseknek és felna-
gyitasoknak mik a kiindulépontot jelent6 igazsagai. Parti Nagy dramakdltdi tulzasainak
és torzitasainak mindig valodi tapasztalatok és pontos megfigyelések az inspiratorai, am
az irodalom szinre lépése minden alkalommal szamtalan meglepetést tartogat. A buda-
pesti Katona J6zsef Szinhaz 6shemutatdja példaul erés szinészi teljesitményekkel igazol-
ta Parti Nagy figurainak pontosan megrajzolt és jol jatszhato karaktereit, de nem talalta
meg az adekvat szinpadi valaszt arra az irodalomra, amelybdl vétetett, s amelyben végul
is benne rekedt. A jatékmod foldhozragadtsagaban a szarnyal6bb szdvegtdl elszakadt, s
igy a koltészetbdl legtébbszdr csupan parédia maradt. Az a tény pedig, hogy a kdzénség
rendszerint értelmiségi korokbdl verbuvalodott, furcsa megvilagitasba helyezte az abra-
zolt ,,lumpenelemeket". A nyilvanval6 iréi szandék ellenére ugyanis az 6nirénia meg a
részvét csak alig pislakolt, és az intellektuel csapat leginkdbb g6gdsen-beavatottan haho-
tazott, és egyaltalan nem szabadon lebegett. Ez azonban mar a dramairodalom szinpadi
életének orokké valtozo torvényeire tartozik, aminek a szerz6 legtdbbszor csak boldog-
boldogtalan szemlél6je lehet. Az, hogy (szerintem) a Mauzéleum egy nivés prébalkozas
utan is megoldatlan szinpadi feladvany maradt, nem ront le semmilyen érdemeket. Sose
legyen ennél rosszabb magyar dramai fejtor6 - csak ezt kivanhatom...

De mit is akartam még?... Ja, igen... elégedetten csettinteni ehhez a kbnyvhéz, meg-
tapsolni, kalapot emelni, komikus (de 6szinte) elragadtatassal a foldig hajolni... Bar ez
mar szinhaz, nem pedig irodalom.

A 25. (1997. marciusi) szam témakaorei:

- Szex és forradalom - egy 56-0s magyar
emigrans az eurdpai nemi piacon
- Bankuralom?
- Modernitas a periférian:
a finnek nemzeti 6narcképe
- Erzelem és emlékezet:
a masodik kognitiv forradalom?
- E-rovat: a dokumentumok tarsas élete

Terjeszti: Szava Istvan (137 6883)
Kaphat6é Budapesten és vidéken a jobb kdnyvesboltokban
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Ml VAN, MI NINCS

Zavada Pal: Mieldtt elsotétul

E konyv esetében taldn nem egészen foldsleges rovid meghatarozasi kisérlettel kezdeni: Za-
vada Pal elsd szépprozai kotete 5 novellat és egy 22 részbdl allé novellafiizért tartalmaz. A
meghatarozasi kisérlet azért lehet érdekes, mert a definialas korantsem nyilvanvalé. A no-
vellaciklust (melynek cime: Miel6tt elsotétiil) lehetne regénynek is tekinteni, avagy egy meg
nem irt regény toredékeinek, s az egész kotetet pedig akar dsszefliggd szévegként, egységes
miként is értelmezhetnénk, nemcsak kényszer(, hanem magatél értet6dd szerz6i fogasnak
tekintve azt a megoldast, hogy a kotet cime is ez: Miel6tt elsotétil.

Ha a szerz@ vagy a kiad6 valamilyen egységesit6 tipografiaval azt sugallna nekink,
hogy 27 fejezetbdl allé regényt olvasunk, azt is elfogadnank, hiszen az irasok ugyanazt a
tematikat bontjak ki kiillonb6z6 irdnybdl, ugyanazok a szereplék, a helyszinek (talan A
Kirov utcai talcas log ki kissé, de aztan kideril, hogy nem is olyan nagyon). Persze, min-
dent el lehet fogadni, ha akarom, és mindenre van ellenérv, ha keresek. Példaul az els6
harom széveg zartabb, 6nmagaban jobban megall6, hagyomanyosabb novella. A kovet-
kez6 kettd viszont nem annyira az, kénnyebben beilleszthet6 lenne az utdna kévetkezd
szovegek kozé, amelyek kozul viszont példaul az Almaban a varos cim( kénnyedén meg-
allna dnalléan is a labéan.

Miért hozakodtam el6 ezzel a mifaji okoskodassal, amely altalaban nem tul termé-
keny? Azért, mert szerintem e m(faji bizonytalansag jelen esetben az els§ szépprozai ké-
tetét 6sszeallitd iré bizonytalansagaként is folvethet6.

Mintha mindent, ami a kdnyv témakdréhez tartozik, szeretett volna e kdtetben egy-
begyurni és kdzreadni, mintha szeretett volna ezzel az egész itt folmeriald vilaggal egy-
szer s mindenkorra leszamolni, mintha szeretett volna végképp talesni rajta. A téma le-
het6ségeit ugyanakkor sok ponton kifejtetlentil hagyja, elnagyol fontos részleteket, ma-
sokat viszont hihetetlen finomsaggal allit elénk.

Mi térténik ebben a kényvben? Koérvonalazédik egy
rekonstrukciéra szorul6 élettérténet, amelynek rekon-
strudldsa azonban leginkabb feladatként jelentkezik
minduntalan, a kép szandékosan toredékes és a feladat
elvégezetlen marad. Ehelyett inkabb a f6hés viszonyrend-
szere rajzolédik ki. Kapcsolata baratjaval, a mara mar ha-
lott Balint Andorral. Szerelmével, N-nel, aki az6ta mar
szakitott vele. Volt feleségével, aki 6ngyilkos lett. Pasz-
tor Tamassal, aki azéta mar Nyugaton él. Adam llona-
val, aki kordbban Balint Andorral élt egyitt. Azutan Ha-

El6 Irodalom sorozat
Jelenkor Kiado

Pécs, 1996

236 oldal, 760 Ft
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jos Péterrel, Wagner Mihaly professzorral és még sokakkal. Kérvonalazodik a Békés me-
gyei szlovak anyanyelv( faluban laké csaladjahoz fiz6d6 kapcsolata (és ez szembealli-
tédik az Olaszorszagban tartézkodo szerelméhez valé viszonyaval) - ez A hirnéknék ci-
ma Ggyes szovegben kdvethetd nyomon. Gyakran el6keril egyébként is a furcsa szar-
mazasahoz, a tarsadalomtudosi-szociografusi munkajahoz, és az értelmiségi tarsasagok
egyszerre arisztokratikus és szanni valéan gyamoltalan belvildgdhoz valé viszonya. Na-
gyon érzékletes korképet kapunk a hetvenes, nyolcvanas évek Budapestjérél, a reform-,
majd rendszervalto-értelmiség hétkdznapjairol, életmaodjarol, mentalitasarol. Lelemé-
nyesen oldja meg a szerz6 a narracids valtasokat, az egyes szerepl6k elbeszélGként vald
szerepeltetésének rendje jol kidolgozott, a h6s6k hol kivilrél, hol beltlrél torténé latta-
tasa indokolt; tgyesek, kicsit néha mar tdl rafinaltak is az idésik- és néz6épontvaltasok.
Mégis, mintha kdzben valami elsikkadna. Meghatarozhatnank ezt a kényvet tgy is, mint
az emlékezés és a veszteségek szambavételének kdnyvét (s annyiban minden bizonnyal
az is akart lenni, amennyiben a f6h&snek folyton-folyvast halott baratjaval és szerelmé-
vel kell szembesllnie benne). Az emlékezés, a szambavétel, a szembesilés elbeszélGi
megoldasai azonban mégis hianyérzetet hagynak maguk utan.

Minden jol mikddik, sok mindenre fény deril, kusza kapcsolatok tarulnak fol, sza-
mos érdekes esetre torténik utalas, mégsem tudjuk meg, végs6 soron, mi tértént. Nem valami
linearis torténet hianyzik (az visszakereshetd, am az sem volna feltétlentl baj, ha nem
lenne visszakereshetd), inkdbb valahogy azt nem lehet igazdn megtudni - a sokféle pon-
tos részlet ellenére sem - kik ezek a figurak, akik itt szerepelnek, és igazabol mit vesztet-
tek el. J6, igen, hosszan lehetne sorolni a konkrét tigyeket, mozzanatokat. De ki az a titok-
zatos n6 (N.), akirél itt allandéan Ggy van szé, hogy rejtve marad? (Még a nevét sem tud-
juk meg, nyilvan nagyon is szandékosan.) Es miért is tolti be 6 az elbeszélés terét, ha en-
nek ellenére nem beszélhet réla a névtelen f6h6s? A probléma itt iréi probléma. Persze,
hogy nehéz rola beszélni, hiszen a f6h6s életét meghatarozé volt 6, a nagy szerelem, ez
vildgos. De az elbeszél§ pré6zdban nem biztos, hogy szerencsés az &ltalanos szintjén ma-
radd s egyébként motivalatlan ,lirai" indok. Ezért van az, hogy szépek a novellaflizér
egyes részei (leginkabb szerintem az Alméban a varos és a Dombord, tenyérnyi képek), de
nem mUkdédik a szovegegész, nem képzddik egy laza iv sem, amelyre egy torténet (a f6-
hés és N. torténete) kifeszilhetne vagy darabokban rarakédhatna, nem all rendelkezésre
egy vékony epikai fonal sem, amelyre a szévegek folflizhet6ek volnanak, akarhogyan, de
valahogy mégis.

Azt mondom tehat, hogy a szerzének h6séhez és annak életéhez valé viszonya alap-
vet6en lirai és nem epikai, bArmennyire is ellentmondanak ennek az egyes részletek.
Nem azt mondom, hogy nem hozzaértd és tudatos elbeszéldvel volna dolgunk (nagyon
is alapos, érzékeny és cseles a meghatarozé elbeszél6 figura!). Nem azt mondom, hogy
nem izgalmas a térténetmondas (nagyon is vérbeli torténetek kertilnek el6, abbél az elég-
gé hianyzé fajtabdél, amelybdl azt is pontosan meg lehet tudni, milyen volt - teszem azt -
egy belvarosi bérlakas hianyos parkettaja Budapesten a nyolcvanas években). Azt sem
mondanam, hogy utdnozna a szerz6 valamely jelentds ir6t (nagyon is sajat Gton kezdett
el haladni, s bar leirasai engem néha Nadas Péter nagyregénybeli névtelen elbeszél6jé-
nek leirasaira emlékeztetnek, ennek ellenére éppen azt kell kiemelnem, Zavada kisérlete
alapvet6en mennyire tarstalannak tlinik ma).

Mindezek ellenére a kdnyv egészét nem érzem sikertltnek, megoldottnak, féleg ha
azok fel6l az elbeszélések fel6l szemlélem, amelyek Jadviga-naplé cimmel jelennek meg
mostanaban kalénbdz6é helyeken. Komoly szinvonalbeli kiildnbséget érzek a mostani
konyv és ezek kdzott az Ujabb szovegek kdzott, az utdébbiak javara.

Attol tartok, az lehet a probléma, hogy az az életanyag, amelyet els6 szépproézai kote-
tében Zavada feldolgoz, tulsdgosan kozel all hozza, hiszen az minden bizonnyal az 6vé,
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személy szerint, s ez még nem volna énmagaban baj, ha jobban (pontosabban : igyeseb-
ben) tavolitana, személytelenitené valahogy az anyagot - avagy ha kevésbé latszananak
éppen a feltétlen tavolitas és személytelenités kitartdé, am sokszor sikertelen nyomai. Né-
ha mintha egy személyes napl6 vagy levelezés sorai keriilnének kdézvetlentil, minden at-
tétel nélkdl a mivek szévegébe. Talan azért, mert az elbeszél6 igyekszik mar-mar kino-
san hiteles maradni. Néha Kkissé belterjesnek hat az a vildg, amely az egyes szovegekben
klonb6z6 nézépontokbol megjelenik. Talan azért, mert a pontos abrazolas a cél, ilyen
volt, igy volt, ne szépitsiink rajta. Nem lesznek a leirt dolgok idealizaltak, nem is nosztal-
gikus a hang, és ez j6. Talan leginkabb szomora kényv ez, keser( és kegyetlen. Es a szo-
morusagot, a keser(iséget, a kegyetlenséget az iréi pontossag, a hitelesség, a részletek
alapos kidolgozasa hivatott feloldani. Feloldani? Inkdbb alatdmasztani.

Ha lehet igy mondani, a kényv elbeszél6-f6h6se, a szegény emlékezd az utolsé olda-
lakra mar teljesen gydmoltalanna valik. Eréfeszitései e konyv szovegterében véget érnek,
de feladatat nem oldotta meg. Ez a szeretetre méltd elbeszéld tarsaival, e konyv tdobbi hé-
sével egyitt arra szdvetkezett, hogy elmond valamit, aminek immar vége, ami végképp
eltlint, hajdani eset, régen volt, mar csakfdlrémlik, s csak hatrahagyott tekintetek, szavak ma-
radtak utdna - hogy a kényv alcimeinek beszédes kifejezéseit hasznaljam. Azel6tt, mi-
el6tt az egészet elnyelné a fold. Miel6tt elsotétiil - mondja a kicsit taldramatizalt cim.

Es a szdvegrészek sokszor valéban a sotétséghez érkeznek el végiil, sétét ablakiiveg-
ben merdil fel anyjanak és Andornak az arca - egy éjszaka képe tlinik fel, néz ki az égre,
mikozben beesteledik - egy dlomban N. mondja neki, hogy felkdtozhetdé ruhakrél kell
gondoskodni ahomokvihar el6tt, ,,amikor teljesen elsdtétul" - maskor csak Ul a sététben,
nem gyujt villanyt, sétét és néma szobaban képzeleg - megy haza a gyerekéhez a sotét
szobéba.

De - kérdezem, mivel azt hiszem, meg lesz ez irva még pontosabban is- mi van ott,
végul, lényegében, valojaban, akkor, azel6tt, miel6tt elsotétil?
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SZIGETI CSABA

MERT ,,MI VEGRE VAN
A LANDZSA ES A GRAL"?

A j6akarat és a figyelem megnyerése céljabol arra hivatkozva, hogy az elmult esztend§
végén megjelent a legelsd és kétnyelv( magyar trubadurantologia (,,Vagybafeloltézve, ru-
hatlan" a gyonyorl cime, egy trubaddr n6kolt6tél valo, a gyljtemény valogatas a trubadd-
rok kéltészetébdl, val. és ford. Képes Jalia, Balassi Kiadé, Bp., 1996), ez a flizetnyi szép
koényvecske, ez a 27 kdltemény a maga 21 szerz6jével (a két Névtelen természetesen két
koltének szamit), most miforditaskritika vagy belséleges értékelés helyett inkabb révid
attekintést szeretnék adni a hajdani okszitan koltészete szazadi forditaskérdéseirél, arrdl,
hogy érzésem szerint a trubadlrok hagyatéka mennyire és miként van hangsulyosan je-
len a tagan felfogott kdlt6i modernizmus tabléjan, valamint, ha mégoly vazlatosan is, jel-
lemezni szeretném a trobar magyar ,,fortunajat” - igy prébalvan koraljarni e mostani va-
logatéas szellemi helyét.

A mai forditasok helyzetét alapvetden az okszitan nyelv torténeti elzartsaga hataroz-
za meg. Ez az elzartsag a modernitas nézépontja fel6l beéptl a nyelv kitlintetettségébe,
ha ugy tetszik, méltdsagaba. A trubadlrok nyelvét azért is érezzik kitlintetettnek, mert
nagyon meg kell dolgozni érte (és szeretném, ha az elsé bekezdéstél fogva mindvégig
gondolnank KépeslJalia miforditdi helyzetére is). ,,A trubaddrok nyelve, az oc, az okszi-
tan, a provanszal kildénleges roman nyelv: a franciatél, az olasztol, a (hozza legkdzelebb
allo) katalantol eltéréen soha, pontosabban a Xlll. szazad 6ta soha nem koét6dott semmi-
féle foldrajzi vagy politikai egységhez" (Jacques Roubaud: Lafleur inverse. Essai sur Vart
formel des troubadours, Ramsay, Paris, 11). A nyelvi elzarkézottsdg egyrészt magaval hoz-
za annak veszélyét, hogy az okszitan kolt6k hagyatéka pusztan filologiai kutatasi terep-
pé valik (az anyag jellege kdnnyen el6 is varazsolhatja a mikrofilolégusi maniat, a kuta-
toi szenvedélynek a mértéknélkiliség miatt az elmebajhoz kdzelit6 megszallottsagat),
masrészt a kisajatitas vagyanak veszélyét. A trobar - a trubadurkoltészet egésze - a ro-

man vildgon belGl mindenkié és senkié: bar léteznek
olyan antolégiak, amelyek egyitt hoznak okszitan nyel-
vl trubadurokat és oil nyelvd trouvére-eket (ilyen pél-
daul Frederick Goldin: Lyrics of the troubadours and trou-
véres, Ed. Doubleday anchor books, 1973), bar vannak
olyan ragyogo kézikényvek, mint Pierre Bec kontrasztiv
m{fajtipoldgiaja, amely a Dél és az Eszak koltészetét
egyutt latva targyalja (La lyrique francaise au Moyen Age
X1le—X1l1le siécles, I-1l, Picard, Paris, 1977-1979) s bar na-
lunk trubadurokat Afrancia koltészet kincseshaza |. koteté-

Valogatta ésforditotta Képes Jalia
Balassi Kiadd

Budapest, 1996

135 oldal, 450 Ft
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ben 6francia kolt6k kozé ékelve olvashatunk (6, a mindenhat6é kronolégia ékel6 hatal-
ma!), ennek ellenére példaul a szamos kiadast megért, népszerli Pompidou-féle Antholo-
gie de la poésiefrancaise - logikusan - nem tartalmaz egyetlen okszitan nyelv( kdlteményt
sem. Mindezzel csak azt akarom jelezni, hogy egydaltalan nem magatoél értet6dé dolog a
trobart a k6zépkori francia koltészet részének tekinteni, pusztan azon a folotte kérdéses
alapon, hogy Provence-ot kés6bb a Francia Kiralysaghoz csatoltak.

Tehat a nyelvi elzartsdg a nyugat-eurépai nemzetek esetében is mikddésbe 1ép: a
franciak, olaszok, spanyolok stb. szintén tébbnyire bilingvis kiadvanyokat készitenek, és
minden esetben szintén forditasokra kényszerilnek. Ez még akkor is igy van, ha a néme-
tek, az olaszok, a katalanok, a spanyolok, a francidk a romanista filologia m(velésén ke-
resztiil hagyomanyosan meglehetésen kdzel allnak a trobarhoz. De az irodalomtérténeti
szakkutatas nem potolhatja a kolt6i reflexiét: a filologia aligha képes kultuszt teremteni,
aligha képes jelenvaldva tenni a let(intet.

Ismereteim szerint a modernizmusban a trobar koltdi reflexiojanak két igen jelentds -
metaforikusan szélva - ,tézise", allitasa képz6dott ki, s mindkettd sajatos, koradbban
nem bevett forditastechnikat is hozott magaval. Az els6 tézis szazadunk legelején tint
fol, maganyos akcié eredménye volt, és Ezra Pound egyik ,,kulturalis zsakmanyolasa-
nak", valamint az 6t Robert Browninghoz fiz6 kolt6-féltékenységének kdészdonhets. A
trobar Poundnal, aki a legels6 modern kéltészetet a trubadirok alkotasaiban latta meg,
szamos m{ifajban, tobb szinten és egyszerre jelent meg: ott van a Translations kotet fordi-
tasaiban a Faber & Faber kiad6 standard kiadasaban (Arnaut Daniel majdnem mind-
egyik kolteményének forditasaval, ami egyet jelent az intellektualisan nehezen hozzafér-
hetd, zart, ,,homalyosként" jellemzett trobar clus erésen értékel6 kiemelésével a trubadur-
koltészet egészébdl), ott van szamos esszében (6sszefoglaléan pedig A roman szellem az
irodalomban cim( esszégy(lijteményben), s a trobar ismeretének hatdsa beépult sajat
versgyakorlataba (1909 nyaran publikalta Sestina: Altaforte cim({ Arnaut- [és Bertran de
Born-] kovetd kolteményét, de a trubaddrok nevei-szavai beszévddtek a Cantdkba is). Az
amerikai koéltészetben Poundot kovet6en trubadurokat forditani ,,poundi diszciplina"
lett: ez a cansdk Gjraalkotasat jelenti a mai koltészet idiomajaban, és lehet6leg formako-
vetd modon. Nem jelentéseket kell mennél hivebben visszaadni, hanem a mai angol
nyelvet kell az okszitan koltemények hajdani nyelvével analég helyzetbe hozni: a truba-
daroknak a nyelvhez valé viszonyat kell Gjraalkotni. Es a forméakhoz valé viszonyukat.
Hogy az igy jelentkez6 nyelvi-formai nehézségek, akadalyok mértékét érzékelni lehes-
sen, a kolté Paul Blackburn 1978-ban megjelent Proensa, an anthology of troubadour poetry
cim( gydjteményére szeretnék utalni (University of California Press), amely 89 szdveg
forditasat tartalmazza: a forditdo 20 éven at dolgozott a szévegeken, a kiadas posztu-
musz.

A masik jelent6s tézis a déli szarmazasu Jacques Roubaud-t6l valé, akinél a trobar
szintén szamos m{fajban, tobb szinten és egyszerre jelenik meg. A megforditott virag cim-
mel - a cim Raimbaut d'Aurengha egyik kélteménykezdetére utal, ennek az alkotasnak
a szovege most mar olvashaté magyarul is, Képes Julia forditasdban: Virag nyilik, fordi-
tott... - az 1980-as évek kozepén okos és gydnyodrd tanulmanykotetet irt a trubadarok
formamuavészetérdl, szamos részlettanulmanyt, an. ritmikai olvasatot készitett egy-egy
mUrél, olykor zenetorténésszel konzultalva (példaul Jaufre Rudel a tavoli szerelemré6l
sz6l6 énekérél, Arnaut Daniel Loferm voler kezdet( sestinajarol), s 1980-ban kiadott egy
szamomra roppant rokonszenves kétnyelv( antoldgiat is Les Troubadours cimmel (Seg-
hers, Paris), benne 47 trubadur 119 szévegével. E kdtetben nem kizardlag az 6 forditasai
olvashaték, sikerilt megnyernie az A. L. A. M. O.-tag (a Matematika és a Szamitdgép se-
gitségével Kifejlesztett Irodalom Mihelye) Jean-Pierre Balpe-ot, a sestina-rajong6 és kol-
t6 Pierre Lartigue-ot, a kdlté Bemard Vargaftig-ot és azt a nyelvész Mitsou Ronat-t, aki
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nalunk a Noam Chomsky: Generativ grammatika (Beszélgetések Mitsou Ronat-val) kotet be-
szélget6jeként ismert. Roubaud szembetalalkozik azzal a ténnyel, hogy a trobar meg-
szamlalt szétagokkal (tehat nem pusztan grammatikai, hanem metrikai szotagokkal is)
dolgozott és a kdltemény motorjava a rimet tette meg. Ma, a hagyomanyos verselés kri-
zisének allapotaban, mondja Roubaud, a francia kéltészet tagan felfogott jelen allapota-
ban, a mostani formaallapotban nem lenne célszerl 19. szazadiasan forditani, lehetetlen
és anakronisztikus lenne a formah(ség, megszamlalt szotagokkal, ceztrakkal, rimekkel:
e kdlteményeket ajelen forditasok 6hatatlanul valamilyen multba utasitanak vissza, ahe-
lyett, hogy megakadalyoznak a visszasillyedést a multba, ahelyett, hogy megajandékoz-
nak 6ket a jelen id6 elevenségével. De a szabadvers mint kéltészetnyelvi tér is alkalmat-
lan arra, hogy a trubadurok franciaul megszoélalhassanak, Roubaud ezért prézai parafra-
zisokat ad: prézaban fordit, de egy megemelt nyelven, tavol a kritikai kiadasok szoveg-
es jelentéskodvetd nyersforditasaitdl, hiven képezve le a chansonnier-k, a kéziratos éne-
keskdnyvek egykori sor- és stréfaelrendezési eljarasait, s 6sszekapcsolva ezt egy nagyon
,»lebeg6" szintaxissal.

Ahhoz, hogy a trobar a filologia tertletérdl egyaltalan kikertilhessen, természetesen
szUkség van bizonyos elégséges szintd, lehet6leg mennél intenzivebb filoldgiai kutatott-
sagara: kritikai kiadasok kellenek, tudomanyos értekezések kellenek, repertériumok kel-
lenek, hogy ko6zottik, hogy hozzajuk viszonyulva a kélt6i reflexié megjelenhessek. ,,A
'szerelmi ének' szétaradt a teljes k6zépkori Eurépaban, elvegytlve a zajjal: a szerelmi
torténet, a roman zajaval: szinte lehetetlen talértékelni azt a befolyast, amelyet életfelfo-
gasunkra, életliinkre és a zene, a kdltészet felfogasara gyakorolt. Hullama mind kézelebb
jott, mignem elért minket: ugyanakkor egységessége eltiint. Nem tehetiink mast, mint
hogy rekonstrukcios er6feszitéssel elképzeljik, s ehhez kétségtelentil sziikségszeriien
kell torténelmi, filozofiai, zenei, metrikai elemzések, kutatasok segitségét igénybe venni,
vagy a kolt6i gondolkodas segitségét, amely - mint Pound példaja mutatja - kitlintetett
helyet foglal el ezek kdzott" - irta Roubaud antoldgidjanak bevezet6jében. S hozzate-
szem, az sem art, ha valamilyen szenvedély, valamilyen kultusz kapcsolédik a trobar-
hoz, legyen ez altaldban a kulturalis hagyomanyok kultusza, a régi kultusza, a mult fel-
értékelése, a kolt6i forma kifinomultsaganak kultusza, a szerelmi metafizika kedvelése
vagy a forditas kalandja iranti vonzddas.

Ami a hazai helyzetet altalanossagban illeti, A vilagirodalom torténetében a bemutatast
Szerb Antal azzal kezdte, hogy a trobar nyelvi és kulturalis elzartsagat hangsulyozta:
»Ezek a dalok, irta, a mai olvas6 szamara ugyszolvan megkozelithetetlenek: vajmi keve-
sen tudnak provenealul és a forditasok nem adhatjak vissza formai és zenei szépségi-
ket". A reménytelen szerelem térténete cim(i krokijaban pedig egyenesen azt mondta, hogy
a 'trubaddr' a mi szdamunkra csak gydjténévként értelmes sz6, a részletek ismerete nél-
kuli 6sszefoglald nyelvi kateg6ria, mert ,,Maguk a troubadourok, Guilhem de Montan-
hagol, a Dante-megénekelte Sordello és tarsaik elmeriltek a feledésbe" (Szerb Antal: A
varazslo eltdri palcajat, Révai, Bp., 1948, 24-25). Azt hiszem, igaza van. Az elfeledettség-
ben kétségtelenil kdzrejatszott a nyelvi elzartsag is, bar e jelenség, mint lattuk, mas eu-
ropai nemzetek szamara is adott. Kétségtelenul kézrejatszott az informacids, ismeretbeli
elzartsag, amit nem kis mértékben oldott Szabics Imre tavaly megjelent, A trubaddrok kol-
tészete cimd osszefoglald konyve. Lapozzunk csak ra az 6 bevezetGjére, oda, ahol az e
szdzadi hazai trobar-kutatasokat jellemzi! Igen, esett ugyan némi fény Peire Vidalra és
Gaucelm Faidit-re, a k6zépkori Magyarorszagon megfordult harom trubaddr kétharma-
dara, igen, kevés, nagyon kevés szdveget forditottak is t6luk (pedig tébb tekintélyes ro-
manista toplistajan vezet6 helyet foglal el Peire Vidal, ez a mennyiségileg is szamottev6
életmivet rdnk hagyé és a magyarorszagi latogatas kuriozuma nélkul is pokolian j6 tru-
badur), kaptak egy-egy hanglemezt a Hungarotontdl, de mindez érzékelhetd mddon
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nem 0sztdnozte sem a tdjékozddast, sem a forditasokat. Ami kevéske forditas a ,,Vagyba
feloltozve, ruhatlan" el6tti id6b6l a rendelkezéstinkre all, szamos fordité kézrem@kodé-
sével és kozvetitd nyelv(ek)b6l készult, ez egyértelmien kitetszik, s a szovegek mingsé-
ge roppant vegyes. Mi magyarézza ezt a helyzetet?

Mondhatnank, hianyzott a kultusz, és ebben volna némi igazsag. Példaul Babits Mi-
haly ugyan igen er6sen vonzédott a kulturalis kozépkorhoz (Amor Sanctus, Dante Com-
medidja), de egyetlen trubadureszk verssort nem forditott, Eurdpai irodalomtdrténete pedig
- a ,lemosi" kéltékr6l sz6l6 nyalfarknyi bekezdésben - csak gy hemzseg a pontatlansa-
goktdl és a tévedésekt6l. S6t még Dante Alighieri térténetileg taldn indokolhaté vagy
legaldbbis megokolhato ideolégiai elGitéleteit is atvenni latszik.

Persze mindig akad érdekes ellenpélda is. A fiatal Holler (Bajcsa) Andras prof. Birkas Gé-
za biztatasara készitett Provanszi koltok cimd, Pécsett, 1936-ban megjelent forditaskotetére
gondolok. Igen beszédes, hogy a vékony kotetke els6, révidebb része trubaddranyag, a ma-
sodik rész Frederi Mistral-forditas. Azé a Mistralé, aki a 19. szazad kézepén létrehivta a Fél-
ibrige-kért az Ujprovanszal nyelv mesterséges megalapozasara, egy olyan, a szétarkészité-
sen és grammatikai szabalyozason keresztili nyelvujitas végigvitelére, amely az irodalom
mvelésére is alkalmas Ujprovanszal nyelv megformalasat célozta. Az Arany Janos kortarsa-
ként Mirei6 cimmel eposzt iré6 Mistralnak Eurdépaban sikere volt, nagy sikere. A Nobel-dijig
elvezetd kedveltségét kultusz alapozta meg, annak a ,,reggionalismo"-nak a kultusza, amely
a fin de siécle idején el6hivta példaul a gaél nyelvi-kulturalis emancipacios hullamot vagy
amely egy révid ideig oly népszer(ivé tette a szard nyelven ir6 Grazia Deleddat. Holler And-
ras egyszemélyes kisérlete, e meglehet6sen iskolas forditasok, egy tobb évtizeddel megkésett
Ujprovanszal kultusz honi gyimélcsei.

Véleményem szerint azonban a legmélyebb ok a trubadurok elfeledettségére id6ben
tavolabb keresendé. Igaz koézhely, hogy a legtobb nyugat-europai koltészetet mélyen at-
hatotta a trobar hatasa (ellentétben a mi koltészetiinkkel). A trubadudroknak sok tanitva-
nya akadt Eszak-Franciaorszagban (ez mai féldrajzi megjeldlés), Szicilidban és az Italiai-
félszigeten, a Pireneusi-félszigeten és német foldon. Arra gondolok, amit tdgan a trobar
echdjanak nevezink, sz(ikebben pedig az Un. arnyék-forméakra. A nyugat-eurépai strofi-
kus koltészetek trobar utani torténetében oly nagy szerepet jatszé formak legtobbje - ti-
polégiai-strukturalis szempontbdl - szarmazék-formanak tekintend6: olyan alakzatokra
gondolok, mint példaul a sziciliai eredet(i szonett, amely formatipus persze nem talalha-
t6 meg a trubadlrhagyomanyban, de létrejdtte a trobar el6zménye, a trobar mint szink-
ron hattér nélkil nem képzelhet6 el. Ezek az arnyék-formak (és a szarmazékok szarma-
zékai, a lenyomatok lenyomatai) élesen ravetiilnek, mind a mai napig jél kivehet6en ra-
vetllnek a nyugat-eurdpai koltészetekre, s e kdltészeteket szemlélve, a konturokbél pon-
tosan kovetkeztethetlink az a&rnyékot vet6 eredeti formakra, arra a fényes, ragyogé vilag-
ra, amely félhomalyos kulturalis barlangunk szaja el6tt, a hatunk mogott van.

Az a zenei hagyomany, amely a trubaddr cansok szovegével 6sszendtt s amely a két-
tombil strofaszerkesztés Dante altal leirt szabalyrendszerét megalapozta, gyokeresen
kulonbozott a régi magyarorszagi zenei hagyomanyoktol. Amikor az ének még énekelt
volt, a mi zenei hagyomanyunk egyszeriGen nem engedte meg az adaptéaciot. A kézépko-
ri nyugat-europai, énekelt, népnyelvl formak nagyobb témegben a 19. szazad eleji for-
maujito torekvések keretén belll jelentek meg nalunk, a szoveg kdlteményeiként. Tehat
mar egy olyan id6szakban, amely csak nem magyar archaizmusként érinthette meg 6ket,
ha a nyelvi elzartsag tényét képes lett volna feloldani. A modernizmusban a trobar mar
a torténeti régmultba zarédott, mintegy beledermedt a mualo idé kiképezte borostyankd-
be, s nem akadt Poundunk, Queneau-nk vagy Roubaud-nk, aki személyes, egyetlen
mozdulattal széttérte volna a kdvet. Még nem akadt.

Képes Jualia forditaskotete - most mar talan érezhetd - szinte a trobar hagyo-
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manyozodasanak eddigi magyar torténete ellenére készult. De a m(iforditas hazai fogalma
adta kereteken belll, természetesen a formah( és ajelentést lehet6ségig pontosan kdvetd for-
ditas eszméjének jegyében készilt. Ez az eszmény, a formah( forditas kdvetelménye a mult
szdzadban képz6dott meg nalunk, és akaratlanul is egyik gyakorlati akadalyava valt a truba-
darforditasoknak. Ugyanis léteznek annyira szubtilis, annyira kifinomult, annyira bonyolult
megkotéseket alkalmazoé cansok is, amelyeknél a megkotések rendszerét mar-mar lehetetlen
visszaadni. Nem véletlen tehat, hogy Képes Julia kdtetében nem lelhetiink kdrkérds énekre,
nem olvashatjuk Arnaut Daniel sestinajat. A forditdnak igy is elképeszt6 formai leleménye-
ket kellett a magyar nyelvbdl kipréselnie, de ezek taglalasara e hevenyészett vazlatban most
nem térek ki. Az viszont killondsen érdekes, hogy az altaldban megszokottnal jéval nagyobb
teret kapnak a valogatasban a trobairitzek, a ngi trubadtrok vagy trubadur nékoélték: comtes-
sa Beatritz de Dia, Azalais de Porcaraigues, Maria de Ventadorn és Na Castelloza. E kieme-
ke csak n6koltGket ad, valamint az Action Poétique ragyogo 75. szdmahoz, amely kizarélag ro-
luk szdl és 6ket beszélteti.

Lattuk, milyen valaszt adott e recenzié cimbe foglalt kérdésére Ezra Pound. Jacques
Roubaud a feleletet a Gral mindenkori jelenidejliségében latta, abban, hogy mindenkor
jelenvaldva tehetd. 1986-ban A megforditott virag kotetben igy irt: ,,Kélteményeket irni,
koltészetet komponalni ajelen aktualis feltételek k6zott kissé nehéz feladat, ebben egyet-
érthetink. Kitartani egy feltételezett Gton szamomra minden esetben modell valasztasat
jelenti, vonatkoztatottsagot valamely kitlintetett korszakra, amikor még volt koltészet és
az ragyogott is. En a XII. szdzadi Provence kéltészetét valasztottam. Gondolkodhatunk a
trubaddrokon keresztil, az 6 példajukon at is a kéltészetrdl".

De mit feleljek én? Egészen ugy vagyok, mint egyik kedvencem, Rigaut de Berbezilh
volt, aki meg egészen ugy volt, mint Perceval vala:

Ugy, mint egykor Perceval
Abrandjaiban
Elmerilve teljesen
Nem tudta kérdezni sem:
Mi végre van
A landzsa és a Gral,
Mindez ream is all (...)

ugyanis ha Perceval meg sem tudta kérdezni, ha Rigaut csak a korabban néma kérdést
tudta megszélaltatni, én honnan tudjak felelni ra? Annyit tudok minddéssze réla, hogy
nem féllelhetetlen.

A Jelenkor szerkeszt6i
és a Jelenkor Kiaddé munkatarsai

mindig a honap utolsé cstutortokén,
ezuttal tehat aprilis 24-én, 15 és 18 6ra kdzott
varjak a folydirat és a kiad6 tigyes-bajos dolgai

irant érdekl6d6 olvasékat, barataikat,

a Jelenkor korabbi és leendd szerz6it

Budapesten,

az Irok Boltja (VI., Andrassy Gt 45.) teazéjaban.
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