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KRONIKA

BERTOK LASZLO, szerkesztéségiink mun-
katarsa marcius 15-én a Parlamentben ren-
dezett innepségen - Rakovszky Zsuzsa mel-
lett - atvette Goncz Arpéadtél a Magyar Koz-
tarsasag Babérkoszoruja dijat. A Jelenkor
szerz@i kozul Kertész Imre és Somly6 Gydrgy
Kossuth-dijat, Aczél Géza, Angyalosi Gergely,
Kemény Istvan, Marjus Béla és Marton Laszl6
Jozsef Attila-dijat kapott. Minden Kitlinte-
tett munkatarsunknak gratulalunk.
*

A TISZATA] FEL EVSZAZADA 1947-
1997 cimmel irt monografiat Gyuris
Gybrgy az immér tébb mint 6tven éve ma-
kod6 szegedi folydiratrol. A mi a szegedi
Somogyi-konyvtar kiadasaban ajubileum
alkalméabal latott napvilagot.

*

KOLTESZETNAPI RENDEZVENYEK. A
Jelenkor Kiadd két () verseskotetét -
Wislawa Szymborska: Kilatas porszemmel,
Joszif Brodszkij: Uj élet - mutatta be Csordas
Gabor, a kiado igazgatdja aprilis 11-én a pé-
csi Mivészetek Hazaban. Kérdezéként Har-
sagyi Margit, a versek el6adodjaként Koszta
Gabriella mikodott kozre.
*

A KIJARAT KIADO Vallomasok - Archi-
tectura sorozatdnak masodik darabjaként
megjelent, Dévényi Sandorrdl szolé kotet
bemutatojara kerult sor aprilis 7-én a pé-
csi MUvészetek Hazaban, Dévényi Sandor
és Makovecz Imre épitészek, valamint Pa-
linkas Gyorgy ir6, a kiadd igazgatdja kozre-
mikodésével. .
PAKOLITZ ISTVAN emlékkiallitas nyilt a
Paksi Varos Muzeumban aprilis 11-én,
melyet méjus 25-ig tekinthetnek meg a
koltd tisztelSi. A megnyiton dr. Nagy Imre
irodalomtorténész emlékezett Pakolitz
Istvan irodalmi munkéassagara.

*

AZ IRODALOMTUDOMANY MUHE-
LYEI cimmel beszélgetéssorozatot indi-
tott a Pécsi Akadémiai Bizottsag és a pécsi
M(vészetek Haza. Az els6 alkalommal,
marcius 25-én Thomka Beatat Mekis D. Ja-
nos kérdezte Az irodalom elméletei cimd
négykotetes szoveggydjteményrél. A ma-
sodik alkalommal, aprilis 17-én Kulcsar
Szabd Erndével Beszédmod és horizont cimd
kényvérdl Kalman C. Gyorgy beszélgetett.
*

DARVASI LASZLO vendégszereplésére ke-
rilt sor aprilis 29-én Pécsett, a M(ivészetek

Héazaban. Az est egyik felében a szerzd
mdveib6l olvasott fel, a masikban, egy no-
vellgjabol Fésés Andrés filmrendezd altal ké-
szitett Kalafcima film vetitése utan, beszél-
getés zajlott az ir6, a rendezd, valamint a
film zeneszerz8je, Weber Kristdf, illetve a
kérdez6 Takats Jozsef részvételével.
*

KIALLITASOK. Az Osztrak festészet 1945-
1995 cimd kidllitast marcius 27. és majus
4. kozott lathatta a kozonség a Mdcsar-
nokban. - Ugyancsak itt volt lathaté mar-
cius 26-t6l majus 4-ig a kortars cseh kép-
z6mivészeti valogatés. - Az Ernst Muze-
umban Szabo Lajos Eikon cim( kiallitasa
prilis 3. és méjus 4. kdzott volt 1atogatha-
td. - A Budapest Galéria Kiallitbhazaban
aprilis 4-t6l majus 18-ig nézhetd meg a Ke-
rek zold/Circle Green cim({ magyar-ameri-
kai képzémdlvészeti cserekiallitdas. - A
Kortars M(ivészeti MUzeumban a De-kom-
pozici6 (Konstrudltfotografia Nagy-Britanni-
aban) cimd kiallitas volt lathaté marcius
27. és aprilis 27. kozott. - A budapesti
Knoll Galéria Mary Kelly Gloria Patri cim(i
kiallitdsdnak ad otthont maércius 22-t6l
majus 24-ig. - A székesfehérvari Szent Ist-
van Kirdly Mlzeum Ban Marianna Csak
doboz cim( kamarakiallitasdt rendezte
meg aprilis 5. és 20. kdzott a Fekete Sas Pa-
tikamUzeumban. - A Pécsi Galéria Fukuda
Shigeo grafikusm(ivész munkait mutatja
be majus 1-t6l 25-ig. - A Pécsi Kisgaléria
Hommage 4 Fukuda cimd kiallitasa aprilis
24. és majus 19. kozott latogathato6. - A pé-
csi Kozelités Galéridban a JPTE Egyetemi
Napok keretében a Mivészeti Kar hallga-
téinak kiallitdsa marcius 25-t6l 30-ig volt
lathat6. Ugyanitt aprilis 1. és 13. kdzott
Horvath Zoltan festdmdveész, aprilis 15. és
27. kozott Szalay Katalin, aJPTE M(ivészeti
Karanak hallgatéja mutatta be miveit. La-
katos Kornél festd szakos hallgatd aprilis
29-t6l majus 11-ig, llauszky Tamas és Szah6
Eszter Agnes hallgaték majus 13-tél 25-ig
allitjak ki munkaikat.
*

MARTON LASZLO j, a Jelenkor Kiadd
gondozasaban a kdnyvhétre megjelend re-
gényébdl olvas fel részleteket janius 1-jén,
vasarnap este 20 drakor a budapesti Katona
Jozsef Szinhdz Kamréjaban.

*

A JELENKOR soron kovetkez6, janiusi
szama Palinkas Gyorgy vendégszerkeszté-
sében jelenik meg.



DARVASI LASzLO

Cornelia Viad

(magyar novella)

Gruber még a délel6tt kapta kézhez a taviratot. A boritékot a Katika nev( sze-
mélyzetis hozta le a mihelybe, egy sz6ke, illatos kis n6. Gruber figyelte, hogyan
pipiskedi at a lany az olajfoltokat, s amikor valészerGtlentl kénnyd alakjat el-
nyelte a csarnok kijaratanak vakité fénye, egyetlen gyors mozdulattal felszaki-
totta a boritékot. Kérilményesen cigarettara gyujtott, majd kisétalt a gyarudvari
parkoldba. Sokaig alldogalt egy sarga Wartburg mellett. A visszapillanté tikron
orddgbaba logott, egyenesen ra vigyorgott. Egyszerre ellenallhatatlan vizelési
inger tort ra, s nem tér6dve az éppen arra kerékparozo6 asszonyokkal, a gyar ke-
ritését kisér6 sbvénybe hugyozott. Az egyik asszony hangosan méltatlankodott,
Gruber a szerszadmat razogatva valaszolt:

- A kurva életbe!

Visszafelé betért a szomszédos csarnokba, Urbanhoz, akinek volt egy fur-
gonja is.

- Mire kell? - pislogott Urban. Gruber megmondta, s kézben nagyot nyelt és
elpirult. Aztan szélt a fénokének is, kivenne egy hét rendkivili szabadsagot, de
az is lehet, tette hozza halkan és Gjra elpirulva, hogy tobb lesz bel8le. Gruber f6-
noke tétovan bélintott, és mintha csak batoritani akarna, zavartan vallon vere-
gette. Gruber sokaig tusolt az tres furd6ében. Otvenen tali férfi, szérakozottan
bamulta a testét. Hol sok a hus, hol meg kevés, de az a kevés is ereszkedik mar,
mintha le akarna szakadni a csontjairél. Es azok az alattomosan szeszélyes faja-
sok a derekdban és a vallaban, melyek varatlanul, minden el@rejelzés nélkil jon-
nek, mert nincs kézik sem idgjarashoz, sem pedig faradtsdghoz. Hol bujkalnak
ilyenkor? Maga elé emelte a kézfejét, s Ggy pillantott a tetovalasra, mintha a hir-
rel egyltt az is elveszett volna. Nem veszett el. Ott kéklett a kézfején anév: Mar-
git. Gruber habosra szappanozta az agyékat, s kbézben az jutott az eszébe, hogy
soha nem furdott még délben, itt a gyarban. Furcsa, milyen fényes a furd6. Az
ablakok soran at bevag a fény, mikézben a neonok csévei vakon htizédnak oda-
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fent, a plafon foltos, atadzott hasan. Vagy talan mégis firdott volna ilyen tajban?
Igen, talan egyszer, amikor tzentek érte, hogy az asszony a portan varja, mert
az anyjaval baj van. Régen volt. Vagy tiz éve tortént. Hanem az is lehet, hogy
nem is furdo6tt akkor, csak magara kapta az anorakjat, és bakancsban, olajos sze-
rel6ruhdban taxiztak el a korhazba. Talan igy volt. Talan nem igy volt. Nem le-
het mindenre emlékezni, meg aztan nem is kell. Horégve nyelte a szlirke habot
a lefoly6. Gruber bamulta a fal mellett sorakozé gyari fapapucsokat. Otvennégy
par papucs. Gruber beallt a tus ala, 6tvenkét éves volt. Kilépett a vizsugéar aldl,
és Ujra beszappanozta a testét.

A kapus csak intett, nem kell megmutatni a taskajat. De Gruber utan lépett a
fulkébdl az utcéra.

- Részvétem, Janos - mondta, és a kezét nyujtotta. Gruber egyenesen a taka-
réekszovetkezetbe ment, j6 féloraig toporgott a hosszl, nehezen araszol6 sorban,
izzadt és hanyingere volt, kirazta a hideg, s kézben tdbbszor is el kellett olvas-
nia azt a falra fliggesztett prospektust, ami egy kulféldi orszagokban is érve-
nyes, szines csekk-kartyat reklamozott. Amikor végre 6 kévetkezett, kivette az
0sszes pénziket.

- Van lek6tve is valamennyi - mormolta maga elé a pénztaros kisasszony.

- Azt is - valaszolta Gruber, és kdzben atnézett a né kicsi kontya folott.
Egyetlen sarokra volt a féposta. Az utcdn tdmeg hulldmzott, tnnepek elbtti in-
gerult, szenvedélyes hangulatban. A postan is sorban alltak, mindenki képesla-
pokat kiilddzgetett. Gruber azt bamulta, hogy egy nagyon 6reg ember remeg6,
sarga ujjakkal kotegnyi képeslapot tologat be a kis ablakon. Vagy 6tven képes-
lap. Az jutott eszébe, hogy a képeslapok mindegyikére ugyanaz a mondat van
irva. Kivanok szeretetteljes és boldog tnnepeket. Az dregember hirtelen meg-
fordult, s gy meredt Gruber arcaba, mintha kitalalta volna a férfi gondolatat.
Gruber taviratokat adott fel. Egyet Gruberné szlleinek, kettdt a testvéreinek,
egy masikat az asszony kézeli rokonanak. O is mindegyik taviratba ugyanazt a
mondatot irta. Majdnem elmosolyodott ezen.

Otthon megivott egy sort, felnyitotta a masik Gveget is, de abba éppen csak
belekortyolt. Végre hanyt. A hideg konyhakd&re térdelve hosszan dklendezett a
félig telt szemetesvodor felett, s kdzben Ugy érezte, valaki figyeli. Kés6 délutan
ment Urbanhoz a furgonért.

- Tényleg ne menjek veled? - szivott az orran Urban.

- Felesleges - razta a fejét Gruber.

- Egy kicsit kdhdg - mutatott a furgonra Urban. Mosogatéronggyal a kezé-
ben megjelent az udvaron Urbanné. Kicsi és kovér, de flurge asszony, a férje
foszl6 hazipapucsaban. Nagy, barna szemekkel nézte Grubert.

- Tudja, Janos, én ezt nem értem.

-Mit?

Az asszony zavarba jott.

- Es tényleg egy hete tértént, Janos?

- Ot napja.

- Nem kereste, Janos?

- Azt hittem, visszafelé leszallt Puspokladanyban. A n6vére ott lakik.

Gruber mar bellt a furgonba.
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- Maskor is csinalt ilyet - mondta maga elé.

- Talan mégiscsak félreértés - fordult el Urbanné. Gruber nem valaszolt. Ejszaka
mar nem aludt. Kériilményesen pakolaszott, ide-oda vonszolta a&rnyékéat ahideg la-
kasban. Sarkig tarta a ruhasszekrényt, bamulta az asszony bldzait, kardiganjait.
Erezte az illatat. Hanyni akart, de méar egészen kiurult a gyomra. Legalabb a fajas
jénne eld a derekaban! J6 lett volna méasképpen érezni, nem pedig ezzel az elgyen-
git6, bizonytalan allapottal hadakozni, amihez foghatéval még soha nem talalko-
zott. Még amikor az anyja meghalt, akkor se. Mi az isten ez?

- A kurva életbe - morogta. Egyszerre olyan éber lett, mint aki a gyilkosat
vérja. Eloltotta a villanyt, a kovetkez§ pillanatban fel is gyujtotta. Egyetlen ha-
zéassal itta meg a maradék sort és nyomban visszahanyta.

Még sotétben indult. Ugy tervezte, hajnalban, de legkésébb reggelre ér abba a
masik varosba, at a hatar tuloldalara. De a tervezettnél lassabban haladt, az utat h6-
kasa, felfrocsog6 latyak boritotta, er6sen olvadt. A hatdr mésik oldalan a puskas
kiskatona masodjara is korbejarta a furgont. Nem értette, miért Gires. Ha nem hoz
semmit odaatrdl, minek jon. Mindig hoznak valamit. Meg visznek is. Aki Gresen
kozlekedik, gyanus. S6t! Gruber nem szallt ki a kocsib6l. A kiskatona alaposan
megrugdosta a kerekeket. Motyogva hajlongott, nagyokat rantott a karosszérian.
Aztan olyan kozel l1épett Gruberhez, hogy a férfi 6nkéntelentl elhlzta a fejét.

- Utazas célja? - kérdezte magyarul.

- Személyes okbdl - bamult elére Gruber.

- Hogyhogy személyes? - ezt mar egy tiszt kérdezte, aki a kiskatona elé lé-
pett. Gruber megmutatta a taviratot. A tiszt furcsa mozdulatot tett, mint akinek
mar a bosszlUsag sem éri meg.

- Cigaretta? - hajolt ki a tiszt mogil a kiskatona. - Cigaretta?

Kopasz nyarfak sorakoztak a hepehupas orszagut mentén, a fak derekan
mészcsik fehérlett. Németorszagban, vagyis a keletnémeteknél latott Gruber
ilyet. Es persze a ruszki laktanyak udvaran, otthon, amikor még voltak az or-
szagban ruszki laktanyak. Gruber maga sem értette, miért utalja annyira, ha be-
meszelik a fak derekat. Undorodott ett6l a mészcsiktol, ha latta 6ket, maga sem
értette, de valGsagos rosszullét fogta el. Aztan a villanyoszlopok kilénés latva-
nya nyugtatta meg. Szabalyos fak voltak, gdcsortos és legallyazott torzsek, me-
lyek mégis hatalmas, foldbe szurt karoknak tetszettek. Rendesen egy, s csak
nagy ritkan kototte ket két drot 6ssze. S ahogy a piszkos sziirke ég alatt feltin-
tek a kiilvaros els6 hazai, a hokasas, pici kertek a kopar gyimeélcsfakkal, az ud-
var kdzepén a bodegakkal, a talméretezett gyartelepek, néhany mezdgazdasagi
Uzem kétes allapotu gépekkel telizsufolt udvara, a férfinak az is az eszébe jutott,
hogy nem csak kulféldi, de magyar kérhazban se nagyon volt még. Kérhaz?
Ugyan, dehogy. Olyan beteg & sose volt, hogy be kellett volna fektidnie. Miféle
bajjal fektidt volna be? A derékfajasaval vagy a savaval? A butykeivel? Es az
asszony se volt soha olyan beteg. Eddig.

Gruber rosszabbat vart. A korhaz épiletének hatalmas, sarga tombje el6tt
belathatatlan park terpeszkedett. Kopasz platanok kozott feny6k tiintettek friss,
harsogé zo6ldjukkel. A sétdny mentén szirke hdbuckak, pocsolyak vak tikrei,
puha és hideg sar, egymasba éré kavicsfoltok. Gruber megmutatta a kapusnak
a taviratot, toébbszor is rabokott a doktor nevére, mire a kapus nyers, mégis ba-
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ratsdgos hangon magyarazni kezdett. Gruber néha megrazta a fejét, hogy nem
érti. Akkor a kapus széles mozdulatokkal mutogatni kezdett, és Gruber, hogy
ne lassa mar ezt az embert, sebes Iéptekkel elindult a karmozdulatok irdnyaba,
mikdzben egy pillanatra sem nézett hatra, csak hallotta, hogy a kapus utana
kialt, s ebb6l tudta, hogy helyes iranyba halad. Nyirkos huzat csapott az arcaba,
amint behlzta maga utan a bejarat sulyos ajtajat. Ugy érezte, mintha egy film to-
megjelenetébe Iépett volna, ahol mindenki valami kilénds tervszerGiségtdl ve-
zérelve mozogna, mert még a céltalanul alldogéldk vagy varakozok is egy télig
végrehajtott, éppen befejez6d6 mozdulattal végeztek, ki a cigarettajat nyomta
el, ki meg a foldrél tadpaszkodott fel s egy tétova karlendités utdn mozdulatlan
maradt, ki pedig éppen megallt egy ajto el6tt, s merev tarkoval ugy kezdte fi-
gyelni a ra fliggesztett feliratot, mintha most mar 6rokké néznie kellene. Gruber
azt gondolta, nem is kérhaz ez, inkabb palyaudvar. Néhanyan rongyokba, su-
lyos kabatokba bugyolalva afoldén tGltek. Néhany lépés utan Gruber mar bizto-
san érezte, hogy hidegebb van itt, mint a szabadban. Megallt és figyelt. A bete-
gek ugyan koérhazi pizsamat, a névérek meg kdpenyt is hordtak, de arra még
vastag frottirkdpenyt is haztak. S6t egy-két beteg csizmat is viselt papucs vagy
cip6 helyett. A bejarat mellett iskolai tadbla 16gott a sztirke falon, Gruber megta-
lalta rajta a taviratot felad6 doktor nevét. A méasodik emeletre irdnyitottdk. Cso-
dalkozott, milyen keveset kellett varnia. A névér, akinek a folyoson a kezébe
nyomta a taviratot, nyomban egy irodaba vezette. Az orvos fekete haju, ala-
csony férfi volt, fehér kdpenye alatt magas nyakdu, fekete garbdt hordott. Iskola-
padhoz hasonlité asztalanal allt tiinédve, karbafont kezekkel. Eppen csak rapil-
lantott a taviratra. Kurtan bélintott.

- Parles-vous francais?*

- Un pic pe romaneste** - valaszolt Gruber, s egy pillanatra megérezte a f4j-
dalmat a vallaban. Ugy érezte, elmosolyodik. Kézben az orvos egészen szoro-
san az ablakhoz lépett, kezeit a zsebeibe sillyesztette. Bamult kifelé. Mdkusok
kerget6ztek az ablak elé hajl6 hatalmas télgy again. - L'artere aortale*** -
mondta a doktor, s tekintete ide-oda kdvette a csupasz agak kdzott cikazo voros
allatkakat.

- Acesta nu inteleg, domnu doctor**** - mondta Gruber.

- Son coeur. Inima. *****

Gruber bolintott.

- A murit imediat****** - tarta ki az ablakot a doktor. Az egyik modkus
nyomban feléje iramodott, s egy hussanas utan mar a kezében is volt. A doktor
pici agyakat, diédarabkakat tartott elé. A parkanyrdl szedegette Gket. Gruber
arca elé kavarodott a friss levegé. Ujra csak bélintott, hogy igen, ezt érti, azon-
nal meghalt.

* Beszél franciaul? (fr.)

** Egy kicsit roméanul. (r.)

*** A f6koszoruér. (fr.)

***% Ezt nem értem, doktor ar. (r.)
*rxEx A szive. (fr.r.)

*xxxkx Azonnal meghalt. (r.)
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- El szeretném vinni - mondta magyarul. A doktor az izg6-mozg6 allatkat si-
mogatta, lathatéan valami egészen méas dolgon tin6dott.

- Inca aztazi?* - kérdezte.

- Asivrea sa-l iau aztazi** - mondta Gruber.

-Je ne sais pas*** - valaszolta a doktor, majd az allatkat visszaengedve, s az
ablakot lassan, kdriilményes mozdulatokkal behajtva, a fal mellett alldogalé ki-
csiny, fehér szekrényhez lépett. - Trebuie sa procuri permissiunile**** - s6haj-
totta. - Je crois qu'il ne sera pas facile.*****

Gruber hirtelen elbizonytalanodott.

- Felboncoltak?

A szekrény fels6 polcarol el6kertltek az ismer6s holmik, mibér kézitaska, a
pénztérca és Gtlevél. Ott volt az asszony misz6rme sapkéja is. Tavaly kapta ka-
racsonyra.

- Eu am facut****** —_mondta a doktor, s kdzben egyenként adogatta Gru-
bernek a dolgokat. Gruber az ujjait nézte. Lagy és puha keze volt a doktornak.
Gruber beleszagolt a taskdba. Még mindig er6sen kavéillata volt, és a pénztarca-
b6l sem hianyzott sok pénz, nem volt meg ugyan az egész, de ott gylr6doétt ben-
ne vagy harom-négyezer forint, szdzasokban és 6tszazasokban. Gruber az arca
elé emelte ajegygydrdjuket. Furcsa volt, hogy azt is levették. Tucatdarab, arany
vagy aranyozott targyacska, nem is tudja mar. Gyorsan a zsebébe csUsztatta, de
valahogy ingerult lett ett6l a mozdulattél, mintha kiskabatjanak bal szarnyat
kolonc htizta volna lefelé. A doktor atkerult az asztalka masik oldalara, kurbliz-
ni kezdte a telefont, mikézben beszélgetésbe fogott az egyik névérrel, mint aki
jol tudja, kapcsolat csak nagy sokara lesz, és igaza is lett, mert legalabb tiz percig
probalkozott sztnet nélkil, szinte oda sem figyelve, Ujra és Ujra ismételve a
kurblizas mozdulatat, am ett6l nem lett sem ideges, sem pedig nyugtalan, s
Gruber arra gondolt, hogy 6 mar rég a foldbe taposta volna a késztléket. Ami-
kor végre kapott vonalat, az orvos elhadart néhany szé6t. Aztan Gruberre mo-
solygott. Csakhamar fiatal, pattanasos arcu férfi lépett be az irodaba. Eltatott
szdjjal lihegett. Rossz fogain fénylett a nyal. Haszévesnél nem lehetett tébb, de
szO0daslveg vastagsagl nagy keretes szemuveget viselt, meg hatalmas kucsmat.
A doktor kurta mozdulattal intett, és Gruber maris kovethette a fiatal férfit, aki
egyetlen hatrapillantas nélkul haladt el6tte, néha nekiment egy apoldnak, a fal-
hoz sodort egy beteget, meglokdtt egy tolokocsit vagy egy kerekes ételhordoét,
de soha nem allt meg, nem zokkent ki erdteljes 1épteinek ritmusabol. Mind apo-
rodottabb leveg6 keveredett a fert6tlenitd mard szagaval. Végil egy félhoma-
lyos alagsori folyoséra értek. Visszhangoztak a lépteik. A folyosd két szélén,
sorban a koszos, salétromcsikos fal mentén, matracuktdl megfosztott korhazi
agyak sodronyan halottak hevertek. Csukléjukat a mellkasuk el6tt 6sszekotot-

* Még ma? (r.)

** Ma szeretném elvinni. (r.)

*** Nem tudom. (fr.)

**** Be kell szerezni az engedélyeket. (r.)
*xxx% Azt hiszem, nem lesz konnyd. (fr.)
*xxx%% En csinaltam. (r.)
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ték, némelyiket egyszer(ien csak spargéval, a szerencsésebbek fényes zsineget
kaptak. Az egyik hulldnak nem zsinegelték 6ssze a csukldit, s bal karja bel6gott
a folyos6 kozepére, at kellett rajta 1épni. A tenyere fordult felfelé, Grubernek
ugy tetszett, mintha kérne valamit. Megtorpant.

- Unnepek el6tt igy van ez - szolt hirtelen a fi magyarul, mikézben el8szor
fordu It meg, s el6szor pillantott Gruber merev arcaba.

- Telt haz - tette hozza még, és halkan felnevetett. Gruber a nyirkos falnak
tdmaszkodva helyet adott egy gyereknek, aki halk nydgésekkel halott 6regasz-
szonyt vonszolt maga utan agyastol. A fiacska éppen Gruber mellett megallt né-
hany pillanatra, zihalva fujtatott néhanyat, s gy haladt tovabb, hogy pillantast
sem vetett a férfira. A halottaskamra helyiségében is csaknem telt haz volt. A fiu
egy 6sszefogdosott flizetet akasztott le a falrol, lapozgatta, szamokat mormolt
maga elé.

- Ez az - mutatott a sarokban hever6 hullara.

- Ez? - Gruber nem lépett kdzelebb. Csak nézett. A fiid megvonta a vallat. -
Megvaltoznak - mondta.

Gruber sokaig nézte az idegen arcot. Erés és el6reugré allkapcsa volt az
asszonynak, &m ehhez a nyers er6h6z képest meglehetésen finoman ivelt az or-
ra, s mintha acimpai még mindig éltek volna. HosszU szempillai arcanak sapadt
b6rére értek, de csak az egyik szeme volt egészen csukva, a masikrél félig fel-
emelkedett a szemhéja, s Gruber arra gondolt, hogy biztosan halvanykék szeme
van, s taldn még latja is 6t. Egészen vékony és torékeny né. Kotott hazi puldvert
és gyapjuszoknyat viselt, a harisnyajan lyukak sorakoztak, még nagylabujjanak
beszakadt, sziirke kérme is kikandikalt egy szakadasbol. Gruber a n§ 0sszeérd,
konny( bokait bamulta. Aztdn emelt a tekintetén. A kezeit neki is 6sszezsinegel-
ték. A férfi mély lélegzetet vett, szdlni akart. Ekkor vette észre, hogy a szom-
szédos matrac Ures. Belepillantott a fiatalember k6zémb6s arcadba, és meggon-
dolta magat.

- Itt ki fektidt? - kérdezte mintegy mellékesen, az Gires matracra mutatva. A
fid aprot boffentve a flizetbe pillantott.

- Miért kérdi?

- Nem is tudom - Gruber igyekezett tovabbra is k6zémbos maradni. A ko-
pasz kisilabizalta a nevet. Masodjara is kimondta.

- A cime? - kérdezte Gruber, mire a fiatalember felemelte a tekintetét, a lehetet-
lendl vastag Gvegen keresztiil is merén bamult ra. Nézése nyers és szenvedélyes ér-
zéssel telt meg. A szempillai remegni kezdtek. Az lires matracra pislogott, hol meg
a halott n6re. Végul Gjra Gruberre iranyultak a kerek szodasiivegek.

- Otezer - mondta. - Forint - tette még hozza.

Gruber szinte szamolas nélkul nyujtotta at a pénzt, mire a fid gyorsan meg-
mondta a cimet is, s most mar készségesen, csaknem baratsagosan magyarazta
el, hol van a falu, melyik aton kell kijutni a varosbél, ha Gruber valéban oda
akar menni. A férfi szorakozottan hallgatta a fiu szavait, s kézben végig a halott
nét bamulta.

- Oda akar menni?

Gruber megvonta a vallat. Nem f4jt. Jobb lett volna, ha f4j. Miért nem f4j?

- Hany napja vitték el? - kérdezte.
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A fil Gjra a flzetbe pillantott.

- Talan tegnapel6tt - mondta, és megvonta a vallat.

- Van egy kis dolgom - mondta Gruber. - Talan csak holnap tudok jonni.

Odaadott még egy ezrest.

- De ne holnaputdn - mondta a fia a pénzt bAmulva, és lassan bélintott.

Mig Gruber a kdrhazban id6zo6tt, a furgonrol letérték a visszapillanté tikrot.
Csavarhattak is volna, de nem vacakoltak. Es valami mast is csinalhattak. Az
auté nem indult. A férfi vagy fél 6raig probalkozott, aztan a felhabzé técsakat
kertlgetve, magaban karomkodva visszabotorkalt a portdshoz. Szerel6 utan tu-
dakozodott. A portas ellenséges arccal vonta meg a vallat. Gruber el6vett egy
ezrest.

- Segitsen, uram.

Ujabb jo fél 6ra mulva el6keriilt a szerelS, nagydarab, mosolygés magyar
ember. Régi, de élénkpiros Forddal tolatott a furgon elé.

- Mennyiért csinalja meg? - kérdezte Gruber.

- Nem tudom, mi a baja - mondta a masik.

Gruber el6vett vagy huszezer forintot.

- Tébb nincs - mondta.

Gruber a szerel6 roncsokkal és alkatrészekkel telezsufolt udvaran, a megja-
vitott furgonban éjszakéazott. Még fazni sem tudott a hanyinger miatt. Ejfél el6tt
meég egyszer kijott a szerel6. Sokaig ott topogott az auto el6tt.

- Tényleg nem akar bejonni?

- Nem.

- Megsért benntinket.

- Bocsasson meg, kérem - razta a fejét Gruber.

A szerel8 pélinkas Giveget dugott be a furgon ajtajan.

- Akkor legalabb igyon.

A kutya egész éjjel jarkalt. Gruber hallgatta a lanc kitartd, pillanatokra sem
sz(in6 csorgését. Aztan valamikor hajnal el6tt nem birta tovabb. Kikaszalédott a
kocsibol, s elindult a hangok irdnyaba. Nagy és er8s test tit6d6tt a combjahoz. A
férfi lassan leguggolt. A hatalmas farkaskutya belelihegett az arcadba. Gruber
nézte az allatot.

- Gruber vagyok - mondta. - Gruber.

A kutya el6relépett, s olyan kozelrél kezdte szaglaszni, hogy a hideg orra
tobbszor is a férfi arcahoz ért.

Gruber most sem varta meg a hajnalt. Mar egy 0Oraja vezetett, amikor végre
oszlani kezdett a sziirke, paplanos kod. Lassitott, szinte Iépésben haladt. Okrok
komotos csapata bukkant el6 egy éles kanyar mogil. Ugy ingattak salyos, busa
fejiket, mintha minden egyes Iépést megfontoltak volna. Gruber arra gondolt,
Otszaz éve is éppen igy lehetett. Szilfak, nagy bikkok, csenevész akacok valto-
gattak egymast a szeszélyesen kanyargo6 Gt mentén. Es rengeteg szilva, ferde de-
rekd, fekete torzsi szilvafak. Lassan beért a faluba. Délel6tt volt mar, félarnyé-
kos, félfényes. Az utcadkon jobbagykék, apré hazak tolakodtak. Gruber egyszer,
talan éppen az asszonytél azt hallotta, hogy a legyek miatt ilyen kékek a falak.
Nem tudta, igaz-e. A hadzakat nagyon rozzant keritések dvtak, maskor meg még
azok se, durva sévények, foldbe szurt lécek mogul kéklett ki a hazfal. Erésen ol-
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vadt errefelé is. A férfi arra gondolt, hogyan lesz a sar. Hogyan lesz ennyi csim-
bék meg puha sartaréj az aton? Mitél lesz ennyi? Miért van hasznalva a fold
ilyenkor? Dinnyényi sardarabokat kellett kerilgetnie. Valoszer(tlenul terebé-
lyes asszonyokat latott a gyalogaton, akik nem ringtak, hanem inkabb billegve
tolattak a saros fold felett, mellettik meg az ember topogott, szikar és kemény
férfiak, fekete kucsmaban, b6rbekecsben. Sulyos sarkoloncokat dobalva néha el-
haladt az Gton egy Dacia, s egészen hihetetlen volt, hogy kucsmas paraszt ul a
kormany mégott. Gruber nem kérdezett senkit, a templomot kereste. Azt gon-
dolta, ott lesz valahol a temet§ is. Nem tévedett. A rossz keritésen at nézte a ki-
csi, kett6s kereszteket, melyek egészen olyanok voltak, mint az otthoni falvak-
ban. Apro6 hantok sorakoztak egymas mellett. Gruber a bejaratnal meglatott egy
asszonyt, megreszelte a torkat, s bizonytalanul kimondta a nevet. Az 6regasz-
szony sokdig nézte, tekintetét tobbszor végigfuttatta a tétovazé Gruberen, aztan
ugy mosolyodott el, hogy megcsillant szdjaban a fémfog. Furcsa mosoly volt.
Egyszerre cinkos és nyers, s valahogy mégis egyuttérz6. Hadart valamit, de
Gruber nem értette. Ujra kimondta a nevet.

- Cornelia Vlad.

- Cornelia - ismételte Gruber, és nem értette magat. Mint aki tényleg csal. Mar
fordult is volna, de az 6regasszony fiirgén el6relépett, megragadta a karjat, s a za-
varos pocsolyak tarkitotta gyalogaton ellentmondas nélkiil kezdte vezetni. Ugye-
sen rakosgatta a labait, egyaltalan nem lett vizes vagy saros kdzben. Egyszerre
megtorpant, s mikdzben hatrapillantott, Gjra kérdezett valamit a férfitol. Elengedte
a karjat, kézelebb hajolt. Gruber megérezte a bekecs mégil parolgé tomény ember-
szagot, de nem valaszolt, mert most sem értette. Az dregasszony szeme most nyil-
vanvaldan cinkosan villant. Megfordult, s a friss sirra mutatott, s fejcsdvalva Ujra
megragadta Gruber karjat. Egészen kozel hGzta magahoz.

- Részvétem, idegen - mondta magyarul, s nyomban fordult, és pillanatok
alatt el is tlint egy ember nagysagu gazhalom mogoétt. Gruber lehajolt a fejfahoz,
kisilabizalta Cornelia Vlad frissen vésett nevét. Bolintott. Allt a hant mellett és
0sszekulcsolt kezekkel imadkozott. Nagyon régen csinalta. Hallotta rekedtes,
kelletlen hangjat, de mintha mégsem & lett volna. Ugy mondta, mint egy héazi
feladatot, valahonnan régen, az iskolabdl.

»Mi Atyank, ki vagy a menyekben,
szenteltessék meg a te neved,
jojjon el a te orszagod..."

Erezte, hogy valamit elront.

- A j6 kurva életbe - morogta maga elé.

- A kurva életbe - mondta, és belertgott a sirba.

Talan tiz percig maradt a temet6ben. Odakint, az utcan renddrok toporogtak
a furgon mellett. A kocsi koril keringd sarnyomok azt mutattak, hogy tobbszoér
is kdrbejartak a jarmdvet. Gruber Gtlevelét kérték szigorud, hivatalos arccal, az-
tan a fiatalabbik, s a nyilvdn magasabb rangban 1évd, azt kérdezte, hogy a férfi
mit akar itt. Gruber a temet6 irdnyaba pillantott.

- Cornelia Vlad - mondta.
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A fiatalabb rend6r gyanakodva bamulta. Az 6regebbik az Gtlevelet lapozgat-
ta. HUsos ujjai kozott idegenul peregtek ide-oda a kénnylkék lapocskak.

- Cornelia? - kérdezte afiatalabb rendér. El6relépett, félrebillent fejjel, oldal-
rol figyelte Grubert, mintha az agyaba akarna latni. Véreres, gyulladt szeme
el6tt mozdulatlanul meredtek a szempillak tiskéi. Asztmasan, fulladozva léleg-
zett.

- Cornelia? - kérdezte halkan.

- Cornelia - mondta Gruber.

- Tegnap temettiik - mondta szérakozottan az Utlevélnek az 6regebb renddr.

- Hogyhogy Cornelia Vlad?! - razta a fejét a fiatalabb.

Gruber hallgatott. Atnézett a rend6rok feje fo6lott, s latta, hogy az utca talol-
dalan néhany asszony all, koéztik az 6 temet6i ismer6se is, aki a sirhoz vezette.
Izgatottan beszélgettek és feléjuk mutogattak.

- Tdnjoén el innen - emelte fel a fejét az 6regebb rend6r, s Ggy adta vissza az
Gtlevelet, hogy mar fordult is.

A korhaz épulete délutani, r6t fényben Uszott. Az a fajta fény volt ez, amely
rézsutos iranybol hasit végig a fold felett, s amiben a legtobb csillogé, szeszélye-
sen felszikrazé aranyszin keveredik a faradtabb réttel. Gruber a parkban alldo-
galt és egy fiatal gyereket figyelt, aki a korhaz épuletébdl szaladt ki éppen. EI6-
szor csak a kicsapodo ajtot latta, aztan a bejar6 emelkeddjén legérdild kocsit,
ami csaknem elveszett a hatalmas moslékos hordék alatt. A kocsi lassan, de ne-
hézkesen gurulni kezdett lefelé. A leng6ajto két szarnya Ujra kicsapodott, s a fiu
mar ugrott is a kocsi utan. Eppen idejében kapta el. Némi moslék kiloccsant a
sétany sarga kavicsara. A fil két tenyérrel nyualt a folt ala, és ahogy a foldes ka-
viccsal egyutt a bokrok kézé dobta, nyomban galambok csaptak le ra. A fid a
tompan fényl8 bérkodtényébe torilte két tenyerét, kézfejét. Kicsapta az orrat. Az-
tan Gjra a kocsi elé allt és minden erejét 6sszeszedve visszahlzédzkodott az ajto
elé, betolatott az éptletbe, majd megint eltlint. Néhany pillanat mulva azonban
Ujra megjelent a moslékos kocsi, ugyanugy goérdult lefelé, de a fid mar ugrott is,
eléje szaladt s most Ugy lassitott, a gérdilés sebességén fogott vissza valamit, s
bar ez kétségtelentil jobb megoldasnak tetszett, mégis a bdrkotényére csapott a
moslék. A gyerek hevesen razta a fejét, kiromkodott, aztdn cigarettara gyujtott.
Gruber megértette, hogy gyakorolt.

Senki sem kérdezte, mit akar, hova megy. Mintha mi sem valtozott volna
odalent, a halottakkal telizsufolt, féelhomalyos folyosén. De taldn mégis, a csond
valahogy faradtabbnak t(int, most a Iépteit sem hallotta. A hulla keze még min-
dig belégott a folyosé kézepére, Gruber visszalépett, s lehajolt, hogy megnézze
az arcat. Olyasmi férfi volt, mint 6, lestrapalt 6tvenes. Gruber énkéntelentl el-
mosolyodott. A halottaskamraban halvanyan pislakolt a villany. Kis széket
emelt a matrac mellé, és 6vatosan leililt. Sokaig bamulta az asszonyt. Egyszerre
ugy tetszett neki, hogy amig 6 odavolt, az asszony is a dolgat intézte, f6z6tt, mo-
sott vagy takaritott, térékeny alakjat meghazudtoléan nehéz szatyrokkal jarta
az utcakat, ahogy az ebben az orszagban szokés, kerulgette a koldusokat, alku-
dozott, s csak most, talan néhany perce heveredett vissza, hogy varja 6t. Gruber
az egyik kezével a zsebébe nyult, mikdézben a mésikkal megérintette az 6sszezsi-
negelt, jéghideg csukldkat. Lagyan megemelte a né ujjat, és lassan forgatva ra-
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hazta a gydr(t. A halott feje hirtelen oldalra billent, s a halott arc fénye belevila-
gitott Gruber tekintetébe.

Mar kés6 délutan volt, de a koporsét nem sikerilt leplombéaztatnia. A szem-
Uveges fil Ujabb pénzeket kdvetelt, de Gruber mar nem tudott mibdl adni. A fid
rangatta a vallat, megvet6en csicsoritett, hogy akkor nem hivja ki a vamosokat,
ahogy ez ilyenkor kotelez6. Gondolja csak meg Gruber. A vamosok ellenérzik,
nincsen a halotton kivul egyéb, tiltott dolog is a koporsdban, aztan pedig a szal-
litds torvényességét plombézéssal hitelesitik. Gruber tehetetlentl tarta szét a ke-
zét. A fil kopott egyet, s ott akarta hagyni, mire Gruber elvesztette a fejét. Meg-
ragadta a vallat, egészen kozel rantotta magahoz, mikézben nyallal frécsogte
0ssze a szédaslvegeit.

- A kurva anyéadat.

Aztan Gruber a szerel6nek telefonalt, aki csakhamar jott, s elvitte 6t a f6pa-
lyaudvarra. Végigjartak az egész épiletet, még az egyik Magyarorszagrol érke-
z6 vonathoz is kimentek, de nem taldltak vamost. Mintha elbujtak volna. Visz-
szarohantak a korhazba, ahol Gruber még éppen kifizethette a koporsé és bon-
colas koltségeit. A szerel6 segitett neki a furgonba emelni a koporsot. Szabalyta-
lan volt, amit csinalt, tudta j61 Gruber, de mar nem érdekelte. Egy-két éra mulva
ért a hatarhoz, és ahogy felt(intek a hatarérépilet fényei, a férfi egészen meg-
nyugodott. S6tét volt még, néhdny 6ra hidnyzott a szurkulethez. Amikor Gru-
ber megmondta a vamosoknak, mit szallit, egyszerre mindenki eltlint, mintha
csak menekultek volna. Gruber mosolygott. J6 negyeddra mulva lépett ki az
épiletbdl egy magasabb rangu tisztvisel6. Gruber dngyujtoval vildgitott be a
koporso kicsiny ablakan. A hivatalnok énkéntelentl is elrantotta a fejét, ahogy
megpillantotta a halott n6 homalyos, merev arcat. Nem szolt, csak intett. Gruber
mehetett. Valéjaban nem is ezt mutatta a mozdulat, mint inkabb hogy menjen,
igyekezzen, ne is lassak tobbé. A magyar vamd&rség épuletébdl pisla, almos fény
csorgott a piszkos, olvadt héra. Odabent fullasztéan meleg volt. A magyar va-
mos felnézett a papirokbol.

- Minden rendben van? - kérdezte.

- Persze - vonta meg a vallat Gruber.

- A plombak is?

- Azok is.

- Mert ha mégse lenne rendben minden —nézte a vamos Grubert -, akkor
vissza kellene kuldenem.

- Latja, kit viszek - jegyezte meg erre Gruber. A vamos bélintott, majd j6 utat
kivant. Gruber az utolsé pénzén tankolt. A benzinkdt boltjdban vett egy Uveg
hazai sort, kdvét is ivott. A celofanba gydrt szendvicsre mar nem maradt pénze.
El6bb a kavét itta meg, aztan lassan kortyolgatta a sort, kzben bekapcsolta a ra-
didt is. A Kossuthon éjszakai m(sort sugaroztak, egy fiatal férfi éppen felneve-
tett, azt mondta, 0, ha az anyam tudta volna, és ekkor egy né is vele nevetett
lagy, turbékolé hangon. Gruber elbdbiskolt. Hajnalodott, mire elindult. Kihalt,
szegényes falvakon haladt keresztil, gazos almaskertek sorakoztak az 4t men-
tén. Nem tudta, hol, melyik falun hajt at éppen, de még joval Debrecen el6tt jar-
hatott. Reggel volt mar, szlirke, masnapos. Purdé futott vele parhuzamosan az
utcan. Félretaposott gumicsizmaban, nehéz férfikabatban szaladt, integetett ne-
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ki. Gruber elmosolyodott. Felemelte a jobb kezét s intett 6 is. Csak valami kis
nyuszités félét, rossz hangot hallott, huppant a kocsi. Nyomban megallt. A ku-
tyabdl véres cafat lett. A purdé mar ott allt a furgon mellett és Gvoltott. Fiatal
férfi futott ki a szemkozti kerités nélkili valyoghazbdl, futtdban kanyaritotta
magara a mellényét, felmérte a torténteket, és még futtaban Gtétte meg Grubert,
aki nekiesett a furgon oldalanak.

- A kurva anyadat - mondta megtadmaszkodva, s kozben érezte, hogy cso-
rogni kezd a vére. Kikopott. A fiatal férfi Gjra Gtni készult.

- A szemét j0 kurva anyadat - ismételte Gruber, mire a férfi lenduld okle
megakadt a leveg6ben, s pillanatnyi tétovazas utan leereszkedett. Csak nézte
Grubert, mint aki nem érti, mi tortént, miért nem védekezik a mésik. Mintha a
semmibdl tlntek volna el§, maris asszonyok és gyerekek alltak koral 6ket. Jaj-
veszékeltek, a fejuket fogtak, s kdzben szidtak és atkoztadk Grubert, aki mar tel-
jesen kozre volt fogva, szinte mozdulni sem tudott, mikézben azért jol latta,
hogy a furgon ajtajat felnyitottak és kotorasznak a holmija kdzott. Sikoltozé ka-
maszlany csapkodott felé, éles kbrme végigszantott Gruber alkarjan.

- D8g6lj meg - mondta valaki az asszonyok koziil. Ettél felbatorodtak. Ujra
megitotték. Kapanyél csattant kézvetlenidl Gruber mellett a furgon oldalan.
Gruber latta, hogy egy fél tégla emelkedik a fejek félé. Hirtelen id6sebb férfi tort
at az embergydrin, harcsabajusza volt, fekete ing és mellény, hosszu szaru feke-
te csizma volt rajta. Jobb karja t6ben végz8dott. Latszott, hogy tehetésebb, vala-
mi el6ljaro, afféle vajda. Az asszonyok egyszerre elhallgattak, csak a lany lihe-
gett hangosan. A harcsabajuszos a kutyatetem felé mutatott.

- Fizesd meg, ember.

Gruber megvonta a vallat.

- Nincs pénzem.

Az egyik asszony ciganyul kezdett kiabalni, nagy mozdulatokat vetett a kar-
jaival, a harcsabajuszos azonban végig Grubert nézte.

- Azt mondja, fajkutya volt. Azt mondja, tizezerért vette. - Gruber a vérzé
arcat torolgette.

- Nincs pénzem. Egy fillérem sincs.

Eszébe jutott, hogy maradt valamennyi leije, tizezer talan. Tizezer az is. Ki-
kaparta a nadragzsebébdl, s kbzben Gjra kikbpott. A harcsabajuszl ép kezével
megragadta a gydrott pénzeket, arca elé emelte a paksamétat. Nem is szamolta,
csak bamulta a rossz, gy(rott papirokat. Aztan tett egy méricskélé6 mozdulatot.

- Gunyolddsz, ember? - morogta.

Gruber hallgatott.

- Mit viszel? - pillantott a furgonra a harcsabajuszos. Gruber gyorsan for-
dult, mikézben azt érezte, ha sokat vacakol a zarral, megint lestjtanak ra. Végre
kinyitotta a kocsi hatso ajtajat, s lerdntotta a pokrécot a koporsorol. Aztan ala-
nyualt, s hdzni kezdte kifelé. Az a fiatal férfi segitett neki, aki el§szor ttdtte meg.
Gruber vére a koporsora cs6ppent, mikézben tébbszor is meginogva az arok
szélére engedték. Gruber letépte a plombékat, és feltitotte a fodelet.

- Ki ez? - kérdezte a harcsabajuszu.

Gruber nem felelt.

- A feleséged, ember?
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A harcsabajuszi lehajolt, tekintete figyelmesen jarta be a holttest ruhazatat.
Osszekulcsolt kezénél megakadt.

- Az ott mi?

- Gy(rd - mondta Gruber.

A harcsabajuszu el6relépett, egészen lehajolva vizsgalta a gydrdGt, mar-mar
ugy tetszett, beleesik a koporséba. Hirtelen elmosolyodott, majd még mindig az
el6re dontott tartasbdl pillantott vissza a karvallott ciganyasszonyra. Mondott
neki valamit. Gruber nem értette. Az asszony kiabalt, razta a fejét, az ég felé mu-
togatott. De a harcsabajuszu beleunt a sz66zd6nbe. Dihdsen morrantva felegye-
nesedett.

- Elég legyen!

Az asszony lekushadt, hirtelen csend lett.

- Vedd le, ember - mondta a harcsabajuszos.

- Jegygydr( - véalaszolt Gruber, mikdzben érezte a szajaban a vér izét. Ujra
kopnie kellett.

- Vedd le és add oda neki - lendult elére a harcsabajuszu csonka karja, mint-
ha éppenséggel ttni akarna. Gruber sokaig prébalta lecsavarni a gydrit. Koz-
ben batoritottdk, tanacsokat adtak neki az emberek. Megvaltozott kérulotte a
hangulat, a szenvedélyes, akar gyilkolni is kész indulatb6l egytttérzé figyelem
lett. Csavarja el6bb jobbra a gy(r(t Gruber. Nem megy? Akkor nyalazza meg az
ujjat. Darabka szappant nyomtak a kezébe. De sehogyan se ment. A gy(r( egy-
szerGien nem mozdult. Mintha belenétt volna az asszony hidsaba. Gruber abba-
hagyta a kisérletezést, és a halott arcaba pillantott. Nyitva volt a szeme, egészen
nyitva. Hat persze, be kell csukni a halott szemét. Mert latja. Egy 6regasszony
odatartotta a tenyerét a n6 arca elé. De Gruber mar nem prébalkozott. Ugy érez-
te, a gy(ird ugyanabbdl az anyagbdl van, mint a halott.

- Vedd le te - szOlt felegyenesedve, s Ugy bamult a harcsabajuszos gydrott,
rancokt6l bardzdalt arcaba, mint akinek egyaltalan nem mindegy. Sulyos és kel-
lemetlen csénd aradt szét. Néhanyan onkéntelentl is hatrabb léptek, mintha
nem akarnanak részesei lenni annak, ami tortént, s torténni fog. A harcsabaju-
szos ép keze el6relendilt, de megakadt féldton. Ott maradt a levegd8ben, csak
lassan ereszkedett ala. Nagyon nehezen szdlalt meg.

- Takarodj - mondta halkan.

Az asszonyok emelték vissza a koporsot. Még a pokrécot is utana dobtak.
Gruber lassan beszallt a furgonba, a nyitott ablakon at beadogattak neki min-
dent, amit addig elemeitek t6le, utlevelet, apropénztdl kénnyd pénztarcat, egy
csavarhizot, elemeket, az tres soros Uveget. Gruber gazt adott, és mar ment is.
Nem nézett vissza. Haladnia kellett. Délutan érkezik a rokonsag, nemsokéara pe-
dig temetni is kell.
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BARANSZKY LASzZLO

kosztolanyi huga XXIX

valahogy taljutunk ezen is csak egy rossz nap samsa gregor

valahol kezdetben az informaci6 hogy hidnyzik a személyi sz&m
hogy mindenféle kényvbe ¢ jaj irjanak be legalabb de anélkul

nem kis probalkozas egy ifju par a kapuban hogy nekik ment majd
talan nekiink is sikertil a damjanich utca nem lehet olyan kegyet

len elvégre is egy felakasztott vagy agyonl6tt tessék valasztani
tabornokrdl bar az ilyesmi errefelé elég megszokott ra se rants
6regem puskat vallhoz célra tarts és mint a pinty és aztan a hu

lye térténelemkdnyvek vagy egy tér és ha az nem egy ilyen utca a
miben no de hagyjuk ganzegal azazfuck you all hangulat de né

mi torédés is az egész ablaktdl a hetes szobaba ahol egy darabig
probaljak a dunakeszi 6nkormanyzatot jobb belatasra birni de persze
a dokument a személyi talfriss és ez igy nem megy 6nallé szerzé
dés talan ezzel kellett volna kezdeni miért néznek ki itt aférfi

ak jobban van valami tartés jarkalj halalraitélt megbocsatéfinom
sag mig a holgyek csekély kivétellel itt van példaul el6ttem egy
platform tébbemeletes csizmaban tornyosul6 fitosorrd bombazé 6sz
szes motorjanak teljes tudataban ahogy all azokon az nem igaz és
elnézfolottiink tessék inkabb elnézének lenni velliink igy a tizenhar
masban ahol vényeket szortiroznak kézzel és ez teljesen meghat6

és akkor legaldbb egy 6rai varakozas utan hogy egy mucus elénk
kertlt eljutunk ahova felvilagositanak hogy szésemlehetréla majd

az egy kulféldieknek kijaréban hogy hogy most egyszerre ilyen rend
hagyok vagyunk és ott egyfitosorr rezgefruskanak alcazott valaki
mondja hogy huszadikaig semmi mert a régi rendelet is out Gj nincs
még és kiilonben is majd a szam és akkor valaki hirtelen rajon hogy
mégse bogar bar olyan bogarformaju 6sz szakall holland kapitanyi
sapka egy sarkig ér6 pdlo tiszta mohair télikabat a hozzavalé sal

lal zsebikém allandéan ugy voltam &ltéztetve mint jézsika vagy egy
kébre emelt strici és a zsebin pedig valamilyen understated egyip
tomi elegancia piramisszokevényfogjak meg és kdzli hogy ha van szam
akkor néla jelentkezziink és akkor 6 megnézi hogy mit lehet tenni egész
emberformajanak érzem magam csak nefajna ugy és hat a héemelkedés
hogy van az hogy a szirtes gy egy mondattal te meghalni jottél

ide éIni és meghalni az eredetiben régtén igy az elsére telibetalalt
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bizonyos dolgok azért atélték a szallitast én nem erdély miki

nagy képe a kitiintések a kittintéseim mert hogy van a képen vagy
harom darab ez a wordprocessor némi sériiléssel mely hirtelen ér
dekessé teszi helyenként dsszekuszalja a printer a sortavolsagot
teljesen tetszblegesen taldn még ebbdl is lesz valami a szalagok

az dsszes byrd gregoridan par cage és hat a kolték persze dégivei
vannak él6k is kozottik na nem irigylem a tarsasadgot és magamat se
annal is inkabb mert én még a cédulat se nagyon tudom megszerezni
azt ami Ugy a nyakba l6g a haborusfilmeken és kés6bb begydjtik

és a szeretl kezek rekonstrualjak a csontvazakat melyeket aztan i
dével begydjt a csalad ha jol megy arlington ha nem akkor egy kis
doboz a vadonatij szuperkeramitos kandalléfaux marvany tetején
kisfiam halkabban a rappel mert épp alszik a nagypapad harry bo
ber ha méar ennél vagyunk zseniélis medieaval schemataja (kiadat
lan persze) mely az eurdpai kérkoros szovegszerkesztés alapjait
kutatta rdm érzett ez a szocialista rabbifi mar elég koréan és

milyen szépenfogadta a mamamat illéen kézélve vele hogyfia az
valamilyen emmanuel mely persze régton ottfolytatta a csaldédast

a madisonon mérhogy azt szerették volna ha erdész leszek afogyé
erddkben jol elrejt a bakony és majd valahogy kijovok afakkal és

igy nemflivelfaval ahogy 6k aztfeltételezték erre volt némi

alap szoval ez megvan tardos annuska kotete is cucorelli igy

irhatta valamikor magét a csalad 6sszese mikor lesz ebbél nagy mo
nografia a dzsekszonmeklok melyeket sajnos sok az és meg a mely
széval melyeket kontrollnak olvasok csak nemelkurvulni az ur szo
nata a csodalatos mandarin és mozartrequiem az meg a sztarekéknal
maradt még az els6 koltézésnél a rudibacsi 6sszes lemezeivel

meine jiddische meindele és erecz izroel linzer land egy nagy orosz
énekes sztélindij ésat6bbi el6adasdban mindent talélt a ganefde
maradjunk a targynal volt koltozés: bp-bécs-new york-berkeley-

new york-firenze-new york-buffalo (azt nem ajanlom senkinek)
-santa barbara-new york és most dunakeszi/tihany az utébbiba
kerlilt a személyes irdasztalom merthogy tényleg zsebi kollazsai
masodik jozsefvallastiirelmi rendeletét innepeld szeretetnek e

ledele kép amit ittfélekfalra akasztani a jelenlegi kdriilmények
kozott a tobbi kép is julien hervé bomba kollazsa van benne bom

ba atom és mindaz a masféltonna kényv igy vagy ugy a porntépekkel
tetézve + a kéziratokkal az tres dunhill pipadohanydobozok az egyik
bevalt serblinek csak nagyon vigyazni vele mert hogy nincsfile

de hangos és egyszer majd lekottdzom (magnodra persze el6bb) mert
ebb6l is lehet zene a wquxr majd nem hagyja ki amilyen mdsorok
szergej moszkvai zabatabloja allitélag népmdvészeti darab és hat



persze a koreai kal6zkapitany secratair a lanc lejott de majd
vissza és az a koktélasztal is amelynek a kutyak megragtak a sar
kait csak Ugy mint az és ez hasonlat most maradjon befejezetlen

kosztolanyi huga XXXI

dichtung und Wahrheit dichtung und Wahrheit dichtung und Wahrheit
ez megvan harom példanyban mind xix szdzadi kiadas az els6 a
pamé még az éregartél julius a gyereknek kiilonben csak baranski
gyula természetes apja apamnak azért a konyvek & volt az idésebb
neki a masodik ez egy épen maradt sorozat illustrated nagy alakud
linzer pal vagy pontosabban apja johannes hagyatékabdl 6 pali ba

csi mintagazda és zsenialis mos6n6 ap6som mindkett6tok jegy
zetflizetei kilonbdz6 kdnyvekbe ékel6dve mind igaz életre vezér

16 kalauz bar apcsi kézirasat olvasni nem tudom mert hogy 6 i

gazan maganak irt és bertrand dsszese melyet ram hagyott némi nyak
kend6vel és egy nagyonfinom secondhand igy thirdhand almazéld
ruhéaval egyitt melybe nehezen megy a belefogyas de a goethék az m
as dolog gyula Gré persze a legszerényebb pepi bacsi nagy expedicio
ja kolibrikre brazilba bérelt kiilénhajéval és az 1905-6s va

lasztasi kampany radikalis egyhaziféldreformja estébé végzett

még a bécsi hazakkal is de mégis berlin druck und Verlag der
bibliographischen anhalt solid embossed vaszon ebbdl a sorozathol
kevés maradt volt ostrom melyet palié kitin6en megUszott még az
orosz taborikonyhat is 6k kényvekkel tiizeltek burzsuj knyigi mi az ne
kik az apcsiszobaban is lovak legeltek de maradt azért még néhany
ruhédskosarnyi anyag leipzig verlag der literaturwerke ,,minerva""

a palié ez is vaszon és a kolt6 arany profilja int hogy ez igy

néz ki ha az ember igyekszik illustrierte ausgabe elkeriilte a mo
numentalis lenyulasfigyelmét és én magammal hoztam a muller miki
nek szant valakire csak kell hagyni dolgokat jol néznek ki a

450 east 63rd streeti 8 e-i lakasban bertrandé kis alakd - palié

rol azt hittemfolio de a bernadette most mondja hogy 24 centimé

ter még nem az annyi baj - viszont gerince nagyonfinom bér kény
nyen horzsolddik deutsches verlaghaus & co berlin-leipzig-
stuttgart-wien és ez charles greenwichi hazabdl kerilt elg ahol a
mennyezet az 6sszegydjtétt new york timesok sulya alatt leroskadt
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101 ha végigmegyek rajtad én tengerspricc hegyomlaszt6é duda
las s rogton a bérgyar a ganzdanubius oxnard el6bb-utdbb a
mtragyaszag kuléndsen éjjel a cserz6mhelyek &thatolhatat
lan illata mely persze behatol a cortinaba akarhogyan is zar
nak az ablakok napfény rontgene a mégfelnemvagott mellemen fel
vagott lesz az emberb6l majd csak valamilyen foldm Giveld 1ény
asztalan elnézést itt tul klasszikus a referencia I6rinc sze
rint aférgek de ez kissé talzas szerintem is szoval atvilagit
ez nap és nagyon isjol érzem magam a taxis négy londonban él§
dccesére hivatkozik 6tvenhat persze akkor volt hianycikk az uti
lapu és nagyon tapintatos mar hogy ne legyen semmilyen blintudat
most hazunk el a laktanya mellett a Ventura kérnyékén kitor a
kémiai habord hogy birnak ebben éIni emberek hja persze kell
a megélhetés még ha az ember beleddglik is de ez m&r majdnem ott
hon afiist eukaliptus télgy és a szerényebb akacfa levegészeny
nyezés oly jol es6

Schiller opel agency marks and spencer
péntek este csak 6vatosan a kettes elalamein a kenyérgyar halis
tennek maradt de tulajdonképpen a pacific one volt a kedvenxc
igy (sic) mult idében kuléndsen lefelé és mar veszedelmesebb
ha haza merthogy a kéd ami itt a bp zold jaték (matchbox) tol
téallomasa mogott ohatatlanul beall ott még sdrlibb de mindennel
fliszerezett udvarias hdrom sav most volna jo itt a kettd helyett
hogy lehet itt el6zni a vita pericolosa geometriai dbrai szamom
ra ink&bb keriilendd rutin mint jéles6 izgalom egyszer megtisz
telt egy sas a szélvéddre kapaszkodott és alig lehetett elhesse
getni és ahogy kinézek GODOLLO FOT itt utazik hogy az istenbe



ERDOS VIRAG

a szorongasok ciklusa ele

tiltott és szigoru Ovezet ezek tudod nem az ezek amikre
akkor gondolok mikor kupaknyi atvizez bedorzsél
gondolok mikor kétszer ha kell dblitek loncs hajat mi-
kor frottir turbant kotdék lebomlik tgy marad elébed
igy Ulok labam keresztbe szét 6lébe von atnedvesit
alant a szék ilyenkor nem lehet lehetne nem szabad be-
néz a préri vad belatja elszalad hiaba nincs kinek ha
volna nincs miért a sarkon sorban all szaldmis kifliért
szabdalyos tiszta rim naponta tiszta haj akarha lisztbe
nyudl lapulna felkavar elég ha félrenyel elég ha dssze-
vész elég ha késni mer elég ha késre néz elég a racs a
zar elég ha ugy feled tudod ebekkel 6rzott dvezet ezek
nem Kkislapat pogacsaszaggatd vodor kézés homok
nem bogre rét skotkocka pléd vidam virdg porok nem
kddzomanc vizes romanc feny6hab térdfehér sziget a
kad felett kotél csomé csepegve szaradd szonett ezek
tudod a szag. a gaznak moccanasra lobbano szaga. fe-
jetlen bdmbol6 piros majom Ures kisdgy a parna visz-
szabklendett tdpszer szaga tudod a to szaga ezek a
nyar szinén a sarga hab a strand févényén szaradé ko-
pet meg hangyasav az aszfalton egy szemuiveg egy
zebraminta sal magéaban lengé hinta sar beteg galamb
szaga a balkonon ha kint felejtett férfikardigdn ko-
nyéklaza pamutszemek kiazott testszaga ezek tudod a
szin az olykor még ha sikivegszilankszelid szinek a
sonkazdld a majfehér a csempe toértfehér szinén a vér
ezek vagy épp a szimpla sz6 tudod ilyen hogy szemfe-
nék tetem meg mésziszap széncsuszda banyalég ve-
rem kar6 karam katéter fajdalomkiiszéb ridol fiola ha-
loperidol meg persze rak miéma dongaldb vagy épp a
bamba hir bontatlan jeltelen papir eltévedt tavirat hi-
anyzé ékezet hogy talvan mar (min is) megint a vér
ezek de még ha lenne benne vér (kanal akar) ha lenne
szine és szaga ne csak csurig csurom huzat a pléd a
parna zsibbadésig éber &llaga ne csak a fal ami mdgott
ahol ne csak a hatranézel nincs sehol ne csak a lépcsé
ami lefele karolni korlat volna mentene varazslat szal-
ma szala apakéz megindul Iépne lendll visszanéz ne
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csak asuly amivel hiz ami lehetne vissza tartani lehet-
ne szolni még talan (kinek) hajamba tar kezével érzi
meg: ezek akar a nyalkasarga hajcsomo (hajam hajad) a
kad falan ahogy kapaszkodik ahogy tapad ahogy fel-
adja menne mar (hovd) lefolyna fennakad alattam azik
még ha szarad mar a kovezet ki lép vigyazva lép
odébb magam vagyok a rim a rém tudod ebekkel 6r-
z0tt dvezet ezek

Snitt

Ez itt a haz, ez itt a csonka deszka kerti pad. Félkész
garazs, a kert zugéaban soder és salak. A tormelékfehér
fuvon magéban bibel6 gyerek. Kotor, szemez, szemen-
ként topreng, 6sszemér, papas szigorral valogat. Olé-
ben szikkadt buktavég, mar dobnéa, fordul, szembe-
néz, a lencse lat, nevetne, nem nevet, harap. Hasan a
szétkent lekvar mintha malna vér. Elunja most, felall,
élébdl veszit a vall, ahogy szalad, de itt a hazi szcéna
gydnge véget ér, kaviccsal megrakott zsebek, szalag si-
kit, akarha még maradna, hlzza, lepereg. Hidba n6 ma
mar, hidba csepered, komisz reteszre jar, 6érokre tarva
mar a nagykapu, széIrél robur jelez, kivar, intésre in-
dulé total, befordul, kdzeleg.



ORKENY ISTVAN

Budapesti litania

Te ringasd kék bélcsédben, nyari éj!
S Csepeltél Obudéaig minden lampa
Egy csillagodnak legyenféldi parja.
Hadd jarja altal blvés aramod.

Hisz csupa seb volt - tedd, hogy legyen ép!
Afalak rését kdnny( kébor parak

Takarjak be sa hidak tért bokajat

A Duna nyalogassa hlvosen.

Te piros pitymallat, te kéltsed 6t!
Ugy aradj szét az utcarengetegben
Mintforro tyukleves a betegekben -
A szinehagyott arcon légy a pir.

S te szUrbészem(, nyari, nyari dél,

Te silbakolj az épitéallvanyok

Folott s vigyadzz, hogy téglait ne almok
S ne arnyak kdssék, hanem vakolat,

Hogy ami épil, legyen mint a k6

Oly ronthatatlan s még a lucskos 6sz se
Lazitsa meg, s a tomor tél vésdje
Csorban s gdrbén pattanjon roéla le...

S most jovel, déngicsélé délutan!
Engedd, hogy zUg6 kaptaradbdl sarga
Rajokban szélljon széjjel az orszagba
Egy szorgalmas, szerelmes nemzedék -

S Ugyelj Te est, Te bodzaillatd,

hogy kétfia szilessék minden lanyra,
S akinek haz jutott, hadd legyen parja,
kit tovabbringat majd a nyari éj!

Krasznogorszki fogolytabor, 1946.
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MARTOS GABOR

EGY KEZIRAT TORTENETE

Orkény Istvan verse mellé

Az Uj 1dék cim( ,,tarsadalmi, szépirodalmi, miivészeti és kritikai képes hetilap” (,,szer-
keszt8ség és kiadbhivatal: Budapest, VI. Andrassy Ut 16., el6fizetés 1 héra 10 Ft., negyed
évre 30 Ft., egy szam ara 3 Ft.") 1947-ben mar 53. évfolyamaban jart; a lapot ekkor Fodor
Jozsef jegyezte szerkeszt6ként. Az az évi harmadik, januar 18-4n megjelent szdmban a
68. oldal (a lap egész évfolyamait folyamatos oldalszamozassal lattak el) jobb alsé
negyedében egy vers olvashatd, cime Budapesti litania, szerzGje Orkény Istvan.* A vers
alatt a megiras helyeként Moszkva, a keletkezés datumaként pedig az 1946-0s évszam
szerepel. A vers ezen az egyetlen megjelenésén kivil soha sehol masutt nem kapott
nyomdafestéket; sem a szerz6, sem az 6 haldla utan az ir6 hagyatékanak gondozéja
egyetlen valogatasba, kdtetbe nem vette bele.

Orkény Istvan 1942-ben - a 2. magyar hadsereg katonaival egy idében - munkaszol-
géalatosként kerult ki a doni frontra, s 1943-ban esett hadifogsagba, ahonnan 1946 legveé-
gén kerult haza. Fogsagarol, annak korilményeirdl 8 maga szamolt be Lagerek népe cimdi,
1946-ban, a krasznogorszki hadifogolytaborban papirra vetett szociografikus irdsaban,
mely a h&boru utan - egy folydiratbeli sorozat-kdzlés nyoman - kétetben el8szor 1947
nyaran, a Budapest Székesfévarosi Irodalmi és M(ivészeti Intézet kiad4saban jelent meg.

A kotet el6szavaban a szerz igy mutatja be ,,sokszazezer", esetleg ,.félmillional
tébb" magyar hadifogoly-tarsat - természetesen és nyilvanvaldan sajat magara is vonat-
koztatva az idézett sorsot ,,Nemcsak tavol kertlt a hazatél, hanem el is szakadt t6le,
mert a haza vérkeringésétdl és bels6 fesziltségétdl elvalasztottak”. Am az érzéseket, a
gondolatokat nem valaszthattak el, nem korlatozhattak semmilyen szégesdréttal, sem-
milyen 6rséggel, azok szalltak, szarnyaltak at a hatalmas orosz siksagon keresztul, nyu-
gat felé. S szalltak még akkor is, ha - mint Orkény ugyancsak a Lagerek népében egy he-
lyltt megirja  ,,Az ember 6nmaganak sem szivesen vallja be, hogy ami szivét gyétri,
annak honvagy a neve. Az ember - kolt6ket és politikusokat kivéve - nagyon ritkan
mondja ki ezt: Szeretem a hazamat, és csak elvétve bukkan fel benne ez a sz6: »Haza«
(...) A honvagy a mélyben mikédik, cséndesen tesz-vesz, ahogy a viz munkalkodik oda-
lenn a féldben. De senkit ne tévesszen meg ez a csénd. A honvagy minden gondolat aljan
ott lappang.”

Mint ahogy nyilvan ott lappangott a honvagy azoknak a gondolatoknak a mélyén is,
amelyek a fenti vers, a Budapesti litania sorait ihlették Orkény Istvanban, amikor az ir6
hazagondolt; haza, a Duna mellé, a szilévarosaba, ahol végul is élete addigi harminc-
négy évébdl huszonkilencet toltott el gyermekként, gimnazistaként, egyetemistaként.
Hazagondolt, még akkor is, ha 6 maga is gy volt mar vele, mint fogolytarsa, aki ugy
meséli egykori otthoni emlékeit, hogy kézben mar ,,... nem tudja a szinhaz nevét, ott a
Nagymez6 utcaban. Megvallom, én se tudom mar" - teszi hozza Orkény, majd igy foly-
tatja: ,,Azt se tudja, all-e még a Nagymez6 utca, a mulatokkal, meg azzal a furcsa bolttal,

* EzGton is k6sz6ndm Radnoti Zsuzsa segitségét, melyet az Orkény-vers megjelenése utani ,,nyo-
mozéasban" nyujtott. - M. G.
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ahol szivacsot arultak. Nem tudom én sem..." - vallja meg a krénikas, de ez persze nem
zavarja abban, hogy 6 maga is haza-haza ne gondoljon szeretett varosara. Arra avarosra,
melyrél csak a négy évvel azel6tti képek élhetnek benne, meg legfeljebb azok a hirek,
melyek 1946-ban azért mar el-eljutottak a fogolytadborok lakéihoz; ,,Az Gjsag (a hadifog-
lyoknak szerkesztett tabori lap, az Igaz Sz6, melyben a rabok példaul ,,lattdk az Uj Kos-
suth hid képét" is- M. G.) megirta, hogy kiégett a Var, felrobbantak a hidak, Csepel ro-
mokban all..." - jegyzi le Orkény mindazt, ami informécidja van a varosrol, majd igy
szdvi tovabb haza vezetd, toprengd gondolatai fonalat: ,,Mi az, hogy rom? Olyan, mint
lett a Szép-utca, és a Thokdlyi-ut, a Keleti...? Vajjon hova lettél és milyen leszel, Buda-
pest..." - teszi fel maganak a kérdést a szerz6 a Lagerek népében - mikdzben pedig a
nagyjabdl ugyanazokban a hetekben, hdnapokban sziletett versében meg is almodja ma-
ganak ra a feleletet. Megéalmodija, talan szé szerint is, hiszen a taborbeli beszamolo6 egy
helyén, a valGsagos éjszakai almokrdl beszélve feljegyzi, hogy ,,Aki (...) aimodott, az (...)
igy kezdi: »Az éjjel otthon jartam«".

igy, az almok szarnyan jarhatott ,,otthon" Orkény Istvan is a krasznogorszki hadifo-
golytabor priccsérél valamikor 1946-ban, hogy aztan szeretett varosarol, annak jovéjérél
szOtt almait papirra vesse, s hogy aztan majd valosagos hazatérte, 1946 legvége utan
egyik elsd Gtja az Uj 1d6k Andréassy (ti szerkesztéségébe vezessen, s leadja ott Fodor szer-
keszt6 Urnak a Budapesti litania ki tudja hol és mikor méasodszor is leirt szévegét...

A masodszor (vagy ki tudja, talan még tobbedszer) leirtat, bizony. Mert az elsén, az
»eredetin" a megiras helye még nem, ,,Moszkva"-ként szerepel, mint a folyéiratbeli meg-
jelenés alatt, hiszen 1947 januarjaban nyilvan nem éallhatott az egy folyéiratban egy ma-
gyar szerz0 verse alatt keletkezési helyként, hogy ,,Krasznogorszki hadifogolytabor".
Marpedig az els6 (vagy hat legalabbis az egyik valéban ott, még a tdborban papirra ve-
tett) példanyon még igy, azaz a valésagnak megfeleléen szerepel a vers keletkezési he-
lyének megjel6lése. S ez az ,.eredeti" kézirat, ez a mara mar enyhén megsargult, kissé
foszladozo széld, fél irégéppapir nagysagu, de korabban jol lathatéan még igy is tobb-
szor, sokszorosan 0ssze-0sszehajtogatott lap, melynek két oldalan kék ceruzaval irva
(helyenkeént talan valami nedvességt6l kissé at is Utve a taloldalra) allnak a szerz6 sajat
kézzel rétt sorai, nemrég keriilt el6 Orkény Istvan egy volt hadifogolytarsanak a hagya-
tékabal.

Dr. Martos Ferenc banyamérnok, a kézirat megdrzdje (s jelen sorok iréjanak édesap-
ja) huszonhét évesen, 1945 legelején - miutan a pincébdl feljéve két napig tolmacskodott
romanul egy besszarabiai szarmazasu szovjet alhadnagy mellett -, Budapesten, a Bala-
ton utca 16-ban kerult orosz fogsagba, majd némi gyaloglas és vonatozas utan Godollén,
Cegléden, Debrecenen, Maramaros-szigeten és a Karpatokon tuli Focsani-on at sokad-
magaval majus elején érkezett ,,malenkij robotra" a Moszkva melletti Lublinéba, s onnan
oktoberben a nevezetes 27/b jeld, hires antifasiszta iskolaként ismert kilénleges intéz-
ménybe, a kdzvetleniil Moszkva mellett északnyugatra fekvé Krasznogorszkba, Orkény
Istvdnnal azonos taborba.

S hogy itt hogyan keriilt az Orkény-vers kézirata a fogolytarshoz? Ki tudja ezt ma
mar? Egy tény: a krasznogorszki taborban mindketten tagjai voltak annak a kérnek,
amelyet Orkény a Lagerek népében ,,klub"-nak nevez; annak, amelynek tagjai ,,... a poli-
tikai munkasok, akik (...) ott készitik el6 a gydCiléseket, a hangversenyeket meg a szini
el6adasokat. Ebben a kdzoésségben minden nemzet képviseltetik, ennélfogva hivatasa az
egyes nemzetek kdzotti torzsalkodasok kibékitése, a munkaerkélcs és a politikai fejl6dés
istipolasa és a falitjsagok szerkesztése."

A kultirmisorokat kézosen szerveztilk Orkénnyel” - irja 1987-ben, két évvel a ha-
lala el6tt papirra vetett visszaemlékezéseiben az akkor mar nyugdijas Martos Ferenc,
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majd igy folytatja: ,,lrodalmi matinéinkra 6 irta a szoveget és tartotta az el6adasokat,
Mathézer Janos és én mondtuk a verseket, szévegeket. Akkor még elég terjedelmes tira-
dékat tudtam kivilrél a Tragédiabol is, és vagy 6tven vers - f6leg Pet6fi, Ady (...)- még
majdnem pontosan élt az emlékezetemben."

Talan ez arészben k6zos - a pesti, valamint a temesvari piaristaknak, illetve az akko-
ri fiatal vegyész-gyogyszerész, illetve banyamérnok nagyfokd human érdeklédésének
kdszonhetd - irodalmi miveltség hozta kozel a két taborlakot annyira, hogy Orkény
megajandékozta verse kéziratdval fogolytarsat? Vagy talan valamelyik tabori matinén
szerepelt szavalatként a hazagondol6 s egyben az Ujjaszlletésbe vetett hitet is hirdetd
szbveg, s az el6ado tette el magéanak az 6t is kedves varosara emlékeztetd kéziratsorokat?
Valaszt ezekre a kérdésekre mar egyikdjiktSl sem kaphatunk: Orkény Istvan 1979 juni-
usaban, 67 éves koradban, mig Martos Ferenc 1989 novemberében, 72. életévében tdvozott
az él6k sorabdl. S orokre eltavoztak egyuttal abbdl a varosbdl, amelyben életik nagy ré-
szét toltotték, s amelyet mindketten oly nagyon szerettek, hogy egyikik verset irt rola a
hadifogolytaborban, masikuk meg hazahozta onnan és meg06rizte annak a versnek a kéz-
iratat.

A HOLMI NOVELLAPALYAZATA

A Holmi a magyar novellairodalom gazdag hagyomanyaihoz mélté ira-
sok szlletésének 6sztonzése érdekében palyazatot hirdet. A bekildendé
novella az aldbbi - tetszés szerint, szabadon véalasztott - feltételek vala-
melyikét vegye figyelembe: 1. legyen benne valamilyen rejtély vagy ti-
tok, 2. egy napihiren alapuljon (ami lehet képzeltis), 3. Mikszath Kalman
szlletésének 150. évforduldja tiszteletére legyen barmilyen Mikszéath-
motivum parafrazisa vagy felhasznalasa.

A pélyazaton barki részt vehet nyomtatasban meg nem jelent novel-
laval, akar tobbel is. A palyazatjeligés.

Dijak: 1. dij: 200 000 Ft, 2. dij: 150 000 Ft, 3. dij: 100 000 Ft. A dijazéas-
ra keril6d munkak mellett a tovabbi kiemelked6 kéziratokat jutalomban
részesiti a szerkesztfség, tovabba minden palyamunkat megjelentet,
amely megfelel a folydirat kdzlési értéknormainak (természetesen ho-
norarium ellenében). A bekildott kéziratokat a szerkeszt6ség munka-
tarsaibdl alakult zstri birélja el, s minden irasra levélben vélaszol.

Bekuldési hataridd: 1997. julius 1. Eredményhirdetés: 1997. no-
vember 1. A palyamivek a jeligét tartalmazo zart boritékkal egyitt a
szerkeszt6ség cimére kildend6k (1137 Budapest, Jaszai Mari tér 4/A).




KRASZNAHORKAI LAsSzLO

Egy mondat

Metszet egy kényvhdl

Ha a viragoknak szarnyuk volna,
az emberek kozeledésére elrepiilnének.
(MM)

Esz és megvilagosodas, mondta Korim,

és ezt, folytatta renduletlentl, Ggy érti,

hogy az ész ellenéllhatatlansaga

és ebbdl kisérteties erdvel kovetkez6en

az elkertlhetetlen megvilagosodas,

itt kell legyen,

ennél az ellenallhatatlansagnal és elkertlhetetlenségnél

a gyokere annak, ami a mai allapotokhoz,

az 6 véleménye szerint, elvezetett... persze

nem tudhatja, valéjaban mi volt itt, honnan is tudhatna,
egy istenhatamegetti helytorténész képességeit

a kérdés magatol értet6d6en meghaladja,

de azért belegondolni is elképeszt6

abba aj6 néhany évszazados lidércnyomasos diadalba,
ahogyan ez az ész, lépésrél Iépésre és irgalmatlanul,
megtisztitotta az emberi vilagot mindent6l, ami nincs,
ahogyan lenyuzott réla mindent,

aminek a meglétét helytelenil, de érthet6en feltételezték,
vagyis ahogyan kdnyortelentl megnylzta az egész vilagot,
s egyszercsak ott volt egy megnyuzott vilag

az ész mindaddig elképzelhetetlen teljesitményeivel az egyik oldalon,
s a megvilagosodas gyilkos pusztitasaival a masikon,

mert ha elképesztd teljesitményt mondunk emitt, mondta Korim,
akkor még teljesebb joggal mondhatunk gyilkos pusztitast amott,
hiszen a vihar az ész fel6l tényleg els6p6rt mindent,

amin ez a vilag addig nyugodott,

egész egyszerlen lerombolta a vilag alapzatat,

éspedig ugy, hogy kozolte:

ez az alapzat nincsen,

éspedig ugy, hogy tudatta:

ez az alapzat nem is volt soha,

és nem is fog nemlétébdl feltamadni sem,

egyszer majd,

valamikor,

a hiaba vart jév6ben.
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JOHANN PETER HEBEL

Négy tortenet
a Kincsesladikobol

A bazeli sziletés( Johann Peter Hebel (1760-1826) kdzel harminc éven at a karlsruhei
gimnazium tanara volt. A német nyelv mellett gérogét, latint, hébert is tanitott, tovabba
realtdrgyakat is: matematikat, természetrajzot (asvany-, névény- és &llattant). Révid
megszakitassal tizenkét éven &t szerkesztette a gimnézium &ltal kiadott badeni kalendé-
riumot: A Rajna-vidéki Hazibaratot. Enciklopédikus tudasa népszer( elbeszéldi el6adas-
moddal parosul. - Ha csak ennyit mondhatnank réla a szocikkirok modoraban, akkor
Hebel maga sem lenne tébb egy szdcikknél valamely irodalmi lexikonban vagy enciklo-
pédiaban: kalendariumat és 6t magat is réges-rég a muzeélis értékek kozé kellene sorol-
nunk. Latszélag minden okunk meg is lenne erre; Hebel a német nyelvterilet legnyuga-
tibb szegletében alkotott, a berlini vagy weimari irodalmi m(ihelyekkel szinte semmi
kapcsolata nem volt, prézaja egyaltalan nem illeszthetd bele a literatara semelyik kor-
szakaba, se a klasszicizmusba, se a romantikdba. Noha egyszerd nyelven irt, Ggymond
az egyszerl embereknek, népiesnek se nevezhetd. Realizmust emlegetni pedig az 6 ese-
tében ugyancsak félrevezetd volna. J6, de hat minek minésitstik? Afféle erkdlcsnemesité
célzatu provincialis tanirodalomnak? Csakugyan, valami effélérdl van sz6: csakhogy a
provincialitas itt a benséséges kapcsolatot jelenti, azt, hogy irét és olvaséjat eleven kol-
dokzsindr koti Ossze; a tanitd jelleg pedig abban meril ki, hogy a kalendariumszerz6
szabadon érvényesitheti szempontjait ezen a nagy ,,Lakéhelyismeret"-6ran, amikor is a
kis- és nagyvilag eseményeit szemlélteti. Ami pedig az erkdlcsnemesitést illeti: Hebel a
helytallas hive, hései altalaban belekeverednek valamibe, olykor a leglehetetlenebb hely-
zetekbe, és ilyenkor dertl ki, hogyan is lehet viselkedni ezekben a - barhol, barmikor
el6adddo - szituaciokban: a Sorskerék forog, most éppen ez torténik veliink. Az ilyen p6-
rére csupaszitott ténytdrténetek magukban hordozzék a behelyettesithetéséget. Példabe-
széd? Parabola? Nyilvan ez fogta meg - egyéb nagy irék mellett - Kafkat is a Hebel-szto-
rikban. Az, hogy beléjuk lehet koltdzni vagy tovabb lehet gondolni 6ket. A szamtalan
Kafka-toredék kozott talalhat6 egy olyan is, ahol a pragai ir6 azon fantaziai, hogy vilag-
csucsot Uszva megnyerte az antwerpeni olimpiat és hazatérve ériasi ovacié fogadja: ,,A
nagy UszO! A nagy Usz0!" A tovabbiakban kideril, semmi sem Ggy van, ahogy torténni
latszik, és lehet, hogy 6 sem az, aki. Kar, hogy nem tudjuk meg, merre gombolyitja to-
vabb a fonalat Kafka, de magat az alapétletet Hebel itt kdzolt els6 torténetéb6l megis-
merheti az olvasd. Az Egy ifju angol emlékezetes kalandjai f6szerepl6je pedig nem mas,
mint az 6rok mozgato: a Sorskerék. Hogy mi térténhet két emberrel, csak mert az egyik
tal sokaig tartézkodik az illemhelyen, azt Hebel a XX. szazadi abszurdot idézd tdmor-
seéggel mutatja be. A Rossz vasar a mindenkori baleknak allit 6rok szobrot; csupan avélet-
len mdve, hogy az eset Londonban torténik; a fosztogat6 figurdja nem csupan emberi
alakban, hanem j6 néhany torténelmi allamalakulatban is feltalalhat. Végul A penzai
szab0 arra példa, hogy Hebel képes a jot is a fonakjarol megragadni. Az, hogy a csatate-
reken egyeseknek ,ritka szép éromtermés érlel6dik”, az, ahogy a santa szab6 fohaszko-
dik, hogy csak minél rosszabb allapotban Iévé honfitarsak ,,keriljenek a keze kozé",
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mintegy a visszaja annak abibliai alkudozéasnak, amit Abraham folytatott az Urral a szo-
domaiak érdekében. - Johann Peter Hebel vilagot teremtett a kalendarium latszélag ala-
csony mdifajaban, és ez a szuverén vilag irodalmi értékként azéta is tovabb sugarzik.
Egyik legfébb erénye a mértéktartds, és hogy kozelrél, kdzvetlentl meg tudja szolitani
olvasoit. Hebel mives és valtozatos kisprozajabol gazdag valogatas késziilt, amely Kin-
csesladikd cimmel még az idén megjelenik magyarul.

Halasi Zoltan

A nagy Usz6

Az atkos haboru el6tt, mikor az ember még héboritatlanul utazhatott Franciaor-
szagbdl Angliaba, és ha akart, megihatott egy poharkaval Doverben, vagy meg-
vehette maganak a mellényhez val6 céjgot, egy nagy postahajé kdzlekedett he-
tente kétszer a tengerszoroson &t Calais-bél Doverbe, oda és vissza. Mert ezen a
helyen a két orszag ko6zo6tt a tenger minddssze néhadny mérfold széles. De ha az
ember at akart kelni, akkor idejében kellett érkeznie, hogy elérje a hajot. Egy
francia, aki Gascogne-bdl j6tt, ugy latszik, nem volt tisztaban ezzel, mert ne-
gyedodraval késébb ért oda; addigra mar Calais-ban behaj6ztak az utasokat, és
beborult az ég is. ,,Most itt rostokoljak, tdtsam a szamat napokig, amig Ujabb al-
kalom adodik? Nem - gondolta -, adok inkabb egy hajésnak tizenkét sou-t és
utanamegyek a postahajénak.” Egy ilyen kis hajé ugyanis firgébb, mint az a
nagy monstrum; az nehézkesebben mozog a sulya miatt. De mikor mar benne
Ult a nyitott jaArmdben, csepegni kezdett az esé. ,,Ha ezt tudom - mondta a hajos
-, hoztam volna ponyvat." Mert akkor aztan eleredt, de hogy! Val6sagos 6z6n-
viz zadult ala a tet6telen éjszakabdl; olyan égszakadas tdmadt, mintha még egy
tenger, egy odafodnti, akarna egyesulni idelent hullamzé testvérével. ,,Sebaj -
gondolta magaban a gascogne-i -, ebb6l egy jo kis tréfa lesz." - ,,Na hal" isten-
nek! - séhajtott fel végul a hajos, akit megfogadott -, mar latom a postahajot!"
Miutéan beallt mellé, a gascogne-i félmaszott a hagcson, és mikor az éjszaka kel-
16s kozepén, és a tenger kellds kézepén, egyszer csak a fedélzeti ajton at lesétalt
az utastérbe, mindenki &mult és bamult; a bent 1év6k el nem tudtak képzelni,
hogy kerul ide valaki éjnek évadjan, igy, teljesen egyedul és ilyen csuromvize-
sen. Mert egy ilyen tengerjaréban agy utaznak az emberek, mintha egy pincé-
ben tlnének; a hangos beszédtél, a hajésok kurjongatasatol, az allandé zajtél, az
arboccsattogéastél és a hullammorajtél nem halljak, mi torténik odakint, ezért
egyikiknek se jutott eszébe, hogy esik. ,,Maga ugy néz ki - mondta az egyik
utas -, mint akit buntetésb8l megmartottak." (Ezen azt értette, hogy athuztak a
hajot6ke alatt.) - ,,Igen? - felelte a gascogne-i. - Gondolja, hogy ugy is lehet Usz-
ni, hogy az ember kdézben ne legyen vizes? Ha ezt egyszer kitalalja valaki, eski-
szobm, én leszek az els6, aki megtanulja! Ugyanis én vagyok az oleroni kézbesité,
én viszem at minden hétfén a leveleket és megrendeléseket a szigetr6l a szaraz-
foldre; Uszva, mert igy gyorsabb. Csak most Ggy adodott, hogy éppen Anglia-
ban van egy Kis elintéznivalém. De ha megengedik - folytatta -, a hatralev§ utat
most mar az 6nok tarsasdgaban tenném meg, ha mar ilyen szépen 6sszehozott
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benninket a véletlen. A csillagok alldsabdl itélve méar nem lehet messze Dover."
- ,,Honfitdrsam - szélalt meg az egyik utas, valésagos pipafustfelh6t poffentve
el6 a szajabol (k6zben egyaltalan nem volt a honfitarsa, angol volt) -, ha 6n Ca-
lais-bél idaig Uszva jott a tengeren at, akkor 6n, szavamra mondom, kenterbe
verné még a londoni feketét is, marpedig annak tavuszasban eddig még nem
akadt parja." - ,.En senki el6l nem szoktam megfutamodni” - jelentette ki a gas-
cogne-i. ,,Széval ha szadz Lajos-aranyat tennék 6nre —mondta az angol —-hajlan-
do lenne felvenni vele a versenyt?" A gascogne-i gondolkodas nélkul ravagta:
»Rajtam ne muljék!" Gazdag angol uraknak az a szokasuk, hogy nagy 6sszegU
fogadasokat kdtnek egymassal olyan emberekre, akik testi adottsagaik révén ki-
tinnek valamilyen kilénleges tudomannyal; ezért aztdn az a hajobeli angol a
sajat koltségén elvitte magaval Londonba a gascogne-it, és, hogy megfelel6 kon-
dicioban talalja a verseny, jol tartotta étellel-itallal. ,,Mylord - mondta az egyik
baratjanak Londonban -, egy Usz6fenomént hoztam magammal a tengerrél. Fo-
gadunk szaz guinea-be, hogy kenterbe veri az 6n szerecsenét?" A jo barat habo-
zas nélkul ravagta: ,,All a fogadas!" Masnap az Uszékkal egyitt mindketten Ki-
mentek a Temze partjara, egy bizonyos helyre. Rajtuk kivil még tébb szazan
odacs6diltek a verseny hirére, és ezek kulon fogadtak egymassal: volt, aki a
szerecsenre tett, volt, aki a gascogne-ira; egy shilling! két shilling!; egy guinea!,
kett6!, ot!, tiz!, hasz guinea! Ami pedig a fekete bajnokot illeti, nem Ugy festett,
mint aki nagyon tart a gascogne-it6l. Aztdn, mikor mar mind a ketten nekivet-
kéztek, a gascogne-i el6vett még egy kis b6rovvel ellatott faladikdt, és szépen,
sz6 nélkdl, mintha ez az alkalmatossag is szikségképpen hozzatartozna a do-
loghoz, felszijazta a derekéara. ,,Hat ez meg miféle hobort? - ginyolddott a sze-
mesen. - Azt akarja mondani, hogy maga is olyan a vizben, mint a nagy vagtazo
aszarazon, aki, mikor nyuldszni ment, 6lomgolyo6t kétott abokajara, nehogy at-
ugorja anyulat?" A gascogne-i kinyitotta a ladikoét, és igy szolt: ,,Csak egy Giveg
bor van benne, egy par kolbasz, meg egy kis kerek cipd. Mar épp kérdezni akar-
tam, hogy hat maganak hol van az elemdzsiaja? Mert én most ledszom itt a
Temzén a torkolatig, aztan a Csatornan tovabb, ki az Atlanti-6ceanba, azzal
irany Cadiz!, és ha rajtam all a dolog, akkor Utkdézben nem tériink be sehova, mi-
velhogy legkés6bb hétfén, vagyis tizenhatodikan megint Oleronban kell len-
nem. Azért holnap reggel rendelek egy kiadds ebédet Cadizban, a Horse-ban,
hogy délre, mire maga is odaér, mar készen legyenek vele." Nem hinném, hogy
anyajas olvas6 gondolta volna, hogy a gascogne-i igy ki tudja majd vagni magat
szorult helyzetéb6l. Mindenesetre a szerecsennek a szeme-széja elallt. ,,En egy
ilyen bavarrécével - mondta a gazdajanak - nem tudok versenyt Gszni. Csinal-
jon, amit akar!", azzal fogta magat és fololt6zott. Ezzel aztan el is d6lt a fogadas;
az 6t benevezd angol Urtol a gascogne-i tekintélyes dsszeget kapott jutalmul, a
feketét pedig mindenki kinevette. Eszrevették persze, hogyne vették volna ész-
re, hogy a francia részérél ez az egész csak szemfényvesztés, de mindenki élvez-
te, hogy ilyen merész otlettel allt el, és hogy a verseny ilyen varatlan eredmény-
nyel végz6dott. Akik ra fogadtak, ett6l fogva valésaggal a tenyerikdn hordoz-
tak, igyhogy a gascogne-i még egy hénapon at ingyen ehetett-ihatott az 6sszes
londoni vendégl6ben és sér6z6ben, és most mar bevallotta, hogy nem is tud
Uszni, vildgéletében viziszonya volt.
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Rossz vasar

Londonban és kérnyékén rengeteg ajémadar. Ezekre ajdmadarakra mindenek-
el6tt az jellemz6, hogy sziinet nélkiil a masok pénzére, a masok zsebordjara, il-
let6leg a masok draga gyd(rdire acsing6znak. Szinte gyermeki 6réomet lelnek az
efféle értéktargyakban, és addig nem is nyugszanak, amig valahogy meg nem
szerzik 6ket. Van ugy, hogy furfangos csalassal jutnak hozzajuk, de még gyako-
ribb az, hogy vakmer6 modon sokszor fényes nappal, a nyilt utcan tamadjak
meg kiszemelt adldozataikat. Az egyiknek sikerul, a mésiknak nem. A londoni
boértdnparancsnok sokat tudna errél mesélni, a londoni baké nemktlénben. De
az még ebben a mifajban sem mindennapos, ami nemrégiben egy szigetorszagi
féranggal tortént. Egy szép nyari nap nagy 0sszejovetelt rendezett az angol ki-
raly. Erre az alkalomra 0ssze is gy(lt sok-sok el6kel6 lord és lady az egyik hatal-
mas kiralyi parkban, melynek hosszl, kanyargés Gtjai egy tavoli erd6be vesz-
tek. Masok meg, kevésbé féranguak, de 6k se voltak kevesen, egyszer(ien abbol
a meggondolasbol jottek el, hogy most félreteszik bokros teend6iket, azon a par
oran ne muljék, f6, hogy jelen lehetnek az eseményen, hogy boldognak és vi-
damnak lathatjak szeretett uralkodéjukat és a kiralyi csaladot. Folyt az evés-
ivas, a kulonféle tarsasjatékok, no meg a tarsastanc; volt, aki a parki sétdnyokon
korzé6zott, volt, aki az illatoz6 rdézsalugasban sétalt, ki parjaval, ki egyedul,
ahogy épp addédott. Ekkor egy félrees6 helyen, ott, ahol a park mar az erd6vel
hataros, odaallt egy fa ala egy j61 6lt6zott illetS, gy, mintha & is a vendégek ko-
zé tartozna, mikozben a kabétja alatt pisztoly lapult, odaéllott, de 6 mar abbdl a
meggondolasbol, hogy: ,,Majd csak jonni fog valaki." Ugy is lett. J6n egy ur,
szikrazé gyd(rdvel az ujjan, csorgd dralancokkal, gyémantkdves cip&csattal,
aranycsillagos széles rendszalaggal, nem akar 6 semmit, épp csak a lombok h-
vOsében sétalgatna; s hogy gondolt volna magaban valamit is? Eppen hogy
nem. Hat ahogy igy mit sem sejtve ballag a jo ur, el6lép &m a fa arnyékabol az
illetd; odabiccent, de csak ugy okkal-mdddal, a sétalni vagyoé férangnak, kézben
el6huzza a pisztolyt a kabatja alél, a csovét az ar mellének szegezi, és udvaria-
san arra kéri 6lordsagat, ne csapjon larmat, ha kedves az élete, minek azt mas-
nak is tudnia, hogy nekik kettejuknek mi megbeszélnivaldjuk van egymaéssal.
Bizony, nincs irigylésre méltdé helyzetben az, aki egy pisztollyal néz farkas-
szemet, mert sose tudhatni, van-e benne 6lom. Az ar - logikusan - Ggy gondol-
kodott, hogy: ,,A testi épségem tdbbet ér a pénznél; inkdbb a gylrimet veszit-
sem el, mint az ujjamat", és megigérte, hogy hallgatni fog. ,,Nagysagos uram -
folytatta ekkor a fické -, nem bocsatana aruba j6 pénzért ezt a két aranyorat? A
mi oskolamesteriink mindennap mashogy allitja be az 6rat, az ember sose tudja,
hanyadan all az idével, anaporan pedig el vannak mosddva a szamok." Tetszik,
nem tetszik, a gazdag lord kénytelen odaadni a himpellémek az orait par stibe-
rért vagy valami olyan semmi kis 6sszegért, hogy annyiért még egy icce bort se
ihatna meg az ember. Es a tobbi értéktargyat, a gydrt, a csatokat, a csillagos
rendjelet ugyanigy egyenként kialkudja t6le a csibész potom pénzért, kbézben a
bal kezében végig ott a pisztoly. ,,Hal" isten - s6hajt magaban a férang, mikor a
végére érnek -, most mar tul vagyok rajta!" Am a gazfick6 ekkor kezdi el6lrél az
egészet megint: ,,Nagysagos Ur - azt mondja —ha mar ily szépen ddlére jutot-
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tunk egymassal, nem volna kedve alkudni az én portékdimra is?" A férangnak
eszébe jut a kbzmondas, miszerint rossz vasarhoz j6 képet kell vagni: ,,Lassuk!"
- azt mondja. Erre a fické mindenféle lim-lomot kotort el6 a zsebébdl, amit vagy
az 6cskastol vett, vagy valamelyik piaci standrél emelt el, és ezt a sok vacakot a
nagyuar most szép sorban mind kénytelen volt megvenni téle, drdga pénzért.
Végul, mikor a csirkefogénak mar nem maradt semmije a pisztolyon kivul, vi-
szont latta, hogy az urasag zold selyem erszényében még ott csdrog egy-két
gyodnyorliségesen csillogé dublon, elballt egy utolsé, amde igencsak kecsegtetd
ajanlattal: ,,Nagysagos uram, nem venné meg a pisztolyt is? Ugy latom, van
még valamicske pénz a markaban." O, te ostoba tolvaj, gondolja magaban a f6-
rang, és radall az ajanlatra. Kifizeti, elveszi a pisztolyt, de amint elveszi, mindjart
ra is fogja a rabléra: ,,No te, jomadar, vége a jatéknak. Indulas! Mostantél arra
meégy, amerre én mondom, kilénben azonnal agyonlélek.” - ,,Csak 16jon bat-
ran, nagy j6 uram - feleli a gazfick6. - A pisztoly nincs megtéltve." S azzal be-
ugrik a fak kozé. Elstitné a fegyvert a férang, de biz az reteszt vetett. Bedugta a
cs6be a toltévessz6t, hat csakugyan nem volt benne egy szem I6por sem. Hanem
a tolvaj addigra mar mélyen bent jart a sGrldben. Az angol férang pedig fordul-
hatott vissza. Egette az arcat a szégyen, hogy igy hagyta magat megijeszteni. Ha
eddig nem, most biztos gondolt magaban egyet-mast.

Egy ifju angol emlékezetes kalandjai

Egy ifju angol életében el8sz6ér utazott Londonba, ahol senkit sem ismert, a s6-
gorat, akihez latogatoba igyekezett, és persze a ndvérét kivéve, aki a sdgora fe-
lesége volt. A postakocsin se volt rajta kivul senki, csak a konduktor, vagyis a
postara vigyazo6 kocsikisérd, aki egy személyben felel azért, hogy a levelek és a
csomagok felvétessenek a kocsira, illetve eljussanak rendeltetési helytkre.
Egyitt utaztak, de azt egyikik sem sejtette, hol és miképpen fogjak majd egy-
mast viszontlatni legkdzelebb. A postakocsi késé este érkezett meg Londonba.
A jovevény nem maradhatott éjszakdra a postan, mert a londoni postamester
nagyobb ur annal, semhogy szobakiadassal foglalkoznék. Viszont ebben a ko-
romsotét nagyvarosi rengetegben a ségor hazat megtalalni éppoly reménytelen
volt, mint meglelni az elveszett t(it a szénakazalban. A konduktor ezért azt ajan-
lotta az ifjinak: ,,J6jjon velem, fiatalGr! En se vagyok idevaldsi, az igaz, de él itt
egy rokonom, és valahanyszor Londonba jovék, mindig nala szoktam megszall-
ni. A vendégszobaban éppen két agy van. Biztos, hogy a nagynéném o6nnek is
ad szallast, aztadn holnap majd megérdeklédi, hogy hol van a s6gora haza, nap-
pal nyilvan kénnyebben odatalal majd." A fiatalembert nem kellett nagyon biz-
tatni, 6romest elfogadta a meghivast. A néninél megittak még egy korsé angol
sOrt - azt mondjak, ez még jobb, minta Donaueschinger vagy a Sackinger, pedig
az se rossz -, ettek hozza egy sult virslit, aztdn nyugovora tértek. Ejszaka a fia-
talembert el6vette a sziikség, ki kellett mennie. No, most volt aztan igazan baj-
ban. Mert a szallasa Kkicsi volt ugyan, de 6 ebben a kis hazban sem ismerte a ja-
rast, igyhogy semmivel sem volt kdnnyebb a helyzete, mint par 6raja, mikor
azon morfondirozott, hogy fog majd ebben a nagyvarosban eligazodni. S6t még
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egy fokkal kinosabb is volt a helyzet, tekintettel a dolog stirget6 voltara. Szeren-
csére a postakisérg folébredt, és Utba igazitotta; hogy el6szd6r menjen jobbra, az-
tan balra, aztdn megint jobbra, ott lesz a keresett hely. ,,Ja, és van egy kis bdkke-
nd - mondta. - Tudniillik az ajté zarva van, kulcs pedig nincsen, az sajnos elve-
szett. Ugyhogy vegye magéahoz a bicskamat, ott van a rokelérom zsebében, dug-
ja be az ajto és a tok k6zé a pengét, ha jél befesziti, a kilincsnyelv kiugrik belal.
Egyébként egyszer(: menjen csak mindig a fule utan, arra, amerre a Temze zU-
gasat hallja. Hallani fogja! Es kapjon magara valamit, mert hideg van." Az ifji-
nak feszitéen strg6s volt a dolga, 1atni nem latott semmit, vaks6tét volt, igy az-
tdn a nagy sietségben véletlenil a konduktor kamizoéljat kapta fél a sajatja he-
lyett, majd végul is szerencsésen célt ért, eljutott oda, ahova annyira kivanko-
zott. Utkézben tértént ugyan egy kis baleset - a sort6l felheviilten a kelleténél
kissé élesebben vette az egyik fordulét, tgyhogy egyenesen nekirohant a falnak,
amitdl iszonyudan eleredt az orra vére -, de 6 ezt akkor fol se vette. Az illemhe-
lyen azonban, hogy aztan a vérveszteségtdl-e vagy a megfazastél, nem tudni,
mindenesetre olyan gyengeség fogta el, hogy hirtelen elaludt. A postakisérd
csak vart, vart, virrasztott El nem tudta képzelni, hol marad ilyen sokaig a ha-
I6tarsa. Mar félalomban volt, amikor gyanuds utcai larma ttdtte meg a fulét. ,,Ez
a szerencsétlen fl6tds - gondolta -, nyilvan lekeveredett a bejarati ajtéhoz, ki-
ment az utcara, és ott egyenesen a presszel6k karjaiba futott." Tudniillik az an-
goloknal az a szokas, hogy ha nincs ki a létszam valamelyik hajén, akkor a hi-
anyzo6 legénységet er6vel fogdossak 6ssze; felbérelt emberek jarjak éjszaka az
utcakat, bemennek a fiistds kiskocsmakba, a kétes hiri hazakba, és ha j6 er6ben
lévé, alkalmasnak latsz6 férfiember keril a kezik kozé, akkor nemigen kérde-
zik meg téle, ki fia-borja vagy kihez van szerencséjik, nem sokat teketoriaznak
az illetével, hanem - tetszik, nem tetszik - megragadjak, és viszik magukkal fel
ahajora, aztdn mehet Isten hirével! Az ilyen éjszakai embervadéaszatot hivjak az
angolok presszelésnek. Akik pedig az er6szakos toborzast végzik, azok a presz-
szel6k. Hat ezért mondta magéban a postakisérd, hogy: ,,Az a szerencsétlen fl6-
tas biztos a presszel6k karjaiba futott." Ett6l valo féltében gyorsan felpattant az
agybdl, vallara kanyaritotta a rokeldrjat, és lesietett az utcara, hatha sikertl még
kiszabaditania szegény fick6t. Am ahogy a larma nyomaba eredt, két utcaval
odébb 6 maga futott a presszel6k karjaiba. Azok elkaptdk, magukkal cipelték
egy hajora, mésnap reggel mar munkéara is fogtak; hidba tiltakozott, vitte most
mar a hajo, egyre messzebb és messzebb Anglia partjaitél. Elt(int, nyomtalanul.

Nagy sokara aztan felocsudott az alvd, akit ott a mellékhelyiségben elnyo-
mott a buzgdsag, és sietett mihamarabb visszabjni az agyba. Le is délt, azon-
maod, ahogy volt, és —észre sem véve halotarsa eltlinését - az igazak almat alud-
ta méasnap délel6ttig. A postakisérdt nyolcra vartadk az alloméason, de mar rég el-
mult nyolc 6ra, és 6 még mindig nem volt sehol. Ekkor elkildték érte az egyik
alkalmazottat. A néninél az alkalmazott a konduktornak csak hlt helyét talalta,
taladlt viszont a szalldson valaki mast, aki véres ruhaban fektdt az 4gyban. Talalt
tovabba kint a folyosén egy kinyilt bicskat, valamint vérnyomokat - a vérnyo-
mok az illemhelyhez vezetnek -, alant a mélyben pedig zig a Temze arja. Szor-
nyd gyanu arnyéka vetilt a véres idegenre, mindenki azt gondolta, hogy meg-
gyilkolta a postakisér6t és a holttestet a vizbe dobta. Kihallgatasra vitték, ott
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el6szo6r is megmotoztak, és attdl a pillanattél fogva, hogy a kamizél zsebében -
mert még mindig az volt rajta - megtalaltak azt a kis b6rerszényt, és féleg az
ezist pecsétgydr(it az erszény szijaba behtzva (a gy(r( a postakisér6é volt, arra
mindenki raismert), attél a pillanattél fogva szegény ifju sorsa meg volt pecséte-
I6dve. A sbégoréara hivatkozott - a s6gorat nem ismerte senki; majd a névérére -
de a ndveérérdl sem volt senkinek tudomésa. Akkor tévirél hegyire elbeszélte a
torténteket, mar amennyit 6 tudott az egészrél. De a vérbirak azt mondtak: ,,Ez
mind lila kéd, és maga l6gni fog." Ugy is lett. Es az itélet-végrehajtasra az angol
torvények és szokasok szerint még aznap délutan sor kerilt. Az angoloknal
ugyanis ez a szokas: mivel Londonban rengeteg ab(in6z6, azokat, akiknek kotél
jar, rovid aton elintézik. Kiléndsebb csédiilet sem tdmad korulottik, mivel ott
nem Ujsag az ilyesmi. Ahany gonosztevd egyszerre 6sszegydlik, azt mind félte-
szik egy széles szekérre és odaviszik 6ket az akasztéfa ala. Ott a hurkot a nya-
kukba akasztjak, aztan, hatra se nézve, elhajtanak a szekérrel, hadd himbal6zza-
nak a mékvirdgok a leveg8ben. Anglidban az akasztds nem olyan gyal4zatos,
mint nalunk, mert ott minden esetben hamaros haléal a vége. Ez ugy val6sul
meg, hogy miutan a szekér elhajtott, a gonosztev6hdz odamennek a legkézeleb-
bi hozzatartozdk, megragadjak a labanal fogva és addig huzzak-vonjak, amig
észre nem veszik, hogy az atyafi kimult. A mi idegeniinknek azonban nem volt
senkije, aki szeretetb6l vagy szivességh6l megtette volna neki ezt a szomoru
szolgéalatot. Estére jart mar, mikor arra tévedt egy fiatal hazaspar. Kart karba 6lt-
ve andalogtak, de ahogy a veszt6hely kozelébe értek, azért félsanditottak az
akasztofara. Ekkor a fiatalasszony rémilt sikollyal a férje karjaba hanyatlott:
»lrgalmas Isten, ott 16g az 6csém!" De rémiletik csak tovabb nétt, midén az
akasztott fivér - rdismerve n6vére hangjara - felvonta pillait, és lattak, hogy mi-
lyen borzalmasan forog a szeme. Mert még élt (az a sétalé hazaspar pedig, ame-
lyik éppen arra tévedt, az 6 n6vére és a sdgora volt). Szerencsére a ségor, akit
kemény fabdl faragtak, nem veszitette el a Iélekjelenlétét, hanem mindjart azon
kezdte torni a fejét, hogy mi médon lehetne megmenteni szegény dcskost. Félre-
es6 helyen volt a tér, el is néptelenedett mar addigra, igyhogy némi rabeszélés
aran és némi pénzzel sikerdlt is megnyernie néhany bator és megbizhat6 le-
gényt. Ezek, mintha csak torvényes tisztiket teljesitenék, levették az akasztottat
a kotélrél, aztan minden baj nélkil elvitték a ségor hazaba. Ott néhany 6ran be-
Gl életre téritették, egy kis laza lett ugyan, amely leverte a labarél, de ott volt
mellette a ndvére, aki lassacskdn megnyugodott, és a szeretetteljes apolas hatéa-
sara az ifju nemsokara tokéletesen visszanyerte az egészségét. Egyik este aztan
igy sz6lt hozzéa a ségora: ,,S6gor! Nem maradhatsz tovabb Anglidban. Ha folfe-
dezik, hogy itt vagy, lehet, hogy masodszor is felakasztanak, s6t az is lehet,
hogy még engem is. De ha mégse, a kdtél akkor is a nyakadon volt mar egyszer.
Méarpedig az se neked, se a csalddodnak nem véalnék diszére soha. El kéne men-
ned Amerikdba. Ott j6 sorod lesz, gondoskodom réla." Derék ember volt az ifju,
mert belatta, hogy a sdgornak igaza van; egy ismer6s hajéjaval az elsé adandd
alkalommal elhagyta Angliat, és nyolcvan nap mulva szerencsésen meg is érke-
zett Philadelphia kikét6jébe. Nehéz szivvel szallt partra ezen az idegen foldon,
éppen azt gondolta magaban: ,,Istenem, de j6 lenne, ha csak egyetlen olyan em-
bert is az utamba vezérelnél, aki ismer engem!", és ekkor, ime, a hajésok 6cska
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ruhgjaban szembejott vele a konduktor. De amilyen mérhetetlen 6rémet szokott
okozni méaskor a nem remélt viszontlatas a messzi idegenben, olyan baratsagta-
lanra sikeredett ez az els6é fogadtatas itt az Ujvilagban. A konduktor ugyanis,
mihelyst felismerte a jovevényt, 6kollel tamadt ra, s azt kiabalta kozben: ,,Hat te
honnan a pokolbdl kerllsz ide? Mondd csak, te istenatka, hol kédorogtal akkor
éjszaka? Tudod, hogy temiattad be lettem presszdlve, hogy szolgaséagra jutot-
tam?" - ,,Goddam - vagott vissza az ifju gorombasagra gorombasaggal -, még te
beszélsz, még te kivancsiskodol? Tudod-e, hogy temiattad fol lettem akasztva,
hogy megrandult az istrang alattam?" Es az 6 6kle is magasba lendilt. - Utébb
aztan, vagyis hogy masnap, csak betértek egyltt a Harom Koronahoz cimzett
vendégfogaddba, elbeszélték egymasnak, ki milyen hanyattatasokon ment ke-
resztll, s hogy tisztazédott minden, megint j6 baratok lettek. Olyannyira, hogy
az ifju angol, aki egy keresked6haz megbizasabol kés6bb sikeres Uzleteket ko-
tott, addig nem nyugodott, mig ki nem valthatta a baratjat és a sajat koltségén
vissza nem kuldhette Londonba. Ami pedig 6t magéat illeti, bel6le gazdag keres-
ked6 lett, mostansag Washingtonban lakik, a meghosszabbitott Gj Lord Stree-
ten, a 46-o0s szam alatt.

A penzai szab6

Minden tisztességes kalendariumszerz6 - igy példaul a Hazibarat is - biszkén
mondhatja magarél: olyan hivatast szolgal, amely éppoly el6keld, mint amilyen
orémteli. Az Ur, az 6 Istene ugyanis nem kevesebbet bizott ra4, mint hogy a
gondviselés Utjait kovetve deritse fel, miként gondoskodik az bélcs el6relatassal
a segitségrél mar akkor, amikor a baj még csirajdban sem mutatkozik, s hogy ka-
lendariuma lapjain kdzzétegye az emberi kivaldsag példait, hirt adjon a példa-
addkrol, szinte barhol rejt6zzenek is ezek a széles nagyvilagban.

A penzai szab06, micsoda egy emberke az! Huszonhat segéd a keze alatt, de
nem is fogy ki a munkabél, fél Oroszorszag ellatja megrendelésekkel, széval
van dolga elég - még sincs soha pénze. De mindig derds, vidam; olyan ember 6,
akire barki rabizhatja az életét, olyan, akinek a szivébe belefér az egész vilag. Es
ez az aranyember a tetejébe német is, méghozza egyenesen innen, a mi féldink-
rél, vagyis a Rajna-vidéki Hazibaratsagbdl szakadt a messzi Azsiéba.

Az 1812-es esztend6ben, amikor Oroszorszag Utjain joforman mast se lehe-
tett latni, mint vonul6 hadifoglyokat - annyian estek fogsagba példaul a Berezi-
nanal vagy azutan Vilnaban -, a kijeldlt menetttvonalak kézil az egyik torté-
netesen Penzan keresztll vezetett. Penza mar maga is, mondhatni, a vilag végén
van, mindenesetre Lahrtél vagy Pforzheimt6l tobb mint szdz napig tartana oda
az utazas, s aki élve eljutna odaig, és még 6éra is lenne nala, meglepetéssel ta-
pasztalna, hogy az - legyen bar a legtokéletesebb német vagy angol szerkezet -
nem a pontos idét mutatja tobbé, hanem egypar drat késik. Eurdpa fel6l nézve,
ha annak keleti széleit elhagyjuk, Penzaban van az els§ azsiai orosz kormanyzo
székhelye. Ami a hadifoglyok szempontjabdl csupan annyi jelentéséggel birt,
hogy addigi kisérdik ott elbdcsuztak télik, masok vették at 6ket, azok vitték az-
utan tovabb a transzportot, be Azsia szivébe, olyan térségekre, amelyek a mi tu-
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datunkban fehér foltként élnek, hiszen kivil esnek a keresztény vilag hatérain;
az arrafelé lako népek még a Miatyankot sem ismerik, hacsak valaki, mint vala-
mi messze foldrél hozott arut, el nem viszi hozzajuk Eurépabdl. Tortént hat,
hogy egy nap - francia foglyok egy csoportjaval egyutt, azokkal keverve - meg-
érkezett Penzaba tizenhat Rajna-vidéki ar is, nagyrabecsilt olvas6k valameny-
nyien. Az urak badeni tisztek voltak, és azokban az években Napdleon zaszlai
alatt szolgaltak. Eurdpa harctereir6l, Giszkdés romokka valtoztatott varosokon-
falvakon keresztil érkeztek erre az isten hata mogotti helyre, teljesen kimerul-
ve, betegen, 0sszefagyott végtagokkal, rosszul begyogyult sebestilésekkel, pénz
nélkil, lerongyolddva, s ami még rosszabb, Ggy, hogy nemigen remélték mar
sorsuk jobbra fordulasat, hiszen ezen az ijesztéen baratsagtalan vidéken mar
nem talaltak egyetlen olyan lelket sem, aki értette volna a nyelviket, vagy bar-
kit, aki megszanta volna 6ket, embertelen szenvedéseiket latva. Mar végképp
er6t vett rajtuk a cstiggedés; ,,Mi johet még?", ezt kérdezte egyik a masikatol a
tekintetével, vagy - még lemonddébban - azt, hogy: ,,Mikor vet mar véget a halal
foldi nyomoruasagunknak?", és: ,,Vajon ki fogja eltemetni az utolsét kdézalink?"
Am ekkor varatlanul hangot hallottak, és ez a hang ott, az orosszal kevert kozak
szavak érthetetlen zsivajaban egyenesen egy égi jelenés erejével hatott rajuk:
mintha angyal szallt volna le, hogy 6romhirt mondjon. Valaki ugyanis - hibat-
lan németséggel - azt tudakolta, hogy: ,,Németek nincsenek itt?" Es ott allt kissé
bicebdcan, lévén az egyik laba egy arnyalattal hosszabb, mint a masik, egy ked-
ves, baratsagos kis tinemény. Nem mas, mint a penzai szabd, név szerint Franz
Anton Egetmeier, szlletett Brettenben, neckari jaras, Badeni Nagyhercegség. A
mesterséget - no ugyan hol is? - hat persze, hogy Mannheimben tanulta ki, még
anno 1779. Azutan felszedte a satorfajat, és Nidrnbergbe ment. De ott sem volt
sokaig maradasa, tdobbet akart latni a vilagbol, vett hat egy mély lélegzetet, és
meg sem allt Pétervarig. Egy pfalzi szabd, ha egyszer hajtja a mehetnék, azt a
ropke hét-nyolcszaz 6ras vdndorutacskat fol se veszi. Pétervarott aztan elszeg6-
dott egy lovasregimenthez ezredszabdnak, majd ezredével egyitt 6 is felkereke-
dett és, immar lI6haton, nekivagott, hogy egyre beljebb és beljebb hatoljon abba
az idegen orosz vilagba, ahol minden annyira mas; igy jutott el végil - hol a t(it,
hol a kardot forgatva —egészen a tavoli Penzaig. Penzaban pedig, ahol aztan el-
szanta magat a letelepedésre, majd végleg gyokeret eresztett, ma mar kdztiszte-
letnek 6rvend, valdsagos intézmény valt beléle. Ha valaki manapsag Azsiaban
csinos, divatos ruhat szeretne, akkor az elktild Penzaba a német szabéhoz. Ha
pedig 6, a szab6 valamilyen kéréssel fordul a kormanyzohoz - marpedig az iga-
zan el6kel6 ar, még a car is meghallgatja a véleményét akkor azt tgy kéri téle,
mint barat a baratt6l. Es ha onnan harminc 6rajaroféldre barhol barkit barmi baj
vagy szivfajdalom ér, az mindig neki, a penzai szabdnak sirja el a banatat, és
biztos lehet benne, hogy amire sziiksége van, legyen az vigasz, j6 tanacs, segit-
ség vagy csupan némi egyuttérz6 figyelem, azt t6le meg fogja kapni; de ha ugy
adodik, hogy valakinek nincs hova lehajtania a fejét, annak szallast is ad, valami
étel mindig keral nédla, egy vetett 4gy is akad mindig - csak pénzt ne kérjen téle
senki, mert pénze az nincs neki soha.

Egy ilyen, csakis szeretetben és jotéteményekben bévelked6 lélek szamara,
mint amilyen ez volt, az 1812-es esztend csataterein ritka szép éréomtermés ér-
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lel6dott. Valahanyszor befutott egy-egy transzport, vagyis a hadifoglyok ujabb
csoportja, mar dobta is le az ollot, a mér6szalagot, 6 ért els6ként a helyszinre, és
az els6 kérdése mindig igy szolt: ,,Németek nincsenek itt?" Mert mindennap ab-
ban reménykedett, hogy hatha a hadifoglyok kézt honfitarsak is lesznek, s ha
csak eszébe jutott, mi jot fog cselekedni velik, maris hangosan feldobogott a szi-
ve az 6romtdl, mar el6re, latatlanban szerette 6ket, gy, ahogy egy anya is mar
akkor szeretni tudja gyermekét, amikor még meg sincs neki, és repes a szive, ha
arra gondol, hogy fogja majd kasaval etetni a varva vart jovevényt. ,,Csak néz-
nének ki minél igyebbil meg ugyabbul! - mondogatta. - Csak olyan j6 elesettek
lennének, olyan igazan mindenben szlkodlkdéddk, hogy tényleg rengeteg jot te-
hessek velUk!" Ezért imadkozott nap mint nap, de ha nem jéttek németek, beér-
te a franciakkal is, s amennyire csak t6le telt, igyekezett enyhiteni sanyaru sor-
sukon, amig tovabb nem vitték 6ket. No de most, hogy ott allt egyszerre ennyi
nydjas olvas6 kozott (voltak ott még darmstadtiak és masok is) - igaz, miutan a
szokasos kérdés, a ,,Németek nincsenek itt?"" elhangzott, kénytelen volt mindjart
megismeételni azt, mert akikhez intézte, azok elsére valaszolni se tudtak, olyan
hihetetlennek t(int, hogy valaki itt, Azsidban szélaljon meg az anyanyelvikén,
ugyhogy az édes német sz6, akar a harfapengés, szép lassan elhalt a fulukben -
de aztan, mikor meghallotta: ,,Németek? Dehogy nincsenek! Vannak bdéven!", s
kezdte sorban kérdezgetni t6luk, ki hova valési - 6 megelégedett volna azzal is,
ha netan mecklenburgiak vagy éppen szaszorszagiak - de az egyik azt mondta:
,En mannheimi vagyok, a Rajna mentérél" (minthogyha a szab6 nem tudta volna
mar nala elébb is, hogy hol van Mannheim); a masik meg: ,,En bruchsali"; a har-
madik: ,,En heidelbergi"; és a negyedik:,,En gochsheimi" —akkor a szabot valamit
olyan bizserget6 melegség jarta & minden porcikajaban, mint a tavaszvaré fol-
det olvadas idején. ,.En pedig bretteni vagyok" - felelte nekik a nagyszerd lélek,
Franz Anton Egetmeier, Bretten szuldtte, gy, ahogy J6zsef mondhatta hajda-
nan Egyiptomban lzrael fiainak: ,,En vagyok Jézsef, a testvéretek" - s ekkor
kénny szdkott valamennyilk szemébe, az 6réom, a badnat és a szent hazaszeretet
kénnyei. Bizony bajos lett volna megmondani, ki 6rvendett jobban: a fogoly
tisztek-e, hogy itt, a vilag végén a szabdra akadtak, vagy a szabd, hogy éppen a
foldijeivel hozta 6ssze a sors; mint ahogy azt sem igen lehetett volna elddnteni,
hogy melyiklik érzékenytlt el jobban e csodalatos talalkozastél. Mindenesetre a
jotét lélek diadalmamorban Uszva vitte otthonaba draga honfitarsait, és abbdl,
amit hirtelenjében el6 tudott keriteni, olyan lakomat rogténzétt nekik, amit6l
mindjart megjott az életkedvik.

Akkor rohant a kormanyzéhoz, hogy hadd tarthassa itt a honfitarsait Penza-
ban. Ugyan tegye mar meg a kedvéért, hogy kivételt tesz veltk. ,,Anton - mond-
ta akormanyzé -, elutasitottam én valaha is, ha kért t6lem valamit?" Akkor kor-
beszaladgéalta a varost, az 6sszes baratait és ismerdseit, hogy kivalogassa a leg-
jobb szallashelyeket azoknak, akiket mar nem tudott elhelyezni a sajat hazaban.
Mikor ez is megvolt, akkor egyenként végigmustralta a vendégeit. ,,Ahogy elné-
zem, tisztelt atyamfia - mondta az els6nek -, ez a fehérnem igencsak kiszolgalt
mar. Majd én gondoskodom a valtasrél. Harom par ingecske, gondolom, meg-
teszi atmenetileg." - ,,Ez a kabat is - mondta a masodiknak - latott mar jobb na-
pokat. Ehelyett is elkelne egy masik." - ,,Ami a kegyelmedét illeti - fordult a
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harmadikhoz ez még viselhetd, habar egy kis javitds ennek sem artana", és
igy sorban (anélktl hogy az atyafiak egy mukkot is széltak volna) folvette t6luk
a rendelést, s még aznap haladéktalanul munkahoz is latott. A segédek ettdl
fogva, mind a huszonhatan, azért dolgoztak éjt nappalla téve, hogy az 6 draga
Rajna-vidéki hazibaratai el legyenek latva megfelel6 ruhadarabokkal. Néhany
nap mulva mar ki is voltak stafirozva valamennyien: vadonatuj vagy legalabbis
rendes 61tozék feszllt rajtuk. Akiben egy csepp j6érzés van, az nem él vissza
masok joindulataval, még ha szorult helyzetben van, akkor sem. Ezért a Rajna-
vidéki hazibaratok becsiiletesen megmondtak neki: ,, Tisztelt atyankfia, nehogy
elszamolja magéat. Egy hadifogoly altalaban nem hoz magéaval pénzt. Ugyhogy
mi sem igen tudjuk, hogyan fogjuk tudni karpoétolni 6nt ezért a rengeteg kiada-
sért, és f6leg: mikor." Mire a szab0 ezt valaszolta: ,,Nekem elégséges karpodtlast
jelent az atudat, hogy segithetek kegyelmeteken. Hasznaljak batran, amim csak
van. Mindent; a hazamat, a kertet. Vegyék gy, mintha a sajatjuk volna." Olyan
hatarozottsaggal haritott el rogtén mindenfajta viszonzast, ahogy egy car vagy
kiradly szokta intézni az ilyesmit; ugy, hogy a méltésagon se essék csorba, de
azert kikandikaljon mdogtle a jésdg. Mert nemcsak a f6uri szarmazas, a fejedel-
mi nagylelklség, hanem a csaladias melegséggel atszétt alazat is adhat az em-
ber szajaba - tudtan kivil szinte - fenséges mondasokat néhanap, nem is szélva
a nemeslelkd gondolkodasro6l, hiszen az ugyszo6lvan egyenesen kdvetkezik be-
18le. - Akkor vitte 6ket, boldogan, mint egy gyerek, a barataihoz, egyikhez a
masik utan, és mindenitt biszkélkedett velik. A kalendarium sz(kos terjedel-
me nem engedi, hogy azt a sok-sok jot, amiben baratait részeltette, itt mind elso-
roljuk. Vendégei ugyan mindennel meg voltak elégedve, 6§ azonban mindig ke-
vesellte, amit nyujtott nekik. Pedig mindennap 0j otlettel allt eld, hogy valami
modon enyhitse szamukra azt a nehezen elviselhet6 tudatot, hogy hat mégis-
csak hadifogsadgban vannak, mindennap kitalalt valamit, hogy életiiket ezen az
idegen azsiai vidéken is kellemessé varazsolja. Ha példaul odahaza, a szeretett
szul6féldon valamely magas rangu személynek neve napja vagy szuletésnapja
volt, azt 6k is mindig hiven megiinnepelték Azsiaban, tgy, ahogy illik, nagy la-
komaval, éljenzéssel, 6romtiuzekkel, ugyanazon a napon, csak valamivel korab-
ban, mert mint mar esett sz6 réla, az 6rak arrafelé nem egészen pontosan jarnak.
Ha hire jott annak, hogy a szévetségesek gy6zelmeket aratva el6renyomultak
Németorszagban, arrol els6ként mindig a szabo értestilt és maris sietett a gyer-
mekeihez (utdébb mar csak igy hivta 6ket: gyermekeim) és oromkdnnyek kozt
ujsagolta el nekik a j6 hirt, mert ez nem egyebet jelentett, mint hogy koézeleg a
szabadulas 6raja. Egyszer pénz érkezett hazulrdl, a foglyok megsegitésére kild-
ték, de nekik els6 dolguk volt leréni a tartozasukat a jotevéjukkel szemben.
»Gyermekeim - kérlelte 6ket a szabd -, ne keseritsétek meg az 6romomet!" -
»Egetmeier apank - mondték erre 6k -, ne fajditsa a szivinket!" Mit volt mit
tenni, kiallitott nekik valami kis szamlat, de csak a latszat kedvéért, nehogy is-
ten Orizz szomorusagot okozzon az 6 kedves gyermekeinek, no meg azért, hogy
a kapott pénzt megint csak az 6 szorakoztatasukra koltse - az utolsé kopekig.
Azt arengeteg pénzt ugyan masra kellett volna felhasznélni, de hat mindenre
nem gondolhat az ember. igy tértént, hogy mikor végre itétt a szabadulas 6raja,
akkor az efolott érzett mérhetetlen 6romhéz nemcsak az elvalds miatti keserd
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fajdalom csatlakozott, hanem ehhez tarsulva s az el6bbiekbdl adéddan - a szlUk-
ség is. Tudniillik mindaz hianyzott, ami pedig egy ilyen hosszu Ut esetén lét-
szUkség lett volna, s amir6l gondoskodniuk kellett volna, ha biztonsagban at
akartak jutni ezen a nem éppen vendégszeret6 vidéken, ha at akartak vészelni
valahogy az orosz tél borzalmas viszontagsagait. Igaz, arra az iddre, amig
Oroszorszagon athaladtak, a helyi hatdsag napi tizeno6t krajcart biztositott nekik
fejenként, de ez olyan elenyész6en kevés volt, hogy j6forman semmire se futotta
bel6le. Ezért jart-kelt olyan toprengd arccal, olyan hangtalanul a maskor mindig
vidam, gondtalan szab6 ezekben az utols6 napokban - mint aki valamit forgat a
fejében. Tobbnyire nem is lattak mar odahaza, mindig elment hazulrél. ,,Na-
gyon aszivére vette a dolgot!" - mondogattdk egymaésnak a tisztelt Rajna-vidéki
hazibaratok és nem vettek észre semmit. Egyszer csak jon am, nagy, boldog Iép-
tekkel a szabd, az arca szinte atszellemulten ragyog: ,,Gyermekeim, megvan a
megoldas. Lesz pénz bdven." - Mi volt a megoldas? Az, hogy a6 lélek eladta a
tulajdon hazat kétszaz rubelért. ,,En majd csak talalok magamnak valami szal-
last - magyarazta -, f6 az, hogy ti ne lassatok szlikséget az aton, hogy minden
baj nélkul eljussatok Németorszagba." O, te szent evangéliumi mondas: ,,Add
el, amid van, és oszd szét a szUkolkéddknek, és kincsed lesz a mennyben" - az
0 szeretete altal, lam, megelevenedtél! Ez az ember majd ama jobb kéz fel6l allék
kozt kérdezheti meg, miért is kapja ezt a kincset, miutan ott fenn a magassagban
elhangoztak a szavak: ,,Jojjetek, aldottak! Eheztem, és ennem adtatok, mezitelen
voltam, és felruh4ztatok, beteg voltam, és eljottetek hozzadm, fogoly voltam, és
befogadtatok." A foglyok azonban sehogy se nyugodtak bele, hogy eladja a fe-
delet a feje folul; nagy megkdnnyebbllésikre a szab6é végul is visszacsinalta a
véasart. De azért mas Gton-maddon csak sikerilt 6sszeszednie nekik még néhany
szaz rubelt, azonkivil, ami draga orosz sz6rméje csak volt otthon, rajuk paran-
csolt, hogy vigyék csak azt is magukkal és adjak el atkdzben, ha ugy adédna,
hogy mégis megszorulnanak vagy valamelyikikkel valami baj torténne ne adj'
isten. A bucsu pillanatait Hazibarat meg sem kisérli visszaadni. Arra senki se tud
szavakat, azok se, akik ott voltak. Ezer aldo kivansag mellett, a hala és a szeretet
koénnyeivel a szemikben valtak el, és a szab6 bevallotta, hogy ez élete legfajdal-
masabb napja. A hazafelé igyekv6k pedig utkdzben folyton-folyvéast csak réla
beszéltek; mar messze jartak, de még mindig az 6 penzai apjukat emlegették, s
amint épségben megérkeztek a lengyelorszagi Bialystokba, halads kdszonettel
visszakuldték neki az el6legezett Gtikdltséget.

Hat ez volt Isten gyermeke; Franz Anton Egetmeier, 4zsiai szabdmester. Hé-
zibarat a kovetkez6 kalendariumban is fog még rola egy-két oromteli szét ejteni.
S6t: megigéri, hogy az arcképérél is gondoskodni fog. Es ha a nyéjas olvaséknak
ezzel nem szerezne mar el6re is oromet, akkor nem is lenne érdemes tobbé ka-
lendariumot irnia.

HALASI ZOLTAN forditasai
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HEIMITO VON DODERER

V4 =/ =/
Het variacio
Johann Peter Hebel témajara

Téma

Middn egy izben a hazibarat és von Brassenheim doktor a temetd mellett halad-
tak el, a doktor, egy friss sirra mutatva, igy szo6lt; ,,Ez az alak is meglégott el6-
lem. Ezt a pajtasai juttattak ide."

A fogadoban, mikdzben az irnokok élénk disputaba meruiltek, egyikik az
asztalra csapott: ,,En pedig allitom, hogy nem léteznek!" mondta - nevezetesen
kisértetek és jelenések. - ,,Csak egy vénasszonyt lehet", folytatta, ,,ilyesmivel
megrémiteni." Ekkor egyik tarsa a szavan fogta és azt mondta neki: ,,Vigyazz,
konyveld, el ne bizd magad, hat Gveg burgundi borod banja, ha rad hozom a
fraszt (halalra rémitlek), és rdadasul még el6re be is jelentem." A kényvel6 a ke-
zébe csapott. ,,Allom."

Ekkor az irnok a sebészdoktorhoz ment. ,,Kirurgus uram, ha barmikor kerul-
ne magahoz egy hulla félszabdalasra, amelyikrdl az egyik alkart konyoktél fog-
va le tudna metszeni, csak széljon." Kis id6 multan Gzent a kirurgus: ,,Kaptunk
egy ongyilkost, egy szitak6témestert. A molnar szedte le a kamporol”, és elvitte
az irnoknak az alkart. ,,Még mindig nincsenek kisértetek, kdnyvel6?" - ,,Nem,
nincsenek." Ekkor az irnok titokban belopakodott a konyveld halokamrajaba és
az agya ala fektdt, és mikor a kdnyvel6 lefektidt és elaludt, a sajat, meleg kezé-
vel simitott végig az arcan. A konyvel6 folriadt, és, mivel tényleg megfontolt és
j6 kedélyl ember volt, igy beszélt: ,,Ugyan miféle tréfak ezek? Azt hiszed, nem
jottem ra, hogy szeretnéd megnyerni a fogadast?" Az irnok néma volt, mint a
sir. Mikor a kdnyvel6 megint elaludt, még egyszer végigsimitott az arcan. A
koényveld igy szélt: ,,Most mar elég legyen, vagy ha elkaplak, jél ellatom a ba-
jod." Az irnok harmadszor is lassan végigsimitott a kbnyvel6 arcan, de mikor az
gyorsan utanakapott és azt mondta volna: ,,Most megvagy", hideg, halott kéz
maradt a kezében, tovabba egy lemetszett karcsonk, és hideg, gyilkos rémilet
hatolt mélyen a szivébe és az életébe. Amint Gjra magahoz tért, gyenge hangon
igy szdlt: ,,Megnyertétek, az Isten verje meg, megnyertétek a fogadast." Az ir-
nok nevetve szo6lt: ,,Vasarnap megisszuk aburgundit." De a kdnyvel6 igy felelt:
,En mar nem iszom veletek soha tébbé." Révidre fogva: masnap beldzasodott,
és a hetedik reggelre hulla volt. ,,Tegnap kora reggel”, mondta a doktor a hazi-
baratnak, ,,vitték ki a temet6be; ott fekszik, abban a sirban, melyet az imént mu-
tattam 6nnek."

(A rajnai hazibarat elbeszélései,
1814-es évfolyam, 'Halalos rémilet’.)
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. variacio

Kocsmai beszélgetés: Vannak-e szellemek, kisértetek?! - ,,Ugyan mar, vénasszo-
nyoknak valé mesék ezek, vénasszony, aki megijed t6lik Hirtelen valakinek,
aki mindaddig csondben Glddgélt, varatlan otlete tAmad, olyan 6tlete, hogy alig
birja magéaban tartani! Pompas! Na, varj csak! - ,,Fogadjunk, kolléga, hogy a
csontodig hatol a rettegés - még ma éjjel -, pedig el6re bejelentem neked?!" A fo-
gadast megkotik, borban fogadnak. Megy, és baréatja, a torvényszéki orvos re-
vén hozzajut egy, a gaton nemrég kifogott és utébb félboncolt 6ngyilkos karja-
hoz. - A nyéri estén nyitva hagyott ablakon &t sietve bemaszik a kolléga szobé-
jaba és nagy viddman zsupsz az agy ala -! HosszU a varakozas, végtelen hosszu;
nem is tul kényelmes. Ha legalabb egy szép asszony aludna ebben a szobéban -
az jobb volna, mondhatni, szivmelenget6bbek volnanak a kilatasok... Na, most!
Reccsen a lépcs6! Rajta! - 6sszehtzédzkodik az a4gy alatt. Fény gyul, hosszu to-
rokkoszoriulés - ehemm - na- Csak a fejemhez ne vagd a csizmadat, draga cim-
bora! S6tét. Tapogat6zo6 lépések a szoban at. Reccs - az agy. - Aha - mar hdzza
is a l6b6rt. Csak halkan... Most kicsusszan az agy aldl, bal kezében készen all a
karcsonk, jobb kezével el6renydl, odaér az archoz, gyorsan végigsimit rajta,
alulrél eltalalja az orréat... és meglapul. Kis nyekkenés. ,,Te ostoba, igy nem nye-
red meg a fogadast!" - Bravd, nem rossz, derék fid, és milyen bator! Még egy-
szer. Na, csak szitkoz6dj! Most harmadszor. - ,,Na varj csak!" - kialtas harsan az
agybol - gyorsan el6 a husangot - akarom mondani csonkot! - a zsakbél - ki az
ongyilkossal! - ha! - mar nala van. Csoénd. - ,,Na, most hogy érzed magad?"
Csond. - Na, ugy latszik, j6 erds volt a hatas - de most mar elég.

Es amint vilagot gyuijt, és le akarna aratni a teljes diadalt, és amint azt mon-
dana: ,,Na ugye, jobb nem annyira elbizakodni —=, latja a parnan a vértelen ar-
cot, melybdl két kiguvadt szem bamul vissza ra, hogy most 6 kezd rettegni:
mert az 4gyban fekvd nem engedi el a karcsonkot, hanem még mindig gorcso-
sen szorongatja, és a halovadny his, aminek a vége, ott, ahol az alkar csonkja
egykor a kony6khoz csatlakozott, égévordsen egyenest ra bamul az agybol...

Néhany nap mulva meghalt a megrémitett.

1. variacio6

Kocsmai beszélgetés: Vannak-e szellemek, kisértetek?! - ,,Ugyan mar, vénasszo-
nyoknak valé6 mesék ezek, mind vénasszony, aki megijed »Fogadjunk, kollé-
ga, hogy a csontodig hatol a rettegés - még ma éjjel -, pedig én el&re bejelentem
neked?!" Borban fogadnak; a kihivé nem sokkal ezutan tavozik. A méasik még a
pajtasaival marad, késdig és még annal is tovabb, isznak, dohanyoznak, a tarsal-
gas mar teljesen mashova kanyarodik, és Isten tudja, hova lyukad ki. - Szdval
kés6n megy haza, igencsak elalmosodott, és lefekszik. Egy kis id6 mulva - mar
alvas kdzben kioldddtak benne az utolsé képek és gondolatok és dsszekevered-
tek - 10kést érez, valami meleg simitja végig az arcat az orraig - ah, bravé! hat
persze, valaki kdnnyen és veszélytelentl akarja megnyerni a fogadéast és hozzéa
par Gveg bort is! Ugyan mar, ez semmiség, j6madar, tigyesebben kellett volna
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hozzafognod - de ugysem érsz el vele semmit. ,,Ostoba, igy nem nyered meg a
fogadast!" A masik hallgat, agy véli, még meg tudja menteni... Az 6rddgbe! Na,
most mar torkig vagyok - Azért mondom! ,,Na, varj csak -!" gyorsan odakap, és
mig arra gondol, hogy fogja holnap kinevetni, hirtelen Gr szakad fol alatta,
amelybe belezuhan, a sotét szoba néhany meétert lejjebb zékken, esik, esik, és
kdzben gdrcsdsen szorongatja a halott hideg kezet, zlg vele lefelé a sotétségbe,
mig folotte az utols6 ropke fénypontot is irgalmatlanul elnyeli a sotétség... Az-
tan kivilagosodik a szoba, de gyénge ez a fény a s6tétséggel szemben, ami olyan
sird, mint a katrany... Ott van valaki - f6lé hajol -, kitép valamit a kezébdl. -
»Hé! Mi baj? Hisz csak tréfa volt! - Nézz ide, egy folboncolt hulla alkarjat vet-
tem kolcsén a doktortdl, azt tartottam oda, azt kaptad el - na, térj mar magad-
hoz!!" - Igen, a szobaja és a kollégdja megvannak - azt mar egész jol érti. Es
amint épp 0ssze akarja szedni magat, és szégyelli, hogy igy 6sszeomlott, és
amint épp kezdi Gjra foélismerni a korotte levé targyakat - érthetetlentl mélysé-
ges gyengeséget érez, annak ellenére, hogy vildgosan latja: mindez csak tréfa és
csalas. - ,,Kérek egy pohar vizet - ott a korsd", mondja, leplezve gydngeségét,
csak hogy mondjon valamit. A szobaban lev6 fény egészen bagyadtnak tlinik.
Vissza kell fektidnie az agyba. De akkor visszatér a sotétség. Hisz ez értelmet-
lenség! Ertelmetlenség! A szé Ggy Uszik font a magasban, mint egy elszoké
fénypont, pontocska, melyet elnyel a sététség. Ujra éber, beszél maga elé - (r, a
szajan kibuké Ures szavak, melyekre az élet, a sziv nem felel: mélyen behatolt
oda a hideg, gyilkos rémilet, betelepedett, biztonsagban van ott a tapogat6zo
észt6l, mely Ujra rendet tenne az oktalanul megzavart lélekben, visszatérne a
mar megszokott vaganyra - sapadt az ész, gyonge, er6tlen: a jo erére kapott ré-
miuletnek azonban mély, szivés élete van. - Nem, képtelen ra, nem tudja elérni
a pontot sajat magaban, a fordulopontot, melyet el kellene érnie, hogy Ujra é16
legyen, elpattant a rugo - igen, a sarokpont és tengely, mely kdril most minden
ingani kezd, forog, és folbukik: a tréfa rémuletében, mely most az egyeduli va-
l6sdg. Nem, erre a magaslatra mar nem jut fol, tdl sima, tul sikos - és mar egé-
szen szilardan be is zarult: becsapddott az ajto, nincs tébb tamadasi feltlet, mar
felejti a szabadsagot és az észt, és visszafordul a sotétségbe.

Néhany nap mulva meghal a megrémitett.

A megzorgetett bokorbol, nyert fogadas és kielégult hidsag helyett, a halal
lépett ki, személyesen.

I11. variacioé

A gyumodlcsoskert tulajdonosa egy 6szi estén beallit a barati csaladhoz, egy ko-
sar kiilonb6z6 fajta kortét hoz ajandékba: gondos kertészi munkajara buszkén
folszolitja 6ket, hogy kostoljanak meg minden egyes fajtat, ezt a sargat itt, azt a
barnét ott - a tréfa kedvéért egy megtévesztéen természethl marcipangyimol-
csot is tett kozéjuk. Kostolgatjak, megtargyaljak a killonbségeket. - ,,De még ezt
a kicsikét is meg kell kdstolnia!", mondja a barat a haziasszonynak, ,,ezek a leg-
jobbak, bar kuls6re jelentéktelennek tlinnek - nem szabad belevagni, tdl leves,
szépen bele kell harapni (és mar nydijtja is a haziasszonynak a marcipangyi-
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molcsot). A kedves haziasszony félreteszi a gyimolcskését, és ahogy nagy vida-
man beleharap a gyumalcsbe és mar a lecsorgd lé miatt az allat egy kicsit el6-
rébb tolja a tanyér félott, s szemével mar éppen jelezné a baratnak csodalatat és
elismerését a sikerult termés miatt - foga a széraz, lisztes, édes marcipénba ha-
tol, az el6z6 arckifejezése még ott marad vonasain, alatta azonban mintha ar
nyilna, ez a céltalanna valt maszk most kettétorik, mint ajégburok, mely aldl el-
tlnt a viz, megérti, felfogja a tréfat és felfogja sajat Uj arckifejezését is - nevet:
mindenki nevet mar koralotte, de anélkil hogy tudnék, min; mert arcjatéka mar
maga kivaltotta a nevetést.

1V. variacio6

Biztositasi igynok volt Bécsben, a htugaval, egy csinos fiatal lannyal lakott egyutt,
akinek szintén volt valamilyen allasa (mindkettejiketjol ismertem) - nagyon von-
z6 otthonuk volt, olyan kérnyéken, hova az ember kilénben ritkan jart, messze
kint, egy tisztdn cseng6 nevi utcaban, melyben egy vagy két ,,a" bet(i volt. Téli es-
téken igen kedélyesen lehetett megtedzni naluk, az ember szivesen jart oda. -

Az iigynok egyszer, a hivatalabol hazafelé menet valamivel késébb, Kis keru-
16vel érkezett, ugyanis kinézett valamit egy régiségkeresked6nél: a lakasukat
folyton szépitgették és atalakitottak; ezuttal egy bizonyos régi ladika miatt tért
be a keresked6hoz, amit mar régen kiszemelt maguknak. Ezen az estén ugy
dontott, megvasarolja, foglalét adott; aznap varatlanul pénzhez jutott. - Az este
kissé flstods, koédos volt. - Elérkezik hat az utcajukhoz, bekanyarodik, félmegy a
1épcsdn, és épp mikor a lakas ajtajahoz lIépne és arra gondol, hogy huga talan
mar otthon van, és mit sz6l majd hozz4a, hogy végre megvette a ladikat - lassan
nyilik az ajtd, kalapban, kabatban kilép rajta a hdga, majd az ajt6félfanak délve
ott marad és a batyjara néz. Also ajka leesett, az alla is, a szeme Ures és faradt.
Folemeli karjat, int befelé, aztan hagyja lankadtan lehullani, hogy az oldaldhoz
verddik. A batyja bemegy, mindenditt ég a villany.

A lakas ures; éspedig mindenestul. A baty sietni kezd, egyre gyorsabban ha-
lad at a szobékon.

A lakds Ures; még a sotarté sem lé6g a konyhaban a falon. Sehol egy fliggony,
sehol egy kép, még a képakasztokat is kihtztak a falbol; se egy asztal, se egy
szék (most tlnik fol az tgyndknek, hogy milyen nagyok tulajdonképpen ezek a
szobak), minden eltlint, mindennek laba kélt: falak, padlé, plafon, minden lapos
és csupasz; kdzépen, dréton, az elektromos villanykdrte, az még a helyén van,
de a ldAmpabura elt(int - a baty most visszasiet, kérdez: a higa éppoly keveset
tud, mint &: csak két perce ért haza, épp el6tte. -

Erzi: most ebbe az egészbe bele kell téré6dnie, mint tényt kell elfogadnia -
kell?! Igen! - Ugyanekkor Gr keletkezik benne, amelybe belezGdulnak el6z6
hangulatanak és tartasanak romjai (ahogy folfelé jott a lépcsén és a hugéara gon-
dolt): mint egy beomlé boltiv szakad az alatta levd térbe - és ez igy marad, s6t
még szorongatdbba valik és egészen valdszinltlenné, mikor a hdzmestert6l azt
hallja: igen, igen, jott egy batorszallitd kocsi, délutan kettékor; maga is csodal-
kozott kissé hirtelen elkdltézésikon, de a kocsit és az embereket 6k maguk ren-
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delték, ennél és ennél acégnél - a testvérek természetesen azonnal telefonalnak,
és természetesen az illet6 cégnél nem tudnak az egészrél semmit. -

Tehat szégyentelen arcatlansaggal elkdvetett lopas -!

A hazban elterjedt a hir, jdvés-menés kezd6dik a Iépcs6hazban, kérdések, Ki-
altasok, beszéd.

De hat élni csak kell, a testvérek el6szor is a legkozelebbi szallodaba mentek.

Az utcan abatyba belevillan (fistds volt az este és k6dos) -, hogy miféle ke-
zek gardzdalkodnak az életiinkben? Most Ugy érezte, hogy ez nem egyedi eset,
altalanos folhaborodas toltotte el, mintha tényleg altalanos eset lenne, mintha
lathatatlan kezek id6r6l idére mindenkit igy forgatnanak ki lakasukbél, minde-
nikbél - ennek persze nem volt semmi értelme és nem volt igaz! ,,Miféle kezek
gardzdalkodnak az életiinkben, miféle sotétségb6l tamadnak ezek a kezek...?"
igy ment a haga mellett, és l1élegzetiik 8sszekeveredd parafelh6jébe nézett. - Es
kdzben hulyét csinaltak beldle! Hagytak, hogy nevetséges médon megvegye ezt
a ladikat... Ugyan mit mondjon, ugyan mivel vigasztalhatna meg a hugét, aki
hallgatagon jon mellette és emészti magat?! Majdnem azt mondta: az utébbi
idében mindig volt egy ilyen el6érzetem, el6re lattam ezt - de ennek az égvila-
gon nem volt semmi értelme, és amugy sem lett volna képes kimondani. -

Egyébként a tettesek, a rend6rség minden er6feszitése dacara, sohasem ke-
rultek el6.

V. variacio

A legkisebb fejlemény is, ha az ember kdzelebbrél szemugyre veszi, idegentl hat és
Uj fényben latszik, mivel egyszerisége - az a tény, hogy vissza nem tér - még a leg-
jelentéktelenebb dolgot is folértékelheti, ugyanugy, ahogy a valéban jelent6s ese-
ménynek is csak ez kdlcséndz fajdalmas-sotét hatteret - de mindez tdl messzire ve-
zetne; mindazonaltal gondolj csak bele: kezed a kocsmaasztalon, itt és ott, hdrom
évvel ezel6tt; vagy a labad nyoma tegnapel6tt, az erdei 6svényen. -

Esetlinkben is nagyjabdl ez a helyzet, ha nincs is rajta tul sok elbeszélnivalo. -
Mikor a tavasz a nyarba hajlik, s az éjszakak melegebbek, Bécsben, csaklgy, mint a
tébbi nagyvarosban, a legkiilénb6zébb parkokban talalhaté padok Gjra megkulon-
boztet6 figyelmet élveznek - télen tobbnyire elhagyatottak voltak, megtagadottak,
s6t gyakorta érintetlen és sz(izi ho karpitozta 6ket -, a publikum legktlonfélébb ré-
szei fedezik fol; mint amilyenek: a szerelmesek, a sz0 legtdgabb vagy legsz(ikebb
értelmében; az almatlanok (legktldnfélébb szarmazasiak); a kavéhazi zarora utan
hazatér6 vitatkozok; olyanok, akik csak elmerengtek (ritka eset); végil, de nem
utols6sorban: a hajléktalanok, a lakassal nem rendelkezé urak és hélgyek; 6k a leg-
kitartobbak, a legszivisabbak; bar gyakran csak az els6 renddr megjelenéséig Kitar-
toéak; gyakran csak addig birjak, mig tagjaik el nem merevednek, de ha szerencséjik
van, egészen a vilagossag kezdetéig kitartanak. -

Teddy ezzel szemben afféle fiatalar volt, egy azok kézul, akiknek probléma-
ja csak annyi, hogy protektoruk mikor szerez allast nekik, és elérkezik annak
legfébb ideje, hogy tarsadalmi helyzetikhéz mélté életet kezdjenek élni, ami-
nek elsé Iépése, hogy az ember a havi fizetését a ruhazatara és egyéb tarsadalmi
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kotelezettségekre kolti, egyebekben a szileik nyakdn élnek. Teddy esetében
azonban, akinek még nem volt alldsa, a szokasos problematika még mindig
fennallt, mivel (a baratai szerint) 6 egy egészen sajatsdgos eset, és még az is le-
het, hogy egyszer majd, ha minden igaz, sikerul kifognia egy gazdag me-
nyasszonyt - ami nem volt egészen elképzelhetetlen, s ami elé bizonyos varako-
zéssal lehetett tekinteni.

Ami viszont Rosat illeti, vele a kdvetkez6képpen all a helyzet: szakacsnd volt
és épp folmondott a gazdajanak, ez ma este tértént, s § csak masnap déleldtt
foglalta volna el az Uj munkahelyét; eddigi gazd4ja azonban azonnal talalt vala-
kit ahelyére és nem engedte, hogy ott éjszakazzon, az utéda tgyszélvan mar ott
allt az ajto el6tt, és ugy tdnt, nem szivesen osztand meg szobajat Rosaval, még
egy éjszakara sem. Rosaban volt némi biszkeség, kilépése sem volt egész dics-
telen - ellenben most elhamarkodottan déntoétt; fogta a holmijait és tavozott -
de nem az Uj gazdajahoz. Amint bestdtétedett, az a gondolat 6tlott fél benne,
hogy kénnyen megtakarithatna az éjjeli szallas koltségét. - gy hat leult egy
padra, a Ringstrassén, karcsu alak, 6szi kabatban:; utazétaskajat maga mellé he-
lyezte. - Igen, igy volt ez, igy jart az a vidékrdl érkezett személy, akinek nem élt
rokona a varosban! Rosanak egy kissé elborult a kedve, azonkivil még félt is,
hogy valaki netadn kikezd vele, vagy valami egyéb tiszteletlenség torténik - hosz-
szu id6 allt el6tte, belegondolt, és rajott, hogy hebehurgyan cselekedett. Es
most, 11 6rakor, mar sehova sem kéredzkedhetett be, esetleg egy szallodaba
igen, de hogy nézne az ki (gondolta 6). Tehat ott maradt tlve a padon. -

A Ringstrasse - két sotét fasor, kdozéputt az ivlampak fénye émlik szét a
flaszteron. A kozelben és tavolban elsiklo fénypontok, autédudak kdzeled§-ta-
volodé hangja. Tobbnyire Gres, sotét tagassag, peremén egy kdvéhaz fénysora.
- A nyari éjben a fiatalemberek mindig varnak valamire, mikor keresz-
tilhaladnak az éjszakai varoson. Nem valami meghatarozott dologra, mindenki
masra - az éjszaka minden szempontbdél szabad id6, az ember telve gondokkal,
sérelmekkel, gondolatokkal, tin6dve halad az utcan; am szivesen hagyja magat
barmitdl eltériteni, szivesen kap az elsd alkalom utéan... -

Tehat amikor megpillantja ott GIni a mi Rosank karcsu alakjat, Teddy odamegy
a padhoz... Mint ahogy altalaban egy beszélgetést kezdeményeziink, gy vag 6 is
bele (valami hatarozottat, egyértelm(it var, ha némi diszitmények is fonjak koral,
mint hamarosan észlelni fogja), Rosa kissé morcosan viselkedik, mondhatni: ,,sz6-
fukar", de Teddy mégis valami melegséget és valtozatossdgot hoz magéaval, ezt be
kell vallania maganak, és most kevésbé szorong; a fil igen baratsagos, finoman te-
szi a szépet, j0 szagu, Rosa észreveszi, ahogy a fiatal férfi egyre kézelebb hazodik.
Egy id6 mulva Rosa lassanként el6adja a tényallast, itteni éjszakai tlddgélésének
kortlményeit, persze visszafogottan, némileg titokzatosan fejezi ki magat, Teddy
sem kérdez6skodik tovabb. - Susognak a fak, valtoznak az arnyak, a lagy szélloké-
sekkel a takarékos utcai vilagitas egy-egy sugara tér at alombon. Teddy latja, hogy
afiatal nd egész csinos, fazék formaju kalapot visel. - Most Teddy viselkedése atyai
lesz, azt mondja, hogy mindez semmiség, azonnal szerez szallast Rosanak, egy tisz-
tes szallodaban, ez szinte a kotelessége (majd, kissé tandrosan, targyszerden, sze-
mélytelentl, el6adast tart a nagyvaros veszélyeir6l) - nem, mondja végul, nem ma-
radhat itt éjszakara. - Persze Rosa el6szdr nem akarja, htzodozik, visszautasitja az
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ajanlatot, azt mondja, szivesebben marad itt - ezt ismétli folyton. Végul mégis
elmegy a fiatal férfival, Teddy viszi a taskajat - milyen rendes ember, gondolja.
Kitlinik, hogy sokkal alacsonyabb a férfinal. Mennek egy darabon, keskenyebb ut-
cakba térnek be, Teddy jovialisan fecseg, mint egy 6reg nagybacsi, kissé izgatott, és
feszult varakozasat némi oldottsag, artalmatlansag és k6zémbosség leplezi: egyéb-
ként latszatra egészen ugy viselkedik, mint olyasvalaki, aki nem akar mast és nincs
is egyéb szandéka, mint hogy emberi kotelességét teljesitse, nevezetesen: hogy
rendbe tegyen egy Ugyet, ha mar médja van ra, ha ezt minden nehézség nélkil
megteheti. Kivalaszt egy ismer0s kis szallodat - ,,jotall érte, hogy rendesen fogad-
jak, kitiné reggelit kap holnap."

Belépnek, az éjszakai portds szobaja vilagos. Teddy beszél a férfival (aki is-
meri 6t), mindent elrendez, k6zben Rosa kissé hatrébb all és varakozik. - Nos,
és amint épp arra gondol, hogy ,,akkor hat", s épp megfordul és karjat kinalna a
nének, hogy folkisérje, épp amikor valamilyen varakozéasféle ébred benne -
megpillant egy szokvanyos, kissé elhaszndlt és szinte 6éregnek haté arcot. - Az
éjszakai portas felcsongette a szobalanyt és most elére indul a lifthez, kinyitja
annak racsos ajtajat. - Teddyben ekkor (r keletkezik, egész korabbi viselkedése
és hangulata romos falként szinte beleomlik a csal6déas (rjébe - hirtelen arra
érez nagy vagyat, hogy durva legyen; de rajon, hogy mostanaig mutatott tartasa
az egyetlen, bar meglehet6sen kétséges hid, ami ebb6l a helyzetbdl kivezetheti.
- A racsos ajto el6tt hatralép. ,,Az ar nem megy fol?", kérdezi az éjszakai portas.
»-Nem", mondja Teddy ,,- majd elfelejtettem, a holgy holnap reggelizni is fog!"
- 6s meég ezt is megrendeli gyorsan; kezet fog a n6vel, alig néz ra, de a befejezés
el6tt még sikeresen harcra kél az egész helyzettel: és igy szdl, nyiltan, gondosko-
dén, hangja csupa nyilvanvalé jéindulat: ,,igy hat megfelel6 széllasa lesz - kel-
lemes pihenést kivanok", és megemeli kalapjat. Rosa valami ,,k6széndém"-6t re-
beg, és mar siklik is folfelé, mikézben Teddy kimegy. -

Teddy elégedetten hallja visszhangozni magaban a sajat hangjat: ,,igy héat
megfeleld szallasa lesz. — De kint az utcadn masként folytatja: ,,Szegény né! Meg
kellett tennem, ez majdhogynem a kdtelességem volt - artani nem artottam vele
senkinek - elég fura lett volna, nem igaz?!" Most hirtelen megtorpan - igen,
ahogy ott all a s6tét utcan, gondolatban néhany lépést tesz visszafelé. - Gye-
rink, be a legkdzelebbi kavéhazba.

A lift épp folér az emeletre, a szobalany kinyitja az ilyen és ilyen szamu szoba
ajtajat. - ,,Vannak még tisztességes emberek, ugy latszik, hogy mégiscsak vannak
még ilyen emberek — gondolja tébbszor is Rosa. A szoba csdndes, a szomszédban
sem mozdul semmi, csak a folyosorol hallani a szobalany tavolodo lépteit. - Rosa
most az agy szélére Ul, egy kicsit maga elé bamul - és aztan hirtelen sirva fakad.

VI1. variacio
A varos és annak az éjszakaban vilagité szemete, hulladéka... A nagy utcak iv-
lampatdél ivlampaig szokellve fedik fol fénykodos mélyiket, a legktlénbdzébb
irdnyokbol érkezve tavoli terek négyszégében futnak 6ssze, ott egybeolvadnak;

hol még tobb fény rang és vandorol. -
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A varos és annak az éjszakaban vilagité szemete, hulladéka, fénycsapok
nyudlnak ki tapogatva jol f(itott, kbnnyen és lagyan befogaddé terekbél; ezt hivjak
kdzdnségesen - ,,éjszakai életnek". - Ez az éjszakai élet tarsas, de taldlunk benne
maganyos jarokel6ket és egyediul Gldogéléket, fiatalembereket, mondhatni,
akik, lehet, hogy csak kés6 éjjel, megszabadultak valamitél - letették, ejtették,
hagytédk, ahogy van -, a tankényvet vagy az irodat, egy gondot, levelet vagy vi-
tat - talan az utolsé félordban mar nem is csinaltdk szivvel-lélekkel azt a vala-
mit, talan mar ekkor gyorsan bebujtak a télikabatjuk ujjaba, folcsaptak gallérju-
kat, kalapjukat a homlokukba nyomték és a kulcs utdn nyualtak a zsebtkben.

Aztan ki a sotét utcara; valahol csak kikét az ember, valamilyen sinre kerl,
ha nemtér6démul csak megy, amerre viszi a laba. - Régtdn az elején nagy hajla-
mot érez ra, hogy ratérjen ama széles utra, melybél oly sok bagyadtan megvila-
gitott 6svény vezet; ha tartja az iranyt, az ember mindenutt a sokasagba ttko-
zik, akkora sokasagba, hogy kénnyl megitkdzni valamin és mas Utra térni. -
Elhagyja tehat a téli utcat, és belép egy kbnnyen és lagyan befogad6 terembe. Itt
a pillantas a lubickolo szin- és fénytémegben egyszerre varatlanul éles perembe
Utkdzik - nem kell hogy sok legyen, elég egy szdj is, mely az arcot mosolygas
k6zben mar nem megszépiti, hanem inkabb csinyava teszi. Ennek kdvetkezmé-
nyeként a pillantas e kis szinpad kulisszain val6saggal athatol, és mintegy a te-
ret megragadva mindent atfog - érdekl6d6 részvétet mutatva e n6ék, s nem fol-
tétlendl bajaik irdnt. - Koézben ellencsapés érkezik, mely nem engedi, hogy tdl
messzire menjen az ember! Kdzismert és az ember j61 tudja, alapvetéen miféle
csiirhe ez az éjszakai népség, a n6k és a férfiak, a sanzonénekesn6tél a cigany-
primasig, mind hazug, pénzsovar, becstelen, ezek az igynevezett - ,,egziszten-
cidk"... Hirtelen kivanatosabbnak latja az ember, hogy odakint haladjon (ketté-
osztva a lassu hoesést), a vilagtol elfordultan, részvétlentl és bizonyos fokig
figgetlendl; elég egy apr6 modositas, hogy ebben a helyzetben taldlja magat -
végul is e célbdl jottink el hazulrol - vagy mégse?!

Az ifja Milan mindenesetre nagyon hamar elhagyta a helyiséget, kivette ka-
batjat a ruhatarbél, s most odakint allt az utcan: a lassan hullé utols6 pelyhek
karjara és vallara tltek, a havazas elallt. Hat most odakint jart, keresztezte a ta-
pogatd fénycsdpokat, melyek az imént elhagyott térb6l nyultak ki az utcara -
nem is olyan sok hianyzott a kivanatos allapothoz. Befordult egy sarkon és
gyorsan ellépett néhany né el6tt, kik el6léptek a félhomalybdl, s gyors elhalada-
sdval tudtukra adta, hogy tévesen becsulték fol. EQy 6ra mulva Mildn még min-
dig az utcdn volt; masodszor vagy harmadszor - nyilvdnvaléan céltudatos, sie-
t6s léptekkel - jarta be ugyanazt az utat, és aztan hirtelen betért egy ivoba, mint-
ha nagy sietve épp ebbe a lokalba igyekezett volna - egyébként egyetlen olyan
ismer@sével sem taladlkozott itt, akivel remélte, hogy talan 6sszefut; az imént
még ez az elképzelés kdlcsdnzott némi jogosultsagot sietls l1épteinek... Tovabbi
féléra multan azonban sajat maga el6tt is vilagos lett, hogy 6 - keres valamit, és
ezeért jar a széles aton, melybdl oly sok bagyadtan megvilagitott 6svény vezet,
jaratok és osvények a kéj banyajaban, mellyé a varos éjszaka valtozik. Mé&s ba-
nyaszok nagyszamu jelenléte a tagabb vagy szlkebb tarnakban mar szinte nem
is zavarta. - Ott és akkor felt(int egy profil vagy alak, mely odavonzotta - de Mi-
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lan egy tovabbi ora leforgasa utan is az utcan volt még, és lassan kezdett elfa-
radni.

Ekkor két lany szdlitotta le: mar olyan késére jart, hogy kevesebbet kértek és
mindketten el akartak menni vele. Tulajdonképpen nem tetszettek neki, mas ma
esti n6k, még korabban, inkdbb. Azt mondta, épp annyi pénz van nala,
amennyit kémek és még amennyi a szobara kell - érjék be ezzel, tobbet nem
tudnak bel6le kiszedni ma este, ha ez megfelel nekik, akkor... - igy hat harman
egyutt elmentek. Ugy kezd6doétt, hogy a portas a kis hotelban joval tébbet sza-
mitott f6l egy szobaért, mint a lanyok igérték. Fol a legfolsé emeletre, viszony-
lag nagy szoba volt, dupla a4ggyal, bar fiteni nem nagyon flithettek itt. A lanyok
hencegni kezdtek, hogy ketten egyutt miféle kunsztokat tudnak, elébb elvették
a pénzét, aztdn még tdbbet kértek, Mildn emlékeztette 6ket a megallapodéasukra,
aztan kaptak még valamennyit, mertjé hangulatban akarta 6ket tartani. Ha méar
valamelyik tetszett a kett6 kdzil, akkor mar inkdbb a kisebbik; ott Glt mellette
az agy szélén, mialatt tarsa mar vetkézni kezdett. Es amint igy nézelédve arra a
sok mindenre gondolt, amit a lanyok igértek, és amint az 4gy szélén Glddgéld
lanyt folszolitotta, hogy tegye kozelebb a karjat, és magahoz akarta vonni,
mondvan, tegye ugyanazt, amit a tarsnéje, és amint kitapintotta a lany kévér
testét a ruhan keresztul (miért Glt olyan csondesen mellette és mért nem csinalt
mar valamit!?), amint épp kigombolta volna a ruhajat - a pillantasa beleliitkdzott
valamibe - nem volt nagy dolog, csak egy aprésag -, megallt rajta aszeme, mint
valami éles peremen: az 4gy szélén mellette U16 lanynak a bal kezér6l az egyik
ujjperce hianyzott - szinte ezzel egy id6ben Milan mas aprdsagokat is észrevett:
az agy melletti fehér éjjeliszekrényt a tobbi banyasznak a szekrény peremére tett
cigarettai csomo helyen barna foltot hagyva kiégették —a sok égésnyom valé-
saggal elboritotta. Azt is észrevette, hogy a kdzelebb esd lanynak krumpliorra
van - és a hianyzé ujjpercl kéz kuldnben is satnyanak latszott, egészen voros
volt a kinti hidegt6l. Int a masik lanynak, hogy varjon, elfordul a kdzelebb esd
lanytol (ez éppen asit és kézfejét tartja a szaja elé) - és igy szol: ,, Tudjatok mit,
lanyok, hagyjuk, ti is faradtak vagytok, késdre jar, egy kicsit locsogunk, és aztan
megyunk is. »Nézd mar, milyen rendes srac!" mondja a kisebb a baratngjé-
nek és aztdn Milannak: ,,Van egy cigid, Bubi?" Milan odatartja neki a tarcajat -
az belenéz, de nem vesz bel6le, hanem a sajat zsebébe nyul és egy jobb markat
haz onnan el§, mint amit Milan a cigarettatarcajaban tart. - ,,Hat igen, lanyok",
mondja most Milan (Gr keletkezik benne, melybe 6sszetdrt varakozasanak min-
den romja belehull) ,,nem is azért - annyira egyedul voltam az utcan a gondola-
taimmal, 6ruldk, hogy van egy Kis tarsasdgom - gyakran csak azért megyek el
egy lannyal. Meg aztan - ati életetek se tul viddm, nehéz sorotok van - mesélje-
tek magatokrol, hogy mennek a dolgaitok" (a keletkezett (r folott épp ez hid
ivelhet at, egy masik szintre és szilard talajra, mely, mondhatni, a biztonsag
kedvéért mindig var benniinket, és biztos alapul szolgal, amin az ember, tisztes
tartasat megd@rizve, megallhat). Mindenféle meséket hall most a lanyoktol, a
szokdasos torténeteket, mar amiket Ggy altalanossadgban szoktak mesélni - kozte
egyébként egy fickorol, egy ,,ismer6sukrél”, akit valéban melegszivien dicsér-
nek. —,,Na attol a zsaruk jobban félnek, mint az t6lik —az nem ismer se istent,
se embert; tizen jottek ra mualtkor is, tizen egy ellen, micsoda gyava banda, de az
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megmutatta nekik! Harom szuUras a hasba - nem; figyeljé' ma';" belevag tarsnéje
szavaba ,.el se kaptak, tutira tudom, hogy nem -!" ,,Hogy minket, lanyokat ezek
hogy tudnak szekalni - azt el se tudod képzelni, most elmondom én neked, Ugy,
ahogy van, az egészet az elejérél. —

Meghallgatja még, hogy kint laknak egy gyarnegyedben, és esténként, a s6-
tétség bedlltaval utaznak be a belvarosba. - Ekkor, mintegy tréfabaol, foélhajtja az
egyik lany ruhjat (egyfajta utéhang és visszatérd motivum ez néla) - latja, hogy
az alsobnemdje csupa vér. ,,Hisz te nem vagy jol!", kialt fol, ,,és mégis kimész." -
(E pillanatban tényleg azt hiszi, hogy pillantdsa athatol a latszatokon és min-
dent atfogébb!) ,,Na ja, ezér' vagyunk ketten!", mondja a masik, ,,jol passzo-
lunk..." Milanban ekkor feloldédik valami, és ez nagyon jolesik neki, most el6-
szOr érzi, hogy vilagtol elfordult, szenvtelen s figgetlen. - Még ad pénzt a la-
nyoknak; azok kutakodni kezdenek a zsebeiben, kiulonféle, maganal tartott tar-
gyakat huznak onnan el8, és megszemlélik 6ket. - Aztan mindharman folkere-
kednek, kint elvalik Milan a lanyoktél.

Lent az utcan, ahogy egyedil bandukol: nahat, ez volna ama kivanatos alla-
pot, ha kissé sokba is kertlt - bizonyos fokig kivaltotta magéat a pénzével. Nos,
és épp mikor ki akarja élvezni fliggetlenségét, vilagtdl elfordulasat és szenvte-
lenségét akarja rendesen &télni és valodi k6zénnyel akar elhaladni a n6k el6tt,
kik itt-ott még elé Iépnek a félhomalybdl, és épp amikor betérne valahova, meg-
inni egy csésze kavét, hogy most elnyert nyugalmat és magabiztossagat végig-
gondolhassa - hirtelen Ugy érzi, hianyzik valamije, tGres helyet tapint ki az egyik
oldalan - és megallapitja, hogy a két né kodzil az egyik nem tette vissza a tolt6-
tollat, amit kihtzott a bels6 zsebébd6l, hanem (emlékbe?!) megtartotta maganak,
anélkul egyébként, hogy elkérte volna t6éle. Aprésag, semmiség voltaképp; de
épp elég ahhoz, hogy aldassa friss hangulatat és Ujonnan nyert tartasat, s hagyja
0sszeomlani; 6 azonban szilard talajra érkezik, ami abiztonsag kedvéért mar elé
van készitve... Hogy ez micsoda egy tolvaj banda! Valésagos harci ellentdma-
dasba megy at: micsoda csiirhe ez az éjszakai népség! Hat 6t - becsaptak, ne is
kerulgessuk! Mert el8szor is az egyik lany egyéltalan nem volt olyan allapotban,
hogy - és hogy mennyi pénzt kicsaltak bel6le, a megallapodasukkal ellentétben!
Mennyit is? Szamolt: ennyit meg ennyit! - viszont § nem sziv olyan dréga ciga-
rettat, mint ezek -! ,,Egyszerden egy hulye balek vagy", szidta magat. ,,Hahh, ha
ilyen értékes tapasztalatokat akar szerezni, azért derekasan meg kell fizetnie az
embernek, nem igaz? Egy ilyen élmény az megfizethetetlen, nem igaz? Ezért a
bagatell kis 6sszegért ez valéban megfizethetetlen!" Hirtelen a sajat haragja el6l
keres menedéket; s mivel azt, ami tértént, mar nem lehet megvaltoztatni, igy hat
most - hiszen épp el6tte -! De ekkor a gonosz énguny ajbdl kitért beléle: ,,Hehe,
draga bepillantast nyertél a nagyvaros életébe, sajnos nem vagy koélté vagy iro,
hogy fol is tudd hasznéalni - akkor mar inkdbb visszakérném a pénzemet -!" és
mikor éppen kurtan folnevetett és arcdn gunyos vigyorral ferdén oldalra ban-
dzsitott volna, magara is pofat vagva, amint épp ki akarta fejezni hangulatéat és
megtalalt igazsagat (mint hitte) - gunyosan sért6 pillantasa és ferde vigyorgasa
telibe talalt egy arcot, egy fiatalasszony arcat, aki fejkenddben és hosszu kabat-
ban faradsagosan épp arra jott egy bottal - mar nem tudta leallitani magat és
gyorsan visszavonni ami arcara fagyott, de abban a pillanatban észrevette, hogy
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a nd a sokadik hénapban van, terhes, nagy hasa szinte kiugrott a kabatja aldl.
Mildn riadtan lefékezett, arcdn az értelmetlenné valt glinyos vigyor kettétort,
mint a jégkéreg, ami aldl eltlint a viz. - Langold arccal, folhdborodva verte
vissza a fiatalasszony a formatlan testére tévedt pillantast; tehetetlen duhvei
emelte fol az 6klét és razta fenyeget6en Milan felé, mig elvonszolta magat mel-
lette.

»Ez a harag 6raja, nem is vitas", gondolta Milan borzongva a rémilettél, mi-
koézben bosszankodott a benne foltolakvé nevetséges kifejezés miatt. - De hirte-
len azt is érezte, hogy boldogitéan tag és szabad tér nyilik bensejében, mely
most magaba fogadja, elnyeli és békésen kiegyenliti ennek az elrontott estének
romba délt hiteit és hangulatait; Mildn egy olyan ponton ért szilard talajt, ami a
biztonsdg kedvéért minden ember szdmara és minden esetre készen all. Megtor-
pant, és folnézett a varostol idegen sotét égboltra; maganyos pelyhek hullottak
ra, gyorsabban, egyre gyorsabban, tébb, egyre tdbb, siettek lefelé, a héfiiggony
s(irin ereszkedett ald, minden hangot eltompitott, minden életet elgyengitett,
tiszta fehérsége ellepett mindent: zart csond keletkezett Milanban, aki, mint va-
lami alomban, lépdelt tovabb, kettéosztva a lassi héesést; most mar azonban
annyira vilagtol elfordultan és szenvtelenil, hogy helyzete kivanatos voltara
maga sem ébredt ra.

VII. variacioé és koda

A horizontot két félkérré oszté orszaguton, egy vandor: fejét lehajtja, két valla
elérebukik, pillantasa laba el6tt a porban, arca a rosszkedv zarvanya. - De a hosszu
menetelés utan faj mar a hat, a vall és a nyakszirt ebben a valtozatlan helyzetben. Es
épp amikor nagy nehezen ki akar egyenesedni és a vallait helyére akarja rantani, és
amikor épp egy ilyen faradt, tres pillantast akar vetni az égboltra - hirtelen agy td-
nik el6tte, hogy a taj koroskoril kivilagosodott, mintha attérne a nap s a messziség
is kinyilt volna, és a kdzeli dombokat is baratsagos fény arasztana el: igazsag sze-
rint semmi sem valtozott, s koroskoril, a lathaté vilagban a sztrke felhdrétegek ép-
pen ugy eltakarjak a napot, mint azel6tt. Mégis, aki ott megy, mar nem ugyanaz az
ember, Kicserélték, ez egy masik vandor; arca ragyog, pillantasa vidaman és hata-
rozottan jar be kozeit s messzeséget, kezét zsebre vagja, l1épte konnyed------ O, ami

csodalatos lelkiink, melynek gyakran csak azért van sziiksége kilsd l6késre, mint
valamilyen zugra vagy sarokvasra, hogy azon forogjon: ha csak néhany pillanatra
ki tud lIépni 6nmagabdl, tistént maga épiti fol azt a zugot, maga helyezi el a sarok-
vasat és tengelyt és abba botlik, azon pdrdil, ugyanugy viselkedik, mint odakint a
kifejezését folyton valtoztatd szant6fold: el6bb ragyog a napon, aztan elsapad a fu-
t6 feln6arnyak alatt: de mitjelentenek ezek az arnyak, ugyan mi egyebek volnéanak,
mint puszta arnyak, rdadasul oly ropke, atmeneti, sokarcu jelenségtél nyerik erede-
tuket, mint amilyenek a felh6k. Napot azonban csak egyet ismertink, mely hatal-
masan, szilardan all a felhévilag mogott, s csak akkor tor rajtuk at, ha ideje elérke-
zik.

FORGACH ANDRAS forditasa
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BACSO BELA

PAUL DE MAN, RETORIKA
ES DEKONSTRUKCIO

Bonyhai Gabor emlékének

A dekonstrukcié kialakulasdban meghatarozo szerepet t61tott be Nietzsche retorikai el6-
adasainak Ujrafelfedezése, illetve mindazok az irasok és fragmentumok, amelyek az
1870-es évek elején keletkeztek. Semmiképp sem allitom azonban, hogy a dekonstrukcié
leirhat6 lenne azzal, hogy alogikai vagy éppen dialektikai megkozelitést atforditjak reto-
rikaiba. Ez ellen egy 1988-as interjuban joggal emelt kifogast Jacques Derrida, kiemelve,
hogy nem redukalta a fogalmat a pusztan metaforikusra, miként a logikat sem a retori-
kéra (vO. Derrida 1995. 223-224. 0.). Ez a kérdés mar szerepet jatszott egy kordbbi Iénye-
ges vitdban, amely a szofisték, illetve ennek a filozéfidnak a retorikai jellege kapcsan zaj-
lott le. Az erre torténd visszapillantas annak az alapvetden kiilonboz6 ,,logikanak' a megér-
téséhez jarulhat hozza, amelyet a fogalom és metafora kozti viszony megfogalmazasara
javasolt itt (illetve Afehér mitol6gia cim( irasaban) Derrida.

Platén a Phaidroszban (vo. 267a) gyanaval illeti a szofistakat, akik tobbre becstlik a
val6szin(t az igazndl, azaz retorikai fogasok alkalmazasaval igaznak mondjak és lattatjak
azt, ami pusztan meggy6z6désen alapul. Nem igy a dialektikusok, akik az értelmes gon-
dolkodast biztositd egybefoglalasokat (266b) végzik el. Arisztotelész pedig a szofista fi-
lozéfia retorizaltsagat illetéen a Rétorikaban (1355b) azt allitja, hogy csak a beszél§ szan-
déka szerint valhat a dialektikus szofistava, mig a retorika teriiletén szofistaként és dia-
lektikusként is el lehet jarni. Arisztotelész egy Kicsit el6bb (1355a) arra utalt, hogy ,,az
embert kitlinteti az igazsag eltalalasanak a képessége", de nincs olyan sajatos képessé-
gunk, amelynek segitségével el tudnank kildniteni a valésagost a valészin(itél. Ezért va-
lik oly fontossa az a logika, amelynek segitségével a dialektikus eljaras/logikai kovet-
keztetés a valoszin(t mint valaminek a jelét képes enthiimémikusan olvasni. Azaz, mint
Arisztotelészhez irott kommentarjaban Trendelenburg joggal jegyezte meg: a pusztan
egyedi semminek sem vélhat a jelévé (szemeion), a tisztdn partikularisbdl nem kovetke-
zik semmi - ex mere particularibus nihil sequitur -, vagyis az ember vélekedésén nyugvo és
premisszaként alkalmazott valészinl (eikosz) és egy dolog jele nem ugyanaz (v6. Arisz-
totelész/Trendelenburg 1967. 39. 0., 159-163. 0.). Az ember szamara a dolgot illet6 tudas
elkertlhetetlentl a valészinlinek ehhez az el6zetességéhez kapcsolédik, am Arisztote-
lész joggal jegyzi meg, hogy az enthiméma mint kdvetkeztetés kiindulhat a valészind-
bél és ajelbdl, azaz a méar ismert és elvarhatdé semmissége az embert Ujra a jelhez iranyit-
ja vissza, ami altal valtozik, b&vil vagy pedig korlatozddik az, ami valdszind. A valdsag
felismerésében jartas ember a szillogizmust képes felfogni (vo. Arisztotelész 1982.
1355a), azaz mind szlkebb hatarok kdzé szoritja vissza azt, amibdl nem kdvetkezhet, és
amire nem vonatkozhat a jel.

A retorika tehat nem szofisztika, azaz nem probal meg valami valészin(t val6snak és
igaznak feltlintetni, hanem egy hi&nylény létezésének mddja, amely mindent valamin
keresztul/at ,,metaforikusan” fog fel. Hans Blumenberg éppen a metaforat tartja a reto-
rika legjellemz&bb elemének, melyen vildgossa vélik funkcidja és egyben felmutathat6
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antropologiai vonatkozasa, vagyis az, aminek révén a nyelvi megnyilatkozas kényszere és az
evidencia hianya az embert a végsé megalapozhatésag nem-létével szembesiti (v6. Blu-
menberg 1981. 116-117. 0.). A retorika éppen ez a principium rationis insufficientis (Blu-
menberg uo. 124. 0.). A retorika lehet az alap elégtelen voltanak szofisztikus elfedése, a
nyelvi alakzat Kkilresitése, amelynek kévetkeztében mind tavolabb van a dologtdl, de
éppannyira alkalmassa teheti az embert afenti dialektikai/logikai megkozelitésre, vagy-
is arra, hogy a hasonlésagok kozétti veszteglésébdl kimozdulva az atvitt jelentéstél az
igazi jelentés felé haladjon (vO. Gadamer 1984. 301. 0.). A puszta retorikai alakzatta valt,
a nyelvi életbdl kival6 metafora a sztoaban el6késziti azt a ,,testetlen jelentést" (Gada-
mer), amely mar nem a dolog megfontolasat célozza. Heidegger 1924-es el6adasaban ki-
tért a szofista filozoéfia és retorika viszonyara, s mindkett6t barmely dologban val6 beszé-
lés képességeként jeldlte meg; a jol beszélés (eu legein) tanultsdga egy mindinkabb elha-
talmasodd, nem a targynak megfelel6 beszédet (Unsachlichkeit, vo. Heidegger 1992. 215.
0.) eredményezett, vagyis eltavolodott attol, hogy megfontolas és magyarazat Gtjan a
nyelv életét athatd Iétvonatkozast bévitse. A sz6 nem logosz, hanem mint jel egy feltard
vagy éppen elleplez6 vonatkozast rejt magaba, tehat minden logosz mint logosz szeman-
tikosz jelentd, am nem feltétlentl engedi azt meglatni (logosz apophantikosz), ami a sz6ban
forgd dolog. Eppen a szofistak voltak azok, akik alapvet6 kételyt fogalmaztak meg azt il-
letéen, hogy abeszéd egyaltalan képes lenne a dolgot kifejezni, hiszen mint Gorgiasz fo-
galmazta: még ha megismerhet6 is volna a létez6, akkor is kozdlhetetlen (vO. Gorgiasz
1993. 33. 0.). A beszéd minthogy nem azonos a dologgal, ezért ,,nem magyarazza a kils6
dolgot, hanem a kiilsé dolog értelmezi a beszédet" (Gorgiasz uo.). Ha képesek vagyunk
e nagyra értékelt szofistat jol érteni, akkor maga Gorgiasz is ama felfogés ellen fordult,
amit Krattilosz nevéhez kapcsoltak, nevezetesen, hogy a sz0 puszta jel, mely egyfajta
képszerlségben allitja elénk a dolgot, mintegy leképez6 viszonyban all vele. Ennek a
kratilizmusnak a Platonnal kezd6dd kritikajat megtalaljuk mind a hermeneutikdban,
mind pedig a dekonstrukciéban: ,,...a gondolkodas annyira kilénvalik a szavak sajat 1é-
tétdl, tehat jelnek tekinti 6ket, melynek révén ajelélt, a gondolat, a dolog valik lathatova,
hogy a sz6 teljesen méasodlagos viszonyba kertl a dologgal” (Gadamer 1984. 289. 0.). Ne
feledjuk, a kratiilizmust éppen az a hermeneutikai elmélet teszi kritika targyava, amelyet
ajelrendszert puszta idealitasba merevitéssel, a jel és jelentés rogzitésével, olykor egye-
nesen a leképezé fenomenalizmussal vadol a dekonstrukcio. A sz6 a kozlés részeként,
valamit kifejezd jelként az embert egy alland6 vonatkozasban tartja azzal, amit ki akar
fejezni, s ezt nevezhetjuk Heidegger Platon értelmezését kdvetve analogikusnak; azaz az
ember a szd Gtjan felel meg, eleven vonatkozast (logosz) teremt a dologgal (vo. Heidegger
1992. 202., 345., 626. 0.). Gorgiasz igy joggal utalt arra, hogy a kiilsé dolog értelmezi a be-
szédet, hiszen az a beszéd, amelyik nem all vonatkozasban azzal, amir6l sz6l, mind ke-
vésbé szol egyaltalan valamir6l, és ha mégis, tgy semmiképp sem arrol, amirél szélni Ki-
van. Az eleven logoszvonatkozéas a dolog felél, a dolognak megfeleléen, a dolog vonat-
kozasaban szél. Ha igy értjuk, akkor Gadamer kijelentését is érteni fogjuk, amely szerint
& logoszban rejl6é igazsdg nem a puszta észreveveés (noein) igazsaga, nem a lét puszta
megjelenitése, hanem a létet mindig egy bizonyos szempont al& vonja (kiem.: B. B.), valamit
tulajdonit neki, és valamit elismer réla, nem a sz6 (onoma), hanem a logosz az igazsag
hordozoja (s persze a hamissagé is)" (Gadamer 1984. 288. 0.).

Barminemd kratilizmus kritikja tehat ezen az eleven logosz vonatkozason nyug-
szik, és persze azon, hogy ez a logosz nem képez semmiféle centrumot, nincsen szilard
gyokere és elvileg lezarhatatlan, végtelen (vo. Risser 1989. 185. 0.). Ez a logoszfelfogéas a
szofista filozofia platoni és arisztotelészi kritikajara nyulik vissza, ahhoz a gondolati tra-
dicibhoz, amelyben ez még eleven volt. ,,Logos als sachhaltiger Wahrheitsaspekt der Sa-
che" (Mainberger 1987. 118. 0.) éppen azt jelenti, hogy, ellentétben a ,,latszatigazsago-
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kat" létrehoz6 szofista gondolkodassal, itt a dolog a maga targyszerd/tartalmi - de Man-
nal szélva - materialis kimerithetetlen els6bbsége szerint kezelt, azaz nem ad ki valamit
i gaznak, ami csak pusztan feltevés és valdszindség szerint tlinik annak, és féként nem té-
telez teljes megfelelést sz6 és dolog kdzott. A retorika tehat Arisztotelész megfogalmaza-
sa szerint egyfajta képesség (diinamisz) (v6. Rétorika 1359b) és nem tudomany - ez ugyanis
a logoszvonatkozast mint puszta technét kimereviti s ha egyaltalan kéze van atechné-
hez, akkor is csak a lélekvezetés formajaban, azaz a méasikkal valé szét értésben szilet6
egzisztencialis értelemvonatkozas folytonos mozgasaban (vo. Heidegger 1992. 319. o.).
Egy joval késBbbi el6adasaban ezt nevezte Heidegger a gorog filozéfidban még meglevé
phiszisz-thészisz viszonynak, amely késébb a modern gondolkodasban atfordul, illetve
ez aviszony atételezés/allitas fel6l hatarozédik meg, amelynek - féként a habora utani
irasokban - a Gestell megjel6lést adta. ,,A 1ét korai sorsszerd kimozditasaban, a phiiszisz
lényegében benne rejl thészisz, az allitads (das Stellen), a 1ét Ujkori kildetésének kései
korszakaban sajatos médon ott jut kifejezésre, ahol Kant a létez6 Iétének 6t érintd igényé-
nek/kovetel§ szélitasanak (Anspruch) puszta echojat, a 1ét Iényegét mint »abszollt po-
zicidt«, mint ajelenlevéként felfogott targyi tételezettségét (Gesetztheit) és raallitottsagat
(Gestelltheit) mondja ki" (Heidegger 1994. 66. 0.).

Az eleven logoszvonatkozas megszakadasa egy olyan ismeretelméletet eredményez,
amely a nem azonosithat6t és nem azonost egy helytelen logikai kdvetkeztetéssel, a leké-
pezéses viszony kilénbséget eltérld modjan pusztan atviszi, és igy igazsagként rogziti.
Ez az a pont, ahol a jelenkori gondolkodés Nietzsche ismeretkritikdjahoz kapcsolédik,
aminek els6 megfogalmazaséat korai retorikét elemz§ el6adéasaiban és irdsaiban talaljuk
meg. A tézisszerUl/feltett igaz végs6 és tulajdonképpeni igazsagnak val6 beallitasa az,
amit Nietzsche kritika ala vesz, aminek alapja egy azonossa tétel, az azonossagelv. ,,A
megismerés, teljesen szigordan véve, a tautolégia formajaval bir és tres. Minden minket
elémozdité megismerés a nem-azonosnak, a hasonlénak egy identifikdlasa, azaz l1ényege
szerint nem-logikai" (Nietzsche 1988. 493. 0.). Ennek a nem-logikainak a leplezése, s6t
mint fogalmak &ltal rogzitettnek és tudomanyosnak val6é beallitasa ellen fordult
Nietzsche, felismertetve a mar ismert alapjan torténd identikus megfeleltetés modern
stratégiajat, amely mind tavolabb keril attél a lehet6ségtél, hogy egyaltalan az igazroél
gondolkodjon. A metaforikus ,,atvitelek" és avalamit valamivel azonossa tevé kulturalis
gyakorlat az ész modern szinjatéka, amely retorikai alakzatok és logikailag hibas kévet-
keztetések kozott teremt kapcsolatot. ,,Minden retorikai alakzat (azaz a nyelv lényege)
helytelen logikai kovetkeztetés. Ezzel kezdddik az ész!" (Nietzsche uo. 486. 0.). Amikor
Nietzsche 1874-es el6adasaban felidézi a sztoikus filozofidban megjelend kiilonbséget té-
zis és hipotézis kozott, ahol az els6 teljességgel altalanosan a maganvalé dolgot vizsgal-
ja, mig az utdébbi azt, hogy adott kdrtilmények kdzott az miként jelenik meg, akkor a lo-
gosz teoretikosz és praktikosz elvalasat mutatja be és végsd soron azt, hogy az ,,abszolut po-
zicié" az dntudat amitasa, mellyel a phiiszisz/thészisz eleven logoszvonatkozasat megallit-
ja és az ész altal elért logikai bizonyossagnak tekinti az altala (vagyis a tudat 6ntételezése
altal) el6allitottat. ,,Nem a dolgok valnak tudatossa/lépnek fel a tudatban, hanem az a
maod, ahogy vonatkozasban allunk vellk, a pithanon. A dolgok teljes Iényege soha sem
kerdl megragadasra” (Nietzsche 1912. 249. 0.). A nyelv tehat valamit meggy6z6 voltan
keresztil lattat, amely nem az igaz, s nem is a dolgok Iényege. Nietzschének a ,,Die Spra-
che ist Rhetorik™ summazata azt a belatast eredményezi, hogy minden nyelvi kijelentés az
igaz és hamis er6terébe kerul, valamit meggy8z6en mutat fel, de ez a dolog igazsagat il-
let6en alapvetden elddnthetetlen. Ez persze nem jelenti a teljes lemondast az igazrél, hi-
szen a retorika nem vélaszthato el ,,az igaz és a lélek kedvéértfolytatott tudastol™ (vo. Gada-
mer 1986. 287. 0.), vagyis nem tudas a dolog maganvalé ismerete szerint (episztémé, vo.
de Man 1994. 38. 0.), hanem egy alland6an megnyilvanul6 képessége (diinamisz, amit
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Nietzsche erének fordit) az embernek, hogy a teljességgel fel nem tarhat6t és nem repre-
zentalhat6t, a l1étez6 1étét, igaz vonatkozésba (a logosz nem egyenl6 az igazzal vagy igaz-
saggal!) hozza.

A dekonstrukci6 a metaforikus elleplezésnek, az utdnzasbol fakado latszatprezencia-
nak, a nem-azonos identifikaciéjanak és egy valészin(sitett vagy ink&bb csak tételezett
lényegeredetnek, mint egy-értelmd vonatkozasnak a megrenditése. Mint Derrida és de
Man egyként hangsulyozta, nem valami kulsé/kivulrél végrehajtott mdvelet, hiszen
mint Nietzschénél is lattuk, a metaforikus fenomenalizmus, illetve - de Man kifejezésé-
vel - az esztétikai ideol6gia ismételt fellépése elkertlhetetlen, vagy méasként fogalmazva
a krattilizmus a mindennapi nyelvhasznalatbdl Kiiktathatatlan, egyfajta magéatol értetd-
d6é meggy6z6édés. A dekonstrukcié nem jelent taljutast egy mar biztositott terUletre.
Ezért beszélt Derrida a Grammatol6giaban arrol, hogy végsé soron semmi nincs a széve-
gen kivil, mig Paul de Man ugy fogalmazott, hogy ,,...a kratilizmus a nyelv fenomena-
lis aspektusainak mint hangnak és jel6l§ szerepének mint jelentettnek a konvergenciajat
feltételezi..." (de Man 1991. 103. 0.). Nem sokkal kés6bb emliti de Man, hogy végsé so-
ron a szo és dolog kozti 6sszefliggés pusztan konvencio, vagyis Nietzschére visszautalva
a pusztan meggy6z§ (pithanon) és a masok altal is osztott jelentés képezi ,,alapjat". Ezért
a dekonstruktiv eljaras a jelentéstételezés ideologikus toréseibe hatol be, azt olvassa,
ahol ,,a nyelvi és természetes valdsag, referencia és fenomenalizmus egybemosodéasa”
nem marad fenn (v6. de Man uo. 104. 0.). Maga a dekonstrukcio tehat nem egy kil-
s6/kritikai szempont érvényesitése: ,,a szoveg 6nmagat dekonstrualja, 6éndekonstrualo,
mintsem a szovegen kivulrél jové filozofiai beavatkozas altal dekonstrualt” (de Man
1986. 118. 0.).

Paul de Man az Allegories of Reading cim( kdnyvében harom tanulmanyt is szentelt
Nietzschének: ismeretkritikajahoz és alapvetéen nem reprezentacion nyugvo, figuralis
nyelvfelfogasahoz kapcsolddva. A nyelv retorikai l1étezésének megértése elkerilhetetlen
a dekonstrukci6 tisztdzasahoz. De Man Nietzschének egy 1887 6szi feljegyzésébdl indult
ki a Rhetoric of Persuasion cim( tanulmanyaban, ahol az arisztotelészi logikat teszi kritika
targyava. A logikai imperativusz nem az igaz megismeréséhez jarul hozza, hanem téte-
lez (Setzung) és hozzaigazit/idomit (Zurechtmachung) egy vilagot, amit igaznak hi-
vunk. Az igy megfogalmazott és Kijelentett tétel/allitas (Satz) semmiféle kritériumot
nem nyujt az igazsagot illetéen, pusztan egy imperativuszt, hogy mi igaz. Végsé soron a
logika egy altalunk tételezett (nach einem von uns gesetzten Seins-Schema) Iétséma sze-
rint teszi a vilagot felfoghatéva (v6. de Man 1979. 120-121. 0.). De Man Nietzsche isme-
retkritikdjat alapul véve a ,tételezés" metafizikai gyakorlata ellen fordul, a fogalomkép-
zésben az 6 nyoman ismerteti fel, hogy itt nyelvi alakzatokrdl van sz, melyek alapjat
egy szubsztancidlis referens képezi, illetve egy olyan megjel6lés, amely az elsajatitd meg-
ragadasnak val6 alarendelésen nyugszik (,,a trope based on the substitution of significa-
tion for possession” (vo. de Man uo. 123. 0.). A retorikael6adasok idején irta a kovetkez6t
Nietzsche: ,,Az absztrakciok metonimidk, azaz ok és okozat felcserélései. Tehat minden fo-
galom metonimia és a megismerés fogalmakban bomlik ki. »Az igazsag« akkor valik ha-
talommg, ha absztrakcidként levalasztottuk." (Nietzsche 1988. 481-482. 0.) Ennek a bi-
zonytalan retorikai ,alapzatnak” mint a metafizika lényegalapjanak a felmutatasa
Nietzsche ismeretkritikdjanak a lényege, a dekonstrukci6 itt folytatja, kKimutatva, hogy
az analdgiaképzeés, azonossa tétel a nyelvben tételezett igazsagot mint helyességet mu-
tatja fel. A retorikai/dekonstruktiv olvasata a nyelvileg tételezett és fogalmiva tett vilag-
nak az atvitelek kontingenciat elrejté mechanizmusait gatolja meg, gatat vet a tételezés-
ben magat visszanyer6 ,,igaz"-totalizal6 megismerésnek. A dekonstrukcié nem teljes le-
leplezése a nyelvi tételezés ideologikus/totalizal6 mozgasanak, hanem a fogalmi dssze-
zarulas és az absztrakcid beéllasa ellen alkalmazott ,,fagyallé folyadék". Az irés végén
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ennek a végsd dontésnek, tiszta eldonthetéségnek a lehetetlenségét mondja ki de Man:
A meggy6zésként felfogott retorika performativ, mégis ha a trépusok rendszerének te-
kintjlk, sajat performativ jellegét dekonstrudlja. A retorika annyiban széveg, hogy két
egymassal 6ssze nem egyeztethet6, egymast folytonosan destrualé szempontot enged, s
ezzel legy8zhetetlen akadalyt allit minden olvasas vagy megértés Utjaba. Az el6adé (per-
formative) és rogzité (constative) nyelv kozti aporia, pusztan egy valtozata a tropus és
meggy6zés kozti aporianak, ami a retorikat egyfeldl kibontja, am masfeldl paralizalja és
a torténet latszatat kélcsonzi neki" (de Man 1979. 131. o., és vo. Derrida Mémoires 1988.
183. skk. 0.). Ez az aporetikus szemantika szakit az esztétikai fenomenalizmussal és az-
zal a krattlizmussal, amely az irott puszta eszkoz jellegét hangsulyozta. A nyelv és f6-
ként az irodalmi nyelv retorikai jellege a megértés soran ebbe a kilttalan helyzethe vet
vissza minket, mivel ,,a nyelv soha sem fejez ki valamit teljesen, hanem csak egy szamara
atutének tlnd jegyet (Merkmal - kiem.: B. B.) emel ki", am ,,tulajdonképpeni jelentésrdl”
(,.eigentliche Bedeutung" - vo. Nietzsche 1912. 250. 0.) beszélni képtelenség. A nyelv re-
torizaltsaga talan éppen ebben a kitlintetett és kit(in6 jegyben (Merkmal) mutatkozik
meg a leginkdbb, amelynek értelemvonatkozasa valtozni képes, s allandban visszavet
abba a térténetbe, ahol a sz0 szerinti és a metaforikus kozti viszony alland6an Gjrairédik.
Ezért mondta joggal de Man Allegories of Reading kdnyvének ismertetésében Rodolphe
Gasché (Gasché 1981.): a tételezés (Setzen) allandoan attevidik (Ubersetzen), vagyis fel-
1ép egy el6re nem lathat6 differencia és digresszié a betl szerinti = grammatikai jelentés
és areferencidlis jelentés kozott. Ezt nevezi de Man a nyelv figuralis dimenziéjanak (vo.
de Man 1979. 270. 0.), és a Genesis and Genealogy cim( irdsaban a sz6 szerinti jelentést a
figuralitas nullapontjaként, puszta strukturalis funkcioként hatarozza meg (v6. de Man
1979. 99. 0.).

A dekonstrukcio tehat egyik el6djét talalta meg Nietzschében, aki fokrol fokra ,,de-
konstrualta a logocentrizmust (,,the gradual »deconstruction« of a logocentrism" - de
Man 1979. 88. 0.), s hogy ebben mennyire haladt el6re, azt killénb6z6képpen itélik meg.
Béar ennek itt most nincs jelent6sége, annak azonban van, ahogy de Man Lacoue-Labart-
he Le Détour irdsanak kijelentését idézi, mely szerint Nietzsche ugyan eljut a dekonstruk-
ciohoz, am fenntartja az igazsageért végzett munka vagy éppen a tudattalan és felejtés el-
lenében végzett munka eszméjét (vO. Lacoue-Labarthe 1986.101. 0., de Man 1979. 89. 0.).
Nietzsche - éppugy, mint dekonstruktiv koévet6i - felismerte azt a szakadékot, amely a
nyelvben rejtve tnik eld, amely csak a konvencido meggy6z8 és valoszinGsitd erejénél
fogva visz at/fordit & minden értelmez6 olvasatot egy latszolag értelemhordozo (referenci-
alis) vagy éppen leképezd (mimetikus) jelbe (Merkmal). VVagy hogy egy, a dekonstrukciétol ta-
vol all6 szerz6 ragyogo felismerését idézzem: ,,Ami a metaforat kitinteti, az nem ajelen-
tés, hanem a haszndlat - ebben a tekintetben éppugy viselkedik, mint az allitas, utalas,
hazugség, igérés vagy kifogasolas. Es a hasznalat, amelyhez a nyelvet a metaforaban al-
kalmazzuk, nem az - és nem is lehet az -, hogy valami »sajatosat mondunkg, legyen
mégoly kozvetett is. A metafora csak azt mondja, ami felszinén/feltletén mutatkozik -
szokas szerint valami nyilvanvaldéan hamisat vagy valami abszurd moédon igazat." (Da-
vidson 1990. 363-364. 0.)

Az ember, akit a nyelv hasznalata tintet ki, akkor tanUsitja az 6t megillet6 létezést,
ha kiolvassa ennek a felszininek és felszinesnek, az egyszerre igaznak és hamisnak tet-
szBnek a sokrétd értelmét, azaz ,,megfelel a nyelvnek" (,,der Mensch entspricht der Spra-
che"! - Heidegger), ami megszintethetetlentil megel6z minket, és ami kikényszerit egy
teljes eldonthet&séget nélkiil6z6 (vo. Culler 1988.164. 0.), mégis folyamatos igenl6/taga-
do vonatkozast. Arisztotelészt kdvetve mondhatjuk, hogy amit a nyelv, a masik felém
irdnyitott szavai vagy éppen az olvasott széveg bizonyos jelekbdl, annak 6sszerendezett-
ségebdl kdvetkezben felismertet, azt képesek vagyunk belatni, vagy éppen mer6 képte-
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lenségét felismerve tagadni. Ez az értelem-, illetve emlékezeti mozgés az igaz és hamis
végletességét soha vagy csak nagyon ritkan éri el, és inkdbb a logosz mint vonatkozas felél
ismer fel valamit, mint azt vagy mint nem azt, s ezt éppen ama puszta Merkmal alapjan
teszi, aminek olvaséasa oly nehéz.
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M. H. ABRAMS

ADDISONTOL KANTIG:
MODERN ESZTETIKA
ES AZ IRANYADO MUVESZET*

Az Addisontél Kantig tart6 id6szak példatlan
jelentéségli a képzéml(ivészetben, és egyedil-
all6 a mlvészetrdl alkotott filozofiai és kritikai
elmélet térhdditasat, megujulasat illetéen. A
18. szazad teoretikusai a reneszanszbdl egyet-
len mlvészetnek, elsésorban a kdltészetnek a
targyaléasat orokolték, ahol is a szerz6k tébb-
nyire a gordg és a romai el6dok mdveiben ta-
lalt kulcspontokat és elméleti kifejezéseket
magyaraztak, illetve értelmezték Gjra. Azt
amit mi ,,mdvészetnek" neveziink, a gérogok
6ta a mesterségek kozé soroltdk, mint az acs-
vagy a szakacsmesterség, amelyeket csak alka-
lomszerden és korlatozott értelemben kapcsol-
tak 6ssze. A 18. szazad folyaman a kulonféle
mvészeteket (kulondsen a koltészetet, festé-
szetet, szobraszatot, zenét és az épitészetet)
,»Szépm(ivészetként", vagy egyszerGen ,mi-
vészetként" foglaltdk rendszerbe, j6llehet hor-
dozéeszkozeiknek és eljarasaiknak, az altaluk
megkivant szakértelemnek, az egyedi alkota-
sok megsziletését kivalté alkalomnak, illetve
tarsadalmi szerepiknek a tekintetében oly
nyilvanvaléan eltér6 jellegliek.1 Most el6sz6r
kezelték 6ket gy, mint egyazon osztalyba tar-
tozé alkotasokat, amelyek k&zos lényegi -
azaz suigeneris - tulajdonsaggal rendelkeznek.
A szazad kdzepén Baumgarten az altalaban
vett mlvészetek Uj tudoméanyat felruhazta az

esztétika Ujsutetl nevével, és hosszu id6re ré-
szévé tette minden olyan filozéfiai rend-
szernek, amely céljaul tlizte, hogy szamot ad a
vilag tapasztalasanak és kezelésének a legjel-
lemz6bb formairdl. A szazad végére Friedrich
Schelling a Transzcendentélis idealizmus rend-
szere (1800) cim(@ mivében a képzel6erd mdal-
kotéast létrehoz6 dialektikus folyamatat egész
metafizikajanak kézépponti, meghatarozé esz-
méjévé tette, amely - sajat szavaival élve - ,a
filoz6fia altalanos organonja - és egész éplle-
tének megkoronéazasa".2

A hivatadsos mi(ivészetfilozéfidban lezajlo
drasztikus valtozasok ellenére a szazad jelen-
tés hanyadaban a gyakorlé kritikusok kiindu-
l6pontjai tovabbra is els6sorban pragmatikus
tételek voltak, amelyek Horatius Koltészetta-
nan és a retorika klasszikus elméletein alapul-
tak, de tartalmaztak Arisztotelésztél és Longi-
nosztél szadrmazé gondolatokat is. Mindez
nagy vonalakban annyit jelentett, hogy az iro-
dalmi mdvet vagy mualkotast - miképpen
Arisztotelész mondta - utanzasként fogtak fel,
j6llehet a targyat el6re meghatarozott célok
vagy hatasok elérése altal vezérelve valasztot-
tak meg, alakitottak at és rendezték Ujra. A cé-
lok: meginditani és gyonyorkodtetni a hallga-
tésagot, valtozé hangsulyt helyezvén a hora-
tiusi utilé-re, azaz a hallgatésag erkolcsi és

* Az itt olvashat6 iras els6 megjelenése: Cohen, R. ed.: Studies in Eighteenth-Century British Art and
Aesthetics. University of California Press, Berkeley, 1985. Ujabban: Abrams, M. H.: Doing Things
with Texts, W. W. Norton & Company, New York, N. Y., London, 1989. A forditas az ut6bbi valto-
zat alapjan készult.

Ezuton szeretném megkdszonni Heidl Gyoérgy, V. Horvath Karoly, Jankovits Laszl6 és Tarnay
Laszl6 szakmai tanécsait, illetve az Abrams altal idézett, eredetileg azonban nem angol szévegré-
szeknek - ahol lehetett - az eredeti szovegekkel val6 6sszevetésében és leforditdsdban nyujtott se-
gitségiiket. A forditasban el6fordulé hibakért engem terhel a felel6sség. - Aford.
1Lasd: Kristeller, Paul Oskar: ,,The Modern System of the Arts." In: Journal of the History of Ideas
XII. (1951): 496-527. XIII. (1952): 17-46.

2 Schelling, Friedrich: Transzcendentalis idealizmus rendszere. (Ford.: Endreffy Zoltan.) Bp., Gondo-
lat, 1983 (= Gondolkoddék), 48.
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szellemi épulésére. A maga sajatos nemében
vett md kival6sagat elméleti szempontboél an-
nak kellett eldéntenie, hogy milyen jelleg( és
mérték(i érzelmi hatassal és gyonydrkeltéssel
bir. Az egyik elsédleges ismérv a miivészet al-
tal utanzott természet szerinti ,,h(iség" kritéri-
uma volt; e hliség azonban nem igazsagot, ha-
nem ,,val6szer(iség"-et és ,,lehetséges"-t jelen-
tett, amely nem maés, mint a hallgatésag fogé-
konysagahoz igazitott ,,igazsag".3 Vagyis egy
m(iben az utanzott embereket, targyakat és
eseményeket, még ha azok el is térnek a torté-
nelem tényeitél és esetleg megsértik a termé-
szet ismert felépitését és menetét, olyanna kell
formalni, hogy a vilaghoz val6 hasonlésaguk a
hallgatésadg szamara hihet6vé valjon, ameny-
nyiben a m{ 6nmaga igazolasat a gyonyor ér-
zésének kivaltasaban kivanja elérni.

Majd harminc évvel ezel6tt a The Mirror and
the Lamp cim(@ konyvemben megkiséreltem
id6érendben tetten érni az irodalomkritikaban
a mimetikus és pragmatikus iranyultsagtél a
romantikus vagy expressziv irdnyultsag felé
bekodvetkezd fordulatot. Ez utébbi nézépont
szerint egy kdltemény vagy mualkotas nem el-
s@sorban utanzas kérdése, hanem a mivész ér-
zelmének vagy képzelGereje érzelemteli m-
kodésének kifejez6dése. Ennek megfeleléen:
legf6bb ismérve tobbé mar nem a valésaghoz
valé hihet6 hasonlésag értelmében vett igaz-
sag, hanem az 6szinteség vagy a m(ivész érze-
lemteli lelkiallapotanak val6 megfelelés valo-
disaga; az alkotasra gyakran ugy is tekintenek,
mint a mivész egyedilallé személyiségének
megnyilvanulasara. Azonban hangsulyoz-
nunk kell, hogy a fenti fordulat olyan eszmék
és kifejezések szerepének bdviilése és valtoza-
sa révén ment végbe, amelyek mar az atéro-
kolt 18. szazadi kritika sz6készletében is jelen
voltak. Példaul ama elképzelés, hogy a kolté-
szet nyelve az abréazol6 funkcidjan tdl kifejez-
heti a beszél6 érzelmeit, megjelenitheti ethos-at
vagy jellemét, teljes mértékben hagyomanyos
gondolat volt, jéllehet korabban nem a kolté-
szet meghatéarozasara, hanem a stilus megvita-
tdsara hasznéaltadk, vagy hogy kifejezzék azt,
hogy a kélteményben egy adott szereplé meg-
nyilatkozasa 6sszhangban van a lelkiallapota-
val. Ama kovetelményt nyomatékositandd,
miszerint a koltének érzelmeket kell kivalta-
nia a hallgatésagaban, a pragmatikus teoreti-
kusok gyakran nyultak Horatius kitételéhez: si

3Ez utbébbi idéz6jel t6lem. - Aford.
4Quintus Horatius Flaccus Osszes versei. (Ford
Aford.

vis meflere, vagyis: ,,el6bb te zokogj, ha kony-
nyeztetni akarsz".4 Réviden: a mimetikus és
pragmatikus elméletb8l az expressziv elmélet
irdnyaba torténé valtozas egy fejlédési folya-
mat eredménye, melynek soran a tarsadalmi
koralmények, az érzékenység és a muivészi
gyakorlat terén végbement valtozdsokra va-
laszképpen bizonyos, eleddig a perifériara
szorul6 vagy alarendeltnek mindsilé kifejezé-
sek kozponti és meghatarozo jellegiivé valtak,
s ilyenforman a kritikai elmélet belsé forradal-
mat idézték eld.

De a fentiekben vazoltakt6l meglehet6sen el-
tér az engem itt kilondsképpen foglalkoztaté
két masik 18. szazadi Ujitasnak az esete. Mind-
kett6 mer6ben Uj, a hagyomanyos kritikai sz6-
készletben el6zmények nélkil val6é terminuso-
kat vezetett be a mdalkotas természetének és is-
mérveinek meghatarozdsahoz. A fenti Ujitdsok
elsésorban filoz6fusoknak mint gyakorl6 kriti-
kusoknak az érdemei, és csak a romantikat ko-
vetben, a 19. szazad kdzepén jelentek meg a ma-
guk teljességében, illetve valtak a kritikusok és a
miivészek nyilvanval6d el6feltevéseivé; a teljes
hatdsuk azonban szdzadunk harmincas éveit
kdvetd id6kig varatott magara, amikor is Ujja-
szilletvén megalapoztak - habar eltéré fejl6dési
utakon - a kritikai elmélet és a mUivészettel kap-
csolatos fejtegetések meghatarozé formait. Ha
figyelembe vesszilk az imént emlitett Gjitasokat,
kimondhatjuk: a 18. szazadi teoretikusok éppen
azokkal a legfontosabb alternativ fogalmakkal
jarultak hozza a kritikai beszéd hagyomanyos
repertoarjahoz, melyeket a kritikusok és eszté-
tak mind a mai napig alkalmaznak.

1. AZ IRODALOMKRITIKA PARADIGMAI ES A MUVE-
SZET MODELLIJEI

Az egyszer(iség kedvéért nevezziik ezeket az
Ujitdsokat a mUalkotas ,,kontemplaciés", illet-
ve ,,heterokozmikus modelljének”. Mindegyik
modellre 20. szadzadi példakat fogok idézni.

T. E. Hulme, miutadn Speculations (1924) ci-
md nagy hatadsa m(vében a szemlélést ,,elfogu-
latlan érdekl6désként" hatarozta meg, gondo-
latmenetét igy folytatja: ,,Az esztétikai szemlé-
lés targya olyasvalami, amit mindent6l elkilo-
nulve 6nmaga hatarol, amire az emlékezetre
val6é tdmaszkodas vagy elvaras nélkil, pusztan
mint énmagéban létez6re, mint célra és nem

.. Murakdzy Gyula.) Bp., Corvina, 1961, 578-581. -



mint eszkdzre, mint egyedire és nem mint
egyetemesre tekintink."5 1960-ban Jerome
Stolnitz Aesthetics and Philosophy of Art Criticism
cim( irasanak elején ,,az esztétikai beallitottsa-
got" imigyen hatarozza meg: ,,barmely tudato-
san szemlélt targyra - pusztan énmaga kedvé-
ért - iranyul6 érdekmentes és megért6 figyelem,
illetve szemlélés". Kovetkezésképpen, ha egy
alkotashoz a helyes beallitottsaggal kdzelediink,
akkor ,a mvet mint 6nmagaban zart targyat
[tekintjiik], mely érdekl6déstinkre csakis énma-
ga révén tart szamot". A ,,mialkotasokrol mint
esztétikai targyakroél" beszélni annyi, mint arrél
beszélni, ,,ami magan a mdvon beltl talalhaté.
... [Az alkotas] jelent6sége és értéke kizarolag
onmagaban rejlik."6

Mindkét szovegrészben el6fordulé kifejezé-
sek kozhasznalatiak a modern kritikai be-
szédben, a fenti allitdsokat pedig gyakran tart-
jak a mUalkotasok természetét és felfogasat il-
let6 orok igazsagoknak, j6llehet e megallapita-
sok Uj kelet( és radikalis Gjdonsagok a m(ivé-
szetkritika kétezer éves torténetében. A 18.
szazadot megel6z6en egyetlen filoz6fusnak
vagy kritikusnak sem jutott volna eszébe azt
allitani: az emberi mdalkotas felé ,,pusztan 6n-
maga kedvéért" és olyan ,,szemlélettel" kell
fordulnunk, amely ,érdekmentes"; vagy a
m(ivet afféle targyként azonositani, amelyet
»mindent6l elkilonitetten 6nmaga altal hata-
rol" és amelyre ,,mint 6nmagéaban létezére, mint
célra és nem mint eszkdzre" kell tekintentnk;
avagy élesen megkulénbdztetni azt, ami a ma-
von beldl taldlhaté mindattél, ami rajta kivil
van, avagy azt allitani: mivel am( ,,6nmagaban
zart", a tulajdonképpeni esztétikai kritika tevé-
kenységének egyediil az ,,inherens" vagy belsé
»jelent6ségre és értékre" kell korlatozédnia.

A fenti szévegmagyarazatok kulcskifejezése
a ,,szemlélés". E sz6 altal jelzett elméletvaltas
mogott nem az 6rokdolt kritikai rendszeren be-
ltli puszta Gjrarendez6dés, hanem a mialko-
tds kezelésével kapcsolatos 0j paradigma be-
vezetése all. Arisztotelésztél kezdve a hagyo-
manyos kritikai elmélet a konstrukciés para-
digmat fogadta el. A ,,kdltemény" (poiema, po-
ema) gorog és latin fogalma annyit jelentett:
,»csinalt dolog" - csinalt, azaz a kolté (,,alko-

to") altal egy meghatarozott ,,m(ivészet" (mes-
terség vagy szakma) szerint készitett dolog,
mely a kdzdnségre gyakorolt kell§ hatas eléré-
sének céljabdl, az utanzashoz szikséges témak
kivalasztasara, majd azok megformalasara és
elrendezésére iranyult. A hagyoméanyos tanul-
méanyok nem tették viladgossa, mire rendeltet-
tek: vajon arra, hogy a koltét j6 vagy sikeres
koltemény alkotasdhoz segitsék, avagy hogy
az olvas6 szdmara adjanak UGtmutatast annak
elddntéséhez, hogy az elkészult kdltemény re-
mekm(-e vagy sem. Ez az Arisztotelész Poéti-
kaja oOta feltételezett paradigma nyiltan kifeje-
zésre jut Horatius Ars poeticajaban, melyet a
kritikusok a késébbiek soran a kdéltészet mel-
lett a festészetre, illetve mas miivészetekre is
alkalmaztak. Az Ars poetica egy Gjsutet( vers-
ironak szant levél a hogyanrdl, tanacsot advan
arra nézve, miképpen alkossunk olyan kélte-
ményt, amely maximalis és maradandé hatést
valt majd ki a lehet6 legnagyobb hallgat6sag
korében. Ezzel éles ellentétben Hulme és Stol-
nitz magatél értet6dbnek veszik a mlvészet
perceptudlis paradigmajat, mig az észlelés
modjat éppen ez utébbi paradigméan beldl a
kontempléaciés modellre valé hivatkozassal fo-
galmazzak meg. Vagyis véleményik szerint
annak elddntése, hogy mi tesz valamit mdal-
kotassa, alapvet6en egy olyan helyzetet vet
fel, melyben a befogad6 egy mar kész alkotast
észlel, fuggetlenul attél, hogy ez utébbi mi-
képpen jott létre; azt a médot pedig, ahogyan
a befogad6 a mdalkotéast észleli, olyan ,,szem-
lélésként” hatarozzak meg, amely ,,érdekmen-
tes" vagy ,.elfogulatlan" és kizarélag az elszi-
getelt targyra 6sszpontosul, amelynek énma-
ga a célja, vagy 6nmaga kedvéért valé.

A masik 18. szazadi (Gjitas 20. szazadi példa-
janak bemutatdsara szolgaljon egy 1901-ben
irédott tanulmany, amelyben A. C. Bradley
igy ir a koltemény sajatos természetérél:

Természete nemhogy része, de még ma-
solata sem lehet a valédi vilagnak (mi-
képpen e kifejezést altalaban értjik), ha-
nem egy O0nmaga révén létez6, flgget-
len, teljes, autoném vilag kell hogy le-
gyen; és csak akkor birtokolhatjuk, ha be-

5Hulme, T. E.: Speculations: Essays on Humanism and the Philosophy of Art. (Herbert Read ed.) Lon-

don, 1924, 136.

6 Stolnitz, Jerome: Aesthetics and Philosophy of Art Criticism. Harvard UP, Cambridge, Mass., 1960,
35., 209., 211. (Stuart Hampshire és ,,méas analitikus filoz6fusok" altal képviselt kortars mdvé-
szetfelfogasokban megjelené kontempléaciés modell példait lasd ajelen kotetben: ,,What's the Use

of Theorizing about the Arts". 60-66.)
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lIéplink ebbe a vilagba, alkalmazkodunk
a térvényeihez, s erre az id6re hatat for-
ditunk mindama hiteknek, céloknak és
sajatos korulményeknek, melyek a ma-
sik, a realitads vilagaban tartoznak hoz-
zank. [...]

[Koltészet és valésag] parhuzamos fejlé-
dési ivek, melyek nem rendelkeznek ta-
lalkozasi pontokkal [...] egymas anal6-
giéi. [...] Kulénboznek egymastol... 1é-
vén hogy masféle léttel birnak.7

Az el6z6 példakhoz hasonléan a fenti para-
digma is az észlelésen alapul, azonban a felfo-
gott koltemény természetét Bradley a hetero-
kozmikus modell alapjan hatarozza meg. Ama
nézet helyébe, mely szerint a kdltemény a va-
lédi vilag utanzésa - ,,mésolata” -, a kdvetke-
z6 allitast helyezi: minden koltemény 6nmaga
vilaga, hasonlé a hétkdznapi vilaghoz, am 6n-
magaban teljes és (egy masik kifejezéssel élve,
amely példa nélkili a 18. szazadot megel6z6-
en) ,autoném"”, tehat a sajat kozmoszara jel-
lemz6 torvényeknek van alavetve.

Az 1920-as években E. M. Forster, regényir6
és kritikus hasonléképpen kijelentette: a kolté
sz6hasznalata olyan erével rendelkezik, mely
képes ,létrehozni... egy vilagot", melyet saja-
tos torvények uralnak, 6nmagéaban teljes, 6n-
magara utald, a valésagnak valé megfelelés
mindennapi igazsadga helyébe az 6nnén kohe-
rencidjan alapulé poétikai igazsagot allitja. Az
Enek a vén tengerészrél olvasasakor példaul:

olyan univerzumba Iéptnk be, mely
csakis a sajat torvényeit koveti, onfenn-
tartd, belsé osszetart6 erével és az igaz-
sag Uj mércéjével rendelkezik. Az isme-
ret akkor igaz, ha pontos. A kdltemény
akkor, ha Osszefiiggé. Az ismeret min-
dig valami maés felé iranyit. A kolte-
mény nem utal semmi masra, csupan
onmagara. [...] Nem azonos a mi vila-
gunkkal, térvényei nem a tudomany
vagy logika toérvényei, kovetkeztetései
nem ajozan ész korébe tartoznak.8

igy a létében 6nall6 alkotas [work-in-being]
kdzos perceptudlis paradigmajan belll egy-

szerre két kiilonboz6 ut kinalkozik a mlvészet
targyaladsara. Az egyik ama modellt alkalmaz-
za, mely szerint minden alkotas 6nallé targy,
melyet 6nmaga kedvéért szemléliink; a masik
pedig egy olyan modellt, amelyben minden al-
kotas egyedulallo, 6sszefliggé és autoném vi-
lag. Szandékom az, hogy - réviden, amennyire
csak a rendelkezésemre all6 hely engedi - ra-
mutassak a kovetkez6kre: (1) egyrészt a mlivé-
szetnek mind a kontemplaciés, mind pedig a
heterokozmikus modelljét el6szér a 18. sza-
zadban aknaztéak ki. Ujdonsaguk azonban nem
a modellek fogalmi tartalméban, hanem az al-
kalmazéasukban rejlett, mivel a mdvészetkri-
tika mindkett6t a teoldgiatol kélcsénozte, ahol
azok - bar egymassal Osszeegyeztethetetlen
kdzhelyek forméajaban - az isteni természet 1é-
nyegének és megnyilvanuldsainak megfogal-
mazasabdl mar korabban ismertek voltak. (2)
Masrészt, kezdetben mindegyik modellt els6-
sorban a hozza leginkabb ill6 mvészetre al-
kalmaztak, &m késébb Kiterjesztették 6ket mas
m(ivészetekre is. (3) Harmadrészt, noha e mo-
dellek eredeti megfogalmazasuk és megkuilon-
boztetd jegyeik tekintetében egymastdl eltéréek
voltak, mindazonaltal a mdalkotas természe-
tével és ismérveivel kapcsolatban hasonlé meg-
allapitasokra 6sztonoztek. Ezekb&l a megallapi-
tasokbol all 6ssze az, amit magam ,,a mivészet
mint olyan" szemléletének nevezek, és amely az
1920-as évekt6l napjainkig mind a m(ivészet-
elméletet, mind pedig a mUivészetkritika gya-
korlatat nagyrészt uralja.

A kontemplaciés modell

A két kulcskifejezés: szemlélés és érdekmentes-
ség mar 1711-ben Earl of Shaftesbury Characte-
ristics cimd mdvében felbukkant a mdvé-
szetekre utal6 szévegkornyezetben.9Jéllehet a
képzém(ivészetek els6, kifejezetten a kon-
templéaciés modell alapjan torténd teljes és
rendszerezett vizsgalata egy fiatal német gon-
dolkodé, Karl Philipp Moritz 1785-ben kiadott
révid, tomor tanulmanyaban jelenik meg. A ta-
nulméany ,,Az dsszes szépmivészet egyesitésé-
rél... az 6nmagaban kiteljesedett fogalma alatt"
cimet viselte - azaz des in sich selbst Vollendeten,

7Bradley, A. C: ,,Poetry for Poetry's Sake." In: Oxford Lectures on Poetry. London, 1909, 5-6.

8 Forster, E. M.: ,,Anonymity: An Enquiry." In: Two Cheersfor Democracy. New York, 1951, 81-82.
9 Lasd: Stolnitz, Jerome: ,,On the Significance of Lord Shaftesbury in Modern Aesthetic Theory."
In: Philosophical Quarterly 1l (1961): 97-113; és ,,On the Origins of 'Aesthetic Disinterestedness™. In:
Journal of Aesthetic and Art Criticism XX (1961-62): 131-43. A ,kontempléaci6" és az ,,érdekmentes-
ség" Shaftesbury elétt és utan felbukkané fogalmainak torténeti hatterével kapcsolatban lasd: Ab-
rams, M. H.: ,,Kant and the Theology of Art." In: Notre Dame English Journal (1981): 75-106.



melyet igy is fordithatnank: ,,6nmagéban to-
kéletessé valt".10 Moritz azoknak az uralkod6
torekvéseknek az elutasitasaval kezdi irasat,
amelyek a természetet utdnz6 m(ivészetet oly-
képpen hatarozzak meg, hogy azt alarendelik a
kdzonség gyonyorkodtetésének. Moritz alapve-
t6 ellentétet lat a hasznos targyak, illetve a szép
mialkotasok kdzott: amig az elébbieket puszta
eszkozoknek tekintjik egy rajtuk kivil esé cél
szolgéalataban, s igy ,,teljessé" csak e kiilsg cél el-
érése altal valnak, az utébbiakat 6nmagukban
megallé teljes egészként észleljik. Ezek utan a
kdvetkez6 modellt javasolja arra nézve, hogy
miképpen észleljik a m{alkotast:

A szép szemlélésekor (Betrachtung)
azonban a célt énmagambdl magaba a
targyba helyezem vissza; nem olyasmi-
nek tekintem, ami bennem teljesedik Ki,
hanem annak, ami mar énmagéaban kitel-
jesedett, ami tehat énmagaban egészet
alkot, s mintegy 6nmaga kedvéért (um sein
selbst willen) szerez nekem élvezetet.
[...] Mivel pedig a szép inkédbb 6nmaga-
ért, a hasznos azonban pusztan miattam
kedves, a szép a pusztan hasznosnal
magasabb rend(i és 6nzetlenebb (unei-
genniitzigeres) élvezetet szerez. 11

Ezaltal a ,szép mUalkotas szemlélésének"
Onzetlen12 eszméje magéban foglalja a kiilénb-
séget akozott, ami a mdalkotason beldl, illetve
ak6zott, ami rajta kivil talalhaté. A szemlélt
targy 6nmagaban valé teljességénél fogva -
Moritz szavaival - a ,kils6 célt" egy olyan

,.belsd cél" (innere Zweckmasseigkeit) helyettesi-
ti, amellyel minden részletében a kiteljesedett
egész elérésére torekszik. Ennélfogva az alko-
tas szemlélésekor altalunk tapasztalt gyonyor
csakis az 6nmagaban zart egészre forditott ki-
zarblagos figyelem hatasara kovetkezik be,
amelyre - Moritz kifejezésével élve - ,,pusztan
onmaga kedvéért" tekintiink.13

Honnan ered a mUalkotas meghatarozasat
illeté Uj kifejezések eme Osszessége? Az elsé
szamu kulcsot maga Moritz adja meg:

Mik6zben a szép teljes egészében maga-
ra vonja figyelminket ... elérve ezzel,
hogy ugy tlnjék: elvesztink a szép
targyban; s 6nmagunknak ez az elvesz-
tése, az 6nmagunkroél valé eme elfeled-
kezés a legmagasabb foka a tiszta és on-
zetlen élvezetnek, amit a szép valt ki
benniink.

Individualis, korlatozott Ilétezésiinket
egy szempillantas alatt a létezés maga-
sabb fajtajanak aldozzuk fel (opfern auf).
A szép élvezetének, ha igazi kivan lenni,
mindig, s egyre inkdbb az 6nzetlen sze-
retetre kell hasonlitania.14

Az onfeladas, dnveszejtés és dnmagunknak
egy ,,magasabb létezésért" torténé felaldozasa
kifejezések nyilvanvaléan teolégiai ihletettsé-
gliek, olyannyira, hogy igen meglepé médon a
malkotas ,tiszta" onzetlen élvezetét az ,,6n-
zetlen szeretethez" kozelitik.

Amint azt Martha Woodmansee megallapi-
totta, az ehhez hasonlé szdovegrészekben Mo-

10 Magyarul lasd: Moritz, Karl Philipp: ,,Az 6nmagaban kiteljesedett fogalmarél." (Ford.: Kerber
Zoltan.) In: Janus IV (1987/1): 68-73. - Az ,,6nmagaban kiteljesedett" fogalmaban egyszerre kell
hallanunk a teljességet, a sz6 befejezettség értelmében és a tokéletesség kibomlasanak végsé, to-
vabb mar nem fokozhat6 pillanatat. A teljesség és a tokéletesség egy targyban valé ésszpontosu-
lasa mogott a mivészettel foglalkoz6 két eltér6 - arisztotelészi és platéni - hagyomany talalkoza-
sa all. Arisztotelész szerint az anyag végs6 hatart szab a forma kinalta lehet6ségeknek, igy lesz a
potencialitasbdl aktualitas, vagyis egy alkotas esetében igy valik a m( teljessé, befejezetté. Platon
ideatandban a dolgok a tokéletes arnyékaban léteznek, az ideék felé térekszenek, de 6k maguk so-
hasem érhetik el ezt az allapotot. Az ,,6nmagaban kiteljesedett" alkotas egyszerre fesziti a végsd
hatarokig a benne rejl§ lehetdséget és valdsitja meg azt az ideat, amelyet a platonikus nézet sze-
rint egyetlen féldi dolog sem tudhat magaénak. - Aford.

11 Moritz, K. P.: Schriften zur Aesthetik und Poetik. (Hans Joachim Schrimpf ed.) Tubingen, 1962, 3.
A kiemelések Moritzt6l szarmaznak. (Magyarul lasd: i. m. 69. - Aford.)

12 Moritz tanulmanyanak magyar nyelv(i valtozataban a fordit6 az uneigenniitzigeres kifejezést az
»O0nzetlen" széval adja vissza. Moritz mashol (Anton Reiser) az uninteressierte fogalmat hasznalja.
Az angol mindkét esetben a disinterested kifejezést alkalmazza, amely a jelen dolgozat szdamos mas
helyén is elé6fordul, ezért Moritz irasatél eltekintve, a magyar forditasban az ,,érdekmentes" sz6t
hasznéljuk, de Kant esetében nem tértink el a mar bevett ,,érdek nélkili" kifejezéstél. - Aford.
131. m. 71.

141. m. 70. A ,,szeretet" kiemelése Moritztél szarmazik.
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ritz a mivészetr6l sz616 beszédébe beemelte a
amelyben maga nevelkedett, mivel a kvietis-
tak szamara az els6dleges hangsuly - mikép-
pen azt 6néletrajzi regényében, az Anton Rei-
serben maga Moritz is kifejti - ,,minden Ggyne-
vezett 6ndsség vagy Onszeretet ama teljes kiirta-
sara és Isten tokéletesen érdek nélkdli (uninte-
ressierte) szeretetére" kerdlt, ,,melybe - ha tisz-
ta akar lenni - egy szemernyi dnszeretetnek
sem szabad vegyllnie".15 Torténetileg na-
gyobb tavlatokban nézve azonban kiderul,
hogy az 6nmagaban teljes targy szemlélésének
mint az énzetlen szeretet megnyilvanulasanak
fogalma nem egyéb, mint egy Platénhoz irt
hosszU labjegyzet. A Lakomaban Diotima elma-
gyaradzza Szokratésznek az emberi szerelem
felemelkedését, amely az érzéki dolgok szép-
ségébdl kiindulva, fokrdél fokra 1ép egyre ma-
gasabbra, hogy az ideak érzékfeletti ideajanak
szemlélésében eljusson avégcélhoz: az ,,6nma-
ga altal egyféle és 6rok [szépséghez]”, amely a
legfébb j6 is egyben. A summum bonum - ,[az
egyetlen élet mindenekfolott, amit] érdemes
élni" - az ,,6nmagéaban valdé... isteni... tiszt[a],
ragyog[6], semmi idegen elemmel sem keve-
redgtt]... szépség szemlélet[e]", mely szép-
ségre nem foldi szemmel, hanem ,,szemtdl
szemben"16 tekintlink. A kontemplacié eme is-
teni targyara jellemz6 autarkia vagy dnmaga-
ban valé teljesség tulajdonsagat hangsulyozza
Plat6n a Philéboszban: egy ilyen 1étez6 ,,a jonak
teljességében, épségében és szakadatlanul
mindvégig birtokaban van, soha egyébre nem
szorul."17 Az 6nmagaban valé teljesség a plé-
tinoszi AbszolUtumnak is els6dleges jellemzé-
je, ennek szépsége ,,tokéletesen tiszta",18és to-
kéletességében a ,,legteljesebb mértékben elég-
séges ©Onmaganak”, ,magdban marad",19
,»onallé", és ,legkevésbé szenved sziikséget".
Minden emberi szeretet tet6pontja és végcélja

- mondja Plétinosz azokban a szdvegrészek-
ben, amelyek a vallasos gondolkodoék 6 hivat-
kozasi pontjaiva valtak, de éppulgy visszhang-
ra talaltak Moritz kvietizmusaban, valamint
esztétikajaban is - az, hogy az ,,Onmagaban
valé Szépséget" az én ,tokéletes feladasaban
szemléljuk", amikor is ,,a Iélek megpihen", mi-
vel csak az efféle szemlélés olyan, hogy ,,sem-
mi nem mozdult benne... nem tdmadt mar
benne sem indulat, sem valami mas utani
vagy... teljes mozdulatlansagba dermedt."20
A kilonféle egyhazatyak a platéni, illetve
plétinoszi 6Gnmagéaban val6 szépség fogalmat,
amely személytelen, érdekmentes és 6nmaga-
ban zart, teolégiaikban 6ssze nem egyeztethe-
t6 moédon egybemostdk az 6- és Ujtestamen-
tum személyes, szeretetteljes, igazsagos és
gyakran haragos Istenével. A bibliai istenség-
nek mint a szépség és josag tokéletességének
gondolatdhoz kapcsolédéan bukkant fel ama
eszme, miszerint a legfébb emberi j6 abban all,
ha ezt az 6nmagéaban teljes Istent dnzetlen sze-
retettel, nem 6nmagunk, hanem pusztan 6n-
maga kedvéért szemléljuk. A nyugati keresz-
ténység szamara kuldnos jelentéséggel birnak
Szent Agoston nézetei, aki eros pogéany tanat a
keresztény caritas ama doktrinjava alakitotta,
amely a késébbiekben jelentds mértékben
uralta a nyugati teolégiat. A szeretet két élesen
elkiilénil6 fajtajanak meghatarozésara Agos-
ton bevezeti az uti ésfrui, a ,,hasznal" és az ,.él-
vez" ellentétét: valamit vagy hasznossaga mi-
att szeretlink, eszkdzként valamilyen kuils6 cél
érdekében (propter aliud), avagy tiszta élvezet-
ben (fruitio), 6nmaga céljaként és 6nmaga ked-
véért szeretjuk. Az elsé osztalyba tartoznak az
érzéki vilag jo és szép targyai, legyen az ter-
mészetes vagy emberi mesterség altal készitett
alkotas; ezek mindegyikét csak mint a legf6bb
szépség és j6sag, azaz Isten elérésének eszko-
zét szabad szeretnink. A masik egy egyedi

15 Woodmansee, Martha: ,,The Origin of the Doctrine of Literary Autonomy." El6adas az Inter-
national Association for Philosophy and Literatureben, Orono, Maine, 1980. majus 9. Lasd: Moritz, K.
P.: Anton Reiser: ein psychologischer Roman. In: id.: Werke in zwei Bdnden. Zweiter Band. Berlin-
Weimar: Aufbau-Verlag, 1981 (= Bibliothek Deutscher Klassiker), 12. (Az itt magyarul olvashat6
szovegrész V. Horvath Karoly forditasa.)

16 Platon: Lakoma (Ford.: Telegdi Zsigmond), 210/a, 211/e. (Az angol forditasban itt a with the eyes
of the mind kifejezés szerepel, melyet a Lakoma magyar nyelvi{ szovege alapjan a ,,szemt6l szem-
ben" kifejezéssel adtunk vissza. Ugyanakkor a visio Dei &gostoni terminusaval kapcsolatban a fenti
angol kifejezést Heidl Gyoérgy javaslatara ,,az elme szemének" forditottuk. - Aford.)

17 Platéon: Lakoma ; Philébosz (Ford.: Péterfy Jen6) 60/c.

18Vo. Plotinos: A széprél és a Jordl. (Ford.: Techert Margit.) Bp., Pfeifer, 1925, 28.

19 Az Abrams altal idézett angol Pl6tinosz-forditasban ezen a helyen az ,,6nmagéaban zart" (self-clo-
sed) kifejezés szerepel. - Aford.

20 Pl6tinosz: Az Egyrél, a szellemrdl és a lélekrél. Valogatott irasok. (Ford., jegyz.: Horvath Judith és
Perczel Istvan.) Eurépa, Bp., 1986, 276., 277., 338., 344., 348.



osztalyt alkot: egyedul Istent szabad tiszta él-
vezettel, gratis (az én szamara val6 érdektdl
mentesen) és propter se ipsam (6nmaga kedvé-
ért) szeretniink. A foldi életben az efféle szere-
tet legnagyobb fokd megnyilvanulasa a leg-
fébb szépség élvezete, a visio Dei, jéllehet ez
nem testi szemmel, hanem az elme szemével
torténik. Csak Isten sajat Kiralysagaban le-
szlink képesek a ,,szemlélés élvezetére (fruc-
tum contemplationis)”, mely ,,maga valik jutal-
munkka... amikor tokéletesen (perfruamur) él-
vezzik az 6 josagat és szépségét."2L

A szeretet platonikus és 4gostoni dogméja -
amely egy végs6 szépség, illetve érték targya-
nak Onzetlen szemlélésében és élvezetében
korvonalazédik, s ez [a targy] mint 6nmaga-
ban vett cél nem 6nndén hasznéért, hanem 6n-
maga kedvéért valé - alkotja a kontemplaciés
modellt, valamint Moritz m(ivészetelméleté-
nek jellegzetes szokészletét. Természetesen
van egy alapvet6 kuilonbség: a platonikus Ab-
szolGtumot és az Aagostoni Istent felvaltotta
egy emberi készitmény, az 6nmagéaban teljes
malkotas; illetve a szemlélés érzékszerve, az
elme szeme helyett a fizikai szem lett. Ugyan-
akkor efféle, még ma is hasznéalatos kifejezé-
sek, mint ,,mdvészetrajong4" vagy ,,mlkedve-
16" jelzik, hogy a mivészetr6l vallott modern
eszmék eredete a foldi és az égi szeretet filoz6-

Azonban egy adott tulvilagi targy énzetlen
szemlélésének 6si doktrinaja és a modern esz-
tétikai elmélet kozott a legfontosabb 6sszekété

szalat nem Moritz (akinek irasai csak nemrégi-
ben kaptak meg az 6ket megilleté figyelmet),
hanem Immanuel Kant teremtette meg. Az ité-
16er6 kritikajaban, amely 1790-ben, 6t évvel Mo-
ritz nagy hatasd tanulméanya utéan, jelent meg,
Kant dsszetett leirdasat adja annak, hogy mi-
képpen ,lehetséges” jellegzetesen esztétikai
észlelés mindazon megismerd er6k szabad ja-
tékanak értelmében, amelyeket az elme bér-
mely tapasztalds esetében mozgésit. Noha
Kant teljesen magatél értet6dének veszi azt,
hogy mi alkotja egy adott targy normativ esz-
tétikai észlelését (sajat szavaival: ,a tiszta
izlésitéletet"), amelynek lehet6ségét magya-
razni igyekszik. Az esztétikai észlelésnek
ezen, Kant altal természetesnek tartott jellem-
z6i egybeesnek a Moritz altal mar megalapo-
zott kontemplaciés modellel, illetve filozoéfiai
kifejezésmoddal. Igy Kant szamara a tiszta iz-
lésitélet ,,a gyonyodrt vagy visszatetszést koz-
vetlendll a targy puszta szemléletével (blossen
Betrachtung) kéti 6ssze, a hasznélatra vagy cél-
ra val6 tekintet nélkul." Ez az itélet ,,az egyet-
len és egyedili érdek nélkuli és szabad élve-
zés", annyiban, hogy ,,pusztan kontemplativ
(bloss kontemplativ)"”, ennélfogva megkivanas
nélkdl val6, kézémbos ,,a dolog egzisztencia-
jatilletéen" és teljes mértékben mentes a hasz-
nossag, kellemesség vagy a mordalis j6 ,,kils6"
céljaival valé kapcsolattol. Ezért a szemlélt tar-
gyat ugy tapasztaljuk, mondja Kant, mint ,,cél
nélkuli célszerlséget”, illetve mint ,,ami 6n-
magaért tetszik" (fur sich selbst gefallt).22

21 Lasd: Svoboda, K.: V Esthétique de St. Augustin et ses sources. Brno, 1933, 102. skk. Agoston ide-
vonatkoz6 megjegyzései a haszon, illetve az élvezet kedvéért val6 kétféle szeretet megktilonbdzte-
tésérél konnyen hozzaférheték Anders Nygren, Agape and Eros cimi{ kényvébdl (ford.: Philip S.
Watson), London, 1953, 503-12., 532-48., labjegyzetek. Lasd még: Abrams, M. H.: ,,Kant and the
Theology of Art."

Jacques Maritain elmélete a szépmivészetekrél nagy jelent6séggel bir, mivel a mdalkotas szem-
1é1ését kiegésziti Isten szeretetteljes szemlélésének teoldgiai eszméjével, amelyet a korabbi teoreti-
kusok az esztétikai tapasztalas tisztan vilagi szemléletének kidolgozasara hasznaltak modellként.
A malkotas, mondja Maritain, ,,valédi természete révén és pontosan mert szép... felkorbacsolja a
vagyat és szeretetet valt ki" egy olyan eksztazisban, amelyet tokéletességében a lélek csak akkor
tapasztal meg, ,,amikor azt [lelket]... Isten szépsége magaba fogadja." Tovabba az isteni bolcses-
ség skolasztikus nézetével val6 egyértelm( analdgiaval kapcsolatban Kijelenti, hogy a szépmdavé-
szeti alkotasok ,,érdekmentesek, 6nmaguk kedvéért tetszenek." Egy alkotds nem azért szuletik,
hogy ,,valaki esetleg eszkdzként hasznalja, hanem azért, hogy valaki mint célt élvezhesse", a mU-
alkotasok ,létmédja kontemplativ természet(... intellektudlis élvezet elérésére, azaz egyfajta
szemlélésre torekszenek". Art and Scholasticism and the Frontiers of Poetry (ford.: Joseph W. Evans),
New York, 1962, 23-37.

2 Kant, Immanuel: Az itél6erd kritkikaja. (Ford.: Hermann Istvan.) Bp., Akadémiai Kiad6, 1979 (=
Filozofiai frék Tara; Uj Folyam, 29. kétet), 208., 176., 188., 170., 207., 173.
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2. AZ ALKOTAS MINT VILAG

Harom évvel az 1785-ben megjelent tanulménya
utan, a Uber die bildende Nachahmung des Schonen
cimd frasadban Moritz a fenti tématél, vagyis at-
tél, hogy miképpen szemlélink egy befejezett
mialkotast, ama kérdés felé Iép, ,,hogy mikép-
pen kell valamely dolgot olyaténképpen megal-
kotni (beschaffen), hogy az ne legyen sziikség-
képpen hasznos." Valaszaban Uj elgondolasok-
kal all el6. Egy ml megalkotasakor az ,,alkoté
m(ivész" nem atermészet érzékelhet6 val6sagat
,utdnozza", hanem azt a teremtd erét, mellyel a
természet e valosagot létrehozza. (Azért, hogy
kifejezze a ,,természetet utanozni" 6si kifejezé-
sének megvaltoztatott jelentését, Moritz a
nachstreben, wetteifern, nacherschaffen szinonima-
kat haszndlja: a természet ,,utdn térekedni”, a
természettel ,,versengeni”, a természet ,,médjan
teremteni”.23) Am(ivész ,,alkotéereje", amikor a
teremt6 természet ,,bensd létezésébe”, belsd vi-
szonyaiba hatol, ,,latszattd" finomitja a valosag
érzékelhet6 részleteit, hogy ,,0nhatalmu (eigen-
machtig), énmagaban teljes egésszé formalja és
megalkossa" mindazt, amit a természet nem va-
lésitott meg. Ily médon a m(ivész ,.eleven ereje
teremti (schafft) 6nnon vilagat, s ebben tobbé
nincs helye semminek, ami elszigetelt, hanem
minden dolog a maga médjan egy énmagéaban
megallé egész (einflr sich bestehendes Ganze)".24

Két évvel kés6bb Kant szintén a mdvész
azon mentélis folyamatai felé forditja figyel-
mét, melyek segitségével a teremtett alkotas
képes megfelelni a kontempléaciés modellel
kapcsolatban kordbban megfogalmazott krité-
riumoknak. Egy hasonlé elképzelést vazol fel:

A képzel6erd ugyanis (mint produktiv
megismer6é képesség) igen hatalmas
mintegy valamely masik természetnek
megalkotasaban (Schaffung) abbdl az
anyagbol, amelyet neki a valésagos ter-
mészet ad. [...] [A tapasztalatot] at is
alakitjuk, bar még mindig analogikus
toérvények szerint, de mégis olyan elvek
alapjan, melyek magasabban az észben
székelnek... [a természet ugyan kinal
szamunkra anyagot], de ez altalunk va-
lami egészen massa, nevezetesen azza
dolgozhat6 fel, ami a természetet felul-
mulja.25

Moritz és Kant szévegeiben egyarant a ,,te-
remteni" kifejezés valik radikalis metaforava.
A 18. szazadban a fenti gondolat m(vészetre
valé alkalmazasanak harom dimenziéja léte-
zik: a mUivész egy teremt6 [Iény]; teremt&ereje
mentalis képességében rejlik, melyet rend-
szerint a képzel6erével azonositanak; a létrejo-
v6 mUalkotas egy Uj teremtést - ,,sajat vilagot"
avagy ,,egy masodik természetet" hoz létre. Je-
len tanulmany koézéppontjaban e harmadik
szempont vizsgéalata all, vagyis az az elképze-
lés, miszerint a mdalkotas sajat vilagaval azo-
nos. Miel6tt témankba belekezdenénk, ki sze-
retnék térni két alapveté kuilénbségre a mivé-
szetre alkalmazott kontemplaciés modell és a
teremtés modellje kdzott.

El8szor is, noha mindkét modell az Istenrdl
alkotott szemléletben gydkerezik, mégis az is-
teni Lényr6l vallott rendkivil eltérd elképzelé-
sekre épul, melyeknek kibékitése oriasi kihi-
vast jelentett a teolégusok szdmara. A pogany
metafizikab6l szarmazé kontemplaciés modell
egy 6nmagaban zart és onmagéban teljes is-
tenséget tételez, aki maximalisan k6z6mbds
barmiféle Onmagan kivul létezé irant, és akit
pusztan Onmaga kedvéért kell szeretniink és
szemléIntink. Ezzel ellentétben a heterokozmi-
kus modell a Genezis Istenébdl indul ki, aki vi-
szont egy totalisan masra iranyulé tettben a vi-
lag semmibdl tortén6 teremtésére torekszik,
mely Onnén Iényének hatarain kivil helyez-
kedik el. (Moritznal Isten teremt6ereje viszont
a natura naturans elvében dsszpontosul, amely
magaban a teremtett természetben tevékeny.)
Az els6 elmélet szerint Isten maga valik az 6n-
magaban teljes és érdekmentes szemlélést
megkovetel6 mdalkotas prototipusava. A te-
remtés elméletében ellenben nem a malkotas,
hanem a mdvész vagy teremtd ,,zseni" valik
Istenhez hasonlatossa (példaul annal a szabad-
saganal fogva, amellyel fiiggetleniti magat vi-
lagunk szerkezetétdl és torvényeit6l, illetve a
radikalis Ujitas vagy ,,eredetiség" ereje révén);
am(alkotas Isten teremtett viligdnak analégi-
aja, mig a ,,teremt6 képzel6er6" fokozatosan
felvaltja az észképességet mint az isteni tevé-
kenység legkdzelebbi emberi megfelel§jét.

Masodszor, a kontemplécios elmélet szerint a
képzémlivészet, mindenekfolott a festészet je-
lentette az eszményi mintat. Az Abszolut Szép-
ségnek az ,.,elme szeme" révén torténé szemlélé-

23 Moritz, K. P.: Uber die bildende Nachahmung des Schénen. In: id.: Werke in zwei Banden. Erster Band.
Berlin und Weimar: Aufbau-Verlag, 1981, (= Bibliothek Deutscher Klassiker), 247., 254. - Aford.

241. m. 255.
2% Kant: i. m. 281.



se Platon 6ta a fizikai szem vizudlis észlelésé-
a tulvilagi forméakat evilagiak adtak vissza, a
szemlélés tipikus eseteit a latas altal megragad-
haté mivészetek képviselték; a kontempléacios
modell kategdriai csak fokozatosan és sziikség-
képpen tagabban értelmezve hoéditottak teret
maés m(ivészetekben. A kontemplaciéval foglal-
koz6 teoretikusok még szdzadunkban is hajla-
mosak a festészetre mint eszményi mdivészetre
hivatkozni. Meg lehet érteni, hogy miért. Egy
falra fliggesztett festménnyel mindig mint
olyasmivel kerulunk szembe, amit egy anyagi
természet(i keret élesen elhatarol kornyezetétdl
és szemunk egyetlen pillantasaval felfogjuk. El-
s@ latasra valoszinlinek tlinik az az allitas, hogy
a festményt mint 6nmagéaban zart targyat szem-
1éljuk, amely teljes mértékben az alkotéelemei-
bél és azok belsé viszonyaibol all. Az efféle ka-
tegéridk azonban a koltészetre alkalmazva sok-
kal kevésbé meggy6z6ek, minthogy a verbalis
kozvetitdeszkdz sok nem vizuélis elemet juttat
kifejezésre, kuilondsen egy hosszu elbeszélé for-
ma esetében, mint az llidsz, vagy az Elveszett Pa-
radicsom, amelyeket megszakitasokkal olvasunk,
és ahol az elbeszélés id6ben bontakozik ki.

Még a festészet esetében is marad azonban
valami zavarba ejté az esztétikai szemlélés vé-
delmez6i szdmara az &bréazolast hordozé ele-
mekben, amelyek latszélag a kereten kivul léte-
z6 dolgokra utalnak. Ehelyett a festészet nehe-
zen megfoghatd, nem abréazoléssal kapcsolatos
tulajdonsagéara 6sszpontositanak, melyet [a fes-
tészet] ,,szépségének” hivnak, és amelyet Shaf-
tesburyt kévetéen Kant a ,,forma" még megfog-

hatatlanabb terminusaval cserélt fel. Példaul
Clive Bell nagy hatasu konyvecskéjében, az Art-
ban (1914) eme ,,format" vagy ,.jelent6ségteljes
format" tartotta a képzém(ivészetek ,lényegi
mindségének”. Azt allitotta, hogy ,,a tiszta for-
ma szemlélése ... az élet dolgaitdl val6 tokéletes
elszakadashoz ... vezet", tovabba, hogy ,,bar-
mely anyagi természet(i dolog formalis jelent6-
sége abban rejlik, hogy a dologra mint 6nmaga-
ban vett célra tekintiink”, s nem ,,mint az embe-
ri ugyletek és szenvedélyek vilaganak gyakorla-
ti céljait szolgalé eszkdzokre." Masfel6l Bell
aszerint osztalyozza a kulonféle mdvészeteket,
hogy mennyire ,,tisztdk" a kilsé vonatkozasok-
tél valé fuggetlenségiik értelmében. Listaja le-
galjan talalhaté az irodalom, amely ,,sohasem
tiszta", hiszen ,,tobbségében bizonyos mérték-
ben tényekkel és eszmékkel foglalkozik".27J61-
lehet pontosan az irodalom m(ivészete allt a ko-
zéppontban és volt iranyadd ama alternativ el-
mélet esetében, mely szerint a m{alkotas nem
maés, mint teremtett dolog, mely énnoén vilagat
hozza létre.

A heterokozmikus modell el6zményei azoknal
az irodalomkritikusokndl tlintek fol, akik a 15.
szdzad végétdl fogva, a teremtd Isten és a mes-
terember hagyomanyos hasonlatat visszajara
forditvan az irodalmi mesterembert egy sokat-
mond6 hasonlattal a teremt6 Istenhez kezdték
mérni, jéllehet azzal az 6vatos kitétellel, hogy
amig Isten a vilagot ex nihilo teremtette, addig
a kolt6 sajat vilagat az el6zetes isteni teremtés
elemeinek atdolgozésaval hozza létre.28 A 16.
szazadban meglehetds gyakorisaggal vetédott

26 A Phaidroszban példaul Platén a kovetkez&ket mondja, amikor a léleknek az 6sképek birodalméaba
val6 utazasat leirja: ,,[A] szépség tehat, mint mondottuk, azok [égi formak] kdzétt is ragyogott, de ide
lejéve is, legvilagosabb érzékszerviinkkel ragadtuk meg 6t, ki itt is a legtisztabban ragyog. Mert a la-
tas a legélesebb a testen at érkez6 érzékeléseink kozul. ... [EJgyedil a szépségnek jutott osztalyrészul,
hogy a legszembet(in6bb és a legszeretetreméltobb legyen.” (Ford.: Kévendi Dénes.) 250/e.

27 Bell, Clive: Art. New York, 1958, 54-55., 107.

28 Az isteni ,,semmibdl" torténd teremtés és a koltének a mar létez6 anyagbdl val6 teremtése kozti
éles kuilonbséggel kapcsolatban lasd: Tigerstedt, E. N.: ,,The Poet as Creator: Origins of a Metaphor."
In: Comparative Literature Studies V (1968): 455-88. Giovanni Capriano a Della vera poetica (1555) cim(
mdivében a maga kordban egyediilallé azzal a kijelentésével, hogy ,,az igazi koltéknek a semmibél
kell kitalalniuk koltészetiket" (di nullafingere la lor* poesia), j6llehet nem hasznalja a creare igét, mely
teol6giai terminusként kizarélag Isten hatalmanak kifejezésére volt fenntartva. 1dézi Weinberg, Ber-
nard: A History of Literary Criticism in the Italian Renaissance. I-H. Chicago, 1963, II., 733.

Talan a koltéi tevékenység és az isteni teremtés parhuzamaval kapcsolatos legkorabbi egyértel-
m kijelentés Cristoforo Landino nevéhez kothetd, aki a Comedia-magyarazatahoz (1481) irt ,,Proe-
mié"-ban azt allitotta, hogy a kolt6 kitalalasa ,,félaton van a kizarélag Istenre ill§ 'teremtés' (crea-
re)... és a 'készités' (fare) kozott, mely utébbi az emberekre vonatkozik, amikor barmiféle mivé-
szeten [azaz mesterségen] bellil anyaggal és formaval alkotnak... Noha a kolté kitalalasa (figmen-
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fel a részleges parhuzam a kolt6 alkototevé-
kenysége és Isten teremtd tevékenysége ko-
z6tt, valamint ennek kdvetkezményeképpen
az Isten altal teremtett vilag és a koltemény
mint ,,masik természet" vagy ,,masodik vilag"
kdzoétt, olyannyira, hogy szinte allandé to-
possza valt az irodalomkritikaban.29 J6llehet a
17. szazadban ez az analdgia elsésorban a kol-
tészet magasztalasanak alapjaként szolgalt,
azért, hogy szinte isteni jelleget tulajdonitvan
neki megvédhessék a ragalmazoéival szem-
ben.30 Ebbél a szempontbdl jellegzetes Sir Phi-
lip Sidney A kdltészet védelme (c. 1583) cimdi ira-
sa. A fenti gondolat bevezetésével kifejezett
szandéka az, hogy megszégyenitse a becsmér-
I6ket, akik ,,manapsag [a koltészetet] oly csu-
fos sorsra vettették." Ahhoz, hogy céljat elérje,
igére vezeti vissza, ami annyit jelent: ,,csinal-
ni", azt sugallvan, hogy a kolt6 alkot6 tevé-
kenysége parhuzamba allithaté Isten teremté
tettével a Genezisben. Amig az 6sszes tdbbi
m(ivészet és tudomany ,,legf6képpen a Termé-
szet alkotasaival foglalkoznak", ,[e]gyedil a
kolt6... hoz létre egy masik természetet". Mi-
vel ,,a teremt6 ember mennyei teremt6Jje]...
elébe és folébe helyezte 6t [az embert] ama ma-
sodik természet minden alkotasanak, amely-
b6l sehol méashol nem mutat meg olyan sokat,
mint a kéltészetben, amikor az isteni sugallat
erejével az 6 teremtményeit messze talszar-

nyal6 dolgokat hoz létre." Miutan a kolt6t -
ahogyan Sidney fogalmaz - ,,olyan pératlan
dics6itések[ben]" részesitette, ,,amilyeneket a
koltészet elnevezéseinek etimolégiaja nyujt",
attér targyanak egy ,egészen mindennapi
megkozelités[ére]”, ami abban all, hogy kriti-
kai elméletét a kélteménynek mint kulséleges
célok érdekében torténé utdnzasnak hagyo-
manyos meghatéarozasara alapozza: ,,A kolté-
szet ilyenforman az utadnzas mdvészete, hi-
szen Arisztotelész is igy hatdrozza meg mimé-
szisz szavaval, ami annyi, mint... metaforikus
beszéd, beszél6 kép: és mint ilyen célja a tani-
tas és a gyonyorkodtetés."3l

Az isteni analdgia csupan a 18. szdzadban
alakul at a dics6ités targyabdl kritikai elméleti
elvvé, mivel csak ekkor hasznéaltdk fel a gon-
dolatot, hogy a kéltemény azonos 6nnén vila-
gaval, oly médon, hogy atértékelje, majd ké-
s6bb felvalthassa ama elképzelést, mely sze-
rint a koltemény a létez6 vilag hiheté utanza-
sa. A folyamat 1712-ben azzal kezd6dott, hogy
Addison védelmébe vette ,,a meseszer(i iras-
maéd"-ot - amelyet természetfeletti Iények, igy
,tundérek, boszorkdnyok, varazslék, démo-
nok és kisértetek" abradzolasaként hatarozott
meg - a ,filozofikus hajlamd" emberekkel
szemben, akik azt hozzak fel a koltészet eme
fajtadjaval szemben, hogy ,,nincs elegendé hite-
le ahhoz, hogy hasson a képzeletre".32 Addi-
son ezzel szemben, Sir Philip Sidney kijelenté-

to) nem teljesen a semmibdl fakad, mindazonaltal eltavolodik a készitést6l és felettébb kozel kerdl
a teremtéshez." Landino mas hasonlé szoveghelyei végett lasd: Tigerstedt: i. m. 458-59.

2 Lasd: Tigerstedt, E. N.: ,,The Poet as Creator"; tovabba Abrams, M. H.: The Mirror and the Lamp.
New York, 1953, 272-275., és 380-381. labjegyzetek.

3 Leonardo da Vinci viszont a ,,fest6 elméje" és az ,,isteni elme" kozo6tti parhuzamot alkalmazta
a festészetre - elejtett, de ki nem fejtett utalassal a festére mint ,,teremtére" és alkotasanak mint
teremtettnek" az aspektusaira -, hogy ezaltal sajat lenézett mdvészetét minden méas m(ivészet -
a koltészetet is beleértve - f6lé emelje. Lasd: Kemp, Martin: ,,From ‘Mimesis' to 'Fantasia'... in the
Visual Arts." In: Viator VIII (1970): 347-398.

3L Sidney, Sir Philip: An Apologiefor Poetry. In: Gregory Smith (ed.): Elizabethan Critical Essays I-H.
London, 1904, 1., 155-58. [Magyarul: ,,A koltészet védelme." (Ford.: Molnar Katalin.) In: Horvath
Ivan (szerk.): Francia és angol poétikak. 1392-1603. JATE, Szeged, 1975. 60., 62., 63.] Az elméleti és
dics6ité szandékok kiilénbsége hasonléképpen kitlinik J. C. Scaligero nagy hatast m(ivében, A
Poetikaban (1561): ,,Minden koltészet alapja az utanzas", jollehet ,,[e]z a cél a kbzbeesd, a végcél, a
gyonydrkodtetve tanitds felé vezetd uton”. Kulondsen ama torekvése, hogy a koltészetet a sz6-
noklas mivészete és a torténelem folé emelje, sarkallja a tovabbiakban Scaliger6t arra a kijelentés-
re, miszerint a kdltészet ,,a tobbi mivészethez képest sokkal kivalob[b]", hiszen mig azok ,,a dol-
gokat ugy jelenitik meg, amint vannak... a kolt6 viszont masféle természetet... alkot", s ennélfog-
va ,,6nmagat is... mintegy masik istenné teszi." Mert a kdlt§ azzal, hogy ,,mind a létez6, mind a
nem létez6 dolgok latszatat tetszet6sebben adja elé" felilmulja a torténészt, és olyannak tiinik,
,-aki teremti 6ket [dolgokat] mintha masodik Isten volna (res ipsas... velut alter deus condere).” In:
Koltay-Kastner (szerk.): Az olasz reneszansz irodalomelmélete. (Ford.: Benedek Nandor.) Bp., Akadé-
miai Kiadd, 1970, 274., 278-279.

32 Addison, Joseph: Spectator. 419. [Magyarul: ,,Az izlésr6l." (Ford.: Hars Gyorgy Péter.) In: Janus
IV (1987/1): 21.] Addison az empirikusok, mint példaul Thomas Hobbes, véleményére utal, aki



sét tovabbgondolvan, azt allitja, hogy amikor
efféle kolt6i lényekrdl olvasunk, akik teljes
mértékben a kolt6 ,,invenciéjabol” és ,,fantazi-
ajabol" sziletnek, ,.egy U] teremtésbe vezetnek
be minket, és egy eltér6 faj egyedeit és szoka-
sait latjuk”. Az absztrakt fogalmak allegorikus
megszemélyesitéseiben is ,,van [...] valami ha-
sonl6 a teremtéshez". Nem realisztikus és alle-
gorikus alkot6elemei révén a koltészetnek igy

nemcsak a természet teljes kore szolgal
birodalmaul, hanem 6nmagéabdl teremt
Uj vilagokat, olyan személyeket mutat
meg nekiink, akik nem léteznek, és még
a lélek adottsagait is érzékelhet6 forma-
ban és alakban abrazolja, kiillonféle eré-
nyeivel és vétkeivel egytt.33

Azok az elszért kijelentések, miszerint a kél-
tészet természetfeletti és allegorikus elemei
nem e vildg uténzasaul szolgalnak, hiszen
azok sajat kulonallé vilagot alkotnak, Addi-
sont kovetben bevett szokéssa valtak olyan an-
gol kritikusoknal, akik védelmiikbe vették a
valosagtél val6é efféle eltéréseket Ovidius,
Spenser, Shakespeare és Milton m(iveiben. Ha
a heterokozmikus modelinek efféle korlatozott
alkalmazésan tul akarunk lépni, hogy tovabb-
kovessuk fejlédését - miként a kontemplacids
modell esetében is tettik  a német filoz6fu-
sokhoz kell fordulnunk; kdzuluk els6ként Ale-
xander Baumgartenhez. 1735-ben az alig hu-
szonegy éves Baumgarten kiadta magiszteri
traktatusat: Meditationes philosophicae de non-
nulis ad poema pertinentibus. E negyvenoldalas

tanulméany radikalis jellegét elhomalyositja t6-
mor és nehézkes latinsaga, elavult filozoéfiai
terminolégidja és az a deduktiv eljaras, amivel
a koltészet megkilonboztet6 jegyeit és kove-
telményeit megalapozni kivanta. Baumgarten
a ,racionalis filozéfia" mdédszerével és kifeje-
zésmodjaval dolgozik, amikor a Descartes,
Spinoza és mindenekfdlott Leibniz neve altal
fémjelzett hagyomanyt kdveti, azt a médszert,
melyet Christian Wolff foglalt szigord rend-
szerbe. E filozoéfia allitdsa szerint, a deduktiv
logikat alkalmazé észképesség az egyedili
moéd, hogy olyan ismerethez jussunk, mely
,.tokéletes" abban az értelemben, hogy szik-
ségszerlen igaz. Ennek megfeleléen, az érzé-
kek altal torténd észleléssel szerezhet§ konkrét
és pusztan esetleges ismeretet az ,,alacsonyabb
rend(i megismerés" korébe utaltadk. Baumgarten
megprébalja kimutatni, hogy a koltészet sziszte-
matikus tanulmanyozdsdnak megvan a maga
helye a filozéfidban, hiszen a koltészet egy
olyan formaéjat nyujtja az ismeretnek, mely sajat
.tokéletesség"-gel rendelkezik; olyan tokéletes-
séggel, mely az érzéki beszédet jellemzi. Ez
utébbit viszont masféle kritériumok hatarozzak
meg, mint amilyenek az intellektudlis tokéletes-
ség vagy az ,,igazsadg" megszerzésére iranyul6
logikai eljarasokat teszik érvényessé.34
Baumgarten a kovetkez6 meghatarozashol
indul ki: ,,A tokéletes érzéki beszéd A KOLTE-
MENY."35EISszor a létében 6nall6 [poem-in-be-
ing] kész kolteményt veszi szemugyre; megko-
zelitése szerint a kdlteményt a nyelv vagy a ,,be-
széd" sajatos formajaként kell elemezni: 1ényegi

azt vallja, hogy mivel a kdéltemény ,,az emberi élet utdnzésa", az igazsag kovetelménye szam(iz
minden olyan alkotéelemet, mint ,athatolhatatlan pajzsok, elvarazsolt kastélyok... szarnyas lo-
vak". Hiszen ,,az igazsaghoz val6 hasonlésag a kolt6i szabadsag legvégsé hatara... A kolt a ter-
mészet val6s dolgain talléphet, &m a természet elképzelhetd lehetéségén soha." Hobbes, Thomas:
~Answer to Davenants Preface to Gondibert." (1650) In: Spingarn, J. E. (ed.): Critical Essays of the
Seventeenth Century. I-HIl. Oxford, 1908, Il., 61-62. Lasd: Abrams, M. H.: ,,Truth and the Poetic
Marvellous." In: The Mirror and the Lamp. 265-268.

33 Spectator. 419. (I. m. 21-22., 25.) Dics6itvén a kolt6t, aki ,,egy masik természetet” talal ki, Sidney
mar kordbban példat hozott erre az erére, amikor a kélté azon képességére hivatkozott, amellyel
képes létrehozni ,,olyan formakat, amelyek a Természetben sohasem léteztek, mint a héroszok,
félistenek, kiklopszok, khimérék és a tobbiek". (Sydney: i. m. 61.)

34 Baumgarten: Meditationes philosophicae de nonnulis ad poema pertinentibus; Philosophische Betracht-
ungen Uber einige Bedingungen des Gedichtes. Ubersetzt und mit einer Einleitung herausgegeben von
Heinz Paetzold. Lateinisch-Deutsch. Hamburg: Felix Meiner Verlag s. a. [1983] (=Philosophische
Bibliothek, Bd. 352.), 115. § A 116. §-ban Baumgarten tovabbmegy és az észlelés tudomanyat
(ahova az irodalom is tartozik) az esztétika kifejezéssel illeti, megktilonboztetvén ama dolgok no-
etikus tudomanyatél, melyek ,,a felsébb képesség révén ismerhet6[k] meg - tehat a logika tar-
gyalitél]". (V. Horvath Karoly forditasanak felhasznalasaval -a ford.)

35 ,,Oratio sensitiva perfecta est POEMA." (9. §) Az eredetivel egybevetette és forditotta: V. Hor-
véth Karoly. - Aford.
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tulajdonsagat abban latja, hogy az érzéki abra-
zolasnak olyannyira kifejlett nyelvét alkotja,
hogy tejes mértékben (azaz ,,tokéletesen™) ki-
hasznalja ,,érzéki" vagy nem logikai jelleg( le-
het6ségeit. Baumgarten elmagyarazza, hogy
lehetdségeinek eme tokéletessége a kdltemény
mindhadrom sajatossdgara vonatkozik: a sza-
vak é&ltal abrazolt targyakra, e targyak sajatos
.kapcsolatara”, valamint a ,,tagolt hangokra",
melyek magét a nyelvi kdzeget alkotjak. (6-11.
88.) Ezek utdn Baumgarten logikai szigorusa-
got tanuUsitva a koltemény 0Osszes megkilon-
bozteté jegyét mintegy a fenti meghatarozas
.kovetkezményeként" vonja le. Mindvégig
klasszikus kritikusokat és retorikusokat idéz,
mindenekfolott Horatius Ars poeticajat, azon-
ban érvelése és altalanos kovetkeztetései jelen-
t6s mértékben eltérnek Horatius pragmatikus
megoldasatél, mely szerint a koltét ama cél ve-
zérli, hogy hatast gyakoroljon hallgat6sagara.
Ugyanis Baumgarten érvelését mindvégig meg-
hatarozza a torekvés, hogy kimutassa: a kolte-
mény igenis érvényes ismeretet nyujt, de mint-
hogy ez utébbi a fogalmi ismerettel szemben ér-
zéki természet(, ezértjellemzdire a logikai érve-
lés sajatossagaival val6 szisztematikus parhu-
zambdl, illetve ellentétb6l kovetkeztethetiink.
Ennélfogva, mig a filozéfidban a logikai beszéd-
mod elemei ,,fogalmilag" vilagosak és hataro-
zottak, a koltészeti abrazolasok sajatosan érzéki
modon vildgosak, de nem hatarozottak, hanem
»zavarosak" (azaz 0sszemosodtak olyannyira,
hogy nem tehet6 kiilonbség lényeg és akciden-
cia kozott). Kovetkezésképpen a koltészet ele-
mei, a logika elemeitdl eltéréen, ,,élénkek" és
»elevenek." A logika absztrakt és altalanos, &m
a koltészet végérvényesen konkrét, egyedi és sa-
jatos. A logikai fogalmak egyszer(iek és Iénye-
geket jelélnek, am a kolt6i dbrazolas mindségi-
leg gazdag, tularadd, fantaziadus és tényleges
egészet alkot. A racionalis vagy afilozofikus be-
szédmodtol kulonbozéen a koltészet érzéki
nyelve felettébb gazdag képekben és mindenek-
folott metaforikus; tovabba a ritmus és a met-
rum érzéki 6romot ado erejét is kihasznalja.
Ugy tiinik, ezek a koévetkeztetések Baum-
gartent egy kétszaz évvel ezel6tt szliletett kon-
tinentalis formalistava, s6t mi tobb: egy avant
la lettre Uj kritikussa avatjdk. Maodszertani
szempontbdl j6 okkal. Mind a formalisték,
mind pedig az Uj kritikusok, Baumgartenhez
hasonléan abbdl a feltevésbdl indulnak ki,
hogy a koltészet a nyelv sajatos formajaként

kezelend6. E teoretikusok, ahogyan Baum-
garten is - feltételezvén a nyelvhasznélat ket-
tés természetét - a kovetkezékben a koltészet
vagy az altaladban vett irodalom megkilonboz-
tetd jegyeit oly médon prébaljak meghataroz-
ni, hogy szisztematikusan szembeallitjak 6ket
mindazzal, amit a ,,gyakorlati", ,,logikai" vagy
~tudomanyos" nyelv mérvadé jellemzGinek
tartanak. A parhuzam kulénésen John Crowe
Ransom esetében szembetling, aki Baum-
gartenhez hasonlé médon azt mondja, hogy a
koltészet olyan nyelvforma, mely a tudomany
altal nyujtott ismerethez képest ellentétes ,,ti-
pusu ismeretet" hordoz, amely ,,csupan a testi
létiink megismerd részéhez" tartozik. A tudo-
many és a mualkotasok, allitja, ,,kimeritik a
formalis megismerés lehet6ségeit".36 igy az-
utdn a Ransom 4altal vallott ellentétek dialekti-
kéja szerint a tudést ,,kizarélag az egyetemes”,
mig ,,a mlvészt teljes mértékben a kiilénos ér-
dekli"; a tudoméany elvonatkoztat, &am a kolté-
szet ,,a természet teljességérdl vagy kuléndssé-
gérdl beszamol6 képek altal kozvetitett isme-
retet" jelenti. ,,A tudomany egy racionélis
vagy gyakorlati kielégiilést ad és a lehetd leg-
kevéshé utal az észlelésre”, szemben a kolté-
szettel, mely ,,az észlelt vagy érzékelt jelensé-
gek sokasaganak novelése érdekében szamos
technikai eszkdzt" bevet. Ezek kdzott szerepel
a metrum, a nyilvanval6é fikcionalitas és ké-
pekben gazdag nyelv, kildndsen ,.a kiteljese-
dést megtestesité kép: a metafora"; azaltal,
hogy ,,az érzékszerveket figyelemre készte-
tik", a fenti sajatossagok arra szolgalnak, hogy
megingassak ,a tudomany érzékek folotti
zsarnoksagat".37 A legUjabb kritikusokra jel-
lemz6 médon, a kontempléaciés és heterokoz-
mikus modell 6sszeolvasztadsaval Ransom azt
allitja, hogy amikor ,,a mdvészeti forman" be-
Ul ,,egy targyat targyként szemlélink", ezt
nem ,egy sereg gyakorlati cél érdekében”
tessziik, vagyis nem azért, amiért a tudomany
foglalkozik veliik, hanem hogy a targyunkat

onmagaért [ismerjuk meg], és agy fog-
juk fel, mint amely 6nallé léttel bir; ez az
az ismeret... melyet Schopenhauer mint
,»vagy nélkdli tudast" magasztalt. [...]
Az ott [azaz ,a kdlteményben vagy a
festészetben"] szerzett és rogzitett isme-
ret egy Ujfajta ismeretet, a vilag pedig,
amelyben benne foglaltatik, egy Uj vila-
got jelent.38

36 Ransom, John Crowe: The World's Body. New York, 1938, x. 205.

371, m. 206., 156-158., 130-133.
381. m. 44-45.



Két évszazaddal kordbban ugyanezt a radi-
kéalis metaforat, a kéltemény mint vilagot em-
Iiti Baumgarten, amikor a kélt6i ismeret logi-
kéjarél ir, és barmely korabbi kritikushoz ké-
pest alaposabban tarja fel annak kovetkezmé-
nyeit. Megtehette, hiszen kénnyen hozzéafér-
het6 volt szamara a vilagteremtés isteni mdve-
letének leirasa annak a filoz6fusnak a
Theodicedjaban, akit ,hires Leibniz"-ként td-
vOzol. (22. §) Roviden osszefoglalva: Leibniz
Ugy tartotta, hogy Isten elméjében a teremtés-
kor végtelen szamu vilagmodell létezett, me-
lyek koézul mindegyik egy ,,lehetséges” vilagot
jelent. Jollehet mindegyik lehetséges vilag
.komposszibilis", azaz kizarélag olyan esz-
szencidkbol és a dolgoknak ama viszonyabél
all, melyek, minthogy kolcsondsen konzisz-
tensek, képesek egyutt létezni. A logika egye-
temes sziikségszerliségei, melyek az ellent-
mondas-mentesség elvén alapulnak, a lehetsé-
ges vilagok 0Osszességére vonatkoznak. A le-
hetséges vilagon beltl a létezéket, a viszonyo-
kat és az eseményeket illet6 tényszer( és eset-
leges igazsdgok azonban egy masik elven
nyugszanak, melyet Leibniz ,az elégséges
alap elvének" nevez.39 Ezen elv megnyilvanu-
lasanak sajatos formai viszont nem egyeteme-
sek, hanem minden egyes vilagmodell felépi-
tésének megfelel6en véaltoznak. Ahogy Leib-
niz barmely lehetséges vilagot alkot6 egyedi
dolgok és a vilag rendjét biztosité torvények
kapcsan kifejti: ,,Mivel végtelen szdmu lehet-
séges vilag létezik, ezért a térvények szama is
végtelen, melyek kozul némelyek az egyik,
maésok viszont egy masik vilag sajatjai, és min-
den egyes lehetséges vilag elgondolasdban
benne rejlenek 6nnoén vildganak térvényszerd-
ségei."40 Az a vilag, amelyben mi magunk é-
link, csak azért valésulhatott meg, mert az is-
teni tokéletességbdl kdvetkezik, hogy a sokféle
modell kézil Isten ezt a vilagot, minden lehet-
séges (azaz komposszibilis) vilag legjobbikat
hozta létre.

Baumgarten, amikor a szerepl6k, targyak és
események &bréazolasdban a ,kitalalas" [fig-
menta] két fajtdjat megkulonbozteti, valéjaban
Leibniz kozmogoéniajat leforditja a koltészet
nyelvére. Az elsét ,igaz kitalalasnak" nevezi,
mivel, bar nem torténelmi eseményrél szél,

mégis lehetséges ,,ama val6s vilagban, amely-
ben magunkat talaljuk." A masik fajtaba tar-
toznak azok a mesés és mitikus elemek, me-
lyek a val6s vilag felépitését és oksagi rendjét
egyarant megsértik. Ez utébbi csoport igazol-
hat6 koéltéi példanyait, amelyek bizonyos tipu-
su kolteményhez elengedhetetlenek, a ,,hete-
rokozmikus kitalalas" elnevezéssel illeti, ab-
ban az értelemben, hogy valamely masik ,,le-
hetséges" vilagon belll képesek egyutt létez-
ni. Csupan a kitaladlasok harmadik osztalyat
utasitja ki a koltészetbdl, melyet a sz6 szoros
értelmében ,,utépikus”-nak nevez, mivel ,se-
hova sem" tartoznak; vagy azért, mert a logika
szemszogébbl ,,0nellentmondésosak”, vagy
pedig azért, mert ,,kdlcsdndsen inkonziszten-
sek"”, &m az efféle kitalalasok ,,tokéletesen le-
hetetlenek”, mivel nincs helyik egyetlen le-
hetséges vilag koherens felépitésében sem. Az
elfogadhaténak tartott ,,heterokozmikus kita-
lalas" esetében az érvényesség feltétele nem a
valés vilag természete szerinti ,,h(iség”, ha-
nem egy pusztan belsé komposszibilitas, vagy
az 6nmagaval valé konzisztencia. (51-59. 88)

Baumgarten a dontd Iépést akkor teszi meg,
amikor a heterokozmikus kitalalastol, illetve né-
mely koltemény nem valészer( elemeitdl afelé
fordul, amit ,,médszernek" vagy altalanos elv-
nek nevez. Ez utébbi barmely versen belil az
»egymast kovetd abrazolasok Osszefliggését”
vagy azok ,0sszehangolédsat" hatarozza meg.
igy ebben a szévegkérnyezetben Baumgarten a
heterokozmikus analégiat a koltészet barmely
alkotasanak elGirasara kiterjeszti:

Régi megfigyelés, hogy a koltd ugy-
mond alkoté vagy teremt6 (quasi facto-
rem sive creatorem esse). Ezért a kolte-
ménynek ugyszélvan egy vilagnak kell
lennie (quasi mundus); igy vele kapcso-
latban analogikusan figyelembe Kkell
venni mindazt, ami a filoz6fusok altal a
vilagrol kideralt. (68. §)4L

Mindarrél, ami a filoz6fusok szdmara a va-
l6s vilaggal kapcsolatban nyilvanval6, kide-
ril, hogy az elemeinek sorrendjét és 6sszeflig-
gését a leibnizi elégséges alap elve hatarozza
meg, azzal a bizonyossaggal egyitt, hogy e
foldi rendink végsd ,,szabalya" nem egyéb,

39 Leibniz, Gottfried Wilhelm: A természet és a kegyelem ésszer(ien megalapozott elvei. (Ford.: End-

40 Leibniz levele Arnaud-hoz, 1686. majus. In: Discourse on Metaphysics. (Ford.: George R. Montgo-

mery.) La Salle, 1l1., 1947, 108-109.

41 A szovegrészt a latin eredetivel egybevetette és forditotta: V. Horvath Karoly.
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mint hogy ,,a vilagban 1évé dolgok azzal a cél-
lal kdvetik egymast, hogy felfedjék a Teremtd
dics6ségét." Az analdgia szerint tehat minden
egyes kolt6i méas-vilagnak megvan a maga bel-
s6 elve, mely az abrazolasainak rendjét és vi-
szonyait meghatarozza. Baumgarten ezt az el-
vet ,,téma"-nak (thema) nevezi, és ez utébbit
akként hatdrozza meg, mint ,,aminek képzete
a valamely beszédben el6fordulé méas képze-
tek elégséges alapjat tartalmazza, sajatjat [sajat
elégséges alapjat] viszont nem masokban [maés
képzetekben] birja". Mindebbél a poétika sza-
maéra az a kdvetkeztetés vonhato le, hogy egy
vers akkor megalapozott, ha minden elemét
vagy ,.a téma meghatarozza", vagy az elemei ,a
témaval kapcsolatban allnak." ,,Vagyis kapcso-
latban allnak egymaéssal, azaz Ugy kovetkeznek
egymasbol, mint okozat az okbdl." igy barmely
vers alapjaul szolgalé ,,mddszer altalanos sza-
balya a kovetkezd: A kdltdi képzeteknek ugy kell
egymasra kovetkeznitik, hogy a téma mind vilagosab-
ban és vilagosabban alljon el6.” (66-71. §§)42
Mindent egybevetve, e parhuzam az ellentét-
ben, mely a racionélis logika kozott és akdzott,
amit kés6bb Baumgarten az Aestheticajaban
,.esztétiko-logikanak" nevezett, vagyis az ,,érzé-
ki gondolkodéas logikaja" kozott feszul, egy
olyan felfogés korvonalazédik, mely igen kozis-
mertté valt a modern kritikdban. A kdltemény
sajat koltsi vilagarol érzéki ismeretet kozvetit;
vagyis egy olyan vilagroél, melyet a mi vilagunk
oksagi torvényeihez hasonlé, am ugyanakkor
Onmagara nézve sajatos torvények iranyitanak;
olyan vilagroél, melynek ,,kélt8i" igazsaga és va-
l6szinlisége nem a fennall6 vilaggal valé meg-
egyezésébdl, hanem elemeinek bels6 dsszefiig-
géséhdl fakad; és végil egy olyan vilagrol, mely
nem egy 6nmagan kivili célra, hanem egy belsd
célszer(iségre rendeltetett, ami altal minden ele-
me [e vilag] sajatos témajanak fokozatos feltaru-
lasat szolgalja.
Az 1750-ben

megjelent  Aesthetic4jaban

Baumgarten tigy modositotta, illetve tagitotta
ki a kdlteménynek mint az érzéki beszéd toké-
letességének a meghatarozasat, hogy az mas
mivészetekre is alkalmazhaté legyen; a meg-
val6sult tokéletességet most els6 izben azono-
sitotta szépként: ,,Az esztétikai cél az érzéki
megismerés tokéletessége mint olyan (qua ta-
lis); ez a szép." (14. 8) Elejtve felbukkan nala az
,Uj vilag" (novus mundus) kifejezés is a nem
valdszerl Kkitaldlds birodalméara alkalmazva,
ahovd nemcsak ,,a kélteményt vagy prézat"
irg altal, hanem ,,egy fest6 vagy szobrész stb."
altal is bebocsattathatunk (592. §).43 Azonban
miként a Meditationes... cim( mdvében, a m(vé-
szi mas-vilagra vonatkozd sajatos elemzéseit
Baumgarten kizarélag csak az irodalmi alkota-
sokra alkalmazza, ez utébbiakkal kapcsolatban
korabbi irasat szamos, a retorika klasszikus el-
méleteib6l szarmazé témaval egésziti ki.

A két svajci német kritikusnal és munkatars-
néal, Bodmernél és Breitingernél a heterokozmi-
kus modell alkalmazéasa hasonléképpen befo-
lyasolta a koltemény természetérdl és kovetel-
ményeirél altalanosan elfogadott fogalmakat.
Mindkét kritikus abbdl az uralkodd -el6fel-
tevésbdl indult ki, miszerint a koltemény a ,,ter-
mészet utanzasa”, melyet a kolt§ készit6 oly
moédon tervezett meg, hogy az olvas6é szamara
gyonyorkodtet6 és erkolcsileg hasznos legyen.
Mindketten szenvedélyesen védelmezték Mil-
ton Elveszett paradicsoméat (melyet Bodmer fordi-
tott német nyelvre) az olyan ragalmazdékkal
szemben, mint Voltaire vagy Gottsched, akik
Milton természetfeletti Iényeit, eseményeit, va-
mondvan, hogy ,,val6szer(tlenek", hiszen nem
felelnek meg a tapasztalt vilagnak. A fentiekhez
hasonlé nem valdszer( elemek védelme soran
kényszeriilt Bodmer és Breitinger eredeti el6fel-
tevésuk gyokeres megvaltoztatasara.

Bodmer kodnyve: Critische Abhandlung von dem
Wunderbaren in der Poesie 1740-ben, 6t évvel

42 A szbvegrészeket a latin eredetivel egybevetette és forditotta: V. Horvath Karoly.

43 Arra vonatkozéan, hogy Baumgarten az Aestheticaban miként ir a ,,heterokozmikus kitalalasrél" mint
egy lehetséges Uj vilag teremtésérél, melynek ,,heterokozmikus igazsaga" és ,,heterokozmikus valésze-
rlisége” a belsé ellentmondéas-mentességen és koherencian alapul, lasd példaul a 441., 475., 511-538.,
598-599. 88. - Georg Friedrich Meier az Anfangsgriinde aller schénen Wissenschaften (1754) cim( miivében
- mely javarészt Baumgarten gondolatainak kifejtése - kijelenti, hogy a ,,heterokozmikus fikci6", mint
példaul a mesék, ,,val6szer(isége elsésorban azon a tényen" alapszik, hogy ,.kitalaléja egy Uj vilagot te-
remt (schaft)... Hallgatéjanak figyelmét teljes mértékben az altala Gjonnan teremtett dolog koherencidja-
ra (Zusammenhang) iranyitja. A hallgaté ugymond elfeledkezik a fennall6 vilagrél... és a dolgoknak egy
egészen Uj viszonyrendszerébe, illetve rendjébe avatodik be, és ezért val6szeriinek kell tartania barmit,
ami ezen Uj renden beltl lehetséges és megalapozott. Ezekben a fikciokban mutatkozik meg a szép lélek
(schéner Geist) teremtéereje, vagy 'esprit créateur'-je..." (L 107. §)
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Baumgarten Meditationes... cim{ mdve utan je-
lent meg. Bodmer egyértelmlen Addison
nyomdokait kdveti, amikor a természett6l eltitd
elgondolasokrél mint ,,0j vilagokat alkot6 Uj te-
remtésrél" ir. Jollehet e sokatmondé analdgiat,
Baumgartenhez hasonléan, Isten teremtd tevé-
kenységének leibnizi elméletére alapozva fejti
ki. ,,Leibniz - ekként magasztalja Breitinger - a
mi Németorszagunk nagy vilagbdlcse."#4 A
kolt6 feladata az, - mondja Bodmer hogy uta-
nozza a Természet erGit, mégpedig oly médon,
hogy a lehetségest a val6sag feltételévé tegye.”
»Minden kolt6, aki valamilyen lehetséges dol-
got valésnak képzel el... a Természetet és a te-
remtést utanozza." igy Bodmer egy ligyes sz6-
fordulattal az utanzéas elméletét a koltészet te-
remt§ elméletévé alakitja, melyben a kolt6i vi-
lag nem tukorképe, hanem analégidja lesz az Is-
ten &ltal létrehozott vilagnak. Igy fogalmaz:

A teremtés eme modja a koltészet ki-
emelkedd tette, mely épp e tény révén
kulonbozteti meg magat a torténészek
és természettudoésok irasaitol, mivel
utdnzasanak anyagat mindig inkdbb a
lehetséges vilagbdl, mintsem a tényle-
ges vilagbol valasztja.45

Az ugyanebben az évben megjelent Critische
Dichtkunst cim({ mivében Breitinger még nyil-
tabban és részletesebben formalja a kolt6i
utdnzast a leibnizi kozmogénia véaltozatava.
»Minden m(ivészet - mondja - a Természet
mesteri utdnzasaban all az emberek altalanos
hasznanak és ¢romének elémozditasara.” A
Természet azonban csupan egy a szamtalan le-
hetséges vilag kozul.

A Természet - vagy inkdbb a Teremtd,
aki a Természetben, illetve azt athatva
munkalkodik - az dsszes lehetséges vi-
lagszerkezet kozul azért valasztott gy,
hogy jelenlegi vildgunkat a val6sag alla-
potéba emelje, mivel tévedhetetlen bela-
tasa szerint ez [a vilag] volt a lehetséges
vilagok legjobbika.

Ennélfogva a jelenlegi vilagon kivul még
,.lennie kell szamtalan lehetséges vilagnak, ahol
a dolgoknak masféle kolcsonviszonyai és kap-
csolatai, a Természetnek és mozgasnak masféle
torvényszer(ségei allnak fenn... s6t még az al-
kotasoknak és a létez6knek teljességgel Uj és
szokatlan fajai is." Pontosan ez a végtelen sza-
muU masik vilag biztositja a koIt szamara

az utanzéashoz szikséges modellt és
anyagot... Mivel nemcsak a valésagos,
hanem a lehetséges Természet utanzasara
is képes, miivészetének ereje felér a Ter-
mészet erdivel... [Valéban] a lehetséges
Természet utdnzéasa ama kiemelked§ tett,
mely a koltészetet meghatarozza.46

A létez6 és a koltdi vilag kozti kiilonbségté-
tellel pArhuzamosan Bodmer és Breitinger be-
vezeti a ,racionalis igazsag", vagyis a fennallé
vilagra vonatkoz6 igazsag, illetve a ,kolt6i
igazsag" kozti kulonbséget; ez utébbi igazsag
a bels6é koherencian alapul, azzal 6sszhang-
ban, hogy a verset alkoté komposszibilis vila-
got az elégséges alapnak miféle forméja is ira-
nyitja. Bodmer egy kritikusnak a kdvetkez6ket
vélaszolja: ,,A kolt6", aki - sajat szavaival élve -
,.a kOltészetet az ontozéfiaban" keresi, ,,egyalta-
laban nem a raciondlis igazsaggal (das Wahre des
Verstandes)", hanem kizaroélag a ,,ko1t6i igazsag-
gal (das poetische Wahre)" vesz6dik.

Eme koltdi igazsag nincs bizonyos alap
vagy rend hijan; a képzel6er6 és az érzé-
kek szamara elégséges alapul szolgal,
nincs benne belsé ellentmondés, és
egyik része a masikra épul. ...Ami ben-
niunket illet, a metafizikat a metafizika
tanitéi kozott keressik, a koltktél vi-
szont nem varunk tébbet a koltészetnél;
ily médon meg kell elégedniink a val6-
szer(iséggel és az 6nmagaval val6é kohe-
rencidban rejlé alappal.47

Bodmerhez hasonléan Breitinger is felallitja
a ,torténelmi”, illetve ,racionalis" és a ,,kol-

44 Breitinger, Johann Jacob: Critische Dichtkunst (1740), fakszimile, Wolfgang Bender (ed.), I-H.

Stuttgart, 1966,1 273.

45Bodmer, Johann Jacob: Critische Abhandlung von dem Wunderbaren in der Poesie (1740), fakszimile,
Wolfgang Bender (ed.), Stuttgart, 1966, 32., 165-166.

46 Breitinger: Critische Dichtkunst. I. 7., 54-57. Megjegyzendd, hogy negyvenét évvel késébb szile-
tett Uber die bildende Nachahmung des Schonen cim(i irdsaban Moritz a k61t6i teremtésrél vallott né-
zetét szintén ama teremt8erdrél mintazta, melyet Isten a természeti vilagban miikdédd formaloelv-

re ruhazott at.

47 Bodmer: Von dem Wunderbaren. 47., 49. Lasd még: 144-145.
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t6i" igazsag, illetve a , képzel6er6" igazsaga
kozti kilonbséget, majd ratér - miként Baum-
garten, csak joval részletesebben - a kolte-
mény belsé rendezettségének elemzésére, ami-
ben a létez6 vilag empirikus rendjének leibnizi
elképzelését koveti:

Ugy tekintek a kélt6re, mint egy Uj idea-
lis vilag, vagy a dolgok (] dsszefliggésé-
nek (Zusammenhang) bolcs teremtéjére,
aki nemcsak azzal a joggal és hatalom-
mal bir, hogy a nem létez6 dolgokat va-
l6szer(ivé tegye, hanem egyduttal rendel-
kezik az értelem magas fokaval, hogy
legfébb szadndékanak (Absicht) elérése
érdekében egyedi szandékait ugy han-
golja 0ssze, hogy azoknak barmelyike
az 0sszes tobbi eszkdze lehessen, &m
ugyanakkor mindegyiknek e legfébb
szandék eszkdzeként kell szolgalnia.
Ennek megfeleléen, a kolt6i vilagban
éppugy, mint a valés vilagban, az idg és
a hely tekintetében minden dolognak
egymasra kell épilnie, az egész tokéle-
tességét pontosan ezen [dolgoknak] egy
kizarélagos cél (Zwecke) érdekében valo
0sszhangja alkotja.48

Ahogy azt Baumgartennél is megfigyelhet-
tik, a heterokozmikus modellbdl levont ko-
vetkeztetés szerint egy koltemény ,tokéletes-
ségének" kovetelménye elemeinek egymastél
val6 kdlcsdnds fiigg6ségében, konzisztenciaja-
ban, illetve minden elem egyetlen belsé célnak
val6 alavetettségében rejlik.

Egy masik fontos pont: vilagos, hogy a svaj-
ci kritikusok, akik a nem valészer(i szerepl6k
és események kitaladlasanak igazolasara a kol-
teménynek mint sajat vilagnak a fogalmat el6-
z6leg magukéva tették, az analdgiat - Baum-
gartenhez hasonléan - kiterjesztették minden
j6l megcsinalt vers altalaban vett szerkezetére.
Ahogy azt Breitinger a Critische Dichtkunst-
ban nyiltan kimondja:

Mi egyéb volna a koltéi invencié (Dich-
ten), ha nem az, hogy képzeletiinkben Uj
gondolatokat és ideakat formaljunk,
melyek eredetijét nem a valés vilagban,
hanem valamely maésik vilagszerkezet-
ben kell keresniink? Ezért minden egyes
jol kigondolt kdlteményre csakis Ggy te-
kinthetiink, mint egy masik lehetséges
vilag torténetére. Ebb6l a szemponthol
egyedul a kolté érdemli ki a poietes, azaz
a teremtd elnevezést.49

Es Bodmer 1741-ben a heterokozmikus mo-
dellt a koltészetrél a regényirodalomra, Cer-
vantes Don Quixotéjara is kiterjeszti:

A szerz6, l1évén hogy [szerepl6inek] aty-
ja és teremtdje, mar el6z6leg meghata-
rozta és elrendezte Oket, illetve teljes
sorsukat; mindez azonban nem nélklo-
zi az egymassal dsszefliggé szandékok
hatarozott tervét, ami mdvét legfébb
céljadhoz vezeti.50

Ha visszakanyarodunk Karl Philipp Moritz
1788-b6l szarmazo Uber die bildende Nachah-
mung des Schénen cim{ tanulméanyahoz, e két
id6ben korabbi teoretikus nézeteihez képest
két fontos Gjitast talalunk:

(1) Baumgartenhez hasonléan Bodmer és
Breitinger szdmara az eszményi heterokozmi-
kus mivészet az irodalom volt. Vagyis azért
vezették be a kolteménynek mint sajat vilag-
nak a fogalmét, hogy magyarazni tudjak, illet-
ve igazoljak az irodalmi alkotasokban - f6leg a
terjeng6sebb narrativ forméak figurait, esemé-
nyeit és elrendezését illetéen - az alkotéele-
meknek és a szerkezetnek a tapasztalhat6 vi-
lagtél valo eltéréseit. Moritz ellenben sajato-
san kib6viti a heterokozmikus analégiat, épp-
ugy alkalmazza a zene, a szobraszat és a festé-
szet mlvészetére, miként az irodalomra.5

(2) Moritznal a mlalkotasnak mint énmaga-
ban teljes és autoném vildgnak az elgondola-
sarél levalik minden korédbbi utalas a termé-

48 Breitinger: Critische Dichtkunst. I. 425-426. Lasd még: 270-278., 286-290. Breitinger igy magyaraz-
za, hogy a teremtd Természet - ahogy arra mar Leibniz rdmutatott - sziikségképpen hozza létre a le-
hetséges vilagok legjobbikat, és mivel a legjobbnak a fogalma maga utan vonja a létezék lehet6 leg-
nagyobb sokféleségét, ezért vilagunk sziikségképpen tartalmazza a tokéletlenség szamtalan fokoza-
tat. Isten korlatozasatél megszabadulvan azonban, a kolt6 képes Iétrehozni egy olyan vilagot, mely
egyedi elemeit tekintve tokéletesebb, mint a mi lehetséges vilagaink legjobbika (I. 273-274.).

491.m. . 59-60. A fenti allitdsat Breitinger a 271. oldalon megismétli.

50 Bodmer, Johann Jacob: Critische Betrachtungen uber die poetischen Gemadlde der Dichter. Zurich,
1741, 543. [Bodmer fenti m(ivéb6l magyarul megjelent részletekkel kapcsolatban lasd: Janus IV.

(1987/1): 34-38. (Ford.: Vitézi lldiké.) - Aford.]

51 Moritz: Schriften zur Aesthetik. 73-75.



szet utanzésara, illetve a gyonyorkodtetés és
erkolcsi hasznossag kivaltasanak céljaira.52
Ennek eredménye a heterokozmikus és a kon-
templéaciés modell véletlen egybeesése, mely-
nek keretén beliil a mlalkotas befogadasa ér-
dekmentesen és teljes mértékben 6nmaga ked-
véért torténik. Valéjaban Moritz - ha még em-
léksziink - pontosan azért fordult a teremtés
szllethet olyan md, amelynek ,,nem kell szik-
ségképpen hasznosnak lennie." Kiderul, hogy
az ,alkot6 géniusz" csak akkor képes szép mi
megalkotasara, amikor ,az 6ndsség minden
nyomanak megsemmisitése" altal ,,nyughatat-
lansaga atadja helyét a csondes szemlélésnek".
Ama allitdsabdl, miszerint a teremt6 termé-
szettel versengé mivész ,sajat vilagot te-
remt", Moritz egyenesen azt a kdvetkeztetést
vonja le, hogy a m(ivészi mas-vilagot ,,nyugodt
szemléléssel... egyetlen nagy egészként™ kell fel-
fogni, ,,amelyben minden viszony felszamol6-
dik", hiszen ,,az 6nmagaban teljes... valodi
malkotas létezésének célja és szandéka (den
Endzweck und die Absicht) kizarélag 6nmaga-
ban rejlik." Igy a szép targy megkdveteli, hogy
»eppen azon a médon szemléljék és fogjak fel,
mint amilyen mdédon készilt, vagyis tisztan
onmaga kedvéért."53

3. MUOVESZET MINT OLYAN
A 19. szdzad kozepén Franciaorszagban a kon-

templéaciés és heterokozmikus modell gyakran
osszefonddott abban a lazan koérulhatarolhaté

mozgalomban, amely hangzatos cimszavarél
ismer@s: ,,mlivészet a m(ivészetért." E mozgal-
mon beldl Gjbél feltint a fenti modellek erede-
ti teologiai szovegkdrnyezete, noha megvalto-
zott forméaban, oly médon, hogy immaéar a mi-
vészet vallasanak, illetve a mulvészetért valo
élet erkolcsiségének szolgaljon alapjaul. 1857-
ben Flaubert a kovetkez6ket irta: ,, Az élet
olyan undorité, hogy csak egyetlen médon le-
het elviselni: ha elkertljuk. Elkertlni pedig
ugy lehet, ha a Mlvészetben éliink."5 Amikor
Flaubert az irodalmi heterokozmoszrol beszél, az
isteni és a mUivészi teremtés anal6gidja mellett azt
az Osi teoldgiai gondolatot is felhasznalja, misze-
rint Isten egyszerre transzcendens és immanens,
egyszerre rejtézkodik és feltarul az altala terem-
tett vilagban:

Egy konyv iréjanak olyannak kell len-
nie, mint a viladgegyetem Istenének, aki
mindenhol jelen van, de sehol sem lat-
haté. Mivel a mdvészet egy masodik
Természet, e Természet teremtdjének is
hasonloképpen kell viselkednie. Ugy,
hogy [e Természet] minden atomjaban,
minden vonasaban érezhetd legyen va-
lamiféle rejtett, végtelen passzivitas.5

»A koltészet az - mondta Baudelaire -,
amelyben tobb van a valésagnal, az, ami nem
teljesen igaz, hacsak nem egy masik vilagban."
A teremt6 képzel6er6 ,,megtanitotta az ember-
rel a szin, a kontdr, a hang és az illat erkolcsi
értelmét”.

52 Lasd példaul Breitinger magyarazatat arra vonatkozéan, miszerint a koltének az altala utanzott
természetet az erkolcsi értékek és hatds hangsulyozéasanak figyelembevételével kell visszaadnia:
Critische Dichtkunst. 1. 282-290.

53 Moritz: Schriften zur Aesthetik. 80., 83., 85-86. A kiemelések Moritzt6l szdrmaznak.

54 Croisset, 1857. majus 18. In: Flaubert levelei. (Ford.: Rénay Gyorgy.) Bp., Gondolat, 1968,175.

5 9. Dec. 1852. In: The Letters of Gustave Flaubert, 1830-1857. (Ford.: Francis Steegmuller.) Cambridge,
Mass., 1980,173. Tovabba lasd: Parizs, 1857, marcius 18.: ,,A m(ivésznek ugy kell jelen lennie a m{vé-
ben, ahogy Isten van jelen a teremtésben: lathatatlanul és mindenhatéan; érezni mindenutt érezzék,
de latni sehol se lassak." In: Flaubert levelei. (Ford.: Rénay Gyorgy.) Bp., Gondolat, 1968,168.

Isten és a teremtett vilag viszonyanak eme gondolatdhoz az alapvetd szovegrész Pal Apostol le-
vele a Rémabeliekhez, 1. 20, mely a bibliakommentatorok végelathatatlan magyaréazatainak és fej-
tegetéseinek targyava valt: ,,Mert ami Istenben lathatatlan, tudniillik az 6 6rokké valé hatalma és
istensége, a vilag teremtését6l fogva az 6 alkotasaibdl megértetvén meglattatik..." Az 1790-es
években Friedrich Schlegel a fenti gondolatot a ,,romantikus irénia" alapvetéseként az irodalmi
m(ivek teremt&jére alkalmazta: az irodalom mivésze mivében ,lathatdéan lathatatlan”, egyszerre
,»objektiv" és ,,szubjektiv"; azt az illGziét kelti, hogy teremtménye egy 6nmagaban teljes vilag, jol-
lehet alkotasaban egyuttal 6nnon tulajdonsagait is feltarja, és szabadon gyakorolhatja folotte 6n-
kényes hatalmat. Lasd: Lussky, Alfred Edwin: Tieck's Romantic Irony. Chapel Hill, N. C, 1932, 2.
fej., valamint: Abrams, M. H.: The Mirror and the Lamp. 237-241.
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Elemeire bontja a teljes teremtést és...
egy Uj vilagot alkot, az Uj benyomasat
kelti. Miutdn megteremtette e vilagot (s
szerintem ezt valldsos értelemben is
mondhatjuk), Ggy igazsagos, hogy ma-
ga korméanyozza azt. ...A képzel6er6 az
igaznak a kiralynéje, a lehetséges pedig
annak egyik tartomanya.56

S6t mi tobb, egy kolteménnyel szemben a , ta-
nitas", az ,,igazsag", illetve az ,,erkélcs" elvara-
sai ,eretnekségek”, minthogy a koltészetnek
,.csakis énmaga a célja; nem lehet semmiféle
egyéb célja".57 A koltészet, allitjia hasonlokép-
pen Mallarmé, ,kézel all a teremtéshez." Mal-
larmé szdmara azonban a versalkotas az anya-
gaul szolgald természeti tairgyak meg nem val6-
sitasat, illetve eltorlését jelenti; ezért ,,egyenér-
ték(i a teremtéssel: egy targy elillané fogalma,
mely hidnyaban adott".58 Mind Baudelaire-nek
(ktils6 céltol, vagy a befogadé tudatatol, vagy a
kolté szenvedélyeitdl fliggetlen) ,,la poésie pu-
re"-t [a tiszta koltészet] illet§ gondolata, mind
pedig Mallarmé-nak ,,I'oeuvre pure"-rél [a tisz-
ta m(] val6 elképzelése (amikor nincs sziikség
olvasora, a kolt6 ,.eltlinik", s ily médon megdrzi
a szoveg ,,anonyme et parfait" jellegét) nyil-
véanval6an a platonizalt kereszténység 6nmaga-
ban teljes istenségének reinkarnacioja - aki oly
tisztasagban és tokéletességben létezik anélkl,
hogy barmilyen énmagan kivil létez6re utalna
vagy gondolna - a szent mUalkotas létmd6djaban
valo feltamadésa.

Ama allitas, miszerint a muUalkotds nem
egyéb, mint a m(vész altal teremtett vilag,
mely kezdetben méar-mar az istenkdromlés ha-
tarat sarolta, napjaink kritikai diskurzusaban
kozhellyé valt. Nem meglepd, hogy Vladimir

Nabokov, a m(ivészet autonémiajanak lelkes
tdmogat6ja, a Cornell egyetemen a regényrél
tartott el6adas-sorozatat azzal a gondolattal
vezette be, miszerint

a mialkotas mindig egy (j vilag teremté-
sét jelenti, igy tehat legelsé dolgunk eme
Uj vilagot tanulméanyozni, amilyen kozel-
rél csak lehetséges, gy kozeledni hozza,
mint valami teljesen Gjhoz, amelynek az
altalunk ismert vilaggal nincs semmiféle
nyilvanvalé kapcsolata.59

Nem kevésbé meglepd, hogy egy olyan el-
lentétes meggy6z6dést kritikus, mint a mar-
xista Lukacs Gyorgy is azt allitja, hogy

minden mUalkotasnak egy korulhatarolt,
onmagaban zart és teljes kornyezetet kell
megjelenitenie, amely 6nnon azonnal ma-
géatél értet6dé mozgéasaval és szerkezeté-
vel [van jelen]... Ezért minden jelent&s
malkotas ,,6nnon vilagat" teremti meg.
Szerepl6ik, helyzeteik, cselekményeik
sth. egyeduilallé minéséggel birnak, s ez-
zel minden méas muialkotastol eltérnek, il-
letve teljes mértékben elkolonilnek bar-
mit6l, ami a mindennapi val6sagban van.
Minél nagyobb a mivész... képzelt vila-
ga, annal sokatmondébban bontakozik ki
amd részletein keresztil.

Kidertil azonban, hogy mikézben ,,eszmé-
nyi embereit és helyzeteit" az ,,objektiv életko-
rilmények lehet6é legnagyobb gazdagsagaval”
ruhdzza fel, a nagypolgar regényiré val6jaban
,»0NNOn vilagat« az élet totdlis mozgasanak
visszatukrozéseként, folyamatként és totali-

56 Oeuvres completes de Baudelaire. Y. G. Le Dantec et Claude Pichois (eds.), Bibliothéque de la Plé-
iade, Gallimard, Paris, 1963, 637., 1037-1038. A kiemelés Baudelaire-t6l szarmazik.
57 ,,Notes nouvelles sur Edgar Poe." In: Oeuvres completes de Charles Baudelaire. X. 29-30.

Oscar Wilde ,,A kritikus mint m(ivész" ciml mdvében Ernest azt vallja, hogy ,,a kdltészetnek a
feladata, hogy az élet nyersanyagabdl egy olyan vildgot teremtsen, amely csodélatosabb, tarté-
sabb és igazabb, mint az, amelyet szemuink kézénségesen lat." Ha nagy mivész altal sziletik, ,,[az
Uj vilag] oly tokéletes lesz, hogy a kritikusnak nem marad dolga". Erre azonban Gilbert Ggy vala-
dig a mlalkotasrol a kritikara helyezi at: ,,A kritika alkot6 és fuggetlen. ...De még tovabb megyek.
Azt merem allitani, hogy a kritika legmagasabb fokan... alkotébb az alkotasnal; mert... 1étjogo-
sultsdga 6nmagaban van, mint ahogy a gérogok mondanak, énmagaban és 6nmagaért van célja."
(Wilde, Oscar: A kritikus mint m(ivész. [Ford.: Benedek Marcell.] Bp., Franklin, 38—40.)

58 Oeuvres completes de Stephane Mallarmé. Henri Mondor et G. Jean-Aubry (eds.), Bibliothéque de
la Pléiade, Gallimard, Paris, 1961, 400., 647.
59 Nabokov, Vladimir: Lectures on Literature. Fredson Bowers (ed.), New York/London, 1980,1.
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tasként bontakoztatja ki" - azaz mint a bur-
zsoa tarsadalom elidegenedésének, ellentmon-
déasainak és progressziv fejl6dési folyamata-
nak ,visszatikrozését".60 Mind Nabokov,
mind pedig Lukéacs esetében az iranyadé hete-
rokozmikus mivészet az marad, ami eredeti-
leg is volt: irodalmi narrativa; azonban Vaszilij
Kandinszkij ramutat, hogy imméar mindenre
kiterjeszthet6 az analdégia kore azaltal, hogy
nem egyszer(en a festészetre, hanem az abszt-
rakt festészetre alkalmazza:

A festészet kiilonb6z8 vilagok menny-
dorg6 6sszecsapasa ama szandéktol ve-
zérelve, hogy e vilagok egymaéssal valé
kizdelmébdl és kizdelme altal Gj vila-
got teremtsen, olyan Uj vilagot, mely
maga a mdalkotés... A malkotas: vi-
lagteremtés.6l

Befejezésképpen visszatérek ahhoz a két 20.
szazadi teoretikushoz, akikre utalva a kolte-
ménynek mint vilagnak a témajat bevezettem,
hogy kihangsulyozzam az alabbi gondolatot:
barmennyire is kilénbozik a heterokozmikus
modell a kontemplaciés modell teolégiai pro-
totipusatol, illetve attél a sajatos mUivészettdl,
amelyre ez utébbit kezdetben alkalmaztak, a
mualkotds meghatarozé jegyeinek, illetve el-
s6dleges kovetelményeinek megragadéasakor
ugyanazt a filozéfiai zsargont - a mUivészet
mint olyan Kkifejezését - eredményezte. llye-
ténképpen ama feltevésébdl, hogy a kdolte-
mény egy ,,0nmaga altal 1étez6, fuiggetlen, tel-
jes, autoném vilag", A. C. Bradley a kdvetkez§
filozofiai kovetkeztetéseket vonja le: a kolte-
mény megtapasztalasa ,,0nmagéaban vett cél",
melynek ,,bels6leges értéke" kizarja a ,,végsé
célokra" val6 hivatkozast; a kdltemény tisztan
,.KOIt8i értékét teljes mértékben belulrél kell

megitélni*; kovetkezésképpen ,kozvetlentl
nem" a hétkdznapi élet ,,érzéseihez, vagyaihoz
és céljaihoz fordul", hanem ,kizarélag a kon-
templativ képzel6eré6hodz sz6l."62 Bradley ta-
nulmanyéanak cime: ,,Koltészet a koltészetért",
melyben nyiltan véllalja, hogy a korabbi fran-
cia doktrinarél lehantja ama szélséséges alli-
tast, miszerint ,,a m(ivészet az emberi élet
egyetlen vagy legf6bb célja." Mindazonaltal
6vja a koltemény énmagéaban zart integritasat,
tiltvan az afféle ,,eretnekségeket”, mint ,,az el-
kulonulé 1ényeg eretneksége” (vagyis a para-
frazalhat6 tartalom), illetve a kolt6 ,,érzelmei-
re és korulményeire" torténd hivatkozas,
minthogy ,a koltészet szempontjabol irrele-
vansak".63

E. M. Forster egyik tanulméanyanak hasonlé-
képpen a ,,M(ivészet a mlivészetért" cimet ad-
ta, és a koltemény vilagat agy jellemezte, mint
amely csak ,,sajat torvényeinek" és az igazsag
ama mércéjének van alavetve, mely nem vala-
miféle kiils6 vonatkozéas, hanem a belsé kon-
zisztencia szerint valé: e vilag ,,6nfenntarté és
belsd dsszetart6 erével rendelkezik." ,,A kdlte-
mény abszolut. ...Arra késztet, hogy felfug-
gesszilk mindennapi itéleteinket." A mdalko-
tds 6nmagaban teljes ,,belsé" rendjének és har-
monidjanak egyetlen lehetséges analégidja,
mondja, ,,az isteni rend, a misztikus harmaonia,
ami barmely vallas szerint elérhet6 mindazok
szamaéra, akikben megvan a szemlélésének ké-
pessége.” Szemben ,,ama koveteléssel, misze-
rint az irodalomnak a személyiséget kell kife-
jeznie", Forster azt allitja, hogy ,,a koltemé-
nyen beltl semmi egyéb nem létezik, pusztan
a koltemény. ... A koltemény névtelenné va-
lik" ama teoldgiai nézet értelmében, miszerint
,»a Teremtés egyik feladata az, hogy elfeled-
kezzék Teremtdjérdl."64 Bradley 1901-b6l szar-
maz6 tanulmanyéban, illetve Forster 1920-ban

60 Lukéacs Gyodrgy: Writer and Critic and Other Essays. (Ford.: Arthur D. Kahn.) New York, 1971, 35-40.
61 Kandinszkij, Vasilij: ,,Reminiscences". In: Modern Artists on Art. Robert L. Herbert (ed.), Engle-
wood Cliffs, N. J., 1964, 35. [Magyarul: vd. Werner Hofmann: A modern mivészet alapjai. (Ford.:
Tandori Dezs6.) Bp., Corvina, 1974, 49.]

62 Bradley, A. C.: Oxford Lectures on Poetry. London, 1909, 4-5., 7.

631.m. 5., 17, 29.

64 Forster, A. M.: Two Cheersfor Democracy. 82., 91-92., 85. R. G. Collingwood a kontemplativ és a he-
terokozmikus modell egybeolvasztasat inkabb a filozéfus, s nem a mivészetkritikus személyén ke-
resztll példazza. ,,A mdvészet esetében az elmének van targya, amit szemlélhet." Noha a szemlélt
targy ,.egy elképzelt targy", melyet a szemlélés aktusa hoz létre. ,,Egy targyat elképzelni... annyi,
mint teljesen k6zémbdsnek lenni a valdsagat illetéen", és az elképzelt, sennélfogva pusztan szemlélt
targy koherenciaja ,,tisztan belsd... 6nmagaban zart koherencia." Majd egy leibnizi fogalom - ezuttal
azonban a leibnizi monad fogalméanak - Ujabb kori esztétikai alkalmazéasa alapjan: ,,Minden mdalko-
tés, mint olyan, a képzel6eré targyaként egy tokéletesen énmagaban zart vilag, egy egész vilage-
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irott dolgozataban a m(ivészet a m(ivészetért
elméletétél nyilvanvaléan azon el6feltevések
és kategoriak felé mozdulunk el, melyek az Uj
kritikaban t(innek fel Gjra. Ama felfogasban,
miszerint- Cleanth Brooks szavaival - avilag-
rél alkotott propozicionalis allitdsokkal szem-
ben, a koltemény ,,koherencigja" a ,,szemléle-
teknek egy olyan hierarchiaba val6 egyesitésé-
ben all, mely egy totalis és iranyité szemlélet-
nek van alarendelve", s ebben az egységében a
»valésag szimulakrumat" alkotja;66 egy olyan
nézetben tehat, mely hevesen szinte teolégiai
szankciokkal (Poe, Baudelaire és Bradley
nyomdokain) védelmezi az autoném és 6nma-
géban zart kéltemény hatarait az eretnek pa-
rafrazalas, az intenciondlis és az affektiv tév-
eszmével szemben.

A teoldgiai eredet azonositdsaval nem kivan-
tam csorbitani a mdvészet kontemplaciés és
heterokozmikus modelljeinek gyakorlati érté-
két. Azonban miutan mar alkalmazast nyertek
az esztétika és a kritika teruletére, eredetik
kérdése helyett sokkal 1ényegesebb a hasznos-
saguk, amikor a mUalkotasnak, illetve tapasz-
taldsanak sajatossagaira szeretnénk ravilagita-
ni. Mindkét modellnek b&ségesen megmutat-
koztak az elényei az irodalomra és mas m(ivé-
szetekre alkalmazott kritika terén. Azzal, hogy
az esztétikai targyat mint olyat e kritikak a fi-
gyelem kozéppontjaba helyezték - legfékép-
pen az elmult fél évszazadban -, nagyban gaz-
dagitottdk kifejezéstarunkat és arnyaltabba
tették fogalmi kilonbségeinket, hogy a mal-
kotést Ugy elemezhessuk, mint amelyet sajatos
elemek alkotnak, belsé viszonyok tesznek ko-
herenssé, és teljességét egy belsé célnak vald
alarendeltség teremti meg. De hogy érzékel-
tessem a muivészet mint olyan felfogasanak
korlatait - mivel, mint minden mavé-
szetelmélet esetében, az élesre allitott gyujto-
pont korlatozza [az elmélet] hatokorét és érvé-

nyességét -, hadd fogalmazzam meg a kovet-
kez6 kérdést: vajon miért éppen az az allitas -
radikalis ellentétben a m(ivészet természetérol
és értékérdl vallott barmiféle hagyomanyos
nézettel -, miszerint egy mdvet mint 6nmaga-
ban teljes entitast onmaga kedvéért, emberi al-
kotéjahoz, emberi kdzdnségéhez és az emberi
élet, illetve dolgok vilagahoz f(iz6dé minden
kapcsolatatol elvagva kell szemlélni, szolgal-
jon alapul ahhoz, hogy a mivészetnek a leg-
fébb emberi értéket tulajdonithassuk?
Véleményem szerint a fenti felfogas vonz-
ereje nem empirikus természetében rejlik, mi-
vel a kiemelked6 mialkotéasok teljes kor( ta-
pasztaldsdnak csak bizonyos oldalaival all
odsszhangban. Legnagyobb hatéasa inkabb mély
metafizikai és teoldgiai patoszdban all. Ez
ugyanaz a patosz, amely Platontél kezd6d6en
a keresztény évszazadokon &t fenntartotta azt
az elgondolast, miszerint a tokéletesség és a
legvégsd érték kizardlag egy metafizikai ab-
szolatum, illetve istenség lényegéhez kothetd,
aki tokéletesen nem e vilagi, fennkolt egész,
onmagaban teljes, 6nmagaban zart, s éppen
ezért kell 6t szemléInlink és tisztelnink min-
denben, ami ebben a téredékes, 6sszefliggéste-
len és ellentétek uralta vilagban talalhatd,
amelyhez mi magunk is tartozunk. A vonza-
lom, melyet sokunk a m(ivészet mint olyan el-
mélete irant érez, ha nem tévedek, pontosan
ebbél a gondolatbél ered, gyakorta parosulva
azzal a kiegészitéssel, miszerint a kifurkészhe-
tetlen istenség a teremtésnek még e latszélag
maésra iranyul6 tettével is olyan vilagot hozott
létre, melyet kés6bb sajat sorsara hagyott, mi-
kdzben 6nmaga - ahogyan James Joyce Flau-
bert-t visszhangozva ,,az esztétikum misztéri-
umlat] hasonlatosan az anyagi teremtéshez"
irta le - ,lathatatlanul, mdvébdl kifinomulva,
kdzdmbosen kdrmeit nyesegetve" marad.66

MANFAI ALICE forditasa

gyetem, amely semmi egyebet nem tartalmaz 6nmagan kivul... [és amit] a képzel6er6 segitségével
szemlélink. ..Minden malkotds egy mondad, ablak nélkili, 6nmagaban zart vilagegyetem,
amely... valdjdban nem egyéb, mint a vildgegyetem latomésa vagy téavlata, egy olyan vilage-
gyetemé, amely pusztan énmaga. ...Minden, ami benne létezik, csak az 6t alkotd teremtd tettb6l
szilethetett." Outlines ofa Philosophy of Art. London, 1925, 10-24., 76.

65 Brooks, Cleanth: ,,The Heresy of Paraphrase". In: The Well Wrought Urn. New York, 1947, 189.,
194. Lasd még: Warren, Austin: Ragefor Order. Chicago, 1948 v-vi: a koltd ,,végs6 teremtménye
egyfajta vilag vagy kozmosz; konkrét nyelven megfogalmazott, attekinthetéen felfogott vilag, a

‘'valés vilag' ikonja vagy képmaésa".

66Joyce, James: Ifjukori énarckép. (Ford.: Szobotka Tibor.) Bukarest, Kriterion, 1977, 227.
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NAGY GABRIELLA

A TEST EMLEKEZETE

,.Mert sok ez, kibirhatatlanul sok, hogy 6rékké donteni kell,

igent és nemet mondani, sok a bizonytalan természet(i gazdagsag,

hogy minden, de minden érintésre és szavak melegére var,

jaj, mi ez az egész, ha nem valami csapda, valami kétes értelm( pazarlas,
amibe mi, emberek bele vagyunk kényszeritve,

csak mert igy kdnnyebb a bukas, kénnyebb az elveszés.

Lam, ez a térténet is micsoda."

Darvasi Laszl6 Kleofas-képregényét Ugo Borgognoni szomorusaga jarja at. Ez a furcsa kor,
talan csak a tudatalattiban megragadhato, az elbeszélhet6n kivil allo betegség (Iétdisz -
szonancia) strukturalja e legendarium darabjait is. Motivikus-metaforikus szerepén tal
determindlja a h6sok sorsat és mozgasterét; s a torténetalakitasban, szovegformalasban
egyfajta megbomlott eredeti rendet, egységet demonstral. Vele all oppozicidban az elbe-
sz€16, aki szerepe szerint tébbnyire - ahogy annak ez esetben lennie kell - orvos (bonc-
nok, maskor dalnok, teologus).

Afuldai Kékvizesést dr. Jakob Waase, a freiburgi ispotaly nyugalmazott orvos-igazga-
t6ja beszéli el, A Zord Apa, avagy a Werner-lany hiteles térténetében a narrator hés torvény-
széki orvostanonc, akit nagybatyja, Kolendin Géza avat be a bdrténorvosi, boncnoki
mesterségbe mint életrejtelembe vagy a megértés miivészetébe. Juda ben Semuél Halévi
a hontalanok boldogtalansagatol beteg, a Kleofas id6sebb Helije, a nyugalmazott katona
halalos végkimerulése rokon a fuldai histéria freiburgi tanacsosanak (Helmut von Kun-
ze) bajaval, aki a vierzehnheiligeni bucsujaré templomban és porceldnszobraiban keres
végs6 megnyugvast. Az egylgylség és megszallottsag betegsége A muttenheimi szorny
cimd legendaban a fuldai imbecillis kicsi Hans és nyiltsziv( partfogoja kiilonés enthu-
sziaszmoszdhoz hasonlatosan: szintén az orvos elbeszél§
és aromlés (betegséqg) uralta elbeszélt vilag szétvalaszta-
sanak egy-egy példaja.

Az orvos-elbeszél6 szerepek ilyenfajta egymaésba
csUsztatasa, valamint a kérboncnoki, analizald attit(id je-
lentéseinek érintkeztetése alatamasztja, amit Darvasival
kapcsolatban a kritika egyre erételjesebben allit; ,,Darva-
si egyaltalan nem viszonyul gyanutlanul vagy naivan sa-
jat narrativumaihoz" (Szilagyi Marton). A kér, defor-
maltsag és az orvos kontraverze ugyanazt az ir6i maga-

Jelenkor Kiado

El6 Irodalom sorozat
Pécs, 1995

195 oldal, 440 Ft
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tartasformat jeldli ki, amelyet A Borgognoni-féle szomoruség el6legzett. A szemléleti alap,
amelyet a varos, majd szdveg testként értelmezése jelent: mindezt megerdsiti. A betegség
jelenléte a szbvegtest amortizaciojanak, deformaltsaganak jelévé, az orvos (mint elbeszé-
16) pedig a folyamat korantsem mindenhato, de felkent vezérlgjének emblémajava valik.
Nem rendelkezik azzal a képességgel, hogy annak idejében a térténet linearis menetébe
beavatkozzon, &mde a regisztralas alkalmaval sziikségszer(ien formal, és akar egy folto-
zbvarga (Matthias Briigge), a torténet dsszetakolasara, helyreallitasara hivatott. Borgognoni
sebész mint analizal6 elme el6zménye az elbeszélhet6ség kételyével megvert, rekon-
strualo elbeszél6i technikaval, logikaval él6 elbeszél6tipusnak. Nem véletlen a blnigyi
sztorik blnfeltard logikajaval €16 elbeszél6i attitlid sem annyiban, amennyiben egyfajta re-
konstrual6 - logikatdl latszolag mentes emlékez6-, elbeszélGtechnikan alapuld - modszer se-
gitségével foszlanyokbdl, hirekbdl és bizonyitékokbdl all 6ssze mesélében és olvaséban vir-
tualisan egyidejlileg a teljes torténet. A jegyz6-olvaso, illetve a torténet regisztralasa és a
megértés-olvasas kozoétti pszeudoazonossag létrehozasara a naiv, miivészeten kivili 1ato-
sz6g megteremtése céljabol van sziikség, az iré-elbeszél6 és olvaso hierarchikus viszonya
mégsem cserélhet6 mellérendelt relaciora, Darvasi zart novellaszerkesztése ezt kizarja.

A torténet szamara egy feltételezett, virtualisan egész, él6 ,,sz0veg" (test) szolgal
alapként, amely széthullott allapotaban, részeiben megragadhat6, &m a majdani elrende-
zés szUikségszerlen annak csak romlott rekonstrukcidja lehet. Az organikus él6széveg
feltimasztésa, a ,,test" 6sszefoltozasa sosem lehet tokéletes és el6zményekt6l mentes.

A veinhageni rozsabokrok és A Borgognoni-féle szomortsag cim(i kétetek csonkasagfogalmat
egyrészt a hésok attribGtumai irjak kordl, masrészt valami rég volt elmulasa folotti vesztesé-
gélmény kiséri, amely mint akkumulalodott hianyérzet természetes létminéségként jelezte-
tik a torténet terében, s amelyet a romlas atmoszféraja leng koril. Az eleve adott testi hia-
nyossag (vaksag, bénasdg, magéany, impotencia), az élet ilyenfajta deformaltsdga korrelécio-
ban &ll a hsok elveszettség-, értéktelenségélményével, annak embléméja. Ez a karakter a
legtranszparensebbnek Az Amputécios Irodaban cim( darabban mutatkozik, ahol ugyanez a
csonkultsag, hiany irraciondlis, groteszkbe hajlé formaban jelentkezik. Az (j divat kovet6i-
nek amputécids centruma (akar egy plasztikai/szépészeti sebészszalon) kilonbdzé testré-
szek levalasztasaval, a csonkitas kdzkedvelt miveletével a szdvegcsonkitas, atalakitas (kép-
zés) posztmodem fejleményeit demonstralva helyezi azt groteszk kbzegbe. Szilasi Laszl6 fo-
galmazza meg érdekes szempontu tanulmanyéaban a Koller, aférj kapcsan: ,,Mi ez, ha nem
»kéosszal szerkesztés«"? A hiany beépitése, a kdosszal teremtés azonban emberi lIéptékek
szerint a csonkasagot abnormalisnak allitja, a novellaban szerepld hésok némelyike (a lany)
val6ban fajdalmas hianyként éli meg labanak levalasztasat. Mi mas lenne ez, ha nem a mar
ismert szdvegszervezési koncepciok beépitése, a ,.hiannyal”, ,kdosszal szerkesztés" de-
monstrativ megfogalmazasa?

A Kleofasban tobbréteg(, differencialt modon jelentkezik ugyanez. Egyrészt az elbe-
sz€16 elbeszélhetdségre vonatkozd dilemmainak kimondasaban; masrészt az igaz torté-
net rekonstrualasara iranyul6 térekvésben; harmadrészt a legenda, mitosz megkérddje-
lezésében, abban, ahogyan a torténetet az ir6 kivonja a toposzok korébdl, megfosztja mi-
tikus karakterét6l, majd eljatssza visszafelé ugyanezt, azaz olyan Gjnak mutatkoz6 mito-
szokat teremt, amelyek allitasa szerint primer, hiteles valtozatok. (Lasd, mennyivel job-
ban kelnek el a piacon a hamisitott, de eredetiként jelzett Levi'sek, mindséguktdl fugget-
lendl, mint méarka nélkuli tarsaik.) A rafinéria itt az, hogy el6rebocsétja, az egyetlen le-
hetséges helyett a sok elképzelhetd variansbél egyet mutat meg, amelynek épp a logikai
miveletek (tarsitas, oknyomozas) folytan kulonos jelentésége lesz azaltal, hogy az ere-
dethez, alaphoz kozelinek, csaknem azzal azonosnak allitja. Ez nem mas persze, mint le-,
gitimizacié, mikdzben a homalyos kollektiv torténetek igazsagértékét fedi fel, hitelesiti
és rehabilitalja azokat, a valésagba illeszked6nek és illeszthet6nek feltételezi gy, hogy
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kbézben nem vész el e legendak vilaganak ezoterikus jellege, s6t mintha feltarulna valami
elfeledett, elfedett igazsag, esszencia a mélyukon. A torténet ezek szerint Ujramesélhetd,
az ismeétlés, imitacid altal sziletik meg a rontott rendszerbdl a részek Ujramegértése és
Osszerakésa altal az autentikus, eredeti valtozat. Ahany lejegyzés, annyi.

Darvasi tehat nem tesz mast, mint ismert elemekbél Uj rendszereket allit, gesztusa
azonban nyitva hagyja a kérdést: lehet-e (j konfiguracié nem matematikai (Ggy lehet),
hanem kulturélis értelemben. Az elbeszél6 erre vonatkozo kételyei mutatkoznak meg a
narracios technikaban. Ama ismer6s irodalmi konvencio felélesztésében példaul, amely-
nek célja az elbeszélés idejének az eseményekben részt vevl, annak idejében korlatolt tu-
dasu és latoszogd, am joval kés6bbi és tavolabbi (impassibilité felé) nézépontbdl, hely-
zetbdl visszatekintd, emlékezd, nagyobb ralatassal, bévebb tudéssal, bolcsességgel ren-
delkezd narratori pozicio feltamasztasa. A Juda ben Semuél Halévi torténetét (slusszpoén-
ként, utélagos atrendezé momentumkeént deril ki) Kauffmann David tudos férfit beszéli
el Wittelsbach Erzsébet kiradlynénak 1894-ben az Andrassy uton. Hogy 6 honnan szerez-
hetett tudomast a toledoi dalnok legendajarol? Nyilvan hallomasbol, egy évszazadokon
at formalddo torténetet adott tovabb, amelyet Ujabb szdz esztend6 mulva, 1995-ben
(1994?) Darvasi Laszl06 vetett papirra, s amely azéltal torvényesittetett. Az (j konfigura-
ci6 tehat azonos az eredetivel, és a fejl6dése soran megszuiletett minden egyes verzidval,
azaz tartalmazza alakulasanak folyamatat.

Afuldai Kékvizesés baljés torténetét dr. Jakob Waase nyugalmazott orvos rakosgatja sze-
mink lattara 6ssze Kathrin Kunze téredékes napléjabdl, Liza Sttlhof leveleibél, a fuldai tor-
vény embereinek és mas szemtanuknak beszamoléibdl, jelentésekbdl, névtelen polgarok
hozzéaszolasaibdl, a képzelet segitségével pétolva a hianyokat (puzzle-jaték). Szilagyi Marton
irja A pusztulas nyomai cim(i elemzésében: ,,Az ir6 [...] a fabula és a szlizsé kozti fesziltség
megnovelését tartja elsédlegesnek, s a narracié alapkérdéseit ennek rendeli ala." Jakob Waa-
se elbeszélése nyoman a szlizsé Iényegi pontokon titokban marad, ez pedig felveti a vilag,
torténet, test megismerhet6ségének kérdését, ha feltételezziik a narratori és olvasoi potencia
kvézi-azonossagat. Waase alakja megtestesit6je annak az elbeszél6tipusnak, aki nem lehet
mindentudd, hanem mint érintett (Helmut von Kunze fiatalkori baréatja, a csalad ismer6se
sth.), szubjektiv atél6je annak, amely mégis téle tavol zajlik, s amelyr6l csak foszlanyokban
értesil (inkabb csak sejt), s amelynek tragikus végkifejletébe maga is beavatott, ezért kell
visszafejtve, bogozgatva, részleteiben megértenie (az olvasdval egyutt) az egészet. Szubjek-
tiv részes, tand, aki nincs jelen, s akinek mindemellett pontosan, minden szempontot mérle-
gelve a hallgatasba vonult titoktartd helyett is lattatnia kell. Ez a ,,kell" szintén homalyban
marad. Az elbeszélést el6hivo akarat, a motivacio kérdéses, a kimondas, kinyilatkoztatas ko-
rilményei misztikusak: mintha egyetlen, kivaltsagos pillanat volna csak, amelyben feltarul a
bezart kapu, lehull a fatyol, a mélyrél feltdr valami, ami aztan visszasullyed, mert nem a be-
széd, a hallgatas az otthona.

A Zord Apa-sztoriban az elbeszél6nek (orvostanonc, férfiti beavatas részese) mint az
élet misztikus, rejtélyes valdsagat kell megélnie és feltarnia a Werner lany hiteles histori-
4at. A némafilmjelenet-szinopszisokra tagolt eseménysor mintha egy-egy szazadfordu-
16s légyottot, liaisont abrazolé képeslap figurait elevenitené meg (némafilmtipusokkal).
Ezek kozé ékelddik kilenc szegedi Udvozl6kartya, s a torténet végén, az eddig leirtakkal
disszonans tsszefoglalasként a Werner lany latképes (!) lapjai olvashatdak, amelyek egy
képzelt vasznon a reziimé-tablacskak (szlizsé) szerepét toltik be. Az orvosgyakornok és
a leany kozben bizony képeslapokat és némafilmet néz, az elbeszél§ kovetkezésképp
egyben Sziv Erné-mintara kredlt irodalmi hés, annak korlatozott latdszégével. Darvasi
irdsaira jellemz6 az efféle motivikus strukturéltsag, a kotetet jel616 képregényféeim ala
tartoz6 torténetek egyike A Kleofas-képregény, amelyben egy képregényiigyndk képre-
gény-hamisitasa (analégiaban az evangélista esetleges csalasaval) a téma.
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Az elbeszélhet6ség dilemmairdl maguk az elbeszélék, és sosem a jegyz6 ir6 ad sza-
mot, mintegy a posztmodern technika ellentételezéseként. Ebbe belejatszik a mifajt (le-
genda, histdria, képregény) eleve jellemz6 bizonytalansag, a hitelesség megkérddjelez-
het6sége, hiszen mindharom tipus a popularis kultiranak azon valfajahoz tartozik (a
megjelolés szerint), amelyet az emberi emlékezet és fantdzia formal sziikségszerden, leg-
alabbis az els6 lejegyzés pillanataig. Az orélisan hagyomanyozott térténetnek a legter-
meészetesebb mddon sajatja a véaltoztathatdsag, a kollektiv jelleg, amelyben része van
minden egyes hagyomanyozé szubjektiv értelmezésének és alkotd képzeletének. Eppen
ezért Juda ben Semuél Halévi halalardl is csak verzidkat hallhatunk, amelyek kdzott sze-
repel egy azokkal egyenértékd, de a hiteles verzi6 Iétét megkérdéjelezd valtozat is: ,,ha
nem az emberi emlékezés elégeli meg, hogy a végtelenségig szolgaljon a legendak kielé-
githetetlen étvagyanak." Darvasi egy fogyasztéi kultiraban j6 értelemben vett fogyasz-
t6, gyarto és tgynok, nemcsak felhasznal, beépit mindent, tartozzon az barmely szub-
kultdra, a kollektiv tudatban é16 alaptorténetek, a popularis vagy a magas irodalom ko-
rébe, hanem azok mind@ségeit egymassal megfeleltetve ugyanugy vizsgélat ald vonja
Thomas Mann, Theodor Storm, Chamisso, Annette von Droste-Hulshoff, Kleist sth. nyel-,
Vét, stilusat, torténetformalasi technikajat, mint a Biblia szovegét, a legendak, fabulak,
népmesék szkémait. Darvasi elbeszéléseinek logikai vazat a de- vagy re-mitologizalas
adja, azaz a toposzt, klasszikus formakat megfosztja mitikus tartalmuktol, jelent8séguk-
t6l, majd Uj mitoszok felallitasara - mint értelmezési lehetdség - tesz kisérletet, amelyek
a valaha volt organikus egész rekonstrualasanak lehetetlenségét tanusitjak.

A ,,nem egészen igy tortént" bedllitodas szent és profan torténetek Gjraértékelésének
lehet8ségét nyitja meg, helyreéllitva ezzel az elbeszélés folyamatossagat, hiszen ezek
szerint minden egyes elbeszélés definidlhatja magat egyedi, ktilonos, latszélagosan valo-
sagosabb, hihetdbb, relevansabb olvasatként, mint az eddigiek, azaz megmutatkozhat
altala egy eleddig rejtett momentum, amely érvényt ad annak. A muttenheimi szérny-
histériaban rejtettebb moédon érvényestl ugyanez a technika, az elbeszél6 megnevezet-
len, kivulallo, de nem mindenre ralatd. A kétely fonntartasa er6siti az embert, sz6l a nar-
ratori vezérelv, a mesemondod hosszas toprengései talan épp azon apro jeleket hivatottak
elfedni, amelyek megvilagithatnak a kétely mint vezérelv szerepét. Mert a nevek, ame-
lyek Darvasi kézjegyét viselik magukon, az elsd pillanattol kezdve az elbizonytalanitast
szolgalnak: Stallendorf, a borzalmas gyilkossag feltételezett elkdvetdjének abszollt teri-
leten kiviliségét jelzi (istallésfalu’), raadasnak ittas a buzapalinkatél, annak hatasa alatt
tesz vallomast tébolyarol, Fuchs(né) azonban val6szinileg korantsem artatlan (‘réka’),
Hilda Lebwitz pedig nemcsak aldozat, nem csupan a gonosszal visel6s, megejtett szolga-
16, nevének jelentése kett6s (‘életvicc, életértelem, -lényeg'), amely valami igazan furma-
nyos csalasrol arul el egyet s mast, a legfontosabb azonban Henrik Falkmeyer pék, a bru-
talisan meggyilkolt csalddapa szerepét tisztazni (meyer = 'intéz6', azaz tobb is van itt),
hiszen hogy is lehet, hogy a Hilda Lebwitz méhébdl kivagott gyermek arcan ugyanolyan
anyajegyet latni, mint amilyen a megboldogult Falkmeyer Ur dbrazatan volt...

Az elbeszél6 azonban nem a rejtélyes blinigy kibogozasara invital, sokkal inkabb
megakaszt, figyelmeztet, mondvan, a bln szereti az oknyomozast; ha meg akarjak érte-
ni, erére kap, folyamatos romléast bocsat a vilagra, hogy uralja azt. A blint nem érdekli a
logika, tehat minden értelmez6i, megért6i manéveriink nem a tisztazas, inkabb az elfe-
dés, rontds, a romlas allandésitasédnak irdnyaban hat. A narrator poziciéjabol e szemlé-
letnek kilonos jelentésége van, hiszen nem csupén kozvetit6, krénikas, anndl inkébb ér-
telmezd maga is, aki bar tud a blnrdl, de nincs hozza viszonya. Cselekvésnek és beszéd-
nek elvész a tétje. Ugyanezt mondja Jakob Waase is: ,,mondatrél mondatra kdzelebb va-
lamihez, amit éppen a szavaimmal fedek el, csak hogy lattathassam". A mondat csak ta-
nulsag. A leiras pillanata a blinbeesésé (tartalom és nyelv nem érintkezik), mert a tanul-
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sag nem tartozik az esztétikai megitélhet6ség kategdridjaba, nem tételezi magéat sem mdi-
vészetnek, sem valosagnak, sem a valosag méasanak, a tanulsag maximum moralis kivo-
natat tartalmazhatja egy sokkalta sokrét(ibb, gazdagabb térténéshalonak.

Az elbeszélés fajdalommal jar, mert valami utan vagyunk. Ez a fajdalom, a nyugta-
lansag és nyomaban szliletd csaldka, kétes megnyugvas (,,Lasd csak, az életben mennyit
frunk, mennyit gondolkodunk. Es hogy az erések végiil mindent elgondolnak az életiik-
rél, amit8l megnyugodni illene...") lenne e torténetek szlletésének archaikus inditéka?
Darvasi elbesz€l6i nem az igazsag katartikus felmutatasara tesznek kisérletet, hiszen ele-
ve tudatdban vannak a térténetmondas hidbavaldsaganak, tokéletes értelmetlenségének,
szamukra pusztan a papiron megszilet6 tanulsag szolgalhatna vigaszul, amely mégsem
jelenthet tudast, mert a mondatokban elhal a valésag, a régzitésben megakad a torté-
netek formalédasanak szentséges folyamata, megsz(nik a tébbsz6lamusag, a tobbféle
értelmezhet@ség, latészog, vilagkép.

A Borgognoni-féle szomorusag - e nehezen regisztralhatd, furcsa kér -, bar a titok megma-
rad titoknak, Ujra és Ujra visszatér, ahogy Jakob Waase irja Kathrinnak: ,,A vilag Isten nyug-
talansagat tikrozi sziintelen, s ebbél a nyugtalansagbol benntink fajdalom lesz, rossz esetben
mardosé kétely. A viligot uralé gonoszt is ebb6l az isteni nyugtalansagbél szarmaztatja.
A Darvasi-mitolégia masik principiuma a titok, az a sejthet6 fokusz, igazsag, amely sosem
lép ki elfedettségébdl, megfoghatatlan, s amely Waase szavaival maximum kdrtlirhato, talan
igy: ,,azember, aki szeret". Sa szeretet ,,kdnnyekbdl all", amelyet sosem az elbeszélének, ha-
nem a hallgatésagnak és/vagy olvasonak tiszte ejteni (,,amely konnyeket talan helyettem ejt
majd valaki"). A lattatds mondatokon at, amelyek a lattatni kivant targyat szikségszerGien
elfedik, a mondatokért, a kimondaseért latszik sziikségesnek, azért az érzelmi megtisztulasért
és megnyugvasért (katarzis?), amely az elbeszél6t nem éri. Az olvaso viszont csapdéaba esik,
ez a,kétes értelmi pazarlas”, a nyelvi gazdagsag, szép mondatok, a sz, amit ahit, nem szol-
gal mast, mint 6nnon elveszejtését.

Darvasi prézajadban a szamon kért és visszavagyott artatlansagnak (amit Waase igy
fogalmaz meg: ,,merj naiv lenni, és elhiszed"), a gyermek-felnétt (szliz-kopasz) kuldonbo-
z6ségnek a gyokerei tobbfélék. Kosztolanyi irdsai minden bizonnyal erds inspirativ el6z-
meényt jelentettek szdméra, ha csak az egészlatas-részlatds mint életmindség elvalaszta-
sara gondolunk, de szerepelnek tiszta Kosztolanyi-alltziok is (,,Legyen igaz, hogy a fel-
szinen van a mély is.") A Kosztolanyit6l szarmaztatott gyermek-feln6tt minéségek tu-
datéllapotok, értéekek emblémai, amelyeknek nem a megjelenése, hanem a jelentése fon-
tos. A kopasz-szliz megfeleltetés esetében példaul nem lehet eltekinteni a kopasz mint
heréit, nemtelen, rontott/romlott, 6reg, mindent tapasztalt, szexuélisan felfokozott, gaz-
dag, valamint a sz(iz mint balga, beavatatlan, tudatlan, tiszta lap, alap jelentéseitél,
amely jelentéseket egyitt kell elgondolni.

Az artatlanség (naivitds) az egészIlatas képessége, eszerint a blinbe valé beavatatlan-
sag allapota, az a kivaltsagos helyzet, amelyben a fekete fekete, a fehér pedig fehér (min-
den 6nmagat jelenti), és ahol minden itélet emocionalis eredetli. Ez a nagyon is Kitalalt
vilag romlg, stillyed6 allapotaban Gjrairhatd, Ujralathato a gyermeki szem/latas romlat-
lansagaval. Azaz 0j alaprél. A helyreallitas miveletében, a torténet mas alapokon valé
Ujrameséléséhez elBszor is az alapok tisztazasara van sziikség. A prekoncepci6 szerint a
hiany betoltését, az altala hianyzoként megélt naivitds mint iréi/emberi attitld konfir-
malasat sziikséges elvégezni. Ugyanakkor az artatlansag, naivitas anakronisztikus pro-
zairoi feltdmasztasanak mas célja is mutatkozik, igymint a naiv ,,csodakra" ahitozo, ab-
ban ellagyulo olvaso (tulél6) élvezetének tulhajszolasa, kijatszasa, majd a megalkotott,
talan emberi szinten valé Ujragondolas terének megteremtése.

Darvasi munkaiban ,,...az aranykor mitoszi kezdépontjanak multba stllyedése a szem-
léleti alap, vagyis abbdl a biztos tudasbol fakad a tragikum, hogy ez az allapot létezett, ta-
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pasztaihat6 volt" - irja Szilagyi Marton. A Kleofas-képregényben ebbe az archaikus multba,
legendak és historiak vilagaba vezet vissza Darvasi. Valamint a némafilm, a képeslap és a
képregény a XX. szdzad mitoszat kozvetiti, a film, a szazadfordulds eredetd ‘comics' hésko-
rat hivja életre. Ez utébbiak kozott a képregény fokuszba allitasa mintha azt jelentené, hogy
az elbeszélés-téridé eltavolitasa végett ajelent is a héskor idejébe utalja.

A mifajok mindahanya a naiv irodalom korébe tartozik, a mlivészet hataran allnak, so-
sem volt céljuk amagaskultira bastyait ostromolni, inkabb csak bevonulni a hétkéznapokba,
a hazakba, és mesékkel szérakoztatni a legszélesebb publikumot, azaz nem az ,,irastudok”
belterjes diskurzusainak kivantak részesévé lenni. A legenda (olvasnival6) valaha képek,
szentképek ala irt magyardzé szoveg volt, s csak kés6bb valt a szentek életét, csodas torté-
netiiket elbeszéld népszerd mifajja. A legendanak eredete szerint nem sok kdze van a tény-
szer( val6saghoz, torténelmi események csak hattérként szolgalhatnak benne, akar Darvasi-
nal, aki gyakran val6s, pontosan megrajzolt torténelmi kdzegbe helyezi elbeszéléseit, azaz
visszahelyezi a legendak koraba. A historiakat (elbeszélés, térténet) hajdan vasari énekmon-
dok adtak el6, ismert dallamra, verses formaban. EKképp valt ,,olvasottd” példaul az Oszo-
vetség a reformécio korabeli Magyarorszagon. A képregények, a komikus képszalagok (co-
mics = vidam, komikus), amelyeknek a karikat(rahoz tébb kéziik van, mint az irodalomhoz,
nem irodalmi adaptéciok voltak egykor, hanem a fantazia sziileményei, parbeszéd-granula-
tumokra tagolt, rajzzal megtamogatott akciésztorik, folytatasokban, amelyek célja az olva-
sok totalis kiszolgalasa és abiznisz. A klasszikusnak veend6 Dick Tracyben és Supermanben
Hollywood megsejtette a kasszasikert, de a filmek korantsem tartalmaztak azt az 6nironikus,
karikaturisztikus gesztust, amelyet az atultetés lehet6vé tett volna. Darvasi is j6 Uzletember,
latszolagosan a tdmegigényt kielégitd, popularis karakterben azt a csapdaszerkezetet stimu-
lalja, amely az ember szép utani, gyermeki vagya és az esztétikai érték polémiajabol fakad. A
Kleofashan sokszoros csavarral a képregényt és Lukacs evangéliumat hozva frivol (?) kapcso-
latba, az alapvetd aranykori keresztény ,,mitoszt", hagyomanyt érintkezteti a modem nagy-
varos profan mitoszaval, mintha ez utébbi botranyos és débbenetes médon utéda volna ama
egyetemes szent irasnak. Ez a kilénbség a torténelem minden Gtkozetét 1épésrol [épésre is-
mer6, terepasztala folott all6 és e csatdkat Ujra és Ujra lejatszo, tiszteletre mélto idGsebb Hell
(‘pokol’) és a képregényekkel Uizletel6, messiasként vart ifjabb Hell ko6zott. Valdek diék filo-
I6giai vizsgalata nyoman (kiindulépontja, hogy Lukéacs evangéliuma titokzatos médon nem
nevezi meg az egyik vandort, aki Emmauszban a feltamadott Jézus mellé szeg6dik) méltan
juthat arra a kdvetkeztetésre, hogy talan maga a Satan az a bizonyos harmadik. Az értelme-
zés ezt is megengedi, hogy Ugy tdnjon, maga az értelmezés hivja el6 a bdnt. Ifjabb Hellt és
képregényeit mint életik megvaltéjat varjak az emberek, am 6, az tgynok, valészin(ileg kép-
regény-hamisitd, aki irant Karacsony (') kisasszony 6nsanyargato, érthetetlen szerelmet tap-
lal. A Biblia polcan patkany tanyaz, minden a romlasrdél ad hirt, bar Valdek megéli ifjabb
Hellt, kdvetkeztetése, akar egy valddi mesében, a harmadik vandorrdl, igen meggy6z6nek
bizonyul (a kotet zarlataként). A mese (vagy annak utanzata) magaba fogadja a kinyilatkoz-
tatas (sugalmazas) logikailag helyes magyarazatat, s mint evidencia kezeli azt, a legtermé-
szetesebb médon. Mintha a szentiras szliletéséhez lejegyzés el6tti pillanatait elevenitené fel,
a mitoszt Gjramesélhetének, folytathatonak deklaralja. Kotetzarasként, igy: ,.Es aztan ment
mindenki tovabb, a maga Gtjan."

A titkokra nem derul fény. Azok megmaradnak sotét, mély elrejtettségiikben. Wirth Imre
a Magyar Napléban Darvasi szovegeinek kett6s természetérél gondolkodva irja: ,,a tudatalat-
tihoz kapcsol6doé interpretéciot kisérti meg" a primer, elsédleges olvasat. Lehetetlen tehat
mint bdnugyet, rejtvényt megfejteni. Az egyik leggazdagabb, a kisregény formét kisérté tor-
ténet, Af uldai Kékvizesés taldn a legjobb példa erre. Kathrin Kunze, a haldoklé freiburgi tana-
csos tizendt éves lanya és Liza Stulhof, a fuldai fakeresked6 hasonlé korti gyermeke mint ti-
korképek fedezik fel egymast (,,696 sorényi fiatal kancak™), sajat érzéki nyiladozasuk idején.
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Kathrin a nyugtalansagé, Liza a titoké: boldog parosuk pedig fény, tulcsordul6 gazdagsag, a
természet pazarlasa. Parhuzamos torténetiik rejtett pontokon érintkezik: Kathrinék lovasz-
fidja (Friedrich) halott mékusokat nyGz meg a lanynak. Ezek a bundék, valamint apja porce-
lancserepei szolgalnak majd megvesztegetésil a foglarnak, aki kicsi Hansot 6rzi. Kathrin,
mikdzben tulcsordulé vaggyal nézik a lovak naszat, kicsi Hansnak hivja Friedrichet, ugyan-
gy, mint ahogy Liza imbecillis partfogoltjat, akinek arca, akér a napsiitdtte méz. Es Liza ar-
ca koril méh dong. Kicsi Hansot tiz éve talaltak, akkor kertlt a zéldhézba, épp amikor Helga
Tanne, a postamester 6téves lanya erészak aldozata lett. Tart aviztél, Liza holttestét a Kékvi-
zesésben talaljak. Peter Bahr, aki véres t6rt ad Lizanak, mikozben egy uUtonallorol beszél,
hasz késszurassal 6li meg kicsi Hansot, aki val6szindleg latta Liza Stilhof halalat. Helmut
von Kunze halala elétt porcelanszobrokat gy(ijt, halalakor a Harlequin elpattan, s a Bottger-
féle kdcserepek eltlinnek. A toredékesség, homalyban maradt momentumok, sokat sejtetd,
de bizonyossa nem val6 korrespondenciak mogott egyfajta metaforahalo, valamiféle ata-
visztikus rend bontakozik ki, a szlizsé nyugtalanitd titok marad (Waase tobbet mondott,
mint amit tudott).

A torténet Jakob Waase szerint forrg, Kibirhatatlan pillanat a ,,mikor és hol" metszé-
sében, csak a harminc évig hallgaté Kathrin haldla utan mer beszélni, majd 6rokre elné-
mul. Val6ban olyan ez a torténet, mintha kontroll nélklil tombolna benne a természet, az
elszabadult vagyak, szenvedély, érzékiség, az évszakok hozzak-viszik az eseményeket,
tudattalan-tudatalatti s6tét er6k munkalnak, ez a balsejtelmes atmoszféra az elbeszél6t is
hatalmaba keriti, aki a rekonstrualas folyamataban apro jeleket és 6sszefliggéseket keres,
de aromlé allapotaban, darabjaiban feltarul6 val6 nem mutatkozhat meg el6tte. A sotét-
ség a fényt nem fogadja be.

WERNITZER JULIANNA

CORPUS DELICTI

Darvasi Laszld: A Kleofas-képregény

Darvasi Laszlo szovegei detektivtorténetbe bujtatott profan legendak. A detektivtorténet
miveibe az eredeti miifajok stilusjegyeit, struktlrajat, megvaltoztatva és 0sszedtvozve e
két, egymastol nem is oly tavol allé mfaj tematikajat. A szoveg parhuzamosan énekel a
rejtélyrél, de két kiilonb6zd hangnemben. A keverék, pastiche, mondjuk ki, pastétom,
avagy detektivlegenda Darvasinal azonban nem konkrét szerz6hdz, hanem a m(ifajhoz ko-
tott stilusimitacio.

A legenda eredetileg egy szent vagy mértir élettorténetét meséli el, gyakran rég el-
mult, nyomon mar nem kovethet6 torténeti eseményt dolgoz fel. A nyomok alig-alig ko-
vethet6k, Darvasi protagonistai mégis arra vallalkoznak, hogy rejtélyes eseteket mesélje-
nek el és lehetséges intellektualis magyarazatokkal szolgaljanak az olvasénak. A legenda
a detektivszerepet vallald, a homalyt felfedni igyekvd elbeszélé személyén, valamint az
elbeszélt anyagon keresztul profanizalodik.

Darvasi témai - akar az élet (A himtag regénye szerint) -, szlikszavian fogalmazva,
két alapvetd dsszetev6bdl allnak: életbél és halalbol. Valamint mindenbél, ami még eb-
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b6l adoédhat: rendbdl és kdoszbdl, erénybdl és blnbél, reménybdl és reménytelenségbdl;
mindig a negativ oldalrél, a dolgok fonakjardl kdzeledve. Mindarrél szélnak a torté-
netek, ami a hirekb6l mar kimarad, de a legenddkban vagy detektivtérténetekben még
fellelhetd. Gyilkossag és haldl, rabsag és vér, rejtélyek és nagy hazugsagok, pusztulas és
szenvedés, csonkolas és szomorusag, konny és arulas, csok, szeretet és blin a maga hét-
kdznapisagaban. Ugyanazzal az igénnyel, melyet a Megbocsatasban a vallomast tevo gyil-
kos asszony kihallgatasa kézben a nyomozé fogalmaz meg: ,,...az emberek egyszer csak
hallani akarjak azt, ami veluk tortént..."

Darvasi a legenda és a detektivtorténet sémajat, mdfaji modelljét mint hordozot hasz-
nélja fel a profan anyag kozvetitésére. Az egyes szbvegek szerkezetét tébbnyire intertex-
tualitasuk struktdraja hatarozza meg. A detektivliegenda allandésult szerkezetén keresz-

fajt, de legalabbis egységesnek tling sorozatot teremt. A mfaji intertextualitas segitségé-
vel valnak torténetei egyedivé és ez az interaktiv viszony hatarozza meg a szoéveg pozici-
ojat, a szerz6 helyét és nem utolsésorban a mlivek intendalt olvasékdzonségét is.

Az egyes mifajok kialakulasaban és fejl6désében meghatarozo szerepet jatszik a szo-
vegkozi kapcsolatok két valtozata, a lineéris és a perspektivikus intertextualitas. Egyes
szdvegek kapcsolédhatnak tudatosan vagy tudattalanul is mas idegen szévegekhez, dia-
logusjellegtik mar mifaji hovatartozasukon keresztul is figyelemmel kisérhetd. Az inter-
textualitas linedris valtozata korabbi szdvegek elemeit, jegyeit idézi, emeli be az adott
szOvegbe. Mas szbvegjegyekre jatszik ra, idegen szdévegekhez csatlakozik. A szerz6 ma-
vét egy mar meglévé sorozathoz, csoporthoz vagy mifajhoz kéti: Darvasi esetében a le-
genda és a detektivtorténet kevert szerkezete szolgal a m(ifaji parddia alapjaul. A lineari-
tas, a sorozatjelleg els6sorban az elbeszél6i és olvasdi tudatban nyer megerdsitést: az ol-
vas0 az adott szoveget olvasva képes tudatositani a sorozatjelleget. Az idézetek, rajatsza-
sok, az intertextudlis referenciak mindennemdi észlelése azért lehetséges, mert az olvaso-
kdzodnség ismeri és felismeri a legenda és a detektivtorténet klasszikus kanonjat.

Az intertextualitas masik forméja a sorozat karakterének kialakitdsaban ugyanolyan
fontos szerephez jut; ebben az esetben az egyes széveg nemcsak sorozatok szévegeire vo-
natkoztatja magat, hanem maés, sorozathoz nem tartoz6 idegen szovegek szerkezetéb6l is
atvesz valamit. A perspektivikus intertextualitds esetében az idézet lehet valddi, de kita-
lalt, fiktiv is. A valdodi vagy alszéveg nem feltétlentl keriil be a textusba: utalas formaja-
ban is megjelenhet és ebben az esetben a szévegen kiviil marad. Darvasi miveiben a tor-
ténet gyakran egészil ki feljegyzésekkel, levelekkel, naplotoredékekkel, vallomasokkal,
esetleg labjegyzettel. Tényeket feltarni igyekvd oknyomozas zajlik, sok esetben maga a
szerz6 Olti magara a detektivszerepet. A beidézett idegen szdvegek vagy utalasok t6bb-
nyire mégsem felfed6-magyarazo, hanem elfed6-homalyt kelt6 szerepet téltenek be. A
montéazs, a lancszer(ien felépitett szovegszerkezetek miatt megsokasodnak a lehetséges
magyarazatok és értelmezések, az elbeszélés és a mindenkori elbeszél§ is ,,elbizonytala-
nodik". igy terelédik a figyelem a térténetmondasrdl a térténeten beliili lehet8ségekre.

Az elbeszél6i én - A veinhageni rézsabokrokban még nevek mogé rejt6zkodd fiatal
Ujonc (kopasz) - akar résztvevlje, akar szemlélGje a térténetnek, szivesen és hosszasan
mesél. Izgalommal teli reménnyel szeretne a torténet aktiv részesévé valni mint a Kalaf
akaratomon Kivul keveredtem, befolyasolhatom az eseményeket, lehetek f6- vagy éppen
mellékszerepldje, visszahlizoédhatom, vagy éppen gubancolhatom a szalakat, hagyatkoz-
hetalom a szemlél6dés tavolsagtartd semlegességére, kegyelmet vagy kegyetlenséget gya-
korolhatok, megmenthetek, pusztithatok, hogy aztan végul mégis mindent elrendezzek.
Taldn most minden ram van bizva. Micsoda kihivas!" Darvasi legf6bb vagya a minden-
hato elbeszél6i én, aki iranyit, mindenrdl tud, kivilrél és belllrdl is képes uralni a hely-
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zetet és a torténetet, és legf6képpen megtalalja az 6rokds bizonytalansag ellenszerét,
azaz ismeri a rejtély nyitjat. Aki tudja, hogyan banik el velink az id6, aki reménykedve
gondolja, hogy ,.elérkezett a mesélés ideje". Aki, mint a Kékszalag térténet hadnagya, pon-
tot igyekszik tenni a torténet végére. Darvasi tudja ugyanakkor, bogy a ,,mindentudo el-
beszél6" az epikai mifaj nagy halottja és a fikcio vilaganak aldozata: elveszett az elbe-
szél6i identitas, az elbeszéld, mint Jacob Waase doktor, nem hivatasos elbeszélévé valik,
detektivve, vagy képregényhdssé, mint Valdek diak.

A Kleofas-képregény kotetben az intertextualitas linearis és perspektivikus valtozatat
még szorosabbra f(izi a szerz6. A legenda nemcsak csodas torténet, hanem egy-egy ese-
ményt megvilagité képes feldolgozas is. Ebben a miben két parafrazealt képlegenda is
taldlhat6: az egyik Mosolyg6s Mici képeslapokkal tarkitott torténete, a masik pedig Val-
dek diak kalandja. A Kleofas-képregény lapjain maga a profan terjeszt6, ifjabb Hell, azaz
egy képregénylgynok valik az elére megfontolt gyilkossag aldozatava. A torténetbe idé-
zett méasik md, egy labjegyzetekbe szoritott tanulmany az alapszéveggel parhuzamosan
egy evangéliumi rejtély megoldasat kutatja: ki volt Kleofas tarsa az emmausi ton? Val-
deket nemcsak a mult szévevénye, a legendak, Kleofas tarsa érdekli, hanem az a Kara-
csony kisasszony is, aki valaha megszokott a képregénytigyndkkel. Kettds nyomozasnak
vagyunk tanui, amelybe Valdek kétszeresen is belebukik; minden igyekezete ellenére
sincs beleszélasa a torténtekbe, almaba, a fikcio fikcidjaba szorul vissza, egy képszerivé
merevedd pillanatban maga is képregényh@ssé valtozik a terepasztalon. Olyannyira
nem mindenhat6, hogy titokban lopja ki a terepasztal dobozabdl a lutzeni ttkdzet nagy
halottjat, a svéd kiralyt, hogy a torténet, a torténelem esetleg méasképp torténjen meg.

A mi tortént? alapkérdésére Darvasi a legenda és a detektivtorténet kettGs torté-
netszovésén keresztil adja meg legtdbbszor bizonytalansagba torkoll6 valaszat. A leira-
sok pontossaga a fikcio bizonytalankodéasaival keveredve szegezi neki az olvasénak a
kérdeést. A szerz6 gyakran alkalmazza ebben a helyzetben a detektivtdrténetekbdl jol is-
mert késleltetés modszerét. A mivek egyszerre feltaro-rejteget6 jellege teremti meg az
elbeszél6i stilus feszultségét. Az olvaso pedig kivancsi: ,,Az ember természete szerint si-
etBs lény. Hat elészalad a reménynek, hogy megel6zze sorsat, mikdzben sajat torténete
incselkedik vele." Darvasi csak latszélag szitualja torténeteit a konkrétban, a felsorakoz-
tatott tények gyakran szolgalnak az elbeszélés menetének Osszezavarasara. Pontosan
tudja, mit akar ezzel elérni, ahogyan a Mosodas is pontosan tudja, ,,hogy a részletekkel
zavarba hozhat6 az egész."

Darvasi h6sei gyilkosok és adldozatok, megcsonkitott, béna, vak, bolond vagy nyomo-
rult, megnyomoritott emberek. Emberabrazolasara egyfajta karnevalizalt vilaglatas jel-
lemz6, bahtyini értelemben. Az alakok fizikai megjelenitésekor nem az érvényes
szépségidedlt tartja szem el6tt, az embert féként fizioldgiai mikodésétdl fiiggs lénynek
abrazolja. A latvany taszitast ébreszt, az alakok tébbsége a betegség, halal, rothadas ki-
szolgaltatottja. Darvasi kevésbé foglalkozik szerepl8i személyiségjegyeivel, etikai, szel-
lemi kvalitasaval vagy szocialis pozicidjaval. Rajatszik a testi hianyossagokra, ami szati-
rajanak lényeges eleme. E rajatszason keresztil nemcsak az ember normativ bemutata-
sat, hanem magét a létez6 normaét, struktarat veszi célba.

A konkrét hely és id6 az elbeszélések latszdlag fontos kellékeként jelenik meg, szere-
pe mégsem jelentds. A kulonbdz8 korszakok és helyszinek tanulsaga egy: a vilag termé-
szetétdl fogva ellenséges, emberellenes. A torténések fiktiv, belsé vagy kiilsé metahelye
a bomlas, a szétesés vidéke, melyet az ismétl6d6 negativ metaforak, negativ allegériak
soran keresztil teremt meg a szerz6. igy valhat az Aranykor vendéglé a posztszocializ-
mus allegorigjava. A bomlas, szétesés hatarteriletein a csend és a hallgatas, az elhallga-
tas és a rejtély univerzalis alapérzet. A csend, mely éppugy tamadhat egy szép mondat,
mint a nagy hazugsagok utan, mint ahogyan valami rejtély kezdete is lehet. Allapot,
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melyben egyszerre hall mindenki mindent, tisztdbban kivehet6ek a hatarok, belathatd,
hogy a bldn mindenitt ott van, és feltehetd a kérdés, hogy ,,hol a hatar, mely utan a bin
se megbocsathatd.” Es: ,,Szabad-e puszta kézzel érinteni a gonoszt? Vagy csak meggon-
dolatlanok voltak a legendak?"

Konnyeken keresztll vezet az Ut a megvaltasig. Kdénnyeken keresztll vezet az Ut a
megvaltasig? Valdban a megvaltasig vezet az Ut? Az ird, mint magandetektiv, felteheti-e
manapsag a kérdést? Mi, magandetektivek, kérdezhetlink-e? Darvasi ironikus parabola-
ja kisegiti olvasojat a Kénnyek versében. Az elutasitott koélté banataban martirhalalt hal,
addig sir, amig belehal. Az elutasitott kdltemény furcsa metamorfézison megy keresztul.
A szorgalmas irodalmar pedig feltarja a homalyt, oknyomoz, és bemutatja, miért a
kénnyekkel atitatott m( a szebb, az eredetibb. Szivhez sz616 tanulmanyt kanyarint a cor-
pus delicti mellé. ime.

NEMETH MARCELL

DER FALL WA(A)S(S)E(R)

Toérténetek Darvasi LaszIlo préozajarol

».Mein Herz, in diesem Bache
erkennst du nun dein Bild?"
(Wilhelm Muller)

,.de jaj, mégis mesélni kell tovabb"
(Darvasi LaszI6)

Darvasi Laszl6 az egyik legsikeriltebb szerzgje a legujabb magyar irodalomnak. Az els6
prozai kotetével, A veinhageni rézsabokrokkal Darvasi bdmulatos 6sszhangot teremtett
kritikusai kozott. Egy igazi sikertorténet. A Darvasi-torténet.

Ami valahogy igy hangzik: Némileg hasonléan torténeteinek gyermekesen naiv
(szent? atkozott?) figuraihoz, akik ,,sz(izen", ,,kopaszon" vagy ,,balgadn" nem értik ezt a
vilagot, ebben a nem-értésben, artatlanul, torténetek héseivé valnak; Darvasi a ma diva-
tos szdvegformalasi technikakkal szemben korszer(tlentl a térténetek felé fordult.

A Darvasi-torténet tehat 6nmagaban is torténetértékd; egyrészt a szévegirodalommal
szemben Darvasi torténetekben mer vagy tud gondolkodni (esetleg jobb belatasa ellenében,
hiszen most szévegirodalom van), masrészt a torténeteket mégis konnyebb szeretni a széve-
girodalomnal, ami nem tud vagy nem mer tdrténetekben gondolkodni, s emiatt vilagok va-
lasztjak el a torténetektdl, melyeknek van vilaguk (vagy legaldbbis ,vilagszer(iséguk",
ahogy Szirak Péter fogalmaz Darvasi kapcsan). Ez a kildnbség a torténet? A szévegiroda-
lom tehat lemond a térténetekrdl, mig a ,,térténetirodalom” nem mer vagy nem tud lemon-
dani a szévegrdl, aminek viszont relativ a vilagszerlsége, tehat kevéssé torténetszerd. Mi-
lyen ardnyban lehet lemondani a torténetekrél? A magyar irodalom térténetében irja Kulcsar
Szab6 Erné: ,,Ajeldlt és jeloletlen idézetek sora igy nemcsak a legalabb négy szerepl6ben (a
Termelési-regényrél van sz6 - N. M.) targyiasul6 alteregok nyelvi magatartsaban teszi tébb-
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sz6lamlva a szerz8i elbeszélést, hanem olyan esztétikai hatast is kdlcsonéz a midnek,
ahol az egyik torténet vilagszer(iségét nagymértékben oldja, ellenstlyozza és viszonylagosit-
ja a mésik szovegszerilisége. A torténet elbeszélése és az elbeszélés torténete tgy viszonyul
egymashoz, mint a vilagként értett szoveg a szévegkeént értett vilaghoz: a kullénbségek ha-
sonldsaga kozeliti, a prezentaci6 eltérései pedig tavolitjdk egymastdl a két torténetet. Mint-
hogy a m(i a megszakitott olvasas lehet8ségét is fenntartja, dontéen mégiscsak arra kény-
szeriti a befogaddt, hogy szévegkeént, irodalomként értse a miben »megjelentil6« valdsagot,
melynek csak nyelvi alakban vannak »jelentései«."

Rosszul kérdeztiink volna? Szdvegszerl és vilagszer( torténetek vannak? (Persze,
,»-dontéen mégiscsak" széveg?) De hol van a térténet? Vagy mindjart két torténet van,
ahogy az idézetben olvassuk? De melyik az egyik (a masik) torténet, amelyik nem az el-
beszélés torténete? Es mik a helyes aranyok? Es sziikséges lesz egy harmadik (negyedik
sth.) torténet is, hogy ezt a két (harom stb.) torténet elmondhassuk?

A szovegirodalom kontra ,.,torténetirodalom" elvére épulé Darvasi-térténet viszont
bizonyos értelemben Szilasi Laszl6nak a Nappali hdz 1995/2. szamaban megjelent irasaig
tartott (Janoskam, egyetlenem - mégis oly sokféle [ Darvasi-trilogia raadassal]). Nem szandéko-
zom egyébként ezt az irast aranytalanul kiemelni a térténet mentétdl, mert targya csak
maésodlagosan a Darvasi-szoveg; Szilasit is els6sorban a Darvasi-térténet érsdekelte, me-
lyet tdl egyszer(inek talalt, és kétségtelenul Uj fejezetet nyitott benne:

.Elbeszélés, torténet, vilagszerlség, metaforikussag, eleje-kbzepe-vége-teljesség:
az eleve létez6 elvarasok (vagy az azok altal kivaltott ellenallas) brutélis erejét mi sem mutatja
jobban, hogy az interpretaciés alaptézisek kialakulasukkor, a harmadik kétet (vagyis A vein-
hageni rézsabokrok- N. M.)fogadtatésakor kordntsem voltak ilyen veszedelmesen egydntetd-
ek: azdta jelent6sen leegyszer(isodtek, egynemdsodtek, apranként megszlintek az inter-
pretacion beltli finomabb megkiilonboztetések, izgalmas ellentmondasok, hasadasok - oly-
annyira, hogy ha mostanaban valaki efféléket hoz létre, az mar nem is nagyon latszik."

Szilasi szerint a Darvasi-szoveget torténetként olvasé kritikak ,,elszegényitik" az ol-
vasot és konfliktusmentessé teszik a szévegek interpretacidjat, ami visszait a kritikara. A
torténetet keres@ kritika sziikségszerden valami egyszeribbet, kézzelfoghatobbat (,,vi-
lagszer(it") lat a szovegekbe(n) (szemben, mondjuk, a ,,szbvegirodalom" természetes
obskuritasaval), vagy, éppen ellenkezéleg, és pontosan a (latszolagos) kénnyebbség
okan, a széveg kénnyebben itéltetik ,,konnydnek":

,.-Nem kivanom azt allitani, hogy Darvasi nem torténetet mond (barfelettébb kivancsi
lennék azokra az értelmezésekre, amelyek ennek ellenkez6jét hatarozottan allitjak), az
azonban biztos, hogy nem kizardlag torténetként olvashato és értékelheté nagyra. Ha pe-
dig (az enyémnél mindenképpen nagyobb bizalommal és minden dilemman tal) mégis
torténetmondo szdvegként olvassuk, a térténet és mondasa - szerintem - akkor sem olyan,
hogy okot adjon a hagyomanyos térténet visszatérésefeletti hangos rajongasra vagy a na-
iv problématlansag, a mondas szeretete, a bébeszéd(iség, a sorozatszer(ség, a szokottnal
nagyobb termelékenység miatti cséndesfanyalgasra.

Legszivesebben azt allitanam, hogy Darvasi ugyan valdban elbeszél, de csak a szd ré-
gi magyar: esemény jelentésében mond torténetet. A Darvasi-széveg események
diszkrét sorozata, nem ad ki torténetet, nem all dssze histéria. De dsszeall mas, barmi, s
ezt a sokszinlséget kar mindig ugyanannak a (meglehetdsen halvanyan fennall6) lehet6-
ségnek a (meglehetbsen erészakolt nem is végigvitelével, csak értelmezéssel ala soha nem
tamasztott tételezésével) elszegényiteni, felszamolni, visszaszirkiteni."
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Szilasi legfontosabb érve azonban nem a Darvasi-szovegeket érint6 leegyszer(sités
elleni offenzivaban van, hanem egy kritikai projekci6é gyanujaban is:

,»A nemzedéki irodalom nemzedéki kritika altal ssmmit sem diktal, csak vagyako-
zik, s a vagyai szerint olvas. Vagyanak titokzatos targya pedig éppen nem a szévegszer(-
ség, a szovegszer(i irodalom, hanem a térténetesség, Ujra. Egy igazi nagy regény. Hogy
beszakadjon, de legalabb meghajoljon, végre, az a sokat emlegetett asztal. Amikor a Balas-
sa-szoveg [Balassanak ajelenkor 1995/1. szamaban megjelent, eredetileg él6sz6ban
elhangzott, a Borgognoni-kényvet bemutatd szévegének a szerkesztett valtozata-
rol van sz6 - N. M.] 6va inti az irét, a veszélyek nem (csak) a Darvasi Laszlé nev(i sze-
gedifiatalember fel6l, hanem az egynemdvé sziirkilt recepciéfeldl (is)fenyegetnek. Mert:
naivitas, konnyd kéz, jolhangzas, termelés, semmi irdnia, semmi destrukcid, mese orrba,
szajba - hat nem ezt kivanja a kozizlés? Hat nem a kdzizlés kivanja ezt?"

Val6ban ennyire egyszer( lenne ez az egész? Val6ban csak egy ennyire &rulkodo,
.beteges vagy" volna az, ami a Darvasi-interpretaciok egész sorat vezette (és - Szilasi
szerint- félrevezette)? Azaltal, hogy a ,,kozizlést" belekeveri a mondandéjaba, Szilasi tu-
lajdonképpen azzal érvel, hogy a térténetkdzpontd olvasatok nem a szévegb6l kovetkez-
nek, hanem a kritika (nemzedéki? szubjektiv?) elvarasaibél. Nem csoda, hogy Szilasi vi-
tapartnerei, Karolyi Csaba és Gulyas Géabor (valaszaik a Nappali hdz 1995/2. és 1995/3.
szamaiban olvashatok) talalva érezték magukat: senki sem szereti, ha azzal vadoljak,
hogy egy fel nem ismert vagy hatasadra mast mond, mint amit szeretett volna.

A kozizlés gyanuba keverésével Szilasi olyan poziciét tulajdonit a kritizalt kritika-
nak, ami 6t magat nem fenyegeti. Ez 6nmagéaban is problematikus. Fliggetlendl attol,
hogy ki téved. Az igazan zavar6 az a burkolt ,,kultdrharc”, amire a torténetek kérdése
gyakran ,,csabit", s amit6l Szilasi sem tudta tavol tartani magat. Emberemlékezet 6ta tart
a lehangold vita arrdél, hogy jogunk van-e térténetnek latni azt, ami messzirél annak lat-
szik, vagy nem torténet az, vagy éppen csak elfedése egy ,,nagy torténetnek"; és igy to-
vabb, egészen a valsagig és (a) végig.

Ezért most roviden szeretnék emlékeztetni Hannah Arendt hires tanulmanyara, A
kultdra valsagara: a kultara a ,,meseszévd emberi emlékezet" terméke, de a mesélés 0sz-
tonét, az elbeszél6-miveészetet magat meg kell alapozni a kultdra kettds archetipusaban.
Az els6 a latin archetipus: a kultdra a természet eredetisége, melynek része vagyunk,
mely készen van; ezzel szemben a gorogok szamara a kultdra technika, amit szlikség
esetén erészakkal vagy csalassal kell kikényszeriteni a természetb6l. Hannah Arendt ti-
polégidja mogott a heideggeri esztétika alapkonfliktusa rejlik természet és technika ko-
z6tt; minket most els@sorban ez a kett6s ,,természete" érdekel: torténetek kontra torté-
netek mint a természet séruilésének latleletei.

Szilasi megkdzelitésével szemben az a leger6sebb kifogasom, hogy a ,,torténetéhes"
kozizlés vak torténetvagyanak (ami, egyébként, korantsem biztos, hogy empirikusan is
igazolhat6) ostorozdsidban nem latja, hogy mi felelhetne meg a Darvasi-szévegben a ,,tor-
ténet-természet” és ,torténet-technika" konfliktusanak. Ugy érzem, hogy ebben a k6ziz-
Iés elleni dacban sokszor nemjut tal azon, hogy egy (jél vagy rosszul alkalmazott, mind-
egy) fogalmi rendszer segitségével a szdévegr6l magardl probalja bebizonyitani, hogy
vannak/nincsenek torténetek. Ahogy a bevezetében idézett Kulcsar Szab6-széveg a tor-
ténetet hordozo szdvegvilagban a szoveg és vilag kdzoétt egyensulyt (vagy legaldbbis va-
lamilyen aranyossagot) lat, ugy Szilasi szerint a szévegben egyszer(en eltlinhet a torté-
net (,,Marmost; torténet bizonyosan nem létezhet elbeszélésen kivil, de térténet-e min-
dig, amit elbeszélnek [példaul az itt emlegetett megjelenitett életanyag]?'*), ami ugyanan-
nak a dolognak a két oldala: az els6 szerint vannak torténetek a kdzoés életvilagban, pre-
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zentalhatok (még ha ,,dont6en" szévegkeént jelennek is meg), Szilasi pedig azt mondja,
hogy csak szeretnénk, ha volnanak torténetek (még ha egynémelyik néha ugy is latszik),
mert van néhany sz6 (szimulakrum, differencia stb.), melyekkel meg lehet mutatni, hogy
a szOveg, ami el6ttiink van, az nem torténet, hanem valami més. Csakhogy a torténetek
statusa nem ez.

Azt a valamit, ami Szilasi szerint 6sszeall, nem elég egy feltételezett kodzizlés vagya: a vi-
lagszeriség és egy disszeminativ széveg ellentéteként leirni, hanem a térténet problemati-
kussagan: ha tetszik: a torténetekkel kapcsolatos kételyeinken keresztul prébalni meg a ,,tor-
ténetben” mikodd ,,nem-torténetet”, ,,techinkat" megtalalni, felfedni a miikddést, azt az olva-
satot (maga is ,,metatorténet™), ami a ,,torténet torténet altali lebontasat" eredményezi (hogy
Balassa némileg kajan reminiszenciakat ébreszt6 bon mot-jara utaljak).

Emellett van Szilasi sz6vegében még egy nagyon érdekes rejtett mozgas. Szilasi tud-
niillik kétfrontos harcot viv: nemcsak azokkal a kritikakkal van baja, melyeket a torté-
netek iranti naiv rajongasban marasztal el, hanem azokkal is, melyek Darvasi ,,tulsagos"
termelékenysége mogott rutint, profizmust: technikat vélnek latni. (Erdekes, hogy a Ké-
rosi Zoltannal folytatott ,,maganirodalmi beszélgetésben" [megjelent a Felrombolas cimd
kotetben, 1992-ben] Darvasi maga is beszél valamilyen technikarél: ,,Akkor még nem
tudtam, amit igazabdl a prézairas révén tanultam meg, hogy a vilagban minden fontos,
minden mozdulat, levéldarabka, egy elsuhané arc, egy rossz sz, barmi, s hogy a leg-
aprobb dolgok olykor a legnagyobbakat takarjak, csak tudni kell mogéjik nézni. Hogy
érdemes technikazni. S6t csak azt érdemes igazan." Nem kénnyd elddnteni, hogy mire
gondolhatott.)

Mindenesetre Szilasi szembeszall azokkal az érvekkel, melyek tul sokat foglalkoznak
Darvasi technikajaval, és/de érdekes médon maga is egy ,.technikai ellenérvvel" vélaszol: a
szbveg specidlis tudasara hivatkozik, ami egyuttal a targyanak is tdinik, tal minden lehetsé-
ges jelentésvonatkozason vagy rejtett értelmen. Szilasi itt Ciorannak a regény végét bejelentd
szbvegét idézi: ,,Ne hagyjuk el életereje leszalld agaban, alkalmazkodjunk agyonhajszoltsaga
és elvénhedtsége fokahoz, alkalmazkodjunk haldoklasahoz. Kilénds: soha nem volt szaba-
dabb; lemondasa diadal: felszabadulva a valdsagostdl és az atéltt6l, megengedheti a semmit
ki nem fejezés luxusat, vagy ha kifejez valamit, sajat jatéka faradtsagat fejezi ki. A regény ma-
fajanak is at kellene élnie ezt a haldoklast, ezt a diadalt.”

Ne akarjunk kotdzkodni: ebben az esetben valészin(ileg tényleg nem mindegy, hogy
regényrél beszélink vagy barmely mas prozarol, de hagyjuk most ezt. Fogadjuk el, hogy
Szilasi valasza az, hogy a megkovetelt ,,le-nem-merevedéshez" a szovegnek a sajat hala-
lat vagy legalabbis haldoklasat kell eljatszania, hogy megszabadulhasson végre-valaha-
ra minden dolgok legterhesebbjétél: a kifejezéstdl.

Mir6l van tehat sz6? Megszabadulas a szOveg és benne a torténet stabilitasatol: ago-
nia 6nmagunk szamara el6adva - de nem marad (vagy éppenséggel: valik) mindez, is-
mét: el@irassa? A technika, amit Szilasi el6ir a széveg szamara (,,erre emlékezzen..."), a
folytonos 6nismétlés, recitacio, nem marad mégiscsak el6iras, forma (végsd soron egy
olyan mitosz, mint amivel Szilasi vadolja a kozizlést: a torténet meglétének, ottlétének
Vvagya, amit egyszerlien megfordit; s az 6nismétlés bels6 tikrében, az idézet szinhaz&ban
pusztan ennek ellentétét, megforditasat allitja? Ujra csak: van itt valami, ami a széveg
belsd logikajaval: egy tukdrszer( szereplogikaval fiigg 6ssze. De nem elég megallni az
agonia formajanal, a haldoklas forma nélkili formajanal.

Ideje szint vallani.

Egyetértek Szilasi Laszl6 fenntartasaival, melyek a Darvasi-kritikajanak megirasakor
vezették. Egyetértek azzal, hogy valami tényleg nem volt rendben a Darvasi-prozanak a
torténetességével, a mitoszi beszédmaoddal és igy tovabb. A mddszerével nem értek
egyet. Nem a torténetek hianyat vagy halalat szeretném megkeresni, hanem - maradjunk
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a Hannah Arendt altal bevezetett metafordknal - a meglévd ,,torténet-természet” és a hi-
anyként hato (de nem a halalt jelent6) ,,torténet-technika" egymasba-irédasat; egy meta-
forat: egy figurat tehat, ami ebben a ,,kélcsonbomlasban” all, ami a térténet elmondéasa-
ban jon létre és az elmondott térténetben tlnik el (s emiatt a torténetet is kiveti 6nmaga-
bal). (Ricoeur szerint a torténet elsé aporidja nem a torténet szubsztanciaja, hanem a nar-
rativ identitas.)

Nézzik a szbveget.

Miért sirnak olyan sokat Darvasinal? A sirassal nem a szoveg érzelmességét keresem
(noha kereshetném azt is: Darvasi érzelmes szerz6), hanem a széveg szerkezetérél, kon-
pektivaja latszik. (Példaul a Borgognoni-kétetben talalhaté Térténetek Olvasokonyve szeria-
lifasdban az egyik sz6lam a kénnyeké.) Mintha a kénnyeknek az lenne a strukturalis sze-
repuk, hogy a ,.kulvilag" és a ,,széveg" kozotti ,,természetes” hatart eltlintetve az irdson
beltil hozzanak létre egy viszonyrendszert; pontosabban egy belsé tlikdrrendszert, ami
,Delllrdl" sokszorozza meg az eseményeket, és ezaltal minden, ami a szévegben ,,torté-
nik"; az aktivitas és passzivitas, a létrehozas és létrejovetel latszélagos ellentéte a kizaro-
lag 6Gnmagat keres6 ,,kdnny-funkcié" vagy ,.kénny-szerep" tényében oldddik fol. Ezért
van, hogy a Darvasi-szoveg egyszerre hathat a ritus naivitasaval (,,kivégzés") és az emb-
Iéma rejtjelességével (,,feltamadas"):

-S> mert 6szinte volt, és szépen beszélt, Valter Blau két lehetdség kozott valaszthatott.

Ha nem sir, azonnal kil6vik a szemeit. Ha sir, teheti harom napon at, majd a harmadik nap
hajnalan kap goly6t, és akkor is csak a tarkéjéba. Es Valter Blau sirni kezdett, és a kénnyei
fényén megtort a vilag, a hold karéja, afak lombjai, a napfoltos tisztas, az amerikai marha-
konzerves dobozok, s gy lebegtek el6tte a dolgok, ahogy Dollond lathatta tavcsovében an-
nak idején. Am a masodik nap déleléttjén, amikor még mindig sirt és mosolygott, de mar
nem mozdult Valter Blau, dsszevitatkoztak a partizanok.

Ha j6 ez neki, miért hagynak kdnnyezni a németet ?

Mert igérték!

Mit szdmit az?

Es rafogtak a németre a puskat, és akkor vették észre, hogy Valter Blau mér nem él.
Csak a konnyei peregtek még, és a partizanok csak alltak, és t(inédtek, raszedte-e 6ket Val-
ter Blau, vagy csak gyava volt az 6lomhoz, amit a szemeibe is kaphatott volna."

(Valter Blau kénnyei, in: A Borgognoni-féle szomorusag)

Lathato, hogy Valter Blau kénnyeinek strukturalis szerepe van: itt jon létre az emli-
tett bels6 tikorrendszer, mely nemcsak eltériti a vildag addig homogén latvanyat, hanem
ellentmondasos, 6ngyilkos médon a menektilést, a szabadsagot és az addig athaghatat-
lan korlatok atlépését is jelenti a német katona szamara. Valter Blau a kdnnyei ,,attéte-
1én", e tiszta, kizarélag 6nmagat nem tartalmazo latvanyban, a halalba 1ép at: a halal pil-
lanata viszont, amely egyszerinek és megmasithatatlannak tdint, itt végtelen tartamma
puhul, és feloldja az élet és halal hatarait. A szoveget ez a végtelenbe vesz6 attlinés ér-
dekli, ami tobbé nem Valter Blau perspektivdja: a partizanok vitaja Blau korpusza folott,
ami immar alkalmatlan alanya a halalnak, de valaki mégis lat altala, egy képet vet el6re,
pontosabban egy visszajara forditott képet, egy negativ valésagot, melyben vagy melyen
keresztil valaki, egy megnevezetlen szerepld visszafelé tekint oda, ahonnan Valter Blau
csak éppen az imént tdnt el...

Ez tehat Valter Blau alias Kék Valter, e negativ-vértand-Narcisz torténete.

A szin kivalasztasanak - olvasatunkban legalabbis - jelent6sége van. Kandinszkij irta
A szellemir6l a mlivészetben cim( kényvében: a kék a legmélyebb szin, a pillantas agy me-
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ral el benne, hogy nem ttkézik semmilyen akadalyba; a végtelenbe vész, mintha a szin
maga prébalna meg elrejtézni minden pillantas elél. Ugyanakkor a kék a leganyagtala-
nabb szin: tiszta atlatszosag, transzparencia, amelyben a semmi, az Uresség gydilik fol: a
viz vagy a leveg6 Uressége. Mélysége mégis ,,foldontuli terhet hordoz", mely a halal ide-
ajaval terhes: az egyiptomi sirkamrak szine ez, mely egyszerre vonzza az embert a sajat
kdzpontja felé és lenditi til 6nmagan: a kék szin a metafizikai vagy és félelem kifejez6dé-
sének tere - irja Kandinszkij.

Mindezt azért idéztem fol, mert amirél bévebben szeretnék sz6t ejteni, az egy masik
»KEK" szbveg: Afuldai Kékvizesés, ami két tizenéves lany szenvedélyes szerelmének a fog-
lalata a XVII. szazad 6don, barokk kulisszai el6tt. A torténet megejtéen egyszer(: a pat-
riciusleany, Kathrin von Kunze, egy véletlen utazas alkalmaval megismeri a bajos pol-
garleanyt, Liza Stulhofot, akitdl az excentrikus boldogsag napjai utan apja halalos beteg-
sége visszaszolitja Wesztfalidjaba, ahol varatlanul kedvese elt(inésérdl értesil; még egy-
szer visszautazik a fantasztikus Szaszorszagba, mert sejti, hogy Liza gyilkossag aldozata
lett (testét a Kékvizeseés rejti!), s a helyszinre utazva Kathrin bosszut all a kis gyilkoson, a
szelid és elmebeteg kisfilin, akit Liza nevelgetett szeretettel, hogy aztan egy helyi elme-
gyogyintézetben fejezze be boldogtalan életét.

A Kékvizesés maga (helye elvész a szdveg topoldgiai bizonytalansagai kdzott: példa-
ul a cimben a Fulda folyotol, maskor pedig az arrafelé es6 Gersfeld helységtdl kapja jel-
zG6jét) egyébként nem sokszor jelenik meg a szévegben, de minden ,.,epifanigja" a halal
tényével és leleplezddésével fiigg dssze. EIGszdr, mintha csak a késébbi események tuk-
reként, egy kislany holttestét talaljak meg a vizében:

,.N0s hat, éppen tiz évvel ezel6tt taldltak meg a Fuldafolyd egyik Gersfeldfelé esé pa-
takjanak Ugynevezett Kékvizesésében a kicsi Helga Tannét, a helyi postamester alig dtesz-
tendds kislanyat. A gyermek kétségkivil elvetemiilt és aljas er6szak aldozata lett."

A Keékvizesés kovetkez§ fellépése mar az események legmélyebb 6rvényébe mutat
(az igazsag pillanatat persze zardndoklat el6zi meg, melynek azonban nincs leirasa, az
ut, abeavatés szlkségessége a vég tikrében felesleges id6pocsékolasnak tdnik):

LA Kékvizeséshez megyiink, mondja és lehunyja a szemét. Es mi valoban odautaz-
tunk, afuldai Kékvizeséshez, és ha a torténetiras e percében ugy dontok, hogy elhagyom az
utazasfaraszto ésfelesleges részleteit, nem beszélek tajrol és emberekrdl, melyek végtére is
érdektelenek Kathrin el6relatasa és megérzése szempontjabol, nem azért teszem, mert siet-
ni akarok, s mert elfog a végszo kimondasanak slirget6 vagya, mely végszot, sajnalom, vé-
gul mégsem Kathrin, de e térténettel én, Jakob Waase mondok ki, nem akarok sietni tehat,
de minek halogatni azt, ami kész és egész, és bevégzésre var, legyen elég tehat annyi, hogy
néhany nap mualva minden baj és kiilondsebb kozjaték nélkiil megérkeziink Fuldaba..."

Majd pedig a helyszinen:

,.Kathrin Ujra kimondja a gersfeldi Kékvizesés titokzatos nevét, hogy egy-két 6ra mul-
va afakereskedd, Kathrin, jomagam, valamint néhany térvényszéki ember jelenlétében a
Keékvizesésnélfélregdrgessik azokat a hideg és sulyos kdveket, melyek Liza Sttilhofborzal-
mas latvanyt nyujtoféldi maradvanyaitfedték addig a percig."

Ahogy Valter Blau torténetében a konny, itt a Kékvizesés fenoménje, azaz tdgabb ér-

telemben a viz az, ami a széveg bels6 tukorrendszerét (szorodo fokuszait) létrehozza.
Ami azonban a ,,rovid torténetben" megnevezetten, a rejtett perspektiva, melyet sem a
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szdvegen kivulivel, sem a szévegen belulivel nem azonosithatunk, itt - Ggy tlnik - az
egyes szadm els6 személyl elbeszéld figurajaban taldlja meg hordozéjat, akinek neve
(-, Waase") egyébként a ,,viz" (,,Wasser") szé rontott alakjat rejti. A Kékvizesés tehat,
vagyis a viz, aminek kapcsolata az elbeszél6vel egyértelmdinek latszik, adja a szdveg ko-
zegét, de a targyat is, ami nem tdnik ugyan el, de nincs is jelen elbeszélhet6 egészként:
minden a viz hang nélkili szGr6jén keresztll érkezik. A szbveg targya tehat egy ese-
ménysor afonikus visszhangja (gyakorta hallhat6 vizparton), ami valéjaban kivil esik az
érzékelhet6n, s amit- paradox médon - lathatunk ugyan, megvan, de csak allandé meg-
torésben, egy vizfellletet érintve, vagy egy (viz)felszinbe val6 folytonos belemerilésben:

,»Vigasztalan vagyok, holott csodalkozom.

Es mégsem tudom.

Mintha évek 6ta varakoztak volna bennem ezek a mondatok.

A mondat, ha néma a szj, a lélek vizében hallgat, és nyugtalanfénybdl van. [...]"

A viz tehat fokusz vagy még inkabb fokuszok sokasaga, ami 6sszegy(ijti és szétszorja
az elbeszélt eseményeket, és ezért bizonyos értelemben megkdveteli maganak a térténet-
logikat, de els6sorban mégiscsak kdzeg: a halal és atvaltozas tere, ami magaba foglalja a
»torténet" lehet6ségét, de folyton ,,elmossa” ezt a rendet, és nemcsak a torténet foglal-
koztatja, hanem maganak koveteli a térténetbdl azt is, ami a torténet hatara, sét azt is,
ami mar nem a torténet, ami mar nem-torténet, de belemosddhat a szévegbe. A szdveg
nem (csak) a térténetre kivancsi, hanem éppugy el akarja beszélni a hatérait is, s6t azt is,
ami mar nem tartozik a torténethez.

A mesélésnek egy ilyen modusza specidlis ,,elbeszél6t" kivan: ez Waase elbeszél6i
.karakterének" a kulcsa. Waase neve, a viz, a szoveg els6 és ,eredeti" metafordja,
amennyiben nem (csak) mesél, hanem 6nmaga megszakithatatlan mozgésanak folyama-
taban felmutat/visszatikroz (ez a ,,nem-hivatasos elbeszél8" toposza); s ebben az dssze-
fiiggésben minden, amit mond, minden, ami altala megjelenik a szévegben, metafora, hi-
szen Waase (transz)figurdja mindent eldnt; az elbeszélésben minden Waase: minden ele-
ve metaforikus attétel, s (mint latni fogjuk), ez elviselhetetlen a szamara, s hogy ettdl a
mindent8l megszabaduljon, ett6l a parttalan metaforadradattél, Waase meseélni prébal,
hogy valami mas legyen, mint ez a tompan sulyos kdzeg, ennek a metaforikus Kiterjedés-
nek az Uressége. Igy a ,,torténet" tulajdonképpen eleve forditott iranybdl 1ép miikodésbe,
némiképpen természetellenesen, nem a mesélés és visszaemlékezés gesztusaban, hanem
ennek a mindent athatd, univerzalis metaforanak a lebontasaban, eltiintetésében. Waase
elbeszélése a menekulés, a kivonulas ebbdl a tombbdl, 6nmaga sliriségébdl: a mesélés a
meghatarozatlannak az eleve massal valo felcserélése, az dnhelyettesit6 elbeszélés tipo-
16giaja, és ebben a forditott logikaban emelkednek a felszinre a ,,torténet" elemei, melyek
nem roncsai egy torténetnek, hanem felvillan6 halézatai ennek a metaforikus térnek,
amit Waase mozgasa rajzol el6: esetlegesen felbukkané metonimiai folyamatoknak, me-
lyek megjelenése, reprezentacioja a felszinen megeldzi a tulajdonképpeni jelenlétiiket;
mire Waase utolérné, megragadné az eseményeket, azok mar vissza is hullottak a meta-
forikus eksztazis kdzegébe. (Proust irta, hogy metaforak nélkil nincs emlékezés, és me-
tonimiak nélkil nincs emlék, ami az emlékezés lanca.) Waase torténetkeresése: univerza-
lis fajdalom, nem fantazia:

,»A nevem doktor Jakob Waase, és nem vagyok hivatasos elbeszél6. Meglett dregember
vagyok akinek afejét régtdl dérrel boritja az id6, s most, ahogy fogom a tollat, és rovom e
sorokat, sszeszoritom az ajkamat afajdalomtol, mert minden mozdulat, még a nyakam
tartasa isfaj, hasogat a homlokom, a gerincemben meg-megroppan a mészkukac, és még az
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isf4j, ahogyan mulik az id6, ahogyan az &rnyékok (sznak ide-oda a szobdmban, és kint, a
kertutat elontd hirtelen fény isfaj, ¢ igen, faj kedves galagonyabokraim szelid remegése,
am a legnagyobb szenvedést az okozza, hogy el kell mondanom ezt a torténetet.

Fajnak a szavak.

Az idf isfaj.

De nincs saly, amit érdemes lenne hordozni tovabb. [...]"

Waase tehat minden, pontosabban hordoznia kell mindent, és a térténet ebben, az
,»elbeszélni is meg nem is elbeszélni" paradox félelmében jelenik meg s marad meg Wa-
ase az énhelyettesitéseinek attetszd kdzegében - és azon kivil. Eldonthetetlen, hogy Wa-
ase torténetet mond-e, s azt hallja-e viszont az elbeszélésben, vagy mar csak korabbi, bar-
mikori szavainak visszaver6dése ez a késleltetett identitasnak ebben a kézegében. Aful-
dai Kékvizesés nem elbeszél, hanem stilaris eszkdzeivel egy elbeszélés keretét, lehetséges
hatérait keresi: Ugy, ahogy az kivilrél, zart térként, torténetként latszédhat valaki szamé-
ra, egy barmikor dnkényesen megvaltoztathato poziciobol.

Hiéba tlinik ugyanis Darvasi elbeszéléje elsd olvasasra ,,mindenttudd” elbeszélének
(bér ez kifejezetten a kartékony kritikai toposzok kozé tartozik, amennyiben az elbeszé-
lést a néz6pont és beszédhelyzet szempontjainak rendeli ald: Darvasinak ez a szévege is
inkdbb azt bizonyitja, hogy sokkal inkabb az elbeszélés és az elbeszélés diszkurziv koze-
gének a szbvegen bellli 6sszefuggésérdl van sz6; ma a XIX. szazadi regény ,,objektiv"
narratora tlinik az egyensulyi allapot ideiglenes megteremt6jének), nemcsak Waase dek-
lardlt ,,bizonytalansagai" utalnak ennek ellenkez6jére, hanem a szerkezet is, a folyama-
tos énhelyettesitésben Waase a torténetet szakadatlanul visszaejti (és a térténet is vissza-
ejti 6t) az emlitett metaforikus diszkurzus elallithatatlan aramlasaba (ami sztkségkép-
pen relativizalja a diszkurzus és a torténet ,,hatarait"). Ebben az elt(in6 elbeszél6i tudas-
ban természetszertleg megbomlik a tébbi szerepl6k kézotti ,,tudas" megosztasanak 6ko-
nomiaja: Afuldai Kékvizesés figurai nemcsak egymasba tobbé-kevésbé szabadon atalaku-
16 alakzatok, de eredendden beletartoznak a Waase-féle metaforikus tér 6nmozgasaba,
s6t némelyikkel Waase textualisan azonosul, hogy azonnal szakadast produkaljon, s igy
a térténetben a figurak is a véletlen metonimikus haléjan tinnek fel; éket is Waase nem
reprezentativ szovegprodukcioja villantja fel, és szolgéaltatja ki ugyanazzal a gesztussal a
»retorikai halal" lehet6ségének a diszkurzus jel6letlenségébe val6 visszaejtéssel. Lehet-
séges, hogy elsésorban ezek a nyelvi halalba visszahullé figurdk azok, akiknek ,,sulya"
el6l Waasénak, s vele az elbeszélésnek menekiilnie kell?

,.Es az én ajkaim idaig hallgattak, mint hallgattak évekig Kathrin ajkai az ispotalyfe -
hér falai kozott. Es én meg6regedtem, és mert nemsokara meghalok, hat mesélni kezdek.
Kathrin von Kunze és Liza Stiilhof helyett is mesélek, talan. Jol van ez igy, belenyugod-
tam, nem lehet mésképp."

Roviden: avaldsagkritériumot, a figurdknak a torténeteikben valé ,,részvételét" a torté-
netekbdl valo intenziv kivonodas valtja fel, amit a Darvasi-széveg nem - példaul a nouveau
roman gesztusaval - logikai eszkdzokkel valosit meg, hanem stilarisakkal, tehat nem a torté-
net tébb néz6pontbol torténd koriljarasaval, relativizalasaval, hanem pontosan ennek a poten-
cialis ,,kortljarasnak' a kizeggé: targgya tételével, aminek kdvetkeznénye az, hogy Waase nem birtokol
folytonossagot a torténetben, de egyszerre van kiils6 és bels6 perspektivaja a torténet lehetségének
szempontjabdl. (Nem pusztan az események egymasra kovetkezésének heterogenitasa az, ami
a torténet szubsztanciajat megbontja, hanem a torténeten kivilinek és torténeten beltlinek a
folytonos egymasra hajtasa a torténetelemek kozotti térben):
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,»En, Jakob Waase, azt gondolom, ha a térténet a hol és mikor metszésében egyetlen ki-
birhatatlan ésforrd pillanat, akkor csakis felfelé szabad térni, vagy engedni valamely or-
vénynek, és akkor esni, zuhanni kell. Es ha a tdrténet semmi kis pillanatok kényszer( so-
rozata? Ha sem a kezdetére, sem a végére nincs latas, nincs szavunk, és csak annyit tehe-
tink, hogy egyszer csak elfoglaljuk valaki helyét, van néhany epizdéd, ami a miénk lehet,
néhany rész, cska kis részlet és kozjaték, amelyben a haladas iranya sosem emelkedikfon-
tebb a parasztkunyhok nadfodeleinél, holott a szemek mindig az ég vagy afold sulyos
mélységét flirkésznék. Pedig targytol targyig, naptél napig van értelme mindannak, ami
ember."

A (lehetséges) ottliki prototipussal szemben tehat a Darvasi-szovegnek nem kizaro-
lag az elbeszélésnek a nézépont és az id6 paradoxonabdl eredd ,,nehézségeivel" kell
szembenéznie, hanem az elbeszélés kdzegének, terének paradoxonaval, hiszen pontosan
az foglalkoztatja, hogy nincsen evidens modon koérbejarhat6, és mas-mas oldalrol szem-
Iélhet6 torténet, hanem mozgas van, ami mégis egy diszkurzus hataranak tdnik, amit
egy frusztralt nyelv 6riz, melynek probléméja, hogy énmagan kivil mast nem ragad
meg, mas valésagot nem tud megtartani. Ezért amit a Darvasi-szoveg nem mond ki, az
azonnal elvész az artikulacio hianyaban; nem véletlen, hogy sok széveget - gondoljunk
példaul a Kutuzov unokaja cimdre - az tvoltés artikulalatlansaga vesz kordl.

Waase dolgairol valtsunk most a tobbi figurara. Nem Ujdonsag, hogy Darvasi szévegei
mar a Veinhageni rézsabokrok éta nem a ,,felszabadult” mesélés hangjan szélalnak meg: az
események gyakorta kultuszszer( rendben kovetik egymast. Ebben a kultikus forméaciéban
a figurdk mechanikusan szerepelik végig a torténeteiket; vagyaik és félelmeik feltétlensége
irdnyitja 6ket. Ez jelenthetne rejtélyekkel dvezett beavattatasi ritust is (amire taldn valéban
rgjatszik a Darvasi-szoveg), de - legaldbbis Afuldai Kékvizesésben - més torténik.

Az identitasnak ez a meggyongulése az oka, hogy a szerepl6k fokozottan testi ,,valo-
jukra" vannak utalva a szovegben. Szamtalan helyet lehetne idézni, ahol a széveg a test-
nek vagy testiségnek (vagy kozeli attribUtumainak, az anyagnak, az evésnek és igy to-
vabb) szcenirozza. Ezzel fiigg 6ssze, hogy az elbeszélés legfébb agense, Waase, foglalko-
zasara nézve orvos, s ,,kréddjaban" mintha a test valosagat allitana szembe az elbeszélés
anomalidival:

,»Orvos vagyok, nalamnal senki se tudja jobban, hogy az emberi test szép, féképpen
mUkodése kdzben csodalatos. Lélegzés, pillak rebbenése, az 6rémfodrozddasa a bérén. S hi-
aba mondanak mast, a lélek egyitt kalandozik a testtel, és olykor ezt a legnagyobb boldog-
saggal és helyesléssel teszi. Es én, Jakob Waase, afreiburgi ispotaly nyugalmazott igazga-
t6ja, megcsodalom az emberi szerkezet azon torténéseit is, melyeket latva pedig némelyek
lehunyjak a szemuket és megborzonganak, és sz6tlanul menekiilnének. Holott menekiilés
kdzben védtelen igazan csak a lélek. En szemben allok a vilaggal, ahogy tettem egész éle-
temben, hogy l&ssak."

De ez a testiség is furcsa torést szenved a széveg narrativ kézegében. Emléksziink,
ahogy Waase esetében az elbeszélés mozzanata folyamatos transzpozicidval jart egyiitt,
melynek soran Waase nem elbeszélt, hanem ateresztette 6nmaga Urességén az elbeszé-
lést, a szbveg tobb figurajat az intenziv testiség ellenére Darvasi kizardlag a kérvonal és
Uiresség jatékaban rajzolja meg. igy példaul a halalos beteg von Kunze tanacsos élete vé-

gén porcelanfigurakat gydijt, vélhetéen a lassan elt(iné korvonalait a fehér szobrocskak
alakjaval kicserélend6/p6tlandé. Hasonlo sors var lanyara is:
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,,Es most valami tortént. Mert ahogy utaztak mind beljebb és beljebb Némethon szi-
vébe, a lanyra ratort a magany. Olyasmi érzés ez, mint amikor az ember alafekszik a csil-
lagos égboltnak, és csak néz, és néz, nem gondolkodik, mert jaj, hogy is lehetne gondola-
tokkal lazadni a hunyorgo csillagrajzok alatt, hogyan lehetne akarni és vagyni barmit is,
igen, olyan ez, mint amikor elvész a test, az arc, mert a maganyfelold mindent, ami a k-
16nbdzBséget hirdeti, és a sziv katjaba csorog, csorog a mindenség vize." (Kiemelések t6-
lem- N. M)

Waase Urességével szemben Kathrin tressége; mikor Waase, aki szereti a testet, néz-
ni akar, aligha lathat mast, mint Kathrin Grességét; a szoveg ebben a hianymiméziszben
folytatja tovabb afolyamatosan felszinre kertl6 torténetelemek egymaésba athajb jatékat
a figurakban is; ahogy Waase nyelve képtelen a kontinuumot megragadni az elbeszélés-
ben, ugy ezeknek a figurdknak a nyelve is egy paradox test-nyelv; kizarélag a testnek
mint Ures helynek a virtualis érzékenységét allitoé nyelv (ez a nyelv a f6szerepl6é Az Am-
putécids lrodaban cim( szévegben: a fajdalom, melyet Gres hely jel6l), ami az Gresség me-
tonimigja: tautoldgia.

Aviznek mint az eredendd Uresség metaforajaval szemben a tiikorkép-iresség meta-
foraja persze a sziv; elsésorban Kathrin von Kunze szivérél van szé persze, ami, mint lat-
tuk, az elbeszélés folyaman mint a test végsd formaja kitiresedik (,,és a sziv kutjaba cso-
rog, csorog a mindenség vize") s magaba fogadja az elbeszélés &ramat, de ugyanakkor
bele is merul az elbeszélés monotoniajaba (,,Kathrin egyszer a vierzehnheiligeni malom-
nal megingott a sokasag sulyatol, aztan elment az 6rvényhez és kitépte a szivét").

Az abszolut romantika: ki viseli tovabb ennek az Ures szivnek a terhét? Ki latja még a
viz mélységébe alig behatol6 fény térésében?

Waase sokat emlegetett terhei tehat Kathrin szivében, a tautologikus: vitalitsatol
megfosztott nyelvben dltenek testet, ami el6l Waase vég nélkul menektl. Tudja, hogy
mindig tébbet mond a kelleténél (,,mert talan tébbet mondtam el err6l az esetr6l, mint
amennyit tudtam rola"): ez a végszo; de azt is tudja, hogy ez a tébb mindig kevesebb, sa
beszéde inkabb elfedi a dolgokat (,,6s mondatr6l mondatra kézelebb visz valamihez,
amit pedig éppen a szavaimmal fedek el, csak hogy lattathassam"): ez pedig a kezdet.

Ami pedig kbzépen van, az egy korstruktira, amely az elbeszélés egy szintjén egy-
masra zarja az egymasba beleirédé figurakat. Semmilyen test nem garantal biztonsagot,
zart teret a testrészeinek - irja egy francia kritikus Proustrdl, s igy az egyetlen menekvés
engedni a metafora tudatos athelyezésének, ennek a sziikségszer(i kapcsolatnak a dol-
gok kozott. Ez az a szint, ahol a sziv Urességének a metaforikaja aramlik végig a kiva-
lasztott szerepl6kon: a Kathrin szivét megtolts és elnyeld viz, Waase, aki ezzel terheket
vesz magara, és ezzel a szoveg az Ujszdvetségi Simon alakjahoz koézeliti, aki atvette a ke-
resztet, de Waase hidba ,,szabadul meg" az elbeszélés gesztusan keresztil az elbeszélés
terhétdl, s hidba ruhazza fol az elbeszél§ Liza Stulhof alakjat a megvaltas szimbolikajaval
(gondoljunk a méhre, amelyik a lany szaja szdgletére szall: a hagyomany szerint a meg-
valtas jele), ez a szimbolika eltompul az elbeszélés 6nismétlé inercidjaban, és Lizat meg-
oOli és a Kékvizesésbe rejti az elmebeteg kicsi Hans artatlan/blinés figuraja, akit viszont
Kathrin von Kunze 6l meg tébb mint hdsz, persze ,,szivre irdnyzott" késszurassal; Kath-
rin, akivel a szoveg utolso részében Waase azonosul (,,S itt, a torténetnek e végs6 szaka-
szaban mar az én sorsom és Kathrin von Kunze sorsa dsszefonédik."), Waase ,,gyégyke-
zelése" alatt fog allni az elmegydgyintézetben: a kor bezarult, a (viz)felllet latszolag
érintetlen. A mélyben végbemeng valtozasok nem okoznak semmilyen valtozast a kilvi-
lagban: az elbeszélés ,,megszabadul" a szerepl8itdl.

A szbveg ezt a kort is tikrozteti (és ezzel bizonyos fokig érvényteleniti) valamiben: a
lanyok, Kathrin és Liza kapcsolatardl van sz6, ami expressis verbis a ,,torténet" folytonos
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Onmagara a befejezhetetlenség és az ,,egyetlen forré pillanat" és a ,,semmi
kis pillanatok" kozti atszakithatatlan felilleteken hagyja. A Waase-féle kozeg sem-nem-
kint és sem-nem-bent szerkezeteiben latszo torténetek mindig tulnan vannak; a részvétel
lehetetlen, csak a két lany kozotti pillanatok elddnthetetlen jelene (egy-sok) utal a torté-
netek jelen nélkuli jelenlétére.

Afuldai Kékvizesésben foglalt ,,torténetek” igy a fellletek és érintések torténetei: az
érintések végsd és alighanem egyetlen valésagvonatkozésa az érintések iranti vagy, pon-
tosan valamilyen sohasem teljes valdsag altali megérintettség vagya, amit a szoveg tébb
helyen keres, mindig ambivalenciaval, mindig egy bizonytalan gazdagsag és gondosko-
das formajaban: (,,Mert sok ez, kibirhatatlanul sok, hogy orokké dénteni kell, igent és ne-
met mondani, ok a bizonytalan term gazdagsag, hogy minden, de minden érintésre és a
szavak melegére var, jaj, mi ez az egész, ha nem valami csapda...") illetve (,,...azt &lmod-
ja, valaki fogja a kezét... tatan mintha még egyértelm(ibb lenne az érintés. Hiszen a vilag
is meg van érintve.") Az érintésnek ez az ambivalens tavolsaga az, ami visszazarja az el-
beszélés terét az azt mozgasba hozé elemre, Waase univerzalis fajdalmara;

., Miért azt akarjuk mindenaron &lelni, ami tavol, a mélyben van? Eliink és egész-
ségesek vagyunk, tehat nincs mas valasztasunk, mint hogy afajdalom mellett dontstink."

A fajdalom is, akar az érintések vagya, a tavoliban dsszpontosul? A térténet tdlnanja?
Azt képzeljuk, hogy vagyunk targya olyan lény, akit egy testbe zarva magunk elé he-
lyezhetlink. Sajnos, vagyunk targya annak a lénynek a tér és id6 minden pontja felé val6
kiterjedése, amelyet az elfoglalt és el fog foglalni. Ha nincs kapcsolatunk ilyen hellyel,
ilyen éraval, nem miénk az a Iény" - irja Proust.

A korszer(iségnek ebben az ambivalencidjaban jelenik meg a Darvasi-szévegnek az az &l-
lando jellegzetessége is, hogy - szerkezetileg - kénnyen 6sszekeveredik a bin és a blintelen-
ség. Afuldai Kékvizeséshen ez a ,,hely" a kicsi Hans ,,artatlan" figurdja. Kicsi Hansot az erd6-
ben talaltdk meg kicsiny gyermek koraban (val6szindleg mar akkor is gyilkos), és a lelen-
chazbdl, ahol elhelyezték, végil Liza Stulhof hozza ki. Kicsi Hans Ugy illeszkedik az elbeszé-
Iés tagabb kontextusaba, hogy Kathrin és Liza elvalasa utan, egyuttlétiiknek beteljestiletlen,
érintésekben megnyilvanulé késébbje pontosan a kicsi Hans artatlan szeretetéhsége, ami Li-
zat megelégedettséggel, Kathrint viszont féltékenységgel tolti el:

,»Van egy titkos &lmom, dréga Kathrinom. Gyermeket szeretnék. Jaj, ne ijedj meg, nem
gy gondolom, nem hézassag, vagy mas efféle ifjonti szivbadarsag révén. Egy imbecillisfiat
szeretnék, szelidet és alazatosat, azt szeretném, ha egy egyszer( és artatlan Iélek kisérne a min-
dennapokban, mint valami test6r, mert, Kathrinom, j6l jegyezd meg, a draga bolondok tekinte-
tében van a legtobbfigyelmeztetés és dvas, és az § szeretetiikkel semmi sem érfel."

- irja Liza a tavollévd Kathrinnak. (Kicsi Hansnak megvan a negativja a Kathrint megki-
sért6 lovaszfid, Friedrich személyében: ,,Friedrich majus éta égé arccal baAmulja Kathrint.
Kathrin még valamikor a vierzehnheiligeni utazas el6tt, majusban, Florian napja tajékan
kisétalt az istallékhoz, ahol Friedrich és az apja lovakat paroztatott. A fehér cs6doér vadul
nyeritett, mintha az égnek akarna ugrani, agaskodott, majd korbe-korbeszaladta a moz-
dulatlan és mindenre kész kancat. Kathrint akkor leny(igozte ez a szépséges brutalitas,
és kénnyed mosollyal nyugtdzta Friedrich zavarat, mikézben a fiG segitett a cs6dornek.
Osszel a lovak nem szerelmeskednek, kicsi Hans? Kathrin nem kap valaszt.")

A lanyok kozé tehat kicsi Hans figuraja irodik be; 6 helyettesiti azt a ,,forré parat”,
amivé az elbeszélés kézege Kathrin és Liza kdzott hévil; az 6 bolond artatlansaga md-
kodteti az eseményeket azokban az id6kben, mikor a baratnék elszakadnak egymastol.
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De artatlansaga nem moralis artatlansag (s most nemcsak arra az egyszer( tényre kell
gondolnunk, hogy megoélte jotevéijét, Lizat, mely tettéért aztan méltan allt bosszut Kathrin),
hanem kizarélag a tudatlansagabol, be-nem-avatottsagabol, azaz az ,,6riletébél” ered. Ujra:
kicsi Hans szerepe olyan textualis mozzanat, amelyben Darvasi a felszini szimbolikaval par-
huzamosan az érilet metanarrativajat teszi - legaldbbis szerkezetileg - szévegformal6 tech-
nikava. A torténet mésik nagy kérdése: hogyan miikddhet torténetként az 6rillet narrativéja?
Ez volna a kicsi Hans hangsulyozott ,,természetes” artatlansagaban manifesztalédo struktu-
ralis parodia? Miért lehet csabito ez a gyermeki 6rilet?

Ez a gyerekség, vagy pontosabban ennek a gyerekségnek a csabitasa nem egy Darvasi-
szbvegben van jelen. Ezt a mindenképpen a gyermeki felé mutaté toposzt tdbb kritika észre-
vette mar, és be is sorolta ezt a (sokszor szandékosan tulstilizalt) naivitast a ,,moralis értelem-
ben embriondlis 1ény" (Mikola Gyongyi) vagy a parsifali ,.tiszta balga" (Ban Zoltan Andrés)
(nem kevéshbé csabitd) kategoridja ald. Nem vitatom ennek a jogossagat, de - szerintem -
masrol is szd lehet a Darvasi-féle ,férficsecsemés™ szovegek esetében, mint egy szent ,,félke-
gyelmdség" Ujra elbeszélése: egy nehezen meghatarozhat6 csabitasrol szeretnék beszélni,
ami hozzatartozik a Darvasi-széveghez. ,,A torténet-iras csabitasa."

A mar emlitett Felrombolés kotetben K&rosi Zoltan A torténet-iras csdbitasa cimet adta a
Darvasival folytatott beszélgetésnek. Aztan a beszélgetés maga is kapcsolatba hozza a gye-
rekkort és a (torténet-irds) csabitas(a) kozott: ,,...na de ilyen volt a gyerekkorod? Ezek igen
fontos félmondatok, ha a torténet-iras csabitasarol akarok beszélni" - mondja Darvasi.

Nehéz meghatarozni ennek a csabitasnak a mibenlétét; 5nmagaban lehetetlen, 5Gnmaga-
ban val6szin(ileg nincs is. Legfeljebb (Ujra) azt a keszty(it lehetne felvenni, amit Szilasi dobott
be ajatéktérre - torténetekre iranyitott beteges vaggyal. Ennek a dolognak tehat két oldala
van, és Darvasi is, de ami fontosabb, a szévegei is tudnak valamit (az ezt) a vadgyat provokalé
csabitasrol, a torténetek megirasanak csabitasardl. Ez a csabitas ugyanugy megfoghatatlan,
mint az a ,,k6zizlésbelinek" mondott vagy, mellyel Szilasi (hidba) hadakozik; egyszerlien
azért, mert a kozizlésre vonatkozo6 érve nemcsak hogy nem jo érv, hanem mert nagyfoku
igazsagtalansag volna részinkrél a csabitas/vagy kettésében csak az egyik oldalt vadolni.
Mint mar mondtam, a kitérés a kozizlés irdnyaban ,,tehermentesiti" a ,,kaosszal szerkeszt6"
torténet mibenlétére vonatkozo érveit egy ,,torténeten” kivili szempont kijatszasaval, és igy
megmarad a térténet és nem-torténet formalis ellentéténél; (,,De torténet-e még, ami kaosszal
szerkeszti meg magat?"), az egész az olvasatok legitimitasara fut ki: mi olvashaté bele Dar-
vasiba? mi van Darvasinal? a torténet? vagy mégis inkabb a disszeminacio? stb. (Es Karolyi
Csaba nem is marad ados a vélasszal: ,,Mindenesetre meg kell nézni alaposan mondjuk egy
Garaczi-irast meg egy Darvasi-irast, nincs mese, kiilonbségek fognak mutatkozni kdztuk." [Ki-
emelések télem - N. M/]

Egy ilyen vita nem a szovegrdél szél, hanem a kozfelfogasrol, azaz tagabb értelemben
az uralkodd hagyomanyroél: nem lehetetlen Kikisérletezni, hogy hol van a hatara annak,
hogy valamit nem hiszlink el a térténetnek, hiszen csak mese, viszont még elhisszk,
hogy aminek nem hittlink, az torténet volt (bar kikeveredni ebb&l nem lehet); van egy ha-
gyomany (ami a toérténet), és van hasznalata a hagyomanynak (ami az értelmezés): egy
pillanatra azonban a kett6 kulénbségébe kellene nézni, ahol egy pillanatra az értelmezés
nem hasznalja a hagyomanyt, hanem maga a hagyomany, ami par excellence felforgatd
valami, s6t: ironikus, mert Ugy tesz, hogy nincs meg szamara a szovegen Kivuli hagyo-
many biztonsaga; de talan pontosan ez az irénia az, aminek inverzét a Waase-féle elbe-
szélésnek a torténeten kivilit és a torténeten belilit egymasra hajlitd szerkezete mutatja.
Hogy a torténet lehet6sége hogyan mikddhet torténetellenesen? Ahogy Szilasi is mond-
ja: ,,De 6sszeall mas, barmi, s ezt a sokszin(iséget kar mindig ugyanannak a (meglehet6-
sen halvanyan fennalld) lehet6ségnek a (meglehet8sen erészakolt, nem is végigvitelével,
csak értelmezéssel ala soha nem tamasztott tételezésével) elszegényiteni, felszamolni,
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visszaszurkiteni" - irja Szilasi. De mi ez a ,,barmi", ami ,,6sszeall"; mi az a Darvasi-torté-
netben, ami - talan éppen a csabitas-jaték révén - a torténet mikodésének eleve adott
ambivalencigjara utal?

Kézenfekv§ volna arra gondolni, hogy a csabitas egyszer(ien a gyerekkor elérésének
vagy Ujramondasanak volna az igérete. S6t, beleilleszkedve a Kosztolanyi-Csath-novel-
lisztika hagyomanyaiba, gondolhatnank arra is, hogy a szévegek barhol meglévé paro-
diapotencidlja egy alternativ narrativ én ,,megcsinalasa" felé mutatna, ahol az elbeszéld
az (6n)eltavolitas és kozelités eszkdzeivel Gnmaga, pontosabban 6nmaga tapasztalatdnak
nyelvi konstrukciéjaval jatszik el (,,Es persze, azt akarom, hogy Gijra el legyen mesélve
minden, ami én voltam, és lehettem volna"). Erre a nyelvi parodiara utal a kevésbé érté-
kes Sziv Ern6-szovegréteg, de egyes Borgognoni-szovegektdl kezd6dden A Kleofas-képre-
gény elbeszéléseinek mar viszonylag kénnyebben azonosithatéan megvan ez a szecesz-
szios-parafrazeologikus szovegalakitasi technikaja (els6sorban A Zord Apa, avagy a Wer-
ner-lany hiteles torténete, valamint A Kleofas-képregény csabitanak szazadfordul6s érzé-
kenységukkel). Végul pedig arra is lehetne gondolni, hogy a romantikus gyerekkor-kép-
ben a sz6vegek a vilag egészének Gjramondasat, Ujraalapitasat tliznék ki célul a mesélés
kdzegében (,,...valami Uj, kulénleges, a gyermeki naivitastdl sem mentes igény tamadt a
torténetek legendaszer(i, meseszer( valtozataira, vagyis arra, hogy egy nyomaszto, lel-
ketlen, korrupt és technokrata éra utan Ujra el legyen mesélve a vilag. Hogy esetleg szé-
pen legyen elmesélve").

Azt hiszem, ezek a dolgok benne vannak Darvasi szovegeiben. De nemcsak ezek. Mi-
el6tt azonban a torténetek ,,f6 csabitasat" probalnam leirni, még egy kérdésrdl, nevezete-
sen a Darvasi-szévegek m(ifajisagarol szeretnék beszélni; s ennek a kérdésnek a ,,para-
digmatikus" mondata pedig igy hangzik: ,,Azt hiszem, ott kezdtem el a beszédet, ahol
masok abbahagyni szoktak."

A mondat a lirai indulasrél beszél, amit Darvasi a masodik koétettdl rejtetten, a har-
madik kotett6l pedig nyilvdnval6an prozéaba forditott &t: a Darvasi-préza mifaji problé-
maja éppen azzal fiigg 6ssze, hogy a lira el6zte meg. De ez a véltas korantsem egyértel-
md, vagy ha egyértelmd is, mdfajilag mégsem vegytiszta: ,,Az6ta pedig elkészilt még
egy kotetem is, amelyik egyel6re az asztalfiokban pihen. Ezek a »férficsecsem@s« torté-
netek és a mintegy hétszaz sor gy valsagtermék, ahogy van. A kdnyvecske ide-oda bil-
leg a lira és a proza igencsak 6sszetapisgalt hataran, identitaszavarral, formai gondokkal
kiszkddik" - mondja Darvasi a mar tobbszor idézett maganirodalmi beszélgetésben.
Mészaros Sandor is a ,,mifajvaltasok" tsszefiiggésében kozeliti meg Darvasi prozajat
(,,Darvasi [m(fajlvaltasai*', Nappali haz, 1995/2); bar 6 inkabb gyantval figyeli Darvasi
»tizprébazd" sokoldalUsagat. Ezt a mifaji sokféleséget foglalta 6ssze Mikola Gyodngyi az
elsd ,tisztan" proézai kotet (A veinhageni rézsabokrok) tanulsagai alapjan 1994-ben; ,,A
szerz6nek mindenekeldtt meg kellett sziintetnie a széveg elvont szubjektivitasat, mely
ahelyett, hogy a vilag és a szubjektum kozotti fal lerombolasat eredményezte volna, a
végs6 maganyba, az 6nmagaba zarddasba taszitotta az ént." A torténet ezuttal viszony-
lag egyszer(; a ,,koltéi nyelv" ,.elszigetelte”, a ,,fikcios-mitikus préza" felszabaditotta az
(ir6i? narrativ?) ént: ,,Az a tény, hogy tud torténetet irni, azt jelenti, hogy megmenekiilt.
Az én és anem-én, a »test és a text« kozott a térténet biztositja a megnyugvo egyensulyt,
mivel a mesélésben egyszerre lehet megkonstrualni és eltavolitani, feloldani a szubjek-
tum nyomasztdé 6nmagara utaltsagat, és elszigeteltségét. A torténet a személyesség ob-
jektivitasat nyujtja Darvasi szamara. Es még valamit: tobbé nem kell megharcolni az ol-
vaso bizalméért a beszél§ pozicidjanak allando tisztazasaval, mert a torténet a maga mi-
toszi eredetében nem kérdez, nem magyardz és nem bizonyit semmit, egyszerden csak
azt mondja: igy volt..."

Valéban nem a vita kedvéért: nem hiszem, hogy ebb6l a - mondjuk, jakobsoni minta-
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ra elgondolt - lira-fikcié dichotémiabol valéban az kdvetkezne a Darvasi-szovegekre
nézve, hogy a szubjektiv versnyelvvel szemben a torténet pur et dur objektivitasa all; a
talelméletieskedés szandéka nélkul szeretnék utalni Genette-re, aki azt mondja, hogy a
torténet objektivitasa konfliktusban van a diszkurziv szévegkdrnyezet lehatarol(hat)at-
lan szubjektivitasaval, ami folytonosan magaba olvasztja, az elt(inés veszélyével fenye-
geti a torténetet. Masképpen megfogalmazva ugyanazt, azt hiszem, Darvasi prézéja
annyiban feltétlentl kisérletez6 proza, hogy az elbeszél6 prozaval szemben valamiféle
dramatikus tobblettel rendelkezik. Ezt a dramatikussagot nem az emlitett lira-fikcio el-
lentét el6l menekllve prébalom belekényszeriteni a szovegbe; az elbeszélés ,,kdzosen
megéllapodott" fiktivitasaval (,,a targy mint nemlétez6 tételez6dik”, irja Genette) szem-
ben a széveg megszakitatlan mozgéasban van e fiktivitassal val6 ironikus jaték és kizaro-
lag a sajat hangjaval, dikcidjaval val6 id6toltés (,,a targy megléte sokkal kevésbé fontos,
mint maga a diszkurzus") k6zott. A széveg sokkal inkdbb demonstral, eljatszik valamit
(ha kell, sajat targyanak hianyat); a kozos fikcid/valdsag hianyat, ami egyszerre tdmadja
LHKivalrdl" és ,,beltlr6l" az elbeszélést, ami igy 6nmaga atlatszosaga/sirdsége el6l me-
nekdl: és ez az, amit ,,Waase-paradoxonnak" lehetne nevezni, ahogy Waase is menekdil
a ,,sulyok"”, a figurak, tagabb értelemben a maga krealta valdsag el6l, amit egy olyan
nyelv hordoz, ami tdbbé nem ragadja meg ezt a valdsagot. Mindez véleményem szerint
nem bizonyitja, hogy Darvasi térténetet ir, vagy hogy nem ir térténetet, hanem éppen ar-
rol beszél, hogy ezt az irodalmat pontosan az érdekli, azt a vagyat provokalja, hogy tor-
téneteket imitaljon, hogy kisérletezzen azzal, hogy térténeteket olvasunk, anélkil hogy
végigvinné vagy teljesen lerombolna ezeket a ,,torténeteket"; egy kdzeget ad ennek az ol-
vasatnak, ahonnan latszanak még torténetek, de a szoveg csak ennek a latszasnak ajatékai:
el6adasaba von bele: amivel a Darvasi-széveg dolgozik, az nem a fokozott, vagy éppen
tUntet6en szam(izott 6nreflexié vagy (6n)irdnia, hanem az azonnali és feltétlen parddia.

Waase nem a ,,torténetet” nem tudja, nem 6nmaga mesél6képességében bizonytalan,
nem 6 kutatja fel az eseményeket, hanem a sajat inerciajat nem ismeri: nem tudja, hogy 6 rejti
atorténetet, hogy bel6le latszddnak az események, vagy mindez csak atémlik rajta és ez a ko-
zeg 6t- éppenhogy 6t nyelte el. Waase is, mint minden olvas6, vagyja a térténetet, de a vagy
impulzusaival szemben a torténet mindig egy feltlet tilnanjardl latszik csak, ami a torté-
netiras csabitasa; hol van a torténet? Waasénal, aki a ,,fajdalmaban" beszél? vagy Kicsi Haris-
nal, aki nem beszél? vagy von Kunze tanacsosndl, aki magéban beszél? vagy a lanyoknal,
akiknek a ,,torténete" éppen az, hogy ez a felllet a térténetek tilnanjanal sohasem szakadhat
at? (,,Miért azt akarjuk mindenaron 6lelni, ami tavol, a mélyben van?")

A Waase-féle elbeszélés lényege, hogy a terhek felvételének/leadasanak (metonimia-
janak) ritmikéajaban egyszerre van a térténetén kivul és beltl (anélkil persze, hogy valo6-
ban ki tudna torni a sajat kbzegébdl): a szbveg egyszerre jatssza a torténetlogikat és valik
le ugyanerr6l a logikardl, s helyébe Waase végtelen tukdorjatékot implikalé narrativaja
lép. Darvasi prozajanak kisérlete ennek az elbeszéléslogikardl levalé elbeszélésnek az el-
beszélése, ami tulajdonképpen kicsi Hans figurajanak, azaz az 6riletnek a belekddolasa
a szovegbe (ez a torténet értelmességének nagy kérdése, amit a Darvasi-szoveg lépten-
nyomon felvet), de inkdbb az eredeti figuranal maradok, aviznél; egy vizesést kell elkép-
zelni, ami egyuttal elbeszél§ is, és képes azt mondani, hogy ,,sz&raz szemmel" kell néz-
nie. Ez az ellentmondés azonban a széveg szerkezetéhez tartozik, ezt az 6nmagarol leva-
last, ezt a hasadést a széveg maga produkalja, a mesélés faj, s ezt el kell mesélni, mikoz-
ben a fajdalom elérhetetlentl, atélhetetlendl tavol van: ez a technika, és bizonyos érte-
lemben ez a technika a torténet eleve problematikus természetének a technikaja (ahogy
Holderlin definiélta a torténetet dnmagaban hasado egyként). Es ez a hasadas persze egy
pillanatra felvillantja azt a kérdést, amit Hannah Arendt szovege tett fol a térténetek ti-
polégigjarol: a torténet, agy tlinik, az, hogy a térténet (és ez permutalhatd) folytonosan
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arra csabit, hogy meg legyen kérdezve (és emiatt vagyunk ra, hogy megkérdezziik) attol,
aki mesél, hogy ,,készen" van-e a torténet, vagy a latszat csal, és mégis ebbdl a ,,készb6l1"
(ami mégsem torténet) kell kicsikarni egy torténetet, ami persze tovabb hasad, és a torté-
netfolyik tovabb, mig el nem mossa 6nmagat. (,,Ellink és egészségesek vagyunk, tehat
nincs mas vélasztasunk, mint hogy a fajdalom mellett dontsiink.")

Végul is a probléma nem az, hogy kanonizalt mdértelmez6 fogalmak szerint Darvasi
szOvegeit elbeszél6 prozanak tekintjuk és mint ilyet hogyan kanonizaljuk: példaul: kozel
all-e a Garaczi-pr6zahoz, igenis vannak szempontok, melyek szerint kdzel allhat - ha ez
tényleg fontos. Mindennek a felvetése, ama torténeti/teoretikus megkozelitése termé-
szetesen nem illegitim a kritikai szovegekben, de végsd soron a kritikai szerep probléma-
jat veti fel; Barthes irta még strukturalista ifju koraban, hogy a kritika a szdveggel all
szemben (és kevésbé a mi(ivel), hogy inkdbb m(kodteti a szbveget és nem annyira
klasszifikalja (hogy annal a képnél maradjak, amit a Darvasi-szoveggel prébaltam meg
asszocialni: amikor beszéliink a szovegrdél, inkabb anyag, aminek transzparencidja van,
ami m(kodik, s nem annyira taxondmia, ami reprezental és aranyokat keres). Az anyag-
nak ez a transzparenciaja: gyanus, persze, mintha csak 6nmagat fejezné ki, vagy a sem-
mit, vagy a sajat faradtsagat, végét. Mégis, nehéz eldonteni, hogy nem sieti-e el Cioran a
dolgot, és nem csak Ujabb mitosz fabrikalasardl van-e sz6? Egy Ujabb torténet? De van
Ujabb torténet? Nem csak arrol szél ez az Gjabb, hogy mar az elsének sem volt hatara?

A Jelenkor szerkeszt6i
és alJelenkor Kiadé munkatarsai
mindig a hénap utolsé csttértokeén,
ezuttal tehat majus 29-én, 15 és 18 Ora kozott
varjak a folyoirat és a kiad6 tigyes-bajos dolgai
irant érdekl8d6 olvasoékat, barataikat,
aJelenkor korabbi és leendd szerzgit
Budapesten,
az Irék Boltja (VI., Andrassy Ut 45.) tedzdjaban.



V. HORVATH KAROLY

KAKASLEPO PEGAZUS ES DURCAS DRIAD

AVAGY ,,A SZEP MINTHA CSAK FUTNA INNEN"

Heimito von Doderer A Strudlhof-lépcsd cim( regényének magyar kiadasarél

Az 1995-0s Frankfurti Kbnyvvéasar f6 programja az osztrak irodalom bemutatésa volt.
Elve az alkalommal, a Deutscher Taschenbuch Verlag reklamszakemberei két teljes oszt-
rék oldalt iktattak szokasos, negyedévi katalégusukba.1 Az els6 oldalon, kildén hasab-
ban, az osztrak irodalmi pantheon személyi allomanyat talaljuk: 6tvenhat ir6, neveik vi-
lagoskék betiikkel, abécé-rendbe szedve, a negyedik helyen egy bizonyos Heimito von
Doderer. A méasodik hasab terjedelmes idézettel kezdddik, melynek szerzéje Heimito
von Doderer. A harmadik hasab harmadik bekezdése a ,,sarkaibol kifordult vilag" abra-
zoloi kozal kiemeli Heimito von Doderert, aki iugymond ,,ravasz-szarkasztikus jatékot
Giz" a Musil és Roth képviselte konvencidkkal. A masodik oldal egyetlen hasabjanak ma-
sodik bekezdése tartalmi, majd sz6 szerinti idézet Heimito von Doderert6l. A széveghdl
kirajzolodd képet két valosagos kép teszi egészen hatérozotta. Az els6é oldalon egy he-
gyesszogben jobb felé emelkedd martogatos tollat lathatunk, melynek a vilagoskék név-
sor alatt kezd6d6 szara fehér, rajta spirdlban csavarodo piros szalag; a szar egy része at-
hatol a kovetkez6 hasabon, az acélkék tollhegy pedig, a harmadik hasab fent jelzett Do-
derer-emlitésére mutatva, az atellenes oldalra iranyitja tekintetiinket; ezt - a bal szélre
helyezett hAromnegyed hasabnyi széveget is magaba foglal6 - fénykép télti ki, Matthias
Cremer mesteri felvétele a bécsi Strudlhof-1épcsérél. A gondosan megtervezett kompozi-
cio egyszerl mondanivaldja: az osztrak irodalom Heimito von Dodererben csucsosodik
ki, Doderer mUivészetének summaja pedig A Strudlhof-1épcsé cim( regénye.

A Mannheim Karoly hazajaban szlletett s nevelkedett szemlél6 ekkor nem arra gon-
dol, hogy talan megint le van maradva néhany brosuraval, hanem relacionalizélja Kicsit
a képzédményt, majd megallapitja, hogy a DTV nem is tudhatja méasként, hiszen szép-
irodalmi programjaban Doderer hét cimmel szerepel, a ki-
adoi csoporthoz tartoz6 C. H. Beck Verlag pedig szintén
1995-ben dobja piacra Doderer elbeszél6i mivének kilenc
kotetes, diszdobozos kiadasat. E kiadok szamara nyilvanva-

I6an nem k6z6mbos a piaci részesedés aranyanak alakulasa,
ezért talan nehéz szivvel bar, de lathatéan Ggy dontottek,

1 V6. Osterreichische Literatur: Eine Annaherung. In: DTV Magazin
mit Gesamtverzeichnis. 1995/4. 6-7 p.

Forditotta Tandori Dezsd
Jelenkor Kiadd

Kiseuropa sorozat

Pécs, 1995

332 + 524 oldal, 1400 Ft
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hogy programjukat inkabb a kalkulalhato forgalom prézai torvényeihez igazitjak és nem
varnak a kovetkez6 évben kikerekedd poétikus alkalomra - a Doderer-évforduléra -,
mely a frankfurti vilageseményhez képest osztrak beltigynek tekinthetd csupan. Nehéz
elképzelni, hogy a pécsi Jelenkor Kiado is a frankfurti vasar nyoman varhato konjunktua-
réra spekulalt volna, amikor még ugyanabban az évben bocsatotta kézre Doderer regé-
nyének magyar forditasat. Még nehezebb azonban elképzelni, hogy akkor ugyan mi mo-
tivalhatta a Magyarorszagon szinte ismeretlen szerz62 oly hirtelen publikalasat. Hiszen
a ,,merészen vallalkozé kiadd"3 tevékenysége kapcsan szamtalanszor tapasztalhatta
mar, hogy a hazai piaci mozgasokat szamottev6en nem befolyasoljak a multinacionalis
kultaripar prézai miveletei. Am ennek tudataban a kiadé nyugodtan megvarhatta vol-
na a kovetkezd évet, Doderer sziletésének szdzadik, halalanak harmincadik évfordul6-
jat, amikor a szomszédos Bécsben majus 23-t6l oktbéber 2-ig tarto, kiallitassal, konyv-,
CD- és lemezbemutatdkkal, koncertekkel, szimpozionnal, vitaesttel, s6t lampionos kerti
mulatsaggal kisért Gnnepségsorozat4 zajlott, igazan nagyszer(i hatteret képezve egy
esetleges hazai ,,parhuzam akciéhoz". Természetes, hogy a kiad6 igy is inkabb csak po-
étikai természet( hasznot kalkulalhatott volna: emelkedettebb nézépontbdl - példaul az
Orokkévalésag szempontjabél - szemlélve kozelebbrél nehezen meghatarozhato, am
minden bizonnyal mualhatatlan érdemek illetnék az egykori osztrak-magyar alattvalo,
Lukacs Gyoérgy regényelméletének lelkes hive, Balazs Béla kritikainak és verseinek fi-
gyelmes olvas6ja, Halasz EI6d germanista professzor kival tisztel6je innepélyes hono-
sitdséért. A késleltetés mas, immar inkabb evilagi szempontok szerint sem lett volna ha-
szontalan: tébb idé maradt volna az 6tvennégy iv terjedelmd, ,,kazal formaju" kézirat
lassu, ttirelmes gondozasara, és akkor az olvasdnak nem kellene pr6zai mentségeket ke-
resnie (példaul: ,,az erés kdnyvheti hajsza"), hogy megérthesse és igy —a toposz szerint
- meg is bocsathassa a Kiad6nak a ,,sok-sok sajtohibat".5

Az olvaso - Iévén nyajas - nem gondolkodik elvontan, ezért hajlamos a megbocsatas-
ra, kivaltképpen, ha oly stlyos argumentum kinalkozik indulatai szublimalasara, mint
,,az er6s konyvheti hajsza"; ez valoban mentheti a ,,sok-sok sajtohibat". Nem mentség
azonban az egyéb, forditasi, kontrollszerkesztési, kiadvanyszerkesztési, arculattervezési
hibakra, melyek a legegytttérz6bb olvasoét is - amilyennek jelen recenzens tudja magat -
zavarba hozzék, hiszen a legmegéatalkodottabb ellentmondéssal kényszeritik szembe-
nézni. A Doderer-regény esetében tobb tAmogat6 (a Magyar Kényv Alapitvany, az ox-
fordi Central and East European Publishing Project és a bécsi KulturKontakt) segitségét

21995-ig minddssze két mive jelent meg magyarul: Egy Uj Kratki-Basik. Forditotta Vermes Miklés.
In: Mai osztrak elbeszélok. VValogatta és az utdszot irta Vajda Gyorgy Mihaly. Az életrajzi jegyzeteket
irta Madl Antal. Budapest: Eurépa Konyvkiadé 1967. 213-223 p., valamint A bécsi Strudlhof-lépcs6-
re. In: Tandori Dezs6: M(holdas rézsakert: versforditasregény-téredék. Budapest: Orpheusz Kiadé
1991. 244 p.; a magyar Doderer-irodalom pedig a kdvetkezé hat cimbdl allt: Lay Béla: Tarsadalmi
szatira vagy otromba tréfa. In: Nagyvilag 8 (1963) 8.1269-1270 p.; Walké Gydrgy: Heimito von Doderer
(1896-1966). In: Nagyvilag 12 (1967) 2. 318 p.; Méhes Gyorgy: Kertildut. In: lgaz Szé 16 (1968) 1.140-
141 p.; Krist6 Nagy Istvan: Doderer. In: id.: Regények, dramak, remények: pillantads az é16 vilag-
irodalomra. Budapest: Magvet6 Kényvkiad6 1971. 19-23 p.; Lay Béla: Heimito von Doderer. In: Vilag-
irodalmi Lexikon. Fészerkeszté Kiraly Istvan. Budapest: Akadémiai Kiad6 1970 ss.; Claudio Mag-
ris: Heimito von Doderer und Gregor von Rezzori. In: id.: A Habsburg-mitosz a mai osztrak irodalomban:
részletek. Forditotta Székely Eva. Budapest: Eurépa Kényvkiad6 1988. 219-234 p.

3Vé. Fogarassy Miklés: Ahol a kis driad alszik. Heimito von Doderer: A Strudlhof-lépcsé. Elet és Iro-
dalom 39 (1995) 49. szam (december 8.) 14 p.

4Ld. az unnepségek kalendariumat: Fremd-Gange: die Strudlhofstige und Doderer's Wien. Wien: Hei-
mito von Doderer Institut et al. 1995

5Az idézetek Fogarassy Miklos kritikajabol valdk, ih.
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élvezd, Csordas Daniel, Csordas Gabor, Nagy Boglarka, Tandori Dezs6 kbzrem(ikodésé-
vel dolgoz6, maskildnben érzékenynek és elkotelezettnek ismert Jelenkor Kiadd jelent
meg szakmailag tobb ponton kifogasolhaté munkéaval a nyilvanossag elétt. Az alabbiak-
ban azokra a pontokra szeretnék ramutatni, ahol véleményem szerint A Strudlhof-lépcsé
magyar kiadasat méltan érheti elmarasztalas.

Els6 pont: a borité.

A Strudlhof-lépcs6 valamennyi altalam ismert német kiadasanak boritéjan a bécsi
Strudlhof-1épcsd valamilyen abrazolasa lathatd. A DTV 1995-ig a kiadvanyai arculataért
felel6s svajci grafikus, Celestino Piatti rajzaval, majd az 1996-o0s kiadason a fentebb emli-
tett Matthias Cremer fényképfelvételével jelentette meg a Strudlhof-regényt. Mind a gra-
fikus, mind a fényképész igyekezett ikonikus &brazolast nydjtani, melynek alapjan az ol-
vas0 nagy valdszinGiséggel raismerhetne a valosagos lépcsére; ennek vélhetdleg gyakor-
lati jelent8sége van, hiszen a bécsi Strudlhof-1épcsé még a bécsiek kdrében sem kozis-
mert, nem is szélva a kilféldiekr6l; igy a Strudlhof-regény szdmos, a Strudlhof-1épcsén
jatsz6do eseménye egyedill a szovegbdl csak zavarosan ,,képzédne meg" a befogadd fe-
jében. A Jelenkor Kiad6 kdnyvének boritéjan lathato rajz (Csordas Daniel munkaja) nem
koveti a konvenciokat: nem az egész lépcs6t dbrazolja, hanem - elhagyva a topikus halat,
»vazat", lampasort, lombot - talan csak a Liechtenstein utca fel6li két, ives feljard kozal
a jobb oldalit, valamint a pihené utan jobb felé emelkedd, majd az els6 fordulonal viz-
szintes kékorlatot, am ezeket is sajatos perspektivaban, amit6l a nézének olyan benyo-
masa tdmad, mintha egy ,,zsaklépcs6" el6tt allna. Az ekphraszisz mell6zésével azt lehet-
ne mondani, hogy a grafika 6nmagéaban talan egészen kivalo, kifejezi - mondjuk —alko-
toja sajat, ontorvényd, ugyanakkor emberléptékd vilagat, a Doderer-regény boritéja
azonban nem a legalkalmasabb elhelyezésére, mert az ott szerepl6é erészakolt cim (A
Strudlhof-lépcs6) bantéan behatarolja a jelentésszorddas bizonyara tidvos lehetdségét.

Masodik pont: a cimnegyed.

A sorozatcim elhelyezésétél és a sorozat emblémaja, valamint a fécimlap tipografiai
megoldasai kapcsan kinalkozé elménckedési és gancsoskodasi lehetdségektdl eltekintve,
csupan egyetlen dologra szeretném felhivni a figyelmet. Radikalisan fogalmazva: a Hei-
mito von Doderer nevd, j6l azonosithaté osztrak szerz6nek nem létezik A Strudlhof-1épcs6
cimd regénye; még akkor sem, ha az impresszumoldalon azt olvashatjuk, hogy ,,A fordi-
tas az alabbi kiadas alapjan készult: Heimito von Doderer: Die Strudlhofstiege. Bieder-
stein Verlag, Minchen 1985", ilyen kiadas ugyanis nincs. Ami van, az a kdvetkez6 cimet
viseli: Die Strudlhofstiege oder Melzer und die Tiefe der Jahre; ez magyarul valahogy igy
hangzana: A Strudlhof-1épcs6 avagy Melzer és a multak mélye. A Jelenkor Kiad6 eljarasara
egyetlen magyarazatot lehet adni: a kiadas el8készuleteként a munkatéarsak nyilvan ala-
posan tajékozodtak a Doderer-filoldgia kérdéseiben. Ennek soran kézbe kellett vennitk
megemliti, hogy Doderer eredetileg a révid cimet adta le a Biederstein Verlagnak, ahol
erre rendkivil udvariasan, &m hatarozottan megkérték a szerz6t egy atértelmez6 alcim
csatolasara; Doderer készséggel megvaltoztatta eredeti szandékat és a hosszabb cim mel-
lett donto6tt.6 A Jelenkor Kiad6 lathat6lag nem tudta elfogadni a Biederstein lektoratusa-
nak a révid cimmel szemben kelt fenntartasat, miszerint egyedtl A Strudlhof-lépcsé Hei-
matromanként definialna az olvaséi elvarasokat; hasonléképpen nem tudott egyetérteni
Doderer tételével sem, hogy ,,valamely elbeszéld mid annal tébbet jelent, minél kevésbé

6 V0. Roswita Fischer: Studien zur Entstehungsgeschichte der *Strudlhofstiege’ Heimito von Doderers.
Wien: Wilhelm Barumuller Universitats-Verlagsbuchhandlung 1975 (=Wiener Arbeiten zur De-
utschen Literatur, 5). 69 p.
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vagyunk képesek tartalmi adatok alapjan képzetet alkotni réla",7 ezért tudatosan a roévid
cim mellett dontott. Dontésével azonban nem akart mintegy kitdnni, igy az impresszum-
oldalrdl is lehagyta az alcimet, gondolvan ,,Bene qui vixit, bene latuit.”

Harmadik pont: a bevezet6 vers.

Az A bécsi Strudlhof-lépcsére cimd vers valdszinGleg Doderer legismertebb munkéja
Magyarorszagon. A legkilénb6z6bb alkalmakkor hallhattuk Tandori Dezsé forditasa-
ban és el6adasaban, mar a regényforditas megjelenése el6tti években is. A f6szbveg elé
helyezett kilenc soros kéltemény - a cimhez hasonldan - igen er8s hatassal van olvasoi
elvérésainkra és igy olvasataink alakulésara is; kivaltképpen utols6 két sora, melyet so-
kan tudunk kivilrdl, s melynek szentimentalis, elégikus, esetleg mélabusnak nevezhetd
hangulata mintha kilénosképpen illenék néhanyunk vilagnézetéhez. Recenzens azon-
ban Ggy latja, hogy mély rokonszenviink nem annyira Doderer versének, hanem inkabb
egy Doderer-6tletbdl készilt Tandori-kdlteménynek sz6l. Doderer verse ugyanis a ko-
vetkez6képpen hangzik:

Wenn die Blatter aufden Stufen liegen
herbstlich atmet aus den alten Stiegen
was vor Zeiten Uber sie gegangen.

Mond darin sich zweie dicht umfangen
hielten, leichte Schuh und schwere Tritte,
die bemmoste Vase in der Mitte
Uberdauert Jahre zwischen Kriegen.

Viel ist hingesunken uns zu Trauer
und das Schéne zeigt die kleinste Dauer.

Tandori kolteménye pedig igy szol:

Takar6ja-hulltan leveleknek

oreg lépcstfokok szt lehelnek:
visszajar, mi jart rajtuk idétlen.
Holdfényén kik egymast itt erésen
fogték, jon sulyos lab s kdnny(i tarsa,
all kdzépen mohosan a vaza,

haboruk kozt, mig évek peregnek.

Elt(int banatunkra annyi minden,
és a Szép mintha csakfutna innen.

Doderer versének utolsé két sora nem muforditasban ekképpen adhat6 vissza: 'Sok
van oda alasillyedve banatunkra / és a szép mutatja a legkisebb tartamot.’; az utolsé
sorban foglalt allitds nyilvanvaléan kétértelmd: 1.) a szép mutatja a legkisebb tartamot,
azaz a szép tart a legrovidebb ideig; 2.) a szép a legkisebb tartamot [is] mutatja, azaz a
szép a legtartamosabb. Tandori Dezsé kdlteménye az elsd lehetGséggel jatszott el, noha a
Doderer-vers egésze a masodik lehet6ségre éplil. Ebben az egészben kétféle 1étezdrél
esik sz6: magéardl a Strudlhof-1épcsdrél (Iépcs6sorairol és 1épcséfokairol, a kozépen allé
mohos vazardl), mely tuléli [Uberdauert] az évek soréat, valamint a Iépcsdn évekkel ko-

7V6. Heimito von Doderer: Repertorium: ein Begreifouch von héheren und niederen Lebes-Sachen.
Herausgegeben von Dietrich Weber. Mlnchen: Biederstein Verlag s. a. [1969] 72 p.
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rabban lezajlott illand események koriilményeirdl és szerepl6irél (holdfény, olelés, férfi,
nd), melyeket tdlél a helyszin, ahol lezajlottak; a rovidke tartamu események vannak ala-
sullyedve [ist hingesunken] a helyszinbe, és a helyszin azokat arasztja vissza [atmet
aus...]; a szép eszerint nem mas, mint amiben belathatova valik helyszin és torténés egy-
mast sajatosan athato6 viszonya, az, hogy ,,minden afférnak megvan a maga hattere, mi-
liGje, az élet, mint mondjak, mindig a legjobb rendezé: a kulisszak kimondhatatlanul jol
illenek ahhoz, amit jatszanak",8 még mas szavakkal: a szép az elsédleges valdsag, abban
a kitntetett értelemben, ahogy Doderer hasznalja: kiils6 és bels6 egymast fedésének bi-
zonyos fokozataként,9nem szép a masodlagos valdsag, mely kiils6 és bels6 egymast fe-
désének hianyabol fakad; a két valésag sémajat kiegésziti az appercepcio és depercepcid
(vagy appercepcios renyheseg) kettése: az apperceptiv, univerzalisan nyitott szubjek-
tum az els6dleges val6sag tulcsordulé totalitdsaval taldlkozik, mig a deperceptiv szub-
jektum valésaga ideologikus, elmosddott, toredékes.10 Talan belathatd, hogy ebben a ke-
retben Tandori Dezs6 szép kolteményének utolsd két sora nem értelmezhet6 a Doderer-
vers forditsaként.

Negyedik pont: a széveg formaja.

A Strudlhofstiege 909 oldalas kotete négy részbdl all, az egyes részeken beliili nagyobb
egységeket sorkdz és koveér kezdbbetlivel szedett bekezdés valasztja el egymastol, végul
a nagyobb egységeket egyszer( bekezdések tagoljak kisebbekre. A Strudlhof-lépcsé 332
oldalas elsd és 524 oldalas méasodik kotete igyekezett kdvetni a német kiadas tagolasat.
Ez az igyekezet nem mindig jart sikerrel. Rendkivul lusta recenzens lévén csak a kdvet-
kez6ket emelem ki: az 1/31. oldal 13. sora a ,,De az ilyen adagolt..." mondattol kezdve az
eredetiben Uj bekezdés; az 1/43. oldal aljardl lemaradt a kovetkezd bekezdés: ,,Es er-
scheint denkbar, dafl Renés Haltung, als er vor dem Franz-Josefs-Bahnhof am Sockel des
Uhrtirmchens limmelte, ohne jenen E. P.'schen Einfluf® in irgendeiner Weise anders ge-
wesen ware. Und vielleicht hatte er Frau Mary K. damit weniger mi3fallen. Indessen, er
war zu dieser Zeit schon entwdhnt"; az 1/44. oldalon a két bekezdés kbzé egy sorkoz si-
keredett, ami az eredetiben nincsen; az 1/55. oldalon az ,,E. P. kés6bbi nejével..." sima
bekezdés az eredetiben sorkozzel elvalasztott, kbvér kezdbbetilikkel jelolt bekezdés; az
1/61. oldalon a nyolcadik sorbdl kimaradt a kdvetkezé mellékmondat: ,,und dabei hat
er's grandlich besorgt"; az 1/63. oldalon olvashat6 ,,(Cafolvan a rendeléssel, hogy 'no-
mén est omen' a dolgok menetében.)" mondat az eredetiben nem talalhato; a 11/299. ol-
dalon kimaradt a ,,Das kostbare Geschof? sinnlos zu versenden".

Doderer kiterjedt klasszikus miveltségének egyik kiils6sége a szovegeiben szerepl6
szamos klasszikus név és idézet. A Strudlhof-1épcs6 szovegének gondozoi néha atvették
Doderer irasmadijat, amikor nem lett volna szabad, hiszen a magyar helyesirasi szabaly-
zat mind a latin, mind a gérdg nevek atirdsaban eltér a némettdl; ebbél fakadnak a kovet-
kez6 tipushibak: Polikratész - Pollkratész helyett (1/33); Neptunnak - Neptunusnak he-
lyett (1/57); maskor meg nem kovették irasmaodjat, amikor kellett volna: a goroég betlikrél
altaldban lemaradtak a mellékjelek, s6t, egy helyen hibas magyar atirasban jelent meg az
eredetiben gorogbetds, gorog mellékjeles mondat (1/108).

A Strudlhofstiege német kiadoi Ggy lattak, hogy a regény szévege dnmagaban, min-
denféle szerkeszt6i jegyzet nélkil is megallja a helyét; A Strudlhof-lépcsé magyar kiadéi

8 Doderer, Heimito von: A Strudlhof-1épcsé. Ed. cit. vol. 1. 137 p.

9 V6. Heimito von Doderer: Tangenten: Tagebuch eines Schriftstellers 1940-1950. Munchen: Bie-
derstein Verlag 1964. 178 p.

10 Mindehhez Id. Joachim Schréder: Kritische Uberlegungen zum Wirklichkeitsverstandnis Doderers.
In: Heimito von Doderer 1896-1966: Symposium anléBlich des 80. Geburtstages. Salzburg; Verlag
Wolfgang Neugebauer 1978. 61-81 p.
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nem osztottak kollégaik elitista nézetét, ezért szerkeszt8i jegyzetekkel lattdk el azokat a
helyeket, melyekrél feltételezték, hogy a magyar olvasé szamara problémat jelentenek. A
magyar olvasd megbecsililve érezheti magat, hiszen a 856 oldalnyi széveget minddssze
kilenc helyen (1/60, 1/63, 1/65, 1/174, 1/298, 11/105, 11/108,11/251, 11/382) Kiséri szer-
keszt6i jegyzet; ebbdl az atlag 95,1 oldal: 1 probléma arany adédik, ami még javithato is,
ha figyelembe vesszik, hogy az egyik (1/60; ,,* Zagrabba - A szerk.") jegyzet elmarad-
hatott volna, ha a forditd-kontrollszerkeszt6 paros turpissaga ki nem kényszeriti; az
,»Abend geht der Zug nach Agram;" mondat forditdsa ugyanis nem ,,Este indult a vonata
Agramba*;" (1/60), hanem 'Este indul a vonat Zagrabba;' sc. Zagreb németil Agram,
magyarul Zagrab, miként Cluj németil Klausenburg, magyarul Kolozsvar. igy az atlag
107 oldal : 1 probléma arany adédik, ami szinte mar olvaséi 6neléglltségre adhatna
okot, ha recenzens nem lenne kénytelen beismerni, hogy bizony nem felel meg a szer-
keszt6 altal tételezett olvasoi atlagnak: a 'Grauermann' nevet példaul sajat kutfébdél is le
tudja forditani, ezért Ugy érzi, hogy a hozza flizott jegyzet (11/105) megaldzza, mig pél-
daul a Theodor Jagernek szél6 latin ajanlas, a gorég nyelv( betétek legtdbbje, a *hidbhir-
hozo' (11/214) kifejezés stb. esetében elmaradt jegyzet olyan erényeket tételez fel réla,
melyekkel kiilon-kilon is csak néhany baratja rendelkezik.

Otodik pont: a szoveg forditasa.

Recenzens Ugy gondolja, hogy a fordithatésag szempontjabol minden széveg egya-
rant nehéz. A nehézségek azonban nem egyforméak: mas problémak adédnak egy kuko-
ricacsutka-6rlemény gyartasaval kapcsolatos mdiszaki leiras és egy 909 oldalas regény
esetében. Doderer regényének forditasat kiléndsen megneheziti, hogy képi és nyelvi
lancolatok nagyon bonyolult visszatérései és variacioi hal6zzak be a széveget,11 melyek
egyes lancszemei egymastol olykor tdbbszaz oldalnyi tavolsagban bukkannak fel és utal-
nak egymasra, olyan dsszefliggéseket jelezve, melyek egyébként, a narracio szintjén nin-
csenek kodolva. Recenzens ugy véli, nem Iépi tdl az udvariassag hatarait, ha gy fogal-
maz, hogy ezek az 6sszefliggések a magyar forditasban nem mindig rajzolédnak ki az el-
varhat6 hatarozottsaggal. Egy példaval illusztralva: a Strudlhofstiege értelmezési hagyo-
manyanak erdteljes vonulata szerint a regény f6 problémaja a boldogsag lehetéségeinek
boncolgatasa.l2 Ennek kapcsan Doderer hangsulyozottan alkalmaz egy mifogast, me-
lyet a forditdnak vagy a kontrollszerkesztének mindenképpen észre kellett volna vennie.
A regény elején Laska 6rnagy népszer( dalban ajanl egy boldogsagdefiniciot az ifja Mel-
zer hadnagy figyelmébe;

,,Glucklich ist,
Wer vergisst,

was nicht mehr

zu andern ist..."13

Melzer sokéaig ennek szellemében éli életét, majd a regény végére elbizonytalanodik
érvényességében és alkalmassa valik egy mésik boldogsagdefinicié elfogadasara, melyet
Zihal segédhivatali féigazgat6 fogalmaz meg szdméra:

1 V6. Adolf Haslinger: Wiederkehr und Variation: Bildkette und Bildgefiige in Doderers 'Die
Strudlhofstiege'. In: Sprachkunst als Weltgestaltung: Festschrift fur Herbert Seidler. Herausgegeben
von Adolf Haslinger. Salzburg: Verlag Anton Pustet 1966. 88-130 p.

12 V6. példaul Roland Koch: Die Verbildlichung des Gliicks: Untersuchungen zum Werk Heimito
von Doderers. Tubingen: Stauffenburg Verlag 1989 (= Stauffenburg Colloquium, 12). 59-109 p.

13 Nem mdforditasban valahogy igy hangzik: '‘Boldog az, / aki elfelejti azt, / amin tébbé mar /
valtoztatni nem lehet...'
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,.Glucklich ist nicht" (so hat der Amstrat am Ende zusammengefaBt) ,,wer ver-
gilt, was nicht mehr zu andern ist"; so etwas kann Gberhaupt nur in einer Operet-
te Vorkommen."}4

Annak is feltlinhet, aki a nyelvet egyaltaldan nem ismeri, hogy a segédhivatali féigaz-
gat6 a Laska 6rnagy szajabol elhangzott dalt ismétli meg, tagadd modalitassal kiegészit-
ve. A Strudlhof-lépcs6 olvas6i szamara ez az 6sszefliggés nem létezik, ugyanis a forditas-
ban Laska dala csak elég tavolrdl emlékeztet a segédhivatali figazgatd bolcselkedésére:

,,Feledd el

jO kedvvel,

ami nem lesz
még egyszer..."

Kevesebb udvariassagra koteleznek azok a hibak, melyek nem annyira szellemi eré-
feszitést, hanem inkabb az odafigyelés nem elérhetetlentil magas mértékét kivantak vol-
na meg, kivaltképpen a kontrollszerkeszt6t6l; befejezésiil néhany ilyen hibat szeretnék
korrigélni:

1. (1/11, 31-32) ,,az Augarten jozefinista-sapatag teniszpalyainak egyikén" helyett: 'a
jozefinista-sapatag Augarten teniszpalyainak egyikén' [auf einem der Tennisplatze im
josephinisch-blassen Augarteny;

2. (1/41, 20-24) ,,Az Ornagy szdmara René ekkor kezdett éppen érdekessé valni,
mondhatjuk, és Melzer emlékképei, melyeket a gimnazistardl s annak szl6i hazarol 6r-
zott, felrétegz6dtek most valami olyan kapcsolddassal, mely kozte s az évei szama sze-
rint legaldbbis feln6tt René kdzott kialakulni akarddzott" helyett: ‘Azt lehetne mondani,
hogy René akkoriban kezdett csak érdekessé valni az 6rnagy szamara, és Melzer emlék-
képeire, melyeket a gimnazistarél és annak szil6i hazardél 6rzétt, rarétegz6dott most va-
lamiféle kapcsolat, mely kozte és az immar (korat tekintve legalabbis) feln6tt René kézott
alakulgatott' [Fur den major begann René damals eben interressant zu werden, kdnnte
man wohl sagen, und es Uberlagerten sich Melzers Erinnerungsbilder, die er von dem
Gymnasiasten und dessen Elternhaus bewahrt hatte, jetzt mit einer Art von Verknup-
fung, die zwischen ihm und dem nun (wenigstens den Jahren nach) erwachsenen René
entstehen wollte];

3. (1795, 32-33) ,,A kapitany latta 6t teniszezni a Park Club péalyajan, és azt mondta,
ugy lohol, mint egy kakasba oltott pénild" helyett: 'A lovaskapitany latta 6t egyszer a
Park Clubban teniszezni, és azt mondja, olyan a mozgésa, mint egy kakaslépéses lonak'
[Der Rittmeister hat ihn einmal im Park Club beim Tennis gesehen und sagt, er lauft wie
ein Pferd mit Hahnentritt];

4. (1/179, 33-34) ,,...egy jO nagy kovet tartogat az dgyaban maga mellett" helyett:
"...jol fekszik (vagy: jol be van vagodva) nala' [hat sie... einen dicken Stein im Brett bei
ihmj;

5. (11/12, 4-5) ,,Zihal asszonynak volt két n6vére, mindketten id6sebbek voltak nala”
helyett: 'Zihal asszonynak volt két névére' [Frau Zihal hatte zwei altere Schwester];

6. (11/517, 5-8) ,,...Eulenfeld szinte belestippedt a kancaba, Ugy, hogy létrejott az az
oly igen becses kentauri viszonyalakzat..." helyett: '...Eulenfeld olyannyira belestippedt
ugyszolvan a kancaba, hogy amolyan gyonyor(iséges kentaurformava olvadtak dssze'

14 Tandori Dezs6 forditdsaban:  Nem az boldog - igy foglalta 6ssze befejezésiil a segédhivatali
féigazgato - aki elfelejti, amin nem lehet valtoztatni immar; ilyesmi kiilonben is csak operettekben
fordulhat el6."
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[...sank Eulenfeld gleichsam in die Stute ein bis zu jener kostlichen centaurischen
Verschmelzung...].

Talan meglep6dik az olvaso, ha recenzens azt allitja, hogy a fentebb jelzett hibak nem
maradtak megtorlatlanul. Pedig, bizton mondhatom, igy van. A kiadas valamennyi hia-
nyossagaért blinbakként a forditd, Tandori Dezs6 lakolt, mégpedig a legkegyetlenebb
modon, Ugy, hogy valdjaban észre sem vette. Tortént ugyanis, hogy Tandori magaval
vitte Bécsbe A Strudlhof-lépcs6 két kotetét, nyilvan, hogy megsétaltassa a cimado lépcson.
O maga igy emlékszik a torténtekre: ,,...mentem le a Strudlhof-Iépcsén, minden egyéb
hitvany és Iéha gondolatom volt, csak az nem, hogy velemjon a kényv, meg hogy én ezt
leforditottam, és kés6bb eszembe jutott, és ahogy megyek vissza, hazafelé mar, nem en-
ged fol egy renddr, ott allt egy renddr, pont a gydnyord vers el6tt allt egy rend6r, és
mondta, hogy nem lehet folmenni, mondom, jaj, Tandori, te nem voltal j6 gyerek, ugye,
nem gondoltal a Dodererre, most itt a blintetésed: nem mehetsz fol a Strudlhof-1épcsén.”
Ugy t(inik, az élet valéban a legjobb rendez6, minden afférnak megvan a maga hattere;
ki mas is lehetett volna Tandori rend6re, ha nem a megsértett genius loci, a durcas kis
driad, aki kulénben fejecskéjét lehajtva alszik mélyen a lépcsd egyik forduléjaban, egy
fatorzs gy(rdiben vagy valahol masutt.

A Széchenyi Irodalmi és Mivészeti Akadémia palyazati felhivasa

A Széchenyi Irodalmi és Mlvészeti Akadémia palyazatot hirdet
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BAZSANYI SANDOR

A VESSZOPARIPAFUTTATAS
RETORIKAIA

AVAGY A TEPELODO ZSOKE ESETE MARTIN HEIDEGGERREL
(LUKACS GYORGGYEL, MILAN KUNDERAVAL, RICHARD RORTYVAL...)

Vajda Mihaly: Nem az drokkévalésagnak - filozéfiai (lab)jegyzetek

A Nem az orokkévaldsagnak elnevezés(i széveggyjtemény szerzéjének szemmel lathatéan
- s6t minduntalan szembeszdk&en - van néhany kedves vessz8paripaja: Lukacs Gyoérgy,
Martin Heidegger, Milan Kundera, Richard Rorty - hogy csak a leggyakrabban felbuk-
kand neveket emlitsem. Vajda Mihaly filozéfiai eszmefuttatasainak, pontosabban a bu-
dapesti iskola és a debreceni ,,téblabolé" filozéfia tanszék meghatarozta imaginarius te-
repen zajlé vesszOparipa-futtatasainak e kotetben slrlin emlegetett, aktiv szerepl6i, a
fent nevezett derék hatasokon kivil, Edmund Husserl, Max Scheler, a kései Schelling, a
szintlgy kései Wittgenstein, valamint j6 néhany alkalmi térs, a fiatal esszéista Beck And-
rastol a vilagnézetet meghaladdé koélt6ig, Petri Gyorgyig.

A vessz@paripak megulésének haromfontos modja a filozofiai értekezeés, azaz: a (,,nem")
tulajdonképpeni f6szoveg; az értekezés labjegyzete, azaz: a tulajdonképpeni Kisérdsz6-
veg; valamint a labjegyzet labjegyzete, azaz: a (,,nem") tulajdonképpeni kisérészoveg
»tulajdonképpeni” kisér6szovege, a (nem) ,tulajdonképpeni" f6szoveg. S ezek egyutt
valamiféle ,,posztmodern” filozéfiai esszé m(ifajahoz kozelitenek. A lovaglas terepét pe-
dig a tudomany, a filozofia, az esszé és az irodalomkritika egyutt adjak, amelyek - igy,
ebben a nehézségi sorrendben - egyre rafinaltabban bevehetd akadalyok leklizdésére
sarkalljak a vesszOparipa lovasat, bonyolitva és fékezve kaprazatos vagtajat. Noha Vajda
- szive szerint - az esszé mifajat tenné a fontossagi és nehézségi akadalysor végére, am
- szimata szerint - szamara, kétked6 ezredvégi filoz6fus szamara a legnagyobb kihivast
épp valamely irodalmi(as-retorikus jegyekkel felruha-
zott) szoveg jelentheti, ami pontosabban a - nem feltétle-
nal, s6t talnyomaérészt nem szépirodalmi mlivekhez kot-
hetd, nem racionalista és szamonkérd - kritikusi-kritikai
pozicié kiépitése lenne. Indoklas: ,,Az Ujkori filozéfia pe-
dig (Descartes-t0l egészen addig, mig Nietzsche elismer-
tetik filoz6fusnak) gyanakodva néz mindenfajta irodal-

mi torekvésre, arendszerességet, a tudomanyossagot ké-
ri szamon az ilyen esszéistaféléken. A XX. szdzadban
tortént tehat valami. Az irodalomnak az a része, amelyet

Osiris Kiad6

Horror Metaphysicae - A Gond és az Osiris kozds sorozata
Budapest, 1996

450 oldal, 790 Ft
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szépprézanak tekintlink, ami tébb mint zsurnalizmus, az kozeledik a filozéfiahoz..."
(434)

Ahogyan tehéat a lovaglas terepe egyre ingovanyosabba és kiszamithatatlanabba va-
lik, Ggy lesz a lovaglas modja egyre dnkényesebb és otletszer(ibb-6tletgazdagabb, nem-
ritkan jocskan zavarba ejté fogasok és figurak segitségével. Gondoljunk csak a Karatson
Gabor konyvérdl irt kritika labjegyzetében kdzolt Heidegger-kisesszére, valamint a mar-
mar barati levelezéssé terebélyesedd kiszolasokra az épp kipécézett md szerz6jéhez. Ez
utobbi (plusz a Vajda-esszék sok egyéb retorikus-stilaris petardaja) ugyan akként is fel-
foghatd, mint a reflektalatlanul gomolygé maganérdek( monoldg stilaris dnreflexidja, a
vessz@paripa fineszes megzabolazésa vagy épp vagtara 0sztokélése, magyaran: a beszé-
16 személyiségének agyafurt elszévegesitése. Minél inkabb harsanyabb tehat a vagta sti-
lusa, annal latvanyosabb és kdnnyebben tetten érhet6 a személyiség megannyi esetleges-
sége. E pontokon suhan Vajda vessz6paripaja a legkaprazatosabban, de épp itt botlik a
legkénnyebben is. Azaz 16 és lovas kdzds mutatvanya e kritikus forduléknal valhat az ol-
vas0O szamara igazan megfoghatéva - vagyis hat egyre kevésbé megfoghatdva.

Ami engem igaz&n vonz Vajda kotetéhez, az a vessz8paripa lovasanak onreflexids anali-
zise, a visszafogott vagta varazsa, a tépel6dd zsoké megannyi monoldgja, ami tébbnyire -
szbvegszer(en - a f6szovegtdl mindegyre latvanyosan elkiilonb6z6d6 filozéfiai (labjegyze-
tek kontosében jelentkezik. Vajda gondolkodasmadja és vilagszemilélete (netan ,,vilagnéze-
te"?) e kényes terepen nem védhetd pusztan észérvekkel, teszem azt valamiféle neokantia-
nus racionalizmussal. Am ez egyaltalan nem baj. A vessz6paripat ugyanis altalaban nem
magyarazni vagy bizonyitani kell, hanem megiilni. Eppen ezért megszallottsagat, maniajat,
szelidebben szolva: hobbijat (marminthogy hobby horse-at, vesszdparipajat), példaul allhata-
tos heideggerezését kicsinyesség volna Vajdatél szamon kérni, valamint sajatsagait mindun-
talan, minden egyes provokativ labjegyzeténél kifogasolni.

A kérdés persze azért tovabbra is fenndll: kedveljuk-e Vajda lovaglostilusat vagy
sem? Leny(ig6z-e minket a vagta vagy sem? Egyitt érzink-e az esetenként botladoz6
vessz@paripa lovasaval vagy sem? Elismerjuk-e, értékeljik-e (személyiségének, gondol-
kodasanak és stilusanak, azaz: filozofiai [labjegyzeteinek) latvanyos massagat vagy
sem? Olyan zsoké-tarsadalom tagjanak érezziik-e (vele egyiitt) magunkat, melynek fun-
damentuma a megannyi vessz@paripa méltanyos versenyeztetése, valamint a verseny-
feltételek nem kevésbé méltanyos tisztazasa? De hatha nem is versenyrdl van sz6? Tény-
leg, miért is folyik a vagta? A mindenaroni célba érésért? Az egyetlen és kizardlagos
igazsag-koszoruért? Vagy talan (Vajdaval egydtt) olyan futam részesei lennénk, amely-
nek nincs is, nem is lehet gy6ztese? Lehet, hogy mindenki csupan a maga palyajan, a ma-
ga sajat tavjan, a maga valasztotta lovon, egyes-egyedul vagtat, s igy a babér Ggyis az
ové lesz, ha majd egyszer, ki tudja mikor, eléri? De tényleg, eléri?...

(Utkoztetések)

A Nem az orokkévaldsagnak nagy tétje - s elnézést a bombasztikus inditasért, de ugyanak-
kor igérem, a differencialas sem véarat sok4 magara - a filozéfia statusa, léte és esélye,
ami a modernitas szamtalan krizisét (példaul Heideggerét és Lukacsét) kdvetéen, nem
csekély szemléleti tisztazast igényel. S ezt Vajda latvanyos Utkdztetésekkel éri el, melyek-
nek allando - jelentéssel és kétellyel gazdagodé - oldala maga a filoz6fia. Fogalmak, je-
lenségek, diszciplinak Utkoéznek dssze/egymasnak, aminek eredménye nem a kategori-
ak és ellen-kategoériak békés és unalmas dialektikaba fulé diszparadéja, hanem olyan
mozgékony/mozgéasba hozhatd csomopontok kiemelése, melyek a biiszke hitében meg-
csappant filozéfiai tudatot (ha van ilyen egyaltalan, de ha nincs, akkor legyen az csupan
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e gondolatmenet jotékony a priori fikcidja) folytonos dnrevizidra, békésebb kifejezéssel
élve: onreflexiora sarkalljak. S ezenkdzben sziletik meg, ha sziletik, a filozofia Vajda-
féle, huszadik szazad végi ,,posztmetafizikai" definicigja.

Ekképp Utkozik példaul afilozéfia elasztikus fogalma a Max Weber-i tudomanyossag-
gal, amely Isten és Ordog atlathatatlan sakkjatszmajanak szemléléséhez, a természet le-
irasahoz kinal emberi mértékre szabott optikat; a teoldgiaval, melynek csabitd szirénéne-
ke a romantikatdl kezdve igy szolt: ,,Minden filozéfia: teoldgia™; a tarsadalom(tudo-
manyok) megannyi kihivasaval, melyek legels6bbik dilemmaja, hogy ,,miképpen valik
nem-igazsagga igazsagom akkor, ha szembekertl a szabadsaggal, ha méasok szabad-
sagat semmisiti meg" (81), s végsének latszd6 megallapitasa, hogy ,,a Szent megjelenését
a vilagban nem lehet tudatos emberi torekvések - magyaran politika - eredményeként
mintegy kier&szakolni" (90); a kultarkritikaval, ,,kilondsen Kozép-Eurdpa keleti felében
és Kelet-Eurdpaban, ahol mindaz, amit a nyugati modernitas radikalis kritikajanak nevé-
ben elkdvettek, totalis katasztrofahoz vezetett" (153); s végul az irodalommal és az iroda-
lomkritikaval, mely utobbirdl Vajda Beck Andras kotete kapcsan ezt mondja: ,,filozéfiai
kérdései igazan a sajatjai, mig a kritikdkban kolcsonoz" (142).

Mindezek (azaz Vajda) szerint a filozofia nem lehet a racionalista szdmonkérés preciz
szabalyokkal leirhaté ugroiskoldja (,,mert az ésszer(iség a tarsadalmi szévedéknek csak
egyik, az eddigi térténelemben egészen biztosan nem az egyediili, s bizonyara nem is a
legfontosabb kdt6anyaga" - 249), sem evilagi megvaltas (elég csak Vajda szeretve tisztelt s
tisztelve kritizalt mesterére, Lukacs Gydrgyre gondolnunk), sem pedig eszeveszett mene-
kilés - hova?, barhova, de ha lehet, j6 messzire, lehetbleg a sejtelmes keletre - a moderni-
tas hol langymeleg, hol tlizforré pokol-tizemébdl (,,De azt mar nem tudnam megmonda-
ni; nem inka&bb ajapan kultdranak segit-e tudatat is &thangolni a modernre [...], mintsem
hogy az eurdpai kulturat segitené hozza, hogy egyfajta tavolsagot teremtsen 6nmagaval
szemben" -288). A filozéfia negativ leirasainak ,,pozitiv" tartalma pedig - afent emlitett
Utkoztetések mentén - egyre inkabb visszaszorul az esszék labjegyzeteibe, mikdzben
Vajda gondolkodéi arcéle és stilusa egyre inkabb a(z)irodalomkritika felé mozdul, de
ugy, hogy mindekézben felpezsditi a mostansag halédé (legaldbbis igy mondjak) esszé-
mdifajt, ami altal talan Ujfilozofiai/filozofald stilus szllethet.

A kulturélis-fogalmi Utkoztetések allandé oldalarol, a filozofiardl tehat kidertl, hogy
mégsem allando, azazhogy nem Ugy allandd, ahogyan az a dolgokkal altalaban lenni (nem)
szokott. Allandé, de labjegyzetbe szorul. Allandéan ott emlegeti Vajda a filozofiaba vetett hi-
tét, 4llanddan a labjegyzeteiben. Ugy tlinik, szamara a filozofianak nincs ,,lényegi" magyaréa-
zata. Csak ,,formai" megoldas létezik. Transzcendalni a filozofiat - a labjegyzetbe. Ahogyan
azt példaul Walter Benjamin szerint Goethe is megmutatta a Vonzasok és valasztasokban, ami-
kor a szabalyosan le nem vezethet6 hazassag-regény kvazi-megoldasat, eszményi feloldasat
nyUjtotta a regényforma évezte novellaformaban. Vagy Ugy, ahogyan azt a fiatal Lukacs sze-
rint Kierkegaard tette szerelmi csalédéasaval, tudniillik élettragédidjat sajatos gesztusaval
megvaltotta életmUivében, koltészetté formalta az életet. Vajda hasonloképpen valtja meg a
filozdfiat, s talan sajat magat, a lukacsi tedriabdl 6nkéntes szamiizetésbe vonult gondolkodoi
alkatat a 1dbjegyzetforméaban. A kotet beszél6jének dnazonossaga csakis a margon szilethet
meg. S igy lesz Vajda valasztott Utitarsa a ,,zar6jelbe tett" és ,,athGzott" Heidegger (a ,,poszt-
modem Heidegger", ahogyan azt egyik esszékotetének boritdjan is olvashattuk). A 1ét pasz-
tora a metafizika birodalmanak hatarmezsgyéjén legeltet. Mas szdval Vajda esszéiben a Iét,
az igazsag (és tarsai) nem uralmi pozicidba emelkednek, sokkal inkabb zardjelbe, margoéra
szorulnak. Az ugynevezett igazsag csak addig maradhat (szamunkra, a kétet olvasoi szama-
ra is) hiteles, személyes, magyarazhatd és kritizalhato, amig labjegyzetben talaljuk. Amig a
szerz6 vessz@paripajaként, a stilus egyediségében jut sz6hoz - és nincs az esszé/értekezés
f6szOvegében abszolutizalva.
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(Kibékitések)

A Vajda-esszék jatékterén olykor olyan fogalom- és jelenségparok sodrédnak egymas
mellé, amelyek latszélag feloldhatatlan fesziltségben allnak, &m valdjaban sajatosan ki-
békitd szemlélet és gondolkodoi gesztus boldog aldozatai. igy példaul a kontingencia fo-
galma 0sszekoti az 1914 elétti és az 1914 utani Lukacs filozéfiajat, csakhogy mig az el6b-
biben a mindenkori szubjektum esetlegességér6l, addig az utdbbiban a megoldan-
ddé/megvéltando torténelmi valsag-szituacié csonkasagarol van szd, noha ezek ,,a felfo-
gasmodok némelykor egy esszén belil is keverednek". (168) (Talan épp e sajatos vegyu-
let és békitési kisérlet adhatna a Lukéacs-életm( imaginarius egyenlegét.) Tovabba Vajda
nem tartja kizartnak, hogy két, elvileg egymast kizar6 nyelvjatékot - a metafizikaét és az
utanisagét - is lehet egyszerre (zni, hiszen ,,gondolkodasunk metafizikai elemeit nem
tudjuk kikliszébdlni, a feladat mindig csak az lehet, hogy kiktszdbolésukre téreked-
junk." (338) Egyébként is, ,,a tudomanyos nyelvjaték szabalyait oly moédon kell megal-
kotni, hogy a »nagy elbeszélések tudomanyanak« bizonyos tradicidit kozben megdriz-
zuk." (106) Mindezek nyoman Vajda szamara a korai Heidegger és a kései Heidegger
csakis egyutt adhatjak azt a szellemi horizontot, ahol a németfiloz6fus mellett az amerikai
pragmatista Richard Rortynak is lap osztatik. Noha - s ime a gyakorlott vessz6paripa-fut-
tato egyik onreflexios-labjegyzetes kételye - ,,a dolog nagyon ugy néz ki, hogy Rorty
egyre kevesebbet fogad el Heideggerbél. Mintha a végén nem maradna bel6le szdmara
mas, mint a Daseinnek a Zuhandenheit fel6l tortén6 pragmatista elemzése." (306) Ebbdl is
lathat6, ahogyan azt Vajda is nagyon pontosan latja, hogy ,,a Rorty-féle Heidegger-olva-
sat csak egyike a lehetséges olvasatoknak: nem egyértelm(ien hamis, de nem tartozik a
legfontosabbak kdzé." (320) E szemléleti-mentalitasbeli valaszaton az Gigynevezett meta-
fizikan tali gondolkodas el6tt két - Ggy tlinik - egymast kizard lehetdség nyilik: vagy a
(valsagot bejelent6) profétaé, vagy a (valsagot nyugtazo, azt atvészeld, sét abban beren-
dezked8) pragmatistaé. (Erdekes gondolatkisérlet lenne a kézenfekvd szereposztas he-
lyett, tudniillik ahelyett, amelyik Heideggert tébb-kevesebb joggal profétaként, Rortyt
pedig teljes joggal pragmatistaként jel6li, rAmutatni a mar-mar Kinyilatkoztatasszerd
pragmatizmus kisérteteire, metafizikai vakfoltjaira, tudniillik Rorty, ha nem is profeti-
kus, de horddszonoki retorikdjara.) Vajda nem meggy6zni akar minket sajat Heidegger-
hitérél, hiszen magéat sem tudja kimeritéen meggy6zni, sokkal inkabb vall nekiink ma-
ganérdekd manigjarol: ,,... bizonyos pillanatokban magam is Ugy érzem: itt-ott Heideg-
gernél is a régi ontoteologia koszént ram." (335) - E vallomastételek azonban nem a lirai
Omlengés szemet kdnnyeztetd és lelket nemesit6 locusai, hanem a vessz@paripa futasa-
nak kényszer( doccendi.

Felmertlhet benntink a kérdés, vajon létezik-e Vajda kibékitéseinek valamiféle bizto-
san koridlirhatdé fundamentuma. Esetleg a heideggeri ,,1étez6 1éte” lenne e fogalmi bazis,
vagy netan a szintén heideggeri ,,esemény" (Ereignis)? Egyaltalan, lehet-e sz6 barmiféle
kategorialis kibékitésrél? Erzésem szerint aligha. A ,,létez6 létének" Kibékitd funkcidja
Vajda kotetében nem a racionalitas fogalmilag tisztara sikalt porondjan, azaz nem a f6-
szbvegben, hanem a labjegyzetben kaphat szerepet. A dichotémidkat megszelidit§ min-
denkori ,,esemény" tehat - tetszik, nem tetszik - a labjegyzetbe szorul. A vessz6paripa
igazan csak itt tud vagtatni, de itt is botlik a leggyakrabban, s palyajat sem annyira a pre-
ciz gondolati-fogalmi szerkezet, mint inkdbb a jocskan retorizalt stilus adja. E stilus tlize-
tesebb szemuigyre vétele el6tt viszont érdemes a beszél§ helyzetére is vetni egy répke pil-
lantast: Mibe, mely igazsag megtorténésének mely eseményébe all bele az esszéz6, lab-
jegyzeteket fabrikal6 Vajda?
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(Alkalmisag-véletlenszeri'séqg)

,.Beck Andras kotete véletlentil akkor kerllt a kezembe, amikor egy hosszabb lélegzetd, Lu-
kacs heidelbergi habilitacios kisérletével foglalkozé esszén dolgoztam." (137); ,,Karatson ko-
tete j6 pillanatban kertlt a kezembe. Az elmult évet Heidegger Bevezetés a metafizikaba cim(i
el6adésainak forditasaval toltottem." (178) - A kotet irdsainak olykori inditésai latszélag ar-
rol arulkodnak, hogy mennyire véletlenszer( koriilményekbdl sziiletik egy-egy esszé. Am
val6jaban Vajdanal nincsenek véletlenek, csakis sajat vessz8paripai &ltal eleve eldontétt hely-
zetek vannak. Barmirdl is beszél Vajda, az az egy biztos, hogy elébb-utébb, tehat nem feltét-
lentil a legelején, ahogyan azt az idézetekben is lattuk, az esszé gondolati kereteit Ggyis vagy
Heidegger, vagy Lukacs, vagy ... fogja kijelélni. Az mas kérdés, hogy e vessz8paripak léte
nem valamely metafizikai szlikségszer(iségh6l - sokkal inkabb Vajda kedélyvilaganak oldott
gesztusaibol, azaz retorizalt-stilizalt személyiségrajzabdl eredeztethetS. E rajzolat pedig
igencsak sokszinQ: olykor egy-egy, igy példaul a Karatson-irashoz csatolt labjegyzet hosszu-
hosszu (frissiben forditott) Heidegger-idézetté kerekedik, csak hogy utobb ilyesféle dnrefle-
xi0s doccendk lassitsék az istrangjat mar-mar szétszaggato vesszdparipa vagtajat: ,,De most
mar tlrhetetlentil sokat magyarazok Heideggerr6l, Karatsonroél kellene mar végre szélnom!"
(189), de csak annyira, hogy az atlatszéan ripacsos kdzbeszolast kdvetben, alig egy féloldallal
kés6bb, azaz két labjegyzettel hatrébb, Holderlin kapcsan, egy zardjeles megjegyzés kovet-
kezzék a Heidegger InterCityExpress égetd hianyarol.

,.Mint néhany éve majd minden irdsom tanusitja, Martin Heidegger gondolkodasa igen
nagy hatast gyakorolt ram." (410) - igy Vajda. S ez mind rendjén is van. Elvégre tobbnyire
nem azért ir az ember, hogy maganhaobortjait minél jobban eltitkolja vagy elfojtsa. S6t! S az is
természetesnek mondhato, ha Vajda titkon arra vagyik, hogy egyszer, ha majd elegendé filo-
zofiai (lab)jegyzettel ajandékozta meg szlikebb vagy akar tagabb kdrnyezetét, mindenki attér
az 6 hitére: ,,De mit akarok akkor Balassatol? Hogy ne gondolkozzék metafizikusan? Hagy-
juk most ezt. Talan csak annyit, hogy hagyjon fel a lila moralizalassal. S titkon biztos azt sze-
retném, ha az én Heideggerem lenne az 6 Heideggere is." (206)-Am ezt feltételezhetéen Vaj-
da sem gondolja komolyan. Azt ugyan komolyan gondolja, hogy a masik szerinte nem ol
gondolja azt, amit szerinte 6 j6l gondol. De ennél messzebbre nem merészkedik, nem kéri sza-
mon masoktol vessz6paripajukat, legfeljebb nem dl fel rajuk. S a magaét sem erélteti ott, ahol
annak végképp nincs értelme: ,,Jél tudom, hogy Kundera és Csodri viladga igencsak tavol all
egymastol..." - De azért mégiscsak odamasolja kedves cseh ir6janak gondolatait, s nem allja
meg azt sem, hogy Papp Zsolt kényve kapcsan ne tegye fel az obiigat kérdést: ,,Vajon mit
szOlna Papp Zsolt, hogy barangolésait, a Barangolasokat olvasvan Kunderanak ezek a sorai
jutottak az eszembe?" (380)

Vajda irasai latszélag olyan véletlenszerd, inautentikus helyzetekbe, esetekbe (Fall)
allnak bele, amelyeket csak fékezhetetlen maniai, derék vesszdparipai tehetnek, Ggy-
ahogy, autentikussa, egyfajta eseménnyé (Ereignis). Az ugynevezett lét Ggynevezett
igazsdga felé nyilas egyetlen zaloga Vajdanal: az esetleges személyiség iranyitotta
vessz@paripa konok, de visszafogott Ugetése. Azaz a létr6l vald beszéd hihet6 alapja
csakis az épp esetleges (faliig) létezd esetlegessége lehet: az épp adott szituacid, a beszéd-
helyzet. Vajda ezaltal beteljesiti a Heidegger inspiralta, 6nmagéaba kunkorodo ivet,
amelyben el6szor a létez6 léte, majd a lét nagyszabasu kiaramlasa valik meghatarozova,
csak hogy legvégll - s ezen a ponton rejlik Vajda irasainak legfontosabb hozadéka - a
latvanyos kirandulas utan Gjra visszatérjink az egyedi-esetleges létez6h6z, ami azonban
mar nem ugyanaz, mint az elején volt. Az Gjbdli odafordulés a 1étez8h6z valamely hit
megroppanésat kovetd rezignaciordl arulkodik. Tehat nem Valami (kédos és hatarozatlan)
el6ttiség, hanem Valami (nagyon is hatarozott) utanisdg. Az egzisztencial-ontologus Hei-
deggert kdvet6 proféta Heideggert kovetd ,,posztmodern Heidegger" gesztusa.
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(Stilus-szem¢élyiség)

Vajda beszédmoddjara - mint mar az eddigiekbdl is kiderult - jocskan jellemzé a lazasag,
vagyis a fogalmak szabad kezelése, a sajatos értelemadas, értelemfeltaras, sét értelem ki-
egészités. Az eminens bolcseleti fogalmak néla olyan skéalan rendez6dnek el, ahol adott
helyi értéktkrdl batran és eredményesen elmozdithatok, vagy akar kapcsolatba hozha-
tok t6luk mer6ben idegen fogalmakkal, példaul: ,,Amit Heidegger szellemnek nevez, az
Lukacs szdmara éppen a kultdra, és megforditva." (159) Szerz6nk nem a mindentudé
Szellem magabiztos sz6csove, hanem sajat kedélyének lelkes kibeszélGje. S alighanem itt -
a Karatson-irasban kulén is kiemelt ,,kedély" korul - kereshetjik Vajda stilusanak/sti-
luskészségének genezisét. Ott tehat, ahol az altalanos és kodds eszméktél ment szubjek-
tum szabadon csapongva, vagyis sajat kedélye szerint nyilatkozik. Igaz, ez a beszél6 oly-
kor meglehetésen pongyola, irritald, 6nkényes és elkalandoz6. Mint példaul az Orban
Otto esszékotetrdl irt kritikaban is, melynek véletlenszer( asszociaciokbél és emlékfosz-
lanyokbol allé, olykor hatarozottan kedélyes, am olykor mintha inkabb kedélyeskedd szo-
vegflizére a végéhez kozeledve mintha meggy6z6en letisztulna, mintha az utolsé bekez-
désben Vajda olyan dolgokrdl is beszélne, amelyek rajta és Orbanon kivil talan mirank,
kedélyes olvasoOkra is tartozhatnak, mondjuk a hosszu és bonyolult éveket ativel§ barat-
sag rezignalt perspektivajarol (a' la Flaubert). De azt végképp nem tudom, hogy vajon
hol lehet a helye, mi lehet szamomra a jelent6sége az alabbi, Orosz Istvannak cimzett
mondatnak: ,,Hogy miért nem beszéltem neked azéta sem a dologrol, az mar nem tarto-
zik a nyilvanossagra."? (404) - Sem értelmét nem tudhatom, ami azonban nem is ram tar-
tozik, sem helyi értékét nem érzem, ami viszont mar az én olvasoéi kedélyemet borzolja.
Borzolja, de nem nagyon. Az efféle kisz6lasokat ugyanis a Vajda-féle vessz6paripak ama
tdgas karamaba terelem, ahonnan, kedélyemt6l fligg6en azt a négylabat valasztom ki
hatasomul, amelyikhez épp kedvem szottyan. A tobbit pedig, ha akarja, tlje meg valaki
mas. Mondjuk Orosz Istvan. Vagy még inkabb Vajda Mihaly.

S ha mér egy filozdfiai esszégy(ijtemény stilusarol van sz6, amelynek rdadésul egyik
f6szerepl6je szazadunk agyondicsért-agyonszapult német gondolkoddja, akkor talan
épp ideje feltennuink a heideggeri filozofia kontingencidja mentén a teoria és a stilus vi-
szonyanak kérdését. Ami ugyanis a kései Heidegger tedridjaban egyeseknek zavaré hi-
anykeént jelentkezik (példaul a metafizikan tali 1étértelmezés/Iétkdltészet nem metafizi-
kai megalapozottsaganak hianya), az egyeseknek fellelhetd, legalabbis explicitté tehet6 a
heideggeri (profetikus) stilusban. Az autentikus, a lét igazsagaban passzivan részesuld te-
Oria csakis az inautentikus, a lét igazsagat aktivan alakito/torzito/félreértelmezé stilus-
ban nyerheti el, nem végsd, hanem allanddéan mozg6 helyi értékét, ami azt jelenti, hogy
az elmélet zavar6 bizonyossaga, az irritalo ,,vilagnézet" végul ugyis az értelmezhet6, sét
kritizalhat6 hangfekvés egyediségébe torkollik. S ez az egyedi és esetleges stilus, a fogal-
mi metafizikat fellazitd retorika figyelhetd meg Vajdanal is - csakhogy, nagy német mes-
tere példajan okulva, immar bevallottan: filozéfiai (Iab)jegyzetek, szandékolt hanyaveti-
ségek, Kkiszolasok, nyelvi tulzasok és szertelenségek kontésében. A Vajda-kotet latva-
nyos személyiségképe, stilusdnak antropoldgidja szévegszerden is felvonultatja az eset-
leges létez6 megannyi vessz8paripajat, amelyek - legyen sz6 akar a lehet6 legvérmesebb
dolgokrdl, teszem azt az ontoldgiai differenciarél - végs6 soron mégiscsak: vesszépari-
pak, olyanok méghozza, amelyek karakterliket nem az altalanossagokban kérvonalaz-
haté létnek, nem az drokkévaldsagnak, hanem a létez6 személyiséghez rendelhetd stilus
egyediségének koszonhetik.
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(Irodalom [kritika])

Ahol Vajda vessz6paripaja, egyébként bevallottan, leginkabb botladozik, az az olykori,
véletlenszerd, alkalmazott irodalomkritika jocskan gorongyos terepe. Ahol a filoz6fus
szépirodalmi(as jegyekkel ellatott) jelenségek meérlegelésére szanja el magat. Nézzik
meg példaul ezt a Diderot Mindenmindegy Jakabjanak Milan Kundera altal szinpadiasitott
valtozatahoz flizott Vajda-kommentart: ,,Kundera pontosan tudja, hogy mindannyiunk
toleranciajanak vannak hatarai." (kiemelés télem - B. S.) (365) - Vajda ezen a ponton, j0
szokasahoz hiven, egyik vessz6paripaja, a tolerancia fel6l olvassa Diderot-t és Kunderat
(tovabba egyebutt Lukacsot, Heideggert...). Ami igazan fontos és megvilagito erejd
szempont. Am egy szépirénak nem biztos, hogy az a legékesebb erénye, hogy 6 ,,ponto-
san tudja", nem biztos, hogy attol j6 vagy nem jo iré valaki, mert ,,tudja" vagy ,,nem tud-
ja" azt, amit az olvasé is vagy ,,tud" vagy ,,nem tud". Az irodalom, a ,,tudason” tul vala-
mi egyébrdl (is) szol, kellene hogy széljon. Mintha ez a valami idénként Vajdat, az alkal-
mi irodalomkritikust nem foglalkoztatna eléggé. S ez az, amit az imént a filozéfusi
vessz@paripa botladozasanak neveztem. Hiszen az (alkalmi) irodalomkritikus sem ak-
kor meggy6z6, ha 6 is ugyanolyan ,,pontosan”, netdn még ,,pontosabban tudja" azt, amit
aszerz@ is ,,pontosan tud". Az irodalom(kritika) éppenhogy nem errdl a ,,tudjarol” szol.
Hanem valami masrél. Még akkor is, ha ez a ,,tudja" a lehet6 legképlékenyebb, legnap-
rakészebb, legposztmodernebb, azaz legirodalmiasabb-legretorikusabb tudas is. Tudas
és praxis, teoria és stilus fesztltsége Vajdanal épp ezeken a helyeken, irodalomrdl vallott
nézeteiben a leglatvanyosabb.

Tovabba Petri Gydrgy interjukdtete kapcsan - amely tulajdonképpen arra Grtgy,
hogy Vajda Petri m(vészetérdl: a heideggeri koltészetfogalom vesszGparipajanak egyik
aktualis mutaciéjarol elmélkedjen - az Ugynevezett ,,Iényegi koltészet" esélye kerll sz6-
ba. Azaz szerz6nk mélyen filozofikus hajland6saggal kozelit egy izig-vérig irodalmi je-
lenséghez. A Vajda-féle olvasat tehat nem érdek nélkili (amilyen egyébként nincs is), hi-
szen a heideggeri létfilozéfia koltészetbeni érdekeltségérdl arulkodik. Nagy kérdés per-
sze - noha nem itt, és nem is altalam elddéntendd -, hogyan, mennyire meggy6z6en olvas
a (kolté-)filozéfus Heidegger (bolcseleti-)koltészetet, mondjuk Holderlint. No és Vajda?
O mintha most is valami mast varna az irodalomtél, mint ami. Heidegger szerint a kolté-
szet alapitas. Igen, alapitas is... Es még sokkal tébb, valami olyan, amit nem, vagy csak
eléggé nydgvenyeldsen lehet filozofikusra hangolva univerzalizalni. Ezt persze Vajda
sem akarja megtenni, féként nem Petrivel. O pusztan ,,bizonyitani prébal valamit" (420).
Na, éppen ez az. Arra j0 neki Petri koltészete, hogy azzal bizonyitson valamit a kolté-
szetr6l - ugy altalaban, amugy filozofikusan. Azt tudniillik, hogy a Petrié nem hagyo-
manyos koltészet, hogy ,,Petri a vilagképrél valo lemondas kéltéje." (423) Ertem, nagyon
is értem Vajda szandékat, és igazat is adok neki: Petri tényleg nem hagyomanyos koélté-
szetet Gz, 6 tényleg ,,a vilagképrdl vald lemondas kolt6je". Mint oly sok versfaragé ma-
napsag. Ambar nem lehet véletlen, hogy Vajda ezt az altalanos tézist épp az egyik legje-
lent8sebb versszerz§ triigyén fejti ki. Az én bajom csak az, pontosabban: a sajat nem-fi-
lozéfusi vessz6paripam természetébél kovetkezd problémam csak az, hogy mindez,
mindaz tehat, amit Vajda és Petri egyarant ,,tud" a koltészet huszadik szazadi létezése-
rél, Kissé tézisszer(ien, kissé Heideggerhez tapadva kertl teritékre. Jellemz, hogy esszé-
jét Vajda egy olyan Petri-idézettel fejezi be, amelyre akar Heideggernél, de ha nala nem,
hat akkor Wittgenstéinnél is rabukkanhattunk volna: ,,A nyelv hatalmasabb hasznaloi-
nal." (A labjegyzet pedig: ,,Ez most kivételesen nem Heidegger. Bar § is szokott mondani
ilyeneket. Ez Petri." [427]) Noha nem teljesen, s6t a dont6 pontokon egyaltalan nem értek
egyet Vajda koltészet-értelmezésével, hozzaallasaval a kéltészethez, mint ahogyan Petrit
sem a fenti idézethez hasonlé soraiért tartom jelent6s koltének, egyvalamit biztosan cso-
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dalok és becsuldk nala, marmint Vajdanal: a filoz6fusi vessz6paripa kovetkezetes koco-
gasat a szamara meglehetésen ingovanyos irodalomkritikai terepen.

A szépirodalommal kacérkodo filozéfus talan a kotetzard Kornis-esszében merészke-
dik a legmesszebbre. Az iras egyik fontos erénye, hogy a Napkonyv cimd regényben az
»abrazolt" és a ,,nem abrazolt" Kornis termékeny feszlltségét latja és lattatja, ami els6-
rangu (irodalom)kritikai szempont. Az esszé masik erénye pedig a(z irodalomrol) beszé-
16 id6nkénti ironikus onjellemzése, példaul; ,,Egy jeles tanitvanyom egyszer jél leba-
szott, hogy persze hogy nem értékelem a nagy ir6 mdvészetét, mert nem mondatokat ol-
vasok." (433) E kett6s gesztus, a leiras és az 6nleirds termékeny 6sszedlelkezése radikalis
rakérdezésre inditja Vajdat: ,,... de ha elkezdeném szépen sorjaban elévenni, kvazi »ele-
mezni« mindezt, akkor valami tokéletes képtelenséget csinalnék: akkor le akarndmfordi-
tani a Napkonyvet filozéfiaba, marpedig a Napkényv lényege az (ajjaj, Iényeg, de én ezt itt
heideggerl, vagy talan Spinozaul értem, a »lényeg« nem valami, ami ott van, aztan ki
lesz bontva... - igy néz ki a Iényeg, még ha ezt hegeill el is lehet bonyolitani; nem, itt,
nalam Spinoza meg Heidegger nyoman a lényeg nem valami, ami van akar eleve, akar
magaban a kibomlasban létestilén, hanem a lényeg az, ahogyan valami van: errél pedig me-
sének kell szélnia), hogy nem filozéfiaként van, de nem is regényként, de nem is teremt (j
mitoszt, ahogy Heller allitotta, hanem a Napkonyv napkényvként van. Nem besorolhat6."
(436) Szerzénk e helyen sajat filozofikus irodalomszemléletének, azaz filozéfiajanak paranyi
destrukcidjat végzi el: a ,,Iényeg" 1ényegtelenitését haromfokozatban: Lényeg 1. - a metafizika,
ahol az irodalom nem egyenl§ a filozo6fiaval; Lényeg 2: - ,,Spinoza meg Heidegger nyo-
man", ahol az irodalom (,,ahogyan az van") = a filozéfiaval (,,ahogyan az van"); Lényeg
3. - a ,,Napkonyv napkdnyvként" értendd lényege, ami tulajdonképpen = a Lényeg 2.-vel,
csakhogy itt nem az irodalom = a filozéfiaval, hanem a Napkdényv = a Napkonyvvel. Vajda
ezuttal a filozofia kertil6atjan mégiscsak eljut az irodalmi md, a Napkényv egyediségének
tényéhez, amely azonban ekképp mentesul is barmiféle bolcseleti generalizalas, adott
esetben a Heidegger (és Vajda)-féle mivészetértelmezés veszélyétdl.

Ha végezetiil megprobalom feltenni az utébbi években a(z irodalom)kritika blivkoré-
be vont filoz6fusi palya szamomra legizgalmasabb kérdését, akkor az igy szol: A metafi-
zika monolit hitvallasaitél mindegyre tavolodé vesszparipa-lovas vajon miként tud be-
szélni olyan egyediségekrol, teszem azt tisztan szépirodalmi mdvekr6l, amelyek tényleg
csak az 6 egyediségét szolitjak meg? Mi van akkor, ha Vajda feladata mar nem csupan
annyi, hogy felvazolja azt a gondolkoddi utat, amely sajéat filoz6fusi egyediségéhez, a ré-
gi nagy eszméktél elszakadé ,,posztmodern” dnismeretéhez vezetett? Ha nem elég pusz-
tén a harsany onelhatarolas az Gresen kongoé vagy hamisan csengé metafizikai eszmék-
t61? Hiszen e gesztus 6nmagaban nem pétolhatja a sajat egyediség més egyediségekhez
torténd tajolasanak meggy6z6 gesztusat, a mindenféle metafizikan tali kritikai pozicié
kijelolését. Es ha ez utdbbi hianyzik, akkor a vesszéparipa-futtatas kénnyen reflek-
talatlanul ontetszelgd vagtava, a ,,posztmodern” lovas diadalittas paradéjava valhat.
Onnon kontingens létezésiinknek nem valamely immar semmitmond6 Abszol(tumhoz
mérten, sokkal inkabb egyéb kontingens létez6khoz, egyéb egyedi esetlegességekhez
mérten van jelentése. De ezt Vajda Mihaly, a filozéfus - alkalmanként irodalomkritikus
- tudja a legjobban.
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