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M É S Z Ö L Y  M I K L Ó S

Mert Pécs valóban urbs volt*
Emlékszem, annak idején egy kisesszé szándékával sűrítettem össze a mondani­
valómat.**  Most, ahogy újraolvasom, nem nagyon tudok hozzátenni. Általában 
úgy vagyok az ilyen visszaemlékezésekkel, hogy ha hozzányúlok, később is szí­
vesen rövidítek, húzok. A csevegéshez nem vagyok jó alany.

Mai fiatal írókollégáim gondolkozásán látom, milyen nyomjelet tud hagyni 
Pécs szellemi sugárzása, ha tartósabban itt éltek. Parti Nagy Lajos barátom pél­
dául, akit a Pécsett töltött évei megjelöltek. Én annak idején, indulásomkor 
gyakrabban fordultam meg a városban, később, mikor Pestre költöztem, már 
ritkábban -  de Pécs számomra is jelentős baráti kör és emlékbokor maradt; 
mindmáig. Én is vidékiként indultam el e város felé, s különös szerencsémre 
nem is egészen véletlenül. Várkonyi Nándor levélben keresett meg, és megbí­
zott a Sorsunk szekszárdi szerkesztésével. Nos, ez nagyon jólesett, csak éppen 
azt nem tudtam, mit szerkesztek -  a mi városunknak akkoriban nem volt mai 
értelemben vett emeltebb kulturális élete, toliforgatói sem túlságosan, gondot 
okozott hát, hogy mit is „exportáljak". Most azonban úgy látom, mintha egyre 
inkább elevenedne, egy korábbi folyóirat is újraindult, sőt ígéretes könyvsoro­
zat terve bontakozik. Szülővárosomhoz szinte később kapcsolódtam vissza, 
mint Pécshez. Szekszárd mostani vezetése, kihasználva a bontakozó demokra­
tikus atmoszférát, nyitottabb a kultúrára, Babitsnak nem lehetne panasza elle­
ne... Nemzetközi találkozókat szerveznek, évenként a térség nemzetpolitiku­
sainak vitanapokat, az elszármazott öregdiákokat az alma mater számon tartja, 
és megismerteti őket a mai diákokkal. A hivatalnokok megyeszékhelye helyett 
közeledik az urbs státusához rangban, szellemben is.

Mert Pécs a maga múltjával valóban urbs volt. Nagyon erősen hatott rám. S 
főképp mert volt egy szűkebb baráti körünk, s ezt látogatásokkal, viszontlátoga- 
tásokkal életben tudtuk tartani -  Bajcsa Andrással, Kopányi Györggyel, Hu-

* A Pálinkás Györggyel és Thomka Beátával 1997. február 2-án folytatott beszélgetés alapján.
** Jelenkor, 1964., 2. sz.
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nyady Jóskával -  s persze Csorba Győzővel, akit egy szekszárdi jó barátom, Szi­
lágyi Dezső szép fiatal felesége is vonzott, nemcsak a felhőket súroló vitáink... 
Azt hiszem, mindegyikünk számára értékes pár év volt, amit együtt tudtunk 
tölteni. S persze az idősebbek közül Weöres Sándor, Grandpierre Emil, akik, ha 
ritkábban jöttünk is össze, mégis mágnespontok voltak. Különösen Sanyika, aki 
távollétében is erős jelenlétet tudott maga köré varázsolni.

Emlékezetes volt és maradt Várkonyi Nándor pécsi jelenléte, szó szerint és 
átvitt értelemben is „apafigura" volt ebben a baráti társaságban. Noha mély em­
beri kötődés volt köztünk, de háborús süketsége miatt nem volt oldottabb be­
szélgető társam. Meg aztán mégiscsak inkább Szekszárdon, majd Pesten éltem, 
Pécsett inkább csak fel-feltünedeztem. Nándi bácsit őszintén tiszteltem, bár ma­
gamban sokszor ellentétben voltam kifejtett elgondolásaival. Nem tudtam 
egyetérteni a Kodolányi képviselte magyar múlt és mítosz koncepciókkal, amit 
ő talán túlértékelt -  akkori és mai megítélésem szerint. Amennyire tudom, az ő 
kapcsolatuk sem annyira a személyes találkozások szintjén bonyolódott. Azt hi­
szem, a levelezésük lehetett érdekes -  ami Kodolányinak épp akkortájt lehetett 
nélkülözhetetlen, ha készülő regényeinek tematikáira gondolok. Várkonyinak 
eszmetörténeti, őskorkutatói szenvedélye, és egyben hallatlan könyvtárosi tájé­
kozottsága nélkül, mozgáskorlátozott vidéki magányában Kodolányi meg lett 
volna bénítva. A pécsi könyvtárból azonban rendre érkeztek a ritka szakköny­
vek. Várkonyi tudós és önzetlen „apaként" állt mindvégig fiatalok és idősebbek 
rendelkezésére.

Én Ignác Rózsa révén találkoztam össze Kodolányival, akit egyszer Rózsánál 
találtunk, mikor betoppantunk Sinkával látogatóba. Sinka és Kodolányi egy­
mást irritálva egészítették ki egymást. A bor hatására meglehetősen bizarr táv­
latokat érintgetett a „magyar misztika" témája -  s gondolom, máskor sem kerül­
ték el az összezördülést az ilyen találkozások. Maga Rózsa is erősen szívén vi-

M észöly M iklós az  Üdülőszálló teraszán (1938)
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selte az „ősmagyar" látásmódot, s még bizonyos transzcendens misztika is kö­
rüllengte. Szorgalmas olvasója volt ő is Nándi bácsi könyvküldeményeinek -  
Pécsett is sokszor megfordult. Igazában nem tudtam ott lenni ezeken a beszélge­
téseken. Inkább csak fiatalként és kíváncsiként, de annyira másfelé vittek a gon­
dolataim, az éppen kihordott írásaim belső-külső világa, hogy ez a Pécshez is 
kötődő nyomvonal nem hagyott bennem visszajáró emléket.

Persze ugyanakkor sok olyan séta és beszélgetés párázik föl bennem, baran­
golások a Mecsekben, a város fölött -  ami miatt ez a szűkebb társaság együtt tu­
dott maradni. Fiatalok voltunk, és előrevetette árnyékát az életalakítás külön- 
külön gondja -  egy olyan holnap mozivásznára vetítve, melyen már észre lehe­
tett venni, hogy a képen esik az eső.

Aztán?... Tulajdonképpen a Szederkényi-időktől lett újból közelebbi kapcso­
latom a várossal. Ervinnel nagyon intim, baráti kapcsolatom volt. Csak az indu­
lásnál volt kis zökkenő. A Nádorban üldögéltünk, ott ejtett el egy-két élesebb 
megjegyzést politikai magatartásomról, amire én is hasonló hangsúllyal vála­
szoltam. Ez volt a szerencse, mert azonnal tisztázódott, hogy ebben a témában 
nehezen fogunk dűlőre jutni. És ő korrektül azonnal felmérte ezt. A belátás na­
gyon emberi és európai volt benne, pedig ő már nagyon ideologizált nevelést 
kaphatott. Hamar áttértünk az irodalomra. Nyíltan bevallotta, hogy a beküldött 
kéziratok jó részét kevéssé tudja követni, nem mindig érti. Tájékozódni akart, és 
ajánlotta, hogy rendszeresebben találkozzunk a Nádorban. Hallatlanul becsü­
letes szerkesztői magatartásnak tartom mégis ezt a nyitottságot és nyíltságot. S 
hogy emlékezetesen jó baráti-írói aura vette körül hamarosan, ennek a példásan 
demokratikus befogadókészségének köszönhette. Nem azt jelentette ez, hogy 
mindennel egyetértett, de érzékkel tudta megítélni, hogy mi fontos. „Nem ér­
tem, de fontos lehet" -  szokta volt mondogatni öniróniával; kevés szerkesztő 
tud ide fölemelkedni.

Szederkényi Ervinnel és Szederkényi Júliával, 1982 körül
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Sajnálom, hogy neki írt leveleimet a család érthető (politikai) aggodalomból 
elrekkentette annak idején. Ervin egyébként egész szerkesztőségi ideje alatt a 
párttal, helyi hatalmasságokkal, minisztériumi urakkal szót tudott érteni -  gon­
dos pásztora volt az íróinak. A mi levélváltásaink valóban nem voltak veszély­
telenek. Sugallt kérésére megpróbáltam körvonalazni, hogy a lap további kibon­
takoztatását milyen eszmei és irodalmi keretben tudnám elképzelni. Ezeknek a 
leveleknek a kertelésnélkülisége valóban indokolta akkor, hogy ne kerüljenek 
hivatalos kézbe. A szerkesztőségen ott volt Aczél árnyéka, aki szeretett váratla­
nul megjelenni, szimatolt, faggatózott, mintha egy gyanított rossz szellemet 
akarna tetemre hívni. Ennek kivédésére Ervin kivételes nyugalma, stratégiai ér­
zéke volt a biztosíték. Én kisördögként maradhattam a sutban. Egy hosszabb 
számvetés és beszélgetés után úgy döntöttünk, hogy végigelemezve a pesti fo­
lyóiratokat -  sejtve, hogy az erősödő támadások után növekszik az elkedvetle- 
nedés, visszahúzódás -  adjunk jelzést arról, hogy időszerű lesz-lehet az exodus 
Pestről, pártolják az írók a vidéki folyóiratokat; mi természetesen elsősorban a 
Jelenkorra gondoltunk. Én amit tehettem, megtettem, szóltam a velünk rokon­
szenvező barátainknak, Nádastól Esterházyig többeknek, hogy támogassák írá­
saikkal a politikailag még autonómabb vidéki szerkesztőségeket. Az exodus 
gondolata meglepően élénk visszhangra talált -  legalábbis a Jelenkornál nagyon 
észrevehető lett a hangváltás. Híre ment, hogy a lap más hullámhosszon publi­
kál, mint általában az országos átlag. Nem véletlen, hogy Ervin halálakor any- 
nyian és olyan minőségben gyűltek össze a fiatalok a temetésére -  ami azóta is 
több emlékezésben irodalomtörténeti veretességet kapott. Ez a mostani Jelenkor- 
vendégszám nem csupán Pécsnek, a nyitott szellemű urbsnak szól, hanem azok­
nak a fiataloknak a főhajtása is, akik Szederkényi Ervin főszerkesztőre emlékez­
nek.

Karcsai K ulcsár István, Kopányi György és M ándy Iván (1950)
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K O P Á N Y I  G Y Ö R G Y

Egy korszak margójára
Amikor arra szólítanak fel, hogy mások számára is fontos dolgokra emlékez­
zem, mindig megszeppenek kicsit. Az idő kegyetlenül bánik el az emlékezők­
kel. Nemegyszer tapasztalom, hogy általam is megélt históriák hány változat­
ban bukkannak fel kortársaim vallomásaiban. Ezért bocsátom előre: én így em­
lékszem arra a közel tíz esztendőre, melynek jómagam is szerény szereplője vol­
tam. Olyasvalaki írja ezt a néhány oldalnyi vallomást, aki úgy szakadt ki a szü­
lővárosából, hogy negyvenhat esztendő alatt se lett belőle pesti polgár. S így ta­
lán érthető néhány túl lelkesre sikeredett jelzőm.

Magamról csak távirati stílusban: képzőművésznek készültem, csupán üres­
nek vélt óráimban próbáltam rímekbe szedni a gondolataimat, vagy azokat az 
érzéseket, melyeket lerajzolni nem sikerült igazán. Egy mértéket nem ismerő 
autodidakta féktelenségével írtam azt, ami fájt vagy eszembe jutott, és már ma­
gam se tudom, miféle céllal vitte el egyik barátom néhány próbálkozásomat Ma­
kay Gusztávhoz, aki már akkor neves irodalomtörténészként volt ismert. Pár 
nap múlva Makaytól kaptam egy pár soros levelet, ami egyben értékelés volt. 
Szűkszavúan közölte velem, hogy verseim között van néhány figyelemre méltó, 
örülne, ha találkozhatna velem.

Kiválasztott vagy tíz verset a nagy halom rímes próbálkozásból, aztán azt 
mondta: beviszem ezeket a laphoz. Meglátjuk, mit csinálhatunk belőlük. A 
„lap" a Sorsunk volt. A következő szombaton már meg kellett ismerkednem a 
szerkesztőséggel. Ott ültek a Nádor boxában az akkori nagyok mind: Várkonyi 
Nándor, Csorba Győző, Weöres Sándor, Bárdosi Németh János és még néhá­
nyan. Bevallom, szinte alig tudtam, kikkel ülhetek egy asztalnál. Várkonyi kezé­
be vette a verseket, elolvasta, átadta Weöres Sanyinak, ő Csorbához csúsztatta...

Köpni-nyelni nem tudtam. Néha felnéztek, rám bámultak, töprengtek, bólogat­
tak. A legvégén Várkonyi előszedett egy papírfecnit és ráírta: „Költő született!"

Én mindent elkövettem, hogy nyomát se lehessen látni rajtam a lámpaláz­
nak. Megpróbáltam természetesen viselkedni, de ez sehogy se sikerült. Faggatni 
kezdtek, csakhamar kiderült, hogy járatlan vagyok az irodalomban, annak az 
lett a következménye, hogy feldiktálták, kiket és miket olvassak el sürgősen. 
Csak pár hét múlva derült ki: ahhoz, hogy költő lehessen belőlem, egy egész he­
gyet kell elhordanom a helyéről. De befogadtak. És amitől legszívesebben az 
egekig ugrottam volna örömömben: a Sorsunk következő számában nyomtatás­
ban megjelent az első versem! Az azt követőben egyszerre öt. Olyan társaságba 
kerültem, melyben a hétvégi találkozókra szinte mindenki kézirattal a zsebében 
érkezett. Kézről kézre jártak az írások, itt hangzottak el az első dicséretek és fő­
ként az első bírálatok. Csak eleinte éreztem kegyetlennek a nyers megfogalma­
zásokat, később rájöttem, hogy ez az egyetlen út, ami elvezet valahová.
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S ahogy kezdtem otthonos lenni e társaságban, a bíráló hangok egyre szigo­
rodtak, a társaság egyre bővült, felbukkantak a zenészek, élükön Takáts Jenő­
vel, a bohém zeneiskolai igazgatóval, aki -  egyáltalán nem csak mellékesen -  
nagyszerű zongoraművész volt, tanára egykor a manilai zeneiskolának, s vele 
jött Maros Rudolf, Sirio Piovesan, az apró termetű velencei hegedűművész, aki 
vendégtanára volt a zeneiskolának, és időnként megjelent a már akkor is nagy 
tekintélyű Martyn Ferenc, aki oly sok mindent tudott az európai és a tengeren­
túli irányzatokról, hogy néha előadásokká váltak a beszámolói. Ott ült köztünk 
a könnyen megnevettethető Fábián István, az iskolaigazgató, akitől remek kriti­
kákat olvashattunk a „lapban".

Ittam magamba az ott hallottakat, és lassan más már nem is nagyon érdekelt, 
csak az, amit írók hoztak létre. Ezek a találkozók teljesen elhódítottak a képzőmű­
vészettől, persze nem a képzőművészet iránti rajongástól. A legfiatalabbak egyike 
voltam, ami egyben azt jelentette, hogy én futkostam naponta háromszor a szer­
kesztőség és Mayer úr nyomdája között, illetve akkor még, úgy emlékszem, ott 
nyomták a lapot, ahol a napilapokat, lám, ezek a részletek is összekeverednek a fe­
jemben. Mindenesetre lelkesen lettem slapaj, aki már attól is boldog, hogy ott ülhet 
a felkent irodalmárok társaságában. Talán kivehető e beszámolóból, hogy nem tör­
téneteket idézek fel, csupán a légkört, melyben dolgozni és élni megtiszteltetés volt. 
Weöres Sanyi szinte vakon bízott a jövőmben, de ez rá nagyon jellemző volt. Haj­
landó volt egy sikeresebb versszak alapján fényes jövőt jósolni a szerzőnek. Amikor 
megjelent az első -  előfizetésekből keservesen összekuporgatott -  kötetem, a Gara­
bonciás, Sanyi éppen Csöngén tartózkodott, hát Csöngére címeztem a kötetet. Egy 
hét se telt bele, s már jött a válasz. Idézek belőle:

„Kedves Gyurkám,
sokat emlegetett szép verseskötetedet és a két folyóiratpéldányt és kedves le­

veledet csak most kaptam meg, valamennyit hálásan köszönöm és sokat olvas­
gatom. Igen szép a »Garabonciás«. Bűbájos lengedezés, madár-röpkeség fénylő 
levegőben, Daindol aranyfényében. Legjobban tetszik a »Nézem az eget«: pár 
sorban mekkora távlat és mekkora meghatározatlan delej-áradat!"

És lejjebb:
„Remek indulás: ahhoz, hogy tovább fejlődhess, szükséges, hogy alaposan ol­

vass külföldi filozófusokat (Platón, Nietzsche, Bergson, Heidegger, akik Téged leg­
jobban tovább segíthetnek, mindegyiket megtalálod jó magyar fordításokban a pé­
csi könyvtárban: különösen Bergson »Teremtő fejlődés«-ét okvetlenül olvasd el.)"

A levél hosszú, lelkes, több mint baráti. Ilyen melegen fogadni, ekkora szere­
tettel egy olyan kezdőt, aki jóformán azt se tudja, eszik-e vagy isszák az irodal­
mat, csak olyan ember képes, akibe egy egész világ fér bele! Ebben a társaságban 
nem tudott megmaradni se sznob, se ajnározásra váró, öntelt próbálkozó.

Arról, amivel Várkonyi és Csorba ajándékozott meg engem, érdemes külön 
megemlékeznem. Várkonyi -  süketségénél fogva -  kevesebbet vállalhatott a fia­
talok „nevelésében". Győző azonban hajlandó volt szabadideje nagyobb felét 
ránk áldozni. Be kell vallanom, hogy nemegyszer rohantam haza kétségbeeset­
ten, mert olyan leckét adott fel, mely -  úgy éreztem -  meghaladja az erőmet. 
Fogcsikorgatva, de másnap odaraktam az orra elé a hexameterben írt gyászje­
lentést, vagy éppen humoreszket, melyre Győző csak ennyit mondott:
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-  Próbáld meg még egyszer, az sokkal jobb lesz már.
Tulajdonképpen azok az irodalomtörténet számára hasznosítható adatok, 

melyek Pécs irodalmi életéről napvilágra kerültek, mentesítenek attól, hogy 
ügyeljek a kronológiára. Tüskés Tibor alaposan feldolgozta ezeket az éveket, 
ezért megengedhetem magamnak azt a luxust, hogy csak az atmoszféráról írjak, 
mely a város irodalmi életét olyan pezsgővé tette. Az is ok volt, hogy Pécs szinte 
harc nélkül jutott az oroszok kezére. Sosem felejtem el: pillanatok alatt terjedt el 
a hír, hogy a repülőteret bombázták. Az angolok? Az amerikaiak? Nem mind­
egy? Legyen elég annyi, hogy a fél város kiszaladt a „tragédia" színhelyére, 
hogy megtekinthesse a háború reánk eső „borzalmait". Pécs épségének híre he­
tek alatt elérte a fővárost. Kincskeresők áradata lepte el békebeli állapotban mű­
ködő szállodáinkat; jól öltözött, barátságos idegenek kukkantottak be hozzánk, 
magukkal hozván Budapest „szeretetteljes üdvözletét". Ekkoriban ismertem 
meg például Szigeti Palit, egy jó modorú, ki tudja hány dioptriás szemüveggel 
érkező színészt, aki egyszerűen nem értette, hogy miért olyan csendes Pécs iro­
dalmi élete, hisz a város egy ország szellemi Mekkája lehetne. Szigeti lehengerlő 
svádája több helyen aratott sikert. Nem tudom, hogyan történt, de egy hónap se 
telt el, s ő lett a Magyar-Szovjet Baráti Társaság helyi szervezetének titkára, neki 
köszönhetően rendezhettünk irodalmi esteket, melyeken kitűnő színészek skan­
dálták verseinket. Ekkoriban melegedtem össze Zách Jánossal, akinek tolmácso­
lásában minden versem jobban hatott.

Érkeztek persze a városba mások is. Az első vonalban beözönlő szovjetek 
után ellepték a várost a -  hogyan is nevezzem most? -  szerb, illetve jugoszláv 
csapatok, s velük egy sereg tiszta magyarsággal beszélő, egyenruhában feszítő 
idegen is. Velük érkezett Kő Kálmán, kiről Csorba már tett említést, ekkoriban 
jött, nem tudom, honnan, Tárja Béla, a poéta-suszter, akiről Győző ugyancsak 
megemlékezett. Mindent elkövetek, hogy ne bocsátkozzam ismétlésekbe, hi­
szen Győző ezeket az epizódokat se hagyta ki visszaemlékezéseiben, de azért a 
teljesség kedvéért megemlítem: naponta akadtak kínos pillanatok, jó néhány­
szor dugtuk össze a fejünket páran, méghozzá nem kis szorongások közepette, 
de mindezek ellenére, bennünket igazi atrocitások nem értek. Igaz, a Sorsunk 
nyugtalanította az illetékeseket, ők úgy érezték, hogy ezzel a címmel nem kép­
viselhetjük az „új magyar szocialista" irodalmat, ezért hát hozzájárultak ahhoz, 
hogy megjelenjék helyette a Dunántúli. Néhány olyan ember is érkezett a város­
ba, akivel szót lehetett érteni. Például Csuka Zoltán, aki a délvidéki Kalangya cí­
mű folyóiratot együtt szerkesztette Szenteleky Kornéllal. Csuka kommunista 
volt, az ő kezdeményezésére alakult át a megszületett Janus Pannonius Társa­
ság Batsányi Társasággá. Erről az időszakról nem egészen pontosan emlékezik 
meg Győző, ugyanis azt állítja, hogy az akkoriban életre hívott könyvkiadó 
igazgatója Csányi Laci volt. Nem. Én voltam a Műhely igazgatója. Legalábbis 
egy ideig. Bevallom, óriási becsvággyal álltam e szerény, de izgalmas intéz­
mény élére. Sose hittem, hogy valaha valahol „igazgató" lesz belőlem! Persze 
csakhamar kiderült, hogy ez a pozíció is csak szüntelen lótást-futást jelentett a 
szerkesztőség és Mayer úr három embert foglalkoztató nyomdája között. E na­
gyon derék ember talán megérdemelné, hogy kissé bővebben foglalkozzam a 
személyével, hiszen rengeteget köszönhettünk tűrőképességének, nagyvonalú­
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ságának, és -  mondjuk ki -  hiszékenységének. Akkoriban az itt megjelentetett 
kötetekre előfizetőket kellett toborozni ahhoz, hogy nyomdába kerülhessenek. 
Nem egy ilyen próbálkozás egyenértékű volt egy Canossa-járással. Persze, csak 
olyan személyek orra elé dugtunk előfizetési ívet, akikkel beszélőviszonyban 
voltunk, ennélfogva pénzmágnásokhoz sosem kopogtathattunk be. Képzelhető, 
miféle nyögvenyelős tortúra volt ez! Hónapok alatt se volt hajlandó húsz-har­
minc ismerősnél több ráfirkantani nevét az előfizetési ívre. Ennek ellenére oda­
raktuk a soványka eredményt Mayer úr asztalára, és persze hozzátettük; záros 
határidőn belül befutnak a többiek is. Még ma sem tudom, mit hitt el a derék 
öreg a mi esküdözéseinkből, de legtöbbször ezt mondta:

-  Muszáj elkezdeni a szedést ahhoz, hogy ez a kötet megjelenhessen a könyv­
napra, de már előre kijelentem: ha nem jön össze ötször ennyi előfizetés, sosem lesz 
könyv belőle. Ne tessék elfelejteni, hogy az én embereim is családot tartanak el.

Sosem jött össze elegendő előfizetés, ennek ellenére Mayer úr elkészítette a 
köteteket. Néha azzal próbált „zsarolni" bennünket, hogy visszatartott vagy 
ezer példányt, ám aztán feladta.

Győző is említette, hogy itt látott napvilágot elsőként egy kis válogatás Bat­
sányi verseiből, ezt Győző kötete követte, nyomban utána Mészöly Vadvizekje 
jelent meg, aztán én következtem egy kötettel.

A körülöttünk zajló politikai „kavalkád" ellenére mi ebben az időben tele 
voltunk hittel és bizakodással. Hazudik, aki mást állít! Még ma is hihetetlennek 
tűnik, de például az ív című, tragikusan rövid életű kezdeményezésünk egy cso­
da folytán jött létre. Nincs irodalomtörténeti jelentősége, ez inkább arra adalék, 
hogy akadtak akkoriban ma már megmagyarázhatatlan pillanatok!

Volt egy hajdani iskolatársam, akiből műbútorasztalos lett. Az utcán akad­
tam össze vele -  általában egy évben egyszer ilyenkor elpanaszolta sikertelen 
házassága legújabb epizódjait. Egy fröccs mellett vallotta be, hogy képtelen már 
elviselni egy szerencsétlen frigy következményeit, ráadásul az asszony azzal fe­
nyegetőzik, hogy kiforgatja mindenéből.

-  Ha adnál egy elismervényt róla, hajlandó lennék egy nagyobb összeggel meg­
ajándékozni benneteket, hiszen te is tudod, hogy valaha magam is foglalkoztam 
versírással, legalább így legyen közöm az irodalomhoz. Te írásban mondasz köszö­
netet érte, így aztán az asszony soha a büdös életben nem perelhetné el tőlem.

Bevallottam, hogy az én elismervényem az égvilágon semmire sem lenne jó, 
ennek ellenére előhúzott a táskájából egy csomó pénzt, és az asztalra csapta:

-  Csináljatok vele, amit akartok, csak értesíts, mire költöttetek!
A világ minden táján hihetetlen lenne e történet, Győző is zavartan hallgatta 

beszámolómat. Csak akkor hitte el, amikor letettem a pénzt az asztalra. Eskü­
szöm, így történt.

Ezen a pénzen jelent meg az Ív első és utolsó száma. Papír, ahogy ezt Győző is 
említi, még Entz professzor jóvoltából, ott várt ránk Mayer bácsi nyomdájában.

Az az érzésem, Várkonyi Nándor ezeket az időket másféleképpen idézné fel. 
Őt ugyanis sorozatosan érték támadások ebben az időben, sőt kudarcok is. Lát­
tuk, a kezünkben volt a Sziriat oszlopai folytatása, melyhez nem talált kiadót. 
Tárgyalt egy ideig -  úgy emlékszem -  az Egyetemi Nyomdával, ám nemcsak az 
idők változtak, hanem a vezetők is havonta cserélődtek. Szó volt a Sziriat oszlopai
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második kiadásáról is, de azután azt is levették a napirendről. Nándor egyre 
visszahúzódóbb lett, bár elképesztő fegyelmezettséggel tűrte a bántalmakat. Foly­
ton megalázták, élükön Bókával, aki egyenesen ellensége volt; akik biztatták, azok 
meg eltűntek valamiféle süllyesztőkben. Próbáltuk vigasztalni Várkonyit, ő mo­
solygott, bólogatott, de látszott rajta: jól tudja, hogy minden reménytelen.

Ennek ellenére mi vidám fickók voltunk, hiszen körülöttünk minden olyan 
nevetségesen abszurd volt, hát úgy védekeztünk, hogy mulattunk rajta.

És még mindig vonzónak tűnt Pécs; nagy örömmel utazott le a Balaton mel­
lől Takáts Gyuszi, a „mediterrán remete", aki csak úgy ontotta magából az elé­
giákat, Badacsonyból Tatay Sándor, Borsos Miklós, aki egyszerre volt modem 
és klasszikus. Ebben a társaságban szinte tündöklött az optimizmus.

Nem maradtak távol a konjunktúralovagok sem. A szinte mozdulatlan főváros­
ban akkoriban nem volt könnyű karriert csinálni, Pécsett nem kellett romokat taka­
rítani, sőt itt még az életrajzokba is azt írták az emberek, amit jónak láttak.

Dátumokkal nem bajlódom, alkalmatlan vagyok követni a pontos kronológi­
át, ezért hát ide iktatom be egyik „maradandó" élményemet, melyet Győző csak 
kutyafuttában említ egy beszélgetésben. Az Újjáépítő magyarokról van szó. E cím 
alatt egy terjedelmes mű látott napvilágot, mely, úgy látszott, a mi számunkra is 
némi jövedelmet fog jelenteni.

Megjelent a Dunántúl szerkesztőségében egy rövid, tömött bajszú, göndör 
hajú férfiú. Elegáns és kissé fölényes. Zsadányi Oszkárnak hívták, újságírónak 
vallotta magát (az is volt), majd felajánlotta szolgálatait. Nem művelni akarta az 
irodalmat, hanem -  mint mondta -  szolgálni. Bevezetőjében élénk színekkel 
ecsetelte városunk jó hírét, mely valósággal legendás lett a fővárosban, azt sem 
tagadta, hogy őt is a fényes jövőbe vetett hit csalta le. Közölte velünk, hogy nem 
délibábot kerget: konkrét üzletet kínál, méghozzá a legkorrektebb üzletet, ami 
csak létezik. Itt van ez a város, megrakva tehetségesnél tehetségesebb írókkal, 
festőkkel, tudósokkal, zenészekkel, de -  ha nem téved -  egyik ágrólszakadtabb, 
mint a másik. Pénz kell ide, sok pénz. És ő a boldogulásunkhoz óhajt utat ásni.

Röhögtünk. Elnézést a kifejezésért. Igaz, nem a szemébe röhögtünk, ahhoz 
gyávák voltunk, de akkoriban a mi számunkra szinte minden nevetséges volt. 
Zsadányi úrnak se hittünk. Mint ahogy azt már különböző kísértéseknél is meg­
tettük: lelkesen bólogattunk.

Nos, Zsadányinak nem volt szüksége ennél többre. Vette a kalapját, majd he­
tek múlva visszatért egy hétvégi összejövetelre. Tizedmagával nyitott ránk. Ha­
marosan kiderült, hogy az elegáns urak, akik ugyancsak szánakozva mértek vé­
gig bennünket, ügynökök. Igazi, hétpróbás székesfővárosi vigécek.

Aztán Zsadányi előjött a farbával. Azzal kezdte, nem érti, miért nem jutott eszé­
be senkinek, hogy ezt a történelem legszebb lapjaira illő, heroikus és felemelő küz­
delmet, amit e lelkes nép folytat, még senkinek se jutott eszébe megörökíteni az 
utókor számára. Éppen ideje, hogy megszólaltassuk a kor hőseit, a mindennapok 
foggal és körömmel harcoló katonáit... E műben minden olyan magyar szerepelni 
fog, aki hozzá akar járulni az ország felvirágoztatásához. Az ügynök elvtársak dol­
ga lesz a ma még szerényen meghúzódó állampolgárok felkutatása, adatainak 
összegyűjtése, az író elvtársak dolga pedig eme életrajzok frappáns megformálá­
sa. Természetesen -  tette hozzá Zsadányi -  nem ingyen.
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Az ügynökök ellepték a megyét, a várost, a polgármestereket, a főtisztviselő­
ket, a pártkorifeusokat, a kereskedőket, a nagykereskedőket, a gyárosokat, a kis 
üzemek tulajdonosait...

A kifaggatottak természetesen nem ingyen szerepelhettek eme -  ezt Zsadányi 
fogalmazta így -  almanachban. Minimum tíz példányt kellett megrendelni, mely­
nek árát az ügynökök nyomban bevasalták. A mindenféle pártigazolvánnyal, meg­
bízólevelekkel fölszerelt urak fényesen taroltak. Aztán az egyik napon Zsadányi 
közölte velünk, hogy a nép helyesli a kezdeményezést, sőt más megyék is igénylik 
a részvételt. Egy egész ország fog szerepelni e monumentális műben!

Ha jól emlékszem, darabonként egy ötvenest kaptunk egy átdolgozott, kide­
korált életrajzért. Kezünkbe nyomták egy-egy delikvens adatait, az üzemek szü­
letésétől az újjászületésükig, s a mi dolgunk volt, hogy „lírai vallomásokká" ala­
kítsuk őket. Ám már a második etap előtt Zsadányi hirtelen leállította az egé­
szet. Közölte velünk, hogy a továbbiakban -  legnagyobb sajnálatára -  nem tart 
igényt amúgy is gyatrán fizetett közreműködésünkre, mert a mű terjedelme 
már így is szétfeszíti a megengedett határokat. Mivel néhány művész ekkor már 
leadta a műveit, így őket nem hagyhatták ki a műből. Ezért aztán Gyarmathy Ti­
hamér, Zádor István, Gádor Emil munkái megjelentek benne, Martyn Ferenc 
külön erre az alkalomra készített rajzaival. A címlapot is Martyn készítette.

Itt fekszik előttem e mű kissé megviselt, de teljes példánya. Az előszót Tildy 
Zoltán írta, szerepel benne Dinnyés Lajos, Gerő Ernő, Kossa István, Kovács Bé­
la, Veres Péter, Rajk László és Rajk Lászlóné, Rákosi Mátyás és... sokan, nagyon 
sokan mások.

A tíz kötelezően előfizetett példány ellenében például a következőket olvas­
hatták a kíváncsiak:

„Rákoshegy Község Elöljárósága, Rákoshegy. A község eddigi újjáépítési eredmé­
nyei: A vasútvonal megépítése, az elpusztult épületek 80%-os újjáépítése, berende­
zések 70%-ban, fásítás 15%, forgalmiadóhivatal újból való berendezése, napközi­
otthon létesítése, tűzoltófelszerelés pótlása, öntözési kertgazdálkodás bevezetése, 
az iskolák, óvodák és egészségház korszerű berendezése stb. Az újjáépítésben a 
községi elöljáróság, a pártok vezetői és a lakosság egyaránt részt vesz."

Az Újjáépítő magyarok hatalmas üzleti siker lett Zsadányi és ügynökei számá­
ra. Mi kimaradtunk az osztozkodásból.

Győző is megemlékezik néhány mondatban a felsőbb utasításra meghirde­
tett tehetségkutatásról. A helyi lapokban tettük közzé, ekkor már az Írók, Művé­
szek, Tudósok Szabad Szakszervezete nevében. Parancsba kaptuk, hogy „te­
gyük hozzáférhetővé" az irodalmi fórumot mindazok számára, akiket az „átkos 
Horthy-korszak" elzárt az érvényesülés lehetőségétől.

A hatás frenetikus volt!
A kenyérjegyosztás óta nem láttam egyben ekkora tömeget. A jelentkezés he­

lye a Szakszervezeti Székház volt, hajdanában Tiszti Kaszinó, melynek udvarán 
a meghirdetett időpont előtt egy órával fegyelmezetten várakoztak a magukban 
tehetséget érző vonatfékezők, háziasszonyok, diákok, postatisztviselők; akadt, 
aki hivatalos idő alatt szökött át a szomszédos bankból.

Mi, a zsűrizésre ítéltek, ott ültünk egy pódiumszerű emelvényen, egy hosszú 
asztal mellett, szemben a felsorakozó tömeggel. Győző rosszul emlékszik, Gal-
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sai nem ülhetett köztünk, Galsai ekkor bukkant fel, ő is e sorból lépett ki, mind­
össze tizenhét évesen. Aforizmákat hozott, melyeket azonnal kézről kézre ad­
tunk. Galsai erre nem számított, azonnal mentegetőzni kezdett, mondván, hogy 
van még otthon vagy száz, ezeknél jóval sikerültebb, de túl későn vett tudomást 
a dologról, így csak azt hozta el, ami a keze ügyébe került. A gondolatok, melye­
ket formába öntött, nem voltak újak, de a tálalás humoreszkekké szépítette őket.

Nevettünk, Galsai velünk nevetett. Győző régóta keresett egy olyan fiatalt, 
aki megszállottja az irodalomnak, mert szükségünk volt egy lóti-futira, aki na­
ponta akár háromszor is képes megtenni az utat a szerkesztőség és a nyomda 
között. Ezt a lehetőséget felajánlotta a fiúnak, aki azt állította, hogy megtisztelve 
érzi magát. Az csak később derült ki, hogy Galsainál lustább küldöncöt nem na­
gyon hord hátán a föld. Ám az is kiderült, hogy ez a nagyon komolytalan fiatal­
ember meglepően művelt, kritikai érzéke korához képest figyelemre méltó. 
Igaz, egyelőre nem mutatott semmi arra, hogy záros határidőn belül szertelen­
ségeit és fékezhetetlenségét levetheti. De hát ebben a társaságban, mely csak 
úgy tudott életképes maradni, hogy mindazt a megpróbáltatást, ami egyre job­
ban nehezedett a szellemi életre, egy komédia részének tartotta, ennek nem volt 
jelentősége. Talán az életösztönünk szuperált legkifogástalanabbul? Tudtuk, 
hogy túl kell jutni valahogy a már-már megalázó diktatúrán, mely bizonyos pil­
lanatokban inkább volt mulatságos, mint katasztrofális. Egy irodalomtörténet 
nem tudna mit kezdeni ezekkel az epizódokkal, az író-olvasó találkozókkal, me­
lyeknek kapcsán minden második héten felcaplattunk az Üdülőszállóba, ahol meg­
érdemelt pihenőiket töltötték a melósok. Egy biztos: ezek az összejövetelek tökéle­
tesen alkalmatlanok voltak arra, hogy a közönség összemelegedjen a szereplőkkel. 
A szórakoztatandó szállóvendégek mintha kialvatlanul érkeztek volna a kötelező 
találkozóra. Papucsban, melegítőben rogytak le a kényelmetlen székekre, s egyálta­
lán nem barátságos pillantásokat vetettek ránk. Egyedül a kultúrfelelősből áradt 
valami földöntúli megszállottság. Ám lelkesedése visszhangtalan volt. Szemmel 
láthatóan gyűlölet vette körül az apró, sovány, szemüveges emberkét. Az előadás 
végén a derék mitugrász sztentori hangon fordult a szállóvendégekhez:

-  Elvtársak, tegyék meg észrevételeiket!
Igaz, nem ingyen álltuk a sarat, honoráriumot kaptunk, amit a hegyről lefelé 

aztán az első csárdánál elvertünk. Ehhez csak két fröccsöt kellett lehajtanunk, 
azt is állva.

Nem én próbálok mulatságos históriát erőszakolni ezekből az epizódokból; 
az élet festett így akkoriban. De egy olyan időszakban, melyben ingyen csinál­
tunk lapot, melyben ritka holló volt a honorárium, nem engedhettünk meg ma­
gunknak semmiféle könnyelműsködést. No persze, Budapesten talán még 
rosszabb lehetett a helyzet, hiszen fővárosi íróbarátaink sűrűn és nagy örömmel 
látogattak le Pécsre, ahol nem kellett romok között sétálni, és hát mégiscsak mű­
ködött egy szerkesztőség, meg lehetett jelenni, még ha éhbér jellegű tiszteletdí­
jak ellenében is. Minden hónapban volt vendégünk. Végh Gyurka sűrűn látoga­
tott le hozzánk, Mándy nemegyszer nálam lakott, Berda Jóska azt állította, hogy 
ő egyes-egyedül a baranyai stifolder kedvéért jött. Sosem tudtuk meg, ki adott 
neki pénzt vonatra. Mándy viszont azt állította, hogy egyes-egyedül a pécsi nők 
kedvéért szállt alá Pestről, és ezt mi se vitattuk.
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Számomra akkor kezdett savanyú lenni a szőlő, amikor már egyértelmű lett, 
hogy csapnivaló hivatalnok vagyok. A városházán is vegetáltam, ki nem állhattam 
a hivatalos órákat, ellentétben Győzővel, aki példás tisztviselő volt, kifogástalan 
polgármesteri titkár. Egyetlen munkára látszottam alkalmasnak: én illusztráltam a 
városháza belső folyóiratát, melynek TORONY ALATT volt a címe. Győző szerkesz­
tette, én meg egy-egy kolléga karikatúrájával tettem színesebbé a számot. Azt hi­
szem, ezt is megemlítette Csorba igen alapos visszaemlékezésében.

Győző engem szinte adoptált. Amikor megérkezett egy rendelet, mely utasí­
tást adott a „fasiszta kiadványok" likvidálására, ő, mint a könyvtár igazgatója, 
személyes megbízást kapott a feladat végrehajtására. Győző azonnal kikért a fe­
letteseimtől, mint nélkülözhetetlen segítséget, s ezzel egy igen érdekes kalandot 
kínált fel a számomra. A dolgunk az volt, hogy végigböngésszük a város könyv- 
kereskedéseit, antikváriumait, sőt a magánkönyvtárakat, a jelentősebb könyv- 
gyűjteményeket. Igen sok jó mű került elénk, melyet a tulajdonos szinte sírva 
nyomott a kezünkbe: „Vigyék el kérem, őrizzék meg, Platón azért mégsem ne­
vezhető fasisztának!" Győző is megemlíti egy beszélgetésben, hogy még a Kale­
vala is rákerült a selejtezendő könyvek listájára, csupán azért, mert Gulyás Pál 
írt hozzá előszót. Ekkoriban ismerkedtem meg Reuter Kamillóval, az európai 
hírű ideggyógyásszal, a pécsi elmeklinika igazgatójával. Páratlan értékű szak­
gyűjteménye volt, még csak meg se próbálom saccolni a mennyiséget, elég az 
hozzá, hogy a klinika folyosóin vagy tíz hatalmas zárt szekrény volt tömve 
könyvritkaságokkal. Én bátorítottam fel Reuter Kamillót arra, hogy rejtse el a 
listán szereplő művek számára kedves részét. Igen hálás volt érte, s amíg Pécsett 
éltem, szabadon járhattam be a könyvei közé. Egyszer, amikor már úgy érezte, 
hogy végrendelkeznie kellene, felajánlotta a szakgyűjteményt a fővárosi Egyetemi 
Könyvtárnak, de ők visszautasították azzal, hogy se helyük, se pénzük hozzá.

Győző nemegyszer panaszkodott, hogy kezd elege lenni a minden piszlicsá- 
ré ügyben hozzá forduló látogatókból, „jobb hivatalokat" betöltő dilettánsok­
ból. Valóban így volt. A Városi Könyvtár egy időben valóságos búcsújáróhely 
lett, időnként olyan urak tették tiszteletüket nála, akikből csak úgy szaglott a 
sznobság. És mert ez az időszak, mely tele volt képtelen helyzetekkel, Győző in­
dulatai humorba pácolva láttak napvilágot. Ekkoriban határozta el, hogy lelep­
lezi e választékosan unalmas társaságot.

Volt néhány jó kép a város tulajdonában, melyeket mecénási minőségében 
szerzett be. Többek között egy Egry-kép, ami a könyvtár falán lógott. Termé­
szetesen egy verőfényben tündöklő balatoni pillanat. Hivatalos idő után, ami­
kor már a kolléganők is elhagyták a helyiséget, leszedtük a festményt, majd 
megfordítottuk, és fejjel lefelé újra felakasztottuk. Majd jöttek a látogatók, akik­
nek minden témakörben volt bőven mondanivalójuk, s fölfedezték az „új szer­
zeményt", körbejárták, hümmögtek, majd megállapították, hogy végre a hivata­
los ízlés is halad a korral. Bevallották, hogy e kép az új irányzat ragyogó repre­
zentánsa. Vagy fél esztendőn át szórakoztunk ezen.

Győzőt körülvették a fékezhetetlen dilettánsok is, hiszen közben ő lett a helyi 
szellemi élet könnyen megközelíthető pápája is. Tárja Béla, Kő Kálmán magukkal 
hoztak jó néhány „őstehetséget", ezek mind személyesen akarták hallani Győző 
szentenciáit. Csorba fuldoklott a dühtől, fulladozott a megterheléstől. Néha rám lő­
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csölte az utcáról besettenkedőket, de ezt nem tehette meg azokkal, akiknek ak­
koriban már nevük volt. Nem mutathatott ajtót például Vörös Mártonnak, a fő­
levéltárosnak, aki -  csak úgy mellékesen -  a nemzetközi vöröskereszt funkcionári­
usa volt, lelkes és grafomániás historikus, aki az oroszok bejövetele pillanatában je­
lentkezett az orosz parancsnoknál, karszalaggal a karján, hogy szabad járás-kelést 
biztosítson a számára. Nos, Márton valóban ott volt mindenütt, ahol értekeztek, 
ahol segítségért kiabáltak, közben olyan emberek után kutatott, akiket védelmébe 
vehet. Ez csupán annyiban érdekes, hogy közben naplót vezetett, majd elhatározta, 
hogy „értékes" anyagából megírja a felszabadulás regényét. Éjjel-nappal körmölt, 
de csak egyetlen embernek volt hajlandó megmutatni a művet, Csorba Győzőnek. 
A mérhetetlenül nagy paksamétát azzal tette le az asztalára, hogy van már kiadója, 
de nem szeretné, ha a cég hibát találna benne, ezért egyetlen kívánsága van: kegyet­
len, őszinte lektori véleményt kér. Persze baráti alapon. Győző elkeseredve fogott 
bele a gondosan gépelt kásahegybe, aztán kijelentette:

-  Elérkeztem a tűréshatárig! Nem! Nem csinálom tovább!
Töprengtünk, hogyan is lehetne véget vetni ennek a kínos feladatnak. A vé­

letlen jött a segítségünkre.
Kettesben ballagtunk a Kossuth Lajos utcában, amikor a tiszti kaszinó táján 

az utca túlsó oldalán felbukkant Vörös Márton. Szokása szerint emelt fővel ha­
ladt, és -  természetesen -  sietett, hiszen ő mindig sürgős és fontos ügyekben ro­
hangált. Nem vett észre bennünket, de Győző fejéből kipattant az isteni szikra. 
Másnap megfogalmaztunk egy levelet. Rettenetesen hivatalos hangon, sértő­
dötten. Valahogy így kezdődött:

„Kedves Barátunk!
Folyó hó huszonhatodikán a délelőtti órákban éppen a Nemzeti Színház 

előtt haladtunk el, amikor Te a Szakszervezeti Székhazat elhagyva, szemben ve­
lünk közlekedtél. Mi illő tisztelettel köszöntöttünk Téged, ám te hidegen elnéz­
vén a fejünk fölött, köszönés nélkül haladtál tovább. Nem firtatjuk magatartá­
sod okát, ám úgy véljük, e sértés után tán nem tartod indokolatlannak, ha kije­
lentjük: barátságodra a továbbiakban nem tartunk igényt."

És amiért ezt a levelet postára adtuk:
„Utóirat: A történtek után, gondolom, nem tartasz igényt Te se arra, hogy a 

kéziratoddal foglalkozzam? Győző."
Később Vörös Márton nyilvánosan kért bocsánatot, ártatlanságát hangoztat­

va, és mi megbocsátottunk, de a tetemes kéziratot akkor már postára adtuk. Ke­
gyetlen tréfa volt, de szükségszerű.

Hivatalnoki „karrierem" egyik állomása volt a Pécsi és Baranyai Nemzeti Bi­
zottság titkári pozíciója. Nem voltam párttag, talán éppen ezért esett rám a vá­
lasztás, bár arra nem számítottak, hogy politikai dilettantizmusom időnként za­
vart is okozhat. Egyetlen haszna volt e munkának: időnként, különböző ügyek­
ben fel kellett utaznom Pestre. Ezeket az alkalmakat használtam fel arra, hogy 
az ott élő íróktól kéziratokat szedjek össze a lap számára. Igen jó kapcsolatokat 
építettem ki Tamási Áronnal, Tersánszkyval, Végh Gyurkával, Mándyval, Vi- 
dorral, Rába Györggyel; felbukkantam a Darling eszpresszóban, ahol Szabó 
Ede, Vargha Balázs naponta bukkant fel, itt ismertem meg Nemes Nagy Ágnest 
és még jó néhány írót.
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Mivel nem önéletrajzot írok, úgy érzem, fölösleges kitérnem olyan epizódokra, 
melyeket fontosnak érzek ugyan, de túlságosan is szubjektív közlés lenne. Nagyon 
röviden csak annyit, hogy a városházáról a Dunántúli Naplóhoz kerültem, de oda is 
csak úgy, ahogy Pilátus a krédóba. Nem is említek neveket, részben mert az idő ki­
lúgozta belőlem a neveket is, az indulatokat is, de annyit el kell mondanom, hogy 
azért lettem -  felkérésre -  a Napló kultúrrovat-vezetője, mivel elődömnek sürgősen 
el kellett végezni valami pártfőiskolát. Ami nem lehetett könnyű négy elemivel. Itt 
azonban új területekre jutottam be, hiszen -  végre -  a színházhoz is közöm lett. S 
mert én lettem a színházi kritikus is, napokat töltöttem el a könyvtárban, dramatur­
giai műveken kellett átrágnom magamat. Csak ekkor jöttem rá igazán, hogy imá­
dom ezt a műfajt, a légkört, még a felelősséget is! Kezdetben dr. Székely György 
volt a színigazgató, aki remek társulatot hozott össze, majd őt követte Szendrő Jós­
ka, akinél odaadóbb színházi „mindenest" nem ismertem azóta sem. Ő hitette el 
velem, hogy a kritikus nem ellenfele a színházcsinálásnak, de nélkülözhetetlen pro­
pagandistája. Sorra „szipkázta" el Pestről a friss tehetségeket, ott kapta el őket a fő­
iskola vizsgaelőadásán. Még ma is őrzöm az egyik levelét. Nyáron írta, amikor 
mindenki más nyaral. Szendrő toborzott. Én megígértem neki, hogy segítek nagy­
dobra verni minden kis szenzációt.

Bpest. 1950. julius. 16.

Kedves Barátom,
értesítlek a Pécsi Nemzeti Színházzal kapcsolatos eseményekről. Mint való­

színűleg tudod, a vezetést továbbra is én látom el. Rendező: Várady György. A 
karnagy személye még bizonytalan, de Hukváry nem marad. 20 tagú zeneka­
runk és 16 tagú kórusunk lesz. Művészek létszáma 47 fő.

A távozó tagok listája is kibővül. Elmennek: Bessenyei Ferenc (Bpest. Nem­
zeti Színház.), Bajka Pál, Borvető János, Fehér Györgyi, Győrváry János, Simon 
Vera, Szendrey Ilona, Sugár István, Temesvári Sz. László, Andai Béla, Koppány 
Miklós, Gáti Vilma, Pagonyi János és Pataky Jenő.

Az új társulat megszervezésében az az elv vezetett, hogy a tehetséges fiata­
lokból minél többet vonjak be leendő munkánkba, mert ezek az új, szakmailag 
és politikailag egyaránt kitűnő káderek biztosítani tudják a realista színjátszásra 
irányuló törekvéseinket. A primadonna és bonviván kérdés még nyílt, a drámai 
részleg azonban már teljesnek mondható. A bpesti Nemzeti Színház társulatá­
ból három tagot szerződtettem: Táncsics Máriát, Kálmán Györgyöt és Barlay 
Gusztávot. Közülük Kálmán a legnagyobb reményekre jogosító fiatal művész, 
de a másik kettő is igen tehetséges. A Rádió társulatából Pécsre szerződik: Kár­
páti Zoltán, aki a legjobb fiatal színészek egyike. Ezt a sort kiegészítik: Mester 
János, Orbók Endre, Fogarasi Mária, Szabó Ivi és Szüri György. A táncoskomi­
kusok frontja kiegészül Csák Húgóval, aki az új szubrettel, Karikás Zsuzsával 
együtt ördöngős táncos. További új tagok: Szalay Judit, Simonyi Magda (komi­
ka), Harsányi Margit (anya), Pető Pál (apa), Szalma Sándor (komikus), Mille Im­
re tánctanár és szólótáncos.

A régiek közül viszontláthatja Pécs: Arany Katót, Bázsa Évát, Fesztoráczyt, 
Gordon Zsuzsát, Lontay Margitot, Majthényi Gabit, Máthé Erzsit, Mátray Mári­
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át, Miklós Klárit, Pap Ibolyát, Sándor Böskét, Bakos Lászlót, Csengerit, Kor­
most, Kovács Gyulát, Pap Pistát, Patasit, Somlót, Szabó Samut és csekélysége­
met néhány dekával gazdagabban, mint tavaly. A tavalyi karszemélyzetből szí­
nésszé minősítettük: Pap Évát, Szirmai Ottíliát és Széplaki Endrét.

A bonvivánok közül Madarász Lászlóval, Hidvégi Lajossal és Oswald Gyu­
lával, Palotás Imrével tárgyalok. A primadonnák közül: Antal Ilával, Nádasi 
Annával és Tóvizi Irénnel.

Amint látod, a fenti összeállításban kizárólag Bessenyei elvesztése lehet pil­
lanatnyilag fájdalmas, ettől azonban nem zárkózhattam el, mert a Nemzetiben 
igen nagy hiány van hősökben és az ország első színházát kötelességünk erősí­
teni. Az a viszontszolgálat, amiben a Nemzeti részesít bennünket, igen nagy fo­
kú. Én, mint szakember ezzel teljesen tisztában vagyok. A fiatalok, hatalmas 
meglepetést fognak okozni Pécsett.

Értesítlek még arról, hogy a július hó folyamán prémiumot is osztunk 14000. 
forint értékben. Ha eldől, hogy ebben kik és milyen módon részesülnek, majd 
megírom.

A pécsi színházi évadot szeptember 15 és október 1. között kezdjük. Addig 
szeretném, ha egy szukcesszív és ízléses propagandával szolgálnád ügyünket, 
egy kis erősítéssel a bérletkampányunk idején.

Megkérlek arra, hogy a sajtóreflexiókat gyűjtsd össze, vagy juttasd el hoz­
zám pesti címemre.

Kellemes nyaralást kíván és szeretettel üdvözöl:
Szendrő József.
Bpest Mátyás tér 5/a.

Ekkoriban engedte el Major Tamás kérésére Bessenyei Ferencet, Pataky Jenőt 
és másokat.

Tán nem hangzik túlzásként, ha azt állítom, hogy ez a Szendrő-korszak emlé­
kezetes marad a számomra, hiszen ekkor szerettem bele a műfajba, mely aztán 
nem engedett.

Hosszú időn át jó volt a dolgom a lapnál. Különösen a munkatársaimat ked­
veltem, s tán ma is ott ülök abban a rovatvezetői székben, ha a párt föl nem fi­
gyel arra, hogy ebben a fontos beosztásban egy pártonkívüli húzódik meg. 
Nem, nem mondták, hogy ellenség vagyok, de naponta róttak meg, hogy nem 
vagyok eléggé éber, és nem vagyok eléggé kommunista.

El kellett jönnöm.
Behúzódtunk Győzővel a könyvtár mélyébe, ahol kiöntöttem a lelkemet, be­

vallottam, hogy nem látom a jövőmet. Lassan visszatér az is, akinek rovatveze­
tői székét éppen bitorlom, meg aztán... Fonyód-Bélatelepen megismerkedtem 
egy győri lánnyal, aki most már több mint negyvenöt éve a feleségem. Ennek 
ürügyén mondtam fel az állásomat, de hozzátartozik az igazsághoz, hogy ebben 
igen nagy szerepe volt Mészöly Miklósnak, aki mindig is remek barátnak mu­
tatkozott, és aki ekkor már Pesten élt. Ő mutatott be Szél Jenőnek, a Népművé­
szeti Intézet igazgatójának, aki nyomban hellyel kínált a szerkesztési osztályon. 
Nehezen tudtam beilleszkedni a merőben más környezetbe, úgy éreztem, elha­
markodtam a dolgot, ám ezt sosem tagadtam: túl sok szál kötött Pécshez.
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Odalent közben a helyzet változott, a kilátások már nem látszottak kilátásnak; 
egyelőre abban állapodtunk meg, hogy ott segítek, ahol tudok. Elfoglaltam a Du­
nántúl pesti hídfőállását, ahol egyre növekvő ismeretségemet már kamatoztatni 
tudtam. Egy-két év alatt bejáratott kapcsolataim voltak, feleségestül járogattam el 
Tamási Áronékhoz, Tersánszkyval hetente ruccantunk át Nissel bácsihoz a Révai 
utcai kóser vendéglőbe, ahol nagyszerű és tiszta bort adtak a zsíroskenyér mellé. 
Szántó Tiborral állandó levelezésben voltam, őt korábban a Naplónál ismertem 
meg, néha remekül veszekedtünk, hogy aztán szoros barátsággá változtassuk át a 
viszonyunkat. Itt van a kezem ügyében jó néhány levelének egyike:

Pécs, 1956. június 15.

Gyurkám!
Először is köszönöm eredményes ügyködésedet. Az Egry-rajzot mégiscsak 

13,5 cm magasságban a címlapra készíttesd el. Sürgősen, sürgősen, sürgősen! 
Légy nyugodt, mi delta papíron hozzuk le. Szerintem sokkal többet ér a rajz, ha 
a címlapról kiabál háromezer példányban, mint hogyha belülre rejtjük. Nem be­
szélve arról, hogy nem ilyen, de semmilyen rajzunk sincs, márpedig július ele­
jén meg kell jelennünk. Siess, Gyurka! Most küldjük el címedre Kuti Balázs kis­
regényét. Szilágyi Dezső és Kulcsár Pista írásairól küldtünk lektori véleményt, 
sajnos egyenesen a címzetteknek.

Teljhatalommal ruházunk fel és térden állva kérünk a jugoszlávokkal való 
kapcsolat kiépítésére. Nem tudom, kikkel beszéltél, de közöld velük, hogy fel­
hatalmazásunk van egy antológia megjelentetésére, melyben jugoszláviai ma­
gyar írók írásait közölnénk. A részleteket levélben vagy szóban meg kellene be­
szélni. A folyóiratnak is kellene anyag, és mi is tudnánk nékik anyagot adni.

Benjaminnál közöld, a múltkori irodalmi esten bejelentettük, hogy pótolni 
fogja szereplését. Nevezzen meg egy új időpontot, amikor lejön Pécsre, és a régi 
jegyek érvényessége mellett megismételjük költői estjét.

Lengyel Balázs tanulmányát most a nálunk lévő kézirat-halmaz ismeretében 
nem rendelhetjük meg. Ha elkészülne, természetesen érdekel bennünket.

Magamban jót mulattam, hogy sorozatosan elfeledkezünk a „Mindenkivel"- 
ről. Most már hamarosan megcsinálom.

Szeretettel ölel:
Tibor

Közben arra biztattam Győzőt, költözzön fel ő is, nem tagadom, ez nagyfokú 
önzés volt, hiszen Csorba jelenléte némiképpen pótolhatta volna a hazai miliőt, 
meg aztán, közben kiderült, hogy odalent se fenékig tejfel az élet. Én elsírtam 
egy levélben, hogy képtelen vagyok asszimilálódni, mire ő:

Kedves Barátom, Gyuri,
szokásomhoz híven postafordultával válaszolok. Sietségemmel magyarázd, 

ha netán valamiről megfeledkezem, ami érdekelne.
Hunyady Jóskát sajnálom, de úgy látom, hogy valamennyi múlt-, jelen- s jö­

vőbeli leégését lakása leégéséhez számítja, ezért hivatkozik oly lankadatlanul
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arra a szerencsétlen balesetre. Vagy ha nem így van, akkor nyilván tévedés, 
hogy csak a lakása égett le, hanem az egész ház, az egész háztömb, utca, sőt vá­
rosnegyed, s ő csak alázatból emlegeti folyton a saját lakását. Egér ugyanis, rit­
kán szül elefántot. A „darabot" csak kritikáiból ismerem, ilyenformán nem ép­
pen előnyösen. Körülbelül úgy, mintha Téged valaki arra kérne, mondd el, mi­
lyen is a Te volt feleséged.

Kérdezed, mi van a bábunkkal. Gubóban pihen. Kikel-e egyáltalán, fogalmam 
sincs. Igen-igen kevés az andungom hozzá. Azért... talán... esetleg... mégis...

Ha viszont fordításra való anyagot szereznél, annak örülnék. De valóban ne 
legyen szósz, hanem vedd komolyan. Az eddigi fordításaim honoráriuma -  ren­
delet ide, rendelet oda -  egyelőre csak kéjes ábránd. Kardos azt ígérte, hogy jú­
nius folyamán megint kapok valamit. Hogy mennyit, arról fogalmam sincs. Ha 
nem esik nehezedre, örülnék a rendelet kivonatos ismertetésének legközelebbi 
(jún. 10-i) leveledben. Legalább azt tudjam, mennyi az, amit nem kapok. Én 
ugyanis semmiféle szerződést, megállapodást nem kötöttem, s így attól félek, 
hoppon marasztanak. Pedig beh jólesnék néhány ezer Ft.!! S kellene is annyit 
kapnom, mert 1400 sort fordítottam, s ennek 9/10-ed része sikerült, ahogyan 
Kardos Tibor lelkes leveleiből megértettem.

Ha már benne vagyok a kérésekben, még szeretnék kérni valamit, sőt valami­
ket.

Már idestova 2 hete írtam az Írószövetségnek a felemelt élelmiszeradaghoz 
szükséges igazolás végett. Nyilván azonban nem tartanak erre sem méltónak, 
mert a fülük botját sem mozgatják, noha -  lévén családapa -  jól jönnének a pót­
jegyek. Légy szíves, ha nem okoz nehézséget, sürgesd meg őket telefonon, vagy 
közvetlenül, ha ott jársz. Ez nekik semmi, nekem minden. Hivatkozzál nekik 
küldött lapomra.

A másik: Veres Péter Próbatétel c. könyvére már bizonyára nincs szükséged. 
Küldd vissza, mert kellene. S csomagolj mellé egy másik valamiféle könyvet is 
Wells: Időgépének pótlására. Ellenőrzés alatt vagyok, ne hagyd, hogy 1⅟2 gyer­
mekemmel az utcára kerüljek. S ha netán találkozol Füzi Józseffel, nyomd meg 
annak is a monyát, mert nála is ott hever két könyvünk.

Kende és Szőllősy is könyvet keresnek rajtad, de ehhez nekem semmi közöm 
nincs, úgyhogy erről nem is írok.

Ezek után nyugodtan mondhatom, hogy Te is hiányzol nekünk. Sajna, már 
nincs kivel összejönni. Galsait kb. két hete leléptettem, így aztán Vörösömmel, 
Szőllősykémmel s a cigányköltővel ücsörgünk csak olykor a Nádor-csárda vagy 
a Hullám egy-egy kies asztala mellett. Irodalmi tevékenység persze semmi. 
Egyedül még ezt sem érdemes, nemcsak kaszni (k=b).

Az itteni irodalmi életről ezzel voltaképpen be is számoltam. Szombaton, ha a 
csapadék engedi, megyünk Kő K.-hoz, megnézzük az „Egyszerű család"-ot. 
Egyébként minden csütörtökön este összejön a Helyi Csoport, s gondosan, aprólé­
kosan megbeszéljük, hogy a legközelebbi csütörtökön mit fogunk megbeszélni.

Krancsovics? Hajh?!?! Azt hiszem, ennek a viszonynak zab-asztag. Nincs se 
motorom, se autóm, őt pedig a líra édeskeveset érdekli. Csak nyűglődünk, csak 
vergődünk. Sajnálom magunkat. Ezzel szemben roppant örülök, hogy Te óráról 
órára boldogabb leszel. Helyes. Előre fiatalság! Zsuzsinak kézcsókomat kül­
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döm, s üzenem, hogy ne habozzatok sokáig. Hogyan érsz utol engem? Két hó­
nap múlva megszületik a második fiam. Noémi lesz a neve.

Nejem, a Mancika, jól van, szeretettel üdvözöl s tisztelettel is, mert pesti vagy. 
Viszont Eszter, a Leány, se nem tisztel, se nem szeret, ő „még őszinte ember". Ezzel 
szemben szépen nő. Lassan megindul. Beszélni még alig tud, legfeljebb néhány 
egyszerű szót ejt ki tisztán, mint pl. metempszichózis és ideoszinkrázia.

Bizony mondom Neked, jó lenne, ha valahogyan vissza tudnál kerülni Pécs­
re. Figyeld ott is a lehetőségeket, esetleg Sárai révén. Radó lebukott, talán most 
már menne az Egy. Kartán is.

Mi van Mészöly Mikivel? Csak később jutott eszembe, hogy a Kongresszu­
son neki is ott kellett volna lennie. Számítottam is rá, hogy találkozunk majd. 
Sajnos, nem sikerült. Ha találkozol Vele, add át baráti ölelésemet. S mindenki 
másnak is, aki megérdemli.

Én mostanában nem írok, csak szeretnék. Elhatároztam, hogy belekezdek Le- 
opardi-ba. Csinálok belőle egy kötetnyit. Csak úgy cél nélkül. Meglehetősen ne­
héz. Ennek ellenére, ha Te írsz, küldd el azért. Mi van a 12-ik levéllel? A koroná­
val? Remélem, elkészült.

Ezzel aztán teljesen kimerültem, elfáradtam, megsérvesedtem. Abba is ha­
gyom.

Minden barátunk szeretettel ölel, én pedig különösképpen

Győző

Másoktól tudtam meg, hogy egyre zárkózottabb lett, hogy egy ideig még kö­
rülvették a később érkező fiatalok, de hát... ez már egy merőben más történet.

A halálhíre megdermesztett. Érkeztek hírek korábban is arról, hogy rossz 
bőrben van, ő maga is jelezte néhány levelében, hogy érzi a bajt, de... azt hi­
szem, Margitkától, a csodálatos feleségtől érkezett a gyászjelentés. Leblokkol­
tam. Nem mertem leutazni, nem tudtam leutazni, még életjelet se adtam ma­
gamról. Nincs rá magyarázat, nem is óhajtok magyarázkodni. Lehet, hogy e lap 
szerkesztője kihúzza ezt a pár sort, hiszen ez már nagyon személyes. Csak 
ennyit: ember és barát soha nem állt hozzám olyan közel, mint ő.

És talán még ennyit: azok az évek nem is az ott történtek miatt érdemesek ar­
ra, hogy felidézzük őket, jóval inkább a légkör miatt, mely jellemezte őket.
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K A L Á S Z  M Á R T O N

Pályakezdésem emlékezete: 
a Dunántúl

Kinagyítom az első képsort: nem én látszom rajta, Gáll István utazik fiatalon, 
még az is lehet, hogy határőr-egyenruhában Pécsről Somberekre, az én szülőfa­
lumba. Megbízatása Szántó Tibor főszerkesztőtől, az írócsoport főtitkárától és 
Csorba Győzőtől az, valamiképp jusson nyomára: egy Kalász Márton (vagy 
Csorba szerint Márta?) nevű ismeretlen versíró, versküldő miért egy ormánsági 
pusztán adja föl mindig e küldeményeit, s a választ, a bírálatot a küldemények­
re miért a Mohács melletti Somberekre kéri, özv. Krisztmann Józsefné címére? 
Innen visszatekintve — valójában ez lehetett a Dunántúl szerkesztőségében az én 
tétova költővé avatásom, első alkalom, hogy, mondjuk, Csorba Győző a külde­
ményemet annyira komolyan vette, hogy most már a szerzőnek is érdemes vol­
na utánanézni. Csorba persze kezdettől, mindig nagy figyelemmel volt hosz- 
szabb-rövidebb válaszaiban irántam —, ha néha úgy éreztem is, olyan jó verse­
ket, mint amilyeneket a Dunántúl időnként ismeretlen nevek alatt közöl, most 
már én is írok. Csorba a várakoztatást később azzal magyarázta, hogy minden­
képp szerette volna, ha én első közlésemmel mindjárt figyelmet is vonhatnék 
magamra, ezért kívánta a még s még jobb írásokat. Ebben igazat kellett adnom 
neki -  s ezt különben már akkor mondta el, amikor a maga kivételes és követke­
zetes szigorából, úgy érezte, valamit át tudott plántálni belém is. Azt hiszem, 
minden igazi tanítványa így volt vele, így „járt" vele hálistennek.

Gáll, az ifjú költő, leszerelés előtt levő határőr, aki épp költői mivoltánál fogva 
elég szabadon csellengett Pécs utcáin, s temérdek ideje volt, kíváncsi fiatal­
ember is volt, benne élhetett már a későbbi prózaíró szimatingere -  örömest vál­
lalta a küldetést, s amennyi információra Pécsnek szüksége volt, hogy létezem, 
valóságos alak vagyok, annyit vitt is még aznap Somberekről. Hogy anyámat 
ezzel mérhetetlen riadalomba ejtették, pláne, hogy az egyenruhás hozzá el sem 
ment, arra senki nem gondolhatott, s a helyi hatóság, akik írásra való hajlamo­
mat úgy-ahogy ismerték, tudtak róla, hiába is próbálták anyámat nyugtatni, vi­
gasztalni — ha kerestek, nyomoztak utánam, akkor csak baj lehet velem, még ha 
én magam nem tehetek is semmiről. Az az idő volt ez, amikor nem kellett vala­
kinek bármit is elkövetnie, hogy vétkessé váljék s beláthatatlan következmé­
nyeknek legyen kitéve. Anyám nem csak egy élet rossz tapasztalatai miatt rea­
gált mindenre rémülten -  még nem voltunk túl a „svábozáson", kézzelfogható 
közelségben volt a kitelepítés, áttelepítés, internálás, helyi üldözési kedv min­
den keserve. Az anyámban gyerekkora óta élő reflex, mint mindenki hozzá ha­
sonlóban, a sérültség s az állandó fájdalom dimenziójába átnőve, kétségbeejtően 
működött.
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Az irodalomról, amibe, én „belekeveredtem", valójában olyan rossz tapasz­
talata nem lehetett -  csak hát ő nem olvasott, s nyilvánvalóan értetlenül nézte, 
épp az ő családjában fordul elő ilyesmi, az ő fia bújja a könyveket, s firkál itt 
szinte kisiskoláskora óta. De ebben épp később, amikor már befoghatott volna 
másra, munkára is, s a szomszédok épp elég célzást tettek neki, mindezt olyan 
fölénnyel tudta elviselni -  hogy csak ülök, „tétlenkedem", s eszembe se jut emi­
att röstellkedni. Talán akkor mégiscsak megsejtett valamit apám magatartásá­
ból, aki a háborúból gyógyíthatatlan betegen hazakerülve már csak olvasott -  
anyám meg azt vehette észre, egyre közelebb húzódom apámhoz, ami nem volt 
épp természetes a mi családunkban. Beszélgetni kezdünk, pusmogni egymás­
sal, s nem általában, hanem olvasmányokról, az én verspróbálkozásaimról. 
Anyám nem érzékelhette, erre milyen elemi szükségem is van, nem tudhatta, 
ahhoz, hogy verset írjak, jobban kellene tudnom magyarul, mint ahogyan én tu­
dok. Magyarul hibátlanul beszélő apámhoz azért is fordulok, hogy nyelvileg ki­
segítsen, ha egy-egy szó csupán németül vagyis beszélt nyelvjárásunkon jutott 
eszembe, a bennem lappangó fényes homály azonban sugallta, használni szeret­
ném „versemben" ezt a szót -  egyszerűbb kifejezéssel: ha szükség volt rá, apám 
megmondhatta, a nyomórúd például magyarul nyomórúd. Anyám alighanem 
meg is könnyebbült kettőnk szép viszonya láttán, s apám túl korai halála után e 
megkönnyebbülés előidézte gyöngédség még sokáig megmaradt benne irán­
tam.

Mire középiskolába kerültem, Pécsre, még a cisztercitákhoz, talán már a szo­
rongásos magatartás is oldódott valamelyest benne, hogy „mi itt már úgyse va­
gyunk semmire se valók", csak földtúrásra, más helyett való küszködésre, kény- 
telenségre, „mibelőlünk ebben az országban már »polgár« többé nem lesz", a 
származásunk miatt. Elhitte a papunknak, engem mindenáron küldeni kell, rám 
vigyázni kell, rám egyszer mégiscsak még mindannyian büszkék lehetnek. A 
pap hozzám való figyelméből annyit látott, hogy ő is csak ellát rendszeresen 
könyvfélével, folyóirattal, hogy én közben Goethe Faustját végigaraszoltam né­
metül, hogy nem csak Adyra, József Attilára irányította rá figyelmemet, de tud­
tam, hogy van modern világirodalom, egy-egy verset olvastam Claudeltől, 
Apollinaire-től, Eliottól, Vas Istvántól, Jékely Zoltántól, Pilinszky Jánostól, Ne­
mes Nagy Ágnestől, másoktól -  mindezzel Ágoston Juliánt, az irodalomtanáro­
mat lephettem meg már Pécsett a Papnevelde utcában. Varga Virgilt, szegényt, 
a matematikatanáromat azzal, hogy a négy alapműveleten kívül szinte semmit 
se tudok „az emberiség legfényesebb ismeretéről, amelynek ha híjával vagy, az 
igazi lelkiéletre is alkalmatlan vagy".

Azért a Papnevelde utcában történik mindez, mivel a Széchenyi téri gimná­
ziumot már államosították, a rend tanárai azonban, a hatóság, a párt s az állam 
átmeneti szemhunyásával fölköltözhettek a papneveldébe, vihették magukkal 
azokat a fiúkat, akik erre persze szülői beleegyezéssel vállalkoztak, hogy az ál­
lami gimnázium előnye helyett e kockázatos kimenetelű tanulási módot köves­
sék -  nyilvánvalóan azok, akiknek családi indíttatásuk, valamiféle lelki hajla­
muk volt, hogy majd akár papi pályára lépjenek, vagy ösztönük ott tartsa őket a 
szülők által is jó hagyományúnak vélt szellem közelében. Ekkor csöppentem én 
közéjük, s kezdeti súrlódások, lelki megrendülések után befogadtak. A katoli­
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kus költő Ágoston Julián sem tudta persze eleinte a bemutatott verseimet s en- 
gemet magamat, ahogyan látványként előtte álltam, mindenképp azonosítani -  
utolsó kétségbeesett kifakadása úgy hangzott: „Édes fiam, milyen nyelven be­
szélsz te magyarul?" Azt jelentette ez már, hogy nem nyelvtani hibákat halmo­
zok, hanem otthoni nyelvtanulási buzgalmamban a bukovinai székelyek párat­
lanul archaikus nyelvétől a hozzánk települtek délvidéki, vasi, nyírségi, felvidé­
ki akcentusáig naivul és elszántan elegyítve büszkén olyan mondatokat vágtam 
ki óráinkon, hogy harsány nevetés kísérte időnként produkcióimat. De ez már a 
szeretet derűje és csúfolódása volt osztálytársaimban s nem féltem.

Attól, hogy kinevetnek, a nevetségessé válástól reszkettem legjobban, egé­
szen felnőttkoromig, s még azután is, mondhatnám akár, mindmáig. Ez volt az 
oka, hogy abban a világvégi ormánsági gazdaságban, ahol átmenetileg éltem, 
nem mertem megkockáztatni bármilyen gyanút keltő levelezést. Ha rájönnek, 
hogy verset írok, a Dunántúl elismerésére pályázom, naponta kitör körülöttem a 
hahotavihar, s többé nem lesz nyugtom. A Dunántúl ott hevert a gazdaság úgy­
nevezett „szakszervezeti könyvtárában", ahová csak én jártam be, néha az igaz­
gatói iroda valamelyik asztalán. Hogy félelmem fölösleges volt, ezt később tud­
tam meg -  hiszen már nem voltam a gazdaság kis hivatalnoka, s ahányszor ver­
sem jelent meg a Dunántúlban, volt munkatársaim mindig gratuláló táviratot 
küldtek. Az akkori állami gazdaságok, világvégi helyek persze telve voltak mű­
velt, szakmájukban jeles, de politikailag csupán megtűrt, száműzni való embe­
rekkel.

S itt kinagyíthatom a következő képsort, amely még mindig a félelemmel 
van összekötve -  s az első, amit meglátok (úgy kellene mondanom, meghallok) 
rajta, a híres, sokunk által emlegetett, megírt csengő a pécsi szerkesztőség ajtaja 
fölött. Többen versben is állítottak a csengőnek emléket, arra volt való, hogy a 
belépőnek a benti meghittséget hirdesse, azt, hogy örömmel várják. Szántó Ti­
bor, s gondolom, Csorba Győző is, úgy határozott, most már meghív engem va­
lamelyik péntek esti összejövetelre, hogy végre megismerjenek, s a körülöttem 
levő homályt végleg eloszlassák. Órákig keringtem a Széchenyi téren, emlék­
szem, kétszer is elmentem Szántó Tibor mellett, aki a tér lenti sarkán valakivel 
beszélgetett. Nem tudhattam, hogy ő - , de odafönt a szerkesztőségben úgy érez­
tem, megint lelepleződtem. A csengő alatt összerezzentem, alkonyat tájt volt, 
amikor beléptem. Eleven emlékem, hogy szemben ablakot látok, a kinti világos­
ság még valamelyest beárad, s az ablakban dús, sötét haj, elbűvölően férfias arc­
éi rajzolódik ki, termetre ez a fiatal férfi, igaz, kissé alacsony -  mire magamra 
eszmélek, ott állok előtte, motyogom a nevemet; ő Csorba Győző. A meglepetés 
azért is olyan elemi erejű, mivel cisztercita magyartanárunk, aki az elhurcolt 
Ágoston Julián után kétségbeesetten igyekezett óráinkon magára vonni figyel­
münket, Oppermann Balduin Kosztolányi Ének Virág Benedekről című verse ürü­
gyén indulatosan kifakadt, a kifakadás, tudtam, elsősorban nekem szól -  ha vol­
na bennünk csöppnyi jóérzés s érdeklődés az irodalom iránt, mi is meglátogat­
nánk a helyben élő Csorba Győzőt, ezt a kitűnő költőt, s egyáltalán tájékozód­
nánk, mi folyik közvetlen közelünkben a művelt világban. Én viseltem el legne­
hezebben, hogy Ágoston Julián nincs velünk, minden irodalomórán ezt tüntet­
ve Oppermann tanár úr tudomására is hoztam, s neki, az egy kifakadást feled­
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ve, mérhetetlen nagy türelme is volt hozzám. Most kétszeresen is megdöbben­
tem, az ő tájékozottságán s a magam minősíthetetlen viselkedésén. S így csú­
szott be az, hogy Csorba egyszerre vált képzeletemben a várfal oldalában élő Vi­
rág Benedekké -  ami nem volt. Csorba Győzőnek nem ezen az első találkozáson 
mondtam el róla való diákkori képzetemet, el is sodródtam mellőle, hisz Szántó 
Tibor sorra bemutatott minden jelenlévőnek, Galsai, mint egy színházi tenor, 
hahotázott, persze azt hittem, rajtam, a vidékiségemen, a félszegségemen. Ez az 
este, a csoportban, majd a Nádor kávéházban, mégiscsak kezdte leolvasztani ró­
lam a jégpáncélt, egyszerre csak éreztem, nézek körbe, s nem zavar, hogy ez is, 
az is engem kérdezve faggatózik.

Csorba Győző A város oldalában című, vele készült beszélgetéskötetben úgy 
emlékszik, mielőtt fölvettek az írócsoportba, én már többször megfordultam ott 
köztük. Valószínűleg így volt, nekem már inkább az aktus, „íróvá való elfoga­
dásom" maradt meg emlékezetemben, maga Csorba javasolt tagságra, szinte kis 
esszét olvasott föl, elhangzott néhány versem, kis ünnepet kerekítettek a jelenle­
vők az estéből. Ha visszagondolok rá, más szinten s persze más föltételek közt, 
úgy támaszkodtam most már rájuk, mint esztendőkkel korábban apámra, szíve­
sebben mondanám, hozzájuk, képes beszéd volna, de pontos jellemzése a hely­
zetnek. S mennyire hatott rám, amikor bemutató közlésként a Dunántúlban egy­
szerre hét versemet találtam (a gazdaságban tüstént eloroztam a példányt, s töb­
bé nem is tettem vissza a helyére), „hogy meg lehessen jegyezni a neved", 
mondta Szántó Tibor.

Olyan felhőtlen, természetemhez talán nem is illő idők következtek rám, 
amelyek életemben nem is ismétlődtek meg többé -  Szántó, mihelyt lehetett, ki­
szabadított a világvégi, nekem örökké esős, ködös, határsávba tompult, bár lige­
tes, szép Dráva-vidékről. Népművelő lettem, előbb Siklóson, aztán Villányban, 
végül 1956 elején a minden baranyai kisvárosnál szinte jobban kedvelt Szigetvá­
ron. Ott Zágon Gyula festőművész fogadott barátságába, Pécsről az írók mellett 
tekintetét népművelő-főnökünk, a mogorván nagylelkű Lemle Géza tartotta raj­
tam, a Pécsi Rádióban mindig a legkedvesebb szóra talált, hogy örüljek, Pálin­
kás György igazgató, a verseimet többször is fölolvasó Tomanek Nándor. To- 
manek szűken ejtette a szót, de nem nézett keresztül rajtunk, ha Jenő öccsével 
együtt látott, aki korai haláláig egyik legjobb barátom volt. Nem vágytam Bara­
nyából sehova, még Budapestre sem, írást is csak akkor küldtem lapoknak, ha 
Csorba Győző már elmondta véleményét, s tudtam, a Dunántúlban most nem­
igen volna hely közölni őket.

Csorba Győzőről és Szántó Tiborról külön illenék hosszan beszélni, a tá­
maszt mindannyiunknak ők jelentették. Csorba mindenekelőtt a szellemit, min­
denki mércéje volt a véleményével, vitathatatlan diagnózisaival, még elfogult­
ságaival is. Szántó huszonhat-huszonnyolc esztendejével mindenütt érdekkép­
viselőnk, ha kellett, ügyintézőnk, dörzsölt fiskális ész is. Szántó akkor még meg 
sem igen kezdte tüneményes novelláinak közlését -  én meg is jártam vele, ami­
kor Tibor, Galsai meg én egy nyár eleji este hármasban Budapestre utaztunk a 
gyorssal egy írószövetségi ülésre, s Szántó kezembe nyomott egy kéziratot, ol­
vassam el, figyeljek főképpen a helyesírásra, mivel ezt az írást az Irodalmi Újság­
nak  le szeretné adni. Azt hittem, valamilyen cikk, azt Szántó gyakran írt, de a
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Kötélhúzás című elbeszélést olvastam aztán ámulva. „Szántó, te író vagy?", csú­
szott ki a számon, Galsai ünneplő hahotája közepette. Ez akkortájt volt, amikor 
már Bertha Bulcsu és Kiss Dénes sem bírta tovább Zalában, mindkettő átköltö­
zött Pécsre, azt hiszem, garmada kézirattal, Kiss Dénes meglepően jó versekkel, 
Bulcsu kínos Ady-utánzatokkal. Bulcsun mindenki segíteni szeretett volna, 
mentora, Szöllősy Kálmán találta ki végül, novellát kellene íratni vele. Bulcsu 
néhány nap múlva kicsit sértett képpel, forgó szemmel letette a novellát Szántó 
elé, s mindenki fölsóhajtott megkönnyebbülten. Bulcsu szorgalmas volt, céltu­
datos, egy-egy írása esemény is volt akár; bennünket, költőket azért nem becsült 
le, titokban, azt hiszem, irigyelt. Veszekedésig egyedül Gáll Istvánnal szerettem 
vitatkozni, ő, mivel annak idején nyomomra bukkant s azonosított bedeszkázott 
falumban, valamiképp jogot formált volna a nevelésemre, s ez a nevelés főkép­
pen politikai lett volna. Neki aztán hörcsögtermészetemet is kimutattam, kellett 
is, viszonyunk ilyen rögösen fordult át végül barátsággá. Gáll eljátszotta, hogy 
valójában lenézi a faluról érkezőket, tatabányai értelmiségi fiú volt, de szilárd 
elhatározással, ő a munkásosztály írója lesz. Csorba Győző szeretettel nézte őt, 
vitáinkba nemigen ártotta magát. Gálit akkor tanultam meg igazán becsülni, 
amikor a hetvenes évek második felében együtt dolgoztunk egy szerkesztőség­
ben, betegsége akkor már elhatalmasodott rajta, életét fogyni érezte, s milyen 
szenvedés közepette írta remek prózáját, csak sejthettük.

A Dunántúl ötvenöt táján már az ország egyik legjobb folyóirata volt, ha nem 
a legjobb, Szántó bátorsága, a kockázatot valójában élvező szelleme, Csorba és

Filippinyi Éva, Kézdy György, Kalász M árton
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Galsai tekintélye, baráti kapcsolatai vonzották a szenzációszámba menő kézira­
tokat. Weöres Sándor és Szabó Lőrinc versei, Déry Tibor és Örkény István no­
vellái, a hosszú hallgatás után megújhodott Tatay Sándor prózája, Rónay 
György tanulmányai és versei, Szabó Ede és Abody Béla vitája Juhász Ferenc 
költészetéről -  Szántó Tibor egy-egy pesti útja szinte diadalmenet volt, mi úgy 
éreztük; s amit egy-egy író politikai óvatosságból más szerkesztőségben vissza­
kapott, Szántó leközölte a Dunántúlban. Az ő vitáit különféle hivatalokban, mi­
nisztériumokban, írószövetségben mi fiatalabbak inkább csak sejtettük, de úgy 
tekintettünk rá, mint valami mesebeli legkisebb fiúra, akinek, ha elindul, min­
den sikerül.

Közben Dunántúli Magvető néven már jegyzett könyvkiadónk is volt, Gáll, 
a zalai Pál József verseskötete után Csorba Győző Ocsúdó évek című önéletrajzi 
költeménye, Takáts Gyula balatoni verseskönyve, Tatay Sándor válogatott elbe­
széléskötete, antológiák, alkalmiak persze -  néhány jó könyv megjelent. Csorba 
Győző már ötvennégyben kezdte rakni az én verseimet is, szerkesztette lehetsé­
ges kötetemet. Időnként elég szigorú megjegyzések kíséretében, Csorba úgy 
érezte, nyilvánvalóan így is volt, túlságosan könnyen írtam most már, amit írok, 
nagyobb önismeretre, elmélyülésre kellene törekednem. Egy alkalommal ahhoz 
is folyamodott, talán olyan indulatában, amire maga se számított, hogy társa­
ságban figyelmeztessen -  nagyon megbántódtam, de hát szememben ő abszolút 
tekintély volt, eszembe se jutott volna, hogy föllázadjak. Verseskönyvem megje­
lenése végül is kissé elhúzódott, hiányoztak belőle meghatározó politikai ver­
sek, amelyek útját megkönnyítették volna. 1955 karácsonya előtt pillantottam 
meg a Széchenyi téri könyvesbolt kirakatában a barna fedelű kötetet, ára 2 forint 
40 fillér volt, s ezen rökönyödtem meg -  ki vesz meg egy könyvet, amelyik csak 
ennyibe kerül? Az első méltatást Rajnai László írta a Dunántúlban -  ő  ebben az 
időben kezdett újra tanulmányokat közölni, elfelejtették az Újholdban induló, 
kitűnő kritikust, mint közben sok mindenki mást. Ma visszanézve azonban Len­
gyel Balázsnak kell igazat adnom, aki a kritikájában nem bántott ugyan, de 
őszintén hiányolta eredetiségemet. Persze nem csak Illyés hatása volt itt az ok, 
hanem az akkori állapotok is -  ha csupán az általam nagyra becsült Csoóri Sán­
dorra gondolok, ő is első verseskötete után indult el mai költészete kivívására. 
Mindazonáltal telve önérzettel, büszkén s felhőtlenül álltunk ötvenhat nyárele­
jén Széchenyi téri könyvsátrainkban.

Ötvenhat nyarának végén furcsa türelmetlenséggel vártuk vissza egymást a 
nyaralásból -  s ez a türelmetlenség, izgatottság napról napra csak nőtt, az iroda­
lom állapota, az irodalmi s a politikai élet indulatai nem csak elhullámzottak Pé­
csig, úgy éreztük, magunk vagyunk ott a legközepében. Én persze koromnál s 
visszahúzódó természetemnél fogva inkább csak a peremén mindennek, de szi­
getvári munkám megengedte, hogy minél több időt eltöltsek Pécsett vagy egy­
szerűen csak visszaéltem azzal, hogy a környezetem megkedvelt. Közben elko­
bozták Déry Tibor novellája s Benjámin László versei miatt a Dunántúl egyik 
számát. Ősz elején a pécsi klinikára kerültem, de néhány hét után már szinte 
mindig az utcán, a szerkesztőségben voltam -  s ott voltam október 25-én a Szé­
chenyi téren, inkább nézve a tömeget, mint elvegyülve benne. Így talált rám Rab 
Ferenc barátom, a kitűnő újságíró, együtt mentünk át a Rádióba, mindketten iz­
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gatottan, mi lehet Pálinkás Gyurival. A Rádióban az volt, ami mindenütt, s ami­
kor késő éjszaka utcára léptünk, szembe találtuk magunkat egy belügyes járőr­
rel. Rab Ferinek elég volt újságíró igazolványát felmutatnia, nekem szerencsém 
volt, hogy írócsoport tagsági igazolványomat is annak nézték. Följutottunk a ki­
ürült Széchenyi térre -  Rab igazolványa varázserejében bízva hazaindult, en­
gem Kenedi úr, a Nádor szálló igazgatója befogadott éjszakára.

A Dunántúl Széchenyi téri szerkesztősége megfigyelő toronnyá változott, 
színészek, festők, újságírók ültek ott egész nap, Szántóhoz megint csak beállítot­
tak mindenféle emberek, hogy segítsen -  irodalomról mind kevesebb szó esett. 
S ez november 4-e után sem változott, legföljebb akkor már azzal állított be né­
hány nő, Szántó segítsen nekik lisztet szerezni, beszéljen az áruház igazgatójá­
val, hiszen jól ismeri, s egyéb halaszthatatlan ügyek. Szántó Tibor arcképe akkor 
teljesedett ki bennem igazán. Ő azért már szervezte a Dunántúl utolsó számát, 
amelynek fekete, gyászszínű lesz a címlapja, arra hivatkozva majd, a nyomdá­
ban elfogyott a színes festék. Ez a fekete szám lett aztán az egyik vádpont Tibor 
perében, amit 1957 őszétől én, Galsaival, Telegdi Polgárral, másokkal, a pesti 
írók közül például Rába Györgyre emlékszem, már a Markó utca egyik tárgya­
lótermében hallgattam szinte naponta. A pécsiek perét gyakran Rajk Júlia, Ma­
iéter Pálné is látogatta, valószínűleg ült ott még más rokonszenvtüntető is, akit 
én nem ismertem. Szántót 1958 tavaszán vagy nyár elején fölmentették, mi, a ba­
rátai ott vártuk a börtönkapu előtt, derűje, ezt már a tárgyaláson is érzékelni le­
hetett, odabent is egy pillanatra sem hagyta cserben.

Az eddig fölnagyított emlékképeken a jó néhány föl- és eltünedező arc ugyan­
csak sugároz rokonszenves derűt, néha talán indokolatlanul is -  de hát ilyenek 
voltunk, nem éreztük esztendeit ennek a kornak olyan elviselhetetlennek, aho­
gyan később, s amilyennek fölidézve aztán megjelenítettük. Nem is tudom, mi­
ért jutott annyiszor eszembe Nyolczas Ipoly, latintanárom és osztályfőnököm, 
aki szűkre vont szemmel s szinte vakkantva rám szólt: „Kegyed megint min de­
rül?" Efféle lelki súllyal már nem lehetett bennünket zavarba hozni, nem volt 
összepréselt száj a mosoly-ellenszenv miatt.

Ami november 4-e után bekövetkezett, nem mosoly-ellenszenv volt Pécsett 
sem, hanem iszonyú terror, félholtra verés, börtön, kivégzések híre, a helyi meg­
félemlítés minden lehetséges változata. Ha találkoztunk, leginkább a panasz, a 
riadalom szánkon, szemünkben. Szerkesztőség többé nem volt, Nádor kávéház 
sem igen, az addig humorral elviselt dilettánsok bosszúvágytól fűtve tanúskod­
ni jártak a belügyhöz, az egyik fődilettáns nyomozást vezető tisztté lépett elő, s 
gúnyosan figyelmeztette a még szabadlábon lévő Szántót, „eztán mi mondjuk 
meg, ki az író, s ki nem". Galsai költözött el elsőnek a városból, Pestről kezdett 
üzenni azoknak, akiket kedvelt, milyen lehetőség van odafönt, ha menne vala­
melyikünk. Azután megindult Pécsett az irodalmi élet, csak épp Csorba Győző 
nélkül s nélkülünk. Lett a betiltott Dunántúl helyett folyóirat, Jelenkor néven, egy 
Mészáros Ferenc nevű rossz prózaíró, a megyei lap munkatársa a főszerkesztő. 
1957 nyarán egyik délben átmentem Szigetvár főterén, az oroszlános emlékmű 
előtt járva nevemet hallottam kiáltani. Telegdi Polgár István, aki színházi em­
berből vált Pécsett kritikussá, majd Pesten az olasz irodalom kitűnő fordítójává,
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az egyik személygépkocsinak támaszkodva állt, ő kiáltott utánam. Akkor épp a 
megyei tiszti főorvos sofőrjeként próbált túlélni, s találkozásunk előtt fönt járt 
Budapesten. Az ő rábeszélésére s Galsai üzeneteitől fölbátorodva csomagoltam 
be holmimat egy bőröndbe, s ültem egyszerűen vonatra.

Pécsett végül is mederbe terelhetővé vált az irodalom s a konszolidálódó 
környezet viszonya -  amikor Tüskés Tibor foglalhatta el a Jelenkor főszerkesztői 
székét, én rövid ideig még azt is fontolgattam, hogy valami módját keressem a 
visszaköltözésnek. Végül csupán olyan lett a viszonyom a szerkesztőséggel, 
mint a többi rokonszenvező íróé -  nem Tüskés Tibor és munkatársai tartózko­
dásán múlt, hanem az enyémen. Megjelentem rendszeresen, írtak rólam, ha ír­
tam valamit, elsősorban rájuk gondoltam. Tüskést bátor szerkesztéséért Aczél 
György leváltotta, a pécsiek nem védték meg, az írók nem tudták megvédeni. 
Utóda, Szederkényi Ervin emiatt nehezen indulhatott el, elég makacs volt azon­
ban, magam is tapasztaltam; ő lett a „telefonáló szerkesztő", éjszaka is fölcsen­
gette azokat, akikből ki akart préselni valamit. Belőlem egy regényt préselt ki, a 
Téli bárányt, egyre bizonyosabb, ha Ervin nincs, ma is csak mesélnék, álmodoz­
nék arról, hogy regényt akarok írni. Ő megunta, hogy neki is csak beszélek, s ha 
megkérdezi, hol tartok, homályos választ adok -  s ahhoz a cselhez folyamodott, 
hogy közvetlenül karácsony előtt nagyobb összegű, azonnal postázható ösztön­
díjjal csábított, a regény megírásához jól kifundált támogatást. Második csele 
volt, hogy bizonyos idő után elkezdte folytatásokban közölni a meglévő kézirat­
részt, s én futhattam, akár egy Jókai Mór vagy Móricz Zsigmond a határidők 
előtt. Ebből az ő „erőszakosságából" s az én óvatlan csőbe sétálásaimból igazi 
barátság lett, nem egyedül voltam vele így -  nem sokkal halála előtt még arra 
próbált rábeszélni az Astoria egyik szobájában, nehezen lélegezve már, fulla­
dozva, költözzem vissza Pécsre, ő persze már minden részletet gondosan előké­
szített. Ha erre nem tudom elszánni magam, legalább lépjek be a Jelenkor szer­
kesztő bizottságába. Boldogan jártam le havonta Pécsre, neki még azt is sikerült 
elhitetnie velem, hogy ott szükség van a véleményemre. Ervin hamarosan meg­
halt, s a temetésén sokakkal együtt mély szorongásba esve, szám szélét harap- 
dálva, hogy sírnom ne kelljen, mint a nyomorultat, úgy kínzott a sejtés: az én 
vonzalmam túlságosan az ő személyéhez van kötve, az általa használt hangnem 
megismételhetetlen -  s a fejemben járó képek: már ott lassan homályossá válni, 
kiürülni kezdtek, s a sor, néhány utólagos fölvillanást nem számítva, hamar 
meg is szakad.
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T Ü S K É S  T I B O R

Vaskor? Aranykor?
Ha a naplóíró, aki éjszaka papírt terít asztalán az íráshoz, hogy följegyezze mind­
azt, ami aznap vele történt, vagy mástól hallott, mondom, ha a naplóíró emlékezete 
is bizonytalan, cáfolható és helyreigazítható, akkor milyen reménnyel fogjon írásba 
az, aki csaknem negyven év távolából emlékezik hajdan való eseményekre, arcok­
ra, nevekre, szavakra, hangulatokra? S amikor a segítségül hívható szem- és fülta­
núk is jobbára hallgatnak már, mert örökre eltávoztak? Olyan ez, mint amikor Jókai 
a millennium utáni évben a Bach-korszakra, a kiegyezés előtti időre, 1860-ra emlé­
kezett. Vagy amikor a hatvanhét éves Illyés 1969-ben arról beszélt, mi történt vele 
harmincévesen, amikor Ifjúság című elbeszélő költeménye megjelent a Nyugatban. 
Aggályosan, bizonytalanul és kételkedve forgatok a számban minden szót.

Két fiatalembert Iátok, mindketten innen a harmincon, akik a késő éjszakában 
föl-alá járnak a sötét, pécsi Kossuth Lajos utcában a városháza és az utca derekán 
található cukrászda között. A Nádor kávéház márványasztalát már otthagyták, de 
nem mentek haza. Az egyiken bokáig érő, hosszú, kemény, zörgő viharkabát, 
ilyent régen az útkaparók hordtak, a másik bundával bélelt, kopott bőrkabátot vi­
sel, első tanári fizetéséből vásárolta néhány éve. Ha valaki megállna mögöttük, hal­
laná, hogy nőkről, irodalomról, novellákról, folyóiratról, könyvkiadásról beszél­
nek. (Később megtudták: amíg a Nádorban ültek, volt is, aki a mellettük lévő 
bokszbein fülét rájuk tapasztotta.) Álmokat, vágyakat, terveket szőnek.

A huszadik század derekán Pécsen két irodalmi folyóirat is volt már: az 1941-től 
1948-ig megjelenő, Várkonyi Nándor szerkesztette Sorsunk, és az 1952-től 1956-ig 
működő, Szántó Tibor szerkesztésében megjelenő Dunántúl. De egyik sem volt 
olyan folyóirat, hogy egy évben megjelent volna tizenkét száma. A Sorsunk negyed­
évi folyóiratnak indult, később a háborús évek, a papírhiány csonkította meg évfo­
lyamait. A Dunántúl évente háromszor, majd ötször jelent meg, s éppen akkor 
szűnt meg, amikor havi folyóirattá akarták tenni szerkesztői. A két fiatalember 
most azt latolgatja, hogyan kellene az 1958 őszén indult, kéthavonta megjelenő Je­
lenkori havi folyóirattá fejleszteni. Szántó Tibor lapja, a Dunántúl éppen csak meg­
horzsolta őket. A viharkabátos fiatalember följárt ugyan a szerkesztőségbe, de írá­
sának közlését csak ígérték a lapban. A bőrkabátos fiatalember a Dunántúl szer­
kesztőinek egy tanulmányát mutatta meg, amelyben az irodalmi hagyományok 
ápolását szorgalmazta. 1956 után mindketten a helyi újságban publikáltak, és a fel­
oszlatott írószövetséget pótolni szándékolt helyi írócsoport vitaestjein találkoztak. 
Az újság egy-egy vasárnapi száma a viharkabátos fiatalember novelláját közölte, a 
bőrkabátos fiatalember cikksorozatban, irodalmi séták keretében irodalomtörténeti 
adatokat adott közre, a város irodalmi emlékeit ébresztgette.

Bevándoroltak, nem bennszülöttek, nem tükék, nem Pécsen születettek voltak, 
de annyit már ismertek a város múltjából, hogy itt a huszadik századi szellemi élet
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mindig nagy fellángolásokból és elhamvadásokból állt, a nagy nekibuzduláso­
kat hanyatlás, az eredményeket kudarc követte. A Janus Pannonius Társaság és 
a Sorsunk országos rangra emelkedett, de a „fordulat éve" egy egész írónemzedéket 
sodort el a városból. A Dunántúl a vaskalapos, sematikus kezdetektől az egyik leg­
figyelemreméltóbb irodalmi lappá fejlődött, hogy a forradalom leverésével együtt 
megszűnjön, és legközvetlenebb munkatársainak egy része, jól fölfogott érdekből, 
a fővárosba távozzon, másik része börtönben várja a szabadulás napját.

Ilyen légüres térben indult kéthavi folyóiratként 1958 őszén a Jelenkor. De a vá­
kuum nem sokáig tartott. Ez a város egyfelől mindig magához vonzott fiatalokat, 
pályakezdő értelmiségieket, kétkezi munkásokat, akik itt kapták az első fölszálló 
légáramlatot, másfelől mindig voltak olyan idősebb kollégák, akik itt maradtak, 
akik kezet fogtak az utánuk jövőkkel, átadták az utódoknak az elődök kézmelegét.

Csupa gyászkeretbe tett név jelenik meg előttem, ha azokra az elődökre gon­
dolok, akik ebben a városban kezüket nyújtották nekünk: Bárdosi Németh Já­
nos, Csorba Győző, Kende Sándor, Fábián István, Lovász Pál, Pákolitz István, 
Várkonyi Nándor... S hány név került gyászkeretbe már azok közül is, akik 
nemzedéktársaim voltak, akikkel együtt indultunk, akiket a Jelenkor publikált 
először. Arató Károly, Bertha Bulcsu, Hallama Erzsébet, Kampis Péter, Pál Ri­
ta... Mind-mind a temetőben...

De most a két fiatalember még a Kossuth Lajos utca köveit rója, s azon töri a 
fejét, hol és kivel kellene összefogni és tárgyalni azért, hogy a Jelenkor havi folyó­
irat legyen.

A rató Károly, Csorba Győző, Tüskés Tibor, Bárdosi Németh János, 
Kende Sándor és Pákolitz István a N ádor kávéházban, 1974-ben
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Aztán éjfél felé elválnak, egyikük hazamegy Perczel utcai egyszoba-kony- 
hás, udvari vécés lakásába, másikuk pedig hazamegy József utcai közös kony- 
hás-fürdőszobás, társbérleti „üdvlakába".

Ha 1963 elején nem történt volna más, mint az, hogy teremtődött egy keret, 
egy lehetőség a jövő számára, s az addig kéthavonta megjelenő pécsi irodalmi és 
művészeti folyóirat havi lappá lett, talán ez is elegendő lenne az emlékezésre, a 
hőskor emlegetésére.

De történt más is.
A múlt megszépítő köde teszi, az idős kor nosztalgiája, amely aranyfüsttel 

vonja be a múltat, a Sétatér gesztenyefáit, a Széchenyi tér köveit, a Nádor kávé­
ház üvegablakát? Alig hiszem. Próbálok tárgyszerű, rideg és pontos lenni.

Nem vagyok Pest-ellenes, annak ellenére, hogy gyaníthatóan már végérvé­
nyesen a vidékhez kötöttem az életemet. De történelmi tények igazolják, hogy a 
diktatúra éveiben a művészeti élet területén nálunk vidéken -  és éppen Pécsen 
— mindig többet lehetett megtenni, merészebben lehetett kísérletezni, bátrabb 
kezdeményezéseknek kaput nyitni, új hangoknak megszólalást biztosítani, 
mint a fővárosban, Budapesten. Mintha a központtól (pártközponttól, miniszté­
riumtól) a térbeli távolsággal arányosan nőtt, tágult volna -  ha nem is a művészi 
szabadság, de legalább -  a politikai tűrés határa.

Konszolidációnak mondott évek voltak ezek, s voltak, akik valóban komo­
lyan gondolták a konszolidációt: a megállapodáson alapuló rendeződést, a tü-

Hárs György, Csoóri Sándor, Veres Péter, Tüskés Tibor 
és H unyady József 1962-ben Pécsett, a Széchenyi téren
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relmet, a művészi lehetőségek tágulását, a „személyi kultusz" évei után a na­
gyobb szabadságot.

Martyn Ferenc és a tanítvány Lantos Ferenc absztrakt képeinek első megjelené­
se a pécsi tárlatokon még botránykő volt, de Martyn művészetének kvalitása, mo­
dora, diplomatikus egyénisége csakhamar lefegyverezte az ellene fenekedőket, s az 
számított művészi eseménynek, ha neki nyílt tárlata, ha ő nyitott meg kiállítást. 
Ahogy annak idején a Sorsunk mellé állt, most bennünket, a Jelenkort támogatta ké­
peivel, írásaival. Műtermébe vezetett, megmutatta ekkor készült porcelánkísérlete­
it, rajzait, s mások festményéről csupán szemöldökmozgásával jelezte véleményét.

A Pécsi Nemzeti Színházban Katona Ferenc hozott friss szellemet: tehetséges 
színészeket vonzott, modern előadásokat rendezett. Amit az új amerikai és fran­
cia színdarabokból a Nagyvilág közölt, azt ő színpadon bemutatta. Megszületett 
az önálló Pécsi Balett. Eck Imre a pantomimból kifejlesztett mozdulatművésze­
tet, új táncos formanyelvet teremt. A közönséget, a fiatalokat vonzza a színház. 
A társulat erejéből, kezdeményezőkedvéből telik arra is, hogy éjszakai színhá­
zat, tizenegy órakor kezdődő kamaraelőadásokat tartsanak.

Csak szavakat mondok -  tárlatok, nemzetközi bábfesztivál, filmfesztivál - , s 
arcok, nevek, heves viták jutnak eszembe.

A merevebb, vaskalaposabb megyei napilap mellett megjelenik, s néhány 
évig létezik a frissebb, kezdeményezőbb, polgáribb jellegű, délutáni városi lap, 
az Esti Pécsi Napló. Ide hetente tárcát lehet írni, itt Czerka Gabi és Plajbász Karcsi 
fogalmazási gyarlóságoktól és helyesírási hibáktól hemzsegő leveleibe a köz­
élet, a politikai élet kritikáját is be lehetett csomagolni.

Németh Antal rendezése a nagyszínházban, felolvasó színháza a városi mű­
velődési házban európai levegőt hoz a városba.

A pécsi újságoknál egy időben dolgozik négy író: Bertha Bulcsu, Hallama Er­
zsébet, Lázár Ervin, Thiery Árpád.

Azért, hogy a pécsi írókkal találkozzanak, Borsos Miklós, Illyés Gyula, Pi­
linszky János, Tersánszky Jenő, Veres Péter, Weöres Sándor látogatnak a város­
ba és szerkesztőségünkbe.

Aki kinyitotta szemét, ekkor találkozhatott Fellini, Hemingway, Arthur Mil­
ler, Picasso, Tennessee Williams nevével és műveivel.

Persze, fiatalok voltunk. Meg akartuk váltani a világot. „Volt egy szent szándé­
kunk: gyönyörüket írni." És a provincián is egyetemes érvényű folyóiratot szer­
keszteni. Bosszantott a dilettantizmus, az akarnokság, a politikai korlátoltság, a 
pártállami szűkagyúság. Pedig külföldre, nyugati országokba akkor még nem ju­
tottunk el. De itt voltak az „öregek", „Pécs szent embere", a magyar irodalomban 
és a mítoszi időkben egyaránt tájékozott Várkonyi Nándor, a Goethét, Petrarcát for­
dító, az írást Babits igényével mérő Csorba Győző, a galamblelkű, a hajdan irodal­
mi társaságot szervező Lovász Pál, a minden tehetséget bátorító szóval karózó Bár­
dosi Németh János, a francia konyháról, Bunuel filmjeiről, Rippl-Rónairól, a spa­
nyol bikaviadalról, a Prado képeiről mesélő Martyn Ferenc.

Mit adnak vissza mindebből a folyóirat 1959 és 1964 között megjelent szá­
mai, melyekhez mint szerkesztőnek szorosabb közöm van? Nem veszem le a 
polcról a bekötött példányokat, nem ütöm föl a Jelenkor repertóriumát, csak em­
lékezetemre hagyatkozom.
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A magyar irodalomban még itt voltak a Nyugat alapítói, első nemzedékének 
néhány nagy öregje. Folyóiratunknak kéziratot adott Füst Milán és Tersánszky 
Józsi Jenő.

Itt voltak a második nemzedék alakjai, a népi mozgalom író-támogatói. Ők 
jelentették az igazi elődöket, az apák nemzedékét. A népet, a parasztságot té- 
eszesítették, de akik a két háború között melléjük álltak, törekvéseik támogatói 
voltak, a nemzet íróivá nőttek, a hatvanas évek elején alkotó erejük teljében mű­
ködtek, s ha kértünk, kéziratot kaptunk tőlük. Erdélyitől, Illyéstől, Kodolányi- 
tól, Németh Lászlótól.

A mélyebb vonzalom azokhoz fűzött, akik a különböző műfajokban a kifeje­
zés, a forma megújítóinak számítottak. Ezt ők is tudták, s leghangsúlyosabban 
alighanem ez a hang volt jelen a folyóiratban. Kassák és Weöres, Pilinszky és 
Mándy, Mészöly Miklós és Hernádi Gyula szólama.

Aztán a fiatalok, nemzedéktársaim, a nálam csupán egy-két évvel fiatalab­
bak vagy idősebbek: Beney Zsuzsa, Bertha Bulcsu, Fodor András, Kertész Ákos, 
Lázár Ervin, Makay Ida, Szakonyi Károly.

Akkor a Jelenkor volt a Dunántúlon az egyetlen irodalmi és művészeti folyó­
irat. Vállalni kellett a legfiatalabbak gyámolítását, a társművészetek támoga­
tását, a színházkritikát, a képzőművészeti, a zenei krónikát Esztergomtól Ka­
posvárig, Szombathelytől Szekszárdig. Bálint Endrét, Czóbel Bélát, Egryt, Bor­
sos Miklóst, s a korai rajzaival jelentkező Karátson Gábort is.

És borzoltuk az irodalompolitika kedélyeit szándékunktól és akaratunktól 
függetlenül is azzal, hogy helyt adtunk már a hatvanas évek elején az erdélyi 
Endre Károlynak és Kányádi Sándornak, az 56-os szereplése miatt a börtönből 
nemrég szabadult Kiss Dénesnek, Lakatos Istvánnak, Szántó Tibornak, Tóth Bá­
lintnak és másoknak.

Elég korán -  tizenhat éves korom táján -  megtanultam a József Attila-i intést: 
„Az én vezérem bensőmből vezérel..." Politikai pártnak tagja soha nem voltam. 
Barátaim, a Pécsen élő írók bizalmából lettem a lap szerkesztője, melyet az ak­
kori hatalom jóváhagyott. Számomra a közlés elsődleges feltétele az esztétikai 
érték volt. Elfogultságaimnak csak két irányban adtam teret, de akkor sem az 
esztétikai minőség rovására, hanem azon belül: egyfelől a földhözragadt ízlés 
helyett, az akkor szocialista realizmusnak mondott irány helyett a modernnek 
mondott törekvésekhez vonzódtam; másfelől nem akartam szem elől téveszte­
ni, hogy hol szerkesztek folyóiratot, milyen értékek, szellemi áramlatok vesznek 
körül abban a környezetben, amelyben a lap megjelenik.

'63-ban már érződött a politikai bizalmatlanság (előbb a pártközpontban, a mi­
nisztériumban, aztán helyi „szinten" is), amely a lap működését kísérte. A beavat­
kozásra, arra, hogy adminisztratív eszközökkel eltávolítsanak a folyóirattól, jó okot 
szolgáltatott egy akkor hangoztatott, a hivatalos irodalompolitika által megfogal­
mazott jelszó, az ideológiai offenzíva. Bóka László már 1959-ben a modernizmus 
veszélyéről cikkezett. „A modernizmus elleni harc részben pedagógiai feladat, 
részben kritikai feladat. A modernizmus részleges sikere arra int ugyanis, hogy az 
irodalmi közfelfogásban téves nézetek élnek, hogy bizonyos értékzavar uralkodik. 
(...) Minél fontosabb és sürgetőbb ez a harc, annál több óvásra és megszorításra van 
szükség, mert a hatásos, elvi tisztaságú kritikai harcnak komoly nehézségekkel kell
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megküzdenie. (...) A magyar modernizmus termékeire inkább az érthetetlenség 
jellemző, semmint az újszerűség, s néha nem nehéz tetten érni, hogy nem a va­
lóság bonyolultságának felismerése okozza a homályt, hanem nagyon is köny- 
nyen felismerhető példák, azok eredetisége nélkül. Egy-egy folyóirat, antológia 
margóján szinte látom a lángírást: »Joyce forog a sírjában«, »Franz Kafkát kivetette 
a föld«, »Giraudoux feltámadt«, »Thomas Eliot csuklik« -  így glosszáz irodalmunk 
őrlelke." Ezt írta Bóka László. És ezért mondta Aczél György Mészöly Miklósról: 
„Ő akar a magyar Ionesco lenni, de Ionesco nem akar a francia Mészöly Miklós len­
ni." Mi meg a Jelenkorban a művészi (az építészeti, a zenei és a költői) modernségről 
nyitottunk vitát, amelyben a hangsúlyosan megszólalók (Major Máté, Kassák La­
jos, Fodor András, Pernye András és mások) rendre-sorra a kínpadra vont, ártal­
masnak és veszélyesnek kikiáltott modernség mellett tették le a garast, és a folyói­
rat szépirodalmi és kritikai anyaga is (éppen Mészöly Miklós írásainak hangsúlyos 
közlésével) ezt a hangot erősítette föl.

Nem érdemes tovább cifrázni. Eltávolításom történetét másutt már doku­
mentáltan megírtam. 1964 nyarán a Jelenkor margójára nekem is lángbetűkkel ír­
ta föl a nevemet „irodalmunk őrlelke". Visszamentem hát a gimnáziumba, ahol 
korábban tanítottam; a társbérletbe vissza se kellett menni, mert ottani életem 
akkor még mindig tartott. A lapból egy időre kikoptam, egy időre Csorba Győ­
ző is kivonult a szerkesztőségből, barátaim, munkatársaim, Bertha Bulcsu, Lá­
zár Ervin, Thiery Árpád egymás után Pestre költöztek. Bizonyára nem túlzás, ha 
azt mondom: ismét hullámvölgy következett be a város szellemi életében, a 
Pécs központú irodalom történetében.

Elbúcsúztam a Jelenkor szerkesztésétől, és még harmincöt éves sem voltam.
Ismét azt a két fiatalembert látom a pécsi utcán, akik Bertha Bulcsuval együtt 

voltunk. Évek teltek el, ismét ott állunk a Széchenyi tér és a Kossuth Lajos utca 
sarkán, és búcsúzkodunk. Soha nem róttam meg azokat, akik egy iskolát, egy 
fölnevelő közösséget valami okból elhagynak, s a fővárosba költöznek. Még ak­
kor sem, ha életem egy darabja, a közösen megélt ifjúság megy velük. Ezen a vi­
lágon mindenütt lehet élni, hol jobban, hol rosszabbul. Nem az a fontos, hogy 
hol él az ember, hanem az, hogy miképpen él.

Lantos Ferenc és Tüskés Tibor a Széchenyi téren. Háttérben a N ádor Szálloda bejárata



L Á Z Á R  E R V I N

Pécsről, Pálinkás Gyurinak
Most, hogy kérdezed, kénytelen vagyok rajta gondolkozni, és egyik meglepetés 
ér a másik után. Nem is olyan egyszerű ez. „Ti pécsiek" -  mondták ránk itt Pes­
ten, mi meg egy kis büszkeséggel az arcunkon vigyorogtunk -  vagyis hogy ezt 
inkább csak magamra mondom, hogy Bulcsu mit érzett, azt csak sejtem, Galsai- 
ról meg fogalmam sincs, már csak azért sem, mert ő valódi pécsi, azaz „tüke" 
volt, Örsi Feri pedig egészen más nemzedék, róla ebben a vonatkozásban csak 
annyit tudtam, Pécs szépen elhajította őt, hogy aztán a Tenkes miatt zavartalanul 
lehessen rá büszke.

Most, hogy megkérdezted, már egészen biztosan állíthatom, hogy Pécs en­
gem sohasem fogadott be. Az is lehet, hogy én se őt. Ha egyáltalán számít ez. 
Mert az alsórácegresi kisgyermekkor után Székesfehérvár és Szekszárd volt az a 
két város, ahol Pécs előtt hosszabb időt töltöttem, s ahol hasonlóképpen nem lel­
tem befogadásra. Csak ez a büdös-szutykos-szépséges Budapest nem habozott 
édes fiává fogadni, még ha esetlen vidékiségem láttán egy kicsit fintorogva is. 
Nem számított, hiszen ez a fintorgás kölcsönös.

Persze, félreértés ne essék, ha megköszönni valóimat kellene felsorolnom, ott 
Pécs kiváltságos helyen szerepelne -  csak éppen a szívmeleg, az hiányzott belőle.

Egyszer majd fölsorolom nyilván. Az irodalmi műhelyt, a szerelmeket, a sző­
lőhegyi kirándulásokat, a barátokat, életem első önálló lakását, a slamfűtésű 
cserépkályhát, a Nádort, a Széchenyi teret, a „Surányit", azaz a temetőt, a PVSK 
pályát, a színházat, a Felsőhavi utcát. Lesz majd mit mesélni. Ha másnak nem, 
hát magamnak. De most, sajna-bajna, nem tudok megbirkózni a feladattal. Biz­
tosan félek tőle, hogy olyan rétegeket is megmozgatna bennem, amelyek jelen 
pillanatban jobban tetszik, ha nyugalomban vannak.

De hogy ne érjen az a szégyen, hogy éppen a te kérésedet nem teljesítem, 
mégis írok valamit, csak úgy kiragadva -  a vakvilágba, ahogy Rácegresen 
mondták.

1957-ben mint harmadéves egyetemi hallgató érkeztem Pécsre, gyakornok­
nak a Dunántúli Naplóhoz. Láttam rögtön: csak púp vagyok a hátukon; épp majd 
egy gyakornokkal foglalkoznak most, amikor a forradalom leverése utáni újra­
rendeződés kötötte le az energiákat. Még igazi szobát sem kaptam, volt a szer­
kesztőségben valami kultúrteremféle, a berendezésére már nem nagyon emlék­
szem, csak egy mozdonynagy zenegépre, ez uralta a termet, s ha jól emlékszem, 
íróasztal sem volt benne. Átmenetileg ez lesz a szobám, mondták, s nagyjából 
meg is feledkeztek rólam. Ám néhány nap múlva szobatársam érkezett. Egy ko­
paszodó, középkorú férfiú személyében. Tegnap olvastam az újságban, hogy 
most ünnepelte nyolcvanadik születésnapját. Tehát, mivel a dolog éppen negy­
ven éve történt, akkor negyvenéves volt. Félszeg volt ő is, én is. Valahogy szép
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lassan kiderült, hogy korábban magasabb beosztásban dolgozott, de 56-ban va­
lami „rossz fát tett a tűzre", s most ide rakták, amolyan parkolópályára, még 
gondolkodnak, hogy mit tegyenek vele, de egy biztos, vezető pozícióba többé 
nem kerülhet. Keringtem vele én is a parkolópályán, és egyre rokonszenvesebb­
nek éreztem. Olyannyira, hogy bevallottam neki, hogy novellákat írok. Ettől az­
tán fölvillanyozódott, elkérte zsenge zöngeményeimet, és a zenemozdony mel­
lett elmélyült stilisztikai, etikai és irodalmi oktatásban részesített, amiért egy 
életre hálás vagyok neki. Kedves Gyuri, te már bizonyára kitaláltad, ki volt ez az 
ember. Úgy bizony, Pálinkás György volt, az apád. Ezúton is minden jót kívá­
nok a születésnapjára, s már rég szerettem volna neki elmondani, hogy 1986- 
ban láttam a zenegépünk párját. Méghozzá nem is akárhol, Észak-Koreában, ab­
ban a múzeumban, amelyben a Kim Ir Szen külföldi államfőktől kapott ajándé­
kait gyűjtötték egybe. Azt kapta a mester a magyaroktól, amit mi.

Ez volt a kezdet története, most elmondok egyet középtájról.
Akkor már majdhogynem novellistának számítottam. Mindenesetre már a Kor­

társban is megjelentem, csak az Új Írás küldözgette vissza makacsul az írásaimat. Itt 
tartottam. Megjelent a Jelenkorban egy novellám. Játék álarcban. A kitalált történet 
fölismerhetően Pécsett játszódik. (Mint annyi más történetem.) Az írásban álarco­
sok gyülekeznek egy külvárosi családi házban, ahol csupa olyan dolog folyik, ami­
ért a szocializmus éber őrei nem nagyon lelkesedtek s ráadásul -  a könnyűkezű és 
magát mindenhatónak érző kezdő író túlkapása révén -  egy gyilkosság is történik.

Néhány nappal később beidéztek a rendőrségre. Mondjam meg pontosan a cí­
met. Hol van az a ház? Itt, a fejemben, kopogtattam a homlokomat, de látszott, ócs­
ka hazudozónak tartanak. Hacsak a homlok-kopogtatás nem egészen mást jelent.

Kassai M iklós, Hallam a Erzsébet, Stimátz Gabriella, Bertha Bulcsu, 
Pécsi Ildikó és Lázár Ervin (1962)
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Süsü szegény. Az meglehet. Mindenesetre a címről lemondtak, én meg máig se tu­
dom, sírjak-e, nevessek-e? De hogy az irodalmat komolyan vették, azt láthatod.

És akkor egy befejező történetet.
Akkor már a Jelenkor belső munkatársa voltam. Félállásban. A főállásom a 

Dunántúli Naplónál volt. Mindkét lapot ugyanaz a kiadó adta ki. Egy szép napon 
hivatott a kiadó igazgatója és közölte velem: mivel a Dunántúli Naplónál nem 
végzem el rendesen a feladatomat, ezért nem engedélyezi, hogy a Jelenkorban 
dolgozzam. Magyarul: kirúgtak a Jelenkorból. Elöntött a pulykaméreg, és első 
dühömben azt mondtam: akkor inkább a Dunántúli Naplótól megyek el, és meg­
tartom a Jelenkor-beli félállást. Ennek a honoráriuma akkor kilencszáz forint 
volt. A hatvanas évek közepén ebből már nem lehetett megélni. De amúgy is: 
kutyába se vették a dühömet. Mert nemcsak hirtelen haragú voltam, hanem 
módfelett ostoba is. Azért távolítottak el a Jelenkorból, mert akkor már Aczél elv­
társ súlyos kritikái után voltunk, s a helyi elvtársak úgy döntöttek, egy igazi 
marxistát is beraknak a szerkesztőségbe, majd az rendet csinál ebben az ideoló­
giai zűrzavarban. Ennek a fárosznak kellett a hely, azért rúgtak ki. Még rende­
sek is voltak, mert a Jelenkor szerkesztőségében valóban én voltam a legnélkü- 
lözhetőbb. Ez jó, mi? Ez a legnélkülözhetőbb. Mégsem a mezőgazdasági rovat­
ban végzett tevékenységemmel volt baj. Ez azért megnyugtató.

Ettől kezdve elemi erővel elvágytam Pécsről, azt gondoltam, meghalok, ha 
még sokáig ott kell maradnom. Elképzelheted, milyen boldog voltam, amikor 
megjött Pestről a távirat: „kikérőlevél elment."

Most csak ennyit. Egyszer talán majd azt is megírom, amiből Pécs megtud­
hatja: máig is reménytelenül szeretem.

Bertha Bulcsu, Pécsi Ildikó és Lázár Ervin (1962)
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B E R T Ó K  L Á S Z L Ó

Pécs lett számomra is a város
Március elseje van. Ragyogóan süt a nap. Csúnya, bedeszkázott tetejű tél volt, 
félhomály és -  fagypont alatti hideg hetekig. November közepén megfáztam, s 
azóta sem tudtam kikecmeregni a követni szinte lehetetlen nyavalyákból. S ha 
kicsit ki, estem is vissza rögvest, mintha azt kellene tanulnom keményen, hogy 
itt, hatvanon túl jó lesz vigyázni. Fénylenek a házfalak, az ablakok, még a túlol­
dali, északra nézők is. Olyanok a visszaverődő sugárban, mintha megfürödtek 
volna, s a legfinomabb, a legcsábítóbb kencékkel kenték volna be magukat.

Nem tudom, másutt miképpen van, de ezt a kékesfehér tavasz eleji-tél végi 
eget, ezt a már-már megsimogatható fényességet máshová elképzelni sem tu­
dom. Van egy hasadék az ország tetején, a délnyugati részen, mondom megint, 
Hamvas Béla után szabadon, amelyen át mintha az Adriai-tenger színe, levegő­
je, melege tükröződne át ide, s játszana el, hogy ez még a mediterráneum. Na 
és? A Dunántúli-középhegységen túl s a Duna másik oldalán is élnek emberek. 
Boldogok is, boldogtalanok is. A fenébe a nosztalgiával, az álmodozással. Hi­
szen ha ezen a nyomon visszahátrálok, százhúsz kilométerrel arrébb, Belső-So- 
mogyban, Vesén, a szülőfalumban találom magam, s ha igaz, amit az előbb 
mondtam, arra a tájra még inkább igaz.

Pécsről a legkorábban apai nagyanyámtól hallottam. 1914-ben, amikor a világhá­
ború kitört, ide vonultatták be a harminchárom éves nagyapámat, s a nagyanyám el­
jött meglátogatni. Sohasem utazott még ilyen messzire. „Nicsak, mekkora fölhő 
gyün" -  szaladt ki a száján, amikor a vonatablakból a Mecseket megpillantotta. „Nem 
fölhő az, hanem högy" -  világosította fel valaki, amitől aztán még jobban megnézte, s 
egy életre megjegyezte. Ha Pécs neve elhangzott a házunkban, ez a történet mindig 
felidéződött. Aztán, már a második világháború után, a negyvenes évek második fe­
lében, Pécsre jött férjhez az egyik másod-unokanővérem. Egy bányász vette el, aki egy 
kereskedővel almáért autózott a faluba. Meglátni és megszeretni, így történhetett. De 
hogy vései parasztlány városba és ilyen messzire, arra nemigen akadt példa. „Ezek 
sem esznek meg egy kiló sót együtt" -  mondogatták az öregasszonyok. Ki gondolta 
volna, hogy első pécsi utaimon többször is náluk, az ő Balokány melletti, később meg 
a Marx utcai lakásukban töltöm az éjszakáimat, az ő vendégszeretetüket élvezem.

Pécsett az érettségi utáni évben, 1955-ben jártam először. Felvételizni jöttem 
a pedagógiai főiskolára. Föl is vettek, s elkezdhettem volna az ismerkedést a vá­
rossal, ha akkor augusztusban el nem visz az ÁVH Veséről, a verseim miatt, 
amelyek közül, két évvel korábban, nyomtatásban először éppen a pécsi Dunán- 
túlban  jelent meg néhány. Nem nagyon akartam pécsi főiskolás lenni, de a pesti 
egyetemre előző évben nem vettek fel. Ide meg hiába.

De aztán 1956 júniusában engem is ide hoztak katonának. Igaz, nem kiké­
pezni, mint a nagyapámat, hanem a börtönviseltet megillető munkaszolgálatra,
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s igaz, hogy nem egészen Pécsre, hanem Kővágószőlősre, de akkor, a forrada­
lomig, sőt november negyedikéig többször is megfordultam a városban. S akkor 
jártam először a Misina-tetőn, ahol állt még a Kis József-kilátó, a Jakab-hegyi ro­
moknál, a Babás-szerköveknél. Két éjszakát az ÁPER-ben, az ávós laktanyában is 
eltöltöttem, mert amikor október 26-án muszos társaimmal begyalogoltunk Sző­
lősről, részt venni a Széchenyi téri tüntetésen, a Kórház térnél vártak, bekerítet­
tek, elkaptak, becsuktak bennünket a még működő ávósok.

Miért kezdem ilyen messziről? Miért a Paradicsomban, s a Paradicsomból 
való kiűzetéssel? Talán azért, mert egyszer csak Pécs lett számomra is a város, 
majd „a VÁROS mindörökre", ahogy szép versében Csorba Győző írta. Amikor 
ismét mocorogni kezdtem, 1959-ben először a verseimet küldtem el a fél éve in­
dult Jelenkorhoz, aztán meg, Takáts Gyula ajánló leveleivel a zsebemben megint 
felvételizni jöttem a főiskolára, most a levelező tagozatra. S 1959 őszétől 1963 
nyaráig félévenként vizsgázni jártam ide. Ezekben az években a városból nem 
sokat láttam, de a villamoson utaztam még. 1961-ig megvolt. Ha a Marx utcából 
a Búza térre ügyesen leereszkedtem, végig a Király utcán, a Ferencesek utcáján 
(bár akkor nem ez volt a nevük), csilingelve elvitt a Dózsa laktanyáig (az orvosi 
egyetem mai központi épületéig), ahonnan a Honvéd utcán lihegve fölcaplat-

Bertók László és Lázár Ervin (1961)
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tam az Ifjúság útja 6.-ba (a volt Pius gimnázium, s a mai bölcsészkar épületébe), 
a főiskolára. A leereszkedésről, fölcaplatásról nagyanyám jutott eszembe, aki a 
Mecseket felhőnek nézte. Belső-Somogyban dombok voltak csak. A Túlsó­
domb, ahol szánkózni szoktunk, vakondtúrás a Makár-hegyhez képest is. Évek 
teltek el, amíg a pécsi emelkedőket megszoktam, s nem szuszogtam már fölfele 
menet a Széchenyi téren, az Alkotmány utcán s egyebütt.

1959-től a Jelenkor minden évben közölte egy-két versemet. Számon tartottak, 
meghívtak 1961-ben a Dunántúli Írókonferenciára, 1963-ban a Fiatal Költők Or­
szágos Találkozójára. Pici, szürke pontocska voltam, de megismerhettem írókat, 
irodalmárokat, s a városból is ilyenkor többet láttam, mint a vizsgák idején. 
Csorba Győző, Tüskés Tibor, Pákolitz István, Bárdosi Németh János, Pál József, 
Bertha Bulcsu, Lázár Ervin, Arató Károly, Makay Ida, Galambosi László és a 
többiek, a pécsiek valamilyen fokon máris maguk közé valónak tekintettek. S a 
találkozókon olyasmikről hallottam, amikről Vesén vagy Nagyatádon soha.

Szállunk föl a Nádor Szálloda, a nevezetes Nádor kávéház előtt a buszra, ud­
variaskodnak az öregek: „Nem, nem, előbb a parnasszisták" -  mondja valaki, s 
tessékeli előre Takáts Gyulát. 1963-ban a Nádor kupolatermében folyik a tanács­
kozás, az ebédlőasztaloknál ülünk. B. Nagy László, a fiatalon öngyilkossá lett 
kritikus ugyanannál, amelyiknél én. Folyik a csetepaté, erősködnek-okoskod- 
nak a hozzászólók. Hogy miről, arra nem emlékszem, csak némely nevekre: 
Csoóri Sándor, Mezei András, Baranyi Ferenc, Kiss Dénes, Kalász Márton, Ná­
dor Tamás, Garai Gábor... Unalmas, buta hozzászólások is elhangzanak. Ha va­
laki nagyon nem tetszik, lábdobogással, a padlón való lábhúzogatással fejezzük 
ki a véleményünket. Számomra ez is újdonság. S B. Nagy azt mondja egyszer: 
„Ilyenkor a végzetet érzékelem".

Aztán kicsontozva, Makay Ida és Galambosi László verseivel egybeszerkesztve 
ide passzolja a Magvető Kiadó a hozzá beadott első verseskönyv-kéziratomat, 
amelyből Lengő fényhidak címmel 1964-ben a Jelenkor-Magvető első kiadványa lesz. 
De a megjelenést követően könyvbemutatóra, író-olvasó találkozókra hívnak Pécs­
re, Baranyába, sőt, két könyvbéli társammal együtt, Baranya megye művészeti dí­
jának a harmadik fokozatával is kitüntetnek. Talán azt is díjazzák, hogy az 1956- 
ban megszüntetett Dunántúli Magvető után valamilyen formában megint varr 
könyvkiadás a városban, talán tényleg örülnek a fiatalok jelentkezésének, a figye­
lem nagyon jólesett. S miután Budapest költőként sem „vett fel", a postán elküldöz­
getett verseimet a szerkesztőségek rendre visszadobták, egyszer csak ott álltam, 
hogy minden Pécs felé sodort. Talán Pál József, a költő, a főiskolai könyvtár vezető­
je hívott a legkitartóbban, akihez a vizsgák szüneteiben be-bementem a könyv­
tárba, talán Fodor András, a budapesti-somogyi pályatárs és patrónus biztatott a 
leginkább. Korán belém verték, hogy óvatos legyek, s alaptermészetemnél fogva is 
az új helyzetekben nehezen ismerem ki magamat, ezért a nagy kérdésekben szinte 
mindig úgy döntöttem, mint aki fejest ugrik a mély vízbe. Miután a kezdő lökést 
Nagyatádon megkaptam, így jöttem Pécsre is 1965-ben.

A kérdés azonban az, hogy miért maradtam itt? Miért, most már harminckét 
éve, s miért -  minden jel arra mutat -  a halálomig? A lassan-lassan elért viszonyla­
gos biztonság miatt? A nehézkesség?, a kényelemszeretet?, a bátorság hiánya mi­
att? Ennyi volt bennem? Arra már nem futotta, hogy mint a hármasugró, Nagyatád
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és Pécs után a célban érjek földet? Hol a cél? Az itt maradás, az itt élés nem azon 
múlott, hogy írtam, hogy irodalom, hogy íróként mire vittem, hanem azon, 
hogy lakni kellett valahol, dolgozni kellett valahol, hogy az emberek kilencven­
kilenc százalékával mint munkatárs, mint szomszéd, mint albérlő, mint ügyfél, 
mint könyvtáros, mint vevő, mint megrendelő, mint egy másik pécsi kerültem kap­
csolatba. Az emberi viszonyokba csobbantam bele, s nem csak a púp a fejemen, ha­
nem a megtartó és az itt tartó erő is belőle lett. Igaz, a pécsiség bizsergető örömét 
évekig többnyire csak akkor éreztem, amikor valahová elutaztam. „Jaj, maga pé­
csi?! Ha nem itt élnék, akkor ott szeretnék élni. Gyönyörű város!" Hányszor, de 
hányszor hallottam ezt, effélét. Pécsnek jó híre volt, más helyeken kezdettől fogva 
jó volt pécsinek lenni. „Más ám ott élni, mint egy-két napot, egy-két hetet ott tölte­
ni" -  szoktam csillapítani a lelkendezést, de legtöbbször csak azért, hogy megtud­
jam, őszintén lelkendeznek-e.

Igen, kiderült, hogy lehet itt élni, jó itt élni. Nem vártak tőled semmit, csak 
azt, hogy a munkádat elvégezd. S ha nem csináltál nagy disznóságot, úgy élhet­
tél, mintha itt se lettél volna. Gyarapodhattál, ugrálhattál, nézegethetted maga­
dat a tükörben. Akkora lett a város, hogy elbújhattál benne, s akkora maradt, 
hogy otthon érezhetted magadat benne. A tükék, az ős-pécsiek nem ellenkeztek, 
nem tömörültek véd- és dacszövetségbe, olyan természetességgel fogadták be 
az idegeneket, mint az őseik, mint kétezer éve mindig. A jövevények nem akar­
ták lerombolni, átépíteni a belvárost, nem akartak legyőzni, kiszorítani senkit. 
Úgy olvadt eggyé a százhetvenezer ember, hogy szétválasztani nehéz lenne.

A várost mint teret és időt, levegőt és lelket nagyon lassan és nehezen, házról 
házra, mondhatnám utcai harcokban „vettem be", így is csak s máig is csak egy-egy 
részét, s annyit az egészből, amennyi törvényszerűen minden részében benne van. 
Azt, hogy itt rómaiak, István király, Janus Pannonius, törökök, papok, polgárok, 
bányák, borok, iskolák, Zsolnay-gyár, azt még a tankönyvekből, azt meg, hogy Pé­
cset a második világháborúban az oroszok azért nem lőtték szét, mert az egyik le­
véltáros, küldöttség élén, kispárnán vitte eléjük a város kulcsát, s a hasonlókat hely­
ben, könnyen és gyorsan megtanultam, de az élő Pécs rejtélyes volt, büszke volt, 
végtelen volt. Hagyta, hogy udvarolj neki, hogy megszeresd, s hogy elvedd tőle, 
amit el tudsz venni, magától és ingyen szinte semmit sem adott. Kiismerni, elérni, 
hozzá keményedni, becsvágyónak lenni, önérzetesnek lenni, erre kényszerített.

Szerencsém volt, akkor jöttem ide, amikor ezrek, tízezrek jöttek, amikor a le­
vert forradalom és a megtorlás után az ország megint megmozdult, fölállt a 
gúzsból, s az adott körülmények között megpróbált önmaga lenni. Szerencsém 
volt, mert a város velem együtt nőtt, változott, nyerte el a mai képét és terjedel­
mét. Nagyjából akkorra, amikorra magamra találtam én is, költőként is, pécsi­
ként is, a nyolcvanas évekre. Az már ráadás, hogy 1988-ra, az Europa Cantat pé­
csi alkalmára, mint búcsú előtt valaha a vései házakat, az egész belvárost kifes­
tették, s az egyhangú mozgalmi-szürke helyett színpompás, hangulatos, délvi­
déki öltözetet kaptak a zömében 18. századi barokk épületek.

Én úgy lettem pécsivé, hogy naponta láttam, hallottam, beszéltem róla, ho­
gyan változik, nő, szépül a város. Tizenkét évig a tanárképző főiskolán voltam 
könyvtáros, s az első négy évben a régi Kertvárosban, a Bókay János utca 14.- 
ben, majd kis ideig Nagyárpádon laktunk. Déli-északi (északnyugati) irányban
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mindennap átutaztam (buszoztam) a városon, át a belvároson. 1969-től pedig a 
Munkácsy utca 34.-ből jártam, innen már szinte mindig gyalogosan az Ifjúság 
útja 6.-ba. A Kertvárosnak az a része, a Bókay utca és környéke, ahol albérlők 
voltunk, az is csak néhány évvel előtte nyomult ki a Megyeri útig, de végig a vá­
roson, mindenütt építkeztek. A hatvanas évek második felében épült a teveto­
rony is a Misina-tetőre. „Agyonnyomja a hegyet" -  mondogattuk. „Százkilenc- 
ven méteres szilveszteri csákó" -  írtam róla 1969-ben.

S mintha valóban kisebb lenne azóta a Mecsek. Hisz közben villa villa hátán, 
társasházak a Magaslati úton, a Tettyétől a Bálicsi útig, a város is fölmászott a 
hegyre. S miután az Uránváros a valahai pécsi repülőtéren és tovább már nem 
bővülhetett, a szemem láttára bontották le a Szigeti út környékét, északnak ép­
pen az Ifjúság útjáig, s épültek föl a „pizsamaházak", a „tévéablakos házak", a 
négyemeletesek, tízemeletesek, az azóta kísértetházzá lett huszonötszintes to­
ronyház, a Kodály utcai, a Xavér templom környéki házak, a Pollack Mihály 
Műszaki Főiskola épületei, a Művészeti Gimnázium, a négyszázágyas klinika, 
lett a Dózsa laktanyából a POTE elméleti tömbje, központi épülete... A végte­
lenségig sorolhatnám, de csak a Belváros széléről eltűnt Majláth utcát, s közelé­
ből a mai Nagy Lajos király útját és környékét említem még.

Miért maradtam itt? Az az igazság, hogy eszembe se jutott, hogy elmenjek. 
Voltak hívások, önérzetemet simogató szövegek: „Neked már régen Pesten kel­
lene élned", s hasonlók, de komolyan sohasem érintettek meg. Akik fiatalon ide 
jöttek, s íróként valamicske országos nevet szereztek, szinte mind vették a ka­
lapjukat, s továbbálltak Budapestre. Különbek voltak nálam? Különbek lettek? 
Nem tudom. Változtak volna a körülmények? A decentralizációt, amiről az el­
múlt ötven-hatvan évben annyi szó esett, csak a vidéken élők szerették volna. A 
kétmillióssá dagadt főváros lakosságának a kilencven százaléka ma is meg van 
győződve róla, hogy különb, mint a főváros határán kívül élők, hogy neki kü­
lön-külön is több esze van, mint a vidékieknek. Nem is beszélve róla, hogy a 
dolgok a politikában, a hatalomban odafönt dőlnek el, s nyilvánvaló, hogy a tu­
dományt, a művészetet, az irodalmat, a kultúrát érintő kérdések is. S aki köze­
lebb van a tűzhöz, jobban melegszik.

Egy dolog azért az utóbbi időben változott. Sokkal könnyebb elérni a fővá­
rost. Vonaton is, autón is, telefonon is. S aki bírja erővel, akarattal, pénzzel, az 
minden fontos helyen ott lehet. Talán. S ha a tehetsége megvan és vállalkozik rá, 
akkor beválasztják, s a döntésekben is benne lehet. Hogy aztán ez esetben nem 
marad-e egyszer csak véglegesen ott, azt nehéz lenne megmondani.

Igen, az igaz, hogy az irodalom, a Jelenkor, a pécsi írók miatt jöttem ide. De ver­
set írni, regényt írni nem lehet kalákában, kettesben, hármasban is csak az érdekes­
ség kedvéért. S ráadásul a Jelenkor szerkesztőségét éppen akkor, egy évvel azelőtt, 
hogy ide jöttem, ugrasztotta szét az irodalompolitika. Nem helyi, hanem országos 
akció volt, s keveset tudtam róla, de a következményeit, a feszültséget az írók kö­
zött érezni lehetett. Persze, voltak itt biztos tájékozódási pontok. Várkonyi Nándor, 
Csorba Győző ilyennek számítottak. S miután Csorba Győző beszélt rá, hogy az el­
ső pofonok kábulatában ne fussak vissza azonnal Somogyba, számomra egyszer 
csak emberként is ő lett a mérvadó. Tíz év is eltelt, amíg igazán közel kerülhettem 
hozzá, de a verseimet kezdettől megmutattam neki, a tanácsait megfontoltam.

Talán csak erre volt szükségem. Talán nem is kell, nem is lehet többet segíte­
ni egy fiatal költőn. Jöjjön rá ő maga, döntse el ő, forogja ki magából önmagát.



Az a nyolc-tíz ember, aki itt a pályán volt, mind külön világ, a beszélgetések, 
vonzódások, érintkezések, ütközések befolyásolták a mozgást, de ki-ki maga 
görgette a követ fölfelé az emelkedőn. Biztos pont a talp alá, de szabadon, mint 
a betyárok. Ez, valami ilyesmi kell, kellene az írónak, álmodoztunk. A pokolba 
a pandúrokkal! Pokolba a szerkesztőségekben, a kiadókban ülő öregekkel, öre­
gebbekkel, akik visszaadják a verseinket, akik nem ismerik el, hogy... Ezt már 
inkább a MI-68 nevezetű irodalmi körben füstölögtük, amit 1968-ban pécsi fia­
talokkal, nagyjából a nemzedéktársaimmal hoztunk létre. Antológiákban szere­
peltünk, irodalmi esteket rendeztünk, összebarátkoztunk a korunkbeli színé­
szekkel, képzőművészekkel, zenészekkel, építészekkel. A közös produkciókra 
odafigyelt a város, oda az idősebb írók is, magabiztosabban lehetett készülni az 
egyéni fellépésre.

A Jelenkor a hetvenes években, még inkább az évtized közepétől egyre jelen­
tősebb fórumává lett a magyar irodalomnak. A legnagyobb írók is szívesen és 
gyakran adtak írásokat. Az irodalompolitika mintha többet megengedett volna 
a kisebb példányszámú, kevesebb kézbe eljutó Alföldnek, Jelenkornak, Tiszatáj- 
nak, mint a budapesti Kortársnak, Új Írásnak, amelyekben például Mészöly Mik­
lós még mindig nemkívánatos személy volt. Ő, akit indulása is Pécshez kötött, s 
aki miatt a Jelenkor 1964-ben egyszer már kikapott, ekkoriban már megint rend­
szeresen jelen volt a lapban. Sőt hozta magával a hozzá szegődött fiatalokat, Es- 
terházyt, Nádast és a többieket. 1980 tájára a Jelenkor az új magyar próza izgal­
mas, állandó otthonává lépett elő. S Csorba Győző költészete is ezekben az 
években jut el újabb magaslatokra, s lesz nagyságához méltóan ismertebb, elis­
mertebb országosan.

Dedikálás Pécsett, a M agyar Í rók Könyvesboltjában 1976. április 11-én: 
Kende Sándor, Szederkényi Ervin, Bárdosi N émeth János
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S megint szerencsém volt. 1975 végén, akkor lettem a Jelenkor szerkesztőségé­
nek a tagja, amikorra a puhuló diktatúra korlátai között tovább nőtt az igényes 
önépítés lehetősége, amikor Csorba Győző több mint tízéves kívülállás után 
visszatért a szerkesztőbizottságba, amikor Szederkényi Ervin az egyik legjelen­
tősebb főszerkesztő volt már, s az írók szolgálatát tekintette elsőrendű feladatá­
nak, amikor Pécs irodalmi műhelye országos megvilágításban és figyelemben 
mutathatta meg, mire képes.

Ha valaki megírja egyszer, messziről nézve rá vissza, a huszadik századi ma­
gyar irodalom történetét, a hetvenes-nyolcvanas évekről szólva nem kerülheti ki a 
vidéken megjelenő folyóiratokat, s a hozzájuk kötődő műhelyeket. Nem tudom, 
van-e értelme a magyar irodalmon belül helyi színekről beszélni, de ha az a bizo­
nyos irodalomtörténész majd kellő alapossággal, kíváncsisággal és alázattal köze­
ledik feléje, észre kell vennie, hogy a Pécsett induló, az ehhez a tájhoz kötődő e szá­
zadi költőket, írókat Weöres Sándortól Lázár Ervinig, Mészöly Miklóstól Parti 
Nagy Lajosig és másokig valami fényes titok kapcsolja össze. Valami, amit Bertha 
Bulcsu aranyfüst ragyogásnak nevezett, s ami az ő novelláiról is elmondható. A 
képzeletet a valóságban megfürdető lírai realizmus? A van és a nincs határán tán­
coló, ebbe is, abba is folyton beledobbantó igaz mese? A fentebb említett égi hasa- 
dékon áttükröződő déli tengerek játéka a tájjal és az emberrel, hogy legyen oka, ere­
je, öröme, ihlete a művészetekhez, az irodalomhoz? Akkor is, ha -  mint Csorba 
Győző írja Ars poetica című versében -  „Fekete szavak szárnyán kél a nap"? -  
Messziről nézve vissza rá, bizonyára pontosabban meg lehet majd fogalmazni.

Csorba Győző és Bertók László (1986. szeptember 16.)
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P A R T I  N A G Y  L A J O S

Egy örökbérlet ablakai
(vázlat)

Az utolsó pécsi bérletszelvényem 1986 decemberéből való. Egy összvonalas 
Proust-volán teasütemény. Tíz éve tartom a látóteremben, oda van rajzszögezve 
falra, polcra, mikor mire. A nájlontok és a fénykép elkallódott valahol, maradt a 
csupasz szelvény, e drappos, csúnyácska kártya, mely kapóra jön most mint ki­
indulási pont, mint ablak az időre, netán mint zsilip köztem és a között a bonyo­
lult emléktartomány között, amit az egyszerűség kedvéért az „én Pécsem"-nek 
nevezek, s melynek itt és most legföljebb a makettjét állíthatom elő, azt a hu- 
nyorgást és ideges szikrázást, amit tisztességesen és alaposan bevilágítani hóna­
pok, ha nem évek írói emlékmunkájával lehet.

S ha makett, akkor nyers, ideiglenes és szabad, gondoltam én, tehát jókedv­
vel, kicsit megilletődötten ültem le ehhez a munkához, hisz nagyon közeli a tár­
gyam, eleven morzsáriumom ő nekem, mi más gondom lehet, mint a laza és 
egyszerű forma, az, hogy ténylegesen győzzem írni, hogy valami gyors és átme­
neti nyelvi edényt találjak az „anyagnak", minden más, szelekció és furfang, 
gyötrelem és megdolgozás később jön -  gondoltam én. S hol fogjon el a bőség 
zavara, ha nem itt? De most egyre inkább csak a zavar bőségét érzem, a nehéz­
ségét mindannak, amit könnyen és szép esetlegesen illenék elővezetnem.

Ha nem félnék, hogy e kínos hezitálással s a tárgy túlzott fölnagyításával ki­
elégíthetetlen várakozást keltek az olvasóban, hát még a „világítási tervnek" is 
csak a vázlatát ígérném, némely fényeket, villanásokat, valamit abból a szúrós 
és édes tükördarából, mely azonnal rám zúdul, ha kinyitom amaz örökbérlet ab­
lakát, zúdul rám az egész, mint két vagon zseblámpakörte, zsákvarrótű, flitter és 
szegecs, kacat, koporsószeg, csillag, szentjánosbogár.

A bennem lévő város egyszer csak nőni kezd, nő és nő és elnyel engem, ismét 
benne élek, de ez a „benne" már nincsen kívülem, a valóságban, akkor sincsen, 
ha nagyon hasonlít ahhoz a szívgyönyörű bálnához, melyen, melyben és mely 
alatt tizenhárom évig élnem adatott. Ez a bizonyos város nem volt és nincsen el- 
rekesztve más locusoktól, olyasformán működik bennem, mint egy bonyolult 
tórendszer közepe, avagy az emlékezet rendetlen és homályos főpályaudvara, 
ahol a hová és a honnan kicsit mindig bizonytalan, sőt titokzatos, de a jelentősége 
és jelenvalósága kétségtelen. Kétségtelenül közép, legalábbis az egyik közepem.

A másik Budapest, a harmadik pedig valahol a Balaton fölött lebeg, ez utóbbi 
fényből van, nyárból, kátrányból és édességből, amolyan fiktiv írói háromszöge lesi 
pont. De mindig Péccsel a legnehezebb. Merthogy számomra ez az a választott vá­
ros, az a fontos Hely, melyet az ember rútul elhagy, hogy aztán mítosszá növessze 
magában a tényleges történet mentén, de tulajdonképpen attól függetlenül.
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Az én Pécs-történetem egyre inkább magántörténet, akkor is, ha valamelyest 
a Jelenkor vagy a jelenkori irodalom darabka története is. Magánügy, részint 
mert az idő, illetve az emlékezés magánosít és személyesít, másrészt mert a vá­
ros és -  mondjuk így -  az az „én" még mindig nagyon egymásban és egymáson, 
nedvesen és bonyolultan, érthető, ha minden ilyen pécsezés ugyanannyira vonz, 
mint amennyire ódzkodom tőle.

Könnyebb lenne, ha még mindig ott élnék, hisz akkor benne élnék a tárgyban, 
így bennem él a tárgy. Mely tárgy, s itt következik a legnehezebb könnyebbség, rég 
nem egy valóságos tárgy, hanem egy igazi, a tapasztalati fantáziából összetapadt 
város. Olyasmi, mint egy hosszú, reális álomban, minden csak egy picit mozdult el, 
s változott meg a modellhez képest, tán csak a léptékek, tán csak én, aki nézem és 
teremtem, s ezt a valamit gondolom most olyan nagynak és szövevényesnek, hogy 
itt még csak fellajstromozni sincs terem, hogy mikből, legalább milyen irányokból 
és fejezetekből áll majd, ha előbb-utóbb megírni megkísérlem.

Ha majd megírom „még pontosabban is", talán ugyanígy, egy örökbérlet ab­
lakán át lépek be a fikcióba, s jobb, ha kezdettől, már e vázlatban is fikciót mon­
dok, hiszen ha minden, tény és látvány, eset és benyomás felidéződve és nyelv­
vé válva majdnem olyan, hol olyanabb, hol kevésbé olyan, akkor ez eleve terem­
tés, fikció. A „majdnem" vagyok benne én, „ő" pedig legföljebb a hősöm, ki 
egyelőre a nevemet és a vonásaimat viseli.

Azt akartam írni, hogy ha már egy bérletablak indítja be, mármint a műben, 
az emlékezést, akkor folytathatnám, illetve kezdhetném is „általában" az abla­
kokkal. E vázlatban arra szorítkozhatom csupán, hogy némi világosságot pró­
báljak bizonyos ablakok mögé, odapróbáljam a hősömet, netán a hősöm hőseit,
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s bár semmi sem kötelez, hogy akár időrend, akár térkép szerint haladjak, első­
ként mégis egy vonatablak kínálkozik, mely mögül kívülről és messziről, a het­
venes évek elejéről hősöm szemügyre veheti a várost.

Nem először. Először négy-öt éves korában látja meg Pécset, hová mandula­
műtét céljából utazik az édesanyjával Kaposvárról. Már rég elfelejtettem volna 
az egészet, egy műtőlámpa, egy busz hátsó kereke, egy elejtett fagylaltvég, es­
sen meg bár a Széchenyi téren, nagyon kevés és halvány emlék a gyerekkorból, 
s csupán a helytől, a majdani várostól kap jelentőséget. Alighanem helye lesz a 
történetben, mint az első arcnak, melyet hősöméi közül egy vonatablak masza- 
tos sarkába odakasírozok.

Mely vonatablakban a Jakab-hegy és a Misina háttere előtt az újabb arc egy 
fehérvári gimnazistáé. Mélán és elszántan dohányzik, 1971 pirosas, ragacsos ko­
ra nyara van, újabb verseket hoz a Jelenkor szerkesztőségébe, ahol közölték már 
korábban, s ahol illik személyesen is bemutatkoznia. Hősöm majd felgyalogol a 
Széchenyi térre, megkeresi a 17-es számot, felmegy a lépcsőn, s mikor megnyitja 
a hajdani Takarékpénztár üvegajtaját, és megszólal a Jelenkor harangja, az egy 
nagy pillanat lesz az életében, de legyek pontos, utólag válik azzá, mikor meg­
telítem, fölstilizálom, belesűrítek ezer más pillanatot.

Hősöm Pákolitz Istvánnal, majd egy villanásra a nyájas és fád Szederkényi 
Ervinnel fog találkozni, nyilván átadja a verseket, Pákolitz nyilván pipázik, a 
szerkesztőség még a hátsó, a későbbi pingpong-szobában van, zörömböl a gyö­
nyörű, matuzsálemi ventillátor, melyet tizenöt évvel később, kilenc, a lapnál el­
töltött év után, búcsúképpen majdnem elkunyerál, aztán mégsem. Ott legyen az 
övé mindig, ezt gondolja, s hogy a kávéspohara is ott maradjon meg neki, azok­
ban a szobákban, abban a fényben, füstben és kávéillatban. Bizony, van benne, 
még mindig bőven van érzelmesség, hisz pontosan tudja, hogy az élete legfon­
tosabb helyét hagyja ott.

A '71-es látogatásból csak a szorongására emlékszem, a zavarára s a félelmé­
re, hogy ne lássék meg rajta ez a zavar, arra emlékszem, hogy ez az én gimnazis­
tám egyszerre nyújtaná az audienciát, s fejezné is be minél gyorsabban. Ott ta­
pasztalja meg talán legelőször, hogy milyen az: pánikot kapni attól, hogy na­
gyon, túlságosan is jól érzi magát valahol. Olyan pánikot, hogy muszáj mene­
külni. A versekre, melyeket vitt és elbírálásra átadott, nem emlékszem. Utána 
lehetne nyomozni, mint ahogy mindennek, ha majd pontosabban.

Hősöm hamar az utcán találja magát, örül, hogy túl van a bemutatkozáson, 
bár kicsit csalódott, tulajdonképpen többet várt, nem tudja mit, de többet. Talán 
tártabb karokat. Talán hogy megérezzék rajta, ő az írást is, ezt a várost is életre- 
halálra gondolja. Ezt az idegen várost, mely természetesen semmit nem tud ar­
ról, hogy itt valaki egy életre városául választotta. Lődörög az utcákon, az az 
igazság, nem tud magával mit kezdeni, senkit nem ismer, holott ő itt nem turis­
ta, hogy csak úgy sétálgasson, ő ebben a városban soha nem akar turista lenni. 
Visszatér a vasútállomásra, sört iszik a restiben, talán ebédel, majd a távolodó 
vonatból nézi a várost. Itt a majdani kéziratban bizonyára némi leírás követke­
zik, elnagyolt, durva változata a későbbi városképeknek. Pár vonalas skicc csu­
pán, első és felszínes benyomások, melyekhez később minden ablak hozzátesz 
valamit, s lesz ablakhoz eléghez szerencséje.
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De a teljes panorámát egy bő évtizeddel, s ki tudja hány oldallal későbbre, egy 
kertvárosi panelablakra tartogatom. Ez az ablak a bálna-ablak, hősöm saját dolgo­
zószobájának a laktanyára és a temetőre néző ablaka, ahonnét egyben látja estén­
ként a tűpárna-várost, a látványt, mely kötetnyi vers indukátora. Közbevetőleg, ha 
itt nem tennék mást, csak a város-motívumokat sorolnám fel a korábbi szövegeim­
ből, egyedül abból kitelne egy változat, egy nézet, egy viszonylag teljes pannorám, 
anélkül, hogy Pécsről, közvetlenül Pécsről különösebben sokat írtam volna.

Mindenhonnan megírható, de nem tudom, honnan fogom megírni, talán épp az 
utazásból, az áramlásból helyek és idők között, nem véletlen, hogy ez a vázlat is a 
vasútállomás táján toporog, vállalva a veszélyt, hogy mielőtt tényleg kilépne hő­
söm a városba, már el is utazik onnét. S a veszélyt, hogy mindig, minden vázlatban 
marad, darabban, tán körbe-, de sohasem végigírva. Bár ez talán nem veszély, in­
kább alkat, hősöm alkata, állapotom, belátásom -  szépen kikezelt manírunk.

Nem csoda, ha hősöm úgy emlékezik, hogy egész életében csak költözködött 
és utazott. Ez erős, és kicsit romantikus túlzás, de igaz, hogy ama arcnak, illetve 
arcoknak bőven volt idejük vonatablakokban tükröződni. Megszámlálhatatlan 
vonatút az a tizenhárom év Pécs és Budapest között.

Ha becsukja most a szemét, érzi a porszagot, a „korszak-mocska pormacská­
kat" a piros linóleumon, látja a MÁV-zöld függönyökbe szakadó déli napfényt, 
a hozott-vitt, vonaton olvasott korrektúrákat és kéziratokat, tapintja a májbarna 
ülés ragacsát, a fáradtságot hajnalban vagy éjszaka, s nem felejt el némely dél­
utánt, mikor Sárbogárd táján fölnézve valami korrektúrából, hosszú percekig 
nem tudta, hogy Pécsről Budapestre vagy Budapestről Pécsre megy vele a vo­
nat. Nézte az üres üléseket szemben, és nem is bánta, hogy egészen eltűnik az 
utazásban, a szép ideiglenesben, amitől ugyan szorongott, de amit legalább be 
lehetett rendezni képzelettel és önsajnálattal. Odakünn közben elszaladt a 
nyolcvanas évek első fele lomposan, rutinosan és visszafordíthatatlanul.

A 80-as években heti két út az átlag, vonatozni mindennel együtt jó, kicsit stra­
pás, de természetes és főleg mindennapi az átjárás a „pécsi" irodalom és a „buda­
pesti" között, nem föl és le, hanem át van járva, a Jelenkor a legjobb magyar irodalmi 
lap, jó ott lenni. Ott nőni föl ama súlyos és méltóságteljes ablakok mögött, melyek 
akkorák, hogy e vázlatban legföljebb kijelölhető a helyük, a vízszürke, komoly reg­
geleké, a délutánoké, mikor vörösen és vakon kifolynak a térre, mint az arany, vagy 
az éjszakai olvasólámpáké, a kicsi puha fénylabdáké a néma tér fölött.

Hősöm kezdettől különös és mondhatni költői viszonyban van az állomá­
sokkal, főleg a pécsivel. Szereti a vasúti hidakat éjszaka, a titokzatos gőzöket és 
füstöket a sínek fölött, Turner őszi vonatait, ez nem elvágyódás, hanem talán 
várakozás, ha fáradt, máig is kicsi vonatok pöfögnek és zakatolnak a fülében, és 
szereti a peronokat. A deres hajnali kakaókat a peronon, a rolók, a tejeskannák 
csattogását, a sárga keramitot, mintha egyenlovak vigyorognának a műanyag­
talpú cipők alatt.

Élete első dilettánsát is a pécsi peronon, egy faliújságon fedezi fel, még a het­
venes évek elején, évekig visszajár oda, született-e új költemény a szorgos toll 
alatt, mert a szóban forgó távirdásznő verseket terem, gépelt és optimista vas­
utasverseket, „Sihu, sihu sikolt a fekete mozdony", így kezdődik az első, amit 
hősöm lekörmöl a kis kockás noteszébe, messziről nézik a gyanakvó vasutasok.
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„Fényképezni tilos", ezt mondja a szemük. Egész kis kollekció gyűlik össze az 
évek során, S. G.-né sosem tudja meg, hogy volt egy titkos rajongója, ki egyetlen 
ünnepi versét el nem mulasztotta volna, s volt ünnep elég.

Vázlatot ígértem, de még ezt a körülményes és homályos bevezetőt sem tu­
dom befejezni. Csupa hiány, elnagyolás, készülődés. Paradox módon ez mutatja 
a tárgy fontosságát bennem, hogy oldalakon át csak érintgetni tudtam és mer­
tem. Legalább az emlékezés kereteit szerettem volna kijelölni, legalább egy mo­
tívumsort, s alig jutottam tovább egy vonatablaknál. S még ebből az ablakból is 
mennyi minden hiányzik. Pedig ez az én belső városom nem egy hatalmas vo­
natablakból, hanem akár azon az egyetlen tenyérnyi folton keresztül is megírha­
tó, melyet '86 decemberében maszatol hősöm a fővárosba tartó vonat ablakára, 
s „visszanéz" városára, mint a filmeken. Mert elég egy bérletnyi hely, csak soká­
ig kell nézni. Én itt csupán rápillantottam.
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W E B E R  K R I S T Ó F

A város nem sajt
Pálinkás György interjúja

PGY: -  Hogyan lettél zeneszerző?
WK: -  Úgy, hogy mintegy másfél évtizednyi zenetanulás után elkezdtem 

komponálni.
PGY: -  Volt-e valamilyen különleges okod arra, hogy ezt a pályát választottad?
WK: -  Talán az, hogy a zene segítségével különösebb megerőltetés nélkül tu­

dok információkhoz jutni és információkat továbbítani. A zenei információk -  
más információkhoz képest -  valóban különlegesek. Ugyanakkor a zenével két 
célt is meg tudok valósítani: a Mindenség hatékony megismerését, illetve a ta­
pasztalataim továbbadását.

PGY: -  Nem hátráltat az, hogy Pécsett élsz?
WK: -  Ha jazz-zenével, vagy olyan populáris műfajokkal foglalkoznék, ame­

lyek rendszeres fellépést igényelnének, akkor valószínűleg könnyebb lenne az 
életem Budapesten, esetleg Bécsben, New Yorkban, és így tovább. Ha viszont a 
népies hagyományokat kutatnám, akkor célszerű lenne falusi életkörülménye­
ket választani, bár ennek ellentmond az a tény, hogy manapság sokkal több 
„népzenész" él a fővárosban, mint a falvakban. De ha, mondjuk, a szférák zené­
je érdekelne, akkor nyilván az lenne a legpraktikusabb, ha családostul fölköltöz­
nék a Holdra. Azonban én rövid, könnyen játszható, egyesek szerint nehezen 
hallgatható kamaraműveket komponálok, ami viszonylag nyugodt, kisvárosi 
életvitelt kíván, erre Pécs tökéletesen megfelel.

PGY: -  Milyen szellemi hatások értek Pécsett?
WK: -  Én a hetvenes évek közepén kezdtem el a körülöttem zajló dolgokra 

figyelni. Abban az időben a Sétatér környékén laktunk, eleinte a Káptalan utcá­
ban, ahol többek között olyan szomszédaink voltak, mint a festő Martyn Ferenc, 
a pap-költő Kocsis László, illetve a pap-zeneszerző-karnagy Hergenrőder Mik­
lós. Rájuk ma is szívesen emlékezem. Később leköltöztünk a Csontváry Múze­
um mellé. A Csontváryban nemcsak a festményeket lehetett megnézni, hanem 
„Csontváry-matiné" címmel kamarakoncerteket is szerveztek. Itt hallottam az 
Új Zenei Stúdiót, később följártam Pestre a hangversenyeikre. Aztán az idő tájt 
a Pécsi Balett még elég jelentős kortárszenei fórumnak számított. Akkoriban is­
mertem meg a rajzfilmes Papp Kását, aki a műtermében különböző happenin- 
geket és zenehallgatási akciókat szervezett, nála hallottam először Cage zenéjét. 
És el ne feledkezzem az Ifjúsági Ház Kamarakórusáról, amit Jobbágy Valér diri­
gált: itt is énekeltünk modern műveket. Amúgy az Ifjúsági Házban több képző­
művész csapat is működött: így az Yxilon rajzfilmstúdió és a Pécsi Műhely. Az 
irodalom képviselői pedig a Nádor kávéházban tanyáztak, ott ismerkedtem
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meg többek között Bertók Lászlóval, Parti Nagy Lajossal és veled, ha esetleg 
nem emlékeznél...

PGY: -  Dehogynem, Orbán Gyuri mutatott be...
WK: -  Szóval elég hamar bekerültem a helyi vérkeringésbe. Részt vettem a 

Jeunesses Musicales nyári találkozóin, később tagja lettem az Orbán György ve­
zette Fiatal Művészek Klubjának, bár akkor már Pesten laktam, csak vendég­
ként jártam haza.

PGY: -  Pesten mit csináltál?
WK: -  Adósságot. Nemcsak anyagi, hanem főleg egzisztenciális értelemben: 

például tanultam, de a tudásomat nem kamatoztattam eléggé. Aztán megélhe­
tési problémáim is voltak, emlékszem olyan szorongó délutánokra, amikor még 
nem tudtam, hol alszom aznap este. Később -  amikor már kaphattam útlevelet 

külföldön próbálkoztam, de a létbizonytalanság mindenhová elkísért. Ráadá­
sul állandóan beteg voltam, és különféle nehéz helyzetek elé kerültem, például 
az még egy elég vidám dolog volt, hogy Bécsben dolgoztam, de Pozsonyban 
laktam, mert ott minden olcsóbb volt, spórolni kellett. Ezek után persze hogy 
hazajöttem Pécsre a meleg családi fészekbe.

PGY: -  Hogyan tudnád jellemezni a pécsi zenei életet?
WK: -  Ebben a városban nagyon sok zenei intézmény található, zeneóvodák és 

iskolák, konzervatórium és felsőoktatási fakultások. Több mint tíz kórus működik 
itt, van Pécsnek szimfonikus zenekara, operatársulata, koncertirodája, fonotékái, és 
akkor még nem is beszéltem a különféle spontán kezdeményezésekről, jazzklubok­
ról, zenés szórakozóhelyekről. Ezek az intézmények ismerik egymás munkáit és 
beszélőviszonyban vannak, ezért aztán egy-egy közös álláspont megfogalmazása
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és hangoztatása nem okoz különösebb gondot. Pécsett nincs hatalmi harc a ze­
nészek között, én például csak örülni tudok, ha a másik sikeres. Persze bizonyos 
produkciók esetében tapasztalható a kisvárosi középszerűség, ennek szerintem 
az a legfőbb oka, hogy a költségvetés is kisvárosi. Például a mai napig nincs a 
városnak koncertterme, emiatt a nagyobb hangversenyek egészen lehetetlen 
akusztikai körülmények között zajlanak le. De említhetném azt is, hogy a színház­
nak nincs önálló zenekara, a szolgálatot a Pécsi Szimfonikus Zenekar tagjai látják 
el, ez a megosztottság, illetve a zenészek túlterheltsége általában nem kedvez a pro­
dukciók zenei minőségének. Aztán nagyon hiányzik egy művészeti menedzseriro­
da, illetve egy művészközvetítő ügynökség, melynek működése szintén a művé­
szek túlterheltségét csökkenthetné. Mindezek ellenére azt kell mondanom, hogy a 
város zenei élete az általános viszonyokhoz mérve -  legalábbis számomra -  jó, hi­
szen problémák nyilván máshol is vannak.

PGY: -  Szerinted Pécs a zene városa?
WK: -  Még nem az. A zenének valóban vannak városai, ilyen város Bécs, Ve­

lence, Salzburg, Bayreuth, Darmstadt, Donaueschingen, Lipcse, Drezda és még 
sorolhatnám. A magyar városok közül jelenleg Budapest mellett vitathatatlanul 
Pécsnek és esetleg Szombathelynek van a legnagyobb esélye arra, hogy a zene 
városává váljék, de addig még nagyon sok a teendő. Itt még kevés az olyan ze­
nei esemény, amely nemzetközi mércével is mérhető. Hiányoznak a nagy feszti­
válok, a nyarankénti monstre zenei programok, zenés diákdzsemborik, mester- 
kurzusok, szemináriumok, zenei versenyek, és hiányzik mindehhez az infra­
struktúra. Szomorú dolog ez egy olyan városban, ahol már Erkel, Goldmark, 
Liszt és Mosonyi korát megelőzően éltek nyugat-európai léptékű zeneszerzők: 
például a klarinétversenyéről ismert Franz Krommer (Frantiśek Kramár) és 
Lickl György, akit éppen ideje lenne újra fölfedezni. A közelmúltban azonban 
Pécs zeneisége a stagnálás állapotából pozitív irányba mozdult el, gondolok itt 
a Művészetek Házának megnyitására, az Europa Cantat fesztiválra vagy a Pécsi 
Szimfonikusok nyári fesztiváljaira, illetve az úgynevezett Pécsi Napok rendez­
vénysorozatra, bár ez utóbbi még elég alacsony színvonalú, hogy finoman fo­
galmazzak. Kétségtelenül óriási eredmény, hogy tavaly beindult az egyetemen 
a Művészeti Kar, működésének pozitív hatása már most érezhető. Sokat számít 
az is, hogy olyan européer gondolkodók kerültek a városba, mint Howard Wil­
liams és Nicolas Pasquet karmesterek, valamint Vidovszky László zeneszerző.

PGY: -  Velük milyen viszonyban vagy?
WK: -  Pasquet-t csak futólag ismerem, Williamsszel viszont igazi zenész­

barátságot sikerült kialakítani: értékeljük egymás munkáit és időnként együtt va­
csorázunk. Vidovszkyval gyakrabban találkozom, számtalan szakmai segítséget 
kaptam tőle. Egyébként a vele való viszonyomat éppen a Jelenkor olvasói ismerhe­
tik a legjobban: beszélgetéseink közel egy évtizede jelennek meg a folyóiratban.

PGY: -  A nyolcvanas években egyéb zenei tárgyú publikációid is megjelentek. Az új­
ságírást miért hagytad abba?

WK: -  Mert világossá vált számomra az, hogy csak az egyik oldalon állhatok. 
Nem lehet másokról objektívan írni úgy, hogy közben a saját műveimet tartom 
etalonnak. Egyébként él Pécsett egy fotós -  Cseri László - , aki a hetvenes évek­
ben olyan képeket csinált, melyeket a mai napig is utánoznak, és aki úgy lett új-
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ságíró, hogy felhagyott a fotózással. Csak remélni lehet: talán egyszer megint a 
kamera mögé áll. Gondolom, én is fogok még írni, de valószínűleg nem zene­
kritikákat.

PGY: -  Igaz, hogy vokális műveidhez a szöveget magad írod?
WK: — Ennek az az egyik fő oka, hogy nem tudok verset megzenésíteni: a 

száz százalékhoz nincs mit hozzátenni. Egyébként nagyon távol áll tőlem a 
versmegzenésítések mai gyakorlata, mint például a sanzon, vagy azok a seggre- 
pacsik, amiket többek között a Kaláka együttes csinál. Számomra a szólamok 
egyenrangú kiegyensúlyozása, illetve az éneklés kurtági expanziója a kiinduló 
pont. Egyszer próbáltam megzenésíteni részleteket Parti Nagy Lajos Szódalovag­
lásából, eredménytelenül: a műfaj túl könnyűre, a szólamok viszont túl nehe­
zekre sikerültek, gyorsan ki is dobtam az egészet. Viszont szükségem van a vo­
kális megnyilatkozásra, a hangszeres zenéimet is vokális szempontok szerint 
írom, és nem tobzódom a hangszerek által adott lehetőségekben. Az énekléshez 
hozzátartozik a szöveg jelenléte, ezeket magam írogatom, de van úgy, hogy 
csak a darabjaimat magyarázó csatolt szövegeket készítek. Néha persze kész 
szövegeket is felhasználok, de ezekbe is könyörtelenül belenyúlok. Nekem az 
lenne az ideális, ha találnék egy olyan (jó) költőt, aki képes arra, hogy az általam 
előre megkomponált énekszólamhoz utólag írna szöveget. Egyébként készítet­
tem kottafej nélküli szöveges darabokat is, ilyen az Orgonamerengés, ennek tény­
leg nincs a hagyományos értelemben vett notációja: egy időtengely mellé sza­
vakkal írtam le, hogy mit csináljon az orgonista az orgonával.

PGY: -  Te az írást kiegészítő tevékenységnek tartod?
WK: -  Tulajdonképpen igen, bár a zeneszerzők kiegészítő tevékenysége álta­

lában a tanítás, az én esetemben az írás talán ezt pótolja. Egyébként az ember 
hajlamos az egyszerűsítésre, bizonyos dolgokat úgy fogalmaz meg, ahogy az 
számára praktikus: ha egy probléma megoldását az írásban látja, akkor inkább 
leírja, és eszébe sem jut, hogy mondjuk megkoreografálja, vagy esetleg kifarag­
ja. Én néha építészeti megoldásokon töröm a fejem: zenélő toronyórát és szökő- 
kutat tervezgetek, aztán azon rágódom, hogy föl kéne már találni a cserélhető 
épülethomlokzatot, ezzel például biztosítani lehetne egy városkép folyamatos 
és dinamikus változásait oly módon, ahogy egy zenemű is állandóan változik. 
Szóval ezek az ötletek szintén a zeneszerzői tevékenységemből származnak.

PGY: -  A szökőkút is?
WK: — Persze, hiszen ezt is a véletlen segítségével terveztem, akárcsak a ze­

néimet. Ez nem olyan szökőkút lenne, amelyikből folyamatosan csordogál a víz, 
hanem olyan, hogy a víz csak öt-nyolc másodpercre jönne elő, igaz, akkor het­
ven méternél magasabbra szökne föl. A kút akkor zenélne („hatalmas harangok 
hangoznak/ harmatos hajnalok hasadtán..."), amikor az alatta lévő tartály föltöltő­
dik, azután csendben marad. A dologban az a trükk, hogy a kutat egy véletlen­
generátor működtetné, senki nem tudja előre, hogy mikor tölt és mikor szökik. 
Be lehet állítani úgy is, hogy éjszaka ne zenéljen, esőben ne szökelljen. A kutat 
valahova a Mecsek-oldalba képzeltem el, így egy-egy kitörést a város csaknem 
minden pontjáról észre lehetne venni, ráadásul kánikulában az ott lévő növény­
zetnek sem árt egy kis víz, ami a város porát is megfogná. Képzelj el egy ekkora 
ejakulációt ebben a vízhiányos városban, ha van egy kis szél, akkor ennek a per-
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metét akár a pályaudvarig le tudja vinni, arról nem is beszélve, hogy mindez 
idegenforgalmi látványosságnak sem utolsó.

PGY: -  Miért nem tanítasz?
WK: -  Ennek több oka van. Az egyik az, hogy nincs hozzá képesítésem. Csak 

azt tudnám tanítani, amit magam is csinálok, ezt viszont fölöslegesnek tartom: 
az egyéni zeneszerzési technikákat a zeneszerzők saját maguk szokták fölfedez­
ni maguknak. A másik ok az, hogy nem szeretném évről évre ugyanazt csinálni, 
márpedig a tanítás hasonló rendszerességet követel. Ebben az értelemben sok­
kal inkább hiszek a tanulásban, mint a tanításban. A harmadik ok talán a leg­
főbb ok: a tanítás a zene alapkérdéseivel foglalkozik, engem viszont sokkal job­
ban érdekelnek a zene végső kérdései.

PGY: -  A karmesterség soha nem vonzott?
WK: -  Minden zenei tevékenység vonz, megerőltetni viszont nem szeretem 

magam: a dirigálás számomra inkább vágy, mint ambíció. Tudom, elég groteszk 
jelenség lennék a pulpituson balettozva, viszont a karmesterségnek van egy má­
sik oldala: a zenei vezetés, ami azért izgat. Vannak olyan művek, mint Brahms 
dirigensi szempontból meglehetősen nehéz Ein deutsches Requiemje, amit szíve­
sen elvezényelnék, bár nem biztos, hogy jól. Pécsi közönség előtt csak egyszer 
vezényeltem, a Vidovszky ötvenedik születésnapján rendezett koncerten a Ze­
neművészeti Főiskola kamarazenekarát. Saját műveimet elvből nem dirigálom: 
szeretem nyitva hagyni az interpretáció kérdését.

PGY: -  Milyen viszonyban vagy a közönségeddel?
WK: -  Bizalmas viszonyban, sportnyelven szólva: élvezem a hazai pálya elő­

nyeit. Igaz, a közönség „idegen" pályán is nekem drukkol, ám azok az emberek, 
akik a pécsi bemutatóimra eljárnak, többnyire a személyes ismerőseim, illetve 
az ismerőseim ismerősei. Így a pécsi közönség nem olyan, mint az az arctalan 
massza, ami a stadionokat és koncerthallokat szokta megtölteni. Itt egy-egy elő­
adás után spontán közönségtalálkozók alakulnak ki: az emberek odajönnek 
hozzám, elmondják a véleményüket, beszélgetünk, poharazgatunk, szóval az 
egész nagyon idillikus. Azt lehet mondani, hogy a helyi közönség már nem is 
közönség, hanem közösség, akik miatt érdemes dolgozni.

PGY: -  Nem hiányzik a nagyközönség, illetve a széles körű publikáció?
WK: -  A széles körű publikáció hiányzik, a nagyközönség viszont nem: tö­

megfóbiám van, ma már meccsekre sem járok ki, igaz, nem is nagyon érdemes. 
Egyébként a pécsi közönség nem is olyan kicsi. Egyszer Philip Glass nyilatkozta 
egy tévéinterjúban, hogy amikor ő még múzeumokban és galériákban tartotta a 
bemutatóit, mennyire meglepődött azon, hogy egy-egy ilyen eseményre négy- 
ötszázan is elmentek. Ha Glass ezt soknak tartja New York-i viszonylatban, ak­
kor pécsi viszonylatban én sem kevesellhetem azt a száz-egynéhány főt, aki el­
jött a második lemezem bemutatójára, vagy azt az ezervalahány embert, akik 
megnézték az operámat.

PGY: -  A pécsi színházzal hogyan kerültél kapcsolatba?
WK: — Kölyökkoromban már énekeltem a Carmen gyerekkórusában. A mutá- 

lás után folyamatosan hívtak a kórusba kisegítőnek. A balettet már említettem, 
a prózai tagozat előadásaira pedig nem nagyon emlékszem, kivéve az akkor 
kezdő (és nagyon erőteljesen kezdő) Szikora János rendezéseit. Aztán volt né-
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hány kaposvári és fővárosi kitérő, majd megkértek, vállaljam el a Találkozás ze­
nei vezetését. Ezután kezdtem színpadi kísérőzenéket komponálni, szerintem 
nem túl nagy sikerrel, mert a rendezők csak elvétve kérnek fel egy-egy újabb 
munkára. Ennek nyilván az is oka, hogy harmincéves korom után már nagyon 
tudtam azt, hogy mit akarok csinálni, de nem nagyon tudtam kompromisszu­
mokat kötni, a rendezők pedig nem mindig szeretik a zeneszerzői önállóságot.

PGY: -  Hatott a színház a látványkoncertjeidre?
WK: -  Azt hiszem, igen, de ez inkább negatív hatás volt: arra vonatkozott, 

hogy mit nem kellene megcsinálnom. Engem nagyon taszít a hazai színházak­
ban tapasztalható felületesség. Ugyanakkor ismerem Vidovszky László, Mauri- 
zio Kagel, Karlheinz Stockhausen és John Cage néhány, a látványt is használó 
művét. Ezek számomra nagyon tanulságosak voltak, de nem hiszem, hogy a ha­
tásuk alá kerültem volna. Én a látványzenékben a látványt úgy kezelem, mint 
egy önálló szólamot, ami nem mindig párosul egy adekvát hangzáshoz. Például 
a Négyharmad háromnegyedben című darabomban a látványszólamot a többi szó­
lamhoz képest kánonszerűen elcsúsztattam. Egy másik darabban fényképező­
gépeket használok hangszerként: én határozom meg, hogy mikor és mennyi 
ideig tartson az exponálás, valamint azt is, hogy mit fényképezzenek, így a da­
rabot előadó fotósok alkotóművészből előadókká válnak. Ezt a fotósok sem ki­
fogásolták, a darabot egyébként ők rendelték meg.

PGY: -  Minden megrendelést elfogadsz?
WK: -  Általában igen, de például reklámfilmek zenéit nem vállalom. A rek­

lám esetében zavar az a mostanában nagyon divatos megrendelői elvárás, mi­
szerint a reklám tárgyának a nevét kell énekeltetni. Engem csak nagyon nehezen 
tud inspirálni egy olyan szöveg, mint, mit tudom én, a „metalloglobus-aqua- 
therm", vagy az, hogy „kecskeméti baromfivagdalt"...

PGY: -  A várostól kaptál már megrendelést?
WK: -  Konkrét megrendelést még nem, de érzem a város gondoskodó támo­

gatását: egy önkormányzati művészlakásban lakom, és az önkormányzattól 
egyszer már kaptam egy ösztöndíjat is. Egyébként a várost segítő munkának te­
kintem például a színpadi zenéimet, vagy azokat a szervezői erőfeszítéseket, 
amiket a városban lezajló néhány fesztivál érdekében teszek, mondhatni társa­
dalmi munkában, honorárium nélkül.

PGY: -  Kompozícióidban megjelenik a város?
WK: -  Közvetve biztosan. A pécs szó szláv eredetű és ötöt jelent. Ez a szám meg­

található a város német (Fünfkirchen) és középkori (Quinque Ecclesiae) nevében is. 
A hangnak -  műveim „alapanyagának" -  szintén öt tulajdonságát ismerjük: hang- 
magasság, hangérték, hangszín, hangerő és hangpozíció. Számomra az ötös szám­
nak különös jelentése van: például szeretek ötnegyedben komponálni és az sem rit­
ka, hogy a befejezetlen műveimnek csak néhány ötödét készítem el... De elég gyak­
ran írok ötszólamú darabokat, és a műveimben általában ötféle erő harmonikussá­
gára törekszem: a gesztus, a nexus, a szexus, a textus és Krisztus jelenléteinek ki­
egyensúlyozására. Talán az sem véletlen, hogy Szép Levegő című operámban öt ven­
tilátor mozgatta a gyönyörű címszereplőt, és a hangok is öt helyről szólaltak meg. 
De ebben az operában megjelenik öt olyan dolog, melyeket hiányolok a városból: a 
víz, a szél, a félhomály, a csend és a rőzse.
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PGY: -  Rőzse?
WK: -  Igen. Ugyanis amikor az operát rendező feLugossy László először hal­

lotta a zenét, én pedig vártam, hogy mit fog szólni, akkor hosszas hallgatás után 
egyszer csak így kiáltott fel: „Megvan, itt rozsét kell sózni és olajjal kenegetni!" 
Ettől én teljesen fejre álltam, mert tudtam, hogy a városban kevés a rőzse. Végül 
a Mecsekről tudtunk szerezni.

PGY: -  Tartod a kapcsolatot más pécsi zeneszerzőkkel?
WK: -  Persze, hiszen szükségem van a szakmai tájékozódásra. Vidovszky 

mellett Papp Zoltánnal és Rozs Tamással találkozom rendszeresen, Győrffy Ist­
vánnak pedig a tanítványa voltam. A fiatalabbak közül Kovács Mártonnal szok­
tam spontán konzultációkat tartani.

PGY: -  A város szereti a zeneszerzőit?
WK: -  A városnak nem az a dolga, hogy szeressen minket. Ugyanakkor a vá­

ros lehetőségei szerint megbecsüli az itt élő alkotókat, és ez azért jólesik.
PGY: -  Te mit szeretsz ebben a városban?
WK: -  Elsősorban az auráját: Pécsett nagyon szép a levegő.
PGY: -  Egyesek szerint poros.
WK: -  Nem azt mondtam, hogy jó a levegő, hanem azt, hogy szép. És ahol 

szép a levegő, ott az élet is szép. Persze nem úgy szeretem a várost, mint a sajtot, 
hanem úgy, ahogyan az otthonát szereti az ember, benne a feleségével és a 
macskájával. A város fényei is otthonosak, például észrevettük, ha otthon föl­
kapcsoljuk a villanyt, akkor a városban nagyon hamar besötétedik...
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P. M Ü L L E R  P É T E R

Masztix, maszk, maskara
Theatrum Sopianense

Prológus

Amikor a függöny 
felgördül, 

a térben az ember 
eltörpül,

figyelmes nézések 
több-száza 

behatol a színpad 
odvába.

Első

Vasárnap délután. Az izgalmak izgalma. Hosszú családi készülődés. Az ünnep­
lőruha felöltése. Mustráló tetszelgés a tükör előtt. Külsőnk alkalomhoz illő vol­
tának mérlegelése. Mintha szereplésre készülődne a család. Korai indulás, bár a 
jegyek már megvannak. Korai érkezés. A kapuk még zárva. A sokszor végigsé­
tált utca. Szinte minden vasárnap délután. Hátrafésült hajú, hátratett kezű apák 
és retikülös anyák ballagnak-sétálnak. Rollerozó, rohangáló vagy az anyai kéz 
pórázán tartott gyerekek. De most nem a Rózsakert az úticél, ahol egész délután 
lehet ugrálni a zenekar előtt. Most a cél belépni ebbe a Magyar Nemzeti Szín­
házba. Ez tudomására hozandó minden Király utcai ismerősnek. Érdeklődés és 
irigység érződik. Színészek nevei hangzanak el és furcsa címek. Marica grófnő, 
Mária főhadnagy, Három a kislány, A mosoly országa. Ezek nincsenek benne a Kis 
gyermekek nagy mesekönyvében. Ám úgy tűnik, ezek is valamilyen mesék. De 
most már sietni kell. Kinyílt a főkapu.

Belépve kápráztató csillogás. Nem tudom, mit látok, csak nézem a fényeket. 
Óriási lépcső vezet a magasba. A legtöbben arra mennek. Indulnék én is velük, 
de mi egy oldalfeljáróhoz igyekszünk. Kakasülő -  mondják, s annyi lépcsőt me­
gyünk, mint otthon a harmadikra. Mintha a függőfolyosóról néznék le az utcá­
ra, olyan magasan vagyunk. Lehet bérelni gukkert. Lehet a széket föl-le hajto­
gatni. Lehet a korláton kihajolni és ezért nyaklevest kapni. Még mindig nem 
kezdődik. Aztán újabb izgalom, felemelkedik a színpadon álló fal. Vasfüggöny 
-  magyarázzák. Egyszer csak hangszerek szólalnak meg. Hangolnak a zené­
szek. Előkészülnek egy-egy nehezebb futamra. Ez már az? -  kérdezem csalódot­
tan. Aztán abból az árokból, ahol zenélnek, kidugja a fejét egy ember. Most tap­
solni kell. Tapsolni jó.
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Az előadás bonyolult. Látom a pici embereket, akik egyenruhában pompáz­
nak, mint az ólomkatonák. A színpadon gyönyörű házak, színes falak, tágas ab­
lakok. Érzéseimet a zene irányítja. Nem olyan, mint a mesék felkavaró, majd le­
nyugvó traumája. Minden dal után lehet tapsolni. Vezetnek bennünket. Én pe­
dig egy darabig hálásan játszom el a felnőttek között az elégedett néző szerepét. 
Meddig tart még? -  kérdezem meg egyre gyakrabban. Leintenek, s áhítattal ejtik 
ki egy-egy színész nevét. Vajon honnan ismerik őket, ha nem is szoktunk ide jár­
ni? -  töprengek magamban. Hónapok, évek múltán majd lassan ráeszmélek. A 
felnőttek a szünetekben meg a végén megbeszélik az előadást. Jó volt. Jó volt. 
Hazafelé úgy érzem, a Rózsakertben jobb lett volna.

Itt laknak a színészek -  mutatnak a Tettyén egy házra. Az ott a Péter Gizi, a 
Cseh Mária, a Mendelényi Vilmos, a Mester István, a Tomanek Nándor, az Avar 
István, az ikszipszilon. S lassan az utcán válnak ismertté azok, akik a színpadon 
ismeretlenek. A Széchenyitől a Búza térig elhallatszó hang Mester Istváné. Az 
orkándivat idején a szőrmebunda valamelyik színésznőé. Színház a köztereken. 
Megkülönböztetett figyelem. Kivételezettség. Sztárok a provinciában. Szentély 
az istentelen rezsimben.

Második

Nézem a színpadot. A fényváltozás egyik pillanatról a másikra a bensőmbe he­
lyezi az előadást. Ott, belül látom Blanche és Stanley, Tímár Éva és Bujtor István 
héjanászát. Ez a tudatváltás kamaszkori színházam varázsa. Fontossá válik az 
élmény. Fontossá válnak a nevek. Plakátokról tájékozódom. Valami időnként 
arra késztet, hogy jegyet váltsak. A karzatnál egy szinttel lejjebb. Nagyobbak a 
színészek. Nagyobbak az előadások. A véletlenszerű választásba bekerül az Ar­
turo Ui, a Tévedések vígjátéka, A kutyás férfi (Csehov). Ismert vagy ismeretlen, kez­
dő vagy klasszikus magyar szerzők. Illyéstől a Bölcsek a fán, a Testvérek, Herná­
ditól a Falanszter és az Antikrisztus, Sárospatakytól a Zóra, Garaitól A lebegő At­
lasz. Vannak előadások, amelyekből semmire nem emlékszem, csak arra, hogy 
láttam őket. Ilyen O'Neilltől a Marco Polo milliói.

Az előadásokból keveset értek, de vonz az élmény. Nem választok szét dara­
bot rendezéstől, színészt szerepétől, fényt a zenétől. Érzem, hogy ez jó nekem. 
Nem a részek, hanem az egész. Nem az egyik stílus, hanem valamennyi. Nógrá­
di elidegenítő Don Juanja a fémkulisszákat tologató kék köpenyes átdíszletezők- 
kel. Dobai A vágy villamosa az atmoszférateremtő színvilággal. Sík Antikrisztusa 
a szereplőcsoportok mozgatásával. Megismerem a színészeket. Mintha mind­
egyik bemutatón ugyanaz volna a szereposztás. Holl István, Győry Emil, Pász­
tor Erzsi, Kézdy György. És sok-sok további név. Ifj. Kőmíves Sándor, Somody 
Kálmán, Galambos György, Paál László, Szabó Tünde, Vajda Márta, Kovács Dé­
nes, Fülöp Mihály, Monori Ferenc, Labancz Borbála, Takács Margit, Bódis Irén. 
S az örök inas, az éneklő hangú Szivler József. A társulatot olyannak képzelem, 
mint a gimnáziumi osztályt. Változatlannak hiszem és öröknek.

Ez lenne talán, amivel eltölthetném az életem. Néha bemegyek próbát nézni. 
Sík káromkodik. Nógrádi tétovázik. Nem látom, hogyan lesz a próba alapján 
előadás. Nem tudom, miből jön létre a művészet. De úgy érzem, ha csinálnám,
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megismerném a titkot. Rendező szakra jelentkezem. Minden homály, zűrzavar, 
szorongás ebben a vágyban vél feloldozást találni. Milyen lehetett az a színház, 
amely elhitette velem, hogy őt kell szolgálnom?

Kortina fátyla mögött látom a második színházi korszakot.

Harmadik

Hetvenöt januárjában Károly Róbert felvesz a színházi énekkar tenor szólamába. 
Nem a hangomért. Tudok kottát olvasni. Eck Imre rendezi a Toscát. Heteket töltünk 
egy próbateremben. Senki nem közöl velünk koncepciót, értelmezést. Nincs kijelöl­
ve a rész helye az egészben. Nem értem, a kóristával miért nem elemzik végig a 
művet. Nem értem, a közreműködők miért nem alkothatnak fogalmat az előadás­
ról. Még folynak a próbák, amikor Veszprémbe megyünk tájolni A trubadúrral. A 
karigazgató külön korrepetál. A buszon a szólamokat gyakoroljuk. Aztán a színpa­
don a statisztáló joghallgatók dárdás őrökként majdnem szétröhögik az előadást. 
Aki a nézőtérnek háttal áll, grimaszol a szemközt lévőnek.

Eltervezem, hogy ha először lépek a nagyszínpad deszkáira, bukfencet fogok 
vetni. Erre még a Tosca előtt mód nyílik. Beosztanak Csák Gyula Istenek csatája 
című darabjába statisztálni. Népség, katonaság. Az első színpadi próbán csak a 
bukfenc jár a fejemben. Halogatom. Halogatom. Aztán mikor a társulat szünetre 
megy, beavatom magam a színi világba.

A Csák-darab bukás. Nem ér meg egy tucat előadást. A mű zárómondatát -  
Élah örök -  a darabtemető előadáson Pákozdy János így módosítja: Élah török. 
S a színpadon, színészen és statisztán végighullámzik az elfojtott röhögés.

Vérkeresztség. Az évad Hernádi Gyula ősbemutatója. Újabb statisztaszerep. Az 
egyik előadáson a rögtönzés magasiskolája. Holl Istvánnak az utcáról az amatőr 
színpadi próbára bemenekült tüntetők közül hármat ki kell hallgatnia. A díszletfal­
nál lapulunk. Az első kihallgatott után Holl a következő gyanúsítottat keresi. Dá­
vid Kiss Ferenc nincs a színpadon. Ájulásközeli érzés: félbe fog szakadni az előa­
dás. De Holl megmenti az estét. Átszerkeszti a darabot. S mire a harmadikból má­
sodikká előlépett gyanúsítottal végez, Dávid Kiss is előkerül. Vallatása az eddigiek­
nél sokkal keményebb. Másnap a próbatáblán közszemlén a pénzbüntetés.

A Vérkeresztség egyik próbafotóján én is látszom. Majd tíz év múlva Nógrádi 
Róbert igazgatói irodájának falán fedezem fel a bekeretezett képet, melyen a 
háttérben, lobogó sörénnyel, egy elfolyó festékkel írott táblát tartok: Jogot a 
munkásságnak!

A színházban töltött fél évadból a legnagyobb élmény A vihar. Végignézem a 
próbafolyamatot a bemutatóig. A Mészöly Dezső-fordítást játsszák. Sík Ferenc 
rendez. A darab érzékiségét, humorát teszi átélhetővé. Prospero pálcája vastag 
rúd, fallikus játékok eszköze. A premieren néhány idősebb hölgy néző a szom­
szédságomban arra a következtetésre jut, hogy ezt nem Shakespeare írta. Az 
ilyen trágárságokat nem írt.

A színház belülről: csalódás. Amit a zsöllyéből művészetnek láttam, az a kó­
rustagok, statiszták, közreműködők, színészek, rendezők oldaláról nem az. 
Nem sorskérdés, nem elhivatottság, nem végzet. Elfoglaltság. Munka. Amit 
egykor szenvedélynek hittem, az a hátsó ajtóból kisüzemnek mutatkozik.
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In terlú d iu m

Ott benn tünemények 
suhognak, 

lámpás éjszakában 
ragyognak, 

a színek fémessé 
szépülnek, 

szavakból paloták 
épülnek.

Negyedik

Ezerkilencszázhetvenhattól a legszebb korszak következik. A színháznak Paál Ist­
ván és Szikora János. Nekem a diákévek. A kalocsai forradalmi ezredből hazatérve 
látom a tettyei romok között a Caligulát Holl Istvánnak Paál rendezésében. Az utób­
bi munkájaként László Lajos dokumentumdrámáját, az Uránbányászokat, a régi Ka­
maraszínházban, Cseh Tamás és Bereményi Géza dalaival, a premieren Cseh Ta­
más közreműködésével. Az évad utolsó bemutatója Bulgakov Menekülése Csiszár 
Imre főiskolai vizsgarendezéseként, Bódy Gábor filmbejátszásaival. Hetvenhét feb­
ruárjában színre kerül Paáltól az Übü király, melynek főpróbáján a címszereplő Hu­
szár László a szaharvágót és a pfinánckampót még sarlóként és kalapácsként ke­
resztezve emeli a magasba, s a végső hajójelenetben a „Kormányt jobbra! Kormányt 
balra!" mondatok között piros párttagkönyvből tájékozódik. Ezek a gesztusok abe- 
mutatón már nem láthatók. (Ugyanezen a napon találkozom életemben egyet­
lenegyszer Örkény Istvánnal, aki a bemutatóra jött, s aki aznap délután a tanárkép­
ző irodalom tanszékén író-olvasó találkozón vesz részt, melyen én köszöntöm.) Két 
hónap múlva mutatják be Hernádi Gyula Bajcsy-Zsilinszky Endre című új darabját, 
Nógrádi Róbert rendezésében. Életem első színházi cikkét írom róla az Universitas 
című egyetemi lapba. Nem kritika. Az Új Írásban megjelent szöveg alapján elmesé­
lem a darabot. Ambrus György főszerkesztő megjelenteti.

És jön ezerkilencszázhetvennyolc. Márciusban Déry Tibor Az óriáscsecsemő -  
Szikora János; májusban Lászlóffy Csaba Nappali virrasztás -  Sík Ferenc (erre a Bar­
bakan vár-árokbeli előadásként emlékszem); októberben Spiró György Nyíllak 
Margitja -  Konter László (az első Spiró-premier); novemberben Franz Kafka A per -  
Szikora János (a színpad közepén feltörő hatalmas vízsugárral). A két Szikora- 
munkáról írok az Universitasba. Az óriáscsecsemő-cikket elküldöm neki, levélben vá­
laszol. Forrongás van a levegőben. Szellemi pezsgés, izgalom. Próbákat nézek, ren­
dezvényekre járok, ahol a téma a színház. Egy-egy Paál- vagy Szikora-premierre 
„különvonatokon" érkeznek Pécsre a rajongók. Táboruk van. Híveik, rajongóik, 
követőik. A rendezői színház és a művészszínház rövidke korszaka.

Amikor egy bemutató esemény. Amikor a színházi előadásnak tétje van. 
Amikor a színház morális intézmény. Amikor az előadás kifordítja sarkaiból a 
pszichikus struktúrákat. Amikor van miről írni. Amikor a művészetértelmezés 
horizontjai tágra nyílnak. Amikor egy darabot többször meg kell nézni.

Aztán elmegy Paál, Szikora, Sík. Velük a fél színtársulat. Nyolcvanban bezár a
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Kamaraszínház. Helyette a Ságvári Művelődési Házban játszanak. A Kamara 
épületét teljesen kibelezik. Csak a Színház tér és a Király utca felőli külső falak 
maradnak. Örökre eltűnik az a játéktér, ahol a fénykor kamaraszínházi előadásai 
futottak.

Ötödik

Ezerkilencszáznyolcvanegy október. Szegvári Menyhért vizsgarendezése. Schil­
ler Haramiák. Kulka János, Sipos László, Gergely (Vajek) Róbert. Új korszak kez­
dete. További új tagok: Balikó Tamás, Bánky Gábor, Füsti Molnár Éva, Lang 
Györgyi, Oláh Zsuzsa, Újvári Zoltán, Vas-Zoltán Iván. A színész-rendezők máig 
tartó időszaka. Jelesebb bemutatók a nyolcvanas évekből: Joyce Számkivetettek 
(Szegvári); Handke Kaspar (Vas-Zoltán); Weöres A kétfejű fenevad (Szőke); Gogol 
Háztűznéző (Csiszár).

A Nemzeti mellett megjelenik két másik városi színház, társulat nélkül, egy- 
egy rendező köré szerveződve. Gazdagodó kínálat, eltérő színházeszmények. A 
Nyári Színház Bagossy László vezetésével a táncszínházi és zenés színházi mű­
fajok önálló bemutatására, illetve prózai darabokba történő illesztésére törek­
szik. A zenés bemutatók mellett színre visznek pécsi szerzőt és klasszikusokat. 
Szentistvánnapi búcsú; Macbeth (Sipossal és Molnár Piroskával); A Nehéz Barbara. 
Káptalan utca, tettyei romok, Anna utca. Az utóbbi helyszínen az Egyetemi 
Színpad bemutatja Sam Shepard Valódi vadnyugatát (Besenczi Árpád joghallga­
tó játssza az ifjabbik fivért), Ivo Bresan Paraszt Hamlet]ét.

A Vincze János alapította-vezette Nyitott Színpad Örkénytől játssza a Pistit, 
a Kulcskeresőket, a Forgatókönyvet, a Nemzetivel közös produkcióban Pilinszky 
Gyerekek és katonák című darabját. Majd létrejön a Harmadik Színház: Spiró Csir­
kefej, Nádas Találkozás, Kornis Halleluja -  fesztiválnyertes bemutatók.

Ezerkilencszáznyolcvanháromban Szederkényi Ervin megkér, hogy vegyem át 
Pályi Andrástól a „Pécsi színházi esték" című rovatot. Ettől kezdve mindent meg­
nézek/ meg kell néznem/meg akarok nézni. És egy darabig minden előadásról írok 
is. A földszinti hely a rendezői nézőponttal rokon. Az előadás az itt ülőkre van ki­
találva. A kritikaírás kedvéért annyira szükséges összpontosítani, mint a tanulás­
memorizálás során. Minél több részletet, effektust, színészi gesztust meg kell je­
gyezni, s mindent egy műalkotásegész elemeként kell elhelyezni. Az élmény, ha 
van, másodlagos -  el kell fojtani, hogy teret nyerhessen az interpretáció. A színházi 
előadás egy világmagyarázat kiindulópontjává és apropójává válik. Ha lehet.

A régi Kamaraszínház helyén felépített új ezerkilencszáznyolcvanhatban a 
Lear királlyal nyit, Aczél György mond köszöntőt a Szegvári Menyhért rendezte 
előadás elé. A nagyszínház ekkor zár be, s kilencvenegy októberében a Bánk bán 
operával adják át, Göncz Árpád köszöntőjével, Andrásfalvy Bertalan jelenlété­
ben. Ekkor Lengyel György a direktor, aki a színházat huszonhat évig igazgató, 
nyolcvannyolcban váratlanul nyugdíjazott (s röviddel ezután elhunyt) Nógrádi 
Róbertet követi. Lengyel után kilencvenhárom márciusában Balikó Tamást vá­
lasztja meg igazgatóvá a pécsi önkormányzat. Ugyanez a testület összevonja a 
Nyári Színház/Egyetemi Színpad intézményéből ezerkilencszázkilencvenben
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kialakított Pécsi Kisszínházat a Harmadik Színházzal (vagyis az előbbit meg­
szünteti), majd a Harmadik Színházat a városi Kulturális Központba integrálja.

A kilencvenes évek első felében két évadot -  önhibámon kívül, külföldi tar­
tózkodás miatt -  kihagyok. Közte a kilencvennégyes Szikora-féle kísérleti sze­
zont. A távoliét kisebbnek láttatja a korábbi nagyságot. Ami abszolútnak tűnt, 
viszonylagossá lesz. Megváltozik a színház közege. Regionális és országos sú­
lya. Ma minden másképpen fest.

Epilógus

Weöres Sándor egykor még így fejezhette be a verset:

Nem szűnik a játék 
vonzása,

távozóban nézünk 
egymásra:

mert egymásban látjuk 
a jámbort,

aki a játékban 
király volt.
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A K N A I  T A M Á S

UTAK ÉS REJTEKUTAK
Fél évszázad Pécs képzőművészetében és építészetében

I.

N incsen olyan város, nincsen olyan hely, ahol ne lehetne kulturális leltárakat készíteni. 
Á m  jól érzékelhető atm oszférával csak kevés m agyar város rendelkezik. Pedig ha valaki 
alaposan és következetesen szám baveszi Pécs kulturális javait, m eghökkentően kevés 
olyan adatra lel, am ellyel a nagy stíluskorszakokhoz tartozás tényét zökkenőm entesen 
erősítheti meg. M egkockáztathatjuk a kijelentést: Pécsnek századokon át nincs helyi m ű­
vészete. D e m iért ne m ondhatnánk azt, hogy a városnak csak helyi m űvészete van, m ajd­
hogynem  függetlenül a nem zetközi folyam atoktól? M indkét irány, m indkét állítás egy­
szerre érvényes Pécs kultúrájában. Vannak „nagy korszakai", am ikor közelebb került a 
nem zetközi m űvészeti trendekhez, és vannak olyanok, m elyekben nagyon távol állt 
azoktól. A folyam atokat szem élyek, cselekm ények, alkotások terem tik meg. Építészek és 
architektúra, kerám iatárgyak és fazekasok, grafikák, képek és festők, plasztikák és szob­
rászok -  m űalkotások és m űvészek. Szám bavehetetlenül sokan egym ás után és egym ás 
m ellett, egyszerre önállóan és egym áshoz kapcsolódva.

Mi foglalkoztatta ebben a században a pécsi művészt? A  helyi gondok mindig, miközben 
nemegyszer naprakész információi voltak az éppen aktuális párizsi eseményekről. Bizako­
dása hasonló volt a maiakéhoz, akik hisznek az egyetem szerepkörének tágulásában és az új 
„magyar Szilikon-völgy" létrejöttében. De a mostaniakhoz hasonlóan az is foglalkoztatta, 
hogy Pécs a bizonyítékok szerint régóta depressziós környezet. Az utóbbi időket tekintve a 
fél évtizedes balkáni háború éppen annyira megviselte, mint az ország belső átalakulásából 
következő események sora, főként a nehézipar és a bányászat visszafejlesztése. A háború 
nemcsak azokat a dollárral fizető külföldi egyetemistákat riasztotta el az itteni szemeszterek­
től, akik egyébként szívesen választották volna ezt a -  megítélésük szerint -  rokonszenves 
kelet-európai várost, hanem az átalakulás szempontjából létfontosságú gazdasági erőt is. A 
nyugatról az ország középpontjáig húzódó közúti, vasúti, információs csatornák nemcsak 
kelet felé zárultak le, hanem dél felé is, különösen a háborús gócokkal fenyegetett szlavóniai 
Baranya irányában. S ha fejlesztésekről esik szó, senki nem gondol komolyan Pécs térségére. 
Ide nem vezet autópálya, a vasúti menetidő a 240 kilométerre lévő Budapestre ex- 
presszvonattal két és fél óra. A Dunán ebben a térségben egyetlen híd van, az öreg, alig ter­
helhető, szűk áteresztőképességű bajai. Az Alföldre tehát csak jelentős kerülővel lehet eljutni. 
A  Drávát sem  hajózási, sem kereskedelmi, sem idegenforgalmi, sem más szempontból nem 
lehetett megközelíteni, hiszen a Dráva határfolyó a háborútól dúlt Horvátországban, és ha­
tárfolyó egy olyan térségben, az Ormánságban, amely a század húszas éveitől a magyar tár­
sadalmat veszélyeztető kihalás, a fizikai és lelki aberrációk térsége volt, ma pedig a munka- 
nélküliség, az összevont iskolák, a gyér tömegközlekedés, a paphiány, az értelmiséghiány, a 
gondozatlan földek, a visszafejlesztett vasút, a keskeny utak jellemzik. Az ormánsági refor­
mátus magyar népesség zöme az egyik pécsi külvárosra, Kovácstelepre vándorolt. E sorok 
írója még emlékszik a kórósi Erdélyi Imre tiszteletes úrra, aki 1970-ben, egy júniusi vasárna­
pon egyes-egyedül tartotta meg az istentiszteletet az üresen is gyönyörű templomban.
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Itt tehát sűrített ellentmondásként élheti meg bárki a felsorolt gondok és a hagyomá­
nyozott kulturális gazdagság kettősségét. Hogy a századforduló után akadtak művészek, 
akik a nemzetközi modernizmus teljesítményeinek irányában tájékozódtak, bizonyítja, hogy 
1920-ban aktivista röplapot terjesztettek Pécsett. De a fiatalok -  ha tehették -  nyugati műhe­
lyekbe távoztak, ahol az új művészet szellemét és technikáit elsajátíthatták. Forbát Alfréd 
1920-ban Münchenbe, Molnár Farkas, Weininger Andor, Breuer Marcel, Johan Hugo a né­
metországi Bauhausba mentek. Ók valamennyien világszerte ismert építészekké váltak. A n­
nak ellenére, hogy 1914-ben Pécsett m ár rendelet tiltotta újabb egyesületek létrehozását, a 
szépművészeteknek itt m ár korábban is élő mozgalma öltött hivatalosan formát az 1926-ban 
végre engedélyezett Pécsi Képzőművészek és Műbarátok Társaságában. Céljuk a vidék és fő­
város összekapcsolása, a tehetséges fiatalok tanulmányainak segítése, kiállítások rendezése 
volt. Művészeti díjat is alapítottak W eber Xavér Ferenc emlékére; ezt 1930-ban először — a Pé­
csett 1910-ben gyűjteményes kiállítást rendező, s 1912 óta itt működő -  Gebauer Ernő kapta 
meg. (A város 1931-ben újabb díjat alapított, amit csak a város múltját és jelenét megörökítő 
műveknek lehetett odaítélni.) A társaság 1929-től szabad festőiskolát is működtetett, melyet 
Gebauer Ernő és a nyaranként Franciaországból hazalátogató Martyn Ferenc vezettek. 
Martynhoz hasonlóan haza-hazajöttek a „bauhauslerek" is, némiképpen megtermékenyítve, 
a nyugati modernség demonstrációival fűszerezve a hazai „ízeket". Gábor Jenő 1926-ban 
Martyn Ferenchez hasonlóan Párizsba ment, és néhány hónap elteltével többé el nem múló 
inspirációt hozva magával, a város képzőművészetének meghatározó alakja lett. A kubiz- 
mus, purizmus, expresszionizmus, később az art deco egymásra csúszott formálásmódja jel­
lemzik Gábor Jenő m a újrafelfedezett, és végre a valóságos helyén értékelt művészetét.

1927-től a Pécsi Képzőm űvészek és M űbarátok Társasága őszi és tavaszi tárlatokat 
tartott, csupán 1939-ben -  a politikai helyzetre való tekintettel -  nem  tette ezt meg. A ka­
talógusokból kiolvasható, hogy M olnár Farkas éppen Budapesten van ekkor, de Stefán 
H enrik a „Staatliches Bauhaus"-ból, Forbát Alfréd Berlinből, M artyn Ferenc Párizsból 
tartja fenn tagságát. A város helyettes rendőrkapitánya, Török Lajos a társaság elnöke, 
tagjai neves pécsi polgárok. 1934-ben, egy tehetségkutató kiállításon tűnik fel először 
G yarm athy Tiham ér VIII. reáliskolai és Bizse János III. osztályos gim názium i tanuló ne­
ve. Ők később m indketten a m agyar m űvészet jeles alakjai lettek.

A városban élő m űvészek igyekeztek kapcsolatot tartani a fővárosiakkal. 1930-ban 
Glatz O szkár A képzőm űvészet irányairól tartott előadást. Csontváryról -  akinek életm ű­
m úzeum a Pécsett van -  először 1936-ban itt beszélt Lehel Ferenc, egyike azon kevesek­
nek, akik felism erték Csontváry jelentőségét. Esztergár Lajos polgárm ester például sze­
m élyesen kért fel történészeket, m űvészeket, hogy rendszeresen tartsanak előadásokat a 
városháza közgyűlési term ében. 1942 januárjától m egfordult itt Kállai Ernő, aki Cézan- 
ne-ról és a „belőle szárm azó" konstruktív m űvészetről, Entz Béla orvosprofesszor, aki az 
anatóm ia és a m űvészet kapcsolatáról, az 1997-ben elhunyt Török Gyula régész, aki a 
pénzverésről, M artyn Ferenc, aki Rippl-Rónairól beszélt. A sajtóban és a folyóiratokban 
legtöbbet N ikelszky Géza foglalkozott a helyi m űvészélet kérdéseivel, m ellette Harcos 
Ottó, G ärtner Jenő, D énes Gizella írtak em lékezetes m űvészeti kritikákat. Pécsett m ű­
vésztelepet is akartak létesíteni, de a szép ideából m indössze annyi valósult m eg, hogy a 
Képzőm űvészeti Főiskola növendékeit nyaranként vendégül látták a társaság tagjai.

A társaság feloszlását 1945-ben m ondták ki; helyét a M agyar Képzőm űvészek Sza­
bad Szervezete foglalta el, hogy „ebben a m agyar Provence-ban az itt élő em ber m űvé­
szeti kultúráját nevelje, irányítsa, életét egésszé tegye". M egpróbáltak „új típusú" kap­
csolatokat kialakítani a lehetséges „ú j" közönséggel, am ihez a M unkás Kultúrszövetség- 
ben találtak együttm űködésre kész partnert. 1946-ban az új szervezet siettette megnyitni 
a Pécsi Képzőm űvészeti Szabadlíceum ot, m elynek első igazgatója Gádor Emil volt. Egy­
kori növendékei között ott találjuk Keserü Ilonát, Lantos Ferencet, Bokros Lászlót. Az új
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szervezet egyik segítője a V árosi M úzeum  volt, itt fogalm azódott m eg először egy lehet­
séges „M odern K éptár" létrehozásának gondolata. 1947-ben, a Fővárosi Képtárban ren­
dezett „Szabad N em zeti K iállításon" 16 pécsi művész szerepelt. M artyn Ferenc 1946-ban 
Budapesten m egnyílt gyűjtem ényes kiállítása komoly elism erést hozott a sajátságos irá­
nyú, m odern szellem ű pécsi m űvészeti életnek. A M agyar-Szovjet M űvelődési Társaság 
létrejötte azonban m ár jelezte, hogy az európai m űvészet ritm usát követő tájékozódás 
lendülete m eg fog törni, hogy a jelentős pécsi képviselettel rendelkező „Európai Iskola" 
törekvései nem lesznek hosszú életűek.

1949-ben aztán a „sztálini munkafelajánlások" keretében alakult meg a M agyar Képző­
művészek Szövetsége Dél-dunántúli Csoportja, amelyben a tagságot már semmiféle minősé­
gi-művészi követelmény nem szabályozta. Mindennek ellenére a progresszív európai művé­
szet eredményei beszűrődhettek a város kultúrájába. Csak ezzel magyarázható, hogy nem 
szűnt meg az igény állandó jellegű, múzeumszerű m odem  gyűjtemény bemutatására. 1952- 
ben került közgyűjteményi leltárba az első 152 tételes műtárgysor, mely megvetette az alap­
ját a ma már több ezer alkotással rendelkező M odem Magyar Képtárnak, az ország egyik 
legnagyobb kortárs művészeti gyűjteményének. Művészetszerető magánemberek, az ország 
jelentős műgyűjtői ajánlottak fel alkotásokat a képtárnak, elsőként 1957-ben a Hamvas Béla 
baráti köréből is ismerős dr. Gegesi Kis Pál orvosprofesszor. Őt követte Dési Huber István 
özvegye, aki férje hagyatékából ajánlott fel képeket, majd Tamás Henrik, a két háború közti 
időszak jelentékeny galériatulajdonosa. Tompa Kálmán gyűjteménye a későbbiek során ki­
egészült egy jelentős magyar könyvgyűjteménnyel is. A képtárba került többek között Kun- 
váry Bella és Bedő Rudolf gyűjteményének jó  pár remek darabja, majd 1968-ban Victor Vasa­
rely (Vásárhelyi Győző) első adományaként 42 sokszorosított grafikai műve. 1973-ban nyílt 
meg Gerlóczy Gedeon jóvoltából Csontváry Kosztka Tivadar első állandó kiállítása az azóta 
is Csontváry Múzeumként működő sétatéri palotában. Számos kortárs művész ajánlott fel 
képeket, szobrokat a múzeumnak, ezekből a hetvenes években igen nagy visszhangot kivál­
tó kiállításokat rendeztek (Mozgás '70, Modern Grafika, Kisplasztikai és Kerámia Biennálék 
stb.). Ebben az időszakban úgy tűnt, hogy a képzőművészet leginkább aktuális törekvéseit 
Pécsett lehet megismerni. Ez a korszak egybeesett a múzeumi gyűjteményalapítási hullám­
mal, hiszen ekkor körvonalazódtak a már meglévő Zsolnay Múzeum mellett az Uitz, a Vasa­
rely, a Nemes, a Martyn Múzeumok tervei, melyek -  az Uitz Múzeum Modern M agyar Kép­
tárrá való teljes átalakulása után -  a nyolcvanas évekre a pécsi belváros „Múzeum utcá"-ját 
hozták létre. Itt kapott helyet a Párizsban élő Székely Péter „Kőkertje" és egy külön épület­
ben Schaár Erzsébet építészeti léptékű szoborkompozíciója, az „Utca". Pécs idegenforgalmi 
kínálatában alapvető tétel a Káptalan utca múzeumainak és kiállításainak sora. A gazdasági 
racionalitás (például a téli időszakban csökkentett nyitvatartási idő) mára azonban sok tekin­
tetben veszélyezteti ezeket a kis gyűjteményeket, kiállítóhelyeket.

II.

Egy történeti folyam at felm érésében ötven esztendő m ár jól m inősíthető időszak. K ive­
hetők benne a változás fő irányai, és még nem tűnnek el azok az alkotók, akik ezeket az 
irányokat m egform álták. U gyanakkor nyilvánvalóan kom oly nehézségekkel kell szá­
molnia annak, aki a korszakot annak m inden alakjával, esem ényével együtt kívánja be­
mutatni. Ez nem  is lehetséges, mert m ihelyst a szem lélő eltér a kronologikus vagy tem a­
tikus felsorolástól, m ár saját előítéleteit, illetve érték-tudatát működteti.

A pontosnak szánt történeti áttekintés így szem élyessé válik. Term észetesen van 
m egegyezés szerzők, kritikusok és értékelők között, ezt kívánatos is figyelem be venni, 
ugyanakkor legalább ilyen sokatm ondóak lehetnek az értékelések eltérései is. Am ikor a 
Jelenkor e szám ának vendégszerkesztője m egkért arra, hogy foglaljam  össze a század,
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benne az utóbbi ötven év leginkább jellem ző helyi képzőm űvészeti és építészeti teljesít­
m ényeit, fájdalm asan hasított belém a gondolat: m ennyire képtelen feladat ez, m ennyire 
önkényesen lehet csak elvégezni. Ezért is szeretném  előrebocsátani, hogy nem időzöm  
például M artyn Ferenc jelentőségének, m űveinek felidézésénél, m ert úgyszólván min­
den pécsi m űvész őrzi hatását, em lékét m unkáiban. De talán éppen ez az oka annak, 
hogy lehetséges olyan m etszetet is készíteni, m elyben a M artyntól történő elindulás, az ő 
örökségének alakulása képezi a hátteret.

Miközben életünk belső tereibe művirágok tolulnak, és a dekoráció hatalomátvételének 
vagyunk tanúi, rátalálunk egy-két -  talán még a morális küldetéstudattal is átszínezett -  élet­
műre. Ma talán már nem  szükséges körmönfont érvelés ahhoz, hogy például Lantos Ferenc 
jelentőségét az Európai Iskolával, a Martyn-életművel vagy az egyetemes modernizmus ten­
denciáival a háttérben rögzítsük. Mégis hangsúlyoznunk kell, hogy e sarokpontok közelében 
határozzuk meg a helyét. Lantos ma is dolgozik, műterme mintha nem is ebben a kulturális 
klímában létezne: benne terpentinszag van, az állványokon friss képek, a pedánsan rendbe 
állított kéziratlapokon pedagógiai elképzelések, a művészeti szabadiskola működtetésével, 
alapítványával kapcsolatos filippikák. Egy életet kitöltő, eredeti programhoz kötött követke­
zetesség és megszakíthatatlan folyamatosság derűs példázataiként mutatkoznak művei. A 
benyomás, hogy Lantos Ferenc a zenébe költözött, talán mások számára is igaznak tűnik. 
Művészetének teste van, ugyanakkor testetlen. Érzelmes líraiság és ésszerű formakapcsola­
tok egyidejűleg jellemzik. Lantos immár csaknem ötven éve elbűvölően tiszta fejjel vág ro­
mantikus festői kalandjaiba. Művészetének egyik iránya sem nélkülözi a muzsika elemeit: itt 
az ütemek, szakaszok, a tagolás, vagyis a ritmusból adódó poétikai lehetőségek szabadulnak 
fel. A majdhogynem aszketikus, végeláthatatlan folyamatban apró módosulások játsszák a 
főszerepet, zenekari hatásoknak nincs nyoma, munkái kamaradarabok inkább. Művé­
szetének másik fő tendenciájában a személyes ragad meg leginkább: a rendszerrel nem ma­
gyarázható és nem kifejezhető érzékenység. Erőteljes, egyéni a stílusa, művészetének egylé- 
nyegűsége minden kísérletezés ellenére is jól érzékelhető történeti áttekintésben: az ötvenes 
évek vízparti formáitól és absztrakt akvarelljeitől a kilencvenes évek elvont festészetéig.

A „Pécsi M űhely kora", így nevezhetnénk azt a tíz évet, m elyet Lantos em beri-m űvé­
szi vezetése m ellett töltött el kísérleti m unkával egy kisebb csoport. A m odern m agyar 
m űvészet történetének első periódusában, 1945-ig a m eghatározó pécsi teljesítm ények 
elválaszthatatlanul összekapcsolódtak m űvészcsoportokkal, hivatalos szem lélettől füg­
getlen szabadiskolákkal (Nagybánya, Gödöllő, aktivisták. Budapesti Bauhaus, Szocialis­
ta M űvészek Csoportja stb.). A  háború után -  eltekintve az Európai Iskola laza és sajná­
latosan rövid életű közösségétől -  ilyen kapcsolatról nem  beszélhetünk. A hatvanas 
években ugyan m egindul az európai és tengerentúli kortárs m űvészet esem ényeinek al­
kotó feldolgozása, ám  ez döntően intim , később ezért könnyen m isztifikálódó és ellenő­
rizhetetlen kiállítási fórum okat terem tett inkább, sem m int kom olyabb képzési vagy ku­
tatási form ákat. A hatvanas évek végén jelentkező új irányzatok a m űvészképzés hivata­
los kereteit szűknek találó fiatal m űvészek aktivitása nyom án jöttek létre. Ezek a művé­
szek a szem léletek m egközelítő azonossága alapján kialakuló csoportokban dolgoztak.

A Pécsi M űhely az utóbbi fél évszázad egyetlen olyan itteni alkotóközössége volt, 
m elyben az egyéni és közösségi alkotóm unka princípium ai az inspirációtól a kivitelezés 
valam ennyi technikai részletéig jelen  voltak. A csoport tagjai: Lantos Ferenc, a m inden 
tekintetben elism ert vezető, továbbá H alász Károly, Ficzek Ferenc, Kism ányoky Károly, 
Pinczehelyi Sándor és Szíjjártó Kálm án ma m ár szám ottevő egyéni kiállítási m últtal ren­
delkező m űvészek, akik a vizuális kultúra szám os területén hoztak létre m egkerülhetet­
len alkotásokat. A M űhelyhez -  ha nem  is szorosan -  „rokonszakm ák" képviselői, a fo­
tóm űvészet, az építészet, az iparm űvészet, a szobrászat és az irodalom  szám os újító szel­
lem ű alkotója is tartozott. A m esterségbeli tudás rendszeres tanulással történő tökélete-
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sítése, az analízis szellem ének elfogadása, az állandó nyilvánosság segítsége és kontroll­
ja , egy sajátos „transzállapot" jelentette azt a közeget, melyben szükségszerűen jelentek 
meg az aktuális európai vizuális nyelv elemei. Iskola volt ez, m ely a hivatalos m űvész- 
képzésben elképzelhetetlen gondolati és form ai dim enziókba is betekintett, s az új m űvé­
szet nem zetközi teljesítm ényei iránti érdeklődést szám onkérte tagjaitól. Baráti közösség 
is volt a Pécsi M űhely. A csoport létrejöttének külső körülm ényeit a kulturális politika, 
az általános m űvelődési és m űvészi lehetőségek szűkössége jellem ezte. A m egalakulás 
belső feltételeit a fiatal em berek közötti kölcsönös szim pátia, a kíváncsiság és a m űvé­
szetpolitika gyakorlatával szem beni távolságtartás azonossága terem tette meg.

Az erős személyiségeket, erős műveket egyénileg felmutató magyar művészetben a Pécsi 
Műhely -  főként 1970 és 1980 között -  egy kivételes együttélési és alkotási modellt valósított 
meg. A csoport egymástól határozottan eltérő érdeklődésű tagjai közös nevezőt tudtak kiala­
kítani a természetes környezetet és a funkcionalitást nem szembenállóként tételező gondol­
kodásban. Kölcsönösen elismert és elfogadott követelmény volt továbbá a hiteles vizuális ön­
kifejezésre való törekvés az új technológiák, vizuális médiumok által. A Műhely munkáinak, 
kiállításainak nyomán a hetvenes évek magyar és nemzetközi kritikai nyilvánosságában szü­
letett vélemények kivétel nélkül elfogadóak, barátian segítőek, kollegiálisak voltak. Az indu­
lás idején kialakult szakmai kapcsolatok a társaságot a magyar művészet derékhadával, az 
akkor még „földalattinak" tekintett áramlatokkal, a „másképpen gondolkodók" csoportjá­
val, a progresszió legjobb erőivel kötötték össze.

A Műhely tagjai sajátos egyéni pályákon „futnak", valamennyire még ma is Pécshez közel. 
Közülük talán Kismányoky Károly munkássága mutatja az „idővel" való együttműködés két­
ségtelenül talán legszemléletesebb példáját. Kismányoky tudatosan vállalta a legtágasabb ér­
zelmi és gondolati összefüggések, tárgyi-logikai konstellációk vizuális jelzésfolyamatokba tör­
ténő sűrítését. Analitikus elme és modem ember, aki számára privilegizált kifejezésmódok 
nem léteznek. Más eszközt kívánt magának, amikor táj, lépték, emberi jelenlét „mérésébe" fo-
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gott, és természetesen mást, amikor önmaga megjelenítését célozta a „huzatos" időben. 
Munkáiban a festészetet korlátozottnak mutatta, s az akkoriban egyre inkább teret nyerő új 
médiumba, a filmbe és a tévébe történő „átszállás" lehetőségét készítette elő. Melankolikus, ha 
tetszik, bonyolult művek ezek, melyek a Pécsi Műhely művészettörténeti „beállításának" is a 
revíziójára késztetnek bennünket. A kezdet és a pálya közepe, a poétikai megalapozottság és 
az emocionális mélység úgy hangzik egybe, ahogy erről szó sem esett az 1970 utáni tíz eszten­
dőt konstruktivistára, aktivistára stilizáló értelmezésekben. Minden munkája az értelmes je­
lentés veszélyeztetettségének metaforája. Készülésük közben a felépítést és a megsemmisülést 
hordozó gesztus egyszerre érvényesült, ahogy a dolgok felhalmozódása közben az önsúlyuk 
létrehozta nyomás is alak-, állapot- és minőségváltozást idézett elő. Kismányoky gondolko­
dásmódjában mindezek miatt természetesen idéződik fel a „hiteles" műalkotás sorsának 
egyik esélye: a mű önmaga által előidézett megsemmisülése, a jelentés és a kommunikáció ki­
oltásának végpontja, esetleg a tárgyi értelemben vett eltűnés. Jelképesen ez a végkifejlet bekö­
vetkezett Kismányoky pályáján: az utóbbi tíz évben alkotó energiáit intézményteremtésbe, 
szervezőmunkába fojtotta, miközben ennek a periódusnak a termése néhány nagyszerű film is.

Ha kerüljük is a „felfedező" jelzőt a művészet dolgaiban, a jóleső újdonság élményei 
nemegyszer késztetnek arra, hogy „rátalálásként" fogalmazzunk meg formát és nézeteket. 
Mire talált rá Dechandt Antal és mindebből mire találtunk mi rá az ő munkáiban? Alig vitat­
ható: abban a közegben, melyben Dechandt magának feladatot adott, a természet közvetlen 
inspirációja látszik elsődlegesnek. Nem vonzzák a dolgok ellentmondásainak verbális-logi­
kai kombinációi, társadalomkritikai mondanivalót nem bíz műveire, miszticizmusában -  ha 
van ilyen -  legfeljebb csak a természetvallások vonatkozásai ismerhetők fel. Műveiben köz­
vetlenül az anyagokra bízza az anyagon túliakról szóló felismeréseinek üzeneteit, a keletke­
zés és elmúlás láncolataiban létrejövő formák jelképes értékeit igyekszik megragadni. Szinte 
kizárólag az erdő és a mező évszakonként változó koloritját építi munkáiba, a harsogóan 
zöld tavaszi fű és a száraz őszi avar színét, a gombák és fakérgek árnyalatait, nemegyszer 
igen meglepő és vad kapcsolatokban is. A felületeit benépesítő alakzatok többnyire szabály­
talanok, karéjosak, mint a levelek, kacskaringóznak, mint a vadszőlő indái, odvas fák bar­
langjaiként sötét öblűek, csipkések, sűrűn egymásra rétegződőek. A csigaház csavarvonala 
és a kagylóhéj íve éppúgy szerkezeti elem képein, mint egy-egy ember teremtette és ember 
elhullatta tárgy. Ezek a munkák allegóriák, az akár ember nélkül is működőképes örök élet 
allegóriái. Legújabb munkáiban a hasítás, a törés, a láncfűrésszel adott profil alkalmazásával 
stilizál, természetes destrukcióktól kölcsönkért plasztikai helyzeteket hozva létre, melyeket 
nem szándékozik kiemelni eredeti, természetes állapotaikból. Schaár Erzsébet a lélek és a tár­
gyak felett a természet elkerülhetetlen hatalomátvételét dokumentáló mesterműve, a Pécsett 
megvalósított Utca lehetett talán előképe D echandtnak, am ikor legfrisebb, nekrologikus 
karakterű m unkáit készítette.

Fent luxus, kellemkedés, dodonai szóplasztikák, itt lent az „éljünk, éppencsak megéljünk 
valahogy" centiméteres távlatai -  Szilágyi Szilárd az a művész, akinek festői-szobrászi „mu­
tatványai" ezt a felismerést sugallják. „Kívülről" érkezett a képzőművészetbe, és talán nincs 
is benne úgy, ahogyan ezt céhes módra gondolhatnánk. Foglalkoztatja őt a gátlások szótlan­
sága, a szegénység szótlansága, a doktriner bizonyosság új hatalmasaival szembeni néma­
ság. Az általa felkínált választási lehetőség a „mondén" sikerképesség reklámokban megva­
lósuló absztrakciója és a falusi Magyarország sikerképtelen idétlenségének, „second hand" 
unalmának végpontjai között húzódik. E „párbeszéd" lehetetlenségének tudása következ­
ményekkel jár. Kordon ez, ami a művek készítése közben, a művek célját meghatározó kép­
zelet működtetése során az önkorlátozás irányában provokál, tiszta és egyszerű forma terem­
tő gesztusokat követel, mert a véletlenszerű szépség annak az oldalnak tett engedményként 
tűnhet fel, amelytől az alkotó éppen szabadulni szeretne. Egy generáció sajátos igazságkere­
sésének, őszinteségének bizonyítékai Szilágyi képei és szobrai.
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Lantos Ferenc m ellett a M artyn-örökség m ásik letétem ényese Keserü  Ilona, aki az új 
m űvészet áttörésében szintén központi szerepet játszott. Rendkívül gazdag életm űről 
van szó, melyben rendre újabb és újabb összefüggések tárulhatnak fel. A  m űvekkel való 
találkozás első pillanatában a szem benézés szükségszerűsége az irányító kívánalom : az 
erős, azonnal áttekinthető, m ozgékony festői szépségnek a részletei a m űvesség és gon­
dolatgazdagság eredeti és tömör dokum entum ai. Feltárul előttünk egy sajátságos dra­
m aturgia, m elyben a harm óniák és diszharm óniák olykor tisztán elkülönítve és ily m ó­
don kifejtve, olykor egym ással keveredve m utatkoznak. Logikus form álás és váratlan, 
m erész ellentétek jellem zik a felületeket, ahol síkok váltakoznak plasztikusan m egm un­
kált részletekkel, varrással kialakított vászon-hullám m ezők m ellett a szentjánoskenyérfa 
term ése is képalkotó elem m é válik. Elegancia és bátorság, szabadság és derű -  ezek a fo­
galm ak járnak az em ber fejében, ha K eserü Ilona képeit nézi.

Egyetemi akciónál több, jelentős intézm ényi bővülés volt, am ikor fontos m űvészek, 
K eserü Ilona, Bencsik István, Rétfalvi Sándor és Schram m el Imre létrehozták M esterisko­
lájukat. A  reneszánsz forma adaptálása Pécsett otthonra lelt: a m esterek harcba kezdtek 
legjobbnak ítélt növendékeikért. G esztusukkal azt tudatosították, hogy a befogadó vá­
rost újra kell definiálni. A falakat itt a kultúra építette fel. A  jövőt itt a kultúrából kell és 
lehet felépíteni. Soha nem volt fontosabb a m orális dilem m ákkal is m egbirkózni képes 
m űvészek kinevelésének program ja, m int m anapság. Az elképesztő em beri helyzetekről 
szóló párbeszédek feltám asztásának program ja soha nem  volt ennél jelentőségteljesebb. 
A m esteriskola professzorai nem állítottak kevesebbet, mint hogy képtelenül sok helyen, 
sokféle funkcióban van szükség m űvészekre. A városi környezet nagyobb léptéke és a 
kézbevehető dolgok minden egyes négyzetcentim étere egyaránt m egköveteli, hogy fon­
tossága szerint foglalkozzanak vele, hogy jobb és m egfelelőbb m űködésre bírják.

Kevesen felejthetik el, hogy M artyn Ferenc nem  tanított sem m iféle akadém ián, maga 
m égis talán több volt, m int egy egész intézet. A m űvészetben hatás és energia ritkán van 
arányban a rendelkezésre bocsátott eszközökkel. A m odern m agyar m űvészet derékha­
da mögött spirituálisan ott áll M artyn, anélkül, hogy tételesen bizonyítható lenne ez a 
kapcsolat. A M esteriskola tanárai és hallgatói a szellem i együttlét környezetét úgy alakí­
tották ki, hogy abban közvetlenül nem  található meg a form ális didaktika vagy valam i­
lyen form atan körvonala. M unkájuk érdekes utat valósít meg, am ely talán példa nélkül 
áll: senkit nem  késztet m eghátrálásra a M ester m eghaladásának esélye vagy a vele való 
azonosulásnak a követelm énye. Ez a legtöbb, am it egy iskola elérhet. Ez az akadém ia 
szem m el láthatóan az önálló és felelős érés burka lett, ahol a m esterek a szükséges távol­
ságból figyelik és alakítják fiatalabb pályatársaik m unkáját.

K eserü Ilonához hasonlóan Gellér B. István is M artyn közelében kapta első insp irá­
cióit, és csakúgy, m int K eserü , sikerrel alakította ki egyedülálló festői-elm életi rend­
szerét. Korai, a hetvenes évek elején festett m unkáiban m értanias, ugyanakkor dekoratív 
form ák „m ondanak e l"  történeteket. A  nyolcvanas években kezdte el form álni a N övekvő  
Város cím ű ciklusát, ezt a napjainkra többszáz darabból, grafikákból, szobrokból, festm é­
nyekből, dokum entum okból álló gyűjtem ényt. A Gellér kissé ezoterikus m agatartásá­
ban, intellektuális igényességében és m űvészi lelem ényeiben m egragadható m odell va­
lójában szokatlan ma. Ő rzi a m űterem ben, a m űvekkel m egvalósítható párbeszédek szu ­
verenitását, azt a hitet, hogy a művész valósága és egzisztenciája m űveinek valóságával 
egyenértékű, és az önm agát m űvé változtató művelet elsődlegességét hirdeti.

Valkó László m űvészete is azt hangsúlyozza, hogy am it tesz, fest, állít, az csakis őál­
tala valósulhat meg. Am it m utat, az a történelem i utóhatások, a súlyosan reális és egye­
tem es előérzetek közegébe von, ahol festőileg kezelt téma és m atéria em beri határhelyze­
teket definiál. Valkó erős és expresszív alkatú m unkái erkölcsi küldetést hirdetnek: azt a 
hitet, hogy a cselekvés elvont közegében, mint am ilyen a m űvészet csinálása, a dolgokról
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való egyenes beszéd vagy a koncentráció ném asága is igazi öröm  forrása, am i elválaszt­
hatja és össze is kötheti az em bereket egym ással.

Enyingi Tamás munkáinak értéke nagymértékben eredeti gondolkodásmódjának minő­
ségén múlik. A Konkoly Gyulával való mesteri-alkotói együttműködés látványos eredmé­
nyeket ugyan nem hozott Enyingi munkásságában, de minden kétséget kizáró módon ennek 
a kapcsolatnak köszönhető, hogy az utóbbi három évben számára a vizualitás bonyolultabb 
gondolkodás- és mesterségbeli talánnyá lett. Az e talány feltérképezésére irányuló szándéka­
iban a „kép lehetőségének" fogalmi környezete éppúgy érdekes jelentésösszefüggésekhez 
vezetett, mint maguk a képek. A boldog munkálkodás és szemlélődés tárgyai mellett a bi­
zonytalan kimenetelű ténykedés és a figyelem jelzéseinek segítségével kapcsolódunk az ér­
zéki, de érzékileg nem ellenőrizhető dimenziókhoz. Szavakat hallunk, észlelések rögzülnek 
a PC memóriájában, a hitelesség minden attribútuma a rendelkezésünkre áll, miközben el­
lenállhatatlanul kétkedünk abban, hogy mindennapi realitásunk ezekkel közvetlen össze­
függésben volna. Nem érezzük még át a földgolyó bejárható méreteit sem, és már kozmikus 
esélyekkel hitegetjük magunkat a „művelhető csillagokon". Enyingi művészi gyakorlata -  
ma minden eddiginél hangsúlyozottabban -  a hagyományosnál szélesebb logikai és tapasz­
talati körben tervezi a látványt, védi a művésznek azt az álláspontját az ellentmondások sű­
rűsödő közegében, mely szerint a valóság, vagy az annak tekintett jelenségek embert megha­
tározó spektruma a titkos jelentésekkel együtt is objektív, ellenőrizhető.

III.

Pécsett m indig is éltek jó  szobrászok. Teljesítm ényeik azonban furcsam ód egészen a leg­
utóbbi időkig ritkán m utatkoztak m agában a városban. Schaár Erzsébet, V ilt T ibor, Szé­
kely Péter, Varga Im re művei m ellett alig idézhetünk Rétfalvi Sándor havihegyi M egfe­
szített K risztu sához  fogható plasztikai élményt. Van azonban m égis egy vállalkozás, 
m elynek jelentősége távolabb m utat, mint afféle helyi kezdem ényezés: a villányi kőbá­
nya, am ely már a hatvanas évektől figyelem re m éltó kultúrpolitikai objektum  lett. G a­
ranciákról persze m ásként gondolkodott akkor fenntartó és „tám ogatott". A m űvész -  
aki vállalta V illányt -  m indent tudott e helyről, ism erte azokat, akik m egterem tették és 
azután védték státuszát, tudta, m ire szám íthat anyagban és technológiában. Igényeit 
szolidan érvényesíthette, ha a m eghívottak összetételéről esett szó és elvárhatta, hogy a 
„társaság" neki m egfelelő legyen. Bizonytalanul tulajdonított m agának értékterem tő 
szerepet a „telep" fogalm ával azonosuló művész. Tájékozódásának sokféle iránya, alkal­
mi időzavarai, az igényes m egoldások vágya és a kivitelezéshez olykor elégtelen eszkö­
zök beletörődő tudom ásulvételt is követeltek tőle.

A hetvenes évek m ozgékony és rövid reakcióidejű avantgárd m űvészei szám ára koc­
kázatosnak tetszett egy bizonytalan karakterű korszak m egfoghatatlan (vagy nagyon is 
egyértelm űen m egragadható, csupán kom m unikálhatatlan) erkölcsi és értékrendjére 
építeni véglegesnek szánt műveket, vagy igazodni a kőszobrászat hazai tradíciójához, és 
egyéni program jaikat ennek m egfelelően elgondolni. De láthattuk, hogy például Pauer 
Gyula hogyan tette alkalm assá egykor aktuális „pszeudo"-poétikáját arra, hogy a szo­
borparktól lényegében nem  független, anyagában, m egjelenésében, technikájában még­
sem  szim pozion-jellegű m unkát form áljon meg az északi főfalon. Láttuk, hogy m ennyire 
nem  tudott mit kezdeni a m obil-szobrász H araszty István az itteni lehetőségekkel, hogy 
az „organikus struktúrákon" dolgozó Csiky Tibort m ennyire csüggesztette az ism eretlen 
m éretek, anyagok, technikák bonyolultsága, a m egism erésükre fordítható idő rövidsége. 
Am ikor az avantgárd kapcsolatot talált a tradícióhoz, a két háború közötti európai mo­
dernség eszm evilágához, nem is egy figyelem re m éltó munka születhetett a telepen. 
Bocz Gyula, G ulyás Gyula, Bencsik István, Bertalan Sándor m űvei azt a folyam atosságot

628



sugallják, m elynek bizonyítékai korábbi teljesítm ényekben, Vilt Tibor vagy M artyn Fe­
renc szobrászatában, vagy a különböző „m odernista iskolák" előképeiben lelhetők fel. A 
telep nem zetközi karakterét b iztosító alkotások is ezt a kört bővítették.

A politikai és társadalmi változások arra késztették a fenntartót és az együttműködésre 
kész művészt, hogy mindazt, amit értéknek, vállalható tradíciónak mondanak, a kulturális 
„piac" mérlegén mérjék le. A Villányi Művésztelepen 1991-ben igen érdekes szoborkészítési 
vállalkozásra került sor az „Új szobrokat a lerombolt politikai emlékművek helyére" elneve­
zésű program keretében. A Baranya megyei Alkotótelepek intézménye hazai és külföldi tá­
mogatók segítségével létrehozta a „Művészet a társadalomért" Alapítványt, melynek célját 
abban határozták meg, hogy segítse azokat a törekvéseket, melyek a rendszerváltást a szob­
rászat közegében, új, a köztereken elhelyezett művek megalkotásával ismertetik fel. Látnunk 
kell ugyanakkor, hogy kiáltó ellentmondás feszül a változás sodrában megfogalmazott esz­
mények, célok és a közösségi művészet dogmáját kialakító konvenciók forma- és eszm evilá­
ga között. Az a monumentalizmus, mely egyre fáradtabb jelképekben örökítette meg a hibá­
kat, olykor bűnöket palástoló társadalmi gyakorlatot, elveszítette a hitelét. A  Lenin-szobrok, 
a harcias munkásasszonyok, a zászlót, fegyvert, mezei és gyári szerszámokat lóbáló történel­
mi alakok többnyire esztétikailag kiemelt tereken, építészeti, tájképi, városrendezési szem­
pontból figyelemre méltó helyzetekben, közösségszervező centrumok lehetőségét magában 
rejtő helyeken álltak; közülük a közakarat sokat máshol kívánt látni, vagy éppenséggel 
egyáltalán nem kívánt látni.

Egy m egvalósítható, ugyanakkor aktuális m űvészi kísérlet körvonalai bontakoztak 
ki Issey Am em ya és Bencsik István előtt M ikus Sándor pécsi Lenin-szobrának eltávolítá­
sa láttán. M ár 1989-ben, m integy az eltávolítás, a szobordöntés rideg, bizonyos értelem ­
ben kultúraellenes gesztusával szem ben, egyfajta program  lehetőségét vetették fel e m ű­
vészek. A zzal a rem énnyel, hogy felnyíltak a m űterm ek, m egragadhatóvá váltak titkolt 
teljesítm ények, a történelm i élm ényből fakadó szám os új plasztikai gondolat m egszüle­
tésére szám íthattak. Úgy hitték, hogy a rendszerváltás a szem élyiséget és egyéniséget 
tisztelő, esztétikai és erkölcsi értékeket m indig elszántan őrző intézm ényeket hív életre, 
m elyeknek léte m ost m ár a szobrászat „m ásként gondolkodói" szám ára is garancia lesz 
az eddigi gyakorlat m egváltozását illetően. Más szálon ugyan, de maga az Alkotótelep is 
arra a felism erésre jutott, hogy az állami költségvetés az utóbbi két évtizedben elért szak­
m ai színvonalat nem  képes a régi m ódon tám ogatni. Ahhoz az expanzív, a kísérletezés 
szabadságát hirdető m űvelődési-m űvészeti szerephez, mely a közönség részéről elfoga­
dottá, a keram ikus-szobrász szakm a részéről elvárttá lett, nem  társulhatott a korábbinál 
jelentékenyebb m értékű anyagi tám ogatás. A program  szerint végül a pécsi Lenin-szo- 
bor helyére Bencsik István, a kecskem éti Kisfaludy-Strobl-féle Lenin terére Rigó István, 
Kam ocsai István a ceglédi Gubody-kertben felállított egykori Lenin-szobrának közelébe 
Hidetoshi Takaham a, Egerbe Issey Am em ya, Komlóra Bocz Gyula szobrát szánták. A 
sajnálatosan korán elhunyt építész, V árnagy Péter városépítészeti-környezetalakítási 
kérdésekben, a szobrok talapzatainak terveivel állt a m űvészek és a „m egrendelők" elé.

Bencsik István az utóbbi évek nagy szakmai sikereit és „újrafelfedezését" megalapozó 
ciklusából választotta ki azt „torzót", egy női altestet, melynek fragm entum voltából adódó 
tömörsége, tagolásának érzéki gazdagsága, a fehér márványból következő emelkedettsége 
már a kezdet kezdetén sejtette, hogy jelentékeny mű megszületésének ad helyet a program. 
Bocz Gyula (aki Hosszúhetényben, házának szabadtéri „műtermében" dolgozott) a termé­
szeti táj léptékében is figyelemre méltó méretű fehér márványtömböt faragott ki, melynek 
felületébe óriási méretű marok szorításának nyomai süllyedtek. A márvány a „hatalmas erő" 
hatásainak rögzítésével metafizikai gondolatmenetet idéz fel. Az emberi lét nyom ainak em­
beren túli, természetes evolúcióját, vagy éppen a teremtésüket követően megkopó dolgok ki-, 
szolgáltatottságát jeleníti meg a művész a maga közvetlen, természetes módján. Farkas
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Ádám  a Recski Szövetség által támogatott szobrát az egykori tábor helyére, egy csodála­
tosan tágas fennsíkra telepítették. Két hatalmas, architektonikus léptékű, szögletes nyílások­
kal szabályosan tagolt mészkőtömb egymásnak dől és így alakítja ki a kompozíciót, melyet a 
csúcson egy fekete-vörös szemcsés, fényesre polírozott gránitgömb zár le. A mű egyszerre 
idézi fel az események drámaiságát, de elmúlásuk véglegességét is, az egykori börtön, a lá­
ger pusztulásának visszafordíthatatlan tényét. Issey Amemya ravasz hajlatokban, rugalmas 
profilváltozatokban bővelkedő kő-kalligráfiát készített, melyet Egerben, egy szökőkút kö­
zéppontjában állítanak fel. Amemya magyarországi szobraihoz zökkenőmentesen illeszke­
dő munkát készített, elegáns, dekoratív, döntően szögletes és alig tagolt környezetben ellen­
pontként „működő" plasztikát, melynek értéke a benne megalkotott formák összetettsége el­
lenére is a nyilvánvaló kiegyensúlyozottságban rejtőzik. Hidetoshi Takahama Cegléden fel­
állított szobra több elemből álló kompozíció. Arról beszél, hogy az ember formálta mechani­
kus szerkezetek és az őket létrehozó képzetek és módszerek a természet tágas erőinek teré­
ben elveszítik eredeti tulajdonságaikat, és az organikus természet szabályai szerint kezdenek 
„viselkedni". Az egykori tartószerkezet kővé változik, szelek, vizek áramában csiszolódik, 
dinamikus és mechanikai kapcsolatai megtörnek, „viselkedése" ma már inkább a csonté, a 
cseppkőé, s a természetté visszaalakuló emberi mű esélyeit jövendöli. Rigó István Kecskemé­
ten, a volt Lenin-városrész egyik bevezető pontjára állította fel szobrát. Építészeti szempont­
ból igen vegyes-zavaros helyzetben, mikrokörnyezetében azonban érett és emberi léptékű 
alakzatok igényét támasztó „keresztúton" kaphatott helyet a szobor. Meglehetősen nehéz 
feladat volt ebben a térben egyszerre méltányolni, adottként elfogadni az egymásnak tartal­
mi és plasztikai szempontból ellentmondó tényeket (főútvonal, ipari zóna, ABC-áruház, be­
tonoszlopok stb.), s ugyanakkor szobrászati eszközökkel meg is küzdeni velük. Rigó egy tér- 
geometriai játékot „állított elő". A két, csúcsával egymásba csúszó-olvadó kúp kontúrjaiban 
tiszta képletet jelent, belső arányaiban, intimitásában azonban sok ellentmondást és felületi 
érdekességet képes feltárni. A közreműködő szobrászok mellett a Janus Pannonius Tudo­
mányegyetem Képzőművészeti Mesteriskolájának növendékei, Böszörményi István, Kuti 
László és Nyári Zsolt látták el az asszisztensi feladatokat.

Ugyancsak a villányi művésztelephez kötődik más, a mai pécsi szobrászatot meghatáro­
zó művészek tevékenysége is, jóllehet közülük néhányan nem a kő mellett kötelezték el ma­
gukat. Ilyen a pécsivé lett angol szobrász, Colin Foster. Az a különös előítélet látszik hangsú­
lyosnak munkáiban, hogy számára mintha nem lenne eligazító jelentőségű az a szobrászati 
tradíció, amit a reneszánsztól a huszadik századig terjedő szakasz jelent. A modernségről 
megfogalmazott tézisek, az átalakult művészetideál árnyékában különösen nehéz egy olyan 
életművel kapcsolatot teremteni, mely mintha ezzel a valamennyiünk érzékenységét, fogal­
mi és nyelvi kapacitását meghatározó közeggel egyáltalán nem is lenne érintkezésben. Mű­
veivel avíttnak tetsző, évszázadok óta legyűrtnek hitt plasztikai és jel-problémák kerülnek 
újra elő. Ugyanakkor nem mondhatjuk teljes bizonyossággal, hogy szobraiban nem  hagyott 
nyomot a huszadik század: Foster nyilvánvalóan elvont modelleket hoz létre, munkamód­
szere a szerkezetelvű modern törekvéseket is felidézi, munkái egyszerűségükben és pátosz­
mentességükben az avantgárd első hullámának számos korszakmeghatározó alkotásával is 
párhuzamba kerülhet. „Képzeletbeli m úzeumunkban" önkéntelenül is a Brancusi-, Hajek-, 
W otruba-féle plasztikai nyelvhez kötődő művek idéződnek fel. Különös az a művészi maga­
tartás is, mely izgalmasan talányos koncepciók emlegetését nem találja indokoltnak: furcsa, 
hogy egyszerűen útjára engedi szobrait. Bízik a szobraiban.

Egy évtizede -  mióta Magyarországon él -  szakadatlan eltökéltséggel munkálkodik, hogy 
a legegyszerűbb formateremtő mozdulat fontosságát és szépségét elismertesse, hogy a formát­
lanhoz emberi értéket kössön. A modern szobrászat közegében ennek az eltökéltségnek fontos 
tanulságai vannak például a gesztusokat hitelesítő életforma megválasztásánál. Foster életfor­
májában a természetnek ugyanaz az elsődleges szerepe mutatkozik, mint ami szobraiban a
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megformálatlan és a megformált között is felfedezhető. Láthatóan nem kívánta feladni 
az inspirációknak azt a körét, amit a natura naturans jelent, együtt él, létezik a természet széles 
közegével. Érintkezése környezetével mégsem hárít rá megfejthetetlenül bonyolult cselekvé­
seket: egy magyarországi faluban az eszmét és megvalósulást még két-három lépéses manő­
verrel össze lehet kapcsolni. Van ebben az életforma-változatban valami romantikusan idő­
szerűtlen, hiszen a való világ célracionális ritmusai, testetlenül is tekintélyelvű, hierarchizált és 
információalapú mechanizmusai nyilvánvalóan nem tartanak igényt a hajnali párában meg­
mártózó völgy hangulatának ismeretére. Romantikusan használhatatlan, más perspektívából 
nézve: szentimentális, ahogyan a távozóban lévő rurális kultúrát még mindig a valódi mitoló­
gia és működő moralitás terepének látja. De van azért abban valami példaszerűen heroikus is, 
ahogy a kultúrának egy érzelmeivel és érdeklődésével kitüntetett szeletét ma is változhatat- 
lannak, illetve a legősibb testetöltés- és viselkedésrétegek megismétlésének tekinti. Elgondol­
kodtató párhuzamok felismertetésére késztetnek szobrai avval is, hogy figyelmeztetnek: a ter­
mészeti körülmények között élő ember a megformált dologban nem szenzuális minőséget ér­
tékel, hanem az idő és a tapasztalat eligazító, tehát mitikus értékű alapformáját. A  modern 
kultúra szenzualizmusa az ismeret képernyőjén leginkább csak látszatok generálta látszatként 
ragadható meg, és az értékek, a minősítések igen gyakran csupán a látszatok közötti fokozatok 
újszerűségében gyökereznek. Foster törekvései viszont nem adnak semmiféle táptalajt a me­
diális kommunikáció szempontjainak érvényesítésére, vagyis számára a modernség nem a 
mediális civilizáció kategóriarendszere alapján kifejlesztett logikai műveletekben gyökerezik. 
Mitológiaigénye az „örök visszatérés" induló képeibe kapaszkodik. Állatkák és kerubok, bar- 
langtestszerű formák, paták, mancsok, karmok és szárnyak keverednek szobraiban, talányos 
telítettségben jelenítve meg azt, ami még a legújabb számítógéppel létrehozott fiction  kom­
mersz kultúrcikkeiben is szívósan ősi dramaturgiai szerepeket őriz. Mert valahogy, valam i­
vel magyarázni kell a titkot. Az indulat és a félelem okát, a sors véletleneit és a „nyomot hagy­
n i" kényszerét.
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„Szúr a szépség", idézte Parti Nagy Lajos Kosztolányit, amikor Pál Zoltán egyik kiállítását 
megnyitotta. Pál Zoltán nem utasította vissza a hatvanas évekre olyannyira jellemző érzelem­
mel teli szobrászati atmoszférát, de egy jellegzetesen redukcionista irányzat felé tájékozódott 
inkább. A formára és a forma energiájára figyelt, az erővel teli gesztusra, mely szobrászati for­
maként alkalmat adott egy speciális, szimbolikus tartalmak nélküli, de mégis jelképszerűen 
működő plasztikai nyelv kialakítására, melyben a forma a folyamatosan alakuló, hatások alatt 
lévő és hatásokat kiváltó energia burka csak. A kemény és szögletes felületeket, éleket egyen­
súlyozta ki faragásnyomokkal gazdagon „díszített" részletekkel, melyeken keresztül a folya­
mat élővé, követhetővé válhatott. Szobrainak mozgalmas, festői megjelenése többnyire beéri a 
prima materia színével és a textúra egységes mivoltával. Összefüggésben talán a hatvanas évek 
végének személytelen, hideg, geometrikus indíttatású poétikáival, Pál szobrai nagymértékben 
távol állnak a magyar szobrászati hagyománytól. Hiszen amit hangsúlyoznak -  a tömeg ma­
gában, attribútumok nélkül; az energia, az áthatolás, a nehézkedés; a hatás és az ellenhatás el­
vont irányai - ,  azok az egyetemes szobrászat kifejezésmódjának aktuális frázisai voltak. Sze­
mélyes nyelvének frazeológiájában a piramisforma, a háromszög, a cseppforma, a drapéria 
visszatérő alakzatok, ezeket keveri és alakítja át. Az anyagok és kőmegmunkálási technikák 
felszabadult használata, a készség, amivel ezeket igénybe vette, húsz éve figyelmet követel­
nek. Formái nem archetipikusak, de előhívják az eredet, a születés, az erotikával teli kapcso­
latok, a növekedés képzettársításait. Munkáiban néha megszünteti a konstrukció és destruk­
ció közötti különbséget, és ez a különös egyensúly -  mint a változásra való készültség -  na­
gyon is megfelel a kőszobrászat nehezen mozduló, súlyos karakterének.

V iszoczki M ária, az egyetem  m esteriskolás hallgatója egy éven át dolgozott a Pécsi 
Hőerőm űben. A vontató m ozdonyok javítóm űhelyében bordó kezeslábas m unkaruhába 
öltözve kezelte a hegesztőapparátust, darukat, csiszolókorongokat és köszörűt. O tt m a­
gasodik a Pécsi H őerőm ű udvarában az elkészült vörös acélszobor. Az energia „más­
más hangnem ben" m egfogalm azható képe dinam ikus jelenséget m utat. A nnak m egérté­
se felé terelgeti nézőjét, hogy a technológia egynem ű közege lehet m ajd a m eder, m elyben 
időlegesen m inden eddig egym ásra rendezett m ozzanat strukturált, intenzív hatásúvá 
és poétikai értékűvé válik.

IV.

D obány Sándor szociológus. De keram ikus is, aki gyakorlatának sajátságos stiláris 
„visszatéréseiben" történelm i m akacsságát jeleníti meg. A keram ikus lecsap az új anya­
gokra, válogat a dekorációk között, figyelem re m éltó tárgyakat hoz létre. Csupa m űvé­
szetet. Kiállítási tárgyakat és eladható term ékeket.

Alkotásaiban azonban a társadalomkutató észlelései is megragadhatóak. Legjobb munkái 
az „egyszemélyesek". Tudja, hogy ha vagyunk, akkor leginkább magányosan vagyunk. Vagy 
ha nem magányosan, akkor is egyedül. Hogy jár nekünk az egyedi „elbánás". Hogy a „hatsze­
m élyes" mellett a kiegészítőkkel precízen teljessé tett „egyszemélyes" készlet is életszerű. 
Ugyanakkor az is izgalmas, hogy ezek a „nélkülözhetetlen" kis tárgyak mivel irányítják az ér­
deklődést magukra. Dobány magányos tea-, és kávészertartásainak tárgyai nem simuléko- 
nyak. M ár az öntőforma meghatározásakor dönt arról, hogy plasztikai minőségük ne legyen 
problémátlan. A  megformálatlan és a megformált együttesen „működik" Dobány edényei­
ben. Természeti és technikai alakzat-emlékek formálják és deformálják a vezérsíkokat, csésze 
és tányér alátámasztási viszonyának ironikus kiemelése a csésze és tányér kapcsolatának üdí­
tő feldolgozásaként hat. A díszítések átírása és a „hagyományos" aranyozás együttes haszná­
lata többnyire halmozott hatású, szoborszerű műtárgy képzetét keltik. A még mindig csábító 
porcelán hideg nemessége és a fajansz tartózkodó érzékisége éppúgy hat készleteinek alap­
anyagaként, mint a „megszentelt" stíluskorszakok múzeumi tárgyainál. Nélkülözhetetlenek,
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mondhatjuk, mert a jelen és a múlt folyamatosságáról szólnak, ámbár megértésüket a 
múlt korlátozott ismerete megnehezítheti. Hozzágondolhatjuk, hogy a műanyag alapú „ins­
tant", a dobozolt vagy automatizált itatás szokásai ezeket a leleményekkel teli Dobány-féle 
„műtárgyakat" a hasznavehetetlen tradíció törmelékeként vehetik majd semmibe vagy éppen 
értékelhetik fel.

Bumfordi tömegek, dudorokkal és horpadásokkal különössé tett felületek jellemzik da­
rabjait. Tudnivaló: Dobány nagyon jó  technológus, erőssége a formakészítés. Nem  hátránya, 
hogy a Zsolnay Gyárban szerzett tapasztalatokat felhasználja a fajansz- és porcelánműves- 
ség részletkérdéseivel kapcsolatban. Azonban szobrász is, akiben a háromdimenziós alakítás 
készsége még az intim edénygyártás közben sem zabolázható meg. Így történhet meg, hogy 
a finomság olyan furcsán keveredik a műfajban nem szokásos kompozíciós megoldásokkal. 
Talán az is említésre méltó, hogy „interpretációi" miként jöttek létre. Régóta ismert művész­
barátainak küldött egy-egy teáskészletet, hogy öltöztessék fel őket a maguk módján. Szokat­
lan értelmezések és átiratok születtek így meg, a megértés szándékának dokumentumai, pél­
dák és leckék egyszerre. Képzeletbeli gyűjteményünkben nekünk magunknak is így kellene 
„szervíteni" élményeinket. Mindenhez lehet hozzáfűznivalónk. Kajánkodhatunk és tovább­
gondolhatunk. Az érzékeny papír-plasztikákat készítő László Bandy éppúgy saját „alkalma­
zásban" teszi használhatóvá Dob ánynak pontosan erre az együttműködésre kitalált, minden 
stilisztikumot nélkülöző készletét, mint a többiek. A konstruktivista szobrász (Ézsiás István) 
értelemszerűen foglalja sötét és kemény geometrikus fakaretbe a fehér porcelán edénytestet, 
miként az ötvös (Ilovay Zsuzsa) is megtalálja saját művészi alkatának leginkább megfelelő 
módját a fogók és alátámasztások kialakítására. A baráti és szakmai együttműködésről ta­
núskodik a bőrrel (Szlauko László) és természetes faszerkezetekkel (Huber András) kiegészí­
tett készletek sora.

Feszes gondolatkapcsolatok, egym ástól első pillantásra idegen tárgyak, kihívó anyag 
és stílusviszonyok kötik le a figyelm ünket a nem  is oly régen pécsivé lett N agy Márta 
m unkáinak szem léjekor. Vegyük m indjárt a gyüm ölcsöket, de ne tévesszük el szem ünk 
elől a széles karim ával kiterülő, m editerrán kultúrtörténeti eredetre utaló porcelántányé­
rokat sem. Együtteseiket, a tányérok közepére helyezett, elrendezett „fruktoevolúciós" 
talányokat a laza húsú zöldesbarna fügétől a vakító fehér porceláncsipkévé vált apró 
gránátalm áig. M ert talányos „lények" is vannak a gyüm ölcsök között. M éretre éppen 
odaillő, finom  tagolásaik szerint organikus kapcsolatokról árulkodó bütykök és tüske­
kezdem ények strukturálják a kicsiny form ákat, am elyek egyszersm ind könyörtelen 
égésnyom okkal borított, anyagukról sem m it el nem  hallgató m agastűzű kerám iaszob­
rocskák is: m agukat ajánló m eghívók egy különös lakom ára.

Nagy Márta a históriával szándékolt és tartós érintkezésben form álja tárgyait. A 
m últban rejtőző titok rendkívül sok egyezést m utat a bátor előrenézés észleleteivel, s a 
m űvész abban a sajátos középpontban, m elyből szakadatlan m ozgásban, de egyszerre 
élőre, körbe és hátra kell figyelnie, igen kom oly kockázatok árán kerülheti csak el a 
„szintetikus lá tás" csapdáját. Am i persze nem csak a déjá vu biztonságát jelenti alkotónak 
és nézőnek (ha egy kiállításról van szó), hanem  a már látott hatalm ából való szabadulást 
is, a szem élyes szándék és program  valóra váltásáért folytatott bizonytalan kim enetelű 
határátlépéseket. A m últtal történő együttm űködést m indazonáltal m eg nem  kerülhető 
kötelességként értékeljük ma, am it persze viszonylagosnak kell tekintenünk, hiszen ne­
héz m értéket keresni az em lékezettel és bizonytalan értékű forrásokkal vagy éppen ér­
zelm ekkel felidézett idő mélységének.

A művész természetes lételemének tekintheti azt a gyakorlatot, melynek során inspirá­
cióit különböző forrásokból szerzi. Aztán gondolkodik ezek természetén. Sokféleségüket, ér­
telmüket ellenőrzi és megforgatja magát e tömény és ellentmondásos masszában. Nagy Már­
ta túl van már az iskola gyakorlatain. Láthatóan birtokolja az elvont és utánzásban teljes ér-
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tékű formaadás készségeit, s a „nagy form átum " kezelése sem  haladná meg adottságait. 
A két kézzel, agyaggal, tűzzel, kevés és egyszerű mázzal-festékkel csak intim dolgok 
hozhatók létre, melyek soha nem veszíthetik el kapcsolatukat ablakkal, asztallal, polccal, az 
embert eredetük szerint jóindulatúan szolgáló tárgyakkal. A  babának és a bábunak kézbeve- 
hetőnek kell lennie. Ilyen léptékben kell zajlania az idézésnek, a játéknak és a rituálénak. 
Csak ebben a léptékben őrzik e kézműves tárgyak a közvetlenség és ellenőrzöttség hangula­
tát, amit leginkább a finom részletek, a gondosság nyomai fejeznek ki, s amiből semmit nem 
kérünk számon az építészeti léptékű és ornamentális megoldások esetén.

V .

Hosszan értékelhetnénk annak az eredeti szellem ű és fáradhatatlan generációnak a tevé­
kenységét, m ely a M ecseki Fotóklubot létrehozta, Oppe Sándor, Szász János, Tillai Ernő, 
Lantos M iklós, Szöllősy Kálm án, Tóth Károly és mások m unkáit, kiállításaik sorát. De 
em lékezzünk a talán nem  olyan nagyon ism erős esem ényekről is, m elyek m utatják, hogy 
a kultúra közegében a „nyitás" régebbi keletű, term észetesebb és em berségesebben leját­
szódó folyam at volt, m int a gazdaságban vagy a politikában. Ezek közé szám ít az am eri­
kai Jim  H arris, aki a kilencvenes évek elején tartózkodott Pécsett. Képein a kővágószőlősi 
uránbányát, a kom lói kőszénbányát „dolgozta fel". M indkét üzem  és település alkalm at 
adott neki arra, hogy hozzám érje őket otthoni, am erikai környezetéhez. M indkettő ha­
sonlatosnak m utatkozott a pennsylvaniai bányászvároshoz, Indian ához, ahol Harris élt 
ekkor. Élm ényeiről összeállított egy könyvet, am it az Indiana U niversity jelentetett meg. 
Képein a közösség érzésének kifejezése nem  különbözött Pécsett és Kom lón sem  attól, 
am it az Á llam okban m eglátogatott bányákban látott. A Pennsylvaniában fotografált bá­
nyákat m ára ugyancsak bezárták. Ezen a környéken évente m ost is ezernyi bányász ve­
szíti el a m unkáját. A bányában dolgozók szám ára -  ahogy ezt pécsi tartózkodása alatt 
tapasztalta -  az ezzel kapcsolatos gondok ugyancsak a m indennapi élet realitásai közé 
tartoznak. Pennsylvaniában sok olyan bányásszal találkozott, akinek ősei valaha m agya­
rok voltak. A m eglátogatott bányákban ők „adták át" neki arcukat.

U gyancsak nehezen illeszthetőek a helyi m űvészeti fejlődés ritm usába a Pécsre háza­
sodott Sim on W interm anns m unkái. N eveltetésének és korábbi életpálya-szakaszainak 
expanzív európaisága, tanulm ányainak hatékonysága a fotográfus cselekvésének hátte­
rében valószínűleg csupán az alkotási folyam atokat elindító „sine qua n on ", m egm uta­
tásukra fényképeinek csinálása közben m ár nincs szüksége. Az európai em ber tarta­
lékenergiája ez, m elytől nem tom pul a látás m élysége, ha nem  is lesznek egyszerűek, de 
nem  is lesznek együgyűek a fogalm azás árnyalatai. A kerek világban élő, ism eretlenek­
kel fenntartások nélkül dialogizáló em ber befogadókészségének példázatai a felvételek. 
A fotókon W intermannsnak arról a meggyőződéséről van szó, hogy az élet tetszőleges pilla­
nataiban, bárhol tanulmányozható tereiben sok minden egyforma. Nemcsak ott érdekes a 
pécsi Wintermanns, ahol valószínűsíti a gyermekkor egylényegű formai másságát, hanem 
ott is, ahol az európai viselkedés zónáit elhagyva tolakodó párhuzamokat talál az időszámí­
tások viszonylagosságában is rasszok, kultúrák vagy egyszerű egyéni reakciók között. Nem­
csak a látvány és nemcsak a kifinomult technika működnek együtt W intermanns fotóiban. 
Mindenhová viszi magával párbeszédeket kezdeményező érdeklődését, és minden képén 
felfedezzük a törekvését, hogy a rögzítésen túl a mélyebb megértés is bekövetkezzék. Felvé­
teleivel a gesztusok eltérő jelentései, a gondolatok másféle tagolása vagy a kommunikáció 
nem  szóbeli útja irányában tájékozódik. Az anyagok felhasználásának gyakorlata, a fétisek 
valódi és manipulált megjelenése, a marginalizálódó ember magányosságának világmére­
tekben is érvényes párhuzamai súgják már-már filozófiai értékű megállapításait. A  lassan 
globális feleslegesség-érzés a fellahtól a belvárosi értelmiségiig érvényes. Az arcok minde-
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nütt alig érzékelhető tanácstalansággal néznek a kamerába, vagy zavartan a kamera m el­
lé, magabiztosságnak csak a gyerekeknél van nyoma, de ott is ritkán. Az állapot rögzítése a 
fotográfia alapvető adottsága, funkciója. A gazdagság, ha W intermanns kamerája előtt kife­
jeződésére célt talál magának, akkor az leleplező, ironikus értékű mutatvány lesz, am i ott is 
kiüresedésről beszél, ahol azt legtöbben nem így tartják.

Színes fotográfiáit ázsiai és afrikai expedíciói során készítette. Az eredeti term észetes 
környezet nagy távlatú és öröknek látszó békéjébe azonban a „m odern id ő k" kisebb-na- 
gyobb zavarokat ékeltek, a tavak, sivatagok, hegycsúcsok mellett m indenütt ott az em ­
ber, aki a term észettel való együttélés történelm i egyensúlyállapotát folyam atosan kény­
telen kibillenteni, nem tudván a palackból elengedett szellem et m ég egyszer oda vissza­
parancsolni. A képekből áradó finom rezignáció oka lehet: W interm anns tudja, hogy ezt 
a m űvészet sem  képes megtenni.

Ha társulás, akkor több érdekeltség, több érdekelt, talán céltudatos m egegyezések. 
Ha célra irányuló szándék, m ely m ögött közösség neve orrontható, akkor döntés arról, 
m it igen, m it nem , és hogy merre. Ha program  és m ódszer, akkor az önszervezés folya­
matába biztosan beépült hipotézis az intézm ényesült biztonság prognózisával együtt. 
Ezt szolgálta a Focus Csoport a hetvenes években a M ecseki Fotóklub keretei között. Kö­
zülük Kálm ándy Ferencet, M arsalkó Pétert és Harnóczy Örsöt m int a Focus Csoport há­
rom, teljesen különböző karakterű, m eghatározó tagját em elem  ki.

Kálm ándy m unkáiban megértjük fanyar iróniájának m ozgatóit, de m egértjük azt a 
vágyát is, hogy m űalkotás és valóság teljes fedésben legyenek egym ással, am ihez első­
sorban és legfőképp az „élet" dolgaiban kell benne lenni. Kálm ándy azonosulása saját 
generációjával legjobb m űveiben torzítás- és trükkm entes dokum entatív form ában feje­
ződött ki. D e nem vetette meg a trükköket sem, m elyek elsősorban logikai abszurditások 
látható igazsággá tételét célozták (lásd Term észetrajz cím ű sorozatát).

Andy W arholról mondták, most mégis Marsalkó Péterre gondolok: ő is „meglehetősen 
szeret fényképezni". Nem akar nagyon, nem nyomul, de nem is kényszeríti erre semmi. Sze­
ret fényképezni. Nem villogtat senki szemébe, nem lüktet úgynevezett ellesett pillanatokért. 
Aki figyelemmel kíséri gyakorlatait a hetvenes évek végétől, tanúsíthatja: nem  vesz el senki­
től semmit a maga halhatatlansága számára, ha fényképez. Nincsen is annak ára, ne kalku­
láljunk hát vele, mondja, legyen csak a kép fontos: annak a képe, aki-ami éppen előtte van. 
Élő, élettelen, ember, tárgy, vagy ahogy Csontváry mondja: „az emberi növényi állat". Nem 
azért emlékezik meg ezekről, mert hozzá tartoznának, és ebből a perspektívából is felvázol­
ható egy érvényes művészettörténeti ítélet. Éppenséggel azért emlékezik, mert nem tartoz­
nak hozzá, ekképpen folyvást sürgetnek körkörös szemlékre. Másról mindig lehet beszélni, 
magunkról kockázatosabb. Ha fényképez, akkor nem róla van szó.

Pontosan tudja: csak képet csinál. Egy dolgot kicsit hosszabb ideig kíván látni, mert a do­
log nincs meg benne. És mert fényképezőgép van a kezében: látása láttatás. Nem szerényte­
len a gesztus, nem mozdulnak a tárgyak, helyükön maradnak még egy darabig, amíg egy, a 
fotográfusénál sokkal erőteljesebb szándék szét nem zúzza őket. Balokányról készült képei 
hangtalanul ellenjegyzik a „csak gyorsan és hatékonyan" jelszavát. Arra gondolhatott alig­
hanem, hogy a világ valamiféle határra érkezett, és arra talán, hogy ha ezt a határt átlépjük, 
minden őrültséggé változhat. Egyetlen csepp, egyetlen decibel a kritikus mennyiségek hatá­
rán, és a korábbi minőség átfordul bennünk valamivé, amiről még fogalmunk sincs.

Rendezett terek és rendezett testek láthatók H arnóczy Örs fekete-fehér Polaroid-fel- 
vételein. A folyam at, am it e két ciklusba helyezett képek megértetnek velünk: távolodás 
a fotográfia szám ára olyan félelm etesen végtelen területtől, egy m egfontoltan leegysze­
rűsített közeg felé, m elyben csak az és csak akkor m utatkozik, am it és am ikor a fotográ­
fus, a rendező m aga jelentékenynek tart. Ma -  úgy tűnik -  a fotográfia egyetlen dolgot 
nem hagyhat kezeletlenül: a fényérzékeny felületet. Ezen túl a sokesélyes látásm ódok és
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technológiák egyenként különös m egoldásai következhetnek. De a fotográfus tevékeny­
ségének folyam atos definiálási kényszere után még nyugodtak lehetünk abban, hogy az 
elm életi igényesség költőien öngerjesztő m otívum ain kívül is létezik valam i, am it a fo­
tográfus nem  könnyen felejthet el. Léteznek a dolgok. Léteznek a dolgok helyzetei és lé­
teznek a helyzetek egym ásra következései.

A készen kapott szituációk esztétikai értékének elem zése talán kevésbé jellem ezte 
H arnóczy m unkáit a Focus Csoport idején (1975-1985), m int a berendezett vagy előidé­
zett helyzetek iránti érdeklődés. A  térrel, modellel, m egvilágítással történő „együttm ű­
köd és" m ajdhogynem  színpadi form áit idézik a hetvenes évek végén és a nyolcvanas 
évek elején készített m unkái. H arnóczy előadásm ódja ekkor expresszív és konstruktív 
volt, a létező titok m egragadásának kísérletével kacérkodott.

H arnóczy most nincs érintkezésben a köznapok üzem zavaraival: elhalványodott a 
titkos esélyek szürrealitása iránti fogékonyság benne. M ost még nem  tudni, hogy minek 
a következtében, de ezúttal laboratórium i tisztaságú klasszicitás árad képeiből. N incse­
nek paradoxonok, nincsenek bőségesen keveredő kontextusok, nem  gyanakodhatunk a 
gondolkodás szokott form áit feszegető esztétikai agresszióra. A  test és a testek m űködé­
sének m egértése stilizálja az avantgárd indulatokat ezekben a m unkákban fotószobrok­
ká. Sterilitás, m onokróm ia, dinam ikai visszafogottság: mind olyan plasztikai m inőségek, 
m elyek a végigjárt út m eggondolt tanulságaiként hatnak. Az egykor friss lehelletű m o­
dern m űvészet felszabadító pillanatainak, m inden tekintetben feledhetetlen tém a- és for­
m abővüléseinek látszólag nincsen helye m unkáiban. M ég sincs kétségünk afelől, hogy 
m indez ma történt, és hogy itt a jelen  rétegei kényszerültek párbeszédbe egym ással. Ex­
pozíciói félszavas m ondatokként is teljes értékű közlések.

Szociofotó? Feltétlenül kapcsolata van a hagyom ány ezen szeletének is H arnóczy Örs 
újabb fotográfiáival. Egy létező városi -  ma m ár sajnálatosan gyorsan kopó -  szubkultú­
ra alakjai sorakoznak egym ás m ellett adott, felvett, vállalt tulajdonságaikkal, attribútu­
m aikkal. Bőrdzseki és jeans, sétapálca, oldaltáska és bicikli. Jellem ző testtartások. De a 
m osolyok is ott vannak a képeken, kéretlenül, és éppúgy lehet attribútum -szerepük, 
m int a jellem ző tárgyaknak. Harnóczy nem kért senkit arra, hogy m osolyogjon. Nem is 
teszik azt jő  néhányan, m ert nem  kell tenniök. A valóság ilyen, nem  a művészet.

A  M ecseki Fotóklub legsikerültebb alkotásai a m ai m agyar fotográfia m esterm űvei 
közé kerültek az 1995-ös Kortárs M agyar Fotó cím ű pécsi rendezvénysorozaton, jelezve, 
hogy a m eghatározó folyam atok alakításában eddig is volt szerepük. A  vállalkozás m a­
ga, m ely osztatlan szakm ai elism erést váltott ki, a pécsi-baranyai alkotóközösség jövője 
szem pontjából is jókor érkező im pulzus lehetett, hiszen m ár m eg is született a két éven­
ként rendezett országos áttekintés m ostanihoz hasonló pécsi kiállításának a terve. Ami­
nek, ha olyan színvonalú tudom ányos konferenciával és katalógussal tudják kísérni, 
m int 1995-ben tették, aligha lesz kétséges a haszna és a sikere.

A Fiatal Fotóm űvészek Stúdiójának pécsi tagjai igen érdekes program ot valósítanak 
m eg újabban. Kísérleteket végeznek m indazzal, ami a fénnyel kapcsolatban és a fénnyel 
szem ben rejtett értelem ként, titokként érzékeltethető. A fiatal fotóm űvészek válaszai 
sokfélék. Van, aki az időben rétegzett élm ények feltérképezésébe kezd, m int Odrobina 
Tam ás, van, aki a form a m élyén rejtőző form átlanságot célozza meg figyelm ével, mint 
Lukács József. Gyenes Zsolt színes m ikrofotográfiákon elem zi a m ázas kerám iaedény 
felületének m ozgásait, viharosan elrendezett színeit és a m áz hullám zásait. Nagy Tam ás 
egy kism éretű gát és a víz kapcsolatát vizsgálja képein, s a form áltból vagy form ával ren­
delkezőből a m ozgás során form átlanná válásnak a folyam atait mutatja meg. Síró Lajos 
a form a szerkezetét a fotó színes szerkezetével azonosítja, Szűcs Tibor egy asztalifoci 
négy részre felbontott felülnézeti képében rom antikus tájképet jelenít meg. Klett Ibo 
mintha a klasszikus konstruktivizm us, vagy inkább a dada anyagkollázsait idézné, tex-
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tilbe, fémbe átváltani kész fotópapír-felületein. Kalm ár Lajos is m egszokottan m agas 
színvonalú m egoldásokon keresztül üzen jelenének a múltról. Időgép  vagy A krobata  cím ű 
képe nem  hagy kétséget afelől, hogy a valóság milyen részleteiből táplálkozik a történet, 
ugyanakkor a valóságos részletek úgy fűződnek egym áshoz, hogy abban hátborzonga­
tóan valószerűtlen hangulatok is m egalapozódnak. M űvészet ez a javából, és nincs kárá­
ra, hogy köze van a valósághoz.

VI.

A városba látogató utazó az ország legnagyobb kiterjedésű építészeti műemlék-együttesével 
találkozhat Pécsett. Pécs korántsem egyszerű történelmének méltó tükre az is, amit a főtér, a 
Széchenyi tér kínál. A  M cDonald's délen, a historizmust szecesszióban feloldó városháza 
földszintjén, a római sírkert az Egyetemi Könyvtárral szemközti sarkon, északon. A  tér köze­
pén török dzsámi római katolikus templomot rejt magába, a pestisre emlékeztető barokk em ­
lékműből Szentháromság szobor lett, és néhány méterre tőle ott áll az új klasszicista Hunya- 
di-lovasszobor. A környező épületek között ott van a Nádor szálló és a Cisztercita Gim názi­
um, a régi Városháza, de akad itt posztmodern cukrászda is barokk enteriőrben. Van a téren 
megannyi intézmény mellett régészeti múzeum és megyei bíróság, a Művészetek Háza és a 
Jelenkor szerkesztősége, pártiroda és a Royal Kávéház.

Sokan tűnődnek m anapság kételkedéssel telve azon, hogy vajon mi vonzza Pécsre az 
idegent, a külföldit? Mi az a titok, amiért ide vissza kell jönni? H ogy m űem lékváros v o l­
na? Bizonyosan az. De a belvárosi rehabilitáció kisebb-nagyobb fellendülés után végül is 
stagnál, a középkori városfal a látványos felújítás m ellett szám os ponton igen lerom lott, 
és nem igen tudja a városlakó, hogy mi fog történni a középkori egyetem  ásatása során 
előkerült építészettörténeti anyaggal. Azt sem tudhatja, hogy m i lesz a Péter-Pál sírkam ­
rával, a m indm áig föld alatt lévő Cella Septichorával. Igaz, hogy a M űem lékvédelm i Hi-
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vatal tám ogatja a Szenthárom ság szobor újjáépítését, de nagy a bizonytalanság az egyko­
ri székesegyház világhírű rom ánkori kőszobrászati anyagának végleges és m uzeológiai 
szem pontból is kielégítő kiállítása körül. Igaz, hogy évek óta form álódik a székesegyház 
szentélye m ögött a m ajdani kőtár, de a végleges m egoldás rem ényének körvonalai még 
csak derengenek. Pécsett igen sok a rom, és igen kom oly esélye van annak, hogy ma még 
értékes m űem lékek is rom m á válhatnak. Kom oly állagrom lással járnak az útépítések, 
így az Ágoston téren, az északi összekötő út nyom vonalának kialakítása során a Három 
Rózsa barokk épülete, egy barokk m alom épület kom oly statikai veszélyeknek van kité­
ve. A nagy átm enőforgalom  miatti káros rezonanciajelenségek veszélyeztetik az itt lévő 
historizáló iskolaépületet is. A Kis-Flórián utca sarkán lévő historizáló ház rom m á vált, 
a Bástya utca sarkán engedély nélkül bontottak le városképi jelentőségű házat. A Felső­
m alom  utcában klasszicizáló m űem lékházat bontottak el, a kanonokházak hátsó udvará­
ban összeom lással fenyegetnek az ott lévő épületek.

Az északi városfal m ellett lebontott házak helyén -  a m egem elt járószint miatt -  a 
m egváltozott hagyom ányos vízfolyások tönkreteszik a városfalat és a m ögötte lévő lakó­
házak falában is m egem elkedett a víz. Színvonalas, városképi és m űem lék jellegű épüle­
tek váltak Pécsett is gazdátlanná, belső tereiket gaz és gom bák verik fel, alkalm i lakhe­
lyül kínálkoznak hajléktalanoknak. Igen kom oly gondot okoznak a városnak ezek az 
épületek, helyreállításuk, új funkciókkal való ellátásuk pusztán a város iránti szeretettel 
nem  oldható meg. Eredm ényeket csak pozitív gazdasági változások hozhatnak.

Nem mehetünk el szó nélkül azonban olyan megoldási kísérletek mellett, melyek példa­
ként szolgálhatnak majd egy kiegyensúlyozottabb korszak városépítészete számára. Ilyen 
minta az ún. „Elefántos H áz" tömbje. Pécs város történeti belvárosának lehetséges rehabili­
tációját ez a tömbrekonstrukció példázza szemléletesen. A  mai Széchenyi tér délnyugati sar­
kán áll az ún. Elefántos tömb, mely több híres pécsi családnak és intézménynek adott ott­
hont. A háztömb igen változatos építészettörténeti múltra visszatekintő elemei, az egyes 
épületek az 1960-as évekre nagyon rossz'állapotba kerültek, felújításuk elkerülhetetlen mű­
emlékvédelmi és városépítészeti feladat lett. Ennek a korszaknak a szemléletére jellemző, 
hogy a tömb elbontása mellett felvetődött egy belvárosi „magasház" építésének eszméje is. 
A bontás során rendre felszabadultak a vendéglátás és kultúra szolgálatára hivatott épület­
részek. Az egykori Hoitsy- és Piatsek-házak felújítása egy időben történt, belső tereikben mű­
ködik ma a Művészetek Háza, mely a tömb egykori épületeinek integrációja után használja 
a padlásteret is. A városházával szembenéző Hoitsy-ház „festett szobáját" a megyei múzeu­
mi szervezettől letétbe adott 18-19. századi bútorok és festmények teszik megragadóvá, fel­
idézve Pécs polgárosodásának legkorábbi korszakát. De helyet kapott a tömbben divatház és 
könyvesbolt, vendéglő, játékkaszinó, egy sor kisebb üzlet és cukrászda is. Egyedi, szép pél­
da, melyben a város meg kívánta mutatni, miként szándékozik új közösségi funkciókkal el­
látni történetének korábbi monumentumait.

Pécs belvárosa esetében nem beszélhetünk sem egységes utcaképről, sem  egységes 
városképről. Ez azzal m agyarázható, hogy a török hódoltság m egszűnése után a város 
területe egyenetlenül, tervszerűtlenül felparcellázva került új, többé-kevésbé eltérő 
anyagi lehetőségekkel rendelkező építtetők vagy tulajdonosok kezébe. A telkek és a la­
kótöm bök elem zése után jutunk arra a következtetésre, hogy a város 18. század végi fő­
utcája például -  ellentétben ugyanezen korszak nyugat-m agyarországi vagy felvidéki 
városfejlődésével -  távolról sem  m utat egységes házsorokat, sűrű beépítést vagy városi­
as hangulatot. A házak utcafrontja sincs egy vonalban.

Pécsett a m űem lékvédelem  is igen nehéz helyzetbe került így, hiszen a későbbi beépí­
tések és utcafront-korrekciók m egtartásával kellett érzékeltetni a korábbi állapotokat. A 
foghíjasság most már stiláris értelem ben kézzelfogható: a 18. század architektúrájába a 
historizm us, a rom antika, a szecesszió építészetének elemei vegyülnek. Igen jó példa er-
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re a Király utca teljes egésze. Olyan együttes itt nem  fedezhető fel, mint am ilyen Budán, 
Kassán vagy Sopronban m aradt ránk. Sajnálatos léptékzavarokkal is együtt járt az ily 
m ódon létrejött városkép, m elyben a V árosháza vagy a Palatinus szálló épülete törté­
netileg éppoly elhibázott léptékű, m int a hetvenes években épült, egykori Kesztyűgyár 
m agasépülete a Tettye völgyében vagy a huszonötem eletes épület a Szigeti úton. (A het­
venes évek végén a városiasodás egyik legyőzhetetlen bizonyítékaként a Kesztyűgyár 
m agasháza m ellett m egépült egy m ásik is, a Szigeti külvárosban. A m űszaki okok m iatt 
lakhatatlan, használhatatlan toronyház sorsa évek óta bizonytalan, szom orú m em entója 
a sietős és következm ényekkel nem szám oló m odernizációs elképzeléseknek.)

A középkorias, vidéki kisváros képe sokat változott a szerb megszállást követő két évti­
zed alatt. Rendezték a bel- és külvárosok útjait, villamosvonal kapcsolta össze a keleti és nyu­
gati városrészt, a Zsolnay-gyártól és a külvárosi vasútállomástól a Szigeti külvárosig. A 
hegyoldalban turistautak és pihenők épültek, a Hotel Kikelet a nászutasok kedvelt üdülőhe­
lye lett. Az időszak egyik legjelentősebb egyházi építkezése 1938-ban a Magaslati út és a Me­
csekre felvezető út találkozásánál emelkedő Pálos templom és rendház volt. A terméskőből 
emelt m odem  templomot és a vele árkáddal összekötött, 26 méter magas tornyot Weichinger 
Andor tervezte. Ekkor készült el a belvárosi templom (egykori Gázi Kászim dzsámi) külső­
belső átépítése és a stílusában minden egységet nélkülöző belső tér megújítása. A korábbi ba­
rokk elemeket eltüntető, az eredeti török és a purista elemeket összekapcsoló megoldást 
1937-es tervpályázatában Körmendy Nándor valósította meg. Egyszerű, mégis lendületes 
toldalékok foglalják magukba a gyülekezeti tér egy részét és a karzatot. Mindez déli irányból 
nézve nem látszik, a keresztény templom török dzsámiként teljes illúziót kelt tehát.

Az ötvenes évek közepétől kezdett formálódni az Uránváros, a komlói országút mellett 
Meszes, majd a hetvenes évektől épült fel a régi Kertváros körül az új, közel hatvanezer la­
kost befogadó Lvov-Kertváros. Ma az a szemlélődő, aki a főtérről körbenéz, az Irgalmasok 
utcáján vagy a Jókai utcán végigtekint, nem lát már maga előtt a távolban zöld területet, tá­
voli falvakat, párába vesző távlatokat. Várost lát a helyén, vagy helyesebben: települést, 
melyből a történelmi ízű európai város aligha sejlik fel. Fehér homlokú, színes oldalú dobo- 
zocskákat lát a szintvonalaknak megfelelően elrendezve. Nehéz erre azt mondani, hogy 
„nagyváros született." Nagy település csupán. A város társtalanul őrzi megm aradt javait, 
amelyeknek belső és szerves érdekeltség alapján valójában semmi köze nincs mindahhoz, 
ami körülötte kialakult. Ennek a belső városmagnak tágasságot feloldó szervezete, alacsony 
beépítettsége, kívül lévő parkokkal és a falakon belüli kertekkel fellazított architektúrája a 
korszerű városépítés egyik ideálját teszik megragadhatóvá: a 30-50 ezer lakosú kisvárosét. 
Nincs itt valami ellentmondás? Természetesen van. Az előre gyártott alvóvárosnak együtt 
kell élnie a minden tekintetben központi funkciót betöltő, de méreteit tekintve kisebb közép­
város méretű belvárossal. Ennek a külső gyűrűnek az építészeti és szociális minősége alap­
vetően azonos azzal, amit Szekszárdon, Komlón, Szentlőrincen, Szigetváron vagy Pakson -  
az egykori pécsi Panelüzem termékeként -  „új építészetként" kezelünk, míg a történelmi bel­
város és a kiegyezés után, a dualizmus korában kialakult, városfalon kívüli, körülbelül egy 
kilométernyi széles sávban megformált területek a kultúra, a civilizáció, az individuális érté­
kek nehezen kimeríthető kincsestárának bizonyulnak.

N éhány apró bizonyíték: az I. Ferenc József kádfürdő a mai Jókai utcával és a Főpos­
tával szem ben volt, kevesen em lékeznek ma m ár rá, hiszen az ötvenes években lebontot­
ták, am ikor a Jókai utca alsó szakaszát m egnyitották dél felé. A közelben, az egykori Or­
szágúton (ma Rákóczi út) helyezkedett el a m ásik közfürdő. Az Engel A dolf tu lajdoná­
ban lévő fürdő ugyancsak tisztasági kádfürdőként működött, de volt egy kis fedett m e­
dencéje is. A hetvenes évek elején ennek a fürdőnek az udvarából m entették meg a pusz­
tulástól a nagym éretű Zsolnay díszvázákat a m uzeológusok. Ezek m indm áig a Zsolnay 
M úzeum  belső udvarában láthatók. Engel A dolf a mai Term észetrajzi M úzeum  épületé-
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ben lakott, m ellette volt igen jelentős parkettagyára. A  területet a századfordulón m ár 
Siklósi külvárosnak nevezték. Itt terült el a város egyik legnépszerűbb szórakozóhelye, a 
Tarr-kert. A főispántól a közrendűekig látogathatták az ápolt virágágyások, rózsaluga­
sok között felépült pavilont, egy nagym éretű, kör alakú csarnokot, ahol különösen a 
nyári időszakban koncerteket, táncesteket tartottak. A Jókai utca és a Bajcsy-Zsilinszky 
utca közötti terület jobbára gazdasági célokat szolgált, tüzelőraktárak, gom batelepek 
voltak itt. N apjainkra új és m odern szolgáltatóipari létesítm ényeket (Centrum  Áruház, 
K ereskedők Háza), közigazgatási, igazságszolgáltatási intézm ényeket építettek, s egy új, 
nem zetközi szabványokkal körülírható városközpont körvonalai bontakoznak itt ki, 
m ely a világ bárm ely részén helyet foglalhatna.

A hajdani bányászkolóniáknak a század tízes és húszas éveiben épült szoba-kony- 
hás, kom fort nélküli lakásait a hetvenes, nyolcvanas évektől hagyták el eredeti tulajdo­
nosaik. A Czerékvölgy (Gödör utca) úgyszólván lakhatatlan helyiségeiben szinte kizáró­
lag önkényesen beköltöző roma családok élnek, akiknek életkörülm ényeit ma m ár csak 
az életform ájuknak m egfelelő, helyszínen űzhető foglalkozás biztosításával lehetne segí­
teni. V agy m ásképpen is? M ostanában mindenesetre vályogvető üzem et és kertészetet 
kívánnak itt létrehozni.

A  neoklasszikus szocreál építészetének tipikus példái jelentek meg 1950-ben, m elyek 
azután a szocialista városok karakterének m eghatározói lettek szerte az országban. Isko­
lák és m űvelődési házak; az ebben az időben szokatlanul fejlett szolgáltatási infra­
struktúra jelezte, hogy a bányász és a bányászat jelentősége m ilyen nagy e térségben. Az 
1989-es politikai fordulat után a piacgazdaságra történő áttérés a m eglévő ellentm ondá­
sokhoz jócskán hozzátette a magáét. A gazdasági struktúra drasztikus átalakulását tőke­
hiány is követte, m elyhez hozzájött a jelentős infrastrukturális hátrány. A kőszén- és urá­
nércbányászat gyakorlatilag befejeződött Pécsett, szétzilálódott a keleti piacokat ellátó, 
tradicionálisan elfogadott, de technikailag elavult könnyűipar, összeom lott az építőipar, 
m ely eddig városrész-léptékben állította elő az előre gyártott lakások ezreit. Az idegen- 
forgalom  és a déli országokból ide irányuló bevásárlóturizm us intenzitása is lankadt. A 
m unkanélküliségi ráta 1992 és 1996 között folyam atosan 1%-kal volt m agasabb, mint az 
országos átlag, és Baranyában ezzel Pécs a legelső helyen van. A válságkezelés alapvető­
en helyi szellem i és anyagi forrásokra tám aszkodhatott csak; Pécs gazdasága a rend­
szerváltást követő években a korábbinál jóval alacsonyabb teljesítőképességi szinten sta­
bilizálódott, bár az országos átlagot m eghaladóan javult a term elékenység és a verseny- 
képesség. Pécs az általános depresszióban helyét és fennm aradását kereső térség legszél- 
csendesebb szegletébe került. A gazdasági és politikai tervek készítésekor nem  véletle­
nül tapasztalható, hogy a helyi önkorm ányzat m ilyen elkeseredetten küzd elvesztett po­
zícióinak valam ilyen form ában történő visszaszerzéséért. De itt m égiscsak egyetlen or­
szágos közúti-vasúti fővonal van, a budapesti. A P écs-B arcs-G yékényes, a Pécs-M a- 
gyarbóly-Illocska vonalak helyi jelentőségű szem ély- és teherszállításra alkalm asak. Ed­
dig csak távlati tervekben szerepelhetett a Pécs-Szarajevó fővonal kiépítése. Ez a terv a 
balkáni esem ények árnyékában ma is m ég jócskán az illúziók közé tartozik. A  tervezett 
m agyar autópályák közül egy sem fogja érinteni Pécset és térségét. További fejlesztések­
re csupán helyi kezdem ényezések történtek. Ilyen a Pécs-Siófok gyorsforgalm i út, illetve 
az ún. „D unántúli A utópálya", am elynek párosulnia kellene egy M ohácson felépülő Du- 
na-híddal. Pécs vonzáskörzetének jelenlegi gazdasági potenciálja még indokolja ezt.

A  nem zetközi gazdasági kapcsolatok m egkövetelnék, hogy legyen repülőtere is a vá­
rosnak. De mivel m indezek nincsenek, term észetes és kézenfekvőbb m egoldásokat keres 
az energikus, Kelet felé bizonyos érdeklődést tanúsító nyugati gazdaság. Főutak mellé, 
repülőtér mellé, határ m ellé települ. A város polgára világosan látja, hogy térségének 
m unkam egosztásában Eszék és Tem esvár, távolabb U ngvár és Lviv (az egykori „testvér-
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város", Lvov) a jövőben is fontos szerepet játszhat. Az 1990-es népszám lálás idején a 
m unkanélküliség még m essze volt a később elért szinttől. Az aktív keresők aránya a la­
kótelepeken a legm agasabb, az elöregedő belvárosban, azon a területen, m ely Pécs vá­
roskarakterét, vonzerejét alapvetően m eghatározza, a legkisebb. Itt él a legtöbb nyugdí­
jas és m intha itt is lejátszódna az a negatív m obilitási folyamat, m ely az am erikai váro­
sokban tapasztalható: aki csak teheti, m enekül a pusztuló, egészségtelen, igen m agas 
költségekkel járó belvárosi régióból.

A háborúk és a negyvenes évek végének megrázkódtatásai szétzúzták Pécs városának 
hagyományos társadalmi szerkezetét. Ebben a helyzetben öntötte el a bevándorlók tömege, 
amit a város nem tudott integrálni, nem biztosította számára a városi polgár öntudatát, ér­
tékféltését, műveltségét, sőt, a hagyományos patriarchális és békehangulatú társadalom m a­
ga is széttöredezett. A szereplők igen gyakran szembekerültek egymással, a klasszikus pécsi 
városlakó, a „tüke" idétlen, korszerűtlen figurává vált. Alig maradtak -  s ma már ők is elfo­
gyóban - ,  akik még képviselik a „régi Pécs" az előbbiekben futólagosan  áttekintett tradícióit. 
A városi integráció (intézmények és hatásuk) és differenciálódás (személyes, emocionális vi­
szonyok, családi kapcsolatok, barátságok, körök stb.) szerves folyamataiba az ellenő­
rizhetetlen bevándorlás következtében zavarok álltak be. Kapcsolódási lehetőséget legin­
kább a m unkahely és a lakótelep jelentett. A nagy pécsi munkahelyek kizárták a munkás­
szolidaritás hagyományos formáit, az elidegenült érdekképviseletek szerepe e tekintetben 
elhanyagolható, a lakótelepeken pedig újra csak nem  jöhetett létre, a hagyományosan pozitív 
értékekkel is telített széleskörű szomszéd-kapcsolat. Fontos és pozitív fejlemény viszont, 
hogy a nyolcvanas években meggyorsult az azonos státuszú népesség mobilitása. Ez az 
egyébként negatív elemeket is hordozó szegregáció azonban, a formátlan széthulláshoz ké­
pest, mégiscsak a szilárdabb szerkezetben való integrálódás irányába hat, aminek bizonyára 
meglesznek a következményei. Az egyik ilyen következmény a veszélyesebbek közül az, ha 
a perifériára csúszók egységbe szerveződését nem sikerül megfelelően kezelni a lokális tár­
sadalom rendszerén belül, és az integrálódás helyett a lekapcsolódást hagyják meg esélyü­
kül. Integrálódás és gettósodás? Világszerte ismert fogalmakhoz, jelenségekhez jutottunk. A 
város feladata nem különb, mint Ankaráé, Mexikóvárosé vagy Clevelandé. A 20. század vé­
gére érkeztünk...

M indez term észetszerűleg hat az építőtevékenységre is. A m űem léki felú jítások ma 
gyér szám úak, de nincs szám ottevő ipari építés sem. Kivétel a British-A m erican Tobacco 
Co. és a Nokia, amely egy régi és egy új gyárépületet vett használatba és ú jíttatott fel. 
M indezeken kívül elsősorban a m agánerős építés jelenti azt a közeget, m elyben a város­
ban élő építészek feladatot találnak m aguknak. M indennek talapzata a kárpótlás és a p ri­
vatizáció, az, hogy a hanyatlás m inden jelensége mellett létezik egy szűkebb társadalm i 
kör, am ely a szocializm us korszakában is képes volt felhalm ozni, illetve am ely m obili­
zálni tudta családi földingatlan-telekvagyonát. E területen igen gyors árem elkedések já t­
szódtak le, viszonylag kis értékű kültelkek váltak nagy értékű belterületté az elm últ har­
minc év alatt. A hatvanas évek dom ináns állam i beruházásait „szolgáló" építészek: Dé- 
nesy Ödön, Köves Em il, Erdélyi Zoltán, Tillai Ernő nyom ában beszűkült az építész akti­
vitásának a köre. Ugyanakkor igen kom oly nyereség, hogy az egyéni építőtevékenység 
az esztétikai és m űszaki m inőség tekintetében többet adott, m int az előző korszak. Getto 
József, V árnagy Péter, Szigetvári János egyform án építettek nagyberuházási form ában és 
terveztek falusi-városi lakóépületeket, Bachm ann Zoltán a m űem lékhasznosítás terüle­
tén fejtett ki a lokálisnál jelentékenyebb tevékenységet.

M akovecz Imre Dévényi Sándorban a modern m agyar építészet m egfellebbezhetet­
len tekintélyét látja. Tény, Dévényi munkássága ma m ár az európai építészet idézett és 
szám ontartott teljesítm ényei közé tartozik. Fontosabb munkái mind Pécsett vannak. Alig 
van építészeti m űfaj, m elyben ne gyakorolta volna m agát, és alig van pécsi polgár, aki ne
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ism erne néhány Dévényi-m űvet, ne tudná felem líteni rokon- vagy éppen ellenszenvvel 
egyik-m ásik házát. M ert egy dolgot nem lehet tenni ezzel az építészettel: szó nélkül e l­
m enni mellette. A Pécsre vetődő idegen számára feltétlenül érdekesnek tetszenek Dévé­
nyi munkái. Talán ebből adódik, hogy nem egy háza áll m ár határainkon kívül is. Városi 
m űvei, az alagút, az Aradi Vértanúk útja, a pincelabirintusok, a Felsőm alom  utcai rekon­
strukció és sok-sok egyedi épület mellett ipari építészeti tervei is vannak (többek között 
a m eghiúsult Budapest Expóra készített épületeket). Könnyen befogadható a sajátos ízű 
idézés-technika, m elyben összeköti a pécsi régm últat a sohasem  volttal, a rengeteg anya­
got és furcsán elegáns arányokat, m ellyel tagozatait egyben tartja. Igen vonzó az együtt­
m űködés, amit kőm űvessel, áccsal éppúgy meg tudott valósítani m unka közben, mint 
kováccsal, épületasztalossal, kőfaragóval, szobrásszal vagy keram ikussal. Egy rövid vá­
rosi séta is m eggyőzhet arról bárkit, hogy a rokon szakm ákkal való bensőséges kapcso­
lat, a kreativitás azonosságán alapuló m unkaszeretet, a kis dolgok fontosságának felis­
m erése elválaszthatatlan lényege ennek az építészetnek.

642



T A K Á C S  G Y U L A

ADALÉKOK
A PÉCSI „MÚZEUM UTCA" 

TÖRTÉNETÉHEZ

A pécsi Dóm és Szent István tereken több mint másfél évezred egymásra épült építészeti és 
művészeti emlékeit tárták fel az utóbbi évtizedekben a kutatások (Püspökvár a Barbakánnal, 
Ókeresztény Mauzóleum, Korsós sírkamra) Esély van arra is, hogy további nagyszabású 
konzerváló-védő-rekonstrukciós építkezések valósulhatnak meg. (Dómmúzeum, Középkori 
Egyetem és Romkert, Ókeresztény Péter-Pál sírkamra.) Így a térség még nagyobb joggal szá­
míthat az UNESCO-védelemre, a „világörökség" kitüntető címére.

A páratlan szépségű terekhez kapcsolódik a 14-19 . század között épült egykori kano­
nok-házaival a Káptalan utca. Ezt az utcát hívja a köznyelv M úzeum  utcának, m ert ma 
szinte m inden épületében m úzeum  van. Az utca jellegét a képzőm űvészet határozza 
meg, de itt van pincerendszereiben a föld alatt a M ecseki Bányászati M úzeum és K őzet­
tár, a Reneszánsz Kőtár, és itt nyílik m ajd meg egy új épületben a D óm m úzeum . Egy ut­
cácskában, védett épületekben tizenhét múzeum. Ha figyelem be vesszük, hogy a kör­
nyékén további m úzeum ok találhatók (Csontváry Múzeum, Régészeti M úzeum , Ó ke­
resztény festett sírkam rák, az Egyetem i Könyvtárban a Klim ó-gyűjtem ény, a Papnövel­
de utcában ham arosan a M odern M agyar Képtár), akkor nyugodtan beszélhetünk az or­
szágban is egyedülálló „m úzeum i negyedről".

A „Múzeum utca" gondolatát először Pogány Frigyes vetette fel a hatvanas évek elején, 
amikor Dercsényi Dezsővel és Szentkirályi Zoltánnal Pécs műemléki felmérését végezték. Bi­
zonyára hozzájárult az ötlethez a már 1955 óta meglévő Zsolnay Múzeum a Káptalan utca 2 -  
ben. Bár a gondolat jó időre feledésbe merült, a hetvenes években újra előkerült. Ekkor vált 
ismertté, hogy Vasarely a Káptalan utca 3.-ban született, és életművéből nagyobb anyagot 
adományozna szülővárosának. Az elhelyezésre legméltóbbnak a szülőház kínálkozott. (Az 
adományozás 1974 elején történt, s a Vasarely Múzeum 1976-ban nyílt meg.) Az utca kiala­
kulásához újabb lépés volt, amikor 1974-ben Martyn Ferenc a Káptalan utca 6. szám ú épüle­
tet kapta meg lakóházként a szinte egyben tartott életművének elhelyezésére. Itt élt 1986-ban 
bekövetkezett haláláig, amelyet követően a ház Martyn Múzeum lett.

További előrelépést jelentett, am ikor a Káptalan utca 4. számú épület is felszabadult. 
Az épületben a régészeti kutatás és helyreállítás után az Aczél György kezdem ényezte 
Uitz M úzeum  kapott otthont. A Káptalan utca 5. számú épület 1984-ben a pécsváradi 
születésű, Stockholm ban élő Nemes Endre festőm űvész saját életm űvét reprezentáló 
adom ányát fogadta be. Ezzel lényegében az utca profilja m ár m egterem tődött, bár a ké­
sőbbiekben az épületekben és az udvarokban még újabb m úzeum ok, kiállítóterek léte­
sültek. A  képzőm űvészeti gyűjtem ény részét alkotják az itt elhelyezett köztéri szobrok 
is. Ebben az időszakban 12 új szobrot, köztéri plasztikát állítottak fel. Ezek közül a van ­
dálok Gádor István a Zsolnay Gyárban készített pirogránit plasztikáit elpusztították.

A M úzeum  utca több mint negyven év alatt (1955-1997) fokozatosan alakult ki, és 
még m a sem  tekinthető befejezettnek. Sajátossága, hogy elsősorban külföldön m egtele­
pedett m agyar szárm azású m űvészek életm ű-gyűjtem ényei alkotják (Vasarely, A m erigo 
Tot, Uitz Béla, Nemes Endre, Székely Péter).
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Létrejöttükhöz m indenekelőtt szükség volt arra is, hogy m eginduljon Pécsett a m o­
dern m agyar képzőm űvészeti alkotások gyűjtése. Az indítást Gegesi Kis Pál akadém ikus 
adta, aki 1957-ben azzal adom ányozta Pécsnek nagy értékű képzőm űvészeti gyűjtem é­
nyét és felesége, Forgács H ann Erzsébet szobrászi életm űvét, hogy azt köteles a város ál­
landó kiállítás keretében nyilvánosság elé tárni. Ehhez kezdetben a N éprajzi M úzeum  
adott helyet, m ajd Pécs városa a Szabadság utca 2-es szám ú épületet bocsátotta a Képtár 
rendelkezésére. A gyűjtem ény később tanácsi, múzeumi, m inisztérium i vásárlások, m ű­
gyűjtőkkel és m űvészekkel kötött életjáradékos szerződések, adom ányozások útján b ő­
vült. A  gyűjtem ényt a Pécsett rendezett országos kisplasztika i és kerám iai biennálékon 
történt vásárlások is gyarapították. M indezek során kialakult a tekintélyes huszadik szá­
zadi m agyar képzőm űvészeti gyűjtem ény, a pécsi M odern M agyar Képtár.

De visszatérve a M úzeum utca előtörténetéhez, a művészek és műgyűjtők kívánsága 
minden esetben az volt, hogy adományukat önálló állandó kiállítás (múzeum) keretében 
mutassák be. Feltételüket nem mindig sikerült teljesíteni. Így került a híres Glück-gyűjte- 
mény Kecskemétre, a pécsi származású svájci műgyűjtő, László Károly adománya Budapest­
re. Gádor István keramikusművész élete végéig szorgalmazta, hogy az életjáradék fejében 
átadott műveiből, a siklósi vár helyett, Pécsett legyen állandó kiállítás a M úzeum utcában.

Kassák Lajos özvegye is képeket ajánlott fel egy pécsi Kassák M úzeum számára. Ez fő-

A pécsi „M úzeum i negyed" áttekintő térképe: M úzeum  utca: 8 Dómmúzeum  (készül), 17 
M artyn M úzeum  (1986), 16 Endre Nemes M úzeum  (1984), 18 Schaár Erzsébet: Utca (1991), 22 
Uitz M úzeum  (1978) és Modern M agyar Képtár (1985), 7 Székely Péter M úzeum  -  Kőkert 
(1992), 9 M úzeum Galéria (1997), 23 Reneszánsz Kőtár (1972), 21 Zsolnay M úzeum  (1955) és 
A m erigo Tot M úzeum  (1984), 20 M ecseki Bányászati M úzeum -  Kőzettár. Ó keresztény sírépít­
m ények: 1 Cella trichora, 2 Péter és Pál sírkamra, 3 Korsós sírkamra, 4 M auzóleum, 14 Sírkápol- 
na, 13 Sírkamrák. A  negyed többi múzeum a és kiállítóhelye: 5 „Aranyos" M ária-kápolna -  
Rom kert (készül), 6 Középkori Egyetem  (készül), 10 Csontváry M úzeum  (1 9 7 3 , 1983), 11 Egye­
tem i könyvtári K limó-gyűjtem ény, 12 Régészeti M úzeum , 15 M odem  M agyar Képtár (készül). 
-  A rajz S ümeghy G yöngyvér munkája.
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ként azért hiúsult meg, mert Aczél Györgynek (aki már ifjú kora óta nem kedvelte Kas­
sákot) az volt a véleménye: „Kassák inkább költő, mint festő". Aczél támogató egyetértése 
nélkül viszont nehéz lett volna elérni, hogy épületek szabaduljanak fel múzeum céljára.

A M úzeum  utca kialakításához szükség volt a nagyarányú tanácsi lakásépítésre, kü­
lönben az addig lakás céljait szolgáló épületeket aligha lehetett volna kiüríteni. Sőt, laká­
sokat m egszüntetni csak városrendezési okból vagy m űem léki épületek esetében lehe­
tett, és azzal a feltétellel, hogy a lakásokat építéssel pótolni kellett. Ez tette lehetővé a pé­
csi középkori városfal kiszabadítását is, am i azóta a város ékessége. Szükség volt továb­
bá a m egyei és városi tanácsok m ecénási szerepére az épületek átalakításához, képvásár­
láshoz, életjáradekok fizetéséhez és nem utolsósorban a m úzeum ok m űködtetéséhez is. 
De ugyancsak közrem űködtek a tanácsok a m űvészekkel való kapcsolattartásban is. Ez 
aztán többször baráti kapcsolatok kialakulását, a m űvészek gyakori visszatérését, sőt a 
pécsi-baranyai kulturális életben való részvételüket eredm ényezte. Csak néhány példa: 
Gádor István és A m erigo Tot dolgozott a Zsolnay Gyárban, Székely Péter a villányi alko­
tótelepen, Am erigo To tnak és Vasarelynek köztéri plasztikái vannak a városban. Az 
1988-as pécsi Europa Cantat plakátját a város díszpolgárává lett Vasarely készítette. N e­
m es Endre fivére, a genfi könyvkiadó, N em es-N ágel Lajos is sokszor m egfordult Pécsett, 
és könyveinek teljes gyűjtem ényét adom ányozta a múzeum nak.

M indazonáltal m eghatározó volt a m úzeum  m űvészettörténészeinek és vezetőinek 
szerepe. Főként Hárs Évának és Rom váry Ferencnek voltak kim agasló érdem ei a m űvé­
szekkel és m űgyűjtőkkel való kapcsolat felvételében, a vásárlásokban, a gyűjtem ény tar­
talm ának kialakításában, a kiállított m űvek válogatásában és rendezésében, katalógu­
sok, ism ertetők, m onográfiák írásában. Nemes Endre egy hónappal a m úzeum a m egnyi­
tása előtt hozzám  írt levelében a rendezést illetően m ég aggodalm askodott: „Ha az épü­
let kész lesz idejében -  írta -  és Rom váry egy hetet kap a rendezésre, akkor az a szándé­
kom , hogy eljövök a családom m al -  és ha csak lehetséges, hogy A czél G yörgy úr fogadni 
tud dec. 12-én szerdán, akkor rögtön utána folytatnánk az utunkat, hogy Pécsett az egész

G ádor Istvánék budapesti lakásán: Hárs Éva, Takács Gyula és M olnár G. Judit (1981)
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csütörtöki napot felhasználhassam  a kiállítás rendezésére. Az egész csütörtöki napot er­
re akarom  felhasználni. Ha a kiállítás csupán egy im provizáció lenne, akkor nem jövök. 
Egy újabb infarktusért fölösleges a hosszú utat m egtenni." Nemes Endre a fentiek szerint 
valóban m egérkezett, de egyetlen képet sem m ozdított meg, helyette elragadtatással be­
szélt Rom váry rendezéséről. Stockholm ba visszatérve levelében így em lékezett:

„Ez a 36 óra, mert több nem volt, amit Pécsett időztünk, úgy tűnik nekem, mint egy szi­
várvány vagy délibáb; az a szép öreg sárga ház, belül fehérre meszelve, a fényszórók fényé­
ben a képeim úgy hatottak rám, hogy jól érezték magukat, hogy otthonosan »léptek fel« a fa­
lakon, mintha már régen odatartoztak volna... a műtárgy, festmény, szobor ahogy elhagyja 
a műtermet, és egy múzeum falai között helyet foglal, majdnem úgy változik meg, mint egy 
színpadi mű kézirata, amelyből a színészek és a rendező egy drámát alkotnak".

H árs Évának és Rom váry Ferencnek köszönhető a Pécsi M odern Képtár szellem isége. 
Pécs ekkor évtizedekre m egelőzte Budapestet abban, hogy itt a huszadik századi m agyar 
képzőm űvészet a m aga teljességében látható volt, és különösképpen az akkor nem jó 
szem m el nézett század eleji és legújabb kori kortárs művészet.

M eg kell em lékezni Cserniczky Mária m űvészettörténész, egykori múzeumi osztály- 
vezetőről, aki a „Schaár utca" luzerni bem utatóján pontos felm érést és olyan jelöléseket 
készített, am elyek segítségével -  Schaár Erzsébet halála után — a hungarocellből készült 
és szétszedett 25 m éteres m onum entális mű gipsz és m űanyagváltozatát Pécsett, az erre 
a célra épített m úzeum ban, hitelesen újra fel tudta állítani. Szólni kell arról, hogy 1983- 
tól 1993-ig Újvári Jenő volt a m úzeum  igazgatója; a M úzeum  utca több elem e ebben az 
időben és az ő közrem űködésével nyithatta meg kapuit. A most készülő D óm m úzeum  
kuratórium ának elnöke M ayer M ihály pécsi püspök, titkára Várkonyi György művé­
szettörténész, szakértő inspirátora pedig Tóth M elinda m űvészettörténész.

M inden múzeumnak évekig tart az előtörténete, de a legküzdelmesebb sors a Csontváry 
Múzeumé. A kezdet -  amikor Romváry Ferenc kapcsolatot talált a Csontváry-képek tulajdo­
nosával, az építész Gerlóczy Gedeonnal, aki elégedetlen volt az akkori Nemzeti Galériával, 
főleg az ott letétben lévő Csontváry-főművekkel való bánásmód miatt. Gerlóczy ezért hajlan­
dó volt Péccsel szerződni, ha azonnal vállalja a képek elhozatalát és kiállítását. Ehhez viszont 
fel kellett áldozni az egyetlen komoly időszaki kiállításokat fogadó nagytermet az akkori Tu­
domány és Technika Házában. Ez azonban erősen sértette a helyi érdekeket, s nagy ellen­
állást kellett leküzdeni. Ebben is szükség volt Aczél György segítségére és dr. Nagy József el­
ső titkár közreműködésére. De végre 1973-ban megnyílhatott Magyarországon az önálló 
Csontváry Múzeum. Az eseményt Weöres Sándor is köszöntötte:

„Örvendj, Pécs! Csontváry hatalm as vásznai eztán 
M úzeum od mélyén keltenek áhítatot.
Gyűl a zarándoknép tereden, ha csodálni kívánja 
M ária kútját és ősrege cédrusait, 
Így hág Pécs a világ tetejére, hol isteni Etna 
Szebb a valóságnál, mennyet em elve honol."

H osszú ideig kellett küzdeni a Budapest-centrikus szem lélettel, am ely nem akarta el­
fogadni, hogy Csontváry képei egy vidéki városban kapjanak helyet. Ápolni kellett a 
kapcsolatot Gerlóczy halála után az örökösökkel, az özveggyel, Sarolta nénivel és a K a­
nadában élő leányával, G erlóczy Glóriával, akik m inden évben napokat szántak a képek 
és Baranya m egtekintésére. Később a képeket a családtól m egvásárolta a M űvelődési M i­
nisztérium , de nem  adta múzeumi tulajdonba. A képek mégis Pécsett m aradhattak, sőt a 
N em zeti Galériával történt m egállapodás után a korábban a G erlóczy-lakásban lévő ké­
pek nagyobb része is Pécsre került. Em ellett vásárlás útján is ju tott m agántulajdonból 
Csontváry-kép a m úzeum  birtokába. A kibővült és újjárendezett m úzeum  1983-ban m ár 
az épület egész em eletét birtokba vehette. 1990-ben az új m inisztérium i vezetés a m inisz­
térium  tulajdonában lévő képeket a Nem zeti G alériának adta, de a festm ények továbbra



is Pécsett m aradtak, sőt egy európai körút után is ide tértek vissza. Ma -  a közben a ka­
tolikus egyháznak visszaadott -  épületben bérlő a múzeum, s így a Csontváry M úzeum  
sorsát főként a N em zeti Galéria és a Pécsi Püspökség jóindulata alakítja.

A történethez tartozik, hogy élt akkor a városban két férfiú, akik közrem űködésükkel 
és szem élyiségükkel nem csak gyarapították, de m integy élővé is tették a m úzeum i-m ű­
em léki negyedet. Szerencsés volt, aki nem csak a m űkincseket szem lélhette m eg, hanem  
találkozhatott velük s általuk a város tradicionális szellem iségével. E két férfiú, M artyn 
Ferenc festőm űvész és Cserháti József püspök volt.

Martyn Ferencnek bizonyára nagyobb hatása volt a pécsi kulturális életre, mint amennyit 
eddig megírtak róla. H atott az alkotókra, a művészettörténészekre, a befogadó társadalomra. 
Jó  barátságban volt Gegesi Kis Pállal, és nagy szerepe volt az alapító-adományozásban. Köz­
reműködött a kortárs művészek pécsi kapcsolatainak ápolásában, a képtár fejlődésében. 
Életműve kisebb részben vásárlás révén, nagyobb részben adományként került a múzeum 
birtokába. Végrendelete a halála előtti hetekben készült, amiben nagy érdeme volt Polgár 
Marianna zenetanárnak, aki Martyn Ferenc élettársa volt. Azóta a Káptalan utca 6. szám alat­
ti „Martyn H áz" visszakerült a katolikus egyház tulajdonába, s a gyűjtemény az emeleten 
foglal helyet, a földszinten egyházi kiállítótermeket alakítanak ki.

Dr. Cserháti József pécsi püspök korlátozott lehetőségei ellenére kultúraalkotó és vá­
rosfejlesztő nagy elődeinek a nyom dokain haladt. Elősegítette, hogy Gerőné Sándor M á­
ria zavartalanul folytathasson régészeti kutatásokat a Bazilika északi oldalán, ahol az­
után feltárult a középkori egyetem  épülete, az „A ranyos" M ária-kápolna alapfala és a 
gótikus szoborlelet. Lakáscserék elfogadásával járult hozzá, hogy a vegyes tulajdonú 
épületek felszabadulhassanak m úzeum i célra (ezzel egyidejűleg tiszta tulajdonú egyházi 
épületek is létrejöttek). Jó  barátságban volt a M úzeum  utcát „benépesítő" m űvészekkel 
és a Gerlóczy családdal. Kevesen tudják, hogy G erlóczy özvegyét és leányát -  akiknek jó-

Nemes Endre, Cserháti József és A m erigo Tot
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indulatára nagy szüksége volt e m úzeum nak -  pécsi tartózkodásuk idején rendszeresen 
fogadta. Nem egyszer részt vehettek a m agánkápolnában celebrált püspöki misén, s az­
tán együtt reggeliztek a püspök asztalánál. Cserháti József nagyra értékelte, hogy a 
Csontváry-képek Pécsett lehetnek. Szerette volna létrehozni a „Pécsi Egyházm űvészeti 
és Egyháztörténeti G yűjtem ényt" a Janus Pannonius utca 4. szám ú épületben. Több m int 
egy évtizedig folytatta az anyaggyűjtést az egyházm egyében, s restaurátor m űhely kiala­
kítását is tervezte. Tervét m ár nem valósíthatta meg. Tudom ásom  szerint a gyűjtem ény a 
M artyn-házban kap majd helyet.

A térséget érintő tevékenységénél maradva, felújíttatta a bazilikát, a püspöki palotát, 
a káptalani levéltárat és a plébániát. M endele Ferenc m űem léki építész és Rétfalvi Sán­
dor szobrász m egbízásával átalakíttatta a püspöki kriptát. „M ásokért élünk, egym ásnak 
szolgálunk" cím ű m em oárkötetében írja: „Pécs legfőbb varázsa a régisége. A  legrégibb 
városa hazánknak, am ely m egigéz 1500 éves történelm ével, elhalm oz kincseinek, arany­
füzéreinek, csodálatos dallam ainak sokaságával. Pécs a műem lékek városa ... Am ikor 
em lékirataim ban tem plom ok, régi épületek, katakom bák, képek, m űvészi tárgyak m eg­
m entéséről, felújításáról, előbányászásáról beszélek, akkor büszke vagyok arra, hogy 
olyan sokat tehettem  a városért és a m egyéért."

1987 decemberében Köpeczi Béla művelődési miniszter a Művészetek Háza megnyitóján 
mondta: „Pécs és Baranya megye vitathatatlanul létrehozta az ország -  Budapest után -  má­
sodik képzőművészeti centrumát." A Múzeum utca sorsa ma is formálódik. Elég utalni a 
Bachmann Zoltán kiváló tervei alapján a 8. szám alatt épülő Dómmúzeumra és a nemrég át­
adott M úzeum Galériára. Bizonyára a M odem Magyar Képtár is átköltözhet majd végleges 
helyére, a felújítandó régi megyeházba. A  megyei és városi önkormányzatok, a múzeum és 
a pécsi egyházmegye pártfogó szemlélettel, együttműködéssel őrzik és folytatják a munkát, 
amelyet a város lokálpatrióta polgárai támogató figyelemmel kísérnek.

Várnagy Péter építész-tervező és Székely Péter a Kőkert felá llítása  idején
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H O R V Á T H  G Y U L A

EURÓPAISÁG -  GAZDASÁG -  KULTÚRA

Pécs esélyei a harmadik évezred Európájában

Európai k ih ívások

Pécs város fejlődése elágazási ponthoz érkezett. A gazdasági válság behatolt a település 
társadalm i-gazdasági alkotóelem eibe. A város gazdaságának m egrendülése, a felszínre 
került jövedelm i és társadalm i feszültségek választás elé állítják a város vezetését.

A korábbi fejlődési pályához rendelt, centralizált irányítási és politikai rendszerbe 
ágyazott várospolitika és az ennek keretét alkotó extenzív fejlesztési koncepció ma már 
nem csupán azért veszítette el érvényességét, m ert a korábbi, jórészt külső dinam izáló 
erők és finanszírozási források m egszűntek, a város m űködésében is fokozatosan tért hó­
dítanak a piacgazdaság elem ei, hanem  elsősorban azért, m ert a m agyar területi m unka- 
m egosztásban a települések -  m indenekelőtt a közép- és nagyvárosok -  fejlődési feltéte­
lei m erőben új hatások és sokfajta befolyás alá kerültek.

Ezek felismerése, sajátosságaik beépítése a városfejlesztési döntésekbe a városok életké­
pességének a mércéje, az önkormányzatok eredményességének egyik kritériuma. A fejlett 
piacgazdaságokban két évtizeddel ezelőtt lezajlott hasonló városfejlesztési paradigmaváltás 
tapasztalatai bizonyítják, hogy csak az a város képes növekedési potenciálját, versenyképes­
ségét megőrizni és növelni, gazdasági szerkezetét átalakítani, amelynek önkormányzata 
még az átmeneti időszakban megújítja fejlesztési stratégiáját, azt a város társadalmára és a 
gazdaság (belső és külső) szereplőinek együttműködésére alapozza.

Az európai városfejlődés tényezői és hajtóerői egyrészt általánosságban, m ásrészt te­
rület- és városspecifikus jelleggel fogalm azhatók meg. A  m eghatározó folyam atok a kö­
vetkezők: a globalizáció, az „unionalizáció", a nem zeti keretek jelentőségének újradefi­
niálása, a belső regionalizáció felerősödése, a lokalitás szerepének felértékelése, a kör­
nyezetigényesség m indenre való kiterjedése, az új tudom ányos-technikai-inform atikai 
forradalom  kibontakozása, a tercierizáció felerősödése, a kollektivizm us és az individu­
alizm us optim ális kom binációja.

A város lehetősége az európai városhálózatba való bekapcsolódás tekintetében rész­
ben geográfiai helyzetéből, nagyságrendjéből, alapvetően azonban funkcionális fe jlettsé­
géből és szerepköréből következik, illetve ahhoz kapcsolódik.

Az európai városhálózat továbbfejlődését a gazdaság, az innováció, a közlekedési háló­
zatok átalakulása nagymértékben befolyásolják. Bárhogy is modellezzék Európa gazdasági 
erőközpontjainak makro térstruktúráját, Pécs és térsége kívül esik ezeken az erőközponto­
kon, de előnyösebb helyzetben van, mint az Európai Unió sok periférikus városa és térsége.

Pécs fekvése a jelenlegi európai gazdasági erőközpontokhoz viszonyítva félperiféri­
kus, ugyanakkor az európai gazdasági centrum  fokozatos kiterjedése Észak-O laszor- 
szág, Svájc, Ausztria, D él-N ém etország területére mind topográfiai, mind pedig törté­
neti-kulturális tekintetben előnyös Pécs szám ára, s az Európai U nió tagállam ai sok nagy­
városánál közelebb kerül a dinam ikusan újrarendeződő központi m agterülethez.

A szűkebb értelem ben vett közép-európai városok között Pécset „a fővárosok alatti",
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nagyrégió-központ szerepkörű nagyvárosként határozhatjuk meg. Funkcionális szere­
pét illetően Trieszt, M aribor, Eszék, Újvidék, Tem esvár, Kolozsvár, Kassa, G raz áll hozzá 
legközelebb. (Nem tekinthetjük véletlennek, hogy e városok között három  testvérvárosa 
is van Pécsnek.)

E közép-európai városoknak közös sajátossága, hogy soknem zetiségű területen, 
nyelvhatáron vagy nyelv- és állam határ közelében fekszenek. Ezek az előnyök -  term é­
szetesen m ás-m ás irányban -  potenciálisan m inden város esetében adottak, de az elő­
nyök felism erése és az együttm űködés kiaknázása eltérő.

A városok között Graz és Trieszt jelentős versenyelőnyben van, hiszen fejlődésük a 
II. világháború végétől szerves volt, számukra a m agántulajdonra épített piacgazdaság 
term észetes környezet m aradt m indvégig, míg a többi városban több évtizedes, ném ileg 
eltérő jellegű és tartalm ú állam szocialista tervgazdasági kitérő után, elérendő célként je ­
lenik m eg a szociális piacgazdaság kiépítése.

Trieszt, Graz, M aribor, Eszék, Pécs résztvevője az Alpok-Adria M unkaközösségnek, 
s ezáltal többéves nem zetközi együttm űködési tapasztalatokkal rendelkeznek. A M un­
kaközösségben szerzett tapasztalatok m egkönnyítik Pécs szám ára az ország Európai 
Unióval kötött társulási szerződésében rejlő lehetőségek kiaknázását.

Pécs leginkább Mariborral áll azonos pozícióban, részben funkcionális, részben pedig 
nagytérségi történeti, gazdasági, kulturális hagyományai, illetve érdeke alapján. Mindkét 
város számára Dél-Ausztria és Észak-Olaszország jelentette a történetileg meghatározó kap­
csolatokat, s mindkét város számára feladat a kapcsolatok újraépítése. A két város verseny­
társként jelenhet meg a délszláv térség újjáépítésének megkezdődésekor.

Fejlődési lehetőségek

A globális, az európai és a hazai fejlődés lehetőségeit m érlegelve M agyarországra vonat­
kozóan legalább három  lehetséges „forgatókönyv" m érlegelhető, illetve a várható fejlő­
dési tendenciák függvényében prognosztizálható. A különböző változatok nem csak az 
ország egészét érintik, hanem  eltérő lehetőségeket „kínálnak" a regionális fejlődés, illet­
ve az egyes városok szám ára is. A forgatókönyvek kiindulási alapja a gazdasági növeke­
dés alakulása, s ennek függvényében a többi gazdasági és környezeti tényező változása.

A polarizált fejlődés  prognózisa szerint a gazdaság teljesítőképessége lényegesen nem 
változik, a szerkezeti átalakulás a történetileg kialakult struktúrákat, egyenlőtlenségeket 
m egőrzi, e tekintetben nevezhető akár statikusnak is. Ha azonban valam ilyen fejlődés 
m égis bekövetkezik, akkor az pontszerű lesz, elsősorban Budapestet és az Észak-D unán- 
túl egyes részeit fogja érinteni, s így a települési-területi különbségek fokozódásának irá­
nyába m utat. Pécs szem pontjából ez azt jelentené, hogy a város országon belüli helyzete 
alapvetően nem rom lana, de Budapesthez és feltehetően G yőrhöz képest a város m ind­
inkább leértékelődne. A régión, a m egyén belül Pécs m egőrizné, esetleg növelhetné sú­
lyát. A polarizált fejlődés általános feltételeinek kialakulása esetén a városnak m érsékelt 
lehetőségeki vannak a folyam atok befolyásolására, a kedvezőtlen elem ek korlátozására.

A közepes koncentrációjú fejlődési pálya esetén a gazdasági fejlődés megindul, jelentős szer­
kezeti és technológiai átalakulással párosulva, éves növekedési üteme 5% körül stabilizáló­
dik hosszabb távon. Ez az átalakulás a hagyományos iparágakat leértékeli, de új ágazatok je­
lennek meg. Budapest nemzetközi szintű fejlődése és versenyképességének erősödése mel­
lett a fejlődés rendszerelvűen eléri a nagyvárosokat is. A városok adottságai, lehetőségei éles 
versenyben mérettetnek meg, de viszonylag széles körű lehetőséggel rendelkeznek a folya­
matok és saját sorsuk alakításában. Pécs e prognózis beteljesedése esetén mindenekelőtt Deb­
recennel, Győrrel, Miskolccal, Szegeddel, Székesfehérvárral, Kecskeméttel, Nyíregyházával

650



és a fejlett megyeszékhelyekkel „kerül ringbe". A  város feltételei, adottságai nem ros - 
szak a versenyben, de a meglévő erőforrásokat tudatosan kell hasznosítani.

A dekoncentrált fe jlőd ési szcenárió  a gazdasági fejlődés erőteljes felgyorsulását, folya­
m atos növekedést tételez fel, am i lehetővé teszi az Európai Unióhoz történő viszonylag 
rövid idő alatti felzárkózást ia. A fejlődés eléri az ország területének és településeinek je ­
lentős részét, s a népesség életkörülm ényei gyorsan javulnak. A dekoncentrált fejlődés 
hosszú távú kifutása esetén Pécsnek szélesebb települési körrel kell „m egküzdenie", ez a 
fejlődési pálya erősen felértékelheti a m egye kisvárosait is.

A jelenlegi helyzetben a m ásodik szcenárió bekövetkezésének van a legnagyobb va­
lószínűsége. Ez azt jelenti, hogy Pécs néhány nagyvárossal erős versenym ezőnybe kerül.

Pécs erőssége -  a hum án erőforrások

M iközben M agyarország és Baranya megye népessége 1980 és 1995 között hasonló 
arányban (4,0% -kal, illetve 4,1% -kal) csökkent, Pécs népessége kism értékben (1,8% -kal) 
növekedett. A m egye lakosságának egyre nagyobb hányada koncentrálódott a m egye- 
székhelyre. 1980-ban Baranya m egye népességének 39% -át, 1990-ben m ár 40,6% -át je len­
tették a pécsiek, 1995 végére pedig ez az arány elérte a 41,3%-ot.

Az ország más nagyvárosaihoz és megyeszékhely-településeihez hasonlóan Pécsett is az 
országos átlagnál magasabb a kulturális ágazatokban és a tudományos szolgáltatásban fog­
lalkoztatottak száma és aránya. 1970 és 1995 között az aktív keresők stagnálásával és csökke­
nésével valamennyi városi tercier ágazat magas növekedést mutatott. A tudomány s a tudo­
mányos szolgáltatások (létszámát tekintve azonban még mindig jelentéktelen ágazat), a sze­
mélyi és az üzleti szolgáltatások növekedési rátája után a harmadik helyen az oktatás és a 
kulturális szolgáltatás áll. Az átlagosnál gyorsabb létszámnövekedés módosította a tercier 
ágazat súlyát is, 1970-ben az aktív keresők kevesebb mint fele, a 90-es évek közepén m ár kö­
zel kétharmada dolgozott a szolgáltatások különböző ágazataiban.

A felsőoktatási végzettségűek arányát tekintve látványos változás zajlott le az utóbbi 
két évtizedben. A diplom ások száma több m int kétszeresére nőtt. K ülönösen jelentős 
volt a közlekedés és hírközlés, a kereskedelem  és a szem élyi-üzleti szolgáltatások kvali­
fikált foglalkoztatottainak létszám em elkedése. 1995-ben a város aktív keresői közel egy­
ötödének volt diplom ája. E m utatót tekintve Pécs a m egyeszékhelyek sorában a harm a­
dik helyen, a népesség idegennyelv-ism eretét illetően (20%) pedig az első helyen áll.

A szellem i erőforrások m egjelenésének, színvonalának és m inőségének egyik alapve­
tő tényezője a középfokú oktatás. A  középfokú képzés jellegét a város gazdasági szerkeze­
te, az oktatási intézm ények hagyom ányai, közigazgatási státusa befolyásolja. Az első té­
nyezőnél döntően a szakközépiskolai és a szakm unkásképző hálózat kiépülése és kapa­
citása a m eghatározó, az intézm ényi jelleg a települési alapfunkciókhoz kötődik, az utol­
só tényező pedig Pécs regionális szerepköréhez kapcsolódik.

A középiskolai oktatás és a szakm unkástanuló-képzés fejlettségét különböző meny- 
nyiségi és m inőségi m utatók segítségével vizsgálhatjuk. A  m inőségi (a középfokú okta­
tás szerkezetére, felszereltségére stb. vonatkozó) elem zéstől m ost el kell tekintenünk, 
csak arra van  lehetőségünk, hogy néhány m ennyiségi tényező alapján körvonalazzuk a 
város pozícióját, elsősorban a hasonló közigazgatási státusú (m egyeszékhely) települé­
sekkel összevetve. Ez az adat kedvezőtlen Pécs esetében. Az erőforrások m ennyiségét 
leginkább tükröző adat, az ezer lakosra ju tó középfokú oktatási tanulók száma Pécs ese­
tében igen kedvezőtlen (37,4 fő /e z er lakos). A 19 m egyeszékhely közül a 15. helyen  áll. 
Dem ográfiai okok m iatt az előnytelen helyezés m egism étlődik az ezer lakosra ju tó álta­
lános iskolai tanulók szám ában is, Pécs a 19. a m egyeszékhelyek sorában. Az adatokból

651



arra a következtetésre kell jutni, hogy Pécs városa -  a m agyar m egyeszékhelyek általá­
nos és középiskolai ellátásának normatív szabályozását m egvalósító oktatásfinanszíro­
zás hatására -  a területi kiegyenlítődés csapdájába került, a két világháború közötti el­
őnyös -  bár m indenképpen monopol -  pozíciója megszűnt, és ma m ár nem tekinthető ki­
em elkedő általános oktatási központnak országos mércével mérve.

A város szellem i erőforrásainak m ásik lényeges kom ponense a fe lsőoktatási és a tudo­
mányos potenciál nagysága és összetétele.

Pécs ma is M agyarország egyik fontos fe lsőoktatási bázisa. Relatív súlya 1945 után 
azonban lényegesen csökkent. A felsőoktatás viszonylagos -  nem zetközi összevetésben 
igencsak visszafogott -  töm egesedésének hatására ma m ár valam ennyi m egyeszékhely­
nek van felsőoktatási intézm énye. M íg az 1960-as évekig Pécs a D él-D unántúl egyetlen 
felsőoktatási központja volt, ma a dél-dunántúli felsőoktatási intézm ények hallgatóinak 
kétharm ada tanul a városban. A pécsi tudom ányegyetem  viszontagságos fejlődése, a ta­
nárképzés átalakítása m iatt 1980 és 1995 között a pécsi felsőoktatási intézm ényekben 
hallgatók aránya országosan 7,2% -ról 6,8% -ra csökkent. Pécsen kívül ebben az időszak­
ban m ég Budapest részaránya lett kisebb, m iközben a három  m ásik regionális felsőokta­
tási központ (Szeged, Debrecen, Miskolc) aránya növekedett.

A  m agyar felsőoktatás m ennyiségi elm aradottságát jól jelzik  például, hogy Ausztria 
regionális központjaiban a felsőoktatási hallgatók fajlagos létszám a a m agyar átlagokat 
3—5-szörösen m eghaladja. A nagyvárosi szellem i központokba koncentrálódó osztrák 
felsőoktatási fejlesztések eredm ényeképpen Grazban 40 ezer, Linzben 18 ezer, Salzburg­
ban 19 ezer, Innsbruckban 21 ezer hallgató tanult a 90-es évek elején, Pécsett viszont 12 
ezer hallgatója van a két egyetemnek.

A város fejlődőképességét reprezentáló szellem i erőforrások sorában végezetül rá 
kell m utatnunk arra, hogy igen gyenge  a városban (és Baranya m egyében) a m ajdani b iz­
tos gazdasági és piaci diverzifikációhoz nélkülözhetetlen kutatási-fejlesztési háttér. Az ál­
talános közfelfogással szem beni eme állításunk alátám asztására nézzünk néhány adatot. 
Pécs város aktív keresőinek kb. 2% -a (közel 2 ezer fő) dolgozik kutató-fejlesztő helyen 
(felsőoktatásban, főhivatású kutatóintézetben, illetve közgyűjtem ényben) helyeken. Az 
országos arány 1,8%, Szegeden 4,0% , D ebrecenben 3,4%. A  kutatási-fejlesztési ráfordítá­
sok alapján Baranya a megyék sorában a 6. helyet foglalja el, míg az egy kutatóra-fejlesz- 
tőre ju tó ráfordítás az országos átlagnak csupán a 40%-a. Elgondolkodtató, s egyben a te­
endők egész sorát tárja elénk az a tény, hogy a m egye százhúszkutató-fejlesztő helye kö­
zül egyetlen vállalati kutatóhelyet sem jegyez a kutatási-fejlesztési statisztika.

V ersenyhátrány -  a gazdaság

A belátható jövőben a gazdasági-üzleti és kulturális-szellem i szolgáltatásokon kívül 
aligha szám íthatunk jelentősebb dinam izáló erőre a városban. A legfontosabb „nyers­
anyag és term elő eszköz" csak az információ lehet. Új gazdaságfejlesztési irányok tehát 
szinte kizárólag a tudásigényes iparok és szolgáltatások m entén keresendők. A döntő 
kérdés nyilvánvalóan az, hogy a város és környezete adottságainál fogva képes-e infor­
m ációkat gyűjtő, kezelő, elosztó és a tudást hasznosító centrum ként m űködni. A  város a 
tudásigényes gazdasági tevékenységen kívül alig rendelkezik m ég egy olyan perspekti­
vikus erőforrással, am ire a jövőbeli gazdasági struktúrát építeni lehetne. E fogalom körbe 
tartoznak az üzleti inform ációkat gyűjtő és közvetítő központok, az ipari parkok, inku­
bátor intézm ények és referencia centrum ok, az idegenforgalom  fejlesztések, a felsőokta­
tásra alapozott kutatási-fejlesztési tevékenységek, a pénzügyi szolgáltatások, a nem zet­
közi kapcsolatokat generáló vásárközpont, az üzleti tanácsadás nem zetközi kisugárzású 
intézm ényei és sok egyéb tevékenység.
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A hagyom ányos term elő ágazatokban alig van olyan terület, ahol kétségtelenül érvé­
nyesülnek a kom paratív előnyök. A tercier szektort középpontba helyező gazdaságfej­
lesztési stratégia szinte egyetlen választható útként kínálkozik. Az iparközpontú gazda­
sági szerkezet szerepvesztését visszavonhatatlan tényként kell kezelnünk, s a kitörés le­
hetőségeit a harm adik szektor irányában szükséges keresni.

Az inform ációra alapozott gazdasági szerkezet életre hívásához nagy összegű tőkére 
van szükség, amivel ma a város nem  rendelkezik. Ennek összegyűjtése csak akkor lehet­
séges, ha az önkorm ányzat együttm űködésre tud lépni a városban, a D él-D unántúlon a 
távlatos üzletekben érdekelt gazdasági szereplőkkel. Ebből a szem pontból igen elgon­
dolkodtató az a tény, hogy a város és a régió -  mind abszolút, mind viszonylagos érte­
lemben -  m ily kevés nyugati tőkét és vállalkozót vonzott a térségbe. Egyszerű m agyará­
zat lenne m indezt a határ túloldalán folyó háború mint üzleti rizikótényező szám lájára 
írni. A mélyben azonban olyan objektív (közlekedési árnyékhelyzet, nem zeti decentrali­
zációs politika és területfejlesztési eszközök hiánya) és szubjektív (a szélsőségesen értel­
m ezett autonóm iafelfogás, a partnerség elvének lekicsinylése, politikai viszályok, sze­
mélyi kvalitások) tényezők húzódnak meg, am elyek gyengítik a térség attraktvitását.

Am ikor a távlatos fejlesztési stratégia alapvonalait m egrajzoljuk, akkor azokat a jö ­
vőbeni vezető profilokat keressük, am elyek az üzleti vállalkozások alapításában döntő 
szerepet játszanak. N agy biztonsággal állítható, hogy az elkövetkező évek-évtizedek üz­
leti m ozgásait elsősorban nem a hagyom ányos nyersanyagok, technológiák és erőforrá­
sok rendelkezésre állása határozza majd meg, hanem  az üzlet m egválasztásához, m eg­
szerzéséhez és m űködtetéséhez szükséges inform áció.

A kreativitásközpontú gazdasági struktúrának m egvan az a nagy előnye, hogy ehhez 
Pécsett és a térségben minden lényeges feltétel adott, s a rendelkezésre álló erőforrásokat 
tudatosan ennek szolgálatába lehet állítani. Az inform áció a tercierközpontú gazdasági 
szerkezetben különleges és nagy fontosságú piaci árucikk, amelynek értéke és ára van. A 
szellemi és kutatási bázisok keretében létrejövő új szolgáltatási centrum ok tehát áruterm e­
lő entitások is egyben.

Sokan gondolják úgy, hogy az önkorm ányzat akkor teszi a legtöbbet a helyi üzleti fej­
lődés érdekében, ha adókedvezm ényt nyújt, ingyenes telephelyet bocsát rendelkezésre 
vagy direkt anyagi segítséget nyújt a befektetéshez. Nem  tagadva a felsorolt tényezők 
helyenként és időnként kétségtelenül érvényesülő hatását, inkább azt kell hangsúlyozni, 
hogy a befektetésre készülő tőketulajdonost ennél is jobban érdekelhetik a helyi piac sa­
játosságai, a törvénykezési szokások, az üzleti klím át m eghatározó jelenségek. A  befek­
tető elsősorban releváns inform ációkat igényel, am iért áldozni is hajlandó. A  n yu gat-ke­
let és az északnyugat-délkelet irányú, várhatóan erősödő üzleti m ozgások pályáin a vá­
ros és a régió kifejezetten kedvező pozíciót foglal el. Közvetítő szerepének erősítéséhez 
m egfelelő infrastruktúrára is szükség van. A város és a térség közlekedés szem pontjából 
értelm ezhető zsák jellege csak akkor változtatható m eg, ha a szolgáltatások intenzív fej­
lesztésével kikerülhetetlen szellem i közvetítő centrum m á fejlődik.

E szolgáltató szektor ma létező intézm ényrendszere egészségtelenül szétaprózott, s 
egyes elem einek m űködésében öncélúság uralkodik. Ez a szellem i potenciál hiányára ve­
zethető vissza, s célirányos szervezeti integrálással oldható meg. Ha végigtekintünk e 
szolgáltató intézm ények során a munkaügyi területtől a vállalkozásfejlesztési tevékeny­
ségeken keresztül a gazdasági érdekvédelem ig, akkor azt tapasztaljuk, hogy e funkciók 
jó  része azért tartalm atlan, m ert távol van a felsőoktatási és tudom ányos bázisoktól, m ű­
ködésüket bürokratikusan vezénylik, kapcsolataik nem  intézm ényesültek. Az ipari par­
kok, inkubátorházak, referenciaközpontok azért lebegnek légüres térben, mert a legalap­
vetőbb tudásfeltételeket is nélkülözik. Az ilyen képződm ények N yugat-Európában igen 
szoros kapcsolatban vannak a tudom ány és a felsőoktatás szervezeteivel.
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A kulturális ipar távlatai

Bár a szellemi élet regionális központjainak komplex fejlesztési koncepcióiról eddig Magyar- 
országon nem sok szó esett, voltak bizonyos törekvések a szellemi élet regionalizálására. A 
kísérletek azonban rendszeresen megbuktak. A  kifogások több forrásból is táplálkoztak. A 
központi irányítás e regionális központok kialakításának illuzórikus voltát hangsúlyozta. 
Keményebb korlátnak bizonyultak a megyei politikai érdekek is. Ezek abba az irányba hatot­
tak, hogy valamennyi megyében meglegyenek a felsőfokú oktatási intézmények csakúgy, 
mint a közművelődési létesítmények. A divergáló megyei érdekek nem a regionális szellemi 
központok kialakítását célozták, hanem abba az irányba hatottak, hogy szétforgácsolják a 
koncentrált fejlesztésre is használható erőforrásokat. Az elaprózottságot fokozta, hogy a re­
gionális szellemi élet jövendő vagy kívánatos szellemi központjai sem politikai, sem közigaz­
gatási centrumszerepet nem játszottak, s ma sem töltenek be tágabb régiójukban.

Az ország egyik regionális szellemi központjának, Pécsnek a mai problémái azt bizonyít­
ják, hogy nemcsak az ipar, illetve annak egyes ágazatai kerültek válságba, hanem  a gazdaság 
egésze; nemcsak az ipari struktúra volt egyoldalú, hanem különböző városi funkciók finan­
szírozása, szerkezete is aránytalan volt. Ha tehát napjaink aktuális gondjain túl akarunk jut­
ni, mindenekelőtt komplex módon, a harmonikus városi élet egészében gondolkodva kell 
megtervezni a jövőt. S ami ettől elválaszthatatlan: minden ponton figyelembe kell venni a 
nagyváros és a dél-dunántúli régió kapcsolatrendszerét. A változás és hosszú távon egy di­
namikusan fejlődő nagyváros megteremtése elképzelhetetlen a szellemi infrastruktúra gaz­
dasághoz szervesen kapcsolódó komplex fejlesztése nélkül. Ha ugyanis Pécs jövőbeni gaz­
dasági funkciói a technikai megújuláshoz, a termékszerkezet-váltáshoz, a piacképes terme­
léshez kötődnek majd, a szellemi potenciál teljesítőképessége és intézményi szerkezete meg­
határozó jelentőségre tesz szert. A  város társadalmi-gazdasági fejlődésében ugyanis az ez­
redfordulóig olyan folyamatoknak kell lejátszódniuk, amelyek nyom án a kis létszámú, de 
magasan képzett ipari munkásság a jelenleginél lényegesen nagyobb termelési értéket állít 
elő, a foglalkoztatottak nagyobbik hányada pedig az ugyancsak értéket termelő modern ter­
cier szférában helyezkedik majd el.

A város fejlődésének ez a hosszabb távú jövőképe már ma fontos feladattá teszi azt, 
hogy Pécs kulturális erőforrásait a városfejlesztés nézőpontjából is m egvizsgáljuk. Szám ­
talan fejlett országbeli depressziós térség újraélesztésének tapasztalata bizonyítja, hogy 
a szellem i élet, a kultúra, a kulturális szolgáltatások fontos városfejlesztő erőt jelentenek, 
húzóágazatként vettek részt a gazdasági krízisben lévő városok társadalm i-gazdasági 
viszonyainak az újjászervezésében.

Egyrészt értékközvetítőként elégítették ki a növekvő szellem i igényeket (valam int elő­
segítették a hagyom ányos gazdasági bázisokhoz kötődő identitás m egváltoztatását, új 
helyi azonosságtudat kialakítását), m ásrészt értékterm előként hozzájárultak a város gaz­
dasági bázisának bővítéséhez, harm adrészt pedig a kultúra elem einek presztízsképző 
funkciója révén gazdasági tőkét vonzó szerepet játszottak.

A kultúra e hárm as városfejlesztő funkciójával ez idáig a m agyar regionális fejlesz­
tésben m ég nem szám oltak, a kulturális ágazatot hagyom ányos költségvetési szem lélet­
ben közelítették m eg, a városfejlesztési program okban a kom plexitás nem  érvényesült. 
M odellértékű lehet tehát, ha egy város a kulturális szféra fejlesztését ebben a m egközelí­
tésben alapozza meg, azaz széles társadalm i-gazdasági környezetbe ágyazva bizonyítja 
a kultúra gazdasági struktúrákra gyakorolt közvetlen és közvetett hatásait, valam int a 
kulturális szolgáltatási szféra szélesítéséhez új objektív szükségletet tár fel.

M agyarországon eddig a m odernizációs igény egyoldalúan a gazdaság, a politika és 
az irányítási rendszer reform jára korlátozódott: a technikai m odernizációra, a termelés 
hatékonyságára, a term ékszerkezet-váltásra, a gazdasági önállóságra, a politikai plura­
lizm usra, azaz a célracionalitás funkcionális szem pontjai szerint integrálható területek­
re. Ezenközben általában fel sem  merült, hogy a gazdaság m odernizációja a kultúra mo-



dernizációja nélkül elképzelhetetlen, m ásrészt a csekély és felem ás sikerek fejében nagy 
árat kell fizetni a társadalm i problém ák kiéleződése miatt.

Legfontosabb következtetésünk az, hogy Pécs város gazdasági nehézségeinek m egol­
dása nem pusztán gazdasági modernizációt jelent, elképzelhetetlen csupán arra szorít­
kozni, a kulturális m odernizáció nem díszlete a gazdasági átalakításának. Lehet adaptálni 
modern technikákat, intézményeket, dem okratikus irányítási form ákat, ám a kulturális 
szféra m odern háttere nélkül ezek aligha integrálódnak a város m űködésébe, a részsike­
rek csak az alapjaiban változatlan egészet konzerválhatják, s újabb társadalm i konfliktu­
sokat válthatnak ki.

A kultúra m odernizációs szerepének felism erése, várospolitikai program m á em elése, 
ennek elfogadtatása a város különböző érdekcsoportjaival -  az általános következtetés 
program m á form álásának kiindulópontja.

A kultúra településfejlesztő erejét vizsgálva, nem  feledkezhettünk meg arról, hogy 
Pécs az ország egyik potenciális regionális központja, bár a város csak erős m egszorítá­
sokkal tekinthető a nyugat-európai regionális politikai értelem ben vett növekedési pó­
lusnak, a dél-dunántúli régió term észetes központjának. Régióközponti „szerepköre" in­
kább táplálkozik történelm i hagyom ányokból (m indenekelőtt egyházi és felsőoktatási 
funkcióiból), valam int a korábbi adm inisztratív döntések máig érvényesülő hatásaiból, 
m intsem  m odern funkcióinak és progresszív ágazatainak regionális kisugárzásából.

Nem találtunk ettől különböző helyzetet a kulturális ágazatokban sem. Abban, hogy a 
kulturális mutatókat tekintve ma Magyarországon az egyes megyeszékhelyek között nagy­
fokú kiegyenlítődés tapasztalható, a területfejlesztési politika felemás eredményei mellett a 
korábbi korszak ideológiai-politikai döntései és vezérelvei is szerepet játszottak. A korszak 
ideálképét, a homogenizált társadalmat nem a létükben megőrzött réteg- és helyi kultúrák 
integrációjával, hanem ezek felszámolásával és helyettesítésével igyekeztek elérni. Nemcsak 
művészeti, tudományos iskolákat és irányzatokat számoltak fel ekkor, hanem a kulturális in­
tegráció társadalmi szolidaritásának azokat a formáit is, amelyek a kulturális háttértudat új­
ratermelésének tényleges alapját is jelentik: a legkülönfélébb egyesületeket, kulturális társa­
ságokat, könyvkiadókat stb. Sőt, volt idő, amikor az egykarúvá tett pécsi tudományegyetem 
felszámolására készült művelődési minisztériumi javaslat.

Az ország m ásik két tradicionális régióközpontjával, Debrecennel és Szegeddel ösz- 
szehasonlítva Pécs kétségkívül kedvezőtlenebb pozíciókkal startolhat a szellem i regio­
nális központok kiépítésének „versenyében". M indenekelőtt azért, m ert felsőoktatási és 
kutatási bázisa kevésbé fejlett, mint a két versenytársé. Nem is beszélve azoknak az in­
tézm ényeknek a hiányáról, amelyek ma az európai városok presztízsét m eghatározzák. 
Fontos kérdésnek tartjuk a jövőben a város meglévő felsőoktatási és kutatási intézményrend­
szerének továbbfejlesztését, figyelem m el a térség gazdasági átalakulására és a nem zetközi 
m unkam egosztásban m egszerzendő pozíciójára. A  klasszikus universitas kialakításának 
kezdem ényezésén kívül gondolunk m indenekelőtt a m űszaki felsőoktatás radikális 
m egújítására, valam int -  a városban található különböző szellem i m űhelyekre építve — a 
nem zetközi érdeklődést felkeltő nem zeti kulturális m űhelyek létesítésére. M egfontolan­
dónak tartjuk m egvizsgálni, m ilyen lehetőségei és fogadtatása lenne egy, a m editerrán 
országok -  O laszország, Spanyolország, Görögország és Ciprus -  kultúrájával foglalko­
zó intézet felállításának, bekapcsolván ezzel a várost Dél-Európa szellem i, s nem  titkolt 
szándékkal gazdasági vérkeringésébe. E mediterrán műhely m egterem tését célszerű lenne 
összekapcsolni a diplom áciai képviseletek (konzulátusok) m egszervezésével is.

Pécs m odern vidéki, regionális hatókörrel is rendelkező szellem i központtá válása ér­
dekében át kell tekinteni a város jelenlegi intézm ényrendszerét abból a szem pontból, 
hogy alkalm as-e a térség értelm isége számára esélyegyenlőséget teremteni a kulturális 
életben való alkotó részvételre, képes-e a gazdasági-társadalm i kibontakozáshoz szüksé-
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ges innovációk fogadására, terjesztésére, vagy pedig merőben új szellem i eljárások ki­
dolgozására. Körülhatárolt stratégiát igényel az intézményrendszer átalakítása, új intézmé­
nyi típusok meghonosítása (például tájékoztatási-inform ációs központ kiépítése, vagy a 
m űvészetek terén a piaci viszonyokkal is szám oló galéria intézm ényének a kialakítása, 
illetve a piacképes term ékstruktúra létrejöttéhez elengedhetetlen form atervezési, rek­
lám-, és propagandaszolgáltatások megszervezése stb.).

M arkáns városfejlesztő erőnek kell a jövőben tekinteni a kulturális ágazatok nemzetközi 
piacokon való megjelentetését. A fejlett országokban ma már gazdaságpolitikai közhely, 
hogy a kulturális tevékenységek széles körének (például a képzőm űvészeteknek, a szín­
házi és a zenei kultúrának) a nem zetközi m unkam egosztásba való bekapcsolódása fon­
tos jövedelem term elő tényező. Az egységesülő nyugat-európai piac értékrendszerének -  
és ezáltal a nem zetközi versenynek -  a középpontjába a gazdaság m ellett feltehetően a 
kultúra és a tudom ány kerül, ezek lesznek a városok nem zetközi tekintélyének és dina­
m izm usának a m eghatározó tényezői.

Az egységes európai piacon nem  annak lesz sikere, aki valam i Európán kívülit vagy 
uniform izált európait utánoz, hanem  annak, aki saját hazájának vagy régiójának specifi­
kum aira épít. Teljesen új m egvilágításba kerül m ajd a gazdaság és a kultúra viszonya is; 
már ma is szám os jele van annak, hogy a kultúrát nem  csupán öncélnak tekintik, hanem  
fontos propagandaeszköznek is, például valam ely ipari településnek m int kívánatos la­
kóhelynek a reklám ozására használják fel.

A  városfejlődés új hajtóerőinek európai tapasztalataiból tehát adódik a következte­
tés, hogy Pécs kulturális intézm ényeit, szellem i m űhelyeit olyan irányba kell fejleszteni, 
hogy ezek bekapcsolódhassanak az európai városok együttm űködésébe, a szolgáltatá­
sok nem zetközi cseréjébe. Pécset perspektivikusan Közép-Európa egyik kulturális csere­
központjává, gazdasági és szellem i találkozópontjává kell fejleszteni.


