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KRONIKA

A HOLMI 100. szamat Unnepelte ja-
nuar 29-én a budapesti Radnoti
Szinh&zban. Az 1989-ben indult fo-
lyoiratrol Balint Andras és a fészer-
keszt6, Réz Pal beszélgettek, a lap-
ban mar megjelent, illetve a kdzeljo-
vBben megjelend irasokbol ajelenlé-
v6 szerzdk, Kun Arpad, Nadasdy
Adam, Petri Gyorgy, Rakovszky Zsu-
zsa, Tandori Dezs6, illetve a Radnoti
Szinhdz mdvészei, Kulka Janos,
Moldvai Kiss Andrea és Szervét Tibor
olvastak fel, a meg nem jelentekbdl
Varady Szabolcs.

A JELENKOR KIADO Uj kényveinek
premierjére kerilt sor februar 3-an
Pécsett a Ml(ivészetek Hazaban. A
Bencsik Istvdn szobraszmdiivész mun-
kdssagat bemutatdé albumrol, vala-
mint Vidovszky Laszl6 és Weber Kristof
Beszélgetések a zenérél cimd konyvé-
r6l a kiad6 igazgatdja, Csordas Gabor
kérdezte az al koté)lfat.

AZ IRODALOMTUDOMANY MU-
HELYEI cimd sorozat keretében Ha-
nus Erzsébettel, a JPTE oktatdjaval
beszélget Martonyi Eva iroda-
lomtérténész februar 26-an a pécsi
MUvészetek Hazaban. A téma Ha-
mis Erzsébet francia nyelven megje-
lent, a magyar irodalom 19. szazadi
franciaorszagi fogadtatasat bemuta-
t6 konyve lesz.

A PECSI NEMZETI SZINHAZ Shake-
speare Othello cim{ dramajat mutatja
be aprilis 3-an a nagyszinhazban. Az
el6adas rendezdje Csiszar Imre.

KIALLITASOK. A Kortars Mdvészeti
Muzeum - Ludwig Mazeum Budapest
Errd - Political Painting cimd kiéllitdsa a
Budavari Palotaban januar 22-t6l mar-
cius 1-ig volt latogathatd. - Ugyanitt

Swierkiewicz Robert installacidja, a
Vontat6haj6 varja az érdekléddket feb-
rudr 26. és marcius 29. k6zott. - Szintén
a Budavéri Palota ad otthont a féisko-
lasok munkdibol a Francia Intézettel
kozbsen rendezett Budapest-Marseille
cim( kiallitasnak. - A Budapest Kialli-
téteremben Paizs LéaszI6 kiallitasat 14at-
hatta a kdzénség februdr 4. és marcius
1. k6z6tt. - Ugyanitt a Budapesti Tava-
szi Fesztival keretében marcius 12-t6l
aprilis 12-ig Ardai Ildiko képz6m(vész
kiallitdsa tekinthet6 meg Menedék cim-
mel. - A Budapest Galéria Kiallitoha-
zadban Kalandra valé nagyszerd nap...
cimmel izlandi és svéjci tarsaikkal mu-
tatkoztak be a Fiatal Képzémuivészek
Stadidjanak tagjai februar 10. és marci-
us 1. kozétt. - Ugyanitt a tavaszi feszti-
val hivatalos programjaként Peté Hu-
nor képzémi(ivész kiallitasa lathato
Szponzoraim arnyékaban cimmel marci-
us 17-t6l aprilis 12-ig. - Az Ernst Muze-
um Baranyay Andras retrospektiv kialli-
tdsaval varja a latogatdkat februar 10.
és marcius 12. kozott. - A székesfehér-
vari Szent Istvan Kiraly Mazeum Ujon-
nan gydjtott és rég nem latott mdvek cimd
kiallitasa januar 31-t6l majus 17-ig lato-
gathat6 a CsoOk Istvan Képtarban. - A
dunadjvéarosi Kortars Mdvészeti Inté-
zet februar 6. és marcius 7. kozott Adam
Zoltan, valamint Braun Andras kiallita-
sait mutatta be. - A Pécsi Galéridban a
londoni Pentagram Design munkai mar-
cius 26-tdl aprilis 19-ig, a Pécsi Kisgalé-
ridban Palffy Gydrgy tokioi épitész ter-
vei marcius 19-tél aprilis 13-ig tekint-
het6ék meg. - A kaposvari Vaszary
Képtarban Takats Gyula koltd grafikait
lathatta a kdzbnség januar 23. és febru-
ar 14. kozott. - A gydri Varosi Miveé-
szeti MUzeum Képtaraban Haraszty Ist-
van szobraszm(vész alkotasaival talal-
kozhattak az érdekl6d6k februar 6-tol
marcius 8-ig.



GARACZI LAsSzLO

Pompasan buszozunk!
(3.

M a nincs kedvem ,,z6nazni" (vagy ,,amerikazni"), azaz a villamostitk6zén utaz-
ni, kiilénben is van mar bérletem. Multkor a kalauz észrevett, csongetett a veze-
tének, majdnem filén csiptek.

Tétrara cserélték a Ganz villamosokat.

Szaladnak a hazak, bambulok, tornazsak az 6lemben. Pompasan utazunk.
Egy replil6: az ablakiiveg anyaghibai miatt mintha rangatdzna az égen. Teljes
grafttal vagtatunk, tvoltve rdzkddik a szerelvény, a kanyarban sikit, mint a
megcsusszand kréta a tablan, fékezésnél doccenve-lodulva, egyre lassabban ug-
ral afém a fémen. Utolériink egy Volgéat a pirosnal. Szivet rajzolok az ablakra le-
helt parés foltba, de ahogy a bet(iket is beleirom, lassan elt(inik. ,,Tausz Jutka",
jézusom, meg6riultem. Minden Ul6hely foglalt. Mar jon is egy liheg6s néni,
ahogy az lenni szok, és direkte az én tGlésembe csimpaszkodik.

Viszolygok a feltinéstdl, nem adom at helyemet.

Az ablakon tikroz6dve latom, hogy néz. Lezserre veszem a figurat, azt ismé-
telgetem, a szavakat mar nem is értem, hogy a feje a néninek éppen jé lesz
pemzlinek. Tekintetem egy kdpésnyomon rogzil az ablakon, mogétte a sziirke
csikokra szalazott varosi tdj.

Megfogta a vallam, és megrézott.

Mi lenne, ha err6l se vennék tudomast. Csak egy alom, amibdl, id6 kérdése,
hamarosan felébredek. Am ugyanabban a pillanatban mégiscsak felnéztem ra,
mert &si szabaly, hogy ha megraz egy néni, 6szténdsen rapillantasz. Mar pattan-
tam is fel, mint akit darazs csipett, mert a néni, aki harom megallén keresztul
megrovon toszogatta szatyrat az oldalamba, majd vadul rangatni kezdett, Bacsi
néni volt, a szomszéd haztomb hazfelligyeldje.

Nem nézett ram, nem koszonte meg, szuszogva leereszkedett, én meg ott
maradtam mellette allva tehetetlenil, mint akit ottfelejtettek. Tanacs kéruat meg-
allé. Beszélgetni kéne. Menteni a menthet6t.

Mit is mondhatnék neki igy hirtelenjében. E beszélgetés val6jdban a legszor-
ny(iségesebb fenyegetésként jelent meg szamomra.
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Menjek odébb vagy szalljak le azonnal vagy mi a fenét csinaljak?

Koszoneés nélkil, évatosan, mintegy az utastérben uralkodé természetes im-
pulzusoknak, dramlatoknak és er6knek engedelmeskedve lassan elsodrodtam
mell8le. A villamos csongetett, ddccenve megindult, és az utasmassza, mint sd-
r(i zselé egy zart tégelyben, engedelmesen el6re-hatra zuttyant hangos fijtatas,
nyogés és szorcsogés kdzepette.

Szép, nagy, duzzadt furtokben légtak a Iépcs6rél a munkabdl hazatéré ma-
gyarok.

A hatam mogé szorulo férfi a kelleténél jobban hozzam simult.

Ellen6r?

Odébb csusszantam a billegd villamoskocsi mozgasat kihasznalva, utanam
sasszézott.

Erre a helyzetre nem volt klisém. Le kell majd szallnom, kdvetni fog, meg-
szdlit, cukorkaval kinal, bizalmamba férk6zik, megfojt és megerészakol. Pedig
van bérletem.

Periférias latAisommal kopaszodo harmincasnak azonositom. Hasonlit ahim-
I6helyes fodraszhoz, aki azzal piszkal nyirds kézben, hogy rezeg a fejem.

Most kialtsak a Bacsi néninek, hogy Bacsi néni, kéremszépen, valaki kdpo-
ly6z itten hatulrol, tessen mar raszolni?

Konokul fartam magam befelé, nem akartam, hogy pingpongedzésre menet
megzsinegeljenek.

Flstszag terjengett, kKinyitottak az ajtokat, és két megallo kozott kitédultunk
a friss levegére.

Felkapcsoltak a neont az Alféldi Cip&bolt kirakataban.

Emberem kdmforra véltozott.

Buzi b&csi, Bacsi néni.

Mindig megmenekilok.

Beiratkoztam pingpongozni, de Laci bacsi nem szeretett. Eles szemmel azonnal
felismerte a ,,natural born" tehetségtelen pingpongost. Anyammal tapintatosan ko-
z6lte, hogy nagy karriert nem jésolhat, de ha szorgalmasan gyakorolok, még king-
hetem magam, vannak csodak, akar még els6 osztalyu csapatjatékos is lehetek.

A hétso6 teremben forg6ztunk.

Laci bacsi idénkent kihivott valakit el6re, és azzal killon foglalkozott. Engem
egyszer hivott el6re, mikor kidertlt, hogy ,,valami van" a Gremsperger tenyere-
sében. Minden edz6 odajott, és a Gremsperger tenyeresét vizsgaltdk komoly
arccal. Visszahoztam a sarokbdl a labdat, feladtam j6 magasra, a Gremsperger
meg lecsapta. Velem abszolGte nem toérédtek. Képtelen voltam rajonni, hogy mi
lehet a Gremsperger tenyeresében olyan izgalmas. Altalaban megvertem a
Gremspergert, mégis az § tenyeresében taldltak valami rendkivilit. Ezutan min-
den edzésen kulon foglalkoztak a Gremspergerrel, kihivtdk a forg6zos kiste-
rembdl az els6 terembe, ahol a Klamparék is edzettek.

Nyaron erénléti, az 6lt6z6ben az Gjakat a Fahazi vizes torilkézdével lesimaz-
za. Engem is lesimaz a Fahazi. Kés6bb latom a Palatinus strandon: zsiros ke-
nyérrel, parkettaval, ronggyal jatszik pénzben. Meg se ismer, nem emlékezhet
mindenkire, akit valaha lesimazott erénlétin, az 6 feje se kaptalan.
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Az er6nléti végén focizunk, tudok végre valamiben villogni. Az Orsés, egy
koévér cigany fia belém kot: ezzel a hemuivel Kicsit elszorcsizunk. Orditva Gtom-
vagom-harapom, ugy kell réla levakarni. Nem a szokasos gyerekbunyo, orak
mulva is reszketek, foggal akartam kitépni a torkat.

Legalabb megtanuljak, hogy jobb, ha nem zrikalnak.

Ha rajonnék, hogy mi a Gremsperger tenyeresében a plane, Laci bacsi meg-
szeretne, és velem is foglalkozna kilén. Megprdébaltam leutanozni, mikor labra
kapott a késza hir, hogy a Gremsperger tenyerese egyaltalaban nem valtotta be
a hozza f(izott reményeket. Gremsperger visszacsuszott kozénk, akik hetente
kétszer a hatsé teremben forgoztunk. A plebsz, areszli, a félésleg, a deklasszal-
tak, a cs6cselék televényes alvilaga.

Zarkozott lett a fia, mondja rélam anyam a filem hallatara Bacsi néninek.

Olyasmiket teszek, amiket nem akarok, példaul alegnagyobb titkomat, amit
senki se tudhat, hogy szerelmes vagyok az Anikdba, aki a szemben l1év6 hazban
lakik, elkottyintom a hdzmestertink fianak, ami olyan, mintha kiallnék az udvar
kbdzepére, és orditva k6z6lném az emberiséggel, hogy este az Aniké bébidollban
kiall az ablakba, és integet, pedig egyébként nem is készéniink egymasnak, és
én szeretem, imadom, réla almodok, mert & a halalos szerelmem.

Amit viszont akarnék, azt meg nem tudom megcsinalni. Példaul gérbe a tar-
tdsom, nem tudom magam kihuzni. Azért jarok goérbe hattal, hogy Ugynevezett
,hirtelen nytlanksagomat" leplezzem, olvasta anyu az ,,Orvos valaszol"-ban.

Herendi a Mdjégpalya melegedéjének végében pornoképeket mutogat. NG
széttarja sz6ros punat. Amat6r fotok meztelen magyar nékrél, és nyugati Gjsagki-
vagasok. Egy gy(rott képen kontyos né nagytélcséres malnafagyit nyal mohon, ki-
dertl, hogy nem is fagyi, hanem egy jokora braner. Mar csak séhajtok, nem hin-
ném, hogy ilyesmi lehetséges, de tartom a szam. Herendi egy Ujsagpapirba csoma-
golt, hazilag gépelt flzetet is hozott mutatoba, taldlomra beleolvasok:

»Szerinted a delfinek intelligens lények?, kérdezte Joe.

Hm, valaszoltam, mert gyakran hallok csodalatos torténeteket életmentd
delfinekrdl.

Meg a tekn@sdk, mondta Joe.

Szerintem a tekn@sok intelligensek, valaszoltam.

Eszembe jutottak a ndvények érzelmi reakcioi. Cousteau kapitany szerint az
egész Ocean él és lélegzik. Hol a hatar?

Azt hiszem, Joe, mondtam Joe-nak, az egész vilag intelligens.

Joe ram nézett, majd fel a holdra.

A hulldmok édesen paskoltak a hajo farat.

Ismered Roger Atya hires beszamol¢jat?, kérdezte Joe. Roger atyat elvezették a
bennszulottek az Aldozati Kannibalfahoz. Az Aldozati Kannibalfa négy méter ma-
gas volt, igy nézett ki, mint egy Oriasi ananész. Tetejérdl hatalmas, hasos levelek
I6gtak a foldig, nyalank darazsak dézsoltek rajta. Indak haloztak be, térzsébdl éles
tiskék meredtek el6. A tetején [évé mélyedésbdl zold folyadék szivargott. Az aldo-
zatnak kiszemelt fiatal sz(zlany felmdszott a fa tetejére, az indék racsavarodtak, a
roppant levelek pedig lassan, méltdsagteljesen felemelkedtek és beboritottak a tes-
tét. A sdrd, nyalkas folyadék vérrel 6sszekeveredve csorgott le a fa térzsén. A benn-
szuléttek a fahoz rohantak, és lefetyelni kezdték. Hamarosan megrészegultek, és
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fortelmes orgia vette kezdetét. Roger atya elérkezettnek latta az id6t a tavozas-
ra, és oldalan az ifju ladyvel bUcsuat intett a bizarr latoméasnak.

Hallgattunk egy sort, csak a hajo kotelei nyiszogtak.

Az ananasz emberev6 fa volt régen, mondta Joe. Az a keményebb, fas kodze-
pe, az volt a gyomra: az egész vilag intelligens.

Nem valaszoltam, csak egyenletes, lagy nyelvcsapasokkal, szuszogva-nyo-
szOrogve simaztam-karimaztam Joe hatalmas, er6t6l duzzado, véreres farkat."

Erre mér levettem a polcrdl a ,,G6lya hozza"-t.

A boriton egy piroshaju, koravén gyerek kacsint romlott grimasszal az olvasora.
Az iré hosszan kony6rog a bevezet6ben, hogy ne csak ,,azokat" a fejezeteket olvasd
el. Edesanya beszamol édesapanak, fiunkbol férfi lett, agynemdijén pollicié nyo-
mat észleltem. A sz8rok aztjelentik, vigyazat, nemsokara felnész. A témegkozleke-
dés soran bealld, nemkivant erekcid fejszamolassal vald lelohasztasanak m(ive-
szete. Az orrméret és péniszmeéret téves analdgiaja avagy tud-e a pénisz szagolni.
Havi vérzés: az én meleg husd, illatos édesanyamnak ilyenje nem lehet.

A kannibalfarél és Roger atyardl (meg az ifju ladyrél) a ,,Golya hozza" mé-
lyen hallgatott.

Almomban megjelent Joe, és azt suttogta: ,,az anyukak: hazak - a kémény: a
futyul6juk".

Rend6rok szalltak meg az iskolat, olyan hangulat, mint mikor a Mafilmesek
véalogattak, nagy izgalom, filmsztar leszel, egy Uj Fernandel, egy Gj Somogyvari
Rudolf. Oroszora kézben bekopog Kozma bacsi, és felkiséri Herendit az igazga-
tdiba, mert pénzért arulta a meztelen nés fotokat.

Az egyik sorozaton a n6 fenekére macska volt tetovalva, ahogy lesi a ,,lukba"
bujt egeret.

Prébald Ferenc orosztanar, akinek majd a légnyomas a felszallé repiilén ki-
froccsenti a tollabdl a tintat a vajszinl zakdjara, annak a véleményének adott
hangot, hogy rafért mar egy kis féregtelenités az iskolara.

Herendit csak a kdvetkez6 Ora kdzepén engedték vissza. Délutanra részletek
is kiszivarogtak a kihallgatasokrél, a Kisvargatol példaul megkérdezték, dcsi, a
te papad tényleg nyominger?

Mert ha nyominger, akkor a Kisvargaval csinjan kell banni. Avagy éppen-
séggeljelenteni kell az elharitasnak.

Nem ismertiik ezt a sz6t, nyominger. Vicces. Nyominger. Nyomizé.

Szia, Varesz. A te papad tényleg nyominger?

A tetovalt fenekd n6 kilonb6z6 pozokban illegette magat, de ugy, hogy a
macska és az ,,egérlyuk"” mindenképp latsszon. Kilon elit kasztot képeztek
azok a fidk az iskolaban, akik tetovalt fenekd nét birtokoltak, egymas kodzott
csereberéltek, és komoly eséllyel indultak a farsangi balon, hogy felkérjék tvisz-
telni a Mohacsi Tundét.

A renddri akcié utan veszélyessé valt a tetovalt fenek(i n6t behozni az isko-
laba, és egyaltalan pornoképet birtokolni, mert lgazsag néni rendszeresen razzi-
at tartott a taskdkban és a zsebekben.

Akkor rajzoljunk. (Rejzoljunk.)
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Egy elnagyolt emberi kontarbél vizszintes nyulvany vezet egy masik, elna-
gyolt kontdr hasaba.

Mit suskenoltok ti ott?, lgazsag néni kitépte kezembdl a papirt, és minden
szal haja égnek ugrott.

Késébb mar térhatasu néket rajzoltam egy vetk6z6s toll és a Barcsay-album
alapjan. Barcsay Jend volt az egyetlen legdlis pornd, 6 ismertette meg a felno-
vekvd ifjisaggal a n6i mell anatomiajat, Barcsay-vazlatot 6lelt dlmaban a ma-
gyar kamasz. Az egyik mell szembdl, a masik profilbdl. Tehat, hogy a mellek
szdget zarnak be, nem olyanok, mint a vonat 0itkdz8i. Ez utdbbi elképzelés so-
kaig szivésan tartotta magat.

Paralel cicik.

Bekopogott egy kovér tanacsi dolgozd, kikildte Klari nénit és a lanyokat az osz-
talyfénoki orardl, és elmesélte azt a viccet, hogy valaki beir az Ujsagnak, igaz-e,
hogy a sargarépa j6 az impotenciara: igaz, csak j6 szorosan hozza kell kétdzni. A la-
nyok kint vartak a folyosén. Hozza kell kétdzni, ez sehogyse fért a fejembe. Mihez
kell hozzakoétozni? Es ha ahhoz, akkor mégis mivel? Spargaval? Celluxszal? Aztan
a dont6 pillanatban észrevétlentl leszereled? Vagy le se veszed, jézusom. Jobban
driltem volna egy simabb viccnek nemi felvildgositas Grigyén. A paralel cicikre
vonatkozé kérdést a répas el6zmények utan fol se mertem tenni. Kévetkez6 héten
egy nénem tanéacsi dolgozé a fidkat kildte ki az osztalybol.

Minden nap egy ritualis 6rat a meztelen néknek szenteltem. Nem biztos,
hogy ez normaélis, de képtelen voltam abbahagyni. Bal mell szembél, jobb pro-
filbol, elnagyolt fej, a muffot jél besatirozod.

Mind ugyanolyan.

Ugyanaz a né.

Fejet nem rajzoltam, nehéz is, félésleges is, nem az a lényeg.

Pucér és megcsonkolt néi testek hevertek az agy alatt, az agynemdtartoban,
a konyvek mogott a polcon, s6t a kdnyvek lapjai kdzoétt is. Mint egy sorozatgyil-
kos, aki mar nem tudja hova dugni aldozatait, és barmerre néz, kikandikal egy
ernyedt kéz vagy egy formas kis bokacsont. A Verne-sorozat kétetei témegsi-
rokka puffadtak, a radiator mogé se fért be egy aprocska muff nagysagu fecni
se, nem lehetett tovabb halogatni a dolgot.

Injekciostlivel kiszartam anyam Lanchid konyakjanak kupakjat, teaval uta-
natoltdttem, és a meztelen n6k szazait miszlikbe szaggattam, a maradvanyokat
nejlonzsakba gy(irtem, és kidobtam a kukaba.

Nesztek.

Ezzel is megvolnank.

Hideg vizet I6tybdltem arcomra.

El6vettem egy tiszta iv papirost, és egyetlen lendiiletes mozdulattal hatal-
mas, kerek mellet kanyaritottam ra profilbdl. EImentem pingpongedzésre, de a
csonka nét, az els6t az () szériabol ott felejtettem a z6ld rokamién. Ugy veszi
észre, mondta apam a vacsoranal, hogy rajzaim témavalasztasaban egyre kifi-
nomultabb az izlésem.

Mintha valami cinkossagot szeretne kicsikarni. Mi, férfiak, mi, a n6i mellek
kaba fanatikusai, mi aztan tudjuk, mi a doérges.

A pornéképekkel valo tizletelésbdl nem lett nagyobb botrany.
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Tekintettel voltak a Kisvarga nyominger papéjara. Oten rovot kaptak, de
nem rugtak ki senkit.

Maglédi bacsi hosszu évek 6ta egyedil él az Ordas-d(ilén. Kutyaja, Bolond is
Oreg mar, nem bolondozik ugy, mint régen. Téli éjszakakon Maglédi bacsi beenge-
di a konyhdaba, Bolond a sparheld ala fekszik, szorosan a szakadt ful(i faskosar mel-
I, a dongolt agyagra, és hatat sttteti a meleggel. Maglédi bacsi lanya napkozis ta-
narnd. Karacsonykor meglatogatja Maglodi bacsit, Danika az udvaron jatszik Bo-
londdal. Meleg zoknit hoznak, csokoladét meg egy csomag Amigo kaveét. Az elsd
kutyat, amit Danika megismert Pesten, Amigonak hivtak, a hdzmester kutyéaja volt,
és Danika sokaig azt hitte, hogy minden kutyat Amigonak hivnak. Amigé egy ha-
talmas és rosszkedvl dan dog volt, agytumor végzett vele. Hogy lehet a kavét
Amigonak hivni, mikor nem ugat, nem nyal és nincsen laba. Jon a torok!, kialtotta
Danika, és végigrohantak a toltésen. Vera néni levagta Magladi béacsi labardl a kor-
mot. A kemény, sarga kormok bekunkorodtak, belenéttek a hisba, és sok szenve-
dést okoztak Maglodi bacsinak. Nem is lehetett vagni, hanem ugy kellett kis dara-
bokban letdrdelni. Maglddi bacsi csendesen, de megallas nélkiil jajgatott. Flrdetés,
anagy mosofazékben vizet melegitettek, nem sokat, mert a kit befagyott, a falubol
hoztak a vizet kanndban, Maglodi béacsi beleéllt a langyos vizbe, Vera néni egy
Osszecsavart toriilkozével leddrzsolte. Amig szaradt, leveskét melegitett a sparhel-
den. Kivitte a mosofazekat, a g6z61g6 szennyes vizet az arokba loccsintotta. Segitett
tiszta ruhat venni. Raadta a télikabatot, szell6ztetés. A vizeskannat a vegyesboltos
felesége szokta kihozni, elég egy hétre.

Este Ulnek az ablaknal, nézik a holdat. A folyon harom taskas jégtabla buk-
dacsol. Szol a radio, de csak halkan, alszik a gyerek, kezében mdanyag kil6het8s
rakéta. A rakéta orran puha gumicsér, hogy ne torje be az ablakot. Unnepi da-
lok, a Pet6fi hurutosan jon be, a Kossuth sercegve. A gyerek halkan horkol. Be-
féttesgumival rogzitett laposelemek a Szokol hatuljan. Régi, kemény, repede-
zett bef6ttesgumi. Maglddi bacsi kapadohanyt csavar egy megnyalazott Gjsag-
fecnibe. Megrazza a gyufasdobozt, térdére konyokal, kifujja a flstot a 1aba kdzé.

Koszt6l megvastagodott, ragados kartyalapok.

»Zsirt bele!"

Lemar Miki elnyeri Csach6 ebédpénzét.

Felcsalja suli utan az Ures lakasba, fajeroznak érakon keresztiil. Néha hagyja
nyerni, jatszik vele, mint macska az egérrel.

Mikor elnyeri Csacho utolso fillérét is, kbrmdsben jatszanak. Kiserken a pi-
ros vér a fekete korom aldl. Csacho varatlan és merész javaslatara felteszik tét-
nek a kardraikat. Aztdn Lemdr Miki elnyeri Csacho 6sszes ruhjat, Csachonak
kopaszra kellene nyiratkoznia, és négykézlab, mekegve megkertlni szazszor az
ebédlbasztalt, végll egy késhegyre mené fajercsata végén Csachd 6rok idékig
Lemar Miki titkos rabszolgéja lesz.

Ott Ul Csachd Karoly, altalanos iskolai tanuld, a nagyfotelben, reszketve,
meztelenil, és elképzeli a rabszolgasag eljovendd nyomorudsagos éveit.

Azon toprengenek, milyen hazardjatékkal folytassak. Snuar, lukazas, potyi, hu-
szonegy, snobli, snapszer. A potyi az, hogy kérbealltok, sorban mindenki leejt egy
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pénzt a foldre, és azé lesz az egész, akinek a pénze el6szor rafekszik egy masik-
ra. Lemuar Miki lecsiszolt két egyforintost, 6sszeragasztotta, és ha fogadas volt,
azt dobta fel, de egy id6 utan megunta, hogy akkor nyer, amikor akar, érdeke-
sebbnek, kockazatosabbnak tiint felfedni a titkot a tébbiek el6tt, amin azok vi-
szont nemhogy felhdborodtak volna, hanem még inkdbb csodaltak Lemur Miki
rafinalt elvetemultségét. Géza bacsi Orain a hatsé falra sndroztak vagy huszfillé-
rest pockoltek a kalapjaba. Oriasi 6sszegek cseréltek gazdat, 6tszaz frigo is 6sszejott
egy partiban. Kirdzni a bankot: feldobsz harom pénzt, ha tébb a fej, tied az egész,
ha kevesebb, jon a kdvetkez6. Egy tobboras parti végén Herendi és Szaniszl6 utan
Lemudr Miki csak harmadik a razasban. Minimalis esély. Fél tornazsdk aprépénz,
minden id6k legnagyobb nyereménye. Egész osztaly ott all kdrben lélegzetvissza-
fojtva. Herendi és Szaniszl6 befuccsolnak, Lemuar Miki jon: egyik pénz iras, masik
fej, a harmadik nagy ivben begurul a padok ala. Ok harman a nyomaban hason
cslszva, mogottik a tobbiek nydgve, szuszogva, horogve, kiguvadt szemekkel.
Valaki sikkant, a pénz porég, pattanasig fesziilnek az idegek.

Anyu piros bugyellarisabol, Apu bérkabatjanak zsebébdl apropénzet rend-
szeresen elcsenegetni.

Finom érzékkel mérlegelni: mennyit vehetsz ki a lebukas veszélye nélkiil.

Ezust-Kossuth a sublddfiokban.

Vigyazni kell a Kercsakkal a téren, mert odajon, és mikor legtébb pénz van
szétteritve a féldon, rartgja a homokot. Erdemes nagyobb snur-, pétyi- és luka-
zascsatak utan lejonni délel6tt, feltdrni a homokoz6t, talalsz ezt-azt.

A deliriumos révilet, mikor 0j valtépénzek jonnek forgalomba, az Erzsébet-
hidas otvenfilléres.

Csacho elkerekilt szemmel, reszketve Ul a nagyfotelban. Rovid disputa utan
meégiscsak a fajernél maradnak. De mi legyen a tét?

Csaché Karoly altalanos iskolai tanulé hosszas tépelédés utan, suttogva fel-
ajanlotta Gjabb tétnek a szemfogat, hogy azt 6 kitdrné vagy kihdzna, mindenért
cserébe, amit Lemar Miki eddig elnyert téle, de Lemur Miki egy szemfog ellen-
értékét minddssze harom havi ebédbefizetésben allapitotta meg, viszont, mond-
ta, és gondterhelten gy(irogette homlokan a bért, viszont, mondjuk, de csak
azeért, mert kedveli Csachot, és régi, jo pajtdsok, mondjuk, izé, egy ilyen levagott
kislabujjért fel tudna ajanlani a, izé, a rabszolgasagot és a mekegést, de Csacho
ebbe sehogyse akart belemenni szlilei varhato bosszujatol rettegve. Azért egy
hianyzé kislabujjat még csak el lehet titkolni valahogy, vélekedik Lemur Miki.
Odako6tozol egy toltényhtvelyt. Egy radirt. Vagy egy szelepsapkat. Csaché nem
szol, meztelen labat nézegeti szeliden, szeretettel, csénd.

Ot perc malva Lemur Miki elnyerte Csaché kislabujjat, de ezen a ponton az-
tdn megint elakadtak. Csachd szerette volna, ha nem kell levagnia a kislabuijjat,
de mit ajanljon fel cserébe? Dupla vagy semmi? Két kisldbujj kontra mekegés,
rabszolgasag, kopaszsag satdbbi?

Na, j6, mondja Lemdr Miki olyan hangon, mint aki gavalléros, nagyuri ked-
vében éppen most kétyavetyél el fillérekért egy orszagnyi latifundiumot, le-
gyen: ha nyersz, visszakapod a ruhadat, a pénzed, az 6rad, a rabszolgasagot, a
labujjadat, a kopaszsagot, mekegést, mindent. Ha viszont vesztesz, akkor... Itt
egy kicsit eltdpreng. Na, jO, figyelj, de ez az utsé ajanlatom. Ha nyersz, mindent
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visszakapsz/ és még ez a harom szazas is a tiéd, azzal el6huz a zsebéb6l harom
piros hasu, ropogds szazforintos bankjegyet. Ha viszont veszitesz... ha te vesz-
tesz, akkor, Lemur Miki krakog egyet... akkor kiugrasz az ablakon.

Bamulnak egymasra.

Csachd Karoly alt. isk. tan. csupasz futyil6jét gyurméazza ontudatlan izgal-
maban. Lehetetlen. Lehetetlen, hogy kilencedszer sorozatban veszitsen, mate-
matikai képtelenség. Most mar egészen biztos nyerne, és akkor hazafelé a pénz-
b8l a Szalay fagyizéban...

Csacho kiteritette a harmincat.

Lemdr Miki letett huszat, aztan Csachdra nézett, hosszan tanulmanyozott a
halantékan egy lassan alagordiild izzadsagcseppet, benne forgott az egész vi-
lagegyetem, aztan a szemébe nézett, a rettegésnek és reménynek ebbe a két, ki-
csi, feneketlen kutjaba.

Mi van mar, horégte Csacho.

Lemdr Miki finom, arisztokratikus mozdulattal, kisujjat kényesen eltartva,
puhan elhelyezte a piros aszt a két tizes mellé.

Sokaig tltek néman.

Haza kell mennem, nydgi Csaché.

Tessék, mehetsz, mondja Lemur Miki, és mutatja az utat.

Ruhdkat, pénzt, alairasos elismervényt a tartozasokrol bezarja a szekrénybe,
a kulcsot zsebrevagja, és atmegy a masik szobaba radiozni.

Minden j6t, Monika. Pompéasan buszozunk.

A népradid szajaban a nagy, sarga, bakelit 6rl6fogak. Aztdn visszamegy a
kisszobaba, és sz6 nélkil megmutatja Csachdnak ajél felismerhetd picijeleket a
kartydk hatlapjan. Csaché csak Ul tovabb, kezében a piros asszal, szlrkén és
mozdulatlanul, mint egy homokszobor.

Nehéz lett a szivem, visszaroskadtam a padra.

Nem megyek haza tébbé.

Aztan folalltam, és hazamentem. Nem Ulhetek itt az id6k végezetéig. Csak mar
egyszer tdl lennék rajta. Ez a sz6rny( nyomas a gyomorszajban, nem lehet kibirni.

Most megtudom, hol lakik az aristen. Csak ne abottal, kbnyorgom, jé leszek,
megigérem, mostantdl mindig nagyon-nagyon-nagyon jo leszek, mint egy an-

Pedig milyen klafan kezd6dott minden.

Magyarorszag legfontosabb kapasnévénye.

A koOvér Csesznegi probalja értelmesre berendezni az arcat (kovér, de legalabb
nem rancosodik, hehe), mintha gondolkodna, mintha tudna barmin is gondolkod-
ni, dilledt vizeskék szemekkel bamul fel a leveg6be, hata mogott morzsolgatja
tompe, rézsas ujjacskajat, izgatottan tekergeti rajta a nemlétezd aranygyd(rdket.
Vesz egy nagy leveg6t, de nincs mit mondani, Uresen tatog a szaj. Megszanom,
odasugok, és 8 kapasbol megismétli fennhangon, boldogan: banan.

BANAN, Banan, banan, ban....

Csesznegi Ugynevezett szenzoros pdszeségben szenved: nemcsak posze, de
masnal se képes a pdszeséget felismerni. Tanszerét elhanyja, kdpenyét elveszti,
flzetmunkaja borzalmas, Erzsi néni bejegyzése: ,,randa és masolas".
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Kislufit szétdurrantani a fején, attdl nagyot rebben. Dolgozat el6tt kdrzdvel
megszurni fenekét kabaldbdl. Zeiss nagyitoval, ha besit a nap, 6ra kézben meg-
porkdélni gallérjat. Te, Csesznegi, igaz, hogy kiskorodban mogyoroval etettek,
mert nem tudtdk, hogy majom leszel vagy ember?

Banén.

Micsoda?, emelkedik Sarolta néni a tanari asztal mogiil, BANAN? Cseszne-
git elénti a forrésag, razogatja fejét, nem, nem banan, egyaltalan nem banan, de-
hogy banan, méghogy banan, Magyarorszag legfontosabb kapasnévénye a...,
Magyarorszag legeslegeslegfontosabb kapasndvénye a, a, a...

Ugy kell stgni profin, hogy az sz, s, ¢, ¢s hangokat kihagyod, mert azt meg-
hallja a tanar, azonkivil nagyon jol lehet stgni szimulalt kbhégés, tlisszentés,
kradkogas kdzben.

Sarolta néni bevési a karot, és odavagja Csesznegi ellendrz6jét az asztal szé-
lére. Csesznegi kivanszorog, idult vigyor az arcan, megprobal agy tenni, mintha
6 taldlta volna ki a banant, virtusbol, hogy az osztalyt szérakoztassa.

Ne vigyorogj, lanyom, mert kivaglak, mint a taknyot.

Takats Frici elcsumazza Csesznegit, és Csesznegi hatalmas teste, mintegy va-
laszként Sarolta néni fenyegetésére, dongve a padldra zuhan. Képenye beleakad a
pad sarkaba, és hangos sivitassal végigfeslik a hatan. Begyakorolt akcioterv szerint
néhanyan megjatszott réemulettel a péruljart aldozathoz ugranak, és a kezére tapos-
va rangatjak-gyoémoszolik, masok hangosan hahotaznak, valaki az altalanos z(irza-
varban kérdést intéz Sarolta nénihez, hogy kimehet-e vécére. Teljes a kdosz, és per-
sze megint Csesznegi a hunyd, ki méas. Mikor végre mindenki Ujbol a helyén Gl né-
man, Sarolta néni még egy szép hosszu intét is behorgol neki raadasnak.

Addigra ki is csengetnek. Csesznegit a szlinetben a leveg6be dobaljuk, ,,haj-
r4, banan!", pedig nagyon kovér.

Nota bene banant ritkan esziink.

De még ha lenne is a boltban, most nem kapnék egy ideig, az ziher.

Mit keres az utcan ilyen kés6n egy tanuld. A kék iskolakdpenyt hazafelé se
szabad levenni. Int6. Kék vagyok, mint az emtékasok meze, a Kenderesi bacsi
Moszkvicsa. Kékbe kell csomagolni a kdnyveket, flizeteket is, tébb napos gyot-
relem, r4 nejlon. Kék a kisdobosnyakkendd, az 6ltonydm is kék szdvetbdl ké-
sziil. Kék az ég, a véralafutas, a paplanbélés. Kék vagyok. Es nagyon félek.

Igazsag néni roppant kontyba tornyozta hajat, bajuszt névesztett, és hatal-
masra favodott teste killonbdz6 pontjain bérének barna csomoibol erés torzsa,
fekete sz@rszalak tortek el6 a gyermektarsadalom legnagyobb riadalmara.

Nincs apellata, rikacsolta klimaxos fejhangon, és megkilonboztetés nélkaiili,
demokratikus szigorral utalt mindenkit.

Ebéd utan kdrmével piszkalta fogabdl a mdcsingos huscafatot. Nincs répéta,
morogta kézben. Mikor prébalkozasat siker koronazta, az ujja hegyén billeg6
iszamos maradvanyt, nehogy megint beszoruljon valahovd, nehogy megint
fennakadjon zegzugos szaja 6blének valamely rettenetes zatonyan, egy el6re
Osszeszilrcsolt niagara-szerl nyalzuhataggal egy adagban nyelte le.

Szende B(iba;.

Danikat bérfodros tirolinadragban jaratta, hajat, mint a lanyoknak, csattal
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fogta 0ssze, arcaba szarukeretes szemuiiveget nyomott. Danika ennek megfelel6-
en nem beszélt, nem kérdezett és nem mozgott. A kérdezés, a kivancsisag, az ér-
deklédés attitlidje mindezidaig tokéletesen ismeretlen maradt szamara. Ha ki-
hivtak felelni, sz6 szerint eldaralt egy ismeretlen ok és elv szerint kivalasztott
passzust a leckébdl, ha megakadt, vége, ha belekérdeztek, vége, de az anyjaval
szembeni tanari szolidaritasbol sose kérdeztek bele, és ha megakadt, gyorsan
beirtak neki egy kdzepest. A szlinetben értelmetlen tizeneteket adtunk at neki,
lekdptik, valyogtéglat tettlink a tornazsakjaba, pékot a fllébe: nem sikerilt ki-
zokkententiink idiotisztikus ernyedtségébdl. Bealltunk Igazsag néni pézaba, csi-
pére tett kéz, kitolt Glep, és raorditottunk: ,,Héj, fijam, ha ténékéd halvany, liléi
dunsztod sincsen, mi 4z & kikérics?"

Sajnos azt is el kell mondani, hogy Kapanyélnek becéztiik.

Szende Bib4j és a Kapanyeél.

A tikitaki-szezon kell6s kdzepén Kapanyél megbokrosodott. Tikitaki: mad-
zagra kotozott mianyag golyOkat koccintasz 6ssze. Elviselhetetlen, csattogo
hangot ad, és poliamidszilankok pattannak a szemedbe. A sztarok akar tiz per-
cig is képesek folyamatosan tikitakizni, de vannak aldozatok is, akik inhtvely-
gyulladas miatt hetekig nem irnak leckét, lemaradnak, évismétlésre kény-
szerllnek, a Lehel-piacon latjuk legkodzelebb, egy rosszarct férfinak segit a
z6ldségesstandon, belekeveredik egy kocsifeltdrési tigybe, a sitten csak kdcsog-
nek alkalmas, buziverd suhancok kiraboljak és félholtra verik, és egy zGizmaras,
téli nap megfagy részegen egy Dohany utcai kapualjban.

Budapest a tikitaki 6rilt kelepelését6l visszhangzott, és nem tudhattuk, me-
lyikiink korai, szérny( és értelmetlen haldlanak baljos tGtemét kattogjak ki a mu-
tatéujjra huzott hupikék golyébisok.

Kapanyél még sose tikitakizott.

Tompe ujjak, kataton magany, lgazsag néni drakoi szigora.

Befelé torzult mosollyal szobrozott a nagysziinetben afolyoson, mint egy s6-
tét értelm(i példazat, mivé nyomorodik az ember az lgazsag kdzvetlen kdzelé-
ben, am egyszer csak megelevenedett, tekintetében felszikrazott a sarga téboly,
és kitépte kezembdl vadonatdj tikitakimat.

Hé, a tikitakim, adod vissza.

Elfordult, Iépett néhanyat behGzott nyakkal, mint aki ily médon mentesiilhet
a kovetkezmények alodl, fejét félrebillentette, szeme sarkabdl oldalt a foldre me-
redt, és teljes er6b6l magahoz szoritotta a zsakmanyt.

Kés6bb Joli néni odahivott a sarokba, és valahogy titokban, mintha masnak
nem szabadna latni, visszaszolgaltatta a tikitakimat.

Maésnap Danika nem jott iskolaba.

Eltlint, Danika felszivodott.

Igazsag néni fllkagyldibdl rettentd sz6rcsomok bujtak el6 csikorogva.

Kinéz a szlinetben az ablakon az udvarra, ,,mék randallazik mamegin odale?
lemennyek vagy fejossz két rettentd pofonért?"

Kegyelmezz nékiink, Igazsag nénije.

Jov6 héten kirandulni megyiink Komléra.
33 torok Gdvrivalgasban tor ki, pompéasan buszozunk!
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Buszunk h(it6racsan a feltekerhetd b6rvédé.

Tulekedés a l1épcsdn, hatulrél egy hang (Dorman, az 4j 6rsvezetd): gyerekek,
mi ez, nem vagyunk csiirhék. Barat barat mellett foglal helyet, a busz hardkolva-
kdpkodve elindul, és mar pattog is a néta: ,,Kender, kender, de szép tabla ken-
der, az ibranyi lanyoknak csak ez kell." Sofér bacsi hatraszol, csendesebben vi-
gadjatok. A ndtazok észbe kapnak, a kulturalt éneklés.

Buszunk nyeli, falja, habzsolja a kilométereket.

Mar messzir6l észrevesszik az er6t sugarzé alakot, és feltessziik Klari néni-
nek kérdéseinket: ,,Hogy (a faszba) készlilt ez a szobor, mi (a picsat) jelent az ar-
can a mérgesség?"

Leleninin, mondja Kl&ri néni, mert raz abusz a makadamon.

A gyerekek kifejezésre juttattdk, hogy otthon 6k is megprébalnak gittbdl, ke-
nyérbélbdl, beaztatott és meggyurt tojasos dobozbol Lenint formazni, aztan
visszaindultak a buszhoz. Utoljara maradtam, megigézett Lenin szigoru tekin-
tete. Szerbusz, Lenin, mondtam. Homlokan recsegve felgy(rédott a bér, zsebé-
be nyult, és megkérdezte, kérsz szotyit, kisdreg. Nézte Lenin kajanul, mit kez-
dek a készotyival. Velem ugyan nem babréalsz ki. Tudtam, hogy nem birja a
gyermeksirast. Benyult készajaba, kicsavarta k6fogat, toérjem azzal a készotyit.

Mindenki beszallt a buszba, vadul integettek, nehogy lemaradjak, mint a
borraval6. Az égen olajzéld felh6k nyargaltak keresztben. Meg akartam szélal-
ni, de raszallt egy légy a szamra. A kisérd tanar, Karpéati Marika papaja csipére
tett kézzel beszélgetett a soférrel a nyilvanos vizelde mellett.

Hogy hivnak, kérdeztem.

Lenin, mondta Lenin.

De igazabdl. Mi az igazi neved.

Arra vagy kivancsi, kisfi, mi volt a nagy Lenin igazi neve?, kérdezte, és
megreccsent a kfkabatja.

Arra.

Lenin neve, na de most aztan nagyon figyelj: J6 Sziv volt, Lenin neve Fiirge
Szarvas volt, Lenin neve Pottyds Labda volt, Lenin neve Sticky Fingers volt, Le-
nin neve Korai Orém volt, Lenin neve Pompasan Buszozunk volt, Lenin neve
Na De Most Aztan Nagyon Figyelj volt. Hat a tiéd, kérdezte.

Garaczi Laci, valaszoltam nevetve, és gyongy6z6 kacajjal ajkamon pajtasaim
nyomaba szeg6dtem.

Innen utunk a banyaba vezetett.

Nagyon tetszett a modern megoldas, hogy a banyabol feljové banyaszoknak
nem kell térilkéz8t hasznalni, hanem higiénikusabb, hogy egy levegét fuvo fo-
lyoson haladnak at a firddéb6l a szekrénytikig, és az leszaritja faradt testiket.

Tovébbra is jol viselkedtlink, nem akartunk rossz szinben feltlnni. Aki még-
is rosszalkodni prébaélt, a tébbiek leintették. Navratil bekopoétt a tarnéba.

Kifaggattuk az id6s vajart, a sujtélég ma mar nem olyan halalos veszély,
mint a Kincskeres6 Kiskddmaon idején.

Fistolg6 salakdombok a varosszélen, irany a természet.

Orvvadasz altal felallitott hurokban verg6dd nyulra bukkanunk. Klari néni
vadon él6 allatok életérdl, taplalkozasardl, szaporodasarol, szokasairol rogto-
noz egy jopofa kis el6adast.
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Bogarat gy(ijtink, aradmanyos talajt és szuvas kutyalapockat.

Moékus majszolja tobozt fan.

Milyen véltozatos vidék a mi szlikebb hazank (nézd, baszdmeg, 6zikék).

A téeszkapuban hever a gazdasag vén haz6rzd ebe. Hussertés, a tehenek
torzslapjai, nagylzemi baromfitenyésztés. Tyukszarba, libafosba taposni,
Csesznegire kenni. A valyu belseje szivacsos, rajta zold lepedék a tehenek nya-
latol. Atlagos tejhozam. Tejszeparator. Bruttéregisztertonna. Tanuljatok szor-
galmasan, mondja id6s parasztasszony, nektek mar ne kelljen ilyen cstnya
munkat végezni. Klari néni bebizonyitja a téeszmunka nagyszer(iségét, fontos-
sagat, s6t a téemka: a Tervszer(i Megel6z6 Karbantartas szépségeit.

Majd osztalyfénoki feldolgoz6 6ran mindent atismétliink - mit éreztél az 6ra
elején? Mit érzel most?

A bogarat az dradmanyos talajba helyezzilk, hogy megpuhuljon, otthon
megfelel6 méretl rovartlvel atszarjuk a szarnyfedelét, és megvarjuk, hogy ki-
szaradjon.

Szabadfoglalkozas a dombok 6&lelte, kikericcsel teli, virdghimes tavaszi réten.
A lanyok 0sszevesznek a zsinorlabdan, mert a Tausz Jutkaék inkabb fogyasztés
kidobost akarnak jatszani. Megy a klikkezés, egy labdat hoztak.

Ismerkediink a famészéassal, annak lehetséges kdvetkezményeivel.

Mi, Briganti Bandasok kicsit bizonytalanul mozgunk a természetben, mert ki-
sért a szOrny( emlék: néhany napja tobozt gydjtéttiink Budan, mikor nagyfiuk
megtamadtak. Az igazsag az, hogy jol beijedtiink. A kovbojnadragos elgancsolt,
konydrogtem, hogy ne bants, kegyelem, adott egy elefantpuszit, egy mellport, és
harom kokit. Ronay szajaskodott, kinyitottadk a fényképez&gépét, és kinzocolop-
hoz kotozték. Kozolték, hogy ez most ,,Az ezlst to kincse", és halalra lesziink ki-
nozva. Nadragjat leh(ztak, feldobtdk a fara. Foglyok voltunk, kivallattak. Nem-
rég olvastam ,,Az ezlst t6 Kkincsé"-t, kozéltem, hol a kincs. Csak szeretnéd,
mondtak, te is szépen halalra leszel kinozva. Tlizet raktak, hogy el6sz6r is meg-
stik Rénay flitykdsét. Ronaynak a legnagyobb az osztalyban. Egyre nagyobb ti-
zet raktak, szinte mar méaglya. Csak nem akarjatok elégetni az egész Ronayt? Fri-
ci megkérdezte, hogy mirank sziikség van-e még mindig itten. Nem povedalsz,
maradsz a seggeden. Tervik volt velliink. Halélra lesziink kinozva. Ronay han-
gosan vacogott, a kovbojnadragos egy kihegyezett nyarssal pocogtette a farkat.
Micsoda répad van, kisdcsi, éleszt6be l6gatod?

Enyimét megbirizgalja, nem élem tal.

Akkor sokaig célba dobtak Ronay farkara tobozzal.

Ebbdl renddrségi tgy lesz.

Szalonnat vettek el6, csikokra vagtak, megsutotték. Fistbomba, mondtak, és
ratették a tlizre a Rénay gépébdl kitépett filmet. Ronay haladéktalanul 6klen-
dezni kezdett. A colos 0sszepattintotta zsebkését, aztan megint kinyitotta, oda-
ment Ronayhoz, de a fist mindent eltakart.

Egymasra néztlink Fricivel, és iszKiri.

Egy Honvéd utcai pincében talalkozunk, a ,,H-bunkerban".

Masnap reggel Ronay az ablakban (lt, és a szamtant irta.

Mi volt?

Semmi. Elengedtek.
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Masik nadrag volt rajta. Az se derilt ki, visszakapta-e a fényképez6gépét.

Délutan dvatosan megkozelitettiik a helyet. A kiégett tliz hamuja. Eljatszot-
tuk a jelenetet, odakdtdztem Fricit, és csupasz agat forgatva stitdgettem a nem-
létez6 szalonnat.

Most nincs mit6l tartani, két felnétt is vigyaz rank a virdghimes réten. Am
egyszer csak bekanyarodik a parkoléba egy farmotoros Ikarusz. Jatsszatok a rét-
nek ezen a felén, mondja Klari néni, nem kell veliik keveredni. Gimnazistak az
AIféldrél. Piécasnak hivjak a virdghimes rétet, és rekedten rohognek. Navratil
célba vesz egy fan gubbaszto karvalyt, mire ott terem két gimnazista az Alféld-
rél, felkapjak a szédult karvalyt, és elszaladnak vele. A mieink meg utana: adja-
tok vissza a szédiilt karvalyt! Csak gunyosan nevetnek, és elteszik a szédilt kar-
valyt a buszukba. Szélunk Klari néninek, hogy tanari tekintélyével szerezzen ér-
vényt az igazsagnak, kérje vissza a szédiilt karvalyt, de a gimnazistdk azt mond-
jak, a szédult karvaly kell a soférjuknek.

Ilyenkor hol van a tarsadalmi birésag?

Nincs mit tenni, focizzunk. Mi leszlink a métdka. Felfajtuk a fliz6s focit, és
megkeérjuk a kisér6tanart, Karpati Marika papajat, biraskodjon.

A lanyok is kibékulnek, klinikat jatszanak.

Karpati Marika a legfél6sebb kislany az osztalyban. Nyuszi. Szemberancos
szoknya, szlirke garbd. Egyetlen érdekessége, hogy a papdja filozéfus. Mikor ra-
kerll a sor, apja foglalkozasa, suttogva bemondja: filozéfus.

Az meg mi fan terem.

Filozéfus: aki mindent tud.

A bolcsesség szeretete.

Rabeszéltiik Klari nénit, hogy Karpati Marika mindentudo filozéfus papéja le-
gyen a kisér6tanar az osztalykirandulason, de Karpéti Marika filozofus papéja ko-
moly csalddast keltett, mert kopaszodott kdzépen, és egyéaltalan nem tudott min-
dent. Megkértik, hogy biraskodjon, mégiscsak egy filozofus, és akkor az el6zetes
szabalymegbeszélés soran kidertilt, hogy a legmesszebbmendékig nincs tisztaban a
lesszabaly intézményével. Nem tudja, mi a les. Fuvolazni se hallott réla. Mi igaza-
bél, a bevett szokasokhoz hiven, nem is kivantuk kispalyan a lesszabalyt alkalmaz-
ni, de ahhoz, hogy egy szabalyrol komoly megfontolasok utan lemondjunk, tévirél
hegyire ismernink kell magat a szabalyt, ahhoz, hogy egy térvényt semmisnek
nyilvanitsunk, behatéan ismerniink kell magat a torvényt. O viszont a legellen-
szenvesebb és legfeliletesebb modon a lesszabaly ismerete nélkiil is lemondott vol-
na a lesszabaly alkalmazasardl, amivel végképp elasta magat a szemiinkben. Még
hogy filozofus. Thalész legalabb, a nagy gérog gondolkodd, mikor allandéan szi-
vattdk a poliszban, hogy milyen élhetetlen idi6ta - egyszer példaul séta kdzben
annyira elgondolkodott egy matematikai probléman, nyilvan a Thalész-tételen,
hogy beleesett a meszesgddorbe Thalész ekkor legalabb kiszamitotta a csillagok-
bél ajoveé évi termést, felvasarolta az 0sszes sz6l6prést a varosban, igy lett egy csa-
pasra milliomos, és igy allt bosszut, de mi kés6bb sem tanultuk meg tisztelni Kar-
pati Marika filozéfus apukajat, mert azutan se produkalt semmi kilénéset, hogy
olyan csunyan felsiilt a lesszaballyal. Egyaltaldban nem szamitotta ki a sz6l6ter-
mést, s6t még & volt megsértddve. ,,Kamgarn pantallémat gyerekek fodbalozas
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trugyén sarral osszecsaptak, kérem intézkedni." Ul a buszban egyediil, hatra-
vetett fej, szaraz migrén, ne zajongjunk.

Be lehet allni?, kérdezte egy focicip8s gimnazista az Alfoldrél. Egy lavor viz-
be. Majd ha visszakapjuk a szédult karvalyt.

Karpéti Marika ugyan nagyon felstilt a filozo6fus papéajaval, nemsokara mégis
lett a legnépszer(ibb kislany az osztalyban. A Briganti Banda 6sszes tagja egyszerre,
egyazon napon, egyazon percben esett halalos szerelembe a Karpati Marikaval.
Délel6tt tizkor a napkoziben a fejéhez vagtam egy marék sakkfigurat. Aztan csak
alltam és néztem, hogy sir. ,,A k6 is megszanta volna." Osszetrombitaltam a fitikat,
és kiadtam szigoru parancsban, hogy mostantol, fél tizenegytdl kivételesen min-
denkinél els6 a Karpati Marika, aki eddig soha, semelyikénk szerelemsoraban nem
szerepelt, sose kapott szerelmeslevelet, és az osztaly azon félénk, visszahlz6do tag-
jai kozé szamitott, akik észrevétleniil, mintegy fatyol alatt tengetik szemérmes éle-
tiket, és egyaltalan nem is vadgyakoznak arra, hogy kitérjenek az ismeretlenség ho-
malyabol. Ostrom ala vettik Karpéati Marikat.

Padjara tettiik sorban a patronos pisztolyainkat, de hidba unszoltuk, hogy
valljon szint, nem akarta egyiket se megfogni, csak nézett keserves szemekkel.

Na, most boldogok vagytok?, kérdezte a padtarsnéje, mikor megint sirva fa-
kadt, de a kocka immar el volt vetve. Ultetésnél minden fia 6mellé akart tlni,
Klari néni elképedve nézi ajelentkezd karok erdejét.

Biztos voltam benne, hogy engem vélasztana, ha kijonne hang a torkan, de
nem jott ki hang a torkan.

Be kell vallani, hogy szerepe e vérre mend rivalizaldsban a sziikséges, de 6n-
magdaban értéktelen kellék jelent6ségére korlatozédott.

irja a focilenyot, a szavak atégetik a flizetet, az asztalt, a padlot, és beleesnek
a foldbe. A Bitydk meglesi a Iépcs6hazban, mintha 6 is tudna a Briganti Banda
szerelmi tébolyaroél, egyem azt az édes kis puncikadat. Sir6gorcsét kap, zarva-
termdket dsszekeveri nyitvaterm6kkel, maradékot elfelejti hozzaadni, radirjat
elveszti, attér a kockazatos reggeli bepakolasra.

Felall, és reszket6 hangon bejelenti Sarolta néninek, hogy az 6 leckéje, ,,Kara-
ganda, Kujbisev, Krivoj Rog": beleesett a féldbe.

Hetekig Ures a padja, nem tudunk réla semmit, szenvedélylink szalmalang-
természetlinek bizonyul.

Kurta tréfa: egy percre mindenki félé emelkedik, majd visszazuhan az arny-
szer( toredéksorsok egynemi televényébe. Papirgyd(jtés kozben elcsapja egy
auto, fekszik ajultan az aszfalton, mi nézzik fentrél az ablakboél kivancsian és
részvétlenal.

Belathatatlan kovetkezményekkel jarhat, ha délelétt tizkor fejbe vagsz egy
kislanyt a napkdoziben.

Az osztalykirandulas masnapjan kiderdl, hogy Klari néni amerikai kém. Le-
mur Miki hetykén odakialt (igy szoktunk elbanni a kémekkel, lealdzzuk 6ket):
japan és kinai elmentek satdbbi - Klari néni atolvad az ablakon keresztil a tajba.
Vigan pattog az énekszé, sof6r bacsi engedi: ,,Koca turistdk vagyunk mi, Nem
szeretiink gyalogolni, Csak akkor, ha busz visz minket, Jarjuk be a hegyvidéket,
Ikarussza-russza, lkarussza-russza, Ikarussza-russza, Ikaruszbusz!"

A regény kovetkez§ folytatasai az Alféldben olvashatdk, konyvalakban pedig az idei kdnyvhéten a
Jelenkor Kiadénal lat napvilagot. - A szerk.



KOVACS ANDRAS FERENC - TOMPA GABOR

Kétszer kettdszor két balkezes

Ludtalpra, magyar!

(EMKE-phallogramm)

Es mindig Advent, ésfolyton Karacsony:
az Unnepfénye izzik minden racson,

de nem jon angyal, télapd, se barki,

csak engednek a latszatokra varni...

Lelkes kegyelmet nyerni rossz haracson,
akad, ki Gdvdt apropénzre valtson,
s megvaltas helyett elmennyen kapalni,
hisz 6nndn sirjat asni nem akarmi!

Danai, zenél az EMKE disz-cziganya,
veliik mulat mar Joska, Gyurka, Vanya,
mert kaczaganya s kedve gy kévannya!

A dijakat kiosztjak, s egy a lépték,
hisz kisebbségben folropit a szép lét,
bar rangunkat a pondrék mar letépték.

Legyen Lumiére!
(Hommage & Hollywood Boulevard)

Rézb6riekbdl lesz arany tind,

a szent kehelyre gonosz kéz tapad:
bérgyilkosé... Szegény Tarantino!
Uj snittre dsszeall a vér s a pad:

filmen nem arthat néhany pacni, no!
Johet sztarokhol par kacér csapat -
egzotikus, mint az ARAB KINO,
melyben afelvevfgép tanca vad.
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Bamulhatod Chaplint, Bustert s a Sejket -
egy pornd itt ma nagyobb sikert sejtet,
hisz attol barkifreudilag bizserg...

Kifeszitik hatad mégétt a vasznat,
vaszoncselédek rajta 8szvemasznak,
s nem tudni mar, hogy ki bosnyak, ki szerb?

Uleporello

Ugy véli Gabor, hogy rozsdas a vastaps:
Gyérsz6érd majmok hajlongnak sutan -
még akkor is, ha mogyordt avast kapsz,
s szajon csokol egy bdsz orangutan!...

Hogy mas vagyakkal ne terheld a hast - passz
Elég a benti gaz: metan, butan,

melyért netan piarcon par garast adsz,

s halkan szellenthetsz kés6 délutan...

Mily &thato, mily szcenikus jelenlét,
mely Kisberekbdl szétarad hetedhét,
mint alkotasi mamorok szaga!

Nehéz a semmit batran felpofozni,
kdnnyebb a plajbaszt mastol elkobozni,
midén fényes a szerz§ valaga.

Preferendum

,Otszazan nyaljak szétlanul™
(LegUjabb nyelszi bardolatlanok)

A szarbdl zaszlérudak sejlenek,

hars senkihazikfennkélten lobognak
bandzsitva bészen bégbknek, doboknak,
amig honmentd muzsak tejlenek,

s a Nép visongva ujjong: ,,Ej, remek!"
Vivatra randul Grléfej, kopott nyak,
dssznépi koncok parkettjén topognak -
egy kis ballépés nékik egyre megy,



hisz Ugyis csak az st pérdg a dobban!
De naluk nem ver nagy port senki jobban,
csak 16g6 tincse bdsz vet6je, EImil...

(S més magvetd hés antilektiel,
ki Organonban forditul sdl el.)
Nem kell afost a nép nevébe' nyelni!

L'étoile d'Eger

Egri csigavér —
4 consommation:
maintenant!

Bdsz rendez6cske tydkszaron csicsonkaz

az egri varban, s tincsefellobog,

csapzottan, mint szekrényben dcska csontvaz,
mit szelleme picsolygvafélredob!

Seggédes 6, mint juhbogyora vont maz,
melyet egy kacérféreg tan leszop,

s mig 6 népszolgal, szervai, tokre kontraz,
forog sirjaban Shakespeare, Brecht, Aesop!

Ha alkot, akkor z(irl6 (irben blattol,
mikdzben csonka l6val Durrenmattol,
s elnyammaog, mint egy lusta ponty a horgon.

Kibltené, ha lenne anyanyelve,
de tal kolt6i, tal hig hanyag elme -
nem szamithat ra sem Tartuffe, sem Orgon.

Pastorale

Szonett utani lusta, bds szieszta -
barany s kuvasz lelkedhez dérgéléz.
Kérded: mit ér a karcsu sz(iz, ha Vesta?
Mit ér baratsag, bor, n6, térkély, 6sz?

Vodkadfolraz: ember,felelj, mi ez, na?
Kurazsi mami vagy lokott diz6z,
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kit vészkijaratnal var Ford Fiesta,
mig 6 Trabantban szerfolétt iddz,

s asorsa vég utani vagyakat sz6,
mint rongy bravoért vannyadt kisleany,
vagy ritter, ki nem tudja: hany vadat 16,

ha bdsz oroszlant s rékat is lehany?...
Mert vissza mind a hallgatasha térhet -
lebegnek arvultfiai a térnek...

A kozépkoruak alkonya

Negyvenen tul a sziv bizonytalan,
Uresbe jar az élet: félredobban.

A lélek mostohan var egy sarokban,

s moty6jan gubbaszt, mint egy hontalan.

Nem érzi mar, mijobb: ha nincs, ha van?
Ha mélybe szall, vagy végre égre lobban?
Mig kipingaljak egy divatszalonban,

s nem sejti tan: miért lett nincs a van?

Visszafelé az élet rovidebb,
a sz0 tartamra Ugyis egyre hosszabb,
s a tengerbdl is elparolg a rossz hab,

s a kopar medret szemét tdmi meg...
A szenny alahull, elréppen a tiszta:
vakondok angyal, szarnyalo giliszta!

Epeldgus, s6t: végszo!

A konyv utolso lapja: vilagvége.

Betdk langolnak, folgyult mondatok.

A vers gyUjtézsinérjan, mondd, mi ég le?
Csak addig szép, mig rimet onthatok.

J6 sz6t talalni sok-sok semmiségre,
mig latni fognak csonkabonk® vakok,



sa papa is leroggyan égi székre,
kantalvan: ,,Itten (j toronyt' rakok!"

De olvasonk! Ne csukd be még a kdnyvet!
Bar kultaratlan hdsodnak ma kénnyebb...
S ha gyengélkednél, sétalj a mezdn!

De 6vakodj m(iviinket megtiporni,
s mert szennyes kozt kevés a tiszta holmi -
ne tdltsd ki bossztid kéltén, rendezén...

BALLA ZSOFIA

Az lrodalom Hazara

Egy Vers is gy épul, akar a Haz:
el6bb a terv, aztan a téglafal.

De él tovabb a kénny( csigahaz
mikor bel6le Gr s id6 kihal.

Mikor vilagra érkeziink, afény
vakit el és efényt6l mint vakok
forogva nyomjuk szét a tér kemény
burkat, mint sziileték sfeltdmadok.

Akar a Haz, az Iréas épp olyan:
egyszerre épités és rombolas,
kaosz és rend, sziikség és orgia;
léleknek, testnek mindkettd lakas,
hol tombol Préfécia Borgia.

Mert az iras: Hatas és Hazalas.

A Szerz6nek legyen mit eladnia.
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CSERNA-SZABO ANDRAS

a legnagyobb szentesi barokk
metafizikus kolto

- csardai beszély -

amikor BuUza Géza itt, a Szamardeleld Csarda egy hullampala tet6t6l és néhany
fatol eltekintve egészen kietlen és huzatos kerthelyiségében, a foldszintes pa-
raszthaznak tetsz6 kocsmaéplulet vakolatot képd falai mogott kijelentette, hogy
6 Szentes legnagyobb barokk metafizikus kolt6je, hat mi tagadas, voltak fenn-
tartasok ra nézve, persze sokan az egyszeribbnek tetsz6 megoldast valasztottak
és egyszerlen lemarhaztak Gézat, am voltak, akik a nehezebbik utat kezdték
jarni, mikor felirtdk szépen egymas ala, a szamla hatara Géza elmebajanak oka-
it, multban gyokerez6, maganéleti indokait, igy kerilt a papirra els6 helyen Gé-
za édesanyjanak tizenot év el6tti halala, apja italos volta, azutan harmadikként
Géza alkoholizmusa, de ezt gyorsan kihuztadk, mert egymas arcaba néztek, és a
bibircs6kokbdl, puffadt pofazacskdkbdl, a véreres szemgolyokbol, a borvirdgos
arcmezB8kbdl rajottek, de hiszen mi is azok vagyunk, igy kerilt a harmadik hely-
re egy néi név, bizonyos Damjanics Edina, és valéban & volt az a maganéleti
probléma, ami idaig juttatta Gézat, ezt az okot keresték 6k ott a Delel§ udvaran,
a sbroskorso mélyén, a fél cseresznyében, a hosszulépésben, a faszékek alatt, a
kerthelyiségbe besikoltd napsugarban, a latrindn, a betonkeritésben, minden-
hol, ahol csak lehetett keresgélni, és végre most megtalaltak, mert érteni akartak
6k mindent, azért is jartak ide, meg talan kicsit sajnaltak is a Gézat, mert ez mar
tényleg kicsit szomoru volt, elvégre ki hallott mar olyat, hogy valaki egy alféldi
mezdvaros legnagyobb barokk metafizikusa, plane koéltdje, féleg Géza esetében,
aki buszkén vallotta, hogy soha a jo biid6s egy életben verset még nem irt, ugy-
hogy hogy is lehetne Géza koltd, nemhogy barokk, mert nem tudték pontosan,
hogy mi az a barokk, és hogy mire is j6 az tulajdonképpen, meg mire nem, de
annyit sejtettek, hogy egy barokk nem kényodkdl fél nap egy kortlszaros kocsma
zsiros és koszlott hit6ladajan és nem vedeli voddrszamra a vilagos sert sem,
nem hany az arokba a csarda el6tt, nem kdpkodi szét az udvaron a nyalas szo-
tyolahéjat, nem esik le hazafelé tobbszor is a biciklijérdl, egyaltalan egy barokk
valOszindleg kitorli a seggét szaras utan és hugyozas utan kezet mos, de ez a Gé-
za még akkor sem mosta meg a kezét, mikor mutatéujjaval a torkdban kotora-
szott, hogy kdnnyitsen magan, de mégis, mindezek ellenére - szélt id6sebb
Damjanics Imre bacsi az egyik kerti asztal kockas terit6je folil és egy stisziva-
dasz moégul, mert mar csak ez az egy lap volt a kezében - van Gézaban valami
el6keld, valami arisztokratikus, ez az Imre bécsi volt az Edina nagyapja, akinek
j6 szeme volt a csodabogarakhoz, pedig mar olyan vaksi volt, hogy a kartyala-
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pokat is inkdbb tapintotta, mint latta, de jobb is volt ez igy, mert & cinkelte meg
a Delel6 paklijat ugy harminc évvel ezel6tt, tehat nagy meglepetés nem érhette
mar, mindennap ugyanazok a lapok és ugyanazok az emberek, és minden al-
dott reggel latta, ahogy fél nyolckor Géza letamasztja a bringajat a keritésnek,
azutan atkukucskal a betonpanelek kozoétti repedésen a focipalyara, hogy edz-e
mar a csapat, de a csapat fél nyolckor még sohasem edzett, azutan bebattyog a
sontéshez és kikeéri a deci rumot sérrel, ezt j6 parszor megcsindlja, és lassan este
lesz, de kdzben azért minden deci rum utan kijelenti, hogy félreértés ne essék, ki
is 6 valgjaban, Szentes legnagyobb, tudjuk mar, de mindig akadhat egy 0j arc,
aki még nem tudja, aki talan éppen akkor van el8szér a Delel6ben, csecsem6-
nek minden vicc Uj, és j6t rohdg azon, amin régi delel6sok mar csak sirni tud-
nak, pedig jol tudtak, hogy igy van ez j0l, mert csak az az igazi tehetség, aki nem
prébalja tehetségét allanddéan bizonygatni, mondjuk, fitogtatni, hanem csak
csendben, az egyértelm(ség szelid magabiztossagaval kijelenti azt, amivel pe-
dig perelni nem lehet és nem is szabad, mert csak az igazi tehetség engedheti
meg maganak azt, hogy tehetségét szentul elherdalja, szétdobalja, mert Szentes
az 6rok potencialitas varosa, a meg nem valosult, a be nem teljesilt, a fel nem
nétt dolgok varosa, ahol a legminimalisabb siker csak arra lehet tanUbizonység,
hogy talan ez az ember mégsem olyan nagy reményd, mint ahogy gondoltuk,
mégsem olyan igéretes, ha kénytelen a gyakorlat zavaros vizében kotoraszni,
igy mocskolni be tehetséges ujjait, csalédas ez mindannyiunknak, az aktualiza-
I6déas szérnyl szégyene, farkasvigyor jar érte és belil megvetés, de hat mind-
egy, annyira mindegy, mert Blza Gézaval vagy nélkile, de az id6, ez a szavaba
vaghatatlan, elny(hetetlen, lel6hetetlen, elviselhetetlen pataknyi joszag csak
folydogal, csepeg, totyog, baszakodik, mondom Gézaval vagy nélkule, mert en-
nek a végtelenfejl és pillanattest( allatnak mindegy, hogy éliink-e vagy épp ha-
lunk, mindegy, hogy ki kivel van, csak bandukol, nem tudni, merre, elére vagy
hatra vagy korbe vagy helyben, csak az biztos, hogy rajtunk, tgyhogy mar
mindannyian annyira utaljuk, mint a sajat labszagunkat, nem tudunk el6le
megszokni, se elbujni, meglépni, hozzank van kétdzve és szaga is van neki, bi-
dos id&szaga van, régi boroknak és befétteknek van csak hasonld, néha megol-
vad, mint a sajt, néha kemény, mint a bakancs orra, nem baj, ez az id6 is j6 lesz,
ha mar nekink jutott ez ajuhtdrényi id6, ez a kenémaéjas id§, maszatid6, tanya-
rajo lesz, mint ahogy Géza is j6 volt nekiink, s ha barokk volt, hat barokk, tisse
kavics, a dolgokon nem valtoztat, gydkeresen biztos nem, esetleg csak akkor, ha
Géza valoban Szentes legnagyobb barokk metafizikusa lesz, akkor sok minden
valtozhat, mert itt nagyon er6s a mezdény, rengeteg a bizonyitast szerencsére
rangon alulinak tarté tehetség, s reméltik, hogy Géza sem fogja elhagyni igére-
tének biztos fedezékét, reméltiik, hogy nem kurvul el, hogy nem all at a siker ol-
dalara, nem tavozik, nem lesz absztinens, nem lesz befutott seggfej, nem fog
megtanulni részegen biciklizni, nem lesz polgéar, sem polgarér, nem fog a tobbi
barokkal napestig ugatni, nem fog pénzt keresni, nem fogja eladni magat, mert
Gézara itt volt szilkség, a sajat posztjan, a Delel6ben, mert az § arcardl tudtuk,
hogy j6 helyen jarunk, az 6 arcardl olvastuk le, hogy hany éra van, az 6 arcarol
az id6jaras jovojét is tudni lehetett, mint beféttestivegbe zart békarol, de le lehe-
tett innen nézni a valasztasok varhaté eredményét, a terméshozamot, minden
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ott volt az 6 képin, ra volt irva, mi nem a Népszabit jaratjuk, hanem a Buza Gé-
zat, ahogy mondogatta mindig id6sebb Damjanics Imre, akinek hét unokaja ko-
zil a legkisebb volt Edina, aki kiadta a Gézanak az utjat, mert Géza a biciklijérol
rdzuhant a palotapincsijére, meg kiilénben sem illettek 6ssze, mert Gézanak,
Edina szerint, nem voltak ambicioi, nem volt jov6képe, pedig az ifjabbik Dam-
janics Imre, az Edina apukéaja még allast is szerzett volna a Gézanak, Opeleset,
mobiltelefonosat, és csak egy kikotése volt, hogy a Géza tegye le estin az érettsé-
git, de Géza szerint barokk metafizikus koélt6k nem jarnak esti gimnaziumba,
pedig mar az is el lett volna intézve, hogy Géza atcsusszon a vizsgakon, szoval
tanulnia sem kellett volna, de Géza makacs volt, a feje olyan kemény, mint min-
den alfoldi kalvinista gyereknek, talan még annal is keményebb, persze az az
igazsag, hogy ifjabb Damjanics Imrének tetszett ez a csOkdnyodsség, pont egy
ilyen szilard jellemre van sziiksége a csalddnak, magyarazta Edinanak, de az
mar akkor undorodott Gézatol, az 4polatlansagatol, a nemtér6domségétol, az
allandé hanyasaitdl, meg attol, hogy mindig takaritania kellett Géza utan, Edina
mindent megprébalt, dgyhogy sz6 nem érheti a haz elejét, mert még arra is ra
akarta beszélni a Gézéat, hogy hagyjon fel az ivassal, mert az csunya, kéaros és
nem is divat mar, inkabb neveljenek a hobbin vadkendert, az mar majdnem ma-
rihuédna, azt szivhatna a Géza, olcsobb lenne, mint a rum meg a sor, arrél nem is
beszélve, hogy egy barokk metafizikus kdlt6hoz illene a hallucinacio, de Géza a
flle botjat sem mozditotta a jo sz0Ora, tovabbra is ott ette a fene a Delelében, ko-
nyokolve a hdtéladan, és csak akkor mozdult el onnan, ha ebédelt vagy ha ép-
pen sort vettek ki a ladabdl, mindazonaltal még sok baj volt Gézaval, leginkabb
az, hogy nem volt hajlandé rendesen 6ltézkodni, pedig az Edina vett neki base-
ball-sapkat, meg susogé mackoét is, de Géza csak ajél megszokott, altalanosban
viselt, sotétkék iskolakdpenyében volt hajland6 jarni, meg abban a zsiros kalap-
ban, amit a nagyapjatol 6rokolt, azt allitotta, hogy azért hordja ezeket, mert igy
hasonlit legjobban egy kdzépkori varazslohoz, és igenis adni kell a kiilsségek-
re, am ez a kalap nem volt praktikus, mert akdrhanyszor lezuhant a biciklijérél,
amit egyszer(ien csak tajgai vagtazéonak nevezett, mindig messzire elgurult és
sokaig kellett keresgélnie, szoval cudarul nézett ki Géza, de akarmilyen is volt a
fizimiskdja, a n6k bolondultak érte, majd felfaltdk, a gimnazista lanyok példaul,
mikor testnevelés éran a ligetbe kildték 6ket futni, inkabb keril6t tettek és a
Delel6 fel6l kozelitették meg a ligetet, csak hogy lassak Gézat, Szentes legna-
gyobb barokk metafizikus kolt6jét, ahogy konyokdl a hitéladan, de hat Géza-
nak csak Edina kellett, amit 6szintén sz6lva sem az ifjabb, sem az id6sebb Dam-
janics Imre nem nagyon értett, mert Géza, ha kissé kovérkés is, de mindenkép-
pen szép szal, j6 arcu emberpalanta volt, nagy, mogyorészin bogarszemekkel és
zsirosan omlé lombonccal, mint valami kuruc, de ez az Edina meg egy kis pin-
cebogér, gebe volt az istenadta, mint egy létra, és bar szép, dus, veres hajat
gyakran lobogtatta a majusi szell6, s nagyon jol 6ltozkédott, mindez nem
egyensulyozhatta ki l6pofajat, kapafogat és erésen bandzsa voltat, de a Géza, ha
sz6 kerilt az Edina csufsagarol, akkor mindenkinek elmagyarazta, mert a Géza
nem verekedett soha, bar er6s ember volt, hogy a szépséget sohasem a kulcsin-
ben kell keresni, s6t nem is amdgétt valahol beliil, hanem sokkal inkdbb valahol
felette a magasban, s egyaltalan nem lennék meglep&dve, mondta Géza, haez a
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magas valojaban mélyet jelentene, ezt persze nem értette senki, még Géza sem,
de, mint mondotta, nem is érteni kell a dolgokat, hanem érezni, mert ez a min-
dent érteni akaras csak valami alféldi 6rilet, keményagyusag, és beletorilte
szajat az iskolakdpenybe, hogy a sérhab lekaszalodjék bajszarél, mindez termé-
szetesen nem jelentette azt, hogy Géza ne kerilt volna kapcsolatba Edinan kivil
mas nékkel is, sokszor nagyon is kdzeli kapcsolatba, mert igen gyakran megtoér-
tént, hogy biciklije nyergérél valamely m(ikedvel6 asszony vagy lany o6lébe
vagy szajaba huppant, ilyenkor kalapja messze gurult, valahova egy kedves
tolgyfa tovébe, mig Géza elvégezte hivatdsat, egyebirant azt is csak idGsebb
Damjanics Imre tudta, hogy Géza megihletett szerszama gyakran kirandult if-
jabb Damijanics Imréné, sziletett Szabd Irma kelyhében is, olyan kora nyari va-
sarnap délutdnokon, mikor Edina, két batyja, Ferenc és Zsiga (nem Zsigmond,
hanem Zsiga, mert az autordl nevezték el), valamint ifjabb Damjanics Imre is
kint voltak a féliaban, s id6sebb Damjanics Imre 6rilt ezeknek a kirandulasok-
nak, mert szerette a menyét és nem tetszett neki, hogy fia a féliasatrakban nevelt
paprika, paradicsom és uborka kedvéért ennyire elhanyagolja feleségét, aki
negyvenhét éve ellenére még igen jol tartotta magat, bimbdi még mindig veszé-
lyesek voltak a férfiszemre, szlrtak még, doftek valdsaggal, masfel6l azért is
orult az id6sebb Damjanics Imre, mert végre nem a szomszéd, a volt munkasér
karta a menyét, hanem egy tokds gyerek, akinek minden felmendgjét ismerte an-
nak idején, legjobban a dédapjat, aki I6heriil6 ember volt, az egész kérnyék is-
merte, Mindszenten, Szegvaron, még Vasarhelyen is, mert nemcsak a foglalko-
zasat értette, de nagy gyogyito hirében is allt, rdncos gatyaban, sarkantyus csiz-
maban jarta a vidéket, nagyon gélans, igazi parasztember volt, szép fehér, nagy
haj, bajusz, értett az emberek nyelvén és egy nézésével megszeliditette a veszett
kutyat, szemmel gyoégyitotta meg az embereket, akiket megharapott a veszett
kutya, de azt is mesélték réla, hogy akarmikor kutyava tud valtozni, csettintésé-
re amarhdk megsz(intek veszettnek lenni, szoval ilyen nagy ember volt a Géza
dédapja, az id6sebb Damjanics Imre még ismerte 6t gyermekkorabdl, de a csa-
ladbdl méas nem lett veszett doktor, a Géza apja mar acs volt, most mar féallasu
alkoholista, miota a Géza anyja meghalt, otthon siratja a feleségét, csak mésna-
ponta teszi ki a labat otthonrdl, akkor is csak a sarki palackozott italok boltjaig
sétal el szeszért, meg vissza, alig latni, Géza tehat nem akarmilyen csaladbdl va-
ben tartotta, meg hat j6 asszony az Irma, megérdemel 6 is egy kis 6romet, mond-
ta id6sebb Damjanics Imre, nem is beszélve az Edinarol, aki egész héten robotol
az anyjaval a butikban, aztdn még hétvégén a félia, annak is kijar egy kis széra-
kozas, hat, ugye, az Edinat is meg lehet érteni valahol, mert az mar tényleg tal-
zas volt, amikor Géza egyadta szarosan allitott be hozza hajnalban, mert annyi-
ra berugott a Dréher- sorfesztival keretében, hogy a Delelében belefordult abu-
diba, mert a Delel6ben latrina van, nem angolvéce, ha angolvéce lenne, akkor
mindez nem toérténhetett volna meg, menteget§z6tt masnap Géza, de az Edina-
nak kellett akkor hajnalban kimosnia a szarbdl, neki kellett a Géza loncsos haja-
bol kikaparni a betyarkortéket, ugyanakkor Gézanak is volt igaza, mert ha nincs
akkora lyuk a latrinan, akkor nem esik bele, mert akkora lyuk van azon, hogy
tényleg bele lehet fordulni, ha az ember nem vigyaz, de abban viszont megint
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csak Edinanak volt igaza, hogy masfél évszazad alatt csak a Géza esett bele,
mert ha valahova be lehet esni, akkor Géza bele is esik, mert ki essen bele, ha
nem a BUza Géza, csak a Géza kisérti az Istent allandoéan, de erre meg a Géza
mondta, hogy ki kisértse az Istent, ha nem egy barokk metafizikus koélt6, a leg-
nagyobb e vidéken, de hat az id6sebb Damjanics Imrének elég éles szeme és
himzett lelke volt ahhoz, hogy mindenki igazat meglassa, az egészben, Edina
szerint, az volt a legcikibb, hogy szaz év mulva egy kocsmatorténeti kiallitdson
majd a Gézat fogjak emlegetni, meg azt, hogy negyed évezred alatt 6 volt az
egyetlen, aki belezligott aszarba, de annak ellenére, hogy Edina kirtigta a Gézat,
nem mult el szerelme, s6t, nagyon is szerelmes maradt Gézaba, olyannyira,
hogy a Delel6ben fizetett el6 menzara, csak hogy mindennap, ha messzir6l is,
de lathassa a Gézat, pedig a Delel6ben nagyon zsiros és nehéz ételeket szolgal-
nak fel, koromporkoltet, pacalt, gulyast, hurka-kolbaszt, és Edina csak a z6ldsé-
geket meg a mirelit pizzat szerette, de Gézaért megtette ezt az aldozatot, csak
hogy lathassa egy kis id6re a Gézat, aki mar talan sohasem lesz az 6 férje, sem a
gyermekei apja, soha nem fog tigyndkdskddni, nem fog egy Opel Astra fedélze-
tén fesziteni, nem lesz az 6 kocsijaban se head-set, se kihangositd, nem fognak
vadkendert nevelni a hobbin, pedig Edina mar nem haragudott Gézara, elfelej-
tette neki a betyarkortéket, elfelejtette azt a szérny( latvanyt, amikor palotapin-
csijét, a Plutot, kilapitva latta az udvar betonjan, belei kifordulva, pofijabdl al-
vadt vér logott, mint valami gyiknyelv, mert Géza rdzuhant a tajgai vagtazorol,
és Géza sulyos, nagydarab ember volt, 6sszelapitott volna akar egy nagyobbacs-
ka tacskot is, nemhogy egy palotapincsit, a Géza minden délben dupla adag pa-
calt meg kérmot kapott a Delel6ben, mert a szakacsné is szerelmes volt belé, és
azt is csak az idésebb Damjanics Imre tudta, hogy a Géza minden ebéd utan a
raktarban rendezte a szdmlajat a szakacsnéval, a séroshordok és a palinkasla-
dak tetején, ezért azutdn Géza volt az egyetlen, aki ingyen kosztolt a Delel6ben
és mindig kapott cseresznyepaprikat a porkolthoz, és ilyenkor szaftos szajjal ba-
mult at a legtavolibb asztalhoz, ahol Edina evett lesiitétt szemekkel, mindezt az
id6sebb Damijanics Imre, 6sz szakallas, kérges, faragott kép(i 6reg, nem birta
nézni, ahogy a fiatalok szenvednek, sok volt méar ez az § faradt szivének, de Edi-
na tartotta magat és ragaszkodott a susogé mackéhoz, az esti iskolahoz, a napi
tisztdlkodashoz, s amig nem lat el6remutato jeleket Gézan, addig nem hajlandé
feldjitani az életkdzdsséget, mondta Edina, pedig a nagyapja hanyszor elmagya-
razta mar neki, hogy egy barokk metafizikus kolt6 nem jarhat baseballsapkaban
meg head-settel a fejin, de Edina csak kototte az ebet a kar6hoz, bar ami igaz, az
igaz, a nagyapja azt is észrevette, hogy Gézan az elmebaj egyre jobban kezdett
elhatalmasodni, a Géza olyanokat mesélt neki, hogy azt mar valéban nem tudta
hova tenni, hogy példaul a Kossuth utcaban ratalalt a Végtelenségre, az Abszo-
IGtumra, mert ahogy hajnalban kerekezett rajta, marmint a Kossuth utcan, hat
azt latja, hogy nincs a Kossuth utcanak vége, hogy elloptadk vagy felrobbantot-
tdk vagy lehazudték, de nincs vége, ugyhogy Géza napokig biciklizett boldogan
a Kossuth utcadn, mindig csak el6re haladva, sohasem hétra, és nyugodt volt,
mert tudta, nem érhet véget az utca, hat hogyne lettem volna boldog, Imre ba-
tyam, mondta Géza az Edina nagyapjanak, amikor ratalaltam arra, amit egy at-
lagos barokk metafizikus egész életében keres, én meg mar huszonnyolc évesen
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a tajgaival vadgtadzom a sosincsvége Kossuth utcan, még ez hagyjan is, mondta az
Edina nagyapja, de hat az mar mégiscsak az elmeldgyulas legbiztosabb jele,
hogy mar csak kilenc ujja van a Gézanak, mert egy veszett kutya leharapta rola
a tizediket, Géza meg észre sem vette az egészet, mert annyira be volt baszva,
hogy csak reggel, ahogy a ligetben felébredt, akkor vette észre, hogy nincs meg
a tizedik ujja, kereste egy ideig, de mivel nem lelt r4, hat belenyugodott, hogy
megette a kutya, aztan amikor a Delel6ben kérdeztiik téle, hogy hol az ujja, csak
annyit mondott, hogy elvitte a cica, széval Géza nem teljesen volt mar maganal,
ezért az Irma néni, az Edina anyja el is cipelte a kdrhaznak az elmegydgyaszata-
ra, ahol minden gépet racsatlakoztattak a Géza fejire, megvizsgaltak mindent,
ami csak a fejében volt, és végul az orvos azt mondta Gézanak, hogy a gépekkel
nem lehet kimutatni, de mindketten - marmint az orvos és Géza is - tudjak,
hogy Géza nem ebben a vilagban lakik, mire a Géza bliszkén vallotta be az or-
vosnak, hogy 6 Szentes legnagyobb barokk metafizikusa, azutdn az orvos meg-
kérdezte Irma nénit, hogy Géza magatartasa veszélyezteti-e kdrnyezetének testi
épségét, mire Irma néni heves és hatarozott nemekkel felelt, az orvos megkér-
dezte, hogy biztos ne zarja-e el a Gézat, mire Irma néni azt felelte, hogy Isten
ments, erre aztan semmi sziikség nincsen, és még annyit mondott, hogyisne, de
a legszérny(ibb az volt, hogy Géza kitalalt egy viccet, ezt mesélte honapokig
mindennap a Delel6ben és nem hagyta abba, 6rakig mesélte ezt az egy viccet,
mar mindenkinek az agyara ment, a vicc ugy szo6lt, hogy apokalipszis van a vi-
lagon, de két ember megmenekul a pusztulas el6l, nagyon jol tudjak mind a ket-
ten, hogy csak ketten élnek mar a Foldon, s egyszer az egyik stoppol, a mésik
meg arra megy autéval, itt hatdsszlinetet tartott Géza, aztan valami elképeszt6
erével orditani kezdett, hogy: és nem veszi fel bammeg, nem veszi fel, és ezt a
nemveszifelt hajtogatta Ujabb és Gjabb hangszineken, kacagva, sirva, réhdgve,
ironikusan, szomorun, bosszusan, gunyosan és még ezerféleképpen, és nem
volt hajlandé abbahagyni, Gigyhogy a vicc tulajdonképpen az volt, hogy a vicc-
nek nem volt vége soha, vagy csak akkor, amikor Géza végre elszenderilt a sor-
tél és lehajtotta fejét a Delel kerthelyiségének egyik asztalara, ra a puha, frissen
mosott kockas terit6re, szdval a Géza allapota egyre jobban romlott, pattanasos
lett az arca, mint valami serdiletlen nyikhajnak, de a Géza ezeket a gennyes
cuccokat is nagyon biiszkén viselte, nem nyomta ki, sét egyetlen nének sem en-
gedte kinyomni, pedig a n6k nagy része er8sen rabja a pattanasnyomas tradici-
0janak, ugyhogy id6sebb Damjanics Imre bacsi a stliszivaddsz mdégil nagyon is
helyesen latta, hogy mindennek ellenére a Gézaban van valami el6kel6: ugy
hordta azokat a fehér hegy( rozsaszin kratereket az arcan, mintha valami kittin-
tetések volnanak, olyan plecsnik, amiket csak barokk metafizikusoknak oszto-
gat az élet, de hidba voltak neki kitlintetések az arcan, az Edinat nem tudta elfe-
lejteni, mert az Edina volt neki a mindene, még talan a barokk metafizikussaga-
néal is nagyobb dolog volt neki ez a n6, pedig Edina mar nem egy l6ra, inkabb
egy diszndra hasonlitott, mert a Delel§ kosztjatdl par hdnap alatt olyan vastagra
hizott, hogy nem sok kellett hozz4, hogy elérje a vagosulyt, de ennek ellenére
bolondult érte a Géza, csak ugy olvadozott, amikor a disznékérém szopogatésa
kézben atfigyelt laposan az Edina asztaldhoz, csak ugy forrt a levegd a Delel6
kerthelyiségében, a kerités mogott a Kinizsi sportpalyan a focistak abbahagytak
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az edzést, mert nem birtdk a meleget, a pincér hideg sort csapolt a fejére, mert
forrni kezdett az agyvize, id6sebb Damjanics Imre bacsi pedig, mint valami
ventilator, kavarta a stiiszivadasszal a leveg6t, hogy meg ne fulladjon, és ez a fe-
ne nagy meleg bizony csak akkor ért véget, mikor Edina befejezte az ebédet és
tdvozott szerelmesen a Delel6bél, Géza pedig nyomban ment a raktarba, hogy
rendezze a szamlajat, csakhogy az id6sebb Damjanics Imre tudta, hogy ennek jo
vége nem lehet, mert vagy az lesz a dolognak a vége, hogy a Géza pillantasatol
egyszer felgyullad ez a Szamardelel§ Csarda, és akkor hova fog 6 jarni a nyug-
dijat elinni, ha leég, akkor mehet az Aranykalaszba, ki a fenébe a vasutallomas-
hoz, vagy le a kertvarosba a Kis Makkosba, ahova csak vén jampecok jarnak,
ugy is csufolja mindenki, hogy Kis Fitymas, széval azt gondolta, hogy nagy baj
lehet még ebbdl, mert ha nem is gyullad ki a csarda, de a Géza szive felgyullad-
hat, nem is beszélve az 6 kisonokajanak a pici disznoszivér6l, prébalt az idésebb
Damjanics Imre beszélni a Géza fejivei, hogy mibe kertl neki felvenni azt a su-
sog6 mackot, meg ha esti iskola kell, hat azt sem egy nagy 6rdéngdsség megcsi-
nalni, attél, hogy a Géza susog6d mackoét hord, meg néha betéved az esti iskola-
ba, még nyugodtan lejarhat a Delel6be, azt az Edina nem tiltja meg, de a Géza
csak makacskodott, zsiros kalapjat rahlzta 6sszen6tt boszorkanyszemaoldokére
és ingatta diofejét, hogy egy barokk metafizikust kot bizonyos etika, 6 nem lesz
senkinek se a szekértoloja, és ha Edina nem tudja megbocsatani neki a Pltté ha-
lalat meg a betyarkdortéket, akkor epedjen el két sziv e vilagban, legyen mindket-
t6juk osztalyrésze a kin és a szenvedés, de az 6reg csak nem tagitott, és azt
mondta Gézanak, hogy 6 majd beajanlja a sirfaragokhoz, ott dolgozott 6 is egy
életen at, nyugodt munka, réérds, aki meghalt, mar nem ttrelmetlenkedik, pénz
is van vele, szabadid§ is akad b&vében, hatha azzal is kiegyezik az Edina, majd
0 beszél vele, de a Géza sirfaragé sem akart lenni, és azt mondta Edina nagyap-
janak, Imre batyam, ne késtolgasson engem, ha szabad kérnem, mert énnekem
mar van foglalkozasom, meg vagyok véle elégedve, boldog vagyok, és ha az
Edina a hivatdsommal egyutt el tud fogadni, hat mar holnap az oltar elé veze-
tem, igy szolt Géza, és hetekig nem is beszéltek egymassal, mert se Géza, se id6-
sebb Damjanics Imre nem akarta forszirozni a dolgot, egészen addig, mig egy
majusi délutan (mert Szentesen hogy, hogy nem mindig kora nyar van, a vira-
gok bomladoznak, a fak nyujtézkodnak, a szomoruftizek belenyalnak a Kurca-
ba, széval minden nagyon rendben van) hire nem ment annak, amit Imre bacsi
mar régoéta tudott, de nem merte mondani, hogy az Edina beadta a jelentkezési
lapjat a szarvasi taniton6képzdébe, tgyhogy 6 valészinlileg szeptemberben el-
hagyja a varost, talan érokre, ezt a hirt Géza méltésaggal fogadta, talan csak par
decivel ivott tdbb rumot aznap este, s talan csak kettével vagy hdrommal t6bb-
szOr esett le hazafelé a tajgair6l, a débbenet csak harom nappal azutan lepte
meg a varost, s a Delel6 torzskdzonségét: egyik reggel (kora nyar volt, langyos,
kellemes reggel, a szell6 simogatott, a kutyak asitottak, az egyiknek egy nyalas
hivelykujj esett ki a szajabol) idésebb Damjanics Imre azt latta a Deleld kerthe-
lyiségébdl, hogy Gézajon aszokott id6ben, fél nyolckor, a Deleld hatkor nyit, de
nem a tajgain, hanem csak labon, amugy rendesen gyalogolva, és a hatan egy
hatalmas zsakot cipel, aztdn egy korso unicumot rendel a Géza, soha nem ivott
unicumot, mindig csak sért meg rumot, az id6sebb Damjanics Imre kdszonését
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a Géza nem fogadja, csak leh(izza a korso6 keser(likért és a latrina felé veszi ut-
jat, a latrina el6tt kipakolja zsakjabdl a tajgai vagtazoé alkatrészeit, valoszindleg
mar el6z8 nap éjszaka szétszedhette a jarganyat vagy akkor kora reggel, s a bi-
ciklirészeket szépen sorban belehajigalja a latrina lyukan keresztll a szarba,
majd utanaugrik, a szakacsné, a pincér, idésebb Damjanics Imre meg csak allt a
latrina felett, bAmulva lefelé a fekete lyukon, par pillanatra, talan percekre is s6-
balvannya véltozva, és kezdték megérteni, hogy mit jelenthet az, hogy a szépsé-
get nem a kilcsin megett, hanem felette kell keresni, ami felett kdnnyen lehet
alatt is, valami ilyesmit véshetett a Géza sirjara az id6sebb Damjanics Imre, mert
a Gézat eltemették, annak rendje és modja szerint, hala Edinanak, aki masod-
szor is kimosdatta Buza Gézat a piszokbdl és meg is taldlta nala, az iskolaké-
peny fels6 zsebébe gy(irve, négyzetracsos papirra irva azokat a verseket

JANK KAROLY

Maradék i1dé

Ahhoz, hogy atkeljiink egyttt

az Uiveg nyakan,

szorosabbra kellene hazni
derekunkon a barsonydvet,

a Roémeok korabol itt maradt
lancszemet.

Innen északrafekvd tartomanyunk
csak egy hétvége volt. Arrol
beszéltiink akkor, hogy az dsvény
milyen sz(k, és eltévedni

karos szenvedélyre vall.
Emlékszel? Kolcsonds
gatszakadas, majd sétak

a kiszaradt patakmederben.

Ki kiértfelel6s? Nem tudnam
megmondani igy, ilyen karakan
madon, pedig a levélvaltas
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rovatban isjaratos vagyok.
Tulajdonképpen elutazhatnék
délre is, ha Quasimodo verssorara
ébredek, de nem kenyerem mar

a rangos, dbolparti varos.
Barhafeledtetné is
szomjusagomat a kdzénk szorult
maradék id6re, nem oltana

a szomjam.

A ralatas helye

Kifestett, sikkes ndivel, gondosan

nyirt koztéri bokraival, zstfolasig
felvonultatott terményeivel, sétaltatott
kutyaival és pdrazaival megérkezik

ez az idény is, mindazzal egy(tt tehat,
ami am(gy is régota benne van,

és mindazzal egyUitt még, ami belefér,
ha tag nadrégtartoval érkezik, nemfogy
el a pénze, és nem roskad 6ssze a rangos
helyek valamelyikén, ahol két-hdrom
cigarettadz6 geng vezet Uj csomagolashan.
Persze unalombdl magara dltheti a
rosszkedv{ bohdc maszkjat is, mondjuk
Picasso képérdl, ha épp esik, bedznak a
telefonvonalak, és az emberek tdmott
csoportokba verédve varjak a menetrend
szerinti buszjaratokat.

Ilyenkor a harom hid valamelyikérgl
esni le eseményszamba megy.

Ezzel szemben a ralatas helye messze
fent van afejekfelett, és mar rég Ures.
Ez az a hely, ahol nem ér a nevem,

és ahol két bombatdlcsér parbeszédétél
a papir langra kap.



JOLANTA JASTRZEBSKA

SZENTEK, PROSTITUALTAK,
ONGYILKOSOK

A szexualitas idiolektusa Moricz Zsigmond regényeibenl

Moricz Zsigmond mdiveiben a nd-férfi viszony szexualis vetiilete nemcsak kifejezetten té-
mava valik, de e t¢manak kulonféle aspektusai is bemutatasra kertilnek. Az ir6 f6- és mellék-
alakjai megformalasaban kiemelte a szexualitdshoz val6 viszonyukat; sok esetben ez a ténye-
z6 dont6 szerepet jatszik sorsuk alakuldsaban. Tulzas nélkiil elmondhatd, hogy Méricz volt
az az ir6, aki a szexualitast mint témakort Ggyszélvan bevezette a magyar irodalomba, s a ko-
rilményekhez képest szokatlan nyiltsdggal és gazdagsaggal targyalta. Ebben a tanul-
manyban igyekszem feltarni az ir6 jellegzetes idiolektusat, amelyet e téma megjelenitésére
életre hozott, valamint az annak hatterében htiz6dé értékrendszert.

A szexualitas beszédmaddja, illetve annak hidnya a 19. szazadi magyar irodalomban
Michel Foucault egyik tételének segitségével vildgithati meg, miszerint az elhallgatas a
gyonassal val6 szakitast, a gyénas elleni lazadast jelenti.2 Talan ezzel magyarazhato6 az a
tény, hogy Eotvos Jozsef, Jokai Mor, Mikszath Kalman és Kemény Zsigmond mdveiben
csak az elvont jellegl szerelem keriilhet széba, amely ugyan nagy és sorsddnt6 szenve-
délyként jelenik meg, de minden testiségtél mentes. Minden nemzeti irodalom mas-mas
Utemben alakitotta ki a szexualitasrdl valé beszédet, diskurzust; a francia irodalom pél-
daul korabban szakitott az elhallgatassal, mint a német; hivatkozhatnank itt Madame
Bovary és Effi Briest ellentétére. Ugyanakkor a folyamat térvényszerilisége egyetemes ér-
vény(: a kereszténység virdgkoraban a szexualitas aprolékos elemzésnek volt alavetve,
igaz, hogy csakis a gyoéntatdszéken. A Foucault altal idézett, papok szadmara készitett
»kérd6ivek" vildgosan mutatjak a szinte tulméretezett érdekl6dést a hivék nemi élete
irant. A gyoénas tehat olyanfajta diskurzusnak tekinthet, amely megkdveteli a legtelje-
sebb 8szinteséget és a szexudlis cselekmények legaprolékosabb megvallasat, de ez a val-
lomas sohasem semleges, hanem voltaképpen a gyéné blineinek felsorolasa. Ebben a dis-
kurzusban tehat a teljes 6szinteség blntudattal parosul. A 18. szazadt6l kezdve a szexu-
alitas ktilén tudomanyok érdeklédési korébe keriil: az ember szexualis viselkedését meg-
szabo jogi rendszer, az orvostudomany, és kiiléndsen e szazad elejétél Freud révén, a
pszicholdgia foglalkozik vele. A szexualitasrdl sz616 diskurzus fejl6dése tehat, Foucault
értelmezése szerint, a gyoénassal kezdédik, a bdntudattél felszabadult vallomason és a
freudi pszichoanalitika beszédmaédjan keresztil valik targyilagos, tudomanyos diskur-
zussa. Foucault ramutat arra a fontos kulturalis kiillénbségre is, hogy mialatt a keleti ci-
vilizaciok (a régi India, Kina és Japan, az arab tarsadalmak) igazi ars erotica-t fejlesztettek
ki, addig az eurdpai kultira a gyonastol valo tébb évszdzadon at tartd lassu felszabadu-
lasban egyfajta scientia sexualis-ra tett szert.3 Az ,.erotika m(vészete", amelyet a keleti

1Ez atanulmany része A szexualitas dbrazolasa a 20. szazadi magyar regényben ciml munkanak, ame-
lyen Kemenes Géfin Laszléval kéz6sen dolgozom.

2 Michel Foucault: A szexualitas torténete. 1. kotet. A tudas akarasa. Atlantisz, Budapest, 1996. A gyo6-
néas és a kulénféle mas vallomastételek kapcsolatanak kifejtéséhez lasd a 2. fejezetet, 19-53.
3Foucault, i. m. 3. fejezet. Scientia sexualis. 55-78.
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kultarak kifejlesztettek, kizarélag a résztvev6k minél nagyobb és rafinaltabb szexualis
élvezetére helyezte a hangsulyt, Foucault szavaval ,,a gyonydrben legelsésorban a gyo-
nyort keresik".4 Ezzel szemben a nyugati ,,szexualitas tudomanya" egyfajta alapvet6 ki-
vancsisagtol s egy annal jéval meghatarozébb erkdlcsi elhivatottsagtol vezettetve lelta-
rozni, rendszerezni és kontrollalni kivanta az emberek nemi életében el6fordulé cselek-
vésformakat. Méricz munkaibdl sajatos bizonyitékot szerezhetiink errél a processzusrol.
A regényird szakit a szexualitas korili hallgatassal, szoba hozza az ember szexudlis va-
gyait, s elemzi a szerelem ,,égi" és ,,féldi" aspektusait, abbdl a nyugati metafizikai nézé-
pontbdl kiindulva, hogy az emberi Iény ,,teljességire torekszik, tehat érzelmi vagyait a
szexualis szerelemben kivanja kiélni, megvalositani. Ezek a vagyak azonban a keresz-
tény erkodlcs tilalomfaiba Gtk6znek, amelyek bilinérzetet és megosztott tudatot eredmé-
nyeznek kilénésen a férfialakok esetében.

Méricz terjedelmes munkassagabdl négy regényt valasztottunk ki, amelyeknek meg-
jelenési ideje révén a szazad harom évtizedét és Méricz belsd fejlédését lehet kdvetni. E
négy regényben olyan szexudlis motivumok jelennek meg, mint a férfi beavatasa a sze-
xualitasba, jobbara egy prostitualtnal tett latogatas alkalmaval; az elhanyagolt, szexuali-
san kiéhezett feleség; a férj, akinek egyszerre van frigid felesége és erotikus vagyait kielé-
gitd szeretbje; az elérhetetlen idedlként messzirél imadott néalak. Ez a felsorolds mar bi-
zonyitja, hogy Méricz f6h6seinek szexudlis élményei ugyanolyan jelentéséggel birnak,
mint tarsadalmi, illetve vagyonbeli (gazdasagi) helyzetik. A magyar irodalomtudo-
many nemigen foglalkozott e témaval, tobbnyire a tarsadalmi és politikai kérdéseket
emelte ki, s az dbrazolt alakok egyéni sorsat egy szliken ideolégiai szempontokra redu-
kalt valdsagképzethez viszonyitva prébalta hitelesiteni. Olyan mivek esetében, ahol a
szoveg erotikus vetlletét nem lehetett elhallgatni (mint példaul a Sararany vagy Az Isten
hata mogott cimd regényekben), a kritika a szexualis élményeket mindenaron alarendelte
a mre rakényszeritett tadrsadalmi problémaknak.

A Sararany (1909), Moricz els6 regénye, botranyos sikert hozott iréjanak, éppen féhése,
Turi Dani miatt, aki az els6 ajellegzetesen moriczinak mondhaté, szexualitasaban mértékte-
len, 6npusztitd regényalakok soraban. Amit annak idején a katolikus kritika felrott, ti. hogy
aregény ,,piszkos ponyvairodalom", azzal a marxista kritika tulajdonképpen egyetért: Nagy
Péter is kifogasolja az ir6 naturalizmusat, ,,az erotikum tdlzott hangsutlyozasat".5 Turi Dani
ugyanis nem példaszer( paraszth@s, ,,nem tamaszkodik a tomegre", s6hajt fel a kritikus.6 A
Turi Dani viharos életérél sz6l6 regény els6sorban a fékezetlen szexualitas torténete: a hés
nagyravagyaésa, tarsadalmi felemelkedése, anyagi sikere, de killondsen végs6 bukasa harom
néalak irant érzett erotikus viszonyaval fligg 6ssze. Erzsi, a felesége, elsé gazdalany volt a fa-
luban, mégiscsak Danihoz, a szegény zsellérfilhoz akart feleségiil menni. Erzsi biztonsagot,
komolysagot, feltétlen hiiséget jelent Turi Dani életében, férje moho szexualis vagyait azon-
ban nem képes kielégiteni. Az asszonyt ura vagyonbeli intézkedései, gazdalkodasi kisérletei
szinte megijesztik; 6 inkabb szerényen élne, mintsem férjén meg kellene osztoznia annak tiz-
leti tigyeivel és, ami Erzsi szamara még fajobb, mas nékkel. Keserlisége, amely gyakori ve-
szekedésekben tor ki, abbol is adodik, hogy férje elhanyagolja, mialatt tébb méas nével, még
felesége anyjaval is, viszonya van. Dani tébbnyire névtelen szerelmi partnerei sorabol ki-
emelkedik Bora alakja: a biiszke fiatal ng, aki el6szor csak hazassagért vagy nagy pénzért
hajlandé elveszteni sziizességét, sajat bevallasa szerint, az ,,egyetlen kelengyét". Amikor Tu-
ri Dani, nagydri modit utdnozva, kartyan elnyeri ségora, Takacs Gyuri 6sszes vagyonat, az
egész vagyont egy folényes és durva gesztussal felajanlja Boranak egy éjszakaért. A leany
szamara dont6 jelentés( pillanat ez az éjszaka; hirtelen fellobban6 szerelme arra készteti,
hogy élete aran is Dani védelmére keljen, aki akkor mar kétszeres gyilkos, és akin mar senki
sem tud segiteni.

4 1. m. 60.
5 Nagy Péter: Moéricz Zsigmond. 3. jav. kiadas, Szépirodalmi, Budapest, 1975. 104.
61 m. 102.



Turi Dani, a zsellérfiabol lett gazdag paraszt, a regény végén teljes bukast szenved.
Ebben pedig a harmadik n6 jatszik szerepet, az elérhetetlen Karay gréfné, tulajdonosa
egy nyolcezer holdas birtoknak, amelynek a szélén tertil el Turi Daniék kis faluja. A szép
és fiatal grofné, akinek szeretdje is van, méghozza a ségora, mindamellett Gj szexualis él-
ményekre vagyik; szeszélybdl és kivancsisagbol szeretkezni akar Danival. Bora segitsé-
gével felhivja Danit a kastélyba, s eladja neki birtok&dnak azt a részét, amelyet Dani kisze-
melt maganak. Az adasvételi szerz6désben szerepl6 ©6sszeg helyett azonban ,,termé-
szetben", szexudlis szolgaltatasok fejében kér fizetséget a foldért. Ez a szereposztas elfo-
gadhatatlan Dani szamara, hiszen 6 ahhoz szokott hozza, hogy minden né szerelmi ja-
tékszer szamara; most azonban fordul a kocka, s 6 valik a gréfné szexualis targyava. Mi-
alatt a gréfné kielégilten fekszik az 4gyban és elbagyadtan emlékszik vissza szeretkezé-
stikre, Dani elhagyja a kastélyt. A grofné erésen vérzik, nem vilagos, hogy a szévegben
refrénszerlien ismétl6dd vérzésnek mi az oka: a tul heves szeretkezés vagy talan a Dani
altal vagott seb. Az utdbbi feltételezés azért nem egészen indokolatlan, mivel Dani né-
hany perc mulva minden ok nélkil brutalis kegyetlenséggel megdli Karay Laszl6 groéfot,
akivel a kastély kapujaban talalkozik; kisvartatva a leskel6d6 Takacs Gyurit is lelovi.

A kritika kiemelte Turi Dani paraszti biiszkeségét, 6sztonos intelligenciajat, munkabira-
sat, de vadsagaval, kiszamithatatlansagaval nem tudott mit kezdeni, mert nyilvanvald, hogy
ez a paraszth6s nem szolgalhatott példanak a paraszti sorb6l kiemelkedni akaré atlagem-
bernek, és bukasanak okait sem lehetett a tarsadalmi rendben keresni. Ennek ellenére Nagy
Péter e nem éppen lukacsi elvek szerint megalkotott h6snek altalanosithatd jellemvonasait
keresi: ,,Turi Dani kétségtelenil a szazadfordulé egész magyar parasztsdganak inkabb szim-
b6luma, mint tipusa: sorsa kétségtelentil amagyar parasztsagban feszilg forradalmi erék ki-
fejezése, amelyek mind a feudalis nagybirtok ellen késziiltek, de vezetés és tamogatas hijan
eredménytelenek maradtak, céltalanul hangzottak el."7A Karay gréf meggyilkolasat még ta-
lan lehet valami osztalyharcos indulattal magyarazni, s a kritikus hivatkozik is Erzsi szavara,
hogy Daninak bizonyara volt oka meg6lni, de Takacs Gyuri leldvése olyan zavaro tény, ame-
lyet a marxista biralat semmiképpen sem tudott a maga erészakolt értelmezésébe beilleszte-
ni. Ugyanakkor a kritikusnak ezen értelmezés kapcsan azt is el kellett volna ismernie, hogy
Moricz, sokat emlegetett realizmusa helyett, a szimbolikus, helyesebben allegorikus irasmaéd
egyik modern képviselgje.

Turi Danit élete minden fontosabb l1épésében bonyolult szerelmi-szexualis érzelmei, va-
gyai iranyitjak. Egy jellegzetes moriczi séma szerint 8 is nés ember, aki szereti és tiszteli a fe-
leségét, mindamellett a hitvesi hliség egyszer(ien nem tartozik sem az erényei, sem az ideal-
jai kozé. A férfi ugyanakkor nagyon komolyan veszi férji-apai szerepét, a csaladja anyagi
emelkedésén faradozik, Uriasszonyi egzisztenciat szeretne biztositani feleségének, iskolaba
jaratni a gyerekeit stb. Turi Dani szemében az élet anyagi része nagy fontossaggal bir, csalad-
fenntartd felel6sségének jele, hogy mas nékre nem pénzét, csupan a ,,csékjait" szérja, ami -
ahogy kés6bb latni fogjuk - a mariczi idiolektusban tébbféle jelentéstartalmat hordoz. Mint
feleségének mondja: ,,Tudod, hogy szeretlek; érted élek, meg értetek, a gyerekekért. Az egész
vilagot ide akarom hordani a két6dbe, még a mai napig egy bokor kenddét se adtam mas
asszonyszemélynek rajtad kivil. Mit sajnalsz? Lekopott a csokolom?"8

Erzsi tudja, hogy az uranak ,egyszerre tiz-hlsz lannyal-menyecskével, de vén-
asszonnyal is bizonyos kdze" van, nem csoda, hogy Danit hol gydlolettel, hol végsé és
kétségbeesett szerelemmel nézi, s raadasul szexualisan kivanja is. A regény els6 lapjain
Méaricz mesteri mdédon érzékelteti e két ember szenvedélyes, gyodtrelmes viszonyat; a be-
mutatés egy durva veszekedéssel indul, s a félbeszakitott szeretkezésen at latszélagos Ki-

71. m. 100.
8 M6éricz Zsigmond: Sararany. Az Isten hata mogott. Unikornis, Budapest, 1993. 18.
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békuléssel végzddik. Ellentétes, pillanatnyi érvény( érzések uralkodnak a szereplékon,
hiaba allitja Dani, hogy a felesége csuf, hogy ,,Imadkozasra, térdelésre és gytldlkédésre
termett, nem aszerelemre."9Hiaba gy(loli a protestans Dani felesége ,,papista" vallasat,
sajat maga el6tt bevallja, hogy:

Es mégis izgatja, lekoti ez az asszony, sokkal jobban, mint a vilag minden
asszonya. Nem cserélhetné el senkivel, de senkivel avilagon. Tele van vele, 6ril a
nagy tisztasagnak, a testi-lelki-életbeli szepl6tlenségének. Nagyra van vele, mint
olyan asszonnyal, akihez nincsen tobb hasonlatos.10

A kovetkez@ pillanatban az asszony az 6lébe Ul, 6 a kezdeményez6 fél, ujjai ,,elkezdtek
jatszani, tovabb tapogatni, s egyszerre lazasan, gércsosen markoltak bele ahusba".11 Mo6-
ricz abrazolasaban, amely naturalista szinezet(i realizmus, mindkét ember szexualis
lény, er6s szexudlis igényekkel. Megfogalmazasaban a ndi ,hirtelen félviharzott testi
gerjedelem"-nek megfelel a férfi ,,gerjedelmes vére".

Turi Dani mind tzleti dolgaiban, mind a nékkel valé kapcsolataiban megmutatkozo
mohosaga csakis bomlaszté hatdssal van a hazaspar viszonyara, s azon beltl nemi éle-
tukre is. Erzsi egyszer el is hagyja a férjét, és két gyerekével sziileihez menekil, de be kell
latnia, hogy ott mar nincs szamara hely. A regény kdzéppontjaban Dani verg6dései all-
nak: szexualis kalandjai miatti rossz lelkiismerete, felesége iranti vonzalma, a csaladi
boldogsag megvalédsithatatlansaga. Ugyanakkor Erzsi ki nem élt vagyai, félelmei, szexu-
alis és szerelmi érzései is figyelmet kapnak. Az asszony passziv, félénk és féltékeny jelle-
me miatt képtelen megfékezni Danit, megovni teljesen meggondolatlan Iépésektél, még-
is kitart mellette akkor is, amikor mar minden elveszett s a csend6rok jonnek érte. M6-
ricz alapos és sokoldalu képet ad e hazassdg egyre mélyuld krizisér6l, amelyben némi
szerepet a kdrnyezet is jatszik, kilondsen a férj s feleség csaladjai kézti mentalitasi és va-
gyonbeli kilonbségek. De a legtébb probléma szexualis jellegli. Mdéricz még a naszéjsza-
kan torténtekrél is szolgal némi felvilagositassal, ezzel szakitva a magyar regény egyik
legtartésabb tabujaval. Dani éppen Bora agyaban fekve emlékezik vissza naszéjszakaja-
ra, amelynek folyaman az Gjdonsult feleség ,,mikor megértette, mi az, ami ra var... [ugy]
védekezett, mint egy vadmacska",12 és csak szanalombodl, szerelembd@l adta oda magat
Daninak. Dani elérzékenyil ett6l az emlékt6l, mivel 6 a szexualitastol valo féleimet vala-
miféle erénynek fogja fel, s protestans létére feleségét ,,szent"-nek nyilvanitja.
Lelkiismeretfurdalasa azért van, mivel 6 maga ,,nemVolt szent, nem is akart az lenni. Ki
tehet réla, ha nem telt az asszonynak drome a szerelemben, s nem birta el az ura csok-
jat!"13 Turi Erzsi tehat egyike azoknak a n6alakoknak, akiket Méricz vagy elbeszélgje
vagy férfialakjai ,,szent"-nek neveznek. Nyilvanvald, hogy ez a tébb mas regényben is
el6fordul6 anakronisztikus jelzd keresztény jelentéstartalmat hordoz, s igy a fentebb em-
litett, gyonassal kapcsolatos beszédmddnak bizonyos folytatasa. A ,,szent"-nek pedig lo-
gikus ellentéte a ,,loty0", a sz0 szerinti vagy jelképes prostitualt, amelynek variansai M6-
ricz tobb regényében megjelennek. Ezek a nék a férfialakok szamara ellenallhatatlanok,
s igy a rossz lelkiismeret okozéi. Boraval Dani, blintudata miatt, a leheté legdurvabban
banik, s amikor a lany a ,,szerelmes" éjszaka utan megcsokolja a labat, a férfi lekopi.

Turi Dani a falubeliek, f6leg a n6k iranti durva és folényes viselkedése alapvetéen
megvaltozik, amikor mas tarsadalmi réteg képviselGivel érintkezik, példaul ahogy acsi-
nos Ugyvédnének udvarol férje tavollétében. Akkor ,,valami szokatlan testi izgalom ger-
jedt fol benne"M4és ,,gyorsan kigyulo vére egy perc mulva mar szinte rohanvast zuhogé-
hoz ér".15A finom Grin6k kiléndsen szelidité hatassal vannak rd, tarsasagukban ez a fér-

91 m. 13. 10 Uo. “1.m. 15. 121. m. 153. 13 Uo. 141. m.38. 151 m. 39.
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fi ddvad hajland6 egy-egy percre civilizalt médon viselkedni. Dani képes észrevenni az
el6kel6t, a kifinomultat, sét kifejezetten vonzédik hozza. Amulattal nézi, hogyan bannak
egymassal az tigyvéd és a felesége, ahogy szinte ,,lepkeszarny mddra csokoltak meg egy-
mast".16 ,,Dani megérezte, mi az az elérhetetlen valami, ami hianyzik az 6 asszonyaibdl,
az 6 szeretkezéseibdl: ez a ruganyos puhasag, ez a lagy érintkezés. A tliz legyezése, a test
testetlensége."17 Ezt a finomabb bandsmddot Dani feleségével is ki akarja prébalni. A je-
lenet meggy6z6en érzékelteti a hazassag viszontagsagait, megoldhatatlan ellentéteit.
Hazatérése utan Dani gydngéden oOleli és csdkolja a feleségét: ,,Az asszonyt végigbizse-
regte a sok, szinte érzéketlentil gyenge csok. Elkabult a feje, mert erre vagyott 6, mindig
erre, nem a durva, vad, nyers 6lelésre. Es lassan belesimult az ura 6lel§ karjaba."18 De a
szokatlan finomsag hirtelen gyanussa valik Erzsi szemében, mert az asszony sejti, hogy
a férje 6rajta probalja ki azt a banasmodot, amellyel majd a gréfnét szeretné elcsabitani.
Az idillikus szerelmi jelenet a legvadabb veszekedésbe torkollik, és Dani el6szor a falhoz
vagja Erzsit, majd az agybol kitaszitja a szoba kézepére. A nék, akikkel Dani naponta
érintkezik, akik raadasul téle fiiggnek vagy ahitattal kértlveszik, jellemének csak taszité
aspektusait ismerhetik meg, és nem is sejtik, hogy Turi Dani néha kritikusan nézi a kezét
és topreng. ,,Hogyan lehet megoélelni ezekkel a kezekkel egy uriasszonyt?"19

A szexudlis érzelmek leirasara Moricz a Sararanyban jellegzetes stratégiat dolgozott
ki, amelyet kés6bbi regényeiben is alkalmazott. Az iré figyelme a nemi izgalom ébredé-
sére iranyul leginkabb, azért viszonylag gyakori nala a ,,megkivan" ige, valamint a tar-
gyilagos szavak hasznalata, amelyek tébbnyire halmozott jelz6k kiséretében szerepel-
nek. Azok ajelz6k hol enyhitik a szavak nyerseségét, hol nyilvanvaléva teszik az érzel-
mek hevességét, nemi kildonbségre vald tekintet nélkil. Karay gr6fnére vonatkozoélag
példaul azt olvashatjuk, hogy ,,életében most el6sz6r forrt f6l benne az a vad, érzéki, ok-
talan és céltalan buja gerjedelem"”,20 mig Dani ,,undorodé kéjes megreszketést érzett".2l
E valtozatos székinccsel szemben a nemi aktusra tébbnyire az ,,6lel" igét hasznalja az
ir6, amelynek ,,szeretkezni" jelentésére csupan a szovegkdrnyezetbdl lehet kdvetkeztet-
ni. Turi Dani esetében nyilvanvald, hogy ha az elbeszélé vagy aregénybeli alak azt allitja
réla, hogy ,6lelt egy n6t", akkor ez egyesiilést jelent. Ugy értelmezendé a gréfné Boréa-
hoz intézett kérdése: ,,Téged sohasem 0Olelgetett meg az a Turi?",2 vagy Dani séhaja,
amikor a grofné képe lebeg lelki szemei el6tt: ,,Hej, ha ezt megdélelném csak egyszer!"23
Egy masik példaban Dani alkalmi szexudlis kicsapongasarol szerziink tudomast: a lany,
akivel Dani az aratas alatt éjszaka szeretkezik, maga ajanlkozott fel neki. A leirasban a
moriczi idiolektusnak mas jellegzetes elemei is el6fordulnak: a kéjes csOk és a vér; ezek a
kulcsszavak az el6bb idézett szévegrészekben is szerepeinek.

Es Dani atkapta fél karral, vad kegyetleniil atolelte, levagta a kéve blzara.
Csokkal, mindkett6juknek irtézatosan kéjes csokkal tdrte agyon.

Mikor magahoz tért, folemelte a fejét, s kodkonnyes szemmel korilnézett.

Meghdlt benne avér...24

A fenti leirasban szerepl6, igen gyakori eljaras az, hogy az ir6 megjel6éli ugyan a nemi ak-
tus kezdetét és végét, de magat az aktust elhallgatja: ,,Az ura hirtelen atélelte derekat, s
oly szenvedélyesen dlelte magahoz, majd elmallasztotta. De méar az asszony nem banta,
elvesztette 6ntudatat."s

Ezt a fajta narrativ megoldast a kés6bbi regényekben is megtalaljuk. Az Isten hata mo-
gott (1911) cselekménye csupan par nap térténetét foglalja magaban. Kézponti szerepl6i

161. m. 41. 17 Uo. 181.m. 88. 191. m. 27. 20 1. m. 65. 211 m. 72. 221. m. 70.
23 1. m. 87. 241. m. 86. 25 1. m. 51.
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a Veres hazaspar; a n6 huszonhat évesen férjhez ment egy negyvenéves tanitéhoz, hogy
megmenekiljon postahivatali robotjatél. Habar nem valami nagy szerelmi szenvedély
vezette 6t a hazassagra, mégis azt remélte, hogy a férje dédelgetni, szeretni fogja. Veres
Pal azonban keveset torédik feleségével, inkdbb a varosi nagyvendéglében keres széra-
kozast, ebédre, vacsorara hiv vendégeket, akikkel egyitt részegre issza magat, néha sz6
szerint az asztal ala. A vendégek tobbségét megigézi a taniténé szépsége és kacérkodasa:
az dreg reformatus pap, a fiatal kaplan és az éppen a varosba érkezett albiré6 mind szere-
t6jének szeretné megszerezni. Raadasul Veres naluk lakd unokadccse, az érettségije el6tt
allo Laci diak is szerelmes nagynénjébe. Nemi élet a hazastarsak kozott szinte nincs, s ez
az asszony szamara olyannyira kibirhatatlan, hogy egy filledt nyari éjszakan belopé-
dzik Laci szobdajaba, hogy szeretkezzék vele. A fiatalember azonban éppen ezen az éjsza-
kan hatarozza el, hogy bordélyhazba latogat, hogy férfiva valjék, jollehet ebben az elha-
tarozasaban fontos szerepet jatszik a taniténé irant érzett szexudlis vonzalma. A latoga-
tas kitudodik, Lacit a gimnazium igazgatdsaga felel6sségre vonja, s az osztaly mas tagja-
it is kizarassal fenyegeti az erkdlcstelen viselkedés miatt. Egy masik botrany azonban in-
kabb arra készteti az iskola igazgatojat, hogy megbocsasson a diakoknak, ti. a varosban
elterjed a hir, hogy a kozjegyz6 lel6tte feleségét, akit az albird karjaiban talalt, amikor va-
ratlanul hazajétt. Az albiré alséruhaban volt kénytelen a kézjegyz6ék ablakabdl kiugra-
ni, kérhazba vitték, a mendemondak, pletykak nem teszik vildgossa, hogy a kdzjegyz6né
sebe haladlos-e. Ennek az eseménynek hallatara Veres Palné szintén kiugrik az ablakon,
de nem séril meg igazan, csak ,,seggre este vona", mint mondja a tot cseléd a taniténak.
Ezzel a regény véget is ér.

Nagy Péter elemzése szerint az emlitett regénynek ,,a cstcsa az a pillanat, amelyben a kis
taniténé leleplezi az 6reg pap alattomos és szennyes vagyait."26 Nagy azért emeli ki ezt a je-
lenetet, mivel 6 az antiklerikalizmust tartja fontosnak a marxista-leninista kritikai szempont
alapjan. De a tanitoné nem azért fakad ki az 6reg pap ellen, mert 6 Isten szolgaja (hiszen az
asszony a fiatal kaplannal is flortél annak papi mivolta ellenére), hanem azért, mert mint fér-
fit visszatasziténak talalja. A kritikus még az irodalmi célzasokban is tarsadalombiralatot lat:
,.Kozvetlenll nem utal az iré az aktualis politikai rendszerre vagy a torténelmi multra, amely
a kisvaros ilyen kialakulasat eredményezte, de k6zvetve annal hatasosabban hivja fel erre a
figyelmet a Madame Bovary alland6, hangsulyozott parhuzamba allitasaval. Ezzel éppen azt
fejezi ki, hogy annyival szérny(ibb és kietlenebb a magyar kisvaros a francianal, amennyivel
az egész orszag polgari fejlédése lemaradt a francia mdgott."27 Ronay Gyodrgy ugyancsak
o0sszehasonlitja Veresné sorsat s alakjat Emma Bovaryéval, s § is az el6z6t marasztalja el az
utobbival szemben, amikor szinte athidalhatatlan szakadékot észlel

az igazi Bovaryné szenvedélyes becsvagya s az ilosvai taniténé fortyog6 kézénséges-
sége, [...] Bovary Emma félmagasztosulo és kegyetlen halala, meg Veres Palné poérul
jart ablakon kiugrasa kozott [...]. Ott stilus és szenvedélyek, itt ordenarésag és nyer-
sen szimatolé himosztdonok; ott kaprazatok, itt otromba részegség és durva hlsvasar;
- s ami ott tragédiaba omlik, az itt groteszk komédia és irgalmatlan szatira.28

Csupan az utols6 mondattal érthetlink egyet, s azzal sem teljesen, hiszen Flaubert regénye
ugyanolyan erds kritikaval illeti a nyomaszt6-bénité kispolgari életet, mint Moricz alkotasa.
Mellesleg Bovaryné halalat talzas egyértelmden tragikusnak beallitani, hiszen az asszony

26 Nagy i. m. 111.

271 m. 112.

28 Rénay Gyorgy: A regény és az élet. Bevezetés a 19-20. szazadi magyar regényirodalomba. 2. kiadas.
Magvet6, Budapest, 1985. 335-336.
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utolsé perceibe béven elegyednek ironikus, s6t szatirikus elemek is. Moricz intertextua-
lis hivatkozasrendszerének iréniaja talnd valami szokvanyos tarsadalombiralaton. A re-
gény, akarcsak Flaubert-é, ugyancsak egy ndalak erotikus vagyainak elfojtottsagardél, azon
vagyak részleges kiélésér6l szol, mikdzben a férfiszerepl6k szintén szexualis frusztraltsaggal
kiszkodnek. Ha Veresné egy szegényesebb magyar Bovarynénak tekinthetd, akkor Moricz
ironiaja talan abban is megnyilvanul, hogy szexualis élményekbdl neki még annyi sem jutott,
mint Emmanak, mivel az ,,isten hata mogott" nincsenek Léonhoz vagy Rodolphe-hoz hason-
lithaté szexualis partnerek. De a moriczi kiméletlenség visszavetil a Madame Bovaryra is,
mintegy kritikaval illetve annak még meglévé romantikajat, s6t szentimentalizmusat. Mas-
fel6l a feleségébe golyot ropitd kozjegyz6 alakja éppugy romantikus figura, mint a naiv,
Ugyetlen, de feleségéhez annak halalan tdl is hliséges Charles Bovary.

A regényben, Veres tanité kivételével, mindenki elfojtott szexualitastdl szenved, sez-
zel a problémaval valamelyest mindannyian tisztdban is vannak. Mint emlitettik, Laci
diakkal kapcsolatosan egy fontos motivum jelenik meg: a férfi beavatasa a szexualitasba
egy prostitualtnal tett latogatas altal.2 Laci diak kamaszkori szexudlis vagyait a nagyné-
ni irant egy ideig elképzelt, lovagregényekbd6l masolt szerelmébe szublimalja, s sz6 sze-
rint lovagiasan is viselkedik: amikor példaul Veresné elmeséli, hogy a naluk ragadt holt-
részeg kaplant Laci fektette agyba, a fil szemrebbenés nélkil elvallalja a felel6sséget,
holott a kdplant maga Veresné fektette le s hagyta ott Laci tres szobdjaban. Az asszony
j6 hirét védve Lacinak le kell tagadnia a szemtanuk vallomasait, miszerint 6 éjnek idején
a varosban csavargott, még a legnagyobb biintetést, az iskolabdl valé kizaratast is blisz-
kén elvallalja. Lacinak ,,lovagi" elképzelései vannak a n6krél, diaktarsai durva anekdo-
tai sértik finomabb érzelmeit; nagynénje irant taplalt szerelme a megvaldsithatatlan, ro-
mantikus vonzalom példaja, amely alatt azonban elfojtott szexualis vonzalom lappang.
A lovagi idedlt azonban a realista Mdricz lerombolja mind Veresné, mind Laci kés6bbi
viselkedésével; a kdvetkezd éjszaka Laci 6sztdnei gy6zedelmeskednek eszményei felett,
s egyes iskolatarsait kdvetve bordélyhazba megy. E latogatas a fil lelkében visszatet-
szést kelt s blintudatot Ultet el, az utébbit féleg azért, mivel a keresztény erkdlcs szerint
a szerelem nélkili nemi élet blinnek tekintendd. Ehhez még a kiabrandulas, csal6dottsag
érzete is jarul, amely figyelemre mélté parhuzamot mutat a n6i tapasztalattal: miként a
néi alakok esetében a naszéjszaka, ugy az érzékeny férfiak szamara az elsé nemi aktus
irant taplalt elvarasok be nem teljestilése igen nagy lehangoltsagot eredményez. Moricz
megfogalmazasaban szinte eltlinik a nemek kozoétti kilonbség, hiszen mindkét nem
ugyanazt a hidnyt szinte ugyanazokkal a szavakkal kommentélja: a fiu

az éjszakara gondolt, és siratta a lanysagat [sic!], az idealizmusat, a szlizességét.
Riihesnek érezte magat, s rettegett, hogy ,,valami betegséget kapott". Oh, ha ott-
hon maradt volna, ha nem ment volna el az éjjel!... Ha valami isteni csodaval
megmenekil a blinékkel, utalatossagokkal teli éjszakatol... A kidbrandulastél...
Ez az egész?! - ismételgette magaban. - Ez a szerelem? Emiatt teszik tonkre ma-
gukat az asszonyok, a férfiak? Ezért vagyjak egymast a nemek?30

Laci neurotikus levertségét az is fokozza, hogy még a,,b(in6s néért" is felelésnek érzi
magat. Vivédasaban magasztos és egyetemes képet keres, amely kell6képpen visszaad-
na tapasztalatat, s azt a blinbeesés bibliai metaforajaban taldlja meg: ,,az a bibliai kép,

2 Ez a motivum Babits és Marai regényeiben is el6fordul. A Foucault altal felvazolt beszédmdédo-
sitds allomaésait figyelembe véve megallapithatjuk, hogy mindharom irénéal erés a gyoénas jellegi
beszéd, noha Babits és Méarai miveibdl a freudi hatés is kiérezhetd.

30 Az Isten hata mogétt: 300.
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hogy Adam és Eva a megismeréssel elvesztette a paradicsomot, semmi mast nem jelent,
csak azt, ami 6vele tortént. Immar 6 is elvesztette, 6rokre elvesztette, visszahozhatatla-
nul - a paradicsomot."3l Tovabbi toprengései folyaman Laci eljut addig a keresztény ala-
pokbdl taplalkozo skizofréniaig, amely a szexualitds tagadasa, illetve elfogadasa szerint
kulonbozteti meg a jot és a rosszat; ez a toposz Moricz kés6bbi miveiben még vilagosab-
ban megfogalmazédik a szent, illetve prostitualt n6 ellentétében. Sokatmondé, hogy Ve-
res Palnénak, miel6tt Laci Gres szobdja felé elindult volna, szintén egy bibliai példakép,
a Sz(iz Méria jut eszébe mint megvaldsithatatlan ideéal, amikor maga elétt bevallja: ,,En is
ember vagyok, Maria leanya, nem szent!"®

Veresné alakja Mdéricz életm(vén bellul is egyedulalléd teljesitmény, ugyanis Moricz
regényei altalaban férfikdzpontlak, azaz a szexualitas szempontjabol is a férfialakok igé-
nyeit és vagyait, csalédasait és kieléguléseit mutatjak be. Ebben a regényben az elbeszél6
kivételesen egy n6alak szempontjabél lattatja a nemi élet hianyabdl fakado problémakat,
éspedig olyan er6vel, olyan mélyrehato6 alapossaggal, amelyre Méricz kés6bbi mlveiben
mar nem talalunk példat.33 A regény egyik fontos jelenete Veresnének az az almatlan éj-
szakdaja, mikor ,felgerjedt a testisége", és elhatarozza, hogy latogatast tesz Laci unoka-
occse szobajaban. Mint az elbeszél6tél megtudjuk, az asszony ,,szinte szerelmes tapin-
tassal" simit végig erd@s és telt testén, amely senkinek sem kell, pedig, mint bels6 mono-
l6gjaban mondja, ,,szétroppanna a csontja, akit megolelek". A szexualis vagyban égé
asszony felrdg minden illemszabalyt és erkdlcsi normat, s végs6 kétségbeesésében at-
megy az ,artatlan sz(iz fia"-hoz. Az elbeszélé nem itélkezik sem pro, sem kontra; inkabb
az ember fiziologiai, illetve biologiai adottsagara utal, ami 6sszecseng egyfajta naturalis-
ta nézéponttal. ,,Primitiv s szinte allati gondolatai, de hihetetlen tagas testi érzései vol-
tak."34 Habar Veresné sejti, hogy a szomszédos agyban fekvé férje csak szinleli az alvast,
nem torédik se vele, se a recsegd padloval, se a zarban csikorg6 kulccsal. A mindentudé
elbeszél6 Veresné érzéseir6l is beszamol: az asszony semmiképpen nem akarja varatlan
megjelenésével megijeszteni a fiatal didkot, de 6vatossaga, kissé ravasz tapintata és min-
denekeldtt mindent elsopré szexualis vagya keserd csalddasba csapnak at, amikor Laci
gette a bordélyhazba, amelyet § ébresztett fel benne: az asszony ,,igazan tudja, hol van a
fid. Arra ébredt fel, amikor elment. Mikor elment hazulrol az éjszakaba. Felvaltani apro-
ra a nagy aranyat. A kéj kdvér aranypénzét, amelyet 6 adott az ajkaba az este."3% Szegény
Laci honnan tudhatna, hogy mi a killénbség a szexualitds ,,nagy aranya" és ,,aproéja" koé-
z06tt? Az ,.erotika mlvészeté"-t nélkiléz6 tarsadalom csak abordélyhazban tett latogatas
beavatasi ritusat ismeri, amit aztan megtolt egy életre sz616 blintudattal.

A jelenet folytatodik: Veresné eszméletét vesztve hosszabb ideig ott marad Laci szo-
bajaban. Testi és lelki szenvedései most el6szor ellentmondasossa valnak, a szexualis
gyonyor elmaradasa miatti elkeseredettség a dominalo6 érzés, de Veresné tudatalattija-
ban megszolal az alapvetd és csakis keresztény fogantatasu erkdlcsi norma. A szabad
fligg6 beszédben leirt szovegrészlet kapcsolatot teremt Veresné az el6bb idézett kialtasa-
val, hogy nem képes magara venni a ,,szent" szerepét.

3L 1. m. 301.

32 1. m. 294.

B Hasonlé megosztottsag lathaté Tersanszky J6zsi Jend iroi ,,fejlédésében” is, mivel mig elsé re-
génye néelbeszéléje révén nécentrikus, és biralja a patriarchélis tarsadalomban kiszolgaltatott n6
helyzetét, addig késébbi munkéssagaban inkabb a kdpé Kakuk Marci néz6pontjabdl lattatja a ne-
mek gyakran leegyszer(sitett szexuéalis és érzelmi viszonyat.

A1 m. 295.

3B 1. m. 296.
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Nagyon el van keseredve, s 6riilni sem tud a szerencséjének, hogy az elmult 6nki-
viletben nem vesztette el az erényét. lgazi egyénisége keril fellletre, s imas bol-
dogsag buborékol fel valahonnan a szivébdl: mintha az isteni kéz maga vigyazott
volna ra, az vitte volna el6le a vétek lehet6ségét.%6

A jelenet kissé meglepd ugyan, de j0l el6készitett csattandval végzdédik: Veresné észreve-
szi, hogy menstrual, és ezaltal az el6z6 esti ingeriltsége és idegessége, felfokozott szexu-
alis vagya és testi panaszai (laz, goércsok, hanyinger stb.) fiziolégiai magyarazatot (is)
kapnak. A jellegzetesen moriczi értékrendszerben azonban Veresné nem éri el azt a
nagysagot, amely tdbb férfialakjara jellemzé, ugyanis Veresné nem ismeri meg az igazi
szenvedélyt, 6 csupan a szexualis élet hianyaban szenved.

Az Isten hata mégéttben Laci didk az egyetlen, aki megkdozeliti a kés6bbi regényekben
szerepl6, nagy szenvedélyek miatt 6rl6d6 férfialakokat. Laci karaktere er8sen elit a re-
gény tobbi szerepl6jétdl, akik élvezik a nemi életet, de az elbeszéld el6adasa nem hagy
kételyt afel6l, hogy a fiat tartja nemesnek és becstiletesnek. Ahol a regény valéban kozel
all Flaubert beszédmoédjahoz, az éppen a nyilvanvalé moralizalas hianya. Moricz varat-
lanul tragikomikus elemeket jelentet meg, mint példaul a férje altal megolt (megsebesi-
tett?) kozjegyz6né (neki még a nevét sem ismerjik, akarcsak poérul jart szeret6jéét, az al-
bir6ét sem). Az albir6 tarsadalmi pozicidja alig jatszik itt szerepet, az elbeszél6 kezdettdl
fogva nevetséges figuranak mutatja be. Ennek j6 példaja az albir6 Vereséknél tett latoga-
tasa, amelynek folyaman hol Veresnére, hol a kozjegyz6nére, hol pedig az alféldiesen ké-
szitett taros galuskara vagyik. Halalanak komédiaba ill6 kordlményei tetézik a bemuta-
tast: amikor a k6zjegyz6 meglepi feleségével, ingben, gatydban kénytelen kiugrani az ab-
lakon.

Az Isten hata mogott azt ajellegzetesen mariczi értékrendszert érvényesiti, amelynek értel-
mében egy alak nagysagat, s6t tragikumat csakis egy igazi szenvedély garantalhatja, akkor
is, ha mind a figura, mind a szenvedély valdjdban destruktiv természetd. Itt elsésorban az
Uri muri Szakhmary Zoltanjara gondolunk, aki az el6bb emlitett ,,szent" kontra ,,prostitualt”
ellentétet a végletekig megvalositja, hiszen egyszerre tart fenn életfontossagu kapcsolatot két
nével: feleségével, Eszterrel, és Rozika nevi szeretdjével. Szakhmary hazafias nemesi csalad
sarja, kamasz humora ellenére értelmes, tehetséges figura, aki sikeres gazda is lehetne, ha
nem bonyolédna bele kétes pénzligyi vallalkozasokba. Kisérletezik az Uj, belterjes gazdalko-
dassal, de kritikus helyzetekben fligg nala gazdagabb feleségétél. Az asszony, Rhédey Esz-
ter, igazi ,,ari asszony", aki tiszta, hlséges, és két gyermekik anyja. A hazassag zavartalan-
nak latszik, am Zoltanrol sokan tudjak, hogy kettds életet él: egy tavol es6 tanyajan, amely
szinte kis kastélynak van berendezve, szeret6t tart. Szeret6je, a nyolcgyerekes csaladbol valé
Rozika, summaslanyként kerilt a tanyara, ahol az ur felfigyelt szépségére, s arilanyt akar fa-
ragni bel6le. Nemcsak draga ruhakba 6ltézteti, hanem tanart is fogad melléje, aki zongoraz-
ni, énekelni, németdl, franciaul tarsalogni tanitja; a haztartashoz személyzetet alkalmaz,
hogy Rozikdnak semmire ne legyen gondja. Szakhmary baratait, ivopajtasait gyakran latja
vendégul tanyajan, olyankor igazi ,,ari murit" csap, s meglatogatja szeretgjét is. A férfit min-
denféle ellentétes érzelmek gyotrik: rossz lelkiismerete felesége miatt, akit Szakhmary sajat
bevallasa szerint ,,imad" - ,,Tobb, tiszteli. S még tébb: reszket, reszket t6le."37 Zoltannak
eszébe sem jut Rozika miatt elhagyni a feleségét, annak ellenére, hogy Eszter frigiditasa szin-
te patologikus allapotként van feltintetve. Zoltan, aki igazan szerelmes Rozikaba, féltékeny
alanyra, fél, hogy elveszti; ugyanakkor az a meggy6z8dés gyotri, hogy Rozika valéjaban egy
,lotyd". Egyszer aztan kitudodik a viszony, felesége varatlanul megjelenik a tanyan, és Zol-

36 Uo.
37 Méricz Zsigmond: Uri muri. Szépirodalmi, Budapest, 1974. 102.
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a hazastarsak nemi aktusa sem maradhat el, mivel, ahogy mar hangsulyoztuk, Moéricz
alakjai szinte allando jelleggel szexudlis lények. Rozika eltavolitasa azonban Zoltan szamara
életének olyan megcsonkitasat jelenti, amit a férfi nem tud talélni; felgydjtja a tanyat, és szi-
ven lévi magat.

Szakhmary Zoltan tragédiajanak elsédleges oka szerelmi-szexualis életének megold-
hatatlansaga, amely tulajdonképpen a regény f6témaja is. Uj rendezésben megismétls-
dik a férfialak szexualis vilaganak jellegzetesen moriczi skizofréniaja, amelynek eredmé-
nyeképpen verg6édni kényszerul egyfel6l imadott ,,szent" hitvese, masfel6l az ugyancsak
nélkilézhetetlen ,,ringy06" szeret6 k6zott. Ez a kettéhasadt allapot szabja meg gondolko-
déasat, érzelmi vilagat. A ,,szent" né) a legtdbb esetben szexudlisan frigid, a ,,prostitualt”
pedig a szexudlis életet élvezni tudo né. Az itt kdvetkezd hosszabb idézet betekintést
nyUdjt nemcsak Szakhmary Zoltan, hanem mas moriczi férfialakok gondolatvilagaba is.

Odahajlott a lanyra s megcsokolta annak a szemét. A szemhéjat, a lecsukott
szemének barsonyos boritojat csokolta. Soka az egyiket, aztdn a masikat. S a lany
segitett neki, forditotta a fejét picit, hogy hadd tudja csékolni, amelyiket akarja.
Akkor azt mondta neki:

- Anyelved, amivel beszélsz.

A lany szétnyitotta piros, kemény, sima kis ajkait s a hegyes, piros nyelvecské-
jét a fehér fogak kozt kinydjtotta. S a férfi megcsékolta a nyelvét.

S most valami rettenetes dolog tortént vele.

Rajott valami titokra, ami réges-rég kinozta, kinyilt el6tte valami: meglatta
ugyanazt a mozdulatot, ugyanazt az odaadast, ugyanazt a szakszerl munkat,
amit mindig mély undorral latott a szerelem szaknémbereinél. S lelohadt minden
tlize és vagya és feneketlen dérvénybe szédult.

Ez a lany egy sziletett prostitualt.38

Szakhmary azonnal 6sszehasonlitia a szeret6jét a feleségével: ,,Oh az 6 felesége, milyen
mas!... Milyen merev és puritan, és rideg, s mennyi gydngédség s josag és baj van benne."3

A f6h6s érzelmei és reakcidi arra engednek kévetkeztetni, hogy szamara a n6 legfon-
tosabb értéke a hlisége, s azon at a nd teljes és kizarélagos birtoklasa, ugyanis egy frigid
né nem fogja 6t megcsalni, amig a szeretkezésben éromet lel6 n6 gyanussa valik szemé-
ben, s csak egy ,,sziletett prostitualt"-nak tudja tekinteni, aki érzékiségénél fogva mas
férfiakkal is képes lefekiidni. Ez a gondolat még akkor is felingerli Szakhmaryt, amikor
mar belenyugodott abba, hogy az altala ellizott Rozika nem kell neki. ,,Latja (képzelet-
ben), ahogy leszall a vonatrdl, kocsiba tl s hotelba hajtat... Ahogy a nagy szemeivel ra-
néz a legels6 férfira... s ah, talan mar az els6 éjszakan vendége van... Fogta a poharat, s
belevagta a szemkozti tikorbe."40

Az Uri muri, hasonléan a Sararanyhoz, szintén rendelkezik egy fortélyosan megalko-
tott szexualis idiolektussal. Ebben a regényben is megtalaljuk a nemi aktus leirasat, és
Méricz, a szokasos elhallgatasok mellett, Gjfajta diskurzussal kisérletezik. Az el6bb emli-
tett eufemisztikus szokincs tovabbra is szerepet jatszik, de a leiras valamelyest teljes-
ségre torekszik és varatlan elemekkel bévul. Figyelemre mélté a Zoltan és Eszter kézotti
szeretkezés leirasa, amely a regény legdramaibb jelenetéhez kapcsolodik. Zoltan nemi
izgalmat felesége varatlan latogatasa valtja ki, aki 6rjongé duhkitorése utan, mivel meg-
bizonyosodott arrél, hogy férje szeret6t tart, elajul. Szakhmary akkor

38 1. m. 137-38. 39 1. m. 139. 40 1. m. 275.
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letérdelt el6tte, s csékolni kezdte. Azt a hideg arcot, amelyet hajdan annyit csékolt, s
akkor is hideg volt, ,,frigid", ahogy 6 mondta volt neki. De szép volt. Akkor. Kilongs,
meghddithatatlan szépség. Fejedelmi és kevély. Aki tartozkodé volt és megrettent a
szerelem el6tt, aki soha nem engedte magat legy6zni kéjben, 6sszeszoritott foggal és
mereven tlrte a szerelmet. S most is ilyen. Mint egy darab fa, mint egy darab hideg
hulla s most is tgy csokolja, ahogy szokta. Oh, azok a szérny(i szerelmi csatak, ami-
kor az asszonyt a cs6k utan rendszerint kirdzta a hideg, s dunnakat és parnakat kel-
lett rarakni, s konyakot dnteni bele, hogy életre hozza, s akkor mindig biiszke volt fér-
fihGsiességére, hogy 6 a csokjaival ennyire 6nkiviletbe tudja hozni ezt a szent asz-
szonyt ... Az Istennek ezt a csodalatos szent teremtését...4

E szinte paratlanul szokimondo leirdas folytatdsa, ha lehetséges, még inkabb kiélezi
Szakhmary ellentmondasos szexualitasat, amely a h6st nem atallja szinte nekrofiliat idé-
z8 aktusra gerjeszteni 4jult, ,,egy darab hulla"-ként fekv§ feleségével szemben:

Levette a fejér6l a kalapot, s ott volt el6tte a sima fej, a lesimitott barna haj, ké-
zépen kettévalasztva, a sarga arc, siman tojasdad arc, s lehunyt hosszu pillaju sze-
mek folott a vékony kis ives személdokkel. Es 6 csokolta, csékolta, mig csak a bo-
rostds szakalla pirosra nem doérzsoélte a halvany arcot, s akkor rdborult, és egészen
kifejtette a feleségét a ruhdibol, s egészen megcsokolta.L2

Nem képezheti vita targyat, hogy az ,,egészen megcsokolta" kifejezés csakis a nemi aktust
hivatott visszaadni, killondsen ha azt 6sszevetjik a ,,csok", ,,cs6kolni" a korabbi regények-
ben is el6fordulé jelentéstartalmaval. Az utobbi jelenetben az is érdekes, hogy ez alkalommal
nem artott az asszonynak latszélag az 6 tudta és beleegyezése nélkil lezajlott nemi aktus, hi-
szen a regény kovetkezd, Uj fejezetet nyitd mondata szerint ,,percek alatt feléledt a szegény
asszony, mint es6 utan a rét."43 A mondat masodik része akaratlanul komikus hatast kelt,
mivel olyan hasonlatot tartalmaz, amely szemantikai és stilusbeli szempontbdl a népkdlté-
szettel mutat rokonsagot, s annak rejtett szexualis tartalmat idézi fel. Mind a ,,rét", mind az
,,es6" a népkdltészetben szimbolikus jelentéssel bir, hiszen a ,,rét" a néi testet vagy még in-
kdbb a n6i nemi szervet jelképezi, az ,,es6" pedig, amely mitolégiai eredet( kép is, a férfi eja-
kulaciojat jelenti, tehat a rét ontdzése jelképes megfogalmazasa a nemi aktusnak.4

Tobb mint hGsz évvel a Sararany és Az Isten hata mégott utan jelenteti meg Mdéricz ma-
sik fontos regényét, a Rokonokat. A mu férfialakja, Kopjass Istvan, sokkal inkabb ,,norma-
lis" férfinak tlnik, mint akar Turi Dani vagy Szakhmary Zoltan; idegen t6le azoknak sze-
xualis mohésaga és destruktivitasa, jéllehet a regény végén 6 is dngyilkos lesz. Kopjass,
a kisvarosi tanacsnok karrierje varatlan fordulatot vesz, amikor a maga szamara is meg-
lep6 modon féugyésznek valasztjak meg. A becstletes, terveket szov6 kishivatalnok
egyik naprol a masikra a polgarmester fontos és bizalmas munkatarsa lesz, ami egyfeldl
oriasi tarsadalmi felemelkedést, anyagi helyzetének javulasat jelenti, de ugyanakkor el6-
re nem sejtett fliggd viszonyba is hozza a cinikus, korrupt polgarmesterrel és a varost be-
halézé ,,rokonok" vilagaval. Az utobbinak fontos személyisége Boronkay Feri, akinek fe-

411.m. 222.

42 Uo.

43 1. m. 223.

44 Méricz gyakran folyamodik a természetre vonatkozé hasonlatokhoz, s azokat nemegyszer allego-
rikus értelemben hasznalja, mint fent a rét 6nt6zését. A népi monda- és mesevilag szexudlis tartalma-
rél lasd Bernath Béla: A szerelem titkos nyelvén. Gondolat, Budapest, 1986. Bernath gydijtése meggy6z6
er6vel bizonyitja a népi eposz gazdag eufemizmusait, példaul az olyan metaforikat, mint ,,méas ember
tilalmas rétébe vagta kaszajat", aminek jelentése ,,mas feleségét, szeretdjét latogatja.” (I. m. 49.)
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lesége a szép Szentkalnay Magdaléna. Magdalénat Kopjass kordbban ismerte mar, sze-
relmes is volt belé, s most csupan a neve hallatara ,,az ujjai idegesen remegni kezdenek".
Kopjass sejti, hogy Boronkay tisztességtelen modon szerezte vagyonat, hiszen a Sertéste-
nyészté Vallalat, amelynek elndke, valéjaban tonkrement. Boronkay felépitett maganak
egy hatalmas villat, amelyet el akar adni Kopjassnak, meglep&en kedvezd aron. Az Uj f6-
Ugyészt megszéditi az el6keld tarsasag, annak életmddja és modora, 6 is hasonlo életvi-
telt szeretne biztositani csaladjanak, habar a felesége, Lina, inkdbb fékezi nagyravagyo
férjét. A hazastarsak egyre gyakrabban 6sszevesznek, kiilondsen Kopjass rokonai miatt,
akik anyagi segitséget, protekciot, allast konydrognek a nagyhatalmuva lett féligyésztél.
Mialatt a polgarmester és tarsai finoman be akarjak 6t avatni terveikbe, mindenfajta
anyagi jutalmakat adva vagy igéw e, Kopjass, hivatalanal fogva felllvizsgalja a Sertéste-
nyészté Vallalat rendetlen tGgyeit. Az altala gy(jtdétt kompromittalé6 anyagot a polgar-
mester ellopatja az irodajabdl, a felhdborodva tiltakozé Kopjasst azonban azzal szereli le,
hogy leleplezi el6tte egyik rokonanak aljas Gizelmeit. (Az ,,ligyes" rokon egy nem létez6
banyabdl szenet akar szallitani a varosnak, s a protekci6ért 20 ezer peng6t igért Kopjass-
nak.) Kopjass nem érti, hogy a polgarmester csak zsarolni akarja. Meggyalazottnak,
becstelennek érzi magat, tovabbi megalkuvasra képtelen, ezért f6be 16vi magat.

Habar Kopjass életében a szexualitas nem jatszik olyan déntd szerepet, mint az el6bb
elemzett regények alakjainal, mégis, mériczi alak lIévén, § is alapvetfen szexualis Iény.
Elvezi, ha feleségének kedve van szeretkezni vele, szenved, amikor visszautasitast kap,
ezenk6zben Magdaléna felé maga el6tt is tisztazatlan vagyakat taplal. A regény felépité-
se szempontjabol fontos tényez6, hogy a tarsadalmi siker 6ssze van kapcsolva a szexua-
litdssal: példaul Kopjasst felesége, Lina, a valasztas utani reggelen ,,megjutalmazza" sze-
xualis odaadassal, amely allitélag nem mindennapi dolog a hazastarsak életében.

Kitarta a karjait, kissé nyujtézkodasbol, kissé azért, mert nem tudta, hajlandé
lesz-e az asszony, [...]. Linacska azonban teljesen zavartalan volt, 6rémmel ult
mellette, rahajolt az 4gyban, s attette a karjait felette. Atdlelte a derekat, s dvato-
san szoritotta magahoz, s csodara, az asszony engedett. Engedte magat olelni, s
nem féltette a ruhdjat, nem mondta, hogy sok dolga van, hogy hagyjon... faj a feje,
ne legyen 6rult. [...] és er6szakosan dlelte at, hogy az asszony vékony dereka csak
ugy kettétort, és Lina hagyta.45

A varatlanul kapott nemi kielégiilés utan Kopjass eltdpreng a felesége viselkedésén;
megtudjuk, hogy Lina a legutdbbi tiz évben ,,elégedetlen s fanyar n¢" lett, de most, ,.el-
lankadtan, boldogan pihent még mellette". Mdricz regényeiben a férfi-né viszonyban
fontos szerepet jatszik, hogy kozulik melyik az aktiv s melyik a passziv szexualis fél, am
ahogy az eddig elemzett mGvekbdl mar kidertlt, az aktivabb fél nem feltétlendl a férfi,
jéllehet tobbnyire Kopjass az, aki panaszkodik, hogy ,,Lina olyan volt, mint egy darab
fa."46 Az idézett mondat ismerdsnek hat, hiszen Szakhmary ugyanolyan szavakkal jelle-
mezte a feleségét az Uri muriban, bar a szovegkornyezet klilonb6z6sége a moériczi idio-
lektus bizonyos korlatozottsagat is jelezheti.

A regény bizonyos modositasokkal ugyan, de fenntartja a ,,szent" és ,,prostitualt" el-
lentétet Lina és Magdaléna alakjaban, s egyéb tartalmakkal is béviti. Az elérhetetlen
Magdaléna Ujat, pompasat, rendkivilit igér, s ez az igéret a mériczi hds szamara csakis
szexudlis izgalommal parosulhat. A f6h6s a feleségére ruhazza a ,,szent" tulajdonsagait,
Magdalénaval szabad fliggé beszédben szembesiti, s igy gondolkozik réla: ,,Istenem,

45 M6ricz Zsigmond: Rokonok. Szépirodalmi, Budapest, 1985. 9-10.
461.m.77.
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szegény asszony, ez is tudna tonkremenni a nagy villaban [mint Magdaléna?], ha a sorsa
ugy hozta volna magaval... De itt is tud dolgozni a férjéért, a gyermekeiért... Tehat
szent. Ezt a szentséget kdszonte meg kitartd csékjaival."47 Amikor a Boronkay-villaban
tartott fogadason Magdaléna és felesége beszélgetnek egymassal, Kopjass a két szemé-
lyiség szimbolikus 6sszeolvadasat latja, s ennek hatasara erésen felizgul:

S most megint nem latta 6ket, csak érezte a Magdaléna jelenlétét, s valami per-
verz gyonyor volt neki, hogy a két n6t egyitt latja 6sszedlelkezve, s valami vad és
féktelen kéj 6mlott fel benne, a szemeit lehunyta félig, s megint a Magdaléna tér-
dét latta a selyemben, [...].

Magdaléna [...] latta az arcan a kéj gejzirozasat.48

A két n6 0sszeolelkezésének erotikus jellege mellett tarsadalmi vetilete isvan. Lina a ré-
gi, szerényebb életmddot, Magdaléna az Uj, gazdagabb életet képviseli. Kopjass karrierje
akkori pillanataban azt hiszi, ezt a kett6t 6 majd 6ssze tudja egyeztetni. Magdaléna ész-
reveszi ugyan Kopjass szexudlis érdeklédését, de semmi jel nem mutat arra, hogy viszo-
nozna. A férfinak csak a szemlél6 szerep juthat:

Pista [...] nem nézett Magdalénara. A cip6jét nézte, a térdét a vékony selyem-
ben, ahogy meg-megmozdult, [...]. Lassan emelte fel a pillantasat, a cipdjétél fel a
combon végig, a derekan, a mellén, a meztelen karjan és magas nyakan, a haja-
ig... Ahogy emelkedett a tekintete felfelé, gy emelkedett a vére, mintha a h6mé-
rét hizna felfelé a tiz.49

A fenti idézet a n6i test olyan leirasa, amelynek kdvetkeztében a né kizardlag szexualis
targgya valik a férfi szemében, s a férfi lassan felfelé halad6 tekintete szinte darabokra
szedi. Magdaléna erotikus mivolta abban rejlik, hogy elérhetetlen Kopjass szamara, en-
nek tudata szitja fel vagyat olyannyira, hogy szemével szinte magaéva teszi Magdalénat.

Az el6bbi vizsgalatok alapjan nyilvanvald, hogy Moricz sajatos nyelvet teremt a sze-
xualitds dbrazolasa terén, anélkil hogy akar neologizmusokhoz, akar durvanak tekintett
kifejezésekhez fordulna. Tobbnyire 1étez6 szavakat hasznal fel, és ahogy mar kimutat-
tuk, ezeket a szavakat jelentéstébblettel latja el. igy példaul a moériczi eufemisztikus idio-
lektusban a ,,cs6k" vagy a ,,szerelem" szavak nemi aktust is jelenthetnek bizonyos sz6-
vegosszefliiggésben, igy ezt az idiolektust joggal nevezhetjuk kodifikalt, ellentéteken ala-
puld, koherens narrativ kézlésmddnak. Szexudlis érzelmekre, indulatokra, hangulatokra
vonatkozolag Mdricz nagyon kévetkezetesen ugyanazokhoz a toposzokhoz fordul, bizo-
nyos hierarchiat is felallitva: a legmagasabb rangu toposz kétségkivil az elvont jelentés
lélek, ezt koveti az elvont és konkrét jelentésd sziv, miutan mar csak konkrét jelentésben
hasznalhato a fej, a ful és az arc. Ezeken a ,,helyeken" megy végbe, illetve észrevehet6 a
hangulat, az indulat és a szenvedély (vagy).%0

47 1. m. 131. 48 1. m. 304-305 49 1. m. 302.

50 Méricz négy regényének fenti olvasatat néhany szemiotikai jellegli észrevétellel szeretnénk ki-
egésziteni, amelyekbdl pontosan kimutathat6é a regényekben megjelenitett szexualitas idiolektu-
sanak ellentéteken alapulé szerkezete. Az érzelmek euforikus, illetve diszforikus mivoltat egy al-
land6 jellegl oppozici6 jelzi: a ,,meleg" szembe van allitva a ,,hideg"-gel, a ,,piros" a ,,sapadt”-tal.
Nyilvanvalé, hogy a sematikusan megjelélt oppozicié tébb lexémaval tolt6dik. Meleg helyett sze-
repelhet: forrg, forrésag, forr6 melegség, héség, (forré) laz, t(iz, lang. A harom utébbi lexéméahoz
szinte logikus médon két hozza tartozé ige is kapcsolédik: izzadni és égni. Ezen a ponton lehet
megragadni Méricz naturalizmusat; az aldbbi idézet olyan fizioldgiai reakcié leirdsa, amelyet a
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Moricz szexualitasra vonatkozé, eufemisztikus nyelvi fogalmazasa nem mutat Iényeges
kulonbséget mas érzelmeket, indulatokat leiré nyelvezetével. Ez egyrészt éppen az eufe-
misztikus nyelvhasznélatnak a fliggvénye, méasrészt pedig az alakok hiperérzékeny, érzel-
mileg talfitott, hevesen reagal6 természetével van kapcsolatban. Tartalmi szempontbol M6-
ricz regényeiben a szexualitds gazdag és hangsulyozott dbrazolasaval talalkozunk, kiléno-
sen ha figyelembe vesszik a kortarsi regényirast. Szembetiinik azonban, hogy a n6alakok a
szerz@ altal felallitott ,,szent" kontra ,,prostitudlt" ellentétpar egyikébe vannak szoritva,
amely, ha néha felbomlik is, mégsem vesziti el meghatarozo jellegét. A ,,szent™ asszonyt hi-
sége, tisztasaga és nemi kdzombdssége jellemzi, tehat mindazon karakterjegyek, amelyek a
patriarchalis tarsadalom fenntartasa érdekében fontosak, fiiggetlendl attél, hogy a ,,szent"
né viselkedése kielégitetlenséget és a férfi részérdl hiitlenséget szil. A szexudlis gyonyor
olyan n6alakokkal kapcsolédik 6ssze, akiket a férfi vagy nem képes kielégiteni (Az Isten hata
mogétt), vagy a vilag elétt nem mer vallalni (Uri muri). E két véglet kozott 6rl6dd férfialak
elétt nincs elfogadhaté valasztas, s a kiuttalansag lemérhetd a tobbnyire gyilkossagba vagy
ongyilkossagba torkollé regénylezarasok sablonossagan.

A n6knek a szent és a prostitualt szerepkorébe valé beskatulyazasa a férfialakok ski-
zofrén lelkiallapotanak eredménye, azt viszont a blntudat okozza. Barmiféle ars erotica
hidanyaban a férfi nem tud banni a nével mint szexualis Iénnyel; s a gyénasi diskurzus
maradvanyaként a n6nél tapasztalt szexualis érdeklédést, gyonyor iranti vagyat, a nemi
gyakorlatban vald jartassagot b(inds, erkdlcstelen viselkedésnek itéli meg, s minden ele-
mi vonzéereje ellenére visszataszitonak taldlja. Mint mas korabeli regények férfiszerep-
16je, a moriczi f6hds is szeretné, ha n6je élvezné a nemi aktust (talan hogy 6t is bevezesse
a kéj misztériumaba), de ugyanakkor vissza is riad ett6l a lehet6ségt6l mind egyéni,
mind tarsadalmi gatoltsaga miatt. Ezért izgaté szexudlisan is a ,,szent"-nek titulalt asz -
szony, mivel, mint lathattuk Szakhmary Zoltannal, egyrészt a fenti gatoltsagon all
bosszut, amikor a ,,szent"-et degradalja az er6szakos nemi aktussal, masrészt mivel a
»szent" nem tud vagy nem akar tudni arrél, hogy mi tortént vele, statusat tovabbra is
megdrzi, tovabbra is ,,szent" marad, akit egyszerre lehet imadni és alkalmanként meg-
gyalazni. Az a tény, hogy példaul Rhédey Eszter valéban klinikailag frigid vagy csak hi-
pokrita, a férfialak szempontjabdl jelentéktelen. A foucault-i sémahoz ezért hozzateen-
dé, hogy az ,,erotika milvészeté"-nek ellentéte, a gyonason alapulé nemi diskurzus szuli
a szexualis er@szakot is, amely a tlrhetetlen fesziltséget okoz6 blntudat bels6 monolég-
janak ideig-6raig tarté elnémitasa. A ,,szent" nészerepl6é esetében azonban lényeges,
hogy az a férfier6szak el6l menekul-e a nemi érzéketlenségbe, vagy pedig titokban, ma-
zochisztikusan 6 is élvezi 6nnén ,,megszentségtelenitését”. Jéllehet Méricz szépprozija
feszegeti a férfiuralom ideoldgiai és moralis kereteit, s azokon belidl a férfi-né viszonyt
bénité szokasformakat, ezt a néi szexualitast illetd dilemmat megoldatlanul hagyja. Csak
feltételezni lehet, hogy az utébbi magatartasforma a val6szindbb.

nemi izgalom valtott ki: ,,Zoltan a kezébe vette [a levelet] s mintha villamos aram futott volna ke-
resztill rajta, egész teste izzadni s égni kezdett. A Rozika levele. A Rozika betdi." (Uri muri: 237.)
A piros-voros jelentéskorben kiemeld szerepet jatszik a ,,vér" lexéma. A (gerjedelmes, kigyulo,
liktetd) ,,vér" és a ,,vérhulldm" szavak a moriczi szévegekben a konkrétsag jelei - habar szoveg-
beli atfutasanak helye nem egyezik a valésagéval - és feltlin6 gyakorisaggal fordulnak el6. A
»Veér", amelynek egyik tulajdonsaga az, hogy piros, az elébb emlitett oppoziciénak konkrét kitol-
tése, ugyanugy, mint a ,,lang" vagy a ,,tliz", példaul Kopjass Magdalénara gondolva a kdvetkez6
élményben részesul: ,,Most Ujra vérhullamot kapott. Hogy lehet az, hogy ma egész reggel egy pil-
lanatra sem jutott eszébe a né." (Rokonok, 18.)
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MAKAY IDA

Kristaly tikrok

Nagy vizek mellett élnék egyedil.

A kristalytikroknek hivos hazaja
befogadna attetsz6 egébe,

hallatszana a mélység surrogasa.
Vizek mellett, hol driésifak.

Hol csond kuszik, szelid kigyo aféakra.
Hajok, amelyek nem kdtnek ki mar.

A partban, lenn a vizmarta kovek
megszeghetetlen granit hallgatasa.

Fekete gyertyak

Arnyak kozétt a keskeny (t.
ives lombok katedrélisa
félottem. - Elfogydfény.

A minden nyarak alkonya.
Elborult, sétét minden égta,.
Az arnyfakfél, az égbe érnek.
Az alkony sulyos barsonyan
fekete-ezlist gyertyak égnek.

A zuhanas

Az a visszhangz6 zuhanas,
az az utols6 mozdulat:
megindult kdvek zUdulasa,

Somlyé Gyoérgynek

(Sz. E. emlékének)
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zarddo ajtok csattanasa,
géréngyok konok zuhogasa,
kriptak ércpantjainak
lezaro, stlyos dondulése.

S a kdnydrtelen csénd utana.

Sotét langot vet

Varazslat ez, megfejthetetlen.
Mintha a legels6 hajnal.
Kiviragzik a halott rézsafa.
Lazasan ver a percek szive.
Konyvem lapjan egy versfollobog.
Sotét langot vet a tiikrok tava.

Vazak ideje

Rothadd lombok, levelek.

Itt mar a vazak ideje,
afogoly vetkdztetése

a végso, sotét hajnalon.
Hogy vacogva - vakon kilép
a nagy sotét elétt afénybe:
Bizanci diszletek kozott

a halal igaz pdresége.



ZOLTAN GABOR

Hallgatas

- Lehet, hogy ki leszek atkozva - mondta P.-nek a testvére a telefonba. - Baj van
a kicsivel. Nem tudok mit kezdeni vele. Mar teljesen... Erted?

Maguk se tudtak, miért hivtak kicsinek. Hiszen serdiilé volt. Es nem is a leg-
kisebb a csaladban. A gyerekek kozott éppenséggel a legid6sebb.

- Arra gondoltatok, hogy nalam...? Hogy hozzam...? - kérdezte P.

- Nem mi gondoltuk. O talalta ki. Méar tton van.

- Aha.

Nevezhették volna kicsinek a termete miatt is. De a kicsi nyulankabb volt az
atlagosnal.

- Vonattal megy. Ugy at kell szallni. Azt mondja, a busztdl rosszul lesz.
llyen.

- Aha - mondta P. Végul is volt helye. Tudta hova fektetni a testvére gyere-
két, ha odakéltdzik. - Mennyi idére? Te, nincs most a gimnaziumban tanitas?

- Nem tudom, mennyi id6re. Ameddig birod. Es van tanitas.

Hallgattak egy darabig.

P. latni vélte a kicsit, amint kilép a palyaudvarrél és egy pillanatra megtor-
pan a fényben, a nylizsgésben. Rossz arcu emberek tartanak felé: vajon tudja-e?
Es latni vélte a telefonkdzpont szamlaloszerkezetét is, ahogy kiméletleniil forin-
tositja csondjuket.

P. nem koltekez6 természet. A testvére még kevésbé.

- Osszel letette a német nyelvvizsgat. Fels6fokon. Raallitottuk az angolra.
Nyaron ment volna ki Kanadaba. Gyakorolni. Es aztan a vizsga, abbdl is... De
hat egyszer csak kiszallt. Nem ment be a gimnaziumba. Kifaratta a fulét tiz
vagy tizenkét helyen és gy(ir(iket rakatott bele. Abbol a pénzbdl, amibél a tanfo-
lyamot kellett volna befizetnie. Az orrat is kifuratta. Meg még a nemtudommijét
is. Mindenhova gydriket! Eljart egy bizonyos korbe.

- Szekta?

- Nem biztos, hogy szekta. Nem tudom, mi. De folyton ott volt naluk. Sec-
perc alatt mindez. Egyik nap még hajt, mint a giizi, masik nap ki van akadva.
Ne tudd meg, mit kapott télem.

- Nincs nélatok egy pszicholégus abban a varosban?

- Van. Nan4, hogy réaallitottam. Egyrészt nem tud vele mit kezdeni, masrészt
azt mondja, nincs nagy baj. A kicsi - és ezt azért is mondom, hogy ne félj, nem
fog nalad mdsort csinalni - nem narkdzik. Teljesen tiszta, nem eszik gyogyszert.
Nem iszik. Kiprobalta, de nem érdekelte. Legaldbbis ezt mondja. Meg a pszicho-
I6gus is ezt mondja.

P. Ugy érezte, nem véletlen, hogy éppen &nala akar lenni a kicsi. Mindig is
volt valami kéztliik. Nem ritkasag: van, hogy a nagybatyjat, a nagynénjét jobban
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szereti a gyerek, mint a szlleit. Van, hogy 6rak, napok mulé hangulata ez. Van,
hogy haldlig tarté kdlcsénés vonzalom.

- Es ha nekem se sikeruil? - kérdezte P. - Mit kell vele csinalnom egyaltalan?

- Uzleti szempontbdl az méar egy rossz befektetés. A menedzser az ilyet leir-
ja. Mint veszteséget. Megszabadul t6le. Nem kell csinalnod vele semmit. Nem
varok t6led eredményt. Csak hogy lehessen ott. A kicsi talalt ki téged, hogy oda-
megy. A pszicholdgus azt mondja, ez j6 Otlet. Egylttm(ikodés! Az els6 aktivita-
sa hetek dta. Killonben nem csinal semmit. Még csak meg se szélal.

- Mégis, mit lehet tudni arrol a tarsasagrol, ahol...

- Nem telefontéma. Elég az hozz4, hogy a kicsi besokallt naluk. Hetekig nem
akart enni.

- Es most? Most mar eszik?

- Eszik. De nem gy, mint egy rendes ember. Hogy élvezné. Hogy értékelné.

Kopogas hallatszott a lakasajto feldl.

P. roviden elblcsuzott a testvérét6l. - Ha 6 az, akarsz vele beszélni? —kér-
dezte még. - Nem - kattanas, bugas. Ajtét nyitott.

- Te vagy? De jo... gyere. Elfaradtal. Ugye? Elfaradtal.

A Kicsi arcan mosoly. Szomoru, halvany mosoly volt, de kétségtelendl vala-
mi mosolyféle, reményt keltd. Talan rendben lesz minden.

P. félt a bolondoktol.

Ki nem fél?

Masrészt viszont ott voltak az ezUstkarikak is, a fulkagyléban és az arc olyan
részeiben, amilyenekben P. fiatalsdganak idején nem viseltek ékszert.

- Hany karikdd van? - kérdezte. Aztdn megbanta rogtén. Kerilni kellett vol-
na a témat.

- Tizenharom - mondta a kicsi. Hangja halk volt, de tiszta. Ujabb ok a re-
ményre.

P. megengedte magénak, hogy nézze az arcot.

A Kicsi arca. Vékony szemoldok, nagy, puha ajkak. A homlok magas. A so-
tétbarna haj hatra van fésiilve. A szem fehérje tiszta, fehér, akar a porcelan, de
kissé belejatszik a kék is, mint P.-ék apai nagyszileinek varosszéli kis hazaban a
fal, mert a nagyapa ugy tartotta, hogy fehérebb a fehér, ha van benne némi kék,
€s meg is tette a hatasat a kékités, mert valahogy tisztdbbnak hatott az igy kezelt
fal a szokottnal, talan azért - gondolta P. -, mert testnedveink pirosat, sargéjat,
ezeket a meleg szineket hajlamosak vagyunk a szennyel, a blinnel azonositani.

Karcsu arc. Lehet egy arc karcsu? - tlin6dott P. - Ha igen, annak éppen a ki-
csi arca lehetne példéja.

Halvany bér. Orokos sapadtsag. Festékhiany. Nem megy a napra, gondolta
P. Nem sportol. Egész életében tanult. Mintatanulé volt.

Attol még sportolhatott volna.

Volt id6, mikor a ,,tejfenér" bdr a szépség fogalmahoz tartozott. Es lesz idd,
mikor kerilni fogja a napot mindenki, aki meg akar felelni a szépségeszmény-
nek.

Vilagos arc. Egyetlen sotétség a szem barnaja. Majdnem fekete mar. Alig kii-
I6nbozik irisz és pupilla.

Karikak ezistje csillog. Jolesik nézni. ,,Ne tudd meg, mit kapott télem." Még-
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is, mit? - tlinédott P. Eppen ki is tépkedhette volna beléle... Azért az mégse volt
valészind.

P. tudta, hogy a testvére iszonyodik a vértél. Es a madaraktol. Iszonyuk ko-
z0s volt, mint ahogy az élmény is, ami kivaltotta. Egy homokdombon jatszottak
és kozéjuk esett egy galamb. Verdesett, meghalt. Fehér galamb volt. Lattak ki-
jénni a vért.

- JOl utaztal?

-Jol- )

Beszél, konstatalta P. Nem tul bébeszéd(, de nem is néma. Ugy lehet, a test-
vére nem talalta meg a kicsihez a hangot. Am ami nem sikerult az egyiknek, si-
kertilhet a mésiknak.

- Nem volt semmi baj?

- Nem.

A kicsi nem mondott igazat. Mikor a vonatra folszallt, és benyitott egy kupé-
ba, mert latta, hogy ott csak ketten vannak, egy sorkatona és egy né, és nem kér-
dezte, szabad-e odaiilnie, mert ugy latta, hogy nagyon el vannak egymassal fog-
lalva, és nem merte 6ket megzavarni, épp csak elsuttogott valami készénésfélét
és lelllt a sarokba, akkor tortént az atrocitas. A katona raszallt. Hogy hogy mer
csak Uugy? Engedélyt kellett volna kérnie. Mit képzel? ,,Hllye madaremberek."
Ezt a kiszolast nemrég, a laktanyaban tanulta a katona. Mint ahogy annak a sz6-
lasnak az értelme is ott vilagosodott meg elméjében, hogy ,,szabad, mint a ma-
dar". A korlet ablakdn bamult kifelé, és latta, hogy egy varjlcsapat egyik fele a
keritésen inneni, masik fele a keritésen tuli nyarfakon al és karog. De ha ugy
hozza a kedvik, barmelyikik, barmikor atmehet a masikakhoz.

A Kicsi egy pofont is kapott a katonatol. Bar igazan nem nagyot. El6tte el lett
neki mesélve, hogyan pokrécoztak meg egy masik hiilye madarembert.

A katona ndje is mesélt. Azt, hogy hogyan szliztelenitettek a kolesban egy
csajt, kolastiveggel. Leszallaskor, mintha véletlenil tenné, megtaposta a kicsi la-
bat.

- Nem vagy éhes?... Megmutatom a szobadat. J6, hogy elj6éttél. Maradhatsz,
ameddig jolesik. Oriilnek majd a kutyak!

Kutyanak hivta P. a gyerekét is, aki tizéves volt, meg a dobermant is, akivel
a gyerek szoros kézdsségben élt. Valéban, mint két kutya, gy kerget6ztek, ugy
birkdztak, ugy harapdaltdk egymast.

A kicsi lerakta a hatizsakjat az 4gyra. Mintha a hatizsak allt volna idaig az ut-
jaban, P. dlelésre tarta a karjat, magahoz szoritotta a kicsi testét.

Erezni vélte, ahogy érintkezd felilleteiken at egészség és jozan eré aramlik a
kicsibe.

Aztan mesélni kezdett, a lakasrol. Uj szerzemény volt, a kicsi most jart itt els-
szor. Nem volt kénnyl megszerezni. El kellett érte kovetni olyasmiket is, ami-
ket tilt a torvény, és meg kellett tenni olyasmiket, amivel P. tudva artott masok-
nak. Az el6bbieket P. nem nagyon béanta, s6t biiszke is volt miattuk, hiszen or-
szdgdban az szamit életrevalonak, aki a torvények ellenében él, mindaddig,
amig valami Ggyetlenséget el nem kovet és ,,megbukik"; ezekkel a cselekedetek-
kel nem artott személyesen és kulonésen senkinek, szemben az utébbiakkal,
amelyek esetében P. el6re eltervezte, hogyan téveszti és karositja meg a partne-
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reit, akik Oszerinte azért ,.egy Kicsit meg is érdemlik a sorsukat", mert nem fi-
gyeltek eléggé, és amugy ,,azok se szentek".

- SzazhUszezret buktak rajtam - mondta ki P., amit soha senkinek azel6tt.
Még gondolatban sem.

A sotét szemek tisztan, szeliden tekintettek ra. Rég nem érezte magat ilyen
kdonny(inek. A kicsi nem mondott semmit, de P. biztos volt benne, hogy egyutt
érez vele és megeérti, és ha nem is mondja erénynek, ami b(in, szamara kétségte-
len, hogy hiaba érintkezett P. a mocsokkal, 6 maga tiszta maradt, mert inditékai
tisztak voltak.

FUrd6vizet engedett a kicsinek, forrét. Gondolta is, mieldtt beleparancsolta,
hogy enged hozza hideget, de aztan ez valahogy elmaradt.

Nem hal bele, gondolta P. Elénkebb lesz a vérkeringése. Rafér.

Egy kis bOrpir. Az is rafér.

Nem igaz?

Az elsd napokban P. aggddott, mivel fogja eltdlteni az idejét a kicsi. Aztan ez
kialakult. EI&szér a maga szobajanak az ablakait tisztitotta meg, aztan, mivel-
hogy P. elhalmozta dicsérettel és kdszbnettel, az 6sszeset. Lassan és alaposan
dolgozott. Hire ment a hadzban, sorban mindegyik lakasba bejaratos lett.

Megbiztak bemre. Ott merték hagyni, ha dolgozni vagy vasarolni mentek.
Még az értékeket se dugdostak el6le. Nyilvanvalé volt, hogy a kicsi nem kuta-
kodik senki targyai vagy titkai utan.

Amit meséltek neki, azt figyelmesen meghallgatta.

Az els6 emeleten egy galambd@sz dregasszony lakott.

P.-t meglepte, hogy beengedi a lakasaba a kicsit, mert az id6s holgy annyira
utdlt mindenkit, hogy széba is csak akkor allt a lakétarsaival, ha mar nagyon
muszaj volt.

Onala vitrinek is voltak. A kicsi fél napon at tisztogatta tivegiiket.

- Volt egy tarsalkodéném - adta tudtara a galamb®sz asszony. - Hogy még-
se legyek mindig egyediil. Gusztusos volt és tisztelettuddan viselkedett. De nem
tartottam egy hdénapnal tovabb. Az volt az érzésem, hogy megvan rélam a véle-
ménye. J6 csaladbdl valé nd volt. Most rosszul megy nekik anyagilag, és asze-
rint is viselkedett, nem fujta fel magat. De én éreztem, hogy megvan a vélemé-
nye. Es otthon el is mondja. Kell az nekem, hogy a szajukra vegyenek? Hogy ki-
targyaljanak?

A kicsi kezében megallt a rongy.

Réatekintett a galambd@sz 6regasszonyra.

Egész csinos pofaja lenne, ha nem lennének beleaggatva azok a karikak, alla-
pitotta meg magaban amaz. Elhatarozta, hogy sz6l P.-nek, vetesse Ki.

- Erted? Erted, mit éreztem? Hogy az nekem milyen kellemetlen volt?

- Ertem - mondta a kicsi.

- Még az els6 honap le se telt, mar elkildtem. Nem fizettem neki semmit. Azt
mondtam, az volt a prébaidé. ,,Sajndlom, nem valt be." Nem akadékoskodott.
Vart egy percet, mit tudom én, miért, hogy hatha meggondolom magam, vagy
hogy csak vicc volt, beugratas. A testvéreimnek voltak ilyen viccei. Féleg a ki-
sebbik 6csémnek. Egy percre nem voltal mellette biztonsagban. Mindig kitalalt
valamit. De én nem tréfalok, az asszonynak menni kellett. Nahat elég cstinyan
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nézett ram. Biztos mondta magéaban, hogy ,,gebedj meg!" Csak nem merte ki-
mondani. Vagy plane valamit csinalni, pedig fol voltam készulve. Ott volt a bot-
ja az uramnak, a szuros végd, hogy védjem magam, meg Seduxen is kikészitve,
pohar viz.

Mar menni készilt a kicsi, és a galamb@sz asszony mar halalkodott egy sort,
mikor eszébe jutott, hogy van a vitrineknek egy hatsé, tikros fala is, amit nem
artana letoérolgetni.

- Eddig nem latszott koszosnak, de most, hogy a kiils6 tiveg olyan szép tisz-
ta, mar snassz.

A kicsi nekilatott. Gondosan atrakta a vitrinek térékeny tartalmat az asztal-
ra, nedvesitett és dorgolt.

K6zben meghallgatta, hogy maradt egyedul, hogy 6zvegyult meg az 6reg-
asszony. Sok baj volt mar az uraval, aki pedig derék, tiszteletre méltd6 ember
volt, de hat az id6 eljart folotte, és nagyon hamar. A horkolas éjjel, a harakolas
nappal, az 6rokdsen leevett ruhak, az elhagyott tarcak... Es hiaba volt egy trotli,
a kis n6ket azért megbhamulta még mindig. A szivének se tett j6t pedig, az biz-
tos. Es 6t, a megfaradt, id6sod6 asszonyt, tovabbra is zaklatta, hétrél hétre, a
méltatlan vagyaval. Csak teher volt mar benne, élvezet nem.

- Puhécska volt a micsodéaja - mesélte a galambd@sz asszony. - Es mikor egy-
szer rosszul lett és horgott, ki kellett volna hivnom az tigyeletet, hat persze, tud-
tam én, de mondom: ha jobban lesz, akkor kar kihivni, hiszen magatdl is rendbe
jon, minek ugraltassuk azokat a szerencsétleneket. Ha meg itt az ideje, mert el-
hasznalédott a szervezet, akkor az a jo neki is, nekem is. Ha lesz, ami lesz.

Ahogy tisztult a tikér, Ggy valt benne egyre csillogébba a kicsi halvany arca,
figyel6 szeme. Az 6regasszony leste az arcot. Nem latta semmi jelét sem annak,
hogy a kicsi lekicsinyelné a mondottak sulyat, sem annak, hogy elitéIné 6t.

Napok multan a galambd@sz asszony ugy intézte, hogy szot valthasson P.-vel.
Féleg arra volt kivancsi, hogy a kicsi tovabbadott-e valamit P.-nek a téle hallot-
takbol. Szinte bizonyos volt benne, hogy nem, ,,de, ahogy mondani szoktak, az
ordég nem alszik." Meg azt is tudni akarta, hogy elpanaszolta-e a kicsi, hogy 6
ravagott a bottal a kezére. Ravagott, nana hogy ravagott, mert a kicsi nem vigya-
zott eléggé és eltort egy kristalytégelyt. Mas kérdés, hogy a galambdsz asszony
latta, amint a kicsi a fogantyUjanal fogva emeli meg a tégelyt, és az a fogantyu
kijar, csak gy oda van passzitva, és sz6lhatott volna, hogy nyuljon ala, agy te-
gye vissza a vitrinbe, aztdn valahogy mégse szolt. J6 gyerek, de nem elég gon-
dos. Miutan ravagott, még elnézeést is kért, mondvan, hogy nem akarta, de hét
értse meg a kicsi: ,,kedves emlék volt". Es mindjart meg is kérte, hogy j6jjon
maskor is. ,,Ha nem iszonyodsz egy ilyen 6regasszonytél."

Hozott egy doboz bonbont a kicsinek, a legdragabb fajtabadl.

- Igazan kedves gyerek - mondta P.-nek.

- Az. Kedves.

- Mikor veteted ki vele azokat a ronda karikdkat?

- O tudja. Az 6 teste - mondta P. a galamb@sz 6regasszonynak.

A galamb@sz Oregasszony, aki maskor arra keresett magaban érveket, hogy
réér az az ablakpucolas, elég lesz egy honappal kés6bb is, most azt szamitgatta,
mikor hivhatna el megint a Kicsit egy kis tisztogatasra. Jobban érezte magat a
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szokottnal. Turelmesebb volt a buszon, tdbb boltot be tudott jarni. Elintézett
egypar régéta huzédd macerds tgyet. Kondolealt és gratulalt. Mindenkit folhi-
vott, akit fol kellett.

Kiment a temet6be az urahoz. Intézkedett a sajat temetése feldl is.

Es miota nala volt a kicsi, altaté nélkil aludt.

- Ez se semmi.

Lakott a hazban egy nyugdijas jogasz. Sovany volt az arca, beesett. Karja, la-
ba vékony, melle horpadt. Csak a hasa dudorodott el6re kereken.

A jogasz rég nem volt mar életek és sorsok ura, de a haz lakdit, ha elmentek
mellette, mint illatszerpara vagy bz, Ugy legyintette meg valamiféle vegyiléke
a félelemnek, a csodélatnak és az undornak.

Olyan vastagon tapadt ablakaira a mocsok, hogy nem végezhetett nala a ki-
csi egy nap alatt. Meg aztan a lakés is nagy volt.

A jogasz mar évekkel azel6tt szétvalogatta a dolgait, kilén rakva a legszik-
ségesebbeket, a kevésbé sziikséges, de esetleg még hasznosnak bizonyulhato
holmikat, és a folosleget. Utdbbibdl volt messze a legtdbb. Fol volt készilve ra,
hogy jonnek érte, és elviszik. A legkevesebb az lett volna, ha kipateroljak ebbél
a kozel kétszaz négyzetméteres lakasbodl, esetleg épp az eredeti tulajdonos le-
szarmazottjai, és bedugjak valami sufniba, ahogy a tulaj csaladjanak azon részé-
vel tortént, amelyik nem kerilt racs moge, mikor a hatésag neki, a jogasznak ke-
resett lakdsmegoldéast. Azon se csodalkozott volna, ha most 6 kertil racs moge,
vagy akar kotélre; éjszakakon &t fogalmazgatta véd&beszédét és lehetséges utol-
s szavait, majd, miutan lathato lett, hogy ezek elmondasara nem lesz sziikség
vagy alkalom, beirta 6ket egy flizetbe. Hogy miért is kiild6tt embereket ide meg
oda. Hogy mi volt akkor a helyzet, és mik voltak az el6zmények; és hogy a fele-
I6sséget valakinek mindenkor vallalnia kell.

- Tanitottak nektek torténelmet abban a kézépiskolaban? - kérdezte a kicsit
az els6 nap délutanjan. Az udvarra néz6 ablakok tisztadk voltak mar.

- Tanitottak - mondta a kicsi.

- Olvasd el ezt. Forrasmunka. Ha valamit nem értesz, kérdezz ra. Egy éjsza-
ka elég lesz, at tudod tanulméanyozni. Vigyéazol ra?

- Vigyéazok.

- Masnak ne mutasd. Még senkinek se adtam oda. Ha valamit nem értesz,
holnap rakérdezel. Rendben?

- Rendben.

Reggel ott volt a megbeszélt id6ben. A flizet a kezében. A jogasz atvette, el-
tette.

- Ertetted?

- Ertettem.

- Elolvastad?

-El.

A Kicsi vizet toltott a vodorbe, munkahoz latott.

- Vilagos? - kérdezte kés6bb ajogasz. A kicsi a fols6 kis ablakot pucolta mar.

- Azt hiszem - mondta a Kicsi -, vilagos.

- Vilagos - bolintott a jogasz és elfordult -, mint a vakablak. —Fordultaban
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nekiment a létranak. A létra feld6lt. A kicsi a kilincshez kapott. A kilincs kisza-
kadt.

A létra mar a f6ldon volt, arra zuhant a kicsi. Csontja nem tort, csak zuz6da-
sai lettek. FOl is kelt hamar.

- Ajaj - mondta ajogéasz. - Kieshettél volna az ablakon.

- Kid6lt a viz - mondta a kicsi. - Feltorlom.

A jogéasz rongyot hozott, segitett neki.

Este ragaszkodott hozza, hogy a kicsi elmenjen vele egy vendéglébe. Hiaba
unszolta, vendége nem evett sokat, de ajogasz igy is boldog volt, mosolyogva
nézte, ahogy magahoz vesz néhany finom és draga falatot.

Neki mindenesetre megjott az étvagya.

- Evek 6ta nem ettem ilyen jot - mondta hazafelé menet.

Amit ajavara irhattak volna, azért nehezteltek ajogaszra a lakotarsak legjob-
ban. Egy koztdorvényest, aki ellen a vadat képviselte tigyész koraban, és akit an-
nak rendje és modja szerint el is itéltek, a partfogasaba vett, fogsaga idején rend-
szeresen latogatott, és mivel az illetének a szabadulas utan nem volt hova men-
nie, lakasral is gondoskodott szamara. Mégpedig ahol lakott, abban a hazban. A
jogasznak megvolt a kell6 befolyasa ahhoz, hogy el tudja intézni, hogy az egy-
kori mosékonyhat kiutaljak az illetének.

Egy fedél alatt kell laknunk egy bértonviselt emberrel, gondoltak a lakdk,
nagyszer(! Még ha alulra kerilt volna, ahogy ill6, a pincébe... Most aztan élhe-
tink fejink folott a bdnnel! Kerllték. Ha lehetett, kitértek az Gtjabol.

P., mikor hallotta, hogy a kicsi ahhoz a b(in6z6h6z is fol fog menni, raébredt,
hogy nem emlékszik, mikor latta utoljara.

- Azt hittem - mondta a kicsinek -, mar rég kipurcant vagy megint odabent
csucsul.

A blinézének tetszettek a kicsi karikai. Oneki tetovalasai voltak.

- Mire valdk ezek a karikdk? Tudod?

- Nekem igy j6 - mondta a kicsi.

- Régen voltak a rabszolgak. Azokba tettek ilyeneket. Ha gazdag volt a tulaj-
donos, akkor aranybol. Ha nem annyira gazdag, akkor ezistb6l. A szegények
vashol vagy rézb6l. De az olyat feloldja a vér, és meg lehet t6le betegedni. Aztan
a karikaba bele lehetett csatlakozni egy lanccal vagy szijjal. Ejszakara, vagy ha a
tulaj elment hazulrdél, agy rogzitették a rabszolgdkat. Meg akkor is, ha verés
volt. Olvastam, hogy csinéltak ilyeneket fabol és b6rb6l is. A tatarok bdérszijat
fliztek a foglyaik mellébe. Neked van a melledben karika?

- Van.

-Muti...

- Nem szeretném.

- Ha nem, nem. Egyébként minden ékszer a tulajdonos jele. A nyakdrvbdl
lett a nyaklanc, a bilincsbél a karkétd. Na és az nem is lehetett rossz, ha valaki-
nek volt egy ilyen tulajdonosa. Mondjuk te egy gorog keresked§ vagy. Zajlanak
a haboruk, aggédsz, hogy nem flrjak-e meg a hajoidat. Olvastam ilyeneket, volt
mindenféle. Te vagy a kereskedd és egy majré az életed, hogy mi lesz. Es akkor
bején az ellenség, kozlik veled, hogy fogoly vagy. Na jo. Kivisznek a piacra az-
zal, hogy eladnak rabszolganak. Az allamkincstar javara. Valakinek megtetszik
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a pofad vagy asegged, leperkalja érted amennyit kell. Elvisz a karikacsinalohoz,
valaszt neked egy szépet és beléd rakatja. Ett6l kezdve nincs gondod az arura.
Te vagy az aru. Ertem?

- Ertem.

Ezek utan beavatta a kicsit olyan titkaiba, amelyeket nemhogy a nyomozati
szervek, de partfogoja, a visszavonult jogasz és a tettestarsai se ismertek. Majd
mutatott néhany onvédelmi fogast, mert j6 az, ha meg tudja védeni magat az
ember, akarmi van. Csakugyan mestere volt a bunydnak, a kicsit hol a falra, hol
a padldra kente.

- Figyeled? - kérdezte. - Figyeled, hogy csinalom?

- Figyelem - mondta a kicsi.

Egyutt mentek le a Iépcsdn.

A kicsi valamelyest bizonytalanul, mint akinek faj valamije.

A blnodz6 ruganyos, szabad léptekkel, fUtybérészve. Ha netan elment volna
mellette valaki a lakdtarsak kdziil, most egyenesen a szemébe tudott volna néz-
ni. De csak P. kisfidval, meg a dobermannal talalkoztak. A kutyadk mindjart el is
vitték a Kicsit sétalni.

- Nincs a terhedre? - kérdezte valamelyik este a testvére P.-t. - Gondoltuk,
hogy az Gnnepekre hazajohetne... De ha nalad most éppen jél elvan...

- Sajnos nem tudom idehivni a telefonhoz. Sétalni ment a kutyakkal. Ha
megjon, megkérdezzem téle, hogy van-e kedve otthon tGnnepelni?

- Talan nem kellene... Hogy aztan itt visszaessen nekiink abba az allapotba!
Mikor mar kezdett kimaszni. Erted... Az lenne j0, ha maradna, legalabbis amig
téged nem zavar. Es amig teljesen jol nem lesz. Add at az tidvozletem.

- Atadom - mondta P.

P. eleinte félt, hogy a kicsi rossz hatassal lesz a gyerekére. De a kutyat nem
kellett félteni. Er6s egyéniség volt. Még az elsd napokban, akaratlanul, kihallga-
tott egy beszélgetést a kutya és a kicsi kozt.

- Fenn ultem a falon - hallotta P. a félig csukott ajto résén at. A maésik kutya,
a doberman, ki-be jart. - Lenn volt a kuka. Es vannak ezek a kukazok, akik bele-
masznak a szemétbe és kikotorjak a cuccainkat. Pont alattam volt az egyik. Be-
lelattam a nyakaba. Es volt ott a fal tetején egy csomoé kis k6 vagy kavics. Es
mintha valaki a kezembe adott volna egyet. Es mintha meg is mondta volna,
hogy oda kell dobnom a kukazé nyakaba. De kdézben meg tudtam, hogy nem
szabad. Nem akartam dobni. Es mégis dobtam. Erted ezt?

- Ertem.

- Hogy bele kellett dobnom egy kovet a nyakaba. Erted?!

- Ertem.

- Szerencsére nem talaltam el. Eszre se vette. De kdzben meg én még mindig
ott vagyok a fal tetején és 6 meg ott van lenn és a feje a kukdban. Kilatszik a nya-
ka. Es érzem a kezemben, hogy megint ott egy kavics! Elhiszed?

-El.

- Egyszer csak ott van. Valaki a kezembe dugta. Es tudom, hogy azt akarja,
dobjam a nyakéba.

- Dobtad?

- Dobtam, de nem akartam. Es nem talaltam el masodszor sem. Pici volt a ka-
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vics, nem volt semmi zaja, amikor becsapodott. Na akkor kellett volna szép
csondben lemészni a falrél. De nem lehetett. A harmadikkal eltalaltam.

P. azon kapta magat, hogy egy ideje még lélegzetet se vett, ugy figyel. Hogy
az 6 gyereke...!

- Félnézett. Meglatott. Uvoltott. Es futott korbe. Kereste, hogy hol tud foljon-
ni, elkapni. Szidta az anyamat meg a Sz(iz Mariat. Ha a kutya ott lett volna, ak-
kor persze nem mer h6zdngeni. Jobb is, hogy nem volt ott, mert akkor a kukazé
szét lett volna szedve. Miel6tt foljott volna, leugrottam, aztan at egy kerten, meg
egy szbgesdroton. Akadalyfutas volt. Szoég ment a tenyerembe. Ugy lihegtem,
majd kikdptem a tidém. Szerinted...?

- Szerintem is j6, hogy nem volt ott a kutya - mondta a kicsi.

- Azdta se voltam azon a falon.

P.-nek elég volt. Siirgésen mas tevékenység utan nézett. Ugy féléra muilva
zaj volt a kutyaszobéaban, a gyereke Gvoltott a kicsivel. A kicsi évekkel idésebb,
és vékonyka termete ellenére mindenképpen er6sebb volt a gyereknél, mégis 6
kapott sebet. Vérzett az ajka. Valamivel megithette a gyerek.

P. jodot tett a sebbe. Oriilt, hogy a kicsi nem arulkodott, nem mesélte el, ho-
gyan szerezte a sebet.

Mint ahogy nem arulkodott akkor sem, mikor P. a tet6n ratalalt. Kereste,
mert egy napja és egy éjszakaja nem latta. A kicsi még egyszer se maradt el ilyen
soka, miodta ott lakott nala. P. azt se tudta, hol keresse, merre induljon. Telefo-
naljon a renddrségre vagy a mentékhoz...?

Végigjarta a hazat. Becsongetett a lakdtarsakhoz. Aki otthon volt, szivélye-
sen fogadta. Nem tudnak a kicsirél. Nagyon remélik, hogy el6kertl. Annal is in-
kabb, mert most mar szdmitanak ra.

- Olyan kedves és megbizhato.

A haznak lapos teteje volt. Ott talalt ra.

P. az elsd ijedtség utan megnyugodott: a kicsi rosszul van, de él. Nem volt
rajta ruha. El6szor is le kellett menni és keresni neki valamit, amit rdadhat. Ha
mast nem, lepedéket.

Utkozben azon tlinddoétt, jol latta-e, hogy a kicsi bérén kuldnféle sebek és
szennyez8dések vannak. Meg véralafutasok. Talan harapasok nyomai. Vérfolt
nem volt. Az ezistkarikdk nem voltak benne.

Bebugyolalta. Jarni, azt nem nagyon tudott a kicsi. Nehezen és sokéara jutot-
tak le a lakasba. Az arcon abdr forré és piros volt, mintha tébbévi elmaradt na-
pozést akart volna valaki bepotoltatni a Kicsivel egyetlen nap alatt.

P. tisztaban volt vele, hogy ha az arc leégett, akkor az egész test is. De gon-
dolta, raér kibontani a leped6kbdl. Ha mar egyszer bebugyolalta. Es félt is, félt a
sebektdl. Ki tudja, milyen bantalmazasok nyomai.

Vizet hozott, megitatta a kicsit. Most még valami ételt kéne neki adni, gon-
dolta, és szelid er6szakkal belediktalt egy kiflit. Aztan elrohant bértaplalo kré-
mért.

Mire hazaért, a kicsi élettelentil hevert. Arcan nyalka, hanyadék. Azonnal
kérhéazba kell juttatni, gondolta P. Kibontotta a leped6kbdl és egy szivaccsal le-
csutakolta. Nem kis nehézségek aran ruhat adott ra. Taxit hivott.

A taxis hajlandé volt feljonni a lakasba és segiteni P.-nek.
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Egy Ora se telt azOta, hogy P. ratalalt a tet6n, és a kicsi a taxi hatso Ulésére
fektetve mar a kérhaz felé szaguldhatott.

Es hogy mégse jutott oda, arrdl a taxis egy akaratlan, rossz mozdulata, vagy
taldn egy szembe jov6 teherautd varatlanul oldalra csap6d6 pdtkocsija tehetett,
mindegy is: a taxi a folyOparti Utrél a vizbe zuhant. A sofér és P. kilszott. A ki-
csi eltlnt.

P. napokig varta, hogy értesitse a rend6rség. Hogy nyomozék jojjenek és ki-
hallgatasnak vessék ala. Nem jott senki. Nem kérdezett téle senki semmit.

Részanta magat és 6 kezdett tudakozdédni. Ment6k, rend6rség, vizirendér-
ség. Sehol se tudtak a kicsir6l.

Ugy két-harom honappal késébb P. arra riadt 4lmabél, hogy mindeddig
rosszul emlékezett, és maganak is rosszul irta le az eseményeket, mikor a Kicsi
ismeretlen eredet(i, gyanus sebeinek latvanyat ontotte szavakba. Hiszen most,
ha maga elé képzeli a kicsi testét, nincs azon se szennyez6dés, se semmiféle seb.
Makulatlanul fehér, mint mindig. Ez valamennyire megnyugtatta. Es aznap dél-
utan a testvére is folhivta. EI6szor azdta, hogy az elt(inést megtaviratozta neki.

Azt mondta P.-nek a testvére a telefonba: - Nem tehetsz réla. Ez benne volt a
pakliban. Szerintem el8 fog kertlni. Ne majrézz.

Nem is nyilvanitottak halottd hivatalosan a kicsit.

Egy napon avisszavonult jogasz arrél szamolt be, hogy latta.

- Az autOpalya kezdeténél allt és stoppolt. Kar, hogy én egy buszon lltem
akkor, és nem tudtam rogtoén leszallni. Beszéltem volna vele. Szerettem volna
tudni, hogy van.

Pici, rozsaszin szemének sarkaban vizeny8. P. nem birta nézni, el kellett for-
dulnia.

- Azt én is szeretném tudni, hogy hogy van - mondta. - Es hogy hol van.

- Miért hagyott itt minket?

P. a fejét razta: ,,Nem tudom."

- Nem maradt utana valami? Egy levél...? Vagy egy olyan karika esetleg?

P.-nek volt egy tiszta zsebkenddje. Megtorolte, kitisztogatta ajogasz szemét.
- Tartsa meg - mondta. - Azt hiszem, 6 is hasznélta ezt a kend6t. Az 6vé volt.
Amig itt volt. A mi hazunkban.
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BORBELY SZILARD

[Vodkadzsuz]

Utcara nyitott ablakok, afiistiiveg kitarva,
afehérrefestett kdvéhazi székeket idénként
csikorogtatjak. Vannak, akik tdvoznak, a helytkre
Ujak érkeznek. Kérem, legyen szives. A beszélgetések
hevességét vagy mélazasat nem koveti a székek
mozgasa. Parancsolnak? A gesztusok megtérnek
az Ontottvas nehézkességén, csikorgasan. Egy jeges
kavét és egy vodkat dzstizzal. Valami kénny(iség
a nyari éjszakaban, ami kdzvetlenebbé teszi

a gesztusokat. Az illatok, az éjszaka
tulzsuafoltsaga, a megkdnnyebbiilés a nap

hésége utan. Cigarettafist, a kezek jatéka, kis
tlizekfellobbanéasa. A beszédet csak afelstest
koveti, meg afenék fészkelddése. Afesziiltséget
jelezheti még a bokabdl induld, ideges térdmozgas.
A flistliveg tablak derékmagassagban felhtizva,
jar a levegd. Egy viragaruslany szinhazi
kosztiimben. Szétlanul jarja végig a termet,
minden asztalhoz odafordul, aholférfiak

és n6k Ulnek. Piros rozsak. Fekete-piros

kosztiim. Nem valddi, latszik rajta, hogy

jelmez. Mint a szavak helyén a rozsak. Nyari

este emberek kozott. Egy ismeretlen varos

a maga kozvetlenségével, tavolsagtartasaval,

és a szavakat helyettesitd jelekkel,

melyeknek szabott aruk van. Plusz a borravalé.

[Mondatgepek]

Forgalomkorlatozés. Ideiglenesforgalmi rend,
a radiofolyamatos tajékoztatasa mellett.

Itt athaladni vajon hogy lehet? Ki tiltja meg,
hogy elfeledd az utcat, az utcatablat,

amely régen itt volt? A régi utcatablak
emlékét ki tiltja meg, hogy elfeledd?

287



A Szivkiralyng utcaban dugo. Vissza kén tolatni.
Az autdk kozott itt elmozogni. Egy tér,

amely tele rejtett terekkel. A kutyak

vizeletével, kdvekkel, szemmagassaghan néhanyfatén
kozpad, hulladékgy(ijté, friss kékupac.

A boltokfelirata egy filmbd&l ismergs,

vagy csak ez a hangulat. A Coca-Cola-logok
mindenutt. A szavak vajon mit jelentenek, ahogy
a neonreklamok vilagitasa elmozog velik.

Felfut, majd kialszik, de Gjrakezdi mindig.
Betlinként megvilagitva leolvasod: F. O. R. G. A
LO MK ORLATO Z A S Azértelem itt
ahogy most elmozog valamiféle korlatozas
iranyaba. Az antikvarium kirakataban egy metszet,
az allegdria alairasa Sehina: egy ismeretlen

név. Vajon mit jelent? Ki ez a szomora ng?
Vajonfilmetforgatnak? Az utcan most itt
atvonul valami, ami rejtézkodik, és

kinyitja a jelek zarait. A korlatozasok

zart rendszere. Ujforgalmi rend l1ép

életbe. Utjavitas vagy valami ilyesmi

torténhet itt. Sarga, narancssarga

anorakos emberek dolgoznak céliranyosan,

meg mindenféle gépek, mint egy legoland.
Kisfurcsa gépek mozognak velik. Kis

mondatok, amelyekben elmozognak kis

emberek, mint egy-egy értelem. Egy ilyen
hasonlat olyan régimodi. Egy régi

mondatot kinyitva hagy. Hol olvashattam

ezt, mar nem tudom. Az olyan kérdéseket
példaul, hogy mi tartja éssze a versben
atmenetileg kinyitott mondatokat, ezt
afelbontott utcaképet, a kinyitott tzleteket,
mondd ki tartja 6ssze? az dsszetartott

képeket mi nyitja meg, miért a zar, ha kinyitja?

[Szélkakas]

Az alkonyat, mint egy 0sszecsukhatd paravan
vagy spanyolfal, szines képekkel befestve,
forgolddni kezd, majd megbillen és lassan
dsszecsukodik. Hazakat latni rajta még,

sOtét tetbket, tornyokat, egy-egy szélkakast.



Egyforma, amely a repiilésrél beszél,

a szél nyelve. A kiboml6 ég valtakozé
jeleneteirdl. A szinpad zsinorpadlasa,

amig jelenet jelenetet valt. Egy nyelv,
amely nem érinti meg a halalt. Mikézben

a szinpadon a kiraly szavai: Ha meghalok,
szavaim taljutnak rajtam. Addig test vagyok,
csak hus vagyok, a vilagformaja vagyok.

A jelenetek kdzott, a szinfalak mégott,
cigarettara gyujt. Otthon a megszokott
dolgok, ahogy belépsz, megszélitanak.

Egy este a szinhazban bizonytalanabba
teszi a targyakat. Elképzelheted

a tested, mint egy szélkakast. Csikorgo
hangok, a kés, ahogy megkarcolja a poharat.
Egy alombeli, hossz( menekiilés, kérdések,
amelyekre valaszolni kell: a beszéd elarul.
A képzeletbeli test megprobal taljutni

a Holdon, az alombeli Holdon, egy &dlomban.
Reggelfelveszed a ruhad, amelyet atjart

a csend, az éjszakai szoba. Annak a tudata,
hogy a test nem vezet tdl rajtam.

A boltban szavaim kenyeret és zsémlét
mondanak majd, és a targyak atjutnak

a beszéden. Ahogy a test a halalon tul,
mondhatnad. Ha volna egy szé: azutanad.

[Testkepek]

Es altalaban, az allatok arc nélkiilifeje,
amely mégis olyan kézel van. Néha egész kozel
hajlanak, mintha stignanak, mintha sugni
akarnanak valamit. Azok a kicsi testek,

a madaraké, példaul, a kutyaké, macskaké,
meg azoké a nagyoké. Amelyeket meg lehet
érinteni, azokkal az ismerés mozdulatokkal.
Végigsimitni a hatukat, afejtél afarfelé,
afejuket, afiilek kozét. A kutyak mindig
nedves, hideg, gumiszer( orrat. Az érintések
egyforma, az allatokéval kozds boldogsagaval.
Afogaké, a nyelveké, az dsszesimuld testek
kozdssége ezekben a mozdulatokban. Az Uj-
szuldttek vak kiszolgaltatottsaga,
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er@szakossaga, ahogy a testek kozéfurjak

magukat. Es majd a szemek szomorGsaga. Szeretet,
kozony, ragaszkodas, néha olyan kdzel van.

A testek maganya, a mozdulatlan, ami nem él.

HOLLOSVOLGY!I IVAN

Saigon esti song

Almomban Graham Greene

regényt olvastam, mondhatom,
kigombolt ballonkabatban volt

a né,

aférfi persze mentdcsonakon

most éppen elhaladt vele;

vizb6l kimentett nékfedélzetén

siraly a nagykévet szép, konnyelmd neje.

Dél-vietnami bozottlizekfelett
csikorgd Saigon esti szomj
az életem veled.

Almomban Graham Greene

regényt olvastam, irtam,

éltem - nem tudom,

csak annyi biztos, mint a kém,

észrevétlen voltunk egy tdmott buszon.
Félelem siraly-feje:

inkognitdban én,

és a részeg nagykovet szép, konnyelm( neje.

A reggel kémiinket Saigonban érte be,
és mondhatom, leleplezddtem én;
fehér pillékfedetlen melleken,

siraly fejek nagy diszszemlék egén.

Dél-vietnami bozottlizekfelett
csikorgd Saigon esti szomj
az életem veled.



SZITAS ERZSEBET

EMLEKKEPEK A HATARSZELEKEN*

Hermann Broch és az alkoto6 eklekticizmus reprezentéalhatésaga

A sokféleség erénye és latszata

Megszakadd, félbemaradt mondatok, hosszU, sokszorosan Osszetett sz6szerkezetek, tulbo-
nyolitott gondolatsorok és elhallgatott konklGzidk - valamennyi megtaldlhato e szazad ko-
zepének narrativ szovegeiben. Jellemzi ez Kbzép-Eurdpat, a kultirkort és civilizaciot, az em-
lékek, mitoszok és reflexiok sokfélesége altal mivekké szervez6dott egységet, melynek tor-
ténései és specifikumai sajatos ,,amalgdmot képezve az élettel" (Doderer) az elbeszélhetd-
ség kilonbdz6 formaiba integralédnak. A folytonossag mélyrél ered6 igénye masutt repro-
dukalhatatlan egyedi jelleggel tolti meg a korszak valamennyi fontosabb irasat.

Valoszin(leg Eiermann Broch volt az aszerz6, aki a mUfaji hatarok atirasaban és egymas-
ba jatszatasaban a legmesszebbre ment. Egyediilallé és nem kénnyen érthetd irasm(ivészete
mégis egy egész kultarkor (az 6 szavaval) értékvesztett jelenvalésaganak kulcsa. Tedriakat al-
lit fel, melyekhez fogalmakat alkot. Ertékvesztésrél beszél, de nem engedi, hogy a kultar-
kritika 6namité passzivitasanak uralma ala keriiljenek gondolatai. Eletérzéseket analizal;
kétségeit az alkotas lehet6ségeként, annak progressziv jellegét hangsulyozva reprezentélja.
A hajdan volt birodalom kultartorténeti hagyomanyait szem el6tt tartva tekinti szellemi 6rok-
ségének az ,,alkotd eklekticizmust", melyet a korszer(iség egyetlen forméajaként értelmez.

Hannah Arendt, aki Hermann Broch irasainak igazan hivatott értelmezéje, a Broch-
szovegek haromrétegliségét hangsulyozza egy tanulméanyaban.t Az arendti fogalmak (a
Noch-nicht, a Nicht-mehr és a Doch-schon) segitségével prébaljuk a narracié ezen hagyo-
manyanak mondatait értelmezni. Nem teljes életm(iveket, még csak nem is teljes mdal-
kotasokat vizsgalunk. Leginkabb, Gianni Vattimo kifejezésével élve, a halanddsag gyakor-
l&sa lesz az a folyamat, melyet megprébalunk koriiljarni a szévegolvasatokon keresztiil.

A modern regények egy részét e szazadban egyfajta polihisztorikus-pszeudomitikus
sajatossag jellemzi, melyet a temporalitas legitimal. Arendt idézett tanulmanyanak
Osszetett fogalmai a harom id6sik karakterisztikus jegyeit ragadjak meg a mult Nicht-
mehr ('mar-nem’), a jévé Noch-nicht (‘'még-nem') és a jelen Doch-schon (‘'mégis’; ‘csak
azért-is') jellegén keresztiil. Ez a terminolégia mozgasban tarthatja a narracio itt vizsga-
lat ala kertl6 tradicidjanak értelmezését.

A kulturalis egység, melyet a k6zép-eurépai civilizacio jelent, hatarainak folytonos
atirasaval szembesil. Ennek egyik reprezentacioja lesz a mlalkotasok heterogén nyelve,
mely a roluk sz6l6 beszéd mdédozatait is meghatarozza. A fogalom, melyen keresztil ér-
zékelhet6vé valik az allandé dialogicitas és mozgasban lét: a reflexio tirelme.2 Ez annyit

* Az irés egy nagyobb terjedelm(i dolgozat roviditett, atdolgozott részlete. Itt szeretnék kdszonetet
mondani a munkam alakulasa soran nyujtott segitségért Thomka Beatanak és Somlyé Balintnak.
1 Hannah Arendt: Hermann Broch und der moderne Roman. In: Hermann Broch. Perspektiven der
Forschung. Szerk. Manfred Durzak. Miinchen, Wilhelm Fink, 1972. 25-33.

2 A reflexivitas tirelmének fogalméat Michel Foucault vezeti be A kiviilség gondolata cimd frasaban.
In: Athenaeum, 1991/1. 81-103. (Ford.: Angyalosi Gergely) Ennek egy altalanos valtozataként
hasznéljuk a reflexié tiirelme kifejezést.
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jelent, hogy egy adott mlalkotas nyelve meg6rzi kapcsolatat a sajat zart diskurzusan ki-
vil esd térrel, igy tudatositja a tapasztalati jelenségeket. Benne foglaltatik tehat mindaz,
ami a fikcié és a tiszta reflexiéo kényes hatarvonalainak atirasat engedélyezheti. Mig az
egyik a rendelkezésére all6 képeket vagy a mar meglévé jelentéstikben, vagy azt alapul
véve hasznalja, a masik allando jelleggel visszavezeti (vagy legalabbis a k6zelébe juttat-
ja) 6ket egy zart diskurzus terébe. Mozgasat tehat valamiképp explikalnia kell. A reflexié
tirelme épp ezért vitathatatlan egységet képez a nyelvvel, melynek segitségével moz-
gasba lendil. Ehhez azonban id6 kell. A Nicht-mehr feletti rezignacié nem elegendd. A
Doch-schon altal kovetelt cselekvés sziikségessége legitimalja a Noch-nicht-en keresz-
tilvezetd utat. A legitimitas-legalitas problémaja az egész régi6 alkotasrendjét atszovi,
hatterében pedig allandé jelleggel ott talaljuk a tradicio szertedgazé jelen idejét.

»A hagyomany valéjaban mindig maganak a szabadsagnak és a torténelemnek a
mozzanata" - irja Gadamer. A kett6 ko6zott hizédé fesziltségtérben ott lebeg a fokozott
érzékenység minden irant, ami mas (mas, mint a rend, a térvény, a szokas). Lényegében
ebben ragadhat6 meg a k6zép-eurdpai narracio f6 specifikuma. Vaclav Belohradsky fejti
ki részletesen a régio egész gondolkodasmaodjanak jellegzetesen ,,az egyenruhakra és a
tisztvisel6k illetékességére épild rend szétesése korul"3kialakult lehetdségeit.

Az Anschluss évében tlinik el végérvényesen az egységében elgondolt Kdzép-Eurdpa, a
civilizacio, melynek kulturalis és tarsadalmi bazisat a Bildungsbirgertum biztositotta. A
muvelt és gazdasagilag is stabil polgarsag megsziinte egyben valamiféle osztrak-zsid6 szim-
bidzis teljes felszamolodasat is jelentette, mely a Broch-szévegek hatterében is allandéan je-
len van. ,,Aus dem Judentum kommt man nicht heraus" ('zsidé mivoltunktél nem szabadul-
hatunk') - irja Hannah Arendt Rahel Varnhagenr6l sz6l6 kényve zaré fejezetének cimében.
Ennél Iényegretdrébb és mélyen identikus 6sszegzését nehezen lehetne fellelni annak az élet-
érzésnek, amely Brochot éppugy determinalja, mint Arendtet.4

A szazad teremtd és alkotd kultdrajanak egyik Iényeges komponense volt sokszind,
soknyelvi{ és sokvallast tarsadalma: a magyar - német - szlav - 6rmény és persze: kato-
likus - zsid6 - protestans - ortodox Kdzép-Eurdpa. Mit is jelent hat a teremt6 kultara eb-
ben a kontextusban? Mindenekel6tt a mar meglévé feltételekhez valé viszonyulas képes-
ségét, az egészhez, arendhez, a tradiciok szerteagaz6 formainak 6sszességéhez. A kultu-
ralis fejl6édés letéteményese lesz az alkalmazkodas a mitosz és ideoldgia altal - mint azt
Claudio Magris a Dunaban nevezi - ,,nemzetek fol6tti koiné szimbdélumava tett"5biroda-
lomban. Megjelenik ez a narracié kilonbdzé formaiban, melyekben az elbeszél6 mint
eszme (Erzéahler als ldee) a két tag felcserélésével is értelmes egységet képez: az eszme
mint elbeszél6 (ldee als Erzahler6) formajaban. Azt az inkabb virtualis k6z6sséget, melyet
egyetlen eszme képes 0sszekotni, a kbozépszer(iség és a ,,zarvany-élet" (Patocka) kinalta
lehet6ségekkel szembeni harc jellemzi. A teremt6 kultara erévonalai kozott, a létrehozas

3Vaclav Belohradsky: A legalitas térhdditasa, avagy az osztrék birodalom mint metafora. In: U6.: A ka-
pitalizmus és a polgéari erény. Pozsony, Kalligram, 1994. 27. (Ford.: Vésarhelyi Jilia és Dévai Maria)
41943-ban kodzds baratjuknal Anne Marie Meier-Graefe-nél (Broch késébbi felesége) ismerkedtek
meg New-Yorkban. Hannah Arendt 1946. szeptember 14-én, a The Nation hasabjain jelentette meg
elsé gy(lijteményes kiadasat szintén 6 rendezte sajté ald, a zlrichi Rhein-Verlagnal.

5Claudio Magris: Duna. Budapest, Eurépa, 1992. 27. (Ford.: Kajtar Maria)

6Az ,,Erzahler als Idee" gondolatat Broch a James Joyce és korunk cim( esszéjében fejti ki: ,,a targyat
nem szabad egyszer(ien beallitani a megfigyelés fénykupjaba és egyszerden leirni, hanem ebbe,
abrazolasi kozegként, beletartozik az abrazolo egyén is, tehat »az elbeszél6 mint eszmex, és ugyan-
igy a nyelv is, amellyel leirja az 4brazolas targyat.,, In: irék irékrol. (VAl.: Szekeres Gyérgy) Buda-
pest, Eurépa, 1970. 343. (Ford.: Szab6 Ede)
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Doch-schon karaktere miatt vallaljak az érthetéség hatarainak megkozelitését: ,,az elbe-
szélés nehézségeit" (Ottlik), az ,,élet amplitadéjaban"7 (Patocka) feltarulé veszélyt.

A Habsburg Birodalom eszméje, mely a pszeudomitikus elbeszélés alapjat képezi,
valos kdzosségre épulve teljesedett ki. Az igy kialakult eszmék személyesebbek voltak,
mint a torvények, melyek hatarokat hiztak és személytelenségiik kévetkeztében csupan
legalizalni tudtak a rendet, az elidegenedés folyamatat azonban mar nem tudtak feltar-
toztatni. Belohradsky az egész kultarkor mikoddési stratégiajat a legalitas-legitimitas di-
chotomiajdban latja. A két fogalom alapvetd killénbsége abban rejlik, hogy mig a legali-
tas egy személytelenségre épitett rendszert és apparatust mikoédtet, a legitimitas meg6r-
zi individualis vonasait. A felcserélhetetlenség ezen alapoknal keresendd, hisz az esz-
mék forrasa nem az allamapparatusban, hanem a tarsadalom gyokereiben, annak é16 ha-
gyomanyaiban rejlik. A bels6 ellentmondasok fluktualadsa hozza felszinre az individuum
és racio viszonyat oly médon, hogy az a mivészetben allando konfliktushelyzetként va-
l6sul meg. Ez adja Broch, Musil, Doderer vagy Ottlik irasainak is legfébb témajat, s egy-
ben biztositja olvasatuk aktualitasat.

A komparativ értelmezési stratégia felvetése, épp egy ilyen sokrétl (lehetséges) ko-
zép-europai regénylancolat értelmezése soran, elengedhetetlen. Kétségtelen, hogy a fele-
mas osztrak-magyar vilag szarkasztikus kritikajat Kakania birodalma tikrézi leginkabb.
Robert Musil ezért sem hagyhato6 figyelmen kivil, de azért sem, mert egész életmdve an-
nak a vilagnak a szévegbe integralasa, melyet a metszé és kiélezett ironia dontéen meg-
hataroz. Harom koétetbdl allé nagyregénye megkertilhetetlen része ennek a tradiciénak.
A tulajdonséagok nélkili ember a polihisztorikus regény megval6sulasanak markans példa-
ja, mely talan a legatfogobb képét nydjtja a birodalom ambivalencidjanak. A polihiszto-
rikus regény atalakulasat azonban a nala hat esztenddvel fiatalabb Hermann Broch szin-
te kovet6k nélkili, jelentds irasmivészetén keresztil kdvethetjik nyomon. Maga a poli-
hisztorikus regény tedriaja is Broch nevéhez f(iz6dik,8 melyet leghivebben Die Schlaf-
wandler (‘'Alvajarok') cimid 1932-es regénytrildgiajaban alkalmaz. A polihisztorikus jelzé
eleve két értelmet rejt magaban: egyrészt utal az ir6-polihisztorra, illetve magara a sok-
torténetliségre. E regényforma reflektal tébbek kdzott a hldszas, harmincas évek megval-
tozott polgarsaganak Gjratajékozodasi igényére. A szerepl6k jobbara altalanos, példasze-
ri karakterek; a tartalom szikségszer(l etikai mondanivaldt hordoz; maga a m{ifaj el6z-
mények nélkili, épp ezért hagyomanyosan nem kategorizalhat6 a statusza. Altalanos te-
oretikus sajatossdgai nehezen ragadhatok meg. Ebben a bizonytalansagban azonban
benne talalhatok azok a tulajdonsagok, melyek lehetévé teszik, hogy hidként atvezesse-
nek a polihisztorikus regényt6l a pszeudomitikus irdsokhoz. A pszeudomitikus jelleg re-
szér atdolgozott Vergilius haldla cimd, els6ként 1945-ben megjelent regényét tekintjik e
szempontbol példaértékiinek. Magarol a marél kiinduldpontként fontos megjegyezni,
hogy benne a sulypont a polihisztorikus regényt jellemz6 val6sag-reflexiv jellegrél egy
sokkal inkabb fiktiv-reflexiv irdnyba helyezédik at. Konstrukci6jaban, illetve abrazolas-
modjaban masféle totalitas-igénnyel Iép fel, mint a polihisztorikus regények barmelyike.
Az id6kezelés problematikaja is ezzel 6sszefiiggésben jelenik meg. Broch itt minddssze

7.,,Amplitadoroél ott beszélhetiink, ahol az ember maga mogott hagyja a szokvanyos élet csabitasat,
a j6zan hamissagot, mely eltakarja el6le létezése igazi magaslatait és veszélyeit - vagyis ott, ahol
az ember rezzenéstelen arccal elébe megy annak, ami elél megszokik a batortalan kézépszertiség."
Jan Patocka: Az élet egyensulya és amplitidéja. In: UG.: Mi a cseh?, Pozsony, Kalligram, 1996. 32.

8 Ennek sokkomponenst jellegérél magyar nyelven Kiss Endre irt részletes tanulmanyt, Hermann
Broch elmélete a polihisztorikus regényrél cimen (Irodalomelméleti tanulmanyok 6. Budapest, Akadé-
miai, 1981).
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tizennyolc 6ranyi id6be sdriti mondandéjat olyan filozofiai, etikai és esztétikai, valamint
metafizikai kérdésekrdl, melyek idében a legkevésbé sem hatarolhatok. Ez a regénytipus
tehat felszabadul a cselekmény kotelez6 és mindent uralma alatt tarté jelent6ségétél (ter-
mészetesen idetartozik még szamos, ebben a kultirkdrben gydkerezé md, a magyar iro-
dalombdl leginkdbb talan Ottlik Géza Iskola a hataronja). Alapjat a nyelv teremti meg,
mely minden m@héz kulon értelmez6i stratégiat rendel. Egyedi, az egyes miveket jel-
lemz6 metaforikussaga miatt nem tipizalhaté. Alapkarakterének kézos ereddjét feltéte-
lezhetjik a legalizalt vilag Doch-schon-ként megnyilvanuld felszolitasaban. A metafori-
kus nyelv védelme a reflexio tlirelme altal teljesedhet ki, egy a tradicié allandé jelenléte
altal hatarolt diskurzusban.

Az osztrak és a magyar hagyomany legitim kdzos szalai teszik lehetévé Broch és Ottlik
egyazon kultarkor érokoseiként vald vizsgalatat. Innen szemlélve lesz helytallé a kijelentés,
mely szerint irasaikban hasonlé gytkerekhez vezethet6 vissza a szamvetés igénye azzal,
hogy tokéletes rendben lehetetlen éIni. Broch, a Vergilius halalaban mondja, hogy ,,nem, sem-
milyen foldi eszk6z nem elégséges, hogy megoldja az 6rok feladatot, félfedje és hirdesse a
rendet".9Ugyanigy valamiféle féldontali felé iranyitja a valasz keres@it Ottlik Géza az Iskola
a hataronban: ,,A foghat6 valosag felszinén éliink, elszakadva. Az érzékelésen tali, idén kivi-
li, nagyobb valdsag terében azonban folytonosan 6sszefligglink egymassal valahol."10 Az
ottliki mondat személyessége tartalmazza a passziv egzisztalas ellenében szilet6 megoldas
lehet6ségeit. Az Ut keresésének sokféleségét bonthatjuk ki az elszakadasbol. A Préza cim(
kotet elején ki is mondja: ,,Sok minden félbeszakad, elakad, abbamarad. (...) Ugy latszik a vi-
lag ilyen szakadasos. Ezeket a szakadasokat a lelkiink nem veszi szivesen, nem is mindig
tudja kovetni, elfogadni, magaéva tenni: folytonossagot kivan."11

A folytatas igénye benne rejlik a k6zép-eurdpai regényekben. Addig a pontig jutnak
el, ahol még minden megeshet. Ez a belUlr6l eredd befejezetlenségi kényszer lehetfséget
biztosit részleges lezarasokra. Akar egy takarékosan végigszivott cigaretta metaforaja-
ban kiteljesed6 hatarérzés, mint Ottliknal, vagy egy kortilményeskedé k. und k. hivatal-
elégszik meg a metaforikus nyelv igy felfogott véddpajzs-jellegével. A menekiilésnek eb-
ben a formajaban is tovabbmegy, a folytatas lehetfségeit a nyelven tal keresi. Nem vélet-
len, hogy a tudomanyos, kélt6i vagy filozofikus nyelvet valasztja metafordinak hosszura
nyudjtott fiizéréhez.

Korszak-érzet és eszmékbdl szuletd torténetek

A szazad torténetében bekdvetkezett korszakvaltasok a narrativ szovegek lehetfségeit is
atirtak. A krizistudat és kritikai készenlét fogalmai mentén létrejové alkotasok hatarozzak
meg az egész régid irodalmat. A harmincas években kiteljesedd modern regényekrdl al-
taldban elmondhaté, hogy: ,,az individuum termi, a maganyossagaba zart individuum,
amely igazan fontos tgyeiben mar képtelen példaszerd megnyilvanulasra, maga tanacs-
talan, és adni sem tud semmiféle tandcsot. Regényt irni annyi, mint a végsdkig hajszolni a végte-
lenséget az emberi lét dbrazolasaban.' 12 (kiem. t6lem, Sz. E.). Walter Benjamin mindezt Dob-
lin Berlin, Alexanderplatz cim( regénye kapcsan fejti ki. Claudio Magris hasonlé megfon-
toldsok alapjan Doblin mellett Brochot emliti mint olyan irot, aki irasaiban elfogadja a

9Hermann Broch: Vergilius haldla. Budapest, Eurépa, 1976. 127. (Ford.: Gyorffy Miklés)

10 Ottlik Géza: Iskola a hataron. Budapest, Magvetd, 1968. 390. [tovabbiakban: Ottlik, 1968.]

11 Ottlik Géza: Préza. Budapest, Magvet6, 1980. 35.

12Walter Benjamin: A regény valsaga. In: UG.: Angelus Novus. Budapest, Magyar Helikon, 1980. 597.
(Ford.: K&szeg Ferenc)

294



»Szubjektum individualis torékenységét és bizonytalansagat".2Ugyanakkor Broch ma-
ganak a szubjektumnak a likvidalasat nem tekinti magatdél értet6édé folyamatnak vagy
felszabadito jellegl tevékenységnek. Ennek igazolasa az a tudatos és feszes nyelv, mely
a Vergilius haldlat is strukturalja. Hogy mennyire nem lehet felszabaditasrél beszélni,
mutatja az a tény is, hogy a modern regény mar vazolt polihisztorikus, illet6leg pszeudo-
mitikus hagyoméanyéanak szovegei az olvasé komoly egyittm(ikodése altal valnak haté-
konnya. Minden egyes mid kiilon értelmezdi stratégiat kovetel. Broch szépirodalmi irasa-
ihoz az alland6 mfaji hatarsértést is vallalva, esszéiben, illetve nyiltan vallalt filozofikus
szovegeiben adja meg a kulcsot. Az igazi m(ivész korszak-érzetérél beszél, mely olyan bel-
s6 latdsmaédot biztosit szamara, hogy altala képes a kor minden rezzenésének feltérképe-
zésére. Ez teszi lehet6vé az Ujdonsagok integralasat egy-egy mualkotasba. A kihivasok
diktalta megfelelés kényszere szlintelen er6kifejtést igényel. Hannah Arendt meggy6z6-
déssel vallotta Brochrdl, hogy akarata ellenére valt kélt6vé, alkotéva. Ha a Doch-schon ol-
dalarél gondoljuk végig ezt a kijelentést, mely er6vonalait temporalitasaval egyultt tar-
talmazza, Ggy érthetévé lesz az allandé jelen Ujabb tagolasa: az alkotds, megismerés és
cselekvés egységeire. Ez a fajta készenléti allapot képes kiilonb6z6 formakat oltve kijat-
szani azt a folyamatot, melyet Vattimo a m(ivészet halalakénti4jellemez. Ennek harom as-
pektusa lesz a halal mint utdpia, giccs és hallgatas. A halal utépisztikus karakterét a nar-
racio ezen pszeudomitikus vonulata nem targyalja, viszonyait egyértelmden a fikci6 és
reflexié taldlkozasi pontjaihoz utalja. A giccs és irodalom Osszeegyeztethetetlensége
Broch irdsaiban sziintelentil megmutatkozik, szoros dsszefiiggésben a ,,Zerfall der Wer-
te" (‘értékvesztés') fogalmaval. Ezt a neologizmust, a Die Schlafwandler-trilégia harmadik
részébe iktatott esszé cimében alkalmazza els6 izben. Az egész kulturkort hosszu id6re
befolyasolo életérzést is ez a fogalom példazza legmarkansabban. Kés6bb, aJames Joyce-
esszében (1936) tovabb arnyalja a fogalom jelentését az igazan jelentés mdalkotasok szi-
letésében betdltott szerepét vizsgalva. Az értékvesztés fogalma el6re- és visszatekintd
mozgéasa altal Ujabb jelentéstartomannyal bévul: valésaggal involvalja a Nicht-mehr le-
mondé hangjat, ugyanakkor teret biztosit egy bizakoddbb Noch-nicht jellegl szélamnak.
Maga a korszak-érzet orientédlja az értékvesztés minden megnyilvanulasat. A Joyce-
esszében jegyzi le aztis, hogy ,,a bekdvetkezd értékromlas pillanataban viszont épp ez az
egység torik darabokra, s minél tovabb folytatodik ez az értékhasadas, tehat minél zava-
rosabb lesz a vilag er6 eloszlasa, annal nagyobb mUivészi er6feszités sziikséges az erék
O0sszegy(jtéséhez, a mid létrehozasdhoz."15 A probléma élénkebb megviladgitasahoz egy
Broch szdmara is igen fontos szévegen keresztil juthatunk el. Hugo von Hofmannstahl
irasa az Ein Brief(1902) fiktiv, Erzsébet-kori levél. Lord Chandos, egy fiatal vidéki nemes,
atyai baratjanak, a tekintélyes allamférfinak és filozé6fusnak, Francis Baconnek szamol be
arrol, miért nem foglalja tobbé irasba gondolatait, s mi az oka annak, hogy felhagyott iro-
dalmi tevékenységével. A kulcsmondat, mely a nyelvvel vivott kiizdelem egyik 1ényeges
momentumat vilagitja meg, igy hangzik: ,,Es zerfiel mir alles in Teile, die Teile wieder in
Teile, und nichts mehr liess sich mit einem Begriff umspannen."16 Broch egyik irdsaban

13Claudio Magris: Die neue Unschuld. In: U8.: Der Ring der Clarisse. Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1987. 439.

14V6.: Gianni Vattimo: A mdvészet halala vagy alkonya. In: Az esztétika vége. (Val.: Bacsé Béla) Buda-
pest, Ikon-ELTE Esztétika Tanszék, 1995. 13-26.

15 Broch, 1970. 330.

16 Hugo von Hofmannstahl: Ein Brief. In: Erz&hlungen Erfundene Gesprache und Briefe Reisen. (Hugo
von Hofmannstahl Gesammelte Werke) Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch, 1979. 466.
».Minden részeire hullott el6ttem, a részek megint csak részeikre, és semmit sem lehetett tébbé
egyetlen fogalommal atfogni." Hugo von Hofmannstahl: Levél. In: Kultusz és aldozat. (Val.: Salya-
mosy Miklds) Budapest, Eurépa, 1981. 440. (Ford.: Gyorffy Miklds)
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hosszan foglalkozik a Lord Chandos-levél elemzésével,17 mely még indokoltabbéa teszi a
feltételezést, mely szerint talbonyolitott mondatai hofmannstahli gondolatokban gydke-
reznek. A pontossag igényével a megfogalmazhatatlan dolgok szavakba dntése egyetlen
modon lehetséges: (miként a fiatal Chandosnak is) szembesilni kell egy félelmetes él-
ménnyel, mely mint egy aramités ddbbent ra arra, hogy a kifejez6képes én (maga az al-
kotd) ,,misztikus-intuitiv egysége" a dolgok és a kifejezés altal hatarolt vilagban herme-
tikusan zart egységet képez. Innen adodik minden tovabbi nehézség, mellyel az ironak
meg kell kiizdenie. Ottlik Géza a Budaban Iényegében ugyanerrél beszél az Ingyen Mozi
»Nézb-Szerepl6-amalgam" metaforajat hasznalva, melynek konkllGzidja odaig vezet,
hogy ,,Te biztosan vagy, a vilag ennyire biztosan nincs."18 A szépproza altal megenge-
dett mar-mar koltéi metaforikus nyelv hordozza a teoretikus szdvegekbe rejtett passziv
egzisztalas - a halal mint hallgatas posztmodern toposzanak - feloldasat. A kett6 azon-
ban egyutt képes megfelelni az alkot6 eklekticizmus korszer(iségi kévetelményeinek. A
»nyelv szimbdlumbirodalma" (Broch) legitimalja mind a ,,hallgatas szovetébg6l" (Ottlik),
mind pedig az eszmékbdl 1étrejovo torténeteket.

Mar Broch els6 regénytrilogidja sem tekintheté klasszikusan egységes kompozicio-
nak. Az egyes részek ciméhez egy-egy évszamot rendel: 1888. Pasenow oder die Romantik
(P asenow vagy a romantika 1888."); 1903. Esch oder die Anarchie ('Esch vagy az anarchia
1903."); 1918. Huguenau oder die Sachlichkeit (‘"Huguenau vagy a targyiassag 1918."). A ci-
mek a régi rendnek és az értékek szétesésének stacidit jelzik. A romantikus vilag meg-
sz(intét, a vilagégés el6tti anarchikus allapotokat és az azt kdvet6 nihilizmus kezdetét.
Maga a regény mar emlitett polihisztorikussaga mellett azért is példaértékd, mert a ha-
gyomanyos mfaji hatarok szlkdsségét is hiven tukrézi. A szerzd az utolso6 részben sza-
kitja meg leggyakrabban a cselekményt epizddszer( torténetekkel (itt szerepel tdbbek
k6zott a mar idézett esszéisztikus betét az értékek szétesésérdl).

A pszeudomitikus vilag, mely az értékvesztett valésagbdl (vagy épp annak ellenére)
rajzolédik ki Broch miivészetében, igazan a Vergilius halalaban éri el csicspontjat. Ezt a
mivet vizsgaljuk a pszeudomitikus elbeszélésmdéd talan legvégsdkig vitt példajaként.

Alom vagy mitosz? - A ,,Nicht-mehr" és a,,Noch-nicht" kézott

Roland Barthes mondja egyik irodalomelméleti szévegében: ,,Valahanyszor az iré papir-
ra vet egy székomplexumot, magat az Irodalom létét kérd6jelezi meg; a modernség ira-
sainak sokféleségében tulajdon Térténelmének zsakutcaja jelenik meg."19Ez a végletekig
radikalizalt kijelentés hatarozza meg egyik oldalon azt a beallitédast, melyet a modern
regény hagyomanyt teremtd alkotasai az 6ket értelmez6 k6zosségtdl elvarnak. A masik
oldalon azt a fajta nyitottsagot feltételezi, mely altal az olvas6 beavatotta valik a Iényegi
gondolkodasba. Hagyja, hogy egy allanddan generalédoé fesziltség hatalmaba keritse, s
altala képessé valjon a széveggel vald egyittmozgéasra. Ez persze mindig fokozott figyel-
met és koncentraciokészséget igényel. A szinte cselekmény nélkuli torténetszovés elsé
huszadik szazadi példaja kétségteleniil Rilke 1910-ben megjelent Malte Laurids Briggefel-
jegyzései cimi munkaja, melyrél 6 maga sosem allitotta, hogy regénynek szanta volna.
Malte egy sajatos fragmentumokbol 6sszeallo Gtinaplo formajaban irja meg gondolatait,

17 Hermann Broch: Hugo von Hofmannstahls Prosaschriften. (Dritte Fassung) ,,Die Abkehr von der Lyrik
und »Der Briefdes Lord Chandos«" fejezete. In: KW. (= Hermann Broch Kommentierte Werkausgabe.
Szerk. Paul Michael Lutzeier. 13. k. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1974-81.) 9/1. k. 1975. 300-311.
18 Ottlik Géza: Buda. Budapest, Europa, 1993. 19.

19 Roland Barthes: Az iréas nullfoka. In: U8.: A széveg 6réme. Budapest: Osiris, 1996. 35. (Ford.: Rom-
hanyi Térok Gabor)
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emlékeit. EIs6 jelentds parizsi élményeként a ,,latni tanulok" szubjektiv atélésérél szamol
be. A latvany altal idézi fel benyomasait, melyek huszonnyolc esztendejének minden ta-
pasztalatat atszovik: iddtlendl és imaginativ formaban. ,,Az irodalom mint szellemi ki-
sérlet", ahogy Viktor Zmega¢ Torténeti poétikdjaban20a metanarrativ regények eléfeltéte-
lét nevezi, lIényegében itt veszi kezdetét. Ez a kisérlet jelenti az 1937 6ta késziil6 és 1945-
ben megjelentetett, a maga nemében egyediilall6 vallalkozas, a Vergilius haldla alapjat. A
latvany és a képekben megragadhato vilag problémaja vezeti el a haldokld Vergiliust la-
zas deliriumaban a mindent feltarni akaras lehetetlenségig vitt hatarainak megkisértésé-
hez. A lényegében Malte szavaibdl Gtnak indult modern eurdpai regény tehat nemcsak
Proust iranyaban, de Brochndl is folytatasra talalt.

Laurids Brigge félig elhallgatott, visszafojtott elmélkedéseinek hangja szerves részét ké-
pezi a hagyomanynak, melybél a haldokl6 Vergilius szavai is meritenek. ,,Latni tanulok." -
irja feljegyzései elején Malte. ,,Nem tudom mitél van az, hogy minden mélyebben hatol be-
Iém, és nem all meg ott, ahol azel6tt véget ért."2L A Vergilius halalanak masodik részében -
mely talan a gondolati lira és filozofikus elmélkedés legnehezebben megkdzelithetd szakasza
- akiindulés alapjat a ,,képekkel aldott és képekkel atkozott" élet hatarozza meg. Mert ,,a ké-
pek, benntink vannak a horda-kezdet 6ta, régebbiek és hatalmasabbak, mint gondolkoza-
sunk, id6tlenség a kdzegik, magukban foglalnak multat és jov6t, kettds alom-emlékezés 6k,
és hatalmasabbak minalunk".2Ez a kijelentés 6nmaga is példazza, de egyben pozicionalja is
a tovabbi nyelvi szlikségszer(séget: a metaforikus nyelvhasznéalatot. Northrop Frye sajat Vi-
egyes torténelmi korszakokat specifikusan jellemzi. Ennek alapjan beszél hieroglifikus, hierati-
kus és démotikus nyelvi kifejezésmadokrél, valamint ezek irodalmi megjelenési formairél. A
tovabbiakhoz elengedhetetlen ennek szem el6tt tartasa, hisz a harom nyelvi szakasz kozul
mar a legkorabbit jellemzi a metaforikus beszéd (mely persze nem jelenti azt, hogy egykoru
hasznal6i szamara is sziikségképp az lett volna). A harmadik szakasz - mely Frye szerint
nagyjabol a 18. szazadtdl valt uralkodéva - tudatosan képszer(i nyelvhasznalata érthetetlen
lenne ezen alapok nélkiil. Az an. démotikus vagy leird szakaszt a tiszta és pontos fogalomal-
kotds, valdsag és illtzio lehetdség szerinti teljes elkilonitése jellemzi. A nyelv, melyet a psze-
udomitikus narracio6 szdvegei hasznalnak, tulajdonképp a kezdeti hieratikus nyelvnek, vala-
mint ez utébbinak, a reflexid tirelme altali megvalésulasa. Ezen nyelvhasznalat rendszerbe
fogott bazisa a mitosz, mely a tovéabbi szovegolvasatokat alapvet6en meghatarozza. Annal a
lényegi tulajdonsaganal fogva, hogy ,,kdrilhatarol egy emberi k6z6sséget, majd azt vizsgal-
ja, bent, nem pedig a természet mikodését, kint. (...) nem kozvetlen valasz a természeti kor-
nyezetre; hanem része a képzelet teremtette elszigetelésnek, amely elvalaszt benniinket ett6l
Természetesen mint mlvészetében minden tudatosan el6készitett és centralis helyet bet6ltdé
motivumnak, Ugy a mitosznak is megtalalhaték el6zményei, illetve kovetkeztetései teoreti-
kus irasaiban. Ebb6l a szempontbdl talan leginkabb figyelemre mélto egyik, a Vergilius haléla
kiadasaval azonos esztend6ben szlletett irasa, melyben az elbeszélés minden formajanak

20 Zmegat azt a regénymodellt tekinti metanarrativnak, amely: ,,az iras irodalmi tettét a széveg
targyava teszi". Viktor Zmegag: Térténeti regénypoétika. In: Az irodalom elméletei 1. (Szerk.: Thomka
Beata) Pécs, Jelenkor-JPTE, 1996. 154-156. (Ford.: Rajsli Emese)

21 Rainer Maria Rilke: Malte Laurids Brigge feljegyzései. Budapest, Franklin Tarsulat, é.n. 4. (Ford.:
Bor Ambrus)

2 Broch, 1976. 112.

23 Northrop Frye: Kett6s tukor. A Biblia és az irodalom. Budapest, Eur6pa, 1996. 84. (Ford.: Pasztor
Péter)
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Gsatyjaként (Ur-Ahn) szerepel a mitosz.24 Az ehhez valo visszatérés alapfeltétel, mely id6t-
lenségével atdleli az emberiség minden alapproblémajat. Alig tobb mint két évvel késébb a
Hofmannstahl-tanulmanyban és egy rovidebb elméleti irasaban tovabb arnyalja a mitosz
mindent atfogé és visszatérd, mintegy mozgasként elgondolt jellegét. Allitasai 6sszhangban
allnak a Frye-i teéridaval. Broch szerint a mitosz a racionalitas és irracionalitas k6zds elegyé-
nek tekinthetd, ennélfogva tdlmutat ezeken. Ugyanakkor mindenféle hagyomany megala-
pozoja is ,,mert mind logikailag, mind id6ben vele kezd6dik mindennem{ hagyomany".2%

A brochi mitoszfelfogas egyik sarkalatos pontjat képezi a regény és mitosz viszonya.
Lényegében az egész probléma elméleti koérulbastydzasa ezért volt fontos. Viktor
Zmegac Der europdische Roman cim(i konyvében27 hivja fel a figyelmet tobbek kozott arra
a tényre, hogy Broch irdsaiban nem valamiféle Gj mitoszrél beszél, sokkal inkdbb igaz,
hogy ujszer(en sz6l. Ohatatlanul felmeriil a kérdés: nem lehetséges-e egy specialis mi-
tosz-nyelvrél beszélni? Egy olyan nyelvrél, mely a maga tradicionaltsagaba determinal-
altal képes megvalésitani céljait (legalabbis megkisérelni azt) a mitosz nyelvét hasznalva
eszkdzként, de valéjaban allando6 kiizdelemben vele? Ehhez az oda-vissza jellegi moz-
gashoz pedig a teret a regény atértelmezett keretei k6zott talalja meg. Az irodalom maga
ismozgas eredménye, s aregény is ennek készdonheti eredetét: alapjainak visszavétele al-
tal - miként erre Lukacs regényelmélete hivta fel a kor szerz6inek (kéztik Brochnak is) a
figyelmét. Az ezen alapok feltarasara tett kisérlet pedig kizardlag az individuum szama-
ra adatott meg. Broch a regény és mitosz viszonyanak érzékeltetésére a posztimpresszi-
onista és a primitiv mivészet kapcsolatat allitja példaként: a m(vészi akarat gatja mind-
két esetben a naturalizmus. Kovetkezésképp: a modern regény &s-alapja is csak egy kor-
szer(ien értelmezett vagy korszerdivé tett mitosz lehet? Amennyiben ez lehetséges, akkor
az értékvesztett jelennek Doch-schon-ként kell visszanytlnia a Nicht-mehr vilagaba, az
emlékképek segitségével. A Doch-schon a reflexié tiirelmének letéteményese. Altala ta-
rulnak fel az éiménylehet6ségek, koordinatai tehat a fikcio és reflexio keresztez6désében
rajzolodnak ki. Itt valik eszmévé az elbeszéld, sét itt kezd el igazan mikédni a fogalom
megforditasa is. A Vergilius halala eréfeszitést igényl6 olvasasanak okai is itt keresendék:
a narracioé retorikus mondatai nem illeszthet6k be pontosan egyetlen hagyomanyba sem.
A nagy mivek hatékonnya valasanak feltételeként Broch a korszakhatarokat emliti, me-
lyek megérzéséhez (magahoz a korszak-érzethez) muivésznek kell lenni. Ez azonban
nem jelent kimerité valaszt. ,,Ohne Ich-Theorie keine Werttheorie, ohne Werttheorie
keine Ethik und Asthetik"28- irja egyik 1949-es levelében Arendtnek. Itt egyetlen mon-
datba sdritve talaljuk meg azokat a kulcsfogalmakat, melyek stilust, format és értelmet
adnak Broch irasainak. Ha elfogadjuk Arendt allaspontjat az akarata ellenére alkoté stra-
tégiajarol, (melyet Hermann Brochhal kapcsolatban oly gyakran hangoztatott) gy a md-
vésziét és az alkotas aktusa az értékvesztett vildg és a maradandét létrehozni akard mu-
vész ambivalens kdlcsonjatékaban oldodik fel.

Broch a Vergilius haldlaban korultekinté alapossaggal igyekszik felvonultatni minden
eszkdzt annak érdekében, hogy bizonyossagot keressen, vagy legaldbbis megteremthes-
se az emberi Iét végs6 kérdéseire irdnyul6 teret. Problematikus marad azonban annak el-
doéntése, hogy vajon kolt6i spekulaciorol vagy spekulativ koltészetrél, esetleg metafizi-

24 Hermann Broch: Die mytische Erbschaft der Dichtung. KW. 9/2. 1975. 202-211.

25 Hermann Broch: Mythos und Altersstil. Uo.: 212-233.

26 Hermann Broch: Hofmannstahl és kora. Budapest, Helikon, 1988. 31. (Ford.: Gyoérffy Miklés)

27 Viktor Zmega¢: Geschichtsphilosophie und Ethik:.Hermann Broch. In: U6.: Der europdische Roman.
Geschichte seiner Poetik. Tubingen: Max Niemeyer, 1991. 357-368.

28 1In: KW. 13/3. 1981. 301. (‘én-tedria nélkil nincs értéktedria, értéktedria nélkil nincs etika és esz-
tétika')
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kai kérdésfelvetésekrél beszélhetlink-e, hisz dialogicitasa ellenére is egyes szam harma-
dik személyld monologként hat az a forma, melyben a m( irédott.

Dorrit Cohn narraciéelméleti terminusai2 fog6dzoét nydjthatnak a brochi préza saja-
tos hullamzasanak vizsgalata sordn. Annal is inkabb, mert ezen meghatarozasok kdézeli-
tik meg - épp Osszetett és megenged6 jellegliknél fogva - leginkdbb azt a sokrétliséget,
mely a szdvegbdl kiolvashato. Az 6n-narracio korlatai nagyjabdl az elbeszél6 egziszten-
ciadlis korlataival esnek egybe. Ha a f6h6s szerepe megegyezik a narratoréval (miként
Broch is Vergiliusszal mondatja ki gondolatait), igy szamara kétfelé hatarolt a tudatos
lét: egyrészt a gyerekkor fel6l (innen kezdi emlékezését Vergilius), masrészt pedig a
tényleges lét vége, vagyis a halal fel6l (a tizennyolcadik 6ra zaréakkordja lesz ez). A
disszonans 6n-narracid és az egybehangz6 on-narracidé egymasra hatasabol bontakozik ki a
Broch altal alkalmazott stratégia: ,,mert szakadatlan kdlcsonjaték zajlik az élet és a halal
kozott, és a halalba torkolld, a halal altal elfogadott és eredete felé visszafordulé mulé
id6 szuntelendl az emlékezet egységévé valtozik, a vilagok és a tuls6 vilagok emlékeze-
tévé: csak aki vallara veszi a halalt, az képes zarni a foldiek kérét".30 A monologikus for-
ma ,,id6hegyek" és ,,id6volgyek" kozott keresi id6tlenségét. Ez az id6tlenné valt folya-
matos jelen biztositja a reflexiok sora altal alland6 mozgéasban tartott mult legitimitasat,
valamint a keretet adé bels6 monol6g kivetithet6ségét. A kett6 k6zotti résben helyezked-
nek el azok a személytelen és altalanos allitasok, melyek az eltavolitas szerepét toltik be.
Ennek az id6tlen jelennek kdszénhetden valnak az esszéisztikus betétek, illetve a filoz6-
fiai értekezések stilusaval rokon eszmefuttatasok a szépproézai részek egységéve.

Az értékteoria szervesen illeszkedik a narrativ lehetéségek kiszélesitett kereteibe. A
totalitasra tor6 abrazoldsmaéd nem kilonit el sem kiilsé és bels6 realitasra iranyuld lehe-
t6ségeket a tudati aktusokban: ,,Kint és bent egy és ugyanaz, kép és ellenkép, am még
nem az az egység, mely a tudast teszi";3l sem a realitds és irrealitds k6zotti hagyo-
manyosan értelmezett hatarvonalat (példaul: ,,6nmaga képe volt 6, aki itt fekudt, és a
legvaldsagosabb valosag felé tartva, lathatatlan hullamok hatan hordoztatva, beléjik
merilve, a hajo képe sajat képe volt, sotétségbdl jovs, sotétségbe tovatling, sotétségbe
stillyed6 hajoé, 6 maga volt a mérhetetlen hajé, amely egyulttal maga a mérhetetlen-
ség").2 Mindez a beszéd fiktiv-imaginativ terében keletkezik, egy utazas soran, mely
végeredményben a semmibe vezet. Ez a semmi azonban képes betdlteni minden (rt, s
ezaltal vilagmindenséggé valni. Itt Gjabb arnyalattal gazdagodik az egyébként is sokszi-
nd vilagértelmezés: a metafizikai sik tudatos szovegbe komponalasaval. A teremtd aktus
minden esetben reflexiv tulajdonsagokkal bir. A Vergilius haldla mint forditott teremtés-
torténet ezen reflexivitads negativja: egy értékvesztett jelen feszllt varakozasa a biztos
megsz(inést jelent6 jovore, szinte cselekmény nélkili mozgdas kdzel 150 000 széban elbe-
szélve. Kés6bb aztdn a Hofmannstahl-esszében mar kotelez6 érvénnyel jegyzi le, hogy a
muavészetnek metafizikai kérdések felé kell fordulnia.

A vezérmotivumok, melyek egyben alapkategoridi is lesznek az itt alkalmazott k6lté-
szetnek: a Nicht-mehr és a Noch-nicht egyfelél, a Noch-nicht és a Doch-schon masfelél. Az
értékek eltolédnak: méar nem azok elvesztése feletti kulturkritikai eszmefuttatasok lesz-
nek érdekesek, mint a Die Schlafwandler irasanak idején. Itt sokkal inkabb az értékellenes
jelennel szemben kidolgozando6 tulélési stratégidk kapnak szerepet. Vergilius, a valésag-
tol valé menekilés egyetlen lehetséges modjanak élete f6 miive elégetését tekinti, mikor

29 Dorrit Cohn: Attetsz8 tudatok. In: Az irodalom elméletei II. (Szerk.: Thomka Beata) Pécs: Jelenkor-
JPTE, 1996. 81-93. (Ford.: Cseresnyés Doéra, Gacs Anna, Gocsal Akos)

30 Broch, 1976. 118.

31 Uo.: 68.

32 Uo.: 112-113.
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szembesil a koltészet elértéktelenedésével: ,,semmit sem tehet a k6lt6, semmilyen bajon
nem tud segiteni; csak akkor talal meghallgatasra, ha magasztalja a vilagot, és nem ak-
kor, ha olyannak abrazolja, amilyen. Csupan a hazugsag dics6, nem a felismerés! Elkép-
zelhet6-e itt, hogy az Aeneisnek mas, kiilénb hatas jusson osztalyrészul? (...) 6, neki tilos
amitania magat, vagy hagynia, hogy masok amitsak, tulsagosan is jol ismerte ezt a ko-
zOnséget, amely a kolté nehéz, voltaképpeni munkajat éppoly kevésre becsili, mint a
rabszolgak kinos-keservesen keserl evezését"3B3aztan a Plotiusszal folytatott beszélgetés
végére megvaltoztatja allaspontjat: ,,Megsemmisiteni... nem, nem akarom mar megsem-
misiteni az Aeneist."34 A kett6 kozott azonban ott feszil az egész kiilondsen hullamzo
koltészet a koltészet ellen, a maga etikai és esztétikai aspektusaival, melyeket Vergilius
miivészi intencioi sugaroznak szemben a halallal mint utépiaval, giccsel és hallgatassal.

Broch mitikus tavlatba helyezi targyat, ugyanakkor sztintelentl reflektal sajat kora-
nak problémaira. Itt a tobbszords el6jelvaltas hozza mozgasba a fogalmakat, s a tisztan
tudomanyos nyelvbdl atvaltoztatott formaban életre hivott hasonlatok, melyeket hasz-
nal, az absztrahalas igen kifinomult modjat tukrozik. Megfigyeléseit nem egyszerden le-
irja, hanem szamot vet azok mikddéképességével is. Az irodalom Broch szaméara min-
denekeldtt mivészet, am annak nem esztétikai jellege a meghatarozo, hanem etikai. Hisz
az irodalom egyaltalan nem flggetlenithetd oncélian az emberiség etikai felel6sség-
tudatanak igénybevételétél. Ez a felel6sségvallalas és etikai készenlét maga ala rendel
minden egyéb szempontot. Ha szlkséges, Broch etikai argumentéacioit a koltészet adta
lehet6ségek ellenében l1épteti fel. Abban az inkabb anti-esztétikai felfogasban, melyetira-
saiban az etikai javara alkalmaz, a ra oly jellemz8 ambivalencia mutatkozik meg. A Kije-
101t targy vezeti az alkotot - altala valik elbeszélévé az eszme. Egy egészen kései, giccsrél
sz0l6 el6adasaban Husserlt idézé hasonlat formajaban oldja fel ennek vonatkozasaban a
targy és szépség viszonyat, mely szerint ez utobbi inkabb raadasa a sikernek.3% Arendt
mutatott ra els6ként arra is, hogy Broch regényalakjainal jol megfigyelhetd, hogy a vilag
és maguk az események is ezen figurak intencionalis targyaiként jelennek meg. A szerz6
a szubjektiv megragadhat6sagnak megfelel6en arnyalja azokat oly médon, hogy jelentd-
séguk tullép a szubjektivizmus keretein, és az egész feltételezett értelmez8i kozosségre
iranyulva, annak esetleges vilagnézeti 6sszefliggéseit6l sem mentesen lépnek mikodés-
be, mar a racio vilagaban.

Broch levelezésébdl vilagosan kirajzolédik, hogy az életét meghatarozé alapkonfliktu-
sok: az otthon kényszer( elhagyasa, mely egyben az értékek és az egységes vilagkép szétesé-
sét is jelentették szamara; az alland6 kiizdelem a cselekvés és hivatas értelmével és az emlé-
kezés felszolito ereje mind kiemelt helyen szerepel abban a panoptikumban, mely sohasem
engedi irasainak fliggetlen, egyoldalu vizsgalatat, mert: ,,Janus-arcu a kétfelé iranyulé végte-
lenség, Janus-arcu a végtelendl elnyult, derengve pihend lélek, tgyhogy fllel6 vigyazasanak
a fenn és a lenn vilaga, anélkill, hogy egyesiilne, egyforman jelentds zoénaja lehet."3%

A gondolkodas és iras elvitathatatlan szlikségességén keresztiil probalta érvényre juttat-
ni a mlvészet totalitdsaba vetett hitét. A Janus-arcisag megteremtésének eszkdze termé-
szetesen maga a nyelv. Kuzdelmeinek szlintelen visszatérd terepén érinti mindazokat a
eurdpai tradiciobél kinétt alkotasaiban. Atfogé keretet biztosit a mivészet kérdésének és
életképességének targyalasa. Mint azt szerepe megkdveteli, a legnagyobb hangsullyal: ki-

B Uo.: 46.

34 Uo.: 486.

35 ,,nem feladata azonban a miivésznek, hogy a szépségre térjon, emez (akarcsak az igazsag a tu-
désnak), inkabb az érett gyiimolcs, mely az 6lébe hullik, ha sikerilt a mdve." Hermann Broch: Né-
hany megjegyzés a giccs problémajarél. In: Kultusz és aldozat. 778. (Ford.: Gyorffy Miklos)

35 Broch, 1976. 116.

300



16nb6z8 er6vonalak metszéspontjaban vizsgalja. A kinyilatkoztatas misztikummal ve-
gyes érzelmei mutatkoznak meg soraiban: ,,0, akit a sors a mivészet témlocébe vetett, az
tobbé aligha képes kimenekilni abbdl; beliil reked az atléphetetlen hataron, amelynek men-
tén a tavolian szép térténés lezajlik, és ha fogyatékos tehetségd, hit almodozdva valik ebben
az elzartsagban, a mivészietlenség becsvagyo akarnokava, ha viszont igazi miivész, akkor két-
ségheesik, mert hallja a hivast a hataron tdlrél, de csak rogzitenie szabad a kélteményben, kdvetnie
nem, tilalom-szabta helyhez van kdtve, bet(ivetd a hataron innen, jollehet atvette a sybillai meghbizast
és hivon, akar Aeneas, letéve afogadalmat, megérintette a papné magas oltarat"37 (kiem. télem, Sz.
E.). Szinte az iras harcra hivasa ez, az iras ellen. Miként lehet hat ebbél a paradox helyzetbdl
kilépni? Egyaltalan, szabad-e taljutni a hataron?
Atlépni a hatart...

- A filozofia? a koltészet? ki Iépi at a hatart?

- Ahol Platonnak sikerlt, ott afiloz6fiabél koltészet lett... legmagasabb cstcsain ké-
pes volt erre a koltészet, atlépni a hatart..."38

Magyarazat vagy inkabb a mdfaji rétegzettség, esetleg a mozgas engedélyezése,
amelyrél beszél s amelyre kisérlet volt a Vergilius halala? A valasz legalabb annyira ta-
golt, mint maga a probléma. Egyrészt lIétezhet olyan lehet6ség, mely szerint mindez ki-
zardlag logikai kisérletnek bizonyul. Minden radikalitasa ellenére része az illaziék m-
vészet teremtette vilagadnak. Méasrészt felmertl egy arnyaltabb forma lehet&sége is, mely
altal szembesulni kell annak tényével, hogy pontosan csak egy bizonyos hatarig lehet le-
irni a szavakat. A metaforak hieratius-démotikus rendje csupéan elfedi a lazas gondolko-
das orvényeit, melyek valéjaban belsd lelki békét keresnek. Broch irdsanak ritmusat
tobbnyire a filozofalds mozgéasa - ha ugyan lehetséges abrazolni a gondolkodas ilyen
karakterét - hatarozza meg, de inkdbb ugy, ahogy egy zenem( képes a lélek finom rez-
duléseinek megjelenitésére: az absztrakcié igen magas fokan, szavakkal visszaadhatatla-
nul. A négy nagy fejezet is inkabb mint egy szimfénia négy tétele olvad 6ssze. A feje-
zetek cime pedig a klasszikus mitoszok vilag-egység elképzelését idézik ('Viz - TGz -
Fold —Leveg6ég'). A filozofalas egyes mozzanatait a lirai betétek jelenitik meg, allando-
an reflektalva 6nnon kifejezhet6ségik nehézségeire. Ennek készonhetd azonban, hogy
az olvasé nem reked teljesen kivil a maganyos dialoguson: részévé valhat a ,,nyelvné-
masag nem-kozosségének". A képekbe mentett gondolatok kéltészettel rokon tulajdon-
sagain keresztl alakul az emlékezés tetté. S6t, igazabol hasznos cselekvéssé és valosag-
ga lesz az id6 szovetségeseként, a korialmények értéktelenné valasanak ellenében. Vergi-
lius parabolaja tehat nem egyszerlen forditott teremtéstdrténet. Azaltal, hogy utjanak
egzisztencialisan korlatozott végét atemeli a mitikus id6tlenségbe, egy masik vilag része-
sévé valik (atlépi a hatart), melyben a,,nyelvnémasag nem-kozossége" a hallgatas Janus-
arcat mutatja: nem elégszik meg a puszta hallgatassal mint halalformaval.

Vergilius utazdsa végén megérkezik valahova, ahol a szavak aramlasat nem tudja régzi-
teni, ,,nem volt szabad rogzitenie, megragadhatatlanul kimondhatatlan volt szamara, mert
tdl volta nyelven/'® (kiem. t6lem, Sz. E.). Ez a hely: az eredend6en meglévé turelmes reflexio
(még inkabb: 6s-emlékezés), melyben elkilonithetetlen egységet képez nyelv és emlékezés -
valamint a fiktiv narrator teremtette tér metszéspontja. Itt az id6tlen jelen, mely a Halalt az
Ennel gy egyesiti, hogy dsszefogja az dlom, a reménykedés és a vagyak szétfutd szalait, el-
vezeti abeszél6t a nyelven tdli vilagaba. Végs6 soron az ifja Chandos is ezt ismeri fel az idealis
nyelv lehet8ségeit latolgatva. Brochnal azonban egy lépésrél 1épésre felépitett rendszer Iép-
cs6in haladva valosul meg az értékek lehetséges atvitele, illetve meg6rzése. Ezen az Gton Ki-

37 Uo.: 177.
3B Uo.: 401.
39 Broch, 1976. 544.
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tintetett pozicio illeti meg a mitoszt;, egy olyan megdrizve-atadd (leginkdbb transzmitter
funkcidt betoltd) eszkdz szerepét teljesiti, amely Ggy latja el feladatat, hogy ugyan bizo-
nyos dolgokat megtart, de k6zben el is rejt valamit a rabizottakbol. A leirhat6 szavak alapve-
t6 tulajdonsaga, hogy valamilyen rend szerint illeszkednek egymashoz, s alkotnak nagyobb
értelmezhetd egységeket. Ez azonban csak latszélag, a felszinen valosul meg, a grammatika
mindenki szamara érthetd, legalabbis kdvethetd szabalyain belidl. A taljutas aktusa pszeudo-
mitikus tulajdonsaggal rendelkezik (az eszme mint elbeszél6 jeleniti meg), ezért lejegyezhe-
tetlen. Ez az ap6ria azonban kézel sem jelenti azt, hogy miutan a hagyomanyosan elfogadott
kozlésformak egyikébe sem illeszkedik a regény, a kdzolhetetlenség hianyaban koltészetre,
illetve filozofiai reflexiora szakadna szét. A kett6t egy allandéan meglévd fesziltségtér koti
0ssze, mely maga is mozgasban van, de olvaséjatol is komoly szellemi tevékenységet kove-
tel. Ez biztositja nemcsak e regény, de altalaban a mufaj életképességét a kizarolag kozld
funkciot betdltd, cselekményes és kiiléndsebb szellemi eréfeszitést nem igénylé irasokkal
szemben.

Uj patosz: a tavolsagtartas

A pszeudomitikus irasméd nem koveteli meg a klasszikus témakat. Broch zsenialis pa-
rabolaja mdgul is hallani lehet a jellegzetesen kézép-eurdpai szellemi tradicié hangjat: a
szovegekbe menekiilés metaforikus Iépéseit.

A Habsburg-mitosz (mely a pszeudomitikus elbeszélések egyik f6 komponense) iga-
zan a masodik vildghaborua utani retrospektiv narracidban valt az egység letéteményesé-
vé. A torténetmonddas hagyomanyat a reflexié tirelmébe vetett bizalom teszi folyamatos-
sa. Vélt és valds emlékképek, életérzések kitdrolhetetlen nyomai altal szervezdédik ez a
diskurzus. Részvevdi latszolag igen laza szalakkal kapcsolhatok 6ssze. Mélyen kédolt
identitdstudatuk teszi ket egyetlen tradicié részesévé. A monarchia patoszaban, a koé-
zép-eurdpaisag eszméjében nevelkedett generacié kozods élménye ez: a szazadforduld
osztrak-magyar vildganak mitikus rendjében id6tlenné merevedett jelen idd. Autoném,
imaginativ vilagok rajzolédnak ki a reflexiok sokrétlisége és a metaforikus nyelv védel-
me altal.

A torvény és uniformis szigoran formalt vilagat, az érték- és mivészetellenes reali-
tas iszonyatat kellett itt elviselhetévé maszkirozni. Hisz, mint Broch mondja ,,éIni tud
ugyan az ember a vakuumban, de a latvanyat nem viseli el". Ha réla belathat6, hogy a
totalitas igényével eszmékbdl sz6 térténetet, gy Heimito von Doderer (aki a kor osztrak
irodalmanak szintén megkerilhetetlen szerzdje) elbeszélémdivészetét egy Ujabb
totalitasigénnyel felvazolt tarsadalmi tabloként lehetne 6sszefoglalni. A Strudlhof-lépcsé
talan a legterjedelmesebb Gn. bécsi regénye, bar fontossagat elsésorban nem ez jelzi. Ez a
nagyivl metaforikus iras a ténylegesen Bécs k6zpontjaban 1év6 épitmény koril bontako-
zik ki. Tobbféle id6sikon zajlik a cselekmény, és csak latszolag véletlenszer(, hogy ide-
csoportosulnak az események. A szerepl6ket visszatér6 jelleggel flizi 6ssze az esemé-
nyek lancolataval a monarchia és a ,,régi Bécs" utolsé néhany esztendeje. Doderer a tota-
lis regény megalkotasara tett kisérletet, a multbél meritve témajat és allandoéan reflek-
talva a jelenre. A bizonyitas kényszere hajtotta, hogy az individuum és a tarsadalom, a
személyiség és agenius loci egymassal 6sszefliigg6 igazsagait feltarja.40 Individuumfelfo-
gasanak egyik karakterisztikus vonasa, hogy az individuumroél ugy vélekedett: ablakka
kell valnia, hogy a gondolkodas szamara appercipialhato legyen. A kils6 és bels6 élet
k6zott azonban, akarcsak Broch, 6 sem tesz markans kulonbséget: a kettd egydittesen,
mintegy a val6sagot ativeldé hidként jelenti a teljességgel megélhetd életet. A koteles-

40V6.: Claudio Magris: Doderers erste Wirklichkeit. In: Magris, 1987. 352-380.
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ségvallalas bels6 etikai norma altal eldirt cselekvésre készteti a szerepl6ket. Az elértékte-
lenedé6 jelen, mellyel Broch, s6t mar Hofmannstahl szembenézett, magaval hozta az egy-
ség szétesését. Doderer regényében a Nicht-mehr és Doch-schon k6zOtti szakadast ragadja
meg. Mive talan ezért sem valik a szétesés teljes kronikajava, bar az idével valé banas-
modja kulon felkelti a figyelmet. Elbeszélésmodjanak egyik Ujitasa és jelent6sége épp az
evokativ id6kezelésben rejlik. Bar logikailag multbéli eseményekrdl, személyekr6l esik
sz0, a két id6sik (mult és jelen) elbeszélésének pillanatdban gyakran szinte egybeolvad.4l
Koranak mindent elhomalyosité szorongas érzését oldja fel az irénia és humor szévetsé-
ge altal. Az értékvesztett jelen Janus-arcanak masik oldala tarul fel itt, Doderer vallalt te-
repén: az osztrak-magyar vilag kozott, ahol tényleges, de nem atléphetetlen hatarok lé-
teznek. ,,Itt volt ez, aztan visszatért Bécs felé menet, pontosan Hegyeshalomnal, ami na-
lunk Strass-Sommerein, - ahol a nyarba befelé és a nyarbadl kifelé az élet a melankdlia rej-
tett fuvolait masutt nem hallhaté er6vel szoélaltatja meg, a kezd6édé Kelet kapujaban, s
mintegy annak roppant fligg6 tombje alatt."42 A vidam apokalipszis éveinek finom irénia-
val atszétt kemény kritikaja rejlik ezekben a gondolatokban. Az elegansan kdénnyed
hangvétel ellenére is pontosan érezhet6 a mérhetetlen energia, mely altal maga A Strudl-
hof-lépcs6 aramlasa a felgyilemlett kultarkritikai nyomast az iréniaba vezeti at.

A Strudlhof-Iépcsd mint regény és metafora Iényegében abbdl a felismerésbél bontakozik
ki, hogy egyszerre jelenti az élet szimbdlumat és szinterét. Az emberré valas (,,Menschwer-
dung") kulcsfontossagu fogalma altal képes Doderer a tavolsagtartas sokszorosan ar-
nyalt patoszanak megfogalmazasara, mely egyben a torténetek egységgé szervezését is
jelenti. A regény egyik kulcsfigurajanak, Melzernek a hazassagkotése jelent ebb6l a szem-
pontbdl fontos csomoépontot. Tobbféle kezdet lehet6ségét rejti magaban, hisz avaltozasok el-
inditéja az az olvasdk szamara rejtve marado6 aktus, melyben a kés6bbi menyasszony (a re-
gényben 6 az egyetlen aki ezt megteszi) teljes nevén szoélitja. Létezését lényegében ekkortol
érzi identikusnak. Mindez akkor teljesedhet ki, ha cselekvéshez kotott élete Doch-schonkéni
realizalodik. A tajékozodas Ujonnan kialakult igénye szerint kell szembenéznie a hagyo-
many fonalanak szétszakadasaval Ottlik héseinek is. I1tt mondatik ki a leghangsulyosabban,
hogy a teremtd képzelet felfedezése és mikodtetése, az egyenruhakhoz kotott ultralegalis vi-
lagban a legfontosabb alkotdi aktus. Taldn az egyetlen lehetséges ellenpdlus, mely a mGvé-
szet mitikussa novelt birodalmaban 6sszpontosul. ,,A terv az, hogy mindenki kélté legyen.
A vilagnak nincs mas lehetdsége, Bébé. A vak is latja, semmi mas. Nem kell elsietni, de nem
fontos, hogy Ugyeljink ra, mert ezt nem is lehet elsietni"- olvashatjuk a Buda lapjain.

A haldoklé Vergilius alom nélkili alvasa a varakozas feszult 6raiban végiggondolt
alkot6élet. Az ottliki narraci6 menedéke lesz a végigalmodott kibirhatatlansag. A mene-
kulés egyetlen mddja ez, a belllrél befejezhetetlen térténetekben. A militaris vilag szGr6-
jén at lathat6 vilag nem illeszthet6 be semmilyen civil gondolkodasmaédba. Ahhoz, hogy
kifejezhet6 legyen, ami alig mondhatd, olyan nyelvet kell keresni, mely csak ezen a vila-
gon keresztl érvényesithet6. Nem egyszeri szokapcsolatokroél, egyetlenegyszer kimon-
dott rész-igazsagokrél esik sz6, hanem olyanokrél, melyek széles kdrben érvényesek.
lgazan mégis abban a radikalisan szétesett tradiciéban, mely féldrajzilag alig behatarol-
hatd, az eszmék és szdvegek altal 1étezd K6zép-Eurdpa-tudatban valésul meg. A mitikus
nyelv alapvet6 sajatossaga, hogy eredendéen metaforikus, mert a lényeg, éppugy mint a
Budaban, a ,,latvany sokféle »t6bb«-jébél tevéd6, szemmel nem lathat6". Medve Gabor

41 Példaul: ,,1daig Stangeler sem akkor, sem késébb nem nyomult el6re. Nem ért 6 annyit, mond-
hatnank, nem érdemelte ki, soha nem valt, tgymond, eléggé éretté ehhez. De Melzer hadnagy, a
kés6bbi 6rnagy, még kés6bbi fidkvezet6 Ult itt egyszer, tarsalgott Paulaval és a férjével, és lovagol-
tatta a rigkapalé gyermeket a térdén."” Heimito von Doderer: A Strudlhof-lépcsé. Pécs, Jelenkor Ki-
adod, 1995. 1. 211. (Ford.: Tandori Dezs6)

4 Uo.: 11. 108.
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pedig az Iskola a hatdronban olyan vilagrél almodik, ,,ahol mindenki érti még a néma gye-
reket is. Magyarazkodas nélkil." Ez a vagy nem kevesebb, mint Lord Chandos vagy
Vergilius gyodtrelmei a szavakba 6nthet6 gondolatok lehetetlenségét illetéen.

A felfoghaté valdsag mogott sulyos moralis érzék teremti meg a torténeti, politikai és
mivészeti ambivalenciak egységét. Olyan alkotd eklekticizmust, melyet a miikdd&képes
vilagrészletekkel banni tudo ir6-gondolkoddé (kérnyezetének ellaposodéasaval és érdektelen-
ségével szembehelyezkedve) a Doch-schon hivoszavara rendez olvashaté konstrukciova.

A szovegolvasatokbol 6sszealld pszeudomitikus tradicio tehat egy legalizalt vilaggal
szembeni legitim menekilésforma a szévegek terébe. Olyan elbeszélésmadd, mely eszmékbdl
sziiletik (Idee als Erzéhler) és képes a narratort is eszmévé (Erzéhler als ldee) valtoztatni. Nem
linearis, inkabb szakadozott torténetekbdl épiti fel vilagat. A hajdan volt birodalom behatéa-
rolt rendjével szemben a szabadsag és kitdrés lehetdségeit tartalmazza. A hatarok altal sz(ik-
re szabott kiilvilag zénain a reflexié tirelme segiti 4t a mGalkotasokat. A teremté kultara sa-
jatja, hogy targyakhoz koétédik —athaté vagy azza kell valnia. Maguk a mdalkotasok: a szo-
vegek, az altaluk mozgasban tartott vilagokkal par exellence kulturalis targyakka lesznek.
Sokszintiek, sokértelmGek. Magukban hordjak a valaszok lehet6ségeit a soknemzetiségl -
valés vagy virtualis - K6zép-Eurdpa-eszme sokkultlrajiva alakult posztmodern toposzaira.
Ebben a vilagban mar nem az értékek széthullasa, a talajvesztés, a hagyomanyok szétforga-
csolddasa lesz a déntd, hanem a mindezeket kell§ etikai tartassal, megfeleld kritikai készen-
léttel folytonosan atformalo alkotasmoéd. Azok a mivek valnak fontossa, melyek nem csu-
pan egyetlen nemzet szamara hordoznak aktualis és Iényeges informéacidkat. A tavolsagtar-
tas és értékdrzés egyetlen Utja a nyelvbdl kibonthato lehet6ségek kihasznalasa. A metaforak,
a szoalkotasok, valamint az egyéni nyelv megbizhaté atitarsak a halanddsag gyakorlasa soran.
A kozép-eurodpai narracio kilonbdz6 kisérletei akar a tudomanyos, filozofikus vagy akar
kolt6i nyelvhez valé dezertalasra a kiilonb6zés egy Ujabb specifikumat mutatjak. Ezek a ki-
sérletek hoztak létre az elbeszélhet6ség formainak, a maguk eklekticizmusaban is 0sszeté-
veszthetetlen jelenségeit. A szazadfordulé hosszu évtizedekig determinans jellegébdl szilet-
hetett meg a teoretikusan és gyakorlatilag is megalapozott ird&sméd, mely Hermann Broch
alapvet6 fontossagu irasmuUvészetét meghatarozza. Az emlékek és mitoszok adott és felhivo
tulajdonsagait a narrativ struktdrak kiszélesitve, atirva integraljdk magukba. A szépproza és
koltészet meglévé hagyomanyai mellett megkdvetelik az esszéisztikus és filozofikus sze-
mélytelenséget. Persze ennek az irodalomnak szerves részét képezi, hogy szerz6i szembestil-
nek a szubjektum kiiktathatatlansaganak abszurditasaval. Epp ezért olvashatok ezek a szo-
vegek annyira kozeli, bens6séges éiményként még akkor is, ha a kritikai készenlét kovetkez-
tében pontosan felmérhetd, mi az ami Nicht-mehrjellegii. Az elhallgatas nem jelent befejezett-
séget. Nem lezarasokrol, hanem folytatasokrél, nem ismétlésekrél, hanem megujulasokrol
esik sz6. A pszeudomitosz tébbnézépontisagot kivan; a tradicié kreativ Gjraértelmezésére
jelentenek felhivast az olvasatok és Ujraolvasatok. Ennek feltételeit a sokkultaraja tarsada-
lom eredendd nyitottsaga teremti meg, s ugyanez biztositja lehetGségeit is. A Doch-schon ereje
az 6s-emlékezés és a kihivas ereje is egyben. Oda-vissza mozgasa kévetkeztében szembe mer
nézni a mindenkori valtozas kovetelményeivel. Rajta keresztil térténik mindannak az atvi-
tele, mely Iényegi és értékes, oda ahol Noch-nicht-ként figyelhet6 a nyelv mélysége: a még
meg nem szerzett tudas. A pluralizmus olyan értelmezése, melyet a Vergilius halala repre-
zental, pontosan ezért lehet Gtjelz6 egy posztmodern kdlcsonjatékban. Az eligazodas szerte-
agazo szabalyai - nem feltétlentl az ismétlés vagy leképezés maodjan - az itt szliletett szove-
gek altal alakulnak Janus isten el6re- és hatratekint6 arcat hordozva magukkal. Eleget téve a
regény radikalis ujitasi kovetelményeinek, mely a hagyoméanyok lerombolasat jelenti egyfe-
161, illetve a kulturdlis tradicié 6rokségének retrospektiv biztonsaggal valé feldolgozéasat
mésfel6l.
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PAYER IMRE

A fehér capa eneke

Uszom az éjszaka zord vizében
Afehér capa - én.
Senki se sejti ma még a kilétem.
Meélységhdlfolfelé

Erkezem.

Szelje a hab tarajat akarki
Szabadon - vizalattifény.
Irigy proletér, apparatusmarki.
Meghékiti bennem a kény
Ringo tengeren.

Céapagyomorban 6donok, Ujak.

Itt vagyok! Itt vagyok! Halén a rés.

Szinvak szemeimbe mind belefalnak.

Réd torok! Attorok! Lehdzlak. Es...
De most még Ussz, édesem -

Harom téli séta
Archilochosszal Budan

O, Archilochoszom, egy 6vatos vicsor
- Mélylila tinta az ¢j -
a hdesés, no nézd - Budan.

Vadul puha az egybehuppant héidé
- Csordul ala, elalél -
Gyerekkorunkra visszahull.

... Pér 6ra csak. Mint vasbetonban vashuzal

- Egstatikan ragyogas -
a lathatatlan sodronyok

305



tartjak, tagoljak délies kaprazatod.
- ..Salkonyi sar a varazs -
Szarad, 6sszepdndérodik —

Maganlabjegyzet

(*) aztan rajottem nem szerettelek
most se hozzad magamhoz (se) beszélek
te és énfolyamatos tiikor

de ha bevallandm éppen e valloméssal
(de végul is mit és kinek?)

a végszentenciammal

ha szétziznam e tiikortotemet

akkor a néma cserepekben

nem eszmélhetnék

elére-vissza se
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GASPAR CSABA LASzLO

A HASZONTALAN ES MEGIS
NELKULOZHETETLEN SZOLGA

Két pragai gondolkodé emlékének

,Itt nem fog eld6Ini semmi, de az er6ket megpro-
balni a déntéshez csakis itt lehet.”
Franz Kafka

,...aZ igazsag nem egyszer s mindenkorra adott,
nem a puszta szemlélet és a tudatositas targya, ha-
nem életre sz6l6 vizsgaldédas, onellenérzé, 6negy-
ségesité gondolat és életpraxis."”

Jan Patocka

Bevezetés

Hogy miként valaszoljuk meg a filoz6fia sziikséges avagy foldsleges voltara vonatkozo
kérdést, az attél figg, mit értink filozofian, illetve mit tekintiink feladatanak. Amennyi-
ben a klasszikus hagyomanynak megfelel6en a bdlcsesség szeretetét valamint abeléle fa-
kadé életmddot, Ugy a kérdés visszahull 6Gnmagaba. Aki ugyanis ezt az életmédot éli, an-
nak szamara a kérdés értelmetlen, aki nem, annak meg folésleges. Egy-egy emberi élet-
mad és -stilus esetében nem az a megfeleld kérdés, hogy sziikséges-e vagy sem, hanem
az, hogy hiteles-e. A hitelesség megitélése viszont foltételezi annak ismeretét, aminek
megvalodsitasat, megjelenését autentikusnak vagy inautentikusnak mondjuk. Ennélfogva
az emberi életformak megitélésnek problematikaja az ember ,,Iényeg"-ének problémaja-
ba torkollik. Azt az életformat mondjuk hitelesnek, amelyik illik az ember Iényegéhez,
szellemi létkarakteréhez. Ez éppoly nyilvanval6, mint amilyen titokzatos. Hiszen a kér-
dés éppen az, hogy mi az ember Iényege, mi az a sajatossag, aminek megvalésitasa ese-
tén a konkrét ember élete , hiteles". igy tehat kiinduld kérdésiinket, hogy sziikség van-e
a filozofiara, a kovetkez6képpen kell megfogalmazni: vajon a filoz6fia hiteles szellemi
magatartas-e, azaz igazodik-e az ember Iényegéhez? Ezaltal azonban egy sajatos dilem-
maba keriltiink. Annak elddntése ugyanis, hogy miben all az ember létének Iényege, az
emberi élet értelme, hagyomanyosan a filoz6fia hataskdrébe tartozik - ugyanakkor vi-
szont azt allitottuk, hogy a filoz6fia mint emberi magatartas hitelességét csakis az ember
lényegének ismeretében lehet megitélni. llyenforman a filozéfia énmaga itéli meg 6nma-
gat. Ez bizony a k6znapi tudat szaméara merd képtelenség. Ezzel a filoz6fusok is tiszta-
ban vannak, s Parmenidészt6l Hegelen at Heideggerig, vérmérsékletukt6l figgben csi-
p6s, keser( vagy lakonikus, de mindenképpen megérté megjegyzésekkel illetik a kdzna-
pi tudat kissé Iéha logikajanak hamari itéletét a filoz6fia dolgdban. Valdban: a filoz6fia
merd ellentmondas - am ennek az ellentmondasnak az alapja nem mas, mint maganak

Géaspar Csaba Léaszlé és Danka Istvan irasai a Boros JAnos kezdeményezte, Filozéfia: szenvedély
vagy szukségszer(iség? cimU vitdhoz kapcsolédnak. - A szerk.
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az emberi létezésnek a sajatos ellentmondasossaga, dinamikus kifejezéssel: dialektikaja.
A filozéfia csupan ennek a fesziilé dialektikanak a kifejez6dése, reflexiv tudata, és - mint
életforma - termékeny kihordasa. E kiilonds dialektikat mutatja kiindulo kérdésink is:
hogy szlikség van-e filozéfidra, az nem a kérdéstél figgetlen targyra vonatkozik - a kérdés
nem mutat 6nmagan tdlra - , hanem mar maga is eleven filozéfiai kérdés. Nem gy vonat-
kozik a filozofiara, mint valami téle kiilonb6zére, hanem Ggy, hogy mar maga is filozofia,
vagyis meg is valaszolja 6nmagat: a kérdés megfogalmazasa eleve igenli a filozofiat.1

A filozofia, hogy maris el6rebocsassuk nézetiink Iényegét: perem-jelenség, igazi margina-
litds. Az Gidvozlés gesztusa, mert csodalkozas, amelyet a l1étez6vel valé talalkozas lobbant fel
- és a bacsué, mert Platén szerint a filozofia felkésziilés a halalra. A filoz6fus az élet sirdjé-
ben is a széleken mozog, s Szokratész a piaci forgatagban is ellitd jelenség. Ezt a helyzetet a
dolgok rendje roja a filozéfusra, mert csak a peremekrél lehet egyetlen pillantassal atfogni a
korén belulit, az immanenciat, és a koron kivilit, a transzcendenciat. A filozofust az ,,Egész” ér-
dekli, az pedig csak a hatarrdl valik valamiként lathatova. Aki allandéan a hatarokhoz iga-
zitja lépteit, akar ugy, mint mozgasanak iranyahoz, akar gy, mint kiindulasi helyéhez, az
szuntelentl Gdvdzol és blcslzik. Mozgasa nem sietds, hiszen a hatar barmelyik pontjarol
elegendd latvany tarul eléje, ami kitolti egy ember kurta életét. Amit tud, az is a szélek dia-
lektikajanak jegyeit viseli magan: az immanenshez képest mély és gazdag —amde haszon-ta-
lan; a transzcendencidhoz képest csenevész és fak6 - am draga és értékes. Tudasanak nem
birtokosa, mint a tudés, hanem koldusa, mint a szépségnek a kolté.

A végeken mozg0, az immanenciaba és a transzcendenciaba egyarant pillant6 filozo6-
fus az emberi végesség dntudata: tudja, hogy véges, és ezért tud a végtelenrél.

A kovetkez6kben ennek a tuddés tudatlansagnak, véges végtelenségnek néhany meg-
nyilvanulasi formajat vesszilk szemugyre ugy, hogy, jellegzetességeit kidomboritando,
elhataroljuk mas jelenségektdl, a technikatol, a tudomanytdél. Kilén szélunk a metafizi-
kéardl mint a filozofia sorsarol: legbiiszkébb gyermekérél, aki azonban - hogyan is lehetne
masképp - halalos ellenségévé valhat. Engediink a gondolatok szabad aramlasanak és
6vakodunk a megoldasoktol. Inkabb sétara invitaljuk az olvasot a peremvidékekre, ahol -
a koztes vilagok pragai lakdéja szerint - ,,nem fog eld6Ini semmi, de az er6ket megprobal-
ni a dontéshez csakis itt lehet..."2

A filozé6fia mint életméd: virrasztas és szemlél6dés

A filozofia: virrasztas. A szorgos technikaval ellentétben a tétlen tevékenykedés. Ez szi-
goru és fegyelmezett meditacioval érhet6 el, amely mar maga is filozofia: az éber allapot-
ba helyezkedés miivészete.

A filozofia tétlen cselekvés, amely nem alakit és nem formal semmit: ,,...hogy milyen
legyen avilag - mondja Hegel -, ahhoz a filozéfia amuagy is mindig kés6n érkezik. Mint
a vilag gondolata csak akkor jelenik meg, miutan a valdsag befejezte alakulasanak folya-
matat és elkészult. ... Amikor a filozofia szlirkét szlirkébe fest, akkor az élet egy alakja

1Maris a filozofiai kérdezés kell6s kdzepén vagyunk. Az emberi élet Iényegének, vagy masképpen fo-
galmazva, értelmének a kérdését a filozofia hataskorébe utalvan pedig azonnal el6tlinik a filozéfia
minden erénye és er6tlensége. Az emberi élet hitelességének kérdését ugyanis csak az ember Iényegé-
nek ismeretében lehetséges megvalaszolni. Az ember 1ényege azonban nem valami ,,targy", amit ob-
jektiv médon, targyi megismerés alapjan vizsgalhatunk. A filozéfusok valaszainak zavarba ejt6 kii-
16nbbz6sége, vagyis annak meghatarozasa, hogy voltaképpen mi is a filozéfia targya, jol mutatja,
hogy a filozéfia sziikségességét nem hatarozhatjuk meg a targya fel6l, legaldbbis nem egyértelm(ien.
Ebbél pedig az kovetkezik, hogy a filozéfia tArgyanak meghatarozasa mar maga is filozéfia.

2Kafka, Franz: Az én cellam - az én varam. (Ford. Halasi Zoltan) Eurépa Konyvkiadé, Bp., 1989., 24. o.
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megoregedett, s sziirkével sziirkébe meg nem fiatalithaté, hanem csak megismerhet6."3
A filozo6fia egyetlen célja annak avalésagnak a szemlélése, ami van. Ezért nem nyul hoz-
za, nem érinti, hiszen az érintés, ha még oly évatos is, elmozdit, s igy valtozast okoz.
Nem technika. A létet akarja gondolni, Ggy gondolvan, hogy a lét végsé soron szellem,
vagyis gondolat, amit a gondolkodd ész-lelhet, azaz elgondolhat, Gjragondolhat. Eppen
az érintetlen, valodi létet - vagyis nem az ember altal konstrualt, technika alkotta létez6-
rendet - kivanja észlelni: érintés nélkiil a maga mivoltdban megjelenni engedni, érvénye-
stilni hagyni. Ezért mozdulatlan. Pontosabban - szellem lévén - egyilittmozog a valésag-
gal; nem megakasztja, eltereli, vagy megszabja, hanem felveszi ritmusat.

Ha a filozoéfia tétlen cselekvés, akkor a filozofia allando virrasztas. ,,Minerva baglya
- fejezi be gondolatmenetét Hegel - csak a beallé alkonnyal kezdi meg roptét." A filozé6-
fus tehat virraszt, cselekvése meditacié, amikor a hallgatag tétlenség meghallasra kész
beszédes gesztusat olti magara. A virraszto is varakozik: ha térténik valami, j6, ha nem
torténik valami, j6. Ez is, az is Gizenet, amit csak igy lehet meghallani, lopakodo6 esemény,
melynek Ggyszélvan csak a kdvetd arnyéka érzékelhet6.4

A filozéfia mint szemlél6dés nem Ures semmittevés, hanem készenlét: valamiféle in-
tenziv mozdulatlansag, amely mindent magaba emel, de § maga csupan cséndet araszt.
Gondolkodik, de nem annyira gondolatokat gondol, még kevésbé gondol ki -, inkabb
szemlélédik, mindazonaltal nem elkdtelezetlentl, hanem figyelmes varakozassal. Az
észlelésre képes készenléti allapot ébersége elszant visszavonulassal érhet6 el néha jart,
sokszor azonban jaratlan aton, gondolatokon Iépdelve, szigort gondolkodassal. ,,Filozo6-
fus végil is csak az lehet, aki szellemileg-lelkileg templomban és kolostorban lakik" -
mondja Karl Rahner.5E kolostor tere pedig csak akkor tarul fel eldttiink, ha mar magunk
mogott hagytuk a gondolhaté gondolatokat. Ehhez azonban meg kell gondolnunk min-
dent, ami gondolhatd, —végig kell gondolni.6 Ahhoz, hogy eljussunk az intenziv mozdu-
latlansdg allapotaba, gondolatokon kell végighaladnunk, de olyan eszmél6dé gondola-
tokon, amelyek valdban elvezetnek arra a helyre, ahol megéallapodhatunk, s ahol a szel-
lem valamiként ismét magara talalhat, ismét megtapasztalhatja 6nmagat, s ezaltal a sajat
torvénye szabta orientacidra tehet szert: a vilaggal szemkdzt, nem ellenében. A kolostor és
a templom benne van a vilagban, de nem mint annak része. Hogy eligazodhassunk a vi-
lagban, Gjra és Ujra tajékozodasi pontokra van sziikségink, melyeket nem nyerhetiink
kizarolag a vilagbdl - hiszen benne és nem 4altala kell eligazodnunk -, hanem valahonnan
mashonnan, ami nem idegen a vilagtél, de nem is azonos vele. Ezt a ,,mashonnan"-t, és
az ,ott-lakoz6"-t valtozatos nevekkel illették az eurdpai kultardban: hivtak létnek, szel-
lemnek, Istennek, léleknek, vagy kartézianus egdnak. Végul is e kilonb6zd nevek
ugyanabba az iranyba mutatnak, és megegyeznek abban, hogy az altaluk megnevezett
valdsag ,.evilagi” jelenlétének kitiintetett helye: az ember legbenseje. Ide igyekszik a filozo-
fus, és minden mozgas, amely ebbe az iranyba tart és minden mozdulat, amely ebbe az
iranyba mutat - barki, barmikor, barmilyen elesett és félszeg médon tegye is -: filozéfia.

3Hegel, G. W. F.: A jogfilozéfia alapvonalai. (Ford. Szemere Samu) Akadémiai Kiadé, Bp., 21983. EI§-
sz0, 23. o.

4 A felfokozott aktivitds homo technicusa nagyon is raszorul avirrasztas allapotara, melyet sajatos
maodon fel is fedezett és jellemz6 kifejezéssel illet: meditaciés technikanak hivja. LAm csak, végzete
mindenutt utoléri: a homo faber soha nem szabadulhat varazsvesszejétél, a technikatél: balgan
még a bel6le valo kilépést is ,,technikanak" észleli.

5Rahner, Karl Az Ige hallgatéja. Vallasfiloz6fiai alapvetés. (Ford. Gaspar Csaba L&szl6) Gondolat,
Bp., 1991, 118. o.

6,,...mert a tdmeg nem latja be, hogy ha nem haladunk kereszttil mindenen és nem bolyongjuk be
a gondolat minden atjat, lehetetlen ratalalnunk az lgazsagra és belatasra szert tenntink" (Parmeni-
dész 136 e)
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A kolostorban azutan az ember lazas tevékenységbe fog: a ,,leikével térédik"”, mert -
a gorog filozoéfia 6roksége szerint - csak ezaltal lehet igazsagossa és igazza. Ez - vallja e
klasszikus hagyomany modern pragai tantsagtévdje - ,,annyit tesz hogy az igazsdg nem
egyszer s mindenkorra adott, nem a puszta szemlélet és a tudatositas targya, hanem élet-
re sz016 vizsgalodas, dnellen6rz6, 6negységesité gondolat és életpraxis."7

Az elszantan kolostorba vonult filoz6fus nem 1ép ki az életbdl, hanem az atlagos min-
dennapisagtél kilonb6z6 modon viszonyul hozza: hozzaméri egy kildnleges és érzé-
keny etalonhoz, amely kiuilonleges és érzékeny térédést igényel. Ez a ,,Iélek"”, amely ,,ér-
telem"-ként a megismerés, ,lelkiismeret"-ként pedig az akarat iranyitéja. A kolostori
bels6 béke tehat nem az 6nz6 nyugalmat taplalja, hanem mértéket szab, és eré6forras arra,
hogy az ember perbe fogjon minden életet, minden értelmet, els6sorban persze 6nmagat.
A vallasok kolostorainak szerzetesei ,,kegyelem"-r6l beszélnek, azt mondjak, ,,kegye-
lemben" lehet kitartani a kolostor falai kdzo6tt, az el-hivatas hangjara figyelve a hivatas-
nak élni és ellenallni minden ki-hivé csdbitasnak. A filoz6fus kolostoraban nincs kegyelem.
Nem mintha 6 elzarkdzna el6le vagy tiltakozna ellene, hanem azért, mert filozéfusi hi-
sége a kérdezg értelemhez rendeli.8

A szivés aszkézissel kolostorba vonult filozéfus megérkezése pillanataban —az élet
szolgalataba szeg6dik. Ezt persze a maga madjan teszi: nem gyogyitja, sokszor még csak
nem is enyhiti a bajokat, hanem felmutatja; nem tanacsokat ad a helyes és sikeres életve-
zetésre, hanem a helyesnek vélt és sikeresnek mutatkozo életformak alanyait szembesiti
onmagukkal, arra 6sztokélvén 6ket, hogy fontoljak meg, mit is tesznek valéjaban és mi-
ért teszik. Ezaltal ébren tartja az élet alapvetd problematikussaganak tudatat, amit a hét-
koznapi létezés minden gondja-baja ellenére is - vagy talan épp ezért - hajlamos feledni
illetve killonb6z6 életméd taktikakkal és életstratégiakkal elfedni.

Kulénbség van a probléma-teremtd és a probléma-megoldé gondolkodas kézott. Az
elébbi Iényege a radikalis kérdezés, amely létrehivja a problémat; utobbi lényege a va-
lasz, amely azt megszinteti. Heidegger csak a kérdezd, probléma-teremtd szellemi akti-
vitast hivja »gondolkodas« nak. A probléma-teremt6 gondolkodas a filoz6fia. Ha ezt be-
latjuk, akkor nem botrankozunk meg a filozéfia latszélagos eredménytelenségén. Hiszen
a filozo6fia eredményessége éppen abban mutatkozik meg, hogy milyen nehéz probléma-
kat képes felfedezni radikalis kérdezésével. A problémak megoldasa a technika dolga,
legyen az szellemi vagy muszaki technika. A filozo6fiai reflexié legragyogobb teljesitmé-
nye annak belatasa, hogy maga a lét értelme a legf6bb probléma - ez pedig semmiféle
technikaval nem oldhato meg. Bar nem allithatjuk, hogy a filoz6fia immar minden prob-
lémat megtalalt és minden kérdést feltett, de a 1ét értelmességének mint problémanak a
tematizalasa kétség kivil a bélcselet csucsteljesitménye. Manapsag ez a fajta eszmél6dé,
kérdezd, racsodalkozo és a kérdésben meglelt targyanal meditativ médon elid6z6 és top-
reng6 gondolkodas hattérbe szorult, bar vélhet6en mindig is a hattérben volt, - elvégre
»kolostori". A szemrevalé megoldasok és fényes technikai sikerek fel6l nézve haszonta-

7 Patocka, Jan: Eretnek esszék a térténelem filozéfidjarél. In: us: Mi a cseh? Esszék és tanulmanyok.
(Ford. Kiss Szeman Rébert, Németh Istvan) Kalligram Kényvkiadé, Pozsony, 1996., 317. o.

8 Szazadunkban Martin Heidegger gondolkodoéi tartdsa példazza a leginkabb, talan a legtudato-
sabb, de minden bizonnyal a legelszantabb médon a filozéfusnak ezt a ,,kézfeltartasat Isten el6tt”
(v0d. Phanomenologische Interpretationen zu Aristoteles (U.n. Natorp-Bericht) GA: 61, 237-269. 0.) ,,A
kérdezés a gondolkodas hitvallasa" [Fraglichkeit ist Frommigkeit des Denkens], mondja. - A ma-
gunk részérdl még dvatosan hozzatehetjuk: a filoz6fus azért emelheti fel kezét Isten eldtt, mert tud-
ja: ha valéban transzcendens, ha valéban isteni kegyelemrél van sz6, akkor sértés nélkil zaréjelbe
teheti, mert a valéban transzcendens Isten elgondolhatatlan kicsinyes, er6szakosan érvényesul§ ins-
tanciaként. Agere sequitur esse: a misztériumnak a miikddése is titokzatos. Az Isten el6l futé Jénéas
a cethal gyomraban is Isten terében menekiilt.
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lan és folosleges. llyen kérilmények kézott mar az is eredmény, ha egyaltalan ébren tud-
juk tartani annak tudatat, hogy léteznek olyan problémak - ,,misztériumok" -, amelyek
nem oldhaték meg semmiféle furfangos és leleményes technikaval. A filoz6fia ma a l1ét
misztériumanak ,,haszontalan szolgéaja".

A filoz6fia mint problématudat és mint a szabadsag védelmezdgje

A filozofia a szellemi éberség allapota, avagy a szellem éber allapota. Sajatos probléma-
tudat; a kérdezésbe kényszeriilés és a kérdezés allapotaba kényszeritettség tudatosan
megélt szellemi helyzete. Ebben az értelemben a filozéfia egyid6s az emberrel, ami ter-
mészetesen nem kronoldgiailag veendd. Az ember és a filozofiai reflexié egymast defini-
alja. Az »ember«-fenomén ugyanis akkor jelenik meg a Iét szinpadan, amikor az erre al-
kalmas pszicho-fizikai létez6 kikerul (kiszolittatik, kibukik) a naiv biologiai védettség al-
lapotabdl és belekényszertl a sziintelen dontések aktiv mozgasanak maga lendittette
sodrasaba vagyis az egzisztencia léthelyzetébe. Jan Patocka kifejezésével ugy jellemezhet-
juk az egzisztenciat, mint a ,,khoriszmosz" avagy a problematikum tudatéat.9

Ennek a kérdez6 tudatossagnak a legsajatosabb targya az ember és a totalitas viszo-
nya, mas széval az értelmesség kérdése. Ezt a viszonyt illetve az emberi egzisztencia értel-
mességének mibenlétét nyilvanvaléan nem targyi ismeretgyarapodas madjan ismerjiuk
meg, és ha valaki ezt képzeli, akkor képzeleg és illGzié aldozata. Itt a dontésnek van sze-
repe. Hogy az ember miként viszonyul az Egészhez és milyen értelmesség szolgalataba
szeg6dik, azt maga donti el. Az értelmesség tekintetében mindenki radikalisan szabad.
A dontésnek nincsenek algoritmikus szabalyai, azt ki-ki maga hatarozza meg - éppen et-
t6l dontés. A filozofia itt a lehetséges dontéseket mutatja meg, el6zetes foltevéseikre vila-
git ra és kdvetkezményeiket veszi szamba. Recepttel nem szolgél. Epp ellenkezéleg: arra
figyelmeztet - a lehetséges opciok, dontések ismeretében -, hogy mindenkinek maganak
kell a déntés meghoznia és kihordania.

Ezzel egyszersmind a szabadsag tudatat éleszti fel és tartja ébren. Ha ugyanis a don-
tés valéban dontés, tehat nem valami biolégiai, genetikai vagy barmi egyéb, nem-szelle-
mi természetd algoritmus automatikus lefutasanak kényszerit6 eredménye, akkor a
szubjektum radikéalis szabadsagabdl fakad. Es fakadnia kell, kiillénben a szubjektum
képzelt torvények szolgasagaba kényszeriti 6nmagat - szabadon. Az ember szolgasaga
is szabad opcio eredménye.

A filozofia egyik legnemesebb feladata a szabadsag-tapasztalat ébrentartasa, amelyre
6 képes a leginkdbb. A szabadsag-tapasztalat ugyanis ,,kolostori tapasztalat", s csak az
igazsag szolgalatara szerz6dott szerzetes szamara valik észlelhetévé: ,,Filozéfus végul is
csak az lehet, aki szellemileg-lelkileg templomban és kolostorban lakik".

A szabadsag-tapasztalat kiilénleges: rejtezkedd és érzékeny; nem a mindennapi élet is-
mert és zajos szinpadan bukkan fel, nem kiilsé-targyi tapasztalat, amely a tapasztal6 ember
és a targy kozott - valamiféle ,,ontolégiai senki foldjén" -, vagy a targy felszinén - tehat a ta-
pasztal6toi kilonbozé, ,,idegen” terepen - megy végbe és idegen vilagrol ad hirt, hanem az
ember belsd tapasztalata, avagy agostoni szinezet(i megfogalmazasban: a ,,bels6é ember" ta-
pasztalata. A szabadsagnak ez az intim tapasztalata soha nem objektivalhato, vagyis énma-

9 ,,Létezik egy mély filozoéfiai tapasztalat, Székratész és Platén Gizenete minden kés6bbi filozé6fiai
tlin6dés szamara. Ez a tapasztalat a khériszmosz, az a hatarvonal, mely akézétt htzédik, ami van,
és ami csak ugy latszik, mintha lenne; ez a latszat elfedi az eredeti létet, és a létez6nél is tolako-
débb. Platén szerint ez a kiilonbség jelenti a valasztévonalat az ész altal érthetd és az érzékek sza-
maéra hozzaférhetd kozott. ... a khériszmosz ... fenoménok egész soraban jelentkezik, melyek ha
dnmagukban nem is jelentenek bizonyitékot, a dolgok megértésében segitségiinkre vannak." (Az
élet egyensulya és amplitadéja. In: i.m. 30. 0.)

311



gaban nem bizonyithat6, nem demonstralhatd, hanem csak a bel6le fakadé mu és tett -
az emberi kultdra, a szellem megannyi alkotasa - tanusitja meglétét, amennyiben ezek nem
érthet6k a szabadsag feltételezése nélkil. A filozéfus kolostorba vonulasa a szabadsag meg-
tapasztalasanak és megvalositasanak sui generis formaja. Ez a szabadsag az altala kimondott
nemek és igenek, az elhatarolédasok és elkulontlések aszkézisével megépitett kiilonds ko-
lostor ,,levegdje”, a genius loci. E tapasztalatot igy jellemziJan Patotka:

»Ez a 'tapasztalat' az érzéki tapasztalattal szemben azzal a sajatossaggal rendelkezik,
hogy semmilyen, kilonféle szempontok szerint megallapithat6, kilonféle megfigyelési
pontokbdl megkozelithetd ténynek, semmilyen targynak nem tapasztalata, hogy nem
olyan dolog tapasztalata, amelyhez mindig Gjbdl vissza lehet térni, és amely mas dolgok
kontextusanak alkotérésze. A szabadsag mindezzel egyiitt tapasztalati dolog: a kockazat
tapasztalata, amelynek vagy alaveti magat az ember, vagy kikerili. Ez a tapasztalat nem
passziv, magat az emberre kényszerit6 tapasztalat, mint amilyen az érzékiség egésze, hi-
szen a tapasztalat, amellyel rendelkeziink, tulajdonképpen mindig olyan tapasztalat, amely
rendelkezik vellink. Ebbél kifolyolag nem is olyan altalanos és magatol értet6ds, mint a
passziv érzéki tapasztalat, amely id6ben mindig megel6zi - a szabadsag tapasztalata a
klizdés tapasztalata, a megszerzett szabadsagé, nem pedig nyugalmas birtoklasé."10

»Ez az a tapasztalat, amely targyi élményeinket az egész élményévé teszi: csakis azal-
tal, hogy mindig minden targyin tll vagyunk, hogy semmilyen targyisaggal nem érjik
be, alkot egészt szamunkra - hiszen valamennyi véges létezd valdsagos dsszessége sza-
munkra teljességgel elérhetetlen."1l

A szabadsag tapasztalata mindig teljes tapasztalat, a teljes értelem tapasztalata..."12

Ha a szabadsag tapasztalata rejtezkedd, hattéri, a mindennapos megismerés szorgo-
san épitett menedékeibdl mindegyre kiparancsolt —és kiparancsol6 - tapasztalat, amely
a legfelfokozottabb megismerd aktivitassal sem jar egyutt automatikusan, hanem kalon
szellemi er6kifejtést igényl6 transzcendencia, amely a szellem éber allapotaban tarul fel,
s nem a nyugalom békéjével ajandékoz meg, hanem a vildgban val6 létezés kapaszkodo
nélkuli felel6sségére figyelmeztet, mert adomanyat, az értelmességet nem szavatolt alli-
tads, hanem szakadékos kérdés formajaban bizza az emberre - akkor nagyon is érthetd,
hogy az ember igyekszik elmenekilni fenyegetd hivasa el6l. A filoz6fus azonban nem el-
menekdl eléle, hanem belemenekil - igy nyervén el e killénés kolostor korantsem ve-
szélytelen menedékét. Vallja, hogy a szabadsag nehéz és sulyos tapasztalata nélkil nincs
értelmes emberi élet. Ma a teoléguson kivil a filozéfus 6rzi ezt az 6vatos tudast és asza-
badsag érzékeny tapasztalatat, - egy olyan korban, amikor az ember, kiszakadva min-
denféle kolostorbol, egyre gorcsosebben énmagaba zarédik, és a tudas gnosztikus sza-
badsaganak pogany eszméjéhez menekilve a nyers technikai hatalom lélek nélkuli biz-
tonsagaba kapaszkodik.13

A filozé6fia mint a kontingencia és a torténelmiség tudata

A hagyomanyos filoz6fia legpompasabb, ugyanakkor legellentmondasosabb alkotasa a
metafizika. A metafizika az ember és az Egész, illetve értelmesség sajatos viszonya; a sza-
badsagat megizlelt, de biztonsagra vagyo értelem optikajaban megmutatkozo Iét értelmi
megragadasa.

10 Negativ platonizmus. In: i. m. 58. o.

111 m. 62. o.

121. m. 58-59. o.

13,,A régi trikk: Kapaszkodunk a vilagba, és panaszkodunk, hogy nem ereszt" - mondja Kafka,
i. m. 40. o.
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A létet az ember nyitja meg, mivel az ember egzisztenciaja az, ami radikalisan nyitott
(azaz nincs eleve meghatarozott lényege). Ez a nyitottsag masképpen fogalmazva az ember
szabadsaga. Az ember szabadsagként létezik, s egzisztalasaval hoz szabadsagot a Iétezésbe,
azaz nyitja meg a létet. Az ember szabadsaga kihat a l1étez6k sorsara. Ez a kovetkez6képpen
értendd: a létez6 az ember altal megnyitott 1ét horizontjdban jelenik meg (nem ettdl van, ha-
nem ebben a horizontban jelenik meg; szigortan véve az ember nem teremt Iétez6ket, de
megmutatkozasuk mikéntjét - a szemlélésiik horizontjanak megvalasztasaval - maga hata-
rozza meg). A létez6 csak valamilyen horizontban valhat megtapasztalhatéva, s mivel az
ember szamara mutatkozik meg, az ember pedig nem rendelkezik eleve meghatarozott Ié-
nyeggel, azaz eleve régzitett viszonnyal a léthez, hanem nyitott (,,meghatarozatlan allat" -
Nietzsche), ezért a l1étez6 megmutatkozasa mindig perspektivikus, mig az ember sziikség-
képpen horizontban érzékel. Az ember aszerint banik a létez6kkel, amilyen perspektivaban
érzékeli azokat, minthogy pedig a perspektivat végs6 soron maga valasztja meg, ezért a léte-
z6k sorsa az ember szabad ddntésétdl (is) fiigg. Ennek a tételnek a sulyos igazsaga napjaink-
ban valik egyre fenyeget6bb valésagga.4

A horizont-nyito aktusok kulonfélék: munka, létfenntartas, tudomany stb.15 Abszolat
horizont az ember szdmara elérhetetlen. Ebben mutatkozik meg az ember végessége. Am
az abszollt horizont tételezésének akarata az ember szellemi természetébe van oltva,
ahogy Kant mondand ,,természetes hajlandésagként” (Naturanlage). Ez viszont az em-
ber végtelenségének ajele. Az az akarat, hogy az ember tételezzen egy abszollt horizontot,
a metafizika. A metafizika tehategy dontés a véges-végtelen ember opciéja. Nem sziikség-
szer(, hanem szabad, de ha egyszer megtétetett, kezdetét veszi egy eseménysor, az euro-
pai szellemi beallitodas metafizikai létérzékelésének kibontakozasa, vagyis a térténelem.
Az ember mindig torekszik nyitottsaganak lezarasara, hiszen a nyitottsag teher, az eg-
zisztencia nyitottsdga pedig kinzo6 bizonytalansagot szil és folottébb faradsagos. A me-
tafizika egyike e lezarasoknak. Mértékkel s érzékkel - azaz ,,heurisztikusan" —alkalmaz-
va Udvos; &m tuladagolva —filozofiai kifejezéssel: ,,dogmatikusan” - bénitd. Az ember
biztonsag-igényébdl valamint a szellem természetébdl, fakad, ezért értheté. Az ember l1é-
nyegét jelentd nyitottsdgra nézve azonban roppant veszélyes. A kritikai filozéfia feladata
az abszolutnak tételezett horizontok feltdrése. Ez radikalis és folyamatos kritika az em-
ber nyitottsagdnak meg6rzése érdekében a filozofia terrénuman beltl és azon kival. Je-
lenthet tehat metafizika-kritikat, vagy jelentheti mindazoknak a jelenségeknek a birala-
tat, amelyek az embert arra a téves képzetre 6sztokélik, hogy létezik abszolut horizont.16

Mivel azonban a metafizikai hajlam a filoz6fia egyik legfébb 6sztokéldje, amely abbdl
fakad, hogy az ész természeténél fogva a foltétien megismerés(é)re torekszik, ezért ezen
a ponton, vagyis éppen a szivében, a filozéfia ra van utalva egy masik szellemi mozgas-
ra, a teoldgiara, a vallasi létérzékelés ontudatanak kifejez6désére. Lapidaris megfogalma-
zasban: Ahol a filozéfia metafizikai fordulatot vesz vagy egy tovabbi stadiumban e me-

14 Mivel a dolgok mindig abban a horizontban jelennek meg, amelyet az ember léte, konkrét Iét-
maodja megnyit (mas horizontot nyit az atlagos mindennapisag, méast a vallas és megint mast a m(-
vészet vagy a tudomany, vagyis ezek mas és mas valésagroél tudnak - melyek egységes alapjat,
ugymond, a metafizika van hivatva megragadni), ezért a dolgok igazsaga (értsd: feltarulkozéasuk)
az ember létéhez kotdtt. Ha nincs ember, akkor nincs igazsag, mondja Heidegger. Innen érthet6 az
is, hogy miért nevezi a német filoz6fus az embert a ,,Iét pasztoranak".

15 A tudomany kapcsan példaul igy fogalmaz Heidegger. ,,Maga ez a létez6re iranyul6 kitlintetett
vildgvonatkozéas az emberi egzisztencia szabadon valasztott tartasan nyugszik, ez a magatartas ve-
zérli." (V6. Mia metafizika ? In: Heidegger, Martin: ,,...kélt6ien lakozik az ember..." Valogatott irasok.
T-Twins / Pompeji, Bp., Szeged, 1994., 14. 0.)

161lyen példaul a nyelv, mely Ugy adja vissza [,,tikrozi"] a valésagot, mintha az leképezhetd, azaz
eredetileg stabil és abszollt lenne.
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tafizikai fordulatat biralja, ott a filozé6fia nem lehet meg teol6gia nélkil. Ez elsGsorban
szellemtorténeti tény, de a nyitottsag és a metafizika iménti viszonyaboél kdévetkezden is
belathatd. A vallasnak a metafizikara vonatkozé biralata abban all, hogy a metafizika to-
talitasigényét illeti kritikaval agy, hogy a metafizika gnosztikus ,,abszolGtum'-avd szem-
beéllitja a vallasi tapasztalatban megmutatkoz6 ,,Szent™ abszolUt misztériumat. Ha az em-
ber a metafizika révén az ,,abszolGtum"” tudasanak birtokdban érzi magat, akkor avallas
arra figyelmeztet, hogy az igazi AbszolUtum - , misztérium", amelyet/akit az ember
nem birtokolhat tudasanak targyaként. A teoldgia az abszolGt tudas szikségszer(iségé-
vel szembedllitja a kegyelem szabad szuverenitasat. A vallas kritikai funkcidja nélkil a
metafizika mindenkor hajlamos lezart rendszerré magasztosulni, melyben merg partiku-
laritassa és irracionalis maradékka valik az emberi egzisztencia 6sszes ,,Iényegalkotd
kontingenciaja", a végesség tetemes hordaléka, a szenvedés és a b(in. Ha ez megtorténik,
ugy afiloz6fus éppen azt a hivatasat véti el, amely végett kolostorba vonult: a tényleges
élet szolgalatat, s vigasztalasat a gondolat erejével, a szellem biztatasaval. A partikulari-
tasokat, a kontingencia jegyeit nem kikiszdbolni kell, hanem értelmileg megvilagitani,
azaz megérteni, - mely megértés egyik lényegi (azaz nem partikularis) foka éppen az a
belatas, hogy a partikularitasok kikiiszobdlhetetlenek... Nincs groteszkebb jelenség az
életet 6rok igazsagokkal kioktaté filoz6fusnal, aki bolcsnek és okosnak tartja magat és a
tudas akadémikusanak p6zaban tetszeleg. Az igaz(i) filoz6fus - a kolostori szerzeteshez
méltéan, az igazsag koldusaként —soha nem palyazik akadémikus dekérumokra.17

Metafizika és torténelmiség

A klasszikus metafizikai tételek azt abenyomast keltik - legalabbis bizonyos értelmezésik-
ben azzal az igénnyel Iépnek fol -, mintha ,,6rok tényallasok"-at fogalmaznanak meg, ame-
lyek értelmileg véglegesen megragadhaték, amelyekrél tehat kimerité tudassal rendelke-
zUnk. Ez a feltételezés valik bizonytalanna az Ujkor metafizika-kritikdja nyoman, valamint a
torténelmiség iranti érzékenysége folytan. Ha ugyanis az emberi tudas gyarapodasat az embe-
ri létezés torténelmi Utjaval hozzuk 6sszefliggésbe, akkor azt kell mondanunk, hogy mind-
addig, amig Gton vagyunk, nem tudunk mindent, igy a metafizika, amely a mindenkori
konkrét ismeretre és tudasra iranyul6 reflexio (melynek ,,anyaga" a konkrét ismeret, ,,targyi
eredménye" pedig a vonatkozo ismeret transzcendentalis lehet6ségi foltétele), inkabb az ed-
dig latott, tapasztalt dolgok, megtortént események lehetdségifoltételeit fejti ki. Mivel azonban
nem zarhaté ki olyan radikalisan Gjszerl tényallasok felmerilése, melyek lehet6ségi foltéte-
leire iranyuld reflexié eddig még nem ismert metafizikai elvre utal, ezért nem allithatjuk,
hogy a metafizika rendszere kész és lezart. A metafizikat tehat nem dogmatikusan kell értel-
mezni. Mindez nem aztjelenti, hogy a metafizika semmi igazsagot nem tartalmaz az elkévet-
kezb6kre nézve, s hogy ne tanultunk volna meg valamiként tajékozodni a végtelenség utjain,
hanem csupan azt, hogy a rea timaszkodé beallitodas, varakozas értelmes és hasznos ugyan,
de nyitottnak kell lennie, mert még nem tudunk mindent. Sem az égiekrél, sem a féldiekrél, még
kevésbé 6nmagunkrol. A metafizikai tételek heurisztikusjellegliek, azaz nem annyira a tudas
tartalmara, mint inkabb a tudasszerzés maédjara vonatkoznak abbél kiindulva, hogy a valé-
sag értelem-szer(, az értelem pedig valésag-szerd (lex mentis est lex entis), s ezért a megis-

17 Szikrazé ontudattal, de szigora, metsz8 targyilagossaggal fogalmazza meg ezt Nietzsche: ,,A gon-
dolkodénak nincs szilksége masok tetszésnyilvanitasara, se tapsara - foltéve, hogy énmagaban biz-
tos: ezt viszont nem nélkiilozheti." [Der Denker bedarf des Beifalls und des Handeklatschens nicht,
vorausgesetzt, daR er seines eigenen Handeklatschens sicher ist: dies aber kann er nicht entbehren.]
(Die frohliche Wissenschaft, N°. 330.)
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merés lehetséges. Nem betetdzik a tudast, hanem ezt az el6zetes bedllitédast teremtve,
elinditjak a tudasszerzést, és mozgasban tartjak azzal, hogy iranyt szabnak neki.

A metafizika torténetisége annak alapjan igazolhat6 a legegyszer(ibben, hogy refle-
xidjanak anyaga - az emberi megismerés torténetiségébdl és végességébdl kovetkezben -
szikségképpen mindig valami konkrét és véges ismeretanyag, igy az arra iranyulé reflexio
csak opcionalisan allithatja a feltart lehet6ségi foltételekrél, hogy azok abszolltak és 6rokér-
vénylek. Ennek az opcidénak a Iényege, hogy az id6 folyaméaban él6 ember, ez a kontingens
létez6, a metafizikai reflexié révén mintegy kilép az id6bdl és atlép (,,transzcendal”) az 6rok-
kévaldsagba, hiszen a metafizikai térvények érvényessége nem id6beni. A metafizika - a tu-
domanyok ,,alapja és fejedelme" - az ember 6roklét utani vagyanak egyik kifejez6dése: vol-
taképpen az eur6pai szellem opcidja a transzcendenciara, az érokérvény(ségre, az idé meg-
haladasara. A metafizika az eurdpai ember vagya a halhatatlansagra.

Hogyan értékelhet6 akkor a torténelmiség Gjkori allitasa? A halhatatlansag igényének
feladasa lenne? Annak jele, hogy az Gjkori ember szkeptikusan tekint mult korok vallas-
ban és bdlcseletben megfogalmaz6dé transzcendencia-vagyara? Vajon a torténelmiség
iranti érzékenység ujkori foler6sddése ennek a halhatatlansagnak a feladdsa? A torténe-
lembe burkol6z6 és az 6rok torvényekkel szemben rezignalt Gjkori ember immar szant
szandékkal elmeril az id6 végtelen, de mm 6rok folyamaba? A metafizika lehetetlenségé-
nek avagy egyenesen értelmetlenségének allitasa az ember id6be zart sorsanak biszke és
tragikus vallalasa? Amde vajon a metafizikaként megfogalmaz6dé roppant emberi
igény —melyet nyugati filozofiaként tartunk szamon —manapsag tapasztalhat6 fajdal-
mas visszahlUzodasa nem rejt-e magaban legalabb akkora veszélyt az emberi szellemre
nézve, mint amekkora veszély fenyegeti a természetet az ember technikai hatalma fel61?
Nem szegi-e kedvét a szellemnek a végesség radikalis allitasa? Nem akad-e meg lendi-
lete, ha illazionak véli végtelen rendeltetését? Nem arra gondolok, hogy a szellemnek
hazudnia kell 6nmaga szamara a végtelenséget, hogy ezaltal Gjra és Ujra nekilendtlhes-
sen avégesség korlatainak, hanem arra, hogy a metafizikaként megfogalmazé6do opci6 -
opcié ugyan, amolyan hit-tétel és a remény forrasa, de ez nem azt jelenti, hogy hijan van a
valésagnak, hanem azt, hogy soha nem valdsithat6 meg maradéktalanul, soha nem bir-
tokolhato teljesen - legalabbis az ember eréi alapjan — hanem igéret, de realitassal bir6
igéret. Ezen a ponton ismét felsejlik egy nem filozofiai, de a filozéfiara rimel6 szellemi
mozgas, a teoldgia. Ennek biztatadsa sokat segithet a kedveszegett filoz6fian, bar tudnia
kell: ha a filozo6fia e biztatds nyoman erére kap, Ujfent nekifeszil a teoldgianak. Ett6l
azonban ma még tavol vagyunk - istentelendl...

Filozofia és tudomany

A filozo6fia metafizikai hajlaméanak visszaszorulasa és a torténetiség fontossaganak - olykor
eltdlzott - hangsuUlyozasa mas és mas létérzékelésb6l fakad, és mas- mas filozoéfiai attit(idot
eredményez. Az antikvitas felfogasaban a filozéfia feladata az volt, hogy fogalmazza meg a
16t és megismerés végs6 elveit, amelyekrdl feltételezték, hogy megegyeznek egymassal (lex
mentis est lex entis). Mint végs6 elveket, nem lehetett altalanosabb elvekbdl levezetni 6ket, s
ezért feltételezték roluk, hogy az értelem biztos belatdsanak targyai (pontosabban: amit az
értelem belat, az egyben valdsagos is, éppen a lex mentis est lex entis értelmében). - Ezzel
szemben a 17. szazadtél megvaltozik a filozéfia feladata, immar nem a val6sag és a megis-
merés végso elveit kutatja, hanem a kibontakoz6 természettudomanyos megismerés nyo-
man a tapasztalas elméletének értelmezi énmagat, melynek az a feladata, hogy filozoéfiailag
igazolja a természettudomanyos feltevést, hogy ti. étezik biztos, az emberi értelemtdl fligget-
len valésagra vonatkozé megismerés. Ennek a feladatnak kivant eleget tenni Descartes, Kant
és Hegel. Ez a filoz6fia azonban még magan viselte azt az antik - platoni-arisztotelészi -
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orokséget, hogy a metafizikat képesnek tartotta olyan definitiv, korrektdrara nem szoru-
16 elvek megfogalmazasara, amelyek végso betekintést nyUjtottak a valdsag lIényegébe. Eze-
ket a tételeket a matematikai axiomakhoz hasonloan végsé principiumoknak tekintették. Mi-
vel pedig a természettudomany legéaltalanosabb térvényszer(iségei a 17-18. szazadban egy-
szer s mindenkorra érvényes, igaz tételeknek szamitottak, ezért a filozéfia végso tételeirdl is
ezt feltételezték. Itt tehat az antik metafizikanak és az Gjkori természettudomanyok metafizi-
kai reminiszcenciajanak egyuttes hatasa figyelhet6 meg. Amikor azonban érvényre jutott az
a felfogas, hogy a természettudomanyos térvények kikiiszobdlhetetlen moédon hipotetikus
érvénylek - és mégis alkalmasak a realitas ,,kezelésére" -, akkor vette kezdetét az a fajdal-
mas folyamat a filozéfiaban, hogy fellilkerekedjék a belatas, mely szerint a filozéfiai princi-
piumok is csupan feltevések. Legalabbis ettdl fogva nem kellett feltételezni, hogy a filozofia
elvei olyan altalanos tényallasokrol tett kijelentések, amelyeket az értelem kdzvetlentl belat,
hanem elegendé volt megmutatni, hogy a széban forg6 elvek a targyilag érvényes megisme-
rés sziikségszeri feltételei - de az objektiv megismerés mas feltevésekkel is magyarazhaté.
Ezzel a filozéfia elfordult a more geometrico idealjatol, és megelégedett azzal, hogy olyan el-
méleti keretet biztosit a lehetséges tapasztalas szamara, amely csupéan azaltal igazolja 6nma-
gat, hogy megengedi a tapasztalas lehetdségének értelmi megragadasat. A principiumok
evidenciajara immar nem hivatkozik a filozofia.18

A val6sag két ontoldgiai szféraja eltéré médon érvényesil az ember szellemi Utja so-
ran. Mig az antikvitas az idealitast érzékelte a valésag sulypontjaként, s abb6l mint ma-
gatol ért6d6bdél kiindulva tudta magyarazni a kérdéses (vagyis nem magatol ért6dé) em-
piriat - tehat az empiria annyiban volt valdsagos, amennyiben az idea megnyilvanulasa
volt, s az anyagi realitas megértése a benne megnyilvanulo idealitas megpillantasaval, a
belatassal volt azonos -, addig az Ujkor Iényegében egy sajatos sulypont-athelyez(6d)és-
sel indul: immar az empiria rendelkezik bizonyos brutalis magatol értéddséggel, a szel-
lem pedig defenzivaba szorul: csak annyiban rendelkezik a lét jogaval, amennyiben
visszavezethetd az empiriara, illetve - a technikai hasznosithatésagra térekvé analizis
altal - az uralma ala vonja (val6jaban azonban az empiria uralma ala vonul).

A filozo6fus ezlttal a realitas semper maior elvét hirdeti. A modern tudomany ugy véli,
egyszer, valamikor, Ggy az ujkor hajnalan, a reneszansz pirkadat idején egyszer s min-
denkorra megkoétotte a maga szerz6dését a ,,valésaggal”, az ,,objektivitas"-sal, s most
mar folyamatosan ennek a szerzédésnek a jegyében dolgozhat anélkll, hogy Ujra és Ujra
modositania kellene azt. Nos, a filoz6fus arra figyelmeztet, hogy az effajta szerz6dés
nem mindordkre érvényes joglugylet, hanem sziintelen feltlvizsgalatra szorul. A tudé-
sok persze ilyenkor meglobogtatjdk a szerzédést és bliszkén mutogatjak, mi mindent ér-
tek el e szerz6dés alapjan. Ebbél pedig, mondjak, nyilvanvald, hogy a szerz6dés ,,megfe-
lel a valosagnak". Am az emberi élet kényelemben, targyi gazdasagban mérhetd sikere
nem szavatolja az emberi egzisztencia hitelességét - hangzik a filoz6fus kényelmetlen fi-
gyelmeztetése. Azt pedig, hogy a valésdg nem képes az egykor megkotott alapszerz6-
désben foglaltak kényszere al6l felszabadulni, csak a naiv tudomany még naivabb mdve-
16i hihetik, s hiszik is. Mellesleg erre a hitre tamaszkodik kutatéi gyakorlatuk, mégpedig
a vallasos hittel azonos médon: minél szivdsabb a hit, annal eredményesebb gyakorlatot
tesz lehetévé. Ha hit, hat legyen hit, de akkor igazi! Marpedig az igazi hithez - az ember
létezésének tényleges koriilményei kdzott - hozzatartozik a bizonytalansag, az ingado-
zas anap mint nap kiszenvedett dontés kinja és kegyelme. Kinek vésédne ez mélyebben
a hdsaba, mint a végeken vandorlo filoz6fusnak?!

A bodlcsességre torekv6 filoz6fia mozgasa tehat itt is ,,kifelé" irdnyul. A filoz6fus a tu-

18 V6. Rod, Wolfgang: Erfahrung und Reflexion. Theorien der Erfahrung in transzendentalphilosophi-
scher Sicht. Verlag C.H. Beck, Minchen, 1991, 17-19; 27-28. o.
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dosok tarsasagabdl is ,kivonul". Nem azért, mert - igazolhatatlan tudomanyanak sa-
padt eredményein érzett félszeg szégyenét plebejusi g6ggé kompenzalva - megveti 6ket,
hanem azért, hogy pillantasaval atfoghassa az egész tarsasagot. Kivonulasa tehat elvo-
nulas: a filoz6fus ujfent ,kolostorba” vonul - és igy szolgal, hiszen a legfényesebb (tu-
dos) tarsasag sem nélkulozheti a ,,koldus szerzetes" figyelmeztet6 pillantasat.

Befejezés

Arra vallalkoztunk, hogy megvizsgaljuk a kérdést: szilkség van-e filoz6fiara. Az olvasot
megkiméltik az abszolut igenek és az abszollt nemek szellemtelen ropogtatasatél. Ha
vannak is ilyenek, e sorok irojat még elkertlték, igy hat csak azt mondhatta el, amit gon-
dol. Ez ugyan - j6l tudja - nem volt éppen eredeti, de mentségére szolgéaljon, hogy valo-
ban gondolja. A filozofiaban egyébként sem az eredetiség a cég bliszkesége, hanem az,
amivel inditottunk: a hitelessége. Arra pedig, hogy miben all a filozéfia és az emberi eg-
zisztencia hitelessége, vagyis arra a kérdésre, ami mindenkit (meg)érint akar a kdrén be-
Gl van, akar a peremén, vagy éppen azon tul; akar biszke tudomanyos éptletekben la-
kik vagy biztos gondolatokkal kitémott roppant ideoldgiai eré6ditményekben, akar a szo-
lid hagyomany valamelyik bevalt szegletében hlizza meg magat; akar telivér romodknek
hédol, akar faradtan borong; akar biztos Iéptekkel halad fényes tudassal, akar tétovan
bolyong létezésének sikatoraban - akar filoz6fusnak mondja magat, akar nem - tapinta-
tosan és Gvatosan nem adtunk vélaszt.

Mert nem tudjuk, hanem - mindezekkel egyiitt és mindezek egyikeként, a végek von-
zasaban, ,,az élet amplitddojaban”, kolostorrél kolostorra vandorolva - keressuk...
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DANKA ISTVAN

FILOZOFIA: SZENVEDELY
SZUKSEGSZERUSEG

Boros Janos a Jelenkor 1997. oktoberi szamaban megjelent vitainditoja olyan kérdést tesz fel,
amellyel kapcsolatban akkor is allast foglalunk, ha egyszerten figyelmen kivil hagyjuk:
sziikség van-efilozéfiam? A fenti probléma felvetése, plane megvalaszolasa természetes intui-
cionk szerint a ,filozéfia" targykorébe esik, igy nem ésszer( feltenntink. Boros azonban ra-
mutat arra, hogy egyes ismeretelméleti antireprezentacionalistak - kiemelten Rorty - ezen
intuicionkkal ellentétesen vélekednek; a kérdést felteszik, majd nemmel felelnek ra.

Boros Rortyval szemben fogalmazza meg a sajat allaspontjat. A ,filozéfia" fogalmat
Sellars nyoman meglehet6sen tagan definialja, majd a kanti filoz6fia-felosztas és a den-
netti ,,mindenki filoz6fus" elve révén eljut egy ,,demokratikus panfilozofizmus"-hoz,
amely részlegesen pozitiv valasz Rorty filozéfia-kritikajara és a pragmatikusok hasznos-
sagi kritériumara.

Az ,,akadémiai ezoterizmusbol" kitdér6é panfilozofizmus egy lehetdségét a XX. szazad
végének egyik legjelent6sebb kihivasanak megoldasaban, az altala ,,genetizmus"-nak el-
nevezett irdnyzat kibontasaban latja. Ezzel latszélag eleget tesz azon el6zetes kitételé-
nek, hogy a ,,sziilkség van-e a filozofiara?" ,,jellegl kérdésekre a valasz nem az egyértel-
md igen vagy nem, hanem a diszkusszié, a vita."1

Célom egyrészt kimutatni, hogy Boros allaspontja - konzisztenciajanak meg6rzése érde-
kében - szikségszer(ien maga utan vonja a kérdésben vald egyértelmd allasfoglalast, mas-
részt célom néhany hangsuly athelyezése, Uj aspektusok megvilagitasa. Végezetil célom a
kérdésre adott valaszunk kdvetkezményeinek a vizsgalata, és ennek révén - amint azt Boros
Janos is teszi - bizonyos lehetéségek meghatarozasa a filozéfia elétt, hiszen a kérdésnek csak
ezek fuggvényében lehet értelme.

Mindehhez el8szor is célszerlinek tlinik egy el6zetes definiciot adni a ,,filozo6fia" fo-
galmara.

A filozo6fia fogalma és targya

A filozofia" fogalmat jo két és fél ezredéves torténete soran sokféleképpen definialtak.
Egyértelm({ meghatarozas val6jaban nem adhatoé rd, hiszen természetes nyelvi intuici-
6nknal fogva a ,,mi a filozéfia?" kérdés maga is filozofiai probléma.

A valaszhoz - amennyiben azt (intuicionk alapjan) mint filozé6fiat kivanjuk megadni - a
filozofia torténetére kell hagyatkoznunk. A filozéfia kérdései, kérdésfelvetési modszerei és
igazolasi struktarai szamtalan lehet8séget engednek meg, amelyek tobbé-kevésbé egyenér-
téklinek tekinthet6k, legfeljebb mas és mas aspektusbdl vilagitjak meg a problémat.

Lévén, hogy jelen problémank szempontjabél a kiilonbségek elhanyagolhatoak, igy egy

A hozzaszdblas szerzéje a JPTE filozéfia szakos hallgatdja. - A szerk.
1Boros Janos: Filozéfia: szenvedély vagy sziikségszer(iség? Jelenkor, 1997. oktéber. 998. o.
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altalaban vett definicié elégséges szamunkra. Célszerlinek t(inik egy minél tagabb értel-
mezést venni, amely biztosan lefedi a fogalom korét, és ez - sziikség esetén - sz(ikithetd.2

Boros irasa alapjan maradjunk Sellars definici6janal,3 amely kell6képp tagnak bizo-
nyul: a ,,gondolkodas végsé eréfeszitése” - céljainkhoz mérten —ekvivalensnek tekinthe-
t6 a ,,dolgok végs6 okai", sth. kifejezésekkel, azaz bizonyos értelemben valami empirian
Ltali" (de nem feltétlentil azzal szembeallitandd), elgondolt dolgok Iétének és mibenlété-
nek kérdése feszegetésével a dolgok ,,leheté legtagabb" értelmében, és mindezt a filoz6-
fia és targya (,,ahogy a dolgok vannak") k6zott vett ,,A megérti T-t" relacio szintén ,leg-
tagabb" értelmében.

Ez a definicio ravilagit a filozofia fogalmanak (és ezen keresztiil a tdrgyanak) meghataro-
zasi nehézségeire, hiszen a ,,lehet6 legtagabb értelmezés" T-re és ,,A megérti T-t"-re azt
mondja ki, hogy T tetsz6leges szamu aspektussal bévithetd és a megértés ,,foka" maximalis,
am hogy a T aspektusainak halmaza és a ,,T A altal val6 maximalis fok(h megértése" értelme-
zési tartomanya kdzott milyen viszony all fenn (esetleg utébbi nem valédi részhalmaza-e az
elébbinek), azt nem tudjuk, azaz a definicio szerint a filoz6fia els6 megkozelitésben nem
sziikségszerden toélti be a ,,feladatat": megértési kisérletei nem feltétlendl irjak le teljesen a
dolgokat tgy, ahogy azok a ,,lehetd legtagabb értelemben" vannak.

Boros vitainditéjaban ez a pont nem keril kell6 megvilagitasba, holott a filozéfia
szukségességének elddntésében nem elhanyagolhato szerepet jatszik az, hogy egyaltalan
»erdemes-e" filozofiaval foglalkoznunk, azaz képes-e a filozo6fia teljesiteni vallalt célki-
tlizéseit. A definiciobdl adédoan a filozéfia nem vallal tébbet, mint a lehet6 legtagabb ér-
telmezést, és e latszolag semmitmondoan tdg meghatarozas nagyon is leszlkiti a filoz6-
fia targyat: a filozo6fia fogalmanak fenti definiciojabdl ered6en a filoz6fia nem tdrekszik
tobbre, mint a megérthetd dolgok minél teljesebb megértésére (és nem valami ,,abszolat"
megértésére) gondolati Gton.4

Ez utobbi hozzaflzés - ,,gondolati Gton", avagy a ,,gondolkodas végsé er6feszitése-
ként", mint Borosnal olvashatjuk5- tovabb szilkiti a ,,kort", és szétvalasztja a filozo6fiat a
tudomanytol (illetve a tobbi diszciplinatél), amelyek mindenkoron a tapasztalason ala-
pulnak és arra reflektalnak. A tudomany - egy egyszer( tudomanymodell alapjan - min-
dig tapasztalati tényekbdl indul ki, és a tudomanyos elmélet mindig csak értelmezi és
rendszerezi a tapasztalati ,,tény"-eket, azaz el6feltételezi a tapasztalast. Ezzel szemben a
filozofiaban az G4n. empirikus iranyvonal is gondolati alaptételbél indul ki, amely torté-
netesen az empiriabol vett ,tapasztalati tények"”, mint tovabbi alaptételek elfogadasa.
Fontos latnunk a kilonbséget: a tudomany —targyara nézvést - a tapasztalasbél indul ki,
mert feladata az ,,empirikus valésag" (annak jelen kontextusban nem feltétlentil megha-
tarozando jelentésében vett) leirdsa, modellalasa, e modellek allandé 6sszevetése a ta-
pasztalas adta tényekkel, de ennek maddszere, illetve az, hogy ezt milyen okbol és milyen cél-
lal teszi, nem a tudoméany, hanem a tudomanyfilozofia targykérébe esik. Ellenben a filo-
z6fia - miként 6nnon fogalmat is mint szerves részét tartalmazza - énmaga ,,metatétele-

2 E ponton az a kritika érhet, hogy olyan kérdéseket tekintek filozéfiai kérdéseknek, amelyek valo-
jaban nem azok, igy - példanak okaért - egy humanetolégiai probléman keresztiil igazolom a filo-
zé6fia létjogosultsagat. Erre az ellenvetésre a késébbiekben még visszatérek. Itt legyen elég annyi,
hogy a ,,mi a filozéfia?" kérdést filozéfiai problémanak tekintve a filozéfiat felruhaztuk 6nmaga
definidlasadnak jogaval. (Mondhatjuk persze, hogy ez talontul merész 1épés, de akkor Ujra felte-
szem a kérdést: kinek vagy minek a hataskorébe tartozhat a filoz6fia meghatéarozasa, ha nem a -
valamilyen intuitiv prekoncepci6 szerinti - filoz6fiaéba?)

3Boros J., i. m., 1000. o.

4 Az e megfogalmazas mogott érezhetd dinamizmus adja a tovabbiakban a ,.filozéfia" fogalmanak
induktiv ,,feltéltéséhez" sziikséges eljarast, mint latjuk majd.

5Uo, 1000. o.
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it" is kénytelen megfogalmazni (amiként a definiciéban szerepl6 dolgok - koéztik a filo-
zofia - legtagabb értelemben vett 1étéhez ez is hozzatartozik).

Egy tudomanyos elmélet metatézisei modszereiben kiilénbéznek a tudomanyos elmé-
lettél, mig egy ,,metafilozéfia" megfogalmazhaté Ggy, hogy strukturalis és metodologiai
okokbdl egyszer(ien a filozofia részének tekintsiik.6 A tudomany - lévén tapasztalatra
alapul6 - sajat elméleti struktarait, amelyek tisztdn gondolatiak (bar létrejottiikben koz-
rejatszhatnak moralis, szocialis, torténeti sth. tényez6k), nem képes leirni. A filozofianak,
amely a ,,gondolkodas végsd erbfeszitéseit" testesiti meg, természetszerdleg le kell tud-
nia irni sajat struktarajat, feltéve, hogy az ,,belefér" a megértés maximalis fok( értelme-
zési tartomanyaba, azaz - 1évén, hogy e struktdra, mint gondolkodasunk és csakis a gon-
dolkodasunk terméke, és igy szikségképpen érthet6 - létezik egyaltalan. A Sellars nyo-
man felallitott definicié, mint a filoz6fia targyat leképez6 eljaras pedig megfelel6nek tl-
nik egy primitiv ,,metafilozéfia" szerepének betoltésére.

Sziukséges-e a filozéfia?

A sellarsi definicié tamogatja azt az intuitiv vélekedést, hogy a ,,szilkség van-e filozéfia-
ra?" filozéfiai kérdés, igy ésszer(tlen feltennink. Tegyuk fel ugyanis, hogy a valasz
»nem"! Ekkor nincs sztikségink filozéfiara, azaz a filozo6fia targya felesleges. Sellars de-
finiciéja nyoman megallapithatjuk, hogy a ,,sziikség van-e filozofiara?" kérdés - mivel
az pusztan gondolati, és a ,filozéfia" (mint egy bizonyos dolog) Iétének lehetd legtagabb
értelmébe ,,belefér" annak sziikségessége is -, filozo6fiai kérdés, igy az erre adando valasz
a filoz6fia targya.7 Kévetkezésképp a filozofia nem lehet nem-sziikséges: a kérdésre
adott nemleges valasz sziikségessé teszi (legalabb) egy filozo6fiai probléma felvetését, azaz
a ,,szukség van-e filozofiara?" kérdésre csak igenl6 valasz adhatd. Ekképp viszont maga
a kérdés feltevése értelmetlen, hiszen az el6feltételezi a valaszt.

Ne feledjik azonban, hogy Sellars definiciéja a filozé6fiat igencsak tagan ,,hatarozza
meg", igy érviink nem allitja azt, hogy minden, vagy akéar csak ezen és ezen filoz6fia sziik-
séges, csupan annyit, hogy valamilyen filoz6fiara mindenképpen sziikség van.

A kérdés tehat maris atfogalmazandé: milyen filozofiara van sziikség, azaz milyen le-
gyen afilozéfia?

Erre probal valaszt talalni Boros is, bar a sorai kézott elsikkad az, hogy valdjaban mi-
ért tért at erre a kérdésre, az el6z6t explicit valasz nélkiil hagyva. El6zetes megjegyzésé-
vel8ellentétben ugyanis - mint azt lattuk az imént - a Boros altal elfogadott filozéfia-de-
finiciébol egyértelmien kdvetkezik a valasz vitainditd kérdésére. Ami mégis megengedi
a vitat, az csakis a definici6 lehet, ugyanis minden olyan definicio, amely filoz6fiai prob-
lémaként fogja fel vitank kulcskérdését, egyértelmiien megvalaszolja azt. Mégsem éssze-
r( a filozofia targyanak szlkitése negativ limitaciok altal, hiszen fél6, hogy az el6z6 ar-
gumentaciénkban szerepl6hdz hasonld stlyl evidencidk nélkil érvelésiink ad hoc-nak
tlinne. Javaslatom tehat az - amivel irdsa alapjan Boros is egyetért -, hogy a filozofia ke-
reteinek ezen megadéasa utan induktive ,téltsiik fel" azt tartalommal. Ezaltal ugyanis a fi-
lozofianak pontosan olyan tag értelmezéséhez jutunk, amilyent az adott kontextus meg-

6 A ,.filozéfia" és ,,metafilozo6fia” éles, tarskidnus alapu kettévalasztasa ellentmond a definicionk-
nak.

7S6t, szigortian véve a kérdés is, hiszen a ,,lehetd legtagabb értelemben vett" Iétnek a ,,lehetséges,
hogy p" kvéazi-ontolégiai modalitas is része, és az ,.eldéntend6 kérdés" interpetalhaté a szemanti-
kank igazsagértékeinek szamaval megegyez6 szadmu és azok értékeinek rendre megfeleltethet6
posszibilitasi kijelentések diszjunkci6jaként.

8Boros J., i. m., 998. o.
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kivan. Segitségiinkre van ebben a filozéfiatorténet éppugy, mint a jelen tudomanya,
technikaja, mlvészete és hétkdznapjai. A filozofia képes 6nmagat meghatarozni, mint
tette azt példaul Sellars révén, am ha a jelenben is létjogosultsagot kivan nyerni, gy
kénytelen lesz megfelelni ajelen (sok szempontbdl filozéfian kiviuli) kévetelményeinek.
Kénytelenek vagyunk feltenni, hogy egy mai tartalom nélkili filozéfia hiaba ,,fér el" Sel-
lars hatalmas ,,kalapja alatt", mégsem mondhaté szigoruan ,,sziikséges"-nek.9

Filozofalas kontra filoz6fia

Boros ramutat az akadémiai filozé6fia ellehetetlentilésére annak a személytelenségében is
személyes megegyezésen alapul6 privilégizal(6d)asa révén. Ezzel szemben a tarsadalmi
hasznossagot,10 a tudomanyok dialdéguspartnerének szerepét teszi az 6nmagat kitalalo
filozofia célkitlzéseivé. 1l

Tovabba hangsulyozza a ,,filoz6fia mindenkinek" jelmondatat, amit Dennettre és -
Rortyn keresztil - Freudra alapoz. A filozé6fia iranti szélesed6 igény a tarsadalom részé-
rél szikségessé teszi a filozofia nyitasat a nem-filozéfus ,,filozofalas" felé, ,,felhagyva
»magasan szarnyalé« igényeivel."12 Az efelé valé elmozdulas az etikai aspektus kell6
hangsulyozasa - véli Boros -, amely targyaban nagy érdekl&dést valt ki altalanos kor-
ben.

Emellett azonban mindenképpen sziikséges a filoz6fiai modszer és nyelv ,,emberko-
zelibbé" tétele is. A filozofianak vallalnia kell, hogy torténetén végighaladva egységes
nyelvre hozza a kulénb6éz6féleképpen hasznalt fogalmakat, kimutassa a jellemzd gon-
dolkodasi, érvelési struktirakat, és mindezt a ,,laikus" szamara is elérhet6 és értheté mo-
don kell kézdlnie.

Aki figyelmesen jar-kel az emberek kézott, az tapasztalhatja, hogy a (magyarorszagi)
atlagember nincs tisztdban azzal, hogy mi is a filozofia. J6 esetben egy antik filozofia-kép
él benne, és ezt - , korszer(tlen" sallangjainél fogva érthet6en - elveti. Am amikor meg-
vilagitjuk el6étte a ma filozéfia-fogalmat, rendszerint rdébred arra, hogy ez 6t nemcsak-
hogy érdekli, de mveli is bizonyos szinten.

Mindenképpen nagy hangsulyt kell fektetni —mutat ra Boros a nyugati példakra —a
filozéfia" és ,filozofalas"13kdzotti mély szakadék athidalasara. Ezen 6nmagara vissza-
haté folyamat révén a filozofia részben Gjraértelmezné (és aktualizalnd) 6nnén fogalmat.

A fenti distinkcio tételét ,,filozofia" és ,,filozofalas" kézott az indokolja, hogy mig a filo-
zéfia ,,tudomanyos” igény(d és alapossagu metodologiaval és terminolégiaval bir, addig a
kdznapi szintl ,,filozofalas" a ,,gondolkodas végs6 er6feszitésének"” egy naiv, rendszertelen

9 Ha (definiciénk targyalédsi univerzumén) van olyan (induktive meghatéarozott) val6di rész,
amelyr6l belathatd, hogy sziikséges, akkor ezzel eleget tettiink a szitkségességi kritériumnak, te-
héat belattuk, hogy a filozéfia tobbi része nemfeltétleniil szitkséges.

Kézenfekvd, hogy a ma filozéfidja a mai szempontok alapjan, a ma kérdéseivel kapcsolatban t6-
rekszik belatni, hogy sziikségesek, és a ma fel sem mertlé kérdésekrél természetesen az sem me-
rilhet fel, hogy sziikségesek-e. Aki mai tartalommal nem biré kérdések ,,sziikségességét" bizony-
gatna, azt - ma legalabbis - megmosolyognank. Egy probléméanak el&szor ,,illik" komolyan felme-
rilnie, azaz lennie, miel&tt ,,sziikségszer(Gsitjuk". (Egyébként a fentebbi sziikségszer(iségi érvink is
tartalmazza azt az elhallgatott premisszat, hogy létezik olyan, mint filozéfia. Enélktl az érv 6nel-
lentmondasra vezetne.)

10 Boros J., i. m., 1007. o.

11 Uo., 1004. o.

12 Uo., 1004. o.

13Ertsiik ez utdbbi alatt a kdznapi szintdi ,,naiv" filozofiat.
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és spontan megnyilatkozasa, nem tudatosan alkalmazott médszertani eszk6z6k hasznalata
tisztazatlan és nem mindig kévetkezetes fogalmi apparatus segitségével.

E két gondolkodasi forma hasonldésdga a feltett kérdések jellegében (Ggymond
»meélységében"), illetve a tiszta gondolati (azaz empiriatél mentes) jellegében all.14

A tudomany dialéguspartnereként mikodé filozofia targyaban lehet akar azonos is a
tudomannyal, amennyire modszerei engedik. Arrél van tehat szo, hogy - visszautalva
egy korabbi ellenvetéstinkre, mely szerint egy (szigortan véve) nem filozofiai kérdés jo-
gosultsagabdél kévetkeztetiink majd egy tal tagan értelmezett ,,filozéfia" jogosultsagara
- a filozéfia nem targyaban, hanem madszereiben kell, hogy kilénb6zzon a tudomanytol.
A tudomany ugyanahhoz a tobbé-kevésbhé egységes vilagképlinkhoz ill. a vilagrol szer-
zett ismeret- és alkotott itéletanyagunkhoz adja hozza a sajat eredményeit, mint ahogy a
filozofianak is ezt kell tennie.15 A filoz6fia nem feltétlentil targyaban, hanem médszerei-
ben kuilénb6zik a tudomanytoél. Ily médon egy humanetologiai kérdés filozéfiai modsze-
rekkel valé vizsgalatat jogosan tulajdonitjuk a filozéfia feladatanak.

Az dnreferencia

J6 ideje kerlilgetem mar az dnreferencia kérdését amely kulcsfontossagu volt érveimben,
és jellemzéen ,,a priori" specifikum. Fitch szerintl6 az 6nreferens elmélet olyan elmélet,’
amely targya 6nmaganak. Fitch gy hatarozza meg ezt egzaktabban, hogy szinteket kii-
I6nb6ztet meg az elméletek kodzott. ,,Azokat az elméleteket, amelyeknek a targyaban
nem szerepelnek elméletek, nulladik rendd elméletnek fogjuk nevezni."17,,Els6rend( el-
mélet" az, amely targyaként magéaba foglal (legalabb) egy nulladik rendd elméletet (azaz
referal egy —vagy tobb - nulladik rend( elméletre), de olyan elméletet nem, amely maga
is targyként tartalmaz egy elméletet. Innen induktive definialhatjuk az ,,n-edik rend( el-
mélet" fogalmat: azt mondjuk, hogy egy elmélet n-edik rendd, ha targyaként tartalmaz
(legaldbb) egy (n-1)-edik rendd elméletet, de nem tartalmaz annal magasabb rend(t. A
filozofiaban ,,olyan elméleteket alkotnak, amelyeknek minden létez6 entitassal foglal-
kozniuk kell",18 azaz minden létezd elmélettel is. A minden létez6 elmélettel foglalkozé
elmélet 6nmagaval is foglalkozik, ezért Fitch szerint nem lehet rendje.

Fitch - Russell és Whitehead tipuselméletének kritikajaként - kimutatja, hogy az 6n-
referencia nem feltétlentil 6nellentmondas, és érvelésiinkhdz megengedett, s6t, gyakran
nélkilozhetetlen dnreferens kijelentések tétele. Ezek révén olyan pusztan logikai Gton
kimutathaté igazsagokhoz jutunk, mint pl. a fenti érv a filoz6fia sziikségessége mellett,
amely rdadéasul egyezik a természetes intuicionkkal is. (Bar ez utobbi 6nmagaban persze
nem lenne bizonyito erejl érv az érvényessége mellett.)

A vilagrdl alkotott szintetikus kijelentéseink egy Ujfajta entitast hoznak létre: egy tel-

14 Mondhatnank itt, hogy azonos a targyuk, &m ez nem t(inik célszer(inek, hiszen a ,,filozéfia" tar-
gyat ugyanugy nem konkretizaltuk, mint a ,,filozofalas"-ét. S6t, mint kés6bb latni fogjuk, ezt nem
is tehetjilk meg bizonyos fenntartasok nélkil. Am ami most szamunkra fontos volt, azt felvazol-
tuk: megallapitottuk a talan leglényegesebb kilonbséget ,,filozo6fia" és ,,filozofalas" kozott, amely
tdvolsag leklizdésre var.

15 Engedjik meg ezt a kissé ,,meredek" megfogalmazast. Azt hiszem, jelen szempontjaink alapjan
elhanyagolhaté valtoztatasokkal interpretalhaté lenne az alapul vett egyszerd, linearis és kom-
menzurébilis tudoméanymodellel szembehelyezked6 tudomanyfilozéfidk szamara is.

16 F. B. Fitch: Onmagarol referalas a filozéfiaban, In: Kortars tanulmanyok a logikaelmélet kérdéseir6l.
Szerk.: Copi és J.A. Gould, Gondolat, 1985.

17 Fitch, id. md, 257. o.

18 Erdsiti meg Fitch a 257. oldalon a filozéfia-definicionkat.
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jesen kiilonb6z6 ,,A" és ,,B" fogalmunk kdzott értelmezett ,,R" relaciét. Az ,,érzéki soka-
sagot" - hogy Kant fogalmait hasznaljuk19- ,,szemléleti formaink" és ,tiszta értelmi fo-
galmaink"2 révén strukturalva egy mer6ben 0j 1étez6t konstitudlunk: a ,,magéanvalé”-
ként nem meglévé struktarat, melyet mi magunk ,,adunk hozza" a dolgokhoz: ,,szemlé-
leti formaink" ,,targykonstitualé karakterrel birnak."2l A ,,metaelméletek" (azaz az els6,
masodik stb. rend( elméletek) egy-egy tovabbi entitdst hoznak létre: a nulladik (elsé,
masodik stb.) rend( elméletekrdl sz6l6 kijelentéseket, amelyek - vegyulk észre - semmiféle
kétablakon nem szerepelnek, vagy ha mégis, hat mi magunk véstiik oda 6ket.

Ennek révén a vilag minden réla sz6l6 kijelentéssel - és a kijelentésekrél szé616 kije-
lentésekkel stb. - szintetikusan bévil, azaz ahelyett, ,,az Igazsag"-hoz kézelitenénk, amint
azt ,,alattomos szandéku" teleolégiank tételezi,2 mi magunk hozzuk létre azt.

Az onreferens kifejezések ezen konstitucionk legatfogébb formai, 1évén, hogy énma-
mint rend nélkuli eiméletnek23 kell tenntink 6ket per definitionem. Ez azért tlinik célsze-
rbbnek, mert ezen meghatarozas az onreferencia visszacsatolasos dinamizmusat reme-
kul érzékelteti.

Onkonstiticio, avagy: géntechnoldgia

A géntechnoldogia mer6ben hasonlé struktiarat tar elénk, mint az onreferencia. Talan
»Visszacsatolasos 6nkonstitucio"-nak nevezhetnénk ezt a folyamatot. ,,Az ember sajatos
értelemben a gének terméke",24 mig a géntechnolodgia révén - hasonloképpen definialat-
lanul hagyott ,sajatos értelemben” - a gének az ember termékei. igy kdzvetve az ember
onmaga terméke lesz, annak a természetes szaporodasnal joval tagabb értelmében.

Lévén, a ,,genetizmus" Utja jaratlan - a logika dnreferencia terén tett modelljei talan
némi tampontot nyujthatnak az ott felhasznalt struktarak ,,genetikus" tartalommal valo
feltdltéséhez, mint a probléma egy lehetséges megkdzelitési modjadhoz.

Boros a genetizmus kulcskérdései kozil a ,,szabadsag" fogalmat emeli ki példa-
ként.5 A ,,Kinek a szabadsagardél van sz6?" kérdés a ,,szabadsag"”-fogalom Gjraértelme-
zését kivanja meg.

A szabadsag mint az emberi nem génektél valé nagyfokl fliiggetlensége leképezhetd
a fentebb vazolt ismeretelméleti modell struktarajara. A szintetikus itéletek alkotasa,
mint valésagkonstituald cselekvési forma, egy (legalabbis részlegesen) Ujfajta entitast
hoz létre, ezaltal a vilag maga az, amely bévil. A gének struktdrainak atrendezése
(amely megfeleltethet6 az ,,A" és ,,B" fogalmak kozotti ,,R" relacidonak) egy - fizikailag is
- U] entitast eredményez. Eggyel magasabb szintre Iépve a génstruktirak atalakitasi
strukturdja, azaz az a ,,rendezéelv", amelyre mint célra iranyul a géntechnoldgia adott

191. Kant: A tiszta ész kritikaja, Ictus, 1995., 77. o.

20 Amely terminusok helyére tetsz6legesen behelyettesitheté barmilyen strukturalé elv, amit a
szubjektumnak ill. barmilyen értelemben vett megismeré ,,En"-nek tulajdonitunk, mint megisme-
r6képességet. Nem kivanunk tehat itt ismeretelméleti allaspontot felvenni, csupan egy egyszerd
episztemol6giai modellre utalni, amelyet - akar a tudomanymodelliink esetében - kisebb-nagyobb
modositasokkal leképezhetiink barmely ismeretelméletre. Az, hogy mégis az itt vazolt modellt
vessziik, a kés6bbiekben kap fontos szerepet.

21 Boros Janos: Immanuel Kant. In: Platontél Kantig. Fejezetek afilozoéfiai gondolkodas torténetébdl. JPTE
,.B" Kollégiuma, Pécs, 1991. 135. o.

22 N. Hartmann: Teleolégiai gondolkodas. Akadémiai Kiadd, 1970.

23 Whiteheadre hivatkozva Fitch azonositja az ,,elmélet"-et a ,,kijelentés"-sel.

24 Boros J.: Filozéfia: szenvedély vagy sziikségszer(iség?, 1006. o.

25 Uo; 1005. o.
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szituacidban torténd alkalmazéasa (példaul egy orokletes betegség kikiiszobdlése esetén)
lesz az els6 rendl elmélet, és igy tovabb. Maga a végtelen rend(re bévitett rendszer egy
onkonstitlcié lesz: az ember - a sz6 szoros értelmében - megteremti 6nmagat.

A génekkel szembeni szabadsdgunk mindenkor korlatozza is a szabadsagot. A ,.ter-
mészetes", ,,véletlenszer(i" génkapcsolddasok helyett a géntechnoldgia - el6re meghataro-
zott standardok alapjan - a struktdra allando tokéletesitésére fog torekedni, igy génstruktu-
rank - a természetes biologiai-genetikai ,,fliggés" mellett - ezentdl figgeni fog sajat célkép-
zeteinktdl is: emberidealunktdl, a ,,tokéletesség”, a ,,célorientaltsag”, stb. fogalmaink jegyé-
ben. Ezaltal - pontosan az 6nmagara val6 visszahatas révén - szabadsagunk ndévekedése Uj
korlatok felallitasaval is jar. Es ez - mutat ra Boros - komoly felel8sség.

Hadd csokkentsiik most mégis ezt a terhet a fentebbi episztemoloégiai modelliink alapjan!
Emlitettlk, hogy a szintetikus itéleteink - ill. az ezekrél sz616 (stb.) n-edik rend( elméletek -
semmiféle , k6tablarél" nem olvashatok le, hanem sajat ,,tudati képességeink" (hasznaljuk
ezt a kell6képp semleges és igy &ltaldnos terminust) ,,irjdk oda" azokat. Ily médon nem Kkell
megfelelnilk semmilyen esetleges ,,fels6bbrend" elvarasoknak: Ggy alakithatjuk a vilagot,
ahogy nekiink ,tetszik".26 Felel@sségiink ugyanis ,,visszacsatolasos": 6nmagunknak tartozunk
felel6sséggel. A vilag, amelyet létrehozunk, ajové emberisége, amit megteremtiink, szamunkra
»készil". Rendeltetése (egy kis teleol6giat csempészve a sorok mégé) az, hogy nekiink meg-
feleljen. Szabadsagunk a természettsl vald szabadsag, a vilag (és Snmagunk) formalaséra valé
szabadsag: a mi szabadsagunk. Felelgsségiink nem valaki vagy valamifelé valé felelgsség,
hanem felelGsség 6nmagunkkal szemben: megfeleléen valasztani a lehetséges alternativak ko-
z6tt. Am hogy mit jelent a ,,megfeleld vélasztas", az ugyanugy csakis egy felel6sségteljes,
szabad dontés eredménye lehet.

26 Ennek megallapitasnak moréalis implikacioéitdl ezuttal tekintstink el. Kifogasolhatd, hogy teljes
erkoélcsi relativizmussal jar e tétel, &am lassuk be: az, hogy ez ,,j6" vagy ,,rossz", eleve csak egy mo-
ralfilozofia keretein belul lehet értelmezhetd.
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PILINSZKY JANOS

Toredékek, levelekl

Toredékek

Juhasz Ferenc: A szent t(izdzon regéi2

Az anagyszer( koltészet, mellyel Juh&sz Ferenc tiz-tizenot évvel ezel6tt are-
meklés szintjén ajandékozott meg benniinket: pillanatnyilag stlyos valsagat éli.
A ,részletek rémuralma" vette at benne a vezérszélamot, mig ,,gondolatai" el-
satnyultak. A gondolat a kéltészetben sosem sz0 szerint értendd, itt se. Inkabb:
versenként, szakaszonként, vagy akar soronként megjelené 0j és (j modellt, vi-
lag-modellt, képenként fogant 0j szemlélet-mdédot, valosag-variansot, mingsé-
gi-lehet8séget jelent. Nos: a Juhasz Ferenc-i vilag tokéletes atomizalédasaban
valamiféle abszolut gondolati szegénységbe, monoténidba csapott at. A min-
denség haremében elvesztette a szerelem mindennemd jelentését.

Tragikus fazis ez, amirél az Uj Ember keretén belul lehetetlenség irnunk, s
tulajdonképpen tiszteletlenség is lenne, mivel nyilvanvalg, hogy egy rendkivili
képesség valsagat sulyosbitanank csak vele.

Hogy van-e kiUt ebbdl a valsaghol? - arra senki se adhat ma valaszt. De
mindez mit se von le a mar meglév6 remekmuvek értékébdl.

A halhatatlansag halala3

Az az érzésem, hogy folosleges mindenegyes fantasztikus-tudomanyos mu-
rél kulén irnunk. Erdemes lenne azonban egyetlen hosszabb elvi cikkben foglal-
koznunk vele, hiszen az élet nagy kérdéseir6l van benniik szé. Egyoldaltsaguk
azonban kénnyen azt az illGziét kelti az emberben, hogy a lét tisztdn tudomanyos
probléma. Ennek a szemléletnek hianyossagaira kellene talan reflektalnunk?

1Kozli: Palyi Andrés. A Naplok, toredékek (Osiris, 1995) és az Osszegy(jtott levelek (Osiris, 1997) ci-
m( gy(jteményes kotetek kiegészitéseképpen kéziratboél, betlihiven teszem kdzzé az alabbi anya-
gokat. A szent t(iz6zén regéi, A halhatatlansag haldla és az els6 levél Seregi Agnes, a masodik levél
Palyi Andras tulajdona.

2 Az Uj Ember Szerkeszt8sége részére, belsé hasznalatra késziilt feljegyzés, é.n.

3Szerkeszt6ségi belsé hasznélatra készult feljegyzés, é.n.
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Levelek
SEREGI AGNESNEK4

Périzs, [1970.] aug. 10.
Kedves Agi,

Bocsass meg, hogy csak sulyos késéssel valaszolok: de valdsaggal szétszed-
nek a tavolsagok. igy mindent szinte feladatszerlien végzek, s még magam se
tudom, mi torténik velem.

Ha tényeken mulna: sok 6érom ért. Orleansban, Jeanne d'Arc hazdban el6adtak
oratériumomat, s jovére Parizsban, a Musée des Arts Moderns-ben. Londonban
kétnyelvi el6addestem volt az Inst. of Cont. Arts-ban, s az est utan két kiado is je-
lentkezett, egy bibliofil és egy kétnyelvi kotet tervével. A Penguin miatt azonban a
kérdés jogi része még tisztadzatlan. Okt. kozepén a Svéd Intézet meghivasara Stock-
holmba utazom, s Londonban meghivast kaptam Amerikaba is kétnyelv( fololva-
soestre - de nem hinném, hogy erre az utazésra sor kertilhetne.5

Ezek a szaraz tények. Mogottik: emberek, vizumok, tavolsagok, napi gon-
dok, belsé nehézségek, levelek. Nem hinném, hogy még egyszer vallalkozhat-
nék ,,ilyen hosszu tavollétre". Kiilldnben Ggy-ahogy egészséges vagyok, ha le is
fogytam egy Kkicsit.

Még egyszer kdszondm leveledet, s mindenkit sok szeretettel dlelek:

Jancsi

PALYI ANDRASNAK®G

[Pé&rizs] 1974, mérc. 11.
Draga Andris!

Azért nem irtam régtén, mert mindenképp meg szerettem volna irni a kért
cikket.7 De az iras csak nem ment (leg6szintébb sajnalatomra). Ami az ,,egyéb
irasokat" illeti, 6rommel kiildenék, ha volna. Egyenl6re azonban csak téredéke-
ket, foljegyzéseket gyartok. Mindenesetre koszonom Alexa Karoly érdeklédé-
sét, s élni fogok az alkalommal.

Andriskam, mi van Kataval?8Remélem, rovidesen latjuk egymast. Mindket-
tétoket sok szeretettel olel:

Jancsi

4 Cimzés: Seregi Agnes / Budapest 12 /Holldsi Simon u. 13. / HONGRIE // Exp. Janos Pilinszky
chez M. Michel Dubose / 27, rue Casimir Périer / Paris - 7 (France)

5 Pilinszky Stockholmba valéban elutazott, az amerikai Ut azonban elmaradt, s csak 1975-ben ju-
tott el Amerikaba. - Az itt emlitett angol kotettervek sem val6sultak meg.

6Cimzés: ,,Magyar Hirlap" / Palyi Andrasnak / 1393 Budapest VII. / Lenin-krt. 9-11 / HONGRIE
/1 Exp. Janos Pilinszky / C/o. Jutta Scherrer / 13, rue Rollin / Paris - 5 /France

71973 6szén Alexa Karoly lett a Magyar Hirlap kulturalis rovatvezet6je, aki meghallva, hogy sze-
mélyesen ismerem Pilinszkyt, megkért, irjak neki Parizsba, s prébaljam meg ravenni, hogy kild-
jon a lapnak egy ,,péarizsi levelet" - P. A

8Saad Katalin, P. A. els6 felesége.
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PALYl ANDRAS

»JANCSITOK"

Pilinszky Janos Osszegyd(jtott levelei

Zavarba ejtd m@, mondanam legszivesebben e tobb mint hétszaz oldalas kotetre, de
mindjart vissza kell kérdezzem magam, kinek a mGvérdl beszélek, a filolégus Hafner
Zoltanérol, aki impozans odaadéassal és szorgalommal rendezte sajtdé ala, latta el
jegyzetekkel ezt a csaknem nyolcszaz levelet (még ha ajegyzetek margoéjan tehet6 is
néhany észrevétel), vagy a kolt6érél, aki semmiképp sem tekintette, nem is tekinthet-
te leveleit az oeuvre részének. Pilinszkyt szinte halalaig ,,egy konyves" kolt6ként tar-
totta szamon az irodalmi kéztudat; annal kialondsebb most egyttt lathnunk az 1992-
ben indult Osszegydjtott mdvei hét vaskos kotetét (ezen belil is a leveleké a legvasko-
sabb), s azt olvasnunk Hafner Zoltan révid utészavaban, hogy a ,,hetedik kotet altal,
ha teljességében még nem is, de nagyjabol mar egyben lathatjuk az életm(vet". Tud-
juk, a kolté maga meglehetésen szkeptikusan viseltetetett még az Uj Ember szamara
irt cikkei maradanddésagat, irodalmi értékét illetéen is, s gyakorlatilag elzarkézott
ezek Osszegyljtése, kotetben publikalasa el6l (ennek egyik érdekes dokumentuma
1973-bo6l, a német forditéjanak, Czjzek Evanak irt 535. szamu levél kitétele: ,,Egy es-
say-kotetrél lenne sz6? Az 'Uj Ember'-ben megjelent vagy 5-600 roévid irdsom, de sej-
telmem sincs, mit érnek? Most itt is folvet6dott egy cikkgyUljtemény gondolata. Félek
kezembe venni és végigolvasni a 15 évfolyamot..."), ilyen gydjteményes kétete csak
haldla utan jelent meg. De a levelek kapcsan masrol van szo, hisz barki 6sszegyjtott
levelezésének a kiadasa eleve ,,posztumusz m{faj", s bar az irodalomtérténet ismer
az utokorra kacsintd, Iényegileg tehat kiadasra szant korrespondenciakat, ahogy is-
mer hasonlé attitidbdél irt naplokat is, de Pilinszky levelezése semmiképp sem sorol-
hat6 ezek k6zé. Ami tehat a zavarba ejt6 e kdtet olvasasdban: hogy viszonylagossa te-
szi, mar-mar el is tinteti a m{ és az élet kozti hatarvonalat, ami pedig oly evidensnek
tlint, amig ugy tekintettik, hogy egyrészt vannak a Pilinszky-versek, méasrészt van ,,a
Jancsi”, aki alkalmasint szivesen azonosul a Pilinszky-
szereppel (mondjuk, amikor verseib6l felolvas, amit
igen szeretett), de alapvet6en mégsem azonos vele.

Természetesen egy immar klasszikusnak szamito
koltd levelezésének a kbzreaddsa mindenekel6tt kutata-
si célokat szolgél, illetve a kd1t6 személye irdnt behatéb-
ban érdekl6dé olvasokat mintegy beviszi a kulisszak
mogé. Az is nyilvanvalo, hogy mindazok, akik ismertik

Szerkesztette, a szdveget gondozta, a jegyzeteket és

a mutatokat készitette, az utészot irta Hafner Zoltan
Osiris Klasszikusok

Osiris Kiad6

Budapest, 1997

726 oldal, 1980 Ft
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6t, szorosabb vagy lazabb kapcsolatban alltunk vele (esetleg életének mas-mas szakasza-
ban méas-mas maddon) egy sor kiegészité informaciora szert tehetiink e kotetbél, hisz
annyi mar a cimzettek puszta felsorolasabol is kitlinik, hogy Pilinszky igen kiterjedt sze-
mélyes kontaktusaiban a kapcsolattartas intenzitasa életszakaszonként valtozott, s csak
kevesen tartoztak abba a szlk korbe, akik mindvégig kézelében tudhattak magukat. Ez
egyébként igy természetes. Tovabba az is természetes, hogy egy ilyesféle levezési gydjte-
mény messze nem ad megfeleld képet a kdltd kapcsolatairél, s6t. Nem beszélek a levelek
fonnmaradasaban (még 6sszegydjtésében is) felfedezhetd esetlegességrél, nem beszélek
arrol, amire egyébként Hafner Zoltan is utal, hogy a jovében még tetemes mennyiségl
levél kerilhet el6, amelyeknek Markus Anna, Jutta Scherrer, Ingrid Ficheux, illetve
Aczél Gyorgy acimzettje, de mar az is 6nmagaért beszél, hogy ajelen gydjteménybe fel-
vett levelek lathatdéan két f6 indittatasbol keletkeztek: egyrészt csaladi-rokoni céllal (a
szorgalmasan kildézgetett tdvozld kartyaktol a napi élet gondjaiig, hisz a szigligeti, ve-
lemi vagy székesfehérvari tavollétek, a hetvenes évek hosszabb parizsi tartézkodasai
idején altalaban a kdltd haga, a levelekben csak Erikaként emlegetett Kovacs Barnabasné
Pilinszky Veronika intézte Pilinszky ugyeit), masrészt még inkabb kézenfekvéen gya-
korlati célb6l, ami a szerkeszt6kkel, kulfoldi forditéival, kiillonféle konferencidkon, kol-
t6i fesztivalokon stb. vald, egy id6ben kiilondsen megszaporodé fellépéseinek szervezg-
ivel folytatott kiterjedt levelezését illeti. Az is természetes, hogy ez utébbi kérben elmé-
lyiiltebb, baréti természet(i szalak is szovédnek (Sarkdzi Marta, Czjzek Eva, Bartécz Ag-
nes vagy Csokits Janos, aki egyébként mar Pilinszky Nyugaton cimmel kiilon kotetben is
feldolgozta levelezésiik, illetve kapcsolatuk térténetét); tény azonban, hogy a kolté tob-
bé-kevésbé ismert baratsdgairél (Toldalagi Pal, Rubin Szilard, Kondor Béla, Tor6csik
Mari, Kocsis Zoltan vagy akar Pierre Emmanuel, Ted Hughes stb.) nem sokat tudunk
meg e kotetb6l. Nem szélva arrdl, hogy egy-egy ilyen levél, ami a legszemélyesebb do-
kumentum, akar teljesen ismeretlen személyi 0sszefliggésekre is fényt derithetne, am
ilyen jellegl publikacié se nagyon talalhaté a gydjteményben.

Mégsem jar rosszul az, aki olyan adalékok utan nyomoz, amelyek magyarazzak vagy
Uj dsszefiiggésbe helyezik az egyes muveket, fényt vetnek az alkotéi folyamatra, sét itt-
ott nem vart intimitasként egy-két mondatos énkommentarra is lelink. A ,,teremt6 képze-
let" sorsa korunkban cim( esszé Pilinszky egyik legismertebb ars poeticaszerl irasa, a
Nagyvarosi ikonok 6ta valamennyi gy(jteményes verseskdtetében szerepel, tudjuk rola,
hogy az 1970 oktéberében Poigny-ban megrendezett nemzetkézi konferenciara irédott,
mégpedig ugyanezen év nyaran, Parizsban. Ebben fogalmazta meg el6sz6r szabatosan
f6 esztétikai elveit; annal killéndsebb utdlag olvasni azokat a korabeli, Parizsb6l Rémaba
(Sz6nyi Zsuzsanak és Triznya Matyasnak) cimzett barati sorokat (414. levél), amelyek-
ben Kijelenti: ,,Itt az augusztus nagyon ures és nehéz volt. A »kdlt6i képzeletrél« kellett
irnom egy tanulmanyt, s legfébb nehézségem az volt, hogy végig nem éreztem, hol is
van az a szék, amelyen iras kézben Gl6k...!" Egyébként bels6 bizonytalansagat jelzi az a
kérulmény is, hogy a kotetbeli publikacié el6tt csak az Uj Ember k6z0lt az irasbol részle-
teket; azaz eszébe se jutott, hogy a remekmivil esszét valamely irodalmi folyoiratnak fel-
kinalja kozlésre. Hasonléan ,,arulkodé" kitételt nem egyet talalhatunk még, amelyek
mar-mar nyers egyszer(iséggel és nyilvanvaldsaggal jelzik kolt6i alapallasat. 1973-ban,
amikor mindenki Handkér6l beszél, Czjzek Evaval valo levelezésében tébbszér is sz6ba
kerll az osztrak irodalom e felréppent Uj csillaga, akit Pilinszky is ,,kivételes tehetség-
nek" tart, s igy véli, ,,a »modernizmus« bldnei nem érvényesek" ra (519. levél), noha ha-
marosan kétségei tamadnak Handkét illetéen, tobbé-kevésbé egyidében azzal, hogy
Thomas Bernhard munkassagat megismeri (547. levél); &m ennek soran Czjzek Evanak
megfogalmazott sorait mar inkdbb 6nkommentarként olvassuk: ,,Csakhogy a m(ivészet:
gyonas. Sokkalta inkdbb blneink, esendséglink bevallasa, mintsem reményeink vagya-
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ink kivetitése" (528. levél). igy olvassuk (1961-ben!) a Szilagyi Julianak irt szentenciat is:
»Mert az az igazsag, hogy a »tapasztalatok« nem gazdagitjadk, hanem inkdbb megeszik
az embert. Nézd meg, milyen ires az, aki sokat éIt" (115. levél). Mintha a csaknem masfél
évtizeddel késébbi Vvégkifejlet kotetb8l ismert Tapasztalat sorait olvasnank: ,,A tapasz-
talat, mint Kronosz / folfalja fiait"; az pedig klon érdekessége ajelen koétetnek, hogy ez
utébbi vers raadasul - egy 1974 aprilisdban kelt, Csokits Janosnak irt (563.) levél része-
ként - szerepel is a gyljteményben, kézenfekvéen illusztralva a Pilinszky-életm( egyne-
miségét.

El6fordul, hogy a levél mellett kozolt jegyzet érdekesebbnek tlinik maganal a levél-
nél, vagy legalabbis informativabbnak. Igy az az eset, amelyet Kovacs Péter muivé-
szettorténész (Pilinszky unokadccse és mellesleg a hagyaték kezelgje) ir le az 513. sorsza-
mot visel6 levél kapcsan, sok tekintetben arnyalja a Pilinszky-Kondor kapcsolatrdl eddig
kialakult képiinket. Erdemes idézniink par sort ebb6l a kommentarbél. Kovacs Péter és
felesége 1973-ban hosszabb id6t toltott Parizsban, ahol egyik este - irja- ,,a kitiné szob-
rasz, Barta Lajos hivott meg benninket - feleségemet, Pilinszkyt és baratnéjét, Jutta
Scherrert - vacsorara". A rue Vemet elején allé kis mdtermes, galérias lakasban aztan a
beszélgetés szinte azonnal az akkoriban elhunyt Kondor Bélara fordult: ,,Az egész Barta
valami kétked6 megjegyzésével kezd6dott, hogy valéban olyan fontos mesternek tart-
juk-e Kondort? - Ez a kérdés még nem lepett meg, mert ismertem Bartat, aki 6szintén hitt
a maga altal kévetett m(vészi Gt egyedil tdvozité voltaban. Ekkor azonban Janos is va-
lami olyasmit kezdett fejtegetni, hogy az 6tvenes években - amikor masok igy és ugy
voltak kiszolgaltatva és elfeledve - Kondor egyike volt a rendszer kedves gyermekeinek.
Ekkor mar indulattal reagaltam, s percek, pillanatok alatt alakult Ggy a helyzet, hogy
éreztem, el kell mennem." Kovacs Péter, aki nem emlékszik nagybatyjaval kapcsolatosan
hasonlo konfliktusra, hisz ,,talan senkihez" nem f(izte ,,olyan feltétlen szeretet", mint Pi-
linszkyhez, végul is felugrott, otthagyta a vendégséget. Masnap a postalddaban megta-
lalta az emlitett levelet (,,batydm hozta, de nem cséngetett, csak bedobta”, amivel ,,vég-
telendl meghatott"), s benne tébbek kozt ez all: ,,Amit mondani akartam, annyi volt csu-
pan, hogy Nagy Léaszl6hoz és Juhaszhoz hasonléan akkori m(vészetpolitikAnk Samuba
(értsd: Kondorba - P. A.) és Csernusba is nagy reményeket helyezett. Hogy sajat utjukon
és sajat tehetséguk hivasat kovetve fejlédtek, ez pillanatnyilag se vitas aszememben. (...)
Mert ugyanakkor messzemendéen értékeltem benntk, hogy nem engedtek a csabitasnak,
s nektink is (a hajotorott nemzedéknek) szép leckét adtak belsd hiségikkel." Ez utobbi
célzas - a levélbdl egyértelmien kidertl - a ,,hajotérott nemzedék" mas képviselGinek
(Nemes Nagy, Weores) szol, akik az emlitetteket annak idején, irja utolag Pilinszky, egy-
szer(ien ,,exkommunikaltak". Evtizedek tavlatabél természetesen nehéz lenne rekonst-
rualni, mi is tértént Barta parizsi lakasan: valéban csak ,,az értetlen kornyezet" okozta a
félreértést, ,,elsésorban Jutta, aki igazan nem érthette a dolog Iényegét, de mégis Janos
partjan szélt a vitdba helyesl6leg”, mint Kovacs Péter megjegyzi, vagy pedig mégis Pi-
linszky engedett valamelyest a pillanat csabitasanak, hisz jol tudjuk réla, hogy tarsasagi
lényként rendkivil impresszionista volt, e tulajdonsag minden elényével és hatranyaval.
Tény és val6 azonban, s épp alevelezése tanusitja ezt a legjobban, hogy 6 sem tudta ma-
gat teljesen kivonni az aldl a sokkhatas alol, ami a Nyugattél sokaig mesterségesen el-
zart, majd a Nyugat altal hirtelen nem is akarmilyen szinten elismert magyar koltének és
gondolkoddnak kijutott, s amihez még hozzajarult egy sor, a Jutta-szerelem teremtette
feszlltség (kiengedik-e legkdzelebb is Parizsba?). Azaz ha nem egy Pilinszky-kaliberl
szellemrdl lenne sz6, akivel kapcsolatban ilyesfélét leirni szentségtorésként hangzik,
nyilvan valaming identitas-problémarol beszélnék. Annal inkdbb, mert évekkel korab-
ban, a hatvanas évek végén komolyan foglalkoztatta az emigralas gondolata.

Ez a koérilmény, azt hiszem, még ma is Gjdonsagnak szamit; annak ellenére, hogy
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Bartocz Agnes mar aHolmi 1996. marciusi szamaban kézolte Pilinszky levélfogalmazva-
nyat (a kétetben a levelek figgelékeként k6zolt fogalmazvanyok kézt a 8. szamu), amely
1967 majusaban Eygaliéres-ben irédott, s szerz6je eredetileg Pierre Emmanuelnek szan-
ta, am vélhet6en el sem jutott a cimzetthez (magyar nyelv(i szévegr6l van sz6), hanem
Bartocz Agnes tulajdonaban maradt; Pilinszky e viszonylag terjedelmes levélben nyiltan
és behat6éan elemzi a pro és kontra érveket, amelyek Nyugaton maradasa, illetve hazaté-
rése mellett sz6lnak, majd igy ir: ,,Persze a nyugati szabadsag se lenne veszélyekt6l és
fajdalomtdl mentes szamomra. Mint amikor valaki tul sokaig vagyakozott valami utan, s
hogy utdnanyulhat, kiderul, hogy elhalt a keze. Mindazt, amit nyugaton latok, fajdalmas
luxusnak érzem - beleértve még a kolostorokat is. Ugyanakkor ez a luxus félelemmel tolt
el - a szabadsag bénité tériszonyaval. Lehet, hogy mar csak boérténfolyosékon tudok
kozlekedni?" A kolté meglep6en szokimondé tépel6dését (megvolt ra a j6 oka, hogy a
vasfiiggényoén at, akar innen oda, akar onnan ide postazott leveleiben kerilje ezt a sz6-
kimondast) kulonds, sarkitott élethelyzete is indokolta. Pilinszky aprilis végén érkezett
Bécsbe egy konferenciara, s onnan utazott Parizsba, ahol hamarosan le is jart kinntart6z-
kodasi engedélye, &am id6kozben tobb helyrél is meghivast kapott, Gtlevele meghosszab-
bitasat viszont a magyar hatésagok megtagadtak. Pilinszky Pierre Emmanuelnél lakott
Parizsban, aki valdsaggal ,,panikba esett”, mint Bartécz Agnes irja, bar nyilvanvaléan
nem ,,a szabadsag bénito tériszonya" és Pilinszky kényszeres bértonfolyosé-képzete ré-
misztette meg, hanem egészen prézaian a magyar kolté emigralasi tervei, amelyek meg-
zavartdk volna az Emmanuel &ltal alakitott szerepet. igy azonnal Eygaliéres-be kiildte
Pilinszkyt, a csaladi birtokra, ahol jovendé menye, azaz Bartécz Agnes és annak anyja
tartozkodott, hogy verjék ki fejéb6l az 6rilt ideat. Bartocz nem tagadja, hogy a levélhez
irt bevezetd sorai menthetetlendl ,,afféle leszamolasnak" hathatnak egykori apdésaval,
Emmanuellel szemben, &m ennek 6diumat is vallalva, mindenekel6tt a Pilinszky-Emma-
nuel baratsagot kivanja megkérddéjelezni, leszogezve, hogy a ,,két katolikus kdlt6", a ,,su-
ta, fejhangon beszéld Pilinszky", aki ,,sokat szenvedett”, de ,,nem azért, mert a spanyol
szobalany nem vasalta ki kedvenc pantalléjat”, és a ,,fesztelen, magabiztos, Faubourg
Saint Germain-i dendi", aki ,esetleg egy ebédmeghivassal" tdmogatta a kelet-nyugati
kozeledést, ,,két teljesen mas vilag. Semmi esetre sem baratsag, barmit akart is hinni Ja-
nos." Bartrocz Agnes leleplezé adalékaiban legalabb annyira nincs okom kételkedni,
mint elfogultsagaban; am az igazi kérdés valéban az, mi fizte Pilinszkyt Emmanuelhez.

Ez a levelek olvastan sem lesz sokkal vildgosabb szamunkra, mint ahogy altalaban
keveset tudunk arrél, ami Pilinszkyvel és Pilinszkyben nyugati tartézkodasai alatt tor-
tént. Mindenesetre az 1967 majusaban-juniusaban irt levelek szdmos utalasa alatamaszt-
ja, hogy a kolté ekkor valéban komolyan és hosszan foglalkozott a Nyugaton maradas
gondolataval. Czjzek Evanak arrél ir Parizsbél, hogy ott nem tudna élni, ,,sokkal el6bb
Bécsben vagy akar Németorszagban" (252. levél), Szényi Zsuzsanak és Triznya Matyas-
nak, hogy ,,az idaig vallalt munka lehetévé tenné, hogy akar Romaban telepedjem le"
(267. levél). Romahoz, ahol 1947-48 telén emlékezetes honapokat téltétt 6sztdndijjal, va-
I6ban er@s szalak flizik (ennek Gjkeletdi dokumentuma a Pilinszky Rémaban kotet, Kortars
Kiad6 1997.), am Cs. Szab6 Léaszlonak irt levelében is (ekkor még nem ismerik személye-
sen egymast) sziikségesnek tartja hangsulyozni, hogy ,,atléptem az ablakon (igy hivjak a
tartozkodasi engedélyt odahaza)", gy utazik Londonba. Amikor pedig mégis az otthoni
csaladtagok és baratok osszefogasa kovetkeztében - els@sorban Illyés és Tér6csik koz-
benjarasara - megkapja a kulfoldi tartdbzkodasi engedélyt (a 270. levélben részletesen
instrualja névérét, kit hogyan mivel keressen fel ez igyben), Cs. Szab6nak még mindig
azt irja - utalva az akkor kirobbant arab-izraeli fegyveres konfliktusra, hogy ,,a ma meg-
indult habora vilagosan példazza, hogy déntésem pontos volt", s Bartécz Agnesnek is
igy fogalmaz: ,,A sors ugy akarja, hogy még négy és fél hénapig tlinédjem." Marcsak
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azért is figyelmet érdemel ez az epiz6d, mert a viszonylag kiterjedt Pilinszky-irodalom
egyaltalan nem foglalkozik vele, kivéve Csokits félmondatos megjegyzését, miszerint Pi-
linszky 1967 tavaszan a megoldhatatlannak téiné bonyodalmak miatt ,,mar arra gondolt,
hogy tan haza se utazik". Ennél azért tobbrél volt szé.

Az ,emigralni" vagy ,,hazatérni" dilemma élesen exponalja Pilinszkyben a hazai, il-
letve az eur6pai nyilvanossag el6tt altala betoltott szerep és az én, ,,alJancsi" kettsségét.
Abban is van némi image-teremtés, nem is kevés, hogy hivatalos leveleit kivéve szinte
mindenkinek Jancsi vagy Jancsitok alairassal ir (joszerivel az egyetlen, akinek 6 Janos, az
Németh Léaszlé, hozza igazi tanitvanyi viszony f(izi), am ezzel az 6nmaga teremtette
képpel, ha nem is konfliktusmentes, de mindenképp meghitt viszonyban van, mig az
el6bbivel épp forditva: nem annyira konfliktusos a viszonya, sét tobbnyire jol érzi magat
benne, néha még kimondottan élvezi is, de kiilondsebb azonosulas nélkil, mintegy ,,visz-
szatartva" a szerepbdl azt, amit igazi 6nmaganak érez. ,,.Sosem kerestem semmiféle sze-
repet. De miutan kialakult, vallalnom kell. Csakhogy attol félek, hogy nem tudom to-
vabb vinni a dolgokat odahaza, s épp emigralasom volna az az egyetlen folytatas és be-
fejezés, ami még mdédomban all" - érvel az emlitett eygaliéres-i (8. szamu) fogalmaz-
vanyban, am ugyanitt néhany sorral alabb vilagosan kimondja: ,,Ha emigralok, eltln-
ném a kdzényben, a névtelenségben: szamomra egyaltalan nem fenyeget6. Hosszu ideig
szabadsagnak érezném ezt az allapotot." Nem sokkal alabb mar valdsagos kisértésként
tér vissza ugyanez a gondolat: ,,Csdndes és névtelen életre lenne sziikségem, hogy amit
fontosnak érzek, megkisérelhetném el6szér szabadon megfogalmazni." Vagyis: ,,Emig-
ralasom puszta ténye hosszl id6re (egyetlen kommental6 sz6 nélkil is) a legtisztabb be-
fejezése és folytatdsa lenne elhagyott »szerepemnek«, kdltészetem szerep részének."
Ami tehat a mérleg egyik serpenydjébe keril, az egyfajta ,,vertikalis" vonzas: az emigra-
las szamara egyet jelent a (kényszer(Gséghdl) vallalt szerep elvesztésével, az anonimitas-
sal és az elmélylléssel; ami viszont a masik serpeny6be, az nem egyszerlen a félelem,
hogy az otthoniaknak, a csalddnak kell majd viselnie dontése kdvetkezményeit (,,Ha sé-
relem éri 6ket, segitségikre lehetek-e azzal, hogy Ugylket a Szabad Eurépa széva te-
szi?"), hanem ennél mélyebben bizonyos hitlenség vagy arulas-komplexus els6sorban
névérével, Erikaval szemben. A hetvenes években irt levelek kés6bb jol mutatjak, hogy
val6ban itt volt a kérdés sulypontja.

1971 majusaban Erika férje, Kovacs Barnabas varatlanul elhunyt; a csalad egziszten-
cialis helyzete teljesen bizonytalanna valik. Erika allast keres, nagy nehezen talal is,
munkaba all. Stlyos depresszié gyotri. Pilinszkyt épp a halaleset idején erésen foglal-
koztatja a gondolat, hogy immar legalisan hosszabb id6re Parizsban marad. El akarja ér-
ni, hogy az Uj Ember parizsi tuddésitdja legyen. A halalhirre reagéalo elsé levelében is ezt
a tervét ecseteli (,,lehetséges ugyanis, hogy sikeril megoldast talalnom itteni életemre
vonatkozoan, s ha igen, képtelenség fele iton megallnom" - 436. levél). Biztositja réla
névérét, hogy ez esetben pesti fizetését § kapna meg. ,,Ez lenne a legkevesebb és a leg-
tobb is talan, amit érted és valamennytnkért pillanatnyilag tehetnék" - irja ugyanott, s
még hozzateszi: ,,Juttdval csodalatos békében élink". Ez a mondat masképp cseng Pi-
linszky, és masképp névére szamara. Azaz nem csoda, ha Erika ett6l nem emelkedik ki
a depressziobol, hisz élete legvalsagosabb szakaszaban gyakorlatilag testvérét is el kell
vesztenie. Raadasul Pilinszkynek nem sikerl tervét megvalositania, s még ajuniusi te-
metésre se tud hazaérni. Ekkoriban kelt leveleiben a szabadkoz6 sorok mégott nem ne-
héz felfedeznink a koltd szorongasos lelkiismeretének elfojtott haborgéasat: ,,Egyetlen
testvérkém, tudom, hogy anyagi segitségem nem sok, de fontos, s ami még fontosabb, ké-
szondm Neked, hogy megértetted, hogy pillanatnyilag szeretetemnek ez a legnyilvanva-
I6bb formaja." (445. levél) Erikaval nagyon szoros kapcsolat flizi 6ket egyméashoz, édes-
anyjuk halala (1959) 6ta Erika kissé a potanya szerepét is betélti Pilinszky életében. Alta-
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laban & verseinek els6 olvasoja, s amugy is a kolt6 teljes bizalmat élvezi. A dramai kifejlet
tehat egyre inkdbb megallithatatlannak tlnik. Egyszer ezt olvassuk: ,,Draga Erikam, /
orommel olvastam, hogy jobban vagy, hiztal is" (469. levél), masszor ezt: ,,Leveledbdl
azt latom, nem, vagy csak alig mozdultal ki a holtpontrél. A kérhazbdél nyugodtabban ir-
tal" (472. levél). 1972 nyaran Pilinszky kiveszi baratja, Toldalagi Pal névérének budai ha-
zat, hogy ott toltson két hénapot Juttaval. De Ugy tervezi, hogy el6tte néhany hétre Eri-
kaval ,felkoltéznek" oda kettesben, am Erika nem hajlandé erre (492., 493., 496., 502. le-
vél). Ismét kérhaz, ismét ,,nagyon nyugtalanit az allapotod", irja névérének (496. levél),
ismét Parizs, a foly6 tigyek, amelyeket Erika odahaza intéz. Egy-egy kitétel a levelekben
elarulja, hogy lényegileg semmi sem valtozott: ,,Edeseim. Dolgozom, értiink, értetek" —
irja 1973 februarjdban Parizsbdl (518. levél). Majd 1974 januarjaban egyszerre egészen
nyersen: ,,Rengeteget gondolok Rad, és nyugtalanit a betegséged. Fontos volna, hogy la-
zits beltl. A manias depresszio ellen alkalmaznak itt egy rendkivil eredményes gyogy-
szert." (541. levél) 1974 majuséban, Parizsbol: ,Edeseim, / rendkivil felzaklattak az G
hirek, egész éjszaka nem aludtam. Meg voltam gy6z6dve, hogy a visszanyert relativ
anyagi biztonsag utdn nincs alapvet6é nehézségtek..." (570. levél). 1975 karacsonya el6tt
Erika 6ngyilkossagot kovet el, meghal. Februdr elején Jutta egy hétre Pestre latogat, ek-
kor ér véget kapcsolatuk. Pilinszky idegosszeomlassal kérhazba kerdl.

Itt a dramai toréspont. A kett6s kudarc és az énvad letaglézza, a felszabadité katarzis
elmarad. Jellemz6 adat, hogy ezt kdvetéen nem ir tébbé verset, habar ,,a labadozas ide-
jén" készul el a Sheryl-kényv (618., 619., 625. levél), ekkor veszi at Térécsik Mari a gyori
szinhaz igazgatéasat, s Pilinszky is bekapcsolédik a korabeli magyar szinhazi életben
akar vakmerének is mondhato tervek szdévogetésébe (Sheryl Sutton esetleges fellépése
Gydrben - 619., 650., 750. levél, operatervek Kocsis Zoltannal - 631., 654., 680., 682., 683.
levél), tovabba szinte haladlaig foglalkoztatja egy regény terve (650., 676., 684., 699. levél);
az eddig meglehetésen szlikszavu, tobbnyire témondatos levelek utan most viszont szl-
letik néhany meglep&en beszédes, 6nelemzd levél. 1976 marciusaban a korhazi kezelés
utan Tor6csik Mariék velemi hazaban télt némi id6t, ahol ,,minden az emberi egyuttlét
melegét-gondoskodasat sugarozza. Hogy él, hogy mozoghat ebben egy sététzarkara itélt
deportalt? Valaki, akit bels6 térténete eszkimdva tett, az északi sarkra vetett. Nem mint
kutatot, hanem mint deportaltat?” (611. levél) Egyébként ettdl kezdve sok iddt tolt Ve-
lemben, a szomszéd hazban kivesz maganak egy szobat, s két év mulva, 1979 husvétjan,
amikor nagynénje, Baitz Maria kérdéseire valaszol innen (,,Ne aggodj a személyi szamo-
mért"; ,,hogy mit mondj a telefonaléknak. Az igazat."), mar bizonyos tavlatbol latja a két
éve torténteket: ,,Hidd el, hogy Jutta és mindenki, aki megalazott, egy akolban él bennem.
(...) Szivem tele halaval. Azokkal szemben is, akik »rosszak« voltak hozzam. Mert valo6-
jaban jék voltak (...) Se a maganytol, se a halaltél nem félek. Isten viszont mindig és min-
dent megtesz -, ha végtelen tavolsagbhan tartézkodik is télink. Ez a legf6bb kegyelme és a mi
egyetlen tdmaszunk. Latszatra ez a poklunk, valéjaban ez a mennyorszag. Nem a fold,
de a VALOSAG." Ezek utdn mar-mér szellemi végrendeletként hangzik: ,,Iméadkozza-
tok, hogy a »mindenség polgara« lehessek. A mindenség szivszorongatodan teljes, tartdz-
kodo, valésagos, telitett, gazdag és csendes. Ennyit tudok mar." (676. levél) Itt emlithet-
nénk Lorand Gasparhoz irott leveleit (csak a fontosabbakat emelve ki: 617., 625., 684.,
702.) vagy a Tadeusz R6zewicznek irottat (615.), noha ezek latszatra inkabb ,,munkaleve-
lek", amelyek mdveinek francia, illetve lengyel befogadasat kivanjak elésegiteni (Lorand
Gaspar esetében még egy tuniszi utzasrdl is sz6 van, amelyet végil nagy nehezen sikeril
nyélbe Utni), de val6jaban nagyon is tetten érhetd szinte mindegyikben a megkapaszko-
dés vagya. ,,Gyenge és beteg vagyok: névérem ongyilkossaga 6ta mintha kicstszott vol-
na labam alol a talaj" - irja francia forditéjanak (625. levél). Majd a tuniszi latogatas utan:
,Ugy érzem, eljott végjatszmam ideje, s ez nagyon j6. Minden ami volt, s6t ami lesz is: itt
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van. Nem véletleniil érzem, hogy pontosan erre az életszakaszra sziilettem. igy hatralé-
v6 idém, jovém is olyan, mintha mar jartam volna benne. Mélységesen ismerds, akar az
emlékezés. Boldog vagyok, hogy végre - ha foszlanyosan is - valamit mar kdézdlni tudok
veletek, hiszen csirajaban tulajdonképpen veletek kéz6ltem —nagy kacagasok kézepette
- mindazt, s els6nek, ami valamiképpen ma vagyok." Itt mar minden szénak és minden
hangsulynak megvan a maga gravitacidja. A levél 1980 novemberében kelt. Utolsé sora:
»rerveim? Egy latszik biztosnak: janius 5-10. Anglia, Cambridge Fesztival." Tudjuk, er-
re a fesztivalra Pilinszky mar nem utazhatott el, 1981. majus 27-én szivroham kovetkez-
tében elhunyt.

Miért neveztem hat zavarbaejt6 minek ezt a testes levelezés-kdtetet? Mert latszolag
nem tébb, mint amit a hasonl6 gyUjteményes kiadasoktdl megszoktunk: sok apré alka-
lom az életrajz ismerdinek, hogy itt is, ott is intimitasokra leljenek; csakhogy az egész
.m({", a teljes konyv egy egészen mas dramat jelenit meg el6ttink, mint amit Pilinszky-
r6l mar-mar kézhelyszerGen - a lexikonok, kézikdnyvek, tankényvek és egyebek alapjan
- ,illik" tudni. Ez utébbi igy valahogy fest: egy érzékeny lelkuletd, verseld fiatalember,
akit 1944 6szén besoroznak, elkertl a németorszagi Harbachba, szembesil ,,a szazad
botranyaval”, a koncentracios tdborokkal, ami a kor talan legnagyobb kolt6jévé teszi; et-
t6l kezdve mivészként és gondolkoddéként csakis ,,a jovatehetetlen jovatétele" érdekli,
azaz a botranyra adhaté egyedil autentikus valasz. A levelek Pilinszkyje, ,,a Jancsi" sok-
kal esend6bb Iény. Lebilincsel6en el6itéletmentes és nyitott szellem, legf6bb gondja még-
is az, hogy az énmaga elé allitott kovetelményekhez képest allanddan kevésnek érzi ma-
gat. Ezt a konfliktust mintegy magikus moédon szeliditi magahoz katolicizmusaval,
amely szamara egyfajta ,,sorsanalizisként” midkoédik: egyszerre jelenti sajat ,,blin6sségé-
nek" elfogadasat és a szabadulast, a megvaltast. A tragédiatol azonban ez sem menti
meg. A levelekben a 1975-76 fordul6jan tortént végzetes 6sszeroppanas sokkal inkabb
kézenfekvd és sorsszer(i, mint ama fiatalkori trauma. Akarha az lenne a szerep - és ez az
élet. Holott a kett6 6sszeér, valdjaban egy és ugyanaz. Az 6sszeomlasbél labadoz6 koltd,
aki Tor6csik Mariék velemi hazanak otthonos szegletében, a kalyha melletti karos-
székben ,,sOtétzarkara itélt deportaltnak" érzi magat, valojaban valamiféle ,,bels6" Har-
bachban talal magara. A kilénbség nem pusztan abban all, hogy a fiatalkori traumat le-
velek nem dokumentaljak (nyilvan elkallédtak), hanem hogy azt az id6 koltészetté, majd
kolt6i szereppé szublimalta, ,,megvaltotta”; emez viszont, a kései tragédia - talan egy-
szerlien id6 hijan - ,,nyitott seb" maradt, nyers, megvaltatlan ,,élet". Ennek dokumentu-
ma ez a kényv.

A levélgyljtemény természetesen szamos feladvanyt, nyitott kérdést exponal a Pi-
linszky-filologia szamara. Ezekben itt nem szeretnék kiilondsebben elmélyilni, legfel-
jebb jelezni egyet-kettdt. Az id6 tajt, amikor az emigralas gondolata foglalkoztatta, igye-
kezett ,,lehet6leg politikamentes megélhetést" talalni maganak (8. levélfogalmazvany),
igy fogadta el Torék Jend piarista szerzetes ajanlatat, aki a bécsi Opus Mystici Corporis
katolikus kiado részére 6t francia konyv forditasat rendelte meg téle 1967 majusaban
(267. levél), s az, hogy végul a hazatérés mellett dontott, el6szér egyértelmien Czjzek
Evanak irott (319.) levelébél deriil ki, ahol ,, Térok paternek” tizeni, hogy a le nem fordi-
tott kényveket atadta dr. Hrivnyak Zoltdnnénak, aki rendszeresen dolgozott a bécsi ki-
adonak. Egy konyv forditasaval azonban elkészilt, az meg is jelent (valoszindleg a for-
dité feltlintetése nélkil, esetleg alnéven), viszont a kdnyv adatait egyaltalan nem ismer-
juk. Rdadasul késébb is —1972-ben biztosan - forditott Térok Jenének (471. levél). Erde-
mes lenne ezeket felkutatni. Ennél joval reménytelenebbnek tlnik egy masik Pilinszky-
forditas sorsa: 1972-ben leforditotta Gabriel Marcel A darda cim( darabjat, amelyet na-
gyon szeretett volna a Vigilidban lek6éz6ltetni, de az sosem jelent meg, s a hagyatékbol
csak az elsd jelenet kézirata kerult el6 (468., 470., 472., 490., 527. levél). Az elkallédott Pi-
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linszky-kéziratok sorsa még kilon regény (lehet). Tobb jel is arra mutat, hogy az UjEm-
bernél a Pilinszky-kéziratok nemegyszer a papirkosarban kotottek ki (néhany szerencsés
esetben megmaradt a fogalmazvanyuk, ilyenek olvashatok a Naplok, téredékek kotetben,
de 1975-6s New York-i cikksorozatanak, amelybdl csak egy jelent meg, teljesen nyoma
veszett (591., 593. levél), s a tours-i fesztivalrdl ugyanebben az évben irt ,,zenei levelei-
nek" sorsa is tisztazatlan (601., 606. levél).

Végil egy-két észrevétel a jegyzetekhez, amelyek alapos, gondos filoldgiai széveg-
gondozasrol tantskodnak. Annal inkabb szova kell tegyem, ami nyilvanvaléan félinfor-
macié vagy tévedés. Doromby Karoly 1946-t6l nem csupan 1968-ig, hanem 1979. évi
nyugdijba vonulasaig a Vigilia munkatarsa, ezen beliil az utolsé két évben fészerkesztd
(161. levél). Hafner Zoltdn mentségére legyen mondva, a hibas, illetve félreérthetd fogal-
mazéas az Uj magyar irodalmi lexikonbél ered. Hasonl6 az eset Saad Bélaval, aki 1957-t6l
nem egyszerlen ,egyik szerkeszt6je" az Uj Embernek, hanem felel6s kiadoja és felel6s
szerkesztdje, azaz a korabeli cenzurdlis viszonyokb6l kévetkez8en és a lap bels6 életében
érvényes hierarchia szerint 6 ,,a f6nok" (még a Vigilianak is 6 a kiaddja), egészen 1971-es
nyugdijazdsaig. Amikor tehat Pilinszky 1970 augusztusdban azt allitja, hogy ,,irtam
Saadnak is" (407. levél), az - tekintettel ra, hogy ezuttal is kulfoldi tartézkodasa meg-
hosszabbitasarol van szo6 - annyit tesz, hogy ez tigyben munkahelyi fé6ndkének is irt. A
levelet tehat nem Saadd Béla hagyatékaban kellene keresni, hanem az Uj Ember felel6s
szerkeszt6jének iktatott levelezésében. Végképp érthetetlen szamomra, hogyan lett az
Agiként kétszer is emlitett Seregi Agnesbél ,,Kondor Béla mésodik felesége" (523. levél),
mig néhany oldallal korabban (515. levél) még ,,az Uj Ember munkatarsa" volt, aki
,gyakran gépelt" Pilinszkynek. Kondor els6 felesége ugyan Agi volt (Kauffmann Ago-
ta), a masodik (Bagi Eva) viszont nem, s6t volt egy harmadik is (Kaponya Judit), akivel
méar nem is hazasodott dssze. A Kondor Béla halala utan kelt 523. levél Agija azonban
ugyanaz a Seregi, aki gyakran gépelt Pilinszkynek; 6t a hatvanas évek eleje 6ta meghitt
barati szalak flizték Pilinszkyhez is, Kondorhoz is, noha ez utébbinak sosem volt se fele-
sége, se élettarsa.

334



BATHORI CSABA

PARBAN, PARTALAN

Zavada Pal: Jadviga parnaja

A mifajok életében nyilvan néha elérkezik egy idépont, amikor a sokszorosan megkoc-
kaztatott kisérletek, hiu valtoztatasi lazak és szemenszedett apré eredmények korszakai
utan a mlalkotéas visszahajlik tulajdon lelkiismeretéhez, a szerz6 lerdzza koponyegérdl a
terel@utak porat, és a mi anyagat nem a dolgok térésvonalai mentén taldlja meg, hanem
egy feltételezett, éles kdrvonalakkal megrajzolt és a kbzmegegyezés keretein beltl han-
golt nyelvi kdzegben. A regény mifajanak ezt a nyugalmas mozdulattal végrehajtott,
onuralomrol tantskodo, az ir6 szerepét kevéssé fitogtato, kiszamithaté egységekben fol-
tarulo deritését manapsag, tobbek k6zott, Zavada Pal kisérli meg. A Jadviga parnaja nem
csupan merész, hanem egyszersmind szikséges tett is: mintegy Uj azonossaggal latja el
a regényird lassanként azonosithatatlanna fakult figurajat.

Zavada napl6-regénye a szazad els6 felében, Békés megyei szlovak kdrnyezetben
kezdddik: a f6h6s, Osztatni Ondris (osztatni szlovakul utolsét, maradékot jelent) 1913-ban
fog hozza a naploirashoz, s abban tobbnyire titokzatosan fagyos, a szerelemben és hazas-
sagban dnmagat megvono, sajat multjAban megfeneklett feleségéhez f(iz6d6 viszonyat
részletezi tlizetesen, izmos kitartassal. Err6l a Jadvigarél megtudjuk, hogy arvaként cse-
peredett fel, s Osztatni Ondris édesapja, Osztatni Gyorgy feltin6en gondos figyelemmel
kovette élete alakuladsat (bizonyos koérilmények arra utalnak, hogy Jadviga Osztatni
Gyorgy lednya lehetett); az Angolkisasszonyoknal tanul, kés6bb hosszabb id6re kilfold-
re vetddik, majd hazatér s hazassagot kot Osztatni Ondrissal (aki tehat, vélhetné gyanut-
lanul az ember, féltestvére). A regény folyaman még az is kideril réla - ugyanis Ondris
halala utan, 1937-ben el6veszi férje naplojat és ,,beleir", azaz régzitgeti életének némely
eseményét -, hogy annak idején kalfolddn rajongo szeretettel (netan szerelemmel?) vette
korul Osztatni Gyorgyot, de aztan szerelmi kapcsolatba bonyoldédott egy bizonyos
Winkler Franci nevezet( tgyvédbojtarral, akinek hodolatat - hazassag reményében -
igencsak viszonozta, mar a testi beszéd jeleivel is. Ez a
Winkler Franci aztan a konyv tobb pontjan fél-folbuk-
kan - komoly sugallatok 6sztén6éznek arra a feltevésre,
hogy Jadviga méasodik gyermekének, Osztatni Marton-
nak valdésagos édesapjaként.

A konyv fejezetekre és délt betlivel szedett lapalji
jegyzetekre tagolédik: egy-egy Ondris-naplérészletet
kovet egy-egy arra felel§ Jadviga-szoveg, s mindkett6-
juk jegyzeteit gyarapitja a labjegyzetekben Miso, az
idésebb gyerek kommentarja (id6vel az ifjabbnak,

Martonnak is kedve szottyan a jegyzeteléshez). A nap-

A kotetet Pintér Jozseftervezte
Magveté Konyvkiadd
Budapest, 1997

445 oldal, 1290 Ft
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l6szévegek - mint emlitettem - f6ként a hazaspar gatlasoktdl terhes, félreértésekkel és
szorongasokkal kisért érzelmi életét ecsetelik: részint Ondris érthet6 megutkozéseit, ta-
lalgatasait, hol suta, hol goromba kdzeledéseit, darvadozasait és emészté maganyat, ré-
szint pedig Jadviga utdlagos érzelmi gombolygatasait, gorcsos truccolasait, orokké meg-
osztott és senki altal ki nem sajatithatd érzelmi bels6ségét: a kinok és méas-mas jellegl
szerelmek természetrajzat. A nemz6k intimitasait aztdn megigéz6 artatlansaggal, bum-
fordi kotnyelességgel, dardcszerlen nyers stilben hosszabbitja meg Miso - és Marton -
sikalatlan akombakomija (az 6 kézirasuk ilyennek dereng fel az olvasé képzeletében). A
magantorténet hatterében, persze, folvonul ennek az Gseredeti szlovak kisebbségi zar-
vanynak szamtalan figuraja: a zsarnok Osztatni-mama, a j6 6reg szolga, Gregor, s a haz
apraja-nagyja; és - tagabb kérben - fol- folpislan a szlovak falunak megannyi érdekes
fényforrasa: példaul Bacovszky tisztelendd, aki az els6é vilaghaboru alatt ébredd szlovak
»onallésodasi", illetve ,,csatlakozasi" torekvések lelkes szervez6je és faradhatatlan sz6-
szoldja; Szilagyi f6hadnagy, aki Ondrist ,,beszervezi", hogy tegyen ,jelentéseket" a szer-
vez6d6 szlovdk nemzetiségiek dsszejoveteleitl; aztdn Ondris barati kdre, Buchbinder
Miki, Rosza Pali és a tobbiek.

A konyv els6dlegesen integrald szala azonban a két fészerepl6 torténete; a kiilsd ese-
mények csak mintegy agyat vetnek a lélektorténet folyamanak, s az olvasénak orra is ott
hegyesedik - mint a kivancsiaké -, ahol a kdnyv visszazokken erre a lélektani sinre. A
torténelmi események abrazolasakor is, Ugy véljuk, elsé osztalyon utazunk, de mellékva-
ganyon. Ugy véljiuk, az eré helyeit, a m( kultikus tereit a Iélek&dbrazolasban érdemes ke-
resniink; hiszen ott tarul elénk Zavada kényvének alaptapasztalata: vannak emberi vila-
gok, ahol a kdz8s szavaknak nincsen jelentése tobbé. Es aJadviga parnaja voltaképpen azt
a nagy kozos élet-hallgatast és ,,0sszehidegedést" abrazolja, amely slr(is6édd némasaga-
ban is elszantan valaszokat keres; nem csupan a hormonok tébolyult tdncat mutatja be,
hanem azt az utébb nem ritka emberi életgyakorlatot, amelyben visszafelé forognak az
6ramutatok, végleges asvanyi allapotba szorul és 6nmagara hurkolédik - egymas fog-
lyaként - két ember.

A mi szerkezeti 6tlete nem korlatozédik arra, hogy a napléforma fokozott bensésé-
get kinald, rejtett értelmi és érzelmi tégelyeket is folpattinté lehetéségeit kiaknazza, ha-
nem kiegészil azzal, hogy a f6hés jelenidejdi, inkabb evezés, mintsem kormanyzas jelle-
gl tapasztalatrogzitését egy tisztdzo6 - vagy legalabbis elmélyedést célzé - jegyzetanyag-
gal allitsa szembe: Ondris nyers, alkalmasint s6tétrél virrado, rémulettél rémualetig per-
getett jegyzeteit egy visszatekint6, a lét érettebb id6szakabdl szélalé partner kiséri figye-
lemmel, s ezzel az olvaséban folytonosan azt a megalapozott varakozast kelti, hogy a
szovegben fokonként egymasba oltédik a spontan élettapasztalat és a mérlegelt, igazsa-
gon tajékozodo reflexio (ne feledjuk: egy él6 folytat itt parbeszédet egy megelevenitett
halottal). A két viselkedési siknak ez az allando jelenléte, az id6zénaknak ez a feszes
zartsaga és diszharmoéniakban zajlé egymasra zsufoladsa nagyszerlen érzékelteti a két fi-
gura befliggdnyozott hatterl vetekedését. Ondris jegyzeteinek f6-f6 targya, sarkalatos
tlin6dési és veszteglési pontja: feleségének, Jadviganak nem kozvetlenidl indokolt, de
tobbszor arnyalatosan taglalt testi elutasitasa, megkdzelithetetlen (kis kedvességekkel
enyhitett) monstrumszerlisége. A m(inek igen fontos, mondjuk, a delphoi josdara emlé-
keztet6 vonasa, hogy jobbadan nem tagad és nem allit valamit, hanem pusztan utal vala-
mire, ami megtoérténhetett; a rettegett lehetdségek szilik itt a rettenetes valésagot. Az ird
valdjaban soha nem tisztazza, hogy Jadviga édesapja Osztatni Gyorgy-e vagy Palkovics
Endre; hogy édesanyja miért halt meg idejekoran; hogy tudataban van-e esetleges féltest-
vérségének - vérfert6z6 viszonyanak - Ondrissal; hogy Miso ténylegesen Osztatni Ond-
ris vagy Winkler Franci gyereke-e stb. Ugy rémlik, a néi figura az apa iranti szerelem- és
szeretet-érzetnek, az Ondris iranti hala-, megszandas- és kitinszerlen zart (csak befelé
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nyitott) szeretet-érzetnek vacogo lélegzetld hordozéja, aki tetsz-életét a kisérteties mult
és a megtalalatlan jelen kdzoétti senkiféldjén kénytelen élni, gyotrédve valamely éppen
titkaibdl taplalkozd, gydkereiben lathatatlan, elsatirozott rajza életficamban, egy senki-
nek meg nem fogadott, bizonytalan tartalma hallgatasi parancs kotelezettjeként. Nem
latjuk kétségtelendl a halandoésag bélyegét ezen a halhatatlan figuran, aki folyton kivalik
az egyuttlétekbdl, minduntalan 6nmaga barlangjaba menekul és titkos értelm( lét-aldo-
zatot mutat be egy homalyos csaladi lancolat fantomjainak. Mégis azt gyanitjuk, Jadviga
alakjaban a bosszuvagyat szitd, megalazast oszto, csokdnydsségével mérhetetlen fajdal-
mat okozo érinthetetlenség elevenedik meg; az a benyomasunk, hogy Jadviga szamara -
mindegy, milyen okbdl - az a fontos, hogy ne hazudjon, hogy énmagahoz hien csele-
kedjen és mindig ugyanigy mutatkozzék meg a vilag szine el6tt. Az énmagéaban allé,
szokvanyos magyarazatokkal nem szolgal6, ontérvényl személyiség magatartasa Zava-
da konyvében féként a vérségi kotelékek sejtetésével, a multban mar lejatszédott élet-
dontések és egész életre kotelezd érvényl halasztasok emlegetésével van indokolva; a
ma halal-szerelem-tematikaja pedig valami végzetes és végleges tragikum szférajaba
emeli a kompoziciot. Idéznék itt két rovid részletet a konyvbél. Mindkettd a szerelem és
a halal kozelségét sugallja, és - minthogy mindketté6 6nmagaban all a szévegben - nyo-
matékosan érzékiti meg: a két tapasztalat kdlcsondsen megnyitja, elmélyiti és a mulan-
dosag légkorével veszi korul egymast. EI6szor idézem a ,,pava-jelenetet" (Ondris dihé-
ben halalra tapos egy gyonyorl pavacsirkét, 19-20. o.);

»lgaz, hogy miutan bérig azva kifogtam, az istallobél jovet a hammal s a vizes
pokroccal, nem lattam a labom ala. De ahogy (lehajitvan bosszisan a holmikat a
kamraajto elé) erével belé is ragtam abba a nyomorult diszjészagba, az villant fe-
jembe: Olyan 6, mint ez a pava.

S azzal: zsumsz, kotrédjal 1ab al6l! Hogy az én feleségem is ilyen. Es ezzel rag-
tam a falhoz [...] Saz még nem elég [...] félkapvan egy vessz8seprit a csirkéi ko-
zé vetettem. A harom kozil a legnagyobbikat tGtdttem el, s ahogy leemeltem a
sOprit az oldalara délt pavacsirke verdes6 szarnyarol, elmém elborult, és csizmas
labom Osszes erejével ratiportam [...] Kis hijdn hanytam, Ggy undorodtam, s meg-
éreztem, hogy 6nmagamtol.”

S ime, néhdny mondat a ,,templomcsillag-avato”-jelenetb6l (a templomcsillag kitizése
kozben az egyik munkas leszédil a kotelek kozll és szoérnyethal, 98-100. 0.):

,»1795 Majus 12-ikén az evangélikus templom elkésziltével a fébejarat el6tt bizo-
nyos Zsilak Tisztelend6 szenteli fol anyaszentegyhazunk mintegy masfél méter
atmérojl jelvényét, a csillagot, ezt a gdmbalakb6l tlihegyes kuptuskéket mereszt§
nyeles acélbuzoganyt, mely azoéta is odafont lathaté a 64 méteres, kecses torony
csucsan. A csillagot a szertartas végeztével vontatjak fol csigakkal. [...] Hlavicska
Janos helybeli badogoslegény szijazza magara a széles 6vet a tartékotéllel, s ma-
szik a mar folallitott és rogzitett buzogany nyelére, hogy kioldozza a vontatoko-
télzetet. Am ahogy belekapaszkodik az als6 acéltiiskébe, a buzogany elbillen, s le-
rantva az allvany egyik sarkat, beszakitva a bronzpalast szoknyafodrat, és maga-
val sodorva a badogoslegényt, csapodik be a templomkert keritésének ama szeg-
letébe, tovig beverve dles tuskéit a jarda téglai kozé. Hlavicska Janos kissé odébb,
a gyepen zuzza folismerhetetlenné magat [...] A csillaglovedék kraterénél hever6
badogosfit alaktalan teteme felé egy ledny rohan, mezitlab, ingvallasan, futtaban
lecsuszik rola a kendd."
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Latjuk tehat, mindkét jelenetben halal esik, mégpedig olyanokon, akiknek l1énye egyszer-
re hordozza a szépség (szerelem) és a pusztulas esélyét: vesztiket 6rokdssé, ikonszerden
statikus érvénylivé dermeszti a halal mozzanata, s mintegy illusztraljak, tdgasabb lépté-
klivé avatjak Jadviga napléjanak bensd tereit. Fontosnak tartom, hogy a miben t6szom-
szédsagba keril az egyéni szenvedéstorténet és a keresztény kultarkor hasvét-tinnepe, a
konkrét emberi szenvedést id6tlen reménységli varakozéassa oldo isteni aldozat, s ezaltal
a szenvedés hovatovabb foldontali értelmet tikrozhet, vagy legalabbis a belathatatlan-
sag magasaba emeli ezt a tapasztalatot. A két imént idézett epizod azt is kielégitéen
szemlélteti, hogy Zavada milyen mesteri gesztussal képes felvillantani a hétk6znapi vé-
letlenek fako szévedéke mogoétt az irraciondlis energiak magnézium-lobbanasait, s az
olykor ,,lassU viz partot mos" Ondris-stilus dagvanyaiban megsejtetni - egy varatlanul
odaiktatott részlet révén - anem-emberi mértékek jelenlétét.

A konyv kozponti érdekgéca tehat Osztatni Ondris és Jadviga érzelmileg részben vi-
szonos, egymasban csupan mozaikokban tikréz6d6 vonzalma. Az ir6 —Ugy tlnik - f6-
leg a szerelmi beteljestilést megel6z6, az annak elmaradasa kortl kialakulé vagy elmara-
dasabdl kovetkez6, abeteljestilés helyébe 1ép6 érzelmi allapotok abrazoladsaban bizonyit-
ja mesterségbeli tudasat. A Jadviga parnaja a beteljestiletlenség koré épilé szakadatlan
lelkiismeretvizsgalat monumentuma. Pontos szavakat talal itt - Osztatni Ondris figura-
jaban az ovatos sdvargas, a gyongéd, de hajthatatlan-csillapithatatlan testi és lelki kivan-
kozas, a fajdalom-okozastol valé félelem, a birtokbavételi ostrom szadmtalan ceremoénia-
ja, az érzelmi kodszurkalas, a banattal és szorongassal teli ritka testi egyesilés, a bantal-
mi indokot csak talalgatni képes engesztelés; altalanosabban szélva: a talalas és nem-ta-
lalas egymasra emlékeztetd, luktet6 csenddé éré emberi er6feszitése. A Jadviga-részek-
ben pedig: a senki szadmara valésagga nem valo néi létezés emlékezetes figurajat latom.
Mindkét naploiré szemléletében van valami csontig hatolé gatlasossag, szolid csokevé-
nyesség és lényeges akarat-nélkiliség. Ondris val6sdggal szeretné feleségét, mégis folya-
matosan felkésziil a lemondasra, s mikdzben a szerelem roppant erejd bensé inditékait
emlegeti, azt érzi az olvasé: hidba sir és toporzékol és jarja le a 1dbat a szerelemért ez az
ember, végul mégiscsak senkinek tartja magat életének e legkomolyabb kihivasaval szem-
ben; legbatrabb elszandsai is a félelem és az eleve fenyeget6 kudarc jeleivel sz6litjak meg
a kulvilagot. A kdzvetlen érzelmi hatékonysag hidanya, ez a bensé lelki attételrend a mo-
tivuma annak, hogy a kényv nem csucspontrol csicspontra halad, hanem némileg lapa-
lyosan teregetett, szorosan énmagara zar6dé és nehezed6 stilusburokban szuletik, s a ki-
nalkozo dramai gécok sugarkoreinél inkabb a tompitott fény( kozlés-6svényeket va-
lasztja. Az olvasé azt gondolja: mar megtéritették, de még az utolsé sorban il a friss szer-
tartason. Zavada gondosan és Ovatosan poroszkald cselekményszévése mindamellett
nem feledkezik meg arrél, hogy ki ne tekintsen egy-egy komorabb tapasztalatra vagy al-
kalmasint a lelki fondorlatossag aknaira; gondolok itt példaul arra a jelenetre, amelyben
Mamovka (Ondris anyja) Utlegeli husz esztendeje hliségesen szolgalo cselédjét, Zelena-
kot, arra kényszeritvén, hogy ugasson, mint a kutya, és nyaldossa a labat; ez a jelenet
minddssze néhany sorban vetil elénk, de szikarsagaban, nyerseségében a mi egyik leg-
megrendit6bb pontja (sovany modellaltsaga ellenére is); par lappal kés6bb pedig ezzel a
bejegyzéssel taldlkozunk: ,,Két hét telhetett el tdn a Zelenakkal valé kutya-jelenet 6ta, s
ma Anyam szobdja el6tt, a kiiszébon egy ajtofélfaba vert karikara felflizott lancot pillan-
tok meg." Folottébb sikeresnek, sét eredményesnek érzékeljuk ezt a kisded kommentar
nélkiali, részvétlennek latszo technikat: a két kurta részlet egymasra utal, kiegésziti egy-
mast s mintegy meglenditi a kérulotte latvanytalanul egyesitett, szinlelt k6zémbdsség-
gel nydtt nyelvi anyagot. Pars pro toto is elmondhatjuk: a napléregény likacsos szerke-
zete, mikrokozmikus lelki erdzidéi teszik lehet6vé, hogy a gyéren dramaiva komponalt je-
lenetek és a hosszasan sorjaztatott semleges részletek egységesen mégis egynemd katar-
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zis-anyagnak tlnnek, s amolyan csigalasstsaggal kereked6 tartalmi kiteljesedést biztosi-
tanak ennek alJanus-arcu regénynek. S kdzben - az aggalyosan beékelt dramai dopping-
részletek mellett - fel-feltlinik egy-egy tengervészes, bajdus liraisaggal megfogalmazott,
cirmos hangulatu betét: ezek kiegyensulyozotta, ellenpontossa és hitelessé teszik a kony-
vet, sodorral ellentétes értelemben is olvashatdva forditjak a md nagy passzusait. Az ér-
zelmi fogyatékossag nyelvét furfangosan alkalmazé Jadviga példaul ilyen cizellalasra is
képes:

»Szeptember végére az érett kukoricacs6 csucsan az a kikandikalo haj bronzvo-
rosre sotétil. De érésének megel6z6 honapjaiban mindkett6nk hajszinét megmu-
tatja: Juliusban az a nyers, elevensz6ke furtdécske Irmusét, az augusztusi, rézvo-
rosbe hajlo kukoricatincs pedig az enyémet. De ha kdzds parnara fekve dsszefé-
stltik kibontott hajunkat, akkor augusztus elejét irtuk, ennyivel volt az enyém
dusabb és erésebb szalu. Amikor pedig Irmusét keféltiik inkabb folulre, vissza le-
hetett porgetni egy-két héttel a naptart. Forrésag volt igy is, meg Ugy is. Az agyé-
kok viszont mindig arnyékosabbak egy honappal: Irmusé augusztusi, az enyém
szeptemberi. De szinte mindig régtén rajuk hullott a korai tél haléing-hava. Az
es@ aztatta 6szok kozos furdéseinek szinei kézul pedig épp a hajzatoké-sz6rzete-
ké megbizhatatlan: ha megazik, minden kukoricahajacska-bajuszka ezlistcsep-
pektdl csillog és besotétil. Szaradni persze leghamarabb a karok ritkasan hintett
aranyszdalacskai szaradtak, majd a nyakszirt pihéi, a honaljak bomlott gombolya-
gocskai, utdna a szépiavoros, lebukonapi pazsitok, s csak legvégul, gereblyézd fé-
slik és ujjak szankazasa s tekintetiink napstitése nyoman, a marokra szedhet6 bu-
zakéve-hajak."

A regény naplészer( szerkezete - ez az egymast fellebbezé napléhalmaz - érdekes ha-
taskovetkezményekkel jar. Minthogy a szerepl6k feljegyzései szakaszosan, fejezetekre
tagolt szembenallasban helyezkednek el, megtérik a torténet menetét, de nem szolgaljak
- még részleges megfeleléseikkel sem - az emberi helyzetek tisztazédasat. Tudjuk, a
donté fejlemények a multban térténtek meg, s igy folytonos versengésbe keriil egymas-
sal az 4brazolo és areflexiv elem. A ,,cselekmény" moccan egyet, az egyik esemény meg-
el6zi a masikat anélkil, hogy ,,behozna", illetve az egyes kis id6egységek Ujra- s Ujrake-
letkez6 sejtecskékben sorakoznak. Az emlékezési staféta lattdn agy vélnénk: itt meg itt,
ezen és ezen a ponton kereshetnénk is a ,,megoldast" - de egyszersmind el is szalasztot-
tuk mar. A konyv tulajdonképpeni tartalma, dgymond, karsztszer(ien telepitett; amikor
azt hissziik, még minden lehetséges, mar lezajlott minden; és amikor mar minden szem-
latomast lezajlott, még minden lehetséges. A szubjektiv beszédténus, a szereplék mono-
litikus jellemrajza, az iréi terv légvonal-forma jelenléte inkabb az erkélcsi igazsag-mérle-
gelés, semmint az irdi szerepérvényesités terepévé teszi a szoveget: nem az elementaris
iréi abrazolas all el6térben, hanem csupa egyes dolog - egységes vilag helyett; nem lato-
mas-egységgé o0sszekapaszkodo jellemrajzokat latunk, hanem csikonként folvitt valé-
sag-darabokat (akar egy Kokoschka-festményen). Az iré Ggy forgatja eszméletének tar-
gyait, mint szell6 a leveleket: mindkét oldalukat lattatja, de maga a hattérben marad.
Van ezeknek a kusza irkalapoknak valamilyen szivés bensd tartéssaga és targyiasan
konkrét érdessége, fémes csillogasa. Az ir6i 6tlet nem valik mdformalé igénnyé, a md el-
illeszkedik valamely névényien szenvtelen, informalis szféraban; a szerepl6k egyszerre
val6sagosak és lebeg6en valoszer(tlenek, kKicsinyek és véletlenszerilek - és miniat(ir-for-
majukban kdrvonalazottak, megigéz6ek, statikusan szilardak és mégis fantomszer(ien
félelmetesek (gondoljunk példaul Mamovka zsarnoki, ellenszenves alakjara, vagy a
készséges dreg szolgara, Gregorra). A kiils6 mozgasokat mintegy légiesiti a bels6 szelle-
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mi minta eréssége, a szerelmi sorsesemények tarkabarka rajza aranytalan 6sszefiiggés(
rendszerré teszi a kiegészitd, egyébként elhivatottan komponalt térténet-modellt. Feltle-
tes és nem felliletes olvas6 szamara egyarant elddnthetetlen kérdés, vajon itt egy nagyre-
gény kapott-e be egy kisregényt, vagy inkabb a kisregény vette kdlcson a nagyregény
nyelvét. A napl6forma itt nem megvesztegethetetlentil gondoskodik arrél, hogy a md e-
gész terepe egy t6bdl faragottnak, sértetlen méltésagunak és kerekdednek tlnjék. A ma
azonban az id6ben nyilvan képes levalni 6nmagarél, képes berendezkedni 6nmagéaban,;
a szikrak is vilagitanak; a mez6 viragai is mindenfelé lehajolnak s mégis egyforman éri
6ket a napfény. Es az is kétségtelen, hogy a kényv tetemes széveggyarapitasai ellenére
végul Osszetett, sokrétlien egységes élményanyagot kdzvetit; hiszen kitér6i, szamlafelso-
rolasai, bagyadt részletei is életszerl és robusztus akusztikaval k6zolnek egy-egy apro-
sagot, szokast, régiséget vagy szociografiai, nyelvi vonatkozasu adatot.

Zavada konok hintamozdulatokkal, a targy folott sz(k korben lebegé figyelemmel
tereli abrazolt anyagat. Figyelme f6leg az emberi allapotokra, a targyi vildg adottsagaira,
a miben megidézett szazadeleji szlovak falusi mili6 szokasrendjére iranyul; tétovabb
igyekezettel fordul az emberi viszonyok, a dinamikusan zajlo életfolyamatok felé. E mik-
roszkopikus targyiassagnak kdszénhetéen a kényvben szamtalan kdzvetlendl Gjat mon-
do koradat rogz6dik (példaul megismerjik a szarma-készités maédjat vagy a Luca-nap
szlovak legendariumat). A regény szlovak helyi szinezete, a szlovak kifejezések haszna-
lata, a ,,csabai" szlovaksag szokasrendjének bemutatasa, mondanom sem kell, nem fligg
0ssze a kdnyv mUivészi mindségeivel. Az olvaso hajlandé hamar megszokni ezt az archa-
ikus kdrnyezetrajzot, és az aprélékosan adagolt, sajat tapasztalatbdl meritkez6 elemek
mogott - maalkotasrol 1évén szo - keresi azt a bensd legendat, amir6l az ir6 kézolni ki-
van valamit. A kecsesen sokasodo, dramaisagot késleltet6 (s6t hatraltatd) szociografikus
szovegcsoportok kdzétt azonban olykor-olykor megjelenik egy-egy mélyebben gyokere-
z0, altalanosabb belatast hangoztat6é részlet, inkdbb bizonyos egységesen affektiv top-
rengés, semmint a md folyamatabdl kévetkez6 gondolat-sziiredék. Osztatni Ondris és
Jadviga viszonyat sokrétd tirelemmel és méltanyos elmélyedéssel teregeti elénk az iro;
maradéktalan szépségi féleg Ondris rajongasainak, megaldzasba torkoll6 lelkestltsége-
inek ismétl6dé leirasa: itt az alaphelyzet allanddsaga ellenére rendszerint Gjjaéled az ol-
vasoi érdekl6dés, s mivel a kibonyolitas a szOveg szaporodasaval egyre késik, a rejtély a
feszliltség ébrentartasanak legfontosabb indoka marad. Jadviga valasz-szévegeir6l alta-
laban Ggy érezzik, mintha Ondris napléjanak olvasasa is f6képp e rejtély Ujra-atélésére
irdnyulna s nem a végérvényes szembenézésre vagy emberi megnyilatkozasra. (Miso
lapalji jegyzetei nemigen rajzolnak ki esztétikailag terebélyes személyiséget; a lap aljan
amolyan részleges figuralis eredmény sziletik: a f6alakok vastag arnyékba boritjak a két
fia alakjat. Ezek a tojasok mar azel6tt megrepedtek, miel6tt leraktak volna 6ket.) A két
féalak kdrnyezetében mozgatott tobbi szereplé kézil Gregor, tovabbd Mamovka, vala-
mint Szilagyi féhadnagy figuraja tlnik kidolgozottnak; itt nem egyszer(ien k6zémbds
ir6i mellérendelésrél van sz6, hanem valddi, sikb6l el6domborodo figuralis feltletekrél.
Noha a kdnyv naplé-szerkezete itt is a rivaldaszerd, vertikalisan részletezett és titokban
statikus abrazolasra hajlik; s mivel a szerepl6k nem a kényv kézvetlen feltletén, hanem
a stilizalt napléirék egyedi szemléletében tikrozédnek, mintegy vissza-visszahatralnak
egy bizonyos szoborszerl zugba, ahonnan persze akadalytalanul - Ondris ésJadviga ité-
lete szerint - el6léphetnek létiknek 6sszes kalacsformajaban. Az 6reg Gregor amugy ele-
ven egylttérzést kivalto alakja mellett példaul igen plasztikus, térszerten eleven, hallha-
téan lélegz6 Szildgyi f6hadnagy alakja; Mamovka viszont, aki egyébként Jadviga elleni
askalodasaival, kérnyezetének testi-lelki gyotrésével (gondoljunk a Zelenak-tigyre!) na-
gyon is realis félelmet ébreszt maga koéral, esztétikailag lathatatlan marad a naploéirok
nem kiilsé vilagot, hanem bels6 sorsszer(iséget megvilagitani igyekvé szemléletében. Al-
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talaban is Ggy rémlik, a két f6szerepl6 f6leg a sajat érzelmi biotépjaval szoros 6sszeflig-
gésben all6 tapasztalatokat képes arnyalatosan megidézni; e paros viszony folfejtésére
iranyulé szandék kissé hattérbe szoritja a harmadikakat, s az egyetlen Masikra 6sszpon-
tosulo figyelem talzo élessége be-bearnyékolja a maradék vilag amuagy nem jelentéktelen
elemeit.

A konyv nyelvi anyagat is dontéen meghatarozza a naplé-szerkezet: a harom (valo-
jaban négy) ,,jegyz6" haromféle stilaris sikon kozelitgeti a multat (s zarko6zik el a jové
elél). A szulék naploit at- meg atszovik a szlovak kifejezések; ezeket aztan Miso tolma-
csolja az utékornak - olykor csupan leforditja magyarra, olykor kajan megjegyzésekkel
kiséri, kétségbe vonja, kiegésziti 6ket. Osztatni Ondris stilusa egy kdnnyed mozdulattal
naivva mesterkedett, laza csavarmenetekre emlékeztetd, nyelvtanilag billenékeny, alkal-
masint szdgletes, de meglehetésen vegetabilis, vakon erjedd, nem vékony szokészletl
nyelv, amelynek itt-ott az emberi létezés komikus 6sszefliggéseire is van tetemes szoka-
talogusa. Ez a ravasz érzékkel kiokumlalt stilaris naivitas hellyel-kdzzel hallatlan inten-
zitast ér el, kulondsen a természeti képekkel kapcsolatba hozhat6 tartalmu leirasokban.
Ondris szo6f(izései, hasonlatai, képszerl fogalmazasmaodja, csak kiskanallal adagolt fo-
galmi bolcsessége és bdséges nehézkedésl természetlatasa a konyv figyelemremélto tel-
jesitménye. Merthogy Ondris példaul ilyen leirdsokra képes: ,,A lebuké Nap, mint aki
Olelésre készll, biborszinl mar, és 6nmaga haromszorosara dagadt. Megérinti a Foldet,
s most 6l nyilik a befuarédas helyén. Tekintetemet belemélyesztem az izz6 nyiladékba,
mely pirulast araszt szét maga koril. A hatalmas nasz itt, a vilag legsimabb sikjan, egyet-
len rancocskat sem vet6 agyan valaszt helyet 6lelkezéséhez minden este" (49. 0.); ,,Mert
a csupasz szenvedély-idegek istrangjan vagyok én odakdtdézve n6mhoz, s 6 futtat maga
kordl" (74. 0.); ,,Franci folpattan, elkacagja magat, s beborozva, széles kedéllyel tarja ki
karjat, atélelve csapkodja a hatam, majd ugratva, szemével csippentve kezd korholni a
lustasagomeért..." (86. 0.); ,,Néztem, ahogy belevajja-taszajgatja asojat a foldbe. Parzas az
anyafélddel. Olébe fat iltetni olyan, mint gyermeket nemzeni neki. S ha megered, mar
magatél né ki. / Szerintem nyugtot kell hagyni minden 0j teremtménynek a maga termé-
szetével." (134. 0.); ,,Nem lehetséges, hogy az, aki agyrol agyra bolyong, s a b6r illatabal,
a fogak csattogasabdl, a husok hullamverésébdl, tengerizéb6l remél paros megvaltast,
egyszer csak combokat széttarva s betérdepelve k6zéjuk - megérzi, hogy imazsamoly az
a nd is? Hogy kéjvagyod husbol valé oltartérdeplék az asszonyok? Hogy a néi test, ez a
paras, hullamzdéan eleven marvany kolostori képadlatta lesz, amelyre blnbocsanatért
koényorogni vetjuk r& magunkat? Hogy a szenvedély Uj és 0j megtestesiiléseibe mélyesz-
tett vagyak, a bel6lik kicsikart, szétszaggato beteljestilések mind a test aldozasai, foha-
szai a megvaltasért?" (180. o0.); ,,Egy eleven, magamozg6 allat ez énbennem" —ti. ,,labom
kozt az az elevenség" (184. 0.)

Latjuk, korantsem mondhatd, hogy itt pusztan egy ir6-akarnok parasztgazda esnék
aldozatul a tul magasan vagy tal mélyen hordozott sz6 érvényeinek. igy, hibas fikcidival
is robusztus, mélységek felé nyitott nyelv ez; csak éppen az irodalmias széemelés g6ze
hianyzik bel6le. De alapfeliilete kemény, teherbird, diszithet6 is lehetne. Olyan talapzat,
amelyrél hianyzik a szobor.

A Jadviga-,,beleirasok" nyelvezete egy arnyalattal sutabb, hltottebb, kevésbé rajon-
g6 és bolonditott; tél-tal még kiabrandultnak is nevezhetném, egy olyan ember irasanak,
aki rédébredt, hogy élete értelmetlen (ez is a kényv erénye: a nyelvhaszndalat pontosan il-
leszkedik a lelki diszpoziciokhoz, s ugyanugy tele van attételekkel és termékeny tévesz-
tésekkel, mint a szerepl6k belsé vilaga). Hanghordozéasanak disztelensége, simaséga,
hlvds mérlegelései, fojtott csdndje, visszavonasainak szérendje plasztikusan eleveniti
meg azt az embert, aki irgalmatlanul ragaszkodik személyes titkaihoz, azokbdl taplalko-
zik, s azokrol valo vélekedéseivel béleli szellemi kisvilagat. Befele gy(ir6d6 beszéd ez;
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mint ahogy a figura is olyan kagyléhoz hasonlit, amelyik allandéan igazgydngyére gon-
dol. Itt nem a sz6hasznalat vagy a képgazdagsag szembeszdks, hanem a mondatszerke-
zetek szikarsaga, az épp csak legyintésre moccand gesztus faradt lemondasa. Idézek né-
hany emlékezetes részletet: ,,Talan segitett volna nektink, ha olyan tajakra merészke-
dink, melyekre Maga ifjan kezdett jarni, amikor e lapokra irt, s én nem csak most vet6d-
nék titkai mezejére. Mert igy talalkoznunk s egyitt laknunk e bels6 tdjainkon nem sike-
rilt soha." (59. 0.); ,,Megnevezni nem tudom, csak az erejét sejtem annak az érzésnek,
mely egyszerre aldas és atok, amely egymastél elvalasztott szileinkben vert gybkeret,
majd Apacskanak velem (s a bennem megtestesiil6 Anyammal) valé, Gjbél csak tiltott ta-
lalkozasaban folytatodott, végul pedig végzetesen kdrbenétt benniinket is, Magat és en-
gem, soha el nem eresztve, de 6rokre szét is valasztva minket" (60-61. 0.); ,,Sziikségem
van valamire, amit sem a szerepeim nem irnak eld, sem nem beltlre fojtva térténik meg
csupan. Hanem mint, teszem fol, a kacagast élhetem at kedvemre, minden szégyen és ga-
tolas nélkdl." (104. o0.); ,,Nem vette észre, hogy nap mint nap kell Gjra kiviragoztatnunk
josagunkat, szeretetiinket és vagyunkat, mintha lelkiink is, testiink is akkor érintené el§-
szOr a masikét. Ahogy a Nap jarja be mindig elejétél a végéig a maga naponkénti miszté-
riumat: Semmikor se kezdi délben, este lenyugszik mindig, és soha nem felejt el hetekig
megvirradni..." (107. 0.); a fentebb mar idézett kukoricacs6-részlet is a legszebb Jadviga-
lapokhoz tartozik.

Miso jegyzeteit kiegészitésnek, tajékoztatd jegyzetnek, szerényebb figurativ igényd
szoveg-egyuttesnek tekintem: ez a furcsa, akadékoskodd, tudalékos, nemzG@je személyé-
ben is kételked6 ,kis térpe" (ahogy a kényv mondja) nem részesedhet abban, hogy teljes
valéjaban odailleszkedjék a csoportképre: csak labjegyzetei vannak, de ,fejléce, kézirata,
ujjgyakorlatai" nincsenek. Mindazonaltal megérdemli, hogy legaldbb egyszer ralapoz-
zon olvasoja a Luca napi kommentarjara, a 209. oldalon.

Osszességében tehat elmondhatjuk: jelentékeny ma sziletett itt: egy olyan ird szélal t
meg, aki hosszU ideig tudta méltanyolni a hallgatas értékeit, a lassan fejl6dd szerkezetek
komoly igéreteit és ahagyomany részben 6rokké kotelezé nyelvi témbjeit. A kdnyv nem-
csak a klasszikus hagyomany iranyaba mutat, hanem bizonyara 0j hagyomanyok 0sz-
tonzdjéveé valik majd, s szerz6jének is megadja azt a tudatot, hogy ezutan sajat 6svénye-
ken léphet tovabb. Csak amit gereblyével begydjtott, villaval szét ne szoérja.
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KAROLYI CSABA

ELETFOGYTIGLAN
AVAGY
~EGY NOI SZORNYETEG"?

Zavada Pal: Jadviga parnaja

Ha kedvem volna egy tokéletesen 6divatu kérdést feltenni, akkor azt kérdezném: Szere-
ti-e Jadviga a férjét, Ondrist vagy sem. Mert Ondris - Ugy latszik - szereti 6t. Vagy hogy
is van ez? Zavada Pal regényét olvasva minden bizonnyal ez a kérdés motoszkal a poé-
tikai problémakat felfliggesztd, az oldalakat mindéssze izgatottan habzsold olvasé fejé-
ben. Sok ilyen olvaséja is lehet - legaladbbis az elképesztd eladasi adatok szerint. Ez a
konyv sikerkdnyv. Hogy azza lett, abban a példas kiaddéi munka is nagy szerepet jat-
szott, de ez 6nmagaban nyilvdn nem volna elég. Kell az alkalmas kézirat is.

(Rafinalt régimdodisag) Zavada regénye valoban megajandékozza befogadojat azzal a kivé-
teles olvasasi lehet6séggel, amivel kortars magas irodalom minalunk csak nagyon rit-
kan: engedi, hogy belefeledkezzen a regényvilagba, elmertljon benne, s hogy kitoltse
olvasoi igényét az el6adott torténet és a hozza valo viszonyulas: ,,ezzel az irodalom visz-
szatalalt valamihez, amit elvesziteni vélt ... ahhoz a lehet6séghez, hogy mint olvasé fog-
lya leszek, foglya lehetek egy minek" (Radnéti Sandor, Beszéld, 1997. 8-9. 178.). Szokas
mondani, hogy mindez a klasszikus irodalomra jellemz6, és a modern e lehet6séget ki-
kezdte, leépitette, szétrombolta, &m a modernség végadraiban (és azutan) mégis visszatér,
egyfajta rafinalt egyszer(iség latszatanak jegyében. A Jadviga parnaja rész-szdvegei ugy
olvastatjak magukat a ,,hagyomanyos" elvarasok alapjan is, hogy a szovegek egyluttese
mégis nyitva hagyja a kérdéseket, az egyes szovegek Ugy értelmezik at egymast, hogy el
is bizonytalanitja egyik a masikat, és végil mégsem kapunk magyarazatot arra, miért
tortént minden Ggy, ahogyan tortént.

Akkor hat itt van végre egy Ujabb fontos magyar regény, ,,amely egyszerre elégitheti
ki ahagyomanyosabb nagyepikai térténetmondas teljességigényének vonzasaban él6 ol-
vasOkat, valamint a posztmodern elbeszél6i stratégidk hiveit" - irta réla Margocsy Ist-
van - egyszerre klasszikus csaladregény és vérbeli szévegregény, egyszerre jellemzi a
~regényes cselekményesség" és az ,.elbeszéldi soksz6lamusag, melynek révén az elbe-
szélés szinte »természetes« médon relativizalodik" (Margocsy Istvan, Népszabadsag,
1997. 9. 13. 29.). Ha a jelenkori vilagirodalom bizonyos mdveire tekintiink (mondjuk
Gabriel Garcia Marquez vagy Salman Rushdie vagy Umberto Eco regényeire) ez a ket-
t6sség nem is olyan ktlonleges sajatossag. Mintha csak nalunk lenne bevett dolog, hogy
aki posztmodernt mond, az egyben nem mondhat példaul regényes cselekményességet
vagy nagyepikai teljességet is. Pedig a posztmodern 80-as évektdl t6link nyugatra elter-
jedd Uj értelmezése éppen a kordbban (a francia Uj regény vagy a 60-as évek Uj amerikai
prozaja altal) kiélezett ellentét feloldasardl beszél. A vilag nyelvi, narrativ leképezésének
problematikussagat (ami kezdte megbénitani a regényirast) felvaltani latszik az az
igény, hogy megintcsak egyfajta kulturalis, antropoldgiai, 1élektani, s6t akar erkdlcsi je-
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lent6sége legyen annak, hogy torténetekkel magyarazzuk avilagot, és Gjra el6térbe kertl
az irodalomnak az a sajatossaga, ,,hogy azok a szévegek, amelyeket a regény utanoz
vagy rekonstrual, tarsadalmi, politikai, ideoldgiai, vallasi és masfajta tartalmakkal telit6-
dott szovegek" (Bényei Tamassal beszélget Takats J6zsef, Jelenkor, 1996. 3. 234.). gy hat
a posztmodern poétika és a posztmodern jelz6vel illethet§ kultira jegyében torténd ér-
telmezés nem csak mondjuk a Bevezetés a szépirodalomba esetében lehet termékeny, ha-
nem akar az Emlékiratok konyve esetében is (erre tett kisérletet Szegedy-Maszak Mihaly,
Kortars, 1988.11.), termékeny lehet még akkor is, ha egyes posztmodern poétikai sajatos-
sagok (példaul a talalt kézirat, a kommentator szévegvalogato, tobb énformaju elbeszé-
1és jelenléte, egy nem fikcios forma utanzasa) megléte ellenére nem beszélhetiink Nadas-
nal a posztmodern vilagszemlélet egyértelm jelenlétérél (példaul mert nem hianyzik
néala a tragikum, regénye hatarozott Iélektani igénnyel dbrazol és azt allitja, hogy van tor-
ténelem és van torténetiink). Az el6bb emlitett poétikai sajatossagok és vilagszemlélet
Zavada regényére is jellemz6ek. A Jadviga parnaja megformalasat (legalabbis végs6 for-
maba Ontését) valdszinlleg az Emlékiratok konyve is 6sztondzhette, anélkil, hogy annak
utanzatarél beszélhetnénk. (Errél kés6bb.)

(Naplérend) A md harom szdvegtestbdl all 6ssze, melyek egy nem fikciés format kdvet-
nek. Mindharom széveg naplofeljegyzéseket, tehat szabalytalan visszaemlékezéseket, le-
irasokat, kommentarokat, reflexiokat és onreflexiokat, elmélkedéseket, mindenféle fel-
jegyzéseket tartalmaz. Az els6 szovegegység egy Békés megyei szlovak nagygazda, Osz-
tatni Andras (Ondris) napléja, aki 23 évesen, 1915. februar 5-én, a nésiilése eldtti napon
kezdi el feljegyzéseit, s rendszertelentl folytatja azokat nagyjabél 1922-ig. Andras a re-
génybeli csalad utolsé el6tti generacidja, apja, Gyorgy még sikeresen gazdalkodo, tehe-
t6s ember, Andras idejében tonkremegy a gazdasag, két fiaval pedig kétszer is gyaszos
véget ér a csalad. A masodik széveg Jadviga napléja, aki ,,beleir Ondris napléjaba", pon-
tosabban folytatja a naplot férje halala (1937. aprilis) utan. (Jadviga 50 éves ekkor.) Jadvi-
ga tulajdonképpen parbeszédet folytat halott tarsaval, mig Andras egy altalanos, megha-
tarozatlan instancia szamara irt, igazabol ,,csak" ,,Napléjanak"” régzitve mindazt, amit
szUkségesnek latott. Jadviga nagyjabél 1945 nyaraig (Marton fia halalaig) irja tovabb a
naplot.

E két szOvegtest a fikcidé szerint egy ,,halovanylila vonalazasd", ,,indigészin vaszon-
kotésl" jegyzetkdnyvben koévette egymast (Ondris vette Bindernél ,korona negyve-
nért"), mignem 1954-ben a feleség is meghal, kisebbik fia, Misu - aki titokban kordbban
is olvasta - veszi kezelésbe a naplot, el6szor csak a szlovak kifejezéseket kezdi lefordita-
ni, majd nemcsak hogy egyre hosszabb jegyzetekkel latja el a széveget, hanem (mivel a
lapok kotése szétesik) 6 az, aki elrendezi, sorba teszi az egyes szdvegrészeket, mégpedig
meglehetésen dnkényesen, hiszen megbontja a két szévegtest egységét, és hat szoéveg-
part képez bel6liuk, ahol is el6szér mindig Andras hosszabb naplorészei, majd Jadviga -
mintegy valaszképpen irt - révidebb feljegyzései kdvetkeznek.

A szil6k szlovak kifejezéseinek leforditdsa Misu legfontosabb feladata, és egyben a
szerkezet kialakulasanak fikcidbeli indokat is ez adja meg. Misu szerepe aztan a kdzveti-
tés lesz a két napld kozott. Az 6 szdvege (a harmadik széveg) kurzivalt betlikkel szedett
lapalji jegyzetekként indul mar az els6 oldalon, az utols6 kdzel 30 oldalon pedig mar
egyeddil fut, a tartalomjegyzékben Sajatkez(i hozzatoldasok cimmel jelezve. A kdnyv utolséd
hat oldala Gresen, de oldalszdmozva all, érzékeltetve, hogy addig tart a naplékdnyv,
ennyit irhatott volna még Misu, ha meg nem hal. (A szil6k napléiba beékel6dnek mas
szovegek: gazdasagi feljegyzések, Mamovka ,leltarlapja", Jadviga levele, Winkler Franci
levele, Ondris novellaja, Marton ,,notesz lapjai".) A kisebbik fit és egyben az utols6 Osz-
tatni-sarj (Osztatni egyébként maga is utolsét jelent szlovakul) a szévegvalogato és a
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kommentator a fikci6é szerint, az 6 kezében van tehat a naplo sorsa, 6 hatdrozza meg a
konyv szerkezetét, és aztis 6 donti el, hogy mit hagy ki, mit kommental és hogyan. A leg-
nagyobb szellemi teljesitményt hajtja végre: végil is 6 szerkeszti meg a regényt. Ugyan-
akkor 6 a legbutadbb, legszerencsétlenebb, legsilanyabb tagja a csaladnak, rdadasul az is
kiderul réla, hogy nem is Osztatni-fia, hiszen Andréas csak a névadé és nevel§ apja, a vér-
szerinti apa Winkler Franci, aki hosszl éveken at anyja szeret6je volt.

(Néadas-parhuzamok) A szerkezet, a cselekményvezetés, a motivikus munka és a proble-
matika szamos ponton az Emlékiratok konyvével mutat rokonsagot. Ez a kapcsolédas Ié-
nyegesnek tlnik, és korantsem felliletes. Tovdbbgondolasrél és egyes esetekben talan ra-
jatszasrol van sz6, nem stilusimitaciérol. Sikeres és eredeti forma jon igy létre, teljesen (j
szin és Uj hang, ami azonban érzésem szerint Nadas nagyregénye nélkil nem egészen
igy valosult volna meg, mint ahogy Nadas mdve sem lenne elképzelhetd tdobbek kozt
mondjuk Thomas Mann nélkil. Hogy mennyire tudatos ez a kapcsolodas Zavada részé-
r6l és mennyire nem, azt nem tudom. Mindenesetre szamomra rendkivil érdekesnek td-
nik az érintkezési pontok szambavétele.

1. Mindkét regény szévege a fikcio szerint talalt kéziratokra éptl, melyeket egy, a tor-
ténetben szerepld figura allit 6ssze (Krisztian - Misu), a szovegek egymast értelmezik és
atértelmezik, az 6sszeallito kommental is, a szovegek ellentmondasosak, nem derithet6
ki, pontosan mi az igazsag.

2. Folmerul, hogy a gyerekkorban és a szarmazasban lehetne keresni a magyarazatot
a torténtekre s a hésodk életproblémajara, a szerepl6k megismétlik a sztl6k vétkeit, nem
tudnak kitdérni egy hanyatlastorténetb6l, végil kihal a csaladjuk is. Probléma az apasag
kérdése, a nevel6apa nem az igazi, a fia tehat nem az, akinek gondolja magat, ugyanak-
kor a képzelt és vagyott apja erkdélcsi nullava valik (gyilkos illetve bestg6 és arulé lesz).

3. Sajatos torténetértelmezési lehetéségként jelenik meg egy-egy szinhazi el6adas (Fi-
delio, Ill. Richard - Don Giovanni), illetve egy mitolégiai térténet és figura (Hermész). Az
idegen nyelvi kdzeg megidézése (mas-mas modon) kitagitja a torténet horizontjat, a ki-
16ndsséget erdsiti.

4. A figurak szerelmi harmasokat alkotnak, a szerelmi vagy kiélése mint b(inds csele-
kedet valik hangsulyossa, a szerelem beteljesiiletlen, ez a térténet alapproblémaja, a hé-
sok reménytelentl vagynak az elérhetetlenre - az azonos nem{(iek szerelme is arnyalja a
képet, altalanositja, de nem oldja meg a kérdést (Melchior és a névtelen elbeszélé - Jad-
viga és Irmus furcsa, életre sz6l6 viszonya, Ondris és Franci gyerekkori homoerotikus
baratsaga).

Mig azonban Nadasnal a szerelmi haromszdgek zarédnak, Zavadanal nyitva marad-
nak, nem szerelik ,,kdérbe" egymast egymasban a figurdk. Ezaltal Zavada regénye sokkal
inkabb két ember konkrét szerelmi kapcsolatara ésszpontosit, mintsem hogy sok és sok-
féle kapcsolaton keresztil beszéljen a szerelemrél.

Nadasnal a szerelem és a politika vildga azonos erével és egymast kiegészitve, gaz-
dagon értelmezve jelenik meg, Zavadanal a szerelem és a politika szétvalik, és a politika
vilaga inkadbb csak hattérfestd elem, nem értelmezi a szerelmi torténetet, ezért ilyen
mennyiségben, ahogy a regényben szerepel (a szlovak nacionalista késziil6dések az els6
vilaghaboru alatt, a tanacskdztarsasag, a masodik vilaghaborud, a Rakosi-korszak megje-
lenitése) foloslegesnek tlinik. Mégpedig azért, mert nem tesz hozza lényegileg a szerelmi
torténethez. Elméletileg ugyanez a Jadviga-Ondris torténet elképzelhetd lenne egészen
mas torténelmi korilmények kozott is.

A gyerekkori és a feln6ttkori események Nadasnal egyenranguak, Zavadanal nem, a
gyerekkor csak néhany - egyébként erételjes - jelenetben villan fel, igy a nevel6désnél itt
nagyobb szerepet jatszik a szerelmi gyodtrelmek magyardzatakor maga a szarmazas tisz-
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lemmel az arva lany (akinek névadoé apja is meghalt), hogy ezaltal anyjat is visszakap-
hassa: ,,nélkildzott Anyacskdmra ugy talaljak ra, hogy szinte mar én lehessek 6 is" (63).
A gimnéaziumban Irmussal, baratndjével osztatlan vagyonkozosséget valésitanak meg,
ami az agy- és alsonemdire is kiterjed, de kés6bb ezt visszavonjak, mert Jadviga ragasz-
kodott a parnajahoz, az egyetlen biztos dologhoz az életében. Még akkor is vele van ez a
parna, mikor Francival szeretkezik. Mikor mar kin szamara a Francival valé kapcsolat is,
szazszor visszavagyik Ondrishoz, aki ,,nyugtot-biztonsagot, lehiggadast igér6", azért is
nevezi szlovakul ,,Vankusik moj"-nak - Misu: ,,Parnacskam! (kisvankoskam)'* (252). Ond-
ris halala utan pedig a legtdbbet irja oda a napléba, amit kivanhat: ,,Hogy amint Maga-
hoz sz6lok, az soha tébbé pofon ne tisse mar, hanem szegény feje, gyotort arca ala legyen
j6, lagy szavakkal teli vankos. Noha tudom, hogy igy 6szintétlenség is fenyegeti szavai-
mat" (306). Mikor Ondris haldoklik, Jadviga parnaja van a feje alatt, ezt mondja is neki a
felesége, ekkor hangzanak el Ondris utolsé szavai, szlovakul, Misu forditasaban: ,,Haza
értem. Istenem! Végre (végul) itthon vagyok veled. Jadviga kedvesem!™ (392). Kés6bb Jadviga
is ezen a parnan fekve hal meg. Aztdn meg Misu alszik rajta. Jadviga a naplokdnyvet a
parndja alatt tartja, gy is hal meg, a napléval a feje alatt. A parna tehat megtarté, végs6é
menedék, maganak a naplénak - és igy ennek a regénynek is - ez ad biztonsagot.

A parna fogalma akkor is rendre el6keril, amikor a masiktol valé elktlontlés a cél,
amikor Jadviga veszélyeztetve érzi sajat 1ényét attol, ha kdzeledik hozza Ondris. A him-
zett parna csak Jadvigaé. Ondrisnak van masik parnaja, amint azt felesége tobbszor tu-
datositja benne. Ritka 6rom szamara, ha ugy alszanak el, hogy feje Jadviga parnajan le-
het. ,,Az a masik a maga parnaja" (112), kildi el and, ,,ha az 4gy kozos is, egymas parna-
jan csak vendégek lehetiink" (150). Ezért aztan, mikor Jadviga hetekre otthon hagyja fér-
jét, az leroskad neje vankosat dlelni, szagolni. Ondris feljegyzi azt a magyarazat nélkul
marado esetet, mikor egyszer Jadviga almaban éjszaka meztelenil rafekiidt az 6 testére.
A férfi magaéva szeretné tenni az asszonyt, de az nem ébred fel: ,,puha vankosa lehettem
csak, nem az dlel6je" - irja err6l (119).

S ittjutunk el a parna metaforikus jelentéséhez. A parna fogalma végsé soron a sze-
retett nére, a ndi testre, a combok kozt feltaruld ,,paros megvaltasra" vonatkoztathaté.
Imazsamolyhoz hasonlitja egyik naplébejegyzésében Ondris a n6t (ez egyszer évek mul-
va Ujra eszébe jut, mikor a templomba beszokik részegen éjjel, hogy ott valéban imad-
kozni prébaljon, de hiaba), s azzal gyotri magat: ,,Lehet-e remélni a kint és a bent, az ér-
z€ki vagy és az irgalom, a férfi és a n6 eggyé olvadasat a vezeklés parnajan, a megvalto
szerelem imazsamolyan?" (180).

Jadviga parnaja egy életen at paros maganyt biztosit e regény héseinek. Mintha Pi-
linszky Janos Eletfogytiglan cim( versének regényesitett valtozatat valositotta volna meg
Zavada. Nem is lehetne annal rovidebben és annal Iényegretdrébben 6sszefoglalni e 438
+ 6 oldalas mid témajat, mint Pilinszky eme cimében is tokéletesen ideill6 versének teljes
szovegével, ami igy szol: ,,Az agy kozos. / A parna nem".

Es hogy szereti-e tehat ez a kiillonés, furcsa, szerencsétlen és biiszke asszony szere-
tetre és szanalomra mélto, jobb sorsra érdemes, am a sorsan valtoztatni egyre képtele-
nebb parjat? A magam részér6l dontottem: Emberek, Jadviga mégis szereti Ondrist!
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SELYEM ZSUZSA

A LETIGE MEGORUL

Jank Karoly: Masvilag

Torténetek, konstrukcidk, szerepek

Volt egyszer, hol a nemvolt. Volt? Nem, csak nem. Hat innen indulunk. Nem én indulok,
s nem te, nem a versek indulnak, nem, csak nem. Természetes, hogy az indulés kifejezés
is tulzas, a kezdet korulirasa, elszépitése. Mi az indulas? Mi a kezdet? Vannak? (Foltehe-
t6-e ez a kérdés?) Kovacs Andras Ferenc irta harom évvel ezel6tt az akkor els versesko-
tetével jelentkez6 Jank Karolyrél, hogy ,,jéval tobb, mint holmi »kezd6« kolt6". Nem volt
,kezd6", nem, csak nem. ,,Es rajossz majd, hogy minden vers csalas, / mert megidézni
nem tud szétlanul, / a kicsikart id6tlen utalas / a sorok kozti néma térbe hull." E sorok
mar Jank Karoly els6 kotetének legelsé versébdl valdk. Els6, legels6: barhonnan néznénk
is, joval tul vannak a kezdeten. Mar csak azért is, mert vannak. Elkezd6détt tehat a kez-
det kortlirasa, szép, csiszolt korilirasa annak, hogy a kezdetet csak szétirni lehet.

Séta egy genezis kordl. Nem indulas, mint az elsé kétetben, csak séta. Bar figyelmesen
olvasva, ott sem naiv indulas van: ,,Az indulasba csomagolva rég / a szem ikerpontjaig
hajlé messzeség [...] A kod felszall, / a hegyek Iépnek tovabb, / alattuk allok és nézem,
nézem / ezt a moccanatlan vonulast  {Ez a nyar). Inkabb belépés egy all6 folyamatba,
egy semmit sem torténd torténésbe, e Iépések latdsa, melyre mintegy magatol értet6déen
vaksag kovetkezik - mindez egy keresésnek a lenyomataként, egy olyan hely kereséséé
a nyelvben, ahol az ellentétek nem ellentétek, nem, csak nem, hiszen, ha valami, ez volna
a kezdet.

Miért olyan nehéz elindulni? Részben azért, mert réges-rég Gton vagyunk. Réges-rég:
homalyos, pontatlan kifejezés. Jank Karoly genezis-verse a valamikorral, a heggyel és a
pasztorral kezd6dik. Kilén-kiilén nem kevésbé pontatlanok, csakhogy nem kilén allnak,
éppen errél van sz6, a genezisr6l, a még nem kalonallasrol, amikor a mondat még egy-

ben van: ,,Valamikor a hegyr6l ereszkedett / ala a pasz-
tor." Rémuletesen egyszer mondat, nem is kovetik
masok, mint tagadod szerkezetek - ,,Nem tudni arrol,
hogy / a hegy gyomra kiokadta volna 6t.", ,,Most is ke-
veset tudni réla." —az egyszer(t6l valé rémilet meg-
annyi szimptémaja.

Telt-mult az id6, és megsziletett az id6. Nyomaban
termett az igen és a nem. A vers ,,most"-ja irhato6 le igy:
most, amikor vagy igen, vagy nem, most, amikor el van
mos(t)va az Gt a kezdetek fel¢, ,,az id6 elmosta mar azt a

savot, / ahol még egy az ember és egy a ké". Most: vagy

Mentor Kiadd
Marosvasarhely, 1997
78 oldal, 350 Ft
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ember, vagy k6. Mindkett6t megbanod. Kovetkezésképpen: sem-sem. Az id6, mert lettek
kulonbségek, lehet6vé tette a torténetet; a mesélést, mert lettek szavak. A mese tehat tgy
folytatédik, hogy van mar igen, és van mar nem, de miért oly magatdl értetédGen mégis-
csak inkdbb a nem van? A most és a genezis kézo6tti savban ir6do versben az elmondha-
tatlansag arnyalasabol jon létre a torténet: ,,Most is keveset tudni réla. Oda / ritkan veté-
dik ember, ahol él. / Hallgatnak réla a vizmosasok, / a tilevelek, a kédriasok, / atlzhe-
lyen roppan6 fahasabok, / hogy kiszdbét ne Iépje at a tél..."

A mar készenlév6 dolgok eltakarjak-betakarjdk nemcsak a kezdetet, de 6nmagukat
is, ,,oda ritkan vet6dik ember, ahol éI" - nemcsak oda ritkan, hisz ez természetes, ahol a
mitikus pasztor él, de f6ként oda ritkan, ahol az ember, ez a folyton elindulé, ez a mostos
ember él.

Vagy éppen arrol volna sz6, hogy nem ,,nemcsak ... de", hanem a mitikus pasztor és
a ,,vet6d6" ember élete, élése kozott ekvivalencia-relacié van?

»Az Unnepet mindig mi gondoljuk el, / de csak a targyak élik a csodat." (Jank els6
kotetének Az Unnep cim( versébdl.) A targyak pontos megfigyelése megtart a kérdés ko-
zelében. Itt, A séta egy genezis korll harmadik, a térténetet lekerekité szakaszaban konkrét
targyakra iranyul a tekintet: ,,A bot és a bocskorszij egy sarokba vetve." Az effélék min-
dig Ujra meggy06zik az embert a létrdl.

A temetés. A konstrukci6hoz téglak kellenek, valamint pontosan kimért helyszin. Meg
a hiedelmek naivitasa, hogy a tégla: tégla, és az épit6: van.

A vers egy hiedelemre épit, arra, hogy a megdolgozatlan foldtertilet az 6rdogé. A
vers tukor: szerkezete tukrozi a hiedelemét: az ember nevet ad az ismeretlennek, adott-
nak tekintvén azt, aki adja.

Adott tehat két egymassal hataros szantéfold, az egyik az, ahonnan a torténet el van
mondva, a kitlintetett nézépont, a masik szantofold pedig a masiké. A masik neve: 6rdog. A
kitlintetett szantofold tulajdonosa egy nevet tud a masikrél, semmi mast, hiszen ha tudna, ezt
mar nem tudna. A szituacio a legfinomabb mozgasra is teljesen megvaltozik: ha példaul ki-
deriilne még egy sz6 a masikrél, maris nem volna annyira ismeretlen, a kitlintetett pedig
nem volna annyira ismert, mig végul észrevétlenil helyet nem cserélnének.

A szerkezet 6nmagaban nem képes a legfinomabb mozgast létrehozni, ehhez id§ kell,
barmilyen Kicsi is legyen az. Itt valéban nagyon Kicsi az a teljes valtozast okozé id6: Jank
egy gyereket hoz a versbe, zarojelben.

A gyerek még nem tudja, csak tanulja és unja a tilalmakat. A hiedelmekre rakérdez.
Szétesés kdzben legalabb Gjabb hiedelmek jutnak a kitlintetett eszébe, egyre kisebbek -
»bal labbal 1ép majd, / bal kézzel t" -, egészen addig, mig el nem fogynak: ,,és két / par
szemével latni fog".

Azt viszont senki nem allitotta, hogy latni egy der(s dolog. Kidertlnek dolgok, de ez
egészen mas:

A névadas érvénytelen.

A fennkolt szavak fikciok.

A kitlintetett figura létezése azon mulik, hogy milyen intenziven temeti el 6nmaga-
ban a megmutatkozott senkit.

Akripta. A szerepversben mindig a masik, az ismeretlen beszél. A szavak egy alakot
oltenek, akir6l semmi mast nem tudhatni, csak ezeket a szavait.

»-Mindig az eleven vonzott." A mondat er6sebb lesz, ha az ismeretlen beszél, a masik,
aki valamilyen médon ellentétben all a kijelentéssel - mert holt, mert taszit, mert soha. A
masik nélkidl minden magatdl értetédik, otthonos és rokonszenves. A masik a kérdés.

Miért vonzza az eleven? Milyen az, akit vonz az eleven, de 6 maga nem az? Ki 6? Va-
laki-e egyaltalan? Ha nem él, akkor mit csinal? ,,Egy kriptaban lakom, vaksététben." La-
kik? ,,lde / hordtam le azt a keveset, ami tortént, / amit ellestem réluk." Leskelédik, el-
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hord? ,,Néhany kézzel rajzolt kusza abra / kérulottem a féldén." Rajzol? Rajzoltat maga-
nak? ,,Alulrél / nézem egy eltévedt macska szemét. / Végtelen hosszu ideje csak nyavo-
/ gést hallani." Néz? Hall?

Tudja, hogy mindaz, ami tortént kevés. Tudja, hogy a macska eltévedt. Tudja, hogy a
nyéavogas id6tartama végtelen. Es Uramnak nevezi a holtfaradt él6k teremtéjét. Munkaé-
jat végzi, mert neki végképp nem all médjaban meghalni: ,,Holtfaradtak a lényeid,
Uram, az élék. / Kevés a dolgom. Szaraz / régoket morzsol a kezem."

Szerelemtoredékek

A szerelemr6l vald irds inkabb a tavolsagroél szol. A tavolsag bemérése, arnyaldsa. Or-
pheusz és Euruidiké. EI6 és holt. Cselekvés és szenvedés. Mindig és soha. Oldéas és kotés.
A felsorolas folytathaté. Es a felsorolas nem folytathatd. Atjaras nincsen. Az ,,atjaras nin-
csen” van. Jank Oldas és kités-versei ,,atjaras nincsen"-ek. Mindig masképp, soha ugyan-
ugy, de vannak.

(A szerelem esendd ...) Az ,,atjaras nincsen” egyik 6srégi neve: magany. Fennkélt sz,
melankolikus, ,,rossz g6égje" van. Nem old és kot, fennkdlt. A nagyon sok kevés, de nem
elég kevés: , Es mindez kevés / 6t megszélitani."

(Magéba issza életem...) Param param param param, egy dallam, mely viszi a szavakat
magaval, a szavak meg lazan engedik magukat, oldottak és oldanak, igen és igen, és az
egyik igen nem él, de ezt is roppant kénnyedén: ,,magaba issza életem / az ablakok tej-
uvegén / bedltdzik és kdrbejar/ laba se szine se nem él". Rilke Euridikéjének lehetnek
ilyen mozdulatai - Somlyé Gyorgy forditasaban: ,,nagy, leng6 leplekkel lassitva léptét, /
ingatag, lagyan és tiirelmesen" -, aki pontosan ugyanuigy megy Orpheusz utan akarcsak
vissza az alvilagba.

Orpheusz-toredékek. ,,Aki nem / tudott betelni 6nnén létével..." ,Es nem vigasztalja
mar az sem..." Ha mar van igen, és van nem, miért inkabb van a nem? Hogy megérinthes-
se az igent, ami nincs? A vers harom részbdl all, harom, a szerelem haromsaga: A, non A,
és akoztik lévé ,,atjaras nincsen". Ez utébbi az, ami arnyalhat6. Ide sorolhaté be példaul
a koltészet is.

Jank az els6 részben térténetet mond (az igék mult idében), a harmadik részben be-
végzi a torténetet (malt id6ben), a masodikban Orpheusz-daltir (jelen! jelen!). Orpheusz
abban a térben van, ahol Euriidiké. A masvilagon, ahogyan mondani szoktak. Ottvan, és
mar visszafordult. Euriidiké még egyszer feléje nyujtotta kezét, azutdn ordkre eltdint.
Orpheusznak vissza kell mennie. ,,Nincs Ut vissza", mondja, és megy. Olyan intenzitas-
sal mondja, hogy elhissziik neki: ott marad, még akkor is, ha halljuk tavozé Iépteit. Mert
abban a szerencsétlen jelen idejében, ahol ,se fold, se ég - // félhomaly csak és félsza-
vak", a létige megdruil, és azt mondja: ,,elérem azt, ami 6 vagyok".

Viszonyversek

A viszonyrél beszélni, semmi masrol, semmi énrél. A masnak, az énnek a tdrténete tor-
16dott, csak a viszony van, ez a képtelen viszony.

Az Oreg, akit meglatogattam. Meglatogattam, mert nem birom latni, nem birok folyton
vele lenni, 6t olvasni - hat ezért oreg. Elviselhetetlen, neve kimondhatatlan, ,,lehetne
akar az én apam", apa, ez viszony, nem név, s viszonyként is alig elviselhetd, ,,ne j6jj ide
kozel, oldd le a te saruidat labaidrol" (2 M6z. 3,5.), nem, nem elviselhetd, ebbdl kovetkez-
tethetlink a latogatoéra, aki mégis elmegy hozza. Az egyes szam els6 személy nem én, az
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én nem tudja megtenni, hogy kilenc éjszakan at hallgassa csendjét, a kilencediken pedig
megsimogassa a ,,kérlelhetetlen" csuparanc arcat, nem, nem teheti meg, ha ratekintene,
megemésztené.

A latogaté cim( vers Jank Karoly els6 kotetébdl, bar a szituaciék mintha fednék egy-
mast, nem is egyes szam els6 személy(, a szavak egy torténet tavolsagaban vannak. A
torténet egy ,,bolond 6regrél" szdl, akihez betéved a ,,szelid ismeretlen". Egyszer. De ez
elég arra, hogy megértse a csendet. Megvaltastérténet? Csend-torténet.

A latogat6 tehat nem én, de mégis vagyok. Nem az én megy, és az én van ott, nem érti
az Oreg szavait, és nem felejtheti: ,,Nincs semmi, semmi az id6ben, / ami megbirna
Krisztusat."

Afolyonal. A viszony atmenet az ént6l a vagyok felé. A vagyok a bolond 6reg, a meg-
6rult létige, aki nem én, aki nem sz06, aki csend. Akire az én nem tekinthet.

»Ruhaja ég6 sebhely, / langolé mezd arctalan szenvedéssel..." (A latogaté) A vagyok
mérhetetlen szenvedéssel megfosztja magat arcatol, hogy az én ratekinthessen. Felejt-
hetetlen - ,,helyettem kelt Gtra" -, s az én mérhetetlen eréfeszitéseket tesz, hogy elfelejt-
se.

Megidézem héat, bar idémbdlfeledés lesz,
tanulom l&tni, ha épp megné a hold...

A parton all, s nekem nincs hatalmam arra,
hogy atvezessem rajta afolyot.

M asvilag, végil is ez a kotet cime: a kényv tér, amely se féld, se ég, se fekete, se fehér, se
igen, se nem, a szerelem, ami nincsen, a nincsen, ami nagyon erdsen van.

A Jelenkor szerkesztdi
és a Jelenkor Kiadé munkatarsai

mindig a honap utolsé csttdrtokén,
ezUttal tehat marcius 26-an, 15 és 18 6ra kozott
varjak a folyoirat és a kiad6 Ggyes-bajos dolgai

irant érdekl6d6 olvasokat, barataikat,

a Jelenkor korabbi és leend6 szerzéit

Budapesten,

az Irok Boltja (VI., Andrassy Gt 45.) teazdjaban.
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