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KRONIKA

A KOLTESZET NAPIJA alkalmabél versmondé
versenyre kerult sor aprilis 8-4n Pécsett, a M(i-
vészetek Hazaban a fiatal irok J6zsef Attila Ko-
re rendezésében. A verseny els6 forduléjaban a
résztvevék szabadon vélasztott verseket adtak
elé, a masodikban kortars kélték el6re nem is-
mert muveit olvastdk fel. A blattoléverseny
zs(irijének elndke Bertdok LaszI6, tagjai Lazar Ba-
lazs és Agoston Zoltan voltak.

SZINHAZ. A Pécsi Nemzeti Szinhaz Agatha
Christie Az egérfogd cim( kétrészes blintgyi ja-
tékat aprilis 3-4n mutatta be Csiszar Imre rende-
zésében. - AlJanus Egyetemi Szinh&zban Parti
Nagy Lajos lbusar cimU zenés tdncos huszerett-
jének premierjére marcius 29-én kertlt sor. A
darab rendez6je Mikuli Janos, zenéjét szerezte
Darvas Ferenc. %

KIS JANOS filozéfussal beszélgetett a Torzs-
asztal cim( sorozat keretében Takats J6zsefa pé-
csi MUvészetek Hazabgn aprilis 14-én.

AZ IRODALOMTUDOMANY MUHELYEI ci-
ml beszélgetéssorozat részeként Kappanyos
Andréast T. S. Eliot Elveszett kdltemények cim(
konyvérél kérdezte Kalman C. Gyorgy aprilis 9-
én a pécsi M(ivészetek Hazaban.

KONYVBEMUTATOK. Galambosi Laszl6 Re-
gefa cimd a Panndnia Konyvek sorozataban
megjelent verseskotetének bemutatéjara kerdlt
sor a pécsi Mivészetek Hazaban aprilis 9-én. A
kotetet Szirtes Gabor sorozatszerkeszté mutatta
be, k6zrem(ikodott Sélyom Katalin, a PNSZ md-
vésze, valamint a Szélkialté Egyuttes. - Her-
man Brusselmans Aférfi, aki munkat talalt cimd
regényét, a JAK Mlifordité flzetek G darabjat
mutattak be aprilis 10-én a M(icsarnok el6adé-
termében. A kotet forditéjaval, Wekerle Sza-
bolccsal Nadasdy Adam beszélgetett, kézremd-
kodott Vallai Péter.

FOLYOIRATBEMUTATO. A théléme cimd,
nemrégiben alapitott irodalmi folyéirat leg-
Ujabb szdmat mutattak be Budapesten, az Osi-
ris Konyveshazban éprihlis 7-én.
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ESTERHAZY PETER Fuharosok cim( mivét
tette targyava a szegedi deKON-csoport V. DE
konEERENCIAja. A rendezvény - melyre 4pri-
lis 16-17-én kerult sor Szegeden, a Mojo Klub-
ban- keretében tobbek kozt eléadasokon, felol-
vasoéesten, koncerteken és interaktiv multimé-
dialis CD-ROM-bemutatén vehettek részt az
érdekl6d6k. A rendezvény programjain a ko-
vetkez6k miikodtek kdzre: Bocsor Péter, Darvasi
LéaszI6, Esterhdzy Péter, Farkas Zsolt, Galké Ba-
lazs, Garaczi Laszl6, Hodosy Annamaria, g6 Eva,
Kéalman C. Gydrgy, Kiss Attila Atilla, Kovacs San-

dor s.k., Kovéacs Zoltan, Kulcsar-Szabé Zoltan,
Margécsy Istvan, Medgyes Tamas, Milbacher R6-
bert, Molnar Gabor Tamas, Mullner Andrés, Né-
meth Gabor, Odorics Ferenc, Parti Nagy Lajos,
Radnéti Sandor, Szilasi Laszl6, Szirék Péter és
Zsélyi Ferenc. *
NEMZETKOZI FILOZOFIAI KONFERENCIA-
NAK adott otthont a Pécsi Akadémiai Bizott-
sag székhaza majus 4-5-én. A McDowell, Mind
and World - Kant in Analytic Philosophy cim(i ta-
lalkozé targya McDowell (Pittsburgh és Ox-
ford) 1994-ben megjelent kényve. A konferen-
cianak aszerz6 és tobb mas neves amerikai filo-
z6fus mellett szamos magyar résztvevdéje volt.

KIALLITASOK. Antolégia cimmel fiatal képz6-
milvészek munkaibol készalt kiallitasnak
adott otthont a Kortars M(ivészeti MGzeum /
Ludwig MuUzeum Budapest a Budavari Palota
A épuletében marcius 19-t61 aprilis 19-ig. A ki-
allitashoz kapcsol6do, fiatal irok szdvegeit tar-
talmazé Antoldgia cim( kotet bemutatéjara ap-
rilis 16-an kerilt sor ugyanott. - A Budapest
Galéria Kiallitéhaza budapesti hajléktalanok
fényképeit allitotta ki Sajat szemmel cimen mar-
cius 19. és aprilis 12. kozott. - Ugyanitt Pet6
Hunor Lataszavar cimd kiéllitasa volt lathatd
marcius 17-t6l aprilis 12-ig. - A Budapest Kial-
litoteremben Baska Jozsef festémUivész Ivek és
évek cimd kiallitasat aprilis 16. és majus 10. ko-
z6tt tekinthette meg a k6zonség. - A Knoll Ga-
léria Budapesten RudolfMezensky kiallitasanak
aprilis 11-t61 majus 30-ig, Bécsben Vadim Fish-
kin kiallitasanak aprilis 8-t61 méajus 30-ig ad ott-
hont. - A székesfehérvari Szent Istvan Kiraly
Muzeumban Osz Gabor Wall Monochrom cimd
kiallitasat aprilis 18. és majus 10. kozott lato-
gathatjak az érdekl6d6k. - A gy6ri Varosi Kép-
tarban Szabados Arpéd rajzai aprilis 10-t6l ma-
jus 13-ig lathaték. - A dunaujvérosi Kortars
Mvészeti Intézetben Kdsa Janos kiallitasa apri-
lis 21. és m4jus 9. kozott, Kapitany Andrés, vala-
mint Uhazi Péter m(ivei aprilis 21. és majus 9.
kozott tekinthet6k meg. - A pécsi Parti Galéria
Mohécsi Andrés szobréasz Kovetek cimd kiallita-
saval varta az érdeklédéket aprilis 4-t61 30-ig. -
A Pécsi Galéridban a JPTE Képzéml(ivészeti
Mesteriskola kiallitdsa majus 21. és janius 1.
kozott, a Pécsi Kisgaléridban Farkas Laszlé
szobraszm(ivész kiallitdsa majus 21. és janius
14. kozott latogathato.

A NAPPALI HAZ 1998/1. szaméanak tartalma-
bél: Camille Paglia és Patti Smith Robert Mapple-
thorpe-rél, interjuk a frankfurti konyvvasarrél,
Adorno esszéje, Tar Sandor és Cserna-Szab6 Andras
novelldja, Borbély Szilard, Hay Janos, L&szI6 Noémi,
Lévétei Lazar Laszl6, Nadasdy Adam, Szakacs Esz-
ter, Térey Janos és Voros Istvan versei.



KUKORELLY ENDRE

H.O.L.D.E.R.L.I.N.

R. [Reflexion]
D
Hogy az én* figyelmemet irdnyitjak, az nem sokat jelent, (2) inkabb keveset.
Nagyjabdl, nyilvan, meg is felel nekem, (3) nem engedi, hogy ne figyeljek (4) ar-
ra, ami elvisz innen. (5) Folyd Ugyek, kulénféle hordalékok, igazi folyammeder,
elére sziklakkal, valtozatos, viszont mindig ugyanazok az unalmas valtozatok.
Melegszik nem csak, de fol is melegszik tlirhet6en langyosig, csak néhol for-
rong, Ugyesen van kitalalva. (6) Ez inkdbb kérdés, mint nem. Nappal konnyd
lanc, de a lanc nem rangat, nem fog vissza, inkabb lehlz, lehlGzva tart, a valtozas
ellen tart. (7) Ejszaka ez nincs, sokszor zavaros, ami ilyenkor latszik, és homa-
lyos, mert az arnyékok Osszekeverednek a dolgokkal. Egymaéasba zavarognak.
Van mégis irany: megy, én meg nyugton alszom. (8) Ha tul nyugodt vagyok, el-
alszom. (9) Viszonylag mindenki ugyanazokat érzi. Es gibt Grade der Begeiste-
rung.

(2)

Van bennem szarazsag elég. Egy kis kdzponti parkom van, fives, kopott, a
megperzselt fivon kékre festett nék. Régi, elkopott, fehér hancsfa karosszékek
kék szinl n6kkel. Egy telefonszerel6m, egy gazdasagilag és egy Liebe. Néhany
maroknyi 6sszetapadt, megszaradt tartalék zsemlemorzsa egy kifaradt és meg-
ereszkedett vaszonzacskoban. Valaki nyujtogatja kifelé a nyelvét bel§lem. Be-
kuldjek egy alkalmazottat? Bekiildok egy alkalmazottat, hogy csinaljon rendet.
Belll szaraz vagyok, kivilrél nem. Inversionen der Worte.

&) i

Most [Kissé, Igy.] valamivel fegyelmezettebben haladok, ez, Ggy latszik, biztos.
[A fegyelmezettebben elég j6.] Nem elhataroztam, hanem Ugy alakult, egyszer
csak belekezdtem, és Ugy. [Hidegen alakult.] Igazan mégis akkor lesz majd meg,
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amikor abbahagyom. Befejezni egy tlirhet6 helyen, az megy még a legjobban. [A
tlrhet§ is kell6éen fagyos, mint azok a fajta n6k, akiken a legtobbet szokok
bosszankodni.] [Belekezdeni, alig marad mas, mint ilyen jégcsap szavak.] Nem
tal sok mindent mondanak, de azt nagyjabél megmondjak neked, hogy mihez
kezdjél. Das ist das MaR3 der Begeisterung. [Alig, Se.]

Eﬁdvariasségbél bemegyek barhova: csak udvariassagbdl, tévedésbél soha. Ugy
maradok le, hogy lassabban megyek, sokkal lassabban, megallok és lemaradok.
Visszafordulok, elindulok egy révidebb szakaszon visszafelé. Legyen ugyanaz
az irany, de alaposan el6zzem le 6ket. Igyekeznek egyforma nyelvet hasznalni,
ez mintha sikerilne is nekik, reménytelen, és mégis. Reménytelen igyekezet a
jobb helyekért. Jobban akarnak latni, kdzelebbrél, ezért takarjak egymastol el,
amit igy 6k se latnak. Nem is tudjak, mi az, amit nem. Itt ennyivel kisebbek vol-
tak, ugy latszik, a sirkamrakbdl itélve, meg az ajtok magassagabol, az emberek.
Ha valami allitélagos latnivalé adédik, nem nézek oda, hogy ne kelljen beszél-
getnem a toébbiekkel, mégsem tudok egészen nem odafigyelni, amikor pedig az
idegenvezet6 beszél, én is csak 6t nézem, ahogy mindenki. Das ist ewige Heiter-
keit, ist Gottesfreude, da? man alles Einzelne in die Stelle des Ganzen setzt, wohin es ge-
hért. Nézem nyugodtan, nem bosszankodok, Gigysem emlékszem majd rende-
sen, akdrmennyit is bAmultam azt a hegyeskés melll lanyt, meg a lelkesen ma-
gyarazoé koézépkoru ferfit.

(5)

Feltétlentl, de

mégis hogyan, elvesziteni
szerencsére minden minden mindent.

(6)

Egyébként j6 a rajongés és a szenvedély. Megfelel6en hasznalnak engem masok
oromére. J6, ha masra hasznalnak, ugyan kit nem szérakoztat ilyesmi, az, hogy
odavannak érte? Mikor mar tal sok, vagy nem tetszik, Ggyis lelépek hamar. Né-
ha olyan aradé szenvedéllyel dulakodnak, nem is tudok elmenni onnan, olyan-
kor aztdn fogalmam sincs, mit csinaljak. Ez azonban ritkasag. Lelohad a szenve-
dély. 1dével mar korantsem rajongnak ugy. Es igy tovabb. Ilyen mar volt?

)

Nem elutasitani és nem keveredni, ez pocsékul megy. Vagy pedig 6sszekeve-
rem. Rajtam azonnal kil az unalom, olyan gyorsan, hogy azonnal. Régton el-
utasitom. Rogton keveredek. Idegeskedek vagy meghatddom, nem akarmitél,
viszont, ha Ugy alakul, és miért ne alakulna tgy, ugyanattol is. Osszecsiptek a
szunyogok, még plusz. Elkisérem, kedves vagyok vele, mindenfélét megbeszé-
link, valaszolgatok, lehet, hogy hangyacsipés, beméasztak a hangyak a puldve-
rembe és csipdesnek. Beszél, valaszolok neki, nem tudom mit, szerintem megfe-
lel6 helyen bdlogattam, a megfelel6 szavaknal, aztdn gyorsan elfelejtem.
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8)

Aber wir haben in uns

ein Urbild allés Schénen,

dem kein einzelner gleicht.
Lehet-e valasztani ennyi sok tétovazas, bamészkodas és bizonytalankodés utan.
Bizonytalankodasok egy hatarozott Gtszakaszon, a keresztnél, ahol az utak hir-
telen egybeszaladnak. Mi doénti el, milyen er6 és elgondolas jatszik azon a he-
lyen. Es mi hianyzik ahhoz, kivalasztani a megfelel6t abbdl az egyetlenegybdl,
elfoglalni magamat, mint egy fellegvarat. Hogy micsoda, nem tudom, és én fo-
gom elddnteni. Csdéndben valogatnak. Egy kupac savany( nyari vadkoérte, ba-
ratsagtalan sarga kukacokkal.

9)

Reggel esik, bever a viz az ablakon. Nem szomord, lehdti a leveg6t, es6szag
van. Felébredek, kinézek a fakra, az egyméashoz kozel nétt fak lombjaira. Erés
északi szél, az egyik vékony ag a fels6 tivegtablat csapkodja. Ha nem siit, boron-
g6s, nem borus, napsitésben vidam tarkasag. Hajigalja bele a konténerbe az
egyik lako az Ures Uvegeit, vid. csOrrégés, recseg az Uiveg, térnek dssze a csinos
borospalackok. Néhany lépésnyi, cslinya, rendes udvar, rendesen folsepert, ge-
reblyézik, afal mellett sotétzdldre mazolt tarolok kuldnféle fajta szeméthez. Ha-
rom fa, alig latni innen a lombtodl, csak a lomb latszik, a levelek, ahogy rendez-
kednek a leveg6ben. Mivelhogy nem lehet tudni, mindez mire val6, és micsoda
mindez.
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TAKACS ZSUZSA

Ragyogo tron

»Akkor nagy ragyogo tront lattam... Es lat-
tam, hogy a holtak, nagyok és kicsinyek ott
allnak a trén el6tt. Konyveket nyitottak ki.
Kinyitottak egy masik konyvet is, az élet
konyvét."

(Jelenések 20,11-13)

Sargan, még napsutotten allt a haz a négyholdas park kézepében, az erd6 szé-
Ién. Az unokatestvéreihez latogatoba érkezd lanynak Ggy tetszett mégis, hogy
sCirGsodo felhék képében maga a végzet kézeleg és var bebocsattatasra, és koc-
kazat lesz aztan minden ajtonyitds. Megérintette hat apja zakdéjanak ujjat, és a
kéz gydngéd teherként vallara széllt. Talan az egyre keskenyebb szdgben érke-
z6 nap vetette hosszU arnyék, talan a rozoga haz, a falba vert, tresen allé, rozs-
das kampok toltotték el balsejtelemmel, de az is lehet, hogy a tulzott hirtelen-
séggel eléblik termett haziasszony szigord mosolya, a hat lanyunokatestvér
egyforma koténye, a toldszékben l6 legnagyobb nagy arca. A legvaldszin(ibb
azonban, hogy a tanyan toltdtt hénapok miatt félt minden latogatastél. A habo-
rd utan ugyanis testvérével egyitt tanyara vitték 6ket a sziileik az éhez6 Buda-
pestrél. Az els6 éjszakan még anyjaval egy agyban aludt el, de reggelre csak tes-
tének hdlt melegét tapintotta maga mellett. Bucsu nélkil tAvoztak onnan, hogy
fel ne zaklassak 6ket. Osz volt, tavasz volt, Medard negyven napja, gumicsizma-
ban jartak és melegit6ben. Annyi tejet kaptak ugyan, amennyi csak beléjuk fért,
de eltetvesedtek. Ha kiallt az alacsony, fehérre meszelt, hosszu haz elé, az itat6-
valyut latta, hatalmas, cuppog6 sarban a nagy test(i marhékat, ahogyan pofaju-
kat a vizbe meritik, magasra emelik és a tdvolba beleb&gnek. A vak, tagolatlan,
harsonaszerl hangot hallgatta, amig birta. A barmok hangja volt félelmetes ze-
néje; a zizeg6 muzsika, amit a fésdire helyezett selyempapirra rafajtak testvéré-
vel, jaték volt csupan. Néha kdzel merészkedett a nagy testd allatokhoz, és ha
megmoccantak, menekilni probalt, de a sar megragadta labat és visszahuzta,
mint a tetszhalottak a temet6ben az arra vet6d6 vandort. Latdsukkal nem tudott
betelni mégsem, melléjik allt Gjra: semmibe fart tekintettik irdnyat kovette sze-
meével; szoborszer(, mozdulatlan testiikén a legyektdl lepett, 6nall6 életre keld,
rango bdrt figyelte. A tovabbi megprobaltatasokra készitette fol magat. Nyaron
mezitlab jartak a tarlon, talpuk csupa kéreg, seb és heg volt. A szomszédbol né-
ha atszokd, kopaszra nyirt, ostorat pattogtato fia azt mondta neki, hogy a lany
nem gyerek és az asszony nem ember. Névnapjara képeslap érkezett gyonyord
anyja gyongybetdivel, jokivansagok és néhany intelem, hogy legyen engedel-
mes. Utalas tortént a képen lathatdé sarga kiskacsakra is, melyek azonban cse-
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kély hasonlésagot mutattak az udvarukban botladozé sziirke, apr6 szarnyasok-
kal. A tintaval irott betlikre potyogtatta kénnyeit, mig ra nem jott, hogy kénnye
az irast lemossa; megszarogatta hat, és azontul egyutt aludt a rongyossé szaka-
dozott lappal. Amikor azonban éppoly végzetszer( vératlansiggal, ahogyan
otthagytak, visszajottek értik szileik, masnak talalta anyjat, mint azel6tt. Az
volt az érzése, és hogy van ilyen, abban a tanyan hallott torténetek is megerdsi-
tették, hogy apjuk oldalan egy hozza megszélalasig hasonlé nérokon jott értik,
és valédi anyjuk derékig foldbe asva egy erd@szélen siratja elvesztett gyerme-
keit. Résen volt ezért, k6zds multjuk jelentéktelen részleteir6l faggatta az Uj
asszonyt, de az minden keresztkérdésre megfelelt.

Kitelepités, kilakoltatas, allasbol valod elbocsatas fenyegette a vendéglatd, né-
pes csalad fejét, akarcsak az 6 apjukat. A feln6ttek kdzott errél folyt a beszélge-
tés, majd a dus szemoldok(i csaladfé kis csendet kért, és részleteket olvasott fol
a Jelenések konyvébél. Ugy tetszett, senkinek sincs kifogéasa a beigért csapasok el-
len, a haromnapos sotét gondolata meg kifejezetten inyére volt a lanynak és
mellette 16, slrd szempillajd unokatestvérének: viddman méregették egymast.
- Lattal mar tetszhalottat? - kérdezte suttogva. - Azt nem - felelte unokatestvé-
re -, de tudok mutatni valami érdekeset. Menjetek jatszani, gyerekek! harsant fel
akkor egy felnétt hangja, és 6k ketten, élve az engedéllyel, a kertbe igyekvéktol
elszakadva a fészerbe osontak. A szerszamok kozott egy maganyos szégoén os-
tor logott, melyet az egymasra dobalt zsakokra tgyesen fellépkedve a s(rd
szempilldju lany egy mozdulattal leakasztott, és a szijat rovidre fogva csapkod-
ni kezdte a cementpadlét. Hamar elunta aztan a csapkodast, és megtamaszko-
dott a falnal. - Azért vagyok ilyen faradt - szabadon maradt kézfejét homlokara
szoritotta -, mert szombat délutdnonként nekem kell megvernem - és itt egy
szamara ismeretlen fil, egy masik oldalagi unokatestvér neve kovetkezett -,
ugyanis nem tanul, és a szlilei engem kértek meg erre a szivességre. Folmutatott
a szemmagassagban falba vert két kampora: ide kotik ki.

Nem id6ztek hosszan a fészerben. Kisurrantak a kertbe, ahol a tébbi lany ko-
mamasszony, hol az oll6-t jatszott a toldszékes felligyelete alatt. Mar leszallt az es-
te, amikor meghallottédk a vacsorara hivé sz6t. Anyja szolt ki értuk: ,,Kislanyok,
vacsorazni!", és 6 a tanyarol val6 visszatérésik ota el6szor, talan a szokatlanul
tagas tér, vagy a fakra, bokrokra, foldtarasokra, flire teleped6 sotét szorongatd
kdzelsége miatt, felismerte benne a régi csengést, és elszorult téle a torka. Ugy
érezte, hogy nem birja tovabb neheztelése terhét, hogy idegenek kdzott otthagy-
tadk 6ket a tanyan, meg kell mar nekik bocsatania. Félt, hogy sirni kezd, talan be-
panaszolja unokatestvérét a fészerben hallott térténet miatt, de visszafogta kony-
nyeit. Nem futott viszont a tobbiekkel, varta, hogy kijojjenek érte, nézte a tavo-
lodokat; a hajfonatok, labszarak, hatak soétét, kapkodd vonala mintha bucsut
vett volna t6le. A vacsora utdn még lovaskocsira szélltak. Ez volt az utolso év,
hogy abelvéarosba is beengedték a fogatokat, igy hat a bakon a vendéglaték régi
kocsisaval hazaig gordult veliik a hinté.
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FRANKL ALIONA-ZEKE GYULA

A masik varos

(Font Lipét)

Ez a kép magéért beszél. Beszédes kép. Nem j6, igy nem j6, képzavar. Miért is
kéne beszélni a képnek? O hallgat, és nincs zavarban. En vagyok benne, benne a
zavarban és benne a képben, magaba vett, néz és nézem, és bel6le nézek. Meg-
probalok beszélni érte. Uzotten, zavartan.

Beszamolok el6szor is a szomorusag nyugalmarol, errdl a jellegzetesen bu-
dapesti nyugalomrol, mely, 1944 6ta legaldbbis, mély, kitéphetetlen gyokeret
vert a falak, utcak kdvei kdzé, s mar csak valami még elemibb, high tech-tragé-
dia torolheti el.

Nem tudom, ki volt Font Lip6t. Bizonyara zsidé volt, magyar zsido, talan or-
todox, s ebben a hazban volt anemtudommiféle tizlete, m(ihelye. Cégtablajanak
a tartévasa, mint latjak, még kiall a falbdl. Nem tudom, mi tértént Font Lipéttal
a haboru alatt, hogy elhurcoltak-e, ha igen, halaltaborba vagy munkaszolgalat-
ra, esetleg nem hurcoltak el, hanem avarosban, talan a gettéban élte at az tild6z-
tetést, vagy nem élte at, megolték, és nem tudok a csaladjarél se semmit. A kép
Kispesten készult, ennyit tudok. Nevének felirata, mely oly emblematikus, mint
a falusi Kohn-szatdcsok tablai, nem bizonyiték a tulélésére, pénztelenségbdl, fi-
gyelmetlenségbdl a varosi mult elképesztd rétegei olvashatdbak még ma is a fala-
kon, a serény fejl6dés tiz éven belll bizonyara eltlinteti 6ket.

Font Lip6t még a helyén van, s tzletének ajtajan az akkuratus lakat valami
tudatossagrol, az élet(s a haldl)menet nyilvantartasarol tantuskodik. A hivatal
zsigeri fegyelmével jelzi, nem tekinti torvényesnek a kitirilt helyiségek kifosz-
tasat, illetéktelen hasznélatat, kivéve azokat az eseteket, amikor 6 maga rendeli
el e kiUritést. Igen, kitralés, kitrités, nekem az 6ket kdvet6 Urességrél szol ez a
kép, valami fontos okbdl az émelygésig Uriteni kell, mintha az (r, a vilagnak az
(irje 6nmagaban nem volna elég dres.

Ott van még vigasztalasul par gyom, és mintha valami sir felett, egy fiatal fa.

Ennyi.
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(Haboru és béke)

Ez akép a kispesti erd8ben készilt, 1986-ban. Még Kadar Janos volt az elsé tit-
kar, és akik ugy gondoltak, itt fogjak leélni az életiiket, 6rok id6kre megbékultek
a fejlett szocializmus viszonyaival. Megértem én, mar tlrhet6 volt a sorvalasz-
ték, és nem kellett tulsdgosan félni. Megbékiltem magam is, mert futballoztam,
nem tudtam itthagyni a varost, és élt még az egyik, és élt még a masik nagyma-
mam, és elhataroztam, hogy amig 6k élnek, addig nem bolygatom ezt a szabad-
sag-kérdést, nem a helyet, ahova lettem, belsd helytelenségem tanulmanyozéasa
ugyis kitoltotte minden idémet.

A kép tehat 1986-ban késziilt. Két napon at néztem, el6vettem minduntalan,
és néztem, hogy tul beszédes, és mennyire jellemzi a kort, melyben élek, mert
azt hittem két napon at, most készlt ez a kép, legalabbis mostanaban. Csaléd-
tam, azutan oriltem. Hogy ez a félre-nézésem mégiscsak jol sikerilt, segitett
meglatnom valami igazat, melyet 1989 nem torolt el, el nem torélhetett, mert a
szocializmus massziv, mint a szennyez6dés a mlanyagon, és zsufolt, mint a
tészta.

Kispest. Egy kis Pest. Betagozva, beépitve. Be a varosba, be ebbe a tartés,
nyulos jelenbe, nem doénthettiink fel6le 1986-ban, s nem donthetiink fel6le ma
sem. Akkor volt, most meg van. A vanasnak avval a kérlelhetetlen, természeti
erejével, mely nem kérdezi, vajon el 6hajtjuk-e fogadni, vagy sem. Az id6 elrom-
lott, amortizalodott, tul sokat hasznaltuk, foszlora gy6tortik, jartunk vele évti-
zedeken at, kizsdkmanyoltuk, s végre hiaba probaltuk elhajitani, itt bomlik,
foszlik, rozsdasodik korulottink.

Csendélet. Nem virag, nem baranyok, nem citrom. Oszibarack sem fajansz-
tadlon. Csak 6sz. Vagy kora tavasz. Errefelé egyre megy. Takaros Zil, kevéske
mocsok, szemérmes nejlon, Tarkovszkij-idill. Csonkok. Csonka ipar, csonka
iparkodas. Rend, szam. Fak. Ott van azutan a vigasz is, melyetjoggal hianyol ol-
vaso, néz6, kritikus, miféle miivészet az, amelyik nem nyujt vigaszt. En Ggy
gondolom, ez most ide tartozik, hogy a mivészet, ha nem akar hazudni, csak
egy tortvégl hajszalnyival tobb vigaszt nydjthat, mint az élet, nem tdbbet, ak-
kor inkabb semmit, de most szerencsénk van, mert ott van a képen ez a vigasz,
az afél kapu. Futballozni, ugy latszik, minden kértlmények kozé6tt lehet. Biztos
vagyok benne, ha jon az apokalipszis, Isten hagyna, hogy lejatsszuk a meccset.

Még fél éra, rendben?
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ORAVECZ IMRE

Szajla

(Verstanulmanyok egy faluregényhez)

Overal

Apam egyrészes szerel6ruhaja, kezeslabasa,
melyet Kanadabdl hozott magaval,

kekiszin( volt, és teles-tele mindenféle izgalmas kiilsé- és bels6zsebbel,
zsebek afaran, a mellén, a labszarain, s6t, még az ujjain is,
olyan sok kalonféle alakd és méretd taroldhely,
hogy szinte alig tudtam megszamolni,
és rdadasul htzdédott még baloldalt, afarzseb és a szar oldalvarrasa kozt egy
/ harantpant is,
melybe kalapacsot, harapdfogdt és mas effélét lehetett munka kdzben akasztani,

masodik-vildghaboras vagy koreai-haborus amerikaifilmekben viselnek ilyet a
/ repulégépszerel6k meg a torpedérombold-gépészek,

gyerekkoromban alig hordta,

csak rendkivili alkalmakkor bajt bele,

Gyuri batyam latogatasakor példaul,

mikor disznédléskor atjott hozzank egy hajnalon,
de kdtényt kothetett elé,

és nagyon vigyazhatott ra,

vagy levetette,

mikor a benti munka, a feldolgozéas kezdddott,
mert nem lett pecsétes,

még 58-ban sem kenddétt dssze nagyon,
mikor siroki unokabatyam, Sanyi oreg, favazas DKV-javal meglatogattak a
/ szabadsag-hegyi gyermekszanatériumban,

.s az istenhegyi Utonfelfelé menet tengelytdrést szenvedtek,
és apam cserélte ki helyben a meghibasodott alkatrészt egy valahonnan

/ sebtében kdlcsonkért éppel,
mert mikor joval a latogatasi id6 utan végre elcsigdzottan, csapzottan

/ beéllitottak az intézetbe,
csak némi por tapadt ra itt-ott,
és az ujjvégeken sotétlett valami koromszerd, ritkas elszinezddés,
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késébb mar nem 6vta annyira,

disznd6léskor mar egész nap abban dolgozott,

abban perzselt, kapart, darabolt, daralt, sézott, toltott,
és az autdja ala is mindig abban mészott,

mikor lett sajat autdja,

és valamiért ala kellettfektidnie,

csakhogy amig a zsirt moséassal el lehetett tavolitani,
addig a motorolajfolt vagy egyéb gépi szennyezddés kivehetetlennek bizonyult,
és drokre benne maradt,

de mas valtozas nem esett rajta az évtizedek soran,
nagyon tartds anyaghol késziilhetett,
és igen erds cérnaval és sokszorosan varrhattak,
mert sosem szakadt el,
sosemfeslettfel sehol,
de még csak szamottevd kopas sem mutatkozott rajta az allandé dorzsélddésnek,
/ surlédasnak kitett pontokon, a térdek vagy a kdnydkok tajan,

szivosan ellenallt minden kils6 behatasnak,

nem nyulott, nemfakult ki,

meg0rizte alakjat, szinét,

és nemhogy veszitett volna idével vonzerejébdl,
afokozatos elpiszkolddas inkabb patinat kdlcsénzdtt neki,
és novelte varazsat,

apam halala utan tdvé tettem érte a hazat,
de nem talaltam sehol,

élete utolsd éveiben mégiscsak felmondhatta tehat valamikor a szolgalatot,
vagy nagyon cstinyan, magjavithatatlanul elhasadt, szétfoszlott,
vagy ugy bemocskolodhatott,
hogy beldl is ragadt, és apAmnak nem akaro6zott tébbéfelvenni,
és kéztorlérongynak nem akarvan feldarabolni, kegyeleti okokbol 6 maga
/ semmisitette meg,
jobb is,
mert igy nem nekem kellett elégetnem.
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Dolyina Fara

Dolyinafelsd vége, a volgytorok,
hol a két hegyvonulat talalkozik,
afenék berekesztése,

a lejtd kezdete,

magaba foglalja a karéjalakd, erdés hegyhatat is,
de els6sorban a megmdvelt teriiletet értettiik rajta,
kézépen az enyhén lapalyszerdit,

és aféldattol balra az oldalt,

hol majdnem a gerincig szamitottuk,

kilsdre olyan volt, mint a vélgy egyéb erdémelléki részei,
kapasndvényeket valtogattak rajta gabonafélékkel és pillangosviraguakkal,
és ha kukorica kdvetkezett,
ugyanugy kart tett benne a vaddisznd, a borz, mint méashol,
vagy ha nagy es6 esett,
a viz ugyanugy kimosta a barazdakat, mint Dolyina-ver8ben vagy
/ Dolyina-arnyékban,

nekem mégis tobbet  ptett,
bennem kildnleges helyetfoglalt el,

itt érte el az erd6t az ut,

Mizser ala menet itt csapta meg orrom el8szor az avarillat,

itt gyorsultfel visszafelé jovet lejtmenetben legjobban a bicikli,
valahol itt eredt a Patak,

itt érett legkékebbre afutdszeder és legfeketébbre a gyalogbodza,
itt ciripeltek leghangosabban a tticskok,

itt bagtak leglagyabban a gerlék,

nyari nap végén itt enyhlt legelébb a héség,

itt kdszott ki délutan az erddébdl az els6 arnyeék,

alkonyodvan itt szallt le elséként a harmat,

itt merészkedtek sotétedés eltt legmesszebbre afak aldl az 6zek,
itt kezdtek legel6szér huhogni a baglyok,

ez volt Dolyina legtavolabbi pontja,

hova Mikiék istallépadlasardl ellattunk,

ez jelképezte szamomra a messzeséget,

ha vilagga mentem,

mindig ezt vettem célba,

barfélutrdl, Csabai neneék konyhakertjétél mindig visszafordultam,
mert addigra egészen besttétedett ésféltem.
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Cigany-past

Afalu félottifaves, bokros hegyoldal,

Ondro-gudrinél kezd6détt,

és afelszin hajlasait kévetve atnyult a vele tompaszdget bezaré Dolyinkafelé,
font szantdk, lent kertek hatarolték,

széltében hosszU, teraszszerd tehéncsapasok hizodtak rajta,
mert tavasszal,

mig ki nem hajtott a csordas,

alkalmi legel6nek hasznalték,

koran megfakadt rajta afi,
nagy lévén nem kdszalt le rola gyorsan ajoszag,
és termett ott még bdven trenka, csipke, eper is,
de alapvet6en az jellemezte,
hogy ott laktak a ciganyok,

az Osszterllethez képest kis helyen,
a leghasznavehetetlenebb pontjan,

a hepehupas, vizmosasos als6 részen,
mindjart a kertek végében,

nem sokan,

csak hat-nyolc csalad,

apro, egyszobas, zsupfedeles hazakban,
és mérhetetlen szegénységhen éltek,
részint napszambdl, részint kéregetéshdl,

az egyetlen kivételt a Bencsik-csalad képezte,

tehetdsség dolgaban némelyfalubelivel isfelvehették volna a versenyt,
ez meglatszott a hazukon is,

tobb helyiséghdl allt és cseréptetdfedte,

és udvar is volt rendes keritéssel, kapuval,

az udvarban pedig gyimolcsfak és kat,

a csaladfeje, az dreg Urban ezért nagy tiszteletnek 6rvendett,
és népe gy tekintett ra, mint holmi vajdara,

mi sosem legeltettlink a Cigany-péaston,

mi Szent Gyorgy-nap el6tt vagy a kozeli Baji-pastra vagy Borzsaba hajtottunk,
és jatszani se jartam oda,

mert az alvégi gyerekek felségteriiletének szamitott,

de anyammal olykor elhaladtunkféldtte a tetdn,

ha kivételesen arra mentiink Csapas Aljara vagy Recski Hatarba,
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annal tobbszér megfordultam lent, a ciganysoron,

mely nem is igazan sor volt,

hanem inkabb hostya,

olyan szeszélyes Osszevisszasaghan helyezkedtek el a hazak,

mindig anyam kildott,

éspedig mindig Fanihoz azzal,

hogy ekkor meg ekkor ide meg ide j6jjon napszamba,
vagy hozzank,

ha otthon akart neki munkat adni,

valahanyszor megtettem az Urilékszagu utat az elsé ciganyhaztol Fani kissé
/félreesd hazaig és vissza,
agy éreztem,
titokzatos, idegen vilagba keruilok,
hol veszélyek leselkednek ram,
de nemféltem,
hogy megvernek vagy elrabolnak,
mert szentdl hittem,
hogy Fanival vald szoros, szinte csaladias kapcsolatunk védéburkot von kérém,
melyet senki, semmi nem tdrhet at,
csak a nyitott ajtok elétt guggold, pipazo,fogatlan dregasszonyok lattan
/ remegtem meg mindig,
pedig baratsdgosan mosolyogtak ram,
és a nevemen szdlitottak.



PETERFY GERGELY

A B oldal

V.

Déleldtt

(Frankel)

A Székely utcai borozoban, egy félhomalyos sarokban, a pianind mellett, ame-
lyet ilyen korai 6ran még z6ld barsonyveédd takart (ezt csak este hét koruil emel-
te le réla s hajtogatta gondosan 6ssze Henter Pal, a banatos, halal szélén topor-
go, kidregedett barzongorista, aki csutortok esti ,,klubnapjainkon"”, amelyeket
Imrével és Sculptorral a néket kizarva és minden ellenkezésiikkel és gonoszko-
dasukkal dacolva szigoru rendszerességgel megtartottunk, kell§ szamu froccs
utan medvejardsos szovatai éjszakakrél és langyos herkulesflird6i hajnalokrdl
mesélt, telekdnnyezve a froccsét), farkasszemet néztem Sculptor dregségével,
amely fenyeget6en és vadlon sir(sodott, és ahogy telt az id§ és fogytak a
froccsok, mindennel és mindenkivel szembeni, 6séreges gydlolkodéssé, zsém-
beld epésséggé alakult.

Sculptor és Kénig ugy istenigazabol csak egyszer talalkoztak, éspedig Szent-
endrén, Sculptor hazaban, egy hazibulin. Kénig alighanem véletlentl kevere-
dett oda, vagy épp ellenkezéleg, megtudta valahonnan, hogy én is, Sculptor is
ott vagyunk, és szantszandékkal csapott le rank: hogy melyik volt az igaz?, so-
hasem dertilt ki. Mindenesetre amikor megérkezett, 6szintének tetsz6 csodalko-
zassal konstatalta, hogy éppen ide és éppen most vetette a sors, és el is mondott
egy hosszu és sokszalu tdrténetet, amelynek eredményeképp itt kotott ki: a tor-
ténetben nék és italok jatszottdk a f6 szerepet. Parhuzamként els6sorban az
Odusszeiara és az Ulyssesre hivatkozott, valamint egy senki altal nem ismert
francia regényre, amelyet allitolag a minap németdl olvasott. Kénig valoban
ivott, ami ritkasag volt, egyrészt nem birta az italt, masrészt nem is volt ra szik-
sége, mert alapjaraton is allanddan olyan egzaltalt allapotban volt, amit az ital
ugyszolvan az eszelGsségig fokozott. Els6, Sculptorhoz intézett kérdése az volt,
hogy hogyan képes ilyen ronda hazban lakni, majd a valaszt figyelemre sem
méltatva arrol érdeklédott, hogy milyen italok allnak rendelkezésre, és hogy
van-e szabad né. Ha ilyen jellegl kérdésekkel a nyilt utcan vagy a sajat hazan
kivll barhol méashol szembesiil, Sculptor valoszin(leg habozas nélkil t, otthon
azonban, ahol igen sokat adott a hadzigazdai udvariassagra, a vendégbaratsagra
meg ilyesmikre, egyszerlden vallon veregette Kdéniget, majd valahogy ugy,

Részlet a Palatinus Kiad6nal rovidesen megjelend regénybdl. A B oldal elsé fejezetét aprilisi sza-
munkban kozoltik. - A szerk.
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ahogy egy rutinos apolé tessékelheti ravasz cselvetéssel a gumiszobaba a di-
hongeni készil6 driltet, beterelte Kéniget a konyhéaba és kulonféle italokat so-
rakoztatott fel el6tte az asztalon, majd pedig kozélte, hogy szabadon véalogathat
a rendelkezésre allé n6k kozo6tt, mar amennyiben azok hajland6ak széba alini
vele, illetve amennyiben nem alkalmaz erészakot. Kéniget meglepte a lekenye-
rez6 modor, valészinlleg masra szamitott, esetleg, hogy megprébaljak kidobni,
és akkor végre tettlegességre kertilhet a sor, vagy azonnali, éles szOcsatara mar
a bejaratnéal, amelyet beljebb hatolva immar a gy6zelem reményében folytathat
- akarhogy is, inni kezdtek, és Sculptor a lehet6 legrosszabb taktikat valasztva
megprobalta elszérakoztatni Kéniget, elmondott két rovid anekdotat, amelye-
ket Kénig jeges arckifejezéssel hallgatott végig, majd kozdlte, hogy ezek egytdl
egyik baromsagok, és még csak minimalis hatassal sincsenek a nevetérendsze-
rére, egyszéval ingerkiiszob alattiak. En ekkor mar sejtettem, hogy nem lesz jo
vége a dolognak, és minthogy amugy is egy ndével voltam elfoglalva, vissza-
mentem a nagyszobéaba, a tAncolok kdzé, azonban sem a nére, sem a tancra nem
tudtam igazan odafigyelni. Koérilbelul fél 6ra telhetett el igy, amikor egyszer
csak Kénig is megjelent a tancolészobaban, egy helyi festd tarsasagaban, akinek
szempillantdsok alatt szétesztétizalta a képeit, oldalszdmokig bontott hivatko-
zasokkal kalonféle kurrens esztétak muveire, és bonyolult logikai strukttraba
agyazva. A fest6 megkérdezte, hogy Kénig szerint ezek utan neki érdemes-e in-
kabb ongyilkosnak lennie, amire Kénig habozas nélkil igennel valaszolt. A fes-
t6 utolso szalmaszalként abba a kérdésbe kapaszkodott, hogy hol latta Kénig az
6 képeit, amire Kénig azt valaszolta, hogy természetesen sehol, 6 nem szokott
képeket nézegetni, a festészetet anblok utalja. Erre a fest6 dulakodni probalt, am
néhany sorstarsa lefogta azzal, hogy ez egy hulye bélcsész, akivel elvb8l nem
érdemes foglalkozni. Ez a konfliktus tehat elsimulni latszott, Kénig ott maradt
egyedul a tancolok ko6z6tt, a falnak tAmaszkodva. Az egy év alatt, amidta nem
lattam, alaposan megvaltozott: a sulyosodd pajzsmirigyproblémak miatt a sze-
mei a szokottnal is dilledtebbek voltak, a haj lenéve, zsirosan. 1zz6 szemmel fi-
gyelte a tarsasagot, mint aki Uj aldozatot keres. Nem mentem oda hozz4, pedig
tudtam, hogy nagyon szenvedhet, ami egyébként sajat bevallasa szerint termé-
szetes alapéllapota volt. Révidesen ismét elt(int a konyha irdnyaba, én tovabb
foglalkoztam a nével, sokat is ittam, és éppen kezdtem volna elfeledkezni K&-
nigrél, amikor kintrél, az emelet fel6l hangos kialtasok, ajtécsapkodéas hallat-
szott, majd Sculptor hisztérikus sikoltasai. Valamennyien a hallba sereglettiink,
és azt lattuk, hogy Kénig szabadkozva hatral lefelé a 1épcs6n, azt hajtogatva,
hogy & csak beszélgetni probalt, és a problémakat 6szintén feltarni, és hogy
Sculptortdl is hasonldkat vart el, illetve hat hogy balga médon azt feltételezte,
hogy Sculptor képes épkézlab emberi dialégusra, mondjuk Platoni értelemben,
nem, most egyaltalaban nem Ggy gondolja, hogy 6 volna valamiféle Székratész,
Sculptor meg mondjuk Menon, ugye, példanak okaért, hanem csak ugy, huma-
nista értelemben, lasd példaul Erasmus, de emlithetne példaul Thomas Mann-i
dialdgusokat, azokat legaldbbis, amelyeket Thomas Mann szeretett volna irni,
am sohasem sikerlt neki. Mikdézben Kénig ezeket mondta, sebesen hatralt lefe-
Ié a 1épcsdn, mert Sculptor eltorzult arccal, karjaival szélmalom mdédjara csépel-
ve taszigdlta lefelé, majd pedig nyilvan beldtva a helyzet tragikomikus voltat,
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hirtelen megfordult, felszaladt az emeletre, bezarkozott a szobaba, és onnan
Uvoltotte, fel-felcsuszo fejhangon, hogy mindenki azonnal takarodjon a hazabdl
a picsdba. Egy darabig zavartan alldogaltunk a hallban, néhanyan, akik nem is-
merték az el6zményeket, Kéniget vették apolasba, aki énelégllten de ugyanak-
kor 6szinte riadalommal mutogatta felrepedt szajat, és azt hajtogatta, hogy ez a
Sculptor egy vadallat, aztan belatva, hogy tovabb valéban nincs maradasunk,
kiléptiink a bizserg6 tavaszi éjszakéba.

Jellemz8, hogy kés6bb, a Székely utcai borozéban toltott délel6ttdk folyaman
és barhol mashol is, ha Kénigrél esett szd, Sculptor szisztematikusan kerulte ezt
az estét. Mintha teljesen kitorolte volna az emlékezetébdl, olyasmiket mondott,
hogy kedve volna mar egyszer K&niggel Ggy istenigazabdl beszélgetni, vagy
vendégul latni a sajat hazdban: ilyenkor Ggy nézett ram, mintha arra kéme,
hogy én is csatlakozzak ehhez a haritasi mdvelethez, és kicsit nagyképden is,
mintha azt akarna érzékeltetni, hogy alkalomadtan sokkal jobb baratok lehetné-
nek 6k ketten, mint én voltam Kéniggel. Csak egyszer tlint Ugy, hogy kimondot-
tan arra az estére céloz, amikor hire kelt, hogy Kénig betegsége sulyosbodik, és
Sculptor a fréccse foélé hajolva, mintha csak magaban, legfeljebb a poharnak be-
szélne, leplezetlen kardérommel és egyszersmind 6nkinzé @szinteséggel azt
mondta, hogy Kénig remélhet6leg mihamarabb meg is hal, mert azzal a tudat-
tal, hogy Kénig a vildgon van, egyszer(ien nem lehet élni.

Az ilyen mondatok utan, tizenegy-féltizenkett6 kéril olyan csend tudott len-
ni a Székely utcai borozéban, mintha egyedil maradtunk volna egy szétbomba-
zott varos kozepén, térmelék ala temetett évéhelyen. Fogyott a bor, finoman
kezdtek szétcsUszni a dolgok, és Sculptor szemének csillogasan, amely a maga
acélos kékjével annyira emlékeztetett az enyémre, lattam, hogy baratom Gjabb
rejtélyektdl terhelt gondolatok felé kbzeledik, és csak azon gondolkodik, ho-
gyan tudna személyem elleni tAmadasba burkolni sajat fajdalmat.

(Bartok)

A gimnaziumban, a tizenegy 6rai nagyszinet el6tt, a neobarokk templom oldal-
falara néz6 osztalyteremben, az utolsé padban, a pad alatt titokban a Faustot la-
pozgatva (amit human targyakat tanitdé tanaraim anyamra valo tekintettel
diszkréten elnéztek, real tantargyak oktatoi ellenben anyamra valo tekintet nél-
kdl Gldoztek), télbe hajlé novemberi-decemberi napokon, amikor el6sz6r eredt
el a hd, azok a ritudlis altalanos-iskolai pillanatok jutottak eszembe, amikor
ilyenkor, az els6 hdnal a tanar egy nagylelk({ gesztussal befejezettnek nyilvani-
totta az drat, és valamennyien az ablakokhoz t6dultunk bAmulni a hdpelyheket,
amelyeket ott a gimnaziumi osztalyteremben a matematikadra szdraz unalma-
ban elalmosodva rajtam kivil csak a Hajdu figyelt, aki mar akkor laposiiveggel
jott be a tanitasra, és buddhista filozéfusnak készullt, és aki kicsengetés utan
gyakran elkisért a diszterem kakastil6jére vagy a padlastérre, ahol a nagyszi-
netben Kéniggel talalkozni szoktunk.

Mert a nagyszlnetet, ellentétben a megel6z6 és az azt kdvet6 negyedoras
szlinetekkel, amelyeket Annaval, minden esetben Kd&niggel téltdttem, és Anna

481



ezekre a szlinetekre nem is jott velem, mert tartott Kénigtél és nem kedvelte a
jelenlétét, ahogy Kénig sem az 6vét, és ahogy Anna kisérleteket tett arra, hogy
megszerezze a nagyszunet folotti hatalmat, Kénig is kisérleteket tett, hogy meg-
szerezze a negyedoréasak folottit. Mindkettejuk eszkdze a hisztéria és a csabitas
volt, Kénigé intellektualis, Annaé fizikai értelemben, ezért a Kéniggel toltott
nagyszinetben nem igazan éreztem jol magam, mert Anna kell6en felvillanyo-
zott a testi 6romok lehet6ségével, de a negyeddras sziinetekben sem éreztem
igazan j6l magam, mert a testi 6rémok utan nemigen volt mirél beszélni Anna-
val, és a szerelemre vonatkoz6 verbdlis fegyvertaram az évek soran hitelét vesz-
tette és kimertilt.

Az els6 negyedoras szlinetek voltak igazan jok Annaval, amikor tartott még a
kora reggeli taldlkozasok mamora, féleg abban az egy évben, amikor mar nem ag-
gasztotta annyira a batyja allapota, és az apja is életben volt. Altalaban a két emele-
tet 0sszekdtd hatso 1épcsdnél taldlkoztunk, a nyugdijas liftes szobacskaja mellett,
ahonnan a magatehetetlen ember hullaszaga aradt a folyoséra. A gimnazium,
ahogy ez nagy és régi épilethez illik, tele volt hasznalaton kivili és mindenki altal
elfelejtett helyiségekkel, régi asvanytaroloval, levitézlett bioldgiaszertarral, és egy
apré szobacskaval a tornaszertar mogott, amely tele volt hasznalhatatlanna valt
medicinlabdékkal, matracokkal és zsdmolyokkal - mind-mind ideélis és egyben re-
gényes helyszin a szerelemhez. A helyszinek adta lehet6ségeket persze nem csak
mi aknaztuk ki, tébbszér kerilt kinos jelenetekre sor, amikor vagy mi riasztottunk
fel egy maésik part, vagy minket riasztottak fel, és ezen kivul ott volt alland6 ve-
szélyforrasnak Lexi, Kénig neveltje, aki debil infantilizmussal tld6z6tt benniinket,
és rendkivli életh(iséggel utdnozta a legkilonfélébb tanarok és tanarnék, valamint
a gondnok és a gondnok feleségének hangjat, hogy panikszer( 6ltézkodésre kész-
tessen bennlinket, minthogy az esetleges leleplez8dés szamomra anydm miatt az
atlagosnal is kinosabb lett volna.

Lexi alacsony, puhanyul széles, csecsemdfejd fit volt, furcsa, kutyah(ség(
sotétbarna szemmel, amely azonban egyik pillanatrol a méasikra teljesen &rilt
fényt tudott sugarozni. Lexi volt az az ember, aki, ha Kénig a nagysziinetben a
diszterem kakastl6jén azt mondta, milyen j6 volna most ezzel a partvissal le-
verni acsillart, félvette a partvist, és acsillart leverte. Kénig az ilyen esetek utan
elégedetten bologatott a fejével, és azt mondta, hogy ez a Lexi egy kemény em-
ber, amire Lexi felemelt egy széket és betdrte vele az Utjaba es6 ajtot, vagy fel-
tépte a padloszényeget, vagy lehugyozott a diszterem mélyébe, vagy Uszdges
csuzlival az udvaron piros melegit6jében hadonasz6 tornatanarra célba 16tt,
vagy lehangolta a disztermi koncertzongorat, vagy a gimnaziumi szimfoniku-
sok kottaiban 6sszekeverte a lapokat, vagy odalépett a csontsiiket lifteshez és j6
tagoltan elkildte a kurva anyjaba.

Lexi egy nyomasztdéan nagy és sétét udvari lakasban lakott a Kosztolanyi tér
kodzelében a szileivel, akik egészen specidlisan ijeszt6 par voltak. A mama len-
gyel nd volt, aki sohasem tanult meg magyarul, soha nem is dolgozott egy pilla-
natot sem, hanem egész nap pongyoldban bolyongott a sdtét lakasban nagy, ha-
bos testével, a pongyolan olyan elképeszt6en mély dekoltazzsal, hogy amikor
idénként kijott a konyhdba, és lehajolva felvett valamit a padlordl, majdnem ki-
sesett a szemink Kéniggel. K6nig tobbszor kozolte is Lexivel, hogy szivesen
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megbaszna az anyjat, amire Lexi szemében megint felizzott az 6rilt fény, és eszel6s
duhvei esett Kénignek, aki nagy hahotdzva valahogy leszerelte, majd elmagyaréaz-
ta, hogy neki, marmint Kénignek minden joga megvan megkivanni Lexi anyukajat,
s6t, ez a joga Lexinek is megvan, batorsag kérdése az egész, amire Lexi mar 6rjén-
gott, tiz kdrommel ugrott Kénig szemének, aki azonban bivalyerejével kdnnyedén
lefogta a diihéngd gdlemet, és szép lassan vigasztalni kezdte, valésaggal elringatta,
amire Lexi lassan megnyugodott és visszazokkent a székére, és rovidesen valami (j
rombolddtlettel allt el§, amit holnap a gimnaziumban végrehajt.

Kénig tulajdonképpen a sajat gyerekének tekintette Lexit, és tobbszor elérzé-
kenylilve nekem is elmondta, hogy neki aligha lesz a jév8ben gyereke Lexin ki-
vil, akinek a nevelését a gorog paideia értelmében felvallalja, és boldogan veze-
ti a feln6tt korig az ifjut. Ennek megfelel6en Kénig hosszu délutanokon keresz-
tal Spinozat olvasott fol Lexinek, és a gyakorlatra forditva kommentalta, majd
pedig attért Nietzschére és a fiatal Lukacsra, aminek a kdvetkezménye az lett,
hogy néhany honap mulva zavart szem(, pattanasos els6sok tlintek fol Lexi ko-
ril, aki a gimnazium egy rejtett, féldszinti zugaba hazédott vissza tanitvanyai-
val, és Spinozarol és a fiatal Lukacsrol adott el nekik, id6nként 6sszekeverve a
latin kifejezéseket, amde nagy lelkesedéssel. Kénignek nem nagyon tetszett a
dolog, kedvetlenil ténfergett a nagysziinetekben, amelyeket immar nem szine-
sitett meg Lexi romboldkedve, és arrol beszélt, hogy ez a mesterek sorsa, hogy
elhagyjak a tanitvanyai és szétcincaljak a tanitasat, és annak gyongyeit disznok
elé szérjak. Néhany hétig tartott ez az atmeneti allapot, Kénigben kiizdott az
apai szeretet és a megcsufolt mester dilhe, mig egy napon megjelent Lexi és ta-
nitvanyai korében. Hosszu elméleti felkésziilés el§zte meg a dolgot, Kénig tobb
irdnybol és tobbféleképpen is kifejtette, hogy Lexinek nem tesz jot ez a dolog, Is-
ten 6t nem filoz6fusnak, hanem a tett emberének teremtette, és hogy Lexi tév-
Uton jar, ezért segitenie kell neki, ahogy ezt akar a gyermekével tenné. Megje-
lent tehat Lexi tanitvanyi kérében a foldszinten, és egy ideig szétlanul hallgatta
a gélem eszmefuttatasait, aki fllig vorésodve, el-elcsuklé hangon folytatta, ami-
ben éppen volt, de latszott, hogy K6énig jelenléte a lehetd legteljesebben dsszeza-
varta. Ké&nig megvarta, amig Lexi teljesen belezavarodik a Heidelbergi esztétikaba
meg az emberfeletti emberbe, aztan feltett néhany elegans kérdést, majd pedig
meg sem varva, hogy Lexi végighebegje, szétszedte allitdlagos valaszait, végul
a pattandsos és riadt szem( tanitvanyok fille hallatara szép alaposan kifejtette
Lexit érintd, lesujto elképzeléseit. Ezek utan néhany napig Lexi nem jelent meg
a gimnaziumban, amikor pedig ismét el6kertlt, egyenesen rank tort a nagyszi-
netben, a diszterem kakasul6jén, és kertelés nélkil Kijelentette, ugy dontott,
marpedig filozofus lesz. Ektelen nevetésben tortiink ki, Lexi pedig értetlentil all-
dogalt, majd pedig egy ugrassal az ablaknal termett, letépte a biborvéros bro-
katfliggdnyrél a stlyos aranypaszomanyt és csépelni kezdett benniinket, végig-
kergetve az épilet csaknem teljes folyosdrendszerén, amellyel altalanos megro-
kdnyoddest és botranyt valtott ki gimnaziumszerte. Kénig attol fogva nem fog-
lalkozott Lexivel, és azt hajtogatta, hogy csalddott az apa-fiu viszonyban, amely
egyike a vilag leghasznavehetetlenebb viszonyrendszereinek, és hogy Lexi nem
igazi Télemakhosz, hanem egy halatlan torzszulott.

Ekkoriban kezdtliink 6ésszejarni a dohanyosokkal, akik kilon kasztot alkot-
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tak, mert a szineteket természetesen dohanyzasra hasznaltak ki. A harmadik
emeleti vécét, ahol a sziinetekben gytlekeztek, s amely a legtavolabb volt a ta-
naritél, ahonnan idénként egy-egy tulbuzgalomra hajlamos pedagdgus a torna-
tanarok fizikai segitségét is igénybe véve razziara indult a dohanyosok kézreke-
ritésére, csak egy keskeny folyosé vélasztotta el a diszterem kakastil6jének beja-
ratatol, tehat az atjaras elvileg nem volt lehetetlen. En magam akkoriban nem
dohanyoztam, mint ahogy Kénig sem, de nem csak ez volt az oka annak, hogy
a dohanyosok kasztjaval korabban nem érintkeztiink, hanem sokkal inkabb az,
hogy a dohanyosok hallani sem akartak Spinozardl, a fiatal Lukacsrol vagy ép-
pen a Wohltemperiertes Klavierroél Richterrel, ellenben kivilrél fajtak az enbéegy
és enbékettd aktudlis allasat és a kurrens eurdpai és tengerentuli rockzenét, és ez
a két vilag, jollehet sem a foci, sem a rockzene nem hagyott hidegen, szamomra
meglehet&sen tavol esett egymastél, Kénig pedig mélységesen megvetette mind
az enbéegyet, mind az enbékettét, mind pedig az eurdpai és tengerentdli rock-
zenét. Egyetlen ember volt, aki mindkét vilagban meglehetfs otthonossaggal
mozgott: Lovasy. Lovasy orvosszilék gyereke volt, azonnal megérezte Kénig-
ben a potencialis beteget, és olyan félt6 gondoskodassal vette kortil, amely K6-
niget teljesen lefegyverezte. Ez is azon a nyaron kezd6dott, amelyet én csaknem
egészében Németorszagban toltottem, és csak visszaérkezve értesiiltem Kénig
betegségérdl, s amely nyarat Lovasy szinte teljes egészében Kénig betegagya
mellett toltott, a konyvekkel zsUfolasig témott, matracszagu kisszobaban.

(Szentjanospuszta)

Szentjdnospusztan, a Kreisz Tomi Duna-parti kocsméajahoz vezet§ Gton, ahogy
lassan kitagult a volgy, egyre melegebb lett, és megéreztem a foly6 6sszetéveszt-
hetetlen szagat, amely a Kreisz Tomi kocsméja fel6l érkez6 sulthal-, savanyu
uborka- és sorszaggal keveredett. A tizes Ut volt a hatar, ami a transzszilvan hi-
deget araszt6 volgyet elvalasztotta almaim déljét6l, a Dunakanyar szoritasabol
hirtelen kilépé kitagult folyovolgy forré nyarszagatol. Amit tiz méterre a tizes
uttol délre a hideget lehel6 feny6k alatt, erdei siklos, repkénnyel befutott kéfal
tovében mohos k8asztalok és a harmatot kiizzadni sosem képes ontottvas-szé-
kek igértek, azt a tizes uttdl tiz méterre északra a vakité fehér murvaval felszort
kerthelyiségben sorakozé, forrosagtol és nehéz konyokoktsl dudoros badogasz-
talok tartottak meg, ahol a még nedves flird6nadragban Ggy lehetett leilni a
cs@vazas, biikkfabordas székekre, mintha egyetlen, soha véget érni nem akaré
nap volna a nyar, és mar nem volna érdemes elmozdulni sététedésig. Kreisz To-
mi badogasztalai mell§l szinte latni lehetett, ahogy a volgybél legordiilé para
visszapattan a tizes Ut fekete aszfaltjan meredd héfalon, és visszasomfordal a
koboldok jarta erd6be bolondgombéakat néveszteni. Kreisz Tomi kocsmaja pon-
tosan arra a helyre épilt, ameddig, akarmerr6l is indult, feltétlentil megszomja-
zott az utazo6, de ha masok nem, legaldbb a révészek ott ittak a forduldk kozott,
amelyek a Szentendre és a Visegrad fel6l érkezd buszok menetrendjéhez iga-
zodtak, amely buszok Gjabb és Ujabb szomjas embereket hoztak, és a rév indu-
lasa mindig egy kis spéttel tortént, amig azok a szomjukat csillapithatjak.
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Az ilyen délel6ttokon, tizenegy-fél tizenkett6 tajban mar elfogytak Kreisz
Tomitdl a reggeli vagy késve munkéba induld helybeliek, akik agressziv és ol-
cso6 italokat fogyasztottak, de még nem érkeztek vissza ugyanezen italokat fo-
gyasztani, a fiird6zés utani egy sorre vagy konyakra betér6é nyaralok mar visz-
szamenekiltek az igérkezd forrosag el6l ebédet késziteni, és az 6rok térzsven-
dégek, Schwarzmoiiller Gr, Dezs6 és a tobbiek is visszatértek a délel6tti kartya-
parti utan feleségeikhez, ezért aztdn szinte mindig egyedil kezdhettem el a
gyogysorivast.

(Leszdmitva a gyerekkori gardzdalkodasokat a vendégbucsiztatas idejére
Orizetlentil maradt vacsoraasztali Givegek és poharak maradékaban, az elsé ko-
moly italt Kreisz Tomi toltdtte belém, aki egy bagyadt nyardélutanon végigné-
zett rajtam vizeny@s, szuroskék, ravasz szemeivel, és nyilvdn nem minden zle-
ti szamitas nélkal azt mondta, Ugy latja, feInéttem, ihatok tehat rumot, amire azt
valaszoltam, hogy hagyjon mar, ittam én mar rumot eleget, amire azt mondta,
hogy a hazugsag is fontos férfierény, ez tehat kétszeres ok arra, hogy igyunk, és
engedjem meg, hogy életem elsé rumjara meghivjon, amit a leleplezést6l filig
pirulva el is fogadtam, és attdl fogva egyre s(rlibben kéredzkedtem el sziileim-
tél id6 el6tt a strandrol, akik csak annyit vettek észre, hogy a zsebpénzem tem-
posabban fogy, Uj bicikligumit ellenben még mindig nem vettem. Ez a nap
egyébként egybeesett azzal, amikor Téth Arpad, a korantsem koltéi alkatd, tag-
baszakadt, voros arcu, hentesbajuszt borbély el6szor borotvalt meg muzealis
mUhelyében a falu f6utcdjan, mert miutan roévid ,,aszo6frizurat" rendeltem, azt
mondta, hogy ilyen pajesszal nem jarkalhatok, mint a tollas zsidd, és nyilvan
nem minden Gzleti szamitas nélkil felajanlotta, hogy jutanyos aron megborot-
val, plusz a frizura, amire azt valaszoltam, hogy hagyjon mar, borotvalkoztam
én mar eleget, amire azt mondta, hogy ne féljek, nem fog fajni, amire a leleple-
zestdl fulig pirulva beleegyeztem. Hidba, svab falu.)

Kreisz Tomi szakszerlen szemlélte arcom masnapos puffedtségét, mar bon-
totta is a z6ld Holstent, és a nap héatralev6 részébe vetett reményeit demonstra-
land6, maga vitte ki kedvenc asztalomhoz, ami egyébként nem volt szokésa. Ki-
toltéttem a sort, lehunytam a szemem, lehtiztam az els6 kortyot, aztan zarva tar-
tottam még par pillanatig a szemem, hogy amikor kinyitom, a ragyogas még at-
hatobb legyen, olyan, ahogy csak adlmaimban tud megjelenni a kérnyék: a Bor-
zsony 6slényhatd vonulata, Nagymaros hegyre kasz6, zegzugos utcai és a me-
redek sziklafal remetebarlangjai, amelyek alatt a pozsonyi vonat olyan kivana-
tos fényekkel és zakatolassal tud végigsietni, mintha egyenesen a talparti szem-
1616 6romére telepitették volna oda, végre egyszer mell6zve minden praktiku-
mot; Kismaros dombjai, amelyek kdzott az Ut elhagyott k6banydak, korhadé va-
daszkastélyok és képeslapra kivankozé patakok kdzott kanyarog a komor Bar-
baricum belsejébe; a Naszaly tdombje, amely szemrehany6an mutogatja parizer-
szind, felharapott oldalat, a vaci gyar kéményei, amelyeknek mérgez6 fustcsik-
jai mindig megbizhatoan jelezték a széliranyt Dendi bacsinak, aki egy id6ben a
vitorlazas meghonositasaval kisérletezett a Dunan, és szlleimet a végs6 kétség-
beesésbe kergetve tdbbszor magaval vitt a mar csak a mazsanyi festékréteg egy-
betartotta, haboru el6tti tirakajakbdl és kiszolgalt leped&kbdl takolt vitorlasan
a szigetorrig tervezett, vilagkoruli utazasra, amely alatt spanyol hajozasi ve-
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zényszavakra és portugal kal6zkaromkodasokra tanitott; a Duna aradasa idején
a mesebeli Becsbél lehordott szemét, egy masik vilag élénk szinl mososzeres
flakonjai, feliratos és fényképes najlonzacskdi, soha nem izlelt italainak csaloga-
té matricaju Gvegei, amelyekben el6szér mutatkozott meg szamomra a Nyugat,
amelynek titokzatos nagyszer(iségérdl csak szlileim és nagysziileim suttogé be-
szélgetéseibdl értesiiltem, és a 19, 21,41,49 tompa, sisterg6 hangjabol, amelyben
olyan hanghordozéassal beszéltek, mint a Hippolit a lakajban; Visegrad érthetet-
len, bonyolult romjai, amelyek kdzo6tt sétalva apdm megindult hangon a magyar
mult nagyszerilségérol beszélt hosszu, nyardélutani sétdkon, amely valami alta-
lam soha at nem lathaté ok miatt elenyészett és nem is tér vissza tobbé soha; a
Nagyvillam lejt6inek kaszaldi, ahol a kilénc, vilaggy(lélé remete, bizonyos
Mocsai agressziv, elvadult lovai és tehenei legeltek, Mocsai diiledez6, rablébar-
langszagu tanydja, amelyet a hatdsadgokkal dacolva felépitett, és attol fogva
minden arra jarot a térvény emberének nézett és csapagygolydkkal megcsuzli-
zott (kés6bb a lebontott hdz romjai kdzott tonnanyi, még el nem csuzlizott csap-
agygolyot talaltunk); a volgy elhagyott banyai, ahol februdri éjszakdkon pokol-
beli robajjal omlottak le a fagytol kilazult sziklak, és ahol a mélységbe szédilt
6zek és muflonok édeskés blizzel rohado, rokamarcangolta tetemeit lehetett ta-
lalni; a hegyoldalak s(r( akacosai, ahol tavasszal ugy logtak az agakrol az el-
hullajtott szarvasagancsok, mint mumifikalédott hétfejlisarkany-kdlykok.

(Appendix)

Megismerkedéstink utan jo6 néhany évvel, amikor egy napfényes szentendrei
délel6tton, a domb tévében allo ortodox templom kertjében, a gorog feliratos
vorés marvanyasztal mellett Kéniggel végigbeszéltik kisgyerekkori emlékein-
ket, kiderult, hogy nagyon régen, hetvennégyben vagy hetvenotben taldlkoz-
tunk mar egy kodzos csaladi eseményen.

A kovetkez6képpen tortént.

Hetvennégy vagy hetvendt tavaszan a szilleim egy délutan azzal a kérdéssel
fogadtak, hogy van-e kedvem szerepelni egy szindarabban. Minthogy akkori-
ban az iskolai és kerileti szavaldversenyek, valamint november hetedikei és ap-
rilis negyedikei Unnepélyek allandd résztvevdje voltam, és Ggy gondoltam,
hogy szinész leszek, igennel valaszoltam. Nem igazan értem, hogy j6tt 6ssze a
dolog, Kénig és az én szuleim nem ismerték kordbban egymast, sem pedig azo-
kat a szul6ket, akik még részt vettek az akcidban, mint ahogy én sem ismertem
egyik résztvev6t sem. Nem emlékszem, melyik sziil6 otlete lehetett a dolog, és
hogy ki irta a darabot, amely népmesei alapra épult, de jocskan tartalmazott
kurrens pop- és musical-elemeket, valamint kinai b6lcsességeket, talan Konfuci-
usztol, ezért konnyen lehet, hogy Kénig szlileinek keze volt a dologban, 1évén
mindketten sinolégusok. Mindenesetre egész nyaramat megkeseritette a sz6-
vegkdnyv, és vészesen kozeledett az 6sz, amikor a darabot el§ kellett adnunk.
Az egyik fészerep volt ram osztva, én voltam Dr. Otos, a drétostdt és csodadok-
tor, aki ilyen olyan furfangokkal rendbe hozza a torok csdszar zatonyra futott
életét. (A torok csaszar természetesen Kénig volt.) Végul aztan augusztus vége
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felé a szileim megelégelték allandé menekuléseimet és eltereld hadmuveletei-
met, és néhany nap alatt a fejembe verték a szoveget végszavastul, mindenestil.
Valamikor szeptember kdzepén jott el a nagy nap; a jelmezt az utolsé pillanat-
ban eszkabaltuk 6ssze a lakasban talalhato népi rekvizitumokbol, mert arrdl va-
lahogy mindenki megfeledkezett. A terv megvaldsulasat a végs6kig probaltam
megakadalyozni, bevetve azokat a taktikdimat, amelyekkel mar j6 néhany kinos
kotelességemtdl sikerlilt megszabadulnom: a rangdgorcsot, amellyel a hegedi-
karrieremnek, az ajulast, amellyel a zongoranak, és a veréssel sem csillapithat6
didhrohamot, amellyel az er8sen fasisztoid német 6vodai karrieremnek sikertlt
véget vetnem, azonban egyik sem hasznalt. Végul meglehet6sen megviselt alla-
potban érkeztiink meg az el6adas helyszinére, amely bizonyosan nem Kénigék
lakasa volt, de kézel hozza, valahol a Hanoi park kérnyékén. Csak amikor ott
Szentendrén, az ortodox templom kertjében végigbeszéltik azt az estét, valt
egészen bizonyossa, hogy egyvalami régota dsszekoti bennem a Dr. Otos estét
masodszori megismerkedésiinkkel: a lakdsok szaga. Amikor mar elvesztettem
azt a gyerekkori szagérzékenységet, amely annyira nyomaszté tudott lenni a
miénkt6l talsdgosan eltérd szagu lakdsokban toltétt vendégeskedéseim alkal-
maval, akkor is fontos és naprol napra rétegz68d6 tapasztalat maradt, hogy K6&-
nigék mennyire mas szaguak, mint a Bartok Béla ti lakas. Nem tudom, miért
van minden csaladnak mas szaga, és hogy egyeseknek miért hasonlo, masoké
meg radikalisan kilénbdz6, mindenesetre annak a lakasnak a szaga, ahol a szi-
niel6adasra sor kerilt, szinte pontosan ugyanaz volt, mint amit K&nigéknél
éreztem.

Csinosan el6készitett vendégség volt: kilonféle hidegtalak sorakoztak az
asztalon, legmarkansabban egy palpusztai-tal, minthogy az a sajt volt a francias
jellegl sajtkultira egyetlen hazai utanzasi lehet6sége. A hozza ill6 szaraz fehér
bor az a zdldeskék, talan egy Egry-akvarellt felhasznalé cimkéjd Balatoni volt,
amelyen kiviil talan csak valami szirupos bolgar voroset lehetett még kapni. En
mar eleve jelmezben érkeztem, b6 népi ingben, csizmaban és poérgekalapban,
ami meglehetésen kinosan érintett, minthogy a tébbi résztvevé egyelére civil-
ben jatszott a gyerekszobaban, ezért aztan a f6probaig (amelyet rogtdon kdvetett
is az el6adas), nem is tudtam, hogy jatszotarsaim kézal ki melyik, a széveg-
kdnyvbdl mar megismert szerepet fogja jatszani. Egyedul egy kovér, de magas
novésua fidrol gondoltam, hogy alighanem 6 lesz a térok csaszar. A fiu egybdl
kiszuart magéanak, és kérdezett, illetve mondott néhany nagyon furcsat, amibdl
eleinte arra kdvetkeztettem, hogy a fiid nem magyar. Alighanem mar akkor Spi-
nozéardl kérdezett és Marxtdl idézett némettl, nem tudom. Mindenesetre lehii-
lyézett, amire dulakodni kezdtem, de révidesen elsimult a konfliktus, amikor
rajottink, hogy a mecsboxokat mindketten jobban szeretjiik dobalni, mint guri-
tani, ajatékbabdk hajat pedig tépkedni, ruhacskaikat meg leszaggatni. Az ebbdl
ismét csak kialakulni késziil botranynak végul az vette elejét, hogy elkezd6-
dott a készll6dés az el6adéasra, és jatszotarsaim visszavonultak atoltézni.

Az el6adasra egy olvasdlampdakbol és szazas égékbdl eszkabalt alkalmi ref-
lektorok altal megvildgitott dobogon kerult sor. K6zénséglink az a négy-6t ha-
zaspar volt, akik kitalaltak az egészet, illetve a kishigok és -6csok, akik koruk-
nal fogva nem vehettek részt a projektben, és akik allandé bekiabalasaikkal -
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minthogy a jelmez mogott felismerték testvéreiket - minduntalan kizokkentet-
tek benntinket a szerepbél. Az ilyen és ehhez hasonl6, kisebb-nagyobb zdkke-
néktél eltekintve azonban az el6adas tisztességesen lezajlott, és igen nagy sikert
aratott; egyedil a tordk csaszar utasitotta vissza igen hatarozottan szilei csok-
jait azzal, hogy 6 nem a hiilye k6zdnségnek, hanem énmaganak jatszott, onkife-
jezésho6l. Ez azonban beleveszett az altalanos zsivajba, amelyet az okozott, hogy
a kistécsok és kishugok, megirigyelve testvéreik jelmezét, igyekeztek megkapa-
rintani azokat. Végul ez is megoldodott valahogy, a jelmezek aranyosan eloszt-
tattak a kisebbek kdzott, amire egyediil az én esetemben nem volt lehetség mas
ruhdim nem lévén. A gyerekek atmentek eztan a gyerekszobaba, a feln6ttek pe-
dig borozni és beszélgetni kezdtek. Szokvanyos hetvenes évek kdzepi beszélge-
tés zajlott hatvannyolcrol, az Gj gazdasagi mechanizmusrol, Marquezrél, a feno-
menologiarol, Bartokrél, Updike-rol és Madrdl, a n6k pedig részben receptek-
rél, részben ugyanezen témakrol beszélgettek. Hazigazdaink tekintettel ram és
Kénigre id6kézben minden eldobhatd, eltérhetd és eltéphetd targyat elévigya-
zatosan eltiintettek a gyerekszobabdl, s minthogy igy nem maradt rombolniva-
I6nk, Kéniggel lekéredzkedtiink az utcara.

A Bocskai és a Villanyi Ut kézott eltertil6 varosrész hlszas-harmincas évek-
beli villakbol és hatvanas években épult tarsashazakbdl allt, baratsagos el6ker-
tekkel, nagy fakkal és csekély forgalommal. K&nig jol ismerte a kérnyéket, tud-
ta, hol lehet titkos atjarokon keresztll a haztémbok altal keretezett bels6 par-
kokba jutni, ahol facsemetéket szaggattunk ki, viragagyasokat dultunk szét, pa-
dokat és hintdkat rongaltunk meg, nyitott ablakokon kdveket hajitottunk a lakéa-
sokba, aztan atmentiink a Dioszegi Uti jatszotérre, ahol megvertiink néhany ok-
vetetlenked6t, elkoboztuk a biciklijeiket és végigszaguldoztuk a jardakat, nem
csekély riadalmat okozva. Végul, amikor mar tobb nekidihodétt szil6 is Gldo-
z6tt benniinket, visszamenekiltink a lakasba és jambor képpel el6adtunk vala-
mit artatlan jatékainkrol.
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PEER KRISZTIAN

Baradtkozas a fenevaddal

Kiprobal rajtam valamit a kijatszhatatlan.

Vagy egyszerden csak ad egy jelet,

és belekalkulalja azt is, hogy félreértem,

hogy elkényelmesedtem az egyediillétben,

és természettudomanyos alapokon allok.

Kiadssa magat az alapok aldl.

Jelt ad, onnantol nyalok neki.

Atalakulok, egy masik ember

fél majd a halaltél, de mar nem

a millio6 mulasztas miatt, épp ellenkezéleg.
Torténik mindez egy étteremben, veszedelmes hely,
pedig haver a goré - a kontrollt legtébbszor itt veszitem el.
Hallom tovabbra is a megszokott hangokat,
mintha nem lett volna koztik egy rejtélyes pauza;
mintha a belsé hang kézilik lenne egy.

Pohar van eléttem, beledugom az ujjam,

Ures, de még nem teljesen szaraz;

valaki megsimogat, sejtem, ki lehet.

Elmondja, mit Iat, kérdezi, miért kérdezem.
Bonyolult lenne elmagyarazni, inkabb Ujra latok,
és valaszolok: csak Ugy, semmiért.

Lehetett volna rosszabb is,

torténhetett volna maéshol - nem ismerném

a helyi szokasjogot, kdstolgatnanak a helyi erdk.
De rosszabb mér nem lehet -

tudom, mire szamithatok.
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MARCEL PROUST

[Al-Goncourt-naplé toredék]

Afordité bevezetdjével és jegyzeteivel

A Zemganno testvérek cim(i regény eldszavaban Edmond de Goncourt, az id6sebbik fivér
igy fogalmaz kettejuk mUivészi hitvallasardl: ,,Az elegancia realista regénye: ennek meg-
irdsa volt a becsvagyunk, nekem s az dcsémnek. A realizmusnak, hogy az ostoba, a harci
sz0Ot hasznaljam, valéjaban nem egyetlen hivatasa, hogy az aljast, undoritét, blizhédtet
irja le: azért is jott a vilagra, hogy rogzitse, mégpedig mives irdllyal az emelkedettet, a ta-
karost, az illatosat, valamint az elfinomult Iények és gazdag dolgok szempontjait és pro-
filjat megmutassa: ezt pedig a szépségnek szorgalmas, szigoru s nem szokvanyos, képze-
letre tdmaszkod6 tanulmanyozasaval, hasonloval ahhoz, melyet az (j iskola végzett az
utébbi években a csunyasagroél.” Hires napléjukban, amelyet minden mas kényviikhéz
hasonloan k6zdsen irtdk a Goncourt fivérek, ugyanez az elv érvényesilt. Korabeli vonat-
kozésai miatt a naplé mindig késleltetve jelent meg, dccse korai halala utan Edmond
egyedil folytatta. A tizenkilencedik szazad elején szliletett és koran arvasagra jutott test-
vérpart migyjt6-maértd nagybacsik és nagynénik nevelték a lehet6 legvalasztékosabb
modon. Izlésiiket és irodalmi térekvéseiket ez alapveten befolyasolta. Mind a képzé-
m(ivészet, mind az irodalom vonzotta 6ket, végul irni kezdtek: szidmi ikrekként hoztak
létre maveiket, bar elejtett megjegyzéseikbdl egyértelm(ien kideril, hogy a szerkezeti
rész, az altalanos terv Edmond, az id&sebbik, mig a kidolgozas inkabb &ccse, Jules mive.
Proust élvezettel parodizalta keresett, mesterséges, valasztékos iralyukat, amelyben a rit-
kan hasznalt, idejétmult, szokatlan képzés(i szavak nagy szerepet jatszanak.

,»Ha irnom nem is sikertlt - irja Proust 1909-ben -, mert mindig is képtelen voltam
dolgozni, azt biztosan tudtam, hogy a fillem az atlagosnal érzékenyebb és pontosabb, és
ezért batorodtam fel, hogy stilusutanzatokat gyartsak, mert ha egy ir6 ratalal a dallamra,
a szavak mar maguktol adédnak." (Contre Sainte-Beuve) Marcel Proust mindig olthatat-
lan szenvedélyt taplalt a pastiche-ok irant. Miel6tt regénye megirasanak nekifogott vol-
na, szamtalan stilusparodiat alkotott killénb6z6 irokrdl. Egyik hires pastiche-csokra a
Lemoine-igyrél sz6lo6, ahol egy korabeli blnlgyet tébb kortarsa modoraban is megfo-
galmazott...

Tiz évvel kés6bb azonban mar ugy vélekedett kényszeres aldltozetérdl, hogy erre sa-
jat ir6i hangja megtaldlasa miatt volt feltétlentl sziiksége. Egy Ramon Fernandezhez in-
tézett 1919-es levelében irja a pastiche-okrdl: ,,Szdmomra mindez lényegében egész-
ségugyi kérdés volt; ki kellett kirdlnom magamat abbdl, hogy alattomban Michelet-ként
vagy Goncourt-ként irjak..., hogy amikor regényeimet irom, ne legyek tdbbé mas, mint
Marcel Proust." Az al-Goncourt-naplo toredék és ez alevélrészlet nagyjabdél hasonl6 id6-
pontbdl szarmazik, tehat az Gjabb pastiche-t nem lehet pusztan regénydiszit6 jatékos sti-
lusgyakorlatnak tekinteni.

A megtalalt id6 cim( befejezd kotet elején a narrator esti olvasnivaloként kapja Gilber-
te Swanntol ezt a kiadatlan Goncourt-naplé részletet. Olyan természetességgel bukkan-
nak fel benne Az elt(int id6... szerepl8i, mintha Edmond de Goncourt ténylegesen létez6
kortarsai lennének, noha az 6 torténetuk elbeszélésére Marcel csak az utolsé oldalakon
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hatarozza el magéat. A lelemény nem a parddia maganvalo értéke, hanem Proust 6nnon
regényének tiikrozése egy masik ir6 szemével. Az eltlint id6... szerepl6i a torténet folya-
man valtozo6 idépontokban, mas-mas szemlélettel rajzolédnak ki a narrator elbeszélése
alapjan. Ebben a részletben azonban egy mas értékitélet( iré szemszogébdl abrazolja hé-
seit, és ennek kdvetkeztében szinte a prousti elbeszélés fonakjara keriliink. Ez az 6nallé
kis remekm Az Arnolfini hdzaspar hatterében a falon lathat6 fogazatos keret( kértiikorre
emlékeztet, ahol a perspektivikus enyészpontban megjelenik Jan van Eyck, a fest6, és Ar-
nolfiniék is - hatulrél. Amikor Proust a pastiche-ban mintegy tikorkeretbe foglalva az
idézéssel kiemeli, az ellentétes néz6ponttal masik iranybol dbrazolja az ismer6s torté-
netet és szerepl6ket, ezzel egy 6nall6 formai egységet alkot. ,,Balzac... a valodi neveket
és sajat konyve szerepl@it 6sszevissza idézi, akar a kérképfest6k, akik a md hatterében a
ténylegesen dombor0 figurakat szemfényveszt6 diszekkel keverik" - kifogasolja iré-
el6djénél Proust 1909-ben. Neki sikertilt megoldania azt a feladatot, amit Balzacnak nem,
nevezetesen, hogy az él6 figurat varratmentesen illessze a regényszovetbe. Ahogy
Proust fogalmaz Flaubert mlvészetérdl, 6nmagara vonatkozoéan is igaz: ,,... a valésag
valamennyi része egynemdvé valik, arnyalatlan, roppant csillogé feltletekké. Az dsszes
tisztatalansag eltlint. A felUletek visszaverékké valtak. Minden odakeril a képre, de ti-
kor altal, anélkil, hogy az iré valtoztatna az egynemd lényegen.”

»Tegnapel6tt bevetddik hozzam és vacsorara hiv Verdurin, a Revue hajdani kri-
tikusa, a Whistlerrél sz6l6 kényv szerzdje, aki minden festett finomsag és csin
szerelmese, s ebben a m(iben gyakran valéban roppant érzékenyen adja vissza
az eredeti hangvétell amerikai fest6 képeinek mivességét és szinvilagat. Es mi-
alatt 61t6zkddom, hogy Verdurint kdvessem, ami 6t illeti, folyamatosan meséli,
imitt-amott szinte ijedten s akadozva gyonja meg, hogy Fromentin »Made-
leine«-jévell valo hazassadga utdn nyomban lemondott az irdsrol, bizonyara a
morfium miatt, és allitdlag, legaldbbis Verdurin szerint, ennek az lett a kvet-
kezménye, hogy a felesége szalonjaban a tdrzsvendégeknek még csak sejtelmuik
sincs, hogy a hézigazda valaha is irt, és ugy emlegetik neki Charles Blanc-t,
Sainte-Victort, Sainte-Beuve-6t2és Burtyt,3 mint akikhez képest 6t tokéletesen
semmibe veszik. ,,Nézze, Goncourt, maga meg Gauthier pontosan tudjak, hogy
az én Szalonjaim masok voltak, mint az a szanalmas Hajdani mesterek4 amit a fe-
leségem koérében remekmdnek tartanak." Késébb a Trocadéro tornyai kdzelé-
ben kortlvesz minket a szurkdilet, az utolsé fellobband fénysugar a tornyokat a
régi cukraszok ribizlizselével bevont csucsaiva alakitja, s mig a quai Conti felé
tartunk, ahol a Verdurin-palota all, a kocsiban a beszélgetés folytatodik, az épu-
letrél tulajdonosa azt tartja, hogy valaha a velencei kdveteké volt, és allitélag
van benne egy dohanyzo, amelyrél azt meséli, hogy a helyiséget ugy, ahogy
van, szinte az Ezeregyéjszaka modjara hoztak at valami hirneves palazz6bol, a

1Eugene Fromentin francia festd, 1817-1876. Egyetlen regényének, a Dominique cimiinek hésnégje
Madeleine, aki rokonithat6 Mme Verdurinnel.

2Mind a harman XIX. szazadi kritikusok. Charles Blanc 1813-1882, Paul de Saint-Victor 1825/7-
1881, Charles Augustin Sainte-Beuve 1804-1869.

3 Philippe Burty mkritikus és migyjt6, Goncourt baratja 1830-1890.

4 A Hajdani mesterek Fromentin a flamand festészetrél 1876-ban kozélt tanulméanya, mig Verdurin
Szalonjai sziikségképpen fiktiv.
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neveét elfelejtettem, ahol a palazzo kutkavajan a Sz(iz megkoronazéasa lathato, és
Verdurin amellett kardoskodik, hogy ez a lehet6 legszebb Sansovino, s a vendé-
geiknek arra szolgdl, hogy a szivarjukrol ott verjék le a hamut. S amikor megér-
keziink, tengerzold holdvildg permetez, és valéban arra emlékeztet, amivel a
hagyomanyos festészet boritja 6von Velencét, és folotte az Akadémia kdérvonala
a Salutét juttatja esziinkbe Guardi festményein, csakugyan Kicsit a Canale Gran-
de partjan érzem magam. A palota szerkezete is csalokadn képzeletbe ringat,
mert az elsé emeletrél nem latszik a rakpart, és felidézi, amit a hazigazda allit,
mikor el6adja, hogy a rue du Bac neve a révbdél eredhet - a mandba, sose jutott
volna eszembe, - itt jartak at hajdan a Notre-Dame-ba a Miramione apacék ajta-
toskodni. Gyermekkorom itt készalt szerte a negyedben, ahol Courmont néni-
kémb5lakott, s amint Gjra megpillantom a Verdurin palotaval szinte hataros ,,Kis
Dunkerque"6cégérét, maris visszaszeretek e ritka boltok egyikébe, amelyik nem
puszta széldiszként marad fenn Gabriel de Saint-Aubin krétarajzain és attetsz6
vizfestményein, ahol a kivancsi XVIII. szazad tétlen pillanataiban eltldogél,
hogy megtekintse a francia- és kilorszagi csinos holmik alkujat, és ,,mindazt,
amit legGjabban termelt a kézm{ipar", ahogy a Kis Dunkerque arujegyzéke hir-
deti, az az arujegyzek, amelybdl szerintem csak Verdurin s jomagam birtoko-
lunk egy-egy példanyt, ezek valddi remekei az ékes lapoknak, melyeken XV.
Lajos kora végezte szamitasait, és a fejléctiik mintha ,,Az Osztriga és a Peres Fe-
lek"-b817abrazolna a hajokkal megrakott végtelenil hullamzo tengert a Fermi-
ers Généraux féle kiadasban. A haz asszonya maga mellé Ultet, és nyajasan me-
séli, hogy kizaro6lag japan krizantémokkal diszitette asztalat, &m viragait a leg-
ritkdbb remekmivi{ vazakba csoportositotta, egy bronz vazan példaul a voréslé
réz-szirmok olyba tlinnek, mintha eleven virdgok hullatndk. Itt van Cottard
doktor és a felesége, Viradobetski, a lengyel szobrasz, a mlgy(jt6 Swann, egy
magas orosz holgy, hercegn6, akinek ov-ra végz6d6 neve kiesett az emlékeze-
tembdl, és Cottard a flilembe sUgja, hogy 6 az, aki kozvetlen kozelr6l ral6tt Ro-
dolphe nagyhercegre, s az 6 nyoman Galiciaban és Eszak-Lengyelorszagban
mindenutt egészen kivételes helyzetet talalnék, amennyiben a fiatal lanyok so-
sem igérkeznének el olyan vélegénynek, akir6l nem tudjék, csodalja-e a Faus-
tint.8,,Maguk ezt nem érthetik, maguk és a tobbi nyugati - veti oda a hercegng
mintegy kodvetkeztetésként, és csakugyan az a benyomasom, hogy ritka értel-
mes né -, hogy egy ir6 ennyire behatoljon egy asszony bensé életébe!" Kiborot-
valt allu és ajka férfi, udvarmesteri pofaszakallal, a masodikban tanit6 tanar tré-
fainak leereszkedd hangnemében ad el8, osztalyelsGivel eljar a Saint Charle-
magne Unnepségekre, ez Brichot, a professzor. Ahogy Verdurin kiejti el6tte ne-

5 Anyai nagynénjik és gyamuk, Nephtalie de Courmont a m(itargyak és a nyelv szeretetére okitot-
ta a fivéreket.

6 Paranyi csecsebecsék boltja volt Parizsban a Richelieu és a Menars utca sarkan.

7 Az Osztriga és a Peres Felek ,,L'Huitre et les Plaideurs" La Fontaine fabulaja (1X,9), mig a Fermi-
ers Généraux 1762-es kiadasa csupan a Meséket tartalmazza. (Magyarul megjelent La Fontaine:
Mesék és Széphistériak cimi kotetében a Magyar Helikon kiadasaban 1980-ban, Kalnoky Léaszl6 for-
ditdsdban. Az eredeti metszetek Simon és Coiny mesterek alkotasai.)

8 A Faustin Edmond de Goncourt 1882-ben kiadott regénye, szinészné hése a szerelemmel szem-
ben hivatasat részesiti el6nyben.
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vemet, nem emliti, hogy ismerné kdnyveinket, és hirtelen feldiihit, és kedvemet
szegi a Sorbonne szervezte dsszeesklivés, ami még ebbe az engem Uinnepl6 szi-
ves otthonba is elhozza az ellentmondast, az ellenséges szellemet, a szandékolt
hallgatast. Az asztalhoz vonulunk, és ekkor megkezdédik a tAnyérok pazar se-
regszemléje, egyszerden a porceldn-mivészet remekei, az inyenc étkezés koz-
ben felajzzak a mikedveld figyelmét, aki a legnagyobb készséggel hallgatja a
muvészies fecsegeést, - a szélukdn sarkantylvirdg szind Yung-Csing9 tanyéro-
kon duzzadt szirmukat hullatjak a kékl§ vizi iriszek, s igazan szemrevalé a ha-
laszmadarak és a darvak hajnali ropte, a hajnal szinarnyalata tokéletesen egye-
zik a boulevard Montmorency feletti pirkadat ébredéskor naponta ram vetett
pillantasaval, - a szdsz tanyérok aprolékos kidolgozasukkal joval negédeseb-
bek, ahogy rozsaszinjuk alélt vérszegényen fordul at lildba, borsepré-szin tuli-
panjuk csipkézetével, a szegfl, vagy a nefelejcs rokokoéjaval, - az arany-6rvos
sévres-i tanyérok fehér rovatkaiknak egymast atvago finom vonal-racsozataval,
vagy a tanyér krémsima oblét 6vez6 kecses dombormdv(i arany szalaggal, - vé-
gul az ezistnem(i minden darabjan Louvecienne-mirtuszok futnak, Dubarry
asszonyrajok dsmer. Ami pedig talan ugyanilyen ritka, s bizony, ugyancsak
emlitésre méltd, az a felszolgalt dolgok minésége, a finoman parolt, parizsi
maddra martassal készult ételnemd, batran kijelenthetjiik, hogy a legnagyobb va-
csordkon sohasem talalnak ilyet, és engem a Jean d'Heurs-ill mesterszakacsok
remekeire emlékeztet. Még a kovér libamaj-pastétomnak sincs kéze ahhoz az
izetlen ken6majashoz, amit tébbnyire a fenti néven szolgalnak fel; és nem isme-
rek tul sok helyet, ahol az egyszer( krumplisalatat igy készitenék, olyan krump-
libdl, amely a feszes japan elefantcsont viragbimbokra emlékeztet, az 6donra-fa-
kult elefantcsont kiskanalakra, mellyel a kinaiak vizet loccsantanak a frissen ki-
fogott halra. Vorosbe jatsz6 ékszer el6ttem a velencei pohér, a léoville-i parat-
lan bordoit Montalivet-ékt6l12 vasaroltadk, s mer6 mulatsag a szemnek, s6t, mi-
ként hajdandban mondottadk, még a szajnak is ingere, ahogy betéalaljak a félszeg-
Uszohalat, semmi koze az akar a legfény(iz6bb asztalokndl is &llottan felszolgalt
rombusz-halakhoz, melyeknek hatan a késedelmes szallitas koévetkeztében a
szalka-minta kirajzolédik; nem tésztas ragaccsal szolgaljak fel a rombuszhalat,
amit fehérmartas néven készit annyi el6kelé haz mesterszakacsa, hanem valodi
besamelmartassal, amelyet fontonként 6t frank ara vajjal duasitanak; latjuk,
amint badmulatos Csing-Hon talon hozzak be a rombusz-halat, a lenyugvo nap
bibor sugarai szelik at a tengert, ahol vigan hajokazik egy languszta-raj, oly ki-
I6nlegesen adja vissza durva pettyezetiiket, mintha az életh( pancélra ontotték
volna, egy halészerlen diszitett tal, amely csOpp kinait abrazol, amint kihor-
gassza a hasan ezistosen kék, igézéen gyongyhazfény(i halat. Amikor megem-
litem Verdurinnek, hogy bizonyara pompas gyonyort érez a keresetten fény(iz6
eleség lattan, olyan gydjteményben, amilyet jelenleg egyetlen herceg sem vall-
hat magaénak avitriniiveg mogott, a hadziasszony mélabusan veti oda: ,,Nyilvan

9 Yung-Csing és Csing-Hon kinai csaszarok. Uralmuk hires porcelan- és kerdmiam(ivészetérél.

10 Az eredeti szOvegben régies nevén, Luciennes-ként szerepel Mme du Barry Péarizs kdrnyéki kas-
télya.

11 Kastély a Meuse (Maas) mellett, ahol Goncourt 1881-ben vendégeskedett.

12 Marthe Camille Bachasson, Montalivet gréfja, 1801-1880, Lajos Fulép hajdani minisztere.
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nem ismeri 6t eléggé". Férjér6l pedig ugy mesél nekem, mint egy hébortos ere-
deti fickdrél, aki k6zombos mindeme kellemek irant, ,,egy eszeveszett mania-
kus alak, ismételgeti, igen, tokéletesen rogeszmés, akinek el6bb tamad gusztusa
egy Uveg almaborra, és k6zénséges maddon, hidegen, azonnal folhérpinti a nor-
mann tanyan". Es a vonzé asszony, a taj szineinek igaz szerelmes szavaival, ara-
dé lelkesedéssel beszél Normandiardl, ahol laktak, arrél a Normandiarél, amely
minden bizonnyal egy végtelen angol park, illatos magas szalfakkal Lawrencel3
modoraban, természetes pazsitjat porcelan-rézsaszin hortenziak szegélyezik a
cryptomeriald barsonyaval, egy parasztkapuba a csupa diszfonatos cégéreket
utanzo két 6sszefonddott kortefat véstek, és ahogyan a gy(rott kénsarga rozsak
boltozatot alkotnak fol6lte, az Gouthiérelbbronz falikaran a viragos ag termé-
szetes esésére emlékeztet, arrél a Normandiarél beszél az asszony, amelyikrél a
nyaralo parizsiaknak még csak sejtelmiik sincs, mert Normandia bekeritett birto-
kokkal zarkozik el a kilvilagtol, és Verdurinék megsugjak, hogy nekik sikertlt
mindenlvé bejutniuk. Napszalltakor almosan huny ki az 6sszes szin, a szinte
alvadt tenger savés kékjén kivil semmi sem vilagit - ,,Dehogy, semmi kdze ah-
hoz a tengerhez, amit maga ismer, tiltakozik veszetten szomszédném, amikor
elmesélem, hogy Flaubert elvitt benniinket az 6csémmel Trouville-ba, egyalta-
lan semmi, de semmi koze, velem kell jonnie, vagy sosem tudja meg" - a virag-
z0 tull-rézsaszin rododendronok valosagos vadonan keresztll térnek haza, egé-
szen becsipnek a szardinia-feldolgoz6 telepek szagatol, ami a férjének fertelmes
asztma-rohamokat okoz, - ,,Bizony am, hogy azt, kardoskodik, valédi asztmati-
kus rohamot". A kdvetkez6 nyaron visszatértek, egy egész miivész-telepet szal-
lasoltak be egy régi kolostorbol kialakitott csodalatos kodzépkori szallashelyre,
amelyet joforman filléerekért béreltek. S szavamra, ahogy elhallgatom ezt a né6t,
aki bar véalasztékos tarsasagokban fordult meg, mégis el6bukkannak szavaibél
az eleven, pdrias kifejezések, amelyekkel olyan szinben tiinteti f6l a dolgokat,
ahogy képzeletiinkben latjuk, és 6sszefut a nyal a szamban, amikor elarulja, mi-
lyen életet éltek odalent, mindegyikiik a sajat kis cellajaban dolgozott, majd
ebéd el6tt mindenki a hatalmas kétkandallos szalonban gyilekezett, szellemi
tornaval vegyes magasropti csevegesre, eszembe juttatja, amit Diderot elevenit
fel remekmivében, a Mademoiselle Volland-hoz irt leveleiben.16 Aztdn ebéd utan
mindnyajan kisétalnak, legyen hirtelen szélroham, égessen akar a napsutés, ver-
jen sugéarban a zapor, melynek fényes savjain atsz(irédnek az erdészéli évszaza-
dos biukkfak gocsortjei, az esd rostélya elé tarjdk a XVIII. szazadban annyira
kedvelt ndvényi szépet, és a cserjék &gaira aggatva virulon bimbéznak az esé-
cseppek. Meg-megallnak hallgatni a a finom pacskolast, a h(ivésség szerelmese,
a pirok furddzik cseppnyi takaros nymphenbourg-il7 fiird6kadjaban, egy fehér
rozsa viragcsészéjében. Es mivel Elstir ottani finom pasztell tajképeirdl és vira-

13 Sir Thomas Lawrence angol kiralyi fest6, 1769-1830.

l4japanciprus.

15 Pierre Gouthiere, francia bronzonté és vésnok, 1740-1805 (méas forrasok szerint 1732-1813/4).
Louveciennes-ben és Trianonban is dolgozott.

16 Diderot Sophie Volland-hoz cimzett levelei olyan silany kiadasban jelentek meg 1830-ban, hogy
Goncourt koraban valéban csak a hozzaérték ismerték.

17 Hires bajor porcelangyar.
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gairol beszélek Mme Verdurinnek, ingerult fejrantassal veti oda: ,,Hisz' én vol-
tam, aki megismertette mindezzel, j61 hallja, mindennel, de mindennel, az érde-
kes zugokkal, az 6sszes motivummal, a képébe is vagtam, amikor elhagyott
minket, ugye, Auguste, minden motivummal, amit csak festett! A targyakhoz
értett, nem mondom, az igazsag kedvéért meg kell hagyni, azt elismerem. Ha-
nem viragot, azt aztan sose latott, még az orvosi zilizt sem tudta megktlénb6z-
tetni a malyvardzsatol. En tanitottam meg ra, hogy felismerje, nem fogja nekem
elhinni, hogy felismerje ajazmint!" Be kell vallanom azonban, van abban valami
meglepd, hogy a virdgok festdje, akit a mikedvel6k ma els6ranguként emleget-
nek, s még Fantin-Latournal is tébbre tartanak, talan sose lett volna képes a je-
lenlévé holgy nélkiil egy jazmint megfesteni. ,,igy van, szavamat adom ra, hogy
a jazmint; mindegyik rozsajat nalam festette, vagy én vittem neki. Nalunk csak
M. Tiche-nek hivtak; kérdezze meg Cottard-t, Brichot-t és az dsszes tdbbieket,
vajon nagy embernek tekintettiik-e kériinkben. Még 6 is mulatott volna rajta. En
tanitottam meg elrendezni a viragait, kezdetben nem tudott zold agra vergddni
veliik. Sose volt képes csokrot kdtni. Nem volt velesziiletett izlése a valogatés-
hoz, figyelmeztetnem kellett: »Nem, ilyet ne fessen, ez nem éri meg, fesse a méa-
sikat«. O, ha akkor is hallgatott volna rank, amikor az életét rendezte el, nem
megy bele abba a mocskos hazassagba!" Es a mult felé fordulva hirtelen lazas te-
kintettel mertl el az dbrandozasban, idegesen kotézkddik, és kifacsart, fajdal-
mas beallitdsdban, ahogy a ruhaderék puha kézel6jébdl ujjperceit kényszeresen
kinyujtja olyan, mint egy csodalatos festmény, amit tudomasom szerint soha-
sem festettek meg, leolvashato rola az egész visszafojtott lazadas, a finom néi
érzéseiben, tartdzkodasaban meggyaldzott baratné minden haragos sért6dé-
kenysége. Aztan arrdl a csodas arcképro6l, Cottard-ék csaladi képmaéasardl mesél
neklink, amelyet Elstir festett neki, és amelyet a Luxembourg-nak ajandékozott,
amikor 6sszezordilt a festével, s megsugja, 6 adta a festének az 6tletet, hogy a
férfit frakkban abrazolja, hogy érvényesiiljon a gyolcs habzé szépsége, és 6 va-
lasztotta az asszony szamara a barsonyruhat, amelyen megpihenhet a szem a
sz6nyegek, a virdgok, a gytimolcsok, és a lanykak balerina-szoknyara emlékez-
tetd fatyolszovet ruhajanak vilagos arnyalata kaprazata kozepén. Otéle szarma-
zik a féslilkddés otlete is, ami aztan dicséséget hozott a mlivésznek, s lényegé-
ben abbdl all, hogy az asszonyt ne Gnnepl&ben abrazolja, hanem hétkéznapi bi-
zalmas életében. ,,Mondtam is neki: Hiszen a féstilkddd, torulkdzé, 1dbat melen-
geté nének szamos, leonarddian kecses, érdekes mozdulata van, amikor azt hi-
szi, senki nem latja!" Hanem Verdurin intése arra utal, hogy az éledd felhaboro-
das egészségtelentil hat a feleségében rejt6z6 sulyos idegbetegre, ezért Swann
megcsodaltatja velem a fekete gyongy nyakéket, melyet a haz Grndje visel, s az
asszony maga vasarolta patyolat fehéren Mme de Lafayette egyik leszarmazott-
janak arverésén, a nagyasszonynak pedig Angliai Henrietta ajandékozta, s a
gyongyok Verdurinék lakdsanak egy részét elpusztitd tlizvészben feketedtek
meg, amikor valami olyan utcdban laktak, amelynek a nevére mar nem emlék-
szem, a tlizvész utdn megtalaltak a nyakéket tartalmazo ladikat, hanem a
gyongysor teljesen megfeketedett. ,,En pedig ismerem a képmasukat, a gyon-
gyokét, magan Mme de Lafayette vallan, igen, a tokéletes masukat, er6skoddik
Swann, amikor a vendégek kissé elképedten kialtanak fel, ott van a hiteles kép
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Guermantes herceg gydjteményében. A vilagon nincs parja ennek a gydjte-
ménynek, jelenti ki Swann, és feltétlentl nézzem majd meg, a neves herceg
Mme de Beausergeant nénikétdl orokolte, a herceg kedvenc unokadccse volt
Mme de Beausergeant-nak, a kés6bbi Mme de Hazfeldnek, Villeparisis markiné
és a hannoveri hercegasszony névérének, hajdanan Hannoverben az 6csém meg
én igencsak kedveltiik a Basin névre hallgato bilbéajos bambino arcu fidcskat, és
a herceg csakugyan ezt a keresztnevet viseli. Erre aztan Cottard a tokéletesen
kozli veliink, hogy az effajta sulyos szerencsétlenségek az emberi agyban pon-
tosan ugyanolyan elvaltozdsokat hoznak létre, mint amilyeneket az élettelen
anyagban veszink észre, s az orvosok atlagara nem jellemz§ filozofikussaggal
emliti meg Mme Verdurin sajat belsé inaséat, akit annyira megrémitett ez a tz-
vész, amelyben kis hijan odaveszett, hogy mas emberré valt, irasa oly mérték-
ben valtozott meg, hogy az esetrdl tuddésité elsd levélrél, amit gazdai akkor Nor-
mandiaban kaptak, azt hitték, valami kopé a bolondjat jaratja veliik. Cottard
szerint nemcsak a kézirasa lett egészen mas, hanem azt allitja, hogy amilyen j6-
zan élet(i volt kordbban a férfi, olyannyira fertelmes korhellyé valt, tgyhogy
Mme Verdurin kénytelen volt elkiildeni. Es a haz asszonya kecses intésére a
képzeletre er6sen haté tudomanyos értekezés atvonul az ebédl6b6l a velencei
dohanyzdbba, ahol Cottard elmeséli, hogy igazi tudathasadasos eseteknél volt je-
len, és megemlit a betegei k6zul egyet, nyajasan fel is ajanlja, hogy hozzam is el-
hozza, akinek elég, ha megérinti a halantékat, hogy egy masik életre ébressze,
ahol semmire sem emlékszik az els6bdl, igy barmilyen becstiletes ember is eb-
ben az életében, sokszor letartoztattak elkdvetett lopasai miatt a masikban, ahol
egyszerlen cégéres gazember. Amire aztdn Mme Verdurin finoman megjegyzi,
hogy aszinhazat, ahol a nevetséges bonyodalom a kdrtan félreértésén alapul, az
orvostudomany valosabb témakkal lathatna el, és ahogy szé szét kdvet, Mme
Cottard el6hozakodik torténetével, hogy a meseird skét Stevenson, gyermekei
esti kedvence, egészen hasonl6 alapgondolatot dolgozott fel m(ivében, e névre
aztan Swann szajabol megsemmisité allitas hangzik el: »Hanem Stevenson pa-
ratlanul nagy ird, eskiiszom maganak, M. de Goncourt, roppant nagy, felér a
legkivalébbakkal«. S mivel a teremben, ahol dohanyzunk, megcsodalom a haj-
dani Barberini palotabdl val6 cimer-kazettas mennyezetet, sajnalatomnak adok
hangot, amiért »londrés« havannaszivarjaink hamuja fokozatosan befeketetiti
az egyik lapos szok&kutmedencét, erre aztan Swann elmeséli, hogy azokon a
kdonyveken, amelyek Napodleon tulajdondban voltak, és melyeket most antibo-
napartista nézetei dacara de Guermantes herceg birtokol, hasonlé jellegi foltok
tanuskodnak arrél, hogy az uralkod6 bagozott, ekkor Cottard-rol kiderul, hogy
ez az érdekl6dd szellem valéban mindennek utdnajar, s kijelenti, hogy a foltok
egyéltaldn nem ebbdl szarmaznak, - »ilyesmi itt széba se johet«, er6skodik fen-
s6bbségesen -, hanem abbol a szokasabodl, hogy mindig, még a csatamez6n is
volt a keze Gigyében medvecukor pasztilla, hogy a majpanaszait enyhitse. Mert-
hogy majbajos volt, és abba is halt bele - sz(irte le a doktor."

LORANT ZSUZSA forditasa

497



VOROS ISTVAN

A keépzelet kinja

Képzelj el egyfiatal uralkodoét
(a bajsza nem kell, hogy tdl hossz
legyen, és civil ruhat szivesebben
visel mint katonait) (te legyél
te, vagy szlikség esetén lehetek
én is, csak id6zz turelmesen

a lehet6ségfolott), képzelj el
egyfiatal uralkodot, aki
dsszeomlasra itélt orszagot

vett at, és ezt talan tudja

is (tudni annyit jelent

szdmara, mint sejteni, sejteni,
mint letagadni) (csak sejti
orszaga és lehet6ségei

hatarait), képzelj el egy

fiatal uralkodot, aki

a térképen frontvonalakat

14t (a van és a nincs hatarait)
(és elhatdrozza, hogy megcseréli
Oket), képzelj el egyfiatal
uralkodoét, aki elhatarozza, hogy
a lehetdségek hataraifolé

megy (atlépi a ho-

hatart), gy hataroz,

hogy visszahddit egy

csonka karként meredez§
hegycsucsot (ahol majd

afagy jobban pusztitja

a végtagokat, mint a porg6
I6vedek), képzelj el egy

fiatal embert, aki

nem tud magan uralkodni
(télefiiggetlen erék emelik
egyreféljebb, mint akire
l1éggombaot kotottek), tlizesot
tervez, az ellenség pedig
kotélpalyan hizzafol

az agyukat kozel a



semmihez (a semmi sajatosan

a létezdvel és a létezén

mint valami elsiklo egészen
mutatkozik meg), képzelj

el egyfiatal uralkodot,

aki nem tud az ellenfél
semmijérdl (képzeletben

silécen siklik at az ellenség
folott) (és az ellenség tényleg
nincs is, mint ahogy 6 se igen
van), képzelj el egy

uralkoddt, aki egy

lakatlan tertletben ismeri

fol sajat sorsanak képét
(csonkolt végtaghoz hasonlit,
Jég és k6, van egy meredek és
egy ellenségfelé lankas oldala),
képzelj el egy uralkodot, aki
parancsot ad a had-

mozdulatra (és a hadmozdulat
orakkal el6bb elkezdddik),
képzelj el egyfiatalt, aki
parancsra ad parancsot

(tal Istenen és emberen

egy marék 6rdogot vet

az asztalra, hogy sisteregni

kezd a lapja), képzelj

el valakit, akit a gy6zelem
magahoz rant és ellok

magatol (lesz tlizes6 és

a katonak egyreféljebb
kapaszkodnak, recsegve dolgozik
az amputal6flrész, a taloldalon
megpattan a kotélpalya az agyuk
alatt), képzelj el valakit (és a hdban
alagutakat kell &sni,

és a levagott kopogo végtagokat
fahasabokként halmozzak

fol a barakk mogott, és

az agyu csuszni kezd a lejtén
lefelé), képzelj el valakit, aki
(mar nem tud semmit elképzelni)
egyedl dl, szétesik (a tagjai

a csillar koral lebegnek), meg-
prébalja azt képzelni,

hogy két hadsereg soha



nem tudhat egymasrol (a

habord mashol dél el), képzeld

el tehat, ahogy mindez megtorténik
(és a képzelet talan valdtlanna

tesz megtdrtént dolgokat).

Augusztusi elegia

Hol kezdddik a Iét?

Attetszéfalan beomlott koroknak,

mit a szél dicol ala,

és atsziszeg repedésein?

Hol kezd6dik a 1ét?

Tudatunk parnajan - mikor ébrediink -,
és a bejart utaknak nyoman

tanuljuk meg az id6t, vakolat

hullasat, ruhék elkopasat?

Es tanulhat6-e? Csak ami a vilag
nyelvében kimondatlanul maradt, abban
Isten az Isten. Csak ami a dolgok

kozul teremtetlentil maradt, abban
ember az ember. Hol kezdddik

a lét? A kimondhatatlant csoszogassal
kifejez6 regek Iépteiben?

De kezdddik-e valahol?

Tudhaté-e a szikla, mely al6l

az idd eldszorfelszokott, és atitatta
az Urességet, saros latyakossad mosva?
Minden ndvekvd dolog tagassaga,
mely aféldat koérdl idézik, vilagot
adomanyoz. A beton alatt ott van-e
még aféld? Van-e id6 nem jarta tér,
ahol az anyag belsejének magjai
egymashoz bdjnak almosan?

Vagy van-e idd, amely még

nem dmlott a tér medencéibe,

és ugy leng a vilagfolott,

mint sivatagfolott afelh§?



Ismerjik az es6t. Szép, hosszu
délutanok nyugalméaval kopog

az ablakon. llyenkor olvasni se jo,
csak allni, és afird6z6 lombok
sikongatasaba bamulni az Gvegen at.
Es homokorat tenni az ablakdeszkara,
gondosan az Ures végével
folfeléforditva. Ebb6l az iranyadashol
szarmaznak a jobb és a bal

rogzitett iranyai.

Isten egy gdmbdot hétfelé vagott,
és szolt: Ez a hét nap.

Fogta az elsdt, megizlelte,

a szajaban dsszefutott a nyal.

Igy valasztotta el a vilagost

a sotétségtdl, a vizet a

széraztol. Hol kezdédik a lét?
Hova csak szegényesen jutott

a valtozas, a halott anyag
partjara éppen csak kivetett
moszatok, egysejtiek kozétt,

akik csak lattak egyszer arra jarni,
de nem beszéltek vele? Es azota is azt
a par percet élik?

De kezdédik-e valahol?

Folyékony, ami élettelen, lefolyast talal
ajovdfelé, és ahogy a halak lépnek ki
sajgo uszonnyal a szarazra, szilard, ami
Es labakon jar, és repuilni tud két kézzel
a leveg6 kocos Ustokébe kapaszkodva

Mi hajtja hat az id6t, miféle vonzddas
sodorja az egykedv( jévend6t

valéra valtani? A lehetdségek, melyeket
elvehetne szajunktol, végll mégis
betelnek. Mert ilyen Unnep ez,

minden nyar végén elkdvetkezik
naptarbol meg nem mondhaton.
Aféldut biztatasa egy olyan lelkiiletet
ébreszt, mely szereti a szabadsagot.

Ki az tehat, aki magéra vette a létet?
Eljévendbként visszajéve magahoz,
magat nem talalja, mert ajelen a hata



mogé kerllt. Szemei pedig csukva vannak,
és nem ébredf6l, mert nem alszik.
Ki az tehat, aki magara vette a létet?

Aki az utca paros oldalan lakik:

mennybe jut, aki a paratlanon: pokolba.

A sétalo a hazak kozott egy szembejév6tol

tlzet kér. Az akarkinek megvannak

a maga sajat létmaodjai. Hol kezdédik a 1ét?

A végével talan? Hogy anélkil el

sem kezdddhetne? Lehetséges két

iranyba éregedni? El6re néz és hatra néz,

a haznak tébbfelé van ablaka, és a viz, a

hideg viz, csak az Uveget verheti.

Még tart a vihar, de a madarak mar répkddnek.
Ki az utcara. A létezés varosafolallvanyozas
alatt all mindig. A sétalo csiiggedten

szereli szét afényképez6gépét. Aféldut
évszakonként valtozo levegdjében egy csapkodd
szarny repil6 és egy szarnyas gyik verekednek.
Nem lattam semmit, mondja a csalodott turista.
Locsoldkocsik jonnek, a sofér kihajol az ablakon,
hol kezdddik, kérdezi.

A Jelenkor szerkeszt6i
és a Jelenkor Kiad6 munkatarsai
mindig a hénap utolso cstitortokén,
ezuttal tehat majus 28-an, 15 és 18 6ra kozott

varjak a folyoirat és a kiadé tigyes-bajos dolgai

irant érdekl6dé olvasékat, barataikat,

a Jelenkor korabbi és leendd szerzéit

Budapesten,

az irok Boltja (VI., Andrassy Ut 45.) tedzoéjaban.



PODMANICZKY SZILARD

Elvetemlt naplok (y.)

Tél volt, hékotro tél, mezitlab indultam haza a jeges Gton, zoknik a kabatujjba
gylrve. Minden csak fénylett elém, lehetett jég, szilankosra tort szamdcaszorp-
Uveg, lehetett nekem jokora agymosas, nem éreztem semmit, csak a szamban
allt keresztbe egy futtdban lenyelt fogpiszkaldszal. Sapka nem volt rajtam, ko-
tott formékat a fejembe nem veszek, volt viszont a markomban a zsebem mé-
lyén vagy tiz nyertesen lejart sorsjegy, hogyha, gondoltam, nagyon megszoru-
lok egyszer, csak bemegyek a lottézoba, és felveszem a pénzt. Evekig vigyaz-
tam, ne keruljek szorult helyzetbe, vagy mindig agy mindgsitettem, ez még nem
az a helyzet, nem kell pénzre véaltani. De mar hénapok 6ta magamnal hordtam,
éreztem, szorul a hurok, mindennapi pénztarorak fejben tartva, aztan akkor es-
te, a mezitldbas este kiszértam a padléra a kabatzsebbdl, és ott mindjart egy
csajparti kanos vigéc kibokte, ezeket mar fél éve nem valtjdk be. Igaz, fél éve
nem is gyarapodott a nyomorusagosra tartogatott gy(jtemény, s akkor este ez a
csajparti kanos vigéc kibokte, hiaba minden. Halk zene bdmbdolt, mindenki a
masikat itatta, most el innen, haza, esetleg, ez volt a tervem, éridsi gondolat, ami
csak egy csapdaban Iévé majom felnyitott agydban szllethetik meg a szauna
inyenc ebédl6jén. Szabadulni, szabadulni, feljegyzések, ropcédulak, isten etesse
meg veletek, folkaptam egy cip6t, az orraig se értem, egy masikat, semmi, el in-
nen, nyomorult 6rddgfekete sperméak. Es akkor be a zoknit a kabatujjba, a lan-
gyos lift rezg6s aljan emeletek a mélyben, aztan az utcan, és érdemben talan a
térdem fazott, két kicsi kalacs, rajtam izmok, melyek azoéta is enyéim, mozogtak,
irdnyitottam Oket, ugy kdptem a parat, mint aki e folyton elfogy6 légoszlopon
tartja a pihekénnyd, am mégis alaszallo eget, ami akkor sétét volt, tetteim és
cselekedeteim lényegére eskiiszom, soétét, mint hat tonna denevérszarral meg-
festett biogaz, sotét volt, rettenetesen, csak a labam el6tt csillogott a kék szind
lampafény, a lampa mindig ugyanolyan messze volt, haladtam felé, s § haladt
eléttem, kiilénben honnan lattam volna ezt az egészet, mar nem jartam messze
t6lem, ahol laktam, felnéztem a temetd folott biztatéan sotétld harom forgotab-
las ablakra, éreztem a falakban liktet6 szennyvizet, a bel6le arad6 melegség
porciokra osztott részeit, az enyémet is, ami majd orrcimpam ala fistol, ha fol-
érek, de még mindig az utcan voltam, szinte holtomiglan-holtodiglan, eski-
szom, haladtam, s mégis ugyanazt lattam, ugyanazt a visszataszitd vidéket,
amir6l majd egyszer egy egész vikendre valo olvasnivalét 6sszehordok, belead-
va azt is, amit még csak nem is 6rokélhettem, mint gyakorlatilag ezt a lakast,
ami felé hiztam abelem, de nagyon hdztam, mint egy folkoncolt szarcsacsapat,
kabatujjam legmélyén két férfizoknim a csuklombdl 6mlé vizet itatta, blizl6ttem
mar a sietds izzadsagtol, ami sportossa tett, biidds, izzadds sportoldva, aki azt a
sportot (izi, hogy egyszer majd csak hazaér, majd virradatra, amikor mas még a
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nyalaban aluszik, addigra csak hazaérek, gondoltam, most mar igazan nem
messze a lakasomtél, aminek az arat nagyrészt nagybatyam titokzatos halala-
nak kdszénhetem, nagybatyam titokzatosan hunyt el, egy kényvvel az arcara
borulva talaltak meg, azt olvasta, hogy szép az élet, mikdzben meghalt, én in-
kabb, ha szabad, azt irom, nagyon réviden, rohadt élet, ha ezt olvassa valaki és
meghal, mégis mas, nincs naivitas, csak nejlon, nincs abrand, csak a lehet6 leg-
elérhetetlenebb, talan ha ezt olvashatna, most nem lenne halott, egyszer(ien €16,
a nagybatyam a hazat épitette, gyerekfejjel végeztem neki acsmunkat, szégbe-
verés gyerekfejjel, és akkor, egyik este, amikor segédek el, ketten maradtunk,
allt a frissen kiasott vizéraakna mélyén, az asényélre fektette biiszkén részeg ar-
cat, s azt mondta, meglatod, Szilikém, meglatod, szeretett talan, egyszer annyi
pénzt fogok neked adni, hogy neked nem kell godrékben asékkal acsorogni, igy
gondolta?, kétve hiszem, de szeretett, én nem tudom, nem tudom, vannak ezek
a teljes elfogadéas érzések, nem rajongasok, csak életem adndm érte, a tiéd is,
odaadnam érte, értiik, akkor ez az, nyilvan, mit tudom én, nem nagy hdkuszpé-
kusz a szeretet, van, mint fektetett nyolcas, tulajdonképp csak jel, elv, &m hasz-
navehetetlen, nincs gyakorlata, csak mikddése, nagybatyam folépitette a hazat,
aztan eladta, a galambokkal hélt a padlason, oda kergette az ital iranti vagy ko-
vetkezménye, nekem mondod?, aztan, emlékszem, dregszem, milyen boldog
volt, amikor elvégzett egy méregkezel6 tanfolyamot, biiszke lett és rohamosan
Oszult, mint aki a szinek elél menekil, rohadt lassan haladtam haza, tan meg is
alltam, nekem mar nincs az a tv, ami lekiizdhet6, senkinek nincsen, érzed, al-
lok, de pont nem kell, épp most, amikor ilyen szépen haladok a mesemmel, ami-
re éppen csak emlékszem, de nincs mas, ajovére emlékszem, amiben majd vala-
hogy kijovok ebbdl a sulyosan ram fatyolozott, ragacsosan ereszkedd napvilag-
bol, at egy békebelibe, valamennyi pénz az ellazit, nem tudom, ezt valahogy le
kéne irni, nem egyszer(en, ahova csak tévut vezet, hogy is van ez, nem tudom,
majd legkdzelebb, amikor piros kakasok ériasi, fekete-fehér csikos nyelviiket
harmatos kupcserepek hideg zomancédba dofik. Hatalmasan felvillant a hold,
csapjai kozott egy léger6s fénysugarral hazalokott. Ott alltam az el6szoba lan-
gyos parkettjén, az alattam forr6 mennyezet forditott oldalan, a labamrol ho ol-
vadt lefelé, és megfogadtam, még egyszer nem leszek, se kar, se lab, se észbontd
cselekmény, mert nem all (készen) a vilag és nem halad semmi felé, az id6 sincs
kész, az ember csak préba, md (nem igazi) cselekmény. Nagybatyam is ugy tdint
el innen, mint egy csépp viz.
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KIRALY LEVENTE

A trubadur fiatalkori
es egyben segelykero balladaja

Lasd! A Kiraly pontossaga untat,
legyen hat bakter, semmiképp ne vatesz;
hidba van papirja sok Téled,

és néhany slagere, mit atvesz

a siserehad, meg az Allami Radi6 -
hiszen csak lopta mind a mesterektdl!

A bizonyitékot itt kiilddm ajanlva;

azt akarom, hogy végre essen el ettdl

a nagy zsebpénztdl, zsiros allastol,

hogy bofégését is aranyra valtja!

Es azt is tudom (ki nem tudja persze),

hogy véletleniil pont unokabatyja

a Propagandaminiszter felséges személye.
De tudd meg, amit ir, az Téged csak sérthet:
hirnevet Neked 6 nemfog hozni soha,
csakfejfajast és lehasznalt veséket,

meg 6rék hanyingert az utokornak.
Ruagd ki, mert csak szégyent hoz Tejedre,
és bukasat latva Téged kezd okolni.

En nem pénzért irok, kérlek, ne vedd be
ezt a dumat: én igazan tisztellek, Uram;
a Te neved reggelim, vacsoram, ebédem!
igy kénnyen is irok, mindig vidamat,

és lathatod, milyen kevéssel beérem!

Ajanlés:

Herceg! Tudom, a Kincstarad Gres,

és mar nem jut annyi kultdrara.

Fogaddfel mégis ezt a szegény koltét:

szebb is, jobb is - na meg szerényebb az ara!
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A trubadur nyugdijazasi
es egyben utolso balladaja

Nézd! Most az egyszer igazat beszélek,
de nem leszek Gszinte tobbé!

Ha kell, itthagylak afészkesfenébe,

és atvaltozom aranyrogokké.
Csilingelek majd mas kezében,

e muzsika, bizony, Nekedfajnifog.
Maés arcképe lesz belém Qtve,

és néped hiéba sir, nyifog!

Igen, elpazarlom, amim még maradt,

a sirodba nem viszem magammal;

mert a Te istened nagyon is blzlik,

és mar afraszt hozza rdm minden angyal.

Itt lehetetlen valami szépet irni,

s mert hebrencs vagy: a Probléma nem érdekel.
Nagyon is profan az esztétikad:

a sikerért Nalad csak locsogni kell.

irtam 6dat szillinapokra szazat,

himnuszt a néidnek, szerelmes Urfi;
elégiat egy vagonnal, masnapossagra,
mert méltéztattal mindennap bertgni!

En meg csak néztem a csajokat, pia nélkil;
féltem, amit irok, tuléli-e a holnapot.

Erre azt mondod, hogy nyugdijazol,
ésfelveszed ezt a bértollnokot!

Ajanlés:

Herceg! Latod, a Kiraly most meztelen,
és elismeri: nem mindene volt mGremek.
A léabad el6tt csuszik mégis,

hogy kiadhassa a Valogatott Mveket!



KARATSON ENDRE

Kutyaba]

Ez igy nem mehet tovabb. Nem, nem és nem. Ha akarnam, se mehetne. Ha meg-
verne, akkor se. HUzza az id6t. Beszél a leveg6be. Hidba jovok-megyek az ajto
el6tt. Megyek és jovok, ami ugyanaz. Nem felejthetett el. Egyenesen ram lat,
mégse indul. Latja, hogy ez igy nem mehet tovabb, mégse. Ha megszdlalok, ram
emeli a kezét. Vagy nem simogat meg, ami még rosszabb. Egészen halkan sirdo-
galok, talan igy nem lesz baj. Ha nem latna, Kicsit az ajtéra spriccelnék. Elvégre
az én ajtém is. De 6 masként latja. Régebben ilyenkor nem adott cukrot. Jé volt
az nekem? Es hogy 6ruletesen kell és nem lehet itt benn - j6 ez nekem? Melyik a
kisebb rossz, azt fogom valasztani. A Gazdi az oka, hogy magamra kell haragi-
tanom. Csak 6 ezt nem igy gondolja. Ugy gondolja, ha nem csinalom azt, amit 6
akar, akkor megvadul ellenem. Hat most mit akar?

*

Hat most mit akar? Azt mondom neki, lent varom a kutyaval, még &t se kell 6l-
toznie. Tiz perces séta, terefere. De hogy mit mondjon a Kollarnak, ha éppen be-
Iép. Kollarnak hivja a férjét. Az agyban is vajon? Es a férje 6t Kollarnénak? En
rogton leteriztem. Mit gondolhatott? Hilyeség. Ha nem azt gondolja, amit én,
nem jon el multkor vacsorazni. Vacsorazni elj6tt, selyemruhdasan, keszty(sen,
most meg egy kicsit lazitani az utcara nem. Mondja azt, leszalad harisnyat ven-
ni. Azt nem mondhatja. Mindig van otthon tiz par tartalék. Hat akkor mondija,
hogy levegdzni megy, f4j a feje. Csak naluk a hatodik emeleten tisztabb a leve-
g6, mint lent a dieselblizben. Azt a Kollar nagyon jél tudja. Es ha a kutyat hozza
sétaltatni? Kutyat? Most fognak csak venni. Es a Kollar fogja sétaltatni, amig az
idomitas tart. O a férfi. Ugy latom, Teri, maga, nem fiiggetlen. Azt majd meg-
mutatom maganak. Es lecsapja a kagylét. Cukkol? Vagy tényleg nem akar? Bez-
zeg, te akarsz, Spicc, nagyon akarsz. Gyere, megyunk pisilni.
*

Pisilni, pisilni. Ha csak errél lenne szd. Mindent kieresztenék egybdl. Es akkor
nem maradna nekem mas, mint az a talpalatnyi técsa. Az én utcamban pedig ki-
toérne az anarchia. A szagkaosz. Az ellen6rizhetetlen. A kiismerhetetlen. A su-
nyifoso, turhasbolhas, csaholva penetrans akarkik hatas-vadasz grasszalasa.
Egy nap, ha kimarad, és senki se tudna rolam. Kétszer annyit kellene frécsiz-
nem, hogy megint betdrjek. Hogy a vonuldsom ne legyen nyomtalan. Ehhez
meg kétszer annyit innom. Amit a Gazdi nem enged. Mert akkor nem tud
visszatartani. Akkor nekem nincs Gazdi, akkor nekem csak az Orvés, a Borzos,
a Vérmes van, meg a Cukros Vakkancs, a Sz6rés-Karmos, az Oles-Alpar, nekem
akkor csak a Szecskas Monyu, a Falkarazo, a Nagyfelvagott van, meg a Barna
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Uleprézsa. A hatéartalan izgalom, hogy mindre raismerjek. Hogy mindnek tizen-
jek. Uzenjem, hogy én is jartam itt és tartom a kapcsolatot. Ontézém naponta
kétszer. Ontdzném naponta tizszer is, abba se hagynam az 6ntézést, ha a Gazdi
hagynd, hogy ne hagyjam abba. Az a baj, el6re sose tudom, fogja-e most hagyni.

*

Mit akarhat ez a Teréz? A Kollart nem igazan akarhatja. Akkor nem jétt volna ve-
lem vacsorazni. Ett6l még engem akar-e? Ha igen, ha nagyon, nem ment volna
vissza a Kollarhoz aludni. Abban a tapados, sarga selyemruhaban, amihez izgal-
masan hosszuszaru, ujjatlan bérkeszty(it viselt. Kicsit leette a mellét malnadntettel.
Erotikus Shell-reklamnak néztem a szinek miatt. Atlatszéra azott-e a finom anyag,
s a vorés bérbimbdt lattam, vagy maga a zselé remegett ott bimbéforméajuan? Va-
jon Kollar édesszaju-e? Hilye kérdés. Helyes kérdés az, hogy Teréz mit eszik a Kol-
laron? Mit eszik ez az 6riilt Spicc ajardaszélen? Képod ki rogtén!? Pfu;j!

*

Mért nem szabad nekem befogadnom ezt a z6ldgombdcos lizenetet? A gumos-
popods pislavizsla hagyta maga utan. Félreértések elkeriilése végett. Hogy 6
nemrég itt volt, hogy jol van és reméli, hogy a falkdban mindenki hasonlokép-
pen. Lattamozom rogton éromcesoppekkel. Eljen a falka! Es én is jol vagyok, és
meg jobban lennék, ha a Gazdi osztana felemel6 érzésemet. Ha engedné, hogy
elcsamcsogjak a hiren. Nem batoritok a kérilmények. Azért meghékém orrom-
mal. A cimzett magankivil ordit. Viszed azonnal a szaros pofadat! Képes belém
rdgni. Mert nincs meg neki igazan a kodom. Ha pitbull lennék, nem merne.

*

Biztos igaz, hogy a Kollar szarbol is aranyat csinal. Vesz fontot Parizsban, ezen
dollart Frankfurtban, amit atvalt litvan litura, a litut meg ukran hrivnara, s ami-
kor a belorusz rubelnél tart, akkor teszi ra kezét a mindennapi, nemesfém un-
cidkra. Amiket kodzoOspiaci ecukre értékesit. Ecuban pedig tdbbje van este
Brisszelben, mint reggel fontban a périzsi piacon. A kilénbséget hol a Han-
whanal kéti le, hol a Banco Ambrosianénal, hogy ne mindent egy lora tegyen.
Kotvénye pedig van egyhonapos, harom honapos és tizenkét honapos. Mind-
egyik valtozo, savos kamatozasu. A hozadékot maganhitelként forgatja egyedi
kamat-megallapodas keretében. igy persze nem vicc. Lathatd, hogy nem szarral
kezdi. Az viszont nem lathatd, hogyan lesz az ukran rubelb6l uncia. Teréz sem
tudja. Hianyzik egy lancszem. igy csak elnézem, mekkora t6két dagaszthatnék
a jardan gazdatlankodo kutyagumikbol, amik kozo6tt a Spicc valogat. Meg ez a
most érkezd dobermann.

JO sora lehet ennek a gengszterkép( kanoslajosnak. Antennasan mereszti a far-
kat, mint egy adovev6 hirkézpont. Hogy 6 mindenkinél tébbet tud. Nalam is.
Egy pillanat alatt leellenériz. Gyors szippantas hatulrdl, masik eldlrél. Kozben
be sem mutatkozik. EInéz felettem. Tekintetét elvonja az a fakkal tarsalkodd, pa-
ranyi uszkar az utca masik végén. Par lépést szalad felé, aztan visszatér. Sokat-
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mondoan megizleli a z6ldgombodcos Gizenetet. Vegye olybéa az uszkar, hogy 6t, a
dobermannt megéri tajékoztatni, 6 azon nyomban értékeli a hirt és értékesiti a
benne foglaltakat. Kérés nélkil is kamatostul térit. Azonmad le is kuporodik és
a zold gombocok mellé rogtondz egy rozsdabarnat. Nagyobbat. Aztan még
egyet, hogy ne legyen Kicsi a rakas. Hatrakapar keményen, parolgé talpparnai-
val hirdetve: ez az § dobermanni joszaga és terilete, amelyben az uszkar is gy6-
nyorkodhet, ha tudja, hol az érdeke. Es az én teriiletem? Az én érdekem? A do-
bermann csak elnéz felettem. En viszont gyorsan felmérem hatulrol, hogy kivel
is allok szemben. Egy pimasz, nagykép( allattal. Aki felmészott az uborkafara,
ahonnan én le fogom rangatni. Te porhint6, szalon dobermann, most megtu-
dod, hogy ki a patkanyfogo, viharedzett Spicc.

HosszlUsz6r(, fehér bundamat felborzolva majdnem akkora vagyok, mint 6,
a kurtasz6rl izompacsirta. Farkat csovalva vesz észre, és néz ram folényesen.
Ha nagyon akarom, baratkozhatunk. Villogé szemmel tudatom és fogam kimu-
tatott fehérjével, hogy érdekrdl van itt sz6, nem érzelmekrél. Mind a négy laba-
mat megfeszitem, kunkori farkam zaszloradként mered. Hoérégve gyGlélom. Az
én tertletem nem az 6 tertlete. Ha pitkutya lennék, észbe kapna rogtdn ez a
szolgalatkész lakli. Nem klopfolna unottan a farkaval, ha a torkdnak ugranék.
Ha megmarnam a horpaszat. Ha acélos allkapcsom a monyat letépné; tiiskéstol
a monyat. Csak ugy szallna koéréttiink az Gszi avar 6sszevérezédve. O meg-
csuszna a nedves levelek kozt, én fellokném, és roggyantan emelt labai felett ke-
resztben atlépnék. Peislire késziilne ki ez a rettegett bollér és busas daralt huso-
kon elbizott kujon, aki helyett én, csak én tartandm anuszomat a kecsesen locso-
16 uszkarnak szenvedelmes ismerkedésre, s a Gazdi sem rangatna vissza a po-
rézzal, kitéve annak, hogy szinte védteleniil rohan le a nekib8szllt véreb, illetve
rohanna, ha az 6 Gazdija nem tdérné meg ugyanugy az 6 végzetesnek szant len-
duletét. Minekutana mi csak kurrogni tudunk baljésan, 6k meg kdnnyebblulten
és szabadkozva mosolyogni. Esziikbe sem jut atvenni szerepiinket. Ugy latom,
inkabb fajlaljak, hogy miattunk - s itt mindketténkon korholéan végigcsapnak
-, hogy a mi esztelenségiink miatt nekik le kell mondani szivélyes tapasz-
talatcserérdl, esetleg még maganyos Gazdik kozott elképzelhetd lelkizésr6l is.
Hogy hianyozhat nekik a falka!

Rohadna meg az ilyen allat, aki vérkutyat sétaltat. Masfél kil6 marhahus napon-
ta. A Spicc rogton meg06rult téle. Nagyon érzékeny a rongyrazasra. Plane, ami6-
ta csontot is csak kétnaponta kap Ujat. Teréz meg panikba esik, ha mégis lejon,
épp amikor ezek itt marakodnak. Nagyon érzékeny a botranyra. A Kollar miatt.
Azt mondja, ricsajban a Kollar nem tud pénzt csinalni. Nekem az a gyandm, in-
kabb attél tart, a Kollar lerohan a felfordulasra, és Kollarnét egy kutyakomédia
kell6s kézepén taldlvan, elkezd érdeklédni a Gazdik irant. A hidsban duskalo
dobermannét talan ismeri, hiszen ez az § vilaga, de az éhkopp hataran acsarko-
dé Spiccét furkészé szemmel méregetheti. Ugy, hogy minden vonasomat bevési
emlékezetébe. Talan azt nem kérdezné meg, hogyan csinalok pénzbdl szart, de
azert nem fukarkodna a fitymalkodéassal félcsontos ebemet felmérvén és kdny-
nylinek taladlvan. Négyszemkdzt pedig nejének lelkére kotné, vigydzzon a de-
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klasszalddasra. Kire nem hatna ilyen érv? Ha arra gondolok, Teréz ilyen meg-
jegyzéseket elhallgat el6lem, akkor rossz érzés fog el. Ha viszont azt nézem, va-
csora kdzben a Kollar nyereségeit ugyan emlegette, az én t6kémet viszont egy
szOval sem firtatta, akkor mar kevésbé vagyok biztos. Részér6l valami lelki ta-
pintatot is feltételezhetek irdnyomban. Amit talan hallgatélagos vonzalma su-
gall. - Spicc, ha jot akarsz, ne rangass. - Persze igy nem kérdezhetett a szak-
mamrol sem, amiért a fizetésemet kaptam. Amig kaptam. Nekem kellett a tajjel-
legd felvagottas talnal emlitenem, hogy a konyha itt megbizhatd, nem m-
anyagba burkoljak a disznésagot. - Mibdl l1atja? - kérdezte a broker bajos asszo-
nya egy langolt kolbaszt hantva. - Vegye csak nyugodtan a széjaba Ggy, ahogy
van. Tudom, hogy finom a héja. Azért vagyok borszakért6. - Milyen mulatsa-
gos, lelkesedett 6, a veres rudat ajka kdzé tolva. - Spicc, hagyd abba azonnal! -
Ez az allat hogy liheg. - En meg soroltam az eseteket, amikor a borszakért6 nél-
kuldzhetetlen, igymint ha kérdéses a b&r természete, minésége, kiterjedése, szi-
ne, allapota és hasznalhatdésaga. Tovabba ha meg kell kiilonbdztetni emberét és
allatét, él6ét és nylzottét, himbdrt és nésténybdrt, sz8rosbort és sz6rtelent, mi-
bdrt és valésagost.

Szakmai bemutatkozasomra valaszul a vacsoraz6 draga talalé kérdéseket
tett fel. Hogy példaul mit gondolok az élvezhetségrél? Es mit a bérok dsszefér-
het6ségérdl. Vajon nem fontos szempont ez? De még mennyire, mondtam, hi-
szen a sz(icsok jol tudjak, a draga bérok nem mind parosithatok, illetve ha igen,
akkor nem minden helyzetben. Jelent8sen kacsintottam, s 8 igen értelmes kun-
cogassal latott a kdvetkez8 fogasnak, mely tépazott anyagi helyzetembdl kifo-
lyélag szerény halkrokett volt. Ibolyaszin szemét ram nyitva tele szajjal is ér-
deklédott. Hogy én melyik agban vagyok igazan otthon? Gondoltam, itt az id6
a trappercsel bevetésére. Becsis volnék mindségi tgyekben. Akkor, mondta
keszty(s kezét felém nyujtva, biztos meg tudja mondani, hogy ez milyen bér.
No, gondoltam, aki masnak vermet &s... - Spicc, az anyad istenit, nem hagysz
emlékezni! - Torkomon akadt a sz6. Most melyiket kérdezi? A napbarnitott te-
rézbdrt vagy a sargara pacolt kutyab6rt? Osztalyon feltli b6r, &radoztam dvato-
san. Vendégem félbehagyta a krokett evését és elgondolkozva kérdezte: az osz-
talyon feluili, ugye, mas kategoriakkal is tarsithat6? Ugy véltem, nem ivott ele-
get ahhoz, hogy azon melegében el6tarjam az én vagytol borzol6do, férfisz6ros
béromet, s egy hirtelen sugallat hatasara ravaszul a Spicc hosszu, selymesen vil-
lanyoz06 sz8rméjét emlitettem lehetséges parositasként. Lazalom, suttogta erre
0, és abban a pillanatban szinte latnokian tanyérjara tagult pupillaja. Prébaltam
azonositani a latvanyt, de ott egyebet az utolso, barna krokettnél nem fedeztem
fel. - Spicc, ha rangatsz, én visszarangatlak, a bidds életbe is. - Lattam, hogy
erésen hatok r4, és rogton bort toltdttem neki, hogy még er6sebben hassak. Mi-
kor poharahoz nyult, megfogtam a keszty(jét. Hadd tapintsam, milyen min6sé-
gd. Erre 8 lehlzta, és tébb mint tartézkoddan atnyujtotta. Megint a kutyat lat-
tam jonak csatasorba allitani: az él6t, mondtam, amelyikb6l még nem csinaltak
keszty(it. Megrezzent erre, és leette magat malnazselével. Majd' kiesett a sze-
mem, de Ugy tettem, mintha semmit se latnék. Lediktaltam neki egy angol
kényv cimét, amelyikbdl a Spiccet idomitani tanulom. O el6hozakodott megint
a Kollar kotvényével. Nem volt tiszta helyzet. Le kellett vonnom a tanulsagot.
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Fogyasztja a vacsoramat, de rajtam nem eszik semmit. Es fel kellett magamnak
vetnem a kérdést. Nincs valami baj a befektetéssel? Mert a cehhet én fizettem.
Utolso filléreimbdl.

Hazsaroktol fatorzsig, kapukdtdl lampaoszlopig, és végig az autdk kerekeit. igy
szeretnék vonulni, informaldimat gondosan viszontinformalni. Jé persze, ha en-
nek a felét sikeriil megvalGsitanom. Pérdzon ez se megvetend6 eredmény. Itt
jart a karmos fanos, a melegfarkas, a gorbe flinta, a vedl6popos, a rézsasvirslis
spaniel, a piszmog6é haspapi, a hintafréccsds orosz agar, a sargat onté fanyar
agyar, az Ovatos lingarazo, a kuncogé rokavadasz, a szokékutas komondor, a
sapitozd joni néni, a lagymirigyes koslavizsla, a hordéhangu véreb, a négersze-
m{ bikakutya fustolgé mordalyaval, és még sok mas fecskendds tizend. Akit le-
het, kapasbdl visszajegyzek, egyik szagtdél a masikig futok informacios &rilet-
ben. Kaptalan az orrom, édesblidos kéjek kaptara. Locsolom még ebben a csip8s
Oszben is tlizel aheves rogtonzéstdl. Posre valaszom pos. Kihagyéasokkal, ahogy
sajnos mondtam.

Vizszintesen éppen Uzenetet rogzitek egy vicces, spricces daxlinak, mikor a
pordz nagyot rant. Az dntdzést mar megkezdtem. Nem tudom régtén abba-
hagyni: az egész fal csupa locs. Ott is, ahol nincs mire. Rosszalléan nézek Gaz-
dira a pazarlas miatt. O siirget, hogy tovabb, az utcavégi, Ures telek iranyaba.
Kénytelen harom manccsal fékezd Spiccet vonszolni, aki bal hatsé labat ezek
utdn nem ereszti le, hogy allandd l6véskésziiltségben maradhasson. Mozgas
kdzben célozni, ilyen bravuart a falka tudott szarvasilddzés kézben. Valami jo
mindig van a Gazdi kezdeményezéseiben. Még akkor is, ha éppen akkor maést
szeretnék csindlni. Ha magamba szallok, régton belatom, és latom 6t Vezérku-
tya mivoltdban, sugaras teljhatalmaban. Bar nem mindig idejében. Most azon-
ban észreveszem, hogy a telken ott a barna uszkar, feltigyelet nélkil, és éppen
nésténypisilést végez.

Csuklyas futyim viharos liktetésbe fog, mint egy szivdobogas. Egyszeriben
leengedem hatsé labam, nehogy odacibalt legyen az érkezésem, holott hatolasra
jovok. Azéra, akit maris elnevezek frissen locsolonak, ammaénidkosnak. S aki
pomponos farkaval szabadot jelez. Szaladnék is feléje, de Gazdim azt jelzi,
sziilksége van rdm. Zavaromban kiabalok, kdpém a méltatlankodas hangjait,
melyek visszaver6dnek a kdrnyez§ tlizfalakrél, Gazdimrél meg leperegnek. Le-
hajol ugyan, hogy poérazomat leoldja, de nyakérvemet kezébdl ki nem engedi.
Szandékosan kdzém és a kivanatos uszkarn6 kozé guggol nagy, széles vigyor-
gassal. Imaddom ezt az abrazatat, amely jatékaink kezdetét jelzi. Most is meg-
masszirozza fejemet, nyakamat birizgalja, apolgat igy, apolgat ugy. Hata mégul
orromba csap az ammonidk illat. - Nem lehetne-e késébb jatszani? Most mas
dolgom akad. Ezt probalom szemt8l szembe izenni, mire a cimzett ugatasban
tor ki, abba a kbhogésszer( zorejbe, amelyet pléhlemez megutésekor hallani, s
amellyel azt fejezi ki: 1) milyen mulatsagosnak tartja, hogy én mast akarok, mint
6; 2) mennyire nem érdekli, hogy én mit akarok.*

*
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Valamire mégis j6 lesz a Spicc. Egyel6re nem altatom el. Gondoltam ra. A ven-
dégld utan, mikor otthon csak ugralt fel ram, mintha nem tértént volna semmi.
Mintha arra a vacsoraszamlara nem foéléslegesen vertem volna el az utolsé vasa-
mat. Mintha nem cs6dtémeg alatt szétlapitva kellene szamot vetni életemmel.
Mintha nem tévesztettem volna célt a b6rszakértéssel. Megkllonbodztetni né-
bért és a kutyab6rt mire j6, ha a n6b6ér nem lehet az enyém? Ha a pénz nem az
enyém. A Spicc meg csak ugralt ram, mintha maradt volna mibdl 6t etetni. Azt
ugralta, hogy pénzkérdés. En meg gondoltam, hogy elaltatom. Mert Ggyis éhen
fog nalam ddégleni. El6szor azt gondoltam. Aztdn meg azt, hogy végul is ez
csakugyan pénzkérdés. A broker, az tudja. Azért van neki stabilan a Teréz bére.
Lerogytam ekkor a bérdivanyra, melyet Ggy lattam, nemsokara el kell arve-
reztetnem. Ugy rogytam le, mint priccsre a siralomhazban, és végsé megvilago-
sodassal azt is lattam, sohasem lesz médom a Kollar b&rébe bdjnom. A Spicc
meg latva, hogy nincs mit kezdeni velem, visszament az Ures csuprahoz, és
szaglaszta mellette a kiteritett t6zsderovatot, amire a csontjait szoktam rakni.
Bizonyos karérommel néztem, hogy 6 is at van verve: nem vagyok egyediil. O
minden négyzetmilliméteren végigcsusztatta nedves, fekete orrat, mintha az ar-
folyamokkal akarna jollakni. Hiaba nem illett ez az érzéki szagloszerv az elvont
szdmoszlopokhoz, nekem az volt a tanulsagos, ahogy hozzajuk fért. - Nem kell
nekem a Kollar bérébe bajnom, hogy a pénzéhez hozzafériek. - Ugy ugrottam
fel a b6rdivanyrdl, mint aki Uj életet kezd, és az egyik b&rparnéat Spicchez vag-
tam, hogy eltereljem figyelmét az éhségrél. Rogtdn ravetette magat, én meg el-
kezdtem harapdalni a parna masik csticskét még biztosabb félrevezetés céljabdl.
Egyutt ragcsaltunk egy darabig, nem is tul rosszkedvien. Aztan az éj leple
alatt ellopakodtam abrokerék sarokhazahoz. A jardan sorakoztak mar a teli sze-
métladak. Szerencsém volt: épp akkor végzett egy ittas kukazoé, aki visszata-
molygott a s6tétbe, kebléhez szoritva egy 6sszegy(rt parokat, némi Iépesmézet,
mely raszaradt egy beféttes tveg falara, és egy doboz kotont. A gumikat nyil-
van gyartasi hiba miatt dobtak ki. Sose gondoltam volna, milyen kincsesbanya-
ra bukkanok. Harom tartét fenékig feltirtam és mondjam-e?, még egy lancos
Ora is akadt mindenféle valadéktol és rothadastol csliszds kezembe. Benne volt
a kakukk is. De inkdbb azt mondom, hogy a negyedik kuka kétharmados mély-
ségében raleltem Kollar papirkosaranak aznapi tartalmara. Brutalis kézirasu
piszkozatok és kikopott csumak kdzil magamhoz vettem a Tézsdér6l kildott
adasvételi kimutatasok boritékjait. Ezeket ugyanaz a kéz fogdosta, mint a bel6-
Ik kibontott értesitéseket, melyek magukba foglaljdk a broker stratégiait. Vagy-
is sikerének nyitjat. Feltehetd, hogy ilyen fontos okmanyokat ugyanott rejteget,
ahol kivanatos értékpapirjait és még kivanatosabb bankoit haskotés kotegek-
ben. Kellett-e ennél tobb az én stratégiamhoz? Kellett persze a Spicc kdzremd-
kddése. Most mar biztosan tudtam, nem elaltatni fogom, hanem idomitani.

*

Tartja 6rvemet a Gazdi, és filembe suttog. Nincs értelme hegyeznem, marmint
fulemet, hiszen neki nincs meg a kédom. Az uszkarnének megvan, de a Gazdi
guggold, nagy teste teljesen eltakarja a frissen nyirt pop6t, melybe én szeretnék
suttogni. Gazdi kabatzsebébdl tébb egyforma papirt hdz ki, gombécot gydr be-
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1610k és megszagoltatja velem. Imadom ezt a heccet. A Gazdi nem csak hatal-
mas Vezérkutya, hanem agyafurt Jatékmester. Imadom 6t, imadom, amit kita-
lal. Kilénésen a vele valo rohangészast. Amikor Kivisz a ligetbe, tor egy redves
agat és porgetve messzire eldobja. Azt akarja, hozzam vissza. Mintha nem volna
biztos abban, hogy tudom. Imadok loholva bizonyitani. Hogy én tudom és aka-
rok tetszeni Neki. Imadom fékezés nélkil felkapni az 4gat. Az se baj, elvesztem
az egyensulyom és fordulaskor felbukfencezek. Imadok neki bukfencezni. Iméa-
dok az aggal visszacsortetni, az agat gumitalpu bércipdje elé lerakni, ennek a ci-
pének a bérét megnyalni. Persze a gumit is megnyalom, ha kivanja. Es nyelve-
met l6gatva imadom varni, hogy mit kivdn még. Hogy dobja-e megint a redves
agat? Kalon kéj, amikor ugy tesz, mintha dobna és mégsem dobja, hanem a héata
mdogé dugja. Es micsoda dics6ség nekem, ha res széjjal visszakullogva megér-
zem, hol a bot. Es kérulugralom Ot vihogva, nyiszogva, repes6 onkiviiletben.
Aztan vele futni is boldogsag. Mikor Neki a haja és a nadragszara, nekem meg
bundam koénnyd, hossz( szére egyutt lobog, farkam biszkén felkunkorodik,
mert ilyenkor, bizony mondom, mi vagyunk a falka, az egyutt liheg6, az egyitt
vadasz0, az egyiitt Gvolts, az egyiitt posold. 1gaz, O tobbnyire akkor poséli le a
fatdrzset, amikor a redves agat nekem a tébdl kell Gszva kihoznom és kicsit ké-
s6bb érek vissza. llyenkor O mar gombolkozik. Nem hagyja a futyijét nyalogat-
nom, harapdalnom, de majd azt is kiérdemiem. Addig a fa kérgén ott csordogal-
nak az 6 halvanyillat cséppjei, amiket csak a beavatottaknak szabad élvezni. O
megengedi, hogy a fanal Neki ler6jam tiszteletemet. Szivemet és pdsémet hozza
emelem. Amulok, hogy a nagy megtiszteltetést6l nem mdalok el.

Most a papirgombdcot dobja egy téglarakas iranyaba, de a szél elrantja a
tomporat riszalé uszkar felé. Hozom a gombdcot és Utkdzben persze megallok
szagolgatni a mamorité csinibabat. lllatar! Alig férek t6le a bundamba. Micsoda
tités! Visitva jovok ra, hogy nincs kiilén bunda és kiilén én. Mikor O a bundam-
ra hlz a poraz csatos végevel, akkor én is fajok. Miért kell nekem fajnom? Nem
vilagos. A Gazdi vértolulasos abrazattal tivolt és megint dobja a gombédcot. Mért
nem ad elébb cukrot? Visszafelé latom, hogy a szuka kusza, g6z0s pisilésbe fog
megint. A Gazdi térdét veregeti, hogy ide gyere, Spicc. No, most melyikhez fus-
sak? A pos hivasa is igen er@s. Olyan er@s, hogy csak a cukor versenyezhet vele.
Es cukor szagat nem hozza a szél: ammoniakét hozza. Nem is tudom, hogyan,
ott allok az ennivalé aranypdsés mellett és a fllét nyaldosom. Ehhez persze a
gombacot le kellett tenni a foldre. Az uszkar szokdécsel. A Gazdi lecsap a po-
razzal. Alazatos fanos vagyok, ahogy innen elosonok zokogva. Hanyadan is va-
gyok? Mit is tegyek most mar, hogy a Gazdi megint szeressen?

Jatszom a Gazdival. Hatha akkor j6 lesz. Velem. Futok a gombdc utan. A szél
ezt megint elléditja. A gombdc raesik az uszkarnak egyenesen az orrara. Az usz-
kar meg bekapja. Lenyeli. Ukk-mukk-fukk. Gunyorosan mozgatja elragaddan
kerek, kakiform4ju orrét.

Odavagok ennek a szukanak egy flasztert, masként nem szabadulok téle. Hi-
lyére hergeli a Spiccet, és akkor mi lesz a pénzzel, amibe a Teréz b6re kerul!
Pénz nélkdl hogyan taksaljam, az a b6r mennyit ér keszty( nélkul selymes 6n-
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magaban és mennyit kostal a ream valé maximalis felprobalasa. Mekkora befek-
tetés kell, és lesz-e rafizetés? Kapok-e arleszallitast? Kapok-e trippert? AIDS-et?
Milyen htlye 6tlet. El kellene kergetni az ilyet, mint az uszkart. Mért is lenne fé-
reg a gyumolcsben? Ugy vigyaz a bérére, hogy a szeme fényére se jobban. Vi-
gyaz ra a broker is. No meg én is most mar. Oda az ellenség semmit sem csem-
pészhet. De ki tigyel az uszkarra? Poraz nélkul csatangol a hugyos utcan véges-
telen-végig, s Uzekedik turhas-fosos sittrakasok kdzott. Ahanyan ennek ma mar
beakasztottak! Sintérkézre vald kébor eb, hidba van sikkesre stuccolva. Meg-
meérgezni lenne jO, olyan alavald. Az a sargabogyo0s giz-gaz, ahol most szagla-
szik, milyen jol megtenné. Ha megenné. Csak a beste fajzat dvatoskodik. A
pomponos farka is nemet int. Inkabb visszaszalad a tégldkhoz. Lekuporodik.
Nem Ul ki képére olyan bilntudatos kifejezés, mint a dakszliknak, a spanielek-
nek, a vizslaknak. Pimasz kihivassal odapenderit egy kiskolbaszt. En meg va-
gom hozz4 a flasztert. Persze nem talalom el. A btidds allat tele hatsé gondolat-
tal bemenekl a téglak moge.

Jo, akkor az ellenkez6 oldali fal lesz az oktatési feltilet. Valaki oda vastagszard,
vizszintes nyilat fecskend6zott voros festékkel. Fejénél a nyil kettévalik, és mindkét
szara kilon hegyben végzddik. Felszedek egy gipsztormeléket, és mindkét szar
meghosszabbitasaba porhanyés nyilast keritek. A nagyobbra sikertilé nyilasban
van egy kimozdithato terméskd. Erre girbe-gurban egy kort régténzok, hogy a
Spiccben a latvany is tudatositsa a kettds behatolas feladatat. EI6szér a kapun, az-
tan a rejtekhelyen, ahova Kollar értékpapirjait és bankdit dugja. Mimelem a valds
helyzetet, a kiképzés gyorsitasa végett. Kévetkezdk az elsajatitand6 szintek. Ujabb
gombocot gyurok, szagoltatok, dobok, hozatok vissza, mondjuk, négyszer. Aztan
négyszer a Teréz bérkeszty(ijét szagoltatom, dobom, hozatom, szintén négyszer.
Majd a gombdcot kisimitva az elmozdithaté ké mogé rejtem, csak a keszty(it do-
bom, és a k6 aldl kicibalt papirost hozatom vissza. A t6zsdepapirszagnak és a néi
keszty(liszagnak egydtt kell hatnia a Spicc orrdban, nehogy a broker irodajaban ke-
resse a zsakmanyt. A halészobaban keresse.

*

Mit tettél, Gazdi, mire vetemedtél? Megdobod a selymesturcsit, elGizéd 6t, a 14-
gyan gumizdét! Zokogo Spiccet nem latott még senki, és te sem latsz most, mert
kdénnyeimet beltil ontom. Mért vonod meg t6lem az uszkarpuncit, te emberi do-
bermann? Télcan hozza elém 6t a sors, és te lepdccentetted, mint valami mor-
zsat. Dadogva bagzé jatszotarsadat mért rekeszted ki a szeretetvendégséghdl?
Bezzeg a falkdban szabad volt a numerdzas péastétomdagasztas kozben. Aki
nem a Vezéré, az a kozé. Legalabbis a kozé azé, aki neki odatartja. Errél a tor-
vényrél tudtunk, meg a kivert ordasérdl. Hogy neki napjai tiiskés horhosban és
kifosztottsdgban telnek. N&i ordas nélktl. Még ordas ndi sincsenek. De nekem
mért legyen ez az osztalyrészem? A Gazdi nekem 6rizd farkasom. En meg neki
eszem, neki iszom, neki tizekedem. Eddig sose fordult el§, hogy helyettem Ki-
vant volna enni, inni, Gzekedni. Egy ideje, igaz, kevesebbet ad enni, de nem
merném &llitani, hogy azért, mert eleszi el6lem. Akkor hat épp erre az uszkarra
legyek féltékeny? Tele vagyok hidnyérzettel, mégis fllig szalad a szam, ha el-
képzelem a Gazdit az uszkarnd hatan bizonytalankodva. Inkabb a Gazdi félté-
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keny énram. Jatszani akar. Csak velem. Meg vagyok hatva. Lekonyult farkam
kunkorodik folfelé. Bizik bennem. Bizik a szimatomban. Csak az uszkar nem
kell neki. En kellek. Hozom a gombdcot, hozom a bérkeszty(it. Elvezem a gom-
bocot, élvezem a Gazdit. Lihegek és élvezem. A Gazdival jo, a Gazdival legjobb.
Elvezem a keszty(it. A Gazdival j6. Keszty(i, gomboc, Gazdi. J6.

Imadom a valtozatokat, a figuradkat. A Gazdi most a jarda felé dobja a gom-
bécot. Neki is nyitva a szaja. Elvezi és lineg. Arcat vorosre csipte a szél. Sorénye
igéretesen lobog. Nyakaban 16g6 lila selyemorvét megoldja. Kopenyének szar-
nyai verdesnek. Nagy Vezérfarkas O, tomor vezényszavakat kurrog. Imadok az
arnyékaba behtzodni, imadok az arnyékabol kiugrani, sprungozni a kesztyd
utan, a gombdéc utan. Autdk alél hozom 6ket neki legszivesebben. Autdk alatt
nekem barlangok nyilnak, ahol a falkdnak tizenetet hagyok. Most nem hagyok,
a falkanak nem valaszolok. Mert a Gazdi a falka most egyediil. Elvezek az utcan
vele végesteien végig. Gombdc, keszty(i, oda-vissza, keszty(i, gomboc. Hidba
ugyanaz, mindig mas. A sorrend folyton valtozik. Nagy, rézsaszin nyelvemet
I6gatom a gyonyoriiségtdl. Lihegve érkeziink a sarki henteshez, de a Gazdi to-
vabbmasiroz, és én is olyan felajzott vagyok, hogy beszaglaszas helyett a kesz-
tylre meg a gombodcra dsszpontositok. A Gazdi becsénget a hazkapun. A kapu-
telefonbdl csengd, emberndi hang kérdez. A Gazdi mintha elvaltoztatna hang-
jat: egyetlen széval valaszol, s amikor a kapu nyilik, bedobja a gombocot meg a
kesztydit.

Berontok. Se keszty(it, se gombdcot nem latok, csak a szagukat érzem. Erde-
kes, hogy fentrdl jon. Leger&sebben a legmagasabb emeletrél. Hogy kerllhettek
ide? Csak be van hajtva az ajtd. Ellentétes szagok. A dobermanné meg az 6 Gaz-
dijaé. Nem latom 6ket. Pisiljek nekik? Lakasban a Gazdi tiltja. Ismeretlen ételek
szaga. llyeneket a Gazdi nem eszik. Altalanos gombdcszag. Szembdl, oldalrdl,
mindenhonnan. Sok ajté. A keszty(t kdnnyebb lesz megtalalni. Balr6l szago-
lom, ahol az ajté is félig nyitva. Feltart agy. Felugrok ra és beszimatolok a lepe-
débe. Itt csak volt a kesztyd. Viszont a kdvetkez§ ajto mogott téményen érzem.
Valami pipereszaggal egyttt. Orrommal a kilincset le tudom nyomni. Szemtél
szembe taldlom magamat az eml&jét szappanhabban flirdetd Vezérszukaval. A
keszty( a kadban lehet: ilyesmiben szimatom nem szokott csalatkozni. Mért
van ott a Vezérszuka is. Mit akarhat? Farkamat csdvalva tudatom, nagy bennem
ajoakarat, de van egy kis megtorpanas is. O kinyul a szivarvanyszind habbol és
megsimogat. Glugydg valami batoritot. Talan azt, hogy johetek a kesztyGért. A
parabdl ibolyaszeme mast is tikroz. Nem tudom, pontosan mit. Ezért a kddba
ugorva nem hagyom abba farkam csOvalasat. Hat érdekes. A szag a keszty(é,
keszty(inek viszont se hire, se hamva. Méas van helyette. Orrommal egyenesen
odatdrok, amitél megnyilik. Nem valaszthato el a Vezérszukatél. De akkor mit
viszek vissza a Gazdinak? Rossz lelkiismerettel kutatok mélyebben, de hidba.
Pedig Vezérszuka hagyja, amire alig akad példa a falka emlékezetében. Sét el-
nydjtézik. Azért a farkcsovalassal rendezett pancsolds is szérakoztatd lehet.
Ugyanis rugkapal. Ez eltart egy darabig. Amikor megrazom bundamat, 6 is raz-
kadik. Egyszer csak kirantja fejemet és a hasdhoz nyomja. Parnajaték? Répihe-
nek. Kisujjaval fulem tovét birizgalja, mindkét Kkisujjaval mindkét filemét. Tu-
tujgat. Horpaszomat combja k6zé szoritja. Kicsit ijeszt6 ez a vizben. Probalok
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szabadulni. Elére-hatra mozgok, mert oldalra nem lehet. © még nyomija is a ha-
tamat. Persze hogy futyim becsuszik a nyilasba, hol imént a keszty(it kerestem.
Meglep8 hosszura ndvekszik. Ez maga a vezérjaték. Sejtettem, hogy ez lesz a
parnajatékbdl, csak nem volt vilagos, hogyan. El6Ir6l nem szokas. Meg lehet
persze szokni. Kéjesen lihegek Vezérszuka képébe, 6 kéjesen vissza az enyémbe.
Az uszkarndvel kdézben nem tudtunk volna egymasra lihegni. Az a legjobb,
amit a Gazdi akar. O kuldott ide. Neki hala, hogy j6. Hogy jo sokaig jo. Juj, juj,
de jo.

A sikeres idomitas ismérve, hogy hosszas gyakorlatozas utan csak Ugy tesziink,
mintha - s a kutya mégis megteszi, amit elvarunk téle. A Spicc is utdnarohant a
keszty(linek meg a gombdcnak, melyeket valdjaban nem dobtam. Es Teréz is nyi-
totta a kaput, pedig 6t nem is idomitottam. A telefonba annyit mondtam: a pos-
tas, és 6 mar nyitott. De hol a fenébe van a Spicc? Haromnegyed 6raja varom.
Féloraval el6bb még el tudtam képzelni, Teréz keszty(iszagat érezve hogyan
surran be a halészobéaba, a matrac aldl hogyan cibalja el6 villamgyorsan a gom-
bocszagu bdrtasnit, és a hat emelet Iépcs6in lerohanva, valdsaggal lebukfencez-
ve hogyan ejti elém a vagyont és milyen magankivili nyikkanasokkal varja aju-
talmazo paskolgatast. Szerény Spicc, paskolgatast var, mert a cukorroél leszo-
kott. No, majd ha meglesz a tasni. Csak meglesz-e? Egyre kevésbé tudom elkép-
zelni a forgodszeles el6rohanéast. A Spiccr6l vald, kedvezd véleményemet is kez-
dem visszavonni. Budos allat, valamelyik emeleten biztos van egy szuka, 6 meg
ledllt az ajto elé a nyalat csorgatni. J6l ellazsnakolom a késésért, és ha kiderl,
hogy elarulta az 6sztonok kedvéért a civilizaciot, sintérrel nytzatom meg. Uj
keszty(it csinaltatok a b6rébdl. Ha Teréz enyém lesz, Karacsonyra meglepem ve-
le. Teréz megér egy Spiccet. Teréz megér egy névre sz0lo betéti szerzdést. Te-
réz, Teréz, Teréz, nyitd egyenlegedet hét szamjegy felett is fedezem. Fedezném.
A tasnibdl réhégve fedezném, ha jonne a Spicc. Nem, nem, ez igy nem mehet to-
vabb. Es ha tortént valami a Kollar lakasban? Enni adtak neki? Razartak az aj-
tot? Elvették t6le abbrtasnit és megmérgezték? Ok hivtak ki a sintért, aki mar fel
is ment a hatsé lépcsén?

Rohanok fel a félépcs6n. Mert a liftet nem tudnam megallitani, ha a Spicc
mégis jonne le. Azért kdzben jegyzem Terézt a lelki t6zsdémen. Félemeleten a
fekete hernyodselyembe bujtatott vadlijat. Elsén a hernyéselyembdl kinévé, iz-
g6-mozg6 combjat a harisnyakdté gombokkal. Masodikon mindig jokedv( fe-
nekét és csiklandé puncipamacsat egyutt, mert egyszinten. Hullamzo6, parnas
hasat a nyalnivalo koldoéktdlcsérrel a harmadikon, és egyre emelkedd arfolya-
mon. A sz6 tarsadalmi értelmében is. Es éppen ezért a negyediken, egyéni siker-
érzett6l mamorosan messze tullicitdlva a korszerli melltartoban elhelyezett
hamvas vagytargyait. Melyek maguk utan vonjak a pillangos kivagasban vilio-
z06 véllakat az 6tédiken, ahova mar a Iépcs6ket harmasaval hagva érek és abban
a reményben, hogy a hatodikon hamarosan egyetlen tgyfele leszek az ibolya-
szin szemparnak, a villanyos hajtémegnek s a hosszra megjatszott terézbdr bi-
zalmas teljességének. A mennyek emeletére zihalva érek. Probalok agy zihalni,
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mint egy postas, aki a nyereségszelvényeket hozza. Némi rossz érzéssel, mert
mégis maganlaksértés a nyitva hagyott ajtot csak ugy bel6kni.

A Spicc sehol. Rejtett mennyezetvilagitasd, Ujgazdag elészoba. Baloldalt ha-
talmas olajfestmény. Eletnagysagban a néz6 felé vagtat el6 egy szanhuizo falka a
téli éjszakabol. Pofajuk tatva, mintha rohdgnének. Voros nyelvik 6rjongve le-
feg. Fekete alapon fekete kezesldbasban a hajté alig latszik. Valészindleg ter-
peszben siel és hosszu bérostort suhogtat. Jobboldalt életnagysagu, fekete fehér
fénykép egy brokert abrdzol a T6zsde bejaratandl. Porazon, biiszkén rdmends,
el6remered6 full vérebet tart. Széval mégis van kutyajuk. Mert 6 az iménti do-
bermannos. Raismerek a valdsagban is, pedig egyaltalan nem biszkén rohan ki
az elészobaba. A devizacsaszarbdl csak egy broker marad, aki kezét térdeli.

- Maga a mentd? - kérdi falfenéren? Es valaszt nem varva terel be terem-
nagysagu dolgozojaba, ahol képerny6k tdmkelegén nemzetkédzi borzearfolya-
mok liktetnek. Mindegyik felett pillanatfelvétel Terézrél, mintha 6 lenne a tét.
De lehetetlen 6t nézni, olyan dult latvany rantja el szememet a siipped6 szényeg
kézepére. A dobermann fekszik ott megmeérgezve, latszik a szederjesen kildgo
lila nyelvérél. Ugy latszik, hatott a sztrichnines keksz, amit az utcan lopva oda-
dobtam neki. Am ez csak kisebbik gondja a Kollarnak.

- Hol a kollégaja? Megmondtam, hogy egy ember nem birja lecipelni mind-
kettét. Kilén meg nem lehet.

- En nem a ment6 vagyok, hanem aborszakértd. Sz6rmemintat hoztam Kol-
lar Teréznek.

- Kollar Teréznek mar megvan a sz6rméje. Nézzen be, ha nem hiszi.

Betuszkol a halészobaba. Hogy nézzek be a flird6 kulcslyukan. Egy pillantas
elég, és mar ketten tordeljik kezlinket falfehéren. Latom, ahogy ott benn az a
kett6 egymason két ellenkez6 iranyba néz, funkcionalisan.

- Ez hogy lehet. Nem értem.

- Ebb6Il megérti.

A broker a dupla agy felpolcolt parndja alol elérant egy kigyébdr tasnit - ezt
kellett volna a Spiccnek elhoznia - amely azonban nem bankdékat tartalmaz, ha-
nem a Figyeljik meg ebiinket cim( angol kdnyvet selymes, fehérsz6ri kutyab6rbe
kétve. Teréz mindennapos olvasmanya lett. Egy kitépett, hosszu széla a szazhu-
szadik oldalt jel6li, ahol a szerz8 szerint a szakért6i vélemények megoszlanak
az 0sszeragadds id6tartamanak kérdésében. Taksaljak tizenét, huszondt, har-
minc, harmincét, negyvendt, hetvendt percre, van, aki szazhlsz perces esetr6l is
tud. Abban viszont az illetékesek ma mar egyetértenek, hogy mi torténik az
Osszeragadas soran, melyet az okoz, hogy behatolas utan a kan bulbus glandisa
rendkivili megduzzad és hosszura nyulik, a néstény hivelye pedig jol megszo-
rul. Ugyanis az emberi gyakorlattal szemben, mely gyors és egyszeri, a kutya
ejakulécidja harom fazisl. Az els6 nagyjabdl harminc és 6tven méasodperc ko-
z6tt zajlik le; attetsz6, sperma nélkili nedv kerdl itt bevitelre. A méasodik fazis
otven usque kilencven masodpercig tart, s a belovellt strd, fehér nedv ezerkét-
szazotven millio spermatozoidot bocsat Gtjara. A harmadik, zaro fazis soran jo-
val nagyobb mennyiségl nedv termelddik, egyébként szintén attetsz6 és sper-
ma hijan valé. Marpedig ez utébbi prosztatavaladék egészen addig buzog, amig
az 0sszeragadasnak nincs vége. Vagyis, allapitja meg az angol szerz, az 0ssze-
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ragadas az ejakulacionak nem kdvetkezménye, hanem tartozéka. Abbol a meg-
fontolasbol kiindulva, hogy az emberi ejakulacio oly rovid, sokaig tévesen azt
hittik, hogy a kutydké sem hosszabb. Hihetetlennek tartottuk, hogy a kutya
egy-két 6ra hosszat is képes ejakulalni...

- Ugye, maga ennek a Spiccnek a tulaja?

*

Esik. Csuromvizes aszfalton csatangolok. Osszemosodnak az tizenetek. Kevert
izek. Beléjuk lehet lefetyelni. Lehetne, ha nem lenne a keszty(i az orromon. Szo-
rongok, mert nem tudom visszaadni. Mikor belém szurtak, meg a Vezérszukéba
is, abbamaradt a g, ésjott arossz. Kirangattak bel6le és elzavartak. Utdnam rug-
tdk a Gazdit, aki aztan engem rugdalt le hat emelet 1épcs6jén. Tiltakoztam
Uvoltve, tiltakoztam zokogva. Persze kdéd nélkll hiaba. Nem hitte el, hogy félre-
értés tortént. Kint orromra huzta a keszty(it, mint egy szajkosarat. Oriiltem,
hogy mégis megvan. Gondoltam, majd minden jora fordul, ha visszaadom neki.
Nem fordult semmi. Agyba-fébe ragott, ahanyszor kozelébe kerlltem. Csak
tudnam, miért. Kod nélkul nem tudom. Elértiink az Ures telekre. Az uszkarng
megint ott névjegyezett. Rohantam feléje: végre egy rokonlélek. Es mar liheg-
tem az 6ntdz6csodéara és remegtem, hogy jarjuk el az elmaradt jardakeneget6st.
Erre a Gazdi egy éles flasztert vagott hozzdm. Ha pitbull vagyok, nem merte
volna. Nyult a kdvetkezd utdn. Bemenekiltem a téglarakas mogé. Pisilve hallot-
tam, a Gazdi futtyent. Kilestem. A kusza szuka odaskoslatott cip6jéhez, mellyel
engem rugott. A Gazdi felkapta 6t. Kozben erny6t nyitott. Amogé nem lattam.
Annyi biztos, a Gazdi felvitte hozzank. Nekem orromra csapta a nagykaput.

Szobéra vitte. Hatodik érzékem nem csal. Elveszi t6lem az aranyp®sos sely-
mesturcsit. Embertelen Gazdi. Szeretném visszaadni a keszty(it. Szeretném, ha
lehGizna. BGrig 4zva acsorgok a kapu el6tt. Osszemosodik minden ebben a sir(,
hideg es6ben. Szeretnék lizenni a Gazdinak. Szeretnék tizenni a falkanak. R4po-
solok a kiiszébre. Behtizom a farkam a labam kozé. A Gazdi nélkil ki vagyok
én? Minden csupa ellentmondas. Es mibdl fogja tudni a kurva uszkar, hogy a
Gazdival jobb?
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SCHEIN GABOR

Idomitott delfinek

Bar hihetnem, hogy minden agy tortént,
ahogy torténnie kellett, hogy volt valami
terv, hogy nem térhetnek vissza a vikingek,
és a végén nem tessziik le unottan

sorsunk kdnyvét, ,,nem is rossz"', mondjuk,
,»-ahhoz képest, hogy egy kezd@ irta".

Hétezer kilométert utaztam, hogy tavol
legyek, és rad gondoljak. A Nap most
felém fordul, te mar biztosan alszol -
csak ne tévedjenek el kozottlink az
idomitott delfinek. Emlékszem, hanyszor
panaszkodtal, hogy kellene ebbe

a kényvbe még egy kis izgalom,
nekem meg gyanus volt, hogy olyan
okosak a szerepl6k, viszont sokat
nevettem, féleg az asszonyon, amikor
olyanokat mondott, hogy ,,vedd

fel a kabatod, megint megfazol"*,

»Kivancsi vagyok, most mit
felejtesz itthon " Lattam a tengert
afelh6kfolal: végtelen z6ld sivatag.
Vajon eljutnak-e hozzad ezek
ajelek? Paraba rajzolt tevéiken
vonulnak, vonulnak a vikingek.

Levél a kerthol

Kozulunk itt mindkettd én vagyok,
a délutén és az es6, betdltdm a
napokforgdtaraba aflivek nedves
gyongyeit. Szeretnék magamnak
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valami rendkivilit kildeni, de

nem talalkoztam se tigrissel, se
vadbivallyal, a pisztoly minden
veszélyes helyet befricskolt.

Eljuthatok-e igy hozzad?

Az es6 elall, a délutan elmalik -
a bélyegen Eddie Rickenbacker,
a repllés halhatatlan attordje.

Alomfejtés

Dihéng a részeg, van oka.
Nem sejti, 6 maa vendég,
érte jon egy kék ruhas angyal,
hogy ,,ne kdvesse esds nap

a viharos éjt". Es ordit a
részeg: ,,Lassu vagy!", a kék
ruhas meg: ,,Keresztezi a vilag
tetteimet!", ésfélottik zeng

egy nyitott ablak: ,,... elégedett
vagyok az elért eredménnyel.
De kdzben az angyal kigondolt
egy masik helyet. A részeg

csak ordit: ,,Ne nézz rdm ilyen
hangon!", mire a kék ruhas
kicsavarja vallat: ,,Legy6ztelek,
ne bocsass el, félrevezettél."

Felség, ha visszatérsz varosodba,
rombolj le mindent, s ha talalsz
olyat, akinek nincs mit megbocsatani,
torvény szerint kutyak elé vessék,

és palotadul valassz egy megroskadt
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tet6t, melyen madaraid 8sszegydlnek:
combod boritsa vastag Urulék, fogoly
vagy - ,,6s varosaba visszatért".

Hossz( ut, rovid at, egy villamos
vagja ketté. Az egyik oldalon
nyilhegyek, megzoéldilt bronz,
kobaltszin karkdtdk, a masikon

egyfitu emeli ijat, atlé a jArmivek
felett, mig repdl a nyil, addig
tart egy vilag. Esfelel ra a varos,
megmutatja bronzkorat:

a zorg6 ablakokban istenfejek,
de bronzszemével egyik se lat,
mogottik a plakatokon azurég,
egy apa kézen fogja kisfiat,

s mintha élne, magyaraz neki,

,,az évet, ahogy korbeér, eldobhatod,
mint egy karkot6t", ki erre, ki arra
megy, jarm(ivek, jarokeldk.

(AVA

Hosszd menet visz, az ablakon
tul a legrosszabb, ahol a napok
dsszegy(ilnek, asztalhoz Ul

a holt csalad. Es nézik egymast,
ahogy kint afak: oly egyformak
a mélybe vetettek. Az asztal
Ures, mintha még jonne valaki,
egy ember, az utolsé utani év.
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KRZYSZTOF PLESNIAROWICZ

KANTOR TESTAMENTUMA

Jolanta Brach-Czaina, amikor az (j m(vészet etoszarol ir, taldléan jegyzi meg, hogy a ,,maso-
dik avantgardnak" nevezett mUivészet a szint6nia (kdzelség az idegenségben) és a skizoidia
(bels6 izolacio) egyuttes Iétéhez vezet. Mindkét fogalom hasznalhaté Tadeusz Kantor m(ivé-
nek jellemzésére; hiszen maga a m(ivész sugallta a kritikusoknak az immar hiressé valt ti-
pus-ellentéteket: illGzié-valésag, tudat-targy, élet-halal; valamint § maga indokolta és kom-
mentalta a személyes hitvallas, rizikd, aldozat okozta 6rok megbélyegzettséget.

Bar Kantor mive mindkét meghatarozas al6l konnyedén Kkisiklik, nehéz alkotéjanak
individualis azonossagaval jobban megjelélt mlivészi eredményt talalni, amely ugyan-
akkor a globalis, kollektiv tudat részévé, kortars mivészi mitossza valt személyes, ,,ma-
ganyos" nyilatkozatnak is ilyen éles példaja lenne.

Mint Roger Planchon irta: ,,Tadeusz Kantor kisérteteinek kére, a mi maltunk, a, vi-
lagpolgarok multja, ugyanakkor édivatu lengyel kép, és talan ironikus utalas a jovore".
Tadeusz Kantornak egyedi médon sikeriilt kifejeznie mivészete lengyelségének és uni-
verzalitasanak dilemmajat. Kitalalta és raer6szakolta a vilagra a »képzelet szegény szo-
bajatgs benne a személyes élet, az individualis emlékek rongyait, amelyek telitve van-
nak sajat népének torténelmével és tradicioival, a lengyel mlvészetnek, mint az eurépai
tapasztalat részének torténetével és hagyomanyaival. M(vészi utazasaiban mindig la-
zadt - a talalt konvenciodk ellen, az intézmények és a hatésagok ellen, sajat maga ellen.
Nemcsak kifejezte, hanem formalta is korat.

Tadeusz Kantor képzeletének alapja a (nem feltétlentil avantgard) tradicionkra jel-
lemz§ eldontetlenség, be nem teljesilés; a ,,k6zo6tti", ,,a hataron 1évé", ,,a kdzeli" szféra-
ja. A befejezetlenség, az éretlenség, a gombrowicz-i formatlansag, a schulz-i ,,hataron ki-
villre szivargas" mélyrehaté érzése. Ugyanakkor a (sztereotipiaként avagy emlékezettel
megterhelt szimbdélumkeént felfogott) illGzié csapdajaba, az esernyd alatti térbe, az 6ssze-
kotozott emballage-okba, a Bio-Objekt definiciojaba, az Emlékezet Kliséjének halhatatlan
természetébe valo bezartsag is kantori fogalom. Az Emlékezet Szegény Szobéja borton
volt a halottaknak, a lehetetlen visszaemlékezésnek, csapda Odusszeusznak és a Tavol-
1évd Kedveseknek, de a miivészi szabadsagnak elkildnitett szféraja is, allandé menedék-
hely, amelyet az a cs6cselék veszélyeztetett, amely végul elpusztitja és megsemmisiti azt
az utolso el6adas, a Ma van a sziiletésnapom egyik jelenetében.

Krzysztof Ple$niarowicz (1954) a krakkoéi Jagell6 Egyetemen végzett, szinhdzelmélet szakon. Ta-
narai kozott megtalaljuk Blonskit, Zbignew Raszewskit, Tadeusz Kantort. Mar egyetemi évei alatt,
1977 és 1981 kdzétt a ,,Dziennik Polski" hasabjain jelentek meg szinikritikai. Eveken keresztiil volt
munkatarsa a Cricotekdnak, amelybdl kés6bb megalakult a Cricot 2 Szinh&az Kdzpontja és a Tade-
usz Kantor Mivészetének Dokumentaciés Kdzpontja. Ez utébbinak jelenleg igazgatéi posztjat tol-
ti be, valamint a Jagellé Egyetem lengyel filol6gia szakan a szinhaz tanszék adjunktusa. Szamos
szinhazelméleti és -térténeti munka szerz6je, Kantorrél 1990-ben jelent meg Teatr Smierci Tadeusz
Kantora (Tadeusz Kantor Halalszinhaza) cim( konyve.

Jelen tanulmany eredetileg Tadeusz Kantor Orok Szinhaza cimen jelent meg a ,,Dekada Literacka"
cim( folyéirat 1991/35. szamaban, kés6bb az 1994-es krakkoi kiadasu Teatr Nie~Ludzkij Form (A
Nem-Emberi Forma Szinhéza) cim( kotetében latott napvilagot, mely Ple$niarowicz a hetvenes,
nyolcvanas években szlletett, szinhazi targyd publikaciéibdl ad valogatast. Az itt olvashat6 iras
Kantor élete utolsé el6adasanak tragikus befejezését irja le. - Aford.
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A mivész gyermekkora a mitologizalt, ,,az 6rokkévalosag felé mutaté” Wielopoléban
telt, s ez két kultdra hatarara helyezte 6t: ,,Egyik oldalon a templom, a plébania és a temet6,
masik oldalon a zsinago6ga, keskeny zsid6 utcak és az elébbitdl alig kiilonb6z8 masik temet6.
A két oldal békés szimbidzisban élt." A templom és a zsinagdga kozott eltelt gyermekkor
emlékei - mintha Kantor egyik szinhazi diszlete lenne, amely sokszor visszatér, ismétlgdik.

A m(ivész masik, szintén alapvetd éiménye a két vildghaboru volt. Az els6t az emli-
tett szUl6i haz pusztulasa jeldlte meg. A masodik eredményezte a ,,legalacsonyabb rend
valdsag" felfedezését, valamint azt a kényszert, hogy a fikcioval, az igazsagot meghami-
sitd illazioval le kell szamolni, gyanakvé probanak kell alavetni, ,,ingerelni” kell a jelet,
az allegoriat, a szimbdlumot (a hazafias - haborus frazisokat beleértve), végil - a mivé-
szet és az élet szabadsaga gondolatanak abszolutizalasat.

A ,,val6sag" posztulatumanak, amelynek meg kell, hogy feleljen a mlivészet, megvan
a Kantor altal hangsulyozott, torténelmi csaladfaja: ,,[A megszallas idejének] szinhazm-
vészetében elért radikalizmus hozzaallasunkbol és a haborus id6k rendkividl sdritett va-
l6sdganak hatasabol fakadt" - ez a vélemény gyakran visszatér nala. EI&szor a talalt md-
vészet illGzidjanak és a torténelmet beteljesit6 feltétlen id6 valésaganak oppozicidjarol
volt szd, kés6bb (mintegy a szocreal idészakaban, de az 1980-as forradalom évében is,
amikor a Wielopole eljutott a gdanski hajégyarba) pont forditva: a mivészi alkotas vald-
saga ,tette probara" a térténelmi jaték illGzidjat.

Mar a megszallas id6szakaban, a féldalatti Fliggetlen Szinhazban kirajzolédott a m{-
vész radikalizmusanak két arculata: az absztrakcié elismerése és ,,torekvés a termé-
szettdl teljesen fliggetlen mi megalkotasara, amely brutalisan megkérdéjelezi a termé-
szet tOkéletességet" (a Balladyna 1942-es szinpadra allitasaban); ugyanakkor a korulot-
tink Iév6 valosagbdl merités, remélve, hogy ,,a valé élet szétrobbanthatja a formalédo il-
luzérikus szinpadi forméakat és dramai konfliktusba kertlhet azokkal" (az Odisszeusz
visszatérésében 1944-ben).

,Ugy gondolom - mondta a m(ivész -, hogy az ellentmondasos helyzetek és attitdi-
dok léte nagyon fontos a mivészi alkotds szempontjabdl. Ez az én véleményem, a sa-
jatom. Ez a mivészet motorja, de egyben sziikségszer(iség is. Masképp nem lehetne al-
kotni." Tehat egyutt, de egymassal ellentétben kell 1éteznie a konstruktivista és a dest-
ruktiv alkoténak, annak, aki imadja az illGzi6t és annak, aki hive a valdsag ,,aktivalasa-
nak", annak, aki az absztrakcid idealjait kdveti és annak, aki a szimbolizmustél van elra-
gadtatva. ,,Munkassagomban - mondta egy masik alkalommal - mindig lathat6 a szim-
bolizmus és az absztrakt m(ivészet k6zotti ellenmondés.”

A szimbolizmus nala mindenekel6tt a nemzeti hagyomany Wyspianskitél, Mal-
czewskitél, Wojtkiewiczt6l ,,kélcsénzott" motivumai és témai, a keresztes hadjaratok, az
ordogi kor, a megfeszitett Ember és Nemzet, a Dicséségrdl és Tettrdl sz6l6 alom vizioja.
S emellett a mlvész mindenkori és valtozatlan maganyossaga és elidegenedése, amely
koral a ,,Nemzeti Pantheon" képei és jelszavai lebegnek, amelyeket Kantor oly gyakran
vetett ala a ,,legalacsonyabb rend(ivé" tétel miiveletének.

,»1gen, ezek azok a sztereotipiak, amelyekhez gyerekkorunk éta szoktatnak minket -
mondta Kantor a Mieczysaw Porebskinek adott interjuban - Krisztus, egyhaz, vallas, és
az egész keresztre feszitett nemzet." Masutt felidézi Wyspianski Waweljét, ahol osztatla-
nul uralkodnak a lengyel kiralyok lelkei, Malczewski vasznarél pedig a ,,nagy nemzeti
operat" kelti életre.

A mivész a ,,Szent Avantgard" jelszavahoz is hozzaf(izte sajat korrekcidjat, amelyet a
torténelem (s f6éleg a haborus id6k tapasztalata) igazolt. Az absztrakt miivészettel atlépve a
mimeézis, a jelbeliség kiiszObét, az ,,Ures" targy, a ,,legalacsonyabb rend" bevezetését javasol-
ta, amely ,,az odaat" érzését sugallja. Véleménye szerint a szirrealistak rendkivilisége felér
a mindennapi, banalis, nyers, a létezés praktikus raciéjatol megfosztott valésag manipulala-
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saval. Végul is a dezillizié és az igazsag hatasanak eléréséhez nincs sziikség konst-
ruktivista ,,installaciokra”, elég azokhoz a targyakhoz és jelenségekhez fordulni, amelyek a
»hataron", ,.az tresség peremén" helyezkednek el, azokhoz a ,,mindennapi, banalis, unal-
mas" tevékenységekhez, ,,amelyekhez mar senki nem fiiz reményt".

Ezért Kantor mind a festészetben, mind a szinhazban tébbszor visszatér a ,,legalacso-
nyabb rend( valdsag" gondolatat kifejezd targyakhoz: a székhez, az eserny6hdz, a bori-
tékhoz, a szekrényhez, az emberi ruhazathoz, s féleg ,,alulrél és kiforditva" lattatja azo-
kat. Szekrény, zsakok, deszka, valamint egy székekbdl gyartott ,,aneantizacios gép" (Zé-
ro Szinhaz - 1963) - Kantor szerint ezek a targyak a Cricot 2 Szinhaz torténetének ,,né-
hany autoném pillanatat” jelentik.

A mivészet igazsagat nem a téma vagy a technika megvalasztasa mentheti meg, hanem
a maganyos m(ivész autentikus szenvedése. ,,En vagyok a jelentés tiszta forrasa" - ez Kan-
tor, az Orok Avantgard egyik legmegragaddbb manifesztuma, aki ,,szembehelyezkedett a
félelemmel”. A Cricot 2 torténetében megjelend illGzio-realitas ellentét eredetét a kdvetke-
z6kben kereshetjiik: minden esztétika (az avantgard is) hamissa valik az élet meztelen bruta-
litdsaval szembesulve; a hazafias sztereotipiak degradalédnak a ,,torténelemre valé éretlen-
séggel" torténd 6sszelitkdzés soran. Ami marad, az ,,izmusok l6versenye”, amelyben Kantor
is aktivan részt vett (absztrakcid, informel, happening, konceptualis miivészet), nem mas,
mint ,,misztifikaciéval és perverzioval teli hazardjaték", folyamatos lazadas a talalt konven-
ciok ellen, az ,,avantgard népfelkelés" ellen, végul sajat magunk ellen.

A két haborua és a XX. szazadi mivészet sorsa hatarozta meg Kantor Gjkori Ithakajat.
Esszéiben és kialtvanyaiban, interjaiban, képzém(ivészeti és szinhazi mdveiben, folyton fel-
bukkan a ,,szegény szobahoz" valé megszallott visszatérés témaja. E szoba eredetileg még
realis" volt: a wielopolei gyermekkor tere, Stryjenskiék krakkoi lakasanak kopott és ,,val6-
saggal atitatott" falai, ahova Odiisszeusznak val6jaban vissza kellett volna térnie 1944-ben.

»Lehetséges - irta -, hogy a valos lakdszoba, a szoba, amelyben éliink, soha nem al-
kothatja a képzeletbeli szféra részét, a valds szoba nem valhat az események, szituaciok,
targyak, a Képzelet alakjai szinpadava; lehetetlen behelyettesiteni az életet az illazidval,
a valdsagot a mivészettel. Talan az illGzi6, a mlvészet mindig megfosztja a valésagot
gyakorlatiassagatol, vagyis valotlanitja azt. Szimbolizmushoz vezet!"

Am a szimbolizmushoz képest Kantor inkabb posztmodern és dekonstruktivista, hi-
szen elfogadja azt a mai felfogast, amely elvalasztja a dolgok és a jelek vilagat, szakadé-
kot lat az el6adas és a valdsag szféraja kdzott. Ezért hasznalja oly szivesen a tagadas, a
lealacsonyitas, a profanizacié vagy épp a szentségtorés idézbjelében megragadott szim-
bolumot. Ezért olyan megragadé mivében a sacrum és a profanum, a szentség és a
blaszfémia kapcsolata. Batrabban irnak errél hatarainkon tal:

,.Nézzlk szinhazanak vallasos konnotéaciéjat - irja Guy Scarpetta egy cikkben, amely a
cenzdra utani Lengyelorszagban sem jelenhetett meg teljes egészében -, ebben ugyanezt a
kétértelm(iséget érezhetjik. Egyik oldalrol e jelek nyilvanvaldan ironikusak és parodisztiku-
sak: a két voros kontdsbe 6ltozott biboros tangoja, egy pap, aki méltésagat vesztve bekapcso-
lodik egy frenetikus haldltancba, egy nevetséges zsidd orvos, két haszidnak 6lt6zott iker
gesztikulacioja, akik egymas kezébdl kapkodjak ki a Térat. Ugyanakkor latjuk a keresztre fe-
szitett pap fennkolt, alazattal és irgalommal teli alakjat a Wielopole Utols6 Vacsoraja felett, va-
lamint Szmula rabbi meghato rettegését A Soha tobbé nem térek ide vissza cimd el6adéasban. (...)
E csodalatos 6sszekapcsolddast nevezte Mallarmé a nevetséges és a rémiszt6 drvényének, s
ez a formula tokéletesen alkalmazhaté Tadeusz Kantor szinhazara."

Kantornak, (vagy ahogy neki szentelt konyvekben a franciak nevezik) ,,a szazadvég
mUvészének" munkassaga korunk igazsagat legteljesebben kifejezé ellentmondasok ,,.el-
képesztd 6sszekapcsolodasa”.

A Cricotekdban készul6 bibliografia vaskos kotetnyi lesz. A mai lengyel kultdra je-
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lenségei kozott kevés olyan témat taldlunk, amelyet ilyen terjedelemben és ennyi nyel-
ven értelmeztek. De az olyan md is kevés, amelyet ennyire a szerz6 személyes hatasatoél
és dnkommentarjaitol fliggben elemeztek.

Az id6 mulasaval egyre nagyobb jelentéséget kapnak azok a - Kantor mve korul
vagy mellett formalédott - gondolatok, amelyek megprobaljak megragadni a lehetségest
a lehetetlenben: az értelmet a nem-egyértelmdben, az egyetemest a mindennapi, az indi-
vidualis ,,valdsaggal" val6 manipulacidban, az éntudatossagot az intuiciéra és a vélet-
lenre alapozott, s titkos meghatottsagot eredményez6 ,,moédszer" alkalmazasaban.

1986-ban Giovanni Raboni a kdvetkezdket irta: ,,Tény (és alapvetd jelent6ségli tény, mi-
vel a maga nemében egyedi esetrél, Kantorrél van szé, aki nem csak a nagy rendez6kt6l,
mint Peter Brook vagy Luca Ronconi, kiilonbézik, hanem az olyan »globalis« alkotoktdl is,
mint honfitarsa, Jerzy Grotowski vagy az olasz-dan Eugenio Barba), hogy Kantor nem ide-
gen szOvegeket mutat be, még csak nem is a sajat szOvegeit, hanem sajat magat »viszi szin-
re«. Sajat magat, vagyis sajat mualtjat, sajat emlékeit és gondolatait, sajat halalat. Mégis (és a
paradoxon csak latszélagos) semmi sem kevésbé »intimebb« és »szubjektivebb«, mint Kan-
tor el6adasa, mivel minden, még az emlék legmegfoghatatlan ektoplazmai, még a legfino-
mabb, ismeretlen eredet( »szimmetria« is, a bemutatas modjanak kdszonhetden, az el6adas
id6tartalma erejéig a szinpadon egyszerliséggel, univerzalitassal telitédik, oly vilagossa és
konkrétta valik, mint a kzosség nagy elementaris metaforai."

Jelenleg mar ezrekre rag, és tovabb ndvekszik a nyomtatott ismertetések és elemzések
szama, amelyek a m(ivész hatasarol, vizioja aktualitasardl tandskodnak. ,,Képzelete szegény
szobaja", amely Wielopole és Krakko jelenlétével telitett, az egész vilagnak sz6lé Gizenetté
valt. Egészen az dnmegsemmisitésig végigvitte az avantgard imperativuszat; egyedi, de
pont ezért egyetemes valaszt adott a val6sagra, szubjektiv emlékeinek szinhazat kdvetkeze-
tesen valamiféle archaikus forma struktaraiba helyezve. Antik formaba - ahogy Mieczysaw
Porebski fogalmazott, a Soha nem térek ide vissza val6sagrekvizitumairél beszélve:

»Legutobbi két mlvében Kantor az el6adast szélesebb térbe, a szinhaz, a néz6tér te-
rébe helyezi. Azzal, hogy a szinpadon egy fekete, szimmetrikus harmas ajt6 all (mint a
gorog szinhazban a szkéné), amely a szinpad belseje felé nyilik és zarddik, e térhez tar-
tozik az is, ami egy id6re az ajt6 mogé keril, avagy orokre rejtve marad mogotte.”

Georges Banu egy masik strukturalis analégiahoz nyul: ,,Kantor bizonyos értelem-
ben torténetet hoz létre, s6t vilagot teremt, s ezzel az egyik legrégibb szinhazi struktara-
hoz kézeledik, a n6-szinhazhoz. Nem beoltasrél vagy kélcsénzésrél van sz, hanem ha-
sonlosagrol, talalkozasrol, amelyen keresztiil az egyik kultdra megvilagitja a masikat, és
amelynek készonhet6en megujulhat a hagyomany. Kantor, sajat Gtjatjarva, Ujra kitalalja
a nét - a nyugati not."

Az interpretaciok Ujabbakkal egésziilnek ki, mozdulatlanna téve és besorolva a m-
vet, amely valaha maga volt a ,,folytonos fejl6dés", s Gjra és Ujra keresztullépett minden
szemantikai és strukturdlis rend csapdajan. Vajon sikertil-e megorokiteni az élmények
emlékeit, megmenteni azon talalkozasok nyomait, amelyekben résziink volt - nekiink, a
véletlenul kivalasztottaknak, akik korunk alkalmasint leginkabb vilagméret(i szinhazi
nézdterén kivételes modon talalkoztunk?

»Kantor fény - mondta Peter Brook. - Hogy ne vesszen el e fény energiaja és ne ol-
vadjon fel a térben, sokkal tobbet kell tenniink annal, hogy komor fénykép- és dokumen-
tumarchivumokban 6rizzuk 6t."

Maga Kantor szivesen nevezte a Cricot 2 csoportot ,,a Halal Cirkuszi Tarsulatanak", és ,.a
meghatodottsag szinhazat" - Vasari Bodénak. Ez a ,,viladg Ures, mint az 6rokkévaldsag, s
benne az élet oly hamar elillan, mint egy délibab". Vandorkomédias Tarsulata tagjai, akik
kozel negyed évszazadon at egyutt csavarogtak vele az egész vilagon, valamiféle allandé
szereptarként, mintegy az 6rok ,,commedia dell'amore e della morte" kantori véaltozata
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maszkjaiként maradtak meg a nézék emlékeiben. A Cricot 2 megalkotoja gy vélte, hogy
szinészeinek szinpadi szerepe, bizonyos értelemben ,,megegyezik életbeli szerepiikkel”,
hiszen azokat el6adasroél el6adasra tovabbviszik. Leghosszabb ideig, egész a vandorlas utol-
s6 szakaszaig kisérte 6t tobbek kozott: Zbigniew Bednarczyk, Zbigniew Gostomski, Ewa Ja-
nicka, Lestaw és Wacaw Janicki, Maria Krasicka, Jan Ksigzek, Loriano della Rocca, Ludmita
Ryba, Mira és Stanistaw Rychlicki, Roman Siwulak, Maria Stangret-Kantor, Lech Stangret,
Marie Vayssiere, Teresa és Andrzej Wetminski.

1990. december 7-én, pénteken a Zaleski és a Grunwaldzka utca sarkan all6 Krakkai Bel-
varosi Hivatal szinhaztermében Tadeusz Kantor utolsé el6adéasanak, a Ma van a szlle-
tésnapomnak féprobajat vezette. Ugy tervezte, hogy - alkalmasint el6szér - egészében pro-
balja végig a mivet. Epp kész volt az Utmutato az eldadéshoz, siirgette a francia nyelv(i prog-
ramflizet nyomdai leadasanak hatarideje, amelynek a januari premierre kellett elkészilnie.

Tulajdonképpen mar régota meg volt hatarozva az el6adas minden 6sszetevdje - el-
képzelésekben, jegyzetekben, a Mivész rajzaiban. A tdbbhetes krakkdi, toulouse-i, majd
ismét krakkdi prébak folyaman ellendrizték és rogzitették az otleteket, az alakokat, a
dallamokat, a szinhazi gépezeteket, a cselekmény fazisainak sorrendjét. Mar csak a leg-
fontosabb szakasz volt hatra, az egész megszerkesztése. Vagyis Kantor nyelvén: az elke-
rulhetetlen rombolas és Ujjaépités, hogy ezzel alarendelje a cselekményt a ritmus valtoz6
liktetésének; a kifelé mutatd elemeket: a,,valosat”, a ,,szegényet"”, a ,,szégyenleteset" be-
kapcsolja a megismételhetetlentil preciz felépitésbe, amelybdl e szinhazi Demiurgosz oly
eredményesen varazsolta el6 a meghatédottsagot.

Utolsé el6adasanak ,,valés" alapjava Kantor a Szegény Lanyrél sz616 elbeszélést tet-
te, aki valamikor meglatogatta 6t a Cricotekaban; tovabba sajat mitermének rekonst-
rukciojat, a mult életre kelt képeivel és fotografiadival, régi otleteinek és kialtvanyainak
(Emballage) felolvasasat, valamint halott m(ivészek latogatasat (Jaremianka, Stern, Mejer-
hold); végul az egyéni Sors dramai konfrontaciojat a ,,Torténelem tdmeghatalmaval”, a
XX. szazad totalitarizmusaibél el6hivott tisztvisel6kkel és ,,hatalmi szervekkel".

Mint a Halalszinhaz felfedezése 6ta a Cricot 2 minden el6adasaban, ismét megjelenik
az ordk kantori téma, a képzelet alig berendezett szobaja. Ebben az esetben a szegény
szoba, vagy a m(ivész szavaival: a ,,s0tét lyuk, amelybe kiilénféle targyak esnek be", egy-
ben a fest6 miterme. A szoba-m(terem falait harom ,,é16" kép jelolte ki, amelyeket a szi-
nészek alkotnak az Ures keretek mogott rejlé fekete szakadék hataran.

Balrdl az els6 kép Kantor Onarcképe: feketébe 6lt6zott szinész a széken, fehér ingben és
kalapban, és az oly jellegzetes sallal a nyakan. Kozépen, a kozonséggel szemben helyezkedik
el a legnagyobb kép, amely mar az I. felvonas folyaman megtelik a rekonstrualt Mult Klisé-
jének, a ,,masvilagnak alakjaival". A kdvetkez6kben a Cricot 2 szinészei automatikus isméte-
lések ciklusaban ,,felveszik" (Kantor médszerének megfeleléen) a kifakult csaladi fotografi-
ak fantomjainak alakjat, akik az ,,asztal melletti jelenet" alatt mozdulatlanul maradtak. E fan-
tomok: Apa, Anya, Bacsika-Muzsikus, Nagybacsi-Wielopolei pap. Végul a jobboldali keret-
ben az Infansné jelenik meg, mintegy Veldzquez festményének kantori replikajaként: fekete
csipkében, fedetlen ,,halcsont” szoknyaban. A szinpad mélyén, a kézépsé képen tdl talalhatd
az ajto, ,,amelyen keresztil belépnek a Halottak".

Erdekes, hogy a mivész csak az utolsé el6adasban fordul a fest6i illizié és a valdsag,
a halott és az életre kelt kép jatékdhoz. Pedig munkassaganak kulcsat az illizié és a va-
l6sdg, a forma és az anyag, a tudat és a targy, a halal és az élet kuilonféleképpen definialt
és bemutatott oppoziciéja adta. A Halalszinhaz, A halott osztaly sziilte meg a holt fotog-

szek, Soha t6bbé nem térek ide vissza).
Ugyanezek a szalak jelentek meg az utolsé el6adasban is: a Csaladi Klisé és a halott
baratok el6hivasa, a szerz6i ,,n" néhany valtozata (az Onarcképen megfestett ,,En", az



LArnyékom", a ,,Valés En", amelyet a probak alatt magnetofonszalagra régzitett hang
lejatszasa reprezentélt az 1991-es el6adason). Am az Uj témanak: a kép illuzidjanak és
sziikségessé. Kantor ezUttal a néz6teret ,,az egyetlen valdsagos realitasnak” nyilvanitot-
ta, a szinpadot pedig fenntartotta az illazidval valo jatéknak, ugyanakkor sajat magat a
szinpad és a néz6tér, az illGzié és a valdsag, a halal és az élet ,,hatarara" helyezte. A ha-
tarra, amelyet hamarosan valdban &tlépett.

A szoba-miterem harom képe altal kijelolt padlon ,,emberi emballage-ok™ hevertek - szi-
nészek pokrocba csavarva, akar a halottak. Mintha Kantor hatvanas évekbeli avantgard ki-
sérleteinek, a ,,becsomagolt embereknek és targyaknak" emlékei lennének. Ugyanakkor, a
mdvész elveivel megegyez@en, ,les cadavres" az ,,emlékezet szegény szobajat" éjszakai me-
nedékhellyé vagy temet6vé alakitjak at (ez a metamorfézis mar korabban a Vesszenek a miivé-
szekben is megjelenik). Ezttal, a Il. felvonasban ajatéktér, az Apolok, a Nyomorékok és Dok-
tor Klein k6zremikodésével haborus kérhazza alakul at. Majd a Wielopole zsido6 Vizhordoja-
val egyUtt mindannyian részt vesznek a ,,cirkuszi misén", az ,,Emberi Nem Masodizben Tor-
ténd Megteremtésének” eltancolt, szentségtoro ritusan.

A miteremben a képeken és az emballage-on kivil ,,valos targyak” is helyet kaptak.
Jobbra - asztalka, rajta petréleumlampa és (a kozéps6 képen rekonstrualt) Csaladi Fénykép.
Mellette maganak Kantornak fenntartott szék, és egy egyszerii agy, amelyen a miivész Ar-
nyéka alszik. A masik oldalon - vaskalyha kalyhacsével, valamint vizzel teli badoglavor all-
vanyon, amelyben a takaritén6 mossa az edényeket. Mas ,,valds" 6sszetevik is szerepelnek:
a Szegény Lany ,életbél vett", ,,kész" alakja, Smietana atya és Stern autentikus hangja, Me-
jerhold valédi levele. Az ily médon képekkel, szinészekkel, targyakkal és ,,valos" idézetek-
kel bebltorozott ,.képzelet szegény szobajanak" az Arnyék és a Takaritoné viseli gondjat (ez
utobbi, mint az a személy, akinek joga van arra, hogy a képeken kijavitsa a hibakat, ,,mdvé-
szetkritikusként is szerepel” és elnyeri a Térl6rongy ganynevet).

Mint Kantor szinhazaban mindig, a cselekmény egyik tengelyét a szoba hiabaval6 beren-
dezése jeldli ki; a Takaritond altal teremtett rend és az Arnyék intervenciéja, a képek és a em-
ballage-ok életre kelése, amely egy fliggetlen kvazi-cselekményt rajzol ki, se momentumokat
mindenekel6tt a Kantor altal elmondott m(ivészi életrajz replikai kotik dssze.

A cselekmény masik tengelyét a ,,kivilr6l" érkez6 intervencidk alkotjak, vagyis a
szdzadunkban fokozatosan mindenhova bearaml6 Torténelem idézeteinek a szoba-m(-
terembe vald fokozatos betorése. Ezen események ciklusa elkertlhetetleniil a szoba (a
szabad, autoném képzelet biztonsagos teriilete) lerombolasara térekedik. A végsé ka-
tasztrofa vizidjaban felbukkan a mlvész temetésének motivuma.

E destruktiv részek sorban felidézik awielopolei gyermekkor szemsz6gébdl atélt elsd
vilaghaboru kliséit, majd az ezt kovetd ,,Halottak Napjan" Kantor sajat torténelmi kora
aldozatainak lelkeit idézik meg: Jaremiankat, Sternt, Mejerholdot. Nyomukban betor a
hitlerizmus és a sztalinizmus, végul a szobat a Hatalom eszkdzei és a cs6cselék elpusztit-
ja. A cselekmény két szala feltin6 szabalyossaggal szovédik egymasba.

Az ,En" és ,az-ami-kiviilrél-fenyeget" oppozicidjara tamaszkod6 rekonstrukcié és
dekonstrukcié szemantikai ritmusa, szemmel lathatéan A halott osztaly szemantizacidja-
nak és deszemantizacidjanak ritmusahoz kapcsolddik. Kantor forgatokényvében hatfel-
vonasosnak tervezte a mivet, az el6adas azonban vilagosan harom részre oszlik - mint
A halott osztaly vagy a Soha tdbbé nem térek ide vissza. Az 1., a ll. és részben még a lll. felvo-
nas a Soha tdbbé nem térek ide vissza ,,személyes hitvallasanak” tovabbvitele. Ujb6l megje-
lenik a mlvészi 6nmegvaldsitas problémadja, a festészeti (Infansné, Emballage-ok) és
szinhazi (Csaladi Klisé, a Hasonmasok szala, a wielopole-i pap, I. vilaghaborus katonak,
a k.u.k.-himnuszt énekld Pedellus) 6nidézetek. A Wielopole 6nreplikdja az egész csaladi
jelenetsor, amelyet a cimbeli, sziiletésnap témaja egészit ki, valamint a wielopolei pléba-
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nos koszont6jének autentikus hangfelvétele, ahogy azt 10 évvel korabban Smietana atya
a Wielopole bemutatéja utan elmondta a miivész Gdvozlésére, aki oly hiressé tette a gali-
ciai kisvarost. E részek hitvallas-jellegét hangsulyozzak a legfontosabb pillanatokban
megszoélalé Kantor-idézetek: az Ujra a szinpadon vagyok im(i irasa, a Szegény Lanyrél szo-
16 esszé, a torténelmi Emballage-ok Manifesztuma (1964), és a Levél Maria Jaremahoz (1975).

Jarema és Stern megjelenésével a lll. felvonasban elkezd6dik a sz6 legszorosabb értelmé-
ben vett torténelmi rész (Kantor korabbi ,,térténelemmel folytatott jatékai" nem ennyire kz-
vetlenek, sz6 szerint értelmezhet6k). Ettdl a pillanattol kezdve a ,,képzelet szobajanak beren-
dezése" kisebb mértékben hatarozza meg a cselekmény (a Szerz6 és Onarcképe a szinpad ta-
volabbi részére hiizdik vissza, s csak a Takaritong-Térlérongy, valamint a Szerz6 Arnyéka
tevékenykedik a szoba-mUteremben: megprobaljak visszaallitani az eredeti allapotot. Egyre
inkabb a destrukcid, valamint legujabb kori térténelmiink paradoxonainak és kegyetlensége-
inek emlékei dominalnak, s igy - eddig soha nem tapasztalt médon - kertlnek kapcsolatba
a m(vészek a politikaval és a tulélés kockazataval. Kantor halott baratai, a Krakkéi Csoport
mdivészei: Maria Jarema és Jonasz Stern arnyékanak megjelenésével (mintha a Soha tdbbé nem
térek ide vissza Halottak Napja folytatédna) az 1. vilaghabord gyermekkori emlékeire rara-
kédnak a voros és barna mészarlas kés6bbi tapasztalatai.

Maria Jarema, a volt kommunista festén@, aki nem fogadta el a szocreal doktrinait,
hanem Kkitartott az absztrakt mellett, a szovjet komisszarok béroltézékében jelenik meg,
és egy géppisztollyal hadonaszva kigunyolja a m(teremben felallitott ,,naturalista” ké-
peket. ,,Lageri idomitassal" igyekszik bebizonyitani az Onarcképnek az absztrakcié ide-
ajanak fels6bbrend(iségét - a miivészetben és az életben. Jonasz Stern (szalagra rogzitett
autentikus hangja hangszdrébdél hallatszik), megprobalja rekonstrualni ,,masodik meg-
szUletését", amikor sebestlten kikuszott a Holocaust Iwow-i dldozatainak tetemeivel teli
g6dorbdl. Még késébb, az V. felvonasban, az enkavédések egy csasztuska hangjaira ke-
gyetlenkednek az Onarckép szimbolikusan keresztre feszitett alakjaval. A kantori meta-
morfozis szabalyainak megfeleléen ez Mejerhold szenvedésének jelenete. Anonim hang
olvassa fel a siralomhazbol Molotovnak cimzett autentikus levelét.

A SZOBA BERENDEZESE KULSO INVENCIOK

az ,,En" jatszmaja az Onarcképpel,
(az illazio és avalésag témaja,
a Szegény Lany témaja)
a Szegény Lany belépése,
a Hianyzo6 Kedvesek bevezetése
a Takariténg belépése - a Szliletésnap témaja,
a Csaladi Fotografia megelevenedése,
Smietana Atya Kdszontsje
az |. Vilaghaboru kirobbantasa (az Infansnd menekdulése),
Ujsagarus, Pedellus, katonak, ,,hatalmi szervek",
a Szoba Harctérré valtozik
rendet raknak az ,,Apolok":
az Arnyék és a Takaritoné,
Az Onarckép akciéja - Emballage-ok témaja
Dr. Klein (Jehova) belépése,
a wielopole-i Vizhordé belépése,
,»-a nyomorékok cirkuszi kértanca"
a Szerz6, a Szerz6 arnyéka
és a Takaritond Varakozasa,
az Infansnd visszatérése,
Levél Maria Jaremahoz



Jaremianka belépése (absztrakt idomitas)
J. Stern belépése (beszamolo6 a tulélt halalrol)
Jaremianka és Stern cirkuszi temetése
a Csalad Visszatérése
berontanak a Hatalmi Szervek és a ,,cs6cselék”,
a Szoba lakoin tett Er6szak
a Takaritoné és az Arnyék rendet rak
az enkavédések Berontasa,
az Onarckép metamorfézisa -
Mejerhold szenvedése és utolsé levele
a Cricot tancos hédolata
Végs6 hiabaval6 rendrakas
betdrnek a Sirasék, az EmlékmUvek
ketrecben, aldozataikkal egyuitt,
a haboru és a terror cirkuszi rettegése
a Szoba végs6 elpusztitasa
a Szerz@ Szimbolikus halala

A IV. és az V. felvonasban az elmult negyvendt év Kisértetei és Emlékm(ivei is meg-
jelennek: komisszarok és parttitkarok, az Ismert Szonok, spiclik és rendérok. Ujabb Bio-
Objektek kovetik 6ket, amelyeket Kantor ,,hatalmi szerveknek" nevezett: tank, agyu,
rabszallito auto. E targyak abbdl a megvalosulatlan el6adasbél szarmaznak, amelynek a
nyolcvanas évek végén kellett volna tantskodnia Eurépa sztalini rendjérél. Az emlitett
momentumok Kantor szinhazatdl szokatlan politikai aktualitast adtak az el6adasnak.

A ,torténelem tomeghatalmainak”, vagyis a sokasagnak (,,Betédul a Cs6cselék™) és a
.hatalmi szerveknek" benyomulasa a m(terembe elpusztitja a képzelet szobajanak auto-
nomiajat (,,a fal lerombolasanak" és a talalt rend megsemmisitésének itt a kdztudatban
él6hoz képest forditott, negativ jelentése volt!). Megsemmisitik és 6sszez(izzak a szemé-
lyes - mind a csaladi, mind a mivészi - szalakat. A gurul6 cirkuszi ketrecekbe zart leg-
Ujabb kori térténelmi Emlékek kdzott a mlvész megrendezi sajat szimbolikus temetését.

Az utolso részben (VI. felvonas), amikor a szoba-mterem romjain osztatlanul ural-
kodik ,,a haboru és a terror cirkuszi rettegése” , a Csaladi Gyaszmenet egyszer( deszkat
visz, amely a korabbi el6adasokban mar annyiszor szolgalt ,,a remény utolsé szalmasza-
laként". Az Onarckép ,,régi jelszavak maradékat" skandalja, ezzel szintén egy kantori Ki-
altvany cimét idézve: Tovabb mar nincs semmi. Az Emlékmdvek is id6érél id6ére tavoli ,,ki-
altasokat" , ,,haldoklo jajgatasokat” hallatnak.

Ez volt az els6 alkalom, hogy Kantor, szinhazanak karnagya és f6szerepl6je, nem ter-
vezte meg az el6adas befejez6 gesztusat. Mintha mar nem lett volna ra sziikség. Az illa-
zi0 és a valosag ellentétének a mivészetben a Halalszinhaz altal kifejezett ideaja, ame-
lyet mind a véletlen, mind a mivész tudatos gesztusanak Avantgardja szentesitett, a leg-
teljesebben és a legdramaibban a Miterembe valé Utols6 Visszatérésben mutatkozott
meg, amikor a m(terem Temet&vé valt, a szlletésnap pedig, a mivészi alapelvek és a
sors hatarozata szerint, az Utols6 Nappa.

Kantor utols6 el6adasanak jeleneteit a Cricot 2 Szinhaz szinészei aszerint mutattak
be, ahogy megértették és rekonstrualtak Mesteriik szandékait. Am az, aminek nem-jelen-
lévének kellett volna lennie: ,,a varakoz6 Halal, a nagy szinészng", most valos, kilénos,
megrazo igazsag volt.

NANAY FANNI forditasa
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P. MULLER PETER

HAMLET-ATIRATOK*

A fenti cimbe William Shakespeare Hamlet, dan kiralyfi cimd dramaja is beleérthet6 vol-
na, hiszen ez a ma is korabbi - Hamletrél szo6l6 - szovegek és dramak felhasznalasaval
keletkezett, torténetirok (Saxo Grammaticus, Belleforest), illetve az elveszett Os-Hamlet,
a Spanyol tragédia, A maltai zsidé és mas Erzsébet-kori szindarabok nyoman, azokat ismer-
ve, és elemeiket (motivumokat, szerepl6ket, szerkezeti mozzanatokat) a dramdba épitve.
Az alaposan feltart és feldolgozott Hamek t-filoldgia helyett azonban ezuttal nem Shake-
speare Hamlet)e mint atirat a vizsgalat targya, hanem olyan m(vek, melyek erre a Shake-
speare-darabra épilnek, utalnak.

Az egyik legnagyobb vilagirodalmi hatasi md kdzel négy évszazados recepciotdrténeté-
ben (Lessingtdl Coleridge-on at Turgenyevig és Wyspianskiig) szamos szépir6 idézte meg
Shakespeare-nek ezt a mivét vagy annak cimszerepl6jét. E megidézésnek sajatos maédija, ha
a szerz6 nem kolteményben hivatkozik Shakespeare dramdjara (mint példaul Paszternak
Hamlet cim(i versében), nem regényben utal ra (mint példaul Goethe a Wilhelm Meisterben),
hanem dramai mivel kapcsolddik a shakespeare-i mintdhoz. A dramaformaban térténé at-
irdsnak-megidézésnek is igen sokféle példaja van, William Schwenck Gilbert (a Gilbert és
Sullivanbél) Rosencrantz és Guildenstern cim( farce-atél Mrozek Tangdjaig (melyben Artur
alakja hamleti reminiszcencidkat ébreszt) és Marin Sorescu Kuzinom, Shakespeare cim(i darab-
jatol (melyben a szerzd Helsing6rben sszetaldlkozik Hamlettel, majd Angliaba megy, hogy
segitsen darabot irni Shakespeare-nek) Pozsgai Zsolt Horatidjaig (mely ,,tovabbirja" a For-
tinbrasszal lezarult torténetet). E dramapéldaknak a Hamlethez val6 kapcsolodasa azonban
inkabb tematikus kiindulépont vagy motivikus rajatszas, ssmmint a Shakespeare-m( atira-
sa, Ujrairasa vagy atvaltoztatasa.

Az alabbiakban négy olyan drama elemzésére kerll sor, melyek - az el6bbi példak
tobbségéhez hasonléan - ugyancsak manifeszt médon kapcsolédnak Shakespeare Ham-
letjthez. Ez a manifeszt kapcsolédas nem (vagy nem csak) idézetekben mutatkozik meg,
hanem a szerepl6kben, a torténetben, a szituaciéban. A négy mid mindegyike drama,
azaz szcenikus széveg, mely szinhazi vonatkozasokat implikal. K6zods benniik tovabba,
hogy id6ben egymashoz kozel, alig masfél évtizeden beliil keletkeztek. A négy m( - ke-
letkezésiik sorrendjében - Tom Stoppard Rosencrantz és Guildenstern halott (1966 - a to-
vabbiakban Ros és Guil), Ivé Bresan Hogyan adtak el§ a Hamletet Als-Mrdusafalvan (1971
- a tovabbiakban Paraszt Hamlet), Heiner Muller Hamletgép (1977) és Bereményi Géza
Halmi vagy a tékozl6fia (1979 - a tovabbiakban Halmi) cim( dramaja.

Az alabbi elemzésnek nem célja a Hamlet és e négy darab kozottifiloldgiai kapcsolatok
vizsgalata; ugyancsak nem célja kiilonb6z6 motivumok feltarasa és 6sszehasonlitasa; s vé-
gl nem célja, hogy irodalomtdrténeti analizisét adja a targyalt m(iveknek. Célja ezzel
szemben, hogy megvizsgélja, miképpen értelmezik a4t az atiratok Shakespeare Hamletjét;
milyen szinhazfelfogas jellemzi a parafrazisokat, s ezek hogyan kapcsolédnak a Shake-
speare-éhez; s végil, hogy mi a Hamletnek mint el6zménynek, illetve referencidnak a
funkcidja az adott m({ szdvegvilagadban. Mivel négy drama vizsgalatarol van sz6, az

* El6adasként elhangzott az MTA Szinhaz- és Filmtudomanyi Szakbizottsaga ,,Klasszikus drama
- modern értelmezések” cimi konferenciajan Budapesten, 1997. december 4-én.
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egyes darabokrdl szo6lé elemzések az adott keretek kozott szilkségképpen vazlatosak
lesznek/ maradnak.

Noha a négy m(i jelzett sajatossagai konvergenciat mutatnak, fontos leszégezni, hogy a
Hamlet mint kdz6s vonatkoztatasi pont mellett az egyes dramak mas muvekkel és szerzékkel
is referencialis viszonyban allnak, s ezek a viszonyok egymassal divergal6 utaldsmez@ket és
kontextusokat hoznak létre. igy Stoppard darabja a Hamlettel azonos mértékben idézi meg
Beckett Godot-ra varva cimd mUivét: Ros és Guil alakjat, replikait Didi és Gogo figurajahoz
kotve. Bresan darabjanak egyik ihlet6je Peter Weiss Marat/Sade dramdja, melytél nem csak a
terjeng@s cim, hanem a dramanak mint a szinm(ivon bellli sziniel6adasnak az eszméje is
szarmazik, s ugyancsak megidézi a md a szocialista realistanak nevezett sematikus irodalom
bizonyos sajatossagait is. A Hamletgép ajeloletlen idézeteken tul dramaturgiajaban ,,egyesiti
az epikus és az abszurd szinhaz elveit: Brechtre utal annyiban, amennyiben kisérleti tertletté
nyilvanitja az alkotast ... [és] kozel kertl Becketthez azaltal, hogy elutasitja az 6sszefiiggé
mesét, és a toredékek dsszekapcsolasat, a szétdarabolast emeli a dramairas alapjava.” (Fi-
scher-Lichte: 1990: 161.) A Halmi ir6ja egy interjujaban Witkiewiczre utal mint inspiraciora
(idézi Tarjan: 1982: 31 és Ezsias: 1986:235-236.), s a darab nem all tavol a hetvenes évek pub-
licisztikus ihletés magyar kdzérzetdramaitdl sem.

A négy drama a Hamlethez val6 kapcsolddas kiilonb6z6 tipusait képviseli. Szerkezetét te-
kintve az atiratok a harom, illetve az 6t részre torténd tagolast valasztjak. Stoppard és Bere-
ményi dramaja harom felvonasbdl all, Bresan és Muller darabja 6t részre (nem felvonasra)
oszlik. E két utébbirél mondhaté az, amit Erika Fischer-Lichte a Hamletgép kapcsan megalla-
pit, vagyis hogy a ,,széveg 6t jelenetre tagolodik, amelyek a Shakespeare-drama 6t felvona-
sara utalnak." (Fischer-Lichte: 1990:162.) Ehhez azonban mindjart azt is hozza kell tenniink,
hogy, mint ismert, Shakespeare-nek az életében kinyomtatott dramaiban a szoveg nem tago-
lédott felvonasokra, jelenetekre, hanem folyamatosan volt nyomtatva. 1609 el6tt az el6ada-
sokban nem is volt szokas szlinetet tartani. A dramaszdveg részekre tagolasa 1623-t6l kezdé-
ddéen jelent meg, annak a folyamatnak a részeként, mely soran a szindarabokat igyekeztek
irodalmi mivekként is elfogadotta tenni. (Wells: 1991: 40.) A kés6bbi szévegkiadasok a ti-
pogréafiaval és a tagolas egységesitésével standard referenciarendszert alakitottak ki. Mindez
azt a kérdést is felveti, hogy a négy atird melyik Hamlet-kiadast felhasznalva irta meg darab-
jat, shogy mi a kilonbség az Arden- és a Swan-kiadas, a Heiner Miiller altal megbiralt Schle-
gel- és Tieck-féle forditas, a Branka Gavelo vagy Ivan Cankar, illetve az Arany Janos altal le-
forditott Hamlet kdzott. Mindez azonban a filologia tertletére vezet, mellyel - mint jeleztem
- ajelen vizsgalat nem foglalkozik.

A szerepl6atvétel szempontjabol a négy drama ismét két csoportra oszthatd. Stoppard
és Muller szerepl8i a Shakespeare-alakok nevét viselik, Bresan és Bereményi mas nevek-
kel jeldli alakjait. Ez utébbinak az (is) az oka, hogy a horvat és a magyar szerz6 az atiras-
nak azt a médjat alkalmazza, hogy mas korban, mas helyszinen és mas szerepl6kkel jat-
szatja Ujra a shakespeare-i torténetet. A szerepl6k megtartdsaban Stoppard marad a leg-
kdzelebb a Hamlethez, akinek darabjaban valamennyi szerepl6 az Erzsébet-kori tragédia-
bol szarmazik, egy Alfred nev( - aszinészekhez tartozé - fiat kivéve. Miller ugyan két
beszél6 szerepl6jét Hamletnek és Ophélianak nevezi, ez azonban nem jelenti azt, hogy
ezek az alakok Shakespeare hései volnanak. (Errél részletesebben majd aldbb.) Bresan
Paraszt Hamletjében szerepmegfelelések vannak a shakespeare-i alakokkal, hatan a Ham-
let figurait idézik, de ez nem anévadasbol, hanem a térténetben elfoglalt helybdél és a tar-
sadalmi pozicidbol derdl ki. Joc6 Hamletnek, Bukara (a tsz-elndk parttitkar) Claudius-
nak, Majkacsa (a kocsmarosné) Gertrudnak, Puljo (a Népfront-elndk) Poloniusnak, And-
ja (az utobbi lanya) Ophélianak, mig Macsak (a Szovetkezeti Bizottsag elndke) Laertes-
nek feleltethet§ meg. Mellettiik az iré szerepeltet egy Simurina nev(i narratort és Skun-
cét, a falusi tanitét, aki a hamleti tépelédés képviselGje és néhany monoldgrészletének el-
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monddja. Bereményi ugyanigy szerepmegfelelésekkel operal, s tizenot szereplés Halmijanak
mindegyik alakja egy-egy Shakespeare-figurat idéz, Kondor-Claudiustél Lili-Ophéliaig.

A cselekményszerkezet kovet6, illetve eltér jellege ismét Bresan és Bereményi da-
rabjat sorolja egymas mellé, mint amelyek a Shakespeare-darab fordulatait imitaljak;
mig Stoppard - noha egyrészt a shakespeare-i torténethez val6é viszonybdl komponal,
masrészt azonban - olyannyira eltérd tavlatot ad a torténéseknek, hogy Ros és Guil tény-
kedéseiben nem feltétlentil lehet a Hamlet torténetére ismerni. A Hamletgépben pedig
Mdller lemond a cselekményrél és a torténetrél, s a montazstechnika alkalmazéasaval a
mintatol radikalisan eltéré szerkesztésmodot alkalmaz.

Ugyancsak Bresan és Bereményi az, akik konkrét torténelmi pillanatba, meghataro-
zott tarsadalmi-politikai kozegbe Ultetik at a hamleti térténetet. A dalmaciai ir6 az otve-
nes évekbe, egy isten hata mogotti horvat faluba, a magyar szerzg a hetvenes évek Buda-
pestjére helyezi a Hamlethd 1 azt, ami ebben a kdzegben belble atvehetd. Stoppard két an-
tihdse jellegtelen helyen - ,,a place without any visible character" (Stoppard: 1981: 677.)
- bukkan fel, igy mulatjdk az id6t, mint Beckett orszaguton varakozd csavargoi, s létuk
éppugy szinhazi, mint a Godot-ban, ahol a vécére igyekvé Viadimirt Estragon igy instru-
alja: ,,a folyoso6 végén balra." Noha Stoppard Erzsébet-korinak nevezi két udvaroncat, s
noha szerepl6i a dan kirdlyi udvar tagjaiként tinnek el6, ez nem a Shakespeare-drama-
ban megjelend szintér s nem is egy torténelmi realitassal biré kézeg megidézése. Stop-
pard darabja a teatralitas kontextusaban létezik. Ugyanugy, ahogy a Hamletgép is, mely a
modernitas vdkuumaban jatszédik - ahogy Miuller a Kvartett instrukcidjaban mondja: a
francia forradalom el6tt és a harmadik vilaghaboru utan -, s amelyben Hamletbdl el6bu-
jik a Hamletszinész, aki szembeszegul az irodalmi elrendeltetettséggel. Stoppard és Miil-
ler alakjai ugy allnak elénk, mint ,,akiknek draméja mar lejatszédott, és akiknek szerepe
a Shakespeare-szovegben egyszer s mindenkorra meg van irva." (Fischer-Lichte: 1990:
162.) A két ir6 tehat meg sem kisérli a Hamletnek mas tér-idé koordinatakba valo helye-
zését, hanem a Hamlethez mint (inter)textushoz viszonyulnak.

A tovabbiakban az egyes dramék részletesebb elemzése kovetkezik, keletkezésiik sor-
rendjében. Tom Stoppardnak nem a Ros és Guil az egyetlen Hamlet-dramaja. Tobb valtozat-
ban készitett el egy roviditett (zanzasitott) Hamlet-atiratot Tizendtperces Hamlet, illetve A
Dogg's Szintarsulat (15 perces) Hamletje cimmel; ezeket a mini-Hamleteket, a kivonatolt Shake-
speare-darabokat ezuttal nem érintjuk. A Ros és Guil-rél az 1967 oktéberi New York-i bemu-
tatot kdvetéen Robert Brustein azt irta, hogy a darab ,,szinhazi parazita", amely csupan
.egyetemi szellemeskedés." (Idézi Zeifman: 1990:176.) Ugyanakkor egy évvel korabban az
Edinburgh-i Fesztivalon a darab és szerz@je a legnagyobb sikert aratta azzal, hogy mellék-
szereppé fokozta le Hamlet alakjat és problémajat. (Brater: 1990: 299.) Stoppard a darabhoz
kapcsol6do szamos nyilatkozataban hangsuilyozta, hogy nem intellektudlis vagy filozoéfiai
motivumok késztették a darab megirasara, hanem inkabb szinhaziak: irodalmilag igényes
kabarékomédiat akart irni. A darab szérakoztato jellegét az ir6 szerint az alaphelyzet is mu-
tatja, melyben adott ,,két udvaronc, két jelentéktelen alak, akiket cselszdvés vesz koéril, akik
azonban nagyon kevés - és tébbnyire hamis - informaciot kapnak." (Idézi Delaney: 1990:14-
15.) Stoppard szerint dramaja gy mutatja be a Hamletet, amilyennek azt ,,két, Helsing6r
mellett kocsival elhajté ember latja." (Idézi Delaney: 1990: 25.)

Az él6sdiség brusteini vadja az itt targyaland6 valamennyi Hamlet-atiratra kiterjeszt-
het6 lehet, érdemes ezért roviden érinteni azt a kérdést, hogy a Hamlettd | fiiggetlendl is
értelmezhetéek-e ezek a dramak, vagy ha nem, akkor mi a Shakespeare-drama helye és
funkcioja az értelmezésben. Mint a bevezetében jeleztem, mind a négy m(i manifeszt mo-
don kapcsolédik a Hamlethez. Ez a kapcsolddas lehet(ne) rejtett is, mint példaul Gomb-
rowicz Eskiv6jében. Mindez azonban nem befolyasolja azt a tényt, hogy nincs egyetlen
olyan mialkotas sem, amelyik csak 6nmagaban allna és ne kapcsolddna mas mUivekhez.
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Az irodalom alakulastorténete egyben hatastérténet, intertextualitas-torténet is, és az
adott értelmezés premisszaitdl és preferenciaitél fiigg, hogy mindez mekkora figyelmet
kap az elemzésben. Jelen esetben el6térben all a targyalt dramaknak a Hamlethez valé vi-
szonya.

Stoppard dramairéi palyaja (egyébként Heiner Millerhez igen hasonlé médon) ki-
tartd elkotelezettséget mutat kiilonbdz8 szovegek, miifajok és stilusok re-prezentalasa,
atirasa, Ujrairasa irant. Nem csak a Ros és Guil kapcsolddik egy vagy tobb el6képhez, ha-
nem Stoppard tobbi jelent6s dramdja is. E kapcsolédas mikéntje és technikaja mar a Ros
és Guilben is olyan, hogy a dramatorténeti kanon kiemelked6 darabjainak egymast atfe-
dé, egymassal inkongruens mozzanatainak egymasra jatszasaval s a ,,minta dramanak”
tugymond a ,,félreolvasasaval" Stoppard detronizalja az atirt mdveket, modositja-relati-
vizélja a kdnont. (V0. Kelly: 1991: 71.) Ez a gesztus, melynek dontd torekvése egy Beckett
utani (posztabszurd) szinhazi nyelv kialakitasa, nem torli el a maltat, nem tagadja meg a
mintaul szolgal6 el6zményeket, hanem a felhasznalt fragmentumokat Uj kontextusba he-
lyezve atértelmezi.

Az atértelmezést, a Stoppard-miinek a Hamlethez val6 viszonyat a kritika tobbféle-
képpen magyarazza. John Orr (1991: 31.) szerint a szerz6 ,,a nemes dan herceg tragédia-
rine E. Kelly (1991: 71-81.) a darabot a Hamlet részleteinek és egészének parddiajaként
fogja fel. Martin Esslin (1987: 413.), Michael Billington (1987: 35.) és masok az abszurd
draméak koézt emlitik a m(ivet. Paul Delaney (1990: 14-35.) a darab moralis latomas-jelle-
gét hangsulyozza. Stb. stb. Ami tehat Shakespeare-nél tragédia, az Stoppardnal tragiko-
média, parddia, abszurd. A Ros és Guil tgy viszonyul a Hamlethez, mint egyszer és min-
denkorra régzitett szoveghez, a cimszerepl6k azért halottak, mert torténetiik-sorsuk vég-
érvényesen meg van irva. Stoppard szerepl@i teatralis identitast kapnak, akik - mint
Beckett csavargdi - bohdéctréfakkal, viccekkel igyekeznek el- és kitdlteni a szinhazi id6t.
A darab nyitéképének valészinlségelméleti ,.fej vagy iras" pénzdobalds jatéka ugyanazt
a szerepet tolti be, mint a szellem megjelenése Shakespeare-nél: jelzi a ,,kizokkent id6t",
azt, hogy kilépuink a valdszeriség koordinatai kozul. (V6. Kelly: 1991: 74.)

Stoppard esetében az id6 kizdkkentése azt is jelenti, hogy a Hamlettel kapcsolatos
m(ifaji, narracids és kompozicios elvarasok is csalatkoznak. A Ros és Guil olyan inverzio-
kat alkalmaz, melyekben azt, amit Shakespeare-nél a szerepl6k elmesélnek, azt itt el-
jatsszak, illetve megforditva; amit Shakespeare darabja a két udvaronccal kapcsolatban
lehet&ségként magaba foglal, azt Stoppard kijatssza-kihasznalja, nevezetesen, hogy al-
landdan osszecserélik éket; ami a Hamletben a cselekményt elérelendité mozzanatként
szerepel, attdl a Ros és Guil elveszi ezt a funkciot: a Szinészek megérkezése és jatéka épp-
ugy nem valtoztat az udvaroncok helyzetén, mint Pozzo és Lucky szinrelépése a Godot-
ban varakozokén. Ez utébbi darabbal rokon az a cimszerepl6k 1étét meghatarozé esetle-
gesség, véletlenszer(iség is, hogy a rajuk rott feladattal barki mast is meg lehetett volna
bizni, s hogy ez a par is érzi, hogy sorsuk kiils6 eré(k) kezében van. Valaki iranyitja éket.
Stoppard Shakespeare homogén vilagat ambivalensre cseréli: egyfel6l ugy mutatja be a
két udvaroncot, mint akik nem alltak ki a batorsag prébajat, masfeldl viszont igazolja bu-
kasukat, mivel sohasem lehettek benne biztosak, hogy cselekedeteik nem valaki mas ter-
vének a megvalodsitasat jelentették-e. (Vo. Kelly: 75-81.) Guil mondja utolsé megszélala-
sakor: ,,Bizonyos, hogy volt egy pillanat, még a kezdetén, amikor azt mondhattuk volna
—hogy nem. De valahogy elmulasztottuk." (Stoppard: 1973: 598.)

Stoppard dramaja a Hamlet mifaji jellegzetességeit is gyokeresen atformalja: a tragé-
diat, a bosszu- és végzetdramat, a parhuzamos cselekményszerkesztést eltiinteti. Helyé-
be rovid replikakbol all6 komikus jelenetsort allit, mely a szituativ és mfaji koordinata-
kat folyamatosan relativizalja, a kialakul6 helyzetek Gjra és Gjra megcafolédnak. A ,,dan
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kiralyfi" cimbe kiemelt helyét az ugyancsak cimbe kiemelt udvaroncok veszik at. A
Globe szinhazi mechanizmusa altal inspiralt dramaturgiat a kabaré és az abszurd drama
jelenettechnikaja valtja fel. A végzet- és sziikségszer(iséget a véletlenszer(iség és a val6-
szinltlenség helyettesiti. Stoppard trivializdlja a Hamletet, az epizodistak dramajat irja
meg, akiknek nem torténelmi létilk van - mint volt Shakespeare h6sének  hanem
»Csak" szinhazi. Vagyis Stoppard egyuttal teatralizalja is a darabot, a torténetet és az ala-
kokat nem egy torténelmi helyzetre vagy epizddra reflektalé tényez6ként mutatva be,
hanem ,,csupan” szinhazi realitassal rendelkezé elemekként. Mindez azt is jelenti, hogy
a Hamlet szovegének Stoppardnal nem elsésorban irodalmi, hanem mindenekel8tt szinha-
zi szerepe van. Szinpadi tréfat (iz a Hamletb§l azaltal, hogy a kiralyfit teszi epizodistava,
a dan udvart teszi mellékessé, s az udvaroncokat és a darabbeli Szinészeket allitja a dra-
maturgia kdzéppontjaba.

A par évvel a Stoppard-darab utan megszuiletd Bresan-m( is a Hamlet szinhazi aspek-
tusat allitja el6térbe. Els6sorban a ,jaték a jatékban" dramaturgia alkalmazéasaval, s az-
zal, hogy az alakokat kett6s szerepben lépteti fel, amivel a Hamlet szinpadi szituacidinak
az Uj kézegben valé miikod6képességét és torzulasait lattatja. A Paraszt Hamlet a dalma-
ciai eldugott faluba és az 6tvenes évek id6szakaba helyezett torténettel ,,nemcsak a poli-
tikai propagandanak mutat szamarfiilet, hanem meglehetsen sotét képet fest a »real-
szocializmus« hatalmi viszonyairdl." (Berkes: 1990: 213.) Stoppard mivéhez hasonldéan
ez a darab is vegyiti a parédia, az abszurd és a farce elemeit, kiegészitve, illetve dssze-
kapcsolva ezeket a szocialista realistdnak nevezett dbrazolasmoéd bizonyos mozzanatai-
nak karikaturajaval.

Bresan dramajaban a Shakespeare-m( voltaképpen a kontraszthatasban kapja meg
szerepét. A darab nem a Hamletet interpretalja, hanem a kora &tvenes évek id6szakanak
délszlav (illetve kelet-eurépai) hatalmi mechanizmusait és (kultar)politikajat jeleniti
meg. A m( dramaturgiaja bizonyos mértékig koveti az Erzsébet-kori darabépitkezést a
kettds cselekményvezetéssel, de vegyiti is azt az epikus szinhaz jegyeivel: a staciodrama-
turgiaval és a betétdarabban felléptetett narrator szerepeltetésével. A Hamlet mint eljat-
szand6 mu véletlenszerlen keril bele a darabba, a falugydlésen kultdrpolitikai szem-
pontbdl megfeleld szindarab utan érdeklédve az egyik parasztnak eszébe jut egy zagrabi
el6adas, valami Amlet vagy Omlet cimd. A parttitkar olyan mdvet keres, ,,amiben kifeje-
z6dik, mondjuk, a mi szocialista valésagunk, az, ami teszem azt, pozitiv, és az, ami ne-
gativ." Ennek a célnak a szolgalataba allitjak a Hamletet - a tanité minden tiltakozasa el-
lenére -, anélkil, hogy a ddntéshozdk a darabot ismernék. Mindegy tehat, hogy a Ham-
letet jatsszak-e el, a Julius Caesart vagy a Don Carlost, mert a Bresan-m(i tanulsaga szerint
mindegyik minek ugyanez lenne a sorsa. A darab szinhazi hatdsmechanizmusanak
alapja az, hogy mig a befogadok ismerik Shakespeare draméjat, addig az als6-mrdusaiak
nem.

Bresan darabjaban a Hamlet prébainak folyamata parhuzamosan halad az amatdr
el6adas résztvevlinek privat torténetével, az életesemények a Hamlet-epizodokat ismét-
lik. Ez a kett6z6-ismétl6 szerkezet és a valasztott kronotoposz arra kényszeritik a szer-
z6t, hogy az eredeti mivet radikalisan korlatozza. Mindéssze hat szerepmegfelelés ma-
rad a Hamlettel, s az atvett-atrajzolt jelenetek szama is igen csekély. Nincs szellem, nin-
csenek udvaroncok, nincsenek Shakespeare-nél fordulépontot hozé jelenetek. A torténé-
sek egyetlen helyszinen, a faluhazban jatszédnak. Ez a redukcié ugyanakkor dramatur-
giai és szemléleti jelent6séggel bir. Bresan a hamleti tragédianak, a dan kiralyi udvarnak
az Als6-Mrdusara helyezésével megvaltoztatja az aranyokat: a monumentalitast felcse-
réli a kisszer(iséggel, a fenségest az alantassal, a tragikumot a groteszkkel, az arnyalt és
bonyolult shakespeare-i problematikat a szocreal sematizmusaval, illetve ennek kritika-
javal. A Paraszt Hamletben ugyanis nemcsak a Shakespeare-m( probaja zajlik, hanem an-
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nak atformaldasa, eltorzitasa is. Kezdetben még csak kisebb atigazitasokra szoélitjak fel a
tanitot (Skuncét), kés6bb mar hangsulyos verselésl sorokba iratjak at vele a széveget, s
lassan a szerepl6k a maguk képére formaljak és torzitjak Shakespeare remekét. A Hamlet
igy fokozatosanfolklorizalodik, s a reneszansz tragédia aktudlpolitikai, szocialista realista
és népi tartalmaknak ad helyet. Ebben a degeneralédasban és elbutulasban, a sematiza-
las és vulgarizalas folyamataban a szerz nem Shakespeare darabjat helyezi Gj megvila-
gitasba, nem a Hamlet atiratat/atértelmezését adja. Ez a md csak akcidentalisan része a
Bresan-szovegnek, mely egy konkrét térténelmi-politikai korszakot és konstellaciot jele-
nit meg és kritizdl. A Hamlet-szévegnek elsésorban kontraszt-szerepe, ellenpontozo
funkcidja van.

Ezt a kontrasztot erdsiti a darab nyelvezete is, mely egyfel6l a tengermelléki horvat
tajszolas kifigurdzasa, masfel6l az dtvenes évek brosura-kliséinek, a mozgalmi nyelvnek
és a tajnyelvi fordulatoknak, karomkodasoknak a megidézése és parddiaja. A folklort és
a politikai korszak metafora- és hasonlatkészletét vegyité nyelvezetre példa, hogy Simu-
rina a kovetkez6képpen jellemzi az altala latott el6adas Ophéliajat: ,,Ha lattatok volna
azt az Omélijat! A cicijei, elvtarsak és elvtarsnék, azok nem is cicik voltak, hanem két
Krisztus vérével telt korsd. A feneke meg gy gdmbdolyddott, mint a szovetkezeti traktor
hatso kereke." Es erre példak azok ajelenetek is, amelyekben rimekbe szedve deklamal-
jak a hamleti sorstragédia szocreal atiratat. Az id6s Hamlet halalardl igy szaval a fiG:
»Sajat dcese nyirta ki egy perc alatt, / Kupan csapta, halantéka beszakadt. / Mert a Ki-
raly, kurva anyjat 6neki, / Munkdas népét gydiloli és megveti. / Hej, te kiraly, szakallad
szaz huzalat / Kitépi az élmunkés, hés brigad. / El6sdi a népnek zsirjan nem leszel, /
Pucér seggel a csalanba beesel." (Sady Erzsébet és Eérsi Istvan forditasa, idézve P. Ml-
ler: 1986: 31.)

Ha Ivo Bresan 1971-ben Sibenikben a kelet-eurdpai szocializmus megidézéséért és bi-
ralataért fordul a Hamlethez, akkor azt hihetnénk, hogy 1977-ben Heiner Muller Kelet-
Berlinben hasonld céllal és szemlélettel idézi meg Shakespeare darabjat. A Hamletgép
azonban gyokeresen mas drama- és szinhazszemléletet és Hamlet-képet képvisel. Hiaba
koz0os az el6bbi két példaval az epikus és az abszurd szinhazzal valé kapcsolat, a széveg-
épitkezés, a textus szcenikajanak megteremtése alapvetéen kilénbéz8. Muller ugyanis
felmondja a linearis (altala ,,A-B-C"-nek nevezett) dramaturgiat, s egymas mellé monti-
rozott fragmentumokbdl olyan szdvegviladgot hoz létre, mely drdma és el6adas hagyo-
manyos kapcsolatat is Ujraértelmezi. A Hamletgép - Muller méas szcenikus szdvegeihez
hasonléan - a klasszikus textualitas lerombolasanak és Uj szovegalkotasi lehet6ségek ke-
resésének jegyében fogant. Ennek kapcsan az ir6 azt mondja, hogy ,,ma a téredékeknek
kilonleges értékik van, mert 6sszeomlottak azok a koherens torténetek, amelyeket ma-
gunkrél szoktunk elmondani azért, hogy értelmet adjunk az életnek." (Idézi Vanden
Heuvel: 1991: 98.)

A montéazstechnika és fragmentéaltsdg, a hagyomanyhoz valé destruktiv viszony a
shakespeare-i szerepek/alakok megidézésében is megmutatkozik. Két beszél szerepl6-
je egyikét Hamletnek, masikat Ophélianak nevezi, de ezt az identitast a szoveg masodik
felében meg is bontja, amikor Hamletbdl elébujik a Hamletszinész, Ophélia pedig Elekt-
rava is valik. Noha csak 6k ketten beszélnek, a Hamletgép els6 részében Hamlet szinpadra
szolitja a kisértetet, Horatiot (akit Poloniusszal is azonosit), az anyjat, a Scherzo részben
szinre Iép Claudius. Ugyanakkor ezek a Shakespeare-dramabdl valo alakok nem jatsszak
el a szerepiiket - ahogy a Hamletszinész mondja: ,,Dramam elmarad" -, s a m{ méasodik
felében atadjak helylket a Il. vilaghaborua utani eurépai térténelem néhany megelevene-
d6 eseményének, politikai és média-ikonjanak.

Hamlet kidbrandult kortarsunk, aki mult és jelen kozétt vergédik, a torténelemben valé
1ét és a torténelemt6l valé menekiilés vagya kozétt, sajat szovegében valo léte és szinpadi léte
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kozott. Onmaga meghaladasanak vagya mozgatja, ezért mondja azt a darab egyetlen
dialégusaban-replikajaban Ophélianak, hogy ,,N6 akarok lenni.” (Muller: 1997: 31.) Ez azon-
ban éppugy 6nellentmondas, elérhetetlen cél vagy vagy, mint a Shakespeare-drama Gjraélé-
se, reprodukalasa. Heiner Muller a Hamletgéppel voltaképpen visszavonja Shakespeare re-
mekét, sajat hését a dezillizié ikonjava, a megkovilt remény képvisel6jévé téve. (V6. Van-
den Heuvel: 1991: 206.) Hamlet torténete és sorsa Ujrajatszhatatlan, megismételhetetlen.
Ezért a darab els6 fele a szereptdl val6 elhatarolddas kiizdelmét mutatja be, a masodik fele
pedig azt, hogy a szerep elfogadasa Hamletet - Erika Fischer-Lichte (1990: 163.) szavaival -
-4z emberiség aruldjava” teszi. Hamlet csak rosszul valaszthat.

Ophélia - a masik beszél§ alak - éppugy kitérni igyekszik szerepébdl, mint Hamlet,
s az 6 erGfeszitése egyben a néi szerepbdl valo kiszabadulas kisérletét is jelenti. Onfelsza-
baditasanak végpontja, hogy kimetszi a szive helyén ketyegd orat, a gépet, amivel Ham-
lettel ellentétes utat jar be, aki viszont oda jut el, hogy ,,gép akarok lenni." (Muller: 1997:
35.) Ok ketten ,,az ellentétek sorat képviselik: férfi - ng, tettes - aldozat, logosz (az entel-
lektliel) - phizisz (a megkinzott, elgyotort test), ellenforradalmar - forradalmar, malt-
hoz kapcsol6dé - jov6-orientalt." (Fischer-Lichte: 1990: 165.) Amig azonban Hamlet kép-
telen a valtozasra-valtoztatasra, addig Ophélia a radikalis fordulatot: ,,a multtal val6 to-
talis szakitast, az abszolut diszkontinuitast hirdeti meg." (Op. cit. 167.)

Muller tehat voltaképpen Ugy irja Gjra Shakespeare-t, hogy egyfel6l a Hamlethez mint
végérvényesen és valtoztathatatlanul megirt széveghez viszonyul, masfel6l viszont
mindazt a tényez6t, problematikat, szdvegalkotasi technikat megkérddgjelezi, amelyet
Shakespeare dramaja képvisel. Hidba robbantja fel dekonstrukciés dramaturgiajaval a
brechti epikus dramatechnikat, s hidba képviseli az apakdvetével szemben az apagyilkos
szerepet, nem tud megszabadulni vagy lemondani az elidegenit6 effektusokrol, a politi-
kai szinhazrol, a vilag radikalis atalakitasanak ambicidjarél. Mindez azonban nem egy
konkrét tarsadalmi berendekedéshez, politikai rendszerhez, hanem egyetemes létkérdé-
sekhez kapcsolova van jelen a Hamletgépben.

Mdller Hamletgépe apokaliptikus latomas, melyben a Hamletszinész szamara a kisér-
tet a forradalom, illetve annak el6adasa lesz. Mint mondja: ,,Ha drdmam nem maradna
el, ott volna a helyem a front mindkét oldalan, a frontok kézott vagy folott." (Maller:
1997: 33.) A darab szinhazfelfogasa is gyokeresen eltér az itt targyalt példaktol. Revide-
alja drama és el6adas konvencionalis kapcsolatat (v6. Vanden Heuvel: 1991: 11.), m{vé-
ben sem a performativ, sem a textualis paradigma nem uralkodik a masik folétt, hanem
egymasba valé atjatszasuk energikus kaosz benyomasat kelti. (Op. cit. 188.) A korunk
szinészeit (iz6-kisértd hamleti alak itt tobb horizont foglya: a szovegé, a szinpadi téré, a
szinészi magatartas spektrumaé, a tapinthat6 testé, mely magaban &rzi a szerep emléke-
zetét. (Birringer: 1993: 88.) A Hamletszinész onleleplezése, szerepébdl valo kilépése ma-
ga az analizis, a szinhazi énreflexié, a Hamletinek mint szinhazi 1étmédban megdérzott, to-
vabb hagyomanyozédott Iétez6nek a bemutatasa, mely 6sszekapcsolodik a szinészetnek
mint allandé beteljesiletlenségnek, regressziv narcizmusnak és az ismétléskényszer per-
verzidjanak a kritikajaval.

Bereményi Géza darabjarol a nyolcvanas évek elején Tarjan Tamas igy irt: ,,A Hamlet-
atiratok és parafrazisok valtozatlan divatja idején, amikor a hazai szinhazakban épp
Tom Stoppard Valami bizlik Danidban cim( darabjanak tizendtperces zanzaja és Ivo Bre-
$an Paraszt Hamletje lathatd, a Halmi azzal tinik ki, hogy nem sok kéze van Shakespeare-
hez." (Tarjan: 1982: 28.) Valoban, Bereményi nemzedéki kdzérzetdramaja, a beilleszked-
ni vagy kivil maradni dilemmajat a hetvenes évek Budapestjén kdzépiskolasok és tana-
raik kozegében megjelenité mive mindenekel6tt a ,,pangas id6szakat" és a cselekvési
tért6l megfosztott generaciok frusztraltsagat, k6zombdsségét, identitasproblémait mu-
tatja be. Ezt a témat dusitja fel, erésiti-tamogatja meg a Shakespeare muvére térténé uta-
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lasokkal: a szerepl6k neveivel, néhany jelenet felidézésével és a halalesetek akkuratus
megismétlésével. Emellett a parbeszédekbe illesztett idézetek és utalasok is arra figyel-
meztetnek, hogy a Hamlet is jusson esztinkbe. A Shakespeare-mu szerepe formalis, kul-
sédleges, illusztrativ a Halmiban, s ahogy BreSan esetében is barmely mas darab probai
folyhatnanak a faluhazban, Ggy itt sincs szerves, immanens motivaltsiga a Hamlethez
valo kapcsolodasnak. Mint Bécsy Tamas megallapitja: ,,a Halmi szerepl6i egyaltalan nem
emlékeztetnek Shakespeare figuraira. Az 6 mivére legfeljebb az alakok neve és a kozot-
tik 1évéd csaladi kapcsolatok utalnak." (Bécsy: 1981: 162.)

Szinhazeszmény és dramaturgia szempontjabol Bereményié az itt elemzettek k6zil a
legkonzervativabb darab. A helyzetek és a szerepl6k tulmotivaltak, a darab a realista-na-
turalista - a tarsadalmi valésagot leképezd, reprezentald - szemlélet jegyében fogant. Eb-
ben a darabban nincs jelen az a distancia, mely az el6bbi példak mindegyikét tébbé-ke-
véshé jellemzi. Még a tobb alakban felléptetett bohdcpar sem arnyalja a darab homogén,
a szerz@ altal maradéktalanul uraltnak beallitott diskurzusat, mert az 6 szerepik csupan
a kdrnyezetfestésre, a fécselekmény motivumainak megismétlésére korlatozodik. A val-
togatott helyszinek a Halmit a Hamlettel rokon dramaturgiajinak mutatjak, azonban a
shakespeare-i dramaszerkesztés felvaltva mozgatott szerepl6csoportjaival szemben itt a
szerz@i onkény jeldli ki a szinpadra 1ép6k sorrendjét és megjelenésiik helyszinét, mely
onkényt épp a Hamlet-torténetre mint sorvezetdre valé gyakori utalas hivatott elfedni. A
Hamlet redukalt szerepét és a szinhazfelfogas polgari-konvencionalis jellegét mutatja az
is, hogy a négy drama kozll Bereményié az egyetlen, amelyik nem foglalkozik (vagy
nem tud mit kezdeni) a Hamlet szinhazi betétjével, ajaték ajatékban, illetve a szinhazi
onreflexio tényez6jével.

A Halmi nem értelmezi at a hamleti problematikat, Halmi Janos torténete nem a dan
kiralyfi tragédiajanak atirt kontextusban valé Gjrajatszasa. Ahogy Bresan mive az 6tve-
nes évek Jugoszlavijat viszi szinpadra, igy Bereményi a hetvenes évek Magyarorszaga-
rol beszél. De mig Bresan a Hamletet mint eltorzitasaiban is felismerhet6 és megjelenitett
darabot épiti be a mlivébe s ehhez elég szamara hat szerepmegfelelés, addig Bereményi
azzal a torekvésével, hogy extenziv médon kapcsolédjon Shakespeare szovegéhez, és va-
lamennyi - tizenot - szerepl§jét azonositsa a Hamlet valamely hdsével, maga lehetetleniti
el az atirast-atultetést. A (kozel) teljes shakespeare-i szerepl6rendszer és a Bereményi
Géza vélasztotta problematika ugyanis egymasba jatszhatatlanok, a Halmi-torténet és a
Hamletbeli szerepl@struktira nem 6sszeegyezethet6 egymassal. A Shakespeare-m(ih6z
val6 kapcsolddas ez esetben korlatozo szerepd, a sajat md fogyatékossagait erdsiti fel, te-
szi lathatdva.

A négy dramanak az dsszehasonlitas kezdetén bemutatott kapcsolddasai (a szerke-
zet, a cselekmény, a szerepl6k, a térténeti vagy a teatralis kontextus) az 6sszegzésben a
kdvetkez6 megallapitdsokkal egészithet6k ki. Stoppard és Miller mive jellegzetesen
Brecht és Beckett utani drama; mindkett6 maga mogott hagyja mind a modem drama lb-
sen-Strindberg-Csehov fémjelezte vonulatat, mind az epikus és az abszurd szinhaz ki-
zardlagossaganak jegyeit. Mindketten leszamolnak azzal a latszattal, hogy a szinpadi
megjelenités térvényei egylényegliek volnanak az univerzum léttérvényeivel. (V6. Kul-
csar Szabo6: 1993: 117.) Veluk szemben Bresan és Bereményi a polgari illiziészinhaz fog-
lya marad, még akkor is, ha a brechti vagy a becketti hatas naluk is kimutathatd. Beremé-
nyi két bohoca nemcsak a két sirasora, de a két becketti csavargdra is utal, és Bresan is at-
vesz néhany brechti fogast, de ezeket a forrasokat végul mindkét szerzé illGziészinhazi
szemléletbe és eszkdzrendszerbe forditja. E két utdbbi Hamlet-drdma csupan tudésitani
képes valamirél, de nem tud sem a hamleti problematikabol eredeti aspektust felmutat-
ni, sem a kor szcenikus szovegekkel szembeni kihivasaival szembenézni.

Mint jeleztem, Bresan és Bereményi mlivében a Hamlethez valé kapcsolédas akciden-
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talis, felszini. Ebb6l adddik a darabok hamletiségének kényszer(i hangsulyozasa, a
Shakespeare-re térténd mutogatas didaxisa. A Hamlet ezekben a darabokban olyan auto-
tdsmechanizmusara érvényes, amit Kulcsar Szab6 Erng a korszak magyar dramairol ir,
hogy aval6saghoz vald viszony atfogd kozosségét feltételezve - azt a recepcids beal-
litédast igyekszik megszélitani, amelyik az egybehangz6 raismerés egységében érdekelt.”
(Kulcsar Szabo: 1993: 189 - kiemelések az eredetiben.)

Stoppard és Heiner Miller ezzel szemben kiilénb6z6 tradiciok egyidejd megszolalta-
tadsaval olyan szinpadi nyelvet teremt, mely felszamolja ezt az egységet, s ezzel a Hamlet
Ujra- és atirhatésaganak kudarcaval is szembesit. Akar a posztabszurd, akar a posztmo-
dern eljarasaival operalva, mindketten a nem maradéktalanul uralt szinpadi vilag meg-
teremtéséhez jutnak el, melyben a szerepl6k éppugy fragmentalt tudassal rendelkeznek
onmagukrol és helyzetikrél, mint a szituacidjukba teljes egészében be nem avatott nézé.
A Hamletbd | ily médon a stoppardi és a milleri recycling kdvetkeztében valami gyokere-
sen és markansan mas jelleg(i szcenikum és jatéknyelv jon létre, mint Shakespeare-nél.
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MOLNAR ANDRAS

Couplet

Haho, ma kérem,

steppet tancolunk

nem am a régi mores,

az ugyan, a meg én nem,

meg homlokot rancolunk,

aki ma nem joén, az

holnap 6 lesz; vagy

Kend, On.

Hat tancra perdilni tessék

hogy a labak gabalyodésat kinevessék
a csalafinta, kétértelm( lanyok,
a kissé jellemhibas besték

kiknek arcukon

metilén csillog afesték

akiket ki nem allok,

nos, ne varjon holnapig, az estét
szinesitse meg - mit all ott?

asszonett

rimekben csak modjaval beszélek
mert csak modjaval rimel ez az élet
s még ritkabb a tiszta 6sszecsengés
asszonanc az élet, félig sem kész

id6 melyben a sorok girbegérbék

nem talaljak egymas maganhangzgjét
és ha néha mégis 8sszhangoznak

nem biztos hogy 6ssze is tartoznak

mert mas sor is van, minek vége -oznak

kilénben is csak a sor vége rimel
a rimek aztan csalddast okoznak
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a rim miatt a vers egységet mimel
a sorok csak végiiknél talalkoznak
csengésik lecsengés. Csal6 csilingel.

Két darab két darabra

Michelangelo szobrait nem vitatom - az id6 nekik mit sem &rtott
- hasznalt metaforaiknak, mint amforanak a posztd,
ha el6kerlt épen a mellékes tormelékbdl.

Ugyis én dontém el (mar nem a szobrot!), mivé lesz,
bennem képzddik ereje s szive a mesternek, ki magat
is csak holtnak alkota e remek mihdz képest,

melyet az Accademia oly hiven 6riz,

de amit Goéliatnak oly sok szemlél6 hisz.

Pedig hat, pedig hat. Franc se tudja, kérem,
reneszansz alatt mit ért e bal tdmeg,

s mit mond neki oly sz, mint fenséges, szemérem,
s e dics6 meztelenség mint vilagi ruhazat,

hogyan leplezi e mégis szent kovet.

Medici ide vagy oda, én nem tudom.

Befogom a szamat, fecsegjenek a tobbiek.

A gyakran idézett (reprodukalt) érzéki

Botticelli és tanitvanyai képe: a Vénusz sziletése

nekem egy nét juttat eszembe, aki az osztalyfényképen
agy allt, mint e kagyl6bdl kilépd istennd

- tudott-e rola? ekképp kélcsondsen visszahatnak
egymasra, és az a lany lassan azza valik, akit
Botticellifestett - kérdéses, vajon nem esem-e

Swann hibgjaba, az elt(ing id6 nyomaban

- igaz, most épp nem érzem Ugy, szivem nem langolfolyvast,
csak a szépségben, vagytalanul tisztulvan.

Nem mondhato ez el az "Allegoriarol® (della Primavera)
de ez mar egy masik, kevéshé idevagé téma.

Kagylobol kilép6 n6é mindig is csodas latvany,

s most bizonyara mosna le a lisztet és rizst magardl,

ha reklamfoténak készillt volna e nemes beallitas,

s tan kdromkodna is, mikoézben forras-fodri hajat
szétgdrditené az 6ltdzészobaban.

(Gybnyor( vagy, Venus. Furdé Venus életben s halalban.)
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MARTYN FERENC

LEVELEK TOROK LAJOSHOZ*

VII.
Paris. 36.1 18.

Kedves F6tanacsos Uram,

hogyan tudjam megk6szonni kedvességét és a rendkivili gondot, mellyel a magam
tjat koveti! Valéban nagy zavarban vagyok! Irja, Fétanacsos uram, hogy pénzem van
Pécsett - ugy szamitom, 68 peng6. Kérem, legyen kedves, irja meg, igy van-e ez.

Kulon megkdszonom: a kataldgust, a ramazast, hogy képeimet Szombathelyre elkildte,
hogy dr. Teisznek elkildott 12 peng6t- végul pedig levelét. (Zaréjelben megjegyzem, a levé-
len nemvolt utcaszam, ezért késve kaptam meg és késve felelek.) De ezuttal visszatérek mos-
tani legfontosabb kérésemre - a ruhacsinaltatasra. Valdsaggal kétségbeejté ruham allapota,
azt mar csak hetekig lehet viselni, mert teljesen el van rongyolédva. Epp ezért kiiléndsen
megkdszondm, ha Fétanacsos Ur lesz kedves és foglalkozik a dologgal. Nekem nagyon meg-
felel egy magyar anyagbdl készilt ruha, sem tdl vastag, sem tdl vékony anyagbdl, szinben
pedig sotétszlirke, egyszin(t szeretnék. Kildok egy kis mintat, mellékelten. Elkildom
ugyancsak a méreteket is - én persze egyéni izlésemre nem szeretem a sz(ik ruhat, hanem
azt, ami inkabb bé. A méret eszerint van elkészitve. Mar most, ha csakugyan ott van 68 pen-
g6m, ahhoz ajelzett 100 peng®s &r szerint még 32 pengét kell tennem. En ezt az 6sszeget in-
nét eljuttatom F&tanacsos Urhoz, hogy a kerek 0sszeg egyitt legyen, és megkérem Fétana-
csos urat, hogy legyen jo és kedves, rendelje meg a ruhat. Egyidej(ileg irni fogok Marenziné-
nek, aki, azt hiszem, nehézség nélkil el tudja kiildetni a csomagot a Parisba utazé futarral.
Ily médon tehat vissza volna még (ha kész a dolog) a ruha elkiildése Budapestre, Marenziék-
hez. Barmily nehezemre esik, hogy ilyesmivel terheljem, szinte kétségbeejtéen nincs mas le-
het6ségem. Masrészt, ha nem tudok esténként eljarni az emberek kdzé, Ggy nem is tudok
sem el6bbre jutni céljaimmal, és ugyancsak nem tudok semmiféle megbizast szerezni. igy
hat, barmi nehezen is, mégis eld kell rukkolnom a kérdéssel. Csak F6tanacsos Ur valaszat va-
rom, hogy lehetséges-e ez a terv, és hogy valdban elvallalja-e ezt a munkat - utana én mind-
jart atutaltatok 100 frankot az itteni Magyar Haz utjan, - ez 30 pengd kordl van.

Nem tudom megmondani, milyen nagy szivességet tesz velem, és mit jelent szamom-
ra segitsége azon tul, barati vonatkozasban.

Magamrol most csak azt, hogy er6sen dolgozom. Amint kijon az Abstraction flizete, el
fogom kiildeni. Ujbdl megirom, hogy itt rendkiviil stlyosodik a gazdasagi helyzet - alig
ismerem meg Parist. A 37-es kidallitds mar készil - nem lesz nagy dolog. De a Szajna par-
ton, ott folépul két mlzeum, az etnografiai - ami eddig is csodalatos szép volt és egy mo-
dern anyagnak szant muzeumépiilet - oda kertil at a Luxembourg. Ez is valami.

* Az itt kdzreadott levelezés el6zményei a Jelenkor 1996. szeptemberi, oktéberi, decemberi, 1997.
februari és aprilisi, illetve 1998. aprilisi szamaiban talalhat6k; a Martyn-levelek tdgabb hatterét és
a cimzett személyét Hars Eva az 1996. szeptemberi szamban kozzétett bevezet6je vilagitja meg. -
A levelek kozlése soran a szbéalakok leirasandl a mai helyesiras szabalyait kovettuk. Kivételt ezal6l
a tulajdonnevek, illetve a bel6luk képzett melléknevek jelentettek: ezekben az esetekben megtar-
tottuk a Martyn Ferenc altal hasznalt format. A legsziikségesebb informaciékra szoritkozé jegyze-
teket a kdzread6, Hars Eva allitotta dssze. - A szerk.
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Elktldom a volt olasz kiallitasrél sz616 Excelsior szamot is - Ggy latom, ezt még nem
kildtem el. El6adasaim szdvegét szivesen elkiildom, ha agy tetszik - egyik francia, ma-
sik spanyol nyelv(. Tobbfelé folkérnek erre, de én igazan nem jutok ahhoz, nagy kedvem
sincs, mert a franciak rendkivili b6beszéd(iségét nem érzem meg, 6k pedig nehezen ve-
szik be az én kiméletlen megallapitasaimat. En nagyon jol kijovok veliik, de érzem, 6rok-
re a masik oldalon maradok.

Latom, a kiallitas szép lehetett valoban. Nagy baj az, hogy a kozénség elbagyad. Gon-
doltam, ha otthon leszek, tartani fogok egy-két el6adast - ami kilonben az egyestlet
programjaban bent van. Mit gondol err6l Fétanacsos ur?

A Laval-kormany ,lavalizal" - ahogy mondjak itt, ez a konformizmus, ha eredményt
nem tud hozni, egyik naprél a mésikra elvész. Itdlia irant elég er6s az ellenszenv, Angliaban
még sokkal inkabb, a Daily Mailt leszamitva. Bizony itt Ujbol és ismét Anglia fog kikerulni
gy6ztesen, Italia szornyl adossagokkal és aldozatokkal, tovabba egy nagy darab, teljesen bi-
zonytalan értékd tertilet nyereséggel. Le morceau est trop dur pour ITtalie.1

Kérem, kedves F6tanacsos uram, lesz kedves és valaszoljon miel6bb, addig is nagyon
kdszonoém szives faradozasat és barati figyelmét.

A Nagysagos Asszonynak kézcsékomat kiildom - azt Gizenem neki: remek szép spa-
nyol népzenét és tancot latok itt gyakran, a spanyol relacidim révén, - ez bizonyara meg-
nyerné az 6 elismerését.

Szeretettel kdszontd - M. Ferenct6l.

18-an ¢jjel.

Itt kildom a ruha méretét. A Magyar Haz portas-hazmestere - Sz6ke bacsi - baranyai
ember, v6je szintén -, Vébernek hivjak, szaszvari - nagyon 0sszebaratkoztunk ezen az
alapon: mestersége szab6 - 6 vette fel a méreteket.

A szabé azt mondja, hogy ez a hivatalos sorrend, otthon is, itt is. Remélem ily modon,
hogy félreértés nem lehet. De ugyancsak 6 tanacsolja, hogy F&tanacsos Grtol, illetve kdzveti-
tésével kérjek egy kis mintat, sotétsziirke, egyszinl anyagbol, ami 100 peng6vel elérheté.
Megfogadom tanacsat, és kérem, legyen szives, valéban kildjon egy-két kis szévetdarabot -
ha lehetséges. Nem mintha valogatos lennék, de olyasmit kellene szereznem, ami minden al-
kalomra alkalmas. Kovetkez§ levelemben aztan kiildenek egy Kis rajzot, ami a format illeti.

Nagyon koszonom elére is faradozasat, és addig is még egyszer szeretetteljes Uid-
vozlet: F.

Paris. 36. I. 31.

Kedves F6tanacsos Uram,

hogyan kdszénjem meg kedvességét! Valoban nagy zavarban vagyok. - Most nagy
sietve irok: igen sok gondom és bajom kdzt; most, a napokban dél el, meghosszabbitjak-e
tartézkodasi engedélyemet. Ha el kell hagynom Parist, igy Barcelonaba fogok utazni,
korilnézni, mit lehet ott tenni. Van egy jo 0sszekottetésem, remény van arra, hogy Gjabb
két éves ,,papirt" kapok, de gondolni kell mindenre: itt az ember teljes bizonytalansag-
ban él, amit kiildnben (tizéves parisi lakos) megszoktam. Ha elmegyek, Ugy az a tavasz
elétt nem lesz meg, de jelenti ez parisi 6sszes lehet6ségeimnek kettévagasat, amit szint-
ugy meglehet6sen egykedvien veszek.

Zurichi kiallitdsunk ebben a hénapban (februar) valésul meg. Amint kijén az Abst-
raction-fiizet (februarban), kiildeni fogom - Ggyszintén egy-két pécsi baratnak. -

Igen er6sen dolgozom, ha nem lesz semmi baj, Ugy nyarig egyutt lesz egy kidllitas
anyag, egy sor kép. Valdszin(leg ezekben a napokban egy portrét is elkezdek.

1Le morceau est trop dur pour I'ltalie - ,,tal kemény a falat Italidnak"



A ruhakérdésre visszatérek, és nagyon kérem F6tanacsos urat, hogy rendelje meg a
ruhat. A mintat kaldom. A visszalévd 32 pengdt két részletben kuldom el - lehetséges
ez? Februarban és marciusban. Még kiilén megirom Fétanacsos Urnak, hogy hova szi-
veskedjék kildeni a kész ruhat - én soha nem tudom meghalalni faradozasat.

A ruha szabasara semmi kiilondsebb kivansdgom nincs - Fétanacsos Ur ruhaszabasa
nekem nagyon tetszik. Talan foldsleges megjegyeznem, hogy k6zépen gombolhaté kaba-
tot kérnék, harom gombbal.

A Nagysagos Asszonynak kilon megkdszéndm faradozasat és a mintakat.

Hamarosan bévebben irok arrél, mi torténik itt velem.

A katalégust nagy élvezettel néztem - Pécsett jartam egy-két 6ran at.

Egészségem tlirhet6, de orromat még mindig kezelik. Amint lesz egy kis szabad
idém, kildeni fogom azokat az apré hireket, melyek mikédésemre vonatkoznak.

Kérem, kedves F6tanacsos Uram, legyen szives, irjon, ha nem lehet a hianyz6 pénzt
az altalam proponalt formaban kifizetni. Kiilonben én jelentkezem, és addig is szeretettel
koszontom:

M. Ferenc

Paris 36. 2. 20.
Kedves F6tanacsos Uram,

csak most tudok valaszolni kedves lapjara.

A ruhat Bp-re kellene elkiildeni, amint az elkészil, ségorn6m cimére - Wirth Maria, Bp.
San Marco 10., onnét aztan Parisig a futar hozza magaval. El6re is koszéném faradozasat,
majd igyekszem meghalalni. A részleteket —kétszer 15 peng6t - pontosan el fogom kildeni.
adminisztraciés kézpont, ahol nincs kiadd szoba vagy pensio. Néhany tisztvisel6 lakik
ott. Nem tudom, ki érdeklédik a parisi Gt irant - talan F6tanacsos Urék? Nagy 6romet
okozna, ha Fétanacsos urék jonnének, és mondanom sem kell, hogy mindenben rendel-
kezésukre allok. Mivel nem tudom, mirél van sz6, csak nagy altalanossagban irhatok.

El6re bocsatom, hogy itt az inflacio elkeriilhetetlen - kiilénben minden meghal. Alli-
télag a valasztasok utan jon ez sorra, addig nem mernek hozzanyulni a kist6kéhez. Most
Paris elviselhetetleniil draga, és az arak mennek fél. Ehenhalni - mas kérdés - szintén
nem kdnny( dolog, de megélni ezerszer nehezebb.

A parisi Ut - ha én vezetek - minimalisan egy hét, de két hét sem sok! Azok, akik ma-
napsag idejonnek, azok otthon fizetik be az utat és a penziot. Ez ugyan kit(ing ellatast
biztosit (tapasztaltam ismer6séknél), de Ggy talalom, hogy draga. Szerintem legokosabb
az lenne, hogy a Nemzeti Bank adjon megfelel6 mennyiség(franciafrankot. Minden mas
valutanal még veszit az ember, és a peng6 négy év 6ta nincs jegyezve, de mégis: 2.30-on
all 4.45 helyett. A lirat sem lehet eladni, a marka azonban fix. Azért ajanlom ezt (feltéve,
hogy a Nemzeti Bank &d valutat), mert ily médon legaldbb 30-40 szazalékkal olcs6bban
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jonne ki az ember, mint az otthon pengével térténd befizetésnél. En ugyanis olcsébban kap-
nék szobat, és tudom, mit és hogyan kell vasarolni. 15-20 frankért lehet egy j6 szobat kapni,
és 25-30 frankbdl kikerul a napi ellatas, amihez ezenkivil még autobusz és muzeum koltsé-
gekjonnek. Ezek az arak csak akkor helyesek, ha én rendezem, kilénben minimalisan a dup-
14jat kell szamitani. Megjegyzem, ez az ellatas rendes, polgari, ahogy mondjak. Az esti ,,sor-
tie"2 nincs beleértve - szinhdz, mozijegy egyénenként 15 frank kordl van. Végul, legaldbb
egy kirandulast kellene csinalni - pl. Versailles-t, nem sokba kertl. Ezekb6l az adatokbdl ki
lehet szamitani, hogy mibe kerll az itt-tartézkodas. Majust-juniust ajanlom, késébb Paris
meleg és teljesen Ures. Utana csak oktoberben kezdédik az élet.

Sajnos, semmi magyar hotel vagy klub nincs - értem, valami allamilag szervezett és
segitett vallalkozas - ez szinte hihetetlen, de igaz.

Minden kérdésre kiildnben pontosan felelek, csak tessék megkérdezni.

Az Abstraction folyoirat 5. szama a napokban jon ki, kiildeni fogom. Télem két repro-
dukcié van benne. Er6sen dolgozom, és kézeledik a kiallitasom - j6 reménnyel! Zirichi
kiallitdsunk valészinGleg marciusban lesz meg. Pesten, Ggy szamitom, Gsszel lesz egy
egyéni bemutatkozém, és ugyanakkor prezentalom az altalam szervezett magyar abszt-
rakt csoportot, melynek 8-10 tagja van. Nagyon érdekes lesz. Parisi kidllitAsomra ingyen
kapok galériat, ami a legnagyobb kivétel.

Még egyszer kdszdndm Fétanacsos uram faradozasat. Nagyon szeretném, ha Parisba
johetnének, nagyszer(i élmény lenne!

F6tanacsos Ur véalaszat varva, szeretettel koszontom

Martyn Ferenc.

A Nagysagos Asszonynak kézcs6kom kildom.

Paris. 36. 3. 20.
Kedves F6tanacsos Uram,

kdszo6nom kedves lapjat és a bennfoglaltakat. A ruhat még egyszer megkdszénoém -
ez egy valdsagos életmentés volt; a részleteket pontosan kiildém, mar ebben a dologban
intézkedtem.

Ezen a héten kiildeni fogok két pasztellt; a tavaszi kiallitdsra. Ugyanakkor egy har-
madikat kiilldok F6tanacsos urék gydjteménye szamara.

Az Abstraction engem érdekld szama jov6 héten jelenik meg, és azt el is kildettem
mar - rendelkezésben.

Erésen dolgozom; sajnos idegrendszerem jobb is lehetne. Rettenetes mddon igénybe
vagyok véve, minden percem le van foglalva, néha, napkdzben valahol lefekszem és egy
orat alszom. Lehetséges, hogy erre hamarosan, az utcan is sor keril, annyira ki vagyok
faradva. Kidllitdsok, szinhaz, marionette, portré - a magam munkaja, a mindennapiért
valo kiizdelem -, ime egy része elfoglaltsagomnak. Paris iszonyuan igénybe veszi az em-
bert, ha valamit el akar érni. Pedig most épp egy ilyen nehéz munka var ram, hénapokig
terjed6 - festményeim ,,befejezése".

Kuldeni fogok egy-két francia kritikat vagy hasonlot - mar két dolgot 6sszegy(ijtot-
tem, ...nem sok...

Mindinkabb bebizonyosodik, hogy itt sokdig nem maradhatok - mar alig van ma-
gyar Parisban. Aki teheti, Amerikaba megy, ott igen szépek az eredmények. Masok Spa-
nyolorszagba mentek. En is ide fordulok, és készitem el6 a teriiletet. -

Az utolso hetek a szokasos latin atmoszféraban maltak el, amit megszoktunk. Ha F6-
tanacsos urék ismerdse Parisba jon, mindenben rendelkezésére allok.

Kézcsokomat kiildém a Nagysagos Asszonynak, Fétanacsos urat szeretettel kdszéntom:

M. Ferenc

2sortie - ,,esti szérakozas"



936. IlI. 31.

Kedves Fétanacsos Uram, tegnap foladtam a postara egy kis képet - Toledo egyik terét
abrazolja, melyet kiilonben mar régebben készitettem. Ezt a kis festményt F6tanacsos Ur-
nak kildém - nevenapjara. A Lajos-napok nekem kiilondsen kedves és régi emlékeim -
Ronaiéknal, Kaposvaron, a szabadban egyutt volt mindig az egész familia. Szegény Ro6-
nai Lajos, a fest6 dccse volt az Gnnepelt. De 6k mar mind halottak. En mégis mindig
visszatérek ehhez a ddtumhoz - és most F6tanacsos Urhoz kapcsolom minden emléke-
met, hiszen szintlgy atyai j6baratom, ahogy azok voltak a Ronai familia. J6 egészséget és
munkakedvet kivanok, isten éltesse!

A mar jelzett kis pasztellekb6l, melyeket a hegyek kozt, Savoie-ban készitettem, kiildeni
fogok talan egy-kett6ét, ha médom jut hozza. Az 6szi, pécsi kiallitasra pedig hasonléképp rajz
megy, nem is akarok annak idején mast kiallitani. No de erre még visszatérek.

Most egy igen fontos és nagy kérésem van még, a kdvetkez8: Tolnai Anna (akit F6ta-
nacsos ur is ismer) Gtlevelérdl van sz6, melynek meghosszabbitasa volna aktualis. Tolnai
Annanak mindig |. szam, azaz olcsobb Gtlevele volt mindaddig, mig Pécsett é16 édesap-
ja az utolsé alkalommal kicseréltette Il. szamura, azzal, hogy leanya Parisban allasban
van. Akkor tobbé-kevésbé indokolt volt a dolog, noha fizetése soha sem volt elegendé a
megélhetésre, az év kezdete 6ta azonban megvaltozott a helyzet, mert

a) nem kapta meg a munkaengedélyét, azaz nincs allasban.

b) nyelvtanulmanyokat folytat (amint azt a Sociéte des Savants cim(, f6iskolai jellegl
intézmény tagsagi igazolvanya is bizonyit - mellékelten).

Az igazsag kedvéért megjegyzem, hogy Tolnai Anna itt-ott ad nyelvorakat, de az egyal-
talan nem komoly kereset, és ma is, mint mindig hozzatartozdi és rokonai segélyezik. Kéré-
sem volna, hogy F6tanacsos Ur cseréltesse ki a mellékelt Gtlevelet I. szamura azzal a médosi-
tassal, hogy Tolnai Anna foglalkozasa tanulmanyok folytatasa és nem tisztvisel6nd.

Még valamit megjegyzek. Az Utlevél meghosszabbitasat nem kérem - azt az itteni ko-
vetségen végezné el Tolnai Anna, de a kicserélés dolgaban az itteni kdvetség teljesen ta-
jékozatlan. Azt mondtak, hogy ezt Pécsett kellene rendezni, mert 6k egészen tanacstala-
nok - ilyen kéréssel nem szoktak hozzajuk fordulni. Amikor nagyon megkérem F&tana-
csos urat, hogy vegye partfogasaba kérésemet, hozzafizom, hogy az utlevél datumat is
tessék ugy hagyatni, amint van - 934. julius 7. A meghosszabbitast azt itt rendezném.
Ami a koltségeket illeti, kérem, sziveskedjék azt megirni - azt Pécsr6l valakivel elkildet-
ném. El6re is nagyon kdszonom segitségét, és meg fogom halalni.

En igen erésen dolgozom - kozeledik a kiallitasaim datuma, a legjobb reményekkel.
Mindenekel6tt én is a parisi kiallitassal akarom kezdeni, utana, esetleg a tavasszal a bu-
dapesti kovetkeznék. A festésen kivil sok egyéb terv és munka foglalkoztat, minderrdl
legkézelebb, b&vebben fogok irni.

F6tanacsos uréknak még egyszer sok jot - ha szabadsagra mennének, j6 pihenést.
Egry baratunk irt - talan latja 6t a nyaron Fétanacsos Gr? Szivbél készéntém 6t is. Es ma-
radok igaz baratsaggal: M. Ferenc

Paris. 36. 3. 31.
Kedves F6tanacsos Uram,

Ujbdl irok és kérem, hogy az el6z6 levelemben vett dolgokat tekintse semmisnek.
Molnéarné irt idékozben, arra kér, hogy a rajzot rezervaljam szeptemberig. Azt feleltem
neki, hogy ezt nem tehetem, nem is beszélve arrél, hogy az ar nem fedi az én szamitaso-
mat. Ily moédon tehat nem kildom a rajzot, csak a két pasztell megy ma vagy holnap.
Hogy mi lesz 6ltonydommel, azt ezek utdn nem tudom. Molnarnét értesitettem, szinte
orulok, hogy alkalmam adodott minderre, ne gondoljak, hogy a magyar festének elegen-
dé, ha megigérnek egy par pengét.
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Mindezen tul csak egy-két sor Gizenetet mellékelek - most all itt a katalan primitivek kial-
litasa. En ismerem mindezt Barcelonabdl - de ez az egyiittes olyan kaprazatosan, olyan el-
képzelhetetlentil nagyszerd, hogy egész Paris izgalomban van: ma mar tudjuk, hogy jobbak
6k a siennai mdvészetnél. Mi itt nem lep6diink meg kénnyen, de engem rendkivil megalli-
tott ez a manifesztacié. Degas kidllitasat is most latjuk és sok modernet - hihetetleniil nagy a
tempd, mindenki idejon és minden itt dél el. A Louvre atrendezése bamulatos - remek mo-
dern architektira, nagy gonddal eszkdzélt valogatas. Ha megy a ,,Bas Fonds" cimd francia
film (a fest6 Renoir fia rendezte), tessék megnézni, ez a legjobb francia film. Lattam egy-két
francia, modem rendezés(i szindarabot, Moliére Ecole desfemmes cimd muve, Jouvetnal, igen
izléses. Spanyol el6adasomnak sikere volt - két és fél 6raig beszéltem sok témaral.

En magam nem nagyon j6l vagyok, de nem szeretek jajgatni, és gondolom, az eur6-
paiak sikerének egyik oka az, hogy mindig javitani akarjuk a val6roket. Mar most, van-e
mib6l élni, belatom, mindez nem jelent semmit. (Kiss Vilma ma Parisban az egyik els6
»animator" rajzfilmben, nagy fizetéssel. Igaz, az kénnyebb, mint a festés.)

Ortiilni fogok, ha F6tanacsos artdl kapok egy-két hirt.

Hodolatomat a Nagysagos Asszonynak és szeretetteljes kdszéntd

M. Ferenctdl.

Az Institut d'art et archeologie kért, hogy tartsak az egyetemen egy el6adast, specialisabb él-
lel, mint az elmult volt. Elvben is és baratsagosan ezt el is fogadtam, de egyel6re nem adtam
engagement-t3 az idépontra, Gleizes és hasonlék utan meg kell gondolnom a dolgot.

A 37-es kiallitdas majus 1-én nyilik, vajon miképp all F6tanacsos urék utiterve?

36. apr. 25.
Kedves F6tanacsos Uram,

bizonyara kuléndsnek tartja, hogy ennyi ideig nem véalaszoltam levelére, és nem ko-
szontem meg az 6ltényt, mely mar itt van Parisban, és amely remek darab. Beteg voltam
Ujbol, mi tobb, kozépfulgyulladasom volt, és csak néhany napja érzem magam jobban.
Szandékosan hallgattam, és vartam, hogy a dolog jobbra fordul. igy, heteken at mindent
el kellett hanyagolnom, de gondolom, ez az ut6lagos indoklas némiképp kiment latszéla-
gos hanyagsagombol. Sajnos, Gjbél lefogytam, hogy alig allok a lAbamon. Itt, Parisban egy
igen sulyos grippe jarvany volt, ami féleg torok és ful komplikacidkkal jelentkezett ez
idén. Szamomra egy ilyen betegség valésagos katasztrofa, mindig csodalkozom, hogy a
végén valahogy meguszom a dolgokat.

Most mellékelem uUtlevelemet, melyet volt kedves Fétanacsos Ur elkildetni. Mar rég-
ota lejart. Ugy gondolom, hogy budapesti 6néllé kiéllitdésom januéarban lesz (levelezek
ebben az iGgyben Tamaéssal), és utdna bemutatom az altalam megszervezett magyar
absztrakt mivészcsoportot, melynek 12-15 tagja lesz, és ami bizonyara nagyobb lendi-
letet fog adni a magyar képz&mdivészetnek. Parisi kidllitasom datuma még mindig nem
biztos - egy el6keld galéria tett propoziciot, de én festményeim stadiumaval még nem ér-
tek egyet -, még mindig tudok valamennyin dolgozni, és a problémakat el6bbre vinni,
jobban megoldani. Egy szép sor rajzom van, kdztik egy par figuralis, tovabba tizenkét
igen szines absztrakt kép. Sokan jarnak hozzam és mindenfelé hivnak. Mellékelem Ja-
kovski mukritikus el6adasainak programjat, ahol a legjobb nevek kozt én is szerepelek.
Az Abst. Cré. 5. flizete is megjelent, t6lem két fotoval, gondolom, mar megkapta F6tana-
csos Ur. A Cahier D'Arts jov6é szamaban cikk és fotd jén rélam - sajnos 75 frank egy flizet,
még magamnak sem vehetem meg. J6n azonban mas, abbdl kiildok mutatot —egy Uj fo-
lyéirat, mely egyik kovetkezd szdmanak cimlapja egy rajzom. Mindezek az ,,eredmé-
nyek" azonban eddig semmi anyagi sikert nem hoztak, a zirichi kiallitasunk sem. Kény-
telen vagyok tovabbra is publicitassal foglalkozni, ami rendkiviil megneheziti tulajdon-

3 nem adtain engagement-t - nem koteleztem el magam



képpeni munkassdgomat. Munka akadna itt, rajzfilm példaul, de az teljesen lekéti az
embert, és sesmmi mashoz nem enged.

Most valészinlleg egy kettds arcképet kezdek - a pécsi szarmazasu Molnar kisasz-
szony férjhez ment egy Fichter nev( svajci mérnokhoz - réluk van szo.

Ugy latom, hogy a tavaszi pécsi kiallitasunk elmarad - ezt nagyon sajnalom, de a ké-
vetkez&re mar hamarosan elkildok néhany pasztellt, melyeket betegségem miatt nem
tudtam elintézni.

Bocsasson meg, kedves Fétanacsos Uram, hogy 30 peng6s addssagomat nem tudtam
ez ideig elktldeni - ebben a pillanatban 4 frank van a zsebemben. De nem mondhatom
meg, mennyire bant ez - ez lesz a legelsé dolgom, amint egy kis lélegzethez jutok. Ké-
rem, nyugtasson meg ebben a tekintetben.

Tartézkodasi engedélyemet meguijitottak, ezt annak lehet kdszonni, hogy tiz éve va-
gyok itt. De, bevallom, nem tudom, vajon itt maradok-e. Most latom, hogy Ujabb tiz év
alatt itt egy igen tisztes helyzetbe kerlilnék, noha Parisban festének lenni - ez nagyon ne-
héz dolog, és most latom, hogy mindez nem érdekel engem tulajdonképp. Valami érthe-
tetlen idegenutl allok mindenfajta ,,sikerrel” szemben. Szeretnék tovabbmenni, és bar
Amerikaban is volna lehet6ségem, tovabba Spanyolorszagban, engem egyediil és kizaro-
lag Afrika érdekel, amire minden nap és minden 6raban gondolok. Lehetséges, hogy tu-
lajdonképp palyat tévesztettem, és a valésagban Afrika-utazénak kellett volna lennem.
Vajon mi lesz ebbdl - lassan megodregszik az ember.

Ujbél megkérdezem, Fétanacsos Urék nem jonnek-e ide; ezt nagyon szeretném. Talan
sikeriilne ez idén, a nyaron. Allanddan vannak olcs6bb vonatok. Ha igaz, ismeréseim és
barataim egy par hétre magukkal visznek egy tébb hetes autdutra. Bretagne-ba is, délre
is, Béarnba, a baszk foldre hivnak, nekem az utolsé tetszik, 1évén egy déli ember. Erre
sziikségem is van, mert nagyon megviselt a betegségem, alig tudok aludni.

Ideirom, kik szerepelnek a ,,magyar absztrakt mivészet" csoportban: Moholy Nagy
(London), Beothy (Paris), Weininger (Berlin), Kolosvari, Kranter, Prinner, Marton (ez a
kettd vitas), Szenes Arpad (Portugélia) Gadanyi, Crouy (Budapestrél, az utébbi francia
eredet(i arisztokrata), végil én. De sz6 van még legaldbb 6t emberrél, Hajdu szobrasz
(Paris), s6t gondoltam Forbathra és Gaborra is Pécsrél, ha absztrakt miveik lesznek. Ne-
kik még irni fogok a targyban. Kés6bb Gadanyi fogja tavollétemben rendezni a kiallita-
sokat, és ez lesz a mar régota vart fiatal m(ivészgarda kialakulasa. -

Hamarosan Ujbol fogok irni. A spanyolok k6zé Gjbol eljarok, egy-kétszer ,,beszéltem”, az
olaszt tanulom, de az eredmény elég gyenge. Pedig ez olyan nyelv, amit kdnnyen megtanul-
hatnék egy év alatt. Végul azt, hogy az itteni Jeux de Paume-ban, ahol az olaszok és a flaman-
dok is voltak kidllitva, valdszin(ileg Iétrején az Abstr. Creation egy nagyobb manifesztacioja,
melyben kiildnben szivesen szerepelnék. A kiallitds hivatalos jellegl lenne. Megjegyzem,
targyalok Tamassal arrdl is, hogy talan ez a francia csoport kiallitana Budapesten - de kér-
dés, Tamas vallalni tudja-e a szallitast - ez kb. két-haromszaz pengét jelentene.

Szeretettel kdszontém Fétanacsos urat, és a Nagysagos asszonynak kézcsokomat kildém:

M. Ferenc.

Paris. 36. 5.21.

Kedves F6tanacsos Uram,

kdszonom leveleit és a meghosszabbitott Gtlevelet. A pécsi kiallitasra kildeni fogok
két pasztellt, a megadott méretek szerint, junius elsejéig meg is fognak érkezni. igy az-
tan, ha igaz, a multkori spanyolorszagi tajjal egyetemben harom md szerepelhetne t6-
lem. Mar most megadom a cimeket, ha esetleg a katalogus adatai stirgések lennének:

- A perzsa leany (pasztell)
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- Parizsi levelez6lap (pasztell)

mindkett6t szivesen kiallitom Pécsett. (A perzsa leany - egy festéné, egy teherani gazdag
parlamenti képvisel6nek és migy(ijtének a lednya - j6 ismer6sém.) Bizony nagyon j6 volna,
ha sikerlilne valamit eladni, mert elsésorban pécsi adéssagomat akarom fedezni, és kilén
megkdszonni Fétanacsos Ur kedves-j6 faradozasat érdekemben. Az arakat tessék megszabni.
Ugy gondolom, hogy a szokésos aranyozott matt keretek igen jol bevalnanak.

Koszondm a pécsi és szombathelyi katalogust is, aminek igen megériiltem. - Ugy hi-
szem, hogy a télen, januar és marcius kozott hazakeriilok. Egyéni kiallitAisom az egyik, a
masik pedig az altalam szervezett ,,magyar absztrakt m(ivészet" csoportja, melynek ed-
dig mar 20 tagja van. Ez a kiallitds mar ,fix" - Tamasnal lesz. Eddig 18 tagja kulfoldi és
csak kett§ (Crouy gréf és Gadanyi) otthoniak. Pécsrél venni fogom Weininger Andort
(Berlin), de gondoltam Forbathra és Gaborra is - nem tudom, Fétanacsos Ur latta-e Gabor
absztrakt mudveit, amir6l irt nekem legutébb, és milyennek tartja azokat? Persze kon-
cesszidkat nem tudok vallalni. A kiallitas szenzéciés lesz. Valdszin(lileg lesz egy katal6-
gus, mindenkit6l egy fotéval, el6szavat valoszindileg én irom majd. -

A Renouveau esthetique cimi lap méasodik szamaban jon télem egy reprodukcié - ez itt
egy megmozdulasnak szamit, ahol a legkivalogatottabbak szerepelnek. A Cahiers d'Art szin-
tén propoziciot tett nekem legut6bb - ez egy fontos 1épés. Galérijuk a legjobbak egyike, alig
8-10 emberrel foglalkoznak - az egész europai termésbdl. Sajnos, maga a flizet szinte elérhe-
tetlen, anyagi szempontbol - 75 frank példaul az utolsé szdma, mely kizarélag Picassordl
szo6l. Egyszéval alakul a dolgom, fontos az lenne, hogy az év végéig nyugodtan dolgozhas-
sam. De anyagilag nagyon rosszul megy a dolgom, f6képp betegségem miatt.

Az orrommal kozel egy év 6ta van baj, a specialista szerint beavatkozasra van szik-
ség, kialénben nem jon rendbe. Nem tudok aludni emiatt, holott Ggyis rendkivil rosszul
alszom mindig. -

Parisi kiallitasom az 6sz el6tt nem johet létre, képeimen még sokat tudok dolgozni - én
igen keveset produkalok, sok munkaval. Remélem azonban, hogy mégis elkészilok és pesti
kiallitasomat Fétanacsos Ur is latni fogja. Ugy vagyok Fétanacsos Grral, mint ahogy ma mar
ismerjik a multbdl - mindig akadt egy fest6nek egy jobaratja, aki kitartott mellette. Nem, én
nem akarok ,,beérkezni" - ez nagy baj lenne; csak jo6 festményeket akarok csinalni. De ugy td-
nik, ez a legnehezebb dolog a vildagon. A magam részér6l egyetlen egy fest6t ismerek ebben
az 6raban itt a foldon: Picassot. Ot sem feltételek nélkiil! De Picasso valdban zseniélis. Mos-
tani kiallitdsa a legszebb volt itt évek 6ta. Most nyilt Cézanne-é, a megel6z8 nagy fest6é - kil-
dom egy Kis kritikajat. Ezt 15 éve varja Paris. Egy bizonyos, a szazadfordulé legnagyobb fes-
téjét a hivatalos kritika kedélyesen ,.elintézte" - ez tortént Rippl Rénaival is, otthon...

Mellékesen megirom, hogy egy absztrakt konstrukci6-szerkezetet allitottam 0Ossze,
amit az ,,arc-en-ciel” hamarosan munkaba fog, és a jov6 szezonban hoz ki. Talan ily mé-
don megvaldsul régi balett-tervem is. Anyagilag nem sokat jelent mindez. Igen rossz
id6k jarnak a m(ivészetre. A franciak és sok idegen is munkanélktli segélyt kap. Mi, ma-
gyarok nem kaphatjuk, mert nincs kdlcsdndsségi szerz6dés. A csehek példaul kapjak. Ez
biztositja a minimumot: 12-15 frankot naponta.

(Kuldok egy fotot még - én ugyanis nagy allatbarat vagyok, és az itteni ,,Zoo"-knak
allando latogatoja. Igen sok embert ismerek a ,,branche"-ban, Hertel igazgatét is. A ma-
dar, melynek fotéjarél van szo, fantasztikus - egy gydnyor( sziirke gém, sarga szemek-
kel. A Nilus mocsaraiban él - négy példanyt ismernek bel6le mindéssze. Egész Paris fe-
1éje fordul, és annyit beszélnek réla, mint a kovetkezd Blum kormanyrol.)

Még egyszer kdszéndm kedves F6tanacsos uram leveleit, és ne nehezteljen ram, ami-
ért hosszabb ideje nem irtam: nem voltam rendben. Hédolattal a Nagysagos asszonynak
és szeretettel kdszontd

M. Ferenctdl.
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Paris. 36. aug. 21.

Szeretettel, névnapi jokivansagok!
M. Ferenctdl.

U. i. Bp-en tervezett ,,magyar absztrakt mivészet" kiallitasunk kozeledik a megvaldsu-
lashoz. Ernst vallalta a dolgot. Huszonketten vagyunk! Tavasszal tehat otthon leszek -
én két teremmel szerepelek a terv mostani allasa szerint. Az Abstraction-Création cso-
port Hollandiaban kidllit a télen, ott is szerepelni fogok. - Sokat dolgozom.

Paris. 36. 7.13.

Kedves Fétanacsos Uram, Uugy gondolom, hogy ezekben a napokban kézhez kap 6t da-
rab pasztellképet, elkésve, mert életkdriilményeim nem engedték meg, hogy idejében el-
kildjem a kis csomagot. igy aztan nem tudom, hogy a pécsi kiallitason volt-e t6lem va-
lami. Elnézését kérem a késedelemért. A pasztellokon rajta a cim. Ha lesz kedves, F&ta-
nacsos uram, és Ujbél magara vallalja a rAmazéas kéltségeit, mint azt irta legutébb, ugy
azt el6re most megkdszondm. Kérem tovabba, egyiket valassza ki maganak, a sajat gyj-
teménye szamara. Aztan tovabba, ha vev6 akadna, gy kérem, szabja meg az arat - els6-
sorban adéssagom torlesztésére gondolok.

Tervezett pesti kiallitasunk Gjabb formulaban all most. Ernst is hajlandé megrendez-
ni azt - ahol tehat én kilén két teremmel szerepelnék. A datum: jové tavasz.

Képeim jol haladnak, és mivészileg helyzetem naponta fejlédik - értem, praktiku-
san. De hogy mikor jelent ez anyagiakat, az itteni rendkivil komplikalt és kényes m(vé-
szetpolitikat beleértve, még nem tudom. Parisban hideg, es6s, kddds a nyar, napokig
nem latni a napsugarat, igazan kétségbeejt6 id6 ez, befolyasolja az emberek m{ikodését.

Miként all nyaralasi tervik? J6 sikert kivanok mindkett6jiknek, és kellemes pihend-
napokat. Egryhez nem készil Fétanacsos ur?

Kézcsokomat kiildom 6nagysaganak és szeretetteljes kdszontbvel

M. Ferenc.

A varos hompolygd, lobogé aradat - tegnap 6ta folyik a ,,14 juillet", a rossz idé dacara
zene és tanc az utca reggelig.

Nagyon o6rilnék, ha Fétanacsos Ur irna par sort, és kiilon megkdszénném a kidllitas
katalégusat.

Paris. 936. okt. 23.

Kedves F6tanacsos Uram,

sietve felelek kedves levelére. Kérem, legyen jo és a kildott 6t pasztell kodzil valasz-
szon ki egyet a Nagysagos asszony, egyet pedig 6nmaga szamara. Az Egyeslilet szamara
szintén kett6t, de szeretném bejelenteni, hogy az Egyesuletnek ezen tul egy komolyabb
mdivet szanok, halam és igaz elismerésem jelétil. De ami a tobbi képet illeti, volna kéré-
sem: Artdr 6csém jelentkezni fog, kérem, kedves F6tanacsos uram, adassa at neki a két
spanyol témaju olajfestményt - egyik a csalad fogorvos szamlajanak fizetésére menne,
masik pedig apamék ezlstlakodalmara. Ezen tdl, ha jol értem, még harom pasztell volna
(a savoie-i 0regasszony, az észak-olasz t4j és egy a kuldott 6t pasztell kdzul) - ezekrdl
doéntsdn F6tanacsos Ur, megtartja-e maganak vagy atadja Artarnak. Ha sziikségesnek
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tartja, ktildhetek egy olajképet a téli kiallitasra, de erre nézve kérem miel6bb szives vala-
szat. Kdszondm a kataldgust - Gjbol gratuldlok a szép munkassaghoz.

Ugy szamitom, a tavasszal (méarcius-aprilis) keriildk haza - ériilni fogok, ha Fétana-
csos Ur megnézi eredményeinket. En napi 10-12 6rat dolgozom, egészen hiilye vagyok -
az eredmény kevés. Egészségem jobb is lehetne, anyagilag komiszul allok. De mégis igen
jél alakul a jov6. Fest8i munkassagomon kivil mas is lefoglal - készil egy absztrakt ma-
rionette darabom, targyalok a balettemrdl, k6zrem(kédoém az Ember tragédidja el6ké-
szitésénél, a 937-es parisi kiallitasra (a phalanx rendszert csinalom). Es mindenek folétt
parisi egyéni kiallitAsom terve all els6sorban.

A pesti absztrakt kiallitas nagyon érdekes lesz - én magam harminc mivel fogok sze-
repelni, és tervem az, hogy a katalégust én csindlom. Most mar Tamas is ingyen csinalna
a kiallitast - el6szor 400 peng6t kért. Az id6 dolgozik szamomra.

November 7-én Budapesten a Nemzeti Szalonban a parisi ,,Musicalistes" csoport sze-
repel, vezetdje, j6baratom Henri Valensi nagyon kért, hogy vegyek abban részt, de exku-
zaltam magam: a csoport gyenge, legalabbis Parisban. A magyarok kozull Beothy, Klausz
és Prinner részt vesznek - ott lesz Delaunay is. Klausz (a pécsi Kolos 6ccse, aki az Ope-
ranal nagy fizetésben 0l) igen gyenge, ha nem csapnival6, de Beothy igen tisztes és ko-
moly, Prinner pedig egy ,,épatante” kis né.

Spanyolorszagi adataim - szerencsére - megnyugtatébbak, mint az Gjsaghireké. A
karok sokkal kisebbek, mint hirlik. Toledo szenvedett legjobban, de az Alcazar, amit
1870-ben épitettek Ujja (ugyancsak egy polgarhabord utan) egy meglehetdsen ronda ka-
szarnya volt, igazi érték nélkul. Nagyobb kar az el6tte 1év6 Zocodover tér. Ami a spanyol
jovet illeti - sokat irhatnék - ott nincs megallas: ha most gy6znek Franc6ék, egy-két év
mulva el6lrél kezdédik a borzalom, mert Spanyolorszagban nincs kézéput, csak széls6-
ségek. Zsenik és analfabétak, nagy gazdagsag és szorny( nyomor, politikai és vallasi el-
lentétek - eredményében az orszag lassu elpusztulasa.

Parisban a szezon nagynak igérkezik - Rubens és kora jon az Orangerie-ben, egyné-
hany nagy Uj mizeum épul - az etnografiaé is. Nagy sor modern manifesztacio - a most
allé ,,Surindependents” szalon, mely csaknem teljesen absztrakt mivészet a magyarok
nagy szereplésével. Jojjenek egyszer mar ide F6étanacsos Urék, komoly, értékes élmény-
ben lesz résziik. Nagy optimizmussal hozzaf(izém, hogy - szerintem - Franciaorszagban
nem lesz forradalom és zavar. Régi megallapitasom: vakarj meg egy francia kommunis-
tat, és talalsz alatta egy vad patriétat. Ez igaz. A franciak veszekedtek, veszekednek, de
killpolitikajuk egységes. Es végiil: itt a conseil de guerre parancsol, a hadsereg-fépa-
rancsnoksag.

De hagyom a politikat - sajnos, ma a legartatlanabb baranynak is politikai dithe van.
Maholnap ott tartunk, hogy a kézfogasnal be kell mondani azt is, kinek mi a politikai szi-
ne, és gyanus az, akinek sesmmilyen sincs. De én megrogzotten, tovabbra is a megfigyeld
posztjan maradok mindenfajta helyzetfoglalas nélktl: meddé dolog az, plane idegenben,
idegen ne nyuljon hozza a napi politikahoz.

A pécsi katalégusbol latom az Uj eredményeket. Sulyos helyzetem és a kivételesen
nagy kizdelem, amit viszek a magyar jovéért (egyelére minden praktikus haszon nél-
kal) megint folveti az otletet, hogy tavasszal, a pécsi varosi dijat ,,megkdérnyékezzem".
Mi a véleménye F6tanacsos Urnak - kérem, legyen szives és irjon. Senkinek a pécsiek ko-
zil megkdozelitéen nem jut ki annyi a vesz6dségbdl, talan én is megérdemelném azt a di-
jat. Ha jonak véli, Ggy készitenék és kiildenek egy olajfestményt, de még a feltételeket
sem ismerem. Ha lenne szives és tajékoztatna, nagyon megkdszénném.

Végul még megirom, hogy meghivtak Perzsiaba. Egyik perzsa mérnokbaratom mar
a nyaron szeretné, ha vele tartanék. Azt hiszem, eljon 6 is Magyarorszagra. Ha teherani
tartdzkodasomat egy freskomegbizas is alatdmasztja (a targyaldsok folynak), ugy jovo
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esztend6ben elutazom. Régi terv ez, melybél egy magyar Gtleirds, konyv és rajzok is ke-
letkeznének.
Hdédolatomat kildom a Nagysagos Asszonynak és F@tanacsos urat szeretettel ko-
szontom:
M. Ferenc

Paris. 36. nov. 2.

Kedves F6tanacsos Uram,

csak egy szot irok - koszonettel megkaptam a kiallitasi értesit6t, és gy hataroztam,
hogy egy pasztellt kiildok, mellyel részt veszek a jelzett grafikai palyazaton. Ez a pasz-
tell, melyet az elmult éjjel készitettem (még van rajta egy kevés munka) a havihegyi ka-
polnat dbrazolja - egy jellemzd pozicid, cime: Pécsi levelezélap. Ismétlem, emlékezetbdl
készll, ami egyuttal mutatot ad abbdl, mennyire visz emlékez6tehetségem. Szinte sze-
retném kontrollalni a ,,sujet"-t. Gondolom, ,,megfelel" majd - be kell vallanom, egy pécsi
100 peng6s adossagom, mely kezd nagyon kellemetlenné valni, torlesztésére menne a
pénz - ha megkapom. Kozben itt halad a nagy munka, Delaunay, Vantongerloo, Closon,
Herbin jartak nalam a napokban - nagy az érdekl6dés. Mar mindenki varja kiallitaso-
mat. De még igen sok a tennivalé nagy képeimen. De hat majdnem minden nap egy lé-
pés - hihetetleniil sokat vesz6dom.

Perzsiai Gtitervem is fejl6dott, Gjabb propoziciékat kaptam. Nagyon haléas leszek, ha
F6tanacsos Ur a pécsi kiallitas eredményérél tajékoztat.

Es a hamaros viszontlatas reményében szeretetteljes kdszontd

M. Ferenctdl.

Kézcsdkomat kiildom Nagysagos Asszonynak.
(A pasztell nagysaga az ismert [36,5x49,5], gy gondolom, a kéznél 1évé ramak kozul
egyik folhasznalhaté lesz. A csomagot legkés6bb holnap féladom.)

Paris. 36.12. 18.

Kedves F6tanacsos Uram,
vet, de végre valéban egy jo évet.

Hirei egyébirant nagyon lehangolnak - én is, évek 6ta, tlirhetetlennek tartom, hogy a
budapesti sotét zug-mikereskedelem elarasztja az orszagot, csinos pénzeket zsebelnek
be mindenutt, és olyan mivészek, mint Egry és Kmetty majdnem éhen halnak. Kell itt
valamit tenni, mi tobb, erélyesen, mert ez az utolsé ,,elance" - ha nem valtozik meg a
helyzet, Ggy a magyar mUvészet par éven belil teljesen elpusztul, és a java részén is
gyenge konformizmusba fullad. Ismétlem, az utolsé perc ez, és hozzafizom, hogy elég-
gé ismerem a helyzetet, tovabba nem tulzok. Mi var rank, ha nincs kapcsolat a k6zénség-
gel, melyet a giccsek teljesen elzillesztenek! Magyarorszag nem tesz mast, csak exportal-
ja a mlvészeit, akiknek - otthon - nem jut egy falat kenyér. Ez kiilondsen elszomorité, ha
a fiatalokra gondolok, akik mozdulni nem tudnak, és maguk elétt latjdk ezt a gaz, min-
denre kaphaté mukereskedelmet. Masrészt azonban kérem F&tanacsos urat, hogy ne ve-
szitse el kedvét, mi egy paran végig kitartunk, és mindenben segitségére vagyunk, ez
elegend6 ahhoz, hogy azt a kivételesen szép m(ivet, melyet tiz év Ota vezet Pécsett,
mindegyre jobb eredményekig vigyuk.
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Sajnalom, hogy életkériilményeim elszakitanak hazulrél, mert én sokkal tobbet ten-
nék odahaza, mint a legtdbben - optimizmusom egészen az utolsé leheletig visz. Remé-
lem - tovabba hogy par hénapon beliil otthon leszek, megcsinalom Pesten kiallitasom
és a csoportét, melyrél irtam mar. Most, jo ideje, kiilébndsen sok a gondom-bajom, de ha-
ladok j6 tempdban, és itt, ahol Picasso, Rouault, Maillol, Braque, Matisse a nivo, megvan
a kezdetem. A magam erejéhez mérten, nem volt konny ide eljutni - most azonban meg
kell valdsitani a programot. Nem irok errél itt, de egy rendszert akarok kezdeni az eddi-
gi alapon. Es végezetiil, barmi legyen is az, amit F6tanacsos r jonak lat, rendelkezzék
velem - akar iras, el6adas vagy j6 mivek. Mert szerintem a jo mivek foltétlentil keresz-
tdl viszik magukat, minden ellenére. Legkozelebb kiildeni fogok fotokat mihelyemrél
elészénak...

Visszatérek a pécsi hirekre. Kérni fogom, hogy Artar 6csémnek sziveskedjék kifizet-
tetni a 45 peng6t - § tovabbitja majd, és a napokban jelentkezik érte. Sajnalom viszont,
hogy nem sikerult a Pécsi emlék célja - Ujbol meg kell allapitanom, hogy Pécsett - nem va-
gyok préféta.

Perzsa ismer@seimmel sokat egyitt vagyok, és minap egy igen fontos perzsa urral is-
merkedtem meg. Perzsa baratom a nyar elején utazik, és akarja, hogy vele tartsak. Azt
szeretnék, ha véglegesen ott maradnék, ahol rengeteg a tennival6 - szinhaz, publicitas,
Ujsag és kiallitasok. De ezt én nem akarom. Nem tudom tehat, hogyan fogom megoldani
a kérdést. Végleg elszakadnék hazulrdl.

Amerikabdl kapok hireket. Roosevelt fantasztikus mivészi programot valésit meg.
Az allam fizeti a mivészeket, és minimalisan 100 dollart kap egy ember. Ezért, havonta,
egy mivet ad mindenki. Az 6sszes kdzépilet ily médon képzémdivészetet kap - ezt F6-
tanacsos Ur mar megcsinalta a pécsi rendérségen... Hihetetlen a follendiilés és lelkesedés
- és valdsaggal ab6ségben Usznak, még a dilettdnsok is ingyen kapjak az iskolat és kitd-
nd anyagot. A terv csak két éve all, és allitdlag igen szép az eredmény. Céljuk: amerikai
mUivészetet és elszakadni Eurdpatol. Igen, ott ajovd, tudom ezt évek ota.

De egy hianyzik: az a roppant kiizdelem és elvek 6sszecsapasa, mely csak Eurépaban
all font, elengedhetetlen igazan jelentékeny egyéni eréfeszitéshez. Attol tartok, hogy egy
kdzepes jolét, kozepesen tisztes szellemi tet6t visel.

Remélve, hogy Fétanacsos urat hamarosan lathatom, blacstizom egyelére. Es halasan
megkdszénve sok gondossagat iranyomban, szeretettel kdészontém és kézcsokomat kiil-
dém a Nagysagos Asszonynak,

M. Ferenc
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LAZAR BALAZS

Hagyatek

Nem kellemetlendil. Nemfdlényesen.
Isten vendéglatasa visszatérés a
Sosem létezett atyai birtokra, hazba.

Tolt a demizsonbdl, friss dohanyt csavar.
En mesélek. Véngyereknek egyfiatal.
Csak a végén érzékenyul el,

Mikor vacsora utén,

Boldogsagtol megrogyva,

Eszébe jut a reggel, a reggel

S az egyetlen és utolso dlelés.

Téraranyos

Anya, Apa, En.

A gyermekkor harmasegysége tagassagom.
Arrafigyelek, amire naponként

A tisztafehérnemd, a kézfogas, a kozds vacsora tanitott.

Olykor mégfelragyogok e téraranyosban.

Ebbdl érzem, hogy a halal nem lehet
Mindenségnél szélesebb és Istennél jelenvalobb.

Szerelem

Még sosem lattam ekkoranak a holdat.
Szinte molett és agy vilagit,
Akar egy rosszul sminkelt levéltarosnd.
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Beszélgetlink.

Az els@ vihar emléke.

Ugy liiktettél az éjben,

Mint egy megszoritott mell.
Ambiciom azéta nem sz(ing dagalya.
Emberszintemelkedés.



GELLEN-MIKLOS GABOR

Rossz alvo

Felébredtem, de elvétettem,

nem az a nap, nem az a naptar,

Gsszekevertem a holdat a nappal,
az éjszaka szdja sotétet skandal,

elhadarja, hogy mitdlféljek,
belesziszeg egy lathatatlan mikrofonba:
,.torkodba borsét egy marékkal szdrok,
a paplan alattfekszel majdfulladozva,

nézd: a kutya orra gumibdl van,
és damilbdl a macska bajsza."
Selymes allatok kerget6znek,

az dlom-oldalas és az alom-tarja.

Felébredtem, hogy szétvalasszam 0ket,
megf6zzem, megegyem és kihanyjam.
G06z6lg6 vizhe dltozott hentes,

alszom napra készen, holdra valtan.



GORETITY JOZSEF

VLADIMIR NABOKOV KISERLETE
EGY REGENYIRASI MODELL
MEGALKOTASARA

A Végzetes végjaték cim( kisregény értelmezése

Viktor Jerofejev, az oroszorszagi Nabokov-kutatas szakavatott képvisel6je a V poiszkah po-
tyerjannogo raja (Az elveszett paradicsom keresése)1 cim(i munkajaban azt allitja, hogy a korai,
oroszul irott Nabokov-regények egy egységes ,,prefabulaval” rendelkezd regény feletti re-
gényt alkotnak, melyben a kiilonb6z6 szlizsék (szlizsévariansok) egy és ugyanazon fabula-
nak, a gyerekkor elvesztésének mint a paradicsombdl val6 kilizetésnek a problémajat jarjak
kordl. Ebb6l a szempontbol targyalja a VVégzetes végjaték cimd regényt is.

Anélkul, hogy Jerofejev allitasanak jogossagat vitatnam, meg kell jegyeznem, hogy a
metaregény fogalmanak ilyetén hasznalata szamomra némileg problematikusnak mutat-
kozik, hiszen a posztmodernnek tekintett Nabokov irasaira alkalmasabbnak vélem a me-
taregény fogalmanak posztmodern értelmezését, hogy tudniillik ,,a metaszint beépilt a
szovegek testébe, a mi nem 6nmagaban az, hanem mindazokkal a cselekvésekkel, ame-
lyek vele kapcsolatban megtorténnek. A posztmodern regényekbe bekertl sajat értelme-
zésuk, keletkezésiik és befogadasuk térténete..."2 A regény onértelmezé jellegét, vagyis
metaregény voltat erdsiti Nabokov esetében (is) a mi masodlagos anyagbol valé épitke-
zése, a citdtumok korlatlan hasznalata, ebbdl kévetkez6en a széveg hangsulyozott meg-
alkotottsaga, ,,csinaltsaga”.

Szigethi Andrés, a Végzetes végjatékrdl irott gondolatébreszt6 tanulmanyaban, né-
hany irodalmi allGzié felfejtését6l (Dante, Csehov, orosz szimbolistak) a ,,gnoszticizmus
mitologémaibol épitkez6 Kabbala kozmogoéniai szimbolikad"-janak alkalmazhat6sagan at
eljut a kisregény olyan ,,modellregény"-kénti meghatarozasaig, melynek ,,lizenete egy
heroikus negéacié".3

Nem vitatva Szigethi Andras okfejtésének helyességét, a konkllziojat illetéen megfonto-
lasra szannam azt a tényt, amely Nabokov mivészetével kapcsolatban kdzhelyszamba
megy, hogy tudniillik maga Nabokov mennyire elutasitott minden olyan értelmezést, mely
mdveinek valamely ,,lizenetet" tulajdonitott, éppen amiatt, mert az irodalom lényegét mas-
ban latta. Ennek jegyében az irodalomtdl idegennek vélt minden olyan megnyilvanulast,
mely valamiféle ideoldgia jelenlétét sejtette volna. Egyik, ellentmondast nem tlir6 megfogal-
mazasat talaljuk ennek Updike visszaemlékezésében, amelyben Nabokov irodalmi el6ada-
sainak f6 tanulsagat a kdvetkezd, Nabokovnak tulajdonitott mondatban fogalmazza meg:
,»Egy kdnyv lényege a stilus és a felépités; a nagy eszme mind csak mosogat6ié."4

1Viktor Jerofejev: V poiszkah potyerjannogo raja. in: V labirintye prokljatih voproszov. Moszkva, 1996.
141-184. old.

2Bokay Antal: Irodalomtudomany a modern és a posztmodern korban. Osiris Kiadd, 1997. 264. old.
3Szigethi Andréas: Vlagyimir Nabokov: Végzetes végjaték, in: Huszonétfontos orosz regény (szerk.: He-
tényi Zsuzsa). Maecenas és Lord Kényvkiadd, 1996. 235-248. old.

4John Updike: Vladimir Nabokov el6adasair¢l, in: Nagyvilag 1995/1-2. 133. old.

556



M. Nagy Mikl6s a Nabokov, Dosztojevszkij... és Freud5cimd tanulmanyaban Nabokov
Dosztojevszkij- és Freud-ellenességének okait kutatva kimondva-kimondatlanul arra a
kdvetkeztetésre jut, hogy az emlitett két szerz6 elleni kirohanasok esetleg abbél fakad-
nak, hogy Nabokov taldn soha sem tudta végérvényesen elutasitani ténykedésik ered-
ményeit. A megallapitas nagy val6szin(iséggel helyesnek mondhat6. Van azonban némi
hianyérzetem ezzel a megdllapitassal kapcsolatban. M. Nagy Miklos meglepének tartja,
hogy éppen a Dosztojevszkijrél szol6, nem tdl jo el6adas tartalmazza a ,,nabokovi eszté-
tika legfrappansabb, mindenesetre a legtdbbet idézett 6sszefoglalasa-t: ,,A mdlivészet is-
teni, mert az ember a mlvészetnek kdészdnhet6en - igazi, teljes jogl teremt6vé valva -
tud a lehetd legkdzelebb jutni Istenhez. S amellett jaték, mert csak addig marad mavé-
szet, amig emléksziink ra, hogy ami el6ttiink jatszédik, az végeredményben csak kitala-
ci0..."6 Vagyis az az érzésem, talan kozelebb kerGilnénk Nabokov vilagahoz, ha mdveit
kevésbé ,,komoly" mondanddéval rendelkezd, inkabb ,,jatékos" irdsoknak fognank fel.7

Az emlitett harom koncepcid lényeges megallapitasainak igazsagtartalmat nem két-
ségbe vonva, inkabb azokat kiegészitve a kdvetkez6 hipotézist allitom fel Nabokov orosz
nyelvl regényeirdl. A szerz8 regényei olyan metaregények, melyekben nagy szerepet
jatszik néhany tematikus elem (az elveszett paradicsom mitologémaja, a kdzdénségesség
[posloszty] megjelenitése és elutasitasa) kovetkezetes végiggondoladsa mellett a citatu-
mokbol valé épitkezés modszere, valamint a széveg gyakran ironikus, sét dnironikus
onértelmezései és szandékolt félreértelmezései.8 A korai Nabokov-regények eszerint
olyan jatékok lennének, melyek mind szlizséjikkel, mind fabulajukkal, mind struktara-
jukkal a regénynek mintjatéknak az esztétikajat modellalndk. Ennek a jaték-esztétikanak
els6 lépéseként, mintegy megalapozasaként gondolom el a Végzetes végjaték cimd, 1930-
b6l szarmazd Nabokov-muvet.

A regénynek mint jatéknak elsé megnyilvanulasa talan az lehet, amit mar igyekez-
tem az eddigiekben is hangsulyozni, vagyis hogy bevallottan és latvanyosan idegen sz6-
vegekbdl épul fel. A Nabokov-széveg ezaltal valami kirakos jatékka mindsil, melyben
az egyes daraboknak meg kell talalni a megfeleld helyet. Csakhogy a regény = kirakds ja-
ték azonositas attételesen szerepel abban a regényben, amelyre a megallapitas vonatko-
zik: a Végzetes végjaték hése, Luzsin, gyermekkoraban ideig-6raig gyonyordiségét lelte a
puzzle-jatékban. Ugyanakkor a puzzle-jaték a regény logikajat kévetve a ,,vidam mate-
matika" mellett csak egy allomast jelent a sakkozashoz vezeté uton, tehat mintilyen, va-
lami alacsonyrend(, kezdetleges foglalatossag. Masként fogalmazva: a regény ugyan
olyan, mint valami puzzle-jaték, de ha az olvas6 ekként kezeli, és 6sszerakosgatja a ki-
I6nféle mozaikokat, akkor olyan sajnalatra mélto, alacsony szellemi szinten all6 I1énnyé
degradalodik, aki képtelen bonyolultabb 6sszefiiggések meglatasara. Ugyanakkor nem
tehet mast, mint hogy kikeresgeti és 0sszerakosgatja az idézeteket, mert ha ezt nem teszi,
eleve kizarja magat a regény vilagabdl. Az ugyanis még képtelenebb dolognak latszik,
hogy a Nabokov-regényt valdsagabrazold, mimetikus irodalomnak tekintse.

Mindennek megfeleléen a regény szerepl@it is nehéz hus-vér, kdrbejarhatéd, pszicho-
logiailag jol megragadott héséknek gondolni. Mozaikszerlségiik, megalkotottsaguk,
nem emberi jellegik Iépten-nyomon kilitkézik a szévegbdl. A Végzetes végjaték sakkozo

5M. Nagy Miklés: Nabokov, Dosztojevszkij... és Freud, in: Nagyvilag, 1996/7-8. 434-446. old.

6 Vladimir Nabokov: El6adasok az orosz irodalomrél. Fjodor Dosztojevszkij, in: Nagyvilag, 1996/7-8.
431. old.

7 Nem véletlen talan, hogy Nabokov éppen Puskin Anyeginjét latja el a mi terjedelmét tobbszoro-
sen meghaladé jegyzetanyaggal; a klasszikus orosz irodalomnak azt az alkotasat, amely talan a
legtdbb ,,6nértelmezést”, ironikus-parodisztikus jatékot tartalmazza.

8 A Nabokov-szovegek efféle jatékossagaval kapcsolatban lasd részletesebben a Lolitarél irott
munkéamat: ,,Olyan ez a haz, mint valami kdlcsénkdnyvtar..." in: Nagyviladg, 1995/9-10. 750-757. old.
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hésének neve példaul olyannyira fontosnak latszott Nabokov szamara, hogy sziikséges-
nek ftélte a cimben (Zascsita Luzsina - Luzsin-védelem) szerepeltetni. Szigethi Andrasnak
tokéletesen igaza van, amikor azt irja,9 hogy indokolatlan volt a m( eredeti cimét a ma-
gyar forditasban ilyen drasztikusan megvaltoztatni, mar csak azért is, mert a hés neve -
beszél6 név (a luzsa - tocsa sz6bol), s a név jelentését Szigethi Afekete barat cim( Csehov-
elbeszélés jellegzetes vértdcsajaval hozza dsszefliggésbe. A Luzsin-védelem cimnek azon-
ban mas jelentései is vannak, s ezek a fentebb vazolt koncepciot latszanak alatdmasztani.
A Luzsin név el6szor is DosztojevszKij-reminiszcencia, amennyiben a B(n és binhddés
Luzsinjat, Dunya kéréjét idézi fel. Dosztojevszkij Luzsinja az a szerepl6, aki a Cserni-
sevszkij-féle un. ,.értelmes egoizmus" elméletének parodisztikus képvisel6je, egyuttal
Raszkolnyikov emberiség-boldogité eszméinek végletekig vitt valtozata, s ezaltal Rasz-
kolnyikov hasonmaéasa. Nabokov Luzsinja természetesen nem képvisel semmiféle esz-
meiséget, két vonatkozasban azonban mindenképpen a Dosztojevszkij-h6sre utal:
ugyanugy a sekélyesség (posloszty) hordozdja, és ugyanigy hasonmas. Hasonmas, mert
6 az ifjabb Luzsin (apai és keresztneve - Alekszandr Ivanovics - majd csak a regény utol-
s6 mondataiban szerepel), s6t, feleségének.is csak férjezett nevét, a Luzsinat tudjuk meg.
Es még valami Dosztojevszkijjel kapcsolatban: Nabokov a Dosztojevszkijrél sz6l6 el6a-
dasaban tobbek kozott a kévetkez6t mondija: ,,...Dosztojevszkij minden hése ugy cselek-
szik, miként a tapasztalt sakkozok egy bonyolult partiban...". Ugy latszik tehat, mintha
Nabokov a sakkoz6 Luzsinban ,,a" Dosztojevszkij-h6st mint olyat mintdzna meg. Lu-
zsin, azzal hogy Luzsin, mar csak egy sekélyes hds sekélyes alteregdja tud lenni, akinek
tovabbi hasonmasai - és mint a kés6bbiekben latni fogjuk, tovabbi irodalmi meghatéaro-
zottsdgai - vannak, vagyis teljességgel kizart a lélektani motivaltsdga. A Nabokov-hés
sokkal inkadbb targgya, élettelen sakkfigurava valik (nem véletlenil keveredik allandéan
olyan helyzetekbe, melyek egy vilagméret(l sakkjatszmara emlékeztetnek). Ha azonban
Luzsin targyiasult figura, akkor ellentmondasos lesz a regény cime. A Luzsin-védelem
ugyanis legalabb két értelmezési lehet6séget kinal: egyrészt jelentheti a Luzsin altal ki-
dolgozott Iépéskombinaciot (ami egyébként teljesen értelmetlennek bizonyul a Turati el-
leni jatszmaban), méasrészt pedig a személyiség védelmét a kilvilagbdl szarmazé ellen-
séges er6kkel szemben. Az igy felfogott Luzsin-védelem nemcsak azért bizonyul értel-
metlennek, mert Luzsin a m( végére vereséget szenved az ellene irdnyul6 er6kkel szem-
ben és megsemmisil, hanem azért is, mert Luzsinnak nincs - az el6bb emlitett eljaras
okan nem lehet - személyisége, kdvetkezésképpen nincs mit megvédenie.

Innen nézvést mar valéban badarsagnak tetszhet a regényben egyébként nagyon is a
hitelesség latszatat kelt6 pszicholdgiai, s6t mélypszicholégiai koncepcié. Nabokov koé-
vetkezetesen beleviszi olvaséjat abba a csapdaba, hogy egy, a lélektan szempontjabdl is
hitelesnek mondhat6 torténetet tart a kezében: a kiilénleges, zseni-gyanus hds egyre in-
kabb atlépi a zseni és az 6rilt kozott huzodo keskeny hatarsavot; a cselekmény menete a
meg6rilés folyamatat mutatja; a kérnyezet a monomaniat okozoé tevékenységtél igyek-
szik elvonni a hést, s ezzel mintegy elindul hétkdznapiva degradalasanak folyamata is; a
hés feln6ttkori tetteinek okai a gyermekkorban keresendék, a gyermekkori elfojtasok
analizissel felszinre hozhatok, ,,kibeszéltethet6k", s a pszichikai deformaltsagok ezaltal
megszintethet6k. Mindez azonban csak a regénybe kodolt, szandékolt, ironikus és &ni-
ronikus ,,félreértelmezés". Hiszen milyen lélektani problémai lehetnek egy hangsulyo-
zottan irodalmi allGziékbdl 6sszerakott, nyilvanvaléan az intellektualis jaték céljait szol-
galé fiktiv figuranak?

A zseni = 6rilt, valamint a zseni kontra hétkdznapi ember kérdése Nabokov regényé-
be Csehov-reminiszcenciak révén kerul. Egyrészt felidézi Afekete barat cim( Csehov-el-

9Szigethi Andras: i. m. 247. old.
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beszélést, melynek téméaja maga is bonyolultabb az iménti kérdésfeltevésnél, s Csehov e
m(ivében maga is az irodalmi alkotds Uj lehet6ségeinek kutatasaval foglalkozik,10
amennyiben a m{ alapvetd szerkesztési elvélil a motivumként hasznalt zenei elemet te-
szi meg, és irodalmi allGziékra tamaszkodik (gondoljunk példaul arra, hogy a Kovrin és
a fekete barat kozotti beszélgetés Ivan Karamazov és az 6rddg parbeszédét imitalja). A
masik Csehov-iras, melyre a Gromov név hasznalataval torténik utalas, A 6-0s szamu kor-
terem, amelyben szintén az &riiltség viszonylagossaganak kérdése mertl fel - mellesleg
ott is egy er6teljes irodalmi utalas, a Tolsztoj-mUvészet megidézése révén. Nabokov re-
gényében e két Csehov-m el6hivasa az Antosa név hasznalataval valik egyértelmdvé
(kozismert, hogy Csehov korai mivei Antosa Csehonte alnév alatt jelentek meg). Az An-
tosa név azonban valamiféle csomépontta, sokjelentési jelképpé valik a Végzetes végja-
tékban: az Antosa név felidézi a gyerekkort, utal az irodalmi kdzegre, s6t azzal, hogy az
iddsebb Luzsin gyenge fércmivének cime Antosa kalandjai, az irodalmi sekélyességre is.

A gyerekkor felidézése ismét tobb szempontbdl is érdekes lehet. EIGszor is abbdl,
amit Viktor Jerofejev is megallapit emlitett irasaban: a regény kezdete a gyerekkor végét
jelenti: a hést - ,,hétf6t61" - otthon feln6ttként fogjak kezelni, Luzsinnak fogjak hivni. Ez-
zel az allapottal esik egybe az elutazas ténye is, azé az elutazasé, melyben a kis Luzsin
oblomovi vonasai kitlinnek. Az otthonos vidéki kérnyezet Oblomov almat, az oblomov-
kai paradicsomi allapotok képzetét kelti. Ez az oblomovkai idill, illetve ennek Gjraterem-
tése - Goncsarov mivének megfelel6en - a kés6bbiekben is visszatér majd, példaul ab-
ban a jelenetben, amelyben Luzsin udvarolni prébal (6. fejezet), vagy abban, amelyben
Luzsin eléri, hogy 6cska, am megszokott és kényelmes zakodja tisztitds utdn hazikabat-
ként szolgalhasson (12. fejezet). E két részletben nem nehéz felfedezni Oblomov Olgahoz
fiz6d6 szerelmi kapcsolatat, illetve a Goncsarov-h6s hires keleti kontosét. A régi zako
egyébként fontos szerepet fog jatszani a cselekmény tovabbi menetében, amennyiben
Luzsin ennek zsebében talalja meg azt a miniatlr sakk-készletet, amellyel Gjra jatszani
kezd (megprébalja folytatni a Turatival félbeszakadt jatszmat), azaz Afekete baratban le-
jatszodott gyogyitasi folyamattal, pontosabban annak sikertelenségével vag egybe a tér-
ténet.

Egy masik fontos, a gyerekkorral kapcsolatos irodalmi reminiszcencia a Flaubert Bo-
varynéjara tett utalas. Megidéz6dik Bovary hires sapkaja, valamint az az elbeszél6i elja-
rés, melynek soran a f6h6s gyerekkorardl - részben - egy olyan volt iskolatars szamol be,
akinek vajmi kevés informécioja van a f6hds késébbi sorsarol, azaz a térténetmondasban
végs6 soron inkompetens elbeszél6rél van sz6. A gyermek Bovary megidézésével min-
denesetre feler6sodik a Nabokov-regényben a sekélyesség, a kdzépszerliség és a sze-
mélytelenség témaja. Egy ,,mamlasz" iskolatars, aki Homais patikushoz hasonléan meg-
kapta a Gyorgy-keresztet, a kdvetkezbket vallja Luzsinrél: ,,Képzelje, egyaltalan nem
emlékszem az arcara... Nahat, egyaltalan nem emlékszem..."1l

A gyerekkori élmények kdzé - az Antosa név teremtette irodalmi aura kévetkezmé-
nyeként - bekertilnek a korai olvasmanyélmények is. Luzsin kedvenc olvasmanyai a Phi-
leas Fogg és a Sherlock Holmes voltak, melyek a felnéttkorban is megmaradtak alapvet6 ol-
vasmanyoknak. Puskint, mint megtudjuk, Luzsin ki sem nyitja, s ennek analdgiaja a fel-
néttkorban az lesz, hogy Luzsint az orvos eltiltja Dosztojevszkij olvasasatol. Az id6sebb
Luzsin regényével, az Antosa kalandjaival egyttt emliti az elbeszél6 az ,,unalmas" Paliasz

10 Lasd errél részletesebben Szilard Léna kivald, sajnos a mai napig kiadatlan akadémiai doktori
értekezésének (Andrej Belij és az orosz szimbolista préza, Budapest, 1992) Csehov-fejezetét.

11 Vladimir Nabokov: Végzetes végjaték. Forditotta Horvath Sz. Istvan. Eurépa Konyvkiadd, 1990.
19. old. (Az e kiadashol vett idézeteket a tovabbiakban a f6szovegben az oldalszam zarojelben tor-
ténd feltiintetésével jelolom. - G. J.)
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fregattot és Korolenko regényét, A vak muzsikust. Goncsarov Pallaszfregattja egyrészt az
Oblomov-reminiszcencia megerd@sitésétil szolgal, masrészt pedig a Fogg-utazasok ellenté-
teként jelenik meg. A vak muzsikus emlitésével pedig bekertil a m(ibe a tehetséges zenész
fit szentimentalis torténete, vagyis az a torténet, amit az id6sebb Luzsin gyermekétdl el-
var és az Antosa-féle iromanyokban meg is fogalmaz: az ifjabbik Luzsinnak nagyszer
zenészi palyat kellene befutnia. Ehelyett a zene ,,csak" a regény egyik vezérmotivuma
lesz, mégpedig Ugy, hogy kdvetkezetesen dsszekapcsolddik a sakk motivumaval. Luzsin
anyai nagyapja zenész volt, s az § halalanak évforduldjara rendezett koncert idején Lu-
zsint egy zenész ismerteti meg a sakkal, mégpedig ugy, hogy a heged(s a sakkot a zené-
hez hasonlitja: ,,A kombinaciok, akar a melédia. Tudja, én valdsaggal hallom a lépése-
ket." (29). Luzsin persze sokaig nem taldlja meg a jatékban ezt a zeneiséget, &m a Turati-
val jatszott parti leirasa (114-115) egy zenem(i elemzésének szakkifejezéseit vonultatja
fel. A zene mint motivum a zseniség-6rultség problematikajaval pedig ismét csak Afekete
baratot idézi. Ugyanakkor az is nyilvanvald, hogy a sakk megjelenését Luzsin életében
szorny(séges telefoncsengés is kiséri, ez pedig mint ,,zenei elem", a sakknak minden-
képpen hétkdznapi és diszharmonikus jellegét hangsulyozza.

A sakk a gyerekkori élmények révén egyre inkabb felveszi a szemfényvesztés, a ha-
mis és az emberre veszélyes Kisvilag teremtésének jelentését. E jelentéskor létrehozasa-
ban kap fontos szerepet a puzzle-jaték, a Foggot és Holmes-t helyettesiteni tudd biivész,
s végul a Fjodor Szologub Fény és arnyak cimdi novellajara tett utalds: Luzsin sakk-kony-
veivel bezarkozik szobajaba, hogy ott a fejben lejatszott sakkfeladvanyokkal megteremt-
se az 6nmagaba zart kisvilagot, mint ahogyan Szologub gyermekhd@se is bezarkézik szo-
bajaba az arnyjatékok leirasat tartalmazo konyvvel, s mikézben a fehér falon egy lampa
segitségével sajat arnyékvilagot hoz létre, beledriil furcsa foglalatossagaba.

A hamis vilagteremtés és a sakk Osszefliggése latszélag metafizikai alapozast kap a
Dante-utalasok révén. Dante azonban az Isteni Szinjaték szerz6jeként a szamtalan emlités
kdzott csupan egyszer jelenik meg, akkor is gy, hogy Luzsin nyilvanvaldéan nincs tisz-
taban a md jelent6ségével: ,,»Egy isteni szinjaték szerzgjel« - formedt ra (Mitykara - G.J.)
Luzsin, kinyujtva kezét Dante mellszobra felé." (185). Hogy Dante mennyire nem jelenti
a Szinjaték szerzéjét a regényben, mutatjak a széveg olyan Dante-utaldsai, melyek a h6-
stk szandékai ellenére jonnek létre a szavak hangalakjanak véletlenszer(i egybeesése
vagy hasonlésaga révén. Luzsin torténetét végigkiséri a fogfajassal valé kiiszkddés: gye-
rekkoraban fogszabalyoz6t viselt, a halala elétti id6szakban pedig fogfajasra hivatkozik,
hogy ujbél feltamadt sakk-szenvedélyének elkiilonilten élhessen. A fogorvos mind a
gyerekkori, mind a feln6ttkori torténet fontos szerepl6je, s a fogorvos orosz megfelelgje,
a dantiszt a regény Dante-kdédjaban Dante-kovet6t vagy Dante-kutatdt is jelenthet. A
Dante-utalas a fogszabalyozo révén a kényelmetlenség és kotottség, a fogorvosi rende-
lésre valo hivatkozas révén pedig a hazugsag jelentésekkel fog birni. A regény Dante-
utalasainak ismeretében, mintegy a regény Ujraolvasasakor2valik tébbjelentés(ivé a ma-
sodik bekezdés egyik mondata is: ,,A testes francia neveléng, aki a Monte Cristot olvasta
fel neki, az olvasast idénként érzelmes »Szegény Dantes!« felkialtassal szakitotta fél-
be...". A Dantes név itt természetesen nem csak a Monte Cristo hését jel6li, hanem Puskin
gyilkosat is, valamint a nevek hasonlosaga kdvetkeztében természetesen felidézi Dantét
is. A Dantes név amellett, hogy a h&s tragikus kimenetell sorsat sejteti, az itdliai kdlt6fe-
jedelem alakjat 6sszekapcsolja az orosz kolt6fejedelemével, felidézve a klasszikus orosz

122 Vo: ,,Ajo6 olvaso, a nagy olvasd, az aktiv és kreativ olvasé az Gjraolvasé." Vladimir Nabokov: J6
olvasok és j6 irék. M. Nagy Miklés forditasa, in: Nagyvilag, 1995/3. 254. old.
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irodalom erés Dante-meghatarozottsagatl3 és Puskin-kultuszat. Ugyanakkor a Monte
Cristéval val6 6sszekapcsolas Daniénak és Puskinnak a kalandregények szintjére szalli-
tasat is eredményezi, azaz ebben az esetben is az elsekélyesités folyamatanak lehettink
tandi. Ami pedig a Dante-féle metafizikat jelenti, az a Nabokov-regényben szintén a hét-
kdznapisag szintjére siillyed, féként ha figyelembe vessziik, hogy az Utolst vacsora és a
pokolbeli szenvedések képzémlivészeti abrazolasanak emlitése egy sekélyes mozifilm
megtekintésérél sz6l6 informacioval egy sorban térténik meg. Raadasul a mozifilm min-
den jelentéktelensége ellenére is ,,jelentésesebbé” valik a regényben, mint a két képz6-
mUivészeti alkotas, hiszen ebben a filmben latja meg Luzsin, hogy ,,Abszolut lehetetlen a
figurdk ilyen allasa" (162), s kezdi el Gjra a sakkal terhelni elméjét.

A Dante-utalasok ilyetén felépitése arra enged kdvetkeztetni, hogy Luzsin sorsaban
mintha egy szenvedéstorténet elemeire bukkannank. E szenvedéstorténet azonban meg-
lehet&sen profannak és groteszknek mutatkozik, amit egy vissza-visszatérd irodalmi re-
miniszcencia is erdsit. Alekszej Remizov Testvérek a kereszthen cimdi kisregényére gondo-
lok, melyre a Nabokov-m{i els6 fejezetének végén talalhatunk el6szér utalast: ,,...a tejes-
asszony Akulina, s6t a barna szakalli muzsik is a malombdl, majdani lidércnyomasok
f6szerepl6éje” (13). Akulina neve a Remizov-regény Akumovndjanak és Marakulinjanak
se nem val6sagos, se nem hallucinacios figuraként akkor jelenik meg Marakulinnal, ami-
kor Marakulin az ablakbél a Murka macska keserves szenvedését nézi végig. A szakallas
muzsik - aki egyébként valészinlileg mar Remizovnal is reminiszcencia - utalhat az An-
na Karenina szakéallas palyamunkaséara is, akit a regény elején halélra gazol a tolat6 vo-
nat, s akinek képe Anna lazalmaiban és a halala elétti pillanatokban Gjra és Gjra felmerul.
Az Anna Karenina masutt is megjelenik majd a Nabokov-regényben, mint olyan irodalmi
alkotas, amelyet Luzsin feln6ttkoraban szivesen olvasott. Es el6keriil Nabokov regényé-
ben Remizov szenved6 Murka macskaja is, egy olyan gyerekkonyv cimévé (Dorombolo
macska - az orosz eredetiben Murlika macska) degradalva, amit Luzsin tombolan nyert
(165). A szenvedéstorténet utolsé stacidja a megsemmistilés, ami a Remizov-regény nyo-
man Nabokovnal is gy torténik meg, hogy a hés mintegy ,kilép" az ablakon a masvi-
lagba. Remizovnal: ,,...Marakulin fogta a kisparnat, és az ablakparkanyra téve, (...) rdha-
salt, s kezével az ablakparkanyba kapaszkodva, kihajolt az ablakon(...) Es szétaradt ben-
ne a forrésag, csordultig toltotte a szivét, és kirepilt a szive a mellébdl, s kifeszitette e-
gész testét, kinyujtotta a karjat... Es egyensulyét vesztve, lerepiilt parnastul a parkanyrol
a mélybe...".4 Nabokovnal: ,,Most mar ra lehetett konyokdlni a fekete éjszaka also szé-
lére... Nagy er6feszitések aran kilénos, gyotrelmes helyzetbe jutott: egyik laba kivil 16-
gott, hogy a masik hol volt, nem lehetett tudni, a térzse pedig nem akart atpréselédni...
Megkapaszkodott valamiben fent, oldalt probalt kimaszni az ablaknyilasba. Most mar
mindkét laba kivil l6gott le, csak el kellett engedni azt, amibe kapaszkodott- és megvan
mentve... Luzsin szétnyitotta a kezeit, abban a pillanatban, hogy rohané jeges leveg6 t6-
dult a szajadba, meglatta, miféle drokkévaldsag nyilt meg tulajdonképpen el6tte - szolgéa-
latkészen és kérlelhetetleniil." (220-221) S ha ehhez még hozzatessziik, hogy Marakulin
ongyilkossaga husvét szombatjarél vasarnapjara virrado éjszaka térténik, Nabokov re-
gényében pedig visszatéré motivumként hangstlyozddik a hasvéti tinnepkér,15 akkor
még nyilvanvaldbb a két ml kozotti kapcsolat, illetve a szenvedéstorténet profanizalasa.

13 Gondoljunk példaul az Anyegin vagy a Holt lelkek koncepciéjanak Dante-vonatkozasara, vagy a
Nabokov altal olyannyira tisztelt orosz szimbolistak (Blok, Belij) Dante-kultuszara.

14 Alekszej Remizov: Testvérek a kereszthen. Forditotta Kantor Péter. Eurépa Konyvkiadd, 1985.
191-192. old.

15 Lasd ezzel kapcsolatban még Szigethi Andras idézett irasat (kuléndsen a 242-243. oldalakat).
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A gyotrédéstdl a hést Nabokov regényében a szerelem menthetné meg. Ez az érzés
azonban nem tud megvalt6 tényez6vé valni a Végzetes végjatékban. Luzsin gyerekkora-
ban a szerelem kétféleképpen mutatkozik meg. Egyrészt mint visszataszito, tiltott testi-
ség, ha a regénynek azt ajelenetét idézzik, amikor a régi Ujsagok sakkrovataival a szo-
bajaba bezark6zo6 Luzsinrol apja azt feltételezi, hogy fia pornoképek nézegetésével tolti
idejét. A szerelem masik formaja az Anna Kareninat idézi: az idGsebbik Luzsin a Tolsztoj-
regény Oblonszkijanak epikureista magatartasat kovetve, ha nem is a francia nevel6né-
vel, de a sogorndjével megcsalja feleségét. Azzal a nével - Luzsin nagynénjével -, aki Lu-
zsint a sakk els6 Iépéseire megtanitotta, s akivel Luzsin a tanitasi id6t atjatszotta, s emiatt
kés6bb hazudozni kényszeril. A kinos csaladi jelenetek utan Luzsin anyja joggal gon-
dolja tehat, hogy mindkét Luzsin hazudik neki (38), rdadasul mindketten a nagynéni mi-
att. A szerelem itt tehat a sakkal és a kinos jelenetekkel van 6sszefiiggésben.

Lényegesebbnek latszik ennél az a ,,szerelmi" kapcsolat, mely Luzsint leendd felesé-
géhez flizi. Ebben a kapcsolatban a klasszikus orosz irodalom minden jellegzetes szerel-
mi viszonya benne foglaltatik. Luzsin olyan tgyetlentil udvarol névtelen hdlgyének,
mint Oblomov Olganak. A lany szileinél pontosan olyan esetleniil viselkedik, mint Mis-
kin herceg Jepancsinéknal, amikor leveri a kinai vazat: ,,Na, j6jjon, jojjon be. Ne lokje fel
ezt az asztalkat" (97) - mondja Luzsinnak a menyasszonya, amikor szilei szalonjaba be-
vezeti. A holgy anyja pontosan olyan szeszélyesen banik lednyaval, mint Puskin A pikk
dama cimii elbeszélésében az 6reg grofné a szegény rokon lannyal, Lizavetaval, s ez
mindkét mdben az id6jaras és oltézkodés korili huzavonaban fejez6dik ki leginkabb
(v6: a Puskin-elbeszélés 2. fejezetét és a Nabokov-regény 93-94. oldalan talalhato jelene-
tet). Luzsin kedvese bevallottan olyan er8s akaratd, a szerelemben kezdeményez6 né,
mint Turgenyev hései: ,,igy tettek a turgenyevi hésnék is. En talan rosszabb vagyok na-
luk?" (93). A holgy, mar mint Luzsin felesége, megprobalja ugyanugy ,,normalis" ember-
ré formalni, megévni zsenialisnak vélt, de 6riltségbe torkoll6 szellemi tevékenységétdl
Luzsint, mint Afekete barat Tanyéja tette Kovrinnal. Es végiil a lany éppen gy égi asz-
szony, isteni bolcsesség, Szophia lesz, mint Blok Szépséges Holgye. A mitosz profanizalé-
dasa, groteszkké valasa azonban - a szenvedéstdrténethez hasonldan - ebben az esetben
is bekdvetkezik. Luzsin, miutan agy dont, hogy mégsem utazik el a német Gdul6bdl, ha-
nem visszatér és feleségul veszi az éppen hogy megismert holgyet, a szallodahoz vezetd
Uton talalkozik egy kisfitival, aki kaviccsal dobalja meg 6t. Amikor kettesben marad va-
lasztottja anyjaval, a lanykérést a kdvetkez6képpen vezeti be: ,,Az 6svény - mondta. -
Nézze. Az dsvény. Itt mentem. Es képzelje, kivel talalkoztam. Nos, kivel talalkoztam. A
mitoszokbél Amorral. De nem nyillal 16tt, hanem kaviccsal. Meg voltam débbenve." (94)
Luzsin vallomasaban nem is annyira az a furcsa, hogy vonzédasukat mitikus szintre
emeli, majd a kaviccsal dobal6z6 Amor képével azonnal profanizalja is, hanem az, aho-
gyan errdl az egészrél beszél. A mitosz Luzsin botladoz6 nyelvében idézédik fel. Az aka-
dozé nyelv pedig Nabokovnal a sekélyesség jele. ,,Mit m(ivel maga az orosz nyelvvel."
(174) - séhajt fel egy alkalommal Luzsina, nem sokkal azutan, hogy a Luzsin-hazaspar
Osszefutott az utcan az Alferov-hazasparral (13. fejezet). ,,»Szdval szivesen latjuk 6no-
ket« - bologatott Luzsina. »Varj csak, Masenyka, te tudod a telefonszamukat?« - kérdez-
te Alferov." (172) A Luzsin akadoz6 nyelvére tett megjegyzés szomszédsagaban ez a par-
beszéd azért érdekes, mert Alferov és Masenyka nem masok, mint Nabokov 1926-0s re-
gényének, a Masenykanak hései. Marpedig a Masenyka legelsé mondata (,,Lev Glevo...
Lev Glebovics? Micsoda neve van maganak, baratocskam, kitérik az ember nyelve...")16
Alferov akadoz6 beszédének, s mint a regény tovabbi menetébdl, a motivikusan vissza-

16 Vladimir Nabokov: Masenyka. (Az idézett mondatot forditotta: G. J.) in: Szobranyije szocsinyenyij
v csetirjoh tomah. tom 1, Moszkva, 1990. 35. old.
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tér6 nyelvbotlasokbol kideril, sekélyességének kifejezGdése. A Méasenyka cim(i regényben a
cimszerepl6 alakja idedlisnak mondhat6, amennyiben Lev Glebovics Ganyin didkkori szerel-
meként, csupan Ganyin visszaemlékezéseiben jelenik meg. Tudjuk ugyan réla, hogy id6koz-
ben Alferov felesége lett, de a Németorszagban jatszédé torténetben Ganyin (és az olvaso)
szamara az Oroszorszaghol és a megszépult multbol érkezd égi asszony marad. Masenyka
nem szennyezédhet be, mert mire Berlinbe (talan) megérkezik, véget ér a regény. A Végzetes
végjatékban Alferov oldalan, botladoz6 nyelvi férfiak (Alferov, Luzsin) tarsasagaban, Né-
metorszagban talalkozhatunk vele, mégpedig egy hangsulyozottan hétkbznapi esemény ko-
zepette, egy telefonszammal kapcsolatos jelenetben (a telefoncsérgésrél mint a regényben a
kozonségesség egyik kifejez&dési formajarol mar emlitést tettem). Vagyis atelefon, az akado-
z6 nyelv, az emigraciés hétkdznapi létezés, valamint az dnidézet révén az ,,0rok asszonyi-
sag", az ,,egi szépség", az, amelyik Dosztojevszkijnél ,,megvaltja a vilagot", Nabokov regé-
nyében szanalmas hétkdznapisagga silanyul.

Mint fentebb emlitettem, a Végzetes végjaték olyan metaregény, amelyben megtalal-
hatjuk az adott regény létrehozasarodl és értelmezésérél sz6l6 informacidkat is. Nabokov
regényében ez nem az elbeszél6-szerz6 direkt ,,kiszélasaiban" valésul meg; nem arroél
van tehat sz6, hogy bepillantast engedne mintegy a ,,regénycsinalas" kulisszai mogeé;
Nabokov regényében mindez attételesebben, ,,rafinaltabban”, jatékosabban torténik.

El6szor is felmerl a kérdés, milyen az a regény, amelyet keztinkben tartunk. Elsé pillan-
tasra ugy tlinhet, életrajzi regény: a torténet a f6hds gyerekkoraval kezdédik, ifjd- és feln6tt-
koraval folytatodik, majd halalaval zarul. Ha azonban tiizetesebben megnézziik a m(ivet, je-
lentds kihagyasokra, kronoldgiai ugrasokra és a cselekményvezetésben bekdvetkezett szaka-
dasokra lelhetlink. Ugyanakkor ezek a kihagyasok, szakadasok és ugrasok mintha teljesen
megfelelnének a hés tudatallapotanak: amire Luzsin nem akar emlékezni, amit Luzsin ,,ki-
hagyott" az életébdl, az nincs. Ezért nem tudjuk meg példaul, mi is lett vele att6l a pillanattdl
fogva, hogy felfedezték benne a sakkozd zsenit. Ertestiliink még egy gyerekkori betegség he-
ves lefolyasardl, s aztan mar csak azt latjuk, amint Luzsin egy az olvasé szamara ismeretlen
és névtelen né taskajaban matat, 6sszefliggéstelenil beszél, ezen a szérny(iséges nyelven
szerelmet vall, felidézi tizenhat évvel korabbi emlékeit ugyanebbdl az tdilébdl (4. fejezet). S
mikozben az olvaso egy életrajz lehetségével kiiszkddik, megjelenik a kdvetkez§ fejezetben
az iméntijelen id6 (tizenhat év multan) szamara mar egy éve halott idésebbik Luzsin, hogy
fianak fiktiv életrajzi elbeszélését irni kezdje, Ugy, hogy nem is annyira a fia életrajza, mint a
sajatja fontos a szamara.

Az id6sebbik Luzsin az id@s ir6 p6zaban tetszelegve sokadik ,,érzelgds, sajtéhibaktol
hemzseg6" (58) hattyudalat irja meg: ezzel a p6zzal Nabokov az 6éreg Turgenyevet, illet-
ve a Dosztojevszkij Ordogokjében Karmazinov ir6 alakjaban parodisztikusan megjeleni-
tett Turgenyevet idézi meg. Az id6s Luzsin, amikor a fia életérél sz6lé elbeszélésbe fog,
a sajat életregényét irja, pontosabban jatssza: ,,...gondolatban arra szoélitotta fel eljéven-
dé biografusat(...), hogy figyelmesen vegye szemuigyre ezt a szobat, ahol a sors szeszé-
lye folytan megsziiletett a Vezéresel cim(i elbeszélés. Egy hajtasra kiitta a maradék teét,
felvette a kabatjat, megtudta az inastdl, hogy nem szerda, hanem kedd van, elmosolyo-
dott, némi elégedettséggel nyugtazva szérakozottsagat, és amikor hazaért, azonnal le-
vette az irogéprél a fémfedelet." (59). S mivel mar tudjuk, hogy az id6sebbik Luzsin ko-
zépszer( iro, tehat senki sem fog réla életrajzot irni, a biografusnak tett p6zok groteszk-
ké valnak, s6t, megkérddjelezédik az orosz szimbolistak ,,életalkotas” programja is.
Ugyanakkor az 6reg Luzsin utolsé napjairél sz6l6, azaz mégiscsak életrajzi jelleg( irast
tartunk a keztinkben, tehat mégis volt egy ,,biografus”, aki megirta a térténetét.

Nem elhanyagoland6 az az elv sem, amellyel az id8s Luzsin az elbeszélést irni ké-
sziil. ® mindenképpen egy fokozatosan fejl6d6 hést szeretne irasa kbzéppontjaba allita-
ni. A fejl6édé hés eszméje viszont felveti annak a tarsadalmi-térténelmi kdzegnek szik-

563



ségszerl( megjelenitését, amely meghatarozta mind a két Luzsin, mind Nabokov életét.
Lehet-e enélkil regényt irni? Az 6reg Luzsin szerint nem, Nabokov szerint talan igen. De
barmennyire nevetségesnek tessék is az idésebbik Luzsin ragaszkodasa a térténelmi va-
I6saghoz, s magasabb mUivészi eszménynek a nabokovi térténelemfelettiség, a Végzetes
végjatékba - igaz, csupan az 6reg Luzsin gondolatai révén - mégis belekerdil a térténelem.

Az ir6 Luzsin fiarol agy akar irni, hogy nem ismeri 6t; az ifjabb Luzsin alakjaban a
hajdanan elképzelt és Korolenkétdl kélcsonzott zsenidlis muzsikust akarta megirni. En-
nek kdvetkeztében a Luzsinrdl alkotott képe csak hamis lehetett, hiszen kivilrél, mint-
egy harmadik személy(ként irt a fiarél. Nem sikertil tehat megval6sitania azt a masodik
személy(liséget, azt a bizonyos dialogikus viszonyt, mely a dosztojevszkiji polifonia
egyik jellemzdje. Dialogikus viszonyba az keriilhet Luzsinnal, aki atveszi a sakkoz6 logi-
kdjat, aki egy lépéssel mindig igyekszik el6bbre gondolkodni partnerénél. A regény vila-
gaban - paradox mddon - viszont ez nem mas, mint Luzsin legnagyobb ellenfele, Turati.
Kettejuk jatszmaja tehat nem véletlenil van éppen zenem(iként, a polifonikussag abszo-
Gt megjelenit6jeként leirva. Vagyis, Ugy tetszik, Nabokov olyan regénystruktarat hozott
létre, melyben aszerepl6k és a téma mintegy ,,a" poliféniat modellalja. Ugyanakkor nyil-
vanvalé, hogy e polifénia mogul hianyzik a Dosztojevszkij-mUvekbdl jol ismert keresz-
tényiség és humanizmus: a ,,te - vagy" krisztusi elve nem érvényesilhet egyszer(ien
azért, mert - mint korabban lattuk - a Nabokov-h&sdk hangsulyozottan nem-él16, fiktiv,
megalkotott figurak.

Az iré Luzsin tehat téved, amikor ugy véli, fia fiatalon fog meghalni, az agyaban jat-
szott utolsé sakkparti kozepette. Az 6reg Luzsin szentimentélis képzeletét olyannyira
megragadja ez a kép, hogy felmeril benne: feladja a fejl6dé hés koncepcidjat, és a hala-
laval kezdi a térténetet. A visszafelé haladé térténetmondast azonban nem tudja vallalni:
az oreg Luzsin altehetsége nem képes megbirkézni azzal a feladattal, amit Nabokov
egyik kedves iréja, Edgar Allan Poe valdsitott meg a Dupin-tdrténetekben, hogy tudniillik
a szbvegalkotas alapja a visszafelé iranyul6 gondolkodas. Az 6reg Luzsin tehat, barmi-
lyen nagyszer( volt is az elgondolas, barmennyire szépek is voltak a felkent szinek, vé-
gl nem irja meg az elbeszélést. Csak a készlil6 irasrdl sz6l6 hiradas jelenik meg egy
emigrans ujsagban.

A meg nem irt nagy m(rél ismét tobbféle itéletink sztilethet. Lehet, hogy nem mas
ez, mint egy tehetségtelen éregember nevetséges kisérlete egy a képességeit meghaladé
munka elvégzésére. De tekinthetjik ezt ameg nem irt m(ivet a klasszikus orosz irodalom
nagy, de tobbszor is toredékben maradt vallalkozasai mélt6 folytatasanak. Lehet ez ami
a Holt lelkek meg nem irt harmadik kotete, a Bln és blinh6dés el nem készuilt folytatasa
vagy Andrej Belij trildgia-tervezeteinek rendre hianyz6 harmadik része. Azon fontos
orosz kdnyvek egyike tehat, amelyek soha sem irédtak meg, de amelyekkel Alekszandr
Genisz véleménye szerintl7 mindenképpen szamolnia kell az orosz irodalomtérténetnek.
Es Nabokov regényében az elmondottak ismeretében vajon mi ez a meg nem irott elbe-
szélés? A nagy szintézisteremtd, &m csonkan maradt mivek apotedzisa avagy kajan ki-
nevetése? Talan ez is, az is.

A Veégzetes végjaték mindenesetre elkészilt, s vele egy furcsa, jatékos regénymodell
szliletett. Nabokov regényében megirja, hogy hése mivében meg szeretne irni egy torté-
netet, amirél azonban csak Gjsaghir sziiletik - vagyis nem irta meg azt a torténetet, amit
talan nem is lehet papirra vetni, de amelyet az olvas6 mégis itt tarthat a kezében. Ennek
a végtelenitett (posztmodern) szdvegnek a hatterében a nyugat-eurépai és még inkabb
az orosz irodalom teremtette kollektiv tudatbél szarmazo nyelv, azoknak abizonyos ,,ar-

17 Alekszandr Genisz: Szocialisztyicseszkij ,,Ulissz" ili Kak csitaty posztmodernyisztszkije knyigi. in: Li-
tyeraturnaja Gazeta, 1993. XI. 3. 44. 4. old.

564



talmas reminiszcenciak"-nak (158) rendszere all, amelyek felfejtése nélkil a regény értel-
mét veszti. A Végzetes végjaték mindemellett toredékességében szintézist teremt,
amennyiben megidézi az eurdpai kultarat Dantétol az orosz klasszikusokon at Rilkéig,
magaba olvasztott ,.elitista" és ,,popularis" irodalmat, képzémdivészetet, zenét és filmet.
Teljességigényében azonban téredékes marad, nemcsak a linearis térténetmondas lehe-
tetlensége okan, hanem annak a felismerésnek okan is, amire az orosz klasszikusok jutot-
tak: a szintézis megirhatatlan, mert kimondhatatlan. S igy lesz Nabokov regénye a
klasszikusokkal polemizald, azoktdl elszakadni igyekvé, de az eredményeiket dialogi-
kus viszonyban felhasznal6 szintetikus toredékké vagy toredékes szintézissé.

S ha a Végzetes végjatékban benne foglaltatik mindaz a sekélyesség, kézépszerliség és
banalitas, amit a h6sok képviselnek; ha a Nabokov-regényben ugyanugy megtalalhatok
az alkotdsmodszertani problémak, mint a regény regényiréjanak mdveiben, akkor ez is a
modellalas miatt van: Nabokov az orosz klasszikusok és szimbolistak példajat kdvetve a
sajat mU{ elégtelenségének lehetfségét is belefoglalta irasaba. Csak igy, a sajat m( és a sa-
jat, mégoly hiperbolikussa tett alkot6i én értékeinek kétségbevonasaval és kinevetésével
mondhat6 ki valamiféle ,,igazsag"; csak igy, ebben a formaban képzelhetd el Nabokov
szamara barmely ontolégiai és gnoszeologiai kérdésfeltevés. A sajat mi és a sajat szemé-
lyiség m(ivon belili kinevetésének problémajat modellértéki eljarasként, egy sajatosan
nabokovi nevetés-esztétika részeként irta meg Nabokov kovetkezd, 1932-b6l szarmazoé
regényében, a Camera obscuraban.18

18 E problémat igyekeztem korbejarni Vladimir Nabokov nevetés-esztétikaja - kisérlet a Camera obs-
cura cimd regény értelmezésére cimd, megjelenés alatt allé6 dolgozatomban.
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NAGY GABRIELLA

BELSO ROBINSON UJABB KALANDIJAI

Peer Krisztian: Széranya

Van egy koényv, vagy kett6. Nem. Van egy kodnyv, és egy ellenkdnyv, mindez egy kotet-
ben. Gondolom én, mert mit is hihetne szegény olvasé, ha kezébe vesz egy verseskotetet,
amelynek kényvboritéjan lathato sifnosi utcaképhez (valamiféle ideavilag szimbéluma-
hoz: gorog sziget) elsé pillantasra egy igencsak neutralisan hangz6 bioldgiai szakzsar-
gont kell tarsitania, Sifnoshoz a sz6ranyat. De, gondolhatja, mindez szérszalhasogatés, a
kibicnek semmi sem draga. Kés6bb persze rajon, hogy az elsé benyomas stimmel.

Peer Krisztian masodik kotete azon kiviil, hogy elmondhaté rola, az elsénél karakte-
resebben, markansabban végigélt, -irt vers-robinzonad és az els6 gy(ijtemény egyenesagi
leszarmazottja, a legktldnfélébb poétikai, nyelvi, életstratégidkkal kapcsolatos és kortars
koltészetet érint6 kérdéssel szembesit.

Példaul a klasszikus vershelyzet fellazulasanak problémajaval. Peer kétetének egé-
szét tartalmaban is meghataroz6 mozgatéeré épp abban a bels6é disszonancidban all,
amely a poétikai vaz felbontasanak, szétirasanak kivanalma, illetve a megtartas sztiksé-
ge kozott tamad. Az egyes szam els6, masodik és a tobbes szam elsd személy( én Iényegi
0sszemosodasa, egybejatszasa; a ,,bent" é16, onnan kibeszél6 és a ra reflektald, vele rep-
likdzd, 6t megszolité ,,kinti" én karakteres kilonvalésaganak elmosédasa produkalhat
egy olyan vershelyzetet, amely éppen ezért nem talal nyugvépontra, nem kdzvetit, nem
mutatja fel a megtalalt megoldast, viszont tézis-antitézis kapcsolasként egymas mellé
rendeli az alternativ én-ek t6bbfajta nézépontjabol szarmazo, egyenérték( kijelentésegy-
ségeket. Azaz a ,.fénykép kettds természeté"-vel jatszik: ,,Es mar alszol is - azt almodod,
hogy aki téged almodik / felébred: te meghalsz".

Az onallapot-leiro én-versek, az 6nmegszolité vagy inkabb kett6sén-versek és a vala-
miféle generacios és szubkulturalis élményt kozvetité darabok mellett majd’ ugyanolyan
szamban talalni egyes szam els6 és masodik személyt valté én-te opusokat is a kotetben,

amelyek zémében nem térténik meg hianytalanul a
két ,,személy" egybeforrasa, cezlraul vagy idézgjel

PEER KRISZTIAN szolgél, vagy a parbeszédforma vonja meg a hatéro-

kat, olyan is akad, amelyben a megszélitott, a reflexio
targya az elme.

Bonyolultabb megoldast valaszt s narratoldgiai
szempontbdl talan épp ezért a legizgalmasabb a Befelé
Girhajozni cim( darab. Az elbeszél6i kezdés énje a sor-
ban visszajatszott torténésekre reflektalva elvesziti
cselekvd, mozgatd szerepét, s a konkliziokat ismerd
,,b0lcs mand" helyzetéb6l nézve, mintegy dsszezsugo-

Palatinus Kiado
Budapest, 1997
56 oldal, 460 Ft
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rodik, te lesz, tavolra kertil a gondolkodo ént6l, talan épp azért, mert olyan belsé tartal-
makat ad hirtl, olyan a mélyanalizist kisért6 énboncolasba kezd, amelynek leirdsahoz
nélkulozhetetlen az emlékezd, reflektald, kivulallo énallapot és -pozicio felallitasa. Ez az
a forma, amely mindenféle ismert kolt6i mandéver, formai hadmdvelet nélkil valéban a
beavatast kisérti meg.

A generdcios élményt feldolgozé versek sz(k kort érint6, fiatal magyar értelmiségi
érzuletet ragadnak meg (alternativ helyek, kocsmak, kavéhazak, stadiumok, mindenféle
,»vegyi vakacid", éjszaka) a maga nyilvan sekély mélységében. E versek kézott kettds ol-
vasatu kialtvanyként szolgal egynéhany (Alapité okirat, Az dsziilék dala), olyan ironikus
programmondatokkal, mint a ,,Ne legyen sulya a tetteinknek! / Vagy felejtsék el, és fe-
lejtstik el, / hogy elfelejtették!". Amiért els6sorban érdemes figyelni rajuk, az egyben a
tétjik is, hogy olyan kritikai kontextusban jelennek meg, amelyben a nemzedéki lira, s6t
mindenfajta generacids irodalom léte kifejezetten megkérddjelezett. Bar tegyuk azt is
hozz4, hogy a nemzedék itt is idéz6jelben értendd, pusztan egybesodrodott, hasonlé sor-
su ,,vagabundok" valamiféle ,,k6z6sségérél" van szo.

Jol ismert irodalomtorténeti opusok az 6nmegszoélitoé versben az alkoto személyiség
valsagat vélik felfedezni. Nyilvanval6an sokkal inkabb a versben alakot 6It§ kolt8i én
valsagarol van szé. Nos, Peer Krisztian - ugy tnik, nem tudatosan, de - ezt a hagyo-
manyt irja feltl, &m ami példaul a Jézsef Attila-versek biogréafiai elemzésekor mind-
annyiszor felmeril, avagy hogy az elme kéros megbomlasara utal a poétikai személyi-
ségkett6z8dés, az Peer esetében és altaldban a kortars lirdban egyrészt narratolégiai
probléma, masrészt - ha mar olyannyira sziikséges életrajzi tamfalakat felallitani - ter-
mészetes versir6 és létallapot, amelynek tébb kdze van a vizualis médiumok, példaul a
film néz6épontvaltd technikajahoz, vagy akar ahhoz a pszicholdgiai felfogashoz, amely
szerint a (versben megszoélald) személyiség benépesitett univerzum, amelyben a tapasz-
talati vilag ezernyi létez6je susmorog, beszél keresztbe-kasul mint szamtalan akarat.

A kiviilhelyezkedd, mindent latd, tudé elme az értelem erejét allitja szembe az életbe
zart, cselekv, sz(ik latokord, korlatozott szabadsagu és tudasu vaksi masik fél (én) éle-
tével, s mikdzben biralja a versvilagon kvazi kivil all6 oktondit (,,Hallgattal volna az éh-
ségedre”, ,.taln6tt téged / az ugyes vilag"), aki valamiféle sorsszerd kalitban szorong
(,,Burokba szorult az én", Hurokban szilettiink"), nyilvanvaléan rosszul dont, butasa-
gokat mond, cselekszik és aldozatava lesz 6nnodn lépéseinek, végul felmenti (,,Az Isten
legvégul ilyeneknek kedvez", ,,Kod el6ttem, kdd utanam, / bennem az erkdlcsi folény").
A kotet cimadé verse is ezt a polémikus kett6st tematizalja, Harry Harlow klasszikus ki-
sérletsorozatabdl valasztva példat. Mint kdztudott, a kutatd Gjszulott rézuszkolykok vi-
selkedését tanulmanyozta, a kis majmok két ,,anya" kozil valaszthattak: az egyik egy
bolyhos torélkézével (sz6rrel) takart drétvaz volt, amelyhez hozza lehetett simulni, a
masik egy csupasz drétalkotmany cumistiveggel a ,,mellén”. A kisérlet eredménye koz-
ismert, a kolykok a tejet adé drotanyaval szemben a sz6ranyahoz ragaszkodtak, tehat
anélkil kotédtek anyjukhoz, hogy az etette volna 6ket, a melegség és védelem fontosabb
volt a taplaléknal, azaz ugyanolyan, a létfenntartashoz nélkiilézhetetlen elemi sziikség-
letnek bizonyult, mint az evés. Hogy miért pont ennek a kissé didaktikusnak hat6 alap-
metaforanak az azonosit6é tagjat emelte kdtetcimadova a kolt6, provokativ, de rossz
hangzasa ellenére, mégsem igazan tudom, talan csak a kétet egészére jellemz6 opponald
technika fémjelzése volt a célja, talan emblémat vélt felfedezni benne, amely a valasztas-
kényszerben megszuletett Un. ,,kisebb rossz" déntést jelzi a masik, nem kivant vagy le-
hetetlen valasztassal szemben.

Peer Krisztian verseiben, aki le sem tagadhatna vonzalmat a biolégia tudomanyahoz,
az ember ugyanolyan biolégiai, tovabbmegyek, zoolégiai (s6t, ornitologiai vagy botani-
kai) él6mindség, mint barmelyik lény a féldkerekségen, am a hasadt psziché immar so-
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sem tudja egységbe oldani az atavisztikus létszintet, az elemi bioldgiai programot az ér-
telem fényével és matematikajaval. Hidba kutatja a személyiség legbens6bb magjat a
schopenhaueri halhatatlansag-gondolat nyoman. A probléma, ugye, nem épp ismeret-
len.

Peer (avagy a rejt6z6 én) a sz6ranyat valasztotta, a létfenntartas evidenciaja ellené-
ben az irraciondlis 6svonzalmat... De mihez is, az Ggynevezett mlvészethez? A versek-
bél kirajzol6dé énalak fizimiskaja is ennek jegyében alakult: testileg gyonge, a praktika-
kat és a tulélés metodikajat nem ismer6, vézna, sadpadt figura kdlcsonlakasokban, bédu-
latokban, aki viszont gyermeki uralkoddja a kintinél hatalmasabb birodalomnak, sajat
kiilon bejaratu szigetének teljhatalmu ura, belsé Robinsona.

A versek a ,,nyelv senkiféldjén" allnak, ,test és gyerekkor uralma" alatt. Ez ut6bbi-
nak nem véletlentl jut nagy szerep e kotetben. A végtelen idejl gyermekkorat é16 én
szamtalan okot keres és persze talal annak bizonyitasara, miért is oly primer és dimenzi-
otlan, mondhatni fenemdéd unalmas a feln6tt normalitas. Viszont mindez nem tébb, vagy
még annyi sem, mint a Kosztolanyi-féle gyermeki egészlatas szembeallitasa a feln6tt
részIatd, fragmentumokban gondolkodo, puszta jelenségeket és nem a jelentéses egészt
vizsgalo szemléletmodijaval.

A mesterséges mennyorszagok megidézése (Baudelaire), amelyek egyre precizebb aj-
zbszerek révén nyilnak meg a halandé elétt, ugyanolyan masvilag-kaland, felfedez6ta-
ra, mint bioldgiai l1étezésiink hegyvolgyének vagy a hiperszenzibilitas territériumanak, a
gyermeki méagia birodalmanak bekalandozasa, amelyek utan végil ama titkos égi kam-
rédk varnak, ahol felbomlik és szétszorodik az én, a tudat kvazi-végtelenre tagul.

Bels6 Robinson Ujabb kalandokra indul, nem Ujfajtakra, csak Ujabb és Gjabb lakatlan
tertleteit fedezi fel a léleknek, a test Uj érzékenységi pontjait taldlja meg, az érzékelés me-
gint csak Uj modjaival. Ezért j6 kotet a Széranya. Nem tobb és nem kevesebb, mint tudat-
kaland. Az érzékek és az ész katéja képekbdl széve. Ismert témakra irt témavariaciok,
amelyek egy asszociativ, vizualizalé technika révén elérik, hogy a legelhasznéltabb sza-
vak, a fogalmi nyelvezet poétikailag devalvalodott elemei egészen hétkdznapi modon
életre keljenek.

Baudelaire irja, de Peer Krisztian verseir6l mondom én, hogy olyanfajta teremtett ter-
ritériumok, amelyekben ,,...minden érzék valami Gjfajta élességrél, magasabb rend( fel-
fogOképességrdl tesz tanlisagot. A szaglas, a latas, a hallas, a tapintas egyarant részt vesz
ebben a fejlédésben... A kulvilag targyai lassan, fokozatosan kiilénleges formakat olte-
nek magukra: eltorzulnak, atalakulnak. Ezt kdvetik a kétértelmdségek, a félreértések és
eszmetarsitasok. A hangok szinekbe 6lt6znek, és a szinekbe zene koltozik."

Jollehet, Charles Baudelaire a hasis hatasarol irta mindezt, Peer kolt6i mddszere (al-
kata) ez: a tulérzékeny agy mas allapotd, mas mindségld munkaja révén ugy beszélni,
hogy a nagyon is szigor poétikai és gondolati kontroll nem irtja ki, nem semmisiti meg
ezt a mélyaramlas-logikat a versekben, sét befogadja, és megmutatja a lélek-féldrész is-
meretlen szegleteit.
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VARADI PETER

A KIRALYNOT MEGOLNI NEM KELL
FELNETEK JO LESZ

Ficsku Pal: Elni harom nével

»Egyedul a torténet szamit és hogy jelent-e valamit
vagy sem, az pusztan a térténetb6l nem derdl ki."
(Paul Auster)

Ficsku Pal masodik kényvének tipografidgja megegyezik A videodiszno esete és mas torté-
netek cimd konyvének formaival, méreteivel. Csupan a szinek valtoztak, és a kiilon e cél-
ra fenntartott kis négyszdgben lathaté szerz§-portré lett méas: az els6 kényv hatlapjan
egy huszonéves, nevet6 férfi, félhosszu hajjal; e masodik kotet harminc korili szerzéje a
nevetést félmosolyra cserélte.

Am ami fontosabb: milyen a széveg alapformaja, a nyelve és a nyelvezete? Talan errdl is
elmondhatjuk, hogy nem nagyon valtozott. Ficsku Pal kialakitott valamit elsé novellaiban,
amit az6ta is hasznal, és ami a kezdetektdl nagyon szoros kapcsolatban all az elbeszélés tech-
nikajaval. Ez a beszédmad talan a fiigg6 beszédhez all legkdzelebb. Féként azokon a helye-
ken szembe6tl6 ez, ahol a szerepl§ személyek a legkdzvetitetlenebbuil szolalnak meg - ko-
rantsem dialégusban. VVan valaki, aki mindezeket elmondja. Az egésznek van egy bizonyos
felflggesztése, egy, a torténeteken kivili felfiiggesztési pontja. Természetesen majdnem
minden térténetben van dialégus, amelyek szinte olyanok, mintha egyenes beszédben lenné-
nek megfogalmazva. Mégsem abban vannak. Képileg, tipogréafiailag ez annyitjelent, hogy az
ir6 nem emeli ki a megszoélalasokat a szévegkornyezetb6l, nem teszi 6ket idéz6jelbe vagy
gondolatjelbe, s6t vessz&t sem tesz a ,,mondta Dodole" fordulat elé. A torténetek mogott for-
malodik a metatorténet. Néhany novellaban pedig mar ez a metatorténet kap hangot, illetve
majdnem, mert mintha még azok mogott is lenne valami.

Ficsku elvallal valamit, ami kés6bb, ugy tinik, fél-
reviszi, terhessé valik szamara. Elvallalja, hogy az igy
létrehozott homogenizalt szévegbe - hiszen nincsenek
egyenes idézetek, csak az els6 szintre utalt szoveg van
- beemeli a hétkdznapok ,,esetleges” nyelvét. Ezekre a
hétkdznapokra jellemz6 egyfajta pongyolasag, és ez a
naiv baj élvezetessé teheti az irodalmi széveget. Hi-
szen a (komoly) irodalom mindig is leirhato volt a
nyelvi homogenizacid, a rendszeresség, nota bene az
archaizmus kategoridival. Nagy-nagy elvetemiiltség

Mészaros Marta illusztracidival
Seneca Kiadd

Budapest, 1997

151 oldal, 780 Ft
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kell az olyan kivételek olvasasahoz, mint a Finnegans Wake. Kell a lazitas, ez kétségtelen.
Erre tett kisérlet Ficsku Pal két kotete.

A homogenizacié azonban visszafelé is elsilhet, és modorra valhat. Ne feledjik, modor
nélkil nem lehet irni, nem lehet beszélni; a modor lehet majdnem-m(iforma is. Itt viszont,
Ugy tetszik, a szoveg testébe illesztett, a nyelvi tudatossag nullfokaban gyokerez§ kifejezések
hasonitjak magukhoz az egészet. Tehetik ezt azért is, mert a (feltételezett) metatorténethez
képest valamennyien fellleti jelenségek, ha més-mas szinteken is, de hasonl6 viszonylatban
allnak. (Az elbeszélével? az irdval? - Ugy tiinik, Ficsku szandékosan keveri 8ssze ezeket a
szalakat. Sokszoros fedezék mogé hizodik, ami lehet virtuozitas, am ez joval nagyobb értel-
mezési teret engedélyez, és igy nyiltta tehet egyébként talan kevésbé feltling hianyossagokat.
Nem tisztazodik, mit, ki, miért és hogyan [esetleg ironikusan] mond, mi a viszonya minden-
nek az iréhoz, az elbeszél6hdz, ahhoz a bizonyos felfiiggesztési ponthoz és mindezeknek
egymashoz. Ezt tetézi be Gyulai Csaba és Ficsku Pal gyermekkori kapcsolata és annak allan-
dé idézése: mit jelent példaul az, hogy Ficsku tobb novellat is Csabanak ajanl? A probléma
nem az, hogy az egyes novellakat nem lehet értelmezni. Lehet, s6t valosaggal kinaljak az ér-
telmezési lehet8ségeket. Viszont problematikus, ahogy a kényvon belll ezeket a szalakat a
szerz6 dsszekuszalja. [gy mar nem eldénthetd, mikor ironikus és mikor komoly, és ha az, ak-
kor ki? Nézzik példaul a Gombariadé egyik mondatat: ,,Nem tudom, maga hogy gondolja, de
szerintem minden csak egyszer torténik jol." - Vajon ki és hogyan mondja ezt? Redlis ve-
szély, hogy az olvas6, megunva az ir6 packazasait, egyszerlien azt mondja: ezt senki mas
nem irhatta, csak Ficsku Pal! - és akkor visszafelé sul el a fegyver.) Visszatérve a modorhoz,
ugy tlnik, fundamentum, hogy annal hatasosabb az ilyen (betét)szdveg, minél kisebb a tu-
datossag vagy (kis csusztatassal ezt is ide sorolndm) minél kevesebb valés ismerettel tarsul a
reflexié (lasd népetimologia). Tehat beemeljuk a ,,nyelvi esetlegességet” az irodalomba.
Csakhogy, ha mar beemeltiik, az csoppet sem esetleges. Az volt, miel6tt leirtuk. De az iroda-
lom mar nem esetlegesség - lehet esetleg gy irni, lehet vele kisérletezni (lasd a mdformaral
mondottakat), de Ggy olvasni nemigen. Es az, aki/ami él ezzel a modorral, a legteljesebb
mértékben arra a bizonyos torténeten kivli felfliggesztési pontra utalt. Elég érdekes lenne a
hrabali Tancoérak... szintaktikajat megadni. De ott, az. m(iforma, véges-végig a szévegen.
Hrabal kovetkezetes a hanghoz val6 viszonyaban. Ficskunal azonban mintha egy furcsa libi-
kékan Glnénk, mely ide-oda billeg, miutan a vallalt nyelvi jaték, az, hogy az ir6 lazit a szove-
gen és egy torténeten kivili felfiiggesztési pontra utalva a narracio rétegzettsége elmossa, be-
inditja a mozgast. Es egy id6 utan mar nem kévethets, éppen merre fog billenni a nyelvi mér-
leg, és mitdl is fligg ez. Veszélyesen kitiresed6 modor és dtletszerl nyelvi jatékok alakitjak a
stilust, hozzak létre ily médon magat a széveget.

Az els6 kotethez viszonyitva ezuttal Ficsku merészebben tervezhette kétetté novellait.
Ugy irhatta, hogy vonatkozasi pontok legyenek kéztiik. Bar végiil nem beharangozott regé-
nyét irta meg, am a novellak narracios szintjeinek Gtkdztetésével (amit részben a mar emlitett
elbeszél6i technikak, részben alneve révén megtehetett), motivikus egyezésekkel és ismétl6-
désekkel mélyebb szinten is megszervezhette az irasokat. A szinhelyek, a szerepl6k és a sz6-
vegformalds miatt egyébként is 6sszefligg6, egymasra vonatkozd szévegek er6sebb rend-
szert kapnak. A legfontosabb talan mindezek kozott a szerelem-motivum, mely a tizen&t no-
vella kdzul tizben kap jelent8s szerepet, legelébb is az els6ben, ahol mintegy tételmondat-
ként irodik le Ujra és Ujra: ,.lehetetlen, hogy ne szeresselek". Ez az amondat, amit a harom né
kozll az egyik, az Erika irogép, aki ragad, nem tud j6l leirni.

Koényvkritikdban sem szép dolog leléni a poént, de ki kell térnem ra, mit is jelent az
Elni harom nével cim. Nem egyszerlen annyit, hogy egyutt éIni velik, hanem hasznalni
6ket, ugyanis az Erika ir6gépr6l, a Yas Ica fényképez8géprél és az Eta porszivorol van
sz6. Ezzel rogvest parhuzamba allithaté az OIni harom nével cimd novella, melyben - mig
a szerencsétlennek azt kellene leirni, milyen meghalni - Gyulai Csaba a porszivo csové-
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vel haldlra veri 6zvegy szomszédasszonyat, aki egyébként tol6kocsihoz kététt mozgas-
sérilt. Azutan lefényképezi. Talan nem tulzés, hogy ezt figyelembe véve teljesebben ért-
hetjik meg, mirél is sz6l a kényv: novellanyi pillanatképekrél, észrevétlen, apré dolgok-
rol (az, hogy az imént idézett irdsban a porszivé egészen masképp jelentkezik, ne zavar-
jon meg, a metaforan mit se valtoztat) és magarol a konyvrél, az irasrol.

A torténetvezetés igen sajatos a novellak tébbségében. Altalaban egy-egy iras tobb
torténetet is felvonultat, és a legjobbakban ezek 6sszefiiggve egészitik ki egymast, k6zos
p6zna kéré fondédnak, azt toébb oldalrdl boritva. Persze megvan ennek a hatulitéje is, hi-
szen ez atechnika noveli a didaxis veszélyét, néha az iras kissé szajbaragos lesz. Fontos
a keret és a novelldkba foglalt anekdotak ritmusat kiemelnink; ez az elbeszéléstipus
Ficsku tudatos Ujitasa. Az oltott mész ize cim(i darabban példaul hatarozottan jol siil el a
betéttorténet, 1évén hogy dramaturgiailag is megfelelé helyen all: ugyszdélvan atveszi
egy iddre a cselekmény iranyitasat, hogy azutan a keretbe visszazokkenve meglelje a
maga értelmét. Széttart viszont a Parasztxerox két torténete - bar szerepldi és metaforai
hasonlék, a cselekmény szintjén nincs 6sszefliggésik, nem hat egymasra a két anekdota.
A betét csupan példazat-értékd, nincs a torténést eléremozdité kdvetkezménye a keret-
torténetre nézve. Ezeket a torténet-szimbidzisokat Ficsku gyakran mar a cimben jelzi:
minden novellanak két cime van - igy lehetGség nyilik két torténetre is utalni, mint a ha-
tosanya - Az oltott mész ize vagy a mezgazrepiil6 - Kéne egy dinotaurus cimdiekben. Kilon
csoportba lehetne rendezni a mesélds novelldkat, melyek egyetlen térténetet adnak elé.
A legszembet(inébb, hogy az anekdotakrol ilyenkor sem mond le ir6juk, dusitja a torté-
netet és szinezi is azt, egy népi ir6 népi irasmaédjaban. Viszont a két Térokorszagi levél ese-
tében, a Kivonulas a Vereckei hagon és Aflstélgd boszorkany novellakban maér Kicsit sok ez
a szellemeskedés. A torténetek végil laza keretbe foglalt pikareszkhez kezdenek hason-
litani, de egy nagyobb, atfogdbb torténet szabalyozd rendszere nélkil. Néha kellemes ol-
vasmany és j6, néha nem odaillé és idegesitd. Ott viszont, ahol ennek a m(ifajnak a hata-
raiig merészkedik Ficsku, a szinhely és a szerepl6k allandésaga altal megengedett leg-
fragmentaltabb életképjelleget adja novellajanak, az egész hirtelen hiteles lesz, mint a
Mikszéath tévé Budapest cim( novellaban.

Mindezzel egyiitt azonban a novelldk szinvonala erésen ingadozé. Egy kis giccs min-
denhol becsuszik (szerintem ettdl jok j6 novellai), néhol talzottan kilég a verslab. A met-
rum, amire irodik a sztori; éppen kdzés motténkat hazudtolja meg tulsagosan attetsz6
iranyaival. llyen példaul a Kéne egy dinotaurus cim(i iras, amely talan épp a téma extrém
jellege miatt vesziti el az irodalom kozvetit§ képességét. Az efféle szimbolumalkotashoz
(a f6h6s mianyag-implantatum arca), mely egyébként az egész kényvon végigrezonal,
igen nagy batorsag kell - és ez Ficskuban szerencsésen megvan. De igy, ,,direktben" ta-
lan tdl merész, kiléndsen egy népi ironal.

De mi is ez a népi iré6? Szo6 volt mar kdznyelvi formak irodalmiasitasarol, anekdoti-
kussagrol. Aztan ott van az a nép, akiket megidéznek a novelldk, tehat Cégély Vendel,
D6dole vagy Gura Karcsi Hutasrdl, leginkabb a falu kocsmajabél, masrészt Bokszolg, Ica
vagy a kurvak a térrél, f6ként a Mikszath Kalman tér kérnyékérél, és mindenek el6tt
Gyulai Csaba (alias Ficsku Pal). Ez utébbi, mintegy bilateralis viszony maga az epikai hi-
tel. & az igazi népi ird: anéprél szol a nép nyelvén. Ez a nép-fogalom nagyjabol a kézna-
pi periféria-fogalmat fedi le. Mindenféle atfedésekkel is az itt lakok fele. Persze errdl irni
még nem dnérték. Amitdl ez értékes lesz - Ugy tlnik, az ir6 igy véli -, hogy ez maga az
élet. A népi iré az életrdl ir: ,,Minek ez az egész, ha nincs benne élet?" - kérdezi Dodole,
latva, hogy Valentin mester megszallottan - ajto-ablak nélkili hazakat épit, és a ladtalp-
betétek készitéséhez hasznalt xeroxoldval masolja az asszony farat. Ez mar a giccs hata-
rat strolja, de nem kevés igazsag van benne. Az az élet, ami utan D6dole vagyakozik, és
ami fel-feltlinik a novellakban, talan nem talzas, egy és ugyanaz a dolog. A fizikai élet-
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nek valamiféle értelme a fakticitason tudl, valami olyasmi, amit nem lehet eladni, kdvet-
kezésképpen venni sem. Akkor hogy jusson hozzé az ember? Talan éppen D6dole az, aki
legkdzelebb keriil a valaszhoz. O, aki Cégély Vendel disznéira vigyaz éjszakanként, és
akihez egyszer csak odalép az a jol megtermett kan, amelyiket addig is magahoz kozel
allonak érzett, és amelynek nevet is ad. Amelyik egyetlen lesz. Az élet nem mas, mint az
élet meg- és felismerése a masikban. Az élet egyedi emberek kozott esik meg, és feltétele
valami nem pontosan koériilirhaté vonzddas. Ez jelenik meg a Parasztxerox, a Mikszath té-
vé Budapest, a Két rongy vagy Az oltott mész ize cim(i irasokban. Szoros kapcsolatban all ez
a szerelem-tipol6giaval, egymast egésziti ki a kett6. Paradox helyzet, hogy ahol ez az élet
még megvan, az, hétkdznapi fordulattal, nem élet. Ittas nosztalgiazas és fantaziak hatar-
tertiletén élhet mar csak az ember - az ird szerint. Ebben a konstellaciéban viszont nem-
egyszer beall az elégikus hattérsugarzas, amit Ficsku tobbszor hitelesen semlegesit, mint
példaul a Két rongyban. A Parasztxeroxban viszont ott a mar idézett kérdés: ,,minek az e-
gész, ha nincs benne élet?"

Csakhogy az irodalom irodalmi kérdéseket tesz fel. Példaul azt, hogy ki lehet-e
ennyire térni az értelmez6 kritika el61? Mottonk szerint: pusztan a térténetb6l nem derdl
ki, jelent-e ez valamit. Ezt vallja Ficsku Pal, am lehetséges, hogy rossz hangsullyal. Majd
elegansan a népi irodalomra hivatkozva segit megérteni a torténeteit. Mintha kivil sze-
retne kerilni azon a kérén, amelyen beltl manapsag az irodalmat irodalomként félfog-
jak. Az élet irojanak helyzetébdl kivanja elutasitani a szovegszer(iség-intertextualitas
versus epikai hitel-torténetvezetés kissé mivi dichotomiajat, ugyanakkor 6nmagat elmé-
letben szilardan ennek egyik oldalara utalja. Keresetlenséget kutat a kifejezéshez, és
pszeudonépi keresettség felé tolodik. Maga alkotta szabalyokat kovet, ami sokszor jo,
am sokszor az irodalomban nem létez6 szabalyokhoz valé alaklamazkodassa valik. De
talan tal messzire merészkedtunk.

Az Elni harom nével kotetként sikertiltebb, mint elédje, de ami ott akar 6nmagéaban ér-
tékes volt, azon itt tdl lehetett volna Iépni: éppen a ,,ficskusag" legszembetlin6bb, ezért
mindig is legfaradékonyabb oldala valt 6nmagara és iréjara veszélyessé. Jél érezhetd vi-
szont a humanista (itt kivételesen: ,,emberkdzpontd") hangités erdsodése. Az a felflig-
gesztési pont, melyr6l a bevezet6ben beszéltem, s amelyet kétségteleniil erds szalak fiiz-
nek Ficsku Palhoz, szentimentalisabb, megbocsatobb lett. Ficsku olykor a legrégebbi hu-
manista toposzokat tudja immar giccsbe hajléan és hitelesen alkalmazni, mint példaul Az
oltott mész ize cimi novella meszelt falon fligg6 és a mészt6l lassan elt(iné angyalkainak
leirasdban. Talan ez a legkidolgozottabb novella, a legtrividlisabb emberi torténettel a
kdzéppontban - Ficsku itt mutat legtobbet magabdl és tehetségébdl.

Végul tegyuk fel a kérdést: mit csinaljon az, aki alapvet6en mas jellegl informéciokra
kivancsi a szerz6rél? Nos, 6 lapozzon az Elni harom nével utolso irasara, a Csaba gyermek-
kora cim( szovegre; ebb8l meg fogja tudni, milyen gyerek lehetett volna Ficsku Pal. Mert
ott Ficsku Pal sajat nagymamajaként megirja végul azt is, milyen volt, még nem Ficsku
Palként, Gyulai Csaba.
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Boldizsar Ildiko:

VARAZSLAS ES
FOGYOKURA

MESEK, MESEMONDOK, MOTIVUMOK

A mesék természetével, mibenlétével szamta-
lan tudomanyos irdnyzat foglalkozik a folklo-
risztika hatarain belll és azokon kivil egya-
rant. A mesemotivumok torténeti és foldrajzi
elterjedését vizsgalta a szazad elején a finn is-
kola, a mese mdfajelméleti tanulmanyozasat a
mese szellemének - ahogy akkoriban mondtéak
»lényegének" - kutatasaval kapcsoltdk Ossze
az André Jolles, Honti Janos, Max Luthi nevé-
vel fémjelezhet6 teoretikusabb megkozelité-
sek. A pszichoanalitikus ihletés(i szerz6k ér-
dekl6dése elsésorban a mesékben talalhaté ar-
chetipusokra, a személyiségfejlédésben fontos
szerepet jatszé magatartdsmintakra iranyult.
A Mark Aszadovszkij, Ortutay Gyula, Dégh
Linda és masok nevéhez kapcsolédé egyéni-
ségkutatds részben a mesemondd életének
szocio-kulturalis kortlményeivel, részben pe-
dig repertoarjanak egyéni stilaris és tematikus
ismertetjegyeivel, valamint a meséld kreativi-
tdsanak kutatasaval foglalkozott. V. J. Propp
mesemorfoldgiaja - amely késébb tovabbfejls-
dott a torténet-nyelvtanok (story grammar)
megalkotasa sorén - a mese narrativ szerkeze-
tének formalizalasara tett kisérletet.

A megkdzelitésmodok sokasaga felveti a kér-
dést: vajon melyik az a médszer, amely teljesen
adekvat a mese lényegével, melyik kényszerit
kevésbé kulséleges szempontokat erre az iroda-
lomban is el6fordul6, de els6dlegesen mégis-
csak folkléormdifajra? Boldizsar Ildiké konyve
szerint a tovabblépés egyik lehetséges Gtja a me-
sekutatasban az, ha félretessziik mind az irott és
a sz6beli mifajok kiilonbségeivel foglalkozé év-
szazados vitdkat, mind a mesét szocioldgiai, Ié-
lektani, nyelvészeti dokumentumnak tekint6
megkozelitéseket, és a mdfajt mint irodalmat,
vagyis mint sajatos vilaglatassal és formai je-
gyekkel rendelkez6 mdalkotast szemléljuk. (8.,
186.) Ebbd&l a szempontbol nézve talalhaté a leg-

tobb eredeti megallapitas is a kotetben, hiszen
a hazai mesekutatas els6sorban az egyéniség-
kutatasra, a gy(jtésre és a mese-motivumok és
tipusok vizsgalatara helyezi a hangsulyt.

A mesei forma és vilagkép vizsgéalataban a
legfontosabb elméleti inspiraciét Propp morfo-
l6gidja, illetve a m(ifajelméletet a mese vilagké-
pének filozéfiai elemzésével 6sszekapcsolod
Honti Janos munkassaga jelenti - a konyv végsé
soron e két tradicié dsszeegyeztetésére tett ki-
sérletként is értelmezhet6. Minthogy a szerz6
kutatasainak korét egyarant kiterjeszti a szébeli-
ségben €16 és az irott mesékre, mlvében fontos
szerepet kap egy olyan probléma, amelynek a
mesetudomanyban tébbnyire csekélyebb jelen-
t6séget tulajdonitanak: az irodalmi meséknek, a
mimeséknek a folklorisztika modszerei, ta-
pasztalatai alapjan tortén6 megkdzelitése.

Propp mesemorfolégiaja az elbeszélés el6re-
haladasahoz nélkildzhetetlen konstans ele-
meknek, a funkciéknak az osztalyozasara
épul. Legfontosabb megallapitasai a kdvetke-
z6k: 1. A mese allando, tartés elemei a szerep-
16k funkcioi, fuggetlentl attél, hogy ki és ho-
gyan hajtja végre Gket. A funkciék a mese
alapvetd alkotdrészei. 2. A varazsmesékben a
funkciok szama korlatozott. 3. A funkcidk sor-
rendje mindig azonos. 4. Szerkezetileg vala-
mennyi vardzsmese egytipusa. (V6. V. J
Propp: A mese morfolégiaja, Bp. 1975. 37-40.) A
szerz6 Propp kategodriait - a funkcidkat, a sze-
repl6ket és attribGtumaikat - elsésorban nem
torténet-grammatikai, hanem tartalmi szem-
pontbdl kivanja elmélyiteni, tehat nem azzal
foglalkozik, hogy a kuldnféle funkciok milyen
szerepet toltenek be a mesében mint narrativ
szerkezetben, hanem inkabb azzal, hogy az
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egyes funkciék milyen tematikai, targyi, sze-
mantikai informéaciokat hordoznak. Pontosab-
ban: milyen informécidk jelennek meg a funk-
ciokban a tiindérmesék vilagképét konstituald
csodas elemeket, magikus torvényeket illet6-
en?

Ez a megkdzelitésméd hatdrozza meg a
konyv f6 fejezeteit is. Ezek a kovetkez6k: 1. A
hés és a hdsné, 2. A mellékszereplék és a termé-
.szetfeletti 1ények, 3. Meseéllattan 4. Magikus tar-
gyak és csodas névények, 5. A mesei metamorfézi-
sok, 6. Halal a mesékben, 7. A mesei stilus és szer-
kezet. Ezekhez kapcsolddik egy teoretikus igé-
ny( bevezet6, egy személyes hangvétell zaro-
sz6 és végul az elemzett mesék tipusmutatéja,
valamint az idézett szévegek megjelenésének
bibliogréafiai adatait k6zl6 melléklet. A fejeze-
tek kulonlegessége - amellett, hogy stilusosan
a mesebeli hétfejl sarkany egy-egy fejének fe-
lelnek meg -, hogy mindegyik végén kitekin-
tés talalhat6 az elemzett motivumoknak a md-
mesékben torténd felhasznalasardl is.

M(ifajelméleti szempontbdl a legérdekesebb
része a kdnyvnek a hetedik fejezet, amelyben a
szerz6 a tiindérmesének az irodalomban torté-
né tovabbélését vizsgalja, a mesei alapforma
modosulasait tekinti at. Célkitlizésének megfe-
leléen figyelembe veszi, hogy az atalakulas ho-
gyan érinti a mese szerkezetét, kompozicids
elemeit, illetve, hogy milyen véltozas megy
végbe a mesének a csodas elemhez, a méagikus
vilagképhez valé viszonyat illetéen. Ennek
megfeleléen Boldizsar Ildiké a tiindérmesék-
nek 6t tipusat kaloniti el:

1. Alapforma: a szajhagyomanyoz6dé tiindérmese.
E mesetipus a szdjhagyomanyozd6das egy adott
pillanataban jon létre, meghatarozott motivum-
készlettel rendelkezik, amelynek alapjan a me-
semondd létrehozza a mesét, a sajat szerz6i al-
katanak - reprodukalé vagy kreativ - megfele-
I6en. Belatini Braun Olga csikszentdomokosi
gy(jtése alapjan Boldizsar Ildik6é ismerteti -
ezen a ponton az egyéniségkutatas modszeré-
hez kapcsolédva - egy kozdsség mesemondoi-
nak egyéni sajatossagait, és réviden bemutatja,
hogy a tradicié altal meg6rzott motivumanya-
got miképpen igazithatja a mesemondé sajat
egyéniségéhez, lelkiallapotdhoz, vilagszemléle-
téhez. Ebbdl a részb6l egyébként hianyolhat6 az
alapfonna szerkezetét és vilaglatasat szemléle-
tesen bemutaté példa - barmennyire varialhat6
m(ifajnak latszik is a tindérmese -, hiszen a ko-
vetkezd négy alfejezetben olvashato fejtegetések
ehhez képest nyerik el értelmiket.

2. Atdolgozott tiindérmese. Az atdolgozott
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tindérmese jellegzetes példai Arany Laszl6,
Kriza Janos mesekiadasai vagy Benedek Elek és
lllyés Gyula népmese-feldolgozasai. Az ilyen
feldolgozasok tobbféle szempont alapjan is moé-
dosithatjdk a mese eredetileg lejegyzett szdve-
gét. A korai folkloristak f6leg atstilizaltak, sajat
stiluseszménytikhdz igazitottak a szévegeket,
talhangsulyozva a nyelvjarasi sajatossagokat, a
népi ,,zamatot", vagy ellenkezéleg: a szépiro-
dalom normaihoz igazitottdk a széveget, va-
lasztékos, finomkodd fordulatokkal lattak el és
kigyomlaltak bel6le a durva szavakat, kozonsé-
ges kifejezéseket. Benedek Elek népmese-feldol-
gozasait a moralis Uzenet, a didaxis hangsulyo-
zéasa és a szazadfordul6 parasztromantikaja al-
tal meghatéarozott nyelvi ornamentika jellemzi.
Illyés népszer(i kotete - Hetvenhét magyar népme-
se - Boldizsar szerint agyonmagyarazza a mesé-
ket, mindent kimond, talmotival, nem bizik a
mese - varazslatra, csodara, titokra, elhallgatas-
ra épulé - hataseszkozeiben.

3. Deformalt tlindérmese. A szerz8 e csoport
meséit vizsgalva egy aktualis problémaval
foglalkozik, igaz, a tobbi részhez viszonyitva
rovidebb terjedelemben, aminek az lehet az
oka, hogy ebben az esetben nem kifejezetten
folklorisztikai és nem is irodalomtudomanyi
problémakrél van sz6. Deformalt tindérme-
séknek szamitanak ugyanis a gyermekkonyv-
kinalat zomét kitevé szines albumok, leporel-
16k, valogatasok meséi. E kotetek tébbnyire di-
lettins moédon viszonyulnak a széveganyag-
hoz, altalaban nem is tekintik 6nallé esztétikai
értéknek, hanem a hatasvadasz képekhez va-
lasztanak ki - és irnak at - néhany részletet.
Az izlés és szakértelem hijan készult kiadva-
nyok jellegzetességeit a negédesség, az infanti-
lis hangvétel, illetve az indokolatlan aktualiza-
las jellemzi. A Boldizséar Ildiko altal idézett né-
hany részlet A libapasztorlanyka és még 11 hires
mese cimd kiadvanyboél hlien tikrozi a gyere-
keknek szant kdnyvek jelentés részére jellem-
z6 szanalmasan alacsony szinvonalat.

4. Helyettesitett és inverz tindérmese. E mesék
nem a tradicionalis motivumok tébbé-kevéshé
hagyomanyos szerkezetbe rendezésével jonnek
létre, hanem valamely kiragadott motivum
onallé torténetté fejlesztésével kapcsolédnak a
tindérmesék alapforméajahoz. Jellemz6jik még,
hogy a tindérmesék alapvet6en feln6ttekhez
sz616 és feln6tt vilagképével szemben gyermek-
kézonséghez fordulnak, és vilagképuk is gyer-
meki. A mese archaikus, mitolégiai univerzuma
atalakul, egy j6l korulhatarolhat6, a gyerekek
szamara kozvetlendl ismerds térre - gyerekszo-



ba, lakas, erd6, jatszétér - cserélédik fel, a va-
razslat nem kap kozponti szerepet bennik.
llyen meséknek szamitanak a szerz§ szerint
Milne, Kipling, Salten, Travers, Lazar Ervin és
Tandori Dezs6 mdivei.

5. Asszimilalt és specializalt tiindérmese. Ezek a
mesék meg6riznek néhany motivumot a tin-
dérmesék vilagabdl, de szabadon tovabbfejlesz-
tik azt egy teljesen Uj, 6nallé, szépirodalmi igé-
ny( forma iranyaba: ,.eredeti egészre toreked-
nek, Uj rendezéelveket alkotnak, melyek azutan
Ujszerli szovegekben is jelennek meg a hagyo-
manyban is él6 jelek varatlan kapcsolataiként".
(198.) E mesék tehat strukturalis-morfoldgiai
szempontbdl eltdvolodnak az alapformatél, vi-
lagképuket illetéen azonban megérzik az azo-
nossagot. Megmarad a csoda, a varazslat vilagot
konstitudlé és vildgot magyarazé szerepe, és
ugyancsak meg6rzédik a mese felnétt bolcses-
sége, igy példaul Hoffmann groteszk-ironikus,
Maeterlinck és Wilde szimbolikus, Andersen fi-
lozofikus torténeteiben. lde sorolja a szerz§ Pi-
linszky Janos verses meséit is, amelyeknek rész-
letes motivumelemzése olvashat6 a kotetben.

A fenti tipolégidval kapcsolatban néhany kri-
tikai észrevétel is tehetd. Az elnevezések kicsit
bonyolultak - a négyes és az 6tds csoport neve
mar-mar definiciénak tlinik, mintsem fogalom-
nak és ami nagyobb baj, hogy nem tul szemlé-
letesek. Mihez képest deformdlt, inverz, asszi-
milalt és specializalt egy mese? Gondolom, az
alapforméahoz képest, de éppen a hozza valo6 vi-
szonyitasi pontok kevésbé kidolgozottak a ko-
tetben, illetve olyan heterogén viszonyfogalmak
mentén - a motivumok szerepének megvaltoza-
sa, a kompozici6é atrendezddése, illetve a csoda
racionalizalasa, tulmotivalas, az asszociativ ug-
rasok jelent6ségének csokkenése sth. - fogalma-
z6dnak meg, hogy az megneheziti a gondolat-
menet kovetését. Az alapforma és az atdolgo-
zott forma esetében az alaktani és a vilagképbeli
hasonlésag megmarad, a kiilénbség féként sti-
lisztikai. A deformalt mese esetében az eltérés
mindenre kiterjedhet, a stilustél kezdve a kom-
poziciodig, és ez a formai roncsolédas végsé so-
ron a mese vilagképére is kihat: ,,A tindérmesé-
t6l idegen a racionalizalas, a tudatositas, a dida-
Xxis és a direkt motivalas. Ha a mesében minden
nyiltan kimondatik, nemcsak a mese varazsa td-
nik el, hanem annak lehet6sége is, hogy az élet
alapvetd problémai szimbolikus formaban mu-
tatkozzanak meg el6ttiink." (196.) Ugyanakkor
azt is latni kell, hogy ez a szempont nem csak
folklorisztikai, hanem igen erésen kultarkritikai
jellegt is. A helyettesitett-inverz mese formai és

vilagszemléleti jegyekben egyarant eltér az
alapformatél. Végul az asszimilalt-specializalt
mese esetében a forma valtozik, mig a vilag-
szemlélet rokon marad.

Felvet6dik azonban a kérdés: a fent ismerte-
tett valtozasok, médosulasok elképzelhet6k-e
szbbeliség és irasbeliség kulonbségeinek érvé-
nyesulése nélkil. A szerz6 nem kivant foglal-
kozni ezzel a kérdéskorrel - valamennyire ért-
het6en, hiszen ez a folklorisztika egyik legkuta-
tottabb probléméaja -, hanem a tlindérmesét
mint esztétikai targyat vizsgéalta. (V6. 186.) Ha
azonban a megragadott és leirt jelenségeket
nézzik - racionalizalds, didaxis, allegorézis,
talmotivalas a vilagkép oldalan, a motivumok
egymas kozotti affinitdsanak figyelmen kivil
hagyésa, deformalt motivumok hasznélata, a
kompoziciés elemek transzformacidja aformai
oldalon -, ezek csak akkor érthet6k meg, ha
visszatériink a szébeli alkotas- és el6adasmod
torvényszerliségeihez. Az egyodntetliség, a for-
mai-vilagnézeti allanddsag - a sokat emlegetett
alapforma - az alkotas soran ténylegesen jelen-
lévé kozonség ,,preventiv cenzdrajanak” (Ro-
man Jakobson és Paul Bogatirjev kifejezése) ko-
vetkezménye, ha ez nincs, akkor a mdalkotas
kompoziciéja és szellemisége a szerzé, a kiadg,
a szerkesztd egyéniségétdl, onkényétdl fugg, a
kollektiv alkotdsméd nyomait csak a sztereo-
tip, konstans szdvegelemek képviselhetik.
Mindez természetesen nem azt jelenti, hogy a
mesék egyaltalan nem vizsgalhaték eredmé-
nyesen a szébeliség és az irasbeliség eltérd tor-
vényszer(iségeinek figyelembe vétele nélkil -
hiszen Boldizsar Ildiké kotete is az ellenkez6jét
bizonyitja -, hanem azt, hogy a tanulményozott
m(ifaji jelenségek eredete és mibenléte nem
tisztan esztétikai természetd.

Ugyanakkor meg lehet kockaztatni: ezek a fo-
galmi  pontatlansadgok, bizonytalankodéasok
nem rontanak kiilondsebben a konyv értékén,
hiszen a szerz6 elemzései, megfigyelései ettdl
fuggetlendl is eredetiek és érdekfeszitéek. A to-
kéletes fogalmi precizitas eléréséhez bele kellett
volna merilni a folkldr és az irodalom konstans
elemeinek - sziizsé, motivum, toposz, embléma,
formula stb. - eredetérél és formai kiilénbségei-
rél folytatott végelathatatlan elméleti vitaba,
amelyben minden definiciés kisérletre vannak
ellenpéldék, és minden megallapitassal szem-
ben taldlhaték kivételek, a kdnyv pedig ezzel
sem kertlt volna céljadhoz kozelebb. Ami kifoga-
solhat6, az egy gyakorlatiasabb dolog ennél,
nem fogalmi, hanem fogalmazéasi természet( je-
lenség: a hetedik fejezetben, amely a szerzé ku-
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tatasainak Osszefoglalasara, szintézisére val-
lalkozik, az olvashatésagot, a gondolatmenet
kdévethet6ségét akadalyozza a nem kell6en vé-
giggondolt terminolégiabdl szarmazé zavar,
kovetkezetlenség.

A szerzének a folklértél az irodalmi mesékig,
s6t a horror-térténetekig (v6. Angela Carter A
kinkamrajarol a Holmi 1994/1. szamdban irt re-
cenziojaval) terjedd érdeklédési kore lehetévé
teszi, hogy az irodalomkutaté szamaéra is érde-
kes olvasmany legyen a monogréafia. Nemcsak
azért, mert az irodalomkutatas szamara is fon-
tosak lehetnek a konyv motivumelemzései vagy
amesei forma és a vilagkép osszefliggéseit vizs-
galé megallapitasai. A kdnyv egyes részletei az
irodalomkritika szamaéra is 6sztdénzést, elméleti-
leg is érdekfeszitd kiindulépontokat nyujtanak.
Példa lehet erre a Tandori Dezs6 irasm(vészeté-
vel foglalkozé rész a konyv harmadik fejezeté-
ben. A mesebeli medvék cim( alfejezetben az iro-
dalmi mesék medvefigurainak vizsgalata soran
a szerzd a Tandori-mU meghataroz6 sajatossa-
gait vilagitja meg. Az itt bemutatott medveala-
kok elemzése soran a szerzg az irodalmi mdal-
kotas kulonféle lehetséges funkcidi, értelmezési
stratégiai felett is medital, jo1 koérulhatarolva azt
a szemantikai horizontot, amelyben a Tandori-
szdvegek medvéi megjelennek.

A széazad elején Seb6k Zsigmond meséi, ame-
lyek Mack6 Muki, majd Dormégé Démotor ka-
landjait beszélték el, az irodalom szociolégiai, a
szdveget tarsadalmi dokumentumnak tekint6
megkozelitését reprezentaltdk. E medvealak a
magyar szazadel6 mulatsagosan vidékies - kis-
nemes vagy parasztpolgar - figurait jelenitette
meg, és torténetei a foldrajzi és torténelmi isme-
retek vilagéba vezették be a gyerekeket. Milne
Micimackdja az abszurd, a nonszensz irodalom
képvisel6je: az ok-okozati viszonyok figyelmen
kivul hagyasaval m(ikodé vilag, a hamis tuda-
son alapulé konszenzusokra épiil6é tarsadalom
jellegzetes alakja. Kormos Istvan Vackor-torté-
netei a kalandok soran a vilagban a helyét meg-
lel6 hést tartalmaz6 nevel6désregény mesei meg-
felel6i: ,,Kormos szocializaciés folyamatnak veti
ald a kismackét, de didaxis és moralizalé szan-
dék nélkil, inkébb ironikusan és dnironikusan
fogalmazza meg a beilleszkedéshez sziikséges
magatartasmintakat." (111-112.)

Tandori medvéi az eddig emlitettekkel
szemben - még a Micimackéhoz képest is -
pregnansan sajat vilagot alkotnak: olyan med-
ve-univerzumot, amelynek elemei csak ma-
gukra utalnak, nem foglalnak magukba sem
tarsadalmi, sem pedagdégiai, sem etikai tani-
tast, de a valdédi vilag logikajanak, torvé-
nyeinek negligalasat vagy jatékos-parodiszti-

kus kiforgatasat sem. Miért tanulsagos ez?
Nos, a lehetséges vilagok poétikajanak, az iro-
dalmi kombinatorikdnak, az irodalmi fikcio-
nak a médszertanilag-szemléletileg legelkdte-
lezettebb kutatéja is hajlamos elfelejteni oly-
kor, hogy az irodalom maga a vilag, tehat nem
a hétkdznapi vilaghoz, a hétk6znapi nyelvhez,
a hétkdznapi tapasztalathoz, idéhoz stb. képest
létezik - a Tandori-szovegek pedig éppen az
irodalom vilaganak ontorvény(iségére, csak
sajat magara utalé voltara hivjak fel a figyel-
met. Ebb6Sl a szempontbél tekintve Tandori
medve-vildga mitosz, az eredetileg Coleridge
és Schelling, majd szdzadunkban Kerényi altal
hangoztatott értelemben: tautegorikus mitosz,
csak 6nmagara, nem pedig valamilyen, a mi-
tosz vilagan kivali létezére utal. Kerényit pa-
rafrazealva: a Tandori-prézaban lathatéva va-
lik a vilag medve-arculata, a medvelétté valt
vilagszovet. ,Tandori Dezs6 medvéi olyan
er6teljes személyiséggel rendelkeznek, hogy
nincs sziikséguik emberi tulajdonsagokra. Tit-
kuk az, hogy 6k teszik a targyakat és a kori-
l6ttuk él6ket (természetesen a verebek kivéte-
lével) medvévé. (...) Az ir6 mint Medvetalp él
kozottik, s megtanulja, hogyan lehet medve-
szemmel figyelni a vilagot. Nem akar a med-
vékkel azonosulni, nem akarja magahoz ido-
mitani 6ket, hanem el- és befogadja a medvelé-
tezés minden mastél kiilonb6z6 voltat." (112.)

Boldizsar Ildiké kutatasai, noha programsze-
riien nem interdiszciplinarisak, mégis kapcso-
lédnak az interdiszciplinaritasnak a folklor és
az irodalom kutatasaban - killéndsen a struktu-
ralista irdnyzatok elterjedése idején - sokat han-
goztatott elvéhez. ,,Ma mar valészinlinek lat-
szik, hogy a strukturalizmus tébb eredményt
tudott felmutatni a néprajzban, mint az iroda-
lomtudoméanyban" - irja Szegedy-Maszak Mi-
haly. (Szili J6zsef [szerk.]: A strukturalizmus
utan, Bp. 1992.115.) Azonban a strukturalista in-
terdiszciplinaritds-eszmény nem kizarélag a
nyelvészetnek a folklorisztikdban és az iroda-
lomkutatasban valé felhasznéalasat jelentette -
amelynek eredményességével szemben Sze-
gedy-Maszéak szkeptikusnak latszik -, hanem a
folklérkutatas és az irodalomelmélet egymasra-
hatasat is, igy példaul Kanyé Zoltan mifajelmé-
leti irdsaiban. Boldizsar Ildiké mesemonografia-
ja a miimesék tanulméanyozaséaban talalta meg
azt a kapcsoloédasi pontot, amelytél kezdve a
folklérkutaté munkaja - a formalista megkozeli-
tésmodtol esetleg idegenked6 - irodalomtorté-
nész, s6t kritikus szamara is érdekfeszitd és ta-
nulsagokat szolgaltaté lehet.
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