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KANTOR PETER

Hohe Salve

A Hohe Salvéra csak egyszemélyes, kopott,
dreg Ul6székes lift vezet.

Eg ésfold koztt a kopar csucsfelé,
mintha a semmibe, feléd megyek.

A Mittelstationnal még jol lattalak,
aztan a szomszédos, szeles tetdn
annyifele mutattak a nyilak,
eltlintél a szemem eldl.

Gyors vagyok, de nem elég gyors, mire
leértem, Utban voltél felfelé,

nézted a sziklacsipkés hegyeket,
indultam fel, te le, tefel, le én.

Sat a nap, vagytalanul, siketen
Ulsz a magasban - ha kialtanék,
nem hallan&d, semmit se hallanal,
csak Bach d-moll zongoraversenysét.

Sit a nap, Utban vagyokfelfelé,
nézem a sziklacsipkés hegyeket,
minden csak emlék, legyen barkié,
porzé hé, dongetni vald terepek.

Apamhoz
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PAPP ANDRAS

Veégelathatatlan

novella blaszfémia

Németh Gabornak

A kozismert dreg ir6 egyik reggel arra ébredt, hogy zsibbad a nyelve. Mintha la-
poselembél szopna a gyengearamot. Oszerinte azonban egészen mas tortént, az
0rdog harapdalta a nyelvét. Mozdulatlanul fekiidt az agyban, és az istennek
sem tudta kiképni. Persze nem véletlentl, hiszen magyar nyelve volt, nyilvan
izlett az inyenc 6rddgadtanak. S aztan oly furcsasagot tapasztalt, amit azel6tt
még soha: szdjdban érezte hangjanak izét, mikor nagy nehezen sikertlt kimon-
dania egy szot, mégpedig azt a sz6t, hogy titok. Nem tudni, miért pont ezt a sz6t,
mas nem jott a nyelvére.

Ti-tok, ismételte el tobbszor is szétagolva. Es ez (igy hangzott, mintha a sze-
mélyes névmasnak toka/tokja ragja lenne.

Micsoda kelepce!, méltatlankodott magaban, mikézben nem zarta ki annak a
lehet8ségét, hogy valojaban még mindig alszik, nem is egyszer almodott 6 fur-
csa mondatokkal. A sz6t meg sem proébalta ikesiteni, j6zanul ismerve f6l, nem
igével van dolga. Pedig, gondolta a kivételes mivészek megenged6 nagylelkd-
ségével, a Titok akar ige is lehetne, teremtd sz6, ami egyszerre utal cselekvésre
és létezeésre, afféle rejt6zkodve létezbre, transzcendenciara.

Megint egy érdekes képlet!, és a kimondott sz6 a keser(i mandula izére emlé-
keztette.

De tényleg volt valami alma is, s csak most, hogy az agybol val6 kikelésre
gondolt - kikelni, mintha az dlom novesztené éjszakanként azza, ami a valésag-
ban sohasem lehet: csip8s csalan, lapos és sima folyami kavics, zéld a faban, le-
vegd a jégben -, jutott eszébe a tojasformara fujt Iéggdmb, amelyre 6 még leen-
gedett allapotban alkoholos filccel a gumira irta az 6sszes 1étez6 bet(it. A betlik
pedig, az arab, az 6érmény, a tibeti, a japan, az orosz, a latin és a tébbi, amint a
léggdmb megtelt gazzal és a leveg6be emelkedett, robbanni kész csillagokként
nyultak és nagyobbodtak meg a sajat, tAgulni tovabb képtelen univerzumuk csi-
korgé felszinén.

Arra most nem emlékszik, mi lett a Iéggdmbbel, de 6 Ggy képzelte, ha mégis
kidurranna, akkor mind az 6sszes betlinek egyetlen pontba kellene zsugorod-
nia, mialtal oly str({ kdzeg jénne létre, amiben az elemi részecskék témege elér-
né azt a kritikus pontot, ahol és amikor Uj vilag szilethetne. A tdmeg ebben az
esetben hangként, a hang szellemként, a szellem igeként, az ige titokként, a titok
egy elfeledett sz0 és név poétlasaként és helyettesitéseként értelmezendd. Es ez,
legaldbbis az 6 alméban egyaltalan nem tilnt lehetetlennek. S miel6tt arra éb-
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redt, hogy zsibbad a nyelve, még latta szallni a betliket, kecsesen hiztak, mint a
vadlibak a vezérl6 V alakzatban. Mindig mas és mas kertlt élre, &m lényeguket
csere kdzben is megtartottak.

A zsibbadast egyszer( csondfelvételként élte meg. Miért is ne. Es ez egyaltalan
nem allt ellentétben korabbi érzésével, hogy istenes nyelvét 6rdég harapdalja. Hi-
szen a bénito zsibbadas és a keser( iz egyforman alkalmatlanna tette 6t a beszédre,
kivéve azt az egy sz6t, amit ki tudott mondani, de azt is tgy, mintha nem is a sajat
hangjan tenné. Csondfelvétel, ami més fogalmazasban hangtorléstjelent. A két ma-
velet egyszerre jatszodik le a fejben, nyugodtan allithatjuk, az & fejében, amit
amugy is méasnak, kildnlegesnek hitt mar régdta; nem holmi kdzénséges agyvel6-
nek, lagynak és puhanak, mint amilyen a csirke fejében is van, hanem elektromos-
saggal teli kemény kristalynak, amolyan gyémantszép kének képzelte, amit az id6
csiszolt tisztava és igazza, amit a fény tett szikrdzova és meleggé, és amit a hangok
és csondek, a felvett és lejatszott hangok tettek igazan keménnyé.

Csupan a nyelve volt védtelen avagy tokéletlen; puha és botladozé, kénnyen
félreérthet. De mint mindig, ha valamilyen misztikus élmény érte, most is bor-
zongott; hallotta a cséndet, gy vette fol és zarta magaba, mintha kristalytiszta
gondolatainak soha tébbé nem tudna hangot adni. Es minden misztikus élmény
a maga nemében, az értelmezés kétségekkel teli gondolatfolyaméaban jel és pa-
rancs volt mindegyik. Es neki gyorsan kellett cselekednie. Tudta, a mai napon
féltve Orzott titkardl fog irni, vagyis nem masrol, mint az el6bb mandulaizlinek
érzett hangjarol, arrol a hangroél, amelyik 6t mint alkotét naggya és soha el nem
feledhetdvé tette, de amirél konkrétan még egyszer sem szolt, bélcsen elhallgat-
va, hogy mit vasarolt egyszer maganak, még ifju hirlapiré koraban.

Nézte a tikros paplan gylr6déseit. Majd észrevette, hogy mit figyel: a tik-
ros paplan gy(rddéseit. Aztan két kezével lassan megigazgatta szétalmodott fe-
jét. Kdzben azt is észlelnie kellett, hogy, mint &ltaldban, ha este egy pohar vizet
iszik, reggelre merevedése van. S barmekkora hivatastudattal, elszantsadggal és
inspiracioval birt is ekkor, hogy hangjat tollba mondva a t6le telhet6 legnagyobb
jéindulattal és Gszinteséggel elarulja, egy percig sem lehetett szamara kétséges,
hogy az 4gybol kikelve els6 Gtja hova vezet.

Ugy érezte, szétszakad. A sz6 szoros értelmében.

A test, atest, a test: milyen egyszerd gondolat.

Virtudlis valoséag.

Hanghordozas.

Tavolbol zene hallatszott.

Nem, mégsem zene volt az, csak a Family Frost sarga furgonja jarta az utcakat
és nyomta az ismerés dallamot. Sokaig nem tudta, mi ez a hang. Es eleinte zavarta
is ez a hanghatas, mert allandéan vandorolt, ismétl6dott és nem mondott semmit.
Nem gy, mint azok a ,,tallus" cigdnyok, akik idénként szintén foltlinnek az utca-
ban a fehér Lada kombijukkal, s letekert ablak mell6l kantaljak elnyujtott, ereszke-
dé hangon, hogy ,.libatollat, kacsatollat, hasznalt tollat veszek". Kezdetben e ki-
I6nleges hanghordozas miatt nem értette a szOveget, csak annyit, hogy az asszo-
nyok vannak megszélitva. S hidba figyelt, a megszolitas hianya a meg nem értéssel
parosult. Hitte, ha 6t is megszoélitanak, értené biztosan.

Nehezen ismert magara, amikor belepillantott a piperepolc folotti tikorbe,
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dolga végeztével. A nyelvét is kidltdtte, de az reménytelenil egészben volt,
mintha csak a sargas lepedékt6l, a sok cigarettatdl. Kicsit vicsoritott és grima-
szolt, latta a kopott bal fols6 hidat, a femvaz szinte ivet huzott szajaban.

Séhajtott egyet, de annak a s6hajnak nem volt semmi hangja.

Lellt az ir6asztala mellé, megitta a tegnaprol ottmaradt mentategjat, aztan
belekezdett. Egyenletesen, j0 tempdban haladt. Némiképp félszabadultta tette a
gondolat, hogy nem hatarozta meg el6re, hany flekket ir.

Sokszor arra vagyunk, irta korabban a félarbocra eresztett regényének vaz-
latflizetébe, hogy csak hallgassunk. Pontosabban szélva: szeretnénk, ha nem
kellene kommentalnunk a torténteket, ha semmit sem kellene megmagyaraz-
nunk, ha egy pillanatra elInémulhatnank, megfeledkezve magunkrol is, ahelyett
hogy rogtén értelmezni kezdenénk a hangokat; j0 lenne, ha néhany percig
csdndben forogna a szalag, ha nem volna ez a sok egyéb tekintetben is ostoba és
nevetséges narratorhang.

Annak a kézepes méretl trezornak, amelyet akkor, fiatalon egy arverésen
vasarolt, mellesleg kulcsok nélkil, valdszinlileg semmi kdze a zenéhez. De hét
ha azt nézzik, a szvegnek sincs semmi kdze semmihez. Vagy alig valamihez.
Csak jon, csak lesz, mint a tdbbi szd, hozzatapad az életiinkhtz egy-egy pilla-
natra, aztan jon az 6rjitd szorongés, az 6rvényl6 lyukak.

Szorongasok, lyukak, terhek - és toltétollat a fény felé tartotta. Hogy lassa,
mennyi Brillant-Schwarz van benne. A végig nem gondolt gondolataira gon-
dolt, azaz a végig nem gondolhat6 dolgokra. Mert hiadba volt az a sok kényv és
a sok tapasztalat. Ugy érezte, hogy még mindig nem mondott el mindent, vala-
mit, ami a lét, a hit és a m(ivészet legmélyét és leglényegét illeti.

Ennek a tehernek kiildondsebben nem volt sulya, taldn csak annyi, amennyit
egy emlék nyom a tenyérben, ha sok év utan is sikertil pontosan felidéznie, mi-
kor szerezte azt a cslinya sebet ott a jobb hivelykujja alatt, amit mar nem lehe-
tett dsszevarrni, lévén, mondta a Visegradi utcadban a sebész, tul vannak azon a
hat 6ran, amikor az ilyen vagast, a tenyérbdl kifordulo hist még tlvel és cérna-
val vissza tudnd szoritani. Meg kell varni, mig magéatél dsszeforr.

Azt azonban mégse allitanank, hogy a mesterségét, embertarsait és dnmagat
meglehetdsen jol ismerd mesternek kénnyd lett volna a kielégitetlen vagyakbol
fakado tehertétel, mert akkor szent embernek kellene 6t tartanunk, életét pedig
afféle kegyelmi élettel teljesnek, ami természetesen nem volna igaz. Inkabb azt
mondjuk, mintegy helyette, de nem biztos, hogy az 6 szépszomord hangjan,
hogy olyan teher volt rajta, mint odakint, az ablakaval szemkdzti harsfakon a
novemberi 6énos es6; a jégpancél szoritasaban nyilallnak és hasadoznak ben-
nunk a sirassal belénk Ultetett csondek.

November volt akkor is, enyhe, de nedves leveg6jl reggel, majdnem kodos,
szitalds. A belvarosi utcdk e korai 6rdban csaknem Uresek voltak. Mintha tn-
nepnap lett volna, oly valdszerdtlentl volt kihalt a varos. 1dénként azonban ki-
sérteties alakok bukkantak fél, majd tlintek el hangtalanul az utcasarkoknal és a
kapualjakban. Varatlanul aztan két 16 jelent meg, de mintha egyenesen Janos
apostol Jelenések kdnyvébdl: testiik g6zolgott, orrlikaikon keresztil végelatha-
tatlan felh6ket fajtak, vaszablas szajukkal horkantgattak. Pataik pedig kemé-
nyen kopogtak a bazaltkdves utcan, ahol az apré négyszégek tiikorszerden fé-
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nyesek voltak a nedvességtél. Zorgott és nyiszorgott utanuk az, amit hiztak. De
csak a tejes volt az, hatul az ismerds kannakkal. A kocsis irigylésre mélté elegan-
ciaval tartotta két ujja kozt a gyepl6t, amibdl a fiatal ir6, aki akkor még irénak is
alig volt nevezhet6, arra kdvetkeztetett, hogy a taltosok tapasztaltak, ismerik az
utat, s anélkil hogy a kocsis iranyitana 6ket, tudjak, merre kell mennitk.

Ellenben a kocsisrol egészen mast gondolt.

Uriasnak, igen, hatarozottan Griasnak talalta, aki a reggel csondjét, s vélhetd-
en a hazakban lakék nyugalmat indokolatlanul, holmi tejkihordas drtigyén,
készakarva zavarja. Legszivesebben, amilyen elkeserit§, mamor utani cudar al-
lapotban volt akkor, leparancsolta volna a bakrol a megatalkodott csondhabori-
tot, hogy felelésségre vonja az arcatlan pimaszsagért, a hallatlan batorsagért,
amit maganak és lovainak engedélyezett; keresztilrobogni a varoson, s raada-
sul oly kihivo és tintetd eleganciaval, ami egy porias kocsishoz sehogyan sem
illik.

Folhdboritd, skandalum!

De az egész jelenés jo, ha két-harom pillanatig tartott, a lovak, legalabbis az
6 felhdborodasahoz és tiltakozasi szandékahoz képest, gyorsan eltlintek; a hang
is odavolt, elillant az is, mint férfiorém, ha keményen raharapnak.

De ezt az illanast mar csak az oreg ir6 gondolta igy, amint iréasztalanal fol-
idézte ezt a régvolt reggelt, mely kés6bb donté jelentéségl, meghatarozé fon-
tossagu eseménye lett életének. A fiatal irdé viszont, akinek akkori lassusaga
csak Ujabb okot adott a bosszankodasra, egészen mast gondolt a fogatrol, varat-
lan folbukkanasarol és elt(inésérdl. De valljuk meg, az oreg iré is tudta, mit gon-
dolt fiatalon, &m annyi meg annyi év utdn hangzatosabbnak talalta, ha az elillan
hasonlatra szimbolikus értelm( ,,férfioromot” ir all6 fasz helyett, melyre valaki,
uram bocsd', valaki, aki nincs tisztdban a jatékszabalyokkal, keményen raharap,
holott a fiatal ir6 altal gondolt igazsag inkabb az volt, erotikus képzettarsitasok-
tél mentesen, de nem kisebb fantaziaval, mint misztikaval, hogy a jelenés sze-
repl6i valoban egy kdnyvnek a szerepl6i, akiket egyszerlen tovabblapoz egy iz-
galmasnak indult torténet, egyel6re nem sejtve még, hogy miféle tetépont és
megoldas felé. Abban viszont egy percig sem kételkedett, hogy & a f6szerepld,
hogy hamarosan valami fontos, sorsformalé esemény fog vele térténni, s a fogat
hidba ment ellenkez§ irdnyba, mindahanyan egyfelé tartanak.

Tehat ment tovabb.

Lassan a para kéddé valt. A varos lassan parava.

Ment tovabb, ugy hitte, haza.

Ha akkor, ott a ldampaoszlopnal, ahol megallt, hogy szivarra gyujtson, me-
gint csak bosszankodva azon, hogy a k6zénséges gyufagyujtds miért nem sike-
rul neki, egymas utan térdelve a szalakat, nem ismerve fol, hogy a péalcikak vé-
gér6l csaknem egészében leolvadt a mérges foszfor, mert kartyazas kozben
pezsg6 futott a dobozra, szdval ha bosszankodas helyett szamot vetett volna
magaban, leklizdve a kocsis iranti ellenszenvét, talan fol is ismerte volna 6t.

Pedig alig latta. Ha a lovakat két pillanatig, akkor a fuvarost csak fél pillana-
tig. Az arcat nem is latta jol. Mert ezt a felhdborodéssal teli fél pillanatot, mig
szeme a kocsison id6zoétt, ismét felezntink kell, hiszen a gyeplét tarté kézre is
hatarozottan emlékszik, s ha a fél pillanatot egésznek vessziik, akkor az elegans
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gyepl6fogés ennek az ,,egész" pillanatnak a fele, ami a valésagban csak egy ne-
gyed pillanat lehetett. Ugyanakkor az egyéb, kocsissal kapcsolatos részletek
emlékbeli megjelenése mar nem all egyenes aranyban a pillanat oszthatosaga-
val, mert kiilénben annyira elfogyna (illanna) a pillanat, akarha nem is lett vol-
na. Nem lehetetlen, hogy emlékezete jocskan kifogasolhato és eléggé el nem itél-
het6 mdédon eltorzitotta a valot, megtoldotta még néhany pillanattal a fél pilla-
natot, mialtal élesebben és pontosabban latja most iréasztala mellett azt, amit
akkor csak homalyosan és pontatlanul. Azt is mondhatnank, ez az 6 dolga, mi
azonban mégsem hagyhatjuk figyelmen kivil a sajatos, a torténeteire jellemz§
igaztalan vagy szabados id6kezelést.

Ugyanakkor kotelességlinknek érezzik, hogy elmondjuk, 6 miként latta a
kocsist, harmadrangu kérdéssé téve, hogy pontosan hany pillanatig.

Ami a kocsis arcat illeti, § ugy emlékezett, hogy az is olyan Urias arc volt; se
bajusz, se szakall, csupasz volt, beretvalt volt, akar egy ficsir. Csak a monokli
hianyzott a szemérd6l, igen, mintha a fejét is kissé féloldalasan tartotta volna, g6-
gbsen, az a buta fuvaros. Fiatal arc volt. A korat azonban nem merte megtippel-
ni, inkadbb azokhoz a kortalan érokifjakhoz hasonlitotta, akikkel kiilonféle kavé-
hazakban talalkozott, s akik kdnnyelm( igéreteket tettek a f6urnak adossagaik
visszafizetését illetéen, mindig valami verset, novellat és gyilkos vezércikket
emlegetve. llyenkor a f6ar rendszerint helyesl6en, kedélyesen bologatott, és el6-
vett egy piros flizetet, foljegyezte a tartozasokat, majd vendégei tavozasakor
alazatosan hirlapir6 uraknak szélitotta 6ket, nem téve kulonbséget kdztik, mert
Oneki egy volt minden torténet, s vélhetden egy volt minden iré.

Az igazsaghoz tartozik, hogy akkoriban § is hirlapiré volt; bels6 munkatars,
kils6é megfigyeld, s persze tele kdrtyaadossaggal és kifizetetlen étel- és italszam-
lakkal. Lakasa nem volt, hdnapos szobédkban lakott, miutan elunta a szabadkai
szabad életet. Mondhatni, valéjaban se itt, se ott nem élt, csak a torténeteiben,
regényt akart irni. Csak a pillanatokbdl volt kevés hozza. Magat mindenkinél
kalonbnek érezte, jollehet a kiilonbséget, az 6 egyediségét, massagat eddig meég
egyszer sem volt képes megfogalmazni.

A kocsis iranti ellenszenve éppugy indokolatlan volt, mint a sajat allapota
miatti aggdédas, mert hiszen az éjszaka igazdn szerencsésen alakult; néhany
kénnyen feledhet6 rouge et noir jaték utdn 6vé volt az este, szigortan kifosztot-
ta a romiasztalnal 016 tarsait. A dolog akkor kezdett igazan komoly lenni, mikor
az egyik vidéki birtokos, akit nem hagyott a vére, valami rosszul értelmezett vir-
tusbdl valtét irt ald, remélve, hogy szenvedélye a kovetkezd partiban mindazt
visszahozza, amit el6z6leg elvesztett. A kétségbeesése menthetetlenné tette.
Gorcsds mozdulatokkal osztotta ki a lapokat, zsebkend6jével tordlgette a nya-
kéat és a homlokat. Tébbszor és tébben is mondtak neki, hagyja abba, mert ha igy
folytatja, nem lesz hova hazamennie, mindent ellsztat a kartyan, térjen észhez.
Hiaba intették, alairt még egy valtot, s addig jatszott, mig egyszer csak, a legdra-
maibb pillanatban, mikor az 8sszeg emelésér6l volt szé, sirva nem fakadt. Mint
egy gyermek, ugy zokogott, fejét az asztalra hajtotta, aldzatosan, mintegy sajat
szerencsétlenségének nagyhatalmu, &m lathatatlan démona el6tt. A jaték termé-
szetesen abbamaradt. O pedig, kihasznalva a kedvez6 alkalmat, gyorsan folallt
az asztaltol. Az utébbi néhany orat mar csak kényszerbdl tlte és kartyazta vé-
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gig, s taldn ezért is nyert mind tdbbet és tébbet, de a vesztesnek, amig az teheti,
az iratlan torvények szerint jogaban all a gy&ztest6l revansot kérni.

A zsebében soha nem volt annyi pénz, mint akkor. De ennek ellenére mégse
érezte valami jol magéat. Sok volt a szivarfiistbél, s még ha mértékkel ivott is,
csaknem részeg volt mar. Ugyanakkor azt is tudta, hogy milyen zavaros gondo-
latai lehetnek a megkopasztott jatékosnak, kevésbé oriilve ekkor annak, hogy
neki meg milyen tisztak és logikusak. Az agy elektro-kristalyos szerkezetének
elmélete ekkor mertilt fol el6szor benne. S ha eddig a sajat kudarcaibdél, a sok el-
vesztett kartyacsatabél nem okult, eltekintve azoktél a kisebb nyereségektol,
amiket idénként magaénak mondhatott, ezen az estén nyernie kellett ahhoz,
hogy letegye magaban a nagyeskiit: soha tobbé nem nyul kartyahoz.

A papirbankokat folmarkolta az asztalrél, és zsebre gy(rte. Az apré 6ssze-
szamolasat a készséges kasszirndre hagyta, nagyvonallan bizva ra a szamla ki-
egyenlitését, engedve mindent, hogy folszamoljon, ételt, italt, zenét, 6romot és
but.

A véltolevelekhez azonban nem nyult. Az egyik kisebb birtokrol, szantérdl,
sz616sr6l meg valami tdlgyes erd6savrol rendelkezett, a masik pedig egy alféldi
kariarol. EI6bb csak nézte a sarga papirt, a szépen, szalkasan rajzolt betilket, az-
tan mégiscsak a kezébe vette a leveleket, hogy egészen apro darabokra tépje
szét. A szomszédos asztalnal egy joképd férfi szivarral a szajaban tapsolt neki.

Elhatarozasa végleges volt. Minden eskiivés az ember énmagaval kotott szo-
vetsége; szavakkal igyekszink valamit végérvényesen visszavonhatatlanna
tenni, mintha legaldbbis az a valami szavakkal lezarhato és befejezhet6 valami
volna.

Nagyeskijét azonban olyannyira komolyan gondolta, hogy amikor a Casi-
nobol jévet a Margit hidhoz ért, a pakli kartyat, amelyet mint félfoghatatlan sze-
rencséjének targyat és tanujat tdvozéban magahoz vett, a hid kézepén, egy hir-
telen otlettdl indittatva, mintha csak a Dunénak, kiosztotta az 6sszes lapot. A
szédité mélység folott a kartyat elébb a szél keverte meg, utébb pedig a sodras
és a hidlabaknal kavargé orvénylések.

Arany, arany, mondta athajolva a korlaton, pedig nem arany volt az, csak
pong6, papirbdél, amit szintén a szélre és a vizre bizott, ép elméjének teljes tuda-
taban.

A Duna néman tartotta a peng6vel ki sem fejezhet6 tétet: vize egyszerre volt
élet és halal. Sem nyerni, sem veszteni. Csak élni, csak meghalni. A lapokat rég
elvitte a viz, vagy ahogyan 6 gondolta, a medrébdl kilépd id8. S ha kétszer nem
Iéphetiink ugyanabba a folyoba, akkor az csak azt jelentheti, hogy a foly6 idé ta-
pos a sarkunkra; jovénk nincs, hazudik, aki allitja, hogy van. Az id6 nem el6z
meg benniinket, csak (iz az id6k végezetéig.

Nem tudni pontosan, meddig allt ott a hid korlatjanal. Egyszer valaki odalé-
pett hozza, és megkérdezte: ember, rosszul van talan?

Ember, milyen egyszer(i gondolat.

Nem emlékszik, hogy az idegennek barmit is felelt volna.

S voltaképpen az is egyszer(i, hogy képes 6nmagéara gondolni. Gondolatvi-
lag mint egyszerd vilaggondolat.

Legyintett. Csak Ugy maga elé. A mozdulatnak nem volt pontosan megra-
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gadhatd értelme, nem lehetett tudni, mit fejez ki, gondolat sem tarsult hozza.
Néha vannak ilyen mozdulatai, ezért nem volna helyes, ha lemondasként, a tét-
rél valé lemondasként értelmeznénk, mint ahogy a vizt6l valé bucslzas
gesztusértékl mozdulata sem lehetett. Nem is ment tovabb, egy darabig ott allt
még a hidon, két kezét zsebében, a puha papirfészek melegében pihentetve.

Szerencse és sors. Sors vagy szerencse. Vagy mert vagyok. Egy folyam két
partja.

Mint szerencsében hivé szenvedélyes jatékos, aki azért az, mert sorsil-
dozott. Ez is milyen egyszer(i. Menedékjog a kartyaasztalnal. A kér négyszoge-
sitési problémajanak aktiv részese: egy elvont képletben négyzetre emelt szo-
rongas.

A kartyaban sohasem csalt, legfeljebb csak bl6ffélt. De ez nem ugyanaz. Né-
ha semmi sincs a kezében, de az a semmi mintha royal flush lenne. Es ez teszi 6t
egyszerre szabadda és szenveddveé.

,»A hidpilléren két szines lampa ég,
A hid alatt komor s6tét..."

Gyufa sercent el6tte.

Ha meg nem sértem, mondta egy szekrényszer( alak a koddé valt varosban,
a lampaoszlopnal, miutan megszanta a szabadon szenved6t, és égé gyufat tar-
tott szivarja elé.

O azonban el6bb kikapta szajabol a szivart, majd sietésen, mintegy a mozdu-
lat folytatasaként vissza is tette. A gyufa ekkorra csaknem a férfi kérmére égett.
Masikat gyujtott, aztan egy harmadikat is, hogy a vastag szivar vége teljes ke-
resztmetszetben folizzon. Csak ezutan nézte meg jobban a szekrényszer( ala-
kot.

Azon szerencsétlen sorsu emberek egyike volt, aki afféle ,,szendvicsember-
ként", él6 reklamhordozéként jarta az utcakat reggeltél estig. Egészen valosze-
rlitlen volt a vele val6 talalkozas az amugy néptelen utcaban. Vékony testét el6l-
rél is, hatulrdl is tabla fedte, amin hirdetés volt, piros szind szoveg.

Miel6tt a tizet megkdszonte volna, elolvasta a férfi testén hordott jeleket.
Fent, kozépen oriasi betlik: AUKCIO!

Nem részletezziik. Csupén azt jegyezzik meg, hogy a férfival valé talalko-
zas furcsa érzéseket keltett benne: ismerds volt neki az idegen, de mégsem tudta
hova tenni. Mintha a Casindban latta volna, a szomszédos asztalndl. Az az erek-
t6l duzzado6 halanték nagyon ismer6s volt neki. S aztan agy volt, hogy a pis-
soirban egymas mellett alltak, lehajtott fejjel hugyoztak. Emlékszik a fekete,
négyszog alapu, arannyal keretezett mandzsettagombijara.

Az aukcid a legkevésbé sem érdekelte, bar tagadhatatlan, amit arrél a hangot
rejté trezorrdl hallott, kivancsiva tette. A szekrényszer(i alak nem sokat tudott
mondani, &m meggy6z6 lelkesedéssel hangoztatta az arverésre kerdl6 targy je-
lentéségét, amihez képest nevetségesen alacsony a kikialtasi ar. A férfi valami
dsszhangzatrol beszélt, hogy tulajdonképpen nem is hang van oda bezarva, ha-
nem egy targy, amit inkabb testnek kellene mondania, mivel az a hangforréas
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hangjaval megegyez6 hangot képes adni, azaz a hangforras hanghullamainak
hatasara rezgésbe jon, rezondl, s mintegy egylitt rezeg a két test.

Mi lehet az?

Talan egyszer( fizika, talan egyszer( metafizika az egész, mondta végil a
reklamhordozé médium, aldzatosan megkdszonve a szabadon szenved&tdl
ajdndékba kapott harom illatos szivart.

Ehhez képest egészen mast hallott az aukcidén; mintha torténeleméran hospi-
talt volna, félig-meddig kényszer(iséghdl, félig-meddig véletlenll cs6ppenve a
kalonoés, rendhagyé orara. Az el6adas témaja a kdzépkor volt, pontosabban a
keresztes hadjaratok.

Ugy tortént, hogy gondolataiba meriilve, a szivarfiist jotékony, nyugtaté ha-
tdsa kovetkeztében mar nem is figyelte az utat. Valami ingovanyos, sipped&s
talajon jart, nem voltak mar hazak, sem Uzletek. Varos sem volt, csak szivarfist
a kodben. Meghokkenve riadt fél, mikor egy j6l megtermett asszonysagot latott
maga el6tt sepregetni.

Egy stukkodiszes nagykapu el6tt alltak. Az asszony fejét és vallat satorszer(-
en takarta a rojtos pamutkendd. Laban hegyes fapapucs volt. Munkajat egyked-
vien, de megbizhaté alapossaggal végezte. Lathatéan a nagy semmit seperte
kupacba a torott végd, elrontott hangszerrel, amellyel ritmikusan végigsimogat-
ta a kdveket. A kovek mintha nem is kdvek lettek volna, hanem kévekre emlé-
keztet6 lamellak, lépésre, seprésre kiillonboz6 hangmagassagokban tompan
hangzo lemezek.

A rend nagyasszonyat illend6képpen dreganydmnak szolitotta, aki félderilt
arccal nézett az elveszett fiatal(rra, mikdzben elvette t6le a parazsat vesztett szi-
varcsutkat. S miel6tt a meglepett ir6 barmit is kérdezhetett volna, a rend nagy-
asszonya a sepriinyéllel a kapu felé mutatott, nem jobbra és nem balra, hanem
be a hdzba.

A kapun, csak most vette észre, ugyanazokat a piros betliket olvashatta,
mint korabban a szendvicsember testén.

Kicsit késésben van, mondta a nagyasszony, akinek az orra alatt gyér sz6rze-
tl fekete bajuszka nétt.

Siessen az Ur, mert varjak. Harmadik emelet nyolcas ajto.

Nem tudta, mi ez a komédia, de azért, talan mert tisztazni akarta a félreér-
tést, belépett a kapun.

Koérfolyosos haz volt, a harmadik emelet a legfels6. A nyolcas lakast kdzvet-
lentil a hatsé 1épcs6haz mellett talalta, miutan végigment a gangon. Mindvégig
az volt az érzése, hogy figyelik az ajtdk és ablakok mogul, vasalt cip6je vissz-
hangosan kopogott a mozaikburkolaton.

A lakas egyetlen nagyobb helyiségbdl allt; a bejarati ajton kivil nem volt
tobb ajtaja, ablaka is csak egy, mely a szemkozti hdz vadsz6l§vel futtatott tizfa-
lara nézett. Az olajos padlon kétfelSl székek sorakoztak, k6zépen lresen hagyva
annyi helyet, hogy egy ember kényelmesen elférjen a székek kdzott. A székeken
jobb médunak tlind urak és holgyek Ultek, els6 latasra minden helyet elfoglalva.
Amikor 6 belépett, egy pillanatra mindenki hatrafordult, kivancsian szemlélve
a késve érkez6t. Neki ugy rémlett, hogy ismerds arcokat lat, az ajto kilincsét fog-
va feléjik biccentett, de kdszonését senki sem viszonozta. Nem akart beljebb
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menni, mert nem akarta még jobban magéara vonni az emberek figyelmét. Této-
vazva allt meg az ajté mellett, mert ilyet még soha nem latott.

Vele szemkdzt, a széksorok el6tt kisebb szabadon maradt térség volt, aminek
kdzepén, mintha valéban tanteremben jarna, katedraszer(i dobog6 emelkedett.
Csak a tabla és a magyar cimer hianyzott a falrél. A nagy asztal mégoétt sovany
arcq, fiatal férfi tlt. Es ez az ember ismerds volt neki. Kezében laza eleganciaval
kicsiny fakalapacsot tartott, beszéd kdzben a fejét féloldalasan megemelte, talan
a monokli miatt.

Szemével a mitargyakat kereste, de azok nem voltak sehol. Igaz, az asztalon
egy szép, szarvasfiguraval diszitett ezlist kalamaris terpeszkedett, de nem hitte,
hogy az az eladasra keril§ targyak egyike lenne. A katedra mellett viszont volt
egy elfiiggbnyozott rész, s 6 Ggy gondolta, hogy nyilvan ott taroljak a festmé-
nyeket, a draga porcelanokat és étkészleteket, a szobrokat meg az ékszereket.

Deus lo vult, mondta a katedran Gl6 meséld, aki félidézte 1l. Orban papa
Clermont-ban, a Notre-Dame-du-Pont templomban mondott gyujté hanga be-
szédét, arra buzditva az oriasi tomeget, de nemcsak az itt jelenlévéket, hanem a
nyugati vilag valamennyi keresztény nemzetét, hogy keljenek Gtra a Szent Sir-
hoz, és ragadjak ki azt a foldet ama gy(ildletes szaracénok karmaibal.

A teremben ekkor helyesld kiadltasokat és bravozasokat lehetett hallani. Az
elsé sorban l6 holgyek még tapsoltak is.

A katedran tronold férfi, akarcsak egy bird a zajos targyaloteremben, a faka-
lapacs heves csapkodasaval parancsolt cséndet, egyuttal jelzett a fal mellett allé
két holgynek, a fiiggony felé mutatva. Es a csinos lanyok kozos erével el6hoztak
onnan egy trezort.

Ez az, bologatott helyesl&en a katedran l6. Ez az, ismételte hangosan, hogy
mindenki jél hallja.

A trezort a dobog6 el6tt egy hokedlire allitottdk. Méretét tekintve alig volt
nagyobb, mint egy szép és igényes kiviteli mivészeti album, azzal a lIényeges
kulénbséggel természetesen, hogy ennek mélysége volt. S amélység folé, timpa-
nonos homlokzati megoldassal, csticsos tet6t emeltek. A pancélszekrény egysé-
ges z06ld szinét a rozsdasodo vas sargasbarndja tette foltossa. Egyszoval kopott
volt, valddi régiségnek latszott. Ajtajan az egyetlen kulcsnyilast félbetért moz-
dithato lemezke fedte. De ahhoz a kulcslyukhoz, mert akkora volt, nehezen le-
hetett elképzelni a kulcsot. S mint utébb, mikor mar semmit nem lehetett visz-
szacsinalni, meg nem torténté tenni a vasarlast, az is kiderult, hogy nincs is hoz-
z4 kulcs.

A targyak nem beszélnek, mondta harsany hangon a gégés Ur, hogy az elis-
merést kivaltd zugasokat és morajlasokat hangjanak erejével elnyomja. Majd ek-
képpen folytatta: De ha nem beszélnek is, a kordbbi tulajdonosaik élettdrténeté-
bdl valamelyest kdvetkeztetni lehet a targy torténetére. Forditva ez csak kivéte-
les esetekben igaz. Holgyeim és uraim, aki megvasarolja a trezort és a benne ta-
lalhaté sisakot, az egy hangot vasarol. Egy ereklyét, testetlen, formatlan hang-
ereklyét.

A lakéasterem hallgatosagéan altalanos izgalom lett Urrg; a varatlan és érémte-
li bejelentés mindenkire hatéssal volt, egyszerre kezdtek beszélni; fantasztikus,
grandiézus, kolosszalis, lehetett hallani innen is, onnan is.
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Jol sejtette, hogy az emberek elragadtatdsa meggondolatlan cselekedetekre
buzdithatja a gyengébb akaratUakat, akik aztan, mert valamilyen okbdl kétele-
z6nek érzik érzéseiket demonstralni a nagy nyilvanossag el6tt, hihetetlentil na-
iv és ostoba mddon jovatehetetlen b(indket kovetnek el. JOI sejtette, hogy most
kellene tdvoznia, hatat forditva az érthetetlen jelenségeknek, a megmagyaraz-
hatatlan és folfoghatatlan dolgoknak, ha a kristalyosodé ép eszét nem akarja el-
vesziteni.

De hiaba volt minden belatas és minden felsorakoztatott észérv, nem moz-
dult, allt tovabb az ajtd mellett, mert most mar tudni akarta, hogy mi lesz ennek
az Oruletnek a vége. Az el6tte Iév6 széksorban Ul6 egyik hdlgy azt mondta a
mellette 16 méasiknak, hogy a napra lehet nézni, de a hangra nem.

A tanarbir6 ismét kopogott a kalapaccsal. Es bemondta a trezor tételszamat,
majd kikialtotta az arat. Egyetlen oriasi kialtas volt.

Minden hang elhalt. T6bben a kezlikben tartott brosdraba pillantottak, mint-
egy ellenérizve, hogy a kikialtott tétel szama és ara megegyezik-e az elébb hal-
lottakkal. Es ekkor tobben Ggy tettek, mintha hallani vélnék a széfbe zart han-
got; elmélyulten, jéindulatdan hallgattak, megfeledkezve arrol, hogy licitalja-
nak.

Odakintrdél éles mozdonyfutty hallatszott, mint valami figyelmeztetés. A ke-
zét azonban senki sem emelte, senki sem mondta azt, hogy tartom. A kimondott
0sszeg egyébként hihetetlentil magas volt; 6 pedig ugy gondolta, ha prizméaba
rakott aranyrudakkal lenne tele a széf, akkor sem érne annyit.

A hangkialtdé még vart, levette szemérél a monoklit, raér6sen megtérolgette
a zsebkenddjével, majd miutan arisztokratikus mozdulatokkal visszahelyezte,
szigoru tekintetét kdrbehordozta a megkukult kompéanian. A szabadon szenve-
dére nem is annyira szigoruan, sokkal inkabb megvet6en nézett.

Hat jol van, mondta végil megaddan. Akkor folytatom.

A hangadé sisak eredete, megtalalasanak koriilménye maig sem egészen
tisztazott, az azonban bizonyosnak latszik, hogy valamikor a keresztes hadjara-
tok kezdetén bukkant fol. Egyesek tudni vélik, hogy a legels6, hadjaratnak alig-
ha nevezhet6 zabolatlan zarandoklat vezetdje, bizonyos Remete Péter talalt a si-
sakra, mikor az 1096. év nyaran, Utban a Szentféld felé, a hiszezres tdmeg sas-
kahadkeént ellepte Magyarorszagot. Ekkor négyezer magyart gyilkoltak meg. A
sisakot magyar katona viselte, aki figyelmeztette Pétert, mind odavesznek, el-
vesznek akkor is, ha gy6znek. E fatumban nem az a meglepd, hogy hénapokkal
késébb a csapat valoban elbukik és megsemmisil, hanem az, hogy azt egy testé-
t6l karddal elvalasztott magyar katona feje mondta. Remete Péternek nagy volt
a hite, s mert az emberek lattak ezt, hittek benne és kovették. Akarmit cseleke-
dett vagy barmit mondott, Ggy latszott, mintha az szinte isteni dolog lenne.
Szerzetes volt, aki szaméarhaton kozlekedett, mint Krisztus, ugyanakkor az is
igaz, legalabbis Guibert de Nogent szerint, hogy hasonlitott szamardhoz, csak
éppen rosszabb volt a szaga.

Mas vélekedés szerint azonban csak késébb, két nyarral késébb talaltak a si-
sakra, mikor nyolc honap és egy nap utan egy Firuz nevezetl pancélkovacs aru-
lasa révén a keresztesek bevették Antiochia varosat. Az ostromot latomasok és
csodas események kisérték. A térokokre meteorit hullott, egy démban elasva
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megtalaltak azt a landzsahegyet, amellyel Krisztus oldalat atdofték, a végsé ut-
kdzetben pedig, amelyet a varos felmentésére érkezd térok csapatok ellen viv-
tak, a keresztényeket angyalok segitették. Megjelent Szent Gyorgy is fehérbe 6l-
tozve, mint késébb a templomosok, fehér zaszloval, fehér 16 hatan. A sisak itt
onmagaban hangz6. Nem jovenddél semmit, nem is szl emberi hangon, csupan
figaszerd dallam sz6lt bel8le: egyetlen témat ismételt harom sz6lamban, mint-
ha csak egy magasabb rend( harmoniat fejezne Kki.

Az éles mozdonyfltty még mindig hallatszott. De az is lehet, hogy ez mar
egy masik mozdony volt. A szabadon szenved6 ekkor ugyanazt vélte hallani,
mint Agoston: Tolle, lege - vedd fél, olvasd!

S a kdvetkezd pillanatban, amint a fltty abbamaradt, mar kialtotta is: Aka-
rom!

A kozelében valaki elnéz6 joindulattal stgta neki, hogy elég lesz, ha csak a
kezét nyuijtja. Jelentkezzen. Es mondja azt: tartom.

Nem részletezziik. Peng6re annyit fizetett, mint amennyi a zsebében volt.
Micsoda csodas véletlen, gondolta. Ellenben abba sehogyan sem akart beletd-
rédni, hogy nem kap kulcsot a trezorhoz. Hangosan méltatlankodott, kbvetelte
a kulcsot, mondvan, az jar neki, anélkil az egész fabatkat sem ér.

Zsdkbamacska, zsdkbamacska, kiabalta ingerilten, és oklével ugy csapkodta
az asztalt, hogy a kalamarisbol minden Utésre fekete tinta csapddott az asztal
zoéldfilces betétjére.

A tanarbiré higgadtan, székén hatradélve figyelte az ifju hirlapiré duhkito-
rését, majd figyelmeztette, ha lenne kulcs a széfhez, az olyan mértékben megno-
velné a széf értékét, hogy kénnyebb volna egy tl fokan atbajni, semmint a han-
got kifizetni. A trezort csak egy arra alkalmas és mélté hang nyithatja ki; hinnie
kell abban, hogy benne van a sisak, mely ugyanolyan tabuvi lett titok, mint a
Szent Gral, azaz csak az arra méltok hallhatjak a sisakhangot, de az arra méltok-
nak is hol igy, hol ugy hangzik. Ehhez a hanghoz pedig a csond alazata sziiksé-
ges, csak akkor van remény arra, hogy hallhatéva valik. De 6 nem hiszi, hogy a
tisztelt hirlapir6 valaha is ki tudja majd nyitni, mert sem alazata, sem cséndje
nincs hozza.

Na persze, hlzta el a szajat a szabadon szenvedd, hogy a sértd feltételezést
gunyosan visszautasitsa, s hogy nevetségessé tegye az aukciot vezet6 Ur képte-
len szavait, hozzatette, hogy az a kulcs bizonyara violin. Es a teremben Ul6k felé
fordulva nevetett, hogy nevetésével tobbeket is megnevettessen, hogy igy allitsa
maga mellé az igaztalan eljarastol vele egyiitt érz6 embereket.

De senki nem nevetett.

O pedig mar azt sem banta volna, ha itt nyiltan a szemébe mondja valaki: hat
nem veszed észre, atvertek, becsaptak, csak bl6ff az egész, ez az egész hanghisz-
téria. Igen, félve vagyott a bizonyossagra, akar a gyermek, aki mar nem egészen
biztos a karacsonyi Jézuskaban, vagy mint a féltékeny ember, aki tudja, csaljak.

Mindezek utan jobbnak latta, ha tavozik. A trezorra a két csinos hélgy zsak-
vasznat hazott, a nyilas végét spargaval dsszekototték, igy adtak at neki. Meg-
lep6dott, hogy milyen kénny(, mintha csak a hang miatt lenne, az anyagtalan
létez6 miatt, ami nemcsak hogy kénnyd(, de kénnyit is.

Vezette a hang, jobban mondva az Gjra hallhaté vonatfitty, s csakhamar a
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Nyugati palyaudvar el6tt taldlta magat. S noha a zsak kdnnyf( volt, mégse talal-
ta rendjén valdnak, hogy 6 cipelje hazaig, nem is beszélve arrél a szégyenr6l,
amit akkor érzett volna, ha Utkézben valamelyik ismer6sével talalkozik. Bement
a csarnokba, és a vagany mellett varakozo hordarok egyikét, akinek arca lopofa-
ra emlékeztette, kivalasztotta, majd megalkudtak az &rban. Némi vitat okozott a
csomag sulyanak megitélése; a hordar mérhetetlentil nehéznek talalta, alig birta
megemelni, mig 6 fél kézzel a magasba tartotta, bizonyitvan a csomag sulyanak
semmis voltat és a hordar erénléti allapotanak alacsony szinvonalat. S mar azon
volt, hogy masikat fogad, aki ugymond birésabb, mikor a I6pofaju engedett az
el6bb kialkudott arbdl, csak hogy munka nélktl ne maradjon.

Amikor a szabadon szenvedd ismét a korutra Iépett, ugy érezte, hosszu és vi-
szontagsagos, tobb atszalloval nehezitett Gtrdl tért meg, s minden gondja,
bosszUsaga dacara a hazaérkezés j0les6 érzésével telt el. Fiirgén Iépdelt az Ok-
togon iranyaba, mikor varatlanul rossz érzései tamadtak, és hatrafordult.

A hordart el6bb nem is latta a tdmegben, most csodalkozvan el el6szor azon,
hogy mennyien vannak az utcan, legaldbbis ahhoz képest, hogy néhany oraval
kordbban még alig voltak. Aztan észrevette a gornyedt testet, jocskan lemarad-
va. A zsakot Ggy vitte a hatan, akarha krumplit, hagymat vagy szenet vinne. Mi-
kor lassan beérte 6t, arra kérte a hordart, menjenek egy kicsit tempdsabban.

Kicsi gazdam, fordult felé a legalazatosabb arccal, amit valaha életében 14-
tott, hogyan menjiink, mint a szél vagy mint a gondolat?

Mint a gondolat, felelte 6 habozas nélkul.

Tovabb tényleg nincs mit részleteznink.

A trezort az agya ald dugta, s ott is volt mindaddig, mig masik helyre nem
koltozott, de aztan ott sem kapott méltébb helyet, zsakostdl kerlt a nyiszorgo
vassodronyos agy ala. Prébalt réla tudomast sem venni, s tényleg olyan volt,
mintha nem is létezne. S bar egyszer megfordult a fejében, hogy egy lakatosmes-
terrel vagy egy Ugyes mackdossal Kinyittatja, am egyrészt terhesnek érezte volna
azt amagyarazkodast, amit vallomasszer(ien tennie kellett volna, masrészt meg
azt sem akarta, hogy titka napvilagra kertljon. igy aztan, mikor évek multan a
Liszt Ferenc téren lakast vasarolt maganak, az érintetlen trezort ismét csak zsa-
kostol dugta az agy ala. Es tényleg megfeledkezett réla, ugyanis allandoan egy
regény jart a fejében, masra sem tudott gondolni. De mindig csak gondolni tu-
dott ra, leirni mar nem merte. Attol félt, hogy elrontja. Aztan egy rovid ideig Pa-
rizsban volt.

A Jeruzsalemi Szent Sir Lovagrend templomaban azon a szerda estén fél hét-
kor kezdddott a mise. A Rend életében és az egyhazi Ginnepek tekintetében nem
szamitott ez kivételes napnak, a liturgiat a szokasos egyszer(iséggel végezték a
csekély szamu hivek el6tt. Nyolcan-tizen lehettek jelen. A szertartast végz6 ha-
rom pap fehér palaston zold stolat viselt. Ok oldalt tiltek le, a szentély el6tt, mig
a misét idénként énekekkel kisér6 harom apaca az els6 sorban foglalt helyet. A
gotikus f6hajoban a székek kétoldalt sorakoztak, hasonldképpen, mint nalunk a
padok, amelyek az itteni templomok tobbségébdl hianyoznak, illetve csak az ol-
tar el6tti kérustérben vannak egymassal szemben elhelyezett padsorok.

A Saint-Leu-Saint-Gilles-templom az egykori vasarcsarnok, a Les Halles ko-
zelében taldlhatd, a rue Saint-Denis fel6li bejarattal. A templom f6homlokzatat
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mindkét oldalon gulasisakban végz6d6 tornyok diszitik. Odabent a hAromhajos
templomot oszlopos arkadivek valasztjak el egymastol, az oltar egy lépcs6szeri
emelvényen, a f6hajot lezar6 apszisban magasodik, ami a katedréalisok apszisa-
ihoz hasonl6an koruljarhaté. A megemelt oltarral egy magassagban sorakoznak
a festett Uvegablakok, folottiik pedig a mar duplazott félkorives ablakok fehér
fényt arasztanak. A bedmlé fény valosaggal also, foldi szférara és fels6, égi szfé-
réra osztja a templom Oriasi bels6 terét. A kdvek sziirkék a nagy id6tél, az osz-
lopfok a lehetd legegyszer(ibb forméjiak. Némelyik gyamkére jeruzsalemi ke-
resztet faragtak. Ez a mankos kereszthez hasonlo, csak négy szogletében négy
kis gorog kereszt helyezkedik el, igy adva szamszerlen az 6t keresztet, mely
Krisztus 6t sebét jelképezi.

A mise azzal kezd6dott, hogy ahivek kozil egy fiatal l1any az oltar lépcséjén allo
hétkaru gyertyatartdn meggydujtotta a gyertyakat, majd az egyik fiatal apaca gyo-
nyord gregoriant énekelt. Tiszta, szelid hangja az egész templomot betdltotte. S ne-
ki az volt a benyomasa, hogy hangjanak szépsége, artatlansaga hitének mélyébél
fakad. Az 6nmagaban hangzo ének a régmultat idézte, minden tavlat nélkil te-
remtve meg a kozépkori misék hangulatat. Szamara az is Ujdonsagként hatott,
hogy a szentaldozas utan amolyan meditécios csond kovetkezett. Ot perc csond: a
megrendiilés, a magany és a kimondhatatlan csondje. Az egytt hallgatéas egy egé-
szen masmilyen mindségi kapcsolatot teremtett a hivek kdzott, de a hivek és a pa-
pok kozétt is: amirdl eddig beszéltiink, amirél eddig a pap beszélt, mindaz megtor-
tént, bekdvetkezett. Szavakkal nem lehet utdnamenni és koézvetlenil folytatni.
Templomcséndikben a magéany is kbzosséget jelentett; egy értelem el6l elzart teri-
letet. A csond szinte érzékeltetni engedte a f6l sem foghatét.

Mar tudta, mit kell tennie. Es azt is, hogy azt a mit hogyan.

A titkokat nem feltétlentl kell megfejteniink vagy kitudnunk. Elég csak tudni,
hogy van. S ez a tudas majdnem a titok megfejtésével egyenértéki tudas: titok-
tudd. A titoktudd pedig rajott, hogy folosleges kinyitnia a trezort, egyetlen
kdonnyed gondolattal lemondott réla. S ezutdn szinte magéatél kinalkozott a
megoldas, a megoldas mint a ,.titok kulcsa": a trezortitok tulajdonosanak egy-
szer(en csak 6riznie kell a titkot.

Amint Péarizsbdl hazatért, vasarolt egy akkora széfet, amibe a trezor éppen
belefért. A kulcsot mindig maganal hordta. Majd nekililt és megirta a fejében
mar régota kész regényt. S aztan még irt j6 néhanyat, amolyan szépszomoru tor-
téneteket. S mert az emberek tobbsége is szép és szomoru, egykettére sikeres
irova valt, egyes kritikusok dicsérték kiilénleges hangjat. S bizonyara boldogan
élt, mig ez abizonyos furcsa reggel el nem érkezett, az érthetetlen zsibbadassal.

Azt nem tudhatjuk, hogy az 6 torténete hogyan végz6doétt. Mindazonaltal
nem hisszik, hogy a két térténet azonos modon végz&dne. Mar csak azért sem,
mivel azt sem hisszik, hogy a mi térténetiinknek, magéanak az elbeszélésnek oly
kiloénleges hangja volna, mint amilyen az § irasainak van, azaz nem hisszuk,
hogy a mi gyarld, talan k6zonségesen természetes hangunk az 6 szent hangtit-
kdhoz hasonulna. A mi titkunk nem lehet egyéb, mint a térténet hitelességének
és af6hés iro létének, avagy ki-létének titka. Es nekiink ennyi is elég.

Annyit mindenesetre elarulhatunk, hogy késd este volt, mikor a maga torté-
netét befejezte.
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Ekkorra mar nemcsak a nyelve volt zsibbadt, hanem tgyszdélvan az egész
teste. De mar nem félt. Nem is volt mitdl, sighatnank mindentuddan.

Ereje minddssze ahhoz maradt, hogy a leirtakat Ujra elolvassa. A gépeléssel
nem bibel&dott.

Amikor pedig az olvasassal is végzett, kinyitotta a trezort, a kéziratot meg,
ugy ahogy volt, athlzgalasokkal és nyilakkal és a furcsa felh6cske-beszurasok-
kal, a kis trezor mellé tette. Aztan visszazarta az ajtot. A kulcsot egy Uires vazaba
gjtette. De azt a vazat felesleges barkinek is keresni, mert annak immar kalon
torténete van.

Lefektdt a reggel vetetlenil hagyott 4gyba. Ragyujtott. Egy régi szivart vett
el6. Az Giveg hamutartot a mellére tette. Szivarozott, fUjta a flstot. De most va-
lahogyan nem esett j6l neki. Talan a teljes zsibbadas miatt. A hegyesre szivott
parazsat el akarta nyomni. Szinte a szivét érte a parazs, amikor az iveghamuzé-
ban nehezen eloltotta. A mellkasan ekkor halvany narancsfény vilagitott. Szép
volt az a kis halvany ragyogas.

Sziv, milyen egyszerd gondolat.

A titkot nem akarta magaval vinni. S6t éppen ellenkez6leg, azt akarta, hogy
kdztink maradjon.

Mindorokkeé.
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FRANKL ALIONA ZEKE GYULA

A masik varos
(Sellgsarok)

Latjak, nem jol tudtuk mostandig, a szazadfordulé idején nemcsak vizak usztak
a Fekete-tengert6l Budapestig, egy-egy sell6 is felkalandozott. Fel a fiatal véle-
gény-varosba. E gyényord 6gordg példany a partra merészkedett, s kivancsin
eltancolt a Kalman Imre-Vadasz utca sarokig, hol is elbamészkodott, mert a
harmadik emeleti ablakban egy borotvalt Ur szivarozott. A tobbit kelletlen mon-
dom el, sejthetik ugy is. igért neki f(it-fat, gyereket, boldogsagot. Megfiirodkoz-
vén azutan hlségben, 6romben, kidobta, mint els6 titkar a ruszlit. Utanahajitot-
ta még a Foldet, melyet Kogutowitz Mané Rudolf rakparti tanszer-kereskedésé-
ben vasarolt a vilag iranti ifjai lelkesedésében, s melyet mint valami talsagos
Ulepet, szintén megunt mar. A sell6k, mint ismeretes, nem esnek kénnyen sze-
relembe, ha viszont beleesnek, egy életen at hliségesek maradnak. A borotvalt
ur régota nem szivarozik az ablakban, kivetett hélgye mégis ruganyos erével ta-
pad a falra, var, figyel, s vigyaz a Foldre is, melyet banataban &riz.

A haz pedig, mely érkezésekor kivancsi volt, fényes és fiatal, mara megore-
gedett. Rég nem hordja vakolat a testén a hazugsagot, melyen hajdan ezerszadm
osztozott tarsaival, a hatalmas okori k6témb-utdnzatokat. Hdrom maradt csak
bel6lik a feje folott. Vakolat-kdpenyét nem egy darabban veszitette el, a friss,
p6rébb feltiletnek még nem volt ideje bekoszolddni. Indai elszakadoztak, mara-
dék viragai sotéten zihalnak, puttdi, angyalai komoran félik a zuhanast, porra
zUzo6dott tarsaikat. Kampokra akasztott huzalokkal kapaszkodik a szemkdzti
hazakba, kikre, mint r4, szintén a sell6 vigyaz. S mint a pesti repesznyomokrol
rendesen, az 6 koszos sebérdl sem tudhatjuk, vajon a vildghaborubdl valo, vagy
56-0s-¢€, err6l csak a vihar el6l odahiz6dé galambgeneraciok talvilagra roppent
csapatai beszélhetnének.

A sell6 6rzi hat a hazat, a szerelmet, s tartja a Foldet. A Foldet, melyrdl a szél
lesikalta, az es6 lemosta, a mocsok lemarta Azsiat, Eurépat, le mind a zéldeket,
vizeket, melyek Kogutowitz Mané szazadfordulés kirakataban még oly der(ivel
pompaztak rajta. Mintha az 6rddg leszippantotta volna a légkort, és a Fold csu-
paszon kiszna az (irben, és a sell6angyal folmutatna a sététben a Féldet. Pedig
az 6 serdult fiatalsagat, féktelen szépségét is megrongalta az id6. Teste halfelén
még ugy-ahogy ép a tengeri képeny, fodrait meg-megfényezi a Nap. De arca
bomlott, kézfeje vasott, és mély mar a tekintete, mint a miimiaké. Noteste szép
mégis, a melle 6rok drommel feszil, s Gj, mennyfényd csatornan hallgat muzsi-
kat évre-év, mint zGdul az égbél ald a viz, s megmosvan az utcat, mint parolog
fol megint.
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(A Semmi-kapu)

Van torténet itt is, és nem érdektelen. E kapu mogott egy Gzem volt, termé-
szetesen. A Budapesti Altalanos Villamossagi Rt. egyenaramszolgaltato terepe,
melyet 1893-ban épittetett egy osztrak cég, a helyén el6tte - a varostérképek ta-
ndsaga szerint - valami szeszgyar g6z6lgott, széval alkohol, egyenaram, az al-
lamositas utdn sem bantottdk, hagytadk, mondjuk igy, hogy 6rizze allagéat, s im-
méar az EROKAR vallalat égisze alatt termelje tovabb egyenaraméat. A rend-
szervaltas utan egy ideig még mikddott, azutdn bezartak és kilritették, azutan
bizonyos szellemi emberek probaltak megszerezni és kulturalis célra hasznosi-
tani a bels6 tereit, nem bantani a pompas csarnokait, kecses architekturajat,
Mész Andras példaul ott forgatta a Meteo néhany jelenetét, és e torekveéstik ku-
darcot vallott, természetesen, és a gyarat egy francia cég vette meg, és 1992-ben
lebontotta, ismét természetesen, és meghagyta ezt a kaput, a f6kaput, mertjelez-
ni kivanta, 6 nem akarja a multat végképp eltérdlni, immar nem is oly termé-
szetesen, s6t Eurdpa-Centert akar épiteni a helyére, és azéta valami okbol leall-
tak a dolgok, és ez a kapu ott all a HegedUs Gyula és a Tutaj utca sarkan. Tabla
hirdeti, a francia cég mar nem akar Eurdpa-Centert épiteni, el kivanja adni a ka-
put és a godrot, mert megrémdlt a godortdl, és az Europa-gédérben most haj-
Iéktalanok laknak, fotelokkal, edényekkel, rongyokkal és konyvekkel valosagos
szoba-konyhat rendeztek be az egyik sarokban, és a godor kdzepén két fekete
kutya al.

Komoly kerités tudosit, nem asenkifdldje, tervszerd @r ez, a szebb jovE elbte-
re. Korotte hatvanas évekbeli lakdtelepek, melyek régtél e jovére dhitoznak, egy
lelenc akdc a sarkon, mely a varosesemény természeti kapcsolatait hivatott
apolni, egy haszas évekbél vald csinyacska haz, melyet valami tévedésbél ott-
felejtettek, s benyuld dgak emitt.

A kapu 6sid6ktél valami elkeritett, zart térbe vezet, varosba, kertbe, palota-
ba, hazba, vagyis az atlépés helye az uralhatatlanul, attekinthetetlenil nagybol
a védhet6, atlathatd térbe. Ha templomba vagy temet6be nyilik, a létkorok ki-
I6nnemdsége ott is vilagos szerepet ad neki. A mi kapunk kodzéjuk, vagyis az
emberi kultira hagyomanyaba semmiképp sem sorolhat6. Még leginkabb a dia-
dalivekre emlékeztet, csakhogy azok nagyon is raciondlis épitmények, a hata-
lom éatjaroi, melyek az er§ gyengébb erén aratott gy6zelmét hivatottak tinnepel-
ni és szentesiteni, vagyis hat alak-aktussa csupaszitjak a létkorok kozti atlépés
spiritudléjat.

Ez a mi budapesti kapunk hasonlit ugyan az eddig volt kapukhoz, de csak
azért, hogy kllénbodzését még nyiltabban tudassa vellnk. A bekeritett, végs6
erdfeszitéssel mégiscsak birtokolt Semmibe nyilik 6, a (varos)torténetbdl az
id6tlenségbe, a formabol a forma sz(ikilé emlékébe, alétbdl a varakozé tudattal
lappangd nemlétbe.

ime: Budapest.
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SZ1JJ FERENC

[Felejtéstargy, emlékmutatvany]

Rétegszoveg

Amikor anydm meg@rilt egy iddre:

még gyerek voltam iskolas felsés:

nem tudom hogyan kezdédott voltak-e
el6zmények jelek: csak arra emlékszem:

az éjszaka kdzepén mar aludtunk

a nagy rekamién harman harom fid

én a kozépsb a belsd szélén bejott
felkapcsolta a villanyt és beszéIni kezdett:
ugy nyitott be olyan hirtelen

mint aki rajott valamire el kell

mondania nem varhat reggelig:

kozénk Ult az 4gyba kdzém és az dcsém

kozé és egyre csak beszélt: tél volt nyar volt
nem tudom sapadt I[&mpafény: nem emlékszem
mit mondott: tébbszér mondta

,,az élet tengerén™ valami talan hajo

talan Uszik: gy mondta mint valami
végso tanulsagot: érzelg6s volt szomor(

de nem lankadt t6bbszor is elmondott dolgokat:
féltem nagyonféltink: apank nyilvan

nem volt otthon szolgalatban volt:

vasutas volt mozdonyvezet6 vezénylés
szerint dolgozott vagy jéhetett érte
barmikor az értesit6 kinézett az ablakon
gjszaka az értesit6 bekiabalta a vonatszamot:
tudtuk hogy baj van de mit tehettlink
volna: talan mondtam hogy menjen aludni
nem torédott velem csak beszélt:

féltem &lmos voltam és nem értettem:

nem tudom mi tortént aztan éjszaka:
sokaig beszélt és nem tudom hogyan

lett vége: masnap talan masnap nem tudom
biztosan: hogy bevitték a kérhazba

van olyan hogy idegosztaly: akkor nem
6rilt nem a bolondokhéazaba vitték: apam

is mondta nem bolond csak idegbajos:
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Bevitték és latogattuk: nem emlékszem:
hazajott és be kellett vinni tébbszor is

nem tudom hanyszor: egyszer dsszevesztek
odabent hallgattuk gyerekek a tarsalgéban
egy asztalnal: ,,akkor valjunk el” mondta
anyam: féltem nagyon apdm nem tudom
mit valaszolt: kiengedték nem gyogyult meg
teljesen: kdntdsben jarkalt otthon és a nyakaba
korbe kenddt kotott: csak tipegett és elfuld
vékony hangon beszélt: nem Ugy dsszevissza
de nem szerettem: azt gondoltam szimulal
ilyen gyenge nem lehet: ha beteg valaki
meggy6gyul én is voltam: nem pedig
mindig csak igy: gy(loltem a kdntdst

a kendét a nyakaban ahogy beszélt

a borzas hajat: cstinya volt esend
orvossagszagu: csak allt a konyhaban

és miért nem hallgat inkabb: apam egyszer
raszolt ,,ne beszélj annyit™; mi tértént erre
nem tudom: nemf6z6tt nem mosott:

Utban volt kertilgetni kellett: a batyammal
falun voltunk nyéaron rokonoknal;

nem tudtam hogy azért vagyunk ott

vagy tudtam de nem emlékszem hogy
tudtam maskor is voltunk évekkel korébban:
egyéebként meg jartunk iskolaba:

nem széltunk senkinek de volt tanar

aki tudta: odahivott érdekl6dott:

bliszke voltam hogy érdeklédik:

gy éreztem kittintet6figyelem:

Volt tobb helyen is nem emlékszem:
tarsalgokban talalkoztunk: mindenhol réacs
volt az ablakon figyeltem: gyogyszerezték
kezelték: kozényos voltfaradt néha vidam:
érdeklédott az iskolardl nem érdekelte:

vagy mi Ujsag otthon mi lett volna;
emlékszem egyszer a Gagarin Uton

végig azt bizonygatta hogy az a néni

a szomszéd asztalnal az § édesanyja:

nem tudtuk lebeszéIni nem engedtiik oda
hozza: de az mar jobb volt rémlik a végefelé
volt: mennyi ideig tartott nem tudom:

évekig vagy csak hdnapokig ugy tiinik évekig:
otthon volt évekig: kdzben kiderilt hogy
allergias bizonyos gydgyszerekre vegyszerekre
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nyulra: voltak nyulak mi lett veliik

nem tudom ordltem nem kellett nekik

flvet szednem az utcan nyilvanosan:
dsszemosddott a kétféle betegség:

hogyan van rosszul gyakran nem tudtuk
mindigfélni kellett: 6sszemosddott bennem is
hogyan jottek egymasra nem emlékszem:
aztdn maradt a testi baj és a magyarazat is
az lett; 4poldnd volt nem dolgozhatott
gyermekapolond: aztan jobban lett dolgozhatott
az SZTK-ban késébb a kérhazba is
visszamehetett: kigyogyult-e ki lehet-e

az allergiabdl nem tudom: szedte késdbb

is a gydgyszereket: nagy halom

gyogyszere volt sose kérdeztem micsodak:

igy telt gyerekkorunk méasodikfele:

persze mas is volt jobb dolgok is:

ez nagyon rossz volt: aztdnfelndttiink és
kezdtlink meghalni: 6 is aztan hirtelen:



KAPPANYOS ANDRAS

~KETTO VAGYOK: ALANY ES TARGY"

Hajas Tiborrol

Apolégia: Hajast sohasem lattam, s6t életében nem is hallottam réla. Epp az érettségire
készilhettem, amikor meghalt. Kiindulasi alapom az a néhany iras, ami hozzaférhet6 t6-
le vagy rola. Gondolatmenetem helytallésagaban tehat egyaltalan nem lehetek biztos, vi-
szont szeretném, ha 6nmagaban koherens és ellentmondasokt6l mentes lenne. Ezért kell
az Edenkertnél kezdenem, s Utkézben néhany alapkérdést a magam szamara is tisztaz-
nom. Tehat.

A muivészet elég régen keletkezett ahhoz, hogy feltételezhessiik, valamiféle evollcids
elény jart vele. Segitett éIni, mint a szakoca, a tliz vagy a fémek, s mégsem tartozott ilyen
kdzvetlentl az élethez. Ezt régebben ugy mondtak volna, nem volt termel6eszkdz, ha-
nem a felépitmény része. Evollcids haszna minden bizonnyal abban allt, hogy lehet6vé
hogy fizikai értelemben az egyed teljes biztonsagban maradt. Az altalanositasnak ezen a
szintjén a barlangrajzokig vezetjik vissza az Arisztotelésznél megjelend gondolatot (fé-
lelem és részvét stb.).

Mdvészet és élet viszonya alighanem a barlangrajzok koraban is kdzvetett volt mar,
noha a magikus-animikus hit (amirdl joszerével semmit sem tudunk) a mainal sokkal
bens@ségesebb kapcsolatba vonhatta a két terrénumot. (Ositink, ha nem is tudta, hogy
m(ivészetet csinal, azt bizonyosan tudta, hogy a rajzolt bolény nem ehet6, viszont nem is
oklel.) A valds evolucids kérnyezet a civilizacié elérehaladasaval visszaszorult. A mu-
vész a nagy kozosségi mitoszokban talalhatott maganak pszeudo-evollcios kérnyezetet,
azaz olyan abszollt (moralis) értékrendet, amelynek hattere el6tt az életet (valdsagot) re-
prezentalhatta. Ezaltal a kdzvetettség mozzanata tovabb er6sodott, s ez kedvezett a
mind bonyolultabb kédolasi és dekddolasi rendszerek kialakulasanak.

A helyzet (néhany anomaliatol eltekintve) a nagy kdzésségi mitoszok felbomlasaig
tarthaté volt. Az ut6bbi kétszaz évben (van, ahol ez tébb) a mivészek - egyezményes
moralis hattér vagy evolUcios kérnyezet hianyaban - maguk kénytelenek megtalalni azt
a kozeget, ahol az élet kdzvetett reprezentalasanak van még valami értelme. A lehet&sé-
gek: virtualis pszeudo-kdrnyezet teremtése (,,altalanos emberi értékek", ,,nembeliség"
stb.); egyetlen moralis hattér kivalasztasa a sok lehetséges kozil (a partos irodalom val-
fajai Babelt6l Orwellig); ezen valasztés elvi alapu elutasitasa (Tart pour Tart).

Az avantgard valfajai mindharom lehet8séggel élhetnek, de f§ tAmadasi pontjuk
nem itt keresend6. A mivészettel mint az élet kdzvetett reprezentaciéjaval van bajuk. A
szdzad izmusainak legnagyobb része (nyilvan Tart pour Tart alapokra épitve) fliggetle-
niteni kivanja a milivészetet az élettél, a valosagtol. Ennek egyik valtozata, ha az élet he-
lyett valami mast, azzal kapcsolatban allo, de téle mégis elkilonulé vilagot igyekeznek
reprezentalni: az alom, ajaték, vagy ,,egyéni mitoszok" vilagat. Legnyilvanvalébb példa
erre a szlrrealizmus. A masik lehetéség a reprezentacio teljes felmondasa, a mivészet
ontorvénylségének és autondmiajanak deklaralasa az absztrakcio kilonb6z6 valtoza-
taiban, el egészen Malevics négyzetéig.
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Ezzel a tendenciaval Iényegében ellentétes iranyl az a masik, amely élet és mivészet
viszonyabdl nem az életet akarja kiiktatni, hanem a kbdzvetettséget, azaz nem tavolitani,
hanem kozeliteni igyekszik a kett6t, vallalva ezzel a végs6 koévetkezményt, a mivészet
felszamolasat, az életben vald feloldasat. Ezt a tendenciat nevezhetjik anti-mdvészetnek
is, ha akarjuk, feltéve, hogy a m(ivészet magasztos hivatasaval kapcsolatos el8itéleteink
miatt nem tulajdonitunk e terminusnak pejorativ tartalmat.

Arrol is sz6 van persze, hogy a kdzvetettség a gyakorlatban kdzvetitettséget jelent,
azaz kereskedelmet, fogyasztast. Ha lehet, elkeriilném most a demagoégia-izl fejtegetést
az éhen halt m(ivész mesés 0sszegekért gazdat cseréld képeir6l. Tudjuk, mirél van szé. A
performance-mivészet egyik célja - a kdzvetlenség visszahdditasanak pszichologiai és
esztétikai el6nyein tul - fogyaszthatatlan mdvek létrehozasa. A szazad néhany nagysze-
r(i bohdca (Yves Klein, Piero Manzoni) a végs6kig feszitették a hart e fogyasztdi viszony
kifigurdzasaban, hiszen rezzenetlen arccal adtak el olyan mveket, mint ,,A mivész le-
helete" (egy Iéggombben) vagy a ,,Lathatatlan tarlat" (kiallitéterem barmiféle mdalkotas
nélkdl). Ugyanennek az éremnek a masik oldalat képezik Tinguely faradsdgos munka-
val és komoly szakértelemmel elkészitett dnpusztitdé gépezetei, amelyeket nem lehet
megvasarolni, mert mire aburzsoa kinyitna a pénztarcajat, megsziint az aru; vagy a Flu-
xus mivek egy része, amely egyaltalan nem csabitott megvasarlasra (pl. Ben szeméttel
toltott ,,rejtély-dobozai").

A magam részér6l innen vélem megérteni, miért igyekszink a performance-rél mint
a képzémivészet, s nem mint a szinhaz alfajarél gondolkodni. A képzémuvészetben az
efemerség felfedezése korszakos vivmany, a fogyasztoi viszony felszdmolasanak eszko-
ze; mig aszinhaznak alapvet6 jellemz6je az efemerség, ott a fogyasztoi viszony kifejezet-
ten erre épul. A performance sokkold hatasa tehat sokkal jobban érvényesil, ha a képz6-
m(ivészet bejaratott csatorndin érkezik a befogadéhoz, mintha a szinhaz csatornait hasz-
nalna. A szinhazi nézének megvannak a maga bonyolult, hagyomanyos védelmi eszko-
zei, és a performance ezeket - legalabbis t6bbnyire - meg akarja kerulni.

A leghagyomanyosabb, legkispolgaribb mivészetbefogadas is bonyolult tanulasi fo-
lyamaton alapszik. Gondoljunk csak bele, milyen pontosan el6irt (és végs6 soron milyen
bizarr) viselkedési mintanak kell megfelelniink, amikor a szinpadon Desdemonat fojto-
gatjak. lllik megszakadni a sziviinknek, ugyanakkor nem hivhatunk rendért vagy men-
tét. Valamiféle spiritualis buborékban uliink, ahonnan egyaltalan nem tudjuk befolya-
solni az eseményeket, viszont az események sem tudnak - legalabbis tettleg - befolyasol-
ni benniinket. A performance célja szinhazi viszonyok k6z6tt minden bizonnyal ennek a
buboréknak a kipukkasztasa, a néz6 aktivitasra késztetése, ami a nagy nehezen elsajati-
tott passziv magatartas feloldasaval azonos. (Gondoljunk csak bele, micsoda kiabalast
visznek végbe a gyerekek a babszinhazban vagy a gyermek-el6adasokon: ehhez az alla-
pothoz szinte lehetetlen egy felnéttet visszatériteni.)

Performance, happening és akcio egymast atfed6 fogalmak, ugyanannak a jelenség-
kornek kiilonb6z6 aspektusai. A performance szinhazi jelleget implikal: mindenesetre a
néz6k elkilonulnek az el6adod(k)tdl, s6t jellemz6en a szinpad is a néz6tértél; van el6re
rogzitett id6pont és helyszin; a meglepetés-faktor csak arra terjed ki, mi fog térténni. A
happeningben a mivész elindit egy folyamatot vagy létrehoz egy kisérleti helyzetet és
varja a nézdk reakcioit. E reakciok a néz6t tars-alkotéva mindsitik at, az lesz a md, ami -
altala - megtorténik. Az akcio fogalma még a kézdnség jelenlétét sem feltételezi (pl.
Schwartzkogler mvei, Hajas body art fotdi ilyenek), vagy ha nyilvanos, akkor nem ké-
t6dik semmiféle el6zetes egyezményhez (helyszin, id6, résztvevdk). A nyilvanos akcio
kdnnyedén atcsaphat happeningbe és a szinhazias kortilmények kdzott el6adott akcid
nyilvanval6an performance. Performance is atcsaphat happeningbe (ha a k6zonség ,.el-
szabadul"), de ez inkdbb az el6addk szandéka ellenére torténik.
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Hajas Ot akcio cim(i ciklusa, minthogy passziv kdzénséget (s ezaltal valamiféle el6ze-
tes egyeztetést) feltételez, a fenti képlékeny klasszifikacié szerint performance. (Példaul:
,,az akcié addig folyik, mig - a kép elkészllte soran - a k6zonség el6tt is vilagossa nem
valik, mit lat.") Hajas egyaltalan nem akarja tettleges részvételre 6sztondzni a kozénsé-
get, s6t kifejezetten kihasznalja a tanult szinhazi passzivitast, akar azt is mondhatnank,
visszaél vele. Sokkolja a kozénséget, amely nem tud sem kdzbelépni, sem kimenekilni a
m(ivész altal teremtett helyzetb6l. Vagyis a kdzdnségre Hajas a hagyomanyos szerepet
osztja, csak az el6adas mas. A sokkolas elssorban abban all, hogy - szemben Desdemo-
naval, aki elhunyta és eltemettetése utan kijon a tapsrendre - itt a mlvész val6sagos ve-
szélynek és fdjdalomnak teszi ki magat. Ez tényleg 6, tényleg az & vére folyik, az 6 csont-
ja ropog. Ha a k6zdnségben felébred a ,,félelem és részvét" érzése, az nem valamiféle mi-
tikus kddalakra iranyul, hanem egy hus-vér emberi Iényre, azaz nem a nembelire, ha-
nem a partikularisra: ,,Nehogy mar baja essék!"

Ugyanakkor - barmennyire igyekszik - nem maradhat k6z6mbds. Nem lehet hideg
fejjel boncolgatni a performance szimbolikus tartalmait, mikdzben valaki komoly testi
szenvedést all ki, hogy veliink e szimbolikus tartalmakat megértesse. Vagyis a mivész
azzal, hogy sajat testét széls6ségesen kiszolgaltatott helyzetbe hozza, hatalomra tesz
szert kbzonsége felett.

Nézziink egy példat. Az Idépatak cim( akcié meglehet6sen egyszer( 6tletre épil: a
mUivész a kdzdnségét ,.elpazarolt” idejéért sajat idejével karpotolja, amit kicsepeg6 véré-
nek ritmusa formajaban ad at, a mivész vérének lehull6 cseppjei strukturaljak a kozon-
ség idejét. Az allegdria igy is vilagos, de Hajas a hatas erdsitése kedvéért még behoz egy
farkaskutyat, amely a lehull6é vércseppeket felnyalja. Az allat nem vesz részt az allegori-
aban, nem ,,jelent" semmit, csak a mivész fenyegetettségének, szenvedésének eszkdze.
Az embervért felnyal6 allat voltaképpen nem mas, mint puszta iszonyat, amely minden-
féle atavisztikus borzongasokat indit el a tudatalattiban. Ezaltal kerill a néz6 elméje
olyan csupasz és kitarulkozott allapotba, mintha mondjuk hipnézis hatésa alatt allna, és
ezért tudja zsigeri szinten felfogni ezt az allegdriat (a m(ivész vére - a kdzonség ideje),
amely akar egy korai Kosztolanyi-vers targya is lehetne.

Hajas m(vészetének tematikai vezérfonala nem kiiléndsebben Gjszerd vagy eredeti.
Az aldozathozatalrél, a misztikus-mitikus onfelaldozasrol van altaldban sz, és a sokko-
16 elemek célja f6ként az, hogy a kozonséget az aldozat elfogadasara, az aldozas szertar-
tdsaban vald részvételre alkalmas lelkidllapotba hozzak. Hajas zsigeri szinten sokkol:
stresszt, katasztrofahelyzetet idéz el6, hogy a nézé a torkaban érezze az adrenalint. Ez az
a fogékony allapot, amely alkalmassa tesz az aldozat altali megtisztulasra.

Persze sok minden masra is alkalmassa tesz. Nemrégiben lattam egy videofelvételt
Szaddam Husszein katonairdl, akik kiképzési feladat keretében szabad kézzel széttép-
nek egy kutyat és azon melegen megkisérlik megenni. Egy ilyen aktus nyilvan lerombol
bizonyos gétakat, mozgdsit bizonyos eréket. (Ugy is fogalmazhatnank, hogy a ,.felettes
én" zsarolhato helyzetbe kertil.) A brutalitasra épit6 performance Iényegében ugyaneze-
ket az er6ket hozza felszinre, de célja (Hermann Nitsch szerint) nem ezen er6k felszaba-
ditdsa az emberben, hanem az ember felszabaditasa ezen erék alél, pontosabban ezen
erék elfojtasanak folyamatos gércse alol. Ha ez valéban mikddik (amirél, megvallom,
nem vagyok szaz szdzalékig meggy&z8&dve) akkor sem az arisztotelészi értelemben vett
megtisztulassal van dolgunk, hanem valamiféle pszichoterapidval. Maga a folyamat az
esztétikum tertletén kivil megy végbe és eredményei az etikum teriiletén kivil mutat-
koznak. Persze miért kéne ugyanazt mivészetnek gondolnunk, amit Arisztotelész an-
nak gondolt?

Ha a tartalom az aldozas és a forma a brutalitas (legaldbbis er6szak), akkor vilagos,
hogy ez a milivészet szado-mazochisztikus jegyeket fog mutatni. Hajas esetében az aldo-
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zat onfeldldozas, tehat a mazo-oldal az erésebb; Nitsch mdivészete, mivel 6 rendszerint
nem az aldozat, hanem a ceremdniamester (mondjuk f6pap?) szerepét vallalja magara,
inkabb szadisztikus. Ennek én nem tulajdonitok tulsagosan nagy jelent6séget: nem eb-
ben all a Iényegi kiilénbség kettejik mivészete kdzott. Ha mar szexualpszicholégiai ter-
minusokkal operalunk (ami e ponton elkerilhetetlennek latszik), akkor Hajas muvé-
szetét sokkal jobban megvilagitja a narcizmus fogalma. (Az exhibicionizmus is kézenfek-
v6, de egy el6addmiivész esetében meglehetdsen tautologikusnak tlinik.)

Az aldozat, az 6nfeldldozas mar fogalmi szinten is felidézi a Golgotat, a keresztha-
lalt, amely valoszin(ileg az emberiség legalabb egyharmada szamara a személyes aldo-
zat archetipikus képe. Hajas azonban - nyilvan tudatosan - magat az ikonografiat is
hasznalja. Csigakrol, kételekrél 16g csuklojanal fogva fehér agyékkotében. Epp csak a
kereszt nincs jelen. Es a felvillané magnéziumfény vagy vaku adta pillanatnyi ,,megvila-
gosodas" epifanigjaban 6t magat latjuk.

A tortaranak kitett emberi test bemutatdsa nem Hajas eredeti leleménye, és e téren
valo6szintileg nem is nagyon lehet, vagy nem nagyon érdemes elkiloniilg stilisztikai je-
gyeket kimutatni. Nagyon fontos stilusjegy viszont Hajasnal a teljes sotétség és a felvil-
lané éles fény valtogatasa. Itt Hajas is valami hasonlét tesz, mint Nitsch, amikor a maga
sajatos maodjan szé szerint veszi Arisztotelészt. Hajasnal nem csak egy el6re rogzitett
szertartas néz6i (félig-meddig résztvevdi) vagyunk, hanem a mi feladatunk az is, hogy
kitalaljuk, mir6l sz6l maga a szertartas. Hajas a sotétség révén hendikeppel inditja a né-
z6t, akinek a maga erejébd6l kell a felvillanasok soran a tudatlansagbol tudasra verg6d-
nie, azaz felismernie, mi térténik, vagyis - szé szerint és atvitt értelemben - megvilago-
sodnia. A katarzis lelki folyamatat Hajas fizikailag modellezi, és a fizikai modell (felvil-
lanasok a sttétben) segitségével igyekszik létrehozni a lelki folyamatot. A sotétben a né-
z6nek van ideje tanulmanyozni az ideghartyajan meg6rz6doétt utoképet.

A sotétség mas szempontbol is fontos. (Az Ot akcié koziil négynél a ,,sziikségletek”
kozott elsd helyen szerepel ,,egy tokéletesen elsttétitett terem".) A sotétség nemcsak a
latvany megértését késlelteti, hanem altalanos értelemben is hendikepet jelent, mert a la-
tas képességének id6leges megvonasaval kiszolgaltatott, tehat stresszes, felfokozott, te-
hat fogékony allapotba hozza a k6zonséget. A kozonség érzékeli az el6add kiszolgalta-
tottsagat és veszélyeztetettségét, de - féként épp a sotét miatt - egyaltalan nem lehet ben-
ne biztos, hogy 6 maga nincs veszélyeztetett helyzetben. Ezt az involvaltsagot, illetve
azonosulast az el6ad6 szenvedésével gyakran aldhlzza az el6ad6 bekdtott szeme, meg-
vakitottsaga (6 még annyit sem lat, mint mi). A fenyeget6 erék pedig (tlz, korbacs, far-
kaskutya sth.) jelen vannak és minket is fenyegetnek.

Es még egy hatéasa van a sotétnek, talan a legfontosabb: magéanyossa tesz. Ugy vélem,
ez Hajas munkainak egy egészen specidlis (noha bizonyara nem példa nélkul allo) jel-
lemzé&je a performerek kdrében. Amit 6 prezental, az nem kdzdsségi mitosz. Nem akar
bevonni, feloldani és a csoportos vagy tomeges létben felszabaditani. Kulon akar meg-
szolitani, csak téged és senki mast. Talan ez benne a legeredetibb, a legsajatabb. Gondol-
junk bele, szinte valamennyi mitoszunk és ritualénk kdzosségre épil, ezeknek a fogal-
maknak csak igy van értelme. El6fordul, hogy ez a kdzdsség csak két emberbdl all; egy
emberpar kialakithat egy bels§ hasznalati mitoszvilagot, vagyis valamiféle kdzds
transzcendens viszonyt valami rajtuk kivilallohoz, de ettél kettejik viszonya nemigen
transzcendalodik. Es a jellemz6 mégiscsak a nagy kdzosség: a keresztény egyhaz alapfo-
galma a ,,nydj", ami voltaképpen az 6szovetségi ,,nép" folytatasa. A kultusz és a ritualé
tehat kozosségi, s6t tomeges, sziikségképpen erésen formalizalt, azaz kitrulésre hajla-
mos (a gesztusok mdégul eltlinhet a moralis-érzelmi tartalom).

En magam huszonét évesen, elsé ,,nyugati" utam alkalmaval talalkoztam elészér az-
zal a latvannyal, hogy valaki zokog a fesztilet el6tt térdelve. Egy fekete b6r(i asszony volt
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egy katolikus templomban. Mélyen megrenditett, hogy ez az ember nem papok, ostyék,
szenteltviz és tomjénfist kozvetitésével probal kapcsolatot teremteni a maga istenével,
nem el6re megirt imakat mond fel, hanem személyesen mondja el, amit akar, és alighanem
meg is kapja a valaszt. Az eddigiek utan talan nem tlinik blaszfémianak, ha azt mondom,
Hajas is ezt az iranyt célozza meg.

Talan azért olyan nehéz (persze, efemer jellegiikon tal) a performance mdévek elem-
zése, mert alkalmazzak, s6t latvanyosan alkalmazzak az esztétika szamos alapkategori-
ajat, csak éppen az esztétikum teriletén kiviil. Az eredetileg metaforikusan értendd fo-
galmakat sz6 szerint veszik. A mivészi teremtés és az isteni teremtés kdzotti metafori-
kus kapcsolatot sz6 szerint véve Krisztusként felaldozzak magukat. A félelem és részvét
arisztotelészi fogalmat sz6 szerint véve moralis féltés helyett zsigeri félelmet keltenek.
Hajas pedig (a ,,megvilagosodas"”, a raismerés mellett) kiiléndsen a személyes megszoli-
tottsag fogalmat veszi sz0 szerint, és abefogadd moralis involvalasa helyett szemébe néz
és rakialt: ,,Te, szépségem, igen, igen, te!" Erre a legjobb példa (legalabbis a leirt, tehat
hozzaférhet6 korpuszbdl) természetesen az Erintés cimii radio-performance, de mielétt
ennek elemzését megkisérelném, meg kéne nézni, mond-e errdl valamit maga Hajas.

Az egyetlen hely, ahol eséllyel kutakodhatunk, a Performance: A halal szexepilje (A kar-
hozat esztétikaja) cimd iras. Noha ez egy misztikus-vallomasos széveg, érezhetéen elmé-
leti igénnyel ir6dott. Ha j6l értem, a performance egyszerre két Gton jut oda, hogy a halal
metaforaja legyen: egyrészt a performer a m(ivészet targyava, élettelen nyersanyagava
valik, masrészt azonban rajta és vele torténik meg a csoda, mdalkotassa, tehat tokéletes,
befejezett vildgga valhat, amely szintén kivil all az életen és minden esetlegességen. Az
iras az onfelaldozas 6romérél és izgalmarol szol, s az 6nfelaldozas itt nem (vagy nem-
csak) a test 6nkéntes sanyargatasat jelenti, hanem elsésorban a személyiség béklyoibol
valo kilépést, a megszabadulast az 6nmagunkért valo felel6sségtél, vagyis egy masik, ex-
tatikus létformaba valo atlépést; nézépont kérdése, hogy ezt alacsonyabb vagy maga-
sabb rendiinek tekintjuk. A kozonségrdl itt nemigen esik szo.

A személyiség ilyen fajta feloldasa amugy nem Ujjelenség: abachanaliakt6l a mai vé-
res tomegtintetésekig és a Szaddam-katonakig szamos példajat ismerjuk. Minden intel-
ligens katonaviselt ember szamara vilagosnak kell lennie, hogy az egyenruha célja nem
els6sorban a csoport-identitds megerd@sitése, hanem az egyéni identitas, azaz a gatlasok
és a felel6sségérzet felszamolasa. Persze ett6l egy tizennyolc éves kdlydkbél nem valik
rogton oldoklé gépezet, de a teherauté platéjarél mindenféle vad dolgot fog kiabalni és
mutogatni az utcan jaré néknek, akikre civilben és gyalog a tekintetét se merné raemelni.
Es mit mondhatnank az orvos fehér kdpenyérél, a biro talarjarol, a pap reverendajarol?
Nyilvanvalé jelzések, hogy elharitjak a személyes felelgsséget, 6k e viszonyban egy ma-
sik létforma képvisel8i, személyesen nem tehetnek értiink semmit. Ezt csak megerdsiti
zart, életidegen, a laikus szdmara olykor érthetetlen nyelvezetiik. Ugyanilyen értelem-
ben jelent védettséget az udvari bolond sipkéaja és a hdhér csuklyéja is. Es ha mar itt tar-
tunk: az elitélt szemének bekotésében valéban megnyilvanul valami sajatos humanum,
csak éppen nem 6, hanem a kivégz6osztag a kedvezményezett. Sokkal nehezebb egy
megkotozott embert leléni, ha még a szemiinkbe is néz. A szem bekdtése jorészt elvégzi
a személyiség felszamolasat, amit azutan a sort(iz csupan véglegesit.

A megkotozott, bekotdtt szem(i ember képével visszaérkeztiink Hajashoz. O itt az el-
itélt szerepében mutatkozik, de ez nem mindsit minket, néz6ket kivégz6osztagga, mivel
maga mondta ki nmaga itéletét. O a bird és a hohér is, ilyen értelemben tényleg , két tal-
vilag, két pokol mered egymasra.” Szamunkra itt kialakulhat egy olyasféle pedagogiai
szituacio, mint amit a nyilvanos kivégzések nézéi éltek at. Ennek tartalma nem ,,igy jar
minden térvényszeg8", hanem ,,memento mori" és ,,vanitatum vanitas." A nyilvanos ki-
végzés értelme valoszin(ileg az volt, hogy egyrészt (a Nitsch-féle értelemben) kanalizalta
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az er@szakos késztetéseket, masrészt emlékeztetett a testi l1ét alantas, sebezhet6 és jelen-
téktelen voltara.

Nemigen lehet kideriteni, hogy Hajas el6tt lebegtek-e ilyen pedagogikus vagy pszi-
choterapias célok. Kisérleteinek alanya és targya dnmaga, mint test és mint személyiség.
A haldl szekszepilje folé mottoul odairhatta volna Wedres egysorosat, amelynek felét ezen
iras ciméul valasztottam. Az egész tul hosszU, és az én izlésemnek tal brutalis lett volna,
mint cim: ,,Kett§ vagyok: alany és targy. Csak a halal szlilhet eggyé engem." Ez valami-
lyen mértékig természetesen minden alkot6 és eléadémiivészre igaz, Hajasnal azonban
ez is sz0 szerint értendé.

A személyiség feloldasa, hatarainak elmosasa mar régebben is izgatta Hajast. Ennek
legjobb példai az Atvaltozasok cimi szoveg és a Személysokszorositas cim(i akci6. Az elss-
ben avalésag aproé és majdnem jelentéktelen kisiklasait sorolja: ,,Feleséged fogaiban ma-
sutt van a plomba..." llyen eltérésekkel valoban szembe kell nézniink olykor, és nem
csak almunkban. Erzékeink s emlékezetiink egészen meghokkentd jatékokat jatszanak
vellink, s e jatékok igy dsszegydjtve a bels6 és a kiilsé valésag viszonyanak Gjragondola-
sara késztetnek. Bizonyosan mindenkit meglatogat olykor az a paranoid kény-
szerképzet, amely a szubjektiv idealizmus pszicholégiai alapja: a kiilvilag csak kaprazat,
amit éppen nem tapasztalunk az nincs is, éntink egy nagyszabasu kisérlet alanya. A (lat-
szolagos) kulvilagban jelentkez6 inkoherenciak talan a kisérletvezet6 hanyagsaganak
kdvetkezményei, talan a ,,terv" részét képezik.

Hajas a performance-okban a teljes kiszolgaltatottsag vallalasaval és a személyiség
feloldasaval, illetve hatarainak elmosasaval ebbél a viszonybdl kisérli meg a kilépést.
Kurt Vonnegut, aki népszer(isége dacara rendkivil bdlcs ember, egyik kényvében ,,ne-
gativ epifanianak" nevezi azokat a nagyszer(, az életben talan csak egyszer (vagy egy-
szer sem) el6fordulé extatikus élményeket, amikor kis idére megszabadulunk ettél a
mindent lato jeges tekintettdl. Hajas a személyiség kereteinek megvaltoztatasara tett ki-
sérleteiben ilyen szabadulast, negativ epifaniat keres, ugyanakkor tdl is terheli a szemé-
lyiséget, hogy kitapinthassa a tliréshatarait, és ebben ismét narcisztikus mozzanatot fe-
dezhetlnk fel.

A Személysokszorositas cimi akcioban ugyanerrél van szd: elmozditani a személyisé-
get kijeldlt helyérél; kitagitani, elmosni a hatarait, el6idézni az ,,identitaspanikot”, amely
,»-az anonim mivészet ugrddeszkaja.” Itt persze (mondhatni, kivételesen) kdzdsségi jelle-
gl akciérél van sz6, amely kdvetkezésképp fiktiv is marad. De a személyiségek szétosz-
tasa és egybemosasa a kdzosség korén beliil (legyen az akar az egész emberiség) a pszi-
choldgiai-filozofiai tartalmakon tal dhatatlanul hordoz valamiféle balos, anarchisztikus
politikai tartalmat is.

Préobaljuk meg mindezt elméleti keretbe helyezni. Ha a Hajas-féle performace-ot
szinhaznak tekintjik, nem jutunk sokra. Kétségtelenil van nézé és van el6adé (akit szi-
nésznek is nevezhetiink), de ez nem testesit meg semmi rajta kival allét. Nem allitja,
hogy 6 most atmenetileg valaki mas, vagy masnak akar latszani, hanem végig 6 maga
marad. Egyszoval nincs szerep, vagyis a mlvész énmagat jatssza el. Ez a modell viszont
nem mond semmit, ez leginkdbb Halaszék lakas-szinhazat irja le, nem Hajas munkait.
Talan valamivel tébbre jutunk, ha irodalomként, narracidként tekinttink e mdvekre.

A narrativ beszédhelyzet haromszerepl6s sémajaban valaki beszél valakinek, valaki-
rél, jellemzéen En, Neked, Oréla. Ez Mihail Bahtyin modellje: 6 a szerzé, a hés és a hall-
gatdé harmassagara épiti szociolégiai elemzését. Vilagos, hogy Hajasnal szerzg és hds
azonos, csakhogy ez a megallapitas egyaltalan nem kuldniti el 6t, mondjuk, Swifttél, aki
egyes szam elsé személyben mondja el Gulliver kalandjait. Az efféle beagyazott elbeszé-
léseket Umberto Eco modellezi (meg persze muveli is) nagyszer(ien, épp ezért az 6 mo-
dellje segitségével juthatunk el arra a megallapitasra, hogy Hajasnal ez az azonossag
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nem jar semmiféle beagyazottsaggal, a szerzd Ggy azonos a hdssel, hogy egy szinten is
all vele. Ezzel mar szlkil a kér, de Hajas munkai még mindig egy kategdriaba esnek a
non-fiction memoarokkal.

Econak az a gondolata a dont6 szamunkra, hogy megkilonbozteti az empirikus
szerzG6t és az olvaso altal elképzelt (az olvasé szamara prezentalt) mintaszerzét. Hajasnal
ugyanis e kettd is egybeesik. Ezért is nem irodalom az, amit Hajas mdvelt, mert ezt a kdz-
vetlenséget az irodalom mint médium nem teszi lehet6vé. Nem csak arra gondolok,
hogy a kényv mint médium éhatatlanul elvalasztja egymastol az empirikus szerz6t és az
empirikus olvasét. Amikor Ginsberg szinpadon adja el az Uvéltést a kis cintanyérjaival,
az szinhazi esemény: az el6add igyekszik Ujra atélni és kdzvetiteni (vagyis reprodukalni)
azokat az eseményeket, érzelmeket, gondolatokat, amelyeket valaki (térténetesen 6 ma-
ga) egyszer mar atélt és kédolt formaban (tegyik fel, hitelesen) rogzitett. Maga a nyelv
mint médium implikélja a kozvetettséget (kdd és dekod fia vagyok én). Es ugyanez a
helyzet az 6sszes tarsmivészetekkel - talan valamelyest kevésbé azokkal, ahol a repre-
zentacio nem jatszik szerepet. Ezt a kbzvetlenséget azonban (az empirikus szerzg, a min-
taszerz6 és a h6s lényegi azonossagat) csak a performance tudja megvaldsitani a szerzg
személyes jelenléte és az altala végbevitt ,,h8si" (olykor szé szerint heroikus) gesztusok
révén.

Es Hajas megkisérel még egy Iépést a miivészet, az élet, a személyiség teljes felsza-
moléasa el6tt. Ezt is Eco alapjan érthetjik meg, Eco ugyanis nemcsak empirikus és minta-
szerz6t, hanem éppigy empirikus és mintaolvasét is megkilénbéztet. Akit a szerz6 ma-
ga elé képzel és megszolit mint ,,kedves olvasd"-t vagy ,,hypocrite lecteur”-t, az nyilvan
nem azonos egyetlen his-vér olvaséval sem. Es Hajas megprobélja azonositani 6ket,
azaz a hus-vér empirikus olvas6t a maga mintaolvaséjava (néz6jévé, hallgatéjava) for-
malni. Mindet, kiilon-kildn. Ez persze kicsit olyan, mint egy blvészmutatvany vagy in-
kabb mint Miinchausen bard, amikor hajanal fogva kihlizza magat a vizbél. De Hajas
tudja, mit csinal. Az Erintés cim( szdveg valdsziniileg a legtdkéletesebb iroi mive.

A médium ezulttal a radio, és ez nagyon fontos. A radidhallgatok teljes biztonsaggal
elkiilénilnek egymastél, maganyukra biztosabban lehet épiteni, mint az elsotétitett te-
remben végs6 soron mégiscsak egyutt U16 kdzdnség feltételezett maganyara. Személyes
jelenlét esetén aligha volna értelmezhet6 egy olyan gondolat, mint ,,Es rdadasul ez a sok
idegen! [...] ez a sok hallgaté, aki mind részt vesz a torténetiinkben..."

A szinhaz korilményei kozott az el6adé egy tablan jatszik a kozonséggel, mint ami-
kor Karpov az interneten kihivta a vilagot. Hajas a radié-performance keretében meg-
probal szimultant jatszani, minden hallgatéval kilon-kilén tablan. Persze azzal, hogy
ily médon elkilonitette 6ket egymastdl, onmagatoél, a személyes jelenlét élményétél is el-
rekesztette 6ket. Ett6l kezdve mindenféle interaktivitas imitacio, de ezt Hajas valoban
mesterien oldja meg. Eleve Ggy inditja a szoveget, mintha egy meglévd intim viszonyra
épitene: ,,Igen, jol hallod, én vagyok az." Kézli, hogy 6 nem érez semmit a hallgatébol, de
igyekszik 6t aktivizalni: allitsa a hanger6t, a hangszint. A széveg cstcspontjan megvalo-
sul az érintés: ,,Ha! érzed? Finom volt?"

A szexualis felhangok jelenléte vitathatatlan. ,,A performer fizikai jelenléte szexualis
er6térben hat" - mondja Hajas A halal szexepiljében, s ez a fizikai jelenlét minden bi-
zonnyal a radié hangjaban is jelen volt, hiszen még a nyomtatott szévegben is érezhetd.
1972-ben Vito Acconci a Mag-agy cimd munkajaban kevésbé virtualisan Iépett szexualis
interakcioba a kdzénséggel. A kiallitdterem megemelt padléja alatt maszturbalt a félotte
jarkalé latogatok léptei alapjan fantazialva, és e fantaziait el is mondta a padlé al6l. Ha
egy gondolatkisérlet keretében elmozditjuk az utolso elidegenitd, ,,m(ivészies" elemet, a
rampat, amely ala a mivész bebujt, akkor Acconcit szeméremsérté viselkedésért elviszi
arenddr. Egyszer(ien sziikség van ezekre az elidegenit6 effektekre, tovabba az ezek altal
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takarasban tartott ,,meghatarozatlan targyiassagokra" vagy ,.kitoltetlen helyekre", hogy
megteremtsék szamunkra a befogadoéi kontextust. Abban a pillanatban, amikor a mavé-
szetet az élettdl elvalaszté utolsé lepel is lehullik, a mlivészet megsziinik, mert nem
vesszik tobbé észre. Ez pedig nyilvanvaléan ellentmond a m(ivészek érdekeinek, még
akkor is, ha anti-m(ivészek. Ezaltal megsziinne kivételezett statuszuk (nem maszturbal-
hatnanak nyilvanosan stb.) és minden eszkéz kikertilne a keziikbdl, hogy barmiféle kol-
lektiv hatast gyakoroljanak a tébbi emberre.

Acconci mlve nagyon alkalmas ennek a paradox helyzetnek a bemutatasara, de
ezen feldl, megvallom, szamomra nem tlinik kiiléndsebben attraktivnak. Ugyanennyi el-
idegenit6 effektust végul is a telefonszex is alkalmaz. El is képzelhetjik a mivészt, amint
ugyanezt a tevékenységet egy szex-vonal tulsé végén végzi; raadasul alighanem a kialli-
toteremben is jorészt imitaciorol lehetett sz6 (masnaponta, napi nyolc 6raban...?); a Ié-
nyegi kiilonbség a valodi telefonszexhez képest itt mar csak abban allna, hogy a mivész
igazi nevét és személyiségét adna. Vagyis bizarr modon egy fokkal kdzelebb Iépne a va-
l6saghoz, mint a valésagnak az a szelete, amelyet masol. Nem tudni pontosan, milyen
hatast akar itt elérni a mlvész. Valészin(leg els6sorban undort és szanalmat, bizonyos
esetekben pedig nemi gerjedelmet tud kivaltani, s ezek elég erds érzetek ahhoz, hogy
minden tovabbi intellektualis kdzlend6t elfedjenek. Raadasul ezen érzetek sokkal kisebb
faradsaggal is megszerezhet6k, Acconci er6feszitése tehat legelsé sorban felesleges.

Hajas Erintésében viszont mélyen megérint valami. Ha végigtekintiink az avantgard
m(ivészet azon agan, amely az élet és mUivészet kozotti kozvetettség, kozvetitettség fel-
szamoléasara irdnyul (vagyis antimlvészet), Hajas palyaja igen kovetkezetesnek latszik.
Ebben a kés6i mivében lemond a vizualitasrél mint irdnyitott érzékelésrél, és mondani-
valojat a teret kitoltd, irany nélkili hangra bizza. Uzenetének tartalma pedig a mdvész és
befogadd (vagy barmely két él6lény) kozott elképzelhet6 legkdzvetlenebb kommunika-
cios kapcsolat: a testi érintés. A taktilis kapcsolat azonban valéban annyira kdzvetlen és
fizikai, hogy semmiféle transzcendenciat nem tartalmaz, kdvetkezésképp semmiféle je-
lentést 6nmagaban nem hordoz. Ha a performer egyenként megérinti az 6sszes nézoét,
ebb6l még nem sziletik semmi (mint ahogy Acconci eréfeszitésébdl sem nagyon). Hajas
tehat megforditja a folyamatot: ha érintésb8l nem szuletik transzcendencia, sziilessen
meg transzcendenciabdl az érintés. Es a hang, s6t verbalis folyamat &ltal létrejové érintés
(ha valéban létrejon) tényleg hatalmas dolog. Nem maga az érintés nagyszer(i, hanem
az, hogy ilyen hatraltaté kértilmények, ilyen er6s elidegenité effektek, ilyen irdatlan ,,ki-
toltetlen helyek" ellenére jott létre. Az érintés pillanata igy valik a katarzis pillanatava.

Hajas rajott, hogy a sokkol6 konkrétumok csak a zsigeri élményt mélyitik el; az
egészséges psziché vegetativ szinten védekezik ellenik. Képesek vagyunk maradando
karosodas nélkil végignézni egy kivégzést, egy boncolast vagy egy hard-core pornét, de
éppenséggel tobbek sem lesziink altala. A csodahoz igenis kontextusra van sziikség, el-
idegenit6 effektekre, kitdltetlen helyekre. A kozvetlenség végpontja csakis kdzvetett
modszerrel (ez esetben radidkozvetitéssel) érheté el, a személyiség felszamolasahoz
szlikség van egy nagyszabasu személyiségre, az anti-mUivészet valddi kiteljesitése pedig
- nincs mit tenni —valédi mdvészet.
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KOVACS ANDRAS FERENC

Dallamvazlat
egy lirai istallé falara

Ad nétam: Pékhalé az ablakon

Cifra sz(irben all egy égi pajta:
Benne gunnyaszt az Irodalom...
Senki nem kdlt mostanaban arra:
Pokhalo leng mar az ablakon...

A rangos irok rendben abrakolnak,
Vagy 6sszertgnak szaraz abrakon,
Mert az abrak nem megy babra holnap:
Jaj, bekdpnek tan az ablakon!...

Tarsaim kozt sanda kéjjel ott kisértek én:
Hazajarok, verset irok honni sartekén...
Szép semmittevés!

De j6 az ébredés,

Mert szellemnek lenni rém kevés!

S a lira ott all egymagara hagyva:
Oly csekély lesz ra az alkalom!...
Senki nem kolt, senki tobbet arra:
Hat kinek kell lelki blabla, lom?

Elmerengek- mért is irtam annyi verset én?
Bar lehettem volna jézan, erszényes kretén!
Szép semmittevés!

De j6 az ébredés,

Mert kdltének lenni rém kevés!

S a lira ott all hallgatasbafagyva,
Benne kérédz" néhany halk barom:
Régi rigmustfirkal pajta-falra,
Pokhald leng majd az ablakon...
Pokhald leng pajta-ablakon...
Pokhald leng lucskos ablakon...

Pokhald leng mucskos ablakon...



Konyvheti slager
Ad notam: Pancsolo kisgyerek

Uristen, itt a nyart

Mein Gott und Mon Dieu!

A koltd dedikal,

A kdnyvhétre kij6,

S mig gubbaszt egyedill,

Csak egyre kesereg,

Hogy versek helyett mért nem gyartott
Inkabb gyereket!

faj, ugy élvezem én a strandot!
Mert a kultra meghato!...

Es a kdnyv csakis ott kap rangot,
Es még Bambi is kaphat¢!

A kolt6 nyavalyog,
Elbambul a napon,

De rogton irni fog,

Tan idegalapon...
Noteszlapot kitép,

Es réfirkant ekképp:
,»Mindorokkon vezessen a
Nemzet meg a Nép!™

Jaj, Ugy élvezem én a strandot!
Mert ott annyi az alkotd!...

Es a konyv csakis ott kap rangot,
Am még talmi is kaphato...

A vatesz mosolyint:
Az orszag neki all,

S mér latja is, amint
A Honnak dedikal -
Hozza tddul, tolong,

S egymas sarkara Iép,
Erte szinte hajba kap a
Nemzet meg a Nép!

Jaj, Ugy élvezem én a strandot!
Mert ott isten az alkoto!...

Es a M(i csakis ott kap rangot!
Es még agybaj is kaphato.



Jarom a jarom
Ad nétam: Jarom az utam

Jarom a jarom, a kiilén magyar utat:
Ki tudja merre, merre igazan?...
Mint aki kédI§ csillagdsvényt kutat.
Mert én itt szllettem. Ez a hazam.

Itt kisért a mult, mint maroknyi szikla -
Borongds Gton, sotét éjszakan...
Kesernyés multam balkani halikra,
Mert én itt szilettem... Ez a hazam.

Tudom, a pap, az mashol masként papol:
Sok itt a gyasz s a dicshe 61t6zott...

De itthon juszt is TUndérkertben vagyol -
Valahol semmi s valami kozott...

Jarom a jarom, az igaz magyar utat:
Megrészegitve, gorcsdsen s lazan...
Mindenki megint kiilénb iranyt mutat.
Mert én itt szllettem. Ez a hazam.

Megallok én egy zdld kopjafa alatt
Egy egész nemzet emlékeivel...

Azt, ami még a kisebbségh6l maradt,
Aprénként, busan, titkon kéltém el.

En koravéniilt tiindérkerti gyerek:

Edes Erdélytsl cukrosul a szam...

De barki utal, hogyha szid is: szeret!
Mert én megszilettem - sez a hazam...



BOZSIK PETER

Hamusics, a terrorista

Az elbeszélésben szerepld személyek a fantazi-
am sztleményei: mindennem( hasonlésag va-
I6s személyekkel a véletlen mive. Vagy aho-
gyan Anatol Meszinov mondané: ,,Minden fik-
ci6 a puszta egybeesés b(ine."

(A szerz6)

Még mindig terroristakkal foglalkozol?, kérdezte Vadasz ar, a Székesfehérkuti
Megyei Birdsag hivatasos partfogoja, a Real Margit nevi futballcsapat csatara, a
kispéalyas focibajnoksag golkirdlya, amat6r torténész, l1élekbavar és rajzolomes-
ter. Ehen, valaszoltam neki kelletlendl. Nem szeretem ugyanis, ha munkammal
kapcsolatban barminem( informécio kiszivarog, mert akkor meglepnek min-
denféle otletekkel, hosszU és kinos beszélgetésekre keril sor, amelyek nem ve-
zetnek sehova, és sohasem sikeril teljes egészében leraznom magamrol ezeket
az otletgazdékat, akik utdna hetekig, hénapokig kitéltik idém nagy részét, bu-
gyutabbnal bugyutabb torténeteket mesélve, amelyekb8l semmi haszon nincs.
Réadéasul ebben az esetben magam voltam a ludas, igy a feleségemre sem ken-
hettem az tigyet, aki kulonféle kormodnfont praktikdkkal mindig kicsikarja bel6-
lem, min dolgozom éppen, hogy aztan teli szajjal pletykalhassa szét. (Igaz, 6 a
pletykalast informacié-tovabbitasnak nevezi és ordlis irodalmi tevékenységként
tartja szamon, ahol pedig mindezt cselekszi, a lakdsunkat, agoranak hivja.)
Nem, ezt én csesztem el, amikor egy Ovatlan és gyonge pillanatomban elmond-
tam szociolégus bardtomnak, hogy Matuska Szilveszterrél készilok irni egy
hosszabb elbeszélést, ne adj isten, kisregényt. Nagy hiba volt, belatom, de olyan
anyagok birtokaba jutottam, amelyek édnmagukban is félérnek legaldbbis egy
novellafiizérrel, vagy ha azzal nem is, akkor annak otletével. Széval nem tud-
tam magamban tartani e folfedezésemet (a szocioldgusok és a torténészek a leg-
nagyobb pletykafészkek, tudom, raadasul ezek foldiek és Osszejarnak), ezért
blinhddtem, és ezért kellett Vadasz urat hallgatnom a Rakdczirol elnevezett ut-
cén, minusz 6t fokban.

Te, tudod, hogy itt is volt egy terrorista? Jugoszlaviabél menekdlt at az apja
1948-ban, mert borténbe akartdk csukni, a fia orosz katonai szerelvényeket rob-
bantott fel, a hatvanas évek végén felakasztotték, ez volt az utolsé halalos itélet
amegyében. Es itt is hasonlé a tényallas, vigyorgott ram, hogy lassam, 6 mar be-
avatott, mint Matuska esetében, mert itt sem az a vonat jott, mint amire a me-
rényl6 szamitott. J6, j0, mondtam neki, majd maskor megbeszéljik, most na-
gyon sietek. Abban a pillanatban el is felejtettem az egészet, terroristastul, vona-
tostul. Nem igy Vadéasz ar! Mar mésnap telefonalt, el tudja intézni, hogy bete-
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kintést nyerjek a zarolt dossziékba, csak el6bb irjak egy folyamodvéanyt a Szé-
kesfehérkati Megyei Birdsag elndkének, Szerbh Gy8z6nek. Majd irok, valaszol-
tam, de most massal vagyok elfoglalva. De beindult a verkli, nem volt nyugoda-
som. Még aznap meglatogattak a Czinczar fivérek, akiktdl el§z6leg eredeti ama-
tér felvételeket kaptam a biatorbagyi merénylet helyszinérél. Az ismeretlen
fényképész el6bb jarhatott ott, igy a fotok elébbi allapotot tikréznek, mint ami-
lyeneket Nemes Dezs6 hirhedt és hossz( ciml kényvében (Nemes Dezs6: A bia-
torbagyi merénylet és ami mogotte van, Kossuth Kényvkiado, 1981) publikalt. Am
6k sem Matuska-tgyben jottek. Hallottad-e, igy az id6sebbik, hogy nekink is
van egy terroristank, bizonyos Hamusics; ez a Hamusics valami partizan volt
vagy mi, lehet, hogy az apja volt az, a franc se tudja, de ez most mindegy, sz6-
val, ruszki vonatokat robbantgatott, 6ssze tudlak hozni a véd6ugyvédjével meg
az egyik harmadrendd vadlottal. Ez a Hamusics szerb név? Mindezt egy szusz-
ra mondta el, fuldokolva aleveg6hianytdl, alig értettem, mirél van sz6. Nem tu-
dom, milyen név, mondtam nagyon megfontoltan és ridegen, és mar latni vél-
tem magam (,,Mert aki korpa kdzé keveredik, azt megeszik a disznok", villant
agyamba egyik tanarom bélcs mondasa), amint hdzkutatast tart nalam a rend6r-
ség trotil, fegyverek és egyéb, a terrortevékenységhez sziikséges kellékek utan
nyomozva. Ugy jarok, mint a székesfehérkati kenderszivo fiatalok, gondoltam
egy Népszabadsag-béli cikk nyoman; fogdaba varrnak harom-négy honapra, az-
tan lesz idém kifundalni a kerileti rend6rérs elleni merényletet. Elvégre ,,min-
denkinek van itt egy téglaja", ahogyan azt a székesfehérkuti fogdaparancsnok
mondta, nem minden célzas nélkil, amikor a Magyar Helsinki Bizottsag megbi-
zasabol részt vehettem egy fogdaellenérzési programban. Vagy ugy jarok, mint
anyai nagybatyam, Utasi Bonaventlra, akit tévedésbdl vertek agyon valahol
Németorszagban, néhany évre ra, hogy disszidalt, rdadasul a csaladban min-
denki ugy tudta, Utasi Boldizsar a neve. Nem j6 a t(izzel jatszani, gondoltam.
Na mit sz6lsz hozza?, riasztott fol merengésembdl az ifjabbik Czinczar. Most
éppen Mose Dajan, egykori izraeli kiliigyminiszter utan nyomozok, hazudtam
gatlastalanul és tovabbra is ridegen, aki allitlag Zomborban sziiletett és Tito
partizanjaként harcolt a masodik vilaghdbordban; miutan kitlintették a Nép
Hdse érdemrenddel, felszdlitottdk, hogy vagy kivandorol Izraelbe, vagy megy a
Goli otokra - tudjatok, ez volt ajugoszlav Gulag -, 6 is azok kozé tartozott, akik
nem tudtik, nem értették, mikortol kell szidni Sztalin testvért. Természetesen az
elébbit valasztotta. Aztan jol ravert az egyiptomiakra, szurta kézbe az id6sebbik
Czinczar. Mar folhivtam ez Ggyben egyik baratnémat, R. Viktoria irénét, akirdl
nemrégiben tudtam meg, hogy zombori sza&rmazasu. Azt igérte, megprobal a
Mult és Jovén keresztl utanaérdekl&dni, bar 6 errdl, hogy Mose Dajannak vala-
mi kdze lenne Zomborhoz, nem hallott semmit, fejeztem be. Nehezen sikerult
megszabadulnom a Czinczar fivérektdl, de akkor mar sejtettem, Newton tehe-
tetlenségi torvénye fogja irdnyitani az eseményeket... Masnap félhivott a Fehér-
kati Megyei Kényvtar igazgatoja, hogy rendelkezésemre tudja bocsatani a me-
gyei napilap 1966-1967-es évfolyamanak teljes anyagéat, nem baj, hogy nem va-
gyok tagja a kdnyvtarnak; folhivott a Székesfehérkuti Megyei Levéltar igazgato-
ja is, hogy ha barmire sziikségem van, segit. A Székesfehérkuti Hirek egyik Uj-
sagirdja interjut akart késziteni velem arrol (természetesen visszautasitottam),
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miért pont Hamusicsrél akarok regényt irni, mi motivalt a vidéki tematika irant,
és milyen aktuélis parhuzamot lehet vonni a mai robbantasok és Hamusics ak-
cidja kozott.

Akkora nyomas nehezedett ram, hogy elhataroztam, utdnajarok a dolognak,
aztan vagy megirom, vagy nem. Fogalmaztam egy beadvanyt Szerbh Gy§z6-
nek, a megyei birésag elndkének, hogy betekinthessek a Hamusics-dossziéba,
aztan vartam. Koézben ajboli elnékvalasztas volt, meg karacsony, meg Ujév, se-
git6im is mintha megfeledkeztek volna rélam. De mar nem hagyott nyugodni
az Ugy. Ez év februéar 13-an félhivtam telefonon Vadasz urat, hogy mondana
mar meg, mi van a kérelmemmel. Most nem ér r4, hangzott a valasz, de 17-én
folhiv. Fol is hivott, és kdzdlte, nincs akadalya kérvényemnek, az aktdk rendel-
kezésemre allnak. Két nap mulva folmehettem a birésagra, és a kezembe vehet-
tem a Hamusics Janos és tarsai ellenforradalmifegyveres 6sszeeskiivé-csoport blnigyé-
nek robbantési szakértdi véleménye és dokumentumgyjteménye cim( vaskos irathal-
mazt.

A birosagi iratokbol a kdvetkez6ket tudtam meg:

Hamusics Janos csenkduti ,,lakos" 1936-ban sziletett Zokanban. (Tehat nem
egy Magda Marinko-eléd, gondoltam. Es nem is Matuska-utod. Izig-vérig a ho-
ni ipar gyermeke.) Foglalkozasa: robbantovajar, apja idésb Hamusics Janos, al-
koholista, kupec és csempész. Csaladi allapota kiskoratél kezdve zilalt, apja ver-
te az édesanyjat (N. Katalin), emiatt kellett tébbszor (6sszesen kilencszer) mun-
kahelyet véaltoztatnia, mert amikor hazament, mindig tértént ,,valami balhé".
Egyszer majdnem megolte az apjat. Késébb kéltozétt Csenkutra, ahol megn6-
sult, két gyermeke szlletett, de hamarosan elvalt; a valast felesége hibajabol
mondték ki, ezért a gyermekek ndla maradtak. Tettének elkdvetésekor élettarsa-
val élt a Zrinyi utca 15-ben, és nevelte annak els6 hazassagabdl szlletett két
gyermekét is. Jovedelme a hatvanas évek derekan 2800-3000 forint volt. Részt
vett az 56-0s ,,ellenforradalomban”, tettéért nem blintették meg. Mar kora gyer-
mekkoratol érdekelték a I6fegyverek és a robbandanyagok. Semmilyen tiltés,
verés vagy sebesilés nem tudta eltantoritani attél, hogy robbantson vagy pus-
kagolydkkal jatszadozzon.

A fegyvereket és a I6szereket mar gyerekkoromtol nagyon szerettem, min-
dig tetszett a vellk valé babralgatds meg a kisérletezés. Még 1945-ben szerez-
tem mar magamnak puskat ami ugy tortént, hogy az egyik csenddr, emlékeze-
tem szerint Jakab J6zsef a hazuk el6tti beton vizatereszt ald hogyan rejtette el a
puskajat és én ezt a puskat, elhoztam. A batyam jaték kdzben majdnem agyon is
I6tt vele. Abban az id6ben sok kulonféle 16vedéket szedtiink dssze és bar a szU-
leim intettek benniinket az dvatossagra, azzal jatszottunk, hogy a Iévedéket be-
levertik kalapaccsal a foldbe, és acskapoccsal ravertiink a gyutacsara, és ugy
sutottik el. 1947-ben egy gyutacsot lehamoztam és meg akartam gyujtani aben-
ne lévd toltetet gyufaval, amire felrobbant a kezemben és egészen kicsavarta
jobb kezem négy ujjat. Ilyenféle balesetek késdbb is torténtek velem, pl.: 1965
majusaban vagy aprilisdban a spajzban csinaltam vadéaszat céljara egy puskat, s
mivel nem volt hozza I8szerem abba készitettem tdltényt Ugy, hogy kispuska
toltényhivelyt toltdéttem meg glicerines porral, leragasztottam a tetejét, hatul
betoltam a cs6be és el6l pedig szértam ra gyufafejeket. Ezt lefojtottam és ezutan
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tettem r4 az &ltalam készitett 6lomgoly6t. Az asszonyomat meg kikildtem,
hogy nézze meg a gyerekeket, tudtam a szomszédom nincsen otthon, én meg
bealltam az egyik sarokba és a szemkdzti falra I16ttem, ahonnat a 16vedék visz-
szapattant, és a filem mellett vdgédott a falba, majd onnat a bef6ttes tivegek ko-
zé, mert nagyon er6s volt a toltet. (...)

1965 6szén, talan szeptemberben, meg egy magam altal készitett puskaval,
amibe szintén sok I8port tettem és egy magam altal készitett 14 mm atmérgjd
olomgolyéval toltottem és igy félkészilve a Pooris Balazzsal elmentiink I6ni
szarvast vagy 6zet. Vad nem jott, nagyon eluntuk a varakozast, mondtam a Ba-
lazsnak, hogy slisse el a puskat, ne cipeljik igy megtéltve, de 6 nem merte az
erGs toltet miatt és ram haritotta. En elstitéttem a puskat, de az erGs toltet hata-
sara szétrobbant a kezemben, a I6por megperzselte a hajamat, az arcomat tele-
vagta l6por szemcsékkel, ami utan be is gennyesedett az arcom és korabban sé-
rilt ujjomat is hatratekerte a légnyomas. Azota a jobb filem sem tokéletes, al-
landdan cseng és rosszabbul hallok vele."

(Részletek Hamusics Janos kihallgatasaibél, amelyek nyugodtan tekinthet6k
onéletirasanak is.)

Az Ugyészi vadirat szerint az ,,... 0sszeesklivés miatt Hamusics Janos és tar-
sai ellen inditott bntgyben vadolom I. r. Hamusics Janos és Il. r. Po6ris Balazs
Sandor terhelteket a Btk. 116. 8§ /1/ bekezdésébe Uitkdz6 és a /3/ bek. a/ és c/
pontja szerint min8sulé fegyveres dsszeeskiivés kezdeményezésével és vezeté-
sével, amellyel 6sszefiigg6en rombolast kovettek el..."

A vadirat hosszasan részletezi, hogyan, mi mddon szerveztek be Gjabb tago-
kat, kikt6l igyekeztek fegyvereket, robbandanyagot és I8szert beszerezni. Ho-
gyan tervezték Lenin-szobrok felrobbantasat, tovabba azt is, hogy a Szalai olaj-
vezeték, a rémvari er6m( és a kilencedfalvi rendér6rs ellen terveztek bombame-
rényieteket. Hogyan 16ttek célba az erdében, hogyan dobaltak hazi készitési
bombakat ugyanott stb. Egy sz6 sem esett azonban orosz katonai szerelvények
elleni merényletr6l.

Egyetlen akcidjukra 1966. marcius 28-an kerilt sor, amelyen csak ketten vet-
tek részt: Hamusics Janos és Pooris Baldzs Sdndor. Az Osszeesklvéssel vadolt
tobbi személy nem tudott a merényletr6l és abban nem vett részt.

De vajon mi tortént pontosan azon a végzetes napon?

Hamusics és Podris beszerzik és el6készitik a robbantashoz szlikséges anyagokat: éb-
reszt6ora, belsé motorbicikligumi, 1,5 kg paxit, 2 drb elektromos gyutacs, 2 drb ridelem.
A robbantast 27-re tervezik, de elhalasztjak. Aznap este Hamusics Ujraszereli az id6zi-
tett bombat egyfalemezre, majd Ujra szét, mert nem biztos a mikédésében. Masnap dél-
elétt indulnak el autébusszal Rémvarra, onnét a vasttvonal mentén gyalog folytatjak
Utjukat Warasweld iranyaba megfelel§ helyet keresve a robbantashoz. Mikor kivalaszt-
jak a helyet, Hamusics &sszeszereli a szerkezetet, mikdzben megkéri tarsat, akivel par
nappal el6bb ugyancsak megtanultatta a maveletet, figyelje minden mozdulatat, nehogy
hibat kovessen el. Tehatfelszereli a szerkezetre a gyutacsokat, felhlizza a vekkerdrat, az
oracseng6@felhtzojara koti a vezeték két szalat, hogy mikor az ora eléri a beallitott id6-
pontot, a csengéfelhGizo-kallanty( forogni kezdjen, a két végére kotott drot 6sszecsava-
rodjon, érintkezzen és az elemekre erésitett huzalok végén lévd gyutacs szardlangszer(i-
en exponaljon, amely aztan el6idézi a robbanast. Miutan ellendrzi a robbandszerkezet
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m(ikddését, azt a vasuti sin mellé, mig a robban6anyagot tartalmazé gumitémlét a sin-
korona ala helyezi és zGzott kével betakarja, hogy biztositsa a robbantashoz szlikséges
pillanat-ellenallast. Podris Baldzs fehér koveket rak a sinek mellé, nehogy feltinjén az
ébreszt6ora, ésfliszerkeverékkel hinti be a kdrnyéket, ezzel akarvan megzavarni majd a
nyomozdkutyakat. A bomba marcius 28-an hajnali négy érakor robban mintegy 80 cm-
nyi sint szakitva ki. A 4 6ra 35 perckor odaérkezg tehervonatot tovabbitd, 1868-as sza-
mG mozdony kisiklik, személyi sériilés nem torténik, a MAV osszes kara pontosan
42.423forintot tesz ki.

A szakértdi vélemény szerint az aramkor, amelyik az dsszecsavarodott
vezetdn, aramforrason (zseblampa elem) és elektromos gyutacson keresztil za-
rodik, a gyutacsot felrobbantja. Ezzel a megoldéassal rendkivil primitiv eszké-
zOkkel, minimalis miszaki felkésziltséggel is, j6I mikodtethets id6zitett rob-
bantas hajthatd végre".

A ,ténydlladék" megéllapitdsa utdn gyorsan peregnek az események. (ltt
jegyzem meg, hogy az aktdkban szerepel egy kék mianyag dossziéba koétott fo-
tédokumentacio is, amelyben az elkdvet6k és blintarsaik rekonstrudljdk az ese-
ményeket. Vadasz ar is belelapoz ebbe, és mivel kitlin6en rajzol, kiméasol né-
hany hazilag gyartott fegyvert. Pl. ilyeneket:

Olyan, mint egy képregény, mondja a kék dossziét lapozgatva Vadasz ur,
mikdzben egyik &mulatbol a masikba esik.)

Szoval az események. Hamusics Janost 1966. oktober 13-an halalra itélik. Fol-
lebbezésében, melyben az itélet 15 évi szigoritott fegyhazra valé valtasat kérte,
elmondta, hogy a Szabad Eurdpa Radi6, az Amerika Hangja és a BBC kommu-
nistaellenes propagandjanak esett aldozatul, politikailag éretlen volt, tettét
megbénta. Vegyék tekintetbe csaladi kérilményeit, hogy négy gyermeket ne-
vel, akik igy arvahazba juthatnak; vegyék figyelembe, hogy mindent a maga
erejébdl ért el, hogy maga tanulta ki a szakmat, amelyben tiz éve dolgozik, hogy
munkajaval elégedettek féndkei, hisz mi masért kapta volna meg a Banyaszszol-
galati Erdemrend bronz fokozatat. Es hogy azért tlinhetett gy az itélethirdetés-
kor, hogy nem tanusitott kelld megbanast, mert nem akart szinészkedni.
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Részlet a Tekintettel kérem ajogerdsen kiszabott halalblintetésnek Kegyelemb6l vég-
rehajthat6 szabadsagvesztés biintetésre vald atvaltoztatasat kezdet(i kérvénybdl:

»Azon tény, hogy az els6birdsag el6tt az utolso sz6 jogan altalam elmondot-
tak is olyan megallapitast valtottak ki, hogy némi kényszeredettséggel nyilat-
koztam a megbanasrol, csak abbdél adédik, hogy nem akartam azt a latszatot
kelteni, hogy ilyen sulyos cselekmény elkdvetése utan csak azért hivatkozom az
Oszinte megbanasra, hogy magamnak ebbdl el6nyt biztositsak".

A kérvényt a legfelsébb birésag méasodfokon elutasitotta, és 1966. december
29-30-i keltezéssel jovahagyta az els6foku birdsag dontését.

Kovetkezzen egy részlet az itélet végrehajtdsakor készult jegyz6kdnyvbdl,
amelyre Szerbh Gy6z8 akkori fogalmazo volt kénytelen elmenni, hogy ,,mégse
az a holgy menjen, aki addig vezette a jegyz6kényveket". Vadasz Ur hata bele-
borsédzott, mikor a szévegezés datumat elolvasta, mert nem szereti a véletlen
egybeeséseket, pontosabban nem hisz bennik, szerinte nincsenek véletlenek, és
emlékeztetett arra, hogy pont a harmincéves évfordulédn telefonalt nekem, hogy
~mehetek a Hamusics-koktélra™:

,,1967. februéar 17.

Székesfehérkuti Borton

Jegyz6kdnyv

(--)

(...) A tanéacs elndke atadja Hamusics Janos elitéltet az itéletvégrehajtonak a
halalblintetés végrehajtasa végett.

Az itéletvégrehajto 6 éra 10 perckor jelenti, hogy a halalblintetést végrehaj-
totta. (...)

6 ora 57 perckor két orvosszakért6 megvizsgalja Hamusics Janost, és jelentik,
hogy a sillyedéses hullajelenségek megjelentek, életjelenség nincs.

Ezt kovet6en a tanacs elndke utasitast ad a hullanak a bit6farol vald levételé-
re, és felhivja a bortdnparancsnokot, hogy a temetéssel kapcsolatos, szlikséges
intézkedéseket tegye meg."

Ekkor mar kutatni kezdtem a helyi ,,oralis irodalom" utan. Minden ismeré-
sdmet a Hamusics-tiggyel untattam, masrol nemigen lehetett velem beszélgetni.
Kocsmarol kocsmara vandoroltam, amiket viszont én tartok a (poszt)modem
kor agorainak, csaladom elhanyagoltam, kisebbik lanyom mar alig ismert meg,
feleségem valassal fenyeget§zott sth. Viszont igy tudtam meg példaul azt, hogy
a bortdnparancsnoknak az itéletvégrehajtas napjan (februar 17-én) szolgalati
Ugyben Budapestre kellett utaznia, a kivégzésen a helyettese vett részt. Mikor el
akart bucstzni Hamusicstol, az elitélt csak annyit mondott neki: ,,Magatol nem
bucstzom. Hamarosan talalkozunk." Es fejével folfelé intett. A parancsnokhe-
lyettes két hét mulva meghalt infarktusban.

Zizi nénit6l, aki régi batordarab a birésagon, hallottam azt, kik nézték végig
a kivégzeést titokban. Hogy a takaritond, bar mindig késett, most hajnalok hajna-
lan jott be dolgozni, nehogy lemaradjon a nagy eseményrdl, s bar utana hanyt,
mint a lakodalmas kutya, nagy élvezettel sugdosta mindenki filébe, milyen
bliszkén allt a Hamusics a bitofa ala, ,,mint aki nem bant meg semmit". De a
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bérténparancsnok helyettesének a felesége is végignézte, ott volt a szolgalati la-
kdsuk a borton épuletében, lehet, ezért blintette meg az Isten a férje halalaval.
En nem voltam ra kivancsi, mondta még Zizi néni, de az biztos, hogy biiszke
ember volt ez a Hamusics. Magam is sokszor lattam egyedil sétalni a bortonud-
varon. Mert mikor halalra itélték, akkor mar csak egyedil engedték sétalni.

Megtudtam Hamusics (valdszin(ileg) utols6 almat is (ha dr. Jung élne, biz-
tosra veszem, hogy szivesen foglalkozna vele), amelynek kortlményeit nem
mondhatom el, mert szigoru titoktartast fogadtam informatoromnak. (,,Most
megint ezek vannak hatalmon. Jobb, ha senki sem tud rélam semmit", sz6 sze-
rint ezt mondta.) Az almot Hamusics allitélag leirta, ismer6sém szerint elt(int
az eredeti papiros, magam nem jutottam a nyomara.

Hamusics alma

»Mintha régen tértént volna minden vagy nagyon messze, mikor utoljara vol-
tam ébren. Vagy tegnap tortént. Vagy azel6tt. Faradtan, kedvetlenil, szétszort
lélekkel aludtam el, Ggy éreztem, majd szétrobbanok. Tehetetlennek éreztem
magam, életemben el&sz6r néztem szembe ezzel a tehetetlenséggel, amely pisz-
kélgatta még ezt az elhanyagolhaté porhtvelyt, aki vagyok, és akit azzal fenye-
getett, hogy kipukkaszt, mint gyermek a szappanbuborékot. Almom sokkal ko-
zelebb volt hozzam és valésagosabbnak tint, mint el6z6 képzelgéseim. Megore-
gedtem almomban. Halott barataim Ujbdl meghaltak, az él6k a halottak moso-
lyaval mentek valahova. Cséndben csatlakoztam hozzajuk. (Az alomban csak a
halottak beszélnek.) Folytattuk utunkat, nem tudom, hova, azt gondoltam, 6k
ismerik a célt, 6k viszont valészin(leg azt gondoltak, hogy én ismerem, hiszen
ez az én almom, ha az alom valakié egyaltalan. Valami folyoson haladtunk,
amelynek nem lehetett 1atni a végét. Mindkét oldalon egy-egy sor ajtét pil-
lantottam meg, mindegyiken kopogtam, benyitottam és megkérdeztem, itt va-
gyok-e, aztdn tompan folytattam tovabb utamat, minden remény nélkul, hogy
valaha is megtalalom azt, amit keresek. Barataim mind lejjebb és lejjebb tavoz-
tak almomban: a halottak mind reménytelenebbil holtan, az él6k mind koze-
lebb a halalhoz. Rettegtem, hogy almom k&zben ébredek fol, hogy visszatérek,
foljovok abba a vilagba, amelyrdl azt tanittattdk meg velem, hogy valés, hogy
olyan alakban jovok fol, amely alakot tévedésbdl szabtdk ram, amelybél, isten a
megmondhatdja, hanyadszor indultam el nyomozni az ismeretlen felé. Ezért
aludtam el még mélyebben, ha lehet ezt igy mondani. Még faradtabban. Az vi-
gasztalt, hogy nem latok rend6roket, akik igazoltatjak a magéanyos, éjszakai sé-
talokat. Es minden valdsagosabbnak t(int: a forditott horizont, meg a vég nélkii-
li folyos6. Barataim messzire tlintek. Nem térédtek tobbé velem. Bekopogtam a
kdvetkez6 ajtén, és sulyos szemhéjakkal, mert &lmomban sem alszom, megkér-
deztem, itt vagyok-e. Mi maradt mas hatra, mint hogy egyenként nyitogassam fol
az 6sszes ajtot, mindaddig, mig az egyik sarokban meg nem latom 6t, amint val-
lomasom utolsé mondatait kdrmoli, melyet kivilrél tudok, amint folpillant,
hogy megnézze, kijott be aszobaba..."

Monoton hangon mondta el az almot, akar valami verset. Mintha Zaké Gyu-
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la irét lattam volna magam elétt egy irodalmi esten, kortlbelll hisz év mulva.
Kicsit hasonlit is hozz4. Ugyanaz a piknikus testalkat, ugyanaz a majdnem tar-
kéig ér6 homlok, gyulladt és faradt szemek, amelyek enyhe, de 6rokds masna-
possaggal néznek ki a fejb6l. Informatorom azt mondta még, tud arrdl is, hogy
a borton6rok sokszorositottdk Hamusics kézzel irt almét, akar a New England-
bol induld, szerencsét hozo levéllancot, s6t valaki le is gépelte, de neki nincs
szliksége r4, mert amikor az ismer@se, akinek a nevét nem arulhatja el, megmu-
tatta neki, annak egyetlen szavat, egyetlen mondatat sem birta elfelejteni soha,
bar csak egyetlenegyszer olvasta el. Es 6 is sotét folyosokon bolyong almaban,
mintha Hamusics alma belé kolt6zott volna, de nem a testébe vagy a leikébe,
nem is egészen az almaiba, hanem a kettd kdzé; mintha kédként lebegne a teste,
a lelke és a korulotte gomolygo vilag kozott; ajtékat nyitogat, mikdzben akkor is
Hamusics 4almat mormolja, hogy aztan nap mint nap csuromvizesen ébredjen
fol. O err6l még soha senkinek nem beszélt, kivéve, hogy néhanyszor részegen
motyogott holmi folyosékrél, meg hamisicsokrol, meg almokrél, de ezt minden-
ki egy hobortos oreg kotyagos fejének tulajdonitotta, aki félrebeszél. De most
nem beszél félre, és kér, nem kér, konyorog, ne fedjem ol a kilétét, mert akkor
bizonyosan valami baj éri 6t. Nem tudja, mi, mint ahogyan azt sem tudja, 6 kit
fog folismerni almaban, amelyrél néha azt sem tudja, hogy kié, Hamusicsot-e
vagy sajat magat, de arra mérget merne venni, itt és most, a masodik torkély-
kisfroccs utan, hogy ha valakire raismer abban a bizonyos szobéban, akkor ha-
marosan elpatkol.

Még egy utolsd adalék a fentiekhez. Ifjabb H. J. semmissé akarta nyilvanitani
az apja ugyében hozott halalos itéletet. Kdvetkezzen egy részlet a Legfels6bb Bi-
rosaghoz intézett székesfehérkuti birdi jelentésbél:

,»Az ifj. Hamusics Janos kezdeményezésére megalakult és késébb altala veze-
tett fegyveres 0Osszeesklivé csoport ténylegesen az akkori politikai hatalmi
struktlra szétverését, ezen keresztlil a hatalom megszerzését tlizte ki célul, és
nem riadt vissza olyan eszk6z6k alkalmazasatol sem, amelyek artatlan emberek
tomegkatasztréfaba valo keriilésének a veszélyét is eredményezték (...)

Az Egyezségokmany cikkei ilyen alapjogot nem tartalmaznak, ezért a me-
gyei birdsagnak torvényi feltétel hianya miatt az elitélés semmissé nyilvanitasat
meg kell tagadni.”

Alairas: Karabély Konrad, biré.

Ezt az ajanlatot a Legfels6bb Birdsag A Magyar Kéztarsasag nevében kezdet(
hivatalos irataban helybenhagyta.

Hamusics Janost tehat 30 éve, 1967. februar 17-én, Donéat napjan, amikor a
nap 6 6ra 47 perckor kelt és 17 6ra 10 perckor nyugodott, amikor a Magyar TV
19.45-t6l a Pedagogusok Forumat, a Pozsonyi TV a Botrany a Melodias Bankban ci-
m{ TV-gengszterrevit kdzvetitette, amikor folytatddtak a VDK elleni bombata-
madasok, amikor Kekkonen finn kdztarsasagi elndk Fehér-rézsa érdemrenddel
tintette ki Kodaly Zoltant, amikor az Internazionale Milanéban BEK-mérk6zé-
sen nyolcvanezer néz6 el6tt 1:0-ra verte a Real Madridot, kivégezték (tarsat, Po-
oris Balazs Sandort 14 év bortdnre, blintarsaikat egy és nyolc év kdzotti szabad-
sdgvesztésre itélték), holott rajta kiviul, ahogyan azt Vadasz ar mondotta, nem
volt halalos aldozata tevékenységének. Bar kétségtelen, hogy lehetett volna.
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Maésnap, a munkas6rség tizedik sziiletésnapjan, a magyar-szovjet baratsagi,
egyuttmkddési és kdlcsonos segélynydujtasi szerz6dés 19. évforduléjan, amikor
»minden eddiginél kegyetlenebb Iégihdborda dult a vietnami nép ellen”, a Szé-
kesfehérkuti Hirlap az utolsé oldalon, rovid hiradast tett kozzé Pénteken kivégez-
ték Hamusics Janost cimmel.

Nomen est omen.

...pur es chomuv uogmuc.

A penzumot, amelyet a kériilmények aldozataként ram rott a sors, elvégez-
tem hat. Megirtam Hamusics Janos igaz torténetét, ha Ugy tetszik, rehabilital-
tam egy csoppet. Gondoltam, most nyugodtan vaghatok bele régi tervem meg-
valOsitasaba: megirhatom végre Matuska Szilveszterét is. Vazlatokat készitet-
tem, és Ugy terveztem, tavasszal Vacra megyek, ahol a bérténben megtekintem
a Matuska rajzaibdl, képeibdl és talalmanyaibdl rendezett allandé kiallitast, és
kutatok egy kicsit a levéltarban; nyar elején Karacsonyi Péter koIt baratommal
szandékoztam Csontavarra utazni, mert azt mondotta, neki is van meglepetése
szamomra: maig ismeretlen Matuska-leveleket szeretne megmutatni nekem. Es
utana kovetkezett volna almaim netovabbja: Bécs! Ahol minden titok lappang, a
majdani Matuska-proza huzéanyaga.

Egy ilyen abrandozassal teli, napsitotte, tavaszi délutanon mondta be a Kos-
suth Radio, hogy Ujabb robbantasos merénylet tértént Székesfehérkdton. Mar a
negyedik.

Es én tudom, Ki a tettes.
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TORNAI JOZSEF

Holdfogyatkozas

21
Es most azok a halott fak
Te voltal a viragcsésze én a sévar dongo
forré-rezg6 labaimon tapadé aranyhd

féltetted hus-szarnyaimtolfliggetlen hlséged
s nekem most rovar-flilembe halottfak zenélnek

Iépett a nyar és arcodnak sarba kellett bukni
vaksorsodnak véget értekféldi haborui

asszony-rozsa Griztelek csatakos ujjam kozt
de a szirmok elsapadnak a halallal szemkozt

szerelmed a szépség nasza volt konok élemmel
ezer madar deltgjafont lentfoganod tenger

te voltal a virdg-szellem én a dongd-lélek
és most azok a halottfak hiaba zenélnek
22
Kék-szlurke
Test-nélkili szerelmessel
agyadba hidbafekszel

hidba érzed a szajat
csak az éj parf(ime szall rad
istenem mért gondoltad

hogy elveszed t6lem istenem
mért gondoltad istenem
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[ab-nélkali arc-nélkili
foldon és égen kivili

fény hafény hafény ha csobban
itt csap szét dorg6 agyamban

istenem mért gondoltad
hogy zold szemét kioltod istenem
mért gondoltad hogy kicseréled

egy marék kék-sztirke hamuval

23
Beszéld vizek
Hogy hivjak azt a beteget
aki mar csak egy halottat szeret

aki egy halott ruhajat 6lelgeti
é16 asszony tobbé nem kell neki

mert az halottabb mint a holt
mert a te ruhad a kezembe adott

dsszes csondeddel illatoddal idehozott nekem
ahogy egy rozsa is csupa szin és selyem

és jelkép 6sszekot droklétet id6t
mert istenben élt méar a teremtés el6tt

midén még mi is arnyak-szellemek
ott guggoltunk a beszél6 vizekfelett
24
Végtelen minusz
Tegnap este visszatértél te voltal
a nyari ég para-inge te adtal hangversenyt

a ticskok banatosan viliodzo zenéjével
a kert virégai a te hasod és véred



tudtam csak kiléptem a hazhol és

benned jartam téged simogattalak a leveg6ben
és éjjel a szél-bokaztatta virag-dézsa

kemény dobbantasa is a csillagok denevér-
puha beszélgetése is te voltal az amit

a végtelen minusz sagott a végtelen minusznak

25

A semmi

Elmentél a semmibe a gyermek kérdezte

mi a semmi mi az amit egyaltalan nem
tudunkfélfogni bevonni a képzeletiink

hatarai kdzé az ember agyaban persze

az is megsziletik ami nincs és nem is

létezhet az id6 milliardnyi ednjaban sem

legalabb is ma igy sejtjiik szégyenkezve
korlataink miatt és talan éppen emiatt térjik

at azokat imitt-amott gyatra Grhajésok

kolték te most példaul ott Ulsz afotelodban
magad ala hazod a labad latom térded puhafehérjét
meséled mirdl beszélgettetek a baratndddel

mikor legutobb nala voltal és a kutya

foltépte a bokad egyikétok se gondolt

veszélyre orvoshoz se mentél nekem se sz6ltal
nem voltal legalabb egy kicsit halal-érzékenyebb
ezért vagy pillanatnyilag pontosan az

a semmi amin most megprébalom atfarni magam
attol félek hogy mogotte van egy masik semmiség
és abban talalhatnalak meg ha csak hat

a semminek akar kett§ van akar szdmtalan

nincs se ideje se tere nem tudom merre
kapcsolatunkhoz sziikségem volna egy id6-pontra
egy kis tér-id6 egytttallasra a semmiben



MEDVE A. ZOLTAN

NYILT VIZEK ES INDIANOK

Kertész Imrérd6l

.»...ahogy egy masik délutan, rovid alombdl felébredve, kinyitottam a sze-
mem, és még alig érezhettem bizonyossaggal, hogy élek, anyam egészen
természetes hangjat hallottam, az erkélyr6l kérdezte: »Maga mit csinél
ott?« Es egy né azt felelte a kertbl: »Ozsonnazom a zdldben.« En pedig el-
amultam, micsoda biztonsaggal viselik ezek az emberek az életet..."
(Franz Kafka levele Max Brodhoz, Praga, 1904. augusztus 28.)

(...pattanasigfeszilten...)

Az egyén sorsa vagy sorstalansaga. Az egyén és avilag; a vilagba vetett egyén. Raci6 és
metafizika. Onmagunk megismerhet8sége és megismerhetetlensége. Elet és alkotas.
Gyongédség és rideg szakszer(iség. Személyesség és személytelenség. Ismerdsok, bara-
tok, rokonok. Nevek. Hegel, Pascal, Nietzsche, Schopenhauer, Kierkegaard, Musil,
Proust, Camus, Rilke, Celan, Bernhard, Krady, Marai... Bach, Schubert, Wagner, Mo-
zart, Mahler (kilonosen a IX. szimfonia, Klempererrel), Sosztakovics... ,,Zene nélkil
mar akkor, ugyszolvan gyerekként sem birtam volna ki ezt az életet, az életemet"” vagy:
»HUsvét - ez nekem vagy a Janos passid, vagy a Parsifal."

Mintha nem is volna mas lehet6ség. Figyel, olvas, zenét hallgat, beszélget, utazik, gon-
dolkodik. Kérdéseket tesz fel. Ellentmond. Osszefiiggéseket keres. Egyszerre van innen és til
jon és rosszon. ,,Mindig is Nietzschével gondolkodtam, az § problémai vannak a vérembe ir-
va. A valosdg irtabelé, a tapasztalataim.. Mindkét partot ismerve, feltehet6en a valaszokat
is tudja. De legalabbis sejti. S azt is, hogy ezek csakis személyre szabottak lehetnek.

ir. Napl6t. Mindenkinek és senkinek. Onmagéanak. Barkinek. Naplojat irja allandéan, Gj-
ra és Ujra. Az események, az okok és kovetkezmények hol leegyszerlsddnek, hol szinte atlat-
hatatlanul szévevényessé valnak. Akar ellentmondasossa is. ErthetSen. Emlékezés, , kiiras",
emlékeztetés; akkor, most, majd. A kiindulépont mégis a mindenkori jelen. Az itt-és-most-lét
kényszere. (,,Ha irhatnék egyszer valami nagyobb egészet..." - irja Kafka.)

Shelley: a kolt6k a vilag el nem ismert térvényhozéi. Nem akar térvényhozo lenni.
Nem emiatt ir. ,,irok, mert irnom kellett, bar nem tudtam, miért kell, tény, hogy azon vet-
tem észre magam, hogy szakadatlan, mondhatni 6rilt szorgalommal dolgozom (...) mig
dolgozom, vagyok..." Addig van remény. Mert hatha letisztulnak a dolgok és kisimul-
nak a rancok. Hatha révbe ér. Kihajézas és bolyongas utan elengedheti végre a kor-
manyt. Talan behGzhatja az evez6ket is.

(...Ujra meg-megremegve...)
»Minden, ami lehetséges, megtorténik; lehetséges csak az, ami megtorténik" - idézi Kaf-

kat. Torténelem, politika, ideol6égia. Gyakran szerencsétlen konstellacié. Auschwitz, pél-
daul. Furcsa kett6sség: tények, am ugyanakkor a blaszfémia, a kdzhelyek lehet6sége.
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Ezeket elkertilni. Nem tudatosan odafigyelve; magatol jon. Persze ehhez sok minden
kell. Példaul tapasztalat. ,,Minden tapasztalat hiabaval6." Nem, nem minden tapasztalat
hiabaval6. Helyi-érték, helyiérték, ami tébb énmaganal. ,En sosem gondoltam arra,
hogy zsid6 vagyok... A galya kézds."

Auschwitz megkerulhetetlen. ,,Semmi sem érdekel igazan, csakis az Auschwitz-mi-
tosz. Ha Uj regényrél gondolkodom, megint csak Auschwitzon gondolkodom." Holo-
caust, koncentracios tdborok, amitél nem tud, amit6l nem lehet szabadulni. Nem pszi-
chologizalas. Tények és emociok; ridegség és szeretet. Ugyanakkor: izgalom és tétovasag
- allithato-e barmi is teljes bizonyossaggal? OsszeegyeztethetGk-e a tények az érték-
itéletekkel? ,Erték a holocaust, mert felmérhetetlen szenvedések révén felmérhetetlen
tudashoz vezetett; és ezaltal felmérhetetlen erkdlcsi tartalék rejlik benne."

(...amig mar...)

,»A moralista azért nem lehet mivész, mert 6 nem teremti a vilagot, hanem itélkezik felet-
te..." Vagy-vagy. Es az ird: egység a szétszakitottsagban, szétszakitottsag az egységben. Ugy
érzi és ugy gondolja, hogy ez is, az is részben kotelessége, részben életeleme - meglehet, csak
dnmagaban bizhat. Onmaga szétszakitottsagaban. Onmaga egységében. Az egész iranti va-
gyaban. Megérzésre és torvényre egyarant figyel. Hiteles ambivalencia mind 6nmagaval,
mind a nagyrabecsilt el6dokkel szemben. Pascal: ,,Akik megszoktak, hogy megérzésiikre
hallgatva itélnek, nem értenek semmit a kdvetkeztetést igénylé dolgokhoz, mert (...) nincse-
nek hozzaszokva, hogy megkeressék a torvényeket. Azok viszont, akik a torvényekbdl kiin-
dulva okoskodnak, ahhoz nem értenek, ami a megértés kérébe tartozik..."

Egy torténetet pontosan Ugy elmesélni lehetetlen. Pontatlansagot pontatlansagra hal-
moz minden probalkozéas. A szavakba foglalas nehézségei. Az alland6 pontositgatas, za-
rojelezés. Kérdés, hogy szavatolhat-e barki is példaul az id6ért? Az emlékezésért, a mul-
tért? A percrdl percre valtozo jelenért? 1d6 és tér: kényszer, elfogadhatdé. Amig befogha-
té. A kell, nem a muszaj. Esetenkén talan is-is. A kivaras. A varakozas. ,,Ennek az éjsza-
kanak kellett elkdvetkeznie, hogy a sotétségben lassak, lassam egyebek kdzt a munkam
természetét is, ami lényegében véve nem mas, mint asés, a tovabbasasa annak a sirnak,
amelyet masok kezdtek megéasni nekem a leveg6be, majd, egyszer(ien, mert nem volt
idejiuk befejezni, sebtében, és még csak nem is valami érdégi guannyal, dehogy, csak Ugy,
hanyagul koértl se nézve, kezembe nyomtak a szerszamot, s azzal faképnél hagytak,
hogy fejezzem be magam, ahogy tudom, az altaluk elkezdett munkat." Kihivas. Nyo-
maszt6. Kiléndsen, amikor minden roskatag.

Pillanatnyi megoldas: a nyelv. Mondatok, szavak. Ugy, hogy tiszta gondolatokat
kdzvetitsenek. Mert a Iényeg mégis ez. A forma, a csak 6nmagaért valo stilus mas. Nehe-
zen érhetd tetten. Lehet, hogy csak altat. Am ez sem biztos; lehet, hogy a forma eszkoz-
ként még veszélyesebb. ,,A j6 stilus mindent igazolhat6va, a nagy stilus mindent naggya
tesz - egyszoval minden csak stilus kérdése, més széval minden hazugsag."

A hogyan mellett a mi és a miért. A pestisjarvany Camus-nél magatol véget ért. Go-
dot nem jott el. Tégy barmit, megbanod. Nincs bizalom a kultaraban; reményiink cse-
kély. Kényvet irsz vagy kavicsot hozol fel a té6 mélyérdl - mindegy. Celan: ,,Napkelte ko-
rom teje éjjel..." (,,Az irds mértéktelen kitarulkozas; a legszéls6ségesebb @szinteség és
odaadas, amelyt6l az ember mar-mar Ugy érzi, hogy elveszti Snmagéat az emberi érintke-
zés soran...") Csak egzisztencialis igazsagok léteznek. Még tévedésiikben, kilatastalan-
sagukban is. S6t. ,,Valaha azt mutatta be az irodalom, hogy »8k« hogyan élnek; ma mar
azonban az iro6 kizarélag csak 6nmagarol beszélhet..." Bels6é kényszer. A mindenkori je-
lenig érvényes; id6rél id6re valtozé. Persze nem maguk a tények. A sz(rd. A szerz6. Az
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ir6 6nmaga. A tudasa. Els6sorban az 6nmagardl valé; a masik kontroll. Az is-is tudasa.
lgazol és cafol. Tovabbgondolasra késztet. Majd Ujabb tudas, majd Ujbol az igazolas-ca-
folas... Egyik a masik utan, vissza-visszatekintve, ugyanakkor elére is mozogva. (,,Soha-
sem volt olyan id6, amikor meggy6zhettem volna magamat az életem feldl. ..mindig
kinzé vagy élt bennem, hogy a dolgokat olyannak lassam, amilyenek azel6tt lehetnek,
miel6tt el6ttem megmutatkoznak.")

Hogyanok és miértek. Tudas a dolgokrol, azoknak lecsapodasarél. Egyszerre innen
is, onnan is nézni, egyszerre mindenre rakérdezni. S egy viszonylagosan biztos tudéassal
rendelkezni: jogositvany a kérdezésre. Az id6, a leélt évek. A megmagyarazhatatlan, a
csak sejthetd. A tavolsagtartas kozelsége; a kitarulkozasba vald visszavonulas. Az 6nir6-
nia. ,,Képes vagyok barkivel feszteleniil elviccel6dni 6nmagamon, anélkil, hogy kézben
a legcsekélyebb mértékben is nevetségesnek erezném magam.” Megszivleli a régi josda
feliratat. Mindkét mondatat.

Utjelz6k. Tajékozodasi pontok: kint és bent. Zsidd-lét, koncentracios taborok, iras,
utazas, tenger, zene... Amivel szembesiilni kell, és ami szeretnivaloként van. Eles hatar-
vonalak nélkil. Ahol az alland6éan egymast generald, minduntalan visszatéré kérdések
0sszpontosulnak. A muf sein. Az énmaga. ,,Szinte minden tudéas hidbaval6, ami nem a
kdzvetlenil 6nmagunkrol valé tudas.” EI6szor az (6n)azonossag. Majd a masik, a mas, a
tobbi. Az ahova vettettink.

(...a tajat sima sorényd pusztanak latnank...)

A feloldodas. L6, lovas, taj. Kezdetben persze a kitekingetés. Ha a kedviink és a gyorsan
kdzelgd tavaszi napok ugy hozzak: a szérakozott kitekingetés. Vagy forditva: a gyorsan
kézelg6 tavaszi napok és a kedviink. En azt, vagy az engem. Ritka pillanat. El lehet feled-
kezni minden masrol, amikor nem kell tdprengeni ajatékszabalyokon. Amikor a kiszol-
géltatottsag kisért ugyan - ,,Az ember (...) tudja, hogy jatszanak vele (...), de nem ismeri
ajaték céljat..." - am egy pillanatig sem teher.

»Emberivé" tenni. Viszonylagossa. Tagassa. Mint példaul Kain és Abel térténetét.
Tartani valakit6l, megvetni és tisztelni - egyszerre. Kevésbé a kanon, inkabb az apokri-
fek. Semmiképp sem ideologikusan. Ugy nem mi(ivészet. Ugy szinte barmi énmagaval
magyarazhatd. Ugy minden egy vonal mellett halad; minden egyszempont(. Egy-szer(.
Gyakorlatot csinal. Semmi kdlcsondsség. Csak azonossag. Nincsenek vélemények. Nincs
moral, csak tartds. Racié és moral; élet és halal - meghatarozott korrespondencia nélkl.
A racionalitas irracionalitasa; az irracionalitas racionalitasa. Kereszténység és gnoszticiz-
mus. Esetlegesen érintkezd entitasok. A szakadék viszont ott van valahol, mindenkép-
pen. Pascal kontra példaul J6zsef Attila. Pascal mint bukméker, J6zsef Attila mint ,eg-
zisztencialista". Ha, akkor; ha nem, akkor —miért, miért ne; igy is, Ugy is. ,,Nem akarok
ésszer(ien tekinteni a vilagra, hogy az ésszerien tekintsen ram vissza; nem akarom a ki-
egyenlitédést.” Ne legyen a pillanat kimerevitése, ne a carpe diem; inkabb a Szép Erné
voltam, ha lehetne. Folyamatosan. A jév6ben is. Mint hid.

Racionalitas és hit. Misztikum és tabu. A miértek. JHWH. ,,Mivel misztikus vagyok,
nem szeretem, ha a misztikumot misztifikaljak. A misztérium nem a mi nyelvink, ezért a
misztériumot nem szo6lithatjuk meg." Isten, egyesek szerint, meghalt. Pedig csak kivonult
avilagbol. A létezés feltételei valtoztak meg csupan. (,—O - mondta az egér -, a vilag nap-
rél napra zsugorodik. El6szor olyan tagas volt még, hogy féltem, elfutottam, és boldog
voltam, hogy végre jobbra-balra a tavolban falakat lattam, &m e hosszu falak olyan gyor-
san haladnak egymas felé, hogy ez mar az utols6 szoba, és ott a sarokban a csapda, amely-
be futok. - Csak futasod iranyan kell valtoztatnod - mondta a macska, és felfalta.")
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(Wunsch...)

»Talan ha életemben akadna egyetlen, csak egyetlen olyan pillanat, amikor egyszerre,
mintegy egyazon ritmusban élném a vesém meg a majam detoxikal6, gyomor- és bél-
rendszerem perisztaltikus, tidém Kki- és belélegz6, szivem szisztolés és biasztolés tevé-
kenységét, valamint agyamnak a ktilvilaggal folytatott anyagcseréjét, szellemem elvont
gondolatainak képz&dését, tudatomnak a minderr6l és az 6nmagarol valé tiszta tudatat
is, és transzcendens lelkem kényszer(, mégis kegyelemteli jelenlétét: ha csak egyetlen
pillanatig igy latnam, tudnam, birtokolndm 6nmagamat, amikor is persze sem birtoklérél,
sem birtokrél nem lehetne sz0, egyszer(en csak létrejénne az azonossagom, ami soha, so-
ha nem johet létre; ha tehat csak egyetlen ilyen meg nem val6sulhaté pillanat megval6-
sulna, talan az sziintetné csak meg »idegenségérzésemet, az tanitana meg tudni, akkor
tudnam csak, mit jelent lenni."

.Mostandban gyakran elképzelek valakit, homalyos alak, egy emberi Iény, kortalan, per-
sze inkabb id8s vagy id6sod6 férfi. Jon-megy, végzi a dolgat, éli az életét, szenved, szeret, el-
utazik, hazatér, olykor beteg, maskor Uszni, tarsasagba, kartyazni jar; mindekdzben azon-
ban, amint akad egy szabad perce, tUstént benyit egy eldugott flilkébe, gyorsan - és mintegy
szorakozottan - letil valami 6cska hangszer elé, leit néhany akkordot, majd félhalkan impro-
vizalni kezd, évtizedeken keresztill jatssza ugyanegy téma immar szamtalanadik variacio-
jat... (...ajatékost természetesen boldognak kell elképzelniink.)"

Ne gondoljuk, hogy mindig boldog.

(...indianer zu werden.)
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TOTH KRISZTINA

Dezsbnap, majalis

Minden rangu
repuld 1ények,
deres szarnyu
reptilégépek,
mind, kik odafonn
gyulekeztek,
és most a napsutésben
flrdotok:
Uzenjetek, hogy
jO tinektek,
és nem kell
nélkuldznotok!

Gondolunk ratok
itt a nélkulokben,
s a bundas tarsasagra
nemkiilénben.

Efényt af6ldén
ugy mondjak: majalis.
Az emberfolnéz,
sétalgat, kajal is,
ésfont afészkek
nagy melengetdje
ilyenkor visszanéz a
dombtetGre.

Felhdje nincs,
orcaja nem borul,
nagy fénypillaja
a Tabanra hull,
és bamul le
a tagra nyilt egekkel,
hogy ott all lenn egy
Madarlatta Ember.



KOVATS ALBERT

Bevezetd Kardos Sandor
gyUjteményéhez

Holgyeim és Uraim,

Betorok, birak, bilvészek cimd novellagyGjteményében Karel Capek harom
irast is szentel a gy(jtés szenvedélyének. Capek, aki a hagyomanyos polgari
életforma meggy6zd6déses hive volt, s a polgari erények és gyengeségek bdlcs,
de kritikusan ironikus szemlél6je, nyilvanvaléan a polgari tarsadalom egyik
fontos elérevivdjének tekintette a gydjtést, nem csupan artalmatlan kiléncség-
nek. Csak az egyéni bogarakat gyanakodva figyel6 kollektivista szemlélet véli a
gy(jtészenvedélyt a kozosségtél értekeket elvond haracsolas egyik formajanak.
A valédi helyzet épp az ellenkez6je ennek. A gyjtés igazabol példa arra, hogy
az egyéniség és a szubjektiv itélkezeés, ha eredeti koncepcio is jarul hozza, ép-
penhogy kiegészit6je és tAmogatodja a kdzdsségnek. A tapasztalat ugyanis azt
mutatja, hogy a jelentés magangyd(jtemények el6bb-utébb a nyilvanossag sza-
mara is hozzaférhetéveé valnak. Emellett a kdzpénzes vasarlasbol ered6 gydjte-
mények altaldban egységes szempont nélkili, ad hoc beszerzés(i darabokat
anyagiaktol figg6en. A magéankollekciok java ezzel szemben megformalt egész,
a gy(ijté konzekvens koncepcidjat és eredeti izlését tukrozi. Ez a vonédsa a ma-
gangydjteményt az alkotd mlivészethez kozeliti. Mély meggy6z6désem, hogy a
legkivalobb gy(ijtemények mialkotasok. Az eszméjének szenvedélyesen elkdte-
lezett gy(ijté a leleményességnek és az Gigyességnek olyan formait tudja gyjte-
ménye gyarapitasanak szolgéalataba allitani, amire sem kdzénséges foldi halan-
dd, sem muzeum nem képes. Shogy befejezzem a magangyjté méltatasat: fon-
tos tulajdonsaga, hogy olyan értékeket képes kiemelni az ismeretlenség, a fele-
dés, a kallodas sotétjébdl, nemegyszer bizony a szemétbél, amiket a kdzgyjte-
mény bizonyosan pusztulni hagyna.

A fenti altaldnossagok a Horus Archivumra mint egyedi jelenségre teljes
mértékben vonatkoznak. A nagy oOtletek altaldban pofonegyszer(lek: Kardos
Sandor a privét fotéban fedezte fel az archivéalni, gyonyorkddni, elmélkedni va-
I6t. A tobb éves vizsgalodas és sokezer felvétel atnézése jellegzetes és visszatérd
tipusokat mutatott az amatdr fényképez6k fotografalasi szokasaiban. Ennyiben
tehat még teljesen ki nem bontott és tovabbi megfigyeléseket igényl6 szociolo-
giai eredményeket is hozott és hozni is fog a pusztan maganhasznalatra szant
fénykép felfedezése.

Mdivészi szempontbol azonban fontosabb ennél Kardos Sandornak az a
megallapitasa, hogy szerencsés véletlenek egybeesésekor az ismeretlen fényké-
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pész akaratlanul olyan kvalitasu remekm(ivet hozhat Iétre, amely a legkivaldbb
hivatasos fotom(vészek alkotasaival vetekszik. A privat foténak ezt a vonasat
altaldnossagban nehéz kozelebbrdl leirni. Egyrészt mert a remekm(nek a re-
mekmd volta mindig valami irracionalis vonas jelenlétét feltételezi, melynek Ki-
fejezésére nincsen szavunk. Masfel8l pedig a remekm egyedi jelenség, amely a
masik remekm(tél is jelent6sen kilonbdzik, legfeljebb csak a rd vonatkozé el-
meélyilt elemzéssel kozelithetiink hozza. Mondanom sem kell, e tipus darabjait
tekinti az archivum gazdaja gy(jteménye csucsanak.

A jelenlegi kiallitds szerény valogatas a gy(Gjtemény mintegy kétszazezer da-
rabos alloméanyabdl. A rendez6k ennek ellenére remélik, hogy a csodaszerd vé-
letlen, valamint az éles és eredeti gy(ijt6i tekintet szerencsés talalkozasabol ere-
dé kalonos jelenségrél ad valamelyes képet. Engedjék meg, hogy ezuttal a KEP-
HIBAK elnevezési fejezetre hivjam fel szives figyelmuket. Itt a véletlen egyrészt
olyan felvételekkel szolgal, amelyek szépségben és eredetiségben az avantgard
képzdmvészet legkulonfélébb iranyzataiba sorolhat6 élvonalbeli alkotasokkal
vetekszenek. Méas képek pedig olyan fantazia- és alommontazsoknak tlinnek,
amilyeneket a modem filmmuvészet sem produkalt. Szemléléstik kozben per-
sze nem feledkeziink meg arrél, hogy mégiscsak a foté kdrében mozgunk, s
amulunk a mifaj és a technika eddig nem ismert lehet&ségein.

Hoélgyeim és Uraim, Kardos Sandor elméletileg is megalapozott gydjtémun-
kaja megteremtette maganmitoldgiajat is. Ebben a mitoszban a vildg minden
sarka és eseménye fotomodellként szolgal. Es van is fénykép mindenrdl, csak
meg kell talalni. Amir6l egyel6re nem talaljuk a hiteles felvételt, nem biztos,
hogy megtortént. Amirél nincs fénykép, lehetséges, hogy valéjdban nincs is,
csak a képzelet szlileménye.
nak meg kell valésulnia. Err6l tantskodik Gellér B. Istvan és Kardos Sandor ko-
z06s filmje, két maganmitoldgia talalkozasa, és ennek bizonysaga az itt kiallitott
targy is. Fogadjak mindezt szeretettel.

Elhangzott a Horus Archivum budapesti, Barka Szinhaz-beli bemutatéjan, 1997 oktdberében.
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MARTYN FERENC

LEVELEK TOROK LAJOSHOZ

VIII.

Paris. 37. 2. 25.

Kedves F6tanacsos Uram,

régdéta nem hallattam Parisrél és magamrol - nagy munkaban vagyok és sokat vesz6-
dom. Most Ugy alakult ki a tervem, hogy az sz el6tt nem megyek haza - akkorra marad-
nak a pesti kiallitdsok. Piérre galerie - a legjobbak egyike - ugyanis megrendezi parisi ki-
allitasomat a ,,szezon" alatt, mi tdbb, ingyen. Azonban még mindig nem vagyok ,,au
point" - egy-két hdnapi munka van még vissza.

Most azt kérdezném, hazakildhetem-e Utlevelemet meghosszabbitas céljabol. Ha
igen, ugy azt a kérést f(izdm hozza, hogy tessék beleiratni mint az utazas céljat Perzsiat,
és Oroszorszagon at lévén az Gt, Szovjetoroszorszagot is (csak atutazasképp). Perzsa ba-
ratom mar jaliusban tér vissza, és nem varhat ram tovabb. Kézben targyaltam egy ottani
képviselével (az ottani kamarabdl), aki szintén meghivott. Nem akarok ott maradni, csak
egy utat csinalni, két hénap elegendé lesz, hogy elkészitsem a ,,Perzsa Gtimappa" cim
kényvet, melyre kapok kiadot. Ugy gondolom, az sszel elindulhatok majd - mint min-
dig, pénz nélkul.

Kildok egy ,,bulletin"-t, mely jelzi, hogy marcius 20-an egy spanyol nyelvi{ el6ada-
som lesz az itteni Club Hispanistében, a Comité France-Espagne keretében. Taldn megis-
mételhetem még - magyarul is, otthon, egyszer.

A 37-es kidllitdson1 kiilon nem valédszind, hogy részt veszek. A magyar rendez8ség
benntinket, parisi magyarokat teljesen nem létezének tekint - igaz, hogy nem is vennénk
benne részt. A franciak viszont meghivtak, két oldalrdl is - az Abstr. Création csoport-
ban és egyénileg is kiallithatnék, de Gigy dontéttem sok massal, hogy nem vesziink részt,
a kiallitas szelleme nem egyezik a miénkkel. Azontul pedig, ha nem lehet a magyarokkal
egyutt dolgozni, a franciakkal, kiilon, nem akarok szerepelni. De ami fontos ebben az
Ugyben, az az volna, hogy soha vissza nem téré alkalom lenne nem ugyan a kiallitas, ha-
nem Paris meglatogatasara. Szamitom, komolyan, hogy Fétanacsos Urék valdban eljon-
nek ezuttal. Ez ha igy van, szeretném tudni a datumot, hogy akkor itt legyek Parisban -
nagy érommel lennék szolgalatukra - 12 éve ismerem a varost! Hat erre nézve kérek va-
laszt, végil még egy kérésem volna. Kuldhetnék-e két pasztellt (francia tajak), arra az
esetre, hogy valaki mégis vasarolni akarna - melyre bevallom, nagyon is nagy sziksé-
gem lenne. Szeretném tudni azt is, vajon lesz-e Pécsett tavaszi kiallitas.

Kérem, kedves Fétanacsos uram, legyen jo és irjon mielébb.

Mar szeretném, ha egyszer csakugyan latna azt, amit dolgozom, és amivel itt Paris-
ban, a parisi relaciékban alakul helyzetem és szerepem. Mindinkabb latom, hogy nem
keriilok haza, csak vendégképp - tudom jol, hogy senki sem nélkildzhetetlen, de mégis,
vagyunk szanaszét Eurépaban egy sor fest6 és szobrasz, akiknek helyzete hasonlé az
enyémhez. Majd az altalam rendezett ,,magyar absztrakt mlvészek" kiallitds (Moholy-

1,,A 37-es kiallitason..." - a Parizsban ekkor rendezett vilagkiallitasrél van szé.
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Nagy egy filmet is kdlcsonodz: absztrakt m(i) megmutatja, hogy valéban kevés a keresni-
valonk Budapesten. Nem baj, az evolucié nagy.
Rippl Rénai Maillol-portréja az egyetlen magyar kép a Musée du Jeu de Paume-ban
- most kerult ide, Petrovics Elek ajandékaként.2
Kézcsokomat kiildom a Nagysagos Asszonynak, és Fétanacsos urat szeretettel ko-
szontom:
M. Ferenc

Paris. 37. 3.18.

Kedves Fétanacsos Uram,

kdszonom kedves levelét. Csak Gjbol irom, hogy a parisi utat foltétlendl csinaljak
meg - én juliust proponalom, mert akkor én teljesen rendelkezéstikre allok (egyébirant,
szabalytalan id6ben el vagyok foglalva), de ez persze csak propozicié. Jelenleg kdpraza-
tos mlvészi események folynak, és Ugy latszik, ez igy halad egész évben.

Most néhany praktikus természet( dologrél irok.

A napokban kildém a két pasztellt és egy voros krétarajzot a kiallitasra. A pasztellek
cime:

Franciaorszagi taj: Le Puy (1928)

Franciaorszagi taj: Albi (1928) (jelolve a hats6 oldalon)

Spanyolorszagi emlék (1929) magantulajdon
- ezt arajzot, mely bizonyara a legjobb rajzok egyike, melyet valaha Pécsett lattak (nem
vagyok szerény!), Molnarné vette meg, minap, hogy nalam jart. Kérem, F6tanacsos
uram, sziveskedjék 6t fogadni, hireket visz t6lem, és a rajzot at fogja venni. A kiallitasra,
keretezve (elmondtam neki, hogy kell keretezni) at fogja adni a megjeldlt id6pontban. 60
pengd6vel maradt vissza, mely 6sszeget harom részletben (20 peng6nként) majus, junius,
juliusban Fétanacsos Urnak at fogja adni. Nekem ugyanis egy nagy kérésem van - minap
egy motorbicikli elszakitotta egyetlen ruhamat (magam is majdnem bajba keriltem, ami
az itteni forgalomban nem rendkivili dolog), és nagyon siirgésen sziikségem volna egy
ruhara. Fétanacsos urat kérdezem meg, hogy a szabonk hajlandé volna-e részletfizetésre
egy ruhat késziteni? Mint irom, majustél kezdve kaphatna 20 peng6t havonta - mar most
a hidnyzé negyven pengét (féltéve, hogy a ruha nem keridl tébbe, mint a maltkor - 100
peng6be) én két részletben meg tudnadm kuildeni - és erre a leghatarozottabb igéretet
adom: augusztus és szeptemberben 20-20 peng6t. Talan kdézben az egyik pasztell is gaz-
dara talal, de erre nem is szamitok. A val6 az, hogy az 6ltényre nagy és siirgés sziksé-
gem van, és F@tanacsos Ur garancidjaval azt meg is lehetne rendelni. - Hogy megspérol-
jak egy levélvaltast, elkiildém a régebbi mintak egyikét és a méretet. Es mindehhez azt
flizém hozza, nagyon kérem F&tanacsos urat, ha csak lehetséges, rendelje meg a ruhat,
amint Molnarné szdbelileg is fixalja a fizetési datumokat. Halasan megkdszéndm elbre is
faradozasat, és kérem, sziveskedjék erre nézve egy par sor valaszt kildeni.

Pesti kiallitasaink Tamasnal lesznek, amint mehetek, remélem, oktéberben. Nagyon
valogatott lesz az, és remélem, hogy a magyar képzém{(ivészet egy Uj datumot kap vele.
A kulfoldi magyarok remek emberek.

2Rippl-Rénai J6zsef (1861-1927), a magyar festészet kiemelked6 miivésze. 1892 és 1900 kozott Pa-
rizsban élt, Maillol arcképét 1899-ben festette. Aristid Maillol (1861-1944) francia mdivész, a mo-
dern szobrészat nagyhatasu, jelentds alkot6ja. Barati kapcsolatban volt Rippl-Rénaival. Petrovics
Elek mivészettdrténész, akadémikus, 1914 és 1935 kozott a budapesti Szépm(ivészeti Mizeum f6-
igazgatéja.
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El6adasom holnaputan lesz, el6re beharangoztak, nem el6szor beszélek spanyolul,
csak az 6ltonyom lesz szegényes. Meghivott az Institut d'art et archiologie is egy hasonlé
el6adasra, nem tudom, meg tudom-e csindlni, hiszen ehhez igazan nincs idém. (Ez fran-
ciaul menne, természetesen). Egyébirant nagyon kezdek elmaradni munkaimmal - ér-
tem, a terv szerint; az utols6 hetekben keveset tudtam magamnak dolgozni. Ez elég nagy
baj. Artinger jart itt, aki szornyen fgj rank, ez csupa haszon. Fogalma sincs arrél, ami itt
torténik, és lokalis val6roket akar folnagyitani. Pesti program az Uj generacio ellen.

Kedves Fétanacsos uram, még egyszer kérem, foltétlenil jojjenek Parisba, barmikor,
de én egyénileg juliust proponalom (aminek semmi jelent6sége nem lehet), nagyon sza-
mitok ra.

Hdédolatomat killdém a Nagysagos Asszonynak, és Ont szeretettel koszontom:

M. Ferenc

A pécsi programba illesztve szivesen megtartanam alkalmilag itteni el6adasaimat.

Az Utlevél tigyében el fogok menni a kdvetségre, bizonyara megkapom az olcsébbat.
Perzsa baratom egy kdnyvet fejez most be, melyben szintén segitségére vagyok. Lehetsé-
ges, hogy mégis egytt utazunk.

Paris. 37. 5. 8.

Kedves F6tanacsos Uram,

koszonom utolsé levelét - ezt a levelet a metréban irom, és mivel ez az utazas sza-
momra mindig igen kellemetlen, legalabb félviditom magam a gondolattal, hogy Pécsre
kiildok par sort. - Sajnos, a magam személyérél nem irhatok jot, egészségemmel van al-
landdan zavar, tegnap pedig egy fogatiltetés operacion estem at, most is a fogorvoshoz
utazom. Anyagilag komiszul megy, Ugynevezett sikereim, az, hogy allandé meghivaso-
kat kapok az ,.elit"-ben, ezen semmit sem valtoztat, és mar nagyon rég nem volt ennyi
gondom, mint mostanaban, pedig nem mehetek el a tél el6tt innét, munkaim miatt. ir-
tam, gondolom, hogy pesti kiallitasaink Tamasnal lesznek novemberben és december-
ben, ez mar le van kotve. A pécsi kiallitdsra harom pasztellt kiildok, a méret 36,5x49,5 -
kettére vonatkozdan, a harmadik 36,5x49 cm. Ideirom a cimeket:

1. Franciaorszagi taj: Le Puy

2. Franciaorszagi taj: Albi

3. Spanyolorszagbdl: Toledo

Nem tudom, lesz-e valami eladés, hiszen allandéan romlik a moral, komisz és olcsé
dolgokkal arasztjak el nalunk a kézénséget.

Hogy a Nagysagos Asszony portréja is kiallitasra keril, annak igen ortlok. A leve-
lemben jelzett Molnarné Balloné baratnéje, Gebauer is jol ismeri, én ugy 6t, mint itt él6
lednyat (egy svajcinal van férjnél) eléggé ki nem allhatom. Leanyanal voltam régebben
tobbszor meghiva, de kozel egy éve végleg elmaradtam t6luk - szérny( gondolkodasu
emberek. Hogy az a rajzvasarlas elmaradt, nekem inkabb 6rém.

A pasztelleket ezen a héten elktildéom, pillanatnyilag még nincs meg a hozzavalé, ez
a helyzet. Halas szivvel kdszéném F6tanacsos Ur Ujabb kedvességét - pedig hat én Ggy-
szolvan alig jarulok hozza érdemmel pécsi munkassagahoz. Majd pesti kiallitasommal
karpotolom.

Perzsaul tanulok, és meglep asok rokonsag, mely a magyarhoz kdzeledik benne. Egy
perzsa orvost németil tanitok cserébe. Mar egyszer(i dolgokat meg tudok mondani. Ré-
bert 6csém gyermekorvos, a pesti klinikan tanarsegéd, patolégus, anatomia sebész, irja,
hogy ki akar vandorolni, ajanlom neki, hogy majd j6jjon velem. Nem tud elhelyezkedni.
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Befejezésiil azt irom Ujra, hogy jojjenek egy-két hétre Fétanacsos Urék Parisba. Ha
mar proponalom, Ggy azt is megirom, hogy az én szamomra julius volna a legalkalma-
sabb, akkor Ggy érzem, az a kevés praktikus munka, amit végzek, megall egy hénapon
at. A kiallitas3majus 25-én nyilik, mar nagyon el6re van haladva, bevallom, engem nem
nagyon érdekel, ez az ,,idegenek” szamara készilt.

Nagyon fogok orilni, ha hirt kapok, kézcsokomat killdom a Nagysagos Asszonynak,
és F6tanacsos urat szeretettel kdszéntdom:

M. Ferenc

Paris. 937. 3.
Spanyol nyelvil eléadasom: A szellem Gtja a mivészetben Cézanne 6ta.

CLUB HISPANISTA 1937.

Calendario

Marzo 20. La evolucién del espiritu en el arte desde CEZANNE hasta nuestros dias,
por FRANCISCO DE MARTYN, pintor.

A Pireneusokban, 37. jdlius.

Kedves F6tanacsos uram, szivesebben kiildenék egy fotét, mutatni, milyen vidéken va-
gyok itt - julius elején mar annyira rosszul alltam idegeimmel, hogy szinte 6sszeestem az
allvanyom elétt, egy hete vagyok itt, és egyaltalan nem gondolok sem m(ivészetre, sem
Parisra, ahol meg kell 6rtilni az embernek.

Itt a pireneusi parasztok kdzt vagyok, néha atmegyek Spanyolorszagba, Andorraba, ahol
messzebb vagyok haborutol és minden hasonlétél, mint Parisban. Semmit sem teszek; este
ott Ul6k a k6hazak elétt, és spanyolul beszélgetlink a pasztorral, a gazdakkal - itt mindenki
szegény és csupa jéindulat. Most kezd&dik az aratas, a hegyekben olvad a ho.

Innét készéndm meg kedves levelét, Parisbol még valaszolni sem tudtam, kedves hi-
reinek nagyon orulok, és sajnalom, hogy a parisi Ut Ujbdl elmarad. Nekem még egy félévi
munkam van, hogy itteni kiallitAsomat megrendezhessem - lehet, hogy ez tulzas, és
mint mondjék, igy is mutathat6 az anyag. Minap egyik galériatulajdonost hivtam meg,
aki azonnal propoziciot tett, janudarra, gy latom, egészen kénny( lesz megkapnom bar-
melyik galériat. Ez is valami. Az ,,anyag" egészen absztrakt, nem abrazol6 festészet - na-
gyobb képek, akvarellek és rajzok, amibél otthon soha semmit sem mutattam (kivéve
pesti kiallitasomon a grafikat). Ami pesti terveimet illeti, azok is kialakultak; Tamas szer-
z6dése itt van nalam, az altalam proponalt abstrakt magyar csoportot novemberben-de-
cemberben szeretné rendezni, de nem tudom, eljutok-e a fontebbi okok miatt Budapest-
re. Ugy hiszem, ez kés6bbre marad, valamint a magam kiilén kiéllitasa is. Ugy szamitom,
ezzel egy olyan szellemi iranyt mutatunk be, mely eddig egyaltalan nem szerepelt ott-
hon, de ami van és gyakran kit(ing: itt is szamottevé. Hogy nem lesz sikere, az termé-
szetes, de hat ki foglalkozik ezzel! En, amit lehet, megteszek.

Koszondm kedves figyelmét irAnyomban, és a kdvetkez6t kérem: a 40 peng6t kérem
megtartani, és ha lehetséges, nagyon szeretném a Molnarné-féle tizlet lebonyolitasat - ér-
tem a Perugia pasztell eladasat. Ha az a pénz befolyik, ugy koérilbelul egyitt lesz az az
0sszeg, ami egy oltonyre sziikséges - erre igen nagy sziikségem volna, amint azt mar

3,,A kiallitds majus 25-én ny ilik.—Az 1937. évi parizsi Vilagkiallitasrol van itt is sz6.
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multkoriban is megirtam. Nagyon nagy segitségemre lenne ez a dolog, mert szinte mar
nem tudok tisztességesen fel6ltdzni. Kérem tehat F6tanacsos urat, 1épjen érintkezésbe
Molnarnéval ebben az irdnyban. Az altala kivalasztott és Parisban 1év6 rajzot lehet6leg
nem akarom neki eladni, semmi esetre sem 60 peng6ért. (Ha nem venné meg a Perugia
cim( pasztellt, ugy elkildeném neki, de 80 peng6ért, és csak az esetben, ha 1-2 részlet-
ben kifizeti). Ez arajz Iényegesen tdbbet megér. Még j6 multkoriban megkildtem a ruha-
szovet mintat és a méretet, ha netan aktudlis lenne a dolog.

A pécsi galéria-tUizlet tervnek személyesen nagyon orilok, ha aktualis lesz a dolog, ré-
gebbi festményeimbdl lehetne egy kisebb kiallitast csinalni - Pécsett van 8-10 festmé-
nyem, amit ily médon meg lehetne mutatni a pécsieknek. - Szamitok arra, hogy Fétana-
csos Ur latni fogja pesti kiallitAsomat és a csoportét, ha mar nem jon ide Parisba. A nya-
ralashoz pedig jo sikert kivanok, szivb6l. Nagysagos asszony szintén megy? -

Elszoval majd lesz sok kozdlni valom, itt rengeteg dolog térténik az emberrel. A
perzsiai terv adlland6an fonnall - a meghivas. Kissé tanulom is a nyelvet. Valdszin(leg il-
lusztradlom perzsa iré baratom hamarosan megjelené kényvét. A parisi kiallitasbol eddig
nem sokat lattam, borzadtam az ott tolongé t6bb szazezer embertdl, de ami parhuzamosan
megy a kiallitassal, az igazan hatalmas. Greco-kiallitas,4francia primitivek, az egész mo-
dern mivészet, szinhaz, tanc, szabadtéri el6adasok fantasztikus sora! Egyébirant min-
den az absztrakt m(ivészet jegyében folyik - az egyes épuletek (példaul aviation, vasut)
az épitész és a festd tokéletes egyluttmiikodésében. Delaunay-nak530 méteres absztrakt
panneau-i a dekor. lly médon az egyes orszagok kilon épiletei - viszonyitva a francia
esprithez - bizonyara a lokalis értelmezéssel mutatkoznak - nem irhatok még kritikat,
mert nem lattam. De Ggy tudom, hogy a mi épulettink kiléndsebben nem hat (idegen m{-
vészetrél hallottam) - Egryt kellett volna hozni és nem Aba-Novékot,6 példaul. Egry
szenzacio lehetne, A. N.-bdél mindeniitt akad. Kéar, hogy a kultdra fel6l folklort hoztak:
mert viszont ott, ahol nem mvészet, hanem pusztan folkl6rrél van sz, Ggy ott Magyar-
orszag ugy is a legérdekesebbek egyike. Megjegyzem, hogy a parisi magyar mdvészgar-
dat teljesen torolték az egytttmikodésbdl - amib6l szarmazik, hogy az itteni magyarok
mindeniitt kdzrem(ikddtek, kivéve a magyar pavilonban. En nem vagyok érintve, mert
semmit sem kértem. De a megallapitas helytall6: a magyar szellem kapcsolatat a nyuga-
tival itt meg lehetett volna mutatni, és ez nem tértént meg. Mondjam-e ki, hogy mi, akik
éppen Paris és Budapest kdzott tartjuk a kapcsolatot, mi otthon semmit sem szamitunk,
hivatalosan? Hat ez j6l ismert dolog, és semmit sem valtoztat, egyedil az a fontos, hogy
helyt &lljon az ember - Parisban nem kénny( az! En annyira nem tor6dém sikerrel, siker-
telenséggel, hogy nem is akarom meggy®6zni Artinger Imrét7 példaul arrél, hogy egész
m(ikédése - alapjaban - hamis alapon all. Mert csak abszolGt val6rok maradnak meg, és
hidbavalo er6feszités ellenalini az eurdpai szellem evollciojanak és azzal szembeallitani
dnkényes, tobbé-kevésbé lokalis rendszert. A magyar kultartorténelem alaptengelye és
draméja az, hogy németet etettek vele, és azt soha nem birta megemészteni. Ferenczy,

4 El Greco (1541—1614) gorog-spanyol fest6, koranak egyik legnagyobb alkotém(ivésze. A husza-
dik szdzadban - mint az expresszionizmus el6futarat - Gjra felfedezték. A Szépmdvészeti MUze-
um tébb remekmvét 6rzi.

5 Robert Delaunay (1885-1941) francia fest§. Absztrakt képeket festett, szinelméleti tanul-
manyokat irt és plasztikus szinkisérleteket folytatott. 1937-ben a périzsi Vilagkiallitason a vasut
pavilonjat dekoralta.

6 Aba-Novak Vilmos (1894-1941) fest6, er6teljes szinvilagu, mozgalmas, életszer(i és népies abrazola-
saival valt kora elismert alkot6java. Az 1937. évi parizsi Vilagkiallitason elnyerte a ,,Grand Prix"-t.

7 Artinger (Oltvanyi) Imre m(ivészeti ir6. B6vebben lasd a Jelenkor 1998. aprilisi szdmaban a 440.
oldal 16. jegyzetét.
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Rippl Roénai, Csok, akik Parisban néttek fel, keveset szamitottak életlikben, és ma mégis
egyedil 6k maradnak meg abbdl a korbdl.

Jov8 héten visszaérkezem Parisba, Utkdzben megnézek egy-két varost, majd adok
életjelt. 1tt délen vagyunk, és minden a Féldkozi-tenger kultaraja jegyében folyik. Tou-
louse egy dél-latin varos - remek terekkel. Pécs jut eszembe, az egyetlen magyar varos,
ahol még érzédik ez a szellem, szerintem, okos urbanizmussal ebbe az iranyba kellene
fejleszteni.

Szeretettel kdszontdém Fétanacsos urat, és kézcsékom kiildom a Nagysagos Asszony-
nak. Ha lehetséges, kérek egy katalogust a pécsi kiallitasrol, és koszéném elére a farado-
zasat. Nagyon orilni fogok, ha Gjbdl hireket kapok.

Ferenc

Paris. 37. szept. 29.

Kedves F6tanacsos Uram,

sajnalattal tapasztaltam, hogy nyaralasabol nem kaptam egy lapot, melyen f6képp
arrol értesitett volna, hogy j6l érzik magukat, és a tengeri levegé megteszi gyogyité hata-
sat. Most - Ugy gondolom - mar otthon lesznek hamarosan, igy valaszolok tehat utolso
kedves levelére.

A pécsi kidllitAson most is 6rommel szerepelek, és gy gondoltam, hogy ezuttal egy
rajzot kildok, 1évén az olajfestmények kiallitdsa komplikalt. A rajz cime: A torreador bi-
csUja —voroskréta, régebbi mivem. A mérete 60x80 cm - vagyis igen nagy. Nem tudom,
valoban megkérhetem-e ennyi koltség viselésére, miattam. Ha mégis Ugy véli, hogy nem
éri meg a koltségeket, ugy kérem, legyen jé és 6rizze meg hazaérkezésemig, mert Buda-
pesten egy sor ilyen méretl kit(ind keretem (lUveggel) van raktarozva, de az persze ily
modon nem hozzaférhetd. F6tanacsos Ur régi rdma mintdja, a 3-4 cm aranykeret kitiné-
en megfelelne. Es ha szabad egy kis megjegyzést tennem - gy kérem, aki az tiveg al4 te-
szi, ne vagja le a papiros szélének esetleges egyenetlenségét, hanem egyszer(ien hajtsa
vissza. A katalégusarat 100 peng6re proponalom.

Sok hazai barat Budapestr6l, de pécsiek is folkeresnek, Gaborékat8 megkérem, refe-
raljanak a ndlam latottakrél. Most Sardi hirlapirét lattam.

Hazautazasom datuma kozeledik, a télen biztosan egy-két hénapot otthon toltok.
Kozben kilén értesitést kildok arrol, ami velem kapcsolatosan érdekelheti F6tanacsos
urékat.

Szeretetteljes kdszontével a viszontlatasig és kézcsékomat otthonra.

M. Ferenc

Paris. 37. 12. 30.

Kedves F6tanacsos Uram,

hossz( hénapok 6ta nem kaptam hireket, azt sem tudom, a pécsi kiallitasra kuldott
rajzom megérkezett-e. Arra gondolok, hogy beteg, és ez a gondolat allandéan foglalkoz-
tat - nem tudom masképp megérteni hallgatasat. Most tehat jelentkezem Ujbol, és szere-
tettel, jokivansagokkal 1938-ra.

Magamrél: én mindig dolgozom, és parisi poziciém alakul tovabb. De nem feled-
kezem meg hazulrél sem. Két évi vesz8dés, kitartas &rdn megszerveztem azt a csoportot,

8,,Gaborékat..." - Gabor Jend pécsi festémivészrél van sz6.
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mely januarban Tamasnal mutatkozik be elészor: az Uj magyar m(ivészgeneracié. De én,
értheté okokbol, szerényen szerepelek ott, és nem megyek Budapestre - noha a radié is
meghivott. A katalogust is Beothyre hagytam,9 aki Budapestre is megy, 6 kissé prima-
donna lélek, ami kilonben a tobbieknek mérsékelten tetszik. Mégis még ismételt kérésre
sem vallaltam a pesti szerepet, mert nekem nincs szilkségem arra. Kérem, figyelje majd
a dolgot, nagyon szeretném, ha sikeriilne megnéznie. Jonnek cikkek is, egyet én irok. Ta-
mas10 kiillonben marcius végén akarja az egyéni kiallitasomat, talan eljutok, kellene is,
»anyag" van béven. Ha anyagilag megoldhato, tgy vallalom a dolgot.

Marciusban azonban Marseille-ben is lesz kiallitAisom, egy el6adast varnak télem
ugyanakkor. Még Paris, a legfontosabb, még nincs datumhoz kétve - persze, itt igen na-
gyok az igényeim, és a lehet&ségek, po poziciok kdzt valogatok, ami nem kdnnyd, is-
merve a parisi helyzetet.

Kérni fogom, kedves F&tanacsos uram, irja meg, van-e Pécsett pénzem, most is allan-
ddan aktualis az 6ltony-kérdés. Ha ugyanis egyutt volna bizonyos 6sszeg, gy azt kiegé-
sziteném, mert ez a kérdés nem varhat - ma is az On jovoltabdl hozzam keriilt és kapott
ruhaban jarok.

Egyidejlileg egy par katalégust kiildok, parisi kiallitasokra vet némi fényt, és noha
ma mar rolam is esik sz¢ itt-ott, ilyen fajtajat természetesen nem tettem a tobbi kozé.

A pesti csoport-kiallitasra (melynek kataldgusat elkildtem) pécsiek kozil meghivtuk
Gabort, Forbatot, Weininger Andor baratomatll (Berlin). Kilonben kérilbeltl hdszan
vagyunk, ha harom-négybdl lesz fest6 vagy szobrasz, Ggy ajelen biztositva. Remélem te-
hat, hogy a tavasszal hazakertldk Pécsre is, és akkor F6tanacsos ur megismerheti m(iko-
désemet, mely hosszU évek 6ta egy vonalban halad, és amit otthon nem lattak.

Jovore Ujra megnyilik a parisi vilagkiallitas, lehetséges, hogy eljonnek megnézni? Saj-
nalom, hogy ez idén elmaradt a dolog. En magam nagyon el vagyok foglalva, a nagy jo és
boldogsag az lenne, ha napi nyolc érat alhatnék! A magamfajta ember az idejével fizet. A
kiallitas szervezéséhez hasonldéan sok hasonld természeti munka lefoglal (most egy
konyv kiadasa koruli teend6k - perzsa baratom muve), én egész életemben ,,fair play"-t
vittem, lehet, hogy ezért érem el a dolgokat. No, igaz, nem lehetetlenségekrdl van szé.

Kérem F&tanacsos uram, legyen jo és mielébb adjon életjelt - a legjobb hir az lesz sza-
momra, ha megtudom, hogy j6 egészségben vannak mindketten. Es a viszontlatasig sze-
retettel kdszontdm, és hédolatomat kildém a Nagysagos Asszonynak.

M. Ferenc

Paris. 38. 2.1.

Kedves F&tanacsos uram, kdszonom legutébbi levelét, melyben tébbé-kevésbé meg-
nyugtatott. Szivbél, miel6bb, javul6 egészséget, remélem, mire hazaérkezem, mar egész
rendben fogom talalni, és egy-két szép sétat tehetlink majd, kézosen.

Pesti csoportkiallitasunk vasarnap 6ta all, nem tudom, mi a hatésa, de elképzelem,
sok tamadasban lesz része. Nalunk minden generaciobol négy-6t emberbdl lesz valaki,
allitom, hogy a husz kiallité kozott van a jovo par figuraja.

9 Beothy Istvan szobraszml(ivész, az Abstraction Création csoport titkara. B6vebben lasd a Jelenkor
1997. aprilisi szamaban a 416. oldalon, illetve az 1998. aprilisi szamban a 429. és a 440. oldalon.

10 ,,Tamas..." - Tamas Henrik galériatulajdonos. B6vebben a galériarél lasd a Jelenkor 1996. okt6-
beri szdmaban a 902. oldalon , illetve az 1998. aprilisi szamaban a 407. oldal 3. jegyzetét.

11 ,,Gabort, Forbatot, Weininger Andor baratomat...”" - mindharman pécsiek, fersté-, illetve iparmvé-
szek. Forbat és Weininger a Bauhaus tagjai, Forbat ez idében Pécsett élt, Weininger Berlinben.
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Kedves Fétanacsos Uram - egy kérésem van.

A kiallitast én kezdtem, én rendeztem, valogattam. frtam, nem akartam Budapestre
menni, primadonnanak - Beothy ment el helyettem. A kiallitas anyagi részével is én fog-
lalkoztam - és épp errdl akarok irni. Tamas, aki az utolsé ponton 100 pengd&ért vallalta a
dolgot (ezt nem vitatom, én magam proponaltam, kiadasai fejében) - melyre eddig be-
folyt 38 pengd. A hianyzo 62 peng6t kell most el6teremtenem - tegnap kaptam éppen le-
velet téle, tobbek kozt errél az igényérdl.

F6tanacsos Ur azt irta legutébb, hogy nekem van Pécsett 40 pengém, ezt Tamasnak
kell elkiildenem a kdzés lgyért. Egyidejlileg irtam Gabor Jen6ének, megkérve 6t, hogy
azonnal keresse fol F6tanacsos urat, adjon at sajat zsebébdl 22 peng6t. Remélem és biz-
tosra veszem, hogy ez meg fog torténni - Gabor Jen6 készséges kolléga. Azt kérem tehét,
hogy az igy egybegydilt 62 pengét haladéktalanul sziveskedjék elkiildeni Tamas Henrik,
Budapest, Akadémia u. 8. sz. cimre azzal a megjegyzéssel, hogy ez az én részemré6l torté-
nik. Egyidejlileg irtam Tamasnak, emlitve, hogy igényét én vallalom - parisi barataimtoél
nem kérhetek, hiszen a szallitasbiztositas ugyis igen jelentékeny tétel lesz, amit szintén
ki kell fizetni. Nem tudok mas megoldast, viszont Tamas az az ember, akinek nem lehet
tartozni, el kell keriIndm, hogy miatta nézeteltérés legyen. ,,Kulisszatitkokrél" van itt
sz0, de F6tanacsos ur jol ismeri azokat! Mi sem kértiink semmiféle hivatalos segitséget -
én elleneztem még a tervet is, de nem irok errél tobbet. Kérni fogom, kedves Fétanacsos
uram, miel6bb intéztesse el ezt a dolgot - szamitom, hogy Gabor nem varat magara. Ga-
bor aztan értesitsen engem, hogy megtértént a dolog.

Londonbdl kaptam egyéni kiallitasra meghivast, marciusban Marseille-ben lesz. De
mindent elkdvetek, hogy a nyar el6tt Budapesten is megvaldsuljon régi tervem. Most j6
eredménnyel dolgozom. Nagyon készonom kedves faradozasat el6re.

Kézcsokomat killdém a Nagysagos asszonynak, és Ont szeretettel kszéntom:

M. Ferenc

Remélem, hogy legkozelebb kellemesebb irnivalém lesz, végre szeretnék mar arrél irni,
ami a legfontosabb, magarél a miivészetr6l.

P. S. K6szonom a katalégust, meglep6dve olvasom benne, hogy Cholnokyné meghalt.
Mi volt a baj?

Paris. 38. 2.17.

Kedves F6tanacsos Uram,

kdszondm kedves sorait, intézkedését és a kuldott kritikdkat. Gadanyitél minden
0sszegydjtott cikket meg fogok kapni, de mar most is megallapitom, mi a helyzet, és ezt
rendben levének tartom. Kar, hogy legalabb 6t évvel késésben vagyunk - de hat nekiink
mindent magunk kell tenni. 120 ezer frankot kapott most a halad6 cseh mivészet egyet-
len parisi kiallitasra az allamtél - mondanom nem kell, a kiallitds majdnem jelentéktelen.
- A magam kiallitdsat persze szem el6tt tartom. Londonban allitok ki marciusban és
Marseille-ben utana. Ugy latom, megint nem keriilék haza a tavaszon.

Mellékelek egy levelet, melyet Gabor Jen6hoz kildok, kérem Fétanacsos Uram, to-
vabbitsa neki, 6 varja a valaszomat. On az egyetlen ember, akit beleavatok a mi bels6
Ugyeinkbe, levelembdl megérti, mirél van sz6. Beothyt kitettiilk magunk kozil, annak én
orulok - jon helyette mas! En magam inkabb lenézem maodszereit, de a tébbiek meg akar-
tédk verni, kézbelépésemnek kdszénheti, hogy ez nem tértént meg - noha nem vagyok
benne egészen biztos, sikerlilt-e. Hat ezek afféle veszekedések mivészek kozt - lattam
béven bel6le. Oruldk, hogy sikerilt Iétrehoznom a kiallitast, hattérben maradva, ebbél
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Onérzet-Ugyet csinaltam: széval - lehetséges volt az. Nem tudom, aki utanam hozzanydul,
eredményre viszi-e, nem volt kénny(. Vigasztalni akarom F&tanacsos urat, a tamadéasok
0z0Onét gy fogadtam és szamitottam, mint ahogy az ember lélegzetet vesz. Mi abszollt
nem tér6dink mindezzel.

Ertesitését varom a pécsi tavaszi kiallitasra - igyekszem azon mindig részt venni
persze oly médon, ahogy hasznosnak vélem Pécsett.

Maskulénben dolgozom, és megy minden tovabb. Még husz év, talan, nekem soknak
tlinik - egy par j6 képet akarok ezalatt elkésziteni, és ez minden.

Kézcsokom a Nagysagos Asszonynak, szivb6l készontd

M. Ferenctdl

Paris, 38. 5. 27.

Kedves F6tanacsos Uram,

minap elkildtem egy kis csomagot - Ujsagcikkekben elhelyezve egy kis, régi olajké-
pemet, mely a pisai domteret abrazolja. Bevallom, mast szeretnék kildeni, de erre vonat-
kozélag, majd ha hazakertldk, még személyesen kell beszélniink. Mindenesetre, nem
akarok kimaradni a pécsi egyuttesbdl, és legalabb ,,névjeggyel" szerepelek. Nagy 6rom-
mel olvasom a Tarsasag aktivitasarol érkez6 hireket, és ha majd megkapom a tervbe vett
N. V. mellékletet, azt nagyon megkdszondom.

Budapesti kiallitasunk most mar végleg lezajlott, Beothy igen csunyan viselkedett,
miatta sok kellemetlenségem volt - 6 egy akaratnélkili ember, és persze nem jobb, mint
a tobbi kiallité. De a kiallitassal kapcsolatosan most itt megbeszéléseim vannak Binder
fékonzullal - ugyanis ez teljesen abszurdum, hogy az egész kilféldi magyar képz6m-
vészetet olyan modon intézzék el, ahogy tették. Csoda-e, hogy valésaggal ellokik hazul-
rol a kulfoldi magyart, ahogy mi azt érezzik. Viszont, példaul, itt nyugaton egyetlen kép
képviseli a magyar m(ivészetet, a Petrovics ajandékaként ide keriilt Rippl Rénai féle
Maillol-portré, széval a sajat koraban annyira tAmadott, francia foldén készult kép. Eze-
ken a hivatalos poziciékon valtoztatni kell, kiildnben a mai magyar képzém{(ivészet él6
része véglegesen elvész idegenben. A hazulrél kapott levelek is meggy&znek errél. Vé-
gul, mi fizettink minden koltséget, ha arra gondolok, hogy példaul a csehek itteni koze-
pes kiallitasara a cseh allam 120 ezer frankot adott, Ggy igazan jogom van az elégedetlen-
ségre. Hamarosan eredményre jutok itt: lehet-e, szabad-e, kell-e még valaha hasonlé m(-
vészeti manifesztaciot szervezni, vagy végképp foladni a hasonlé terveket.

A magam egyéni kiallitasa is ezért allt meg, ezért marad el hazai Gton, mert ha csak
rosszindulatot és siralmas hozza nem értést kap az ember, Ggy a néhany érdekl6d6 ked-
véért nem kell feltétlentil vallalni a hasonlé munkat.

Mi franciaorszagi magyarok kiilénben is el vagyunk keseredve - és ez a hivatalos véle-
mény egyuttal. A hlszéves olasz baratsag eredménye zéro, a mostani, a németek karjaiba
valo vetése pedig a legnagyobb veszélyt viseli magaban. Véleményem ez: Magyarorszag
ugy, ahogy all, paradicsom lehet mind gazdasagilag, mind kultdra szempontjabél. Ne-
kiink nincs sziikségiink se olaszra, se németre, nekiink egyedil magyaroknak kell ma-
radni, kizarélagosan, egyedil magyaroknak, és mindenkivel j6 viszonyban maradha-
tunk. En természetesen revizionista vagyok, dejol tudom, hogy egyetlen baratunk nincs
Eurdpaban - ezt meg kell szerezni. A revizié gondolata egyébirant mindennap tébb hi-
vt talal mind itt, mind Anglidban, de ez nem a németek vagy az olaszok érdeme, hanem
azoké, akik megismerték Magyarorszagot.

De abbahagyom a politikat.

Magamrdl csak azt, hogy dolgozom megallas nélkil; vajon lesz-e lehet6ség, hogy el-
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érjem kijeldlt poziciomat. Nem tudom. Itt Ggy éliink, hogy minden nap répulhetink, az
idegenek helyzete valéban kritikus. 22-én Londonban szerepeltem az egyik kivalé galé-
ridban, még nem kaptam hireket.

Befejezésiil, szokéas szerint, egy kéréssel allok el6. Utlevelem meghosszabbitasara az al-
lampolgarsag kimutatasa sziikséges. Megkérem, kedves F6tanacsos uram, mondja meg, mit
kell tennem. Kihez kell fordulnom, milyen formaban. Még utébb bajba kerlilok, ha egyik
naprol a masikra menekliniink kell. Nagyon kérem, legyen jo és miel6bb vélaszoljon.

A kovetségen egyébirant tirelmesek, de elébb-utobb kovetelik a bizonyitvanyokat,
kivételt nem lehet kivanni t6luk.

Nagy 6réom volt a budapesti eucharisztikus kongresszus sikere, ez legalabb egy pozi-
tivum.

Szeretném személyesen megszoritani kezét, és megkdszonni mivészeti mikodését -
azok az emberek, akiknek itt beszélek réla, nem tudjak elképzelni és elhinni, hogy ez le-
hetséges. Csak azt sajndlom, hogy személyesen nem jarulhatok hozza, ahogy szeretném.

Hdédolatom kiildom a Nagysagos Asszonynak, és Fétanacsos urat szeretettel kdszon-
tom:

M. Ferenc

Paris, 1938. aug. 7.

Kedves Fétanacsos Uram,

amikor megkdszondm kedves levelét és jo hireit, bevallom, hogy mar nyugtalanitott
hosszU hallgatasa. Azel6tt, mégis, két-harom levelet kildott hozzam évenként. Kdszo-
noém a katalogust - az minden kapcsolatom az otthoni m(ivészeti aktivitassal. La&tom be-
16le, ki mit muivel, ki hal meg, ki jon Gj ember. Es latom, hogy valéban éregsziink - ne-
kem itt nincs semmi illGziom, szamitom, még hdsz évem talan nekem is van. Néha meg-
allit a megallapitas, hogy én, aki eddig semmit sem csindltam, mire szamithatok még.
Mert latom, bizonyos esetekben, hogy szinte minden gondolat és mozdulat megmarad
még akkor is, ha kdzepes a m(i.

Azt kérdezem F6tanacsos Urtdl, mi a véleménye, csinaljam-e meg budapesti kiallita-
som. Komoly szamu mdvel Iéphetnék el6, olyképpen, ahogy otthon még azt senki sem
tette. Azért kérdezem ezt, mert a téli csoportkiallitas is mutatta, hogy nem fogadjak nagy
lelkesedéssel azt, ami Parisbdl jon. Van, aki lebeszél a tervrél, van, aki hiv - én 6todik éve
vagyok tavol, és nem tudom, mi a helyzet. Ha ugyanis széba jon a dolog, Ugy a jovd sze-
zonban foltétlenil hazautaznék. Londonban szerepeltem nemrég egy kit(in6 galériaban,
és itt, Parisban, ahol a legnehezebb a helyzet, egy par galéria var ram. Szinte azt kell hin-
nem, hogy nem nagyok az igények, vagy kevés a festd, vagy nem tulsagosan értenek a
dologhoz, amikor annyira ragaszkodnak itt egyparan ahhoz, hogy megkezdjem parisi
nyilvanos szereplésem. from, nyilvanos szereplést, mert hiszen hozzam sokan jarnak,
amiszintén egy metddus, formaja a kiallitasnak. Azt hiszem mindezaltal, hogy hamaro-
san bévebb, pozitiv formaban irhatok errdl.

Nagyon megk6szondém, kedves F&tanacsos uram, hogy veszddik tGgyeimmel. A 60
pengbnek nagy hasznat veszem - a peng6 6-on folul all. Megkérem tehat, legyen jo és a
kovetkezbkben intézkedjék - 50 peng6t el kellene kildeni a kdvetkezd cimre:

zv. Farkas Lajosné, Budapest VIII. Bezerédi u. 8.1 10.

10 peng6t pedig Artar 6ecsémnek szantam.

Mellékelem a nyugtat, F6tanacsos Ur déntsén, hogy Artdr kildje-e el a pénzt Buda-
pestre, ha eztjobbnak talalja. Foladénak az én nevemet is lehet megadni. Ezért az 50 pen-
g6ért ugyanis ittfestéket és vasznakat kapok, anyagot, melyre igen nagy sziikségem van.
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Még csak egy kérést mellékelek: a pécsi feladévevényt, ha csak lehetséges, szivesked-
jék aug. 30-ig parisi cimemre eljuttatni, vagyis a pénzt kb. 27-én kellene féladni postara.
Nagyon kdszéndm mindezt.

Artar dcsémet egyidejiileg értesitem, hogy jelentkezzék.

Franciaorszagban a m(vészeti eredmények - ez utolsé évben - igen jelentékenyen
haladtak. Parisban sok szép egyéni manifesztaciot lattunk, de jeleznem kell, hogy kiil6-
nosen az allam vette ki részét a mlvészeti eredményekbdl (perzsa) régi (gétikus szob-
részat) és f6képp modern kiallitasokra gondolok - nagy gonddal valogatva, rendezve!
Mindehhez hozzajarul, hogy nagy energiaval hozzalattak a vidék megszervezéséhez.
Talan frankofilianak t(inik, pedig nem all, a francia vidék kimerithetetlen gazdagsagu,
egyenld, gyakran magasabb nivoju tarsa Italianak, Spanyolorszagnak. Aki nem latta, el
nem képzeli, mi van itt architektraban, szoborban, képben. Nincs faluja Franciaorszag-
nak, ahol ne volna ,,monument historique"12- persze nem beszélek a nagy centrumok-
rol, Provance-rol, Arles-rol, Nimes-rél, ahol a romai kor, a katolikus k6zépkor és a civil
Franciaorszag abszolut értékeket hagyott. Vajon megérem-e, hogy Fétanacsos Urék elha-
tdrozzak magukat egy francia Utra - Parison kivil egy kérutazasra?

Mindezt ismételten megirom, mert hiszen tudom, hogy odahaza szintén munka fo-
lyik (hallomasbdl tudom), és talan megérjik még, hogy a mivészet egy kissé el6bbre ke-
ral sulyban, jelent6ségben, és a hazai val6roket tisztan fogja latni az ember. Politikai ide-
ak és vezércikkek jonnek, aztan eltinnek, vajon ki emlékszik a tiz évvel ezel6tti nevekre!
Szegény, nagyszerii baratunk, Egry azonban marad és mindent talél. Es épplgy megma-
rad F6tanacsos ur kedves szép miikddése, amit egy vidéki magyar varosban éveken at
kifejtett. Mennyire sajndlom, hogy sorsom nem enged hazajutni és ott dolgozni - bizo-
nyara hozzaadnék az 6n miikddéséhez valamit. De ez, igy, tllsdgosan jo volna. - Azt
irom, amit féntebb emlitek, hogy elmulik egy élet, ha magyar emberr6él van sz@, alig jut
bel6le valami a magyar foldnek. Mert jol meggondolva, szinte lehetetlen, hogy 6ssze-
egyeztessem itteni mikodésem azzal, ami példaul Budapesten folyik. Nem keveshitem
ez utébbit, de még akkor sem lehetséges az, ha valaki annyira nem térédik a sikerrel,
mint én, nem tudom elképzelni, hogy masképp toérténjék, minthogy néha-ritkan egy-egy
kiallitast rendeznek Budapesten. En mar ezzel is megelégszem.

Kedves Fétanacsos Uram, kérem, irjon miel6bb és bévebben terveirdl, életérél. Malt-
kori levelemben kérdeztem, mi a médja az allampolgarsagi bizonyitvany megszerzésé-
nek. Binder f6konzul itt egyszer meghosszabbitja Gtlevelemet, de aztan meg kell szerezni
ezt a bizonyitvanyt. Nem ismerem az eljarast.

Hdédolatom kildom a Nagysagos asszonynak, és szeretetteljes kdszontével maradok
- a kozeli viszontlatasig

M. Ferenc
Gebauer Ernének baratsag.

Paris, 38. 7. 23.
Kedves F6tanacsos Uram,

nem volt hiba a posta kortl, avalasszal késtem. De mai, kedves levelére - ime - azon-
nal felelek. Gondolkodom ugyanis, mivel szerepeljek az 6szi kiallitdson, és ugy dontot-

tem, hatarozzon F6tanacsos uram az alabbi két propozicio kozott:
1. Budapesten Gadanyi Jen6nél (I. Orbanhegyi Gt 26.) van négy mlvem; két rajz és

12 ,,monument historique"” - memlék
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két akvareli (keretezve), melyek a Tamas-galéria kiallitdsan szerepeltek. Igen komoly, j6
mUivek - egyikik reprodukalva van az Abstraction-Création Pécsre is eljutott szaméaban.

Ha megfelel6nek véli Fétanacsos Ur Pécs szamara, ugy kérem, alkalomadtan hozassa
el 6ket Budapestroél, és a kiallitas utan 6rizze meg azokat, Gadanyi augusztus végén ott-
hon van Ujbél (tanarember), most, ha jol tudom, Drégelypalankon nyaral. Ha valéban
aktualis a dolog, Ugy kérem, értesitsen rola, én pedig jelezni fogom ezt Gadanyinak. Za-
rojelben megemlitem, az Egyesiilet javara szolgalna, ha Gadanyit sikertilne a tagok kdzé
folvenni, igen tehetséges, mivelt fest6 - erre nézve is véleménye dont, én azonban tud-
nék kozvetité szerepet vallalni.

2. Pécsett 1évé miveimbdl kellene vagy lehetne valogatni, és kivételesen talan elfo-
gadnanak mar kiallitott miveket. Bernhardt Klarinal van a Szabolcsi taj és a Bajoroszagi
taj, apaméknal apam portréja (1922?-b6l) és ugyanott egy szines nagy rajz, a Pécsi szén-
mos6 (mindkett6 rosszul keretezve) vagy még mas egyéb cimem is lenne, ahonnét kol-
cson lehetne venni egy-két mivet.

Végul, esetleg lehetséges, hogy egy-két rajzot kiildenék, de nem akarom F&tanacsos
urat terhelni az allandé ramazas gondjaval és a koltségekkel. Kérem, legyen j6, minderre
nézve irjon véalaszt, hogy mihez tartsam magam.

A Kkiallitdson természetesen részt veszek, sajndlom, hogy Budapesten egyéb elrakta-
rozott miveim alig hozzaférhet&ek.
tott ajtd van nalam, ez magatdl értet6dik. De itt egy kis baj van: jov6 vasarnap egy ho-
napra Utra indulok és augusztus 28-an leszek Ujbdl itthon. Attdél tartok, hogy ily médon
nem lehetek Mademoiselle Mesko szolgalatara, amit csak sajnélok. Kérdés, el tudna-e
egy héttel tolni parisi Gtjat, ha igen, ismétlem, 28-an este mar itthon vagyok, tehat 29-én
rendelkezésére allok, ami féképp praktikus okokbol volna fontos, noha Paris szellemi je-
lent&ségét is jelezni tudnam (esetleg ez is érdekli). Utamrol jelentkezni fogok, és F6tana-
csos Ur egy megadott cimre értesithet, hogy aktualis-e a dolog.

Mindenesetre ide irok két cimet, ahol olcsén lehet lakni:

a) ,,Young Women's Christian Association" angol vallalkozas, rendkivil megbizha-
t6, tanulmanyi kedvezménnyel (melyet megadnak), a szoba (reggelivel egyttt) napi 18
frs. Cime: 24, rue d'Anjou a Madeleine kozelében. Itt ismeretségeket kot a bentlako, ami
elényds - nem tudom azonban garantalni, hogy az ismeretségek jelentds szellemi nivét
képviselnek-e. Borravald nincs. A szobakban ketten laknak.

b) Szerény didk hotel - Hotel de Suéde, 15, Quai St. Michel a Quartier latin-ben, a
Notre-Dame-nal, ahol a tulajdonosnd engem jol ismer, és igen olcsé szobat adna, 16 frs-
tél kezdve + 10 %. A tulajdonos névére szintén hoteltulajdonos, nala a minéség jobb, egy
arnyalattal dragabb. Ut6bbi a Chatelet téren van.

Roéhlich doktorral egy este egyutt voltam (sajnalom, hogy amikor keresett, nem talalt itt-
hon), majd & referalni fog a talalkozasrél. Miveimet nem latta - nem volt hozza id6; én ma-
gam gyakran vagyok tavol Paristél. Erdekes adatokat kaptam téle hazulrdl, és azt vontam le
magamnak, ameddig sok olyan ember van otthon, mint 6, Magyarorszag bizalommal halad
atjan. Mi itt mindnyéjan nagy lelkesedésli magyarok vagyunk, de rettegink a gondolattol,
hogy veszélyben a szabadsag. Ezt, a legfontosabbat ki kel! verekedni és meg6rizni minden
aldozat aran. Tudom jol, nekiink egyetlen ellenségiink van - de att6l nem kell és lehet félni!
Majd elmulik a hisztéria, itt mi bizony béatran varjuk az eseményeket.

Magamrdl még azt, hogy az elmult évben nagy munkéssagot fejtettem ki - most kissé fa-
radt vagyok, és ram fér a pihenés. Corse-ba,13 utdna Kézép-Franciaorszagba megyek négy
hétre. Poziciom allandé emelked@ben, talan az év végéig praktikusan is teljesen megvaltozik

13 Corse - Korzika
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a helyzetem. Nagy terveim vannak, de hiszen minderrél Ggyis adok hirt. Persze, nem
gondolok egyel6re hazai szereplésrdl, vajon egyaltalaban esedékes lesz-e az valaha? Min-
denki helyettesithetd, majd feln6 egy Uj generacio, akihez mar nem jut szavam. Itt, Parisban,
ahol a legnehezebb az, elvégzem a magam szerepét, nagyon nem tiilekednek koriiléttem ma-
gyarok, plane hazulrél, nyoma sincs embernek. Bartékon és Kodalyon, a szakemberek el&tt
Adyn tdl egyetlen embert sem ismernek igazan nyugaton, - remélem, hogy sikerul nyélbe
Utném Egry kiallitasat, bizonyitva, hogy egy fest6nk is van.

Hédolatom kildom a Nagysagos Asszonynak, és neheztelek F&tanacsos uramra,
mert nem jott Parisba dr. Rohlichhel. Igazan kar lenne elmarasztalni egy franciaorszagi
utat, mekkora hatalom ez, mekkora er@, azt csak mi tudjuk.

Szeretettel kdszontdm és valaszat varom:

Ferenc

Paris, 39. 4. 12.

Kedves F6tanacsos Uram,

hosszU hdnapok multak el utolsé levelem 6ta, gondolom, még az 6sszel kildtem két
rajzot, bizonyara megérkeztek. Ugy vélem tovabba, hogy a pécsi tavaszi kiallitas elma-
radt, mert hiszen értesitést nem kaptam.

Hogy vannak Fétanacsos uramék? Nagyon oriilnék, ha par sort kiildene terveirdl és
mindarrél, ami benniinket kozdsen érdekel.

Magamro6l csak jot irhatok. Az utolsé év igen fontos volt munkassdgomban, nagy,
szines képeket készitettem, egy nagyobb sor akvarellt és rajzot. Mint fest6 a lehet6 leg-
jobban vagyok elhelyezve, a francia és kulféldi vezet§ egyéniségek csak azon vannak,
hogy veliik k6zosen szerepeljek. De én igen sokra tartom tékéletes fliggetlenségemet és
mindennél tobbre szabadsagom - mind a politikdban, mind a szellem terén, egy apoliti-
kus vagyok, maradok. Kilféldon tébbfelé szerepeltem, a meghivasoknak nem is tudok
megfelelni. Es ha nem lesz baj, Gigy ebben az évben véglegesen rendezédik parisi poziciom.

Legszivesebben persze fotokat kiildenék miveimrél vagy mitermemrdl, mert most
mar van mit mutatnom, talan erre is sor kertl hamarosan.

Ugy doéntdttem tovabba, hogy véglegesen féladom a tervet, miszerint Budapesten vala-
mihez kezdjek. Azaz, pontosabban, bizonytalan idére elhalasztom azt. Ha egyszer, ajév6ben
alkalmassa valik a momentum, mindig kész vagyok, hogy a magyar képzémuvészetnek
szolgéljak, és a nyugati vonatkozasokat kiépitsem. De ez most és egyel6re teljesen lehetetlen-
ség és hidbavald kisérlet lenne, megmaradok tehat egyedil, dolgozom tovabb, egyéni ered-
ményekeért. Azt sem tudom, mikor utazhatom haza. Itt jol vagyok; utazhatom, dolgozom,
egy nekem kedvezé atmoszféraban élek. Kivalo barataim vannak. gy aztan maradok to-
vabb, noha 6szintén sajnalom, hogy idénként nem lathatom szegény csaladomat, j6 baratai-
mat és a szép magyar foldet. De hat ezen nem lehet valtoztatni.

Nem tudom - ki tudja - azt sem, mi lesz itt Eurépaban, Anglia, Hollandia, Franciaor-
szag a teljes haboru képét adjak, de én bizom, hogy nem lesz haboru (j6llehet minden
mellette bizonyit), mert ez az 6sszes mai fogalmak ésszeomlasat jelenti majd, és azt min-
denki jol tudja. Itt az a felfogas, hogy a ,,tengely” haborud esetén Gjbdl vereséget szenved,
mert mit lehet tenni az angol, francia, orosz, amerikai er6kkel szemben - én elég ponto-
san latom az er6k méreteit, kiildndsen Franciaorszagét, mely valéban borzalmasan nagy.
Egyszéval, bizom tovabbra, de nagy aggodalommal kévetem Magyarorszag sorsfejlédé-
sét, tudom, sok ott a baj, és valéban sulyos a helyzet. Félajanlottam (katonailag) szolga-
lataimat f6konzulunknak, de erre nincs sziikség, ahogy mondja és feleli, megkdszénve
azt. Igy allok itt és az 8sszes tdbbi magyar, akikre nincs tobbé sziikség, és akik itt allnak
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és maradnak, barmi toérténjék. Pedig én tudom, van itt néhany kivalé magyar érték, aki-
ket most odahaza nem lehet figyelembe venni, és akik elvesznek idegenben. Bizony, nem
kénnyd dolog magyarnak lenni, kilfoldon! De nem panaszkodom; ugy taldlom, fontos
és jo kar a miénk, nagy er6feszitést kovetel az egyént6l, és tudom, minden normalis, ami
torténik. Ebben folyik le a mi életiink. Még sokat szeretnék dolgozni a nekem visszalévé
hUsz évben, és nem foglalkozni mindazzal, ami kivil esik a mivészet fogalman.

Most egy kérésem is volna, kedves F6tanacsos uram. Artdr 6csém valami cseretizlet-
rél ir - képért. Ugy emlékszem, van egy par eladatlan miivem a varoshazan, kérem, le-
gyen kedves és j6, adjon at két dolgot Artarnak, aki a napokban azokért jelentkezni fog.
Szegény csalddomnak nem j6l megy a dolga; apam, azt érzem, a halallal kiizd, talan nem
is latom &t tobbé. Es mi is dregsziink, maholnap én magam is negyvenéves leszek.

Nem vagyok sem romantikus, sem szentimentalis, szeretném valami bizakodobb
hangon befejezni levelemet, szeretném hinni, hogy nem allunk tavol egymastél egy sza-
kadék szemkozti szélén, azt, hogy egy-két év mulva Gjbdl fol lehet tekinteni az égboltra,
azt kuiléndsen, hogy nemsokara itt lathatom F&tanacsos uramat és kedves feleségét, és
megmutathatom Parist, Franciaorszagot, melyet nagyon szeretek szépségéért, m(ivé-
szetéért és szelleméért.

Hdédolatom a Nagysagos Asszonynak és Fétanacsos urat szeretettel kszontom - egy
jobb Eurdpa bizalmaban,

Martyn Ferenc

P. S. Mig ezt alevelet irtam, két kiallitasmeghivot kaptam, egy parisi és egy londoni cso-
portkiallitasra.

Paris, 39. 7. 29.

Parisbdl gondolunk Lajoska bacsiékra. Gyonyord itt, driasi a forgalom, nagy hazak stb.
Kellemes nyarat kivanva
Udvozlettel Angéla

Par 6ra mualva indulok Corse-ba, Marseille-en keresztiil. De ime, egy fél délel6ttdon at
megmutattam valamit Parisb6l Meskd Angélanak.
Szivb6l kdszontd

M. Ferenc
Périgueux, 24. 8. 39.

Martyn
Nagykanizsa, 1939. okt. 27.
érkezem 17. 48.

Martyn

(Befejez6 része kovetkezik)
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CZIGANY AKOS

ESSZEKTOL ESZAKRA

Balassa Péter: Nadas Péter

Ha barmit j6 sokaig nézunk, érdekes lesz.
- Gustave Flaubert (idézi Beck Andrés: Szolidaritas,
de kivel?, idézi Balassa Péter: Eszékt6l északra, 201. 0.)

sajat hangra valaszolé ismer6s idegen a latvany csendjében
- Nadas Péter: Szerelem, in: Leiras, 150. o.

Eszéktdl északra cimmel Balassa Péter arrdl beszélt 1993 oktdberében, illetve irt 1994 janu-
arjaban, hogy a magyar préza alakulasaval kapcsolatban milyen véleményt tiikroz az a
dontése, hogy abbahagyta a rendszeres kritikairast. Balassa felvetése Gigy szolt, hogy ma-
radandé-e az irodalmi folyamatoknak az a sugallata, mely szerint a megszolalas autoné-
miajat (és masfel6l: kdzdsségét) éppen a ,,szakman” beltli és kivili tér kozti valasztévo-
nal abszolutizalasanak elutasitdsa szavatolna. Innen nézve az emancipacionak nem csu-
pan a politikai oldala az érdekes, ellenkezG6leg, mintha az emlitett két mezé kozti viszony
nem lenne puszta alesete, netdn automatikus folyomanya a magéan- és a kozélet, vagy a
szakmai és a napi politikai elhatarolasanak.1Emlitett szovegének alanyi indittatasa Ba-
lassa azon szandékabol fakadt, hogy a maga helyét is megrajzolja abban a folyamatban,
a magyar irodalom és kritika egy évtizede (1978-87) altal elvégzett ,,munkaban”, mely-
nek tevékeny részese volt; s mindezt egy olyan (ti. az 1987 6ta eltelt) id6szak tavlatabol,
amikor a sajat megszélalasat biztositd szereptudat lehetdségét2 egy Uj, amazt felvalto
vagy objektivald, s6t klasszicizalé apa-szerep kényszere latszott korlatozni. Ezt tudoma-
sul véve és egyszersmind mint projekciot visszautasitva Balassa két masik valtozast tar-
tott Iényegesnek a maga részérdl: a mégoly elemzés-kdzpontd kritikatdl a tisztabb elem-
zés, pontosabban interpretacio felé fordulast és a sorstanusitas iranti kivancsisag meg6r-
zését (ami a kiils6 valtozashoz3 képest mutatkozik fordu-

latnak). E kettds jegyben sziiletett a Majdnem és talan cimd

kotetbe gyd(jtétt vildgirodalmi dolgozatok tdlnyomo ré-

1,,Azt hissziik, megszabadultunk minden érdektél, hogy bele-
meriltunk a tiszta kutatasba, de ezt a hitet csak a rendszer iranti
érdek-l6dés ébreszti fel." (Lyotard, Erdek-es?, 81. 0.)

2 ,eredendden baba tipusut kritikus voltam vagy lehetnék" (Ba-
lassa, Eszéktdl északra, 200. o0.)

3,,a '87 utani magyar irodalomban, f6ként a pr6zaban valami egé-
szen mélyre haté baj tAmadt." (Balassa, Eszéktdl északra, 201. 0.)
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sze, de ugyaninnen eredeztethet6 az Eszéktdl északra jelezte visszatekint6 érdeklGdés is,
melynek 0sztdnzésére Balassa az ,,Uj" proza nevi anyag kritikai recepcidjanak Gjraolva-
sasat, a milvek 6sszefliggéseibdl ad6do irodalomtorténet atrajzolasat igéri,4 valamint
egy atfogobb kultara-vitat.

Ez a(z 6n)kritikus szamvetés dontd jelentéséget tulajdonit Nadas Péternek mind a proza
atalakulasa, mind a tarsadalmi-politikai nyilvanossag szerves, s6t szimptomatikus részének
tekintett irodalmi nyilvanossag terén. Mind azért, mert regénye - nyilvan az Emlékiratok
kdnyve - ,.az (j torténetmondas, a megujitott és nem-automatikus visszatérés [...] betetGzése",
mind pedig azért, mert a kevesek kozt és ,,az irok kozll elsésorban” 6 az, akivel értelmesen
lehet toprengeni a szabadsag hideglel8s ellentmondasairdl (pl. a kommunikéacié megrekedé-
sérél vagy a politikai lehet6ségek beszikiilésérdl).5 A fenti nyitokérdés voltaképpeni tarto-
manyat tehat nem annyira az esszéisztikus és az irodalomtudomanyos, mint inkabb az iro-
dalomrol sz6l16 és a kézligyekhez hozzaszo6lo beszély (1987 6ta meglazult) viszonya alkotja.
Ez magyarazza Balassanak azt a meglep6 korabbi véleményét (1989-bél), hogy éppen meg-
el6z6 irasaiban volt tolakvdbb személyességének jelenléte, mig a szépirodalmi szévegforma-
lasra és zenei deformaléasra kacsingatd - az 1993-as Halalnapldba szerkesztett - ,,esszéiszti-
kus" részletek, sz6 szerint kapcsoldédva egy jellegzetes Nadas-sz6lamhoz, ,,nem kozvetlen
személyesség, hanem az »én«, »amennyiben a bennem létez6 kdzds« kiélesitése; az énben
megszolald mi felé" torekednek.6 Kdvetkezésképp Nadas munkassaganak megerdsitése le-
endett a legalkalmasabb arra, hogy a szolidaritas értelmében igaz torténetet kinaljon. ,,Azt,
hogy valami itt van eléttem, amire tudatosan nem szamitottam, amit nem vartam, de tudat-
talan, tudat-el6ttes sejtésemmel, elézetes tuddsommal mégis taldlkozott, azt nevezném a
mindenkori mivészet szolidaritdsanak."7 Ezen az Gton bizonyul Nadas eddigi életm(ive a
szolidaritasban dolgozé archetipikus anamnésis legbiztosabb Gtjanak, s Balassa Péter réla irt
konyve igazolja azt az észrevételt, hogy ez a prézair6 gy6zte meg torténetmondas és szolida-
ritds szilard bels6 két6désérol.

Tovabbi kérdés marad persze, hogy csakis a Balassa részér6l nyomatékkai biralt
posztmodern ideoldgiakritika nevében lehet-e felmondani vagy nemkivanatosnak tarta-
ni ezt a szolidaritast, ami olyan neveket is kap, mint kotelezés, tartozas.8 Az Eszéktdl
északra szovege mindenesetre a mdelemzé kritika helyébe Iépni hivatott szolidaris inter-
pretacio, azaz - amint e sz6 jelentését hangsulyozza - 'kézbesz6las' néhany tovabbi ope-
rativ mozzanatat is kdzreadja: az példaul, hogy az értelmezésben a mar sejtett megtuda-
sanak vagya munkal, valéban a ,,Iétige" metaforaja kifejezte ontoldgiai tapasztalat felé
kalauzolhat minden izében, amely a goérog csodéalkozas (thaumazein9 gondolatahoz és

4 Balassa, Eszéktdl északra, 194-195., 201. o. - Id. masutt is (1997-ben): ,,megirok valamilyen kor-
szakdsszegz6 konyvet." (Balassa, Kozos igazsag-varakozas, 271. 0.)

5Balassa, Eszéktdl északra, 198., 195. o.

6Hévizi-Pongracz, Ami kdzos, és ami nem az, 32. 0. - Marton Laszlé szerint a Halalnapld ,,szervesen il-
leszkedik az esszéiras (a prézaénal talan kevésbé latvanyos, de nem kevésbé jelentés) megujulasanak
folyamataba, amelynek legf6bb tétje - sejtéseim szerint - egy olyan gondolkodoéi koznyelv, amelyben
nemcsak a logika, hanem a fantazia is explikativ format 6lthet, s valamivel kénnyebb lesz az atjaras az
egyes és a tobbes szam els6 személy kozott." (Ki volt Dreffstalkere?, 709. 0.) Martonnak az az észrevé-
tele is kiemelend6, hogy a szépirodalom és az esszé kozott a napléd kétes statusi mifaja képez mime-
tikus tengelyt vagy poétikai kozeget (nem pedig az esszé a szépirodalom és a tudoméany kozott): ,,A
napléolvasé figyelmét mindenekel6tt fikcié és mimézis birkézéasa ragadja meg, mikoézben a fiktiv
napld, a naplé imitalasa dnmagéban véve is mimetikus jellegl." (uo. 706. 0.)

7 Balassa, Eszéktdl északra, 202. o.

8Balassa, Eszékt6l északra, 201. o.

9 Tovabb kovetése helyett csak a gondolat felelevenitésére utalnék a Nadas Péter-monografia EI6-
szavanak végén (15. 0.). - Itt jegyzem meg, hogy a gordg szavak és nevek atirdsakor nem a monog-
rafia altal kdvetett hivatalos, feleméasan fonetikus gyakorlattal élek, hanem azzal a pontosabb jel6-
léssel, amelyet szdmos 6kortudds - pl. Rito6k Zsigmond, Németh Gyoérgy - is haszndl. Idézeteken
bellil azonban mindig megtartottam az ott alkalmazott irasmaédot; ttirelmet kérek az ebbdl ad6do
helyesirasi kettésségért.



valtozataihoz kapcsolhatd. Emellett egy még inkdbb hanyagolt pontot emelnék ki, mely-
nek elfedéséhez épplgy hozzajarul ,.a direkt megformalas topikus igézete"10a kritikaban
is, mint annak a hermeneutikai alapelvnek a feldolgozatlansaga a poetoldgiai vizsgalat
kifinomultsagahoz képest, amely szerint ,,a kolt6i mlalkotas és valamennyi egyéb iro-
dalmi szoveg kdzOs vonasa, hogy tartalmi jelentésiikben sz6lnak hozzank. Megértéstink
nem specifikusan arra a formalasi teljesitményre iranyul, mely a m{vet mint mdalkotast
jellemzi, hanem afelé fordul, amit mond nekiink a m(."11L A hely problémajarél van szé,
mégpedig mind aktualis (vo. az Eszéktdl északra cimmel), mind textualis értelemben -
szemben azzal a folyamattal, melynek soran a ,,széveghely" filol6giai terminus technicu-
sara vagy a motivikus kdzhelyre (topos) sovanyodott, maga is topossza valva. Az emlitett
(vagy mas) kitlintetett tapasztalat identifikaci6 mozgatta keresése ugyanis egyes szoveg-
helyeket gy(ijt maga kéré. Ez a mUvelet pedig maga mogott tudhatja a tipologikus olvasas
markans hagyomanyat, hol a helyek gyakorlatilag véges szamu csomépontbél allé halé-
zatot alkotnak, melynek érvényéhez szorosan hozzatartozik, hogy az egyes mdveken,12
st akar szerz6kon talterjedve lefedheti az egyszeri olvaso aktualis térid6ben véges iro-
dalmi tapasztalatanak ,,egészét”. ElIméletileg persze nem csak a hal6 tovabbhlzhatésaga
és a tanusitott ,,egész" részlegességének belatasa teszi véglegesithetetlenné a tipolégiat,
hanem a masfajta tipoldgiak létrehozasanak allando lehetésége, biztatdsa is. Ez a biztatas
nem utolsésorban az emlitett lehet§ség megvaldsulasanak egyik hagyomanyabol, a bib-
liai szovegekkel folytatott kiizdelem soran kikovacsolédott spiritualis applikaciobdl fa-
kad. igy példaul az Allélon-tipust elmélkedések jelentdségét az adhatja, hogy a tag érte-
lemben vett irodalmi tények (m(ivek, poétikai fejlemények, vilagképi sugallatok) durvan
dogmatikus megsz(rése nélkil alighanem lehetetlen eltagadni a sacrum fel6l ad infinitum
profanum tagulni latsz6 széveguniverzum akar épp ellentétes - az intertextualitas semlege-
sit6 hatasat felfiiggeszt6 - iranyvaltasait, amelyek alkalmasint éppoly Gdvozlendéen
esetlegesnek bizonyulhatnak, mint maga az ésrobbanas.

Megjelent tehat az els6 monografia Nadas Péterrél, mely egyszersmind torténetesen Ba-
lassa Péter els6 monografiaja és eddigi legnagyobb lélegzet(i munkdja is. S jollehet az ed-
digiekben belsé érvekkel probaltunk ravilagitani arra, amiért Balassa elsérend(i szerz6-
ként értékeli Nadast, egy felvetés erejéig mégsem tarthatunk elegans tavolsagot egy ki-
nos és - mar csak er@ltetettsége miatt is - korlatozott érvény( viszalytél, hogy ti. tudds
vagy esszéista mi-e a Nadas Péter. Els6 kozelitésre ugyanis dontd eltérésnek tiinik az,
hogy Nadas hatastérténete vagy Balassa kordbbi mlveiben kialakulo sajatos kérdései fe-
161 értékeljik-e a kdnyvet. Az egyikhez nyilvan csak a masik rovasara tarthatnank ma-
gunkat, ami két ilyen jelentds szerz§ esetében legalabbis kétes eljaras lenne, a monogra-
fia szovegét elszigetelt egységként kezelni pedig képtelenség. Egyfeldl észlelhetd ugyan,
hogy Balassa kozel sem oly semleges értelmez6je Nadas Péternek, hogy beérhetnénk a
rola kinalt informaciok taglalasaval, masfel6l viszont oktalan leegyszerdsitésre vezetne
talsagos jelentdséget tulajdonitani annak, hogy, mint lattuk, Balassa egy epikai eszmét
koruliré Nadas-formuldba foglalta a Haldlnaplét alkot6, egyaltalan nem egységesen és
egyszerlen esszéisztikus szovegek inditékat. Ismét Marton LaszI6t idézve, ,,ha a Halal-
napld esszé, akkor legf6bb tétje a hiteles beszédmaod Kivivasa, illetve visszavivasa [...] Az

10Marton, Ki volt Dreffstalkere?, 712. o.

11 Gadamer, lgazsag és mddszer, 125. o., vO. Balassa, Paideia, Humanitas, Bildung Gadamernél, in:
Majdnem és talan, 49-50. o. - A tematikus kritika kimondottan ezt az alapelvet gyumalcsozteti (Id.
Angyalosi, Roland Barthes, 38-39. 0.).

12 ,,(egy mielemzésben soha nem csak egy mU értelmezésérél van sz6)" (Balassa, Eszéktdl északra,
202. 0.).
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esszéird akkor a leg6szintébb, ha ennek személyes kovetkezményeit beépiti mdveibe,
vallalva akar a »minden krétai hazudik« paradoxonat is. Balassa egész esszéir6i életmu-
vének egyik kozéppontja a megszdlalas hitelessége;"13- am éppen ezt a kézéppontot
aligha lehet egyetlen mfifaj (itt: az esszé) konstituenseként azonositani. Ha pedig a m-
faji gondokat félretéve tematikus atfedéseket kerestink Balassa egyéb miveivel - ami
nem lesz tul nehéz -, akkor fél§, hogy szem el6l veszitjiik a monografiaban alakul6 értel-
mez& munka kritikaelméleti kérvonalait. Jelen kommentaromban ezért jérészt mell6z-
hetni vélem - és egy kovetkezetesebben bolcseleti jellegl elemzés figyelmébe ajanlanam
- atagabb kultUrakritika tartomanyat, ami mellesleg egyaltalan nem olyan kulénc kisérlet
az eurdpai szintéren, mint amilyennek egyfajta dilettantizmus felttinteti; figyelemremél-
t6 mértékben egybeesik pl. azzal, amit Rombach fundamentalis torténelemnek nevez (a
leglényegesebb egyezd mozzanatokat kiemelve: az antropoldgiai igény megujulésa, Uj-
fent nem fuiggetlentl teoldgiai hagyomanyaitdl; Hermés figurdjanak kulturalis kalauz
szerepe; a kimondatlan észlelésébdl fakado nyelvi értelem-valsag megjelenitése és lekiiz-
dése egyazon értelmezd beszély keretében; a kimerul6 nyelvezetek mellé 1ép8, mind kul-
turalisan, mind mdfajilag szinkretisztikus latas-elv, ,,képfilozéfia" javaslata stb.).4 En-
nek megfelelen csak érint6legesen tartom fontosnak rdmutatni, hogy a vizié retorikaja
nem feltétlendl latnokisag, s a - birdlatok hatasara ismételten hangsulyozott - apokalip-
tikus15 hivatkozas sem az dsszeomlassal fenyeget6 végid6 kultirpesszimizmusa.

Ezen elhatarolasokbol addddan a Nadas Péterben megszolald beszély targyszerliségének
problémaja mégis inkabb kdzbeszéd és személyesség, valamint elemz§ és elemzett szemé-
lyes kapcsolataban rejlik. A Levéla ,kisérlet"-rélt ir6 Lukacs Gyorgy nevével fémjelezhet ha-
gyomany azt tartja, hogy ,,az igazan fontos és személyes kapcsolatok kényszeritik az embert
arra, hogy »objektiv« legyen, vagyis, hogy felllbiralja legtamadhatatlanabbnak hitt eviden-
ciait is. Ebbdl az kovetkezik, hogy annak, aki masok szévegeir6l érvényes mondatokat akar
megfogalmazni, a személyesség maximumara kell torekednie. Ebben az értelemben véve a
legszemélyesebb alegtargyilagosabb."16Balassa a Lukacs-irast cimében is visszhangzd Kisér-
let olvasolevélre cim(i hozzaszolasaban egy éppen ,,.bben az értelemben” személyes viszonyt
taglalt, ti. Nadasét Thomas Marinhoz. Kérdés, hogyan s miért reked meg valami nehezen ar-
tikulalhatoban e kapcsolat elméleti érvényessége.

A szaktanulmany/esszé dilemma egy tovabbi megoldéasat a két életmi olyanforma
Osszevetése kinalna, amely - részben az eddig mondottakat is konkretizalva - két rokon
»alkat" talalkozéasat tekintené a konyv eseményének. Példaul, hogy mind Nadasban,
mind Balassaban van valami monumentalis gesztus, amin nem is annyira e sz6 mozdu-
latlan nagysagra utal6 asszociacidjat értem, mint inkabb a széban (monere, 'emlékeztet’,
'int") rejl6 igei tartalmat, amib6l ered6en a monumentumot ‘inté emlékjel'-ként tolmacsol-
hatnank. Ugyanigy kdzos pontok talalhatok a kett6sségekkel, ill. az Egyért vivott klizde-
lemben, a toérténelmi Iéptékd és a tradicio legszélesebb aramlatait fed(d)d kultar-
kritikaban, ajon és rosszon tali etika kévetelésében. Am a komparativ elme szirénhangja
elébb-utébb akkor is tévitra visz, ha kdzben igazat beszél: csak szaporitja a problémakat
példaul mindjart maga az ,,alkat" fogalma, amelynek ellentmondasos hasznalatan17 Ba-
lassa nem valtoztatott Nadashoz képest.

13 Marton, Ki volt Dreffstalkere?, 707. o.

141d. Volpi, Hermetika a hermeneutika ellen? Heinrich Rombach kisérletérél, hogy tovabbgondolja Heideg-
gert c. attekintését.

15 vO. Angyalosi, Az apokalipszis viziéja és a posztmodern magyar préza (1994), in: A k6lt6 hét bordaja,
86-96. 0. (Nadasrol: 94., 95. 0.)

16 Angyalosi, A der(s kiuttalansag tukore: Vajda Mihéaly: A posztmodern Heidegger, in: A kolt6 hét bor-
daja, 395. o.

17 Mélyrehaté biralatat Id. Gacs, Vagy-vagyok vonzasaban c. kritikajaban.
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Magam ugy vélem, foldsleges mindenaron harmadik utakat keresni egy némileg
mondvacsinalt és fellletes dilemmabol, melynek két elvont pélusa elméletileg amugy is
atfogja az irodalmi tapasztalat teljes birodalmat. Nem lehet eltekinteni attol, és elhamar-
kodott volna maris mérlegelés targyava tenni, hogy Balassa kezdett6l fogva biralattal il-
lette a készen kapott, technicizalt, elvileg barmire hasznalhat6 kritikaelméleti metanyel-
vet a mliveken végzett munkabdl leparl6do sajat nyelvezet javara, amikor a hetvenes
években késziilt nagyszabasu Flaubert-tanulmanya, A regény atvaltozasa és az Erzelmek is-
koldja elején azt fejtegette, hogy az atdolgozott formalista terminusok csak a szévegértel-
mezés végeztével, kdzheszilasaval, vagyis interpretacio kozvetitésével alkalmazhatdk. Eb-
b6l az expoziciobol egy kétségkivil paratlan irasmdd bontakozott ki, melynek legktilé-
nésebb vonasa az, hogy maga is provokalja értelmezését, vagyis egyfajta mim(et)ikus
erGteret képez, mely egyszersmind 6nndn megosztd hatasanak letéteményese.18 Erre fi-
gyelve megnyilhat tébbek kézétt annak lehet6sége, hogy kommentarunk ne maradjon
magara a Balassa-beszély er8s projektiv hajlamanak sodraban, hanem annak nyomai is
rajta maradjanak, hogy maga az illeté széveg, e helyt Nadasé, miképp olvastatja magat.
Tehat, a kdnyv egyik meghatarozé, a mondott értelemben mimetikus mveletét el6le-
gezve, a kett6s latomas bizonyos fokig a monogréfia ,,megitélését” is kéti, azaz olvasatat
is ilyen ,,latasra" képesiti - nem fliggetlentl Balassa azon meggy6z8désétdl, hogy az ol-
vasas tudomanyaért egy meghatarozott paideia, azaz képzés torekvése szavatolhat. Mi-
vel mindettél semmivel sem kevésbé irodalomtudomanyi igény(l szévegként fogadjuk a
Nadas Péter cim(i monografiat, elsésorban fogalmilag kévetheté nyomvonalainak jelzett
feltételezettsége fogja érdekelni kommentarunkat.

Ideje elérebocsatanom, hogy véleményem szerint ez a Nadas-konyv a szétesés hatara-
ig egyenetlen, és e megtart6 hatarpontot az egyértelmdien kézépponti szerep(i, az Emlék-
iratok konyveérél sz6l6 V. 3-5. fejezetekben foglalt 6sszefiiggések kohézids ereje jelenti.
Miel6tt e felépités sugallatat kdvetve, a ,,metatorténettel” (11. 0.) szembesitve attekinte-
ném a monografia egymas utan sorjazé tdombjeit, mindenképpen érinteni kell - maris
egyfajta kettéslatast okozo - nyelvezetének problémajat. Ami az irdsmod multjat illeti,
értelmezésre varo jellege tovabbra sem gyengiti a kritikai megszdlalast, az esszényelv
onvédelmét szolgalo, er6skodd szolamok azonban igen. Masfell, talan nem pusztan a
szerz§ stilusanak barokkja az, ami 0j benne: a meglepé nyelvi gondatlansag, kiilénésen
a mondatszerkesztés szintjén jelentkez6 szérendi hibak, eréltetett szintagmak, taltérdelt
vagy egyszer(en tulterhelt mondatok, a nominalis és igei szerkesztés aranytalansaga. A
nyelvre kordbban sokat bizé, aggalyos mligonddal épitkez6 szerz§ ezuttal annak puszta
eszkoz-jellegébdl is a lehetd legtébbet akarta kinyerni, talan ezért is hat olyan elsietett-
nek, s6t gy, mintha valami idegen nyelv gyenge forditasa volna. Persze nem valamely
létez8 nyelvre gondolok - szemben pl. az irodalmi hermeneutika hiveinek nyakatekert s
a nyelvtudas vagy a nyelvi tudatossag gyengesége miatt nem egyszer kifejezetten ké-
nyelmetlentl imitalt germanizalasaval -, sokkal inkabb a megértetéssel folytatott klizde-
lem ,,forditasi" zavarair6l lehet sz, ami akar egy folyamatban lev§ valtozas, Gjonnan ar-
tikulalédo fejlemény jele is lehet. Vagyis nem biztos, hogy csak kiilsé okok miatt vetddik
fel a kérdés: valéban belénk éptilt - mint Dérczy Péter irtald-, teljesen megemészt6dott-e

18 Nem vagyok biztos abban, hogy egy strukturalista allaspontnak sziikségképp a vakfoltjara kell,
hogy essen ez a fajta mimetikus tartomany, mindazonaltal a strukturalizmus nevében impresszio-
nizmussal vadolni Balassat, mint Horvath Ivan tette egy széljegyzetében (ad: Margécsy, Balassa Pé-
ter: Szabadban, 61. 0.), a legfigyelmetlenebb impresszi6 a szévegrél, és még amaz expressziv, indulati
jarulékokkal sem indokolhat6, amelyeket egyébként szerintem is sokszor taladagol Balassa, para-
dox médon gyengitve irasmaédjat.

19 Dérczy, Vonzas és valasztas 1.. Balassa Péter; A latvany és a szavak, 502-503. o.
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Balassa elemz§ beszéde, vajon nem kellene-e Gjra munkat végezni ahhoz, hogy a maga
meritumaban érthessiik szavat?

A korai torténetek cimet visel6 I. rész mindenekel6tt Nadas Péter A Biblia cimi elbeszélésébdl
bontja ki az ir6 prézajanak az Egy csaladregény végében csticsosodd (II-HI. rész) alakulasat
meghataroz6 kezdeményeket. A mi reprezentativ kiindulopontja, a térténelemben bealld
torés folytan torténelem és hagyomany elkilonbozik egymastol, s ez a térténés szabaditja fel
most mar a hagyomanytorténés esetlegességében helyet kapo Biblia poétikai lehet&ségeit. Pa-
lyi Andras Balassa felelevenitette talalo kérdése, ,.kié a Biblia?", a Kényv metonimikus moz-
gésat jelzi, melynek soran elkezd széveggé szervezddni. 2 A szévegnek ezt az onalldsulasat a
Leiras kotet radikalizalja ebben az idészakban, olyan atmenetekkel egyttt, mint pl. a Vonulas
filmnovella: ,,A kereszténység torténelmi valésagahoz valé viszonya [...] a totalitarianizmu-
sokban [...] betet6z6d6 ezredéves repressziorél mondott-elbeszélt kemény itéletet, elutasi-
tast és romboléast kérvonalaz, amelybe azonban nem tartozik bele [...] a Szentirds szdvege
[...] (hacsak a mar elemzett, konfrontald értelemben)." (63-64. 0.)

A Konyv masrészt folytatdlagosan metaforizalédik, hiszen magéan viseli a narracié
oppozicios folyamatat (ami valéban parhuzamos Nadas fogalmi gondolkodasmadijaval
is: 30. 0.) értelmez6 tipologikus szerkezetet, mely a csaladregény donté vonasa lesz. A
két Szovetség értelemkrizise (139. 0.)21 olyan individuaciés folyamatként tevédik at a
csaladtorténelembe, amelynek parabolikus jellegét Nadas egy érzéki kdzeg révén haritja
el, melynek viszonylag - ti. a kérnyezet jol ismert kommunista pridéridjahoz képest -
autondm megjelenitését a gyermekkor jellegadd vonéasara bizza. Balassa ennélfogva a
gyermekkorbdl mint személyes, testi tradiciébol nyerhetd onismeret kérdésére 6sszpon-
tosit. Elbeszélés és emlékezés szinte terdpias érvény(i2szovetségre 1ép, hogy a szakadas
(Tagadas és menekiilés a csaladregény-elemzés els6é felének a cime) annal dramaibb le-
gyen, szimbolikus értéket kaphasson. Ennek megfelel6en a Metaforak és szimbélumok halo-
jaban cimet kapja az értelmezés masodik szakasza, mely Danto totalis és Frye biblikus-
egzisztencialis metafora-elvét dsszekapcsolva abbél indul ki, hogy a ,,metafora [...] »al-
kotja meg« a szdveg torténését: ez akkor is érvényes, amikor metonimiasorozatok egy-
masmellettiségei szerkezetileg metaforakként miikédnek. Paralelizmus-, anafora- és epi-
forasorok révén jutunk el olyan kompozicié szintd figura[k]ig, mint pl. a szinekdoché,
vagy az Oriasszimbo6lum és metafora” (115. 0.). S bar igen Iényeges a synekdokhé és az
,»0riasszimbolum™ kompoziciondlis alkotdinak e részletezése, a metafora és a szimboélum
fogalmainak 6sszefolyd hasznalata végul bevallottan univerzalis rezignaciéba fojtja a to-
talissa novo feladat elvégzésének reményét: ,,a kisregény elemzésének e 2. része elkeruil-
hetetlennek mutatja a mindenkori elemzés problematikussagat is: minden metaforizacios,
szimbolizaciés folyamat szinkronitasban val6 bemutatasara volna szilkség ahhoz, hogy
rekonstrualddjék az olvasas Ujraalkoté folyamata [...], ami természetesen lehetetlen fel-
adat" (130. 0.). igy a mégoly gazdagon érzékeltetett utalas-halozat részletei kivehetetlen
egésszé olvadnak, amelybdl lazan - és az emlitett rezignaciét erdsité Derrida-idézettel
atironizalva - asszociativ médon adédik a teoldgiai, lélektani, mitoszi szalakbol sz6tt
kultarakritikai ,,szintézis" (147. 0.).

20v0. ,,A kdnyv és az olvasé viszonya kézzelfoghatébb, személyreszabottabb és szabadabb, mint
az, amely a széveg és a befogad6 kodzott Iétestil.” (Beck, Szolidaritas, de kivel?, 77. 0.)

21 ,,Rendkivili atalakulas ez. Egy évszazadok alatt létrejott, és egy magasan fejlett vallas és kultdra
alapjat képez6 teljes irodalomroél kimondatik, hogy csak annyiban értékes, amennyiben beleillik a
kés6bbi értelmezék el6megértésébe." (Kermode, The Genesis of Secrecy, 18. 0.)

2 ,,A szdveg nyelvileg nyitott, kihagyasos, s(ritésekkel teli jelképes természete az olvaséban sajat
meséinek emlékét ébresztheti fel, amnéziank ellen hat, killénds irodalmi terapiaként.” (B. Gaspar,
,-.. Paradoxon vagy 6nmagad szemében..." , 70. 0.)
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Kultarkritikai jegyben all a IV. Nadas Péter szinhaza cim(i rész is. Lényegi mondando-
jat Nadas dramainak ritualis jellege képezi éppugy, mint beszédmadjat, hiszen egyértel-
mUien ama kdzossé tett téren belllrél beszél, aminek megteremtése P. Miller Péter sze-
rint ennek a szinhazmdivészetnek az els6dleges torekvése.23 ,,A természetiinkhdz kozeli,
illetve abbdl taplalkozé, azt felismerd ritus pedig per definitionem nem lehet maganyos,
csak kozos." (186. 0.) A szinhaz-olvasat tehat nem mas, mint belebocsatkozas az el6-
ad(6d)as imaginacidjaba, amihez voltaképp szovegkdnyv24 gyanant szolgal maga a sz6-
veg még akkor is, ha ,,Nadas legkevésbé sem szanhatta kényvdrama[k]nak éket." (191.
0.) Ennek az imaginacionak a célja, ami egyszersmind az imaginativ fels6foka is, hogy el-
juttassa magat a valds hatarahoz, a sz6 és test, néz8 és szinész, egyén és kozosség kozt
kdzvetitd lélegzet mozzanataig, aminek sugallata - amint azt Balassa mar a csaladregény
targyalasakor megjegyzi (104. 0.) - nem egyedil a dramék jellemz6 gesztusa. Ez a IV.
rész leger6sebb rétege: annak fejtegetése, ahogyan egy kettds - hétkdznapi és tudattalan,
pszichés eréktdl gyotort és panaszos, revelativ és elfojtd, cselekvést megjelenitd és kijat-
sz0 -, kétszeresen ,,hazug" nyelvezet és a testek jelenetezése egymasra vonatkozhat
(vagy sem) egy semleges és ,,nomogén dramai tonusban", a mimésis attetsz6 kdzegében,
ahol ,,senki sem ismeri, csak atlatja 6nmagat" (163., 165. 0.). igy kiemelhet6 pl. Andrés
»testének” értelmezése a Takaritashan - eltekintve attol a kitételt6l, hogy ez ,.tetszik, nem
tetszik, keresztény civilizacionk legfontosabb, misztikus 6seseményére, a [...] feltAma-
dasra is visszautal" (168. 0.). Szamomra legalabbis ez azoknak a nagy ivi nyilatkozatok-
nak a kirivd példaja, amelyek kiillon megokolas nélkil (miért pont a civilizacié 6sesemé-
nye a feltAmadas?) egzaltaljak a részletes okfejtésre éppen hogy alkalmat kinalé6 monog-
réfia menetét. A napi kritikdban ezzel szemben pont a megnyilatkozas alkalmi, dtletsze-
rdi jellege, a megsejtés ropke egyszerisége teszi - sajatos helyiértéket adva neki - megen-
gedhet6vé, kozelivé, esendbvé vagy hitelessé a nagyvonall altalanositast, hogy példaul
»minden szinhaz", ,,Minden igazi szinhazi pillanat" (186., 187. 0.) ilyen és ilyen. A szin-
haz-fejezet egészének a problémaja ez: benne maradt az annak idején irott s a monografiaba
most betagolni prébalt kritikak napi ize, mely egy tegnaphoz szélt. A kényv hangvételétdl
teljes mértékben eliitnek az olyan kiszélasok, mint:  probaljuk megérteni, ha lehet!  (183.
0.), ,,Lassuk be: jélesik nekiink" sth. (169. 0.) és altalaban a tébbes szam els6 személy talsulya.
Annak folytan, hogy abeszél6 mindvégig beltl marad az imaginécio terén, a szinhaz bolcse-
leti értelmét és az egyes darabok kultdrkritikai Gizenetét 6sszevonva, a ,,spiritualis latvanyt"
(181. 0.) szavakra valtva ismételten elkoveti azt a hybrist, melynek elharitasat pedig a Nadas-
m(i értékének tartja: ,,bizonyos, esetleges igaz kijelentéseket - tllzasokat? - nem enged meg
maganak." (185-186. 0., kiemelés télem - Cz. A.)

Latnivald, hogy Balassa végs6 soron a Néz6tér kotet szinhazi esszéinek egy-egy magvas
és Uizenet értékre méltatott gondolatahoz szabja a szinhazi mévekrél kialakult mondandojat,
miutéan a kizés dimenzioja zavartalanul atfogja mind az esszét, mind a mdalkotast annak da-
cara - vagy épp azért? -, hogy ez a dimenzio a legkevésbé sem - ill. csak az irodalmi tapasz-
talat emlitett imaginativ szintjén - empirikus, hiszen a részhez Ujabban hozzairt 6sszefogla-
lasban kilén indokolja, hogy miért nem foglalkozik a darabok (mindazonaltal ugyanitt ku-
darcosnak itélt) szinhaztérténetével (189sk. o.). Ezzel szemben a kés6bbiekben, a személyes-

23P. Miiller, A dramai nyilvanossag alakulasa Orkény Istvantdl Nadas Péterig (2.), 700-704. o.

24 ,,szbvegvazat igyekeztem létrehozni" (Nadas, Egy probanapld utolso lapjai, in: Dramak, 275. o.) -
P. Muller is hasonlé véleményre jut, anélkil, hogy leértékelné az irott szoveget: ,,Ezek a mlivek
szinhazi el6adasként, és nem pusztan irodalomként vannak elgondolva, ez azonban irodalmi ki-
dolgozottsdguk mértékét egyaltalan nem csokkenti. [...] Nadas nem dramaékat, hanem el6adasokat
ir, [...] aharom szinpadi széveg irodalmi megitélése nem elvégezhetd." (A dramai nyilvanossag ala-
kulasa Orkény Istvantdl Nadas Péterig (2.), 704. 0.)
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ség Uj konfiguracidjanak észlelésével Balassa fesziiltségben fogja lattatni az Emlékiratok
kdnyvét iro és a kilencvenes évek esszéit szerz6 Nadas beszélyét, és ez az eltérés magyarazza
a dramai mUvészetérdl irottak legfurcsabb hianyossagat: ahogyan ti. az Unnepl szinjatékok ci-
mi szovegrél beszél. ,,A dramairé Nadas Péter is csak a regényirot segitette - szép és er6tel-
jes szinhézi adalékokkal. A roppant érdekes Unnepi szinjatékok idetartozé kisérlet a kilencve-
nes évekbdl." (193. 0.) Annak ellenére, hogy az ezt kovetd allitast nem éreztem meggy6z6nek
(attol, hogy egy regény sokat foglalkozik a szinhazzal, még nem lesz a szovege ,,teatralis"),
mégis ,,roppant érdekes" a prozam(ivészetre tett célzas e szdveg kapcsan. Ha ugyanis all a
Temetés rovid egzegézisét zar6 észrevétel, hogy a ,.kilencvenes években kozolt Unnepi szinja-
tékokban a szinhaz mibenlétének és post-becketti halalanak irédik Gjra az elbeszélése. Harom
részes mese a szinhazrél, de: prézaban tartott el6adas leirasok ezek. Két beszédmaod szinté-
zisének a kisérlete." (180. 0.), akkor félmeril a kérdés, hogy miként viszonyul az elbeszélés-
hez a leiras szdval jel6lt beszély, mely egyrészt természetesen a Leiras kotet elbeszélést anali-
zal6 prozajahoz kotédik, egyszersmind azonban a dramak poétikajat is leirhatja, amennyiben
Nadas ,,sz6vegszinpadanak” bolcseleti dimenzidja ,,par excellence iréi [...] filozofia: a latva-
nyé, a lefrasé, a mozdulatoké.” (186. o., kiemelés t6lem)SE problémat inkabb elfedi az, hogy
mégsem annyira a lélegzet mozzanata, hanem a(z Aristotelés részérél a drama alkotéelemei
kozt esetleg nem indokolatlanul lekezelt) latvany elve olvasztja a m(ifajokat a k6z6s ama
»mozdulatokat" megdermeszt6 dimenzidjaba. ,,Az a tény, hogy Nadas regénypro6zdja, dra-
maszovege és szinhazi esszéisztikaja végul is egy, annyit tesz, hogy a latvanybanfoglalt nézé
nem tud és nemakar a helyérdl elmozdulni.™ (189. o., kiemelés t6lem) Persze nem kizarhatd, hogy
.»egy latvany adott esetben annyira erds tud lenni, hogy toébbé nem is mozdithat6 el."%

Az Unnepi szinjatékok koriili sokatmondéan kifejtetlen célzasok ellentmondésossaga a
teljes eddigi Nadas-életm(i korszakolasanak problémajahoz kapcsolodik. Balassa a ,,Na-
das-m( rendkivili hagyomanyba agyazottsaga™ (162. 0.) nyoman mindenekel6tt a miiveket
meghatarozé tradicidok elvét érvényesiti. Eszerint az Egy csaladregény vége lezéarja és
Osszefoglalja az ir6 biblikus korszakat, hogy utdna kodzelebb Iépjen a gorog kuatféhoz
(148. 0.); ennek ,,tulajdonképpeni* jegyében értékelhet6 az Emlékiratok kdnyve és persze a
kés6bbi esszék vilaga (195. o0.), de valdszinlleg a nagyregény melléktermékeinek tekin-
tett (193. 0.) szindaraboké is. Azonban mar a csaladregény meghatarozé tradicidinak
higgadt mérlegelését is lehetetlenné teszi az, hogy Ujra a latvany logikaja lesz mind a bib-
likus, mind a goérog hatas leglényege: ,,A metaforikus és szimbolikus hal6 legtagasabb,
talan az osszes tobbit magaba foglal6 és Gjraalkotd [...] dimenzid[ja] a latasé" (139. o.).
Raadasul a felidézett szakaszok kell6s kdzepén talalhatd egy olyan kitétel is, amelynek
eredményeképp leomlik a két korszakot nagyjaban elkiilonité fal: ,,Andras is egy halal és
egy gyilkossag utan tori at a falat [a Takaritas cim(i dramaban]. A fal attérése és a berlini
Fal (Emlékiratok kdnyve), illetve a korai Fal - Nadas els6 korszakanak visszatéré politikai-
lelki-materialis motivuma.” (162. 0.) Vagyis e mind elvalasztani, mind e funkcidjat ,,at-
torni" képes ,,motivum" fel6l a dramak és az Emlékiratok kdnyve épp hogy az elsé kor-
szakhoz latszanak tartozni, ami viszont egy kés6bbi, mégpedig mifaji szempontbdl fel-
vetett korszakolast el6legez, amely szerint az Evkonyvvel egy maig tarté ,,esszékorszak”
kezd&dott volna. Az olvasatban itt mar olyan kdlcsonhatasok érzékelhet6k Nadas szove-
geinek tagolhatdsaga és Balassa az(oka)t értelmez6 beszélyének dinamikaja k6zott, ame-
lyeknek valamelyes feltarasara csak az Emlékiratok konyvérdl és az esszékrél sz616 részek
kozelebbi kommentalasa révén vallalkozhatunk.

25 A leirasrol Id. még: 223-224. o. 1. jegyz., ill.: ,,a leirdas kdzponti jelentéség(i Nadas szotaraban
(253. 0.).
26 Mészdly, Anno (Albumkeép a régi idokbdl), in: Volt egyszer egy Kozép-Eurdpa, 12. o.
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Az Emlékiratok kényvével foglalkoz6 kovetkezd, V. rész cime: Egy emlék-m(i és inter-
pretacios kozossége, melynek Bevezetése vazolja a mliegész kompozicidjanak tisztazasara
vonatkozd lehet6ségeket. Balassa a m(i kortars fogadtatasakor is nyomatékot helyezett
erre, példaul egyedul 6 tett javaslatot az iratok szamanak és ismétl6d6 sorrendjének ma-
gyarazatara (257-258. 0.).

Ezt koveti a monogréafia leghosszabb, 6tszaz oldalbél szazhuszat kitevé fejezete, Az
interpretacids kozosség. Balassa sajat megjegyzéseivel, hozzaszdlasaival bévitett valogata-
sa huisz szerz6 hozzajarulasaibol az Emlékiratok kdnyve értelmezéséhez, a fogadtatas kez-
detét6l, 1985-t61 1995-ig. Ha mindjart ,,kilsé" érvet keresiink e fejezet meglétére a
kényvben, arra gondolhatnank, hogy a Nadas Péter kézikonyv jellegét hivatott szolgalni,
j6 attekintést kinalva példaul azoknak (kdzépiskolai tanaroknak, egyetemi hallgatéknak
stb.), akik nem kivannak elmélyedni az 6sszes eddigi elemzésben, sem a sok kdzil csak
egy-kettére szoritkozni. Ez azonban elszigetelt és tilméretezett gesztusnak tlinik szamos
egyéb hianyossag ellenfényében, melyek miatt lehetetlen valéban kézikdnyvként hasz-
nalni ezt a munkat. A Kalligram kiad6 e sorozatanak atlagahoz mérten kétszeres (!) ter-
jedelem kuléndsen indokoltta tette volna a targy-, és ami még fontosabb, a névmutat6 el-
készitését; ezek nélkil semmit és senkit nem lehet visszakeresni. Ami Nadas korabbi pa-
lyaszakaszat illeti, elmarad Gjsagiroi, riporteri, kritikusi, fotosi (pedig erre oly sokszor
utal elvontan Balassa) tevékenységének értékelése, ami Baranyai Gyorgy és Pécsi Gabri-
ella bamulatos munkajanak kdszénhetéen hianytalanul kdvethet6 lett volna, és az iré ko-
rai reflexios, tapasztalati anyagat kérvonalazva legaldbbis arnyalhatta volna a varatlan
inditast, hogy ,,Nadas Péter alkata szerint kezdett6l fogva klasszikus iré" (17. 0.). Balassa,
Radnoti Sandor Afogadtatas cim(i irasara hivatkozva, mell6zi a kulfoldi fogadtatast, s a
magam részérdl szivesen megtudtam volna Nadas még tébb szévegkdzi utaldsanak, je-
I6letlen idézésének forrasét is (pl. az Evkényv Augustinus-, Holderlin-, vagy az Emlék-
iratok kdnyve és a Fotografia Hume-idézeteiét, Id. 425., 381. és 429., 391. és 478. 0.). Appa-
ratusa hianyos és rendezetlen. Magukat a Nadas-szdvegeket igen gyakran helyjeldlés
nélkal idézi, igy egyes - szinte frazissa valo - cititumokat legfeljebb emlékei mélyén ke-
resheti az, akinek szévegismerete nem vetekszik a monografiat két évig (1994-1996) iro,
de Nadas munkassagat dokumentalhatéan 1978 6ta27 kovet6 Balassaéval. Ami a szakiro-
dalmat illeti: az I-HI. részek végén talalhatok jegyzetek, a IV. részben viszont mar nin-
csenek, ez - jegyzetek helyett - valogatott irodalommal zarul, miutan Gjonnan hozzairt
szakaszaban (189-195. 0.) a szovegen belul, zaréjelben vannak a hivatkozasok; az V. rész
1. fejezete teljesen jeldletlen, a 2.-ban a szerz6 és cim alatt minden szemelvény megjelené-
si helye szerepel, de a kivalogatott részletek pontos helyei mar nem (az illet§ elemzés
esetleges sajat labjegyzeteit pedig zarojelbe téve beszurja a szévegbe); a 3.-nak a végén
ismét vannak szamozott jegyzetek (egyébként e fejezet alfejezeteinek elhagyasa a kényv
maés tekintetben is tokéletlen tartalomjegyzékének legzavarobb hianyossaga), hogy az-
utan a 4-5. visszaforduljon a szévegbe foglalt zarojeles megoldashoz, hasonlatosan az
utolsoé, VI. részhez, mely utébbi végén azért még egy valogatott irodalomjegyzék is talalha-
t6,28am ezuttal nem olyan rendezetlen formaban, mint a IV. végén, hanem id6rendben. Vé-
gul, a jelenleg kommentalt rész targyat képezé Emlékiratok kdnyvéhez visszatérve: az, akinek

27 A Bibliografia szerint els6 irasa réla: A barany jegyében: Nadas Péter regényérdl, Jelenkor 1978/11,
1073-1078. o.

28 Egy téves adattal: Németh Marcell A cetlik 6sszet(izése c. irdsa nem jelent meg sem a Pannonhalmi
Szemlében, sem masutt (514. 0.). - A kisebb filolégiai hibak kozt emlitheté tovabb4, hogy az 505.
oldal egy sor olyan Nadas-irasra utal megjelenési helyik nélktl, amelyek mar nem kerilhettek be-

amores”, hanem ,,amoris" (296., 454. 0.).
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a monografia megszerkesztéséért felelnie kellett volna (nem feltétlendl a szerzd), nem
hangolta 6ssze (vagy adta volna meg mindkét valtozatban) a sajat ill. masok idézésében a
nagy terjedelmd regény két, foléttébb eltéré formatumu kiadasanak oldalszamait, ezért ne-
hézkesen - igazabol csak mindkét kiadas birtokaban - lehet megtalalni a konyv kétotodét ki-
tevé Emlékiratok-rész hivatkozasait. Az alapvet6 szerkesztési-kiadasi teendék elmulasztasa-
ért sovany karpotlas az Egy csaladregény végének forditasahoz készult, filolbgiai csemege ér-
ték( segédanyag kozreadasa Nadas Péter jovoltabdl (151-156. o.).

A szemelvénygy(jtemény igérete tehat nem egy kézikényv iranyaban keresendd, hanem
egyrészt hangsulyosan interpretacis kozosséget keres, amiért is joforman csak a hosszabb
Emlékiratok-elemzésekbdl valogat, a révidebb kritikakbol nem. Méasrészt hangsulyosan kdzis-
séget kivan formalni a m(i koré csoportosul6 professzionalis olvasokbdl, mégpedig egyikuk,
Thomka Beata Homilidk a Emlékiratok kényvéhez ciml tanulméanyatol inspiralva, amelynek
,,els6 mondata és cime adta az dtletét jelen fejezet egész alapszerkezetének és jellegének. ira-
sa egészében is a tarsas egyiittlét és egymas kozti tarsalgas alkati vonasait viseli magan, kife-
jezi, ami a regény koriil és altal tortént. Mdfajat tekintve az Emlékiratok kdnyvét targyalo feje-
zet rajta keresztil talalt ra az interpretacios kozosségbe val6 Ujra bekapcsolédasra, és arra,
hogy ez mint kdzés munka, mindmaig folyamatban van, fuiggetlenul a résztvevék egymastal
eltéré allaspontjaitol.” (295. o., 1. jegyzet) E tanulmany m(ifaja, valamint annak a korabbi s e
mostani kdnyvet el6legez6 gydjteménynek a cime, melynek Balassa a legvégére szerkesztet-
te volt e tanulmanyt, és a kiemelt kzds munka székapcsolat gérog eredetije sorra a ritus szak-
ralis terébe tartoznak: homilia, diptykhon, liturgia (leitourgia). Balassa sajat alanyi, ,,részlege-
sen dsszefogni, de nem dsszefoglalni” (208-209. 0.) kivan6 Emlékiratok-olvasatanak (Id. alabb,
V. 4-5. fej.) ellenfényében bebizonyosodik, hogy egy imaginacié objektive is ritualizalt nyilva-
nossagga szeretné avatni az interpretaciok kozosségét, ugy vélvén, hogy viszonylataik vila-
ga ,,megfelel a m{ énességen attord, objektiv személyességének, nagyepikai tavlatainak."
(208. 0.) A kritikus kérdés nem is annyira az; hogy az olvasok kémek-e ebbdl a k6zdsségbdl
(ami nem csak rajtuk malik), hanem hogy az azt megképz6 imaginativ munka maga kozés-e
—s ha nem, akkor magéaban allva is eléggé evokativ-e. A kdzosséget kivetitve, egyszersmind
azonban sajat korabbi értelmezéseit is belevetitve vajon nem rajta kivil all-e, netan alterna-
tivajaként? Ujraolvasva az ingatag megfogalmazast, a monogréafianak csakez a , fejezet[e] [...]
talalt rd az interpretacios kdzosségbe vald Ujra bekapcsoldédasra” a Thomka-szévegen mint
tulajdon operativ szervén, meghosszabbitasan ,,kereszttl", melynek folytatasa viszont ép-
pen arrdl tantskodik az olvaso kozosség el6tt, hogy ,.lehetnek, vannak életeseményként
megélt alkotasok”, elvezetve ,,az esszé forrasvidékére", el ,,a racioval, logikaval, tudassal,
felkészultséggel kielégithet§ értelmezési, kritikai valaszmodellekt6l."2- Végul, esetleges ki-
vilallasa esetén, nem viszi-e magaval aszakralis dimenzio6t?

Az V. 2. fejezetben Balassa az eddigiekbdl adéddan sem vallalkozik az értelmezések
tipologizaldsara, noha azzal a tovabbi indoklassal, hogy ez ,,nem tartozna ide" (208),
nem értek egyet, hiszen egy szerz6i monografianak ugyszolvan természetes része a ha-
tastorténet. Ugyanakkor itt megerésiti az Eszékr6l északra-bdl mar ismert igéretet ,,egy
esetleges kés6bbi kritikatérténetre” (uo.), tehat remélhetd, hogy ott teljestilni fog az el-
maradt feladat. Mi t6bb, a szemelvényezés elvi nyereségeként értékelhet6 az, hogy min-
den olyan, a hatastérténet vazolasat szikségképp terhel§ szemponttol tartézkodik,
melybdl egy-egy kritikai beszély attetsz6vé, egészében birdlhatéva valhatna, vagyis ha-
tarozottan elveti a diskurzus ,,posztmodern”* totalizalasat, amit a maga részérél, nem alapta-
lanul, ideoloégiakritikdnak vagy (még keményebben) doktrinérségnek tekint. Ennyi ,,loja-
litas" kovetkezésképp Balassa beszélye irant is kotelez, hogy kdzbevetései ,,beszélgetést
tovabbvivé jellegéhez" (uo.) kapcsolddjunk, igy kommentarom szintén afféle kozbeszo-
las kivan lenni mind a kdzbevetés, mind az interpretacio értelmében.

Balassa e megjegyzéseiben egy problematikus értelmezési hajlam jelentkezik, mely-

29 Thomka, Homilidk a Emlékiratok kényvéhez, in: Balassa (szerk.), Diptychon, 244. o.; kiemelés t6lem
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nek eredetvidéke még az Egy csaladregény vége elemzésére tehetd. ,,Simon Péter helyzeté-
re kiilondsen érvényes, hogy minden torténet - hatastérténet. Az els6dleges elbeszél6
»auktoritasa«: befogadasi és applikacios folyamat, mely maga is eleve értelmezés." (110.
0.) Késbbb ,,kvazi" megnevezi, hogy mirél van sz6: ,,Simon Péter az egész szoveg kulcs-
mondatainak egyikét - kvazi hermeneutikusan - kérdve allitja: »Es az, aki most igy sz(ile-
tett, az is az Gsok kozé tartozik? [...]J« " (130. 0.). Balassanak a szemelvények kozé illesztett,
kordbban kozreadott Emlékiratok-értelmezéseiben tovabb erésodik az a tendencia, hogy
egyfajta hermeneutika gondolata és a mlielemzés m(ivelete egymas allegériaiva valnak,
igy kivehetetlenné valik filozoféma és mitologéma - tagabb korben: logos és mythos - vi-
szonyanak sajatszeriisége. A nagyregény Egy antikfaliképre cim(i fejezetének mitoszfejté-
sében kulcsszerepet tulajdonit Hermaphroditos alakjanak, egyrészt a Thoenissen tervez-
te elbeszélés el6feltételeként szemlélt egzisztencialis 1épésnek megfeleltetve (,,életemet
[...] megoldanom, feltérni és feloldani az 6ncsalasok minden rétegét"3)), masrészt ,,az"
olvasads alakzatava novesztve. A kontextusban az els6 megfeleltetésnek ellentmond
Thoenissen fokoz6dd kdzombdossége a mitoszfejtéssel szemben.3L A ,,szexudlis kihunyas"
pedig (222. 0.) aligha fogadhat6 el az alakzattad névés egyik mozzanatanak, hiszen Thoenis-
sen esetlegesen megfogant gyermekére gondol.2 Masik sugallata, az egység képzete ,,mint
preddipdlis fazis" (uo.), ahhoz a furcsasaghoz vezetne, ha mar ,,a mielemzés kérdése végil
is hermafrodikus alakzattal bir" (223. 0.), hogy a mielemzés is preddipalis szakaszban van.
A mitargy helyettesiti, elfedi és felfedi az elbeszél6 életkérdését." (uo.) A megértés e korko-
rosségének egyez(tet)ése a mitosz mikodésével a ,tradicid jelenlétévé fordul at" (uo.), minek
folytin a mdelemzés hirtelen mégis inkabb odipalis szakaszba kerdl (,a hagyo-
manyértelmezés mindig oidipuszi gesztus", uo.). A falikép - korabbi cime szerint - leirdsa is
,»oidipuszi és hermeneutikus alakzattd egyszerre" (uo.) valik, s igy lesz tokéletes a homologia
- vagy inkébb ,,homomythia™ - a fejezet szerepl&jének és elemz&jének a tevékenysége kozott
(,,a hermeneutika hagyomanyanak Ujjaéledésében mint a md jelen megértésében” stb.; uo.).
Ezen a fokon persze a preddipalis és 6dipalis ellentmondasan is hiabavalé akadékoskodni, hi-
szen ,,szarmazas és arvasag egyideji dramaja" ez (uo.): valamikor atsodrédtunk a mindent
bennfoglal6 egyidejliség tartomanyaba. Ha tehat Balassa a freudi csalddregény alapparado-
xonjaira jut, akkor 6nmagat is sujthatnd Hodosy Annaméria ,,kvazi dekonstruktiv elemzésfé-
16"-jét illet6 elmarasztalasa (313. 0., 4. jegyz.).

Az iménti ,,hermeneutika" szerint ,,az egész hagyomanyértelmezés tétje" (222. 0.), az
oncsalasok minden rétegének feltorését célzo6 életprobléma - mégsem zavartatva magat
attol, hogy ratelepszik Hermaphroditos ,,alakzata" - ,,messze tul" van ,,minden ugyne-
vezett mUlivészi-esztétikai célkitlizésen." (222-223. 0.) A tanulméany végsé igérete: ,,egy-
egy életprobléma kozelitése ama csigahoz." (223. 0.) Mit jelenthet ez a csiga? ,,A kor ala-
ka szerkezet mitologikus alakja az 6nmagaba csavarodé csiga képében valik teljessé,
amely az onkielégitéstdl a halalkdzeli passzivitas, autisztikus nmegvaldsitas és mozdu-
latlansag allapotdaig nyeri el jelentéstartalmait: kulcsa a szévegnek." (222. 0.) Fél§, hogy
ez akulcs is anélkiil forog korbe, hogy barmit kinyitna. Balassa masodik Emlékiratok-ta-
nulmanya szerint ugyanis a csiga-alak nemhogy nem jut tdl az esztétikain, hanem betel-
jesiti azt, ami mégis tavolitja az esztétikain messze tullevé életproblématdl: ,,a hermene-
utikus modszernek megfelel6en a mialkotasban szunnyado filozoéfia és a m( formaja -

30 Nadas, Emlékiratok kényve, 2. kot. 30. o.

31 ,,a fenébe mar az antik torténetekkel! [...] teljesen mindegy nekem, mit 4brazol e kép, nem is tor-
ténettik érdekel, [...] nem tudhatom sajat életem kétségtelentil balga kérdéseit holmi antik faliké-
pek mdgé rejtve megnemesiteni, [...] s akkor mégis Pan, biztosan, semmi kétség, csakhogy e bizo-
nyossag mar egyaltalan nem érdekel." (Nadas, Emlékiratok kdnyve, 2. kot. 20., 22-23. 0.)

Rti. amagra, ,,mely most [Helene] testének magjaval megosztja magat." (Nadas, Emlékiratok kony-
ve, 2. kot. 31. 0.)
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csiga alaku [...]. Véleményem szerint ez a koncepcio6 [...] maga az esztétikai és etikai be-
teljesedés." (258. 0.) Kés6bb azonban a csiga mégis jelent tallépést, ti. ,,60nmagunkon [...]
anélkil, hogy feladnank az egyest mint végso értéket." (263. 0.) Errél azonban hamar ki-
deril, hogy Ujra csak ,,a hermeneutika klasszikus alapkérdését formazza", a kdrkérossé-
gét (uo.). A tullépés mozzanata ezutan az életprobléma ismert Osszefiiggésében tér
vissza: a narracio Uj alakzata ,,szinte geometrizalja m( és élet feszlltségét [...]. Nadas re-
génye ilyen értelemben is, tdl minden esztétikai és politikai jelent6ségen: etikai cseleke-
det, és ez régionkban még mindig és még sokaig nem valaszthat6é kilon az esztétikatol
oly eleganciaval, mint szerencsésebb tajakon." (265. 0.) Ugy gondolom, hogy ezzel a
megjegyzéssel tovabb szaporodnak az ellentmondasok, s egy pillanatra megforditanam
a kérdést: vajon nem pont Ugy lesziink-e ,,szerencsétlenebb taj", ha ,,még sokaig" nem
prébaljuk a télink telhetd ,,eleganciaval” kiilonvalasztani az etikait az esztétikaitol?

Ugy tlinik, hogy Balassa els6 két, 1985-6s és 1986-87-es Emlékiratok-dolgozata a fo-
gadtatas elsd - Balassa beosztasaban az els6 kett6 (208. 0.) - szakaszanak korlatjara fi-
gyelmeztet, ahol a regény keltette revelativ hatds a ,,nagy” motivumok/metafo-
stb. mind megkapta ugyanazt a szerepet, mint a ,,regény poétikajat dsszefoglalo tikor-
metafora” (228. 0.): a gattalan projekcié alapanyagaiva valva mar csak ,,0sszefoglaltak”,
semmint tagolhatova tették a részleteiben elfedett miegész jelentését, mely bekebelezte,
a valasztott alakzat(ok) mintajaba 6ntotte az adott tanulmanyban megszélalé personajat
is. Az ,igényes elemzések és interpretacios ajanlatok ez esetben meg is nehezitik a mrél
valo szélast."3 Balassa azzal igazolja a kilencvenes évekbeli Gjraértelmez6k kdzé sorolt
Szirdk Péter panaszat az Ujabb hozzasz6last nyomaszté el6dék munkaja miatt, hogy ma-
ga is errél a nehézségrdl tantskodik. Ennek fényében - szerintem - az lesz a kdnyv egyik
legérdekesebb hozadéka, hogy mennyiben sikeriil elmozdulnia az ,,els6 interpretacids
nemzedéktdl" (315. o., 1. jegyz.), amelyhez 6nmagat is szamitja.

Jorészt még az emlitett korlaton belil mozog az Emlékiratok-rész kdvetkezd, Kontex-
tus: irok, mlvek és kulttrak kozott cimd fejezete. Elsé harom alfejezete a sokat emlegetett
viladgirodalmi kapcsolddasokat szemlézi tovabb, Musil és Hesse, Mann, Proust hatasat.
Ezek a passzusok arra mutatnak, hogy nem pusztan mellérendel6 viszonyrol van szo ott,
ahol a regény Ujraértelmezésének nehézsége ,,0sszefiiggésben all a mi alkati-szemléleti
zartsagaval és azzal a »hatékony« kontextussal, amelyet elemzé&i koréje épitettek”,34 ha-
nem okozatirdl: a lényegében egyazon koroket befutd kontextualas tulsagosan tagan és
»hatékonyan" zarja magaba, tinteti fel ,,alkatilag-szemléletileg" zartnak a mdvet. A re-
gény fogadtatadsaban ugyanis nyilvanvaléan a viladgirodalmi, tagabb kulturalis kapcso-
latok felismerhet8sége lett a revelacio kdzvetitéje, &Am monumentalitdsuk (az emlitettek-
hez még a Bibliat és Platdnt is hozzavéve!) sokkal inkdbb a szerz§, Nadas Péter szemha-
taranak egyedulallé formatumat érzékeltette, mint a md sajatosformajat. 3

A fejezet elhelyezése logikus: az Emlékiratok kényvérél szél6 szakirodalom attekinté-
sét kdvetd irodalom- és eszmetdrténeti summazatként el6késziti a monografia sajat Em-
Iékiratok-elemzését. Altaldban azonban a kényv leginkabb hevenyészett szakaszanak t(i-
nik, ami, jelent6ségénél fogva, kiillonésen nagy kar. Az el6dok és kortarsak hatasanak
felsorolasa utalasszer(i és 6sszeszedetlen, szerkesztetlen, nem tagolédik gondolatmene-

3B Szirdk, Az ész reménye a sors ellenében, 132. o. (idézi Balassa, 314. 0.)

34 Szirdk, Az ész reménye a sors ellenében, 132. o. (idézi Balassa, 314. 0.)

3 Igy az els6 szakaszbdl szembet(inéen elszigetelt maradt Dobos Istvan kit(iné olvasata, aki min-
denkinél kdvetkezetesebben dsszpontositott az ,,emlékiratok" belsé szervezédésére, irédasuk mo-
tivacioira és kolcsonviszonyara. Jellemz, hogy Kulcsar Szab6 Erné annak idején a Diptychon azon
dolgozatai kozé sorolta egyszeriien, amelyeknek ,,a targgyal val6 sikeres szembesiilés haladja meg
jelenleg az erejuket" (Az Uj kritika dilemmai, 159. 0.).
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tekké; noha nagy tombdket mozgat, mégis dnismétl6, hianyoznak a korlatozas, szétva-
lasztas, elkiilonités, kiemelés, mérlegelés, dontés rendezé miiveletei. Igy a megallapitott
kapcsolatok azért is vesztenek jelent6ségtikbél, mert oly sok irdnyuak egyszerre, hogy
szam szerint Ugysz6lvan beszoroznak egymast. Maga az elemzés szévege veti fol e kifo-
géasainkat, hiszen mindjart az els6 bekezdésben kilatastalannak itéli célkitlizését. A feje-
zet mondanddja legféljebb ezer darabra térdelve vehet6 ki az életmi teljesen atjarhaté,
szerves egységének a kdnyv elészavaban felcsendiild szélaméan beltl, ami helybdl igen-
nel valaszol a kérdésre, hogy ,,0sszefligg-e valoban minden mindennel”,3s ebbdl a feje-
zetbdl is ezt visszhangozza a megel6z6 szemelvények tanulsadgaként: ,,az idézett szakiro-
dalom, az egész interpretacios kozosség, joggal, masrdl sem szél", mint a ,,correspondan-
ce"-rol (343. 0.). Az olvasott végeredményben 6nmagahoz hasonité vonzast gyakorol az
olvasatra, olyképp, hogy az, amit az adott corpusok Nadas szdvegére gyakorolt befolya-
saként sugall, maganak a kifejtésnek a retorikajara, beszédmaodjara, érvelésére is érvé-
nyes lesz: Musil részérél a monumentalis ambici6 (irodalom-tudomany-filozé6fia-esszé;
erotika-kritika; a terv eleve tudott megvaldsithatatlansaga), Thomas Mann nyoman a
mitoszi alapzatl tragikus-ironikus-parodisztikus atértelmezések, értékszerkezetek,
Prousttél pedig a percepcids valdsagteremtés, a jelolés modja. A mindenfelél érintkezd,
metonimikus bemutatds megértési nehézségekhez, sét félreértésekhez vezethet. Példa
erre annak a talalé meglatasnak a sorsa a Kontextusok negyedik, a regény Nincsen tovabb
cim( iratat targyald alfejezetének végén, hogy Krisztian figuraja a Hamlet Horatiéjahoz
hasonlatos, mig ,,Hamlet alakjanak [...] térképe sugarzik a névtelen elbeszélére." (356.
0.) Kiegészil ez azzal, hogy utébbi figura az ,,Oidipus-konfliktus" Ujrairasa, raadasul a
dionysosi emberé is - akit Nietzsche hasonlit Hamlethez -, hogy végul a regény altala-
nos ,,shakespeare-izalasa" beirédjon annak ,,dramai-dioniszikus tudasaba" (357. o.).
Marmost egy, a fentiekben mar problematizalt helyen Balassa a ,,platéni mentalitdshoz"
kapcsolta ,,a mitologikus gondolkodas tébb aspektusb6l ugyanazt felmutaté szerkezeté-
nek" imitacigjat, ,,Arisztotelész tudomanyos logikajaval" szembeallitva (222. 0.).37 Hol-
ott a Poétikabol nemcsak az deril ki viligosan, hogy Aristotelés mennyit tudott a ,,mito-
logikus gondolkodas" és a dramakdltészet ,,tobb aspektusu” kapcsolatarol, hanem az is,
hogy mig a Hamlet-jellegl miveket egyaltalan nem kedvelte,38 addig az Oidipus kiraly
egyenesen az egyik kedvenc tragédiaja volt. Gadamer ,,meglep8" Aristotelés-hivatkoza-
sa (349. 0.) is arra utal, hogy a tragédia atértelmezésein (v6. 392. 0.) keresztlil gondosab-
ban feltarhat6 volna az aristotelési esztétika hagyomanya és annak freudi revizidja, ami
alighanem Nietzschénél is er6sebben meghatarozza a XX. szazad - az Oidipus kiralyt és a
Hamletet 6sszekapcsold - latdsmaodjat. Egyébként Ggy tlnik, épp a pszichoanalizissel
kapcsolatos ddipalis feszliltség az egyik leger6sebb, mely mindvégig jellemzi Balassa
kdnyvét: a filsdg emancipéaciodjara, a nemiség-nembéliség kulturdlis problematikajara, a
legktilénfélébb elfojtasokra vonatkozo centralis és visszatéré gondolatok analitikus han-
goltsaga, s6t akar olvashatésaga, valamint Freud nevének és drokségének némiképp fe-
lemaés kezelése kozott (vO. 400. 0.). Ebben az 6sszefliggésben feltling, hogy Lacan tukor-
stadiumat olyan magatol értet6déen emlegeti a forrashely megjeldlése nélkil, mintha ké-
zenfekv6 kozismeret volna (362., 454., 463., 473., 480. 0.). Tényleg annyira ,,k6zhellyé
valt"-e mindez, hogy szorosabb kévetése azonnal ,,belterjes divanyproblémava degra-
dalja" (313. o., 4. jegyz.), de kultarkritikai kiildetése tudataban barmikor ,,metapszichoa-

36 Nadas, Cseppben a tenger, in: Baranyai-Pécsi (szerk.), Nadas Péter bibliografia, 465. o.

37 Aristotelés logikajat biralta agy is, mint a Sz6-Fogalom-Dolog lefokozddasi folyamat kezdemé-
nyezG&jét (Balassa, Eredeti masodlagossag, 91-92. o.).

38,,Visszataszit6"-nak mindsitette azt a fajta cselekményt, ,,ha valaki tudatosan akar cselekedni, de
mégsem cselekszik" (Poétika XIV. 54a, ford. Sarkady Janos).
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nalizissé valtozhat"?3 Akarhogy is, ,,Horatio" végjatékanak elemzése erre az ismétlésre
fut ki: ,,Ismétlem: Nadasnal nem hil atvétel és »allGzié« mindez, hanem »végs&«, »utol-
so« emlékeztetés az eurdpai alkat-torténetre, egy ezerarcu psziikhé forma- és konfliktus-
torténetére." (357. 0.)

Ez az ,,alkat" vagy ,,pszikhé" tehat az ,,emlék-m(" altal totalizalt emlékezet synekdokhé-
ja, mely a differencialatlan, minden 6sszefliggést bekebelezé malttal all 6dipalis viszonyban
vagy kontextusban, mint Kulcsar-Szabd Zoltan irja, aki - Balassa szerint - ,,ardnyosan és Uj
modon értelmezi az »6dipalis kontextust«, maga is szép példat alkotvan a kritikus-apak
(nagyjabol a Diptychon) recepci6jatol valé tavolsagtartasra és a folytatasra." (313. o., 4.
jegyz. )X A regény nagy tetteként értékelt emlékez(tet)és igy nem hagy mas nyomot, maradé-
kot maga utan, mint - a mindent, melynek ,,minden" pontjan felfakad az Egész utani nosz-
talgia, hiszen el6re lathat6 volt az a dialektika, hogy - s Balassa ebben is egyetért Kulcsar-
Szabdval - a,,memoria tulfeszitése [...] hozzatartozo ellenkez6jébe, a felejtésbe fordul" (uo., 6.
jegyz.),4Lami viszont - és itt mar elvalnak az értékelések Utjai - csak egyes részletekben, sz6-
veghelyeken lehet szabaditéan 6romteli, az egészre vonatkoztatva tragizald hatast fejt ki,
kényszerpdlyara futtatva az értelmezés ,,egészét". ,,Egyontetlien tragikus szerz6."42 Ahol E-
gész, ott tragikum. Félreérthetetlenlil gyaszol6 pulantas bicsuzik, még egyszer, az inter-
pretacios kozosség altal (valaha) képezett ,,latvany és dokumentum”-tél (324. 0.), és intdleg
szomorgo hangvétel kozhelyesiti a synekdokhé atfogé alakzatat: ,,Nadas még mindig nagyon
tud valamit rész és egész viszonyarél."48 Minél inkabb elragadja az értelmezést a hermeneuti-
ka ontologiai alapozast megértés-posztulatuma, mely ,.eo ipso az Egészre vonatkozik",4
annal nagyobb a veszélye annak, hogy végill mégis csak negative tud beszamolni réla, ami
egyszersmind azt a korGlményt is hajlamos elfedni, hogy a rész-egész viszony nem csak
»-méretbeli”, hanem statusbeli kiilonbséget is jelent, mivel az ,,egész" gyakorlatilag a megér-
tett (-ni vélt) részlet(ek), a megértés részlegességének projekcidja. Nem létezik, hanem fenn-
all; nem ,,nincs", hanem fantazma4 gyanant van, mint a lehetd legtobb részlet jelentéses kap-
csolatainak strukturaja (illet6leg a lehet6 legjelent&ségteljesebb mozzanatok sokoldal( kap-
csolésa), amely csak sajatos koherencidja révén imitalhatja az ,,egészet".46 Lényegében ez jel-
lemz8 Balassa Nadas-értelmezésére, melynek fedezetét egy tlihegynyire dsszpontositott ol-
vasat jelenti, melyhez képest az ,,egységben val6 gondolkodéas" (189. o.) rejtélyeskedd emle-
getésében kimeril8 negativ teoldgia egy vallasi vivodas makacsul 6nismétlé, eldolgozatlan
maradékanak tinik. ,,Az elbeszélés egysége, minden poétikai-eszmei bravaron tal, megmarad,
szétbomlik és Ujra visszaall. Hogy azonban mi a titka ennek a személyes hitel(i egységnek-
azonossagnak, az nem tarul fol, mivel val6szin(ileg semmi egyéb, mint az Egész rejtélyes szem
el6l nem tévesztése, ez pedig elkilonilten nem megfogalmazhat6, nem tematizalhatd, nem
alakithato formava, sem konstrukciova." (265. o., kiemelés télem, Cz.A.)

Az Egészt problematizalva tehat egy vizualitds meghatarozta esztétikaval van dol-
gunk. Kiélez6dése a Nadas-monografia irasat megel6z6 és dvez6 idészakban észlelhetd
Balassanal. Beszamolt arrol, ahogyan Nadas réla sz6l6 alma vagyat keltett benne a
visszaalmodassal létrejov6 latomasos kézosségre, ami nem csak arrél tanuskodna, hogy

39 Eliade, Képek és jelképek, 43. o.

40 Tovabb finomitja Balassa utaldsat az a kériilmény, hogy Kulcsar-Szabé lathatélag nem felvalta-
ni, hanem megerdsiteni torekszik az idésebb Kulcsar Szabd értelmezését, az 6vét pedig Szirak
szandékozik tovabb tAmogatni.

41 1d. még: ,,Amit emléknek mondanak, valéjaban legtobbszor felejtés.” (Balassa, Halalnaplé, 278. 0.)
42 Balassa, Kett6s, 69. o.

43 Balassa, A hang és a latvany, 667. o., kiemelés télem - Cz. A,

44 Németh, Irodalom, elmélet, poszt, 140. o.

45 ,ha tetszik, fantazméakba kell elmertlni" (Balassa, Halalnaplé, 73. o.).

46 Nadas: ,,Nekem val6szin(ileg az egészet jelenti [ti. a natura]. Azt az egészet, amelyben végsé so-
ron soha nem fogom kiismerhetni magam, mert a része vagyok. Inkabb csak bizonyos altalam is
lathat6 részeinek az Osszefliggését szemlélhetem, a kapcsolédasukat ehhez a feltételezett egész-
hez, de az egészét soha." (Nadas-Swartz, Parbeszéd, 96. 0.) - vo. Balassa, Halalnapld, 186-187. o.



,-az emberi lélek és intelligencia voltaképpen egy", hanem ,,Jungnak az én-hatarok vi-
szonylagossagarol sz6l6 homalyos és vonzd tananak fényes igazolasat is jelentené". 47
Jung archetipusai jellegzetesen vizualis mindségek, s a kdztik tett - egyszerre regressziv
és utopikus - utazas célja mindig a végs6 emlék: az Egész latomasa. A Freudhoz hivebb
pszichoanalizis szerint viszont a jungi vagy kikényszeritette feltarulas (mind az alétheia
gordg-heideggeri, mind az apokalypsis bibliai értelmével 6sszemosva) egy még er6sebb
felejtés nyoma, kérlelhetetlen fed6emlék lehet.48 Akar ideoldgiakritika ez is, akar nem,
Nadas maga figyelmeztetett 1993-ban a latas és a fantazia viszonyat firtaté kérdés kap-
csan arra, hogy az énességet oldani térekvd iras tapasztalata ,,egyaltalan nem azt jelenti,
hogy az ember misztifikalnd a jelenségeket, hogy mitoszokka stilizalna 6ket - mint
ahogy Jungnal fennall ennek a veszélye"f- noha az archetipizmus kezdett6l fogva maig
az egyik leghangosabb szélama maradt értelmezésének. Nadas néhany hénapja a Mi-
hancsik Zséfiaval folytatott, a radidban elhangzott toébb részes beszélgetésében Ujra nyo-
matékositotta, mirél kivan itt beszélni: a nyelvben valamelyes ,,k6z0s tudast" keresve ta-
lalt ra arra az érzékiségre, melyet éppen minimalis antropoldgiai kiinduldpont min&ségében
szeretne célnak kit(izni, ezen tul pedig ki-ki - az olvas6 - szabadsagara tartozik, hogy
mit kezd személyességével. Esztétikaja ennek megfelel6en torekszik a latdshoz képest
emancipalni a tobbi érzékieteket, nem csak a hallast, hanem az izlelést, érintést, szagot is
(anehezen olvashato filozéfia ,,szintelen és szagtalan", mondja ugyanitt50). Marmost Ba-
lassa interpretaciojanak meghasonlasa a szoveggel abbdl fakadhat, hogy az 6§ képrombolé
kisérletei masra iranyultak, mint Nadas szenzualizmusa, amibél csak nagy nehézségek
aran lehet kivesézni a jungi Egész latomasat. A Haladlnaplo esztétikai - beszéd és latas,
hang és kép, sz6 és hallgatas, zene és szdveg - vivodasainak tétjét leginkabb a zene
jatssza ki azaltal, hogy a kép atmeneti, mondhatni stratégiai lerombolasaval megkapa-
rintja a lat(om)ast a megtdrt nyelvtél. E nagy ,,vesztes"5l épp a Nadas Péter keletkezésével
egyidejlleg elevenedik meg arra az Uzenetre, hogy ,,jelentés marpedig van",2 s jut el az
irodalmar munka minimal-etikdjahoz: ,,A személyesség kommunikativ, megformalt le-
het6ségérdl nem lehet lemondani sem Keleten, sem Nyugaton. A totalis redukcid és on-
destrukcié mogoétt ugyanis még mindig maradnak jelek. A jel-keresés pedig dnkéntele-
ndl etikai, s mint ilyen abszolut nyelvi, irodalmi kérdés."53 Masfel6l viszont latni fogjuk,
hogy Bartok széveges zenéje, a Cantata profana lesz emblémaja ,,valamiféle kitérésinek] a
csak zenei, az ugynevezett abszollt zenei birodalmabol."5

47 Balassa, Alom ésforradalom, in: Halalnaplé, 137. 0. Az idézetben szereplé és az elsé megjelenéskor
még nem volt délt betlivel szedve (Liget 1992/4, 31. 0.).

48 ,,avizudlis uralta gyerekkori emlék nem mas, mint fedéemlék - a felidézett szintér/jelenet [sce-
ne] erny6ként szolgal" (Pontalis, Laforce d'attraction, 34. 0.). - Nadas ugyszélvan perdonté éllel ir-
ja: ,,ajol belénk irédott multnak nincsen is sztiksége arra, hogy képekbe rajzolja vissza magat. A ké-
pekbe atirt torténés az irodalom talalmanya, s valljuk be, alig valamiben koveti az elme miikodé-
sének valodi természetét." (Evkonyv, 234. o.; kiemelés télem - Cz. A))

49 A végérvényes perspektiva, in: Baranyai-Pécsi, Nadas Péter bibliografia, 475. o.

50 A végérvényes perspektiva, in: Baranyai-Pécsi, Nadas Péter bibliografia, 477. o.

51,,Van-e igaz mi, mely ne allna a végveszély hataran, a vesztéhely el6tt, vagy ne lenne maéris ott?"
(Balassa, Halalnaplg, 212. o., kiemelés t6lem - Cz. A.) Innen lathat6 be esetleg a muzikalis képrom-
bolas improvizativ dimenziéja, amely valami el6relathatatlan fejlemény reményét hordozta: ,,Az im-
provizaciénak megvan a sajat, szikségképpen laza és kotetlen idévilaga, mivel az improvizacié
csak bizonytalanul korulhatarolt idében (vesztéhelyen, kardmban stb.) lehetséges" (uo. 233. o., ki-
emelés télem - Cz. A).

52 Balassa, Egy laté emlékei, 120. o.

53 Balassa, A hang és a latvany, 668. o.

54 Balassa, Testvériség a kiilonbozésben: Bartdk Cantata profandja és a magyar értelmiség, in: Majdnem
és talan, 264. o.
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Az emlitett meghasonlas egyes 0sszehasonlitdsokban kezd oldédni azaltal, hogy az
emlékezés miivelete lassan athelyez6dik egy masik mezére. Marton Léaszlo Atkelés az
livegenjéhez képest ismét er6s a ,,mi maradt még" tragikus hangoltsdga az emlékezet
végleges tabldszerlségénél fogva: ,,durvan leegyszerdsitve az 1750 utani, de 1989 el6tti
vilag szellemi képe ez." (302. 0.). Az egyik kordbbi elemzés lényeges megallapitasa volt
az elbeszélés Thomas Mann-i szerkezetének atrendez6dése, a Doktor Faustus Leverkihn-
jének és Zeitblomjanak funkcionalis 0sszevonasa egy névtelen fészereplé-narratorban,
illetve annak tallépése Krisztian iratdnak ,,homo ex machingja" révén (259-261. 0.). De
még itt is a ,,Nagyon durvan: Kanttol Auschwitzig és Gulagig" tart6 tradici6é egybefoga-
sarodl van szd, melyet épp visszavétele totalizal, hiszen a névtelen alany pusztulasaval ,,a
mUalkotés - igy mar minden referencidjaban - (a szubjektum, a mifaj, az eurdpai kultu-
ralis tradicio) emlékm((ve)ként értelmezi 6nmagat."% Proust kapcsan azonban Balassa
az elbeszél6-f6hds er6szakos halalat a valésag érzéki konstrukciojanak ,,végtelen jelolési
folyamataba”, az elbeszél6 belsé tobbszoroz6dése altal megsokszorozodd jelfejtési so-
rokba, vagyis az dnirasha is beirja (344-345. 0.), mint ami ,,kétségessé teszi az alkotas ma-
radando értelmét". Igaz, végul ez az Osszefliggés is belevész a tragikus értékszerkezetbe
és az ,,intertextualis, intermedialis és -kulturalis 6sszecsengések mintegy végtelen" (345.
0.) dionysikus kavalkadjaba, mégis ki kell emelni, hogy a névtelen irasa valik a nyomha-
gyas bizonytalansaganak letéteményesévé. A nyelvi emlékezet két - irdsos és szébeli -
utjat egészen kettévalni nem enged6 bizonytalansagrol tanuskodik tulajdon munkéssa-
ga, irja Balassa. ,,Az emlékezet val6jaban anonim, szerz6je fosztott, a nyomok beépulnek
az anonimitasba, ennyi elég. Egyébként: azt hiszem, hogy a tanitas jobban megy nekem,
mint az iras. Olyankor, ha irnék, jobban irnék, de hat ez lehetetlen, mert olyankor - tani-
tok. A tanitasban van valami tlinékeny nyom, amely azonban mégis mindennél inkabb
megvolt."%6 Az eleven tanitasnak, mint a kdnyv Phaidros-mottojaban olvashato, csak arny-
képe az irott md, s ez az iménti tdprengés fényében akar magara a monografiara is vo-
natkozhat (jelen kommentar ebben a ketts értelemben is nyomkeresés). Beszéd és iras
viszonya ez esetben nem annyira oppozicionalis, hanem legalabb kétszeresen metafori-
kus, hiszen itt a Phaidros egyrészt a lélekbe irds metaforajaval illeti az él6beszédet, az pe-
dig, hogy az irés ,,arnykép", arra utal, hogy Sokratés és Phaidros egy fa arnyékaban be-
szélget. Krisztian irata e metaforak Gtjan illeszkedik névtelen, halott baratjanak irasos
corpusaba: ,,ha kdzvetlen formaban réla beszélnék, akkor tulsagosan gyakran elakadna a
szavam, kohogés fojtogatna™;57 s motivikusan Platon ama faja, a platan keretezi a Krisz-
tian altal tulajdon szdvege utan helyezett utolsé emlékiratot.38 Figyelemreméltd, hogy
Balassa olyan értelmeket tulajdonit az elbeszélés kompozicidjanak (259-262., 353-357.
0.), amelyek a névtelentil hagyott barat iratait olvas6 Krisztianban megfogalmaz6do
vagy feladvanyan beliil maradnak.5 Néadas és Balassa iras-problematikaja érintkezni lat-
szik, s ez igéretessé teszi a kovetkezd, Erd6 strdijében cim( fejezet elemzéseit a Nadas-iras
arny- ill. faliképének megkdzelitése tekintetében.

El6bb azonban szeretném javasolni néhany olyan dsszefliggés maédositasat, melyek-
b6l - szerintem - téves sugallatok adédtak az Egész, Egy, Egység, Egyesilés sth. dssze-

5 Kulcsar-Szabd, Az emlékezé regény, 64. o. (Balassanal idézve: 309. o.)

5% Balassa, Valasz a kérdésre: miért irén?, 9. o.

57 Nadas, Emlékiratok konyve, 3. két. 173. o.

58 Nadas, Emlékiratok konyve, 3. kot. 301-2., 310., 331. o.

59 ,,Ugyanakkor baratom halala 6ta elég er6sen mikdédni kezdett bennem a kivancsisag, hogy hoz-
z4 hasonléan illetékességet nyerjek 6nmagam folott, de ebbe a térekvésembe ne kelljen belepusz-
tulnom, mint neki, és még hamis se legyek. [...] Eletet veszteni Ugy, hogy az élet ne vesszen el. En-
nek a feladvanynak a tritkkjén gondolkodom. Baratom tobb mint harom éve halott." (Nadas, Em-
lékiratok konyve, 3. kot. 186., 201. 0.)
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vonhatésagara nézvést és arra, hogy elég volna a tllsagos felértékeléstiket perddntéen
igazolo ,,Az én alapszavam az egy."®jelszéban egyesiteni 6ket. Az els6 egy klasszikus
szoveg félrevezetd forditasaval kapcsolatos, melyrél Nadas Az égi ésfoldi szerelemrdlben
beszél. Ovidius ugyanis egyaltalan nem az egyre élezi ki Narcissus és Echo szdvaltasat:
,Van-e itt egy, van?" - ,,Egy van."6l Az Atvéltozasok szdvege val6jaban joval egyszeriibb:
»ecquis adest?" - ,,adest": 'van itt valaki?' (vagy az eredeti szérendhez ragaszkodva: 'va-
laki van-e itt?") - 'van itt' (Metamorphoses Ill. 380). Aztan er6szakos torzitasnak tartom
Eliade Balassa egyetértésével idézett véleményét, mely szerint a Galata-levél 3,28, vala-
mint az apokrif Tamas-evangélium egy helye azt a gondolatot fejezné ki, hogy ,,a megke-
resztelt visszanyeri az androgliné 6si allapotat.” (id. 453. 0.) Az el6bbi igy szdl: ,,Nincs
zsid6, sem gorog; nincs szolga, sem szabad; nincs férfi, sem n6; mert ti mindnyajan
egyek [egy] vagytok [heis este] a Krisztus Jézusban." P4l nem pusztan joval tagabb kord
egységrdl beszél a nemek kétnem(i, himnds egységénél - ami tehat nem is szoros értelem-
ben vett ,,egy"-ség hanem olyan nemi semlegességrél& (sem... sem), amely egyik eleme
a mindenfajta faji, tArsadalmi és nemi adottsagtdl eltekintd egyetemességnek,63 ami azon-
ban nem tekint el leszarmazasatol a hermaphroditosi/oidipusi arvasag (?) maédjara (vo.
223. 0.), hiszen a folytatas igy hangzik: ,,Ha pedig Krisztuséi vagytok, tehat az Abraham
magva vagytok, és igéret szerint 6rokdsok." Pal a szdveg tdgabb dsszefliggésében a fiu-
pontra kontextusba helyezi, magara, majd a krisztusi kdzdsségre alkalmazza a harom
kett6s tagadast. Ha viszont az ,,egy lesztek" pali igérete egyszersmind egy ,,szabad-
egy(ség) és szabadsag viszonya mas Nadas- és Balassa-helyekkel homlokegyenest ellen-
kez8en alakul.64 Nadas etikai és politikai elmélkedései viszont az idézett apostoli hagyo-
manybdl ereddé testvériség szerinte elfojtott gondolata iranyaban tajékozodnak, amit
egyébként - szerintem - érdekesen, noha nem ,,pontosan"” aktualizal a nomad gondolat,
Krisztus mindenkihez kapcsolddo testvériségében és az egymas felé fordulé anonim bi-
zalomban k6z6mbdsitve minden partikularitast és minden Univerzalisat, Egészet, mely
a nagy szerelem vagy szeretet nevében akarna egyesiteni a lelkeket.65 Epp ilyen jellegii

60 Nadas, Cseppben a tenger, in: Baranyai-Pécsi (szerk.), Nadas Péter hibliografia, 468. o. (Balassanal
idézve: 103. 0.)

61 Nadas, Az égi ésféldi szerelemr6l, 18. o. (Balassanal idézve: 449. o.)

62 vo. ,,a semleges nemmel kacérkodtam, szerettem volna semlegesiteni magamban mindenféle
férfiti késztetést" (Helyszinelés, in: Talalt cetli, 144. 0.), ill. ,,a nemtelenség boldogsagara" iranyuld
véaggyal (Emlékiratok konyve, 2. két. 34. 0.). Ezt a vonalat folytatja a ,,Nem a neme szerint beszélek
az alkatarél, hanem az alkata szerint beszélek a nemérél" kijelentés, kdvetkezésképp ,,az egy és
megbonthatatlan egész" nem a himndsitett, hanem az ,,alkatra" hivatkozva semlegesitett egyedi
lény szemléletét jelzi (Az égi és afoldi szerelemrdl, 149-150. o.; Balassanal idézve: 453. 0.).

63,,Jézus neve az egyetemest jeldli meg.", igy Nadas az idézet kapcsan (Levél Lengyel Péternek, ezer-
kilencszazhetvennyolchdl, in: Talalt cetli, 191. o.).

64 Nadas: ,,Mert ha nincsen megfelel6 distancia az én és a tébbiek kozott, akkor ez azt jelenti, hogy
nem vagyok szabad." (Parbeszéd, 120. o., Balassanal idézve: 469. o.) - Balassa: ,,Egyek leszlink, s
mintha ez tobb lenne, hajszallal, mint az, hogy szabad vagyok." ,,megszabadulnank [...] teljes-
ségrol szolé esszénktél?" (Halalnaplo, 39., 211. o0.) Tisztazatlan a viszony az egyik korabbi Emlék-
iratok-elemzés végkovetkeztetésében, valamint Az égi és afoldi szerelemrdl bemutatasaban is (268.,
454. 0.). Az ellentmondasra egyetlen, am torténelmi pillanathoz kotétt mozzanatot talaltam, a va-
16di felszabadulas tapasztalatat (vo. 323. o., 4. jegyz.), az Alom ésforradalom oneirikus kozossége
valdszin(ileg ezért volt oly fontos Balassa szamara; egyébként az Evkényv ,,minden egy" széveghe-
lye (189. 0.) is az alom jegyében fogalmazédik meg (Balassanal idézve: 381. 0.). Ld. még: Nadas, A
végérvényes perspektiva, in: Baranyai-Pécsi (szerk.), Nadas Péter bibliografia, 472. o.

65vo. Deleuze, Critique et clinique, 111., 114. o.
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testvériség keletkezik Krisztian elmondasaban a névtelen fészerepld-narrator, késébb
teoldgiara jelentkez6 baratja és a falusi pap kozott; harmasuk a regény szerelmi tridinak
deerotizalt, nemtelenitett ellenképlete. (Talan ezért sem véletlen, hogy Balassa, ,,egész"
valasztott szempontjabdl adédoan, mar 1986-87-ben elhanyagolhatonak mindgsitette az
Emlékiratok kényve e falusi végjatékanak értelmezését: ,,szinte hangsulytalan és véletlen-
szer(, hogy [ti. a névtelen f6szerepl&] miként is hal meg. Az ok - maga az Egész."; 264.
0.66) Hasonloképp hianyzik a platéni androgyn-gondolat szerves részét képezd reg-
ressziv nemi egyesilés erotikdja a Tamas-evangélium idézett 22. toredékébdl is. Ugyanis
nem megkereszteltrél sz6l, csak csecsemdrél, a két nem - itt valoban kimondott - egyesi-
tését pedig ismét csak a sajat nem levetésének célja hatarozza meg és értelmezi: ,,a férfit
és a nGit ez egyes-egyetlenné fogjatok tenni, hogy a férfi ne legyen férfi, sem a n6 ng".67
Az effajta keveredések kétséget ébresztenek arra nézvést, mintha Balassa hajlamos lenne
elnézni, s6t végrehajtani a zsido-keresztény alapszévegek tobbszor biralt ,,kényszeres
hellenizalasat" (453. 0.) akkor, ha az Egy(ség) a cél.

Végul, a csiga motivumanak kezelése is kérdéses. Barmily elkerilhetetlen, mégis gro-
teszk vonasa, hogy az Emlékiratok kényvének szamos értelmezésében afféle tetsz6legesen
formalhato puhatestként viselkedik, melyet ki-ki a maga értelmezésének jelképes, meta-
értékjelzéssel és esztétikai mindséggel ellatott) zartsag tlinik, Kulcsar-Szab6 példaul a
szerkezetileg zart forma ontukrozésének tekinti (Id. 309. 0.). Balassanal hasonloképp, a
jelold folyamat Ujat hozé mozgékonysaganak gatjaként jelentkezik, amennyiben benne
allapodik meg a ,,mindig tovabb oszthatosag szerkezeti elve" (253. 0.). Tovabblépve
ered6jéveé lesz, ,,a hermeneutikusan értelmezett igazsag és modszer" (263. 0.) kifejez6dé-
sévé, oly mértékben, hogy képi jegyei ratelepednek az érvelésre (,,egymasba csavarodik",
»egymast nemzi" -uo.). Ezek utan pedig a ,,hermeneutikus Iétértelmezés" emblémajava
nd (268. 0.). A hermési elv e voltaképp hermetikus megnyilvanitéja szilkkségképp arnyék-
ban hagyja mind a hermési elv démoni parddiajat nyujté Protokoll cim({ Nadas-darabot,
mind pl. a szamara oly fontos IlI. Richard hasonlé dimenziéjat.8Nos, ami észrevételeink
jelzett iranyara tartozik, csak annyi, hogy jobb lenne, ha a csiga himn@ssége a regény erre
tett utalasai ellenére sem olvadna bele az androgynébe, hiszen ez utébbi egy biuintetésul
két félbe vagott lény nosztalgidja, mig a csigak egysége eleve ,két egészb6l jon létre"
(454. 0.) minden regressziv vagy tragikus felhang nélkil. Azaz inkdbb a kapcso-
latteremtés imént emlitett neutralitasanak utopiajat jelenitik meg (,,elvileg minden csiga
minden csigaval parosodhat"69), ami egyszersmind ritkabba, kivételesebbé, mondhatni,
tisztabban élvezettelivé teszi a kapcsolat létrejottét. Az, hogy a csigdk nem két fél (elilla-
no és ingatag), hanem két teljes egész (az Emlékiratok konyve-béli Kéhler altal kisérletileg
igazoltan eltéphetetlen) egybekapcsolddasat szimbolizaljak, elég lényeges eltérés annak
cafolataul, hogy ,,az egész regény nem mas, mint kommentar Héphaisztosz Lakoma-beli
kérdémondatahoz", Platon androgyn-mitoszahoz (378. 0.). S a csigaknak nemcsak ,,uté-

6 Ez a nivellal6 sz6lam mindmaig jelen van a fogadtatasban. ,,A Névtelen sorsa nem mas, mint
torténetének az egészhez valé tragikus kapcsolddésa.” (Karolyi, Egymas tikérképei avagy az énvizs-
galat regénye, 660. 0.)

67 Az evangélium Tamas szerint, 65-66. o. - Egyébként az egyesités m(ivelete az egész mondat me-
netében koztesként szerepel a hasonléva tétel és a kicserélés kozott.

68 CimszereplGjében a kozvetitd, a tolméacs stb. kémmé, lgynokké, sebességgé maszkirozédik: Ri-
chéard: ,,Engem a tiizes gyorsasag ropitsen, / E kiralyi futas, e Merkur-isten!" (IV. 3.); Margit: ,,Még
él Richard, a pokol fekete kémje, / Csak tigyndk 6, ki lelkeket vesz és / Oda lekaldi." (IV. 4.), stb.
(269., 270. 0.)

69 Nadas, Emlékiratok konyve, 2. kot. 33. o.
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piaja", hanem ,,archeolégiaja" is kiilonbdzik a mitoszétol, hiszen mig Nadas regényében
,,a teremtés eredend6 egynem(iségét" hordozzak s inkabb ,,névényekhez"7 hasonlato-
sak, addig Platénnal kdzel sem egy-, hanem harom nem( volt a legelsé emberi nemze-
dék, melyben az androgyn mellett n6- és himnem( lények is léteztek, s a kettévagott
androgynok utodai éppenséggel a legtokéletlenebbek az utébbiakbdl lett, sajat nembéli
felikh6z vonz6do nék és férfiak kozott. (A platéni mitosz elhamarkodott idekeverését il-
let6 kifogasunkat késébb a ,,nemtelen halalra"/,,nemtelenség boldogsagara" épilé szo-
jaték7lfordulata is tamogatja stb.)

A Kontextusok cim(i fejezetet szerencsés modon zarja A szérnydi etikaja, afenséges és a zene cimd
alfejezet, melyben Balassa még egyszer azokra a reflexids szerkezetekre 6sszpontosit, ame-
lyek az el6z8ekben tobbé-kevésbé érzékelhetéen meghataroztak értelmezéseinek szemléleti
hatterét, egyszersmind folvéve fonalukat a korabban beigért ,,végleges" valtozat kidolgoza-
sahoz, melynek ,,részletes elemzést, esetleg mikrostruktarak kimutatasat kell majd elvégez-
nie, példaul az erdémetafora, illetve a csigamotivum tovabbi analizisét" (265. o.; az erd6me-
tafora ,,végleges" elemzésén beltil majd a 388-392. oldalak targyaljak Ujra ezeket a fejtegeté-
seket). Ungvary Rudolfnal megerésitést talalé alapgondolata az, hogy Nadas vilagképe a
bilin és a j6 etikai és metafizikai 6sszefliggésére éputl,2melynek esztétikai konkretizacidja, re-
prezentativ alakot oltése per definitionem erotikus jellegi. Ennek anyagat mindenekel&tt a
hatalmi és egyéni kord ddipalis strukturak képezik, valamint a szérnyetegségig fokozhatd
,.Szabalytalan szépség" és az artatlansag kettds lattatasa, aminek Dosztojevszkij a klassziku-
sa. Ezen iroi észjaras erotikus jellege az elbeszélésben munkal6 ismétlési kényszerbdl is fa-
kad, melynek végig-, azaz halalig gondolasa eredményezi a fenséges esztétikai mindségét -
itt Marc Richirre tAmaszkodik Balassa (364. 0.) -, és amely egyre szaporitja a természet és id6
kett6s latomaésait. Ezeknek az ismétléses eljarasoknak a tipologikus alkotdi gyakorlat ad tar-
tast és szerkezetet, mely az ,,emlékezés aktusat [...] emlékeztetéssé valtoztatja" (368. 0.), ami,
hermeneutikai formalitasa révén, a megidézett esztétikai szféra etikai vagy vallasi mezgire is
képes emlékeztetni. A higgadtabb, koriltekintébb érvelés jobban meggy6zne e merész gon-
dolati futamok érvényérél - a magam részérdl legalabbis azt tapasztaltam, hogy ugy a 362.
oldal kérul mar alig kovethetd mennyiségi kiilonnem(i utalast kell egyidejlileg kézben tarta-
nom. Nadas Péter ezek szerint a passzusok szerint mindenrél tud és mindenen belil van, ami
antropolégiai, etikai, pszichés, metafizikai, poétikai, vallastorténeti tekintetben csak fontos
lehet. Mire az ismételten ,,mindez"-zel (366., 367., 368. 0.) jelélt 6sszefoglalé megallapitasok-
hoz érek, szinte mar csak sejteni tudom, hogy fontos és érdekes gondolatmenetek vesztek be-
le az 6sszefliggések tengerébe, s ezért kényszer(en kivillre szorulva olvashatok ,,az emléke-
z6k kozosségé"-rél (369. 0.), az ,,imaginarius" (uo.) medencéjébe rekesztett préteusi kavar-
gasrol.

A konyvben el8szor itt kertil igazan el6térbe a zene, mely fontos, de nem uralkod6
szerepet kap a tovabbiakban; altaldban pedig Nadas mondatainak ,,zenei" lejtésére, szer-
kesztésére, illetve néhany Beethoven-, Wagner- és Bartok-utalasra korlatozddik, melye-

70 Nadas, Emlékiratok konyve, 2. kot. 33. o.

71 Nadas, Emlékiratok kényve, 2. kot. 34. o.

72 Filozéfiailag Balassa Heideggert kdveti, nem utolsésorban Tengelyi LaszIé A blin mint sorsesemé-
nyének hatasara. Az ,.érzelmek mechanikajat, melyre e regényben olyannyira kivancsiak vagyunk"
(Néadas, Emlékiratok konyve, 1. két. 281. 0.), pontosan ebben az irdnyban értelmezi prézajanak egy
korédbbi szakasza: ,,Aki jaratos a blinben, a romlottsdgban, a hazugsagban, az szeretetreméltébb,
mert jobban eligazodik az érzelmek z(irzavardban, mint az, aki erényt, tisztasagot és igazsagot hir-
det, és nincs fogalma a z(irzavarrél, amelyet puszta létével felidézett." (Homokpad, in: Leiras, 19. o,
kiem. mindkét izben t6lem) Egy kés6bbi hely ugyanakkor ,,minden bizonnyal téves eszmé"-nek
mindsiti azt, hogy ,,a rossz és ajé nincsenek meg egymas nélkul" (Evkényv, 331. 0.).
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ket barki ellen6rizhet (vilagképi és poétikai hatékonysaganak Balassa kilon tanul-
manyokat szentelne7d. Tematikusan természetesen a vilagirodalmi kapcsolatokba agya-
z6dik (Mann), mig Bartok kapcsan atvezet a kdvetkez6 fejezethez. Retorikai szerepe el-
lentmondasosabb, ami a Halalnaplé mar emlitett muzikalis irasmddjanak74 részleges
fenntartasabol és athelyezésébdl fakadhat. ElI6bb azt olvassuk, hogy Richirnek a szép ill.
fenséges mélyén ismétléses mechanizmusokat feltaré elemzése ,,konceptualizalja azt a
hangoltsagot, azt a befogadasban alig verbalizalhaté vezérmotivikat, »lathatatlan« alap-
hangsort vagy szerkezeti »makamot, »cantus firmust« stb., amely egyszerre tk6zésé-
ben és harcaban mutatja" az ezt kdvetéen megnevezett esztétikai hatdsokat és mingsé-
geket (365. 0.). Tehat felmutato, tag értelemben véve mimetikus képességgel rendelkezik
az atipologikus eljaras, mely ,,»alaphangsor«, »makam, »cantus firmus«" minéségében
maga ,,nem verbalizalhat6é és nem absztrahalhaté fogalmilag, &m a befogadas megraga-
dottsdganak fundamentuma." (366. 0.) E lathatosagbdl s igy a megnevezhet8séghdl ki-
siklé, annak alapjaul szolgalé dimenzi6 egyetlen megengedhetd konceptualizacidja: az
,.1d8 szerkezete", ami egyszersmind a tapasztalat ,,belsé természete", igy itt mar nem id6
és természet dinamikus kettdsségérdl van sz6. Az ,,id6 szerkezete" mentén - ami Nadas
szamara valéban a prdza egyik alapkérdése?s - a zene latassal kotott szovetségét fel-
mondva lehet eljutni a zene elvéhez. Amikor a gondolatmenet Ggy folytatédik, hogy ,,az
Emlékiratok kdnyvének végiil mindezt egyesitd, tematikusan-motivikusan nem konkreti-
zalhat6 zenéje, hangja van" (uo.), észlelhet8, hogy Balassa szévegének retorikajaban (is)
jelentkezik a (,,konkretizalhat6" jelentés) halal(ad)ra torekvé ismétlési kényszer, ami ne-
gativitasan keresztul affirmativ és kozos olvasatot kezdeményez: ,,Errél a Hangrél sem a
regény elbeszéIl6i, sem az olvasdja nem mondhat semmit, hanem csak allithatja, hogy -
hallja, mert: szol, felhangzik. A Hangot [...] meghatarozatlansaga teszi k6z6ssé." (367-
368. 0.) Vitathat6 persze, ahogyan mégis, er6sen metaforikusan megnevezi: ,,nem mas,
mint a test templomaroél sz616 beszéd zenéje”, és hogy tényleg egymas ,,valtozatava" va-
lik-e két kiilonb6z6 hagyomany: ,,akar diondszikus, akar evangéliumi valtozatban en-
gedjuk atjarni vele magunkat" (368. 0.) - az e m(ivelet példajat ado nietzschei ,,valtozat"
talan alaposabb kibontast igényelt volna. A legfontosabb azonban mégis az, hogy Balas-
sa ,,az érzékek emlékeznek" (uo.) allitasaval egy olyan, az érzékihez radikalisan vissza-
forduld esztétika felé vezet, mely épp a zene kapcsan felllvizsgalja gatlé alakzatokba
dermedni hajlamos hermeneutikai hagyoméanyat. Gadamernek arra a gesztusara gondo-
lok, mellyel a torténeti rekonstrukcié hermeneutikai biralata nevében képes elvetni egy
olyan érzékien termékeny kisérletet, mint a régizenés el6adas:

»AZ is nyilvanval6an hamis, ha a reproduktiv 6nkény »szabadsagat« kulséségekre és
peremjelenségekre korlatozzuk, s nem magat a reprodukcio egészét gondoljuk egyszerre
kotottnek és szabadnak. Kétségtelen, hogy az interpretacio bizonyos értelemben utanal-
kotas, de ez az utdnalkotds nem egy el6zetes teremt6 aktust kévet nyomon, hanem a
megalkotott m( alakjat, melyet ugy kell eléadnunk, ahogy értelmet taldlunk benne.
Ezért a historizalo el6adas - példaul a régi hangszerek megszdlaltatdsa - nem annyira
hd, mint gondoljak. Inkadbb mindig az a veszély fenyegeti, hogy mint az utanzas utanza-
sa, »haromszorosan tér el az igazsagtol« (Platén)."7

Mint mar jeleztem, a monografia stlypontjanak az V.4. Erdé sir(ijében cimmel kévetkez6
fejezetet tartom, mely az Emlékiratok kényve Egy antik faliképre cim( fejezetének zarlatat

73 1d. Attdrés és 6sszeomlas, in: Majdnem és talan, 244. o. 24. labj.

74 ,talan nem szerencsétlen eljaras bizonyos zenékrél valé beszamoldk, szévegrészek révén fel-
bolygatni, »dekonstrualni« a verbalis nyelvet, rendjét és szabadsagéat tovabb fokozni." (Hévizi-
Pongracz, Ami kdzos, és ami nem az, 33. 0.)

75 Néadas, A végérvényes perspektiva, in: Baranyai-Pécsi (szerk.), Nadas Péter bibliografia, 474. o.

76 Gadamer, lgazsag és mddszer, 99. o. A targyi tévedéstél eltekintve (a régizenés el6adas ugyanis
nem hivatkozik ,,az egyedil helyes bemutatas eszméjére"; uo.), még a circulus vitiosus rehabilita-
sanak hermeneutikaja sem menti, hogy ez az érvelés képtelen elszamolni tulajdon premisszaival,



értelmezi. Egy kisebb - de persze a fejezet méretlire emlékeztet6 - idézetgy(jteménnyel
kezdddik, az elemzend§ szakasz tobbek altal elismert fontossaganak alatamasztasara.
Kilénos, hogy Balassa sem itt, sem az V.2. szemelvényei kozt nem idézi s egyaltalan az
egész kényvben sem emliti Erdédy Edit - az Ujhold-Evkényvben Balassa sajat korabbi
irdsa mellett megjelent - tanulmanyat, amely pedig oly médon 6sszpontositott a falikép
és a regény szinhazi rétegének dsszefiiggéseire, amely voltaképp irdnyado Balassa jelen
targyara és annak kivalasztasara nézve. Megkozelitésiik ugyanis sziikségképp ,,nem lat-
ja a fatol az erd6t - hogy a mi egyik alapmetaforajat idézzik mert nemcsak az emberi
élet jelenik meg nagy és sotét erd6ként, ahova, az »emberélet Utjanak felén« eljut az elbe-
sz€16, hanem maga a md is. Amikor tehat mégiscsak valasztunk egyetlen dsvényt, hogy
végigmenjlnk rajta, azaz, az egészrél tudatosan lemondva, egyetlen részt ragadunk ki
vizsgalatunk targyaul, ezt abban a reményben tessziik, hogy ez a rész is képes valamit
érzékeltetni az egészbd1."77 Az Erdd slrljében cim( fejezetben megtalalhatok a mar érin-
tett problémak: csiga; hermési-hermaphroditikus allegorizalas; a meghatarozé hagyo-
manyok dévatlan, 6sszeszedetlen kezelése; az alul- és tdlértelmezés ,,mindent és semmit-
mondon” (384. o0.) dialektikus atcsapasa egymasba; az 6dipalis képlet bonyodalmai; az
Egy, Egész és a tragédia viszonya. Az alabbiakban ezekre mar nem térek ki Ujra.

Arrol is volt mar sz6, hogy Balassa jelentékeny mértékben engedi vezettetni olvasatat
az emlékiratok belsd forraskritikusa (260. 0.), Krisztian nyujtotta sugallatokt6l, minde-
nekel6tt ettél: ,,Mert egy megkezdett életregény mindig azt mondja: tévedjetek el ben-
nem, nyugodtan, talan majd ki tudlak vezetni benneteket rengetegembdl."78 (382., vo.
még 203-204. 0.). A vezettetés Ugy toérténik, hogy Krisztian ,,rengeteg"-metaforajat arra
az erd6re vonatkoztatja, amelyet a névtelen barattél rea maradt irodalmi hagyaték fikci-
0s rétegének elbeszél6-f6szereplbje képzelt, de elkésziiletlen elbeszélése helyszinének
szant. Metaforicitasat tehat tobbszoros regényszerkezetbéli atvitelek fokozzak. Az értel-
mezést vezetd szemantika elvét ez az atjaras képezi, ami mar a fiktiv iratban kimondatik:
»legyenek ezek a jaratok [...] szlinetjelek, amit [sic!] csupan a mi célokra térekvé emberi
értelmiink merészel néven nevezni", @ igy Thoenissen szdvege megerdsiti Krisztian ja-
vaslatat az olvasé részére. Az erdd megjelenitése ily mdédon - szoros parhuzamban az
esszékkel® - a jeldlés, ajelentéskeresés allegorigjava valik (383., 385. 0.), amelybe Balassa

az onkény és szabadsag, kills6ség és peremjelenség kicovekelésétdl kezdve egészen a platéni idea-
lizmus - mellesleg Gadamer , totalis kdzvetités"-elgondolésa ellen fordulé - fegyveréig. ,,SOKRA-
TES: Gondolom, azt allitjuk majd, hogy a k&lté is a maga szavaival és kifejezéseivel csupan feliile-
tesen ecseteli az egyes mesterségek szineit anélkil, hogy értene hozzajuk, csak utanoz; tgyhogy a
magukfajta népeknek, akik csak szavakbdl itélnek, nagyon tetszik a kélt6, akar még ha a cipészet-
rél beszél is - latszatra nagyon szépen, szép metrumban, ritmusban és 6sszhangban [...]. E kuls6-
ségek ugyanis természetiiknél fogva ilyen varazserével hatnak. Ha e kdlt6k mUiveit zenei szinektél
megfosztva pdrére vetk6ztetjuk Ugy, hogy csak a lényeg, a puszta mondanivalé marad, te mar tu-
dod, milyennek festenek. Hiszen mar lattad.” (Platén, Allam X. 601a-b) Gadamer mondatait éppily
hatadsosan hémpolygeti zavartalanul folényes platonikus dialektikaja (ezzel szemben v6. Gada-
mer, A szép aktualitasa, 37. 0.).

77 Erd6dy, Szinhaz a regényben, 397. o. (a mondatban rossz helyre tett gondolatjelet helyre tettem -
Cz. A)

78 Nadas, Emlékiratok kdnyve, 3. kot. 172. o.

79 Nadas, Emlékiratok kdnyve, 2. kot. 35. o.; kiemelés télem.

80 ,,A kotetben [ti. a Jatéktérben] fel-feloukkan6 erdé képére utalva mondhatnank talan Ggy is: a tét
Néadas szdmara atverekedni magat az erdén, kijutni a (teéria) tisztasara; hogy ismét megindulhas-
son az iras sdr(ijébe." (Beck, A sz6 nehézkedése, 871. 0.) Ezen a csapason halad beljebb Gacs Anna
kiélezett biralata: ,,Ha most mar az alkat meghatarozésainak erdejébél végre egy tisztasra szeret-
nék jutni, két at kinalkozik [...], itt sem tisztds var, hanem egy hasadék, melyet az esszék merev
geometridja elfed a szem el6l." (Vagy-vagyok vonzasaban, 92. 0.)
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olvasata is belefoglalja magat, lehet6vé téve, hogy a ,,legmagasabb foku fikci6 egy fokoz-
hatatlan és sévargott realitas folismerésévé" valtozzon (378. 0.). Ez, Nadas és Balassa ira-
sanak applikativ talalkozasa, az irodalmi tapasztalat eréssége és rendkivili kézelsége -
ha nem is kdzvetlensége - jelenti az aktudlis kihivast.

Ennek sajnalatos veszteségoldala a tulhajszolt mitologizmus. A szerzével ellentétben Ggy
gondolom, hogy ,,a nyilvanvalé 0sszefliggések" puszta ,,érzékeltetése" helyett igenis szUk-
séges vilagos kommentart flzni a targyalt fejezetzarlat és a hosszadalmas, szaggatott Keré-
nyi-cititumok kapcsolataihoz (399-401. 0.). A kdnyvben altalaban is tuladagoltnak tlinik Ke-
rényi szellemi jelenléte, aki valoszinGileg hatott Nadasra, forrasként is szolgalhatott neki,
mégsem szerencsés, hogy egy, az irodalom mitoszi tartomanyaval ilyen sokat foglalkozé
monografia Eliade mellett kizarélag az 6 m(iveit hasznalja mitologiai szakmunka gyanant.
Ugyanitt Ricoeur és Gadamer nevének, egy-egy fogalméanak, elgondolasanak kurta utalasok
jutnak csak, holott a Nadas Péter cim( szerz8i monogréafia mifaja legalabb annyira, ha nem
jobban megkivanna jelent6s irodalomtudomanyi vonzati munkassaguk mikodé és jol ko-
vethetd bevonasat, mint a mitoldgiai képzettarsitasok béséges alapanyaganak tablészer( ta-
lalasat. Az olvas6 abban a helyzetben taldlhatja magat, hogy ugyanazt mondja a pontos be-
szédt6l bevallottan eltekint6 Balassanak, amit éppen ¢ mond a pontossagot allitélag viszont
talhajté Nadas esszéjére: ,,Nem értem pontosan.” (485. 0.)

Az ellenbrzésre, vitara felkinalt (401. 0.) mitologizmusbdél kiemelnék néhany kétséges
mozzanatot. Példaul ahogyan két nagyot-mondas egymasnak feszil: az Emlékiratok kdny-
vének ,vezérl6 dimenzidja" dionysosi, ,,vezérl§ daimonja" viszont Erds (392., 395. 0.).
Hogy végil is most melyik a ,,vezérlg", természetesen jelentdségét veszthetné a mitosz-
variaciok végtelenedésével, ,,a kezdet nélkili eredet” jegyében (395. 0.), ha a mitologiai
alakok és torténetek nem téltenének meg hosszu oldalakat, hanem tényleg mellékessé
valnanak - igaz, ekkor viszont mégiscsak adésok maradnank a Nadas-m( tagadhatatlan
mitikus utalasainak azonositasaval. Mitologizmusanak e zsakutcai lathatéan megviselik
Balassa beszélyét; talan ezért menekdl a ,,belevetités" dnmagatél feltolulo vadja elél a
»benne allas" - a mitologiai hagyomany létmaodjat frappansan elintézni hivatott, de -
semmitmondo frazisaba (386. 0.). Nos, ennél joval jelent6ségteljesebb (s ami f6, megfog-
hatébb) problémat jelent Barték csodaszarvasainak beleolvasasa a regény falikép-fejeze-
tének erdéjébe. Igaz, hogy Balassa szerint van gorog megfelel6je a szarvassa valtozas-
nak, nevezetesen a ,,kecskeb@rbe atoltozés" (399. 0.), maga a széveg azonban szerintem
nemcsak perdont6en céfolja ezeket az azonositasi kisérleteket, amelyek azért, valljuk be,
tobbek puszta kisérletnél, a tobbivel egyiitt (382-384. 0.), hanem aranyosan megoszI6 in-
formacidival egyenesen meghidsit minden ilyesmit, hiszen éppugy utal csigara, ember-
re, ndvényre, fara, allva vagy heverve, mint egy kék illanasra.8l Elmosasuk, a szdveg
zalasara mutat. A szarvas projekcija az Emlékiratok kdnyve utani Evkényv (vo. 381., 384.
0.) par elszigetelt Bartok-utalasan® és futasrol szol6 esszéjén, valamint A fotografia szép
torténete egy helyén (Id. 480. o0.) kivil voltaképp a Mann, Kerényi és Bartok alkotta mito-
logikus-kultarakritikus szellemi harmasképbdl ered, melyet Balassa Majdnem és talan ci-
m{ gydjteményes kotete harmadik tdombjének kdzepén elhelyezked6 harom tanulmanya
rajzol meg.8Miutan az Erdé slir(ijében mindvégig a szarvassa valtozas ,,attérésének” aje-

8l Nézziik sorban: ,,a b6r olajosan cslszéssa valik, nyalkassa, mint a csiga teste" (Nadas, Emlék-
iratok kényve, 2. két. 35. 0.); ,,valaki" , ,,barki" (36., 38. 0.), ,,karjara hajtja afejét" (38. 0.); ,,miként az
emberi arcokat, utad jelzéseinek nézed e novényeket" (36. 0.); ,,szét van tarva két karod, akarha
magad is fa lennél" (37. 0.); ,,allt" (36. 0.); ,,hasan hever" (38. 0.); ,,eltlinik, zéldben a kék. [...] Iény
suhanésat latod kéknek a zoldben" (37. 0.).

82 Nadas, Evkényv, 231., 325. o.

83 Ezek: Leverkiihn és Orpheusz (1991); Attorés és 6sszeomlas: Doktor Faustus - Kerényi Karoly - Cantata
profana; Testvériség a kuilonbézésben: Bartok Cantata profandja és a magyar értelmiség (1990), in: Majd-
nem és talan, 209-220.; 221-249.; 250-277. o.



gyében értékeli a falikép-fejezet zarlatat, a monografia vége pedig ,,0sszeomlasregény-
nek" (499. 0.) nevezi az Emlékiratok kdnyvét, a harom emlitett tanulmany kozul a jelen
dsszefiiggésben legfontosabb Attorés és 6sszeomlas cime is visszakdszon. Valdban teljes az
azonossag: Bartok Cantata profanija és Nadas mivészete ,,itt, most mintha ugyanarrol
sz6lna. Nem mondhat6 ki." (380. 0.) Innen kezdve hisz oldalon keresztll kimondja és
talbeszéli, noha kdzben még egyszer elhangzik a ,,minden értelemkeresést boldogan fel-
ado olvasasgyakorlat” jelszava (385. 0.). Ezért gy vélem, hogy nem feltétleniil annak a
késziilékében van a hiba, aki nem tudja kdvetni amaz érzet ,,érzékeltetését”, mit a pilla-
natszer(d ,,élmény kdzolhetetlensége” kisért akkor is, ha a jelentés elérésének arrol a ki-
sérletérdl van szo6, mely ,,természetes médon hordozza és tartalmazza a relativ értelem-
szakadasokat" - aki képtelen elhatarolni azt a m(iveletet, ,,ami ajelen szituaciojara alkal-
mazza a diszkontinuitas, az értelemszakadas tudomasulvételét".&

Az Erd6 slrdjében cim( szovegbdl ugyanakkor egy masik kezdeményezés is kiolvashato,
irés és hely visszavezethetetlen konfiguraciojarol van szé, ami egyszersmind alapvetéen he-
lyénvalé értelmezéssel szolgal a mémoire-regényrdél. Eszerint Nadas egy olyan irdsmaddra ta-
lal ,,szoveghelyet" (385. 0.) a falikép-fejezet végén, amely nyelvi fordulatainal és m{ivon be-
10li helyzeténél fogva megszolitd karakterrel fordul a totalis koézvetitésben megelevenedd
alanyi olvasashoz, hogy 6nmegszdlitd képz6dménnyé valtoztassa, irja at a széveget; ez az
esemény tobbszérés mim(et)ikus teret alkot.& Nyelvtanilag ,,személyes" alkot6ja a meghata-
rozatlan erdei Iénnyel vagy Iényekkel (383. 0.) esedékes talalkozas lehet6ségében meghataro-
z6d0 s varatlanul megszolitott ,,te", aki elészoér a ,,csendes erddk"/,,a te csondedet” e/6 ma-
ganhangzdvaltasban Iép el6, hogy aztan ennek tipologikus ismétlésével elnyerje végs6 textu-
alis helyét teste szaganak megvaltozasakor;& Balassa ez utdbbi eléfordulast észrevételezi re-
velativ médon (384-385., 397. 0.). A névtelen elbeszéld pontosan ezen az érzékleten keresztil
kertl kapcsolatba a regény legrejtélyesebbnek t(ing, szintén megnevezetlen alakjaival: fiktiv
figuraja, Thoenissen szagos asszonyaval és az 6 képzelt erdejének Iényeivel. (A Thoenissen-
fikcid dsszefiiggésében még az sem jogosulatlan &tlet Balassa részérél, hogy a ,,szagos asz-
szony" valtozik at erdei Iénnyé; 374. 0.) A szagra forditott figyelem tébb puszta motivum-va-
daszatnal: mint Thomka Beata hangsulyozta,87 Iényegesen atalakithatja az esztétikai tapasz-
talatot a Frye jelezte helyzethez képest, amikor a ,,mGvészetek [...] a latas és hallas tavolitott
érzékletein alapulnak, nagyon csokkent szerepre szoritva a kdzvetlen érintkezés érzékleteit,
kilénosen a szaglast."83

A fenti észrevételek mellett azért sem tlinik elfogadhaténak Balassa abbéli meggy&z6dé-
se, hogy az erdé-részlet motivikusan és vilagképileg Bartok Cantata profanajanak atemelése
volna, mert els6 fokon fol6ttébb kétséges, hogy a regény a (polgari, keresztény stb.) kultdrat
ellenpontozando valdban egy természeti epiphaneiara torekszik-e, Iévén Nadas szamara a nu-
mindézum ,,nem oszthatd, és nem is jelenithet6 meg mindenféle kis istenségekben, se a fak-

84 Balassa, Paideia, Humanitas, Bildung Gadamernél, in: Majdnem és talan, 52., 55., 57. o.

8 Gadamer, lgazsag és modszer, Els6 rész, 1. 1. b) A képzddménnyé vald atvaltozas és a totalis kozvetités,
93-99. o. (Id. Balassa utalasat: 399. 0.)

86 Nadas, Emlékiratok kényve, 2. kot. 36., 39. o.

87 Thomka, Homiliak az Emlékiratok kdnyvéhez, in: Balassa (szerk.), Diptychon, 262. o.

88 Frye, Words with Power, 307. o. - ,,(v0: latomast szimatolni)" (Balassa, Halalnaplé, 217. 0.); ,.a ci-
vilizalt emberben elsatnyul bizonyos érzékszervek m(ikodési készsége, példaul a szaglas. Lasd,
szimatold a csodét, ott, ahol éppen van. Legtobbszor oly kdzel, annyira a kezed tigyében, hogy egy
életen at eszedbe sem jut kinyujtani utana a kezed." (Marai, Flves konyv, 168. A kdznapirol és a lato-
masrol, 118. 0.) —N4adas szerint ,,a politika [...] nem sokkal tébb, mint az allatok szaglasz6 orra. Ko-
ril kell egymast szaglaszniok, tudni kell, hogy a méasiktél mi varhaté, és mi nem varhaté. A csor-
dakban €16 ember ezt a természetes adottsagot és sziikségletet valamelyest kitagitotta. Onallo
nyelv és eszkdzrendszer lett beléle" (Nadas-Swartz, Parbeszéd, 161. o.).
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ban, se a patakokban".89 Az erd6 mint kitlintetett szintérQsem elégséges bizonyiték a rite de
passage-ra (atkelés ritusa).9 Mégis ennek némely, a ritualis funkciotol eloldott szerkezeti
mozzanatait aktivalja az irds - némileg mas hagyomanyu - tapasztalata, mely egy olyan he-
lyet ir le itt, amelyet a ,,te" nem foglalhat el mint olyat - a ,,nem vagy még egészen itt" ritmi-
kus ismétlése ezt nyomatékositja csak atkeltében realizalhatja. Vagyis e hely nem els6sorban
abban a korlatozott értelemben ,,metaforikus”, hogy valami azonosithat6t metaforizalna -
mint az atkelési ritus, ami ,,metaforikus eszk6z"®-, hanem amennyiben egyaltalan teret ad
az atjarasnak, atvitelnek: maga a metaforikus tér, a helynek helyet ad6 hely platom elgondo-
lasa, a khoraB maédjara. A hely ebbdl fakaddan a megszélalas altalanos lehet6ségfeltétele H

Az ehhez tartoz6 id6tapasztalatra egyel6re az ahistorikus, kozmikus,% valamint -
Frye nyoman (387. o.; hivatkozas nincs) - az egyszerre gérogosen id6tlen és biblikusan
telitett jelz6k kinalkoznak. Id6rendi narracidval szakito jellege mindenesetre annak meg-
felel6je, hogy ez a szakasz Thoenissen meghidsult elbeszél6 mivének maradéka, nyoma;
mondhatni, a ,,hely" e jegye metonimikusan kiterjed a (tulajdon) szoveg(helyé)re. Balas-
sa szerint ez az Emlékiratok kdnyve miegészének rendeltetési helye: ,,az a rengeteg ['],
egymast tipologikusan tiikroz6 elbeszélés, amely e regényben talalhatd, sziinet nélkil a
torténettelen, elbeszélés utani felé is tartana, s ez persze nem lehet megmaradé hely, so-
ha nem jutunk oda végleg, de »atmegylnk, athaladunk« rajta" (388. 0.), és igazabol
(csak) itt érzékeli, hogy egy mas szovegalakitas, ,,nem térténetmondé prézai koltészet"
(387. 0.) attori az elbeszélést. Mliegész és rész igy olyan viszonyba keriil egymassal, ame-
lyet hamarosan szimbolikusnak fogunk nevezni.

Egyel6re ,,helyben" maradva két topos és egy atopikus dsszefliggés érdemel figyel-
met. Az els6 a bartoki hatast kdzvetit6 Mészoly Miklostél (389. 0.) jonne: a természeti at-
valtozas toposa.% Ezt Nadas ,,az avantgard szovegformalast sarold" (386. 0.) eljarassal
aktivaljal, azokra a korabbi poétikai torekvéseire visszanyulva, amelyek Mészdly ,,kora-
beli technikai kisérleteihez" (65. 0.) kapcsolodtak, s amelyek reprezentativ kotete, mint
mar emlitettik, a Leiras volt Nadas palyajan. A fentiekben azért nem esett sok sz6 a mo-
nogréafia e kotetrél sz616 mondanddéjarél, mert ott Balassa figyelmét j6forman két dolog
foglalta le, ti. hogy miben el6legezi Nadas kés6bbi miveit - ennek 6nmagaban megallo
elemzését sziintelen el6reutalasok gatoljak -, és hogy miért maradt kiforratlan és megbe-
széletlen a magyar neoavantgarde irodalom - ezt a kérdést pedig az avantgarde 6roko-

89 Nadas-Swartz, Parbeszéd, 101. o.

90 Balassa, Testvériség a kuildnbdzésben, in: Majdnem és talan, 269. o.

91 Balassa, Testvériség a killénbdzésben, in: Majdnem és talan, 271. o. - Id. még Attorés és dsszeomlas,
uo. , 244, o.; Halalnapl¢, 17. o.

9 Balassa, Testvériség a kuilonbozésben, in: Majdnem és talan, 265. o. Par sorral foljebb Balassa meg-
jegyzi, hogy Bart6k feldolgozta ,,szarvaskolindank az archaikus roman széveges folklérban is egé-
szen ritka példany, zarvanyszer(. Elszigeteltség jellemzi féldrajzilag és a kolindarepertoar egészé-
hez mérve is. Felhivom a figyelmet arra, hogy a torténet, tehat az elbeszélés maga is az elszigete-
16désrél, illetve egy elszigetel6dés valasztasarol szol, tehat foldrajzi el6fordulasi helyzete meg-
egyezik a torténet alapmozdulataval.”

93 Id. Platén Timaiosaban, ill. Derrida, Khora, in: Esszé a névrdl, 107—157. o.; Sallis, A platoni chora.
A Krisztian irja névtelen baratjarol: ,,S ha valakinek nincsen helye, akkor arrél nem lehet beszélni."
(Nadas, Emlékiratok kdnyve, 3. két. 279. 0.) - v0. ,,Lehet-e arrél beszélni, aminek a lel6helye ismeret-
len" (Balassa, Halalnaplo, 162. o.).

% Balassa, Testvériség a kiilonbdzéshen, in: Majdnem és talan, 253. o. (A Timaios a kozmikus vilagrend
keletkezésének témakorén belll beszél a khorarél.)

% pl. ,,Ez az objektiv lira a felszivodasban, a visszatérésben, a természetté atvaltozasban keresi az
orokkévaldsag, a megmaradas cselét-esélyét. [...] A térténet mint sorshemutatas mélyén lakozé atval-
tozés vonzasa és hivasa ki nem mondhato6, valaszokban, kérdésekben nem formalizalhat6 tudéssa va-
lik, amely félelmetes egyszer(iséggel annyi, amennyi." (Balassa, Mennyi, ami tudhat6? 187. o.)
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sének tekintett, (nalunk) Ujkeletd irodalomelméleti iranyokkal folytatott s a monografia-
ban masutt is el6-el6bujé vitaja uralja. Holott j6forman nyilvanvalo, hogy Balassa olyan
statust tulajdonit az erdd Thoenissen leirta jelenetének, mely a m(i a miiben sth. sor helyett
Barthes megkuilonboztetésével élve a széveg a miibend7 kifejezéssel jellemezhets. Am Ba-
lassa szerint a Leiras korszakanak ,,a késébbi hozama [...] a f6 érdeme, az a vonasa, hogy
[...] felvillantja a véaltozatlant a valtozdban, az eleve meglevét az atmenetiben.” (65. 0.) lly
modon Balassa Nadas-olvasatanak a vakfoltjara esik az a lehetéség, hogy ezt az ,,atme-
netit" mint atkelésit kibontakoztassa az elbeszélés, emlékez(tet)és és proza ,,eleve megle-
vBnek" vagy visszaszerzettnek latsz6 szdvetségéhez képest; e poétikai szévegelemzés
helyébe kerultek a Bartoktol és Kerényitdl atvett mitoszi parhuzamok. A Leirasraill. a le-
iras terminusra tett szamtalan elszort utalas (18., 99., 145., 188., 189., 253., 300., 324., 386.,
402., 440., 452., 480., 482. 0. - az index mar elpanaszolt hianya miatt sem garantalom a
felsorolas teljességét) arra enged kovetkeztetni, hogy a Leiras, atopikus mdédon, maga is
csak ,,atkel" a monografian anélkil, hogy mélté helyet kapna.

A masik topos a nevetés (vO. 427., 488. 0.), B mely az erd6-jelenet végén a helyét meg-
kapo ,,te"-vel, megvaltozd szagu testével, s6t magaval a hellyel azonosittatik, s ez a ma-
sodik csend/csdnd hangzovaltassal parosul. A nevetés az a hely, melyen a széveg Ugy-
mond atkel. ,,A helynek, mely nevet, nincs kiterjedése." (397. 0.) Balassa szerint a nevetés
és a csond a dionysosi testiség - mint még ,,az egyuttszenvedést és részvétet (Mitleid) is
felulmulo nevetés helye" (384. 0.) - jelzésének reprezentativ keretéil szolgal (399. o.),
masfel6l a regény Janos-evangéliumbdl meritett mottoja értelmében vett testi Gjjaépilés is
a tragikum pillanatnyi tallépését jelentené, vagyis a testnek mind goérég, mind keresz-
tény ,,hagyomanya". Ez az atlépési igéret végs6 soron azonban mindkét test-tradicié vo-
nalan a tragikum fokozott Gjramegerdsitésére vezet: a névtelen elbeszélé goérogos ,,sors-
blintetésként" fizet életével a tdbbszoros fikcion keresztll elnyert ,,megélés”-ért, s ez a
konkl(zi6 a krisztusi eseményt is®bekebelezi (386. 0.).

E tragikus vétség felismerése mar a névtelen elbeszél6nél jelentkezik (Id. 280., és 282. o. 3.
jegyz.), de a blinh6désbél ered6 felismerés mar a miiegész olvastanak jut; ezt summazza az
Emlékiratok kdnyvének szentelt rész utolsd, 5. A tavlat és a blinhddés cimi fejezete. Egyszer-
smind ebbdl a ,,tavlatbol" lathato be, hogy altalaban milyen nagy mértékben vezérli Balassa
értelmezéseit afelismertetésnek a(z Ujra)f elismerés 6romébél fakado torekvése (77. 0.).10 A dra-
mai hatds e klasszikus aristotelési mozzanataval ,,kapja meg teljes értelmét az, amit képz6d-
ménnyé valtozasnak neveztiink. Az atvaltozas igazza valtozas. Nem valami ronté elvarazso-
las, mely a megvalto és visszavaltoztatd széra var, hanem 6 maga a megvaltas és a visszaval-

mit jelenthet ez a megszabadulas, és hogyan viszonyulhat annak az anonim életnek a torté-
netéhez, melyrél az Emlékiratok kényvében olvashatunk?
Az erd6-jelenet elemzése kapcsan az imént azt mondtuk, hogy Balassa Gadamerrel

97 Elemzését Id. Angyalosi, Tul a széveg-elven, in: Roland Barthes, 181-236. o.

B EI6Gzménye vagy forrasértékl parhuzama lehet Gombrowicz Transz-Atlantikja, ahol a ,,bruhahé-
zG" zérlatot ellenpontozva el6készité siraskor meriil fél a ,,Hej, S6tét Erdd, Sotét, Osi! Hej, Szaz-
éves Vadon!" képzete (128. 0.).

P vo. ,,(mindig mulattam azokon a komoly embereken, akik szerint a kereszténységnek nincs tra-
gédiaja)" (Balassa, Halalnapld, 119. 0.)

100 Ezért mondta, hogy a ,,személyesen tllmutato, de annak hatarait nemfeltétlentl elharité [...] megtor-
ténés marad - ha Ugy tetszik - a kritikai krédém, és amint erre rélelek, irok réla", és hogy azt a bi-
zonyos szolidaritast ,,ha mékodni latom, [...] akkor azonnal irok réla, ha tudok." (Balassa, Eszékt6l
északra, 201., 202. 0.)

101 Gadamer, lgazsag és modszer, 94-95. o.
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tarté hermeneutikaja azt a torténetet torekszik Ujraalkotni a textus kdzelében, mely ké-
pes eljutni tulajdon elvének attdréséig és e ,, Torténet" ill. torténés minéségében elnyerni
igazsagat, helyénvaldésagat a sziinetjelekkel tarkitott &nmegismerésben. ,,Gadamer herme-
neutikdja is egy torténet, egy torténetmondasi médozat a m{ivészi igazsag torténetének
hermeneutikus megismerésében és elmondasaban. Ennyiben természetesen mi is azt
mondhatjuk, e kdnyv [ti. az Igazsag és modszer] szellemében, hogy Gadamer hermeneuti-
kaja maga is irodalom, s benne a theoria csupan tGnnepi hirvivé... [...] a mlvészet révén
az emberi 6nismeret torténetét illiziok nélkul csakugyan a Torténet igazsagaként mutas-
suk be."12 A meghirdetés, a kérygma mezején vagyunk tehat, ami Balassanal mar A re-
gény atvaltozasa [1] és az Erzelmek iskolaja cimii nagy tanulmany mottdjaul szolgald Flau-
bert-igében megjelent: ,,Arra lettlink, hogy kimondjuk, és nem arra, hogy birtokoljuk."
Korabban Balassa ebbe a flaubert-i hagyomanyba illesztette az Egy csaladregény végét,1(3
s taldlkozasa a gadameri hermeneutikaval tudatosithatta, tovabb mélyitette e szbvegta-
pasztalat biblikus eréforrasat. A Bibiiaban foglalt spiritualis élet reprezentacioja éltet mi-
toszok révén érintkezik az irodalommal, valamint olyan metafordk révén, melyekbe« élni
lehet (hiszen foglalatuk, az Isten Orszaga metafora, maga is hely jelleg(i): a kérygma at-
formalé ereje altaluk jelentkezhet a szépirodalomban.104 Balassa olvasata lényegében
ilyen funkciét tulajdonitott az atkelés ritusadban realizal6do természeti atvaltozas mito-
szanak és az erd6 metaforajanak. A meghirdetett élet felfakadasa a képzeletben szinte
»szervesen" felidézi azt a természetet, melyhez minden olvasé a testén keresztil kapcso-
l6dik, az emlitett mitoszban pl. ezért lehet sz6 ,,visszavaltozas"-rél1ba - mint Gadamer-
tél idéztik - ,,visszavaltoztatas az igazi léthe" értelmében. Ez a kérygmatikus réteg tehat
nem az elmondas kivetk&ztetésébdl all el6, inkabb Ggy viszonyul hozza az olvasasban,
mint a szoveg a m(ihdz; nem lehet elszakitani sem az emberi test latomasatol, sem a lato-
mast hordoz6 nyelvi test, az iras, egy corpus tapasztalatatol. llyenforman valésul meg a
,,Szakmai-formai elvaras és kérligma teljes, mivészi egysége”.106

Mindebbdl az kdvetkezik Balassa olvasatanak mim(et)ikus tartomanyara nézve, hogy
a természetté atvaltozas, a test megvaltozasa azt az eseményt allegorizalja, ahogyan egy
adott, kontextusaban kivételes hatdasmechanizmusokkal dolgozé széveghely vonzasa-
ban az olvasas atdolgozé munkaja igazsagga képes valtoztatni, akként felismerni - tehat
nem azonositani s ebben az exkluziv allapotban tartani - a szoveg értelmét. A Gadamer-
féle aktust tehat egy olyan kiilénbség mozgdsitasara vonatkoztatjuk jelentés és igazsag
kézt, mely Spinozatél ered.107 igy egyrészt a mimésis belsé két- és tobboldalGsaga ad le-
het&séget a hatarkifejezés és hatartapasztalat megfelelésére, hol jelentés és igazsag ugy-
szolvan véletlen egybeesése (koincidencidja) lesz az egzisztenciat is érint§ esemény,1®8

102 Balassa, Paideia, Humanitas, Bildung Gadamernél, in: Majdnem és talan, 51., 62. o.

103 Balassa, Hangfekvések, 233. o. - Az atvaltozas a mimikus ismeretszerzés gyerekkori szakaszaban
jelentkezik az Egy csaladregény végében. ,,Test- és énhatérai kialakulatlanok. Barmikor atvaltozhat
barmivé és barkivé: apjava, nagyapjava, névé, Gaborra, sikléva." (B. Gaspar, ,,... Paradoxon vagy
6nmagad szemében;'80. 0.)

104 Hart, Northrop Frye and the End/s of Ideology, 168. o.

106 Balassa, Testvériség a kiilonbozésben, in: Majdnem és talan, 253. o.

106 Balassa, A nevetséges ember menyegzdje: Textus és kontextus Dosztojevszkij végsd almaban, in: Majd-
nem és talan, 111. o.

107 ,,Homalyosoknak vagy vilagosoknak nevezem a mondasokat aszerint, hogy értelmiket a be-
széd Osszefliggésébdl konnyen vagy nehezen fogja-e fel az ész, mert itt csupan a szoévegek értelmé-
rél, nem pedig igazsagarol van szé. [...] az igaz értelmet ne zavarjuk 6ssze a dolgok igazsagaval,
az értelmet csupan a nyelvhasznalatbél kell kideriteni, vagy olyan okoskodas segitségével, amely-
nek egyedul a szentiras az alapja." (Spinoza, Teolégiai-politikai tanulmany VII., 118-119. o.)

108 1d. Martonffy, A kett6s: allandd, ill. Németh, Biblia és irodalmisag c. recenziéit.
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pl. a ,,tiszta mondas" mint egyfajta széveg a mlben felhangzasa az esztétikai peremvidé-
kén.10 Masrészt viszont, az identifikacié - Balassa irdsaiban sokszor fenyeget6 - kény-
szere vagy ajanlatai helyett a Bacs6 Béla kiemelte ,,mimikus hajlam"110 kap hangsulyt a
befogado tevékenységében (ebbdl a szempontbdl egyébként mintha fakulna a kiilénbség
a klasszikusnak és posztmodernnek sth. titulalt miivek befogadasa kozott). Az olvaséd
mimikus viselkedése sziikséges ahhoz, hogy a szbveg ,,igaz értelmébdl" (itt: a megvalto-
zasbdl) a ,,dolog igazsaga" (itt: természetté atvaltozas vagy atkelés) legyen. Az Emlék-
iratok kdnyve tehat nem csak abban az értelemben lehet ,,mimikai és »utanzo« is, mert a
»bennem lev6« k6zos emlék-miivét hozza létre", hanem forditva, az olvasoét és az olva-
sast (meg)hasonitani kivanoé térekvésénél fogva: ,,a személyosztédas csupan azt fejezi ki,
hogy aki mindezt atfogni, szétvalasztani és Ujra egyesiteni 6hajtja, annak mimikus mo-
don tobb személlyé kell valnia" (378., 387. 0.), ahol - hozzatehetjik - aligha kell a zart
vagy életrajzi személy fikciojahoz ragaszkodni.

Balassa észjarasa kiiléndsen vonzédik a megosztas és egyesités e mintazatahoz. Ezeket a
miveleteket foglalta példaul egy ,.relativ-dinamikus" kiilonbség jelelméleti gondolataba.
Ajelet és ajeldltet nem lehet azonositani - a sziimbolon inherencia-szerkezete épp ezt hiva-
tott kifejezni -, de radikalisan szétvalasztani sem, mert ez dualista toréshez és szakadashoz
vezet, olyan tragikus vilagképhez, mely egység és kilonbdz6ség szimbolikus struktarajarol,
mely az anyagban mutatkozik meg, nem masutt, mit sem tudhat."111 Mintha egyenesen al-
ternativ struktarat kinalna az Egész - fentiekben emlitett - tragizal6 posztulatumahoz ké-
pest. Ebben az értelemben szimbolikus kdvetelmény kéti a gondolkodast, melynek normali-
tdsa a szétvalasztas, mélyebb/magasabb normalitasa az 0sszekapcsolas, egy tovabbi pedig
az, hogy ez utébbi ,,nem kdvetelhetd, mivel nem adott".112 Az 6sszekapcsolas fokozott ,,nor-
malitasa” azt hivatott nyomatékositani, hogy az, mint a symbolon klasszikus hasznéalatakor, a
felismeréshez kot6dik.113 A pillanatnyi egybeillés revelativ ereje épp a szimbdlum eredendé
hasadast, vagy legalabbis belsd aranytalansagot hordozé egység-szerkezetéb6l adodik. Vila-
gos, hogy az elvalas és talalkozas mozzanatai egymasra kovetkezd valtakozast, narrativ sort
alkotnak, igy Balassa beszélyének szimbolikus rétege egyfajta epikus magot rejt,114az epikat
kilonféleképp Utemezni képes ritmikus alapegységet, ami talan nem mas, mint maga a rit-
mus, mégpedig a synekdokhé figurajanak a ritmusa: az egész bomlasa és részleges helyettesi-
tése. Valahogy ugy, ahogyan Freud Az éromelven tdlban ebbe az alakzatba (ti. az élet mint
egyfajta halal) foglalta halal és élet 6sztdnritmusat, a ,,fort-da", oda-vissza ritmus jatékanak
ide-oda ingazo, ismétl6dé énmozgéasat.115 A jel6l6 folyamat dinamikajara visszatérve, a Ha-
lalnapléban példaul a Musil-regény és értelmezésének ,,Sulyos és kezdetleges egyiittlikteté-
se"llbvezet az elemzés, a jelentéstulajdonitas halalahoz.

Hogy az olvasat e szimbolikus mozgasa milyen szoros mim(et)ikus viszonyban all

109 Balassa, Halalnapld, 197-198. o.; vé. még 209., 214., 226-227. o.

110 Bacs6, Sz0 és szenvedély, 158-160. o.; a téle vett szemelvényében Balassa is kiemeli (232. 0. 3. jegyz.).
111 Balassa, Szabadsag, kommunikacid, katolicitas, 66. o.; kiemelés t6lem

112 Balassa, Halalnapld, 191. o., v6. még 274. o.

113 Gadamer, lgazsag és modszer, 71. o.; A szép aktualitasa, 73. o.

114 Ennyiben Szilagyi Akos lapszéli jegyzete igazolddik: ,,A gondolkodas, a tiszta benséség be-
szédmddja Balassanal - minden lirai kitorés és operaéria ellenére, vagy ezzel egyutt - epikus, s ez
a mesebeszéd" , ti. a mitosz (ad: Margécsy, Balassa Péter: Szabadban, 59. 0.). Az esszé ,,egyfajta sa-
jatos irodalmi narrativanak tekinthet6" , irja altalaban is, Gyergyai Albertet értelmezve Mekis D.
Janos (Az esszé mint mifaj és tipus, 180. 0.).

115 Gadamer, A szép aktualitdsa, 38. 0. - vo. még ezzel a zardjellel: ,,(igen, alaszallni, szazadszor is)"
(Balassa, Eszékt6l északra, 201. 0.), tovabba a Iélegzés ritmusaval a Nadas-monogréafidban, ami mint
,»utdnzo ismétlés" (104. o.), az emlékeztetés altalanos ,,alapritmusaval” kapcsolatos (368-369. 0.).
116 Balassa, Halalnaplo, 216. o.
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Nadas m(ivével,117 ahhoz mindjart emlékeztethetnénk Thomka Beata megallapitasaira
az Emlékiratok kdnyvének pontosan ilyen ritmizal6 hatast kelt6 alaktanarél vagy a bensé-
ségesség visszahdditasanak ,,meta"-ritmusardl118 egészen Balassanak az ismétlési kény-
szerre tett utalasaiig (364., 366., 387., 435. 0.). Jelen 6sszefliggésben valik érthet6vé tovab-
ba az, amit a mliegész és a falikép-fejezet vége mint rész szimbolikus viszonyarol el6le-
geztlnk: az elbeszélés megtorik, s ez a torés egyszerre része, ,,targya" a folépulé elbeszé-
lés egészének és mutat ki bel6le s fiktiv jellegébdl, jut el az elbeszélhet6ség hataranak ta-
pasztalataig. ,,Ezért is kerlil ez a mar-mar tagolatlan sensatio a lehetd legfiktivebb helyre
a kdnyv egészén belul [...]. A kdnyv, az irasok, a tudésitas és a megtortént kdzott hiany-
talanul el nem tlintethet6 rés és szétcsuszas eksztatikus, kolt6i egyesitése és kudarca ez;
ami(ivészet ajtaja nem zarul hidnytalanul, mondja az Emlékiratok kényve, méghozza a leg-
inkabb »mivészi« pontjan." (397-398. 0.)

A szimbolikus funkcié ugyanakkor ahhoz az alakzathoz tartozik, amelyhez Nadas
Balassa szerint ,,minden mdvében" el kivan jutni: a synekdokhéhoz (386.; 115., 138-139.,
205., 277. o. 3. jegyz., 468., 495. 0.). A monogréafiaban altalaban csakugyan nagyon sok
minden rendeltetik ez ala, dialogus és dualitas ,,igazi, altalanos" szembenallasan kezdve
(139. o.; Id. még 40., 63., 478. 0.) az individuacio, a ,,bennem lév6 kdz6s", az ,,isteni rész,
emberi egész" problematikain, a szerelemkép alaki bonyodalmain keresztiil Nadas
esszéinek ,relacionizmusaig" (468. 0.). A tovabb szaporithatd alesetek kdzil minden-
képp kiemelkedik a Fal szimbdluma, kiilonds tekintettel mind a nagyregény szerkezeti-
leg kitlintetett - ti. vele kezd&dik és zarul az egész iratkoteg -, jorészt Berlinhez kot6d6
iratara, mind pedig Nadas esszéinek vilagara (375-376. 0.). A fal korszakhatar szerepé-
nek problémajat kordbban mar érintettik, eléreutalva ajelen értelemben szimbolikus ér-
telmére. Ez azt jelenti, hogy motivikusan is elég tdg hatokdérld Nadas eddigi életm(ivén
beliil (37-38., 151. o. 28. jegyz., 162., 458. 0.) ahhoz, hogy voltaképp a szimbolikus funk-
A ritmus cimmel Nadast dicsérve pontosan annak ritmikus mivoltdban mutatta fel e be-
szély szimbélumat: ,,Németorszagban most testet 6ltott Kelet- és Nyugat-Eurdpa egy-
masra vonatkozé tudatlansaga."10 Ugyanis a (Kelet és Nyugat kozti) kommunikéacios
cs6d nyelvkritikai koriljarasa torténelmi attérése, 1989 utan is a berlini fal kisértetével
kiizd Néadas esszéiben, amelyek nem kis részben azt a traumat - mint korabban az 1968-
as hatarpontot12l - igyekeznek feldolgozni kévetkezményeivel egyitt, hogy milyen va-
ratlan mértékben bizonyult csak jelképesnek az attorés (az Emlékiratok konyvében, vonat-
koztatasi pontként szolgal ehhez a balos francia férfi és a névtelen elbeszél6 szinhazbeli
Osszeszoblalkozasa). Vagyis nem annyira a politika szimbolizaltatik (valamivel), hanem
egy szimbdélum, a berlini Fal, a szimbo6lum politizalédik - ,,Eurépa egységesil, s szétva-
lik a szabadsagban", mondja szépen Ungvary Rudolf12-, ami poétikailag talan nem pa-
ratlan, de azért érdekfeszitd fejlemény; kérdés persze, hogy minek a képévé valhat igy a
politika. ,,J6l lathat6, hogy Németorszag, a németség valik az atalakulasnak, illetve a ko-

17 Mar csak ezért is félrevezet6 lenne a Nadas-monografia vonatkozasaban fenntartani Balassa
esszéisztikajanak olyatén értékelését, hogy ,,irodalmi-mdivészeti dolgokat elfedé" keverékké valt
volna (Szirdk, Esszé a védelem tigyében, 191. 0.).

118 Thomka, Homilidk az Emlékiratok kdnyvéhez, in: Balassa (szerk.), Diptychon, 244., 245, o.

119 Id. Nadas-Swartz, Parbeszéd, 139. 0. - Figyelemre méltd, hogy Swartz nem fogadja el azt a zart
és kontrasztiv 6konémiat, ami Nadas szdmara a Fal-szimb6lumbél fakad: ,,Egyfajta dialektikéaval
operaltal, amely az elveszettet a két [ti. keleti és nyugati] szisztémaban kilénb6z6 mennyiségek-
ként kivanna megmutatni. [...] ilyen azonositas nem lehetséges." (152-153. 0.)

120 Esterhazy, A ritmus: dicshimnusz, 1. o.

121 vo6. Balassa, Afal ésaz lveg: Egy "68 utani regény és egy "89 utani Utirajz.

12 Ungvary, Erdsod6 szabadsag, 13. o. (utolsé mondata)
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z0sségi traumak feldolgozasanak vagy legalabbis megjelenitésének emblémajava. [...] S
noha talan ez a gondolkodasmod igérheti az egyik lehetséges szellemi kiutat a dezilluzid,
a viszaly, adih hazai beszédformaibdl, az esszéird szigoru figyelme mégsem helyettesit-
heti a regények leny(ig6z6 latvanyat."123

A Nadas Péter esszéisztikajat targyalo utolso, VI. Az esszék miaga cimd részt nem kiva-
nom fejezetenként végigvenni, amit a tematikus ismétlések, variaciok - még az eddigiekhez
képest is felting - elszaporodasa j6forman hiabavaléva tenne. A kdnyv szerkesztését illetéen
megjegyezném, hogy harom alfejezetét hianylom a tartalomjegyzékbdl. Altalaban Az esszék
vilaga azt abenyomast kelti, mintha egy egységes corpusrol és szévegfajtarol lenne sz6, noha
mar korvonalai sem vilagosak. Els6 pillantasra az Evkonyvvel kezdédik (1987-88), masutt a
Hazatérés (1985) és a Mélabu (1986) nyitja (483. 0.), de ugyanitt persze az 1982-ben megjelent
65 1973-82 kozti irasokat tartalmazo Nézétér is széba keriil - mar csak abel8le Ujra kdzreadott
szdvegek miatt is  amelyet Balassa kilén taglalta, a Nadas-szinhazrél sz6l6 részben. E
problémak abbdl fakadnak, hogy Balassa ragaszkodik ahhoz, hogy kiadasuk sorrendjében
beszéljen az egyes, am elég tag id6kozokbdl valogatott esszékotetekrdl, aminek mind az id6-
rend, mind az életm{ mifaji s az érdekl6dés tematikus alakuldsanak 6sszezavarodasa és ne-
hézkesen repetitiv talalasa az ara.

Az esszék megitélése Balassanal nagyjabol megegyezik Szirdk Péter imént idézett so-
raiéval, azaz Nadas szépprézajanak s kiillondsen az Emlékiratok kényvének ellenfényében
bontakozik ki. A mérleg ily modon sziikségképp Ujra meg Gjra negativ. Ugy jelenik meg
az esszék ,vilaga", mint ami lényegében ugyanazt akarja kimondani, mint a nagyre-
gény, am mdfaji eltérése, fogalmi nyelve, megkésettsége, a torténelem felgyorsulasa, sa-
jat onismereti zavarai (!) miatt minduntalan belebukik a beszédhelyzetbdl, a retorikai
kdérnyezet és mondandd 6ssze nem illésébdl, a stilaris kiizdelembdl, a krizis szoritasabol
és az etikum kotelezettségébdl fakadd akadalyokba, apdriakba. Csak akkor kap igazi el-
ismerést, ha megfeleléen kommentalja az Emlékiratok kdnyvének vilagképét, illetve ha
egybevag Balassa sajat kultarakritikai elképzeléseivel. Mivel ez utdbbi eset eléggé gya-
kori, tartés és feloldatlan feszlltség keletkezik a Nadas-esszé retorikai, diszkurziv fellé-
pésének biralata és Gizenetének helyeslése kozott. Lassan kivilaglik tehat az esszék f6 ba-
ja, amit elfed, hogy egyetlen témbben foglalkozik veliik a monogréafia: az, hogy mégsem
alkotnak autoném nyelvezetet az epikus mvek corpusa mellett; afféle mostohagyere-
kek. Balassa voltaképp egyetlen homoldg sort alkotdé pélusok mentén nézi végig 6ket,
ahol a tanité a tanaval, a fogalmi a képivel, a latvany a mondassal, a merev a mozgéval,
a kimondas az elmondassal, az elvont az érzékivel, a nevelés az atvaltoz(tat)assal, a per-
fekcionizmus a m(ivészi alazattal, a filozofiai a mitikussal, a monolég a parbeszéddel, a
politikus az iroval, a Sékratés- és Babits-komplexus a Thomas Mann-komplexussal
szemben rendre a rovidebbet hlizza. Mindez akar ténylegesen is igy lehetne, mégis in-
kabb ugy vélem, hogy egy ilyen, mindvégig folyamatosan ir6dd, terjedelmileg is jelenté-
keny anyagot kar az epikus mUivek arnyékava lefokozni. Nem egy masfajta, sajatszer(
nyelvezet vonzza-e Nadast az esszéirashoz, fiiggetlentil vagy legaldbbis nem egyoldal(
figgésben a szépprozatol? A masik bokkendé az, hogy Balassa beszélye tobb, valéban
problematikus ponton meghasonlik Nadaséval, és ugyanabba a zsadkutcaba téved nyel-
vileg, mint véleménye szerint Nadasé. llyen példaul a kimondas, a nagyot mondas gor-
cse, ezen bellul példaul az 6kolégusi sz6zat kérdése. Paradoxonjat az alkotja, hogy mi-
kozben a kdzbeszédben kénnyen kimeriilhetnek a csak emlékeztetésre épitd stratégia le-
het6ségei, épp az egyéni reflexié és intellektualitas fejlédésével parhuzamosan er6sédik
avalsag globalis kiterjedésének szoritasa, igy egyén és kdzosség végtelen tavolsagra sod-
rodo pélusai kézott mar csak az egész bolygd egyetlen kdzpontositott techno-adminiszt-

123 Szirak, Az ész reménye a sors ellenében, 137. o.
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rativ rendszerré szervezése kdzvetithet. Egy effajta diktatra hovatovabb semmivel sem
kevésbé elképzelhetd, mint az 6koldgiai 6sszeomlas. De még ezt az aggalyt félretéve is
minden eddiginél normativabb kilonbséget kellene tételeznie az 6kolégiai etikanak az
emberi létezés és a nem emberi természet kdzétt, ha nem épp annak megkérddjelezése
lenne kivanatos vagy legaldbbis realis.124VVégiil azért sem szerencsés prézajanak vilagké-
pét szamonkérni Nadas esszéin, mert ezekben szerintem kdzel sem annyira az érzékiben
rejlé metafizikai 6sszefliggés érdekli a blin és a jo kozott (ha egyaltalan), mint inkabb a
tettek kdvetkezményeinek kommunikativ feldolgozhatdsaga, mindenekel6tt pl. az itél-
kezés1b teendbjének és gyakorlatanak Gtveszt6i.

Kovetkezetlentl - tulajdonképpen csak a miifaji tombdositésre fittyet hanyé idérend miatt
- az esszéknek szentelt részben kapott helyet Afotografia szép torténete cimd filmnovella értel-
mezése. A mU egy helyén, egy erdei tisztason csakugyan feltlinnek azok a szarvasok, ame-
lyek mitoszi projekci6jardl az Emlékiratok konyvének Balassa kiemelte oldalain mar beszél-
tink.- ,,Visszajutunk a kényszeres alapmitoszhoz, a tukoérstadiumhoz, vagyis Narkisszosz
dramédjahoz és az Emlékiratok kényve 11. fejezetében kidolgozott erdei, diontiszikos [sic!] ne-
vetéséhez, beavatédasahoz." (480. 0.) Barthes - a filmnovella esztétikai alaprétegét, idéz6je-
les mUivészeti kozegét képez6 - fotografiardl téprengve studiumrol, a nyilvanvaloan lathato
sik kdzos kadjardl és punctumrdl, a studiumbdl, mondhatni, az ,,egyenletesen lebegd figye-
lem" 126 mezejébdl tett kilépés Iétélménnyé valhat6 pontjarol beszél. A legpontosabban talan
e gondolat nyoman, a punctum effektusaként szemlélhetnénk azt, ahogyan Balassa az Emlék-
iratok tablojan ,,kiszurt" egyetlen szoveghelyet, az erd6-jelenetet. A Studium és a punctum1Z
viszonya metonimikus, és legaltalanosabban ez a viszony a fent taglalt szimbolikus funkcio,
illetve synekdokhé alakzat elve. Innen van, hogy Balassa emlékezete akkor is ,kény-
szeresen" ezt a pontot keresi, ha mar mas mvet vizsgal.18

A punctum tovabba ,,»vad«, nem kulturalis, és er6sen gyokerezik a spectator testies in-
dividualitasaban", ,,mindig valakié¢", s amin megjelenhet: a ,,fot6, mint a Kép els§ szamu
megjelenési formaja", tudatunkba és tudattalanunkba hatol.19 Barthes elemzése tovabb-
ra is példaszerd tAmpont Balassa olvasasmaddjanak feltarasahoz. Egyedi személyességét
olyanforman alkotja a - nemcsak a reprezentalt, hanem a mdélvez§ - test jelenléte az ol-
vasas letiltatlan tudattalan miveletei k6zepette, ahogyan azt - immar Balassa egyik ked-
velt szerz@jéhez fordulva - Kerényi az értelmez6 mint ,,szerv" metaforajaban kifejezte.
Az interpretator azonban, minél jobban interpretal, annal inkdbb szerv is, mint befoga-
dé és mint tovabbadod egyarant: nem csupan tudatosan, de dntudatlanul is reagal és
funkcional. Egész Iénye és léte, struktlraja és sajat élményei az interpretaciobol kikap-
csolhatatlan tényez6t képeznek. Kikapcsolni ezt a tényez6t nem lehet, de teljes fénybe al-
litani igen. [...] aki tudatos megfigyel6 és egyuttal ontudatlanul funkcionalé szerv, ott
nem szabad és nem is lehet személytelenséget szinlelni, sem a személyeset eltitkolni."10

124Joanna Hodge, Genealogyfor a postmodern ethics: reflections on Hegel and Heidegger, in: Berry-Wer-
nick (ed.), Shadow of Spirit, 137. o.; Jonathan Bordo, Ecological peril, modem technology and the post-
modern sublime, uo. 169., 170. o.

125 v6. Martonffy, A vad szava és az egység lelke.

126 1d. e sz6cikket Laplanche-Pontalis, A pszichoanalizis szétaraban (96-99. o.).

127 ,,A sz6 egyszerre utal egyfajta pontszer(iségre és az élmény szlrasszer( pillanatnyisagara. [...]
Derrida hivta fel a figyelmet arra, hogy a studium és a punctum viszonya Barthes-nal a latszat ellenére
nem annyira oppozicionalis, mint inkdbb metonimikus." (Angyalosi, Roland Barthes, 275., 276. 0.)
128 A punctum ,,makacsul fogva tartja tekintetiinket, [...] kdnnyebben ratalalunk, ha lehunyjuk a
szeminket; az igazan j6 nyomravezetd nem a foté kézvetlen latvanya (mert az félrevezeti a nyel-
vet), hanem a foté emléke." (Angyalosi, Roland Barthes, 277. 0.)

129 Angyalosi, Roland Barthes, 277., 276., 266. o.

130 Kerényi, Bevezetd elmélkedések, ford. Szondi Béla, in: Kerényi-Mann, Beszélgetések levélben, 45. o.
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Mélvezet marmost abbdl sziiletik, ha alkalmas targyra lelve vagy attol folkeltve dolgoz-
ni kezd a befogado vagya, melynek beteljesithetdségét éles replikaval tartja fenn Balassa,
mondvan, az Ujonnan elharapézott esztétikai ideoldgia vezéreszmévé avatja a varakozas
végtelenségét, ami nem mas, mint ,,6narcképiink megistenitése".13L Am A fotografia...
idézett, az Emlékiratok-rész magvaval kdzvetlen kapcsolatba hozott szakaszanak tikre
azt mutatja, hogy Narkissos vonzasa Balassa szovegét is kisérti. Nem csoda, hiszen vég-
s6 soron nem meghtlzhat6 az értelem azonositasara ill. végtelenitésére toré vagy kozti
kilonbség: a projekcidt ill. az dnreferencialitast (76. 0.) egyforman lehet narcizmussal va-
dolni. Balassa vizudlis észjarasa megtorik Nadas ,,fotos", képi vizualitdsanak tukrén, s
ezért sajat értelmez6i 6rome is meghasonlik némileg 6nmagéaval. Nem eltéveszti, hanem
egy Kkicsit tul egysiktnak, egyszer(inek latja Nadas irodalmi teljesitményét, s amikor va-
lami - pl. a Leiras lathatébb poétikai érdekl6dése vagy az esszék beszélyének ellentmon-
dasossaga - bezavar a képbe, akkor a tiikérben: a sz6vegben keresi a hibat. Pedig régi ta-
pasztalat, hogy a kép folkelti a vagyat, egyszersmind azonban hatart szab neki: ,,Follép
a vagy is abban, aki a latvany révén emlékezik" (Empedoklés: A természetrél B 64, ford.
Steiger Kornél). A fotd, a kép alkotta hatar visszatereli a verbalis nyelvet a kdzvetitetlen
0romérzés, az élvezet utopiajabol (azaz »nem-helyébdl«) avagy er6terébe.12 A munka:fé-
kezett vagy - hangzik Gadamer észrevétele, mely az utdbbi években tébb helyltt széveg-
szervez§ ,,tiszta mondas", punctum gyanant m(ikoédik Balassa munkéassagaban (22., 411.
0.133), s bar nem kivanom valamiféle kezdetleges 6kondmiaba szoritani, mégis folmeral,
hogy nem tett volna-e jot a Nadas Péterrdl irt monografianak a szilkségképp narcisztikus
értelmez@6i vagy erésebb fékezése. A szépirdi nyelvezetek talan igen, de a monografusé
aligha remélheti makacs frusztracio nélkil, hogy megvaldsul benne a nyelvi archeolégia
és utdpia (380., 401., 453., 495. 0.) 6sszeérése.1A

Azzal, hogy a kényv korvonalainal valamivel tagabb anyag korében, részben az
esszé-beszély egyes problémainak fényében prébaltam a maga kétérték(i mivoltaban be-
azt adilemmat is, hogy vajon mennyire talterhelt olvasmany az, amit belsd repetitivitasa
ellenére is ilyen - szerintem - sok szal hGiz 6nmagan kiviilre. Ugy értem: nem annyira
targyi, inkdabb kompozicids, technikai probléma, hogy mintha még j6 6tszaz oldal sem
bizonyult volna elegend&nek ahhoz, hogy az implicit célzasokhoz és bens@séges utala-
sokhoz képest a mas - esszéisztikus - munkdakban elvégzettek kifejtett, Snmagaban meg-
allo felidézése legyen tobbségben. A kdvethetdség azért fontos, mert ez a Balassa olvasata-
ban - egyes Barthes-i torekvésekkel rokon - egyedi elsajatitasra felkinalt individualitas
mércéje és ismérve, s nem az interszubjektiv megoszthatésag, a konszenzus kacsmargé
reklamija, a legitimaciot kizarélag a megértés kélcséndsségére haritd, minden kiszkddést
lenéz6 irodalmar szalonképesség kényszere, mely képtelen beletérédni abba, hogy
»konszenzus csak a minimalis, k6zds kiindulépontokban lehetséges, a végpontokban
nem."1% Balassa palyajan az irodalom tapasztalatanak mindenképpen egyedi alakzata

131 Balassa, Halalnapl6, 310. o. (Egy probléma pl., hogy a Jeruzsalem kapujaban c. fejezettel Balassa
maga is enged az 6rok varakozas csabitasanak: ,,Jeruzsalem az, ami, aki 6rokké a Torvény kapuja-
ban varakozik"; uo. 327. 0.)

12, »Minduntalan a Vagyrol beszélnek nekiink, sohasem az Orémrél; mintha a Vagynak volna episz-
temikus méltdsaga, az Orémnek nem.« A vagy természetesen mindig kielégithetetlen voltaban gy6-
zedelmeskedik" (Angyalosi, Roland Barthes, 233. 0., idézet: Barthes-t6l; Id. még: 190., 286. 0.).

133 Id. még: Halalnapld, 95. o.; Paideia, Humanitas, Bildung Gadamernél, in: Majdnem és talan, 60. o.
134 P. Muller Péter felvetette a nyelv alatti 1étezés és a posztverbalis magas kulttra kozelitési kisérletét
Balassanal (Id. Tul szén és maszkon); vd. Szirak, Az ész reménye a sors ellenében, 133. o.; s6t- Kovéacs And-
ras Ferenccel kapcsolatban - Gacs, A herétikus lipinka, avagy A vagy jolesé teljesiletlensége, 168. o.

135 Hévizi-Pongracz, Ami kdzds, és ami nem az, 29. o.
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formalédott és alakul, finomodik s gyarapodhat tovabb. Nyugtalanitéan, elidegenitéleg
hatott a ,,kis uralg6 diskurzusok" hal6zatara, amelynek létrejétte - amint Angyalosi Ger-
gely joggal és jokor, azaz kés6n figyelmeztet Barthes kapcsan1%- a szandékaban egyira-
nyd, de kovetkezményeiben szétziilleszté énkényuralmi szerkezet széttagolédasanak és
atépulésének csiuiggesztéen torvényszerl kovetkezménye. Mindenki mindenki elleni,
hadlizenet nélkili habordjaban (Platon: Térvények I. 626a-b) az Gj, de maris sajatként ke-
zelt nyelvezetek hazanak, a nyelvnek mint a l1ét hazanak 6rzése tiint a legsiirget6bbnek.
S amig csak a demarkacids vonalak kijellésének muvelete térvényesithet frisstilést igérd
fogalmakat és gondolatmeneteket, addig a masik beszély sajat érdekeltségéhez mért
megértése és felhasznalasa elszigetelt vagy tetszélegesen tetszetls érvekkel elsépdrheté
gyakorlat marad. Balassa munkéassagat mindenesetre nemcsak funkciojanak, hanem ér-
tékelésének valtozasa is megviselte. A kritikai irAsmodok viszalyaba e Nadas-monogra-
fia kevesebb ellentdmadassal, tobb onvédelemmel bocsatkozik bele - utébbibdl fakad a
sokszor er6skddd, bizonygat6 hangvétel. Végeredményben azonban hasztalan volna for-
malizalni az elhatarolodasok ellenére is ingatag kiizd6téren elfoglalt ,,helyét", ha ugyan
nem annak a szoveghelynek az atépiajarals’ emlékeztet mimikus moédon, amelyrél be-
széltiink. Balassa, az 6konzervativizmus és a posztmodern dekonstruktivizmus szélsgsé-
ges vadjai kozepette legtartosabban s egyfajta eleven ortodoxiaval mégis a gadameri her-
meneutikdhoz kdt6dve, kozvetve folhivja a figyelmet arra - és viseli hogy mennyire el-
kerUlhetetlen a sajat beszély kitettsége és allhatatlansdga. Személyre szabott esélyét,
hogy egyre érettebben legyen id6szer(tlen,18 a manir, az épité anakronizmus talérésé-
nek veszélye kiséri.

».Most minden értelmezés el6itéletbdl indul ki, és elGitélet nélkiil nem lehetséges ér-
telmezés; &m ez annyi, mint egy intézményi el&itéletet hasznalni az érdekfeszit6bb sze-
mélyes elditéleteken alapulé szévegmagyarazat lefegyverzésére."10 Nem akorul kéne
orokké forogni, hogy melyikiink beszélyében csendiil meg a Lét harangja, hanem hogy a
Balassa mérv( ,.er6s olvasat"140 révén, melynek legvonzobb igérete talan az, hogy - a
mesterérél, Torok Endrérdl vallott s egyszersmind a nyelvezetet Iényegesen atallito G-
szOvetségi megjegyzésre utalé gondolatat idézve - ,erével szol, de szavaiban er@szak
nélkul cselekszik", 141 miként valhatna ki-ki erésebb olvaséva.

Idézett irodalom

Angyalosi Gergely: Roland Barthes, a semleges préféta, Osiris, Bp. 1996
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I3 Roland Barthes, 304., 306. o.

137 vo. Frye elhelyezkedésével, melyet alternativ, kiegészité potlasként (,,supplement” ) jellemez
Hart, Northrop Frye and the End/s of Ideology, 172. o.

138 ,,En hiszek az id&szerditlen politikai erényében." (Derrida, Marx kisértetei, 97. 0.)

139 Kermode, The Genesis of Secrecy, 68. o.
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BODOR BELA

.BESZELGET BENNEM
VALAKI VELED, MIKOR EN
HALLGATNI KIVANOK"

Toth Krisztina: Az arnyékember

Gazdag cetligyGjteményem egyik darabja arrol tandskodik, hogy I. A. Richards szerint
,a kritikusnak a lehet6 legnagyobb figyelmet kell forditania minden egyes részletre. igy
egyheti olvasmanynak négy vers talan mar sok is." Lehet, hogy igaza van, és valamennyi
koltészeti targyu kritikdm alapvet8en elhibazott, mert én bizony soha a biidds életben
nem toltéttem ennyi id6t egy vers tarsasdgaban. Mégis valdszinlbbnek tartom, hogy
nem lehet a kdltészet egészére érvényes, efféle allitasokat tenni; vannak olyan kolt6i sz6-
vegek, melyek masfajta figyelmet igényelnek.

A mai magyar koltészet legjelentdsebb, leginkabb figyelemremélté miveit-miegyit-
teseit nem érdemes és nem is lehet a Richards altal ajanlott médon olvasni; és nemcsak a
legUjabb fejleményekre gondolok. Kézenfekvd, hogy példaul Térey Janos verse egy la-
tens, fikcionalt epikai folyamat része; Borbély Szilard virtualis metam(vek téredékeit ir-
ja; Kovacs Andras Ferenc egy lebegtetett koltészerepet feleltet meg versrél versre valto-
z0, alkalmi, konkrét szerepeknek; és igy tovabb, a kiragadott példak esetlegesek. De hat-
rabb is mehetiink: a szereppel és a hangutéssel valé jaték az egyik legfontosabb sajatos-
saga Baka Istvan koltészetének, és Nagy Laszl6 vagy Juhasz Ferenc esetében is megel6zi
a szovegek megalkotasat egy szoborszer( narrator-médium megalkotdsa. Ezekben az
esetekben tehat a tanulsdgok némelyike (sokszor a legfontosabbak) szdvegek, szdvegcso-
portok egybevetésén alapuld elemzés soran kozelitheté meg. Cseppet sem gyakori jelen-
ség a magyar koltészetben, hogy egy életm( legtobb tanulsaggal vizsgalhato egysége
maga az egyes m(, a vers. Marpedig - és igy keril ide Richards, hogy a mai kritikaolva-
s6 sovanyabb tirelmére tekintettel mindjart meg is fe-
ledkezzink réla - Téth Krisztina koltészetében err6l
van sz@.

Nem elég azt mondani, hogy Toth Krisztina verse-
inek egymasutanja nem rajzol epikai ivet; hogy nem
all mogottuk egy ipari-formatervezett koltd-szobora-
lak; hogy nem bujik azonosithaté maszkok mogé;
hogy nem azonosul egyetlen ismert beszédkzdsség
(..Nyugat-paradigma", ,,Ujhold-beszédméd") intona-
cios mddszertanaval sem. Ha végigpillantunk az eddi-
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gi harom kotet verskezdésein, azt fogjuk latni, hogy nagyon eltéré pozicioju inditasok
ezek. Nagyon klénb6z6 dolgokbdl nének ki ezek a kdltemények, és ez arra enged koé-
vetkeztetni, hogy Téth Krisztinanak tulajdonképpen nincs allandésult versiré moédszere.
Olykor mintha egészen passzivan engedné megtorténni magaval a vers sziiletését, akar
azt is mondhatnank, kedvetlentl. Erre probaltam célozni a cimként kiemelt idézettel. No
meg arra, hogy milyen fontos tényezd itt a megszolitas, a valakinek cimzett beszéd, az ol-
vasoéval folytatott kommunikéacio egyidejlisége az alkotas gesztusaval.

Es igen, az id6. Az id6 érzékelésérdl és az ember énnoén idébeliségérél kell gondol-
kodnunk ennek a koltészetnek a kapcsan, ami szorosan egy nyelvi probléméahoz, az em-
ber beszédének és gondolkodasanak egységérél, annak lehet6ségérdl-lehetetlenségérdl
val6 gondolkodashoz illeszkedik. Hogy ki beszél a szankkal és agyunkkal, amikor ké-
szen kapott szavakat szigorU szabalyok szerint mondatokba szerkesztiink. A vers min-
denkori tokéletes egyidejlisége 6nmagaval, beszédjelen és megélésjelen szinkronitasa,
egyutthaladasa a muléssal, bennelét egy érzékel§ apparatusban, a verscsinalogép vendé-
geskedése egy szemlél6é személyben - azt hiszem, ilyesmikkel lehet meghatarozni ezt a
versvilagot. Mert persze a dal sziili énekesét masnal is; de az az ellen-nem-allas, ahogy
Toth Krisztina megengedi, hogy a vers megtérténjen, ahogyan kdlcsdnadja neki a maga
okossagat, mégsem prébal okoskodni vele; azt hiszem, ez adja azt a kdnnyedséget, ami-
vel ezek a versek megszolalnak.

Ez a kdnnyedség pedig félrevezetd. A versek altaldban dalszeriek, érzékletesek, te-
nisz- és tenger-hasonlatok fordulnak el6 benniik, olyan szavak, mint a ,,hat" vagy a,,na-
na"; a sorok lejtése pontos, a rimek tobbnyire a helyiikén vannak, és ha vannak, mindig
zeneien csengnek; minden darab maradéktalan versélményt nyudjt. Mindez kénnyen el-
altathatja az olvaso éberségét. Pedig lenne mire figyelni. Azt dudorassza példaul:

Holtagban holt vizek
Te arnyékinga szél
Lichthofb an hintazaj
Egy szarado gyerek
(Ruhék)

Nem is értelmezziik igazan, hiszen ez csak egy kis dalocska, szépen bélogatnak a jambusok,
a kovetkez§ versszakban egy rim is megcsillan, az olvasé egyttt didolgat a kéltvel. Pedig
lehet olyan értelmezése is a szovegnek, amely inkabb Pilinszkyt idéz6 apokaliptikus vizi6-
mészetétdl fligg, hogy az ,,arnyékinga szél" a kotélen szarado ruha vagy az atomhalal képe-
ként illeszkedik a vers folyamataba. Mint ahogy a ,,szarad6 gyerek" sem csak azt a torténetet
sejteti, amelyben a kdlyok magara boritotta az 6blitévizet, hanem azt is, amelyben a végitélet
utan egy aszott gyerekhullat himbal a lichth6fban a huzat.

Az a méd, ahogyan ezeket a roppant intenziv ambivalencidkat megszovegezi, Toth
Krisztinat némiképp az angol nonszensz kolt6kkel rokonitja, Edward Leart6l egészen
Stevie Smithig. Attit(idje azonban éppen az ellenkez6je. A nonszensz kélté valéjaban so-
kallja vilagaban az allandésagot, jézansagot, féldhdzragadt bizonyossagot. Itt éppen a
bizarr fikciébdl bontakozik ki és szliletik meg az a realitas, ami els6 ranézésre rendjén
valonak latszik, mégis ott rejt6zik benne valami 6rilet, és ez cseppet sem teszi mulatsa-
gossa a dolgot. lgaz, a nonszensz ridegségének sincs helye ebben a versvilagban.

Hogy mindez ne légjon a levegében, mondok egy példat. Nincs nehéz dolgom, mert
Toth Krisztina koltészetének egyik sajatossaga, hogy tematizalja azokat a problémakat,
melyek poétikai eljardsaibol erednek: amit elemzésként megfogalmazhatunk, masutt
m(be foglalva, vers targyaként bukkan fel. igy hangzik Az arnyékember cimd vers vége:
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.. .kikisérleteztem
egy kétarcu embert afalra,
egyik kezem a masik kezemben
- ez nyilvan nemfog dsszejonni Gjhdl,
de én a helyedben vigyaznék magadra -,
szdval egy kétarcu ember ujjbdl,
mintha imadkoznék, afalra,
hajnalban aztan valaki hivott, de téves,
az is lehet, hogy az a kétarct ember,
hat van-e egy arnyéknak hangja, édes,
és mit csinaljak a két szabad kezemmel?

A jatékos, gyermeki gesztus, az arnyékbabozas teremtd ereje megint csak jatékosan, a
vers-univerzumon belll ad 6nallo életet teremtményének, az arnyékembernek, aki be-
szélni is tud, de Ugy tlnik, hogy latszani és beszélni egyszerre nem; a vers kérdéssel valo
zarasa, ami 6nmaga targyara, egyuttal 6nmaga maédszerére kérdez, megnyitja a verset az
alkotastechnika kdvetkez6, innen nézve még ismeretlen 1épcs6foka felé. Harmadszor is:
jatékos, de alkotaslélektani (és attételesen: teoldgiai) szempontbdl Iényegbevagé dologra
kérdez ra ez az utolsé sor: magara marad-e a megirt vers, a létrejott vilag, amikor a te-
remtés gesztusa megtortént? és ha igen, mi a dolga a teremt6 kezének? Ringassa, vagy
taszitsa el?

Téth Krisztina versei mindig ehhez hasonléan karakteres zarlatot kapnak. Annal val-
tozatosabb a versek inditasanak textolégiai pozicidja. Ugyanez a vers ezekkel a sorokkal
kezdddik:

Elég necces labdakat kiildesz, édes,
ez az Adrienn példaul nem jon éat.

Ez valami magantermészet(i csevegés részlete lehet, el6zményeit, cimzettjét nem ismerjuk,
csak annyi deril ki, hogy egy beszélgetés lezarasardl van sz6. Aztan tiintet6en érdektelen té-
ma, az id6jaras taglalasa kovetkezik, majd szé esik egy elveszett cicardl, egy lamparol, mely
egy bizonyos sz6gb6l nézve erre a macskara emlékeztet, és a lampardl annak arnyakara tere-
16dik a sz6; onnan idéztem fentebb. Kiilénos kettésség mutatkozik ebben az els6 részben. Mi-
kozben abizalmas hang nem valtozik, a kolt6 érezhetéen Uj megszolitottat keres, amit mond,
azt mar az olvasonak cimzi, lezarja a kordbbiakra célzo tarsalgast, és vizualis fogodzokat ad.
Ennek soran narraciéjanak intonéacidja is modosul kissé, a bizalmasan tarsalkodé hang gyer-
meki felhangokkal gazdagodik, végul a megnyilé kadenciaban varatlanul (okos felnéttként)
érezteti, hogy mindvégig tudta, mit csinal. De csakugyan tudta-e? Nem, azt hiszem, nem. Es
ez a nemtudas ennek a kotetnek a legfontosabb fejleménye. Ezekben a versekben érzésem
szerint sikerlilt végre belenyugodnia, hogy 6 ilyen ad hoc médon ir verset, és ez avallalas ad-
ta biztonsag jot tett a verseinek.

Téth Krisztina elejét6l fogva ebben a bizonyos folyamatos jelenben irt, utazott a pilla-
nat-buborékban, de az eredményt nem taldlta eléggé kolt6inek. Hogy elfogadtassa ezt a
dolgot olvasoival, akikt6l alighanem félt egy kissé, megprobalt fontos pontokon nagyon
szépeket irni, olyan sorokat-félsorokat, amikre tényleg nem lehet mit mondani: ,,csell6-
hang figgonyok", ,,kegyetlenség selyemfényi vizjele" stb. Nyilvan sokat dicsérték is
ezek miatt, és ez tovabb nehezitette, hogy megszabaduljon téluk. Pedig az ilyesmi vala-
minek a helyét foglalja el. Ebben a kdtetben sokkal kevesebb ilyen hely van. Az tGinnepé-
lyes verszarlatok is ritkulnak, meri nyitva hagyni azt, ami magat6l nem zarulna le; és ez
is fontos fejlemény. Cserében megnyerte példaul ennek a teremt6-szerepnek a lehet6sé-
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gét, amit pedig korszer(tlennek gondoltunk és elpotyogtattunk, mert egy nem ember-
lIéptékl kolté-imagdhoz kapcsolodott. Itt most kiderilt, hogy ez az eljaras tovabbra is
»kéznél van". Az Ujholdas vagy oroszos applikacioktol val6 megszabadulas kénnyebb
roptdveé teszi a verseket, bennelétitkk a mindig-jelenben megteremti 6nértéktd létjogosult-
sagukat.

Visszatérve igy a vége felé az elejéhez, ahhoz a bizonyos kettés problémahoz, ami az
id6tényezdre és a narrator megosztottsagara vonatkozott, felteheté a kérdés: ha az em-
ber mindig az id6 jelenében van, ha lemond (alkatanal fogva) az idén kivul 1ét allapota-
nak lehet8ségérél, a ralatasrdl vagy annak illaziéjarol, mit tud kezdeni a multjaval, a ha-
gyomannyal? A valasz egyszer(i: megjeleniti. T. S. Eliot (ill6, hogy vele zarjak, ha mar
egyszer Richardsszal kezdtem) azt mondja errdl: ,,A kolt6, élete adott pillanataban, al-
land6an »megadja magat« valami el6tt, ami értékesebb nala. A mivész fejlédéstorténete:
orok onfelaldozas, a személyiség orok kioltasa." Jollehet ennek a gondolatnak megvan a
maga létjogosultsaga, a lélektani ismeretek bévilésével mind kevésbé latszik helyt-
allonak. A kolt6, felszabaditva nyelvét a gatoltsag al6l, nem megadja magat annak a va-
laminek, ami verset csinal benne, hanem egyuttm(kddik vele. Személyiségét nem kiolt-
ja, hanem koélcs6nadja, érzékleteivel és életének tényeivel egyitt (melyeket az iroda-
lomtudomany, pozitivizmussal szembeni dackorszakat élve, latvanyosan semmibe
vesz). Ennek a mesterségnek a mikéntjét tanulta meg Toth Krisztina, mikdzben harma-
dik kotete verseit irta. Kevéshé onfelaldozo, kevésbé aszketikus mesterség ez, mint ami-
lyennek Eliot érezte. De azért a maga kellemetlenségei megvannak. Gondoljunk jelen
dolgozat cimére.
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KROMMERBALAZS

NOEJACHT

Papp Andréas: Te beszallsz a barkaba

Es lata Isten, hogy minden a mit teremtett vala, ime
igen jo. Es 16n este és Ién reggel, hatodik nap.

(1 Méz. 1,31)

A hatodik nap ota eltelt némi id6, Ggy par szaz emberdltdnyi. Az6ta ember és Isten még egy
hosszu pillantast valtottak: néhany szaz emberdltényit. Ezalatt az ember szeme elhomalyosult Is-
tenlatasra, Isten szeme Kitisztult az emberlatasra. Isten van feltl (aki alul van, defentrdl jétt, az
gy6znifog: a nép, a viz, a petdfi), lebocsatja a vizeket. Halak és moszatok mondjak: eljott az 6rom-
kor. Amugy teljes a panik. Elt ekkoriban egy Noé nevezet{i ember, aki mindig az Istennel jart, -
am itt hirtelen kilépek sajat mitosz-parafrazisombdl, miel6tt menthetetlendl eluralna a
textust, melyrél irni készulok. A regény ugyanis nem ilyen. Jatszik ugyan, a maga mod-
jan, ahogy minden tisztességes iras sajat jatékabdl él meg, mégis véresen komoly. Ko-
moly regényke. Nekem azonban, dnfeledt kritikusnak mar elég az is, ha egy j6 kényv
megkezdi a szovegelést, akkor a hangnem: sokféle lehet. Mert csak a szoveg korlatos, a
szOvegelés sohasem.

Amikor egy irodalmi alkotas mitoszt jel6l meg pretextusaul, feltétlendl tisztaznia kell,
mennyit is tart meg az eredeti anyagbol. Ragaszkodjon-e szigortian az eredeti szerepl6khoz,
vagy jatsszon a figurdkkal kedve szerint? Hely és id6 miféle rendszere mozgassa a mivet?
Egyaltalan: akarja-e majd a torténet, hogy a kezdetekt6l a mitosz kiterjesztésének tekintstk,
vagy inkabb szeretné, ha az eredet, akar az alom, csak gy rémlene?

Ugy tlinik, Papp Andras atgondolta, mit csinal. A regény tulajdonképpen hitelesség-
re torekszik, arra, hogy az olvasét elfogja a ,,valahogy igy lehetett" érzése. Ez nem jelent
ugyanakkor semmiféle realizmust. Mondom, hitelessé-
get jelent: az anyaghoz, a pszichéhez, a sorshoz valo
hlséget. Noé a kbnyvben szabalyos barkat épit - adata-
it az Urtdl szerzi. Ha feliitjiik a Bibliat és kiszamitjuk
Matuzsalem életidejét, kideriil, hogy a regény ebben is
pontos: Methusélah-nak valéban a vizozon el6tt kellett
meghalnia. Noé csaladfaja - amennyi abbdl elénk kerl
- szintagy hibatlan, semmi dekonstruktiv viszonyulas,
semmi posztmodem zilaltsag. Aki pedig elébb a fllsz6-
veget olvassa, annak az értelmezés mar meg is van
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ajanlva (a la Derrida & Spivak), igy mar az olvasas el6tt b6ven benne vagyunk a mitosz-
ban, ha akarunk, sem térhetiink ki eléle...

Papp Andras kisregénye a Nadas-féle prézahagyomanyt latszik kdvetni, errél tanus-
kodik szélesen aradd, gyakran kérmondatokban kibomlé stilusa, a jellemek lélekfinom
rajzolatossaga; egyaltalan: a md vilagszemlélete, mindaz, ami stilusdban megnyilatko-
zik. Papp megidézi a szubsztancialista vilagkort, amikor a dolgoknak még ,,egy az egy-
hez" értékiik van, amikor az elmélyilt szemléletnek a létez6k miném(isége megmutatja
magat, az ember pedig istenére tekintve érti magat embernek, és még csak nem is tud er-
rél: ez volt az emberiség Istenben valé onfeledtségének korszaka. A bibliai témahoz il-
leszkedd hangnem és latasmod, a szavak, a jelek, a képek mind teljesebb kiarasztasa, a
jelentés totalis birtoklasanak és a jelentett identikus képzésének vagyat mutaté stiliszti-
kai szubsztancializmus - a mitosz idedlis nyelve. Orfikus szintézis, titkos korkorosség:
mindez a regény narratol6giai szerkezetére is érvényes.

Az elbeszélés nem direkt és linedris, nem érziink benne Teloszt, amint erGszakosan
vezeti az olvasot és a figyelmet, ellenkezéleg: bar ismerjik a mesét, nem tudjuk, a szerzgi
vas - ugymond - hol is all majd meg az anyagban. Kénnyedén, természetesen zajlik az
elbeszélés, avégén pedig egycsapasra osszeall a kép. A fabulatjavarészt a koltészet ural-
ja, anyelv - talan egy-két, nem is kirivé esettl eltekintve - sikeresen kitér az idétlen pa-
toszhoz vezetd, tulstilizalt megoldasok elél. Ezt a lirizalt epikus épitményt azonban 6n-
non funkciotlansaga rombolna le, ha nem laknd er6s filozéfia és szellemiség.

Hadd ajanljak most néhany olyan gondolatot a konyvbdl, amely talan kedvére lesz
annak az olvasonak is, akit esetleg Noé torténetének finomsagai (elvégre a részleteket
eddig nem ismerhettiik!) és az dnmagaban is teljességet araszt6 mese még nem keritett
hatalméaba. (Ez most egy Kicsit olyan, mintha lenne kiilon térténés és eszmeiség. Ez per-
sze soha nincs igy, erre a kdnyvre pedig kiilonésen nem igaz.)

Itt van mindjart az ugynevezett hermeneutikai reflexi6. Ritka a vitatottabb és aktuali-
sabb probléma az irodalmi kéztudatban, mint a ki-mit-hogyan-ért kérdése - kevés m le-
het meg enélkiil manapsag. Ehhez a témahoz a regény is hozzateszi a magaét, Noé gyot-
relmeinek, kétségeinek maximumat mint az 6n- és parancsértelmezés tulajdonképpeni
kérdését abrazolva: ,,Valojaban értelmezéssel kezdddik a parancsteljesités is" - elmélke-
dik Noé. Azutdn gondolatmenete - akarcsak a barka - a hatartalan vizrefut ki: ha énértés,
akkor tikorkép. Ha tukorkép, akkor vizfeltlet. Vizek: nagyviz, kisviz, harmatviz, an-
gyalviz. Ezt mar nevezhetjik akar szubtextusnak is: a H20 szubtextusa. Talan a regény
legkomplexebb, legteherbirobb képe, amelyhez tarsithaté nem csak a mar emlitett meg-
értés, hanem a biin, a magany, a pusztulas, de a megujulas és a kegyelem képzete is.

Egy masik 6rok toposz, ismét olyasmi, ami a hitélet és a dogmatikai vitdk koérébél a
modern filozé6fia és irodalomtudomany kitlintetett témajava nétte ki magat: az ereden-
déség, divatos szoval - az autoritas kérdése. Tudniillik: ki 1ép el6szor, Isten vagy az em-
ber? (Azaz: el6bbre vald-e a szoveg az értelmezénél ?) Elég, ha a teoldgia terepén marad-
va a zsido és a keresztény megvaltastan ilyetén divergenciajara utalok, vagy arra a mar
keresztény beliigynek tekinthetd szotérioldgiai vitara, amely Pelagius és Agoston kozott
langolt fel az 6t6dik szazadban. Ha pedig a dolgot irodalmar maédjara tekintjik, akkor
mindjart az eminens szoveg és a kanon kiterjedt fogalmai ugranak be, és a bultmanni
fordulattal egyitt az egész huszadik szazadi elméleti hagyomany aktivalodni fog...

Ez tehat egy Ujabb izgalmas szal lehet a regényben, kiiléndsen akkor, ha 6sszefogjuk
a dualizmus kérdésével: két principium van-e, s amennyiben igen, eldénthetem-e, me-
lyik szélit engem? Ezen a ponton még inkabb felerdsddik az athallas Papp Andras regé-
nye és Nadas Péter vallasi szinezet( irasai kdzott - gondolok mindenekel6tt a Vonulasra.

Noé torténete ennyiben is érzékeny hatarhelyzet, ezért is lett bel6le regény, valészi-
nlileg. A bibliai leiras szlikszavlisaga és egyszerlisége biztositja az utdkor szdmara a
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megujitas szabadjatékat, igy teremt az ir6 Noé és csaladja szamara extenziv jellemeket:
Jafet, a legkisebb, az igaz, a nyiltsziv(i, aki mindvégig az allatokkal lélegzik a hajofené-
ken. Kham, a semmirekell§ drogos, aki kijar a vizre, hogy ott, Jéb hijan, haboritatlanul
szivhassa rozsagyokér pipajat. Aki tehat sosincs kézben: vagy mar utana van, vagy még
el6tte van az aznapinak; akinek alakja igy decentralédik fokrol-fokra. Az sem véletlen,
hogy éppen vele esik meg az egész barkaut talan legfurabb tgye: egyik mertlése soran
Kham egy walkmant hoz a felszinre! El6tte meg egy gumikerékre akad ra: tapogatjak,
vizsgalgatjak a barkalakok, nem tudnak mit kezdeni vele - ime, még a pusztulasnak is
megvan a maga jovéképe.

A mar emlitett hatarhelyzet t6bbsz6rds nyelvi hatarhelyzet: Noé ott all hatszaz éves
fejjel, ott all a kész, begyakorlott, hatszaz éves szavaival és mondataival, és meg kell ér-
tenie a vizozont, meg kell értenie az Urat. Ujra kell értenie mindent, ez pedig csak 0j sza-
vakkal lehetséges. Az iras a megoroklott nyelv és a teremt6-teremt6dé értelem metszés-
pontjan all.

Ennyit akartam a regényrél. Epphogy kedvet csinélni csak hozza.

Talan egyvalami mégis maradt: a legyek.

Igen, az Gt soran legyek szallnak Kham arcara. Hogyan lehetséges ez, ha egyszer
minden teremtmény odaveszett? De még a regény ilyen antinémiai is a Bibliaban gyoke-
reznek, ha akarom! Gondoljuk csak meg: az els6 testvérpar torténete példaul mennyire
ellenall egy gyermeki olvasatnak: ,,De anyu, ha egyszer Kain és Abel voltak a f6ldén az
egyetlen testvérpar, Abelt pedig Kéin meggyilkolta, akkor ki elél kellett késébb bujdos-
nia?" Egy gyerek nem kész az allegorézisre, szdmara nincs Philon és nincs alexandriai is-
kola, hogy ugy olvasson. Nekiink pedig van. Elhagytuk a serdiiletlen olvasé diszkurzi-
vitasat. Legylink tehat egészen nyugodtak a jelentés fel8l... - meg aztan aJoistent akkor
értjuk félre, amikor csak akarja, gondolom.
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BAGOSSY LASzLO

OSZTRAK-MAGYAR BARATSAGOS

Thomas Bernhard: In hora mortis

Kukorelly Endre forditasaban

,.Der Verleger verlegt ja alles”
Thomas Bernhard1

Ebben a kdnyvben senki sem Ugy viselkedik, ahogyan szokott. Mindenki sokkal jolnevel-
tebb: el6zékeny és finom. Még Klimé Karoly is, akinek szép képeibe bele vannak kompo-
nalva az illusztralt verssorok. Aki olvasott mar ezt-azt Bernhard prézaibol, dramaibdl, és
kell6képpen megbabonéazta a tapasztalat, az joggal kérdezheti ugyanakkor, hogy mi a
franc torténik itt, és hogy honnét keriil ide ez a fajdalmas Lirai En, ez a ,,Schmerz der
Welt", ez a rettent6 szépelgés-uramozas, meg ez a Hold- és madarfobia? De Kukorelly
Endre rajongo6i is kdnnyen megitkdzhetnek a szokatlan nyelvi szerénységen, ugyszol-
van 6nmegtartoztatason, és a nyersforditasokra emlékeztet§ grammatikai alazaton, ami-
vel foléje (melléje) muzsikal a német eredetinek, a magyar nyelv(i oldalakon. Minthogy
e kényv szemmel lathatéan reprezentativ célokat szolgal (szemek gydnyorkddtetéseét,
népek baratsagat, ilyesmiket), és nem érzi feladatanak, hogy, mondjuk, egy flilszéveg-
ben, el6- vagy utdészéban adjon a szellemi élvezetet reklaméal6é olvasénak némi iroda-
lomtérténeti magyarazatot, szeretném megragadni az alkalmat (mert minden redukcio-
nista modszertan itt siralmas eredményekhez vezetne), hogy én magam prébaljam meg
roviden felvazolni ezt a sziikségesnek latsz6 magyarazatot.

Thomas Bernhard itt olvashato versei 1958-bol valéak, Salzburgban jelentek meg, és a
cim is az 6 leleménye: In hora mortis - ilyen szépen, poétikusan, latinul. Ot évvel el6zik meg
az els6 regényt, a Frostot, amely mérfoldkének szamitott - ahogy mondani szokas - a szerz6
életében: dijakat és vilaghirt hozott, ugyanakkor, végleg a préza-, és késébb a dramairas mel-

Ié allitottak a szerzét, aki - még néhany szérvanyos
publikacién tal - versekkel soha tébbé nem prébal-
kozott. Szamomra meglepd, hogy elemz6i kozil
tébben is felfedezni véltek a korai zsengékben és a
kés6bbi mestermUivekben egyarant megtalalhato kézos

1Kurt Hofman: Aus Gesprachen mit Thomas Bernhard, Loc-
ker Verlag, Wien, 1988. 74. old.
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motivumokat, 2 talan hogy athidalhatonak érezhessék azt a szokatlanul er6s mifaji, de leg-
inkabb mindségi fordulatot, amellyel egy széplelkd, heimischen Nachwuchsdichter-ért3 cseré-
be, legkellemetlenebb acsarkoddjat kapta az osztrak haza, egyszersmind egyik legjelent6-
sebb irojat-dramairdjat a huszadik szazadi vilagirodalom. Am az ifjukori versekben fellelhe-
t6 hidegség, betegség, félelem, téboly, undor, halalvagy motivumait 6sszekapcsolni, mond-
juk, Ludwig vagy Caribaldi Gr4tébolyaval, betegségeivel, undoraval és félelmeivel, a Frost,
illetve egyes novellak hideg tajaival, vagy a- szinte minden késébbi Bernhard-mire jellemz6
- halal-maniaval: szerintem meglehetdsen izzadsagszagl parhuzam, amely inkabb az iroda-
lomtudésok lelki nyugalmat szolgélja, amennyiben ugy érezhetik, hogy megdolgoztak a
pénzikért, és immar ezen a ponton sem hézagos az irodalomtorténet folyamata. Ebben a
folytonossagban, mellesleg, én magam is hiszek, de Ggy képzelem, hogy nem lehet minden
okat és részletét a mlvekben keresni, és bizonyara van néhany felfedhetetlen mozzanata. Az
In hora mortis-ban olvashato kéltemények is inkabb eltakarjak, mintsem el6revetitik a gyoke-
resen mas vilagképpel, hangttéssel és iroi technikaval bekdvetkezd folytatast.

A huszonéves Bernhard (aki ekkoriban még felt(in6en hasonlitott James Deanre, és
zenét meg szinhazat tanult a Mozarteumban), egész addigi élettdrténetével, arvasagaval
és betegségeivel, bizonytalan filozo6fiai és szexudlis hajlamaival, latszélag hiteles fedeze-
tét nyujthatna e lirai szenvedéseknek, ha egyéb koriilmények nem mutatnanak arra,
hogy kettds életet élt, és (a sz6 m(vészi értelmében) amikor verset irt, nem mondott iga-
zat. Mert - mikozben az irodalmat a finomsag, fennkdltség és magasztossag terepének
tekintette, ahol olyan szeretve tisztelt el6dok forgolédtak mar, mint Rilke, Georg Trakl,
Ezra Pound vagy Neruda - kés6bb legendassa valé gyilkos és konyodrtelen indulatait,
ironiajat, retorikajat olvasoi levelekben, gyalazkodo ujsagcikkekben, és az azokat kdvetd
becstiletsértési perekben csiszolgatta. Egyfel6l tehat ,,a kések Istenem / sajat husomat
iszom / a kések / oly rég halott / az én pirosam / z6ldem / én tovisem szur / szétvagva
/ 6h...", masfeldl pedig, hogy kdziroi ténykedéseinek igazsagiigyi megtorlasaként vagy
fizet haromszaz Schillinge!, vagy eltdlt a varosi fogdaban minimum 6t napot.5

»Egyfel6l és masfel6l". Ezt a - kés6bbi irasmiivészetében oly gyakran és szivesen
hasznalt - nyelvtani kontrapunktot itt még kettészakadva éli, nem pedig ironikus és
bélcs alkotoként uralja. Mintha annak a meg-megismétléd6é Sturm und Drangnak volna
egy Ujabb németajku képvisel6je, amelyrdl Becher beszél egy tanulmanyéaban,6 irbnem-
zedékének az els6 vilaghaboru utani elbizonytalanodasaval, és szellemi valsagaival kap-
csolatban. Csakhogy Bernhardnak a kéros ,,szubjektivizmus" legy&zéséhez, az életmen-
t6 ,,dialektikdhoz", az arad6 termékenységhez és az er6s muvészeti labakon all6 felnétté
valashoz nem lesz sziiksége kiils6 segitségre, ahogyan Goethének Italiara, Bertolt Brecht-
nek pedig Marxra és az NDK-ra. Ot is villamcsapasként éri a felismerés, de - egyel6re -
nem az eljovenddét, hanem az irodalmi multjaval valé leszamolas sziikségességét illets-
en, rdadasul mindenféle égi jel nélkdl, és anélkil, hogy sejtené, hogyan tovabb. Ennek
kapcsan, évtizedekkel kés6bb igy fogalmaz: ,,Obwohl ich vorher Gberzeugt war, das es
das Hochste und Grolte war, ist mir plétzlich ein Licht aufgegangen, und ich hab' mir
gesagt, das ist Uberhaupt ein Schmarrn. Also hundert Gedichte und im Grund ist es
nichts."7 Annak a szigornak a kezdete ez, amelyet 6nmagaval szemben is mindig gyako-

2 Pl.: Bernhard Sorg: Thomas Bernhard, C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung, Mtinchen, 1992. (Il.
Frihe Lyrik und Prosa)

3 Szabadon:,,hazai koltéreménység" - igy nevezi 6t Hans Kutschera a Thomas Bernhard furchte ci-
m( irasaban. In: Salzburger Volksblatt, 7.12. 1955.

4 A Ritter, Dene, Voss, ill. A szokas hatalma cim{ dramak féhései.

5B6vebben lasd: Jens Dittmar: Der skandalose Bernhard, In: Text+Kritik 43: Thomas Bernhard.

6J. R. Becher: A kiiszkodd. In: A koltészet hatalma. Valogatott irasok, Aurora 25. Gondolat, Bp., 1963.

7 ,,Habar korabban meggy6z6désem volt, hogy nagyszer( és kimagasld, amit csinalok, hirtelen vi-
lagossag gydlt bennem, és azt mondtam magamnak, ez tulajdonképpen egy szar. Vagy szaz vers
tehat, és Iényegében semmi." In: Kurt Hofman: Aus Gesprachen mit Thomas Bernhard, Locker Ver-
lag, Wien, 1988. 27-28. old.



rolt, és arrél a- harmincadik életéve kérnyékén - tet6z6 valsagrol szél, amire tébb 6né-
letrajzi jellegli m(vében, példaul a Wittgenstein unokadccsében is utalt. Emlékei szerint
ugyanis ,,gyakorlatilag nem csinalt semmit" a Frost megirasaig eltelt 6t év alatt. Az igaz-
sag az, hogy irt egy szinpadi jatékot, és néhany Ujabb verset is, valamint (bucstzoul) fel-
vonultatta magat egy salzburgi antolégiaban, a legifjabb osztrak kélt6generacié zaszlaja
alatt.8 Mar lirikusként is szamon tartottak tehat hazajanak irodalmi életében, amit az is
mutat, hogy a mi Nagyvilagunk, valamikor a 60-as évek vége felé, ,,0sztrak lira" cimen -
tobbek kozott - az 6 verseibdl is kozolt magyar nyelvl forditasokat. Ifjukori baratai
ugyanakkor vissza-visszatér§ versmegsemmisitéseir6l szamolnak be a poétikus id6k-
b6l,9aztan a kés6bbiekben radikalis elhatarolédasarél mindattol, amit kolt6ként leirt, vé-
gul, miként Wieland Schmied, az egyik legrégebbi és hozza legkdzelebb all6 cimbora
emlékszik,10az dregkori elfogadasrdl, amely, szerintem, aligha lehetett Gjraértékelés, in-
kabb bdlcs rezignacid, mellyel egy nagy ir6 tekint (rendkivili életm(ivel a hata mogott)
gyermeki 6szintétlenségeire, és elsd irodalom-akar6 probalkozasaira.

Azt hiszem, nagyjabdl ennyi az, amit nem art tudni e kényv olvasasakor. Ami pedig
Kukorelly Endre forditoi jelenlétét illeti, az (a Bernhardéhoz hasonléan) szintén legin-
kabb reprezentativ. Csupan a nevét adta ehhez a konyvhoz, és a tehetségét nemigen ad-
hatta, hisz az § poétikaja éppen a szoges ellentéte annak, amely alapjan az 6tvenes évek-
ben, ott Salzburgban az a Thomas fit verset irt. Ugyanolyan nehéz lett volna UGjra élnie és
Ujra alkotnia ezt a humortalanul himnikus és ironiatlanul szenvelg6 vilagot, mint bele-
szallnia hatulrél, paros labbal, aztan sajat kdlteményeket irni a romjain. Német nyelvlec-
ke inkdbb. Sz6- és sormagyarazatok. Udvariaskodasok. Tétje nincs. Mert ez az egész ta-
lalkoz6 nemigen szaporithatja, de nem is tépazhatja meg sem a sajat, sem pedig Bern-
hard babérjait.

8 Frage und Formel. Gedichte eine jungen 6sterreichischen Generation, Salzburg, 1963.
9 Thomas Bernhard - Eine Erinnerung Interviews zur Person. (Hrsg. Krista Fleismann), Wien, 1992.
10U.o.

Peter Mihalovi¢: szalait keresi, am csak ,,szemantikailag eléggé
elmallott" hagyomanyokat talal, melybél sza-
MUKAROVSKYTOL maéra egyedil a hazai csehszlovék struktura-
lizmus tlinik hasznalhatonak. Persze létezik a
DERR|DA|G strukturalizmus mellett egy tovabbi j6 hir(

cseh hagyomany, melyre Michalovi¢ irasaiban
meglepd médon nem tér ki részletesebben: a
Patocka nevével védjegyzett fenomenoldgia.

Az alabbiakban targyaland6 kotet Peter Mi-
chalovi¢, a pozsonyi egyetem esztétika tanszé-
kének tanédra 1989 6ta irt cikkeit és el6adéasait
tartalmazza. A szerz6 konyve elején jelzi,
hogy ,ezek a szbvegek, amelyek helyettem
sz6lnak, mind témaikat, mind mf(fajukat te-
kintve multbeli azonossdgomat képviselik."
Ez a malt 1989-ben kezddédik, a ,totalitarius
alkimistdk uralméanak" végkordban, ami egy-
ben a Parkanyrél Pozsonyba szarmazott, ma-
gyarul is tokéletesen beszél6 palyakezdé tu-
ddsnak elsé kritikai korszaka. A fiatal esztéta a
valtozas éveiben a régebbi malt Gjra felvehet6
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A kotet harom f6 részbél all. Az elsé részben
elméleti irasok talalhaték, Mukarovskyrél, a
szlovak strukturalista esztétikarél, Igor Hru-
sovsky munkassagarol, Bahtyinrél és Saussu-
re-rol. A méasodik rész fogalmi értelmezéseket,
elemzéseket tartalmaz, mint példaul a beszéd-
m(ifajok, a kontextualitads, illetve bizonyos
mvek vizsgalatat, a posztmodern értelmezé-
sét, a szubjektum és a struktira viszonyanak
megkozelitését. A harmadik rész megproébalja
a jove lehetséges iranyait kijeldlni, melyben
Derrida és a nevével fémjelzett dekonstrukci6
kap kiemelt szerepet. Hidnyolhat6, hogy nem



kozli a szerz8, milyen kontextusban szulettek
az egyes irasok, és igy tébbszor is nehézzé te-
szi az olvasast, hiszen més az olvasata egy ko-
zépiskolai tanarok tovabbképzési anyaganak
vagy egy tematikus konferencia hozzaszélasa-
nak, mint egy elméletibb igényl irasnak. A
konyvkritikdk természetesen kdnnyebben fol-
ismerheték. Figyelmet érdemel a kényv bori-
téja, melyen Roman Ondak mdvei lathatok.
Az els6 boritdn, A modern m(ivészet sorsa cimd
képen egy Uvegajtds szekrény, polcain spiri-
tusszal toltott Gvegekben, mint egy bioldgiai
laboratérium el6szobajaban, a vildgirodalom
nagy mdvei. A hatlapon pedig egy részlet a
Konyvtarstritmény cim( installaciébél: kon-
zervdobozok a polcon, Anatole France, Sartre
és Heinrich von Kleist feliratokkal. Egy kulta-
ra, mely nem olvassa, de elraktarozza, leg-
alabb a jovének megérzi legnagyobb mveit?
A mivek konzervdobozban, bedaralva, meg-
f6zve, interpretadlva, strukturalisan szétele-
mezve vagy dekonstruéalva? Az igen szép kial-
litdst és gondosan elkészitett kényv forditoi
kittind munkéaval ultették magyarra a szlovak
eredetit, néhany, a magyarorszagi fulnek szo-
katlanul, mégis kellemesen hangzé ,.felvidé-
ki" fordulattal gazdagitva a szoveget.

A kotet két pillérre épul, Mukarovsky és
Derrida munkéassagara. Tekintve, hogy egy
ilyen sok témat és szerz6t érinté mirél a felve-
tett kérdések bdsége és sokrétlisége miatt lehe-
tetlen lenne ilyen terjedelemben kimerit6 és at-
fog6 recenziét irni, megelégszem azzal, hogy a
konyv két f6 alakjara 6sszpontositsak.

A Mukarovskyrol sz6l6 fejezet (Jan Muka-
rovsky muvészetelméletének fogalomrendszeréréi)
a pragai strukturalizmus legnagyobb alakja-
nak néhany fogalom-értelmezését elemzi.
Azért fejezem ki magamat igy, mert Muka-
rovsky nem alkotott Uj fogalmakat, hanem
pusztan a strukturalizmus nagyon is hasznala-
tos fogalmainak probalt 4j értelmet adni. Régi
szerz6k vagy természettuddsok irasainak ol-
vasasakor az utokori olvasénak nem ritkan
prébara kell tennie képzel6erejét: mi is volt ak-
koriban G egy adott m(iben? A probléma fel-
vet6dése két dolgot jelenthet: egyrészt azt,

hogy az adott m{i mar a maga koraban sem ho-
zott felttinéen Gjat, de azt is, hogy a md allita-
sai annyira felszivodtak a szakmai koztudat-
ba, hogy mar-mar kozhellyé valtak, és igy ne-
héz elképzelni egykori Gjdonsag voltukat. Két-
ségtelentil ez utébbi érvényes Mukarovsky
munkaéssagara is, aki a nyelvészeti-esztétikai
strukturalizmusnak a tarsadalmi-térténeti vi-
szonyok és a kdznyelv felé torténé nyitasaval
forradalmat hajtott végre a strukturalizmuson
beldl, melynek ,,kdvetkezményeit" mara az al-
s6bb iskolai szajk6zasig ismerhetjiik. Eppen
ezért sajnélatos, hogy meglehet6sen kevés
Mukarovsky-iras jelent meg eddig magyarul.
Michalovi¢ Mukarovsky ,,funkcié", ,,funkcio-
nalitas", ,kollektiv tudat”, ,,norma", ,esztéti-
kai targy", ,.jel", ,.értékek" fogalmait vizsgalja.
A szerz6 j6l kdvethet6en mutatja be, ahogy
ezek a fogalmak valéban ,,strukturalista” mé-
don épuilnek egymasra és egy lehetséges eszté-
tikai mlelemzés vazat kinaljak. Michalovi¢
maga is kiemeli, hogy irasa els6 megkdzelités,
melyet egy Mukarovskyrol sz616 atfogé tanul-
manya kovet.

Michalovi¢ koényvének vonalvezetését ugy
jellemezhetjik, hogy az a préagai strukturaliz-
mustél a parizsi dekonstrukciéig halad, mi-
kodzben a perspektivat kitagitja a Bécsi Kor és a
nyelvfilozéfia iranydban is. A ,linguistic
turn"-nek szentelt fejezetben a szerzé Schné-
delbach azon tézisével vitatkozik, hogy a nyel-
vi paradigmavaltas els6sorban Wittgenstein
nevéhez fliz6dnék. Szerinte az osztrak filozé-
fus mellett Carnap, Russell (a kotet forditéi is
aldozatul estek annak a magyar filozé6fiai iro-
dalomban nem ritkan el6forduld tévedésnek,
hogy Russell nevét egy ,,1"-lel irjak), Austin és
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Strawson. Ezek a gondolkoddék kétségtelentil
jelentésen hozzajarultak a nyelvvizsgalé filo-
zé6fia fejlédéséhez, &m olyan neveket is meg
kell itt emliteni, mint Frege, Schlick vagy Neu-
rath, hiszen nélkilik az egész mozgalom el
sem indult volna. Michalovi¢ Manfred Frank
nyoman parhuzamba allitja az osztrak-angol-
szasz nyelvi fordulatot a Herderre és Hum-
boldtra visszavezethet6 nyelvi fordulatra,
melynek legjelentésebb huszadik szazadi
alakjakent Heideggert nevezi meg. Szerinte az
angolszasz-analitikus és a kontinentalis-her-
meneutikai hagyomany egyarant megérdemli
a ,,nyelvi fordulat" mas-mas maédon valé vég-
rehajtéjanak kitintet6 cimét. A nyelvi fordulat
megértését és elfogadasat a szlovakiai értelmi-
ségi korokben, és igy Michalovi¢ szamara is
azonban nem az itt emlitett szerz6k olvasasa
jelentette, hanem Bahtyin és Volosinov A mar-
xizmus és a nyelvfilozéfidja konyvének recepci-
6ja, melyet a nyolcvanas években Pozsonyban
vasarnapi szeminariumokon, az egyetem fala-
in kivul olvastak.

Az utbébbi években azonban ugy tiinik, a
legink&bb Derridat olvassak Pozsonyban. Leg-
aldbbis Michalovi¢ irasai ezt sugalljak, hiszen
a konyv masodik felének fejezeteiben ,,6rok
visszatér6" a parizsi filozéfus. A Derridanak
szentelt utolso fejezet a Jelenkorban megjelent
konyvrecenzié szévege Orban Jolan Derrida
iras-fordulata cimd konyvérél. Michalovié Or-
ban elemzéseit kdvetve, mint mondija, ,,azokon
él6skodve" halad végig a dekonstruktiv for-
dulat aspektusain, az iras, a textualitas és az
olvasat fordulatan. Ha Mukarovsky felél ol-
vassuk az utolsé fejezetet és ezen keresztil Or-
ban konyvét és Derrida m(ivét, akkor az az ér-
zéslink tdmadhat, hogy Derrida dekonstruk-
cidja valéjaban inverz mikrostrukturalizmus.
Ezen azt értem, hogy Mukarovsky valamennyi
fogalma mukodtethet6 a derridai nyelvjaték-
ban, csak éppen mas iranybdl és mas kézpon-
tositassal (nem kdzéppontositassal!), a kozvet-
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len mdalkotas, m aktualizalas szintjén. Az iro-
dalmi muvet a dekonstrukci6 az olvasas ,,ira-
nyabol" kozeliti meg, mely olvasas a koz-
nyelv, az irodalmi nyelv és a tudomanyos
nyelv , kontextusdban" torténik. Ez az ,er6s
olvasas”, mely a m(ivet az olvasas gesztusaval
visszaemeli a tdgabb, mdvon kivili nyelvbe,
egyben ,,iras" is, egy Gj md létrehozasa. Az
er6s olvasasnak éppen az irés, az alkot6 és ak-
tualizal6 iras adja erejét. Ez az iras-fordulat
egyik legfontosabb aspektusa. Nem azonos az
olvaséssal, de elvalaszthatatlan téle. A m(
mint olyan nem létezik, még akkor sem, mikor
elkésziilt és helyét elfoglalja a konyvtarakban.
A m( csak interpretaci6jaban, olvasasaban, az
olvasés irdsaban, a sorok kozé irassal, az olva-
sas-frassal, a sorok kozotti olvasassal, a sorok
kdzé beirassal, az inskripciéval mi-kodik. A
Mukarovsky-féle strukturalizmus ugyan dina-
mikus struktarakrél beszél, de nem tudja be-
mutatni, hogyan dinamikus a struktara, nem
tudja aktualizalni ezt a mozgast. Derrida nem
.létrehozza" ezt a mozgast, vagy ha igen, csak
annyiban, hogy ,,tudja", hol torténnek a miiben
a mozgasok, feltarja annak rejtett szeizmikus
er6vonalait, egy diagnoszta pontos érzékével
helyezi kezét, pontosabban tollat azokra a md-
elemekre, amelyek esztétikai és ,,Mukarovsky-
i" értelemben aktualizalhatok, melyek mar
.mindig" aktualizaltak, mert aktivak, ,,cselek-
v6k", amelyek mozgatasaval, elmozditasaval,
Ujrairasaval Uj megértés, 0] iras, uj md kelet-
kezhet. Kétségtelentil Michalovi¢ irasai is (j
m(ivek, Uj hangot képviselnek a magyar eszté-
tikai irodalomban is, és ezért bizhatunk abban,
hogy még sok eredeti mdvel, strukturalizmus-
és  posztstrukturalizmus-elemzéssel  fogja
meglepni nemcsak a szlovakiai szlovak egye-
temi kdzvéleményt, de - hasonléan kivalé6 for-
ditasok révén - a magyarorszagit is.
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