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KRONIKA

CSORBA GYOZz0 siremlékének avatasara
kertlt sor junius 3-an a pécsi kdztemetd
diszsirhely-parcellajaban. Avatébeszédet
mondott Pava Zsolt polgarmester. A Bara-
nya Megyei Onkorméanyzat és a Mdvé-
szetek Haza nevében Bernath Jozsefés Mol-
nar G. Judit, a Magyar Ir6szévetség és aJe-
lenkor szerkesztGsége nevében Bertok
Laszld és Csuhai Istvan, Pécs Varos Onkor-
manyzata nevében Pava Zsolt helyezett el
koszorat a Pal Zoltan szobraszmtivész al-
tal készitett emlékm(ire. Az avatason Né-
meth Janos szinm(vész és Szkladanyi Péter
fuvolam(ivész kdzrem(koddott.

BERTOK LASZLO DESZKATAVASZ ci-
mU verseskotetének bemutatdjat tartottak
junius 8-an a Mivészetek Hazaban. Az es-
tet Csuhai Istvan vezette, kézrem(ikddott
Lazar Balazs szinm(ivész, B. Varga Marta
zongoram(vész és Kusz Viktoria hegedd-
mUvész. A verseskotet a Jelenkor Kiadd
gondozéasaban latott napvilagot az idei
Unnepi Kbnyvhéten.*

A MAGYAR LETTRE INTERNATIONA-
LE legujabb szamanak bemutatkoz6 estjé-
re junius 3-an a Mvészetek Hazaban ke-
rult sor. A folydirat német-szamat Karédi
Eva f6szerkeszt6 mutatta be. Vendégei
Zsuzsanna Gahse, Ingo Schulze és Parti
Nagy Lajos voltak.

WEORES SANDOR SZULETESENEK 85.
évforduldja alkalmabdl emléktablat avat-
tak Csongén, a Wedres-emlékhaznal.
Avatbbeszédet mondott Pomogats Béla, a
Magyar Irészovetség elndke.

*

A PANNONIA KONYVEK sorozataban
jelent meg Albert Gabor ,,Nemfaj az a ké-
nek..." Ezredvégi kronika cimd kotete, me-
lyet Tiskés Tibor mutatott be jlnius 2-an
Pécsett, a Dominikanus Hazban. Ugyane
sorozat kényvheti kiadvanya Sarosi Ist-
van Jeruzsalem, Jeruzsalem cimd dramako-

tete, melynek premierje junius 4-én volt a
Varkonyi Nandor Kényvtarban. A szerz6-
vel Nagy Imre beszélgetett. A konyvbemu-
tatokon Graf Csilla és Németh Janos miko-
dott kozre.

*
AZ UNNEPI KONYVHET rendezvényso-
rozatdban szamos kényvbemutaté zajlott a
févarosban. A Kijarat Kiado jelentette meg
Kérosi Zoltan Torténetek a csodalatos csecse-
mok életébdl cimd atiregényét (Czaban
Gybrgy fényképeivel), melyet Balassa Péter
mutatott be majus 26-an az irok Boltjaban. -
A Kalligram Konyvkiad6 Tegnap és Ma mo-
nogréfiasorozataban jelent meg Keresztury
Tibor munkaja Petri Gyorgyrél, melyet
ugyancsak az Irék Boltjaban Thomka Beata és
Balassa Péter mutatott be jlnius 8-an.

*

KIALLITASOK. A Pécsi Galériaban a Ja-
nus Pannonius Tudomanyegyetem M{vé-
szeti Kara Képz6ml(ivészeti Mesteriskola
ndvendékeinek és a Mivészeti Kar DLA-
hallgatéinak évvégi kiallitasat tekinthet-
ték meg a latogatok majus 21. ésjanius 21.
kozott. A végz6s DLA-hallgatok munkai-
bol a Képtalan utcai Mizeum Galériaban
nyilt tarlat majus 21-én. - A Pécsi Kisgalé-
ridban majus 14-t6l janius 14-ig Farkas
Laszl6 szobraszm(ivész kiallitasat rendez-
ték meg. - Birkas Istvan festém(ivész a szé-
kesfehérvari Szent Istvan Kirdly Muze-
umben mutatta be munkait majus 16. és
janius 14. kozott. - A budapesti Knoll Ga-
lériaban Veszely Beata és Matthew Geller ki-
allitasat tekinthetik meg az érdekl&dék ja-
nius 6. és augusztus 1. kozott. - Konok Ta-
més festém(ivész retrospektiv kiallitasa-
nak megnyitasara kerult sor junius 12-én a
gy0ri Varosi M(ivészeti Mlzeum Képtara-
ban. A kiallitas jalius 12-ig tekinthet6
meg. - Az ARTE Galéria és Aukcios iroda
nyari programajabol: jalius 1-17-ig XX.
szazadi grafikdk; jalius 20-31-ig Tichy
Gyula (1879-1920) ésTichy Kalman (1888-
1968) grafikai kiallitasa lesz lathato.



LAZARY RENE SANDOR

Wolfgang Amadeus Mozart
Pragaban

WOLFGANG AMADEUS MOZART PRAGABAN,
A ,BERTRAMKA"-BAN, A DUSCHEK-TSALAD
MELEG VENDEG-SZERETETET ELVEZVEN,
PITZINKET MEG-FELEDKEZIK MAGARUL,
ILLETVE LORENZO DA PONTE LIBRETTOJARUL:
RA-FIRKAL MINDEN-FELET A LAP-SZELLEKRE,
OTT, A ,DON GIOVANNI" MEG-COMPONALASSA
KOZBENN, MDCCLXXXVII. HOSZSzZU OSZEN...

Jajj! a' kifejszét vert nagyfaba,
Viszsza-vonulhat a Bertramkaba,
Annak is éppeg a leg-sarkaba...
Kugli-goly6t sem vesz markaba:
Nem Génie 6 mér, mert tsak kaba!

Il
Osz, szantas, féld-szag: dus, setét.
Gorts gebe vonszoll, hiz ekét!
Neéki ki dadoll,fa zenét?

S mib6l veszek majd jj zekét?
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Hogy veszett von' ott a' cotta,
Hol eggy talljan meg-alkotta...
Pedig Cino da Pistoia,

Ki a tsint jol kapiskolja,

Az toldotta megfoldotta!

V.

Az ég-bolt mar se bus, se kék.

S a rét: g6zolgd, dus ebéd...
Vigyaznak itt rAim Duschekeék,
Nem lattyak lelkem szart sebét:
Villan az elme, s a" hus setét!
(Husom szomorkass, bus, setét.)

Nem voltam Don Giovanni,
Sem Lorenzo da Ponte!
Mozart tsak componalgat,
Meléz! énzén naponta.

V1.

Bajolo, lagy trillak,
Tsalfa képzetek!
Tsillagok, favillak
Zengve vérzenek!

VII.

Kegy és ketsesség: lelkeknek zenét sz6!
A" tobbi el-enyész6.
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VIIL.

Kezdetben tettzett nekiink Donna Anna...
Ma man be-horpadtt réz-Ust, ronda kanna.
Be' meszszefutnék Télle, hogy-ha hanna!l
Deforr kedéllyem, mint pokol-gyehenna!

IX.

Da Ponte be-toppant itt.
Hozott eggy kis chiantit.
Fejéh(il épp ki-sandit...
Ma sem kap tébb chiantit!

X.

Hallgass Musadra inkabb,
Oh, Lorenzo da Ponte!
Mas critizalhat engem,
Hogy ,,Sor-rend! Szo!"
De pont Te?!...

XI.
Ha Lorenzo szot ért - érti &m a hohért!
Oda-adnam orszagomat eggy Leporelléért!
XIL.
Hordd-hasu Leporelld!
Gy(jtsd nedidet, te bor-ell6!
Meg-tsapollnak majd a nék:
Konny( kéjbenn el-tsopogsz!
(Ming malatz valék mal...)

XIHI.

A vagy, ajattzi vagy: virulens pirula!
De Donna Elvira hamar el-virula...
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XIV.

Constanze néha puntsot ad...
S' hozzam-tsapja paputsomat!
Meg-rantzigallom réklijén,

S nagyot rikéttok néki én:
»Tsalard ribantz, ki puntsot ad!
Hasartosb, mint a nénikém!

No' hordd el innét, még idén,
A pun-, a pun-, a puntsodat!"

XV.

Nem koll nekem némber,
Mertfolly ton tsak sémbell:
Tsak nyaggat, faggat, kiaball,
Nyaffog, meg-karmoll, ki-sebell!
Még lelkembdil is ki-zaball,
Mint tortatabul Isabelle...

XVI.

Az imént meg-jott Bondini:
Eppen Champagnert bont inni.
, A" Don Juan siker lessz!"
A blindm is bizserg" ... Ex!

XVII.

Leporello! Te zekémen

Fal-vakolat, por, kosz vagy! Eképpen:
Le-porollak,

Lepporello... Erttsed:

Ugy rugadlak seggbe,

Hogy farod sem marad eggybe!

(Se kettdbe'...)
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XVIII.

Hol Donna Anna, hol meg Zerlina,
Ki a szivemet perli ma...

Mi-ként szélittsam?

Per tu? Per rima?

XIX.

Kitsiny tsemballon tsipke-fodru segg.
Eggy tsokot adgy bar, Jozefa Duschek!

XX.

Meg-penddill T6lled Clavecin meg Klavier:
Fol-pesddll lagyék, témor leszsz a vér!
(De errdl mit se sejthet Szent-Xaveér...)

XXI.

El-ragadttam im-mar Zerlinat, Masettol
Meg-hidd, hogy nem leszek tan hitvan gaz ettd"!
Hajszen bar-mellyférfi: Don Juan is... Dett6!
Hafarkéaval dulhat - hazudds falsetto!

XXIL.

Don Juan nem laza mékus,
Példa ra e Cathaldgus...

Vedd a vaskos Registert,

Nézd: hany nds-tényt meg-ixelt!
(Higygye meg, Signora, eztet...
Mert a" végin, bar-ki vesztett,
Errdl zeng, sikolt a szextett!)

XXIII.

Ah, Josephine, gyere, kuglizzunk! Gyere
mar, skalazz!

Hadd viselem, mit a vagy a szivemre
Ra-malhaz!...



XXIV.

Oh, nem apéatza-n6vendék
Az, kire minden n6é ramész’!
El-gythet érte a Ké-vendég,

S lessz a Pokolban kg-tsabasz!

XXV.

Man suttogjak, hogy mlivem immoralis.
Bar lennék hozza hden immortalis!...

XXVI.

Ugy tarttyak tobben: mivem immoralis!
S hogy mamoross személlyem: amoralis!
De véleménydk eggy s mast ignoral is:
A’ Szerelem s az Opera ordlis!

XXVIL.

Szamomra tdlon-talfrivol a
Szo6léban teli-fattfuvola...
Bar meg-hitt,
Nem enyhit...
Errdl tsak enynyit.

XXVIIL.

Oh, menynyi talljan, m{-német,
Privat-tseh

Fetseghet!... Sotto voce:

Con cuor', ma non vivace!

XXIX.

Meg-jott mindenki: tombol!
Da Ponte dullva lumpol...
Eggy vénhett morva kandir
A" tlz mellett dorombol:

¢ Casanova, Thunbdl.



XXX.

Nem sanditok balra, jobbra,
Szoknya-bolondra, se* sznobra:
Blinnyeimnek tsipke-hokra
Léangoll!... S mint okozat okra:
Be-dong a Parantsnok Szobra!
Batran pdkok a' sok sznobra!

XXXI.

Zene-szerzd, zenész
Zengzetekben tenyész,
S ha tdl sokd zenéz!
Meg-eszi a penész.
Néha-nap a zenész
Masutt tanyaz, tenyész!
Tsap-székekbenn zenéz':
Szoknyak ala be-néz,
Szivek alatt enyész!

XXXII.

Diner. Mindenki tsupa sziv!
Don Giovanni: a nagy Bassi,
S6t Lolly meg Saporiti!

De a sort még szaporittya
Sabla Punfa, Muncifunci,
Mig sarokban eggyre kuntzog
Micelli meg Ponsiani...
Semmi gond - eggy untzianyi
Sintsen... Erkezik Bondini,
Caterina s Baglioni!

De" kifolyvast tsak igéri,
Tévol marad Salieri:

Maestro senza coglioni!

XXXII.
Constance! Szeress, kelyhedre szomjazom:
Tsokott kézonynyel mért ma nyomsz agyon?
Ragadgy meg Ggy, mint Don Juan a pertzet:

Sextettre quintelt j6jjon, quartra tertzett!
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Hadd szorgoskodni Szellemét e helynek,
Pfiiled megé hogy szent zenét lehelljek!
Hasznalljalak tsak tul-tsordult kehelynek,
S hérpinttselek ki, mint eggy égi kriglit:
Jajj, szomjamat Seraphok rég* irigylikl...

XXXIV.

Unokfeszten zenézni:
Ollyfaradtt itt e kéz, ni,
Cottazni - s meg se' nézni!
Da Ponte, oh, Da Ponte,
Mennylink megint tekézni:
Guritstsunk eggy nagyot!
Bajoska ugri-bugrik

Tsak allitstsak a kuglit,
Mert vig idénk meg-ugrik,
S holnapra itt-hagyott...

XXXV,

Hanyattan mind a babok:
Nem bok plafonra labok!
Le-fektettik, le, mindet!
Az Ur hiba intett...
El-kdrhozunk.

De mind-eggy.

(Bennsb,

Furkész Tekintet:

Ne blntess még-se* minket,
Uram, mert kész a Nagy M(i!
Hallod, beh szép e Quintett?)

Maros-Véaséarhelyt, 1891. deczember - 1892. januér 5.



SIMON BALAZS

S. I. -nak

,»Vagy ha hallom is, csak ugy halljam, mint-
ha egy uUveggé valt tenger mélységébdl
sz(irné at filembe a mulandésag.”

S 1)

Ejjel hazafelé jottem egy kedves, dreg baratomtdl, aki egy kényvet adott nekem,
és bele is irt valamit, azt tudniillik, hogy ezt a kbnyvet valaha 6 is egy id8s vagy
inkdbb mar igen 6reg embertél, egy kolt6tdl kapta, és most odaadja nekem,
mintha, irta, tanitvanyi stafétat adna tovabb, és nekem éppen ez a mintha tet-
szett a legjobban, hogy sem &, sem én nem voltunk igazan tanitvanyok soha, és
mégis, ki tudja..., ezt jelentette ez a ,,mintha", és az én fogadkozasom, hogy va-
laha majd én is tovdbbadom, bizony, és kiillonds melegséggel egyesultiink eb-
ben a minthaban, és ebben a tanitvanyi stafétdban, amit immar kézésen markol-
tunk, mint egy kopott meggyfapalcat, és igy telt a hatralévd id6, mar késé éjsza-
ka, ezzel a padkaval, és mintha sarga klinkertéglakon, kip-kop, kip-kop, 6 kip, én
kop, szépen egymas mellett, de hagyva azért a hallgatasnak is helyet, egyre tob-
bet, ahogy a macskakdvek kozt is szép fugak vannak, j6 sir(i, dongolt anyagbal,
mert nem silanyabb és haszontalanabb, mondjék, a szlinet, a kihagyas, mint ma-
ga a k6, na de elég!, hisz a végére jartunk a talalkozasnak, és az én torténetem
csak ezutan kezdd6dott, immar egyedil, hazafelé. Ahogy atvagtam a ligeten,
ahol egy avargydijt6 konténer égett vagy inkabb csak flstélt, és Gigy gondoltam,
hogy érdemes odamenni és megnézni, noha maskor tovdbbmegyek ilyenkor,
mintha nem is latndm, most meg ellenkez6leg, odamentem a flistdlgé doboz-
hoz, és nézegettem, egy ideig semmi tdbb, csak néztem, és éreztem az égett ma-
anyagszaggal keveredd avarszagot és néztem a fustjét, vallaltam ezt a tarsasa-
got, az ég6 konténerét, vallaltam, hogy esetleg rajtakapnak vele, és rdm fogjak,
gyujtogatonak mindsitenek, hisz az egész kihalt ligetben valoszin(leg csak én
voltam akkor, egyediil a flistdlgd konténerrel, és mégis, most vallalnom kellett,
elid6zni vele értelmetlen kettesben. Ahogy sokaig acsorogtam egykor a Vasék,
szomszédaink hatalmas vashulladék-gyijtd ladai el6tt is, melyek tele voltak
sinvasakkal, patkokkal, strafkocsifékekkel, a felhérchez szolgald vasalasokkal,
abroncsok darabjaival, mert Vasék val6ban vasban utaztak, és ezeket a hatalmas
ladakatferslognak mondték, ki tudja, miért, és amikor meglatott engem a hatal-
mas Vas bacsi, mindig azt mondta, hogy ,,ott a fersldg, nézd meg, na mi lesz!",
és én mar mentem is, az egyik Ures szinben allt a ferslog, odamentem az 0ssze-
kuszalddott, rozsdas drotok tekercsein atbotladozva, és kdvetett egy teljesen
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unott, tépett bundjd, rozsdaszind kutya, és nem morgott soha, a nyomomban
volt, és néha megnyalta a labikrdmat a feszesre hlzott zokni gumirozasa, a kett-
ni folott, hajol tudom, és eljutottunk cséndben vagy csorémpdlve, mint a rabok
a bilincseikben, eljutottunk a fersléghoz, ahol én elkezdtem pakolgatni és rakos-
gatni, 6 meg lekushadt és lehunyta csipas szemét, mert 6t mar szinte semmi
nem érdekelte, a vasak csilingelése, csengése vagy tompa zajai meg aztan vég-
képp nem. Ott alltam a fiistdlg6é konténer elbtt, és azt mondtam el6szor halkan,
aztan hangosabban, hogy ,,6g a ferslog!”, ,,ég a ferslog!”, és jé volt igy kiabalni
az egyre s(iribb kédben, mikdzben a tavolban foltlint egy narancssarga villogo-
ju locsol6kocsi, de aztan nem felém kanyarodott, és lassacskan én is eluntam a
flstdlgd ferslogot. Talan az ismételgetés, a rigmus hatasara jutott eszembe a tor-
ténet, egy novella, egy novellamotivum, amin a memdériamat élesitgethetem,
ahogy mindig is szoktam, hogy egyre tébbet elevenitek fel bel6le, egyre aprobb
és arulkodébb részletekkel dusitom, megtaldlom a stilusat, hanghordozasat,
mondani kezdem, mesélni, mintha most irnam, rendithetetlentl és félényesen,
az azonositas, a szerz6 megnevezése mar csak puszta formalitas, szinte kegye-
lemdofés, folidézni pedig, hogy mikor olvastam, tiszteletkor és jutalomjaték. A
z a hazatérés kozben jelentkez§ szinte ,,viragos jokedv" fogott el, amit merész
ferslogozasom is éregbitett, hogy odamerészkedtem a fst torkdhoz és belenéz-
tem, hogy ott alldogaltam mellette, és nem ijedeztem, hanem atadtam magam
az égett mlianyagszaggal kevert avarszag kicsit kesernyés, kicsit émelyit6 egy-
velegének, és végul nyilvan azért is, hogy hdstettem mégsem valt azza, megma-
radt gyermeteg lehet6ségnek, kacérkodasnak, am ett6l egyaltalan nem kisebbe-
dett, nem csorbult, leginkabb olyan volt, gondolhattam volna, mint egy képze-
letbeli vadaszkaland, amibdl valami: kiilén a galamb vagy a puska, a nyul vagy
az agar, a dzsip vagy éppen a khakiszinl vadaszruha létezik, csak éppen nem
tarsul hozza a tobbi (a masik), amitdl életre kelne, de allanddan szem elétt 1évén,
szinte karnyujtasnyira, ez az (6nmagéaban) értelmetlen részlet mégis lehetévé te-
szi, hogy az ember maris vadasznak érezze magat, sét aktivnak, kitinének a
maga nemében, egy kiadds hajtas vagy épp korvadaszat elégedett, boldog fa-
radtsagaval a tagjaiban. Valahogy igy kristalyosodnak az almok, nemde?, és va-
lahogy igy térténhetett az is, hogy hazafelé a baratomtél, az én ,,atyai" baratom-
tol, hirtelen eszembe jutott egy elbeszélés, igen, valdban ezt akartam mondani,
nem egy torténet, egy emlék, hanem egy elbeszélés, egy novella vagy novellino,
nem tudom, egy kissé bizonytalanul felkddI§ elbeszélt torténet, amibe maris,
korulbelil a H6s6k terénél, belevagtam, elkezdve onnan, szinte fltyorészve,
hogy ,.6g a ferslog!", ,,ég a ferslog!", és akkor az emlékezet, ez a nagy szennyes-
kosar, valahol mélyen remegni kezdett, fesziilni, elviselhetetlentil zstfoltnak és
Osszevisszanak érzddni, szinte fajni, és ki kellett boritani, vagyis, mivel ez lehe-
tetlen, kihGzni bel8le, ahogy a bilivész hizza ki a galambot diszzsebkend&ként
vagy megforditva, ki kellett varazsolni bel6le egy szalat, barmi légyen is az,
nyul, diszzsebkend§, agar, egyflébert, arany zsebora lanccal vagy csak az a szé,
hogy Gute Nacht, Herren!, Adieu! Es raadasul ez a ruhadarab, ez a kopottas pi-
kémellény, lehetetlen zsorzsett, ez a sanzsan, ez a szinjatszd, megfoghatatlan
kelme nem akart jonni, valahogy beszorult, megmakacsolta magat, nem enge-
dett a szelid hivasnak, csak annyit mutatott magabdl, mint egy kacér, félvilagi
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nd, egy vamp, amennyivel végleg magéba bolondit, anélkil, hogy barmivel is
kecsegtethetne. Egy tisztast tudniillik, vagy inkébb szakadékot, féldre kushado,
kimosott gyokérzetl facskakkal, ahol az a dolog tértént, az a, mondjuk, biln-
tény, félig-meddig blineset, még az Ujsagokban is benne volt akkoriban, mond-
tam ilyen természetesen, és, nem ugy volt?, vitdztam mar szinte magammal
vagy egy lathatatlan ellenféllel, hogy az egyik kis facskan, az olivzold levelek
kozt..., megy ez, mint a karikacsapas!, vagyis jon, enged, de jo!, szdval fenn-
akadt kéztik egy nyakkendd, a nagyon szaraz, poros volgytekn6ben pedig kis,
szurkésfehér sziklak kozott egy sétapalca, ennyi!, marmint ennyit talaltak -
ennyi jutott eszembe? -, ennyi maradt a pacak utan, aki leesett vagy ledobtak...,
és az a haj6?, de miféle hajo, netan makett vagy igazi?, kikét6ben vagy a nyilt
Dunan?, tengeren?, 6ceanon? ringat6zo... De most mar végzetesen el6re szalad-
tam! Mintha lenne barmi tétje az egésznek! Akkor is!, rendnek lennie kell, rend-
ben kell mennie, még ha nem mozdul, ha beragadt is... Tehat a hajé. Most mar
egyaltaldn nem tudom, mar nem ismerds, mar nem annak az elbeszélésnek a
hangjan szo6l, szemernyit sem, de miért?, akkor, hazajovet, a H8s0k terénél még
annak a hangjan szolt? De melyiknek?, hisz igy emlékszem, mintha mar akkor
sem engedelmeskedett volna az anyag. lgen, de akkor még ugy tlint, hogy azok
ketten a sziklacsicson mar meg vannak valahol irva jol, legalabb értiik valaki
(mas) kezeskedik, legalabb fel6lik nyugodt lehetek, hisz 6k..., mondjuk tgyvé-
dek, nem,fiskalisok, jo, kiprobalt szakemberek, nagy praxissal, mondom sunyin,
mondtam mar akkor sunyin, kicsit varva, hatha igenl6 valaszt kapok, afféle
megerdsitést, de csdnd volt, zavaros, zsufa csond a szennyeslada mélyén, szél-
csend, amiben nem mehet hajé semerre, nagyobb, mint tengeren barmikor, el-
képzelhetetlenil nagy, és azota se oldodott, s6t!, mennél tobbszor idézem fel azt
a hajot (amivel talan az érettségi bankett, talan a diplomaosztas utan hajokaztak
egyutt, igen!, akkor még egyitt mint jo baratok, akkor még feltétlenil egydtt,
nem?, elvalhatatlanul), annal fakobb az emlék, annal banalisabb. Annal kevésbé
tudom meg példaul, hogy melyik vagyok én? Tényleg, jartam én ott valaha,
azon a fedélzeten vagy azon afenyéren, sziklacsticson? Egy pillanat! Mintha be-
ugrott volna egy aprésag. Azt, hogy né miatt tértént, nem is mondom. Nem er-
rél van sz6. De hogy ikrek volnanak - ugye? -, az mar nem lenne csekélység. Ik-
rek, egy né miatt. Es az a komdd. Mar megint egy ferslog! Ez gyanus. Az a szép,
diéfurnéros komoéd abban a kis, zokni szobaban. Egy didk hdnapos szobajaban.
Talan ez még tényleg onnan van, az eredeti elbeszélésbél. Es a hajopadlo? De
hat az akar Van Gogh is lehet, vagy barmi, arra nem lehet épiteni. Sem arra,
hogy a végil lezuhant palit mindenki utélta, valahogy még ott is, pedig az egy
nyaraléhely volt. Nyilvan Olaszorszagban. Valahol Szicilidban. Olyan vulkani-
kus helyen, volt gérég gyarmatvarosban. Lehet, hogy ez a helymeghatarozas is
(még) onnan valé, csak mar nem tudom, gy hurcolom magammal, mint egy Kis
repeszszilankot a térdemben? Na persze! Ugy tlnik, hogy a masik - én? -, vala-
hogy tekintélyes tag lehet(ett), mindenki hisz neki, gyant sem férhet hozz4, ter-
mészetesen balesetrél van sz6, mint annyiszor, mikor gazdag kulfoldi urak (né-
metek?) ilyen névtelen dél-olasz porfészkekben tesznek pontot egy ki tudja, mi-
lyen rég - ,,az els6 kirdndulas" - éta hlizodé tigyre. De ez mind talalgatas csak,
kommentar, hakni. Semmi komoly. Néha megujul bennem az els6 ingeriltség,
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hogy miért nem emlékszem, miért nem jon a ladabol, és felkialtok, hogy ,,de hat
ki az isten ez a pali!?", ahogy mar akkor is, a H6s0k terénél, mar korantsem ,,vi-
ragos jokedvemben". El6szor valéban ugy tint, hogy a megiras kézelebb vihet
hozz4, most mar tudom, hogy éppen ellenkez6leg!, olyan ez, mint egy tengeri
aramlas, az elbeszélést keletre, a megirast nyugatra sodorja, egyre tavolodnak.
Csakhogy mégsem olyan, mert alighanem még elvi esélyik sincs, hogy valaha
taldlkozzanak. Egyébként ez is egy (masik) elbeszéléshél vett dolog, ez a tenge-
resdi - akkor mar a hajo is az volt? vagy forditva, arrdl jutott eszembe emez? -,
amit azért olvastam el napokkal jokedv( hazautam utan, mert, gondoltam, hat-
ha éppen itt lelek ra az én térténetemre, és, noha nem leltem ra se abban, se a
tobbiben, ezzel a tengeri metaforaval mégis megajandékozott. Két tengeri kin-
z6eszkdz képzetével pontosabban. Egy vasgombével a tenger iszonyd mélyén,
és egy atlatsz6 tojaséval, mely a tenger haborgé felszinén hullamfalak és -arkok
szuintelendl valtozé terepén hanykolddik. A novella narratora volt mindkett6-
nek atmeneti foglya egy rettenetes ellensége jovoltabol, aki... De miért ismerte-
tek egy (Ujabb) novellat, melyet csak azért olvastam Ujra, mert azt hittem, talan
éppen abban lelek r4 az én torténetemre, persze hidba, mint ahogy a tébbivel is
kudarcot vallottam. Jelenleg Ggy érzem, hogy az én novella-cserepem abban a
vastojasban fekszik a Mariana-arok mélyén, ott himbalédzik lagyan a szinte
selymesen sima févenyen, ahol mar ,,rakok sincsenek”, és benne a vaspadhoz
bilincselve Glddgél a két barat avagy a két ellenség akar igy, akar Ggy életre-ha-
lalra dsszebilincselve - didakszoba, szerelmi affér, hajo, szakadék - annak leghal-
vanyabb reménye nélkil, hogy valaha is felszinre keriljon valdszinGleg nem tul
érdekes torténetiik. En pedig abban a masik tojasban hanykolédom a tenger ér-
dektelenil valtozatos haborgasaban, ami onnan nézve, egész koézelr6l inkdbb
csak megszokott szinjaték, az elemek egymast kiolto, egymasba old6dé csapon-
gésa, bébeszédi operett, egy dauphin pajkos hanclrozésa, ami allandoan azt a
vagyat kelti az emberben, ha tuléli egyéltalan, hogy lassa az eredeti gigantoma-
chiat, a titanokat, a szazkarUakat, az oriasokat és a bukott angyalokat és az 6 -
vélhetden - sokkalta hatalmasabb szinjatékukat, az eredetibb elbeszélést, mint-
ha a hatalmas csak erre lenne: felkelteni a vagyat a még hatalmasabbra, és igy
tovabb a végtelenségig. Ebben a (masik) novellaban a ,,néger" Ggy dobja az at-
latsz6 tojasba zart aldozatat az o6cednba, hogy a Golf-aramlat, az Egyenlit6i-
aramlat és az Antilldk aramlata altal alkotott ,,szabalytalan zart kérben" kering-
jen szakadatlanul visszatérve a kiindulasi pontra, majd Ujra elsodrédva onnan,
hogy egyszer - ki tudja, mennyi idé mulva - ismét visszatérjen oda, és igy to-
vabb a végtelenségig. Most értettem meg, ,,most", vagyis valahol a H8sdk tere
és ajelen pillanat kozott feszll6 iven, egy jeltelen, felejtésre itélt pillanatban, te-
hat ,,most", hogy ugy tér (majd) vissza hozzam az (elfelejtett és a masik) novel-
la, ahogy az dramlatok rendszerébe dobott parafadugd, ennek a nevetséges, va-
lahonnan maésolt sziikségszerlségnek, ennek az alacsonyrendd, pimasz karma-
nak a foglyaként, mikdzben a szerepl6i, kdztiik immar én is, lent tGlink, mint
holmi elfelejtett galyarabok, a vasgolyd méhébe csavarozott kispadon. De vila-
gos, hogy barmilyen Gjabb novellabol meritett hasonlat, Ujabb érinté vagy akar
a teljes rekonstrukciot, az Ujrairast megcélzé nevetséges kisérlet sem tudja kiol-
tani azt az egyetlen, legfontosabb kérdést, ami minden befejezési, lezarasi szan-
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dék utan Ujrasarjad, mint a lernai Hidra levagott fejei, vagy inkdbb olyan, mint
ugyane szoérny halhatatlan feje, ami maig is ott lapul a szikla alatt, ahova Hérak-
Iész rejtette, a kérdést, hogy ,,honnan ismerem azt az atkozott pacakot?!" vagy
azt, hogy ,,melyikiik vagyok vagy inkébb talan leszek én?", de még az elgurult
sétapalca a napszitta koponyakhoz hasonl6 sziklacskak kdzott, még az is olyan
fajdalmasan fontosnak tlinik, mint az olyan targyak, amiket a megfelel6 id6ben
kellett volna alaposan kifaggatni a titkuk és a jelentéstk fel6l, mert most mar -
»most" - lehetetlen, 1évén nem él mar a tulajdonosuk, aki annyi mindent tudna
mesélni réluk... de elég!, hisz ez mar olyan, mint a ,,néger" fehér talpa, hisz az
a ,,néger" csak mintha volt néger, valéjaban fehér, meg aztan az a lebegé tojas a
benne rejl6 érdekes képecskével, az ajandék-novellaval, amit csak ki kéne silabi-
zalni, ez a tojas is, egyre inkabb Ggy érzem, voltaképpen csak egy Kinder-tojas,
de ezuttal Ures, és igy tovabb... Varjunk csak!, nem volt az a n6, a causa belli, az
a Heléna egy kissé molett, s6t trampli? Most valahogy ez ugrott be, meg a nya-
kan egy tlzfolt vagy égési seb, meg egy kis, nagyon enyhe avas f6zelékszag, és
mas ilyen részek alkalmatlankodnak még, de (egyel6re) tova is tlinnek, nem
hagyva maguk utan mast, csak annak bizonyossagat, hogy barmi lesz is ennek a
novellanak a vége, ilyen foszlanyok bizonytalan id6k6z6nként még belém nyi-
lallnak majd, talan 6rokké, nevetségessé téve minden lezarast, irodalmias izl
trikkot, hiaba Gute Nacht, Herren, hiaba Adieu.
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HAY JANOS

Olni igeny 6Ini nem

Ha 616k - mondja -

6 anya lesz nekem:
gyilkosanya, anyaisten,

és én lehetek

neki az istengyermek,

de 6Indm kell,

hogy megteljenek,

a temet6i vermek.

Ha pusztulnak - mondja -
anyat teremtek

aféldnek és az égnek
anyat a mindenségnek.
Csak 0lj te, 6lj te
istengyermek -

frecsegte, s a szajan
formalodott egy héber ének
Adongj, Adongj,

S6 majsz Jizréel...
Hanyan vannak? - kérdem.
Tizen, ezren?

Tartsd a szad - sziszegi -
és végezz,

hadd pusztuljanak,

s én jovok érted...

Erzed - stgta -

ezer a kezem,

minden részed
felveszem,

belém jutsz

és belém veszlek,
aftilembdl

a szdjamba teszlek,
anyafog 6rél anyavizbe,
istenvizben istenmeleg,
a nyelvem alatt védelek,
csak 0lj, csak 6lj

te istengyermek.
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Olj mar, olj te

istengyermek,

élni amagy se mernek.

Urai lesztink aféldnek

és az égnek,

urai a mindenségnek

az anya és a gyermek!

Olni igen, 6Ini nem -
foghegyrél visszavertem,

de kezemben mar ropog

ang tetem:

Olni igen, 6Ini nem! -
kialtom, sfelfeszitem

a trontermet:

kezemen vér

Koronat afejre!

Imadunk téged, mindenek ura,
imadunk téged: istengyermek.

Ima

Az ajton kirant,
aféldre 1ok,

- Szép kis vilag -
mondja és

kop egyet,

gumit rag,

pénzt meg egy darab
életet kért,

letérlom

arcomrol a vért,

a homlokom szétverte
egy sarokke,

ments meg, ments meg:
Istennd.

Hanyok a szajambol
omlik a 8,

nem tudom,

ki emel fol,

ki htiz lefelé,
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jobbra élet,

balra halal,

ha sikeril, egy
renddrlany megtaldl
a kévonfekszem,
font a lelkem,

lent a testem:

valaki mégis

visit bennem

Ments meg, ments meg,
anyaisten!

Esfélem hajol,

a taskaja ram,

a melle 16g mellém:

a vasorru bhanya,

persze azt mondja magardl,
hogy 6 istenanya:

cipel, a barlangjaban
beleket f6z:

kavar a kandl,

arcaba csap a g6z,

Nem § az anyaisten

nem 6, nem &,

Ments meg tdle, istennd.

Es csak voltok,

ments meg, ments meg,
én mindent hozzad mérek,
a semmit és a mindenséget,
afejembe dmlik valami hé:
Ments meg, ments meg:
Istennd,

de hiaba né és

hidba isten,

a szive, akar a keéreg,

nem érdekli:

kifojt magaba,

kivel halok vagy élek.



A nagyanyam meg én

Na mi van lent a vélgyben,
rikacsolt az dreg banya,

6 lett a nevel6m,

midta meghalt anya.

Mi volt az a serény
kaparas és keresés?
Dombot bontottam -
mondtam -

kimertem a kéreg aldl,
egyfejet, egy hatat,

két kart és két labat,
aztanforditottam a testen,
s el6buktak a mellek,

tejtél dagadd emldk,
Tudod, kik hordanak ilyet?
A kébélfaragott istennék.
Folhozom a hegyre,

a hitvesem lesz itt

isten mellett isten,

de rangatni kezdett:

Nem lesz, nem lesz -
avéltozte,

az apad is itt baszta el,
hogy lement a vilgybe,

és megfogdosta anyad,

ott romlott el minden,

de 6 azt hitte, a vilag

igy van rendben,

Szaladt hozzam, hogy talalt
egy Gsanyat a vélgyben,

a pasztorok kozott,

én meg mondom neki:

az egy kecske,

fején szarvak,

laba kozott tégyek,

azt mondja, nem,

van neki rendes melle,
olyan 6 is, mint egy isten,
nem hagyom a vélgyben.
Aztan szblt a szélnek,
simogassa a testét,

meg sz0lt a napnak,
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hogy melengesse bérét,

és sz6It a madaraknak,
cirdgassak hallasat,

sz0lt a novényeknek,
aranyozzak latasat.

Aztan egy este végre ravette,
hogy testeikbdl gyurmazzanak
egy masik testet.

igy lettél te...

De az anyad az apadat

t6bbé nem szerette,

Osanya lett - azt mondta -
Osapa meg nem kell...

Apéd zokogott,

konydrgott, hogy szeresse,

de anyad ellokdelte:

igy nem viselkedhet

egy gbrdg isten.

Amit akart, mar megkapta,
most hagyja mar békén.

Apad elbujdosott akkor,

és éhen veszett

valahol a vilag végén.

Itt maradtatok nekem

az anyad és te.

De ez lett az 6sanya végzete.
Széttéptem a napmeleg bért,
tlzre dobtam a szél sima testet,
a szemét a tengerbe vetettem,
s aftilét nekikdptem a hegynek -
a végzést visszhangozta nagyanyam,
de én nem hallgattam tovabb,
rohantam szavait vesztve
lefelé a vdlgybe.



JOSZIF BRODSZKIJ

Utazas Sztambulba

Veronika Silcnek

1. Ha szamitasba vessziik, hogy minden megfigyelést torzitanak a megfigyel§ személyes
tulajdonsagai, vagyis gyakran jobban tukrozik az illet§ lelkiallapotat, mintsem az altala
szemlélt valésagot, akkor mindahhoz, ami most kévetkezik, gy vélem, nem art j6 adag-
nyi szarkazmussal - ha nem teljes bizalmatlansaggal - viszonyulni. Az egyedili, amit a
megfigyel6 legalabbis felhozhat a maga mentségére, hogy 6 szintén, annak rendje-modja
szerint, rendelkezik bizonyos mérték( valésaggal, amely talan kiterjedésében igen, de
mindségében semmiképp sem marad alatta az altala szemlélt targynak. Az objektivitas
latszata bizonyara csak akkor érhetd el, ha a megfigyel6 a megfigyelés pillanataban tel-
jességgel szamot vet dnmagaval. Nem gondolom, hogy én képes vagyok erre; minden-
esetre nem térekedtem ra; remélem viszont, hogy valami mégis megvaldsult bel6le.

2. Az a vagyam, hogy eljussak Sztambulba, sosem volt igazi vagy. Abban sem vagyok
biztos, helyénvalo6-e itt altalaban e fogalom hasznalata. Persze szeszélynek vagy a tudat-
alatti torekvésnek sem nevezhetem. Tehat meghagyjuk a ,,vagy" szo6t azzal a megjegy-
zéssel, hogy e ,,vagy" részben azzal a fogadalommal magyarazhaté, miszerint beutazom
széltében és hosszaban (tudniillik a pulkovoil meridian szerint) a lakott vilagot, melyet
akkor tettem, amikor szilévarosomat mindoérdkre elhagyni kényszeriltem. A ,,szélté-
ben"-nel mostanra mar tobbé-kevésbé minden rendben van. Ami a ,,hosszaban"-t illeti,
ott mar nem olyan kedvez&en alakultak a dolgok. Az emlitett meridiantél Sztambul
egyébként minddssze néhany fokkal Nyugatra talalhat6.

3. A fentiekben felhozott ok, mesterkéltségét tekintve aligha kiilonbozik att6l a kissé ko-
molyabb, mondhatnam, f6 okt6l, melyrél - egy kicsit kés6bb; és egy sor teljesen 1égb6l-
kapott, masod- harmadrend( oktol, melyekrél régton szolok (hiszen ezek olyanok, hogy
réoluk - vagy tistént, vagy sohasem): a) a szazadel6n ebben a varosban toltotte életének
két dont6 évét kedves koltém, a gorog Konsztantinosz Kavafisz; b) valamiért agy érez-
tem, a hazak és a kavézok meg kellett, hogy &rizzék itt a mashonnan mara mar kivesz6
szellemiséget és enteridrt; c) abban reménykedtem, hogy itt, a torténelem félrees6é zuga-
ban meghallom a ,,t6rok matrac tengerentuli nyikorgasat”, melyet mintha egyszer egy
éjszaka a Krimben mar hallottam volna; d) hallani akartam, hogy ,,effendinek” szélita-
nak; e) félek persze, hogy elfogy az abécé, mire felsorolom ezeket a badar elképzeléseket
(holott joval kedvez8bb, ha épp a badarsag hozza mozgasba az 6nék fantaziajat - kisebb
lesz akkor a csalédasuk is). Ezért most ratériink a megigért ,,f6" okra, noha jogosan tdb-
beknek ugy tlinhet, hogy ez az ok joszerével csak egy ,,f* vagy ,,g" pontot érdemelne.

4. Ez a ,,f6" ok a mesterkéltség netovabbja. Arrdl van szd, hogy néhany évvel ezel6tt egy

amerikai bizantinolégus baratommal folytatott beszélgetés kdzben eszembe jutott, hogy az a
kereszt - melyre az volt vésve, ,.e jellel gy6zni fogsz" -, amely Constantinus csaszarnak al

1Pulkovo = leningradi/szent-pétervari repulétér neve
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Maxentius felett aratott gy6zelem el6tt jelent meg almaban, nem keresztény kereszt volt,
hanem varosépitészeti jel, vagyis barmely romai teleptlés alaprajzanak meghatarozé
eleme. Eusebius és masok tanusaga szerint, az e latomastdl felajzott Constantinus azonnal
folkerekedett és Keletre indult, ahol el6sz6r Tréjaban, majd Tréjat hirtelen elhagyva Bizanc-
ban hozta létre a Romai Birodalom (j févarosat - tulajdonképpen a Masodik Rémat. A féva-
ros athelyezésének olyan jelentds kdvetkezményei voltak, hogy fliggetlenil attél, helyesen
itélem-e meg vagy sem, szerettem volna megnézni ezt a helyet. Végtére is harminckét évet él-
tem a Harmadik Romaban, s majdnem egy teljes esztend6t - az Elsében. Ugy illett, hogy el-
jussak a Méasodikba is - ki kellett teljesitenem a gy(jteményt.
Nos, Isten segedelmével, vegyiik sorra mindezt.

5. A leveg6ben kozelitettem meg és hagytam el ezt a varost, s ily médon sikeriilt tudatomban
ugy elkalénitenem, mint valamiféle virust a mikroszkép alatt. Ha figyelembe vessziik, hogy
ajarvanyszindroma minden kultdra jellegzetessége, egyaltalan nem érzem nyegleségnek ezt
a hasonlatot. Mikozben hatvan kilométerre Athéntdl, az Attikai félsziget dél-keleti partjan,
egy Szunién nevi varoskaban irom ezeket a feljegyzéseket, ahova négy draval ezel6tt lan-
dolt a gépem, az Egei szallodaban, gy érzem magam, mint egy bacilusgazda, akit hiaba ne-
mesitettek sziintelendl a ,,klasszikus rézsa" oltéagaval, aminek életem jelentds részében tu-
datosan vetettem ald magamat. A latottaktdl tényleg kissé kiraz a hideg; ebbdl szarmazik az
alabbiak enyhe kuszasaga. S6t, azt gondolom, hogy hires névrokonom valami hasonlét érez-
hetett, mikor a farad almait probalta megfejteni. A szakralis jelek értelmezésével foglalatos-
kodni, mikor még forré a nyom - pontosabban, még nem hdilt ki teljesen -, egy dolog; am
egészen masként all a helyzet méasfélezer év multan.

6. Az almokrol. Ma, reggel tajt a sztambuli Pera Palace szallodaban én is almodtam vala-
mit - méghozza igazan rémeset. Valahol a leningradi egyetem bdlcsészkaranak épuleté-
ben voltam, és mentem valakivel lefelé a 1épcsén, akirdl igy gondoltam, hogy D. J. Mak-
szimov, am kilseje inkabb Lee Marvinéra emlékeztetett. Nem emlékszem, mirél beszél-
gettiink - de nem is ez a Iényeg. Valahol a lIépcs6haz s6tétbarna zugaban - a mennyezet
kilénben feltinGen alacsony volt - eszeveszett mozgolédasra lettem figyelmes: harom
macska verekedett egy hatalmas - a macskdk nagysagat meghaladé - patkannyal. Hat-
ranéztem, és meglattam az egyik macskat, akit szétmarcangolt ez a patkany, és aki ott
verg8dott és gorcsdsen rangatdzott a halalt megel6z6 agdéniaban. Nem kévettem végig,
mivel végz6dott a kiizdelem - csak arra emlékszem, hogy a macska elcsondesedett -, és
miutan Makszimov-Marvinnal valami megjegyzést tettiink egymasnak, mentem tovabb
lefelé a 1épcs6n. Nem jutottam el még az el6csarnokig sem, mire felébredtem.

Kezdjuk azzal, hogy imaddom a macskakat. S raadasul gy(lélém az alacsony meny-
nyezetet. Es hogy az épulet csak Ugy rémlett, hogy abélcsészkar - amely minddssze egy-
emeletes. Es hogy a sziirkésbarna, piszkos szin a sztambuli épiiletek homlokzatanak és
belsé terének szine volt, s részben annak a néhany hivatalnak is, ahol az utébbi harom
napban megfordultam. Es hogy ebben a varosban az utcak kacskaringosak és piszkosak,
a macskakodvet elarasztja a hulladék, melyben sziintelenil kutakodnak az itteni macs-
kak. Es hogy ennek a varosnak - szinte mindennek benne - nagyon is hasonlit a szaga
Asztrahanyéra és Szamarkandéra. Es hogy el6z6 este mar Ggy déntdttem, hogy eluta-
zom innen - de err6l majd késébb. Tulajdonképpen mindez elegendd ahhoz, hogy be-
szennyezze a tudatalattit.

7. Constantinus mindenekel8tt romai csaszar volt, a Nyugat-Rémai Birodalom feje, és az

€ jellel gyézni fogsz" mindenekel6tt hatalmanak, az 6 - egyszemélyes - ellenérzésének
kiterjesztését jelentette az egész Birodalom felett. Magéatdl értet6déen nincs semmi Uj a
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donté Utkozet el6tti kakas-bels6ségekbdl valo joslasban vagy a szerencsés végkimenetelt
illeté égi kdzremiikddéshez valé folyamodasban. Es persze, ahogy lenni szokott, nem
sok vélasztja el a hatartalan ambicidt az 4daz istenfélelemt6l. S6t, még ha Constantinus
Oszinte és buzgo hivé lett volna is (e tekintetben kilonféle kételyek meriltek fel - kilo-
noésen, ha beszamitjuk, hogyan viselkedett gyerekeivel és rokonaival), a ,,gy6zni fogsz"
szamara egyenértékd kellett, hogy legyen a meghdditott tertiletekkel, vagyis a gyarma-
tositott telepiilésekkel, a koléniakkal. Barmely rémai koldnia térképén uralkodé a ke-
reszt: az északrol délre vezetd f6Utvonalat (mint Romaban a Corsot) ugyanolyan Nyu-
gatrol Keletre vezetd féutvonal szeli at. Ily moédon a Birodalom polgara Leptis Magnatol
Castricumig mindig tudta, hol a helye a févaroshoz viszonyitva.

Még ha az a kereszt, melyrél Eusebiusnak beszélt, a Megvalto keresztje lett volna is,
az dlomban - 6ntudatlanul vagy tudat alatt - a koléniak varosépitészeti tervének alkoté-
része volt. Egyébként a IV. szazadban a keresztet nem tartottak a Megvalté szimbdluma-
nak: akkor még a hal volt a szimbo6luma, Krisztus nevének gérég anagrammaja. S6t, ma-
ga a kereszt, melyre Krisztust megfeszitették, inkabb az orosz T betlire (és a latin kezd6-
betliként hasznalatos T-re) emlékeztetett, mintsem arra, amit Michelangelo abrazolt,
vagy arra, amit ma elképzeliink magunknak. Barmire gondolt is Constantinus, az adlom-
ban kapott instrukciok megvaldsitasa jorészt a Birodalom tertiletének keleti kiterjeszté-
sében oltott testet, és a Masodik Réma keletkezése ennek az expanzionak logikus kdvet-
kezménye volt. Constantinus, tevékeny alkat révén, az expanziés politikara agy tekin-
tett, mint valami abszollt természetes dologra. S ha valéban igazhivé keresztény volt,
akkor még inkabb.

Keresztény volt-e vagy sem? Figgetlenil attél, hogy mi a helyes valasz, az utols6 sz6
joga mindig a genotipusé: Constantinus unokatestvére nem volt mas, mint Julianus
Apostata.

8. A sikfellileten torténé barmiféle elmozdulas, melyet a fizikai sziikségszerliség nem in-
dokol, az identifikacié térbeli forméja, legyen az birodalomépités vagy turizmus. Ebbél
a szempontbdél az én megjelenésem Sztambulban alig kiillénbdzik Constantinusétol. F6-
ként - ha 6 tényleg keresztény lett: tudniillik megsziint rémai lenni. Am ugyanakkor én
joval inkabb tehetek magamnak szemrehanyast feltiletességemért, meg persze az én sik-
beli elmozdulasaimnak 8sszehasonlithatatlanul kisebb a jelentéségiik. En még fényképe-
ket sem hagyok magam utan valamiféle ,,hattérrel”, nemhogy falakat. Ebben az értelem-
ben egyedil ajapanoké az els6ség. (Nincs ssmmi rémesebb, mint elképzelni egy atlagja-
pan fényképalbumat: mosolyg6, révidlabu japan férfi és n6 mindannak hatterében, ami
e vilagban vertikalis: legyen az szobor-szok6kut-mecset-székesegyhaz-torony-homlok-
zat-antik szentély stb.; amibdl kevés van ott, az bizonyara Buddha és pagoda.) A Cogito
ergo sum feladja poziciéit a ,,fotografia ergo sum"-mal szemben, miként annak idején a
,Cogito" gy6zedelmeskedett az ,,alkotok" felett. Mas széval, megjelenésem - és indoka-
im - atmeneti jellege nem kevésbé abszolut, mint Constantinus tevékenységének és a ne-
ki tulajdonitott (vagy valddi) elképzeléseknek fizikai érzékelhet6sége.

9. Az id6szamitasunk el6tti I. szazad romai elégiakolt6i, kilondsen Propertius és Ovidi-
us nyiltan kiganyoljak nagy kortarsukat, Vergiliust és az § Aeneis-ét. Mindez, persze ma-
gyarazhat6é a személyes versengés szellemével, a siker miatti irigységgel, vagy azzal,
hogy a kéltészet személyes, maganjellegl muvészetként valé felfogasa szemben all a
kéltészetnek allami mivészetként, az allami propaganda formajaként valé értelmezésé-
vel. Ez az utobbi kdzelebb all az igazsaghoz, de kdzel sem maga az igazsag, hiszen Ver-
gilius nem csak az Aeneis szerzje volt, hanem Ugyszintén a Bucolicaé és a Georgicaé.

Az igazsagot, valoszind, a fentiekben felsorolt elképzelések 6sszessége adja, amihez
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okvetlenil hozza kell még tenni a tisztan stilisztikai elgondolasokat. Konnyen lehetsé-
ges, hogy az elégiakolt6k szempontjabdl az eposz - barmely eposz, tobbek kozott a ver-
giliusi is - retrograd jelenségnek tetszett. Mindnyajan, vagyis az elégiakdlték, az ale-
xandriai iskola képvisel6i voltak a kdltészetben, amely megteremtette a révid lirai kolte-
mény hagyomanyat abban a terjedelemben, ami a koltészetet jelenti ma is. Révidre fog-
va, az alexandriaiak megalkottak azokat a mifajokat, melyek a koltészetben mind a mai
napig hasznalatosak.

Az alexandriai hagyomanybdl fakadé révidség, tomorség, részben a konkrétsag, a
tudds precizitas, a didaktikussag és az ehhez hasonlé dolgok megkilonbdztetett tisztele-
te végeredményben a goérog szépirodalom reakcioja volt a gorég irodalom archaikus kor-
szakanak feleslegessé valt formaira - az eposzra, a dramara, a mitologizaciora - ha nem
egyszer(en magara a mitoszteremtésre. Ha belegondolunk - bar inkabb ne tegyik -, ez
a reakcio Arisztotelész ellen iranyult. Az alexandriai hagyomany magaba szivta ezeket a
dolgokat, és erételjesen leszikitette 6ket az elégia és az ecloga méretére, az utébbiban a
dialégus hieroglifikus jellegére, az el6bbiben a mitosz illusztrativ (exemplum) funkciéja-
(legaldbbis ez a koltészet fennmaradasanak eszkdze a koltészetre egyre kevéshé figyel§
vilagban, s egyuttal talan torekvés is arra, hogy kdzvetlenebbil hasson az olvaso és a
hallgato lelkére és intellektusara); - és erre, mint égbdl a villamcsapas, megjelenik Vergi-
lius, a maga gigantikus tarsadalmi megrendelésével és hexametereivel.

Még azzal szeretném mindezt kiegésziteni, hogy az elégiakoltk - szinte kivétel nél-
kil mindegyikik - féként az elégikus disztichont kultivaltak, és hogy a kéltészetbe - is-
mét szinte kivétel nélkil - azokbdl a retorikai iskolakbdl jottek, melyek a jogaszi hivatas-
ra (Ugyvédi foglalkozasra, tudniillik e szakma modern értelmezését tekintve, az érvelés
tudomanyara) készitették fel 6ket. A gondolkodas retorikai rendszerének semmi sem fe-
lel meg tokéletesebben, mint az elégikus disztichon, a maga hexameteres tézisével és
jambikus antitézisével. Az elégikus kétsoros, roviden szolva, lehet6séget nyujtott mini-
mum két néz8pont kifejezésére, nem beszélve az intonacios arnyalatok teljes szinskalaja-
rol, melyet a hexameter kométos lasstisaga és az 6todfeles jambus daktiluszos masodik
felének - részben zokogé, részben dnelidegenité - funkcidja biztositott.

TegyUk zarojelbe mindezt. A zardjelen kivll - az elégiakdlték Vergiliusnak tett szemre-
hanyasai vannak, melyek korantsem metrikai, hanem etikai jellegliek. Ebb6l a szempontbol
kiilonosen érdekes az Aeneis szerzGjénél nem kevésbé jelentds, s6t miivészi eszkozeiben és Ié-
lektanilag joval kifinomultabb - mi tébb, zsenialis! - Ovidius. Egyik Heroidajaban - a szerel-
mi koltészet hdsndinek meghalt vagy 6ket elhagyé szerelmeikhez cimzett fiktiv leveleiben -
Did6 Aeneasnak irott levelében - a karthagoi kiralyné kortilbelil a kovetkez6 médon tesz
szemrehanyast az 6t elhagy6 Aeneasnak. ,,Azt még csak érteném - mondja a n6 -, ha azért
hagytal el volna engem, mert Ggy déntéttél, hogy hazatérsz szeretteidhez. Am te az ismeret-
lenbe indulsz, Gj célra torsz, egy Uj, még nem létezd varost akarsz bevenni. Lathatélag azért,
hogy 0sszetdrj még egy szivet", sth. Did6 arra is céloz, hogy mikor Aeneas elhagyja, terhes -
és ongyilkossaganak, amire készul6dik, ez az egyik oka, vagyis a szégyentdl vald rettegés.
De ennek mar a lényeghez nincs semmi koze.

A lényeg viszont a kovetkez6: Vergilius szemében Aeneas hés, akit az istenek vezérel-
nek. Ovidius szemében Aeneas voltaképpen elvtelen csirkefogd, aki viselkedését - a helyval-
toztatast - az isteni gondviseléssel magyarazza. (Errél Didénak megvannak a maga konkrét
teleologiai elképzelései, am ismét nem ez a lényeg - ahogy hasonléképp nem lényeges Ovi-
dius, altalunk nagyon is szivesen hangsulyozott, allampolgari renitenciaja.)

10. Az alexandriai hagyomany goérég hagyomany volt: a rend (a kozmosz), az arany, a
harmonia, az okok és kbvetkezmények tautolégiajanak (Odipuszi ciklus) hagyomanya: a
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szimmetria és a zart kor tradicioja. Az elégiakolt6ket Vergiliusnal éppen a linearis moz-
gés koncepcioja, a létrél valo linearis elképzelés hozza ki a sodrukb6l. Nem érdemes kii-
16ndsebben idealizalni a gorégoket, de a kozmosz-elv meglétét - az égitestektdl a kony-
haberendezésig - nem lehet téliik elvitatni.

Mellesleg Vergilius volt az els@, legalabbis az irodalomban, aki a linearitas elvét be-
vezette. Meglehet, hogy ez benne volt a leveg6ben; minden valdszinliség szerint a biro-
dalom Kiterjesztése alapozta meg, amely olyan méreteket ért el, hogy az emberi helyval-
toztatast egyszer(ien visszafordithatatlanna tette. Ezért nincs befejezve az Aeneis sem:
egyszer(ien nem volt szabad, pontosabban nem lehetett befejezni. Es egyaltalan nem jat-
szik ebben szerepet sem a hellén kultdrat meghatarozé ,,n6i principium"”, sem a rémai
kultarara jellemz6 ,,férfi principium" - s6t még Vergilius pederaszta volta sem. Arrél
van sz6, hogy a linearis létfelfogassal 6sszefon6do linearitas elvét, amely az ismert fele-
I16tlen Iéhasaggal viszonyul a multhoz, az a térekvés vezérli, hogy a maga léhasagat a jo-
v@ részletes kidolgozasaval egyensulyozza ki. Ennek az eredménye az ,,antedatalt profé-
cia" Anchis beszélgetéseinek modoraban Vergiliusndl, vagy a tadrsadalmi utopia - vagy:
az 0rok élet eszméje, tudniillik a Kereszténység.

Az els6 nem sokban kiilénbdzik a masodiktdl és a harmadiktél. Mindenesetre, épp e
hasonlésaggal kapcsolatban Vergiliust - s egyaltalan nem a Negyedik eclogéért - jogosan
tarthatjuk az els6 keresztény koltének. Ha én irtam volna az Isteni szinjatékot, a fent ne-
vezett szerz6t a Paradicsomban helyeztem volna el. A linearitas elve - annak logikai be-
tet6zése - érdekében tett kiemelked§ szolgalataiért.

11. A Kelet lazalma és szérny(iségei. Azsiai por-katasztrofa. A zéld szin csak a Proféta
zaszlajan virit. Itt nem né semmi, a bajuszt kivéve. Fekete szem(i, estére hAromnapos bo-
rostaval benétt vilagrész. A tabortiizet vizelettel oltjak. Es ez a szag! Undorité dohany-
szag, izzadtsag és szappanszag keveréke. Es a helybeliek agyékan a koros-koériil tekert
fehérnemd, pont mint a turban. Rasszizmus? De hiszen az csupan a mizantropia megje-
lenési formaja. Es mindeniitt, még a véarosban is a képedbe széll a homok, amely kiégeti
a vilagot a szemedbdl - készondm, nem kérek bel6le. A szaritott tragyatégla allagu és a
kikapart sir szinét idézé kiirthatatlan beton. O, ez a szemellenzés cs6cselék - Corbusier,
Mondrian, Gropius, akik sikeresebben torzitottak el a vilagot, mint a Luftwaffe! Sznobiz-
mus? De hiszen az csupan az elkeseredés megjelenési formdja. A helyi lakossag a nyo-
morusagos étkezdékben teljes tompultsagban tildogél, behtizva a fejét, mintha visszajara
forditva imadkozna, bamulja a televizié képernydjét, ahol mindig agyonver valaki vala-
kit. Avagy - kartyaznak, és az alsé vagy a kilences a szamukra egyedil hozzaférhetd
absztrakcio, a koncentracié egyediili médja. Mizantropia? Elkeseredés? Ugyan lehet-e
mast varni attol, aki megélte a linearis elv apotedzisat: egy olyan embert6l, kinek nincs
hova visszatérnie? A nagy dermatologustol, szentfal6tél és a ,,Sadomachia” szerz6jét61?

12. Constantinus, mint kora gyermeke - tudniillik az idészamitasunk elétti 1V. szazadé
(pontosabban: V. u. - Vergilius utan) - a tettek embere volt, mar csak azért is, mert 6 volt
a csaszar, aki 6nmagara nem csak mint a létezés linearis elvének megtestestilésére, ha-
nem mint annak eszkozére is tekinthetett. Bizanc szamara kereszt volt, s nem csak szim-
bolikus értelemben, hanem sz6 szerint - a kereskedd Utvonalak és a karavanutak stb. ke-
resztez6dése: nem kevésbé keletr6l nyugatra, mint északrél délre. Ez mar magaban is
felkelthette a figyelmét e hely irant, amely olyasvalamit adott a vilagnak (i. e. a VII. sza-
zadban), ami minden nyelven ugyanazt jelenti: a pénzt.

A pénz kulénoésen érdekelte Constantinust. Ha valamiben zsenidlis volt, agy legin-
kabb a pénziigyekben. Diocletianus e tanitvanya, aki végul sohasem tanulta meg a hata-
lom megosztasat, viszont el tudta érni azt, ami el6deinek nem sikertlt: mai kifejezéssel
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élve, a valuta stabilizalasat. Az uralkodasa idején bevezetett romai ,,solidus" mindennek
kdvetkeztében majdnem hét évszazadon at olyan szerepet toltétt be, mint ma a dollar.
Ebben az értelemben a févaros atvitele Bizancba a bank attelepitése volt a pénzverdébe,
az eszme kotvénnyel valé lefedése - az elv durva birtokbavétele.

Bizonyara nem tanacsos figyelmen kivul hagyni azt sem, hogy a keresztény Egyhaz
jotékonykodasa és kdlcsdnds segitségnyujtasa az adott korban ha nem is az allamgazda-
sag alternativajat, de legalabbis a lakossag jelent6s - vagyontalan - része helyzetének
megvaltozasat eredményezte. A Kereszténység népszerlisége e korban nem annyira
azon az eszmén alapult, hogy a lelkek egyenléek a Mindenhat6 el6tt, mint amennyire in-
kabb a nélkil6z6knek kitapinthaté gytimolcsdt hozo kélcsonds segitségnydjtas szerve-
zett rendszerén. Sajatos keveréke volt ez ajegyrendszernek és a voros keresztnek. Sem az
izisz-kultusz, sem a neoplatonizmus nem szervezett ehhez hasonlét. Ez volt egyben a hi-
bajuk is.

Csak talalgatni lehet, mi ment végbe Constantinus fejében és szivében a keresztény
hitet illetéen, de a Csaszarnak mindenképp értékelnie kellett az adott egyhaz szervezgi
és gazdasagi hatékonysagat.

Ezen kivil, a févaros athelyezése a birodalom legtavolabbi csticskébe, a perifériat
kdzpontta valtoztatja at, és egyben a centrumtol szamitva, a masik ,,oldalrél" is egy ha-
sonlé nagysagu terlletet feltételez. Ami a térképen Indiaval egyenld: mindegyik, sza-
munkra ismeretes, Krisztus Sziletése el6tti és utani birodalmi alom targyaval.

13. Por! E furcsa szubsztancia szall az 6nok arcaba. Megérdemli a figyelmet, nem rejt6z-
het el csupan a ,,por" sz6 leple alatt. Egyszerien csak a piszok lenne ez, amely e vilag-
rész legbensd lényegét alkotja, s nem talal helyet maganak? Avagy - ez maga a Fold,
amely mintha fel akarna emelkedni a levegébe, el kivan szakadni 6nmagatél, mint testtdl
a gondolat, mint az a test, amely elernyed és atengedi magat a héségnek. Az es6 lathato-
va teszi a por lényegét, hiszen ha esik, e szubsztancia barnas-fekete erecskéi kigy6znak
az 6nok talpa alatt, melyt6l az megint az Gttest macskakdvéhez tapad, ennek az &skori
kislaknak2 pupos artériain lefelé haladva még pocsolya sem lesz bel6lik, avagy szét-
froccsennek a szamtalan kerékt6l, s a temérdek sarcsepp 6sszege meghaladja e hely laké-
inak szamat, akik az autddudak hangzavaraban a hidon talra, valahova Azsiaba, Anatd-
lidba, 16niaba, Trapezundba és Szmirnaba viszik azt magukkal.

Mint Keleten mindentt, itt is tolong a kiillénb6z6 életkord cipépucolok témege, az 6
rézzel kivert, csodalnivalé ladaikkal, s a cip6krém-készlettel minden elképzelhetd szin-
ben, amely szintén ,,miniat(ir" rézkonténerekben van, kupolaformaju tet6vel befedve.
Megannyi mobil mecset, csak a minaret hianyzik mell6lik. E szakma tultengése éppen a
sarral és a porral magyarazhato, amely 6t percnyi séta utan az 6nok fényes cipgjét, amely
addig visszatiikrozte az egész vilagot, sziirke, athatolhatatlan puderrel fedi be. Mint
minden cip6pucold, ezek az emberek is nagy filozofusok. Bar jobb azt mondani, 1ényegé-
ben minden filozéfus cip6pucold - csak a cip6 méretében van a kiilonbség. Ezért nem is
annyira fontos, hogy tudnak-e 6nok torokul vagy sem.

14. Vajon ki vetemedik arra korunkban, hogy a térképet nézegesse, tanulmanyozza a te-
repet, megsaccolja a tavolsagokat? Senki sem, talan a vasarnapi autésokat kivéve. Még a
katonak sem csinaljak ezt tobbé, a nyomégomb feltalalasa 6ta. Ki ir ma mar olyan levelet,
melyben részletesen felsorolja a megtekintett nevezetességeket és a veliik kapcsolatos él-
ményeit? Es ilyen leveleket ugyan ki olvas? Nem marad utanunk semmi, amit levelezés-
nek lehetne nevezni. Még a fiatalok is, akiknek ugy t(inhet, b6ségesen van idejik, beérik

2 kozép-azsiai falu
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a képeslapokkal. A magamkort emberek f6ként akkor irnak képeslapokat, mikor ide-
genben a teljes elkeseredés vesz rajtuk er6t, vagy akkor, mikor valahogy el akarjak ttni
az id6t. Ellenben léteznek olyan helyek is, melyeknek a térképen val6 nézegetése soran
egy pillanatra a Gondviseléssel kerlilnek kapcsolatba. Vannak olyan helyek, ahol a torté-
nelem éppugy kikerilhetetlen, mint valami kozuti baleset, helyek, ahol a féldrajz a tor-
ténelmet életre kelti. llyen Sztambul is, mely egyben Konstantinapoly is és Bizanc is. Egy
eszement kdzlekedési lampa, ahol mind a harom szin egyszerre gyullad ki. De nem pi-
ros-sarga-zold, hanem fehér-sarga-barna. A plusz a kék, hiszen itt a viz is - az Eur6pat
Azsiatol elvalaszté Boszporusz-Marvéany-tenger-Dardanellék... Biztos, hogy ez valasz-
vonal? O, ezek a természetes hatarok, tengerszorosok és uralok! Milyen keveset jelentet-
tek a hadseregeknek vagy a kultaraknak - f6képp a kultdra hidnyanak. A nomadoknak
egyébként valamivel tébbet, mint a linearitas elvétdl fellelkestilt és tudatosan magat a jo-
v§ lebilincsel6 képével amité Uralkod6nak.

Nem azért gy6zedelmeskedett-e a Kereszténység, mert olyan célt adott, ami igazolja
az eszkOzt, vagyis a valdsagot; ami id6legesen - tudniillik a foldi élet soran - felmentett
a felel6sség aldl. Es a kovetkezd Iépés - barmely, barmilyen irany( - logikussa valik.
Szellemi értelemben legalabbis, nem volt-e a Kereszténység a nomadsag antropoldégiai
visszhangja: annak attétele a letelepedett ember pszicholdgiajaban. Vagy pontosabban:
nem esett-e egybe a tisztan birodalmi sziikségletekkel? Hiszen egy legionarius csupan a
fizetségével (akinek karrierje abbol all, hogy kiszolgalja éveit, leszerel és letelepedik)
nem kényszerithetd helyvaltoztatasra. A legionariust még fel is kell lelkesiteni. Ellenke-
z6 esetben a légi6 azza a farkassa valtozik at, melyet csak Tiberius tudott fékentartani.

A kodvetkezmény az 6nnén okara ritkan tud rabolintani. Még kevéshé képes az okot
kétségbe vonni. Mellesleg az ok és a kdvetkezmény kozotti viszony nélkilozi a raciona-
lis, analitikus elemet. Altalaban az ok és a kévetkezmény kozétt tautologikus a kapcso-
lat, amit j6 esetben az elébbinek az utdbbi iranti lelkesedése szinez.

Ezért nem tanacsos elfeledkezni arrél, hogy a Kereszténységnek nevezett hitrendszer
Keletr6l jott, és ezért nem kizarhat6, hogy az egyik elképzelés, amely Constantinust a
Maxentius felett aratott gy&zelem és a fent emlitett latomdas utan magéaval ragadta, az a
vagy volt, hogy tisztan fizikailag kozelitsen e gy6zelem és e latomas forrasahoz: Kelet-
hez. Nem tudom tisztan elképzelni, mi zajlott akkoriban Judeédban; de legaldbbis az vila-
gos, hogy ha Constantinus a szarazfoldon indult volna el oda, jelentés mennyiségi aka-
dallyal kellett volna megktizdenie. Févarost alapitani a tengeren tul, ellentmondott vol-
na az elementaris jozan észnek. Es szintén nem kizarhaté a Constantinus részérél na-
gyon is lehetséges ellenszenv a judeaiak irant.

Ugye szérakoztato, bar kissé ijeszté az a gondolat, hogy a Kelet egyenesen az embe-
riség metafizikai k6zpontja. A kereszténység csak az egyik, noha a legaktivabb szekta
volt azok koziil, melybdl a birodalomban tényleg rengeteg volt. Constantinus uralkoda-
sanak idejére a Romai Birodalom, nem kis mértékben éppen nagysaganak kdszénhetéen,
valosagos vésartér volt, a vallasok bazarja. A koptok és az Izisz-kultusz kivételével,
mindegyik magat kinald hitrendszer és kultusz forrasa Kelet volt.

A Nyugat nem kinalt sesmmit. A Nyugat volt Iényegében a vevd. Ugyanakkor tana-
csos kelld gyengédséggel viszonyulni a Nyugathoz éppen azért, mert hianyzott bel6le a
lelemény, ami elég sokba kerilt neki, beleértve a mind a mai napig oly gyakori szemre-
hanyasokat talzott racionalizmusa miatt. Nem veri-e le ezzel az elad6 portékaja arat? Es
vajon hova indul, miutan megtémte ladait?

15. Ha aromai elégiakdlték valamelyest tiikrozték kdzonségik vilagfelfogasat, akkor fel

tételezhetd, hogy Constantinus korara, vagyis négy évszazad mulva, az effajta érveknek,
mint ,,a haza veszélyben van" és a ,,Pax Romana", megsziinik a hatasuk. Es ha igazak
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Eusebius allitasai, akkor Constantinus nem tobb és nem kevesebb, mint az elsé keresztes
lovag. Azt sem szabad figyelmen kivil hagyni, hogy Constantinus Rémaja - ez mar nem
az augustusi Réma. Es igazabdl nem is az antik Réma - ez a keresztény Réma. Amit
Constantinus Bizancba hozott, az mar nem a klasszikus kulturat jelentette: ez mar az (j
kor kultaraja volt, amely makacsul ragaszkodik az egyistenhithez, s a politeizmust -
tudniillik 5nnén multjat, térvényei szellemével egyutt sth. - a balvanyimadas kategoria-
jaba sorolja. Voltaképpen ez volt a haladas.

16. Itt szeretném megjegyezni, hogy 6nmagamnak is egy kissé abszurdnak tlinnek az an-
tikvitassal kapcsolatos elképzeléseim. En nagyon egyszer(ien fogom fel a politeizmust -
és emiatt, bizonyara nincs is igazam. Szamomra ez a szellemi létezés olyan rendszere,
melyben az emberi tevékenység barmely formajat, a halaszattol a csillagos ég szemlélé-
séig, specialis istenségek szakralizaljak. Eppen ezért az individuum, amennyiben meg-
hatarozott, erre iranyul6 akarattal vagy fantaziaval rendelkezik, képes arra, hogy tevé-
kenységének minden formajaban metafizikai - végtelen - titkos okot sejtsen. Az egyik
vagy a masik istenség, ha effajta szeszélyes gondolat telepedik meg gomolyfelhds fejé-
ben, barmely pillanatban meglatogathatja és bizonyos id6re meg is szallhatja az embert.
Az egyeduli, ami az embert6l megkdveteltetik - ha neki maganak is ez a vagya - a ,,meg-
tisztulas", amely az isteni vizit feltétele. A megtisztulas (a katarzis) folyamata igazan
véltozatos, éppugy van individualis (aldozathozatal, zarandoklat a szent helyekre, ilyen
vagy olyan fogadalom), mint kollektiv (szinhaz, sportversenyek) jellege. A csaladi t(iz-
hely nem kiilénbézik az amfiteatrumtdl, a stadion a szentélyt6l, a fazék a szobortol.

Efféle vilagfelfogas, szerintem, csak a helyhezkétottség feltételei kozott lehetséges:
mikor az isten tudja az ember cimét. Nem véletlen, hogy az a civilizacio, melyet gorog-
nek hivunk, éppen a szigeteken keletkezett. Nem véletlen az sem, hogy ennek gyi-
molcsei az egész Foldkozi-tengeri partvidéket, beleértve Romat is, évszazadokon &t hip-
notizaltak. Szintén nem véletlen, hogy a Birodalom ndvekedésével Réma, amely nem
volt sziget, ettél a civilizaciotol végeredményben elmenekiilt. Es ez a menekiilés éppen a
cézarokkal, az abszol(t hatalom eszméjével vette kezdetét. Holott az élet szférajaban a
tisztan politikai politeizmus a demokracia szinonimdja. Az abszolat hatalom, az autok-
racia, sajnos, az egyistenhit szinonimdja. Ha elképzelink magunknak egy elGitélet-men-
tes embert, neki, mar csak az dnfenntartasi 6szton miatt is, a politeizmus joval szimpati-
kusabb kell, hogy legyen, mint a monoteizmus.

llyen ember nem létezik, még Diogenész sem talalt volna ilyet laAmpassal. Ha az alta-
lunk antiknak hivott kultrara emlékeziink inkdbb, mintsem a fent emlitett 6sztonbdl in-
dulunk ki, csak azt tudom mondani, hogy minél tovabb élek, annal jobban kedvelem ezt
a balvanyimadast, s annal inkabb veszélyesnek tlinik szamomra az egyistenhit tiszta for-
maja. Nincs értelme valésziniileg nevén nevezni a dolgokat, de a demokratikus allam
voltaképpen a balvanyimadas térténelmi gy6zedelmeskedése a Kereszténység felett.

17. Constantinus természetesen nem tudhatta ezt. Gondolom, arra rajétt, hogy Réma
nincs tobbé. Ebben a csaszarban a keresztény természetes modon - s6t azt mondanam,
profétai médon - kapcsolddott 6ssze az uralkodéval. Ebbél ,,Az e jellel gy&zni fogsz"-bol
kihallatszik a hatalom ambici6ja. Es tényleg: a ,,gy6zni fogsz" jobban megvalésult, mint
ahogy 6 azt elképzelte magaban, hiszen a kereszténység Bizanchan még tiz évszazadig
létezett. Ez a gy6zelem tulajdonképpen, félve jegyzem meg, pirruszi gy6zelem volt. E
gy6zelem min&sége kényszeritette mellesleg a Nyugati Egyhazat, hogy elszakadjon a
Keletit6l. Vagyis a foldrajzi értelemben vett Roma elszakadasat a képzelt Romatdl: Bi-
zanctol. Az Egyhazét - Krisztus menyasszonyéét, attdl az Egyhaztdl, amely - az allam fe-
lesége volt. Constantinust keleti terjeszkedésében meglehet, hogy éppen maganak a Ke-
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letnek a sajat helyzetével valo politikai kongenialitasa vezérelte - a despotizmus a de-
mokracia tapasztalata nélkil. A foldrajzi értelemben vett Rdma még jol vagy rosszul, de
6rzott néminemd emléket a szenatus szerepérdl. Bizancnak nem voltak ilyen emlékei.

18. Ma vagyok negyvenot éves. Derékig levetk&zve tlok Athénban, a Lykabettosz szallo-
daban, 6mlik rélam a veriték, és nyakalom a Coca-Colat. Senkit sem ismerek ebben a va-
rosban. Mikor estefelé kimentem az utcara, hogy keressek magamnak egy helyet, ahol
vacsorazni lehet, egy kilonosen lelkes, zagyvasagokat kialtoz6 tomeg kellgs kézepén ta-
laltam magamat; ahogy kivettem a z(irzavarbdl, a napokban valasztasok lesznek naluk.
Valamiféle végtelennek tetsz8 f6 utcan, eszeveszett autédudalas kdzepette bolyongtam,
amely vagy az emberekt6l, vagy a kézlekedéstdl elviselhetetlentl zsufolt volt, és nem ér-
tettem egy sz6t sem, majd hirtelen az eszembe 6tl6tt, hogy ez a masvilag, hogy az életnek
vége, de a mozgas folytatédik tovabb; hogy ez az 6rokkévalosag.

Negyvenot évvel ezel6tt anyam életet adott nekem. Két évvel ezel6tt halt meg. Ta-
valy —meghalt az apam. Es én, az 6 egyetlen gyermekiik az esti Athén utcain jarkalok,
amit 6k sohasem lattak és mar nem is fognak latni. Szerelmik, nyomorudsaguk, rabsaguk
—melyben meg is haltak - gyiimélcse, a fiuk viszont szabad. Es, mivel nem talalkozik ve-
Uk a tdomegben, rajon arra, hogy nem volt igaza - ez mégse az oérokkévaldsag.

19. Mit latott és mit nem latott Constantinus, mikor Bizanc térképét nézegette? O, fino-
man sz0lva, ,tabula rasad"-t latott. A birodalom provinciajat, melyet gorogok, zsidok,
perzsak stb. laktak - olyan népséget, amelyhez mar régota hozzaszokott -, birodalma
Keleti részének tipikus alattvaléit. A nyelv a goérog volt, am a mdvelt romainak ez
ugyanaz, mint a francia nyelv az orosz nemesnek a XIX. szdzadban. Latott egy hegyfok-
kal a Marvany-tengerbe benyulé varost - egy varost, amelyet konny( volt megvédeni,
csak fallal kellett kértilvenni. Latta e varos Romara emlékeztet6 dombjait, és ha 6 oft,
mondjuk, palotat vagy templomot akart volna emelni, az ablakokbdl a kilatds mindenkit
levett volna a labarol: kilatas nyilott volna egész Azsiara, és egész Azsia az e templomot
megkoronazé kereszteket szemlélhette volna. Azt is elképzelhetjik magunknak, meny-
nyire szérakoztatta 6t az a gondolat, hogy ellenérizheti a hatrahagyott romaiak bejutasat
ebbe a varosba. Hogy idejussanak, at kellett volna vergédnitik az egész Attikan, vagy
korbe kellett volna hajézniuk a Peloponnészoszt. ,,Ezt beengedem, azt pedig nem." Bizo-
nyéra ily médon gondolkodott az &ltala teremtett Paradicsom féldi variansarol. O, ezek
avammal kapcsolatos almok! Es latta, hogy Bizanc benne védelmez6jét iidvozolte a Sza-
szanidaktol, és, kedves uraim és hélgyeim, a Duna tidlpartjardl jové 6seinktél, és hogy
Bizanc hogyan csékolja a keresztet.

Azt azonban nem latta, hogy a Kelettel van dolga. Harcolni a Kelettel - s6t, akar a Ke-
letet felszabaditani - és Keleten élni nem egy és ugyanaz. Bizanc, minden gérdgsége mel-
lett, ahhoz a vilaghoz tartozott, amely gyokeresen mas elképzelésekkel rendelkezett az
emberi létezés értékérél, mint amelyek Nyugaton és Romaban - még ha pogany volt is -
kdzkézen forogtak. Noha kizarélagosan a katonai viszonyokat tekintve, Perzsia Bizanc
szamara inkabb volt realitds, mint a Hellasz. Es a keresztény uralkodd ezen eljovendd
alattvaldinak vilagfelfogasaban tikroz6dnie kellett e realitas fokozataiban valé kulénb-
ségnek. Mig Athénben Szdkratészt nyilvanos birésagi targyalason itélték el, ahol védé-
beszédet - méghozza harmat! - mondhatott, addig Isfahanban vagy mondjuk Bagdad-
ban egy ilyen Székratészt egyszer(ien karéba htztak volna - vagy elevenen nytztak vol-
na meg -, és végeredményben nem maradtak volna fenn 6ndknek sem Platon dialégusai,
sem a neoplatonizmus, sem a tébbi - ahogy effajta dolgok valéban nem is léteztek Kele-
ten; egyszer(ien a Koran monoldgja helyettesitette volna 6ket... Bizanc hid volt Azsiaba,
de e hidon a forgalom az ellenkez6 iranybdl zajlott. Bizanc felvette a Kereszténységet, de
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a Kereszténység arra volt ott itélve, hogy elkeletiesedjen. Nem kis mértékben ebben rejlik
a Romai Egyhaz ellenszenvének titka a Keleti Egyhaz irant. Abban nincs vita, hogy a Ke-
reszténység Bizancban ténylegesen még ezer évig fennmaradt, de hogy milyen volt ez a
Kereszténység, és milyenek voltak ezek a keresztények - mas kérdés.

Nem latta - pontosabban, nem latta elére - Constantinus azt sem, hogy Bizanc fold-
rajzi fekvésének ra gyakorolt hatasa - voltaképpen természetesnek tekinthet6. Hogy a
keleti uralkod6kra Bizanc hasonlé hatast gyakorolhat, csak egy pillantast kell vetnitik a
térképre. Amint az meg is tortént. Nem egyszer, nem is kétszer, a Kereszténységre nézve
szomoru kovetkezményekkel. A VI.-VII. szazadig a Kelet és Nyugat k6z6tti vitaknak al-
talaban normadlis, ellatom a bajodat-tipusd, katonai jellegik volt, és a fegyverek ereje
dontotte el 6ket - leggyakrabban a Nyugat javara. Ami, ha nem is ndvelte a kereszt nép-
szer(iségét Keleten, de legalébbis tiszteletet parancsolt iranta. Am a VII. szazadra az e-
gész Kelet felett felkel és eluralkodik a félhold, tudniillik az Iszlam. Ett6l a pillanattél
kezdve a Nyugat és Kelet kdzotti hadi cselekményeket, végkimenetelUktél figgetlendl, a
kereszt fokozatos és visszafordithatatlan er6zioja, a bizanci vilagfelfogéas relativizacioja
kiséri, e két szakralis jel tal kozeli és tdl gyakori kapcsolatai eredményeképpen. (Vajon ki
tudja, az ikonoklaszmosz végérvényes veresége nem magyarazhato-e a keresztnek mint
szimbdlumnak nem kielégit6 voltaval és az Iszlam antifiguralis mdvészetével val6 vizu-
alis versengés szuikségszer(iségével? Vajon Damaszkuszi Szent JAnost nem az arab liga-
tara lazalma 6sztokélte?)

Constantinus nem latta el6re, hogy az Iszlam antiindividualizmusa mennyire kedve-
z6 talajra lel Bizancban, minek kovetkeztében a IX. szdzadra a Kereszténység készen all
r4, hogy onnan Eszakra menekiljon. Természetesen, 6 azt mondta volna erre, ez nem
menekiilés, hanem a Kereszténység expanzidja, melyrél - elméletben - almodott. Es so-
kan rabdlintanak erre, egyetértésiik jeléil, igen, ez expanzié. Am ugyanakkor annak a
Kereszténységnek, melyet a régi Oroszorszag felvett, Romahoz mar nem volt sesmmi ko-
ze. Az Oroszorszagba eljovendd Kereszténység nem csak a tégakat és a szobrokat hagyta
maga mogott, hanem aJustinianus idejében kidolgozott Polgéari Torvénykonyvet is. Lat-
hatélag azért, hogy kdnnyebb legyen az Utipoggyasza.

20. Miutan arra az elhatarozasra jutottam, hogy elhagyom Sztambult, olyan haj6zasi tar-
sasagot kerestem, amelynek van jarata a Sztambul-Athén vagy Sztambul-Velence vona-
lon. Végigjartam néhany irodat, és, mint mindig Keleten, minél kdzelebb jutsz a célhoz,
annal kodosebbek elérésének modozatai. Végeredményben kideritettem, hogy junius
elejénél korabban nem sikertil sem Sztambulboél, sem Szmirnabdl Nyugatra jutnom, sem
személyhajon, sem teherhajon vagy tartalyhajon. Az egyik Ggynokségen egy kovér torok
nd, aki, mint egy 6ceanjaro, gy okadta a szorny(l cigarettaflistdt, azt tanacsolta, hogy
forduljak egy ,,Bumerang" nev( - ausztral, ahogy kezdetben képzeltem - tarsasag iroda-
jahoz. A ,,.Bumerangnak" kis piszkos, fiistds irodaja volt, két asztallal, egy telefonnal, a
falon - természetesen - a vilag térképével és hat méla barna nével, akik bénak voltak a
semmittevést6l. Az egyedili, amit az egyikbdl, aki az ajtohoz kozel ult, sikertilt kihtz-
nom, hogy a ,,Bumerang" szovjet hajéutakat szervez a Fekete- és a Foldkozi-tengeren, és,
hogy erre a hétre nincs semmi. Felettébb érdekes, ugyan honnan szarmazhatott az a f6-
hadnagy, aki a Lubjankan kitalalta a ,,Bumerang"” nevet? Talan Tuldbdl? Vagy Cselja-
binszkbol?

21. Az Iszlam szamara kedvez§ talajt, amit emlitettem, leginkdbb Bizanc etnikai dsszeté-
tele magyarazta, vagyis a fajok és a nemzetiségek keveredése, akik nem rendelkeztek
sem kilén, sem egyitt az individualizmus barmiféle konkrét hagyomanyanak emléke-
zetével. Nem szeretnék altalanositani, de a Kelet f6ként az alavetettség, hierarchia, ha-
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szon, kereskedelem, alkalmazkodas hagyomanyara épit - tudniillik arra a hagyo-
manyra, amely nagyon is idegen az erkdlcsi abszolitum elveit6l, minek szerepét itt - az
érzés intenzivitasara gondolok - a csalad és a nemzetség eszméje tolti be. Mar latom el6-
re az ellenvetéseket, s6t, kész vagyok ket elfogadni, mind részleteiben, mind egészében.
Barmilyen végletesen idealizaljuk is a Keletet, mégsem tulajdonithatunk neki a demok-
ratikus hagyomanyhoz akar valamelyest is hasonlité dolgot.

Es még mindig a térok hoditas el6tti Bizancrol van sz6: Constantinus, Justinianus,
Theodora Bizancardl - a keresztény Bizancrél. Nos, példaul Mikhaél Pszellosz, a bizanci
hogy a car miniszterelndke a szintén Basziliosz névre hallgat6 mostohatestvére volt, akit
a tronralépésért valo lehetséges versengés elkeriilése végett gyerekkoraban egyszerien
kasztraltak. ,,Természetes ovintézkedés - igy vélekedik errdl a torténetird -, hiszen eu-
nuch lévén nem prébalkozhatott meg a tron elvételével a térvényes 6rokostdl. Sorsaval
teljesen megbékélt - teszi hozza Pszellosz -, és Gszinte odaadassal viszonyult az uralko-
doéhazhoz. Végul is ez volt a csaladja”. Il. Basziliosz uralkodasardl van szo, jegyezzik
meg magunknak még egyszer, tudniillik az i. u. 986-1025-ig tarté id6szakrol. Pszellosz
mindezt csak Ugy futtaban jegyzi meg mint rutinszerd dolgot - tulajdonképpen az is volt
- abizanci udvarban. I. u.? Mi volt akkor i. e.?

22. Ezt az i.-t mivel mérik? S mérik-e altaldaban? Szintén megjegyzésre mélto, hogy a
Pszellosz altal leirt eset a térokdk megjelenése el6tt megy végbe. Vagyis nincs még se hi-
re, se hamva semmiféle Beyazitnak-Mehmednek-Szulejmannak. Akkor mi még a szent
szovegeket magyarazzuk, harcolunk az eretnekség ellen, zsinatokat hivunk ossze, trak-
tatusokat irunk. Ezt tessziik, de csak az egyik keziinkkel. A masik kezilinkkel kasztraljuk
a kurafit, hogy mire felng, ne versenghessen a trénért. llyen a dolgokhoz, jelestl éppen
az emberi testhez valé keleti viszony; ugyan, minek ide ez az i., hiszen az udvarnak ezer
év ide vagy oda. Nincs mit csodalkozni azon, hogy a Rdmai Egyhaznak Bizanc facsarja
az orrat. Es itt, ezen a helyen a Romai Egyhazrél is kell ejteni néhany szot.

Természetes volt, hogy elfordult Bizanctol. A fentiekben felsorolt okok miatt, de még
amiatt is, ha objektivan itéljiilk meg a helyzetet, hogy Bizanc, az Uj R6ma az igazi Romat
odadobta a sors dnkényének. Justinianus kivételével, RGmat mindenki magéara hagyta,
atengedte a vizigotoknak, vandaloknak és a hozzajuk hasonléknak, mindazoknak, akik
csak nem voltak eléggé restek ahhoz, hogy a volt févarossal régi vagy Uj sérelmeikért le-
szamoljanak. Constantinust még meg lehet érteni: a Keleti Birodalomban nétt fel, és éle-
tének nagy részét ott toltotte. Ami az 6t kovet6 bizanci csdszarokat illeti, az 6 viszonyu-
kat az igazi Rémahoz mar kevésbé lehet megmagyarazni. Természetesen volt elég hajci-
hé otthon, Keleten is, figyelembe véve a kézvetlen szomszédokat. Am igy vagy ugy, a
Romai csaszar titulusa néhany foldrajzi kotelezettséggel is kell, hogy jarjon. A torténet
lényege tulajdonképpen az volt, hogy Justinianus utan elsésorban a keleti provinciak
szUlottei lettek a romai csaszarok, akik a regrutak f6 szallitéi voltak a légioknak - a mos-
tani Balkanrol, Sziriabol, Orményorszaghol stb. Szamukra Roma a legjobb esetben is
csak egy eszme volt. Mint alattvaloik nagy része, néhanyan koézulik még latinul sem
tudtak egy szét se. Annal inkdbb mindannyian Romainak tartottdk magukat, mind iras-
ban, mind széban. (Valami ehhez hasonlo6t lehet ma megfigyelni a Brit Birodalom kilon-
b6z6 dominiumaiban, vagy - ne menjink a példaért messzire - tegytk fel, az eveneknél,
akik szovjet allampolgéarok.)

Mas szoval, Roma egyedil maradt, és a Rdbmai Egyhaz szintén magara volt utalva.
Tulsadgosan hosszlra nyulna, ha a Bizanci Egyhaz és a Rdmai Egyhaz egymashoz valo
viszonyat elemeznénk. Csupan azt kivanjuk megjegyezni, abbél, hogy Roma magara
maradt, bizonyos mértékben a Rdmai Egyhaz hazott hasznot. De nem csak hasznot.
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23. Nem gondoltam, hogy ez a sztambuli Utijegyzet ennyire terjedelmessé valik, és egyre
inkabb diihds vagyok: magamra is, és az anyagra is. Mas szempontbél beismerem, hogy
nincs mas lehet6ségem megvitatni ezeket a dolgokat, sét, ha lenne is, azt tudatosan ke-
rilném. A tovabbiakban megigérem mind magamnak, mind azoknak, akik mar eljutot-
tak idaig az olvasasban, hogy témérebben fogalmazok - noha ebben a pillanatban a leg-
szivesebben abbahagynam az egészet.

Ha mar mindenképp a prozara adtam a fejem - e sorok szerz6je szadmara mar csak
azért is gy(iloletes eszkdzre, mert hijan van a fegyelem barminemd megjelenési formaja-
nak, azon a kvazi-forman kivil, amely menetk6zben szinte magatol keletkezik -, am ha
mégis a prozat valasztottam, szerencsésebb lett volna a részletekre koncentralni, a hely
leirasara és a jellemekre —vagyis azokra a dolgokra, melyekkel e feljegyzések olvasoja
valoszinlileg nem fog taldlkozni. Hiszen mindaz, amit a fentiekben leirtam, elébb vagy
utébb barkinek eszébe juthat: elvégre mi mindannyian, igy vagy ugy, fiiggé viszonyban
vagyunk a torténelemtdl.

24. A Romai Egyhaz szamara a Keleti Egyhaztdl valo elszigetel6dés azon természetes el6-
nyok folytan volt hasznos, melyek az autonémia barmely formajaval egyutt jarnak. Vagyis
az Egyhazat, 6nmagan kivil, senki és semmi nem akadalyozta meg abban, hogy meghataro-
zott, szilard rendszerré épuljon ki. Ami meg is tortént. A RémaiJog - amit Rdmaban jéval ko-
molyabban vettek, mint Bizancban -, illetve a Romai Egyhaz belsd fejlédésének énnon logi-
kaja egyittesen hozta létre azt az erkolcsi-politikai rendszert, amely az Ggynevezett nyugati
allam- és személyiségkoncepcio alapjat képezte. Mint altaldban minden valas, Bizanc elvala-
sa Rématol egyaltalan nem volt teljes: a vagyon jelentds része kozds maradt. Noha nagy al-
talanossagban megallapithatjuk, hogy a fent nevezett koncepcid egy virtualis kért vont maga
koré, melyet éppen konceptualis értelemben a Kelet soha nem lépett at, és melynek - nagyon
is tdg - hatarain beliil dolgoztak ki azt, amit Nyugati Kereszténységnek neveziink vagy tar-
tunk, és az ezzel kapcsolatos vilagfelfogast.

Mindenfajta, még a tokéletesnek tekintett rendszer hibaja is éppen abban rejlik, hogy
rendszer. Vagyis abban, hogy lényegébdl fakad6an létérdeke kizarni valamit, valamit
idegennek tekinteni, és olyan mértékben, amennyiben ez lehetséges, ezt az idegent a
nem létezGvel kell egyenlévé tennie.

A Romaban kidolgozott rendszer hibaja, s egyben a Nyugati Kereszténység hibaja a
Rosszrol alkotott elképzelések énkéntelen korlatozasa volt. Mindenfajta elképzelés a ta-
pasztalaton kell, hogy alapuljon. A Nyugati Kereszténységnek a rossz megtapasztalasat
a Rémai Jogban tukrdz6d6 tapasztalat jelentette, melyhez még jécskan hozzajarult a
Constantinus uralkodasaig tartd, romai csaszarok altali kereszténytldozés tapasztalata.
Mindez nem kevés, noha korantsem meriti ki a rossz lehet6ségeit. A Nyugati Keresz-
ténység, miutan elvalt Bizanctol, a Keletet a nem létezdvel tette egyenlévé, és ezzel eré-
teljesen, s bizonyos mértékben dnpusztité médon, a kelleténél jobban leegyszerUsitette
elképzeléseit az emberben rejlg gonoszrol.

Ha manapsag egy fiatalember géppuskaval felmaszik az egyetem tornyaba és onnan
a jarékel6ket sorozattiiz ala veszi, a bir6 - amennyiben ezt a fiatalembert sikerilt artal-
matlannd tenni és birdsag elé allitani - beszamithatatlannak mindsiti, és elmegydgyinté-
zetbe zarjak. Ténylegesen e fiatalember viselkedése semmiben sem kiilénbézik a cari ku-
rafi kasztralasatol, amir6l Pszellosz beszél nekiink. Ahogy szintén nem kilénbézik az
irani imamtol sem, aki tobb tizezer alattvaldja életét aldozta fel hatalmanak megszilardi-
tasa, s a Proféta akaratarol alkotott elképzelései nevében. Vagy Dzsugasvili tézisétél, me-
lyet a Nagy Terror idején nyilatkoztatott ki, hogy ,,nalunk senki sem pdtolhatatlan”.
Ezeknek az akcioknak a kozds nevezje az az antiindividualisztikus érzilet, mely szerint
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az emberi élet nem ér semmit, vagyis annak az elképzelésnek - abszollt természetes - hi-
anya, hogy az emberi élet szent, mar csak azért is, mert egyszeri.

Tavol all télem azt allitani, hogy tipikusan keleti jelenség, ha valaki ezt nem érti. Eppen
az arettenetes, hogy nem igy van. Am a Nyugati Kereszténység megbocsathatatlan vétke ab-
ban rejlik, a vilagrol, torvényrél, rendrdl, normardl, sth. alkotott elképzelései ellenére, hogy
onnon fejlédése és bekdvetkezend6 gyb6zedelmeskedése kedvéért, a Bizanc altal kinalt ta-
pasztalatot semmibe vette. Innen erednek ezek a manapsag mar szinte mindennapossa valo
meglepetések, ebbdl ered az adekvat reakcidra valé képtelenség - mind az individuum,
mind az allami szervezetek részérél -, amely abban fejez6dik ki, hogy a fent emlitett tipusd
jelenségeket lelki betegség, vallasi fanatizmus stb. kévetkezményeinek értékelik.

25. Topkapuban - a torok szultan mizeumma atalakitott palotajaban —kulon pavilonban
vannak 6sszegydjtve a Proféta életével kapcsolatos relikvidk, a legszentebb targyak bar-
mely muzulman szivének. Csodalatos intarziaval diszitett dobozokban &rzik a Proféta
foganak egy darabjat, szakallanak egy szalat. Arra kérik a latogatokat, ne zajongjanak,
halkan beszéljenek. Kulénféle kardok, t6rok vannak még ott, meg egy porlado allatb6r
darabja, rajta a Proféta egy konkrét torténelmi személyhez irott levelének bet(ii és mas
szent szévegek, melyeket szemlélve az ember dnkéntelenl is halas lesz a sorsnak azért,
mert nem tudja a nyelvet. Eppen elég, hogy oroszul tudok, gondoltam magamban. A
kdzpontban egy négyszogletes Uvegsliveg alatt, aranyozott foglalatban egy sotétbarna
szin(i targy taldlhat6, hogy mi az tulajdonképpen, nem fogtam fel mindaddig, amig el
nem olvastam a kis tablat. A tablan, természetesen, torok és angol nyelvi volt a felirat. A
,,Proféta labnyoma" bronzba éntve. Minimum negyvennyolcas a laba, gondoltam, ahogy
ezt a kiéllitasi targyat nézegettem. Es ekkor elfogott a borzongas: Yetil

26. Bizancot, ha nem tévedek, Constantinus életében keresztelték at Konstantinapoly-
nak. A maganhangzék és massalhangzok egyszer(iségének tekintetében ez az elnevezés
bizonyara népszer(ibb volt a szeldzsuk térokék kodzétt, mint a Bizanc. Mellesleg, a
Sztambul szintén eléggé torokdsen hangzik; legalabbis az orosz fiilnek. Valéjaban
Sztambul - gorog elnevezés, amely, ahogy barmely Gtikdbnyvben megtalalhato, a gérog
,»Stin poli"-bol szarmazik, s egyszerlien azt jelenti (jelentette) - ,,varos". ,,Stin"? ,,Poli"?
Es az orosz ful? Ki kit hall itt? Itt, ahol a ,,bardak"3 azt jelenti ,,pohar". Ahol a ,,durak"4
»buszmegallé”. ,,Bir bardak caj" - egy pohar tea. ,,Otobis duragi” - buszmegallé. Na j6,
az ,,otobis" legalabb félig gérogul van.

27. A légszomijt6l szenvedd embernek itt nincs mit keresnie, hacsak nem rendel egész
napra taxit maganak. A Nyugatrol ide érkez6knek Sztambul rendkivil olcsé varos. Ha
dollarra-markara-frankra sth. szamitjuk at, néhany dolog majdhogynem semmibe se ke-
ral. A cip6 példaul, vagy a tea. Furcsa ez az érzés - szemlélni egy olyan tevékenységet,
amely nem fejezédik ki pénzben: amit sehogyan sem értékelnek. A masvilagra, a vilagot
megel6z6 allapotra hasonlit, és bizonyara az északi fésvényeknek ez a masvilagisag je-
lenti a Kelet hires ,,bliverejét".

28. Hogy mi kdvetkezett - mindenki szamara jol ismert: Isten tudja honnan, de jottek a
torokdk. Hogy tényleg honnan jottek, nem egészen vilagos; ami biztos, valahonnan
messzir6l. Hogy mi hozta 6ket a Boszporusz partjara - szintén nem teljesen vilagos, am,
hogy lovak, az biztos. A térokok - pontosabban: a tiirkdk - nomadok voltak: igy tanitot-

3orosz szé: felfordulas, rendetlenség, kuplerjj
4 orosz sz6: hulye
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tak benntinket az iskoldban. A Boszporusz, természetesen akadalyt jelentett szamukra,
és a torokok ahelyett, hogy visszafordultak volna, letelepedtek. Nem hangzik valami
meggy6z6en mindez, de hagyjuk csak igy. Hogy mit akartak Konstantinapolytol-Bizanc-
tol-Sztambultol - ez legaldbbis érthet6: Konstantinapolyban akartak élni. Korulbeltl
ugyanazt akartak, mint maga Constantinus. A Xl. szazadig nem volt szakralis jelik. A
XIl. szdzadban lett. Amint tudjuk, ez volt a félhold.

Am Konstantinapolyban ott voltak a keresztények, a konstantinapolyi templomokat
kereszt koronazta. A fokozatosan torokokké valé tirkok szerelmi viszonya Bizanccal
mintegy harom évszazadon keresztll tartott. Az allandésag meghozta a maga gyu-
molcsét, és a XVI. szazadban a kereszt atengedte a kupolakat a félholdnak. Mindazt, ami
utana tortént, hiteles dokumentumok 6rzik, és ezért tovabbi magyarazatot nem igényel.
Csupén szeretném megjegyezni, hogy akozoétt ,,ami volt" és ,,ami lett", jelentds a struk-
turalis hasonlosag. Hiszen a térténelem értelme a struktarak létében, s nem a diszit6 ele-
mek jellegében rejlik.

29. A torténelem értelme! Ugyan miként irhatna le a toll a fajok, nyelvek, vallasok e ke-
verékét - e vegetativ, zoologiai jelleget 61t6 Babel-torony ésszeomlasat, melynek eredmé-
nyeképp egy szép napon az individuum felfedezi 6nmagaban, hogy rettegés és elidege-
nedés vesz rajta er6t, mikor kezére vagy gyermeknemzd szervére tekint - ha nem is a la
Wittgenstein, de az az érzés keriti hatalmaba, hogy ezekkel nem 6, maga rendelkezik,
hogy ezek csupan csak egy kirakds jaték alkatrészei, elemei, egy kaleidoszkoép szilankjai,
melyeken keresztiil nem az ok szemléli a kovetkezményt, hanem a vak véletlen a vilagot.
Ki lehet futni az utcéra - de ott szalldos a por.

30. A keresztény Bizancban a szellemi és a vilagi hatalom kodzotti kiilonbség felettébb je-
lentéktelen volt. Névlegesen az uralkodénak figyelembe illett vennie a Patriarcha véle-
ményét - amire nem egyszer sor kerult. Masfel6l, gyakran megesett, hogy az uralkod6
nemcsak, hogy kinevezte a Patriarchat, de bizonyos esetekben jobb keresztény volt, mint
a Patriarcha, vagy megvolt az oka, hogy annak tartsa magat. Isten felkent uralkodéjanak
koncepcidjarél nem is szélva, amely 6nmagéaban is felmentette az uralkodét az alél, hogy
barki véleményét figyelembe vegye. Ami el6fordult, és ami - a mechanikus csodakkal
egyltt, minek I. Theophilus nagy kedvelgje volt - dont6 hatast gyakorolt Oroszorszag
vélasztasara is a IX. szazadban. (Egyébként, ezek a csodak a koévetkez6k voltak: bombo-
16, mesterséges oroszlanok, a tront leveg6be emel6é mechanikus csaloganyok sth. - ezeket
a bizanci uralkodo egy kissé médositva, Keletr6l, perzsa szomszédaitdl kdlcsonodzte.)

Valami feltin6en hasonl6 dolog tortént a Magas Portaval is, azaz az Ottoman Biroda-
lommal, a Muzulméan Bizéanccal. Ujb6l az autokrécia, igaz, egy kevésbé despotikus, am
erésen militarizalt forméajaval talaljuk magunkat szemben. Az allam abszolut feje - a pa-
disah, 6 a szultan. Ugyanakkor mellette ott van a Nagy Mufti is - a szellemi és a kdzigaz-
gatasi hatalmat egymassal egyesit6 - 6sszemoso - tisztség. Az allamot egy rendkiviil bo-
nyolult hierarchikus rendszeren keresztll irdnyitjak, melyben a vallasi (a kényelem ked-
véért, mondjuk - az ideologikus) elem dominal.

Tisztan strukturdlis értelemben a Masodik Roma és az Ottoman Birodalom kézti k-
I6nbséget csupan id6ben lehet mérni. Mi is ez akkor voltaképpen? Netan a hely szelle-
me? A gonosz géniusza? A romlas5 szelleme? Egyébként, honnan kertlt ez a ,,porcsa” a
nyelviinkbe? Talan a ,,Porta"-bdl szarmazik? Nem Iényeges. Eppen elég, hogy a Keresz-
ténység meg a ,,bardak" a ,,durak"-kal egyitt e helyrél kertiltek hozzank. Ahol az embe-
rek épp oly kénnyedén vették fel a Kereszténységet az V. szazadban, mint ahogy az Isz-

5oroszul: ,,porcsa"
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lamot a XIV.-ben (mellesleg, Konstantindpoly elfoglalasa utan a térokok egyaltalan nem
Uldozték a keresztényeket). Mind az egyik, mind a masik vallas felvételének oka ugyan-
az volt: kimondottan gyakorlati megfontolasok. Kiilonben ez mar sehogy sem kapcsolo-
dik a helyhez; ez méar az emberi fajjal van kapcsolatban.

31. O, ez a szamtalan Osman, Mehmed, Murad, Beyazit, Ibrahim, Szelim és Szulejman, akik
sorra 0ldosték el6deiket, vetélytarsaikat, testvéreiket, szileiket és utddaikat - 1. vagy Il
Murad esetében - teljesen mindegy! - tizenkilenc fivért egyfolytaban - a tiikor el6tt borotval-
koz6 ember rendszerességével. O, ez a végtelen, folyamatos habor(zas: a hitetlenek ellen, sa-
jat siita-muzulmanjaik ellen, a birodalom kiterjesztéséért, a sérelmek miatti bosszubdl, vagy
egyszer(ien maga a habor( kedvéért és 6nvédelembdl. Es 6, ajanicsarok intézménye, a had-
sereg elitje, amely el6szor odaado hive a szultdnnak, majd fokozatosan atalakul egy kiilon-
allo, csak sajat érdekeivel toré6d6 kasztta - mennyire ismerds mindez! O, ezek a turbanok és
szakallak - ez az uniformis-fej, melyet csupan egy gondolat tart megszallva: 61dékolni - és
emiatt - s nem csak az iszlam térvénye miatt, mely szerint tilos barmiféle él6lény abrazolasa
- egymastdl megkulonboztetni 6ket joforman lehetetlen! Valészind, azért is lehet ,,61d6kol-
ni", mert mindannyian Ugy hasonlitanak egymasra, és a veszteség igy nem érzékelhet6.
Azért van ez az ,,61dokoéIni", mert senki sem borotvalkozik. ,,0ldokolék, tehat vagyok®.

Nos, nagy altalanossagban, mi mas is allhat a tegnapi nomad szivéhez a legkdzelebb,
mint a linearitas elve, mint a helyvaltoztatas, akar az egyik, akar a masik iranyba. Es ta-
lan nem is annyira 6nigazolasként, mint inkdbb proéféciaként hangzanak egyikdjuk, is-
mét valamelyik Szelim szavai, melyeket Egyiptom meghdditdsakor mondott; hogy 6,
mint Konstantindpoly teljhatalm( uralkoddja, a Kelet-Ro6mai Birodalom 6rokése, és en-
nek kovetkeztében jogot formal az egykor hozza tartoz6 teriletekre is! Vajon nem
ugyanez a néta csendil fel négyszaz év mulva Usztrjalov6és a harmadikromas szlavofi-
lek ajkan, kiknek vords janicsarkdpenyszinl zaszlaja sikerrel szivta magaba az Iszlam
csillagat és félholdjat? Es a kalapacs vajon nem a kereszt modifikacioja?

Ezek a szakadatlan, majdnem ezer éven keresztil zajlé haboruk, ezek a végtelenbe
nyuloé értekezések a nyillal valé banasmdd m(ivészetérdl, skolasztikus interpretacioval
kisérve - vajon nem ezek a felel6sek a hadsereg és az allam azonossagéaért, amely a vilag
e részén létrejott, azért a politikaért, amely a ,,haboru folytatasa més eszkdzokkel", Ciol-
kovszkij lelkesen naiv, am ballisztikailag realis képzelgéseiért?

Es ez a titokzatos szubsztancia, ez a por, amely az 6nék képébe szall Sztambul utcain,
vajon nem egyszerlen az er6szakosan félbeszakitott, szamtalan élet hontalan anyaga,
melynek fogalma sincs réla - tisztan emberi értelemben -, hol telepedjék meg? Igy lesz
bel6le sar. Ami egyébként szintgy nem szabadit meg a tlnépesedéstdl.

A képzel6tehetséggel megaldott embernek, aki még rdadasul tirelmetlen is, nagy
kedve volna ezekre a kérdésekre igennel véalaszolni. Am talan nem érdemes elkapkodni
a valaszt; lehet, hogy ttrelmesnek kell lenni veliik szemben és lehet6séget adni nekik,
hogy ,.atkozott kérdésekké" valjanak - még akkor is, ha ez néhany évszazadba kertiil. O,
ezek a szazadok! - a torténelem kedvenc mértékegysége, amely az individuumot felsza-
baditja a torténtek személyes értékelésének sziikségszerlisége aldl, és a torténelem aldo-
zata tiszteletbeli rangjaval tinteti ki.

32. Acivilizaciok - barmifélék legyenek is -, az eljegesedéssel ellentétben, Délrél Eszakra
terjednek. Mintha arra torekednének, hogy kitoltsék az eljegesedés altal képzett vakuu-

6 Usztrjalov, Nyikolaj Vasziljevics (1890-1938) alkotmanyos demokrata (kadet) politikus, publicis-
ta. 1920-ban emigral, majd 1935-ben visszatér a Szovjetunidba, ahol lagerben pusztul el. A szovjet-
barat neoszlavofilizmus tipikus képviselgje.
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mot. A tropusi erd6t fokozatosan felvaltja a tilevell- és a vegyes erd6 - ha nem a lombo-
zat, Ugy az épitészet segitségével. Néha olyan érzése van az embernek, hogy a barokk, a
rokoko, sét, a Schinkel-stilus - egyszer(ien tudattalan vagyakozas az 6rokzold mult
irant. A pagodéak pafranya - agyszintén.

Szélességi irdnyban csak a nomadok terjeszkednek. S rendszerint Keletrél Nyugatra.
A nomadsagnak csak egy meghatarozott éghajlati 6vben van értelme. Az eszkimdk - a
sarkvidéken bellil mozognak; a tatarok és a mongolok - a fekete féld 6vezetében. A jur-
tak kupolai és cslcsai, a nomadok satrainak kupja...

Lattam a kdzép-azsiai mecseteket - Szamarkandban, Buharaban, Hivaban: a muzul-
man épitészet igazi gydéngyszemei. Noha Lenin nem mondta, akkor sem ismerek semmi
mast jobban, mint a Shah-i-Zindat, melynek padlojan elt6ltéttem néhany éjszakat, mivel
nem volt mas éjszakai szallasom. Tizenkilenc éves voltam, de nemcsak azért emlékszem
szeretettel ezekre a mecsetekre. Remekm(ivek ezek méretiiket és szinpompajukat tekint-
ve - az Iszlam lirai jellegének tanubizonysagai. A csillogdé zomanc, a smaragd és a kobalt
nem kis mértékben az 6ket kortlvevd taj sargasbarna szinskalajaval valé kontrasztnak
kdszonhet6en hagynak az &nok recehartyajan orokre nyomot. Lehetséges, hogy ez a
kontraszt, ez a redlis vilaggal szembeni szin-alternativa emlékezete volt az inditéka meg-
jelenésiiknek. Bennik tényleg érzékelhet6 az idioszinkretizmus, az 6nszeretet, s az a
vagy, hogy megvaldsitsak az abszolUt tokéletesség eszményét. Mint a lampak a sotétben.
Még szemléletesebben: mint a korallok - a sivatagban.

33. A sztambuli mecsetek viszont mar a gy6zedelmesked6 Iszlam mecsetjei. Nincs na-
gyobb ellentmondas, mint a gy6zedelmeskedd Egyhaz, és nincs ennél nagyobb izléste-
lenség sem. Ett6l szenved a Szent Péter székesegyhaz is RGmaban. No de Sztambul me-
csetei! Ezek a gigantikus, foldhdztapadt, megbénult k6békak, amelyek képtelenek a fold-
tél elszakadni! Csak a minaretek, melyek leginkabb - félek, a préféta szélhat bel6lem - a
leveg6-fold rakéta-ttegekre emlékeztetnek, mutatjak azt az iranyt, ahova a lélek elmoz-
dulni készllt. Lapos, a fazekak fed6jére vagy az ontéttvas mellvértekre hasonlité kupo-
laiknak mintha fogalmuk sem lenne arrél, mit csinaljanak az éggel: inkabb oltalmazzak
azt, ami belul taladlhat6, mintsem arra batoritananak, hogy az ember felemelje tekintetét.
Micsoda sator-komplexum! a namaz7féldhoéz tapadd! péza.

Az alkonyati hattérben, a dombok gerincén sziluettjik nagy hatast gyakorol az emberre:
Osztondsen a fényképez6géphez nyul, mint a kém, mikor megpillantja a katonai objektumot.
Tényleg rendelkeznek valamiféle fenyeget6en masvilagi, mas bolygot idéz6, abszolut her-
metikus, pancélszerii lényegiséggel. Es sziniik ugyanaz a piszkosbarna, ami Sztambul épii-
leteinek tobbségét jellemzi. Es mindez a Boszporusz tiirkizkék hatterében.

Es ha nem all r4 a toll, hogy e mecsetek névtelen, igazhit(i alkotoit esztétikai tompa-
saggal vadolja, ez azért van, mert az alaphangjat ezeknek az elterpeszkedd, béka- és rak-
szer(i épitményeknek egy vitan feltl all6 keresztény épulet, az Aja Szofia adta meg.
Amint allitjdk, Constantinus rakta le alapjait; majd justinianus alatt épitették fel. Kivil-
ré6l a mecsetektdl megktlénboztetni joforman lehetetlen, hiszen a sors az Aja Szoéfiaval
gonosz (valéban gonosz?) tréfat (izétt. Mar nem emlékszem, hogy melyik szultan uralko-
dasa alatt, nem is fontos - az Aja Széfiat mecsetté alakitottak at.

Az atalakitas nem kdvetelt nagy eréfeszitést: egyszerlien két oldalrél négy minaretet
emeltek. Es ett6l kezdve az Aja Sz6fiat nem lehetett megkilonbéztetni egy mecsettdl.
Vagyis a bizanci épitészeti szabvéany logikus betet6zése volt. Eppen a székesegyhaz zo-
mokségében is leny(ig6z6 voltaval keltek versenyre Beyazit és Szulejman mecseteinek
épit6i, kisebb testvéreikrél nem is szdlva. Am emiatt aligha szabad nekik szemrehanyast

7anap kulénb6z6 szakaiban mondott muzulman ima
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tenni - és nemcsak azért, mert mikor Konstantinapolyba jottek, az Aja Szdéfia uralkodott
a varos felett, de féként azért nem, mert a székesegyhaz nem rémai épitmény volt, ha-
nem tulajdonképpen keleti, pontosabban - Szaszanida. Ahogy szintén nem szabad
szemrehanyast tenni a mindegy-milyen-nev( szultdnnak sem, aki a keresztény székes-
egyhazat mecsetté alakitotta at; ebben a transzforméacioban megmutatkozott mindaz,
amiben gondolkodas nélkll felfedezhet6 a Kelet kézémbossége a metafizikai jellegl
problémak irant. Voltaképpen ebben, magaban az Aja Szo6fidban, minaretjeivel és belil a
keresztény-muzulman diszitéssel egyitt, az a torténelem és az arab ligatura altal sugallt
érzés fejez8dott és fejez6dik ki, mely szerint az életben minden 6sszefonddik egymassal,
és lényegében minden olyan, mint a sz6nyeg ornamentikaja. Melyet labbal taposnak.

34. Ebben a furcsa eszmében van azért némi igazsag. Most megpraébaljuk ezt kibogozni.
A forrasa az ornamens keleti elve, melynek alapvet6 elemétl a Koran verse szolgal, a
Proféta konyvébdl vett idézet: ezt varrjak ki, metszik rézbe, faragjak kébe vagy faba, és
grafikailag szintén - ha az arab irasbeliségre gondolunk -, az irassal tokéletesen egybee-
sik maganak a himzésnek, rézmetszésnek, faragasnak stbh. folyamata. Vagyis az iras de-
korativ aspektusarél van sz9, a mondat, a szo, a betli dekorativ hasznalatarol; a hozza
valo tisztan vizudlis viszonyrol. Most ne foglalkozzunk azzal, hogy a szénak (egyébként,
a betlinek is) egy ilyen értelmezése elfogadhat6-e vagy sem, csupan az egyik vagy masik
szent szdveg kifejezetten betliszerd, térbeli - hiszen egyedl a tér eszkozeivel fejez6dik
ki - felfogasara hivjuk fel a figyelmet. Megjegyzésre méltd, hogy ez az ornamens fliggd
viszonyban van a sor hosszUsagatol és a széveg didaktikai aspektusatol, amely gyakran
mar dnmagaban is diszitett. J6l jegyezzilk meg: a keleti ornamens alapvet6 egysége - a
mondat, a sz6 és a bet(.

A Nyugaton létrejott ornamens alapvet6 egységéul - alapeleméil - a rovasos palca
szolgal: az absztrakt rovatkakkal - nalunk is, most, ebben a pillanatban - a napok mula-
sat jelolték. Mas szoval, ez az ornamens - id6beli. Innen ered ritmikussaga, szimmetriara
valo torekvése, kdvetkezetesen absztrakt jellege, amely a grafikus kifejezést a ritmus ér-
zékelésének rendeli ala. Es talzé a(anti)didaktikussaga. Az alapvetd egység, az egyszer
mar kifejezett tartalom alland6 absztrahalasa éppen a ritmikussag és az ismétlés kény-
szere miatt. Roviden szélva, dinamizmusa.

Még egyszer szeretnék arra utalni, hogy ennek az ornamensnek egysége a nap - vagy
a nap eszméje -, amely minden tapasztalatot magaban foglal, tébbek kozo6tt a szent sz6-
veg tapasztalatat is. Ebb&l kovetkezik a gorog vaza borddrjének fels6bbrendiiségérdl al-
kotott elképzelés a sz6nyeg ornamenséhez képest. Amibdl az kdvetkezik, hogy még azt
sem tudjuk, ki az, akit inkabb nomadnak nevezhetiink: azt, aki a térben vandorol, vagy
azt, aki az id6ben. Az az eszme, mely szerint minden dsszefonédik egymassal, minden
csak a sz6nyeg ornamense, melyet labbal taposnak, barmennyire csabité volna is (irodal-
milag ugyszintén), mégis hattérbe szorul a masik eszme mogott, mely szerint minden
mulandd, a szényeg is, és az azt taposo lab is - a mi labunkat is beleértve.

35. O, mar hallom elére az ellenvetéseket! Mar latom el6re, hogy a miivészettdrténész
vagy az etnolégus szamokkal vagy cserépdarabokkal a kezében készen all a fentiekben
mondottak cafolatara. Mar latok magam el6tt egy szemiiveges embert, aki behoz egy ép-
pen most altalam leirt borduros indiai vagy kinai vazat és felkialt: Es ez micsoda? Talan
India (vagy Kina) nem tartozik a Kelethez? S6t, ez a vaza vagy edény szarmazhat akar
Egyiptombdl, akéar Afrikabdl, Patagoniabdl, Eszak-Amerikabol. Es hullamozni kezd az 6
vitathatatlan igazsaguk bizonyitékainak folyama arra vonatkozélag, hogy az iszlam
el6tti kultara figuralis volt, hogy ebben az értelemben a Nyugat egyszer(ien elmaradt a
Kelettdl, hogy altalaban az ornamens, lényegébdl fakaddéan nem funkcionalis, vagy,
hogy a tér lényegesebb, mint az id6. Meg hogy én, alighanem politikai célbol, a térténel-
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met az antropoloégiaval helyettesitem be. Valami ehhez hasonld, vagy még ennél is
rosszabb.

Mit mondhatok erre? Es kell-e valamit is mondanom? Nem vagyok biztos benne;
megjegyzem, mar csak azért sem, mert nem vettem volna a kezembe a tollat, ha nem sza-
mitottam volna el6re ezekre az ellenvetésekre. A tér nekem valéban kevésbé Iényeges és
nem annyira kedves, mint az id6. Am ugyanakkor nem azért nem kedvelem, mert kevés-
bé lényeges, hanem azért nem, mert dolog, mig az id6 a dologrél val6é gondolat. Vélemé-
nyem szerint, a dolog és a gondolat kdzll az utébbi a fontosabb.

Es még azt is latom elére, hogy nem lesz sem vaza, sem cserépdarab, sem edény, sem
szemiveges ember. Nem lesznek ellenvetések, nem lesz semmi mas, csak néma csoénd.
Nem annyira az egyetértés jeleként, hanem inkéabb a k6zény tanubizonysagaként. Eppen
ezért durvitsuk el egy kissé az érvelést, és tegylk hozza, hogy az id6 érzékelése mint ta-
pasztalat abszolut individudlis. Hogy élete soran minden ember, elébb vagy utébb, Ro-
binson Crusoe helyzetébe kertl, aki rovatkakat csinal, és miutan eljutott, tegyik fel, hét
vagy tiz rovasig, athizza azokat. Ez voltaképpen az ornamens természete, fliggetlendl
az 6t megel6z6 civilizaciotol és attol is, melyhez ez az ember tartozik. Es a rovatkak - ab-
szolut maganyos dolgok, melyek az individuumot elkiilonitik és arra kényszeritik, hogy
megértse vilagban valo 1étének ha nem is egyediségét, de autoném voltat.

Ez civilizacionk alapja. Ez az, ami el6l Constantinus Keletre menekilt. A sz6nyeghez.

36. Normalis, fulledt, veritékszagu, poros majusi nap Sztambulban. S6t, ezen felil - va-
sarnap. Az Aja Széfia arkadjai alatt barangolé embernydj. Ott, fenn a magasban, szem-
mel nem lathatok az uralkoddkat vagy a szenteket abrazolé mozaikok. Lejjebb, a falakon
lathatdk, de ésszel fel nem felfoghatok a kerek fémpajzsokon fekete mez6ben a Préféta
aranyba foglalt, teljesen stilizalt idézetei. Sajatos, monumentalis, vésett dragakovek be-
tlikkel, melyek Jackson Pollockot vagy Kandinszkijt idézik. Es itt jegyzem meg, hogy
csuszos a ké - a székesegyhaz veritékezik. Es nem csak a padl6, de a marvanyfal is. A ké
veritékezik. Kérdezek - erre azt mondjak, hogy a nagy h6mérsékleti ingadozas az oka.
Es arra a kdvetkeztetésre jutok, hogy az én jelenlétem az oka —erre kimegyek.

37. Csak az szemlélheti kivulrél a Sztl6hazat, aki a Haza falain kivilre kertlt. Vagy - aki
maga elé teriti a térképet. Am, ahogy a fentiekben mar errél szé volt, ugyan ki nézi mos-
tansag a térképet?

Ha a civilizaciok - barmelyik kézulik - valéban a névényzethez hasonléan az eljegese-
déssel szembeni iranyban, Délrél Eszakra terjeszkednek, akkor ugyan merre tudott volna
Oroszorszag, foldrajzi helyzetét tekintve, Bizanc eldl kitérni? Nem csak a Kijevi, de a Moszk-
vai Oroszorszag, és nem beszélve a tébbi tertiletrél a Donyec és az Ural kézott? Es raadasul
halasnak kell lenni Tamerlannak és Csingiz kannak, mert egy kissé visszatartottak ezt a fo-
lyamatot, mert hagytak, hogy a fagy egy kissé megcsipje Bizanc viragait, pontosabban - 6k
egyszer(ien letapostak azokat. Egyaltalan nem igaz, hogy Oroszorszag a véd6pajzs szerepét
jatszotta, s a tatar-mongol igat6l megoévta a Nyugatot. E véd6pajzs szerepét Konstantinapoly
jatszotta, amely akkoriban még a szervezett Kereszténység tamasza volt. (Egyébként 1403-
ban, Konstantinapoly falain beliil egy olyan helyzet jétt Iétre, amely majdhogynem a teljes
katasztrofaval fenyegette a Kereszténységet, és altalaban az akkoriban ismert vilagot: Tamer-
lan talalkozott Beyazittal. Szerencsére, egymas ellen forditottak fegyvereiket - lathatolag
gy6z0ott a fajon beluli vetélkedés szelleme. Ha egyestiltek volna a Nyugat ellen, vagyis abban
az iranyban, melyben mindketten mozogtak, egyitt indultak volna el, most a térképet man-
dulavagasu, szép barna szemmel néznénk.)

Oroszorszag tényleg nem tudott Bizanc eldl kitérni, hasonléan ahhoz, ahogy a Nyu-
gat sem Réma elél. Es ahogy a rémai oszlopsor és térvényesség az évszazadok soran be-
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nétte a Nyugatot, Oroszorszag Bizanc természetes foldrajzi zsakmanya lett. Es amig Ro-
ma utjat elalltak az Alpok, addig Bizancot csak a Fekete-tenger zavarta - egy mélyviz,
am sik akadaly. Oroszorszag mindent megkapott - elfogadott - Bizanc kezébdl: nem
csak a keresztény liturgiat, de, és ez a Iényeges, az adllamisag keresztény-torok rendszerét
is (ami egyre inkabb torok jelleget 6ltott, hiszen egyre inkabb kikezdhetetlentl harcos-
ideologikus lett). A sz6készlet jelentds részérdl nem is beszélve. Eszakra vezet6 Gtjan Bi-
zanc egyedul hires eretnekmozgalmait veszitette el, monofizitait, az arianizmust, a neo-
platonikusokat stb., melyek szellemi és irodalmi létének lIényegét alkottak. Am ugyanak-
kor a bizanci szellemiség északi expanzidja akkor ment végbe, mikor a félhold hatalma
egyre terjedt, és a Magas Porta tisztan fizikai ereje sikeresebben hipnotizélta az Eszakot,
mintsem a kihalofélben lev skolasztikusok teolégiai vitaja.

Végeredményben a neoplatonizmus a mivészetben mégis gy6zedelmeskedett. Jol
tudjuk, hogy honnan erednek ikonjaink, és azt is tudjuk, honnan szarmaznak templo-
maink hagymakupolai. Azt is tudjuk, hogy nincs semmi, ami az allamnak kénnyebben
menne, mint hogy sziikségleteihez igazitsa Pl6tinosz maximajat, mely szerint a m(ivész
feladata nem a természet utanzasa, hanem az eszmék interpretacioja. Ami az eszméket
illeti, miért rosszabb a megboldogult Szuszlov - vagy aki most a helyén il - a Nagy Muf-
tinal? Van-e kiilénbség a Fétitkar vagy a Padisah, s6t, a Csaszar kdzott? Es a kdzott végill
is, aki kinevezi a Patriarchat és a kozott, aki a Nagy Vezirt, a Muftit vagy a Kalifat? Miért
rosszabb a Politikai Bizottsag, mint a Nagy Divan? Es vajon nem csak egy lépés a divan-
tol - a divanyig?

Vajon nem Ottoman Birodalom vagyunk-e ma is - orszagunk tertletét, katonai erejét,
a nyugati vilag fenyegetését tekintve. Es talan nem amiatt fenyegetjiik-e annyira a Nyu-
gatot, mert aveszély a felismerhetetlenségig - nem! nagyon is felismerhet6 benne a keleti
vonas! - elkeletiesedett Kereszténységh6l ered? Es talan nem amiatt nagyobb-e ez a fe-
nyegetés, mert ez a keleti szellem folytonosan kisért? Es mar a megboldogult Miljukovs
jajkialtasaban is mit hallunk: ,,De akkor is Oroszorszagéi lesznek a Dardanellak!" Cato
visszhangjat netan? A keresztény vagyakozasat a szent hely irant? Vagy ez még mindig
Beyazit, Tamerlan, Szelim, Mehmed hangja? Es ha mar err6l esett sz6, akkor idézziik és
értelmezzik azt is, mit hallunk ki Konsztantyin Leontyev kovetkez6 felkidltasabol,
amely éppen Sztambulban hangzott el, ahol az orosz kdvetség szolgélatdban allt:
,,Oroszorszagnak szégyent nem ismerve kell kormanyoznia!" Ugyan mit hallunk ki eb-
b6l a mocskos, profétai sz6zathdl? A szazad szellemiségét? A nemzet szellemiségét?
Vagy a hely szellemét?

38. Isten ments t6le, hogy tovébb nézegessiik a térék-orosz szétart. Alljunk meg a ,caj"
szondl, amely teat9 jelent, legyen az barmilyen eredetl. A tea nagyon finom Térokor-
szagban, jobb, mint a kavé, és ahogy a cip6pucolas, nem keriil j6forman semmibe, ha at-
szamitjuk az altalunk ismert barmely pénznemre. A tednak er@s, attetszg téglavoros szi-
ne van, de nem ajz fel, hiszen ebben a ,,bardak"-ban nem szolgalnak fel bel6le t6bbet egy
féldecis poharnyinal. A tea a legjobb, amivel Sztambulban, ebben az Asztrahany és Szta-
linabad keverékére emlékeztetd varosban, talalkoztam.

A tea - és a Constantinus altal emelt fal, amit sohasem lattam volna meg, ha nem fog-
tam volna ki egy csirkefogd taxisofért, akinek azt mondtam, hogy vigyen Topkapuba, er-
re végigkocsikaztatott az egész varoson.

8 Miljukov, Pavel Nyikolajevics (1859-1943), politikus, torténész, a kadet part egyik vezetdje, a Ke-
renszkij-kormany kuligyminisztere 1917-ben. A forradalom utan Parizsba emigral. Az I. vilagha-
boru idején az orosz terjeszkedd politika egyik sz6sz6léja volt, csufneve: M.-Dardanelszkij

9 Tea oroszul: csaj - megegyezik a torok alakkal
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A fal magassaga, szélessége és a felrakas jellege alapjan megitélhetik épitdje szandékai-
nak komolysagat. Constantinus felettébb komolyan vette a dolgat: a fal omladéka, ahol jelen-
leg ciganyok, kecskék és testiikkel ipart (iz6 fiatal emberek tanyaznak, ma is fel tudna tartéz-
tatni barmelyik hadsereget, ha a mostani haboruk alléhaboruk lennének. Masfeldl, ha elis-
merjlk a civilizacidk vegetativ - vagyis ideologikus - jellegét, akkor e fal felépitése egyszerd-
en id6épocsékolas volt. Mellesleg az antiindividualizmustél, az alarendeltség és a relativiz-
mus szellemét6l nem tudja sem fallal, sem tengerrel magat elhatarolni az ember.

Miutan végul eljutottam Topkapuba, és megnéztem a latnivalok nagy részét - féként a
szultanok ,,kaftanjait”, melyek mind nyelvészetileg, mind vizualisan abszolut egybeesnek a
moszkvai uralkoddk ruhataraval, e palotaban zarandoklatom tulajdonképpeni célja iranya-
ba vettem utam - a szerajhoz igyekeztem: azért, hogy felfedezzem a vilag e f§ pavilonjanak
az ajtajan a kis tablat, amire torokiil és angolul ez volt irva, ,,Feldjitas miatt zarva". O, ha
csak! - kialtottam fel magamban, megprobalva Grra lenni csalédasom felett.

39. Eppen ideje elvarrni a szalakat és Gtra kelni. Ahogy mar emlitettem, sem Sztambul-
ban, sem Szmirnaban nem lehetett hajéra szallni. Igy hat feliiltem a repuilére, és kétoras
repiilés utan az Egei-tenger felett - a leveg6ben, ami valaha nem volt kevésbé népes,
mint lent a szigetvilag - Athén repuléterén landolt a gépem.

Hatvannyolc kilométerre Athéntdl, Szuniénban egy a tengerrel fiigg6leges szikla
csucsan all Poszeidon temploma, melyet az athéni Parthenonnal majdnem egyid&ben - a
kilonbség minddssze 6tven év - emeltek. Mar vagy két és félezer éve ott all.

Korilbelll tizszer kisebb, mint a Parthenon. Hogy mennyiszer szebb nala, nehéz meg-
mondani, mivel nem vilagos, mi is voltaképpen a tokéletesség mértékegysége. Teteje nincs.

Kords-korul nincs egy lélek sem. Szunién - egy halaszfalu, két-harom modern szallodaja
van most - messze téle, lent terdl el. Ott fenn, a sotét szikla csticsan, az alkonyati homalyban
a templom tavolrdl egyaltalan nem hasonlit foldi épitményre, inkabb Ggy néz ki, mintha az
égbdl szallt volna le. A marvany a felhének kdzelibb rokona, mint a foldnek.

A tizennyolc fehér oszlop, melyeket a szintén fehér marvanybdl készilt alap egyesit,
egymastél egyenl6 tavolsagra all. A fold, a tenger, Hellasz kék ege és az oszlopok kdzott
- nincs senki és semmi.

Ahogy majdnem mindenitt Europdaban, itt is jart Byron, aki az egyik oszlop tartopil-
lérébe belevéste a nevét. Az § nyomaban autébusz hozza-viszi a turistdkat. Az er6zio-
nak, ami észrevehet6éen megtamadta az oszlopok felszinét, nincs semmi kdze a geologiai
értelemben vett elporladashoz. Mindez - a tekintetek, lencsék, vakuk himl6helye.

Majd lassan leszall az est, besotétedik. Tizennyolc oszlop, tizennyolc fligg6leges fehér
test, egyenl6 tavolsagra egymastdl, a szikla csuicsan, a nyitott égbolt alatt varja az éjszakat.

Ha az oszlopok szamolnak a napokat, mar hatvan milliénal tartananak. Kilénben ta-
volrél, az esti sztrkuletben, a kozottuk levé azonos intervallumnak készonhet6en, ma-
guk a fiiggdleges, fehér testek is gy néznek ki, mint az ornamens.

A rend eszméje lenne mindez? Vagy netan a szimmetria elve? A ritmusérzék? Vagy
balvanyimadas?

40. Bizonyara el kellett volna latni magam ajanlo levelekkel, de legalabbis két-harom telefon-
szamot felirni, miel6tt Sztambulba indultam. Sajnos, ezt nem tettem. Bizonyara, meg kellett
volna ismerkednem valakivel, kapcsolatokat illett volna teremteni, belilrdl kellett volna néz-
ni e hely életét, és nem egyszer(ien leirni a helyi lakossagot, mint idegen témeget, nem kellett
volna lesdporni az embereket mint pszicholdgiai port, amely sérti a szemet.

Nos, ugye az sem teljesen kizarhatd, hogy az én viszonyomnak az emberekhez szin-
tén keleti stichje van. Végeredményben onnan szarmazom jémagam is, nemde? Am ha
az ember elér egy meghatarozott kort, egyre inkdbb farasztjak a hozza hasonlok, és egyre
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kevéshé vehet6 ra, hogy beszennyezze a tudatat és tudatalattijat. Még egy - vagy tiz -
torténet a kegyetlenségrél? Még egy - vagy szaz - példaja az emberi aljassagnak, buta-
sagnak, héskddésnek? Végul meg kell, hogy legyen a maga hatara a mizantropianak is.

Eppen ezért elegendd megallapitani, hogy a szotar szerint a ,,katorga"10- szintén to-
rok sz6. Hasonloképp elégségesnek latszik a torok térképen felfedezni - vagy Anatolia-
ban, vagy loniaban - egy ,,Nyiggye"1l nev( varost.

41. Nem vagyok sem torténész, sem Ujsagird, sem etnografus. A legjobb esetben is csak
egy utazo vagyok, a foldrajz aldozata. Nem a térténelemé, jegyezzék meg j6l maguknak,
hanem a foldrajzé. Ez az, ami mind a mai napig rokonit engem azzal a hatalommal, ahol
ugy hozta a sors, hogy megsziilessek, a mi, kedves barataim, szomorua hirnevet szerzett
Harmadik Romankkal. Ezért van az, hogy nem nagyon érdekel a mai Térékorszag poli-
tikai iranyvonala, Atatiirk reformjai, akinek arcképe ott diszeleg még a legutols6 kavézo
piszkos tapétajan is, hasonléan ahhoz, ahogy a torék lira nem konvertalhat6 és a redlis
munka bérének irrealis formaja lett belGle.

Azért jottem ide, hogy a mdultra, s ne a jévére tekintsek, hiszen ez utébbi itt nem léte-
zik: a jové, fuggetlenl attél, mit hoz majd, innen szintén Eszakra kéltozétt. Itt csak a
munkaszeretd, &m e hely torténelmének intenzitésa altal kifosztott emberek szanalomra-
mélto, harmadosztalyu jelene létezik. Itt mar sohasem fog térténni semmi, talan az utcai
zavargasokat vagy a foldrengéseket kivéve. Egyébként meglehet, hogy itt még olajat ta-
lalnak: az Aranyszarv nagyon is er6s kénhidrogén bzt araszt, melynek olajfoltos felszi-
nérél olyan pompas kilatas nyilik egész Sztambulra. Mellesleg kizart, hogy ez ab(iz olaj-
lel6helyre utalna - ez annak az olajnak a blize, melyet az 6blén athalad6 rozsdas, majd-
hogynem lyukas tartalyhajok engednek ki magukbol. Egy ilyen tartalyhajébdl kicsordo-
gald olaj megtisztitasabdl egy vagyont lehetne ésszekaparni .

Kulénben egy ilyen vagy egy ehhez hasonlé terv bizonyara a helyi lakosoknak tul-
zottan merésznek tlinne. Természetét tekintve a helyi lakossag inkabb konzervativ, még
akkor is, ha vallalkoz6 vagy kereskedd, a munkasosztalyrél nem is beszélve, amely aka-
ratan kivil, &m véglegesen be van szoritva a koldusbér altal a tradicionalitas és a konzer-
vativizmus keretei kdzé. A helyi lakos leginkabb a sz6nyeg mintazatdhoz vagy az arab
ligatirahoz hasonléan végtelenil egymasba fonédé helyi bazar galéridinak és mecsetei-
nek arkadsora alatt érzi magat otthon, ami valéjaban Sztambul szive, esze és lelke. A ba-
zar varos a varosban; ezt tobb évszazados hasznéalatra épitették. Ezt nem lehet athelyezni
sem Nyugatra, sem Eszakra, sem Délre. A GUM, a Bon Marché, a Harrod és a Macy
egyUlttesen és négyzetre emelve sem tébb, mint gyermeki gligyogés e katakombakhoz
képest. Furcsa modon, a sarga szazwattos ég6k mindent behal6z6 vilagito girlandjainak
és az Uvegtarolokban az arany, ezlist és bronz, a gyongysorok és karkéték végelathatat-
lan b&ségének kdszonhet6en, magukrol a sz8nyegekr6l, ikonokrol, szamovarokrol, fe-
szliletekr6l és mas egyébrél nem is beszélve, ez a sztambuli bazar éppen egy szétagazo
és kigy6z06 pravoszlav templom benyomasat kelti, egyébként pedig olyan, mint a Proféta
konyvébdl vett idézet. Az Aja Szdéfia lapos valtozata.

42. A civilizaciok a délkérok iranydban mozdulnak el. A nomadok (beleértve a legUjabb
kor haboruit is, hiszen a habord anomad 6sztdndk visszhangja) - a szélességi fokok sze-
rint. Lathatélag ez a Constantinus almaban megjelent kereszt még egy valtozata. Mind-
két mozgasnak megvan a maga természetes (vegetativ és animalis) logikaja, melyet ha
szamitasba vesz az ember, konnyen kertlhet abba az allapotba, mikor senkit nem lehet

10 magyarul: kényszermunka
11 magyarul: Seholsem
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hibaztatni ssmmiért. Vagyis abba az allapotba, amit melankélianak neveznek, vagy - j6-
val targyszer(bben - fatalizmusnak. Az életkor, a Kelet hatasanak lehet tulajdonitani
ezt; egy kissé tobb fantaziaval - akar keresztény alazatnak is lehet nevezni.

Szemmel lathatdak ezen allapot elényei, hiszen az 6nds érdekkel kapcsolatosak. Ez
az allapot ugyanis - mint egyébként mindenfajta alazat - altalaban a toérténelem aldozata
néma tehetetlensége aran érheté el, épplgy a multban, mint a jelenben és a jovében; mi-
vel ez az aldozat millidk erétlenségének visszhangja. Es ha 6nék mar nincsenek abban az
életkorban, mikor kihtzhatjak a hiivelyébdl a kardot, vagy felmaszhatnak a tribinre,
hogy az emberfejek tengerének egy kicsit orditozzanak arrél, ami megtértént, s ami tor-
ténik, illetve, ami térténni fog, és ha nincs ilyen triblin, vagy az emberfejek tengere kisza-
radt, mégis megmarad az arc és az ajak, melyen akar a képzelt, akar a meztelen tekintet
elétt feltaruld kép el6hivhatja a megvetés gunyos félmosolyat.

43. Vele egydtt, vagyis ezzel a félmosollyal az ajkukon, fel lehet kapaszkodni a kompra,
és el lehet indulni tedzni Azsidba. HUsz perc mulva kiszéallhatnak Cengelkdyben, talal-
hatnak egy kavézét egyenesen a Boszporusz partjan, betilhetnek és megrendelhetik a te-
at, és a rothadd hinar szagat belélegezve figyelhetik, anélkiil, hogy megvaltozna az arc-
kifejezéslik, hogy a Harmadik Réma repiilégép-anyahajoi lassan kitsznak a Masodik ka-
pujan, és az Els6 felé veszik Utjukat.

Sztambul-Athén, 1985. janius

SZOKE KATALIN forditasa
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TEREY JANOS

Az acelt megedzik

Milyen tellink volt. A szivarkak hamujat

szényeg ala sépdrted. Ho csak mutatéba hullott.
Vannak orak, amelyeknek a szamlapjan
fenyegetdbbnek tlinik ugyanaz az idépont.

Annal tisztabb a kép, minél kevesebb a cirada.
Eszményi id6jelz6m csupasz, technicista szerkezet,
szapora mutatoi edzett acélbdl vannak.

A keservit neki, olyan telem volt,

hogy csak halni jartam az éreg Vag-mederbe,

s tavaszra lekdszontem afolyaméri posztrol.
Elveszett horizontomrol a szervezd kézép.

Az irmagnyi szerelmet szényeg ala soported
(végtisztesség, hlivos verem jart volna neki).

ime, ott landolok, ahonnan vétettem,

afeneketlen Ustben. Hatarjaras a megdrokélt
birtokon. Malnaskertem apai szerzemény,

altatom magam, hogy a buckakrol latszik

a roman hatar. Itt voltam napszamos,

itt vihetnem ddl8re kacifantos tGigyemet.

Oreg napjaim, bajocskazom a jasz kukoricasban,

ot méter széles a Zagyva vize, aligfodrozédik.
Karbecslém, exkuzalok. Olyan nyaram volt, szazezer
bocsanat, 1abon kellett eladnom idei gabondmat.
Helyes a dorgés, baratném, az afeneketlen (st
nagyotmondasom jellemzd terméke. Lesz még két tlrhetd évem,
aztan fogadja be nyiziige testem a Gombdnt6 kanala.
Neked is milyen teled volt, ujjaid

kozétt az elvarratlan szalak dsszekdcolodtak.

En ekozben rendiiletleniil kGsztam folfelé

a szamarlétran, iparkodtam a Cosmo-gorlok
helyett, a hdlgymagazinban két egybeirand¢ szé
kozul kiutottem a helykdzt. Teljes létszdm

az értekezleten: jobbomon a Fesén, balomon a Bjuti.
Kiteleltem vegyszeres nyugalomban,
elszorakoztattak a korszerd pszichiatria vivmanyai.
Es nincs bevett gyakorlat a problémamegoldéasban,
csupa elkapart heg, olyan telem volt,

hogy elszemtelenedtem, és Ront6 Palla lettem,
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telve békevaggyal tarcsaztam a szamod,

és hetekkel vetettem vissza a gydgyulasifolyamatot.
Aztan nézhettem nagyokat.

Olyan kikelet készilt, metsz6 metroszélben alltam,
lekapattam a rézsét, megint vezekl6frizuram volt.
Maradhattam volna magnak.

A radai rosseb maradjon.

Ballagjunk tovabb.

Kanaan

A torkat selymesiti a kanaani asszony.
Téli konyhajaban Uresen itta a kavét,
nemfértek meg ugyanabban a csészében: tej és méz.

Kaptarak mellett lépked a kdnaani méhész.
Bar apadt volna el a tejem a bojt idején!
Origopontja a kinnak, lakatlan agyunk.

A torka szinselyembdl, 6 az augusztusi asszony.
Hatulrél kulcsolja a karjat a nyakam koré,
a nagymedence mélyvizefolott tempozik velem.

Huasom afogai kdzétt, magam is polgar Kanaanban.
Kézfejemet paskolgatja az drdmzuhatag
nyulfarknyi pihendidejében, a hajat maceralom.

Kardnyel6k gyéngye 6, a kdnaani asszony.
Benne van dsszes bizodalmam, pengeéles fogait
sosem érzem. Egymassal betelten, dohanyzunk.

Célforgalom Kanaanba. Lehazudta a csillagot
az égrdl, aki szerint a Szépilona sarral befent
megalld, aki szerint célallomasom Csémdr.

Elblicceltem a télifélévet a kdnaani
mesterkurzuson. Most ime, sorszamot osztok
a kibukottaknak a lecdvekeldk oldalan.

Hajra, célforgalom a kdnaani sztradan.
Jovokfélfelé, mint a higany, a dupla
aszfaltcsikon nyitott sportkocsi gurul.



VOROS ISTVAN

Egy pillantas torténete

Négele llona még az esklivdje reggelén se tudta elhinni, hogy valoban feleségiil
veszik. Es nem is akarki, Borszéki Vilmos, a gimnazium igazgatoja. Evek Ota
szerelmes volt Borszékibe, igazi reménytelen szerelemmel, ahogy csak a csu-
nyanak tartott n6k képesek. Maganyos 6raikban meg vannak rola gy6z6dve,
olyan szeretetet tudnanak adni, amit masok, azok, akik érdeklik a férfiakat, so-
sem adhatnak. Ebben nyilvan lehet is valami. Azok a n8k, akik nem érdeklik a
férfiakat, és azok a férfiak, akik nem érdeklik a néket, ismeretlen tajakon jarnak
almukban. Almaik kiillénds érintésektdl és mas szamara érthetetlen megdics6ii-
Iéstdl zsufoltak. Ha szerencséjiik van, és szlizek maradtak, olyan dolgokat lat-
hatnak meg, amit mas sohasem. A nék laba kozott kis szétnyithato tokban diot
talalnak. A férfiaknak pedig... de Négele llona sokdig nem is mert ilyesmire
gondolni. Még az almait is képes volt szabalyozni valamiképp. Talan gy,
ahogy kildnleges képességld emberek meg tudjak allitani a szivverésiket, és a
kell6 pillanatban az Ujrainditésarol is gondoskodnak. Egy kicsit tehat belekds-
tolnak a halhatatlansagba, és a halhatatlansag izlik nekik, egyre tébbet akarnak
enni bel6le, nem folytatom, a vége tudhat6. Minket most kiilénben is Négele llo-
na érdekel. Az 6§ néhany napja, és az 6 kulénos pillantasa. De ehhez nagyon
mélyre kell szallnunk, oda, amit ugy szoktak nevezni, hogy sziv. Bar ez egy ma-
sik sziv, mondanom se kell, nem az, amit azok a kiilénleges képességli emberek
meg tudnak allitani. Négele llona szive, ez a masik, tele volt izgalommal, kérdé-
sekkel, hamis valaszokkal. Fol kell nyitni a személyét tet6t6l talpig, ahogy e ro-
vid irds minden szerepl6jének a fejét fol kell nyitnunk, akar abban az alomban a
tokba zart nemi szervet. Négele llona személye, akibe természetesen egy Kicsit
mi magunk is szerelmesek vagyunk, mert mi talaljuk ki, felnyitva kell nekiink,
mintha aboncolasara mennénk. De mit is beszéltiink. Hiszen nem fog meghalni,
mondtuk, hogy rokon a halhatatlanokkal, § nem fog sose meghalni, mert mi
nem irjuk meg a halalat, és 6nodk, hélgyeim és uraim, nem olvashatjak el emiatt.
Szeretjuk 6t, de k6z6mbdsek is vagyunk irdnta, az el6bb olyan nének neveztiik,
akibe senki se szerelmes, most aztan bajban vagyunk. De nem. Hiszen neki sej-
telme sincs az egészrél. Szamara, mint az akvariumba zart hal szamara, nagyon
kicsi a vilag. Négele llona, ki vagy te?

JO darabig csak hirbdl és latasbol ismerte Borszékit, 6 az altalanos iskoldban
tanitott a varoska tulsé oldalan, de ettdl az egyoldalt ismeretségtél is olyan bol-
dog volt, hogy néha maga se értette. Ult szolgalati lakasanak ajtajaban és borsot
fejtett. Mintha elszenderlt volna, a keze egyre lassabban végezte a munkat, 6lé-
ben a tAnyér megddlt, a borsészemek, mint szétes6 mélytengeri gyéngysor da-
rabjai, a tornac téglapadlojara peregtek. Azt se banta, ha nem maradt semmi az-
tan az ebédhez, kbménymagos levest f6zott, szaraz kenyeret aprézott bele. Bol-
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dog volt. Tudta, hogy nagy er6 lakozik benne, ami képes lenne sok mindent
megvaltoztatni, de 6 ezt az er6t féken tartja. Ugyel, hogy a dolgok a maguk
rendje szerint alakuljanak. Eszébe se jutott ezt a rendet megkérddjelezni. Azon
se igen torte a fejét, hogy mi is az voltaképpen. Igazabdl, és ezt csak mi tudhat-
juk, mert 6 sose vallotta be maganak, nem is vagyott szerelme beteljesiilésére.
Amit a testi szerelemrdl tudott, azt almai alapjan feltlbiralta. Nem akart gyere-
ket, nem akart meghézasodni. Vénlany akart maradni. Megtetszett neki ez a
sz0, napokig mondogatta maganak, vénlany vagyok, vénlany vagyok, pedig
épp csak elmult huszonot éves.

De egy kisvarosban az ember nem rejtheti véka ala az érzelmeit. A szagabol,
a szeme szinébdl kitalaljak, hogy szerelmes, s6t még azt is, hogy kit szeret. igy
tortént Négele llonaval is. A kollégandi nevettek a hata mogoétt, néha mar attol
se riadtak vissza, hogy gunyos célzasokat tegyenek. O olyankor fulig pirult, hir-
telen maga is megdébbent a gondolattol, mint akinek soha semmi ilyesmi nem
jutott az eszébe, hihetetlennek, szemtelennek és visszatasziténak talalta az 6tle-
tet, folallt, teli szajjal, mert épp egy kiflit majszolt a sziinetben, kikérte maganak.
Borszékit most maga is kopaszodd, hajasodo, érdektelen embernek latta, aki,
mint hirlik, rosszul vezeti a gimnaziumot, és ajobb tanulék inkabb a megye-
székhelyre iratkoznak tanulni. Szerencsére becsdngettek. Mindenki szedel6zko-
dott, egy id6sebb tanarnd odajétt, ne t6réd;j veliik, mondta, csak jatszanak, ész-
revette, hogy a kémiatanar kivancsi, és eddig szamara ismeretlen kifejezéssel
rajta felejti a szemét. Nem értette, mit akar ez jelenteni. A kémiatanar nem tett
mast, egyszerlen csak levetk6ztette képzeletben Négele llonat. A melleit na-
gyobbnak latta, a sz6rzetét bujabbnak, mint a valésagban. A kép aztan szétesett
el6tte képletekre, a kézelg6 6ra unalmara.

De a szobeszédnek és a taldlgatasnak nem lehetett megalljt parancsolni. Egy-
szer megmutattdk Borszékinek az utcdn Négele llonat, 8 az, sugta a fulébe egy
baratja, holott egyaltalan nem volt meggy6z6dve a pletyka hitelességérél, sét
biztos volt benne, hogy a nének szeretje van, aki majd jol eldongeti Borszékit,
igen, ezt gondolta kis karorommel és Kicsit szégyenkezve a gondolata és a kar-
dréme miatt.

Borszéki Vilmos negyven folott jaré, maganak valé ember volt. Mondhat-
nank rola, mar csak a parhuzam kedvéért is, hogy 6 meg agglegény akart ma-
radni, de nem lennénk pontosak. Egyszer(ien csak nem készitett terveket, ami
akkoriban nem volt megszokott dolog. Egy olyan terv sincs, amit teljesiteni le-
hetne, ez a tervek természete, mondta néha. Olyankor ideges csend tamadt, pe-
ilyen radikalis kifejtését. Nem akart agglegény maradni, egyszer(ien csak elfe-
ledkezett a n6kr6l, bamulta 6ket, de ritkan talalta meg az utat hozzajuk.

Az id6sebb férfiak kildnleges képessége, hogy mint diszné a szarvasgom-
bat, megérzik a szép lanyt még a fold alatt is. Legyen ez a fold 6nbizalomhiany,
batortalansag, barmi. igy aztan Borszéki csakugyan felfigyelt Négele llonara.
Mikor a baratja mutatta, meglehet6sen szépnek taldlta az arcat. Csak kicsit job-
ban adni kéne ra, hogyan 6ltozkodik. Ez megint olyasmi volt, ami csak neki jut-
hatott eszébe a varoskdban. A n6k azt hordtadk, amit az aruhdzban kaptak, az
aruhdz pedig kicsi volt, a lebontott kocsma helyén allt, par panellapbdl eszka-
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baltak 6ssze, ragados nejlonfény tekergett bent egész nap, minden ruha egyfor-
maéanak latszott ebben a fényben, ahogy az volt nappali vildgitasban is. A nék
nejlonkdpenyekben, rossz szabasu szdvetnadragokban jartak, nem hordtak ha-
risnyat, nem borotvaltak a labukat. Télen a moslék, amit hajnali 6tkor a disznok-
nak kivittek, vorésre marta a keziiket, nyaron, mikor a sz616ben hajlongtak, és a
nap besitott a szoknydjuk ala, leégett a labszaruk, alig tudtak ledlni. Libat tom-
tek, elhiztak, visszerek dagadtak a b&riikon. Nem valasztas kérdése volt ebbdl
semmi. Valasztani péntekenként lehetett csak, mikor piac volt, és kimentek Kis-
kacsakért. A nagy dobozban tiz-tizenkét fej agaskodott, ragyog6 arany piheglé-
ridval, két-hdrom honap tovabbi élet lehetségével, amit a nyar, sz616b6l haza-
hozott gaz és a kukoricadara tesz majd széppé szdmukra. Ezeknek a kacsaknak
semmijiuk se volt, de az asszonyoknak a legnagyobb 6romet okoztak, valogat-
hattak kdzulik. Ahogy még a férfiak kozil se, mikor hdzasodtak. Nahat ezért
nem akart Négele llona férjhez menni. Mikor tanitoképzdre a kézeli nagyvaros-
ba kerilt, megnyilt el6tte egy pillanatra az élet, sétdk a folyoparti korzén, mozi
esténkeént, egy kdla a csoporttarsnékkel valami kerekasztalos presszoban, de fi-
Uk sehol, egyszer futd csokoldzas egy kollégiumi baratnével, ma sem érti, hogy
mi tortént, vizsgara késziltek talan, vagy letették mar, mert bor is volt, ketten
voltak a szobaban, nem emlékszik, kiilonds, hogy igy elfelejtette, talan nem is
lenne szabad emlékeztetniink erre az esetre, figyeljik csak, ahogy most tagadé-
lag a fejét razza, teljesen Gszinte ezuttal, pedig nem mindig engedi meg maga-
nak az ilyesmit, még akkor se, amikor magéban beszél; a radiéban zene ment,
tancolni kezdtek, nem birom elviselni, ahogy nézel, sigta oda a baratndje, de
olyan hangon, amiben a legkisebb jele se volt a megrovasnak, elvesztették az
egyensllyukat, egymas utdn kaptak, nem értem, mondja maganak, nem is biz-
tos benne, hogy igy tortént, és mi sem vagyunk biztosak benne.

Borszéki Vilmos tehat els6 pillantasra szépnek talalta Négele llonat, sét na-
gyon szépnek, de hagyta, hogy errél a benyomasardl elfeledkezzen. igy tett
mindennel. A kémiatanar is szépnek latta par nappal korabban Négele llonat.
Mint tudjuk, maga is meglep6détt ezen, a kupica palinkanak tudta be, amit reg-
gel félhajtott. Veszélyesen gytulekeztek a viharfelh6k Négele Ilona nyugalmas
élete folott, ketten is gondoltak r4, mikor 6 ott se volt.

Es ezek ketten, bar nem tudtak egymasrol, egyre jobban vaditottak egymast.
A kémiatanar megverte a ciganyasszonyt, aki néha kedvességbdl vele aludt.
Borszeékit pedig elfogta valami kiilonds hangulat, a nagyszileire kellett folyton
gondolnia, meg a sajat gyerekkorara. Raddbbent, hogy gyereket akar. Mert vi-
szont akarja latni ezt az elveszett idGszakot, de mar érteni is kivanja. O leg-
alabbis igy magyarazta maganak varatlanul rator6 ellagyulasait, és komolyan
fontolgatni kezdte a hazasodas lehetéségét. Am sokaig csak par kollégangjével
jatszott le egy kozos képzeletbeli napot. Es meg is riadt rogton. Nem tudta el-
képzelni, hogy csakugyan ilyen kdzel engedje magahoz ezeket a bestidkat. N6-
gy(lolé lennék, kérdezte magatol. De nem tudott igennel felelni.

A kémiatanar jarkalni kezdett Négele Ilona utan. Néha egy fa mogul leste.
Vagy a kocsmaban Ult és varta, hogy elmenjen az ablak el6tt. A tanariban igye-
kezett Grigyet talalni, hogy szoba elegyedjenek, de nem mindig sikertlt. Nem
hitt a pletykdknak, de Borszékit szivébdl utalta.
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Borszékinek egyszer volt egy nevetségesen szimbolikus alma, 6 legalabbis
igy mondta magéaban, nevetségesen szimbolikus dlom, ami raébresztette, hogy
szerelmes, és azt is megtudta, hogy kibe. Nem mondjuk el az almot az almodé
sajat kérésére, nem erotikus alom volt, ne essék félreértés, inkabb patetikus.
Olyasmi, amit altaldban nem is szoktak almodni, olyan volt, mint amilyennek
az 4lmokat altaldban leirjak. Ezért mi most nem irjuk le.

Szerelmes vagyok, allapitotta meg Borszéki. Nem oriilt. De aszerint jart el, és
elhatarozta, hogy egyszertien megkéri Négele Ilona kezét. Ezzel behozhatatlan
elényre téve szert a kémiatanarral szemben.

Kopogtak. Az ablakon, egy ujjal, este nyolc felé. Négele llona Kicsit elh(izta a
sotétit6fiiggonyt, aztan, mintha magat az 6rdogot latta volna, visszaejtette. Ur-
isten, mit csindljak, gondolta. Gyorsan lecsavarta avillanyt. Egy perc telt el. Me-
gint kopogtak. Négele llona megint kinézett. Ugyanazt latta. Borszéki Vilmos
allt ott egy nagy csokor viraggal.

Két nap gondolkodasi id6t kért, bar tudta, hogy igent fog mondani minden
meggy6z6dése ellenére. A virdg alatt elfelejtette cserélni a vizet, mire két nap
mulva Borszéki visszajott a valaszért, a szobat émelyit6 szag Ulte meg. Lehet,
hogy nagyot hibaztam, gondolta. Igen, mondta kdzben Négele llona és szemte-
lentil a szemébe nézett. Szinte észrevehetden és egyik pillanatrél a masikra val-
tozott at. Borszéki Gigy emlékezett r4, hogy a haja rovid, &m most a vallat verte.
Egyes tincsek jol érzékelhet8en egyre lejjebb értek a karjan és a hatan. Pici, fitos
orra volt, Borszéki ugy emlékezett, de az most hirtelen hatarozottsaggal nézett
szembe vele. A szemei vildgosbarnabol feketébe lobbantak, igen, ismételte meg
boldogité valaszat Négele llona, mikdzben azt gondolta magaban, hogy ezzel
tonkrement az élete. Semmit nem érzett a Borszéki irant évek ota taplalt szere-
lembdl.

M4jus volt, az eskiiv6t egy honappal késébbre tlzték ki. A kémiatanar napo-
kig nem tudott aludni, 6ngyilkossagra gondolt, maganyos sétakat tett a kdrnyé-
ken. Egyszer a szeméttel félig telehordott t6 partjan két tizévesforma lanyt riasz-
tott meg, ahogy épp meztelenil jénnek ki a vizb6l. A zsebében volt egy bicska,
arra gondolt, ha meg6lné 6ket, sose deriilne ki, de aztdn csak megsimogatta a fe-
juket, és megkérdezte, hogy j6 volt-e a viz.

Borszéki kés6bb mégis jokedvre deriilt. Orult a kozelgé valtozasnak, izgatta
a vératlan kaland, amibe belekeveredett, tanarai, akik a keze alatt voltak, follé-
legeztek, nem volt mar olyan szeszélyes. Ok Gigy mondték, lehet vele beszélni
Gjabban. Orultek a hazassaganak.

Borszéki szerelmes volt. Elvitte menyasszonyat a varron6hoz. Tervezgették
az eskUiv6i ruhat, és & hallani se akart kdlcsonzdrél. Ott Ult a kdzelben, amikor a
prébéak folytak, hiaba igyekeztek kiterelni a helyiségb6l. Mint kutya a gazdaja
sirjatol, agy nem tudott elszakadni menyasszonya testi kdzelségét6l. El6szor
latta melltartéban és bugyiban. Nem okozott neki csalédast. De azt se érezte,
hogy ezt a testet most mindjart meg kell kapnia. S6t. Mi az, hogy megkapni,
gondolta, mi lenne, ha megbeszélnénk, hogy szlizhdzassagban fogunk élni, fu-
tott &t rajta, de ezt azért nem gondolta komolyan. Nem latott 6sszefliggést a fe-
hérnem(ik alatt domborodé kiilonb6z& méretl halmok és az 6 fejében kavargo
pontosan meg nem hatarozhat6 érzések kozott. Figyelte a menyasszonyat szi-
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net nélkiil. Es ahogy a kuldnféle fodrok és csipkék kozott egyre szebbé és szebbé
valt a szeme lattara, valdsdggal panikba esett. Ugyanaz az érzés, amivel egyszer
mar talalkozott. Mi minden lesz még ebbdl, gondolta kétségbeesetten. Hiaba né-
zett gyorsan a tukorbe, Ugy érezte, mar nem ura annak, ami térténni fog vele.

Egy nappal az eskivgjik el6tt, ugy este nyolc ora tajban, kopogtak Négele
llona ablakdn. Megint 6, gondolta, félrehlzta a fliggonyt. Meglatta a hatalmas
viradgcsokrot, most el6szér nem banta, hogy mégis igent mondott, kiment ajtot
nyitni. Az ajtoban a kémiatanar allt.

Szivbdl gratuladlok, mondta, és elindult befelé. Négele Ilona semmit nem ér-
tett. Talan elfelejtettiik meghivni az eskiivére, futott at rajta, megprobalta fel-
idézni azt a hosszu listat, amire a meghivandok nevét gydijtotték dssze, de ter-
mészetesen nem sikerilt.

A kémiatanar mar bent volt a konyhaban. Négele llona utana ment, elvette
és vazéaba tette a viragot, amikor jott kifelé a szobabdl, egy sz4j zuhant ra. Olyan
hirtelenséggel, ahogy egy pockot kap el a héja. A sz§j ratapadt az dvére, és ez
hirtelen olyan j6 volt, hogy régon viszonozta a csokot. Négele Ilona szive heve-
sen kezdett dobogni, és olyasmit érzett, amit még sohasem, hogy ezt a férfit el
akarja tintetni a féld szinér6l, mégpedig gy, hogy magaba gyémoszoli. Ne itt,
mondta, menjiink hozzad.

Tiz perccel kés6bb indult, a lampak alig égtek, sotét volt. Mégis meglep6dott
volna, ha valaki nem kezdi mar masnap ezt az affért mesélni. Igen, nyilvan ez
lesz a téma az eskiivén. Ettdl a gondolattél csak még jobban bizseregtek a tagjai.
A férfi az egyik panelhaz els§ emeletén lakott. A lakés ablakai a temetd el6tti
rétre nyilottak, volt egy kis erkély is, betonfiilekkel védve, megnyugodott, ide
nem lehetett belatni. Bar végul is, gondolta, nem szamit.

A kémiatanar vetk6ztetni kezdte. Nem tudom milyen lesz holnap este, gon-
dolta, de ez nagyon j6. Megorilt minden sajat meztelen bérfeltletének, mikor
meglatta. Ahogy el6tlint a koldoke, az heves vérlokéseket eredményezett a fejé-
ben. Szép vagyok, gondolta, és figyelte a méasikat, aki odatérdelt elé, és a hasat
csokolgatta. Négele llona nagyot sikkantott.

Mikor a melltartéjat vette le rola a férfi, akkor tulajdon mellbimboit jatékpaj-
zsoknak latta, a két mellét két holdnak, hagyta, hogy a kezek gyudrogassak 6ket,
mert azok is az 6 sajat kezei voltak. A férfi elt(int. Mikor a kémiatanar, aki mar
maga is érezte, hogy nala er6sebb hatalmak jatékszere, lesegitette rdla az utolso
ruhadarabot, Négele Ilona el6sz6r latta meg sajat nGiességét, érezte a follobband
szerelem szagat, amit gyerekkorabdl ismert, mikor hivatlanul befurakodott a
szlilei 4gyéba és 6k olyan turelmetlentl szoltak ra. Egész kozelr6l latta a sdrd
bozétot, és az 6 szaja volt, ami akkor ott a bokrok kdzé vagodott. Az 6 szdja lett
tele illatos flvel, eperlevéllel, makgubdval, darazsfullankkal. Aztan tehetetlen
és fullaszto alomba zuhant.

Almaban beleképzelte magat menyasszonyi ruhajaba, ami ott volt mar a
szekrényében rdzsaszin dobozba téve. Csak az anyakdnyvvezetd elé, valahogy
oda nem tudta ezt a képzeletbeli figurat helyezni. Ugy 6ltdztette magat, mint
egy papirbabat lehet papirruhdba. Némelyiknek még a hasfalat is le lehet emel-
ni, és ott a mdj, a tidd, ott vannak a belek.

De mi van 6benne? Mindig is azt tartotta magarol, hogy szelid teremtés.
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Szép a szeme, mondta valamikor a nagynénje. Csak az a fontos, hogy a szem
szép legyen, gondolta akkor 6 maga, mert az a lélek tiikre. Most csak mosoly-
gott ezen az ostobacska gondolaton. Aztan felriadt mély almabal.

A befliggbnydzott szobdban alig latott valamit. A kémiatanar levetett ruhai
hevertek egy kozeli széken. Az ébresztédra vilagitd szamlapja Uszott at a képen,
ha a fejét az ellenkez§ irdnyba forditotta. Aztdn horkolasszer( lélegzés. Mezte-
lentl fekiidt a takard alatt, de szeretett volna ruhaban lenni. Vagy épp ellenke-
z6leg. Hogy csak a csontjai legyenek ott. De éljen. Egyik se volt lehetséges.

Hideg és kddos volt a hajnal. Kikecmergett az agybol. Szétnézett az ismeret-
len szobaban, ahol most jart el6szor. Fél négy volt. Képenyt rangatott magara,
kivett a férfi taskajabdl egy szal cigit, neki nem volt, nem dohanyzott, és kint az
erkélyen ragyuijtott.

A palankon tul egy kébor kutya roétta a félhomalyt. Ahogy a pillantasuk ta-
lalkozott, mindketten mozdulatlanna dermedtek. Nézték egymast, mintha vala-
mi k6zos tigyuk lenne. A cigaretta parazsa folvilagolt, a kutya nyikkanva ugrott
egyet és futasnak eredt.

Akkor visszament a szobaba, gyorsan f6l61t6zott. Négele llona még az eskii-
véje reggelén se tudta elhinni, hogy valoban feleségiil veszik.
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NEMES NAGY AGNES

MEGKEZDETT BESZELGETES
TOTTOSSY BEATRICEVEL

1988-ban éppen befejeztem egy olasz J6zsef At-
tila-kotet szerkesztését, amikor kezembe kertlt
Nemes Nagy Agnes frissen megjelent kétnyel-
vi versgydjteménye (Solstizio, Empiria, 1988):
az 1957 és 1969 kozott irt verseket tartalmazo
Napfordulé olasz valtozatardél volt sz6, a fordi-
tast Marinka Dallos magyar szarmazasu fest6-
né és Jole Tognelli olasz kolténé készitette.

Az elegéns alaku és kivitelezésl konyv meg-
lepett, valdsagos irodalmi eseményt jelentett
nekem akkor: a magyar nyelv(i, modern magyar
irodalmi kultdra olasz kapcsolattorténetének
1848 és 1988 kozotti szaznegyven éve alatt
olasz nyelven, 6nallé6 kétetben kiadott nyolc
magyar kolt6 (Petéfi, akivel a forditasok sora
kezdédik 1868-ban, Arany, Ady, Jézsef Attila,
Illyés, Kosztolanyi, Radnéti, Pilinszky) mellé
odakeriilt Nemes Nagy Agnes is.

Ugyanakkor masrél is szé volt itt. Abban,
hogy Nemes Nagy Agnes mint (els6) né kolté
bekertlt az olaszorszagi modern magyar iro-
dalmi kanonba, nem a néként valé bekerilés
puszta ténye volt igazan érdekes, hanem ami-
nek ez a tény jelképszerd kifejez6dése, illetve
megerd@sitése volt: hogy tudniillik ennek a még
nem ,,egyetemes”, de mar nemzetfeletti, két ré-
giot dsszekapcsold, s ezért a forditéi munka
kozvetitését feltételezd, ,,interkulturalis ka-
non"-nak a formalédasi mdédjaban a nyolc-
vanas évek végére végérvényesen lezaruléban
volt egy hosszu korszak.

Korulbeltul szazhasz évig tartott az a kor,
melyben a magyar forditégeneraciéknak ment-
hetetlentll szdmolniuk kellett a nagypolitika
mitologikus, didaktikus vagy pragmatikus je-
lenlétével és hatalmi jatékaval a magyar és az
olasz régi6 kozotti irodalmi parbeszédben.
Ezért is kuilonlegesen érdekes, hogy a forditok-
nak végs6é soron sikerilt az irodalmi autoné-

mia jegyében alkotniuk, olyannyira, hogy a
kozrem(ikodésikkel létrejott olaszorszagi ma-
gyar kolt6i kdnon nagyjab6l megegyezik a mai
magyarorszagi kéltéi kanon févonalaval... Ez a
tény mégsem mentett fel az aldl, hogy az olasz
Jozsef Attila-kotet valamilyen médon ne le-
gyen a lejar6 korszellemre adott (elutasitd) va-
lasz: az Olaszorszagban addig kizarélag modern
Lkommunista kolté"-nek ismert Jozsef Attila
istenhalalt, apahianyt, anyavesztést, megfog-
hatatlan b(inoket, életérom és der{ nosztalgia-
jat a moder hataran forméba rendez6 kolt6i
képzeletérél akartam polémikusan, a lirai én
konkrétsaganak sokkal magasabb szintjérél
hirt adni, mint azt a politikai szuggesztiéktoél
elfedett kép latni engedte.

Nemes Nagy Agnes forditdinak személyisé-
ge és kulturalis helyzete (n6k és mlivészek) azt
jelezte 1988-ban, hogy - az alakuld, Uj korszel-
lem értelmében - a kolténé verseinek olaszor-
szagi recepcidja kertl6utak nélkdl, nem vala-
mire vélaszként, hanem ajanlatként, afféle kul-
turélis ajandékként azonnal elindulhat az indi-
vidualis kolt6i egzisztenciaval kdzvetlen kap-
csolatban all6 formamozzanatoktol. Ennek a
nagypolitikai szuggesztiéktdl egyre szabadabb
(olasz-magyar) irodalmi képzeletnek a terében
akartam a kolt6(n6)i személyiséget verseiben
valé megnyilvanulasan tul is lathatéva tenni, s
ehhez terveztem hosszua, tobb részbdl allo in-
terjusorozatot, amelynek része az itt kovetkezé
1989 majusaban folytatott beszélgetés. A teljes
sorozat elkésziilését megakadalyozta Nemes
Nagy Agnes betegsége: az ebbél eredd Grt pro-
baltam meg betdlteni-elfedni par éve egy tanul-
maéannyal (La condizione letteraria in Ungheria e
I"itinerario poetico di Agnes Nemes Nagy, Si scri-
vé, 1995), de az (r nyilvdnval6éan megmaradt...

Tottdssy Beatrice

T.B.: - Miért érdekes és 0sztonz6 egy kolt6 szamara a gyermekvers-forma?

N.N.A.: - Az (j magyar gyermekvers-irodalom Wedres Sandor képenyébdl bujt el6.
Sanyi mindnyajunkat megtanitott valamire, ami Kolumbusz tojasa, mégis végtelentl ér-
dekes dolog, tudniillik, hogy a legegyszer(ibb magyar ritmusokat beoltotta a legbonyo-
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lultabb goérog ritmussal, minek kdvetkeztében minden kicsiny 6vodas imadja a Wedres-
verseket. Nemcsak éneklik ezeket, de tancolnak is rajuk anélkil, hogy tudnak, miért.
Azért, mert a ritmikajuk hihetetlentil magaval ragadé. Na, hat kezdetben a Sanyi ezt ki-
talalta, mi mindnyéajan utanoztuk, én is - nem mindnyajan tudtuk is persze [nevet], erés
technikai tudas kellett hozza, de hat nem volt probléma, nekiink, éregeknek ez ment!...
Emiatt szerettem én is a gyerekverset, borzaszt6 mulatsagos volt nekem mint kolt6nek
ez a sokfajta jaték, példaul 6si nyolcast irni, ami - titokban! - ionicus a minore, ami, ugye,
egy nagyon komplikalt gbérég miskulancia. Egyébként az a vicc, hogy mar Csokonai is
megcsindlta régen: ,,A ha/talmas/ szere/lemnek // mege/mésztd/ tiize/ bant", ez ioni-
cus a minore, és 6 tudta, mert irtézatosan tudta a technikat: 6 is ilyen fenomén volt eb-
ben... Nahat, a Weores Sanyi meg mi tébbiek is, csomé mindent még hozzatettiink, nem
csak ezt. Tehat, nagy szegénységiinkben és elnyomottsagunkban nagy éréminkre szol-
galt ez a fura jaték. Késébb ezt abbahagytam. A gyerekverset nem, abban csak masfelé
mentem el: rajéttem, nemcsak ezt lehet csinalni, hanem valami egész mast. De hat errél
most nem érdemes beszélni...

T.B.: - Rendben van, de visszatériink majd, kedvedtdl s az id6t6l fliiggéen. Most arrol
szeretném a véleményedet kérni, hogy szerinted illGzié-e arra gondolni, hogy a magyar
irodalom egyszer megszabadul majd ,,vateszi jellegét6l"?

N.N.A.: - Azt hiszem, tokéletesen nem fog tudni megszabadulni soha, mert ez jelleg-
zetesen kozép-kelet-eurépai avagy kisnépi magatartas. A magyar s egyéb [kisnépi] iro-
dalmakban latjuk, ez az a magatartas, amikor az ir6, kolt6 eleve kozéleti szerepl6 akar
lenni, s6t, ha nem akar, akkor is azza lesz, mert a torténelem belekényszeriti. Az, hogy
ezt mi dicséitjuk és buszkék vagyunk arra, hogy nalunk a kdlté mindig a kézélet porond-
jan is harcolt, - hogy is mondjam csak - megfeledkezés arrol, hogy ez a szituacio fejl6dé-
siink sebeire is ramutat. Hiszen normalis allamban kézgazdaszok csinaljak a kozgazda-
sagtant, politikusok a politikat és igy tovabb... és a kolt6k a kéltéi mesterséget (izik. Na-
lunk azonban nem igy van, tehat Ggy vagyunk ra biszkék, - mit mondjak neked - mint
valami furcsasagra. Ez a biiszkeség természetesen érthetd, mert ily modon a koltének és
az irénak sokkal nagyobb becsiilete van, mint altalaban lenni szokott normalis allamok-
ban. Ugyanakkor nagyon kiszolgaltatédik a politikanak..., mindig ancilla politicae lesz
bel6le (vagy ancilla politicarum, ahogy vesszik a latin izét), még akkor is ancillajava,
szolgaldlanyava lesz a politikanak, ha az helyes politika, ugye? Tegytk fel, hogy én
egyetértek iksz-ipszilon szép politikai magatartasaval, azzal, amit ma csindl, de attdl
még iksz-ipszilon nem biztos, hogy j6 kolt6, tehat dsszetévesztédik a kdltdi mindség a
politikai milyenséggel, s ez az irodalomra végtelentl veszélyes.

T.B.: - Az egyik ilyen veszély az lehet, hogy a politikai rossz-sorsért kolti elismerést
Var ma cserébe a szocializmust atélt iro, kolt6?

N.N.A.: - Igen, s ez az, ami mar ferdévé és fonakka teszi a dolgot, s ezért vagyok én
azon az allasponton, hogy ezzel a régi magyar hagyomannyal élt vissza a végtelenségig
a magyar sztalinizmus vagyis a rakosizmus. Azt hirdette, hogy igenis a koltének - tud-
juk jol, hogy mit hirdetett a zsdanovizmus - a népet kell szolgalnia, s ugy tiuntette fel ma-
gat, mintha ez az a hagyomany volna. Ez iszonyatos sokat rombolt a magyar irodalmon,
mint eszme is iszonyatos sokat rombolt, mert nagyon nehéz volt kiildnbséget tenni, hi-
szen tulajdonképpen ugyanazt mondtak, mint eddig, csak éppen eo ipso hazugsagot ko-
veteltek meg a kolt6t6l. Tudod, hogy ,,igenis be kell allni és politikailag is harcolni" - ja,
de miért? ugye? Tehat itt mindjart volt egy rettenetesen kinos histéria, amit ki kell hever-
nie a magyar irodalomnak.

T.B.: - Formailag ugyanazt mondtak, de tartalmilag...

N.N.A. - Tartalmilag... tokéletesen szégyenletes tartalmai voltak, ugye? Nemcsak
hogy kulturaellenes, hanem népellenes tartalmai... hat ezt most mar el lehet mondani.
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En attol félek, az bennem egy bizonyos aggalyt kelt, hogy most, ebben az altalam boldo-
gan fogadott liberalizal6dasban kicsit tovabb megy az eredeti vonal, hogy tudniillik mert
a koltének politizalnia kell, most mindenki megragadja az alkalmat, hogy kibeszélje a
politikai bajait és sebeit. Ami tulajdonképpen nagyon helyes, csakhogy megint nehogy
oda lyukadjunk ki, ahova eddig is kilyukadtunk, hogy az a kéltd, aki igenis politikat (iz,
mondom, akar helyes politikat is.

T.B.: - Az irodalomnak van-e 6nvédelmi lehet6sége a politikaval szemben?

N.N.A. - Semmi, ah, semmi...

T.B.: - Bensd, intim 6nvédelmi lehet6sége sincs? Az irodalmi életnek, az irodalom lét-
forméajanak semmiféle dnvédelmi szereplehet6sége sincs?

N.NLA: - A semmi... itt, Kézép-Kelet-Eurépéaban csak imadkozni lehet..., ha romai
katolikus volnék, ahogy nem vagyok, mert véletlentil protestans vagyok, ugye, hat letér-
delnék és imadkoznék a Szliz Maridhoz. De hat itt ssmmire sincs garancia! semmire!,
egyetlen garancia van, az ir6 vagy kolt§ vagy a szerzéjelleme, hogy az félismeri, mikor ki-
vannak téle helytelenséget vagy erkdlcstelenséget; folismeri, hogy a sz6lamok mogott mi
az igazsag. Erre nézve hadd jegyezzem meg, hogy igenis nemcsak a fasizmusban, hanem
a sztalinizmusban is volt egy csomoé ir6 és kolt6 - és én is, tobbek kozt, ezek kozé tarto-
zom, de majd mondok neked neveket is, tomérdeket - akik soha sem adtak el magukat,
a sztalinizmusnak sem, s igy iroi ongyilkossagot kovettek el, mert hlisz-harminc-negy-
ven évre teljesen kikerlilt a neviik a magyar irodalombal...

T.B.: - Mit csindl egy hallgatd kolt6? Hogyan éli meg a sajat irodalmi 1étét?

N.N.A.: - Irracionalis reménnyel. Nekiink semmi reményiink nem volt a sztalinista
korszakban, mert a kilatas borzaszto6 volt. A haboruaroél tudtuk, hogy véget ér, hogy a né-
meteket meg fogjak verni, ugye... én akkor nagyon fiatal voltam még, de hat effelél biz-
tos voltam, lehetett tudni, hogy valahol van egy korlat. De a sztalinizmus olyan monoli-
tikus volt - hogy ezt a divatos, Kicsit elhasznalt sz6t hasznaljam -, hogy nekiink semmi
kilatasunk nem volt, én azt el nem tudtam képzelni... mi 6tvenhatot nem tudtuk elkép-
zelni, az egy teljesen... olyan volt, mint egy csoda. Hat ez lehetséges...? Ami pedig az 6t-
venhat rehabilitaciéjat illeti, ugye, én mindig meg voltam réla gy6z6dve, hogy termé-
szetesen a magyar torténelemben meg fog térténni a rehabilitacid, de biztos voltam ben-
ne, hogy nem érem meg, az isten szerelmére, hat hogy... és csodalatos médon megértem!

T.B.: - Beszéljuink kicsit a régi Ujholdrél: hogyan integralédott a vateszi hagyomany
irodalomba?

N.N.A.: - 1946-ban alakult a legfiatalabbak koéziil, akik csodalatosképpen akkor mi
voltunk [nevet], s azonnal kivaltotta a partos irodalom legnagyobb ellenszenvét. Maga
Lukacs Gyorgy irta meg, milyen rothad6, burzsoa valami ez: akkor nem tudtuk, hogy ez
a mi haldlos itéletlinket jelenti (1946-ban, illetve 47-ben, mikor volt a Lukacs-kritika?),
mert hilyék voltunk, nem értettlink politikahoz, nem tudtuk, hogy az jon, ami jon. Azt
hittik, hogy ez egy koalicids izé lesz, tobbpartrendszer... s megallapitottuk, hogy hat
nem értenek az irodalomhoz, ugye. Tehat 48-ban ezt a lapot megsziintették, mint sok
mas lapot is, és negyven évig nem volt rola sz6. Negyven évig... azt hiszem, a vilag-
irodalomban... a magyar irodalomban soha nem volt ra példa, de a vilagirodalomban is
nagyon ritka példa lehet az, hogy valami negyven év utan tamad fol. Mi, kérlek, Lazarok
vagyunk... [nevet], a sirbdl joviink, de ezt ne ird be, ez olyan patetikusan hangzik. Sz6-
val, valdban képtelenség: sokan meghaltak koziiliink, abbél a teambdl, abbol a csoport-
bol: Pilinszky, Jékely, Kalnoky, sorolhatnam tovabb... hat mi még néhanyan élink és -
mondhatni - kvazi felajanlottak ezt nekiink, mi nem kapaszkodtunk érte. 1986-ban, tehat
pont negyven évvel az els6 Ujhold megindulasa utan, évkényv forméajaban megenged-
ték, hogy Ujhold cimen megjelenjen. Az évkdnyv azt jelenti, hogy évente kétszer jelenik
meg. Hogy mit akar az 0j Ujhold? Ugyanazt, mint ezel6tt negyven évvel: a lehetd legjobb

739



magyar irodalmat. Természetesen mint a Nyugat. Ezt azért jegyzem meg, mert val6sag-
gal nevetséges, hogy ma mar mindenki azt mondja, hogy az 6 hagyomanya a Nyugat. Bo-
csass meg, de Végh Antal Uj 1d6 cim( lopikulaja, bocsanat, ugye, azt mondja, hogy a
Nyugat-hagyomanyokat kdveti, na mindegy, hat divat, mindent mondanak...

T.B.: - Divatgy(rikben halad az irodalmi élet... Egyébként van, aki a Szép Széra hi-
vatkozik.

N.N.A. - J6, hat hivatkozhat, amire akar, a Valaszra, arra nagyon sokan hivatkoznak,
ugye... Mi speciel a Nyugatra hivatkozunk, ami nem azt jelenti, hogy az Ujhold vagy én nem
politizalunk, mert ezt nem lehet megtenni Kézép-Eurépaban. Azzal, hogy mi negyven évig
voltunk viz alatt, azzal politizaltunk! Végul is a masodik legnehezebbet valasztottuk, tudni-
illik az ember odaadja az életét valamiért, az a legtdbb, azt nem cselekedtiik... a masodik,
hogy a mesterséget, a hivatasat adja oda, az ir6sagot, hat azt odaadtuk, azt foéladtuk, abba-
hagytuk. Csak az asztalfioknak irtunk nagyon hosszu ideig. Tiz évig teljes hallgatas. De a
hatvanas évek elejétél... Gtvenhat utan, ez a helyes kifejezés, 6tvenhat utan el6léptiink, mar
megjelenhettek a kdnyveink, s ezt ugy kell érteni, hogy harmadrend( allampolgarbél ma-
sodrendd allampolgarra avanzsaltunk. Természetesen nagyon meggondoltak, hogy mit ir-
nak a mi mdveinkrél, ha egyaltalan irtak, mert a rélunk val6 kritikai hallgatas folytatédott,
és hat mit tudom én micsoda kritikdkat kaptunk, ha kaptunk, nagyon mulatsagos volna fol-
kutatni, a hatvanas éveket... Szegény Mandy Ivan, megjelent hatvannégyben vagy hatvan-
Otben A palya szélén cim( regénye: hat hogy végigverte a kritika!!! Szlogen lett bel6le, hogy
,»ja, akik a palya szélén allnak, kdnnyl azoknak, kénny( azoknak tisztdn maradni”, mond-
tak azok, akik csiilokig jartak a sztalinizmusban...

T.B.: - ...ahogy ma mondjék a ,,konszolidacids blindsokrél", azokrdl, akik részt vet-
tek a konszolidacios rendszerben...

N.N.A.: - ..a kadaristakat érted?

T.B.: - Igen. Ma az az alapallas, hogy teljes cezlira van a negyven évvel szemben, tel-
jes zsdkutcanak itélik, a biboi gondolat értelmében. A Kadar-korszakot teljes egészében
érvénytelennek tartjak: ezzel a klisék mindenkori (Gjra)alakulasara akarom csak terelni a
figyelmunket...

N.N.A. - Hat igen, igen, adja az isten, hogy lenne egy (j tipust, igazan demokra-
tikus...mar a szavakat se lehet hasznalni... demokracia, demokratikus..., mivel rendki-
vil felgyorsultak az események, iszonyatosan felgyorsult a szavak inflacioja is... Ami-
kor ezel6tt husz évvel - baratok kozt, persze - mondtam, hogy mi az én politikai allas-
foglalasom, csak annyit tudtam mondani, hogy demokrata vagyok. Ez akkor borzaszté
sokat jelentett azoknak, a régieknek, akik még tudtdk: ma mar nem merem kimondani
[nevet], mert ma mar mindenki mondja..., és ki tudja, mit jelent? Ugyanugy, mint a
»Nyugat-hagyomanyok", ma mindenkié. Persze én és a hozzam hasonldk azt akartuk,
hogy tisztességes, normalis rezsim legyen..., hogy hogy hivjak, az teljesen mindegy,
mindenkinek adjanak egy karéj kenyeret és megfelel6 karéj szabadsagot, ezt 6hajtom.
Hogy aztan hogy hivjak, demokréacia, szocializmus, létra-rendszer, episztemoldgia,
strukturalizmus, ez babonasag, mindegy, hogy hivjak. Egy tlrhet6, nem mondom, hogy
j6, tlrhet6 allamforma legyen...

T.B.: - Térjunk vissza az Ujholdra...

N.N.A.: —46 és 48 kdzott hét szama volt. Nagyon érdekes egyébként, hogy olyanok is
megjelentek benne, akik kés6bb szatellitai, féemberei lettek a sztalinizmusnak. Pandi
Pal, Benjamin Lé&szl6. Kezdetben még senki sem tudta, hogy mir6l van sz6... az, hogy
kommunista, hat bantuk mi? Egyaltalan nem érdekelt minket, hogy kommunista, vagy
nem kommunista. Tehat, amikor azt mondjuk, hogy Ujhold, a ,magvara" gondolunk, ar-
ra az 6t vagy tiz iréra, aki tisztességes maradt a sztalinizmus alatt is. Ezt jelenti az Ujhold,
nem a teljes névsort. llyenek mint Pilinszky, Mandy Ivan, Ottlik, Jékely, Kalnoky, satob-
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bi. A szerkeszt6 Lengyel Balazs meg én. Lakatos Istvan, aki most is szerkeszti az Ujhold-
évkonyvet (6 nem szerkesztette annak idején, de oda tartozott). Es természetesen tébbe-
ket is mondhatnék: Mészoly példaul azért nem volt benne, mert még nem volt Pesten,
Szekszardon volt, ezt tgy mellesleg mondom, mi az 6tvenes években szorosan 6sszejar-
tunk. Ja, igen, Raba Gyoérgy..., borzasztéan el fogok felejteni fontos neveket, de hat ezt
ugyse tudjak meg az olaszok. Tehat a magva, mely antifasiszta volt és antisztalinista,
mert minket nem lehetett speciel lemosni azzal, hogy fasisztak voltunk: nem voltunk
azok. Nagyon fiatalok voltunk, de amig magyar ellenallas volt, abban részt vettink.
Nem harccal, hanem iratmosassal. Mennyi iratmosas! Mentem a zsid6 hazakba, ételt vit-
tem meg hamis papirokat... tudod, én ,,mély arja" vagyok, meg fiatal is voltam, azért
voltam bator, nem tudtam felmérni a veszélyt. HosszU, sz6ke hajam volt, vallig érg, és
ugy atmentem a nyilasokon, tudod? Na de ezt ma mar nem merném megtenni, mar sok-
kal tobb a félelem, ami lerakodott bennem. Tehat azt a tisztességes, j6 fiatal irodalmat
negyvennyolcban elgancsoltdk. Akik a haboru utan, negyvenétben indultak, hallgatasba
szorultak, egy darabig még csalogattak minket, még a Lukacs is meghivott minket pap-
rikascsirkére, azutan - igen, persze - megirta a kritikajat. Azt gondolta, hogy meghodit-
hatéak vagyunk. Voltak is ilyenek...

T.B.: - Es a paprikéascsirke mellett mirél folyt a sz6?

N.N.A.: - Hogy arrél kell irni verseket, hogy a magyar nép helyzete... Tudtam volna
irni verseket ,,a magyar nép helyzetérél", de az nem tetszett volna... Groteszk talalkozas
volt. J6, hat én értem 6ket, megprobaltak mindent. Csomoan be is déltek, sereglettek cso-
moan, akik megértették rogtdon, hogy csak par Sztalin-6dat, meg Rakosi-odat kell irni, és
igy nagy kolt6 lesz valaki. Ezeket ugy hivtuk, hogy az ,,6dasok”. Koézottik is akadt egy-
par tehetség, de hat nagyon eltorzultak...

T.B.: - Valéban a teljes némasagba kellett visszavonulni? Az asztalfioknak és egy Kkis,
k6z6s szalonnak irni?

N.N.A.: - Néha egy-egy nagyon szerény versiink megjelent a Vigiliaban, a katolikus
lapban, Rénay Gyorgy - aki nem volt Ujholdas, de j6 barat - biztositotta a lehet&séget.
Véletleniil majd mindannyian protestansok voltunk [nevet], de erre Rénay futyult [ne-
vet]. Abszolut semmi, semmi kdze nem volt az egésznek a vallashoz.

T.B.: - Az (jj Ujhold ma megnyugtaté irodalmi tény?

N.N.A.: - Oriiliink neki, boldogok vagyunk vele, hazudnék, ha mast mondanék. Ugy
fogjuk fel, mint rehabilitaciét, és igy fogja fel az irodalmi élet is, a fiatalok is, akik, amig
az Uj Ujhold meg nem jelent, talan a neviinket sem hallottak. Vagy csak nagyon ,,homa-
lyosan", mivelhogy megjelentiink, de kritikat nem kaptunk, nem forgott a neviink.

T.B.: - Hogy jott létre a taladlkozas az Gjholdasok és a fiatalok kdzott?

N.N.A.: - Ez érdekes volt... Erdekes médon az Orley-kér, ami neoavantgard kér - ezt
fontosnak tartjuk, nekiink ez dont6 -, nem akkor keresett meg benniinket, amikor az Ujhold
mar megjelent, hanem elétte! Amennyire az életkoruk megengedte, két-harom évvel korab-
ban, vagy 6t évvel korabban, amikor még alakuldoban voltak mint Orley-kor. Persze volt
azért egy koézép-nemzedék, amelyik tudta vagy igyekezett megtudni, hogy mi az Ujhold:
Székely Magda, T6th Judit. Ok kezdettél fogva, hogy egyaltalan észhez kaptak, ugye, 6k sok-
kal fiatalabbak, mint mi, régtén tudtak, hogy mi az az Ujhold. De hat hol volt mar akkor az
Ujhold, és hol volt még akkor.... Tehat mindig voltak a fiatalok kdzétt egyes nagyon jo szima-
thak, akik felfedeztek minket, mondjuk példaul elolvastak, amit irtunk. Mivel ez nem volt
»hirdetve", csak éppen szerényen megjelent, hat ehhez j6 szimat kellett és érzék.

T.B.: - Mit akart a régi Ujholdasoktdl a neoavantgard fiatal kélt6-csoport?

N.N.A.: - Ok egyszeriien valamiféle irodalmi erkélcsot kerestek, nem mast, és tultették
magukat minden stiluskiilénbségen, ahogy én is tllteszem magam az 6 esetiikben. Ok nem
a fiaink vagy lanyaink, inkdbb az unokaink, ha a kort nézzulk, tehat borzaszt6 nagy a stilus-
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kilénbség, meg az ez meg az, viszont tény, hogy 6k, szegény gyerekek, valami mast
akarnak, és ehhez kell nekik az igazolas, hogy igenis volt a magyar irodalomnak olyan
része, amely nem valt konformistava. Na de itt van ez az (j prézair6-nemzedék, amely
ugyancsak igen koran felismert minket, Esterhazy, Nadas, Balassa (akit mar be is vettiink
szerkeszt6nek, mert mi mar nagyon oregek vagyunk). Teljesen evidens, hogy mi, amikor vé-
gil is eld6lt, hogy csindlni fogjuk, nem kivantunk gerontoldgiai szemlét csinalni. Volt egy
csomo fiatal, aki ezt akarta, orilt neki, és - ha szabad ezt igy mondanom, nagyon 6vatosan
fogalmazva - hogy gy mondjam, megtiszteltetésnek vette.

T.B.: - Mondhatnank, hogy egy azonos irodalom-autonémia koncepcié mozgatta a
fiatalokat és az Ujholdasokat, stiluskiilonbségeik ellenére?

N.N.A.: - Nagyon tavoli generaciok és tavoli iranyzatok egytt.

T.B.: - El6sz6r a magyar irodalom torténetében a bens6, az irodalom autonémidjat ki-
sugarzo kontinuitas elve alapjan szervez6dik az irodalmi élet?

N.N.A.: - Voltak méar hasonlé helyzetek: a Bach-korszakban is irdasztalfiok-irodalom
volt. De az csak hulsz évig tartott, ez meg negyvenig, ami az egyes irdi élet szamara valo-
sagos tragédia..., err6l ne is beszéljunk. Voltak tehetséges emberek, akik teljesen beful-
ladtak, elhallgattak, nem birtadk ki a nyomast. Most, amikor ,,feltdmadtunk” - bizonyos
értelemben, csak bizonyos értelemben -, persze megkerestiink mindenkit, aki még élt a
régi baratok kozil, bar persze nem vesztettik soha el egymast, egy eléggé Osszetartd
[csoport voltunk], tartottuk egymasban a lelket. Olyanok voltunk, mint a cellatarsak, tgy
is beszélgettiink, mint a cellatarsak. A bezartsag nagyon nehéz dolog, s ez a fajta szolida-
ritas mégis kifejl6dott, mindennek ellenére, kevés kivétellel, megtartottuk ezt. De ha-
nyan voltak, akik nagy tehetségnek indultak és befulladtak, nem birtak tébbé irni. Es so-
kan vannak - ezek kozé tartozom én is - akik nagyon keveset irtak. Ennek megvan ama-
ga egyszer(i oka: hat ilyen bezartsagban nem lehet! Erre van Brechtnek egy darabja, a Ku-
razsi mama. A néma Kati igy némult meg, hogy a katonak gyerekkoraban lenyomtak egy
rongyot a torkan, aztan kihuztak a rongyot, de mire kihtiztak, mar néma volt, tudod, ez
van, ez van.

T.B.: - Tul a térténelmi konkrétsdgon, a rongy-nyelésben-nyeletésben felsejlik a kol-
t6i egzisztencia egy - szerintem - altalanos eleme: mikor érez egy kolt6 gombdcot a tor-
kaban? A bezartsag-érzés minéségeirdl van szo, errél szél példaul Jozsef Attila a Szabad
otletek... tdbb helyén 1934-ben...

N.N.A.: - Hat én nem vagyok freudista, de elhiszem neked...

T.B.: - ..mit irtak az Ujholdasok a cellajukban?

N.N.A.: - Mindazok, amik azutan, a hatvanas években megjelentek, akkor még ugy
jelentek meg, mintha mi sem tértént volna. Ugy értem, hogy a Hét évszazad versei elsé ki-
adasaiban még egyaltalan nem vagyunk jelen, a kés6bbiekben szép szerényen egy-két
ezzel meg azzal, majd egyre tébbel, de azt, hogy kimondjak, hogy itt minket lenyom-
tak... Voltak, akik kritizalhattadk a hatvanas-hetvenes években a rdkosizmust, azok nem
mi voltunk, hanem sokkal ,,megbizhatébbak". En el6szér 1980-ban mondhattam ki azt,
hogy minket elhallgattattak, illetve, hogy elhallgattunk. 1980-ban, édes 6regem, egy
nagy interjuban, amit a Szaraz Gyoérgy, a Kortars tisztességes szerkeszt6je lekdzolt egé-
szében. Persze van abban mindenfene, de hat a politikai mondanivaléja, ugye, el6szor!
Persze a histéria még komplikaltabb, csak nem akarok rad zuditani annyi mindent. Az,
hogy megjelenhettiink a kddarizmusban nyomtatasban, nekiink sokat jelentett... Aztan,
ezen kivdl, illetve belill mindannyiunknak megvolt a maga sorsa: volt, akit ,,jobban be-
vettek" - hamarabb -, s varatlanul kdzénségsiker lett, példaul a Szabé Magda. Kiderdlt,
hogy a kdzénség ezt zabélja. Erdekes intellektualis sikere lett a Pilinszky Jancsinak,
ugye?, és volt olyan, akinek semmilye se lett. Nem is tudom megmondani, akkor mar,
amikor megjelenhettiink, voltak ilyen kilénbségek, de maga a lényeg nem valtozott,
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hogy mi - egyrészt - teljesen el voltunk nyomva és - masrészt - a margon voltunk, margi-
nalis volt a helyzetlink, na.

T.B.: - Akik most ,,visszatértek", hogyan élik ezt meg? Hiszen a szavaid keser(ek...

N.N.A.: - Ha még van néhany éviink és még tudunk irni... nem tudom. Oregek va-
gyunk, betegek, na mindegy. Széval még igy is, minden keser(iségével egyutt, én mindig
figyelmeztetem magam arra, hogy mégis csoda toértént veliink! Mert pontosan mi va-
gyunk az a fajta iro, akit bedobnak a meszesgddorbe, és Ugy hal meg, hogy senki sem
hall réla tébbé semmit. Es, ha nagy szerencséje van, akkor hiisz vagy 6tven év mulva ki-
deril, hogy az asztalfiokjaban vannak még mivek. De hat nem szoktak megirni a reha-
bilitaciot, ezt az egész vildgirodalom bizonyitja, mert hasonld térténetek azért vannak,
mi pedig végul mégiscsak megértik. Ez is valami!

T.B.: - Astilaris kiilonbségekrél...

N.N.A.: - El6bb még a politikarol akarok valamit mondani. Nem egyszer irrital ben-
nunket - most, hogy az események igy meggyorsultak -, hogy itt mindenki dicsé ellen-
alléja volt a sztalinizmusnak, és valahogy elfelejtik megemliteni a mi neviinket, akik nem
akkor alltunk ellent, a ,,kddarban", amikor mar lehetett, hanem a ,,rakosiban", amikor
nem lehetett! Most dsszerohan az egész irodalom, ha valaki szilenciumot kap - nagyon
helyesen, mert ne kapjon szilenciumot egy iré soha - de akkor nem rohant Gssze senki!
Hogy itt tdomegeket kényszeritettek hallgatasra... és a mi szilenciumunkat ki fizeti meg?
A mi 6nkéntes és sziikséges szilenciumunkat? Nemcsak az Ujhold volt (ezt sziikségesnek
tartom elmondani), hanem egy csomg, a legkiilonbézébb kord és stilusu ir6 - s ez a va-
lasz a te kérdésedre. Kassak Lajos abszolut tisztességes maradt. Fust Milan. A népiek ko-
zul Tamasi Aront, Tersanszky Jozsi Jen6t tudom megemliteni. A népi irodalom altalaban
utitars-irodalom lett, tudod, hogy az mit jelent, hogy az lllyés, ha tisztan politikailag né-
zem... lllyés ugye kivalé kolt6, s rém furcsa volt az én szamomra, de azt gondolom —én
életemben soha nem tanultam téle semmit mint koltd -, azért 6 kivalé koéltd és nagy je-
lensége a magyar irodalomnak - politice, hat nem, mas...

T.B.: - Nagyobb kélt6nek tartanad lllyést, ha tanultal t6le volna valamit, mint kolt6?

N.N.A.: - Nem, de hat nagy stiluskiilénbség van koztiink. Csak azt akartam monda-
ni, hogy ebbdl a szempontbdl objektiv vagyok vele. Wedres Ujholdas - latod, ilyen neve-
ket elfelejtek! - pedig (hat én utalom az olyan szavakat, mint ,,zseni" vagy, lasd feljebb,
,vatesz") ha valaki zseni a magyar irodalomban, ma az a Wedres Sanyi. Borzasztd, hogy
azt kell mondanom: volt, hat most halt meg... 6 is tokéletesen minta maradt. Furcsa mo-
don ebben az elnyomatasban nemcsak az tértént meg, amit mar elmondtam, hogy téliink
teljesen tavol allg, sokkal fiatalabb, neoavantgard kélt6k minket kvazi felfedeznek, meg
bevonulnak az Ujholdba a mi 6romiinkre is, s hogy Gigy mondjam, a mi jévahagyasunkra
is... Tudod, van egy kilén rész, most ugyan meg fogjuk sztintetni: hat ugye kaptak ki-
l6n folydiratot, 6k, a Kukorellyék, a JAK-os folyéirat, A Lap. Leultink velik, s mondtuk
nekik: hat fidk, most mi legyen, most lapjuk lesz, van értelme folytatni veliink, s azt
mondtak, hogy rettenetesen faj a szivik, de tokéletesen belatjak, hogy ennek mar nincs
tovabb értelme. El&szor is - nagyon megnéttek a publikalasi lehetéségek, barhova irhat-
nak - masrészt -, sajat lapjuk lesz. De azt mondta a kis Gyore (ez a kis sz6rmdk fil!), azt
mondja: ,,ne tessék mar azt mondani, hogy »megszlntetjik«, fogalmazzuk Ggy, hogy
»szlneteltetjik«". Mondtam, hogy nagyon szivesen, hisz ha - isten 6rizz! - valami ko-
vetkeznék, és Ujhold még van, természetes, hogy még itt helyiik van.

T.B.: - Kassak és ti?

N.N.A.: - Hat mi igazan nem vagyunk avantgardok, nekiink Babits az eszményké-
punk erkdlcsileg és szellemileg, aki nemcsak 6rias kolté volt, hanem 6riasi gondolkodd,
irodalmi és filozéfiai gondolkodd: még ma sem ismerik eléggé. Ezt igyekeztem kony-
vemben vilagossa tenni, hogy mi az, amiben Babits olyan kilénés. Tovabba, hogy miért
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volt fontos ériilten Babits (nem Ggy, mint Ady szegény vagy Pet6fi, akik meghaltak egy
bizonyos pillanatban!): 6 a dezillGzié kordba ment at, az els6 vilaghabor( utan (41-ben
halt meg). Téle tanultuk azt a magatartast, hogy mit csinal olyankor egy koltd, amikor
nem az a dolga, hogy lobogdkat lobogtasson és varostromra késziiljon, hanem hogy be-
fogja a pofajat. Neki nem kellett annyira, mint neklink... Tehat Babitsék generacidja at-
esett egy olyan sulyos dezillGzién, amely az els§ vilaghabord volt... mi atestiink egy
még sulyosabb dezillGzién, ami a masodik vildghaborud volt, plusz még ra a sztaliniz-
mus... Hat hova nyulhattunk volna? Vagy a Bach-korszakba Aranyhoz (mert Petéfi is
meghalt, szegény). Arany és Vérosmarty, Babits, Kosztolanyiig, mert azok is atestek a
nagy dezilitziékon. Ezért volt fontos Babits. Ami nem azt jelenti, hogy Ady nem nagy
koltd, csak hat mi mit csinaljunk vele? Zaszlébontas és Uj magyar irodalom? Neklnk, mi
jutott neklink? A Babits-kdnyvben irom: ,,a barlangi tizapolas jégkorszakban": ez volt a
mi magatartasunk. Széval a magatartas...

T.B.: - De nektek a hallgatas el6tt is mar Babits volt a szellemi-erkdlcsi atya.

N.N.A.: - Persze, nagyon szerettiik, 6rias volt, 6rias kéltd volt, s ezzel nem azt aka-
rom mondani... - mindig azt mondjak, hogy én csak a Babitsot szeretem: ez egy hulye-
ség, én példaul a Pet6fit imadom! - nem egy stilust szeretek Babitsban, hanem egy lehe-
t6séget, egy magatartasra valé példat. Azon kivil, hogy nagyon nagy kéltének tartom,
és mérhetetlen, hogy milyen méltanytalansagok érték életében és utékoraban! Mert a Lu-
kéacs utalta Babitsot. Arany, Madach, Babits, ezeket tiltotta ki a magyar irodalombél a de-
rék Lukacs Gydrgy, aki annyit értett az irodalomhoz, mint hajdi a harangéntéshez. Nem
tudom felfogni, miért akart ez a Lukacs folyton irodalommal foglalkozni, mert tegyik
fel, hogy én tizennégy éves koromban operaénekes akarok lenni, aztan nagyon késén, ti-
zenot éves koromban rajovok, hogy nincs se hangom, se hallasom, akkor lemondok erré6l
a dologrol. Lukécs egy életen at nem jott ra, hogy nem ért az irodalomhoz. Filosz a vilag-
lomhoz és erkdlcsi irodalmi tartdshoz érteni vélek. Lukacs a masodik szdmua hohéra volt
az irodalomnak. Az els6 szamu persze Révai volt, aztan csodalkozott, amikor 6t Iokték le
a trojkardl, jaj istenem... Es Lukacs még ma is hat - egyesekre, azokra, akik a szamizda-
tot csinaljak, és fel vannak haborodva a Kadar-rendszer izéin, elfelejtvén, hogy mit csi-
nalt a Lukéacs a Rakosi-rendszerben! De miket irt, amikor Gjra szohoz engedték! O benne
volta Nagy Imre-kormanyban, s azzal mindent helyretettlink volna, csak sajnos azutan is
irt, és ugyanazokat a hiilyeségeket irta, mint azel6tt, megismételte azt a felhaborité6 mon-
datat André Chénier-rél... Mindazok, akik stilusban, irodalmi eszményben bar nagyon
kilonboztek egymastdl, ha egyszer felismerték, hogy a sztalinizmus nem-élhet6 életfor-
ma és mint ir6 nem lehet létezni ebben a hazugsagban, azok egyszerre nagyon kozel ke-
riltek egymashoz. Példaul mi Kassakhoz. Draga jo baratunk lett élete utolsé hisz évé-
ben, nagyon szeretett minket, mi is nagyon szerettik 6t, mikozben - felesleges monda-
nom -, iroilag-koltSileg én végtelen tavol alltam téle. Ezt 6 tudta, de annyi esze volt -
minden makacssaga mellett, merthogy 6 megvetette a rimel6ket! - megértette, hogy itt
masrol van sz6, és ,,8sszehizodtunk™. A legkiilonbbz6bb személyek, Tamasi Aron, azzal
jartunk kocsmazni, vagy Fust Milan. Fust Milannal azért nem ,,htGzédtunk dssze", mert
rémes természete volt, nagy koltd, de tudod azt a virulens Fiist-anekdota-kort?! Borzasz-
to6 személy volt.... Tekintet nélkil arra, hogy az irodalomrél mas volt a véleményunk és
masképp irtunk, itt a jelen dontott, az erkélcsi allapot dontétt: hogy elfogadja-e valaki az
énkényuralmat, vagy nem fogadja el?! Es mindenki csinalta tovabb a maga dolgét, a ma-
ga irodalmi stiljét, és volt, akinek sikertlt, Ggy-ahogy, az iréasztalfiokba csonkan, keve-
sebbet, de megcsinalta a maga m(ivét. Mandy lvan, Ottlik Géza az egy regényével (az
egy olyan regény, egy alapdolog), Pilinszky Jancsi... megirta az Apokrifot...

T.B.. - A népiekkel, az ,utitarsakkal" hogy alltatok? Ahhoz képest, amit - hadd
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mondjam - nekiink ma jelenthet az Ujhold (amit a Nyugat is jelent): egy permanens, valo-
di irodalmi kultdra, amelyben nem dont6é a politika, amelyben - Gigymond - burjanoz-
hatnak az irodalmi értékek? Nem az volt a népiekkel a valodi baj, hogy eladtak magukat a
»nyilvanossagkeresésnek” (s kdvetkezésképpen a politikdnak)? Nem arrél van-e sz,
hogy az ,,igazi" irodalomhoz vagy elérkezik a nyilvanossag, vagy nem, és hogy nem fel-
tétlendl sziikséges elérkeznie?

N.N.A.: - Tokéletesen, pontosan ezt gondolom én is, mert rettenetes volt a depriva-
cio, de ha most azt elképzelem, hogy én belemegyek ebbe azért, hogy én legyek az Aczél
Tamas vagy a Kuczka Péter vagy a Juhasz Ferenc vagy a Nagy Laszlé vagy az lllyés
Gyula, vagy akarki, akkor azt mondom, hogy mégsem, kdszéném szépen, akkor nem..
azt én nem birtam volna, az nem megy, na.

T.B.: - Visszakanyarodva egy kicsit, azt mondtad ugyan, hogy nem szereted a freud-
izmust...

N.N.A.: - ..nem azt mondtam, hogy nem szeretem, én borzasztéan szerettem a te ko-
rodban, de az még a harmincas években volt meg a negyvenes években, hat boldogan,
piroslo fillel olvastuk a freudizmust, most mar 6regségemre kicsit egyoldaltinak tartom,
vagy nagyon egyoldaltnak.

T.B.: - ,,Forradalmar, mert fél a munkasoktol", irta J6zsef Attila Illyésrél: a viszony-
lat-igény, az elismerés-keresés problémajanak, egy mély irodalmi problémara valo raérzés-
nek tlinik nekem J6zsef Attila megjegyzése.

N.N.A.: - Nagyon mély irodalmi probléma, igazad van, valéban. Rettenetes nehéz
dolog ennyire lemondani, mikor az ellenkez6je semmibe nem kerdl: hat ne tudnék olyan
verseket irni, mint a Kuczka Péter vagy a Lopikula Eduard? Nem volt kérdés, hogy az
ember egy pillanat alatt az élre ugorjék, csak hat ,,az ember" nem akarta. igy dnmagat
fosztotta meg valamitdl, ami mégis az irénak (és ,,az embernek" is) vagya, a pénz, ajobb
lakas. Nem egy ilyen szir-szar..., nehogy azt hidd, hogy panaszkodni akarok, vénségem-
re nekem nagyon sok pénzem lett. En olyan szegény voltam, mint a templom egere, ugye
foldsleges mondani, ilyen kériilmények kdzott. Férjemet, Lengyel Balazst tizennégy évig
nem vették be semmilyen allasba, 6 bértdnben is Ult.

T.B.: - Mibdl éltél?

N.N.A. - Egyrészt kozépiskolai tanar voltam, nem ragtak ki, a Pet6fi gimnazium-
ban. Kettd: mdforditas. Ok is m(iforditottak, ez a szerencsétlen Balazs, meg mindenki
m(forditott, Ottlik Dickens-t, meg nem tudom mit. A versforditast elég jol fizették, sz6-
val valahogy megéltiink, akkor még ugye a higom itt volt ndlunk, az anyam még élt, s el
kellett tartanom a csaladot.

T.B.: - Gyerek?

N.N.A.: - Nem volt gyerekiink... Az sem teljesen véletlen. Az ember, ha csak egy ta-
madasi fellletet is ad... a gyereken at zsarolhatnak. De egy kdzépiskolai tanari allast
mégiscsak kaphattam, mdforditast mégiscsak kaphattunk, valahogy atvészeltik, és
most mar sok pénzem van, nem is tudom, mire hasznalni. Most Ugyis inflacio lesz, nem
tudom, hogy mitél van: a pénzem, nem az inflacié - ezt ne ird bele - néha ugy elcsodal-
kozom, miért is adnak nekem ilyen pénzt. Példaul kapok nyugdijat a korom miatt, tudod
a nyugdijat megszuntetik, ha egy bizonyos izét feliilhaladsz, teljesen igazsagos, ugye?
De miota nyugdijam van, nekem sokkal jobban megy, mert hisz-huszonét évig csak eb-
b6l éltem, ezekbdl a mellékizékbdl. Na, mindegy, ez nem fontos, ez a legkisebb bajom.

T.B.: - Ez az elismerés, anyagi elismerés az, amit akartal?

N.N.A. - Ah, és nem is érzem...

T.B.: - ...nem érzel benne bocsanatkérést?

N.N.A.: - De igen, s ezért mindig figyelmeztetem magamat. Mert ha az ember még,
amig isten adja, életben akar maradni, akkor musz4j, hogy megkeresse a [...], ezt csinal-
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tuk egész életiinkben, masként elpusztulhattunk volna a kétségbeeséstél. Csak Ugy, ma-
gunktol, ahogy a romantikus regényekben elsorvad valaki, mert nem birja tovabb. Ilyen
is volt, nem egy, nagyon sok. Vagy megbolondul, 6ngyilkos lesz. Az 6ngyilkossag nem
onmagéaban érdekes, hanem hogy kicsoda és miért. Van dngyilkossag, amikor a sikkasz-
t6 bankfit f6belévi magat, hat az nem tud meghatni, s6t, egyéb dngyilkossagok se..., na,
de hagyjuk ezt. Igen, nagyon jo, hogy a rehabilitaciot megértiik, igen ez nagyon jé, dehét
a férfikorunk - nénél nem lehet ezt mondani -, aférfikorunk esett ki... Még igy is jobb,
hogy megértik, mintha nem értiik volna meg, na, ez az igazsag. Széval ez egyfajta felta-
madas-élmény, amirdl én nagyon sokat irok a verseimben - most utélag latom, hogy mennyi
feltamadasi-versem van, mikdzben semmi reménylink nem volt arra, hogy feltamadha-
tunk. Egy négysorosom nagyon jellemzé, az acime, hogy Lazar, sosem szoktam a magam
verseit idézni, ez is érdekes, most neked idézek, azt mondja, Lazar: ,,Mikor [Amint] las-
san felUlt, bal valla-tajt / egy teljes élet minden izma fajt. / Halala ugy letépve, mint a
géz. / Mert feltamadni éppolyan nehéz." Na, ugye. De hat ez még anno dacumal volt ésa-
tobbi..., de nagyon sokszor jon ez a feltamadas, ezen én magam csodalkozom most.
Nyilvan nagyon 6hajtottam. Semmiféle esély nem volt ra.

T.B.: - Az egyetlen tulélési esély volt, hiszen mikozben errdl irtal, mindannyiszor a sajat
autondémiadat mondtad ki, annak az igazsagat. Most, ma, mi a helyzet? Milyen lehet8ségei
vannak ma a koélt6i létnek értékeket 6rizni, kifejteni, milyen nehézségei vannak?

N.N.A.: - Hogy mi a miivészet szerepe az emberiség életében, erre még senki sem tu-
dott valaszolni, bar nagyon sokan, kivalé emberek, Arisztotelészt6l Kantig és Pascalig
(akit én nagyon szeretek), remek dolgokat mondtak. Rengeteg sok részanyagot 0ssze-
gy(jtottek arrél, miért fontos, szép az, ami érdek nélkil tetszik, hogy a katarzis szamit a
m(ivészetben, az érzelmi tudatosulasrél. Mindegyikben van valami igazsag, és semmi
sem meriti ki: én nem tudok valaszolni erre. En erre térténelmileg vélaszolok, histériai-
lag. Az altamirai barlangoknal kezdem: rettenetesen ,,rossz" civilizaciés fokon, a szakra-
litds keretében, az ember mivészetet hozott lIétre. Nem muvészetnek hivta, hanem szel-
lemidézésnek, magianak, satdbbinek, tehat az élete fenntartdsahoz szilkségesnek tartot-
ta, hogy barlangi rajzokat készitsen, csontokat faragjon azon célbél, hogy igy uralja a ter-
mészetet. Mindegy, hogy milyen okbdl: vallasi okbdl, szakralis okbdl cselekedte, mind-
egy, az mégis muivészet volt. A szertartasbdl jott létre a mlvészet - ugye, ahol még
egyutt volt az ének, a tanc, az alarc, az a nagy szinjaték, ami a mise vagy a magikus szer-
tartas -, abbdl aztan laicizalédtak és kulonvaltak a mdivészetek. Most mit vonok le ebb61?
Hogy nem ismeriink homo sapiens nevi lényt mivészet nélktil. Hogy 6 minek hivja,
mindegy..., tehat ez nem logikai vagy filozéfiai bizonysag, ez térténelmi bizonysagtétel,
hogy valamilyen oknal fogva - nem tudjuk, hogy mi a fenéért - az embernek a mavé-
szetre szliksége van. Egy masik, a zenehallgatas: mi a fenének hallgat valaki zenét? Na-
gyon sokan hallgatnak zenét, halistennek, persze nem a kénny(izenére gondolok, nem
minthogyha barmi bajom volna vele... Aki akar, hallgasson kdnny(izenét, nem errél van
sz6: valamit akar az ember, amit szdmara a mdvészet hordoz, valami médon kielégiti,
létre kell hoznia és élveznie kell a m{ivészetet, mert nincs nélkiile ember. Hogy miért
nincs, azt nem tudjuk, de a m(ivészet 6sisége, a tizezer-szazezer évekre visszameng 6si-
sége, ahol a gazdasagi helyzet egyaltalan nem indokolta... Azt szoktdk mondani, hogy a
mUivészet luxus, és akkor jon létre, amikor mar valakinek szabad ideje van, meg egy ki-
csit feljebb emelheti a fejét. Hogy az embernek sziikséglete és 6haja a mivészet, ezt sza-
momra az emberi histéria bizonyitja, visszamenéleg, a felsé paleolitig. Igy oldom ezt
meg magamban, mar amennyire ez megoldas. Nem tudok logikai valaszt, hogy mire va-
16 a m(ivészet, de nincs nélktle, nem megy nélkiile.

T.B.: - Az életformatok volt, ez tartott benneteket életben. Az dnkényuralmi rend-
szerekben —gy tlinik —az 6sszezsugorodott én-eknek a mlivészet az életanyaga...

746



N.N.A.: - ..ez amagva...

T.B.: - ...azza redukalédik az ember: itt a redukalodas az esszencialist jelenti.

N.N.A.: - Amikor egy atomot megfosztanak az elektronjaitol, marad csak az atom-
mag magaban, de olyan er6sek az atommagot dsszetartd er6k, hogy az még megmarad,
nincs mese: a mivészetre szilkség van, mondhatnak, amit akarnak, hogy milyen sokan
nem térédnek vele: hat nem toérédnek vele! Emberi esszencia, az ember lényegénél &s-
id6k 6ta ott all valami, amir6l nem tudjuk, hogy mi a fene, és voltaképpen mire valo, de
levalaszthatatlan téliink. Ezt én meg is éltem a magam életében: mindenemet elvesztet-
tem, de azt nem, a m(ivészet tudatat nem.

T.B.: - A m(ivészet tudatat és a mlivészetet magat sem!

N.N.A.: - A miivészet fontosségat. A fontossaganak képzete borzasztéan megnétt ben-
nem. Inkabb megnétt... ugye, erre szoktak mondani, hogy mivészet = laicizalt vallas: jo, t6-
lem?! Hivjak, aminek akarjak, mondom - Ugy, mint az el6bb mondtuk a politikai rend-
szerekr6l - nem az a fontos, hogy valami kdztarsasag vagy kiralysag, az a fontos, hogy jol
funkcionaljon. Nem az a fontos, hogy énekmiivészetnek nevezziik, vagy egy istenhivé fele-
kezetnek! Itt hajlandd vagyok a szakralis szét is hasznalni a mivészettel kapcsolatban, de ezt
én egy kicsit laicizaltan értem, tehat nem felekezethez és nem dogmakhoz tapaddan. Valami
magasabb van az emberben, ami nélkil nem élhet. Ha valakinek nincs ilyenje, nincs elv-hit-
nemzet-csalad-bélyeggy(ijtemény vagy sportklub, akinek ilyenje nincs, az szegényebb a sze-
génynél: ezt tdbb izben leirtam mar, de meggy6z6désem, hogy ez igy is van. Mindenki, a ta-
karitonéni, a kalapos is szerez maganak valami ilyenfélét, és ezek kozil vald, az egyik legna-
gyobb ilyen szlikséges-foloslegesség a miivészet.

T.B.: - Most minden liberalizalédik, nem fél6, hogy egy Uj tipusu ,,zsugorodasnak"
lesz kitéve a mivészet?

N.N.A.: - Hat mi mar ezt egyszer megéltiik! A Nyugatnak 6tszaz eléfizetdje volt, éh-
bérért hoztak létre azt, amib8l az6ta generaciok élnek, ez mindig igy szokott lenni.

T.B.: - A sztalinista demagogia, illetve a hetvenes-nyolcvanas évek poszt-sztalinista
(kultar)politikai gyakorlata is, azt a képet alakitotta ki, hogy a mlvészetnek valamilyen
totalis dolognak kell lennie, tehat, ami az emberek életében ott van, jelen van, ami ingyen
van, amihez hozzajut az ember.

N.N.A.: - Nem mintha helyesnek tartanam ezeket a szimpla fogalmakat, hogy kapi-
talizmus meg szocializmus, ezt rég tudjuk. Mar nalunk is hangoztatjak, hogy a szocializ-
mus kovetkezményeit a kapitalistak vontak le, ugye, a munkasosztaly vonatkozasaban
pedig (ezt sem én taldltam ki!), hogy mi egyesitjik a kapitalizmus és a szocializmus hat-
ranyait..., mély értelme van valéban... Széval én erre el vagyok készllve, bar nem fo-
gom megélni, vagy csak nagyon a szélit fogom latni, hogy most arra a ,,normalisan szGk"
mértékre fog leszallni a mlvészet iranti érdeklédés, ami mindig is volt a vilagban és az
orszagban. De ez nem érinti a mlvészet fontossagat! Mert itt van, érdekes médon, egy
id6beli korlat: még egy szélesebb olvasé kdzénség sem jut el rendszerint sajat kortarsaiig
a m(vészetben, mindig harminc-negyven évvel el van maradva. De ha jo az iskolai okta-
tas, az szép lassan utana ballaghat a mivészet Iétrehozott értékeinek. Ha van jo kritika,
mert a kritikdn alapul aztan az iskolai oktatas. Tehat lassan-lassan azt ma mar senki sem
meri allitani, nincs Magyarorszagon olyan ember, az egész vilagon senki sem merné azt
allitani, hogy az nem fontos, amit Shakespeare csindlt, vagy Dante csinalt, vagy nalunk
Arany Janos. Ez lassan beivadik az emberekbe. Akik éppen a m(ivészet egyidejliségén
munkalkodnak, azok szegények-nyomorultak, mert egy kicsit el6bbre vannak, nem éri
utol 6ket a hadtap, mint a hadsereg-felvonulaskor, ahol megy az elé6rs. S akkor éheznek
a katonak, mert a hadtap sokkal lassabban megy, de azért az el66rs donti el a csatat.

T.B.: - Ugy érzed magadrél, hogy percipialod a mai magyar irodalom minden moz-
zanatat egyidejliségében?
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N.N.A.: - Ezen igyekszem. Ez az Ujhold egyik feladata, hogy mindent percipiéljon.
No most ez nagyon érdekes kérdés, hogy neoavantgard: t6liink nagyon tavol all, mert
mondom, unokaink. Es stilben meg szandékokban, irodalmi szandékokban nagyon ta-
vol allunk egymastél, de mégis az a bizonyos, hogy a mivészet lényegérél ugyanazt
gondoljuk. Nézd meg példaul ezt az Esterhazy-fiut: én nagyon sok rosszat is tudnék réla
mondani, ha akarna [nevet]...

T.B.: - ...de 6 nem akarja?!
N.N.A.: - ...esze 4gaba sincs meghallgatni...
T.B.: - Miért?

N.N.A.: - Nagyon okos gyerek és nagyon mivelt és sok mindent ajanlhatnék neki, hogy
mit csinaljon és mit ne csindljon, s eskiiszém, hogy hasznalna neki, de mindegy... Azért igy,
ahogy van, a furcsasagaival, nyegleségeivel, azzal, hogy onti ezeket a dolgokat, hogy olyan
biztos fel6le, hogy mindig aranyat kép... Ez nagyon veszélyes dolog: a siker rettenetesen ve-
szélyes, ezt mi is megtapasztaltuk, mert néhanyunknak volt sikere, erés, nagy sikere. Bor-
zasztd veszélyes, Uristen, milyen emberi torzulasokat lattam. Tehat az Esterhazyt is féltem et-
tél, bar 6 nagyon nagy tehetség. Abban, amit 6 a végtelen nyegle modoraban mond és ir, ami
modor télem rettent6en tavol all, 6 ugyanazt mondja amit én gondolok végs6 soron a miivé-
szetr6l és a mivészet jelent6ségérdl, és errél-arrol. O az, aki irt egy olyan Méricz-tanulmanyt
az Ujholdba, hogy mindenkinek leesett az alla. En a fiataloknak konzervativ vagyok, az dre-
geknek thlsagosan is avantgard gondolkodast, mindig én vagyok, aki az Ujholdban - most
mar nem, mert a Balassa Pétert bevettiik -, én voltam az, hogy na-na-na, ezt hozni kell, mert
ez meg az van benne. De hat ez személyes... sz6val végil is az a bizonyos bels§ mag mégis
hasonlit, mikdzben magatartasa, a stil, amit csinal, satébbi, nagyon mas: ez, ez nagyon érde-
kes. Es nekiink 6regeknek valdban megértéknek kell lenniink, tudomasul kell venniink,
hogy mi 6regek vagyunk. Hat kiesett negyven év...

T.B.: - Nem tudom, hogy jo-e itt ez az ,,6regség"-kifejezés..., nem Oregség, egy mas
nyelv!

N.N.A.: - Egy mas vilag vagyunk, ami viz alatt volt, kijott, kiall a tengerbél, olyan
merev sziklak, meg hinar van rajta, meg minden, széval olyan kopar és furcsa és régi és
archaikus, mint a HUsvét-szigetek. De vannak rajta régi szobrok! Ami megdobbentd. Nem
is tudjak, a mai napig sem tudjuk - biztos olvastad Heyerdal kényvét, nekem kedvencem
a Husvét-szigeti miskulancia, nagyon tetszik. Es még valamit nagyon szeretek, ez a nyil-
vanossagra tartozik, az Ekhnaton-torténetet, Krisztus el6tti 14. szazad. A 19. szazad vé-
gén kezdett rajonni a tudomany, hogy Ekhnaton volt, mert utana visszaallt az animiz-
mus és nem akartak a nevét. Haromezer évig nem tudtuk, hogy volt egy [el-amarnai]
korszak! Hat ilyet mi nem tudtunk [csinalni], mi csak negyven évig... Bamulatosak ezek
a hullamzasok, hogy mindent el tud felejteni egy igen magas civilizaciés tudat! Euroépa:
hogy voltunk képesek elfelejteni a gorog szobraszat eredményeit?! Ezer évre?! A duecen-
téban, a kés6é-gotikdban kezdett Ujra felemelkedni a szobraszat, majd jott a reneszansz,
satdbbi. De hogy volt lehetséges elfelejteni? Elfelejtették a kalapacsot tartani, vagy a ké-
vés0 izét. Ezer évig letlint, majd ismét feltlint. Na mar most att6l fligg6en, hogy jobb lab-
bal kelek-e fel vagy bal labbal, ezt a tineményt, hogy el lehetfelejteni, kétségbeejtének tar-
tom, és mérhetetlentl viditénak tartom, hogy mégis Ujra felfedezik, akar ezer év mulva.
Ez a fajta hullamzas a civilizaciéban, az elfelejtésnek, a regresszioknak ezek az oriasi
mélységei... Aszerint, hogy milyen hangulatban vagyok, f6belovom magam egy ilyen
regressziotol, vagy azt mondom: Uristen, milyen csodalatos az ember sorsa, az emberi-
ség sorsa, hogy mindig Ujra feljon: Ekhnaton haromezer év mulva, a gérég szobraszat
ezer év mulva. Szdval ezt a hullamzést érzékelem.

T.B.: - Leirtad el6bb magatokat, régi ujholdasokat: tenger, koparsag, szobrok. Ha az
Esterhazyékra gondolsz, milyen képet latsz magad el6tt?
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N.N.A.: - Az avantgardra jellemz6, a klasszikusra is, hogy nagyon nagy teret enged
a bloffnek, de az akadémikus csilingelés is borzaszté, az meg annak enged helyet, hogy
aki jol tud verselni, mindenféle gorog formakat meg tud csinalni, az mar jo kolté. Egy
fraszt j6 kolté. Széval minden irodalmi eszménynek vagy izmusnak vagy iranyzatnak
van visszaja: az avantgardoké biztos, hogy a bloff, s nagyon nehéz nekiink, az éreg sze-
meinkkel megkllonbdztetniink, melyik a bl6ff, s melyik a valédi. De van egy par név,
van egy par jelenség. Na, hat az Esterhazynal nekem nem egy kép jelenik meg, hanem
egy sz6osszetétel: tudod, hogy 6 hivé katolikus. Azt mondtam egyszer egy baratunknak,
hogy én sokféle katolikust lattam életemben, Pilinszky Jancsit, R6nayt, satébbi, ... - ez,
tudod, egy specialis dolog, nem tudom, te milyen vallast vagy? -, én sokféle katoliciz-
must lattam életemben, de nyegle katolicizmust még soha. Nekem ez az Esterhazy:
.nyegle katolicizmus" [nevet]. Egy blidos szot se értek bel6le sokszor. De amit megértek
bel6le - A sziv segédigéit - az mégiscsak nagyon j6... meg ez meg az..., meg a Fuharosok-
ban is sok j6 van. En a Termelési-regényt egy kicsit unom, mert borzaszté hosszi. Nagy ki-
sértés egy olyan embernek, aki szellemes, hogy mindig jo6kat mondjon. Ez nem elég! Az
elsd tiz oldalt rajongva olvassa az ember, és rohdg és orul neki, a huszadiknal farad, a
harmincadiknal leteszi, mert nincs unalmasabb a halmozott szenzaciénal. Ezt is meg
szoktam irni: ez borzasztd, erre nagyon kell vigyazni, de hat ez is altalaban jellemz6 az
avantgardokra, a szenzaciokeresés.

T.B.: - Mit lehet ma mondani, ami nem szenzaci6é? Mit akarsz te mondani?

N.N.A.: - Hat ha tudnék mondani - faradt vagyok, nagyon kizsigerelt ez az Ujhold is.
Amilyen nagy 6rom, irtézatos munka, ugye, amit éhbérért végzink, szerelembdl. Ter-
mészetesen boldogok vagyunk, hogy csinalhatjuk. Hat istenem, szeretnék még néhany
verset irni, néhany esszét, semmi mast.

T.B.: - Regényt soha nem akartal irni?

N.N.A.: - Az a haj6 mar elment... Volt id6, amikor szerettem volna. llyen vén fejjel,
legfeljebb még memoart irhatok, arra gondolok is valéban, de nem a szokasos memoar-
ra, hanem élettényeket, szellemi 6néletrajzot.

T.B.: - Es a napléid?

N.N.A.: - Inkabb csak utazaskor irtam. Vannak persze jegyzeteim, ezeket fel lehetne
dolgozni, 6sszerakni, csak hat eré kellene, egészség. Meg, ugye ez valéban probléma,
hogy most megint a piac lesz az uralkodé az irodalomban. Engem ez nem anyagilag ér-
dekel, hanem hogy megint kicsit feleslegessé teszi [az irodalmat]. A fiataloknak nem, de
egy Oregnek: ezért strapéalja olyan nagyon magat? Amellett, mint koélt6 is: tulajdonkép-
pen én csak véletlentl sziilettem koltének, de a temperamentumom nem kolt6i, mert
nem kivanom a belsé dolgaimat a kdzénséggel k6zolni. Minden kolt6 el szokta mondani,
hogy faj a hasa, meg hogy otthagyta a szerelme, meg ez meg az, meg ezt gondolja a poli-
tikarol... Bennem ez masként van. En tulajdonképpen nem szeretem a kéltSi exhibicioniz-
must, ezért taldltam ki a magam szamara az Ugynevezett objektiv lirat. Fiatal koromban
még megvolt az els6 személy, de most mar nem, régéta nem. Harmadik személy, eltavo-
lités, ,,hosszl kabelek". Ennek oka, azt hiszem, egyszer(en alkati. Soha nem kozvetlen,
hanem kozvetett kifejezés.

T.B.: - Soha nem gondoltal a masodik személyre?

N.N.A.: - Dehogyisnem. Ez a magyarban ugyancsak éaltalanos, az 6nmegsz6litas. De
a harmadik személy tagasabb, dologibb. En a targyakat szeretem, a targyakat akarom,
szamomra a targyaknak van arcuk, jelentésik.

T.B.: - A masik ember is lehetne targy...

N.N.A.: - ..igen, de a targyak nem targyak - ezt nevetséges magyarazni - életér-
zések, amikben a méasik ember, a tarsadalom, mit tudom én, a kalaposbécsi is benne van.

T.B.: - Arra gondoltam, hogy a masodik személyben kifejez6d6 dologisag és érzéki-
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ség intimebb, mint a harmadik személy, anélkiil, hogy az els§ személy tul erds jelenlétét
hasznalnad fel.

N.N.A. - Nincs ,,arrogancia-problémam", s nekem a masodik személy nem megol-
das. Nekem harmadik személy kell, kifejezetten harmadik személy, targyak, utcak, varo-
sok, tolgyfak, természet, torténelem, nekem ezek rendkiviil jelentsek. Ezekben érzem
magam kifejez6dni. Egy targyias kivetilés. Ezek nagyon érzékiek vagy érzékletesek a
maguk madjan.

T.B.: - Az ilyenfajta ,kivetilési vagynak" lehetne éppen folytatdsa a regény. A maso-
dik személynek nehezebben, vagy egyaltalan nem. Annak talan a drama lenne az egyik
evolucidja, az absztrakt drama.

N.N.A.: - Nagyon kevés az id6m... Hatvanhét éves vagyok, ezzel szamot kell vetni.
En most mar nem kezdhetek meg valamit...

T.B.: - Oregnek érzed magad?

N.N.A. - Ez is valtoz6, mint az emberiség sorsa [nevet], hol 6regnek érzem magam,
hol nem. Mindenesetre, nem Ul6k itt 0sszetett kézzel, hogy jaj, istenem 6reg vagyok, be-
teg vagyok, dogdljek meg, nem! Ebb8l mindig igyekszem kihtGzni magam, mert hat csak
azért éltuk tdl a sztalinizmust meg mindent, mert élni akartunk! Valahol mégiscsak volt
bizonyos fajta vitalitasunk, és most se akarom magam ez iranyban elhagyni, amig a ter-
mészet, a testem cserben nem hagy. Addig, addig igyekszem, igyekszem fenntartani ma-
gamat, igyekszem nem 6Oregnek lenni. Hogy emlegetem az dregségemet, abban van egy
csipetnyi kacérsag, hogy azt mondjék ,,ah, dehogyis, igy meg Ggy". Es az, hogy az ember
szamot vet azzal, mit hozott Iétre az életében, az Gn. életmdvel..., az egy ronda sz@, olyan,
mint egy csatatér csata utan. Romma 16tt hazak, kettészakadt fak, itt-ott még van egy-egy
fal. Borzaszto keveset hozott létre az ember abbdl, amit igenis tudott volna, mert volt ké-
pessége. De el kell fogadni, ez csata, ez ilyen, az is csoda, hogy ennyire tellett. Nem kiva-
nom elhagyni magamat, mondom, ma sem, mert kotelezettséget is érzek, ha mar ez a
csoda megtértént, hogy valahogy jobb helyzetbe kertltink. Igyekszem.

T.B.: - Gondolod, hogy ma a kritikdnak van jobb terepe?

N.N.A. - Az irodalmi kritikanak, persze, van lehetésége, de a fenét se érdekel. Most,
emiatt a nagy politikai izgalom miatt senkit se érdekel az irodalom, politikus alkat( iréink
- ha jék, harosszak - mind beseregeltek a politikdba, és ottan szerepet jatszanak. Ha jol-
esik, tegyék, de ezzel megint az irodalom erésen hattérbe szorul. Ez engem egyaltalan
nem fog eltantoritani att6l - mondtam neked, hogy igenis nincs ember mivészet nélkiil.
Homo sapiens nincs enélkiil, nem tudjuk, hogy miért, de [a mlivészet] donté dolog. Min-
den nép feltalalja a magaét, nem ismeriink olyan isten hata mogotti torzset, amelynek ne
volna valamilyenfajta istene. Ez nyilvan olyan mély lelki sziikséglet, ami a biologikum-
bol ered és attdl nydlik valahogy felfelé. Ezért van a m(ivészetnek is egyfajta szakralita-
sa, teljesen figgetleniil mindenféle felekezetiségtdl. Feltételezem, hogy Ugy volt beren-
dezve az athéni nagy tanacsterem is, mint a romai férum, menetelesen felfelé, mint a mai
fizika-termek. Ahogy a szinhazak is, csak kisebb volt. Ott Ultek az athéni polgarok és
Szokratész 4allt kézépen. Szemben, fent, iiltek a birak. © mondta a magéét, s ha azoknak
valami nem tetszett, széval mikor el akarték itélni, akkor dobogtak a labukkal ott kérben
a pofak. Utoljara ilyen borzalmat ettél a szérnyetegt6l lattam, ettél a Fidel Castrotél, ami-
kor cirkuszokban itéltette el az elitélend6ket. Kbzépen bevilagitva all a pici kis elitélendé, és
font a cirkusz teljes k6zonsége Gvoltott. Széval ennek egy eléképe ez a szokratészi izé. Ra
kell jonndm - nem tudom, hogy vilagosodtam fél, talan valaki elarulta, egy gérog sza-
kos? - hogy ez ezt jelenti. Azért van ott. Valamit mond, és igy folytatja: ,,ne dobogjatok,
6h, athéni polgarok". Hat ez olyan isteni, ez a kép! Ez az irt6zatos, amit a gorogoknél
imadok. Mindeniiket imadom tulajdonképpen, szobraikat, filozéfidjukat, mindeniket
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imadom, egy-két dolgukat, példaul a homokossagukat nem értem. Nekem k6z6mbds a
homokosséag.

T.B.: - Szellemi liaison...

N.N.A.: - Ok is mindig ezt mondjak, de azért mégsem... azért valahogy furcsa, fur-
csa. Tudom, hogy Keleten a homoszexualitas teljesen mas megitélés ald esik, mint a mi
keresztény kultarankban, meg a mai Nyugat-Eurépaban. Rendkivil helyeslem, termé-
szetes emberi szabadsagjog, de nem értem, hogy egy kultdra miért van annyira atitatva
ezzel?! Nem értem, hogy mi a fenének volt, s kézben a nék helyzete olyan rossz volt...,
nem a hetérak helyzete. Ebben én keleti befolyast érzek, és ez nagyon furcsa. Ok annyira
eurdpaiak, hogy én tdl archaikusnak érzem a [homoszexualitas] ilyen altalanossagat.
Mint kllondsséget, természetesen megértem, hat ugye, egyik legkedvesebb baratom volt
a Pilinszky, réla ez koézismert. Illetve nem kdzismert... Azzal kinzott engem egy hivé ka-
tolikus, aki imadta a Pilinszky Jancsit, hogy mondjam meg, homokos volt-e vagy nem
volt homokos. Mert az lehetetlen, pedig ilyenekkel rdgalmazzak. Hat olyan zavarban
voltam - tudod - én nem akartam 6t bez(irozni, és akkor mondtam valami olyasmit,
hogy ,,nézze, és ha az volt, mit szamit az? Attol 6 még ..." Ott tartottam, hogy imadom a
gorogoket, de ebben a bizonyos szempontbdl valéban nagyszer(ien kitalalt gérég de-
mokracidban - mégis az els§ demokracia, ha tudjuk, hogy rabszolgasorsokon alakult is
ki! -, hogy ebben [a demokraciaban] egy ilyenjelenet megtdrténhetett Szokratésszel. ,,Ne
dobogjatok...", ez valami megddbbentd. Ez megint driasi eurdpai regresszidkat vetit el6-
re...! Isteni, hogy ebbdél mit lehet kihozni!

T.B.: - Amikor esszét irsz, a filozéfiahoz érzed kézelebb magad?

N.N.A.: - Nem, én irodalmi esszét irok, irodalmi dolgokrél, amikhez érteni vélek.
Nem vagyok tudés. Természetesen elolvasom, amit kell, meg ami magatél értetédik, de
nem az a célom, hogy egy tudomanyos kérdést felderitsek. Félek azt mondani, hogy filo-
zo6fia, mert az mégiscsak szaktudomany. Egy keveset értek is hozza vagy olvastam, egy-
szer(ien azért, mert olyan vilagban néttem fel, amikor ezt kellett, marxizmust is kellett
olvasni, az mar kevesebb 6romet szerzett nekem [nevet]. Természetes, hogy szamot ve-
tek vele és mérhetetlentil sokra tartom, mint az emberi elme 6riési teljesitményét, de nem
vagyok filozéfiai gondolkodasu. Van bennem vonzodas az absztrakciéhoz, a gondolati
absztrakciéhoz, legaldbb olyan er8s vonzodas, mint a szenzualitashoz, az érzékletesség-
hez, két ilyen pdlusom van. Az egyik ellensiilyozza a masikat, ha szerencsém van, ha
nincs, akkor szétszakadnak, de nekem a vershez kell mind a kettd, és az esszében is kell.
A modern esszének van egy olyan faja, amely igyekszik, & la avantgarde, egy tulsagosan
is homalyos nyelvet Iétrehozni, tehat a homallyal pé6tolja a tudomanyossagot. Ezt én uta-
lom! Az mifajok szerint valtozik, hogy mibe mennyi homalyt lehet tenni. Versben min-
dent szabad, szépprozaban kevesebbet, esszében semmit sem szabad. Esszében olyan vi-
lagosnak kell lenni, mint az ablakiiveg, szerintem, mikdzben versben azt csinal az ember,
amit akar. Rossz eszmének tartom a tudomanyoskodast is - ezzel lesz még bajunk! -, te-
hat ahogy a Lukécs irt. Most masfajta tudomanyoskodas jon be, lila, nyugat-eurépai,
heideggerianus. Nagyon tisztelem a Heideggert, de minek ezek a nagyképuségek, tudés-
kodasok? Ha tudnak, milyen nehéz odaig eljutni, hogy az ember vilagosan letegyen egy
mondatot, és az az legyen! Megsporoljak a munkat. Van a franciaknak egy nagyszer(
mondasuk: ,,nincs idém révidnek lenni". Hat ezek ezt gyakoroljak, anélkil, hogy tud-
nak, na.

T.B.: - Most akkor hagylak pihenni...

1989. majus 14.
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SZITAS ERZSEBET

,ERKOLCS ES REMULET KOZOTT"

Nemes Nagy Agnes Alazat cim( versérél

Az adott targyi vilag és a nehezen megragadhato belsd élet kétpolusu szerkezetét Nemes
Nagy Agnes kéltészetében az alkototevékenységének mélyen intellektualis principiuma
szervezi egységgé. A targyszeriiség és a metaforikus beszédméd egymasba fonddasa te-
remti meg azt a gondolati red§zéttséget, melynek kibontasahoz a tropusba kodolt ener-
gia segitségével kozeledhetlink. Ez az energia olyan reprezentacios er6vonalakat képez,
melyek képesek a filozéfiai hangoltsag érzékeny-bdlcs szovegbe integralasara Nemes
Nagy Agnes gondolati lirdjanak talan legsajatosabb jellemzéjeként. A reprezentécio erd-
vonalai alazatra intik a gondolkodot (a vers szerzgjét) és a tovabbgondoldt (a vers olva-
sojat) egyarant. Mindketten megértést remélnek egy allandé jelenlétét lebegtets, de
egyetlen konkrét helyhez sem koéthet6 alaphelyzettl: a vers helyzetétél. Az ehhez sziik-
séges reflexiv gondolkodas tavolsagot teremt6 erejének fenntartdsdéhoz olyan folyamat
sziikséges, melynek hullamverései - amint azt a Mesterségemhez cim(i versben olvashat-
juk - ,erkélcs és rémulet kézétt, / vagy erkolcstelen rémiuletben” tetéznek. A gondolati
dinamizmust - a folyamatos mozgas biztositékat -, a temporalitas kiiktathatatlansaga
kelti életre. Ez valtoztatja a reflexio szaméra lassu folyamma a targyszer(i val6sagot és
magat a léthelyzetet.

A dolgok megragadasanak iranyaba, a ,,név nélkuli er6kdzpont" felé - amint azt a
vers lényegérél a Kékgolyd utca cim(i esszében irja Nemes Nagy Agnes - a targyak atmu-
tatasa szerint kell haladni. A targyak puszta jelenlétének hirértéke van, épp ezért infor-
macioval képesek behaldzni a korulottiink 1évé vilagot. Elvezethetnek egy egész ,,Ding
an sich-vilag" bels6 red6ihez. Ebben az értelemben tehat az emlékezete révén identikus
létez6, az ir6-gondolkodd a pillanatnyi szituaciéba szovi bele magat. Ez az alkot6i maga-
tartas, a mitikus id6ben (a vers idejében), a nyelv térténésében koncentralodik, és a sza-
vak sUrl szoveteként jelenik meg. Maga a nyelv torténése lenne a legmélyebb redd,
melynek kibontasa, illet6leg kiszabaditasa a grammatika kotottségeibdl - ahogyan azt
Martin Heidegger Humanizmus-levelébenlvégiggondolta - utat nyithat a dolgok lényegé-
nek megragadasahoz. Ez pedig a gondolkodas és a koltészet feladata.

Hovaforduljon hat az ész?
Pedig j6 volna szégyenét
A széval, mely megsejteti
Kimondani, s elrejteni.

- irja Nemes Nagy Agnes Elmélkedve cimii versében. A sz6, melynek hatardialektikaja
egyarant képes a lényeg elrejtésére és elleplezésére, pozicionalja hasznaléjat, aki gondja-
iba vette, alakitja. Mit jelent tehat a szavakkal valé banasmaéd, mely egyszerre magatar-
tasformat is el6ir? Ne feledjik, hogy a Mesterségemhez nyité versszakaban az erkdlcs ésl

1 Martin Heidegger: Levél a ,,humanizmusrél”. In: ,... kolt6ien lakozik az ember ..." (Szerk. Pongracz
Tibor) Bp.-Szeged, Pompeji, T-Twins, 1994. 117-171. o. (ford. Bacsé Béla)
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rémiulet metszete a lét teljessége felé tagul, fény és sdtétség megragadasara egyarant ké-
szen (,,Erkélcs és rémiilet kozott / egyszerre fényben s vaksotétben”). Itt, lattatva és lat-
hatatlanul, a sejtelem és rejtelem kozotti résben lesz a megfigyel6 lakhelye; aki képes a
szavakkal gy banni, hogy a kimondas pillanataban a dolgok megnevezéjével és a név-
telen dolgokkal folyamatosan vivott harcabdl felvillantsa a Iényeget. A szemlél§ kolt6 ta-
élet rejtett dimenzidirdl. A rejtézés allapota az objektiv lirikus szamara tavolsagtartast és
biztonsagot is jelent. Hisz az események tantjaként a szemlélé nem valik a cselekmény
aktiv szereplGjévé, de részesul bel6le. A nyelvben lakozas Iényegét jelenti a reflexio lehe-
t6sége, melynek segitségével a rejt6zkodd tan meglelheti azokat a kertil6utakat, melye-
ken keresztiljutva hirt adhat tapasztalatairdl. Ez a tajékoztatds azonban sziikségszer(ien
elleplez6. Okai az odahallgatasbdl, a nyelv mélységére koncentralé figyelembdl erednek.
Babits Mihaly Egyfajta kultdra cim( versében a 20. szazad jellegzetes kolt6i magatartas-
modjanak megrajzolasahoz a szavak folyamatszer(iségének kabulatat valasztja:

Afaradt, modernfajhoz tartozol

és mar nem tudsz a dolgokra gondolni.
Szo6k zsonganak, a dolgokat eltakarjak.
Szok deliriuma nylgéz8, nytzsogo.

Ez a részegit6 széaradat a maga folyam-erejével a gondolkodas kemény, maganyos
utjanak elleplezésére tor. A kolt6-gondolkodd vilaglatasa - az ambivalens létszemléletre
koncentral6 figyelem, Babits és Nemes Nagy kolt6i szerepvallalasanak tagadhatatlan
parhuzamait villantja fel. Nemes Nagy Agnes Alazat cim( versének kezd@soraiban irja:

Faraszt, hogy mégis hiaba 6mélt
fejemre a perc lagy, szirupos arja

Itt a személyességgel és az id6 dimenzidjaval olyan immanens éilmény-er6 arad szét,
mely a szemléld poziciojat a létbe vetettség bnmagahoz visszatéré dramaba iranyitja. Er-
re reflektal a kdvetkez6 két sor:

a koponyam kerekfanyar gyimalcs,
maganyom mégis csonthéjaba zarja.

Az id6 folyamatos, sird jelenlétének elviselése azonban nem engedi a teljes elzarko-
zast. A keser(i magany csontkemény falanak ellenallasa lesz az a hatarhelyzet (és egyben
reprezentacios erévonal), mely az Enre gy reflektal, hogy megmerevedett jelenné telje-
sedve, a gondolkodas mindenkorisaganak sziikségét hivja segitségiil. Ez a mindenkori-
sag teremti meg a biztos mozgasteret a nyelvben. Abban a nyelvben, mely - megint csak
heideggeri értelemben - a hasznalatara biztat, az alkotéi-gondolkoddi figyelem szertea-
gazé lehet6ségeit nyUjtja. Hisz a katartikus erejd, birtokolhatatlan végtelenség szovegbe
integralasa a ,,lelkem szikla, testem végtelen" (Alazat) chiazmatikus sordban olyan er6-
vonalak egyuttesét reprezentalja, melynek végiggondolasara az el6z6 sorok fesziiltségte-
rében taldlunk biztatast:

Kemény vagyok és oml6 por vagyok,
nem olvadok és nem kot semmi sem,
ketten vagyunk, mikor magam vagyok,
a lelkem szikla, testem végtelen.
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Kérdés, hogy itt a szavakkal (iz6tt szvevényes jatékot hermetikus jelhasznalatnak,
folyamatos szemlél6désnek, illet6leg a kettd képlékeny egymasba jatszasanak tekinthet-
juk-e? Kétségtelen, hogy a metaforizacios folyamat, melynek a szemléld részese lesz,
nem statikus és nem is viszonylagos, sokkal inkabb - mint a vers fellitése jelzi - faraszto.
Az id6 folyamatos jelenléte: s(ird és lagy. A gondolkodas teljességre tér6, kemény felada-
ta ennek értelmében allandd kiizdelmet jelent az id6vel, mely a szemlél§ és a vilagra fi-
gyel6 szubjektum faradozasabol addédik. A kiizdelem a versben olyan mozgast repre-
zental, mely a metafordk red6iben nyomot hagy6 emlékezés-folyamatta szeliduil.

Paul Celan Meridian cim( el6adasanak egyik legszebb gondolatmenetében Ggy ir a
versrél, mint ami a tropusok Gtjan keresi helyét. A vers maganyos, épp ezért folyamato-
san aton van. irdja csatlakozik hozza, s a vers tarsas maganyaban alkot: a figyelem, a
szemlélet, az érzékelés és emlékezés kiséretében ir. A vers mindig feltételezi a masik je-
lenlétét (,,ketten vagyunk, mikor magam vagyok" - irja Nemes Nagy Agnes), hozza in-
tézi szavait: atviszi, vagy at akarja vinni magat az Gton a masikhoz azzal a képlékeny b6-
séggel, mely egyszerre omlé és kemény. Az Ut meglelése azonban nem sziikségszerlien
adott. Lehetetlen egyszer(en ratorni. Hisz ott, ahol a ratalalas is bizonytalan hatarok ko-
z6tt ingadozik, a dolgok rejtézve figyel6 szemléletének elvesztése fenyeget. Mégis-visz-
szatérve Celanhoz - milyen utakat kellene valasztani a Iényeg megragadasahoz? ,,Keru-
I6utakat t6led - hozzad? Csakhogy olyan utak ezek - hany meg hany mas ut kozott -,
melyeken hangzéva lesz a nyelv és létrejon a talalkozas: egy hang Utjai az érzékelé masik
felé, teremtményi utak, léttervek talan, el6reszaladasok énmagunkhoz, mikézben keres-
sik magunkat... Hazatérések."2

A megszolitd és megszolitott (Paul Celan), a megnevezd és névtelen (Nemes Nagy
Agnes) egymasra talalasanak majdnem képtelen helyzetében gydkerezé gondolati kélté-
szet talalkozasi helyei. A mlvészet megismerésének és az dnismeret kertl§utjainak fo-
lyamatos tapasztalata, melyen a tropusok vezetnek keresztll. ,,A targyak erétere vigaszta-
16" - irja egy helyen Nemes Nagy Agnes. E kijelentésben rejlik az objektiv lira repre-
zentacios erévonala (és hatardialektikaja), amely Nemes Nagy Agnes gondolati kélté-

a még szavakka formalhato, de siri szovetté red6z6d6 képek taldlkozasainak kélcsonvi-
szonyat. A targyakhoz f(iz6d6 kapcsolatarél Nemes Nagy Agnes egy masik irasaban azt
olvashatjuk, hogy a vers rendelkezik egy olyan tobblettudassal, melyrél a vers iréja nem
tud -,,(...) egy arany, egy ritmus, egy lelki alak (Gestalt), amelyek azonban képesek va-
lami eddig ismeretlent kdzvetiteni."3Ez az ismeretlen, a képzel6er6 szabad jatékanak és
az értelem rendez6 elvének szoros egyuttmikodésével, olyan élettel szovi at a nyelvet,
mely dinamikus hatarhelyzetet idéz el6 a tavolsdg megragadéasa és fenntartasanak lehe-
t6ségei kdzott.

A gondolkodastorténet néhany kulcsfontossagu szévege iranyaba tett kitérd soran
vilagosabba valhat a szemlél§ fent vazolt tavolsagtart6 pozicidja. E keril6 Gton végigha-
ladva a nyelvvel vivott kiizdelem és a gondolkodas szoros kapcsolata is érzékelhetébbé
valik. Friedrich Nietzsche A nem moralisanfolfogott igazsagrol és hazugsagrold cim( 1873-as
irasaban talalkozunk els6 izben a filozéfia és a metafora egészen Ujfajta implikacidjaval,
mely aztan dént6en befolyasolta a 20. szazad metaforardl kialakuld gondolkodasmaédjat.
A koltéi és filozofiai metafora kozotti rejtett el6feltevések biztositjak azt a kapcsolatot,
mely Paul Ricoeur témdér megfogalmazasa szerint annyit jelent, hogy ,,a filoz6fia el-nem-

2Paul Celan: Meridian. In: Atvéltozéasok 3. sz. (1995.) 59. o. (ford. Kurdi Imre)
3 Nemes Nagy Agnes: Targyak. In: U6. Sz6 és szotlanség. Bp., Magvet6, 1989. 528. o.
4 Magyarul: In: Athenaeum 1992. 1./3. 3-15. o. (ford. Tatar Sandor)
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gondoltja a metafora ki-nem-mondottjat anticipalja."5Ha tehat a filozofia megel6zi a me-
taforat - mely Nietzsche irasanak kulcsproblémaja  Ggy a kolt6i metaforaalkotas 6sképei
mar eleve rogzitett ,,tér- id6- és szamviszonyok utanzasa a metaforak szférajaban."6 Ezt
azonban semmiképp sem tekinthetjik korlatoz6 érvényi gesztusnak, sét a dolgok lénye-
gének megragadasaban - amint azt a fent idézett Nemes Nagy Agnes sorok is mutatjak

a fogalomalkotas szempontjabdl igen jelent8s keriil6utat jelentenek. Nietzsche ugyan-
itt irja, hogy minden fogalom a nem-azonos azonossa-tétele révén jon létre. Vagyis a fo-
galom nem egyéb, mint egy metafora maradvanya (ez a meghataroz6 gondolata Jacques
értelmezés jelenkori alakulasanak). Ha mindezt a nyelv problematikajara vetitjiuk, akkor
a metaforaalkotas alapvetd emberi 6sztonéhez jutunk. Ennek mozgatoja a dolgok szik-
ségképp szemléletes megragadasa. A nyelv altal nem magukat a dolgokat, vagy az igaz-
sagot - ez Nietzsche egy évvel kés6bb, 1874-ben keletkezett retorika-el6adasanaks8 talan
legfébb tanulsdga -, minddssze azok egyik jellemz§ tulajdonsagat érzékeljuk. A mialko-
tasok (legyen sz6 kolteményrdl, prézarol, vagy képzémdivészeti alkotasrol) sziikségképp
megjelenitései a dolgoknak, melyek lényeg-szegmentumokat rejtenek magukban. A
nyelv, melyen keresztil kifejezésre jutnak, ebben az értelemben a doxat és nem az episz-
témét kozvetiti. A metafora kitlintetett szerepét is jobban érthetjik, ha figyelembe
vesszilk, hogy az a szavak atértelmezgjeként mikodik, feltevésekkel él. A metafordk
azonban struktirajukbél kdvetkez6en nem helyettesithet6k és nem cserélhet6k fel mas-
ra: kertl6utak, a nyelvben lakoz6k (Bewohner) létérvényét biztosité képek. A szellemi
erétér, mely a kdélteményben egyetlen képpé vagy képhalmazza rétegz6dve a nyelv tor-
ténéseként felszinre tor, igy realizalédik (ezt fogna egységbe a tér-képzés fogalmi pozici-
0ja). A gondolkodas faradozasai sordn megsokszorozédott jelentésérték(i és sirl szoveé-
sl szavak (a kolt6i metaforak) a reprezentacios er6vonalak mentén - térben és idében
egyarant - az értelem kibomlasahoz vezetnek. A rejt6zk6d6 szemléletmaédija, emlékké-
pek és vagyak energia-maradvanyain atvezetve alakul sajat torténettel rendelkez6 - Der-
ridaval szélva - metafora-fogalomma. Ez az alkot6i magatartas olyan hullam természet
fogalom immanenciajat jelenti, mely a dolgokrdél val6 tudast, a megismerés lehetfségeit
eredményezi. Soha sem egyetlen jelentésre koncentralva, hanem teret engedve a dolgok
kilonboz6ségének. A targyak erbtere a kiilonbségbdl: a megnevezett és név nélkili, a
meglévd és a hianyzo6 differencidjabdl indukalodik. Az objektiv lira reprezentacios er6-
vonala az el6zetes tudas aktivizalasara iranyul. Nemes Nagy Agnes Alazatéanak legs-
riibb szovésl soraban irja: ,,a lelkem szikla, testem végtelen", s az episztemologia iranti
vagy erejére, az identikus emlékezés egymasra rak6d6 szemléleti mezejére bizza a to-
vabblépést. A témdrségével amulatba ejté erejl sor, az értelmezés bizonytalansagat hivja
el6, mely a kovetkez6 sorok egymas mellé allitott emlékképein keresztil a differencia
mozgéasba lenditését koveteli. A koltd részint egy altalanos kulturalis emlékezetre utal
(Egyiptom szdvegbe integralasaval), részint a szubjektum identikus emlékezetére (a gye-
rekkor képének felvillantasaval) :

De mindezféaraszt. Indulnék tovabb
Egyiptomba, firddni, vagy gyereknek,

5Paul Ricoeur: Metafora ésfilozéfia-diskurzus. In: Széveg és interpretacid. (Szerk. Bacsé Béla) Bp., Cse-
répfalvi, é.n. 66. o. (ford. Gyimesi Timea)

6 Friedrich Nietzsche: 1d. md, 12. o.

7Jacques Derrida: Fehér mitolégia. In: Az irodalom elméletei V. (Szerk. Thomka Beata) Pécs, Jelenkor,
1997. 5-102. o.(ford. Boros Janos, Csordas Gabor, Orban Jolan)

8 Friedrich Nietzsche: Retorika. In: Az irodalom elméletei IV. (Szerk. Thomka Beéata) Pécs, Jelenkor,
1997. 5-49. o. (ford. Farkas Zsolt, kontrollford. Szijj Ferenc)
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A két kép kozott kapcsolatot biztositd fénévi igenév (flrddni), az id6 folyamatanak
nem csak tavolsagteremtd, de tisztitd szerepét is hangsulyozza. A tirelmetlenség azon-
ban, mely az emlékek sokféleségét egyetlen sorba sirit6 nyelvi eszkdzok révén rést hagy
a vagy szint és fényt implikalo erejének, Gjabb eréteret hoz létre. A vagy ereje, mely itt a
vélekedés elmosodo karakterjegyeit hordozza magan, a mualtbdl el6tiné képeken keresz-
tll alazatta szeliddl, vigaszt nyujt. A mult képei targyiasulnak ajelenben - erre utal afel-
derengtek ige mult idejld szemlélete. A kimondasukhoz elengedhetetlen metaforikus
nyelv az objektiv gondolkodas olyan képességét jelenti, mely felméri a részletekben latas
jelent&ségét, a tavolsagtartas fontossagat. Az objektiv lirikus ugyanis az ébredés alazata-
val kezeli nyelvét. A gondolkoddi magatartas mogott rejlé érzelmi bélést, az alazatot
olyan koélcsdnviszony alapjan mikoédteti, mely a megértés elengedhetetlen feltételéveé
valik. Ez a metaforizacids mozgas, a maga elbizonytalanité erejével, enged bepillantast a
kolt6i nyelv mélységeibe. A lazadas és hatarszegés, illetve a létbe vetettség és determina-
cio eredeténél fogva ellentétes pozicioi kézotti képlékeny egyensulyt olyan kertl6atra
gyo turelmem aljan felderengtek™ kijézanito sora a zard versszakban az énreflexié konkrét
szituaciéba helyezésével bontja ki ezt a paradox léthelyzetet. A hlivds 6neszmélés olyan
rejtekezd magatartasforma, mely a tirelmetlenség mélyén virradé alazattal nem vezet tel-
jes kiabrandulashoz. Az ébredés ugyanis - mely az értelem keresésének szinonimaja-
ként, folyamatos jelenlétérél ad szamot - olyan igérettel rendelkezik, melynek nem acél-
ja lesz lényeges, hanem a nyelvb6l kibomlé vilaglé-rejtéz6 (Heidegger) megértésre ira-
nyul6 felhivasa. A raébredés mozzanata - erkdlcs és rémulet kdzott -, a nyelv biztatasara
figyel6 szemlél6t a megismerés utani vaggyal a lét megértése irdnyaba tereli. Olyan
komplexitasra torekedve prébalja az empirikus targyi vilagot az onreferencialitassal
egyesiteni, mely szinérzékeny figyelemmé allanddsul:

S mig Qlék, hds hajnali agyamon,

s mint szemem aljat kék lepi a hazat,
belenyugodni lassan, bagyadon,
majd megtanit a virrado alazat.

Az eredendéen kétféle (belsd és kiils6) kék szin iranti érzékenységrél - melyek kozil
az egyik elgondolhatéva, a masik lathatéva tehet6 -, azt kell tudnunk, hogy szembesité-
sk valdsagos egzisztencialis meghokkenés kivaltdja lehet. A racsodalkozas aktusat a szem-
1616 részletekben lato képessége idézi el6. Nemes Nagy Agnes targyakhoz kotédé liraja-
ban a fogalmak felvilland, majd eltiin6 még tlrhet6 szenvedése szines képpé vetithetd vila-
got explikal. Ebben ugyan szigoru logikai Gton nem igazolhat6, de a kélt6i metaforak vi-
lagdban bizonyossagként értelmezhet6k azok az esszé-sorok, melyek kényortelendl re-
flektalnak a mindent kortiloleld racionalitasra: ,,Visszaemlékszem arra a kékre, ami nincs
is, ami egy fogalom teste volt csak, valamilyen igazolatlan létezés. Atcsap fejem folott az
a fajta kékség, forméaja nincs, csak szine és szuggesztioja. Atcsapfdlottiink az engedetlen evi-
dencia. Mit is csindlnank nélkale?"9 (kiem. télem, Sz. E.)

A kolt6i tudatositas hatarainak elleplezése, csaklgy, mint a vers zar6 soraiban, fel-
fejthet6: a metaforikus mozgas, a megnevezett és névtelen reddi kozotti tér-képzés repre-
zentacidjaként jelenik meg. A képzelet er6vonalainak szabad jatéka a dolgok Iényegének
keresésén faradozik. Ebben nemcsak az egzisztencialis meghdkkenés utjat, hanem az
alapvet6 létprobléma: a tudatos l1ét érzelmi hatterének kifejezését el6idézé kertl6utat is
az alazat Gtja jelenti. Jarhat6saganak feltételeit az alkotdi moral és a bel6le kibomlé sza-

9 Nemes Nagy Agnes: Hanyféle kék van? In: U6. Sz6 és szétlansag. Bp., Magvetd, 1989. 568-569. o.
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vak ereje szervezi egyetlen kélteménnyé. A menekulés targyi bizonyitékaként azonban
lehetséges-e egyfajta rémiilet el6idézte menektlési Gtvonal, melyet a képek egymasra ré-
tegzése iranyit? Egy olyan helyettesitési eljaras (metaforizaciés mozgas), mely a gondol-
kodas allando egyuttm(ikodésére, az értelem szlintelen felllvizsgalatara szorul: kertil6-
ut, mely sokféleséget implikal? Az aldzat, az it megtételének alazatat is jelenti. A vers
iréja és a réla gondolkodd - a szubjektum reflektiv készenlétén és folytonos korrekcio-
készségén keresztil - egyarant alaveti magat egy objektiv jelekkel nyelvbe zart szakasz
megtételének. A vers tarsas maganya (az alkoté és maga a vers) igy jelent felhivast a gon-
dolkodas tarsas maganyara (az értelmezés folyamatara). Olyan nyelvi dnreferencialitas
kibontasat kinalja, mely a tovabbgondolé (befogadd) aktiv egyluttmiikddésével teljesed-
het ki. Az a hatarhelyzet, ahol a szavak elrendezése dnmaga érvényét keresi - a konyor-
telen evidencia kivilrél, és az egyéni nyelvhasznéalat szabadsaga beltlrdl - a sziikségsze-
r( aldzat kerl6utja is, mely az 6nismeret 0svényéhez vezet.

Nemes Nagy Agnes fény- és szinérzékeny lirai nyelvének szalai kozé sziintelen Iét-
és ismeretelméleti kérdések szévédnek. A tudatos és fegyelmezett kolt6i nyelvhasznalat
lehet&ségeinek differencidjaban vivott harcok atlathatatlanok. A meghdkkentés és varat-
lansag képi eszkdzei, a tropusok eréterébdl tornek felszinre, de mire szavakkd, sét vers-
sorokka rendezddnek érzékeny-bolcs bizalommal keresik helylket a nyelvben. A vers
mitikus ideje: a pillanat és végtelen kdzott feszUl6 jelen rétegzettsége szervezi egységgé
a filozofikus hangoltsagot és a lirai tomorséget.

Nemes Nagy Agnes Alazata, a kéltemény alazata, mely az objektiv gondolkodas ké-
pességét, a koncentraciét és fegyelmet kdvetel6 metaforikus gondolkodas felfogasat
igényli. A kolt6i metaforaalkotas feltételezéseibdl és a réla vald tudas téredékeibdl ala-
kulé virradd alazat a gondolkodas tarsas maganya mellett, a megismerés folyamataban
vald koncentralt részvételre is megtanit. Az alazat tehat olyan keral6atta valik, mely
mindig a nyelv peremén, a dolgok szegélyén s(ir(isodik egyszerre szilard és képlékeny,
megragadhato és elilland képek szovetévé: a gondolkodas sokrétd létmaodjava.
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MAKAY IDA

Nyarba rejt6zon

Itt vagy. Elrejtézve a nyarban.
Ez a Te tested és a véred.
(megvaltastalan kiontatott)
Oriz a Nap monstranciaja.
Félmutat a magasba a nyar
Az istentelen-gyonydr( égnek.

Escorial

Most véget ért. A megkévilt arc
jelentéstelen. Erthetetlen.

Szobor mar. Sillyedt ezredek,
kihunyt csillagok zart szemedben.
Féléd boltozott életem.

Verseim mind pogany oltarod.
Rejtlek, drizlek, temethetetlen,
EI6 sirbolt. Escorilod.

Minden szerelmem arca

Mar nem is Te. Minden szerelmem arca
felsiit szemedbdl. A Dél. S alkonyat.
Atdereng rajtad halottak arca.
Eszakfény. S az egyenlitéi Nap.
Sugarzik. Akar a gyogyito,

akar a lassu-gyilkos radium.

Mindenki Benned, aki megdlelt.

(S akiket nem dlelhettem soha.)
Cseppenként elperg6 vérem

pogany oltaron gydngyoézik. S oda
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hull eléd, aki mar nem is Te.

Es nem a szeretdk: a Szerelem.

Az egy igaz Ur. Mert mar vele egy
minden sejted, mely meghal sfoltamad.
Ki agy olel, mint én 6ket, kik voltak.

S mindinket a Halal. Az. Az a perc.

Arnyat

Viszek egy arnyat magammal.
Egy sulytalant, egy semmiséget
Egy arnyat tartokfol afénybe.
Nincs teste. Es nincsen arca.
Viszem az Gtvesztd Idén at.
Mar 6ssze kell rogynom alatta.

Mint a kegyelem

Most jossz, hogy mar a villanyok
Mind kialudtak.
Mint a szerelem.
Most, hogy betelt rajtam az itélet.
Most jossz. Mar késon.
Mint a kegyelem.

Acél karperec

Rézarulsz létemre végképp:
izzitott acél karperec.
Tuzes bilincs, csontomba égé.
Rajtam, bennem holtig a seb.

itélet.
Langold kereszt.
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FRANKL ALIONA-ZEKE GYULA

A masik varos

(Budapest V8legénye)

Sziirkének mondtam egy sétan a varost, nem akartam, de lehajtottam a fejem,
amikor ezt a szirkét mondtam, parizsi baratném, akivel sétaltam, félemelte vi-
szont a fejét, nem, mondta, nem, Budapest sarga. Hat j0, sarga, folnéztem me-
gint, tényleg sarga, sargasszirke. Mindenesetre nem fehér, tettem hozz4 még,
semmi esetre sem fehér, mert én egy fehér varosban szeretnék éini, fehér kovek
kozott, azért hoztam szoba séta kdzben a varos szinét, mondtam a parizsi barat-
némnek, és egyebek kdzt azért Parizs a masik varosom, tettem hozza még, mert
Péarizs kdvekbdl van és fehér, vaniliafehér.

Igen, Budapest sargasszirke, mint a nikotinparas kéréom, mint egyes lovak, s
mint a régi lemezjatszok. Figyelem nagyon a varosnak a szinét, mert ha megval-
tozik, akkor minden mas lesz, j6-e, rosszabb-e, nem tudom, mindenesetre mas,
immar sokadszor és megint visszavonhatatlanul mas, és a lélekmunkalatok is-
mét elkerllhetetlenek lesznek. Tudjak, valas, szoritas toroktajon, vakuum a
gyomorban, egy darabig egyedul, azutan az Uj kapcsolat. Akkor mar nem fo-
gom tudni, fit vagyok-e, és ide, a V6legény eszpresszoba megyek. Oda megyek,
mert 6 fehér, s ha ott lesz még a helyén, Angyalféldon, mert ott lakik, hat hol is
masutt?, akkor oda megyek, mert fehér lesz akkor is, ez bizonyos.

Ude, tiszta, naszrakész, épp mint névrokona, a pompas baro6. El6tte allok,
megtorpanok. Nézem a tiszta jardat, nem értem, van egy régi vicéjik? Ovatosan
rukkolok el6re, Dreher van, rendben, rexasztal, mi a sz6sz?, jégkrém nem Kkell,
szendvics viszont igen, hat hogyisne, enni mindig kell valamit, unicum, kaveé,
rendben ez is. Aldott legyen, aki oszlopokat allittatott elé, bringa, moped johet,
de Lada, Dacia nem, nem, sz6 sem lehet roluk. A Iépcs6kovek, el6szor is hogy
vannak, ez nagyon jo, kicsit emelkedni fogok, s szinte vakitanak, Fehérre fehér,
igen, Ottliknak volt ilyen haja, és Gyodre Baldzsnak is lassan ilyen szakalla lesz,
és jobbra lent ott az az ajtd, nem értem végképp, az utcara nyilik a h(it6? Mar 6
is remeg, a V8legényem, mar 8 sem tudja, fid-e vagy lany, szorongok, ajtajaban
a racs vajon le vagy folfelé, a balkon szemérmes arnya ala tart? Allok még min-
dig, allok a forrd, perzseld fehérben, his sotétje hiv.

Lehajtom a fejem, mar nem remegek.

Belépek.
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(Nem)

Nem, nem, Mekcsey mészben, és mészben mind a témegsirban a halottak, nem,
igy feketén nem merek kozeledni hozzad, mészfehér vagy, gipszfehér, olvado
hofehér és kdzben koszos, foltos is kissé, mintha most vetted volna le a kissé fol-
tos és koszos dadakdpenyedet, mely a testedre tapasztotta a szinét, nem, nem,
férfi-nem, hidba jossz szirénmadd a kérgek mogul, kéregnyudlvany, aki vagy, ér-
zékeim szikén megfeneklenél Ugyis, utazz tovabb a penészes foldon talpalatnyi
gipsztutajodon, nem, hidba emeled a hajadhoz a kezed, széles és fehér a fejed,
nem &allhatom az ilyen joésagos, szélesfejli nbéket, pelyhedzd faunarcod van
amugy, sz6@rtelen tested, fehér vagy, mint a pondré, hemzsegé fehér, nem, majd
talan a masvildgon megnézlek még, mustrallak tovabb, ha csupa ilyen hemzse-
g6 fehér testek lesznek, és mar én is fehér leszek, kéltdézz innen, 6ltézz fel, kér-
lek, vagy oldalogj lassan vissza, vissza Ujra a kérgek mogé, hagyj békén, fehér
vagyok én is, nem ugy, mint te, de fehér, a fehérek ne érintsék egymast, nem jo,
abbol csak a halal szuletik halvany mosollyal és nevelkedik gyanatlanul, egy
barna, egy fehér, ez a rend, hemzsegek én is, de még nem fehéren, vordsen és
halvany hasszinekkel csupén, igaz, fehér a velém, és hemzseg és tekeredik rég-
Ota mar, épp, mint a tested, nem, nem, hiaba csalogat allad alatt, melled alatt az
arnyék és a térded kalacsa, bel6lem nem eszel, és én sem bel6led, terveim van-
nak, idét akarok, nem férsz bele a terveimbe és elvennéd télem az id6t, tudom,
ram telepednél, és gy(lélkddnél a hemzseg6 szemeddel és szitkozodnal a fehér
szaddal, hogy nem, ne menjek sehova, nemhogy kocsmaba, de sehov4, boltba,
postara se, maradjak most mar veled otthon a rémes, fehér otthonodban, nem,
nem, ndi nem, halvadny szigor, mosatlan edények, molyos takardk, tomott
gyogyszeresfiok, taskaradio a kredencen, sarga papirok, melyekre golyéstollal
irnal, liszt, taro, tejfol, szegflbors esetleg, nem, nem, bocsass meg, hogy tegez-
lek, talan a meztelenség miatt, legaldbb egy képeny lenne rajtad, szemérmed
nem domb, horhos csupén, és fehér, mint a boriték, nem vagyok kivancsi ra, ak-
kor ink&bb egy levelet se kapjak, gyermeklany vagy és ng, ez sem tetszik, fiatal
és Oreg, fehér, mint a lepedd, mint a haj, mint a hab az émelyit6 tortan, mint a
IGg, mint a klér, mint a nydl, szép vagy igy egészben, elismerem, széles a csip6d,
antik fidarccal, mult szdzadi dadaarccal nézel, s hozz4 evvel a széles dada Al-
kapcaval, mimeled még a szenvedést is, pedig csak vagy, dehogy szenvedsz,
hemzsegsz csak fehéren, varjal, allj csak, nem, nem, ne hivj, id6t kérek, hisz tud-
juk mind a ketten, a tiéd leszek ugyis.
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(Témbon kivil)

Igaza van Lewis Mumfordnak, a varos alappontja, szakadatlan er6vel liktetd
magja a halottak eltemetésének szorongo sziikségébdl tAimadt szakralités, és sok
egyéb mellett abban is igaza van, hogy a modernitas a maga fenyeget6, pusztito
és teremtd erejével az okori Oriasgép technikai kiteljesedése csupan. Amaz az
embert tette maig utolérhetetlen hatékonysaggal alkatrészévé, emez az anyagot
és az energiat késztette munkara, ami persze cseppet sem jelenti azt, hogy a pi-
ramisépitd mérnokdk matematikai-technikai tudasahoz kozelebb férkézhet-
nénk, mint altalaban a csodakhoz, vagy hogy a 19-20. szazadban ne nyomoritott
volna, s nyomoritana meg embermilliékat az 6ridsgép.

A piramis, a zikkurat, s6t maga a templom is hatalmas sirkamrék csupén, az
atlépés mélto foldi épitményei, koréjuk gyulekezik a varos, hogy az id6k végez-
tével azutan az egész arnyékos nekropolissza valjon. Mindezt, vagyis az irasos,
s ennek folytan a korabbiaknal joval inkabb ismert varosi civilizaciét a lelkes ve-
getacié mérhetetlen id6n at burjanzé, zéld méhe szilte meg, s bar hihetnénk
benne, hogy abban is fog elenyészni.

A temet6 viszonylag Ujkeletd, térbeli elkiilonitése a civilizacié egyéb épitmé-
nyeitél nem téveszthet meg minket, s nem terelheti el a figyelmiinket a lak6haz
vagy épp a modern ipar megaépitményeinek kvazi-szakralitdsarél, még ha az
puszta hianyaval van is jelen. Minden épitmény vagyakozas a tulvilagra, a meg-
foghato, folytathato, foldi l1éptékkel mérhet6 létezésre, s minden emberi épit-
ményben a haldl lakik. Ha az &llam vagy a gazdasag hozzéaférhetetlen épulete-
ket épit, nem csupan tarol, valami titkot is érizni kivan, katonait vagy gazdasa-
git, egyre megy. Végso6 titka mindenképpen a halal. Ugyan mi egyébért nevez-
nénk Csernobil betonkdpenyét éppen szarkofagnak, vagyis koporsonak?

Aliona ezen a szelid, méltésagos képen a MAV-ot kapta rajta valahol a fe-
rencvarosi csalitban e titok6rzés esendd torekvésén, s mar-mar kivancsiva tett,
mi ajo istent kellett oda ennyire bebetonoznia a MAV-nak. Megnyugtato igéret
van a képen, hogy lesz, lehetséges a buja, televényes befejezés, s ha egyetlen ma-
gocskéja marad ennek a kuszonovénynek az Grben, akkor Ujrakezdhetjik az
egészet. Igen, hiszek benne, még a beldgd lakokocsi, a méasik oldal csahos autdi
és a minden cél nélkul a fiivon 1ézengd dobogdk ellenére is.
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(Ein Stand)

Ez itt kérem a Mazium. A Muzium Korut felé esd keritésének az egyik szelvé-
nye. ElImondtam most mindjart itt az elején 6rémdmben, mert 6rém ért, amikor
észrevettem, hogy ott van, és akkor is, mikor meglattam ezt a képet, amit Aliona
csinalt bel6le. ime, lassak, a titok feltarulkozik. Viz volt, emlékeznek, ugye, fold-
rajzora, tenger a Karpat-medencében, sok viz, halak, hinar, mindenféle vizilé-
nyek, koztik ez a csiga is. Telt-mult az id6, a Karpat-medence kiemelkedett,
szarazfold lett, s ez a csiga kétségbeesésében megkovilt, vérosmarvany lett.
Nem tudom, Pollack Mihéaly észrevette-e, mid6n az 6rhaz és a kerités megépité-
sével a forradalom el6tt befejezte a mdlvét, a hazai klasszicizmus e remekét,
mely igy az 6 életm(ivének is a kiemelkedd darabja lett, olvasom a szakiro-
dalomban, széval nem tudom, hogy észrevette-e, err6l nem ir a szakirodalom.
Nem sorolok fel egyetlen nevet sem, csak kérem Onoket, prébaljak emlékeze-
tikbe idézni, ki mindenki sétalhatott el el6tte, vethetett ra egy pillantast, lelhet-
te benne a gydnyorliségét, vagy épp nem vette észre egy életen at, csak elsétalt
el6tte, és valami masban lelte a gyonyor(iségét.

De nem is err6l akarok beszélni. Latjuk, ugye, elmozdult ez a k6. EImozdult,
illetve mozog most is, lassabban, mint barmi mas a vildgon, amirél egyaltalan
tudni lehet, hogy mozog, szoval jon ez a marvany lassan felénk, jén, mint egy Uj
bekezdés, ott all mogotte az a szamomra ismeretlen nevi fa, az tolja-tologatja
kifelé. Nem tudom, miéta. Ahhoz ismernem kéne ennek a fanak a nevét, andve-
kedési sebességét, egyszoval az életkorat. Mindezeket, mondom, nem tudom,
mindenesetre hosszu évtizedek ota jon felénk ez a k6. Marmint nekiink, a mi
szamunkra hosszu ez az id6, a k6 vagy a csiga életében izgalmas epizdd csupan,
mint amikor az ember lat a parkanyon valami furcsa, szines madarat. Két rop-
panasra, két kemény hangra emlékezhet ittléte 6ta a marvany és lakéja. Az
egyik valami tompa, fémes roppanas lehetett, amikor, nézzék csak meg, eltorott
az avasrud, amelyet a marvanyelem kézepébe stillyesztettek, ha arra jarnak, a
toébbi elemben benne talaljak. A masik a szomszédos marvanyszelvénynek a
roppanasa volt, ahogy letorétt bel6le az a képen lathatd, illetve nem lathaté da-
rab. Mert nem csak ugy egymas mellé tette Pollack Mihaly a marvanyokat, ki-
szogellést faragtatott az egyikbe, ez maradt meg, véjatot a méasikba, az térott le.

Elmondom még, milyen boldog volt a csiga, amikor fényképeztiik, nagy to-
meg volt, amcsik, belgédk, éstudomisénkik, nézték, mit hasal ajardan az a n6, és
miért locsolja a férfi a kdvet, mert Aliona vizet kért a kére, és én hoztam két liter
hideg vizet a MUzeum presszébdl a fényképezéshez, amely, a Mlzeum presszo,
mar tébb mint 6t éve egyfolytaban nyitva van, az is egy id6, meg lehetne példa-
ul mondani, hogy az6ta mennyit jott el6re a csigalassusagnal is sokkal lassab-
ban ez a k@, szdval orilt nagyon a csiga, hogy vizet kapott t6lem, s halabal fel-
fedte a titkat. Mélybdl szabadult mell 6, féldanya melle, latjak, még bdr alatti
erezetét is megmutatta nekem.
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KIRALY LEVENTE

Pelyhes felh6, kék hattérrel

Legyek megint ikonfest§?

Pingaljak szentet, jézust, mariat
arany dombbal, kék hattérrel?
Nektek, mikor a nagy seggeket,

a reng6 melleket baAmuljatok naphosszat
az olasz mester képein, és vele egyutt
a perspektivara hivatkoztok?!

Nekem a Propagandaminiszter

nem cimboram, meghizast

nem kapok soha.

Inkabb leiszom magam

a Négy Fémérnokben,

és a Kardinalis anekdotait hallgatom.

Esetleg megfestem 6t:

ott végzi dolgat,

pelyhesfelh§ tetején.

Lehetne hattérben vihar,

paran légnanak,fejjel lefelé-
lehet, hogy jol megfizet érte?
Vagy uljén a mennyekben,

Simon Péter jobbjan,

a kéketfessem a szemébe,

kardja legyen arany, vérrel terhes?

Félek téle, még Istentdl se jobban.
Glorias lesz, szent lesz,

a hit bajnoka és erds.

Hazudok és hamisan gyonok:

az utdkor nem érdekel.

De a pelyhesfelh6héz ragaszkodom,
abbél nem engedek.



Inicidlé a Torvénykezéshez

Folottem éktelen lyuk: kék ég és egy felhd,
kezemben preciz kddex, stlyos névsorokkal:
sulytalan halottak nevei.

En csak pirossal irhatok, a Kardinalisfeketével,
pedig nem mondtak, a szinek mit jelentenek.

Egymaéasra morgunk, mint a komondorok;
afelejtés mozdulatat lesi bennem,

de én emlékezni akarok.

Hidba apam § és 6sszes Gseim,

6szinte tisztelet nem jarhat neki.

Erzi,jobb ha nem szoélal meg,

csak kezében reszket afélelem:

ne higgyem csalhatatlannak magam.

Fél, hogy a hibak ugyanazok lesznek,

csak kozben a szamok térvénye lett hatalmasabb.

Koponya-hegy, esO elott

Fején tiskés kabelgléria: a Kardinalis
a hit bajnoka, az egyetlen, ki végleg
legy6zte 6nmagat.

Sebei nemforrnak 6ssze tobbé,

beldle vérfolyik csak, a viz sehol.

- Meglasd, ezért még az dsszes meglakol,

a Cséaszar korlevelet, selyemzsindrt kild,
rontast a vidékre, aszalyt!

Hallgatom, ez mar biztos afajdalom,

6 nem akarhat rosszat, 6 volt a legjobbik lator.

- Latod? A bosszu angyala mar atkarol,
arcomat megt6rli szivaccsal:

hisit az égi méreg.

Menekiilj, most veszélyes hely ez.

Nem lehet tiéd az orszag, de talélhetd a kor.



SCHEIN GABOR

AZ EN METAFORAI
RABA GYORGY KOLTESZETEBEN

Milyen helye és szerepe van a személyességnek a lirai megnyilvanulasban? E kérdés a
modernség kordban kerult a koltészetpoétikak homlokterébe, az énszemlélet lehet6ségei
nagy mértékben meghatarozzak az egyes aramlatok, életm(ivek és alkotasok beszédét.
De ahhoz, hogy e kérdéssel mi magunk is foglalkozni tudjunk, el6szér meg kell vizsgal-
nunk, mit jelenthet a modernség hagyomanyaban a személyesség.1 A személy fogalma-
val gyakorta rokon vagy legalabbis nem elhatarolt jelentéssel hasznaljuk a szubjektum és
az individuum fogalmat, holott ezek bdlcseleti tradicionkban mas értelmet hordoznak.
Az ismeretelmélet szamara a szubjektivitas olyan altalanos tulajdonsag, amely minden
ontudattal biré lénynek sajatja. E tulajdonsag altaldnossagaval a modernség szamara
mértékadé modon el6szor a klasszikus német idealizmus szembesiilt, és megegyezés-
szerlen harom allitassal kozelitette meg a szubjektivitas tartalmat: a szubjektum kodzvet-
len ismerettel rendelkezik 6nmagarol, spontdn médon nyilvanitja ki magat, léte az éntu-
datban olt testet. (A szubjektivitas onreflexivitassal val6 meghatarozhatosagat késébb a
szubjektivitas nagy kritikusai, Heidegger és Derrida sem vontak alapvet6en kétségbe.)
Hegel szerint az altalanos éntudatnak a még mindig azonosithaténak gondolt sajatsa-
gosra valoé leszlkulésébdl keletkezik az individualitas fogalma. A romantikusok vele és
a klasszikus idealizmussal szemben az individualitast nem a szubjektivitasbdl vezették
le, és benne nem az én azonosithatésagat érték tetten, hanem gyulekezetszer(, mogéke-
rulhetetlen massagat. De Raba Gyorgy koltészetével foglalkozva azt is fontos mar most
megjegyezniink, hogy az dlom tapasztalata el6sz6r a romantika koraban valt az énszem-
léletek szerves részévé. A huszadik szdzadi modernség legtdbb irdnyzata szamara az in-
dividudlis én hasonloképpen nem ragadhaté6 meg azonositassal, és nem gondolhaté el a
beszéd eleve jelenlevé alanyaként. Ezért példaul a targyiassdg modern koéltészeti meg-
nyilvanulasait nem irhatjuk le az elszemélytelenedés fogalmaval, mert nem arrél van
sz0, hogy az individualis személyesség kioltddott volna a beszédbdl, hanem hogy meg-
valtozott az értelmezése és jelentésképzd aktivitdsa. Az individualis én megszoélalasat a
modern koltészet esetében szemantikai innovativitasaban kell szemléInlnk: az én id6be-
li gyllekezetszer(isége a nyelvhez kétédik, és mint ilyen egyszerre eredete2és alkotasa a
vilagot megnyito értelemadasi kisérleteknek.

Azonban a nyelvi eredet és alkotas jatéka minden koltészet esetében masképpen zajlik.
Nemes Nagy Agnes és Pilinszky Janos verseit olvasva megallapithattuk, hogy az 6 hermeti-
kus jelhasznalatukban kiléndsen nagy szerepet kap a beszéd nyelvi-kulturalis megel6zott-
ségének tudata, ezért naluk nyilvanvaldbban értik tetten az individualitast megalkotottsa-
gaban. De a kritikusok mindkett&jik esetében joggal hivtak fel a figyelmet arra, hogy bar

1 Manfred Frank: Subjekt, Person, Individuum, In: Poetik und Hermeneutik XIII. (Individualitat), Wil-
helm Fink Verlag, Miinchen, 1988. 3-20.

2 Amennyiben az individualitasban egyszerre érjik tetten a beszéd eredetét és alkotasat, mégpe-
dig nem elvalasztva egymastdl, hanem az értelmezés kettsségeként, akkor alkalmasint a szerz6-
séget sem kell a szoveg esetleges és jarulékos tényez6jének tekinteniink.
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nem az élménylirakbdl ismert azonossagként, mégis az 6 verseikben is Utra kel az indi-
vidudlis én, hogy leljen egy helyet, ahol 6nmaga létének szoritasaban (személyes datumkeént,
de az életrajzisagtodl elvalva) szabadda valhat. Amint egy korabbi tanulmanyomban3jelezni
probaltam, Réaba Gyorgy koltészetének metaforaképzése lényegileg eltér az Ujhold-kér méa-
sik két mértékado kolt6jéétdl, sem a rilkei hagyomany, sem a hermetizmus poétikaja nem vi-
lagitja meg természetét. Mégis kdzos a kéltészetiikben, hogy az individualitast mint abeszéd
eredetét mindannyian esetlegesnek, hogy Ugy mondjam, magantgynek tartjak, amivel
szemben a koltészet valamiféle folyamatosan pusztulé és sziintelendl keletkezd l1ényegiség
feltarasaként jelenik meg. Kiilénos, és aligha véletlen, hogy mindezt a leghatarozottabban
Raba Gyorgy szogezi le, éppen 6, aki koltészetének legutdbbi kisérleteiben, a hatarokat kita-
pogatd Kopogtatas a szemhataron (1993) és a Kdzbeszolas (1994) cimi kotettel igyekszik attérni
az Ujholdas koltészetnek ezt a hagyomanyat. Az lirai beszéd individualitasanak és lényegisé-
gének kérdésérdl szol a Férfihangra (1969) ars poetikus fiilszovege, melyet sajat kdltészetének
megértése szempontjabol oly fontosnak tartott a szerz6, hogy Vallomas a koltészetrél cimmel
atdolgozva a Prdbaidd (1982) valogatott kotetébe is felvette: ,,A lirai én: az esetleges, az anek-
dota, az impresszié énmagaban érdektelen, maganigy. A torténések homokja alél ki kell
bukkannia az igazsag, a térvények ké-arcanak. A koltészet tanusagtétel az emberrdl, és szin-
padarol, az életr6l. (...) A verses beszéd Ginnep, 1ényeglatas és a szavak Ginnepe. (...) Mégis a
lira azzal érdemli meg a nevét, hogy indulatot kdzvetit: ezért egyszeri és dramai megnyilat-
kozésis."4

Raba Gydrgy tobb kdlteménye metapoétikusan is beszél arrdl, hogy az individualitas
egyszerre eredete és befejezhetetlen alkotasa annak a metaforizaciés sornak, amely a
vers képeit elénk allitja. llyen példaul az Alombeszéde cimU vers, mely az ént a képet meg-
el6z6 és a képet dinamizalo potencialitdsnak mutatja, amely azonban énmagaban élet-
telen, csak a vers, pontosabban a befogadas altal nyeri el 1étét, egyszerre magéaval a vers-
sel és a képpel. De ez a lét nem irhaté le az identitas fogalmaval, maga is annyiféle,
amennyi lehet8ség (amennyi torténet) van az értelem képzésére.

Ott szunnyadok

minden latvany alatt
nyujtsdfelém kezedet
szants végig ujjbegyeddel
maris eszmélek édes

mard torténeteket élni

Es mar itt felfigyelhetiink arra a kiilonos tudasra, amely kezdettdl sajatja Réba
Gyorgy koltészetének. Nala a megértés, a lét interszubjektivitasa mindig testi, s6t eroti-
kus jelleg(, a legkozvetlenebb és talan a legeredendébb emberi érzékelési formaval, az
érintéssel, a tapintassal fiigg 6ssze. Tehat itt a beszéd és a meghallas szerve els6sorban
nem a szaj és a ful, hanem a kéz, az ujj. Ez a tudas antropolégiai értelemben az ember és
a vers excentrikus voltardl is vall, arrél, hogy az én helyzete sohasem rogzithetd. Hiszen
a beszéd és a megértés itt feltételezi a kéz szabadda valasat, ami az emberré valas antro-
pologiai folyamatanak els6 eseménye kellett hogy legyen, amib8l Helmuth Plessner arra
kovetkeztet, hogy ,.énként (...) az ember t6bbé nem az itt és mostban all, hanem »mdogot-
te«, Gnmaga mogott, hely nélkal...".5

Az én azonosithatatlan sokszer(iségét és metaforikus jellegét Raba Gyorgy kéltészete

3 Schein Géabor: A Pigmalion-mitosz értelmezése Raba Gyorgy koltészetében, Pannonhalmi Szemle,
1997/2.

4 Réba Gyodrgy: Vallomésa kéltészetrdl, in: R. Gy.: Prébaid6, Szépirodalmi Kiad6, Bp., 1982. 148-149.
5 Helmuth Plessner: Die Stufen des Organischen und der Mensch, W. de Gruyter Verlag, 1975. 292;
idézi Bacso Béla: A sz6 arnyéka, Jelenkor, Pécs, 1996.15-16.
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mindenekel6tt az dlomban tapasztalja. Az dlom ndla a sziintelen alakvaltas, azaz a lét
természetes kdzege, ahol minden megjelend dolog - a bels6ség (az én) és a kiils6ség (a
targy) megkulonboztetése nélkll - egymas sosem végleges vagy befejezett metaforaja.
gy értelmezhetd példaul az Alakvaltas cimd vers is, melyben a fan almanak tojasabol ki-
kel6 madar lombba valtozik, a lomb pedig madarra. Még nyilvanvalébban hatja at az
alom és az alakvaltas tapasztalata a Testben kérutazé cimd verset, mely ars poetikaként
magarol a versirasrél (mint éber alomrol) beszél, és az alom nyomait kdvetd irasban az
én (és a sziv) folytonos massaganak alakzatat alkotja meg a metaforakban: ,,am én lassak
nyitott / szemmel sz6tt Almokat / melyeknek nem tdmad masa sem / éhen aznapi atval-
tozasra / Enemnek lakatolt ajtajan 4t / szivugratd latvanyok elé / megyek aranylani bol-
dog masul". Az alakvaltas kezdete és befejezhetetlensége az Alakvaltashan is az irashoz
kotédik: az irast a tobbi szoveghez hasonléan elkezdi egy nagybetl, mégpedig az els6,
az »A«, am nem fejezi be pont: ,,A fan / almanak tojasdban egy madar / a fan / a lomb
pihéi borzolédnak". Es itt fel kell figyelniink Raba Gyérgy kéltészetének egyik legfonto-
sabb poétikai jellegzetességére, mely annyira szembet(ing, hogy szinte észre sem vesz-
szik: verseinek tdbbsége nem szakaszolt vagy legalabbis nem szabalyszer(ien ismétl6d6
hosszUsagu szakaszokat alkot. Pedig a szakaszolas ritmikailag és szemantikailag a sor-
képzésnél is er6sebben szegmentalja a verset, alapvet6 retorikai egységeket jelél ki a szo-
vegen bellil.6 Az a vers, ahol ilyesmit nem talalunk, és amelyb6l raadasul még a szintak-
len, részekre bonthatatlan tudat- és beszédfolyamként all el6ttiink

De az 4lom alkotastechnikai értelemben is athatja e koltészetet. Egy alkalommal La-
tor Laszl6 kérdésére valaszolva mondta Raba Gyoérgy, hogy legkénnyebben, legszive-
sebben hajnalban ir verset. ,,Akkor a képzetek a frissen ébred6ben egészen masképp ren-
dez6dnek el, és olyan beszédes képpé, latomannya allnak dssze, amelyet csak le kell ol-
vasni, és ez a leolvasott jelentés, talan, ha sikertil megfogalmaznom, mond is valamit."7
Am a kéltészetben a technika nem csupén alkotéslélektani sajatsagokra vall, hanem a po-
étika, a versiras kézmives munkdajanak on- és létértelmezési tartalmaira is utal. Ha az al-
kotés enged az dlom képi vilagara jellemz8 kapcsolatteremtésnek és jelentésadasanak, az
egyszersmind arrél a poétikai tudasrol és dontésrdél is tantskodik, hogy a vers a nyelv lo-
gika el6tti8 mozgasaban keletkezik, a tudat pedig csak reflexiven ellen6rzi e mozgast.
Egyik beszélgetésiink alkalmaval azt az alkotastechnikat, mely e poétikanak megfelel, az
automatikus iras egy sajatos valtozatanak nevezte a kélt6. Mindez arra utal, hogy e lira-
poétikat a vonzalomnal is er6sebb szalak flizik a freudi pszichoanalizis alkotaslélektani
kdvetkeztetéseit levono szirrealizmushoz, am anélkil, hogy a sziirrealista iskolak stilus-
beli jegyeit is atvette volna.9 Am a sziirrealizmus altal radikalizalt alapkérdések Réba

6 A ritmikai, a szemantikai és a szintaktikai tagolas kapcsolatardl Id. b6vebben A ritmikai szegmen-
taltsdg mint a vers kompoziciés elve cim@ tanulmanyomban (Alféld, 1994/12.)

7Domokos Matyas-Lator Laszl6: Versekrdl, kélt6kkel, Szépirodalmi, Bp., 1982. 367-368.

8 ,,Most csupan arra célzok, hogy az én természetemhez, alkatomhoz, meggy6z6désemhez nem all
kozel az a fajta didaktikus versépités, amely magyaraz, kifejt és mintegy leckeérat tart arrél, ami
a vers targya. Azért all t6lem tavol ez a magatartas, mert szilard meggy&z6désem, hogy elfedi a
kolt6i énnek azokat a mélyebb rétegeit, amelyeket a vers hivatott felszinre hozni, s amiért vers kell
hogy szilessék. (...) Ha pedig ez a didaktikus, kifejt§ felhdm nincs a versen, hanem, ahogy feled-
hetetlen baratunk, Rénay Gyurka szerette hasznalni a sz6t, a prelogikus dsszefliggések megjelen-
nek a versben, akkor sziikségszer(ien dramaibb mindez" - mondta Raba Gyo6rgy az imént idézett
beszélgetésben Lator Laszlonak (365-366.).

9 Az individualis én felszabaditasanak lehet6ségét a sziirrealizmus legerésebben valéban az alom-
ban tapasztalta, de amint Max Ernst értelmezésébél is kitetszik, a szlirrealizmus altal kidolgozott
alkot6i modszerek és poétikai alakzatok nem sziikségszer(ien tartoznak az dlom tapasztalatat ra-



Gyorgy koltészetében is dont6 jelentdségliek. Az egyik kérdés az én minden azonositast
kizaré6 metaforikus jellegével fiigg ossze: ,,...milyen konkrét alakot vehet fel az a Iény,
aki nem 06lt végleges alakot, hanem mindig atmeneti formaban jelentkezik?"10 A masik
kérdés ugyanezt a problémat tarja elénk a nyelv és az alom oldalarol szemlélve: ,,A nyelv
nemcsak az értelmet, hanem az ént is megel&zi. (...) S6t épp az ént fellazité bédulatban
szliletik meg ama termékeny és é18 tapasztalds, amelynek kdvetkeztében az ember végul
kilép az alom blivkorébdl".11 Valéban, a vers az alom folytonos metaforizaciéjabél ered,
és annak jegyeit hordozza, de irassa csak akkor valhat, ha az dsszetett és szakadasok al-
tal tagolt tudati mikodés kilép az alom korébdl. A metaforizacio szétszérédo kozép-
pontjanak az egyes képekben konkrét alakot kell dltenie, de ez a konkrét alak mar kelet-
kezésében pusztulni kezd. Es talan még pontosabban ragadhatjuk meg a jelenséget a
nyelv, valamint az én viszonyaban: a nyelv valéban megel6zi az ént, metaforikus mako-
dése adja a vers képeit, de az én - ha gyengén is - mégis ellenérizni és korrigalni igyek-
szik ezt a mikddést, mintha a nyelv lenne a vers tudatalattija, és erre a szabalyozé ellen-
Orzésre sziikség is van annak érdekében, hogy esztétikai targy jojjon létre. Ez pedig azt
jelenti, hogy az én abszolut szabadsagra (amit talan mar nem is nevezhetnénk szabad-
sagnak, hiszen nem fesziilne elé hatar) nem tehet szert a nyelvben, csak Gton lehet a sza-
badséag felé, vagyis sziintelentil valtoz6 hatarokon jarhat.

Tehat a plessneri felismerést itt tgy kell médositanunk, hogy az én helye e kolté-
szetben is a kivliét, de folytonos alakvaltasaiban és kiviliségében a kolt6i vilagot mégis
az én koordinalja. Kivilisége azt jelenti, hogy léte a képben, a tapintas emlékezetében va-
lik szabadda, de a kép az én metaforajat alkotja meg. Ez a folyamat folytonos harcot je-
lent, mert ahhoz, hogy verssé valjék, tehat hogy éljen, az énnek 6nmaga mogottiségének
,,SUrdjébal" el6 kell jonni a képbe, a latds peremére. E koltészet metaforai azonban nem
értelmezhetéek a modern allegorikus jelhasznalatok rokonaként, mint Nemes Nagy Ag-
nes metaforai, amint arrél kés6bb még bévebben beszélnlink kell, jelentésiik sokkal in-
kabb szimbolikusan alkothat6 meg. Raba Gyodrgynél az én metaforai 1éttoredékek (,,fél-
arcéi"), amelyek olvasasra hivnak, mert csak az olvasas, a masik léte, az érintés teljesit-
heti ki az én metaforikus életét. Az én el6lépésérdl és metaforikus keletkezésérél, egy
sokféleképpen tovabbrajzolhat6 arc (vo. Arcaim) megmutatkozasrdl beszél az Ismeretlen
férfi cimd vers. A szbveg a Férfihangra els6 ciklusaban kapott helyet. Mindkét cim hang-
sulyozza a beszéd nemiségét, ami a vers és az olvasas eredendd interszubjektivitasarol
és erotikussagarol val6 tudast erdsiti meg. De ugyanilyen fontos az ,,ismeretlen” jelz§ is,
amely a beszéd és a beszél6 azonosithatatlansagéara utal.

A hosszU nyak kiles a sir(ibél
reccsen a gally él6fak vadonaban
Az orok légvonattal szembeszegzett
fél-arcéi meg a tullato tekintet
elmaradt a halél zarainal

s a rézsutfejtartas restelli itt

a benne hasadt babu panaszat

dikalizalé lirai 6nszemléletekhez: ,,Miként minden ember (és nem csupan a »m(ivész«) - tudjuk -
tudatalatti énjében a képek végtelen sokasagat hordozza, s a batorsag vagy a felszabadit6 méd-
szer (igy pl. az automatikus iras) alkalmazasa csupan napvilagra segiti ezeket a nem hamisitott ké-
peket, amelyeket a tudat kontrollja még nem szinezett at; ez maga az irracionalis megismerés,
vagy kolt6i objektivitas..." (M. E.: Mi a szlrrealizmus?, in: M(hely, Szirrealizmus-kiilénszam, 39.)
10 Mezei Arpad: A sziirrealizmus, in: M. A.: EIméletek és m(ivészek, Gondolat, Bp., 1984. 21.

11 Walter Benjamin: A szirrealizmus, in: M(hely, Szurrealizmus-kilénszam, 77.
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Ajtofélfa a b6r emlékezik

és a szem is belUlrdl kezdi el
nézni a latvany peremét vivo
lovasok 6ram{ hulldmverését
s talan a szajfanyar gérbulete
ez afélton elakadt mosoly
ismeri az izmok mozdulatat
mely horizontra lenditette 6ket
és azt is tudja milyen jelenéshe
gordilnek ala sazt isez a kép
masnak vall egyszer masban él tovabb

A vers Raba Gyorgy koltészetében az individualitds nyelvi alkotasa, az a hely, ahol
az én megszuletik, szabadda valik és pusztulni kezd, fogoly marad. Amig az Ismeretlen
férfi a keletkezésrdl és a hatarrél mint szabadulasrél beszélt, addig a Lobbanasok egyik
verse, a Kalitkak (ezuttal is egy tenyér érintése alatt) a beszédben torténd szétszérédasrol
és a hatarrdl mint korlatrél ad szamot:

Az ide-odardpkodd
bordai kozé zart szivet
csalogathatod kifelé
szorosabb bortén 6rzi rég
kinyithatod a reteszét
ropte Uj kalitkat keres
()

és dsszezizva megleled
mert racs volt neki egy tenyér
zarka csupan a szemhatar
az ide-odarépkddé
liiktetésénekfoglya lett

Tehat a vers mindig a szabadsag és a fogsag, a nyitottsag és a zartsag, a keletkezés és
a szétszérdédas (,,ide-odaropkddé™) paradoxonjaban mozog. Ideje a pillanaté (e pillanat
tobbszor visszatérd metaforaja Rabanal a verset fényjelenségként értelmez6 »lobbanas«),
Utja a datumait nyomként hatrahagyo individudlis Iété, a szivé. Az ajt6 el6tt cim( vers na-
gyon hasonlé meghatarozasat adja a versnek, mint Celan szép metaforaja, a ,,szivhajlas-
at" (Herzbuckelweg): ,.egy pillanat a sziv vandorutja". Es ehhez hasonléan régziti a vers
1étét a Megall az idd is, mely a verset a két szivdobbanas kozt eltel§ - valéjaban nem létez§
- szlUnetben hallja meg: ,,egy percre a hang tihegyén / a szivdobbanas fennakad". E
meghatarozas szerint a vers a folytonos élet, a szlintelen atvaltozas - a versén kivil sem-
milyen mas tapasztalat szamara nem érzékelhet6 - sziinete (nem megsz(inése vagy meg-
sziintetése), ami szemléletileg megint csak Celan vers- és Iétértelmezésének kozvetlen
kdzelébe helyezi Raba koltészetét, hiszen Celan szerint maga a kéltészet sem mas, mint
a két lélegzet kozti sziinet, a lélegzetvaltas.2 A vers sziinetszer(isége a hatar helyzetét is
jeloli, az iras az individualis én keletkezésének és pusztulasanak, szabadsaganak és fog-
sadganak hataran, az atvaltozas nyelvi alakzatdnak (metafora) belsé térése mentén halad:

12 ,Dichtung: das kann eine Atemwende bedeuten" (A koltészet: jelenthet lélegzetvaltast) -
mondja Celan Meridian cim( beszédében.
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,,az Ut irt engem nem mehettem / masfelé s most az a mezsgye vagyok / mar soha sem-
mi tobb / és soha kevesebb" (Visszanézve).

Mégis meg kell jegyezniink, hogy Raba Gydérgy koltészetében él az igény a jelek és
mindenekel6tt az én énmagaval azonos rogzitésére, tehat egy hagyomanyosnak mond-
haté logocentrikus versvildg megalkotasara. Ezt az igényt jelenti be imperativuszban A
harmadik kivansag cim( vers, de éppen az imperativ beszéd mutatja, hogy az énazonos-
sag, a sokszer(iség szétszorddo jelentéseit 6sszegyijtd egyszerliség mindig az elérhetet-
len jov6be helyez6dik, amitél e kdltészet paradox modon egyre tavolabb kertil. Az egyet-
len igazsag e poétika minden igénye ellenére elérhetetlen marad, és még a vagya is foly-
tonosan szertefoszlik: ,,0ly egyszerlien szoljak / mint kardvagas elbeszélése a testen /
masithatatlan 6nmagam / mint k&szobor a szakado esében / a képet / lezart pillamon
at is lassam / Végil a kéz mozdulata / ahogy elejti". Az én azonositasanak nyelvi alak-
zata Raba Gyorgynél is a név. De ahogy a névadas mar A teremtés cimd versben is az in-
dividualis Iét és a jelentésadas szabadsagat korlatozé er6szaknak bizonyult (,,megka-
pom / az els6 nevet mint rabcédulat"), gy a név késébbi kdltészetében is idegen marad
a létez6tdl: ,,Ha kimondod a nevemet / bolti-cégér idegen". Az egy-szer(sités és az iden-
tifikalhatésag iranti tavoli igény ellenére az én csak a sziintelen valtozasban, a befejezhe-
tetlen metaforizacidban lehetjelen,13a vers pedig a metamorfézis talan nem is 1étez6 szu-
netében, a metafora térésvonalan sziletik meg, rogzil irassa.

Az én mnemopoétikus megsziiletése és szlintelen atvaltozasanak lehetdsége a targyi
vildgban adott. Errél beszélt alkotaslélektani szempontbdl Raba Gyérgy Kabdebd L6-
rantnak, aki a Lehetne Paestum cim( vers keletkezésérél faggatta. A vers egy dél-italiai
utazasra emlékezve egyszerre alkotja meg a varos képét, valamint a varos versbeli létét
szimbolikusan hangol6 ént, és a két szélam folytonosan atjar egymasba, mig a vers zar-
lataban egyuttlétik, metaforikus egyuttallassuk még hipotetikusan sem valaszthaté két
képzetre: ,,En voltam, s ennek a gérog varosnak az emléke. Ez valamit talan megmagya-
rédz abbol, hogy akkor 6nmagammal beszélgettem (...). Ebbe Usztak bele a paestumi lato-
kozasa és az én nyelvemen beszéld megtestesiilt vagy megtestesitett hajdani gérog va-
rosnak a szélama. (...) Lehetne Paestum, mert a vers, s6t az 6si romemlékek sora els6sor-
ban én vagyok..."44 Az igy kibontakoz6 targyszemlélet sok tekintetben hasonlé ahhoz,
amelyet Nemes Nagy Agnes koltészetét értelmezvel5a kdzvetlen vilagnallét kategoriaja-
val leirva intencionalt targyiassagnak neveztiink. Am Nemes Nagy Agnes koltészete a
dologi vilagot a verset megel6z6en létez6nek fogadta el, a vers a létezd dolgokat tette az
individualisan hangolt intenciondlt szemlélet targyava. Ezt az erkélcsileg is értelmezhe-
t6 igényt jelentette ki az 6 esetében a tébbszordsen emblematikus szévegnek nyilvanitott
Fak cimi koltemény. Raba Gydérgy koltészetében a dologi vilag nem létezik a verset meg-
el6z6en, azt az énnel egyitt maga a vers alkotja meg. (Bizonyara nem véletlentl fordul
el6 t6bbszor is verscimeiben a teremtés sz4.) Ezért targyszemléletében egészen mas sze-
repet kap a képzelet, mint akar Nemes Nagyéban, akar Pilinszkyében. Rabanal a teremt6
képzelet eredend§ retorikai alakzata, s6t maganak a versnek is szinoniméja a metafora,
amely nem mimetikusan irja Ujra a dologi vilagot, hanem a maradanddsagot nem ismer§
szlintelen atvaltozas terén belll Gj, am esetleges viszonyokba rendezi egy holt valésag

13 E poétikai felismerés sorseseményét szélaltatja meg a Téli eskiivé cim( vers: ,,Negyven felé mint
kagylé zug az ember / és ablakabdl minden metafora / (...) / mert nem csitul a sziv parabolaja /
és beltl bégnizni zavartalan Gnnep"

14 Schein Gabor: Nemes Nagy Agnes kéltészete, Belvarosi Kiadd, Bp., 1995.

15 Kabdeb6 Lérant beszélgetése Raba Gyodrggyel a kolt6 Amalfi meséje cimd versérél, in: K. L.: A
m(ihely titkai, Kozmosz Koényvek, Bp., 1984. 302-311.
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elemeit, és ezzel egy olyan é16 valdsagot teremt, melynek belsé kapcsolatai nem egy kil-
s@ vilagra vagy a kulturalis hagyomanyra utalva, hanem a versen beldl Gjulnak és soka-
sodnak meg. A teremtés tapasztalata felelteti meg egymasnak az Atvéltozas cim(i ars po-
etikus kolteményben a koltészetet és a szerelmet, a verset és az erotikat: ,,Ezt szerettem
benned a pillanat / term@ hirtelen riigybe borulédsat / (...) / Ezt szerettem a testbdl a ti-
los/ hataratlépést az dnfeledésbe / mikor a tudat athagja dohos / térvényét ahogy teg-
nap se remélte / szerettem hogy érzékeimen at / a »Legyen« szézatot hallom doérdgni /
mikor a veszendd molekulak / gy6zelmes kirtje a teret betdlti". Ha e koltészet metafo-
rakezelését korabban a Szeszeket iré6 Apollinaire-ével rokonitottuk,16 akkor kolté-
szetszemléletének e legmélyebb rétegét Celan mellett Paul Valéry ars poetikus szévegei-
nek tarsasagaban vilagithatjuk meg: ,,A koltészet a maga aktiv alapelvének Iényegére re-
dukalt irodalom. Mindenféle realisztikus illGzi6 és minden abrand (idoles) homlok-
egyenest ellenkezik vele. Az »igazsag« nyelve és a »teremtés« nyelve kozotti barmilyen
ingadozas idegen t6le. Es a nyelvnek ez a mintegy teremtd, fiktiv szerepe (a nyelv maga
eredetileg gyakorlati és valésagtiikroz6 célokat szolgalt) roppant valésaggal nyilvanul
meg targyanak esetlegességében és 6nkényességében."17 Valdban, e koltészet sem ismer
mas valosagot, mint az akarattal szemben a képzelet els6bbségével megteremtett, rogzit-
hetetlen metaforikus realitast (v6. A képzelet cim(i vers). Es e valdsagban a dolgok miné-
ségileg nem valaszthatéak el egymastél, a targyak éppen gy az énszer( létezés metafo-
rajat alkotjadk, ahogyan az én sem mas, mint a folytonos atmenetek szinhelye. Itt egy kép
létrejotte egyben pusztulasat is jelenti, ezért a l1étezés végsd és egyetlen metaforaja sosem
alkothat6 meg, a versek valahol félbeszakitott és ezért egésznek tetsz8, valdjaban azon-
ban befejezetlen és befejezhetetlen metaforizacids sorokként allnak el6ttiink, ahol egyik
metafora a masik jelentésterében bomlik ki. Ez pedig azt is jelenti, hogy a versek megszii-
letése a lehetd legteljesebb mértékben az olvaséra van utalva, hiszen a metaforanak én-
magaban nincs jelentése, azt aktualisan csak az olvaso alkothatja meg. A koltészet 1été-
nek parbeszédszer(iségét a Férfihangra egy Mandelstam186ta szinte egyezményesnek te-
kinthet6 metaforaban jeleniti meg, a palackpostaéban: ,két jégkorszak kodzott ez / vol-
tam voltunk hajdan" (Palackposta). Ugyanezen kdnyv hangsulyos helyén, epilogusként
szerepel az Echd cim( kéltemény, mely egy befejezhetetlen metaforizacids sort megalkot-
va beszél az én metaforikus természetérdl és pillanatnyi Iétérél. E metaforikus pillanat-
nyi lét természete szerint nyomszerd, azaz olvashato, és az olvasasban Ujra életté valhat.

Kereshetsz én megfoghatatlan
penge-kék levegd-falakban
Uivegen at izz6 szemekben
latéhatar a szurkiletben

jéggel bekotott vizek ajkan

fa hancsa alatt riigynek alvan
Enir)1den[]tt mindig aki még nem
felszin alatt jévet menet

16 Schein Gabor: A Pigmalion-mitosz értelmezése Réaba Gyorgy koltészetében. in: Pannonhalmi Szemle,
1997/2.

17 Paul Valéry: Jegyzetek a koltészetr6l, in: Mihely, Szirrealizmus-kiilonszam, 25-31. 26. skk

18 Oszip Mandelstam: A beszélget6tarsrol, in: Arnyak tanca, szerk. Erdédi Gabor, Széphalom, Bp.,
1992. 52-59. (,,A hajos a kritikus pillanatban lezart palackot hajit az 6cean vizébe nevével és sorsa-
nak leirasaval. HosszU esztend6k multan, miutan a diinék kézott hanydédott, és megtaldlom a ho-
mokban, elolvasom a levelet, megismerem az esemény datumat, az elhunyt végakaratat. [...] A
palackba zart levél annak szélt, aki megleli. Tehat a titokzatos cimzett én vagyok.")
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mikor mit hogy nincs ra ige

mert sose voltam sose lettem

csak éltem de meg sem szilettem
arc a kében ki sefaragtak
szantatlanul hagytak anyagnak
(...) csak egy pillanat holtomiglan
hatart szabva a végtelennek

csak egy szemparban megjelenjek
csak egy kortyért a laz kirdzzon
csak egy percre 6rizzem arnyam
csak egy nyomot hagyjak az aljon
aztan tobbé senki se lasson

senki se halljon

eltelhetnek évezredek

a csend a csendfeltdmadasom

A szimbolikus metafora Raba Gyorgy koltészetében az emlékezet, még pedig a kol-
lektiv emlékezet alakzata is. Amint a targyszemléletben elvalaszthatatlanul azonos mi-
néséggé valik az én és a vilag, és immar nem allithatéak egymassal szembe a metafizikus
létértelmezés nagy ellentétei, hanem egymas metaforaiként sztintelen atvaltozasban egy-
masban mutatkoznak meg, a metafora az id6 trépusanak bizonyul. Ricoeur az 1d6 és elbe-
szélés trilogiajaban a metaforat az id6 mitoszaként értelmezi, s6t egyenesen azt allitja,
hogy keletkezését és befogadasat egyarant az intenziv vilag- és id6szerliség megalkota-
sanak igénye vezérli. Igy benne ugyantgy az idé megszakitasat érzékeli, ahogyan Réaba
Gyorgy verseit olvasva mi is az id6 sziineteként tapasztaltuk a metaforat. De ez a szlinet
vagy megszakitas nem jelent kilépést az id6bél. A vilag tényeinek transzcendalasa, a me-
tafora autondm képi rendjébe valo atlépés olyan egyiittallast teremt, amely az id6t é16 és
abszolut jelenné s(riti. A metafora az idé nyomait gy(ijti 6ssze egyetlen jelenbeli pontba,
melyben folyamatosan és egyszerre nyilvanul meg az id6 megannyi arca. Mindez azt is
jelenti, hogy az id6, ami az individualis létet ugyanigy meghatarozza, mint az egyete-
meset, nem birtokolhatd, csak elbeszélhetd. Ezért teheti az Arcaim cimd vers megszélala-
sanak sarokkovévé a kérdést: ,,Ki mondhatja el / ismeri a malé id6t". Es az id6 elbeszé-
lésében a megértés minden targyat és képet az én metaforajaként tar elénk: ,,Belathatat-
lan / apalykor kavicsok / hevertek arcaim // Folvettem egyet...". Az arc Raba Gyodrgy
koltészetében a személyesség, a perszonalitas kitlintetett jegye, melyben azonban nem
az én lényegisége mutatkozik meg, hanem atvaltozasra mindig kész, megragadhatatlan
id6belisége.19 Amint a Don Quijotéra utalo Sisak cim(i vers fogalmaz, az arc ,,a héj a bu-
rok ami nélktil / még névtelen / a csira lét".

A koltészetben metaforikusan megsziilet§ én id6belisége és eredendd dialogicitasa
szolal meg a Kézratétel kotet Bagatell ciml versében, melynek kiilonds tudasa abban rej-
lik, hogy a kolt6i lakozas megszdlitd beszédét a tiz, pontosabban a perzseltség és a meg-
perzsel6dés képzetében jeleniti meg. Hiszen a perzselés a tliz megérintésének bélyege, és
csak itt érzékelhetjik, hogy a koltészet poétikajaban itt oly déntd szerepet jatszoé érintés,
tapintas valo6jaban az (ir6 és olvasé) én sorsat eleve meghalad6, ugyanakkor kijel6l6
megbélyegzést jelent: ,,Alakmasom uccai postaldda / arra jarok foldrészekre / harsogé
Uzenete / beledobva / s ahogy hozzad érkezik / neked sz6l ki felszakitod / egy perzselt
1ét melegénél / a magadét Ujraszitod".

Az igy kibontakoz6 kéltészet Iényegi vonasaiban kulénbdzik Nemes Nagy Agnesé-

19,,de én / tegnapom negativja / mas langolasok bolthajtasa alatt / egyensulyozok mar" (Larva)
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tél, még akkor is, ha mindkett6 megkozelithet§ az intencionalt targyiassag fogalmaval.
Amig a kolt6tars korai koltészetének kézéppontjaban magat az ént is targyiasito, a valto-
zatlan Iényeget megragadni kivané megismerés all, addig Raba Gydérgyében a holt tar-
gyi vilagot énszer(i életté valtoztatd rogzithetetlen metafora foglalja el ugyanazt a helyet.
A kllénbség egyez6 motivumok egészen eltérd tropikus megjelenésében is tetten érheté.
Nemes Nagy Agnes els6 kétetének egyik emblematikus darabja, A reményhez a megisme-
rés kartézanus fogalmaval jelenti be liradjanak igényét: ,,arra kés a lét, / hogy belevagjunk
egyszer mar: mi végre / szulettiink, és ha meghalunk, miképp?" Raba Gydrgynél ugyan-
ez a kép a megismerés rogzithetetlenségének, a pillanatnyi id6 énszer(i metaforizacioja-
nak az alakzata, amely egyszersmind a sziiletés, pontosabban a percnyi Gjjasziletés sz6-
képe is: ,,Kést ragadok erre a folddarabra / ismert orcamma hasadozzon arca / s egy
perc maris elrugva tetszhalalat..." (Beszélgetés). Az igy bevezetett metaforasor ugyanugy
a geologikum targyi valésagabdl bomlik ki, mint Nemes Nagy A gejzir cim{ verse, de
amig az az intencionalt tudatban éri tetten a targy- és az énszemlélet egyuttes lehetdsé-
gét, addig Raba Gydrgy Beszélgetés cim( kdlteménye az én tudatelbttes szférajaban irja
Gjra térszer(ien az id6t. Es az igy megalkotott id6elbeszélés emlékezetében nem az én va-
lik targgya, hanem sziintelen és vég nélkuli atvaltozasai kézepette a targyi és a torténeti
viladg énszer(ivé. Ez az én azonban mar teljességgel mentes minden azonosithaté tulaj-
donsagtél, atlépi 6nmaga hatarait (Celan), transzcendentalédva kiszabadul a személyes-
ség szoritasabol.

Megszenesedett szarnycsapasok arnya
hiz at eglinkén borul a hatarra
csortet kiszabadult dskori lény

s nem szélithatja senki sem nevén

Mésféldtani kor sziletik eléttem
gyeplm az Uj latvanytol visszaddbben
percenként évszakokatfagyvaforrva
stippedezik vilagom horhosokra

s kik a haz el6tt széken lovagoltok
szemtikrotok rettenve latja

ahogy a kert alatt tovagomolygok
mint a tér Uj galaktikaja

A metafora Raba Gyorgy koltészetében a személyességb6l kilépd individualitas em-
lékezetének alakzata. Az id6t e tropusok a jelenlétben mint sziinetben gydijtik dssze, tar-
tamukban az id6 lehetséges eseményei egymast felidéz6 asszociaciok segitségével sziin-
telen valtozasban maradnak. Tehat e metaforak magat az ént teszik meg az id6 szlineté-
Vé, léte azonossa valik az id6t elbeszél6 és Gjrateremt6 emlékezettel, ami a vilag barmely
dolgat élettel telitheti. gy valik a kapcsolat folytonossa: az emlékezet barmely targyat az
én metaforajava avathat. Es amint az én atlépi az identitasként felfogott személyesség
hatarat, emlékei kdzds emlékekként nyilvanulnak meg. Ezért jelenhet meg tdbbszor is a
koltd alakmasaként Raba Gydrgynél a siman vagy a varazslo, és ebbdl a szempontbdl
érthetd kitartd érdeklédése is a népkoltészet mondoka- és dalhagyomanya irant. A meta-
forasorok emlékezetében a targyak kozti szamtalan kapcsolat lehet6ségét az én biztosit-
ja, de az igy létrejov6 metaforikus térnek mégsem kdzéppontja az én, mert maga is része-
se a megteremtett képrendszernek, tehat nem azonossagként, hanem megsokszorozédoé
kialonbségként foglal benne helyet, 6 maga is folytonosan atvaltozik: ,,sz616t6kék oltara-
hoz kuporodom / egy biling soran csiingve sarban / aprovadak sorsanak részese / la-
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kom / mas koponyak kézott / kotlos sotétben hevillok / a porteke dagalya hajt / a fél-
homalyban lagy tenyér / bordadm tapintja hasfalam / konturt talal / mennyei maga-
nyomban zokogok / s verejtékemben nyugszom el / test a térben kilonb6zém" (A szel-
lem éneke). Az dlom nyomat kovet6 iras és a metaforakban feltarulé k6zos emberi emlé-
kezet alkotja meg Rabanal a fenségesség esztétikai minéségét, amely e koltészet poétika-
jaban az id&beliséggel korreldlva elemi jegye a mivészetnek és tagabb értelemben a kul-
taranak: ,,csak a fenség szamit ami nincs de lehet / amiért halni érdemes" - mondja A
hellének, a keltdk meg a tobbiek cimU vers zarlata. Egyik kolteményének emlékezete a fensé-
gesség mar-mar Gnnepi megtestesiiléseként idézi fel a mindig tisztelettel emlitett el6d,
Kassak alakjat,20és éppen Kassak felidézése mutatja meg, hogy Rabanal a mlvészetet at-
haté fenségesség sosem valaszthato el az atélt korszakok barbarizmusaval és a feledéssel
szemben sajat torténeti folytonossagara emlékez8 kultara etikai tartalmaitol: ,,kard vol-
tal / a fold szivének szegzett villogas / a kdznapiban 6si nagysagra leltél / a fenségessel
cimboraltal" (Az éreg Kassak).

A mar felirataval is a bevésésre (glyphein), azaz az irasra utalé Rovasok (1980) cim
kotetben olyannyira az emlékezet hangolja a metaforikus mozgasokat, hogy még a vers
természetét megmutatd visszatérd metafora is az irdsban 0sszegy(jtétt és akkumulalt
id6vel fligg Ossze: ,,nyomolvasas", ,,elégedetlen nyomkeresg". De az irds, pontosabban a
bevésés mar sokkal korabban is kitlintetett szerephez jutott Raba Gyodrgy metaforai ko-
zOtt. Mar a Férfihangra kotet Jelenlét cimd verse is az irastdl varta, hogy nyomként meg-
Orizze az id6t, és igy megalkossa az én mindig téredékes, bevégezhetetlen, mégis legtel-
jesebb metaforajat: a koltészetet. ,,Bevésni mégis legalabb egy-két vonast ami megma-
rad". De a jelenlét az én metafordinak l1étmaédjat is megvilagitja azzal, ahogyan szdveg-
szer(ien felépll. A paratlan sorok az irasra mint mdveletre emlékezve igyekeznek olvas-
hatéva tenni egy metaforat, és sorrdl sorra ugy tesznek lathatéva bel6le egyre tébbet,
mintha egy mar meglévd, de eltint mondatot hivnanak el6.2L A paros sorok pedig eset-
leges és személyes kommentarokat fliznek a lassan megjelen6 metaforahoz, és ezzel
mintegy el6jatsszak a vers aktualizacidjanak kimerithetetlen lehet6ségeit. A két beszéd-
mindség fesziltsége, mely az azonosithatatlan személyesség és az annak szoritasabdl ki-
1ép6 individualitas kozott tamad, roppant tavolsagot ativelve nemcsak ezt a verset dina-
mizalja, hanem Raba Gyorgy egész koltészetét is athatja. A nyomolvasas, az én id6beli
alakvaltasainak sora és az emlékez6-emlékeztetd (vers)iras azonban természeténél fogva
végtelen mozgast jelol, és az altaluk megtapasztalt végtelenhez képest az Utrakel6 én
ugyanugy mindig befejezetlennek, toredékesnek érzi 6nnoén létét, ahogy magat a kolté-

20 Kassak kései koltészetét6l Raba Gyorgy haritotta el a klasszicizalédas mingsitését, amellyel - a
magyar irodalomtorténet-irdsban nem elészor és nem utoljara - kijatszottak a hiiszas évek avant-
gard koltéjét az Uj alkotdasmoédokat keresd, és mar politikai tdimadéasoknak is kitett id6s6d6é m-
vész ellen. Raba a korai kezdeményezésein tlllépd mester miivészetének jobb megértéséhez egy
1932-es kassaki megjegyzéssel indul Gtnak. E megjegyzést sokszoros attétellel vonatkoztathatjuk
magéara Rabara is, hiszen poétikai értelemben 6t is erés szalak flizik az izmusok modernségéhez,
mindenekel6tt az apollinaire-i szinkronizmushoz és a szirrealizmushoz. Kassak irodalomtorté-
netileg oly fontos kijelentése igy hangzik: ,,Altalanossagban igaz, hogy az izmusok megbuktak és
nem tudtak tovabb fejlédni, de az izmusokbél az Gj mlivészet sokat profitalt (...), az izmusok rog-
ton atvaltoztak eszk6zzé, illetve a nagy egész részletévé." (Raba Gyorgy: Az avantgard metamorfo-
zisa, in: Csond-herceg és nikkel szamovar, Szépirodalmi, Bp., 1986. 212-226.)

21 A Rovésok kétet Alombelifilm cim( darabjaban aversiras az énnek mar az alom altal el6re megirt
torténetét igyekszik kibetlizni (nyomat olvasni), és a filmnézés metaforajaban el6hivni, illetve Ujra
elbeszélni: ,,R6lam forgattak azt a torténetet / Almomban egyszerre tobb teremben vetitettek / s
valamelyikben az én filmemet / (...) elkaphatnam béar egy &arva csticskét / megirt histériamnak /
s most ébren is visszavagyom az almot".
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szetet is:2 ,,6s csak suhog surrog el6ttem / a testtelen elérhetetlen / mert nincs hinar
amire irjam / k& tébolya se 6rzi rajzom".

A szlntelen atvaltozasokban megsziletd sosem befejezett, de hatarokat ismerd én- és
versszerkezet szakit a logocentrikus rendszerek hagyomanyaval. Az atvaltozasok tapasz-
talata a befogadot is arra kényszeriti, hogy miel6tt készenlétben allo esztétikai, illetve filozo-
fiai fogalmaival a m{ valamely lehetséges értelmét megalkotja, mintha a vers egy fogalom
vagy egy eszmény reflexiojaként nyilvanulna meg, a m( érzéki jelenlétére (vO. az irés és az
olvasas erotikumarol mondottakkal) figyelve a keletkezés logikajahoz igyekezzék kdzelebb
kertilni.Z3 A metaforak itt nem 6nmagukban jelenitenek meg valamilyen megalkothato értel-
met, hanem egymashoz val6 kapcsolatukban valnak jelentésessé. A kapcsolatteremtés értel-
mezéséhez Saussure nyelvelméletét hivhatjuk segitségil. A francia tudés megmutatta, hogy
anyelv (langue) nem azonosithatd, valamit jelentd jelek pozitiv viszonyabdl épil fel, hanem
kilénbségekbdl all, s egyetlen elem sem mUikddik az ellentétek terébdl kivonva, azaz ajelek
jelszer(iségét a rendszernek az érzékelés szamara a legnehezebben hozzaférhet6 erdi, a min-
dig mashol feltaruld kozok, sziinetek és hatarok hatarozzak meg. A jelentésképzés lehetfsé-
gét a kuildonbségek és az atmenetek képessége biztositja, e képesség pedig csak egy aktualis
térben nyilvanulhat meg potencialitasként. Igy az id6ben (az olvasas és az Gjraolvasasok ide-
je alatt) kibontakoz6 rendszer csak a befogad6 aktivitasaval valhat értelmessé. A vers olvaso-
ja az atmenetek bizonyos lehet6ségeit realizalva Gjra és Ujra atkel a széveg fellletén, mikoz-
ben maga is beleirja a versbe sajat élete és tapasztalatai datumait. igy nemcsak Raba Gysrgy
metaforikus rendszerei épitenek és bontanak le sziintelenlil egy ént, hanem az olvasot is sajat
énjének megalkotasara és decentralizasara kényszeritik. A Rovasok els6 darabja, a mar cimé-
vel is egy sajatos lét- és verstapasztalatra utalo A szinen athalad, az egymashoz nagyon kozel
keriil§ iréi és olvasoi ént egy ilyen - bels6 szabalyai szerint - metaforikus textiraba bocsatja.
E textaran at lehet kelni, de sosem mondhatjuk, hogy megismertiik minden Gtjat.

A porték egyértelm(isége

nem istenem

megallitott id6

egy harapas torténelem
inkabb ahogy a szinen athalad
cinke-fogassal fliggve szétnéz
szemét villantva valtozik

és visszaint hogy majd lehet
csenditi a sziv érceit

a csontokat megpenditi

Réaba Gyorgy a szdvegek olvashatdsagat meg6rizve verseib6l kiiktat minden olyan
jelet, amely a metaforikus rendszeren bellli kapcsolatokat, ellentéteket és hatarokat egy
kiils6 szabalyra tAmaszkodva korlatozza. Mivel a verset alapvet&en a ritmikai-szemanti-
kai tagolas (szakasz- és sorképzés) hatarozza meg, a szovegben rejl§ lehet6ségek aktivi-
zaldsa érdekében mindenekel6tt a szintaktikai tagoléelemeket, a vessz6ket, pontos-
vesszOket, kettGspontokat és a mondatvégi irasjeleket hagyja el, hogy a vers belsé kont-

2 V0. A téredék cimd verssel: ,,Ez adal / a kdda el6tt foszlott szét / vagy szerelvényiink futott el mel-
lette / vagy toredékesnek sziletett / minden ébredéskor felsajdul / sose-volt sose-lesz / létre".

23 Gottfried Boehm: Kunsterfahrung als Herausforderung der Asthetik, in: Kolloquium Kunst und Philo-
sophie Bd. 1., kiad. Willi Oemiuller, Schdningh (Uni-Taschenbucher), Paderborn-Munchen-Wien-
Zurich, 1981. 13-28.
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rasztjait, hatarait és szlineteit24 is az olvasasnak (lehet6leg a hangos olvasasnak!) kelljen
megalkotnia, és az olvasas alljon jot értik. Ennek a versgondolkodasnak a nyelvi emlé-
kezettel és az én metaforikus megalkotasanak lehet6ségével és lehetetlenségével dssze-
fligg6 poétikajarol beszél a Koccanasok cimd vers, mely mar felirataval is az esetlegesen
keletkez6 kapcsolatok terébe utalja az olvasot:

Koccanasokat gy(jtogettem
valahol gy(ltem valamihez
lehet6vé a lehetetlen
helyettem is a volt neszez
alpadlason hol nem tiporhat
labravaldhoz tartoz6

test szépapak rézfuvojaban
szazadokat alvé trombitasz6
mirdl nem tudni csatajelre
tlizmondasra lesz bufogasa jo

A vers olvaséjanak szamtalan helyen kell dontenie, hogy mely kapcsolat- és szlinet-
lehet&ségeket valobsitja meg, és melyeket nem. Dontései egy lehetséges Ut nyomait és
iranyjelz6it helyezik el a szdvegben, mintha gondolatjelekkel, vessz6kkel, pontos-
vessz6kkel, kett6spontokkal, irasban jelélhetetlen hangsulyjelekkel és mindenekel6tt
mondatvégi irasjelekkel latna el széveget. Ezért e mivek esetében egyetlen olvasasi Utrol
nem is beszélhetiink, csak Ujraolvasasokrol, melyek sordn az olvaso Gjra meg Gjra, min-
dig masképp atkelve aversen, maga is részese lesz az atvaltozasok végtelen soranak, mi-
kdzben bevési a szovegbe sajat sorsanak fontos datumait.

24 Egy-egy sz6 egészen mast jelent attdl fiiggéen, hogy a lehetségesek kozul melyik értelmes szin-
tagméaban helyezziik el. Az igy megalkott kapcsolatok azonban természetesen nem rogzithetéek,
az egyes szavakat inkabb Ugy hatdrozhatnank meg, mint kapcsolatlehet§ségek metszési pontjat.
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MELIORISZ BELA

Istenek jatszanak

csak lattalak volna, mikor még iskolaba jartal,
ahogy taposva oktober aranyat a gorbe és lejtés
utcdkban mentél a gimnaziumba, rugdalva a szazad-
végien dekadens gesztenyéket, mignem a lefolydk
rozsdas racsai mogott talaltak nyirkos nyugalomra,
farmert hordtal te is, gondolom, s nem csupan a
kényvesholti kirakatok eltt alltai meg, a sziine-
tekben fejezted be a latinforditast, vagy masoltad

le a matek hazit, s ha kellett, lazas Gizeneteket
kuldozgettél a pad alatt, de nem ismertelek, s
idénként mar azt hiszem, antik istenek jatszanak
velem, s csak dobbenten kérdem: jo volna megismét-
16dni? veled?

Varunk meg

ha tlrelmesek lesztink, s a szerencse is mellénk
szeg6dik, ismét megpillanthatjuk a tanité urat,
amint elszantan karikazik a poros Gton, mintha
fizetnék érte, mintha némajatékot latnank afilm
hdskorabdl, mert ha nehézkesen is, szinte tragi-
komikus igyekezettel, de nyomja a pedalt zihalva,
és egymasra nézunk, a pincesorra tart vajon?, a
vasutallomasra? csak nem a titkos szeret§jéhez?,
vagy akcids aron lehet utantéltés mosdport kapni
valahol?, ez az ember s minden tette csupa talany,
Ugyhogy nem is tudjuk, mit mondunk majd otthon,
mindenesetre varunk még, mert megéri a latvany,
amint a szamtalanszor reparalt bicikli bedécég az
iskola irdnyabdl a latdmezdénkbe



Praga

roppant kapuk, harangtornyok, csipkék, séhajok,
eltévedtfények karcoljak a szines Givegablakot,
galambraj, diszkutak, otthonos terek, sa viz,
folotte gotikus sz6 remeg, fényképeznek, svejk
magyaraz, frissen csapolt pivo, a villamoson
szlav madonna, csupa barokk baj, s éppen dtven-
6t kilé, az arnyékban régi szentekfinom kébél,
szelid cinkossaggal intenek, tudjak, holnap me-
gint kezdjik el6lrél, mintha niar évek d6ta élnénk
itt, oly ismerds a lépcsésor, a képtarak szaga,
alig alszunk, vagyis nem kivankozunk haza



MARTYN FERENC

LEVELEK TOROK LAJOSHOZ

IX., befejez6 rész

Pécs, 40,1,16.

Kedves Méltésagos Asszonyom, Fékapitany-helyettes Uram, Kedves Barataim,

ime, itt allunk egy halott el6tt.

Az ember gondolkodo, és szavakat keres gondolatahoz; de most nincs se szavunk, se
gondolatunk. Lehajtjuk a fejet, mert ebben a percben az égre sem lehet nézni.

Valami egyszer(i érzelmiink van - ez is elment. Aztan fel6tlik a mi magunk halala -
eseménye; ugy tlnik, tulajdonképp jo lehet meghalni. De aztan tovabb hallgatunk.

Ott allok a halott elétt, egyedil és szétlanul.

Martyn Ferenc

Pécs, 940, szept. 12.

Méltésagos Asszonyom, kedves Barataim,

két hete tértént, hogy meghalt az Apam. Eletkériilményeim Ggy hoztak, hogy kiilsé
események, nagyok vagy kicsinyek, nem engedtek magamhoz, az a killénés tortént ve-
lem, hogy szinte elszaguldott el6ttem a halél, és én szinte ra se eszméltem. De most Ujbdl
itt vagyok m{itermemben, most megint fest§ vagyok - igy estefelé ellatogattam hozza,
mindennap, az Apamhoz, és mert nagyothallé volt, féljegyeztem egyet-mast szamara,
gondolva, hogy még érdekelheti. Nemrégiben azt mondta, Maeterlinck egyik kdnyvét
olvasvan, szeretné tudni, vajon ,,talrél" adhat-e jelt majdan. Azt mondta, ha lehetséges,
ha van benne megfoghaté, keresni fogja a madjat, hogy létezésérdl valamit megéreztes-
sen. Most irnom kell barataimnak, akik ezekben a napokban felém gondoltak, meg kell
kdsz6nndm a szeretet jelét, amit hozzam kildtek. Most, hogy visszazdkkent életmédom
az el6bbi formajaba, értem, hogy Ujra itt vagyok egyesegyediil munkam kozt, egy-két
napja veszem észre, hogy a szegény Oreg nincs tobbé, most allok szemkézt ezzel az Uj is-
merettel. Istenem, mi is tortént.

Megkoszondm mindkettdjik kedves figyelmét.

Martyn Ferenc

Pécs, 940, szept. 20.

Kedves Méltésagos Asszonyom,
ugy értestiltem néhany nappal ezel6tt, hogy mar visszatért Pécsre, és multkori levelemet,
melyben megkdszéndm szives figyelmét szegény Apam halalaval kapcsolatosan, ennek ér-
telmében cimeztem. Minap aztan megtudtam, hogy szept. 21-ig Hévizen tartézkodik - de
ime, rossz levélird aki vagyok, elkéstem a postaval, és most Ujbdl itthon jelentkezem:
K8sz6ndm mualtkori sorait.
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Eletem, kiilénben, a régi formaju, a mihelyemben vagyok, alig mozdulok ki, nagy
képekkel kiiszkoddm.
Kézcsokold hive,
Martyn Ferenc

Budapest, 940, nov. 17.

Kedves F6kapitany-helyettes Uram,
Kedves Baratom,

budapesti utam gazdag igéretekben, nagyon jol fogadnak, és ha jév6 esztendére atte-
szem hadiszallasomat ide, megkezd6dhet a munka. Igen sok teend6 volna itt, mert a fia-
talabb mivésznemzedék szinte nincs sehol. De errél majd széval b6vebben beszamolok.

A pécsi kiallitasra két rajzot berdméazva otthon hagytam, Margit higomat megbiztam,
hogy gondoskodjék a mUivek beszallitasarol, azok atvehet6k sz6l6beli mitermemben.

Egry harom szines rajzot kuldott, gondolom, azéta megérkeztek, sét levele is. Most
csak azt kérem, hogy avaros altal vasarlandd mivek kdzé juttassunk be egy Egry-rajzot.
Legjobb festénkrdél van sz, és anyagilag erésen raszorul, mert az tigyesked6k mindig el-
veszik el6le a falat kenyeret - elég visszataszitd kép ez. A varos maga pedig csak jol jar,
ha Egry-képek jutnak birtokaba.

En magam 2-28 koriil érkezem vissza Pécsre, tehat latni fogom a kiallitast. Kallai Erné1
baratom egy ajanlatardl irok most, 8 szivesen jonne velem Pécsre, és ott vetitett képanyaga-
val egy el6adast tartana, azt, gondolom, melyet tavasszal a Zeneakadémian is felolvasott; té-
méja az Uj kor mUivészete, a Cézanne 6Ota tortént Ut és eredményei. A kérdésnek egyetlen
megoldatlan pontja az anyagiak - Kallai, aki kiillénben jelenleg a LIoydnal kritikus, tehat ott
irna egyuttal, nem kér honorariumot, de szegény ember Iévén, Utikoltségének és két napi ot-
tartdzkodasanak koltségét igen, ami futna 50 pengébdl. Kérdés, hogy Egyesiletiink tudja-e
ezt vallalni. Ha igen, Ugy 30-an délutan meg lehetne tartani az el6adast a kiallitas helyiségé-
ben. Kérdés még az, hogy vetit6késziiléket kapnank-e kdlcson. Megjegyzem még, hogy szé
van egy rélam éltala irando6 cikkrél, mely esetleg a Hidban jonne.

Végul megemlitem, hogy december 3-an tartandd pécsi el6éadasomat el6készitettem,
gondoskodtam fotéanyagrdl is. De szeretném, ha szétklildhetnénk néhany nyomtatott
meghivot az Egyesilet nevében vagy hozzajarulasaval, hogy egyrészt a publikum figyel-

Jové héten megyek Gtlevelem miatt a Belligyminisztériumba. Majd szoval el6adom
levelem idetartozo részét, de most mégis kérem a valaszt arra nézve, hogy a Kallai-féle
terv lehetséges-e.

Cimem: Steféania ut 59.

Kézcsokomat killdom a Méltésagos asszonynak és szeretetteljes koszontd,

Martyn Ferenct6l

Pécs, 41,1, 2,

Kedves F6kapitany-helyettes Uram,
taviratokat kaptam, sem Gadanyi, sem Kallai nem érkeztek meg ma, igy holnap, pén-
teken nem jelentkezem.

1 Kallai Erné mdvészeti ir6, kritikus. Tobb évig élt Berlinben, tanitott a dessaui Bauhausban,
amelynek folyoiratat is szerkesztette. 1935-ben tért haza. 1940 és 1944 kozo6tt a Pester Lloyd mivé-
szeti rovatvezet6je. Tobb kdnyvet irt a modern m(ivészetr6l. A Martyn altal emlitett témaban: Cé-
zanne és a XX. szazad konsruktiv m(ivészete cim( kdnyve 1944-ben jelent meg. Martynrdl irt tanul-
méanyat 1941-ben a Pécsi Varosi MGzeum Ertesit6je kdzolte.
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Lattam ma a kidllitast; a nivo tisztes, a ,,pécsi szoba" alig kiillénbézik a tébbitél.
Margit higom, aki levelemet atadja, érdeklédik, lesz-e szolgalatara sziikség.
A viszontlatasig, szeretettel kdszont6,

Martyn Ferenctdl

Zirc, 41, 8,14,
Koszont6 a Bakonybdl
M. Ferenc

Bp., 941 X 1115.

Kedves Fékapitany-helyettes Uram,

par napja vagyok itt elfoglalva kiilonféle tervvel, koztik a magam kiallitdsaéval. De gon-
doltam Pécsre is- Kallai Erné el6adasa - Ugy tudom, biztositva van. Kdzben folmerilt latom
a terv, hogy a ,,Kat" Pécsett rendezzen kiallitast - nem tudtam err6l még odahaza beszélni.
Egryvel ma beszéltem a dologrdl, és 6riilt természetesen a gondolatnak. Remélem, hogy ha-
marosan tdbbet és pontosabbat irhatok errél. Egyébirant minap zarult a Kut-kiallitas, mely
bizakodo, lelkes dolog volt. - Ugy latom, januér elején leszek Gjbdl odahaza, remélem, hogy
a tervezett képsorsolas idejében lesz januar kézepén. Bevallom, elutazasom el6tt nem tud-
tam targyalni az érdekeltekkel, f6képp, mert azok nem voltak megtalalhatok. -

Ideirom jokivansagaimat karacsonyra és Ujévre.

Kézcs6komat killdém a Méltésadgos Asszonynak, és maradok baratsaggal és szere-
tettel

Ferenc

Bp. 42,5, 9,

Kedves Fékapitany-helyettes Uram,

budapesti tart6zkodasom vége felé tart, és a jov6é héten Ujbol Pécsett folytatom a
munkat. Az 6sszel Budapesten tervezett kidllitAsom most mar programban van, szint-
ugy egy kisebb csoporté - ha ugyan éliink még az 6szig. Kulonben, koriljarva, megnéz-
ve azt, ami latnivalo, jelentékeny eseményrdél nem szamolhatok be. Tiz év utan ellatogat-
tam a Mcsarnokba; az emberek mulatni mennek oda, én el voltam szomorodva. De sok
biztatot a mihelyekben sem lattam, a tanacstalansag és tehetetlenség kiilonosen a fiata-
loknal felt(ing, mert hiszen az éregek alljak a helytiket. Mi most relaci6kban gondolko-
dunk, azt mondjuk, hogy aranylag még tartjuk a nivét - a galériak sziirke programjaban
f6képp ezt a megalkuvo és eklektikus életértelmet lattam és valami céltalansagot - ,,mu-
vészetet" mar csak raszokasbdl csinalunk, idétdltésbél, jobb hijan. Budapest, kiilénben,
élénk, mozgalmasabb joval, mint két éve, gy hallom, a legjobb életfajta egész Eurdpa-
ban. Valéban, ez a megfoghaté mindennapi élet ma a legfontosabb, ha mégis az eurépai
szellemre gondolok, Ugy tlnik, hogy az merd kitalalas.

De nem panaszkodom, nem kritizalok, mert hiszen nem varok semmit. Nem tudom,
milyen kértilmények kozt kerlilhetek majd fol Budapestre az 6szt6l kezdve - értesitenek,
hogy a kis villat, melyben lakom, igényelni fogjak, megvételre.

A kozeli viszontlatasig szeretettel kdszont6 -

Ferenctdl.
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Pécs, 42 szept. 29.

Kedves F6kapitany-helyettes Uram,

kdszénom a fonyédi lapot!

Hireim, magamroél, egyébirant a kovetkezdk:

Holnap be kell vonulnom Kassara, hat hénapi szolgalatra- mondanom sem kell, hogy ez
a kortulmény a lehetd legrosszabb jévébeli terveimre - ezek Ugyszélvan megsemmisiltnek
tekinthet6k. Sz6 van a pécsi kiallitason kivil, beleértve az el6adasokat, harom budapesti ki-
allitasrol, koztiuk egy kollektivrél, tovabba a tervbe vett Kallai-féle kismonografiarol. Beosz-
tdsom egyébirant igen jonak igérkezik, parancsnokom vitéz Rozgonyi Lajos szds., pécsi va-
roshazi tisztviseld, kinek helyettese leszek egy ellaté oszlopnal (,,EIIE"), melynek munkakore
- ugy latszik - igen varialt, és 1ényegében a harctérre indulé szallitmanyok inditasa, atvétele
és kisérése. En nem akarom magam kivonni a munka al6l - errél nem is lehet sz6. Azonban
ugy gondolom, ha beosztdsom, ami tehat koromnal fogva nem fegyveres szolgalat, Pécsett
volna, igy mégis valamit megmenthetnék a veszendéb6l. Mar 27-én, Sasdon jarva beszéltem
az ottani parancsnoksagon, mit lehet és kell tennem, ha &t akarom magam helyeztetni Pécsre.
A dontés a pécsi hadtestt6l fiigg, a szolgalati Gton beadott kérvényt itt, 6k intézik. Tegnap az-
tan itt Pécsett jartam el az tigyben, eredmény az, hogy Esztergar polgarmester megigérte,
hogy tdmogatja az {igyet, masfel6l Blaskovichék? intervenialtak Algya-Papp tabornoknal,
aki azt felelte, hogy az athelyezésnek semmi akadéalya, és maris szélt (gondolom) Szakvary
alezredesnek, (?) az tigyek intéz6jének. Végil tegnap, elutazasa el6tt ebben az tigyben meg-
beszéltem a teend6ket parancsnokommal, vitéz Rozgonyival, aki természetesen szivesen le-
mond rolam, de azt ajanlja, hogy mielétt elinditanank a kérvényt, biztositsuk azt, hogy pécsi
beosztasom nem lesz rosszabb és féleg véglegesnek tekintendd, azaz nem fognak egyik nap-
rél amasikra esetleg a harctérre vezényelni valami hasonlé beosztasba. Igy tehat, tgy vélem,
hogy persze bevonulok Kasséra, latni fogom a kériilményeket, és csak aztan adom be, hiva-
talos Uton a kérvényt, mely elébb a Sasdi Kieg. Parancsnoksaghoz, onnét a pécsi hadtesthez
kertl dontés végett.

Ezek utan el6éadom kérésemet - megkérem Fékapitany-helyettes urat, hogy vegye kezé-
be a dolgot, legyen j6, és tudja meg a hadtestnél, milyen beosztas var ram, véglegesnek tekin-
tend6-e a szolgalati id6m tartamara, és hogy az id6 alatt foglalkozhatom-e a magam, illet6leg
nem utolsésorban a pécsi képzémivészeti programmal. Hiszen, ahogy lattam az eredmé-
nyeket, a pécsi kiallitashoz feltétlentil sziikséges az a harminc Uj festményem, melyet egy éve
csinaltam (arckép, tajkép, csendéletek), és amelyeket csak magam tudok dsszedllitani. De ez
is csak egyetlen tétel abban a tervezetben, melyet most nem akarok leirni.

Ismétlem, nem akarom magam kivonni a szolgalat aldl, nem akarom magam kimen-
teni, de valéban elviselhetetlen, hogy a habord szinte minden tervemet most mar masod-
szor akarja lehetetlenné tenni. Nem akarok mast, mint egy olyan megoldast, mely lehe-
tévé tenné amugy is nehéz palyam folytatdsat - ezt katonai rendeletek pedig elGirjak.

Egyebekben az elmult hénapban is dolgoztam; all az Uj szobor, ami valami, és képek
készultek. Korulbeliil november elején egyutt allt volna, készen egész budapesti kiallita-
som anyaga.

Végil, Kassarél mielébb jelentkezni fogok. Megjegyzem még, hogy ott kb. egy héna-
pig maradunk, onnét ,,atk6ltoztink" Lavocsnéra, a magyar-orosz hatarallomasra. No, de
talan addig lesz valami dontés - és ebben a reményben irom ide még a szeretetteljes és
barati koszontémet,

Ferenc

2 Blaskovich Hanna Blaskovich Ivan Baranya megyei f6ispan lanya, Bajcsa Andrés felesége, Weo-
res Sandor unokatestvére, a korabeli pécsi irodalmi-mUvészeti élet kozismert szereplGje.
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Kassa, 42, szept., 30.

Kedves Fékapitany-helyettes Ur,

masodik napja vagyok tehat Kassan, melyet tegnap kiilonben meg is néztem. Sok ér-
dekes dolog van itt a szinmagyar fejedelmi varosban. De Gtleirds helyett most a magam
Ugyérél akarok beszamolni.

Tény az, hogy ha itt maradok, illetve mint megtudtam, 15-20 kérlil a magyar hataron
- ugy terveimbdl semmit sem tudok megvalésitani, és eddigi munkassagomnak nyoma,
értéke, haszna elvesz. Mindenképp vissza kell Pécsre kertilném, mégpedig olyan beosz-
tasba, mely szabad id6t hagy magam szamara. Folosleges persze azt irnom, hogy itt jo
dolgom van, és hogy csupa Uriember kdzott vagyok, és azt, hogy munkakdromre a Sasdi
Kiegészit6 akarmelyik tartalékos id6sebb tisztet ide kildheti, akinek esetleg egy ilyen
munkakorvaltozas jot tesz.

A helyzet azonban az, hogy itt nem kérhetem athelyezésem Pécsre - egy ilyen kéréssel
szemben teljesen tehetetlentil és értelmetlendl allnanak, noha mindenki tudja, hogy a
szabad palyan él6 ember szamara az eltsltétt id6 esetleg sok hatranyt jelent. Epp ezért
ezt a kérést csak kivilrél, Pécsett, F6kapitany-helyettes Urék tehetnék.

Mai levelemmel egyidej(ileg irtam Blaskovich Hannanak, megkérve 6t, hogy tajékoz-
tassa F6kapitany-helyettes urat arrél, hogy milyen igéretet kapott, tovabba azt, hogy ki-
hez tartozik az Gigy a hadtestnél. Kérni fogom F6kapitany-helyettes urat, hogy vegye fol
Bl. H.-val a kapcsolatot ebben az iranyban.

Kedvez6 koriilmények kozt a pécsi hadtest 15-e el6tt, s6t napok alatt visszarendelhet
Pécsre, mas beosztasba - személyvaltasi Uigyek ugyanis kizarélag hozza tartoznak, nem
is sz6lva arrol, hogy egyéni fontossdgom itt nulla. De igen fontos az, hogy miel6bb meg-
torténjék ez a visszahivas, kés6bb nehezebbé valhat, masrészt fontos az, hogy az ered-
ményben biztosak lehessiink, ellenkez8 esetben kellemetlen hatrany szarmaznék ram
nézve, amit mindenképp el kell kerilni. Végul lehet6leg mar most meg kellene allapitani
pécsi beosztasomat, az természetesen csak irodai vagy hasonlo lehetne, és sesmmiképpen
sem a csapatnal, mely esetben rosszabb helyzetbe jutnék, mint ahol most vagyok. Kérul-
beltil ez a dolgok mai allasa, nem slirgetem az Gigyet, hiszen 15-ig béven van id6, hogy a
kérdés kedvez6en megoldodijék.

Kallai (hogy masrdl irjak) igen surgeti a monografiat, Ggyszintén datumokat kérnek
Budapestrél, de pillanatnyilag nem adhatok valaszt. Némi szérakozasképp majd kap-
csolatot keresek az itteni mlivészekkel, ami - Ggy latom - nem sok jelent@set igér, majd
él6szdval beszamolok minderrdl bévebben.

Kedves Fékapitany-helyettes Uram, kérem, mielébb vegye kezébe tigyemet, elébbi
levelemben mar pontosan megirtam a dolgokat, a mainak az az értelme és mondanivalé-
ja, hogy - sajnos - itt vagy innét nem indithatom meg athelyezési kérésemet. De végre is
bizom, semmi rendkivilirl nincs szo6, pusztan arrél, hogy valakinek életlehet6ségeit
szemmel tartsak, kilondsképp pedig esetemben, aki nem is maganak, hanem a kozds-
ségnek dolgozik.

Véalaszat mielGbb varva, szeretettel koszontom,

Ferenc

Kassa, 42, okt. 11.

Kedves Fékapitany-helyettes Uram,

kozel két hete irtam egy levelet, melyben Pécsre val6 visszahelyezésem tgyérél sza-
moltam be. Azéta itt annyi tortént, hogy val6szinlileg mar a kévetkez8 héten elindulok
néhanyad magammal a magyar hatarra, Uj allomashelytinkre, hogy aztan ott honapokat
toltstink. Hireket azonban ebben az tigyben nem kaptam (leszamitva Wedres Sandor és
Csorba Gy6z6 lapjat), igyhogy azt sem tudom, mi tortént és mire szamithatok, végl,



kedvez6 esetben, mikorra érkezhet dontés. Ezért irok most, és megkérem, legyen kedves
és miel6bb értesitsen - talan még itt ér a levél. W. Sandorék kilénben azt éreztetik, hogy
az ugyem jol indult el. Magamrél, kiilénben, semmi j6t nem irhatok, igen rosszul viselem
el ezt az életformat, melyhez semmi tehetségem, és amelyet ma mar sem lelkileg, sem fi-
zikailag nem birok el. Gondoltam, talan dolgozhatom kissé, de kezembe sem veszem a
ceruzat —ezek a mai élményeim messze vannak att6l, amit a m(ivészetben keresek. Kor-
nyezetem persze jo, és szivesek hozzam tarsaim, sesmmiben sincs hianyom, és mégsem
megyek semmire, s6t naponta kevesebbet ér az, amit végzek. Megemlitem mégis, hogy
dec. 10-re tervezett el6adasomat elkészitettem, legalabb is vazlatosan.

Kassan mvészeti élet nincs, a mizeuma elég gazdag anyagu, de rendezése kdzepes
- hol tart mindett6l Pécs, 6sszehasonlitasrél sz6 sem lehet. A varos kdrnyéke sem tulsa-
gosan érdekes, vagy fest6i - néhany épulet és dom az, ami 6.

Hat ennyit mara - szeretettel kdszontom F6kapitany-helyettes urat, és kérem, mi-
el6bb kildjon cimemre par sort.

Ferenc

Kassa, 942 okt. 15.

Kedves Fékapitany-helyettes Uram,

miel6tt a magam tgyérdl irnék, mindenekel6tt megkdszondm okt. 11-i levelét és fa-
radozéasat érdekemben.

De mindjart egy kéréssel kezdeném.

Szeretném, ha az 6szi kiallitasunk datumat késébbre tennénk at. En ugyanis innét
holnap, 17-én indulok el Lawocnéba, az Gjonnan elfoglaland6 allomasra, és nem hiszem,
hogy idejében Pécsre kerlilhetnék. Mar pedig az 6szi kiallitasra terveim vannak - nekem
harminc festményem lenne (arckép, tajkép és két csendélet), aztan szeretném Egry bara-
tunkat néhany U mvével képviseltetni, tovabba kivalogatnank Martinszkytdl toébb fest-
ményt. De ezen kivil is van még egy-két gondolatom egy ,,anyagbeszerzést” illetGen.
Masodszor kész kliséim vannak, melyeket a kataldégusban szeretnék elhelyezni; - a meg-
hivokra t6lem kiilon egy klisét - az elébbiek pedig pécsi tagoktél lennének. Végil a m-
vészeti el6adasokkal kapcsolatosan is volna egy-két gondolatom, ami annak publicitasat
illeti, és ami a rendezés szempontjabdl igen fontos volna. Megjegyzem még, ha nem tud-
nank elhalasztani a pécsi kiallitast, ugy kényszerilve lennék, hogy minderrél lemond-
jak, a f6 gondom az lenne, hogy a harminc képet, melyek teljesen szét vannak szérva, se-
hogy sem tudnam &sszeszedetni, és nem szeretnék pusztan egy-két dologgal, ,,név-
jeggyel" szerepelni, amikor épp arrdl volna sz6, hogy a kiallitas az id6k dacara a lehet6
legjobb legyen. Azt hiszem, végil, hogy a befuté anyag nem igérkezik igen gazdagnak,
hiszen Gebauer Erné baratunk nem produkalt, és nagyjabél igy vagyunk a tébbivel, sz6-
val kérésem a kidllitds datumanak elhalasztasat illetéen mindenképp indokolt, és j6 vol-
na, ha Pécsre val6 visszaérkezésemkor dontenénk rola. Szeretném tovabba gondosan
megszervezi a m{ivészeti el6adasok publicitasat, mert az ez idén jobbnak igérkezik, mint
a mult évi, kell, hogy nagyobb szamu hallgatot biztositsunk.

Visszatérek most a magam ugyére.

16-an indulunk Lawocnéba, 100 km-re Munkécstol, szallascsindlonak, amennyiben
nem sikertilne Pécsre val6 visszahelyezésem, Ugy tavaszig ott maradok. Mondjak, hogy
hegyes vidék, és igen primitiv keret var rank, munkank ott is a ki- és berakodas.

A mai napon vitéz Széky Pal szds., parancsnokom, aki kiilénben tanitéképezdei ta-
nar Pécsett és Klug Gyorgy3 kollégdja, segitett elkésziteni athelyezésem iranti beadva-

3Klug Gyorgy a Pécsi Képzémiivészek és Mibaratok Tarsasaganak festé tagja.
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nyomat, és az talan mar el is indul. Még nem tudom, egy rovidebb, vagy hosszabb szol-
gélati Gton megy-e, mindenesetre Széky Pali batydm egy lapon értesiteni fogja F6kapi-
tany-helyettes urat az irat elindulasanak datumarol.

Megirtam benne, hogy a pécsi és dél-dunantuli nemzeti kultirprogram, az Esztergar-
féle terv egyik szervezdje és vezet6je vagyok, munkassagom kiterjed kiallitasok, m{vé-
szeti el6adasok szervezésére, aJanus Pannonius Tarsasag muivészetkritikai szerkesztésé-
re, a helyi sajtéban ugyanezen munkassagra, mizeumi munkakra, egyszoval fontos szel-
lemi aktivitasra, mely a pécsi, illetéleg (Bund) baranyai problémak szempontjabél nem-
zeti kotelesség és elvégzendd. Ezt a munkat hazatérésem 6ta végzem, érte pénzt nem fo-
gadtam el. Pécsre valo athelyezésem lehet6vé teszi katonai beosztasom elvégzésén kiviil
ezt a masodik munkakor elvégzését, tovabba szabad palyan lévén, lehetévé tenné buda-
pesti kiallitasaim megrendezését, mely szintén magyar kulturalis tgy, és amit6l polgari
hivatdsom sorsa fligg.

A mai napig nem érkezett ide levaltasomrol hir, igaz, hogy az egyik naprél a masikra
torténik, de mégis aggédom, hogy L.-bdl Ujabb id6t jelentene levaltdsom. Mindenestre
kérem Fékapitany-helyettes uram, legyen jo, amint megérkezik Széky Pali batyam lapja,
keresse fol az illetékeseket, és minden eszkdzzel hasson oda, hogy Pécsre vald visszaér-
kezésem miel6bb megtoérténjék. Ha kdzben B. Hannatdl érkeznék hir, a vezérkari f6ndk
Utjain, annak csak kildn oridlnék. Hat koridlbelll ez most jelenteni valém. Pécsi el6ada-
somat elkészitettem, Ggyszintén abudapestivel is foglalkozom, de ebben a huzavonaban
szinte semmit sem végzek, és semmire sem vagyok hasznalhaté.

A viszontlatasig szeretetteljes kdszont6 - Ferenctdl

Munkacs, 42, X, 22

Tegnap lejéttem a hegyekbdl ide, elintéznivaldkkal.

Font mar héban jarunk, sar és szegénység van még a hegy tulsoé lejtéjén. Ma beszél-
tem v. Sz. Pal kézv. parancsnokommal, telefonon, megkérdeztem azt is, elment-e kérvé-
nyem. Ugy mondta, hogy ez mar Pécsett is lesz - mindkét véleményezés jo, ill. javasolas.
Nem tudom, kézben Fékapitany-helyettes Ur kapott-e értesitést a dolgok allasarol - most
mindenesetre folhasznalom az alkalmat és irok réla. Egyebekben marad minden - igaz,
az idgjaras sem kedvezd, és szinte szakadatlan mozgéasban élek. Egészben véve ezek az
északi hegyek és emberek nem ,,inspiralnak” semmire, nyilvan bennem a hiba. Most mar
remélem, hogy rovidesen lesz dontés tigyemben, addig is szeretettel kdszéntd és kézcso-
kom a Méltésagos Asszonynak -

Ferenc

Lavocsne 942, nov., 2.
Cimem: L. M. F.
tart. hadnagy
Voléc (Lavocsne)
104 Ello.

Kedves F6kapitany-helyettes Uram,

okt. 22-i levelét csak ma kaptam kézhez, Kassardl hoztdk utdnam. Kdézben annyi val-
tozas tortént, hogy alakulatom egy része Budapestre kerilt, igy Széky Pal is, mig egy ki-
sebb része tegnap ideérkezett Lavocsnére, Kovacs fhdgy-al az élen.

Egyidejlileg azonban, ugyancsak Kassarol, utanam hoztdk a kdvetkez6 pécsi valaszt.
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M. Kir. pécsi 4. honvéd keruleti parancsnoksag.

11.068 szam

elsz. szU. ti-1942.

Ig Martyn Ferenc t. hdgy. athelyezését Pécsre kéri.

M. Kir. 104. Ellat6 oszlop Parancsnoksag Kassa.

Pécs, 942, évi oktéber ho 22-én.

F. é. X. 16-an kelt 94/kt-1942. sz. felterjesztésére:

Kérelmez6t értesitse, hogy amennyiben a polgari palyan nélkiilozhetetlen, felettes

hatésaga meghagyasat kérheti.

A Ker. pk. rendeletébdl
az ell. szab-on lévd vkf helyett
Nagyszebeny (?)

Ezt a valaszt ugy értelmezik itt, hogy az athelyezés helyett folmentést javasolnak v.
értenek, és az arra vonatkozo kérvényt Pécsett, felettes hatésdgom kérje. Felettes hatosa-
gom a sz6 szoros értelmében nem Iévén, egy ilyen kérvényt csak a Pécsi KépzémUvészek
Téarsasaga és a tobbi pécsi kulttralakulat, Esztergar polgarmester adhat be. Térok Gyula4
kilonben jelzi egyik lapjan, hogy F6kapitany-helyettes Gr meg is inditotta ezt a dolgot -
mindenesetre kdsz6ném, ami addig tortént, és amit még el kell végezni, azt most kérem.
Egészen F6kapitany-helyettes Urra bizom, milyen eszkdzt és médot talal jonak, célrave-
zet6nek. Kassardl irt kérvényemben - katonai megfogalmazasban - megirtuk, hogy mit
végzek Pécsett, az Esztergar-féle program keretében, a haborG kezdete 6ta - teenddk,
anyagi honorarium nélkul természetesen, a habor( kezdete 6ta - teenddk, melyek a pé-
csi és dél-dunantuli program keretében elvégzenddk, és amelyek (ha Ugy tetszik) jelenlé-
temet sziikségessé teszik.

Ha mégis sziikséges volna, hogy a kérvényt masok is tamogassak, a J. P. Tarsasag,5
Fischer Bélaék biztosan mellette vannak, s6t a sajtd is érdekelve van, egyszéval mind-
azok a helyek, ahovéa évek 6ta dolgoztunk koézdsen.

Szeretném, ha a dolgot minél el6bb sikeriilne nyélbe tni, hogy a pécsi kiallitas ren-
dezésére jelen legyek, és annak anyagat 6sszehozhassam, sajtojarél gondoskodjam -
hogy csak a legsiirgésebb teendéket jelezzem. Igy talan budapesti terveimre is adhatnék
datumokat, melyeket egyébként talan mar nem is tudnak beallitani.

Lavocsnérél sokat nem mondhatok; nem j6l érzem magam, egészségem sem kielégi-
t6, gyomrommal van baj és noha id6m volna, néhany silany tajrajzon kivil semmit sem
végzek. Tulajdonképp ,,j6 dolgom" van, csak éppen hogy nem vagyok szerepemben, he-
lyemen és nem igen birom a dolgot.

Sietek a befejezéssel, megy a voléci vonat, ismételten kérem F&kapitany-helyettes
urat, jarjon el érdekemben, nagyon-nagyon kdszéndm az eddigi faradozasat, és kérem,
miel6bb értesitsen a torténtekrol.

Abban a reményben, hogy révidesen hasznossa lehetek, szeretettel kdszontom,

Ferenc
és kézcsokom a Méltésagos Asszonynak.

4Torok Gyula a Pécsi Varosi MUzeum igazgatdja.
5 A pécsi Janus Pannonius Tarsasagrél van sz4, melynek egyik vezet6je volt Fischer Béla, korabbi
pécsi alispan.
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L. 42. nov. 5.

Kedves Fékapitany-helyettes uram és Baratom,

most csupan adataim kiegészitéséhez irom meg Uj cimemet, mely a M. Kir. 5. Honv.
R. sz. és Kieg. parsag, Lavocsne. Egyebekben itt Uj alakulatrdl 1évén sz6, teljes formalo-
dasban vagyunk, és az ligyet naprol napra nehezebbnek latom. Oriilnék mégis, ha hirt
kapnék az eredményekrél, de Ggy latom, sesmmiképp sem leszek idejében Pécsett, sem a
tébbi budapesti datumoknal.

Ismételten koszonom faradozasat, és szeretettel koszontom

Ferenc

Egyéni cimem: M. F. t. hdgy
502/8 104 Ello/

Voloc, 42, XI, 19.

Kedves Fékapitany-helyettes Uram és kedves Baratom,

ma itt toltottem a délutant, kihasznalom az alkalmat, és irok par sort. Par napja kap-
tam hireket T. Gyulatol, melyben értesit, hogy Ggyem Pécsett elintézést nyert és Buda-
pestre keriilt, az utolsé staciéra. Készoném nagyon az eddigieket, és varom a dontést.
Nagyon sajnalom, hogy nem lehettem hasznos Pécsett, pedig j6 terveim voltak! igy
minddssze egy szerény listat kildtem T. Gyulanak, mely épp eszembe jutott, nem tu-
dom, mennyiben volt hasznos, hasznalhaté és egységes! Itt persze nem dolgozom, néha
firkalok valamit, isten tudja, lesz-e belle valaha valami. Oriilnék, ha kapnék par sort
mindarrdl, ami itt érdekelhet, és a viszontlatas reményében szeretettel kdszonts, kézcsé-
kom a Méltésagos asszonynak,

M. Ferenc

Voldc, 42, XI, 27.

Kedves Fékapitany-helyettes Uram és kedves Baratom,

ma is itt vagyok, és kuldok par sort. Mar vasarnap megkaptam a H. M. rendeletet,
mely visszahelyez Pécsre, most tehat varom helyettesemet, melyet a rendelet kilénben
jelez. Ugy latom, hogy néhéany napon beliil erre is sor keriil - most még nem mondok
azonban kdszonetet mindezért.

Hallok kiilénben a pécsi m(ivészeti eseményekrdl - kutyafuttadban kildtem a festmé-
nyek listajat, mely bizony nem igen tetszett igy tavolbél sem. No, de remélem, ki fogom
potolni ajoév6ben.

Jelezni fogom, ha valéban utnak indulok, és a viszontlatds reményében szeretettel
kdszont6, kézcsékom a Méltdésagos asszonynak

Ferenc
Lavocsne 42,12, 2,

Kedves Fékapitany-helyettes Uram és Baratom,

Pécsre, szabadsagra utazo tisztikiilddnccel kiildok egy par sort.

Most mar hireim vannak a kiallitasrél és az el6adasokrol, csak azt sajnalom, hogy
nem lehettem jelen. Irtam mar, hogy a Ff. M. rendelet malt vasarnap ide megérkezett, ez
rendelkezik levaltdsomrél. Az ugyanabban jelzett levaltd tiszt azonban még maig nem
érkezett meg - hat most ez az aktualitas.
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Magamrdl egyébként nincs sok hirem, nem j6l vagyok. No, de remélem, most mar
mégis lesz valtozas, és hamarosan él6széval referalhatok.
Kézcsokomat kiildom a Méltésagos Asszonynak, és szeretetteljes kdszontd, baratsag-
gal
Ferenc
T. P. 194/39.

42,12,10.

Kedves F6kapitany-helyettes Uram és Baratom,

most csak a rend kedvéért irok, és bejelentem, hogy 14-én nem lehetek Pécsett, el6a-
dasomat megtartandé. A felvaltas ugyanis késik, mai napig nem érkezett ide, de ha itt
lenne, Ugy is néhany napot igénybe venne teendim atadasa. Kérem tehat, jelezzék a la-
pokban, hogy kés6bb tartom meg az el6adast. Remélem mindazonaltal, hogy hamarosan
mégis Utnak indulok és személyesen referalhatok.

Addig is szeretettel kdszont6 -

Ferenc

42, XII, 19. [Tabori postai levelez6lap]

Kedves F6kapitany-helyettes Uram és Baratom,

most mar minden el6 van készitve Gtbainditdsomhoz, és remélem, hogy j6vé héten,
karacsony Uinnepére Pécsett leszek. Eppen ezért, most csak par sort kiildék, benséséges
karacsonyt és szerencsés Ujesztenddt kivanok ezuton, bar, hihetéleg, személyesen ezt
majd megismételhetem. Es legyen a jové 1943 a Pécsi Képzémdivészek Tarsasaganak is
kitlin6 esztendeje, a magam részér6l természetesen rajta leszek. Mar hosszabb ideje nem
kaptam hireket Fékapitany-helyettes Gréktél, szeretném tudni, hogy az egészség jol szol-
gal. Kézcsokom a Méltésagos asszonynak és szeretettel jokivansagok,

Ferenct6l.

Kolozsvar 43, 2, 10.

A Hoffmann Edit6 interivew-t tegnap Budapestrél elkiildtem a Dunantul szerkeszt6-
ségének. Beszéltem Csanky Dezs6vel,7 aki sikereinken felbuzdulva marciusra megigérte
a nagybanyai anyagot, s6t el6adast a maga részér6l. A Mednyanszky-kiallitas teljesen je-
lentéktelen, de nem tetszett Istékovits sem. A magam (gyét igazitottam Budapesten. Itt
24 ¢drat toltok, pénteken Pécsett leszek, és élszoval bévebben beszamolok.

H. E. el6adéasa igen szép lesz.

KézcsOkomat kildom és szeretettel kdszontd: F.

6 Hoffmann Edit (1888-1945) miivészettorténész, a Szépmivészeti Mizeum Grafikai Osztalyanak
vezetdje.
7 Ha azonos Csanky Dénessel, akkor ez idében a Szépm{(ivészeti Mlzeum féigazgatéja.
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Mohacs, 943, 3, 8. [Szines képeslap]

Martyn
Sok szives udvozletet kuldiink

Martinszky Anni és Janos
Szivélyes Gdvozlettel Kolbe Mihaly és Kolbe Mihalyné

Bp., 943, 8, 18.

Kedves Fékapitany-helyettes Uram,

csupan életjelt kialdok; Budapest nyaral, a varos Ures, leveg8s napos, és ezt igazan
szivesen latom. Néhany jébarattal taldlkoztam, és fontos beszélgetésiink volt. Ellatasom
elsérangu, sajnos, egészségem, mégsem javul.

Jov8 szerdan érkezem vissza Pécsre, és - ha minden jol megy - ra egy napra a keleti
Mecsekbe indulok egy hénapra, ez talan megnyugtatdéan hat idegeimre.

Szeretettel koszo6nt6 -

Ferenctdl
Kézcsokomat killdém a Méltésagos asszonynak.

Bp. 43, XII, 7.

Kedves Barataim, borus sziirke vagy koromfekete Budapest ez, kevés fontos mivé-
szeti eseménnyel. Mindazaltal kiallitas kovet kiallitast, kdnyv kényvet, koncert koncer-
tet: a szellemi élet lassacskan. Kallai februarban rendez egy kis kiallitast, husz fest6vel -
ezen egy képpel (mindenki igy) szerepelek: Egryt6l az absztrakcioig. A galériak szivesen
latndk kiallitasom, ,,csak telefonaljak, és megvaltoztatjak a programot" - mondjak, én
meg csak varok, mint egy Oblomov, és élvezem, milyen j6 a hirem, mert nem allitok ki.
Persze, lényegesen fontosabb volna, hogy letelepedjek Bp-re. - Egyszoval, a szokasos fél-
eredményekkel vasarnap visszaérkezem Pécsre. Egészségem nem a legjobb, bar Gjbol
kissé javuld. Kézcsokom a Méltdsagos asszonynak és igaz kdszonté

Ferenctd6l.

Kaposvar 44, 2, 8.

Kedves Barataim, ma mar haza is engednek, igaz, &m megmarad komolyan beteg
gyomrom. Legelsd valéban az lenne, hogy meggyogyuljak, mert igy nem lehet élni. Hol-
nap este Pécsett leszek, és jelentkezni fogok azonnal.

Kézcsok és jo baratsag

Ferenctdl.
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FRIEDRICH NIETZSCHE

lgy szolott Zarathustra

Konyv mindenkinek és senkinek

Els6 rész

Zarathustra eldljaré beszéde

Harmincesztendds lett Zarathustra, midén elhagyta sziul6foldjét és a szuléfold
tavat, és felment a hegyekbe. Sajat szellemét és maganyat élvezte ott, és tiz évig
nem telt be velik. Végiul azonban megvaltozott szivében - és egy reggel, felser-
kenvén a vorosl6 pirkadattal, kiallt a Nap elé, és igy szélott hozza:

»Hatalmas csillag! Mivé lenne a boldogsagod, ha nem volna, akinek vilagolj!

Napra nap feljottél barlangomhoz tiz éven at: bizony eleged lett volna 6n-
noén fényedbdl és az Gtbdl is nélkilem, sasom és kigyom nélkil.

Mi azonban minden reggel vartunk read, elfogadtuk t6led, mit b&séged
adott, és megaldottunk érte.

ime! Torkig vagyok immar bolcsességemmel, akar a méh, mely tal sok mé-
zet gyUjtott, szikségem van a kézre, mely érte nyal.

Ajandékozni és osztani szeretnék bel6le, hadd drvendjen csak Gjra balgasa-
gan mind, ki bolcs az emberek k6z6tt, és a szegények is hadd drvendezzenek Uj-
ra gazdagsagukon.

Le kell hat ereszkednem a mélybe: ahogy te is cselekszel esténként, midén
eltlinsz a tenger mogott, hogy bevilagitsd még az alvilagot is, gazdagnal is gaz-
dagabb csillag!

Ala kell buknom, akarcsak neked, igy mondjak az emberek, akikhez le akarok
jutni.

Aldj meg tehat, nyugodt szem, akiben a tilsagos boldogsag lattan sem ta-
mad irigység!

Aldd meg atulcsordulé kelyhet, hogy aranylén arassza vizét, és mindeniivé
elvigye visszfényét a te gydonyoriiségednek!

ime! A kehely Griulni szeretne ismét, és Zarathustra ismét ember szeretne
lenni."

- Ezzel bukott ald Zarathustra.
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Zarathustra egyedil ereszkedett lefelé a hegyrél, és senkivel nem talalkozott.
Am ahogy az erdébe ért, egyszerre csak egy aggastyan allott elStte, aki elhagyta
szent kunyhojat, hogy gyokereket gyljtson a vadonban. Az aggastyan pedig igy
szolott Zarathustrahoz:

»lsmerem ezt a vandort: j6 néhany esztendeje jart mar ezen az Uton. Zara-
thustranak hivtdk; de megvaltozott.

Akkor hamudat vitted fol a hegyre: csak nem tizedet akarod most a vél-
gyekbe vinni? Nem féled-e a gyujtogatd bintetését?

Igen, felismerem Zarathustrat. Tekintete tiszta, és szajat nem tolti utalat.
Avagy nem ugy lépdel-e, akar a tdncos?

Zarathustra atvaltozott, Zarathustra gyermekké lett, Zarathustra felébredt:
mi dolgod hat az alvok kdzott?

Maganyod olyan volt, akar a tenger - tengerként hordozott. Jaj, miért akarsz
partra szallni? Jaj, miért akarod Gjra magad vonszolni testedet?"

Zarathustra pedig igy felelt: ,,Szeretem az embereket."

,Es én", sz6lott a szent férfid, ,.én vajon miért jttem a vadonba és a puszta-
sagha? Nem azért-e tan, mert tulsagosan is szerettem az embereket?

Most Istent szeretem: az embereket nem. Nekem az ember talontul tokélet-
len holmi. Csak vesztemet okozné az emberszeretet."

Zarathustra pedig igy felelt: ,,Szeretet? Mit is beszélek! Ajandékot viszek az
embereknek!"

»Semmit ne adj nekik", szélott a szent férfia. ,,Inkabb vegyél le réluk vala-
mit, amit egyldtt hordozhatsz velik - az esik nekik a legjobban: csak aztan joles-
sen neked is!

Ha pedig mindenaron adni akarsz, csak alamizsnat adj, azt is csak akkor, ha
eleget koldultak érte!"

~Nem", felelte Zarathustra, ,,nem adok alamizsnat. Nem vagyok hozza elég
szegény."

A szent férfid nevetett Zarathustran, és igy szolott: ,,Akkor jol Ggyeskedj,
hogy elfogadjak a kincseidet! Nincs bizalmuk a remetékben, és nem hiszik el,
hogy ajandékozni jottink.

Léptiink zaja, ha utcaikat felveri, tGl magéanyos nekik. Es akar ha éjjel felne-
szeinek agyukban, mert jar valaki odakint, joval napkelte el6tt, bizony azt kér-
dezik magukban: ugyan hova tolvajkodik?

Ne menj az emberek k6zé, maradj az erdén! Akkor mar inkdbb menj az alla-
tok kozé! Legyél olyan, mint én —medve a medvék, madar a madarak kozott."

,»Es mit csinal egy szent az erdén?" kérdezte Zarathustra.

A szent férfil pedig igy felelt: ,,Dalokat szerzek, és eléneklem 6ket, és dalo-
las k6zben nevetek, sirok, brummogok is: igy dicsérem az Istent.

Enekszdval, brummogva, sirva-nevetve dicsérem az Istent, az én Istenemet.
De csak hoztal nekiink ajandékba valamit!"

E szavak hallatdn Zarathustra elk6szdnt a szent férfiatél, és azt mondotta:
»ugyan mit is adhatnék én nektek? Engedj inkdbb utamra hamar, nehogy még
elvegyek téletek valamit!" - Igy aztan elvaltak egymastél, az aggastyan meg a
férfi, nevetve gyermeki nevetéssel.



Am amikor Zarathustra magara maradt, igy szélott a szivéhez: ,,Még ilyet! Ez a
szent élet(i aggastyan itt a vadonban még nem is hallott réla, hogy Isten halott!" -

Mikor Zarathustra kijutott az erd6bél, és beért a legkdzelebbi varosba, nagy csé-
duletet talalt a piactéren: mert hire ment, hogy valami kétéltancost lehet latni.
Es Zarathustra igy szélott a sokasaghoz:

Az embertféliImalé embert tanitom nektek. Olyasvalami az ember, amin felil
kell kerekedni. Mit tettetek ti, hogy felUlkerekedjetek rajta?

Minden eddigi lény alkotott valami 6nmagan tulmutatét: épp ti volnatok
hat apalya ennek a nagy dagalynak, és inkabb visszatérnétek az allathoz, sem-
hogy felilkerekedjetek az emberen?

Mi a majom az ember szamara? Nevetség csupan, avagy fajdalmas szégyen.
Es ugyanaz lesz majd az embert folilmulé ember szamara az ember is: nevet-
ség, avagy fajdalmas szégyen.

Megtettetek az utat a féregt6l az emberig, és sok minden megmaradt a féreg-
b6él bennetek. Valaha majmok voltatok, és bizony az ember még ma is majmabb,
mint barmelyik majom.

De még aki a leghdlcsebb koztetek, az is csupan hasadt korcs, névény és ki-
sértet fattya. De vajon arra dsztokéllek-e én benneteket, hogy kisértetek avagy
ndvények legyetek?

ime, én az embert foliImulé embert tanitom nektek!

Az embert foliImulé ember a foldnek értelme. Mondja hat akaratotok: az
embert folGImualoé ember legyen értelme a féldnek!

Kérve kérlek, testvéreim, maradjatok hliek afoldhéz, és ne higgyetek azoknak,
akik foldontali reménységgel kecsegtetnek benneteket! Méregkeverék azok,
akar tudjak, akar nem.

Az élet megvet6je mind, haldokld, és méreggel fert6z6tt maga is, aki csak
ny(ig a féldnek: vesszenek mind egy szalig!

Valaha az Isten ellen valo vétek volt minden vétkek legnagyobbika, de Isten
meghalt, és vele haltak ezek a vétkesek is. Most mar a fold ellen valé vétek a leg-
iszonyatosabb, és az, ha tdbbre tartjatok a kiflirkészhetetlennek belsejét, mint
értelmét a foldnek.

Valaha megvetéssel pillantott a testre a lélek: és akkoriban ez a megvetés
volt a legmagasztosabb - sovanynak, csenevésznek, éhenkoérasznak akarta latni.
Azt hitte, igy majd elmenekilhet téle és a foldtél.

0, az a lélek maga is sovany, csenevész és éhenkdrasz volt még: 6nnén ke-
gyetlenségében gyonyorkddott az a lIélek!

De még ti magatok is, testvéreim, mondjatok csak meg: vajon mit ad tudtul
lelketekrdl a testetek? Avagy nem szegénység és mocsok és hitvany tespedtség-
e lelketek?

Bizony mondom nektek, mocskos folyam az ember. Tenger legyen, aki ma-
gaba akarja fogadni ezt a mocskos folyamot, és nem akar bepiszkolédni.

ime, én az embert f6liImalé6 embert tanitom nektek: 6 az a tenger, 6benne
bukhat majd ala hatalmas megvetéstek.
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Mi a legnagyobb, amit megélhettek? Nem mas, mint a hatalmas megvetés
Oraja. Az 6ra, midén még boldogsagotok is utalatra valtozik, miként utalat lesz
eszességetekbdl és erényetekbdl is.

Az 6ra, midén azt mondjatok: ,,Mit szamit a boldogsagom! Mindez szegény-
ség és mocsok és hitvany tespedtség csupan! Pedig boldogsagomnak magat a lé-
tet kellene igazolnia!”

Az 6ra, midén azt mondjatok: ,,Mit szamit az eszességem! Vajon éppugy
O6hajtja-e a tudast, akar az oroszlan a taplalékot? De szegénység és mocsok és
hitvany tespedtség csupéan.”

Az 6ra, midén azt mondjatok: ,,Mit szamit az erényem! Még egyszer se sza-
baditott rdm 6rjongést. Sajat jom és gonoszom: hogy unom mar 6ket! Mindez
szegénység és mocsok és hitvany tespedtség csupan!”

Az 6ra, midén azt mondjatok: ,,Mit szamit az igazsagossagom! Nem latom,
hogy izzas és parazs volnék. Marpedig az igaz ember izzas és parazs!"

Az 6ra, midén azt mondjatok: ,,Mit szamit a részvétem! Vajon nem kereszt-e
a részvét, melyre felfeszitik azt, aki szereti az embereket? Csakhogy az én rész-
vétem nem megfeszittetés."

Beszéltetek-e valaha igy? Kialtoztatok-e igy valaha is? O, barcsak hallottam
volna mar, hogy igy kialtoztok!

Nem bilneitek - mértékletességtek kialt az égre, fukarkodastok a blinnel az,
ami égre kialt!

Hol van hat a villam, hogy megkarcoljon benneteket nyelve hegyével? Hol
van a téboly, melynek ott kellene lennie bennetek, véretekbe oltva?

ime, én az embert f6lUImulé embert tanitom nektek: 6 az a villam, 6 az a té-
boly! -

Mid6én Zarathustra igy szolott, felkialtott valaki a tomegben: ,,Eleget hallottunk
mar a kotéltancosrol, ideje, hogy lathassuk is!" Es a sokasag kinevette Zarathustrat.
A kotéltancos pedig azt hitte, 6ra értik, amit mondanak, és munkdahoz latott.

4

Zarathustra azonban végigtekintett a sokasagon, és elcsodalkozott. Azutan igy
szolott:

Kotél az ember, kotél az allat és az embert folilmualé ember kozott - szaka-
dék felett feszulg kotél.

Veszélyes atkelés az ember, veszélyes Gton levés, veszélyes visszatekintés,
veszélyes borzongdas és megtorpanas.

Attdl nagy az ember, hogy hid 6 és nem cél: hogy altaljutads 6 és alabukas -
szeretni azt lehetbenne csak.

Szeretem, akik nem tudnak élni, hacsaknem dgy, mint alabukdk, mert 6k
azok, akik mindétig altaljutdk.

Szeretem, akikben hatalmas megvetés lakozik, mert hatalmas 6bennik a
tisztelet is, nyilak 6k, melyeket a tulsé part felé 16 ki a vagy.

Szeretem, akik nem valahol a csillagokon tal keresik, vajon mi végre hoznak
aldozatot, és miért buknak ala: hanem a foldnek aldozzak magukat, hogy a fold
az embert folGImalé emberé lehessen egykor.
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Szeretem, akinek élete megismerés, és azért akarja a megismerést, hogy az
embert folilmGl6 ember élhessen egykor. Es sajat alabukésat akarja igy.

Szeretem, aki dolgozik és kitalal, hogy hazat épitsen az embert foliIlmualé em-
bernek, és elébe készit foldet, allatot, n6vényt: mert sajat aldbukasat akarja igy.

Szeretem, aki szereti erényét: mert nem mas az erény, mint az alabukas aka-
rasa, és nyila a vagynak.

Szeretem, aki egyetlen cseppnyi szellemet sem tart meg maganak, hanem
teljesen erényének szelleme akar lenni: szellemként fog 6 atkelni a hidon.

Szeretem, aki erényébd6l meriti indittatasat és végzetét: mert erénye végett
akar 6 még élni, és nem élni tébbé.

Szeretem, aki nem akar tdl sok erényt. Erénynek tobb az egy, mint a kett6,
mert egy erény inkabb csomo, amelybdél kiindul a végzet.

Szeretem, aki b&ven tékozolja lelkét, aki nem var kdszonetet és soha nem is
k6szonget: mert folyvast ajandékoz &, és nem akarja meg6rizni magamagat.

Szeretem, aki szégyelli, ha szerencsésen vet6dik a kocka, és aki azt kérdi ak-
kor: netan hamisan jatszom? - mert tonkre akar menni.

Szeretem, aki aranylé szavakat szor tettei elé, és mégis tobbet valt be, mint
amennyit igért: mert sajat alabukasat akarja 6.

Szeretem, aki igazolja ajovend6ket, és megvaltja az elmulottakat: mert a je-
lenvaldk miatt akar tonkremenni.

Szeretem, aki szeretetbdl megfenyiti istenét: mert istenének haragja miatt
kell ténkremennie.

Szeretem, akinek lelke még sebet is mélyet tud kapni, és aki egyetlen aprécs-
ka élménytdl tonkremehet: mert szivesen megy 6 at a hidon.

Szeretem, akinek lelke tulcsordul, és aki megfeledkezik magarél, mert ma-
gaba fogad mindeneket: igy minden dolog az 6 alabukéasa lészen.

Szeretem, aki szellemében és szivében szabad: feje igy szivének belseje csu-
pan, szive pedig aldbukéasba (zi.

Szeretem mindazokat, akik sulyos cseppekhez hasonlatosan, egyenként
hullnak ald az ember felett tornyosulo sotét fellegekbdl: a villam eljovetelét hir-
lik 6k, és hirnokokként fognak tonkremenni.

ime, a villam hirndke vagyok magam is, és sulyos csepp a fellegekbél: a vil-
I1d&m neve azonban embert foliImulé ember. -

Mid6én Zarathustra kimondta e szavakat, ismét végigtekintett a sokasagon, és
elhallgatott. ,Itt allnak"”, sz6lott szivéhez, ,,és nevetnek: nem értenek, nem ilyen
szajra hallgatnak ezek a fulek.

Avagy el6bb tan szét kell zGzni a fulet, hogy a szem tanuljon meg hallani?
Netan vezeklésre int6 prédikatorbdmbdlésre és dérgedelemistdobokra vagy-
nak? Vagy a dadogénak hisznek csupan?

Van valamijuk, amire biszkék. Hogy is hivjak, ami kebliket dagasztja? M-
veltségnek hivjak, ez az, amit8l el6bbrevalék, mint a kecskepasztorok.

Ezért is 6dzkodnak annyira, ha a 'megvetés’ szot halljak magukrol. A biisz-
keséguknél kell hat megfognom &ket.
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Arrol fogok beszélni nekik, ami a legmegvetend6bb: az pedig nem mas,
mint az utolsé ember.”

igy sz6lott tehat Zarathustra a sokasaghoz:

Ideje, hogy az ember célt tizzon maga elé. Ideje, hogy az ember elvesse leg-
magasztosabb reménységének magvat.

Talaja még elég gazdag hozza. De nemsokara szegényes és agyonbarazdalt
lesz ez a talaj, és magas fa nem sarjadhat bel&le tobbé.

O, jaj! Eljon az id6, midén az ember t6bbé nem I6vi tal vagyanak nyilait az
emberen, és ijanak idege elfeledi a pendulést!

Bizony mondom nektek: még kaosz kell legyen abban, aki tdncolé csillagnak
akar életet adni. Bizony mondom nektek: bennetek még megvan a kaosz.

O, jaj! Eljon az id6, midén az ember nem adhat tobbé tancolé csillagnak éle-
tet. O, jaj! Eljon a legmegvetend6bb ember ideje, azé, aki nem birja tébbé meg-
vetni 6nndénmagat.

ime! Megmutatom nektek az utolsé embert.

»Mi az, hogy szerelem? Mi az, hogy teremtés? Mi az, hogy vagy? Mi az,
hogy csillag?” - igy kérdez8skddik az utolsé ember, és vaksin pislog.

A fold 6sszezsugorodik akkor, és ott ugrandozik rajta az utolsé ember, aki
majd mindent magahoz zsugorit. Fajtaja kiirthatatlan, akar a bolha; az utolsé
ember él a legtovabb.

»Feltalaltuk a boldogsagot" - mondjak az utols6 emberek, és vaksin pislognak.

Rég elhagytak minden vidéket, ahol kiizdelmes volt az élet: mert melegség
kell nekik. Szeretik hat a szomszédaikat, és hozzajuk dérgoléznek: mert meleg-
ség kell nekik.

A betegséget és a bizalmatlansdgot egyként blinnek tartjak: elévigyazatosan
jarnak. Bolond, aki még kovdn botlik vagy emberen botrankozik!

Egy kis méreg hébe-héba: hogy kellemesebb legyen az adlom. Es j6 nagy adag
meéreg a végén: hogy kellemes halaluk legyen.

Dolgoznak még, mert a munka szérakoztat. De tigyelnek, nehogy a szérako-
z4s megartson.

Nincs tdbbé se gazdag, se szegény: mindkettd tllsdgosan faradsagos. Ki akar
uralkodni még? Ki akar engedelmeskedni? Mindkett6 tilsdgosan faradsagos.

Egy a nyaj, és sehol a pasztor! Mind ugyanazt akarjak, mindenki egyenlé: aki
masképp érez, 6nként a bolondokhazaba vonul.

»Egykoron bolond volt az egész vilag" - mondjak a legkifinomultabbak, és
vaksin pislognak.

Megokosodtak, tudnak mindent, ami csak tortént: se vége, se hossza igy a
csufolkodasnak. Olykor hajba kapnak ugyan, de hamar megbékélnek - nehogy
elrontsak a gyomrukat.

Egy kis gyonydr nappal, egy kis gydnyor éjjel: de f6 az egészség.

»Feltaladltuk a boldogsagot" - mondjak az utolsé emberek, és vaksin pislog-
nak. -

Es itt végz6dott Zarathustra elsé beszéde, amelyet Ggy is emlegetnek, ,,az
eldljaré beszéd": mert ezen a helyen félbeszakitotta a témeg kialtozasa és 6rom-
ujjongéasa. ,,Add meg neklink azt az utolsé embert, 6, Zarathustra" - igy kialtoz-
tak -, ,,hadd legylink mi azok az utols6 emberek! Az embert foliIlmulé embert
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pedig megtarthatod magadnak!" Es mindenki ujjongott, és csettintgette a nyel-
Vvét. Zarathustra azonban elszomorodott, és igy sz6lt a szivéhez:

»Nem értenek: nem ilyen szajra hallgatnak ezek a fulek.

Alighanem tul soka éltem a hegyek kozott, tal sokat hallgattam patakokat és
fakat: most aztan Ggy beszélek, mint a kecskepasztorok.

Lelkem mozdulatlan és tiszta, akar a délel6tti hegy. Mégis azt hiszik, hideg
vagyok, és gunyolédasom iszonyu tréfakban tor ki.

Most pedig rdm néznek, és kinevetnek: és mikdzben nevetnek, még gydlol-
nek is. Jég dermeszti a nevetésiket.”

Ekkor azonban tortént valami, ami minden szajat elnémitott, és kimeresztett min-
den szemet. Id6kdzben ugyanis megkezdte mutatvanyat a kotéltancos: kilépett egy
kis ajtén, és elindult a kotélen, amely két torony k6zo6tt volt kifeszitve, gy, hogy ott
I6gott a piac és a sokasag felett. Epp a kotél kézepe tajan jart, mikor ismét kinyilt az
ajtocska, és egy tarka fickd ugrott ki bel6le, valami tréfamesterféle, és gyors léptek-
kel utana indult. ,,Gyerink, te béna", kialtott fel iszonyd hangon, ,,el6re, te lajhar,
te zugarus, te meszes pofaju! Nehogy fenékbe talaljalak ragni! Mit keresel te itt a
tornyok kozott? A toronyban ahelyed, be kellene zarni, csak elallod az utat a nalad
jobb elétt!" - Es minden széval egyre jobban és jobban megkdzelitette: mikor pedig
mar csak Iépésnyire volt téle, megtortént az iszonyat, mely minden szajat elnémi-
tott, és kimeresztett minden szemet - a tréfamester 6rdogi kialtast hallatva altalug-
rotta a masikat, aki az utjaban allt. Az pedig, vetélytarsanak gy6zelmét latvan, el-
vesztette a fejét, és laba aldl a kotelet; elhajitotta radjat, és gyorsabban, mint amaz,
heves kar- és labcsapkodassal aldzuhant a mélybe. A piac és a sokasag olyan lett,
akar a vihar korbacsolta tenger: mindenki 6sszevissza futkosott, és szerteszaladt,
leginkadbb ott, ahova a test zuhant.

Zarathustra azonban mozdulatlan maradt, és épp mellette csapodott foldnek a
test, vigasztalan allapotban és 6sszeziz6dva ugyan, de még nem holtan. A szeren-
csétlen egy id6 utdn eszméletére tért, és latta, hogy Zarathustra mellette térdel. ,,Mit
keresel itt?" szélalt meg nagy sokara, ,,rég tudtam, hogy egyszer gancsot vet nékem
az 6rddg. Most aztan visz a pokolba: neki akarod atjat allani?"

»Becslletemre mondom, baratom", felelte Zarathustra, ,,egy sz6 sem igaz
abbol, amit beszélsz: nincs se 6rddg, se pokol. A lelked megel6zi halaldban a tes-
tedet: ne tarts most mar semmitél!"

A férfi bizalmatlanul felpillantott. ,,Ha igazat beszélsz", mondotta aztan,
»semmit sem veszitek, ha elvesztem az életet. Alig vagyok tdébb, mint az allat,
akit veréssel és sovany falatokkal tancolni tanitottak.”

»-Nem ugy van az", sz6lott Zarathustra, ,,a veszélyt tetted hivatasodda, és
ebben aztan nincs semmi megvetend6. Most pedig hivatadsod tesz tonkre téged:
ezért sajat kezemmel temetlek el."

Midén Zarathustra kimondta e szavakat, a haldoklé tobbé mar nem vala-
szolt; de megmozditotta a kezét, mintha Zarathustra kezét kereste volna, hogy
k6szonetképpen megszoritsa. -
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Kozben leszallt az este, és a piacra sotétség borult: a sokasag szétszéledt, mert a
kivancsisdg és az ijedelem is elfarad egyszer. Zarathustra azonban ott tlt a fol-
don a halott mellett, és gondolataiba merilt: elfeledte hat az idét. Végil azon-
ban beallt az éj, és hideg szél futyllt a maganyos felett. Zarathustra ekkor felallt,
és igy szdblott a szivéhez:

»Bizony mondom, Zarathustranak ma gazdag halaszata volt! Embert nem
fogott ugyan, de fogott egy hullat.

Iszonyatos az emberi létezés és még mindig értelem hijan val6: végzete lehet
akar egy tréfamester is.

Létik értelmét akarom tanitani az embereknek: az pedig nem mas, mint az
embert folilmulé ember, az ember sotét fellegébdl kicsapo villam.

De még messze vagyok t6luk, érzékeik nem értik értelmem szavat. Az em-
berek azt hiszik még, kozépen vagyok, bolond és hulla kézott.

Sotét az éj, és sotétek Zarathustra Gtjai. Gyere, Gtitarsam, te hideg és merev!
Elviszlek most oda, ahol sajat kezemmel temethetlek el."

8

Miutan Zarathustra mindezt elmondotta a szivének, hatara vette a hullat, és Gt-
nak eredt. Am még szaz lépésnyire sem jutott, midén odalop6zott mellé egy
ember, és sugdosni kezdett a filébe - és lam! A toronybéli tréfamester volt, aki
beszélt. ,,Hagyd el a varost, 6, Zarathustra", szélott; ,,tal sokan gydldlnek itt.
Gylllolnek ajok és az igazak, mert ellenségiknek tartanak, és azt mondjak, meg-
veted 6ket; gyUldlnek az igazhitlek, a tomeg mételyének tartanak. Szerencséd
volt, hogy kinevettek; és valoban: Ggy beszéltél, akar egy tréfamester. Szeren-
cséd volt, hogy a doglott kutya tarsaul szegddtél; megaldzkodasoddal ma még
megmenthetted b6érodet. De most hagyd el a varost - vagy holnap téged ugor-
lak at, é16 a holtat." Es miutdn elmondotta, amit akart, az ember eltint; Zara-
thustra azonban tovdbbment a s6tét utcdkon.

A varoskapuban sirdsékkal talalkozott: faklyajukkal az arcaba vilagitottak,
felismerték Zarathustrat és gunyolédni kezdtek vele. ,,Vigye csak Zarathustra a
doglott kutyat: nagyon helyes, hogy sirasé lett Zarathustrabél! A mi kezink
ugyanis talsagosan tiszta az ilyen pecsenyéhez. Csak nem az érdég tanyérjarol
akarja elcsenni Zarathustra a falatot? Csak rajta! Es j6 étvagyat! Hacsak nem tol-
vajkodik még Zarathustranal is Ggyesebben az 6rddg! - elviszi mind a kett6t,
felfalja mind a kett6t!" Es nevetve dsszedugtak a fejiket.

Am Zarathustra szétlanul folytatta Gtjat. Mikor mar két éréaja gyalogolt er-
d6k és mocsarak kozott, és tal sok éhes farkastvoltést hallott, maga is megéhe-
zett. Megallt hat egy maganyos haz el6tt, amelybél vilagossag sz(ir6dott ki.

»Ram tor az éhség", szo6lott Zarathustra, ,,mint valami rablé. Erd6k és mo-
csarak kozott tor ram az éhség, a mélységes éjszakaban.

Fura szeszélyei vannak az éhségemnek. Gyakran csak akkor jon, mikor mar
ettem, ma pedig egész nap elmaradt: merre jarhatott vajon?"
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Es Zarathustra akkor megzdérgette a haz kapujat. Megjelent egy vénember;
fényt hozott, és azt kérdezte: ,,Ki tér be hozzam, a rosszul alvéhoz ki jén?"

»EQy é16 és egy holt", felelte Zarathustra. ,,Adj ennem és innom, napkdzben
megfeledkeztem réla. A bdlcsesség azt mondja: sajat lelkét tiditi fel, akijollakat-
ja az éhezd6t."

A vénember eltint, de hamarosan visszatért, és kenyérrel meg borral kinalta
Zarathustrat. ,,Gonosz vidék ez az éhez6knek", mondotta, ,,ezért is lakom itt.
Allatok és emberek jbnnek hozzam, a remetéhez. De hadd egyék és igyék a tar-
sad is, faradtabbnak latszik, mint te." Zarathustra igy felelt: ,,A tarsam halott,
ugyhogy bajosan tudnam erre ravenni." ,Ez nem az én dolgom™", sz6lott mogor-
van a vénember: ,aki hazam ajtajan kopogtat, fogadja is el, amivel kinalom.
Egyetek, és éljetek boldogul!" -

Zarathustra ezutan ismét vagy két o6rat gyalogolt, és az Gtra meg a csillagok
jarasara bizta magat: megszokta az éjszakai jarast, és szeretett az alvok arcdba
nézni. De pirkadatkor Zarathustra egy erdd mélyén talalta magat, ahonnan nem
vezetett tovabb semmiféle Gt. Fejt6l egy odvas faba fektette hat a halottat, hogy
megovija a farkasoktdl, 6 maga pedig lefekiidt a mohos féldre. Es egykettére el-
aludt, faradt testtel, de rendithetetlen lélekkel.

Sokaig aludt Zarathustra, és nemcsak a hajnalpir, de a délel6tti fény is meg-
vilagitotta arcat. Végul azonban kinyilt a szeme: csodalkozva pillantott Zara-
thustra az erd6be és a csendbe, csodalkozva tekintett 6nmagaba. Majd talpra
szokkent, akar egy tengerész, aki megpillantotta a foldet, és felujjongott: mert Uj
igazsagot pillantott meg. Es igy szé6lott akkor a szivéhez:

»~Megvilagosittattam: tarsak kellenek, mégpedig él6k - nem halott tarsak,
nem hullak, akiket magammal cipelhetek, ahova akarom.

El6 tarsak kellenek nekem, akik azért kévetnek, mert magukat akarjak ko-
vetni - éspedig oda, ahova én akarom.

Megvilagosittattam: ne a néphez sz6ljon Zarathustra, hanem a tarsakhoz!
Zarathustra nem lesz pasztora, se kutyaja semmiféle nyajnak.

Azértjottem, hogy sokakat elcsdbitsak a nyajtél. Csak hadd gyloljéon a nép,
hadd gy(ldljon a nydj: nevezzenek csak rablonak a pasztorok.

Pasztort mondok, de 6k azt allitjdk: 6k a jok és az igazak. Pasztort mondok:
de 6k igazhitleknek nevezik magukat.

Lam csak: ezek a jok és igazak! Kit gy(Glélnek vajon a legjobban? Azt, aki
széttori értéktablaikat, aki tor, aki blnre tor - csakhogy az nem maés, mint a te-
remté maga.

Lam csak: ezek a hivék, hivéi minden hiteknek! Kit gy@ldlnek vajon a leg-
jobban? Azt, aki széttori értéktablaikat, aki tor, aki blinre tor - csakhogy az nem
mas, mint a teremté maga.

Tarsakat keres a teremt8 és nem hullakat, nem nyajakat, és nem hiveket. Téars-
teremtéket keres a teremtd, azokat, akik Uj értékeket akarnak Gj tablakra irni.

Tarsakat keres a teremtd, és tarsaratokat: mert minden megérett ndla az ara-
tasra. De nincs szaz sarldja: dihdsen szaggatja hat a kalaszokat.
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Tarsakat keres a teremtd, olyanokat, akik metsz6 éltvé fenik sarloikat. Rom-
boléknak nevezik majd 6ket, josag és gonoszsdg megvetdinek. Pedig aratdk
lesznek, és Gnnepl6k lesznek azok.

Tarsteremt6&ket és tarsaratokat keres Zarathustra, Zarathustra tinneplé tar-
sakat keres: mit neki nyajak és pasztorok, mit neki hullak!

Te pedig, elsd tarsam, élj most mar boldogul! J6l eltemettelek az odvas fad-
ban, jol elrejtettelek a farkasok el6l.

Most azonban el kell valnunk, eljétt az idé. Hajnalpir mualtan, hajnalpir jot-
tén - (j igazsag lelt ream.

Nem leszek pasztor, nem leszek sirds6. Nem akarok tébbé a néphez szélni;
utoljara szélongattam halottat.

A teremt6ket, aratokat, tnnepléket akarom tarsaimul fogadni: meg akarom
mutatni nekik a szivarvanyt, és az embert folilmalé ember 6sszes gradicsait.

Az egymagukra és masodmagukra maradt remetékhez szél majd dalom; és
akinek van még file a hallatlanra, annak szivét akarja boldogsagom elneheziteni.

Atugrok a tétovak és habozok feje f6l6tt - akaratom a célomé, jarom a ma-
gam Utjat; s ha ez az 6 aldbukasuk, am legyen!"

10

Midén Zarathustra igy szolott a szivéhez, épp delelén allt a Nap: kérdén fel-
pillantott hat a magasba - mert egy madar éles vijjogasat hallotta a feje felett. Es
lam! Egy sas htzott széles koroket a leveg6égen, és vele egyitt egy kigyo, nem
zsakmany, hanem baratné gyanant: a sas nyakara gydr(zdédve.

.ime, az allataim!" mondotta Zarathustra, és drvendezett szivében.

»A legbiiszkébb és a legokosabb allat a Nap alatt - kémlel6 portyara indultak.

Ki akartak kémlelni, vajon él-e még Zarathustra. lgaz is, élek-e még valéban?

Tobb veszélyre leltem az emberek, mint az allatok k6zétt; veszélyesek Zara-
thustra Gtjai. Allataim vezetésére bizom magam tehat!"

Midén Zarathustra kimondotta e szavakat, eszébe jutott az erdei szent férfit
beszéde, felséhajtott ezért, és igy szolott a szivéhez:

»Barcsak okosabb volnék! Barcsak kigyéméra Gtne és az alapokig hatolna
bennem az okossag!

Csakhogy lehetetlent kérek igy: biszkeségemet kérem tehat, hogy okossa-
gom 0rokods kisérdje legyen!

Ha pedig okossdgom megvalik t6lem egyszer - 8, hisz oly kénnyen tova-
szall! - balgasagom roptét kisérje majd bliszkeségem tovabb!"

- lgy kezd6détt Zarathustra alabukésa.

KURDI IMRE forditasa
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SUTYAK TIBOR

ZARATHUSTRA - FIKCIO ES FORDITAS

Vajon abban kell-e keresniink az Igy szélott Zarathustra kiilénlegességét Nietzsche miivei ko-
z6tt, hogy ezuttal egy fikcio, egy kitalalt személy beszédei révén talalkozunk a filozéfus tani-
tasaval? Bizonyara nem. A fikcionalitas, a példabeszéd retorikai mintainak felhasznalasa, a
szerepl6k segitségével megjelenitett gondolat sohasem volt idegen Nietzsche stilusatdl. Ep-
penséggel egy talan eltulzott filologiai buzgalommal flirkészett kérdés - hogy tudniillik ol-
vasott-e Nietzsche valaha Kantot vagy Hegelt - is elveszitheti élét, ha meggondoljuk, hogy
Székratész, Wagner, Schopenhauer, Kant, Napdleon és masok szerepeltetése nem annyira a
(filozofia)torténeti elemzés céljait szolgalja, mint inkabb gondolati és vilaglatasi tipusokat je-
lenit meg a nietzschei diskurzusban, vagyis a l1étez6 személyek nevei nem feltétlenil képvi-
selnek a fikciohoz képest eltér6é minéséget. Az viszont igaz, hogy a Zarathustra az egyetlen
olyan md, amelynek szdovege egy tobbé-kevésbé dsszefiiggd epikai keretbe agyazottan, egy
kozponti alak kdré 6sszpontositva szervezédik. Csakhogy, amennyiben iranyaddnak tartjuk
Nietzsche - az Ecce Homobol és leveleib6l kiolvashatd - Oninterpretaciojat, nem ez a korul-
mény adja a Zarathustra oly erételjesen hangsulyozott kivételességét. A kiuldnlegesség, a ki-
vételesség, egyaltalan a rangsor kérdése Nietzsche gondolkodasanak leglényegibb eleme: ,,ez
a mi problémank”,1 mondja hatarozottan. A Zarathustra kiemelt helye nem mifaji kérdés, ha-
nem mindségi. Paratlan alkotas, amelyhez foghat6t sem Goethe, sem Shakespeare, sem Dan-
te, sem a védikus papok nem hoztak létre.2Ugyanakkor mégis van benne valami ismerés. Bi-
zonyos értelemben ugyanazon a nyelven beszél, mint Nietzsche egyéb mdvei, ugyanazt a
gondolkodast testesiti meg, olykor elismétli, vagy éppen megel6legezi megfogalmazasaikat.
Mit jelent tehat ez a kivételezettség, ez a felilmulhatatlan kilonlegesség? A valaszhoz, vaz-
latosan legalabbis, fel kell eleveniteniink azt, amit Nietzsche a gondolkodas, az igazsag és az
érték viszonyair6l mondott.

A kognitiv aktusoknak két esete van: a fikcid és a tévedés. Az igazsag, a helytallé ité-
let nem tartozik az emberi megismerés alapvetd kategoriai kdzé. lgazsag és tévedés ko-
zott nincs egyenrangu szembenallas; az igazsag nem jelenit meg a tévedéshez képest ma-
gasabb értéket, ellenkez@leg, az igazsag a tévedések egyik alcsoportja. ,,Végsd soron mik
az ember igazsagai? - Az ember megcafolhatatlan tévedései."3 Az allitasok igaz voltaért
tehat egy eljarasi technika, a logika vagy a retorika felel, marpedig a logika, és egyaltalan
minden nyelvi megnyilatkozas meghamisitja a vilagot, hiszen egy rendet, a sajat rendjét
m(ikodteti ott, ahol a kdosz az ur.4 A megismerés nem a dolgok leképezése, Gjramegjele-
nitése, hanem 6sztondk, szenvedélyek harca, amelyben kilonbdz8 perspektivikus er6k
csapnak 6ssze egymassal, hogy a maguk képére formalhassak a vilagot. A megismerés
tehat nem reprezentalja, hanem manipulalja a dolgokat, nem egyszer(en leir, de egyben
el6ir, elrendel, formaba ont. Az igazsag olyan hazugsag, amely kiallja az ellen-
6rizhet6ség és elfogadhatdsag probajat.5

1F. Nietzsche: Emberi - tulsagosan is emberi. In: A vandor és arnyéka. Bp., Goncol, 1990. 98. (Torok
Gébor forditasa)

2V6. F. Nietzsche: Ecce Homo. Bp., Goncdl, 1992. 106-107.

3F. Nietzsche: A viddm tudomany. Bp., Holnap, 1997. 194. (Romhanyi Térok Gabor forditasa)

4 Ld. Aviddm tudomany. 109. § id. kiad. 137-139.

5 Kitinéen elemzi a témat Michel Foucault La vérité et lesformes juridiques cimd mivében. Dits et
écrits 1. Paris, Gallimard, 1994. kiiléndsen 542-553.
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A fikcid és a tévedés ugyanannak az eseménynek két kiilonb6z8 aspektusat jelenti. A
fikcio képzetek, eszmék vagy gondolatok sorozata, amelyek képesek olyan er6 vagy erék
kozlésére, hogy azok megallapithassanak egy hierarchiat, egy értékelési rangsort a dol-
gok és jelenségek vonatkozasaban. A tévedés megallapitds formajara hozott fikcio,
amely igazsagértéket vesz fol: lehet igaz vagy hamis, értékét azonban nem igazsagértéke
hatarozza meg. ,,Egy itélet hamis volta szdamunkra még nem ellenvetés egy itélettel
szemben"6- hiszen a cafolhatésag kérdése dnmagaban nem dont egy allitas méltésaga,
szlikségessége, rangja tekintetében.

Ugyanaz a megnyilatkozas tévedés az egyik szempontbdl, és fikcio a masikbdl. A fik-
cio lehet konzervativ vagy innovativ, a tévedés lehet igaz vagy hamis. De alkalmazhat6
egy masik tipoldgia is, amely keresztbe metszi az el6z6t. A kognitiv aktusok mindegyike
- tekintsuk akar fikcionak, akar tévedésnek - elrendezhetd bizonyos ellentétparok men-
tén: a megformulazott allitasok hasznosak vagy haszontalanok, k6zénségesek vagy ki-
vételesek, negativok vagy pozitivok. Hasznosnak tekinthet6 egy allitas példaul akkor,
ha olyan allaspontot fogalmaz meg, amely hozzajarul (vagy egyenesen nélkildzhetetlen)
az emberi élethez, a biztos tajékozddashoz, a tudomanyok haladasadhoz; haszontalan el-
lenben mindaz, amit nem kézvetlen sziikséghél, nem valamiféle lokalis teleoldgia hata-
lya alatt, nem a szégyen, a félelem, a remény érzelmeinek nyoman fogalmaznak meg, ha-
nem a latszat éncéld, mivészi akardsa miatt, amelyben mindig van valami pazarlé és f6-
16sleges.7 Kozonséges igazsagokat fogalmazott meg Darwin, Mill és Spencer, vagyis
meglehet az is, hogy fején talaltak a szoget, am tételeik kézépszerliek, igazsagaik unal-
masak, gondolkodasuk, mint minden angol moralfiloz6fusé, nehézkes és eleganciat nél-
kiil6z6. Ok jol, azaz helyesen, szabéalyosan gondolkodnak, de vannak olyanok, akik talan
siet6sebben, gondatlanabbul, fantaszta modjara nyilatkoznak meg, soha nem lesz iga-
zuk, agyrémeik mégis joval érdekesebbek, vagyis kivételesek, atlagon feliiliek, zavarba ej-
t6k.8Végul negativnak szamit egy vélekedés kifejtése, ha egy mar létezd vélekedéssel ve-
szi fel a harcot, illetve ahhoz méri magat, vagyis ha kritikat kdzol, és pozitivnak, ha Gj ér-
tékeket teremt, ha el6allit, forgalomba hoz, megalkot valamit, ami korabban nem léte-
zett. Ezek az oppoziciok egyben maguk is értékelések és értékelések forrasai, altaluk le-
het rangsorolni azokat a teljesitményeket, amelyek meghataroztak kultarank jellegét.

A Zarathustra egy fikcio, melynek rangjat haszontalansaga, kivételessége és pozitivi-
tdsa adja meg. Haszontalan, hiszen olyan filozofiai gondolatokat tartalmaz, amelyek
tébbségét a kérnyezd mivek - kiiléndsen a Vidam tudomany és a Tal jon és rosszon - kifej-
tettebb forméaban feldolgozza. Az Ubermensch és az 6rok visszatérés gondolata ugyan
jobbara a Zarathustra specifikuma, de ezek a valéban elkulénitést biztosité témak vagy
olyan gondolatmenetekben jelennek meg, amelyekhez egyértelm(ien a tobbi ml szoéveg-
el6zménye rendel jelentést, vagy éppenséggel a diszkurzivitds megszakadasa hangsu-
lyozodik (a torténeten bellli vagasokkal, elhallgatasokkal, a definitiv megfogalmazasok
elutasitasaval stb.). Ha a f6 m{ fogalmaban rejl§ paradoxonra gondolunk - vagyis arra,
hogy a f6 mU olyan m(, amely egyrészt szakitast jelent az életm({ mas darabjaihoz ké-
pest, hiszen a kiemelt helyzetét biztositd kilonbségnek radikalisnak kell lennie ahhoz,

6 F. Nietzsche: Tul jon és rosszon. Bp., Ikon, 1995. 12. (Tatar Gyorgy forditasa)

7 A vidam tudoméany aforizmai k6zo6tt kalandozva béven taladlunk példat az elmondottakra. A 111.
szakasz a tulélésért folytatott harc kellés kdzepén helyezi el a logika alapvet6 axiomatikajat, a 37.
aforizma Newton, Voltaire és Spinoza igencsak hasznosnak bizonyul6 tévedéseibél vezeti le a tu-
doméanyok modern elérehaladasat. A masodik lehet&ség jellemzésére oly sok széveghely megad-
haté volna, hogy jészerivel minden masodik aforizma szaméat ideméasolhatnam. Csak talalomra:
Id. 80., 93., 107., 283., 370. stb.

8 Ld. ezzel kapcsolatosan a Tul jon és rosszon 252. és 253. aforizmajat.
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hogy kiemelését indokolja, masrészt azonban az életmi egységéhez kell tartoznia, hi-
szen egyébként nem létezhetne a homogenitas, amit eminensen megjelenit -, akkor a Za-
rathustra, tematikusan legalabbis, a végletekig felerdsiti ezt a paradoxitast: egyszerre van
beldl és kivil a nietzschei m{ korpuszan.

A kivételességet, a rendkiviliséget egy olyan gesztus biztositja, amely, a haszonta-
lansaggal szoros 6sszefliggésben, egyszersmind az el6kelGséget is megalapozza. A Za-
rathustra ajandék, mi tébb, a legnagyobb ajandék, amivel valaha is meglepték az emberi-
séget.9 Adni kétféleképpen lehetséges. Létezik egyfel6l az olyan adomanyozas, amely
mindig a hozamra valé tekintettel ad: hitelez, lekotelez, kegyeket szerez, elkapraztat. A
kalkulalé ember alaptevékenysége ez, a moralitas, a biin, a rossz lelkiismeret példaul
csakis ennek kdszonheti 1étezését. A Genealdgia masodik értekezése részletesen targyalja
ezt az 6konomiat.10 Masfeldl, ritkasagképpen, beszélhetiink az ajdndékozas etikajarol.
Az ajandékozo erény csak magahoz méri 6nmagat, nem azért ad, mert viszonzast var, de
nem is azért, mert egyUttérzést, részvétet nyilvanit ki. Azért ad, mert van mibél adnia,
mert 6rome, bésége, szeszélye ugy diktalja, mert szaméara adni olyan, mint gyermeknek
adni életet. A Zarathustra ilyen ajandék, Zarathustra Nietzsche legkedvesebb gyerme-
ke.l

A Zarathustra nem csupan és nem elsésorban allitasokat tartalmaz, hanem értékeket
jelenit meg. A legfébb érték az affirmacid, pontosabban az affirmaciét megtestesité atti-
tlid, azaz maga Zarathustra személye. Zarathustra ismeri és igenli dnnon kivételességét,
kiilénbségét, ezéltal pedig a killénbséget, az eltérést, a hierarchiat. Ertéktételezésében
nem az emberiség funkcionariusa. ,,Az el6kel természet(i ember 6nmagat érzi értékmeg-
hatarozéonak, nem szorul ra ajévahagyasra, aszerint itél, hogy ami karos nekem, az karos
6nmagaban, énmagat tudja annak, ami a dolgoknak egyaltalan becsiiletet kdlcsondz, 6
az értékteremtd." 12 De legyilink 6vatosak. A karos sz6 ezlttal nem a hasznossag szempont-
jat eleveniti fel. A pozitiv, értékeket alkot6 tipustol tavol all a szamitgatéas és az alku szel-
leme. ,,A hasznossadg szempontja olyan idegen, amilyen csak lehet a magasabb érték-
itéletek megalkotasanak ett6l az eleven forrasatol, ezen itéletek arra vannak hivatva,
hogy megteremtsék a rangsorbéli kiilonbségeket: az érzékenység pontosan itt éri el an-
nak az alacsony héfoknak az ellenpontjat, amely alacsony hémeérséklet a hasznossagi
alapu, szamitgato értelem ellentéte és nem csupan egy alkalomra, egyetlen kivételes 6ra-
ra, hanem tartésan."13 Azonban ez nem jelenti azt, hogy semmi nincs az artalmara, hogy
nincs kivel vagy mivel felvennie a harcot. Az értékalkotas pozitiv feladata nem ellentéte
az egyszer( kritikai munkanak; az affirmaciénak megvan a maga negativ mozzanata is,
Zarathustra csakis azaltal teljesitheti be az igenlés teremt6 kildetését, ha kiizdelembe
bocsatkozik az ezt gatlé attitlidokkel, felfogasokkal, szokasokkal - és éppen a kiizdelem
formajaban affirmalja azokat.

A Zarathustra egy nagyszer(, kivételes ajandék, am nem Nietzsche Gr déntésén mu-
lott megsziletése. Ha meg akarjuk érteni a nagy dolgok keletkezését, soha ne vonatkoz-

9 V6. Ecce Homo. Id. kiad. 17.

11 Az ajandékozas etikaja mintegy keretbe foglalja az gy szélott Zarathustra els6 kényvét, az El6be-
széd ezzel a témaval kezddédik, a kényv ezzel a téméaval végz6dik. Az értelmezéknek is kedves te-
repe ez. Ajandékozasrol, terhességrél, sziletésrél a Zarathustra kapcsan Id. Sarah Kofman Explosi-
on |. De I"Ecce Homo de Nietzsche cim( konyvének (Paris, Galilée, 1992) L'exception cim( fejezetét. A
kétféle adomanyozo attitlid vagy 6konédmia viszonyardl pedig Alan D. Schrift On The Gift-Giving
Virtue: Nietzsche's Unacknowledged Feminine Economy, International Studies in Philosophy XXV 1/3
1994,

12 Tal jon és rosszon. Id. kiad. 127.
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tassuk 6ket valamiféle egységes szubjektum aktivitasara. Az ember, hogy adni tudjon,
fel kell hogy kinalkozzék egy ismeretlen eredetli adomany elfogadasara. ,,Hallunk, bar
nem kereslink: vesziink, és nem kérdezzik, kicsoda adakozik; a gondolat, akar a villam,
szuikségszer(ien, tokéletes formaban, ellenallhatatlanul hasit az emberbe - nekem sosem
volt valasztasom."14 Ezt nevezi Nietzsche ihletnek (Inspiration), s hozzateszi, hogy akar
évezredek telhetnek el anélkil, hogy valaki szert tenne egy ilyen tapasztalatra. Az inspi-
racio képek, fények, ritmusok formajaban t6lti be a szellemet, kézel van a zenéhez és a
festészethez, a tudat azonban, hogy k6zoIni tudja, szavakka alakitja 6ket. A tudatossag
tempdja és kifinomultsdga messze elmarad az inspiracio félelmetes valtozatossaga, még-
is kaprazatos egyszer(isége mogott. A gondolkodas kovethetetlenné valik a reflexioban,
hiszen a szellemi tevékenység Iényegi része tudattalanul zajlik. ,,A tudatos gondolkodast
nagyon hosszu ideig azonositottdk magaval a gondolkodassal: csak most dereng fol ben-
nunk az igazsag, hogy szellemi munkank legnagyobb része déntudatlanul, észrevétlentl
zajlik le bensénkben."15 Tudat és nyelv kdzds gyoker(, fejlédéstk is kéz a kézben jar.'
Amit a nyelvi jel megragad, nem lehet méas, mint egy ,,tonkrealtalanositott és ténkreko-
zdnségesitett vilag",16 am a nyelvi eszkdzokre is jellemz§ lehet egyfajta bdség, tllarado
gazdagsag, a puszta kommunikativ funkciot messze tulszarnyald poétikussag, amely a
jelentésen tul a ritmust és a képet is jatékba hozza. Ez a nyelvi tébblet ad alkalmat arra,
hogy a tudattalan gondolkodast (a tudattalanbél, a gondolkodd test egészébdl szarmazo
inspiraciot) a kivételes gondolkodé - nem kdzolni! - megjeleniteni tudja. Az igy létrejové
szoveg kompromisszum, amely kilonboz8, érdekeiket egyarant érvényesiteni igyekvé
er6k kozott kottetett, marpedig ez egyuttal azt is jelenti, hogy mi mar mindig is egy
transzformalt, ki- és leforditott értelemhez fériink hozza. Minden széveg csupéan egy val-
tozat, egy forditas.

A forditdsban mindig van valami mesterkéltség, modorossag, ami atszabja, megho-
ditja, megvaltozott formaban ismétli el az eredetit.17 Amint a beszél6 a nyelv és a tudatos
gondolkodas segitségével ismételni kezd, példakkal és mintakkal taldlja magat szemben,
melyeket atalakitva Gjra gondozasba vesz - maga a nyelv is az ismétlés lehetségén ala-
pul. Nincs eredetiség masolas nélkil; ezt a lehet6séget azonban az affirmativ, vidam ke-
dély 6rommel aknazza ki: incipit parodia. Ez a sorozat - gondolat-inspiracio-forditas-szo-
veg-ismétlés-parddia - teljes egészében sziikségszerii. Es végtelen: minden parédia szol-
galhat gondolatok forrasaul, és forditva.

A Zarathustra tehat egy fikcio, ami értékeket hoz létre. Az egyik legfontosabb érték
maga a fikcio, a kitaladlas, a teremtés gyonyor(isége. A fikci6 maga az igenlés. A Zara-
thustra egy olyan attit(id fikcioja, amely képes az abszolut, ismétlés nélkili fikcié felva-
zolasara. Az ismétlés nélkuli teremtést végrehajtd szellem fikcidja a gyermek, predikatu-
mai az artatlansag, a feledés, az Gjrakezdés, az els6 mozdulat, a szent igenlés. Onmaga-
bol kipdrdulé kerék. Ez azonban fikcio, erre sem Nietzsche, sem Zarathustra nem képes
6nmagaban. A Zarathustra egy parddia, pontosabban parédiak végtelentl bonyolult, a
végsokig finomitott hal6zata, szamtalan, glnyos nevetéssel vagy tiszteletteljes mosollyal
eljatszott ismétlés nagyszabasu, tancos karnevalja. Mar maga a f6szerepld, Zarathustra is
parodisztikus ismétlése mas Zarathustraknak.18 A m( felépitésében, szerkesztésében,

14 Ecce Homo. Id. kiad. 102-103. (Horvath Géza forditasa)

15A viddm tudomany. Id. kiad. 237-38.

161d. mi 270-271.

17 Ld. id. m{ Forditasok cim@ aforizmajat (109-110.)

18 Més szerz6knél szereplé Zarathustrak egész sorat vonultatja fel Sarah Kofman idézett méivében
(126-128.). Mazzino Montinari pedig Nietzsche életmlvében koveti végig a figura el6for-
dulasénak funkcidit Zarathusztra az Im igyen széla Zarathusztra eltt cim( tanulmanyéban (Kallig-
ram 1996/7-8.)
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dramaturgidjaban, egyes utalasaiban, vendégsz6vegeiben szamtalan parodisztikus cél-
zast ismerhettink fel Jézusra, a platoni dialégusokra, magara Székratészra, Goethére,
Poe-ra, Kantra, Wagnerre, az Isteni szinjatékra és a Faustra, az Evangéliumokra és a Vé-
dakra, Emersonra és a cinikus Diogenészre (és igy tovabb) vonatkozéan.19 A Zarathustra
egy fikcio, amely parddidba forditja a kritikat, egy kivétel, amely megismétli mindazt,
amitdl elkdloniti magat, mégis egy 6nallé vilag, és e vilag szingularitasanak minden for-
ditasra ra kell Utnie pecsétjét.

Az id6 marpedig eljott, hogy elkésziiljon a md Gjabb forditasa. Egy ideje Nietzsche Ma-
gyarorszagon is az érdekl6dés homlokterébe kerilt (habar talan alig is kertlt ki onnan);
egyre-masra jelennek meg az életmi eddig még leforditatlan darabjai, a magyar filoz6-
fusok és irodalmarok szinvonalas tanulmanyokat publikalnak roéla, s olykor, egy-egy te-
matikus folyoiratszam jovoltabdl (pl. az Athenaeum 1/3-as fiizete és az Ex Symposion
Nietzsche-kuilénszama) a kulfoldi recepcid legjelentékenyebb darabjaibol is megismer-
het néhanyat a magyarul olvaso kozénség. A Zarathustra kdzponti helyét kevesen vitat-
jak, a forditasok tekintetében azonban korantsem optimalis a helyzet. A m(inek két teljes
magyar forditdsa jelent meg; el6szér 1907-ben Fényes Samu, majd egy évvel késébb
Wildner Odén munkaja. A mai napig ez az utobbi (illetve ennek reprint valtozata) van
forgalomban, a kényvtarak és konyvesboltok kinalata alapjan ez a magyar Zarathustra-
kiadas. Ezeken kivll léteznek mas leforditott részek - a legterjedelmesebb Szabé Ede ne-
véhez fliz6dik az 1972-es Friedrich Nietzsche valogatott irdsai szamara; Csorba Gy§z4, Petri
Gyorgy és Tellér Gyula leforditott egy-egy verset a Friedrich Nietzsche versei kdtetben; s
Tatar Gyorgy is sajat kontribucidi alapjan elemzi a Zarathustra szovegét Az 6roklét gy(rdje
cim(@ kdnyvében -, teljes, minden részletet feldlel§ forditds azonban 1908 6ta nem ké-
szlilt Nietzsche legkedvesebb konyvérdl. A Wildner-féle kiadas viszont - vitathatatlan
stilisztikai érdemei dacéra is- szamos kivannivalét hagy maga utan. Nyelvezete régies-
sége okan a Nietzsche-m( a jelenben is megfontolasra érdemes olvasmanybdl kénnyen
egy bizonyos nyelvallapot tandsitvanyava laposodhat. Ennél is nagyobb baj, hogy a
Wildner-forditas hianyos, tébb helyen 'ugrik' a szdveg, lényeges sorok maradtak ki a
magyar szovegbhdl, s a széveggondozas sem nevezhet§ példamutatonak. Ez éppugy ka-
rara valik a magyar Nietzsche-kutatasnak, mint a forditas terminologiai esetlegessége, a
fontosabb kifejezések forditdsaban megfigyelhetd gyakori inkoherencia. Egy sz6 mint
szaz: a mai napig nem létezik az Also sprach Zarathustra modern, filologiai és filozofiai
igényeket egyarant kielégitd, megbizhaté magyar forditasa.

Most megkisérliink egy modern, a fenti elvarasokat kielégit6, kommentarral ellatott
forditast el6allitani.20 A kommentar elsédleges célja annak az intra- és intertextualis uta-
lashal6zatnak a feltérképezése, amely keresztiil-kasul atszévi a Zarathustra szovegét.
Ezeknek az 6sszefliggéseknek a felderitése nem egyedill a sz(ikebb értelemben vett tudo-
manyos Nietzsche-filologia, de barmilyen, Nietzsche munkassaga irant érdekl6dé olva-
sOi réteg szamara Utbaigazitast jelenthet. A kommentarok elkészitésénél természetesen
figyelembe vessziilk C. Naumann klasszikus munkajat (Zarathustra Commentar, Leipzig

19 A parédia szerepér6l Nietzsche gondolkodéasaban Id. Pierre Klossowski Nietzsche, a sokistenhit
Nietzschean Parody. Bonn, Bouvier Verlag, 1976.

20 A tobbes szam elsé személyt, méar az olvaso6 iranti udvariassagbol is, illendd pontosabban kifej-
teni. A stab tagjai tehat: Kurdi Imre (fordité), Hévizi Otté (kontrollfordité, szerkesztd), Bene Lasz-
16 (klasszika-filolégus), Bicz6 Gabor (szakbiografus) és jdmagam. Ez(ton is szeretnénk megko-
szonni a Magyar Alkotom{(ivészeti Kozalapitvany nagylelk( tAmogatasat, amely nélkil ezt a mun-
kéat aligha tudnank elvégezni.
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1899-1901) és mas kommentarral ellatott kiadas vagy interpretacio eredményeit (példaul
Weichelt, Fusshdller, Siegel, Beatty, Sonoda, Bennholdt-Thomsen stb.), igyeksziink be-
vonni a Nietzsche-recepcio filozéfiailag legnagyobb hatast kivalté alkotoinak alapvetd
meglatasait (Heidegger, Jaspers, Lowith, Fink, Klossowski, Deleuze, Blondel, Kofman,
Kaufmann, Hollingdale, Danto, Vattimo, Masini), s megprébalunk 6nallé kutatassal is
hozzajarulni a végs6 kép kialakitdsahoz. Az eddig leirt feladatokon kiviil a kommentar
tiszte lesz a leglényegesebb szovegvaltozatok, illetve a Zarathustra korszakabél fennma-
radt, a szoveg szempontjabol kiemelked&en fontos fragmentumok beillesztése.

Belathato, hogy egy ilyen vallalkozas tudomanyos értelemben nem nélkiilozi sem az
aktualitast, sem a hasznossagot.

Ugyanakkor mégsem azért dolgozunk rajta, mert a munka hasznos és aktualis. Azért
vagtunk bele, mert kedviink tdmadt r4, mert kedélyiink, tetszéstink, érdekl6déstink ugy
alakult, hogy érommel préobaljuk ki magunkat egy ilyen feladaton. Nincs ebben semmi
frivol. A teoretikus munka mindig tartalmazza a hedonista szempontjat. Most azonban
ennél is tobbet reméliink. Azt, hogy a kétségtelen hasznossag olykor atadhassa a helyét
valamiféle derls haszontalansagnak.
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BICZO GABOR

SZAKITAS A FILOLOGIAVAL

A bélcselet alapélménye az ifja Nietzsche gondolkodasaban

Nietzsche gondolkodéi palyajanak - talzas nélkil allithatjuk - egyik legdént6bb mozza-
nata a filolégiaval val6 szakitas, a filozéfussa valas pillanata volt. Az esemény pontos
kronoldgiai meghatarozasakor azonban az életmd irant érdekl6dé olvasé nehéz helyzet-
be keril. Egyszerre tobb id6pont kijeldlése is lehetségesnek tlinik, és zavard, hogy ezek
az események id6ben meglehetdsen tavol esnek egymastél. A Nietzsche-kutatas az élet-
palyaban beallt fordulatot els6sorban A tragédia szliletése cim{ munka,lilletve az erre va-
laszképpen irt Willamowitz-kritika megjelenéséhez kéti.2 De a filoldgiahoz valé viszony
lazulasdnak mar sokkal korabbi és hatarozott jelei voltak.

Az 1869. majus 28-an a bazeli egyetemen tartott Homérosz és a klasszikafilolégia cim(
el6adas zaroszakaszaban az érett korszak iréi stilusat megidézé aforisztikus kijelentést
tett.3,,Philosophiafacta est quae philologiafuit."4 Egy masik fontos pontja a filolégiatol tor-
ténd elforduldsnak a téredékekben és a vazlatokban fennmaradt Mifilolégusok cim( kor-
szer(itlen elmélkedés,5 amelyben A tragédia szlletésével ellentétben mar direkt tAmadast
intézett az 6kortudomany, illetve ennek képvisel6i ellen. ,,...mennyien élnek tulajdon-
képpen ugy, mintha a valédi ember el6késziiletei volnanak csupan; a filologusok példa-
ul a filoz6fusok el6késziletei, akik képesek arra, hogy az 6 hangyaszorgalommal 6ssze-
hordott munkajuk révén kijelentsenek valamit az élet értékér6l."6

Talan ebbdl is latszik, hogy a dilemma korrekt eldontése szinte lehetetlen, ugyanakkor fe-
lesleges is. A filoldgiaval valé szakitas nyilvanvaléan egy hosszabb szellemi fejlédés eredmé-
nye, és e folyamatnak kilonb6z6 fokozatait, allomasait jelzik az idézett szoveghelyek. Sokkal
lIényegesebb annak a vizsgalata, hogy mi volt a filologia, és ezen keresztiil az antik miveltség
jelentBsége az ifju Nietzsche perspektivizmusaban, és ez milyen formaban jelent meg az élet-
md kilonbozd teljesitményeiben. A kérdés megvalaszolasanak eléfeltétele az ifji Nietzsche
filologiai miveltségének rovid jellemzése. Ez a kés6bbiekben is a segitséglinkre lehet, hiszen
Nietzsche tobb olyan - az antikvitas témakoréb6l meritett, sokszor filolégia vetilet(i - kér-
dést is vizsgalt, melyek jelentdségének felmérése az életm(iben filolégiai miveltsége néhany
sajatossaganak ismerete nélktl nehezen lehetséges.
let, illetve korszak a témaja, hanem annak egy erésen interpretalt valtozata. Az antikvi-
tds iranti érdekl6dés a pfortai gimnaziumban eltoltdtt években alakult ki. Ennek
Nietzsche személyes vonzédasan tul az is lehet magyarazata, hogy az iskola nagy hang-

1A tragédia sziiletéseét 1871-ben fejezte be, az els6é kiadas 1872-ben jelent meg.

2 Ulrich von Willamowitz Moellendorf: Zukunftphilologie, eine Erwiderung auf Friedrich Nietzsches
,.Geburt der Tragddie™.

3IGTI 35. o. [A roviditésekfeloldasat lasd a tanulmany végén az irodalomjegyzékben. - A szerk.]

4 Filozofia lett, ami filoldgia volt. Senecanal a mondat igy hangzik: Filolégia lett, ami filozéfia volt.
i.m. 108. (itaque quae philosophia fuit, facta philologia est)

5 Mifilolégusok in: IGTI 149-267. o.

6i.m. 157. o.
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sulyt fektetett a klasszikus mUveltség oktatasara, ami a gorog és a latin stddiumok nagy
szamaban is megnyilvanult.7 Iskolai zarédolgozatat De Theognide megarense cimmel ké-
szitette el. A témavalasztas, a Theognisz neve alatt 6sszegydijtott késGarchaikus lira
elemzése mar utal Nietzschének a par esztend@vel késébbi szellemi érzékenységére, a
klasszikus okor témajan belll bekdvetkezett hangsulyeltolodasra a gorogség és elsésor-
ban a preszokratikus filozéfia iranyaba.8

A filoldgussa valas masik kulcsmotivuma a csaladi hagyomany, a tébbgeneracids evan-
gélikus lelkésztradicio, az aparol fidra 6rokl6dé hivatas szellemiségében, illetve az ehhez
kapcsolodo miveltség mindségében érhetd tetten. Nietzschét koztudomasulag nyomasztot-
ta apja halala utan a csalad életét meghatarozé klerikus, sokszor nyomasztoan fulledt at-
moszféra.9 A csalad, féleg édesanyja azonban természetesnek tartotta, hogy az ifji Nietzsche
a hagyomanyok toretlenségének jegyében szintén a teoldgus palyat valasztja. Ez volt az alap-
vetd oka, hogy Nietzschét a johir( pfortai gimnaziumba irattak. Az iskola szellemiségét,
akarcsak a német, de kiléndsen a porosz teoldgiai miveltség egészét Christian Wolf mun-
kassaganak ismertté valasa utan erésen filologizalé beallitddas jellemezte.10 A Szentiras ere-
detiségének, Gizenete rekonstrualdsanak, a szerz8iségnek problémaja tobb folyamatosan el-
terjedd szempontot vezetett be a teologiarol valé gondolkodasba.1l Nietzsche teolégiapro-
fesszoraitol, illetve a latin és gordg tanaraitdl egyitt sajatithatta el a filologizalé gondolko-
dasmaddot. Tudjuk, hogy a szUil6i akarat ellenére Nietzsche életének a teoldgia még révidebb
ideig volt része, mint a filoldgia, hisz a bonni egyetem teoldgiai fakultasan (csak az anyai
presszidnak kdszonheten) elvégzett egyetlen szemeszter utan Lipcsében mar fel sem merult
az alig megkezdett stidiumok folytatasa.12 A teolégiai miveltség a kés6bbiekben a keresz-
ténység- és a vallaskritika megalapozasahoz sziikséges f& forrast jelentette Nietzsche szama-
ra. A filolégia szakmaszer( elsajatitdsanak f6 helyszine Lipcse volt, ahol 1865-t6l 1869-ig
folytatott tanulmanyokat. Szellemi fejl6désére dontd hatast gyakorld tanaranak példajan
szinte kizarélag gorog és ezen belll is elsésorban az archaikus kort érinté témakkal kezdett
el foglalkozni.1l3Tanulméanyai befejezése utan, mint rendkivili filologus tehetség allasajanla-
tot kapott a bazeli egyetemtdl, ahol, mint rendes tanar tiz évig oktatott és alkotott. Lelkialla-
potat, érdekl6dését, életének ezt a korszakat kitlinéen jellemzi a hagyatékbdl rankmaradt
gondolattéredék: ,,Das Griechentum hat fuir uns den Werth wie die Heiligen fur die Katholi-
ken."1 Az antikvitashoz val6 vonzédas az életm( egészén végightizéd6é motivum, sét tud-
juk, hogy egészséges életének utolsd hénapjaiban el6szeretettel nyult vissza az ifjukor ked-

7 Nietzschének a pfortai gimnaziumban tobb gorog és latin éraja volt, mint az dsszes tobbi targy
egyuttvéve. (Herbert Cancik i.m. 7. 0.); A korszak filolégiai targyu ismeretanyaga, igy Nietzsche
klasszikus mUveltsége is f6leg Winckelmann (1707-1768) kutatasain alapult.

8 A megkezdett kutatast 1867-ben Lipcsében folytatta, 1867-ben publikélta a ,,Rheinischen Muse-
um” cim( kiadvanyban. (KGW 11.1 1-58. 0.)

9 Nietzsche még nem volt egészen 6t esztendds apja 1849-ben bekdvetkezett haldlakor. Az egész
életére kihaté tragikus esemény allanddan és Ujra felbukkan6 szempontja gondolkodéasanak. A
vallassal szembeni szkepszis elsé nyomozhaté megnyilvanulasa 1861-ben konfirméaciéjahoz kot-
het6 esemény. (Herbert Cancik i.m. 11. 0.)

10Friedrich August Wolf (1759-1824) Prolegomena ad Homerum cim(i munkajaval a homéroszi kér-
dés koruli vita elinditéja. (lasd. Friedrich Schleiermacher: A hermeneutikafogalmardl...)

1 A folyamat természetesen az ellenkez6 el6jellel is végbement, és itt meg kell jegyezni, hogy a
filologia fejlédésének egyik f6 forrasa éppen a teoldgia volt, hisz nemcsak az antik szévegek, de a
Szentirés is hatast gyakorolt ra

12 A témaval kapcsolatban lasd Klaus Goch: Franziska Nietzsche.

13 Az ifji Nietzsche szellemi fejl6désére F. W. Ritschl hatasa volt meghatarozé. A filolégus ,,szak-
ma" elsajatitasa, az archaikus kor témai iranti érdekl6dés elmélyiilése, az els6é publikacids lehet6-
ségek és a bazeli egyetemi allas mind Ritschl befolyasanak eredménye.

14 ,,A gorogség szamunkra olyan érték, mint szentjei a katolikusoknak." KSA. 7. 1(29)
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venc témaihoz. Az Ugynevezett ,,6riltcetlik” gondolatai is els6sorban a gordgség koérl
forogtak.55

A filologiaval valo szakitas jelent6sége nemcsak az életrajzi tényekben mutatkozik
meg, hanem joval athatobb kovetkezményként Nietzsche egész gondolkodéi palyajara
hatassal volt. Vizsgaljuk meg, hogy miben nyilvanul meg mi a jelentése az életmi szem-
pontjabol a palya kezdetét meghatarozo szakitasnak! Ezért néhany gondolat erejéig tér-
junk vissza a Bazelban 1869-ben elhangzott omindzus mondatra, melynek akkor még va-
l6szindleg kevesen tulajdonitottak komolyabb jelent6séget.16

Philosophiafacta est quae philologiaf uit. Ha kizardélag a kijelentés sz6 szerinti tartalmara
koncentralunk, tgy tlnik, az értelmezés semmi nehézséget nem okoz. Ezek szerint a
mondat értelmébél az kovetkezne, hogy Nietzsche szerint a filolégia tobbé mar nem azo-
nos a 19. szazad sikeres tudomanyaval, amely az antik szdévegekhez, a klasszikus 6kor-
hoz val6 adekvat viszony egyetlen letéteményeseként tartotta szamon magat. Ha a filo-
l6giat egyszerlien mint a klasszikus 6kor kérdéseivel foglalkozé diszciplinat gondoljuk
el, akkor belathat6, hogy Nietzsche szerint a filologia torténetileg kialakult médszertana
és a tudomanyagat képvisel6 személyek mar nem alkalmasak az altaluk felhalmozott tu-
dashalmaz, illetve a szovegek kezelésére. Mintha azt sejthetnénk, hogy az antikvitas
vizsgalata, az 6kor szellemiségében valé elmertilés elkertilhetetlentil idézné el§ a kutatas
eredeti szandékat jelent6 - a klasszika filoldgia konstitucios alapjaul szolgalé - célok ér-
vényen kivil helyezddését. Az antikvitas nem tekinthet6 kizarélag tudomanyos problé-
méanak, hanem olyan jelenségkomplexum, melynek értelmezése a klasszikus filologia le-
het&ségeinél jéval tagabb intellektualis mozgastérre tart igényt. Ez ugyanakkor nem je-
lenti azt, hogy az eurépai kultartdrténeti tradicioba a humanizmus vagy a reneszansz
eszményeivel beépiilt ,,6korkép”, melyet a filolégia tovabb finomitott, teljességgel érvé-
nyét veszitené. Vagy azt sem, hogy a Herder altal oly fontosnak tartott példaképszeriiség
tétele, a heroizalt és idealizalt gorogségkép moralis, esztétikai jelentésége egyszerien Ki-
vonhat6 volna az eur6pai mdveltségb6l.17 Azonban arrél sem feledkezhetlink meg, hogy
a filolégia 6nmagat ekkor bevett kutatasi médszertannal rendelkez6 pragmatikus tudo-
manyként tartotta szamon. A 19. szazad masodik felében egy ilyen meghatarozasnak on-
magan tulmutato jelentsége volt. A szellemtudomanyok identifikaciés problémai, is-
meretelméleti megalapozasuk a korszak egyik legnagyobb kihivasat jelentd feladatai
voltak. A tarsadalom fejl6dését, a polgari élet mindennapjainak egzisztencialis min6sé-
gét az ipari forradalom egész Eurdpan végigséprd hatasai alapjaiban valtoztattak meg.
A humanitas szellemi hagyomanyainak m(ivel6i sorsszerlien kényszeriltek bele az ab-
szolut dnigazolast kutat6 szerepbe, azzal a céllal, hogy a természettudomanyok sikerei-
nek zalogat jelentd tudomanyos megalapozast sajat tertiletiikdn is elvégezzék.18 A filolo-
gia helyzete ebben az igen képlékeny szituaciéban meglehetdsen stabilnak tlint, és ezt re-
mekdl igazolja Willamowitz Nietzsche-tragédia konyvére adott valaszanak magabiztos
hangneme. A filozdéfiat filologiava minésité nietzschei tétel azonban egyaltalan nem je-

15 Kulénodsen a Dioniiszosz-motivum visszatérése és sokszin( olvasata jelenti az antikvitas hata-
sanak tovabbélését, elsésorban a Krisztussal valé 6sszehasonlitdsban. (Dionliszosz és a Megfeszitett
cim( toredék, in: Az értékek atértékelése, 162. 0.)

16 Maga Nietzsche sem tartotta kiilénésebben nagyjelentéséglinek bemutatkozé el6adasaban el-
mondott gondolatait. KGB 1I.1 (5.; 52.)

17J. G. Herder: Briefe, die Fortschritte der Humanitét betreffend; Briefe der Beférderung der Humanitét.
i.m. 107-139. 0.)

18 A szellemtudomanyok megalapozasanak leggrandi6zusabb kisérlete Gadamer szerint a 19. sza-
zadban Dilthey életm(ve. (H.-G. Gadamer: lgazsag és mddszer, 162-170. 0.); Nietzsche és Dilthey
gondolkod6i habitusanak Osszehasonlitasardl lasd V. Gerhardt: Selbsterkentniss und Selbstbesin-
nung cim( tanulméanyat.
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lenti azt, hogy a filozo6fia azért tart igényt a filologia targyteriiletét jelentd antikvitasra, mert
az a tudomanyossag egy magasabb fokanak mivelésére képes. A baseli kijelentés egyébként
nem érezteti, hogy a filozofia a kisajatitas igényével fordulna a filoldgia felé. A mondat dest-
ruktiv erejét kontemplativ nyugalma még hangsulyosabba teszi. A filolégia egyszer és min-
denkorra filozéfiava valt, spontanul, minden célzatossagtdl mentesen. Nietzsche sajat gon-
dolatahoz f(izott magyarazata ezt hatarozottan alatamasztja;,,Ezzel azt akarjuk mondani,
hogy az 6sszes filolégiai tevékenységet korul kell foglalja egy filozdéfiai vilagnézet, melyen
mint valami elvetendé, elt(inik minden, ami részlet és szérvany, s csak az marad meg benne
ami egész és egységes."19 A filozofia Nietzsche szerint eljuttathatja a filologiat a teljesség ér-
zetéhez, eloszlathatja a fragmentaltsagbdl eredd bizonytalandgokat. Természetesen Nietz-
sche filozéfiardl alkotott sajat elképzeléseire gondol, hisz végul is a klasszikus értelemben
vett filozéfia gondolkodasaban éppenudgy fragmentalt, mint a filolégia.20

Nietzsche Seneca-parafrazisanak a kibomlo filozéfiai perspektiva szempontjabol kézvet-
len jelentésén tul jéval meghatarozébb, mélyebb rétegei is vannak. Vizsgaljuk meg ezeket! A
filologia filozofiava valasa, ahogy ezt Nietzsche az 1870-es évek elején megprébalta kidol-
gozni, nemcsak a filolégia, de a filozo6fia szempontjabdl sem kell6képpen tulbecstilhets. Egy-
részt a filozofia Nietzsche szerint tehat szert tett a filoldgiara, 6rokolte kérdéseinek egy ré-
szét, tartalmat, forrasait, nagyhir( szerz6ket, a gondolkodas torténetének kiemelked§ alakja-
it.21 Nietzsche a korszakot kizarélagos kitlintetettségében vizsgalta. Szamara az ékor par ex-
cellence a filozéfia forrasa. Itt feltehet6en Nietzsche maga is els6sorban a gorogség filozofiai
orokségére gondol, hisz kompetencidjanal fogva ez a legalkalmasabb arra, hogy az antikvitas
utokorra hagyomanyozott kultdrajanak egészét az értelmezés szamara hozzaférhet6vé te-
gye. Masrészt a filoldgia Grigyén filozéfiava adoptalt tudashalmaz elkerilhetetlentil maga-
val hoz a filolégia teoretikus és metodoldgiai tradiciojabél olyan elemeket, melyek a filozéfi-
anak ezideig vagy egyaltalan nem, vagy csak marginalisan voltak alkotérészei.

Az ifjukori perspektiva kibomlasanak szempontjabdl meghatarozo jelentségi az in-
terpretacids horizont kitdgulasa, ami éppen az elemzett folyamat kovetkezménye. Mirél
is van sz6? Nietzsche miveltségének az el6z6ekben mar részleteiben vizsgalt két moti-
vuma, a filolégia és a teoldgia sajat targyteriletiikdn kidolgoztak interpretacios maéd-
szertanukat. A teoldgidban a Szentiras eredeti Uzenetének rekonstrualasara tett eréfeszi-
tés Luthert6l Ernestin, Wolfon, Aston keresztiil egyenesen vezetett Schleiermacherhez,
majd innen a modern teoldgiai hermeneutikahoz.2 A filolégia a rendelkezésre allé forra-
sok hidnyossaga, toredékessége miatt mas elvek alapjan, de szintén az eredeti jelentés re-
kapitulalasat tlizte ki céljaul.23 Tehat Nietzsche alapmUveltségének forrasat jelentd két
targyterulet interpretacids gyakorlata, technikai, az interpretacio kifejezése mast jelen-
tett, mint a korabeli filozofiai tradicio altal hasznalt fogalom.

A kilonbség alapja a targyteriletek igazsagfogalmai kozotti differencia. Nietzsche
életmivének kés6bbi korszakdban tobbszor is reflektalt erre a jelenségre, mikor a filoz6-
fiai tradiciot a logikai vagy itéletigazsag letéteményeseként hatarozta meg.24 A filozéfia
hipotetikus igazsagfogalma Nietzsche szerint az azonossag problémaja, mivel abdlcsele-
ti kérdésekhez prekoncepcionalisan rendeli hozza az egyetlen realis valasz lehet8ségét.

191GTI 35. o.

20 Ebben a korszakban Nietzsche szamara a filoz6fia a harmoénia, a létjellegiikben kiilonb6z6 dol-
gok kozoétti 6sszhang megteremtésének eszkdze. (IGTI 72. 0.)

21 Persze ez nem jelenti azt, hogy mindezt (példaul) Hegel nem dolgozta volna fel Az el6adasok a
vilagtorténet filozofidjarél cimd munkajaban. Az alapveté kulénbség azonban a gondolkodas tar-
gyahoz val6 viszonyban érthet6 meg. Hegel szempontjabél az antikvitds nem 6nmagaban fontos
jelenség, hanem a ,,szellem" fejl6déstérténetének részeként.

2 H.-G. Gadamer: i.m. 136-137. o.

23i.m. 135. o.

24]). Nepomuk konyvében a nietzschei nyelv hermeneutikai jelent§ségét elemezve részletesen fog-
lalkozik a kérdéssel. (J. Nepomuk: i.m. 107-156. 0.)



A filozofia igy az interpretativ gyakorlat olyan formaja, ahol a gondolkodé feladata,
hogy a sajat szellemi horizontjan felmerilé valaszlehet6ségek kozul az ,,igazsaghoz"
legktzelebb all6t mondja ki. A filozéfus ,,logikaja”, az igazsadg kutatdsanak ez a modja a
gondolatok asszimilaciéjanak kdzege, ahol az interpretativ gyakorlat az azonositas aktu-
sava degradalodik. ,,Das Urtheil ist urspriinglich nicht der Glaube daf} etwas so und so
ist, sondern der Wille daB etwas so und so sein soll."5 Nietzschének a klasszikus filoz6-
fiaval szemben megfogalmazott egyik legstlyosabb vadja, hogy teljesen a logika uralma
alatt all, s6t ezt az allapotot erényként fogalmazza meg ahelyett, hogy t6le mint valami
sorscsapastél szabadulni prébalna.%

Ezzel szemben, ha a filol6gia vagy a teologia ,,interpretacio” fogalmat akarjuk megvizsgal-
ni, alapvet6en mas kiindulépontot kell valasztanunk. A 19. szazad kdzepére a Szentiras értel-
mezésének szinte attekinthetetlendl hatalmas irodalma gy(ilt dssze. Egyre jobban elfogadott
allaspontta valt az a kilénbségtétel, ami a Biblia példazatainak relativ igazsagtartalmat és a
szbveg egészének igazsagtartalmat mint Isten kinyilatkoztatasanak bizonyitékat egymastol
figgetlentl kezelte.Z7 Az exegetikai kutatasok eredménye, hogy a teoldgia alapszévegéhez
(mint példazatjellegi torténetek differencilatlan forrasahoz) kapcsolodé igazsagfogalom re-
lativizalddott, vagyis interpretativva vagy pragmatikussa valt.28 Az értelmezési horizont kita-
gul, merev hatarai a megértés gyakorlataban elbomlanak, lehetéséget adva az individuum
kreativitasanak. Ez a folyamat kicsit mas szempontbdél ugyan, de a filolégidban is végbement.
A szdveg statusza, a rogzitett jelentés ideaja, mint timadhatatlan és megkérddjelezhetetlen
tény mar a multé. Gondoljunk csak éppen a Nietzsche altal vizsgalt homéroszi kérdésre! Az
interpretacio az emberi néz6pont igazsagava valik a filolégidban hasonléan a teolégiahoz.
Vagyis, amikor az alig huszonot esztend@s Nietzsche a filolégiat filozéfiava minésiti, akkor a
bolcseletrél alkotott sajatos elképzeléseit szembeallitja a korszak gondolkoddéinak tébbsége al-
tal képviselt nézetekkel. Nem kérdéses, hogy mikor filozéfiai problémakat vizsgal, és létre-

arrol sincsen sz6, hogy Nietzsche filozéfidja a sz6 klasszikus értelmében hermeneutika
volna. Elképzelhet6, hogy Nietzsche ismerte Schleiermacher hermeneutikai kutatasait és
tudjuk, hogy Ritschl vezetésével Lipcsében, majd az els6 baseli években 6nalléan is fog-
lalkozott szovegkritikaval és forraskritikaval, amelyek kifejezetten hermeneutikus beal-
litottsagu iranyzatai a filolégianak.3 De irasai felépitésébdl, nyelvhasznalatabol, a bol-
cseleti problémak kezelésébdl egyértelmden kidertl, hogy nem valamely ismert iskola,
vagy irdnyzat, hanem sajat maga altal kijel6lt Gton kivant haladni.al

25 ,,Az itélet eredetileg nem annak a hite, hogy valami igy és igy van, hanem az akarasa annak,
hogy valami igy és igy legyen." KGW V.2 12. 7(3)

26 ,,Mindenkin zsarnokoskodik a logika" ETE 1.(6)

27 Gadamer szerint mar Spinoza Biblia kritikaja tartalmazza a tételt. (H.-G. Gadamer: i.m. 139. 0.)
28 A Szentiras autoritasaban megtestesiilé igazsagfogalomra ez nem érvényes.

29 ,,Der Leser, von dem ich etwas erwarte, muR drei Eigenschaften haben. Er muf} sein ohne
Hass lesen. Er muR nicht immer sich selbst und seine ,,Bildung" dazwischen bringen. Er darf end-
lich nicht, am Schlusse, etwa als Resultat, neue Tabellen erwarten.” (Nietzsche: Gedanken Uber die
Zukunft unserer Bildungsanstalten KGW 111.2)

30 Herbert Cancik: i.m. 17. o.

31 Nietzsche kapcsolata a hermeneutikdval a kutatds homalyos pontja, de azt biztosra vehetjik,
hogy tudott Schleiermacher munkassagarél. Egy toredékes jegyzet igy maradt fenn: ,,Passende
Schluworte Euripides (Plat. Phaedr. 245, Schleiermacher):". A fordit6 nevének megadéasa a
Nietzsche-hagyatékban meglehet6sen ritka, igy ebben az esetben a hangsuly fontos. (KSA 7.
1(64)); Ugyanakkor Ritschl annak az August Bockhnek (1785-1867) volt a tanitvanya, aki Schleier-
macher koréhez allt kozel.
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Koénnyen magunk elé képzelhetjik a baseli egyetem el6adétermét és az érdekl6dé fi-
loléguskollégak tekintetét, amikor Nietzsche mondanddja végén megallapitja: Philoso-
phiafacta est quae philologiafuit. A kijelentés retorikai ereje, az el6adasban elfoglalt helye
jelzi, hogy a szerz6 el6re megtervezett és jol végiggondolt szavakat mond ki. Megfigyel-
hetjik, hogy maga a filologiai elemzés mar véget ért, amikor az omindzus ars poeticava
emelt kijelentés elhangzott. A Homéroszra vonatkoz6 fejtegetés egy lirai, talan egy kicsit
patetikus bekezdéssel, a filol6gianak tett gesztussal zarult. ,,Halara tartunk igényt, sem-
miképpen sem a magunk nevében, hisz mi atomjai vagyunk - de maganak a filolégianak
a nevében, ami bar sem Muzsa, sem Gracia, de az istenek kdvete; s ahogy a MUzsak le-
szalltak a bus, elgyotort boiétiai parasztokhoz, Ggy szall 6 is egy sotét szinekkel és ké-
pekkel teli vilagba ala, mely csupa mélységes és gydgyithatlan fajdalom, s vigasztalén
egy tavoli, kék, boldog csodaorszag szép, fényes istenalakjair6l mesél".2 Ami ezek utan
kovetkezik, az a ,,legszemélyesebb”. ,,Bizonyara egy filologusnak is jogaban all, hogy t6-
rekvésének céljat és a hozza vezetd utat hitvalldsanak rovid formdjaba szoritsa, s ime ezt
megteszem amikor Seneca egy mondatat megforditom; Philosophiafacta est quae philologia
fuit."33

A Kkijelentés direkt és indirekt jelentéstartalmanak vizsgalatan tal, érdekes azt is vé-
giggondolni, hogy miben rejlik ,,csendhaborit6"”, s6t szinte bénité hatalma. Mint lattuk,
az allitas szokatlansaga, a korszak m(iveltsége szamara két egymasto tavolallé diszcipli-
na 0sszeolvasztasa, kifejezetten provokativ gondolat. De kérdés, hogy mi a ,,sententia"
retorikai erejének alapja?

Nietzsche Seneca-parafrazisa, ahogy 6 kifejezi, a térekvései céljahoz vezetd hitvallas
megfogalmazasa. Jelzi a fokozatos elfordulast a klasszikus kifejezési formaktol és ugyan-
akkor utal az uj, 6nallé bolcseleti tér hatarainak felvazolasara vonatkozo igényre. Ebben
a folyamatban a legkorabbi munkak kéziil a még félig-meddig klasszikus értelemben fi-
lologizalo, Afilozéfia a gorogdk tragikus korszakaban cimd irasa kitlntetett figyelmet érde-
mel.3%4 Nietzsche ebben a preszokratikus filozéfia, a ,,Thalészt6l Székratészig terjedd zse-
nikdztarsasag" nagy egyéniségeirdl értekezik.3b

Eddigi elemzéstinkh6z szorosabban kapcsolddik a Thalész filozéfiajaval foglalkozé
rész, ezért vizsgaljuk meg ezt egy kicsit részletesebben.3 Nietzsche olvasataban Tha-
lésszal ,,a gorog filozofia - Ugy tlnik - képtelen dtlettel kezd6dik: »minden dolog erede-
te és anyadle a viz.«"37 Nietzsche kiemeli, hogy az empiria kdzvetlen tapasztalatait
messze meghalado kijelentés filozofikus tartalma abban az igényben értheté meg, amivel

321GTI 35. o.

33 UO.

34i.m. 51-149. o.

3 Elgondoléasa szerint a Platont megel6z6 gondolkod6k énmagukban kilon-kulén és egylttesen
is valami sajatos jelenségei a bolcselet torténetének. Nietzsche szerint Platén az elsé, gondolkoda-
saban és személyiségében is nagy ,,keverék-tipus", akivel valami alapvetéen Gj kezd6dott a filo-
zé6fia torténetében.(IGTI 62. 0.) Bevezet6jében leszdgezi az atfogd elemzés nehézségeit. Egyrészt;
-j6 filolégushoz illéen - a forrasok téredékességére hivatkozik és a sors szerencsétlenségét vadol-
ja, hogy a szerz6k m(iveinek szine-java 0rokre elveszett. Masrészt; tisztaban van azzal, hogy ,,egy
olyan kor mely az Ggynevezett altalanos mdveltségben szenved, [...] igazan nem igen fog tudni
mit kezdeni a filozofiaval." (IGTI 65. 0.) A filoz6fia itt a gondolkodéasnak a preszékratikusok altal
mvelt tiszta form4jat jelenti, amelynek ismertet6jegyeit Nietzsche elemzéseiben tisztazni kivan-
ta. Sok olyan az életm( kés6bbi szakaszaban kidolgozasra keriil otlet, fogalom kerilt teritékre,
melyek elsé formajukban itt jelentek meg. llyen példaul a Hérakleitosz kapcsan vizsgalt keletke-
zés problematikaja, az Anaximandrosz értelmezésben felbukkané ,,6slényeg”, vagy a parmenidé-
szi ontoldgia analizisében a létezé és nemlétezd kérdése. (IGTI 62. 0.)

3%i.m. 67-103. o.

37i.m. 67. o.
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Thalész az absztrakt dolgok felé fordul. Kortarsai kdziil Nietzsche szerint azért emelkedik ki,
mert a fantazia (,,logikatlan hatalom") segitségével képes messze az értelem eléttjaro, az ér-
telem kozvetlen fennhat6sagan tulmutatd jelenségeket, dsszefliggéseket, ,,zsenialis el6ér-
zettel" megragadni és a megértés szamara hozzaférhetévé tenni.B A fantazia Nietzsche fel-
fogéasa szerint olyan erd, ami az oksagi viszonyok megtapasztalhatésagat egyetlen bizonyos-
sagként beallito spontan empirizmust segit meghaladni. A filozoéfia ebben az 6sszefiiggésben
teremtés. Thalész nagysaga, hogy ugy merte hasznalni fantaziajat, hogy nem fantaziait, nem
volt sziiksége természetfeletti 1ényekre, csodalatos torténetekre ahhoz, hogy a vilag mélysé-
ges titkait feltard kijelentést tegyen. A viz archéként valé felfogasanak nincsen tudomanyos
értéke, hisz akar mar a korszak természettudomanyos ismeretei alapjan is sejthetd tarthatat-
lansaga. Nietzsche szerint Thalész egyszer(en atlép a tudomanyossagon és hihetetlen bator-
saggal ,,izlelgeti" az ismeretlent, probalkozik a lathatatlan lathatova tételével, igy kiemelve
onmagat a ,,résztudomanyok féregszer(i tapogatdzasabol és csuszas-maszasabol”, ezaltal
tesz szert filozofiai horizontra.®

Thalész avalosag interpretalasat Nietzsche szerint tehat a fantazia segitségével a filozéfia
torténetének nyitanyaként eredeti médon oldotta meg. Ez a kdvetkeztetés elvarasszerlien
kotelezd érvény( minden utod szamara, aki a filozéfia miivelésére szanja rd magat. A fanta-
zia azonban logikatlan vagy inkabb logikan tdli hatalom, amely a filozéfusok eszkdztaranak
évszazadokon keresztlil végbement ,,fejl6dése" kdvetkeztében mar régen csak a mesemon-
dok, a kolt6k és a gyermekek vilaganak része. A folyamat eredményeként végiil a filozdfia
tudomannya silanyitotta magat és szerzénk ajanlasa alapjan a legegyszer(bb és legeredmé-
nyesebb mddja, ha a torténetének kezdetét jelentd pillanatot atélve Ujratanul hinni a fantazia
erejében. Mivel igazolhatjuk ezeket a gondolatokat? Philosophiafacta est quae philologiaf uit. A
kijelentés a ,,fantazia" szokatlan batorsaganak és termékeny alkotéerejének remek megnyil-
vanulasa. Szokatlan, hisz a nietzschei fzi6 a gondolatok mozgasanak olyan egydttjatéka,
melynek kitoltése értelemmel a ,,diszkontinuus ugras" falaba ttkdzik, és amely helyzetbél
talan csak a Nietzsche altal preferalt fantazia segitségével van lehetdséglink kiemelkedni.
Mert mi is a fantdzia? Ha a régi gorégok elképzeléseibdl indulunk ki, a ,," .képek
el6allitasa”, alapjaiban tér el att6l a gondolkodasmodtol, amelyre a szavak képessé tesznek
benniinket.40 A fantazia nem szdveg, noha csak a logosz segitségével ragadhaté meg. Esz-
koz, amely alkalmas egy masik vilag létrehozasara és lehetdvé teszi, hogy belépjink oda. A
maga maédjan a szellem alkotokedvének teljességében torténd megmutatkozasa - totalitas. A
fantazia és aredlia a filozofidban kialakult hallgatélagos konszenzus alapjan két egymas sza-
mara kdzvetithetetlen és atjarhatatlan birodalom. A filozéfia a preszokratikusok 6ta a fanta-
zia vilagat nem érzi magahoz tartozénak. Marpedig szerzénk szerint ez elemi tévedés, hisz
épp a fantazia az, ami a filozdéfia sziletésénél babaskodott, amikor a misztérium és a babona
kodébdl kiragadta.

Nietzsche ,,személyes vallomasaban" megengedte, hogy a figyelmes szemlél6 bepillant-
hasson elméjébe és megérthesse az ott lejatsz6do legtitkosabb gondolatokat. A ,,diszkontinu-
us ugras" formalizalo ,,logikai" paradigmaja egyszerre tobb szinten mutatkozik meg.

Az ifju Nietzsche kibomlé perspektivizmusa szempontjabol, ahogy a sokszor idézett
mondat értelmezésébdl kovetkezik, a filozéfia nem lehet azonos a 19. szazad kdzepén a
tudomanyossag cimkéjével kacérkodd, szigoru, szisztematikus, dnmagat sajat torté-
netébdl logikus kovetkezményként levezet§ megismerési moddal. Ugyanakkor az antik-
vitassal valé foglalatossag sem jelentheti azt a klasszikus diszciplinat, melynek fogéasait
Pfortaban, Bonnban, és Lipcsében sajatitotta el. Nietzsche, noha ekkor még nem ismeri
fel tudatosan, nem reflektal kijelentésének életére vonatkozo kévetkezményeire, a maga

38i.m. 68. o.
39im. 72. o.
40 Ogorog-magyar nagyszotar, 1152. o.
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teremtette intellektudlis vakuumra, melynek ,,értékkel", gondolatokkal valo feltoltésére
tett kisérletek sorozata valt életmUivévé. A perspektiva genezise, az ,,axis mundi” kijel6-
lése egy dramai ,,torésbe" beleagyazott aktus.41

Ez a sokat emlegetett mondat egy évekig tarté hosszu szellemi fejl6dés eredménye,
amely 1873-ig A tragédia szlletése megjelenéséig elhtizédott, és nem egyik pillanatrél a
masikra, minden el6zmény nélkil bekdvetkez6 attorés eredménye. Konturjai azonban
mar itt, egyszerre és hatarozottan valnak lathatova. Az anyjatol és a csaladtol, majd a
protestans egyhaztdl és a filol6giatol t6rténd eltavolodas a legkorabbi szakitas a ,,tradici-
oval". Ezeket az élményeit Nietzsche abban a szellemi konstrukciéban fejezi ki, amely-
nek alapjait mar az 1870-es évek elejérdl rank maradt téredékek és vazlatok is jelzik. A
filologiaval valo hivatalos szakitds gondolata mar 1870-ben megfogalmazédott benne,
igaz a Nietzsche-kutatas ezt nem kizardlag gondolkodasanak belsé logikajabol kévetke-
z6 torvényszerlségként interpretalja, hanem életének eseményeivel is szoros kapcso-
latban &ll6 valtozasként.

Wagner hatésa az ifji Nietzschére a bazeli professzorsag kezdetétél A tragédia szile-
tése megjelenéséig egyre intenzivebb lett, majd 1876-ig Az emberi-tllsagosan is emberi
megjelenéséig a ,,tribscheni idillt6l" valé fokozatos és egyre tudatosabb eltavolodas jel-
lemzi. Nietzsche perspektivizmusanak korai periédusat még a Tribschenben tett latoga-
tasairol tudosité ,,legszeretettebb mesterének” irt rajongd hangvétel( levelek jellemzik.
Wagnernek a német szellemi kdzéletben kifejtett gyakorlati tevékenysége vonzé és koz-
vetlen példa volt Nietzsche szamara, és egyben lehetdség is az 6nallé intellektualis ka-
rakter kialakitasara. Gondolatait, melyekrél jellemz& moédon Cosima Wagnernek beszél
el6szor, a Gedanken Gber die Zukunft unserer Bildungsanstalten cimd 1872-ben irt munkaja-
ban dsszegezte.22 A korai id6szaktol természetes alkotéeleme elképzeléseinek a gyakor-
latiassagra, a kozvetlen ,,nevel6" hatasra koncentralo szellemi habitus. Ezek a torekvé-
sek a 19. szazad masodik felének tudomanyos kozélete szamara meglehet6sen idegen cé-
lok; a Nietzsche gondolkodasat jellemz6 praktikus attitlid és a filoldgus szakma konven-
cionalitasa egymassal homlokegyenest ellenkez§ intellektudlis magatartasformak.

Az életrajz egy kevésbé ismert, de a filologiatol val6 eltdvolodas szempontjabdl fon-
tos eseményét érdemes kiemelniink. 1871 januarjaban Bazelban megiresedett filozéfia
professzori allast szeretett volna megpalyazni. Elgondolasa szerint sajat statuszat Rho-
dénak adta volna at, mig 6nmagara vonatkoz6 terveirdl igy ir: ,,Was meine personliche
Berechtigung, den philosophischen Lehrstuhl zu ambitioniren, betrifft: so muf ich aller-
dings mein eignes Zeugnis voranstellen, dali ich dazu Potenz und Kenntnisse zu be-
sitzen glaube und mich sogar, Alles in Allem, fur jenes Amt befahigter fuhle als fir ein
rein philologisches. Wer mich von meinen Schul und Studentjahren kennt, ist nie Uber
die Pravalenz der philosophischen Neigungen im Zweifel gewesen; und auch in den phi-
lologischen Studien hat mich vorzugsweise das angezogen, was entweder fir die Ge-
schichte der Philosophie oder fur etischen und aestetischen Probleme mir bedeutsam
erschien."43 Csakhogy 1871 telén egészségligyi problémai olyan sulyossa valtak, hogy
gyogykezelésre az észak-italiai Lugandba kellett utaznia, igy érdekeiért kézvetleniil nem
tudott kiallni az allas betdltéséért folytatott vetélkedésben. Rhodét az elutasitasrol kissé

41 L4sd 91. o.

42 Gedanken Uber die Zukunft unserer Bildungsanstalten. in: Fin fVorreden zufiinf ungeschriebenen Bu-
chern.

43 ,,Ami a Filoz6fia Tanszékre vonatkoz6 ambiciéim személyes jogosultsagat illeti: kétségkivil sa-
jat bizonyitékaimat kell felsorakoztatnom, mert hiszem, hogy mindehhez kell6 képességgel és is-
merettel rendelkezem, s6t mindent egybevetve, alkalmasabbnak érzem magam barmely mas hiva-
tas ellatasara, mintsem a pusztan filolégiaira." KGB I1.1 (118)
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cinikusan és elkeseredetten értesitette: ,,In meiner Abwesenheit hat man ein jungen ta-
lentvollen Aristiteliker entdeckt, mit der Fackel Trendelenburgs in der hand und somit
sitze ich wieder als bescheidener philologus auf dem Katheder, und alle philosophische
Traume, seit 6 Wochen genéhrt und mit deinen Hoffnungen getrankt, gehen zum Teufel
der Luge und des Schwindels."#4 A méltanytalansag és megbantottsag nemcsak a tudo-
manyos kozéletbe vetett kordbbi, még a tekintélytisztelet hagyomanyos formain alapul6
bizalmat ingatta meg, hanem a filologiai palyat onértelmezésében kényszermeg-
oldasként tuntette fel.

Nietzsche nem lett ,filozo6fus" és nem maradt ,.filologus" sem; a perspektiva kibom-
lasdnak torténete nem szakmai karriertorténet, hanem Nietzsche mind intellektualis,
mind fizikai értelemben énmagaért folytatott élet-halal harca, ahol a kiizdelem tétjévé
maga az ,,egzisztencia" valt.
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JOHN SALLIS

MIMESZISZ ES A MUVESZET VEGE

A metafizika torténetében hosszU ideig éreztette hatasat az a gorog felfogas, amely sze-
rint a mdvészet, lényege szerint, mimetikus. Ez az elgondolas azonban sokat veszitett je-
lent&ségébdl, mire bekdszontott Kant évszazada, a romantika és a német idealizmus kor-
szaka, mikor is a mUvészi alkotéerdvel és a természet adta koltéi zsenivel foglalkoz6
gondolatmenetek hattérbe szoritottak a természet utanzo visszaadasara képes tehetség
fogalmat. Errél a kilénbségrél Kant igy ir Az itél6erd kritikajaban: ,,Abban mindenki
egyetért, hogy a zseni szdges ellentétbe allitandé az utanzé szellemmel."1A romantika ko-
rdban kdzhellyé valt a zseni és a tehetség ehhez hasonlé szembeallitasa.2

Az utanzasnak ezzel az alulértékelésével parhuzamosan azonban, egyfajta megkett6-
z6 eljaras soran, megjelenik a mimészisz masik, magasabb rendl formaja, amely egyrészt
szembekeril az alulértékelt valtozattal, masrészt a mivészet l1ényeges elemeként tiinik
fel. A zseni és az utanzo6 szellem szembeadllitdsa ellenére Kant egyidejlileg mintegy
visszahelyezi jogaiba az utanzast: ,,a mivészet (...) csak akkor nevezhet6 szépnek, ha tu-
databan vagyunk ugyan, hogy mivészet, s mégis természetként mutatkozik szamunk-
ra."3 Amikor arrél beszél, hogy a klasszikus mintdk milyen szerepet jatszanak a m(vé-
szetben, akkor Kant megjegyzi, hogy ezek a mintak ,,nem masolasra, hanem utanzasra"
kell hogy szolgéaljanak.4 Coleridge egyértelm(ien fogalmazza meg ezt az utdnzason beli-
li hierarchikus oppoziciét, az utanzasnak ezt a megkettdzését: ,,Az utanzas abban kulén-
bdzik a méasolastol, hogy sziikségképpen kiildnbséget implikal és kovetel meg - mig a ma-
solas célja az azonossag."5 Schopenhauer még ennél is egyértelmibben beszél errél a
megkett6zésrél: a hamis fogalmisaghoz kotdtt utanzast pontosan azért kell elutasitani,
hogy az utanzas visszanyerhesse az 6t megillet6 helyet a maga igazi formajaban, a tiszta
szemlélédés soran megpillantott 6rok eszmék ismétléseként.6

Hegel esetében azonban nem igy all a helyzet. Az Esztétika els6 oldalain maris terje-
delmes kritikat olvashatunk arrél a felfogasroél, amely a mivészetet Iényegében utanzas-
nak tekinti. Ez a kritika kdnnyen olvashaté ugy is, mint amely kizarja az utdnzast a mu-
vészet hegeli felfogasabdl; ez esetben pedig Hegel Esztétikaja, legalabbis ebben a tekintet-
ben, hatarozott szakitast jelentene a metafizika torténetével és nem pedig annak betelje-
sitéseként allna el6ttlink, nem azt a pillanatot képviselné, amelyben a mivészet metafi-
zikajat valaki végiggondolta.

Ez aszakitas pedig - mint latni fogjuk - nem tértént meg. Nem csupan arrél van szo,
hogy a mimészisz elszegényedett formajanak hegeli kritikajaval parhuzamosan, vele

Jelen tanulméany John Sallisnak, a Pennsylvania University filoz6fia-professzoranak Double Truth
cim( kényvébdl (State University of New York Press) valg, annak 10. fejezete.

11. Kant: Az itél6eré kritikaja, ford. Papp Zoltan. ICTUS Kiad6, 1997. 47 §, 234. o.

2 V0. John Spencer Hill kiad. Imagination in Coleridge, Totowa, NJ: Rowman and Littlefield, 1978.
133. o.

3Kant, i. m. 45 § 232. o.

4 Kant, i. m. 47 § 236. o.

5Spencer Hill i. m. 9. o.

6 A. Schopenhauer: A vilag mint akarat és képzet 1., ford. Tandori D., Eurépa Kiadé, 1991. 36., 52. §8.
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azonos sullyal megjelenik egy masik, atalakitott mimészisz - mely olyannyira atalakult,
hogy nem is ezt a nevet kapja -, s6t inkabb annak lehetiink a tanui, hogy Hegelnél na-
gyobb jelent6séggel tér vissza a gorogok mivészetértelmezése, mely szerint az 1ényegét
illetéen mimetikus, és Hegel ennek mentén haladva gondolja végig ezt az értelmezést, a
mUivészet metafizikai meghatarozasat. Végul pedig, miutan egészen végiggondolta a md-
vészet metafizikajat, Hegel bejelenti a miivészet végét.

Els6sorban a mimészisszel szeretnék foglalkozni: a szoval, a fogalommal, magaval a
dologgal. A széval, vagyis azzal a gorog sz6val, amelyet egyrészt a modern europai
nyelvek betdivel irunk le és amelyet ugyanakkor le is forditottak ezekre a nyelvekre, pél-
daul a Nachahmung vagy az imitation formajaban. A fogalom érdekel, tehat a sz6 jelen-
tése, vagyis inkabb az, hogy miként alakult at ez a jelentés a sz6 atirasanak és lefordita-
sanak torténetével parhuzamosan. A mimészisz érdekel, maga a dolog - mar amennyi-
ben magardél a dologrol beszélhetiink egy olyan mUvelet esetében, amely a dolgot ugy
adja vissza, hogy egy képet allit mellé, l1étrehozva azt az oppoziciét, amely révén megha-
tarozhat6 az, ami maga a dolog.

El6szor tehat azt kivanom kdériljarni, hogy a mimészisz miképp jut szerephez a ma-
vészet lényegének gordog meghatarozasaban. E szerint a meghatarozas szerint a mimé-
szisz sz6 annak kifejezésére hivatott, hogy mi maga a mivészet. De egyben olyanfajta re-
produkciét jeldl, amelyet a metafizika egész torténete elutasit, meghamisitasnak, a valo-
di mlvészet merd illGzojanak, s6t egyenesen az igazsag mint olyan, visszfényének nyil-
vanitva azt. Platontdl kezdve egészen Nietzschéig hallhatjuk Gjra és Ujra: a kélt6k hazud-
nak.

A mimészisznek a mivészet lényegeként valé meghatarozasat a metafizika szabja
meg, amikor Platonnal és Arisztotelésznél els6 izben megjelenik. De nem arrél van sz6,
hogy el6szér megtorténik a metafizika meghatarozasa, majd ezt egyszer(ien amimészisz
meghatarozasara alkalmazzak; a metafizika ugyanis mar a kezdet kezdetén elvalasztha-
tatlanul 6sszefonodik a mimészisszel, els6sorban olyan oppoziciok mentén, mint ami-
lyen a képmas és az eredeti oppozicidja. A mimészisz fogalma a késébbiekben mindig is
szerepet kap majd azoknak az eszkdzoknek, annak a fogalomtarnak a kialakitasaban,
amelyek segitségével a mimészisz meghatarozasa megtorténik, és pontosan ez az oka
annak, hogy a mimészisz fogalma soha nem lesz egyszerlien meghatarozott. Nem lehet
egyszer és mindenkorra, a tévutra térés tokéletes kizarasaval behatarolni, hiszen mindig
marad bizonyos meghatarozatlansag, egyfajta jatéktér abban, ahogyan a mimészisz Ujra
és Ujra végbemend meghatdrozasahoz szikséges teret mindig Ujra kdrulhataroljuk, elsé-
sorban azon megkett6zések szamara, amelyekben az alacsonyabb rend( leértékel6dik a
mimészisz magasabb rend( forméajaval szemben.

Pontosan ilyen tévatnak lehetiink tanui akkor, amikor Hegel, a mimészisz elszegé-
nyedett fogalmat kirekesztvén, egy masik, mélyebben munkalé mimésziszt éleszt fel.
Azt kivanom bemutatni, hogy ennek soran Hegel végiggondolja a m(ivészet gérogok al-
tal nyUjtott meghatarozasat, s ezt éppen azzal hajtja végre, hogy gondolatban eljut a ma-
vészet végéhez, hogy bejelenti: a mlivészet véget ért.

A mialkotés eredete utdészavaban Heidegger tobb olyan helyet idéz az Esztétikabol,
ahol Hegel a mUivészet végérdl beszél. Hegel Esztétikai eladasait Heidegger ,,a Nyugat
legatfogdbb mdivészetrél szolé elmélkedésének” tartja, hozzatéve, hogy atfogo jellege
nem a targyalt anyag gazdagsagabol ered (miként feltételezhetnénk), hanem a gondolat-
menet kiindulépontjaul szolgalo metafizikai alapzatnak koszénhetd. Heidegger ezek
utan igy folytatja: ,,Még semmi sem délt el Hegel kijelentését illetéen; mert e kijelentés
mogott ott all a nyugati gondolkodas, kezdve a gorogoktdl (...)"7 Heidegger tehat arrél7

7M. Heidegger: A mUalkotas eredete, ford. Bacs6 B., Eurépa Kiadd, 1988. 122-123. o.

821



beszél, hogy a m(ivészet végének hegeli bejelentése a miivészet végének a gorogokkel
kezd6d6 metafizikai meghatarozottsaga beteljesedésébdl kovetkezik. Arrol mindamel-
lett még nem szlletett déntés, hogy Hegel bejelentése vajon érvényben marad-e; vagy
hogy vannak-e olyan eszkdzdk, amelyekkel Gjra lehet gondolni a mivészetet a Hegel al-
tal bejelentett végen tal. Vajon Gjraalkothat6-e a mimészisz, a mivészet lényege a mlivé-
szet metafizikajanak lezarulasan tal?

A harom téma, amellyel foglalkozni fogok: (a) a mlivészet gérog meghatarozéasa,
amely lényege szerint mimetikus; (b) a mimészisz hegeli targyalasa azon a sikon, ame-
lyen lehetdvé valik szamara a miivészet gérég meghatarozasanak végiggondolasa és en-
nek eredményeképp a milvészet végének deklaralasa; (c) a mlvészet Ujragondolasanak
kérdése a metafizika végén tul.

(a) )
Kiindulasképpen idézzik fel az Allam tizedik kdnyvébdl azt a jol ismert részt, ahol

Szo6kratész annak folytatdsaképpen, amit késébb a filozéfia és a koltészet régi ellenséges
viszonyanak nevez (607b), felteszi Glaukonnak a kérdést: Mi az utanzas? Szokratész az
agy példajaval él és kiilonbséget tesz maga az agy, vagyis az eidosz és a mesteremberek
altal el6allitott sok agy kozott. Ezt kdvet6en egy masik mesteremberrél beszél, arrdl, aki
»-nemcsak hogy minden haszndlati targyat el tud késziteni, hanem meg tudja csinalni a
fold egész novényzetét". Majd igy folytatja Szokratész: ,,és meg tud alkotni minden é16-
lényt, egyebek kdzott Gnmagat is, és ezenkivil a foldet, az eget, az isteneket; s6t ami az
égben, és a fold alatt, a Hadészban van, azt is mind el tudja késziteni". Glaukon csodalat-
ra méltonak talalja ezt a kivételes mesterembert, és csodalkozasa csak fokozédik, amikor
Szokratész kozli vele, hogy akar 6 maga, Glaukon is képes mindezt létrehozni. ,,Ez nem
is olyan nehéz dolog", bizonygatja Sz6kratész, ,,s6t sokféleképp s igen hamar meg lehet
valositani; de talan legkénnyebben Ugy, hogy egy tukrot veszel, és azt mindenfelé koril-
hordozod". ,Igen", valaszolja Glaukén, ,,latszat szerint; de nem am valdsagos mivoltuk-
ban!" (596¢-e)

Ezek a latszatok, a mesterember tlikrében megjelené képmasok egy harmadik foko-
zatot, a mimészisz fokozatat alkotjdk. A fokozatok megallapitasa ontolégiai: az utanzas-
sal létrehozott képmas még a mesteremberek alkotta agynal is messzebb all magatol az
agytol; csupan egy agy latszatanak, phantaszma-janak, vagy ha gy tetszik, illGziéjanak a
képmasa, nem pedig annak igazsaga. ,,Az utanzé mivészet tehat", hangzik Székratész
kijelentése, ,,nyilvan igen tavol van az igazsagtol." (598b) Mivel pedig ilyen tavol esik az
igazsagtol és mivel az utdnzas révén létrehozott fantadziaképek rombolé erével rendel-
keznek, ezért a kélt6t szamdzni kell a filozofia allamabdl, legaldbbis arra az idére, amig
igazolni nem tudja a kéltészetet: ,,amig azonban nem tudja magat igazolni, addig - ha
meghallgatjuk is - alland6an a téliink vallott felfogast s ezt a varazsigét fogjuk alkalmaz-
ni magunkkal szemben, és 6vakodni fogunk téle, hogy Ujra visszaesslink a gyermek-
eknek és a nagy tdmegnek valé szerelembe. Azt fogjuk tehat magunkra olvasni, hogy
nem szabad komolyan venni az ilyen koltészetet, mintha ennek valami kéze volna az
igazsaghoz, és mintha egyaltalaban komoly volna; hanem évakodni kell t6le annak, aki
hallgatja - éppen a lelke alkotmanyaért valé aggodalombdl; és ugy kell fel6le vélekedni,
mint ahogy mi a kéltészetr6l nyilatkoztunk." (Allam 608a, ford. Szabé Miklés, Platon
dsszes muvei Il., Eurdpa, 1984)

Figyelemremélté6 azonban, hogy miutan a koélt6 szam(izetett, miutan az utanzasrol
folytatott diskurzusba bekerilt a filozéfia s a kdltészet ellentéte, és miutan ez az ellentét
az igazsag és a latszat, a fantaziakép oppozicidjaként jelent meg, akkor maga az Allam
olyan modon fejez6dik be, ami éppen megsemmisiteni latszik ezt az oppoziciét. Székra-
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tesz elmondja Er e vilagi latogatasanak térténetét. Ez a torténet ssmmiben sem kilénbo-
zik a kolt6k elbeszéléseit6l, nem kiilonbozik attél a térténettdl, amelyben Odisszeusz a
holtak birodalméba a Hadész arnyai és fantomjai kdzé latogat, amir6l Homérosz mesél
az Odisszeia tizenegyedik énekében. Mintha a kolt6k elleni kiizdelmének beteljesitése-
ként maga Szokratész is bizonyos értelemben koltévé valt volna. A koltészet filozoéfiai el-
utasitasa soran kivil kerilt az igazsagon, a koltd pedig szam(izetett a varosbol - min-
dennek ellenére a koltészet mintha tovabbra is kisértené a filozéfiat, mintha a filozéfia
képtelen volna megbirk6zni a mimészisz fantomjaval.

Arisztotelész egészen masképp targyalja a mimésziszt. Nala a mimészisz el6re régzi-
tett hatarok kozé, a koltészetr6l mint olyanrél folytatott diskurzusba kertil, amely nem
nyithat6 fel olyan kdzvetlen médon az ontoldgia és a politika iranyaban. Eppen ennek
folytan valt Arisztotelész fejtegetése a mivészet szempontjabo6l hatékonyabba, és a Poé-
tika valéban a muivészet mimetikus jellegének paradigmatikus megallapitasaként,
klasszikus megfogalmazasként szolgal.

Hadd idézzem fel e megfogalmazas némely pontjat arrél a helyr6l, ahol a kérdés a
mimésziszre mint olyanra vonatkozik és még nem arra a sajatos formara, amelyet a mi-
mészisz a tragédiaban tolt be. Az els§ pont abban a szévegrészben olvashatd, ahol Arisz-
totelész a koltészet eredetét vizsgalja; azt, hogy mely okok jatszottak kdzre a kdltészet Ki-
alakulasaban. Ezek, Arisztotelész valaszaban, természeti okok; ebbél kovetkezéen az,
ami a kés6bbiekben a miivészet és a természet oppozicidjaként jelenik majd meg, Arisz-
totelésznél a természeten belill lezajl6 kezdet. Ime az a szévegrész, amelyben a kdltészet
két természeti oka kozll az els6t rogziti: ,,Az emberekkel ugyanis gyermekséguktél fog-
va velik sziletett az utdnzas (éppen abban kilonbdznek a tobbi élélénytél, hogy igen
utanzo természetliek és els§ ismereteiket is utdnzas révén szerzik)." (Poétika, 1048b2,
ford. Rito6k Zsigmond, PannonKlett/Matara 1997.)

Az utanzas tehat természetes moédon hozzatartozik az emberhez gyermekkoratol
fogva, és a koltészet a természetes utanzoé tevékenységekbdl alakul ki. Arisztotelész azt
mondja, hogy a gyermek utanzas révén tanul. Ha azonban tanulhatunk az utanzas ré-
vén, akkor ez fel kell hogy tarja a dolgokat - vagyis ha utdnozunk valamit, akkor annak
olyan modon kell l1athatéva valnia, hogy megismerhessiik, azaz, hogy ismeretet szerez-
zunk réla. Gondoljunk példaul arra, hogy a gyermek azéltal szerez ismereteket bizonyos
dolgokrél, hogy lerajzolja azokat; vagy gondoljunk arra, hogy a gyermekek ugy tanul-
nak meg bizonyos tevékenységeket, hogy jatékosan utdnozzak azokat. Az utanzasnak és
a feltardsnak ez a kapcsolata rendkivil fontos; ez ugyanis aztjelzi, hogy az utanzas nem
egyszerUen csak tavol all az igazsagtél, hogy nem pusztan csak olyan képmasokat, fan-
taziaképeket allit el6, amelyek félrevezetéek, s ennélfogva megrontjak a lélek alkotma-
nyat; ez a kapcsolat inkabb arra utal, hogy az utadnzas az igazsag képmasait alkotja meg,
mely képmasok feltaré6 médon bemutatjak a dolgokat, és ily médon az utanzas, a mimé-
szisz révén ismereteket szerziink ezekrél a dolgokrol.

Most nézziik meg azt a helyet, ahol Arisztotelész a kdltészet kialakulasanak masodik
okarol beszél: ,.és az, hogy mindnyéajan 6romuket lelik az utanozmanyokban. Jele ennek
az, ami a gyakorlatban torténik. Dolgoknak, melyeket a maguk valdsagaban viszolyogva
latunk, a lehet6 legpontosabban kidolgozott képmasat drémest szemléljuk, mint példaul
a legocsmanyabb allatok és hullak alakjait. Ennek is az az oka, hogy a tanulas nemcsak a
bolcsel6k szamara gyényorliséges, hanem masoknak is szintazonképpen, de az utébbiak
csak kevéssé veszik ki bel6le a résziiket. Azért 6riilnek ugyanis, mikor latjak a képmaso-
kat, mert mikézben szemlélik azokat, az térténik, hogy tanulnak, tudniillik kovetkeztet-
nek, hogy mi micsoda, hogy példaul ez ez meg ez." (1048b 2-6)

A koltészet méasodik oka tehat az utanzas produktumai altal nyujtott 6rom és gyo6-
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nyor(iség.8 A tanulas eleme itt is rendkiviil fontossa valik, vagyis az utanzas keltette
0rom oka, az ok oka: azért leljuk éromiinket a képmasok szemlélésében, mert ezaltal is-
meretekre teszlnk szert, a tanulas pedig természetesen minden ember szadmara az 6réom
forrasa. Az utanzéassal létrehozott mivek szemlélése soran gyonyoriiséggel tanulunk
olyasmit, aminek latasa a val6sagban banatot okozna. Mind az 6rém, mind a tanulas ab-
ban a kulénbségben konstitualodik, amely a képmaés és maga a dolog kozott all fenn:
nem forditjuk el tekintetiinket szomorudan, hanem 6rommel szemléljiuk a képmast és
ezenkodzben ismereteket szerziink a dologrél. Az, hogy a képmas kilénbdzik és tavol
van az igazsagtol, tobbé nem a csalas forrasa, hanem éppenséggel egy bizonyosfajta is-
meretszerzés lehet6ségének a feltétele.

De csakis bizonyosfajta ismeretszerzésrél beszélhetiink, amely bizonyos el&feltéte-
lekhez kotott. Arisztotelész igy folytatja: ,,Ha ugyanis valaki térténetesen nem latott el6-
z6leg olyat, a gyonyoriséget a képmas nem utanzat voltaban okozza, hanem kidolgoza-
sa, szine vagy mas efféle ok folytan." (1048b6)

Eszerint ahhoz, hogy az utdnzas révén létrejott képmasban gyonyor(iséget leljink,
hogy képesek legytink gyonyoriséget talalni abban, hogy az abrazolt dologrél ismerete-
ket szerziink - ehhez tehat az sziikséges, hogy el6bb lassuk magat a dolgot. Mert egyéb-
ként az a gyonyor(iség, amelyet a képmas ébreszthet, mas forrasbol fakad, nem kapcso-
l6dik a tanulashoz. Ugyanis - jollehet Arisztotelész ezt nem mondja ki - a képmas révén
csakis akkor tehetiink szert ismeretekre, ha maganak a dolognak a képmasaként ismerjuk
fel; ez pedig azt feltételezi, hogy magat a dolgot mar el6bb, korabban lattuk, ha egy roévid
idére is, de lattuk azokat az ocsmany allatokat és hullakat, mikdzben fajdalommal fordu-
lunk el t6luk, mig képmasaikra hosszasan tekintiink. Az utanzéas soran létrejové kolté-
szet az igazsag korabbi megpillantadsanak rendel6dne ala.

Ennek az alarendel6désnek nagyobb jelentésége akkor kerlil széba a Poétika egy ké-
s6bbi szdveghelyén, amikor Arisztotelész a kolt6 és a torténetird kozti killonbséget mu-
tatja be: ,,A torténetird s a koltd (...) abban kilénbdznek, hogy az egyik megtortént dol-
gokat mond el, a méasik pedig olyanokat, amilyenek megtorténhetnek. Ezért a filozofia-
hoz kozelebb allé és magasabb rendl a koltészet, mint a térténetiras, mert a kéltészet in-
kabb az altalanosat, a torténetiras meg az egyedit mondja." (1051b 2-3)

A megkilonboztetés alapja tehat azoknak a dolgoknak a kiilénbsége, amelyekrél a
koltd, illetve a torténetiré beszél. A torténetird ugyanis az egyedirdl beszél, arrol, ami
megtortént, a koltd viszont mimetikus mdédon azt mondja el, ami megtorténhet, ami le-
hetséges, ami altalanos. Azoktél a dolgoktol eltéréen, amelyekrél Hérodotosz ir a torté-
neteiben, azok a dolgok, amelyeknek a képmasat a koltd6 megalkotja, nem lathatok csak
ugy egyszerlen, miként a torténetiro lathatta az altala elbeszélt eseményeket. De ha azok
a dolgok, amelyekrél a kolt6 beszél, dolgokként nem lathatoak, akkor a képmast megal-
koto kolt6i mimészisz nem egyszerlien csak jobban lattat - mondjuk, inkabb gyényoérd-
séget, mintsem fajdalmat okozva - valami olyasmit, amit utanzas nélkdl is, egyébként is
lathatnank. Ellenkezéleg, az utanzas olyasmit tesz lathatdéva, amit egyébként egyaltalan
nem lathatnank, olyan dolgot, amely mint olyan nem lathato.

Egyre tobb a kérdés, a nyitott kérdés, amelyeket Arisztotelész hagyott nyitva, igy
nyitva meg azt a teret, amelyben a kés6bbiekben a mivészetrél valé6 gondolkodas lejat-
szadik.

8 Arisztotelész szovegében nem teljesen egyértelmd, hogy a mimészisz okozta gydnydriiség vajon
a koltészet masodik oka-e, vagy az els6 ok része (azaz: hogy az utanzas a természethez tartozik),
mely utébbi esetben viszont a masodik ok az ember természetes dallam- és ritmusérzéke, melyek-
rél Arisztotelész a tovabbiakban beszél. Erre a kétértelmiiségre a Poétika Loeb kiadasanak szer-
keszt6je hivta fel a figyelmet.
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Miként all a helyzet azzal, hogy a koélt6i utanzas alarendel6dik az igazsag korabbi
meglatasanak? Mit gondoljunk arrél a kévetelményrél, hogy elébb magat a dolgot kell
latnunk ahhoz, hogy a képmasban felismerhessiik és réla ekképp ismereteket szerez-
ziink? Hogyan lassuk a dolgot, ha a dolog mint olyan nem lathat6? Rabizhatjuk-e az el6-
zetes latvanyt ugymond a lelki szemeinkre? A m(ivészetet meg kell-e el6znie az altala-
nos értelem altal torténd belatasanak? Ez vajon nem azt jelentené, hogy a mivészetet ala-
rendeljuk a filozéfidnak - legalabbis abban az értelemben, hogy mindig a filozéfiahoz
kellene fordulnunk a mivészet megerd@sitéséért, hogy megmutassuk: a m(vészi mimé-
szisz révén létrehozott képmasok nem illGziokeltd fantaziaképek, hanem magukra az
igaz dolgokra engednek ralatast? Ha igy allna a helyzet, akkor nem a koltészethez, ha-
nem a filoz6fiahoz fordulnank a koéltészet védelméért és igazolasaért, és azért, hogy az
ekképp igazolt kolt6ket a varos megdrizze emlékezetében.

A koltészet még akkor is elktilonil, ha alarendelédik egy el6zetes latvanynak és effaj-
ta filozofiai igazolasra szorul. A kolt6 ugyanis nem azt mondja el, hogy mi torténhet al-
taldban, és nem egyszer(en csak a sajat beszédmaodjara forditja le az altalanossag egy lat-
vanyat, hanem elmondja példaul Odisszeusz, Agamemnén vagy Oidipusz torténetét.
Az egyedi képmasban a koltd - valamiképpen - az altalanos mimésziszt valdsitja meg. A
koltd valamiképpen lehetévé teszi, hogy megjelenjen az altalanos azokban az egyedi
képmasokban, amelyeket a szavaival hiv el§, illetve a dramakolt6 esetében, amelyeket a
szinpadon elhangzé szavakkal, és az elhangzottak eljatszasaval idéz fel.

Az Allamban sok minden elhangzik a mivészi képmas és az igazsag tavolsagaral,
Platdbn mindazonaltal egy masik dialégusban nevezi meg az igazsdgnak a képmasban
valo megjelenését. A Phaidroszban, amelynek helyszine nem a varos hatara, hanem a va-
roson kivili vidék, Szokratész szembeallitja a szépet (to kalon) a képszer(i megjelenés
tdébbi modjaval (eid), amelyeket az altala éppen elmesélt torténet szerint akkor pillantunk
meg, amikor a lélek a sziiletés el6tt az égboltozat teteje felé igyekszik az isteneket kdvet-
ve. Ezen képek koziil kés6bb, aszliletés utan atesti szemmel mar egy sem lathaté, kivéve
a szépséget: mert ,,egyedil a szépségnek jutott osztalyrészil, hogy a legszembetlin6bb
és a legszeretetreméltébb legyen” (250e, Kévendi Dénes ford.). To kalon tehat a neve a lé-
tez6 megjelenésének, annak, ami kés6bb altalanosnak neveztetik, ahogyan ki-/szembe-
tlnik, eléragyog a lathaté és az egyedi sokasagabol. A mivészetben azért fontos a szép-
ség, a szép muvek létrehozasa, mert a mdalkotas kivaltsagos hely, annak helye, ahol a Ié-
tezd, a lathato és az egyedi kdzepette el6tlinik, megjelenik.

A mimészisz targyalasa soran Platén és Arisztotelész olyan axiomakat allapit meg,
amelyek megérzik érvényiket a metafizika egész torténete folyaman. Ez az axi6marend-
szer ellentétes értékekkel képes felruhazni a mimésziszt. Ezeket az értékeket megfeleltet-
hetjik annak a két allaspontnak, amely alapjan fontolora vehetjik a dolog maga (vagyis
az eredeti) és annak képmasa kozotti mimetikus kapcsolatot. Ha az eredeti allaspontjat
foglaljuk el, akkor a képmas visszaesést, szarmaztatottsagot, egyfajta hanyatlast képvisel
- réviden, miként az Allam X. kényvében olvashatjuk, a képmas tavol van az igazsagtol.
Mig ha megforditva, a képmas fel6l indulunk ki s onnan tekintiink az eredetire, akkor a
képmas rendelkezik az eredeti feltarasahoz kapcsolddé pozitiv értékkel.

Nyitott kérdés - és én nyitva is hagyom -, hogy a mimészisz e két ellentétes értékelé-
sét vajon egyutt gondolta-e el a gérog gondolkodas, és ha igen, hat miképpen. Barmi-
képp legyen is, végul a metafizika térténete soran egyitt bizonyos egységben gondoljak
el e kett6t. Ez a gondolatmenet Hegel Esztétikajaban éri el a tet6pontot, ahol ez az egység
a mivészet végeként jelenik meg.
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Vizsgaljuk most meg Hegel Esztétikajat, els6sorban azt a nézetet illet6 terjedelmes kri-
tikat, amely szerint az utanzas a mdvészet célja, a mlvészet végpontja. Hegel szévegé-
ben a mimészisz megfelel6je a Nachahmung; és a sz6ban forgd utanzas a természetre ira-
nyul. Mind a forditas, mind pedig ez az irdnyultsag nagy eltérést jelent a gérog megha-
tarozastol, s6t talan egyenesen el8idézi ezt az eltérést. Nem csodalkozhatunk tehat Hegel
hatarozottan kritikai hangvételén, amikor a természet utdnzasanak elvérél beszél. Az el-
térés még egyértelmdlbbé valik abban, ahogyan Hegel ezt az elvet megfogalmazza: ,E
nézet szerint a mdvészet lényegi célja (Zweck) az, hogy az utdnzas, mint Gigyesség, telje-
sen megfelel6 médon lemasolja (nachbilden) a természeti alakulatokat, ahogy azok létez-
nek."9

A Hegel altal felkinalt harom kritika kozul az els§ annak fejtegetésével indul, hogy az
utanzas itt alkalmazott fogalma voltaképpen mennyire szegényes. A mivészetnek az a
meghatarozasa, amely szerint annak lényegi célja az utanzas, csak egészen formalis célt
rejt magaban, nevezetesen: hogy ami mar létezik a vildgon, az masodszor is, majd me-
gint Ujra megalkottassék. Az effajta puszta ismétlés azonban, jegyzi meg Hegel, feles-
leges faradozas, hiszen mindaz, amit ez az utanzo tevékenység abrazol - a viragok, a ter-
mészeti jelenetek, allatok -, mind megvannak kertiinkben vagy a kérnyezetiinkben. Az
eredeti pedig mindig magasabb rendd, hiszen az utanzé mdvészet csak egyoldald mo-
don képez le, a valésagnak csupan egy latszata (Schein der Wirklichkeit) - azaz annak
puszta ,,latvanyszerld megjelenése”, fantaziaképe, ami valéban van; ez nem az élet valo-
saga, hanem valdsagnak adja ki magat. Hegel felelevenit néhany torténetet az effajta il-
lGzidkeltd utanzasrol: megemliti Zeuxisz sz6l6furtfestményét, melyet a mivészet diada-
laként tinnepelnek, mivel galambok kezdték csipegetni; beszél Bittner majmarol, amely
kiragott egy festett cserebogarat Rosel Insektenbelustigungen cim( kdnyvébdl, de gazdaja
megbocsatott neki, hiszen éppen ez bizonyitotta a konyv képeinek valészeriiségét. Hegel
egy bizarr hasonlattal él 6sszegzésében: ,,Egészében véve azonban elmondhatjuk, hogy
a puszta utdnzas (Nachahmung) esetében a m(ivészet alulmarad a természettel valo ver-
sengésben, és olyan féregnek latszik, amely arra vallalkozik, hogy csiszva kdvessen egy
elefantot." (43. 0.)

Az egzotikus példak ellenére mégsincs olyan nagy tavolsag att6l, amit Szokratész
mondott a mesteremberr6l, aki mindent képes elkésziteni, s akit egy tikor kérbehordo-
zasaval utanozhatnank; pontosabban, mindez egyaltalan nem all tavol attél, amit Szok-
ratész az effajta harmadik fokozathoz tartozé mesterember altal alkotott képmasokrol
mondott. Azzal azonban, hogy ezeket a képmasokat az igazsagtél tavoles6nek mondta,
Szokratész nem hagyta figyelmen kivil hatalmukat, arra val6é hatalmukat, hogy becsap-
jak, és ennélfogva megrontsak az embereket; éppen a mimészisz soran alkotott mdvek-

9G. W. F. Hegel: Esztétika I., ford. Zoltai D., Akadémiai Kiad6, 1952. 42. 0., az angol forditas Hegel's
Aesthetics: Lectures on Fine Art, Oxford UP, 1975. forditotta T. M. Knox, amely az 1842-es méasodik
kiadas szdvegén alapul. Ez a kiadas, amelyet Hegel tanitvanya H. G. Hotho gondozott, az 1835-
ben megjelent széveg (ami Hegel jegyzetein s tobb tanitvany lejegyzésein alapult) némiképp at-
dolgozott valtozata. Az utébbi idében komoly kritika érte Hotho szerkeszt6i ténykedését - és nem
csupan azt, hogy nem sikerilt szétvalasztania egymastél a Berlinben négy, kilonb6z6 id6ben
megtartott, el6adas valtozatait. A legélesebb kritikdt Annemarie Gethmann-Siefert fogalmazta
meg (Aesthetik oder Philosophie der Kunst: Die Nachschriften und Zeugnisse zu Hegels Berliner
Vorlesungen, in: Hegel-Studien 26. szam 1991. 92-110. o0.). Szamunkra most Gethmann-Siefertnek a
tanitvanyok mindmaig elérhet6, megfelel6 jegyzetein alapulé ama megfigyelése érdekes, hogy a
mvészet végérdl megfogalmazott hegeli tézis csak az utols6 el6adasokban (1828-1829) élezédott
ki, és megfelelt azoknak a szisztematikus valtoztatasoknak, amelyeket Hegel az Enciklopédia 1827-
es valtozatanak idevagé részeiben hajtott végre.
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nek ez a veszedelmes hatalma az, ami miatt a kolt6ket szamdzni kell a filoz6fia varosa-
bél. Hegel azonban nem lat veszélyt itt. Példai olyan eseteket idéznek, amikor a csalés al-
dozatai nem emberek, hanem majmok és galambok, s ami Székratész szamara még a lel-
ket is megrontani képes csaloka hatalomként jelent meg, az Hegelnél meré szemfény-
vesztés, amelyben ugyan 6rémiunket lelhetjik egy ideig, am amely nem sokaig fejti ki
csaloka hatasat. Ez a kilonbség is a Nachahmung és a mimészisz eltér§ voltat jelzi, azt,
hogy a forditas milyen mértékben szegényitette el a mimészisz fogalmat. Ezek utan azt
varnank, hogy egyfajta megkett6zés Iép a szinre, a mimészisz visszatérése egy mélyebb
sikon, er6teljesebb formaban. De erre még varnunk kell.

Hegel most ratér a masodik kritikara: mivel az utanzas elve mer6ben formalis - egy-
szerlen csak el6irja a dolgok uUjbdli el6allitasat, masolasat -, ezért a miivészetben nem
marad hely az objektiv szépség szamara. Ha ugyanis ez az elv valik a mivészet végcél-
java, akkor nem lesz kérdéses az, hogy mit kell mésolni, csupan a masolat pontossaga
lesz a kovetelmény. Ami a targyak megvalasztasat, valamint szépséguiket vagy rutsagu-
kat illeti, minden a mer&ben szubjektiv izlést6l fligg; vagyis a miivészet ugyan tovabbra
is a szépségre térekedhet, csakis szép targyak masolatait allithatja el6, az a déntés azon-
ban, hogy mely targyak szépek, tovabbra is tisztan szubjektiv lesz.

Mégis, ha elvonatkoztatunk az objektivitas kérdését6l, akkor a természet utanzasa-
nak ez az elve, mondja Hegel, nem fogadhato el, ,,legalabbis ebben az altalanos, teljesen
absztrakt formajaban" (45. 0.). Ugyanis a festészet és a szobraszat ugyan olyan targyakat
allit el6, amelyek hasonlonak mutatkoznak a természet targyaihoz, a helyzet azonban
egyaltalan nem igy all az épitészet m(iveivel vagy a kélteményekkel, amelyek nem kor-
latozédnak a puszta leirdsra. Ez tehat a harmadik kritika I1ényegi pontja: az elv altalano-
san nem alkalmazhaté, mégha barmely adott m(ivészeti agra alkalmazhato is.

Hegel konkllzidja, mely igen szilikszavUan hatart szab az utanzas kritikaval illetett
maodjanak, hatarozottan megkilonbdzteti azt a mlvészet végcéljatol: ,,A mivészet célja
(Zweck) ezért tobb, mint a meglevének pusztan formalis utanzasa, ami minden esetben
csak muvészeti mutatvanyokat hozhat létre, nem pedig mualkotasokat (Kunststicke, nicht
aber Kunstwerke)". (46. 0.)

Minden kritikai felhangjuk ellenére Hegel megfogalmazéasai arrél arulkodnak, hogy
az utanzast fenntartasokkal utasitja el, elutasitasa az ,,ebben az altalanos, teljesen abszt-
rakt formaban" megjelené utanzasra korlatozédik, arra a mimésziszre, amely csak for-
malis utanzasa (Nachahmung) annak, ami pusztan csak jelen van, a természet egyes dol-
gaiban. Az imént idézett konkllzio utan kdvetkezd mondatban Hegel valéban megemli-
ti az igy el6készitett kett6zést, az atmenetet abba, ami, j6llehet Hegel nem ezt a nevet ad-
ja neki, a mimészisz egy masik formajanak bizonyul majd. Olyan mimészisznek, amely-
ben nem a puszta formardl van szd, amely nem pusztan formalis, olyan, amelyben lénye-
ges szerepet kap bizonyos tartalom. A konkllGziét kévet6en ez a mondat olvashaté: ,,A
mUalkotasnak természetesen lényeges mozzanata, hogy a természeti alakulaton alapul,
mivel kiils6 s ezzel egyben természeti jelenség formajaban abrazol." A mdalkotast tehat
olyan természeti jelenségként kell felfogni, ami valami mast jelenit meg, olyan természeti
jelenségként, amelyben valamely a mit6l elkiilontlé tartalom kerlil megjelenitésre. Az a
sz6, amelynek angol forditasaként a present sz6t hasznalom, a mimészisz mélyebb, er6-
teljesebb formajanak a megnevezésére szolgalo darstellen.

Azonnal felmerll az a kérdés, amely az alkotas altal megjelenitett tartalmat érinti.
Hegel kilonb6z6 alternativakat emlit, példaul azt, hogy tartalom mindaz, aminek helye
van az emberi szellemben; ami olyan alternativa, mely nem meggy6z6 volta miatt végs6
soron egyaltalan nem jel6li ki a tartalmat, inkabb tisztan formalis marad. Vagy azt a ma-
sik alternativat, mely szerint bizonyos szellemi tartalom segit benntinket a moralis toké-
letesedéshez, s igy a mlvészet egy 6nmagan kivili cél eléréséhez sziikséges eszkdzzé
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korcsosul. Majd miutan arrdl beszél, hogy fel kell oldani azokat a merev ellentéteket,
amelyek kivaltképp jellemz6ek - Hegel sz6hasznalataval élve - a modern moralis szem-
léletre, a kdvetkez6 megallapitast olvashatjuk: ,,...a mlvészet arra hivatott, hogy az igaz-
sagot az érzéki mivészi alakulat formajaban fedje fel, hogy abrazolja a kibékitett ellenté-
tet -, és ezzel végcélja (Endzweck) 6nmagaban, ebben az abrazolasban és felfedésben
(Darstellung und Enthllen) rejlik." (56. 0.) A miivészet az igazsag érzéki megjelenitése, és
mint ilyen, a legmélyebb értelemben mimetikus.

Ez tehat nagy altalanossagban a mimészisz hegeli Gjrameghatarozasa.

Hogy ennek a nagy jelent6ségét felmérhesstik, meg kell vizsgalnunk, hogy milyen
modon jarul hozza annak a goérég meghatarozasnak Ujbdli felfedezéséhez, mely szerint a
mUivészet, Iényegét illetéen, mimetikus; azaz ez voltaképpen nem is Gjbdli felfedezés,
mint inkabb a gorog felfogas beteljesitése, tokéletes végigvitele. Vegyink fontolora ha-
rom dolgot: els6ként azt, ahogyan Hegel Ujra felfedezi a gérég gondolkodas axioma-
rendszere altal a mimészisznek tulajdonitott pozitiv értéket; masodszor azt, ahogyan a
mimészisz elszegényitett fogalmanak elvetéséhez vezetd negativitason tal, az Gjbol meg-
hatarozott mimészisz negativ értékét is visszaallitja, azt a negativ értéket, amely, leg-
alabbis egy bizonyos pontig, megegyezik azzal, amit még a goérog axiomatika tulajdoni-
tott neki; harmadszor pedig azt, ahogyan Hegel egyiitt, egy egységben gondolja el a két
értéket éppen azaltal, hogy a mivészet végcéljarol gondolkodik. Ebben a gondolatme-
netben még a végcél vitathatatlan poliszémiaja is - vagyis hogy célt éppugy jelenthet,
mint a cél elérését és egyfajta megsziinést is -, tehat még ez is az egység irdnyaba mutat.

A pozitiv érték nyilvanval6 az Gjrameghatarozas hegeli megfogalmazasaban. A mi-
mészisz révén valik jelenvalova, leplezédik le, tarul fel az igazsag, miképpen azok a kép-
masok is, amelyekrél Arisztotelész beszél. Ezek olyan médon tarjak fel magukat a dolgo-
kat, hogy 6rommel tanulunk altaluk. Hegelnél, miként Arisztotelésznél is, amit a mGvé-
szet érzéki médon megjelenit, feltar, az az altalanos, még akkor is, ha konkrétan gondol-
juk el, és nem pedig a természet egyes dolgai ezek, amelyeknek masolatait az a fajta mi-
mészisz hozna létre, amelyet Hegel elutasit.

Hegel ugyan nem sokat id6zik a szép platoni ideajanal - kritizalja absztrakt volta mi-
att, és kijelenti, hogy ezt ma mar konkrétabban kell megragadni (23. 0.) -, ennek ellenére
lényegi rokonsagot fedezhetiink fel a szépség hegeli targyalasa és akdzott a szoveghely
kozott, amelyet a Phaidroszbél mar idéztem, ahol is, az Allamban elmondottaktdl eltérs-
en, a mlveészet pozitiv értéket kap. Hegel Esztétikaja az elejétél fogva a szép eszméje felé
iranyul, illetve Iényegében a mUivészi szépség felé; és a mlivészet szépsége, Hegel elgon-
dolasa szerint, abban all, hogy a szellem legatfogobb igazsagait érzéki médon jeleniti
meg (itt is a darstellen sz6t olvashatjuk - 9. 0.). Hegel azt az ellenvetést veszi fontoléra,
hogy az ekképp meghatarozott mivészet vajon mélto-e filozéfiai vizsgalédasra. Az ag-
galy a m(ivészet mint latszat és amitas miatt merdl fel (Schein und Tauschung - angolul
egyszer(en a shining szét haszndlom, mert abban bizom, hogy meg6riz valamennyit a
Schein széles jelentéskdréb6l, amelybe beletartozik a ragyogas, a megjelenés, a kinézet, a
latszat, az illGzid). Hegel valasza az, hogy ez az ellenvetés akkor allna meg a helyét, ha a
latszatot olyasminek tekinthetnénk, aminek elvileg nem kell 1éteznie. Csakhogy, folytat-
ja Hegel, ,,a latszat maga a lényeg szamara lényeges; igazsag nem volna, ha nem latszana
és nem jelenne meg (scheinen und erscheinen), ha nem valamiért létezne, 6nmagéaért is és
altaldban a szellemért is." (9. 0.)

A mivészet érzéki modon jeleniti meg az igazsagot, a szellem igazsagat. A szellem
lényegéhez tartozik azonban, hogy énmagart legyen, hogy ne csak Iényeg legyen, hanem
valésagos megjelenés, hogy 6nmaganak jelenjen meg. A mivészetre jellemz8& megjele-
nés, a latszat tehat éppen az igazsag lényegében, éppen a magéaértvalo szellem meghata-
rozasaban nyer igazolast. Azaz a latszat tokéletes igazolast a magan- s magaértval6 (an
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undf Ur sich) szellem meghatarozasaban nyer, ugyanis a latszat mint olyan rendelkezik a
megfelel§ a priorival, az igazsdgnak azzal az el6zetes képével, amelyet Arisztotelész
megkovetelt a mimésziszt6l; maganvaloként ugyanis a szellem implicit médon mindig
mar az, amivé explicit mdédon valik, vagyis magaértvald, nevezetesen 6nmegjelenité. A
mUivészet latszata (Schein) nem csupan igazolast nyer, hanem voltaképpen éppen a m-
alkotas szépségét konstitualja: amikor az Esztétika kés6bbi részében Hegel a szépség szi-
goru meghatarozasat adja, akkor ,,az eszme érzéki latszadsaként" (114. o.) definialja. Ez
gyakorlatilag Platon leforditasa: to kalon mint az idedk eléragyogasa, megjelenése, mint a
legragyogdbb idea, to ekphanesztaton.

Az Esztétikanak a mivészi szépséget targyald részeiben - a klasszikus mdvészi for-
mahoz hasonlithatd mdédon - Hegel Ugy illusztralja a m(vészi latszatot, azaz a szépsé-
get, hogy az emberi testre hivatkozik s a szem kivaltsagarol beszél. Hadd idézzek né-
hany sort ebbdl a figyelemremélté gondolatmenetbdl: ,,De ha azt keressik, hogy e kiil6-
nos szervek melyikében jelenik meg az egész lélek, mint Iélek, nyomban a szemet fogjuk
megnevezni; mert a lélek a szemben dsszpontosul, és nemcsak lat azon a szemen keresz-
tdl, hanem lathat6 is benne (...), megallapithatjuk a m(vészetr6l, hogy a megjelenét fe-
liletének valamennyi pontjan szemmé kell valtoztatnia, szemmé, amely a lélek székhe-
lye és amely megijeleniti a szellemet (...), a m(vészetr6l azt mondhatjuk: alakjainak
mindegyikét ezerszem(i Argussa teszi, hogy a bens6 lélek és szellemiség igy a jelenség
minden pontjan lathatova valjék. Es nemcsak a testi alakot, az arckifejezést, a taglejtést és
testallast kell mindentitt szemmé valtoztatnia, hanem éppugy a cselekvéseket és esemé-
nyeket, a beszédet s hangokat, és lefolydsuk sorat a megjelenés minden feltételén keresz-
tdl - mégpedig olyan szemmé kell valtoztania, amelyben a szabad lélek a maga bensd
végtelenségében ismerteti meg magat." (157-158. o0.)

A mivészet teszi lathatova a szellemet tiszta attetsz6ségében, amely olyan tiszta, mint a
szem, vagy inkabb olyan tiszta attetszéségében, amilyet az érzéki megjelenités megvalositani
képes. Ez a korlatozas azonban igen meglepd. Kivaltképp azért, mert Hegel, aki azt az ellen-
vetést latolgatta, hogy a mlivészethez latszat és illUzié kapcsoldadik, itt emlitést sem tesz az il-
lGziokeltés vadjardl, mikdzben tovabbra is mlivészi latszatrol beszél.

Nézzik tehat most a masodik pontot, a mimészisz negativ értékét, amelyhez az dkori
axiomatika szerint els6sorban a m(ivészet illGzidkelté s megront6 ereje kapcsolodott. Hegel
szamara azonban a negativ érték abban all, hogy a mivészet nem alkalmas a megjenitend6
tartalom magasabb fokozatainak abrazolasara. Ezt a negativ jelleget Hegel az Esztétika elején,
kozvetlenil a latszat igazolasa utan vazolja fel: ,,De ha a mivészetet egyfeldl ilyen nagyra
tartjuk, masfeldl éppannyira emlékeztetniink kell arra is, hogy a szellem igazi érdekei tuda-
tositasanak a mivészet sem tartalma, sem formaja szerint nem a legfelsé és abszolut maédja.
A miivészet ugyanis éppen formaja miatt meghatarozott tartalomra korlatozodik. Az igaz-
sagnak csak egy bizonyos kore és foka alkalmas arra, hogy a malkotas elemében abrazol-
juk; még sajat meghatarozasaban kell rejlenie annak, hogy kiléphessen az érzékihez, abban
onmagaval adekvat lehessen, és igy a m(ivészet valodi tartalma legyen, mint ahogyan ez a
helyzet példaul a gordg isteneknél. Viszont létezik az igazsagnak egy mélyebb felfogasa,
amelyben az igazsdg mar nem oly rokoni és barati az érzékivel szemben, hogy ez az anyag a
megfelel6 moédon felvehesse és kifejezhesse.” (11. 0.)

Az igazsag mélyebb megragadasa annak a két formanak a sajatja, amelyek a mvé-
szetnél magasabb rend(ek, nevezetesen a vallasnak, ahol a tartalom a szubjektum ben-
s@ségességéhez kapcsolodik; és a filozéfianak, ahol ugyanaz a tartalom nem a repre-
zentacié (Vorstellung) formajat olti, mint a vallasban, hanem a fogalmi gondolkodasét.
Hegel kertelés nélkil beszél a filozéfianak alarendelt mivészetrél, a filozéfia tekin-
télyérdél, amelyt6l, mint mondja, a mivészetnek a valodi megerésitést kell elnyernie.

Ez a megerdsités pedig ugyancsak kénytelen kijelenteni, hogy a muvészet, bar-

829



mennyire lehetévé teszi is, hogy az igazsag el6tlinjon, mégsem éri el az igazsagot ugy,
ahogyan azt meg kellene ragadni. A mivészet végcélja/beteljesedése nem éri el azt a
legmagasabb célt, hogy a szellem 6nmegjelenitése legyen a maga igaz formajaban és tar-
talmaban. Mivel pedig a m(ivészet nem ér el ehhez a végcélhoz, ahogyan azt fel kell fog-
ni, ezért a mlvészet a végéhez ért.

Kovetkezésképpen a harmadik pont: pontosan azzal, hogy a mivészetet a vége/vég-
célja, vagyis a szellem érzéki megjelenitése szem el6tt tartasaval gondolja el, Hegel
egyutt gondolja el a mlivészetnek tulajdonitott pozitiv s negativ értéket - vagyis a mimé-
szisz axiomatikajat a maga egységében gondolja el. Ha igy gondolkodunk a m(vészet
végcéljarol, akkor ez éhatatlanul a m(ivészet végének deklaralasahoz vezet. Hegel Eszté-
tikdja pedig bévelkedik az effajta deklaracidokban.

A mivészet most ért a végéhez. Hegel kijelenti, hogy a m(ivészet ,,mar nem adja meg
a szellemi sziikségleteknek azt a kielégtilést, amelyet régebbi korok és népek benne ke-
restek és csakis benne talaltak meg" (12. 0.). Majd igy folytatja: ,,Mindezen vonatkoza-
sokban a mivészet legmagasabb rendli meghatarozésa szemsz6gébdl nézve, szamunkra
a mult, és az is marad." (Uo.) Ami nem azt jelenti, hogy a m(ivészet ett6l fogva egyszeri-
ben megsz(inik; hogy mostantdl fogva nem lesznek mdalkotasokat teremt6 muvészek.
».Remélhetjiik ugyan, hogy a mlvészet egyre tovabb emelkedik és tokéletesedik majd",
mondja Hegel egy késébbi részben, am igy folytatja, ,,de formaja tébbé mar nem a szel-
lem legmagasabb rendi szikséglete (...) tdbbé nem hajtunk el6tte térdet" (105. 0.). A
m(ivészet pontosan az aufgehoben értelmében ért véget; és a végcél /beteljesedés poliszé-
miaja az Anfheben (tulemelkedés, megszlintetve-meg6rzés) osszetett egységének rende-
16dik ala.

A mivészet megszintetve-megdrzését (Auftheben) pedig hosszas el6késziletek el§z-
ték meg; maga a mivészet késziil6dott erre azzal, hogy végcéljat a szellem legmagasabb
rendl végcéljahoz képest korlatozta. A mivészet nem most érte el a végcéljat, véget
ért/beteljesedett a klasszikus gérog mivészet végével. A gordog milvészetben, a mlvé-
szet klasszikus formajaban ugyanis az emberi test szamit a szellem természetes alakja-
nak; a szellem ekképpen torténé megjelenitése, elsésorban a gérog szobraszatban, a m-
vészet szamara elérhet6 legadekvatabb megjelenités. Hegel errél igy beszél: ,,A klasszi-
kus mivészeti forma ugyanis elérte a legmagasabbat, amit a m{ivészet megérzékitd volta
(Versinnlichung) csak elérhet - és ha valami benne fogyatékos, az maganak a muivé-
szetnek, a mivészeti szféranak korlatozottsaga." (79. 0.)

Amikor az ,,0ntudatos bens@ségességre" figyel6 romantikus m(ivészet megsemmisiti
a klassszikus m(ivészetben elért osztatlan egységét, akkor a romantikus muivészet,
mondja Hegel, ,,a mivészet tuljutdsa 6nmagan - de sajat tertletén beliil és maganak a
m(ivészetnek a formajaban" (80. 0.).

De ha az egyes mUivészeti agakat vessziik szemugyre, akkor errél az 6nmagan tdlju-
tasrél bebizonyosodik, hogy nem vart a klasszikus gorog mivészet beteljesedésére. Hi-
szen a koltészetben a legutolso érzéki elem, a hang, az eszmének pusztan csak jele; a kol-
tészet tehat megval6sulasaban nem fiigg a kils6 érzéki anyagtol, miként egyéb miivé-
szetek. Ezt mondhatjuk Ugy is, hogy a koltészet az effajta fligg6ségébdl az érzékitél vald
szabadsag felé mozdul - vagyis a kéltészet is mint olyan a mdivészet tuljutdsa 6nmagan:
,Amde a m(ivészet éppen ezen a legmagasabb fokon szarnyalja tal énmagat, mivel el-
hagyja a szellem kibékuilt megérzékitésének elemét és a képzet koltészetébdl atlép a gon-
dolkodas préozajaba." (88. 0.) Amde a kéltészet mindig is létezett, mint ahogy létezik, leg-
alabbis j6 ideje, a mlivészet szigoru elitélése is, annak az igénynek az elutasitasa, hogy az
igazsagot jeleniti meg; Hegel itt a zsidokat, a mohemedanokat, Platont és a reformaciot
emliti (105. o.).
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A mivészet nem most ért véget. Nem is a klasszikus gorog miivészet végével érte el
végcéljat/beteljesedését. A mlivészet mindig is mar véget ért/beteljesedett.

C

,(A)Platént(’)l Hegelig szerepet jatsz6 meghatarozas szerint a mimészisz képi megjele-
nités, a képben és képen at torténé megjelenités. A mimészisz soran valami megjelenik,
jelenvaléva valik, jelenvaldva tétetik, ugyanakkor bizonyos mértékig visszafogott, hi-
anyzik a kép altal teljesen soha meg nem ragadott. A megjelenitésen at a képmas egy ere-
detit jelenit meg, mikdzben éppen képmas volta kdvetkeztében visszatartja az eredetit, s
nyitva hagyja a kiilénbséget. Az ekképp meghatarozott mimészisz a megjelenitésre/je-
lenvalova tételre torekszik; a jelenlét bizonyos kdvetelése uralja, jollehet éppen a mimé-
szisz strukturaja gatolja meg eleve a teljes jelenlét lehetségét. A mimészisz gordg axio-
matikajat ennek megfeleléen a jelenlét kivaltsagos kezelése jellemzi: a mimészisz pozitiv
értéke abban rejlik, hogy képes a megjelenitésre, az eredeti megjelenitésre; negativ értéke
abbol ered, hogy képtelen az eredetit teljes mértékben jelenvaléva tenni, hogy sziikség-
képpen egyben visszatartja, bizonyos mértékig rejtve tartja azt.

A jelenlét ebben az axiomatikaban kitlintetett helyet kap, ami nem mer6ben indoko-
latlan el6feltevés; nem olyan motivalatlan feltételezés, amellyel az ember egyszerien
buntetlendl élhet. Ellenkez6leg, a téma platéni targyalasai félreérthetetlentil utalnak ar-
ra, hogy a jelenlét kdvetelése, kivaltsagos helyen kezelése bizonyos sziikséglethez kap-
csolddik, olyan szikséglethez, amelyet némi merészséggel akar etikainak is nevezhet-
nénk; nevezetesen az éberség szikségletérél van sz6, hogy felismerjik az amitast, a
szemfényvesztést és az ezzel jaré rontés lehetségét. A mimetikus fantaziaképek illazio-
kelt6 és megront6 ereje miatt kell éberen 6rkédnilink a lelkiink alkotmanya felett; ezért
kdveteli meg Szdkratész és Glaukon a koltéktdl, hogy védekezzenek a jelenlétet kovetel§
filozofia itél6széke elbtt.

Ez a kdvetelmény azonban a kolték fel6l nézve meglehetdsen illetlen, mi tébb, igaz-
sagtalan. Az az axiomarendszer ugyanis, amelyet a filoz6fia a mimésziszre érvényesnek
tart, csupan arra jo, hogy elleplezze a mimészisz fogalman beliili bizonytalansagokat. Ez
a bizonytalansag a mimészisz filozoéfiai fogalmat alkoté két mozzanat konfliktusa: egy-
részt a mimészisz ala van vetve ajelenlét kovetelményének, a teljes jelenlét felé orientalt-
sag hatarozza meg; masrészt viszont éppen struktlraja, a képmas és az eredeti kozotti
kiilonbség zarja ki eleve a teljes jelenlét lehetségét. Az a mimetikus megjelenités tehat,
amely képes volna az eredetit teljesen jelenvaléva tenni - Iényegi, strukturalis okoknal
fogva - nem volna tdbbé mimetikus megjelenités. Ez a bizonytalansag ennélfogva az 6n-
megsemmisités, a magan tuljutés felé tart.

Eppen ez, a magaban a mimészisz meghatarozasaban benne rejl6 tendencia teszi le-
hetévé Hegel szamara azt, hogy a mimésziszt az Aufhebung logikajan beldl Gjrairja. El-
megy tehat az illGzidkeltés és a megrontas ereje mellett, amely a gérog axiomatikaban a
mimészisz negativ értékét jeldlte, és a mimetikus megjelenités negativ voltat egyszerlen
tokéletlenségnek tekinti, arra valé képtelenségnek, hogy tartalmat megjelenitse; vagyis
roviden, Hegel ezt olyan hatarozott tagadasnak tekinti, amely, jollehet amitast és a meg-
rontas lehet&ségét rejti magaban, mégis atfordithato feltdrulasba és beteljesedésbe. Hegel
tehat éppen a mimészisz fogalméaban rejl§ 6Gnmegsemmisités tendenciaja alapjan jelenti
be a miivészet végét. igy donti el a filozdfia s a koltészet Gsrégi vitajat is, mégpedig olyan
hatarozottan, hogy ezentul nem sokat szamit, hogy a kolt6k szam(zetésben maradnak-e
vagy visszatérnek a varosba.

A jelenlét kovetelményének uralma alatt a mimészisz csakis semmissé valhat és a
m(ivészetrél ugy itélnek, hogy vége, és a vég meghatarozasat, értelmeinek egységét az
Aufhebung logikaja uralja.
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Megkisérelhetjik azonban, mégpedig joggal, hogy elszakadjunk ettdl a logikatol.
Prébaljuk meg kiiktatni a jelenlét kdvetelményét, hogy a mimésziszt az ekképp megnyi-
tott mez6n belll alkossuk és gondoljuk Ujra. Ezt annak érdekében tessziik, hogy igazsa-
got szolgaltassunk a mivészetnek; maga a m(ivészet, a mlvészet mint olyan nevében
tessziik, amely aztan bizonnyal kiilonbdzni akar majd att6l a nem megfelel6 meghataro-
zastol, amelyet a metafizika torténete soran rdaggattak. De megtehetjik ezt a filozofia
nevében is, és a szakitast azzal indokoljuk, hogy a jelenlét kivaltsaganak sztikségszerd
megkérddjelezésére hivatkozunk. Jéllehet sem ez a prébalkozas, sem az indoklas nem ke-
rulheti el annak allandé kockazatat, hogy éppen a felfiiggeszteni kivant rendszerbe zu-
han vissza.

A mimészisz ehhez hasonlé Gjragondolasanak nyomai megtalalhatok Nietzsche és
Heidegger m(iveiben. Példaul A tragédia sziiletésében, ahol Nietzsche az ismer@s kettfs
gesztussal utasitja el a m(vészetnek mint a természet puszta utdnzadsanak meghataroza-
sat, majd kiegészitésképpen a mimészisz egy mélyebb értelmében beszél a miivészetrol.
A legfigyelemreméltébb a dionliszoszi mivészet - és egyben a tragédia - nietzschei
meghatarozasa, amely szerint az a mimészisz olyan formajat tartalmazza, amelyben nem
m(ikddnek képek, olyan mimészisz, amely ekképp eleve kizarja a jelenlét kdvetelmé-
nyét. Heideggernél viszont csakis negativ gesztust latunk, a mimészisznek mint a termé-
szeti dolgok vagy az univerzaliak megjelenitésének elutasitasat. Mégis, annak ellenére,
hogy Heidegger nem dolgozza ki Ujra a mimészisz meghatarozasat, A m(alkotas eredeté-
ben olvashatd egész elemzés a mialkotas és az igazsdg mimetikus kapcsolatatjarja korul
(mint a vilag és a fold kiizdelmét irja le), és ez a mimetikus viszony keriilne be a mbe,
csakis azaltal konstitualodna, hogy bekertil a mbe, és igy nem el6zné meg énmaga mi-
mésziszét.10

Ha mindezen nyomok egybegydijtésével sikeriil a jelenlét kivaltsagossagat kiiktatva
ujragondolnunk a mimésziszt, akkor széttérjuk a hegeli Aufhebung altal kikényszeritett
vége egységét. Akkor majd megsziletik a dontés a m(ivészet végét hirdeté hegeli kijelen-
tésrél. Akkor majd masképp kell elgondolni a mivészet végét, éppen a kilonbség fel6l
kell gondolni, fontoléra kell venni a jelenlét hatarahoz, ahhoz a hatarhoz valé kapcso-
latat, amely maga, a jelenlétet behatarolvan, visszatartott s elfedett marad.

Mégis sziikség lesz majd arra - talan minden korabbindl inkabb -, hogy felidézziik
SzoOkratész intését a mlivészet fantaziaképeinek illGziokelt§ s megronté hatalmardl. Fel
kell majd eleveniteni - ezen a hataron - a filozéfia és a koltészet régi vitajat. Anélkiil,
hogy Ujra élesztenénk a jelenlét kdvetelményét, mégis sziikség lesz majd SzOkratész
éberségére, arra, hogy tanuljuk a rakérdezés éberségét - a hataron, a végen.

MODOS MAGDOLNA forditasa

10 Azokra az elemzésekre utalok, amelyeket mlveimben a Crossings: Nietzsche and the Space of Tra-
gedy-ban és az Echoes: After Heidegger-ben (Bloomington, Indiana UP 1990. 7. fejezet) végeztem el.
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NAGY BOGLARKA

HETVENHET, KILENCVENNEGY

Két JAK-fluzetrdl

El6rebocsatom, hogy Zeke Gyula és Zoltan Gabor konyveir6l sz616 biralatomban nem all
szandékomban létrehozni olyan konstrukciot, amely a két kotet szoros dsszetartozasat
volna hivatva bizonyitani. Kozosségtiket legfeljebb monogramjuk hasonlésaga - Z. G(y).
ésZ.G. illetve aJAK-flizetek sorozatdban tortént megjelenésiik teremthetné meg, noha
mindkét kotetet mas sorozatszerkesztd-paros jegyzi, koztik tizenhét konyv telt el/meg
ugyane sorozatban. Azonos lehet az, hogy a két szerz6 tul van mar a 35-6n, mar csak
tiszteletbeli tagjai lehetnek a fiatal irék szervezetének (kdtetliik megjelenésekor is igy
volt), s nem szécikkei még - néhany kortarsukkal ellentétben - az Uj Magyar Irodalmi
Lexikonnak. Els6 pillantasra a két konyv legfeljebb annyiban hozhaté kdz6s nevezére,
amennyiben mindketté novellaciklus, ez elég hatarozott rokonsag is lehetne, még ha
messzire vezetd kdvetkeztetéseket nem is vonhatnank le mindebbdl... A vélasztast tud-
juk be a kritikus szeszélyének.

Almatlan szerzé varosa
Zeke Gyula: 1désh hdlgy harom ujja vallamon

Rezeda Kazmér aFlotak és lugasokban (mas cimén A nagy kopé) - Krady kései kisregényé-
ben - egy reggel arra ébred, hogy ,,pusztan felaradé életdsztonbdl egyszerre felejteni
akarja a multat". Ekkor mar negyedszazada annak, hogy a févarosban él, s szerzgje sza-
vaival: ,,végét jarta". Ez ad alkalmat a képénak, hogy emlitett reggelen utolsé kalandjara
induljon, felidézze a varos mindig ahitott regényes multjat, 6sszefonva a févarosi gaval-
lér boldog idejével, noha e multrél egyre inkabb nem tudhaté semmi bizonyos, csak
annyi, hogy mindérokre letin6ben van mar. Zeke Gyu-

la Budapest-ciklusanak f6hése, Broccoli Atanaz, vélhe-

téen Rezeda Kazmérnak (aki ,,a mult id6k baratja és a

régi hangulatoknak kedvelgje") legalabbis mellékagi le-

szarmazottja, hasonlé viszonyban all azzal a ,,budapesti

valdsaggal”, sajat multjaval, amelyrél almodozni és em-

lékezni latszik. E pillanattél azonban szerteagaznak az

utak a szadzadeld és a szazadvég finoman 6sszecsendi-

tett egymasravonatkozasabol, s egyre inkdbb a mintha,

a latszat, a teljes viszonylagossag terelgetné az olvasot

valami fondorlatos szerz8i iranyitassal.

JAK-flizetek 77.

Balassi Kiad¢-Jozsef Attila Kor
Budapest, 1995

127 oldal, 230 Ft

833



Noha Zeke Gyula/szerz6 invenciézus filszévegében Ugy nyilatkozik, hogy ,,Mar
minden eld6lt", mégis csupan csak annyi jelenthetd ki/és mindaz kijelenthetd: egyeddl
az d6lt el, hogy itt semmi sem donthet6 el. Ez az eldontetelenség volna ennek a harsany
tapintatlansaggal bekdszoné els6 kotetnek (1ddsb holgy harom ujja vallamon - legaldbb a la-
pozgatasig kinalja magat ezzel a cimmel) a legérdekesebb és a legnagyobb veszélyeket is
rejté bizonytalansaga.

A kotet cimadd novellajaban a f6hds temetésen vesz részt, ahol egy idés(b) holgy az
elbeszél8 vallara helyezi mutato, k6zépsé és gydrds ujjat. Nem & az els6é Halal Angyala
a kotetben: Zeke Gyula novellaciklusa olyan metaforikus keretbe agyazédik, amelynek
helyszine a kavéhaz, igy, nagybetilivel (de hogy ez nem valamiféle nosztalgikus felidé-
zés, arr6l majd késdbb); ide vetédik Broccoli lazalomszerd Gtjan, s ide tér be egy galamb-
sziirke kdpenyén fekete orchideat visel§ titokzatos hélgy is, akit nevezziink jobb hijan te-
hat a Halal Angyalanak, s aki kiilonb6z§ alakokat 6ltve, vagy éppen alaktalanul mindvé-
gig ottlebeg a novellak hatterében - motivum, inditék, beteljesilés, halalszimbolizacio -
s sz0litja fel Broccolit: ,,Kezdjen belé batran!" - s ekkor kezdddik a kényv. ,,Maga nem él
am mar, Uracskam" - veti oda itt, a legels6, Varosalom cim(i novellaban a pincér, ,,poszt-
modern nyikhaj" Broccolinak, majd az elbeszél6 még inkabb megerésiti az olvasot, hogy
a boritdn nem lehet véletlen a metrolejard, akar Cerberus is 6rkédhetne ott, s a zaréno-
vella, Port Dauphine cimmel biztos keretiil szolgal az arnyékvilagba valé leszallashoz,
amint a Vonaton cimd irdsban mondja a narrator: a vonat ,,félelem nélkil ringatja a ma-
ganos utazoét az utolso allomas felé." A halallal - novellarél novellara - val6 szakadtlan
szembenézés, parolazas (,,Azért 6 hisz benne, vagy amikor nem hisz, akkor is épeszl
emberi célkit(izésnek tartja, hogy e gusztustalan, kisszerd pokol a halalhoz méltébb alak-
ra hozhat6."), szembeszegiil a nosztalgikus értelmezésnek, annal is inkdbb, mert nem a
mult id6k letlint boldogsaga, nosztalgikus varoskép idézédik vissza e hosszura nyult
napban (a keret nyoman kérulbelll egy napra tehet6 az elbeszélés ideje): ,,A terek, a ha-
zak, utak kopottan, hunyt szemmel Usztak a bizonytalan jové felé" - mondja a Pest és Ié-
lekben az elbeszél6, masutt: ,,Budapest tulkolt, froccs6zott, rumott ivott és kavét", vagy a
Gellérthegyi alnokban: ,,Apolatlan, arnyékos, zimmogé, romlén szép, hidba vagyoé volt a
varos, koravén kurtizan." Kérdés, hogy volt-e egyaltalan Broccoli Atanaz szamara feltér-
képezhetd, atélhetd kdzelségben létezd varos, emberekkel, kavéhazakkal, Ferencvarossal, s ha
volt is, mikor? A szerz6 becsaphat, hiszen felsorakoztatja a szazadel6 Budapestjének, za-
jos kavéhazi életének minden fontos rekvizitumat, nem mulaszt el sejtelmes utalasokat
tenni hires irodalmi helynevekre s lovagokra. Még miel6tt azonban belefeledkeznénk a
pesti utcak szemlélésébe, fejbe kélint az tiggyel-bajjal 6sszerakosgatott macskak&halom
egy sulyosabb darabja, s tapintatlanul figyelmeztet: a lyukakat nem lehet betomkddni,
hiszen azt sem lehet tudni, hol tatonganak. Prébaljunk meg tigyesen Iépegetni a felszag-
gatott felszinen.

Hogy a novellak 6sszességét egybetartozd ciklusként olvashatjuk, nemcsak az id6-
utazas és Broccoli f6szereplése implikalja: az elbeszélés ide-oda boklaszik Atanaz életé-
nek eseményeiben a gyermekkortol a kozépkoru férfi idejéig, mikdzben a varos, Buda-
pest hatarozott keretéil szolgal a kiilonb6z6 id6- és térszeletek abrazolasainak, mintha
egy utazéregény minimalizalt valtozataban kdvetnénk nyomon a f6hés nevel6désének
folyamatat, kicsiben tehat, meg kaotikusabban, s inkabb visszafelé haladva, toredékei-
ben visszakeresve a megragadhat6 dolgokat, térténéseket, a személyiség gyokereit, hogy
ha mast nem is, akkor egy Ujabb Testamentumban 8sszegydijteni, drokiteni mindazt, ami
a leltar soran megkerilt. De csak a dolgok pontatatlan jelentésének tudataban: ,,Hisz a
halalban, de nem hiszi, hogy annak valami értelme volna, s félddltan jon ki a sodrabdl,
ha ezt a valamit emberek prébaljak meghatarozni."

Az abrazolt id6- és térszeletek j6I meghatarozhatoak: a hatvanas évekbeli gyermek-
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kor, a hetvenes évek - ,,a hillye sesmmi évtizede", s a nyolcvanas évek - ,,Lennon utani
kor", mindenekel6tt Budapesten, s a tovabbiakban még felidézédik vagy helyszinil
szolgél j6 néhany ,,B", illetve ,,Sz" kezd6betlis varos és vidék, mint Székesfehérvar,
Szombathely, Szekszard, Szabadka - Baja, Bacska, Bataszék. De a novelldkban zarvany-
ként, figgetlen intervallumok soraként all ez a latszélagos kontinuum - id6nek, térnek,
identitasnak szakadozott képét mutatva ezzel. Az elbeszél6 alig észrevehet6 jatékot is iz
az olvaséval, amikor az irasokat Ugy is 0sszef(izi, hogy bar évek telnek el az események
kozott, a novellak inditasa mintha 6rizné a kilonos kavéhazban eltdltott egyetlen nap
Osszefliggd idejének folyamatossagat.

Itt van hat egy ,,arnyas konzervativ" budapesti zarandok (csakazértsem gavallér),
Broccoli Atanaz, akinek élete szam szerint tizennyolc novellaban pereg le el6ttiink, a Ha-
lal Angyala el6tt, s a harmadik személy(, abszolt omnipotens narrator - alapos ismer6-
je a f6h6s legmélyebbre zart gondolatainak is - a legnagyobb rokonszenvével kisérve tu-
désit Broccoli életének mozzanatairdl, szerelmeirél, baratsagair6l - csupa olyasmirdl,
amelyeknek kusza egyuttese képezi egy ember életének folyamatat, olyan fontos szen-
tenciak 6vo figyelmeztetéseivel, mint hogy: ,,mindenhonnan ki kell fordulni a méltésag
megdrzése végett", és hogy a tejszint s a tejszinhabot vilagok valasztjak el egymastol,
csakuagy, mint a kavét cukorral vagy anélkil fogyasztékat, hogy az eserny6 ,,folyton
hordva a jellem meghatarozé eleme lesz", s aki mindezt nem ismeri fel, az nem fogja ele-
gansan viselni a sors ritmustalansagat. Hogy ezek az események, allapot- és korrajzok
végil valéban felmutassak egy személyiség életatjat kacskaringoival, toréseivel, annak
felel6ssége ebben a kdnyvben részben az elbeszélére, részben az ironikusan metaforikus
- néhol talpdérgetett - jelz8s szerkezeteivel felstilizalt, metaforikus nyelvre harul. Ez a
nyelv haragban van azzal a vilaggal, amelyet a legpontosabban a Grog cim( irasban ab-
rézol (,,A nyolcvanas éveket, a személyiség szétesését egy kiilsd, hanyddd, élettel bibel6-
dé, s egy mindezt beltlrél szomorun figyel6 hallgatag énre nem tudtak, nem akartak tu-
domasul venni. Nem kimélték magukat, egymast sem, s kutyaszenvedéssel viselték a ko-
vetkezményeket. Ezt birtdk, de 6sszeroppantak volna, ha beallnak kozvitéznek a Lennon
utani kor reményvesztett, tompan pislano, fojtottan érzékeny ember-ezredeibe.") - nem
hasznalnam itt a novella m(ifaji meghatarozasat, még ha a kerettérténet egy novellaé ki-
vanna is lenni, az csak Grligy a kozérzetanalizisre, valamint egyfajta latensen bennerejl
ars poetica kifejtésére: ,,A halal sétany, arnyas allé, mely a dds semmi partjai felé vezet, s
méltésaggal allnunk a févenyen csak ugy lehet, ha életiinkben belatasra, megnyugvasra
jutottunk, erre pedig Ugy tehetlink szert, mi magyarok legalabbis, ha Budapestet ismét a
kavéhazak, a granit, az dntottvas, a buja formak, a szeliden omlé kdpenyek, a kecses za-
kék, a puha mellények, a csend, a barsonyfény sziniel6adasok, s a komor koncertek va-
rosava tesszik, ami cseppet sem jelenti azt, hogy a vidék varosaiban nem ugyanez volna
kivanatos.. - ez a még tovabb burjanzé tételmondat részint ijramondja a ,,halal" moti-
vumanak metaforikus jelenlétét a kdtetben, részint biztos kapaszkodét nydjt olyan olva-
satnak is, amely a ,,nosztalgikus szellemidézés" attit(idjét fedezheti fel az 1désb holgy... e-
buja formak" vilaganak nyelvével, nem billenti a mérleget hatarozottan a szerzé oldala-
ra, minden igyekezete ellenére. Hogy milyen iranyba vezetnek utak szamara, az egyel6-
re még csak sejthets, példaul az ES-ben publikalt tarcakbol, az azonban bizonyos, hogy
egy masik varosba biztosan van atjaras.
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Rémségek kicsiny boltja avagy bevasarolt-e az olvas6?

Zoltan Gabor: Vasarlok konyve

Az alvas az egyetlen élethelyzet, amelynek nincs rizikéja."
(6. 1)

Gyanutlan olvaséként/vasarloként merészen besétalunk a kétetbe, mely cimlapjan, mint
a kirakatban, Jan Fyt gyiimdélcsdskosaraval csalogat - s nem gondolunk a cim kézenfek-
v@ konnotéciojara, a szdgre akasztott vagy pult alatt dugdosott panaszkényvre -, hiszen
megszolitva érezzilk magunkat, része vagyunk a kézosségnek (ezuttal nem az értelme-
z8inek, hanem, mondjuk, a kulturalis kdzdsségnek): vesziink mézet, viragot, mindennap
kiflit, halat legalabb karacsonykor. Ritkabban fordul azonban el6, hogy kést vesziink -
kdzben egyre beljebb haladunk a kényvben -, kdvet vagy foldet vennénk, elégtételt vér-
mérsékletiink diktalta gyakorisaggal, fejet pedig akadnak szép szammal, akik egész fol-
di életiik folyaman egyszer sem vesznek, legfeljebb tdbbszor veszitenek.

A j6 hiszem( olvas6 bizalma, amint a fenti felsorolasbdl kitlinik, csak a kotet kdzepe
tajan kezd meginogni, nem tudvan, hogy ,,meghdkkenté meséket" vagy Orkény eddig
ismeretlen, mondjuk, tizen6tperceseit olvassa.

Zoltan Gabor els6 kotetének ugyanis nemcsak az Ugynevezett irodalmi életbe valé
belépés lehet a tétje, hanem annak a novellatipusnak a jatékba hozasa is, amelyet a mai
irodalmi, kritikai (és egyéb) kdznyelvbdl némiképp kikopott kifejezéssel, a groteszkkel il-
lethetnénk, s amelynek még ha jelentékeny el6zményeit a magyar irodalomban nem is
fedezhetnénk fel, annal nagyobb hatassal biré képvisel6jeként tarthatjuk szamon Or-
kény Istvant. Miel6tt azonban arra az elhamarkodott kdvetkeztetésre jutnank, hogy Zol-
tan Gabor jelen kotetében kisérletet tesz az Orkényi hagyomany Ujraélesztésére (tagab-
ban értelmezve: a kelet-eurdpai abszurd irodalom hatvanas, hetvenes évekbeli kontextu-
sanak felelevenitésére, s itt ne felejtsiink el megemlékezni arrél, hogy a kelet-eurépai iro-
dalmakban a groteszk kénytelen-kelletlen stlyosan dsszefonédott ellenzéki reformkon-
cepcidkkal, tarsadalmi mozgalmakkal), sietve jelentjik ki, hogy olvasasi stratégiank ez
esetben elégtelennek bizonyulna. A Vasarlék konyvének darabjai ugyanis novellak, még-
pedig az ,,iskolas" definicié értelmében, mely szerint a novella zart szerkesztés(, poenti-
rozott, csattandra épit6 torténetet elbeszél6 rovidprozai forma, melynek ,,mifaji emléke-
zete" meglehet8sen széles tradiciobdl épitkezik, s ala-
kul folyamatosan de/re/atkonstrualva az egyik legele-
venebb irodalmi m(fajt. Zoltdn Gabor irasai részint a
klasszikus, itt: torténetelv(i elbeszélés, részint a gro-
Vasarlok konyve teszk novella architextusat értelmezik Gjra kilenc da-

rabbdl all6 novellaciklusaban. A ciklus barmely pont-
jan tovabbépithetd, illetve redukalhato - egyedul a fo-
kozatossag elve tartandd be, amely az abszurd fizikai
vagy lelki kegyetlenkedéstdl a szenvtelen brutalitasig
vezet, a méz beszerzésétdl a fejvételig -, nem a szerep-

Zoltan Gabor

JAK-flizetek 94.

Jozsef Attila Kor-Kijarat Kiado
Budapest, 1997

119 oldal, 486 Ft

836



16k, nem motivumok (j6llehet, a cimek sejtetik efféle 6sszekapcsolodas lehetfségét, az erds
motivikus utaldsossag azonban csak az egyes irdsok szovetét képesek atfogni, altalaban si-
kerrel) vagy metaforak, nem tipoldgiai azonossagok, ismétlédések vagy rajatszasok, rafelelé-
sek szervezik egybe a kotet irdsait, hanem a hétkdznapi brutalitas groteszk retorikaja.

Ami az Orkényi reminiszcenciakat mégis el6hivja, az az egypercesek egy tipusanak
szerkezetére, egyes elemeire valé raismerés, amely a mindennapisag, hétk6znapisag sze-
lid unalmabdl, mozdulatlansagabdl indul, s csap at kényortelentil valamilyen fantaszti-
kus torténésbe, nemegyszer latomasba, pontosan kidolgozott dramaturgiaval. Mig azon-
ban Orkény novellaiban a hétkéznapok kisembere (a groteszk jellegzetes tipusaként) a
vilagtol valo elidegenedés tetten érhetd pillanataiban esik aldozatul énmaganak vagy az
6t kortlvevd, toredezében levd vilagnak, felismerhetévé téve a groteszkben a tragikum
forrasat, mialtal a torténet hése - régiesen szélva - részvétet keltett maga irant; addig
Zoltan Gabor torténeteibdl kiiktatddik az arisztotelészi poétika eme kulcsfogalma, s a
groteszk brutalis, ezredvégi valtozataban a narrator visszafojtott ginyos kacagasat hall-
juk néha felbuggyanni.* A novellak hatterébdl hianyzik a groteszk egy masik fontos ele-
me, atitokzatos, szeszélyes iranyitd instancia, a sotét, démonikus erd, amely jotékonyan
felszabadithatna a szerepl6k lelkét barmiféle felel6sség al6l, mindenféle blindk elkdveté-
sével, megtorténésével kapcsolatban, ehelyett a szerepl6kkel megesé lelki és fizikai sé-
relmek okozdi bar zavaros identitassal bird, am emberi l1ények, akik mas id6ben, mas tér-
ben éppugy alanyai lehetnek a viktimologus kutatasainak, mint aldozataik.

Bar a Vasarlok konyve novellaciklusként flizi egybe a kotetbe felvett irasokat - Mézet
venni, Viragot venni, Kiflit venni, Kést venni, Halat venni, Kdvet venni, Féldet venni, Elégtételt
venni, végul Fejét venni - mégsem irhatok le egynemden a ,.latens groteszk", vagy leg-
alabbis a groteszk valamilyen modalitasat hordoz6 jelenség alkalmazasanak stratégiaja-
val. A Mézet venni jellemz6 példajat nydjtja a fent jellemzett tradicionak, amikor is ,,en-
nek a torténetnek a hése" - ahogy a narrator kijelenti, zavart keltve mind a f6szereplé,
mind az elbeszél§ indentitasara nézve - gyanutlan, s egyuttal kelletlen mézvasarloként
belecsdppen egy szokvanyosnak mutatkozé csalad egyik délutanjaba, akik tehat a torté-
net h6sében nemcsak a mézvasarlét, de korosodd lanyuk jovenddbelijét is latni vélik, s
akikrél utobb kideril, hogy maniakus tartésitok. Mézzel teli Gvegben a lany elhalalozott
torpepapagajanak teteme, egy masikban ugyancsak a lany volt férjének a feje. (,,Nem
volt mélto a kislanyunkra" - magyarazzak a sziilék.)

Olvasatomnak két iras mond ellen a kdtetben: az egyik a Viragot venni cimet visel§
novella, amelynek zarlata egy rosszul sikertlt haztliznéz8, am az elbeszél6 baratainak
gyermekkori-ifjukori szerelmének torténetét inkdbb a cim kinalta lehetéség emelhette a
kotetbe, s tette szilkségessé a botladozo befejezést: ,,hét-nyolc év" elteltével hirtelen be-
Iép a novella terébe a lany édesanyja, s persze viraggal a kezében meglatogatja lanya
egykori baratjanak szileit, azzal a nem titkolt szandékkal, hogy megkérje a fil kezét. Eb-
ben a novelldban a cimbe foglalt motivum szévegbeemelése esetleges, mondhatni er6-
szakos szerzd8i gesztusnak tlinik: a ,,virdg", amely valahol a sz6veg k6zepe tajan bukkan
fel elGszor egy felidézett versben (ha nem szamitjuk, hogy egy érzékletes lépcs6haz-le-
irasban mar taldlkozunk muskatlival és Ures viragvazaval), végil - mint fentebb utaltam
rd - az irds végén az anya kezében, nem képes olyan habarcsként dsszatartani a konst-
rukciét, amint ez a tébbi novelldban maradéktalanul megvaldsult. (A Viragot venni tulaj-

* A groteszk és a rettenetes (iszonyatos, félelmetes) a romantika esztétikai gondolkodasaban ro-
konértelm( kifejezések voltak. Berkes Tamas, aki Senki semfog nevetni (Gondolat, Bp., 1990) cim{
konyvében alapos 6sszefoglalasat adja a groteszk fogalméanak, idézi W. Kaysert, aki Das Groteske.
Seine Gestaltung in Maierei und Dichtung (1957) cim( munkajaban egyenesen a romantika groteszk-
felfogasabdl eredezteti a huszadik szazadi groteszk irodalmakat.
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donképpen egy masik elbeszélés lehetfségét is magaban hordozza, amelynek a Iépcs6-
hazak plasztikusan megelevenitett vilaga volna a szintere.) A masik iras, amely ugyan-
csak nem all a kotet koherencidjanak szolgalatdban, a Kést venni cim( elbeszélés, amely-
ben a kall6do, kicsit bohém, am jobb sorsra érdemes értelmiségi ismert és kodolhato fi-
gurdja, ismert és kodolhatd helyzetekben bukkan fel, inkdbb a hatvanas évek jellegzetes
novellatipusat idézve.

Az elbeszél6 pozicié mozgasa a Viragot venni cimi{ novellaban az én-formaju, perszo-
nalis narracié mikodése ellenére kimerevitetté valik, pedig Zoltan Gabor egyik iroi eré-
nye legf6képpen abban rejlik, ahogyan a szerz6t, maskor a narratort vagy az elbeszél6
f6hést narrativ poziciéba vonja, a Mézet venni, Féldet venni (amely er6sen dramatikus,
dialogikus szerkesztés(, s a leiré részek utélagos instrukcidk hatasat keltik, am a megfi-
gyel6 narrator ,.ellenszenves" kozlésmaddja epikus keretbe vonja a kotet egyik legjobb
irasat), az Elégtételt venni és a Fejét venni cim( irasokban virtu6zan valtogatva, 6szemos-
va a kiilénb6z6 poziciokat, s képes egyidejlileg torténetet mesélni, és az olvasot, s6t az el-
beszél6t a végs6kig elbizonytalanitani. Ezek a szélamvaltasok azonban nem valamiféle
poétikai onreflexié szolgalatdban allnak, hanem az elbeszélt torténet referencialitasat
igyekeznek dsszezavarni - nem utolsésorban a mar emlitett groteszk elemek beépitésé-
vel —s nemcsak a ,,fiktiv" és a ,,valdsdgos" szférajat, vonatkoztatasi pontjait relativizal-
jak (tér- és id6koordinatdk nem adnak segitséget), hanem a befogadd moralis érték-
itéleteit is provokaljak - a szabaly az, hogy nincsen szabaly, minden athaghat6.

A szerzGi erényekhez visszakanyarodva kell szét ejteni a brutalitas tipologidjanak -
melyet a megalazottsag kiilonbdzd alfajainak felvonultatasa rajzol ki - térténetszer(d ab-
razolasairdl. Zoltan Gabor hangstlyosan nem ,,szdvegel”, ellenben ,,beszél" (hogy mikor
ki, azt most ne firtassuk, ennek elddntetlenségére mar utaltam, s ez a mozzanat amugy
jél ismert a kurrens kdnonokbdl), hanem torténeteket idéz fel, szévoget. Hogy ez az atti-
tld mennyiben halad a kilencvenes évek végén a magyar elbeszéléirodalom nyomvona-
lan, azt egyel6re nehéz volna hatarozott és konzisztens allitdsokkal igazolni, bizonyosan
kijelenthet6 azonban, hogy a torténetszer( dbrazolasra, a torténetmondasra iranyulé ki-
sérletek - a legUjabb irodalom, tehat a kilencvenes évek elejének textusaihoz képest -
megszaporodtak az olyan rovidprézai mifajokban mint a novella és a kisregény, mégpe-
dig a legktilénb6z6bb modalitasokat - historikus, fantasztikus, mitologikus, népi (bar ez
is sajat mitoldgia), dnéletrajzi, illetve groteszk... - dominans retorikai vagy narrativ
konstrukcioselemmé téve, a puszta rehabilitacié szandéka nélkul reflektadlva a mfaj ha-
gyomanytorténésére.

Hogy az elbeszél8i fantazia mire lesz elég a tovabbiakban, az Zoltan Gabor els6 kote-
tébél még nem olvashat6 ki, de az biztos, hogy a végszé sem lehet a Fejét venni cimd iras
zaromondata: Nem foglalkozok vele.
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SZILAGY!l MARTON

A deKONCEPCIOK SZABADSAGA

Kovéacs Sandor s. k. - Odorics Ferenc: Posztmagyar
Hars Endre - Szilasi LaszId: Lassu olvasas

Ennek a kritikanak formailag ugyan csak két tanulmanygydjtemény a targya, de - 1évén
ez a két kdnyv egyazon kdnyvsorozat darabja - 6hatatlanul masrol is sz6 kell, hogy es-
sék. Ha pedig magardl a deKON-rol beszéliink, akkor az mar nyilvan talvezet mind-
azon, amit a két kdnyv szévege tartalmaz. Mivel pedig a csoport tevékenységének eddigi
recepciojaban mar tébb szinvonalas kritika is sziletett (lasd példaul Kulcsar-Szabé Zol-
tanéit: I1tK, 1996, 748-751.; Literatura, 1997, 320-325.), ezek talan fel is mentenek a leiro jel-
legl ismertetést6l, s6t az elméleti poziciok kijelolésének feladatatol; arra lehet tehat kon-
centralni, ami személyesen nekem fontosnak t(inik: milyen szellemi kihivast is jelent az
a rendkivil izgalmas, értekezésekben targyiasuld interpretatori tevékenység, amelyet a
deKON eddig kifejtett.

Hiszen az utdbbi évek egyik leglatvanyosabb hazai irodalomelméleti eseménye vitat-
hatatlanul a szegedi deKON-csoport szinrelépése volt. Nem egyszer(ien azért azonban,
mert egy Uj paradigma vagy kritikai-értekez8i beszédmod bukkant fel a magyar kritika-
ban és irodalomtorténetben: a jelenség részben mas, inkabb irodalomszociolégiai karak-
ter( volt. Az elég jelent6s szamu értelmez6i szoveg megteremtette szellemi térben
ugyanis egy szociologiai szempontokkal is leirhat6 és leirandé csoportképz6dés ment
végbe: Szegeden, egészen specialis szellemi, egzisztencialis el6zmények utan és korul-
mények kozott, egy maroknyi fiatal irodalmar megszervezte magat, és j6l koncentralt
fellépésekkel (konferencidkkal és egy sorszammal futdé kényvsorozattal) magara igyeke-
zett irdnyitani a figyelmet. A vallalkozas egyrészt nemzedéki jelleglinek tiint, hiszen a
kdnyvsorozatban vagy a konferencidkon felbukkané szerz6k egy részének palyakezdése
ide latszik kot6dni, masrészt viszont éppen kodzvetitd jelleglinek, hiszen a szervez6 vagy
meghatarozé jelent6ségl figurak (én ide sorolom a két recenzealt kotet szerzdit) jelentd-
sen eltér6 szakmai el6élet utan talaltak otthonra a cso-
portban. Ebbél a - természetesen az irodalmi csoportkép-
z6dés torténeti példaihoz mérten nem kiiléndsebben szo-
katlan - kett6sségb6l fakadhat aztan szamos sajatossag.

Nyilvanvalo a vallalkozas pedagodgiai lendilete, majd-
hogynem patosza is: vonzast akar és tud gyakorolni egy,

az irodalmi nyilvanossagba belépni szandékozé nemze- P OSZT
dékre (vagy legaldbb annak meghatarozott részére), és
programszer(ien fol kivanja szabaditani bizonyos be- M agyar

szédmodok lehet6ségét.

deKON-KONYVek 4.
Ictus Kiadd

Szeged, 1995

229 oldal, 280 Ft
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Annak megalapozasat, hogy milyen kritériumai is vannak ezeknek a beszédmaodok-
nak, Odorics Ferenc és Kovacs Sandor s. k. kotete vallalta: a deKON-kdnyvek sorozata-
ban az 6 gy(jteményik volt az els6 markans tanulmanykotet, hiszen a megel6zé harom
kiadvany konferencia-el6dasokat tartalmazott. Ennek a kiemelt pozicionak szamos el6-
nye mellett tehertételei is voltak. Nekik jutott a feladat, hogy a csoportképz&dés logika-
janak megfelelen latvanyos és hatarozott elkilonilést mutassanak fol: erre szolgéal a
két, kialtvanyszer(i, homogenizalt ellenségképpel szamol6 nyitészoveg, amely a kotet ci-
mének Otletét terminussa is avatja, valamint a deKON fogalmat bevezet6 és értelmezé
irasok. Nyilvan nem fliggetlen ett6l a megalapité szandékt6l az sem, hogy a kotetben
nincsen elvalasztva a két szerz§ teljesitménye, az egész konyv kozos vallalkozasként
foghat6 fol: ezaltal egy testileti, kozdsségi allasfoglaldas monumentumava avatédhat. Ezt
az - 6nmagaban persze méltanyolhatd és érthet6 - szandékot azonban tobb kdvetkezet-
lenség is gyengiti, mintegy a deklaralt egységen beliil mutatvan meg a lehetséges torés-
vonalakat. Hiszen a tanulmanyok korabbi megjelenésekor még nyoma sem volt a tars-
szerz@i statusnak, mindegyiket egy szerz6 jegyezte; raadasul amikor a kétetben labjegy-
zetek utalnak erre a kordbbi megjelenésre, akkor ott van az (eredeti) szerz6 neve (lasd
példaul A konstruktivista irodalomtudomany vazlata cim(i sz6vegnek az Odorics nevéhez
kotését: 84-85.). Ahol pedig ilyen jelzett szerz6i tulajdonjog nincs ugyan, a stilaris és
szemléleti kiilonbségek mentén az egyes irasok akkor is teljesen szétvalaszthatok: azaz
Odorics nem valik 6sszetéveszthet6vé Kovaccsal. Mindez azt emeli ki tehat, hogy itt a
deklaracio volt a fontos: a szerz6k szamara nem bizonyult 1ényegesnek - a nyilvan sza-
mukra is egyértelm( - kiilénbségek folerGsitése, s ezért vallalhattadk a szerz6séggel valo,
meglehetésen dnellentmondasos jatékot. Noha - jogi értelemben - ezaltal olyan szdve-
gek tarsszerzGivé léptek eld, amelyeket sajat miveik majdani 6sszkiadasaba mar bizto-
san nem vennének fel - legalabbis igen csodalkoznék, ha egy Kovacs Sandor s. k-tanul-
manykdtetben latndm viszont A bet(i mdlfoka cim( széveget, vagy forditva, Odorics sajat
mUvei kdzé iktatna A kritika nyelv-e? cimd irast.

A kotet belsd egyenetlensége minden bizonnyal er6sen 6sszefligg a megalapitas
gesztusanak szandékaval. Hiszen egyfel6l a Mi az a dekonstrukcié és miért mondanak olyan
szérny( dolgokat réla? cim(i értekezés alapvet6en gondolkodastorténeti kereteket folrajzo-
16 és diszkurziv szemléletd, tradicionalisan kifejtd retorikaja, masfel6l a deKONSstrukt-
oralas cim( szdveg neoavantgard akcidkat folidéz6, bar annak irasbeli jel6lésével nem
igazan boldogul6 szerkezete aligha mutatkozik egynemdnek - annak ellenére, hogy ter-
mészetesen tagadhatatlan az elméleti alapfeltevések dsszetarté mivolta. A kotetben de-
monstrativ, erdsen retorizalt kijelentések keverednek higgadt értelmezésekkel és igen
szinvonalas, Alfoldy Jen6 és Farkas Zsolt kényveir6l sz6l6 szakkritikdkkal - s ez nem
egyszerlen mifaji kérdés, hogy ugy mondjam, hanem a vélasztott érvelési stratégiakat
messzemenden befolyasolo sajatossag. A sajat pozicid feltételezettségét és viszonylagos-
sagat vallalo, rendkivil rokonszenves sz6lam ugyanis csak korlatozott mértékben tlinik
emiatt termékeny belatasnak (jellemz6 médon egy leginkabb védekez6 jellegl vitacikk-
ben: 81-88.), sokkal inkabb deklaracidnak hat, hiszen végul is nem nagyon térténik meg
- az egyébként szorgalmazott - szembesUilés alapvet6en mas értelmezGi el6feltevések-
kel. Ehelyett tobbnyire egy tagolatlannak lattatott hagyomanyhoz képest hataroztatik
meg a sajat pozicié - voltaképpen érthet6en, hiszen ez fér 6ssze a legegyszer(ibben az
alapitas gesztusaval. Hangsulyozom: hosszan idézhetném a kotetb6l azokat a mondato-
kat, amelyek mindennek az ellenkez6jét allitjak (teoretikusan nem tilthato le egyetlen ér-
telmezés sem; a hagyomany tagolatlan fogalma eltlinik stb.) - csakhogy megitélésem
szerint éppen az allitasok és a retorikai mozgdsitas aktusa kozotti diszkrepancia a feltd-
né. Példaképpen hadd idézzem a kétet szamomra egyik legfontosabb allitasat: ,,Atprog-
ramozodott az iras fogalma, ezért allithatd, hogy a posztmagyar nem iras-probléma:
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nincs posztmagyar széveg, csak posztmagyar olvasas. Garaczi, Németh, Szijj, Kukorelly,
megbocsassanak, nem posztmagyar. De, ha akarom, Moldova, Galgdczi, Orddgh és Ber-
tha Bulcsu is az. (Nem nagyon akarom.)" (13.) Ez a néhany, rendkiviil tartalmas és sokat-
mond6 mondat azt sugallja, hogy nincsenek olyan szerzék, akikre a kdvetni szandéko-
zott elméleti belatasok eleve és kizardlagosan alkalmazhaték lennének, tehat nincsenek
olyanok sem, akikre eleve nem applikalhatok. Hiszen eszerint a felszabaditonak szant, a
dekonstrukciotél mindenképpen befolyasolt, bar azzal talan mégsem azonosithat6 olva-
satnak at kell vilagitania egymastol egészen eltérd poétikai szervezettségl miveket is -
s teherbirasat, értelmét pontosan az adja, ha erre képesnek bizonyul, ha valami egyebet
tar fol az elemzendd szovegekbdl, mint a korabbi kisérletek. Ezt a torekvést példazza
magasrendlien a kotet talan legszebb elemzése, a Shelley Midasanak két betétversét
elemz6 tanulmany - s éppen ezért lehet kiillonds fontossagot tulajdonitani a Fanni hagyo-
manyait interpretald, ennél azért problematikusabb két szévegnek is, hiszen itt a torté-
neti-poétikai elemzéshez val6 hozzamérhet6ségében mutatkozik meg az elemzési kere-
tek teherbirasa.

A Fanni-értelmezéseknek pedig mar csak azért is célszer( nagyobb figyelmet szentel-
ni, mert ezek mintegy atfonjak a két kotetet: mind a négy szerz6 kozli sajat, a Fanni ha-
gyomanyait targyal6 tanulmanyat. Mind ez ideig ez az egyetlen olyan irodalomtdrténeti
beagyazottsagu szépirodalmi md, amelyet programszer(Gen értelmezni igyekezett a de-
KON-hoz sorolhat6 szerz6k jelent6s része (A nagyidai ciganyok cim( elbeszél§ kolte-
ménnyel foglalkoz6 I1l. deKONferencia anyaga ugyanis mar nem jelent meg egyutt, s6t,
az ott elhangz6 el6adasok nagyobbik része publikalatlan maradt), a kiilonb6z6 értelme-
zések tehat bizonyos fokig egymast is atvilagithatjak. A deKON-csoport Fanni-elemzése-
it killon kotet tartalmazza (Odorics Ferenc-Szilasi Laszl6 [szerk.], Fanni hagyomanyai,
Szeged, 1995, deKON-KONYVEK, Irodalomelméleti és interpretacids sorozat 2.), s nyil-
vanvald, hogy a most szemugyre vett két kdtetben olvashaté négy tanulmany nem teszi
lathatova az Osszes pozitiv és negativ jellegzetességét a megkodzelitéseknek; mind-
azonaltal a vallalkozas egészét illet6 némely kifogasok érvénye ezekre is vonatkozhatik.
A filolégiahoz valé viszony elméleti (de sokkal inkabb: moédszertani) tisztazatlansaga
ugyanis altalanos jellegzetességnek latszik - annak ellenére, tenném hozza azonnal,
hogy Hars Endre és Szilasi Laszl6 elemzései ebbdl a szempontbdl, legalabbis a deKON-
ferencias-kotet egészén belll, pozitiv kivételnek szamitanak. Marpedig a filolégia - mint
a gorog mitoldgia némely sértett istenndje - nagyon csunya bosszut tud allni. Ha most
nem egészen arrél van is sz6, amir6l Kisbali Laszl6 beszél egy kivalé tanulmanyéaban,
hogy tudniillik Gadamer Igazsag és modszer cim({ mivének egyik kulcsfontossagu és so-
kat idézett tétele egy nem létez§ szdveghelyen alapul (Kisbali Laszl6, Afilolégia bosszUja,
avagy Gadamer esete a pietista hermeneutikaval, In: Mdvel8dési térekvések a korai Ujkorban. Ta-
nulmanyok Keser( Balint tiszteletére, szerk. Baldzs Mihaly, Font Zsuzsa, Keser(i Gizella,
Otvos Péter, Szeged, 1997, 263-279.), mégis valami hasonlé tiinik fél. Ugyanis ha meg-
nézzik, hogy a szerz6k, mikdzben szandékuk szerint a Fanni hagyomanyairol beszélnek,
milyen szdvegeket idéznek, furcsa kdvetkeztetésekhez jutunk. Hars Endre egy 1897-es
kiadast, Odorics Ferenc (kozbevet6leg: a deKONferencias kotetbdl tudhatjuk, melyik
elemzés is az 6vé) egy 1993-asat hasznal; Kovacs Sandor s. k. és Szilasi Laszlé pedig nem
arulja ugyan el, mire tAmaszkodik, hivatkozasaikbo6l azonban nyilvanval6, hogy vala-
mely 1843 utani, Toldy Ferenc széveggondozasara tAmaszkodd ediciot: Szilasi a romai
szamu szdvegegységekre hivatkozik, marpedig ez Toldy leleménye volt, Kovacs pedig
beszél a ,,Napi jegyzések és levelek" cim( részrél, ezt pedig szintén csak Toldy nevezte
el igy. A gond pedig az, hogy ezek szerint a megjegyzések nem ugyanarrél a szovegrol
sz6lnak: a Fanni hagyomanyai filologiailag egyedil autentikus szévege ugyanis az Urania
1794-ben és 1795-ben megjelent szamaiban talalhatd, folytatasos regényként koézolve -, s
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ha a kés6bbi szoveghagyomanyt nézzik, beleszédiilhetliink Devescovi Balazs még publi-
kalatlan, egyel6re szakdolgozatként funkcionalé tanulmanyaba, amely mindent 6ssze-
véve 14 kilénb6éz6 szovegvaltozattal szamol, bizonyitvan, hogy a Fanni hagyomanyai
szovegének hatarai teljesen bizonytalanok. Mindazonaltal a szdveg identikussaganak
még a kételye sem exponalddik a deKONos tanulmanyokban - s igy a nem feltétlentl va-
gyott, nem is reflektalt, dntudatlanul el§idézett jelentésszérddas a tanulmanyok egyik
legf6bb jellemzdje. Ezek a Fanni-elemzések els6sorban persze nem irodalomtdrténeti
problémat kivannak exponalni - s ez rendben is lenne, Kovacs, Szilasi és Hars finom
elemzései 6nmagukban is meggy&zhetnek arrél, milyen inspirativ ereje lehet ennek a t6-
rekvésnek, ebb6l pedig sokat hasznosithat egy torténeti-poétikai interpretacio is. Az a
veszély azonban sajnos nem harul el, hogy amennyiben kizarolag teoretikusan viszo-
nyulunk - példaul - a Foucault-t6l elemzett szerz6-funkcié alkalmazhatésagahoz, és az
ilyenforman hiperbolikusan kiterjesztett gyanu lehet6ségével igyeksziink elharitani a
szerzBség elvének beszivargasat az interpretacioba, még nem léptiink ki a magyar iroda-
lomtorténeti tradiciobdl, specialisan Karman értelmezéstorténetébdl. Meglehet6sen dnel-
lentmondasos ugyanis ilyen kijelentést tenni, még ha a szerz6 - ezuttal: Odorics - ké-
s6bb, az iras legvégén ezt igen bolcsen arnyalja is: ,,Hetekkel ezel6tt, amikor tervet készi-
tettem két sz@, Fanni hagyomanyai olvasasarol, tgy dontottem, megpraébalok eltekinteni -
az egyébkeént is rekonstrualhatatlan - irodalomtorténeti kontextustél, elsésorban errél a
két szorol fogok beszélni, s esetleg - idénként - utalni fogok arra az irodalmi mdre, me-
lyet Karman Jézsef nevével szoktak 6sszefiiggésbe hozni." (171.) Az irodalomtdrténeti
kontextustdl valé eltekintés elsé Iépésben ugyanis nem elméleti megfontolas eredménye:
ha nem vagyunk tudataban a filolégia eszkozeivel feltarhatd hatastdrténeti és kritikator-
téneti hagyomany rétegzettségének, akkor a kdzhellyé siillyedt irodalomtorténeti legen-
dak ontudatlan athelyezését végezhetjiik csak el. Jelen esetben a hosszasan részletezhe-
t6, Karmant Toldy interpretacioja nyoman évezd tradicid régi kdzhelyei Iépnek Gjra ma-
kddésbe - vagyis a deKON, szandéka ellenére, nem lesz kevésbé intakt mindettdl, mint
volt, mondjuk, Bodnar Zsigmond a mult szazad végén. Marpedig ha a dekonstruktiv
szandék a gyanutlan rahagyatkozas muveleteivel kontaminalodik, akkor 6nnén ellenté-
tébe fordul: voltaképp a konzervalas, a megerdsités gesztusaként foghato fol. Hogy erre
is mondjak egy példat, raadasul, kegyetlen modon, egy szivemnek kedves tanul-
manybol: amikor Szilasi Laszl6 arrol beszél a Fanni hagyomanyai kapcsan, hogy ,,egysze-
riien elképesztd, hogy micsoda pusztitast végzett a nyelvdjitas, mint beszédaktus”, ak-
kor voltaképp elszigeteli a kisregényt a nyelvujitastol, s ezzel - akarhogy forgatom - a
Karman versus Kazinczy dichotomiat éleszti fol, azaz az el-
vetélt, kiszoritott autochton nyelvi megujulast allitja szem-
be a megvaldsult és karhoztatott nyelvujitdssal. Olyan
szemléleti hagyomany bukkan itt fol, amelynek példai Gre-
guss Agosttdl Németh Laszloig szamos helyen féllelhetdk,
noha Szilasi, a megfogalmazas eleganciajabél és heuriszti-
kussagabol kovetkeztethet6en, nem ennek a tradicionak az

aramaban gondolta elhelyezni sajat megjegyzését...
A Hars-Szilasi paros kotete azonban tobb ponton latva-
nyosan eltér a masik kényv szerkezetét6l: ha eltekintenénk

deKON-KONYVek 7.

Ictus-JATE lIrodalomelméleti Csoport
Szeged, 1996

207 oldal, 380 Ft
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a szerz6k mindenkori alkatbéli eltérésétdl, s a jelenséget a deKON egészének 6sszeflig-
gésrendjében prébalnank felfogni, mondhatnék, a moédosulas a csoport dnkorrekcidja-
ként is felfoghatd. Persze egyaltalan nem biztos, hogy ez a kijelentés jogos; kérdéses te-
hat, hogy példaul az irasok szerz6ségének vallalasa visszautal-e a Kovacs-Odorics-kotet
gesztusara, vagy hogy a miértelmezések meghatarozébb jellege szintén értelmezhet6-e
a korabbi gydjtemény elméleti belatasainak alkalmazasaként. Mindazonaltal bizonyos,
hogy Hars Endre és Szilasi Laszlé kézds konyve mar nincs megterhelve a csoportképzés
feladataval: nem akarjdk meghatarozni, mi is a deKON, labjegyzetben sem deklaraljak
sajat odatartozasukat - igy kotetiik egységesebb is lesz. A deKON-kdnyvekben vald
megmutatkozasuk azonban azt is vilagossa teszi, hogy a csoport elnevezésének és azo-
nositdsanak gesztusa egyre inkabb problematikussa valhat. A deKON elnevezés - bar
tulajdonnévként szellemes és funkcionalis  erdsen korlatozhatja a csoport recepcidjat,
mivel tulsagosan er6teljesen preformalja azt: hiszen megkdnnyiti, hogy a dekonstrukciot
illet6 - jogos és jogtalan - kritikak alkalmazasaval elintézhet6 legyen a szegediek tevé-
kenységének leirdsa. Noha elméleti referencidik joval szertedgazébbak, szértabbak,
hogysem kizarélag a dekonstrukci6 hazai adaptaldinak egységes csapatat lathatnank be-
le a deKON-ba. Kérdéses ugyanis, hogy egy eredend6en a diskurzusok vegyitésére to-
rekv@ csoport mennyire szerencsésen identifikalhatja magat - az egyszer(iség kedvéért
hadd mondjam igy - egy iranyzat vagy iskola elnevezésének atvételével. Hiszen mar az
Odorics-Kovacs-féle kényvben is meglehetésen arnyalt meghatarozasok olvashatok,
igaz, labjegyzetekben (31., 82.), Hars és Szilasi kétete pedig - mar efféle nyilt elméleti re-
flexiok nélkdl - még bonyolultabbnak mutatja az 6nmeghatarozast. A névvalasztas mi-
att azonban a deKON nyilvanval6an ki van téve annak, hogy tagjai egységesen a dekon-
strukcid hazai mlvel6iként kdnyveltessenek el (vo. Szegedy-Maszak Mihaly, Merre tart
az irodalom[tudomany]?, Alféld, 1996/2. sz., 8., illetve ué., Zarszé 106., ahol is a dekon-
strukcid fogalmabdl csak azokat veszi ki, akik a csoportképz&désen nyilvanvaloan kivil
allnak).

Hars Endre és Szilasi Laszlé kényve immaron nyiltan kiteszi magat a szépirodalmi
szovegek interpretacios stratégiait felmérni szandékozé olvaséi varakozasnak: a kotet
felfoghaté miértelmezések sorozatanak, ahol is Rimay Janostol Darvasi Laszloig a ko-
rabbi befogadas dokumentalhaté alakzataihoz is viszonyulni kivannak az elemzések.
Ezaltal ez utébbi kotet - amennyiben a deKON részeként kezeljik - az elkilontlés utan
inkabb az integralodas szandékat mutatja, s ezzel parbeszédképesnek bizonyul: gondo-
lok itt Hars Endre Krasznahorkai-elemzésére vagy Szilasi Mészély-tanulmanyéara. Mind-
azonaltal éppen Szilasi nagy erudicidval és komoly irodalomtdrténeti hattérismerettel
megirt elemzései mutathatjak fol egy masik modszertani veszély lehet6ségét, mikdzben
elegansan képesek kikerilni az Odorics-Kovacs szerz6paros kotetébdl folsejlé buktatd-
kat. Szilasi ugyanis konnyedén és nagy hozzaértéssel képes hozzanyulni iroda-
lomtorténeti beagyazottsag mivekhez - eredeti képzettségének megfeleléen és a de-
KON t6bbi szerzgjétdl jelentsen eltéréen, régi magyar irodalmi szovegekhez is. Elemzé-
seinek erdteljes koherencia-igénye azonban tébbszér mégiscsak elméleti tételek megmu-
tatkozasanak keretévé teszi az adott szoveget - noha, a tokéletesen elsajatitott filolégiai
modszertan ezt majdnem teljesen elfedi. Paradox moédon igazan torténeti-poétikai ka-
rakter(inek ezért inkabb tekinthet6 a Mészoly-tanulmany (ahol is Szilasi abszolit meg-
gy6z6 modon alkalmazott retorikai kategoriakbdl bontja ki a Csaladaradas értelmezését),
mintsem a Vas Gereben-dolgozat vagy a Fanni-elemzés. A Rimay-olvasatrél - szakmai
kompetencia hijan - nem merek hatarozottan nyilatkozni, mindazonaltal ugy vélem,
modszertanilag és kdvetkeztetéseit tekintve meggy&z8&bb, mint Szilasi korabbi kdtetének
szamomra torténetileg problematikus Balassi-tanulmanya (Nyakvers, In: Sz. L., Miért en-
gedjik at az acsnak az épitkezés 6rémét, Bp., 1994, 57-67.), Olah Szabolcsnak a tanulmany
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torténetiség-felfogasat illet6, igen magvas kritikai ellenvetései tehat erre a Rimay-elem-
zésre mar kevésbé vonatkoztathatok (lasd Alféld, 1995,1. sz. 87-89.). Ami ugyanis az én
szamomra hidnyzik a XVII1.-XIX. szazadi szvegeket targyazé két tanulmanybol, az ép-
pen a minuciézusan foltart egykori recepciés stratégiakkal vald szembestilés, mas szoval
az egykoru poétikai-retorikai rendszernek mint recens értelmezési horizontnak a tiizete-
sebb vizsgélata - s ez annal is latvanyosabb, mert a Vas Gereben-dolgozat éppen ilyen
jellegli megfontolasokkal indit (Arany nevezetes Vas Gereben-kritikajara utalva), csak-
hogy ezt szerintem ennyivel nem lehet meguszni. Az elemzés egésze ezen pedig megle-
het6sen sokat veszit, annak ellenére, hogy maganak az elemzésnek, a szévegolvasasnak
a moédszertana példaérték(; csak hat az a veszély, hogy ha egy szévegnek sajat magabdl
allitunk fel normakat, akkor annak nyilvan kdnnyen meg tud felelni, itt is kisért - noha
errél a veszélyr6l Szilasi egyébként pontosan tud, Mészolyrél szélvan, beszél is errél.
Ugyanis ha a Vas Gereben regényében szerepld Nagy Palt meg Foldvary Gabort csak re-
gényalakokként kezeljuk - amely eljarassal egyébként elméleti implikacioit tekintve
egyetértek —akkor kevesebbet tudunk meg magéanak a fikciénak a természetérél, mint-
ha Utkoztetnénk egyéb, primer és szekunder torténeti, szépirodalmi, kultusztorténeti
szovegekkel is (mar persze ha van értelme ilyen hatarozottan régziteni a diskurzusok
hatarait). Mindezt csak azért érdemes szova tenni, mert Szilasi kivaléan csinalja, amit
csinal: az olvasé —mintha blvészmutatvanyt latna —elamul az elegancia és a szakér-
telem lattdn. Csak kés6bb eszmél, némileg zavartan: tényleg megkapjuk példaul a Dar-
vasi-recepcié megbizhaté képét - hiszen minden olyannyira beleférni latszik Szilasi
elemzésének retorikai szerkezetébe? Lehetséges-e, hogy a szerz§ véletlentl hagyta ki
azokat az értelmez6i szévegeket, amelyek zavarjak a folvazolt sémat - példaul Bonus Ti-
bor tanulmanyat (Alfdld, 1994/6. sz. 44-51.)? Szakmailag meggy&z6-e példaul a széértel-
meket mindig a - sajat tapasztalatom szerint - torténeti szemantikai kérdések irant rend-
re kevéssé fogékonynak mutatkozé nagyszotaraink alapjan megadni, egykort példak
idézése helyett? Nem allitom persze, hogy a sort még tudnam folytatni, &m mindez nem
is akart hibajegyzék lenni - kizarélag az 6nkényesség lehet8ségének felrémlését szeret-
tem volna felmutatni. Hiszen egyébként Szilasi Laszl6 és Hars Endre is - akirdl itt most
méltatlanul kevés sz6 esett - egyarant nagyon fontos figurak: olyan értelmezékként mu-
tatkoztak meg, akik torténeti kritériumok és elméleti belatasok kdzott képesek kozvetite-
ni. RAmutatvan ezzel arra is, hogy a deKON-nak (mint iranyzatnak és mint csoportnak
egyarant) mi is lehet a funkcioja; legalabbis ennek a két - kitlind és hozzam egyébként
kdzel all6 - kdnyvnek a tanulsaga a szamomra igy summazhaté: a deKON 6sszekdthet
kilonb6zd értelmezdi iskolakat. Jelentdsebb eredményei pedig akkor varhatdk, ha ké-
pesnek bizonyul egyeztetni a dekonstrukciénak - a filolégiat és a retorikat messze nem
tagado - alapelveit a hazai irodalomtorténeti tradiciénak az Gjragondolasaval. Mert ab-
ban, marmint a tradiciéban, akarhogy is, mindannyian benne vagyunk, nyakig. Tud-
nunk kell tehat banni vele, még ha ez igen nehéz is.
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KISS GABOR ZOLTAN/RACZ I. PETER

FELRE-MIX

Hodosy Annamaria - Kiss Attila Atilla: Remix

A Remix - izlésesnek csak nagy jéindulattal nevezhet6 - boritéjanak fiilszévegébdl a hasonlo
tanulmanykotetek kotelez6 szerz6i biografia-rovatainak parédidjaképpen, csupan kelléen
felesleges informaciokhoz juthat az olvasé. Igy nem haszontalan megemliteni, hogy a kényv
a szegedi illet6ségli deKON-csoport - tagjait paronként bemutato - interpretacids sorozata-
nak masodik kotete, mely a korabbi Posztmagyarhoz (Kovéacs Sandor s. k.-Odorics Ferenc) il-
letve a vele majdnem egyid&ben megjelent Lassu olvasashoz (Hars Endre-Szilasi LaszI6) ké-
pest ezuttal kifejezetten a ,,mifajara" utalé cimmel bir. Korabbi tanulmanyok részben atirt,
atszerkesztett, atkevert szovegvaltozatairol van itt sz9, és e verziok olvasasa igy, ebben a mix-
taradban mindenképpen Udit6 elfoglaltsag (a micimek kdvetkezetes nagybetls szedése azért
mintha talléne a célon). A non-informativ jelleg amuigy a vallalkozas egészére jellemzé.
Nemhogy a ,,remix"-elésrél nem esik sz6, de nincs kifejtve a konyv szerkezete - Ggymint a
kotetzard bibliografia szerepe sem, mely inkabb az elsé két posztszemiotikai blokkot repre-
zentalja (jobbara a szerz8, K.A.A altal szerkesztett ,,Posztszemiotika" cim( Helikon-szambdl
[1995/1-2] ide atemelve), semmint a kiadvany egészét. A kdnyv elbirt volna egy az ilyesfajta
kérdéseket tisztazo el6szot az in medias res elméleti mélyviz elé.

A Kiss Attila-i korpusz recenzense a dolog természetébdl adéddan két Gton indulhat
el. Egyrészt tudomasulvéve a mikoddtetett diskurzus koherenciajat, beltlrél, bel6le be-
szélhet réla, el6zékenyen koélcsonvéve a fogalmisagat - masrészt kivilrél, mas beszéd-
modokat indikatorként hasznalva megprobalhat dialogizalni vele, bar ez esetben er6s a
gyanu: a lekerekitett beszéden nem akad majd erds fogddzé (értsd: nehéz vele dialogi-
zalni, nehéz vele és nem csupan réla irni). Maris kdlcsondzve fogalmisagat, azt mondhat-
nank, hogy mig az el6bbi Ut a kotet felének (eztan: a kétet, a kdnyv) mikrodinamikajaval,
addig az utébbi ugyanannak makrodinamikajaval foglalkozna.

Az el6bbi utat valasztva megprobalok, ahol sziikséges, az utébbira is kitérni. Ekoz-
ben igyekszem elkertilni - utalva Kiss Attila el6z6 kotetére:

The Semiotics of Revenge. Subjectivity and Abjection in English
Renaissance Tragedy. JATE English Department, 1995 - a kri-
tikusi ,,bosszu szemiotikajanak" leghalvanyabb gyanujat is.

A konyv két f6egysége, illetve az altaluk feltett kérdések
(Mibdl lesz a szubjektum?, Mibél van az abjektum?) hivatot-
tak magyarazni a tanulmanyok rendezésének logikajat.
El6bb beszél tehat az elmélet genezisérdl, kdovetkezmé-
nyeir6l és elhelyezésérél a (hazai) ,,irodalomtudomanyi
univerzumban" (9.), majd eztan kovetkeznének az egya-
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zon koreogréafiara épiilé (errél késébb) reprezentativ elemzések. A ,,posztszemiotika" ter-
minus, mint (meg)tudjuk, ,,invencié: léte a szegedi deKON-csoport m{ihelybeszélgetése-
inek koszonhet6". Az alapjaul szolgalé elméletek (a pszichoanalitikus szemiotika
[Freud, Lacan ill. Saussure, Lotman], a szubjektum-, hatalom- és diskurzuselméletek
[Kristeva, Foucault], az ideoldgiai interpellacié elmélete [Althusser], az altalanos nyelvé-
szet [Benveniste] etc., valamint ezek egymastol igy, mint itt tesszik, el nem valaszthato
rendszere) azonban els6sorban francia és angolszasz eredet(i, de mara a honi iroda-
lomértelmez8 gyakorlatban is erételjes bazisi gondolkodast mutatnak be. A freudi tu-
dattalan vagy-megkotés tarsadalmi szintre helyezése (Zizek) a tudattalan ideoldgiai ki-
zsakmanyolasanak (Althusser) kritikusi felmutatasaval: mindezek lehet6sége szolgal ki-
indulopontul a KI OLVAS?-kérdés (a beszél§ szubjektum szubjektumfilozé6fiai genezisé-
nek) vizsgalatdhoz. ,,A szubjektum posztszemiotikai elméleteinek attekintése utan gon-
dolatmenetiinket a kérdés szemiotikai logikajanak vizsgalataval fogjuk zarni" - igéri (az
elmélet fényében még kimondani is faj) a szerzé -, ,,hogy megvildgitsuk azokat a pozici-
Okat, melyeket az ideolégiailag meghatarozott nyelvi interpellaciéo még egy ilyen (allité-
lag) magatol értet6d6 kérdésben is elbdjtat.” (11.) E mondat a Remix els6 felének makro-
dinamikajat vizsgaléban gyanut kelthet. Megel&legezve a késébb kifejtendbéket: a kérdés
az, hogy az elmélet altal a reflexié bizonyos szintjén tematizalt olvasé-kondicionalas va-
jon mennyiben képezi - akar tudattalanul is - e szovegek (de ha tetszik barmely elméleti
szdveg) Onnén intencidjat? Vagy ha tetszik: ezek a szovegek vajon mennyiben képesek
(képesek lehetnek-e?) kivonni magukat azon nyelvi, szociokulturalis jelol6folyamatok
alél, melyek jelenlétére folyton ramutatnak?

A témaban illetékes szamara alighanem elkeriilhetetlen reneszansz dramaelemzések
(Titus Andronicus, Hamlet) képesek leginkabb kiaknazni az elméleti halo altal felkinalt le-
het6ségeket. Az Erzsébet- és Jakab-kori - Hamlet szavaval - kizokkent tarsadalom 6nndn
kizokkentségének kommunikalhatatlansagat helyre tolni kivané szandékara mutat ra A
dolgok bére cim( dolgozat, a reneszansz szinpadi er6szak szemiotikajanak elemzésével. A
The Semiotics of Revenge-ben, a szerz6 fent emlitett el6z6 kotetében, az 6rddgot a ,,legna-
gyobb nyelvész"-titulus illeti, aki arra hivatott, hogy megtanitsa a reneszansz szubjektu-
mot a lehatarolt-korlatolt nyelven szdlasra, Ugy, hogy az a legkifejez6bb legyen (79-80.).
Az 6ncélu er6szak és vérfurd6 helyett igy az abjekcio (J. Kristeva terminusa a kultira ta-
buira) logikajanak megfelel§ szinhazi szemiotikat latunk itt mdkddni, mikézben az proé-
balja megteremteni a kodzvetlen ,kizokkentség-tapasztalat" tematizaciojanak lehet&sé-
gét. Ezt a kisérletet a Titus Andronicus képileg, a Hamlet szavakkal végzi.

Olvasatomban - és a dolgozatok implicit utalasaiban - Hamlet kdztes figura. Rajta szem-
léltethet6ek torténetileg az elfojtott tarsadalmi tudattartalmakkal szembeni kildnféle viszo-
nyulasmodok. Az els6 volna a reneszansz szubjektum a maga metafizikai biztonsag-
érzetével, 6t kdvetné a kartezianus on-félre-ismerd szubjektum, mig végul az ez utébbit le-
épitd modern szubjektum, a posztszubjektum kdvetkezne. Hamlet valahol a reneszansz és
kartezianus szubjektum kdzt foglal helyet (nem talalja a helyét), ennyiben el6remutat a ké-
s6bbi posztszubjektum felé. A reneszansz ,,metafizikai biztonsagérzetére" a Titus Andronicus
mellett, mas aspektusbdl a Lear kiraly vagy a Volpone megszallott beszéI&i szolgalhatnak pél-
daként. Ok ugyanis massaguk ellenére a vallasi kodba illeszkedve a transzcendens vilagkép
(negativ, bar legitim) szerepldi: ,,nincsenek egyediil". Hamlet, ,,a folyamatban-lév6-szubjek-
tum™ (80.) szamara viszont nem mikodik sem areligiozus értelemben, sem a body politic mai
értelmében vett transzcendencia (77.).

A diszkurziv mdédon létrehozd és egyben létrejové szubjektum posztszemiotikai
elemzése Hamletet a diskurzusbdl kitorni vagyoként (és kitérni képtelenként) értelmezi
mind Shakespeare, mind Heiner Muller (Hamletgép) esetében - ha mas-mas episztemolo-
giai szituaciéban is.
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Az dnmagéat ,,nyelvtdl figgetlen" individuumnak képzel6 szubjektum ,,ontologiai
beszédkényszere" (34.) folytan ,,(a nem altala) meghatarozott beszédhelyzetekben arra
érez késztetést, hogy kimondja: ego, ego" (38.). Erre az akar Malinowskitol ismert fati-
kussag-értelmezésre (de akar a heideggeri hanyatlé mindennapisag kapcsan elemzettfe-
csegésre is) emlékeztet6 gondolatra épll a beszél6é szubjektum benveniste-i elmélete. A
pszichoanalitikus és nyelvelméleti terminusokkal megspékelt posztbeszéd talan itt valik
a leginkabb dialégusképessé: ,,a beszél6 onként beszél, mert a beszédhelyzet altal kinalt
identitasba menekdl a tudattalan tartalmainak fenyegetd rendezetlenségétdl” (39.) - tu-
datosan vagy ontudatlanul, ezzel 6nmagat csapja be.

A becsapas motivuma - a,,leleplez6" argumentaciok sziikséges elemeként —t6bbszor
megjelenik a szévegekben. A Fanni hagyomanyait olvasé naiv olvaso, a patriarchalis rend-
szer foglya és kondicionaltja szamara a voyeur-izgalom elfeledteti (nem engedi, hogy
felismerje), hogy ,,a dolog csak latszolag izgalmas. Valéjaban becsapas" (43.). Ugyanigy
A nagyidai ciganyok is - az ironia és az allegéria mellett - ,,a becsapds segitségével szem-
lélteti a pszichoanalitikai folyamatot" (84.). A dolgozatok a tévedések, atverések miiko-
désén keresztlil mutatjak be az elmélet altal felrajzolt szubjektum-mitosz 6nnén bensé
0sszebékithetetlenségét.

Erdemes kitérni a mar beharangozott ,.,egyazon koreogréafiara épulé" elemzések je-
len(t6)ségére is. ,,Koreografia" alatt ,,az ideolégia miikddésének [a kdnyvben ismétl6do]
kitakart bemutatasa"-t értem (62.). Az elméletek szerint a tudattalan tarsadalmi ,,lecsen-
desitése", az individuumbdl szubjektumma alakitas sosem végleges, ellenkezéleg, 6n-
magat kifejezetten hianyként megtapasztalé egyént sziil; a szindarabok (és altalanosab-
ban: a szovegek) az ezen hiany aldli kibujas lehetetlenségére mutatnak ra. Ha minden
szinhaz - a mindenkori ismeretelméleti problematika kihivasat tikrézendd - egyben
sziikségképp metaszinhaz is, akkor a darab a tokéletes reprezentacio, a tiszta prezencia le-
hetetlenségére ramutatva egyenesen ,,a reprezentacion tdli jelenlét felkeltésére tett siker-
telen kisérleten keresztiil maganak a reprezentacionak a jelenlétét fokozza fel." (57.)

Ez az dngerjeszt6 processzus viszont aligha engedné meg azt a kritikusi ralatast, me-
lyet e dolgozatok beszél6je birtokolni vél. Minél meggy6z6bben érvel a posztszubjektum
tarsadalmi-kulturalis esetlegessége mellett, annal inkabb csokken értelmezései hitele. Az
igazolni hivatott elmélet hiteltelenit, ahelyett, hogy hitelesitene. (Es ez oda-vissza igaz. A
helyzet hasonlit ama vécéajto-graffitikét ostorozé [Hilye aki az ajtora firkal!] graffiti ese-
téhez, mely bar foglya marad a rendszernek [az ajto sikjanak], mégis, mintha metapozi-
ciobdl szélna ,,amazokhoz" és ez adja latszolagos kritikai élét. Még pontosabb a hason-
lat, ha ugyanezen kritikai megjegyzés alatt - a metapoziciét hangstlyozandé - a ,,Vécé-
ajto"-szigno all, mindhiaba.) Az olvasas/a kritika lehet6ségének ezen paradoxona szer-
vezi a szOvegek zomeét.

A jel-616 szubjektuma altal ismételten kifejtett ,két kritikaelméleti elgondolas” (,,a
szubjektum ideoldgiai kizsdkmanyolasa" és a kritikusi felmutatas) utébbi aspektusa - ,.a
lacani »harmadik néz6pontrol" (29.) szélva - a Forré hideg falatok szévegértelmezgjét
elutasitani a Karman-szdveg latens szubjektumgeneral6 ,,céljat" (49.), akinek nem izle-
nek a felkinalt falatkak - am aki annal kevésbé tud ellendllni az ,,elméleti - és félé:
konnyen ideolégiava valo elméleti - svédasztal" csemegéinek.

A ,,harmadik néz6pont", ha metaszintre emel is - mely mondjuk képes a naiv vagy
gyontato-tipusu olvaséhoz képest magasabb szintd reflexiora, képes meglatni annak arc-
talan erék altali manipulalasat -, mégsem szuperpozicié valamely ,,kiviliség" képessége
értelmében. Ennek felismeréseként értelmezhet6 a Hamlet, mely immar a posztszubjek-
tum allegoériajaként olvasandé. A posztszubjektum maga is tarsadalmi szubjektum, leg-
feljebb rendelkezik egy, a tarsadalmat koherens modon leképezni képes rendszerrel, leg-
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feljebb az ezt mlkodtetni vagyas kényszerétél inkdbb megaldott/megvert, ,,6rémeit pe-
dig szakirodalom segitségével szerzi be." (32.) - [K. G. Z]

Az 6romszéveg nem feltétlentil 6romokrél ad hirt, a gyonyodrszéveg so-
hasem beszél gyonyorrél. Az dbrézolas éréme nincs kotve a targyahoz: a
pornogréafia nem biztos."

(Roland Barthes)

A kotet masodik tdmbjét Hodosy Annamaria hat tanulmanya (,,6romszovege") alkotja. A
szbvegek interpretacio-kisérletek, melyek f6leg a dekonstrukcio és a pszichoanalizis foga-
lomkészletével operalnak, nem kevés feminista és ideoldgiakritikai felhanggal. Amennyiben
a szovegek szervezddését egy koordinata-rendszer dimenzidival jellemezhetjik, akkor azt
mondhatjuk, hogy az y tengely a freudi pszichoanalizis, az x tengely a bloomi hatas-iszony
elmélet, a harmadik (z) koordinaciés pont mértékét pedig adott esetben a barthes-i
(poszt)strukturalizmus, a feminizmus vagy a derridai dekonsrukcié hatadrozza meg. (A
Freud altal kimunkalt Odipusz-komplexus jorészt ,,duplan'/hatvanyozottan van jelen az
irasokban, hiszen Harold Bloom az 6skolt6/utdd koltd viszonyanak leirdsakor 1ényegében
az ddipalis folyamat alapjan taglalja az utddok kasztracios félelmét széveglétrehozasuk al-
kalmaval.) Ha réviden akarjuk felvazolni a szévegekben munkal6 torekvéseket, az az érzé-
stink tdmad, mintha a bloom-i rendszer Paul de Man, Derrida, Lentricchia és Culler altal ki-
mutatott hidnyossagait (példaul né) igyekeznék eltlintetni, illetve a figyelem kézéppontjaba
abloom-i sz6vegek gyakran el6fordulé utalasait (homoszexualitas, onania) kivanja helyezni.
(Harold Bloom hatas-elmélete azon szévegelemzésben van jelen leginkabb, melyben egy
Thomas Mann Napléirdl irott Nadas-recenzié irodalmi olvasata all a kdzpontban. [A Khri -
szipposz-szindréma. Nadas kontra Mann])

Mindezek fliggvényében egyetérthetiink Kulcsar-Szabd Zoltan e kotetr6l irott recenzioja-
nak megjegyzésével (Literatura, 1997/3., 323.), mely egyben a cimvalasztast is magyarazhat-
ja, »,hogy a »remix« (mint szemiotikai-retorikai viszonylatok »Ujrarendezése«) el&feltételezi
egy rogzitett »keverdpult« meglétét." Mindazonaltal a kiilonféle (szépirodalmi) szovegek és
elméleti irasok ilyen dsszeeresztése igen zart textlrat produkalt Hédosy Annamaria eseté-
ben. Ezt a szerkezet és a fogalomhasznalat lesz(kitett és kiszamithaté mivoltaban lehet le-
mérni. Voltaképpen nem ad lehet6séget az olvasénak dialégusviszony kialakitasara sem az
olvasott sz6veggel, sem (mint mediator) az altala feldolgozott szévegekkel. A szévegek befe-
1é fordulasra hajlamosak, és ez esetlegességiikb6l kovetkezik. Esetlegesség alatt az olyan lo-
gikai csUsztatasokat értem, melyek a ,,ha", az ,,igy nézve" és az ,,ebben az esetben” tipusu
kotészavak, kot6szintagmak halmozott hasznalataval teremtenek kapcsolatot kiilénb6z6 ér-
telmi viszonyok, vagy figuralitasok kozétt. Ehhezjarul még a terminolégia hasznalatanak vi-
szonylagos sz(ikkor(sége, mely azt a nyilvanvalé szandékot tori le, amely minél tagabb ho-
rizont megnyitasara torekszik az értelmezhet6ség terén.

Ennek ellenére a szévegek ,jatékba vannak hozva". A szdvegek szervezlje a jaték.
(Erre a mozzanatra mar a borito is felhivhatja a figyelmunket. A kilsé fed6lapon - a tob-
bi deKon-kiadvanytol eltéréen - illusztracio talalhatd: harom porcelan jatékbaba egy pa-
ravan el6tt. Egyikik - a legkisebb - egy kddban all. A boritéfilek tovabb fokozzak aja-
tékossagra utalo képi vilagot/képiséget, hiszen mindkét szerz8 egy-egy gyerekkori fo-
ton plussallat tarsasagaban lathaté. Mindemellett, a tanulmanykotetek altalanos jelleg-
zetességeit tovabb figurazva, humoros ,,szubjektum-(de)konstrualé" adathalmazt olvas-
hatunk ,,Legfontosabb adatai" cimszo alatt a kdnyv alkotéi[tél]r6l.) Hé6dosy Annamaria
maga idézi Gadamer jatékelméletét, igaz ,,némileg elferditve és abszol(t alkalmatlan
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kontextusba helyezve" (171.): ,,a jatékos maga is tudja, hogy a jaték csak jaték (...) De ezt
nem oly médon tudja, hogy jatsz6ként még gondolna is (...) erre (...). Hiszen a jatszas
csak akkor éri el céljat, ha a jatsz6 feloldodik benne (...) Aki a jatékot nem veszi komo-
lyan, az jatékronto. (...) A jatszé jol tudja, hogy mi ajaték, s hogy amit tesz, az »csak ja-
ték«, de nem tudja, hogy mi az, amit itt »tud«". (171.) Nem akarok jatékronté lenni, hisz
Hdédosy Annamaria konklGzidja szerint ,,(a) jatékronto6 (...) arrol ismerszik meg, hogy
nem élvez." (172.), mikor a jaték fogalmat a szévegeket létrehoz6 szervezddés leglényege-
sebb alakzataként irom le. A jatékot ezen szdvegek esetében ajel6l6k végtelen lancolatan
valo eltolasban és a figuralitasba valé oda-vissza transzforméacioban latom, ami nagyban
kapcsolodik a bet(ik materialitasat kihasznalo értelem- és asszociaciékonstrukciok egy-
masrautaltsaganak kialakitdsahoz, dekonstruktiv olvasatdhoz. (Homotextualitas, A Khri-
szipposz-szindréma) Ez a sajatos olvasat a nyelv ideolégiai terheltségét hivatott szubverzi-
okon keresztil kimutatni, folyamatosan megkérdéjelezni és aldasni egy a hagyomany
kéntdsében megjelend, hierarchizélt (patriarchélis) nyelvhasznalat jog(talansag)at. igy
fordul at Babits Mihaly Sugar cim(i szerelmes versének elemzésében (Tikér-kép-mas-képp)
a ,,patrius sermo™ ,,materna lingua'-ba.

A jatékmozzanat 6ntudatositott jelenlétére a tételzard dolgozat a legjobb példa. (,,a
jaték most arr6l sz6l" [211.]) A DeKonFerencia harmadik, A nagyidai cziganyokat elemz8
el6adassorozatara késziilt ez az iras, mely a komikus eposz szandékos félreolvasasaval
egyfolytdban agy érti félre a sz6veget, hogy annak minden citalt részlete az Uritéssel és
termékével van kapcsolatban. Ezeket Hédosy Annamaria egy kiterjesztett metafora ele-
meiként konyveli el, ahol az Urités folyamatat a harc aktusa jeldli, az triléket pedig a
harci dics6ség. Tehat egy kdvetkezetes (félre)olvasat a hadakozas egész mas eréfeszitése-
ket kdvetel6 mozgasait kisérheti nyomon. Majd ,,[o]lyba tlnik (...), hogy e komplex me-
taforaban egy kalap ala (...) kertl a dics6 harc és a mivészi alkotas" (206.). Tovabbi fazi-
sok felderitésével: 1., ,,a szbveg sajat magarél szol" (206.), 2., ,,A nagyidai ciganyok tor-
ténete (...) nem annyira a Nagyidai Cziganyok létrehozasanak a torténete, mint inkabb
annak hatastdrténete” (212.), 3., ,,a Nagyidai Cziganyok még csak nem is egyszerden
Arany hatastérténete, hanem e hatastdrténet szerz6re tett hatdsanak a torténete" (214.),
elérkezik az elemzés oda, hogy sz6 szerint kifogy a szévegbdl, azaz a metaforizalt allita-
sainak metaforizaldsaval arra a pontra ér, ahol mar ,,nem rendelkezik" Arany Janos sz6-
vegével, igy kap értelmet a tanulméany ideiglenes cimadasa: (Cim) (Még emésztédik). Ho-
dosy Annamaéria ezen irasa (is) otletes, kell6 humorral &titatott. Onkényes ,,jel-elmélete"
némi kivannival6t hagy maga utan, de még elfogadhaté. Azonban, ami egy-egy folyoi-
ratban elszért szdveg olvasasanal esetleg tdit6en hat, az a kdtet tanulmanyainak 6sszes-
ségében mar az ismétl6dés alakzatava valik.

Az interpretacidok olyan posztmodern széveguniverzum elgondolasat feltételezik,
melyben az egyes részek (jatékosan) szabadon tarsithatok barmelyik masik elemmel.
Esetleg Bloom nyoman ,,feltételez[nek] egy olyan »szévegegészt«, amely" lehetévé teszi
az el6d-kolté hatasat akkor is, ha az utéd nem is olvasta azt. (vb. Menyhért Anna,
,Osszdvegnemzés", Café Babel, 1996/1., 57.) Egyik széveg jeldlheti a masikat, nincs sem-
mifajta megkotés kapcsolddasuk létrehozasaban. Ez a tilzé szabadsag azonban - szerin-
ra ragadtatja a szerz6t. llyen példaul a Homotextualitas cimd irdsban végigvitt eljaras,
mely tobbségében huszadik szazadi konnotaciok alapjan értelmezi Christopher Mar-
lowe II. Edwardjat. A homoszexualitast szinte témaként kezel§ tematikus értelmezésben,
az abszolutum kiiktatdsaval, a Marlowe-darab az olvasatok ,,szabad jatékava" valik.
Ugynevezett ,,gay science" olvasataban minden mondatbol a szexuélis aberraltsagot véli
kiolvasni az elemz8. Mivel nemcsak a pszichoanalizis szétaraban, de magaban a min-
dennapi beszédben, szandékos félreértések nyoman szinte ,,minden” sz¢ jelélheti a sze-
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xualis érintkezést, ezért kénnyd dolga van annak, aki ilyesféle konnotacidt vél kiolvasni
barmely szévegbdl. Furcsamdd a reneszanszkori angol nyelvi drama néhol mai magyar
nyelv( félreértésekre alapulva értelmezédik, ami az asszociacionak tag, de a torténeti ol-
vasat lehet6ségének igen szik teret szab. De a torténetiség ilyen szempontu kezelése jel-
lemz& a Ha a pallost felvaltja a Magnum cimd nyit6 irasra is, ahol egy kiils6, jelen esetben
a hazafias koltészet vitathatdéan érvényes egységesitd (intertextualis) szervezése altal ke-
rilnek egymas mellé versidézetek Berzsenyit6l Adyig. Ezen szdveg részletesebb vizsga-
lataval felfedhetdvé valnak a tanulmanyiré azon elméleti alapfeltevései és mddszertani
technikai, melyekkel a kotet tébbi szévege is leirhaté.

A Ha a pallostfelvaltja a Magnum cimd tanulmanyban a reklamszdvegek (a képi meg-
jelenités is a szoveg fogalma ala sorolddik) és a hazafias kdltészet, tomegkultara/elit, né-
pikultdra/hivatalos kultlra oppoziciés parokon alapul6, dichotdém megkllénboztetésé-
nek szegul ellen a szerz@. A két szévegtipus egyuttes vizsgalata egy radios riporton ala-
pul, melynek apropdja az volt, hogy az utca embere nem tudja a Himnuszt vagy a Sz6za-
tot, ellenben reklamszdéveget minden tovabbi nélkil idéz teljes terjedelmében. A szbveg-
ben megfogalmazottak szerint a két eltérének tételezett (H. A. szerint a riporter ,,kom-
mentar nélkili" kommentarja mint kontextus teszi nyilvanvaldva a koltészet és a rek-
lamszoveg, elitkultlra és tomegkultira kozti szembeallitast) szévegtipus nem két kanon
Utkozése, hanem ,.egyazon kanon id6beli miikodésének a megnyilvanulasarél is sz6 le-
het." (97.) Ennek igazolasara Zsélyi Ferenc Az irodalom (mint) a kdnon kritikdja cimd irasa-
bol idéz, miszerint ,,a kAnonnak az olvaso személyiségén kivil még két dsszetevlje van
(..), az Oidipusz-torténet és a Szent-Csalad torténete." (97.) Ezen a szemiivegen at nézve
végzi a szovegek értelmezését, hogy ,,[m]egfelel-e a két sz6ban forgd szdvegtipus [haza-
fias és reklam] egy effajta szerepnek, s ha igen, miként?" (97.)

A pszichoanalitikus értelmezés bevonéasaval tehat azt vizsgalja, hogy miként nyilva-
nul meg a szubverzitas a két adott szovegtipusban: milyen szubjektum-konstrualas és
azonositas folyik a szévegekben, amelyek egyszerre késztetik egymast kiegészits, segitd
m(kddésre az 6szton-ént és a felettes-ént ,,az ddipalizacio folyamatat jatszva el tjra™ (98.).

Egy olyan szilardnak és koherensnek képzelt diszkurzus kontextusaba helyez6dik a
szOvegvizsgalat, melynek diszkurzus volta nem, de érvényessége mindenképp megkér-
déjelezhetd. Els6ként az ilyen interpretacié jogossagat vonja kétségbe. Két diszkurzus
0sszehasonlitasa egy harmadik, ideologikussagtél nem mentes el6feltevésrendszer altal
kerul érintkezésbe. Ha egyaltalan érintkezésbe kertil. Ugyanis mindegyik széveg egy
pszichoanalitikus elemzéssel 1ép/keril kapcsolatba. A hazafias kdltészetben a kdnonala-
kit szovegek fellelése a pszichoanalizis Hamlet-értelmezése alapjan torténik, mig a rek-
lamszovegek esetében ennek a Macbeth a hasonlitottja. A két szovegbdl (hazafias kdlté-
szet és reklam) kiolvasott vagymechanizmusok, melyekben a szerepl6k az azonosulas
révén remélik fellelni vagyuk targyat, egyben a nyelv elsajatitasa folyaman épp ennek el-
lenében cselekszenek, ily médon nem kertlhetnek ekvivalens allapotba egymassal, csak
egy, ma mar igen kétes érvény( diszkurzus értelmezési kerete vonhat koztiik egyenl6-
ségjelet. Az ebbdl leszlirhet§ azonossag inkabb az utébbi diszkurzus érvényességét er6-
siti, annak poziciéjat irja Gjra, mintsem a hazafias koltészet és a médiaszlogenek kozti
szubverzi6 kdzott von egyenléséget.

Tovabbi kétségeket tdmaszt, hogy maga a kérdés, amely mentén a vizsgalat folyik, a
pszichoanalizis értelmezése altal tev6dott fel (Iasd Zsélyi-szoveg) s nem a vizsgalt haza-
fias és reklamszovegek altal.

A reklamszovegeknek a médiakritika szemiotikai aspektusabdl torténd elemzése ha-
sonlé, de mashogy miikédé szubverzidt allapit meg, mint a hazafias koltészetnél. Azon-
ban itt az elemzés mintha kissé eltdvolodna eredeti céljatol, és nem minden indulattél
mentesen, ironikus és szatirikus hangnemben olyan reklamozasi attitidoket ,,leplez le",
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melyek nem a reklamokat jellemzik, hanem a szerz§ sajat allaspontjat, mely egy érté elit
kultira egyetértésére apellal annak kapcsan, hogy ezek a reklamok a ,,hiany hianyanak"
felmutatdi, mikozben fogyasztasra hivnak fel (,,vegyél utan egyél"), épp a dolgozat alap-
tézisének ellentmond6 hangot élesitve fel, tehat visszairva az oppozicioparokba: igenis a
kilonbségek dominalnak a két szovegtipusban.

Mindezen meglatasok alapjan felmertl a kérdés, hogy - jelen esetben - az
apa/fit/anya és fallosz/szubjektum/haza kozo6tti megfeleltetés, mint maga is erotizalt
beszédviszonyként megjelend, a szavakat morfokra bonto, ezek alapjan un. dekonstruk-
tiv kapcsolatokat feltérképez6 széveg kezelhet6-e tobbként, mint csupan olyan, amely
»jatszik a gondolattal”. (98.) —[R. I. P.]

BAGI ZSOLT

FIATAL FILOZOFIA SZULETESE

Kitolasi szakasz

A filozéfia

A cimben szerepl6 szllészeti szakkifejezés sokkal inkdbb a gondolkodéasra mint olyan-
ra utal (melyet Nietzsche méltan hasonlitott egy gyermek kihordasahoz), am semmi
esetre sem szeretnénk korlatozni a sz6kapcsolat tébbértelmUiségeiben rejl6 jatéklet6sége-
ket." Ezt a magyardazatot f(izi a Kitolasi szakasz cimU JAK-flizet fllszdvege sajat ciméhez.
S valészinileg nem sziikségtelen ez a magyarazat az elsg pillantasra kicsit talan meg-
hokkentd, de legalabbis rejtélyes cimhez és a nem sokkal egyértelm(bb boritéhoz. Nyil-
van éppen az egyértelmiség elkeriilése mozgatta a ko-
tet cimaddjat, amikor ezt a kifejezést valasztotta, ami
azonban a fllszoveggel kiegészitve sokkal bonyolul-
tabb alakzatot mutat. Igaz ugyan, hogy a fillszéveg
megpraébalja fenntartani (legaldbbis tematikusan) a ki-
fejezés poliszémiajat, de mindenképpen ad neki egy
értelmet, és ezzel kikerilhetetlendl iranyultsagot is (a
nyugati filoz6fia nagy nyelveiben az ,,értelem" szonak

A kotetet Kukla Krisztian és Sutyak Tibor allitotta 6ssze
Az el6szot Vajda Mihaly irta

JAK-flzetek, 90.

Balassi Kiad6-Jozsef Attila Kér

Budapest, 1997

250 oldal, 460 Ft
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'irdny’ jelentése is van: sens, sinn), tehat a tobbértelmdliség mar csak mint iranyitott tob-
bértelmiiség mikddhet.

A kotetben tehat ,,a gondolkodasrél mint olyanrél” van sz6, azaz a filozo6fiarol. A ko-
tet ,,nagyobbrészt palyakezdé filozéfusok irasait gydijti egybe”. Arrél, hogy mit jelent ez
a ,,nagyobbrészt", valamint hogy milyen kévetkezményei vannak ennek a metaforikus
struktaranak (ahol a kotet tematikajat és szovegmiikodését tekintve meglehetés hetero-
genitast mutato irdsainak m(ifaja helyett a ,filozofia" terminus all) még lesz alkalmam
beszélni, egyenl6re csupan azt régzitsik, hogy a fllszéveg irdnymutatasa nyoman filo-
z6fiai szoveggyljteményként jelenti be magat e kdnyv. Ennek megfelel6en Vajda Mihaly
el6szava is a filozo6fiai szovegek ismérveinek (sziikségszerilien elvetélt) meghatarozasi
kisérletével kezdddik: ,,Filozéfiai szovegnek tekinthetd, annak kell tekinteniink minden
olyan szoveget, amely valamiképen hagyomanyosan filozéfiai szévegnek tekintett sz6-
vegekhez kapcsolodik. Azokra reagél, azok kérdésfeltevéséhez igazodik, vagy - s ma-
napsag tobbnyire ilyen tipusu filozéfiai szévegekkel talalkozunk - hagyomanyosan filo-
z6fiai szovegeknek tekintett szovegeket elemez. (...) Mintha ma afilozéfia egyeduli lehe-
t6sége bnmaga allandé Gjraértelmezése lenne; mintha ma a filozo6fia csak mint hermene-
utika léteznék. Bizonyara van ebben egy nagy adag igazsdg. Nemigen tiinik lehetsé-
gesnek elszakadni a hagyomanytél, s valami radikalisan Ujjal eldallni, valami radikali-
san Ujat allitani." (7.)

Természetesen magam sem gondolom, hogy Vajda itt kimerit§ valaszt probalt adni
arra a kérdésre, hogy ,,mi a filozo6fia?", am a kotet szempontjabdl mégiscsak fontosnak
tartom, hogy bizonyos tisztazatlansagaira ramutassak. ElI6szor is j6tékony homaly fedi
az ,.elemez" sz6 jelentését: valésziniileg a szerz6 sem tekinti filozéfianak a filozofiai sz6-
vegek nyelvészeti elemzéseit, sem pedig a filolégia szdvegrekonstrukciés munkalatait
(noha kétségkivil ezeknek is lehetnek a filozéfiai vonatkozasai, s6t valészindleg elkép-
zelhetetlenek bizonyos filozoéfiai vonatkozasok nélktl). Ezzel mar meg is mutatkozott a
masodik probléma: afilozoéfiai sz6veg meghatarozasanak ezen széveg targyaban valo le-
horgonyzéasa. Korantsem biztos ugyanis, hogy filoz6fiai szovegek elemzése magaban
elegendé Uj filozofiai szdveg létrehozasahoz, igy az ismérvek felsorolasaban a ,,vagy"
kotdsz6 tulsagosan is megengeddnek tetszik, az utolsod kritérium dnmagaban nem elég-
séges. De ha még meg is engedjik, hogy a filozéfiai szovegek nem nyelvészeti, irodalmi,
filologiai elemzése filozofiai legyen, akkor sem mondhatjuk ra, hogy az filozé6fia, mive-
I6je pedig filozofus. Eppen ezeknek a kategoriaknak a legujabban tértént megkérddéjele-
z8dése mutat ra, hogy a filozofia ismérvét valahol mashol, valamiféle szévegmikédési
modban kellene fellelniink. Ami altal mar mondhatéva valik, hogy azok a szdvegek,
amelyek szikségszerlien nem képesek valami gyokeresen Gjat mondani, azonban nem
mondanak semmi mast sem, amelyek csupan mintegy beigazoljak a hagyomany mestere-
inek szavait, szintén nem filozo6fiak.

Mindezt csupan azért tartottam fontosnak elérebocsatani, mert az e kdtetben szerep-
16 irasok egy része - véleményem szerint - nem igazolja a fiilszéveg és Vajda Mihaly al-
tal tAmasztott elvarasokat. Mig Vajda ugyanis csupan mindségi szempontbdl tartotta
szukségesnek elkildniteni a ,filologiai hermeneutikat", amelynek jellemzé&jeként ,,bator-
talansagat, mar-mar gyavasagat" emeli ki (10.), addig azok abator szévegek, amelyek bi-
zonyos gondolkoddékat elemezve meglehetésen szokatlan értelmezést adnak annak gon-
dolatairél, azonban az értelmezés kézben el6re kitaposott dsvényen jarnak (értelmezési
stratégiaik, alapelveik és jorészt tanulsagaik adottak) nem mind@ségileg rosszabbak a ma-
gyar filozofia atlaganal, hanem nem filozofiak. Ezzel azonban semmi esetre sem akartam
értékitéletet megfogalmazni: egy szoveg attél még lehet j6, hogy nem filozofia (s6t lehet
sokkal jobb is, mint egy filozofiai szoveg).
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A stilus

Ezen bevezet6 utan olyan altalanos megjegyzéseket szeretnék flizni a kétethez, amelyek
annak minden irasat jellemezni latszanak (természetesen mint minden altalanositas aldl,
ez aldl is konnyen taldlhatok kivételek, de ez nem valtoztat a kotet egésze altal sugallt
megallapitasokon). Feltling jellegzetssége a kotetnek a nyelve. Majd minden iras olyan
esszéstilusban irédott, amely meglehetésen tavol all a magyar filoz6fiaban hagyo-
manyosan megszokottol. Altalaban azt lehetne mondani, hogy uralkodé a francia filozo-
fiai esszé hangneme. Derrida hatasa a legtobb szévegen szemmel lathaté: nem csupan a
szerkezet megbontasa, a linearis szovegszerkesztés felforgatadsa, hanem a francia feno-
menologia jellegzetes szohasznalata (a széttoredezettség fenoménjainak tdlsulya), a reto-
rikus kérdések gyakorisaga és az elsg pillanatra partikularis jelenségekbdl kiindulé vizs-
géalatok Iényegivé valasa is. Olyannyira felt(in6 ez a hatas, hogy Derrida szinte sziikség-
szer(ien avatddik a kotetrdl irt recenziém fészerepl6jéveé.

A szbvegek elemzési perspektivai és szakirodalmuk nagyrésze szintén a francia filo-
z6fiai befolyasolasat mutatja, ami elég érdekes fejlemény a magyar filozo6fia tagadhatat-
lan német orientaltsagat tekintve. Erdekes, hogy mikézben az elemzésekhez felhasznal t
szovegek déntéen francia filozofiai kontextusb6l szarmaznak, az elemzett szovegek alta-
laban németek (vagy gorogok, de hat ismerjik a gorég-német szellem folytonossaganak
a német felvildgosodasig visszavezethet6 mitoszat). Ez a francia higitdval oldott német
spekulacié meglehet8sen egységessé teszi a szovegek megjelenését, de valdjaban dénté
kilonbségek mutatkoznak bennik.

A rejtély

A szovegek egyik csomopontja, amely kétségkivil hangsulyosan keril el6térbe, a rejtély
kérdése. Kifejtetten f6ként Simon Attila és Moldvay Tamas foglalkozik vele. Simon Attila
szovege (Afilozofus rejtvényei) éppen arra lehet példa, miként lehet filozéfiaként mvelni
a filologiat. A szdveg, alcime szavaival, Hérakleitosz-interpretaciok csokra, amelyeket a
rejtély és a rejtvény (igy ki nem mondott, de implicit) killébnbsége szervez. Nietzsche
nyoman jellemzi azokat a filozéfusokat, akik a filozéfia problémajat rejtvénynek fogjak
fel, amelyet meg lehet és meg kell oldani. (117.) Ezek a filoz6fusok ,,4gy Vvélik, hogy az
igazsag (a regulativ elv) mint redlis entitas vagy funkcié megvan (bennik és/vagy a vi-
lagban)". (116-117.) Simon Attila Hérakleitosznak néhany olyan tdredékét elemzi, ahol a
filozofus latszélag éppen ilyen rejtvényfejtének mutatkozik. Val6jaban azonban - ahogy
kés6bb igazolni probalja - a hérakleitoszi logos olyan rejtélyességet mutat, amely lénye-
gileg leegyszer(isithetetlen a corpus toredékességére és az id6beli tavolsagra. Ezek csu-
pan alkotoelemei a logos ,,6nfelmutaté-onelrejt6" (124.) jellegének, amely eredendd meg
nem fejthetdségét hordozza.

Moldvay Tamas Heidegger futasa cim{ szovege mindenképpen a kotet egyik legérde-
kesebb és leginkabb gondolkodasra serkent6 irasa. A szoveg Heidegger Vorlaufen fogal-
mat vizsgalva aLét és id6ben felvazolja a ,,sebesség fenomenoldgiajanak” rejélyét. ,,Rejté-
lyes, mivel egy hianyossagban 6lt format - abban ugyanis, hogy a temporalitas fogalmat
megcélzo filozofia figyelme atfut azon az eshet6ségen, hogy az odaig valo eljutas tempo-
ja maga is dént6é moédon beleszélhat e fogalom kialakitasaba." (15.) Az elérefutas ugyan-
is a heideggeri fenomenolégiaban kitlintetett pozicioval bir: az szavatolja a fenomén egy-
ségét. Azonban mozgasa paradox modon ellentétben all a fenomenoldgia jellegzetes las-
susagaval, melyet azok a gyakorta el6forduld fogalmak képviselnek, mint példaul az ,.el-
id6zés", a ,,rahagyatkozas" és igy tovabb. Moldvay kdvetkeztetése szerint olyannyira el-
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lentétben all, hogy magat az autentikus egzisztenciat kérddjelezi meg: mintegy lehagyja
sajat ontologiajat, ,,gyorsabb sajat ontoldgiajanal.” (41.) Ha az el6refutas az egzisztencia
végso és legsajatabb Iétlehet6ségéhez torténik, és igy az autentikus Iét zaloga, de egyben
ez a futads lehagyva az egzisztencial-ontologiat sziikségszerlien bukasra van itélve, igy
bele van irva az inautenticitas, akkor a futas rejtélye egy soha meg nem fejthet6 igéret
marad.

Ezek a rejtélyességet (is) tematizald szovegek kétségkivil megtalaljak eredetiiket bizo-
nyos kurrens filozéfiai aramlatokban (a metafizika-kritika és a logocentrizmus-kritika nem
feltétlenlil egyetlen névhez kéthet6 tendenciaiban), am ugy helyezik at a filozéfiai vizsgal6-
das kozéppontjat, hogy létrejon valami mas, ami nem akar ugyan gyokeresen Uj lenni, de
mégsem adja fel annak igényét, hogy kihivast intézzen a hagyomanyhoz. Itt is fontos termé-
szetesen, hogy nem Heideggerhez vagy Hérakleitoszhoz képest kell e mast értelmezni, ha-
nem a Heideggert, Hérakleitoszt vagy a logoszt elemz6 mai filozéfidkhoz, amelyek jél latha-
téan uralni prébaljak e szévegek mozgasat. Ennyiben tehat kétségkivil filozéfianak tekint-
het6ek. A probléma tulajdonképpen ott kezdddik, amikor arra prébalunk rakérdezni, vajon
ezek a tanulmanyok hol is centraltak Ujra a filozofiai problémakat.

Ugy tiinik elmozdult a kdzéppont, (j kontextusba irédott, és ezaltal mas filozofiai
iras jott létre. Kérdéses maradt azonban ennek a kontextusnak a mibenléte. Szamomra
pontosan ez okozza a legnagyobb problémat itt: olyannak tlinnek ezek a szévegek, mint
egy vilagUlrbe kil6tt telepes (irhajo, amely cél nélkil indult el, hogy valahol létrehozzon
egy Uj vilagot. Nem is igazan a céltalansagbdl adodik a vallalkozas kudarcra itéltetettsé-
gének érzete, hanem az Uj vilag létrehozasahoz szikséges eszkdzok nem megfelel6 vol-
tabdl. Nem arrél van szé, hogy e mas (és sohasem Uj) filozéfianak valami el6re adott kon-
textusba kellene beleallnia, és arr6l sem, hogy egy ilyen rovid irdsnak (vagy akar egy
kdnyvnyi hosszisagunak is) egy filozo6fiai rendszer felvazolasanak igényével kellene fel-
lIépnie, mégis elvarhaté lenne, hogy magaban a szévegben megjelenjen ennek a masmi-
lyen kontextusnak az igérete. Ezekb6l a szovegekbdl bantéan hidnyzik ez az igéret, és a
la philosophie pour la philosophie attitlid jelent6sen csokkenti vonzerejiiket.

A hiba

Jellegzetes példa a fenti attitlidre egy masik remek iras, Sutyak Tibor Hiba hiba hatan ci-
m( szdvege, amely bar latszolag egy Deleuze-interpretacié nyomat koveti, valdjaban
sokkal inkabb egyéni értelmezést nyUjt a ,,hiba apologétainak" filozofiajardl. Sutyak po-
larizalt képe a filozofiardl - miszerint az a ,,hiba", a gondolkodas defektje megitélése
szempontjabdl egy purifikatori és egy apologeta megkdzelitésre lenne oszthaté - filozo-
fiatorténeti, vagy akar torténetfilozofiai szempontbol természetesen kifogasolhat6 lehet
egyszerUsitései miatt, azonban egyrészt nem valik valamilyen sekélyes korszaktipologi-
ava (példaul modernitas versus posztmodernitds), masrészt pedig a probléma szem-
pontjabdl kétségkivil igazolédik hatékonysaga. Ebben az esetben tehat sziikségesnek
kell itéIniink az egyszerdsitést, mivel lehetdséget ad az iras sajat problematikajanak kifej-
téséhez. Ez a problematika pedig a hiba megitélésének kétféle maddja kozott egy harma-
dik felkutatasa.

Az iras szerint megfigyelhet6 egyrészrél a hiba purifikatori megkozelitése (ekkor a fi-
loz6fus megprobalja felkutatni a hiba okat, majd ezt az okot kiiktatva ,,tiszta filozo6fiat"
létrehozni, amely az igazsag kimondasara hivatott), masrészrél a - j6val kevesebb példat
ado, de a filozo6fiatorténetben sokszor felbukkané - apologeta hangnem (amikor a filozo-
fus megproébalja igazolni a hiba elsébbségét a tiszta gondolkodassal szemben, valamint
felmutatni a hiba szabad jatékat elfojtani probalé ideologikus purifikaciot). A szoveg leg-
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fontosabb tanulsaga azonban az, hogy végiil az apologeta is egyfajta transzcendentaliz-
musig jut el, ahol a hiba lesz a transzcendentalis lehet6ségfeltétel. (Az iras ezzel ugyan is-
métli A diskurzus rendjében Derridat egy bekezdésben biralé Foucault kritikajat, véleményem
szerint azonban tdbb ponton félreolvassa Derridat, ahogy ezt kés6bb megprébalom kifejte-
ni.) Ezzel szemben az iras egy Nietzsche és Foucault nevével jelzett utat mutat fel, ahol a hi-
bat nem transzcendentdlisan, hanem sajat torténetiségében foghatjuk fel.

Mikdzben tisztdban vagyok azzal, hogy sajat elvarasrendszerem csupan a filozoéfiarol
kialakitott sajat (vagy méginkabb a filozéfia altal kialakitott sajat) képemhez igazodik,
kénytelen vagyok itt Gjfent azt tartani ezen iras legnagyobb hibajanak, hogy nem hajlan-
dé elismerni, vagy konstitualni sajat alapjait. Itt szeretnék hivatkozni Weiss Janosnak a
Jelenkor 1998. aprilisi szamaban megjelent irdsara, ahol a filozéfiai iranti szikségletrél, és
e sziikséglet hianyanak konzekvenciairol beszél. E sziikséglet hianya Weiss Janos szerint
magat a filozofiat, annak legitimitasat kérddjelezi meg. Noha én hajlamos vagyok azt
hinni, hogy ennek a sziikségletnek nem feltétlenil kell adottnak lennie egy tarsadalom-
ban, az igényt feltétlenil magaménak vallom. E sziikséglet hidnya az, amely arulkodo
ebben az irasban is, szemben példaul az iras altal elemzett Derridaval. Jogosult ugyanis
mezni (ezt f6ként a Grammatoldgia tobb széveghelye tdimogatja), am ilyenkor eltekintiink
a derridai filozéfianak attdl az dsszetevdjét6l, amely megkérddjelezi e jaték szabadsagat,
ez pedig a masik (amit nem art megktlénboztetni a maga szingularitasaban a massag al-
talanossagatol) problematikaja. A derridai filoz6fia mélyén mindig megtaldlhaté ez a
(Lévinas altal etikainak nevezett) kapcsolat, amely szingularitdsa miatt nehezen nevez-
het6 transzcendentalisnak (még akkor is, ha féként korai szdvegei hajlottak ebbe az
irdnyba), és kissé bonyolultabba teszi, hogy Derridat besoruljuk a hiba elfojtasanak kriti-
kusai kdzé. Eppen ez a kapcsolat az, amely a derridai filozéfia sziikségletét biztositja: a
masikhoz fliz6d6 viszony teszi szlikségessé a dekonstrukcidt. (Derrida a Marx kisértetei-
ben ezt a ,,dekonstrukcio dekonstrualhatatlan alapelvé"-nek nevezi.)

Egy masik iras, amely szintén filozofiai ambicidkkal bir, és amely egyik elsédleges hi-
vatkozasi pontjanak szintén Derridat valasztotta, csak ezuttal negativ (mondhatnank
purifikatori) médon, Kicsak Lérant Jelenlét, nyelv, szubjektum cimd irdsa, amely a Manf-
red Frank altal neostrukturalizmusnak nevezett filozéfiai d&ramlat és a hermeneutika
kozti kilonbséget prébalja - Frank ellenében - meghatarozni és kiélezni. (190) Ebben a
m(iveletben Emile Benveniste Sausseure-értelmezését hivja segitségil, ahol a francia
nyelvész azzal vadolja svéjci el6djét, hogy a nyelvi jel altala kidolgozott binaris felfogasa
(jelol6-jeldlt egysége) ellentétben all a jel szintén altala hangoztatott diakritikussagaval,
azaz hogy a nyelvi jel mindig csupan egy masikhoz valé viszonyaban kap értelmet. Ki-
csak ezt a kritkat kiterjeszthet6nek véli az egész francia (neo)strukturalizmusra, és azt al-
litja, hogy az a jel6ld jeldltre vonatkozasan, és igy a reprezentacion, azaz ajelenlét meta-
fizikajan alapul. Ezzel szemben Kicsak egy olyan - altala heideggerinek tartott - elkép-
zelést allit, amely a jel és jelentés intencionalitasaval szemben a megértés passziv inten-
cionélkiliségét allitja. (200.)

Szamomra nem teljesen vilagos, hogy Kicsak kritikaja szandékosan hagyja-e figyel-
men kivil a francia ,,strukturalista” filozéfia azon eréfeszitéseit, hogy Saussure-bél ép-
pen ne a jelol6-jelolt egységet emelje ki, vagy pedig azt éhajtja bizonyitani, hogy ezen
er6feszitések ellenére megmarad ebben a hibaban. Mégha ezt a masodik alternativat fo-
gadjuk is el, egyrészt a bizonyitasnak Saussure-6n kivil akkor sem artott volna a filoz6-
fusokat is elemezni, masrészt ez a biralat kissé felel6tlentl hagyja figyelmen kivil, hogy
nem csupan Saussure hatasa formalta ezt a jel- és nyelvelméletet. Azt minimalisan ki-
emelhetjik, hogy Husserl és Hegel hatasa legalabb ekkora volt. Mar Maurice Merleau-
Ponty is - aki el6szor vezette be Saussure fogalmait a filozéfiai diskurzusba - Husserl-
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nek a passziv szintézishez kapcsol6dé elemzéseivel rokonitotta azt, amely pontosan an-
nak a heideggeri koncepcidnak az el6dje, amelyet Kicsak idéz. (200-201.) Azt pedig mar
végképp kétséges allitani, hogy példaul Derrida a jelentésadas (vagy méginkabb érte-
lemadas: Sinngebung) elméletét ne biralna lIépten-nyomon. (uo.)

A jart at

A kotet irasainak egy masik csoportjat nem nevezném ugyan filozéfianak, am nagyon jo
szdvegeknek tartom &ket. llyen példaul Czigany Akos Kézbesiték cimi szévege, amely
mar cimével is Derrida Carte postale. De Socrate a Freud et au-delad irdsara utal. Ez a Lako-
ma-értelmezés bevallottan elére kijel6lt utat jar - mondhatnank, annak a derridai levele-
z6lapnak az Gtjat, és ezen az Uton nemigen térténik mas, mint ,,igazoloédik Derrida véle-
ménye" (67.) -, de elemzése a szerelemr6l vald beszéd eleve lezarhatatlansagarol és ere-
deti eredettelenségérél mindvégig izgalmas és szellemdis marad.

Unoka Zsolt korrekt Lacan-értelmezése nem is probal tobb lenni, mint ennek a meg-
lehet&sen nehezen értelmezhet6 gondolkodénak az ismertetése. Nekem tulajdonképpen
csak az okozott ebben az irasban problémat, hogy a lacani felfogasnak csupan azokat az
aspektusait vizsgalja (Freud- és Saussure-értelmezését), amelyek ma a hazai koz- és filo-
z6fiai életben leginkabb ismeretesek. Lacan hegelianizmuséat, Alexandre Kojéve sokat
emlegetett hatasat, teljesen figyelmen kiviil hagyja, noha egy filozéfiai ambiciokkal bird
értelmezésnek talan nem artott volna a filozo6fiai hagyomanyhoz val6 kapcsolédas mi-
kéntjének felderitése. Annal is inkabb, mert a habord utani francia filoz6fia hegelianiz-
musa altalaban is meglehet6sen feldolgozatlan a hazai filozofiai és filozofiatorténeti re-
cepcidkban, és ennek a hegelianizmusnak Lacan kiemelten fontos pontja.

Bacs6 Laszl6 szovege (Dioniiszosz halotti maszkja) talan szintén érdekes szdveg lenne
mint gérog tragédia-értelmezés, de az elemzés alapjat olyan romantikus kézhelyek al-
kotjak (az allegorikus és szimbolikus mUvészet megkildonbéztetésével a szentimentalis
mUivészet nem tdl eredeti valtozata jelenik meg mint szimbolikus), amelyek Schillerre
vezethet6k vissza, a jénai romantikaban mar elég altalanosak voltak, és amelyeket olyan
nagyszer({ irasok hasznaltak, mint Holderlin Hiperionja, vagy akar Lukacs Gyorgytél A
regény elmélete. Ezek mellett kicsit szegényesnek tlinik a tanulmany.

Szabé Csaba irésa (Egy-urna-bakugrasai) nem pusztan elére kijeldlt Gton halad, hanem
egy sehova nem vezet6, és csupan egyénileg indokolhaté asszociacés lanccal (amelyben
minddssze pszichologiai, ssmmiképpen sem filozofiai motivaciot fedezhetlink fel) jut el
a ,,Nietzsche mint Post-Dio-nys..." allitasaig. Erdekes példaul, hogy mikdzben a széveg
retorikajaban Nietzschét (Oidipusz/Dionlszoszt) Derrida h6sévé avatja, olyan allitaso-
kat tesz, miszerint ,,[Oedipus] Ujra meg Ujra Uj és/vagy visszatéré hangja: az énmagaval
folytatott beszéd szakadatlan Gjranemzés és Ujrasziil(et)és lesz." (Az én kiemelésem - B.
Zs.) Egy figyelmesebb Derrida-olvasat talan belathatéva tehette volna, hogy amit itt allit,
az éppen nem e filoz6fus hésévé emeli az altala megjelenitett ,,Oedipust” (lasd Derrida
soliloquium-kritikajat a La voix et le pémoméne-ben).

Bazsanyi Sandor irasat (Amig aférfiakfilozofalnak, addig a nék...) inkdbb mentalitastor-
téneti tanulmanynak nevezném, a hazassag megitélésének valtozatairél, amelyben a pél-
daanyagot filozéfusok szolgaltatjak. Semmiféle filozéfiai konzekvenciajat nem véltem
felfedezni azoknak az allitadsoknak, amelyeket a hazassag teoretizalasa kapcsan kilonfé-
le filozofiakbdl kiemelt. Masrészt viszont kérdéses, hogy a filoz6fusok szubkultarajan ki-
vil van-e valami relevancidja azoknak a hazassag-modelleknek, amelyek egy ilyen men-
talitastorténeti panoramaban elénk kertilhetnek (ha mar egyszer nem teoretikus kontex-
tusukban vizsgaljuk &ket).
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A kotet utolsé irasa Farkas Katalin Externalizmus és 6nismeret cimi tanulméanya. Ez a
szoveg egy kicsit igy hat, mint ,,Peter Falk a Berlin folott az égben: Amerika jelenik meg
Eurdopaban.” A sok merész és néha kérdésessé valé kontinentalis spekulacié végén az
analitikus hagyomany udit6 féldhozragadtsaga ez, gondolatkisérletekkel és empirikus
igazolhatosaggal, logikai analizissel és azzal, amit Husserl avilag naiv (a természetes be-
allitédottsag generaltézisén alapuld) tételezésének mondana. Farkas Katalin az externa-
lista analitikusok allaspontjat (a megértés nem a ,,koponyankon belil" konstitualodik,
hanem vannak ,,kilvilaghdl szarmazo feltételei”, és igy ahhoz, hogy megtudjam, mit is
gondolok, empirikus vizsgalatok sziikségesek) vazolja, és ennek az dnismeret kapcsan
felmeril6 problémait fejti ki, majd lehetséges megoldasként egy Wittgenstein késgi filo-

Osszességében azt kell mondanom, hogy ez a kdnyv minden hibajaval egyiitt nagy telje-
sitménye a hazai filoz6fianak. Olyan biztaté jele a filozofiai élet fellendiilésének, amely a
.Budapesti iskola" utan a magyar filozofiai életben keletkezett Iégiires tér betdlétsének
reményét hordozza. Az pedig, hogy legalabb néhany fiatal filoz6fus valoban mer és ké-
pes (akarhogy is értsiik ezt a szét:) egyéni filozofiat mdvelni olyan eredmény, amely még
az ,,id6sebb generacidk" esetében sem megszokott manapsag.
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P. MULLER PETER

A SZINHAZ VEGE
AVAGY
AZ APPLIKACIO MUVESZETE

Jan Kott: Istenevdk; A lehetetlen szinhaz vége

A mvészet haldla. A koltészet haldla. A tragédia halala. Hegel, Adorno, Steiner. A lehe-
tetlen szinhaz. A halalszinhaz. Az oroklét és a semmi szinhaza. Kantor, Kantor, Kantor.

A miuvészet mint szubkultara. A kéltészet mint exkluziv klub. A tragédia mint per-
verzio. Az elitkultira mumifikdlédasa. Az irodalom marginalizalédasa. A szinhaz ago-
nizaldsa. Megannyi jelenség. Megannyi tapasztalat. Megannyi kérdgjel.

A dramai m(vek értelmez6i megkozelitésének tobb évszazados gyakorlata a dra-
mak irodalomként tortén6 olvasasara épul. A szcenikus szévegek magyarazoéi a miivek-
ben csak a textust latjak. A szinjatszas kozegében létrejott mlvek levalasztédtak arrol a
szinhazi praxisrél, amely 6ket meghatarozta, s a szovegukre redukalédott daraboknak a
szinhazi szempontokat érvényesité olvasatuk szinte nincsen, csak ideolégiai, eszmetor-
téneti, motivumtdrténeti sth. Ez a helyzet a vildgirodalmi kanon torzsét alkoté dramak-
kal, az antikvitas gorég dramaitdl az Erzsébet-kor szinjatékain at a polgari szinm(vekig.
Ha az iskolai dramatanitasra tekintiink, ugyanez a helyzet. A szindarabban az iskola
csak az irodalmat latja, s nem érzékeli és képtelen érzékeltetni a szinhazat. A dramai md-
vek szinhazi meghatarozottsdganak kiiktatasa, figyelmen kivil hagyasa azzal a kdvet-
kezménnyel jar, hogy éppen a darabok arculatat a leger6teljesebben meghatarozé ténye-
z6k kertlnek negligalasra. Ez a moédszer olyan, mintha a zenem{(ivek értelmezése eseté-
ben nem lennénk tekintettel arra a hangszerre, hangszercsoportra (s ennek technikai,
akusztikai és melodikus sajatossagaira, adottsagaira), amelyre a darabot komponaltak.

A szemlélettorzulas kovetkezményeként a dramairodalom értelmez6i gyakorlata

egy senki altal rd& nem kényszeritett, 6nként vallalt korla-
tozassal a mai napig ugy m(kodik, mint egy, a freudi
pszichoanalizisr6l tudomast nem vevd lélektan, vagy
mint egy, a heisenbergi meghatarozatlansagi tényez6rél
tudomast nem vev6 kvantumfizika. Természetesen az
irodalom (amennyiben egyaltalan irasban rogzitett s igy
ténylegesen literatiranak nevezhetd) a technikai sokszo-
rosithatdsag és a vilaghalé koraban is ugyanazzal az ,,al-
landésaggal” rendelkezik, mint a masolom(ihelyek id6-
szakéban. Irasmiiként" végérvényesen rogzitett. De

I Ste n eV6 k Forditotta Fejér Irén

Eurépa Konyvkiadd
Budapest, 1998
406 oldal, 1600 Ft
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ahogy az epikai formak (mindenekel6tt az egyszerl formak) magukon viselik az elbe-
sz€16i beszédhelyzet jegyeit, vagy ahogy a lirai formak 6rzik a hangzé szénak a beszéd-
ben megmutatkoz6 sajatossagait, Ggy a drama is 6rzi a megjelenités feltételrendszerének
lenyomatat. A rogzitettség (irasbeliség) preferalasa az él6 el6adasmod valtozékonysaga-
nak és variabilitdsanak tekintetbe vételével szemben restségre és kényelmességre csabit.
A dramairodalom a modernségben olyan értelmez6i horizontba szorult, amely le-
mond(ott) a drama autentikus magyarazatanak igényérél, s a szindarabokat textussa re-
dukalta.

A dramai mUvek szinhazi olvasatanak illetve a szinhazi szempont- és feltételrend-
szer értelmezésbe tortén6 bevonasanak az sem valt elényére, hogy az utébbi szempon-
tok tobbnyire a szinhazi gyakorlatban tevékenyked6 rendez6k, dramaturgok inter-
pretacidiban nyertek teret, akiknek tdbbsége nem tudosa az értelemadéasnak, hanem gya-
korléja. Emellett a szinhazi szempontokra az esetlegesség és véletlenszer(iség latszata
vetllt, az a félreértés, mintha a szinhazi feltételrendszerek azonosak volnanak az egyes
el6adasok pillanatnyi esetlegességeivel. Holott a drdmat nem a szinész pillanatnyi disz-
pozicioi hatarozzdk meg, hanem a szinhazi feltételrendszer adottsagai. A szinjatszas
helyszinének architektlraja, a szinpad technikai feltételei (példaul természetes avagy
mesterséges fény haszndlata, diszletek alkalmazasa vagy mell6zése), a maszkban torté-
né megjelenés, a darabban fellép&k szamanak korlatozottsaga (az ebb6l adodo szerep-
Osszevonasi kényszerek, ennek hatdsa a cselekményflizésre és a szereplémozgatasra
sth.), az allandé szerepkorok kialakulasa illetve megléte, a tarsulatok nemek szerinti
Osszetétele (példaul a férfi szinészek kizardlagossaga, ennek hatésa a ndi szerepek saja-
tossagaira), a szinhaz tarsadalmi és helyi kdrnyezete, az el6adasok (és a darabok) alkal-
mi-Unnepi volta. A teatralitas jelenléte a szovegben, stb.

Ahhoz, hogy a szinhazi szempontok az interpretaciéban érvényesiljenek, éppugy
két alternativat kovethet az elemz8, mintha csupan irodalomként elemezné a dramékat.
Az egyik lehet8ség annak a meghatarozottsagnak a feltarasa és bemutatasa, amely a ma-
vet a létrejottekor, megirasakor és bemutatasakor jellemezte. Ebben a megkdzelitésben a
szinhaztorténeti vonatkozasok allnak el6térben, azoknak a torténeti tényeknek a feltara-
sa és bemutatasa, amelyek a dramat mint megkdvilt szinhdzat a maga idejében megha-
taroztak. Az értelmezés ilyenkor a multra iranyul, s a m@ihoz genetikai szempontokat, a
létrejottot kils6 feltételként determinald tényezbket rendel. A masik megkdozelités soran
az interpretacié a drama ma meglévé és hatoképes szinhazi vonatkozasait helyezi el6tér-
be, az évszazadokkal vagy évezredekkel ezel6tt megsziletett miinek a jelentinkre torté-
nd vonatkoztatasat végzi el. Vagyis athidalja a mult és a jelen tavolsagat, és a darab szin-
padi életképességét tarja fel az értelmezés soran. Ez utébbi azonban nem azonos egy ren-
dezéi elképzelés felvazolasaval, nem egy feltételezett el6adas szinpadi megoldasait tar-
talmazza, hanem azt, hogy a szinhazi meghatarozottsagho6l ma milyen értelmezések ko-
vetkez(he thek.

Nemcsak a szinhazi szempontok érvényesitésének van szalonképtelen jellege, ha-
nem annak az értelmez8i magatartasnak is, amely a ,,szigord" tények mellett/helyett az
alkalmazasban véli megtalalni igazi kiildetését. Abban a gesztusban, mely a mvel valo
foglalatossag értelmét a m érvényességének felmutatasaban latja. Az alkalmazas persze
sohasem valt szalonképtelenné ajogban és a teoldgiaban, hiszen mindkét diszciplina Ié-
tét az applikacio szakadatlan Ujrateremtése hatarozza meg. Az irodalomtudomanyban
(és ezen belul a dramaértelmezésben) azonban mindez magara 6ltétte az aktualizalas s
az ebbe beleértett avulékonysag latszatat. Azt a feltételezést, mintha a mindenkori jelen
inkabb volna pillanatnyi és esetleges, mint az az egykori jelen, amelyben a mi keletke-
zett. Az applikacié azonban nem napi vagy eseti kot6désl, hanem horizontokat ivel at,
amelyek korszakokat képviselnek. Az alkalmazas hitelességét nem dnkényessége és in-
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koherenciaja, hanem a mUalkotas és az értelmezgi-alkalmazdi jelen kdzotti kapcsolat au-
tentikussaga és névuma teremti meg. Egy-egy eredeti, markans jelenbeli olvasat évtize-
dekre meghatarozhatja egy-egy mi érvényességét.

Ez tortént Jan Kott esetében is, akinek 6tven éves koraban (a hatvanas évek kézepén)
megjelent Kortarsunk, Shakespeare ciml konyve a kdvetkezd két-harom évtizedben alap-
vet6en meghatarozta a Shakespeare-jatszast(!) és a Shakespeare-értelmezést. Kott ezzel a
kdnyvével lett vilaghirG. A kotet dramaelemzéseinek egy része az Otvenes-hatvanas
évek néhany jelent6s Shakespeare-el6adasabdl (igy tobb Peter Brook-rendezéshél és len-
gyel bemutatokbél) indul ki, s teremt kapcsolatot a darabok struktaraja és dinamikaja, il-
letve a kor tarsadalmi és politikai mozgasai kozott. A kdnyv szemléletét alapvetéen Lu-
kacs Gyoérgy irodalomtérténeti munkai hataroztak meg, aki az irodalomban tarsadalmi
és torténelmi mozgasok megmutatkozasat latta. Kott errél ezt irja: ,,Lukacs szOvegei sza-
razak voltak, de megfényesitette 6ket a torténelemmel. A jellemek dramaja tulajdonkép-
pen a torténelem dramaja volt, olykor pedig a térténelem tragédiaja. Ezt tanultam Lu-
kacstol. Shakespeare kiralydramaiban feltdrtam a Nagy Mechanizmust..."

A kotet valodi jelent6ségét azonban nem a Shakespeare-darabok és a kelet-eurdpai
totalitarius rendszerek kozotti analdgiak bemutatasa (vagy legalabb is sejtetése) adta, ha-
nem az a tény, hogy Kott ezzel a konyvével kiemelte Shakespeare-t és a Shakespeare-ér-
telmezést tobb évszazados irodalomtdrténeti zarvanyabdl, és a korpuszt visszaszinhazi-
asitotta. Ebben az Ujraszinhaziasitasban pedig a darabok interpretacidja két iranyban is
gazdagodott. Egyfeldl feltarult szinhaziassaguk, szinpadi mivoltuk szamos eleme, mas-
feldl - a kotti értelmezdi stratégia nyoman - mai érvényességuik és teatralis mikoddkeé-
pességik is megmutatkozott. A Shakespeare-jatszasrol Peter Brook a hatvanas években
azt nyilatkozta egyhelytt, hogy ,,Shakespeare-el6adasokon tobbet unatkoztam, és tobb
szOrny( estét szenvedtem vele végig, mint barmelyik mas drdmairéval." Az irodalmias,
muzeumi Shakespeare-jatszas marginalizalédasaban és egy Uj, szinhazias Shakespeare-
jatszas kezdeményezésében Jan Kott Shakespeare-értelmezésének legalabb akkora inspi-
ralé szerepe volt, mint Brook rendezéseinek.

A Szekspir wspotczesny megjelenését kévetd évben Kott az Egyesiilt Allamokba ment,
ahonnan el6szér 13 év multan, 1979-ben latogatott haza. Ekkor mar amerikai allampol-
gar volt (az allampolgarsagot par honappal a hazalt el6tt kapta meg). 1966-ban még
nem sejtette, hogy a Yale egyetem szlavisztikai tanszékére sz6l6 vendégtanari meghivas
elfogadasa az emigraciot fogja jelenteni. Az utazas engedélyezése nem ment kdnnyen.
Kott végul a Gomulka utani masodik embertél, Zenon Kliszko-tél kért meghallgatast.
Ennek végét a kovetkezEképp idézi fel Kott: ,,Az ajtoban pillantott ram el6sz6r, amikor
kikisért, és megkérdezte: »Mirél ir mostanaban, professzor elvtars?« »A tragédiarol -
mondtam. - A lengyel tragédiardl...« Kliszko elvorésddott, ugy éreztem, tekintetével
legszivesebben odaszdgezne a mib6ér bevonatl parnazott ajtéhoz. - »Nyugodjon meg.
Nem a lengyel, hanem a gorég tragédiarél.« Kliszko arca félragyogott: "Helyénvalé té-
mal«" A gorog tragédiardl 1986-ra (hisz év mulva) sziletik meg a kbnyv, Zjadanie Bogéw
cimmel. A m( 1988-ban megkapja a lengyel kritikusok dijat. Kott ekkor mar a Stony
Brook Egyetem (NY) nyugdijas professzora. Az el6z8 két évtized nagyobbik részét ott
toltdtte. A kdnyv magyarul ez év tavaszan jelent meg, Istenevék cimmel.

Arrdl az els6, tizenharom évnyi emigraciot kdvetd hazatérésrél Kott részletesen be-
szamol Eletrajzi adalékok (lengyel diaszpora) cimi irdsaban. A lengyel értelmiségi életutak-
ban oly meghatarozé alternativarél és a lengyel tudat szamara oly erés mintat és hagyo-
manyt jelentd emigraciordl is atfogo képet rajzol. A hazatérés elsé napjanak egyik moz-
zanataként Kott megemliti a kdvetkez6t: ,,Még aznap este bementem az Egyetemre. El-
néptelenedett mar. A lengyel tanszék portasnéje tavozéban volt, de a kedvemért kinyi-
totta azt a termet, amelyben az el6adasaimat tartottam. Leliltem a székemre. Felirtam a
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tablara: ITT JART JAN KOTT. Azutén letéréltem.” A visszatérés ambivalencija, a nyo-
mot hagyas vagya és az ezzel kapcsolatos kétely, a tanari magatartasban meglévé kett&s-
ség: a tekintélyelv és a gyermekiség egyidejlileg vannak jelen ebben a gesztusban.

Az epiz6dban megmutatkoz6 személyesség és szemérmesség jellemzi Kott irasait,
tanulmanyait, esszéit is. Palyajat nem egy diszciplina uralkodd beszédmaddjai mentén,
nem iskolak kotelékében jarta be, hanem azzal a fliggetlenséggel és szabadsaggal, amire
épp a kivilallas pozicidja predesztinalta. Ez a kivilallas nemcsak 6tvenéves kora utan,
amerikai emigracioja idején jellemezte, hanem mar els6 koteteiben, irasaiban is. A kivl-
allas, diszciplinakat ativeld és 6sszekoté szemléletmdd mélyén az az esszéir6i magatar-
tas all, amely nem tekinti szalonképtelennek a mlivészettel val6 foglalkozasban felvallal-
ni a személyességet. Mint A lehetetlen szinhaz vége cim( kotet bevezet6jében a szerkesztd,
Kirdly Nina irja, Kott ,,mint irodalmar és mint szinikritikus mindig jelen van az irasai-
ban. Nem titkolja el személyes, sokszor intim véleményét, meggy6z6dését, meghdkken-
t6, szeszélyes valasztasainak okait." Kott eredetisége persze nem (csupan) személyessé-
gében rejlik. Trasmiivészetének jelentésége szemléletének kiillondsségében all, abban,
hogy képes unalomig ismert és elemzett alkotasokat Uj/mas megvilagitasba helyezni,
hogy esszéiben a viladgirodalmi horizont( téjékozottsag 6tvoz6dik a szinhazi gyakorlat
érzéki tapasztalataval. Elemzéseiben a szakszer(iség 6sszekapcsolddik az egyéni asszoci-
acidkkal, Euripidész Beckettel, Shakespeare a hippikkel.

A kozelmultban megjelent két kotet (az 1968-as Szinhéaz az egész vilag és az 1970-es
Shakespeare-kdnyv utan) Kott munkassaganak elmult harom évtizedérél ad képet a ma-
gyar olvasénak. A Kortarsunk, Shakespeare megjelenését kdvet6en is tobb-kevesebb rend-
szerességgel kozoltek Kott-cikkeket a hazai folydiratok (els6sorban a Nagyvilag és a Szin-
haz, valamint a 2000). A két kdnyv kozll A lehetetlen szinhaz vége részben ezeket az esz-
széket, cikkeket gydijti egybe, de megtalalhaté benne az Istenevék (Vazlatok a gordg tragé-
diarol) néhany fejezete is. Az utdbbi kotet egy monogréfia forditasa, az el6bbi valogatas
harminc év termésebdl.

Az Istenevdk f6szovege kilenc irast tartalmaz. Az els6 egy rovid esszé atragikum és a
halal kapcsolatardl. ,,A tragédiak vilagadban a holtak nem tavoznak el. A tragikus hds
(...) a holtak vilagaban él. Azok kozott, akiket megdoltek, vagy azok kozott, akiket § oOlt
meg" - irja. Ezt kdvet6en egy-egy gorog tragédia mitoldgiai, szinhaztorténeti, tipologiai,
motivikus, teatrolégiai értelmezése kovetkezik, elssorban a cimadd h6sok képviselte
problémak mentén. Aiszkhillosz Prométehusza, Szophoklész Aiasza, Héraklésza, (Trak-
hiszi nék), Philoktétésze, Euripidész Héraklésza (Az 6rjongé Héraklész), Alkésztisze és a
Bakkhansndk allnak az esszék fékuszaban. A kotet két fliggeléke koziil az els6ben két ki-
sebb iras talalhato, melyek kozll az elsé Gtibeszamold és egy Médeia-el6adas recenzidja
(1962-bél), a masodik a tragédianak és a mitosznak a tovabbélését vizsgalja a szophoklé-
szi és a shakespeare-i drama kapcsolataban (1966-bdl). A masodik fliggelék egy 1970-es
rovid esszé ,,A gorog tragédia és az abszurdum” cimmel.

Az Istenevik tizenkét irasabdl 6t A lehetetlen szinhaz vége cimi valogatasban is szere-
pel (az Aiasz-, a Philoktétész- és az Alkésztisz-elemzés, tovabba a masik kotet két utolsé ira-
sa.) Ez a Kiraly Nina altal valogatott és szerkesztett konyv négy (kozel azonos terjedel-
m) fejezetbe csoportositja Kott esszéit. Ezek: I. A gordg tragédia és az abszurd szinhaz
(az Istenevdk ot fejezetébdl négy ebben a részben talalhatd), Il. Mitosz és térténelem, IlI.
Shakespeare még mindig kortarsunk, IV. A Tiszta Forma Szinhazt6l az Esszencia Szin-
hazig. A konyv 37 irast tartalmaz. A legkorabbi (a masikban is szerepl6 ,,Hamlet és
Oresztész" mellett) egy ,,Moliére jelentdségérdl” cimd iras, ugyancsak 1966-bol, a leg-
utébbi pedig egy lonesco-nekrolég 1994-bél. Az irasok zéme a nyolcvanas évekbdl valé.
A konyv a szerkeszt6 el6szava mellett fliggelékében életrajzi kalendariumot, magyaror-
szagi Kott-bibliografiat és -recepciot illetve név- és targymutatot is tartalmaz. Noha els6

861



pillantasra a fejezetek kronoldgidba rendez6dnek (s ez a f6 témakra és korszakokra igaz
is), az egyes fejezeteken bellill az irasok kozott inkdbb tematikus-motivikus, semmint
kronologikus a kapcsolat.

Kott egyik vezérszolama a két kdnyvben a szinhaz vége. Nemcsak az innensé vége,
a befejezddés fel6li, hanem a tulsd, a kezdetek fel6li vége is. Az Istenevék kbzéppontjaban
ez a kezdet fel6li vég all. A tragédia sziiletése a mitoszbdl. Vagyis a szinhaz keletkezése,
s amit errél a gorog tragédiakbdl megtudhatunk. ,,Nincs tragédia mitosz nélkil, de a tra-
gédia egyszersmind a mitosz tagadasa is" - irja Kott. A szinhazi épitmény architektira-
jat osszekapcsolja a gorogség vilagképével, s tobb helyttt megemliti, hogy a kor alakd
orkhésztra a lapos foldkorongot jel6li, melyen az emberi szféra szinpadi ténykedése fo-
lyik. A szinpadi mozgasokra megkulonboztetett figyelmet fordit. Kiemeli példaul, hogy
»Szophoklész mindig rendkiviil pontos a mozdulatok leirasaban”, amit a fennmaradt
dramak szovegének alapos és érzékeny elemzésével bizonyit. Mindvégig kitér a vizsgalt
drama szinpadi megjelenitésének sajatossagaira, példaul arra, hogy amikor a Tmkhiszi
nékben a Kar el6szor marad egyedul a szinpadon s szornyszulottekrél énekel, akkor eze-
ket a szérnyeket el is tancolja. ,,Két szérny harcol egymassal. Tizennégy fejiuk van, tizen-
négy egymasnak fesziilé hasuk, tizennégy par vadul fol-félemelt keziik, és tizennégy par
0sszegabalyodott labuk. Egyre vadabbul pereg a dob." S a kar énekét idézi: ,,Zérrennek
az ijak, 6klok diihe dong, / reccsen-roppan a vad bika-szarv is; / egymast karoljak / s in-
dulatos gomolyagban dulakodva / dsszezihalnak, a homlok / csattan ..." (Kardos Lasz-
16 forditasa.)

A konyv az antik gorog tragédidk szinhazi olvasatat adja. Kott az egyes mivekrél
plasztikus szinpadi értelmezést nyUjt. Az 6rjongé Héraklész kapcsan kiemeli, hogy ,,Euri-
pidész dramait mindig szinhazként kell nézni. A Héraklészrél sz6l6 moralitas énekes-
tancos, pantomimmal megt(izdelt darab." Majd az aggok karanak megjelenitésérél eze-
ket irja: ,,Ebben a tragédiaban az aggok kara tancolja el Héraklész tizenkét munkajat. A
hosszu, fehér alszakallt visel6 aggok botra tamaszkodva, santikalva jatsszak el Hérak-
lészt... [akinek] nagy munkai mar anakronisztikusak. Eppolyan nevetségesek ebben az
Uj vilagban, mint az aggok gyaszos balettje." A plasztikus szinhazi olvasat mellett Kott
gyakran egy mondaton beltl hidal at évezredeket s kéti 6ssze a gordg tragédiat a vilag-
irodalom vagy szinhaztorténet joval kés6bbi jelenségeivel. ,,A fekete Szophoklész avagy
a mérgek keringésérél" cim( fejezetben példaul parhuzamot von a Trakhiszi nék és Ra-
cine Phaedraja kozott, s a két mi kozott szorosabb kapcsolatot mutat ki, mint a Phaedra és
Euripidész Hippolitosza kézétt. Mint irja: ,,Szophoklész Héraklésze - teologiai és struk-

turélis szempontbol - a Hidra és Zeusz, az alvilagi er6k
és az ég kOzott »tépetett szét«, Racine Phaedréja, »Mindsz
és Pasziphaé lanya« pedig a fekete Venus és a Nap-isten
kozott."

Az Istenevik esetében a szerz6 a szinhaz kezdetével, a
draméakban 6nalléva valé emberi szféra jelenségével fog-
lalkozik. Azzal, amit a cim Ugy jel6l, mint az istenekkel
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szembe szegUl6 és az emberiség partjara allé héroszok kiizdelmét, az emberi emancipa-
16déas korai pillanatat. Az istenb6l valo evés azonban tdlmutat a dionliszoszi ritusokon, s
analdgiat mutat a keresztény misztériumokkal. ,,A mise ritusdban, amelyet a kinszenve-
dés, a halal és a feltAmadas re-kreaciojaként értelmeziink, a szakralis drama az él6 Isten
elfogyasztasaval zarul; az aldozas szentség és az 6roklét igérete." Az istenev6k tehat vol-
taképpen maguk az emberek, akik a mitosztol eltavolodva és leszakadva az isteni vilag-
rol, a szinhazban és a szinhazszer( szertartdsokban igyekeznek megtartani valamit a
masvilaggal valo érintkezés és az arrdl valo tapasztalat lehet§ségébdl. Ez volna tehat a
szinhaz egyik vége.

A masikrol, a lehetetlen szinhaz végérdl a masik kotet cimadoénak valasztott irasa be-
szél. Ez az esszé a IV. fejezetben, a lengyel szinhazzal foglalkoz6 irasok kdzott szerepel.
A cikkben szerepel Artaud, Grotowski és Brook, de nem emliti meg Kott a Lehetetlen
Szinhaz terminusanak megalkotdjat, Tadeusz Kantort, aki egyik alkotoi periédusat jelol-
te ezzel a kifejezéssel. Kantor errél a kovetkez6ket irta: ,,...megjelenik a LEHETETLEN
élménye, mint a mdalkotas befogadasénak 6 6sszetevéje. TALANYOS, zart és felfogha-
tatlan jelenetekkel dolgozik. Lassu tavolodast jelez a NYITOTT m( és szinhaz eszméjé-
tél. (...) E pillanatra szamomra a propozicioksokasdganak egyesitése a fontos, melyek olyan
elgondolas szerint mikédnek, hogy a nézében »a néz6 szemszdgébdl a lehetetlenség ér-
zése alakuljon ki az egész atlatasat és befogadasat illetéen." A Kantor-gondolat csak rejtet-
ten van jelen a fejezetben, mely a lengyel drdma és szinhaz huszadik szazadi vezér-
alakjait allitja kézéppontba. Ezekrdl a személyekr6l, alkotokrol Kott nem egy filosz ta-
volsagtartasaval ir, hanem azzal a bens6ségességgel, amellyel az ember személyes isme-
réseirdl nyilatkozik. S Kottnak ezekrdl a szinhaztoérténeti jelent6ségl mdvészekrdl sze-
mélyes élményei vannak. ,,1934-ben Witkacy felolvaso estet rendezett varsoi lakasaban.
Maga olvasta fel utolsé darabjat, A cipészeket meghivott vendégek szamara. A kozénség
a varsoi egyetem két filozofiaprofesszorabol, két kodlt6bdl, négy, a kdzelben dolgozé ci-
pészbdl, a hazfeliigyel6bdl, a cselédlanybol és két didkbdl allt. Az egyik diak én voltam."

Ugyancsak személyes tapasztalata van Grotowski palyafutasarél, a hatvanas évek
eleji kezdetrdl és annak a nyilvanossag el6tti végérél a nyolcvanas években. ,,Grotowski
szinhazat els6 izben Opoléban lattam, ebben a sziléziai kisvarosban, gy 7-8 évvel eze-
16tt [irja 1970-ben]. A néz&tér 25 f6s volt, de az Akropoliszra azon az estén minddssze
négy vagy 0t varséi vendég jott el és két helybeli iskolas lany." Két évtized multan Kali-
fornidban ugyancsak tanUja Grotowski irvine-i ténykedésének, s errél sz6lé beszamolo-
jat az alabbi jelenet megidézésével zarja: ,,Kora reggel, a bucstizasnal megkérdeztem
Grotowskit, van-e dokumentacidja - fényképek, rajzok, feljegyzések - az egyesztendds
munkardl. Ugy latszott, csodalkozik a kérdésen. »Ugyan minek? Igazi nyom agyis csak
az emlékezetben marad.« Majd rdm mosolygott. »Ezt igazan te tudhatod a legjobban,
Jan. Hiszen te irtal a test emlékezetér6l.«" Mint az kozismert, Grotowski palyafutasa
ugyancsak (méghozza elég radikalis médon) a szinhaz végérél szal, arrdl, hogy ez a mi-
vészeti ag a meglévé intézményes keretek kozott kitirtilében van, s hogy a teatralitas au-
tentikussagat az adott szféra hatarait tullépve lehet vagy érdemes kutatni.

A Shakespeare-fejezet a nagysikerli Shakespeare-konyv szemléletét és modszerét
idézi. Az irdsok kozott szerepel egy attekintés az eurdpai recepcio f6bb sajatossagairol,
beszamolé Strehler A vihar rendezésérél, elemzés a Szeget szeggel strukturajarol, a nemek
cseréjének funkcigjardl és ennek a korabeli szinhazi konvenciéval valé kapcsolatarél az
Ahogy tetszik és a Vizkereszt esetében. Foglalkozik tovabba Kott Hamlet és Lear alakjanak
kilonbodz6 értelmezéseivel, szinhazi feldolgozasaival. A ,,Mitosz és torténelem” cimd
részben Marlowe Faustus-dramaja, Moliére Don Juan)a, Blichner Danton halala, Gogol A
revizora mellett iréi portrét és palyaképet rajzol Moliére-rél és Ibsenrdl, illetve bemutatja
néhany tavol-keleti szinhazi mdfaj (a n6, a bunraku és a kabuki) sajatossagait. A felerész-
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ben az Istenevékkel azonos tartalmi nyitéfejezetben a gorog tragédiak mellett Kafkardl,
lonescoral és Beckettrdl olvashatd egy-egy esszé.

A lehetetlen szinhaz vége cimi valogatas is mutatja, hogy Jan Kott cikkeiben, tanul-
manyaiban, esszéiben nem irja at az uralkod6 eurdpai irodalom- és szinhaztorténeti ka-
nont, nem valtoztatja meg a klasszikusnak itélt szerz6k és mlivek helyét, de ugyanakkor
arnyalja, hitelesiti, és egy Uj szempontrendszerrel er@siti meg ezt a poziciot. Nevezetesen
azzal, hogy mddositja a szokasos kiindul6pontot, és a mliveket nem irodalomtorténeti
néz6pontbdl mérlegeli, hanem szinhazi vonatkozasaik alapjan. Ezek a szinhazi szem-
pontok pedig visszaigazoljak illetve megindokoljak, hogy mi teszi mikod6képessé és
él6vé ezeket a darabokat. Ez utébbi dsszefliggést Kott azzal is hangsulyozza, hogy értel-
mozzanata, az applikacié mandévere, amivel feltarja a targyalt draméakban rejl§ érvényes-
ségi, 6nismereti aspektust.

Az Istenevik-kotet hatsé boritojan ez all: ,,Az elemz6 tajékozott, olvasott, killéndsen
eredeti latasmodu irodalmar - nem klasszika-filologus. Vagyis nem tudomanyos szak-
munkat tart a kezében, kedves Olvasé, hanem a hagyomanyostoél eltéré asszociacionak is
tag teret engedd, személyes hangu, izgalmas gondolatgy(jteményt." Hogy a most meg-
jelent két Kott-kétet nem tudomanyos szakmunka, nem csokkenti a kényvek értékét és
jelentéségét. Kott ugyanis tudés, csak nem tudomanyosan ir. Ugy ir, mint George Stei-
ner, mint Susan Sontag, mint Martin Esslin, mint Frank Kermode, vagy mint Cs. Szabd
Laszld. Van, amikor az évezredeket athidalé (szakszovegben megengedhetetlen) asszo-
ciaciok teremtik meg Kott esszéinek eredetiségét, van, amikor a szaktudomany altal fi-
gyelmen kivil hagyott gyakorlati szempontok megjelenitése, van, amikor a kifinomult
elemz6i érzékenység megmutatkozasa, van, amikor a mdveltség elkdpraztaté gazdagsa-
ga. De barmi legyen is a forras, ezek az irasok mindig izgalmasak, inspiralok és gondol-
kodasra késztet6k. Legyen témajuk a Lelancolt Prométheusz vagy A jatszma vége.
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