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BARANYAY ANDRAS: Onarckép

Folyoiratunk a Baranya
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Megyei Onkormanyzat,

a Jozsef Attila Alapitvany, a Nemzeti Kulturalis Alap,
Pécs Varos Onkormanyzata
és a Soros Alapitvany tamogatasaval jelenik meg.
A Jelenkor rendezvényeit Kolté Jozsef (Villany) tamogatja.
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Jokai u. 25. - Bagolyfészek Kdnyvesbolt és Antik-
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a Baranya Megyei Onkormanyzat, a Nemzeti Kulturalis Alapprogram,
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KRONIKA

A JELENKOR folyéirat szerkeszt6sége és
szerz6i oktober 28-4n Kolozsvarott, 29-én
pedig Marosvasarhelyen mutatkoztak be.
Az esteken Agoston Zoltan fészerkeszt6
bevezetdje utan Bertok L&szI6, Karafiath Or-
solya, Kukorelly Endre és Marton LaszI6 mel-
lett a lap erdélyi munkatarsai, Bogdan
Laszlo, Fekete Vince, Lang Zsolt, Lovétei La-
zar Laszld, Kovacs Andrés Ferenc, Orban Ja-
nos Dénes és Visky Andrés olvastak fel md-
veikbdl.

AZ IDEI DERY TIBOR-DIJAKAT kivalo
irodalmi munkéssagaért Buda Ferenc, Ko-
vacs Istvan, Valachi Anna és a Jelenkor
munkatarsa, Bogdan Laszl6 kapta.

*

A JAK ES A MUCSARNOK Az Ezeregy-
6jszaka meséi cimmel rendezett oktober 19-én
improvizacios irodalmi estet Bencze Ottd,
Cserna-Szabd Andrés, Darvast L&szI6, Dudas
Attila, Garaczi Laszl6, Grecso Krisztian, K6rdsi
Zoltan, Németh Gabor és Voros Istvan részveé-
telével. A jatékmester Janossy Lajos volt. Az
esten kdzrem(ikddott a Calcutta Trid és Az
Ezeregyéjszaka zenészei: Roskd Gabor és Batki
Laszlo. - Ugyancsak a M(icsarnokban kertilt
sor a Jelenlét cima folyoirat estjére, amelyen
Ajtony Arpad, Berkovits Gyorgy, Bohar And-
rés, Isztray Botond, Petcz Andréas, Suranyi
Laszl0, Székelyhidi Zsolt, Szilagyi Akos, Tabor
Adam és Vass Tibor olvasott fel.

A MAGYAR LETTRE INTERNATIO-
NALE ES JELENKOR KIADO Frankfurt
utan 6-kor cimmel Pécsett a MUivészetek
Héazaban tartott beszamolét a Frankfurti
Kodnyvasar tapasztalatairdl, s mutatta be a
folydirat 6szi szaméat november 2-an. Az
est vendége volt Kukorelly Endre, Mészaros
Sandor, Németh Gabor, Parti Nagy Lajos, Ka-
radi Eva f6szerkeszt6 és Csordas Gabor a Je-
lenkor Kiado igazgatdja.

*

CSONTVARY KOSZTKA TIVADARROL
sz0l6 kotetét ajanlotta az olvasok figyel-
mébe a szerz6 Romvary Ferenc muvé-
szettdrténész november 5-én a pécsi M-
vészetek Hazéaban.
*

A PRO PANNONIA KIADO 6ésszel jelen-
tette meg Makay Ida legUjabb verseskotetét
Szigetlaké cimmel, Kautzky Norbert Parbe-
széd cimU kényvét, s november 11-én mu-

tattdk be Balla D. Kéaroly karpétaljai koltd
Halott madarral cim( valogatott versgydj-
teményét a Mlvészetek Hazaban.

*

VANNAK FIATALOK! cimmel Aleister At-
tila, Balogh Robert, Deék Botond, Lazar Balazs
és Molnar Andras fiatal pécsi koltdk olvastak
fel a MUvészetek Hazaban november 17-én.
A fellépbket Méhes Karoly, a Magyar Ir6szo-
vetség Dél-Dunantuli Irécsoportjanak titka-
ra mutatta be a k6zonségnek.
*

PECSI KIALLITASOK. Zofia Rostad Pa-
rizsban él6 textiltervezd munkai latogat-
hatok aPécsi Galéridban december 9. ésja-
nuar 2. kézott. - A Kisgaléridban Gyenis
Tibor pécsi képz6mivész mutatkozik be
december 16-tdl januér 9-ig. - A Parti Ga-
lériaban Valko LaszI6 festdmiivész Kezek ci-
md kiallitdsat nyitotta meg november 6-
an Bencsik Istvan szobraszmf(ivész.
*

BUDAPESTI KIALLITASOK - a Budapest
Galériaban Roskd Gabor kiallitasat tekinthet-
ték meg az érdekl6d6k oktober 15. és no-
vember 7. kodzott. Ugyanitt oktober 20-t6l
november 21-ig volt latogathatéJulius Gyula
kiallitasa. - A Knoll Galéria fennallasanak
10. évfordulgja alkalmabdl Ungarm unbe-
grenzt cimmel Bernat Andras, Birkas Akos, El-
Hassan Roéza, Karolyi Zsigmond, Joseph Ko-
suth, Nemes Csaba és Sugar Janos mdiveibdl
rendezett tarlatot oktober 21-t8l december
31-ig. - A Ludwig MUzeumban Tét Endre
Nemféltiink a semmit6l cimdi kiallitasat tekint-
hetik meg az érdekl6d6k december 5-ig.
*

AJANUS EGYETEMI SZINHAZ november
10-én mutatta be Venyige Sandor Nap, ar-
nyék, boszorkany-jelenetek egy tavhazassaghol,
torténelemhamisitas nyolc képben cim(i darab-
jat Mikuli J&nos rendezésében.

*

JELENKOR ELOSZILVESZTERT rendez
lapunk december 29-én Pécsett a Cafe
Dantéban. Az évezred végét nem apoka-
liptikus hangon megidéz6 Happy End ci-
m{ est keretében Bertok Laszl6, Garaczi
Laszl6, Grecso Krisztian, Kiraly Levente, Ku-
korelly Endre, Méhes Karoly és Parti Nagy
Lajos olvasnak fel mdveikbdl. Kézremd-
kédnek a Pécsi Nemzeti Szinhaz és aJanus
Egyetemi Szinhaz mivészei. Az estet tan-
cos mulatsag zérja.



BOGDAN LASzLO

atiratok muzeuma

Joyce a tengerparton

Botjaval kérddjeleket rajzol

a leveg6be. Ellobban a nyar.
Sivatagba ér. Embert6l, fatol
tavoloddban még egyszer megall.
Maniékat, rdgeszméket hajszol?
Vagy azok 6t? Oly mindegy immar.
Nemfordul vissza. Gydildlet, féltés
nem segithet mar. Nincs visszatérés.

Ha ceruzdja lenne legalabb!...
irhatnafejefolott afelhét,

- mondatokfoglya lenne a vilag! -,
dublini embereket, a sell6t,
rémalmain ficankolva kel at,
Noéranak aranyozott cipellét
vehetne és egy hézat Trieszthen.
Vagy menekilni kéne mégis innen?

Megirhatnd, ha ceruzaja lenne,

a sistergd, vad ir gy(il6letet.

Noéranak ponilovat is venne,
érilhetnének a gyermekek.

Téavolabb hajé ring, azon menne,
faképnél hagyva regényt, életet.
Oduisszeuszként hét tengeren
bolyonghatna, és nem lenne célja sem.

Hulldmra hulldm. Vissza kell térni,
folytatni kell az elhagyott regényt.
Nincs mas megoldas. irni vagyfélni!
Félve irni meg a bolygdé reményt,

s ha Nora alszik, regnalni, kérni,
lopjon életiikbe csaldkafényt.

Bloom arca. Kétely. Téli éjszaka.
Stephen Dedalus kedvenc napszaka.
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Nézi a tengert. Smaragdzéld habok
dkom-bakomok sorsat mintazzak.
Kézéjuk vesznil... Alomba rabok,

ha jovGjiuket végképp tisztaztak.

Kik ezek? Alombéli alakok?

Multbdl jonnek? A jovot példazzak?
Ko6zéjuk vész a riadt képzelet.

»Mi lesz, ha egyszer mégis elmegyek?”

Joyce visszafordul. Eldobja botjat.
Szél kél. Menekulnek afellegek.

A riadt siralyokat elragadjak.

Egre rajzoltfehér kérddjelek.
Tenger mélyébe tlinnek a hullak,
torz arnyékrajzok. Vihar kozeleg.
A sbs leveg6bdl mélyeket szippant.
Es elindul. Kis hijan meghibbant.

Akkor meglatja 6rzéangyalat.

Karjaba csip. Képzeleg? Deliral?
Rettenetes. Zord. Vékony, mint afak.
Hangjat nem hallja. Almélkodva all.
Eszre sem veszi, hogy vigasztaljak.
Fejefolott egy eltévedt siraly.

A jatszotarsam, mondd, akarsz-e lenni?"
Fazni kezd. Ideje hazamenni.

De nem ereszti. Terve van vele.

.. Erdekel jovéd? Most meglathatod!
Nem. Nem lesz boldog. Haboruk tele
dermeszti. De kényved kiadhatod.
Menekilj innen! Blinnel van tele
Trieszt, afold, emberek, allatok.

Térj meg Dublinba. Maradj szabadnak.
Itt idegen vagy. Internalhatnak!.’

Szemhéja mogott lovassag. Tankok.

Agya vagy menny dérég? Szuronyroham.
»Melyik kdnyvemet?!" Vad utcaharcok.
Kivancsiskodjon? Jobb, ha elrohan?
Hébora lesz! Szélnak a harangok.

Tal Italia. Trféld messze van.

Térbe csalt allat. Erzi a veszélyt,

mely egyként elér jAmbort és kevélyt.



Remeg. Homokra es6cseppek hullnak.
Fél6n szoritja az angyal kezét.
Héatatforditva végképp a multnak
mégis megirja ir Ulyssesét!...
,»Olvasnifogjak. Sokakat untat,
sokan dicsérik, foként a mesét.
Szidjak, de lesz ki ponyvakéntfalja..."
Nevet az angyal. Megvigasztalja.

,,Es eljonnek a boldog békeévek.
Mélyul kozted s a vilag kézt az arok.
Hires leszel ésfélvak. Regények
valasztnak hésul. Parizsolasok
szinezik bus, sivatagi léted.

Boldog lesz, virul Noéra, az alnok.
Elképzeled a kultlrak végét,

és irod Finnegan ébredését..."

,»Sz0ljal, ha még izgatna valamil!..."
Az angyal komor. Koruldttuk zuhog.
,,Csak van, amit akarnal hallani?
Bar legjobb, ha jévédet nem tudod.
igy tudsz igazan irni. Vallani..."
Zapor veri a tengert, karsztokat.
Téavoloddban az 4z6 vilagtol,
(varazs!) elkertili 6ket a zapor.

,»A bortdn izgat. Mondd bezéarnak-e?
A cella magéanyt soha nem birndm
elviselni. Mondd, elitélnek-e?

Aridd el, hogy elhtizhassam irham."
»Magad zarod nyelvek bdrtdnébe,

de jol érzed magad Babel sirjan.
Hastancot jarnak cemende szavak.
Mig végil egy, egyetlenegy marad."

Hallgatnak. Csendesedik a zapor.
Méregzolden harsog az Adria.

O velem van. Ismer. Szeret. Apol,
Errélfelesleges is szolnia.

Mellettem all. Megvéd dnmagamtol.
Labanal partra vetett szépia.

Es betelve a végzetes kalanddal,
Nézi, amint elrepll az angyal.



LANG ZSOLT

Bestiarium Transylvaniae

A Tamarion

Nagyot kortyoltam a kad szélére kikészitett hamis konyakbdl, keresztet vetet-
tem, majd gyerunk!, izgatottan elmertltem. Isten, a végtelen ura, végtelen sok
vilagot lat, mert nem agy lat, mint az ember. Kényelmesen, mar-mar kinyujtéz-
va lebegtem, jollehet a Iényeg azon volt, hogy fulemet ellepje a viz. EI6bb a ki-
valtsdgosok kézombdsségével vettem szadmba a b6séget, ajtdcsapddas, széklab
koccanasa, elslattyog6 cipdsarok, autémotorhang, kivancsisagom csak lassan
ébredezett; kisvartatva a filem is érzékenyebb lett: a hatarok kitagultak. Isten a
végtelen szamu vilagok kozé fatylakat ereszt, amelyek athatolhatatlanok az em-
beri tekintet el6tt, de mint ki inkabb enged embernek, mint istennek, olykor
mégis kedveznek nekiink, és a klilonos latvanyossag blvoletében megszadlithat-
juk a sejtelmek mogil el6bukkandkat, olyan odaadassal és onzetlenséggel,
ahogy szerelmes stiiketnémak gorgetik szajbél szajba a szavakat. Boldog voltam,
hogy belemertltem ebbe a vildgba, amelybdl hidnyzott az emberi beszéd, mind-
azonaltal emberek nylizségtek mindenhol, tettek-vettek, meneteltek, futottak,
csapkodtak, kopacsoltak, dolgoztak, mikézben némasagukkal bebocsattatast
nyertek egy hatalmas és Ginnepélyes templomba, amely a tokéletesség szilard
oszlopain nyugodott. A teremtés elsdé napja utan lehetett ilyen a mi vilagunk:
formak és iranyok nélkili, vonzasok és taszitdsok nélkili anyag, anyagtalan
anyag, amelybdl hianyoznak az elemek, a tliz viz, a fold tlz, a viz levegd, a le-
vegl pedig amaga soran tlizes cseppekbdl all, bar forrésag sincs, mint ahogy hi-
deg sem; hajnali kéddkbe veszd hullamtalan 6cean, nyugodt felszinén a Terem-
t6 cseppend verejtéke keltette elenyész8 kordkkel. Boldog voltam tehat, amit az-
zal fokoztam, hogy kiemeltem fejemet a vizbdl, egy pillanatra visszatértem a
furd6szoba riaszté trességébe, majd fuldokloként, panikos fejranditassal ismét
belestillyedtem a nylizsgd vilagba. K& és fold, fém és fa, b6r és aszfalt: bennitk
laktak a hangok, de lelkiik nem anyagukban volt, hanem valahol mashol. A ma-
gukat az észhez csatolék szerint minden nyelv csupan jelek abécéje, a hangok
nyelve viszont olyan nyelv volt, amelyben példanak okaért a szék szava maga
volt a szék. Ezen a nyelven a vilag torténete és létezése egybekelt, aminek kovet-
kezményeként... De felesleges a targytél ily messzire kanyarodni! A vasbeton-
falak levezettek a foldbe, és itt igazan kellemes utam volt, hiszen mégiscsak ter-
mészetesebb a fold puha matériaja, mint a vasbetoné vagy a villamossineké.
Mindazon4ltal a villamossinek messze-messze vittek: hallottam a told4s-héza-
gok kattogasat, a valtok tatamtatamjat, az Gttestbél kiall6 kédarabok cikkanasa-
it. Nem akartam értelmezni a hangokat, nem kerestem megfeleltetéseket, am
mégsem tudtam kirekeszteni magam a titokkeresés és titokfejtés buzgdlkodasa-
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ibol, hiszen ahol sotétség van, ott mindig titkok lapulnak, ernyedetlen nyomo-
zésra késztetve a kdzombdsdket is. Akdrha beszalltam volna a villamoskocsik
valamelyikébe, Utra keltem, s jollehet eleinte kezd6 Uszdéként inkabb csak egy
helyben verg6dtem, nemsokara mar végallomastdl végallomasig utaztam. Vé-
gig a hosszu Monostori Gton, elhagytam a Varoshazat, megkertltem a F6teret a
go6tikus Katedralissal, befordultam az allomasra vivé Sugarutra, atzakatoltam a
Szamos-hidon, majd nyilegyenesen kiértem az 4llomas kaotikusan zsibong6 te-
rére, ahonnan némi veszteglés utan indultam vissza. A hid mostjoval hosszabb,
mert a kocsisor feltorlédott, a ldAmpa tobbszor is valt, mire a centimétereket el-
6recsusszano kocsi atér, aztan nekilédul, megsiriisédnek a valtok, kovetkezik a
fétéri kor: a Katedralisban épp harangoznak, ami felemel8 alafestése a kanyar-
ban megcsuszo kerekek elnyujtott sivitdsanak, megmoccannak a templom pin-
céjében a mazsas koporsofedelek, megrazkédnak a nehéz érckoporsok, ame-
lyekben egykori fejedelmek temetkeztek, pattogdé akkordkiséretként a romai var
kazamataiban meg-megcsérrennek a rozsdas lancok, és ha a ldAmpa pirosra valt-
va veszteglésre készteti a kocsikat, a csendben kisértetek sohajtozasa keveredik
a lanccsorgésbe; aztdn a Varoshaza megint, az éra tni kezd, de nem varjuk be a
végét, zoldhulldmban suhanunk a kévetkezd megélloig; a mar ismerés Monos-
tori at, titkos pincék visszhangos boltozata f6lé érkezink, késébb a sérgyar éri-
ashordoi visszhangozzak kattogasunkat, egészen halkan a sor pezsgése is kive-
het6, néha-néha egy-egy er6teljesebb buggyanas, csobbanas szakitja at az
egyenletes sustorgast (Anna szllei mesélték, hogy a sdrtavakban kihaltnak tar-
tott allatok élnek, és a sorbe beleszédilt patkanyokkal taplalkoznak, de egyszer
az egyik munkasnét is felfaltak); aztan jon az aprécska régi-régi templom, a még
Osibb falakkal a fold alatt, tanti lehetlink, miképpen proébélja egy platanfa gyo-
kérzetét atfarni a féldbe stllyedt kéfalon, mintha egykori ostromlok hatraha-
gyott szovetségese volna; folfelé a meredek Temet6 utcan, a kattogasok megrit-
kulnak, a kocsik szuszogva, recseg6 alvazzal kaptatnak folfelé, mikézben alat-
tuk szemtelenul futyorészve csdrgedezik a foldalatti patak lefelé, viszi magaval
a sirokbol kimosott és homokka 6rélt csontokat, sodorja messzebbre, egy hatal-
mas foldalatti té6 vizébe, hogy ott 6rz6djenek megbolygathatatlanul a feltdma-
dasig. Es maris visszajutottam oda, ahonnan elindultam, pedig de szivesen el-
készaltam volna, akar a foldalatti t6, akar a titkos pincék felé. Csdbitéan békés
vilag volt, félelem és er6szak nélkll, hiszen a hangok valddi szdvetségben éltek
egymas mellett, nem hullottak el, ha egy erésebb hang tort eld, és példanak oka-
ért az egyetlen durva emberi hang, amit hallottam (tudtam roéla, hogy az alat-
tunk lako alkoholista né szitkozodasa), fatyolos, érthetetlen jelentésd dallamma
tompult.

Be kell vallanom, a kisértés akkora volt, hogy egyik éjszaka kikeltem Anna
mell6l az agybol, vizet engedtem a kadba, és alamerlltem; az alv6 varos alig ki-
16nb6z06tt a nappalitdl, amiben nincs semmi meglepd, hiszen a felszin csevegése
mindenkor elvész, okot nem advan sajnalkozasra e kimerithetetlen gazdagsagot
rejtegeté vildgban. Alig volt kiilonbség, és mégis... De most meg kell kérdez-
nem: vajon én lehettem ennek a vilagnak az egyedli krénikasa? Vagy masok is
hallottdak ugyanezt?

Ok masik kadbol mast hallanak, allapitottam meg, amikor egyszer Martaék-
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nal is kadba merultem. Igen, semmi fortély: teljességgel egy masik vilag volt, és
ezen nem akadhat fent senki, mert ahanyszor alameriltem, tineményesen Uj vi-
lagba jutottam, amelynek nem csupén terei és hozza tartozé elemei voltak ma-
sok, mint az azel6ttinek, hanem mikoddésének logikaja is: aligha tudhattak ab-
ban a vilagban, hogy mi fan terem az id6, és mi fan terem ok és okozat, repedt a
k6, és utana doérrent a kalapacs, vagy ha mar széba jott, masik példanak alljon
itt a Jezer-sarki légkalapacs, amely athaghatatlan, kérkéros fallal zarta le nem
csupan alJezer utat, hanem az 6sszes iranyt. Annat is szerettem volna ravenni,
hogy szeg6djon mellém, de amikor megprobalkoztunk a k6zds lemertléssel,
ugyetlen mozdulataink miatt nevetésbe fulladt kisérletiink. Ha egyedul voltam,
soha nem hagytam ki az alkalmat; elviseltem azt is, ha kih(l a viz, és épp nincs
utdnpo6tlds. Egyre tébb mindenrdl mesélhettem Annanak, mik6zben éreztem,
mennyire tehetségtelen vagyok, mennyire er6tlenek mondataim. Minél kélt6ibb
voltam, annal kézelebb éreztem magam az igazsaghoz; mint a latvanytél meg-
részegult kronikds, aki az anyagtalan vilagmindenséget Ugy igyekszik lefesteni,
hogy o6rvénylé formatlansaggal hinti tele kronikajat, jollehet kolt6i talzasaitél
egyre hitetlenebbul hallgatjak; nem az illazidk illGziéjaba gabalyodtam bele, ha-
nem a dolgok viszonylagossagaba. A legszebb vidékek a nagy emésztékanali-
sokban tarultak elém, a fekdlia, a blzhddt salak szivszorité dallamokat jatszva
vonult fenségesen és megallithatatlanul egy visszhangz6 csarnokban, végelat-
hatatlan sorokban és Ginnepélyességgel, mikézben az 6sszhang nem csupan a ta-
gas térhez volt mérhetd, hanem az atomok koz6tt is olyan kaprézatosan ragyo-
gott fel, ami sehol méasutt az anyagi vilagban nem tapasztalhat6; az anyag nem
dacolt a kavargéassal, amely a semmibél csirdzvéan a végtelenbe 6blésult. Es eb-
ben a templomban a ragcsalok kialtasai csak fokoztak az élet eleven bajat, mint
ahogy liturgiak alatt egy 6nkéntelen tlsszentés lehengerlé véletlenszerliségével
gazdagitja a gondosan megkomponalt szertartast. Mi a szépség? Hanyszor sze-
geztem elmémnek ezt a kérdést, mignem arra jutottam, hogy mindaddig, amig
nem tudom leirni Isten alakjat, feleslegesen keresem a valaszt. De a hangok vi-
laga ennél reményteljesebb feleletet adott, mert mik6zben egyidejlségével és ta-
gassagaval eredendden sikertelenné tett minden kisérletet, tindtkletes harmo-
nidkat szoélaltatott meg és épitett kdrém, nem, nem kérém: bennem épitette fel!
A sdrgyéri kazamatak rémséges birodalma mézédes dallamokkal vett részt a 1é-
legzetéllitdé kérusban, majd a hangvilag egyik eldugott szegletében, amolyan
nekem sz6l6 becses ajandékként, nagyjabol a kinti vilag éjfél utani érajaban fel-
hangzott egy szorgos toll sercegése is, amint le nem allva r6ja papirra egy elme
zaklatott gondolatait.

Kiemeltem fejemet, hogy rovid iddre Gjfent eltavolodjak ettdl a meleg, biz-
tonsagos vilagtél. Végigpillantottam magamon: b6romén sok-sok apré bubo-
rék, féképp a szOrszalakon megtelepedve. Anna szerette volna megszamlalni
testem valamennyi sz8rszalat, ami egyfel6l aligha volt konnyl feladat, mert a
pehelyszamba mend szalakat gyakran nem vette észre, masfel6l viszont nem
volt nehéz, hiszen testem majdhogynem sz6rtelen volt, ami Anna szerint a ne-
mesi szarmazas biztos jele, s ha én nem vagyok is tudataban, bizonyéara valame-
lyik moldvai herceg csaladjabdl szarmazom.

Ismeretlen volt el6ttem sokaig ez a test, mintha csupan nemrég kaptam volna
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szallasomul. A fennsik remetéitél lefelé tartvan ajaratlan hegyszorosban egy me-
redek k6sziklarol lecstusztam, oly visszhangosan csobbanva a mélybe, hogy mi-
utan folevickéltem a tavacska felszinére, a sziklafalakroél visszaver6dve harom-
szoris hallottam magamat, mintha nem csupan én, hanem négyen zuhantunk vol-
na le, és négyszer hallottam a joiz( priszkolést is, ami akar azt is jelezhette,
mennyire nem gy6zok betelniavizérommel, amely az ijedelem utén eléntotte tes-
temet. Még a klastromi egyenruha volt rajtam, bokaig éré kontdsém, de azsdkom-
ban magammal hozott ruha is elazott, igy aztan levetkdztem, és kontdéseimet Kite-
ritettem magam koré, a tojas alaka kére, amelyr6l lecsisztam aviz vajta és feltél-
totte mélyedésbe. Mikdzben kénnyd, lebeg6s Iéptekkel ereszkedtem lefelé ahegy-
tetdrél, nem szlintem meg a kérulottem felbukkand ndvényeket, apré gyikokat,
leveleket, kavicsokat lajstromba venni: a piros-fekete csikos bogarakat, a fakiter-
mel6 elhagyott telepén szertegurult anyacsavarokat, egy-egy fekete olajfolt kiha-
rapta kor szabdalytalan peremét az egyenletes flves réten, amely a kavics miatt
elég gyér és sgpatag volt, ganajtirék szemcsés galacsinjait, pokhaléban verdesé
madartollat. Ugyanezzel a felfedez6szemmel lestem végig magamon, s bar érez-
tem valami szégyenfélét, nem takargattam semmit. De elakadtam, tekintetem ma-
gaisvizre vagyott, fejest ugrott egy tenyérnyi vizfoltban agyomrom folotti horpa-
dasban, és mindaddig ebben lubickolt, amig a folt lassan elpéarolgott; a folttal
egyutt tekintetemet is magahoz vonzotta a nap, fejem hatrahanyatlott, egy dara-
big a napba bamulva fekidtem, aztan leeresztettem szemhéjamat. De a nap tize
igazan ekkor lobbant langra, lehunyt szemhéjam mogott lobogott. Szines foltok
jottek-mentek, jobbra-balra, egymast keresztezve, eltakarva, és ahol egymasra fe-
kudtek, ott maris Uj szinek Utdttek at a régieken. Csabitéak voltak ezek a foltok,
ugy mozogtak, mintha él6lények volnanak, meg-megallva beszélgetnének, és
kedvesen hivnanak engem is, hogy lépjek kdzelebb, kévessem Gket egy végtelen-
be veszd folyosdn. Tudtam, egyszer meg fogom tenni, am most egy val6sdgos 6s-
vényen kell tovabb indulnom.

El8szo6r az illatok valtoztak meg. Az erddillatba fustszag keveredett, moto-
rok égett olajanak és a katranynak édeskés szaga. Aztan el6bukkantak a volgy-
ben fekv§ Kicsi teleptilés hazai. A legkdzelebbi éplilet maga az allomas volt, an-
nak udvarara érkeztem le. Négy-6t tagu csoportokban emberek varakoztak, la-
buk elé allitott, hevenyészve 6sszekdtozott batyujukkal, harcsaflirésszel, moto-
rosflrésszel, fejszékkel. Egy-egy csoportban nék is alltak, a fiatalabbak férfiru-
haban, az id6sebbek amolyan paraszti, lajbis, vdszoninges, fejkend&s viseletben.
Egészen més nyelven beszéltek, mint ahogy mifelénk a népek, mi tébb, arcvoné-
suk, taglejtésiik is idegen volt. Eszre sem vettek, mintha megszokott latvany
volnék. Vajon, ha szerzetesi kontésémet nem cserélem at, ugyanilyen k6zombo-
s6k maradtak volna? A falra festett fenyegetettség, amit éreznem kellett volna,
nem jelentkezett. Kin helyett kéj, gondoltam, hiszen hatarozottan kénnylnek
éreztem magam, der(sen firkésztem az arcokat, hatha felfedezek valamit a ram
varé borzalmakbdl.

Miutan jegyet valtottam, ajegykiado6 kisasszony (nem tudom, hogyan szokas
ezeket az ifjan elhizott, tavoli vidékek otthontalansagat sugarzd, megfeketedett
arcu lanyokat nevezni) k6zdlte velem, hogy hat 6rdm van a vonat indulésaig, és
mivel szdmara értelmezhetetlen nyugalommal tekintettem r4, mint aki nincs egé-
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szen tisztaban az id6 eltéltésének gondjaval, tehat nem ismeri az unalmat, amit 6
épp a forditottjanak, vagyis az atutazé rettenetének latott, azt javasolta, hogy ke-
ressem fel a varos allatkertjét, a kozelben van, kdnnyebben eltelik az id6, bar, ami
azt illeti, amidta itt él, § is csak egyszer jart ott, még az els6 évben.

Az allomasépilet tuloldalan patak csoérgedezett, partjan ezistlevell bok-
rokkal, mifelénk az effélét tetlisepriinek nevezi a nép. Lennebb tavacska zoldes
vize csillogott, libdk és kacsak Uszkaltak jol elkalonilt csapatokban, s ha Gjak ér-
keztek, nagy zsivajjal ereszkedtek le a marton, és harcoltak ki jogaikat a fiird6-
zéshez. Az épllet masik oldalanal néhany badogbd6dé, pattogzoé festéssel, betort
ablakokkal, amelyeket utdlag odahegesztett vasracsokkal probéaltak védeni
vagy helyettesiteni, a b6dé zarva volt, hatalmas lakat arvalkodott ajtajan, a be-
tort tveg mogott megfakult kartonlapra valaki Kkiirta, hogy mindjart visszajon.
A badogbddé mellett badogasztal, ferde tet6zettel az es6 ellen, az Gjsagpapirral
leteritett asztallap kdnyvekkel megpakolva. Az utam ott vitt el el6tte, igy hat
megalltam, nézel6dtem, és hogy a készségesen el6kanyarodo tizéves koruli le-
génykét megoérvendeztessem, két, a hosszU varakozasban beporosodott, megfa-
kult kdnyvet vasaroltam: az egyik boritéjan sok-sok madar acsorgott békésen,
el6térben egy Kibillenthetetlen nyugalmu gédény, a masikon egy sziporkazoé
lepke diszelgett, furcsan kettévagva.

Tolgyesnek hivtak a varost, jollehet, varosnak soha senki nem nevezte. Balra
kanyarodva, az alloméast megkerulve, a patakon keresztil vezetett tovabb az 6s-
vény, és mintha csak folytatdsa volna, maris az allatkerti sétanyon lépdeltem,
egy rozoga, foghijas drotkeritést hagyvan magam maogott.

Nyaranta turistak ezrei szalltak meg a klastromokat, sj6llehet a mienk tavol
esett ajarhato utaktdl, a legcsékonyosebbek, a legkitartobbak hozzank is eljutot-
tak. Legaldbb vasarnaponként fogadnunk kellett 6ket. A festmények érdekelték
O6ket, merthogy azok torténelmink viszontagsagos korszakait vitték at a szent
szovegekbe, és ezt folottébb szokatlannak tartottdk: hogyan azonosithaték az
orszag fejedelmei Jézus tanitvanyaival, és miként jelennek meg az orszag ellen-
ségei a Satan alattval6iként? Igumenidnk megtiltotta, hogy a templomon kivul
az épuletekbe is bejuthassanak (a kicsiny mizeumon kivil), de akadt néha egy-
egy kivancsiskodd, aki az atyakra is ranyitott.

igy pillantottam meg én egy lanyt, aki két egymast kovetd vasarnapon is fel-
tlint: egyszer a kdonyvtarszoba ablakan keresztil talalkozott pillantasunk, egy-
szer meg hatul, a kékert k6darabjai k6zott bukkant fel; oda mi is csak nagyon
ritkan jartunk, mert ott kapta el Vaszilika bokajat a foldbél kinytl6 kéz, més al-
kalommal meg egy forgdszél Rukar testvériinket egyenesen Pantelimonba szal-
litotta, a rossz hird klastromba (Miklés sztarec feljegyezése nyoman, kézszajon
forgott az a mondas, hogy tobb ott a mennyecske, mint a szerzetes). Néman fi-
gyeltem a daliak mogdul, hogyan jarkal a lany a kdvek kdzott, merev tekintettel
tapadvan egy-egy feliratra, mikézben teste az akadalyokat keriilgeti. Es most
ugyanazt a kivancsisagot fedeztem fel magamon, ahogy a télgyesi allatkert ka-
viccsal felszort sétdnyain bamészkodom...

Tagas ketrec magasodott el6ttem, a fak lombjat is tGInéve, benne sok-sok
madar, hollok, sasok, vércsék, de pillantasomat inkabb a lentiek kototték le. Az
egyik sasnak a foldoén volt a fészke, mintha nem jutott volna neki hely a magas-
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ban, vagy valamiért nem szeretne reptlni. Hatarozottan ugy tlnt nekem, hogy
emberi fej forgolodik jobbra-balra a tollas madartesten. A kisvarosi pénztelen-
ség lehetett az oka, hogy a sas mellett kbzvetlenul a vizek 6riésa, a fehér gédény
gubbasztott. Egyszer csak kiegyenesedett, felemelte szarnyait, és kitarta, mintha
repiléshez késziulédne, aztan unottan ismét dsszezarta, és visszastllyedt el6bbi
buskomorsagaba. Elég gyakran megismételte ezt a mozdulatsort, szell6t kavar-
va, 6don kastélyok, zegzugos termek, pallott karpitok illataval. Es mintha hiivé-
sebbre fordult volna az id6, holott a nap tovabbra is ragyogott a lombok tetején.
A leveg6 madarai olyannyira magukba roskadtak, hogy a pava éles rikoltasa
sem zavart senkit. En megborzongtam téle, mert annyira szenvedélyes és egy-
ben szanalmas volt, hogy ugy tlint nekem, arra szeretne ravenni, lépjek ki az
id6bél, ne menjek tovabb, hanem maradjak ott drokre, raforrott tekintettel. A
pava korul tyukok kapirgéltak, latszolag onfeledten karicsdlva, de olykor jeges
rémulettel pislogtak fél szemmel a pavéara: ha farktollait kibontotta, a kézelben
allo lehajtott fejjel tolatott elé, és tiirte, hogy porcelanfény( labaival addig topo-
rogjon rajta, ameddig csak kedve tartotta. Razta tollait, aranylé pihék déltek a
szélnek, csupa ragyogas volt kérnyéke, aztan az Ujabb réviletig csend lett, az
aranypor lassan leereszkedett a madarganéjos ketrecudvarra, az elértéktelene-
dés 6rok aramaba hullva, a véres tyukdogokre. Es ugyanennek az elértéktelene-
désnek tudatlan aldozataként totyogott el6 a ratkmadar, lathatélag mit sem to-
r6dve siralmas helyzetével. A rakmadar, a puszta megjelenésével jeget és sziv-
haléalt okoz6 fejedelem most szenilis dregasszonyként vigyorgott lefittyedt alsé
csérét némiképp oldalvast I6gatva, nyakdn nyalas csikkal. Az egyik szarnya tel-
jességgel hianyzott, s a masikat mankdoként hizta maga mellett. De ahogy job-
ban megnéztem, talan mégsem vigyor volt 4brazatan, a nedvesen fényld csik a
szemekbdl indult, és mint egy masni madzaga, befutott cs6re ala, ahol a vastag
piheréteg elnyelte.

A madarak szomszédsdgadban magasra ndétt négylabu allat jarkalt fel s ala, a
bértdonbe zartak gondterhelt dbrazataval, j6llehet inkabb rovarra hasonlitott,
semmint dbrazataval érzelmeit tikrozd gerinces lényre; négy labon allt, de
azonfelll két rovidebb laba is volt, amelyeket 6rokésen 6sszeddrzsolt szaja
elétt, mikdzben csabosan illegette a potrohat. A négy tamasztékul szolgalé laba
vizszintesen indult ki torzséb6l, de két arasznyira el6rejutvan maris meggon-
dolta magat, és megtorve futott le a foldig. A ketrec hatsé részébdl most megje-
lent a tarsa; egymas felé fordultak, egymas kezeit dorzsolték dssze. Nem tudtam
elddnteni, ez valami ritudlis koszéntés, vagy épp ellenkezbleg, gyulélkods
O0koélvivas. Labuk végén, amolyan labbeliként, porbdl és szalmadarabokbél
Osszetapadt fészket viseltek, ami egészen nesztelenné tette jardsukat.

Nem tudni, milyen szeszély, meggondoléas folytan kerult a takaros Gvegket-
recbe, ahova tobbnyire az értékesebb, féltve 6rzoétt allatokat szokas elhelyezni:
egy Oriasira dagadt, szlirke féreg. Mégis értékes allat volna? Vagy annyira ve-
szélyes, hogy a latogatokat védené a vastag tvegfal? Az allat mozdulatlanul he-
vert, aligha lett volna kaphat6 latvanyos mozdulatokra: ugy nézett ki, mintha
kenyeret dagasztottak volna, aztan a maradékot 6sszekapartak egy halomba, s
az ott egyre dagadt, reggelre irtézatosan megkelt, de kilén-kilén minden egyes
kaparékdarab. Alkalmasint mégsem mondhat6 veszélytelennek, hiszen egy se-
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lyemhernyé sem az, mindazonltal amennyiben elefantnyi, mégiscsak veszély
forrdsa lehet, legyen bar amuagy békés természetl. Hogy élet pisldkolt benne, ar-
rol a szirke, opalos test hullamzasa arulkodott, mint egy tangéharmonika, ugy
kozeledtek és tavolodtak a hurkak, egy nagyon lassan jatszott egyhangu dalban.

Latogatdba nem botlottam, jobban mondva egyszer felt(int egy apa a fiacska-
javal, de tavol tltek, egy békalencsés tavacska szigetén, anapsttésben, nyilvan ab-
randoztak valamirdél, és nem kivantak talalkozni senkivel. Belefeledkeztem a ba-
mészkodasba, mar nem zavart a roskatag Utburkolat, a girbe-gurba aszfaltozas, a
minduntalan repedez0 festés, mall6 vakolat, a foghijas kerités, arozsda, a penész.

A jegykiado kisasszony a majmokra hivta fel a figyelmemet, azok igen mu-
latsdgosak, amikor & ott jart, a hasat fogta a nevetéstdl. A legels6 majomketrec
azonban inkabb rémiszt6 volt, semmint mulatsagos. Az egyik termetes példany
lathat6é kiméletlenséggel a szemem el6tt fojtotta meg egyik tarsat, majd a foldre
helyezte, és mint a kigyo, hatalmasra tatva allkapcsat, lassan bekebelezte. Es
alighogy megtette, hanyatt fekidt, és vajudasok kozepette kiszedett a laba ko-
zil egy apré, szivarvanyosan fényl6 batyut. De nem tartotta meg, hanem kap-
kodva atnyujtotta a vajudasra kozelébe telepedd tarsanak, aki rohanva vitte to-
vabb, oly igyekezettel, mikdzben arca merd banat, oly igyekezettel és sévargas-
sal, mintha ezen a cselekvésen valamiféle binbocsdnat mulna, mindazért, amit
Ontudatlan életében elkdvetett. Viszi, de nem adja tovabb, magahoz szoritja, ba-
tyuja néha meg-megrandul, elarulvan, hogy valamiféle kezd6dé élet bdjik meg
benne. Oly szenvedélyes szeretettel dlelte magahoz, hogy engem is heves és
szorongat6 vagyakozas fogott el, és (iz6tt onnan tovabb.

Es hat, édes istenem, ha h(i akarok lenni a latottakhoz, be kell szamolnom a
kovetkez6 ketrecrdl is. Ebben egyetlen majmot lattam, de ez a majom épp olyan
volt, mint Azarie atya. Nagy, lefittyed6 ajkai ugyanugy rangatéztak. Es ugyan-
olyan idegenesen kapkodta tekintetét. Amikor megpillantott, azonnal a ketrec
széléhez szaladt, és a racsot megmarkolva ugralni kezdett, toporzékolt egy da-
rabig, majd hatraszaladt, és fejét egy padszer( alkalmatossag ala dugva, hatsé
felét mutogatta. Aztan Ujra megismételte ajelenetet, de most nem eléttem topor-
zékolt, hanem a szomszéd allat el6tt. Megddbbenve és megfélemlitve alltam ott
egy ideig, mikézben imadkoztam, mert éreztem, hogy ez a varatlan hasonldsag
az ordogtél jov6 Gzenet, méghozza annyira hatasos (az iménti élményekhez csa-
tolvan magat), hogy labambdl kifutott az erd, testemet hideg verejték dntotte el.

A hasonlésadgra nem kerestem magyarazatot, ellenben varatlanul megértet-
tem a majom idegességének okat, mert ahogy tovabb Iéptem, a szomszédos ket-
rec lakdja azzal foglalkozott, hogy lehet6leg pontosan igyekezett utanozni tarsa-
nak mozdulatait. Mi tobb, arcanak grimaszait is atvette. Hogy milyen tokélete-
sen csinalja, akkor gy6z6tt meg igazan, amikor odahajoltam a ketrecéhez, és 6
szembefordult velem. Mintha tikérbe néztem volna. Nem, nem lehetett majom,
vagy amennyiben meégis, tikdrarccal teremtette a Fennvalé (bar mondjak, a
majmokat Belzebub gyurta a maga képére; Eftimie atya szerint az asszonyokat
is). Tukorallat, bar nem a tukdrben laké allatokra gondolok (ha valéban létez-
nek, merthogy nekem soha nem volt szerencsém taldlkozni velik). Arcomma
alakult lapos arca, aztan ahogy elfordult, és tekintete szomszédjara ugrott, mar-
is annak arcmasa jelent meg arca helyén. igy aztan sajat arcat nem ismerhettem
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meg. Lényegében soha nem pihenhet, gondoltam némi szanalommal, soha nem
lehet 6nmaga. Ebbdl a szempontbol talan kévetkezé szomszédja szerezte neki a
legnagyobb megnyugvast. A mellette 1év6 ketrecben ugyanis egy tojasallat la-
kott, amelyr6l azt tartja a fama, hogy a fehér hollénél is ritkdbb. A kényvtarban
tébbféle leirdssal is talalkoztam, de él6ben mégiscsak més, hiszen az élet min-
denfajta kdnyvbeli valésagnal megkapdbb. Es valéban, semmi rendkiviilit nem
lathattam, ennek ellenére mégis rendkivili volt minden. A ketrec nemrég még a
rokaé lehetett, minden b(izI6tt hatrahagyott orrfacsaré szagatol. A tojaséllat a
betonlyuk bejarata el6tti betonemelkeddn hevert, a félig felhGzott vasajtd éle
épp telt dereka magassagaban metszette ketté a hatteret (a lyuk sotétlé ovalisat),
és ez mégiscsak megajandékozta 6t a formai mozgalmassag enyhébb fajtajaval.
Allitélag szazévenként egyszer mozdul meg, akkor is pusztan azért, hogy Ujra
megszulessen, vagyis ismét feloltse mozdulatlansaganak héjat. A tojashéj szép
dallamosan lepattogzik rola, és ott all 6, az (j tojasallat, frissen fényezett testtel.
Hogy a Holdon élet van, az sem tiint hihetetlenebbnek ennél.

Bar pupostevét nem lattam, a halaknak otthont ad6 épilet teteje ugyancsak
szamtalan puppal roskadozott. Két sorban, jobbrol és balrél betonvalyd htizédott,
Uvegfallal a latogaték felé, lyukakkal pettyezett, foszladoz6, kék véaszonfiug-
gobnnyel elvalasztva a hattérfolyosotol. A lyukakon néhany asztal tlint el, szana-
szét dobalt holmikkal, Gvegedényekkel, amelyek oldalat vizké marta csikosra, Ki-
sebb-nagyobb haldkkal, torott nyeld seprikkel, gumicsdévekkel, mianyagvodrok-
kel, szalait elhullatott mGanyagkefékkel. A valyu elvalasztofalait is betonbdél 6n-
totték, azonban voltak utélag is beallitott Gveglapok, hatrabb rozsdas badogleme-
zek. Fénycsovek vildgitottak meg a vizet, persze ugyanolyan foghijasan, mint
ahogy a ndvényzetet is betelepitették: némelyik rekesz csupasz volt, a halakon ki-
vil csupén a kopér beton foltjai latszottak, némelyikben viszont tilburjdnzott aza-
leak, aszfodéloszszalak szoritottdk ki a halakat. Az Givegfal folott apré fémlapocs-
ka, de legtdbbjérél teljesen lekopott az iras. ATM..., ennyit lattam egyiken, egy
tres akvarium folott. Ures? Nem, nem volt lires. Kisebb a kicsinél és nagyobb a
nagynal, mert az a valami, bar hartyavékony, két akvariumot is elfoglalt, teste az
elvalasztd Uvegfal alatti résen nyult tovabb... Megkocogtattam az Uveget, és ak-
kor az allat nyomban 6sszerandult, ekkor lattam, hogy nem csupén az tiveget, ha-
nem a betonfalakat is betakarta. Sebesen visszahtzddott, majd dsszegémbolyo-
dott, és ebben a forméajaban alig volt nagyobb egy borsészemnél. Az attetszéséget
megdrizte (csupdn néhéany halvany vonalka derengett, alkalmasint abelei és a tes-
tet taplald csatorndk, és persze egy makszemnél is aprobb luktet§ mékszem). Az
Ures akvariumok el6tt nem alltam meg, viszont volt egy kivilagitatlan, raadasul
viz nélkili akvarium, amelyhez mégis odatapadtam. Hal formaja allat élt itt, hal,
viz nélkil. Ugyanugy uszkalt, mindazonaltal nem kdprazott a szemem, valéban
nem vizben, hanem a leveg6ben. Az oldalrél atsz(ir6d6 fényben kivaléan lattam,
jéllehet attetsz6 volt ez is, kérvonalai pedig belevesztek a leveg8be, mondhatni
olyan volt, mint tintacsepp az itatéspapiron, voltaképpen nem volt széle, nem volt
atmenet teste és a leveg6 kozott. Nem ismertem, nevét sem tudtam, de hogy léte-
zett, abban nem kételkedhettem.

Hatborzongat6 élmények itt sem hianyoztak. Az egyik, talan méreteiben aleg-
nagyobb akvariumban (egészen abejaratndl, egy enyhe kanyarulatban allt, kiilén-
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véalva a tobbitél) olyasmi fickandozott a vizben, amely mintha két allatbél lett vol-
na 6sszegyurva. Piocaként rangat6zott, aztan felszinre bukkant, kitszott a tenyér-
nyi betonpadkara, ott pedig kiderult, bundéaja van, mint a vidranak. Akkor hirte-
len éles fogaival beleharapott sajat testébe, majd kerek, vaskos ajkaival ratapadt a
friss sebre, és nyelte-nyelte a vért. Egy-egy csepp lehullott a k6padkara, majd las-
san beszivargott a vizbe. Talan valamilyen név illetné meg ezért a mutatvanyért,
gondoltam. Vidroca avagy Pidra, mar amennyiben a vidra és a pioca keresztez6-
dését véljuk felfedezni. Letaglézva alltam, mert ebben az allatban megint valami-
lyen tizenetet olvastam Ki, egy tzenet eltorzitott formajat. Hiszen a pelikan vajon
nem tépi-e fol sajat testét, hogy vérével fidkait életben tartsa, Szent Malachiosz
nem vagott-e bele sajat combjdba, hogy az éhez6 ifjut megmentse az éhhalaltol. De
ez az allat alegbnz6bb modon sajat magat tartja életben. Igyekeztem valamiféle
jobbuléast elképzelni az allat sorsaban, hiszen sorsa nem mas, mint a viselkedése.
Hogyan lehetne jobbitani? A probléma megértésébdl bolcsesség és szeretet sziile-
tik, emlegette Vaszilika, de most nem értettem igazan, miben van a gond gydkere,
csupan annyit éreztem, hogy egy nemes Gizenet eltorzitott formajaval kell szembe-
slndm, és alkalmasint magamra kell vennem...

Egy bizonyos karaszféle halbél annyi volt, hogy elamultam. A férfiak azért
keresték, mert olyan bajitalt f6ztek bel6le, amely baratsagossa teszi a sarkanyo-
kat, a n6k pedig a vajudas megkdnnyitésére siitotték bele a mézespogacsaba.
Egykor vagyonokat adtak érte, ma azonban ki hinne varazserejében.

Az épulet hatso részében vélhetdleg azokat az allatokat tartottak, amelyek
eleségul szolgaltak tarsaik szamara, fehéregereket, csirkéket, peléket, mindenfeé-
le legyeket. A legyek kozott néhany hatalmas példany is felt(int, és gyanu éb-
redt bennem, hogy taldn mégsem az eleségért tartjdk 6ket. Vaszilika szerint a
legeretnekebb gondolata ennek a mai kornak, hogy alegyek ajoévé allatai. Ellen-
ben magam is tapasztaltam, hogy amit a tavalyi legyek még nem tudtak vagy
nem mertek megcsinalni, azt az ideiek mar megteszik. A klastrom konyhéjaban
meglehet&sen sok a légy, a refektériumba szintén bejaratosak, és egyre kevésbé
hasznalnak a légyfogék. De hogy mi mindenre képesek ezek a legyek, hogy egy
kis vért nyalinthassanak... Még a m(halalt is képesek bevetni, holott ez rajuk
soha nem volt jellemz8, ez legfeljebb az életiiket menteni akar6 katicabogarak-
nak volt eddig szokasa.

Es kézvetlenul a legyek mellett egy angyalszer( lény, akkoracska, mint az
0kléom, egyaltalan nem nevezhetd allatnak, mert Ggy fest, mintha egy 6klémnyi
gyerek volna, csupaszon, két kicsi szarnyacskaval kuporodik egy gipszodu fo-
16tt keresztbe tett szaraz fadgon. Toll fedte egész testét, aranyszind, mint ikono-
kon az angyalok szarnya, és ugyanugy, ahogy az almokban sem derul ki, Kit6l
varhatunk jot, kit6él rosszat, errdl a piciny emberformardél sem tudhattam, hasz-
nos-e vagy kéaros, énekel-e vagy néma mindig. Am miként az almoknak, neki is
bdvereje volt.

Mintha jartam volna mar itt, gondoltam, mert attol a perctél, hogy az
angyalallat (bocsanat, ha megbantom) elém kerilt, ismer&snek tint minden, a
hangok, a lagy suttogas-burrogéas a hattérbél, az illatok, a szinek, a leveg6hulla-
mok moccandsai, de leginkdbb maga a séta, sajat mozdulataim, az 6énfeledt, bar
mégiscsak egy ismeretlen vonzalomnak a fligg8ségében tovasodr6 aramlas. Mi-
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k6zben éreztem, hogy hamarosan a latvanyossagok végére érek, egyaltalan nem
gondoltam az id6re; igen, valamilyen szliletés el6tti lebegés allapotaban voltam.
Hogy honnan tudhattam? Az agy kibomlé szirmai, a mirigyek eperszemei, a
csontok évgydrdi elmesélik, mit lattunk az id6tlenség allapotaban; jollehet a
napvilag er6szakossaga elnyomja a formatlansag sejtelmes vilagat, azért min-
den megmarad valahol. Ahogy a cementbél 6ntdtt akvariumok mentén Iépdel-
tem, sodrédvan egyre beljebb, a homalyba vesz8, meleghazi ndvényekkel bete-
lepitett, paréas és fullaszté levegdjd folyosdn, sejteni kezdtem, hogy amennyiben
kinyitom a szemem, amennyiben megkeresem és kinyitom az elfeledett szeme-
met, belepillanthatok abba az elfeledett zénaba is. A leveg6 nehéz volt, bepéara-
sodtak a tetd alatti ablakok. Vagy kint hdlt le hirtelen a leveg6? Sotétebb lett, s
ahogy az ablakokon keresztiil aggodalmasan kémleltem kifelé, vajon eltelt vol-
na az a hat éra?, egyszer csak ugy tdnt, mintha havazna. De nem sokat foglal-
koztam vele, mert maris lekodtdtt egy Gjabb, furcsdbbnal is furcsabb allat: agy
bokrosodott, mint a fak lombja, Ggy tornyosult a magasba, mint a mészkészikla,
aztan lassan hegyes és karcsu oszlopokka szakadozott. Kézben folyamatosan
emelkedett, s middn elérte a falécekkel burkolt mennyezetet, az oszlopok tetején
lilas dudorok emelkedtek ki, és olyan szabalytalan forméaban dagadoztak, mint-
ha valodi felh6k volnanak. Ez a fenti, felh6kben sztleté hullamzas aztan maga-
val ragadta az egész képz6dményt, tarsulvan a szinek valtakozéasaval, a féld
szlrke szinét6l a r6zsaszin(ig, valoban megsz(int minden allando6sag; a formak
allandosaganak megsziintével pedig a formatlan is megpillanthatéva valt, a
szemlél6 szamara atélhetévé valt az, aminek sohasem lehet forméaja: a félelem, a
szeretet, a gydlolet, a lila kodként kavargd sévargas, az irgalom, a kegyelem, a
karhozat. Feleslegesek voltak az akvariumok: ezek a kiilonds él6lények nem K-
I16nbdztek egymastdél, nem voltak széjjelvalaszthatdk, elkildnitheték, aligha
voltak lajstromozhaték. Tébbszor elgondoltam, vajon nem az agy jatéka vetitet-
te-e elém 6ket, hogy sz6rakoztasson ebben a vilagvégi kocerajban, de nem. Na-
gyon jol tudtam, meddig tart az agyam, és hol kezdddik a kiilsé vilag. Minden
megdrizte magan a valésag hideg érintésének idegenségét, éles és atléphetetlen
hatar hizodott kozottink.

Tudtam, még valamit tartogat szamomra az allatkerti séta: folyamatosan
visszatértek, megismétlédve fel-felbukkantak ugyanazok az 4brak és jelenségek,
mintha egyetlen példazat mesélédne nekem. Netan egy példazatlatvanyos felidé-
zésével figyelmeztetnének, hogy nyissam rd a szemem avalodi példazatra...

Amikor a lany betekintett a folyosérdl a kényvtarszobaba... Persze nem a
lany miatt utaztam el. Nem, egészen mas oka volt. De amikor a lany betekintett
az ablakon, tekintete gy vésddott az emlékezetembe, mint fontos szdmsor, egy
kényv oldalszama, valami, amire még sziikségem lesz. Ugyhogy nyomban réis-
mertem. Az Egyetemi Konyvtar oraja alatt Gtkdztink egymasnak, jobban
mondva 6 belém, pillantasa épp az 6rardl billent ram, tekintetében még az
iménti ijedelem, hogy megint elkésik, és a feljebbvaléja kihasznéalja az alkalmat,
hogy megaldzhassa; félelem volt szemében, hirtelen kibomlé félelem, de ahogy
a csipketerit6é bomlik: szemérmetlen kitarulkozasnak indul, aztan hipp-hopp el-
tlinik, ami volt, és Gjra lehet kezdeni a munkat, Ggy drult ki tekintete, hogy meg-
teljen azzal a lelkes kivancsisadggal, amellyel taldlkozasunkat nyugtazta. Kézben
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terelt a kbényvtarba, felvezetett szobajaba, és miutan feljebbvalojat szerencsésen
elkerilte, felszabadultan mutogatta a konyveket, ismerte torténetiiket, kaland-
jaikat, beszélt betegségeikrdl, tudta, ez hol veszitette el a boritéjat, miféle bal-
esetben, miért hidnyzik annak az els§ oldala, amannak miért foltosak a lapjai.
Az egyik polc mdgul, a kihtzott kényv résén valdsdgos légyraj csapott ki. Az it-
teni legyek sokkal ravaszabbak, mint az odaatiak, mondta szégyenl6sen moso-
lyogva. Mondani akartam, hogy az allatkertben lattam a jovét, a legyet, amely-
b6l évmilliok urat csindlnak, mert a Iégy kitlurja majd az embert Isten kegyelmeé-
b6l - de nem birtam efféle istenkisérté dolgot elmondani. Inkabb elmeséltem,
hogy immar nekem is van két kényvem, akkor vasaroltam, amikor atértem a he-
gyeken, és most ott allnak a polcon, az egyikbdl ragacsos lé szivarog, a masikbol
meg por szital, az Anna legnagyobb bosszUsagara.

- Ki az az Anna?

- Hat a lany, akinél lakom.

Zavartan alltam zavart tekintete el6tt. Elmeséltem, hogy Anna elolvasta a
koényveket, pontosabban folyamatosan olvassa 6ket, és beszamoldi, ha akarom, ha
nem, megihletnek, merthogy szeretném..., de errél felesleges volna beszélnem
most. Az egyik lapjai kézul ktildnféle szinG por szital, némelykor aranylé, némely-
kor ezustos, hol lildsan szinvaltd, hol harangviragszindG bibor, maskor meg a ké-
mények korma. A szoba is megtelik, fullasztd érzés beleszippantani, maskor vi-
szont mamoritd, mintha az aszfodélosz pora szallna. A masik kdnyv reggelente
ugy nedvezik, mint Sz(iz Méaria szeme aromani klastrom ikonosztazan, aproé tocsa
gyllik estére a konyv ala, és bar hasonloval nem talalkoztam, tudom, hogy avilag-
ban valtozasok varhatok. J6k vagy rosszak?, kérdezte a konyvtaroslany, akinek
meég nem tudtam a nevét. Ha ahhoz foghat6 eseményrél van sz6, mint amikor a
klastrom hatsé udvaran, ahol nyaranta szivesen elilddgéltem egy-egy kdnyvvel
magam el6tt, julius derekan, épp Szent llie napjan adiofa érett almat hullatott, ak-
kor j6 dolog fog torténni, hiszen abban az évben visszakaptuk legkedvesebb erek-
lyénket, Jézus ezUstszivbe foglalt vércseppjét, és ugyanabban az évben a gonosz
Filimon diakdnus és az 6t hatalméba tart6 még gonoszabb n6személy szive egya-
zon pillanatban, a sok-sok gonoszsagtol, mint egy villanykérte, hatalmas fényvil-
lanas kiséretében szétpukkant (Azarie atya, aki ott allt el6ttik, e fényben szembe-
stlt a koraldttink lebzselé démonokkal); ha viszont ahhoz foghatd, mint amilyen
avért konnyez6 galamb a klastrom tornacén, akkor rossz el6jel (mésnap borult el
Azarie atya elméje). Anna ujjat belemartotta a porba, lenyalta, aztan megizlelte a
nedvet is. Kilénds, mondta, j6 is, meg rossz is, de tanacsosabb, allitotta meg moz-
dulatomat, ha te nem késtolod meg, ugyanis kezdetben allandé gyomorhurutom
volt az itteni konyhatol.

- Miért nem akarod elolvasni te is?, kérdezte a kényvtaroslany.

- Klastromunkban egyetlen regényt sem tartottunk. Igumenink szerint a
sziv blnei a regényekben talalhaték. A gonosz vagyakozast taplaljak, a gonosz
gyonyorkodtetésre szolgalnak, de a nyelv bidneit is ontjdk magukbdl, hamis be-
szédet, csalard szot, parazna gondolatokat, mi tébb, az égbekialté blindk sem
hianyoznak bel6luk.

- Nem a regényekben vannak a blndk, nem a kényvek bujtjak fel a gyenge
lelkeket...
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- Egyszer a Szent Miklésrdl szél6 pentakosztarionban bejegyzést talaltam,
kézzel irott, kék tintaval odavetett figyelmeztetést: A te sirod! Doroftej atya ak-
kor ravilagitott a kdnyvek artalmas voltara, a kdnyv diabolikus arcara: alkotoja
életet lehel belé, szellemmel t6élti meg, ugyanakkor telehinti betegséggel, a lapok
kozé leheli a ttidd roncsolo6 sparait, beleszorja a vérbajos arc pikkelyeit, a lepras
ujj b6rdarabijait, és a halalos kér néha évszazadokig is csak arra var, hogy fel-
éledjen valakinek az érintésétél.

A kdnyvtaroslany arca, mintha allandé szélben vagy napsutésben élne, kipi-
rult volt, és ragyogott a jokedvtdl. Amikor a kdnyveket lapozgatta, vastagkere-
tes szemuiveget tett fel, de a keret nem tudta a szem kétfelé lejtds vonalat kévet-
ni, ettdl a felnagyitott barna szemgolyodk eltorzultak, kitdltve az egész lencsét.
Végtelentl groteszk és szomoru tekintettel bamult f6l a kdnyvekbél. Kiderilt, a
koényvtarban mindenki Fantanak becézi, merthogy folyton egy Fanta nev( h(si-
t6ét iszik fehér mGanyagpoharakbol, amelyeket szertehagy, polcok szélén, ablak-
parkanyokon, flit6testeken. Szepl8s volt az arca, fogai domboruak, a hangja pe-
dig mély és rekedtes, mint 6sszel a vadludaké.

- Mindennek kétarca van, egy nyilvanvald, meg egy rejtett. Csak az fél akény-
vekt6l, aki fél az 6rokkévalosagtol. Nézd, ebben a teremben el6bb-utébb minden
O0ra megall. A kdnyvek kdzo6tt nincs id6. Olykor megkapaszkodom valamelyik-
ben, és ameddig karjaim birjak, nem eresztem el. LA&tom, hogyan rohannak el mel-
lettem a pillanatok, latom, ahogy hulldamzé arccal rohanok én is, rémséges élmény.
Mintha korbéacsitésektél rdndulna 6ssze az arcom. Bucsizom magamtél, szer-
vusz arcom, menj isten hirével, én maradok. Probaltal mar megkapaszkodni?

Miutan a klastrom kdnyvtarablakan belesett, és észrevette, hogy én mar régota
figyelhetem, szégyenl6sen elsietett. Hetek mualva is hallani véltem siet6s lépteit.
Ejszaka arra riadtam, hogy a cellak el6tti folyoson jarkal valaki, elid6zve egy-egy
ikon el6tt, vagy épp a padl6zat mozaikjait bAmulja, igyekezvén megfejteni jelen-
téstiket. Kikeltem az 4gyambodl, csendben kiosontam az ajton, nehogy félébredjen
Mitruj testvér, kdvettem a lépéseket, amelyek megrettentek télem, és lefelé siettek
a lépcs6kon, az udvarra vezet6 kijarat felé. A cellakbdl éktelen hortyogés hallat-
szott, ahogy ereszkedtem a foldszint felé, egyre er8sebben, afoldszinten (itt laktak
a legid6sebb testvéreink) mar-mar foldrengésszerd hullamok raztak meg az ajt6-
kat. Szforija atya, akinél aligha élt a vilagon zajosabb alvd, amikor kiengedte a le-
veg6t, valosadgos templomi koérussal vetekedett egymaga. Nem kellett tartanom,
hogy alépcs6reccsenést6l, a kijarati ajtd nyikorgasatol felébrednek.

Kiléptem az udvarra, aszikrazva ragyogo csillagok alatt megkerultem atemp-
lom épuletét, majd az ismét felhangzé neszeket kdvetve, hatrakanyarodtam a k6-
kert felé. Amikor a konyvtarszobabdl leértem, mar itt taldltam a lanyt. Sz6lnom
kellett volna neki, hogy ez tiltott tertilet az avatatlan szamara, de hirtelen eltlint.
Aztan egy kétabla mogul kulénds zajt hallottam, idegesen kapkodtam fejemet,
eszembe jutottak a rémséges torténetek Vaszilkaval meg Rukarral, kézben pedig
mar megvolt a lany, guggolt a régi, Bogdan vajda templomabél kiemelt hatalmas
kliszob mogott, szoknyadja feltolva, és mintegy bizanci artézi kit kébékajabol, agy
buzogott bel6le az aranyl6 sugar; hiaba kototte lelkemre az aznapi cerberus, Di-
mitrie atya, hogy vigyazzak az elkdszalokra, hanyatt-homlok menekiltem onnan.
Most csupan egy tiicsok ciripelt akd oldalara telepedve. Mellette a daliak magasan
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tartott fejét sugarasan simogatta acsillagfény, azok pedig szemérmes hallgatasuk-
kal leplet vontak az érinthetetlen égi titkokra. Ugy éreztem egy pillanatra, hogy Uj-
ra otthon vagyok, hogy az az 6svény, amely a kdudvarra vezetett, val6jaban szu-
leim egykori hazaba repitett. Ugy tlint nekem, csupan kisdolgomat végeztem el az
udvaron, aztan visszatérek a szobaba, ahol apam és anyam alszik, és majd ugyan-
abba anagy és g6z6lg6 agyba fekszem vissza labukhoz keresztbe, csakhat el6szér
jottem Ki egyedil az éjszakai udvarra, ezért biiszkén allingalok még egy keveset;
félfordulattal beallok az ajto irdnyaba, és maris megyek. S6tét van, mégis tudom,
merre az ajtd, merre fekszik anyam és apam, jollehet azt maig nem tudom, hogyan
taladltam rajuk minden alkalommal, akkor is, ha borus volt az ég, és nem ragyogott
folottem csillagtérkép. Anyamat mindig megtaldltam, behunyt szemmel is, igen,
mindig csukott szemmel mentem ki az udvarra, egy bennem rejl§ pontos irdnyt(-
re bizvan magam.

Visszafordultam a celldk felé, és mar Gjra a szul8i haz udvaran lépdeltem,
ezuttal a legteljesebb nappali fényben. A tenyérnyi kévekkel kirakott hepehu-
pas jardafélén osontam el az alacsony haz mellett, a szegényes viragagy és a Ki-
kidudorodd, kékre meszelt fal kozott, és odaértem a pince kiugro lejaratahoz. A
faluban senkinek sem volt pincéje a lakészobak alatt. A pincés haz, igy emleget-
ték a faluban hazunkat. (Apam egy hosszu laba, nehéz fejl polyaktol vasarolta,
Lubomir bacsitél, aki a kés6bbiekben is ott lakott, a leghatsé szoba ajtajanak be-
falazdsaval kialakitott kiilon traktusban.) A pincébél hideg, dohos leveg6 csa-
pott arcomba. Soha nem szaradt ki ez a pince, még a legforrébb nyarakon sem,
tavasszal pedig annyira megtelt vizzel, hogy egy deszkadarabon tutajozhattunk
a kdposztashorddék, halascsebrek kozott az L alakban befordul6 folyosén, a ve-
remhideg hatsé pincemélybe. Gyertyat ragasztottunk a tutaj elejére, egy kardval
nyomkodtuk magunkat elére, névérem volt a tutajos, én el6tte, a gyertya mo-
go6tt kuporogtam. Amikor a gyertya a forduléban kialudt, n6vérem hisztériku-
san visongani kezdett, de tovabbra is rendithetetlenil nyomta befelé hajonkat, a
legsotétebb mocsar felé, cseppet sem térédve velem, akinek vacogott a foga. Am
most nem ereszkedem a pincébe a téglaval kirakott csorba Iépcséfokokon, ha-
nem megkerilve egy rozsdas fazékban viragzé oleandert, eltotyogok a haz hat-
sO ajtajaig. A konyha van ott, belesek a nyitott ajton, a keskeny agyon egy né l,
kénnyes a szeme: § az anydm. Odarohannék, de megrémitenek kénnyei. Szo-
katlanul elegdns, Gnnepi ruha van rajta, ezt csak olyankor veszi fel, ha elmegy
otthonrol. Azért indultam hozz4, mert elestem, homlokomat bevertem egy ka-
vicsba, olyannyira, hogy el6bb egy lyuk keletkezett, majd akkora dudor, mint
maga a kavics. Erzem, ahogy szipakolva tapogatom, sebesen névé szarv lett
homlokomon, amitél jobban megijedek, mint a fajdalomtél. Anydm azonban
észre sem vesz. Felall az agyrol, és kilép az ajton, anélkul, hogy megérintene, el-
megy mellettem. Bennem reked a siras is, annyira meglep. Szemem el8tt sok ap-
ro legyecske ugral a forré napsitésben, mintha valamilyen bonyolult mintazatu
anyagot sz6nének

Mit tehetek, letelepedek a pincelejaratban, a sotétld, hideg vizet bAmulom.
Apéamra varok. Amikor beszélnem kellett, hozz4 fordultam, mert anydm stket-
néma volt. Az én anyanyelvem a némasag. Aznap tdbbszor is visszatérek a
konyhéaba, de anyam nincs sehol, nem tudok hozzabujni, forré és lagy emldihez
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amelyek mar nem adnak tejet, de még tejszaglak, 6rokkeé tejszagiak maradnak,
és az emld barna foltja 6rok napként vilagit egy soha be nem borulé égbolton.

Vagy névéremet varom? Ulok, mikézben lassan elindul felém a vizben é16
kalapéacsfejli smaragdkigy6. Folpattanok, és rohanok, ahogy csak labam birja,
egyenesen a di6fahoz, meg sem allok a tetejéig. Oda menektilok, akarhanyszor
bajban vagyok. Van ott egy fészkem az agak kozott, lécekbdl, drotokbdl, rongy-
darabokbdl és egy régi gyerekkocsitlésbdl magam épitettem. Az égbdl sarga,
narancs, lila ég lesz, aztan szurokfekete. Feljonnek a csillagok, édes kaprazat.
Nem emlékszem a fajdalomra, nem emlékszem az izekre, az édesre, a keser(re,
a hidegre, a melegre, de arra az égre emlékszem. Es anyam hianyéara, amely nem
hiany, hanem ellenkez6leg, a legvalodibb kaprazattal birtokolt otthon, édes ItUk-
tetés, ismerds hangok a gyomor és a belek fel6l, a b6r alatti erek surrogésa, a ti-
dd sOhajtasai, a csontok percegése, az inak zsibongasa...

Apam hajnali kidltasara ébredek, karjaiba zuhanok. Apam kezembe ad egy
halat, a hal még él, verg6dik, ujjam a szajaban, rdngatom, dmlik a vér. Soha ne
nyulj a szajaba, magyarazza apam, ezt a halat ugy hivjak, hogy csuka. Csuka,
mondom névéremnek, és ezuttal én adom a kezébe. N&vérem visit, vérzik az uj-
ja, kergeté6ziink. Ugy a hatamba vagja a haromlabu széket, apam halpucolé
kisszékét, hogy nem kapok leveg6t. Apdm felemel, megrdz. Karomat hatrafon-
va emel fel, igy vagja le a tydkot is. A tyuk labat nekem kell tartani, és én bisz-
kén teszem, amugy is magaménak tartvan, hiszen azért kapta apam Mihaly p6-
patol, hogy kdnnyd szivvel engedjen iskoldba, merthogy iskoldba kell jarnom, a
szomszéd kdzségbe. NOévérem nem jar iskolaba, pedig mar akkora, hogy né a
melle. Néha megszivom a mellbimbdit, de semmi. A hoénaljanak jo illata van,
anyamra emlékeztet.

Az iskolabdl a didfara menekuldk egyenesen, nem akarok lejonni, hidba sz6-
longat apdm. Az ég Gjfent a csillagok ezust kaprazataval zsongit el, és misztikus
arnyakkal nyujt vigasztalast anyatlansdgomra. Latom az angyalokat, sokan
vannak, és paranyiak. Ropkddnek lehunyt szemem el6tt. Istent nem latom, de
latom az Istenanyat. Ha 6 kér, azonnal leméaszok.

A hazunknak nemcsak pincéje van, hanem arnyékszéke is. Amikor a szom-
szédbol atjon Tudorika, bevonulunk. Amikor anyam elment, akkor oda is be-
nyitottam, hatha ott van. Attél a pillanatt6l kezdve emlékszem mindenre, ami
akkor, azel6tt vagy azutan tortént. Mintha abban a keser(i débbenetben alakult
volna ki agyamnak az a darabja, ahova az emlékek elraktarozhatok, mintha ak-
kor nyilt volna meg az a kamra, amelynek polcain elhelyezhet6 a malt. Istenhez
ugyanugy beszélhetek, ahogy néma anyamhoz, nincsen szavakra sziikség. Tér-
delink apammal a Szent Sz(iz el6tt, gyertyat gyujtottunk Szent Paraszkivanak,
aki megoévja a halaszokat a vizbefulastol, és haldikat a viz alatti 4gak tépéseit6l.
Ezentdl minden hajnalban betériink a templomba, hamarosan témjénillat tarsul
a halszaghoz. Kifelé menet a p6pa megajandékoz tarisznydajabol pogacsaval,
amely cs6p6g a zsirtdl. Bojti napokon bojti polipot kapok téle, és olyankor iha-
tok mézes vizet is, vasarnaponként pedig szezamlisztes levest kiildet a felesége.
Majd amikor a klastromban a szigord béjtok alatt ugyanezt esszik, a tdbbiek
ugyancsak elcsodalkoznak, hogy olyan jéizGien tudom belefetyelni. Bojtds poli-
pot a varosban is kapok. A piac mellett lakik egy férfi, stlyos fliggonydk takar-
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jak az ablakokat, foldig lenyulnak, az aranykeretes allétikor homalyos, a fote-
lek barsonyos huzattal letakarva. Elhervadt virdgok a vazdkban, bédito illatuk-
tol rosszul érezem magam, nem tudom lenyelni a mézespogacsa szamban el-
majszolt falatjat. A masik szobaban vizsgaljak apamat, oda nem mehetek be. A
nyilé ajté résén keresztiul vakito fehér minden, eziistosen csillogé, és ijesztd, éle-
sen tid6mbe hatol6 szagok rohamoznak meg.

A klastrom udvara ébredezett, a szagok emlékét maris elnyomta a hajnali szel-
16, meglibbentek a viragok, nyujtézkodtak, 6sszezart kelyhtikbél egy-egy illatfel-
hé slisszant ki a szabadba. Soha nem sikerilt megszamlalnom, hanyféle virag vi-
ragzott az udvaron; llie testvértink killénben is annyira féltette 6ket, hogy azt sem
vette j0 néven, ha valaki rajtuk feledte tekintetét. Csak lopva szadmolgattam: nyur-
ga piros malyvak, sarkantyuvirdg, halvanysarga, barnapettyes sarkantyukkal,
halvanykék sisakvirag, pinkésdi rozsak s a der(isen himbal6z6 rozsafak. A falu-
beli pépa udvara ugyanolyan poros volt, mint az egész falu, nem nétt rajta egyet-
len virag. Viragok a mi udvarunkban voltak, de miutan anyam elment, lassan on-
nan is kimenekultek. A porcsinrézsa birta legtovabb. Apam haléla utan aztan soha
nem jartam hazunkban, a falubeli pépa bevitt a varosba a szeminaristdkhoz, on-
nan pedig Azarie atya hozott magaval. S amikor a jaszvasari teol6giara magaval
vitt, itkdzben megalltunk, hogy talalkozzam névéremmel, annyi év utdn. Akinek
olyan az értelme, mint a n6véremé, az nem torpan meg a szavak jelentése el6tt,
mert a szavak veséjébe lat, és tisztaban van, miként férk6zhet a misztikus jelen-
téshez. N6vérem soha nem tanult meg beszélni, de a volt bojari rezidencia udva-
rdnak finom poréaba belekarcolta azt asz6t, amelyet soha nem fogok emlékezetem-
bdl kitordlni: KOLOSVAR. Azokkal ajellegzetesen cifrazott betlikkel, amelyeket
Aga tanit6 vésett a kdzségi iskola egyetlen tablajara.

A csillagok utolsot villantak, miel6tt kihunytak volna. Osszerezzentem: hol
vagyok? Nem, nem villanas, hanem vonatfitty volt, figyelmeztetés, eljart az
idd, indulnom kell. Sietve megnyujtottam lépteimet, a hang iranyaba fordulva,
egy szemetes, lejt6s Gton szaporaztam. Magas dudva kétoldalt, a dudva kozott
szétdobalt hiGt6ladak, cinklemez leffegett sziirke nyelvként belsejukbél, mellet-
tik aluminiumhorddk széthasadt testtel, félig a foldbe sillyedve, apréra tort
uvegpalackok. Olyba tlint, a kdzelben vendéglé m(ikédhetett, az terpeszkedett
ekként. Aztan elmaradt a dudva, végletesen kietlenné sivarult a taj. Két oldalt
szirke halmok, majd azok is ellapultak, lapalyos vidéken haladt at az 6svény,
sehol semmi biztatd nem akadt, mi tébb, maga az 6ésvény is hullamzéon sippe-
dékessé valt, mintha csupan vékony, térékeny kérgén szelne at egy éhesen for-
tyogo mocsarat. A két fejetlen 16tetem sejtette, hogy valamely vagoéhid viragzoé
telepén vagok at; agy lestem a legkisebb fliszalat, mint tengeren hanykodo az
olajaggal megjelen6 galambot; kés6bb, bar a terep kopar maradt, az 6svény ka-
vicsosan megszilardult. B6rdarabok, eldobott cipdk, majd egy épulet, hatalmas,
sOtét ablakokkal, némiképpen a mi torony nélkili templomainkhoz hasonlitott,
homlokzatan mintha ott s6tétlettek volna az aprobb harangok szaméra kialaki-
tott bemélyedések is, oldalaban megfelel§ kiszégelléssel a keresztelémedence
szamara... Visszaérkeztem a patakmederhez, vasracsos pallén keltem at, majd
kék porcelantéormeléken csikorogtam keresztil; épnek tln6 kavéscsészék, de

kozelrdl csorbak azok is, egy mohd, faldnk porcelanevd allat harapadsnyomaival.
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Foldb6l felagaskodé rozsdas csé végén nikkelezett vizcsap csore csillogott keveé-
lyen a taj folott, de fejér6l hianyzott a forgatdja, és csépdgott, mintha a patak
utan sovargo fajdalom préselné ki kdnnyeit. Nem volt eldénthet6, mi erésebb, a
névényzet, amely a maga maddjan buja, durva és ocsmanyul erészakos volt, a
legriasztobb szinekben és a legfojtogatobb szagokkal jelent meg, sz8r6s és guba-
€s0s, ragacsos, csipds és mérgezd levelekkel és virdgokkal, vagy az emberi vilag
maradandésagat gégosen és szdnalmasan hirdetd szemét.

Az 6svény kanyarogni kezdett, és egyszer csak Ujra fak k6zott Iépdeltem, s bar
sejtettem, rossz irdnyba haladok, nem tudtam, mit tegyek. J6 volt a fak kdzott is-
mét, az allatkert és a szeméttelep mozgalmassaga utan megnyugtatott a fak allha-
tatos helyhez kotottsége. Az igazsaghoz tartozik, hogy cseppet sem zavart volna,
ha visszaérek a hegyszoroson tali remetékhez. Ugy gondoltam, hamarosan kiérek
a tet6re, onnan mindenképpen szétnézhetek a fak folott, s majd Gtbaigazitanak a
varos fényei. De tévedtem, nem lattam semmit. Leheveredtem egy tolgy kiallo
gyokerére, kifajtam magam. Batyumbdl néhany almat kotortam el6, egymas utan
elragcsaltam harmat. Aprd, foltos vadalmak voltak. A legyek eliiltek, nem csipték
nyakamat a bogolydk. Az ég még szlirkén derengett, kirajzoldédtak a fak lombjai.
Lattam egy vadaszni induld bagolyt, kés6bb épp arra az 4gra tért vissza, amely
alatt megpihentem. Aztan teljes s6tétség borult ram, a kézelemben agak reccsen-
tek, egyszer pedig egészen jol kivehettem egy allat mélyrél felszakado szusszana-
sait. Movila fejedelem jutott eszembe, aki reménytelentil bolyongott ezekben a he-
gyekben, Gzve tatartél és sajat bojarjaitol, egyedil, a legkeservesebb maganyban;
atverg6dott a hegyeken, hogy konyordgve kérjen segitséget, fOképp pénzt,
amellyel kivalthatja gyényorliséges feleségét a tatar fogsagabol. De sohasem érke-
zett meg. Mert aki ahegyeken atalmenvén Janos kiralyhoz bekopogott, mar nem 6
volt. Vajon mi torténhetett? Movila fépapi kéntésében, fehér gallérral, piros kar-
mantyuval menekil; eleinte lovon, kés6bb a lovat két6féken vezeti, végil magéara
hagyja. El6red6lve kapaszkodik a keskeny 6svényen, stivegét kezébe emelve to-
rolgeti homlokat. Mindenbdl azt olvassa ki, hogy vége mindennek, oda hatalom,
vagyon, szerelem. Vagyonanak toredéke gazdagga tehetne barkit. Pedig soha
nem fukarkodott, két esztendd alatt harmincharom templomot és hat kolostort
emeltetett. Adomanyai ma is megvannak klastromunkban: ébenfa és elefantcsont
keresztbdl tucatnyi, talcak, szelencék, arany diszkoszok a himzett terit6kkel, lanc-
szemes és vert ezlstlemez kotésbe foglalt dragakovek. A szépird miniatdrfestd,
Anasztaz testvér két esztenddt csakis neki dolgozik, igy 6ra harul a feladat, hogy
egy gorog lambda kupolajaba szerkesztve a képet, megfesse a fejedelem maga-
nyat, amint a csillagok fényében, villog6 szem( vadallatoktdl fenyegetve il az er-
dé mélyében. Movila mindig vereséget szenvedett, ha a fejedelmi siiveget viselte,
de gy8zott, ha a papi siveget. Simon testvére viszont akkor veszitett, ha a f6papi
volt rajta, és gy6zott a fejedelmi siivegben. A két testvér soha nem nyugodott az
oktalan vetélkedésben, a méasé kellett nekik. Movilat végil Simon asszonya mér-
gezi meg, amikor Simon mar halott, és ismét Movila uralkodik. Ezutan Simon leg-
idGsebb fia Ul a fejedelmi székbe, és 6cecse kapja a f6papi sliveget, de kérészéltl a
boldogsag, mert soha nem az viseli a megfeleld siiveget, akire szerencsét hozna.
Az id6sebbik a Dnyeszterbe fullad, a masik a tatar fogsagaban pusztul el, ugyan-
olyan elhagyatottan, mint Movila felesége, a szép Csomortany Erzsébet. A fejede-
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lemasszony hajnalban leheli ki lelkét akan tavoli palotijaban, épp amikor anap iz-
z6 korongja kiemelkedett a sivatag homoktengerébdl. Néhany pillanatig csupa
pardzs minden, még a gyonyord hajfonatok is. Mikor a valtsagdij megérkezik, a
kan mar csak egy gyonyoriiséges hajtincset kild vissza, vorésen izz6 rézhajat. A
fonatot csillarunk lecsavarhaté dobozaban 6rizzlk, szent ereklyénket, és ha Aza-
rie atyaengedelmével el6szedjik, langolo fények csapnak eld, és hajnali ragyogas-
sal toltik be a templomot. Igyekeztem valahonnan el6csalni, legaldbb emlékeze-
temben felidézni ezt atermészetfolotti ragyogast, de az éjszaka hidege és rémiulete
mindent elnyomott. A jelenbe belekéviilve vacogtam a fa tévén.

Vizelnem kellett, nagy nehezen féltdpaszkodtam. A sdtét égbolton felragyog-
tak acsillagok, tomott csillagfény pamacsolta foltokban az eget. Amulva tekerget-
tem a nyakamat, mik6ézben fréccsenve spriccelt eld forr6 vizeletem, lefrécskélve
kezemet, ldbszaramat, mintha ezzel figyelmeztetne foldi tokéletlenségemre. Koér-
bepillantottam, és Gjra dsszerezzentem. Nem tudtam szabadulni a kullancsként
belém kapaszkodo képtél.... Nem, nem félelmem s6hajainak magvabaol kelt életre,
miként a pincetd kalapacsfeji kigyéja. Hogy honnan ismertem? Doroftej atya mu-
tatta meg nekem, megdébbent6 kézvetlenséggel, hiszen t6le semmi ilyesmit nem
varhattam. Doroftej atya a kényvtar felligyelGje volt, abibliotékaé, j6llehet semmit
nem csindlt, csupan ulddgélt, néha foltdpaszkodott, odatotyogott egy kényvhoz,
leemelte a polcrél, vagy kivette a szekrénybdl, belelapozott, majd szétlanul visz-
szatette. Ha valaki megkérdezte, mit csinél, olyan hangon, mintha b(in6st korhol-
na, azt valaszolta, hogy felejteni akarja az 6sszes kdnyvet, amelyet valaha olvasott,
szeretné elasni, nem, inkabb szeretné tlizre vetni emlékezete kbnyvtarabél, s ami-
kor értetlenkedve néztink ra, hiszen mi épp az ellenkez8kért vagyunk itt, megloé-
balta mutatoujjat, és fenyegetéen visszakérdezett: vajon kik ragadjak magukhoz
az eget, ha atudatlanok is felkerekednek veliink egytt?

- Semmi kétség a gyOztest illetéen. Mi pedig, tudasunk vassulyomjaitol el-
nehezilve nem kovetjuk &6ket, szégyeninkben, hogy megel6ztek. De nem
ugyanolyan szégyen vajon, ha egyaltalan nem kerekedlink fel? Feleljetek!

Doroftej atya nem tudta két kezét Ugy 6sszetenni, hogy az ujjak az ujjakat
fedjék, mert jobbjanak mutatdujja hosszabb volt, mint baljaé, a folytonos ujjlen-
getés és mutogatas miatt. A felejteni akarassal hatalmas kdnyvtart raktarozott el
agyaban, és mivel mindenaron mindent feledni akart, minden egyszerre, friss
tudasként volt jelen emlékezetében.

- Jonnie kell egy Uj és valédi Schliemannak, aki nem kiassa, hanem betemeti
a varakat, mert hanyszor akarjatok megismételni Priamosz szomord népének

Hihetetlenll hosszU ujja Ggy lengedezett, mint egy orméany, mindazonaltal
ilyenkor nevetni nagyobb b(in volt, mint az Eucharisztia alatt koccané foggal
érinteni a kelyhet. Ezzel ahosszu ujjaval mutatta meg egyik kényvében a Tama-
riont, és ahogy odabokott, nyomban vetni kezdte magara a keresztet.

- Athanasziosz, a gorogok Nekuldj sztarece hagyta rank képmaséat (hogy
verné meg az Isten), 6§ kényszeritette, hogy néhany pillanatig megalljon, és igy
lerajzolhatta (bar sokak szerint épp forditva tértént, a Tamarion kényszeritette
az atyat, hogy lefesse 6t). Tamarion, a hidegtliz kisértete. Ne ismerd meg, ne
tudj rdla, ne emlegesd!
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Lattdl mar Tamariont?, kérdeztem dajkamtol. Vaszilika mindenféle t(zt6l
panikosan rettegett. Még a cserépkalyhakhoz sem mert kézeledni, kinszenve-
dés volt neki minden tlzrakas, és mivel feladata volt az is, telente kész rettegés
volt az élete. Nem lehetett széra birni.

Doroftej atyanak, ha elmeséltik legrosszabb almainkat, vagy barmit, amitél
szerettiink volna szabadulni, akkor 8 a felejtés folyamaba beleszérta azt is, és igy
tobbé attdél nem kellett tartanunk. Ezért meséltem el neki ijeszté &lmaimat: egy an-
gyal jelenik meg, és arra buzdit, hagyjam itt a klastrom népét... Meg sem varta a
végeét, leemelte a polcrél Athanasziosz kdnyvét, és megmutatta a Tamariont, a hi-
degtliz démonat. Athanasziosz atya, mesélte Doroftej, elhagyta a rabizott templo-
mot, és férfiakkal meg n6kkel kéz6sen Uj kolostort alapitott. Mindazonaltal az 6n-
megtartdztatas szent fegyelmében éltek tovabbra is, és Ugy hitték, keményebb az
6 fegyelmuk barkinél, tehat Istenszeretettk is alegforrobb mindannyi kézul, mig-
nem egy nap a Tamarion Ujra megjelent az atya alméaban, és ezuttal arra vette r4,
hogy nemzzenek gyerekeket, aminek semmiféle szentséges folytatasa nem lett,
mert sarba sullyedt az egész kolonia. igy porladt el az istenhit megannyi oszlopa,
holott az egész emberi vilagnak kellett volna rajuk épilnie.

- Ezért fiam, figyelmeztetlek, csak annak az dlomnak higgy, amelyben a ke-
reszt is feltlinik, mert a keresztt6l a démonok menekllnek, mint disznék az
€90 pajtabdl.

Az allatkertben megpillantott apré, angyalszer( lény képzeletemben Kitelje-
sedett, elérte valodi méretét: akkora lett, mint egy feln6tt férfi, kicsit annal is na-
gyobb. Tobbszoér visszaléptem a ketrechez, mert eszembe jutott a kép, amit Do-
roftej atya mutatott. Barcsak sohase lattam volna. Mert amilyen &rjit6 a faggyal
langold tdz, annyira lehangolé a reményteljes pokol. Hajlongtam jobbra-balra,
de a ketrec Ures volt, az allat valahova elillant. Féltem, hogy engem kisért el, és
egyszer csak kidugja fejét a fak kozul. Mikdézben nem akartam talalkozni vele,
folyton tekintetébe Utkdztem. Szeme apré szemek tucatjaibdl 4llt 6ssze, sok-sok
tihegynyi ragyogés pontozta, sz6tte fényld tekintetét, amely delejez6en kijéza-
nité volt. Mintha az egész allatkert ezt a tekintetet akarta volna megmutatni,
mintha minden ezt példazta volna, hogy a latogatdé végre szembenézzen ezzel a
tekintettel, és blvkorébe taszitédjon.

A Tamarion, a Tamarion, kidltozta Doroftej atya, aki a liturgidkon sem vett
részt, mert félt, hogy emlékezete kihullat egy fontos részletet, mire a liturgia
arany boltive 6sszed6l. Kint Gldégélt egy székben a kényvtar el6tt. Mikdzben
egyik alkalommal kitédultunk a templombdél, a moégottink érkez6 Azarie atya
odaszélt Mihaly testvéremnek, hogy majd segitsen Athanasziosz atyanak, és
mivel az értetlenkedett, hozzatette gyorsan, hat Doroftej atyanak. Ekkor tudtam
meg, hogy Athanasziosz maga Doroftej atya, és negyven esztendeje vezekel és
felejt klastromunkban.

Theoddérosz abu Qurra, a keresztény egyhaz arabus patriarkaja hagyta rank
a Tamarion legendajat, mesélte Doroftej atya, mikdzben mutatdujjaval az ég felé
mutogatott. Tudnotok kell, az arabusok az irast olyannyira tisztelik, hogy egy-
egy betd elétt leborulnak, mint mi az ikonok el6tt, igy hat, amit 6k leirnak, az
csakis a legszentebb igazsag lehet. Mit mond tehat abu Qurra atya? Méaria érez-
te, hogy leselkedik utdna a Satan. Ezért elrejt6z6tt, amikor Jézust megszulte.
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Egy k6 mogé kuporodott, azt hitte, ott nem lathatja. De a k6 maga volt a Satan,
és amikor Maria megszullte gyermekét, visszavaltozott, és maris ott flstélgott,
de az Atya is a foldon termett, birokra keltek. Kézben Méaria elmenekulhetett,
hogy megszoptassa a csecsem6t. A Satan maradt Ujbdl alul, mindazonaltal me-
gint mit fundalt ki: ha mar a Szent Sz(iz méhének gyimaolcse fol6tt nem szerez-
hetett hatalmat, a méhlepény egy darabjat kaparintotta meg, majd addig-addig
mesterkedett, mignem sarral kiegészitve egy magaforma lényt nem gyurt bel6-
le. Fagyos leheletével életre keltette. Isten tlize forrd, a Satané dermesztd, Isten
tlze tisztit, a Satané beszennyez, Isten alaktalan tlizgomb, a Satdn a gémb foéldre
vetilt sotét arnyéka, Isten lathatatlan, a Satan lathato.

Hat ezért gyilkos a Tamarion tekintete: mert rdvesz, hogy a pokol mélységes
fenekére kivankozzunk, ne a mennyorszagba; mert azt ulteti el benntink, hogy
a pokol nekliink valé hely, a mennyorszag pedig sivar és unalmas, visszataszitd-
an reménytelen; a pokolbeli gyétrelem kivanatos szenvedély, a blinékbe val6
megmeritkezés vagyva vagyott téboly, az elkdrhozéas felszabadult kacagas; az
élet szine a blindk bibora, nem az éden attetsz6 fehére.

A megmeritkezések a hangok vilagaba, az alaszallds a mundus subterranus-
ba (bar mer6é pontatlansag igy nevezni, hiszen nem elhelyezhet6 helyen van)
lassan-lassan megszabaditott a Tamariontol: Anna kadja valdsagos keresztel6-
medencém lett, ir a belém csimpaszkod6 rémalmokra, a gyogyulas Gtja. A gyo-
gyuléds Gtja el6re és hatra, hiszen ott, az erd6s hegyek kozott is lefejtette rolam a
satani tekintet csapjait.

Arra ébredtem, hogy sit a nap, és egy kdprazatos fennsik tertl elém, vadvi-
ragok ezrével.
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PODMANICZKY SZILARD

Hatbaposta

A mUalkotas eredete"”
M. H.

Porra veri a tet6t a viz

dzsekit hGiz a szemembe a szél
egyszer mar jartam itt egy helyben
es6ben szddat lopni nemrég

auto robog tocsanként lakmaroz

lemarad a sulyom az enyvvel irott tdmeg
hatulrél nem lathatok semmi készt
nyakam ré ez szavamra kételez

fognal-e egeret ha lenne bajszod
lopnal-e japan csigat csibét
végtelenil egyszer( az orrom

vagy lészfalban dugdosod az i(n)gét

foldbe huzottfakon az atkozott
a kor deszkakat hajit a mélybe
nem jossz 4t hozzdm aludni

ott maradsz beasva a sajat génbe

egyre tavolabb a most-lenni
mintha sz(k inget vettem volnafel
mikor voltam ilyen szines istenem
fagyi volt nalam csokis waffelem

id6huzas és gebedés vak aranyban

megszokom a munkét mintha csavarh(iz6 lennék
egy ecset amit a szemoldék martogat

egy pillanatra jott kopasz vendég

kohdgve szaggatom a nokedlit

léteré mint sziirke gyurma

(atdobja hajat a nyitott ablakon)
6lembenfajna ha oda gyimédlcs hullna
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hajba kap a huzat a hatamon

elégek mar hogy lassak egy széncinkét

a vodor lassan megy bele a katba
eleszem maris az eszem belll bélszinkék

nem latom mennyire gérbil a bordam
Ugy a zsebben lében egy marék ananasz
a koponyam semfenékig tejfel

nekem jut a maradék a maradas

nejlon halotti leple a silt tokén
minden iz az § érdeme

figgdnnyel hdzom magamra a karnist
szindarabom gyors végneme

beszélnifogtok ronda lepkék
csigahazak az dsszedélt lajstromon
nagyon is kézeli emlék a nemlét

a taskat elvittem majd hozom

kapdra jott adando alkalom

nevezzek meg egy mindvégig létez6t
sapka ing nadradg nem mindig van rajtam
s ha elutnek egy pillanatra latja afékez6t

minek sz6lna beszéd hidszer(en
tenyérnyi hamuban vijjog a telefon
az emberfele testileg kemény
masfele patakz6 idegileg vasbeton

a régi 0regség ott rohad afalon

egy idén at sebezhetd legel6

benne van a gyarban a csavar

ahogy ndében semleges hattérnek a n6

nem jarsz mar mashova vizelni
csak az Ur a ritmus az eszme
mindvégig kdbulat-memoér
,,Fopogo6s” mintha lenne

ami tdmb afejedben az szétreped
keszty(ben nincs ujj a Nap alatt
szedifol a maltat a Iégvariizem
mennyire mas ez belGlrél nyomni afalat



allva alvé matrachundak
keritésben vibral a memoar
a vizesés kitolti a szemem
retinamon elreped a pohar

a himnuszban féltamad a humusz
egyszerre csak egyet mondhatok
faradtan hajlok mint a ceruza

el is torok bennem 6tdt-hatot

kdrben végtelen tavoli hatarozas
elérhet ide is a messzeség

mintha nem lennék elég olcso
pénzem eladni magam lesz-e még

a lekvarbdl kiszall a lekvar lelke
kutya semfogja a mama-szagot
a mésik befétt szorosan gumizva
réérek lenni ha még nem vagyok

mi leszel ha nem leszel

palyat valaszt a halott
mindenki kézbesitd akar lenni
itt ugyan nem majd amott

az agy szatyornyi éppség-elme
berantott zardndok az ablakon
mindvégig szorulsz a keretedre
gondolat maradni max. plafon

az idé6 belehel a gérbe szamba
felszorul a padléasra a hatalom
istenkérdés ¢ jézusom

afiamat diszpintyként én isfelfalom

mindennapi mézesmadzag
kosd el nekiink ma
téritsen az Utikoltség
vagy legylnk mi isfa

nincsen hir egy mas vilagrol
marad a raghaté karotin

a postas lelépett a valaszokkal
keriilj el6 ha afdld dalol is



SOLYMOSI BALINT

Onarckép

(kis keretben)

Németh Gabornak

Hol vagy?

Azt te rendkivil jol tudod, hogy hol vagy, itt vagy, irds kozben, ,,gépezel”,
ahogy az ugynevezett utcara kerilt vagy elsd latdsra munkanélkilinek tGnd
emberek mondjak a jatékautomatdk megszallottjairdl, példaul, ,,ha nem gépe-
zed el azt a hetven leped6t, vehettiink volna egyet, olyan haromdimenzios jaté-
kokkal, pofad leszakad", hanem ezt nem te, ezt a kérdést, hol vagy?, maga az
iras teszi fol. Az 6narckép.
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Az dnarcképek kérdése: Hol vagy? Ugyanakkor elfordulas épp tértél, id6tdl;
oly kiilonos tett ennek a magatol ért6dd elforduldsnak a lendilete és mégiscsak
vonakodo értetlenkedése, hogy szinte véglegesnek tetszik.

Amikor nincs korulotted senki és semmi, akin, amin mar az els6 pillantasra ne
lennél tal; és forditva, hogy rajtad ne lenne tul akarki, akarmi. Ne legyen, ne legyél.

Amikor az egyedullét gondolatan/érzetén tallép az ember, ez az, mikor neki-
lat az 6narckép irdsahoz. Mikor irsz, kint vagy az utcan, téli fdk moccanatlan agai,
hideg, hugysarga hazfalak, valaki ablakot nyit, nyilvan szell6ztet, a nyitott ablak
zsirfoltos Gvegén tikr6z6d6 napfény elvakit, J6 napot!, mondod ra. Galambok re-
pilnek a parkdnyon megjelend kismacska felé, lusta véletlenszerdséggel.

Mintha mindig is ott lett volna, most megvillan egy fehér kar, és az ablakot be-
hazza; micsoda csend lett hirtelen, istenem!, szalonnat lehetne szeletelni, vago-
deszkan, csak ugy voréslene a paradicsom!

Epp csak résnyire ellibbentve a csipkefiiggény, a né mogiile nézgel6dik, az-
tdn valahogy az orra mégis ralapulva az aranyld ablakivegre, mar nem, csak
arctalan para, finoman. M6gotte amagas, vetett 4gyon selyem parnaja nyugodt,
nem agy, mint a korai, &m maris élvetegen tombol6 napfény. A férfi, aki az ajté-
ban all, fiatal, de hulyeségbél kalapot hord, nem tudja, mi zavarja majd jobban,
amikor folnéz, ezért mar azon tori a fejét, hogy milyen alapon tavozzék. Ahogy
folnéz, az egyik szemét nyomban le is hunyja, és az id6ére gondol, hogy adott
pillanatban az idére hivatkozik. A masik szemét is lehunyja, és egy kecskebak
szarvaval feldkleli, a homlokanal fogva, jatékbdl. Na, j6 kis jaték, igy magéaban,
jelentését nem is akarja megfejteni. Improvizalni fogok, folytatja, segitségil a
halalt hivom, a halal meg én leszek.

Folkészul ajatékra, mintha az els6 szerelem boldogsagat élhetné igy ajra; mi-
lyen targyakat sorakoztasson fol, figyelmét a n6nek miféle részletem tokéletesit-
se. Asit, fagyos torkaban egyel6re semmi valasz.

Mint egy csbndes megegyezés, a két arc z6ldesen és rozsaszinen irizal, egy-
masba fordul, kilénvalik, majd ajellegzetes s ajellegzetességik altal kinagyulo
részletek el6bb 6nnén arnyaikra szorulnak, majd szétrobbannak, de ahogy a két
test tavolodik, visszaalakulnak, de nem énmagukka, hanem kétes sajatlagukka.

A férfi visszatért tehat, de csak akkor tudja félmérni, hogy hova, mikor maga
mogott az ajtdt ismét bezarja.

El6készited magad ra, egy kavéra, egy cigarettara, egy sétara, valami munkara,
egy Onarcképet elkezdeni minduntalan ez. A megnyilvanulas akarataval, (nem
Onkifejezésrdl beszélsz, az 6narckép egy mas rendd ,,ugy", kozel sem 6nkifeje-
z6, nem abrazol semmit, és ha abrazol valamit, ,,ugyetlentl”, csak és kizardlag
Onmagat abrazolja) szoval, a megnyilvanulas akarataval egydttt kiilonos sze-
mérmesség is Urrd lesz az emberen, mintha valészer(tlentil pontosra vagy
egyéltalaban tal konkrétra sikertlhetne akarmi kijelentése magardl; ez a ténysze-
r(i teremt6i gesztus e pillanatot Ugy reveldlja, hogy idéd oda és vissza mar nem
lesz atjarhato, csak elébb vagy utébb id6pontokat tiintethetsz ki, véletlenszer( fi-
gyelmeddel, figyelmetlenségeddel, egymashoz viszonyitva, egymast értelmez-
ve. (Holott, a vilag meg tortént.) (Lattad.)
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Nem mondod, hogy téged érdekel az élet, ugy értve most, hogy komolyan, van
célja -, egy kert, drotkeritéssel, éppen csak rozsdallik, rozsdaallo leveg6ég, hogy
jol lehessen latni, néhany fa, miféle fak ezek?, lehet akéac, ecet vagy cédrus, nyar-
fa, meg azok, miken a furcsa, szaraz bogok vannak, kalén a gallyaktél szinte,
kulén a faktol, hogy lehessen latni nagyapad bélcs mosolyat, hogy riadj, rettenj
minden alarctdl, ahogy mondja neked, ,,Na, mi van, te balfacan!" (Vadasz volt a
Tata, Tatanak a nagyapad hivod.)

Szerinted is egy balfacan vagy, masként szo6lva balfasz, ez akkor is, meg
husz évvel ezel6tt is végképp kiderult. Végul is az elsd radikalis elkulonulési
kisérleted pillanatdban mar, hogy életedet életkbrilményeid megvaltoztatisa-
val ,,valésitod meg"; de nem volt talzott valaszték a hetvenes évek Magyaror-
szagan, pl. egyaltalan nem gondoltal volna haztartasra, s mindjart rakénysze-
riltél a haztartasra, szerencsétlenségedre a haztartassal derult fény, végképp,
istenem! El8szor tehat mikor az ugynevezett élhetetlenségedre rendezkedtél be
kisgyermekként, (majd ezt szabadsaggyakorlatnak hivod feln6ttként) és azutan
akkor, mikor egy téli napon rad esteledett, rad és a kutyadra. Eladdig minden-
re csak raszokni lehetett, neked kuldnben is szokasodda lett a ,,rdkapas", ra-
kapni erre meg arra, hanem akkor, el6szor, a szamlafizetésr6l szoktal le, nem
volt nehéz, nem kaptél ra igazan, hanem mégis csak err6l sikertlt ebben a kur-
va életben egyedul, tegyuk hozza, soha nem is akartél csak ugy leszokni sem-
mirdl; de a szamlafizetésr6l sem azért, miért ne volnék a fogyasztdi tarsadalom
izéje..., kérded, rendben, nem volnék, vagyok, valamennyire; hanem mert
nincs sajat hazam, csak tartdsom..., az is milyen..., hat nem olyan, mint egy le-
égett flnyiré gép?!

(Iméadod a flinyir6 gépet, meg azt, ami velejar.) (Masfél iveg vodka, valami
savanyuU, néhany sor, ha ketten vagytok, de aztdn a maradék fél is.) (Fortepiano!)

Afotomodellt a szibériai tigris teremtette meg. irod.

Miket ki nem talalok, Tata (Tatdnak a nagyapéadat hivod), miket ki nem talélok,
hogy inyemre legyen, ha mar jaratom a szamat, mondod; de itt van, kezdj el egy
napot, miféle nap, és nem tudod folytatni. Lezuhanyoztal, megborotvalkoztal,
kavét ittal, még egy kavét, kevesebb cukorral, Iényegében cukor nélkul, és tobb
tejjel, sorra vetted dolgaid, hanem csak allsz, annyiban maradsz, hogy Vannak
bizonyos rendezési tervek.

Azutan? Nem tudod.

Arra gondoltal, hogy épp csak benézel, rendet teszel, és a végén lefényképezteted
magad. Ahogy ez mar az altalanos iskoldban is volt, aztan az épitészeti szakkdzép-
iskoldban is, hogy épp csak benézel, rendetteszel, és avégén lefényképezteted ma-
gad, mi tobb, szuletésed hosszU és bonyolultnak mondhaté id8szaké&ban is igy
volt, akunszentmartoni kérhazban, akkor még talan nem volt gondolat. Rend mar
soha nem lesz az elmédben, evvel az illazidval leszamoltal, és egyel6re nem is
fényképeznek le. Minek...? Nem latjak sem abeteget, sem abaratot benned.

Mintha csak ehelyett, viszont, te azt latnad, hogy barmely moccanasodnal egy
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tetszdéleges egyenes taloldalan valami szabalytalan szimmetriakép jelenne meg,
olyan tukorképszer(i valami, melyre ugyan a hasonlitas végett figyelsz fol, de
akdrmelyiknek is érdekessége nem ez, hanem az, hogy mintha egy masik id6 s
masik tér ,leszarmazottja" volna, akar az el6z6 vagy a kovetkezd pillanaté,
vagy az el6z6 ezer évé s igy tovabb, el6re, mely id6t a mozdulat, a mozdulatod
tere képezné. Mindegyik ugyanannyira valésadgos, mint amennyire fiktiv jelenet
(6narckép). Ezen gondolkodsz, szinte mar megallt szivveréssel, ki tudja mennyi
idd telhetett el, hanem akkor azon kapod magad, hogy fél labbal a levegdben
kutakodsz, mintha szilard, de lathatatlan pontokat keresnél, él16 alakja a kisér-
tésnek és a lehetetlenségnek.

Lehetséges dnarcképek.

Lehetséges életrajzok.

Példaul.

Szuletésének éve 386, helye Eiden. A vandal térzs vandorlasakor keral Afri-
ka északi partvidékére, majd onnan a jelenlegi Magyarorszag nyugati tertleté-
re. Tébb helyitt csak Ggy emlitik, mint aflivek ismergjét.

Szuletésének éve 1039, helye Edinborough, Skécia. Skéciai Szent Margit kisé-
retében Magyarorszagon jar, mint Margit hazitanitéja.

Vagy. Sziletésének éve és helye ismeretlen. 1091. Mint hires kijevi miniatd-
rafest6t tartjdk szamon, néhany kédexben ugy nevezik, hogy blinés Feodor.

Szuletésének éve 1822, erdélyi sza&rmazéasu. Zeyk Domokosnak hivjak. A sza-
badsagharc ideje alatt Bem szdzadosa. A tid&baj végez vele.

(Ezeket az életrajzokat kidolgozni, a magadénak tudni. Miért ne? A tiéd is
fiktiv életrajz mas szamara.)

Miféle életrajz volna a tiéd? Valami, ha tortént is veled, mar térélted. Min-
dent toroltél. Nem, semmit sem tor6ltél. Néha Ggy hiszed, hogy mindent, és
semmit, kozben; mikdzben irsz.

Az iras -, akarmi tiltast torélhetek. Gondoltad. Ez maradt. Neked. Mintha csak til-
tott dolgokra tellett volna. (Nagyapéad igy mondta.)

Minden egyes papirlap az irégépben a csébitas cetlije. irtad. Volt. Ezt most mar
ugymond posztironnal (Macintosh Classic) készited. Nincs rajta sz6 szerint a ke-
zed nyoma, nincs az irason a kezed arnyéka. Az ugynevezett sors, a véletlen ar-
nyéka az irason az, ebben az esetben, hogy nem talalod az énarcképhez irtjegyze-
teidet. Es nem emlékszel, hogyan is volt, mi (milyen irasjelet hasznalj).

Milyen évszakot irjunk...?

Mondjuk legyen tél. Mas nem is lehet. Az ajté zajtalan kitarul, egy fiatal sz6ke
né jelenik meg egy fonott nddszékkel és kockas pléddel a kezében, majd arra kér,
hogy foglalj helyet, tljél kényelmesen, sahogy elhelyezkedsz, a pléddel betakar. A
plédetindokolatlan dihvei a féldre dobod. Egy vidéki kastélynak a legféls6 szint-
jén vagytok, van lift, a leng8ajtok Uvegtablai élesen zérrennek, a folyosékon zdld
fény vibral, arcodba mar a nikotin, a gydgyszer és a m(ibdér jellegzetes szaga.

Vissza most a kecskeudvarba, a nagyapad torédjon veled, a lehetetlent kéred.
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Volt példaul, igy te a nagyapadnak, hogy mit gondolnél az ir4sroél, egy régi Erika
tipusu ir6géped, szegedi szerkeszt6ségi barataidtdl kapott ir6gép, nagyon sze-
retted, ami a lapjaidat mar gépelés kézben zlzta meg tépte -, hat széval az is
iréi gond volt, Iényeginek tekinthetd... Es hogy, mennyire ebbél kdvetkezden,
halyogkovacsnak gondoltad az irassal foglalatoskodo illet6t, és hogy most meg
ki tudja, effélék mar nem foglalkoztatnak.

Valami végtelen naiv reflexivitasnak és rafinalt énfegyelmezésnek nevezted
te arendkivil agresszivan rad tor6 kedvetlenség és tirelmetlenség ellenében...,
tehat a szégyen ellenében; a szégyenérzet ellenében a szégyenletes tudat, hogy
kiilonben nem tudod, mit teszel...! Ma mar ez nincs. Nem tudod. llletve. Egyszer(
vagy. Mi aranyos, elhagynéa azt, mi aranytalan.

A sok mindig lehetetlenil sok, a kevés viszont kevés pont.
Es a hetvenes évek? Néhany cigaretta égette luk a szivacsmatracokon.

Egyszer( kijelentések, mintha csak a szem egyszerli megjegyzései volnanak,
ilyenek voltak a nagyapadéi, a tiszta sejtelmesség kijelentései. Nézzunk erre egy
példat.

»A galambok galamb nagysaguak. Erre félfigyelnek." Mondta.

Megint egy masik horizont. Ministrans ruhaban tlsz otthon a gangon egy fonott
nadszék felndttes kényelmetlenségét élvezve, hibbant izgalommal nagyapad
mellett, kezedben fist6l6 himbal. A nagyapad jot rohdg ezen is. Virdgok ringa-
nak labaitoknal a kertben.

Apad egy szurkos zsineget vesz el6 a padlasfeljarén, egyik végét a bal csuk-
l6jara tekeri, a masikat jobb markaba szoritja, megfesziti. Még egyszer.

Erés, erekt6l duzzadd, zoldes fény( keze szarazabbnak tlinik a szokottnal, s
ahogy randit a mocskos madzagon, mintha a foly6 fel6l érkez6 szell6t akarna
visszalokni, vissza valahova a gatoldalba.

ViszIat! Viszlat! Kidltandd. Nem lehet.

Galambok; galambokat fogok tenyészteni, gondoltad, kell valamit csinalni az
életben. Es ha apad azt mondja, maradj vele otthon, akkor semmi méas nem jut-
hat eszedbe, csak az, hogy galambokkal foglalkozol majd, semmit nem utalsz
jobban a galamboknal, talan azért. Apam megkimélt minden emIékétél, és a ga-
lambok engem kényszerGen védenek meg ezutan sajat emlékeimt6l; nem kinoz-
hat az élet. Odanézz, ott egy galamb!

Mit nézzél, hogy mindjart ne utana..., hogy azt ne kelljen latni, amint ,,mene-
kal"..., hogy ne nézzél mindjart az utdn egy masik utan..., ne nézzél mast, ne le-
gyen semmi, azzal az eggyel, amit latsz, azutan ne legyen semmi..., most, ezt-
tal, ne kelljen ,,menekilnie", ne legyen vele semmi, veled se legyen semmi, mi-
kdzben nézed..., akarha bogarat a gyerekkorbdl, ne legyen hasonlat, ,,bogar Iép-
jen nyitott szemedre", akkor, tehat, nézd, nézed a mit, a kezed, latsz, amit latsz,
kézarnyék, nincs el6tted a kép, vagy van, vagy nincs kézarnyék, arnyék csak le-
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gyen, torténetesen, valamicske hitel volna, kés6bb. Miféle hitel? Nem tudod,
azeért késébb. Mintha valamivel elébb vagy utébb mindent tudni lehetne, mintha
akarni is lehetne. Gondolod.

Az arnyék nem tartozna ide?

iraskép. Arnyéktalan. Illetve, az iras arnyoldalai.

Ahogy...?

Aktataskabdl kurva er6s zoldpaprika, marhamajkonzerv, egy colstok, kemény
torolkodz6, szalvétabdl gonddal s kénnyedén kiemelve a finn kés, kéral néhany vi-
rag, daliak, a térd valamicskét lentebb csusszan, lassan és mégis alig észrevehetéen,
a nadrag éle a cip6f(iz6hoz ér, majdnem, (m(ihelygond) de ezt nem is lehet latni.

Most egyszerre tébb arc ereszkedik ala, fontrél, a leveg6égbdl, az armatura
magasabol, hogy volna az 6vé, a tiéd, az enyém, kié, senkié, természetszerileg.

Mit is akartal ezzel a sokarcusaggal kezdeni -, mar nem is tudod. De, meg-
van; egyedul lenni, épp igy, ennyi. EInézni egyiitt, hogy a rosszkedv hullamai el-
hagyjak a széket, padunkat, acserepek burjanzé zoéldjét és az ablakon is tul a fel-
héket, hogyne, minden valtozat lehetséges; Gilni és nézni.

Rajzszeggel a meszelt falra foltzott, szénnel rajzolt, régi (1977!) dnarcképedhez
beszélsz, mintha egy siiketnéméhoz. A rajzon fehér péléban vagy, mint a Csont-
vary Kosztka, valahogy ugy nézel, vissza vagy el6re, arra, aki most mar hattal
all, kordnadragja zsebébe dugott kézzel.

Tizenhét vagy inkabb tizennyolc éves korod a rendkivil komoly, sorsszer(-
en vak dnarcképek kora, az ujjak tapogatdézasa mondjuk egy mosoly labirintusa-
ban, a mosoly mint tér, alomi feltételezés és matematika, rajzolni tanultal. Mint-
ha fagyai, tiszafa vagy mas névényekbdl valo sévény, Ggy vetted magad korbe
meg koérbe dnarcképeid vazlataival, és tessék, az orszag legtehetségesebb fiatal
grafikusa vagy, mint ,,figurans" a Kartografiai Vallalatnal (tel.: 220-686), tobben
mondjak, hogy észveszejtéen j6l all a féoldmérdléc neked a kukoricasban. ,,Holt
férfiak kidltanak onnét."”

Vératlan sotét lett, avval a fajta bizalmatlansaggal, mint mikor egy faraszté nap
utan italt kérsz a pultoslanytol, hogy eddig rendben volna minden. Amolyan
gézszerl fény a halanték korul.

Apadnak nyugtalan a tekintete, arcan durva sz6r, megall nagyapad el6tt, vala-
mit mond neki, nem hallod, a kéménybdl sotét fust szall fol, figg6legesen, apad
gumicsizma@jat 6sszelti, csattantja bokajanal, mintha csarddzna, majd hatra-
megy a kertbe, és a szurkos zsindrral megfojtja beteg kutyddat. A vidam,
kdénnyd életre valo tanitas volt ez, a pesti életre, hogy irigyelned ne kelljen a zajt,
a larmat, a cigarettafiistot, a rumot, a stanglit. (Hogy hivtak azt a btufét a Har-
minckettesek terénél?)

Férgek.

Elég mar csak néhany perc, hogy végképp elrohassza a nedvesség a bért, a
nyelvet, s a csont sem marad meg a kutyatetembd6l. Ezen a reggelen minden
ilyen érinthetetlen. A hullaszagot egy csecsem@ szagaval cseréled fol, akarattal,
akérha valamit is kezdeni lehetne vele.
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A ,,minden lehet" térvénye befészkelte metaforait a vagyba.

Eleven arc. Eleven arcrdl beszélsz, vonasaid rendezni halalra valt arc helyett,
a végso (el)rendezettség helyett tehat, valami eredend6en rendezhetetlenben kel-
lene rendet vagni. Valamilyen arcot vagni valamihez. Azt nem kell. Hanem ami-
kor kellene, akkor, ugye, ,,az arcizma sem randul"; err6l beszélsz. Eleven arc.

Be kell csuknod szemed, egyaltalan nem vagy biztos abban, hogy ma megismer-
néd azt a fiatal férfit, ki egy UlIGi Gti haz el6tt all, a bejarati ajtonak dsszetort
Uvegén at latja a rozsaszin parnahuzatokat, lepeddket szaradni, hogy szarad-
nak, ha meg vannak fagyva?, kérdezi magaban; csak akkor veszi észre, hogy a
masik ajtészarny lUvege teljesen hidanyzik, bebujik rajta, megy folfelé az aktatas-
kadkhoz, nejlonszatyrokhoz szokott Iépcs6hazban a legfels6 emeletre, nem néz
korul amikor folér, a szemkozti lakasban a néni mindig ébren van, ugyis figyeli;
istenem, mi lesz, ha leszek valahol, ha egyszer el kezdek élni...! S6hajt. Egyeldre
nincsenek kétségei, becsonget. Elgémberedtek ujjai a hidegt6l. Mit akarhat? Ta-
1&n csak hallani a sététbe merialé varos hangjait.

Nemsokéara majd Matyasfoldon talalja magét, albérletben egy stricinél, egy
grandiozusnak indult épitkezés nyirkos, félig sem kész téglafalai kézt, ez vala-
mi el8tér lett volna, féliaval van behlzva a tet6szerkezet, és az ablakkeret is; egy
ideig még melengeti az emlék, az asszony idegesen fekete hangja, kezének szé-
dult és hatarozott mozdulata, ahogy azonnal nadragjaba nyul, mintha mas se
volna rajta, aztan a rovidulé fénysav, bezarul az ajté.

A szemhéja alatt narancssarga fény vibral, a vilagossag felé forditja fejét, sze-
mét nem nyitja ki, csak amikor furcsa zorejt, zuhogast, kalapalast hall; el6tte
még megprobalja fontebb hdzni a mocskos dunyhét, ne hallja, ne lassa, mi tor-
ténik korulotte, viszont akkor aggodalmasan kilégnak amott lenn fagyos labai.
Azonnal kideril, hogy bontjak folile a hazat. ,,Maradj csak, ez a szar nem fize-
tett!" Sz6l hozz4 egy szakember. Ismer@snek latszik, éjjel egyutt ittak a Szép Ilon-
kdban. Maga mellett koszos vazéakat, koszos Uvegeket, vastag Uvegtalpakat lat,
fol kellene allni, gondolja. Elkezdenek csicseregni a madarak, 6 hunyorog, néz a
szintén félidval bevont ablakkeretbe. A félia leszakad, erre 6 mond valamit a fél-
homalyban az ablakban varatlan megjelen6 alaknak, de a kdvetkezd pillanatban
mar a politikara fordul a sz6.

Elarult az arcom. Gondoltad. (Ez zardmondat lehetne, nem? Nem.)

Attol félek, mégiscsak beteg vagyok, egy huszadik szadzad végi emberbarat,
0sszességében egy betegbarat, gondolod, le kellene hat fényképeztetni magam,
erre most végre jo esély latszik! Igen? Mozgasd a fejed, érdeklédj! Hol vagy? Es
ahogy fejed mozgatod egy ismeretlen térbe és id6be fékuszalé lencse el6tt,
mintha egy fekete papirfalat térne at homlokod, még utoljara arcod félragyog,
akarha egyszerre igencsak szelid és csufondaros mosolyra késziine.

A szivemben, mondod, a szivem legmélyén, a szivem legtitkosabb zugaban
elevenen él a szabadulas reménye. Valéjaban sehogyan sem tudod elhitetni ma-
gaddal, hogy meghalsz. S6t, még ha a fejedet testedrél leszakitanak, akkor is azt
hinnéd, hogy 0jra élsz.
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(Az a célod mar nem lehet, hogy els6nek tdvozni a hetvenes évekbdl; istenem,
de szép volna!)

Az orara nézel, latod géped képerny6jén az id6t, az id6 -,

muljék

el

télem

e(?)

Ugy Ulsz ott, mintha épp egy masfajta id6szamitasnak latnal neki; ez az id6
minden csodat képtelennek tart, és a valoszin(t hiteltelennek véli -, csak nélki-
lem hiteltelen, gondolod. (Volnal magad a hitelesitd jel, de min?)
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SIMON BALAZS

Del keresztje

Szembél az 0j eresz hamis
Ezlstje, mint a Dél Keresztje,
Tliz, mindennap jaték badog-
Pengét szar a délutdnba mélyen,
Nincs a szemnek grundja, ahol
Tétlenll, lankdsan nézhetett, a
Széraz tlizpatakba mar gyd(ilolt
Galambot is képzelni kell, apré
Jatékait a szem homalyban, nyugdijas
Szeszélyeit, hébortjat mind a
Hajnal szarnyan, mind a nézhetd
Szurkében ropteti.

Khol Nidreé

Mintha nem volna semmi, semmi

Volna ég, oromparkany, ahol

Végigmegy mindig egy, tudtam,

Eljon a pillanat, a szarnyuk

Visszaolvad, nesztelen, hiéba

Dofik csériiket a vakolatba

Foszforért, ropivik lathatarom

Mdgé bukna, semmi volna ég,

Szlrke, kicsit nedves agyaggodor,
Ahonnan az teremti Gjra 6ket, aki
Mondja, mindig tdrni kell, igy élni,

Ok az égben, sziirke szarnyain, és

Lent, édeskés blizUk szétteritve,

Hosszan tlrni a kdzds kegyelmet,

Végre elbocsajtva minden bidnt, mind
Utjardl megtérjen, nem kivanva tolipihés
Halalukat, mind éljen, tdrni voros
Karmukat a héban, mig emel a hajnal sziirke
Szarnya, élsz.



Ha

Ajandékod

Festd, ha végzett, és az

Osszetolt butorrdl hlzza le,

Z06ld vaszon lepliket a testekrél
Korboncnok, gyorsan hulljon, téptem,
Mint a baba, aki szérnyet hoz vilagra,
im egy kérus talpra allt, a volt
Barataim, tépett, lazult kotés,

Evult igéret, minden fogadas, 0j
Evem kezdetén kozottiilk mondom, mind
Ervénye vesszen, el hatéalya, sz(injon,
Mint afelhd, régi elszanas, legyen

Ne sz6szegés a megszegett, eskiik
Tilalma, mint az arnyék, addig érjen,
Mig az &g ér, és ne érjen semmi volt
Adoslevél.

iIgy eszébe jutneéek

Ha most eszébe jut - hogy mar az

Ej a nappal még, mint maskor is,
Leszall -felhivni, mint a kormanyos

A szinte bizonyos homokpadot, érzem,
Afal taloldalan valami van, néhany
Lokés hullama atcsap rajtam, atmegyek,
Hiaba agyis, részt veszek, ha igy

Eszébe jutnék, szomszédban, hiilyének
Nézne, mért az élesfényben Glok
Koztuk, tan kénnyen engedne kérmdmnek
Minden mdanyagfurnér, hokedlirél, a
Karomlas belep, hidegfust, fjja 6ralt
Vadjait, a masik szirkén hallgat és a
Szennyes hullamok, a zaj, tartés dagaly,
Kozel, mar itt az ¢j, révid a nappal,
Mégis nélkiilem nem igy délt volna el.



A latogato

Vildgosabb afestmények

Nyoma, a padlén is a labaké

EI6ttik, annyi délutan és név

Repllt a kerten at, néhany

Galamb elszérva, mint egy

Sziklakert, tan lathatatlan

Jelre var, a lépcs6n ugy jott,

Mint egy gall vagy parthus, mint
Egy barbar, nemfigyelve granat-
Csorbat és a labak vajta sima mélyedést,
Ahogy a hdditok, de tudva most mar
Minden szoborarcot és a volt ovalis
Asztalt, rajta sok lakat, nehéz kulcs,
Tudva mindet névrél, egyszer Ujra el-
johet.



ZSILLE GABOR

Barmelyik lehetsz

Megérkezés, elindulas kozott
hotelszob&d kopott, kézépszerd
maganya, ablakod kitarva, csdf
lindleum, tucat-tapéta, bz,

a gépi hang, a palyaudvar unt
csoérompolése, kattogasa, bz,
elérhetetlenil kozel a szaz

Ures vonat, a szaz tomott vonat
kdzoémbos, almodd alakjai

a suhano6 Gveg-mez6k mogott,

a sétatér homalya, a napot

az éjszakaba 16kdésé tdmeg,
beszélgetések eltanult, hiu
unalma, ablakod kitarva, bz,

a mianyag szegély az agy folott,
linéleum, tucat-tapéta, bz,

a sz6nyeg 0ssze-vissza rajza, vagy
hotelszobad sivarfalan a kép.

Ujra
Szilva sotétlik az esti homalyban,
az izek, a régiek, Gjra megérnek
e kései nyarban, e tétova, hallgatag
alkonyatokban, a bokrok al6l mikor
eltinedeznek az &rnyak, a mély-lila
csokrok, a I6here méhei, s mar csak
a szilva sotétlik a hirtelen estben,
az illatok Usznak, afak sutyorognak,
a tort cserepekre telepszik a gerle,
a péra a konyvlapot ivbe csavarja vagy
atvonalazza, az izek, a régiek,
Ujra megérnek e lusta melegben,
a szilva, az alma lehuppan af(be,
a csondbe, az 6szbe - e tétova, hallgatag
alkonyatokban a szilva sotétlik,
a zsarnoki ujjak a még-tude lombokon
atfurakodnak.
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FRANKL ALIONA-ZEKE GYULA

A masik varos

(Szem)

Ha kikotrod a sarkokbdl a ragacsos kristalyokat, s folvonod a pilldk szegélyezte
rancos takaroét, a szemo6ldok mohos parkanya alatt bogar mocorog, s almos reb-
benéssel tereli a fényt.

Var kis id6t, és folszall.

Atsuhog a polc kék, barna, drapp koétetein, a falra ér, félve kozelit a sarokban
a pok szutykos haléjahoz, hirtelen a sz6nyegre zuhan. Bolyong kicsit a mintak
szines labirintusaban, tar a rojtok kézo6tt, megrémul a porosan fényl6 parkett
soronként derékba roppan6 parhuzamosaitél. Az ablak foltos UGvegére szall,
pasztazza a fakat, a feketerigdkat, a Napot, a megtérd, csillogé origdkat, az er-
kély korlatjan szarado felmosoérongyot. A konyhaba szall. Remeg a padlécsem-
pe szlurke kockazatan, a kredencre emelkedik, s a fehér porcelankancso folott
id6z. FUrdik a hdvaos, fekete l1ében, a tegnapi kdvémaradékban, gyufa utan néz.
Az asztal felett lebeg, Durer baglyaval szemez hosszan a falon. Odébball nagy
sokara, unottan kdévalyog a furd6szobaban. Matat a szekrényekben, kotor a ci-
pépucolé dobozban. Csapddik az ajté mogotte, mar az utcan szallong, hazrol
hazra, agrol-agra. Sebesen repdes a b&séges zavarban, nyakaban ég, hataban
fold. Elnéz az ut felett, blizos felh6kon kel at, buszra szokik, a fold ala szall.
Gubbaszt a gurulé dobozban, szemben szemek, vilagport hint beléjuk. Elcsig-
ged nemsokara, s egy megallonyit a kelyhébe szall. Am izeg, cikaz attetsz6 leple
maogott is, piros, bordd, arany alakok k6zott. Mar a Batthyanyn, a mozgdélépcsé
kiirtgjének fémlemezem zizeg, ,,.Beszél On angolul? Még nem? - Beszél On an-
golul? Még nem? Beszél On angolul? Még nem?", fontrél kitin-tekintetek, isme-
régsok, ismeretlenek, ,,Beszél On németiil? Még nem? - Beszél On németiil? Még
nem? - Beszél On németiil? Még nem?", egy régi vagy, sugarnyalab, ,,Szallj el,
szallj el, katicabogéarka", ,,Ne egye, vegye! - Ne egye, vegye! - Beszél On francia-
ul, még nem? - Beszél On franciaul? Még nem? - Beszél On franciaul? Még
nem? - Mutassa, kérem, a bérletét-jegyét!" A Duna szép, a Duna nagyon szép,
mar a Margitsziget felett, mar suhan Obuda felett, Pest, a Bazilika felett, gurul
sarga kocsin a parton, zolden intenek a gesztenyék, a Lanchid gyodnyord, a
Lanchid gydnydrd, tlnek az oroszlanok, szallni még, szallni még, a hidon piros
bogarhata pofog, hajok, buszok, villamos odaat, jaj a lélek, lichthof mar atrium
helyett, Erzsébet fehéren feszul, Ferencz J6zsef madarai magasan szallnak.

Lagyméanyos, ma egy okbdl odaig ért.

All a haz.

Nézni, nézni még.
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(Unicum)

Magyarorszagon ugy tizenot éven at —agyjabol a hetvenes évek kdzepétbl —az
unicum szamitott a legkomolyabb témény italnak. Bizonyos igényesség jutott
sz6hoz ebben a divatban, hogy elég volt a kegyetlenil 6sszepancsolt gyari tor
ményekbdél, melyek a kelleténél jobban roncsoltdk a majat, s Szazhalombattara
valo vegyileteikkel tonkretették a masnap fiziologiajat. Kifejez6doétt benne az-
utan valamicske civil vagy is, hogy ez nem szocialista ital, hanem a 19. szazadi
magyar szeszipar emblematikus terméke, amit az elsd idékben ritkan lehetett
kapni, nem volt tiszta az Gigy, néha az ital maga sem, hogy ki gyartja egyaltalan,
milyen jogcimen, és erotikusan terhelt mosolyokat kellett kiild6zgetni az édes-
ségboltos holgyek felé, hogy adjanak bel6le, ha van. A presszékban is a benn-
fentesség jele volt, ha els6 kérésre hoztak.

Unicumot ittak a mivészek, a filoz6fusok, a tudésok, utébb az egész értelmi-
ség, a nyolcvanas évek masodik felét6l pedig mar a szellemi alkalmazottak, va-
lamint a munkéassag és a parasztsag mintakévetésre hajlamos rétegei is. SGrdisé-
gében volt valami esszencialitas, konok pillanat-cseppé rantotta 6ssze a szétfo-
ly6 napokat, keser(isége 6nbizalmat adott, s6tétsége a felvildgosodas eszméinek
sorsara és a mindenség alapszinére emlékeztetett. Gombuvegei, kivalt az erede-
tiek, kultikus targgya lettek, az 6ceanbol mellette felbukkano, bargyd delirium-
ban ujjong6 fej pedig képi tudatalattink felliletére tapadt. Azutan ment az idé.
Felbolydult a politikai élet, Zwack Uar visszatért, Gjraindithatta végre a cégét,
amerikai nagykovet lett, szerencsétlennek balkani médon még a lakasat is fel-
gyujtottdk. Az unicumivo nemzedékek majallapota romlott, vércukra nétt, és
ujfajta keserlségekkel toltekezve elkezdték immar talsdgosan édesnek, raga-
csosnak érezni egykori italukat. Egyesek meghaltak, mint Bodor Ferenc, aki az
itt lathato kisuniucmot elfogyasztotta, masok atszoktak a Vilmosra, kdser szilva-
ra, megint masok egyaltalan nem isznak, vagy isznak, de csak sérocskét, kevés-
ke fréccsot. Edességboltok sincsenek, és mar teljesen mindegy, hogyan néziink
az eladondékre.

Kozkeletd felfogas szerint a j6 szakacs ételkdlteményeket, ismeretlen izeket
tud produkalni, melyek csak az 6évéi. A konyhan otthonosabban mozgdk azon-
ban tudjak, hogy masként all a dolog. Az aj6 szakacs, aki egy rantott levest, egy
kelkdposzta f6zeléket, egy grizes tésztat is képes izgazdagg4a, kivadnatossa tenni,
s igy tovabb. Hasonloképp méretik meg a fotds tehetsége, ha valami régi targy-
hoz, aszakma valamely 6stoposzdhoz nyul. Aliona ezt tette Budan, annak a mar
nem létezd presszénak a kerthelyiségében, middén a kilencvenes évek elején ma-
rasztalni igyekezett e fényeket és arnyékokat, a poharét az unicummal, a drétke-
ritését s e marvanytapétas furnérasztalét.

Nézem a mUivét, és arnyékok tdmadnak bennem és mara tompava mosddott,
ude fények.

Ulok, s a szamban fanyar iz gyulekezik.
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SZAKACS ESZTER

A konyhaban all

.S egyetlen percet sem gondolt magara"

Elefantok vonulnak kdrbe-korbe
asztal fo1é akasztott mandalan.

A konyhaban all és lisztes az orra.
Fékcsikorgas, nevetés. Délutan.

A szomszédban megint valaki tombol.
A konyhaban all, és sajtszoszt kever.
Vaj, egy csipetnyi s6 még a bédénbél.
Most jé. Figyelni semmire se kell.

Ablakéat tejessé tette a para.

Keveri és nem tudja abbahagyni.

A konyhaban all, nem gondol magara.
A konyhaban all, és elég is ennyi.

Manapsag

Kinosan 6szinte verseket ir manapsag.
Tenyérjoslas, koldoknézés. igy telik napja.
(Felejteni masképp hogyan is tudna...)
Régen, ha vendége jott, dsszecsaptak

a kajat: olajbogy6, hagyma, sajtos omlett,
és egy-két tveg barna sort is illett
tartania a h(t6 als6 rekeszében.

Erésen visszafejlédott e téren

(is): nem veszi észre, melyik gesztus hamis,
és képes a Vilagatlaszt bongészve

rogton beleszeretni szigetek nevébe
(haférfiba nem is).

Csorba Gy6z6



Belefullad a térkép vizébe

A muskatlit leverte a vihar.

Visszateszi a hofehér cserépbe.

Levelet bibliapapirra ir.

(Kulfoldre.) A teajat nem issza meg mégse.

Cuccai a szobaban szanaszét.

Megint ratér, hogy most koltozni kell,
és siratja, mig mindenki ra nem rivall,
mar el6re is a veszettfejsze nyelét.

Zavar( szokasa (van még szamos),

hogy nem néz hosszan az ember szemébe.
Tudja, hol van Pago Pago, Szamosz,
elalszik, s belefullad a térkép vizébe.

HOsének

6 az, ki allanddan belelép,

a szerencséjét mégse hozza meg.

O az, akinek semmi sem elég,

a viz vagy tul hideg, vagy tal meleg.

6 az, kit nem ihletett meg Parizs.
Komoly sikerszérianak szamit,
hogyha harom helyett kett6t asit,
és elbaltdzza még a baltat is.

Ki alland6an belelép, az 6,

nem mondja elegansan, hogy agyé,
s épp akkor lenne egyre alanyibb,
amikor mar minden tavolodik.



GRECSO KRISZTIAN

A Hires haz

Az udvarra beszokddsnek, és Istenem, hanyszor, de hanyszor ellopjak a tokot!
Az ablak is: hol van rajta vaszon, hol még csak az sincs.

Pedig azt mondjak, lakott a Hires hazban ajo hirG furulyas is, Becsy Andras.
AKki az 6rdogot tanitotta furulyazni, az a Becsy. Mikor a faluban Bihari Ferenc
volt a biré, Gila Ignéac (ki folyton voréset izzadt, mintha vérezne), meg az ado-
szed6 Pallaus Istvané volt a haz. A jegyz6é. Aki szentesi mérndk volt annak
el6tte. Azel6tt 49-es honvéd hadnagy.

Baro Imre, aki frissen lett gazdaja a Hires haznak, atjar sz6lni az iskolaba, de
minden er6feszitése hidbavalo. Atdobaljak a mocskos kélkok mindenféle sze-
metjiket.

Arrol is tudni, hogy az Ur 1893-ik évében ott, a Hires hazban hajtotta le eré-
sen kopasz fejét Almasi Sandor hodmezdvasarhelyi katfaromester. Négycolos
vascsovek aludtak a gangon, almukra egy ontéttvas szobor vigyazott. Pet6fi,
kezében zaszl6. Oregebb Bard Imrének masrol is van tudomasa: a Hires hazban
Ulésezett az Els6 Tanyai Gazdakér. A korogyparti gazdak szaraz és savanyu
bort hoztak, a zsigerhatiaktdl el6kertlt a torkoély.

Tizenegy év mulva igen nagy csere torténik ott, a nagy asztalnal, bar nem is
csere az. A két tulipantos székben két fontos ember, Gazda Istvan és egy orosz
tiszt, valami Vaszelka. Gazda Istvan nehéz kedvd, mintha aznap még 6lnie is
kéne. (Lehet, hogy kell is.) Kirakja az asztalra a kétezer peng6t, a tobbi j6szag-
formaban varakozik a Hires haz el6tt. Ez a falu minden kincse. T6th Istvan biré
figyel odakiinn, nehogy laba keljék egynehanynak.

Most meg az udvarra beszdknek, és még a tokot is.

Baro Imre feltotyog a padlasra a két tulipantos székkel. Nem kell az mar oda,
minek. A nagy asztalt lenn hagyja, nehéz is, szép is. A két ivben féldagadé labak
kitesznek vagy masfél mazsat (csak a dupla alju fiok vagy harminc kilé). Az asz-
tallap ciradas mintajat allitolag Becsy Andras faragta, ha igaz. Onmagat rajzolta
r4, mikor flzfaagba szoritotta az 6rddg ujjat, hogy egyenesedjék. Alig latszik
mar bel6le valamennyi, akar az is lehet. Van errdl egy néta, kiillénben, amit Baro
Imre el szokott énekelni az Oldh kocsmaban, évente egyszer. Mikor az 4j palin-
ka kifé, akkor.

.Mert az Urnak Ordég buijt a bocskoraba..."

Mondja, mondja, és veri nagyon az asztalt.

N6t ritkdsabban visz mar a Hires hazba Baré Imre. Mikor még nem volt az
0vé, gazdatlan allt, akkortajt stir(ibben. EIment a nagy hazvasarral a n6khéz va-
16 szerencséje, az az igazsadg. Régebben gyakorta 0sszeakadt egy meredeken
emelkedd, sz6rés homlokkal, amihez ha akadt foghato, kevés. Gyonyor( joszag
volt, és sz(k, mint a kemencelyuk.
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Széval a Hires haz frissen lett gazdaja a fiatalnak mondott Bar6 Imre, aki
nem is olyan hetyke mar, az igazat megvallva. Nem jar a nagyboltba, csak a ki-
csiig kerekezik el, ott is hamar fizet. Koszos a kérme alja.

A Hires hazban mara mar annyi vonzo6 sem akad, mint egy savanyu tarés le-
pényben. A villany nincs benn, ahogy a viz se. Hidba, hogy ottan kénnyitett ma-
gan reggelente Almasi ur, vasarhelyi katfaré6 mar 1893-ban: teker8s kut van,
mint sehol masutt. A vécé meg mi lenne mas, budi.

Bard Imrét nagyjabdl ezért a hazért hagyta el Jolanka is, a neje. Mi sziikség
ilyen draga pénzért a Hires hazra? Sokan azt gondoltak, talan azt a hirtelen ma-
gasodo, sz6ros homlokot elégelte meg Joldnka. Dehogy, igazan, dehogy. Addig
se vigéckedik otthon a nagytermészetd Baro.

Teker6s kat régton a kapubejarénal? Ki latott mar ilyet! Nincsen ennek értel-
me egy szem se. A vaskos, nehéz fakaput alig lehet t6le kinyitni. A ganghoz
épphogy egy korlat, bevag a huzat mindenféle vackot. Az oszlopokroél lepergett
a mész, ahogy a mestergerendarol. Az sem divat mar manapsag. Hacsak nem
barnara festik, mint Ujgazdagéknal, és egy magat petroleumlampanak mutato
diszcsillart raknak ra. Egyetlen ablak néz az utcéara, az is igen apro; kiverni a fa-
lat nagy faradsag, alapozni kéne inkabb, kiszivja a talajviz a valyogot. A kert la-
ba szomszédos az iskolaéval, elég baj. Rengeteg szemét, mocskos kodlok, azt csi-
nalnak, amit akarnak, amig egyet agyon nem ver az ember, ugyanaz van. Akar-
ha varjak.

Jolanka azt mondja, 6 a Hires hazba nem koltozik.

Az abécé el6tt mondja, a falu file hallatara raadasul. Valas is lesz a dologbdl,
Jolanka kinn @l az utcan napszam azéta. Miért ne tenné, semmi dolga.

lgazabol a kis Sari, az intézetes ciganylany is megunja az odajarast. Jo termetes
farka van az Imrének, de hat mindent meg lehet unni. Bar6 Sandor, id6sebbik Baro
Imre elsd hazassagabol szliletett fia elkapja a posta el6tt Imrét, és kérd6re vonja,
hogy miez. Minek jar aJaksa tanitéhoz Imre, csak azt hiszik, akar valamit az éreg-
tél. Baro Imre le sem szall abiciklir6l. Odajarok, mondja, az én dolgom. Valéban,
az 6 dolga: Jaksa tanitotol hall el6szor Becsy Andrasrdl, Bihari Ferencrél, Pallaus
Istvanrol; heteken at mesél amuzeumalapité vén tanar. Baré Imre mindent apréra
megjegyez, keresi a Hires hazban mindezeknek anyomat. A leheletiikét, ujjaikét,
acsizmajuk altal vajt medret. Egy helyet még Sarinak is megmutat mertaz gyanus.
Pucsiccsal, mondja aztan minden atvezetés nélkul. Sari mosolyog és pucsit, szere-
ti, mikor az Imre ilyen kemény. A bokdjat viszont nem szereti fogni, mert akkor
olyan mélyre vagja magat az Imre, hogy szinte faj. De van, hogy nem enged Baro
Imre a sarokfogasbdél: miutan mar megengedett. Mert Imre a kagyldcskaba azutan
is belenyal. Masképp esik, mondja. Nyugodt fejjel masmilyen az, tisztabb. Sarika
nem tiltakozik, aprokat sikit, ha elég kitart6 az Imre. Ekkor, mintha hivnak, a kan-
catej is visszafolyik. Imre azt mondja, nem ba,j.

Sarika a hazvétel utan kezd tehat elmaradozni. Nézi a dongolt padlét, hogy
tényleg gyanus-e. Apré, banatos szeme folott 6sszeugrik a kovér szemdldok.
Nem gyanus, bolond ez az Imre! Aztan még egyszer belesikitja lelkét a Hires
haz szivacs falaba, az éjszaka, mint egy verem, és a técsa szemu rékak is beme-
részkednek a hideggel.

A muzeumvezetd Kovacs egyenesen dva inti Imrét. Bar arulja ahazat a Tanacs,
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legjobb volna kézkézen. Nem csak az, hogy Becsy Andras. Vagy hogy torténelmi
sorsfordulok. Kipattan Kovacs sarga Trabantjabdl, gy mondja: emlékezzen, Im-
re, volt ott més is! Elcsendesiil egy poharkanyit, majd mintha lekisérné, ranevet.

No, de, Imre, maga tudja.

Ugy is van. Hogyne emlékeznék az Oreg Bard Imre legkisebb fia, mit beszél-
tek, miféléket, hogy mi tértént negyvennégyben a hazban. A tiszta szoba parnas
adgya a Berekben végezte. Fehérben fehér, apatfalvi himzésd, gydnyord parnék,
szorosan ducolva, vagy tiz. Mégsem merte elhozni a dogteleprél senki.

Fehérben fehér. Menyegz6k rajtuk, meg darvak, meg akacosok.
sziv bizonyara. Aztan a gazdasszony és a haz ura kovetkezett, kiknek szavat
hogy lehetett volna kétségbe vonni?

Menjen inkdbb mindenki, ahova akar; el, messzire.

Jobb, mint azt mondani Vangel Ignacra, hogy stiket! Vangel Ignacra, kinek a
tarstulajdondban van a falu els6 csépl6gépe. (Jaksa tanitd ur kredencébél el§ is
kerilt egy remek fotd, amin ott tinddkoél a hatalmas gép.) Tehat, ha azt mondja
Vangel Ignac, hogy a gyogyszerész lanya 6hozzajuk visszajar, mert § azt a tocsa
nagy szemeivel latta, akkor visszajar. Balettos mozdulataival j6n, beheveredik a
baldachinba, majd egy szempillantas alatt mindene csupa vér.

Egyszerre mintha ezer apr6 kutacska volna rajta.

Bard Imre hajthatatlan, megveszi mégis a hazat.

Noha az ablak is, hol vaszon, hol még csak az se.

Hajnaltajt haromkor kel, mert a j6szag nem tdr. Kiteker a telepre, kilenc 6ra
tajban mar johet is vissza. Délig aztan, ha alszik, az 6 dolga.

Egy ilyen alkalommal egy mindszenti cigdnyasszonyt talal a konyhajaban
Imre. Ott tronol tébbrétegl, b6 szoknydban az asszonysag, csupa feketében,
ahogy illik. Nofene, mondja, mi kéne maganak? Megmondom a jévédet, feleli
neki recsegve az asszony. Imre néz, és olyan forman, hogy jol van. Darazs répul
a szjaba, mig tatott szajjal hallgat. Az asszony nem ijed meg, nem is kacag, csak
lesi, mi lesz. Baré Imre allatgondozo6 a szemébe néz, és lenyeli a darazsat.

Aznap este egy nagyon meleget almodik.

Mindszentre indul az 6reg Baro Imrének még egy vakarcs kutyaért. Jatékos
legyen és csopp, mint a boldogsag, koézli Baré Imre. A mindszenti gazda haza
szinlltig van édesnemes fliszerpaprikaval. Még az agyon is nagy, foltozott ras-
selzsdkok. Ma szedtik, néz a gazda. Mi is ma szedtik, hallja Bar6é Imre a sajat
hangjat valahonnét messzir6l belibbenni. Bar6 Imre egy pincsikutyat vasarol,
amit Incinek nevez el. Mellé ajandékba egy tigriskdlykot is elfogad. Tiz hdnapig
maradhat szabadon, figyelmeztet a gazda, azutan meg kell kotni.

Bard Imre hajnalban folkel, és a téesz rozoga traktoraval takarmanyt szér a
tehenek elé. Menet kdzben beszél hozzajuk, mintha prédikalna. A tehén meg
okos jészag, figyel Baré Imrére. Mondjad, Imre, mondjad!

Jaksa tanité ar, mizeumalapité elfekidte a nyakat, nincsen kedve Imrének a
Hires hazrol beszélni. Annyit azért elarul, hogy fontosakat almodtak ottan min-
dig is a lakék, ez tény, nem szabad elfelejteni. Imre az almardél faggatozik: van-e
ennek az alomnak jelentésége? Meg hol lehetne tigrisk6lykot szerezni valéja-
ban, mert er6sen gyanakszik, a megyében nem.
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Imre masnapra szabadsagot kér, mert eléggé halaszthatatlan csaladi lGgye
akadt.

Miféle csaladi tgy, Imre?

Tudja mar mindenki, amit tud.

Jolanka atkoltozott a szomszédba Lajoshoz bacsihoz, a siket b6g8shéz. Sari-
k&t meg folcsinalta valami gyéri fid, vagy ki. Hat hova olyan stirg6s, rdér az csu-
tortokon is, nemde?

Bard Imrét csutortokén nem fogadja a szegedi Vadaspark igazgatodja, elme-
het, kiildnben sincs eladé tigriskdlyodk. J6, mondja Imre, majd lesz méashol. A
Cserepes sori piacon széttarja a kezét az arus: az meg minek? Csak, hogy legyen.
Mennyit ér az maganak, vigyorog a kofa. Sokat, vagja ra Baré Imre. Akkor lesz,
Baro uar, jojjon vissza délutan!

Estére Imre bef(it, el6sz6r a szezonban, jatszik a tigrisk6lyokkel. Harap a ko-
lyok, bukfencet hany, mint a vasaros ciganyok. Bar6é Imre furulydi tigrisének.
Becsy Andras notajat jatssza, hogy elblivélje. A kdlydk néz, és nap van a szemé-
ben, napkorong.

Te vagy az, Becsy Andras, kérdezi Baré Imre, de elszégyelli magéat. A kolyodk-
nek meg annyi hus kell, ki gondolta volna.

Aztan van, hogy Imre mégis elcsalja vizitre Sarit. Nézze meg a kolykoét, ha
szépet akar latni. Még ilyet, Sari, hat hogy a valagba ne akarna? Sari igyekszik,
fogja rogtdn a bokajat. Na, gyere, mondja Bar6 Imre és folkapja a kolykot. Sari
olyan szépen élvez, hogy 6sszeheged az ablakon a vaszon. Ugyes vagy, mondja
Bard Imre a tigrisnek, szépen nyaltal. Sarit hajnaltajban ereszti el. Két hétig na-
gyot hall szegény lany a kancatejtél.

Aztén elmegy megint Baré Imre Jaksa Janos tanitd, mazeumalapitéhoz, hogy
mondana mar meg, mit lehet még tudni a Hires hazban esett almokrél. Oszintén
mondja meg, milyenek voltak, konkrétan, mennyire lehet 6ket komolyan venni.

Lehet, kohogi a tanitd, mindent lehet.

Es ezt mesélte: 1887. szeptember 7. napjan egy dr. Viragh Lajos nevi tigyvéd,
iskolaszéki elndk volt bekvartélyozva a Hires hazba. Egy este szallas, teljes ella-
tassal, reggelire frissen sult toport6. Aznap éjjel Viragh Lajos olyan almot latott,
hogy reggel mosdéas nélkil rohant el valamerre, talan egészen a vilag végéig,
nem tudni, de vissza tobbé nem tért. Megalmodta ugyanis, hogy kétszazot-
vennyolc fiatal férfit fognak elragadni a falubél Galicidba. Megalmodta kosz-
barna ruhajukat, széghajuk révidre vagva, ahogy sorakoznak szép, egyenes vo-
nalban a Megyehdaza el6tt. Mikor ezt Baro Imre allatgondozo meghallotta, egy
borsdszemnyi fekete pont lett gyomraban a rémulettél. Mintha megfagyott vol-
na egy pont odabenn. Ugyanis tavaly, kivételesen, nem csak egyetlen dalt éne-
kelt Bar6 Imre az Olah kocsmaban, miutan a szeszf6zdés meghozta a friss f6ze-
tet. Azutan, hogy Mert az Urnak Ordég bujt a bocskoréba, az kévetkezett, hogy El
kell menni Galiciaba.

Elkezdi most a rémulet hatasa alatt Bar6é Imre allatgondozo ezt a vilagszép
dalt énekelni Jaksa Janos tanitd, mizeumalapiténak.

»-..Ott az dgyuk szépen szblnak,
aprofegyverek ropognak,
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ott az 4gyuk szépen szolnak,
szép legényekfoldre hullnak™.

Dalol Baré Imre Jaksa Janos dolgozészobgjaban harom torott, ajkékori
edény el6tt, és olyan a hangja, mintha bot lenne a torkaban.

Ej, ez a Galicia, hat mi van mar ezzel?

Elindul Bar6 Imre, teker, messzire lobog mogotte durkas, Gtétt-kopott konto-
se, vagtat, mert a j6szag nem t(ir, kdzben forog az agya, mint a malom vitorla.
Figyeljenek ide, tehenek, kezdi 6 is, amint morogasnak indul a gép, ma fontosat
mondok. Gyakorta sziirke hajaba tar, szinte tépi fejér6l a kécot, ugy mesél el a
teheneknek mindent: Galiciat is, meg a tigrist is.

De eztan jonnek az almok még veszettebbl!

Gazda Istvan jegyz6 ott tl a konyhaban a tulipantos széken, mintha Baré Im-
re fol sem vitte volna. Vele szemben tréonol az orosz. Haborud van, szomoru idég,
a varazslatos csecs( Keserl Magdat alattomos moédon atemplom falanak szorit-
ja harom ukran kozlegény. Dolguk végeztével megrugdossak, és a szajaba pisai-
nak. Aztdn megisszék a falu 6sszes acetonjat. Gazda Istvan jegyz6 ekdzben a Hi-
res hazban prébal egy bizonyos Vaszelka nevi orosz tiszttel sz6t érteni.

Ennyi van, nincs tébb.

Kinn allnak az allatok.

A tehenek kézt megbujva bég Téth Istvan bir6 is. Oda a vagyon, habogja,
mind. Vaszelka Gvélt, mintha nem lenne mindegy, Ugy. Aztan olyan nagyra tat-
ja a szajat, hogy Gazda Istvan jegyz6 lelat egészen az acetonig. HU, a mindenit,
micsoda szag! Mikor Vaszelka, litvdn szarmazasu szovjet tiszt becsukja a szajat,
mar nem is Vaszelka. Egy tigris b6g Gazda Istvan jegyz6re a tulipantos székrol.

Baro Imre aprora elmeséli ezt az almot is Jaksa Janos tanit6, muzeumalapité-
nak. Mi lehet ennek az értelme? Bard Imrének eszébe jut a figyelmeztetés, amit
a gazda mondott: ,,tiz hénapig maradhat szabadon, azutdn meg kell kétni". Jak-
sa tanité Ur annyit mond, hogy nem jé lefekvés el6tt a sok étel. Nekitdmaszko-
dik hiresen mives faragasu koényvesszekrényének, melynek tetejérdl egy kos
néz lefelé, de olyan furmanyos maédon, hogy barhonnan is nézi az ember, a sze-
mébe néz az a mogorva allat, és 6va inti Imrét: vigyazzon Baré Imre, kilénésen
a zsirossal, a rossz alom mellett nem j6 az a szivének se!

Ha nem jo, nem j6, 6 bizony alig eszik, mondja Bar6 Imre, bizistenre.

A kolydk meg szépen szaporodik, a hangja is megjott. Idegenekkel baratsag-
talan. Oregebb Bard Imre kis hijan halalra rémiil. Micsoda egy csikos allat ez it-
ten? Ez, apam, feleli hetykén Bard Imre, tigris. Latom, fiam, latom. Minek? Az-
tdn hamar megbaratkoznak, a kolyok jatékos és olyan szeretetreméltd. Baro
Sandor viszont kitért a hitib6l. Vadallat, baszd meg, vadallat! Baré Imre hallgat-
ja batyjat, és érzi, hogy novekszik a gyomréaban a fekete folt. Elkerekezik a plé-
banoshoz, tanacsot kérni. A plébaniardl s6tét, meleg szuszogas hallik kifelé. Az
atya délutani sziesztajat tolti, j6jjon vissza kés6bb, Bard Imre! Bar6é hazateker
aludni a Hires hazba.

Es 4lmodik, mintha musz4j lenne, szakadatlan.

Savanyu az illata is a kérogyparti gazdak boranak: illata, ize, még a gazdak ké-
pe isaz. A zsigerhatiak killonleges, kost forméz6 tvegébdl elkerial atorkoly, nya-
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kaljak, egyik felest a mésik utadn. Van ok az éromre, megalakult az Els6 Tanyai
Gazdakor. Hanem, ahogy az elsd liter palinka elfogy, megered a gazdéak nyelve.
Mi lelte 6ket, édesfene tudja. Draga lelkeim, valami vadallat pusztit a Réti telepen,
kar tovabb a titkol6zas. Baranyaink elragadja, pulijaink széjjeltépi! Es van olyan
dolog is, feleim, hogy egy kuvaszbél csak a mancsa marad.

Micsoda veszedelem ez? Nagy lehet, hihetetlendl, bizony.

Es talalgatjak a gazdak, miféle joszag szed izekre egy kuvaszt. Ok olyat nem
tudnak. Baré Imre alméban uvélt: tigris!!!

lzzadt itt is, izzadt ott is, mire félébred. Ragebedve teljesen az ing, laba boka-
tol combt6ig zsibbad. Elteker hamar, hadd mehessen audienciara a paphoz.

Olyan az ifju plébanosok arca, mintha valami féreg falatozna a majuk.

Nézi Bard Imre a szép csuhat, ej, milyen véres lesz, mikor kilyukad az a fé-
reg, hisz, ahogy elfogy a méj, elfogy az oldal is. Almomat szeretném, ha meg-
hallgatna, mondja Bar6 Imre, mert fontos. Ha fontos, hat mondja. EImeséli min-
den almat Baro Imre tovir6l-hegyire, de hogy tigrise van, tényleg, arrdl hallgat.
Talaljon vissza, mondja a pap, Istenhez. Aznap este Bar6 Imre tehenekhez inté-
zett prédikacidjaban az Istenr6l szol. Még kéntdsét is magan hagyja, hogy amit
mond, annak sulya legyen. Talaljatok vissza, Gvolti nekik, Istenhez. A gép meg
morog nyugodtan, rd nem vonatkozik.

Harom hdénap multan Séari eltolja Glepét megint. Nem akar sokat, de azt na-
gyon.

Ha igy akarod, igy lesz.

Baro Imre hatulrél Glteti 6lébe Sarat, mert ahhoz van kedve. Belebdmulni ab-
ba a szlk barlangba mélyen. F4j, sziszegi Sari, ha mondom. Bar6 Imre odakép,
az anyja mindenit, hat iparkodjék mar be innen a melegre! Keze tigyébe akad
egy légyirtos flakon, azt meg er6lteti eldlrél. Milyen vékony fal van ottan! Hat,
ha vastagabb a széklet, szerencse, ha at nem szakad! Elvez Sara megint olyan
szépen, hogy lemaradnak az akacosok egy héttel a zoldellésben.

Er6lkodik pedig a tavasz, er6lkodik, ahogy szokott.

Es ahogy melegszik, érzi Baré Imre, hogy baj van. Kifelé kivankozik az allat,
széjjelkaparta mar teljesen az ajtot. No de héat, ha az iskoldsokbél elkap egyet, szé-
gyenszemre! Csak estefelé lehet kiengedni, Gigy véli Bar6 Imre, olyankor, ha akar,
hadd szorakozzék. Aztan van még itt mas is. A gyomorban valami engesztelhetet-
lenség. A boltbdl hazafelé jut eszébe Bard Imrének a ciganyasszony. Micsoda,
hogy tan egy efféle allatot nevel a lelkében és a testében is? A lelkében ficankol
egyetlenje, ki nélktil mar meg sem lenne a Hires haz. Testében meg él8skddik az a
vékony derekdu, sargacsikos joszag? A hétszentségit, kialt fél Baré Imre, adok én
neked! Iszik meleg, s6s vizet egy literrel. A tigrisk6lydk szemébél eltlinik anapko-
rong, mig gazdaja 6klendezik. De a darazs toroknal foljebb nem jon.

Gyere ki, te 6rdogfajzat!

Mindezeket Jaksa tanar ar mar nem értheti. Aggodalom lesz a szemében, és
faj neki, mintha arpa lenne. Fiam, hat elszalad bel6led az értelem!

Az Inci nevid pincsi kutya viszont megjelenik a Hires haz udvaran masnap,
ezt nem lehet letagadni. A tigriskdlyék meg jatszik vele, mintha pajtasok lenné-
nek. Ha Ggy nézzlk, pajtasok is. A vadallat j6 nyolcszor akkora, mint a pincsi,
ami persze nem baj.
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Baro Imre szabadsagért folyamodik, mert eléggé fontos csaladi Gigye akadt.
J6, mondja a titkarnd, Imre, a magad ura vagy. Egy haz utan kutat Bar6 Imre al-
latgondoz6 a szomszédos, Mindszent nevid faluban. Egy hazat keres, ami szi-
naltig van édesnemes fliszerpaprikaval, még a kinyitott agyon is nagy, foltozott
rasselzsak. De kivlrél, Istenem, oly egyforma mind!

Ez lehet az, vagy ez?

Mindenikbe nem kérézhet, mit mondana, mijaratban. Az idegeneket amugy
is a kutyak mindig nagy hanggal fogadjak.

Bolondot csindlsz magadbdl, Imre!

Hosszan beszél Baré Imre masnap a tehenekhez, de vallomas az mar inkabb,
nem prédikacié. A tehenek egyt6l-egyig odagy(ilnek a zéldre mazolt vaskorlat
elé, és bamuljdk Imrét nagyon.

Az meg fél mar szinte lefekiadni.

Es kezdé6dik is rogton, alig hunyja le a szemét.

Latja Baro Imre Vidovich Antal alkotmanyos szolgabirét a Hires hazban,
amint a népgydlést vezeti. Nagy nép arad a Hires haz felé. Az eldljarésag rogziti
a dokumentet. 1860. december 15-e, délel6tt tiz 6ra. Egyhetes keményre fagyott
hé all a kat koral, régton a kapunal. A gangra kiaggatva a folfizott fiszerpap-
rika, egy t6b6l az édes, egyb6l meg az erds. Csillogva sut a nap, mintha sejtené
6 is a nagy politika allasat. A kertben egy apro kutya rohangal, apr6 labnyoma-
itol feketéllik az udvar koszos hava. Ervénybe lépett az 6nszervezhetési jog. Bi-
rava valasztottak Bihari Ferencet. A folyton voroset izzaddé Gila Ignac lett az
adoszedd. Eskidtbird: Halasz Gyorgy. Pallaus Istvan, a Hires haz gazd ura az-
naptol jegyz6. Megérdemli a cimet, azel6tt 49-es honvédhadnagy, mindent
megérdemel. Osszeiil az eloljarésag a Hires hazban tanacskozni este. Nagy do-
log ez, még a leveg6ben is masfajta szagokat érezni, a karacsony is kdzelebb jott,
hiszen aJézuska is érzi. Ha mindig minden ilyen szép lehetne! Bihari Ferenc bi-
ré urnak meg gydéngy minden szava, nyalas és forr, mintha Kossuth apank be-
szélne. Elvezi, amit mond, ésszefolyik a nyal a szajban. De valami keser(i zaj
hallatszik egyre er6sebben a padlasrél. Morgas, dorgés, l16kdos6dés. Valami
még ezt a szent percet is meg meri zavarni. Miczki Mihaly és Foldi Magyar Ist-
van eskidt urak elindulnak, hogy hamar utanajarnak az tigynek. J6 negyedo-
rara, hogy a zaj nem szinik, vissza nem térnek. Oreg Magyar Istvan és Leven-
dovits Janos esktdt urak a korabbiak utan szegédnek. Hat ejnye, mi az mar?
Halasz Gyorgy eskuidtbird ur kezdi dokumentalni a kimenést:

Plébanosi fizetés: 661 forint, 52 krajcar,

Enekléi fizetés: 420 forint,

Tanitoéi fizetés: 315 forint,

Harangozdi fizetés: 213 forint.

Es mar 6sszesitene, mert mindez bizony igen sokra, 1627 forint 52 krajcarra
rug, mikor a folyamatos zajba szurés kialtasok is vegyulnek. Pallaus Istvan ve-
zényletével megindul a falu masodik szabadon véalasztott eldljarésaga fol, a Hi-
res haz padlasara, mintha legalabb a mennybe menne.

Baro Imre allatgondoz6 folriad, mert kedvence ragacsos nyelvét nem allhat-
ja. Mérges az allatra, mint még soha, hat ismeri mar magéat annyira, hogy hidba
alszik vissza, az &lom mar elszakadt.
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Masnap kezet emel volt feleségére, Jolankara.

Beront az asszonyhoz, szanaszét hajigai mindent, de Jolankat nem talalja. A
kertek alatt csortet at Lajos bacsihoz, a siket b6g8shéz, dsszetori a piszkebokrot,
elcsapja a tokszarat, minden kulturat 6sszetapos. Belenyomja az asszony arcat a
gazrbézsédba bal kézzel, jobbal meg gyufaért kotorasz. Kényorilj te, jajveszékel
Jolanka, az Isten szerelmére.

Megbicsaklik Baré Imrében erre az erés dih.

Régota nem érti mar ugyanis Bard Imre, ki lehet az Isten szerelme?

Erik kbzben a letaposott borsd; halottnak is né a kérme.

Bard Imre hamar léptekkel szalad a sz6kott asszony utan. Jolanka draga, ho-
va, hova, citalja vissza a gangrol, hallgass mar, tvélt ra, te gorény! Egy pillana-
tig megint var, mintha gondolkodna, gérnyed az asszony boglyava 6ssze, gom-
bolyagga. Egyetlen egyszer randitja fol Baré Imre a térdét Jolanka veséjéig.
Egyetlen egyszer, mint aki tdncba kezd, de régtdn abba is hagyja.

Hol van most a siket Lajos?

Mikor ilyen nagy a sziikség?

SirJolanka a f6ldén nagyon, oka van ra. Szaggat, ugral az apro vese belil, ha
tudna, tan ki is sz6lna Bar6é Imrének. Mit csinalsz, te, goromba frater? Imre keze
biztos és erds, mintha szalmabdab lenne, Ugy kapja fol Jolankat és Givolt bele ari-
adt képébe: én vagyok itt, hallod, Baré Imre!

Figyelsz te egyaltalan?

Bevagodik az Olah kocsma ajtaja aznap este, hogy majdnem lerdpul sarok-
vasarél. Benne a valyogban. Kozel sincs még a friss palinka, de Bard Imre egy
decivel is kér.

., Ott az 4gyuk szépen szo6lnak..." Enekel.

De Ures a hangja. Meg talan egy kicsit faké is, mint odakiinn a kozma szagdu,
semmi dolgu idé§...
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GORETITY JOZSEF

UTAZAS LENINGRADBOL
SZENT-PETERVARRA, 6.

Vlagyimir Szorokin prézéajarol

Szoc-art és ur-realizmus

Vlagyimir Szorokin azok kézé a kortars orosz ir6k kozé tartozik, akiknek irasai a legszél-
s6ségesebb reagalasokat valtjak ki az olvasékbdl és a kritikusokb6l. Bar az 1955-ben szi-
letett szerz6 még a nyolcvanas évek elején kezdett el irni, mdvei 1992-ig gyakorlatilag
hozzéaférhetetlenek voltak az orosz olvas6k szadmara, mikdzben Nyugat-Eurédpéban, el-
s6sorban Németorszagban (Szorokin Minchen mellett telepedett le) sorra jelentethette
meg kdnyveit. Amikor azonban 1992-ben végre Oroszorszagban is megjelent 6sszegyj-
tott elbeszéléseinek kotete, olyan hirnévre tett szert, amely hazaja egyik legismertebb
mai szerzG6jévé avatta. Népszerlisége olyan hirtelen és zajosan emelkedett, hogy 1992-
ben a Booker-dijra jeloltek dontéjébe jutott az akkor még kéziratban Iévd regényével, a
Szerdai csetirjoh (A négyek szivei) cimdvel.

irasai koriil persze azonnal ésszecsapott a kritika, el6bb valami ,,hagyomanyos" és
»posztmodern" irodalomszemlélet mentén, amelyben a ,,hagyomanyos" kritika a legva-
dabb kirohanasokkal hadakozott a ,,szorokinizmus" ellen,1a ,,posztmodernista" kritika
pedig a védelmébe vette Szorokint, trigyul hasznalva mdveit arra, hogy divatos elmé-
letirdikat Gjra és Gjra megidézve az irodalom mibenlétérél mindenkit kioktassanak.2 A
kés6bbiekben aztan a vita finomodott, s lassan-lassan kiderult, hogy Szorokin miivészete
elég nehezen gyomoszolhetd bele a kiilénb6z6 izmusok rendszerébe. Leggyakrabban két
irAnyzat merult fel Szorokinnal kapcsolatban: az egyik a konceptualizmus, a masik pe-
dig a szoc-art. Ugy vélem, a konceptualizmus Szorokinhoz illesztése némiképp tévedé-
sen alapulhatott, tekintve, hogy a koncept-alkotdsnak ahhoz a médjahoz, amelyet sza-
momra a legadekvatabban Mihail Epstein3 irt le, Szorokin irdsainak semmi kdze sincs.
Maga Szorokin is élesen elhatarolédott a konceptualizmustél: az Ad Marginem kiaddénal
1998-ban megjelent impozans, kétkdtetes Szorokin-kiadasban el6széként szerepel Szer-
gej Sapoval és Szorokin beszélgetése,4 amelyben Sapoval kérdésére, hogy tovabbra is
konceptualistdnak tartja-e magat, Szorokin azt valaszolta, hogy sohasem is tartotta an-
nak magéat. A masik iranyzat, a szoc-art kérdésének megitélése mar nem ilyen egyértel-
m{. A helyzet ugyanis az, hogy a Szorokin-irdsok egy része, kiilonosen a koraiak, olya-
nok, mint a mar emlitett elbeszélésgydijtemény, vagy a Tridcataja ljubov Marini (Marina
harmincadik szerelme) meg az Ocseregy (Sor) cim( regényei, nyilvanvaléan a szocreal

1Lé&sd pl. a Lityeraturnaja Gazeta 1994. Ill. 16-i szamaban megjelent, kritikanak aligha nevezhet6
pocskondidzasokat Andrej Vasziljevszkij és Pavel Majorov tollabol.

2 Tanulsagos ebbdl a szempontbél a Lityeraturnaja Gazeta el6bb emlitett szaméanak ugyanazon ol-
daléan olvashaté Vjacseszlav Kuricin-iras, a Russzkij szimuljakr (Az orosz szimuldkrum) cimd.

3 Lasd az 1999. juniusi Jelenkorban a Viktor Pelevin prézajaval kapcsolatban irottakat.
4Vlagyimir Szorokin: Szobranyije szocsinyenyij v dvuh tomah. Tom |. 12. Ad Marginem, 1998.
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irodalom jol ismert m(ifajaihoz, témaihoz, kliséihez kapcsolédnak. Ha a szoc-artot Ggy
értelmezzik, ahogyan Oleg Davidov javasolja, hogy tudniillik az nem maés, mint ,,a szo-
cializmus ideologikus nyelvének analizise a sajat formaiban",5akkor - Davidov allitasa-
val ellentétben - Szorokint a szoc-art mlvészének kell tartanunk. Az emlitett korai irasai
ugyanis majdnem végig meg6rzik annak a latszatat, hogy valamely szocreal iroméannyal
van dolgunk. A Sor cim(i regény latszatra egy realisztikus-szociologikus pontossaggal
megirt tarsadalomrajz (némi ,leleplezé” szinezettel), a Marina harmincadik szerelme sok
szovegrészt tekintve akar termelési regény is lehetne, az elbeszélések nagy része pedig a
szocreal irodalomban unos-untalan ismételt témakat (munka, munkahelyi problémak, a
renitensek megbintetése, haborus torténet, iskolai torténet, kirandulas a természetbe)
latszik megismételni. A szocreél tipusu torténetek azonban egy ponton véaratlanul egé-
szen abszurd fordulatot vesznek, és valami kegyetlen, véres, visszataszitd, az ember tes-
ti-fiziolégiai folyamatainak trdgarsagokka degradalt kifejez6dése kertl az adott md ko-
zéppontjaba. Igy lesz példaul a Gyaszbeszéd6 (Pominalnoje szlovo) cim( elbeszélésében a
szokvanyos temetési térténetb6l gyilkossagi és homoszexualis toérténet, az Otkrityije sze-
zona (A szezon megnyitasa) cimlben a didktorténetbdl Grulékevés, vagy az 6sszeallita-
sunkban is szerepl6 Hivat az igazgat6 (Vizov k gyirektoru) cimiben az Gizemi térténetb6l
obszcén szituacié. De hasonl6 a logikaja a Sornak is, ahol a sorallas szociolégiai pontos-
sadgl megjelenitése szeretkezésbe fordul, vagy a Marina harmincadik szerelme cima regé-
nyéé is, melyben a Marina zulléttségét megjelenit6 részek tragarsaga utan a szocreal hés
fejlédése kovetkezik el, samikor Marina ideoldgiailag fejlett munkasnévé valik, akkor a
szoveg a Brezsnyev-korszak Pravda-szovegeibe, mint - a mi{ logikajat kévetve - legna-
gyobb perverziéba torkollik.

Mlveinek e sajatossagait figyelembe véve két kritikus is azt allitja, hogy Szorokin
nem tud kilépni a szocreal klisék kdzul, nem tudja megujitani a pr6zat, mert minden to-
rekvése ellenére ,hipotetikus realista” marad, ami nem maés, mint a szocreal legutolsé
stddiumanak képviselete (Igor Kuznyecov),7 illetve hogy Szorokin tipikus ,,szovok",
azaz olyan valaki, aki nem tud a szocialista ideolégiatél szabadulni (Oleg Davidov).8
Masként kozeliti meg ugyanezt a problémat az irdtars, Jurij Bujda, aki azt allitja, hogy
Szorokin prézajaban éppen a mar emlitett abszurd, varatlan fordulatok az izgalmasak,
hiszen a jél bevalt klisékhez szokott olvasét éppen ezek sokkoljak leginkabb. Ily médon
Szorokin prézajat mintegy az ,,épater le bourgeois" élteti, vagyis a szoveg csak a meg-
hokkentett nyarspolgarral valé egyuttt-teremtésben létezik. Nem véletlen talan, hogy egy
masik kritikus, Efim Ljamport a Szorokin-szévegek szerz6jének ,,megfoghatatlansaga-
rél" beszél.9Tulajdonképpen e meghdkkenté elemek kapcsan emliti fel Kuricin10a Baud-
rillard-féle, a szimulakrum elsédlegességérdl sz616 tételt, hozzatéve, hogy Szorokin pré-
z4jaban nagyon is megmutatkozik az orosz szimulakrum ideges, agressziv jellege.

A szocredl és a szoc-art egymashoz valé viszonya lgyében talan legjobban Pjotr
Vajlll igazit el benniinket, bar irasanak konkrét kiindulépontja egészen mas. O ugyanis
azt allitja, hogy napjaink m(vészetében minden mas mivészi eszkdzzel egyenrangunak

50leg Davidov: Szovok, kotorij vszegda sz toboj, 1. Nyezaviszimaja Gazeta, 1993. 09. 17.

6 Magyarul megjelent a Se apak, sefiik (Osiris/2000,1995.) cim( kotetben, Morcsanyi Géza fordi-
tasaban.

7 Igor Kuznyecov: Zsidkaja maty, ili Oranzsereja dlja urodov. Lityeraturnaja Gazeta, 1994. I1l. 16.

8 Oleg Davidov: i.m.

9 Efim Ljamport: Bolsaja szkuka. O fenomenye Vlagyimira Szorokina. Nyezaviszimaja Gazeta, 1994.
12. 07.

10 Vjacseszlav Kuricin: i.m.

11 Pjotr Vajl: Pohvalnoje szlovo stampu, ili Rodnaja krov. In: http://kulichki.rambler.ru/mosh-
kov/Sorokin/wajl 1.tx
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bizonyul a klisé. Abban lehetnek mindéssze nagy eltérések, hogyan alkalmazza egy-egy
szerz6 a klisét, hogyan viszonyul hozza. Vajl véleménye szerint Szorokin tgy ,forditja
ki" a szocreal kliséket, hogy semmi méast nem tesz velik, mint a maguk eredeti formaja-
ban szembesiti 6ket mas klisékkel. Ilyen médon teljestilni latszik a szoc-art fentebb idé-
zett kritériuma. Vajl azonban nem a Davidov-féle Gton jut el erre a megallapitasra, ha-
nem uGgy, hogy megtalalni véli a Szorokin-irdsnak leginkadbb adekvat képi kifejezési for-
mat, mégpedig Tarantino Ponyvaregény cim filmjében. Vajl szerint Szorokin hasonléan
banik a szocreal kliséivel, mint Tarantino a hollywoodiakkal: tudjuk, hogy klisét latunk,
azt is, hogy klisé fogja kovetni, de - mondja Vajl - mindezt Ggy kell elképzelntink, mint-
ha Tarantindnal is, Szorokinnal is mondjuk egy D'Artagnanrél sz6lé klisé azzal folyta-
tédna, hogy e kivalé hés King Konggal talalkozik. Mindkét klisé klisé marad, de szokat-
lan, varatlan egymas mellé helyezésik kovetkeztében a klisé degradalédik is. A véres,
durva jeleneteket ezért nem tudja a néz6/olvasé komolyan venni: minden jeleneten ér-
zik a ,csinaltsag", a ,,papirmasé”-jelleg.

Ez a kdvetkeztetés egyébként teljesen egybevag Szorokin nyilatkozataval, miszerint
az irodalom csak ,,papir és tipografiai jelek", semmiképpen sem valésdg. A papir min-
dent elbir, az irott szévegnek nincs (a legintimebb levélnek sem) igazsagtartalma, csupa
hazugsag, alakoskodas az egész. Ezért is van az, mondja Szorokin, hogy az irodalom a
tiszta esztétika targykorébe tartozik, semmiféle moralis-etikai kategdridval kozeliteni
hozza nem lehet. Talan éppen ezt fedezte fel Szorokin irdsaiban Alekszandr Mihajlov12
is, aki esszéjében két fontos dolgot allapit meg a Szorokin-m(vészetr6l. Az egyik az,
hogy ezek az irdsok mintha a szazadeld kitlin6 vallasfilozéfusanak, Lev Sesztovnak egy
meghatarozé gondolatat vinnék tovabb. Lev Sesztov ugyanis Az alaptalan apotedzisa cimd
munkdjaban azt allitja, hogy ,,Nincs eszme, nincsenek eszmék, nincs kovetkezetesség, el-
lentmondéasok vannak..."13 S az ellentmondéasoknak, a kulonféle klisék minden kom-
mentar nélkili megutkoztetésének eredménye Mihajlov szerint - s ez masodik megalla-
pitdsa -: Szorokin cinizmusa.

Mellesleg ez a cinizmus odaig vezet, hogy mar nemcsak a szocreal szévegeket fogja
fel klisészerlieknek, hanem a 19. szdzadi orosz irodalom klasszikussa valt szovegeit is.
Ezt teszi példaul a Roman (Regény) cim( regényében, amelynek szituéaciéi, manirjai a
turgenyevi és/vagy goncsarovi regényirdi hagyomanyra épulnek, azt imitéaljak, egészen
odaig, hogy a regény f6h6sének, Romannak (!) a leirdsa akar Turgenyev Nemesifészek ci-
m{ regényébdl Lavreckij leirasa is lehetne...

Hogy mindezek mellett vagy ellenére mégsem tarthatjuk egyértelmien szoc-art szer-
z6nek Szorokint, annak az az oka, hogy megjelent két olyan regénye, amelyek az eddig
targyalt irasaival valé minden hasonldsadguk ellenére valami mas jelleget is 6ltenek. Az
egyik a Norma cimet viseli. Igen kulénés, hét részb6l all6 irasrél van szé: az elsé rész ap-
ré6 novellak flizére, melyekben egy-egy ,,szocrealos", életszerld helyzetet talalunk, de a
kis, ktillonallé torténeteket az az abszurd fordulat fogja 6ssze, hogy az antiutépikussa tett
szovegek mindegyike egyben arrél is sz6l, hogyan eszik meg a szerepl6k a ,,normat", a
kiporciézott, mindenkinek kotelez6en elfogyasztand6 emberi truléket. A méasodik rész
hosszU felsorolas, minden tag egy jelz6s sz6kapcsolat, ahol a jelz6 a ,,norma" sz6bol
szarmaztatott ,,normalis", a jelzett szavak pedig olyan fénevek, amelyeknek id6rendi
felsorolasa az emberi élet eseményeit jelenitik meg, kezdve a ,,normalis szulés"-sel és
zarva a ,,normalis halal"-lal. A harmadik rész a 19. szdzadi orosz irodalmat mint klisét
kezeli, amennyiben a sekélyes torténet egy allitélagos Tyutcsev-levél korul forog. A ne-

12 Alekszandr Mihajlov: Razocsarovannij sztrannyik. O proze Vlagyimira Szorokina. Lityeraturnaja
Gazeta, 1992. 07. 01
13 Lev Sesztov: Az alaptalan apoteézisa. Forditotta Patkds Eva. Jelenkor Kiadd, 1997. 6.
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gyedik rész az Evszakok cimet viseli: ez egy versbetét, mely a hdnapokat jeleniti meg -
mintegy a tyutcsevi versirdi hagyomany kiforditadsaképpen. Az 6todik rész egy veteran
leveleit tartalmazza, amelyekben jél kdvethet6k bizonyos visszatéré motivumok, am a
levelek tartalma egyre nehezebben kdvethetd, tekintve, hogy a levéliré elmeallapotanak
megbomlasat mutatja: a trdgarsagokat, kAiromkodéasokat értelmetlen szavak valtjak fel,
mig az utolsé levél mar csupa ,,a" bet(t tartalmaz, néhany oldalon keresztil. A hatodik
rész - két oldalon keresztil - bléd kifejezések tarhaza, melyekben helyénvaléan vagy
sem, a ,,norma" szé szerepel. S végul a hetedik fejezet - ismét rovid elbeszélések gydjte-
ménye, élikon ,,a vad képvisel6jének gyorsirassal rogzitett beszédtéredéké"-vel. A ma-
sik regény A négyek szivei, melynek négy szerepl6je a legvadabb, egymaéssal nem &ssze-
figgd kalandok soran esik at, és gyilkossagok, perverz jelenetek sora valtja egymast: ta-
lan a legdrasztikusabb széveg, ami valaha az irodalomban szuletett. ,izelit6il" csak
annyit, hogy az egyik tanulmany cimében is szerepl8 ,,zsidkaja maty" (folyékony anya)
kifejezés az egyik hés anyjat jelenti, miutdn a négy szereplé az asszonyt megolte és
cseppfolyés allapotiva paszirozta. Minden klisészer(isége és abszurditdsa mellettis ez a
két szoveg hordoz magaban valami hatborzongat6é metafizikai jelleget - és ebben tér el
igazan a koréabbi Szorokin-irasoktol.

E sajatossagra figyelt fel Misa Verbickij, amikor meghirdette az ,,ur-realizmus" moz-
galmat és kozzétette az ,,ur-realizmus" manifesztumat. Mint a kidltvanybé6l megtudhat-
juk,

»Az UR-REALIZMUS nem logikus.

Az UR-REALIZMUS tagadja a teret és az id6t.

Az UR-REALIZMUS - patolégia.

Az UR-REALIZMUS - a lelki és fizikai egészség csucsa.

Az UR-REALIZMUS szereti a n6ket, a bort és a videoklipeket.

Az UR-REALIZMUS f6llép a totalis legalizacioért.

Az UR-REALIZMUS follép a totalis betiltasért.

Ez egy és ugyanaz."X4

Az ur-realizmus szemben all a realizmus minden valtozataval, de a posztmodernnel
is, mégpedig egy fels6bb Iétezés realitdsdnak nevében. Mivészeti el6zményét a szlirrea-
lizmusban véli megtalalni. Vallalja a nyilvanvalé ellentmondésossagot, Gj, téren és id6én
kivili totalitast hirdet. Ebben a vonatkozasban mitikus jelleget 6lt, f6 mitikus példaképei
Abraxas és Ouroboros. Innen van elnevezése is: az ,,ur" elétag az 6si istenségek neveiben
Iévd el6tagra utal, jelentése - ,,prae-". Az ur-realizmus legf6bb képviseldi: Velimir Hleb-
nyikov és Austin Osman Spare (mint el6ddk), a jelen irodalméabél pedig Vlagyimir Szo-
rokin. Barmennyire is idétlen és naiv Verbickij kialtvdnya, ha a Szorokin-mGveket néz-
zUk, mindabban a hatborzongaté metafizikdban vagy metafizikai hatborzongatasban,
amir6l ir, van valami. Hogy aztan ehhez mit szél vajon Szorokin? Nem tudom. De annyi
bizonyos, hogy a mai orosz irodalomban megint kitalaltak valamit, az irodalmi élet me-
gint forrong, talan nem tdlzéas, ha azt allitom, valahogy Ugy, mint a haszas években,
Hlebnyikov koraban...

14 Misa Verbickij: Provozglasenyije ur-realizma In: http://nagual.pp.ru/~verbit/EOWN/eown6/
urrealism.htm
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VLAGYIMIR SZOROKIN

Hivat az igazgato

Ebédsziuinetig volt még hisz perc.

Ljudmila Ivanovna a maszatos iratcsomoOkat berakta a szekrénybe, az itmu-
tatast és a tlréshatar-tablazatot pedig becsusztatta irdasztala fiokjaba.

A vele szemkdzt Gl6 Kirjuhin minden sietség nélkul lehGzta sotétkék ko-
nydkvéddjét. Szonya egy repedt tukor el6tt paderezte magat, és kézben dadolt
valamit.

Nyilt az ajtd, Szarnyeckaja jott be:

- Szonyka, na mi van mar?

- Jovok, jovoKk...

Szonya eltette a puderes dobozt és felallt.

- Nem korai még, kislanyok? - kérdezte Ljudmila lvanovna, mikdzben 6sz-
szegyd(rte a felesleges papirokat.

- Ljudmila Ivanovna! - biggyesztette le alakoskodva az ajkat Szonya. -
Ennyivel hamarabb visszajovink.

Burkova elmosolyodott:

-N a, menjetek...

Szonya és Szarnyeckaja elment.

Kirjuhin az aktataskajabdl zsirpapirba csomagolt szendvicseket szedett el6,
és az egészet Kiteritette az asztalra.

Megszolalt a telefon.

Burkova felvette a kagylot:

- Technoldgia.

- Karapetyant kérem.

- Szabadsagon van.

- A .. igen... el is felejtettem...

- Viktor Vasziljics?

- Igen. Ott pedig Ljudmila lvanovna? Maga helyettesiti Karapetyant, ugye?

- lgen, Viktor Vasziljics.

- JOjjon be hozzam, kérem.

- Méris megyek.

- Aha... varom... Ja, igen, hozza mar magaval a kis fordulatszdm-csékkent6
reduktor technolégiajat...

- Az egészet?

- lgen, jo lenne.

- Rendben.

Az igazgaté letette a kagylot.

Ljudmila Ivanovna csodalkozva vonta meg a vallat:

- Az Osszeset... De hat az harom iratgy(jt6, és mindegyik vagy egy pud...
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Kirjuhin a kolbaszos szendvicsét majszolta:

- Ljudmila lvanovna, ne segitsek?

- Nem szukséges, majd csak elcipelem valahogy.

- De mégis, adja csak ide inkabb.

- Nem kell, k6széndm.

Kinyitotta a szekrényt, és el6kereste a harom z6ld iratgyjtét:

- Viktor Szergejics, ne menjen el addig, amig tavol vagyok. Zaporozsjébél
kellene, hogy hivjanak.

- Hat persze, természetes.

Burkova rendbe hozta a frizurajat, megigazitotta a blézerjét, magahoz vette
az iratgydjt6ket, és kiment a folyosoéra.

A nyitott ablaknal néhany férfi alldogalt és cigarettazott. Amint észrevették,
feléje fordultak.

- Ljudmila lvanovna, olyan ma, mint egy filmsztar - fujta ki nevetve a flstot
Szockov.

- J6 a technologusoknak - kapta fel a sz6t Zelnyicsenko -, t6link meg min-
den csaj lelépett!

- Kiabaljanak csak rajuk még tébbet - ment el mellettiik mosolyogva Ljud-
mila lvanovna.

A folyoso végén a koényvelésrdl székeket hoztak ki, és egymasra pakoltak
Oket.

- Mi ez a barikad itt? - nevette el magéat Burkova.

- A4a... - legyintett kedvetleniil Gersenzon. - Két évig csak igéretekkel etet-
tek benniinket, most meghoztak, és harmadik napja kiabalnak, hogy aszongyék,
miért nem veszik at.

- A butort?

Hat persze!
Es miért nem veszik at?

- De ki fogja elhozni? Talan én? Meg Raisza Jakovlevna?

- Hat kérjenek meg valakit!

-Kit?

- Istenem, hat olyan nehéz férfiakat talalni? Ott allnak, ni, és dohanyoznak.
Kérjek meg 6ket.

- Kérje meg maga. Maganak nem mondanak nemet.

- Majd visszafelé - mosolyodott el Ljudmila Ivanovna. - Maga pedig jon ne-
kem egy pezsgével.

- Rendicsek! - nevette el magat Gersenzon.

Ljudmila Ilvanovna elfordult, lement egy kis Iépcsén, elment a kisterem mel-
lett, és belépett az igazgatoéi irodaba.

Ira gépelt valamit, Alevtyina Szergejevna pedig a szamovar zsinorjat dugta
be a konnektorba.

- Viktor Vasziljevics a szobajaban van?

- lgen, Ljudmila lvanovna - emelte fel a fejét Ira. - Menjen be. Nincs nala
senki.

Burkova kinyitotta a massziv ajtét:

- Szabad, Viktor Vasziljics?
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- Faradjon beljebb, Ljudmila Ivanovna.

Az igazgat6 elnyomta a hamutartoban a csikket, felallt és az asztalon keresz-
tul kezet nyujtott Burkovanak.

- Foglaljon helyet.

Burkova lellt vele szemben, és a hosszu, fényes asztalra tette a vaskos irat-
tartokat. Szergejev lellt sotét faszinl asztala mellé, amelyik a hosszU asztal
homlokfeltletének tamaszkodott, és félretolt egy halom kimutatast:

- Egészen kiment a fejembdl, hogy Muhtarbekovics szabadsagon van.

- Mar harom napja.

- Tisztara szklerotikus leszek! - nevetett fel az igazgato, és hunyoritva nézett
Burkovara. - De maga csoddalatosan néz ki.

- Ugyan mar, Viktor Vasziljics.

- Es a pulévere sem hazai, nagyon szép...

- lgyekszunk.

- Es mi van réirva... nem latom rendesen...

- Monte Carlo.

- Haha! Nagyon sikkes. Ha szabad kérdeznem: feketén szerezte, vagy ugy
bukkant ra valahol?

- Ajandékba kaptam.

- Ertem. A lanyom é&llandéan valami ilyet hajt... no, de rendben. A puléve-
rekr6l majd késdébb.

El6kotort a dobozbdl egy szal cigarettat, a szdjaba tette, sercintett a gyufaval:

- A reduktor rajzait behozta?

- Itt vannak. Alig birtam elcipelni 6ket.

- Igen. Ljudmila lvanovna, mi a helyzet azzal a hengerrel..., azzal a kozbeik-
tatott hengerrel?

- Miért?

- Azt mondjak, a tlréshatart megette a fene. Nézze csak, meghoztak a kimu-
tatast. 0,06 helyett - 0,32.

- Hogyan?

- Hat csak ugy.

- De hat mar négy éve, hogy beszerelték, Viktor Vasziljevics. Az6ta mar min-
dent kijavitottak rajta, mindent szazszor leellenériztek...

- Ennek ellenére.

Az igazgatdé maga elé tette a papirt.

Ljudmila Ivanovna a szeméhez emelte:

- Igen... a homlokfeltlet rendben, a hornyozas szintén, be a fogaskerekek
ald... rendben... be a csapagyhoz... istenem... tényleg 0,32.

Az igazgaté szomorudan cuppantott, és mélyen leszivta a fustot.

- Nem lehet, hogy 6sszezavartak valamit? Nem a gépmester hibazott?

Szergejev fels6hajtott:

- A helyzet az, Ljudmila Ivanovna, hogy ez mar nem az els6 kimutatas. Néz-
ze csak...

KihGzta az asztalfidkot, kivett egy koteg dsszetlizott papirt és odaadta Bur-
kovénak:

- Ez az utébbi harom honapbal.
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Burkova lapozgatni kezdett:

- Miez... ez mind a kozbeiktatott hengerrél készult?

- lgen. Es 0,06 helyett mindenutt 0,32.

- Istenem, valéban...

- Valoban... - az igazgaté szomoruan nézett ki az ablakon, kifdjta a fustot.

Burkova folvetette a fejét:

-D e héat..., de hat... hogy lehet ez, Viktor Vasziljics, de hat... tényleg... mind
a harom hdénapban?!

- Mind a hdromban.

- Szérny(! Es miért nem tudhattunk mi errél semmit? Ez azt jelenti... ez azt
jelenti, hogy mind a harom hdnapban selejtet gyartottunk?!

- Ugy tdnik, igen.

- De hisz... de hisz aprdéba... hiszen az 6sszeszerel6ben Ki is prébaljak!

- Ki persze.

-Es?

- Rendesen miikédnek - nevetett fel szomordan az igazgaté. - Egyel6re...

- De hat miért nem tudunk mi err6l az egészr6l? Sem Karapetyan, sem a
részleg? Es a f6mérndk sem! Hiszen semmit sem mondott nekem! Es a szerel6k
sem! Hogy lehet ez, Viktor Vasziljics?

Szergejev minden sietség nélkil nyomta el a csikket, hangosan ellokte maga-
tol a gyufasdobozt, és karjat 6sszefonva Burkova szemébe nézett:

- Mondja, Ljudmila lvanovna, maga hol végzett?

- A gépészeten.

- Melyik évben?

- Hatvannyolcban.

- Vagyis nalunk kis hijan...

- Tizenharom éve vagyok itt. De ez most hogy jon ide?

Szergejev faradtan végigsimitotta az orrnyergét:

- Mondja csak, Ljudmila Ivanovna, ki dolgozta ki a kdzbeiktatott henger
megmunkalasanak technolégiajat?

- Koroljov meg én.

- Igen. De Koroljov mar nem dolgozik nalunk.

- Nem. Két éve atment a ,,Borec"-be.

Szergejev felallt, kezét zsebre dugta, és odament az ablakhoz.

Burkova csodélkozva nézett ra.

Az ablakon tul egy teheraut6rdl alkatrészeket rakodtak le. Az dntéde mellett
egy Kis piszkos kocsmaban munkasok dominéztak.

Szergejev Ujra végigsimitotta az orrnyergét:

- Ljudmila Ivanovna, mit gondol, hogyan juthattak at a selejtes reduktorok a
probatizemen?

- Hat... végul is a csapagy tliréshatéara... a kezdeti id6szakban ez nem biztos,
hogy hatéassal van.

- Nincs hatéassal?

- Hat igen. Hiszen ez a rendkivil nagy technikai eltérés... talan csak kés6bb
jon ki, de addig lehet, hogy nincs hatéssal.

Az igazgat6 felséhajtott, és ujjaval 6vatosan megérintette a poros Uveget:
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- Lehet, hogy nincs hatéssal... Es ha a henger kézepére menetet vagunk? Ez
hatéssal lesz a reduktor m(ikddésére?

- Attol fugg, milyet. Ha kibirja a tartés probat - nem lesz hatassal.

- Es ha éppen ellenkez6leg, hozzatoldunk valamit?

- Nem, val6szin(ileg nem. Nem lesz hatdssal. Semmi sziikség ilyen toldéasra,
felesleges fémpocsékolas lenne...

Az igazgat6 Burkova felé fordult:

- Na és ha a homlokfelulethez toldunk valamit? Annak lesz hatdsa?

Ljudmila Ivanovna elmosolyodott és vallat vont:

- Attol fugg, hogy mit, Viktor Vasziljics. Ha mondjuk egy csavart, annak
nemigen lesz hatasa. De ha valami nehezebb targyat, annak lesz...

Szergejev mereven nézett ra;

- Na és ha egy faszt toldunk hozza a kdzbeiktatott henger homlokfellleté-
hez? Annak lesz-e hatasa a reduktor mikodésére?

Burkova eltatotta a szajat, és alig hallhatéan mondta:

- Hogyan... hogyan?

- Hat csak ugy - hlzta 6ssze a szemét komoran az igazgatd. - Ha fogunk egy
faszt és azt toldjuk hozz4 a homlokfellllethez? Kijon a homlokfeltlet a reduktor-
bol a csapagyon és a tomitésen keresztul? Kijon, nem?

-Ki...jén...

- Na hat akkor. Toldjunk akkor hozzéa egy faszt! Lesz-e ennek hatasa?

Burkova zavartan allt fel:

- Istenem, hat... hogyan... hogyan tud ilyen... Hogy nem szégyelli magat!

- Mit kéne szégyellnem?

- Istenem...

Odalépett az ajtéhoz, de az igazgat6 elkapta a kezét:

- Ledlni!

- Micsoda ocsméanyséag... engedjen el...

Az igazgaté a vallanal fogva nyomta vissza a helyére:

- Uljon le, kinek beszélek? Azt hiszi, bolondozok magaval? Micsoda hiszté-
riat vag itt le nekem! Mint az izem f6technolégusanak helyettesét kérdezem, ér-
ti vagy sem?!

Odament az asztalhoz, felvette a telefonkagylot:

- Ira! Gyeminovot, Szvesnyikovat és Gurinovicsot hozzam! Ja... meg a part-
alapszervezetet is hivd fel..., de azonnal!

Szergejev lecsapta a kagylot, és rda sem pillantva a széken kuporg6 Burkova-
ra, le-fel kezdett jark&lni a szob4jaban.

Hamarosan nyilt az ajté, belépett Gyemin és Gurinovics.

- Es Szvesnyikova meg Zamjatyin?

- Biztosan ebédelnek, Viktor Vasziljics - valaszolt a kopaszodé Gurinovics.

- El6keriteni 6ket az ebédl6bbl! - kiadltotta oda Szergejev a titkarn6nek. -
Azonnal j6jjenek!

Ira kiszaladt az irodabdl.

Szergejev lellt irbasztala mellé, és hlivosen intett az imént érkezetteknek:

- Uljenek le, elvtarsak.

Gyemin és Gurinovics Burkovara sanditva ledlt.
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Szergejev héatraturta a homlokaba hullott hajtincsét, és dsszerancolva szem-
o0ldokét, ujjaival hangosan dobolni kezdett az asztalon.

- Viktor Vasziljics - pillantott ki Gurinovics valla mogul Gyemin -, mibaj van?

- Mindjart elmondom, Ivan Nyikolajics - mosolyodott el kesernyésen Szer-
gejev. - Varj egy pillanatot...

Kis id§ elteltével megérkezett Szvesnyikova és Zamjatyin is.

- Uljenek le, tljenek csak le... - intett nekik ingeriilten az igazgato.

Az Ujonnan jottek lelltek.

Szergejev felallt, és az asztalra tAmaszkodott:

- Nos, Ljudmila Ivanovna. Itt Gl 6n el6tt az izem egész vezetése. A fémér-
nok, a gépészmérndk, a gazdasagi vezet6 és a parttitkar. Ide kellett volna még
hivni az Gizemi bizottsag elndkét is, de rendben van... azt gondolom, ez is elég.
A tekintély igy is megvan.

Burkova ijedten bamult ra.

Szvesnyikova el8rehajolt:

- De hat mi tortént, Viktor Vasziljevics?

Az igazgaté szomoruan ingatta a fejét:

- Az tortént, Nagyezsda Afanaszjevna, hogy a f6technolégus helyettese, a
potolhatatlan Kir Muhtarbekovics jobb keze, Ljudmila lvanovna Burkova egy
szigoruan technoldgiai jellegl kérdésemre egyszerlen a pofamba kop, atvitt ér-
telemben, persze, és ki akar szaladni a szobambol. En kérdezem valamir6l, neki
pedig nem akarédzik velem beszélgetnie.

- Nem igaz! En egész odaig beszélgettem magaval, amig nem mondta azta...

- Micsodat?! Micsodat?!

- Amig maga... amig maga... nem kezdett... istenem...

Burkova elsirta magat.

Az igazgat6 fels6hajtott és kihlizta magat:

- No jél van. Kezdjuk elolr6l az egészet. Elvtarsak, azt kérdeztem Burkova-
tol, lehet-e a reduktor kdzbeiktatott hengerébe menetet vagni, vagy esetleg épp
ellenkezéleg, hozzatoldani valamit?

A fémérnok megtorolte a tokajat:

- Persze hogy lehet. De minek?

- Az méar mas kérdés. Tehat lehet?

- Lehet.

- O is ezt valaszolta. Most pedig azt mondjak meg, valami vasdarabot hozza
lehet toldani a homlokfelUlethez?

A fdmérnok megvonta a vallat:

- Attoél fligg, milyet.

- Nem tdl nagyot.

- Azt lehet.

- Es m(ikédni fog?

- Persze, valészindleg. Hisz a homlokfelUleten... ott csak a tengelyiranyu
terhelés valtozik, az meg gyakorlatilag nulla, merthogy vizszintes az egész.

Az igazgat6 bdlintott:

- Ertem. On is érti, Ljudmila Ivanovna?

Burkova idegesen 6sszerandult:
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- De hat én ugyanezt mondtam 6nnek, nekem nem ezzel, dehat...

Az igazgaté végig sem hallgatta, intett az egybegylteknek:

- Végeztink, elvtarsak. Menjenek ebédelni.

Mind a négyen felalltak.

- Ez minden, Viktor Vasziljevics? - mosolyodott el zavaraban Szvesnyikova.

- Ez minden, Nagyezsda Afanaszjevna - az igazgaté cigarettat vett el6 és ra-
gyujtott. - Ja, eszembe jutott még valami! Genrih Zalmanovics, ha kész lesz a ti-
zedik havi koltségvetés, j6jjon be hozzdm.

- Rendben - boélintott Gurinovics.

Szergejev lassan, mélyen szivta le a fust6t, és a mozdulatlan Burkovara san-
ditott. Az asszony lehajtott fejjel tlt az asztalnal.

Az igazgato el6renyujtotta karjat, és bekapcsolta az asztalon allé ventillatort.

Az Utott-kopott lapatok homalyos kérré olvadtak 6ssze, a légaram megle-
begtette az igazgaté inggallérjat, homlokaba fajta 6szul6 tincseit.

Szergejev nagyot sGhajtott, és jatszadozni kezdett a gyufasdobozzal.

- No, hogy is allunk akkor, Ljudmila lvanovna?

Burkova hallgatott.

Az igazgato6 kihlzta a dobozt, kivett egy szal gyufat, odanyomta a parazslé
cigarettavéghez. A gyufafej fellangolt.

- Meggy6ztem, Ljudmila Ivanovna?

Burkova sietve bélintott.

- Meggy6ztem, hogy nekem volt igazam és nem maganak?

Burkova ismét bélintott.

- Es most mar végig fog hallgatni?

Burkova bdlintott.

- Nem fog elrohanni?

Burkova bdlintott.

Szergejev a hamutalba tette az ég6 gyufaszalat, felallt, és cigarettajat bal ke-
zében tartva odament Burkovahoz, aztan jobb kezét a vallara tette:

- Tehat akkor, Ljudmila lvanovna. Adok maganak két napot arra, hogy Ki-
dolgozza a technoldgiajat annak, hogyan lehet egy faszt hozzatoldani a homlok-
felUlethez.

Burkova 6sszerezzent és felvetette a fejét.

- Jol van, j6l van, nem faszt, hanem himvessz§t. Bocsasson meg, én szoki-
mondé ember vagyok. Munkésdinasztiabol szarmazom...

Mélyen leszivta a fustot és folytatta:

- A hatarid6 kétségkivul rovid. S6t kétségbeejté. De értsen meg engem is.

A cigarettahamu cip6&jére pottyant.

Szergejev toppantott egyet, a foldre razta.

- Vonja be az egész részleget, izzadjanak bele rendesen. De két nap mulva itt
legyenek - és agyoncigarettazott ujjaval az asztal szélét kopogtatta -, itt legye-
nek a technolégiai tervek. Dolgozzanak orrvérzésig! Es ha minden rendben lesz,
a negyedév végén prémiumot kapnak. Az egész részleg.

Burkova mocorogni kezdett:

- De Viktor Vasziljics, tulajdonképpen... nem én vagyok a fétechnolégus...
én csak helyettes vagyok...
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- Ajelenlegi helyzetben maga az m.b. f6technolégus. A megbizott. Ugyhogy
ezt hagyjuk is. Es kiillénben is: maga talan Gigyefogyottabb, mint Karapetyan?

- Nem, de héat...

- Ugyan mar, ne szerénykedjen. Es ne vesztegessilk az id6t - 6rajara nézett -,
ma még a minisztériumba kell mennem. Addig még falni is kéne valamit.

Burkova felallt, bizonytalanul magahoz vette az irattartokat.

Szergejev segitett neki:

- Gyerink, Ljudmila Ivanovna. Cselekedjék. Valassza ki a fémet, konzultal-
jon a tervezb6kkel. Razza fel Gyemint. Gyertnk! Jéhet hozzam barmikor, bejelen-
tés nélkil. Legyen szives.

Burkova az ajtohoz ért, megallt, és elgondolkodva azt mondta:

- De Viktor Vasziljics, 6n... széval, 6n tulajdonképpen ennek az izének a

- A himvessz6ér6l.

- Igen - sitoétte le hirtelen a szemét -, de hat én nem tudom..., hogy tulajdon-
képpen...

- Hogy milyen is legyen?

- Hat igen.

- Hat... - az igazgatd dsszerancolta a homlokat, végigsimitotta a hajat, - az
nem is olyan fontos..., de..., tudja mit, kérje meg valamelyik munkatarsat. Vagy
nem is! Nézze csak. Menjen oda a komszomol-titkarunkhoz!

- Sirokovhoz?

- lIgen! Petydhoz. Tisztességes, agilis fid. Magyarazza el neki a dolgot, én azt
gondolom, meg fogja érteni. Helyesen fogja értelmezni.

- De héat, Viktor Vasziljics, nem tudom..., hogyan is..., hiszen..., sz6val nem
tudom... - Burkova magahoz szoritotta az irattartokat.

- De hat mit kell itt tudni? - nézett ra csodalkozva az igazgaté. - Menjen oda
hozz4, beszéljen vele, mondjon el neki mindent Ggy, ahogy van. Ha akarja, irok
neki par sort.

- Az jo lenne, Viktor Vasziljevics.

Az igazgaté odament az asztalhoz, és anélkil, hogy ledlt volna, irni kez-
dett...

- Tessék... kérje csak meg... Egyszerlien mutassa meg maganak a himvesz-
sz6jét. Maga pedig végezze el a sziikséges méréseket. A méréspontossag legyen
belatdsa szerint.

Féaradtan elnevette magét, és 6sszehajtotta a lapot:

- De hat szilkséges-e egyéltalan ez a mi méréspontossagunk! Létja, a t(irés-
hatar hatszor nagyobb a kelleténél, és semmi! M{kddik! Komédia...

Burkova félénken elmosolyodott.

Az igazgato elnyomta a csikket a hamutalban, odament Burkovahoz, és oda-
nydjtotta neki az dsszehajtott lapot:

- Irocskanal tegyenek ra pecsétet.

Ljudmila lvanovna fogta a papirt és az irattartoba tette;

-D e Viktor Vasziljics, hiszen a... himvessz8, szoval tudom,hogy... kilénbo-
z6... szokott lenni...

- Természetesen - bélintott komolyan Szergejev. - Amikor elemyed - Kicsi,
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amikor pedig megfeszil - kétszer nagyobb. De nekliink a felall6 méreteire van
szUkségink. Amikor erekciéban van.

- De héat hogy tudom én...

- Hat, ez mar a maga dolga - mondta hlvdsen az igazgatd, megfordult és
visszament az asztalhoz. - Vegye a kezébe..., simogassa meg..., mit tudom én.
Szoval, cselekedjék. Es mindenrdl tajékoztasson.

Burkova bélintott, és kinyitotta az ajtot.

- Es Ljudmila Ivanovna, mondja meg, legyen szives, a maguk Szonyajanak,
ne pimaszkodjon tébbet Drobizzal, mar masodszor jart nalam! - kialtotta utana
az igazgatd, amint székébe ereszkedett. - Végul is egy idés emberrél van szo,
egy veteranrol, aki az apja lehetne! Vagy talan az Gizemi bizottsag elé vigyuk?!

- Rendben, sz6lok neki - valaszolta Burkova csendesen, aztan kiment a szo-
babal, és 6vatosan becsukta maga mégott az ajtot.

GORETITY JOZSEF forditasa
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Egy ,,0lmos novella" torténete

Orkény Istvan egy betiltott irasanak levéldokumentumai

Orkény Istvan irasai 1961-ben mar tébb éve sehol nem jelenhettek meg, mert 1956
utan szilenciumra itélték az ir6t. Ebben az évben irt egy novellat Olmos esé cim-
mel, s ezt az irast elkiildte Nemes Dezsének, aki akkor a Népszabadsag szerkesz-
tébizottsaganak a vezet6je volt, s akit még az orosz hadifogsagbol ismert. Orkény
Istvan Ggy gondolta, Nemes talan hajlandé lesz segiteni az elbeszélés megjelente-
tésében. Postafordultaval a kdvetkez6 valasz érkezett:
Kedves Orkény elvtars! ,,0lmos es6" cimi novelljat elolvastam. Nem mondha-
tom, hogy élvezetes olvasmany volt aszamomra. Ugyanis a magamfajta egyszerd
halandé nehezen ismeri fel e novellajanak értelmét, vagy éppenséggel azt az értel-
met, amit ir6ja belemagyaraz. Ezért ,,hasznélati utasitas"-ként mellékelhette vol-
na a magyarazatot is. Ne gondolja, hogy ezt csak tréfabdl, vagy banto éllel irom.
Miért irta ezt a novellat? Azt kivanja bemutatni, hogy milyen nyakatekert a gon-
dolkozasmodija és a mondanival6ja? Miért van sziiksége Orkény Istvannak ilyen
nyakatekertségre, alakjainak értelmetlen és misztikummal koéritett deformalasa-
ra? Miért kell az emberi indulatokat - jokat és rosszakat is - ilyen értelmetlenné
torzitani? Talan azért, hogy bemutassa: silany értelm novellat is érdekfeszitéen
tud megirni? Vagy talan azért, mert az indulatok értelmetlenné deformalasa szol-
gél ,,ir6i eszkdzul" az egyenes és értelmes mondanivald kikertlésére?

Ezt nem azért irom, hogy sz6t emeljek a kdzlés ellen. Azért irom, mert véle-
ményemet kérte. En csak a Népszabadsagben valo kozlés ellen emelek sz6t. A
Kortarsban, vagy az Elet és Irodalomban val6 kézlésrél e lapok szerkesztéségé-
nek kell déntenie. En Onnek, mint az irénak, nem tanacsolom, hogy ilyen iréas
kozlését kérje, és kozléséhez hozzéjaruljon. Ugy gondolom, ebben egyetért ve-
lem - legalabbis elvileg -, hogy az irdi hivatasnak a mi tarsadalmunkban nem az
a célja, hogy az ir6 egyéni érvényesilését, hanem hogy a népet szolgéalja, még
pedig nem akarhogyan. Es aki azt akarja szolgalni els6sorban, az nem engedi
meg akarmilyen irdsanak a publikélasat csak éppen azért, hogy ,,harom év utén
esetleg nyomdafestéket lassak” - amint ezt kisérd soraiban irja.

Egyébként nem tartom kizartnak, hogy irodalmi lapunk, illetve folyéiratunk
szerkeszt6ségének tagjai, segit6é szandékbol egy ilyen ,,6Imos" novellat is kdz-
Iésre ajanlanak. Engem is segit6 szandék vezérel, és ezért nem javaslom, hogy
kozlésre adja. Amint kisérd soraiban kozli, a novellat elkiildte Dobozynak is. En
is elkildém neki e levelem masolatat. Gondolom, neki is megirta, hogy irasat én
is megkaptam, s feltételezem, hogy érdekli a véleményem. ,,Olmos" novellak
helyett egyenes értelm( irdsokat kivanva,

udvozli: Nemes Dezs6
majus 16.
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Ez utén a valasz utan természetesen egyetlen budapesti folydirat sem kdzodlte az
irast. Néhany hénap mulva elkildte a mar akkor bator szerkesztéség hirében allé
Jelenkornak. A lap, Tuskés Tibor f6szerkeszté vezetésével vallalkozott a letiltott ir6
novelldjanak koézlésére. Tiiskés Tibor elsd levele:

,Kedves Baratom, ha az istenek is gy akarjak, az Olmos es6 decemberi sza-
munkban jon. Legaldbbis a kéziratot nyomdaba adtuk. Korrektarat majd kul-
dunk.

61. szept. 24. Szivélyes Udvozlettel Tuskés Tibor"

Masodik levél:

»Kedves Baratom, nyomddaba adtuk kéziratodat, mégis vissza kellett kér-
nem. Azt hiszem, folésleges hosszasabban fejtegetni a kdorilményeket, fels6bb
helyrél leintettek benntinket, s nem vallalhatjuk az iras kozlését. Kérlek, értsd
meg helyzetiinket.

Azt hiszem, egy pesti irodalmi lapban torténé megjelenés oldhatja majd fol a
megjelenését.

61. okt. 28. Barati tidvozlettel: Tuskés Tibor"

A novella végul - jelenlegi ismereteim szerint - foly6iratban nem jelent meg, csak
az 1967-ben napvilagot latott Naszutasok a légypapiron cim( kdtetben.

E harom levél Orkény Istvan Novellak I.-/Il. cimd gydjteményes kotete (Palatinus
Kiad6, 1999) masodik kiadasanak jegyzetanyagaban lesz olvashaté.

Kodzreadja RADNOTI ZSUZSA

1256



ANGYALOSI GERGELY

PROZAI FEJTOROK*

Ahogy elnézem, az utébbi évek magyar prézajanak poétikai szempontbd6l két alapvetd
kérdése van (lehet, s6t valdszin(, hogy van tobb is, de szdmomra ez a kett6 a legsulyo-
sabb). Az egyik a valésag- vagy realitas-szint, illetve a fikcids (sok esetben mitikus, fan-
tasztikus vagy mesei) szint egymashoz valé viszonya. A masik, az el6z6 kérdéstél nem
fuggetlendl, a ,,szovegirodalom", a textualités, illet6leg a magyar hagyoméanyokban mé-
lyen gyokerez6 anekdotizmus kapcsolata. Az els6ként megnevezett problematika a vila-
gon mindenutt kifejthetd lenne, természetesen mas és mas irodalmi és nyelvi anyagbdl
vett példakkal illusztralva. Az utébbi, vagyis a tiszta ,,sz0vegelés" intencidjanak szinte
0sztonos, vagyis kvazi magatol értet6dé osszekapcsolédéasa az anekdotikus szerkesztés-
maoddal, vagy, ha jobban tetszik, mondjuk igy: a mozaikszer( térténetecskékre épulé
irdllyal - nos, ez inkdbb specifikus magyar jelenség véleményem szerint.

Ezekre a konstatacidkra Ggy tettem szert, hogy Ujra atlapoztam azokat a Beszélg-be-
szélgetéseket, amelyeket Ban Zoltan Andréassal, egy ideig Beck Andrassal, majd Németh
Gaéborral, illet6leg Radnéti Sandorral folytattunk két éven keresztil, s amelyek akkortajt
megjelent magyar prézai mévekr6l széltak. (Szadm szerint tizenharom Irodalmi kvartettet
néztem at, de magyar vonatkozasai miatt voltaképpen ide vonhatndm az Agota Krist6f
renc, Cserna-Szab6 Andras, Darvasi Laszld, Karpati Péter, Kertész Imre, Lanyi Andras,
Marton Laszl6, Mészdly Miklés, Szilagyi Andor, Talamon Alfonz, Tandori Dezs6, Tar
Sandor, Zavada Pal. Nyilvanvalé, hogy a lista esetleges, hiszen az éppen aktudlis megje-
lenésekhez alkalmazkodott, és egyéb szempontok is befolyasoltak. De talan van annyira
reprezentativ, hogy alkalmat adjon nagyon altalanos kdvetkeztetések levonésara.

Nos, mindenekel6tt meg kellett allapitanom, hogy egyetértek hajdani 6nmagammal.
1997 6szén, a debreceni Irodalmi Napokon ugyanis szamomra is meglepé magabiztos-
saggal kinyilatkoztattam, hogy ,,az Ugynevezett »valésagreferenciax, jelenlétének és m-
kodésmodjainak sokfélesége ellenére semmiféle szovegvilag befogadasakor nem kiisz6-
bolheté ki teljesen. Ha az lenne, akkor valészin(ileg lehetetlenné valna a textualitadsban
mint jatékban valo6 részvétel is." Ezt a megéallapitast a kovetkezd, félig torténeti, félig teo-
retikus eszmefuttatasra alapoztam: , A valésagtikrozés hivatalos dogméja megsziinté-
vel azok a teoretikus nyelvi torekvések keriltek el6térbe, amelyeken belil az irodalom
és a valésag barmiféle fogalméanak 6sszefliggésbe hozésa az irodalmisag szent és sérthe-
tetlen 1ényegének durva megsértéseként johetett csak szamitasba. Feltehetd, hogy ez a
mozgas elkertlhetetlen volt: a hosszU id6n at mesterségesen visszatartott inga kilengett
az ellenkezd iranyba. Az elméleti diskurzusok piacan ma azok az arucikkek kelendéek,
amelyek nagyvonaltan mell6zik a referencialitds tematikajat, amelyet igy 6sszemosnak
a realizmussal kapcsolatos rossz emlék( vitdkkal. A referencialitds problémaja ugyanis
folyamatosan zavarja azt az elképzelést, hogy az irodalmisag tiszta Iényege meglelhet§
és kifejthet6, hogy az irodalmi széveg autoném, zart és egységes rendszer, amelynek

Angyalosi Gergely, Mészaros Sandor, Jakfalvi Magdolna, Kalman C. Gyorgy és Bacs6 Béla itt ol-
vashat6 irasai aJozsef Attila Kor szigligeti tAboraban a *90-es évek cimmel 1999. szeptember 2-4n
megrendezett el6adassorozat keretében hangzottak el. (A szerk.)
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csakis az immanens (vagyis definicidja szerint a nem-referencialis) olvasat felel meg."
Talan nem is fogalmaztam pontosan, hiszen ma Ggy latom (s e tekintetben a helyzet nem
kalonbdzik Iényegesen a két év el6ttitél), hogy az emlitett elméleti-kritikai diskurzus-pi-
acon ,,mendének" szamité tipusok igazadbd6l nem lényeg-meghatarozasokra, kimerité és
minél szabatosabb definici6k megalkotasara torekednek. Ez egy korabbi idfszak, a
strukturalizmustél-szemiotikat6l komolyan érintett generacié gyermekbetegsége volt.
Ma inkabb a ,tiszta nyelviség" elméletileg meglehetésen atgondolatlan dogmaja divik,
ennek a nevében utasittatik el a referencialitas. Ez a kritikai diskurzusban kétféle anoma-
lia-tipushoz vezet. Az egyik abban all, hogy az irodalomroél valé beszéd rettenetes tolvaj-
nyelvvé valik, amelyben a fogalmi eszkdzdk, a készen taladlt vagy Gjonnan létrehozott
terminus technicusok nem arra szolgalnak tobbé, hogy az adott irodalmi jelenséget mi-
nél finomabban, pontosabban, annak esetenként Uj értelmezési dimenziét nydjtva koze-
litsék meg, hanem arra, hogy az ilyen diskurzusba belép6k felismerjék egymast, mint
ugyanazon kaszthoz, vagy finomabban, ugyanazon értelmezéi kézésséghez tartozékat.
A tolvajnyelv tovabbi funkcidja az, hogy altala kiiktathatéova valjanak a hagyomanyos
kritika referencia-utaldsai, amelyek 6hatatlanul 6sszekapcsoltak az irodalmat mint nyel-
vi képz6dményt a maga szociolbgiai és/vagy torténelmi Iétmeghatarozasaival. Ebb6l
kovetkezéen vagy ennek alarendelten jon létre a méasik anomalia-tipus, amikor nyelvi té-
nyekként, ,tisztdn nyelvi" jelenségekként irjak le az irodalmi mivek olyan sajatossagait,
amelyekre a szociologizald, torténelmi szempontbdl elemz6 vagy pszichologizalé kriti-
kai beszédmo6d evidens médon alkalmasabb. Ez utébbi fejlemény inkabb komikus hata-
sokat valt ki (természetesen csak azokbél, akik kivil allnak az emlitett értelmezéi korén,
nem osztjdk annak nyelvi dogmait és értékpreferenciait). Nem szivesen idéznék konkrét
szovegeket; inkdbb csak képzeljink el egy kritikust, aki elismeri ugyan, hogy a széban
forgé mi fészerepl6jét mérgében megutdtte a guta, am szikségesnek tartja hangsulyoz-
ni, hogy a guta ehelyitt puszta nyelvi effektusként kezelendd. Hozzatenném még, hogy
ha létezne ilyen durva forméaban az altalam karikirozott kritikai diskurzus, szerzgje a ko-
mikussagon talmenéen arrél sem venne tudomast, hogy a nyelviség és a ,,mindennapi
realitds" oppoziciéjanak hangsulyozasaval csak megerdsitette a realitds kontra nyelv di-
chotémiat, vagyis kdzvetve a fikcionalitas és a realitds dichotomiajat is.

Marmost ha abb6l a komoly hagyomanyokkal rendelkezé elképzelésb6l indulunk ki,
amelyet a magam részér6l mar két éve is prébaltam hangsulyozni, vagyis, hogy minden
irodalmi md valamiféle olvasati szerz6dést kot befogaddjaval, akkor a referencialitas
kérdése még kevésbé hagyhaté figyelmen kivil. Ez azt jelenti, hogy ,,tudomasul kell
venniink, hogy vannak olyan szovegek, amelyek arra tesznek javaslatot, hogy fikcioként
olvassuk 6ket (ilyenkor is nagyon fontos a referencialitas, hiszen nélkile nincs fikciona-
litds sem). Mas irodalmi diskurzusok, amelyekben a reprezentativ funkcié a minimalisra
redukalédik, tiszta textualitdsként »mutatkoznak be«; ismét méas esetekben azonban
konstitutiv mozzanatként jelenik meg az »igaz torténet« jelleg, vagyis a referencialitas-
elv, Roland Barthes szavaval: a realitds-effektus Gjbdl és mas médon jut fontos szerep-
hez." Nos, mindharom valtozatban lehet dolgunk irodalommal, vagyis - hala az égnek -
nem rendelkezink olyan lényeg-meghatarozéssal, amelynek révén barmelyik olvasati
szerz6dést eleve kiutasithatnank az irodalombél.

Az emlitett tizenharom beszélgetés visszatérd mozzanatai szamomra azzal a tanul-
saggal szolgaltak, hogy a fikcionalitas-referencialitas és a hozza alfajként vagy elagazas-
ként kapcsol6do textualitas-anekdotizmus kérdéskdr nemcsak a kritikai nyelvhasznélat
szempontjabél fontos, hanem alkalmas lehet arra is, hogy az utébbi évek magyar préza-
irodalmanak megkozelitéséhez tAmaszt nyuljthasson. Természetesen finom osztalyozas-
ra, klasszifikalasra, esetleg iranyzatok megragadasara még nem hasznalhatjuk ezeket a
szempontokat: ahhoz taulsdgosan elnagyoltak, tag 6sszefliggésekben mozgdk. Am meg-
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gy6z6désem, hogy amennyiben valamilyen elvi allaspontra jutottunk velik kapcso-
latban, Ggy nagyon j6 tajékozédasi és kiindulépontokat adhatnak a valéban Osszetett
elemzések szdmara. (Zarojelben teszem hozza, hogy véleményem szerint irdnyzatok
amugy sem léteznek a mai magyar irodalomban; barmelyik iré6 barmelyik mdvét vesz-
szUk alapul, csak olyan tag értelemben vett rokonitasok engedheték meg, amelyek volta-
képpen nem lépik tul az altalam javasolt kérdéskor altalanossagi szintjét.)

Szo6val, ha némi tavolsagtartassal Gjraolvasom ezeknek a beszélgetéseknek a ,,jegyz6-
kdnyvét", azt kell tapasztalnom, hogy gyakorlatilag mindegyik mi{ kapcsan felvet6dott
az a probléma, hogy az ir6 miképpen kezeli azt az inherens referencialitas-szintet,
amelyre a sajat, gyakorta manifeszt médon fiktiv, mitikus vagy fantasztikus, vagy éppen
a textualis 6nmozgas jegyeit kidomborité szévegvilagat raépiti. Az egyes mlivek egyedi-
sége voltaképpen ebben ajatéktérben bontakozott ki. Ezen beltl kiilon problematikaként
kellett kezelni azokat a szévegeket, amelyek valamiféle torténelmi referencialitasra apel-
laltak. S itt nemcsak a torténelmi regény megujitdsanak nagyon szinvonalas kisérleteire
gondolok (az altalunk targyalt irék kozul els6sorban Marton Laszlé, Mészdly Miklés,
Karpati Péter vagy Zavada Pal kiizdott meg tobbé vagy kevésbé a térténelmiség problé-
majaval), hanem a j6forman jelennek szamité térténelmet, vagy a jelent mint torténelmet
irodalmi diskurzussa alakitani szandékoz6 torekvésekre is. Illyen példaul Agota Kristof
fikcidja 1956-r6l, illetve arr6l, ami utana kévetkezett; de evidens médon ide sorolhatnam
Darvasi Dumumba elvtarsnéjét, valamint (szerényebb esztétikai szinten) Lanyi Andras
novellait is, amennyiben a hetvenes-nyolcvanas évek értelmiségi kozérzetére apellalnak,
azon belll is a ,,demokratikus ellenzék" életstratégiajara. A legfrappansabb példa az
utébbi torténetiség-igényre azonban Szilagyi Andor Shalimja; olyan pr6zarél van sz6
amelybe bele van kédolva egyrészt mindnyajunk jelenbéli k6zos torténelmi tapasztalata
(a boszniai haborurél van sz6, tehat a média altal kdzvetitett vagy atsz(irt tapasztalatrol
beszélhetiink), méasrészt pedig az az elnagyolt, és, valljuk be, féleg kdzhelyes ismeret-
anyag, amellyel az atlagos olvasé a Tito-Jugoszlaviarél rendelkezik. Ennek a prézatipus-
nak az esetében domborodott ki a legjobban az a probléma, amelyet Roland Barthes an-
nak idején ,I'effet du réel"-nek, vagyis realitas-effektusnak nevezett. Ezt a gondot egyal-
taldn nem lehet azzal megoldani, hogy mindent, ami az irodalmi m(ben hat rank, nyelvi
tényez6vé mindsitink at, mégpedig azért nem, mert ez esetben is rdszorulunk, hogy
megkettézzik a vilagot. llyenkor azt kell mondanunk ugyanis, hogy vannak olyan nyel-
vi effektusok, amelyek a val6szer(iség illGzidjara épitenek, illetve vannak olyanok, ame-
lyek szinte ujjal mutatnak sajat nyelviségukre, papiros-mivoltukra. (Ez utébbi felisme-
résre is csak ugy tehetiink szert, ha legalabb elvileg kiilonbséget tesztink a ,,valg", illetve
a papiros-vilag k6zott.) Nem véletlen, hogy Szilagyi m(ivének kapcsan alakult ki a leghe-
vesebb vita arrél, hogy az ilyen préza esetében fennall ,,a moralis zsarolas kockazata".
Ezt gy értem, hogy az olvas6 val6sag-tudata, vagyis arrél valé meggy6z&dése, hogy ez
vagy az valéban megtortént vagy hasonlé dolgok valéban megtdrténtek, olyan erésen
befolyasolja a befogadéas szerkezetét, hogy az esztétikai vonatkozasok j6forman felismer-
hetetlenné valnak. A vita résztvevdi az ilyesfajta problémakhoz kézeledvén hasznaltdk a
leggyakrabban az olyan kifejezéseket, mint az ,,ugynevezett élet", az ,,Ugynevezett vald-
sag". Komoly kérdéssé valt ezzel dsszefliiggésben az is, hogy vajon halott-e az ,,omnipo-
tens narratorra" épit6 regénytechnika? Volt, aki amellett voksolt, hogy ez a technika
visszavonhatatlanul halott, vagyis lehet alkalmazni, de mindenképpen az idejétmultsag
leveg6je lengi korul. Akadt olyan vélemény is, hogy a modern regényiré elemi vagya
ugyan, hogy megszabaduljon ettél a pozici6tél, de az az iszonyatos informéacié-mennyi-
ség, amelyet a szovegben el kell helyeznie, ennek a vagyanak a revidealdsara vagy szé-
gyenlés kijatszasara készteti. Végul pedig elhangzott az is, hogy a mai magyar pr6za né-
melyik alkotdsa végre kielégiti az olvasé - allitélagosan - természetes sziikségletét, ame-
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lyet a széls6séges modernizmus, illetve a textualizmus semmibe vett, s amely arra ira-
nyul, hogy ne legyen annyira szabad, ne kényszertljon aktivitasra, hogy végre hagyhas-
sa magat manipulalni, mi tébb, erkdélcsi kielégulésben részesiteni.

Egyaltalan nem meglep6, hogy példaul Marton Lészlé a Jacob Wunschwitz igaz torté-
netében az ,igaz torténet" kifejezés pszeudo-miifaji meghatarozasként szerepel. Hiszen a
narrator a konkrét torténet tétjén tulmutatéan folyamatosan arrél elmélkedik, hogy egyet-
len ember igaz torténete igazdbo6l elmondhatatlan, mégpedig azért, mert 6sszekapcsolédik
szamtalan mas ember igaz torténetével, saz ily médon 6sszefon6d6 szalak nem teszik lehe-
tévé egy olyan ,fokuszpont" fellelését, ahonnan az egész szévevény atlathatd. Tébbféle-
képpen lehetértékelni azt ameglep6 sajatossadgot, hogy Martonnak ebben az irdsdban anar-
rator poziciéja mégis magabiztos, szinte kikezdhetetlen, aminem teljesen harmonizal a fen-
ti relativista hitvallassal. Lehet, hogy a szerepl6k semmit sem tudnak 6nmagukrél, a sor-
sukroél, de anarrator mindig mindent tud réluk és a lehet6ségeikrél is. Annyiban tehat még-
sem tekinthet6 nala ironikusnak az ,igaz térténet" megjeldlés, hogy a regényben nem raj-
zolédnak ki konkurens térténet-lehetéségek. Az igazsdg és avaldsag végil egybeesik, akar
a Wahrheit sz6 jelentéstartoméanyéaban. Hasonléan problematikus a narrator poziciéja (s ve-
le egyutt a referencialitdshoz valé viszony) Mészély Csaladaradasaban vagy a fiatalon el-
hunyt Talamon Alfonz félbemaradt regényében. Mészolynél a legtapinthatébb az a gond,
amit fentebb a textualizmus és az anekdotizmus kozotti hullAmmozgésnak, tisztazatlan vi-
szonynak neveztem. A narrator teljes mértékben identifikalhat6, elbeszé16i stilusa ugyan-
csak a mindent tud6, mindenbe belelaté meséléére emlékeztet; ugyanakkor gyakorlatilag
semmitsem tudunk meg réla. Ez természetesen lehetne gyiimolcs6z6, termékeny eldénthe-
tetlenség, am az adottesetben inkdbb terméketlen bizonytalansagrél kell beszélniink, olyan
televényrél, amelybdl kdnnyen burjanzanak az anekdotak. Az anekdotizmus persze nem
onmagéaban jelent problémat, hanem csupan akkor, ha szervetlentl kertil be az adott md vi-
lagéba, vagyis ha az ir6 nem tesz er6feszitéseket arra, hogy sajatuniverzumahoz igazitsa az
anekdota inherens sajatossagait.

Az al-mfaji megjeldlések amigy sem mentek ritkasdgszamba az elmalt évek magyar
prézéajaban. Tar Sandor Szlrke galambja a ,,binregény" megjeldlést kapta, Tandori Vér és vi-
raghab cimd munkéja ,egzisztencialista akciéregénynek" nevezi énmagat. Ebben ajelen-
ségben nyilvan van egy j6 adag jatékossag is, de azért olyasmit isjelez, amit mar komolyan
kell venniink. Az efféle paratextualis aktivitds megndvekedése mindig egyfajta bizonyta-
lansagrol arulkodik: akarmilyen ironikusan, kifacsartan él az ir6 a mfaji utalas lehet6ségé-
vel, voltaképpen mégis csak a ,,j6 vételt" igyekszik biztositani. Legalabb annyitel akar érni,
hogy az iré6niajat az altala megjeldlt hullamhosszon ,,vegye" az olvasé. Mig azonban Tarnal
az altalam valasztott szempontok szerint viszonylag kénny( eligazodni (a m( vilagaban a
szinte szociografikus pontossdggal megragadott valészer(iség-szintt6l a fantasztikus, mi-
tologikus, s6t metafizikai szintig terjed az ir6i skala), addig Tandori Dezsé m{(ive a legjobb
példa arra, amit a nyelv valésadgteremtd erejeként szoktak emlegetni. A mi ,,meritésiink-
ben" ez a kdnyv képviselte azt a végletet, ahol a hétkéznapi értelemben vett pszicholégia,
szociolégia vagy barmiféle valészerliséget megalapoz6 empirikus tudas elvesziti a jelenté-
ségét. Tandori itt egy olyan elbeszéléi hangot szélaltat meg, amely tébb szerepre osztédik;
ezek azonban 6nmagukat leleplez6 alszerepek, igazabdl nem kilonallé identitasok. Ez a
megsokszoroz6dd, mindeninnen visszaver6d6é hang teremt dnmaganak egy vilagot,
amelyben minden rejtélyesen utal valamire, amelyben kilénféle, f6leg er6szakos cseleke-
detek torténnek, &m amelyben mindennek a kulcsa a nyelv.

A VEér és virdghab extrém példa ugyan, de kvalitasainal fogva jol szemIélteti azt is, hogy
amai prézairénak elvben megvan a lehetésége arra, hogy kovetkezetesen kijatssza mind a
hétkéznapi és a mifaji valészer(iség, mind pedig az érthet6ség és a kovethetfség torvény-
szer(iségeit. Két dolgot azonban egészen biztosan nem tehet meg. EI§sz6r is, mindenkép-
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pen meg kell kdtnie azt a bizonyos ,,olvasati szerz6dést"; ez a szerz6dés Tandorinal para-
dox médon magéaban foglalja a ,,cselekmény szalainak" hétkdznapi logikaval val6é kévethe-
tetlenségét. Ennek az ,,egzisztencialista b(inregénynek" ugyanis az érthetetlenség és a ko-
vethetetlenség valik a Iényegévé (éppen ebben jut szerephez az egzisztencializmusra valé
jatékos utalas). Mindez azonban nem aztjelenti, hogy kikerulta referencialitds blivkorébél.
A masodik dolog ugyanis, amit az ir6 nem tehet meg, éppen az, hogy ,,csak tgy" lerdzza a
referencialitas, s ehhez kapcsolédéan az igazsagra vonatkoztatottsdg jaArmat. Tandori sz6-
vege is a valés-valétlan kettdssége altal hatarolt térben mozog, csak éppen olyan jatéksza-
balyoknak engedelmeskedik, amelyeket § maga alkotott, s amelyek szdmunkra (mondjuk:
az altalam feltételezett atlag-olvas6 szamara) idegenek. A m(i szervez6 elve ennek megfe-
lelen ajelzések, alluzidk, a kovethetetlen célzasok rendszerében rejlik. Tehat minden utal
valamire; a nyelvi elemek példaul egymasra. A l6nevek, amelyek érthetetlenek 6nmaguk-
ban, egy abszolut 6nmagéaért valé nyelvi fantazia termékei. Az éppen beszél6 szereplék
mindegyike olyan kapcsolatban &ll a lénevekkel, hogy azok rejtelmes célzast jelentenek az
illet6 életének egy bizonyos eseményére, arra, ami megtértént vagy meg fog torténni vele.
A figurdk mintegy jésjeleknek tekintik ezeket az egyuttallasokat, kicsit a kozépkori érte-
lemben, vagyis mintha minden utalna valamire, noha az egésznek a végsé mozgatérend-
szerét sohasem ismerhetjik meg. A f6h&s éppoly kevéssé johet tisztaba azzal, hogy milyen
m(ikodési mechanizmussal van dolga, mint mi, az olvasék. Konstruktiv nihilizmus, a
klasszikus paranoia vilagképpé emelése - mondta err6l Németh Gabor. Diszlet, ami mo-
gott nincs haz, kétdimenziés préza - hangsulyozta Radn6ti Sdndor. Mindezzel egyetértve,
itt é&s mostéppen aztemelném ki lezarasként és tanulsagul, hogy még ebben a ,,disszeminalt
blintgyiregényben" ebben a kétdimenziés epikai vilagban is rettenetesen er@s (horribile dic-
tu, talan itt a leger6sebb) az irrealitas és avaldésagossag, tovabba az igaz és a hamis megk-
Ionboztetésének kdvetelménye. Mert mondhatjuk ugyan és mondanunk is kell, hogy kép-
telenség megismerniavalésdgotvagy az igazsdgot 6nmagéaban; mégis minden torténetink,
minden megszélaldsunk a valésdg megismerésére, az igazsag felderitésére iranyul. Mikor
valaki egy torténet elmondésaba fog, mar ezeken a kilénbségtevéseken belll van. Benne
csticstilink az igazsadgban - lehet, hogy éppen ezért nem ismerhetjik meg soha.
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MESZAROS SANDOR

A POSTAT MODERNIZALJAK"?

Néhany észrevétel a kilencvenes évek magyar prézajarél
és kritikai befogadasarol

(Mott6 helyett) ,,A 80-as évek utd-kor. Bofizve aranykorokrél beszél, régi, szép id6krél mé-
laz: mindentbekebelez: a Monarchiat, a 60-as éveket, Erzsébet kiralynét, aNagy Generaciot
(?), Széchenyit. Abcug Kossuth. Die Post Modern, a postat modernizaljak, lesz vonal, telcsi,
tobbpéartrendszerben hallgatjak majd le." EI&szor at akartam irni Esterhazy-szévegét: a 80-
as éveket kicserélni ,,egyszer(ien" a kilencvenes évekre. Felcserélhet6ek? Bar a kilencvenes
évek mindent atir, s6t szét-, Gjra- és feltlir - mégis ezt azért nem allitanam. Mint ahogy az
ellenkezgjét sem. Egy évtized, amelynek majdnem a végén vagyunk, még sincsenek szilard
értelmezési keretei. Bizonytalanok a hatarai, valtas helyett lassu &tmenet(ek), téblaboléas ré-
gi és Uj, igenek és nemek kézott. Az viszontreményteli, hogy ,,a postdt modernizaljak": k6-
zel egy évtizednyi tlirelmes varakozas utan van telefonom. (Aki azt hiszi, dicsekszem, alig-
hanem téved. Igaz, nem is panaszkodom; a varakozasi listan kilenc évig szinte mindvégig
elsé voltam. Kissé elhamarkodott kdvetkeztetés: gy igenelni a posztmodernt, hogy kdz-
ben a modernség feltételei sem mindig adottak.) Ugy emlékeztem, hogy a telcsi sz6t Hazai
Attilanal olvastam el6szdér, de Gjraolvasva A halacska csodalatos életé-t (1991), kiderilt, hogy
még ilyen révid tavon is megcsal az emlékezetem. Kozelnézet, hézagos emlékezet: méar ez
is arra int, hogy banjak 6vatosan a nagy, altalanos érvényiinek hitt kijelentésekkel.

(Kor, referatum) Olyan korszakban szocializdlédtam, amikor a nyilvanossag el6tt szokéas
volt egyetérteni az el6ttink széléval. Mar nem feltétlentl kellett, de érdemes volt. Leg-
alabbis nem artott. Megérte. Azt hiszem, az ilyen embert néha folkérik korreferatumra.
Tehéat egyetértek az el6ttem szo6ldkkal. Tobbé-kevésbé.

(1989) Némi megszoritasokkal azok véleményét osztom, akik szadmara 1989 alapvetéen
torténelmi-politikai datumot jelent, és nem irodalmi korszakhatarként értelmezik. Ez a
felfogas szakit a marxista irodalomtdrténet-irds massziv és anakronisztikus 6rokségével,
amely a tarsadalmi-politikai valtozasoknak rendelte ald kézvetlentl az irodalom alaku-
lastérténetét. Ebben az értelemben nem kezd6dott Uj korszak a magyar prézadban. Ennek
ellenére érdemes megvizsgéalni, hogy az irodalom intézményrendszerének atalakulasa
hogyan hatott a mlvekre. Befolyasolta-e - ha igen, milyen mértékben? - az irodalmi
nyilvanossag szerkezetének atalakuldsa az irasmdédokat és olvaséi elvarasokat?

Az nehezen vitathaté, hogy 1989 utdn megvaltozott a kortars préza és az olvas6ko-
zOnség kapcsolata. Az olvas6k tdbora megfogyatkozott, a kdnyvek nehezebben eladha-
téak, az ir6knak szembesilnitk kell(ene) a piac igényeivel és jatékszabdalyaival. Cserébe
a partallamilag ellen6rzétt és az ugy-ahogy tlirt vagy tamogatott irodalomért. Nagyjabél
ezek az irodalomszociolégai kézhelyek, amelyek a kilencvenes évek irodalmi helyzetét
legéltalanosabban jellemzik.

Az olvas6k szaméanak csdkkenése elsdsorban a politikai allegorikus olvasas valsagat
jelzi. Ebben az évtizedben felbomlott az a ,,lathatatlan szerz6dés", amely a diktataraban
jott létre m( és olvasdja kozott. A nyilt vagy rejtett cenzlra idején az irodalom, sezen be-
lul leginkadbb a préza, szitkségképpen reagélt a nyilvanos beszéd korlatozaséara, a politi-
kai-ideoldgiai tabukra, sth. Ezért egyfajta ellenbeszédként valt fontossa és értelmezhetd-
vé a szélesebb olvas6kdzonség szamara. Természetesen nem kizarélagosan, de ez még a
nyolcvanas években is fenntartotta a politikai allegorikus olvasas igényét. 1989 utan vi-
szont ez a befogaddi magatartas kerilt valsdgba - és nem annyira a referencialis olvasas,



amely az epikai mivek esetében tobbé-kevésbé kiiktathatatlan az esztétikai tapasz-
talatbél. Mindez visszafelé is hat, Gjraértelmezésre és atértékelésre készteti az elmult
korszak prézairodalmat, aminek kovetkeztében erételjesen atértékelédnek az un. ,,Rab
golya"-tipusu mlvek. E megjegyzés egy irodalmi kéd kimeriilésére utal, és nem ezen
malkotasok térténeti szerepét, helyi értékét kérddjelezi meg.

Az irodalomrdl valé beszéd talpolitizaltsaga a diktatira nyomasztd 6roksége. A
nyolcvanas években fellép6 Uj prézairodalom értelmezdi ennek ellenében alakitottak ki
kritikai sz6tarukat. Igyekeztek minél tdvolabb kertlni a hivatalos beszédrendtél, a m-
vek ,,szorosabb" olvasésara, f6ként poétikai-esztétikai 0sszetevdinek leirasara, értelme-
zésére torekedtek. Az esztétikai onelvliség hangsulyozasa azért valhatott j6részt sikeres
stratégiava, mert igy visszaadta az értelmezés szakmai rangjat és szabad jatékat.

Mai tavlatbél mar talan jobban belathatd, hogy ez egyben kényszer( énkorlatozastisje-
lentett, hiszen alapvet6en defenziv értelmez@i eljarasok voltak, amelyek Iényegében folfig-
gesztették az egymas kozotti parbeszédet és vitat. Pontosabban: a kiilonbségek nyilvanos
megvitatdsanak nemigen volt tere, mivel a hivatalos irodalmisag szemében mindvégig
b6z6 kritikai metédusokra és kanonizécids eljarasokra rakérdez6 vitak, nyilt eszmecserék.
Részben emiatt maradtak fedettek az értelmezdi stratégiak masfajta politikai-ideolégiai el6-
feltevései, eltéré miivel6déstorténeti hagyomanyai és kulturalis-antropolégai mintai. A ki-
lencvenes évek lappang6 vagy nyilt kanonizaciés vitai mogott talan e régebbi ,,megvitatha-
tatlansag" hazodik. Az oroklott kanonok feliilvizsgalata - amit a fiatalabb kritikusok kez-
deményeztek még az évtized elején - aligha kerlilheti meg ezt a rejtett problémat. A kérdés
inkdbb az, hogy az értelmezéi nyelvek elkiilonb6z6dése ,,visszairja-e" a torténetbe az iro-
dalomrdl valé beszéd talpolitizaltsagat, és ezaltal kiilonbozteti meg az értelmez6i kdzossé-
geket. Vagy hajland6ak-e errél egy fokkal nyiltabban beszélni mint adottsagrél? Ugy, hogy
az irodalom-felfogdsok szemléleti kiilénbségeit mar nem erre az elvi alapra vezetik vissza.

(Némi hezitalas) Az irodalmunk ,,nyelvi fordulatat" kezdeményezé Gj préza a kilencve-
nes években dominans helyzetbe keriilt. Mondhatnam Ggy is, hogy a kdnon centrumaéba.
De ez igy kétségkivul talzo kijelentés volna, mert azt feltételezné, hogy csupan egyetlen
kanon van, s rdadéasul annak a kézéppontja j61 meghatarozhaté. Ez ugye képtelenség. El-
vileg ugyanis mindenki elismeri a tobbféle kanon létét és az értelmez6i kozdsségek plu-
ralitasat. Természetesen magam is emellett teszem le a garast- némi hezitalas utan. A té-
tovasag oka, hogy problematikusnak latom a kuilénb6z6 értelmez6i kdrok parbeszédét,
és aggasztonak vélem a kdnonok megmerevedését.

Az 6roklott kdnonok feltlvizsgalatanak egyik akadalya az, hogy az irodalmi nyilva-
nossag szerkezete még mindig sz(k és tagolatlan. Masfel6l: zsufolt. Ahogyan az egykori
reklam hirdette: ,,minden szinten - szinte minden." Az irodalmi férumok (folydiratok,
konyvkiadas stb.) sokfélesége inkdbb az értéknivellalé kiegyenlitédésnek, és nem a k-
16nb6z6 irodalom-felfogasok hatarozottabb artikulaci6janak kedvez. Ez pedig nem par-
beszéd, hanem az egymas mellett el-beszé16 diskurzusok tere. Olyan, ahol példaul nehe-
zen fogalmazhaté meg irodalmi kérdésként - azaz: nem sanda ideolégiai-politikai vad-
ként! -, hogy bizonyos, egykor igen jelent8s epikai tradiciék hogyan valtak mlvészileg
terméketlenné és miért triltek ki méara. Vagy ha nem, akkor melyek azok a jelentés regé-
nyek, elbeszélések, amelyek ebben az évtizedben tovabbirtak e hagyomanyokat? Vagy a
realista kdnon védelmezdi szamot vetettek-e azzal, hogy az elmult korszak hivatalos esz-
tétikdja mennyire kompromittalta irodalom-eszményuket, érvkészletiiket? Vagy lehetsé-
ges-e az értelmezGi nyelvek és metddusok afféle konzervalasa, amely tobbnyire elzarko-
zik az elmult félévszazad szinte minden jelent6sebb irodalomelméleti iskolajanak ered-
ményeit6l, esztétikai belatasaitél és azok érvényesitéséts1?
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A kérdések szaporithatok. Aligha véletlen, hogy az Gj pr6za kritikusai a nyolcvanas
években megkerulték ezeket a problémakat. Ez is hozzatartozott az ,,ellenallas irodalma-
nak" kétarcu orokségéhez.

(Korrekcids igény) A kilencvenes évek epikajanak olvasoi sikertérténetei olyan alkotasok,
amelyek szerz@inek (élet)mivei elkerilték a megel6z6 évtized prézakritikusainak fi-
gyelmét. Vagy legaldbbis kisebb jelent6séget tulajdonitottak irasmiivészetiknek. lgaz
ugyan, hogy Az Euratesz Babilonnal (1985) cim( novellaskdtetre mar reagélt a hazai kri-
tika, de Bodor Adam a Sinistra kdrzettel (1992) valt egyértelmden elismert ir6va. Spiro
Gyorgy esszéjében mar 1983-ban felhivta a figyelmet a Sorstalansag (1975) jelent6ségére,
mégis Kertész Imre ,,ir6i rehabilitacioja" és kés6bbi mveinek - féleg a Kaddis egy meg
nem szuletett gyermekért (1990), Az angol lobogd (1991) - érté befogadasa csak az elmult
években tortént meg. Méas okokbdl, de szinte ugyanez elmondhat6 Tar Sandor elbeszélé-
seinek, regényeinek (A te orszagod, 1993; A mi utcank, 1994; Szlirke galamb, 1996) recepcio-
jardl is, hiszen 6 a nyolcvanas években majdnem ,ismeretlen irénak" szamitott.

A mivek esztétikai szinvonalat tekintve megérdemelt a kritika adéssagtorlesztése.
Emogott azonban felfedezhetd olyan értelmezdi térekvés is, amely a prézank alakulastor-
ténetétegyfajta utdmodern tavlatba helyezné vissza. A korrekci6 igényét fontosnak tartom,
de szamomra kérdés, hogy a kanon(ok) atformalasadban mennyire hatékony stratégia a tor-
ténet ,,visszairasa". (Persze, arégi kérdés: ,,Merre van el6re?") Szegedy-Maszak Mihaly ir-
ja: ,,A kédnonok lényegéhez tartozik, hogy mar megalkotasuk pillanatdban érvényiket ve-
szitik. Nélkuluk elképzelhetetlen mlalkotdsok megkézelitése, de a megértés egyszersmind
a létez6 kdnonok lerombolasat teszi sziikségessé. Ez a kett6sség olyannyira elvalaszthatat-
lan a m(ivészet s igy az irodalom létezési modjatol, torténetiségétbl, hogy egyetlen olvaséd
sem fuggetlenitheti magat t6le. Olvasni annyit jelent, mint megtagadni olyan kdnonokat,
amelyeket elédeink alakitottak ki." (In: U6: lrodalmi kAnonok, Debrecen, 1998.194. 0.)

(Dekonstrukcio - kavézas kozben) ,,Amig a nyolcvanas években az elbeszél6i szévegek in-
tegrativ elemeire figyeltiink, addig mostanaban a disszeminéaciénak éridlink meg, és in-
kabb a széttarté szoveg-irAnyokat vesszik észre." (Sz. L.)

(1986 - Uj, ,,leghjabb™) Az uj irodalmisag megjelenése nem vagy csak felszinesen értel-
mezheté nemzedéki kérdésként. A nemzedéki elv képviselete elfed egy jéval fontosabb
és 0sszetettebb problémat: miben és hogyan alakult méasként a jelen évtized irodalma a
hetvenes-nyolcvanas évek irodalmi fordulatat, korszakvaltasat kezdeményez6 mivek-
hez képest? Nem osztom azok véleményét, akik a nyolcvanas évek kézepét, nevezetesen
1986-ot Ujabb irodalmi korszakhatarnak latjak. (V6. Csuhai Istvan: Hatra és elére. Vazlat
az Ujabb proza torténetének korszakolasahoz. In: Ha belemarkolunk a pokhaloba. Verlag
Droschl-JAK. Graz, 1993. Illetve még: a Csipesszel a langot. Nappali haz, 1994. tébb tanul-
manyaval.) llyen gyorsan ritkdn torténnek alapveté valtozasok egyetlen irodalmon be-
lul. Itt feltehet6en azok az oppoziciékra éptil6, paradigmavalté kritikusi stratégiak és
reflexek orokl6dnek at, amelyek a megel6z6 évtizedben hatékonyaknak bizonyultak. Az
efféle oppozicionalis gondolkodas mechanikussa teszi az irodalmi valtozasok értelmezé-
sét, s a paradigmavaltd igyekezet ott fordul 6nmaga ellentétébe, amikor példaul az Em-
Iékiratok kdnyve és a Bevezetés a szépirodalomba cim(@ miveket e folyamat betet6zéseként
interpretalja, de egyuttal az utédoknak adja at a kezdeményezés jogat és atovabb-iras le-
het6ségét. Ennek még az ellenkezdje sem feltétlentil igaz, az él6 irodalom alakuldsa min-
dig tébbféle, bar nem egyenrangld mdivészi irdnyultsag és irasmaéd fluggvénye.

A ,legUjabb irodalom" kifejezés a megszakitottsag és a valtas logikdjanak engedel-
meskedik, mig én csak az elmult méasfél-két évtized 0j irodalmisagan belili athelyezé-
sekrél és ,,puha elvalasokrél" beszélnék. Szandékosan hasznalom a tobbes szamot, mivel
nem egy nemzedék és nem egyetlen, bar k6zos torténetérél van sz6. Vagyis arr6l az iroda-
lomtorténeti korszakrd6l?, periodusrél?, amit posztmodernnek szokas nevezni. A hazai



posztmodernség mivészeti keretfogalman belll torténtek olyan irodalmi valtozasok, at-
helyezések, amelyek leirdsa és értelmezése meglehetdsen problematikus. Ennek elsésor-
ban az az oka, hogy a hetvenes évek végén megjelend Uj irodalmisdg fogalomkészletét,
értelmezési kereteit megteremtd kritikusok emancipatorikus kdnon megalkotéasara tore-
kedtek. Szdmukra az Gj mivekkel valé taldlkozas egyszerre jelentett alkalmat értelmezéi
nyelvik, kritikusi szétaruk és stratégidjuk megujitasara, valamint a hivatalos-intézmé-
nyesitett értékrend opponalasara és a kimertl6 irodalmi térekvések s értésmaédok leval-
tasara. Ezért az értelmezd@i stratégiak és magatartasok f6ként arra irdnyultak, hogy olyan
értékrendet és normakészletet alakitsanak ki, amelyek megteremtik vagy legalabbis le-
hetévé teszik irodalmunk parbeszédét az eurédpai, azaz a nyugat-eurépai irodalmakkal.

A péarbeszédképesség visszanyerésének igénye és célkitlizése magyarazhatja, miért
Osszpontositottak figyelmuket prézairodalmunk megujulasara, noha Tandori, Petri, Ora-
vecz, Tolnai Otté korabeli koltészetének kezdeményezd poétikai torekvései és miivészi
kvalitasai elvileg nem maradtak el az epikaétél. Az unalomig ismert okok miatta prézanak
ba val6 bekapcsolédésra. Ez a felismerés arra 6sztonodzte az Gj kritikusokat, hogy azokat az
epikai irasmdédokat és torekvéseket ergsitsék meg, amelyek értelmezett alakban 6sszemér-
hetéek az eurdpai és tengerentuli alkotasokkal, miivészeti trendekkel. Ezért az Uj prézairo-
dalom elfogadtatasa koriili kiizdelmekben, hivei és ellenfelei kiilonb6z6 el6jellel ugyan, de
egyarant hasznaltdk a posztmodern esztétika és irodalom-felfogasok fogalomkészletét. S
mivel a kritikai diskurzusok harcadban a terminusok atfunkcionalédnak, illetve mas jelen-
téstnyernek, igy szinte természetes, hogy az Uj prézairodalom paradigmavalté értelmezése
sordn olyan m(ivészijelenségek és irassmoédok is posztmodernnek mingsiltek, amelyek in-
k&bb utémodernnek nevezhetéek. Eznem csupan terminolégiai részletkérdés. E probléma-
kor analitikus feltardsa és a nyolcvanas években kialakult kdnon feltlvizsgalata nélkul
ugyanis nehezen lesz megvéalaszolhaté az a kérdés: mi Gjat hoztak a nyolcvanas években
megjelend, majd az ebben az évtizedben kiteljesedd ir6k irodalmunkba? Véleményem sze-
rint Darvasi Laszl6, Garaczi Laszl6, Hazai Attila, K6rdsi Zoltan, Kukorelly Endre, Lang
Zsolt, Marton Laszl6, Németh Gabor, Parti Nagy Lajos, Podmaniczky Szilard - hogy csak a
szamomra legfontosabbakat soroljam! - irasmivészete héditotta meg ndlunk azokat aterii-
leteket, amelyek a kritikai elvarasok szerint mar bejart vidéknek latszottak a posztmodern-
ség haza tdjan. Ez az anticipal6 vaksdg okozta sokozza, hogy nehéz voltészrevenniaz ,,0j
tol, no nem a legUjabbat, csak az Gjat. (Jellemz6 példa, hogy Németh Gabor A Semmi Kony-
vébll (1992) cimd mivét tébbnyire értetleniil fogadta a kritika. Pedig talan e kényv kérde-
zett r4 leghatarozottabban az epika alapelemeinek és iras-feltételeinek megvaltozéasara.)
Mintahogy koltészetiink csondes, &m radikalisbels6 megujulasatis nehéz nem észrevenni,
ami jorészt az ,,elhallgatott" hetvenes évekbeli kezdeményez6knek kdszonhetd.

(Kritika, szolidaritas, kilencvenes évek) ,,...az affirmativ kritikai értékelést végzé itészt az Gj
irodalmi érték képvisel6i magukkal egyenranginak tekintik. Vele szemben fél van fug-
gesztve a gyanakvas, amely a kritikus felhatalmazasat firtatja - azzal az alig titkolt el6-
feltevéssel, hogy a kritika hatalmi mvelet egy politikai diskurzus szolgalataban: hiszen
'6k' a ‘'mi' kritikusaink. Annak, aki benne élt, ez valéban a szolidaritas ritkan tapasztalt
érzése lehetett; annak, aki nem élt, mert nem élhetett benne, e szolidaritas korlatozottsa-
ga a szembeotl6. Sez azt is magéaban foglalja: ennek meg kellett sz(innie, mivel a helyzet-
b6l fakadt." (In: Szilagyi Marton: Kritikai berek. JAK-Balassi Kiadd. 1995. 34. 0.) Ha ennek
meg is kell sz(innie, az még nem jelentheti a szolidaritas hianyat vagy feladasat. Sokkal
inkdbb igényt és feladatot jelent, hogy ujraformaljuk kereteit és lehet6ség-feltételeit.
Mert enélkil elkertilhetetlentil Gtjaban allunk majd az utdnunk jové, Uj irodalomnak.
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JAKFALVI MAGDOLNA

MAGYAR - DRAMA - '90-ES EVEK

A kortars drama nem létez6 fogalom. Nem azért, mert nincsenek dramairék, vagy mert
nincsenek draméakat megjelentetd kiadék, hanem legf6képpen azért, mert nincsenek kor-
tars drama-olvasok. A kortars draméak nem olvasasra valok, snéhany dramatdrténészen
kivul kevesen akarjak 6ket keletkezéstik jelenében nyomtatott formaban magukéva ten-
ni. A dradma, ha nem torténetiségében szemléljik, hanem adott kortarsi pillanatadban, be
se l1ép a mifajelméletek altala kerekre zarédé szenthdromsagéaba. Nincs olyan iroda-
lomtérténeti korszak (bar a rekonstrukciok gyakran ezt sugalljak), amikor a drama, mint
olvasott m Iépne a kdztudatba.

A befogaddi szokdsrend megmerevedett része, hogy a drama széveglétében az iroda-
lomhoz, olvasasi metédusaban az el6adémiivészethez kotédik, samig a sokszorosithaté-
sag és a rogzithet6ség egyetlen lehetséges anyaga a papir, s formdja a bet(i, a szinhaz
csak a dramaval léphet be a kultdrtérténet folyamaba. A drama még mindig a szinhaz ki-
zarblagos reklamozéja; a rogzitett all6- és mozgbkép csak kicsit lazitott azon a szigoru,
metodikus kettévalasztason, amit az irodalomelmélet eszkézrendszere igényelt.

Nem nagyon mélyedve bele az elméletbe, azért elhadarjuk, hogy mig az iroda-
lomelmélet terminolégiajat hasznalé dramaelmélet a nyolcvanas években a hegelianus
katarzis-elméletet elvetve strukturalista kritériumokat szabott a dramai szovegnek (Név,
Dialégus, Instrukcié), addig a kilencvenes évek kicsit dekon-iz(i dramadefiniciéja igy
hangzik: mindazon széveg dramanak tekinthet6, amely szinpadon elhangozhat. Innen
érthet6bb talan tobb sikeres dramair6nk nézete a dramairasrél: a drama csak megélheté-
si forras, hiszen szévegként senki sem olvassa. Ami a szinhazban megy, az pedig méar
masé. A drama ma (vagyis mondjuk, hatarjelélésképpen, a kései Beckett 6ta) éppolyan
posztdramatikus széveg, mint a filmforgatékdonyvek, a tancszinhazi szcenaridk.

Ha a kilencvenes évek magyar dramatikus irodalmanak egészét sikeril egyetlen,
onall6, hipotetikus ,,minta"-dramaként elképzelniink, egyszer(ien megfogalmazhatjuk
azt a legfeltinébb valtozast, ami az elmult évtizedben tortént vele. Minta-draméank de-
pendenciat valtott: immar nem az irodalom, hanem bevallottan és reflektaltan a szinhaz
minemspecifikus kategoriai iranyitjAk. A darabokat a szinhazak rendelik, vagy direkt
felkéréssel, vagy palyaztatassal. A magyar drama a kilencvenes években inkdbb koétédik
szinhéazi alkotom(helyekhez, gyakorlati terepekhez (Barka, Szkéné, Uj Szinhaz [1990 és
1994 kozott], Katona J6zsef Szinhaz, Kaposvari Csiky Gergely Szinhaz, Gyéri Kisfaludy
Szinhaz), mint téle figgetlentl szévegiré emberekhez. Kérdés persze, hogy ez a depen-
dencia-valtas (vagy legalabbis ennek nyilt, néha reflektalt megfogalmazéasa) milyen mér-
tékben befolyasolja magéat a dramatikus olvasasi hagyomanyt.

A Németh L&szl6-i, Illyés Gyula-i dramatikus hagyomanyt a hetvenes évek szakonyis,
Csurka Istvan-os, Karinthy Ferenc-es, esetleg 6rkényes kis- és szlrredlja viszi tovabb, de
folyamatos az a hagyomany, mely szerint a dramatikus (potencialisan szinhazi) megnyi-
latkozas nyilvanossdga a befogadas egydttes jelen-1étéb6l kovetkez6en a (magyar) nyelv
szitualtsaganak problémajat helyezi el6térbe: a magyar drama nyelve sziletésétél a
nemzeti tudat explicit kifejezé tényezdje volt. A nyelvi megformaltsag elsédlegességébdl
kovetkezéen a torténeti magyar minta-drama dramatikus megoldasai a radikalis Gjitas
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helyett inkdbb a hagyoméanyozd6dast valasztjak: a klasszicista bienscéance, a romantikus
gesztikus patosz, a realista j6l megcsinalt jelenetezés, a naturalista aprélékos jellemabra-
zolas 6sszevegyllt keverékként a magyar dramairodalom egészében kimutathat6. Ez a
merev, ugyanakkor megszokott (igy tanithatd, felismerhet6 és idézhetd) dramatikus
technika a befogaddi szokasokat a k6zdsségi olvasat felé irdnyitotta. A magyar dradma
hagyoményos olvasata Vorosmarty Ota kettds értelmezést keres: nem kevesebbet, de
nem is tébbet. A dramatikus szovegek egyszerre reflektalnak sajat jeleniikre és a drama-
technika kvazi-allandésaganak kdszonhetéen a histéridba nyllé magyar (dramatikus)
torténelemre is. A mult politikai zivatara egybemosédik a jelen zivataraival, az akkori
befogaddi értékeld sémak értelmezdi viszonyitasai megfelelnek a maiaknak.

Ez a folyamatos és latens politikai reflektaltsig mesterségesen lebénitotta a magyar
drama teatralis megujulasat, de minderre csak abban a kézegben dertlt fény, amelyben
ez areflexié megsz(int értelmezd tényezének lenni. A kilencvenes években a kimondha-
t6sag lehetésége felszabaditotta a beszédforméakat, de termékeny dramatikus gyakorlat
hidnyaban a hagyomanyos keretekben a textus Uressége, a beszélni-nem-tudés allapota
jelent meg. Ezt a dramatikus kommunikéaciét nagymértékben érinté felismerést nem le-
het egyetlen évszamhoz kotni (szép lenne pedig ide irni 1989-et), nem isbiztos, hogy ma-
ga afolyamat mar felismerésként lenne aposztrofalhat6, de az mindenesetre érzékelhetd,
hogy a tematikus sablonok és az olvasasi szokasok kotottségeitél éppen szabadulé Szé-
veg az egész magyar dramatikus korpuszt befolyasolja.

A kilencvenes évek magyar minta-dramaéjaban nevesithet6 Gj-/méasszerliségként
megfogalmazhaté tehat a reprezentécié teatralitds-kényszere. A dramatikus textusban a
direkt politikai reflektaltsag megsz(intével/atalakulasaval a kortars eurépai drama-min-
tdk sugallta tarsadalmi vagy szinhazi szituaci6 reflexidja jelenhet meg; az el6bbi talan
csak nyomokban érzékelhet§ a magyar Kroetz-, Wesker-, Grumberg-tipust szévegek-
ben, az utébbi pedig, atvéve a magyar irodalom 6nironikus-6nemészt6-6nelemzé han-
gulatat, azt az alkotdi-befogaddi viszonyt teremti meg, amely a kifele-beszélés helyett a
jatékfolyamat reflektiv bemutatasat valasztja.

A magyar kortars dramat megragadni kivano6 elemzésiink megprdébalja folyamatsze-
riségében abrazolni a legf6képpen nyelvi és tematikus hagyomanyaibél kivetk6z6 dra-
matikus széveget, hogy tetten érhesse azokat a szinhaz ihlette, tisztan technikai megol-
dasokat, melyek a dramatikus irodalmat a realizmus kliséib6l most éppen a posztdrama-
tikus korszak kliséi felé iranyitjak.

Mint mar emlitettiik, a magyar dramairas leger6sebb hagyoméanya a régmult torténelmi
események és a megiras jelene kozotti parhuzam felallitasaval épiti fel dramatikus szitu-
t6 aktusara. Németh Laszld, Illyés Gyula kanonikussa valt szévegei a jelenre valo reflek-
taltsdg ki nem mondéasat a dramatikus szerkesztettség hidanyaival jeldlték: hol a kerek
dramatikus szituacié nem épult fel, hol a valtozast inditani hivatott belsé dramatikus
mozzanat hidnyzott, hol a tér kijelolése vagy a kommunikéacié irdnyultsdga sérilt végze-
tesen. Ez a hidny-technika megismételhetetlen térténelmi csdcspontjara 1956. oktdber
20-an este, Németh Laszlé Galilei-bemutatéjan érkezett el, mikor is a dramatikus széveg
ismert k6dolasi technikaja és a tényleges torténelmi szituaci6 egyetlen, rdadasul kdzossé-
gi olvasatot eredményezett.

A torténelmi drama m(ifaji specifikuma és szigora szerkesztési kovetelménye, hogy a
felidézett konkrét torténelmi esemény és a példazatkéntamegirasjelenébe értelmezett mo-
ralis-szocialis-emberi Gizenet k6zo6tt j6jjon létre az a feszililtségektbl terhes egyensaly, mely
a kettds értelmezés alapjaul szolgalhat. A némethi és illyési modell a parabolikusan felmu-
tatott emberi moralillusztralasara alkotta jeleneteit, EGrsi Istvan (Valtozat Odipuszra) és Spi-
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ré6 Gyorgy husz évvel kés6bb amegtortént, az ismert, az idézett tettek koré/mogé rajzol ka-
raktereket. Olyan metatdrténelmi szituacidokat keresnek, melyek nem puszta idézetként,
hanem cselekményteremté kozegként miikédtethetnek egy dradmat, sez az a pont, ahol leg-
mélyebben valtoztatjak meg a dramatdrténet-idézés magyar szokasrendjét. Spird A békecsa-
Szar cim(i kotetében a hatalom megszerzését, megtartasat, elvesztését (Hannibal, A békecsa-
szar, Balassi Menyhart, Készeg6k) nyitott szituaciokba mereviti, s igy nem az egyén déntései
keriilnek az értelmez6i horizontba, hanem a k6zosségi torténelem befolyasolhatatlan volta.
Spir6 azt aclaudeli (a Selyemcip8ben megnyilvanulé) mesedramaturgiat alkalmazza, mely
mikddteti ugyan a dramatikus sziikségszer(iséget, de az el6adasahoz/olvasasdhoz szuk-
séges hat-hét 6ra alatt tempordalisan szét is szaggatja azt. A claudeli parhuzam vonatkozik
aszoveg er6sen transzcendalé hajlamara is, bar Spirénal éppen nem a katolikus hit, hanem
a kommunikéacid, a megérthetés és meggy6zés lehetéségének akar torténelmi tavlata kinal
viszonyitasi, viszonyulasi alapot a befogadénak.

A torténelmi targy jelenre vonatkoztatdsdnak mitologikumat kétféle kisérlet kerili
ki. Marton Laszl6 A nagyratdr6 cim({ draméja szintén a térténelmi formaltsag latszatat
kelti: a stlyos barokk ornamentika, a schilleri romantikus akciésor, a shakespeare-i
blankvers vagy a kleisti nyelvkészlet azonban eltereli a figyelmet mindarrél, amit a tor-
ténelmi témavalasztas hivéformaja felidézett. Ez a dramatikus megoldas a torténelmi
meg-nem-értés mitologikus forgasaval a térténelmi darabok szuggeralt egyféle olvasatat
disszeminalja. Marton Laszlénak ekképp sikertl felbontani a hagyomanyosan elvart és
tudott torténelmi dramaértelmezés egysiktsagat.

Forgach Andras Vitelliusa (1990) kinalja a masik megoldast. A kvazi térténelmi létben
(itt éppen Kr. u. az I. szdzadban) az uralmon lévék (a csaszar) és a fuggéségben lévék (a
titkar, az apréd) egymas melletti és egymastél csaknem fliggetlen dramai szituaciot kap-
nak; a két intakt dramatikus szerkezet egymaéasba cstsztatdsa megkeveri az elvart és a fel-
kinalt értelmezést, az olvasatok ezzel a szerkezeti néz6pontvaltassal a viszonyitas biz-
tonsagat vesztik el.

A torténelmi drama a XX. szdzadra Magyarorszagon olyan megbizhatéan m{ikédé befo-
gaddi értelmezést alakitott ki, amelytél botor és hidbaval6 dolog lenne azonnal megsza-
badulni. A nem avantgard radikalizmussal és nem is bulvar sikerigényekkel fellépé kor-
tars szovegek ezért megtartjdk a vallalt torténelmi tematikat, de észrevétlenil médosit-
gatjak a dramatikus megoldasokat. Ennek leggyakoribb kortars valtozata az a(z idézés-
dramaturgianak is elnevezett) technika, mely a reneszansz szinhazi helyzetben minden-
napos széveg forrasnak bizonyult: a forrasdrama (legtébbszor egy klasszikusnak értékelt
szult valtozat a kanonikus eredeti jelentésével allandé értelmezési 6sszevetésben valt-
hatja ki sajat (mas) olvasatat.

Er6s szinhazi kultdraval biré korszakokban (a nyolcvanas évek Magyarorszaga an-
nak tekinthet6) a jelentés-atszerkesztés funkci6jat a szinpadi jelszerkesztés (metakom-
munikéacid, szovegritmus...) hordozza egymagaban. (Erre bizony a Zsambéki-féle, a Ka-
tona J6zsef Szinhazban jatszott Revizor lett a minta) A tényleges textus megvaltoztatasa-
nak igénye a kilencvenes évek szinhazi gyakorlatarél, vagyis az Uj jatékmad stilaris kér-
déseirél, az azonnali hatékony recepcié elutasitasarél, a szinhazértés megvaltozott valfa-
jairél arulkodik. Garaczi LaszIl6 példaul 1990-ben Mizantrép cimmel moliéradot készit.
Az eredeti XVII. szadzadi szévegbdl felismerhet6en épen marad a szituacié egészében, a
nevek téredékikben, a beszéd viszont ,Ujrafordittatott”. Garaczi Laszlé Fil, Alf és Cila
atirasaval a befogadd és Moliére viszonydaba iktatja magat, s a parabolisztikus értelmezés
szamara torténelmi targyul nem a valdsnak elfogadott emberi térténelmet, hanem a fik-
tiv dramatdrténelmet hasznalja. Garaczi éppugy idézi Moliére-t, mint Eorsi 1989-ben
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Szophoklész Antigonéjat, de mivel Garaczi a dramairast mint fikciot, és nem a torténel-
met mint fikciét emeli tArgya magaséaba, elejti és/vagy elveszejti az igazsag valésnak, te-
hat megfogalmazhaténak tekintett kategoriajat.

Tasnadi Istvan Kozellensége (1999) Kleist Kohlhaas Mihaly-térténetét veszi el6, s mi-
vel azt szinhazi kozegre forditja, mindenképpen (akarja, nem akarja) raértelmezdédik
Kleisten kivul Sité Andras Egy locsiszar viragvasarnapja cimd szévegére is. Tasnadi Kohl-
haas elfogadott, emberi, ismert és mar térténelmileg is szocializalt nézeteit a lovak hori-
zontjaban jeleniti meg, s igy szikségszerl, hogy a nem-emberi szerepl6par l6saga és 16-
sorsa (a kiheréléssel és a vagéhiddal egyitt) a tényleges szinészi jaték jelenében szivja
magéba az értelmezés als6bb, alparibb, testibb rétegeit.

Tasnadi Istvan dramaturgiaja (bar ez a dramaturgia hangsor lassan nem fedi a szinpa-
di szovegiras folyamatat) az idézés és megidézettség jelolt és lereagalt gesztusan nyug-
szik. Don Quijote (1997) cimd dramaja Cervantes regényfolyamabdl készilt. Ismert az
idézett két szerepl6, Don Quijote és Sancho Panza tébbé-kevéshé felhasznalt topikus ak-
ciésora, ismert az életvilagba vetettségik kévetkezménye, és ennek ironikus, szanni- és
szeretnivalé megitélése. A dramatikus széveg 6romolvasasa el6szor nyelvi gatlastalan-
sagaval batoritja és provokéalja a szabadabb értést, az elemzés folytan azonban felt(iné a
tudatosan (j6l) megcsinalt dramatikus struktara billeg6 alakzata: Tasnadi Istvan nem je-
leniti meg a dramatikus szituacié megvaltozasat kivaltd, azt indokl6é dramatikus motiva-
ciot; sem shakespeare-esen a drama vildgan beldl, sem szophoklészesen a dradma vilagan
kivul. A szerepl6ket mindenfajta magyarazhat6 célok hijan a vilagba vetettséggel mutat-
ja meg, s Tasnadi a tébbszordsen is jeldlt forrasokon kivil er6sebben idézi példaul a meg
nem nevezett Samuel Beckett dramatikus nyitdjelenet-technikéjat.

A torténelem folyamatként és dramaként (valésagként és fikcidként) valé egyuttes
idézésére Nagy Andras szévegei sokszorozzak a példakat. Biberach - Masfél tucat szemte-
len kozjaték Katona dramajahoz (1997) cim( mdve els6dlegesen Katona J6zsef mar emlege-
tett nemzeti klasszikus tragédiajahoz fordul, de a XIll. szdzad is kitdérélhetetlenul szere-
pel az értelmezési puzzle egyik sarkdban. Nagy Andras a térténelmi idézés aktusaban a
hangsllyozott modalitas- és nézépontvaltasra épiti dramaturgiajat. F6szerepl6i a meg-
idézett szovegek mellékalakjai, cselekményei az eredeti dramak mellékszalai: akar Stop-
pard Rosencrantz és Guildenstern halottja, de Nagy Andréasnal az iras ténye néha még hor-
dozza a szinhazi irastudé vallalt felel6sségteljes szerepkdrét, és ha a szinhazat ilyen cél-
iranyos feladattal rendelkez6 (tanitd) entitdsként mkodtetik, akkor a textualis m{ csak
sajat rovid jelenében talalja meg befogadéit, s igen tavol kertl a talan példaként szolgalé
angol dramatikus posztmodern alkotastél.

A kilencvenes évek dramatikus szovegmennyisége tucatnyi témara szlkul: forradalmak,
allamalapitads, mindennapi politika a hétk6znapokban, 1956 stb. Ez nem egyértelmien
az adott tarsadalom érdekl6désének homogenitasat és nem is csak a sorsfordité helyze-
tek atértelmezésének dramatikus igényét mutatja, hanem sokkal inkdbb a szinhéazak (al-
taldban évfordulékhoz kotott) hatékony palyaztaté rendszerét. Ma a draméak tobbsége
hatarozott témakér( szinhazi felkérésre irédik. Akarcsak a Bank ban (1819) vagy Az em-
ber tragédiaja (1861).

Nyilvanvalé, hogy a torténelem dramatikus felhasznaldsa mas technikat igényel az ese-
mények és mast a hozzajuk kapcsolédé érzelmek idézésére. Az el6bbi feltételez bizonyos
cselekményh(iséget, s tragikus eseményekrél 1évén sz6, a miinemi forma is a klasszikusabb
dialégusvezetés(i, &tmenetes jelenetvaltasu, korvonalasabb karakterekkel, esetleg még jel-
lemekkel biré tragédidhoz kozelit. A torténelmi eseményekhez valé érzelmi viszonyulas
azonban értelmezGi korosztalytdl figgé dramatikus lehet6séget teremt: 1956 fel nem dol-
gozott tragédidjdhoz az akkor még meg sem sziiletett nemzedék nyitottabb megérté pozici-
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6b6l kézelithet. Hamvai Kornél Kdrvadaszata (1997) a Kaposvéari Csiky Gergely Szinhaz
1956-0t feldolgoz6 dramapalyazatara készilt, és nyerte meg - nagy vitak utan - az elsé di-
jat. Hamvai az 1949-56-k6z0otti id6szakbol allit parba jelenettéredékeket a klasszikus (gol-
donis, Lope de Vega-s) vigjatéki dramaturgia logikajaval. Technikai kisérlet (talan bravur)
egyszerre tenni idézet targyava a sulyos és eleddig intakt 1956-0s tematikat, és a tulhajszolt
helyzetkomikumokkal, poénra zar6 jelenetekkel, nyitott felvonasvégekkel szabalyosan
dolgoz6 vigjatéki dramaturgiat. Hamvai az idézés metodolégiajat allitja fel: dramaturgiaja
aszinte blaszfémikus téma-alakzat kapcsolaton kivil a talidézettség komikus hatéasat is ki-
puhatolja (rendkiviil hatdsos képben a moliére-i DonJuanban megirt szoborhoz hasonléan
itt is megszolal egy készobor, rdadasul Leniné). A hagyomanyolvaséas vicces kovetkezmé-
nye, hogy a magyar befogaddi tudat a semleges nevet visel§ szerepl6kben (Edelmann Pal,
Tolnai Lajos, Kira Istvan, Marjan Viktor) a hangstlyozottan nem valés dramai események
soran felismeri az idézetkénthasznalt korszak politikai vezérkarat: Kadar Janost, Nagy Im-
rét, Ger6 Ern6t, Maiéter Palt. Ez a rdismerd aktus kezdi el tragikus hangulattal szinezni a
szoveget, hiszen itt nem a textus idézi a torténelmet, hanem a toérténelmi tudat iterabilitas-
ként jelenik meg. Hamvai legutolsé dramaja Hohérok dala (1999) cimmel a francia forrada-
lom utani kdosz adminisztraciés diktatlrajatidézi Kleisttel, Peter Weisszel, Molnar Ferenc-
cel és sajat magaval.

A kortars magyar drama legburjanzobb vonulatat nevezhetjuk akar poszt-Csirkefej kor-
szaknak is. A szinhazi jelen-1ét kett8s jelrendszerében ajelen dramatikus megjelenitése,
ajelenrdl szélni akaras ritkan egyértelmden sikeres vallalkozas. A hatarozott id6koordi-
natdkkal rendelkezd jelen megfosztja aszdveget a drdmai hagyomany vallalt vagy latens
segité rendszerétdl, s igy az kénytelen testre szabott, egyedi technikat alkalmazni, vagy
beallni a sajat jelenér6l egyenesen sz6lni akard alkotasok kiiszk6dé soraba. A kortars
magyar drama egyik ilyen sorat Spiré Gyérgy Csirkefeje inditotta 1987-ben. A jelent leg-
inkadbb felismerhetévé a kortars kiegészit6k, intézmények, viszonyok mellett a nyelv,
vagyis a szinpadi megszélalas teszi. A textus teatralitdsdnak alaptdrvényei szerint Spiré
ezt a nyelvet nagyfoku stilizaci6val alakitja at, hogy a beszélt nyelvi fordulatok esetle-
gességét, szabadszajusagat megdrizve az informéacié pontossagat is hordozhassa. L6&-
rinczy Attila Balta afejbe (masik el6adasban Balta a flilbe) szovege blankvers egy Kéba-
nyan jatsz6dé k6banyai Richardrél, akit kisért atyja szelleme, aki hatalomra tor, aki gyil-
kol és gyilkoltat. Shakespeare-megidézés kozel-redl megoldasokkal.

Egressy Zoltan a poszt-Csirkefej éra technikainak mestere lett. Portugalia és Soska,
stltkrumplija az aprélékos, forgatékényv menetekre emlékeztetd lassd nagy totalokkal
redlképeket ad egy feltételezett és rekonstrualt vilagrol. A Csirkefejnek készénhetSen ez
a kozeg akkor is egy nyolcadik keruleti bérhaz lepusztult kézegeként olvasédik, ha ép-
pen falun jatszédik a torténet.

Az eddig folytonosan emlegetett magyar szinhazolvasasi hagyomany a masrél-be-
szélés lehet6ségét, a megidézettséget varja el. Ezt hasznalja ki a Csirkefej-technika, mely
csak olyan kanonikusan elfogadott, ismert dramatikus rendszerben mikodhet, mint pél-
daul a klasszikus és szoros harmas egység. A sz(ikre zart tér, a jatékid6vel csaknem
egyezd, de a corneille-i 36 6rat tal nem 1ép6 egyszer(i cselekménymenet rendesen, meg-
szokottan a beszélés és a masrdl-beszélés kett6sének kinal egyszerl vazat.

Hasonlé szerkesztést hasznalhat fel Parti Nagy Lajos is, talan az egyetlen dramairo,
aki még gondot fordit a dramai karakterek eltérd, ezért felismerhet6 jegyeinek megte-
remtésére. A Mauzéleum (1996) a fenti, egyszer{i dramaturgiai realizmust hasznalé nyel-
vi akrobatika. Mind a tizenkét szerepl6 egyébként sematikus, merev tipus/bab, de meg-
szG6lalasakor sajat, j61 megkiilonbdztetd nyelvi stilusrétegét hasznalja, igy nyelvi egyéni-
sége teremti meg dramaturgiai egyenléségét. Ez a karakterhierarchia-mentes dramatur-
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gia narraciés fuzérré alakitja a dramatikus szerkezetet, igy elegend6 idé adatik a nyelvi
arnyalatok befogaddi érzékelésére. Parti Nagy nyelve természetesen szintén nem a kor-
tarsi beszélt nyelv; olyan, virtuéz stilizaciés effektusokkal érzékeltetett kozeg, mely a
standard magyar akadémikus nyelvtantél eltérd hibas hasznélat fokozataival 4brazolja a
standard magyar kdzéposztalytél valé tarsadalmi tavolsagot.

A kortars magyar drama masik er6teljes vonulata a torténelembe agyazottsag létélmé-
nye helyett/mellett sajat ontolégiai kereteinek végességére, hataraira kérdez ra. A dra-
matikus szoveg ezen a ponton fordul tetten érhetéen és latvanyosan a szinhazi létezést
jelent6 teatralitasi formak felé. A szinhazrél sz6l6 drama elsédlegesen az életvaldsag és
a reprezentaci6 valésdganak valdszer(iségét, vagyis a dramatikus hihet6séget valasztja
targyaul, s ekdzben sziikségképpen megfogalmazza sajat helyzetét a mimetikus kifejezés
hagyomaéanyéban. Parti Nagy Lajos lbusar - zenés-tancos huszerett (1996) cim( szévegében
a narrativ és dramatikus szerkesztés mas mechanizmusu vegyitését prébalja ki. A torté-
net szerint Sarbogéardi Jolan, az Anyuskajaval kettesben é16 ibusari jegykiad6 éjszaka irt
operettlényei megelevenednek, s Amalia hercegkisasszony és Bajkhalléoy Richard hu-
szarkapitany szerelme éppen a beteljestilés felé kozelg. Parti Nagy egyrészt megalkotja
Jolan, a vilagvégén allé vasuati fulkébdl elvagy6dé vénlany stilizalt beszélt nyelvét, mely-
ben a foldhdzragadtsagba dgyazott hamis kivalasztottsdg-tudat és a lanyregények hazug
nyelvi szentimentalizmusa keveredik egymassal, masrészt megteremti a Jolan képzelte
figurakat is a szdzadeleji magyar Huszka-féle operetthagyoméany papirszagt nyelvkész-
letének idézésével. A nyelvi dramaturgia itt nem arra szolgal, hogy egyértelmen fel le-
hessen ismerni az egyes szerepl6k dramatikus statusza kozotti eltéréseket, hanem hogy
segitsen minden pillanatban felfedezni az egybecsiszott két térténet valés és/vagy fiktiv
értelmezési koordinatait.

Ez a fajta drama korabban Nadas Péter trilégiajaval (Takaritas, Talalkozés, Temetés,
1977-1980), legf6képp annak utolsé darabjaval jelenik meg a magyar irodalomban. A Te-
metés Szinésze és Szinésznéje a becketti dramaturgia minden realiabdl kiszakitott idejé-
ben és terében egyetlen megoldandé célt vall magéénak: a kapcsolat létrehozasat egy-
massal és a néz6kkel. Igen er6s koltéi, metaforikus alkotéi technika kell ahhoz, hogy az
akciok cselekményként valé értelmezésérél le lehessen mondani, a megéltjatékidd linea-
ritdsarol és a latott tér perspektivikus elemeit6l el lehessen vonatkoztatni. Magyar nyel-
ven Nadas Péteren kivul még senki sem készitett ebben a dramatikus mi(fajban olyan
szoveget, mely a reflexié targya jelenlétének hijan is, vagyis akar a puszta olvasasban el-
érte volna az irodalmi elévilhetetlenség szintjét.

Itt, az onreflexivitasrol sz616 részben azért meg kell emlitentink a masik 1égiés, Ester-
hazy Péter 1994-ban irt dramatikus szévegét, a Bucsuszimfoniat, mellyel a szerzé6 meg-
nyerte a Vigszinhaz dramapalyazatat, sezért ra két évre a Vigszinhaz Padlasan be is mu-
tattdk. Zsotér Sdndor rendezésében. Esterhazy megidézi az egész magyar dramaturgiai
klisésor térténelmi értelmezését: példaul a szinhazi legenda Molnéar Ferencnek tulajdo-
nitja azt az aforizmatikus dramatikus alapelvet, miszerint ha a szinpadon megjelenik
egy pisztoly, annak az utols6 felvonasban feltétlentl el kell siilnie. Esterhazy ezt a pisz-
tolyt is megidézi a darabban, de az elstilés dramaturgiai pillanatdban megeteti az egyik
szereplével. A Molnar Ferenc-féle vilaghir( j61 megcsinalt technikan, az illyési és Né-
meth L&sz16-i parabolan at egészen Nadas ritualis firdetéséig és Esterhazy-ismétlésekig
minden dramatikus elem értelmezdi behivasa az alapvet6en narrativ helyzet elleplezését
szolgéalja. Az ekkiukléma, a theologeion, a proszkénium barokk perspektivikussaga, a de-
us ex machina mind ottjatszik az eklektikus kavalkddban, s igyekszik elrejteni a cimben
elarult Iényeget: az (al)rejt6zés a szerzd (al?)onreflexi6jat egy idében bujtatja és helyezi
esterhazysan el6térbe.
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Az onreflektalé dramaturgia szerkesztési gyakorlata Nadas utdn/nyomaéan a repre-
zentacié bezardédasanak képi kifejezéseit alkalmazza: ez az 6nmagara vonatkoztatott
dramai megjelenés szintén leginkabb narraciés megoldasokat alkalmaz. A térszerkezet
legtobbszor staciészerl, 6nmagaba visszatér6é helyszinek sorozatabdl all, az id6 szét-
szaggatott aprd pillanatok 6ssze nem kapcsolhaté folyama (Tasnadi Istvan: Babelna
[1994], Kokainfutar [1996], Garaczi Lasz16: Imoga [1994], Karpati Péter: Szingapur, végallo-
mas [1992], A Halhatatlan katona [1992]), melyben vagy a szerzé maga, vagy az iras pilla-
natai, a textusban megjelen6 szinhazi kettds vilag, vagy a jaték illGzidja, a mimézis meg-
jelenithetetlensége stb. kertil az értelmezd olvasat el6terébe.

A jelenbe vetettség megmutatdsdnak mint reprezentaciénak dramatikus felnyitasat a
realitason kivili helyzetek teremtik meg. A dramatorténet abszurd és groteszk korszaka
a nagyrealista dramaforma megoldéasait alkalmazza nem-realis élethelyzetekre vetitve.
A kortars magyar drama egy igen jelentds vonulata azonban - félretéve a groteszk és az
abszurd igen er6s kozép-eurépai hagyoméanyait - magat a dramaturgiai strukturat is
megvaltoztatja, s a jol felismerheté dramatikus kdnon harom felvonasra tagolt konfliktu-
sos modelljétél elsédlegesen a narratizalads irdnyaba mozdul el. A jeleneteket ugyan
aprélékos, szinte naturdlis egyszer(iségli, a mindennapok formait felismerhetévé tévé
szituacio inditja, de az ebb6l kivalé dramatikus képek flizére egészen lassan eltavolodik
a valésnak elfogadott helyzetektél, s elvesztve szociolégiai, foldrajzi, néha még antropo-
l6giai viszonyitasat is, a rdismerés helyett az impressziékra, az asszociaciokra, a megér-
zésekre épiti a befogadas koreit. Ez a fajta dramatikus narrécié rdadasul lehet6vé teszi a
hds ajbéli dramai kiemelkedését, mert 6 biztositja a tér, az idd és a cselekmény értelmez-
hetetlen viszonyaiban a megértés, a befogadoéi elhelyezkedés lehet6ségét. Ez a posztmo-
dern hés természetesen csak a dramatikus kategdria kereteit télti be, vagyis jelenléte a
drama szerkezeti kohéziéjat befolyasolja, és nem szociolégiai statuszaval, személyiségé-
vel (stb.) értelmez.

Ez a fajta narraciés dramaturgia - ajaték idejére vetitve - épit a realisb6l a nem-rea-
lisba (szurreélisba) csusz6 jelenségek metaforikus értelmezési kényszerére, s ekként
hasznalja fel a meglévé térténelmi szinhazolvasasi gyakorlatot, mely er6sebben koét6dik
a szoveg szimbolikus megfejtésének igényéhez. Ez a szerzG6i gyakorlat Jeles Andrés ira-
sait jellemzi, aki rendez6ként is nagy mestere a latott, a megélt, a bemutatott és az elkép-
zelt valésag kibogozhatatlan egybejatszatasanak. Dramatikus szovegei legtobbszor kész
irodalmi anyagokat vagnak, szerkesztenek at; pl. a ,,A Nap mar lement” (1998) Nizsinszkij
irasainak felhasznalasaval készult, s a primér tényként alkalmazott fikcionalitas az olva-
s4s kezdetétdl megsokszorozza a viszonyitas koordinatait. A Szenvedéstérténet (1997) a
szOvegidézés helyett a mult, itt 1956 eseményidézésével teremti meg az id6 linearitasa-
ban ugyan egymast kovetd, de a befogadaskor folytonosan egytt l1étezd realitdsok szét-
valaszthatatlan kézegét.

A szociografiai ihletettség és a szlirrealia id6- és térszerkezetének egyittes alkalma-
zéasara a legszebb dramatikus példat Karpati Péter szovegei készitik: a Méhednek gyu-
molcse (1992, Vilagvevl cimmel 1999.) nyité képében Jani, egy cigany fiG vasrudat f(iré-
szel méretre, majd a foldbe dugja, és &ramot vezet bele. Ez a fil egyetlen dramatikus cse-
lekménye. Karpati alakjainak mar dramai torténés sem jut, vagyis nem juthatnak a dra-
mai jelenben megvaltozé viszonyokhoz. Ezért szévegei leginkdbb a staci6dramak véan-
dorlds (szekérszinpados) technikajat alkalmazva képekre térik/merevitik a cselek-
ményt. Totferi (1999) cimd draméaja a mesterséges nyelvalkotas és a mesei gondolatkdrok

A kortars magyar drdma tendencidi- aszinhazi m@helyek inspiraciéjanak készéonhet6-
en - az informativ és végsd soron zart irds helyett, mely dominancidjaval bénitja a szcenikai
alkotast, azt anyitott dramatikus megoldast keresik, mely a torténet téredékességével meg-
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szlUnteti a cselekvés dramai kategdriajat, hogy helyette a szabadabb, 6nallébb szcenikai (és
olvaséi) alkotéastigényld tér- és id6kezelési technikédk jussanak el6térbe. A szimultaneitas,
az id6sikok linearitasdnak felbontasa, a tér harom dimenzidjanak érzékelhetetlensége
olyan format kolcson6z a kortars dramatikus szévegeknek, melyben a szoveg vizudlis
(nyomdai) megjelenése is mindinkabb a narrativ pr6zahoz valik hasonléva. Ez a poétikai,
vagy legaldbbis irastechnikai valtozas a kilencvenes években érkezett el ahhoz a szakasza-
hoz, hogy megfogalmazza sajatos viszonyatamagyar dramatikus irodalom nyelvi és tema-
tikus hagyomanyaihoz. Csucsteljesitményeiben pedig mar arra is képes, hogy e hagyo-
manyok szlrt fényében egyetemes érvényl mozzanatokat mutasson fel.

S milyen mégis a magyar drama? Igen j6l fésult, verbalis blaszfémiaiban tavolsagtar-
téan stilizalt, s - mint eddig is kideralt - talmdvelt, olvasott és hagyomanytisztel§. A
magyar minta-drdmank a rézsadombi ember szemével leirt nyolcadik kerilet. Prolisdga
és lepusztult élet-szaga csak mutatéas, csak kép, amit ott lehet hagyni, amibél ki lehet sé-
talni. S ez persze j6l van igy.

S hogy mi hianyzik? A magyar hagyoméanyoktél valé radikalis elkiilénb6zés. Hiany-
zik példaul az a (mondjuk néi) széveg, az a Sarah Kane-, Karen Finley- vagy a konszoli-
daltabb és magyarul is olvashaté Caryl Churchill-kiallas, mely az el-nem-fojtdst nem a
bazmegolasban és a nyilt szinre irt, persze imitalt aktusban meritené ki, hanem olyan
(Nadasnal és Pilinszkynél mar elkezdett, Karpatinal talan megjelent) szinhazi nyelvet al-
kotna, melyben a megélt valésag helyett a teatralitds megért6, de minden matériatél el-
emeld valésdga fogalmazddna érvényesnek. Hianyzik az a drdma, mely segitene a szin-
haznak elfelejtenie egy kicsit évezredes hagyomanyait.
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KALMAN C. GYORGY

IRODALOMTUDOMANY, '90-ES EVEK1

Miel6tt nekikezdenék, teszek néhany cirkalmas kitérét, amelyek viszont nyilegyenesen
vezetnek el tArgyamhoz. Ezért kicsit lassan fog kezd6édni ez az el6adéas, aztdn majd még
vissza is veszek a tempo6bdél.

El6sz0Or is bizonyos kérulményeskedést igényel a targy lehatarolasa: Ggy értem a fel-
adatomat, hogy a '90-es évek magyar irodalomtudomanyaroél kell beszélnem - ez pedig
korantsem evidens akkor, ha a cimben csak Ugy altaldban az irodalomtudomany szerepel.
Ha tévedtem, akkor 6rommel kapaszkodom ebbe a tévedésembe, mert az biztos, hogy én
altalaban a nemzetkozi irodalomtudomany tiz évérél nemigen tudnék beszélni. Ha volna
valaki, aki erre véllalkozna, azt gyanakvassal vegyes irigységgel fogadnam.

Maésodszor: nem tudom pontosan, mi az az irodalomtudomany, viszont ezuttal ki-
venném bel6le a kritikat (amelyrél szintén nem tudom pontosan, hogy micsoda). Marad
két terilet, amelyrél beszélni fogok valamennyit, az irodalomtdérténet és az iroda-
lomelmélet (holott ezekrél sem tudom pontosan, hogy micsodak).

Harmadszor: szeretném Ggy megtartani ezt az el6adéast, hogy nevek ne szerepeljenek
benne. Ez tekinthet6 afféle jatéknak, a feladat nehezitésének, hogy érdekesebb legyen a
dolog (csak a sarga kovekre Iéplink, abbdl is csak minden harmadikra, kozben csak per-
cenként 6tszdr vesziink leveg6t, pislogni nem szabad). Részint el6vigyazatossag is, ki ne
hagyjak valakit, mert megsértédik, illetve nehogy emlitsem, mert megsértédik. Részint
meg ezzel lesz biztositva, hogy Ugy latsszék: a piszkos konkrétumoktél messze elszakad-
va, teoretikus magassadgokbdl van szemlélve a terep.

Amig ezzel a bevezetével hliztam az id6t, szerencsére eszembe is jutott néhany kér-
dés, amelybdl ki lehetne indulni. Ez a hArom megszoritas ugyanis rogtén sulyos kérdé-
sekkel terhes, jobb hijan fel lehet tenni 6ket. Ami a kulféldi/magyar megkilonboztetést
illeti: vajon nagyon masrél kellene-e beszamolnom, ha a kulféldi irodalomtudomanyrél
is sz6Inék? Koveti-e a magyar irodalomtudoméany a kiilhoni példakat? Es ha nem vagy
nem eléggé, baj-e ez? Ha baj, milyen természetli baj? Ha nem, miért nem?

Amennyire nagyon tavolrol és feliletesen latom, nem maradtunk le semmirél - ab-
ban az értelemben, hogy a magyar irodalomtudomany tudomasul vette, megismerte, és
részint fel is dolgozta mindazokat a fejleményeket, amelyek a vilagban - persze ez féleg
a Nyugatot jelenti - az utébbi évtizedben érdekesek lehettek. Enhez hozzatartozik az is,
hogy olyan nagyon sok és nagyon Uj dologgal nem kellett szembesilni: ajelenleg mérv-
ado, hirneves és elterjedt (e harom jelz6 nem ugyanazt jelenti) iranyzatok tébbnyire leg-
alabb a nyolcvanas, de van, hogy a hetvenes-hatvanas években indultak. A tudomasul
vétel és a megismerés pedig minddssze annyit jelent, hogy hihetetlentil sok minden jele-
nik meg forditasban (és persze azt is feltételezhetjik - mindegy, mennyi joggal - , hogy
a magyar irodalomtudésok azért a magyaron kivil mas nyelven is olvasnak). Azok, aki-
ket komolyan érdekel az irodalomtudomany egy-egy irdnyzata, széveggy(ijteményeket,

1El6adés a szigligeti JAK-taborban, 1999. szeptember 2-an. A szévegen valamelyest valtoztattam
(az ott elhangzottak hatasara), de csak keveset. Ezért sokszor pongyola, hézagos és vitathatd, vi-
szont jobban megfelel a vitaindité el6adas miifajanak, ahova ez az iras tartozik. A nem-valtoztata-
sokkal ezt a jellegét szerettem volna megé6rizni.
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kulénszamokat allitanak 6ssze, ismertetéket irnak, szeretnék ezeket bevinni a magyar
irodalomtudomany diskurzuséaba, aztan vagy sikeril, vagy nem. Ugy néz ki, van piaca -
fizet6képes kereslete - ennek a tevékenységnek; soha ennyi nyugati irodalomtudomanyi
m( nem jelent meg és nem kelt el, mint a kilencvenes években. Mindenesetre elvileg te-
hat nincs akadalya annak, hogy mindaz, ami Nyugaton szamit, itthon is jelen legyen

De itt r6gtdon megint mindenféle megszoritdsokat kell tennem. A puszta atvétel, a ra-
ismerés vagy megismerés 6rométél hajtott honositds nem mindig célravezetd, és nem is
mindig jelent magas szinvonalat. Az igazi athasonitds megbeszélés révén mehet végbe
és ehhez koézeg kell. Ujabb probléma tehat az, hogy univerzalis, egyetemlegesen érvé-
nyes kérdésekrél van-e sz6; tehat ami valahol méasutt megszuletett, megtalalja-e Magyar-
orszadgon azt a diskurzust, amelybe belekapcsolédhat (vagy a diskurzus megtalalja-e 6t).
Ideje néhany példat hoznom. A posztkolonialis szemléletl irodalomtudomany - és per-
sze nem csak irodalomelmélet, hiszen a posztkolonializmus éppen torténeti érdekl6dése
miatt és azzal egyutt valt szamos nyugati orszagban fontossa - nem kell, hogy ismeretlen
legyen a magyar irodalomtudés szamara. Meg-megjelennek hivatkozasként a posztkolo-
nializmus képvisel6i magyar irodalomtudomanyos szévegekben is. De nem tudok arrol,
hogy barmi komoly vita bontakozott volna ki arrél, hogy értelmes-e, alkalmazhatoé-e, at-
alakithat6-e ez a megkdzelités magyar viszonyok kozott. Senki nem volt ra egyel6re iga-
zan vevd, és lehet, hogy nem is lesz. Elkezd6dott az Ujhistorizmus bevezetése, megismer-
tetése, de mostandig nincs nyoma annak, hogy sokan komolyan elsajatitottdk volna,
vagy hogy megindult volna a diskurzus réla. Kicsit mas a helyezet a feminizmussal. Fe-
minista irodalomtudomanyi térekvések alig-alig vannak, legalabbis mindaz, ami van,
kevés ahhoz képest, amit a nyugati szakirodalommal &sszevetve varni lehetne. Szemben
az ujhistorizmussal és némileg hasonléan a posztkolonializmushoz, a feminizmus olyan
megkdzelitési lehetéség, amelynek elég specifikus tarsadalmi hattérre van sziksége - ta-
lan nem kotelezéen, de nem art, ha van. A gyarmatositas tapasztalata (barmelyik oldal-
rol) konnyebben hozzaférhet6vé teszi a posztkolonialista szempontokat; a n6mozgalom
megléte, a nemi kérdések tarsadalmi megvitatdsanak tapasztalata pedig kézelebb hozza
a feminizmus allaspontjait. Ujhistorista - talan - lehet barki, az Gjhistorizmusnak lehet
esélye arra, hogy tarsadalmi kézegtél és torténelmi tradicioktdl tobbé-kevésbé fliggetle-
nil helyet kapjon az irodalomrél sz616 diskurzusok sordban. Méas a helyzet a posztkolo-
nializmussal. Valahogy gyarmatositasi tapasztalataink nincsenek; ezzel taldan magyaraz-
hat6, hogy a posztkolonializmus megismerése, megvitatasa, beépulése alig haladt el6re.
Kérdés, hogy mekkora az esélye, s hogy érdemes-e nagyon hajtani arra, hogy domeszti-
kaljuk. A nemek kozoétti kiillonbségek, az ebb6l fakadé néz6pont-, tarsadalmi status-
vagy interpretacio-problémak azonban (mondhatni szilkségképpen) b6éven jelen vannak
a magyar tarsadalomban is. Ugy latszik viszont, pillanatnyilag az ezekre térténd refle-
xiénal er6sebb annak a hagyomanya, hogy mindez ,,marginalis" kérdésnek tekintendé;
mivel nincs nalunk komoly feminista mozgalom, amely (akar agressziven is) er6ltetné e
sajatos szempontok figyelembevételét (és akkor még nagyon durvan egyszer(sitettem,
hiszen nyilvanvaléan nem csak afféle potlélagos, kiegészité ,,szempontokrél" van sz0),
egyelére nincs nyoma annak, hogy ez a helyzet valtozéban lenne.

Kérdés persze, mennyiben baj az, ha bizonyos nyugati néz6pontok nem tudnak Ma-
gyarorszagon talsdgosan beéptlni az irodalomtudomany m(ikédésébe. Akkor le va-
gyunk maradva? Akkor ezt gyorsan be kell pétolni? Vagy minket nem kell, hogy mindez
érdekeljen, magyarok vagyunk, az angyalat, magyar irodalomtudomanyt csinalunk?

Igyekszem hatarozottan allast foglalni. Olvasni kell, minél tébbet meg kell ismerni
abbdl, amit mas orszagokban mUvelnek, 6tleteket kell meriteni, meg kell prébalni alkal-
mazni mindazt, ami erre alkalmasnak latszik. Viszont szerintem az irodalomtudomany
legérdekesebb kérdéseit, amelyek tartésan Gjabb és Gjabb valaszra késztetik az irodalma-
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rokat, nem kell feltétlentil importalni. Nem baj, ha sikeresen importadlédnak, de ez nem
lehet cél. Ki szokott alakulni el6bb-utébb, hogy melyek azok a kérdésirdnyok, amelyek
termékenynek bizonyulnak, figgetlentl keletkezési helyuktél. Ezért az egész ,,Nyugat-
hoz igazodas" vagy ,,importalas" vagy ,,atvétel" problémat jé volna szamdzni az iroda-
lomtudomany korili vitdkbél, ahogyan a ,,divat" sz6t is ki kellene rekeszteni: azok a
problémak, amelyeket ezek felvetnek, tudomanyszocioldgiailag lehetnek érdekesek, de
az irodalomtudoméany mikodése szempontjabdl csakis félrevezetéek lehetnek

A bevezet6ben emlegetett masodik megszoritas az volt, hogy a kritikarél nem szive-
sen beszélnék. Itt akkor most azt kellene megmondanom, hogy hogyan és miért rekesz-
tem ki a kritikat. Egyszer( valasz volna, ha azt mondanadm, hogy a kritika nem tudo-
many, tehat semmi keresnivaléja az irodalomtudomanyroél sz6l6 6sszefoglaléban. Csak-
hogy nem vagyok biztos abban, hogy az irodalomtudoméany tudomany lenne. Vagy
hogy lenne valami lényegi tudomanyossag, ami az irodalomtudomanyban megvan, a
kritikdban pedig nincs. Ehhez hasonléan egyszer( - és az el6bbivel egybecsengé - va-
lasz volna, hogy a kritika az irodalmi élet része, mig az irodalomtudoméany éppen az
irodalmi élet kiils6 leirasa volna. Hogy tehat van részvétel és van megfigyelés: a részvé-
telhez tartozna az Ggynevezett irodalom irdsa, meg az erre adott kézvetlen valaszok
(kritikak, olvasdi értelmezések, ilyesmi), a megfigyeléshez pedig az, ami minderr6l tu-
domaéanyosan szamot ad. De hat ezzel a megkllonbdztetéssel ugyanaz a baj: részint azt
lehetne valaszolni, hogy a kiillonbség fokozati, részint meg azt, hogy nincs olyan, hogy
kilsé, artatlan, fuggetlen megfigyelés. Még a legelvontabbnak tetsz6 elmélettel kapcso-
latban is feltehet6 a kérdés, hogy honnan beszél. Nem is szélva az irodalomtérténet-
irasrol. Mindig valahonnan irédik, valamilyen poziciébél, valamilyen néz6épontbél, va-
lamilyen elfogultsadgok, el@itéletek, érzékelés hattere el6tt. (Visszakanyarodva az el6bbi
kérdéshez: mar csak ezért sem hiszem, hogy univerzalis volna az irodalomtudomany,
mar csak ezért is kételkedem abban, hogy az atvétel, leforditas, alkalmazas automatiku-
san eredményes lehetne.)

J6, de szoval akkor miért is zarom ki a kritikat? Egyszer(ien azért, mert az iroda-
lomtudomanynak nevezett izét szoveghalmaznak tekintem, amelyben kilénb6z6 mfaja
szovegek vannak, torténetiek, elméletiek, kritikaiak, meg biztosan sok minden mas is, és az
egyik m{fajjal nem foglalkozom. Azért sem foglalkozom vele, mert tulsdgosan kusza, szer-
tedgazd, sok-sok alm{(ifaj van benne; meg azért sem, mert nagyon nehéz meglatni benne a
tendenciakat, ha vannak is ilyenek, valészin(leg csak utélag, évek mualva lesznek nyilvan-
valék. Annyiazértelmondhaté a kritikarél, hogy elég j6 allapotban van, akilencvenes évek-
ben mindenesetre sokkal, de sokkaljobban, mintanyolcvanasokban: asz6lasszabadsag fel-
tétlendl j6t tesz az irodalmi életben valé efféle kézvetlen részvételnek.

Maésrészt szerintem oréomteli, hogy keverednek bizonyos mifajok. A kritika immar
nem csak zsurnalisztikai teljesitmény, hanem van mdéd arra, hogy alaposabb, részlete-
sebben argumentalt, elméletileg jobban alatdmasztott szévegek is megjelenhessenek kri-
tikaként, és a kortars irodalom értelmezése - ami egyébként, hagyomanyosan, a kritika
feladata szokott volt lenni - komoly tanulméanyok formajat is dltheti. Ez sokdig teljesen
elképzelhetetlen volt. A kilencvenes évekig kortars ir6okrél csak kifejezetten politikai mo-
tivaciébdl irtak - mondjuk egyszerlien igy - hosszabban. A zsurnalkritika persze megma-
radt, meg is fog maradni, és szerintem ezzel semmi baj nincs. Ennek a mfajnak is meg-
vannak a maga hagyomanyai, nagyon lassan és nagyon attételesen talan arra is van méd,
hogy kodvesse a nagy tudomany mozgasait, de ha nem teszi, az sem tragédia. Viszont, is-
métlem, egyre nagyobb szerepet kap a kritikai és a magasropt(i irodalomtudomanyos
beszédmod kozotti zona

Mindezek elméleti bonyodalmaskodasnak tlinhetnek, azok is. De mégiscsak van ko-
zUk az irodalomtudomany '90-es évekbeli helyzetéhez. Az egyik vita ugyanis éppen
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akorul zajlik, hogy mennyire és hogyan kell tudoméanyosnak lennie az irodalomtudo-
manynak. Nem meglepd, hogy nagyjabdl két csoport alakult ki, és nagyon erésen leegy-
szer(isitve a kdvetkezd allaspontok vannak: az irodalomtudomany - tudomany, és min-
den olyan széveg e korben, amelyik nem torekszik a tudoméanyossagra, megmarad a
szubjektivitas, a ,részvétel”, kritika, a szalon-fecsegés keretein belul. Az iroda-
lomtudomaéanynak kialakult apparatusa van (vagy ha nincs, megteremtendd), ez haszna-
land6é ahhoz, hogy tudomanyos diskurzusban vehessiink részt. A masik allaspont sze-
rint az irodalommal valé foglalatoskodas mindenféle nyelveken torténhet: akar tudo-
manyos nyelven is, de nem szukségképpen Ugy. Az értelmezés els6sorban szabad jaték,
nem pedig tudomany.

Ez igy nagyon durva, és feltehet6leg a vita egyetlen résztvevGje vagy érintettje sem
ismerne magéara ebben az interpretaciéban. Megprébalom tehat finomitani egy kicsit a
dolgot. El lehet mesélni a torténetet Ugy, hogy irodalmarok egy csoportja megelégelte a
nagyon hagyomanyos irodalomtorténet-irds burjanzasat, felfigyelt arra, hogy a struktu-
ralizmus 6ta - s6t az el6tt is - szamos érdekes dolog tértént az irodalomtudomanyban
kalféldon, és megprébalta mindezt beépiteni sajat munkassagaba. A masik oldalrol vi-
szont el lehet mesélni a torténetet gy, hogy irodalmarok egy csoportja megelégelte a na-
gyon hagyomanyos irodalomtorténet-irds burjanzasat, felfigyelt arra, hogy a struktura-
lizmus 6ta - s6t az el6tt is - szamos érdekes dolog tortént az irodalomtudomaéanyban kul-
foldon, és megproébalta mindezt beépiteni sajat munkassagéaba.

A két oldal kézott azért van kilénbség. Mig az el6bbiek abban hittek, hogy sziikség
van egy megfeleld értekez6 nyelvre, amely az irodalomtudomany sajatja, s hogy ennek
éppugy megfeleld kontrollként kell mikédnie, mint az irodalomelméleti megfontolasok-
nak maguknak - addig a masik oldal Ggy latja, hogy éppen a nyelvek viszonylagossaga
hathat megujitélag, hogy a nyelvek keverhet6k és kijatszhatok, és semmiféle kontrollt
nem kell mikodtetni az értelmezés folott. Az el6bbi nézet ndlunk a befogadas-elmélet és
a hermeneutika gondolatrendszerével kapcsolédott 6ssze, mig az utébbit a dekonstruk-
ciéval szokas hirbe hozni, de mindkét mindgsités radszorulna a reviziéra.2

Koz6s vonasuk ugyanakkor, hogy rettenetesen elegik van abbél, amit a hagyo-
manyos irodalomtudomany - az irodalomtdrténet-iras, a kritika, a mai irodalom kutata-
sa, a régi nyomokon haladé irodalomelmélet - mdvel. A hermeneutikdhoz és befogadas-
elméletekhez kozelebb &llék valasza altalaban a kiméletlen és aprélékos kritika, a rejtett
el6feltevések preciz leleplezése, a befogadastorténet kritikai reviziéja, mig a masik cso-
port gyakrabban inkdbb provokativ: kinevetteti vagy kajanul negligdlja mindazt, ami a
konzervativ irodalomtudomany korébe tartozik.

Erre a vitara (amely taldn nem kézponti, vagyis: nem ez az egyetlen probléma, amely
megosztja az irodalomtudomanyos vildgot) majd még visszatérek, de elébb lassunk né-
hany konkrétumot. Mégis, mit produkalt az elmult tiz évben a magyar irodalom-
tudomany?

El6szor is, ugye, van az irodalomtérténet. Amikor ezt a sz6t meghalljuk, a legtobben
olyan mivekre gondolunk, amelyeket halott szerz6krél és az § mdveikrél irtak. lgen,
ilyen is van, és ha arra a hagyomanyos, nagyon is jél ismert irodalomtérténészi foglala-
tossadgra gondolunk, hogy valaki eléveszi egy régi korszak kisebb vagy nagyobb jelent6-
ségli szerz6jét vagy magéat a korszakot, minden oldalrél megvilagitja, minden lehetséges
szakirodalmat elolvas hozz4, és ezzel a dolgot megoldottnak tekinti - akkor igen, sok
ilyen irodalomtorténet van ma is, ebben semmi valtozas nem tértént. A pozitivista iroda-

2 Amelyet itt most nem hajtok végre. Legyen elég annyi, hogy a hermeneutika nem befogadéas-esz-
tétika (és viszont), tovabba hogy a dekonstrukciéval gyanusitott irodalmarok kozil igen soknak
alig van koze a dekonstrukciéhoz.
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lomtorténet-irds még mindig nem fejezé6dott be Magyarorszagon.3Nem mindig egészen
pozitivista, de alapvet6en mégis az. Ha belelapozunk az irodalomtdrténet ismert folydi-
rataiba, ezzel vannak tele. Ne cifrizzam: én ezeket tobbnyire unalmasnak taldlom, nem
szeretem, nem hiszem, hogy ez lenne a kdvetendd Ut. Az ameggy6z6dés hizédik meg a
klasszikus irodalomtorténeti tanulmanyok és monografiak mogott, hogy ezek révén
épil majd a magyar irodalom torténetének nagy haza, mindannyian egy-egy téglat jelen-
tenek. Hatjo, épiljon az a haz, semmibaj- rdadasul egészen kivalé kollégadim dolgoznak
ezen a hazon, derék emberek, j6 tuddsok, felkésziilt és alapos tanarok, egy rossz szavam
nem lehet, csak ezek a téglak valahogyan olyan egyformak, érdektelenek, szirkék.

Ugyanakkor vannak olyan torekvések, amelyek szeretnék mindezt érdekesebbé ten-
ni. Erre szamos lehet6ség van. Az egyik az volna, hogy az irodalomtorténet folyamata-
nak legfontosabb pontjait mashol lattassuk, mint ahogyan ez eddig tértént. A masik az,
hogy egyaltalan magat a folyamatszeritiséget ne Ggy képzeljik el, ahogyan eddig. A har-
madik az, hogy maganak az irodalomtorténetnek az épulését vizsgaljuk.

Forditott sorrendben haladva nézzik ezt az utébbit elészér. Bizonyos iroda-
lomtérténészek raébredtek, hogy maganak az irodalomtérténet-irdsnak a folyamata, az,
hogy valaki bekeril az irodalomtorténetbe, és a méd, ahogyan bekertil, maga is vizsgalat
targya lehet. Ha példaul azt vizsgaljuk, hogy hogyan valt Shakespeare Magyarorszagon
- vagy barhol masutt - a dramairas felilmulhatatlan fejedelmévé, a legnagyobba, az is-
teni kolt6vé, vagy ha megnézzik, hogyan mitizalédik J6zsef Attila haldla, vagy hogyan
csindlja meg sajat image-ét Pet6fi, akkor arrél beszélink, hogy az irodalmat 6vezd intéz-
mények - a k6zonségtél a sajton és az altalanos iskolan at az egyetemekig és az iroda-
lomtorténet-irasig - hogyan mikodnek. Ekkor mar nem 6rok, valtozhatatlan és magya-
rdzatra nem szorul6 értékekr6l beszélink, hanem ezeknek az értékeknek a kialakulaséa-
rol vagy egyenesen termelésérél. Szerintem ezek nagyon izgalmas problémak, és hozhat-
nak némi mozgéast az irodalomtorténetbe. Lehet, hogy veszitink valamit a tisztasag esz-
ményébdl, mert kultartorténet, etnografia, mentalitastorténet, lIélektan, meg egyéb késza
tudomanyok nyomulnak be az irodalom vizsgalatanak teriletére, de ezért béven karp6-
tolhatnak az Uj kérdések. Ugyanakkor, azonban, viszont: ez a megkézelités médot ad ar-
ra is, hogy egyébként teljesen érdektelen és unalmas szovegek irdatlan mennyisége
hipp-hopp polgéarjogot nyerjen, mert ha, mondjuk, valaki tiizetesen feldolgozza Ady fo-
gadtatasat a lajosmizsei sajtéban - fiktiv példa! -, akkor ezt legitimalhatja azzal, hogy ké-
rem itten az Ady-kultusz problémairél van sz, intézménytorténet, kanonikussag, szo-
ciolégia sth. Es akkor mindjart ott is tartunk, hogy ezzel a kis adalékkal is épiil az épiilet,
ez hozzdajarulas, tégla - vagyis ugyanott vagyunk, a hagyomanyos irodalomtérténet-
irasnal, hogy kicsit kezd elegiink lenni a sziirke téglak sokasagabél.

Van aztan az irodalomtérténet megmozgatasanak olyan médja, hogy letesziink aha-
gyomanyos, linearis, nagy stiluskorszakokban gondolkodé irodalomtérténetrél, és a
szovegek kozotti kapcsolatot méasutt keressik, nem az id6érendiségben, és nem is az
amugy is igen homalyos tartalma stilus vagy korszak vagy irdnyzat fogalmaban. Ennek
a gondolkodasmoédnak egyik - elemi - forméaja az, hogy (nagyon hanyavetien és Ujsagi-
6 san fogalmazva) ,,mai szemmel" olvassuk régebbi korok irodalmat. (Hat hogyan mas-

3Jogos az a megjegyzés, hogy nem foltétleniil pozitivizmusrél van szoé, s az is, hogy a pozitiviz-
musbél talan nem is volt elég a magyar irodalomtudomanyban. Tehat ezen kicsit finomitok: arrél
az irodalomtorténetrél beszélek, amelynek nincsenek igazan kérdései (vagy ha vannak, azok nem
tavolodnak el a mi?, ki?, mikor? és miért? alapkérdésektél). Es az is igaz, hogy az érdekes kérdések
megfogalmazasanak infrastruktaraja sokszor elég gyatra: a bibliografiak, életrajzok, adattarak
sth. valéban gyakran hidnyoznak. Viszont ezeket (az ,,adatokat") éppen a kérdések hivjak el6
vagy termelik ki.
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hogy? - hangozhat a jogos kérdés, de most elhessentem.) Vagyis egyszerre felmutatjuk
és athidalni prébaljuk azt a tadvolsagot, amely régebbi szovegekt6l elvalaszt. Ekkor ép-
pen az torténik - j6 esetben -, hogy nem folyamatot konstrudlunk, hanem élesen kon-
frontalunk: magunkat a szoveggel, korunkat azzal a korral. Ide sorolhaték tehat azok a
prébalkozasok - egyébként mindkét emlitett tabor lelkes részvételével -, amelyek a radi-
kalis Gjraolvasast tizik ki célul. De ide tartozik az is, amikor a folyamatszer(iség, a linea-
ritds a poétikai jellegzetességek el6térbe allitdsa miatt borul fel. Voltak olyan kisérletek,
amelyek id6ben egymastol tavol allé szévegeket hoztak 6ssze olyan megfontolasok alap-
jan, amelyeknek nincs kozuk az id6ébeli folytonossaghoz, a hatadshoz vagy a vilagképi
érintkezéshez, csakis a poétikai sajatossdgokhoz. Volt még arra is kisérlet, hogy teljes
magyar irodalomtorténet késziljon az idébeli linearitassal tobbé-kevésbé szakitva.

A harmadik prébalkozas (az irodalomtérténet hagyomanyos alakzatainak atalakita-
sara) a kdnon-atalakitas, a legfontosabb pontok athelyezése vagy masként-lattatasa. Itt
térnék vissza az Ujraolvasas kérdésére. Mert a kdnon-atalakitads persze sziuntelenil fo-
lyik, mindig, minden Uj értelmezés altal valamelyest médosul a kanon, de ritkdbb a régi
kanon szisztematikus feliilvizsgalata. Ujabban szamos fiatal irodalomtudés éppen arra
tesz kisérletet, hogy a kdnonban egyébként biztosan all6 életmliveket vagy szovegeket
vegyen Ujra szemigyre. Kilondsen éppen a '90-es években, vagyis 1989 utan valt fontos-
sa és aktualissd ez a munka. Normalis orszagokban ez egyébként rendszeresen és kiilo-
ndsebb botranyok nélkil folyik. Remélem, egyszer eljutunk abba az allapotba is.

Van egy furcsa jelenség is: feltamadni latszik a kismonografia m{(faja. Azért furcsa
ez, mert ha valami, akkor ez aztan elég konzervativ irodalomtérténet-irasi forma volt.
Megirjuk a szerz6 életrajzat, mellébiggyesztjik a mivek felsorolasat, mindegyikrél meg-
emlékezink egy-két meleg fejezettel, rovid O0sszegzés, bibliografia, és megvagyunk.
Probléma nincs, kérdés nincs, letudjuk, téglat rakunk, mennek a dolgok a maguk atjan.
Csakhogy beindult egy sorozat, amely rdadasul kortars vagy félig kortars szerz6ket tar-
gyal, és ez lépéskényszerbe hozta a szerz6ket. Nem hiszem, hogy forditva tortént volna
- hogy tudniillik nagyon készulédott volna mar a kismonografia Uj formaja, és végul ez
0ltott volna testet abban a sorozatban. Nem. A kiindulas valészin(ileg az Gj kdnon (vagy
a régi felulvizsgalata) volt, és - paradox médon - ehhez nem tudtak mast kitalalni, mint
ezt anagyon régimodi format; igy azutan ezt is at kellett alakitani, felbontani vagy felul-
vizsgalni. Az is érdekes, hogy az irodalomtorténeti kdnon-atalakitas - az Gjraolvasas is,
a kismonografia is - els6sorban a 20. szazadot érinti, és egyel&re eléggé elszigeteltek
azok a kisérletek - vagy nagyobb k6zonséget nemigen nyernek meg maguknak -, ame-
lyek korabbi korok ilyen fellilvizsgalatat célozzak.

A befejezés felé kozelitve - de még el nem érve, kis tirelem - szeretnék alapvet6en
optimista véleményemnek hangot adni. 1.) Ma mar nemigen lehet Ggy megszélalni az
irodalomtudomanyi diskurzus kézegében, hogy bizonyos elméleti problémak teljesen
tisztdzatlanok maradjanak; vagy ha igen, akkor szamolni kell mindig a kritikai kézeg ha-
tarozott ellenallasaval. 2.) A kritika maga (Iam, mar megint errél beszélek) szamot vet
mind az irodalomtérténet, mind az irodalomelmélet eredményeivel, és sokszor nagyon
kozel keril ezekhez a beszédmoédokhoz. 3.) Lassan elvalaszthatatlanna véalik ezért az el-
mélet és a térténet; kevesen vannak, akik kizarélag elmélettel foglalkoznanak, s bar sok-
szor fenyeget az a veszély, hogy az elmélet tulsagosan ratelepszik a ,,torténeti anyagra”,
»a szovegre", azért ezen valészintileg kdnnyebb (és jobb) segiteni, mint hogyha teljesen
hidnyoznéanak az elméleti megfontolasok.

Befejezésként vissza szeretnék térni az egymassal vitatkoz6, olykor acsarkodd, oly-
kor év6d6 taborok kérdésére, mert nyilvdn még mindig ez a legérdekesebb (bar ez sem
olyan nagyon érdekes) mindabbdél, amit elmondtam. Néhany semmire nem kotelezé
megjegyzésem volna. Az egyik az, hogy a magam részérél sokkal jobban toleradlom a tar-
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talmatlan hilyéskedést, mint a nagyon tartalmas unalmat, noha tudvan tudom, hogy
hossz( tavon az utébbi a nyerd. Mindenesetre szerintem a szovegformalas (milyensége,
meg hogy egyaltalan: legyen formalva a széveg) még az olyan periferikus terileteken
sem mindegy, mint az irodalomtudoméany. Megértem mindazokat, akik felhdborodnak a
pusztan szérakoztaté, kihivé, szévicceken keresztil el6rehaladd, toredékes és kovetkez-
tetések, valamint kovetkezetesség hijan levd irodalomtudomanyi szovegeken. Ugyanak-
kor megértem mindazokat is, akiket elrémitenek a nagyon erésen terminologikus, a pon-
tossdgra még a mondatszerkezet vilagossaga rovasara is figyel6, vaskdvetkezetességl és
bizonyos tekintélyeket feltétlentl tisztel6 sz6vegek. Mégsem mondanam, hogy mindket-
t6 blzlik. Szerintem az el6bbinek elsésorban pedagogikus és tarsadalmi, az utébbinak
mindenekel6tt intellektualis haszna van. A jatékos szovegek szerzéi megragadjak ko-
zonséguket, akar olcs6 moédszerekkel is, akar egyszer(sité vagy vicces moédon is érzékel-
tetnek valamit - ha méast nem, azt a felszabadultsagot kdzvetitik, amely szerintik az iro-
dalom értelmezésének valédi kdzege. Ezzel egyittjarhat szamos kertil6at levagéasa, sok-
sok figyelmeztet6 jel figyelmen kivil hagyasa. A komoly szdvegek szerz&i nem tréfal-
nak, de nem sokat torédnek azzal, hogy milyen lesz a hatdsa mindannak, amit monda-
nak, felaldozzak a k6zonségsikert, de még az olvashatdsagot is, valami fontosabb: a pon-
tossag érdekében, a leegyszer(isitések ellen. S ha jobban megkaparjuk (vagy esetleg: ki-
csit figyelmesebben olvasunk), kitlinik, hogy a terminolégiai szigor nem csak az egyik
(fentebb emlegetett) tabor jellemzdje lehet, ahogyan a retorikai gy6zelmekre t6r6 maga-
tartas sem.

A masik megjegyzés: nem prédikalok sem megbékélést, sem harmadik utat. Megbé-
kélést azért nem, mert addig j6, amig vitak folynak, ebb8l mindenki sokat tanulhat, tanul
is, és nem kell feltétlentil arra téorekedni, hogy valamennyien egyetértsink. Nem mond-
hatom, hogy nincs remény az egyetértésre, ezt csak olyan poziciébdl allithatnam, ahon-
nan remekil ralatok mindkét taborra, és ahonnan ezt biztonsdggal meg tudom itélni, de
nem vagyok ilyen poziciéban. Nem prédikalok harmadik utat, mert nem tudom, hogy
van-e ilyen. Pedig van: sok kis utacska van, sok kis prébalkozas, csak éppen ezek nem is-
koladk, nem iranyzatok, nem utak. Esetleg kideril réluk, hogy a nagyobb utakkal parhu-
zamos 0svények. Vagy hogy kdérbe mennek. Vagy hogy sehova.
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BACSO BELA

A KILENCVENES EVEK
ESZTETIKAJAROL

Tézisszerlen

Kétségtelen tény, hogy a m(ivészetet érint6 Gjabb elgondolasok (Welsch, Vattimo, Danto
stb.) mind er6teljesebben a vilag egészét - benne a mivészet vilagat is - érinté esztétiza-
lodasként, egy mindent atfogé mozgasként, vagy mar-mar a gondolkodas esztétikaifordulataként
(aesthetic turn) fogalmazédnak meg. Még ne flizzink ehhez a folyamathoz értékeld
megjegyzést, ki fog ugyanis deriilni a tendencia sajatos kétél(isége.

Kénny(, de annal riasztobb kezdés

Arthur C. Danto az FAZ (Degas in Vegas, 1999. augusztus 6., 180. szam) irodalmi mellék-
letében kozolt egyik Uj irdsdban megvilagité példaval élt. A sokat tapasztalt amerikai
esztétat is meglepte az, hogy Ceaucescu palotajara emlékeztet6 Las Vegas-i Bellagio ho-
telben az eurépai modernitds szamos jelentés festménye disziti a falakat. Lathatdak itt
Cézanne, Degas, Manet, van Gogh, Picasso, Pollock és masok mdvei. Hat igen, ha mar
mind kevesebben vannak azok, akik mévek és kiallitdsok kedvéért utazadsokat tesznek,
akkor ideje, hogy a mivek helybe jojjenek. A hetvenes években még a mazeum-turiz-
musra panaszkodtak hasonlé irdsokban. Mint megtudjuk Danto irasaboél, ha jelent6s
pénz all rendelkezésre, akkor egy ilyen szinvonall gy(jtemény harom év alatt kialakit-
hat6. A mivek legjava ott talalhatd, ahol a legnagyobb tétekkel jatszanak (high rollers), s
6k aztan szerencsés tét esetén konnyen le is akaszthatjak az ott levé miveket, a képek
ugyanis megvasarolhatok. A m(ivészet még mindig j6 befektetés, akar arra, hogy sirba
szallva a megszerzett van Gogh-ot magunkkal vigytuk az arnyékvildgba. Egy Uj kata-
komba mivészet!

A tényleges galéridhoz a névényhazon keresztil vezet az ut, ahol az évszakok valto-
zadsadnak megfelel6en cserélik a ndvényzetet, jollehet ez a varos sivatagi kérnyezetét ké-
pez6 természetben nem megfigyelhetd. Egy frissen szerzett van Gogh kapcsan szegény-
szegény Danténak még azt is meg kellett tudnia egy szallodai alkalmazottél, hogy a nyo-
morult fest6 egész életében csupan egyetlen képet adott el. Danto irasanak befejez6 sora
a kovetkezd: Las Vegasban a miivészeten kivil az egyetlen, ami realis, a pénz. Ez az utol-
s6 jelenet és a végs6 megallapitas sok mindent vet fel: valéban létezik a vilag esztétikai
el6allitasa, a természet mesterséges telepitése, s a protézisszer( vildg kozepette a mlivé-
szet és a ra forditott pénz képezi az egyedili val6sagot. Persze ne feledjik, hogy az irrea-
lis pénzraforditds magat a milivészetet is irrealizalja, a mivészet pedig nem tobb, mint a
nem-valés/mesterséges vilag kicsinositasara (,,Verhibschung") szolgalé eszk6z (v6. eh-
hez W. Welsch 1996.). Méasfel6l azonban Danto targyszer(i diagnézisa azt is megmutatja,
hogy a m(ivészeti targy puszta jelenléte annak lehet6ségét foglalja magaban, hogy a kis-
taffirozott vilagban ellen-vildgot képezzen.

Manapsag a vilaglenyomat totalis uralmarél készitett filmnek, a Matrixnak a k6zén-
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sége azzal szembesil, hogy a vilag mar csak egy rendkivili akarat (copyright by Scho-
penhauer) vagy inkabb hit forméajaban tehetd Gjra realissa, nyerheté vissza a vilag vissz-
ajaként. Szegény Wenders valasza a Lisszaboni torténetben pedig az, hogy a valésag ak-
kor valik a mlben abrazolt valésaggd, ha azt mint az emberi szem kontrollja nélkul fel-
vett képek rendezetlen halmazat mutatjuk meg, azaz a m{ megkisérti azt a teljességet
visszaadni, ami ugysem térképezhet6 fel... A m(vészet valésdgosabb, mert a valés valo-
sag fikcié (O. Marquard 1983.).

Mit latunk?

A jelenkori esztétikai kisérletek egyik f6 kérdése éppen ez, hogy mit latunk, amikor valami
elénkbe kertil, mit tar elénk am(, amikor valamit valamin keresztiil megmutat nekiink, va-
jon amdvet latva latjuk-e azt, amit egykor lattak benne, s ha tudjuk, hogy mit abrazol (pl.
Giotto Lazarfeltimasztasa), akkor az, amit latva értiink, az vajon mar am¢... Vagy amit la-
tunk, az pusztan egy md, amely mas mivekkel all kapcsolatban, s felismerntink éppen azt
kell amire vonatkoztatva, vagy amit6l szorongva ez a m( létrejott (H. Bloom 1980., H. Bel-
ting 1998.). A mUivek rejtett vagy nyilt rokonsagi viszonyban allnak egymassal, s nem jelen-
tenek tébbet, mint hogy végsé soron mely mre valaszul sziilettek meg?

Egyaltalan nem véletlen, hogy Hans Belting, vagyis egy miivészettorténész irta meg a
kora modern festészet rejtett torténetét, amely az elérhetetlen mestermd igézetében bonta-
kozott ki, samelynek tobbetjelentett egy régijelentds alkotassal folytatott vita, mint valami
Ujnak a létrehozéasa (Belting 1998.). S ennek a kornak a mivészete volt az, mint Belting ra-
gyogo6 példai megmutatjak, amely el6szér szembesilt ,,mit dem Weltmuseum der Kunst".
Példaul Ingres képeit ugy érti, mint amelyek egy Raffaeléval, illetve Raffaelo mdvé-
szetidealjanak beteljesitéséért folytatott kiizdelem szuléttei (pl. Raffaelo és Farnerina 1814.),
s ami itt teljesedni latszik, nem més, mintegy a maltbdl hozott ideél felé térténé visszafordu-
las. Mondani sem kell, hogy Ingres nem teljesitette be Raffaelo m(ivészetét.

A félelem, hogy a mesterm(vek sora, azaz de Quency korabeli megallapitasa szerint,
a mivészettorténet felszamolja a mlvészi érzéket, nem all tdvol mai tapasztalatunktél
sem. Heidegger 1938-ban keletkezett és 1997-ben kiadott mivében (Besinnung) emliti,
hogy a mizeum tébbé nem a mult mlveinek egy helyen torténd felhnalmozasa, miként a
historizmus kordban volt, hanem egy eltervezett kiallitds darabjait rendezi egybe, vala-
minek a kiallitasaként foglal egybe m(iveket és igy oktat. ,,A kiallitds nem jelent egyebet:
mint hogy a bemutatott md a Iényege szerint mar régzitett." Heidegger itt vezeti be, a
ma is meghatarozé ,,Anlage"-jelleg megjelélést, amin azt érti, hogy a miivészetet mint
valaminek a részét, mint ami valamiben részesit minket, mint a lIétesitmény egy valamire
szolgalé elemét képzelik el. A m{vet, legyen az barmely korbél, egy jol kigondolt terv
elemeként csatoljak, illesztik hozza a kiallitas megadott ciméhez, s igy arra hivatott,
hogy azt lattassa, ami nélkule is elgondolhaté —,,Erlebnisschulung”. Az iskolazott él-
meényszerzés csak el6képzés lehet a miivészet megértéséhez.

Szintén Belting volt az, aki a tébbnyire zsurnalisztikus szinvonal(d vitak utan Gjra fel-
vetette a mlvészet torténetiségének és kdzvetve a miivészettorténetnek a kérdését (Bel-
ting 1995.). Ha éppen az el6bb emlitett mlGzeum kérdéshen rejlé torténetiségre tekintiink,
akkor azt is kijelenthetjik, hogy ez a t¢éma meghataroz6 a vizsgalt periédusban. Belting
utal e témakdr egyik meghatarozé gondolkodéjara, Arnold Gehlenre, aki a legélesebben
fogalmazta meg tézisét, nevezetesen, hogy amiben éliink, az a visszatérések kora és a post-
histoire minden mivészetimmanens fejlédés lehetetlenségével szembesit minket (Gehlen
1987.). A vég, a lezarulas tematika igen kedves témaja a mai esztétikaknak, j6llehet Geh-
len csaknem mindent elmondott mar réla. Gehlen pesszimisztikus joslataval szemben a
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mai szerz6k csak a torténetfilozéfiai gyamkodas, a tedria altal uralt mivészet megsz(iné-
sét diagnosztizaljak, és soha nem latott felszabadulast, tisztdn 6nmagara visszautaltsa-
got latnak ebben az eseményben. Belting fordulataval élve: a m(ivészet sajat torténetének
get (Danto 1997.). J6llehet nem hisszik, hogy a miivészet csak kommentérja altal és azon
keresztil létezik (Gehlen), &m hogy torténeti l1étezésiink szempontjab6l még mindig je-
lent6séggel bir, azt aligha tagadhatjuk.

Nagykorasag?!

Kimondhatjuk, hogy a mivészet felett gyamkodo atfogé filozo6fiai elméleteknek vége, és
a mivészetr6l valé gondolkodas nagykorusaganak koréaba jutottunk.

Mint esztéta azon pedig egyéaltalan nem esem kétségbe, hogy a mlivészetrél folytatott
diskurzus olyan terrénumokra terjed ki, amelyeket kordbban nem léphetett 4t. Derrida
példaul egy olyan parabolisztikus széveg kapcsan, mint Kafkanak A torvény el6tt cimd
irdsa, mondja ki, hogy ez az elliptikus irds nem tartozik teljességgel az irodalomhoz, sét
az irodalomnak térvényt adé hely nem tisztan irodalmi (Derrida 1992.). ,,Mi is lenne az
az irodalom, ami csak az lenne, ami irodalom?" (Derrida)

Az irodalom, vagy tdgabban a mlivészet az a keriil§, amelyen keresztil eljutunk arra
a pontra, ahonnan felismerjuk az irds, a md térvényét, azt, ahogyan a m{ térvényt szab
a maga maédjan, és hogy gy mondjuk, térvény elé allit minket (v6. Derrida 1998.). A m(-
vészet Kafka szovegéhez kapcsolédva éppen a végsé és teljes korl térvényismeret lehe-
tetlenségével szembesit. ,,Ich habe nichts Definitives" - idézi végiil Derrida Kafkat, azaz az
irodalom térvénye, hogy ugy itéljen, hogy a lehet6 legkésébb mondja ki az itéletet, ame-
lyet mar nem is az irodalom mond ki, hanem mi magunk ezen a meg nem hatarozhaté
maoédon tudunk. A mivészet nem kodifikalt térvény szerint itél, de itélet van.

Krasznahorkai Laszlé Uj regényében, a Habor( és haboriban, a levéltaros Korim
Gyorgy altal leirt torténetek mintajara ir6dik meg az § torténete is. Ahogy irja, Ggy irédik
sajat észrevétlen torténete, s éppugy menekul ki, jut a végére, mint az altala leirt/rogzi-
tett torténetek szerepl@i, akik mas és méas korban és esemény-0sszefiiggésben jelentek
meg. A levéltarban talalt torténetfizér ,irodalmi" és fikcids jellege magat a kerettorténe-
tet valésagosabba teszi, mar-mar ,realistdva”, hogy a ,,beiras" utan Korim térténete fog-
lalhassa el azt a helyet, ami a levéltari torténeteket illette meg. Az, hogy mire jarnak, mi-
lyen trvény szerint ir6dtak az altala interneten megérokitett térténetek, s hogy a levélta-
ri anyagban talalt térténetekben leirtak milyen médon valnak sajat torténetének rejtett
mintajava, amelyet nekink éppugy meg kell fejteni, mint ahogy Korim megfejtette az al-
tala lefrtakat, megfejtve azt, hogy nincs md, nincs mi maradand6 lenne, s maga is ott fekszik
a porban, mint a négy kémetsz6... (v6. Breughel Babel-képe) Persze nem New York és
Babel egyszer( azonositasardl van itt sz6, hanem arrél, hogy a fenyegetettség zavaraban,
dsszezavartsagban é16 ember megkiséreljen valaminek és valakiknek nevet adni, hogy
ideig-6raig elhitesse magaval, hogy épitményei id6t allék. A virtuéalis térbe irt szoveg, el-
lentétben Dietmar Kamper nem tal eszes feltevésével, nem 6nmaga hianyat allitja el6
(Kamper 1992.), hanem Krasznahorkai regényére vonatkoztatottan éppen a teljes hozza-
férhet6séget, vagyis a rogzités olyan modjat jelenti, amelyben a sz6veg mindenkor ,,je-
lenlevd", &m referenciaja megvont. Vonatkozasa az igazi archivéaltsag, s ki mas is hozhat-
na létre, mint egy levéltaros. Foucault deleuzianusnak jévendélte a szazadot, azaz afel-
szin, a szokvanyos dichotdmiak és binaris szerkezetek dialektikus jatékanak eltorlését Gidvozolte a
Logique du sens cimd kényv kapcsan (Foucault 1977.), mig Deleuze igy ,kedveskedett"
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sat" (Deleuze 1987.) kidolgozni, vagyis a kijelentés mint felszin nem egy mélystruktiara-
bél taplalkozik, vonatkozasai nem belathatok, &m mégsem rejtettek. igy van ez a Korim
altal a regényben archivalt torténetekkel, amelyek destrukturaljadk a linearis torté-
netmondast.

Aisztheszisz, az esztétika aiszthetikai fordulata

Ebben a zaré részben a korszak mivészetelméleti gondolkodasanak egy nagy hagyo-
manyu kitdrési pontjat érintem, amely nemcsak a hagyomanyhoz valé visszatalalast je-
lenti, hanem a szilard mivészetfogalom és az ideologikus vagy torténetfiloz6fiai meg-
alapozasu esztétikak eltlinésével visszahozza azt a gorogokig visszanyulé felismerést,
hogy a mivészet olyan esemény, amely éppen Deleuze el6bb emlitett kényve szerint va-
lami olyasmi, ami megutkoztet minket, és amihez méltéva kell valni (Deleuze 1993., Seel
1996.). Deleuze még a szOkratészi iréniaval szemben is bizalmatlan, hiszen abban afel-
emelkedés technikajat latja, szerinte a sztoikus humor, az amorfati az, ami éppen a felszin
mvészete, azaz a tisztan esztétikai jegyében szamolja fel a magassag és mélység plato-
nikus dualitasat. A sztoikus a nem birtokaban levé iranti indifferencidjaban éppen azt ta-
ndsitja, amiben az ember a leginkdbb mélté erre a megnevezésre, vagyis megérti az 6t
érint6 eseményt. Ez a bekdvetkezd és végbemend esemény sajatos kerulé atjan (,,Vor
dem Gesetz"!) a lelket 6nmagara koncentralja. Heidegger szép megfogalmazéasa szerint
»a mlalkotas a legtisztdbb egyedulvalésagba/maganyossagba valo egybegydjtottség a
l1ét szakadéka el6tt" (Heidegger 1997.). A ml semmités és semlegesités (Husserl -, meg-
emlitem, hogy Deleuze sok francia értelmez6 értetlenségével szemben a fenomenolégiat
a felszini hatasok és mikddések szigori tudomanyaként nevezte meg el6bb emlitett
konyvében!), masként fogalmazva, mindazt ami értelemmel bir, éppen az aisztheszisz
megltkdztetd, dsszezavard mozgasabol (kineszisz) engedi kitlinni azzal, hogy minden
el6zetesen értelmes és értelmezett felfiggesztésén keresztil juttat el egy dénté felisme-
réshez, tapasztalathoz. Heidegger a Theaitetosz egy széveghelyére utal (152c¢ 5., Heideg-
ger 1993.): az érzékelés, valaminek a felfogésa sordn az igy felfogottat értjik mint ami itt
és most és ekként elénkbe tlinik. Heidegger Assmannt (Assmann 1997.) j6val megel6zve
hivta fel a figyelmet a hipolepszisz (,.eine Kenntnis im vornhinein') jelentéségére, vagyis
egy adott dsszefliggés eleve/elére ismertségére, amelynek vonatkozadsdban a mivészet
tapasztalata (aisztheszisz) éppen a radikalis elbizonytalanitast és az értelemdsszefiiggés
destrukturalasat jelenti.

A manapsag példaul Wolfgang Welsch altal képviselt aiszthetika (Welsch 1987., 1996.,
Seel 1996.), az esztétikanak az esztétikai tapasztalat irdnyaban tett bévitése mellett szall
sikra. Az aisztheszisz jelenti és adja meg Welsch szerint a tudomanyag kereteit. ,,Az esz-
tétika megnyitadsa az esztétikan tlalra az aisztheszisz teljes korl érvényesitése kedvéért,
nem csak az esztétikai teljes megragadasat célozza, hanem kivaltképpen szikséges a
mivészet kielégité megértéséhez." (Welsch 1996.)

Idézett és emlitett mlivek:

J. Assmann: Das kulturelle Gedachtnis, Beck Verlag, 1997.

H. Belting: Das Ende der Kunstgeschichte. Eine Revision nach zehn Jahren, Beck Verlag, 1995.

H. Belting: Das unsichtbare Meisterwerk, Beck Verlag, 1998.

H. Bloom: A Map of Misreading, Oxford U. P., 1980.

A. C. Danto: Hogyan semmizte ki afilozéfia a mlivészetet?, ford. Babarczy E., Atlantisz
Kiadd, 1997.

A. C. Danto: Degas in Vegas, in: FAZ, 1999. aug. 6., 180. szdm
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G. Deleuze: Logik des Sinus, Suhrkamp Verlag, 1993.

G. Deleuze: Foucault, Suhrkamp Verlag, 1992.

J. Derrida: Konyvkiviilet, in: A disszeminacio, ford. Orban J., Boros }., Csordas G., Jelenkor
Kiadd, 1998.

J. Derrida: Préjugés. Vor dem Gesetz, Ed. Passagen, 1992.

M. Foucault: Theatrum Philosophicum, in: Dér Fadén ist gerissen, Merve Verlag, 1977.

A. Gehlen: Kor-képek, ford. BendIGondolat Kiadd, 1987.

M. Heidegger: Die Grundbegriffe dér antikén Philosophie (1926), Klostermann Verlag, 1993.

M. Heidegger: Besinnung (1938), Klostermann Verlag, 1997.

D. Kamper: Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten, in: Die Aktualitat des Asthetischen, kiad.
W. Welsch, Fink Verlag, 1993.

0. Marquard: Kunst als Antifiktion, in: Funktionen des Fiktiven, kiad. D. Henrich és W. Iser,

Fink Verlag, 1983.

M. Seek Asthetik und Aisthetik, in: Ethisch-iisthetische Studien, Suhrkamp Verlag, 1996.

G. Vattimo: Jenseits dér Interpretation. Die Bedeutung dér Hermeneutikfir die Philosophie, Ed.
Pandora Campus Verlag, 1997.

W. Welsch: Aisthesis. Grundziige und Perspektiven dér Aristotelischen Sinneslehre, Klett-Cot-
ta Verlag, 1987.

W. Welsch: Grenzgdnge dér Asthetik, Ph. Reclamjun., 1996.

1285



KULCSAR-SZABO ZOLTAN

AZ ELLENSZEGULO MULT

Lang Zsolt: Bestiarium Transylvaniae

A recepciéban immar jé ideje gy vetddik fel az utébbi években megjelent Gj ,,torténelmi
regények" altal kinalt problematika, mint amely a hazai préza nyolcvanas évekbeli un.
~fordulatat" kovet6 lehet6ségeit vilagithatja meg. Olykor azonban felveté6dik az a- m{-
fajtorténeti kontextusba helyezked6 - kérdés is, amely elsésorban az irodalom imma-
nens, azaz sajat torténeti Gjraértésének problémait firtatja, s amely lassan a lehetséges va-
laszok egészen széles spektrumat tarta fel a magyar regény , .kezdeteinek" fiktiv Gjraal-
kotasaban rejl6 esetleges buktatéktél a - mar csak nyelvi okokbdél sem kénnyen vagy
csak korlatozottan élvezhet6 - kezdetek ,,olvashatéva” tételének kisérleteiig. Lang Zsolt
regénye kapcsan aligha keriilhet6 el az az - az értékelés szempontjait szitkségszer(ien
sz(ikité mivoltab6l adédoéan nem feltétleniil szerencsés —osszevetés sem, amelyet a mai
préza mult-értelmezéseinek kiulonféle stratégidi kényszeritenek Kki.

A Bestiarium Transylvaniae kiillénés élességgel exponalja az imént érintett kérdéseket,
minthogy mind a cim utalasa egy régi szépprézai mfajra, mind a szerz6nek a regény elé
helyezett és a ,,m(ifajvalasztast” illetéen rendkivili tudatossagroél taniskodé elészava lat-
hatéva teszi a regény dnértése szamara kiszemelt torténeti kontextus fontos(nak szant) és
szinte kényszeritéen az olvasé emlékezetébe vésettjelentésképzd, -modositd szerepét.

Lang viszonylag rovid elészava kétségkivul jol kidolgozott értelmezési kontextuso-
kat ajanl fel az olvasé szamara, amelyek mar 6nmagukban is jelzik a torténelmi malt, il-
letve a jelenben adott megértési-hozzaférési stratégiak bonyolult viszonyat és feltétel-
rendszerét, s azt is sejteni engedik, hogy az el6sz6ban mintegy beharangozott regény-
technika eljarasainak tdbbféle tétje is van. igy példaul mar az el6sz6 kezdete félreismer-
hetetlenné teszi azt a posztmodern gesztust, amely a mi megalkotasat magéat is az olva-
sassal hozza kapcsolatba (azaz a ,,torténetként" prezentalt fikcié textualis eredetekhez
kot6dik s ezekre vissza is mutat): ,,Mialatt a megidézett konyvet és a kdzelében fellelhetd ha-

sonl6 targyd egyéb munkakat tanulmanyoztam, sztntelendl
azt mérlegeltem, vajon micsoda benniik valésagos és mi képze-
let szlileménye", irja Lang, s ezzel a regény egyik fontos
Onértelmezési alakzatara iranyitja a figyelmet, amennyi-
ben a fantazidnak azon képességét igyekszik felfedezni a
,»-régi emberek™ és az 6 képzeletiik nyomaként megmaradt
szbvegek vilagaban, amely a felfoghatatlant, a ,,vilaguk
hatarait" meghaladé s csak a képzelet Gtjan mégis megra-
gadhat6 tapasztalatot kézvetithetévé teszi.

A regény leirdsai folyton visszakapcsolédnak ehhez

El6 Irodalom sorozat
Jelenkor Kiadé

Pécs, 1997

240 oldal, 920 Ft

1286



a kompenzatorikus alakzathoz, igaz, olykor eléggé kézhelyes fordulatokban (példaul
»~Amugy pedig ki tudnd megmondani, létezik-e egyik is, masik is."). A regény kezdete
teszi vildgossa, hogy maganak a torténetnek a létrejotte is e képesség eredménye, hiszen
a mintegy a fikcié vilagdba valé atvezetésként elhelyezkedd kezd6szakasz a névadas
gesztusat tematizalja (,,Nemcsak a tAnyérnak nem volt még neve, hanem az észnek sem.
Egyikb6l sem létezett annyi, hogy érdemes lett volna elkeresztelni, elegend6nek mutat-
kozott rabokni, ha épp széba keriilt."), amely aztan a regényt fejezetekre tagolé s a cim-
beli mdfajmegjeldlést és az alcimet (Az ég madarai) funkcidval felruhazé csodalatos Ié-
nyek leirdsanal is rendre szerephez jut.

Azzal, hogy a valds és a csodalatos, hihetetlen kézdétti viszonyt, illetve az ebben léte-
stlé feszultség feldolgozasanak poétikus lehetéségeit LAng a malt megidézésének egyik
lehetséges Gtjaként prezentalja, kirajzolédik egy mdfajtorténeti dilemma is, nevezetesen
az, hogy a jelentél eltdvolodott szovegekben gyakran elmosédé hatarvonal a reéalis és a
fiktiv k6zott nem igazan kezelhet6 egy korai (a tulnyoméan mimetikus térténetalkotés,
illetve a csupéan allegorikusan megfejtend6 fantasztikum tapasztalataval azonositott) iro-
dalomtérténeti stadium kitiintet6 jegyeként, illetve pusztan annyiban, hogy a realitas
mint a fikcié létrejottének egy tavoli referencialis kérnyezete ismeretlenné valasa miatt
mar nehezen kilonithet6 el a ,,tiszta" fikci6 vilagatoél, vagyis a mult Gjraalkotasa Lang re-
gényében arra tett kisérletnek tekinthet6, hogy kidomboritsa a ,torténelmi regény"
szlukségszerlen fikcionalis természetét.

Az el6sz6 szerint azonban ,,mégsem torténelmi regényt tart kezében az Olvas6", ameny-
nyiben a szerzé ,,véletlenszer(ien" valogatott ,,a régi kényvek anyagabdl. Ha harom helyen
egyféleképpen meséltek el valamely eseményt, sokszor mégis a negyedik, maganyos valtozatot
hasznaltamfel. A tények aligfoglalkoztattak, sokkal inkabb az iréi metédusok." Az alkotasfolya-
mat ilyesfajta leirdsa (amelyben a véletlenszerliségnek, illetve bizonyos iréi kisérletek-
nek a szerepe kertl el6térbe a megidézett m(ifaj szabalyaival szemben, illetve els6dleges
szerep jut a kiulénb6z6 régi forrasoknak és, egyaltalan, mas konyveknek) sokban emlé-
keztet Umberto Eco A rozsa nevéhez irott nevezetes utdészavanak egyes passzusaira, a
kényvek hatdsanak kiszamithatatlansadga (amit Lang szintén kiemel), pedig a posztmo-
dern irodalom tovabbi jellegzetes dnértelmezé szélamaibél (pl. Calvinétél) lehet isme-
r6s. Maganak a bestiarium m{fajanak megidézése is a vallalt irdi feladat hasonlo értel-
mezésére utal, hiszen a csodéas, képzeletbeli 1ények katalégusa olyan szerz6ket foglal-
koztatott a 20. szdzadban, mint példaul Borges vagy akar Michel Foucault.

Lang azonban kijelol egy pontosan meghatarozott regénytorténeti tétet is, hiszen ,,a mo-
dern irodalom sziiletésének korszakaban' éppen a bestiarium m{fajaban latja ,,az atmenetet a
halhatatlan szerepl6ketfelvonultatd legendak és a hétkéznapi sorsokat végigkovetd regények kozott."
Aregény szempontjabol kiilonésen fontos, hogy a ,,bestiarium" kevéssé kérvonalazott mi-
faji logikaja mellett a széveg gyakran az olyan, André Jolles altal az elbeszélésbhen mintegy
kikertlhetetlenul létestilé, mar készen adott ,,egyszer(i formak" ko6zé sorolt alakitdsmo-
doknak juttat fontos kompoziciés szerepet, mint példaul a legenda vagy a mese, melyek
formai befejezettsége - a katalogikus épitkezés( és els6sorban moralis allegorézis altal ki-
teljesitend6 értelmet kinal6 bestiariumhoz hasonléan - elképzelhetetlen valamely allegori-
kusjelentés felismerése nélkil (a torténetekben szerepl6 lények sorsat a tanmese a minden-
napi élet szintjére vetitett ideologikus vagy moralis jelentéssel ruhéazza fel; vagy éppen for-
ditva, a mindennapos, ,,foldi" események természetfeletti, ,,gi" hatalmak &ltal szimboli-
kus tartalmat nyernek stb.). Ez azért lehet ktilénésen fontos, mert az allegorikus jelen-
tésképzddés ilyesfajta szerkezetét Lang regényének torténetei, s méginkabb az ezekhez f(-
zOtt, altaldban a szerepl6k felismeréseiként kdzvetitett kommentarok is felidézik, &m ugy,
hogy az utépikus vagy ellenutépikus tartalmak helyett éppenhogy visszavonjak, értelmu-
ket vesztettként prezentaljak a lehetséges tanulsdgokat vagy jelentéseket.
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Azzal, hogy Lang a legvaltozatosabb médokon haritja el (bar- mint késébb talan lat-
hat6 lesz - teljesen mégsem sziinteti meg) az allegorézis ezen sémajat, a csodéas allatok
meégiscsak mas funkciéhoz jutnak a regényben. Ez a funkcié els6sorban abban ismerheté
fel, hogy a ,lathatatlan Iények", melyek Iétében mindazonaltal senki sem kételkedik, a
regény onértelmez6 tropolégiajat tukrozik vissza, hiszen a lathatéva/lathatatlanna va-
las, a pusztulas, az emlékezés és a felejtés csodas eseményei sorakoznak leirasaikban, sét
kitintetetten a fantasztikum teljesitményét jelképezik: a szinesztéziakban b6velkedéd jel-
lemzések sordn a madarak mintegy a csodaval azonosulnak, s igy a regény eljarasait a
képzelet altali teremtés egyfajta , katalégusdba" rendezik, jelezvén az ismeretlen, a ki-
szamithatatlan tapasztalat mar emlitett jelentésképz6 szerepét.

A torténet alakitdsanak ezen vonasai persze nem fiiggetlenek a multszer(iség 6nbeje-
lentésétdl, vagyis attél, hogy a szdveg jelzi a torténet ,,torténeti" voltat (mint majd latha-
t6 lesz, a ,torténelmi regény", a bestiarium és az emlitett egyszerd forméak 6sszekapcso-
lasa e téren teszi védtelenné a m(i 6nértelmezését az allegorézissel szemben). Az archai-
zéalasban rejlé - s az el6sz6 tanusaga szerint Lang altal sem megoldott - dilemma azzal,
hogy e miiveletet a regény nem konzekvensen, csak nagyon korlatozottan, mintegy a
»torténelmi regény" mifajara iranyulé utalasként hajtja végre, és olykor kifejezetten mo-
dern szavakkal is szembesiti, az id6beli tavolsadg hangsulyozésat szolgéalja, akarcsak az,
hogy a szerepl6k torténelmi alakok neveit viselik, am ezeket Lang 6sszekeveri (idében
is). Ezzel nemcsak utal a ,,torténelmi regény" eljardasmdédjara, de ironizalja is azt (hiszen
a torténelmi nevek igy csupan nevek maradnak, nem kapcsolhaték azokhoz a torténelmi
koérialményekhez, amelyek miatt ,,torténelmivé" valtak, legf6bb hatasfunkcidjuk igy az
lehet, hogy kdnyvekbdl, illet6leg méas szévegekbdl szarmaznak).

Lathaté tehat, hogy Lang szdmara, akarcsak - mint Szilagyi Marton megmutatta -
el6z6, Perényi szabaduldsa cim( regényében is, bizonyos m{ifaji transzforméaciék fonto-
sabbak példaul a térténelmi események Ujraértéséhez képest, e transzformaciék legfébb
eredménye azonban valamiképpen mégiscsak a torténelem, a térténelmi 6rokség temati-
zélasa lesz. Ez nem utols6sorban abban valik érzékelhet6vé, hogy a nevekkel, helyszi-
nekkel és a torténelmi regényre utalé mifaji szignalokkal (els6sorban a tematika, az egy-
mas mellett futé ,,térténetszalak” jellegzetes kapcsolédasai emlitheték itt) LAng mUve Uj-
ra és Ujra el6hivja a regény diskurzusanak egy olyan rétegét, amely - mintegy a cselek-
mény szamara felkinalt értelmezési lehetéségként - a mualt Gjraalkotasara tett kisérletet
annak nyelvi, illetve irodalmi stratégiditél a torténelmi eseményekben feltarul6é ossze-
fuggések iranyaba tolja el. E folyamat persze csak a regény narracios és retorikai eljara-
sainak egy bizonyos 0sszjatékaban érzékelhetd, melynek bemutatasa nélkil a fenti itélet
aligha igazolhaté

Mint az méar sz6ba is kerilt, a regényben gyakran visszatéré kisebb szdvegtipusok-
nak fontos szerep jut a kompoziciéban. A kiilonb6z6, az ,,egyszer(i formak" kézé sorol-
hatd, illetve ezekre vagy ezek funkcidira emlékeztet6 kisformak (mindenfajta szisztema-
tikat nélkuldzve ilyenként identifikalhatok a legenda, a mese, ajéslat, a kiillonb6zé babo-
nék, a ,vallomas" vagy a nagyon gyakori latomas) s(r( feltlinése feltehetéleg a szerzé
altal az el6sz6ban felmutatott regénytdérténeti problematika fel6l magyarazhaté, masfe-
161 azonban nem tévesztendd szem el6l az sem, hogy ezek gyakran a regény olyan onref-
lexiv szélamaiban, illetve a szerepl6k Iényeges felismeréseiben, ,,raismeréseiben"” ismer-
het6k fel, amelyek a regénybeli cselekmény szamara valamifajta horizontot képeznek
(példaul az ismeretlen, a kauzéalisan vagy a cselekménysorbél kévetkez6en nem magya-
razhaté jelenségek is igy jutnak funkciéhoz a szévegben).

E kisformak némiképp megbontjak, s6t meg is kett6zik a regény narraciés arculatat,
amennyiben a - ha nem is feltétlendl valésdgos, de a realitds referenciakérnyezeteként
megjelenitett - torténeti-politikai események viszonylag gyors tempéju elbeszélését a j6-
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val lassabb, reflexivebb vagy éppen leir6 jellegli mesék vagy latoméasok akasztjak meg.
Ezeket a modalitasvaltasok finoman alkalmazott eszkdzeivel szembesiti Lang, &m olykor
a mondatf(izés (témat és rémat strln felcseréld) szdévegtani eljarasai is a narracié tempéo-
janak hirtelen lelassulasat eredményezik. Itt ismét el6térbe keril a fikcié teljesitménye,
ez ugyanis folyton jelzi a képzeletnek, illetve az irracionalitasnak az eseményeket ,,érte-
lemmel” ellaté horizontjat, ezzel viszont - természetesen - a térténet mint a szoveg ,,Uze-
nete" toredékessé valik. Ezt a tdorténetnek bizonyos koherenciat kdlcsénzé eljarasok is
csupéan latszélag akadalyozzak meg: a regényben szinte katalégusszer(ien sorakozé s
egymas mellett futé sorsokat vagy cselekménysorokat 6sszekapcsol6 el6re- vagy vissza-
utalasok nem feltétlentl allitjak kauzalis 6sszefliggésbe

A cselekmény motivaltsdganak bizonyos hatarozatlansagai, illetve az allegoretikus
jelentéslehet6ség gyakorisdga, valamit az, hogy a néz6pontok valtasa sokszor az id6vi-
szonyok elbizonytalanodésaval jar egyutt, részint eltdvolitjAk a regényt a megidézett
m (ifaji jegyektél. Azzal, hogy a kisforméak és a ,torténelmi regény" narrativ sémai ily
modon keresztezéddnek, s kélcsondsen atalakitjdk egymas értelmezhetéségét (a latoma-
sok, mesék, jéslatok stb. a torténelmi ,,narrativdban" szignalokként, pontosabban a térté-
nelem sorsszerd mikddésének jelzéseiként foghatdk fel; a térténelmi ,,cselekmény" maés-
fel6l viszont szintén nem marad figgetlen ezektél, s6t egyenesen a képzelet vagy a babo-
na Gtjan o6rokl6dé ,,sorsként”, vagyis ezek egyfajta funkcidjaként leplezédik le), mintegy
»Széttdrdelik", s ha nem is egynem{sitik, de legaldbbis térbelivé, mozaikszer(ivé alakit-
jdk az id6 tapasztalatat. Ezt szimbolizalhatja a regény kézponti n6éalakja, Xénia (aki nem-
csak a tobbi szerepl6 sorsanak o6sszekapcsolasadban jut fontos szerephez, hasonléan
egyébként Hay Janos Dzsigerdilenjének Anndajahoz, hanem azaltal is, hogy az 6 ,,torté-
nete" elsésorban az identitaskeresés tdrténete), aki sajat multjat nem képes térténetként
csupén egy toredékeibdl 6sszealldo képként megérteni vagy legalabbis felismerni.

Az id6 megtapasztalasanak masik, aregényben fontos szereppel biré forméja az em-
nak is jellegzetes mozzanata, de - a visszatekint6 néz6pontvaltasok természetes kdvet-
kezményeként - a torténet azonosithatésaga is sokszor jelélten az emlékezés modalitasa-
hoz kapcsolédik. A regény leir6 jelleg(i passzusai szintén sok szempontbél idevonatkoz-
tathaték, hiszen az emlékezés aktusa gyakran bizonyos természeti folyamatokkal kerul
parhuzamba - azt, hogy ezzel a regény egy organikus, az atérokl6déshez, -orokitéshez
hasonlithaté elv szerint mikodteti az emlékezésfolyamatot, szdmos reflexiv szélam is
alatdmaszthatja a szovegbdél, &m ez az emlékezetfelfogds mégsem érvényesul, illetve
csak részlegesen érvényesul

A véletlenszer(iség elve ugyanis, amely a regénybeli térténések egyik hangsulyozot-
tan kdzponti alakitéja, a visszatekint6 perspektivak viszonyaban is felismerhetd, példaul
az ismétlésben, akar a torténet kompoziciéjat tekintve is (ugyanazok az események tobb-
féleképpen térnek vissza a torténet kiilonb6z6 pontjain, ennek egyik példaja Szejdi ostro-
ma lehet). Ez tehat a ,,térténelmi regényre" vonatkoz6 mdfaji karaktereket sem hagyja
érintetlendl, ami elvben ismét ahhoz a kdvetkeztetéshez is vezethet, hogy Lang ily mo6-
don tulajdonképpen felkinalja a megidézett mifaj ironikus Gjraalkotdsanak lehet6ségét.
Ez azonban valéban csak korlatozott érvényességgel bir, egyrészt az emlékezés organi-
kus kédjanak részleges fenntartadsanak betudhatdéan, masrészt azért, mert ez az ironikus
perspektiva a ,,térténelmi regény" referencialis kotottségeire mar nem, illetve csak nem
poétikai értelemben vonatkozik, amennyiben a térténelmet mint ,,targyat" csak abban az
értelemben dinamizalja, hogy realitdsat megkérddjelezi, a torténelmi regény és a torténe-
lem k6z06tti viszony egyértelm(iségét és egyiranyldsagat viszont fenntartja

A regény retorikai sajatossagai egy olyan képalkotasi rendszert ,,telepitenek"” mintegy
a narréaciéra, amely (amellett, hogy legfébb teljesitménye nyilvan a fikciénak mint az ese-
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mények egy kitlintetett horizontjanak felmutatasaban all) ravilagithat a sz6veg 6nértelme-
z6 alakzataira, s ily médon pontosithatja a narrativ stratégia értelmezését. LAng regénye,
kétségkivil szétdgazénak tlind képalkotasa ellenére is, egy viszonylag zart tropolégiat
mozgdsit e célbol, amely elsésorban a kiillonbdz8 szereplGi lelki- és tudatallapotok, illetve a
természeti ésimaginéarius folyamatok parhuzamaéra épil, s amely - mintahogyan ez korab-
ban mar széba kertlt - olyannyira meghatarozza a szerepl6i perspektivékat, hogy egyben
az események megértésének vagy ,,rekonstrukciéjanak” lehet6ségeit is befolyasolja. Ennek
az analdgias rendszernek az egyik legfontosabb tengelye a ,,kint"/ ,,bent" izotopikus ellen-
tétparban ismerhet6 fel, igy példaul az ,,organikus" folyamatok kézott gyakran a legktlén-
b6z6bb testi (s szinte irritdléan sokszor altesti [Ugy latszik, ez az Uj magyar ,,térténelmi re-
gény" egyik kitiintetd vonasa, legalabbis Darvasi regényére is gondolva]) folyamatok is
parhuzamba kerilnek bizonyos reflexiv sz6lamokkal.

A masik ilyen kézponti tengely a fény/arnyék- (vilagossdg/sotétség-) metaforika le-
het, melynek jelent6ségét a regény talan leginkadbb kiemelt, 6nall6ként is felfoghato kis-
torténete, Péter és Xénia sajatos ,,pokoljarasa” teszi egyértelmdivé, valamint az, hogy
Sapré barénak a torténet titkainak megértésére tett kisérleteit is sokszor a fény/sotétség-
ellentétre épulé természeti képek ,,megfejtéseként” jeleniti meg a széveg. E tropolégiai
tengely - legalabbis a kitlintetetten a megismerés lehetdségeit tematizal6 teljesitményé-
ben - olykor kifejezetten illuzérikusnak bizonyul, s6t egyes jelenetekben egyenesen
O0ssze is omlik (példaul: ,,Egy elefantcsont keretbe illesztett tikdr tartotta magat legto-
vabb; a langkarmok hiaba tapodtak veszettil, j6 ideig 6vta még a benne rekedt &rnyakat,
amelyek rémilten csapkodtak, se kint, se bent nem lelve a menekilés Gtjara. Aztan a t(iz
szoritasatél az Gveg szétpattant, az arnyak pedig vinnyogva tortek el8, és sirankozasu-
kat nem sziuneteltetve, megcsufitott seregként menekiltek a pusztulas helyérél."), alap-
vetéen azonban ilyenkor is az (égi, képzeletbeli) jelek, illetve a titkok megfejtésének sé-
majaba illeszkednek.

A regény Onértelmezd-onreflexiv elemei természetesen nem fiiggetlenek ett6l a tro-
polégiatél, s6t egyfajta immanens magyarazatat adjak az emlitett kisforméak hasznalata-
nak is. Saprét, egyebek mellett, azért is kell az onreflexié kiemelt figurajaként kezelni,
mert LAng nemcsak 6sszetettebb karakterként formalja meg a tébbi szereplé6hdz képest,
hanem egyben a narrator, pontosabban a térténet alakitéjanak egyfajta metaforajaként
egy lehetséges metanarrativ szinten is ,,f6szereplé” (megemlitendd az is, hogy az emli-
tett fény/arnyék-metaforika egyik jellegzetes ,,helyszine" éppen az 6 arca). Mar a regény
kezdetén is tobb utalas talalhaté arra, hogy a baré nemcsak beszadmol az eseményekrél
vagy részt vesz azokban, hanem mintegy iranyitja is alakulasukat (,,Mindazonaltal nem
hagyta magéra a sikeresen elinditott histériat"), s e szerepkdrében mind a torténet, mind
az abban reprezentalt események mozgatéjaként leleplezi a cselekmény allegorikus és
koézvetlen értelmének mélységes egymasrautaltsdgat. Minthogy latékore az egyes szam
harmadik személy( elbeszélésmaéd, illetve kiilonleges el6relaté-,,irdnyité" képessége mi-
att nem eshet egybe az elbeszél§ horizontjaval, Ggy lehet fogalmazni, hogy tébbet ,,tud"
a narratornal, s ezzel szikségszer(ien megnyitja az allegorézis terét a regény dnértelme-
zése szamara.

A kisformék, a fantasztikum és a jéslatok kompozicionéalis szerepe révén az onértel-
mezés horizontja els6sorban id6beliként, méghozza a megragadhatatlan, csak sejtések és
»jelfejtés" utjan kdrvonalazhat6 jov6 fel6l volna meghatarozott, &m - a metafikcio ,,torté-
nete" szerint - éppen ezek az elemek teszik lathatéva azt is, hogy az idébeliség, illetve az
id6 csak toredezettként reprezentalt tapasztalata az események irraciondlis lefolyasat
mégis 6rokods 6nazonossaggal latja el. Ezt a legnyilvanvalébban a jéslatok vagy a fikcié
mas értelemajéanlatai teszik lathatéva, hiszen a ,,megfejtések" a legtobb esetben azaltal
valnak lehetévé, hogy az adott esemény - megragadhatatlan volta miatt—id&ben univer-
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zalis érvényhez jut (példaul: ,,Préfécidjuk veleje azonban sohasem vesztette el érvényes-
ségét. [...] A nép megsokszorozta tagjainak szamat, mikézben természete ugyanaz ma-
radt: szantott, vetett, sz616jét m(ivelte, és 6romest ad6zott hol a toroknek, hol a végvari
kiskiralyoknak. Mindig voltak varak, voltak véd&k és ostromlék.") A regény dnértelme-
zési javaslatainak ez a tulajdonképpeni ideol6giaja er6teljesen szembeszegul a véletlen
és a magyarazhatatlan elveivel, s éppen ezért vissza is vonjak Sapré metafiktiv ,sorsa-
nak" iréniajat, ami elvileg abban mutatkozhatott volna meg, hogy a baré egyik dénté fel-
ismerése éppen az, hogy az altala krealt torténetek 6t magat is hatalmukba vonjak (,A
maga krealta histéria nemcsak a balsorsnak kiszemelt népet csalta kelepcébe, hanem 6t
magat is messzire sodorta céljatol.").

Az, hogy a pusztulds (a regény egyik legvisszatér6bb eseménye) szintén allandéan
ismétl6d6ként nyer mégis értelmet (vagy legaldbbis valamiféle értelemhelyettesitést),
még vilagosabba teheti azt, hogy a szerepl6k sors- vagy latomasértelmezései gyakran
szentenci6zusak, sajatos vilagmagyarazataik (példaul a Sapré altal segitségil hivott alki-
mista ,tliztan") nemcsak kompenzaljak, de el is nyomjak az események megmagyaraz-
hatatlansaga altal nyilo jatékteret. S vélhet6leg a narrativ 6nértelmezés ezen ideoldgiaja
miatt marad kiaknazatlanul a csodads madarak szimbolikus szerepkdre vagy a masik
kdozponti regényhds, Xénia ,,jostehetsége”, aki - akarcsak néha Sapré - minden képet
vagy (akar fantasztikus) eseményt betlikként, hangokként igyekszik értelmezni (sikerte-
lentl), s aki mar emlitett identitdskeresése sordn mégis a képek segitségével kompenzal-
ja mintegy a sajat torténet értelmetlenségét.

A mar emlitett ,,pokoljaras"” tulajdonképpen elmélyiti vagy kiterjeszti a regény id6-
és emlékezés-felfogasat, am lényegében az eddigi kdvetkeztetéseket tdmasztja ala. A
fény/sotétség-ellentétpar itt a cselekményt a lehet6 legtulajdonképpenibb értelemben is
meghatarozza s ezen a szinten is el6térbe helyezi a sejtések, a meghatarozatlan érzékelés
szerepét a barlangbeli vilagban. Természetesen e torténetszalak esetleges platonikus
konnotaciokkal valé 6sszekapcsoladsa sem igényel kiilondsebb interpretaciés merészsé-
get, a barlang leirasaiban a besz(ir6d6é napfény mint egyetlen fényforras a sotétben leg-
alabbis el6hivja ezt az 6sszefliggést (,,A barlang szaja nem volt magas, talan két, egymas-
hoz toldott ember fért volna at rajta, de annal szélesebben terpeszkedett, szinte az egész
sziklatolcsért atfogta, kétszerre lehetett volna atnyilazni; a belsejében megbuvé melegvi-
z( téra még hullott annyi napfény, hogy halovany tavir6zsak nyiljanak és Gszkaljanak
nyugodt felszinén."). Ezzel a ,,pokoljaras" nemcsak egyfajta mitikus funkciéhoz jut (ami
mar mintegy 6nmagaban felkinalja az id6tlenség vagy az 6rokérvényliség attribatuma-
it), hanem belép a valds érzékeléstdl elzart tapasztalatok sordba, s6t - ami talan fonto-
sabb - ezeket az emlékezés kérdésével is 6sszekapcsolja. A barlang mint a térténetbeli
sorsok emlékezetének helye igy - aregény emlékezetkoncepciéjanak megfeleléen - a raj-
ta kivuli, malé id6vel kerul ellentétbe, s valik annak értelemképz6 horizontjava, s egy-
ben talan a torténet szamaéara a fikcié horizontjAban nyujtott magyarazatok valamiféle,
azokat a multhoz kapcsol6 tarhazaként is értelmezhetd. Ez az 6rokség - akarcsak a sze-
relem ,titkos jelekkel tovabbitott tudomanya" Sapré szamaéara - olyan ,ures jelekben"
adodik tovabb, amelyrél ,,semmit sem tudnak, mindazonaltal h(iségesen viszik tovabb a
mult rejtélyei kozott 1étrejott tudast”.

Talan nem jar talsdgos kockéazattal azt kijelenteni, hogy Lang regényének id6kezelése
alapvetéen egy térténelmileg ,,6roknek" s hasonl6képpen értelemnélkilinek mutatkozé
»sors" feltételezésére épul, s hogy e sors els6dlegesen Erdély torténelmében lokalizalan-
dé. Ezt a tematika, a torténeti nevek, valds (példaul a vallasi tirelem) és fiktiv torténeti
tények sorakoztatasa mellett az is kiemeli, hogy a szoveg az irénia lehet6ségét fé6ként a
kalonb6z6 diplomaciai praktikdk, a hatalmi harcok és egyaltalan a fejedelemség sorsa-
nak véletlenszer(isége, az ismétl6d6en esetleges okokra visszavezetett politikai fejlemé-
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nyek (ennek egyik legszembedtl6bb példaja a regényben Barcsai meggyilkolasa) felmu-
tatasakor képes kibontakoztatni, e stratégiajaban némileg Marton LaszI6 A nagyratoro ci-
m{ dramajara emlékeztetve. A regény amugy j6l megoldott zarlata Xénia identitasvesz-
tésével és a baré némiképp komikus keresztrefeszitésével a csodas események sorat vé-
gl is az orszag torténetének teljes értelemnélkiliségére futtatja ki, a szerepl6ket is egy
kalénos ,,bestiarium" targyava téve. Ezzel egyitt azonban az is nyilvanvaléva valik
hogy a mifaji transzformaci6 lehetéségei ellenére alapvetéen mégis kitart a ,,térténelmi
regény"” konvenciéi mellett, hiszen legf6bb tétje ezek mentén értelmezhetd.

Mindent egybevetve Lang szinvonalas, élvezetes regényt irt. iri erényei leginkéabb a
leirdsokban érvényesiilnek: egy kétes, talan tulsdgosan is magatélértet6dé kritikai szé-
hasznalattal élve ugy lehetne fogalmazni, hogy valéban nagyon jol ir. Annak, hogy ezta
képességét a regény mégsem képes maradéktalanul kihasznalni, feltehetéen kompozici-
onalis okai vannak. Egyben vilagossa tette azt is, hogy az 0j ,,térténelmi regénynek" ko-
rantsincs kdonny( dolga akkor, amikor el akar szabadulni irodalomtérténeti el6djétél.
Hay Dzsigerdilenje ezt azaltal érte el, hogy megbontotta, pontosabban felnyitotta annak
m(faji-szerkezeti elveit, s ezzel nagymértékben hozzajarult e hagyomany UGjraolvasésa-
hoz, Lang Zsolt regénye sokkal inkabb folytatja ezt a tradiciét, amennyiben - ellentétben
el6szavanak igéretével - a torténelmi regény lehet6ségei és targya tulsagosan is foglal-
koztatjak ahhoz, hogy rakérdezzen azokra az ,,ir6i metodusokra™, amelyek e m(fajt m G-
kédtetik. Ez nincs ellentétben avval, hogy a szerz6t valéban nem a tények ,foglalkoztat-
tak", amennyiben nem akart hozzajuk hi maradni, annyiban viszont mégis a ,,tények"
blivoletébe terelte szovegét, hogy els6dlegesen ezek létmdédjanak kérdéseivel szembe-
stlt, nem annyira a m{(fajéval.

Végezetil idekivankozik még egy megjegyzés: az Uj ,,torténelmi regényekben” meg-
nyilé6 problematika, amely - a recepcié szamara legaldbbis - els6sorban az iroda-
lomtdérténeti mult Gjrairdsanak lehet6ségei és korlatai mentén valt izgalmassa, mar az
eddig megjelent regények példajan is zavarbaejt6en Osszetettnek bizonyul és - ezt jelzi
Lang mlve - a megidézett mifaj talan meglep6en erds ellenallasat tette érzékelhetévé.
Ennek oka aligha lehet méas, mint az, hogy az irodalomtorténeti mult ,,Gjraolvasasa" el-
s6dlegesen nyelvi esemény, amelynek konzekvens kibontakoztatasara alighanem még
mindig - a Langra is nagy hatast gyakorl6 - Esterhdzy mutatta a legtanulsdgosabb pél-
dat, a Csokonai Lili-regénnyel. A Tizenhét hatty(k ajraolvasasa ebb6l a szempontbol tehat
aligha megkerilheté feladat azok szamara, akik a magyar elbeszél6 préza maltjanak Gj-
raértésére tesznek (irodalmi vagy irodalomtorténeti) kisérletet.
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GACS ANNA

OLVADEKONY PILLANATOK

Podmaniczky Szilard: Képlapok a barlangszjbdl

Podmaniczky Szilard legujabb kétete a sz(ikszavisag merész diadala. A Képlapok a bar-
langszajbdl egységei két-harommondatos szévegecskék. Ezekbdl a talanyos téredékekbdl,
ironikus példazatokbdl, szuggesztiv hasonlatokbdl, minitorténetekbdl, helyzetrajzokbdl
foszlanyokbdl kilenc-kilenc, csillaggal elvalasztott darab alkotja a ro6mai szamokkal jel-
zett 6tvenkét ,fejezetet". Az elrendezés vizudlis képében és a néhany soros darabok ta-
karékossagdban van valami ujjgyakorlat-szer(iség, a kotetet afféle etlidgy(jteménynek
olvashatjuk: ime - mondja vele Podmaniczky - minden ujjam, jobb kéz, bal kéz, egyfor-
ma kdénnyedén mozog, mindent meg tudok csinalni, amit tiz ujjal, két-harom mondattal
és kifogyhatatlan fantaziaval meg lehet. Elrontott életeteken akartok elmélkedni? Paran-
csoljatok: ,,Egy férfi vadgesztenyéket Ultetett a hdza koré. Nagyon lassan néttek, évrél
évre alig valamit. A férfi ot év elteltével komoly 6nvizsgalatot tartott, hogy miért is nem
a bokrok szerelmese 6." (74. 0.) Vagy inkabb tragikus felismerésekre vagytok? Legyen:
»Egy id6s holgy toredelmes mozdulatokkal sajat korabeli konyvet lapozgatott az antik-
variumban. A szerelmes regény egyik oldalan bejegyzést talalt, a bejegyzés alatt halott
férjének monogramja allt. Visszatette a konyvet, hazasietett, otthon el§vette ugyanezt a
kiadast, amelyben szérdl széra ugyanaz a feljegyzés allt." (58. 0.) EIég a szomorusagbdél,
j6 lenne mar egy kis gyongédség és meghatédéas? Voila: ,,A bdlcsédében hagymalevest
kaptak a gyerekek. Az egyik apa o6ltoztetés utan karjaiba kapta kisfiat, majd fintorogva
hatrah6kolt. A kisfit egészen a kocsiig puszilgatta a kigyéként tekergé apat.” (94. 0.) Egy
kicsit toébb mélységet? Nesztek: , A repulék, mintha egy nem latott cipzart hiznanak
0ssze az égen, mintha alatta mindez csak egy sportszatyor lenne, amit nem hasznal sen-
ki, mert minden edzés elmarad." (98. 0.)

A Képlapok mégsem nagyképd kotet, inkabb nagy énismeretre vall: az 6nkorlatozas
sokkal jobban engedi m@kdédni Podmaniczky kilonos tehetségét, mint a korabbi kony-
vek, melyek, gy vélem, a kilencvenes évek kisérletezé
prézajanak atlagszinvonalaba tartoznak. Amikor Pod- )
maniczky 1993-ban elsé, Haggyatok Iétusziilésben cimd PODMANICZKY SZILARD
kotetével jelentkezett, Nagy Boglarka Krasznahorkai
LaszIot, Palyi Andréast és Garaczi Laszl6t emlegette ro-
konlelkekként (Jelenkor, 1993/11.). Krasznahorkaival,

Palyival (és feltétlenul ide kell sorolni Szijj Ferenc ekko-
riban irt szovegeit is) a rokonsagot Podmaniczky vonzal-
ma teremti meg a lefokozott, elszigetelt, animalis, de hi-
perszenzitiv 1ények monolégjaihoz: a Haggyatok 16tuszi-
lésben, majd a két kdvetkezé kényv - A Megyek egy kért az
alvazon (1996) és a Vastag sapka (1998) - darabjai nagy-

Palatinus Kiado
Budapest, 1999
110 oldal, 880 Ft
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részt egy nyomaszté egérlyuk-préza jegyében iré6dtak. Ezeknek az alakoknak a széve-
gelésében a meditativ gondolatf(izés kétféle szinben jatszik, a filozofikus belatasok és az
onjar6 agy abszurd elménckedései kdzott vibral. Az els6é kotett6l kezdve alapvetd jegye
ennek a pr6zanak tovabbé az abszurd humor, a széviccek, a tobbféle jelentés kozotti ja-
ték, illetve ajelentés jatékos visszavonasa - hasonlé poétikai torekvések tehat, mint Ga-
raczi elsé kdnyveiben.

Am ezek az irdsok talan nem csak a Képlapok utan olvasva hatnak feleslegesen fecse-
gbdsnek; noha telis-tele vannak remek, végtelentil mulatsdgos, sajatos humorral épitkez6
részlettel, legaldbbis egy részik (és nem Kkis részik) végul valahogy tulirt, kény-
szeredetten elhdzott, széval unalmas. (Erdekes, hogy Podmaniczky ez alatt az idé alatt
publikalt remek glosszai tulajdonképpen jelezték, hogy mennyivel jobban banik a rovi-
debb formaval.)

Mégis érdemes megjegyezni két dolgot a szerz6 el6z6 koteteivel kapcsolatban. Az el-
s6t azért, mert a Képlapokban nem sok nyoma van, pedig izgalmas és folytathaté dolog
volna. A testnek egy sajatos, a magyar irodalomban nem koézkeletd, ironikus tematizala-
sarél van szé. Nem allitanam, hogy ez a térekvés Podmaniczky prézajanak kévetkezete-
sen kidolgozott jellemzgjévé valt, inkdbb csak fel-felbukkan nala, de igy is mindenkép-
pen figyelemre mélté irdnynak gondolom. A test ebben a harom korabbi kotetben elsé-
sorban nem mint erotikus targy jelenik meg, hanem az énnek kényszer(-levetkezhetet-
len fizikai hataraként, meghatarozéjaként, korlatjaként. A nyolcvanas évek magyar pro-
z4jdban és esszéirdsaban - példaul Nadas Péternél vagy Balassa Péternél, majd a leg-
utébbi idében Barnas Ferenc regényében - az érzékiség gnoszeoldgiai kitlintetettsége, a
test mint kisérlet targya, erotika és halal hatdrmezsgyéjének bejarasa alapveté fontossa-
gu téma. Podmaniczky A kis kazan heve cim irasaban éppen a testnek ez a ,talalasa” fo-
galmazddik Gjra parodisztikusan. S mar csak ezért is a testtel kapcsolatos egyéb irasait
(leginkabb az Axidmak, tételek, feladatok A dundi prézaird korébdl cimiit) olvashatjuk agy,
mint javaslattételt a ttma mindennapibb, &m nem feltétlentl gydtrelem-mentes tapasz-
talatokra alapozott Gjratargyalasara.

A masik, amit ki szeretnék emelni a korabbi kotetekkel kapcsolatban, az - épp ellenke-
z6leg - nagyon isjél lathatéan folytatédik a Képlapok oldalain. Ez megint csak olyasvalami,
ami Podmaniczky els6 harom kotetének habitusat a kilencvenes évek sok mas fiatal préza-
iréjaval rokonitja: a nem feltétlenil szépirodalmi eredetl révidprézai mifajok sokasaga-
nak a bekebelezése, feldolgozasa, kiforgatasa. Példazatok, tanmesék, csattanos rovidtorté-
netek, montéazsos filmnovelldk, rovidebb-hosszabb értekezések, tarcak valtogatjak egy-
mast az els6 harom kényvben. A Képlapoka barlangszajbol darabjai révidséguk ellenére meg-
6rzik ezt a sokféleséget. Ezeknek az etlidéknek a statusa, onallésdga valtozo, akadnak ko-
zottuk olyanok, melyek viszonylag konnyen besorolhaték valamilyen tradicionalis kateg6-
riaba, mondjuk a gesztenyefakat tltetd férfir6l sz616 példéazat, vagy ez a karikatara: ,,A hal-
6r bepalinkadzva beszélt a halakhoz a stégen. Szavai egyméasba omlottak, mint kétjél keve-
red6 folyadék, végil tagoltan annyit mondott, hogy szeretné, ha a viz alatt is vasfegyelem
lenne." (46. 0.) Akadnak olyanok, melyek néhany sorosan is kerekségre térekszenek: ,,Egy
kisfia Gres, fehér csigahazat taldlt a homokban. Egész délel6tt acsigahaz torténetén gondol-
kozott, az Gton, amin hozz4 elkertilt, s amikor a délutan érkezé vendégek megkérdezték t6-
le, hany éves, 6 tobb millié évre tette a korat." (48. 0.), masok pedig téredéknek, talan egy
hosszabb szdveg részletének hatnak: ,,H&aza el6tt a tdncosné kinyitotta ernygjét, és hosszu,
ruganyos léptekkel megindult a kavargé pocsolyak kézott. Mar szaz méterrel tal volt a fod-
raszat bejaratan, mikor észbe kapott." (45. 0.)

Ennek az eredeti kotetnek az egyik leginkdbb szembeo6tlé jellemzéje az, hogy Podma-
niczky ezlttal a kiilonb6z6 eredet irasfajtdkat egységes szigorda forméara szabja, s az igy
létrejovd darabokat egymas mellé sorakoztatja - tehat a markans mdfajteremté gesztus.
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Ennek az (6n)korlatozé miifajteremtésnek a magyar irodalomban a legkézelebbi rokona
nyilvan Orkény Istvan egyperceseinek poétikaja. Am az egyes ,képlapok" autonémiaja
joéval szlikebb, mint amazoké, s az pedig, hogy ezek egy hossz( sor darabjai, joval fonto-
sabb szerepet kap, mint az egypercesek esetében, ahol a kdtetbe gy(ijtés esetleges és ma-
sodlagos jelent6ség.

Ahogy a darabok egymasra halmozédnak, a képlapok formai rovidsége fokozatosan je-
lentést 6lt, rovidéletliséget, id6legességet, instabilitast, olvadékonysagot sugall. Ezt a be-
nyomast aszovegek egy részének tartalma is erdsiti: ,,A kisfil kitartotta a kezét ahdesésbe,
orra ala tartotta apihétés addig nézte a kiilonos kristalyforméat, mig az el nem olvadt. A me-
leg szobaban papirt és ceruzat vett el6, megpréobalta lerajzolni a hépihét, de minduntalan
radirért nyalt, zavarta a grafit fekete szine." (71. 0.) A kdteten azok a darabok uralkodnak-
taldn nem szam szerint, de modalitasuk szempontjab6l mindenképpen melyek valami-
lyen érzékcsal6dasrol szdlnak: ,,A férfi éjszakai vonatutja kozben felriadt, résnyire elhtzta
a fuggonyt. Egy gyonyord, volgyben fekv6 varos apré fényekkel telet(izdelt latképe bonta-
kozott ki el6tte. De ahogy hozzéaszokott szeme a fénypontokhoz, latta, ez nem egy volgybéli
varos latképe, hanem a vasuti toltéstél par szaz méterre hlizédé halottnapi temet6é." (106.
0.) A képlapok osztoznak az érzékcsalédasban pillanatokra létrejov6é mintha-vilagok sorsa-
ban: egymas helyébe Iépnek, érvényességik, valésdguk hatara a kovetkez6 darab kezdete.
Néhany méasodpercre dsszekapcsolédik benniik l1atvany és értelmezés, torténetmorzsa és
tanulsag, aztan az ir6 vagy az olvas6 szeme tovabbugrik a kdvetkez&re. Az egymast felval-
t6-kitorld kaleidoszk6p-képek, torténetecskék, alakok, életek, a sziintelentil valtozé6 kons-
tellaciék, a rovid, versszer( elszigetelt darabkak sora igy valami sajatos, torténet nélkili
véaltozassal, mozgassal ruhazza fel az etlidgy(ijteményt. Nem utolsdsorban ez az elegéans
részletek mogé rejtett szomorkas idébeliség teszi a Képlapokat Podmaniczky eddigi legvir-
tudzabb és legizgalmasabb kényvévé.
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DANKA ISTVAN

PRAGMATIKUS-E
A PRAGMATIKUS FILOZOFIA?

Boros Janos: Pragmatikus filozéfia. lgazsag és cselekvés

Torténeti attekintést adni a pragmatikus filozéfiarél - meglehet6sen antipragmatikus-
nak tliné vallalkozas. Kérdéses ugyanis, hogy mennyire érzékelheté Peirce, James vagy
Dewey - nem is beszélve Emersonrdl - ,készpénz-értéke" (James) tobb emberdltével
ezel6ttr6l és az 6cean tulpartjarél ma, Magyarorszagon? A valasz - agy vélem - nyilvan-
val6 Boros Janosnak alelenkor Kiad6 gondozéasaban megjelent Pragmatikusfilozofia cim G
kényve alapjan: egy pragmatikus szellemben megirt pragmatizmus-kétetet olvasva David-
sonnal, Rortynal, Habermasnal vagy Derridanal kétink ki. Ok pedig nem ritkan olyan
témakat feszegetnek - pragmatikusan melyek igencsak érdekelhetnek benniinket. A
pragmatikus filozéfia - f6ként Rortynak készénhetéen - ma Ujra a filozéfiai vitak egyik
f6 dramat képviseli, mely pontosan annyira maradt h(i 6nndn gydkereihez, amennyire
azt maguk a gydkerek megengedikl Rorty egyenesen megtagadja Peirce-t6l, a fogalom
megalkotéjatol a ,,pragmatikus” jelz6t2, tekintve, hogy szerinte Peirce filoz6fidja nem fér
bele egy mai pragmatizmus-fogalom keretei kdzé. A pragmatizmus iranti altalanos nem-
zetkozi érdeklédéssel szembeni, meglehetésen csekély szamu magyar nyelven megjelent
szakirodalom3 adja Boros munkajanak az idészerliségét: konyvét az amerikai kultara
eszmetdrténeti gyokerei irdnt érdekl6d6k ugyantgy haszonnal forgathatjak, mint a bol-
cselet szerelmesei, a mualt - és ajelen - filozoéfiai vitaira kivancsi olvasok.

A pragmatikus filozéfia targyalasakor felmeriil6 legelsé kérdés - egy el6zetes ,,pragma-
tizmus"-fogalom birtokdban - az, hogy ki is tekintheté valéjaban pragmatikus gondolko-
dénak. A kényv, mint az alcim is utal r4, az igazsadg fogalmanak elemzésén keresztil proé-
balja bemutatni ezt a gondolkodasmaédot. Itt régtén nehézségekbe Gtkézink. Boros R. W.
Emersont targyalja els6ként, &m el6szor Ch. S. Peirce dolgozott ki ,,pragmatikus” igazsag-

1v0. hasznossagi kritérium, jov6-orientaltsag, stb.

2 Boros Janos: Pragmatikusfilozéfia. lgazsag és cselekvés. Pécs, Jelen-
kor Kiadd, 1998. 37. o. (A tovabbiakban a Boros munkajara tett uta-
lasoknal csak az oldalszamot kozlom zaréjelben.)

3 A Szab6 Andras Gyodrgy szerkesztette Pragmatizmus (Bp., Gondo-
lat, 1981.) és a Beck Andras valogatta Afiloz6fus az amerikai életben
(Pécs-Szeged, Tanulmany-Pompeji, 1995.) gydjteményeken kivl
csak elszértan megjelent forditasokkal és recenzidkkal talalkozha-
tunk, leszamitva Bogomolov er8sen vitathaté interpretaciéjat. (Bo-
gomolov, A. Sz.: A pragmatizmus. Bp. Kossuth, 1966.)

Dianoia sorozat
Jelenkor Kiado
Pécs, 1998

296 oldal, 1100 Ft
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elméletet. Ugyanakkor Peirce ,,nem meghatarozé alapitéja volt a pragmatizmusnak" (124.
0.), olvashatjuk; ezt tébbnyire W. Jamesnek szokéas tulajdonitani. Am ha ez igy van, miért
szerepel Emerson és Peirce a kényvben?

Emersonjelent6sége vitathatatlan a sajatos amerikai gondolkodas - és igy a pragmatiz-
mus alapjainak lerakédsdhoz sziikséges attit(id - megteremtéjeként, am egyrészt korantsem
tekinthetd pragmatikusnak (ezt persze sem Boros, sem masok nem allitjak), méasrészt a
konyvben targyalt kozépponti kérdés megvalaszolasara, az igazsag fogalméanak meghata-
rozasara sem tett konkrét kisérletet. Ugyan kimutathaték Emersonnél ,,a" pragmatikus
igazsagfogalmat megelélegezé motivumok (16. 0.), és figyelemremélté az Emerson-David-
son/Rorty parhuzam az ismeretelméleti antireprezentacionalizmus terén (33. 0.), de - és
ezt Boros is kiemeli (37. 0.) - ha valaki csapong6, inkoherens nézeteiben rendszert, struktd-
rat keres, az - legaldbbis - nagyon elszant. Emerson sem valamely irdnyzathoz nem sorol-
hatd, sem egységes elméleteket nem mutattak ki ezidaig nala.4Filozé6fiaja - ha annak tekint-
juk, és ez a megjegyzés csupan problematizalasként és nem tagadasként értend6 - inkabb
attit(id-jellegii: egy Gjfajta hozz4allas egy majdan létrehozand6 Gjfajta vilaghoz, az Ujvilag-
hoz, nem pedig egységesen kifejtett nézet. Tehat némiképp ellentmond Boros el6revetitett
szandékainak (6. 0.), s6t, a kényv cimének is Emerson filozéfidjanak taglaldsa. Bar Emerson
nem tekinthetd pragmatikusnak, gondolkodasmoédjaval mégis el6készitette ezt a fajta
szemléletmodot, és ezért tlinik mégis jogosnak targyalasa.

Peirce-nek a Pragmatikusfilozofiaban betdltétt szerepével kapcsolatban szintén lehet-
nek kérdéseink. Egyrészt Boros Peirce ismertetésekor Iépten-nyomon Rortyra tAmaszko-
dik, aki szerint Peirce még nem pragmatikus, masrészt maga Peirce kés6i korszakaban
mar nem tartja magat pragmatikusnak. (37. 0.) Ettél figgetlenul persze —(filozéfiai)
munkdassaganak egészét figyelembe véve - tekinthet6 pragmatikus gondolkodénak, &m
Boros egyaltaldan nem érvel emellett, hanem osztja Rorty azon nézetét, miszerint ,,Peirce,
kiiléndsen ami az igazsagelméletet illeti, kanti gondolkod6 maradt.” (38. o. - kiemelés télem
- D. L) Felveti ugyan - Peirce-re alapozva - Kant bizonyos szempontbél valé pragmati-
kus értelmezését (89. 0.), am ez a pont a probléma megvilagitdsdhoz tovabbi részletek ki-
dolgozéasat igényelné. A Peirce-James parhuzamok (56-59. 0.) révén Boros kimutat egy-
fajta folytonossdgot a két gondolkodé kozott, valamint a Kant-Fichte és Peirce-Rorty fej-
I6désiranyok kozotti hasonlésagra valé utalas (163. 0.) azt sejteti, hogy mégsem tekinthe-
t6 lényegesnek a szakadék Peirce és a kés6bbi pragmatikusok kozott. A filozéfiai kozvé-
lemény Peirce-t tartja a pragmatizmus megalapitéjanak, &m Boros ezzel szemben felho-
zott érvei - amelyek a kérdés 0sszetettségét hivatottak jelezni - kétségbe vonjak ezt. A -
sokszor 6sszeegyeztethetetlen - nézetek egyideji targyaladsa Boros konyvének egészére
jellemzé, és ez a latszélagos ,,0sszevisszasadg" elengedhetetlen ahhoz, hogy az olvasé a
kilonbdz6 kommentarok alapjan maga alakithassa ki nézeteit.

Mindazonaltal - f6ként ha figyelembe vessziik az analitikus filozéfiarél sz6lé fejeze-
tek terjedelmi és tartalmi sulyat a kotetben - felmertlhet benniink, hogy Boros attekin-
tést kivan nyudjtani az amerikai gondolkodas egészér6l, vagy legalabbis egy, a sz(ken ér-
tett pragmatizmusnal nagyobb szeletérél. Ekkor viszont kérdéses, hogy miért nem kozli
ezt nyiltan veliink, mielétt bongészni kezdenénk a Reason, Truth and History-t vagy a Ma-
king It Explicit-et a hasznossagi kritérium utan kutatva. (Persze nem Kkizart, hogy talal-
nank is valamit.)

Az analitikus hagyomanyra valé utalasok f6ként az amerikai analitikus filoz6fia
(részben) pragmatikus gyokerei okan indokoltak. Az analitikus gondolkod6k masrészt

4 Bar ehhez az is hozzatartozik, hogy ,,csak a legutébbi id6kben prébaltdk meg - Stanley Cavell és
Cornel West - Emersont bevezetni afilozéfiai hagyomanyba." (Rorty, Richard: ,,Afilozéfia utan: de-
mokracia." Jelenkor, 1995/5. G. Borradori interjuja, 553. 0.)
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formalizal6 torekvéseikkel - a klasszikus pragmatikusoknéal helyenként tapasztalhaté lo-
gikai szabatossdg hianyat kihaszndlva - bizonyos szempontbél James és (f6leg) Dewey
kritikajaval is szolgaltak.

Boros a Rortyrdl sz616 részben kifejtett Frege-kritikadval alapjaiban tdimadja az anali-
tikus filozofiat, ezutan tér rd a pragmatikus Rorty targyalasara, aki az analitikus hagyo-
mannyal szakitva lépett a (neo)pragmatizmus UGtjara. Ez a kritika fé6ként a Dewey elleni
analitikus ellenvetésekkel 6sszehasonlitva figyelemremélté (94. o., illetve részletesebben
Russell és Dewey polemizalasa a 106-115. oldalakon)

Hidnyolhat6, hogy a Iépten-nyomon elébukkané utaldsok egyes jelenkori kontinen-
talis filoz6fusok pragmatikusként valé értelmezésére (Heidegger, Derrida - 165. 0., Witt-
genstein - 78. 0.) meglehet6sen elnagyoltnak tlinnek. Persze Boros JAnos nem vallalhatta,
hogy atirja a filozéfiatorténetet ,,A pragmatizmus térténete” cimen, de nekiink, a prag-
matizmus eurépai vonatkozasai irant (is) érdeklédéknek, nekiink eurépaiaknak ez sok
szempontbhdl izgalmasabb kérdés, mint amekkora hangstlyt kap a kényvben. Igaz, hogy
ezek a Rorty altal adott interpretaciok meglehet6sen egyedi értelmezései a nevezett filo-
z6fusoknak, de bizonyara Boros is osztja ket bizonyos fokig - legalabbis erre utal a kri-
tikatlan atvétel ténye. Ez esetben viszont - éppen ennek alatdmasztasa végett - minden-
képpen b6vebb kifejtést érdemeltek volna

Annal nagyobb hasznéat vehetik az olvasék a gyakori utaldsoknak a filozéfia torté-
netébdl j6l ismert gondolkodékra. Nem beszélve arrél, hogy egy ,,szakmabelinek" az
ilyesmi igazi ,,csemege" lehet. Csupan emlités szintjén emelek ki néhany nevet a legmegy-
gy6z6bb O0sszevetésekb6l: pArhuzamok Emerson és Pl6tinosz, illetve Nietzsche kézoétt, a
mar emlitett Peirce-Kant hasonlé6sagok, Peirce Descartes-kritikaja (ami a pragmatizmus
torténete szempontjabol is igen jelentds), strukturalis azonossadgok Peirce, illetve Dewey
és Hegel kozott, baconianus elemek Dewey-nal, stb.

Ugy vélem, ezek aszakaszok akdnyv hasznalhatésaganak talan legstabilabb alappillé-
rei azok szamara, akik Boros kdnyvét ugy olvassdk mintbevezetét a pragmatikus gondol-
kodésba, hiszen e vonatkozésok tiukrében kénnyebben be tudjak épiteni az Gjonnan szer-
zett ismereteiket amar meglevék k6zé. Szintén emlitést érdemel apragmatizmus ,,becsem-
pészése" a kontinentalis filozéfiai vitdkba Horkheimeren és Habermason keresztil.

A torténeti attekintés utan a kényv ,,gerincét” alkot6 fejezetek R. Rorty munkassagat tar-
gyaljak. Rorty, napjaink egyik legvitatottabb filoz6fusa mar az el6z6 szakaszokban is a leg-
tébbet idézett kommentator. Am mig ott mint autoritas jelenik meg a helyenként , révidre
zAart" érvek jogosultsdganak szavatoléjaként, és Boros ritkan szall vitaba vele, addig a ,,Kisér-
let az episztemoldgiafélszamolasara™ cim i fejezetben Rorty meglehet8sen erés kritikat kap Bo-
rostél, aki a hagyomanyos dualis fogalompéarok (és ezen keresztil az episztemolégia) ,,sza-
miizhetésége” ellen foglal allast. A kényv ilyeténképp térténd felosztasat a Quine-Rorty vita
j6l szemlélteti: ,,mig Rorty hajland6 az éles, szigorl »végkdvetkeztetéseket« levonni" (177.
0.), addig Quine inkabb eltekint ettél. (Uo.) Mintha sajat metodol6gidjat adta volna meg itt
Boros: az els6 fejezetekben - Quine Gtjatjarva - Rortyra hagyja a ,,hatarozott," széls6séges al-
lasfoglalast, a tovabbiakban viszont atveszi Rorty szerepét, és 6 maga lesz a legf6bb kritikus.

Rorty sajat sz6tara ugyan nem engedi meg az ilyesfajta birdlatot (hozzateszem: a sajat
rendszerén belil, ami persze tautolégia, de ramutat Rorty nézeteinek tAmadhatatlansaga
mellett annak védhetetlenségére is), am ezzel kirekeszti magat mindennem( episztemolo-
giai diskurzusboél (142. 0.), és a nyelvek kozotti atjarhatatlansagrol sz616 tézisének értel-
mében be kell latnia, hogy az episztemoldgia felszamolasa csak az 6 szotaran belll tértént
meg, és minden tovabbi torekvés a - Rorty szerint 6sszemérhetetlen - sz6tarak kozotti
hierarchizalashoz vezetne. Emellett Rortynak el kell fogadnia azokat a nyelvjatékokat is,
amelyek feltételezik az atjarhatésagot, és ezen keresztiil az 6vét biraljak a sajatjukbdl. Te-
hat nem véletlen, hogy Rorty maga is mas sz6tarak felé fordul...
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Mindamellett megjegyzendd, hogy a kotetben szereplé tobbi dialégusszer( targyaléas
soran is (Russell-James, Russell-Dewey, Rorty-Davidson, Rorty-Habermas, stb.) sokkal
jobban érvényesil egyfajta kritikai attitid - mindkét irAnyban. Taladn nem lett volna ha-
szontalan ilyen és hasonl6 dialégusok koré csoportositani a kényv fejezeteit. A targyalt
gondolkodo6k szerinti fejezetfelosztas mar csak azért sem szerencsés, mert az (igy is csak va-
zolt) 6sszefliggések kimutatasara Boros szdmos ismétlésre kényszeriil a pragmatizmus al-
taldnos jegyeivel kapcsolatban, rdadasul az egyes szerz6k széleskor( ismertetése mindun-
talan kizokkent benniinket a konyv tulajdonképpeni témajanak, az igazsag fogalmanak
(pragmatikus) vizsgélatabél. Ugy gondolom, hogy Boros tul sokat vallal, amikor egyszerre
akarbevezet6t irni apragmatikus gondolkodéasba, bepillantastengedni a mai (illetve akor-
tars) pragmatizmus-kritikdkba, vazolni az analitikus filozéfiaval torténé vitakat, és mind-
emellett egyenes utat talalni Emersontél Peirce-6n, Jamesen és Dewey-n &t sajat, Rortyval
szemben megfogalmazott igazsagelméletéhez. Elismerésre mélté vallalkozas ugyan, hi-
szen igy minden érdekl6dé megtalalja a szadmara izgalmas olvasatot, de ez azzal isjar, hogy
ardvidre zart valaszok nem mindig adnak kell§ timpontot az olvasénak egy sajat nézet ki-
alakitasdhoz az érintett t¢makkal kapcsolatban. Masrészt a Pragmatikusfilozéfia - éppen en-
nek révén - nagyfoku szabadsagotbiztosit nekiink ahhoz, hogy mi magunk doéntsuk el, mit
isgondoljunk a pragmatizmusrél. Mindenesetre az biztos, hogy Boros munkéja éppen elég
ahhoz, hogy felhivja a figyelminket arra, hogy a filoz6fia nem ért véget sem Hegelnél, sem
Wittgensteinnél, de még Heideggernél sem.

Boros Kitekintés cimmel mintegy mellékelt a kotethez egy fejezetet, amely jellegénél fog-
va eltér mind a pragmatizmust attekint6, mind a Rortyval polemizalé részektél, ugyanis
- a honi filozéfiai életben egyaltalan nem ,,bevett" médon - egy sajat pragmatikus és cse-
lekv@ségi igazsagelmélet kidolgozasara tesz kisérletet, jérészt Davidson ,,primitiv igaz-
sag"-fogalmara és Habermas kommunikaciés igazsagelméletére alapozva.

A borosi igazsag nyelv-, kontextus- és kultarafiiggé abban az értelemben, hogy a ki-
jelentéseket tev6 szubjektum a nyelvbe, kultaraba és a vilagba 4gyazott, azzal folytonos.
A nyelvi kijelentések azaltal valnak ,,igazolttd," hogy a nyelvhaszndlat sikereket mutat
fel: a vilaggal valé kdzvetlen interakcionk - amely a megismerés és a kommunikacio, il-
letve cselekvés fel6l nézve hasonlo struktdraju - eredményeként jon létre az igazsag.

Egy igazsagelmélet lehetséges targya a nyelvhasznalék kijelentései és irasai (238.), és
nem valami nyelvi és nem-nyelvi k6zotti megfelelés. A nem-nyelvi oly médon jelenik
meg az igazsadgfogalmunkban, hogy egyrészt a szubjektum maga kdzvetlen oksagi vi-
szonyban van azzal, és ez érvényesil a kijelentéseink soran is, masrészt - és részben en-
nek folyoméanyaként - kijelentéseink intencionalisan a vilagra vonatkoznak.

A putnami (szubjektumra, vilagra és nyelvre vonatkoztatott) interdependencia értel-
mében performativ kijelentéseinket vilagleir6knak és vilagteremtéknek tekintjuk, bar
tudjuk, hogy nem azok. Ez a nyelvi kijelentésekre vonatkoz6 intenciondlis allasfoglalas
lesz maga az igazsag. (238. 0.)

Boros ugy prébal tallépni Davidson igazsagelméletén, hogy levonja annak szubjektivi-
z4l6 és antropologizalo feltételezéseib6l fakad6 kdovetkezményeit (222.): a gondolatok ma-
ganjellegliségéb6l adéddan az igazsag bizonyos szempontb6l a szubjektumon beltl dél el.
Ennek alapjan objektiv igazsagkritériumként a ,,komolyan" allithat6sagot és a vilag ,,pon-
tosabb megismerésére” térekvést, elméleteink - szandékaink szerinti - jobb mikddését ha-
tarozhatjuk meg: egyrészt allitAsomat nekem mint kijelentének értenem és (legjobb hitem
szerint) hinnem kell, masrészt tudnom kell &ltalanositani azt oly médon, hogy kivanhassak
egy olyan vilag polgara lenni, amelyben az allitAssomat a kommunikéacios kozdsség barmely
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tagja teheti Ggy, hogy az hatdssal van az egész vildgértelmezéstinkre, illetve -teremtésiink-
re, amelynek én magam is (a tobbiekkel egyenrangu) része és részese vagyok. Ez Boros
igazsadgfogalma, a Dinamikus Igazsag Kategorikus EImélete. (DIKE, 253. 0.) Emellett Boros
konstrual egy eljarast Rawls Kategorikus Imperativusz Proceddrd)a mintajara, amely teszteli,
hogy kijelentéseink megfelelnek-e ezen kritériumoknak.

Boros tehat, mint 6 maga is utal ra (243. 0.), Davidson minimalis szubjektivitas-fogal-
méahoz ad igazsagelméletet. Ezzel nyilvanvaléan az a célja, hogy valaszoljon arra a Rorty
fel6l érkez6 kritikdra, hogy amit ,,Davidson igazsagelméletnek nevez, azt nyugodtan
hivhatna »a komplex viselkedés elméletének« vagy »az igazolasi viselkedés elméleté-
nek« is." (222.) A Boros altal javasolt tovabbgondolasi kisérlet ugyan nem ad az igazsag
~intuitiv"' (azaz a vildggal val6 megegyezés értelmében vett) fogalmaval azonosithaté
igazsagképet, de mindenesetre Ggy tlinik, hogy elég j6l betdlti annak szerepét. Az dnre-
ferencialitas és a blumenbergi 6nallitAs nem csupan végs6 bizonyossagot ad anélkil
hogy a végtelen regresszust misztifikalassal vagy valamiféle ,,tipuselmélettel” oldanank
fel, hanem az igazsag fogalma terén valé Gj szempontok fontossagara is felhivja a figyel-
met, ezzel ismét szembehelyezkedve Rortyval: ,,a filoz6fia esetében a nézetek komolysa-
gat részben azon elv segitségével vizsgalhatjuk, hogy vajon az illeté filoz6fus - tal azon,
- arra is felkészilt-e, hogy kijelentései ellentmondas nélkil altalanosithatéak, azaz az
emberiség és a természet egészére alkalmazhatéak legyenek." (262.)

Az igazsag kutathatésagaroél folyo vita egyfelél Davidson, Habermas és Boros, mas-
fel6l Rorty kézott azon alapul, hogy - bar az igazsag fogalméanak hagyomanyos értelme-
zéseit mindannyian elvetik - az el6bbi gondolkodék latni vélnek abban néhéany olyan at-
tribGtumot vagy aspektust, amely tarthatd, s6t, amit meg kell tartani. Ezzel szemben
Rorty a hagyoméanyos igazsagfogalmak hidnyossagai alapjan mindennemd igazsagelmé-
let elvetése mellett foglal allast, és a ,,hasznalhat6" igazsagelméletekkel szemben azt a
kritikat hozza fel, hogy azok tulajdonképpen nem az igazsagroél szélnak

Ugy gondolom, hogy ez a vita sokkal inkabb fogalmi, mint tartalmi természeti
Rorty fel6l a hagyomanyos értelemben vett filoz6fia felszamolasanak igénye 1ép fel,
amely értelmében el kell vetnlink annak fogalmait. Boros ezzel szemben meg akarja 6riz-
ni az igazsag fogalmat, mivel az - megfosztva a szdmunkra haszontalan vagy értelmez-
hetetlen konnotéciditél - tovabbra is segithet benniinket megismerésiink és vilagterem-
tésiink soran. Tehat a DIKE nem az igazsag hagyomanyos fogalmat vizsgalja, ennyiben
Rorty ez utébbi ellen irdnyulé érvei nem szélnak ellene, mint ahogyan Boros (és David-
son) érvei sem mondanak ellent annak, hogy el kell vetniink a hagyomanyos igazsagké-
punket. A fogalmi vitat pedig - azt illetéen, hogy a DIKE ,,igazsag"-ot, ,racionalitas"-t
vagy barmi mast eredményezne - nem tartom hatékonynak vagy hasznosnak.

Boros ugyanis nem valami ,,0rok", , kintlévé" igazsag elérésére ahitozik: a nyelv, a
vilag és a szubjektum kolcsonds egymast-létrehozéasardl beszél; az igazsag ily médon vi-
lag-, nyelv- és dnteremtés. Nem azt a médot keresi, ahogyan a ,,vildg van," hanem az er-
re a kérdésre iranyul6 filozoéfiai igényt hasznalja fel egyfajta ,,konszenzus," egy jobb jové
formalasa érdekében. Ez azonban nem jelenti azt, hogy feltételezne egy idealis kutatas-
végi megegyezést, amely tartalmilag meghatarozna (igaz) kijelentéseinket, hanem az
igazsagot mint intenciondlis stratégiat fogja fel, amely megadja a szempontokat meggyé-
z6déseink, vélekedéseink elfogadasahoz, elfogadtatasdhoz. Ennyiben tehat van egy
atemporalis pontja: az objektivitasra torekvés, amelyet mint végpontot (bevallottan) so-
ha nem ér el. Ez azonban egyrészt nem is célja, masrészt a ,,metafizikus," allandé irany-
ad6 elv az, amely biztositja a DIKE-nek az igazsdg hagyomanyos fogalméaval valé (rész-
leges) szemantikai kontinuitdsat. A DIKE ily médon megdérzi az objektivitasra valé to-
rekvést, mint a kiilonb6z6 igazsagfogalmak legaltalanosabb és talan legjellemz6bb krité-
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riumat, mikézben megszabaditja azt a koherenciaelv ,,tarthatatlansagatél” és a korres-
pondencia elvének ,érthetetlenségétél.” (215. o.)

Ez az igazsagfogalom megengedi a lyotard-i disszenzust is anélkil, hogy maga az
igazsag pluralizalédna, mivel az igazsadgnak nincsenek objektive megallapithaté tartalmi
jegyei. Minden kijelentés, amely atmegy a DIKE-eljarason, per definitionem igaz lesz. Ez
latszélag arra vezet, hogy két, egymassal kontradiktorikus kijelentés lehet egyszerre igaz
(illetve hamis), ha - értelemszer(ien két ktilonb6z6 - személy komolyan5allitja és altala-
nosithaténak tartja azokat. Azonban nem szabad elfelejtentink, hogy az igaz/hamis
ilyen értelmezését (egyaltalan: milyen értelmezését? Van egyaltalan az igazsagfunktorok-
nak igazsagelmélettél figgetlen értelmuik?) felcseréltik egy Gjfajta ,,igaz/hamis" (vagy ha
ugy tetszik: hatékony/nem-hatékony) fogalomparra, és ezzel az ,,ellentmondas” logikai
fogalma is eltér majd az ,,intuitiv" ellentmondas-képunktél.

Boros azon ellentmondés-fogalma, amelyet a DIKE megfogalmazésa soran felhasz-
nal, nem el6feltételezi a hagyomanyos igaz-hamis megktlénboztetést. Ez az ,,ellentmon-
das" a kategorikus imperativuszban hasznélatossal azonos jelentés(i: cselekedetem er-
kolcsi megitélésének (kijelentésem igazsaganak) egyik feltétele, hogy azt cselekedve
(performative el6adva) ne keriljunk ellentmondéasba. Kant feltételezi a moralis érzulet
tényét, és az ellentmondasmentesség kritériuma ehhez képest értendé: azaz mentes az
igazsag fogalmatél - nem kell egyes maximaimat igaznak, masokat hamisnak tartanom;
mérlegelésem egyedili szempontja (egy pragmatikus Kant-értelmezés szerint leg-
alabbis) sajat vilagformalé akaratom. Szandékomban all6 cselekedetem (illetve Borosnal
a kijelentéseim) kdvetkezményeit vallalnom kell, pontosabban szandékomban kell allnia
annak, hogy véallalom. Tehat a DIKE ellentmondéas-fogalma - akarcsak a kategorikus im-
perativuszé - dontéselméleti, illetve etikai jelleg(, nincs sziikség a megalapozasahoz egy
el6zetes igazsadgelméletre. Az egymassal versengd, DIKE-eljarason ,,atment" elméletek
kozotti (jelenbeli) déntés nem az igazsagelmélet feladata, hiszen a pragmatikus jovéori-
entaltsag értelmében minden kijelentés igazsadga a jévében dél el. Ett6l még az igazsag
unicitadsa nem sérul, mivel valéban ,,minden igaz mondat osztozik" abban az intenciona-
lis karakterben, amelyet igazsagelméletiink kritériumként posztulal.

A DIKE emellett egy liberalizalt formalis normativ etikat is ad, amely annyiban tér el
Kantétél, hogy nem hivatkozik a mindenkiben meglévé, egyetemes moralis érziletre. A
DIKE adta szabalyok alapjan tett kijelentéseinkre tehat Kant etikaja érvényesul, csupan
annyi moédositassal, hogy maximainkat szintén feltlvizsgalhatjuk ugyanezen szabalyok
alapjan, azaz mi irhatjuk el6 sajat normativainkat. Ez - a kanti etikaval szemben felhoz-
hat6 - szadmos kritikat kivéd, mint példaul az eltéré kultarkérokben é16k moralis érzile-
tének kérdésével kapcsolatos nehézségeket.

Boros igazsagelmélete - miként azt 6 maga is hangsulyozza - etikai, és feltételezi bi-
zonyos fokig a moralis érziilet faktuméat, de nem mint az elméletnek, hanem mint a tar-
gyanak (azaz az igazsagnak) feltételeként. A DIKE csakis olyan kommunikacios k6z6ssé-
gekben mikoédik, amelyekben mindenki szamara alapveté a térekvés az objektivitasra.
Az dncéluan 6nallitd, szofisztikus érvelés nem vezethet semmilyen értelemben vett igaz-
saghoz. A DIKE-eljaréas els6 I1épésben kisz(lri azokat a kijelentéseket, amelyek nem a kije-
lentd legjobb hite szerint tétetnek, igy alapja a kanti legf6bb j6, ajéakarat, amely ilyetén-
képp az igazsag, a tudas zaloga. Azonban ez sem sz(Kkiti le az elmélet alkalmazhat6saga-
nak kérét, csupan azzal a kévetkezménnyel jar, hogy egy nem komolyan tett kijelentés so-
ha nem lehet - még ,,véletlenul" sem - igaz. Csakis azaltal valhat igazza a kijelentésem,
ha intencionélisan az objektivitasra iranyul.

5.,,A komoly kijelentés alatt itt azt értjik, hogy olyan szavakat ejtek ki, melyeket hiszek és értek."
(244. 0.)
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Talan ez ellen tiltakozik leghevesebben - bar mint latjuk majd, alaptalanul - a prag-
matikus igazsagelméleteken ,,edz6dott" intuicié. Egy olyan allitas, amely az objektivitas-
ra irdnyul, még lehet ,,hamis" egy bizonyos - akar pragmatikus - értelemben. Nyilvan-
val6an jogos az az igény, ha szamon kérjuk a kijelentéstevén kijelentése ,,megélhetésé-
gét," azonban ez nem mindig lesz kivitelezhetd, ugyanis kijelentéseink j6 része nem al-
kalmazhaté 6nmagunkra. Ha egy pszichiater Ggy kezeli a paciensét, hogy maga soha
nem szenvedett abban a betegségben, amit gyoégyitani akar, bArmennyire is legjobb hite
szerint teszi azt, figyelembe véve azt is, hogy terdpiaja esetleg 6ra is vonatkozhat késébb,
tévedhet. Tévedésének kézzelfoghat0 jovibeli kovetkezményeként a beteg nem gyégyul meg,
tehat a kezelés nem volt sikeres.

A példa persze nem filozéfiai, de azt hiszem, analégnak tekinthet6 egy vilag-
értelmez6 és -formald ,terapiaval.” Persze mi részesei vagyunk a vilag egészének, am
nem vagyunk részei a kllvilagnak. A vilaggal valé oksagi viszonyunk garantélja azt,
hogy a megismerésiink-cselekvésiink sikeres, amennyire a tuléléshez sziilkséges. Am az
Lottt kint 1évé” vilag - a hozzank valé viszonyatdl figgetlenlll - megismerhetetlen marad
szamunkra. Erre a ,,vilagra" vonatkoz6an mindennem{i objektivitasra vald torekvés mel-
lett sem tehetink pusztan a legjobb hiteink és az altalanosithat6sag alapjan igazolhaté
kijelentéseket. Am Boros igazsagelméletében kijelentéseink sohasem fliggetlenitheték a
kijelent6t6l: az objektivitas csupéan intenciénk; maga is a szubjektumon ,,beltli." A DIKE
nem allitja, hogy megragadhatja az ,,objektiv" kintlévéséget. Annyiban feltételezi a létét,
mint az igazsagkritériumanak egyik (intencionalis) elemét, de ezen tal nem foglalkozik
azzal. Ez nem mond ellent Boros szandékanak, hiszen a pragmatikus igazsagfogalomra
tdmaszkodva kivanta igazsagelméletét kidolgozni. (213.) A fenti példdban a pszichiater
valéban tévedhet, még ha performativ kijelentése az objektivitasra iranyul is. Am ez azt
eredményezi, hogy az altalanosithatésag feltételeinek nem tesz eleget, azaz pszichiate-
riink terapiaja hosszitavon a DIKE szerint hamisnak bizonyul.

Mindodssze egy - nyilvanvaléan elirdsbdl adédé - hibat szeretnék még korrigalni. A
124. oldalon, a 70. labjegyzetben szerepl6 idézet nem az Elsé Kritikdb6l vald; annak va-
16di forrasa Kant A gyakorlati ész kritikdja cim@ kényve.6

Ez az apré6sag azonban eltdérpil Boros munkéajanak jelent6sége mellett. A kotet ,,meg-
éri az arat": ,,készpénz-értéke" és készpénzben kifizetett értéke kézott Iényeges kiilonb-
ség van - az el6bbi javara. Nem csupan az egyetlen magyar nyelven elérhet6, atfogé
pragmatizmus-elemzés, de kitérési kisérlet is az ,,akadémiai ezoterizmushol':7 6nallé igaz-
sagelméletének vazolasa tilmutat a honi filozé6fiai irodalom - nem ritkAn mar-mar filo-
l6giara redukalédott - kommentar-jellegén.

6 Kant, I.: A gyakorlati ész kritikaja. Bp., Cserépfalvi Kiad6, 1996., 10. o.
7 Boros Janos: ,,Filozéfia: szenvedély vagy sziikségszer(iség?" Jelenkor, 1997/10. 1004. o.
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