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KRONIKA

TOLNAI OTTO nyerte el az 1999. évi
Szinnyei Julia-emlékdijat a Jelenkor tavalyi
évfolyamanak legjobb publikéaciojéért, a fo-
lyéirat januari, februari és marciusi szamai-
ban kdzreadott « pilinszky 8z in memoriam
CELAN-t készUl meg-nemimi cimd verséeért,
valamint az oktéberi szdmban olvashaté
Tigristincs cimdi elbeszéléséért. Az évente ki-
osztott nivédijban a mindenkori kuratori-
um dontései alapjan korabban sorrendben
Makay Ida, Bertok Laszlo, Takats Jozsef,
Marton Laszl6, Darvasi Laszl6, Baka Istvan,
Csorba Gy6z6 (posztumusz), Zavada Pal,
Takécs Zsuzsa és Garaczi L&szl6 részesil-
tek. A dij atadasara marcius 31-én Pécsett, a
MUvészetek Hazéban a szerzd felolvasoest-
jén kerdl sor.

MARTON LASZLO ES VOROS ISTVAN
képviselte Bukarestben, a Magyar Koztar-
sasdg Kulturalis Kozpontjaban januar 31-
én a Jelenkor folydéiratot.

*

A LICHTUNGEN cimd grazi folyoirat a pé-
csi irodalmat bemutat6 szdmat ismerhették
meg az érdekl6d6k februar 1-jén Pécsett a
Lenau Hazban. Az esten részt vett Markus
Jaroschka fGszerkeszts, Gerhard Csejka, a te-
matikus szam vendégszerkeszt6je és Dr.
Barbara Lee-Stoerck, az Osztrak Kulturalis In-
tézet igazgatdja. A Pécs-szam szerzGi kozul
Becker Rébert, Bertok Laszl6, Méhes Karoly és
Szakacs Eszter olvastak fel.
*

MARAI SANDOR-DiJat adomanyoztak
Sandor Ivannak és Zavada Palnak januéar
21-én a Magyar Kultara Napja alkalma-
bdl. Gratuldlunk munkatarsainknak!
*

DARVASI LASZLO volt a vendége a Je-
lenkor Kiad6 és a Café Dante kdzds ren-
dezvényének februa’Lsc 10-én.

AZ UZENET cim( szabadkai folydirat be-
mutatkoz6 estjére kertlt sor a Mlcsarnok-
ban februar 4-én. A beszélgetés és felolva-
sas résztvevdi voltak: Baldzs Attila, Beszé-
des Istvan, Ladik Katalin, Lovas Ildikd, Mikola
Gyongyi, Tolnai Ott6, Utasi Csilla és Dragin-
ja Ramadanski.

A BARKA folyéirat mutatkozott be a M-
csarnokban februar 10-én. A laprol Elek
Tibor fGszerkeszt6 mondott bevezet6t.
Kantor Zsolt, Grecso Krisztian, Hazai Attila,
Kiss Ott6, Nagy Gaspar, Rott Jozsefés Zalan

Tibor olvastak fel frasaikbol. Kézremiko-
dott Varga Zsolt gitarmdivész.
*

A KANON/KULTUSZ/KARNEVAL ci-
m( el6adéssorozattal veszi kezdetét mar-
cius 4-én a M(csarnokban a JAK-farsang.
El6adnak: Babarczy Eszter, Menyhért Anna,
Porkolab Tibor és Milbacher Robert. A mode-
rator Kalman C. Gy0rgy lesz. A jelmezes
farsangon, melynek cereméniamestere Ja-
nossy Lajos, leany- és legénycstfoldkat ir-
nak a szerzék: Filo Vera, Grecso Krisztian,
Karafiath Orsolya, Kiraly Levente, Nagy Gab-
riella, Szilagyi Eszter Anna, Toth Krisztina,
Varrd Déniel, Zilahy Péter.

AZ IRODALOMTUDOMANY MUHE-
LYEI cimi{ sorozatban Karsai Gyorggyel,
Aszép ésaszornyeteg cimd tanulmanykotet
szerz6jével Kalman C. Gybrgy és Jankovits
Laszl6 beszélgetett februar 17-én Pécsett, a
Mvészetek Hazaban.

*

A BALKON miuvészeti folyodirat roman
nyelv(i tarslapja, a Balkon/Cluj els6 szama-
nak bemutatéjara keralt sor februar 11-én
a Ludwig Muzeum el6ad6termében.

*

A SETATER cim( pécsi folyéirat harma-
dik szilletésnapja alkalmabol rendeztek
felolvaséestet a szerkeszt6k januar 28-an
Pécsett, a Kulturalis Kézpontban.

PECSI KIALLITASOK - Pécs 2000 cimmel
rendeztek kiallitast a Pécsi Galériaban mar-
cius 2-an. - Csosz6 Gabriella fotém(ivész tar-
lata lathat6 a Pécsi Kisgaléridban marcius 9.
és aprilis 9. kozott. - Julius Gyula festémda-
vész munkaibdl nyilt kiallitds februar 7-én
Pécsett, aM l'jvészetek* Hazaban.

BUDAPESTI KIALLITASOK - Lugossy
Méria szobraszm(ivész kiallitasa nyilt
meg a Dorottya Galéridban februar 11-én.
- Bedthy Balazs inetraktiv installaciojat te-
kinthetik meg az érdekl6dék a Ludwig
Muzeum Kkistermében februar 3. és marci-
us 12. kozétt. - Egy kiallitas az Europaliardl
cimmel kortars magyar képzémdivészek
és Samu Géza szobraszmiivész munkaibél
nyilt tarlat a Budapest Galéria Kiallitoter-
mében februar 24-én. Ugyancsak a Buda-
pest Galéria Kiallitbhazaban januar 21. és
februar 13. k6zott volt latogathat6 a Fiatal
Képzdmuivészek Stadidja Egyesilet tagja-
inak csoportos kiallitasa.



PETRI GYORGY

Sirig tarto szerelem

(rekurziv figgvény)

Egyre ingeriiltebb vagyok attdl, hogy haldoklém,

Mari egyre ingeriltebb attdl, hogy én egyre... ad infinitum.
De a temetd szép lesz.

A pazsitfodte sir a napsutéshen.

Burjanzik a papsajt, a laboda.

Mari meg rajon arra, hogy nem is

volt olyan rossz velem - mindent dsszevetve.

Hogy néha nevettiink,

és néha Osszeért afold az éggel.
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ESTERHAZY PETER

Harmonia caelestis*

Edesapam nehezen adta meg magat, mert nem bizott igazan a fiaban. Az meg
csak Utdtte, Gtotte.

Egy reggel, mikor apam kitdntorogvan a konyhabol, mert szinte elajult a dégszer(
elmosogatlan edények akkora témegét6l, kiilondsképpen egy eziist-, de inkabb al-
pakka talcatol, melybe teljesen beleragadt a sargas tojasmaradék, s bemenvén a
fird6észobaba nem talalta a fogkeféjét, a fogmosépoharat, a borotvajat s a WC-
kagylot, és nem talalta az arcat a tiikdrben, majd onnan abels6 szobaba imbolyog-
van latta az agyat feltarva, benne a sarga haju kis nét, mint egy macskat gombo-
lyédni, akkor odament az ir6asztalahoz, rad(ilt kissé s egyben megtamaszkodott,
majd erdsen a fia szemébe nézett (a fényképen a fil tekintete szigord volt, szaja
csucsoritve), és azt mondta. Elarhodott, nagyfénok, rajtad a kevélység.

Maga derds és megértd és belatd és elnézd, egy intelligens tarsalgo, egy szines
valaki, aki mindenben keresi a szlikségszer(it, aki nem akarja megvaltoztatni a
vilagot, hanem elfogadja, elfogad mindent, ami Iétez8, és eszébe sem jut, hogy a
vilag lehetne méasképp is, pontosabban nem ez jut az eszébe, magat kielégiti a 1é-
tezés gazdagsaga, ez az, amit elfogad, ez a gazdagsag, ahol a rossz, a csinya
nem kiegyenliti a jot, a szépet, nem semlegesiti, hanem ndéveli, nem emezeket,
hanem egymast - és mindez azért van igy, mert nem allt még sose kivégzosz-
tag el6tt, mondotta édesapamnak a kivégzosztag vezetdje, munkaidében.

*

Edesapam mar rég nador volt, aranygyapjas és belsé titkos, midén elismerte, so-
ha nem volt képes szabadulni att6l a gyanutol, hogy a teremtés célja nem etikai
természet(, nem lehet az, ezt a gondolatot soha nem birta magabol végérvé-
nyesen Kidizni, vagyis nem gy jart el, mint az Uristen az elsé emberpar eseté-
ben, meglehet, nem azonos poziciobol kellett az Ggyeiket intéznidk.

*

* Részlet a szerz6 azonos cim(, a 2000. aprilis 21-23. k6z6tt megrendezendd Budapesti Nemzetko-
zi Konyvfesztivalon, a Magvet6 Konyvkiadé gondozésaban megjelené regényébdl.
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Edesapam volt a puspok. Van ilyen. Egyszer egy jobbagyokbdl allé deputacio ja-
rult elé, hogy a rossz termésre valo tekintettel engedné el apam a tizedet. Apam
nem akarta elengedni, j6 termés esetén is tizedet kap, nem tébbet, mi a faszt akar-
nak, tessék inkabb rendesen dolgozni, nem pedig az allam, jelen esetben a plispok-
ség, in concreto az apam csocsét szini. Mindazonaltal szerette a tréfat, és megkér-
dezte. Melyik kendtek kozt a legokosabb? ElSallt erre abird. En volnék, ha volnék!
Hat ha egy kérdésre meg tud felelni, elengedem a tizedet. Hany szal haj van afe-
jén? Ugy hinném, vakarta meg a tarkoéjat a bird, legfénnebb ha kilenc. Mert ha tiz
volna, atizediket régen elvette volna méltésagod. Nem rossz, hlzta el apdm a széa-
jat, de nem engedte el a tizedet. Ez is hozzatartozott a tréfahoz, a tréfassaghoz, a
torténelmi mokahoz, mert mas egy jopofa mondat és ismét mas egy zsak biza.
Masfeldl 11. J6zsef, mid6én Egerben id6zott, természetesen apam vendége volt,
nem allhattak egymast, de mivel egyutt kellett m{kédnidk, egyittm(ikodtek.
Apam réolajozott a kapcsolatra, nagy pompaval vette koril a csaszart, s egymas
utan adta a fényesebbnél fényesebb ebédeket. Valahogy vacsorat sose. Aki ételt-
italt adott, annak neve legyen aldott. Vagy tulette magat, vagy kotekedd kedvében
volt Il. J6zsef (vagy mindkett6), mertigy szoélt. Plspok ar, kegyelmed az apostolok
utddja, csakhogy az apostolok nem éltek am ily gazdagon. Hékam! Teve, t(ifoka,
he?! Apam nagyot nyelt (evett), és hallgatott. Masnap azonban, midén az ebédet
jelentették, talalva, mondta Thomas, apam hi embere sértetten, apam a csaszart
egy sz(k szobaba vezette, cellaszer(iségbe, hol még csak az udvari pap volt jelen.
Az asztalon agyagtanyér, fakés, favilla. Az ebéd harom tal egyszerd ételbél allott.
A csaszar, kijobban tisztelte a gyomrat, mint a magyarokat (vagy, tegyem hozza,
az osztrakokat!), csak varta, varta, hogy e furcsa kezdetnek, miszerint antipasta-
nak mi lészen a rafindlt folytatasa. Hidba, mert bizony nem hoztak még dres talat
sem. A csaszar nem palastolhatta bosszankodasat. Pispok ar! Miféle tréfa ez?
Semmi tréfa, fenség, mondotta apam szigoruan és kissé kedveszegetten. Tegnap
grof, itt apam neve kdvetkezett, vendégelte meg felségedet, ma pedig az egri pus-
poOk, az apostolok szegény és méltatlan utddja. Mit volt mit tenni. Kozbevetésil:
apam tudomanyanak nagy hire lett kiilorszagokban is, és amikor egy itthoni fia-
talember ahires németorszagi professzort, Detlef Groebnert latogatta meg, az épp
édesapam egyik (vagy masik) konyvét lapozgatta. El-e még, itt apam neve kovet-
kezett?, kérdezte a professzor. El, de folyvast iszik. Hat aki nem iszik folyvast,
mért nem ir ilyen kdnyveket!, szolt bosszlUsan abecstiletes Detlef. Valahogy szive-
sen turkalt 1l. J6zsef apam zsebében. Il. J6zsef, csdszar ide, csaszar oda, nem volt
arisztokrata, tobb isvolt, kevesebb is volt. Ezért is firdott be végul is: nem volt he-
lye. Az egri liceum, amelyet édesapam épitett, kivivta a kalapos kiraly bamulatat
is. Quanta costa? Ki van fizetve, felség, valaszolta, itt apdm neve kdvetkezik. (Koz-
tudomasu, hogy apam a fényesen folszerelt, nagyszer( intézet kdltségeire vonat-
kozé minden irdst megsemmisitett, hogy sohase tudhassdk meg, mennyijébe,
guanta, kerdlt a tudomany e csarnoka.) A csaszar faggatodzni akart a f6pappal.
Szép nagy épuletez aliceum, j6 lesz kaszarnyanak, mondta farkasmosollyal. (Ami
felettébb izléstelen megjegyzésnek tetszik, hisz éppen az § édesanyja volt az, aki
Egertél, Barkdczy Ferenc primésjavaslatara, ki atervben abécsi és anagyszomba-
ti egyetemmel szemben egy nemzeti iranyzatu nevelési intézmény létrehozasanak
szandékat sajditotta, megtagadta az egyetemi rangot; erre f6l apdm magéra vallal-
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ta aConsistoriumtol, tehat a kdptalantdl is, az épitkezés dsszes koltségeit, azonnal
folmondott a bécsi udvarhoz kdzel allé ifj. Gerlnek, Barkdczy emberének, és meg-
bizta a megbizhat6 Fellner Jakabot, aki nem volt egy Borromini, még csak egy Pilg-
ram sem - aki Pilgrammal apam annak idején egytt rajongott Réma szépségéért,
apam mint a Collegium Germanico-Hungaricum nagy reményd ndvendéke, Pilg-
ram meg fiatal épitészjelodltként -, de szolid, lelkiismeretes szakember volt, egy
férfi, akire szamitani lehetett; Barkdczyt latszik igazolni, hogy apam sz-es alakban
irta a neveét, hogy ezzel magat megkulonboztesse a csalad aulikus agaitdl, erre je-
gyezte meg édesanyam éleselméjl gonoszkodassal: Meglehet az ,,sz" nem auli-
kus. Am hosszU ez anév.) Felséges uram, ezt nem apiispok, hanem a grof épitette,
valaszolta apam kevélyen. Végrendelete Ugy is sz0l, hogy a liceum, ha valaha el-
vonnak eredeti tudomanyos céljatdl, szalljon vissza a, itt apam neve kdvetkezett -
csaladra. Item: mikor atemplomba Iéptek, Jozsef csaszar (és kiraly) levette a kalap-
jat, édesapam pedig, aki eddig fodetlen fével szerényen kdvette az uralkodot, fol-
tette birétumat. Felség, mondta halkan, fenyeget6en, g6gdsen, itt én vagyok afeje-
delem. Item: Nézegeti a csaszar a cimerlinket. Mar megint szérakozik. Hat az mi-
csoda allat benne?, kérdi apamat. Griffmadar, felséges ur. Aztdn mondana meg
kend, hol a bujdokléban teremnének ezek a madarok? Ott ahun a kétfejl sasok,
tromfolt apdm, majd meggydntatta a csaszart. A csaszar megvallotta, hogy nem
hisz Istenben, legaldbbis nem ebben aszemélyes, az egyhaz altal kikézvetitettben.
Az egyhéazat ne is emlitsd, fiam, haritotta el apdm az esetleges menteget6zést. A
hitetlenségedben pedig ne bizz olyannyira. A hitetlenségnek is vannak rossz nap-
jai. Fogsz te még térden allva konyorogni Uradhoz, Istenedhez. Fenyeget, plispok
ar? Ugyan, legyintett apam bosszusan, 6szintén. Erre meg a csaszar legyintett, ha-
marabb meghalok én annal. Kurta csond lett. Azutan édesapam egy utanozhatat-
lanul lagy, bodlcs mozdulattal megfogta a csaszar csukléjat, finoman, két ujjal,
kdnnyen és szomorUan, akar egy régi, csaladi ékszert, Grmutatét, Szilassy Janos
I6csei 6tvdosmester munkaja 1752-bél, tlizben festett zomancképei Maria és Krisz-
tus életébdl vett jeleneteket abrazolnak, aranyozott ezlist, magassaga 77,5 cm, és
gonosz, primitiv mosollyal visszatette a csaszar kezét az § combjarol a sajatjara.
Edesapam a fejét csovalta. Akkor még mindig ott a halélos agy, visszavonni, meg-
térni. Item: Nem allotta a németet, édesapam. Egyszer a Dunantulon utazva, egy
kisvarosban kora reggel zajra ébred. Mi baj van, kérdi inasatél. Semmi, kegyelmes
uram, csak egy német vandorldlegény felakasztotta magat a fara. Bar minden fa
ilyen gyimolcsét teremne, s6hajtotta apam, az embergylold Timon gordg bolcs
hires mondéasat idézvén. El is vitték Sopronkdéhidara, egyutt Glt Zsilinszkyvel meg
Javor Pallal, akinek tdébbszor is begyulladt a foginye.

*

Meglazult a nautiluszkagylés diszserleg (Németorszag, XVII. szazad masodik
fele; aranyozott eziist, trébelt, ontott, cizellalt diszités). Edesapam némileg meg-
cupfolta a nagy nirnbergi 6tvés, Hans Petzolt munkdjat, fentr6l leszerelte (el6-
vigyazatosan) Prudentia allegorikus alakjat, alulrél meg a delfinen lovaglé tri-
ton plasztikus figurajat. Az edénytestet képez6, amugy felbecsllhetetlen értek
gyongyhazkagylot azutdn agy hasznositotta, miként allitdlag a révid pihenét
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tarté kamionosok a kulcscsomét. Délutanonként, akar Nagy Sandor, csak 6 ele-
fantcsontgolyoval, kezében a gydngyhazkagyldval tért nyugovora, s ahogy el-
szendergett, kisvartatva kiesett a kagylé a kezébdl, 6 folriadt, s maris dolgozha-
tott tovabb, mlanyag csatokat kellett vacakolni, darabbérbe, egy maszeknal, aki
szivességh8l munkat adott édesapamnak, mert 6 hivatalosan nem birt elhelyez-
kedni, pedig nem csinalt semmit 56-ban, igaz, gondolni gondolt, ami egy forra-
dalomban tul kevés, forradalom utan pedig tul sok.

Edesapam beleszeretett a kvantummechanikaba. Anyam &rjongott, kipirult, le-
fogyott, meghizott, csapkodott. Apam szines selyemnyaksalakat kezdett horda-
ni, angol playboyok salkodtési modszereit vizsgalvan; drakat toltott a tukor elétt,
ennyit addigi életében 6sszesen nem; minden nap Uj inget, Gj zoknit, Uj alsénad-
ragot kért, idaig evvel sem volt ennyire aggalyos, és Uj boxer-alsOkat is vett.
Anyamat allanddan a vasalassal vegzalta. Mégiscsak tulzas, fintorgott anyam.
Apam ajtatosan homlokon csokolta. Se beszélni, se hallgatni nem tudtak egy-
massal. Edesapam félismerte, hogy a newtoni mechanikaval ellentétben a kvan-
tummechanika torvényei elvileg nem zarjak ki, hogy a szobankban all6 asztal
(apam irégépével, a Hermes Babyvel) egyszerre csak minden kuls6 hatas nélkil
folemelkedjék a leveg8be. Az asztal minden egyes elemi részecskéjének a helye
véletlenszer(, igy elvileg el6fordulhat, hogy egy bizonyos pillanatban éppen
mindegyik egy magasabban lev6 helyen taldlja magat, amitél, hopszasza, az
asztal folemelkedik. De ugyanevvel az erével, pontosabban szélva, faradsaggal
az asztal egyik pillanatrol a masikra akar griffmadarra, akar Einsteinné, annak
mint egy fiatal kaplan, midén ékesszoldan és cafolhatatlanul bebizonyitotta a
nala alig fiatalabb ifjakbdl allé csoportjanak Isten Iétezését, amennyiben van
benne ehhez elegendd mennyiségl elemi részecske. Vagy te. Hogy az asztal at-
valtozik énné vagy belém vagy hogy? Te gyari hilye vagy, igy anyam. A kap-
lant nem renditette meg a satan beszéde. Kedvesem, elvileg ennek még sincs
akadalya. A statisztika torvényei sem akadalyozzak meg, csak rendkivil valo-
szinltlenné teszik. Annak valoszin(isége, hogy ez az asztal egyszerre csak ma-
géatol folemelkedjék, joval kisebb, mint annak, hogy egy majom megalkossa az
Odusszeiat, mikdzben véletlenszerlien veri egy irogép billenty(it. Anydm oda-
ugrott a Hermes Babyhez, kitépte bel6le a papirt, reccsenve, indigéstul, belete-
kert egy Ujat, és pufolni kezdte a billenty(ket. Potyogtak a kénnyei. Apam lop-
va az 6rajara pillantott. Edesanyam befejezte a gépelést, lassan folallt, jatékosan
egy majmot kezdett utdnozni, a foldig l6gatta a kezét, imbolygoit, vakarta a fe-
jét, vigyorgott. Apam tarelmetlentl legyintett, akar egy gyerekre. Erre a ma-
mam ravetette magat az apamra, egyed, Uvoltotte, egyed meg, a kurva anyadat,
v-agy beléd tomom!, s tomte beléje a gépelt papirt. Lihegtek. Edesapam kiszedte
a szajabol a papirgombocot, széthajtogatta, olvasta. Férfitrdl szolj nékem, MUzsa,
ki sokfele bolygott /s hosszan hanyddott, féldGlvan szentfalu Trojat. Vallat vont. Két
sor még nem bizonyiték. Anyam mindent inkabb akart, mint bizonyitani. Csak
mar nem birta a katolikus kusst.
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BERTOK LASzLO

Kert

Az eb egyszer csak
ugy tett, mint aki santit.
Sajnos, megfogtad.

2
Az elfelejtett
félelem kisértete
jarja a kertet.

3
Pofeteggomba.
Mérges verseivel szir
16g6 orrodba.

4
Afajdalomban
részenként szdl a test, de
az egész ott van.

5
Hogy romlik benne,

6 maga jelentgeti:
a bomlé elme.



6
Hatvandét év mi?
Hogy a hatvanadiktdl
nem kell marfélni?
7
Evszazad? Ezred?
Orokkévaldsag, ha
van még egy perced.
8
Boldog karacsony,
husz szazad pelenkai
lognak a racson.
9
Mikor a poklok

fenekére érsz, jossz ra,
hogy a menny megvolt.

Gyufasdobozra

i
Fényes Uresség.
A képzeltfalakrdl is
pereg afesték.

2
Gyufasdobozra

irné a verseit, ha
gyufaja volna.
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Kiesett csapszeg,
fénylik a lebuko nap,
de csak egy nagy segg.

4

Mohd repedés.
A holdra cstszéfelh6t
atuti a mész.

Mért Arany Janos?
A lécsiszar akkor is
elébb volt saros.

6
Nincsen masik n.
Csak tliz, csak kanal, fazék.
A vilag igyfé.
7
Kovek és csontok.

Id6tlen havazasba
veszik az égbolt.

Elnyel a kotyvasz.
A rend értelmetlen, ha
nem trehanykodhatsz.

9
Harom kilences.
Jovére harom nulla.
Nagyobb klozet lesz?
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Happy end, 1999

(Haikukak a Jelenkor ,,Happy End"-estjére)

1

A happy endet
akkor jé kitalalni,
amikor nem megy.

2
Hogy happy end-e,
attél figg, honnan nézel
deresfejedre.

3
Hogy happy end-e,
attol fiigg, hogy jovore
Jelenkor lesz-e.

4
Ha happy endig,
legalabb juss el egyszer
hétf6tél keddig.

5
O happy endek!
Mikor a kiralylanyon
atmegy keét ezred.

6
A happy endért

meg kéne jutalmazni,
mondjuk, hisz renddrt.



7
A happy endre
az a legjobb rim mégis,
hogy Ady Endre.

8
Ha happy end, hat
vigyeék a diszndolat,
ide a sonkat!

9
A happy enddel

ledil szépen az ember,
s hé, pincér!, rendel.
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VILLANYI LASzLO

Harom haiku

Baranszky Laszl6 emlékének

Koporson a pok
meg-megallva irja le
egy lanymell ivét.

Egy masik 6szhdl
csorognak at a konnyek -
lanymell melege.

Piciny pok zuhan

s leng a meleg szélben -
lany zokogasa.
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ANDRAS SANDOR

hihetetlen

hihetetlen milyen munkaigényesek a halottak
allandéanfoglalkozni kell veliik

akarva akaratlan

nem is annyira aformalin mint inkabb a portdrlé
mert egyre csakfekszenek ez az egyik trikkjuk
nem lehet 6ket csak Ugy magukra hagyni

és ha megfeledkezik réluk az ember

(,,ebbe a szobaba pedig nem lépek'")
(,,fényképeket pedig nem veszek kézhe™)
(,,Pista cipdjét a szemétbe dobom™)

akkor a legkuilénbdzdbb pillanatokban

példaul a bananfagylalton keresztben

az egyik 6sszezsugorgott zokniban

vagy Platon Charmidészében két lap kézott
egyszerre csak ott vannak

mint egy doglétt bogar egyiptomifétis
afagylaltoskanal megkoccan

sietvefel kell allni

mert ha kézigranatkéntfelkapja az ember afagylaltos kelyhet
és odavagja aféldhdz

az elfoly6 sokszind 16ttyben

a halott tovabbra is ottfekszik a padlon
ralépni nem lehet menekilni kell

de hiaba mert masik trikkjik a légtorna
tobbnyire platanfak kozétt szeretnek tancolni
bar akadtak még a rozsabokrokfélott is

a hatodik emelet magasardl nem is beszélve
kinézel az ablakon a szurkuletben

és a szomszéd hazat hirtelen elékteleniti

az eldtte bukfencet hanyo elszenderiilt

vagy spiralis piruettjeivel a szétroncsoltfej
még afeljévE holdfényben is tovabb jarja

és ha lehizod a reddnyt kitekeredik bel6le

a halottakfelettébb leleményesek

még a vécélehlizas zajabol is elématerializalodnak
ott allsz kiszolgaltatva papirral a kezedben
fenekeden szérad a szar

de most ugye vele kell hirtelenfoglalkoznod
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le kell nyirnod a szakallat mert igy nem szeretted
arcardl le kell toréIndd az undok mosolyt
amiért valamikor régen beleragtal

ki kell tépni kezébdl a konyvet

amelynek olvasasaval megalazni akart
sz4jaba kell dugdosni a kedves szavakat
amelyek parjat azota is varod

mig olykor csak le kell kaparni

a nemzetiszin( plakatfestményrdl

amellyel odasettenkedett a konyhafalra

hogy réntottasiltés kdzben a hazafisag
patoszos rejtélye kovetkeztében

ehetetlenné ne s6zzad az ételt

embertelenil munkaigényesek

allandéan a helytikre kell tenned 6ket

de hiszen nincsen igazan sehol helyik

és allandéan igénylik az egy igaz arckifejezést

amire tobbnyire csak haldla pillanataban akadhat az ember

akkor is csak ez a baj latszdlagosati

szerelem

kilépek afekete ajton

és akkor hozzad vezet az lit

djulatdsvény

ziidulé almaim peremvidékén

ahol neved hangjaira gyulnak a csillagok

és két gydnyor(i combod hajnalan

hangtalan Uszik a csdnak a kel napfelé
s6tét tavon mar megfiirddtiink benne

egy sohanemvolt életre tisztitottuk a testiink
és lelkiink megnyild szakadékait

alom &lom alom

visszhangozzak a szakadék mélyén nyild palotak
dereng6 ablakai

megparancsoltam a halaknak hogy énekeljenek
afaknak hogy sortiizeik zongoraversenyét

a magasba kildjék ahonnan

csondes mosolyod lankaira rebbennek

a szitakotdszamy dlommadarak
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ez egy megkezdett 6da
nemzedékekfolytatjak majd
iratlan vagyak tintajabdl meritve a megbizatast

addig is hadd dicsérjem hajad erdejét

titkos vadak tdncolnak benne koboldtancokat
amitdl is dsszeér afold meg az ég

és s6hajod illatatol megrészegednek

a koralottiink siinddrgd naprendszerek
mert képzelhetetlen az 6lelkezésiink

csak tavlatai vannak és megélhet6hdl
megélhetetlenbe derengé hangulata
legalabb is ezt mondjak azok az 8skodok
amelyekb6l a vilag alakult egykor

és amelynek mi vagyunk most a végkifejlete



LOVAS ILDIKO

Meztelenlul a torténetben*

Minden emberben kilén pokol a szenvedély. S ha igy van, akkor mégsem tud-
hatta senki, mit szeretnénk. Akarha zardalany lettem volna, ugy tettem: mintha
barki tudhatna, milyen annak vagya, hogy meghallgassanak. Es hogyan alakul
at pokolla. Hiszen mindenki tudja: magaban. Taldn nem is a meghallgatast, az
odafigyelést szomjazzuk, csak beszélni szeretnénk: valakinek. Leginkabb an-
nak, akit szerettiink. Aki viszont az iranta érzett felfokozott érzéseinkeért szeret
benniinket (és forditva), tehat csak ritka pillanatokban hajlandé arra, hogy meg-
hallgassa mindazt, ami nem réla szél.

Minden az én hibam. Amikor azt mondom: ,,megszakadt bennem a torténet,
segits nekem, érints meg, hogy tudjam: vagyok akkor is, ha nem irok," akkor a
lehetetlent kivanom. Hiszen neki csak akkor vagyok, ha nem irok. A torténetek
tdnca maganyos tangd. Hosszu lépéseit csak megzavarni lehet. igy azt se tud-
hatja senki, milyen, ha megszakad a torténet, leall a tAnc, és a veritékes test fazni
kezd. Amit elmondani se lehet, mert az nem lenne mas, mint egy Gjabb torténet.

Nem tudtam, hogy igy van. Nem hittem, hogy a térténet megszakadasa is
csak egy Ujabbnak a kezdete, amir6l ugy fogalmazok késébb, hogy akkor este
sziiletett az elsd torténet utani torténetem. Nem tudtam, hogy igy van. Kulénben
nem vagtam volna neki az éjszakanak. De sotét volt bennem, a valésag viszony-
lagossagaval valo szembestilés s6tét sliketségbe taszit, ,,ilyen lehet Ausztralia”,
erre gondoltam, tavolsagot kivanva a hosszU szabadkai utcdkon, amelyek min-
dig ugyanoda vezetnek, akéar es6 utan a vizpatakok. En voltam Szabadka, de
Ausztrélia szerettem volna lenni: nem egy iranyba vezetd vizerekkel, amelyek
csak foltételezései egy valamikori igazi viznek: folyonak, pataknak, hanem kor-
befogo, hatalmas és védelmezd vizzel, ami legalabb annyira kiemel, amennyire
alamos. Az, hogy meghallgasson, vigasztaljon vagy elvagja a nyakam, akar egy
csirkének, nem a maradas vagya volt, hanem a menekulésé, és nem el6le, ha-
nem dnmagam el6l; ahogyan azt mindenki szeretné megtenni, ha pokolként él-
nek benne a szenvedélyek.

A paradicsomfézés valodi szentség. Laz, ami piros pettyekkel egyutt jelent-
kezik, és azzal a bels6 paranccsal, hogy Ujabb kil paradicsomok levébdl présel-
je, szlrje ki a nedvet. A pettyek a passzirozas nyoman keriilnek az elérhet6 test-
részekre: az arcra és a kézre, de nem csokkentik a lazat, ellenkezdleg. A kony-
hakban, a fird6szobakban és a kerti csapok kdrnyékén literes és félliteres, kar-
csu Uvegek sorakoznak, vérre szomjazo segédek. A csapviz patakokat képez, el-
aztatja a konyhat, a fird6szobat és a csap koruli flicsomokat. A veriték hasonlo-
képpen a nbéket. Lucskos konyhakban, lucskos haju nék gyilkoljak, préselik,

Részlet egy készllé regénybdl.
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csorgatjak Uvegbe a paradicsom vérét. Férfias keménységl zéldpaprikakat da-
rabolnak csikokra, és kéjes élvezettel nyomkodjak befelé az Givegek szajan: meg-
izesiti a paradicsomot, mondjak. Es levezetik energigjukat. Minden sérelmik
egy-egy piros petty lesz az arcukon, keziikdn. Minden megbantasért, oda nem
figyelésért keménytagu paprikak lelik haldlukat. JAl van.

Eppen azon gondolkodtam, hogy nincs-e tul kés6é ahhoz, hogy kimenjek a
piacra paradicsomot venni, és az se volt mellékes, hogy duzzadt volt a szemhé-
jam. De dolgozni is kellett volna, hivatalosan elismerhet§ munkat végezni. Ak-
kor szélalt meg atelefon. Olyan faradt voltam, hogy miel6tt folemeltem volna a
kagylot, beleroskadtam a fotelba. Egy ismeretlen ember hangjat hallottam. Azt
mondta, gyorsan kérdezzek, mert siet: Ausztralidba utazik.

- Hat mondja, nem gyogyulnak a lélek sebei? - ezt kérdeztem t6le, mert csak
ez jart afejemben, meg kiilénben se tudtam, milyen kérdést var t6lem egy isme-
retlen, aki nagyon siet a lassu szabadkai augusztusban, mert varja Ausztralia.

*

- Hat mondja - tlrelmetlenkedett Amal néni -, mit csinaljunk vele?

Olyan faradt voltam, hogy nem is figyelmeztettem: mi nem konzultalunk.
Azutan az atolvasott éjszaka utan, aminek egyetlen szépségét a vadlimhoz si-
mulé narancssarga-z6ld kockas takaro jelentette, minden mas - de kiilénésen a
varosra megallas nélkil szitalo6 homok és por - riaszt6é volt, a legkevésbé sem
volt sziilkségem egy idegen né torténetére a valamikori kérhaz pincéjérdél, annak
halottjairol, diszkéjanak fényeirdl, lila hagymarol és barsonykarél, didkkések
alatt froccsend marhahusrél. Hiszen magam is oda jartam tancolni. Aztan meg
a placcra leveg6t szivni.

- Meséljen nekem Szabadkarol, maga elég 6éreg ahhoz, hogy legyenek emlékei.

Ugy lattam, hogy ezzel igen nagy 6romot szereztem Amal néninek, de kozel
is engedtem magamhoz: ragyujtott és megltdgette a cigarettasdoboz tetejét. Ez
zavart. Nem illett hozza.

- A szuleim Csantavérrél koltoztek a bajai sz616k rejtekére. Allitolag azért,
mert az apam nem tudott ellenallni a gydngyberakasos bilidrdasztalnak. Egyikik
se tudta megszeretni azt a kérnyéket, mert 6rokdsen szitalt a por. Mindent bele-
pett. Azért tudom, mert nekem kellett minden nap letordlni a radio tetejét. Nya-
ron, amikor a gangon volt a t(izhely meg a katlan, abban féztuk literszamra a pa-
radicsomot - a batyam orult is neki, mert naphosszat a padlason tanyéazhatott az-
zal az Uriggyel, hogy tovabbi tivegek utan kutat -, anyam fehér lepeddket feszitett
a gang boltozataba, hogy felfogja a széllel érkez6 homokszemek tdmadasait. Min-
den este sargan karcoltak a lepeddk. A paradicsomot kiilénben, 50 kil6 rendelésre,
Gulyas Gyorgy szallitotta hazhoz, az apam talalta meg a hirdetését a Bacskai Hir-
lapban. Nem is tudtam, milyen avaros, engem nem vittek magukkal, ha sétalni in-
dultak vasarnap délutdn. Nem is mentem volna, mert azt mesélte a szom-
szédasszony, az egyik piaci kofa, hogy atok til a Varoshazan. Marpedig akérl zaj-
lott az élet: ott volt a piac, a legszebb boltok, de a kavéhaz is, aminek tlikreit anydm
apam fején szerette volna darabokra térni, mint annak idején a gyéngyberakasos
biliardasztalt. Nem hiszem, hogy oka volt r4, oda - a Sztipics Mark kavéhazaba -
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mind finom Uriemberek jartak, a Kébl doktorért is oda kellett szaladnom néhany
évvel kés6bb, ha kiilénds és halaszthatatlan dolog tortént, egyszer(ien csak nem
allhatta, ha apam elment hazulrél. Tehat azt mesélte a szomszédasszony, hogy
egyik nap, amint az eget kémlelte kosarai kdzt tilve, azt érezte, hogy dél a varosha-
za. Sz0 szerint emlékszem, hogyan mesélte:

- D6l a toronyi - kialtottamfel kétségheesetten - mesélte -, amit6l azonnal hihetet-
len zGrzavar keletkezett.

Az emberek panikba esve menekultek, felddntve a kosarakat és pultokat, az asszonyok
jajveszékeltek, a gyerekek sikitottak. A tér egy pillanat alatt kitiresedett, a hir pedig vil-
lamsebességgel terjedt.

A torony szerencsére nem délt le sem akkor, sem maskor. Az ijedelmem okat pedig
meglelték, amint minden lecsendesedett. Az tortént, hogyfelnéztem a hatalmas palotara,
amihez még nem szokott hozza a szemem, és ahogy a magas toronyra pillantottam, ami
mellett felhdk Usztak, kicsit megszédiltem, és gy tlint, nem afelh6k mozgasat latom,
hanem a torony d6l. Az j Varoshazaval mar az ég kémlelése se olyan volt, mint azel6tt.

Ezt a mondatat nagyon jol megjegyeztem. Mondtam is a batyamnak, furcsa
egy helyre keveredtiink: nem elég, hogy allanddan poros a radié, még a varosi
palota is - varosi székeshaz, igy hivtak akkoriban -, ami csak egy egyszerd haz,
akkor is, ha hatalmas, befolyasolja az életet. T&n még az eget is, hisz' hallhattad,
mar az se olyan, mint azel6tt. A batyam mélyen hallgatott, nem csoda, mikor a
Waschmann Jené drogériajaban dolgozé kereskeddlany utan hazta a szive, az
Uzlet meg éppen ott volt, a varoshaza foldszintjén.

De legjobban akkor rémultem meg, amikor apam azt mondta valakinek,
mégiscsak jol tette, hogy a homokbdl olyan szép varoshazat épitett, legalabb
megértik a népek, hogy tisztelet kell ahhoz, hogy valaki belépjen azon a kova-
csoltvas kapun, amit killonben a Pukkel Pali készitett.

Mert homokbol én épitettem varat, amikor a sz616t6kék koril matattam,
mintha dolgoznék, val6jaban meg almodoztam, és kozben a nedves homok kar-
colta a tenyerem, ratapadt, talan a b6rom ala is kertilt bel6le, azért is maradtam
almodozé, mintha mindig ott guggolnék a sz816t6ke tovében. A homok illatdba
a kékko szaga vegylilt, csipte az orrom. Ez is olyan érthetetlen: miképpen lehet-
séges, hogy olyan gyonyor( szénak, mint a kékk®, szaga van, ahomoknak meg,
ami olyan semmitmonddan hangzik, illata. Kérdeztem is az tigyvéd urat, kér-
tem, magyarézza el nekem, hogyan térténnek meg a szavak, de nem tudta vagy
nem akarta, csak forgatta a poharat, és azt mondta: Amal, maga javithatatlan
Oregasszony, mindig felesleges dolgokkal t6r6dik. De most mondja meg maga,
hiszen tanult nd: nincs igazam, ha azt gondolom, hogy a kékk&nek egy darab
eget kellene jelentenie? Kénnyedén lebegd, puhan gurulé égdarabot, a hatarta-
lan, tiszta leveg6 illataval, amire ha raakad valaki, boldogsagot érez? Mint
ahogy a homoktol - ami nedvesen a kezlinkre ragad, szarazon meg a fogak ko-
zé, cip6be, ruha ala szivarog, alattomosan szur és bizserget - mérges dihot kel-
lene érezni és nem almodozasra hajto, izgatd illatot. Latja, ezekt6l a megoldat-
lan kérdésekt6l vagyok leginkabb ideges, és minél tovabb gondolkodom rajtuk,
annal kevésbé értem: nemcsak a szavakat, de az életet is, amit6l az idegesség
szomorusagba csap at, végelathatatlan szomorusagba. llyenkor szoktam a férfi-
akra gondolni. Azt mondjak rolam, bolond vagyok, hiszen a férfiak nélkal mit
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sem ér az élet. De én azt mondom, addig, amig a szavak mellé rendelt illatok és
szagok miértjére nem kapunk vdlaszt, addig a férfiakkal is csak hadakozas lesz
még az 6lelés is, mert nem egyforma a szaglasunk: azt olvastam az Ggyvéd ar
feleségének egyik tarka boritds Ujsagjaban, hogy a legjobb illata kdlniket a férfi-
ak talaljak fel, mert sokkal érzékenyebb az orruk, mint a n6ké, és joval tébb sza-
got tudnak megkulénboéztetni. De akik ilyeneket irnak, azok nem térédnek a Ié-
nyeggel, nem kérdezik meg a kolnigyarto férfiakat arrdl, hogy tudjak-e, miért
van szaga a kékkdének és illata a homoknak.

Azon a délel6tton is a sz616t6kék tovében badjtam meg, nehezen szoktam
hozz4 az (j otthonunkhoz, a radiot naponta ellep6 porréteghez, és a batydmmal
se tudtam megosztani a torokszoritd érzéseket, mert 6 csak a varosi székhaz
foldszintjének drogériajara tudott gondolni, ettél is féltem, mert szerettem 6t, és
még nem hallottam olyan homokbdél késziilt varrol vagy palotarél, ami el6bb-
utébb ne omlott volna 6ssze, és arra gondoltam, mi lesz velem, ha éppen akkor
dél 6ssze a hatalmas véarosi székeshaz, gorbil szazfelé a kovacsoltvas kapuija,
amit a Pukkel Pali készitett, amikor a batyam is ott lesz, a Waschmann Jen6 tz-
lete el6tt alldogal, a zarasra varva. Megprébaltam figyelmeztetni, de elhessege-
tett, akar egy legyet, ehhez nagyon értett, azt mondta, Amcsika (mert igy hi-
vott), te vagy a legszérny(bb lany avilagon, azt mondod, engem féltesz, de ar-
rol beszélsz, hogy mi lesz teveled, ha ram dél a varoshaza, menj inkdbb a sz816s-
be és ne félts engem, vasarnap elviszlek villamosozni, és majd meglatod, hogy
milyen is a varoshaza, igazi cifra palota, tetszeni fog neked, és elhiszed végre,
hogy nem homokbdl épiilt, hanem k&bél, ahogyan kell, és romai cementbdl ké-
szllt a habarcs, ami 0sszefogja, soha nem fog &sszeddlni, eredj jatszani. Nem
mertem ellenkezni, de azt gondoltam, hogy a batydmnak a szerelem elvette a jo-
zan eszét, mert az mégsem lehetséges, hogy az apank, aki acsmester, és annyi
épitkezésen részt vett, rosszul tudja, viszont a batydm a papokhoz jart kilon-
orakra a bunyevac korbe, és az 6 egyik tandra - mar nem emlékszem annak a
papnak a nevére - szentelte meg a keresztet, miel6tt felhGztdk a varoshaza tor-
nyaba, hat lehet, elképzelhetd, hogy a batyam is jol tudja, de még sincs az rend-
jén, hogy egy olyan hatalmas épiuletrél, amit a villamos is hosszu perceken ke-
resztil kerdl meg (lelassul az id§, mondta a batydm, majd meglatod, ilsz a vil-
lamoskocsiban és nem véltakoznak az épuletek), ennyi mendemonda keringjen,
és senki ne tudja az igazsagot, hat milyen varosba jottiink mi lakni, ha még a
székhazarol se tudni semmi biztosat.

Mérhetetleniil szomord voltam hat azon a déleléttéon, amikor a batyam sza-
vanak engedve elvonultam a sz616t6kék kozé, Ggy tettem, mintha dolgoztam
volna, de valéjdban szimatoltam: a homokot, a sz6l6leveleken megpihent kék-
kévet, amikor a szomszéd Jelo néni félretaposott papucsaban jajgatva végigro-
hant a fekete salakkal megszort keskeny utcan, inkdbb koéz volt az vagy zsdkut-
ca, Ugy tlnt, ahogy felemelkedtem a sz6l6sor folé, mintha a vilagbdl akarna ki-
futni, az arca is olyan volt, csak egy nagy fekete lyuk latszott, a hatalmas, fogat-
lan, tagra nyitott szaja, amibdl jajgatasaval egyidében kifrocségott a nyal, amit
nem lattam ugyan, de Ugy tlnt a délel6tti napsitésben, mintha szikrak pattog-
tak volna ki a szajabdl, biztosan a nyalba akadtak bele a napsugarak, a mi ha-
zunk felé rohant, de mert az utca véget is ért a hazunkkal, azon tul csak kérg,
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szantofold és a tavolban a Mérges felé tart6 sinpar volt, Ggy éreztem, arrafelé ro-
han, az égbolttal talalkozo sinek felé. Anyam kockas térl6ruhaval a kezében si-
etett a z6ld deszkakeritéshez, ugyanolyan félretaposott papucsban kacsazott Je-
lo néni felé, amilyenben 6 rohant eszeveszett mozdony mddjara anyamhoz, fur-
csa volt, mert az én szandalba bujtatott labam meg teljesen elmeriilt a homok-
ban, mozdulni se tudtam, csak bamultam a kékre pottydzott sz6l6levelek és
kunkori inddk mogul, amelyeket a cifra palota faldra képzeltem éppen, amikor
felhangzott a jajgatas, azdta se tudom kuldnvalasztani a kett6t, a varosi székes
palotarél, kacskaringoés mintairél mindig a homokba szorult labam tehetetlen-
sége jut eszembe és kétségbeesem, félek: valami rossz fog térténni, valaki jajgat-
va rohan el valahonnan.

Jelo néni lanya, a Kristo, a legszebb bunyevac lany volt, sarga selyemszok-
nyajanak rancai is nevettek, amikor vasarnap elindult a templomba, olyan j6-
kedv(i volt és boldog, mert szépnek lenni 6rom, a Kristo nem kelt fel reggel, és
mar soha tébbé, mert rézgalicot ivott. Amikor végre kiszabaditottam a ldbam a
homokszemek kodzll és beértem a hazba, anyam rogtdn kikaldott, a temetésre
se vittek magukkal, azt mondtak, valakinek a hazra is kell vigyaznia, de én hal-
lottam, amikor apdmmal arrol beszéltek, hogy aki olyanokat mond &almaban,
mint én, az nem elég er6s ahhoz, hogy részt vegyen egy temetésen, igy csak ak-
kor tudtam meg az igazat, amikor Kristo arcdhoz nem érhetett tébbé fény, leg-
feljebb a sarga selyemszoknyajabdl aradd, mert olyan tigyetlentl helyezték be a
sirba, hogy majdnem fdlborult, kint Gltem a gangon, amikor a konyhaban err6l
pusmogtak a sziileim, és azt képzeltem, hogy a részeg sirdsok annyira megbil-
lentették a koporsot, hogy a szoknydja az arcara keriilt, a szorosra zart koporso
meg a szUk hely ellenére is, és ennek nagyon oriiltem, mert féltettem az arcat, a
rézgalictol sebesre mart szajat, féltettem a sététtél. No, akkor tudtam meg az
igazat, a gangon Ulve: hogy arézgalic a kékkd masik neve. Vagyis, hogy a Kristo
kékkovet ivott. Minden 0sszezavarodott bennem, annyira, hogy vasarnap nem
is mentem villamosozni a batyammal, mar nem érdekelt a varosi palota se, érti,
ugye érti, hogy miért. Hat hogyan lehet elviselni, hogy a kékk& gyényodri szava
nemcsak rossz szagot, de halalt is jelent, és nem kénnyedén lebeg6, puhan gu-
rul6 égdarabot, a hatértalan, tiszta leveg6 illataval. Hat ezért szoktam én, ha
eszembe jut, hogy nem értem a szavakat és a melléjik rendelt szagokat-illato-
kat, a férfiakra gondolni. Ha azt mondjak is, hogy bolond vagyok. Mert a Kristo
is egy férfi miatt itta meg a kékkdvet, engedte le a torkan a csip6s buborékokat.
Es kdzben lehet, hogy az égre gondolt, ami egy éjjel Ggy borult ra, flrosztotte
meg az arcat, mint soha azel6tt.

- Tovabbra is azt szeretné, hogy meséljek Szabadkarol?

- Talan igen. De Szabadkarol, és ne a bajai sz616kben tortént csaladi tragé-
didkrol.

(Mi tortént velem? Hiszen a terdpia Iényege éppen az, hogy a paciens meg-
nyiljon, és énmagaroél, emlékeirdl, szorongasairél beszéljen, mert masként nem
tudunk segiteni rajta. Eveken keresztiil azért kiizdéttem a kollégaimmal egyiitt,
hogy a nyugtatok beadésa, a statisztikak gyartasa helyett valéban a betegekkel
foglalkozzunk. Es most, amikor erre valéban sor keriilhet - nem mintha olyan
nagy valtozasok torténtek volna, még mindig azt kellene bizonyitanunk, hogy a
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koros lelki elvaltozasoknak csakis egyéni okai lehetnek, hiszen itt csodas az élet

mert nem figyelnek rank, mert nincs pénz gydgyszerekre, mert nem tudunk
agyat és agynemdit biztositani a folyton érkezéknek, én meg mindent elrontok,
azt kérem a betegt6l, hogy ne 6nmagardl beszéljen, hanem a varosrél. Mi torté-
nik velem?)

- Mondja, maga tanult, de igen szdraz n6, mint ahogy mar mondtam is, ké-
rem ne haragudjék meg rdm az 6szinteségemért, a batyam, kés6bb meg az tigy-
véd ur folyton lehurrogtak, ha kimondtam azt, amit gondoltam, de maga nd, ta-
lan képes elviselni az igazat. Maga majdnem olyan, mint a megboldogult Kébl
doktor volt, akit éppen akkor vagonoztak a halalba, amikor végre teljes egészé-
ben kifizette a varoshazaval szembeni hazat a varos legkap6sabb utcajaban, a
hajdani foly6 partjan. Kilénben nem 6 volt az egyedili ilyen haztulajdonos ab-
ban az utcdban. Széval maga, aki majdnem olyan, mint a K&bl doktor volt, azt
mondja nekem, hogy a Kristo kékkodves halala vagy a Strossmayer utcai (a tobbi
utca haztulajdonosairdl nem tudok, mert én csak a Kébl doktorhoz jartam nap
mint nap abajai sz616kbdl) zsiddk pusztuldsa, nem Szabadkardél szol? Egy sarga
selyemszoknya nevet6 rancai a kinoktdl eltorzult n6i szdjon vagy a tulajdonosa-
ik nélktl maradt és mara mar szétrothadt hazak téglainak maganya nem Sza-
badka? Nézze, kedves doktornd, mi innen, ebbél a varosbol nem fogunk sehova
se eljutni, nem fogunk elindulni és megérkezni, csak a haldlba. Ha mar a véaros-
hazarol meséltem eddig, hadd maradjak tovabbra is annak a kérnyékén. Kulén-
ra ment férjhez, az ottani gydgyszertar gazdag és mdvelt tulajdonosanak a fia-
hoz, de nem volt boldog, mert képtelen volt megtanulni németil, marpedig
azok csak Ugy beszéltek odahaza. A drogerista lany életének értelmét a fia jelen-
tette, aki csodalatos ember lett, baratja a varos szegénylegény koéltdjének, nem
jut eszembe a neve, de arrél az emberrél van szo, aki azzal a hires festével barat-
kozott, gyakran sétaltak a Gombkétd utcaban - latja doktornd, minden torténet
a varoshaza felé kanyarodik, induljon akar Palics, akar a bajai sz616k fel6l. Talan
Zakany volt a koIt neve? Vagy Safrany? Bar az is lehet, hogy a fest6 volt a Saf-
rany, viszont akkor a kéltének kellett valaki masnak lennie, széval nem lehetett
az a szegénylegény, akir6l a drogerista lany palicsi fia verset irt, mert az nem-
igen mozdult ki a varosbél, de akivel a festd sétalt, az a kdlt6 egyszer megszo-
kott onmaga, a szerelme és az élete elél Ujvidékre, de a felesége utana ment, és
amikor hazajottek Szabadkara, életik sok szép pillanatat a varoshaza egyik fes-
tédmtermében toltotték, kellemes italozassal és énekeléssel. De az is lehet, hogy
az mar egy masik fest6 mdtermében tortént, vagy a miiterem ugyanaz volt, csak
a festd valtozott. Safrany? Vajon a varoshazan volt a miiterme? Es ki koltozott
oda 6t kdvetben festékeivel és ecseteivel? Latja, doktornd, nagyon sok kérdésre
nem tudjuk a valaszt. Vagy maga tudja, hogy két kolt6rél és egy fest6rél vagy
éppen forditva, egy kolt6rél és két fest6rél van-e sz6? En nem tudom, és mar
semmi reményem arra, hogy megtudjam, pedig a batyam elsé nagy szerelmé-
hez nyulik vissza ez a torténet, a varoshaza féldszinti drogéridjahoz, és ugyan-
ott fejez6dik be, csak éppen a harmadik emeleten, a varoshaza ott kialakitott
m(itermeinek egyikében. Es maga azt mondja, hogy nem Szabadkardl mesélek?

Hat akkor mirél? Vagy a varosban bolyongé kélték maganya és baratsagai, a
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fest6k szeme, ahogyan végigsimitja a varoshaza korili tet6ket, nem tartozik
ide? De ha igen, akkor a batydm odaado rajongésa is, amit a Waschmann-féle
bolt altal a varoshaza irant érzett, és a szomszéd Kristo kékkoves dngyilkossaga
is: mert nem azért telepitették a sz6l6ket a varos koré, hogy megvédjéek a kdz-
pontot a vadul rohamozé és homokot hordé széltél? Erti ugye? Ha nincsenek
sz6l6k, akkor nincs kékkd se minden hazban...

De nem err6l akartam beszélni. Csak azért tettem ezt a kitér6t, mert arrol,
hogy mi innen, ebbdl a varosbdl nem fogunk sehova se eljutni, nem fogunk el-
indulni és megérkezni, csak a halélba, azok az 6rokké indulasban 1év6 kolték és
fest6k jutottak eszembe, akiket csak a batyam elbeszéléséb6l ismertem - 6 élete
végéig nyomon kovette a drogerista lany életének alakulasat, és mert azt elég
fiatalon elvitte a tiid6baj, a fia életét figyelte, tanulmanyozta -, no, a batyam be-
szélt ezekrél az emberekrol, akiket lehet, hogy magam is lattam mint az tigyvéd
ar bejaréndje, de nem tudhattam roluk semmit, hiszen ki voltam én?

Mondom, innen, a szabadkai varoshaza kérnyékeér6l (az egész varos, min-
den kornyez§ teleplilés annak szamit) sehova sem indulhatunk, csak a halalba,
mint a Strossmayer utcabdl a Kébl doktor és a tébbiek. Hanyszor kértem a dok-
tor urat, amikor éppen nem volt senki a rendel6ben, hogy mésutt vegyen hazat
maganak, mert nem lehet j0 vége annak, ha valaki olyan utcaba kéltozik, ame-
lyik ugyan nem zsakutca, de sehova sem vezet. Egyik vége egy térbe litkdzott, a
masik meg mészarszékbe, a kozepén meg egy elféldelt, eltemetett foly6é nyugo-
dott. Erti ezt, doktorné? Ugy is lehetett volna, hogy a bajai utat - ahonnan én na-
ponta jartam be -, ami a halasi Gtba torkollik, a Teréz-templom mellett elhalad-
va 0sszekotik a Strossmayer utcaval, nem tudom pontosan elmondani, de aki
naponta végigmegy azon az utvonalon, és megteszi azokat a kertil6ket, kacska-
ringbkat, pontosan érzi, hogy masként is lehetne, egyenesebben, egyszer(ibben,
szebben, és Ugy is lehetett volna, hogy a mészarszéknél ne szlinjon meg az utca,
hanem vezessen egyenesen tovabb a Kis-Palicsig, hat nem lett volna szép,
mondja, doktornd, ha lanykoromban a bajai sz6l6k rejtekérél a Kis-Palicsig vil-
lamosozhattam volna? Am nem igy volt. Mondtam a doktor Grnak, ne vegye
meg azt a hazat a térrel és a varoshazaval szemben, nézze csak a tér agyasaiba
Ultetett virdgokat, a lila barsonykékat, biztosan rosszat jelentenek, a lila nem jo
szin. A doktor Ur azt mondta, hogy nekem, mint rom. kat. lanynak, tudnom kel-
lene, hogy a lila az advent, a varakozas szine, éppen hogy jot képvisel. Képzel-
heti! Hat miképpen lehet j6 dolog a varakozas? Hiszen az nem jelent mast, mint
az elmulast, a halalt. Annak a szine a lila. Es a tér, amit az6ta eltiintettek, helyé-
be egy semmilyen kanyarulat keriilt, ami se a halasi Gtra, se a bajaira nem vezet,
de midta az utcat is lezartak, betontémbdok alljak Gtjat a kdzlekedésnek, a me-
nésnek, a haladasnak, mar a kanyarulat is megsz(int, az a tér lila viragokkal volt
tele. Ez Szabadka, kedves doktornd. Azok a viragok nemcsak Kébl doktor hala-
lara figyelmeztettek, de arra is, hogy egyszer a varoshaza kérnyéke nem lesz
mas, mint a megallt id6, a valahonnan valahova valé eljutas lehetetlenségének
emlékmdve.

Csodalkozva néz ram, megértem. Hiszen soha nem hallott igy beszélni en-
gem, a maga régi ismer6sét, Amal nénit, akit Gigy ismernek itt az osztalyon, mint
egy lehetséges férfigyilkost, aki legfeljebb arrdl beszél, hogy haldsak lehetnek a
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férfiak, amiért nyakszirtjikbe nem kertl sarl6, és hogy nincsenek néi kéjgyilko-
sok. De gondoljon arra, hogy a gyerekkoromrdl se beszéltem, amig maga nem
kért arra, hogy meséljek Szabadkarol. Nem hibaztatom magat, amiért mindezt
elmondtam. Nem allitom azt, hogy kisiklott életemért ez a varos a felel8s, a sz6-
I16t6ke, aminek kékkd szaga volt, Kristo anyja, akinek kétségbeesett jajgatasa ha-
lalosan vésédott hatéves lelkembe, az 6rokké poros fedell radid, amit folyton
torolgetni kellett, a batyam tekintete, amivel a varoshaza foéldszintjén lévé dro-
gériat bamulja, a segiteni akaré Kébl doktor tekintete, amikor 6vatosan meg-
emeli betegei szoknyajat, a tér és mészarszék kozé zart utca. Nem allitom. De
kedves, vézna szomszédasszonyom mai latogatasa mindent félboritott bennem.
Azt mondta, hogy alila a varakozas szine, azt mondta, ez j6 neki. Segitsen, dok-
tornd, azért meséltem el mindezt, hogy segitsen neki, nagy bajban van.

Nem szo6ltam semmit. Ugy éreztem, mikdzben irodamat egyre inkabb a hatalma-
ba keritette a kérnyék hazaiban kif6zott és passzirozott paradicsom bodito illata
és az augusztusi kegyetlen h6ség, hogy nem annak a vézna nének van sziiksége
segitségre, mert 6 meglelt valamiféle egyensulyt, hanem nekem, nekem, aki nem
tudok megszabadulni attél a kdnyvtari konyvtél, amit a szomszéd utcabeli n6
adott nekem, nem tudok megszabadulni egyre inkabb hatalmukba kerit6 kételye-
imtdl, amelyek azt sugalljék, sulykoljdk belém, hogy valami nagy baj van ezzel a
varossal, ahol legel6bb szemkdrhézat és elmegyo6gyintézetet hoztak létre, ahol a
mindenkori statisztikdk szerint legtobb az 6ngyilkos, és ahol - Gjabban - egyre
csak szaporodik andi betegek szama. Es Amal néni se konnyitette meg a dolgom,
ellenkez6leg, amit elmondott, csak fokozta a bizonytalansagom.

Nem tudom, hogy mi torténik velem. A betegemtdl varok segitséget. Azt hit-
tem, a ndi lélek megbomlasardl van sz, amit az utolsoé tiz év kegyetlen, a férfi-
akat sokszor kozvetlentl, a n6ket kdzvetetten érinté eseményei okoztak. Azt
hittem, a férfi-né kapcsolat mélységei tarulkoznak fel a betegeimmel folytatott
beszélgetések soran, amely mélységeket talan meg sem ismerhettiink volna, ha
nem cserélédik fel a szerep, ha a hataron tdlra menekiilt, a hdboriban megrok-
kant vagy munkahelyét elvesztett férfiak helyét nem kellett volna atvenniik a
néknek. Ami négy-o6t évig m(ikodott is, de azutan, hogy ,,bekdszontott a béke",
és latszblag rendez8dott a mindennapi élet, a n6k megtdrtek; azt kivantak, hogy
erejukért és lélekjelenlétiikért cserébe kapjanak valamit. Talan azt, hogy ha al-
matlanul tlddgélnek agyuk szélén egy kés6i éran, vagy haldinguk fehérségét
maguk utan hdzva a konyhaban matatnak, megoéleljék 6ket, a szerelem azon
mélységével, amelyrdl Schopenhauer igy ir: ,,A mostani nemzedék 6sszes sze-
relmi Ggyei mind egyuttvéve nem egyebek, mint az egész emberiségnek komoly
elmélkedése a jovendd nemzedék létesitésérdl, melyt6l viszont szamtalan nem-
zedék fligg. Az ugynek ezen kivalo fontossaga, melyben nem egyéni kin és kéj,
hanem az emberiségnek a jovend6ben valo léte és specialis mivolta forog szo6-
ban, az egyénnek akarata tehat magasabb hatvanyban mint a fajnak akarata Iép
fol - ez az, amin a szerelmi Ugyek patosza és fensége, elragadtatasanak és fajdal-
manak transzcendens volta nyugszik..." De mar nem vagyok biztos abban,
hogy igy van. Nem vagyok biztos abban, hogy a bizonytalansag, a veszélyezte-
tettség, a félelem, hogy minden érzés, amit a benntinket is érintd, bar nem koz-
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vétlendl kérdalottink dualé habora okoz, hosszUa tavon a parkapcsolatok felil-
vizsgéalatanak kényszeréhez vezet, ami kiilénben lehet, hogy valéban nem mas,
mint eljdvend6 nemzedékeknek vald életadas. De ha igy van is, nem masként
éli-e meg ezt az a ng, aki a félelemmel és veszélyeztetettséggel is terhes, azt is
szoptatja, az is egyitt n6 a gyerekével. Vagy tan jobb lett valami ezen a vidéken?
Hat mar nem vagyok biztos abban, hogy igy van.

Egyre inkdbb ugy hiszem, csak azért gondolkodom igy, mert ebben a varos-
ban élek. Tudom, egyszer( volna utanajarni annak, igazam van-e. Csak korbe
kellene telefonalnom a kornyék korhazainak pszichiatriai osztalyait, megkeres-
ni az ismer@s kollégakat, megkérdezni 6ket, hogy az utébbi években naluk is
megn6tt-e a ndi betegek szama, és ha igen, hasonldak-e az eseteink.

Csak ennyit kellene tenni. De nincs hozza er6m. Félek a valasztdl, félek at-
tél, amit Amal néni mondott: ,,Nézze, kedves doktornd, mi innen, ebbdl a va-
rosbol nem fogunk sehova se eljutni, nem fogunk elindulni és megérkezni,
csak a halalba."

Félek ett6l a varostol.

Sokat kinlédom.

Késdre jart, Amal néni mar a kérhazi agyon alt, és minden bizonnyal arrol be-
szélt szobatarsainak, hogy a férfiak nagy szerencséjére nincsenek néi kéjgyilko-
sok. Nem is hallottam, hogy kopogtak az ajtdmon, csak a nyitédasara kaptam fel a
fejem, ami igen zUgott, az orrom pedig szinte beledagadt a kérnyéken kif6zott
tdbb szaz liter paradicsom illataba. A korhaz alagsoraban berendezett Uj laborato-
riumban dolgozo baratném lépett be az ajtén, a kérhaz egyetlen szakképzett im-
munolégusa. A félhomaly ellenére is latta vagy érezte abennem dulo feszlltséget,
hiszen nagyon régéta, egyetemista korunk 6ta ismerjik egymast, a Duna-parton
felépitett két Uj egyetemista otthon els6 lakdi k6zé tartoztunk, szamtalan palacsin-
tasttéssel és beszélgetéssel eltdltott éjszaka volt mar mogottiink, igy nem csoda,
hogy kdszonés helyett azt kérdezte, mi bajom van, mi tortént.

- Ebben a varosban semmi j6 nem torténik. Itt mindenkit megdl a homok
meg a kékkd.

Szerettem volna folytatni, de a nevetése megakasztott. Elesen nevetett, teljes
arccal.

- A homokrél nem tudok semmit, de a kékké nem mérgezd, hogy is juthatott
ilyen 6riltség az eszedbe. Egyszer( fungicid, vagyis gombadlé szer. Mésszel ke-
verik, mert az ragadds és segit abban, hogy a kékk& megragadjon a levélen. Fel-
kapcsolta a villanyt. Latta rajtam, hogy hosszu baratsagunk alatt elsé izben nem
hiszek neki. Hiszen 6 immunolégus, keveés vagy éppenséggel semmi koze sincs
avegyészethez, honnan tudhatna. Szo6 nélkil rdm csukta az ajtét, hadd fulladjak
meg a paradicsomban. Oriiltem, hogy elment. Nem akartam panaszkodni, kién-
teni a lelkem, érezni, hogy mellettem van, figyel rAm. Az a depresszié legbizto-
sabb jele lett volna. Marpedig velem ilyesmi nem fordulhat el6. Csak a fejét dug-
ta be az ajtén - ismert -, és az ajtd kozelében Iévd agyra dobott egy kdnyvet.
Nézd meg magad, mondta.

Igaza volt. Vagyis Amal néni hazudott. Mert az nem lehet, hogy 6, aki egész
életét a bajai sz616k rejtekén toltdtte, ne tudta volna, hogy a kékk& nem mérge-
z6. Nem értettem, miért tette.
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VISKY ANDRAS

Kolozsvari anziksz. Kdkert

A szomszéd megint athozta halottait
a mi kerttinkbe
El6bb afiatal apat, azutan a kétfiat

az agyasok

Kozotti 6svényen vonszolta 6ket a
gyumadlcsos

Kdkeritéséig, az emeleti szoba ablakahol
16ttiink ra

Az egész csalad, ne l6jjetek, kidltozta
nincs élet

Bennik egy szemernyi sem, sorba
kitarta

Mindharom férfi mellkasat, ime
Uresek beldl

Mint egyfényarban Usz6 szinhaz
amelyben

Elfelejtették leoltani a csillarokat

a kora

Hajnalig tart6 el6adas utan

Afiivészkert meredek utcaja csontokbdl
rakott kies domb, az elmegydgyintézet
elétt emelt toltés, kdzadakozashol.

Vannak, akik beveszik mégis, arany bananok
félholdjaival integetnek a gy6ztesek, érc zeng
és cimbalom, jonnek a sapadt latogatok.

Ide épilt azutan a tlizpiros krematérium is,
kéményébdl sziinet nélkil szall az emberi sitt,
anyag és szellem, mas évszak nincs a hatéarig.

De vannak még hasonlofalloszok. jott egy
almatag angyal és visszavette mindenkit6l
afélelem képességét, mint egy toronydaru.

utca

Kolozsvari anziksz. Kiegyezés



Széthordtak téglanként a varfalat, keskeny
héazakat épitettek afeltdmadas idejére,
gaz lett és viz, vidam albérl6k érkeztek.

Es idekoltoztek a kétkezi irok, legalabb egy
délutanra, forditoirodak nyiltak, utcanként
legalabb kett6, és Isten, legaldbb egy.

,».Nem lehet, hogy jelentiink valamit, hogy valami
dsszedll, fogra fog, szemhéjak a sajat helyiikon,
valami 0sszefliggés?" ,,Remek 6tlet, valéban.

Veégre egy igazi

végre egy hohér egy igazi szép héhér mint
egy kdnyv a Monostori Gton valami Miklos
vagy Nikolgj itt lakhat a negyedben valahol
itt lehet a hohér szobaja egy csaldka
Vladimir talan ahonnan afriss szalonnaszag
ahonnan afriss muskatliszag és az a
csak itt tapasztalhato térerd amit6l idének
el6tte megnyulnak a gyerekek Az anyja
mar az ajtod el6tt all amikor belép a szép
hohér a Iépcs6hazba és villanyt gydjt Latja
a kezét ahogyan jon folfelé fiiggetlendl és
szabadon afényes korlaton Félemelkedik
roviden szarnyal majd ismét visszaereszkedik
a vasra a kéz vilagito ratarti jobb a legfelsd
emeletig Az utolséfordulénal aztan ismét
dsszetartoznak a kézfej és a kar de akkor
fontrél mar a koponya uralja az érkezést
sokaig afej a legnagyobb majd Iépcséfokrol
lépcsdfokra egyre kisebb ahogyan kozeledik
és teljes egésszé dsszeall a kép egyetlen szép
hohérra Amikorfélér Amikor belép a szobaba
Amikor behizza maga mogott afehér ajtot
Egy ismer6s kattandsfém afémen visszhang
kialszik afény a lépcséhazban Csend csend
tengert sose latni a szoba ablakabol de nincs is
tenger Az ablak csukva mint egy régi kényv
Egymast méregetik a hazak homalyos szemekkel
ernelet néz emeletet Mindegy mi jon csak j6jjon
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TEREY JANOS

Honvagy

Midén a Nemtdrédomség,

ez a rosszarcu alisten

igdjaba vonta mindkett6jiket:
csond lett az asztal korul.
Hajszalhoz ért a hamutalban

egy cigaretta, ama hajszal

dogletes blize megcsapta az orrukat.

Ezek ketten lopjak a napot.

Minden jéra készen,

mégsem aldas alatt.

Egy test, egy lélek nem lesznek soha,
Ugyuket nem vihetik Utkozésig.

Jellemz@ jaték a lencsefolyadékkal:
ha taskajaba rejtette az asszony,
alhattak ott, ahol elalmosodtak -
maskuldnben csak a ndnél.
Ahény talédlka, ugyanannyi

el6re megszabott keret.

GyoOngy6t vajudni a végtelenségig,

a Nemtdér6ddmség orszagaban is,
ahol meghal minden zsigeri kivansag.
»Ezek ketten szikrdzzanak tssze!
Emberparra nemesedjenek,

legyenek termékenyek és teremtdk,
mint a tébbi, gyakorld keresztény."

A nd labszéran megfesziilt

a hofehér gyapjiiharisnya.

Ez volt a jel. Készen alltak,

hogy elvégezzék arnyék-kotelességiiket:
Villamgyorsan félcsigazni,

ugyanugy elaltatni az észtont.
Minden mozdulatuk pontos,

mint afaliora, amelyik

elUti a tizenkett6t.



Erett rutin, meglepben hasonlit

a targyilagossaghoz, pedig ha valami
nem tdri a targyilagossagot,

akkor az a bujalkodas.

Hazagondoltak, mikor megpihentek
- kdlon-kilon hazékra persze

a nemtorédom, jollakott bolondok.
Nézte 6ket egy rosszarcu alisten.
Kis megvaltasa eltlintette,

de nem irtotta ki a gondot.



PAYER IMRE

Elveszett illuzidok

Epizodfigura vagyok, tudom,

kirobbantom magama kdnyvedb6l, Balzac!
Sziiletett parizsi lennék, de

sokszor néznek vidékinek.

...a dicsBség tizenkétezer frank ara Gjsagcikkbe
és ezer tallér ara ebédbe kerul

- erre gondolok, amikor kilépek

a vizeletszagU kapualjbdl, s egyfialcer

hajszal hijan nem Gt el.

Sosincs szerencsém, csak megragadni tudok!
Poharat, n6i mellet, id6 peremét.

Nem tud viselni a gond.

Nem tudom viselni dsatag zsakettem.
Rosszhiszemien méregetem az efemer Rubempréket.
F6ldrengésrdl almodom.

Tlzbe csak egyszer nyultam. Haromévesen.

Es éppen ennek a htsba maréfajdalomnak az emléke
villantja az agyamba - most! - negyven felé:

én kertilhettem volna, Balzac, kitlintetettfigyelmedbe,
akkor még én lehettem volna az abszol(t regényhds,

az Emberi szinjatékf6szerepléje, ha -

(s ebben a kotdszonyi léthen van az igazsagtalansag?
vagy a vak konstellaciok megvaltozasaban? amiért, amiért
nem....) mégis, akkor még ram vart a

Palais Royal, a Champs-Elysées, nekem fénylettek volna
Parizs vilaglo kandelaberei!



PEER KRISZTIAN

irads utan

Oriilnék ennek az egynek,

ha nem lennék tdbb.

Ha tudnam, hogy elfogyhat,
azért zsarol.

Snecizés csiiszds kdveken,
mikdézben hompdlydg olajozottan
az életidé.

Vagy amikor ugyanilyenfényben

egyetlenegyszer kintfelejtettek a sdderdombon jatszani.

Naput

Ezen abrézoljak.

Ezen ott a keze nyoma.
Ezfehér.

Ez elment vadaszni,

koveti Isten arnyékat, afényt.

A szaunaban

Mosd ki a lelkem,

vesd ki magadbol, hogy megtaldljam ezen a parton.
Mosd ki a lelkem, csak véres leveg,
de nagyon van. Komoly.

Mosd ki belle, hogy kérem.
Teljesits ki ésfelejtsem el.

Te 6ltozteted fel a halottakat.

Te ismered és te viseled

a lehetéségek gondjat.

Egyedul tefelelhetsz.

Mit bizonyitasz ezzel,

mar tiz perce kéreted magad.

Mosd 0ssze a lelkeket.
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GERGENYIl ATTILA

A Novella MUzeum

Esztend6kkel ezel6tt, a huszonegyedik szazad tizes éveiben, az a hir terjedt el,
hogy az éppen csak hatalomra kerilt kormany a Novella MUzeum bezarasara
készul.

Konzervativ, magat jobbkézépnek nevez6 part elndke alakitgatta azokban a
napokban kabinetjét. Valasztasi gy6zelmét kivaléan megtervezett kampanya-
nak kdszonhette. Arculattervez6i felismerték, hogy enyhén puffadt, jésagos
hdrcs6gabrazatahoz, tudatlanul fényld, angyalkék szeméhez pompdésan illenek
az ,,evangéliumi szeretet", a ,,nyugalom és megbizhatosag", a ,,j6létet minden-
kinek" jelszavak, s igy egy kiegyensulyozott, elégedettséget sugarzo, bizalmat
araszto plébanos képére formaltdk. Tévészereplésem, kampéanyfelszélalasain
ezt a képet igyekezett megszilarditani kozénségében. Politikai ellenfeleit atyai-
an kioktaté hangnemben éva intette b(inds nézetei hangoztatasatol, sajat elvei-
nek rendszerét az egyedul igaznak és kdvetésre méltonak nevezte, mely az al-
dott j6lét mezejére visz, beszédeinek végén pedig egyszer sem mulasztotta el ki-
jelenteni, hogy 6 oda tart, s lezarva szonoklatat, cinkos mosollyal, nagyokat ka-
csintva kérdezte publikumat, vele tartanak-e.

Kormanyra kerulésének elsé heteiben, amikor az ember a frissen szerzett ha-
talom birtokdban még Ugy érzi, 6vé a vilag, azt tehet, amihez kedve van, megki-
sérelt el6késziteni néhany olyan intézkedést, mely dsszhangban volt a kam-
panyiddszakban hangoztatott elvekkel. A kulturdlis intézményekr6l sz6l6 tor-
vény modosité javaslatainak egyike azt mondta ki, hogy egyetlen midzeum sem
allithat ki er6szakos cselekedetet bemutatd vagy ahhoz kapcsolédo targyat.
Mindenki tudta, hogy ez ajavaslat egyet jelent a Novella MlUzeum megsziinte-
tésével. Az Ujsdgok rovid tudositasokban, annak rendje s modja szerint be is
szamoltak e tervekr6l, am, tikkasztéan meleg nyar lIévén, az emberek a strando-
kon furddztek, lakasaik mélyén horkoltak, kilfoldi orszagokban vakéacidztak és
vajmi keveset torédtek a politikai élet torténéseivel. Szeptemberben aztan, ami-
kor mar-mar parlamenti szavazasra kerilt volna sor, mindenki a fejéhez kapott,
radobbenvén, mi készil itt. Idegenforgalmi szakemberek, ellenzéki politikusok,
mivészettdrténészek, kriminoldgusok és egyéb hozzaérték tiltakoztak a készii-
16 dontés ellen, azzal nyitva érveik sorozatat, hogy eme nagy multd intézmény
évente tobb tizezer turistat vonz orszdgunkba, s ez, mint tudjuk, szdmos gazda-
sagi elénnyel jar. A kormanyf6 éles szavakkal vagott vissza. E b(in6s épitmény
nyilt propagandaja az agresszionak, maga is er@szakra buzdit, kis tulzassal a
pokol foldi kirakata! Megszlintetése jelképes kezd8lépés volna a biin dsvényé-
rél valé letéréshez, melyen az emberiség, s benne paranyi népink is évszadzadok
ota menekidl 6nmaga el6l! - érvelt dihdsen gesztikulalva. Szavai azonban ép-
pen az ellenkezd hatast érték el. Alairasgydjtések kezd6dtek ajavaslat elleni til-
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takozasul; ,,El a kezekkel a Novella Muzeumtoél!" - feliratt kitliz6ket kezdtek
hordani az emberek; szakérték irtak ktlonféle Gjsagcikkeket és nyilatkoztak a
tévének az intézmeény jotékony pszicholdgiai hatasarél. Végil aztan, amikor te-
kintélyes nyugati politikusok is a mizeum bezarasa ellen szdltak, a miniszterel-
nok sértett képpel, duzzogva visszavonta elGterjesztését. Két évvel késébb, a
muzeum megnyitasanak harmincadik évforduléjara rendezett nagyszabasu n-
nepségnek mar & volt a févédnoke, s tidvozlébeszédében elismerben szolt ,,ha-
zank eme dicsd ékkovérol, mely méltan szerzett maganak, szerte a vilagon, oly
sok hivet, beleértve magamat is".

A muzeum megalapitéjardl, Fabrizio Novella arzachenai borszallitorél kapta a
nevét. Alacsony termetd, flrge léptl, kefehaju ember volt, akinek nyugtalan
élete egyetlen biztos pontjat az orokké kezében tartott lovaglépalca jelentette,
ambar ismer6i szerint lovagolni soha nem tudott, s nem is kivant megtanulni.
Az ezerkilencszazhuszas évek elején kerlilt Rdmaba, ahol szllei kbltségén jo-
got tanult. Szlk albérleti szobajaban, almatlanul t6ltott éjszakain vissza-vissza-
téréen foglalkoztatni kezdte az elmulas 6rok problémaja. Elviselhetetlennek ta-
lalta a gondolatot, hogy halala utadn neve, s létezésének minden pillanata ugy
mulik majd el, mintha irem is lett volna. A gondolat Ggy befészkelte magat agy-
sejtjeibe, hogy azutan valamennyi fontosabb cselekedetét a maradanddsagért
folytatott harc szellemében végezte. Megszakitotta tanulmanyait, s a Settimana
di Orlando nev( hetilap munkatérsa lett. Interjut készitett Mahatma Gandhival,
Grazia Deleddaval, Neville Chamberlainnel; tuddsitott a berlini olimpiarol, a
spanyol polgarhaboruarél, az olasz hadsereg bevonuléasarél Abesszinidba. Ami-
kor egy id6s kollégdja, aki a lap 6todik oldaldnak bal fels§ sarkdban tette kdzzé
masfél flekkes toprengéseit hétrél-hétre, meghalt, s Novella a kdvetkez6 héten
Mussolini egyik kozeli munkatarsanak hazafias szellemiségi cikkét volt kény-
telen olvasni a megszokott helyen, radébbent, hogy ez a munka csupan hitvany
szolgéja a mulanddsagnak. Kilépett a szerkeszt6séghdl, visszatért gyermekko-
ranak szinhelyére, a csaladi birtokra, s regényirasba fogott. Masfél évi megfeszi-
tett munkajanak eredményét, az Il Palazzo cimd kilencszazhetven kéziratlapnyi
csaladregényt a befejezés masnapjan elégette. Felvételét kérte az olasz hadse-
regbe, &m a fronton nem kapott halalos sebet, s igy nem lett hési halott, miként
azt remélte. 1945 utan megndstilt, s a hazassaghol négy gyermeke sziletett. Ap-
ja orokét atvéve ekkor mar borszallitassal foglalkozott. Sok éven &t hasztalan
prébalta rdvenni a borokat el6allité gazdasagok vezet6it, hogy italaik kozil,
melyek az 6 tevékenysége nélkil soha nem jutottak volna tal Szardinia nedves
hatarain, legalabb egyet kereszteljenek at a Novella névre. Elete vége felé vala-
hogy kezébe akadt nagyatyja, a hazankbdl elszarmazott hajdani Garibaldi-kato-
na, Alessandro Tot napldja. Egy 1911-es keltezés(i bejegyzésben azt a véleményt
fogalmazta meg a derék nanno, miszerint a jelenkor halas lehet a mult nagy
pusztitdinak, mivel ténykedésiik hidnyaban a Fold népessége mar rég megha-
ladta volna a bolygd tlir6képességét, s ez fajunk kihaldsat eredményez6 habo-
rikhoz, avagy az ugyancsak ezzel a végeredménnyel jaré kollektiv éhezéshez
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vezetett volna. A pusztitok eszerint globalis katasztrofat el6ztek meg, de leg-
alabbis késleltettek azaltal, hogy kulonféle okokra hivatkozva maédszeresen
gyilkoltak nemz6képes embertarsaikat. ,,Minden allami szintl sterilizalasi ki-
sérletnél hatasosabban késleltették a tulnépesedést. Fajdalmas ezt bevallani, de
meégis. Onélkulik tdn mi sem élnénk" - irta Alessandro Tot.

»-Marpedig akkor emlékezni kell rajuk" - gondolta a follelkestlt unoka. Mu-
zeumot kell I1étrehozni, mely emléket allit a vilag gyilkosainak.

*

Onmagéaban nem bizva fordult a kor, a huszadik szazad végének embere a mult
felé, s a hajdan megfogalmazott eszméket és célokat probalta megvalositani.
Cselekedetei Ujak voltak tehat, csupan az azokat kivaltd gondolatokhoz volt
szilksége multjanak ismeretére. Ugy is fogalmazhatnank, id6gépét a mult hasz-
nalati utasitasa alapjan rakta ossze ajelen alkatrészeibdl. (Jellemz6, hogy egyet-
len olyan magyarazatot sem lehetett azokban az évtizedekben hallani, melyet az
érveld ne tamasztott volna ala valamely klasszikus szerz6tél vett idézettel.)
Ekozben persze majd megveszett az Ujdonsagokért, és masra sem vagyott, mint
olyan otletek megvalositasara, melyek korabban még senkinek nem jutottak
eszébe.

»Nohat. llyen még nem volt" - mondta tervét el6adva fiainak Novella.

A muzeum, mivel az 6tletad6 nagyapa hazankbdl szarmazott, a mi févaro-
sunkban épult fel. A kétszintes, szerény killem( épitmény megnyitasat Novella
mar nem érte meg. Nyolcvannégy évesen hunyt el, sztiletésem évében, melynek
utolsé havaban végul is sor kertlt az intézmény felavatasara.

Az orszag akkoriban, képletesen szélva, éppen egy jelentfs lakasfelljitas
kell6s kézepén tartott. El volt foglalva az ablakok cseréjével, a padléburkolas-
sal, a régi butorok atrendezésével, az Uj szobalanyok felvételével. A mizeumot
is tulajdonképpen a kilféldi turistak fedezték fel, és az 6 beszamoloik keltették
fel bennlnk is a kivancsisagot.

Tizenkét évesen, egy délutani osztalykirdndulas soran jartam ott el6szor.
Emlékszem, ahogy parokba rendezddve, két sorban vonultunk idegesen hatra-
hatrapillant6 torténelemtanarnénk vezetésével a sz(ik utcakon, majd a hirtelen
el6bukkané téren keresztil a mizeuméplulet felé. Nagy robajjal csértettiink be
az el6csarnokba, lekaptuk kabatunkat, s mit sem tér6dve tanarnénkkel, aki
csendre intett bennlinket, ordibalva, ugrandozva indultunk neki a kiallitasnak,
melyr6l annyi izgalmas, hatborzongaté dolgot hallottunk mar odahaza, szilé-
inkt6l. Mohén habzsoltuk a bifében vasarolt cukorkakat és napolyikat zizeg6
zacskokbol. Néhanyan felh6tlendl mulattak a teremérok savanyu képén, és
megproébaltak utanozni unott arckifejezéstiket. Aztan hirtelen elhallgattunk.
Ugy rémlik, amasodik terem egyik vitrinje el6tt cséndesedtiink el szinte varazs-
Utésre. Az elsd teremben még csak végtelen terjedelm( bekezdések és fekete-fe-
hér rajzok voltak lathatok, melyek a kegyetlenség hosszu, az emberiségével par-
huzamosan halad¢6 torténetét ismertették. A valddi kiallitds a masodik teremben
kezd6dott, ahol a tizenkilencedik szazad elejének rémtetteit mutattdk be. A vit-
rin, mely el6tt elnémultunk, egy Marlon Robertson nev( férfi eziist ev6kanalat,
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kopott veldrcip6jét, borténben irt memoarjainak egy lapjat tartalmazta. Marion
Robertson inyenc kannibal volt. Embereket rabolt el, majd megfojtotta 6ket, le-
vagta hajukat, meglékelte koponyajukat, kiemelte agyvelejiiket, s joizlien cse-
megézni kezdett. EI6nyben részesitette az értelmiségi foglalkozastakat, aho-
gyan 0 nevezte, a ,,tudosokat”, akiknek agyveleje, mint irta, ,,az intenziv hasz-
nalat kovetkeztében folotte izletes és laktatd volt".

Egymashoz présel6dve, a vitrint kérbedllva olvastuk Marion torténetét, né-
zegettik a targyakat, mikdzben lassanként levaltunk a masik testérél, észrevét-
lendl elkdléndltink, s egyenként, a magunk tempdja szerint haladtunk tovabb.
Maskor nyiltan kétozkodd, a testi kiizdelmekben oly szivesen részt vevd osz-
talytarsaim most zsebre dugott kézzel, szétlanul 1épdeltek vitrintdl vitrinig.
Megszeppent arcukat félelemmel teli tisztelet és moho kivancsisag jarta at. En
viszont, s még egy-két osztalytarsam, akik az iskolai verekedéseket és éles szo-
csatakat rezzenéstelen arccal, tavolrol figyeltik csak, s ezért nyulsziviekként,
élhetetlen almodozokként voltunk szamon tartva, most sokat sejtetd bdlogata-
sokkal jartuk végig a kidllitast, és a legszivesebben hangot adtunk volna afelett
érzett oromunknek, miszerint a vilag, lam-lam, ahogyan azt régota sejtjik, min-
den ellenkezd hireszteléssel szemben mégiscsak elveszett.

A harmadik teremben a gyermekgyilkosokkal ismerkedhettiink. A helyiség
kdzepén, négy fémallvanyon egy Gvegdoboz allt, melyben néhany csillogo ev6-
eszkdz, 6t darab tedscsésze és egy kozos allatkerti fénykép szerepelt a Hoffner
csaladrol. A hazaspar, Birgit és Joschka Hoffner, arrél volt nevezetes, hogy egy
kédds novemberi napon elevenen megették mindharom gyermekiket: reggelire
a kétéves Konradot, ebédre a nyolcéves Katinkat, vacsorara pedig a négyeszten-
dds Joachimot.

A kovetkez6 terem az anyagyilkosokrol emlékezett meg, majd a katasztréfak
termén, a gyermekb(indz6k termén, a panoptikumon és a videotermen men-
tink végig. Az utébbiban tizlléses fulkék voltak, s mindegyik fiilke mas-mas
videofilmét vetitett. Az egyikben a kézelmult érdekesebb gyilkossagainak biro-
sagi targyalasarol készilt montazsfilmet lehetett megtekinteni. Egy maésikban
katasztrofak képei peregtek. A helikopterrél dolgozo operatérok a dramaturgia
kedvéért kivalasztottak egy az adott természeti er6vel (arviz, foéldrengés, vul-
kan) kiizdd személyt, kovették 6t, mig meg nem halt, azutan Uj szerepl6t keres-
tek. A harmadik fiilke haborUs tuddsitasokat vetitett, a negyedik utcai vereke-
dést, az 6todik rejtett kameraval rogzitett nemi erészakot, ide azonban a bejara-
tot elallo 6r nem engedett be minket.

A miuivészek terme kdvetkezett ezutan, ahol az esztétika embereinek, irok-
nak, fest6knek, zeneszerz6knek a rémtetteit mutattak be. Egy Uiveglappal fedett
tolgyfadobozra figyeltem fol kiiléndsképpen, melyben Miguel Cavallero sztar-
fotoi, monogramos diszzsebkenddi, szajvizes palackjai voltak. Az egykor vilag-
hird tenor azért kertilt be a mzeumba, mert megolte hét kritikusat, majd ami-
kor a rend@rség rajott, hogy 06 all a titokzatos zsurnaliszta-merényletek hatteré-
ben, magéaval is végzett (nyilvan emlékeznek r, torkon 16tte magat).

Senor Cavallero akar a kdvetkez6 helyiségben is helyet kaphatott volna, ott
ugyanis aféltékeny gyilkosok szerepeltek. A legtébben Francois Briinner, orléans-
i termékmenedzser emlékvitrinje el6tt tolongtak, amiben harom giliszta, négy ko-

257



loradébogar, és két botsaska gombostlivel rogzitett tetemét, valamint egy ujjnyo-
moktél maszatos laptopot lehetett latni. Francois-t az Ujsagok és a tévéhiradok
csak ,,a rovargy(ijté" néven emlegették, foltehetéen azért, mert a lakaséara elcsalt
kollégéit idomitott rovarjai altal pusztitotta el. Pucérra vetk6ztette, s egy székhez
kotdzte a gydlodlt munkatarsat, majd raszabaditotta az allatkakat, melyek, a test-
nyildsokon beméaszva halalra kinoztak a szerencsétlen aldozatot.

Az utolso el6tti teremben voltak azok a tdmeggyilkosok, akikre Novella
nagyapja utalt rovid elmélkedésében. Az el6z8 két évszazad diktatorai, Anti-
krisztusai, terroristai, ,hamis profétai és fenevadjai”, valamint ténykedésik
eredményei tarultak a latogaté szemei elé. Végul az Gjdonsagok termét jartuk
koérbe, melyben a nemrég napvilagra kertlt eseteket térképezhettiik fel. Itt mar
olyan gyilkosok is rank mosolyogtak a fotokrol, akik kifejezetten abbdl a célbol
Oltek embert, hogy helyet kaphassanak a mizeum egy jelentéktelen kis szegle-
tében. Ilyen volt Kriszta Janos, gyomorbeteg férfi, aki tobb héten at gydjtotte
edénybe hanyadékat, majd egy téli estén addig etette vele feleségét és leanyét,
mig azok bele nem pusztultak a kényszerétkeztetésbe.

*

Kés6bb a Novella MUzeum egyszer( hétvégi id6toltésbdl, puszta szorakozasbol
fokozatosan a barbar 6sztonok, gyilkos vagyak lektizdésére dsszefogott emberi-
ség terapiajanak egyik elemévé valtozott. Azokban az években tortént ez, ami-
kor a jolétben él6 eurdpai és észak-amerikai embernek az életét veszélyeztet6
kils6 ellenségtél, idegen orszag megaloman héditéitdl, azaz a klasszikus teri-
letszerz6 haboruatél mar rég nem kellett tartania, mindenki 6nmagat tekintette
Onmaga legf6bb veszélyeztetjének, s nem gy&zte emlékeztetni 6nndn pusztitd
hajlamara sajat magat.

Denevérarcu, sapatag égimeszel§ volt az akkori kormény feje, s § irta ala ha-
zank nevében a Nemzetkdzi Erészakellenes Nyilatkozatot. Ebben a tarsulo orsza-
gok arra vallalkoztak, hogy ktlonféle helyi programok beinditasaval megkisérlik
kiirtani, de legalabbis visszafogni, elfojtani az emberben eredend6en ott szunnya-
dé gonoszt. A Nyilatkozat tizenhatodik pontja kimondta, hogy valamennyi csat-
lakoz6 orszagnak létesitenie kell a Novella MUzeumhoz hasonld intézményt,
hogy ,.elrettentésiil bemutassak, mire képes az emberben lakozé vadallat."

E szépremény(, &m kissé gyermeteg elgondolas végil ajol ismert természeti
katasztrofak miatt nem valésulhatott meg. Maga a Novella MlUzeum pedig egy
olyan cselekmény kovetkeztében tlint el a fold szinér6l, melynek kiagyaloja
méltan kerilhetett volna be az intézmény gy(jteményébe. Editha Bibéi, a Jogot
az Er8szaknak nevi terrorszervezet tagja szervezte meg, s hajtotta végre né-
hany tarsaval a mazeum felgyujtasat. Eg6 faklyakkal az épulet el6tti térre vo-
nultak, felolvastak er6szakra buzdité nyilatkozatukat, majd meghemperegtek a
faklyak flizében, langolva, fajdalomtol orditva berontottak a mizeumba, s mig
erejuk engedte, elterjesztették odabent a tiizet.

Masnap reggelre, mire a savas es6 esni kezdett, mar porig égett.
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SZALINGER BALAZS

Zalai passio

(részlet)

El6sz6

Az elmult szdz esztenddben nagyon sokan meghaltak. Azonban a huszadik sz&-
zad erkolcsi fert6jét még jobban kihangsulyozta annak az igazsagtalansagnak a
ténye, mely igazsagtalansagot Kolon varmegyének, kés6bbi nevén Zala varme-
gyének, mai nevén Zala megyének kellett elszenvednie. Ennek terlletét tébb-
sz6rosen megcsonkitottdk hol nyugati nagy-, hol pedig magyar hatalmak. F6-
ként az 1949. évi teriletelcsatolas tGtott mély sebet Zalanak a térténelem kereszt-
jére szogeit, fajdalomtol égé testén: az azel6tt hozza tartozé Balaton-felvidék
egésze az ipari Veszprém megyéhez kertilt.

Harminc szlk esztendd kellett, hogy sajgastol eltompult érzékei ismét ma-
kddni kezdvén jelezzék: Zala nem élhet majd egy évezredig dntejével taplalt va-
rosai és falvai nélkdl, s az elindult népi mozgalom eredménnyel jart: Veszprém
hamar és ingyen jott zsdkmanyabdl Zala visszakapta a Balaton févarosat, Keszt-
helyt és még néhany (kdztik harom Balaton-parti) teleptilést, mely megoldas
viszont - és én latom ezt - csupan részmegoldas volt.

Azonban az elmult évtizedek népbutité propagandaja folytan teljesen kive-
szett a koztudatbol azon id6szaknak a képe, mikor még a fél Balaton és harom
folyé (Zala, Mura, Drava) mosta Zala partjait. igy allhatott el az a szomoru
helyzet, hogy az orszagban mar nemcsak hogy senki sem kivanja visszarendez-
ni az 1000 és 1949 kozti tertleti allapotokat, de a foldmives Zala és az elcsatola-
sokon szépen meghizott ipari Veszprém megye népe kdzott még a legaprobb je-
le sincs a haragnak, tandjelét advan a megyei 6ntudatok orszagos méretd else-
kélyesedésének.

Ezért én, azzal a nemes céllal, hogy a kéztudatba vonjam sz(ikebb patriam
nevét, vallalom az els6 magyar zalai-revizionista kolt6 nehéz szerepét és az ez-
zel jaro kellemetlenségeket, hogy az 6si kolonéz dntudat csirait tltessem el az if-
ju szivekben. Kélteményemben a hatalmi szoval kikényszeritett tertiletcsonki-
tas soran fellépett szomorua allapotokroél, az azok mégoétt sajnos csak megbuvo
érzelmekrdl kivanok irni, hogy példaként allitsam h&s nagyapamat, Kolon Ist-
vant az Uj nemzedékek elé.
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Fejezet,
melyben a zalai kolt6 elfogulatlanul elmeséli, miként indult meg Kolon felé
szornyU serege Veszprém megye népének

Mint afutétliz, gy széllt szazfele hire Kolon meg
Vazsmegye dnzetlen ndszanak. Senki el6tt sem

volt mar nagy titok: érkezik 6sz nagyapam, Kolon Istvan,
hogy hanyagolt, sz(iz dombokat Ujra az 6si reménynek
szép veteményeskertjévé szantson seregével.

Nagy riadalmak lettek s éhségsztrajk a Bakonyban,
vajarnépei zugtak a tarnak mélyeinek, s lam

tobb ezren szerszammal a kézben gy(ltek az Ajkéat
elkertild mddton. Habord nélkul a véjar,

hitték, nem tdbb egy kubikosnal. Még lobogot is
varrattak, hogy a patriotizmus (mit Zala népe

szlilt meg sziviikben) vizualis modon is éljen.
Nagyhangu vezet6juk, ihaszok sarja, az elvett
terméféldekrdl jott. S megjarvan Budapestet,
horgonyt vetve a bolyban végil partkatonasdit
kezdett jatszani. igy lett aztan h(i aparatcsik,

kit kiildtek most, légyen Veszprém hdse, vitéze,

s rettentd seregének kardjatfélje rebellis,

bdsz Zala, mint sz6rnyd Hunyadink erejét a tdrok nép.
Kurjantott nyers hangjan, fistds nyallal aforro
aszfalttira kopott, és meglengette a szélben
Veszprémnek lobogojat. Hangszoérékbul Gvolts,

rat munkasmozgalmi temre az egyszer(i labak
meglendiiltek. S léptek kettdt, harmat, 6t6t s még
tobbet is. Aztan végul nem mozdultak a csizmak.
Csend lett. Felleg aldl csak a hadtestek vigyorogtak.
Fel, fel az égfele, honnan az Isten nézte vidaman

(s mind tébb gonddal) e hordat, mely térvényei ellen
véteni készil. Most kezdddik - tudta az Isten.

Lent gyulekeztek a szebb, iparibb napok emberei,

s mind csatasorban. Harom hadtest allt hadirendbe.
Turhanyel vajarok a csakanyvégre sorozvan,
némelyikikfifty 6részve (de rad-dinamittal a zsebben,
tlzkészlettel, mazsas csilléket lovagolva).

Bamba Uvegfavok, lopvan a hutak parazsabol,

és a vilagitotestek barait azon tobb

percig tartvan alkottak gyilkos csodafegyvert.

Végil a négy-négy ujjal biré gépkezel6k, kik
szétszedvén néhany helikoptert, vad rotorokkal
késziiltek kolonézek vérét ontani bdszen.

Még par asszony komplett étkészlettel, a kondér
mélyén laggal, s néhany gyermek a sz(izlapu tankényv
sulyos, nagyfedelét becsomdzvan szérnyd golyokka.
Ott voltak mind. Hetyke vezérik, ihaszfia Artany
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szonoki percet késziilt kezdeni. Amde az éghél

Isten karja kdnyo6klott ra a beszédre borongés

felh6knek képében. S villamok retorikjat

kellett hallvan ez rat népség nemhogy a b(inds

terveket atgondolva a tarnak mélyire sillyedt

volna, de egyre zajongott. Es szonoklata nélkil

egymaga Artany indult Gtnak a csendben. A nép meg
folyt csak utana, akar télviz idején le a gaton

tdlra a hoié. Bamba Uvegfuvok hada elcsent

és taplalt parazsaval. Goérgd vaskerekekkel,

csillén taknyanyeld vajarok. Gépkezeldk is,

négy-négy ujjai bészen markolvan a rotort meg.

Hat o - slgta az Isten az angyali karnak a mennyben -,
légyen bajvivas, ha akarjak. Amde megévnom

nem kell mar 6ket. Segitettem volna, hogy érdes,
nagy sujtasu tenyérbe ne fussanak. igy Kolon Istvan
irgalmazhat csak nekik. O, ki a harcba' kegyetlen!

Fejezet,
melyben a zalai kolt6 leirja az Gtkozet el6tti kolonéz istentiszteletet, majd
azt, hogyan lett az ahitat szornyl 6lddkléssé egyetlen pillanat alatt

Pahok temploma hiresfreskoktol csuda ékes.

Ez Kolon Istvan érdeme, zengte a templomi korus,
tudvan, hogy nagyapam svab Gse lehelte afalra
minden szinét. Unnepi istentiszteletet szaz

j6 kolonéz pap tartott Pahokon, és a sereghdl
minden férfi az oltarhoz jarult, a segitség
szentségét hogy az isteni kéztdl kapja, ne pusztan
fegyverek altal. Az els6 sorban j6 nagyapam Uilt.
Jobbjan bajszos Toni vitéz, aki gyermeki arcat
majdani nagy haditetteihez mérvén diszitette
férfilthoz mélté és nem mindennapi ékkel.

Baljan ult két hii kolonéze, a marcona Nimrdd
ostort morzsolgatva a jo kalapacsnyi tenyérrel,

és a poéta Kokorcsin, akit hogy tabori kolté

is legyen, engede mUiért6 nagyapam maga mellé.
Amde a templomtérnek a legnemesebbje az Isten
volt. Ki a véres harcha igyekv hdsoket egyt6l
egyig az isteni blcsuban furdette, ahogy rég
Szent Janoska lubickolt gyermekifejjel a tisztan
drvényl6 Zala vizében, "hogy a monda reggéli.
Orséghél kiildottség jott a misére. A szétszort
székelyfajzat legnyugatibbfiait ma Kokdrcsin
Udvozletté a Kezdi, az én Bakonyom cimii verssel.
Orgona szdlt és kdnnyek gydltek a szembe a lirat
hallva, a vékonytestii poéta a tapsra a pennat
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Ujra az ivpapirosra vetette s a szorny( sereglet
tiszteletére megirta a Csak Zala szép cimii 6puszt.
Mdvelt szerkesztdk a revizionista lapoktol

ugy rohamoztak meg, mint éhes, szlirke egérnép
blazaigérettel teli zsakokat este a pékség

udvara sarkan. Majd a misét a papok hada hiven
folytatta. Sfolcsendilt végre a harci zsolozsma.
Haboru lesz itt, latta az Isten a mennyezetérdl
hazénak. S nagy kedve a bdsz dalban biza Ugy telt,
hogyfényarral kente be lakhelye nappalijat. Sét
vékonytestli Kokdresin Jézust vélte a csdndben
hallani! Minden sulyosfegyver, amit berakodtak az oltar
altal megszentelt helyiségbe, nemes szineziist lett.
Majd elmult a varazs. A toronybélférfiuhangon
harci Uvéltés hangzott. Ez nem az Ur - a Kokdresin
igy sz6lt, mig a harang megzenduilt. Ostora végén
nagy kavicsokkal a marcona Nimrod keltfol el6szor,
és sietett ki a templom elé, hogy a zajriak okara
megfeleléen, eréllyel rkérdezzen. A lépcsén
szertetekintvén latta, a szentandrasi magaslat
megtelt bamba Gvegfavokkal. S ott vicsorogtak.
Mint a Bakonyban a vasf(irészektdl a juharfak,

hiv6, marcona Nimrdd ugy d6lt el, szeliden. Tz
altalfelhevitett Giveg érte a hésifejet. Tlz

lobbant rajta, serényen elégetvén a hisat. Tz
hunyt ki szemében a templom marvanylépcseje mellett,
ott, hol granit kegyhelye all majd, mit kikerdlIni
jambor népeknek lehetetlen, s Uj kapu kell, hogy
Alsbépahok mégse maradjon szentmise nélkdil.

Egy perc kellett, s Toni vitéziink, Vazsmegye gyéngye
szent riadotfajt. Ott alltak hadirendben a késdbb
hésnek szamito kolonézek. Nyalka Kokdrcsin

ihlettdl elaléltan a pennatfogta marokra,

és hat-nyolc verset belevésett majdani sulyos
konyvekbe. S mig szérny(i tlizes birakkal a léghen
hetyke szekercések hadakoztak, j6 nagyapamnak
fontos dolga akadt a lovaknal. Huncut a sors, hogy
6t, ki a harci vezérek krémje, a nagy viadalban
ostoba munka kdti! S hogy a bajban tarsai mellett
alljon, mély leveg6t vett, és szinte imajat
elmondvan hosszan csutakolta lovat. A reménynek
kis madaréat deli vallan érezvén, hisz" joszivii Isten
termett szent Zala tajain, és nagyapam biza tudta,
egy ima tébbet mond széaz dolgos béres er6tél

izz6 karjanal. Am nem volt ra magyarazat,

mért keltfurmanyos lang hirtelen addigi jézan
szivében. Mar senki se tudja okat, nagyapam hogy
mért ment vissza a harcha a pajzs nélkil, csak a halvany



isteni jelre hagyatva. Uvegflivok parazsanak

éjjeli banglibogarként elsuhand ezerétél

mit se zavartatvan agy lépdelt &t az stivolgd
téren, mintha a tenger szaraz belseje tarult
volnafel olcso bércsizmajat nem bevizezvén,

igy ment, s egyfa alatt iratokkal lelte Kékdrcsint,
ajultan. Lehajolt és vallra emelte a kdltét,

kit dinamit sujtott, de az élet benneszorult még.
Majd eszmélt nagyapam. Hogy’ afrancba kerilt ide? Vallan
nyalka poéta piheg, s 8 éppen afrontvonal élén
tancol, a bajnak kelletlen kdzepén, s a lovaknak
nincs aki abrakot adjon. Vette a batorsagot,
sfutvan tette meg utjat egyfahidig. Hol aflistben
szbzatot intézett a vezér, 6sz, j6 Kolon Istvan.

Kolon Istvan sz6zata

,,Ozi Piroska, ki boldogan élsz, s biza engem

kis hijan a dics6ségem bekdszonte el6tt, csak
egyetlen s tan elhallott szavad altal a végnek

rut, 6leld karjaba taszitottal, te segits most!

Vagy hagyj esnem a harc mezején el, a trombita érces
hangja s a |6 dobogasa a szivemig érjen e szérnyd
percben. Lasd, a te hangod hivom e vérszagu konyhan.
Lésd, a szakacsomnak hivlak. F6zhetsz ma bel6lem
krémjét népszer(i &m hamar elbomlé siteménynek,
és kikeverhetsz hést, aki végul megfutamodhat,

s atallhat, ha a pajkos kuktak vicce varazslat.

Lasd, ez a vékonytestil poéta, ki vallamon ajult
alomban nyert percre menekvést szérnyd idéktél,
egyre erésebben vagyok én. De az alom az éber
Iétbe’ gyOkérzik s érzem, etetsz még szép kezeidbdl.
Es kenyerem lesz lényed, a morzsaiddal a szamban
halnom nem szomor( hat. Szeljen akar tebel6led,

s kenjen akar zsirral s édes vajjal, ki ma Ajkan

tart a paneltdmbnek tizedik szintjén, a kalickad
mélyét szorja akar gyémanttal. Mert csuda-lelked,
érzem, titkon visszavadul, s az a csempe leanyka
egy percig még visszakivan, lobogdt térit énram,
Uljek akar gy6zelmi emelvényen, vagy a sirban
kinaljam fél bestébb férgeknek puha testem."



PETOCZ ANDRAS

NEHANY SZO SEYMOUR GLASS
VERSEI ELE

Harmincegy évesen, 1948-ban halt meg Seymour Glass amerikai kolt6, koranak egyik
legfontosabb lirikusa.

Floridaban, ahova feleségével egydtt nyaralni utazott, szallodai szobajaban egy 7.65-
6s kaliberlG automata pisztollyal 16tte f6be magat, mikdzben a felesége aludt ugyanabban
a szobéban.

Halala els6sorban baratai és csaladja szamara volt sokkszer(, az akkori amerikai iro-
dalmi elit tudomast sem vett a tragédiarol, a radiohallgatok pedig Seymour Glass halala-
nak hirét hallva nem is sejtették, hogy a kordbbi Okos gyerek cim( mdsorban Billy Black
néven szerepld kedvencliket veszitették el.

Rovid életében rejtélyes és rejt6zkodd alakja volt kora haboris Amerikajanak, csak szi-
kebb kornyezetében ismerték kivételes egyéniségét.

Kilenc tagu csaladja legid6sebb gyermeke volt, a fiatalabbak szamara legendas alak,
akinek mindennapjairol iréva lett testvére, Buddy Glass (ir6i nevén Jerome David Salin-
ger) szamolt be hitelesen. Buddy szamara Seymour nem egyszer(ien az idésebb testvért
jelentette, akire fel lehet nézni, és aki nagyobb tapasztalataval mintegy masodik apaként
iranyitja és befolyasolja életét, hanem mitikus alakot, gurut, megvilagosodott személyt is,
aki a valdsag lényegét latja, képes a dolgok mégé vagy mélyére tekinteni.

Mindez egyértelmien Kiderdl a kilonds csaladi torténetekbdél, amelyekrél szintén
Buddy szamol be. llyen tobbek kézott annak a taoista mesének a felolvasasa, amelyben
egy kinai herceg lovat akar vasarolni, és olyan valakit keres, aki ,,ért" a lovakhoz, vagyis
képes felismerni az igazi ,,taltost". A térténet szerint Seymour a sir6, alig tizhénapos hua-
ganak olvasta fel a mesét, és a csecsem6 csodalatos médon megnyugodott, majd alomba
merult annak hallatéan.

A mese tanulsaga szerint csak a megvilagosodott ember ismeri fel az igazi adottsago-
kat, és Seymour - Buddy szerint - ilyen ember volt, hiszen ,,az6ta, hogy (...) végérvé-
nyesen visszavonult a szintérrél, még senkit sem sikertlt talalnom, akit szivesen kulde-
nek helyette lovat vasarolni".

A hosszu évekig varietészinészként vandorlo, majd New Yorkban letelepedd félig ir,
félig zsid6 szarmazasu Glass-szll6k sokszinl kulturalis és vallasi vilagot hagytak 6ro-
kul gyerekeikre, és ehhez a sokszinliséghez egyarant hozzatartozott a keresztény moti-
vumok, a zsido identitas és a keleti tanok iranti vonzodas. Ezeket emelte mintegy szinté-
zisre a legid6sebb fivér, a kolté Seymour Glass, ezeket tanitotta, és tanitasanak, ponto-
sabban a tanitas altal 1étrejott megvildgosodasanak terhét viselte magan. Ahogy Buddy
tobbszor is hangsllyozza irasaiban, Seymour kiildetéses ember volt, olyan valaki, akinek
jelenléte mar 6nmagéaban kegyelmi allapot.

Nyilvanval6, hogy az id6sebb testvér az érzékeny fiatalabb szamara teremthet ke-
gyelmi allapotot. llyen médon érthet6bbé valik Seymour Glass Buddy altal mitizalt alak-
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ja. Maga Buddy is hangsulyozza, hogy Seymour els6sorban ember volt, érzékeny és se-
bezhetd, aki sebeket is ejtett, sértett is, de mégis, oly mértékben 6nmaga tudott lenni,
annyira autoném személyiség volt, hogy kdrnyezete szamara megingathatatlanul biztos
pontot jelentett, mércét, akihez lehet alkalmazkodni, akihez mérni lehetett sajat teve-
kenységiket, és aki mindig, minden pillanatban valaszolni tudott feltett ésfel nem tett
kérdeéseikre.

Sziikséglnk van a hozza hasonlé egyéniségekre. Kiben nem fogalmazédott még meg
a meghatarozo6 barat, mester, apa iranti vagy?

Buddy Glass a Magasabbra a tet6t, a&csok ciml munkajaban igy ir: ,,A sok folényeskedd
Ujsagiro kozdl (...) egyetlen egynek sem volt fogalma rola, hogy Seymour igazaban mi-
csoda. Kolt6, az isten szerelmére. Még ha nem is irt le soha egyetlen verssort sem, a pusz-
ta szempillantasaval is ki tudta fejezni, az orra hegyével, a flle cimpajaval meg tudta
régton értetni az emberrel, hogy mir6l is van szé." (Buddy nyilvanvaléan a fiatal Sey-
mourrol, vagyis Billy Blackrél, a radios sztarrol beszél, akinek versei ekkoriban még nem
jelentek meg nyomtatasban.) Valészindileg ez a ,,megértetni, hogy mirél is van sz6" volt
Seymour Glass igazi vagya.

Atavol-keleti, elsGsorban japan versformakhoz vald vonzodasa is ebb6l fakadt, ezek-
ben ardvid formakban talalta meg ajelszer(iség lehetdségét, ezekben tudott igazan tala-
nyos, sokértelma, rejtélyes és rejtézkddd lenni, amilyen életében is, sét halaKban is volt.
Mikozben kérnyezete - ahogy errél Buddy beszamol - Gjabb és Ujabb kéziratok utan va-
déaszott, versei revelaciokként hatottak, mésolatban vagy akar él6szdban terjedtek, akdz-
ben Seymour maga kifejezetten idegenkedett a nyilvanossagtol, barmilyen szereplésre is
csak nagyon nehezen lehetett rabirni. Kélt6ként alig-alig ismerték. Sorsa nagyon hasonlo
Kavafiszéhoz vagy akar Erdély Mikldséhoz.

Tény, hogy ez a nagy jelent8ségi kolté minddsszesen 148 verset irt, legalabbis ezek
Iétérél van tudomasunk. Rovid terjedelmd munkainak gondolatisagat néhanyan a zen-
buddhizmus tanitasaira vezetik vissza. Mas értelmezések szerint Seymour Glass az ame-
rikai beatirodalom egyik korai el6futara, ugyanakkor, ha kéltészete gyakorolt is némi
hatast Ginsbergre, Corsora vagy Kerouac-ra, csak attételesen, nehezen kimutathatoan.

Azok a japan versformak, amelyekben Seymour Glass otthon érezte magét, ismertek
itthon is, koztlik a haromsoros haiku, de a kolt§ kedvelte a hatsoros szeddkat, az 6tsoros
tankét is, s6t Buddy informécioi szerint kisérletezett a szaz soros nagautaval is, ennek kéz-
irata azonban megsemmisult vagy lappang. (Bizonyos csaladi feltételezések szerint ha-
borus bajtarsainal van, akik Seymour kérésére hivatkozva nem akarjak kiadni a kezik-
bél, allitdlag sértené egyes csalddtagok, elsésorban a jog szerinti 6rokos, a feleség sziile-
inek érzelmeit.)

Befejezésiil ismét Buddy irasabol idézek, kitlinik bel6le Seymour sajatos tudasa, csalad-
tagjai feletti misztikus befolyasa:

,»Egy napon, késd délutan (...) a hazunkkal szemben nyilé mellékutca csendesebbik
részén golydztam egy Ira Yankauer nevezet( fitival. Nyolcéves voltam. (...) Es ebben a
csendben, mondhatnam teljes sszhangban ezzel a csenddel, egyszer csak Seymour sz6-
litott. (...) Megfordultam, szinte megpdrdiltem, és azt hiszem, Ira ugyanigy. (...) Sey-
mour pedig ott allt a jardaszélen, veliink szemkdzt, a tulso oldalon, az Gttest szegélyén
egyensulyozott, kezét bélelt baranybér kabatjanak zsebébe dugva. Mivel a fények mind
mogotte gyultak ki, arca arnyékban volt, mintha elUszott volna az alkonyattal. Tizéves
volt. (...) - Nem prébalnad meg, hogy ne célozz annyira? - kérdezte t6lem, még mindig
onnan ajarda szélérdl. - Mert ha célzol és taldlsz, az csak véletlen. - Megszolitott, de sza-
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vai nem torték meg a varazst. - Hogy lenne véletlen, ha célzok? - feleltem én (bar itt most
kurzivval irom) egyaltalan nem hangosan, de azért ott rezgett valami irritaltsag is a han-
gomban, és éreztem is. O egy pillanatig nem felelt, csak ott &llt a jarda szegélyén himba-
l6zva, és - legalabbis Ggy éreztem - szeretettel nézett. - Mivel - mondta -, ugye, orilnél,
ha a golyéjat, Ira golyéjat eltalalnad, vagy nem? Ugye, oriilnél? Es ha mar oriilsz, hogy el-
talalsz egy golyot, hat akkor nem nagyon szamithattal ra, hogy csakugyan eltalalod. Kell
mégis valami szerencse a dologhoz, kell egy kis véletlen mindenképpen. - Kezét még
mindig kabatja ferde vagasu zsebében tartva, lelépett a jardaszegélyrél, és odajott hoz-
zank. Egy gondolataiba mélyedt Seymour azonban nem johetett at gyorsan az Uttesten,
az alkonyatba hajlo utcan, legaldbbis nem lgy festett a dolog. Ebben az alkonyi fényben
inkdbb mintha csak ugy vitorlazott volna felénk."

*

Seymour Glass harom évvel a masodik vildghabora utan, 1948-ban halt meg. A haboru
alatt egy B-17-es légitdmaszponton teljesitett katonai szolgalatot Kaliforniaban.

Csaladtagjai kozil néhanyan abbdl eredeztették éngyilkossagat, hogy nem tudta Ki-
heverni a sereg okozta megrazkddtatasokat.

De az is elképzelhet6, hogy nagyon nem akart felnéni.

Talan agy érezte, hogy harom évvel katonai szolgalatanak vége utan mar végképp
nem egyensutlyozhat azon a képzeletbeli jardaszegélyen.
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SEYMOUR GLASS

Még ma is latom,
ahogy lehajolok, és
még most is éppen
ugy hajolok le azért
a kéért, teljesen ugy.

Baleset

Az ablakon ki

hajolt az 6sz hajufér

fi, kezébdl ro

zsa hullt ala, hdmocskos,
szilirkéllg kovezetre.

A Kovér Holgy

Es nem latom mar

az erkélyen a Kévér
Hoélgyet. Es soha

tébbet nem latom, ahogy
a kezével intfelém.
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A Koveér Holgy viragot kap

Az egészben az
afantasztikus, hogy nem
tudunk semmit a
viragrol, amit kapott,

mondta Franny mosolyogva.

Sziami macska

Balkezed bekot

ve, 0, jaj, ismeretlen,
biztosan sziami macs
ka harapta meg.

A Central Park macskaja

Mozdulatlanul
Grzi helyét: végtelen
hazak arnyékaban.

Taoista koltemény

Arnyék ésfény

kozott, ha ilton volnal,
ne allj meg soha
utadon, maradj csak
orokké mozdulatlan.

PETOCZ ANDRAS forditasai



JANK KAROLY

Levél helyett

Hiaba sz6litasz. Mér nem taldlhatsz ram.
Elagazott az dsvény, dsszeddlt a naptar.

A helyek, ahol voltunk, ezentdl mindig zarva
lesznek. Elvarazsolva, zsékba varrva, megfo-
gyatkozva - mint a vesztes. Akarhogyforgatom,
kevés mar, ami emlék. Forditott Szent Ivan-éj,
leégett a térkép. Indulni kellene. Tudod,
afeledés is ragalyos lehet, mint a jarvany.
Neved mér csak a pelyva kézt, a rostan.
Ujrafelveszem varazskopenyem,

hovafelhdk gydltek, ott esd is legyen,

kié a varakozas lett, van ideje, varjon,

s ha valahol megveti a labat,

ezentul két labbal alljon.

Es akinek itt az Gtja balra ment el,

matol kevesebb legyen egyfligg6legessel.
Afeledés ragalyos, mint a jarvany. Holnap

Uj dallamok zizegnek kinn a régi nyarfan,
holnaputan itt a tavasz.

Radirgumival térl6m ki a maradékfoltokat.

Helyreigazitas

Bizonytalan regényiinket megirni egy
részeg hajnalon nem kisebbfeladat,

mint a kiraly kalkul&ci¢itfontolgatva,
lirai maganyban tdlteni néhany hénapot,
vagy beérni egy szinyogdereku, sovanyka
roméanccal. ldénként - ha lehtzzuk

a poros ablakok valamelyikét - ralatni
egymas szerelvényeire. llyenkor egy-egy
kozds stacidig, nem tovabb, visz el a
huzat. Holott tudjuk: céltalanul

jarni a varost békekampanyok és nyari
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sportversenyek idején eléggé unalmas
dolog, vagyis kulén-kuldn lenni

a kerekkép( holddal, persze gondosan
kertilve az alkalomszer(ien 6sszeverédott
kutyafalkat. Viszont kiegyezhetnénk

a miholdak vilagaban szaguldd
tavlatokkal, mert nincs szaguk.

Tudom, tudom, lelki nyugalmad érdekében
készen allsz engem is meghallgatni.

Pedig nem emlékszem olyan torténetre, ami
nem az angyalok zéld szemével verne meg.
Matol csak a bukott ndk érdekelnek.



LAZAR BALAZS

Vonalakka majd pontokka

Az éjjel geometridja.

Sokszdgl kocsmak, szabalytalan alakok.
Az egyiken sebhely: angyalpiszok.
Tekintetem hegyesszégében

egy laza halmaz, macskatetem.

Hazafele indulok,

sa valddi utat keresem.

Probalok atjutni a

test, lélek, szellem haromszdgeén,

de minden gondolatom egy sajat magammal hazott
parhuzamos egyenes.

Derékszogben siit a hold.

Vonalakka majd pontokka a tér, ahogy
az éjjel geometriajat csodalom meg,
mint neutrind a teremtéshez kész{lg Istent.

Olyan istenség

Arnyékom valdsaga vagyok.

Aki lépeget helyettem,

olyan istenség,

kit ember szlt, bar

sebhelyes tlindérek

keresztelték cickanyszemdnek, s
holdtéltekor a vagy sotétjében

6k mossakfurtjeit, olyan

g6z6lg6 elragadtatassal, mintha
kentaurok bamulnanak egy lovat.

271



HANNES BOHRINGER

SEMMI KULONOS

El6adas a fluxusrol

1962-ben egy fiatal amerikai mivész, George Brecht megjelentet egy Water Yam cimmel
ellatott kiadvanyt. Egy papirdobozban kartyak vannak, rajtuk feliratok. Példaul ilyenek:

»Three Telephone Events -

When the telephone rings, it is allowed to continue ringing until it stops.

When the telephone rings, the receiver is lifted, than replaced.

When the telephone rings, it is answered.

Performance note: Each event comprises all occurences within its duration. 1961."

Csaknem negyven évvel kés6bb érezziik a torténelmi tavolsagot. Régdta hozzaszok-
tunk ahhoz, hogy a telefon csengése allandoan félbeszakit benniinket. Nyugalmunk
megoévasa érdekében mar nem kell felvenniink és visszaraknunk a telefonkagylét. Az
automatikus Uzenetrdgzitd révén szabadsagunkban all hivasokat fogadni anélkil, hogy
azonnal valaszolnunk kellene, és hogy udvariatlanul megszakitanank azokat. Miként az
Uzenetrogzitd kicsiben, ugy a térténelem is distanciat és szabadsagot kinal a jelennel
szemben. Mar nem tapadunk hozza. George Brecht jatékot kinal, egy jaték partitarajat.
Amit tenntnk kell, abban nincs semmi latvanyos, nem kell a telefont a falhoz vagni vagy
csellézni rajta. Az - akkoriban - egészen szokvanyosat kell tenniink, semmi kilénoset.

A telefon cseng. Nincs ott senki. Vagy nem akarjuk elmulasztani egy tévéfilm utolso
perceit. A telefon cseng, mig végil abbamarad a csengése. Vagy éppen egy heves beszél-
getésbe bonyoldédtunk, amikor megcsoérren a telefon. Mar csak ez hianyzott! The receiver
is lifted and replaced. Végil is a legszokvanyosabb, hogy a telefon megcsérren. Az em-
ber felveszi a kagylot és beszél.

A telefon csengése mindegyik esetben megszakitas, jelzés: valaki beszélni akar ve-
lem. Valami tértént. A hivas egy hir. J6 hir vagy rossz hir? Sohasem allunk félotte annak,
ami torténik. Még ha benne vagyunk is az események sir(jében, horderejliket akkor is
csak kés6bb tudjuk felmérni. Az esemény és megismerés kozoétt mindig is fennall a ki-
I6nbség, a késleltetés.

Ezen a késleltetésen alapul az antik tragédia. Példaul a Perzsak Aiszkhtlosztol. A per-
zsa kiraly udvara hiradast var arrol, hogy a perzsa hajéohad legy6zte-e a gorogoket. A
késleltetett, elkésett hir fokozza a feszlltséget és a félelmet. A félelmetes esemény mar
megesett, am az altala érintettek remélik és félik még mindaddig, amig a hirn6k meg
nem érkezik. Es akkor a megrendité bizonysag. Felnyitunk egy levelet vagy rohanunk a
telefonhoz. Pillanatnyilag k6zémbdos, hogy mi torténik koruléttink. Mar csak annak az
eseménynek a hirére gondolunk, ami éppen megtértént. Csak még éppen nem tudjuk,
milyen kimenetele lett.

Ebben sincs semmi kilénds. Szinte semmikor sem a jelenben, hanem mindig egy le-
hetséges jév6ben és a multban vagyunk, noha jelenleg élink. Leny(igozve att6l, ami volt
és ami lehetne vagy kellene, hogy legyen, képesek vagyunk eltekinteni attol, ami éppen
van és koralottiink folyik. Ezért halljuk a telefon csengését és nem halljuk. Csak egy hir
bejelentéseként halljuk, ami elkovetkezik.

Amikor George Brecht kitaldlta a Three Telephone Eventet, John Cage kdzzétette el6a-
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dasat a ,,Semmirdl". Brecht részt vett Cage kurzusain a New York-i New School of Social
Research-6n. ,,Itt vagyok" - kezdi Cage el6adéasat - ,,és nincs mit mondanom. Ha Onok ké-
zUl barki meg akar érkezni valahova, az inkabb menjen el barmikor." Valahova elérni, va-
lamire toérekedni - a varakozasok, szandékok, intenciok azt jelentik, nem itt lenni, hanem
mashol, még a befejezett munkanal vagy gondolatban mar a telefonbeszélgetésben, amikor
megcsorren a készllék, a csengést nem meghallani, hanem csak felszélitasként érteni: a
kagylét felvenni. Intenci6 helyett attenci6 - annak érdekében, ami torténik. Az esemény je-
lenében tobbé mar nincsenek célok és okok. Mindaz, ami torténik, egyarant fontos, egya-
rant érvényes. Az eseményeknek ajelentéstik, a sulyuk, a hatasuk szerinti megkuilonbdzte-
tése a jelennel valo kapcsolat elvesztését jelentené; a kapcsolatot azzal, ami torténik. Cage
példat mutat arra, amit csendnek (silence) nevez, irdnytalan figyelemnek: vonattal Kansa-
sen keresztilutazni és kinézni az ablakon, semmi kiilondset sem latni, semmi olyat, amire
a figyelem iranyulhatna, mivel fest8i, impozans, nagyszer(, szép vagy rettenetes volna.
Minden elvonul. Fluxus. Araml6 figyelem. Semmit sem rogzit, semmit sem. A sebességnek
és a fel nem tln6 tajnak kdszénhetdéen nincs mit rogziteni.

Nincs szlikség a figyelem fékuszara, csak egy keretre, egy mozgd vonat ablak-kiva-
gatara, a tavolodasra a hétkéznaptdl - és a szilard dolgok és szandékok vilaga folyé-
konnya valhat.

Cage hires zongoradarabja, a 4'33" is egy keret. A hallgat6ésag el6adast var. A zongo-
rista megjelenik. Am réviddel azel6tt, hogy kezével megérintené a billenty(iket, megall
és csendben marad 4 perc 33 masodpercig. A hallgatésag egy szokvanyos koncertet var,
de varakozasukban csalatkoznak. Am ekkor a hallgatésag hallani kezdi sajat zenéjét, a
zajokat, melyeket maguk keltenek. Nincs mar - vagy legaldbbis szinte semmi - kalénb-
ség a hallgaté és a pianista k6zo6tt - valamennyien csendesek és halljak a surlédas, zérgés
és csicsergés pianojat —akozott, aki hangokat kelt, és akdzoétt, aki hallgatja, a szoélitast el-
fogadja; a mlivész és a nem-muivész kozott.

Visszatérve Brecht ,,Three Telephone Event"-jére: hdrom kiilonb6z6 el6adast javasol,
melyek a keretét képezik a figyelmesség mezejének, amin beltl mindaz, ami torténik, a ja-
ték részét képezi. A telefoncséngés éppugy esemény, mint a kagylo felvétele, miként a be-
lebeszélés vagy valamilyen zaj is az akijelolt keretek kozott. Az el6adas és az esemény kozti
kilonbség ateresztévé valik. Brecht eventjei koncepcionalisak és performativak (noha ak-
koriban aperformansz és a concept art fogalmai még ismeretlenek voltak), mivel a partitara-
kat nem kell eljatszani. Elég csak elolvasni, elképzelni azt, hogy miként térténhetnének
meg. A hétkdznapi életben (az automatikus Gizenetrogzit6é korszaka el6tt) egyébként is ma-
guktol megtérténnek. Ugyanis a telefonnal kapcsolatos szokasos eljarasok: hagyni csenge-
ni, ameddig csak szol, a hallgato6t felvenni és Gjra lerakni, vagy felvenni, hogy beszéljink.
Az event-partitarak és az egyébként is megtorténé kozotti killonbség minimalissa valt: ira-
nyitatlan figyelem. Tébbé mar nincsen kiilonbség jé és rossz el6adas kozott. Egy partitara
keretei kdzott ugyis az torténik, ami torténik. Mit is jelenthetne itt a j6 és rossz? Milyen te-
kintetben jé és rossz? Ez a figyelmet megint valami meghatarozottra iranyitana. J6 és rossz,
esemény, el6adas, koncept, partitara indifferenssé valik.

George Brechtnek j6 baratja volt Robert Filliou, ugyancsak fluxus-mivész. Az 6 egyik
hires munkaja abbdl allt, hogy piros zoknikat rakott sarga dobozokba. Ezt tobbszor elvé-
gezte, méghozza killénb6z6 médon. Ez volt az 6 koncepciodja. EI6szdrre jol csinalta, masod-
jara rosszul csinalta (egy piros zokninak egy sarga dobozba helyezését). Harmadjara - nem
csinalt semmit. Es mindig igy tovabb: j6l csinalva, rosszul csinalva, sehogy sem csinalva.
Ebbdl vezette le aztan ,,egyenértékiiségi principiumat": ajol csinalva, rosszul csinalva, se-
hogy sem csindlva, franciaul bienfait, maifait, pasfait egyenérték(iségét, melyben apasfait és
parfait (tokéletes) fonetikusan nem kiulonbdztetheté meg. Vagyis: amennyiben arra a felis-
merésre jutottunk, hogy nincs kiilénbség a jol megcsinalt, a rosszul megcsinalt és a nem
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megcsinalt kozott - és ezeken a lehetéségeken Kkivil mas nincsen, mert ha kdzépszerien
megcsinalt, az a mlvészetben rosszul megcsinalt ha ezeket a klilonbségeket szakadatlan
ismétléssel, mondhatni, ledolgoztuk, akkor a végére és tokéletességre jutottunk, perfektil
csinaltuk. Vagy masként mondva: a tokéletesség Filliou szerint a tokéletlenséggel valo
nemtoérédés. A tokéletes semmi kilonés, nem valik el ellentététdl. Feltételezi, hogy az em-
ber ajol, arosszul és a nem megcsinaltat mindvégig megktlonboztette, de a killénbségeket,
a differencidkat maga mogott hagyta. A tokéletesség az indifferencia, a k6zombosség; a jol,
a rosszul és anem megcsinalt kiildnbségeinek megsz(inése.

Cage, Brecht és Filliou egyarant mélyen belemerilt a buddhista gondolkodasba. Bi-
zonyos tekintetben a buddhizmus pétolta szamukra azt, amit kordbban az eurépai mu-
vészeknek az Gjplatonizmus adott. Ugy vélem, Schopenhauer volt az elsd, aki észrevette
az Ujplatonizmus és a buddhizmus strukturalis hasonlésagat: elképzeljuk, kasirozzuk
magunknak a vilagot. Ezaltal megtéveszt6bbé, materidlis latszatta valik. A figyelem va-
lami latszélag meghatarozottra iranyul, levalasztja minden masrél és birni akarja. ,,Va-
gyakozas és szenvedés" (Plotinosz). A vagyott ugyanis nincs jelen, hanem levalasztva,
valami kilénésként van. A megismerés ezért a csalatkozas, a megtévedés, az elvalaszto
megkulonboztetések megtéveszt6 latszatanak megsziinése, az indifferencia ismerete, az
én és a masik kozti megkulénboztetés megszlinése. Ez az eggyé valas ugyanakkor egy-
szer(ivé valas, visszatérés a szokdsoshoz. Szinte semmi sem kilénbdzteti meg ezt az egy-
szer(iséget a szokasos élettél, azon a felismerésen kivil, hogy ne legyen semmi kilonés,
és ne tegyen semmi kilénoset. A szinte semmi a kettds tagadas az indifferencia és a sem-
mi kilénos fogalmaban. A filozéfiaban mint mivészetben szokasos az altalanosnak a
kialonésben valdé megjelenitése. Brecht tovabb élezi ezt a gondolatot: az altalanos csak a
kildénoésben jelenik meg, amennyiben a kiilonds nem kilonos. Csak ekkor valik az altala-
nos valéban altaldnossa és szok&sossa.

A semmi kilonds az én és a vilag, latszat és lét, szellem és anyag, szent és profan, mu-
vészet és élet kozott megszintetett dualizmus. Lévén éppen az a kiilonos a létben, a szel-
lemben, a szentben és az életben, hogy semmi kiilénds sincsen benne, hanem megfogha-
tatlan, folyékony, fluxus.

A tokéletesség mint valami kilonés, mindazt, ami torténik, tokéletesre és tokéletlen-
re osztja. Azonban a tokéletesség célja - és ez az Ujplatonizmus értelmében mindig a szép
és a jo is- nem lehet az, hogy a vildg maradékat a tokéletlennek és rossznak aldozza fel.
Ellenkez6leg: a tokéletesség és szépség részesiilést engednek természetiikb6l; méghozza
ugy, hogy transzparenssé valnak, attinnek a tokéletlenen és csinyan. Nem kizarnak, ha-
nem magukba foglalnak.

George Brecht a ,,nothing special" fogalmat Alan Watts Bevezetés a zenbuddhizmusba
ciml kdnyvébdl meritette. Watts egy régi kinai verset idéz:

Mount Lu in misty rain; the River Che at high tide.
When | had not been there, no restfrom pain oflonging!
| went there and returned... It was nothing special.
Mount Lu in misty rain; the River Che at high tide.

Amint itt az indifferencia kodben és es6ben valik érzékletessé, Ugy a tradicionalis eu-
ropai festészet az Ujplatonizmust kdveti a fénynek mint a legfébb, ragyogo egység és to-
kéletesség kép nélkili képének a metaforajaban. Megfoghatatlan fluidumként a fény
minden kulonoést és egyedit korilvesz és elaraszt, és igy részelteti a szépségben.
Bergson életfilozofidgjaban bukkan fel. Az identitds, mondja a fiatal Schelling, a differen-
cidkbol keletkezett indifferencia, a produktivitas és a produktum, a natura naturans és a
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natura naturata indifferencidja. Ezt az ,,alkot6" indifferenciat - Bergson ,,alkotd fejl6-
dést" mond - fogja Filliou a Creation Permanente névvel illetni. Az Gjplatonizmus az élet-
filozofian keresztul éri el a fluxus-mU(vészetet; miivészet és élet, produktum és produkti-
vitas hatarvonalan. Brecht mivészetfelfogasaban az esemény egyszerre produktum és
produktiv.

A filozéfusok a tartéssagot, az id6tlent és az 6rokkévalésagot mindig is el6nyben része-
sitették az idével, a valtozoval, az atmenetivel szemben. Az események kisiklanak a felfogé
kezébdl. Tévetegen és konnyen egyfajta dolognak, szilardnak és vilagosan kérilhatarolt-
nak tekinti 6ket az ember, mint egy Utszakaszt. De mikor kezdédnek és mikor fejez6dnek
be események? Az események birodalmaba tartoznak-e a dolgok vagy valami kilonosek?
Az event (latinul eventus) sz6 szerint kijovés (Brecht: come out). A dolgok is események: az,
ami kijon abbol, amikor valamit csinalnak vagy valami keletkezik. Végul megint szétesnek,
szétmennek er8szakos rombolas révén vagy maguktél, és elenyésznek.

Ki lehet az események el6idézéje (netan Istenen Kkivil)? Események térténnek. Ho-
gyan torténnek? Sok minden 6sszejon anélkil, hogy el6re latnank vagy lathatnank. Az
ember meghatarozott szandékkal csinal valamit. De sosem az jon ki bel6le, ami szandé-
kaban allt. Azt ugyanis, amit az ember csinal, nem lehet elszakitani attol, ami korés-ko-
ral torténik. Amit az ember csinal, az semmi kulénds. Szandék, varakozas és eredmény
kozott mindig differencia tdimad: meglepetés. Az események meglepetésjellegén alapul a
torténelem. Az ember csak azt tudja elbeszélni, ami megesett.

George Brecht egy mlivet nem dolognak tekint, hanem az események el6re nem lat-
hato sokféleségének, foglalatnak, doboznak, ami az események korlatlan sokasagat rejti,
euenieknek, melyek megestek és még megeshetnek a partiturak altal kijeldlt és behatéarolt
mez6ben; események, melyek a mivel valo talalkozas soran esnek meg. Ez éppugy érvé-
nyes a szokasos mure, mint a fluxus-ewentre. De akkor mi kiillonb6zteti meg a mdvet va-
lamilyen masik dologtél? Minden dolog felfoghaté mint eventus, mint annak eredmé-
nye, ami megesett és mint eljovend® eventek, az azzal valo talalkozas eseményeinek fog-
lalata. Brecht erre azt valaszolhatna, hogy a mivészet semmi kilonds. Alapjaban nincs
kilonbség mivészet és nem-mivészet, a mlivészet-események és mas események ko-
z0ott, legfeljebb annyi, hogy a mivészet intézménye ideiglenes keretet kinal az irdnyta-
lan, aramlo6 figyelem, kivagatot egy behatarolt tapasztalat szamara - mindaddig, amig az
ember mar erre a segédletre sem szorul. A mUivészet, az élet hétkdznapjanak kiemeltje és
megkildnboztetettje, lehetévé teszi az atmenetet a kiilonésbél a semmi kiléndsbe. Ez a
szilkséges kézbens6 1épés a szokasos és a nothing special tokéletes szokasossaga kozott.

Az esemény brechti értelemben egy monad: egyszerl és komplex egyidejlileg. Egy-
szer(iségében a vilagot tukrozi, a foglalatat mindannak, ami megesik. Az esemény egye-
temleges, univerzalis, mivel semmi kilonds. Minden megesik.

Brecht masik event-partitaraja: A Vase of Flowers on(to) a Piano. Egy viragvazat a zon-
gorara vagy akar egy viragvazat a zongoraba (tenni).

Megint csak semmi kilonds. Példaul egy zongora egy lakasban. A lanynak meg kel-
lett volna tanulnia zongorazni. De mar régéta nem hasznaljak. Batorra valt, a lany foto6-
janak vagy egy viragvazanak a talapzatava. Egy viragvaza megint csak a hagyomanyos
festészet foglalata, egy viragcsendélet a természet utdnzasa: régtél fogva a mlvészet fel-
adata, amit szamtalan alkalommal csinalt, jol csinalt, rosszul csinalt, nem csinalt.

Egy virdgvazat viraggal vagy anélkil egy zongorara tenni vagy, abban az esetben, ha
mar van rajta egy, rajtahagyni - megint egy egyszer( és kicsiny event. Az esemény mar
nem kalénbozik egy csendéletté6l. Semmi sem elengedhetetlen a figyelmen kivil. A fi-
gyelemnek azonban tadmaszra, tamasztékra van sziiksége. A muivészetnek altalaban
sziksége van valamire, ami megtadmogatja, megktldnbdézteti, nyomatékositja: mazeum-
ra, ,,fehér kubusra", oszlopra, talapzatra, keretre. Ebben az esetben ez zongora. Az ere-
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deti név - pianoforte - tul hosszu volt. A hangosforte el lett hagyva. Minél halkabba va-
lik az ember, annal hangosabba és érthet6bbé valik az, ami térténik: a zajok, az esemé-
nyek. Erre gondol Cage a ,,Semmir6l" sz6l6 el6adasaban: a csend teszi lehet6vé a zene
meghallasat, a zene szlintelen eseményének meghallasat. A csend az események csend-
életében vald részvételt jelenti. Ez megint csak a csendet, a csendéletet, egy zongorat
mint a figyelem tamasztékat feltételezi. A zongora metaforikus jelentésében nyomatéko-
sitja a viragcsendéletet, ami egyben a csendnek és a zenének a metafordja. A csendes
zongora a semmi a semmi klonésben, a semmi, ami valami kilénoset emel ki és megint
visszahoz az esemény mulékonysagaba.

A képzbémlvészet talapzata a zene. A zene mindig is az elsé m(vészet volt az eur6-
pai hagyomanyban, szoros rokonsagban a matematikaval és kozmolégiaval. A régi goro-
gok felfedezték a matematikai aranyok, a hangintervallumok és a kozmikus szférak koz-
ti analégiat. Szférak zenéje: a vildg harmonikus, a vildg semmi mast nem jelent, mint har-
moniat. A mivészek ennek képeit keresik. Még Kandinszkij is Ggy hitte, hogy absztrakt
festményeiben a hangzo vilagot képezi le. A szinek és formak az 6 szamara a kozmikus
zenének a lathaté vilagra torténé forditasai voltak. igy a hagyomanyos és a modern mu-
vészet formanyelve kozti torés ellenére meglepd folytonossag mutatkozik az eszmékben.

E tekintetben Brecht A Vase of Flowers on(to) a Piano cim({ munkaja megbékitési kisér-
letnek tekinthet6, mely az avantgard muivészetét a tradicidval, és a m(ivészetet mint va-
lami kilondset a hétkoznapi élettel torekszik megbékiteni, anélktl, hogy modernitasat
feladna: egy Kis event partitaraja, ami alatamasztja a vilag harméniajara iranyulo figyel-
met. Miként a vilag, Ugy a harmoénia is disszonanciak konszonancidja, széthangzasok
egybehangzasa, semmi kiilonés. Benne minden kuilonds feloldodott. A kiilénds, a miivé-
szet csak ugrodeszka, a vészkijarat, a kijovés (eventus) a semmi-kiiléndshoz.

Brecht partitarai abba a korbe tartoznak, amit néhany évvel késébb konceptmdiivészet-
nek neveznek. Filliou ,,Bien fait - mai fait - pas fait"-jabol Lawrence Weinernél ez lett: ,,1.
The artist may construct the work. 2. The work may be fabricated. 3. The work need not to
be built. Each being equal and consistent with the intent of the artist the decision as to con-
dition rests with the receiver upon the occasion of receivership." A telefoncsengésbdl és a
kagylo felemelésébdl az ado és a vev6 szemiotikaja lett. Az absztrakcio révén azonban el-
tlint az a szentiment, ami olyan hétk6znapi dolgok velejaréja, mintavazak, zongorak vagy
telefonok, és szimbolikus jelentést, és azzal esemény-jelleget ad nekik.

A szentimenttel egyditt tlinik el a humor. Brecht éppen hogy olyan athidalhatatlan el-
lentéteket kisérel meg 6sszebékiteni, mint a hétkdznapot és a miivészetet, a modern és a
tradicionalis miivészetet, és ezt kis, jelentéktelen eventek partitaraival kisérli meg. Ez az
aranytalansag humorral teli. A humor tulajdonképpen folyadékot jelent. A régi gyogya-
szati folyadék-tan értelmében a humor volt a hangoltsag, a test folyadékainak keveredé-
se. A folyadékok azonban folyékonnya teszik a merev ellentéteket és ellentmondasokat:
fluxus. A fluxus fed6neve alatt humor jelenik meg a mivészetben. Az eventek az id6 hu-
morara utalnak, arra a differenciara, amely a szandékok, varakozasok, cselekvések és
akdzt mutatkozik, ami ,,kijon" az események révén. A folyadékok folyama feloldja a me-
rev ellentéteket, folyékonnya valnak, de nem tlinnek el. K6zombdossé, egyarant érvényes-
sé, indifferenssé valnak. A viszonyok sem keriilnek egyszer( atforditasra azaltal, hogy a
nothing special kilondssé valik. Szinte semmi sem tortént, és a tokéletes mar nem zarja Ki
ellentettjét.

TILLMANN J. A. forditasa
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PETER BURGER

HA A JELEN SZIKLAJA SZETZUZATIK

Megjegyzések a mai interpretacids nehézségekhez*

Ahogy Hegel sokat vitatott mondata a m(ivészet végérél nem azt allitja, hogy a polgari
tarsadalomban tébbé nem hoznak létre miivészetet, gy Hans Belting a m{ivészettorté-
net végére vonatkozd kérdése sem a miivészettorténeti tevékenység végét jelenti. Mind-
két esetben sokkal inkabb egy jelentds valtozasrdl van sz6. Hegel felteszi a kérdést, mi le-
het még a m(ivészet azutan, hogy ,.a gondolat és a reflexié tllszarnyaltédk a szépmaivé-
szetet", Belting pedig a kovetkezdképp érvel: ha ,,a mai miivészet ugyan a mlivészet is-
mert torténetére reflektal, de nem »eldlr6l« kezdve folytatja azt", ezéltal a mliveé-
szettdrténet is ,,megsziint a torténeti miivészet kotelez6 abrazolasi modellje lenni®.** Bel-
ting nem hegeli értelemben kivan beszélni a mivészet végérol, a szoros Gsszefliggés
azonban, melyet a jelen m(ivészeti produkcitja és a mivészettdrténet kdzodtt megszab,
ebbe az irdnyba kényszeriti. Kérdése a kdvetkez6képpen hangzik: mit jelent a mivé-
szettorténet szdmara, ha ajelen mivészeti produkcidja levalik a haladas, a fejl6dés para-
digmajardl? Kézenfekvl, hogy a kérdés dontd jelentdségii az irodalomtudosok szamara
is. Ezt mint a m(ivészeti és irodalomtudomanyos tevékenység jelenére vonatkozo kér-
dést altalanossagban kivanom targyalni. Minden jel arra mutat, hogy e tevékenység egy-
re problematikusabbé valik. Ennek legszembet(indbb ismertetjegye bizonyara a magét
lavinaként tovabb-tovabbgordit6 vak interpretacios gyakorlatban rejlik.

Az arra iranyuld kovetelés, hogy ,.a kortars miivészetre tekintettel lev6é" mlveé-
szettorténetet gyakoroljunk, hogy ,,a mlvészettorténet és a mivészeti produkcio, vala-
mint, hogy a tudomany és a mlivészetkritika kozoétti elidegenedést” megsziintessik, a
,kortars miivészet" pontosan koriilhatarolt fogalmat el6feltételezi. Am éppen ez az, ami
manapsag a posztmodern , stiluspluralizmus és értékpluralizmus” jegyében nehézkessé
valt. Amig a modernitads miivészete egészen napjainkig a kiilénbdz6 mivészi technikak
és eljarasmaodok allandd megujulasanak folyamataként tiintette fel magat, az is lehetsé-
ges volt, hogy az elért fejlédési fokot egy olyan konstrukcio kiinduldpontjanak tekintsuk,
amelybdl kiindulva a mult miivészete mint a jelen miveészetének el6térténete konstrudl-
hat6. Adorno ,,érzékeny matériak" fogalma szintén egy ilyen konstrukciét szolgal. Ab-
ban a pillanatban azonban, amikor az aktualis m(ivészet (az egyes szdm nem véletlen!)
pontos korllhatarolhatésadgaba vetett hit meginog vagy akar szertefoszlik, a tovabbiak-
ban aligha lehetséges ,,a kortars mivészetre tekintettel lev6é" mivészettdrténetet létre-
hozni. Belting arra vonatkozé javaslata, hogy miként is kellene ma m(ivészettorténetet
irni, a modernitas folytonossagtudatat az Ujdonsag jegyében tlinteti fel, aminek tartdssa-
gaban és érvényességeben azonban maga is kételkedik. Ezt az ellentmondést azonban
nem annyira Belting irasanak gyengéjeként, sokkal inkabb egy objektiv probléma indi-
katoraként kell értelmeznuink.

* Peter Burger: ,,Wenn der Felsen der Gegenwart zerschellt - Anmerkung z(r Schwierigkeit des
Interpretierens heute", in: Kunst ohne Geschichte?, Anne-Marie Bonnet, Gabriele Kopp-Schmidt
(szerk.), MUnchen, Beck, 1995, 65-70.

** A szOvegben taldlhaté Hans Belting-idézetek a szerz6' Das Ende der Kunstgeschichte cim@ mdivébél
(Mianchen, Beck, 1995.) szdrmaznak - a ford.
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A torténelem ajelennek irédik. Ha a tények ,,antikizalé" felhalmozasanal nagyobb je-
lent6ségre kivan szert tenni, a ,,Jetztzeit" (Benjamin) fogalmat kell el6feltételeznie. Ez
annyit jelent, a torténésznek meg kell allitania a jelent, hogy ezaltal agy pillanthasson a
multba, hogy e tevékenység eredményei megvaltoztassak a jelen dnértelmezését és ala-
kitsak a jovét. Max Horkheimer és Theodor W. Adorno A felvilagosodas dialektikajaban
kez6ket mondja: ,,szamara a mult arja megtérik a jelen sziklajan, és a jov6é kéddésen nyug-
szik a horizonton". A ,,jelen sziklaja" a hely, amely biztonsagot ad, épp azaltal, hogy éle-
sen elkdlénul mualttol és jov6tdl. De mi torténik akkor, ha a jelen mar nem szikla tobbé,
hanem végtelen kiterjedések fellilete, amelyen vakité fényben mélység nélkuli targyakat
észlelink? A szubjektum feltehet6en gy éli majd meg e jelen val6sagat, mint valtakozoé
pillanatok egymasutanisagat, anélktl, hogy azok mas nyomot hagynanak benne, mint a
vagy vagy a kedvetlenség tovat(ing érzéseit. A jov6 tobbé nem kdédbe burkol6zé vagy
élesen korulrajzolhaté horizont, hanem a most végtelenbe valé meghosszabbitasa. A
mult pedig a pillanatnyi emlékek most-java valtozik. E ,,posztmodern" szubjektum nem
tud mit kezdeni maltjaval, ami segitségére lehetne 6nmaga és jelene megértésében, mert
nincs mit megérteni tobbé. Ekkor valéban elérnénk a miivészettdrténet végét, ami agya-
korlat folytatasaval magatdl értet6d6en a leginkabb dsszefér.

Ezt a forgatokodnyvet, amit egyesek a boldog média-korszak viziéjaként tiintetnek fel,
amelyben minden csak a&tmeneti allapot az allandéan noévekvé informacidaradat szamara,
amelyet e kor el6hiv, majd masképp elrendezve visszajuttat a végtelen kommunikaciés ha-
I6ba - ez a forgatokdnyv nem realitasunkat, hanem annak egy lehetséges fejl6dési tenden-
cigjat irja le. Még valaszt is adhatunk rd. Hogy milyen valaszt, arra Belting irasa is javasla-
tokat tesz. Az mindenesetre szembet(ing, hogy ezek a valaszok precizebbek a feltehet6en
mar jol bevalt kritikaban, mint programmatikajukban. Ez isszituacionkat tikrozi vissza (mi
itt azt jelenti, mindazoké, akik az 6tvenes-hatvanas években, a habord utdni modernitas-
ban néttek fel, és mindinkabb olyan tapasztalatokra tesznek szert, amelyek azt igazoljak,
hogy nem a modernitas, de egy modernitas historizalédasa megkezdddott.)

A mivészet- és irodalomtudomanyi munka kritikdja nem tud elég mélyre hatolni,
hogy ezt leleplezze és egy feltehet6en objektiv tudomannyal helyettesitse, de e kritikai
tevékenységét tudatosithatja. A mdalkotasok nem ugy adottak szamunkra, mint a min-
dennapi élet dolgai, hanem mint olyan targyak, amelyek azt, amik, annak a diskurzus-
nak kdszonhetik, amin keresztll az intézmény jegyzi ket miel6tt még konkrétan szinre
lépnének. Roéluk szerzett tapasztalataink szintén a velik kapcsolatos észleléstinkon ala-
pulnak, am ezek az észleletek a maguk egyediségében el6szor az intézményes diskurzu-
son keresztil lehetségesek. Ezt mutatjdk az olyan komplex kategoriak, mint amilyen a
muavészi formaé. Az esztétikai tapasztalat kozvetlensége latszélagos. A mivészet lénye-
gére iranyulo kérdés figyelmen Kivil hagyja ennek térténetiségét. Itt nem a mivek torté-
netiségérdl van szo, ami nem lehet kérdéses, hanem az intézményérél, ami meghataroz-
za, mi mivészet, mely normaknak alavetett, s milyen funkciot télt be a tarsadalomban.
(Az itt elhangzottak kifejtését Id. Belting Vasari-tanulmanyaban.) Kétségtelen, hogy a
muvészet intézményesilésének torténeti valtozasai jelentds kutatasi teriletet képeznek.
S természetesen nehéz helyzetbe keriil a sajat koraval foglalkozé m(ivészettorténész.
Kényszeritve érzi magat, hogy két kiillonboz6 és egymassal nem kompatibilis perspekti-
vat vonatkoztasson a mivészetre. Mint a mdivészet intézményének torténésze, kivilrél
szemléli a m(vészetet, mint recipiensnek, kritikusnak és értelmez6nek viszont az intéz-
mény keretei kézott kell mozognia, mert e kereteken kivil a targyak, amelyeket mivek-
ké alakit, elnémulnak.

A miuvészet-, illetve irodalomtuddsok dilemmaja azaltal enyhil, hogy a modernitas-
ban egy végeredményben lezarhatatlan vita alapjat képezi annak meghatarozasa, hogy
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mi mivészet. E vitaban tarsadalomtuddsok, esztéték, kritikusok és mlivészek vesznek
részt. Emlékezziink csak a 1 art pour 1 art doktrina képvisel6inek a saint-simonistakkal
folytatott vitdjara, akik a mivészetet a tarsadalmi fejl6dés eszkdzévé kivantak termi,
Heinrich Heine proklaméciojara egy miivészeti korszak végérdl, amely a politikai miiveé-
szet koranak eljovetelét eredményezné, vagy Charles Baudelaire modernitas-fogalmara,
amely sokkal késdbb, a masodik vilaghaborit kdvetéen majdnem kanonikussa lett, vagy
akar Stephan Mallarmé koncepcidjara az abszolut miveészetrél. Az ilyen és hasonlo
programmatikak nem csupan egyes szerz6k onkényes meghatarozésai: arra toreksze-
nek, hogy dontéen meghatarozzak a modern mUivészet fogalmat.

A mlivészet- és irodalomtorténész abban a sajatos helyzetben vannak, hogy ezeket a
vitakat egyfel6l kutatasuk targyava teszik, masrészt éppen altaluk foglaljak el a vitdban
sajat poziciojukat. Egyiket sem tehetik meg a masik nélkdl. Ez Belting irasan is megmu-
tatkozik. Amikor mind az immanens interpretaciéval, mind a m(ivek marxista, tarsadal-
mi ellentmondéasokbol levezetett interpretacidjaval szembehelyezkedik, és arra figyel-
meztet, hogy a mlalkotasok formakarakterét és valosagvonatkozasait tartsuk szem el6tt,
ugy avitaban azon normativ elvek mellett foglal allast, amelyek a miivészet intézményét
szabalyozzak. E pozicio jelent6sége szamomra abban mutatkozik meg, hogy a mdvé-
szetrdl valo beszéd nehézségeit sem a forma oldalarol, sem a tartalom fel6l nem oldja fel,
hanem a széls@ségek kozott fesziti ki a szalakat, ilyen médon téve fel a kérdéseket s bon-
colgatva a problémékat, amelyeket a md-immanens értelmezd és a visszatiikrozés-teore-
tikus azaltal keriilnek meg, hogy a feltételezéstikkel szembenallo polust kirekesztik 1ato-
korukbdl. Természetesen az, hogy ténylegesen is sikerult-e a szalakat kifesziteni és a md
formajaban a megtapasztalt realitasra valaszt talalni, csak magéaban az analizisben mu-
tatkozik meg.

Térjunk vissza még egyszer kiinduld kérdésiinkhdz: mit jelent a modernitas elorege-
dése a mlvészettudomany szamara? Egy lehetséges valasz igy is hangozhatna: lehetévé
teszi annak megismerését, mi is volt valéjaban az esztétikai modernitas. A hegeli Miner-
va baglya is csak alkonyaikor kezdi meg roptét. Elég, ha a valaszt gy fogalmazzuk meg,
hogy felismerhesstik, hogy a modernitas szamunkra nyilvanvaléan még nem fejez6détt
be. Réla kialakitott képlink megvaltozik, gazdagabb lesz, sokoldallbb, ellentmondaso-
sabb, mint Adorno vagy Hugo Friedrich szamara. A modern m(veészet és irodalom torté-
nete elérhetetlennek tdnik, nincs a lathataron ,.a jelen sziklaja", ahonnan kidolgozhat-
nank. De elbeszélhetlink torténeteket a modernitasrol, egymasnak ellentmondé fejl6dé-
sek szalait egy haléhoz csomodzhatjuk - abban a tudatban, hogy sok szal elvarratlan ma-
rad, mert nem vagyunk képesek arra, hogy felgongyoélitsiik ket. Annyi bizonyos, hogy
szilkséglink van elbeszélésekre: olyanokra, amelyek egy forma immanens fejl6dését
vizsgaljak, de olyanokra is, amelyek egyes mivek szdvegeit mas mlivek szdvegeire vo-
natkoztatjak, anélkil, hogy egyiket a masikra redukalnak, végul els6sorban azokra,
amelyek az értelmezének az interpretélt mihoz valo viszonyét is az dbrézolas targyava
teszik, igy szakitva szét az egyedi értelmezés objektivitasanak latszatat.

Hogy még mindig ritkdn talalkozhatunk az interpretacié utobbi tipusaval, féként
amiatt van, mert ez megkdveteli az értelmezétél, hogy maris torténetinek tekintse teve-
kenysége eredményeit, ami annyit jelent: ismerje el azok mulékonysagat. Ennek nincs
koze a rezignaciohoz, inkdbb az arra iranyul6 szandékhoz, hogy a szamunkra torté-
netivé valé modemitassal folytatott vitabdl megismerést hozzunk létre.

Ha a jelen nem ,,mozdithatatlan szikla" tébbé, ahonnan egy pillantast vethetlink a
mult alkotasaira, nem marad mas szamunkra, mint a viszonyt megforditani: egészen a
miivekre hagyatkozni, abban a reményben, hogy észrevesziink benniik valamit, ami ko-
rabbi korok interpretatorai szamara bizonyéra rejtve maradt, és az észrevétel értelmezeé-
sében megpillantani sajat korunkat, amit kdzvetlendl meglatni nem vagyunk képesek.
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Természetesen még a kortars miivek értelmezése esetében is csak akkor ismerhetjik
fel korunkat, ha azt ki tudjuk olvasni bel6lik. Ha ma - nem Ggy, mint az 6tvenes évek-
ben - Samuel Beckettben komikus szerz6t latunk, nem azt jelenti, hogy der(s korban é-
lunk, hanem sziikségiink van a nevetésre ahhoz, hogy el tudjuk viselni a jové dimenzi6-
janak elvesztését. Hogy azt valoban elveszthettik, Sartre szévegeinek értelmezési valto-
zasai is mutatjak. Sartre szabadsagfilozofiajat az 6tvenes években vagy a hatvanas évek
elején ugy értelmezték, hogy az a szubjektumot teszi 6nnén meghatarozottsadganak oka-
va. Minden a sajat dontésen mulott, s ez az eredendd valasztas hatarozta meg a kés6bbi-
ekben az én jov6jét. Aki ma Sartre szovegeihez, példaul Genet-biografidjahoz visszatér,
sajatos tapasztalatra tehet szert. Amit Sartre valasztasnak nevez, nem alternativak k6zot-
ti dontést jelent, hanem valamiféle heroikus fatalizmust, a hajlamot, hogy magunkénak
tekintsiik azt, amivel szemben tehetetlenek vagyunk. Jean Genet-rél, akit Sartre analizise
szerint masok pillantasa tolvajja tesz, a kovetkez6ket mondja: ,,A legrosszabbat valasz-
totta, mert nem volt més valasztasa." - ,,Jobban" értem-e Sartre-t most, mint korabban?
Aligha, csak ma masféle iranyvonalaktdl nem tudok szabadulni mivének ellentmonda-
sos egészében. Ezek az iranyvonalak azonban korunk visszfényei. A modernitas sza-
munkra térténetivé lett miveinek mai olvasata azt jelentené, hogy megragadjuk a vissz-
fényt, nem mint a m(vek feltehetéen idéntdli tartalmat, hanem mint ennek mulékony
igazsadg-nyomat a most-ban.

NAGY EDINA forditasa
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KULCSAR-SZABO ZOLTAN

AZ IDEGENSEG POETIKAJA?

Az avantgard koltészet dnprezentécids alakzatainak kérdéséhez

A hatéstorténet kiszamithatatlan autoritasanak egyik paratlan s egyben nagyon ironikus
bizonyitéka mutatkozik meg abban, ahogyan Baudelaire kozel fél évszazaddal azok fel-
tlinése el6tt megfogalmazta az avantgard irodalom énértelmezéseinek maig rendkivl
tanulsagos kritikajat.1Ez ugyanis nem egyszer(ien azt tAmasztja ala, hogy a hatastorte-
net és a kronoldgiai értelemben felfogott torténelem Gtjai mennyire kilénbdzéek, hanem
egyszersmind arra is ravilagit, hogy az irodalomértelmezés nyelve és praxisa mennyire
képtelen elszakadni alkalmazott fogalmainak nyelvi természetétdl. Baudelaire még nem
rendelkezhetett az avantgardista irodalmi programok tapasztalataval, mégis felfigyelt e
kifejezés paradox teljesitményére az irodalomértelmezés diskurzusaiban. Minthogy a ki-
fejezés esztétikai terminussa rogzilt hasznalata a 19. szazadban értelemszer(ien nem te-
kinthetd adottnak, nem meglepd, hogy Baudelaire szamara sokkal erételjesebb szerepet
jatszik a sz0 jelentéstorténetének vonatkoztatasi kerete, a katonai, illetve - a késébb el6-
térbe kertilt - politikai nyelv. Annak a metonimikus folyamatnak az els6 példait, amely-
nek sorén az ,,avantgard" szé irodalmi folyamatok jel6l6jévé valt, Baudelaire Iényegé-
ben ellentmondasosnak lattatja, felfigyelvén a militans metaforikaban rejl6 csapdara,
amelynek eredményeként az ,,élcsapatot” kitlintet6 nonkonformizmus sziikségszerden
hanyatlik vissza egyfajta katonés fegyelem vagy - rosszabb esetben - egy Ujabb konfor-
mizalodas fogsagaba.

Az avantgard 6nértelmezéseinek ellentmondasai, iskolainak gyors kudarcra itélt sor-
sa aligha értelmezhet6k Baudelaire eme megfigyelésétdl fuggetlentil. A visszatekintd
torténelmi perspektivaval rendelkezé értékelések inkdbb alatamasztjak, mintsem ér-
vénytelenitik a francia kolt6orias kételyeit, amennyiben még az avantgard hagyomany
olyan kései szimpatizansai, mint példaul Roland Barthes, Leslie Fiedler vagy éppen Pe-
ter Blirger, a nagy visszhangot kivaltd Theorie der Avantgarde szerz6je - egyebek mellett a
neoavantgard kézenfekvd példajan keresztll - arra kényszeriltek ramutatni, hogy az
avantgard, amely konzekvensen tdmadta a miveészet intézményét (,,Institution Kunst",
ahogyan Burgernél szerepel), kbvetésre, elutasitasra, atértelmezésre stb. késztet, tobbé-
kevéshé definidlhatd mivészeti hagyomannyé valt.2Ez persze nyilvan nem teljesen flig-
getlen attdl, hogy az avantgard kifejezetten raszorult a miivészet intézmeényes stabiliza-
lasaban szerephez jutd mechanizmusokra (iskola, irdnyzat, program, az irdnyzat identi-
tasat kepvisel6-megalapozé antolégidk, almanachok, kiallitdsok stb.). Biirger fel is hivja
a figyelmet arra, hogy az avantgard mivészetellenessége nemcsak abban a szokvanyos
iranyban értelmezhet6, amely a programszer(iségben az ,,0j" irdnti tdrekvések minden-
hatdsagat, illetve a valosag és a miivészet realitdsanak egymasbaolvasztasat, a mdalko-
tasnak a valésagos jelen pillanatszer(iségébe valo ,,bevésésének” szandékat ismeri fel.3A

1L.: Ch. Baudelaire: Journaux intimes, Paris, 1949, 76-77. o. Idézi M. Calinescu: ,,Avant-Garde", in:
Literarische Avantgardért, M. Hardt (szerk.), Darmstadt, 1989, 99. o.

2V0.: uo., 108. 0. és P. Burger: Theorie der Avantgarde, Frankfurt, 1974, 79-80. o.

3Ennek altalanosérvénységérdl 1: Hardt: ,,Zu Begriff, Geschichte und Theorie der Avantgarde”,
in: Uo. (szerk.), 166-167. o.
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miivészet intézményeinek folytonos provokaciéja ugyanis - masfel6l - lathatéva teszi
azokat az elveket, amelyek a midvet mint realitascitatumot, ,,vehikulumot" vagy mas ér-
telemben vett targyiassagot mivészetté teszik, roviden: a mivészet mint intézmény ma-
vi karakterisztikajat.4

Az avantgard mivészeti torekvések minden széttartésaga ellenére nem sz(iné defini-
ciokisérletek nyilvan nem ok nélkil emelik ki Gjra és Gjra a kritikai funkciét mint az
avantgard legfontosabb jellemvonasat, igy példaul Pagliarani kézismert meghatarozasa,
amely a kifejez6eszkozok, illetve a mivészet funkcidinak kritikajaban latja meg az
avantgard onértelmezésének legfontosabb mozzanatat.5Ez a kritikai igény azonban - az
itt széba hozott értelmezések legaldbbis ezt tanusitjak - tébb irdnyban is elgondolhaté,
amelyeknek érintkezési pontja aligha lehet mas, mint a m(vészet intézményszer(iségé-
nek felismerése, illetve felértékel6dése. Kérdés lehet persze, hogy ez mennyiben egyéniti
az avantgard onértelmezését. Adorno szerint példaul az izmusok a (m(vészeti) iskolak
funkcidéjat veszik és alakitjak is at, abban az értelemben, hogy el6képikkel ellentétben
nem a tradiciondlis-intézményes autoritas elvei szerint épllnek fel, hanem egy - az esz-
tétikai vagy akar technikai jellegl kisérlet vagy feladat sikerének megjoésolhatatlansagéa-
ban kifejez6d6 - targyi autoritas tartja 6ssze 6ket.6

Mindenesetre az avantgard irodalom programszerd dnértelmezésének legjellegzete-
sebb dokumentumai, a felmérhetetlen mennyiségben ,,termelt" s Iényegében 6nallé mu-
faji ismérvekkel rendelkez6 manifesztumok vélhetéleg az avantgard hagyomany mind
teoretikus, de még inkabb irodalmi-retorikai értelemben legesend6bb megnyilvanulasa-
iként foghatok fel. E rendkivil redundans, ismétlésekre, némiképp tresen kongénak ha-
to ellentétek és definiciok halmozasara épul6 szovegtipus egyik Kittintetd jegye az, hogy
a megfogalmazédé program kulcsszavai altalaban mind a széveg argumentacios (?) stra-
tégidjabél, mind tropoldgiai rendszeréb6l mintegy kiszakadva, idegen vagy még megha-
tarozatlan nyelvi ,,anyagként" uraljak a manifesztum diskurzusat.7J6l megfigyelhetd ez
mar Kassak 1915-6s Programjan is, amely az ,,4j irodalom" negativ és pozitiv definiciok
formajaban kifejezett célkit(izéseit sorakoztatja fel. A Program pontjait természetesen
mindenfajta konvencié és hamisként vagy funkciotlanként leleplezett hagyomany eluta-
sitasa fogja 0ssze, némileg sajat mdfaji identitasat is félreértve ezek kozé sorolva az ,,iz-
musokat" is8(egy ,,program" kozzététele aligha rendelkezhet mas performativ ,,iizenet-
tel", mint a kovetésre vagy csatlakozasra valo felhivaséval). A Program feltételezhetd cél-
kitlizése egy ,.emberibb Ember" megsziletése, ami ugyan felfoghat6é utalasként Nietz-
sche ,,Ubermenschére” am az, hogy ez egyben ,,az erkélcsi periédus” kezdetét igéri, leg-
alabbis megzavarja ezen utalas 6rien tal hatosagat.1 A manifesztum képhasznalatanak ex-
presszionista dinamikaja kiemeli a szoveg akcié-jellegét, amit az is alatamaszt, hogy a
panantropomorf retorika a zarlatban - a jelszer(iségét6l megfosztott mdalkotas avant-
gard eszményének szellemében - atjarja az irodalom jelszerl materialitasanak, azaz a
betliknek a képzetét is (,,kérd6 és felkialtd csonka emberjelek™).10

4\/0.: Burger, i. m., 23-35. o.

5L.: E. Pagliarani: ,,Fur eine Definition der Avantgarde", in: Hardt (szerk.), 69-72. o.

6 ,,Az izmusok mintegy ezek (ti. az iskolak) szekularizaciojat jelentik; iskoladkat egy olyan korban,
amely ezeket mint tradicionélisakat rombolta le." In: Th. W. Adorno: Asthetische Theorie, Frank-
furt, 1970, 45. o.

7 A manifesztum mint mifaj nyelvi-kompozicios jellegzetességeir6l 1. A. Marino: ,,Le manifeste",
in: Les avant-gardes littéraires au XXLsiécle. I1.,J. Weisgerber (szerk.), Budapest, 1984, 826. o.

8,,Az (j irodalom nem esktidhetik fel egyetlen izmus zaszlaja ald sem." In: Kassak L.: ,,Program",
in: Az expresszionizmus, Koczogh A. (szerk.), Budapest, 1964, 157. o.

9Uo., 155. o.

10Uo., 159. o.
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Mint ismeretes, Babits j6 szemmel az er§ és a tett motivumaiban testet 6It6 cselekvés
principiumat azonositotta a Program szervezelveként, amelytdl azonban elvitatta az
»Ujszerliség" igényének minden létjogosultsagat, és a manifesztum minden pontjat a ha-
gyomanyban mar tartalmazodkeént leleplezve Iényegében kiliresitette a ,,cselekvés" im-
perativuszanak barmifajta lehetséges értelmét. Babits tanulméanyaban nem is az a leg-
meglep&bb, hogy a hagyomany és a konvencio folényét hangsulyozva helyenként hihe-
tetlentil formalis és esendd irodalomtorténeti analdgiak felmutatasaval latta cafolhato-
nak a fiatal kolték ,,innovéacidjanak” minden vélt eredetiségét, hanem az, hogy nem is-
meri fel a ,,cselekvés" fogalmanak értelemvesztését sajat diskurzusaban. Ezt jol lathato-
Va teszi az, hogy kijelentését, mely szerint ,.a cél maga igen egyszer(, néhany prozai
mondatban tudtul adhat6, aminthogy a program tébbszordsen tudtul is adja”, 11 ismét
csak a cselekvés, az akcid meghatarozatlan elvének azonositasa igazolhatja vissza. Sajat
diskurzusa iranti vaksagat persze némileg indokolja az, hogy Kassék valasza, azzal,
hogy (a szabadon ndvekvo s igy a természet realitdsaval érintkez$ feny6 képének a Ba-
bits kultdrtradicionalizmuséara célzé ,,palmahézzal" val6 szembesitésével)12 athelyezi a
Babits hagyomanyfelfogasat érzékeltetd ciklikus-organikus metaforikati3d az ,,0j iroda-
lom" allegorikus megjelenitésébe, ismét képtelen értelemmel felruhazni az irodalom Uj-
szer( performativitasanak programpontjait, hiszen Iényegében csak megismétli az ,,0j"
elve és az ,.élethez" val6 kozelség egymasrautaltsaganak felismerését.

A meglepben szegényes argumentacidval lefolytatott vita tehat Iényegében a cselek-
véssé valo mialkotas amilyen szilard, olyannyira meghatarozatlan elvét rogziti, amely
persze - feltehetSen - sajat eljovendd s pillanathoz kététt jellege miatt mintegy sziikség-
szer(en kell, hogy meghatarozatlan maradjon. Az avantgard manifesztumainak ezen sa-
jatosséga, a kdzponti fogalmak indefinitiv szituéltsaga alighanem a m(ifaj egyfajta torvé-
nyeként is felfoghatd, annal is inkabb, mert a dada manifesztumai éppen emiatt kezdték
meg szandékosan kilresiteni, illetve sajat ellentétiikbe forditani a kifejezetten alapito
gesztusokként prezentalt meghatarozésaikat. A dadaista manifesztumok kézponti ,.ér-
tékképzetei" igy a ,,semmi" és a ,,k6zémbosség” fogalmaiban tarulkoznak fel. 4Huelsen-
beck ,,0j emberét" éppugy az indifferencia és egy értelmét vesztett aktivitas tulajdonsa-
gai tuntetik ki,15 mint ahogy mas szdvegeiben magat az élet vagy a cselekvés fogalmat
ruhazza fel e negativ attribitumokkal.16 Az 1918-as dadaista manifesztum zarlata (,,Gé-
gén dies Manifest zu sein, heisst Dadaist zu sein!")I7 egyrészt a programot a program
destrukcidjaként hatdrozza meg, masrészt szétoldja az alairdsok institucionalis funkcio-
jat, egyben mintegy vissza is vonva a dada megalapitasat, pontosabban e performativ
aktus ellenjegyzését. Ezek a radikalisan énfelszamolé gesztusok ironikusan vilagitanak
ra a manifesztumokban rejl6 ellentmondéasra, ami a program meghatarozatlan célja és
megfogalmazasanak aktusa kozott feszll, s pusztan egy szabad performativitas értelem
nélkdli kiemelésében ragadhatd meg.

11 Babits M.: ,,Ma, holnap és irodalom", in: Uo.: Esszék, tanulményok I., Budapest, 1978, 448. o.

12 L.: Kasséak L.: ,,A »rettenetes nagy hamu« alél Babits Mihalyhoz", in: U6.: Valogatott mGvei Bu-
dapest, 1983, 574-575., 578-579. o.

BL. pl. az irodalmi staféta, a biolégiai organizmusok vagy a kertm(ivelés visszatérd képvilagat és
szokincsét Babits tanulméanyaban, vo.: Babits, 434M36. o.

14V6.: pl. T. Tzara: ,,Vortrag auf dem Dadakongress", in: Dada, R. Huelsenbeck (szerk.), Hamburg,
1964, 55. 0. Huelsenbeck - meglehetds filozéfiai magabiztossaggal - Ggy értelmezi az ezt el6idézé
»Dada", in: UG. (szerk.), 14-15. o.

15 U6.: ,,Der neue Mensch", in: U6. (szerk.), 61. o.

6 L. pl. UG.: ,,Einleitung zum Dada-Almanach”, in: UG. (szerk.), 101. o.

17 ,,Dadaistisches Manifest", in: Huelsenbeck (szerk.), 29. o.
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Az ,alapitd" aktusok ellentmondésossaga a tiszta performativitas lehetetlenségének
belatasara utalhat vissza. A dada ,,alapitoi" a manifesztum egyetlen jelentéseként 6nnén
manifesztum-voltat hagyjak érvényben, azaz a programot Iényegében annak ,,vehikulu-
maval" azonositjak. Az ilyen ellentmondéasokra alighanem legérzékenyebb Tzara mani-
fesztumai reflektalnak is erre az apériara, amennyiben a manifesztumok értelmetlensé-
gét a lét megmagyarazhatatlansagaval, a definiciéiban szétoldott ,,dada" szét az élettel,
ezt pedig a szojatékkal azonositjak, vagyis a manifesztum teljesitményét, alapité-prog-
ramalkot6 gesztusait a nyelv véletlenszeri miikodésének illGzidjaként mutatjék fel.18

Azzal, hogy a dada az innovéacié programjat a programalkotés ellehetetlenitésében
oldotta szét, Iényegében negativ Uton tarta fel az avantgard dnértelmezésében rejlé illa-
zibt. Az Asthetische Theorie-ban ,,az izmusok védelmében" felszélalé Adorno maga is
megjegyzi, hogy az avantgard fogalmaban 20. szézadi torténetét tekintve (mely soran
mindig az 6nmagat éppen a legeldrehaladottabbnak tudo irdnyok igyekeztek kisajatitani
a kifejezést) ,,van valami az eloregedett fiatalsag komikumabdl".19 Ugyanakkor mégis
ramutat az avantgard 6nértelmezések emlitett kritikai vonasanak esztétikai-torténeti ho-
zadékara, amelyet az ,,0j" és a ,,tartds" miialkotas kozotti konfliktushdl kibontakoztatva
abban Vvél felfedezni, hogy az ,,0j" kdzponti szerepe az avantgard onértelmezéseiben a
m( orokkévaldsaganak s igy a pusztulassal szembeni rezisztencigjanak hamis illGziojat
oszlatja el, s ez a szekularizacioként is felfoghaté esemény (melynek valés sulya az As-
thetische Theorie diskurzusaban abban érzékelhet6, hogy Adornét tébbek kozott ez a fel-
ismerése vezeti annak belatadsadhoz, hogy a térténeti értelmezés is mindig fliggvénye aje-
len kor mlivészetének) legjelentGsebb érdeme annak a paradox viszonylatnak a feltarul-
kozasa lesz, mely szerint a mivészetnek mindig meg kell tagadnia sajat fogalmat ahhoz,
hogy hi maradhasson hozza. 2

Adorno ezen tétele érdekes dsszefiiggésbe hozhat6 azzal a Iényegileg dnpusztitdjellegi
folyamattal, amelyet Paul de Man a ,,modern" fogalmanak paradox szitualtsagét feltaro
diskurzusok elemzésében mutatott be a Literary History and Literary Modernity cimdi tanul-
manyaban (Nietzsche masodik Korszerttlen elmélkedésé Nnek és Baudelaire Guys-esszéjének
példajan).2L De Man a torténetiség mozgasanak valos természetét abban véli megragadni,
hogy a modernitas 6rok igénye mint ajelen pillanatszerlségéhez valo csatlakozas teljestl-
hetetlen vagya nem képes elszakadni e torekveés tradiciondlis jellegétdl. Az irodalom arra
tett kisérlete tehat, hogy szembeszegiljon 6nnon természetével, éppen legsajatabb attribu-
tumanak bizonyul. A ,,modern" (melynek fogalomtorténeti kérnyezete - ellentétben az
»avantgardéval" - nélkilozi az er6szakos mozzanatokat) ezzel az irodalom énrombol6 de-
finicidjaként szolgalhat, sennyiben egy elérhetetlen, de egyben kiiktathatatlan igényjel6lé-
seként is. Ett6l az aporiatol - mint lathat6 volt - az avantgard dnértelmezése sem menekuil-
het meg, s az, hogy akifejezés egyrészt visszamutat militans ,,eredetére", masrészt az el6re-
futas prospektiv perspektivikajat képviseli, még inkabb lathatova teszi azt, hogy valdjaban
az irodalom egyszerre tobbirany mozgasanak egyetlen mulé pillanatat vagy momentu-
mat igyekszik rogziteni. Ez azt jelenti, hogy e tdbbiranyd mozgés megragadhatatlansagéat
annak egy kimerevitett pontjaként reprezentalna, ami Iényegében ideologikus gyakorlat,
és visszaigazolhatja azt agyanUt, hogy az avantgard mint az irodalmi folyamatok onértel-
mez8 metafordja e folyamatot annak egyetlen perspektivéjara redukélja. Az irodalom 6n-
pusztitd természete feletti elégedetlenségében tehat éppen azzal a performativ mozzanattal

18V0.: pl. Tzara, i. m., uo,, ill. ué: ,,Dada-Manifest", in: Huelsenbeck (szerk.), 47. o.

19 Adorno, 44. o.

20V0.: uo., 48-51. o.

21 P. de Man: ,Literary History and Literary Modernity", in: Uo.: Blindness and Insight, London,
19832. L. ehhez még D. Martyn: ,,Die Autoritat des Unlesbaren”, in: Asthetik und Rhetorik, K.-H.
Bohrer (szerk.), Frankfurt, 1993, 19-22. o.
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igyekszik azonosulni, amelyet mindenfajta értelmezése sziikségszerdien a meghaladni vélt
aporiaba taszit vissza.

S minthogy 6nértelmezése igy az - irodalom 6nnon lényegiségéhez viszonyitott -
»Kivillétre" vonatkozik, a progressziv dnprezentacio 6nelidegenitd retorikaja valoban
torvényszertinek mondhato: ami kivil kertl sajat természetén, az csak idegenségkent té-
telezheti 6nmagat. Am - s ez talan a végsd paradoxon - barmilyen kisérlet megértésére
szlikségszerUen leplezi le ezen 6nértelmezés ideologikussagat, amennyiben sziikségsze-
rden viszonyba allitja sajat megtagadott termeészetével.2 Az avantgéard programok dnér-
telmezése tehat egy végletesen akommunikativ képletet mutat: a sajat totélis idegenség-
ként valo tételezése csak azaltal tarthat6 fenn, hogy éppen az ,,idegenné valas" par excel-
lence Utjat tagadja meg, a valamely masik altali megértés kommunikativ eseményének
kovetkezményeit. Hogy az idegenség eme paradox 6nértelmezési stratégiai mennyiben
flggnek 6ssze poétikai okokkal - a dolgozat a tovabbiakban az erre a kérdésre adhat6
vélaszok feltételeit igyekszik megkozeliteni.

Az avantgard koltészet els6 poétikai forméacidinak megjelenését altalaban olyan értelme-
zési mintak veszik koridl a 20. szazadi irodalomtorténetben, amelyek - t6bb tekintetben
is bizonyos tarsadalmi-politikai kdrilmények hatasat hangsulyozva - ismételten az iro-
dalom vagy a miivészet mint intézmény funkcidinak egyfajta krizisét nevezik meg az iz-
musok programszer( fellépésének kivaltojaként. Helga Finter kiemelked6 futurizmus-
konyvének2bizonyos megfontolasai azonban e folyamat poétikai vetiletére, illetve lira-
elméletileg is kérvonalazhaté dsszefliggéseire is fényt vetnek, s ezek talan biztosabb ki-
indulépontot kindlnak az avantgard poétikak onprezentacios logikajanak megértéséhez.
Finter az olasz futurizmus jellemz8 beszédmagatartasi formait a ,,jelenlét retorikéjaként"
foglalja 6ssze, melyben a kolt6i akarat, illetve avers mint performativ energia szolgalnak
mintegy a koltészet poétikai Onértelmezésének eszményeiként. Ez a magyarazat egy ér-
dekes funkcidvaltast feltételez, amely a futurizmus retorikajat a Mallarmé-féle ,,crise de
vers"-re24 adott korai poétikai valaszként szituélja: a versszer(iség olyan hagyomanyos
kritériumaira vonatkozé elvarasok, mint a hangzas, a kdzvetlen megnyilatkozas, ugy
termel&dnek Ujra, hogy a beszéde altal prezentalt lirai én mar nem az 6rokolt formai
vagy akar szerepképletekb6l, hanem a kolt6i szdveg Uj (mar példaul a tipogréafidban is
megmutatkozo) akcioszerliségébdl nyerhet vissza.5 Vagyis, tovabbgondolva a fenti el-
képzelést, a hangzés jeloltségét a szbvegben az érvénytelenedett hagyomanyos formak
helyett a nyelv teremtGerejének (j tapasztalata biztositja. Elképzelhet6 tehat egy olyan
magyaréazat is, amely a korai avantgard torekvéseket a kotott versformak (s az ezek altal
lehet6vé tett ,,megszolaltathatdsag") valsagara, illetve a lirai szubjektum deperszonali-
zalédéasara kovetkez6 reakcioként, a lirai nyelv performativitasa Uj lehet6ségeinek kuta-
tasaként interpretélja (ezt alatdmaszthatja a kiilénboz6 illoklcios aktusok fontos szerepe
a futurista, illetve az expresszionista poétikakban is).

2 ,,A teljesen G, ami minden addigi tapasztalatot érvénytelenitene, éppoly kevéssé volna megtapasz-
talhaté, mint a teljesen mas", idézhet6 evvel kapcsolatban Hans-Robert Jauss hermeneutikai maxima-
ja. In: H.-R. Jauss: Asthetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Frankfurt, 19844, 665. 0.)

23V0.: H. Finter: Semiotik des Avantgardetextes, Stuttgart, 1980, els6sorban 159-190. o. Finter kény-
ve a kinalkoz6 lehet&ségek kozil az egyik legtermékenyebb kiindulépontot nyujtja az avantgard
poétikak - funkciotorténetileg is reflektalt - Gjraértelmezéséhez, szempontjait, minthogy azok el-
s6sorban az altala feldolgozott olasz futurizmus kultarkritikai 6nértelmezésének rendszerében
gyokereznek, itt mégsem célszer( kovetni.

24 Errél 1: Szigeti Cs.: ,,A versvalsag és a formak", in: U6.: A himfarkas bére, Pécs, 1993, 24-26. o.
25 Az érvelés itt ki nem fejtett liraelméleti és -tdrténeti kontextusahoz 1: H. Schlaffer: ,,Die Aneig-
nung von Gedichten", in: Poetica, 1995/1-2, 56-57. o.
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A vers hangzas altali teremt&erejének ,,visszanyerése" mint koltészettorténeti tét fel-
ismerhet6 az expresszionizmus poétikai jellemzésének egy alapveté hagyomanyaban is,
amely mér szinte az irdnyzat megjelenésétdl kezdve arra a fundamentélis kettGsségre
épult, amely egy feltételezett absztrakt kolt6i nyelv (,,absztrakt" expresszionizmus), il-
letve egy - gyakran a ,.kialtas" metaforajaval jellemzett - ,,aktivista" poétikai Gnértelme-
zés ellentétére épiil. B A kolt6i nyelv akcidszer(iségként, ,.tiszta" performativitasként va-
16 értelmezésének egy lehetséges torténeti magyardzata tehat egyben azt is el6revetiti,
hogy ez miért vezethetett - (irodalom)torténeti sziikségszer(iségként - a mdalkotas és a
realitds azonositasanak avantgard ideoldgiajahoz (az érvelés itt nyilvan arra épitkezhet-
ne, hogy az avantgard tapasztalat szerint a mlivészet teremt8erejét Gnndn institucionali-
zélasa akadalyozza meg), amely kés6bb az avantgard dnprezentacids stratégiak alapve-
t6 illdzidjanak bizonyult. Mindenesetre a '10-es években mind a ,,messianisztikus" atti-
td, mind az ,,absztrakt" poétika lathatolag olyan (a lirai mivek recepci¢folyamata
szempontjabol a miinemtdl talan eleve idegennek nevezhet6) lehetéségeket dolgoztak
ki, amelyek az én prezenciajat elutasitva vagy meghaladva kinaltak (j biztositékokat a li-
rai szbveg megszolaltathatdsaga vagy atsajatithatdsaga szamara. Az én-disszimilacio-
nak vagy az én hatartalanna valasanak bejaratott interpretacios formulaiZ7 éppen ebben
az értelemben kozvetitik mégis egymashoz a két emlitett paradigmat, még akkor is, ha a
kozmikussa tagul6 én alakzatat példaul Iwan Goli vagy van Hoddis egyes kolteményei
maguk is guny targyava tették. Az a tendencia, amely az ént mint a kolt6i szoveg meg-
szOlaltathatdsagat garantal6 alakzatot mas lirai hatasfunkcidkkal igyekezett felvaltani,
megfigyelhet6 az expresszionista koltészet mindkét alapformacidjaban, méghozza nem
pusztan ellentétes poétikai érdekek megnyilvanulasaiként. Mindez persze nem vonhatja
kétségbe azt az Aaltalanos irodalomtorténeti vélekedést, amely az absztrakt ex-
presszionizmus maradando teljesitményéhez képest viszonylag esendd korjelenségként
értékeli (le) az expresszionizmus ,,messianisztikus" valtozatat (aligha jogtalanul),
ugyanakkor - mint talan majd lathatd lesz - ez utdbbitol sem feltétlendl vitathatok el
azok a belatasok, amelyek az avantgard koltészet (jj 6nértelmezéséhez vezettek.

Silvio Vietta és Hans-Georg Kemper koényve megbizhatd 6sszefoglalast nyuijt az
,-absztrakt expresszionizmus" poétikai képlete mogott rejlé tapasztalatokrol.28 Elemzeé-
stk szerint a képalkotas jellegzetesen expresszionista elvei, a kontinuitas feloldasa, az
Osszefliggéstelen, diszparat szcenika, a sorakoztatas vagy a szimultaneitas kompozicio-
nalis szerepe az érzékelés folyamatanak egyfajta spontaneitasat, még inkabb azonban el-
viselhetetlen tllterheltségét tukrozik. A szdveg igy a realités elidegenitett aspektusat ki-
nalja fel, ami meghatarozza a lirai én létesiilését is, amennyiben az expresszionista ver-
sekben megszolalo hanghoz a legéltalanosabb interpretacios sémak szerint a szubjektum
kilonds dezorientaltsagat, ontudata és hatarai fel6li elbizonytalanodésat szokas hozza-
rendelni, amit az 6riilet motivuma iranti vonzodas is alatamaszt. Az expresszionista kol-
tészet egyik kiindulépontjanak az érzékelés megvaltozott kondicidi tekinthetdk tehat,
amelyek kétségtelenil nem tekinthet6k fliggetlennek a modern nagyvarosi élet Uj ta-
pasztalatatol. Alfred Wolfenstein Nacht im Dorfe cim(i verse ezt sajatos médon fejezi ki,
amennyiben a természetbe vagyddas toposzat az ellentétébe forditva nemcsak a csendes

26 L. pl. W. Paulsen Expressionismus und Aktivismus (Bern, 1935) cim{ kdnyvének sokat hivatkozott
tipolégiai vizsgalatat". Ez a fundamentalis kett6sség - minden felmerild kétely ellenére - az ex-
presszionizmusnak szentelt kés6bbi nagy, 6sszefoglal6 igény(i munkakban is rendre visszatér, vo.
pl. U. Weisstein: ,,Expressionism", in: Expressionism as an International Literary Phenomenon, U6.
(szerk.), Budapest-Paris, 1973, 23-24. o.

27 Vo.: pl. R. H. Thomas: ,,Das Ich und die Welt", in: Expressionismus als Literatur, W. Rothe
(szerk.), Bem-Munchen, 1969, 25. o.

28 S. Vietta-H.-G. Kemper: Expressionismus, Munchen, 1975, 31-49. o.
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falun toltott € elviselhetetlenségét énekli meg, a képalkotas természeti-kozmikus kodjé-
nak kilresedésérdl tantskodva (,,Nichts als Sterne und hohlen Mond/- Halt ich nicht
aus hanem mar a vers nyitanyaban is oximoronokka szervezi az érzékelés kilonféle
attribdtumait (,,Ich, an Larmen unruhig gewohnt, / Starre suchend rund:")-

Az énstabilizacié eme - Gottfried Benn altal ,,skizoid katasztréfanak™" nevezett® -
krizise ,,én" és ,,viladg" viszonyanak diffuzz4, bizonytalanna valasaban manifesztalodik,
ami els6dlegesen arra a poétikai felismerésre vezethetd vissza, mely szerint az ,.én" a ha-
gyomanyos (vagy inkabb: a liraolvasas szempontjabol mifajilag konstituens) értelem-
ben nem rogzithetd a versszoveg megszolaltathatésaganak tropoldgiai biztositékaként.
Ezt egyébként mér az expresszionizmus kortars recepcidja is észlelte, ezt tiikrozheti pél-
daul az irdnyzat egyik 6njeldlt teoretikusanak, Kasimir Edschmidnek az expresszionista
képalkotas lényegét tomdren dsszefoglalni véIS kijelentése, mely szerint e koltok ,,nem
lattak. Néztek."3D

Ha ,.én" és ,,vilag" viszonyanak megbomlasa az expresszionista lira alapvetd tapasz-
talatai kdzé sorolhatd, akkor ez bizonyéra nem fliggetlen azoktdl a - Vietta és Kemper &l-
tal az expresszionizmus retorikai arculatdnak egyik legjellemz&bb vonésaként kezelt -
komplementer deretorizalé mozgasoktol, amelyek a targyiasitas és a perszonifikacio ket-
t@sségében ragadhatok meg (s amelyek az expresszionista retorikat a ,,s(irités" tropold-
giai ideoldgidjaval helyezik szembe, amennyiben a metaforikus helyettesitések stabiliza-
16 szervezGelvét mintegy szétbontva a képek létrejottének dinamikajat jelenitik meg, az
»ent" sokkal inkdbb az érzékelés médiumaként, mintsem egy Uj esztétikai ,,realitas" 1ét-
rehivdjaként szitualva). JoI megfigyelhet6 ez az expresszionista tajleiras paradigmatikus
példajan, példaul Georg Heym vagy Traki ,.tajverseiben”, amelyek gyakran pusztula-
sukban prezentaljak a megragadott latvanyt, méghozza ugy, hogy a nyelv ,,absztrakt"
hasznéalata nem utal vissza egy adottként tételezett képi referenciara.dl

Annak, hogy a- versvilagban - dezorientalt én szamara miként valik idegenné az 6t
kortlvevé vilag, egy sokat idézett példaja Ernst Stadler Fahrt Gber die Kélner Rheinbriicke
bei Nacht cim0i verse. A klasszikus kompozicios elveket felmutaté vers els6 felének lat-

2L.: uo, 48. o

0 K. Edschmid: ,,Az expresszionizmus kéltdiségérél”, in: Koczogh A. (szerk.), 194. o.

3l Az ,,absztrakt" expresszionizmus nem teljesen problématlan fogalma aligha tekinthetd teljesen
fuggetlennek a deretorizalé poétika tapasztalatatél. Meghatarozasai ugyanakkor viszonylag alta-
lanos szinten mozogva pusztan a nyelv mint szabalyrendszer destrukcidjanak teljesitményével
hozzéak 6sszefliggésbe: ,,Absztrakt az a vers, amely nem akarja megtartani annak a nyelvnek, an-
nak az anyanyelvnek az altalanos grammatikai-szintaktikai-fogalmi 6sszefiiggéseit, amelyen be-
szél, s elveti e nyelv szelekcids rendszerét mint a tapasztalat médiumat is. Absztraktnak nevezem
tehat azt a verset, amely nyelvében az 6sszekapcsolas és szétvalasztas, a kivalasztas és tagolas sa-
jat felépitményét teremti meg", olvashaté pl. Richard Brinkmann definici6éjaban. In: R. Brink-
mann: ,,»Abstrakte« Lyrik im Expressionismus und die Mdéglichkeit symbolischer Aussage”, in:
Der deutsche Expressionismus, Gottingen, 1965, 90. o.

32 L. err6l W. Kohlschmidt: ,,Die Lyrik Ernst Stadlers", in: Steffen (szerk.), 40. o. A Stadler-vers
»klasszikus" szerkezetérél itt nyajtott értelmezés végkdvetkeztetése elfogadhatd, &m a bemutatott
elemzés meglehet6sen kétséges. A szerzé két- egyarant szonett-terjedelm és -szerkezet(i - rész-
re, valamint egy kétszer haromsoros egységbe tagol6dé (a zarésorokban egymasra rimeld) zarlat-
ra osztja a szoveget, amely felosztast az teszi kilondsen latvanyossa, hogy a mésodik ,,szonett" az
»etwas muss kommen" kijelentéssel kezdédne. A vers felépitése azonban annyiban alighanem
Osszetettebb ennél, hogy a méasodik szonett ,,rimképlete” mar nem illeszkedik Kohlschmidt felosz-
tasaba, illetve a versnek pontosan az els6 - a lirai én dezoriental6édasat megjelenitd, szaggatott
mondatalakitasa - fele vilagosan elktilontl a mésodik, aposztrophikus modalitast résztél (ez
utdébbit a szoveg egyes kiadésai idézéjelekbe is foglaljak). Legaldbb két formaszervez6 elv 0sszja-
tékarol kellene tehat beszélni.
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vany-kataldgusa egy olyan széttéredezett vagy inkébb megsokszorozodott perspektiva-
ra utal, amely nem rendelhet8 az én kompetenciaja ala, hiszen - mint azt a fény/arnyék-
motivika és az én érzékelésének hangsulyozott passzivitasa jelezheti (,,Und wieder alles
schwarz."; ,,Nun taumeln Lichter her... verirrt, trostlos, vereinsamt... / mehr... und
sammein sich... und werden dicht.") - az egymast szinte filmszer(en valté képek meg-
jelenését a sotétben robogd vonat hatarozza meg. A kéltemény masodik felében, mely-
ben felt(in6en megfogyatkoznak az igék, majd eltlinnek a kiilonféle bévitmények is, az
érzékelés eme személyen tulrol vezérelt logikgja altal kivaltott mamor (melynek cstics-
pontjat a nagyvaros éjszakai fényeinek felvillané latvanya jelenti) egyre inkabb a tagolat-
lan felkialtas-mondatokban, am (ezt a felkialtdjeleket nélkiil6z6 kdzpontozas is hangsu-
lyozza) inkabb a puszta megnevezés beszédmagatartasaban fejezddik ki, mintegy azt su-
gallva, hogy a leirhatatlan vagy megragadhatatlan élmény a nyelv egyfajta (a zarlatnak
az Unnepre utalo kifejezéseivel egyértelmdsitett) mitikus megnevez6-, vagyis teremt6-
erejének, performativizalodasanak megtapasztalasaval azonositodik. A vers - az ismét-
16d6 viszonyragok révén dinamikat, mozgést sugalld - zérlata (,,Und dann die langén
Einsamkeiten. Nackte Ufer. Stillé. Nacht. / Besinnung. Einkehr. Kommunion. /7 Und
Glut und Drang / Zum Letzten, Segnenden. Zum Zeugungsfest. /7 Zum Wollust. Zum
Gébét. Zum Meer. / Zum Untergang.”) egyeértelm(ien lathatova teszi, hogy itt valéban
nem az expresszionista ,,kidltas", hanem inkabb a megnevezés az, ami fiiggetlen a nyelv
haszndléitol, hiszen személyfeletti vagy személytelen ereje az, ami a vers énprezentacios
kompoziciojat szervezi. Az expresszionista koltészet személytelen valtozata e ponton
kotddik mégis szorosan a ,,messianisztikus" expresszionizmus személyfeletti megszoéla-
las iranti vonzddasahoz, legaldbbis a kivalto poétikai okok tekintetében: az extatikus ma-
morszer(i hatds immar nem az én mint individuum képzeletvilaganak imaginarius telje-
sitményeként, hanem az énen tdli er6k megtapasztalasaként értendd, s ez az er§ aligha
lehet mas, mint a kolt6i nyelv, melynek Gjszer( prezencidjat az expresszionizmus tehat
mar nem a szubjektivitas formaihoz kéti.

Jol megfigyelhet6 ez abban a valészinUsithetd fordulatban, amelyet az aposztrophé
alakzatanak sejthet6 funkciotorténetében az avantgard koltészet hozott. Annak ellenére,
hogy a- jelenlét hangsulyozasaval retorikai feladatat bet6ltd - illokUcios karakter(i beszéd-
magatartas, amely az expresszionista lirdban oly gyakran el6forduld bekdszont6, kdszontd,
Unnepld, megnevezd vagy éppen sajatosan imadsagszer( forméacidkban felismerhetd, a
kozvetlen kozonségtol valo elfordulds - a lirai szvegek szempontjabdl szinte konstitutiv-
nak tekinthetd - gesztusaihoz illeszkedik, a megszolitott, a versszoveg altal jelenléthez jut-
tatott ,,Te"3 els6dlegesen nem antropomorf képekben ismerhetd fel (példaul az ex-
presszionizmus szinte egyaltalan nem rendelkezik szerelmi koltészettel). A kolt6i 1étrehi-
vés mint a nyelv performativ miikddésének teljesitménye itt sokkal inkabb a szovegre ma-
gara iranyuld kommunikativitasként ragadhat6 meg. Alighanem az expresszionista kolté-
szet nyelvszemléletének e vonasa felél értheté meg példaul az idézett Stadler-vers zarlata-
nak extatikus hangvétele: a megnevezésben mint performativ aktusban ajelenlévé hang il-
IGzidja fedezhet6 fel, azaz egy olyan kolt6i er6 megnyilvanulasa, amely létrehivja (éppen
azaltal, hogy megszélitja-megnevezi) 6nnon, csak ezen az uton létestild, referencigjat. A
mivet, a verset magat megszolitd expresszionista gesztusokat is felidézve talan nem tul
merész értelmezdi 1épés, ha az Gnmagat Iétrehivo aposztrophé specidlis alakzatat jel6ljik
meg e jellegzetes nyelvi magatartasmaéd retorikai paradigmajakeént.

A Stadleréhez képest csekély esztétikai kvalitassal rendelkezé Ludwig Rubiner Die
Stimme cimd verse, amely a lirai ént egyfajta ,,kollektiv individuummal" helyettesiti, li-
taniaszerd megszolitas-sorozatnak tekinthet8, amelyben a megszolitott emberi attribUtu-

B L. errél J. Culler: ,,Apostrophe”, in: U8.: The Pursuit of Signs, Ithaca, 1981, 148-153. o.
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mok kozott rendkivil sdriin szerepelnek a kiilénb6z6 hangképzd szervek (szaj, ajak,
nyelv). Mindez a vers azon felszélitasabol nyer funkciot, amely - a megszolalasra valo
buzditas végsd érveként - a képviseleti lira hangvételének sztereotip képleteivel élve a
»hang" kovetésének igéretét (a megszolitottak megszolalasat) fogalmazza meg (,,0
Munder, wie viele warten auf Euch, Ihr schallt und sie 6ffnen sich auch!"). Ezzel azon-
ban egyszersmind feltarja a vers jelenetezésének onreflexivitasat (a ,,buzdité" hangok a
vers kollektiv alanyat szitualjak, ,,visszhangzasuk™ mintegy el6irja a vers egyetlen lehet-
séges - ismétlé-csatlakozd - modalitasat) s igy azt is, hogy az aposztrophé-sorozat meg-
szolitottja Iényegében maga a vers, illetve a versbéli akcid: megszolitd és megszolitott itt
tehat - tbbes szamu létmodjuk ellenére - teljesen azonosulnak.

Az expresszionizmusnak oly magéatdl értet6d6en tulajdonitott ,,akcidszerlség" eszmé-
nye tehat valgjdban a nyelvi performativitas ideéljaban lokalizalhato, abban az avantgard
gesztusban tehét, amely a szoveget akcioként, teremtett ,,valdsagat” pedig akuls6 realitas-
sal véli azonosithaténak. A nyelv ezen abszolUt létesitéerejébe vetett hit (amelyre atorténeti
avantgard els6 hulldmanak egyik legkarakterisztikusabb 6nprezentacios stratégidja ala-
pul)3nyUjthat magyarazatot Stramm koltészetének poétikajara (és a Wortkunst poetol6-
giai teorémadira), amelyek az én szinte teljes ,.eltiintetésére" és a lehetséges mondatvariaci-
0k (szinte magikus névként miikodo) szavakba sUritésére éplilnek, s amelyekben asz6 mint
a tiszta expresszivitas dogmdja a legvilagosabban felismerhet8.3 Az expresszionizmus ak-
cioszer( 6nértése (amely még a neves folydiratok cimeiben is visszakdszon: Der Sturm, Die
Aktion) tehat aszd, a nyelv sajatos performativitasanak feltételezésére alapul, amely anyelv
egyezményes kozlési formaitol valo elszakadasban egy Uj teremt6erd biztositékat latja, sa
kéltdi megszolalas Uj, immar a lirai ént meghalado teljesitményét vetiti elére (ezt a funkciot
az expresszionista poétika szerint egy sajatos nyelvi dinamika hivatott betolteni). Az igy
folvazolt poétikai dnértelmezés esendd eleme (serre mar a korai avantgard iranyzatok da-
daista kritikaja ravilagitott) az, hogy a nyelv totalis performativitasként felfogott értelemal-
koté m(ikodése, vilagteremtd vagy az Uj valdsagot ,,megjelenitd" képessége csakis a koltdi
krattilizmus fundamentalis feltételéhez kéthet8en ragadhatd meg (ezt - jellemzé mddon -
szinte egyedl, de mindenképpen a leghatarozottabban Benn utasitotta el, mar els6, ex-
presszionista ,,korszakdban" is), ami éppenséggel visszautal egy, a klasszikus modernség
poétikaiban nagyon is kozponti szerepet jatszo elképzelésre.3

Mint az az imént idézett Rubiner-vers példajan is lathato, az expresszionizmus ,,kial-
tas"-elvd, korhoz kétottebb, s6t egyes vélekedések szerint kronoldgiailag is alapvetden
korabbi37 iranyéat egy messianisztikus onértelmezés jellemzi,8amely az én meghaladasa-

34 Ennek futurista el6zményeir6l 1: Finter, 134-135. o.

35 L. pl. H. Walden: ,,Das Begriffliche in der Dichtung", in: Expressionismus, Th. Anz-M. Stark (szerk.),
Stuttgart, 1982. E koltdi torekvés kortarsi értelmezései altalaban azon megallapitas paradigmajaba il-
leszkednek, amely szerint az Uj kolt6i attit(id a val6sag kozvetlen tapasztalatanak negativitasara, azaz
a vilag idegenné valasara vonatkozé reakcid, 1: pl. O. Freundlich: Die namenlose Well, uo., 565. o.

36 ,,A sz0 is mas tartalmat kap. A leird, kutaté sz6 elmarad. (...) A targy belsé részébe hatol és ez-
altal lelket 6lt. A dolgok eredeti képe kristalyosodik ki", olvashaté Edschmid idézett irdsaban
(Edschmid, 198. o0.) Ebbé&l a szempontbdl kilénésen figyelemremélté6 Macza Janos 1919-es
Stramme-kritikéaja, amely az expresszionizmus poétikai onértelmezéseit Iényegében azzal vadolja,
hogy mogottik latensen a koltdi sz6 impresszionisztikus koncepcidja él tovabb, vo.: Macza  Au-
gust Stramm és a német expresszionizmus, uo., 214. o.

37 Vo.: pl. Paulsen: Deutsche Literatur des Expressionismus, Bem-Frankfurt-New York, 1983, 70. o.
38 Ez az expresszionizmus kortars onértelmezéseinek legaltalanosabb motivuma, amelyek - a
programokat tekintve - ekkor még nem tettek kiilonbséget ,,absztrakt" és ,,aktivista" kolt6i torek-
vések kdzott, 1 pl. Kurt Pinthus irasait: K. Pinthus: ,,E16sz6" és ,,Az Uj Németorszag", in: Koczogh
(szerk.), 227-234., 242-244. o.
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nak poétikai lehet6ségeit, s a vers akcioszerliségének, a nyelv performativizalddasanak
feltételeit nem a személytelen, mint inkabb a kollektiv megszolalas véaltozataiban jel6lte
ki. Ez érzékelhet6 egyébként a befogadas Uj modozatairdl alkotott elképzelésekben is,
Stefan Zweig példaul - Verhaeren kapcsan - a kdvetkez6képpen fogalmazza meg a t6-
megeket mozgositani képes lira alapfeladatat: ,,Egy ilyen vers mar nem lehet a maga-
nyos szentimentalis parbeszéde egy méasik maganyossal valahol a tavolban."3®

A ,kollektiv én" Uj megszdlalasformai kozll kétségkivil az egyik legfigyelemremél-
tébb a ,,korus" alakzatanak Ujrafelfedezése, amely kdzismerten nagy vonzerét jelentett a
kulonféle avantgard mUivészeti programok szamara, Max Reinhardt szinhazatol Pala-
sovszky Odon kiilonbozd ,,6sszmlivészeti” elképzeléseiigd) vagy a Kassak-féle szavalo-
kérusokig. A kdrus poétikai teljesitménye nyilvan a lirai én valamifajta ,,személyteleni-
t6" kitagitasaként, s igy a szubjektivitas eltavolitasaként ragadhat6 meg, errél tandskod-
nak egyébként a modem magyar koltészet ebb6l a szempontbdl szinte egyediil relevans
példai, az avantgardhoz ugyan csak eléggé szakadékony szalakkal kéthet6 Fist Milan
korusversei is, amelyeket hagyomanyosan a koltdi szerepjatszas paradigmaja szerint
szokas értelmezni. Flst Objektiv kdrusaiban valoban felismerhet6 az én eltavolitasara tett
kisérlet, amit a kérus vagy kardal én-szélaméanak eleve implikalt behelyettesithetGsége
mellett alatdmaszthat az is, hogy e versek kozponti alakjai a megszdlitas altal, te-ként
szitudlddnak, vagyis a vers ,,hangja", a korus altal korilvéve, s igy - a megidézett ,,go-
rog" mintahoz idomulva - valéban (drdmai?) szerepléként, elsédlegesen tehat szereppé
tavolitva. A korus megszoélalasmaodijanak siratd vagy éppen inneplé modalitasa félreis-
merhetetlentil egy performativ aktusra utalnak: a korus mint egy sajatos aposztrophikus
alakzat Ugy hozza létre a lirai szubjektumot, hogy azt levalasztja mindenfajta reflexio le-
het6ségérdl (s ez nem mas, mint a kar Schiller altal megszabott Gjkori funkcidjanak értel-
me), megnyilvanulasat (vagy - pontosabban - megnyilvanitasat) rajta kivili instanciak-
ra bizva.

A kérus modern koltészettorténetben betoltott lehetséges poétikai funkcidira vonat-
kozo kérdést feltéve azonban nem art felidézni az erre a hang-alakzatra vonatkozo teéri-
ak Ujkori torténetének néhany, ebbdl a szemponthdl relevans mozzanatat. Mint kozis-
mert, Schiller A messinai menyasszony el6szavaban a francia klasszicizmus dramaelméle-
tét birdlva azt emeli ki a kérus lehetséges teljesitményeként, hogy az - ellentétben a he-
lyére telepitett bizalmas sematikus figurgjaval (,,die charakterlose langweilig wiederkeh-
rende Figur eines armlichen Vertrauten")4l - képes érvényre juttatni a tragédia nyelveé-
ben egy mar let(int vagy hiteltelenné valt régi vilag poétikumat, amely ma mar nem fe-
dezhet6 fel a természetben: 1ényegében egy ,,€16 falat" von a tragédia koré, elzarva a kol-
t6i mi idedlis vilagat a valosagtol, s ezzel egyidejlileg ,,megtisztitva" a cselekményt a re-
flexiotol.£2 Ennél is fontosabb azonban Schillernek az - az ,esztétikai nevelés" szellemé-
hez bizonyéra illeszked6 - gondolata, mely szerint a kar szinre allitasanak azon sokat
kérhoztatott sziikségszer(isége, hogy az megtori a kivaltott affektusok erejét (,,dass er
die Gewalt der Affekte breche"), éppen hogy legfébb erényének tekintendd, ugyanis ez-
altal pontosan a kérus biztositja a reflexid ,,szabadsagéat" és - a kivaltott szenvedélyekkel
areflexiv szemléletet szembeiranyitva - hozzajarul ahhoz, hogy a befogadé megdrizhes-
se itélGerejének szabadsagat, amely az érzelmek ,,viharaban" veszend6be menne.43
Schiller tehat abban latja a kdrus visszahelyezésének Iényegi funkcidjat, hogy az egyrészt

39 S. Zweig: ,,Das neue Pathos", in: Anz-Stark (szerk.), 576. o.

40 Ezekrél 1 Deréky P.: A vasbetontorony kolt6i, Budapest, 1992, 106-108. o.

4 F. Schiller: ,,Ueber den Gebrauch des Chors in der Tragddie", in: U6.: Die Braut von Messina,
Marbach, é. n., 168. o.

42 Uo., 169-172. o.

43V6.: uo., 173. o.
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meg0rzi a szinpadon cselekv6 alakok idealitasat, masrészt viszont meggatolja az esztéti-
kai hatas kivaltotta azonosulasi kényszert azokkal.

E felismerés liraelméleti kontextualizalasahoz érdemes idézni Novalis egyik zsenialis
toredékét is, amely a lirai kdlteményt az élet és a vildg dramdjanak koérusakent, a kolts-
ket pedig kiilonbdzé emberi attribltumokbdl 6sszealld kérusként azonositja. 4 Ez a kije-
lentés a lirai hangot vonja mintegy az élet és avaldsag eseményei koré, ami ahhoz a ko-
vetkeztetéshez vezethet, hogy tulajdonképpen (Novalisnal nem is annyira idealizalja,
mint inkabb) fikcionalizalja a realitast, amennyiben eltavolitja, hiszen - azaltal, hogy
hangokbdl allo ,.falat" von koré - a reflexio tavlatat felkinalva meggatolja a vele valé
azonosulast. Lathato tehat, hogy az, amit Schiller a reflexié szabadsaganak biztosité-
kaként ismert fel a korus tulajdonképpeni teljesitményét keresve, Novalis toredékében a
vilag esztétikai ,,aspektusaként" mutatkozik meg, ami kiiléndsen annak figyelembevéte-
Iével nevezhetd rendkivil mélyrehaté meglatasnak, hogy - egyrészt - a dramai miinem
Iétrejéttének kdzismert torténete szerint a kardal volt az eredetibb, amelyet majd az elsé
szerepl6k szinpadra vitele kdvetett (azaz a kdrus eredend6bb, mint a drdma maga), va-
lamint - mésrészt - 1872-ben Nietzsche A tragédia szuletésében éppen ebben az dsszefiig-
gésben fejti ki nevezetes tézisét, mely szerint ,,a létezés és a vilag csakis esztétikai jelenség-
ként nyeri el Orok igazolasat".%b

A tragédia sziletése idevonatkozo passzusainak részletes elemzésére itt nincs moéd, am
a fent jelzett 6sszefliggés talan enélkdl is belathatd. Ahogy Nietzsche a ,,dioniiszoszi" el-
Vét el6szor a lira 6si, eredendden nem a szubjektivitasra éplild karakterében ismeri fel, s
élesen szembedllitja a lirikus énjét ,,a dolgok lényegi alapjaban nyugvo Ennel", sok tekin-
tetben emlékeztet Novalis lirai énjének ,,korusszerGiségére" (,,Képzeljik csak el, amint e
képek kozott snmagat is megpillantja, &m nem géniuszként, hanem a »szubjektumat,
vagyis a szubjektiv szenvedélyeknek [...] forrong6 sokasagat").46 A karrél mint a tragé-
dia eredetérdl adott magyarazattal Nietzsche torténetietlenként utasitja el August Wil-
helm Schlegel azon elgondolaséat, amely a korust az ,,eszményi nézével" azonositja,47 s
Schiller imént idézett gondolatmenete nyoman jut el annak megallapitasahoz, hogy ere-
dend@en a kar volt a drama ,,realitasa", s a cselekmény a ,,latomés", amelyet a kar mint-
egy 6nmagabdl hozott létre: ennek kdvetkeztében a tragédiat ,.immar Ggy kell megérte-
nunk, mint azt a dioniiszoszi kart, amely Ujra meg Ujra apolléni képekben csapodik ki".48
Nem szabad természetesen szem el6l téveszteni itt azt a megforditast, amely Nietzsche
szOvegét meghatarozza: mig a Schiller-féle kar funkcidjat a reflexio tinteti ki, A tragédia
szuletése diskurzusaban mar éppen hogy a jelenetek, a cselekmény értenddk a képszerd-
ség, a reprezentacio apolléni elvének megnyilvanulasaiként (ebbdl a szempontbdl nem
jelentéktelen az sem, hogy Schiller a kar teljesitményének taglalasa soran viszszatéréen
képz&mlivészeti hasonlatokkal él).

Amennyiben tehat a dioniiszoszi-apolloni fogalomparos - legalabbis ebben az 6ssze-
filggésben - felfoghatd a szubjektumtdl fliggetlen teremtés performativ elve, illetve a min-
dig mér reprezentacioként, helyettesitésként és kozvetitettségként megmutatkozo kognitiv
értelemalkotas ellentéteként (s az ezek mogott rejlé nyelvi modell metaforaiként), akkor
legalabbis sejthetéveé valik a korus alakzata iranti érdekl6dés a modern koéltészet bizonyos
poétikaiban: akarcsak a nietzschei lirikus, aki csak Gnndn szubjektivitasanak utélagos, ma-

44 ,,Das lyrische Gedicht ist das Chor im Drama des Lebens - der Welt. Die lyrischen Dichter ein
aus Jugend und Alter, Freude, Anteil und Weisheit lieblich gemischtes Chor." ,,Fragment Nr. 27.",
in: Novalis: Werke, Minchen, 1969, 382. o.

45 F. Nietzsche: A tragedia szlletése, Budapest, 1986, 54. 0. (Kertész Imre forditasa.)

46 Uo., 51. o.

47 Uo., 61. o.

48V0.: uo., 73-74. o.
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solatszer( voltaban tekintheti ,,énnek" magat, mintegy megfeledkezve a t6le fiiggetlen al-
kotder6k dinamikajardl, alirai én alakzata mint tropus hasonléképpen a nyelv akommuni-
kativ létesitGerejének kognitiv ,,megszeliditéseként” (apolloni ,,kicsapodasakéent") tarulko-
zik fel. Ebben az esetben viszont a ,,kérus" dioniiszoszi dinamikaja az abszolut performati-
vitas metafordja lehetne (s persze mint ilyen, létmodjaban alapvet6en illozorikus), amely a
nyelvnek az éntél fliggetlenedd, Gsi teremtderejére emlékeztetne. Szemben az ,,én" kimon-
déasaval és végso referenciava emelésével, ami mindig mar valamifajta megfeledkezést je-
lent a nyelv dnkényes létesitéerejérdl, a korusszeri megszolitd formulakban egy olyan
Onértelmezd logika ismerhetd fel, amely aszoveget éppen ebben a nyelvi akcidszerlségben
Véli prezentalni. Az, hogy az expresszionizmus mozgalmi 6nmeghatarozasanak dokumen-
tumai szdékincstikben b6velkednek a ,,dioniiszoszi" attribltumokban,f megvilagithatja a
korus alakzata iranti érdeklédésben megmutatkozé poétikai fordulatot.

Azt, hogy a ,,kérus" alakzata valoban altalanosan jelent8s szerephez jutott az avant-
gard poétikak onértelmezésében, mi sem bizonyithatja jobban, mint hogy az expresszio-
nizmus ,aktivista", kollektivista vagy ,,messianisztikus" szerepfelfogasaitol tavolabb
helyezked6 vagy ezek reflektaltabb valtozatat képviseld alkotdkndl is feltlinik. Brecht
egyik allitdlagos aforizméja szerint annak, aki szinpadra akar allitani egy kérust, azt an-
nak létrejottében kellene megjelenitenie,Rami az idézett teoretikus megfontolasok er6te-
rében a szdveg (jelen esetben nyilvan az el6adasszéveg) akciova valasanak eseményére
vonatkoztathaté. A dada viszont, amely a nyelv performativitdsanak gydkeresen més as-
pektusait helyezte el6térbe, elsésorban a ,,poéme simultan” mdfajanak feltalalasa kap-
csan csatlakoztathaté ide. Hugo Ball, az els§ szimultan versek zirichi el6adasait értel-
mezve az értelemnélkiili emberi hangok és mivi zajok kavalkadjaban a vilag hangjai és
a ,,vox humana" szembesitésének gesztusat emeli ki, amely soran ,,a zajok (...) az emberi
hangot (...) felGlmalo léthez jutnak”. A kérus alakzatdnak avantgard valtozata aligha-
nem itt jutott el teljes 6nelidegenedéséhez, illetve itt fordult szembe a legnyiltabban fel-
tételezett teljesitményével, amennyiben - mint Ball leirasabdl kitetszik - ebben az eset-
ben méar a hang materialitdsanak tapasztalata kertl el6térbe, hattérbe szoritva a ko-
russzerd megszolalas értelemképz6 potencialjat: ,,A zajok jelenitik meg a héatteret, az ar-
tikulalatlant, a sorsszer(it. A vers az ember mechanikus folyamatokkal val6 6sszesz6vé-
dését igyekszik megmutatni."5L Az el6tér és hattér viszonyanak kiemelése persze itt is
visszautal a kérus mint hangokbdl allé fal ,,térbeli" megjelenitésére, &m Ball éppen a ko-
rus és a virtudlis ,,szintér" hangjainak sszeolvadasara, tehat tulajdonképpen a korus
»Szétesésére" helyezi a hangsulyt, amiben a dioniiszoszi kardal meglehet&sen profan el-
lenpontjanak képlete ismerhet§ fel. A térténeti avantgard méasodik hullaméanak énértel-
mezése szamara a korus képlete mar nem tlinik igazan operacionalizalhaténak, s kilo-
nosen az olyan poétikak esetében nem (ez persze igaz az ,,absztrakt" expresszionizmus
bizonyos formacidira is), amelyeknél a szoveg- vagy irésszer(iség és a hang prezencigja
kozotti ellentét meghatarozo szerephez jut a koltdi megszolalas alakitasaban.3

49 Vo. ehhez E. Lohner: ,,Die Lyrik des Expressionismus", in: Rothe (szerk.), 109-110. o.

5 L.: K. Mickel: ,,Pelageja Messinowa", in: Schiller, 18. o.

51H. Ball: ,,Die Flucht aus der Zeit" (kivonatok), in: DADA total, K. Riha (szerk.), Stuttgart, 1994, 20. o.
52 E probléma teoretikus vonzatait illetéen megvilagité erejl lehet az irodalom széveg- vagy jelszer(-
ségét el6térbe helyez6 posztstrukturalista diskurzus egyik mérvadé szovegének, Roland Barthes S/Z-
jének egy a ,,hangok fala"-metaforaval él6 kijelentése, amely aztjelzi, hogy a nyelv hangzé voltanak, a
beszéd prezencigjanak elvét fenntarté ,,kérus" éppen emiatt nem képes megszabadulni amegnyilatko-
z4s intencionalitaséatol: ,,At kell tdmi a hangok falan, hogy eljussunk az irasig; ez utébbi nem ismeri el
a tulajdont” (R. Barthes: S/Z, Budapest, 1997, 65. 0.). Figyelemreméltd, hogy a kérus képzete itt ajelek
cirkuléciojanak ,,szinhazat" implikéalja, amivel a ,,k6rus"-tematika kontextusaban a Barthes-idézetben
a kérus felbomlésa a ,,jelol6k jatékanak" kovetkezményeként szitualodik.
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A korus-alakzat poétikai problematikaja természetesen az expresszionizmus onértel-
mezéseinek csak bizonyos jellegzetességeit vilagithatja meg, koltészettorténetileg pedig
még kevéshé tekinthet6 kitlintetett fontossagunak. Mar csak azért sem, mert - jellegébdl
adodoan - mint beszédszerep vagy hangalakzat éppugy csak a szoveg antropomorfiza-
cidja révén ragadhat6 meg, mint a ,lirai én" barmilyen formaja, s ezzel végsd soron a
kolt6i hang tiszta performativitasanak lehetdségét cafolja meg. Minthogy a tébbes szam
els6 személyl megszolalas sem tekinthet6 olyan grammatikai biztositéknak, amely kiza-
rélag korusként engedi végrehajtani egy szoveg megszolaltatasat (hiszen egyvalaki is
megszolalhat tobbek nevében), gyanithatéan nem lehet tisztan korusversrél sem beszél-
ni. Ugyanakkor kétségtelen az is, hogy az expresszionista vagy az expresszionizmus je-
lentékeny hatésardl tantskodo koltészetben szamos olyan széveg talalhatd, melynek je-
lenetezése inkabb egy kollektiv alanyra enged kdvetkeztetni, mint egy - szokvanyos ér-
telemben vett - lirai énre.

Am igy sem nyerhet6k igazan tiszta tampontok. Iwan Goli nevezetes Der Panama-Ka-
nal cimd, 6t valtozatban megirt versének példaul méasodik verziojat sorolta a Dithyram-
ben cim( kotetébe, az egyetlen prézaban irottat tehat, amelyet - dsszevetve a tdbbivel -
»prozai”, modern kifejezésekkel, fogalmakkal teli nyelve kilonboztet meg, illetve az,
hogy szinte teljesen nélkiildzi az elsd személy(i formulakat és a megszolitasokat. Bar -
meglepd maddon - ebbdl a valtozatbdl kimaradtak az ,,linnep" és a ,,felavatas” zarosza-
kaszai, ezt az ellensullyozza, hogy a ,,kardal"-valtozatot kdvetkezetesen személytelen
dikcidja és az idéviszonyokban dominans mult idejiség, illetve egy lényeges tematikus
sulypontathelyezés (a megszemélyesitett természet ,,szenvedései” helyett a csatornaépi-
tésen dolgozé munkasok szenvedése keriil a kozéppontba, egy sajatos gondolatritmusos
technikaval is kiemelten; a zarlat itt ember és fold harcanak 6rok visszatérését sugallja) a
részvét, illetve talan a gydsz modalitdsaihoz iranyitja, egyben a tragédia ,,kardalanak"
eredeti funkcigjat is felidézve.

Kassak Lajos vitatott forradalmi ,,eposza”, am aglyak énekelnek viszont, egy bevett ér-
telmezési tradicio szerint, egy ,.kollektiv individuum" megnyilvanulasaként interpre-
talhat6.33 A terjedelmes szOveget at- meg atszovo és leginkabb , realitascitatumoknak”
tekinthet6 korusszer( megszolalasokban az ismeretlen hangokat, kialtasokat altalaban
az idézett vagy megjelenitett kozlés - mas miinemekre emlékeztetd - szabalyos jelzése
vezeti be (,,Aztan valamennyien"), méas esetben viszont kevéssé szokvanyos kifejezések
(,’Az anyaskodo lany szinte viragzott a szakallas ember koral", ,,EInyomoritott kezek ra-
botorkaltak a hivatalok kilincseire"), amelyek éppen azaltal keriilnek Uj 6sszefliggésbe
(pontosabban: valnak a hanghoz jutés allegorikus megjelenitéseivé), hogy egyértelmden
idézett megszolalasok kovetik 6ket. Egyik funkcidjuk tehat az lehet, hogy lehet6vé teszik
a megszolalas eseményének plasztikus kifejezését, vagyis azonositasat egy - ezaltal csu-
pan allegorikusként érthet6 - jelenettel.

A forradalmi hangok ,,kérusai" Kassak (legalabb annyi joggal dramainak, mint epo-
szinak nevezhetd) miivében egyfajta hattérként szolgalnak, s performativ teljesitményi-
ket tekintve sajatos szerepet tolthetnek be az egymast valto jelenetek alakitasaban. Kas-
sak jellegzetes, els6sorban az antropomorfizacid elvére (s kevésbé valamiféle nyelvi
absztrakciora) épulé képalkotasa, melynek struktlrdja igazabdl felvetett metaforikus
megfeleltetések elemeinek szintagmatikus mellérendeléseként foghato fel54 (ez legin-
kébb a M aglyak énekelnek talan sikertltebb I. részében figyelhet6 meg), leggyakrabban a

53 L. pl. Rénay Gy.: Kassak Lajos, Budapest, 1971,151. o.

54 A helyettesit6-azonosit6 tropusok szintaktikai tengelyre vetitett félbontasanak defigurativ stra-
tégiaja az egyik legjellegzetesebb avantgard retorikai m(ivelet. Ehhez a problematikdhoz 1J. Du-
bois-F. Edeline-J.-M. Klinkenberg-Ph. Minguet: ,,Avant-gardes et rhétoriques"”, in: Weisgerber
(szerk.), 11. 885-888. o.
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képek létrejéttének folyamatat hangsulyozza, antropomorfizmusok vagy igésités Gtjan
(példaul: ,,A nap hideg arannyal verte a varost"; ,,Fiatalabbik éccse larmazta be magat az
ajton"; ,,S egy 6ra mulva a rikkancsok szajabdl kiorditott a diadal"; ,,A festélany voros li-
liomokat mesélt neki a gydilés utan"). Az, hogy ezt a metafigurativ dinamikat Kassak a
korusszer(i ,,valésagcitatumok” el6terébe helyezi, azért lehet fontos, mert ez utdbbiak
performativ karaktere a tematika révén egy forradalmi aktivitasra utal, ami egy olyan ér-
telmezést hivhat el6, mely szerint a képalkotas dinamikaja a valésagos, utcai, ,,forradal-
mi" kérusok ,,kicsapodasa” volna, azaz a forradalom megjelenitése a forradalom nyelvi
dinamikajaval esne egybe. A korus ,I6 fala" itt tehat maga a forradalom, ami terme-
szetesen a vers akcioszer( dnprezentacidjat erésitheti.

Ez a kovetkeztetés pedig - a korus példajan keresztill - lathatdva teheti, hogy a korai
avantgard torekvések jelent8s része nem pusztan a programokon keresztll szolgalt
(vagy szolgéltatédott) ki bizonyos ideologiakat(nak): ha igaz, hogy ,,amit ideoldgianak
nevezink, az éppen a nyelvi és a természetes valosag (...) egybemosddasa”, % poétikai
praxisuk immanensen is ideologikusnak nevezhet6. Az, hogy Kassak '20-as években ke-
letkezett dadaista versei (melyek retorikai karaktere mar nem all oly messze a Maglyak
énekelnek kés6 expresszionista képalkotasatol) versszoveg és realitds azonositasat mar
egészen mas Uton vélik megvaldsithatonak, magyardzhatd ugyan a forradalmak bukéséa-
nak bizonyara kidbrandité tapasztalataval, poétikai értelemben azonban sokkal inkabb
annak tudhaté be, hogy - ellentétben a Méaglyak énekelnekkel - mar nem vonatkoztathatok
egyetlen, jol azonosithato referencialis kbrnyezetre.

Az irodalmi avantgard térekvéseinek masodik hulldmaban - ideértve els6sorban a dadéat
és a szlrrealizmust - els@sorban mar nem a koélt6i hang problematikaja vagy annak a
szubjektivitas forméacidihoz f(iz6d6 viszonya hatarozza meg a lirai 6nprezentacio kérdé-
seit. Itt sokkal inkabb a textus, a jel materialitasanak, s igy - részint - onfelszamolé ka-
rakterének koltdi lehetGségeiben keresendd e poétikak onértelmezésének feltételezett
kulcsa. A miivészet és a realitas kozotti hatarvonal eltdrlésének avantgard programja itt
a leger6teljesebben a jelszerliség funkcidvaltasaban érhet6 tetten, pontosabban abban a
folyamatban, amit gyakran a m(ialkotas deszemiotizacidjaként magyardznak. S itt nem
is annyira az Uresbe futo jel paradigmajanak - ebben a forméjaban akar a klasszikus mo-
dernséget tekintve is karakterisztikusnak nevezhet6 - metapoétika! alakzatarol van sz6,
hanem arrdl a - szdvegek dnértelmezésében tetten érhet6 - intenciorol, amely a textus
kommunikativ feltételrendszerének megsziintetését, s a- dadaista manifesztumok tanu-
saga szerint els6sorban elhasznaltsaga miatt elvetendd értelemkézI§ funkcidjatdl meg-
szabaditott - nyelv materialitdsanak ellenallasat igyekszik felmutatni. Ez a program ter-
mészetesen részét alkotja a legtobb avantgard iranyzat célkitlizésének, am - mint az ta-
lan lathatd lesz - a dada teljesen masként képzeli el, mint ahogyan példaul egyes ex-
presszionista eljardsokban megmutatkozik.

Jauss az irodalmi modernség esztétikai tapasztalatanak feltételrendszerében - szerin-
te - 1912 kortl bedlld korszakvaltast Apollinaire szimultaneista poétikajat értelmezve
igyekszik megindokolni, amely szerinte nemcsak annak lehet példéja, hogy miként ala-
kul at a befogaddi aktivitasra vonatkozé felhivasok struktirja, hanem a realitas feltéte-
lezettségének egy torténetileg Uj formajat is felmutatja. 5 Ezt az (j realitas-tapasztalatot a

5 P. de Man: ,,Ellenszeguilés az elméletnek”, in: Szdveg és interpretacid, Bacso B. (szerk.), Budapest,
é.n., 104. o.

5 Vo.: H.-R. Jauss: ,,Die Epochenschwelle von 1912", in: U&: Studien zum Epochenwandel der asthe-
tischen Moderné, Frankfurt, 19902, 226-231. 0. A modernség onértelmezésének térténetiségében va-
16 kontextuélasahoz 1 Jauss ,,Der literarische Prozess des Modernismus von Rousseau bis Ador-
no" cim( tanulmanyét, ugyanebben a koétetben.
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Jauss altal is citalt Blumenberg szerint a megértésnek valo ellenszeguilés tiinteti ki, vagy-
is az, hogy a valésag mar nem all eleve megérthetéként a szubjektum rendelkezésére. A
mdalkotas és a realitas kozotti hatarvonal eltorlésének feltételezett lehet8sége ebbdl a
szemszogb6l szintén a fenti értelemben vett idegenség kitlintetd mozzanatat emeli az
avantgard mQalkotas onértelmezésének kdzponti elemévé, ami aligha gondolhat6 el
maskeént, mint a nyelv elidegenitésének, vagyis antikommunikativitasanak hangsulyo-
zasaként. Persze nem volna sziikség tul hosszas gondolkodasi id6re azon nyelv- vagy
akar liraelméleti felismerések megtalalasahoz, amelyek ravilagithatnanak arra, hogy a
kommunikéacionak valé ellenszeglilés miért tekinthet6 eleve ellentmondasra vagy akar
kudarcra itélt irodalmi tdrekvésnek, am - masfeldl - els6sorban a dada irodalma szdmos
olyan példaval szolgalhat, amelyeket recepcidjuk éppen az esztétikai kommunikéacio to-
talis gatoltsaganak tapasztalataban merevitett puszta - anarchikus, lazad6 vagy éppen
jatékos - gesztussa.

Az ,idegenség" Onértelmez6 alakzatai - természetiiknél fogva - a lirai jelen-
tésképzbdés legklilonbdzébb mdédozataiban valhatnak felismerhetévé, éppen ezért nem-
igen nyilik mad szisztematikus feltérképezésiikre. A dadaisztikus koltészet egyik vissza-
térd eljarésa, az identitds materialis ,,lenyomataival” valé kolt6i jaték lehet az egyik
olyan jellegzetesség, amely mentén e metapoétikai stratégia megkozelithetd. Hans Arp
Kaspar ist tot cimd verse a siratas beszédhelyzetének pragmatikai kontextusat idézi meg,
a siratott halott kilénleges ,,képességeinek” sorakoztatasa sajatos szoosszetételekben és
olyan intenzitasu szemantikai feszlltségek mozgositasaval valdsul meg, hogy 6sszetar-
tozasukat egyedil a Kaspar név biztosithatja. A széveg rendkivil heterogén képvilaga-
nak és nyelvjatékainak visszatéré mozzanatai a levalas és az elrejtés/felfedés fogalom-
koréhez rendelhetSk. Példaul a ,jetzt vertrocknen unsere scheitel und sohlen” sor a
,.vOm Scheitel bis z(ir Sohle" (‘tet6tdl talpig’) frazémat bontja szét és oldja igy el a tébbes
szam els6 személyl megszélalas Gnmagara visszautald funkcidjarél. A halotthoz intézett
- vallasos konnotacidkkal is rendelkez6 - kérdés pedig (,,warum hast du uns verlassen.
in welche gestalt ist nun deine schdne grosse seele gewandert") a lélek képzetének mate-
rializalasaval levalasztja azt és a kérdés utan felsorolt metamorfozisait a megszalitottrol,
mintegy a koltdi nyelv teljesitményére bizva a lélek ,,halhatatlansagat”. Az elrejtés/felfe-
dés képei a megszolitottat valamifajta titkos tudas birtokosaként jellemzik, ami a ,,wer
erklart uns nun die monogramme in den sternen” kérdésben csucsosodik ki. A szdveg
nemcsak evvel a kérdéssel iranyitja a figyelmet Kaspar név-voltara (,,die heufische klap-
pern herzzerreissend vor leid wenn man seinen vornamen ausspricht. darum seufze ich
weiter seinen familiennamen kaspar kaspar kaspar"). Ez - parosulva a levalas képeinek
hangsulyos jelenlétével - megsokszorozhatja a vers cimének értelmezési lehetGségeit,
amennyiben ez olvashaté a Kaspar név ,,halalaként" is, aminek a vers motivikdjat tekint-
ve van némi jelent&sége.

A sorozatosan visszatér6 ,,wer"-kérdéseket a megidézett beszédmagatartas valaszra
nemvaro kolt6i kérdésekként stabilizalng, &m anév ,elvesztése™ motivélja aszd szerinti ol-
vasatot is, amennyiben ez a megszolitott megnevezhetetlenségére vonatkozo reakcio for-
maéjat fedezheti fel akérdésekben. Akérdéssorozat retorikus olvasata pedig egyfajta valasz-
ként dialégusba lépve a literdlis jelentéssel azt afelismerést kdzodlhetné, miszerint a valaszt
az teszi lehetetlenné, hogy a név sziikségszertien halott, amennyiben nem rendelkezik av-
val amaégikus vagy orfikus képességgel, hogy megelevenitse azt, akit avers ,.sirat". A sz6-
vegben megidézett vallasos metaforika,57 illetve Kaspar mindenhat6saganak attribdtumai
aligha teszik félreismerhet&vé a cim egyik intertextualis javaslatat, mely szerint az nemvol-
na mas, mint Nietzsche Isten halalara vonatkozo nevezetes kijelentésének (,,Gott ist tot") at-

57 V6. err6l E. Philipp: Dadaismus, Minchen, 1980, 201-202. o.
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irata. Ez az intertextualis hattér azonban, amely ily médon Kaspar nevét, vagyis nyelvi je-
I61ését az isteni mindenhatdsaggal kapcsolja 6ssze, a kérdések jelzett kettds olvashatdsagat
is Uj megvilagitasba helyezheti, amennyiben igy - a kérdés referencialis olvasatanak telje-
sitményét szem el6l nem tévesztve - a ,,wer"-kérdések Kaspar nevével a nyelv megnevez6,
vagyis teremtGerejét siratjak, illetve vonjak kétségbe.

Az Arp szdvegében kibontakoz6 6nértelmezd alakzat igy tehat a név katakrétikus
erejének leleplezésével a nyelv jeldlépotencialjat utasitja el, amiként Schwitters hires An
Anna Blume cim( kéltemeénye is a tulajdonnév defigurativ potencialjahoz kapcsolja sajat
metapoétikai arculatat. Ez a ,,szerelmes vers" a te repetitiv szélongatasat egyfajta agram-
matikus dadogéasként prezentdlja, Iényegében az egyes szdm masodik személy teljes
grammatikai paradigmajat végigjatszva (,,Du, Deiner Dich Dir, ich Dir, Du mir, - wir?").
A szbveg beszédmaddja evvel a dadogassal a szerelmi élmény ritmusanak nyelvi érzékel-
tetését célzo expresszionista eljarast ironizélja, sét a te nevének ismételgetése egy - a
nyelv anyagszerlségéig hatold - lecsupaszitas folyamatat 6lti (,,Anna Blume, Anna,
A-N-N-A!"). A szerelmi dadogés, a név szétdarabolasa ezutdn egy metaforikus, bar
meglehetsen prozai tavlatot nyer: ,,ich traufle deinen Namen./ Dein Name tropft wie
weiches Rindertalg." A név ,,csepegtetésének” képe egyben a jel teljes eltargyiasitasa-
ként is felfoghatd. Anna Blume ismételt megszélitasa ezutan mar teljesen egybeesik a
név mint szo6 vagy még inkdbb mint valamiféle , bet(itargy" megszolitasaval: ,,Du bist
von hinten wie von vorne: /7 A-N-N-A." A megszolitott egybeesése sajat nevével tehat
egyfajta materializalodasi folyamat végpontjaként foghato fel, s a te eme materializalo-
désa csakugyan folyamatként ismerhet6 fel a versben (visszautalva igy a név monoton
ismételgetésének ritusszerd értelemkitiresitd praxisara mint a versben idézett kommuni-
kativ, de inkabb akommunikativ kontextusra): a vers elején Anna még képileg, metafori-
kusan azonositédik egy templomtoronnyal (,,Lass sie sagen, sie wissen nicht, wie der
Kirchturm steht. / Du tragst den Hit auf deinen Fissen und wanderst auf die /7 Hande")
s ezen azonositas sordn nyeri el a megfordithatosag attribatumat, s ezt a metaforikus
azonosulast véltja le aztdn Anna teljes azonosulasa énmagéaval - a névvel.

A vers ezutan a megszolitott ,,reakciojat" is teljesen materialis folyamatként mutatja
be. A csdpdgb név a STREICHELN sz6 formajava alakulva hull az énre (,,Rindertalg
traufelt STREICHELN Uber meinen Riicken." ),8 amivel megismétlédik a materializal6-
das el6z6 sémaja: a simogatas azonosul sajat jeldl&jével, amivel a beszél6t retorikailag (a
metonimia énreflexivvé valasa révén), szemantikailag és materialisan is ,,megérinti". A
vers zarlatdban megismételt szerelmi vallomas (,,Ich... liebe — Dir!") agrammatikussa-
ga azonban némiképp destrudlja e nyelvtani boldogsagot, s ez fontos szereppel bir a
versbeli én szitualtsdganak értelmezésében. Az én grammatikai hibakkal telet(izdelt dis-
kurzusa ugyanis azéltal, hogy egy értelmét vesztett, teljes materializaciéjaban megta-
pasztalt nyelvi anyaggal szembesuil a Te megszolitasakor, olyan énreflexiv alakzatot tesz
felismerhet6vé, amelyben a te megragadhat6saganak egyetlen Utjat az olvasas jelentheti,
adm ez egy sikertelen forditasi folyamat formajaban mutatkozik meg: egy értelem nélkul
artikulalédo, idegen nyelv megszolaltatasanak paradox mliveleteként.

Tekintetbe véve egyuttal azt is, hogy Schwitters verse utal August Stramm Tropfblnt
cimd kotetére, masrészt anémet expresszionista tobb szerelmes versének jellegzetes elja-
résara,® a névmasok gyakori, extatikus hatast keltd ismétlésére, az An Anna Blume fel-

58 A vers egyes kiadasaiban (pl. Anna Blume, Hannover, 1919) a sz6 nincs ilyen latvanyosan -
nagybetds irasmadddal is elkilonitetten - kiemelve (mint pl. a Das literarische Werk [K&lIn, 1973/1.)
kotetében), &m a sor agrammatikussaga a fenti értelmezést kivalté alakzatot ezekben a kiadasok-
ban is felismerhet6vé teheti.

59 Vo.: pl. a Wankelmiit cim( vers befejezésével: ,,Wirr/Wirren/Wirrer/Immer wirrer/Durch/Die
Wirrnis/Du /Dich/Ich!"
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foghatd egy olyan poétika ironikus destrukcidjanak irodalomtorténeti eseményeként,
amely elsBsorban a szintaxistdl eloldott szavak ily médon visszanyerni remélt kifejez6-
erejére éplilt. Vagyis az idegen nyelv olvasasanak képletén alapulé 6nprezentacios alak-
zat Schwitters versében végsd soron az Arpéhoz hasonlé médon a nyelv kommunikati-
vitasanak elutasitasara épuil.

Természetesen nemcsak a név tropoldgiai teljesitményében valhat ilyen egyértelmdi-
séggel felismerhetévé az idegenség principiuma, hanem akér a lirai én alakzataban is.
Erre lehet példa a '20-as évek Kassakjaval poétikailag igen szoros rokonsagban allé Iwan
Goli Ein Gesang cimU kolteménye is.80 A montazsszer(en épitkez6 vers képalkotasaban
azért nem fedezhet6 fel az egész szdvegre kiterjedd vonatkoztatasi kod, mert az én azo-
nositasat szolgald tropusokat jelentésiik - jellegzetesen dadaista - felfiiggesztése vagy
kiliresitése dezorientalja. Ez a vers egy idéz6jelbe tett szakasszal - a cim egyik lehetséges
referenciajaval - indul, amely azonban levalik a szoveg énjérél, minthogy a kévetkez§
versszakban kidertil, hogy ugyanezt a szerelmi dalt tébben is éneklik. Az én meghatéaro-
zésa egyrészt a természettel vald azonosulas lehet6ségében bontakozik ki (,,Isabel, mein
Blut ist dieses Meer", ,,Doch fiihle ich Lerchen gurgeln in meiner Kehle / Der Baum klagt
in meinem Gerippe der jetzt mit dem Sturm kampft"), ezeket azonban a profan képzetek
altali defigurécio (példaul a tengerrel valé azonosulast a sziv ,,tdlcsorduldsanak” lehet-
séges jelentésével az ,,es6" sz0 szerinti olvasatadba valo athelyezése akadalyozza meg:
,Jeder Tropfen beklopfte mein Herz / Wieviel Tropfen starben in Nazissenkelchen und
Gosseneimer / Wieviel Leben wieviel Sehnsucht der ganzen Welt") vagy éppen a banalis
mivi reprezentacio képei (,,Das Wohnzimmer meiner Mutter ist gelb und mit Bliimchen
tapeziert").

Avers tobbszor is tematizalja avalamivé véalas lehetdségeit, am ezeket az én sorra ironi-
zélja (,,Man konnte auch Revolutionar werden / Misanthrop aus Menschenliebe / Das
Wort Barrikade ist ultramarinblau und geféallt mir sehr / Ich sah einen Bettler auf den For-
tifikationen / Ein gelber gestohlener Fisch hing wie ein Bart von seinem sauren Munde /
Und doch war ein Heiligenschein um seinen Schlapphut / Anjenem Tagé wurde ich Sozi-
alist / Gewiss das Bier amersten Mai schmeckt frischer als im Hofbrau /Und die Arbeiter-
kinder habén Tuberkulose"), vagy mint szerepeket veti el (,,O Herr der Menschen, ich bin
unfahig / Vera-Shoes an feine Damen zu verkaufen / Unfahig Isabel immer Semmeln mit
Honig zu streichen / Unfahig zum Revolutionar der Bauern und Tiere / Ich bin unbegabt
fur Europa”). A sz6veg litaniaszer(ien monoton ismétlédések formajaban vissza-visszatérd
eldontendd kérdéseinek onértelmezési dilemmaira (példaul ,,Ich bin ein guter Mensch ich
bin kein guter Mensch") egy - az én egyik szerepkoréhez két6do - ,,kész" szoveg (rek-
lamszlogen) kinal valaszt, ami azt jelzi, hogy ezekben a banalis é6nmeghatarozasi kisérle-
tekben a realitascitdtumban szerepld mindség (.7 ... /Was ist das Beste?/»Vera-shoe ist
der beste.«") a maga referenciaitdl megfosztott sz6 szerintiségében az j kontextusban
olyan funkcidba kerul, amely ezt a sz6 szerinti jelentést is kitresiti.

Az én megjelenési formai kozott kiillonds szerephez jut a képpé (s raadasul idézett,
sokszorositott képpé: divatfotova) ,,valas", ami a valosagcitdtum imént emlitett dekon-
textualizalodasi folyamatanak a forditottjara utal. Ennek azért lehet dontd szerepe az Ein
Gesangban, mert a vers zarOszakaszanak, amely a szerepektdl valé megvalds hagyo-
manyos kolt6i gesztusat és képeit implikalja, az Gjabb természeti analdgia (,,Gut ist der

60 Gollt altalaban nem szokas felsorolni a dadaizmus irodalmi reprezentansai kézott, de Huelsen-
Kassakra Rénay Gyorgy kordbbra, még az expresszionista ,,korszakra" helyezi (Rénay, 133. 0.),
am az (1921-es) Ein Gesang modalitasa és szintaxisa oly mértékben emlékeztet pl. A 16 meghal...-ra,
hogy Osszevetésiik alighanem a '20-as éveket tekintve sem nevezhetd indokolatlannak.
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Klee der die Blattchen auf- und zumacht / Der Klee ist einsam /Und einfach 7/ Seien wir
einsam / Und einfach") ismét felidézi az én reprezentaltsaganak, jellé valasanak kontex-
tusat, amennyiben a szakasz els8 sora az én ,,0sszehajtasanak” imperativuszaval (,,Wir
muUssen uns sehr in uns zusammenfalten"), valamint az idézett természeti anal6gia érint-
kezése a konyvmetaforaval (,,die Blattchen auf- und zumacht") az én 6nprezentaciojat
még erbteljesebben a ,,kész" szdvegek dezindividualizalé motivikajaba utalja, s igy né-
mileg érvényteleniti a vers zarlatanak végsd felszolitasat, hiszen a célul kitlizétt maga-
nyossag és az identitds reprodukalhatosaga sziikségszerl ellentétbe kertilnek (erre
visszautalhat az, hogy a zar0szakasz altalanosité formulaja mar nem a ,,man”, hanem a
tébbes szam els6 személy( megszolalas).

Az avantgard koltészet aposztrophé-alakzatainak rendkivil érdekes, bar még feldol-
gozatlan problematikaja arra utalhat, hogy az elidegenités hasonlo stratégidi a ,,te" alak-
zatat sem kertlhetik el. Ehhez kindlhat adalékot a szirrealista koltészet egy kilonleges
szépségl darabja, Breton Je reve je te vois kezdet(i szdvege a L'air de I'eau cim(i gydjte-
ménybdl. A lirai én sz6lama egy dlom elmondasanak beszédhelyzetébe illeszkedik, ami-
vel mintegy értelmezési keretet biztosit sajat retorikajanak. A megszolitott alakjanak fel-
idézése alakvaltozatainak - ahogyan azt a szdveg tébb ponton is hangsulyozza (,,Et en
merne temps", ,,Et la merne / Enfant") - szimultan felsorakoztatasaként foghat¢ fel. Az
els6 ilyen alakvaltozatot a vers a sz6 szoros értelmében is elmosddott képként inter-
pretalja, amennyiben itt a te egyszerre a tlikdrben lathato, illetve aviztiikorben latszo ke-
pével szembesil. Az alakvaltasok metaforikus logikajanak az a legfébb jellegzetessége,
hogy a megfeleltetések tulajdonképpeni alapjat a széveg nem kinalja fel kozvetlendl, ha-
nem- miként azt Michael Riffatérré aszirrealista metafora szerkezetét vizsgalva megél-
lapitotta - az olvasora bizza.6lL Az alakvaltasok folyamatat és az alom logikajat igy els6-
sorban a te egyes metaforéi és az e metaforék feltehet6 létrej6ttére utald képek egymés-
hoz-irdnyitasaként lehetne felfogni, amit ebben a szévegben alapvetfen az egymast ko-
vetd dlomképek folyton valtoz6 perspektivéi nyitotta jatéktér hataroz meg, illetve nyelvi
okok, bizonyos esetekben példaul véletlenszer(iként hato dsszecsengések (a 'mozgas' és
a 'megszamlalhatatlan sokasag' jelentésmozzanatait a vers zarlataban feltling Siva-szim-
bolum egyesiti és interpretélja; példaul a vers megszolitottjaval szembehalad6 autdk sa-
jat arnyékukka valtozasanak képét,& amely szintén egy széttordelt perspektivara utal
[,,Tu traverses la rue le voitures lancées sur tdi ne sont plus que leur ombre"], az ,,omb-
re"-nak a hindu istenalak sokkartsagaban val6 ,,megismétlédése” [,,Tes bras innomb-
rables"] teszi a te metaforajaként érthetéve).

Az alakvaltasok ezen, nyilvan az alomszer(iség hatasat erésitéén véletlenszer( logi-
kdja a lirai én azon kijelentésében valik motivaltta, amely a te szimultan sokféleségének
mégis ellentmondva egy id6beli folyamatra (pusztulésra vagy atvéltozasra) utal (,,Je ca-
resse tout ce qui fut t6i / Dans tout ce qui doit I'etre encore™), s amely azt sugallja, hogy
a szimultaneitas elve éppen hogy az dlom imaginativ teljesitménye altal all el, ily mo-
don szembeszeglilve a Te Iényegi megragadhatatlansagaval. A versnek ez az esztétikai
szublimaci6 képlete szerinti 6nértelmezése ismét Siva szimbdélumanak a zarlatban végre-
hajtott ,,életre keltésére" vonatkoztathato (,,Ma fontamé vivante de Sivas"), hiszen Siva a

6l L. err6l Burger: Derfranzosische Surrealismus, Frankfurt, 19962, 163. o.

62 Sokatmond6 az a hasonldsag és az a kiilonbség is, ami e kép struktlraja és a magyar késé mo-
dern koltészet cslcsteljesitménye, a Breton-verssel egyid6s Eszmélet nevezetes zaréjelenetének
szerkezete kozott érzékelhet6. Mig az elsuhan6 arnyékok Breton versében a szemlél6 széttordelt
vagy képzeletbeli perspektivajanak ,,termékei”, a Jozsef Attila versében ,iramlé" ,kivilagitott
nappalok” latvanya mar a szemlél6t is magaba foglalja, azaz nem hagyja azt egy kiilsé perspekti-
vaval rendelkez6 ,,néz6" szerepében.
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pusztitas és az Ujjateremtés istensége, akit leirasaiban a Breton-versben is el6fordulé ki-
gyo tarsasdgadban, haromszemdiként, illetve - miként ezt Hugo Ball egyik napléjegyzete
is kiemeli - feje kortl holttestekbdl allo koszoraval, hullamez6kon dbrézolnak.63

Aversszervez§ elvként kibontakozé aposztrophé struktirgja azaltal valik aszimmet-
rikussa, hogy - amint az a szoveg egy meglehetdsen ,,prézai” részletébdl (,,Tu es étendue
sur le lit tu t'éveilles ou tu t'endors / Tu t'éveilles ol tu t'es endormie ou ailleurs”) kide-
rul - avers amegszolitottat magét is az Almok birodalmaba vezényli, amennyiben azzal,
hogy az idézett sorok dsszecsUsztatjak a felébredést az elalvéssal, sét felvetik a ,,méashol"
ébredés lehet&ségét, nemigen zarhato ki, hogy e ,,méashol" a te képzeletére, illetve dlom-
vilagéra utalhat. Itt valik lathatova az, hogy a megszolitott képzelete - amelyet a vers je-
I6lten eltavolit az én szélamatdl (,,Tu ne me reconnais pas") - nem illeszkedik az aposzt-
rophé maogott feltételezendé kommunikativ struktara dialektikajaba: mig a metamorfé-
zisok sorozata igy a te képzeletéhez is rendelhet6, az alakvaltozatok megérzéesérél tanus-
kodo sorok csak az énhez mint beszél6hoz kapcsolhatdk, s a megszdlitott szamara irrele-
vansak. Feltéve, hogy az atvaltozasok képei a te fantazijaként is értelmezhet6k, az alom,
éppen ellenkezdleg, a te identitasanak teljes széthullasahoz vezet, s ily modon a te ide-
genségét, bnmaga szamara valo hozzaférhetetlenségét bizonyitja. A te idegensége igy
pusztan az alomképek altal - véletlenszer(ien (?) - el6hivott Siva-szimbdlumban sziintet-
het6 meg, am ez - tekintettel 6rok valtozékonysagara, pusztulas és Ujjasziiletés végtelen
Osszjatékara - egy ures identitas lehet csupan.

Avers legfontosabb képi szervezbelveként felismerhet§ montazs ebben a kontextusban
(akarcsak Goll Ein Gesawgjéban) talanjoggal irdnyithatd az allegéria fogalma felé, amelynek
Benjamin-féle felfogasat Biirger Lukécs nyoméan hozza kapcsolatba a sziirrealista montazs-
technikéval, amely az (ebbél a szempontbdl Baudelaire-nél is relevans) ,.ennui" tapasz-
talatdnak megnyilvanulasa volna (az 6sszefiiggés itt a mindig Uj keretbe helyezhet6 kép t6-
redékszer(ségének elvében kinalkozik).64S ugyancsak Biirger felismerését tovabbgondol-
va taldn nem tévedés itt a modern allegdria egyfajta funkcidvaltasat feltételezni. Blrger
ugyanis felhivja a figyelmet arra, hogy az avantgard montazs esetében az allegorikus kép
nemcsak egyszer(ien minddrokre elszabadul egy feltételezett ,,eredeti” vonatkoztatasi ke-
rettdl, sléphet igy be Gjabb és Gjabb jelentés-dsszefiiggésekbe, hanem eleve nem nyer Uj vo-
natkoztatasi keretet. Ebben az értelemben az avantgard szoveg allegorikussaga sziikség-
szer(en ruhdzadik fel egy aporetikus vonassal: jelentésének Iétrejotte nem pusztan esetle-
ges, illetve dnkényes nyelvi folyamat, hanem létrejéttének pillanataban érvénytelenné is
vélik. Ahasznéalati kontextusabdl kiszakitott (s az avantgard tapasztalata szerint elhaszna-
I6dottsagabol csak igy U életre kelthetd) fragmentum megd6rzi idegenségét és értelemnél-
kili (vagy - példaul bizonyos expresszionista elképzelések szerint —totalis performativi-
tassal ellatott) akommunikativ materialitasként tapasztalhaté meg.

A montazsth szerkezeti elve nyilvan el6térbe helyezi a mlalkotéas térbeli formajanak
jeientésképz6 szerepét,Bami nyilvan nem fliggetlen abefogadasi folyamat idegenség-ta-

63 1dézi Philipp, 158. o. Ball beszamoldja szerint teljesen elblivolte 6t a Siva-megjelenitések vizio-
szer(isége. Meglehet, pusztan véletlen egybeesésrél van sz6, mégis figyelemreméltd, hogy Siva
egyik tulajdonsaga Kasséak A 16 meghal..,-jaban is az én 6njellemzésének egyik jelo16jeként szerepel
(,,6 hat ki is tor6dhetne vellink szerencsétlen haromszemekkel®).

64 Vo.: Burger, i. m., 167-171. o.

65 A fogalom meghatarozéasait eluralé teljes terminolégiai bizonytalansag megoldéasara nem vallal-
kozvan a jelen tanulmany - célkit(izései szamara relevansként - annak Wolfgang Iser hasznalta,
technikai-médiumfiigg6 funkcioitél eltekint6 értelmét tartja szem el6tt (vo.: W. Iser: ,,Image und
Montage", in: Immanente Asthetik - Asthetische Reflexién, U8. [szerk.], Miinchen, 19832, 378-393. 0.).
66 Err6l 1J. Frank: ,,Spatial Form in Modern Literature”, in: The Avant-Garde Tradition in Literature,
R. Kostelanetz (szerk.), Buffalo, 1982, 46-49. o.
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pasztalatatél. A dadaista koltészet recepcios akadalyai kapcsan Eckhard Philipp egy
olyan olvasasi modell - teoretikusan némiképp ingatag - javaslataval all el, amely arra
a szikségszer(ségre épul, hogy a szdveg jelentéspotencialjanak kibontasahoz el kell, ta-
volitania az interpretaciét a szovegt6l.57 Philipp ezzel ajavaslattal nyilvan a montazs for-
majanak azon sajatossagahoz igyekszik alkalmazkodni, hogy az nem kinal értelemképz6
vonatkoztatasi keretet sajat dsszetevdi szamara. A jelentésképzés ilyen, a szbveget sajat
kilonboz6 kornyezeteihez irdnyité mechanizmusai persze - megvalosuldsukat tekintve
- rendkivll eltéréek lehetnek: szinte utolérhetetlenil gazdag kiaknazasukra lehet példa
Eliot The waste Landje. A dada poétikdja azonban - a nyelv teljes idegenségének ideaja-
hoz ragaszkodva - az ilyen kommunikativ kapcsolatokat is elutasitja. Feltételezhet&en
ez az oka annak, hogy e szévegek dnprezentécios alakzataiban gyakran felfedezhet6k az
olvasas, illetve az érthetetlen vagy olvashatatlan jelek, szévegek motivumai, ami - egy
tagabb (s igy persze 6nkényességi fokat tekintve esend6bb) irodalomtorténeti kontextus-
ban - akér a,,természet konyve" metaforikajanak@kései Ujraértelmezéseként vagy dest-
rukciojaként is felfoghato volna.

A montazs, bizonyos értelemben, nem is igen gondolhato el az olvasasmetaforika va-
lamilyen form4ju jelenléte nélkil, amennyiben az ilyen sz6vegekben az én szélama - az
utolagossag s igy az idézés sziikségszer(i feltétele miatt - egyben olvasasként, megértési
kisérletként is szitudlédik. Sok példa talalhatd erre Kassaknal is, aki alighanem joggal
dadaistanak nevezhet6 korszakaban - példaul Schwittershez képest - joval kevéshé sza-
molt a nyelv radikalis materialitdsanak szélséséges gesztusaival, és az ekkori koltészetét
a recepcio altalanos itélete szerint jellemzd ,,elvontsag"® is némileg ellentétes példaul a
szamozott versek beszédszer(iségével vagy a szintaxisnak a dadaban szokatlan viszony-
lagos épséegével.

Az allegorikussagnak a performativitasként, a jelen él6 pillanatszerliségébe beirodni
képesként prezentalt md onértelmezésében betdltott - némiképp destruktiv - szerepe
szempontjabdl figyelemreméltd lehet a 6. szamu kéltemény. A vers nyitanyaban hangsu-
lyosan ismétl6dnek a befejezédés, lezarulas jelentésmozzanatai (,,mar az utolsé horddkat
dudlizz&k az 6rmesterek /.../ bizony j6 lesz ha mindenki aludni takarodik a tyukokkal
szorny( € szornyd € szorny(i é"). Az ezt kdvetSen szinre léptetett kiilénb6z6 hangképze-
teket egyfeldl - a Kassak e korszakara vonatkozo értelmezések egyik jellegzetes kifejezésé-
vel - a,,kéosz" vonatkozasi keretéhez (,,stiket karmesterek csorompdlnek™), masfeldl - egy
metaforikus transzformacioban felismerhetéen (,,ordité cimtablakbol") - a hang dezantro-
pomorfizaldsanak jellegzetesen dadaista kontextusadhoz lehetne rendelni. Ez utébbi kifeje-
zés azonban - egészen a realitas és a reprezentacio kozotti szakadék megsziintetésének
programjaval egybecsengéen - egyben a (jeldlten allegorikus szerkezetd, hiszen keret és
abra kettéségére célzo) képbdl, jelbdl valdsagossa valo (antropomorfizal6do) alakok (,,ko-
kottok és az egérszagu vénasszonyok kiléptek az orditd cimtablakbol") ,,elnémulasat” is
feltételezi. Miként azt ,,a hold roppant ejt6erny6kkel hintazik az erd6k felett" kijelentés és
a szbveg mas antropomorfizmusai is lathatova tehetik, ez a folyamat sziikségszerden vala-
mely ahasonlésag elve alapjan azonosito alakzat defiguracidjaval jar egyttt (az idézett pél-
déaban az ejtéerny6 és a hold metaforikus azonossaganak szétbontasaval), ami az antropo-
morfizmusok vonatkozasaban arra vilagithat ra, hogy a képszer(iség megsziintetésének a
hangtol valo megfosztottsag lesz a kbvetkezménye.

A nyitany apokaliptikus jeleneteit felvalto felkidltasokat bevezetd kép (,,folallt az
Uvegtestd ora forditsatok ki megavasodott irhaitokat") szintén olyan antropomorfizmus,

67 V6.: Philipp, 30-32. o.
68 Err¢’'l 1 E. R. Curtius: Europiiische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bern, 1948, 321-323. o.
69 L. legut6bb pl. Deréky, 109-111. o.
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amely egy jelzésre szolgald eszkozt 1at el emberi tulajdonsagokkal. DA szdveg jellegzete-
sen performativ megnyilatkozésai (felszélitas, Gnnepl6 modalitas) ismét ellentétbe ke-
rilnek a defiguracio képleteivel. Az ,.el6re hat toronyiranyba" felkialtast mar eleve ,,dez-
orientalja" az el6zd sor (,tornyok beletérdeltek 6nmagukba és elojtottak voros sipkaju-
kat"), amely a tornyok dsszeomlasa mellett - taldn némi allegoretikus 6nkény segitségé-
vel - a befejez6dés egy bandlisabb képébe, a cigaretta elnyomésaba metaforizalhatd
»vissza". Az ,.éljen"-ek ismétlésével egybefogott szakasz pedig e kifejezés literalizalasa-
val (,.éljen a relativitas nemtudéasaba belehalt apank”) mozditja ki azt a pusztan modali-
tast jel6l6 szerepébdl.

Performativitas és defigurativ tropoldgia konfliktusa tehat az akcidszer(liség és a
nyelvi elidegenités szembenallasanak koordinatai kozé rendeli a széveg Onprezentacio-
jat. Avers kozepén elhelyezked® datum (,,1920 december harmincegyet élink") egyfel6l
a valésagcitatum megismételhetetlen egyediségének konnotéciojaval rendelkezik,7. de
egyben ez teremt referencidlis kdrnyezetet a széveg szamos elemének. A szilveszteri da-
tum kotheti 6ssze az 6rara vagy metrumra utalé verskezdetet (,,Egy kett6 Egy kett6") az
,»utolsd hordok™ képzetével, valamint - egyfeldl - felersiti a vers banalis hétk6znapi-
sagra utalo rejtett motivikajat, bevonva ebbe a befejez6dés és az Ujrakezdés korabban
még inkabb némileg apokaliptikusként megjelenitett képzeteit. Ez persze masfelél felté-
telezi a datum beirddasanak inverz mozgésat is, ami ismét a szdveg 6nnén performativi-
zalédasanak kontextusat hivja el6: ennek értelmében a szdveg felfoghaté a valésagba, a
pillanat jelen idejliségébe valo ,belevésésének” eseményeként is. Lathatd tehat, hogy a
vers montéazsszerkezete olyan egymasrautalasokat épit ki, amelyek a hanghoz jutas kép-
zetét nemcsak egyszer(ien az antropomorfizalédassal, hanem a széveg jelen idejl tetté,
akciova vélasaval iranyitja szembe. Ez a paradoxon teszi érthet6vé azt is, hogy a datum
megjelolését kdvetéen ismét tematizalodik a megszolalés, a nyelv, a megértés és ajelen-
tés fogalomkore, amelyek igy egyrészt a hétkdznapi élet profan, dadaisztikus montazzsa
széttdrdelt képeinek allegorikus kontextusara vonatkoztathatok, masrészt a szdveg 6n-
non kornyezeteként sejtetett jelen idejl pillanat még kdrvonalazatlan potencialitasara.

A datum lejegyzését kodzvetlentil kovet6 hangképzetet (,,a fejink reménytelentl vo-
nit combunkra nyomott pénztarcankban") szokatlan médon a kicsit késébb el6kertild
aru/pénz-fogalomkdr kontextualja. Az egyre széttartdébb lexikaban itt jelenik meg a
nyelv' (,,s most még nehezebb lesz nyelviink aldl kiszedni az enyvtablakat"), méghoz-
z& mindkét jelentésében, hiszen mar a kép referencialis értelme is tovabbvezeti a meg-
szOlalasra valo képtelenség, a hangtol valé megfosztottsag mar ismert mozzanatat. Szo
szerint, az emberi szervre vonatkozo értelme szerint vilagos, hogy a ,,leragadt nyelv" mi-
ként illeszkedik e motivumsorba, s ez feltehetbleg a nyelv masik jelentésénél sem okoz
értelmezési problémat. Erdemes ugyanakkor a ,,ragadasnak” a metonimiara vonatkozé
metafigurativ értelmét is szem elétt tartani, ugyanis a ,,nyelv" és az ,,enyv" szavak szo-
ros érintkezése (,,ragadasa”) egy meglehet6sen materialis szinten, a bet(i szintjén is
visszaigazolodik. A ,,nyelv" szoként materializalodva kétédik (,,ragad™) betdihez, s a
bet(iszer(iség ezen hangsulyozésa nyilvan ebben az értelemben is a hanghoz jutas lehe-
tetlenségének, illetve itt a véletlennek valo kiszolgaltatottsaganak latens motivumsoraba
illeszkedik. A vers folytatasa szerint ,,egyedil a rézsaviz vagy a levagott 6krok segithet-
nének de 6k mélyen alszanak az aruhazak pénztarkoényveiben” (itt csenghet vissza a ,.ta-

70 E kép egy lehetséges atértelmezéseként olvashatd A 16 meghal... aldbbi részlete: ,,az a legboldo-
gabb, akinek kifordithaté a bére/ mert ki is nézhetne tul 6nmagan/ amit folallitunk az fol van al-
litvaZ de amit folallitunk az nem jelent semmit".

71 Jauss Duchamp-ra hivatkozva és Adorno nyoman a ,,ready-made” példajan mutatja be a reali-
tascitdtum ezen teljesitményét, amely az elidegenités s igy az id6beli kontingencia tapasztalata ré-
vén egyszerivé valtoztatja a megismételhet6t. Vo6.: Jauss, 19902a, 233. o.
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karodd" a vers apokaliptikus nyitanyabdl): az aldozatra, de az értéktelenségre is vonat-
koztathatd kifejezések ,,segitségét" az lehetetleniti el, hogy aruva valnak, sét kényvekbe
zarulnak. Az aru-motivika és a konyvbefoglaltsag, vagyis a jellé valas hangsulyossaga
miatt - mar csak Benjamin allegdriafogalma altal is motivaltan72- itt ismét egy kifejezet-
ten allegorikus képlet tarulhat fel. A val6s attribltumaitol elszakadd, aruva valo ,,aldo-
zat" igy magyardzhatja a pénztarcaba zart hang képét: a nyelv elszakitasa sajat jelszerd-
segetdl - némileg marxizalva ezt az olvasatot - e hang ,,csereértékének” elégtelensége
miatt bizonyul lehetetlennek, hiszen ez allegorikusan reprezentaltként, ,,kbnyvbe zart-
ként" csupan egy Ujabb allegorikus helyettesités vagy csere lehet6ségét kinalja fel. A
Kassak e korszakara oly jellemz6 ,,6 de mindez mit is jelent a mi érz6 kebliinknek" kér-
désBtehat a nyelv legmaterialisabb értelemben vett idegenségére vonatkoztathato, s igy
vélhat a szoveg kitlintetett énprezentacios alakzatava.

A jellé valas sziikségszeriliségét a vers zarlata sem renditi meg. A kdnyv- és az altala
eléhivott olvasasmetafora megismétlése (,,Marx azt irta egyik ropirataban megkezdé-
dott a kommunizmus kisértetjarasa azota tisztaban vagyunk a helyzet értelmével™) iro-
nizélja a vers sajat performativitasanak onreflexiv alakzatait: a ,,helyzet értelmének" ko-
vetkezmeényei (,.karcsi szocialis gondolatokkal parnazzuk ki okleinket véka ala tessziik
a szemeinket") azt sugalljak, hogy e ,,megfejtés" az akcidra-performativitasra ésszponto-
suld 6nértelmezd retorika bukésat, e performativitas ,,megszelidiilését" ismerteti fel. Is-
meét el6kerl az alvas motivuma (,,parnazzuk ki dkleinket"), ami igy a felébredés (az Uj-
rakezdés) elmaradasat implikalhatja, a hanghoz jutas helyébe az érzékelés, az akcio he-
lyébe a passziv megallapitas modalitasa I1ép (érezziik / teljes intenzitassal érezzik az
Oszvérek kozelségét / akik filik mogott Uj megvaltékkal acsorognak a jégcsapok
alatt."). A vers mozdulatlansagra utald zaréképe mintegy megdermeszti a széveg 6nnon
kornyezeteként értelmezett pillanatot, am ez az allokép az olvadads konnotacidjaval
(amelyet az ,,&csorognak™ igében elrejtett ,,csorgas” is hangsulyossa tesz) mégis elmoz-
dul, méghozza az elmulas, eltlinés értelmében. A vers, amely mar elsd képsoraival 6sz-
szekototte a kezdettel a véget, a ,,jégcsapokkal” végleg mintegy keretbe zarja énmagat,
hiszen kezdete (,,Egy kett6 Egy kettd") ily médon mar az olvado jégcsap csepegését is
megidézve bviti ki az idé mulasara vonatkozo izotopiasort. Ez azt is jelenti, hogy a vers
onnon keretbe helyezésének megint csak allegorikusként felfogott mliveletével sem ké-
pes megragadni a datum megjeldlésével is hangsulyossa tett jelen idejd pillanatot, amely
igy egyszerre elérkez6ként, éppen muldként és végérvényesen elmuloként érzékelhetd
csupan. A montazsszerkezet ebben az esetben az id6 vagy a pillanat szétbontasaként, el-
idegenitéseként, ezek pedig csak szétdaraboltan megjelenithetéként foghatok fel.

Kassak verse ily modon a szdveg realitasba vésésének illuzorikus voltardl tantskod-
hat, amivel bizonyos értelemben sajat poetoldgiai 6nértelmezését érvényteleniti, s e ku-
darc alighanem altalanosan is jellemzi az avantgéard poétikakat. Az, hogy az alleg6ria
szimultaneista vagy montéazselv(i koncepcidja megfeledkezik az allegoriat strukturali-
san jellemz6 multbeliségrél vagy legalabbis az id8beli distanciarél, Zfeltehetfen szintén
a deszemiotizacio, a mlalkotas mint performativitas szélséségesen modernista projektu-
maval hozhaté sszefiiggésbe.

72 ,,.Die Entwertung der Dingwelt in der Allegorie wird innerhalb der Dingwelt selbst durch die
Ware Uberboten.” W. Benjamin: ,,Charles Baudelaire", in: U6.: Gesammelte Schrifte 1./2., Frankfurt,
1991, 660. o.

73PLl.: ,,de bizonyos hogy ez sem jelent ssmmit nehéz id6ket éliink kinek a pap kinek a papné" (10.
0.), ,,6z azonban nem jelentett semmit", ,,ez mar az 6regség jele/ de nem jelent semmit" (A 16 meg-
hal...)

74V06. ehhez P. de Man: ,,A temporalitas retorikaja", in: Az irodalom elméletei I., Thomka B. (szerk.),
Pécs, 1996, 31-33. o.
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Az avantgard megitélésének problematikéja vagy bizonytalansdga hasonloképpen
aligha fuiggetlenithet6 ettdl a félreértéstol. Felt(ing, hogy az avantgard poétikak bizonyos
torekvései milyen sok tekintetben megel6legezték az irodalomértelmezés posztmodem
feltételrendszerét. Az olvaso sajat elkerilhetetlen aktivitasanak tapasztalata példaul al-
landdan visszatér a kiilénbdzd avantgard iskolak reprezentans szévegeinek értelmezés-
torténetében.’5 Az, hogy a legtobb avantgard poétika mindig mintegy sziikségszer(ien a
mlveészet vagy a koltészet mint intézményes kod mibenlétére is rakérdez, immar szintén
kikerulhetetlentil integralodott az esztétikai tapasztalat szdzadvégi formacidiba. Az
avantgard masodik hullamanak nyelvszemléletét pedig nehéz lenne nem @sszefliggésbe
hozni a posztmodern nyelvfelfogasokkal, s egyéaltaldn az irodalomértelmezés azon el6-
feltevéseinek nagy részével, amelyeket posztstrukturalizmusként szokés definialni. J6
példa erre, hogy a Weisgerber-féle komparatisztikai dsszefoglalés irdsaiban allanddan
visszakdszon egy Mallarmétol az avantgardon &t a posztstrukturalizmusig ivel6 nyelv-
és szubjektumfelfogasbeli hagyomany feltételezése, vagy az, hogy Birger Breton nyelv-
felfogasat Lacanéval rokonitja. Ehhez képest értelmezéi szaméra az avantgard koltészet
sokkal inkabb viseli a mualo id6k nyomat, s inkabb csak az tinteti ki, hogy bizonyos fel-
fedezésein keresztil megel8legezte, illetve lehet6vé tette a kés6 modernség poétikajat. S
bar az ilyen ,torténeti" érdemek aligha méltathatok eléggé (az avantgard koltészetben
ezek kozil talan a lira soknyelviiségének ,,felfedezése”, azaz a lirai kéd exkluzivitasanak
lerombolésa tekinthet6 a legjelentsebbnek), az avantgard szévegekben még szakértbik
szamara is van valami idegen, ami persze - az itt felvazolt érvelés értelmében - e poéti-
kak onértelmezésének leglényegibb attrib(tuma.

E torténeti értelemben vett elidegenedés okainak kutatasat dolgozatom nem igazan
tekintheti feladatanak. Feltehetd, hogy az idegenség mint énértelmez6 alakzat poétikai-
lag szikségszerGen ellenszegil a liraolvasas retorikajanak. Taldn ez magyarazhatja
Heinz Schlaffer kit(inG, Ujabban sokat idézett tanulmanyanak rezignalt zarlatat, amely-
ben a lirai mivek befogadéasanak altala kitlintetettként kezelt mddozata, a hangkélcson-
zés ellehetetleniilését konstatélja a 20. szdzadi koltészet modern - elsGsorban avantgér-
disztikus - fejleményeiben.’® Ez a diagnozis feltehet6leg nem fiiggetlen az idegenség
Onprezentacidjanak egyik dsszetevéjétdl, az avantgard koéltészet akommunikativ karak-
terétél. Schlaffernél joval korabban Katé Hamburger mifajelmélete szintén az avantgard
koltészetben érzékeli a lira miinemi ,,hatarait". Ponge koltészetének példajan mutatja be,
hogy az éltala lirai szubjektum-objektum korrelacionak nevezett alapviszonylat az
avantgard szovegben azaltal érvénytelenedik, hogy nem jut funkcidhoz egy valdsag-
Osszefiiggésben, amennyiben maga a mdalkotas viselkedik a megnyilatkozas egyfajta
targyaként.77 Ez a felismerés ismét csak szitualhato az idegenség Onprezentacios para-
digmajaban.

7 ,,A dadaista, dadaisztikus versek partjan az olvasénak aranymosénak kell lennie, annyi az 6vé
bel6lik, amennyit sikertl kiszitalnia" - irja pl. a '20-as évek Kassak-koltészete kapcsan Sik Csaba
(Sik Cs.: Kassék két évtizede, Budapest, 1987, 9. 0.). Talan ez is az egyik oka annak, hogy az avant-
gard szovegek elemzései - kisszamu kivételtél eltekintve - olykor a szandék ellenére is atcsisznak
a textudlis analizisb6l a mGalkotas, a mivészet vagy a befogadas esztétikai kérdéseinek taglalasa-
ba. Az avantgard szovegnek a kialakult értelmezési vagy értékelési stratégiakkal szembeni ellen-
allasarol 1 Béladi Miklés megallapitasat: ,,Az avantgarde probara teszi itél6képességlinket, érté-
kelé szempontjainkat, tudomanyos eszkdzeink teherbirasat, de nem kevésbé izlésiinket, s valljuk
be: szellemi befogadd, és azonosuld képességiinket is." Béladi M.: ,,Az avantgarde - iroda-
lomtorténeti nézetbdl", in: Literatura, 1982/3-4, 351. 0. Az olvasoéi aktivitas kiemelkedd szerepérél
vO.: Jauss, i. m., 226-227. o., Burger, i. m., 160. o.

76 VO.: Schlaffer, 57. o.

77 V6.: K. Hamburger: Die Logik der Dichtung, Stuttgart, 19773, 209-217. o.
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Persze, mint minden irodalmi folyamatnak, az ilyen és hasonlo kritikai itéleteknek is
nyelvi okai vannak, amelyeknek feltehet6leg az avantgard szovegek onprezentacios
alakzatainak aporetikus szerkezetében kellene lathatdva valniuk. Ebb6l a szemponthdl is
rendkivil tanulsagosak az itt példaként széba hozott sz6vegek 6nprezentécios ,,félreér-
tései". Arp verse példaul teljesen kivonja a pragmatikai alanyt mint aszéveg elmondésa-
nak végrehajtojat a megnevezés fundamentalis lehetetlenségének kdvetkezményei aldl.
Breton versén megmutathatd, hogy az alom mikddésének latszolagos automatizmusat
nem annyira a ,,véletlen" Blrger altal is ideologikusnak tartott@sziirrealista elve, sokkal
inkabb egy kulturalisan meghatarozott szimbdlum jelentése irdnyitja a ,,te" alakzatanak
kitresiLéséhez. Kassak 6. szamozott versében pedig - a bemutatott médon - a deszemio-
tiz&cio stratégiajanak fundamentdlis lehetetlensége tarja fel a m(i realitassa valasanak il-
luzérikus voltat.

E példak alapjan ugy tlinik, hogy az itt bemutatott 6nprezentacids alakzatok nyelvi pa-
radigmdja az értelmetlen vagy értelmezetlen nyelv, a jelkarakterétél megfosztott jel lehet.
Hogy ez altalanosan is kozel all az avantgard masodik hulldmahoz, aztjél mutathatjak pél-
daul Schwitters és Huelsenbeck ,,sz6 nélkili versekként" felfogott hangkdlteményei. @
Ezek poétikai problematikdjardl pedig sokat elarul az, hogy e hagyomanyt legérdekesebb
Ujraértelmez6i éppen azéltal alakitottak at, hogy - mint példaul Oskar Pastior - felismerték
és kihasznaltak, multiplikaltak a nyelv szikségszerdi jelent6 potencialjat, példaul anagram-
matikus jatékokkal vagy éppen kitalalt nyelvek ,,poétizalasaval”. Anyelvi jel, amelyet va-
I6ban nehéz volna kommunikativként elképzelni,8soha nem foghato fel teljes idegenség-
ként, mivel anyelv tiszta performativitasa is megragadhatatlan. Mindig mar potencidlis je-
lentések egyfajta emlékmive, ami nem akadalya, hanem éppen hogy feltétele e materialis
idegenség megtapasztalasanak. Ez az, amit az a késé modern koltészet értett meg,8lamely
éppen ezért tekinthetd az avantgard hagyomany valds drokdsének.

78 Burger, 1974, 88-89. o.

79 A kifejezés Balitol szarmazik (vo.: Ball, 27. 0.). Huelsenbeck szerint a nyelv puszta hangokra va-
16 redukcidjaban Ball az emberek kozotti, komplikalt félreértésekkel terhelt kommunikacié meg-
Ujulasanak esélyét latta (vo.: Huelsenbeck, 1964a, 11. 0.).

d1Vo6.: de Man: ,,Sign and Symbol in Hegel's Aesthetics", in: U6.: Aesthetic Ideology, Minneapolis,
1996, 96. o.

8l L. pi. Gottfried Benn Ein Vlort cim( versének kettds ,,meghatarozasat": ,,Ein Wort, ein Satz -:
aus Chiffren steigen/erkanntes Leben, jaher Sinn,/die Sonne steht, die Spharen schweigen/und
alles ballt sich zu ihm hin./Ein Wort - ein Glanz, ein Flug, ein Feuer,/ein Flammenwurf, ein Ster-
nenstrich -/und wieder Dunkel, ungeheuer,/im leeren Raum um Welt und Ich."
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FORGACH ANDRAS

Ordkpetri

Petri Gyoérgy: Amig lehet

,.Mert az angyal a részletekben lakik."

(Mosoly)

Petri Gydrgynek van egy

jol bevalt kolt6i stratégigja:

csak akkor ir verset, ha nyomoés oka van ra.
Uzemszerdien nem gyart verseket,

ha megfigyelhetd is, hogy szinte

sohasem ir egyet-egyet kilon,

hanem ha ir,

akkor mar rogton ciklusokat ir,

hogy ciklusnyi ihlete van tébbnyire.

Egyik vers hozza a masikat,
egészen addig,
amig el nem fogynak a versek ott bell.

Réérez arra,

hogy hol folytathat6, amit kordbban elhagyott,
hogy melyek azok az elemek a tarbol,
amelyek mintegy Ujra kil6het6k,

és mi az, ami varatlan, kiszdmithatatlan,

s ezaltal ralatéast biztosit

akoradbban létezett versvilagra.

Magvet6 Kényvkiadd
Budapest, 1999
104 oldal, 1290 Ft
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Ha nincs ralatas, nincs 0j kotet sem:;
ezt szogezzik le.

Eletfordulatok kellenek ehhez mindig,
vagy - legyunk cinikusak - halalfordulatok.

A ciklusokra kévetkeznek azutan Gjra a nagy elhallgatasok,
a kisebb-nagyobb versirdi szlinetek,

illetve nem egészen,

mert ez a hallgatas val6jaban megint csak van,

magaban és magéért.

Petri - mondhatni - hallgatas-ciklusokat ir.

A suket csond is

elemi létsziikséglete,

az un. ,,koéltdi ihlet" szilard pillére,

de inkabb ravasz fogas,

értsiik pontosan:

a kétségbeesés és depresszio és halalvagy
mint ravasz szakmai fogas:

a totélis kudarc vagy a semmi érzete
mint tgyes ,,triakk".

Ugyan igyekszik példaul

bizonyos poétikai megfontolasbal,
szamdzni a ,,semmi"-t koltészetébdl,
talan mert elhasznaltnak érzi,
patetikusnak vagy Uresnek,

am az mindig visszamaszik a kisablakon
(az Istennel egyiitt).

Kéz a kézben, Isten semmivel.
(Nincs tenni mit:
a versnek mindenrdl kell szélani.)

Az ellenzéki lét

ennek a hallgatas-stratégianak,

hogy gy mondjam,

kapora jott.

Mert az életstratégia tudatos része ez is:
bizonyos versek nem-megiréasa.

Ez is kozlés.

Hogy mit nem.

Csak éppen forditott értelemben.

(Koszonet cenzoroknak, személyi kévet6knek, hazkutatoknak,
hogy szerkeszt6ként kézremikddtek

az életmd megalkotasaban.

A kimondas értékét hasonlithatatlanul fokoztak
értd beavatkozasaik.)

Tudjuk, hogy legelsd verseskotete is egy
- akkor egy ideig végérvényesnek tetsz6 -
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szlinetjel utan sziletett.

A kolté ugyanis a hatvanas évek kozepén
hivatast készilt valtani teljes komolysaggal.
Orvos vagy filoz6fus szeretett volna lenni.

A Kkoltészetrdl letett.

Ez az életrajzi tény

fundamentalis formai kovetkezményekkel jart.
A versekbe beépult ez a sziinetjel,

id6ket atugro torésjelként.

(Gondoljunk a halottakat megszélito
versek tdmegére, a pillanatot

abrazolo versek és metaforak sokasagara,
,»A koltd: pillanatmegallitoé gép.",1

arra, ahogyan a kéznapi létezés

amaga esetlegességével

valosaggal belegazol a versbe,
,Deazért...!",2

gondoljunk a visszafojtott indulat sistergésére,
»kifakadok majd: sarga gyulélet",3
egy-egy kolteményben,

vagy hogy ezt irja le valakirdl:
,»Torésmutatéja mosolynyit valtozik".)4

Es a csond, a semmi, a végleges lemondas,
anagy nem utan

aszabaly:

roppant b&ségben a versek.

Jo is, rossz is:

marmint nem igazan rossz vers,

mert az nem megy,

csak dGnmagahoz képest nem olyan.

A lanynak mondom, hogy az anyos is értse:
Petri verse sosem az elvaras-horizonton kel fel.

Jobb észrevenni, hogy az Un. ,,rossz" versek
rafinalt struktdraképzdk a habarcsban,
jobban kétnek, mint szaz disszertacio.

Okos elemz6k erre

évtizedes késéssel ébrednek ra csupan,
amikor 6§ mar meglégott

a szajréval.5

1Sz6koszoru Solt Ottilia sirjara

2 A Dunénal

3 Ave atque vale

4 Maya

5 ,,Alamuszi macska nagyot ugrik" - mondta nekem Dunaalmason a kolt6 tizenhét éve, 6nmagat
jellemezve.
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Mi ez a szajré?

A vildgdarab maga, amit a tébbiek
(legyilink szerények: elég sokan)
mostantdl ugy kénytelenek nézni majd,
mint 6.

A minta-alkoté mivész csele ez.

Van Gogh égboltjahoz tudom hasonlitani.

Ez a targyiasult szemléletdarab.

TUkor, szemiveg, pupilla, ablak és kép.

Az arles-i templomot talan

(legylink 6szinték)

nem abbol a szempontbodl vessziik-e szemugyre,
hogy Vincent képére emlékeztet-e?

(Es igy vagyunk a korszakkal is.)

A felejthet6 versek

benne vannak a matéridban,

a nagy m(ivek talapzataban, szerkezetében.
A felejthet8ség sziiaonimaiként.

Miért, a felejthet6ség taldn nem érdekes?

El ne felejtsem:

a kosza ecsetvonasok

strukturava allnak tssze.

Rembrandt nem szerette,

ha tdl kdzel mentek festményeihez.

Csak annyit mondott

tudatlan latogatoinak:

hogy a festékek mérgez6 g6zdket bocsatanak ki magukbal.
,»Ez a kell6 tavol. Innen nézz."6

De koltének nem verset irni

egyben annak kiprobalasa is,

hogy pusztan élni, magéaban,

elég érdekes-e?

Ez is egy program:

».Ropogtatvan, mint vaddiszn6 a makkot,
a férgestil is tdplalé napokat."7

Maga az élet, mondja Petri,

minden olyasmi, ami kivul all

a versirason és a mlvészeten,
érdekesebb, fontosabb, megfoghatdbb,
mint a versirés.

Mas is mondja, csak nem csinalja.

A szenvedélyes szakacs,
a kocsmaban id6z6 torzsvendég,

6 Oly ritka...
7Radn6ti Sandornak
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a krimiket Ujraolvas0, barataival Gldogélé

vagy szinte csak vegetald,

a halalfélelemt6l sz(ik6l6 Iény lenne az igazi arc?
Aki egy percig nem tud egyedul megmaradni?

S amikor ez a program Kkifut

(,Hogy mi van a hallgatdsom mogott?

Na, idefigyelj! Egy.

Nekem semmiféle alkot6i valsigom nincs.
Az elmult két évben,

de ezt Ugy értsed, ahogy mondom,

minden aldott nap

legalabb egy verset nem irtam meg,

ha esett, ha fijt.

De volt olyan példaul,

amikor harom verset nem irtam

egy délel6tt leforgéasa alatt.

Hat persze az ilyen

én Ggy nevezem »rohamok«

ritkak. Masrészt maga a kérdés is naiv.

Egy igazi hallgatds az nem olyan, ami mogott
valami van.")/

akkor jon megint a versiras.

Megfelelni a varakozasnak,

ami nem felel meg semmilyen varakozasnak.
Igaz, képes a forditottjat is megélni:

».Mikor nem irok verset: nem vagyok.

Illetve Ggy, mint hulla kérme és haja,

valami ng tovabb, de nincsen valaki,

nincs centrum, én, nincs »szervez6 kozép«.
A versen kivil nincsen életem:

avers vagyok. Tehat elég ritkan vagyok,

s elég ritkas, fogyatkozott e Iétezés:

fistolés, vedelés, szerelmeskedés, néha f6zés
- az is mind ritkabban."8

Epp ezért a halalos itélet lebegtetése dnfeje folott
az elsd kotet 6ta megy.

Hogy barmikor kiiktathatja magat,

vagy kiiktatodhat az él6k sorabdl

(mondjuk, halélra issza magat).

A versek szemléleti értékét ezzel

persze csak fokozza. (Ugyes.)

A versek néznek és mi nézziik &ket.

Eluikre allitja mind, kifele bamulnak az életbél.
Ez a haléljatszma.

8 Interjurészlet
9 Vagyok, mit érdekelne
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Nyugodtan elmondhatjuk,

receptje van ra a kéltének:

mib&l mennyi kell ahhoz,

hogy mivei megszilessenek.

Mennyi zsibbadt unalom, semmibe meredés, felejthet6 szojaték!
Es mennyi alkohol, cigaretta!

A vers végul is jaték az idGvel.
Eld tal 6nmagad.

A név mér ki van talalva,

ha egyetlen sz6t nem irna le tébbé,

neve akkor is belefoglalédna a mivészet annyi mas névvel
fémjelzett folyamaéba.

Hivo6sz6 lett.

De ez a hivoszé azt is tartalmazza,

hogy nagy elhallgatadsok utan Gjra megszolal.

Es hogy a megszélalasok utan elhallgat.

Negativ botrany: mar megint nem csinalt sesmmit.
Pozitiv botrany: mar megint irt valamit.

Nem rossz stratégia.

Mint ahogy tény az is,

hogy a kilencvenes évek 6ta

két-harom évente megjelenik tle

egy-egy kotet, ami normalis.

Ezt hivjak ugyanis irodalmi életnek.

De a nekirugaszkodas mindig ugyanaz:

csond, hallgatas, testi funkciokra korlatozédas, rémilet, id6zés a
bizonytalanban.

Legfdljebb talan

rovidult két kotet kozott az id6 Kicsit,
a kortlmények kedveznek a koltének:
id6kdzben UGnnepelt lett és ismert.

Az is ismeri, aki nem.

Es atellenben kell6en gydlolik.

igy tehat az egyetlen értelmes kérdés,

ami ezuttal foltehetd,

hogy most,

most mi lehetett az oka annak, hogy megszélalt,
hogy annyi verset megirt, amennyibdl

egy rendes kis kotet - az Amig lehet —igy Osszeallt.
(Mellesleg maga az 0sszedllitds mar megint
nem a kolté munkaja, 6 csak, mondhatni,

a mennyiséget szallitotta és az érzetet,

hogy ez mar elegend6 egy kotethez,

hogy ive van a dolognak:

az 0sszeéllitas és szerkesztés
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- mint mér évek 0ta, azaz a Koérulirt zuhanas

Ota Varady Szabolcs munkdja (illetve Réz Palé):

a mélyebb szerkezetet 6k talaljak ki, fedezik fel és hozzak létre:
ez a kényv részben télik konyv.)

Amig lehet, mondja a koteteim, jo, rendben van:
amig lehet, még ir majd verseket.

Persze tautolégia ez:

mert amig lehet, addig biztosan lehet.

De mit lehet amig?

Két szabalyos szonett, szemtdl szemben,

a 28. és 29. oldalon:

egy masik emberhez valo kot6dés,

egy valasztott masik emberhez valo kétddés,
a parkapcsolat, és az élet mint olyan:

,.de addig itt a kocsma és az agy,

addig legyen tivornya, buja vagy

amig lehet."D

Na és? Mi ebben olyan rendkivili? Talan
,.hogy most mar minden utoljara van,
hogy az éregség tele behavaz"? 1l

Ez is kbzismert. Am egy apro jelzés,

és a versveégi vakité hofavas:
»toporgunk-tipegiink a tébolyult hoviharban",2
a folkeltett elemek bosszUja

valami dramaéra utal.

Es valéban: amig az Amig lehet-ben csupan a kolté
,.Kis pimasz fiacskaja" tesz megjegyzést,
atellenben, a masik oldalon, az

igy kezd@dott-ben, ,,pletykas Kis elitiink
nem tirte, hogy annyira elitink

a szokvanytol" és:

,.Botrany, sok szobeszéd s a foldult lakas"
és: ,,diszkrét félrebaszas helyett
elkezdtiink éIni egy Uj életet

negyvenhat évesen. Ez felel6tlen hobort.
Alstabilitdsuknak ez provokécio volt."

Mi tortént?

Miféle provokacio?

Nyersen és durvan kimondva: a kolté muzsat cserélt.
O maga mondja el ezt verseiben, a durvasag

talan igy megbocsathato.
De mitjelent ez?

10 Amig lehet
11 Uo.
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Maya, aki ,,Mayalkodik",13,,kiilon csondjébe gémbolyédve", 4
aki ,,az 6sszestobbing"-hézBbképest az, ami,

azaz az egyetlen nd, az asszony és a tars,

,Furdik az Orok Téma",16aki,

mint Petri Az utols6 szam-ban irja:

,Oh, a vad ifjusag, amikor furédtem a fényben,
konkrétabban: a higyban, a hAnyadékban, a szarban,
s Maya kimosdatott, t(irt, mint senkit el6ttem...

De nincs mar.", Maya halott.

Es mar korabban megfosztatott

az egyetlenségtdl.

Miféle gonosz és kiilonos tréfaja ez a sorsnak?

Petri mindmostanig

a Kepes Sara verseket vonszolta magéaval,
évtizedekbe telt, mig sikerilt feldolgoznia:

igaz, termékeny volt a kétségbeesés és megbanas,

a ,,Sara-ugy" kezdetben,

az els6 kotet idején maga volt a ,,kristalyos fajdalom”,
és minden rendd erkdlcsi kérdésnek

nagy sulyt adott,

(a vilag értelmezhetetlensége is értelmezhet6 lett altala,
ha nem is konkrétan, de a ramutatéssal),

és a felel6sség kérdését is egyszer s mindenkorra
eldontotte.

»Persze, kedves jo Pal,

te nem vagy hozzam hasonlé Paté Pal.

Igaz: van tidévizeny6m, van légmellem

(orvosi széval pneumothorax)

és kalonben is: ,,Fédr, fizetek, volt

két rakom és egy életem, mit..." Viszont: ,,»én

az Uteldgazasnal mindig tudtam, hogy

kett6n all a vasar...«, agymint: rajtam és rajtam."T/

Sara vissza-visszajott,

,»Az a halott n§

az a tizennégy éve halott

ifj n6

atjarkal a szobankon éjszaka",8

és: ,,jossz a szobén at

(anyam a teakonyhaban matat),
gyermeki, bizo, csupafog mosolyoddal,
felallok, nézlek, ideges mosollyal:

13 Van Maya. Mi is van még?
14 Maya

15 Van Maya. Mi is van még?
16 Uo.

17 Az szakacsnak Marseillaise-e
1BK S
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- Udristen, hogy mondjam meg?
Hiaba... nem tudok veled élni.
Hiaba tamadtal f6l."19

A fajdalom végre elcsitult, és erre

a Maya-téma masolodik a helyre,

a Maya/Séara-téma, hogy pontosak legyunk:
,»Hogy 6tlink szunnyadd mintdk nyomara?
Hogy lesz sok néma, szétszort

pontbol beszédes csillag-abra?"d

Bar nem az tortént, és nem is ugyanugy, ez a kolt6t
- profétat egyébkeént -

(,,A férgesedd ferfi

utana lesz-e és miféle alkuknak mar?
Milyen nyelven

olvassa az Ujsagot?

Ugyanavval hal-e,

akivel maig ébredt?")2

nem akadalyozza meg abban:

hogy atélni majdnem ugyanazt élje at:
».Nagyon szerettelek.

Mégsem eléggé."2

Mi ez a hely?

A Maya/Sara-hely?

A szabad dontések helye.

A személyiség szabadsaganak helye.3

A rank mért szabad akarat helye.

A masik szamara, a tobbiek szamara esetleg
fajo és kellemetlen, esetleg tragikus dontések helye,
melynek kdvetkezményeivel szamolni illik.
Mentségeket pedig nem illik keresni.

Egy masik tars 1ép az eddigi helyébe, nem a puszta (r,
Uj hazassagban él és régi baratok kozoétt a kolté,

taldn nem is tértént semmi kilénds,

mégis, itt van, megint tdlléphetetlenl,

arossz mint a szabadsag sztkséges feltétele.

Az ,,06sszestobbin6"2Zhelyébe
.Csakamari"Slép,
,»..a Sirk6bongészdében

19 Talalkozas

20 Barokk elégia

21 ‘80 telén

2 Maya emlékére

21 Anekdota: a gimnazista kolt6 egy zéldségboltban dolgozott. Lejarvan a munkaideje, délutan
négy orakor az utca kézepén hagyta a megrakott zéldséges kordét.

24 Van Maya. Mi is van még?

25 Csakamari
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elindultalak folkeresni.

Meg is talaltalak. Kivartam,

amig odafagy a talpam a talpbéléshez"®
helyébe

a ,,Probaltam a Mayat kicsalogatni a sirbdl;
raktam egy talcara libamajat, kaviart, lazacot...
...Meg whiskyt. De 6 az egészre legyintett.
Azt mondta:

Jobb neki mar odalent."ZR

lép,

és mostantol majd nem Mayara var otthon,
,Oréa varnék

most ebben a szobaban, ha el nem

kezdem ezt irni, hogy ne varjak,

s ne akkor kivanjam majd, hogy ezt irndm,
amikor majd nem kell mar 6ra varnom.
RAgzitsem most tehat: a Mlzsa - tavoliét." s
hanem a masik nére:

»Miért nem jossz mar?"2

Ilyen kdnnyen behelyettesithetd
volna a személy a személlyel?

A ,,végérvényes, bar esetleges"D
egy végérvényessel, bar esetlegessel?

Legnagyobb versei egyikét akkor irja -

Maya és Mari kdzott, félaton

(mikdzben itthon is épp fordulni kezd a vilag) -:

a Hogy elérjek a napsitétte savig cimuit,

amelyhez a halalon at érkezett,

egy bonni kérhazban fektdt a halal kézvetlen kdzelében,
(ugyanabban a kérhazban, ahol Schumann allitolag,
szegény bolond, a sajat tirtilékét megette),

mert kétoldali tid&gyulladast kapott télen egy hotelszobaban,
ahol nem tudta bekapcsolni a radiatort,

annyira részeg volt,

de ez mas lapra tartozik.

(Tényleg, a halal is!

Erre még visszatérek.)

A Maya/Séara-tigyben egy ponton
minden hasonlatossag véget ér.
Marmint Maya és Sara kozott,
vagyis ak6zott, amit jelentenek.

26 Ami azota tortént
27 Alom

28 Invokacio

2 Utalok varni

30 Csak egy személy
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(Kozjaték: ,,Végre egy nd, akinek a halaldban

abszoldt vétlen vagyok"3l- a modell mikédik, ez egy harmadik személy.)
Mert Maya aztan végképp nem

»valamelyik »te«, biank6",2

hanem Maya maga az élet, a biztos pont, tars a legnehezebb idékben,
,»Sima, tomor, egynemd, telitett:

mint améz. Mint egy kavics,

kaloén cséndjébe gombolyddve."3

A tagadésa sem lehet az élet tagadésa.

ime, a centralis téma:

a valakihez tartozas témaja,

a fogddzo az élethez, a tars,

a megélt pozitivum,

egyUtt egy nagy negécioval, tehat:
avalakit6él elszakadas témaja
egybekotve a valaki mashoz kétédés
témajaval, a valasztas témajaval.
Szabadséag, szerelem?

»Azok helyett is,

azokért is"?3¥

Vegylk csak észre,
milyen kemény feltételekbe van agyazva
ez a negacio.

Mellékszal:

hogy az ,,amig lehet" (= szabadsag) szakterminust
Petri koltészetében

pontosan értsiik (hogy megtudjuk, hogy a
»lehetéség" sz6 miféle lehet8ségeket rejt magaban),
hadd nyuljak vissza

a koltd elsd kotetéhez ismét:

(mint egyik kritikusa irta,

az ,.elvont radikalizmus" viladgaba):

.....letem s szabadsagom érdekében

dontéttem: magamat béviteni

a lehet&ségek kisértetcsarnokava.", 3

és:

».Most lakasokban jarunk.

Ez inkabb jaték.

Esetleges és atrendezhetd.

31 Goérongy

32 Nyaral6 férj afeleségéhez

33 Maya

34 Hozzad, ki olvasod
Fodor Géza

36 Strofak ***-hoz
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Prébald megtestesiteni a

negativ testet

melyet a sokféle bator kimetsz

s ha hozza még magadba-érezed

a rejtett bévitéseket

melyek a fiokokban rejt6znek f6leg
de az ajtok nyitasdban is

akkor ime te vagy

szabadsaguk és lehet6ségik is

te vagy a hely

sokféle ténykedésik szinhelye
amelyr6l ugyan alig vesznek tudomast."3/

Tehat vegyuk csak észre, milyen kemény

(azaz pozitiv)

feltételekbe van agyazva

ez a negacié (amelyr6l, mi tdébbiek, ugyan alig vesziink tudomast).

Harom példat mondok. Az elsé:
,»ENn majd november 4-én Gnnepelek."38

A kolt6 athelyezi az Ginnepet
huszonharmadikardl negyedikére,

a forradalom kitdrésének napja helyett
a forradalom leverésének napjat

- ,,Akkor d6lt meg a rendszer."3-
valasztja,

és ezzel a finom sulypontathelyezéssel,
ezzel a hatdrmodositéssal

valaszol a kurzuslovagok

alsagos szolamara.

Unnepek iranti averzioja

eddig is ismert volt,

,»Az allami Ginnep

elhalytlt csondje nem kilénb6zik

a katolikus vasarnapokétol.

Tomeges lézengésben

az emberek még ellenszenvesebbek,
mint célba fogva.",&

de most még ennél is tovdbbmegy, és
mint a negéacidban rejl§ pozitivumot
(méar maga az id6pont szilard kijel6lése,
jol értsiik meg, azaltal, hogy ilyen
keményen beleiratik az egyes szam
els6 személybe, olyan szilardan all,

37 Séta eV haz korul
B 1956

39 Uo.

40 Hala
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mint covek egy felmért parcella szélén)

a kordbban személytelennek mondott
Nagy Imrét (ez szimptomatikus)
»Személytelen voltal, mint a tobbi zakos-
szemulveges vezér'4

beemeli a személyesség legkozepébe,
még kurzival is: ,,Személyes kapcsolatom van
Nagy Imrével, annak ellenére,

hogy sohasem taldlkoztam vele. Sajnos.
Sokat tanulhattam volna t6le.
Erzelemgazdagsagot, bolesességet. " £

- és, lam, erre a sorsra jut,

minden koélték kozil

Arany Janos is:

,-egy kiralyrak fontosabb, mint Ady Endre.
Kivétel: Arany Janos.

Téle tanultam a tirelmet,

vagyis hogy: a magam maodjan

legyek azza - ami voltam."43

A forradalom utan meghtzodé

»gyava" Arany

az (Ggymond) radikalis ellenzéki bard
egyetlen példaképe.

Ertsiik pontosan: Petri 6sszegez.

Kegyetlen elutasitasai mogott

tiszta és egyértelmd allitasok rejlenek.
Mikdzben a leépiilés fokozatait (,,voltam"),
klinikai pontossaggal rogziti:

A faszom 16g, elittam az eszem,

de mindennapi szeszem beveszem",4
konyortelentil kimondja, ki 6

most (,,Méghogy egy

ilyen koszlott, sz8ros, szlirke
szbrnyeteg.")b

nem késlekedik kijeldlIni, hogy ki és mi volt
szamara fontos, nem titkolja el, hogy miféle allitdsok
rejlenek a tagadasban.

Mikodzben a kézbeszéd hazugsagait
egyetlen id6pont-eltolassal leplezi le.
(Najo: nem leleplezi, hanem ramutat,

utal r&: nem vezércikket ir, hanem verset.

41 Nagy Imrérél
L 196

43 Elmegyunk
44 Rimek

45 Paradise lost



,»13 éves voltam,
Usztam boldogan
a torténd elemben.
Tiz napig éltem.
Azo6ta? Semmi.")%6

A ,,marciusi vén" a ,kizokkent id6rél" mesél
(,,Az id6rél, amelybdl kizokkentlink
végérvényesen és mindorokre."),4

és kimondja, hogy ez az idé nem az 6 ideje mar,
de éppen ezért megadatik neki

a tisztanlatas konyortelen adomanya,

a tiszta allitasok egyetlen terepe,

a direkt beszéd, az egyenes sz0,

mely a mellé-nem-beszélés feltétele.

Kezére jatszik Ujra a korszak:

visszakapta kedvenc jatékszerét,

amit tiz éve kikaptak a kezéebdl,

s a nyelv, a hatarkijel6lé,

amelyet imigyen maga ellen fordit,

megint kezébe adja a megszolalas és kimondas
gyonyorét: az egyetlent, amiért érdemes irni:
hogy ugy és azt mondja ki

(ezuttal 6tvenhatrdl, melyet mar

eddig is annyiféleképp

prébalt megfejteni - najo, nem megfejteni,
csak kimondani), mit rajta kivul

- mert mindnek célja van vele,

mely alarendeli jatszmak célzatanak -

mar rég nem képes senki sem.

(Joles6 tulzas ez részemrdl itt.)

Masodik:

,»Jézus naiv volt. Vagy talan tdl okos?
Allitolag féltamadt. Ha igy tortént, az modortalansag.
A halottak maradjanak helytkdn:

a sirban.

Nem szeretem a ficankol6 hulldkat."8
Milyen morbid gondolat,

folytatja az ,,Isten tomi Mariat"®- sorozatot,
a vallasi érzilet allitélagos megsértését,
mellyel mar a magyar parlamentben is

oly nagy sikert aratott,

de ezt még megtoldja azzal, hogy

46 Oktdberi capriccio
47 Kizdkkent id6é

48 Maya emlékeére

49 Apokrif
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Mayara emlékezik igy, akit

nagyon szeretett. ,,Mégsem eléggé".

A folnemtamadas kettds értelme,
aravisszaharuld b(in

(,,Mar semmi sem lehet jo,

Iévén, hogy én nem felejtek,

és nincs bocsanat semmire,

a blin az blin marad.")5&

teszik a gondolatot olyan szilardda,

hogy rajta kivil ezt senki nem volna képes
igy kimondani.

(S ezaltal megint tér nyilik szdmara a beszédhez.)
,»-aztan néha

mégis mégis

féllobbantja

a poézls-°*

S a harmadik:

,JOvO nincs.",®

Uzeni tdmoren Jozsef Attilanak,

,,En azt mondom, hogy NEM.
Hagyjunk mar végre fol a reménnyel.
Lehet élni hit és perspektiva nélkul."3
(Mikdzben persze neki is

»Nagyon hidnyoznak az univerzalék,

ha lennének még, talan talpra alinék.")5t
Ismét egy hatarmaddositas.

Egy Trianon hozza képest gyerekjaték.
A mult szazadi szép almok:
Duna-konfoderacié! Ertelmesek voltak.
Eppen ezért elvetendéek. Térségiinkben
soha nem tengett tdl a racionalitas.
Esszer(i megbékélésre semmi remény."
Szent dolgokat érint (a ,,reményt" sohasem
kedvelte, lasd ,,reménybe zUllotten"), 5
szemugyre veszi a Dunat, megmondja,
mi Uszik benne és kit I16ttek bele

(nem ismétlem el),

nem szépit. Ezt tudta, mindig is,

a szépitetlen valosagot kézolni.
Latsz6lag milyen egyszer(:

valojaban a legnehezebb.

50 Maya emlékére

51 Haldlomba belebotlok
52 A Dunanal

uo.

54 Szeretném tudni

55 Uj szerelem



Még Jozsef Attila sem érdemel
kiméletet: ha azt kell kimondani,
ami van.

Nagy iskola. Erzelmek iskoléja.
Széraz flaubert-i tempd.
Konyoértelen metddus.

Ahogy tdbb mint szemtelen diakként

meggyOtorte Protont, az utalt fizikatanart,

a kitelepitett szerzetestanart,

és annak egyetlen szavaval: ,,menj helyre gyirikom",%
elénk varazsolja az érettségi vizsgat,

ahol példatlanul hilyének tetteti magat,

primitiv bosszubol, és aztan

a tiszta, egyszer( lettés,

mint egy Bach-koral:

,,O méar meghalt. En prébalok a helyemre menni."s

Nemcsak a személyiség leépilését

latjuk:

,»Oreg majom

motyog makog",B

hanem a fogyatkozé,

sz(ikll6 barati kort is az Amig lehet-ben,

(novellak, tabldk, regénykezdemények,

szcénak és visszaemlékezések targyat,

kulon fejezet lenne e novellisztika

koteteken ativel6 id6tartomanyaba elmertini);

s a kolt6 szemunk lattara

kioregszik még a kioregedésbdl is

- el ne felejtsiik, hogy Petri eleve 6reg kdlt6nek indul:
egyik nagy trouvaille-ja ez, hogy tul van rajta,
miel6tt elkezdené, mar akkor talél,

mikor csak éppen vanni kezd.

A sz(kulg baréti kor, a romlo emlékezet,

a betegség mind erésebb tdAmadasa

furcsa mod, éppen az alapfeltételek

s a hatarok szilard kijeldlése okan,

épp annyi j6, mint amennyire rossz forrasa lett.

A tisztazott paraméterek akarva-akaratlan

terelik vissza a johoz, a megragadhatéhoz. A koltd
szinte gy gyomdoszoli magaba vissza a boldogsagot:
,.nincs ra okom, nem elégedetlenkedem:
tartalmas és szép volt az életem,

s mint barsonyon smaragdok, jaspisok

5 Proton
57 Uo.
58 Halalomba belebotlok
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draga honapok ékkdve ragyog

még kaprazo, boldog szemem el6tt
ajandék minden reggel, délelétt,
kiélvezem a maradék id6t"®
(Persze ez igy tul szép lenne
Petrihez, s a vers, hozz34 ill6en

igy fejez6dik be:

,.mint inyenc a hdsos cubédkokat

- csontig leragom végnapjaimat.”)®

Mert f6z is baratainak, és mennyi

leplezetlen szeretettel tigyel a talalasra:

,»Talalaskor mellékellink hozza tejfolt, dijoni mustart, sos tejszint,
baguette-et, rozskenyeret, félbarnat, és teljessé teend6 a helyszint,
az asztal kézepére kertiljon ehet6, azaz rantott bodzavirag.

Es ehetiink maris! Ugye mégiscsak szép a vilag!"al

Ezt 6 irta le? Nem képrazik a szem?

Utbhang
Akhilleusz és a tekn6ésbéka

Zénoén rég megcafolt paradoxonat

éli Petri: huszondot éve pofazik a haldllal,
kocsmai brahibdl, meg csak Ugy,
folyton visszabeszél,

(,,gyere ki a havas Gtra").

A zUg0 stadionban a nagy vers-
enyen, halottak és az él6k,
egyként szurkolok:

van aki neki, van aki a Masiknak.

O meg - a Hosszulabu hiaba fut utana -
mindenfelezépontnal ledl,

komotosan fogja magat,

meg a rosszul iré golyéstollat,

amit még el is atkoz,

(,,bassza meg!"),

s az ott hever6, dsszefirkalt hataridénaptarok egyikére
(mihelyst a szemuiveg el6kerdil)

ir egy Ujabbat. Futja

az idejéebdl.

Zénon zseni volt.

59 Blcslzas
Auo.

61 Az szakacsnak Marseillaise-e



NAGY IMRE

A PAPIR SZINEVALTOZASA

Bertok Laszlo: Dong6 a szobaban

Bertok Laszl6 Dongo a szobdban cimd kényvében az 1983 és 1996 kozott, tehat mintegy
masfél évtized alatt keletkezett prézai irasait gy(jtotte 6ssze. Ezek mifaji megjel6lésére
a szerz6 a ,,kozelitések" kifejezést alkalmazta, jelezve, hogy olvaséi olyan elmélkedése-
ket vehetnek a keziikbe, amelyeket a felvetett kérdések fokrél fokra, 1épésrél 1épésre tor-
ténd megértésének, erkdlcsi szempontbol is hiteles, vallalhat6é tisztdzdsanak szandéka
inspiralt, vagyis targyuk soha nem eleve kész valaszok el§szamlalasa, hanem - mint az
igy értelmezett mdfaj legértékesebb példainal lathatjuk Epiktétosz és Marcus Aurelius
Ota - a megértés, a tisztazas folyamatanak bemutatasat foglaljak magukban, a kozelités-
kozeledés fesziiltségét, a tépel6do, keresd, Gnmagaval viaskodd ember bensé kiizdelmé-
nek hevét sugarozzak.

Es bar szubjektiv, olykor spontan reflexiok, személyes emlékképek és dlomleirasok ha-
16zzak at a konyvet, amelyet mindvégig po6ztalan 6szinteség jellemez, am a lelki egyensu-
lyért folytatott harc fegyelme, az a targyszer( rezignacio, amivel a szerz6 e kozelitések so-
ran leszamol illGzioival, csalokanak bizonyult reményeivel, és mégis vallalja moralisan fel-
fogott kotelességét, a kimondas, a leiras parancsat- mindez az egyéni vélekedés kompeten-
ciagjanak koérét meghaladé érvénnyel ruhazza fel a 1élegzetnyi fejtegetéseket. Talan ezért is
keridli az ir6 az els6 személy(i beszédmadot, s szivesebben alkalmaz masodik és harmadik
személyd, s6t olykor tébbes szamu alanyt. Ezaltal az énrdl a gondolatra helyez6dik at a
hangsuly, amelynek vonzaskorében abeszél6 érveld, toprengd, vitatkozd hangokszélamara
bomlik, és igy olyan bens@séges, mégis nyitott kommunikacids tér képzddik a szovegben,
aminek a megszolitott-megidézett olvaso is cselekvd részeséveé valik.

A papirra vetett elmélkedések sulyat egy masfajta térélmény gravitaciés ereje is no-
veli. Berték Laszl6 ezuttal is szigorian megépitett szerkezetbe rendezte irasait, szam
szerint 243-at, amelyek harom ciklust alkotnak, mindegyikben kilencszer kilenc széveg-

egységgel. Vagyis a kompozicioé vezérmotivuma - mint
a szerz6 ehhez hasonléan megszerkesztett, s e prozai
irasokkal jorészt egyidejlileg készult szonett-nagyciklu-
sdban - a harom az 6todiken elve. E ténybél kiindulva
feltételezhetjik, hogy Bertok Laszlé6 most a gyljtemé-
nyes szonettkdonyv tukorvilagat hozta létre: az anyag és
a strukturald idea Iényegében azonos, az élmény rokon,
BI'RTOK LASZLO de mas az atomok felépitése, masféle logikaval bomlik ki
a gondolat, méasképpen formalédik a nyelv. Ugy véljik,
hogy a parhuzamos genezis biografiai és alkotaslélekta-
ni szituaciojan tul e tikdérmegoldas is parancsoléan fel-

DONGO

A SZOBABAN Magvet6 Kényvkiadd
Budapest, 1998
176 oldal, 1190 Ft
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veti majd a kés6bbiekben a kritika, az életm( elemz6i szamara az ,,egyuttlatas", az inter-
textualis olvasat igényét az érett Bertok Laszlé mUvei kapcsan, akar a szonettkdnyv, akar
e prozaciklus legyen is a vizsgalat kozvetlen targya.

A szerkesztési fegyelem altal megteremtett intellektualis tagassagnak, a differencialo
arnyaltsag lehet6ségének megfeleléen, de az egységen bellli valtozatossag igénye szerint
is, a kotet toprengéseinek irdnya, a kozelitések célja ciklusonként eltéré. Az els6ben az iras
lehet8ségei, a kifejezés nehézségei foglalkoztatjak a beszél6t leginkabb, a konyv k6zépsé
ivében a bolcseleti problematika kertl el6térbe, mig a befejezé elmélkedésfiizér - az 6rege-
dés élményének és az elmulas felkomorl6 arnyanak jegyében - az erkdlcsi kérdéseket allitja
koézéppontba, mikdzben ez aharmas horizont, az esztétikum, a filozéfia és a moral szélama,
mas-mas elrendezésben és hangsulyokkal, végigvonul az egész koteten.

A szerz6 elemzési metddusa, s6t latdsmodja is 1ényegében azonos a kilonbdz6 fo-
gantatasu és hangnem( elmélkedésekben. Egyszerre mikodik benne az elvonatkoztatas
igénye és az egyszer(, hétkoznapi cselekvésekbdl lesz(irt tapasztalat. ,,Mint mikor bontja
a ruhat, szedegeti ki a cérnat az anyagbo6l. Nem gondol ra, hogy mi volt, mi lesz beléle,
az ujja kozotti vilagra figyel. Bedugja az oll6t, a bontot(t a cérna ala, elvagja, megfogja,
kihuzza. Esik szét az egész. Epil a hiany, a kezdet, a hajdanvolt allapot. Ami csak nagy-
jabol ugyanaz, s aminek mar semmi jelent6sége. Rengeteg a cérna, a varras. llyenkor lat-
szik, hogy a varrogép nagyszer( talalmany. Sokkal gyorsabb volt 6sszevarrni, mint szét-
bontani. Sa cérna! Nélkule csak racsavarni, rateriteni, 6sszefogni, kotéllel, hanccsal meg-
csomozni lehetett volna. A cérna, a se ez, se az, a mas." (94-95.) Ugyanigy a cserepezés
folyamata, a kémi(ives vagy a fogatos munkaja is merész reflexiok taplalé parhuzamava
vélik néla. Erezziik, hogy a beszél6 6si, preindusztrialis informéciok és beidegz6dések
birtokosa és hordozéja, akinek példaul a vizforgato villanymotor zaja az egykori falusi
otthonhoz, portahoz tartoz6 macska dorombolasat juttatja eszébe, mikdzben mai élmé-
nyekre, kihivasokra keres néha még kimondatlan valaszokat.

Allandé elemeknek tekinthet8k tovabba a téprengések mélyén meghz6dé alapmoti-
vumok, a verembe esés, a zuhanas rémilete, a belerazédas egy sotétlé csébe, a zart térbdl
kiutat keres6 dong6 kiszolgéaltatottsaga, de, talan ellenpontként, a meder vissza-visszatérg
képzete is egyre er6sebb nyomatékot kap, hol az akaratlan-tehetetlen sodrédas, hol az el6-
rejutas, a béklyoktol valé megszabadulas és valami nagy, titokzatos egészbe valé beleolva-
das sejtelmével. Es talan nemvéletlen (mert ha nem szandékolt megoldas is, a szerkezet tar-
gyias nyelve kiemeli az esetlegesség szférajabol), hogy az egész kompozicié bizonyara leg-
fontosabb, jelképes sugarzast metaforajat éppen a kotet kbzepén, a 86. lapon, a centralis
helyzet( 14. fejezetben talaljuk: ,,Mint acsillag, amit odaszegeztek az égre. Bizsereg, vibral,
ott van. Kicsit arrébb, Kkicsit masképpen. Ha valaki az egész égboltot nézi, nem is latja. De
mar az, hogy nem ott, hogy nem agy, mar az megérte."

Az, igen... ,,a pici fény a gombost(ikoén, régi tollakon, ceruzakon", ,,a toll sercegése, a
papir szinevaltozasa".

A Dong6 a szobaban cim({ kényvnek a Harom az 6tédiken cim( szonettkotettel valé geneti-
kus-szellemi rokonsaga leginkabb a beszélé szitualtsagaban figyelhet6 meg. A Dongé...
szovegének ugyanis, mint jeleztik, allandé eleme a témava formalt emlékképpel, észle-
lettel, élménnyel, gondolattal valo kitarto foglalkozas, elemzés (aminek skaldja az 6vatos
bibel6déstél, pontosabban: ennek mimelésétél az eltokélt viaskodasig terjed), a targyhoz
valé sziintelen kozelités dinamikus poziciéja. Am ahogy a téméaja felé vonulé felvevégép
mozgasa szakadatlanul modositja a képsikokat és folyamatosan atértelmezi targyat, a
Bertok-féle elmélkedd proéza is a beszédhelyzet er6vonalainak allando elmozditasara, at-
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rendezésére készteti-kényszeriti az olvasot. A sokszor lazdn odavetettnek t(in6, am a ko-
zeledés szempontjabdl makacs kovetkezetességgel sorjaz6 mondatok mindvégig egy
toprengd tudaton belll helyezik el a beszéld és a szoveg altal szintén megkonstrualt be-
fogado polusait, ennek az elhelyezésnek a nyelvi formaja azonban hol egy mar-mar sem-
legesen targyias epikus narracio-téredék (ilyenkor gyakran egy elmosédé korvonall
harmadik személyhez intézi szavait a hang birtokosa), hol az 6nmegszélité szévegek én-
te relacidjaban képz6dik a nyelvi forma, de az sem ritka, hogy a beszél6 egy, a megszoli-
tottéval azonosithaté csoport nevében (dm nem feltétlentl annak tagjaként egyszer-
smind) szélal meg, hol pedig egy altalanos alany attetsz6 kdzegében olvad fel, magaval
vonva a cimzettet is.

Tovabb bonyolitja a helyzetet, hogy e grammatikai sokféleség kévetkeztében az, akit
énként, alanyként definidlnank, szintén valtoztatja —a megszolitotthoz hasonléan -
hangjat, cserélgeti maszkjait. Amire azonositanank, felismerve, hogy kicsoda valdjaban,
mar nem is az. Gyakran szerepet jatszik, olykor valami kdzvélekedést idéz, s a ra jellem-
z6vel vagy annak vélhet6ével szemben valami ellentétes sz6lamot képvisel. Vagyisa Don-
g6... szdovegében, annak feltételezhet6 centrumdéban egy kulonféle szerepekben elkilo-
nilt, mentalis metszetekre és szemléleti aspektusokra szakadt én jelenik meg, s valészi-
nileg ebben ragadhaté meg a szonettkdnyvvel valo legfébb s az életm( alakulasa szem-
pontjabdl legjellemz8bb parhuzam.

Megfigyelésiink jogossagat alkalmasint er8siti, hogy magan a szévegen belil is tala-
lunk reflexiét erre a problémakérre, azaz a Dongé... tematizalja legf6bb beszédjellem-
zGjét, a beszél6 és a megszolalas kérdéses-bizonytalan szitualtsagat. Azt, hogy ,,nem ha-
tarolta koril pontosan, végérvényesen és kdnyortelentl a helyet és az id6t, a testét kitol-
t6 személyiséget, hanem alland6an valtoztatta a hatarvonalait, engedte, hogy atjarjanak
rajta, helyet kapjanak benne a t6le idegen, az életéhez kdt6d6, de nem az életét jelentd
er6k, Ugyek, személyek (...)", aminek kdvetkeztében ,,a vilag nincs a helyén, azazhogy
nem ott van a helye, ahol 6 érzi, hanem annyiféle helyen van, ahany kapcsolata van, s
egy masik korbél, a tébbiek szemszdgébdl nézve 6 nem is az, (...) mint amilyennek az
eseti visszajelzésekb6l gondolhatta (...)"= (83-84.) Ismét megkérdezhetjik, merd vélet-
len-e vagy tudatos elrendezés eredménye (hacsak nem az elemzdének a racionalis tagolas
iranti vonzalmabol fakado ,,belelatasa” a szévegbe), hogy erre az értelmezés szempont-
jabdl kulcsfontossagu elmélkedésre a masodik ciklus kdzéps6 darabjanak 6todik ,,kdze-
litésében" keril sor, vagyis a 142. szovegegységben, épp a kdtet centrumaban, mintha itt
slr(dsodnének, itt alkotnanak gécpontot a kényv fémotivumai, az elmélkedések idegpa-
lyai. De barhogy legyen is, nemcsak az interpretacionk altal kiemelt problémakor jogo-
sultsagat er@siti a kompozicio feltételezett jelbeszéde, hanem mintha a szerkezet tengely-
épitd biztonsaga ellensulyozna is egyben az alannyal, a beszélével kapcsolatos (s szerin-
tiink 6nmagaban is igen inspirald) hatarozatlansagot.

Ez a termékeny, lyotard-i értelemben vett bizonytalansagi tényez6 az alany pozicio-
janak atértelmezésén tal, de azzal 0sszefliggésben, a beszélének a nyelvhez, a szé6hoz va-
16 problematikus viszonyaban, a megszolalas lehet6ségének és érvényességének kritikus
latolgatasaban is megmutatkozik. A konyv els6 lapjain olvashaté, s tanacstalansagrol,
olykor nylig6s fontolgatasrél tanuskodé kérdések utan (,,Mi ez?", ,,Mi lesz ebbdél?", ,,Mi-
ért nem irsz zold tintaval?") a megszolalonak nemcsak a kommunikacidval kapcsolatos
fenntartasait, ellenérzését kell lekiizdenie (elmondja, hogy nehezére esik papirra vetnie
szavait, valojaban gy(léli az irast), hanem annak a felismerésnek a terhét is cipelnie kell
- mik6ézben mar munkahoz fogott -, hogy a szé sokoldalu kocka, amely eldobva mindig
alkalmatlan oldalat mutatja felénk, nem a kimondast, hanem a kifejezés kényszere el6l
valé menekilést szolgalja, ennek kovetkeztében mindaz, ami igazan fontos lenne a be-
szél6 szamara, valéjaban kozolhetetlen.
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A kozelités utvonalanak ezen a nehezen attérhet6 szakaszan azonban elvalik egy-
mastoél az elmélked6-tudatos és az észlel§-6sztonods (spontan médon érzékeld, megfigye-
16) ir6. Az el6bbi megtorpandasra kényszeril, am az utdbbi atjut az ingovanyos terepen.
Az elmélkedések hangja ugyanis elbizonytalanodik a nyelv problématikussaganak tuda-
tosulasakor, és a topreng6, mintha a megfogalmazhatatlansag kiszobéhez érkezne,
megfordul és visszatér a racionalizalhatésag hagyomanyosabb formajanak bizton-
sagosabb talajara. llyen értelemben beszél Bertok (ezuttal helyesnek latszik a szerz6i név
hasznalata) a tradiciohoz valé viszonyarél (az 1. ciklus 3. ,,kilencedében"), a magyarsag-
hoz val6 tartozasarél (I. 7.), ennek mibenlétérél (nyelvi, allampolgari, kulturalis és lelki
vonatkozasairél), illetve esztétikai nézeteir6l. Ezek a fejtegetések azonban nem lépnek
tal a mar ismert fogalmak tartomanyan, példaul a latomas és indulat Fist Milan-i viszo-
nyanak az eredeti gondolattal egyetért6 jelzésén, bolcseleti szempontbol pedig olykor
beéri kdzvélekedéssé ulepedett megallapitasokkal, igy amikor a ,,Nagy Bumm™"-rél és a
»Nagy Reccs"-r6l tépreng. Egy helyen pedig kétkedve beszél - éppen 6! - arrél a nyelv-
felfogasrol, miszerint valéjaban nem mi beszéljik a nyelvet, hanem a nyelv minket. E ta-
jékozodasi pontrél agy latjuk, hogy a koltd Bertok, aki érett poézisében nagyon is aten-
gedte magat a nyelv uralmanak, azaz médiumszerepe a nyelvhez val6 viszonyara is Ki-
terjedt, radikalisan meghaladta a prézairé Bertok elmélkedé horizontjat, és ezt nem az
utobbi rovasara, hanem az el6bbi javara hangsulyozzuk. Mar csak azért sem marasztal-
hatnank el az ir6t, mert gyakran szemléletesen talalo, még a vitatkozasra hajlamos olva-
sot is lefegyverz6 megallapitasok futnak ki tolla alél, igy a posztmodern szévegek (altala
érzékelt) talreflektaltsagaval kapcsolatosan, amikor az alkotéi folyamat rogzitésétdl
mentes irasra szomjazo6 olvas6 gyanithaté panaszat idézi (ra jellemzd moédon egy konk-
rét életszituaciobol meritve a példat): ,,Uram, én fél kil6 szinhast kértem, miért teszi bele
a mocsingot is?"

Az emlékezd, emlékeinek magat 6szténos kozvetlenséggel atadé ir6 azonban valami
olyat is tud, amir6l az elmélked6 nem latszik tudomast venni. A Dong6 a szobaban szdve-
gét athalézo, primér tapasztalatokbdl szarmazo emlékképek altal, amelyek tébbnyire a
faluval, a csaladdal kapcsolatosak, az el6bbi, azaz a malttal talalkoz6 személy eljut a ké-
szen kapott, atvett-atorokolt, s6t kényszerit6én belenevelt értékrenddel torténd tusako-
dastél az alapértékek vallalasaig, a ,,Dolgozz és imadkozz!" parancsédnak elfogadasaig,
mikézben tudomasul veszi (példaul a vései husvéti tojasokra emlékezve) a régi, organi-
kus falusi vilag visszafordithatatlan elmulasat. Valami mégis megmarad. ,,A parasztok,
azok a parasztok, akiket én még gyerekkoromban, ifjakoromban ismertem, anyam,
apam nemzedéke nem a hatalommal, hanem a természettel voltak bizalmas viszonyban.
A flivel, a faval, a mennydorgéssel, az allatokkal, az Uristennel. Velilk beszélték meg
oromiket, banatukat.” (45.) Gyanithat6, hogy a Bertok-féle lirai énnek a szonettekben ki-
teljesed6 médiumszerepe ebben a paraszti magatartasban és attitidben lelt timpontra és
Osztonzo6-taplalo forrasra. ,,Az, ahogyan te megéled, tetten érni prébalod, leirod, s ami-
vel azt teszel, amit akarsz, mert benned van mar elejétél végéig, mert ura vagy minden
mozdulatodnak, szavadnak, almodnak. Mert a sejttdmeg, ami benned egyszer dsszeallt,
elpusztult, cserél6dott, képes arra, hogy ne csupan tikrozze, jelképezze és érezze az egé-
szet, hanem fol is fogja azt, s igazitani is képes rajta, mivelhogy egy vele. Ha csak egy pil-
lanatra is. Ha helyrehozhatatlanul is." (95.)

Az akaratlanul-elfogulatlanul észleld, spontan sugallatokra, ,,6sélményeire” ha-
gyatkozo Bertok ezért jut sziikségképpen tovdbb a csak elmélked6nél. A két szerep ko-
z6tti (s mint utébbi idézetinkbdl kitlinik: nem athidalhatatlan) tudasktlénbség a Dongé
a szobaban talan legtermékenyebb és minden bizonnyal legjellemz&bb eleme. A mlvészi
latomas fentebb jelzett felemlitése, hogy egy szemléletes példaval ravilagitsunk e pro-
duktiv fesziltségre, egy kép (emlékkép) megrajzolasahoz-felelevenitéséhez vezet (n6k a
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zuhanyozdéban), ami a kétet dominans fény-motivumaval kapcsolatos, és ez az 6sszeflig-
gés megemeli, egyénivé formalja a gondolatot. Bizonyara nem véletlen, hogy ez a moti-
vum a szerz0 identitaskeres6 irasaban (1. 8.) er6sodik fel, ahol a fénynyaldbok a kaszaval
levagott és kévébe kotdtt gabona képébe olvadnak at, majd az 6lelés és a zuhané ezistla-
pok latvanyaba mennek at, mikozben az észlel§ alany a médium intuitiv-megsejt6 szere-
pébe 6ltdzik (habar itt talalobb lenne a ,,vetkdzik" ige). Megitéléstink szerint - és e pro-
zakotet az 1995-0s Bertok-konyviinkben tett megfigyelés megerdsitését szolgalja - ez az
atfordulas a Berték-lira dominans, folyamatosan ismétl6d6 eseménye. Alkalmasint e poé-
tikai processzus kezddpontjat is kijelolhetjuk: a Savaszana cim{ versben, amelyet a ma-
gunk részérél a jellegzetes, 6nmaga lehet6ségeit betdltd Bertok-féle koltészet elsd jelen-
t6s darabjanak tekintiink, ahol, igen tanulsadgosan, a médium szerepébe val6 atlényegi-
lés grammatikai szempontbol azzal jar, hogy a beszél6 atadja magat a nyelv uralméanak,
hagyja, hogy a nyelv beszélje 6t. A Dongé... prézajaban is tanudi lehetiink néhanyszor e
metamorfézisnak.

Ezért, a préza ezen atvaltozasai szempontjabol is kiilonlegesen fontosak azok a meta-
fordk (noha avizsgalt jelenség nem mindig a sz6képek jegyében kovetkezik be), amelyek
oly szerényen hiz6dnak meg e visszafogott, puritan, s6t nemegyszer, fé6ként a hianyos
grammatikai szerkezetek gyakori alkalmazasa koévetkeztében, alulstilizalt préza mélyén.
Ezek igen gyakran a Bertok-liraban is meghatarozé szerepet jatsz6 négy éselemmel kap-
csolatosak, amelyek kozil e kdtetben a viz képzetei dominalnak (1. L, I. 5., 11. 9., I11. 2., Il
3.), mar csak azért is, mert a szoveg, sajat 6nértelmezése szerint, maga is ,,meder, amely-
ben aviz a magasabb helyrél az alacsonyabbra lefolyik, s6t maga a viz is, aminek semmi
célja, csak ott van, oda esett, fakadt, s viszi a gravitacid, hogy 6sszekdsse a fentit a len-
tivel, az eget afolddel, s hogy tukrdzze a napfényt és a felh6t, a pillanatot, amelyben oda-
vissza minden benne van." (121.) A viziot ural6 viz-képzet szemantikai tere ¢sszetett és
tobbiranyd (annal is inkdbb, mert, mint kordbban utaltunk erre, belevillan a meder-me-
tafora Gizenete is), egyarant 6sszefligghet a termékenységgel és a halallal, a sziletéssel és
az elmulassal, mégis azt mondhatjuk, hogy erre a metaforikus viztikorre most leggyak-
rabban baljos arnyékok vetiilnek, s ezek a Berték Laszlénal ugyancsak termékeny jelen-
tésl allatképzetek révén értelmezhet6k leghitelesebben. Az itt megidézett allatok szinte
mind Kiszolgaltatottak, mint a fogsagba esett (kétetcimadd) dongé, az ijedt madarak, a
retteg6 egér, a zaboszsak cselével megtévesztett szamar, a hiénafalka altal Gzo6tt bolény
vagy a foldbdl fejét gyanuttlanul kidugo vakond, s6t eleve pusztulasra szant Iények, mint
az ut kozepén eltaposott csigak, a panaszos sirasukkal a macskéat odacsalogaté ,,tokdsve-
rebek" és a parti sziklak kozé vet6doétt hal. Ez utdbbi jelenet (111. 1.) a viz- és allatképzet-
kor dsszekapcsolédasarol, jelentésgazdagito talalkozasardl tanuskodik a fenyegetettség
- abaljos arnyékok - jegyében. ,,S anagy hal, ahogy beszorul a parti sziklak k6zé. Ahogy
er6lkodik, hanykolodik, préseli magat egyre beljebb, egyre mélyebbre. A viz sekély, az
ijedelem folmérhetetlen, de barmi megtorténhet még, ha az id6ét felpdrgeti. Kérem, ez
nem volt benne a programban! Mi az, hogy mit keres itt?! Minden nehézség, bonyo-
dalom nélkil ki lehetett Gszni idaig. Be lehetett Uszni oda. S talan egy tétova, egy kony-
nyelm, egy boldog mozdulaton mulott csak. Ugy érezte, még sohasem (szott egyszerre
ilyen kozel az éghez is, a foldhoz is. Belefeledkezett a végtelenbe, az ismeretlenbe, a kihi-
vasba, s kihagyott egy pillanatra. A partrél csak a viz szokatlan mozgasa latszik, azt is
csak a kivancsiak, és az éles szemuek latjak. (...) Mar csak az hianyzik, hogy alkonyodik,
a lebuko nap (a vér?) pirosra festi a vizet." (116.)

A vizek felett azonban felt(inik - mint mar ramutattunk erre is a magunk kozelité-
sének elsd szakaszaban - a csillag, ,,amit odaszegeztek az égre", mondja a szerz§ tala-
nyosan, mert azutan ,,(k)icsit arrébb, kicsit masképpen”, teszi hozza, s éppen ez lenne
az, ami megérte. Ez a metafora a kotet moralis kontextusaba helyezédik. Az efféle elmél-
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ked6 jellegi irasok gyakran atmeneti, valsagos korok termékei, mint ahogy a mufaj for-
maadé munkai, az Enkheiridion és az Eisz heauton, melyekben az erkélcsi attitlid a top-
reng6 alany kritikus helyzetének kovetkezménye. (A mi(faj klasszikus példait termé-
szetesen nem az Osszevetés-0sszemérés naiv szandékaval emlitjik, hanem kizardlag
azért, hogy az adott szdéveg vonatkozasaban a korabbi szempontok utan jelezziink még
egy lehetséges olvasasi modot.) Bertok Laszlo kozelitései ugyanigy nehéz, erkdlcsi pro-
batételt jelentd, kiizdelmes évekre vezethet6k vissza. A megalkotas id6tartaman beldl a
kotet irasai fokozatosan lassul6, &m a munka intenzitasat éppen ezaltal néveld tempo-
ban, id6érendben sziilettek. Az els6 ciklus ,kilencedei"” tiz évet fognak at, 1983 és 1992
kozott keletkeztek, mig a masodik és harmadik ciklus darabjai két-két év termései,
1994-95-hoz, illetve 1995-96-hoz kothet6k. A bennuk feltaruléd moralis értékrendnek - a
jelzett epiktétoszi és Marcus Aurelius-i tradiciénak megfeleléen - harom fébb aspektu-
sa van: tavolsagtartas a tiilekedésektdl, lemondas ,,a vilag javairol", az anechu kai apechu
fegyelme, megértés és megbocsatas, ez az egyik tényez6; bizakodas a vilagegészt athato
titokzatos er6ben, ez a masik; és végil egy olyan erkdlcsi tartas tampontjainak kijel6lé-
se-kiklizdése a tirelem, a koncentracio, az elszadntsag, a méltosag és az elfogulatlan
szemlélddés jegyében, amelybe a paraszti magatartas, hagyomany értékei is meghataro-
z6 maédon beépilnek. Ez a moralitds az identitas keresésében, meglelésében (Egy pa-
raszt, aki még mindig €l) és az autentikus cselekvés vallalasaban (Afény afogak kozott) leli
meg a maga beltlrél fakadé biztonsagat.

Végs6 soron - a médiumszerep megtalalasa mellett - ez a bels6é biztonsadg Bertdk
Laszl6 valasza az ismeretelméleti bizonytalansagra és a beszéld szitualtsagaval kapcso-
latos problémakra. Ugy véljik, ebben talal ra taplal6-magyarazo fényforrasara a papir
szinevaltozésa.

A Jelenkor szerkeszt6i
és a Jelenkor Kiadé munkatéarsai
mindig a honap utolsé csutoértokén,
ezuttal tehat marcius 30-an, 15 és 18 6ra kozott
varjak a folydirat és a Kiaddé munkgja
irdnt érdekl6dd olvasdkat, barataikat,
aJelenkor korabbi és leend§ szerzgit
Budapesten,
az irok Boltja (VI., Andréassy Ut 45.) tedzodjaban.
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THOMKA BEATA

HISTORIABOL POEZIS,
IMAGINACIOBOL TORTENELEM

Darvasi Laszlo: A kénnymutatvanyosok legendaja

Darvasi Laszl6o A kdnnymutatvanyosok legendaja (1999) cimd, csaknem hatszaz oldalas regé-
nyében ugy halad eseményeken, csodatorténeteken, legendadkon, mesei fordulatokon,
alomelbeszéléseken keresztul kalandtél kalandig az olvasé, mint régi kedvenc olvas-
manyaiban. Szintelenil az az érzése, a szerz6 olyan figurdk mozgatasara szanta el magat,
melyeknek maga is szivesen ered nyomaba, elbeszél6je pedig e sok taldlt gyermekkel,
gnémmal, torpével, picar6féleséggel, kuruccal, hadfival, zsivannyal, bestiaval, n6stény or-
dodggel egyitt szluletik, cimborazik, kiizd, pusztul, Gjraéled, tovabball, csavarog, mt]latjaaz
id6t, majd belevesz ajol ismert eurdpai méretd bizonytalanba. Pedig nincs els6 személy( torté-
netmondo, aki azonban harmadik személyben beszél, az mintha lelkében a naiv eposz al-
maval és egyéb almokkal olyan vilagot kivant volna létrehozni, melyben a kénnymutatva-
nyosok bolyongéasaihoz, mint masutt Sutting ezredes kifiirkészhetetlen lovaglasaihoz elbe-
szél6 és olvaso is élvezettel csatlakozik. Az olvasas kdzérzetét izgalom, dertilés, kivancsi-
sag, rahangolédas, konnyedség és melankélia alakitja. Mindez a narracio velejarojaként
képz6dik meg, mindezt atengedi magan a széveg. Az olvaso képzelt univerzumanak része
lesz ugyanakkor az elborzadas is az aljassag vilagtorténetének a végeken zajlo, lokalis, kelet-
europai, balkani, kis-azsiai valtozataitdl. A Karpat-medencének a regénybeli kronotoposza
ugyanis a felvonulasi terep, mozgasban lev csatatér, mégis egy helyben topogas, cikliku-
san ismétléd6 pusztuldsok, a keleti és nyugati birodalmak Gtkdz6zénaja virtualis jelen-
téseit egyesiti. Az atjarast, vesztést, rombolast allandositéd torténelmet imaginarius 17. sza-
zadi helytorténetté valtoztatja a jart mar erre torok, tatar sz6las epikus feltérképezése. A ki-
lencvenes évek magyar prézajanak megujult térténeti érdeklddése itt ismét alkalmat szol-
galtat olyan kérdések Ujragondolasara, melyeknek a hagyomany értelmében egyazon ma-
zsa, Clio a felel6se. Legyen sz6 akar irodalomradl, akar tor-
ténelemrél, akar a kett6 k6zos problémairdl, illetve a kriti-
ka értékes megfigyeléseir6l, melyeket ¢sszefliggéseikrol
tett. Kovetkeztetéseimet el6rebocsatva, azt hiszem, a tor-
téneti idéknek, helyszineknek Darvasi regénye kilénos
jelent8séget tulajdonit, noha a térténeti imaginacio egész
rendszere a fikcios jatéknak csupan egyik eszkéze. Az elbe-
szél6 nem altatja sem magat, sem az olvasét semmiféle at-
fogo, a torténeti tudatot, historikus és epikai 6rokséget at-
értékel6 nagyaranyu kritikai gesztussal. Az invokacio-
ként mikddé elsd konyvoldal elég egyértelmden igy re-

jelenkor Kiadd
Pécs, 1999
576 oldal, 2500 Ft
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flektal az elbeszélés lehetséges célkitlizésére: ,,Viszont sokra mégsem vagyunk. Csak
annyira éppen, hogy ugy is legyen, ahogyan sohasem volt. Mégsem roptetjik a fantaziat.
Csak éppen szabadjara engedjiuk, akar a szivdobogast. (...) Nem azt tudjuk, miért szall a
szomorlsag. Szavak és mondatok pusztasagaban utazunk. Es nem az Ut, és nem is a ked-
vink lesz az, ami véget vet ennek az utazasnak. Talan csak egy semmi kdnnycsepp lesz. S
akkor ez éppen elég is lesz." (7)

Nemcsak a m( latomasa (a nagy aranyu kompozicié elutasitasa, lehetetlensége, kivihe-
tetlensége), hanem a retorizaltsag is kirajzolodik e mondatokbél, melynek a pr6zai kon-
venciéhoz viszonyitva itt kifejezetten megnovekszik a szerepe. Szikséges azonban -
Clio jegyében - még egy olyan vonatkozast érinteni, melynek a torténeti és irodalmi nar-
rativumban egyarant sajatos jelent6sége van. ,,Quelle est I'unité minimale en histoire?
Est soit une question que les historiens ne se posent pas, séit un piége dans lequel les his-
toriens ne tombent pas." (Trahir le temps, 1991) Daniel S. Milo az ,,historéme" fogalmaval
olyan alapegység meghatarozasara tesz kisérletet, amely dont6 a torténelmi kontextusok
Ujrafogalmazasaban. Két szévegosszefiiggést kiilonbdztet meg, az egyik a torténeti, a
maésik a retorikai kontextus. Az els6 a torténetirdsnak a vilag felé, a vilagra irdnyul6 rea-
lista motivacidja, a masik a befogaddra 6sszpontositd retorikai motivacio. Az irodalom te-
repére korlatozva a szemlélédést, Darvasi regényében kiilondsen dinamikussa valnak a
kulonféle 6sztonzések (histéria versus retorika, ténybeli sik versus megformalas) viszo-
nya. A md retorikai, poétikai alakitasa nemcsak a torténeti anyag krénikaszerd, valosze-
rdi, kritikai vagy éppen példazatos mikddtetését ellenpontozza, hanem a regénykompo-
zicio prozaepikai bonyolitasat is. Nem az egybelatas szdandéka mozgatja, hanem a sze-
mélyes vizio fénytdrése; nem a nagy szerkezetek sokrét( rendszere, hanem a csattanoéra
kihegyezett kis historémak érdeklik. Mindez ironikus viszonyt jelez mifajhoz, nagy for-
mahoz, hagyomanyhoz és avilagokat mozgato elbeszél6i alaphelyzethez. Az utébbi sze-
lid 6nirénidba valt at, amit a nagyon személyes latas- és elbeszélésmod az expliciten je-
lenlevd személyes elbeszéld nélkil is érvényesiteni tud. Ekdzben igen tudatos az olvaséi
kedélyallapot szemmel tartasa, a hatasos képi, szintaktikai, nyelvi megoldasok és ttletek
gyors tovabbitasa, fokozasa és megosztasa a jatékba bevont szubjektummal. A préza-
nyelv viselkedése tlizijatékszerl. A poénok, dtletek, a kiilénés humor, hangutanzasok,
hangulatszok, regionalis kifejezések vibralasban tartjak az elbeszélést.

A historéma, a torténetiras Milo-féle minimalis eleme az irodalmi szerkezetek leirasa-
ban aregényepizéddal vagy mas cselekmény- vagy elbeszélésegységgel allhat rokonsag-
ban, melyeknek lancolédasa, Iépcsézetes, koncentrikus, ala- vagy mellérendel6 elrende-
zése mfajtipusonként valtozik. A kdnnymutatvanyosok legendaja strukturalodasa nem fe-
jezetek, cselekményszalak szévevényes kapcsolatara, hanem zart, 6nallo, kerek kis tom-
bok sorjazasara van bizva. A nagyepikai szerkezetek hagyomanyosan nagy idébeli kiter-
jedési folyamatokat alkotnak és formalnak meg. Az id6beli kitérjedés/kiterjedtség kilo-
nosen fontos a torténeti targyu vagy térténelmi eseménysorokra (is) épit6, azokra refera-
16 elbeszélé miivekben, historikusban, irodalmiban egyarant. A historéma gondolata a
figyelmet a tagolas, illetve a tobbé-kevésbé zart, lekereked6 megtérténések, helyzetek és
a helyzet- vagy eseménysorok lancolédasanak, kapcsolédasdanak médozataira iranyitja.
A kdnnymutatvanyosok legenddjanak fabularis anyagéat elsésorban egy hozzaadasos, addi-
ciés, mellérendeld, b6vit6 eljarasmad rendezi el. A regénytorténetet jol korulhatarolt ese-
ményegységek tagoljak, amik novelldk, anekdotédk, helyzetrajzok kérvonalait idézik. A
szegmentumok altaldban nem egymasbol, hanem egymasra kovetkeznek. A cselek-
ményvazban idében el6re haladé iv uralkodna, amit évszamok, torténelmi datumok is
jeleznek. Az elbeszélé mégsem ragaszkodik a szigorunak tind temporalis sorhoz, sét el-
érkezik egy pontig, amelyben végérvényesen felfliggeszti a historikus iv érvényességét.
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Az idbelv rendszerint az oksagelvvel egyiitt uralja vagy nem uralja az elbeszélé-szerke-
zeteket. Az események egymasra kovetkezését meghatarozé kauzalitas tébb okbdl sem
mikodhet ebben a regényben: nem a - historiografustol idézett - ,,vilagra", tényre, tor-
téneti hitelességre iranyul6 igyekezet vezérli, ami a prézatérténetben a kilénféle realiz-
musok abrazolasigényével, a dokumentalas szandékaval, a tényszer(iség hangoztatasa-
val jar egyitt. Ez azon formalasmaédokat idézné, melyek szorosabban kapcsolédnak a
torténések térbeli, temporalis meghatarozottsagaihoz, mint amilyen a térténelmi regények
hagyomanya. Kdzeire hajolva azt észleljiuk, a szerz6 mindkét fogalomhoz (térténelem,
regény) igen kotetlentl viszonyul: alternativ regényszerkezete 6nalléan megallé epiz6-
dok, novelladk, historémak sorozata. Nem egy dsszefoglal6 legenda, hanem legendarium,
nem hierarchikus belsd szervez&dés, hanem a térténelmi imaginaci6 altal sz6tt laza tor-
ténetegyuttes. A bonyolult regénykompozicié kivihetetlensége azonban ebben az eset-
ben nemcsak epikai kérdés, hanem a torténeti tapasztalattol és a torténetfilozofiai kon-
cepcio6 arnyaltsagatél nem fluggetlenitheté probléma.

Az elbeszélésben alapvet6en kétféle tekintetet kévethetiink nyomon. Az egyik a torténe-
lemre mint a histéria kilénféle szdvegalakzataiban (krénika, feljegyzés, kodex, évkonyv, me-
moar, napld, utleiras [15]) megbrzott folyamatra, a masik az események, torténeti figurak
képzeleti alakzatokban (mitosz, literatdra, népi képzelet, szébeli hagyomany, mentalitas)
fennmaradt formaira vetil. A regény kivételes szerepet szan az utébbiaknak, ajoslat/betel-
jesulés, csodatorténet és alomelbeszélés nem oksagi logikajanak, a legenda, monda, hiede-
lem, mitosz és mese téridejeinek, alakteremtd lehet8ségeinek. A motivumok, toposzok (ma-
dar, fa, szlletés/ujjasziletés, ég/fold, fenn/lenn oppoziciok, szimmetriak) a képzelet ar-
chaikus rétegeire utalnak. Szélkialté Borbala énekében (158) mintha raolvasas, lamentacio,
atok, prehistorikus 6da masolédna egymasra. A képzelet, irrealis elem, tllzas, képtelenség,
a poganysagot idéz6 folklor-alakzatok és a valdszerivel ellentétes kapcsolatok jelentésége
korlatozza nemcsak a torténelmi fikcié konvencionalis elveinek, hanem a regényszer( ala-
kit eljardsoknak a szerepét is. Az alakok élnek, mozognak, kdvetjik, majd elhagyjuk 6ket.
Meghalnak, majd ismét felbukkannak régi vagy Uj alakban, s mindez nem rendkivili annak
avilagnak a térvényei szerint, melyeket e regény felallit. Ha fennebb térténelmi szamokrol
beszéltiink, akkor arra is reflektalni kell, mi lesz a histéria alakjaival és eseményeivel, ha a
roluk szolé elbeszélés nem kovetkezetes valoszerliséguk tiszteletben tartasat illetéen. Els6
kozelitésben részei egy torténelmi Osszefiiggésnek vagy kvazitérténelmi historémanak,
majd varatlanul elszakadnak attol, és a kontextus, melyben tovabb mikédnek, az a ,,szépi-
ras", fikcio, a folkldr, a poétika, s6t a poézis szabalyaihoz alkalmazkodik. Mindez egy olyan
alternativ elbeszél6 rendet, elrendezést és logikat érvényesit, melyben a histérias elem is
alarendel6dik a nem historikus, hanem irodalmi vagy mesei, mondai vilagrendnek. A kol-
tés Ujrakoltés lesz, atorténelmi idéd nem mérhet6 kiterjedés(, kovethetetlenil csapongdé, mi-
tikus id6élménnyé alakul, atérség kitagitott, a valosag egy csodakban és képtelenségekben,
mesei fordulatokban és mitikus aranyokban kdrvonalazédé panorama elemévé valik. A
kozelképeket és egyben a nagylatoszogi latképeket is a metaforikus logika és a kélt6i ala-
kitdsmaod teremti.

Viszonylag allando6 tényez6ként mikddik a narrator hangvétele, dikcidja, a torténé-
sekhez vald viszonya, kiegyensulyozottsaga. Az egylttest a kdzponti figura, Pilinger
Ferenc alakja és a torténés el6terébe sziintelentl visszatéré 6t mutatvanyos fogja dssze.
Pilinger Ferike a talalt gyermek, Ujraélesztett kisded, ellenhds, a picar6hoz hasonlé sor-
su, mégsem kopé figura felndvekedésének, emberré valasdnak kalandja az egyik re-
gényvonulat: a 17. szazadi erdélyi udvarhaz oltalma utan a véres, gyilkos megprobalta-
tasok, hanyattatasok sorozata lesz a sorsa és mindekdzben a méla szemlélédés. Az elbe-
szél6 fiunknak, testvériinknek szélitja, magahoz kozelallonak tartja, mar-méar alte-
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regoként kezeli: ,,Megretten a testvériink a szegedi éjszakdban. Alatta a fold teral, f616t-
te a csillagos égbolt csikorog. Forog a mindenség. Hallja éIni a vilagegyetemet, 6, a sem-
mi, porszem. Remegve Ul a fliben." (417) Minthogy az elbeszél6i képzelet rabukkant
néhany kulénoés toprongyos figurara, akik maguk is majdnem annyifélék, ahany nép
ezen a terepen évszazadok o6ta erejének 6sszemérésével, hadviseléssel vagy éppen Kko-
borlassal van elfoglalva, miért ne billentené 6ket at a historias sikbél a meseibe, onnan
pedig a szimbolikusba. A kénnymutatvanyosok csodatevd, csirkefogd alakjai mintha
egy novellabdél vagy novellaba ill6 frappans o6tletb6l pattantak volna ki. Eleinte a cselek-
mény, torténés tényez6i a fura, jov6-mend, a térténelmi Magyarorszagot és a hatarain
kivul es6 birodalmakat faradhatatlanul végigpasztazé, titokzatos figurak. Varatlan fel-
bukkanéasaikkal rendszerint fordulatot visznek a bonyodalomba, helyenként egy-egy
konfliktusos helyzet megoldasaban segitik a fabula mozgasat. Vagy éppen a felismerést
képviselik, tehat a dramai és/vagy epikai szerkesztésben, tematikus tényez6ként pedig
a cselekmény bonyolitasaban és a rejtélyesség novelésében is szerepet vallalnak. Ké-
s6bb maodosul, bévil szerepik. Az elbeszél6 toébbszor nekilendil epikus funkcidjuk
meghatarozasanak, mintha maga is csodalkozva nézné, mivé valnak, hogyan vesznek
fol mind tobb allegorikus vagy jelképes jelentést. Fokozatosan el6re nem latott dssze-
flggéseket, variacios lehet6ségeket ismer fel az alakok kozott, az alakokban, vagy to-
vabbi modosulasra alkalmas kapcsolatokat és jelentésbéviiléseket. Lassan névekszik a
ponyvas szekérnek, a rafestett kék konnycseppnek és utasainak mint cimadé, kézponti
motivumegyittesnek a teherbirdsa. A regény kézepe tajan olvassuk: ,,Pilinger Ferenc
néhany nap mulva arra jon ra, hogy ez a rémesen karattyol6, Kicsi alak [Pép Velimir] is
kapcsolatban all valamiképpen a konnymutatvanyosokkal. Akarcsak a jé Absolon De-
meter Ur vagy a draga Rudica. Kellemetlen érzés fogja el a kuruc férfit." (283) Szaz ol-
dallal késébb: ,,Jozef Bezdan titkositott gondolata szerint a mutatvanyosok szama ép-
pen 6t, és emberfeletti dolgokra képesek. VVarazsolnak, csodakat tesznek, am ez a meg-
jelolés nem egészen kielégitd. Azt is mondhatni, hogy legendakbdl, aimokbdl, kodbdl és
hajnali parabdl, éjszakabol és az alkonyat vérébél, a bolcselet hordalékabdl és a hit per-
nyéjébdl vannak dsszegyurva, am ez Ujfent kevés, esetleg hazugsag. (...) S mintha nem
lenne életkoruk. Voltak és vannak, és megint lesznek. Mar a 923-as esztend6ben, a mo-
hacsi diadalnal foltiinnek (...) A kdnnymutatvanyosok barhol és barmikor folbukkan-
hatnak az ég alatt. Ha varjak 6ket, akkor is jonnek. Ha nem varjak 6ket, akkor is eléd
keriilnek. Ha menekilnek el6lik, szembdl érkeznek. Jél van, jol van, ebbél elég. Meg
kell nézni, kik is ezek a kénnymutatvanyosok!" (382-383.)

Le kell szogezniink, sosem fogjuk megtudni, kik is valéjaban, csupan azt, hogy amig
a cselekvésre kozvetlen hatdssal vannak, atmenetileg a sajatosan értelmezett historikus
regényréteghez tartoznak. A mutatvanyosokkal tovadoécégd szekér azonban nemcsak te-
matikus elem, hanem szerkezeti tartopillérként, kompozicios tamasztékként is funkcio-
nal. El6remozgat6é narrativ poétikai eszkdz, a fabularis és a szimbolikus malkotassik
k6zott ingazo tényez6. Amint a figurak misztikuma, id6én és térténelmen Kivlisége nyil-
vanvalova valik, befellegzik a torténeti tényeknek, a torténelmi regény-koncepciénak és
olvasasmodnak is. A legkilonfélébb helyeken és pillanatokban felbukkan6é mutatvanyos
ordoégi kompania a térténések determindltsaga, a sorsszer(iség, a torténelmi ciklikussag
jelentéseit kezdi magara olteni. A szlintelen kéborlas, a vandorlas cselekvést, teret és id6t
egyesité kronotoposza a regénynek. A meg nem allapodas azonban nemcsak a fabularis sik
jellemzégje, hanem kiterjed az alakok, cselekv6k rétegére is. Itt mint az identitasok valto-
gatdsa s az 6nazonossagok kozotti kozlekedés jelentkezik. ,,Vajon mi mas lenne a histo-
ria Iényege, mint valamely életbdl belesziiletni egy masik, mélyebb értelm(, gazdagabb
és tagasabb létezésbe." (426) A transzformacidk, alakoskodasok, alakvaltasok és megkett6-
z6dések nemcsak a regénybeli figurakra és a kozottik levé viszonyokra jellemzék. A
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transzfiguraciés ,,mutatvanyba" mas mvek szerepldi is be vannak vonva. Ha csupan a
hangsor ismétlédne példaul Cseprikalovics Borbala és Szélkialté Borbala keresztnevé-
ben, s nem fedeznénk fel egyéb rokonsagot Darvasi és Mészdly boszorkanyos ndéalakjai,
Gjraélesztett figurai, a Fakofoszlanyok nagy es6k évadjan cimd térténetben az idék tanaja-
nak nevezett lotyd k6zott, nem érzékelnénk e konyvboritokat egymasba nyito jatéknak a
jelent6ségét.

Darvasi kdnyvének textualis hal6jaban mas textusok szalai is felbukkannak. Nem erélte-
ti a jatékot, mégis meggy6z6ek gesztusai, a szovegkozi csereberéket nem kotelezé fel-
adatként eszkozli. Nem kizarédlag poétikai, hanem érzelmi mozzanatok is vezérlik annak
megvalasztasaban, hogy hogyan olvassadk egymast a kényvek, hogyan hivjak elé6 maguk-
bol egymast, egymasbél magukat, a régi anyagbol az Gjat. Hogyan vallalja a tematikus
és/vagy mdifaji dija viket, az anyaggal és elbeszél6i beallitottsaggal sszefuiggé kultura-
lis emblémakat, toposzokat, torténeti, epikus archetipusokat, irodalmi, nemzeti/nem
nemzeti, fikcios/ tényszer( el6képeket és a kortars irodalmi imaginaciébol ered6 6szton-
zéseket. Szovege az oldottsdgnak, lazasagnak, kénnyedségnek, fokozott érzékiségnek,
merész képzel6erdnek a déli elbeszélékre és a keleti mesélékre jellemz§ vonasait idézi.
Azt az affinitast, amely Darvasi Laszl6 elbeszélémUivészetét a kelet-eurdpai, balkani le-
gendariumok, kis-azsiai vilagutazok leirasai, Evlia Cselebi, Danilo Ki$ tapasztalata, Mi-
lorad Pavic, a ,,kazar kultartérténeti 6rokség" és annak posztmodern kodzvetitése vagy a
Rabelais-féle epikus erételjesség, vilagteremtd vaskossag, Marquez, Borges, illetve a dél-
amerikai szlrrealista/realista latdsmod irdnt fogékonnya teszi, mas jelenkori magyar
szerz6knél nem tapasztaljuk. A kdnnyek jelent6sége, ize, az alomelbeszélések, alomki-
egészitések (405), a keresztyén, zsidd, muzulman szalak, alakok, helyszinek 6sszeszévé-
dése a Kazar sz6tar motivumait és misztikumat idézi. Darvasi képzeletvildaga megtermé-
kenytl annak a kulturalis, nyelvi és szellemi 6rokségnek a sokszinliségétél, melyet a tér-
ség torténelme vagy éppen a nemzeti térténelem mint tagan, szinekdochésan, metonimi-
kusan felfogott foldrajzi kategéria hagyomanyoz arra, aki érzékenységet tandsit iranta.

Az indité gesztusok a Mészoly Miklos altal megsejtett televénybdél szarmaznak,
amely potencialisan tartalmazza az olyan kibonthatd, burjanzé, arado6 folyamok lehet6-
ségét, mint amilyet A kdnnymutatvanyosok legendaja terjedelmileg is produkal. Formalas-
modja révén Mészoly nem nagyepikaba, hanem kilonos tomorségl toredékekbe, s(rit-
ményekbe O0tvozte a térség torténeti latomasat, a hosszu id6tartamu folyamatokat pedig
lenyomatokba, nyomjelekbe, mint amilyenekbél az Anno (Albumkép a régi idékbdl) ci-
m( prézajat szévi. Az 1974-es Kortars-beli kozlés cime Gondoljunk Kumria rac apécara.
Darvasit nyilvan kés6bb érheti az az emlékezetes hatas, amelynek 6sztonzése regényé-
nek modalitasan, latasmodjan, tabléinak nyelvi, képi energiajan érzékelhet6. Regényé-
ben mintha egyiitt fejtene ki hatast, er6t Mészoly vilaga és a Fako foszlanyok nagy esék
évadjan cimi szévegébe irt Wesselényi, a Sutting ezredes tiindoklésébe rejtett Jokai, a Mé-
szoly altal sokat emlegetett Erdély oroksége cimd mivel6déstorténeti gyGjtemény anyaga.
Termékenynek tlinik az az egyidejl parbeszéd is, melyet a kdnnymutatvanyosok elbe-
szél6je az elmult években irott j torténeti és kvazi torténeti magyar prézaval folytat. En-
nek megvitatasara mas alkalommal szeretnék kitérni.

Kulénos energidkat rejt a szokincsben, s még inkdbb a gondolkodasmaodban, nyelvi reak-
ciokban érvényesil6 alfoldi paraszti észjaras, az egyid6ben foldonjard és égenjaro kép-
zel6erd, a tajnyelvi fordulatok tobzodasa, az ingazas egyfeldl a kozénséges, pajzan, vas-
kos, durva, masfel6l a torékenység, becézés, Kicsinyités, szelidség pélusai kézott. Rabe-
lais-t, talzasait és Gargantuajat idézi a testiség forszirozasa, mig a nyelvi hajlékonysag
ellenkez6 végpontjan a leheletnyi finomsagl természeti képek, mikroészleletek, targy-
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kozeli megfigyelések karcai, rebbenésnyi mozdulatok, pillanat-terjedelm({ mozzanatok,
leheletek, rezdilések kozelképei sorjaznak. A csataképek, zsanerképek, helyzetrajzok,
portrészerliségek, a testi sziikségletek hiperbolisztikus megjelenitései a groteszk torzitas,
humor, irénia, 6nirénia, parodia, hiperbola, megbotrankoztatas gesztusaival épitkeznek.
Ez egyben azt jelenti, az elbeszél6 féktelentl ironizal eszmével és eszményképpel, nem-
zeti és epikus hési malttal, hianyzé mitologiaval, 6smondaval és a kihagyasos torténeti
tudattal is. A karikatura, szelid gunykép, komikus eposz-parafrazis lassan, raérésen, ter-
jeng6sen készil. A meséld elid6z, tempdsan bdviti a mondandoét, vigyaz a beszélyesség-
re, kerdli és kifigurazza a patoszt. A mikrovilagok lassitott felvételei ugyanakkor Kivéte-
les stilaris képességekrdl tanuskodnak. A nagytotalokba fogott latomasszer(iségek, ter-
mészeti latvanyok leirdsai hasonlatok, metafordk, prozai miniatlirok egyuttesei: ,,Ami-
ként a fold pora, a csimbokos sar, az Gtmenti szikladk, a fak és az erdei k6padok teli van-
nak az emberek és az allatok, a szél és a fagy nyomaival, gy van ez az égi vilagban is.
Még ha az emberek tébbsége nem tudja is. Szélcsendes, nyugodt id6ben, amikor a Nap
haboritatlanul szorja a sugarait, milli6 madarnyom fénylik az égi rétegekben. Cs6érok és
karmok sebezte lebeg6 légdarabkak, szarnyak kavarta érvények, elhullott pihék nyoma
csillamlik odafent. Vandorl6 madarak évezredes orszagutjai ragyognak folottink. Nyo-
mot hagy a légben a foldobott k6, a I6vedék, az angyal, a dzsinn s az emberi tekintet er6-
sebb fajtaja is. Nem konny( tehat kovetni az éjszakaban szallé6 madarat, de mégsem lehe-
tetlen." (413) Mindent egybevetve, a historia epikus koltészetet, az imaginacio torténel-
met ir, a képzeletnek pedig nemcsak lirikusai, hanem epikusai, s6t torténetiréi is vannak.
A kénnymutatvanyosok legendajanak elbeszél6je hol egyik, hol masik lehet6séggel él, kdz-
ben az az érzéslink, mintha maga is valddi gazdag mesefatol szarmazna. Ebbdl pedig ol-
vasOjanak nem kevés 6rome és rendhagyo olvasasélménye szarmazik.
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Visky Andras:

GOBLEN

Visky Andras verseinek poétikai Ujdonsaga
jol érzékelhetd, sokszinlisége zavarbaejtd. Rej-
t6zkdd6 koltd, a modernség hagyomanya sze-
rint, eltiinteti magat alakvaltozataiban, filozo-
fikus, metafizikus szdvegszerkezetekben,
hogy aztadn vératlanul felvillanjon karakte-
risztikus szemléletmédja egy-egy motivum-
ban, sorvégi visszautalasban, bels6 idézetben.
Zavarbaejt6 a beszédmoéd, a mar-mar klasszi-
kus homogenitds és a feltind versvilag bo-
nyolult rétegzettsége kozti (latszélagos) el-
lentmondas is. Ujabb kéltészetiinkben ugyan-
is meglehetésen ritka ez a képszerlséget
visszavevd, tényekben mozgé, azokra hagyat-
kozd, am mégsem antipoétikus versbeszéd.
Visky Andras koteteiben j6I megfér egymas
mellett a modernbdl visszaalakitott szdveg, s
a hagyomaéanyos lirai eszkézokbdl épitkezé
kozlésmod. Olyan tennészetességgel szolal-
nak meg a legkilénb6z6bb témék is mdvei-
ben, a szévegformalas olyan elemi belsé6 ereje
érvényestl, ami konnyen atjarhatéva teszi az
egyébként modern - ritkan posztmodern -
versszerkezeteket. Alljon itt példaul egy rop-
pant szellemes, egyébként Visky koltészetére
és létszemléletére igencsak jellemzd versrész-
let a Herakleitosz-rondébél:

,.Homéroszt el kell tiltani,

Ha Mérték nincs, baratom, kdnnyebb.
A villam korméanyoz, a bélcs-Egy,
Tisztatalan a Sok. Aki

Tanit, s tudasa isteni,

Felold és 6sszegydijt és jén-megy, -
Homéroszt el kell tiltani:

Ha Mérték nincs, baratom, kdnnyebb."

A Gobbién ,,Gjracsomézza" a Visky-kotetek-
ben korabban is jelenlevé motivumokat, igy
azok karakterisztikusabb forméat nyernek,
rendszert is alkotnak, s ebben a reflexiv vi-
szonyban nyilvanvaléan szemantikai tébblet-
hez is jutnak. Mar a Partra szallasban, majd a
Hébagolyban is meghataroz6 motivumként je-
lentkezett az egész-rész filozofikus kérdésko-
re, amely az Uj kotetben cikluscimként is meg-
jelenik. Val6jaban a vilag aprd, tinékeny ele-
mei, az emberi létezés ideig-6raig latszo, az-
tan elmos6d6 nyomai azok, amelyek az egész-
rél valé nézetiinket kitoltik, s amelyekre e po-
étikus formakban raismerink. Visky versei-
ben talan nem az egészen mint hipotetikus
vagy vagyott beteljestilésen van a hangsuly,
hanem a részek, az egységek teljességén.
Azoknak az id6 egészébdl, folyamatabdl ki-
metszett toredékeknek a ,,magaban valdsa-
gan", amelyek rendkiviliek, ihletetten atpoé-
tizaltak, csak épp 6nmagukban jelentéktelen-
nek tlnnek. ,Es egyre mélyebb, egyre soté-
tebb/az est. Foltarthatod magad elé emelhe-
ted./Befejezetlen. Tort-egész. Miként egy vé-
letlen/és varatlan versvég: vég-érvényesen."
- ismerhetjiuk fel a szdmos helyek egyikén
(Ezredvég) az atélhetd és megtapasztalhat6é po-
étikus jelenségekben a megkisértett Iényeget.
A tejesség, az egész keresése persze valoszi-
nlileg nemcsak a modernség nosztalgikus ki-
sérlete, hanem az emberiség 6rok vagya. A
kérdés az, vajon az egyre mélyllé estében, a
sotétségben homogenizal6dé vilagban észre-
vesszik-e a rendkivilit, a 1étezés egy pillana-
tanak teljességét at tudjuk-e élni. S vajon a lé-
tezés csak arra szolgal-e, hogy a létre vonat-
kozé kérdéseket feltegyiik. A Goébién kiilonbo-
z6 témakat megszoélaltatd verseiben valaszt

EI6 Irodalom sorozat

Jelenkor Kiadé

Pécs, 1998

88 oldal, 680 Ft
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talal az olvasé. A Don Juan fest cim(ben igy:
,.ne legyen szebb a kelleténél/a mindig végle-
ges//ahogyan van éppen: holtpont/s ha mar
nem folytathat6/megy tova/széthull szerte-
foszlik/hamlik egyre/és nem fogy el." Afest6
halaldban pedig ilyesfélét: ,,Kulonallénak/tud
szerelmet és halalt, nem latott még/talalkozni
szekérnyomot a régi/pincesor elétt, ahol a
minden él6k utja/elvezet."

Az egész-rész probléma egy sajatos vetile-
teként értelmezheté a szovegeket szervez6 in-
tertextualitas, illetve masképp a versek onre-
flexi6ja. A sz6, a kimondas és a megértés to-
posza, ugyancsak része ennek a rendszernek.
.Ne vélaszoljanak, szavakt6l én mar/semmit
nem remélek." - olvashaté a kotetcimadd
Goblenben, itéletet mondva a kozlés, a megér-
tés lehetdségeir6l. A vers egy mas helyén
ugyanez a gondolat, a sz6 eltavolito ereje er6-
teljesebb format nyer: ,,Szavak alltak kozénk.
Ertelmiket/nem ismerem azdéta sem.” Ez a
modernségben gyokeredzd kétely, a kozlés
miértjére, mikéntjére és lehetéségeire vonat-
koz6 szkepszis lathatéan megerdsiti az egyes
versek, szdévegek Onszervez6dését. Erre utal-
nak az dnreflexivitas példai. Az Ezredvég tore-
dékeket, emlékeket, latvanyokat idéz, mult
szazadvégien szecesszidsokat és korunk natar
valbsagat. A versben tébbértelmd a md és va-
l6sag reflexiv viszonya. Egyfel6l az ériaspla-
kéat felidézte latvany a létezés onreflexidja, a
gép alkotasa, amely igy befejezett egész. De
lezart az idé is, hisz fakul a plakat, el fog tin-
ni a kép s vele a képszer( valésag, a megma-
rad6 fehér papiros valéban nem mas mint
.kodak-exitus". A verstargy és az alkotas fo-
lyamatanak, mondhatnank, m(helygondja-
nak némiképp ironikus viszonyat illetéen
arulkoddan pontos az alabbi részlet:

,.Minek elgondolni egy erkélyt s rajta nét,
Koros-koril szelid Monarchiat, ha semmibdl
Nem éppen igy kovetkezik a semmi?

Sha- ez is, az is - masként eleven ?

Vagy még rosszabb: csak miveltségelem.
(Ahogy az exitusra rd a »Szent Vitus« -
Uresfazékra csattanéfedél...n)"

Visky Andras verseiben természetes médon
tlinnek fel vendégszovegek. Nemcsak egy ma-
sik m(ivel val6 korrespondencidknak a lehet6-
ségeit teremtik meg igy, hanem a koltészetnek,
a létrél val6 beszéd e sajatos, megkulénboztet-
het6 formajanak a rendszerét, valamiféle egé-

szét is tételezik. E szovegek kozul némelyek
alkalmi vendégek, amint az Ahitatok. A kertész
kutydja tobb részletében kimutathat6. Mar ma-
ga az indukalt cim is, aztan a ,,teremtés kdztes
idejére" val6 hivatkozas, az ,,emelje négy sza-
zados" hamleti parafrazisa, s a biblikus utaléa-
sok, az Urral folytatott parbeszéd. Mas széve-
gek azonban Ugyszélvan alland6 vendégek. A
kotetben szinte ciklusnyi vers szervez&dik az
Ahitatok cim koré. Az Istennel folytatott parbe-
szédnek, a hallgatas belsé csondjének forméja
ez, az ahitat. E verstipus targyi motivumai, je-
lenségvildga a Bibliat idézik, olykor sziizsé-
szer( biblikus elemek toltik ki a 1étezés refle-
xi6jaként feltoré kérdések, fohaszok kozti te-
ret. E kérdések ,,végs6" értelme maga is kap-
csolatba hozhaté mind a Bibliaval, mind a ke-
reszténységgel, ha a teremtés - sziletés, b(in-
hédés - haldl, s kdzte a varakozas, a szenvedés
nem lenne olyan tdlsdgosan is demitizalt,
transzcendencia nélkili, vilagszer(i. Az azon-
ban vitathatatlan, hogy a biblikus motivumok
ilyen erételjes jelenléte sajatos értelmezési te-
ret is kijeldl, utalva nemcsak a létezés folyama-
tossagara, hanem a létszer(iség, az emberi Ié-
nyeg 6rokkéval6sagara is:

,»6s mindig a hegytetén. Kialusznak
a lampaék , a csipkebokrok pihenni
térnek. Leoldott sarukra hajtjak
ragyogo, faradt fejuket"

(Ahitatok. A minden él6k Gtja)

Az imaformék, a megidézett szévegrészek
és grammatikai alakzatok kiszélesitik a versi-
dét is: a jelenbe ékel6dik a mult, szinte végte-
lenitve a folyamatot. A Goblent alkot6 versek
egy részének hatarozott jelen ideje van, bar
valamely alomszer( lebegés szinte az egész
koteten érz6dik. Mintha a térténettel biré ver-
sek jelen ideje, a valloméasok és az anzikszok
pillanatszer(isége csak alkalom lenne, tiiné-
keny jelenés. A versek masik, hatarozott ré-
szében feloldédnak az utaldsok, kitagul az
id6, s az egyén gondja, a térténelmi aktualitas
szervesul a végtelen id6be. A Miatyank 95
korhoz, évszamhoz, aktualitashoz kothetd
imajat athangolja az 6rok egyéni és kollektiv
vagy (,,orszagod j6jjon el ha van"), és szinezi
az egyéni fohasz is, amely azonban szdveg-
szer(iségében, utalasaiban ugyancsak 6rokké-
valé.
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,,FELISMERSZ KONNYEDEN,/
EGY GODROT ASOK,

MAJD RAJTAM LESZ A KEZDETEM S/
A VEGEM.
SOKAN VAGYUNK, DE MEGTALALSZ,/
MINT REGEN,
MERT OK IS EN VAGYOK, S NEM/
LESZNEK MASOK,
HA ERRE JARSZ, URAM, HA ERRE/
JONNEL."
Visky Andras erdélyi, kolozsvari kolté.
Versei egyéni szinezetét, karakterét azonban

nem a transzilvanizmus, nem az erdélyi szi-
nek, hangulatok adjak- Kérdései a létre vonat-
koznak, fuiggetlenek orszagtél, allampolgar-
sagtol, politikatol. Kolozsvari mivolta csak
egy-egy utalasban tlinik fel. Mint a Kolozsvari
irodalomtdrténetben:

AVANTGARD
TRANSZAVANTGARD
HAZSONGARD

N. HORVATH BELA

Kedves Jelenkor-olvaso!

A folyodiratunkat megjelentetd
Jelenkor Alapitvany immar tébb mint
harom éve mikodik. Ezzel

s

atorvényben elgirt feltetelnek lapunk

is megfelel, s Onnek idén elsé izben

van modja arra, hogy személyi

jovedelemaddjanak egy szazalékéaval

tdmogassa a Jelenkort Amennyiben
agy dont, hogy hozza kivan jarulni a

lap fenntartasadhoz, kérjuk,
rendelkezzen a kdovetkez6 addészam
javara:
18308884 2-02
Jelenkor Alapitvany.

Koszonettel: a szerkesztfség
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