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AJOZSEF ATTILA KOR és a Pécsi Mdvelt
Téarsalgd oktéber 6-7-én rendezi meg a
VIII. JAK Tanulmanyi Napokat Pécsett, a
M(ivészetek Haz&ban. A tanédcskozés els6é
napjan A hiba poétikdja cimd el6adas-
sorozat keretében Farkas Zsoltot, Kappa-
nyos Andrast, Keresztesi Jozsefet és Szilagyi
Zsofiat hallhatja a kdzénség. A masodik
nap el6adasai az utébbi 6t év magyar iro-
dalméanak 0j jelenségeit, jelent6sebb pa-
lyakezdéseit, illetve fordulatait tekinti at.
Meghivott el6addk: Balazs Imre Jozsef, Be-
decs Laszl6, Csuhai Istvan és Nagy Gabriella.
A konferenciét felolvasdest zarja, mely-
nek szerepl6i: Gazdag Jozsef, Grecso Kriszti-
an, Lovas Ildikd, Németh Gébor, Podmaniczky
Szilard és Szlukovényi Katalin.

A JELENKOR felolvasOestjén Bertok Lasz-

16, Garaczi Laszld, Kiraly Levente és Kuko-

relly Endre olvastak fel irasaikb6l a szom-

bathelyi Mlivészetek Hazaban szeptem-

ber 13-an. A folydiratot Agoston Zoltan f6-

szerkeszt6 mutatta be az érdekl6d6knek.
*

SORS-KERDESEINK cimmel beszélgetett
Kertész Imrével és Csordas Gaborral dr. Stark
Andras asszimilaciorol, disszimilaciorol
Szabo Istvan A napfény ize cimdi filmje kap-
csan Pécsett a Mivészetek Hazaban szep-
tember 12-én.

*
JANUS PANNONIUS ES A HUMANISTA
IRODALMI-MUVESZETI HAGYOMANY
cimmel rendeztek konferenciat Pécsett a
M(ivészetek Héazaban szeptember 15-16-
an. Az orszagos konferencia el6adoi kozt
volt egyebek kozt Kubinyi Andrés, Boda Mik-
l6s, Pajorin Klara, Ritookné Szalay Agnes, Ri-
todk Zsigmond, Csehy Zoltan, Bartok Istvan és
Jankovits Laszl0.

*
APECSI NAPOK rendezvénysorozataban
kortars magyar irok-kolték vettek részt
beszélgetéseken, felolvastesteken a Do-
minikanus Hazban, illetve a Bagolyfészek
kdnyvesboltban. Az olvasok talalkozhat-
tak Bertdk Lészloval, Faludy Gyorggyel,
Po6s Zoltannal, valamint a Palatinus Ki-
adé szerz6ivel: Hay Janossal, Konrad
Gyorggyel, K6rosi Zoltdnnal, Nagy Gabriel-
laval, Péterfy Gergellyel, Petécz Andréassal
és Vathy Zsuzsaval.

KALASZ MARTONNAK, alelenkor egykori

szerkeszt6jének A rozsafestd cim( versesko-
tetét mutatta be Mezey Katalin szeptember
19-én Budapesten, a Litea Konyvesboltban.

A BALATONFUREDI NEMZETKOZI
KOLTOTALALKOZOT szeptember 7. és
10. kozott rendezték meg. A programok
kozt el6adasok, kényvbemutatok és md-
helybeszélgetések szerepeltek, valamint
itt adtak at a Salvatore Quasimodo Kélt6ver-
seny dijait is.

*
A PECSI HARMADIK SZINHAZ az (j
évadban harom bemutatét kinal a kdzon-
ségnek. Keller-Novak-Fabri Csillaglany ci-
m{ mesemusicaljét Moravetz Levente rende-
zésében, Fust Milan A lazadé cim( draméjat
és Eugene O'Neill HosszU Gt az éjszakaba ci-
md mdivét Vincze Janos allitja szinpadra. A
szinhéz tovabbra is mdsoron tartja a tavalyi
évad nagy sikerd elBadésait, igy Spird
Gyorgy Szappanopera cimd darabjét is.

*

PECSI KIALLITASOK. A Pécsi Galériaban
oktober 5-t61 29-ig lathato Tolvaly Erné fes-
témavész kiallitdsa. A Pécsi Kisgaléria-
ban szeptember 7. és oktéber 8. kozott
Knoll Eva keramikusm(vész és tanitva-
nyainak munkaibdl rendeztek térlatot. -
A Parti Galéridban szeptember 1-én Beze-
rédy Gy6z6 helytorténész nyitotta meg az
llyenek voltunk cimd kidllitast, amely Pécs
1900 és 2000 kozotti torténetét mutatja be
a varos lakdinak személyes targyain, fo-
tografiéin kereszt[]l.*

BUDAPESTI KIALLITASOK. A Miicsar-
nokban Gémes Péter gy(ijteményes kiallita-
sat tekinthették meg az érdekl8dék agusz-
tus 23-t6l szeptember 24-ig. - A Budapest
Galéria Kiallitbhdza Makoi Mappék cim-
mel mutatja be a Makéi Grafikai Alkotdte-
lep 6t évét (1996-2000), a Budapest Kialli-
toteremben Konkoly Gyula festémivész ki-
allitasat nyitotta meg Keserti Katalin mavé-
szettorténész szeptember 8-an.
*

AJELENKOR szerkeszt6i és alelenkor Ki-
adé munkatarsai mindig a hénap utolsé
csutortokén, ezuttal tehat oktéber 26-an,
15 és 18 Ora kozott varjak a folyoirat és a
Kiadé munkaja irant érdekl6dd olvasdkat,
baréataikat, a Jelenkor korabbi és leend6
szerzGit Budapesten, az Ir6k Boltja (VI.,
Andrassy Ut 45.) teazojaban.



DARVASI LAsSzLO

Tien Tan hadvezér

Percek 6ta allt a foltos torzsd, ferdén nétt nyirfa el6tt. Csizmaja fémszegecsei ra-
gyogtak. A mellvértjére festett tao-tie démon Ugy vigyorgott emberszemével,
mintha latta volna a szemkozti sziklapart hasadékaiban megbuvé ellenséget.
Vijjogd madarak kordztek a szurdok folott. A férfi moégott a birodalom legjobb
hadserege varakozott, tapasztalt, valogatott katonak valahanyan. A Sargakez(-
ek nemcsak a l6kereskedelem biztonsagat zavartak, nemcsak a selyemt oazisa-
it fosztogattdk, de mérhetetlen pimaszsdgukban a fenséges csaszart is aljas gu-
nyolédas targyava tették. Tien Tan hadvezér bamulta a vékony derekd, ferdén
nétt fat, a lombjan atszlr6d6 selyemzéld fényt, és nem mozdult. S ekkor mintha
végigsimitottak volna az arcan. Mar nem latta a fat, a foltos torzset, a lombozat
fény aztatta selymét, csupan egy levelet latott a fabdl. A levélke ezistdsen di-
dergett veréblab vastagsagu szaran. Tien Tan bélintott, s az oldalanal toporgé
alvezéréhez fordult.

AKki mozdul és aki mozdulatlan, mondta.

Az alvezér sdpadtan hallgatott.

Hiszen végul alaszall mind, sz6lt Gjra Tien Tan.

Végil megmérik a sziviinket, uram, hajtotta meg a fejét az alvezér, majd Kis-
sé el6relépett, s a tao-tie szérny pofajaba bamult. Baljos el6érzete volt. Hegy
nagysagu, alvo sarkanyokkal almodott. Ugy izzadt a tenyere, mint élete elsé t-
kozete utan. Langold hsziengsziu nyilvessz§ szégezte egy pajta falahoz a kon-
tyat, s 6 csak ugy menekulhetett meg, hogy késével vagta le a hajat. Tien Tan az
alvezérre mosolygott.

Aki mozdul, hovd mozdul, kérdezte.

S a fuvallat, mely elvalasztotta szaratél anyirlevelet, mintha Tien Tan e mon-
datanak a lélegzete lett volna. A levél vadul pergett ala, majd lassu, csonakazé
ringasba kezdett. Tien Tan a karjat a magasba emelte, és intett. gy tértént, hogy

965



seregének elsé gyalogosa hamarabb mozdult, minthogy a levélke a kavicsos,
szaraz fold arcéat érintette volna. Alvezére értetlentil meredt Tien Tanra. A ve-
zérnek razkddott a valla, hangtalanul kacagott és csak kacagott.

Az 6sszecsapdas olyan gyorsan zajlott le, hogy eltévesztett man&verre sem
maradt id6. Pedig talan egyetlen percen mult, hogy a csaszari el6véd kitorjon a
sziklakaréjokkal korbevett volgy bejaratan. De a lezGdul6 kévek maguk ala te-
mették az elsd sort. A sereg a szurdokba zsufolédott, s a capab6rben harcol6
Sargakezlek gyakorlott mészarlasba kezdtek. Alig egyetlen 6ra alatt negyven-
ezer embert pusztitottak el az alagorgd sziklak és langolé nyilvessz6k. Tien Tan
megmenekllt. A még mindig szérakozottan mosolyg6 férfirdl alvezére rangatta
le a vértjét, helyébe az 6vét huzkodta, s a legjobb életvédbkkel hatrakiuldte. S
miel6tt a sereg mogott is bezarult volna a volgy, a vezért sikerult kimenteni.
Tien Tan sokaig allt a kdzeli emelkeddn. Serege a szurdokban pusztult. Az égen
vijjogva koroztek a madarak. Tien Tan mosolygott.

A csaszar rezzenéstelen arccal hallgatta a vezér jelentését. Az uralkodé szive
keményebb volt, mint ajadekd, de itélete nem ismert igazsagtalansagot és rész-
rehajlast. Kezében éjjel és nappal furjtojast tartott, hogy tart6ztassa magéatdl a
hasztalan érzelmeket s a hidbavalé vagyakat. A beszdmol6 utan hideg csénd
szivargott szét a teremben. A birodalmi miniszterek a sz6nyegrojtokat firkész-
ték. Egy Oreg eunuch ugy kohécselt, mint amikor szaraz bambuszkérgek dor-
zs6l6dnek egymashoz. Végil a csaszar majma leugrott az uralkodé vallarél, s a
szijat maga utan hazva atfutott a termen. A fenséges Ur szavait alig lehetett hal-
lani, de mik6zben beszélt, megemelkedett a tojast tartdé dkle. A csaszar megbo-
csat a hadvezérnek, s egyuttal azt a lehet6séget is megadja neki, hogy a hibajat
jova tegye. Ujra csond lett. Tien Tan gyéngy6z6 homloka lassan a trénus ara-
nyozott sarkanylabéra ereszkedett.

A hadvezér masnap kisebb sereggel a keleti partokra indult, hol kal6zok
fosztogattidk a kikotéket, gyerekeket raboltak, és meglékelték a keresked6k ha-
jéit. A hadvezér sokdig bAmulta a tengert. A legfébb jésag olyan, mint a viz, ju-
tottak eszébe a Mester szavai. Harom hétig semmi emlitésre mélté esemény
nem tortént. Az ég csbndes volt és baratsagos, a halaszhajok reggelente a nyilt
vizekre futottak, hogy aztan zsakmannyal telt halékkal térjenek meg. Végul egy
almos délutan santa halasz bicegett Tien Tan elé, s lazas izgatottsaggal suttogta
el, hogy éjszaka a kal6zok harom hajdja vet horgonyt a Kigyo6-6bélben. A had-
vezér ugy dontott, a nyilt vizen lepi meg a kal6zokat. Naplemente utén indult 6t
j6l folszerelt hajojaval. A viharra senki sem szadmitott, nem volt el6rejelzés, a j6-
sok és a haldszok is nyugodt, csillagfényes éjszakat igértek. Tien Tan mind az 6t
naszadjat elnyelték a megvadult hullamok, s a legénység az utols6 emberig ten-
gerbe veszett.

A hajnali szurkuletben egy halész, aki a parti szikldkhoz csapédott ladikja-
nak roncsait hordta a szarazfoldre, rémuilten meredt a piszkos hullamokbdl el6-
bukkané emberre. Kés6bb valtig bizonygatta, hogy a hadvezér, kinek mozdu-
latai most is magabiztossagot sugalltak, Ggy lépett a tengeri hulladéktdl mocs-
kos parti févenyre, hogy arcan féldontuli mosoly tukréz6dott.

Tien Tant Gjra a févarosba rendelték, és Gjra megkimélték az életét. De mar
nem jarulhatott a csaszar szine elé. Az asszonyat eladtak rabszolganak, két kicsi
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gyermekét a szeme lattara fojtottak meg. A csaszari parancsot egy félvak eu-
nuch adta a kezébe, s k6zben zavartan szipogott. Tien Tan sokaig meredt a pa-
piruszra. N6ket kellett 6riznie a birodalom déli részein.

Napokig utazott. A szelek ugy lengették a rothadas szagat, mint valami ha-
talmas, sztrke leplet. A kunyhok oldalat bevirdgozta a penész, az 6krok santak
voltak, a rizs savanyu, az emberek gyavak és szegények. A Nap el6tt piszkos
para gomolygott. Hetekig esett. Aztan egyetlen nap alatt végigperzselt a réte-
ken a szarazsag.

A megbuntetett n6k gonosztevdk agyasai voltak, tolvajoknak fontak bam-
buszkosarakat, csempészeket vartak hisokkal, borral, vetett agyakkal. Birodal-
mi aruldkat tizeltek mérgezd suttogasukkal Gjabb és Gjabb arulasokra. A tele-
pen hatalmas pajtdba zsufoltak 6ket, akar az allatokat. A kdrnyez6 vilaggal nem
érintkezhettek, a kdzeli falvakba nem tehették be a labukat. Arra voltak karhoz-
tatva, hogy nem szulhettek tobbé. Még a mocsarszagu, sebhelyes labszara rizs-
aratokkal sem talalkozhattak, egymas szeszélyére és gyd(loletére itélték Gket.
Tien Tan gyakran elbamulta 6ket. N6k voltak, csak nék. A tluskeés keritéssel kor-
bezart poros udvaron fontak a kosarakat, agyagot tapasztottak, selymet festet-
tek, fat faragtak, de finom és takarékos mozdulataik mdgul rontés leselkedett.
Enekeltek, mintha lett volna kinek. Ha tancoltak, maguknak tancoltak. Néme-
lyikik varatlanul elhtzodott a tarsnditél, s konnyeit nyelve bamult a sziirke fel-
hék ala. Egyszer a hetekig tartd szirke es6 elvette egy vénasszony eszét. Féke-
vesztett tombolasdban edényeket tort, kosarakat és ruhaszoveteket szaggatott,
kést dofott egy fiatal lany vallaba. Agyon kellett verni.

Tien Tan egy hajnalon arra ébredt, hogy megfullad. Még mindig zuhogott.
Gondolkodés nélkil rohant az asszonyok lakhelyéhez. A n8 a pajta el6tt, az ud-
varon fekudt, és éppen megszult a sdrban. Hogyan jutott el odaig és miért, soha
nem derilt ki. Tien Tan egyik 6rkatondja a jajgatd asszony mellett toporgott, a
fejét Gtogette tehetetlenségében. Nyikorogva sirt fol a csecsemd, a zuhogé es6
sarral csapkodta 6ssze testét. Tien Tan Uvdltve tombolt. A parancs szerint az
anyat és az Ujszulottet a foldbe kellett volna belekaparni, akar élve is. Azt sem
lehetett kideriteni, ki volt az apa. Az 6rség emberei egymast igazoltak, s ha iga-
zat allitottak, csak csoda tértént, &m ha hazudtak, megbocsathatatlan arulasukat
leplezték. Olyan egyedul érezte magat, mint soha még. Bezarkézott, ivott, ful-
laszt6 takardkat huzott a testére. Ha mégis az udvarra merészkedett, nyomban
megallt el6tte egy asszony, fénykoraban hirhedt kurva, tolvaj vagy méregkeve-
ré, s a porontyat odatartotta a férfi elé, akar a kdlykével dicsekv6 anyaallat. A
szllések folytatddtak. Tien Tan helyett mar az 6rség irdnyitott. Reggelente lapos
tekintetl falusiak merészkedtek a telepre. Uzleteltek a katonakkal, valogattak
az asszonyok kozul, elvittek péarat, estére visszahoztak 6ket. Néhany nd végleg
eltlint. Végul egy nap futar lovagolt be az udvarba, kisebb csaszari egység ko-
vette. A futar a fogai kdzott tartotta az athelyezés azonnal végrehajtando6 paran-
csat. Tien Tan fejet hajtott, s ahogy a kovetkez6 pillanatban megemelte, a futar
eskiidni mert volna, hogy a gydirt arcu férfi mosolyog. Taldn még akkor is mo-
solygott, ahogy kilovagolt a telep kapujan. Nem kellett hatranéznie, hogy tudja,
éhes lAngok csapnak fol a teleprél, ahol tiltva volt a szuletés, mégis szulni kezd-
tek a nék.
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A parancs szerint abirodalom betiltott kdnyveit kellett 6riznie. A fenséges cséa-
szar elégettethette volna a csal6 filoz6fusok és a hazug koélt6k maveit, kegyesen
mégis ugy dontott, elegendd blntetés, ha olvasoiktél fosztja meg 6ket. Csupan
egyetlen szolgat kapott, a tibeti fil arcaba 6rék vigyort karmolt egy vadallat. Pa-
tou vadmacskardél dadogott, s k6zben sunyin pislogva a himl6helyes oldalat va-
kargatta. Tien Tan tudta, hogy a patkdny harap igy. A fia tanulatlan volt és alatto-
mos. Amikor el6szor allt meg a kdnyvek raktardnak kiiszébén, nyusziteni kezdett,
mint a kutyakolykdk. Kifestett cserépedények, teknéchéjak és lapockacsontok,
versekkel dsszekarcolt bronzlemezek ezrei alatt roskadoztak a polcok. Por szitalt
fényesen. A jéscsontokon a birodalom titokzatos helyeinek a nevei ragyogtak.
Akadtak a gy(ljteményben viharkényvek is. Tien Tan megtudta, hogy a vihar-
kényv irodhat villam altal, a mennydorgést fordithatjak emberi szavakra, s afém-
harok erejével alazuhog6 tavaszi zapor is kdnyvet ir sziklahatakba.

Ult a raktar el6tt, a szaja sarkaban keser( fiiszal billegett. Patou egy kényv-
b6l dbrakat karistolt a folporzo foldre, s kdzben s6hajtozott. A férfi arra gondoilt,
hogy koényveket 6rizni sokkal megalazébb feladat, mint nékre vigyazni. A
konyveket képtelenség 6rizni. Egyszeriben arra jott r4, nem 6 6rzi a kdnyveket,
hanem a kdonyvek vigyazzak 6t. Ha palcikat emelt a szdjdhoz, nyomban eszébe
jutott, mit allitott a rizsevésr6l egy bukott bdlcsel6 hivatalnok. Ha maga folé ba-
mult, eszébe jutott, hogyan rajzolta meg egy hazug festd az eget. Ha egy levélre
gondolt, eszébe jutott, mit énekelt egy rossz kolt6 a fakrol.

Szolga lettem magam is, mondta Tien Tan, aki a tettek embere volt.

Patou lassan felemelte a fejét. Kezében remegett a fadarab. A férfi latta, hogy
a tekintetébe van vésve az arulas éhsége. LeszUrhatta volna a nyomorultat, ami-
kor a fil néhany kdnyvvel és tekerccsel a hona alatt kinyargalt az udvarbél. Pa-
tou megallt egy pillanatra, visszafordult, s Ggy érezte, sajat 6rok vigyorat latja
elhagyott gazdaja arcan szétomleni. A fid csupan néhany viharkényvet vitt ma-
gaval. De a kévetkez6 hetekben a févaros felett vad szelek tomboltak, az embe-
rek fekete madarakat lattak visszafelé reptlni, és sarkanyok diiboérg6 hangjatél
zengett az ég.

A futar fényétdl elparancsolt, csillagtalan éjszaka ért be a kényvek udvaraba.
A férfi szérakozottan meredt a liheg6 alak arcdba. A hirnok el6rehajolt, s Kile-
helt egy sz6t, egyetlen sz6t csupan, mely a birodalom északi felének legutolso
megnevezhet6 helye volt, rettegett vidék.

gy végezte Tien Tan egy omladozé értoronyban. Vigasztalan homaly uralta
a foldet és a hidegen csattog6 vizeket. A kialtasok gazdatlan keringtek. Szivar-
vanyok kétfejl kigyoi vedelték a sekély folydcskak vizeit. A birodalmat jaro sar-
kanyok és démonok is visszah6kdltek ezen a hataron. Bolcsek nem tamolyogtak
ide tudasért és tapasztalasért. Vakmer6 ifjak sem vették a batorsagot, hogy a vi-
déket vagyaik vadmadaraival zaklassdk. Bolondok és balgak arnyat terelték
csak a sotétség kutyai, hogy aztan egy bucka tovében végleg kinyaljak a nyomo-
rultak arcabdl az eltévesztett élet pisla fényét. Mintha a fold arca szakadt volna
ketté. Ugy hirlett mégis, ezen a foldon minden embernek egyszer felkel a Nap.
Szétdmlik a vilagossag a tajon, s a fényességnek ebben az Ginnepi ragyogésaban
mindaz lathaté lesz, ami lehetne. A kopar fak, a sziszeg6 homokkal és fekete ko-
vekkel fedett dombhatak, az dGres kutak, a megroggyant hazak, a palotak ron-
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csai és a diszkertek ezen a reggelen élettel telnek meg, a fivek s a fak zéldbe bo-
rulnak, a foldnek illata lesz, &m ennek hinni mégsem szabad, mert egyetlen rizs-
szem sem igaz, csak az lehetne. Evek Ota élt az 6rtoronyban. Elfelejtett beszélni,
és Ujra megtanult. Elfelejtette, kicsoda 6, aztan Gjra elgondolta. Es sokszor el-
gondolta ezt a fényességes napot is, mely majd neki is megadatik egyszer, csak
mert igy szol a térvény. Képzeletében tiinddkolve emelkedett a felh6k folé a
Napkorong. A homok ragyogott, a kbvek énekeltek. Gyakran eszébe jutott Szun
Ce katonafilozé6fus mondasa, hogy egy dkoérnyalat felemelni nem nagy er6re
vall. Ha valami tulsagosan val6szer(i, az nem valdsagos, valaszolta erre Tien
Tan hadvezér a birodalom utolsé 6rtornyaban.

Azon a reggelen arra ébredt, hogy forré a szemoélddke. A felkel6 Nap fényé-
ben furdott az arca. Az 8rtorony lépcs6jének legalsé fokardl nézte végig a fény
Unnepét. Egyetlen mozdulat valasztotta el attél, hogy a foldet érintse a laba. La-
tott mindent. Latta néjét, hogyan féstlkddik dudolgatva. Latta gyermekeit az
udvaron golyézni, latta, hogyan kefélik le kedvenc lovat a szolgak, latta r6zsak-
kal, liliommal és l6tuszviraggal ékes diszkertjét, roskadoz6 gyumdlcsfait, a ko-
vacsmihelyt, hol a vértjét kalapaltak éppen. Mindent latott Tien Tan, ami talan
soha nem is volt, &m lehetett volna. Nem akadt tanuja annak, hogy kénnyedén
elmosolyodott, amikor a vorbdsen izz6 napkorongot elnyelte a vilag nyugati
partja. De méasnap reggel még mindig értornya legals6 Iépcs6fokan allt.

A birodalom szive fel6l faradt, 6reg alak tamolygott az 6rtorony felé. Tien
Tan lassan értette meg, hogy nem almodik. A csaszar volt az, 6 jott hozza, és
egyedul volt. Szakadozott selyemkopeny takarta gyonge, lefogyott testét. Arca
sarga volt, a csizmaja elkopott. A csaszar megallt az 6rtorony el6tt. Tien Tan bo-
lintott, és elmosolyodott.

Tudod-e, mit vigyazol e helyen, hadvezér, kérdezte némi tiin6dés utan a
csészar.

Tudom, fenséges ar, bolintott a férfi.

S ha kérem, nekem adnéd-e, Tien Tan?

Ha akarnam, se tehetném, fenséges ar.

Kié vagy, porszem, ha nem az enyém, kérdezte a csaszar a legcsekélyebb in-
dulat nélkal.

Minden, ami er6, furfang, lelemény, bdlcsesség, batorsag bennem, az a tiéd,
a te birtokod, uram, valaszolta Tien Tan. De minden, ami faj bennem, és rette-
géssel tolt el, az a szellemeké, mert t6lik kaptam. Es van még valami, ami a 1é-
nyemhez tartozik, de szavam nincsen ra, uram. Mig szolgéaltalak, megnevezni
és érinteni nem tudtam. S ha sz6t nem talaltam ra, hogyan is adhatnam neked,
barkinek?! Ezt 6rzom ebben a toronyban, és nem tudom, mi az. Erre vigyazok,
és nem tudom, miért vigyazok ra, uram.

A csaszar sokaig hallgatott. Kampds botjaval a foldet tGtégette. Halkan adta
ki a parancsot. Tien Tan hadvezér azonnal térjen vissza a birodalom févarosaba,
és vegye vissza a hadsereg vezetésének legfels6bb tisztjét. De Tien Tan hadve-
zér csak allt mozdulatlanul az 6rtornya legalsé fokan, allt mosolyogva, és nem
mozdult, mintha csak arra vart volna, hogy az 6reg csaszar 6klében végre meg-
roppanjon a furjtojas.
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TEREY JANOS

Majusi kalapacs

Akarhany hektar viz alatt,
akarhany ottaguafitcsapat,

a vonatrol belathato Nagyalfold
késztet végigfutni a vadmagyar kort,

akkorra én mar mint a vaj,
dntdmjén apostola, hajh,

Szamos vizén, rbégeszme rabja,
hajokirandul Esmeralda,

oltarhoz Iép, ardja Aurulnak,
beintenek a hatalmas Turulnak,

s a sz6ke hullat Szolnokon
virégba boritja sok jé rokon;

akkorra én mar mint a kamfor,
ki voltam elktilonbdz6dni bator,

virus megfirja gépedet,
és letdlti az allomanyt,

te meg szemléled réveteg
ez irtézatos latomanyt,

gazdag napom, a szamomra-vasarnap,
egy joltemperalt hangzat athat,

vagyok a hangok nagy tanara,
és barangolni var a skala;

ekkorra én mar mint a méz,
leszek ént vesziteni kész,

akarhany gyikarc, fégyokeér:
akarhany csérte mind vétlendl ér,



tusakodom kddevd nézetekkel,
jelentésed kioltom, ember;

az asztali beszélgetés
megintlen késhegyig meng,

és nem sejted, kis gytlevész,
hogy valdédi képem mind:

vagyok kozottetek kovasz,
de mindotoknek h(i adésa,

cianid-ittas vizfolyas
tisztogatdja és hajosa,

bizalmi valsag, hideghaborusag
idején mellemen ragyog a vért,

s hazafiként kezeskedem
barmelyik hitsorsosomért;

komor circulus vitiosus
forgat, de nem veszithetek,

mert értetek vagyok mordzus,
s egymagam az Udvhadsereg,

és indulémhoz nem tapad
radiobarat valtozat;

s ti, bérb6l-fizetéshdl 1ok,
nyelvetek rajtam koszorulitek,

harminc ezlistpénz nemfiadzik,
hizlalhatjak parveni-képzetek;

s a Tisza habjan hordja hdsét,
ov a lelki el6kel6ség,

majusi napunk hét ado,
szavam drakoi rendszabaly,

bizony, meghalt a csélakd,
biza, nem dul a rat viszaly.



KARAFIATH ORSOLYA

A VAaros, én és Szivem Andrasa

kalandvers

(Alaphelyzet)
Térténetem folydn innen, folyon tal,
éppen hogy nem egy ismert hid alatt.
Osszezsufolt szaz hires regény,
kibontott perc, vagyis egy pillanat.
Itt éldegél kissé mindig becsipve
a két sosem-vart, mindig csak toloncolt...
Aki akarja, igy ismerheti
albérletek, kocsmak, utcak koloncat.
Gaz nincs: gondolni mindig van Kire -
Andras ram s én 6rd megint, megint.
Irdnytlm, este hdzam és s6rom;
kignyolhat, mert értem vicceit.

Vajon miért és mettél meddig ér

az Eltitkolt varos, Andras meg én... (?)

(Helyszin, jellemek)
Mar nem tudom, hogyan vagyunk mi itt,
s azt sem, mi varja Andrast, s mi var ram.
Mig parosunk az abszolut nyer6 -
pompdzatos vilag a giccs hataran.
Mi ketten, mint egyetlen hurrikan:
6 szervez, s én vagyok a végrehajtd.
Nincs terv, s igy nincs, ami dugaba délne,
nincs vad, se ok, az egyik részre hajlo.
Hianyt azt voltaképp nem szenvedink:
Andras a sért mégfoggal is kinyitja.
Nalunk kész cséd a gasztronémia -
el6- s utdételnek ott a vodka.
Hat ez meg az, s6t igy s Ugy hatja at
Andrast, engem s Jokedvink varosat.

(Stirlisodés)

,.Ep 6tlet - ez vajon mit is jelenthet?
Kitartd munkat vagy segélyeket?" -
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Andrés igy tépelédik mostanéban,

sfejében egy Uj nyugdij-rendelet.

Unalmas tgy - megyek szponzort keresni:

ez most a Central, s én kacérkodom.

Tapadjon ram szaz éhesférfiszem,

hogy Andras végre mar vegyen zokon,

és jojjon el velem bankot rabolni,

felejtve minden mas elméletet.

Felejtve mégfélelmet is, hiszen

gyors munka ez, s mindnél kényelmesebb.
Felh6t gydjtok Veszély-véros egére,
Andréas velem bujhasson rejtekébe.

(A Tett)

Nefélj, fiacskdm! - mondom biztatéan.

Ennél rosszabb mar semmi nem lehet.

El6 alarcot, tolvajkulcsokat;

kifosztjuk mind efurcsa széfeket!

Az egyszer(i varazs, Andras szeme,

titkot s zarat oly kdnnyedén kinyit.

Jogos zsakmany, hiszen megérdemeljik

a barmi arat, barmi ezreit.

Az sem zavar, ha rejt6zkodni kell,

hiszen jatékunk nemcsak egyszeri.

Bérunk alatt kisebb vagyon lapul,

s a Botranyhds bajszat podérgeti.
A vérosnév, hogy Armany és Szabadsag,
nem gatol engem, s nem géatolja Andrést.

(Dramai csucspont)
Egy ellendrt ugyan minek kimélni?
Bar mast akart, mi szallitjuk le 6t.
Ehhez jol értiink, mindig csak potyazni;
szaguldozunk az éjszakak kozott.
Késébb eltlinnek Gtitarsaink is,
mint a régi Hitchcock-filmeken.
Rémes, kivillan6 vampirfogak -
Andrésom csak nevet, nevet velem...
(A szajréval végul vonatra szalltunk,
legjobb bavoéhely az éjféli gyors.
Keresztil és kasul, ugyan hova,
ha ugyis egyfelé vet majd a sors??)
Egy Ujabb visszalUt Kelepce varosaba,
mely barhol is Andrésra s ram talalna.



(Boldog vég)
Ki hitte, hogy tejben s vajban megusszuk,
s hogy cséstil jon a jo, csak varni kell?
Lerdztunk rossz szokast, rendéroket,
s az 6sszes blin napokban évul el.
Nincs hatra mas: jegygydr(t kell szerezni,
és végre tényleg egytitt mindentnk.
Varjon rank hosszu és békés dregkor,
jobb Gj tgysem torténhet mar vellink.
Na jo, nem kell magunkat eltemetni,
egy-két vicc és kaland sosincs kizarva.
Atvéltozunk majd 6vatos duhajja -
és épp ez lesz a szebb élet nyitdnya.
De most, a Vandor-varosféterén
vidaman lebzseliink, Andras meg én.



ANDRAS SANDOR

Ez az a nyar

Ez a nyar lett volna a mi nyarunk

vellink ébredtek volna a hajnalok

utaztunk volna varosokba ahol idegenek kozt
Gltdk volna meg sziintelen lakodalmunkat
néaszéletiink abrdndos napjait

barangoltunk volna az egymésra ismerés titkos 6romében
ez a nyar lett volna az amulat

a tenyeredbdl cs6kolhat6 sors lassu megfejtése
az egytt-1ét rokké valos tajain

lélekerdében dlommezdkdn dleléstisztason

ez a nyar lett volna a mi nyarunk

és most a cs6d nyara lett a nagy vereségé
lélekficamok elmetlizek testszérny(iség nyara
atkozott nyar az élet varazserdejében
ahonnan egyikiink mar nem talal ki soha
ahové a mésikat szorongva (izi majd vissza
ha maradt bel6le 1élek egy szérny( emlékezés.

Panasz

Fel kell panaszolnom a vilag rendjét

a vilag rendjének, hiszen kinek méasnak

a kockadobést

csak a kockadobasnak lehetfelpanaszolni,

az pedig megvonja kocka-vallat, Ggy pdérog tovabb,
amig nem hullik aféldre - a panasz pedig

csak az élet jele, a ius murmurandi dmodern valfaja:
a vilagkozjog kiéltott nyelve banat-tetovalt,

a megbantddéas pedig részeges alak,

atdulongél az enyhén billeg6 elmefolyosdkon,
kurjong a lélek sotétzarkaiban (6, Isten, a
ddzsepalota témldceiben semmi ésszkomfort,

se agytal, se TV, se emberijogok -

zarandokolj el Velencébe, tépd meg a ruhad,
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dnts dnkritika hamut afejedre:
»anyam, én nem ilyen lovat akartam", és rohdgve
konganak
afalak: itt se anya, se 16, az akarasrol pedig
hallgatni j6). Es mégisfel kell panaszolnom
a vilag rendjét, a lélek - alias psziché -
fajdalmas beidegz6déseit, aféltékenység
»megloptak"-sikolyat,
a kiebrudalt térvényt, hogy ,.6n a tiéd, te az
enyém",
helyette, tudom, valami més van:
,.Mmi ketten csak az 6si beszamithatatlan futamai
vagyunk",
hiszen volt-e, aki az §srobbanaskor harangviragra gondolt,
hat rad, aki maga vagy a gyonydriség nékem,
és ram, aki melletted nyujtozom teljes dleléssel,
a teljes dleléshez pedig szliletni kell, nem aru,
amit mindenki barmikor megvehet.

Egykedv

Az élet egykedv( iparosai vagyunk,

iparunk ezért a kétségbeesés is.

a tengddés létlres terét is mi gyartjuk

konok és elszant szakértelemmel,

ahogy az extazis riaszt6-édes mérgeit is

mi termeljuk maganos laboratdériumainkban,
egykedv(ien, mindig csak a banat

és az (iz6 lemondas egyetlenegy kedvében,
lemondunk minden tultalalkozast,

érezve és valahogy mégis hasztalanul tudva,
hogy mi mar mindig is ott vagyunk, ahol vagyunk,
vagyonunk a vagyonunk, azon iparkodunk
az ajulat sz(ikolé éraiban is

méshové és méssa I6kddhetetlenul
termeljikfeledékeny lelkiink meglepetéseit is,
az élet egykedv( iparosai, akik vagyunk.



KARATSON ENDRE

A nyavalyatdros es a nagyapja*

Kinyitom a szemem. Feler8sddik megint a kdhécselés, szuszogas. Akusztikai
csalodas lehet, de Ggy érzem, a sok légzés, harakolas, sz6szmo6tolés belélem
hangzik. Probalok kicsit arrébb fordulni, hatha a hanghatas is modosul. Belém-
sajog a hasfalseb: mozgasrél igazdban nem lehet sz6. Hallgatézom csak a hata-
mon fekve, van-e valami érthet6 a suttogadsokban. Annyi mindenkinek van itt
mondanivalbja. A korterem ajtajabdl egy tdobb szégben hajlitott és megtort alak
imbolyog el8, mintha mindenkit megel6zve akarnd mondani, mégpedig nekem.
Mondom is neki, hogy mondja, mert elfog a kivancsisag kaszal6 csampéazasa
lattan. Ugy sikerill kézelebb jutnia, hogy belefogédzik ajtéfélfaba, székbe, vil-
lanykapcsoléba, szemétladaba, szintet valtogatva és hozza szajat el-eltatva ret-
tentd igyekezettel. Gubacsos pdkszeme korbefurkészi a félhomalyt, tekintete
azonban ram tapad. Egész latdterét s a hozza csatlakozé emlékezetét én toltom
be, az 6 hallgatoja és szinte ihlet6je, akibe kapaszkodik is, arra az esetre, ha tor-
ténne valami. Vele ugyanis mindig toérténik. Ezért van mdcsipdje.

Belefog abba, hogy miért mi. Nem mindig volt az. Egyszer éppen a kérhazi
pénztartol tavozott, és lezuhant alépcsdn. Egy id6 mulva elszallitottak egy masik
kérhazba. Nem mondtak, mi lesz az egészb6l. Egyaltalan, hogy mi lehet az egész-
b6l. Miben lehet hinni? Nem mondtéak. Csak hagytak, gyégyuljon magatél. Aztan
egy rés maradt. Onnan jott ra, hogy jaras kdzben szétszaladt a csip6je. Meg kellett
operélni. Az orvos megkérdezte, hova menjen az érzéstelenit6 injekcid. Fejbe vagy
labba? Azt felelte, labba. Ugy szeretné, inké&bb lefele. Fejbe ment. Ettél 6 halalra
valtan felkialtott, és elvesztette eszméletét. A m(itésné elmondta, izmai teljesen
megmerevedtek, arca szederjes lett, 4llkapcsa dsszeszorult, nyelvét félig leharap-
ta, Grilék jott ki a testébdl, elzuhant, és ott a m(ité padléjan rangatézott minden
izében, szeme fennakadt, véres hab szivargott szajabol és szétken6dott a torzképe-
ken, amiket egyfolytaban vagott, mikézben vagdalkozott 6kdlbe szoritott kezé-
vel, és fejét forgatta szérny(iségesen korbe-korbe. Persze hogy a roham utan mar
nemcsak egy reést kellett volna operalni, hanem az egész csip6t térmelékekbdl
Osszerakni. Kifordult az izlleti vapa, széthasadozott aszimfizis. Mcsipd kellett.

A sebész azt mondta, sokat operalt mar, de ilyen hosszan tarté m(itétet nem
hajtott még végre. Haromszor kellett altatni, sose volt elég a kloroform. Csoda-
val hataros médon minden tékéletesen sikerilt. Ot, marmint az Uj mdcsipdst, ez
nem lepte meg, bar jarasa rogyadozo6 maradt. Elvégre 6 ajoéisten unokéja. Egye-
nes agon. Ezért volt hittanbdl mindig jelese. Bizonyitvanyéatél a nagypapa alta-
laban jokedvre kerekedett. Nem ugy az iskola istentagado igazgatdja. Letiltotta
a hittant, hogy az babona. Meg is fizetett érte. Egy éjszaka a pedellus felzérgette

Részlet A kérhaz én vagyok cim( ciklusbdl.
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az orvost, hogy az igazgatd szivrohamot kapott. Mire az iskolaba értek, az isten-
tagadoé zoldeslila volt, és az utolsokat ragta. A halal okat mégsem ebben allapi-
tottdk meg. Hanem abban, hogy eséskor a gerincében megrandult egy ideg,
amelyik a fejet aztan elkezdte ide-oda dobalni. Koponyaja hozzacsapddott a
szekrény éles széléhez, és kettéhasadt, mint egy tojashéj. Akkor se lehetett volna
Osszeilleszteni, ha a szivmasszazs netalan sikerdl. A jéisten biztosra ment.

Belendil a micsip6s. Oldalzsakjabol kopott levéltarcat hiz eld, kotoraszik
benne. Az alacsony, aszott, 6sziil6 ember zsiros haja aggodalmasan meredezik e
szamara fontosnak tetsz6 mdvelet kdzepette. Most rogtén meglatja, motyogja
tobbszor, és 6sszefogdosott fényképeket haldsz el6. Félretolja az els6t, amely 6t
magat abrazolja fiatal, jol taplalt tanyérsapkasként. Ravaszkasan elmosolyodik,
megszamlalhatatlan sok rancba rejtve arcvondasait. Nem mult el nyomtalanul fe-
lette az id6, csaladjan viszont nem fogott, s 6 azt tartja fontosnak. Egy eskivéi
kép a kdvetkez6.

- Eztnézze - biztat -, ne engem. En nyomorék lettem. A szentek, azok sosem
oregednek.

A felvétel kerek arcu, begyes, fiz6s, menyasszonyi fatylat visel6 nét abrazol, ki-
nek vallan bizalmasan nyugtatja mancsat egy vasarnapiasan merevre vasalt zakés,
szogletesre nyesett szakalli mesteremberféle. Abrazatuk szexualisan kielégiilt.

- Ez aSzlizanyam, ez pedig a férje - aradozik a m(icsip6s. - Kilenc honappal a
naszéjszaka utan késziilta felvétel. Es a Sz(izanyam tizennyolcnak néz ki, pedig el-
mult harmincéves. A szentek egyre fiatalabbak. Latja, olyan, mint a telehold.
Olyan piros, olyan kerek. Csupa géomb a teste. Naponta tobbszor szétszedtem, és
labdaztam vele. Amelyik gémb leesett, azt nem raktam vissza. Nem kellett. Annyi
volt. A szenteken nem fog az id6. Mindig olyanok, mint a felkel6 hold.

A kovetkez6 képen két nyugdijas kilsejd asszonysag latszik. A micsip6s
szerint az 6 anyai nagynénjei, makkegészséges szentasszonyok.

- Ugye nem mondan4, hogy nyolcvanhat évesek. Hatvannyolcnak latszanak.
A szentek orokké fiatalok. Csak azokat temetik el, akik megéregednek.

Megkérdem, a nagyapjarol van-e felvétele. Vajon 6 sem 6regszik meg? A gu-
bacsos pdkszem felfénylik, tekintetét meghatottan rajtam felejti.

- Fel tud kelni? - kérdi 6. - Mert képem nincs, de meg tudom mutatni. EIme-
gyunk sétalni a temet6be.

Nagy kedvem nincsen ilyenkor éjszaka, s ezt ki is mutatom. Erre 6 azt ma-
gyarazza, a legkisebb nézeteltéréstél, ellentmondastol kis izomlokések szoktak
rajonni, vacogni kezd, csip a szeme, kapar a torka, kaphat rangogércsot ilyen
késén is. Nagyapjatol orokolte. Szoval, tartsak vele.

Nehézkesen szedem 06ssze magamat. Sebem minden mozdulatra sajog. Ta-
maszkodnom kellene vezetémre, de az 6 rogyadozéasai szintén éles fajdalmat
okoznénak. Inkdbb kapufélfdkba, lampaoszlopokba, jardavédé lancokba fogodz-
kodom. Kinosan poroszkalunk persze, és csak kora virradatkor érkeziink meg.

- llyenkor legaldbb nincsenek mar kisértetek, képzel6désnek sincs helye - je-
lenti ki 6, és sajat kulcsaval enged be. Blszke arra, hogy nem kell cséngetnie.

Gondozott a fasor, amelybe bevanszorgunk. Az idejovet kellemetlenségei-
hez csupan a fulleszt§ h6ség jarul. Mintha zivatar el6tti csend keltene békés
hangulatot a sirhalmok, sirkdvek, sirgddrok kozott. Mert a kriptdkon kivil van
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még el nem foglalt hely a sima anyafdldben is. Szabalyos k6zdkben sorakoznak
egymas mellett, egymas mogott tort oszlopok, vastag kélapok, keresztek, lyuka-
csos sziklak, urndk, miniatlir kdpolnak, obeliszkek, redds pietak, idénként pe-
dig csak korok, letaposott flicsomék utalnak arra, hogy szabad a gazda, vagy
hogy nem érkezett még meg a gazda az 6 gyaszos emlékezetének kelléekével. Ki-
vételt képez egy frissen asott godor, a szélén felhalmozott agyagos folddel, a vé-
gében egy covekkel, melyen hevenyészve rajzszégezett papundeklin kapkodo
kézirdssal a sebész neve all.

A folyoso végi homalyon atkelve beszélt nekem amdicsip8s valami zavaros ko-
rilmények kozott elkdvetett gyilkossagrol, de most mogottem csampazik, én
lucskos vagyok az izzadsagtol, nincs kedvem a részletek irant érdeklédni. Inkabb
araszolok tovabb elég rossz kozérzettel. Meg mernék eskiidni, hogy valami rette-
netesen édeskés szag is kozrejatszik el6idézésében. Bosszant, hogy a homalyban
el8adottak teljesen kimentek a fejembdl, és f6leg az, hogy most mér abban sem va-
gyok biztos, egyaltalan beszélt-e nekem egy ismer8s emberélet kioltasarél. Hirte-
len atvillan agyamon, hogy ha a kényszerképzett6l szabadulni akarok, nem a m-
csip6st kell faggatnom, hanem vissza kell mennem a papundeklihez, és még egy-
szer el kell olvasnom rajta a nevet. Ez lesz a cafolhatatlan, targyibizonyiték.

Kisér6m lokdosne tovabb. En ellenkezést nem tlir6n botorkalok vissza, j6lle-
het borzalmas el6érzettel, amitdl elszorul a torkom, és remegek, mint a nyarfa-
levél. Er6sodik megint az édeskés bliz. Valami démon Alizka nevét suttogja a
fulembe, és nem kétséges, hogy 6ssze fogok esni, ha a rogok kdzul az a nefelejcs
tekintet szogezd8dik rdm. A nevet betizdm héat inkabb, ennyire még tudok ural-
kodni magamon, és artikulatlan hangon felorditok, mikor a nevemet olvasom, s
latom magamat a saros gdéddrben megoperalva. Homalyrol tébbé nem lehet szé
ebben a megvilagosodasban. Kézel keriilve a végsd értelemhez, az elhatalmaso-
do bels6 feszultséget, ugy érzem, akkor birhatom ki, ha fellebbezek, meggy6z6-
désemet sutba vetve, egy magasabb rendd élethez. Artikulaltabban, mint az
imént, raorditok a mdcsip6sre:

- Mutassa meg, akit megigért! Mutassa a nagyapjat!

- Ott van ni, éppen. A baloldali parcellaban.

Halalra valtan odanézek, keresem aszlirke, barna, fekete, r6zsaszin marvany
mementék kozott, valami tdébbé-kevésbé attetszd szellemfigurara szamitva.
Reggeli para terjeng itt is, ott is, végtelen lassusaggal a szélcsendben. Azt gyani-
tom, porul fogok jarni, ha leépilten, kiszolgaltatottan mutatkozom meg el6tte,
és még észre se veszem. Unszolom hat a micsipést, hogy mutassa.

- Ott. Nem latja? A kettes szamu Osvényt nézze.

A kettes szamu 6svényen csakugyan jon valaki, de az a kicsi és voros dr. L.
Orulok persze, mert 6 joval megnyugtatébb, mint az, akit6l tartottam. Félelem
helyett azonban régtoén csalédas fog el, hogy ez az orvos ugyan aldott, am vele
a korhazban is taldlkozhatom, folosleges volt idestrapalni magamat friss sebbel,
lenge mt6ingben.

- Bemutassam? - kérdi kisér6m mellém csampéazva, mondénul kaszalva.

Tudomaésara hozom meglehetdsen ingerilten, hogy aki itt jon, az csak egy
orvos, rdadasul ismerem, és tul fiatal is, hogy neki, a micsip&snek nagyapja le-
gyen. O biztat:
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- A szentek sosem 6regednek.

Jobb hijan elindulok a salakon a kicsi és voros dr. L. felé. Orvosolja szorongé-
somat, amit6l - egyre erésebben - surlédé as6 zorejét hallom. Es adjon valami
tablettat az édeskés biiz ellen is. Ugy rémlik azonban, tal sokat akarok kérni.
Miel6tt elérném, 6 beoldalaz egy carrarai marvanytdémb mogé, melyen halvany
kdérbzsa fekszik.

- Cs(irjon az egyesbe! Gyorsan! - biztat a mdcsipds.

Nem kell engem siirgetni. Csirok magamtél. Es nem talalok senkit. Marmint
ott, ahol kibukkanok. Tavolabb, az 6svény végén a magas és sz6ke dr. L. tavolo-
dik a parat bolygatva.

- Lépjen ki. Elérheti.

- Az amasik. Nem latja? Nem a maga nagyapja.

- Még mennyire a nagyapam. Gyorsan. Hozza!

- Budos, hulye allat. Hitegesse a joistent, ne engem.

Raz hatalmasan a méltatlankodas, raz valami débbenetesen novekvd életerd.
Ez utobbi kerekedik felll, és befelé hajlitja htivelykemet, melyre a tébbi ujj va-
dul raszorul. Megvonaglik a karom, labam reszket, eldobom magam a salakra,
sarkammal rugdosom, kdzben a carrarai tomb talapzatat 6kl6zém, és preckel a
vérem, ahova ttdk. Az imént hallott elbeszélésbdl tudom, hogy alsoé és fels6 fog-
sorom egymasra fog zarulni, és ha nincs szerencsém, leharapom a nyelvemet.
El6bb azonban mélyr6l, nagyon mélyrél nyiszité nydgéssel keveredd emberte-
len Gvoltés szakad ki torkombdl, mintha nem én kialtanék, hanem valaki mas.

Kinyitom a szemem. A mcsip6s az. Megmondta, a legkisebb ellentmondas
rohamot valthat ki nala, én pedig nem akartam neki elhinni, hogy a nagyapjat
latom, s6t lebidoéshilyeallatoztam. Teste mindenitt, ahol meg van billenve,
most ellenkezd iranyba dél torésszerd recsegéssel. Osszehtzodik, elvagadik, ol-
daléara fordulva csip6jét szoritja le, mintha védelmezné az Ujabb szétforgacsolo-
dastél, amivel valakinek a ragasa fenyegeti. Hidba, mert a ragéastol egyenesre
merevedik haton fekve, karja, ldba szétvetve reszket, derekat a rangads meg-
megugratja, amit6l oldalzsakjabal kiesik a kopott levéltarca, és szétszérdédnak a
fényképek, a tdnyérsapkas, a szlizanyés, a szentasszonyos és még egy, amely itt
készulhetett tulexponalva a temet6ben. A mcsip8s aligha latja mindezt. Szeme
tobb atlés kilengés utan fennakad, szaja vérrel telik meg, ahogy fogai nyelvébe
mélyednek. Fenyeget6 horgésbdl élesed6 jajongasa elviselhetetlen szamomra,
pedig én is hérgok, nyifogok, sikoltok derekasan.

Szeretném behunyni szemem, de az enyém is fenn fog akadni. Masodpercek
kérdése. Addig istentelentil vakit a nagy, fehér fény, mely az egyes és kettes sza-
mu 6svényen a parat valosaggal kivilagitja. Kett6s alakot vesz koérul: a kicsi és
voros, valamint a magas és sz6ke dr. L.-ét. Idegesen tiltakozd, korhazi jelzések-
kel érkeznek. Tukrét tesznek le velem szembe, ez mar a reggeli m(iszak. A ma-
gas és sz6ke hatdsagilag ram szal.

- Hagyja abba. Temet6ben nincs helye a larméanak.

A Kkicsi és voros pedig kézratételesen, az értelmemre apellalva, arc nélkili
szdnalommal csitit:

- Tovabb ugysem tudja mondani. Beadok majd egy kis morfiumot.
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TANDORI DEzZSO

Stilizaccio

(Szemle)

Ha lesz médom visszanézni erre az év-eleje-télre, 2000, és ha ilyesmi egyaltalan
muszdj lesz, azt mondom majd: két munkan jutottam tul, két munkan, melyek
mindegyikét8l kaldon-kulon, de nagyjabol egyféleképp rettegtem - hogyan lehet
taljutni rajtuk?! -, elvégeztem par gépies feladatot, az egyik messze szivem sze-
rintibb volt, mint a két munka, am mire a két munka elvégzéséhez jutottam vol-
na, fizikai valomban kulon-kilén mindkett6hoz lehetetlen allapotba hoztam
magam, vagyis a dolog még keservesebbé valt. Szerencse, hogy erre joszerén
csak a munkak elvégeztén jottem rd, igaz, ismétlem megint, ktlén-kulén, ami
kilénés amnéziara vall, 1évén, hogy a két munkat sorrendiségben végeztem el.
(Nana.) (Nem egyzuttyra.) Ha visszagondolok (s ha kell stb.), ez volt az a ta-
vaszba fordulé tél, amikor megfejteni véltem Ottlik titkat (szerkezeti, stilaris),
errdl is irtam, egyik munkam része lett ez az iras aztan. Ez volt az a kdzeled6 ta-
vasz, melynek soran az OT Kartyabajnoksagban (a ,,Kis-"), ahol Szpéro és Kak-
tuszka klubja is jatszik, olyan (egykori) kiscsapatok vivtak 3/4 tavon els6 helyet
eldénté meccset, mint Lipton/KEPad és LancySVOK, és ha belegondolok, hogy
KE az a Kis Emir, els6, megmenteni még nem birt madarunk, Pad meg Padding-
ton, csekély medve Londonbdl, ahova mar nem jarok..., akkor se mondtam
semmit. Ez volt az a tavaszra tél, télre tavasz, amikor igy gondolkoztam: senki-
t6l nem is varhatom el, hogy érdeklddjék iranta, hogyan gondolkozom és mit
gondolok, és senkitdl se varhatunk el semmit, nem varhatjuk, hogy akar a leg-
egyszer(ibb dolgot is megtegye, dolgara, mely velliink kapcsolatos, rafigyeljen,
ne mindig ugyanugy panaszkodjék, ne legyen kelletlen - és ezt nem héazi dol-
gokra értettem, inkadbb kényvekére. Ez volt az az év és évszak, amikor - sajat no-
vellatigyeim okan - el6vettem (mert szerencsésen meg is talaltam) Salinger ki-
lenc torténetét. De hagyjuk ezt. Amikor megallapitottam: kiadom még mindig
sokkal egy-ing-egy-blaz-marc-tizendtén lelkesebb a kényvek dolgdban (legyen
is!), mint én, holott én se vagyok kutya, jokora dicséreteket kaptam (szortan),
orialtem ezeknek a megallapitasoknak, am kiilénben csak G4gy maradtam, mint
Hemingway 6rnagya, aki szorosan (vagy nem szorosan) gyakorol az egészség-
szijas gépekkel, hogy majd rendbe fog jonni a keze, &m ebben szamos oknal fog-
va nem hisz.

Es mert - senki erre nem kényszeritett - megigértem e kiadémnak, hogy egy
szal novellan kivil, amit odaadtam mar, ,,kilén" tébbet a magam kilenc torté-
netébdl nem ,,publikalok", ezen az évnek-6-elején ehhez tartottam is magam.
Lehessen az én révemen is valamire szamitani.

Mik ezek az dsszeflggések, tinédtem el, kedvetlenségem honnét. Ilyenek
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tudnak lenni bizonyos lakasok, melyek egy mozgalmas személyre sz6lnak csu-
pan, a masiknak a tévét kell néznie, az asztalnal kell igdznia, mas sincs jol, mert
ha 6 is a konyhaban, a firdészobaban, a hallban mozog, kiderul, sz(ik a tér. Az
ilyen lakasok nem hasonlitanak az én szakmam kulvilagahoz. Ott a teret iszo-
nyud, szinte végtelentl nagyra szabtak, hiszen ahany irdi szandék, annyi lehet6-
ség (szellemileg feltétlentil), annyi veréb-er6szakossag, Gvolt, hogy 6, hogy 6
»€n, én, én"), s miért is tenne masképp. A kiado, a lapszerkeszt§ stb. ezt termé-
szetesnek veszi; igy, ebbdl valogat. A latszélagosan végtelen tér hamarosan a
megfeszuld, mégis szlkds lehetéségekbe torkollik, a szerepl6k kezdenek a
spejzban, a klotyon, a vizéranal 6sszeltkézgetni. Stilizaltan értve. Avagy aben-
s6bb emésztddés terein: mint ritkulasokon. Méasok léte megint masokban ritku-
lasokat okoz. Nem vizjelek ezek, nem rokon-jegyek, hanem - ismétlem - mind-
ko6zonséges anyagfogyatkozasok. Kezd idegesit6 lenni (talaljunk jobb sz6t, van)
az a tér, amelyben X és Y (de minimum!) ugyanolyan latszélagos-érvénnyel mo-
zog, van, latszik s érvény(esil), mint te, holott te... és itt érkezunk vissza a mi-
nésitéseidhez. Hiszel még azokban oly nagyon? Jé, igazak. De mintha ez lenne:
Z-nek van a legszebb fiile; VV-nek a legkarcstibb keze; P-nek a legselymesebb
haja; R tud beso6zni a leghatalmasabban. Mas-mas val6rok, fitkhoz-lanyokhoz
illenek, nem tudom keverni 6ket. (En ebben mar csak makacs vagyok.) De
ahogy valami arbochoz-kotodtt rendhez, ekképpen akarnék ragaszkodni valami
masféléhez is. (A két ,,valami" arnyalati kilonbségéhez; a hettita és a siraly
szindréma - mindenki hettita; egyik siraly se ugyanaz a siraly - igazdhoz, szem-
ben rohejével.) Persze, iroknak nem kell(ene) egymasrol tudniok. Nem kellene
egymassal érintkeznidk. Kiadém révén (tobb kiadém révén) j61 addédik ez: idea-
lis a tér, nincsenek 6sszelitkdzések, s6t. De mar a hovatartozdssemleges (szép
sz07?) helyeken, ahol te a gondolataiddal (kik azok?) nem kellesz, ahol a guruk
(kik azok?) oly nagyon is érezhet6éen méasokat favorizalnak... ahol nevetségessé
valik a kivetitett érték (mar aztan nehogy! ezzel riport? ez kap kapasbdl egyszer-
re harom, négy, ot elismerést? ez-meg-az lenne a mi nagy képviselénk, neki tud-
jak be érdemiul, hogy...?) ...és nem a pénz, nem a gyakorlati eredmény az, ami-
rél itt beszélnék.

Stilizaltan se mondhatnam ugyanis: amig volt pénz, volt arra is méd, hogy
ezek asérilések lényegtelennek latszhassanak. J4, ez nem vitas. De ha pénz, mi-
re, mennyi? Van, amire havi 10.000 (j6l olvasod, olvasom) nem elegendd, van,
amire 70.000 forint is megteszi. A pénz nem stilizacié-kivetit6sik. Kedves Tar-
sak, kotozzetek oda; igen. Féldton vagyunk, elszakadni a fél-kdzdsségtél stb.
Persze. (EzUttal csak esszékre reagalok.) Azonban a ,,tarsak"”, az ,,6sszetartozas"
(lasd Ottlik, s neki sem ez az igazi titka, tul a stiluson, a szerkezeten, nem a tej-
sav-és-gyanta, mely kitermel6dott, hanem a végsdé magany, a virtualis gémbfe-
luleteken kimetszett pontoknak rdadasul e sokasaga) - mindez mit tehet, mit te-
hetnek &k ott, ahol (tessék) végképp magunkra maradunk? Pascal, hogy ne
hagyjuk el szobankat. Négyzetre emeli Pascalt, ahogy a vilaghol, ha mar elintéz-
tuk dolgunkat, boldogtalanul kévalygunk vissza ,,szobankba" a hazadton. Ki-
dertl a jaras, a foldi ittlét teljes céltalansaga. Mert elismertik: nem kell irénak
irot ismernie, nem kell tarsnak lenni, nem muszaj egy klamnit felrapidalni, egy
likantényi glazart megdergetni, semmi, két j6 szét szélni, gombot felvarrni,
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megértéleg odafigyelni. Nem kell. BArmi devians viselkedés normalis (kétségki-
vil: aszegényebbség - de kik nem szegényebbek mégse! ugye? kik ,,gazdagok",
lehet8ségeikkel, nyomoru szé, stilizalt pozicionaltsdgukkal mindegyre, évtize-
deken at felgyorsulas, a nagyobb b&ség ugyanakkor, sorolhatnam az épitstik-
a-testet, a legyunk-tal-rajta célok, persze, a testet dlni-lelket-menteni évezredei
utan, ezek mind oda segitenek be, hogy a deviancia normalis legyen, miért ne),
semmiféle deviancia nem érdekes; lassan nincs is ez a mérce.

16, ne is legyen, én akarnam, hogy lenne? Ne. Am - te szegény kdzdsség, kit
otthagyni (szépségért? ugyan! a kabdca hangja nem arulja el, mikor hal; a voros-
begy gydnyorl szeme 6nzést, idegenséget csillogtat, azaz takar), megtagadni
nem birunk allitélag; derék uticél, melyért arbochoz kell kdtéztetniink magun-
kat - mindez egyittesében is csak stilizacié. Marad a legdurvabb magany, me-
lyet Ggy érintenek a reménytelen kapcsolatok, mintha vizes testre kellene fel-
hazni darécpuldvert. Nem atlagos, hogy valaki kedveli. J6, rendben, legf6bb de-
vianciad az volt talan csak, baratom (mondom magamnak baratsagtalanul),
hogy normalisnak hitted magad. A mindenkori rekordtabellan véltél el6reha-
ladhatni. Egy nagy fraszt! Nem volt ez se kdzdsség, a maszérudakon megannyi-
szor hétszazan kapaszkodtak még melletted, és 6éregségedre belatod, ugyanoly
érvénnyel. Stilizaltan azt mondhatni: a szerencsétlen szorzat (a ,,mi van"), ha a
nyugati ember racionalis szemével nézed, ott egyenlé, hogy vagy lemondasodat
noveled, vagy eszkézeid gyarapszanak (ma? a tiéid? hogyan?), hogy tébbet var-
hass teredt6l (a sziiken-magadétdl), és igy tovabb.

Ugyanolyan sivar stilizaciok ezek, kedves Stilizacciom, hajdani irodalmar
ir6, mint a tobbi. A kérdés még mindig ez maradt: miért irsz? Te torténetesen
hagyomanyos iromasinaval pufélod betdidet, és ahogy most 6sszetdérted magad
két munkad el6tt is, onhibadbol (amit nem menthetsz az itt sorolt ko-
rilményekkel) tonkresilanyitottad, és a kérdés ilyen durva: véallalod ezért a le-
pufolt ot flekkért az egész napi fajdalmakat, a langol6 gyulladést, a feszilést, a
hazodast, melyet (kafkaian sz6lva) majd csak fokoz végig valladon cipelt tas-
kad sulya? Igen, minden meggy6z&dés nélkul (még) vallalod.

Mert bar nem stilizalhat6 Ggy a helyzeted, mint Seymouré Salingernél, nem
|16tted f6be magad tehat, s nem telt be rajtad a nirvana-satori, mint a gyermek
Teddyn, nem zuhantal Gres medencébe, azért ezzel tgy mind egyditt csak halott
vagy, halott vagy, és a gyodtrelem az, hogy ehhez még kiilén meghalnod is kell,
és csak ritkan felfényl6 gyotrelem, hogy élsz. Mit stilizal, hogy a madar kdzben
csak ott Gl a valladon?! Nem, ez legaldbb van. (?)

2000. marcius 19-24.
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BODIS KRISZTA

Mind csak idegenyebb

Eszméje menen az alommal
esfelszokik akkor

megijed alméba esfelszokik
gyertyat gyuajtok hogy az
eszméje visszatanjjon
esszerden meg ne hajjon

de mi van ma péntek
annak es a napja

es le vanfekuve
megijennek lassak

hogy észhez tér

kér enni hogy f6zzenek
puliszkat

evett aztan visszafekutt
es beteg

az én hdzam szent antal
négy szegibe négy angyal
lecsillapodik es immand
nézfel egyfelé

a szent haja leeresztve

szent ajaka megkékiilve
bankolnak kiin a kutyak
tyuk kikirél kukukkmadar
nehezen menen ki a l1élek
visszafogja a tolliparna
meggyujtéttem én a hajam
amib6l a parnat néki
koporsdba oda adom

met szét nem hanytam

tlizbe nem vetém

a masvilagrol ne szaladozzok
hogy szedjem 6ssze

mit széthanytam

met addig es nem nyugodhatok
tollparnan es meghalok

7
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aztan vot éjfel

nézett a haz tetejibe

s nagyon rikolytott
vasostorokkal ostorojoznak
vaskesztylkkel kesztylzenek
szent ajaka megkékulve

jobb kezibe kis kényvicske

16 es tehén dorémbdlnek
mind a tyukok kikirélnek
mondottak hogy jovel héjzam
mondottak a régen hottak
mondotta hogy jovok jovok
vizesnyalakval kdpdosnok
fekete frégynek szinyivel
piros véremet elitassak
nézett a haz tetejibe

azokhoz beszét 6 oda

aztan vot regvei

s sz6lott nekuink es

ma van annak es a napja
vaslandzsakkal doéfékelnek
az Otaron arany kereszt
jonnek egyre jonnek héjzam
harom nap es belémulok
istalléban dorémbdlnek
tovisekvel korondznak
regveifelkeltibe imma
szent ajaka megkékilve

6 menj el menj el

szent lukacs ivangyélus isten
feketefrégynek szinyire
hirezzed én kénnyaimat

es menenfdél csak menenfol
es kikoppan szuszogéja
eccer kimen es kiszalla

es kiveszik a szal gyertyat
indulnak hogy megkerilik
vele haromcor a héazat

hogy harmadik nap belémulott
meghdtt uram sirnifogtam
mét nem hagytam
felsirattam

rikolytom a t(iz eleibe
jénne héjzam jénne vissza



megijjede vissza jove

még két hétig

vért okédott

szent ajaka elkéktlve

mét nem hagytal én utamon
elindatam olyan szép vot
tik olyakat nem lattatok
olyanfénység

nekem toébbet az az Gt nincs
én azt tdbbet nem kapom meg

még két hét es elindulnak
napfeljovet haromcorra

azt a hazat megkerilni

a gyertyaval majd bemennek
hogy szipja befényességvei
a szal gyertyafényesfistyit
menen lelke vissza nem jon

lélekvasznon Ul a lelke
batyiszt testit mas ne lassa
asszonnak asszont hinak
embernek embert hinak
ezenfédon lejen enyém
feresztem a kert korcéba
kdnnylm hullik tekeny&be
mind csak idegenyebb Ugy
teknd korott lepeddre
kdnnylm hullik eleibe
piros véremet elitassak

utolsd vizit hdz hatihoz
ledntdttem

radboritom a tekenydt
meddig Ul ott a tekeny6
annak es a napja eljé

egy mélységes sebjein

utols6 vizit megkertilom
sz4l gyertyéaval hdromcorra
fektszik a nyujtopadon
kezekdzott olvasoja

pénzt es tettek megy a hidon
meneti 4t a masik partra
egy palidcskan egy hidecskan
ketten harman viszik Utet



kett6 harom nem tobb 1épés
es palidcskan akkor viszik
6 helyire hol bémenen
pallévasznon atemelik
feketefrigynek szinyivel
piros véremet elitassak

az én hazam szent antal
négy szegibe négy angyal
kozepibe egy oOtar

az 6tadron mind a deszka
nyujtépadja ott a hotté
nem mutélok én itt semmit
sem addig es sem attolta

fejériccstik hazacskadat
menen innen menen mama
mozgassuk meg a guinyait
menen innen menen nyamok
hordass vizet negyven napra
itt van es ki tesz ki asztalt
poharba es egy szal gyertyéat

két labamba két vasszeget

két kezembe két vasszeget
hirezzed én kénnyaimat
zergesd uram ablakomat
nekem tdbbet az az Ut nincs
én azt tébbet nem kapom meg
tyuk kikirél zerget ablak

16 es tehen dorémbdlnek

nem ijedekfel nem szokok
menen eszmém az alommal
egy szal gyertya eleibe
olyan fénység olyan virag
bankolnak kin a kutyak
tuk olyakat nem lattatok

(Pusztinaban, Mérincz Anti Anna, lehet lejék az ur ezerkilencszaz-

hatvanhetedik évibe, napfeljdvetkor, hogy szdlott bel6le, es tébbé
nem halltam, hogy siratézni fogott, sem addig, sem attdlta...)
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SOLYMOSI BALINT

Visszal

1d6rél idére koltozni kell, atkoltézni

egy masik hangba, a tiéd az is,

a vardtermifak helyett tltetni

az akarat kozUresébe, mit, mi az,

ami meggyodkeresedne,

tlrelembél,

almodozasbdl semmi nincs, az egyszer biztos!
Csak a tetszhaldl allapot az,

mely allapot kirajzolja az él6k rendjét,
ha valaki éledd, annakfaj, mire ébred,
kinos tudat, bellrél

letépett sebtapasz a vilag.

A hagyaték énmagarafigyel,

széaraz galambcsontok heged(itokban;
miért, honnan ez az angyali kedv -,
szinte csak a miheztartas végett,
tényleg, miheztartas. A miheztartas
végett van ez az angyali kedv.

Olyan, mintha lett volna vagy lenne
hatalom, mitél széIni tudna barki vagy barmi;
de csak betegesfény lédul, faltdlfalig,
nyavalya, az impotencia tanca.

Dugd fel a harangnyelvet!, mondta
vallasos édesanyjanak egy kisfid, aki
nem akart bérmalkozni, ez is egy hazféle.
Az arcfémesen kérgesedik, torzul,

a kézfej is, raolvadt minden, ami

valaha hozzaért, hozzaérhetett,

megint, hogy a vagyonndl tart az ige.
Vagyonod, ha van, sz6 nélkil kibirod,

el tudod viselni a napot, nem kell
ismerned a szd6t, megujulés, az a haz,
melyben egyfiatal leanyfekszik,
érommel hagyhaté vagy elhagyhato.

Ha almodsz, félelembdl dlmodsz,

ne volna azért minden hiéba,

varatlan bestllyed egy jardalap, megbillen,
nyirkos, saras szélein gilisztak, bogarak



tornek eld,

réviult zsonglérfia az ég,

elrejti a Napot izzadt honaljaba,

van, aki irigyli e hulldmzast, tgy legyen!
Nem addig az, hogy kegyetlennek

kell lenni, mert az természetszerd, és mégis,
a legszebb talan a kegyetlenil szép, az,

ki nem ismer kegyelmet  régi haz

volt, maga az abrand, mibe belesapadt

a szél is;folyopart, feltdrt gallér, hurra!
felirattal egy sirké (arra az esetre,

ha meghalnék). Vissza!

Elszantan az éjszakéaba,

alkudozni a részeg sirds6 6nmagaddal, hogy
itt is nyugodhatnék meg ott is nyugodhatnék
én, de nyugodjék a halal.

Virrasztani, az is hit, a virrasztasnak haza
a hit, egy csillagforma, mely arrdl

sz6l, hogy irgalmazz, holott ilyen nincs.
Onvad van, mélységes undor van

az ismerkedési 14z miatt, nézni

és szamolni, hogy ez itt él, az ott él,

mig bele nem ké&prazik szemed, hogy te
akkor ahol élsz, az a kdprazat. Persze,
val¢jaban az irtézat. Mi baja volt

annak afidnak az anyjaval?

A szamokkal lehetett a gond, a hirekkel,
hogy nem &rizték a varost,

ajardat, a tajat, a hdesést,

egyaltalan a pusztulast, ahogy elvonul;

az id6 6rz6/védGi - a szdmok és a hirek.
(Hogy ez is egy haz, nem mindig irod ki.)
Itt ez a terllet egyenld a hanggal,

tagad, tagad, azutan nem tagad.

Az otthoniakkal, mar csak a blbaj

miatt is, mindig gyilkos a viszony.

A mennyezeten lehelet-

finom szivarvany, az organikus lét
merénylete. Mint mikor valakit

valaki megtaldl.
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LACKFI JANOS

Egészen hihetOen

Kezemet kicsipi afagy

keszty(imet odaadtam fiamnak
iskoldba menet

mert otthon hagyta sajatjat
indulés el6tt szennyesbe tettem
trikot alsdt gombdcba gydrt zoknit
(el ne vesszen a parja)

visszafelé kavét ittam a boltban
befizettem a postan a havi részletet
leadtam kivizsgaltatni a székletet

menetkozben kélaval pizzaval unikummal

karéltam tegnaprol maradtfejfajasomat
vettem levesbe vald pulykanyakat
egyedil a homeopatias bogyokért

nem mentem el a gydgyszertarba

de ennyifeledékenység belefér

teljesen normalisan viselkedem

egészen hihetéen élem

valakinek az életét

a magamét az imént

olvastam ki a buszon

Rossz krimi

Arra gondolok,
hogy miért nem gyorsabban
megy az egész, miért nem jott ma
levél vagy miért csak négy, nem 6t,
miért nem jott meg az 6sszes elére
az 0sszes hirrel, miért nem egyszerre
cseng az osszes telefon, miért torténik
olyan vontatottan mindaz, aminek
elébb-utobb Ggyis meg kell esnie

Szakécs Eszternek



aztan elrémilok, mert
miféle szerpentinen araszolok észrevétlen,
hogy ilyen 6klendeztetd tavlatok
peremére taszit ki olykor a
lasstnak hitt rohanas, megint egy Uj hét
vége, eleje, kozepe, Gj hdnap, évszak, év
torlédik egymasra, forrd hé hull a kére,
és mar ki is oltja a nap-zuhogés, épllnek
s robbannak le azonnal szemben a hazak

vagyis
hirtelen vagy afékre 1épni, g6z6lg6 csészével
kézben, tétlen nézni a kint pattogd jeget, am
ugyanakkor heves vagy tenni, amit és amig lehet
egyszerre vetném ki magam a robog6 vonathol,
s masznékfel r& zihalva, fulladozva, kétfigura
birkozik a vaslépcsén, a szétken6dd taj
hattere el6tt, rossz krimi, és nem tudom leldkni
magam, de fel sem kapaszkodhatom egészen



GAZDAG JOZSEF

A sotet, ha eljon

akkor elhataroztam hogy jarok egyet kimehetek a hidhoz vagy még tovabb a
barlanghoz is akar de minden zGgott tgy zugott mint a csillefelvon6 vagy mint
a fitéhaz kint a telepen ezért inkabb kitltem a hatsé ajté melletti l6cara ahon-
nan a hegyeket nézhettem a kerten tdl az erd6 fol6tt de a zigds nemsokéara meg-
szlint és akkor én arra gondoltam hogy még csak délutan van és amig este lesz
és utana reggel és délel6tt addig

mire el§jott a nap a felh6k mogul és hirtelen vilagosabb lett sokkal vilago-
sabb és akkor azt éreztem hogy égni kezd a homlokom az arcom és a labam is a
zokni folott ezért arra gondoltam hogy el kellene hidzni a I6cat a di6fa ala mert
ott arnyék van és hideg és arra is gondoltam a napon megizzadok anyam pedig
azt fogja mondani mar megint biidés vagy mar megint olyan bidés vagy hogy
az egész hazban érezni lehet még kint voltal de mar éreztem

de a nap megint elt(int a zagas sem volt mar és én maradhattam

az arnyék akkorra méar elért a falig és a falon felemelkedett a tet6ig ott aztan
megallt és nem mozdult megprébaltam kitaladlni hogy miért hivjak a palat pala-
nak pala pala mondtam kétszer egymas utan aztan csak tltem és vartam a soté-
tet amikor majd fekete lesz az udvar és apro neszeket hallani talan valami bogar
vagy egér vagy csak a szél de aztdn eszembe jutott hogy barmi lehet még egy
szilva is ahogy leesik a foldre és puffan

és akkor megint arra az estére gondoltam amikor a fényeket néztem és oda-
mentem a pulthoz amit gy hivtak hogy barpult és rendeltem egy italt de hogy
mit arra mar nem emlékszem csak arra hogy a kettest amit visszakaptam a nad-
ragzsebembe tettem és belegy(irtem a zsebkendd kézepébe hogy ne essen ki az-
tdn megfordultam és csak alltam ott sokaig a falakra emlékszem még és a pince-
szagra és néztem ahogy a terem k6zepén gimnazista combok és csip6k tancol-
nak a combok fénylettek mintha olajtol és hullamzo le-fél hullamzé melleket is
lattam

és akkor arra gondoltam hogy mindegy teljesen mindegy otthon fekszem-e
az agyon ruhéstul vagy ruha nélkil pucéran a paplanhuzaton tavirézsa levelei
nyitott szemmel vagy alszom és akkor nem hallom az dra ketyegését és felébre-
dek ha anyam atkopog a falon a bottal hogy keljek fel és menjek &t a fird6szo-
baba az éjjeliedényért és az éjjeliedényt vigyem a halészobadba ahol 6 fekszik
mert vizelnie kell vagy ott allok a teremben

de akkor odajott hozzam egy lany nem tudom hany éves lehetett de biztosan
gimnazista volt mint a tobbiek méar vilagosodott de én nem voltam almos csak a
szemem fajt a fustt6l odajott de nem mondta meg a nevét vagy talan megmond-
ta csak nem hallottam a hangos zenétél és felnevetett én pedig lattam a fogait
azt mondta nézzenek oda de nem méasnak mondta csak Ugy és ahogy ezt mond-
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ta palinkaszagot éreztem egészen kozelrdl er6sebbet mint a kélnim szaga azt
kérdezte mi van fel se kérsz mire letettem a poharat a pultra a hamutarté mellé
amiben egy gyufasdoboz volt az oldalara allitva és elég lett volna rafajni hogy
leessen meg sem kellett volna pdckdlni hozza és megfogtam a kezét de talan
nem jol csinaltam mert a lany azt mondta au ne szoritsd Ugy de kés6bb mar tanc
kdzben azt mondta hogy elmehetnénk héatra csak igy mondta hogy héatra és
hogy van-e kedvem hozza mire én azt kérdeztem hogy avécébe menjiunk-e de 6
azt felelte a vécében szarszag van és j6 ha nem hanyja el magat az ember de ezt
csak kés6bb mondta akkor még tancoltunk kint vilaigosodott mar és a fényeket
lekapcsoltak van kedved hozza kérdezte de ezt csak késébb

hatszor kondult meg a harang amibdél tudtam hogy anydm még a konyhaban
Ul de hamarosan feldll majd hogy kikapcsolja a radiot és a&tmenjen a szobajaba a
radiorol eszembe jutottak a hangok apam azt mondta s6tétedéskor nézzek a he-
gyek felé és semmi mast ne csindljak csak hallgassam a hangokat amik a fakbol
jonnek és a falakbol de még akkor mondta ezt amikor élt

aharang mar nem szolt de akkor valaki futhatott ajardan keménytalpu cip6-
ben vagy olyan gyari bakancsban mint az enyém mert meg tudtam szamolni a
labdobogasait a harang a templomban van apdm azt mondta nekem nem sza-
bad oda mennem mert ott a gonosz lakik a szolgaival akarod-e kérdezte hogy
kigyok nyiljanak a kertben vagy az ablakban és amikor rad néznek véres fejl
csecsemOBkké valtozzanak és azok mind egyetlen hatalmas puffadt szajja mert
kutba fulladtak akarod-e

apam azt mondta a gonosznak is vannak fokozatai s hogy ezért minden este
imadkoznom kell mert csak igy tudom tavol tartani a gonoszt szoritsd be a sa-
rokba mondta gyujts fehér gyertyat és akkor majd meglatod a szérnyeteget de
vigyaznod kell mit cselekszel hogy ellen tudj allni akkor is amikor vastagon
megkent szardinias kenyeret kinal paradicsommartassal és citrommal vagy cit-
rom nélkil de hagymaval és valddi barna rozskenyérrel és flstsz(rds cigaretta-
val de ezt még akkor mondta amikor élt

letérdepelt és intett hogy térdepeljek mellé lattam ahogy lehunyja a szemét
és azt hittem elaludt de akkor azt mondta

fekete komondorok hatdn nyargal6 mosolytalan Szent Sz(iz és a téged kiséré
katowicei Szent Agata és a rzeszowi Szent lzabell és a mi csalddunk partfogoéja
véd@szentje és oltalmazoéja kéményunkre aladszallé krumlovi Szent Boleszlav aki
az Ur 1619-ik esztendejében Krumlov féterén Krysztof Maltius biboros utasita-
sara bordainak 6sszeroppantasa heréinek felmetszése és bdrének lenyuzatasa
altal kivégeztetett konyorogjetek éretttink amen most mondjuk egyutt

elzsibbadt a labam ezért folkeltem a l6carél és bicegve tettem néhany lépést
de a laAbam még mindig béna volt elkezdtem nyomkodni a térdem folétt mind-
két kezemmel aztan mar Ujra tudtam jarni és odamentem a kamraablakhoz ahol
a cserepek voltak amikben régen virdg volt lehajoltam és megszagoltam benntk
a foldet a foldnek olyan szaga volt mint méskor és azon gondolkoztam hogy mi-
kor locsoltam ra vizet de nem emlékeztem mert vizet csak ritkan kapnak altala-
ban tavasszal és akkor is altaldban reggel de virdg mar nincs

mutatéujjammal beletdrtam a foldbe és a fold bement a kérmoém ala azel6tt
a cserepek a pinceajtdé mellett voltak apam szajabol l6gott a cigaretta ahogy az
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ibolyak szirmait simogatta azt mondta barsonyos ezt gyakran mondta és k6ho-
gott volt kék és lila és fehér ibolya de leginkabb csak kék

apam azt mondta ha a napba nézek az Egyszem{ Szent Gulat latom a fényt
adot ahogy mosolyog amikor pedig a gonosszal birkézik a krumlovi hegyek
mogott akkor van éjszaka de mert legy6zi és ezt jegyezd meg mindig legy6zi
ezért lesz Ujra nappal mert a sotét szétfoszlik és ami szétfoszlik az a gonosz m-
ve sohasem a fényt ad6é ezért ihatunk minden reggel tejet mert akkor még tejet
ittunk reggelire én tejet § rumot de ezt is akkor mondta amikor még élt

apam agya a konyhaban volt az ablak alatt de amikor meghalt atvittik 6t a
nagyszobdba atvisszik szd4lt anyam és akkor megfogtam a kdnyokét és benyul-
tam a hona ala felemeltem és hdzni kezdtem és a jobb laba leesett az agyrol és
rogtdén utana abal laba is el6bb a jobb csak ugy a bal csodalkoztam hogy apam
milyen nehéz a karom remegett ahogy megkeriltem vele az asztalt és meg kel-
lett allnom pihenni tenyeremet a tarkéja ala tettem és ugy fektettem le hogy ne
koppanjon feje a padlén

és akkor anyam el@szedte a terit6ket és abroszokat és letakarta veltk a fali-
tukrot és az Gvegezett szekrényt és kitAmasztotta az ablakokat is hogy eljéhes-
sen a bagoly de csak valami hlvés nyalka érkezett az erd6 fel8l és ott lebegett
belegabalyodva a fiuggénydkbe de még aznap este hallottam a szarnysuhogast
felultem az agyon és félretoltam a kacsakat a paplanhuzaton és a tavirdézsak
nagy kerek leveleit s6tétzold leveleket és vartam de csak egy vékony csik jott be
kintrdl a sotétit6k mogul és kettévagta a szobat

most délutan van és csdond van volt déleldtt és volt reggel meg zlgés mint
amikor a csillék elindulnak és kavicsok potyognak bel6lik a volgybe de most
nap sincs mar beszorult a hegyek kozé és igy maradt de nem latni a faktél és ha
az arcomat a falhoz szoritom a hideg bekeril a vérembe és fazom

ha szomjas vagyok felallok és iszom a vizb6l ami 6sszegydlt a kddban de
most nem vagyok szomjas apam azt mondta bel6lem élharcos lesz ellenallé
zaszlok voltak ott és a lampaoszlopok tetejéb6l zene sz6It apam nem szerette a
zenét azt mondta a zene tintaval festi be az agyat amig olyan nem lesz mint a
szivacs a galambok odajottek a labunk elé egyszer megszagoltam egy doglott
seregélyt amit a szilvafa alatt taldltam de mar nem emlékszem a szagéara élhar-
cos nem Ugy mint ezek itt mutatott kdrbe nem ugy

matematikat fogsz tanulni meg térténelmet hogy felnézzenek rad és azt
mondjak egymasnak ez a févarosban tanult mert olyan élharcosra van sziikség
aki tudja hogy vasfegyelem mindennek az alapja el8rehajolt és kohdgott a zene
elhallgatott vasfegyelem semmi mas

de akkor megint megkondult a harang én pedig bementem a hazba a pokréc
a konyhaban volt a hokedli alatt a s6tétben négykézlab tapogattam ki a végét
amikor hirtelen sarga lett minden és anyam hangja jott be egészen kozel és azt
kérdezte mit kutatok de a szemem fajt a fényt6l és ahogy felegyenesedtem ha-
jamhoz hozzaért a légyfogd papir ami a csillarra volt akasztva és hallottam az
Oraketyegést a polcrol és arra gondoltam hogy elbdjhatnék az 6ra mdgé vagy a
fénykép mogé amin

fel6led aztan prébalhatna pihenni az ember torédsz is te azzal hogy szinte
mar fekidni sem tudok a fajdalomtél torédtél is te valaha velem fel6led akar be-
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le is rokkanhatok ebbe az istenverte életbe meg abba hogy minden héten a te hu-
gyos gatyaidat mossam

aszemem zarva volt de lattam hogy a sarga szinbdl kis fekete pontok valnak
le és a fejemre tapadnak éreztem ahogy megnyulnak és maszni kezdenek a fi-
lemtdl az allamig és onnan a nyakam felé és hatul is minden irdnyba és a sz&m-
ban is le a torkomon és

de oOrulhetsz budoésbandi tegnap vért hanytam hallod 6rulj egyetlenem
anyad vért hanyt és nemsokara nem kell majd itt koslatnod az edények kozott
akkor majd ehetsz bel6lem is akkor majd nyugodtan zabalhatsz mert te még ha-
lott apadat is megennéd igaz-e lelkem lelkecském kicsi szentem te még halott
apadat is megennéd ha volna rajta hds ugy-e vagy mar ki is astad kikapartad ki

de akkor kinyilt aszemem és lattam anyamat ahogy a szék tamlajara tamasz-
kodva félrebillent fejjel kiabal valamit a szék fehérre volt festve ugyanugy mint
az asztal és ugyanugy mint a hokedli ami mdgoétt a pokrocok vannak és lattam
ahogy a fejem mellett himbalézik a ragacsos légypapir és akkor arra gondoltam
hogy jol van akkor holnap megeszem anyamat vagy talan mar ma és apamat is
és a lanyt is akinek fustélt hal szaga volt a combjai k6zo6tt és sokaig ragom majd
a hust olyan sokaig hogy elfaradjon az allam és akkor majd Gl6k a l6can és me-
leg szél jon a telep fel6l talan a zugast is hallom a csilléket ahogy indulnak és az
eget nézném a napot a hegyek mogott a szineket és kézben sodorhatnék egy ci-
garettdt megnyélazndm elszivnam eldlmosodnék és elaludnék és azt almodnam
hogy Krumlovban tél van és hideg és minden fehér
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GYORY ATTILA

Férfikor

- Az mind hilyeség... - feleli vel6sen Anti b&csi, csalddunk hivatalos termé-
szettuddsa, egyszemélyes vaddaszegylete, megszallott horgasza, szabadt(izén
készilt j6 falatok gourmand-ja. Az 6reg mindent tud a dolgok allasarol: ,,Az
elsd szabaly, hogy Anti bacsi mindent tud. A méasodik szabaly, ha Anti bacsi
nem tudnd a valaszt, akkor életbe 1ép az els6 szabaly." Kedvenc szavajarasai-
nak egyik gyéngyszeme ez az 8srégi poén, de t6éle elfogadjuk, mert van az
oregben valami ahitatos 6éntudat, ami kiilonds patoszt ad az egyébként unal-
mas kozhelynek. Az dreget mindenki szereti a csaladban. Orékig tud beszélni
a horgéaszas, madaraszas orémeir6l, hol és mikor j6 horgaszni, kotoraszni,
hogy mikor tdmad a hal, mivel kell etetni? Anti bacsi mesélés kézben a sze-
muink lattara valtozik érett férfibdl virgonc bugrissa, s nem ritka, hogy a lazas
szempér zoldjében az erd6 vad szinpompdja tikroz6dik. A természet szépsé-
geir6l hosszan traktdl benntnket, amirél mi, ugye, ,,sutty6” véarosiak, ahogy
néha megjegyzi, ,,szart se tudunk".

Most itt Glink a s6tétségben, mereven bamulunk a semmibe, tikkadt homlo-
kunkon az éjszaka szellemasszonya h(siti csokjaival a nyar forro leheletét. Va-
lahogy nem tudok mit kezdeni ezzel a pihenéssel, ezzel a vihar el6tti csenddel,
vészjoslé nyugalommal. Javithatatlan varosi kreténnek érzem magam, aki csak
asszisztalni jott a hatalmas horgészatra, mikdzben 6rids gronlandi jéghegyekrél
képzelgek, s mar-mar érzem szaz fokra hevilt testemen a sisterg6 jégtormelék
olvadasat, figyelve a dog melegben, ahogy az 6klémnyi nagysagu jégdarabokat
a Nap sugarai szomjas szunyogokként szivjak fel a testemr6l. A jégsziklak ugy
tindokdlnek a holdfényben, mintha dragakdvek, vildig nem latta gyémantok
lennének, s ugy figyelem a muloé jégdarabok dicséségét, mint egy szakavatott
banyasz Dél-Afrikdban a kitermelt nemesfémet, j61 tudvan, hogy min6é kincset
tart a kezében. EImult mar jocskan éjfél, am valami még mindig szoritja a torko-
mat, tirelmetlen, girhes krakogasokat hallatok, s a visszhang ugy kujtorog az éj-
szakdban a t6 korul, mint valami szokatlanul veszélyes, éjszakai ragadoz6 hor-
sogése. Ahogy igy idétlenkedek, Anti bacsi sliri szemoldoke meg-megrandul,
persze nem szoOl semmit, csak rosszall6an pislant egyet, s bélcsen hagyja, hogy
a té maganya visszafeleseljen. Ez a nagy csend, alnok nyugalom, irtézatos ful-
ledtség az embert szinte a f6ldhdz paszirozza.

Ez az allapot azonban még mindig tlrhetébb, kibirhatobb, mint amikor dél-
el6tt a nyar alattomosan megtamadott minket, s a Nap udgy tizelt rank, mintha
estére mindannyiunkbdl kicserzett emberroncsokat akart volna csinalni. Nem
hasznalt ellene semmiféle agyafart, varosi gondolkodas, itt kinn a szabadban
szinte elérhetetlen tavolsagban volt t6link a varosi klimatizacié, a mar-mar fel-
idézhetetlen htsz fokos hémérséklet. Ujabb vizidim kozepette kellemesen hi-
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tott szobdban lattam magam, ahol forrd kavét szircsdlve belesippedek egy fe-
kete b6rfotelba, s valami tavoli kultdra népzenéjét hallgatom. Ezt az egyre fék-
telenebb délibdbot a Nap heve ripityara torte délutanra a maga szerény, negy-
ven fokos h6mérsékletével.

Menthetetlenek voltunk. Idé6nként a vizbe vetettik magunkat, &m miel6tt a
furd6zés orome onfeledt jatékka alakulhatott volna at, egyszerre csak ugy tdnt,
mintha a viz 6rardl dérara aporodna, bugyvalékosodna, mintha megelégelte
volna merészségunket, hogy igy kisajatitjuk 6t. A kanikula talan akkor érte el
csucspontjat, amikor a vizbe martott sérostivegeink tartalma is félforrt, s mi
csak tatogva néztik a habzd neddt, hitetlenkedve dorzsoltik a szemuinket,
mint a sivatagi vandorok, ha hosszd menetelésiik utan kiszaradt kathoz érnek.
Csak néztuk az Uvegeket korhely tokéletlenséggel, ahogy az aranysarga szom-
jusagcsali kibugyog a sotétbarna tveg szajabol. Nyeltiik a port, korbacsolt a
Nap, a t6é felforrni latszott, s mi vartuk a vilagvégét. Anti bacsi persze elemé-
ben érezte magat.

- Na mi van, szarhaziak?! Ez a természet! - 6csarolt minket.

Lathatdlag hervadtunk, mint a gondozatlan szobandvény, s fogytunk, felszi-
vott minket a tombolé ké&nikula.

- Na gyerunk, csinaljunk tiizet. Ehes vagyok. Van itt egy kis kenyérke, va-
lami hagyma, meg hoztam a hentest6l spekacskit is - dorzsolte a kezét elége-
detten az 6reg, s nagy ugybuzgalommal, olyan természetességgel, ahogy egy
Uzletember kiszamitja a nyereségét, apro faronkokbdél, gallyakbdl nekifogott
tlzet csindlni.

Azt mondta, hogy spekacski. Amit maskor masnak megszdéltunk - amint az
egy ,,0ntudatos magyartél" elvarhat¢ itt a Felvidéken -, hogy tudniillik, a ,,spe-
kacski" az szafaladé, a ,,parki" pedig virsli, azt Anti bacsinak most elnéztik,
mint vidéki tanité a polgarmester fidnak csinytevéseit. Egyszer ugyan mar meg-
jartuk vele, amikor szerényen felhivtuk a figyelmét, hogy hasznalja rendesen a
nyelvét, de az 6reg a megszokott, nyers modoraval, bévérlGen s magyaros for-
dulatokkal, cifra kAiromkodasokkal bizonyitotta, hogy néla bizony sz6 sincs va-
lami jott-ment igénytelenségrél, gyenge emberek mddjara elkdvetett nemzeti
beolvadas-kisérletrdl, s kilénben is, ,,ha még egyszer kijavitjuk, ugy teker nya-
kon minket, hogy a taknyunkon fogunk Szerdahelyig csusznyi".

Mire 6sszehordtuk a farénkdket, a cohdkat, sz6 szerint 6svényt vagtunk a
dzsungel nagysaga gazban. Ugyetlenkedd mozdulataimra egy pillanat alatt
csapott le az oreg. Kivette a kezembd6l a szekercét, s gyors, darabos mozdu-
latokkal megmutatta, hogyan kell a fat vagni, hogy kell egyéltalan tizet rakni.
A tlizrakasrodl, s egyéltalan a tlizgyujtasrdl az emberfidnak taldn halvany fogal-
ma sincs manapsag. Csak néztem, ahogy életre kel az els6 picinyke, pislakol6
tliznyelvecske, éppenhogy ébredezett, a szemem el6tt sziiletve, megadatott ne-
kem, hogy lassam 6t feln6ni, egyre csak néni, kamaszodni, mohon életre kapni,
hogy recsegve, ropogva elnyelje a taplalékul, koncként odadobott kiszikkadt fa-
ronkoket. Anti bacsi nagyot kopott.

- No! Most hagyjuk megéregedni ezt a Langvincét, mert az ilyen elvtarsa-
kon, mikor ennyire nagyra vannak, nem lehet stitni semmit. A muatkor lattam er-
refelé ezeket a tokkelutdtt pozsonyi macilacikat. Alighogy kijottek, maris raktak
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a tlizet, mintha versenylovat késziltek volna zabalni... Persze a debiljei még tu-
zet se tudtak rakni... Erre mit csinaltak? Na?... Ledntottek olajjal a rozsét. Akko-
ra tizik volt, hogy Winettou elment volna kapalni a sz616be, gy kiakadt volna
rajtuk. A szalma meg ott volt t6luk egy k6dobasnyira... Ez még semmi! A két-
méteres 16 tizikben sttdtték a szalonnajukat, kézbe meg akkorara szallt a fist,
hogy az itélet. Persze nyomas alatt voltak rendesen, de hat ez nem kifogas...
Oda is mentem hozz4juk, mondtam a suhancoknak, hogy &lljanak mar le, mert
ugye baj lesz. Tudjatok mit mondtak? - kérdezte lassan sajat magét is bepdrget-
ve. - Elkuldtek az anyamba... Na, ezzel elbasztak.... - mondta Anti béacsi, s
hogy kétséglink se legyen a kaland folytatasardl, elvigyorodott. Egy darabig
hallgatott, s csak a tiizet mustralta. J6l tudtuk, hogy csak arra var, kérjiuk az el6-
adas folytatasat, s mikor mar a csendre a t(iz pattogasa is raférmedt, csak akkor
vakkantottunk ra.

- Es aztan?

- Aztan? - kérdezte teatralisan, mintha el6z6 gondolatair6l megfeledkezett
volna. - Ja, itt mindig vannak haldszok, kotoraszok, haverok... csak sz6lni kel-
lett nekik... Hulyére pofoztuk a szentséges totjait, még a rufkéiket is megtépéaz-
tuk... J6 méka volt, na... - bizonygatta. - Raadasul egy egész oldalszalonnat is
itthagytak nekink, gy menekultek haza.

Anti bacsi befejezte a kisel6adéasat. A tlizbe révedt, Ujra atélte a fesztelen bu-
nyé szinjatékat. Hirtelen felallt, s igy szemléltette a kaland eseményeit, tgy
mozgott a tlz folétt, mint egy bokszold, amikor a tiikérben figyeli mozgasat.

- Es tudjatok, hogy mi a legszebb? - kezdett fojtottan kuncogni, mint a Kis-
gyerek, aki valami titkos csinyt vall be éppen. - A hatrahagyott szalonnajukat az
oreg Fullajtar Miki bacsi lehugyozta, s mikor megjottek a rapsic ciganyok, az a
hilye nekik ajAndékozta... Lattdtok volna, hogy... hogy... fekidtink aréhégés-
t6l, mikor azok a fustosok tlizeskedni kezdtek... rdadasul az egész hugyos... le-
possentett szalonnéat betaplaltak magukba a kdrsagos ciganyai! - Anti bacsinak
ekkorra mar kénny szokott a szemébe a féktelen jékedvt6l, mar csak a ,,nacce-
rd" moéka felemlegetésétdl is. Azzal az élveteg, j0izl nevetéssel mulatott, amivel
csak elvétve taladlkozni, amikor az ember tanyasi, falusi népek asztalahoz ul le
poharazni. Az 6reg szeretett mesélni, nala jobb mesélét nehezen lehetett elkép-
zelni. Tudtam, a mese magja messze elnyulik képzelete birodalméba, mert az
alaptorténetet mar tébbszor is el6adta neklink egy-egy bucsu idején, s a balhé
hol itt, hol ott tértént, mindig mas helyszineken és mas-mas szerepl6kkel.

- Nem ugraltak a magyarok ellen? - kérdeztik, mert tudtuk, hogy egy ilyen
feldobott labda mellett nem sompolyog el, hanem ,,j6 magyarhoz hiven" meg-
oldja a helyi konfliktust.

- Ug-ra-tak? - kérdezte vissza szétagolva. - Hogyne! De mi voltunk tébben!
- mondta kurtadn-furcsan lezarva a mondatot. - Adtunk a pofajukra... A kutyak
ugatnak, a karavan meg halad. Nem igaz? Rendesen megvertiik 6ket. Pif-puf,
pif-paf... - kuncogott pajkosan, mintha nem is a nyugdij felé kacsintgatna, ha-
nem kiszolgélt obsitosként mulatna eléttink.

Egy darabig hallgattuk a t(iz pattogasat. Nagyokat, pékhendien reccsent, be-
le-belekapott a nehéz, faradt leveg6be, hol vorhenyes, hol pedig szemkaprazta-
to kékséggel telitve maga koral a teret. A tiz bamba bamulasatol megnyugod-

998



tunk. Anti bacsi szdtlanul guggolt a tliz mellett, kifejezéstelen tekintettel mo-
toszkalt egy fadarabbal, jatékosan kotoréaszott, égé faronkdket helyezett a tabor-
tliz peremére, valami furcsa, csak az altala ismert logikanak, sajatos térvénynek
megfelelve Ujra és Gjra a langok kozé rakott egy husangot. Multak a percek, s a
tliz falanksaga is kezdett kissé aldbbhagyni. Lassan 6regedett, mint a j6 bor a
szikldba vajt pince odvaban.

- Botokat - vakkantott az 6reg szakértéen. Mint valami uradalmi cselédek,
ugy pattantunk neki. Ebben a mozdulatban benne volt minden. A té illata, a
kiststi palinka ereje, a recsegd tlz, a ,,spekacski" vagyis a szafaladé, mi és per-
sze 6 is. Ritka az a pillanat az ember életében, amelybe egész napok, hangula-
tok, hely, id6, pillanat tudnak egyszerre zsufolédni - mi most megértiink
egyet, s ezt felfogni, ennek megfelelni nehezebb volt, mint hittik volna.

A levagott mogyordéfabotok, a ,,venyigék" éles kardokként suhogtak, mint
hal&los 6sszecsapés el6tt.

- J6k lesznek - bolintott az Oreg szakértelemmel. Szotlanul néztik, ahogy a
nyarsakat hegyezte. A szirkésbarna mogyorofavessz6 kérge kdnnyen engedett
az indiai parduc karmait is megcsufuld jatagan élének. A jatagan egyébként egy
»oreg-apa-kés" volt, ami abban kilonb6zott a tébbi, mezei fazonlu bokdktél,
hogy klasszisokkal volt nagyobb az atlagos gyilkoknal. Tenyérnyi szélességé-
vel, jokora, favago karjat is meghaladé méretével valéban impozans latvanyt
nyujtott. Anti bacsi sajat kez(ileg formalta és kovacsolta ki nagy miigonddal.

A melegben aszafaladé szinte kiizzadta magabdl a zsirt, s a papir olyan csop6-
g0ssé valt, mintha egyenesen a td vizébdl hiztuk volna ki. Az olyan urbanizalt ku-
tydknak, mint amilyenek mi vagyunk, az egyik legnagyobb élménye a termé-
szetben, hogy a nydrsra huzhatjak az ételt, ezt a kanikulatol tikkadt szafaladét,
amelyeket gyors vagasokkal vagdaltunk be két oldalrél, mint az allatorvosok a Kis-
malacokat heréléskor. A nyars Ggy farédott a daralthds-hengerek sdrdjébe, mintha
csak rendeltetésének betet6zését, karmikus feladatat végezte volna. Totyogds, ser-
ceg6s hangokat hallatott, mig végul kijott a masik oldalon. Aprécska huscafatokat
tolt ki a hegyén, amelyek tehetetlentl estek a parazsra. Sistergé hangok kiséretében
porkolédtek feketére, s mire a nyarsakat a parazs félé helyeztilk, mar nem is lehe-
tett ket megkulonboztetni a csaknem szénné liszk6s6dott faronkoktol.

- Nem zabalni jottink, hanem halat fogni. Nézzink a botok felé is... - java-
solta tdbbszdr is Anti bacsi tele szdjjal, ilyenkor tétovan felallt, tenyerét a hom-
lokdhoz szoritva kérbebdmult a té vizén, vajon mi az Ujsag?

- Majd az este... - s6hajtott lemondéan. - Ha lenne ladikunk, bejuthatnank a
nadasba. Ott aztan lenne hal. A pontyok ilyenkor feljonnek afelszinre... Az len-
ne a moka. Szigonnyal haldszni - morfondirozott.

- Szigonnyal? Akkora halak vannak itt, hogy szigonnyal megérné itt bohéc-
kodni? - kérdeztem hitetlenkedve, falankul tomve magamba a piritott kenyeret.

- Bohockodni? Akkora halak vannak itt, mint egy ladik. Ha egy ilyenre ra-
akadnank, beszarnank az izgalomtoél, olyat te még nem lattal - jott izgalomba
Anti bacsi. - Amikor latod, hogy megmozdul a zsindr. Tudod hogy ott van. Egy-
szer(ien tudod. Elkezdi szopogatni, kérbepofazza... Es te berantasz neki....
Hopp!... Hopp!... Visszavag, és te is!... Olyat te még nem lattal'! Embert, férfit
csindlna bel6led a hal, az biztos!
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Csak néztuk, ahogy az 6reg hatalmas pocakjaval, bugris kedélyével, mocs-
kos, zsiros bajuszaval hadonéaszik. A to taloldalarél Ggy nézhetett ki, mint egy
him darumadar, aki a kedvesének tancol,

A tikkaszté nap csodalatos emlékei gy szivédtak fel bennem, mint pocso-
lyak a nyari zivatarok utan a Nap sugaraitdl ostromolva.

Most meg csak Ulok és morfondirozok. Atgondolom, bepasszintom keleko-
tya gondolataimat a helytkre, s megprobalom legalabb élvezni a feltdamado,
gyengécske szell6t. Mar-mar az egyik bitangolé fuvallatra készul6dok felszall-
ni, tirelmesen varva, hogy megall az orrom el6tt, mint egy varosi busz, s h(sit6
parnai kozoétt megpihenek, lankadok egyet, mikor egyszemélyes vilagomba
szinte berobban Anti bacsi rekedt hangja.

- ...Micsoda kérdés, latja-e a horgot a hal? Ki mondta ezt neked? - horkan fel
az oreg. - A hal nem latja a horgot. Nem lathatja, mert nem is tudja, hogy az mi-
csoda. Mi van, szerinted van olyan htlye hal, hogy tudja, mi az a horog, és ké-
pes ennek ellenére bekapni, pont azért, mert te ki akarod fogni? Hogy aszongya,
jé, horgasznak! - valaszol suttogva Andikonak.

Egy pillanatra elszalltam, kivontam magam a forgalombdl, értetlendl hall-
gatom kettejuk parbeszédét. EImult mar éjfél, s az 6reg tal van egy latvanyos ki-
jézanodason. A masodik spicces hangulathulldm csak azért nem jott be menet-
rendszer(ien, mert noha a sérok kifogastalanul megbuggyantak a dogleszt6 ka-
nikulai tovizben, az elérelatban magunkkal hozott hazipalinka azonban csak a
fél fogara volt elegend6 az dregnek.

Uliink a to sima vize mellett, varjuk a kapast, ami persze nem jon.

A halak és mi.

Osi torvények szerint harcolunk életre-halalra, igaz, ebben a harcban mindig
a halak huzzak a rovidebbet, de végul is két dselem vélaszt el minket, a leveg6
és a viz, ki-ki a sajat térfelén, megkoézelithetetlentl.

Hirtelen bemozdul a t6. A kéjes nyugalmat pokhendi kamaszként rugja fel,
aki telve van daccal, szilajsaggal, nyomasztd, elfojtott dihvei. Folforrott agyam-
ban az idegek mint a tulfeszitett zongoraharok, tgy randulnak meg, mint ahor-
gasznak a fenekezd zsindrja, ha nagyhal, vad, goromba husevd ragadoz6 csap le
rd. Mar-mar berantom abotot, mikor Anti bacsi nyugtatéan leallit.

- Csigavér - mutat zseblampaja fénycsévajaval a kézeli nadas felé.

A fénykorben egy viziragcsalo mered ram, farkasszemet néz velem, a fény-
ben hamiskasan csillogdé szemével szinte hipnotizal, mintha csak hivogatna a
maga maddjan a nadas mélyére.

- Hodpatkany... Olyan mint a nutria... J6 kolbasz lehetne - diinnydgi az 6reg
kifejezéstelenil, olyan recés hangon, hogy az igazsagot, vajon ehet6-e a hodpat-
kadny vagy sem, soha nem tudom meg. A patkanyfajzat, mintha csak megérezne,
hogy réla mint taplalékrol beszélgetink, amilyen gyorsan el6jott, olyan gyorsan
eltlinik a vizben. Ismét magunkra maradunk a békék brekegésével, s hivatlanul is
faltanui lehetiinka to valogatott békaszimfonikusai éjféli nagykoncertjének.

- Mit lehet itt fogni, Anti bacsi? - kérdem suttogva.

- Amit akarsz... Ha akarod, kifoghatod akar a Hanyistékot is - kuncogja.

- Mégis, ebben a dog melegben is rakap a hal a horogra? - kérdem erdskod-
ve, halvany reménnyel, hogy igenis van értelme a gyotrédéstinknek.
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- A nagyhalakat a legddglesztébb melegben htzzak ki a partra. Akkora har-
csakat, csukakat, busakat, amurokat fogtak ki a népek ebbdl a t6bdl, hogy az
embernek elmegy téle az esze - suttogja az 6reg, s hangja hol feler6sodik, hol
pedig elhal, mintha rosszul bet4jolt radidadast hallgatnék. Hol erésebb, hol
gydngébb, elhalobb a vétel.

- Amur? Miféle hal az amuar? - kérdezem suttogva, mert Anti bacsira megint
rajott az ot perc. Kapast érez a csontjaban, s ilyenkor tudata szabalyosan elszall,
csak félig van jelen, mert aszeme rakapaszkodik a zsindrra, megbdvdlve raszegezi
a tekintetét, szinte egybefonodik a bottal. Az orrom el6tt sziinik meg létezni. Ova-
tosan felemelkedik, lassan, méltdsagteljesen, mintha nem is a valésagos sulyat,
hanem tdébb tonnanyi terhet emelne éppen. Vontatott mozgéassal beall valami
megmagyarazhatatlan, idegesit6 transzallapotba. Csak sejtem, hogy a horgaszat
esszenciajat latom, azt a pillanatot, euforikus, extazisszer( sulyos perceket, amiért
amugy normalis emberek kattannak be a horgészatt6l. Irigylem Anti b4csit, s 1am
csak, aszent @rilet Ggy latszik, megfert6zott minket is. Andikétnézem, ahogy iz-
gatottan térdre ereszkedik, s lassan raddbbenek, vajon mi az a szur6, maro fajda-
lom, ami egyre csak n6, hdmpdlydg, terebélyesedik a karomban, mintha egy
gennyes seb ismeretlen, vad, halalt és fajdalmat okoz6 virusai indultak volna hé-
dito atjukra. Andik6é markolédssza a karomat, ami, ha igy folytatédik tovabb a ka-
land, hamarosan sorvadozva, élettelentil esik le rolam. A legfeltin6bb, hogy
mindez méar nem érdekel. Kapas van, rabol a hal! Feszilten vizslatjuk a s6tétséget,
s csak sejteni véljuk, hogy ott a mélyben, egy hal vivja tusajat a sorssal.

Harom horgaszbot all peckesen a parton, mint bevetésre varé agyucsovek,
spiccikkel néma fenyegetésként a té felé irdnyulva. Kival6 botok, Anti bacsi per-
sze nem sajnalta rajuk a pénzt, egyt6l-egyig patinas markajelek viritanak a nyele-
ken, s ezt mintha tudndk maguk a botok is, Ugy feszitenek méltésagteljesen a vas-
kampdk kelyheiben. A harom koézul csak Anti bacsi botja zizeg, izgul, lathatatlan,
gondolatnyi hintdzassal jelez a kapasjelz6 mldanyagkarika, amirél még igy isaz a
képtelenség jut eszembe, hogy milyen alapos ez a horgaszsport, hogy még a kari-
ka szine is a célnak megfelel. Foszforeszkalva vilagit a félhomalyban, mint egy
cirkuszi blivész kelléke a szemfényvesztd mutatvany pillanataiban. A hal nem is
sejti, hogy mi var ra, ha enged acsabitasnak. Van min ragédnia, mert a horogra ti-
zott kukoricaszem csak egyike a szamtalan kukoricadeszantosnak, amelyeket dél-
utan marokszamra szortunk a vizbe, etetés gyanant.

Elképzelem, ahogy nagy pofaval zabainak a halak, s fogalmuk sincs a rajuk
varo veszeélyr6l. Vajon miért szorakozik ez a hal velink? Csak szopogatja, jat-
szik. Csaknem metafizikai magassagokig jutok a halfogas kérdéseiben, mire a
kapasjelz6, a foszforeszkald karika kénnyed jatéka amilyen gyorsan felhevitette
az idegeinket, olyan kénnyedén, jatékos kedéllyel szabadit fel minket, megfe-
ledkezve a multrél s egyben ajelenrdl - mindenrél.

Hitetlenkedve nézem a botokat, s csalédasom lassacskan otromba, sportsze-
rGtlen dihvé alakul at. Otthagyta a kukoricat! Szinte latom, ahogy bdkédi, cup-
pogtatja a kukoricat, saz utolso pillanatban, miel6tt moh6n bekapna a sarga vilag-
csodajat - visszakdpi. A csalitaplalék pedig csak lebeg-lebeg a horgon, prédaul
hagyva a haltarsadalom legaljanak, a t6 halkoldusainak, akik mindig az ottha-
gyott maradékra rontanak ra, nem is sejtve, hogy végzetiikbe harapnak bele.
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A halak. Ez az egyedilallé, pikkelyes népség...

Fojtott indulatomat csak fokozza, hogy a két 6selem, a viz és a leveg6, szinte
karmikusan is elvalasztanak benniinket egymastol. A to tikre csendesen ring,
mar-mar giccses, tajképfestdt zulleszté hangulatot araszt, s ahogy a kanikulai éj-
szaka soOtétjébdl elébujik valahonnan a Hold is, csaknem belevetem magam a lan-
gyos vizbe. Végem van. A Hold képe megremeg a t6 vizében. A banalis, vel8trazé
csendélet és az atélt fesziltség frontalis 0sszecsapasa nyoman végre kiengedek.
Izmaimat elernyesztem, szemem fénye Gjra Kisil, s mint egy gézmozdony, ahogy
avégallomas depdjdban kiengedi a g6zt, kifijom magam, elernyedek, csaknem el-
ajulok az atélt izgalmaktél. J6 ez anyugalom. Ugy latszik, a horgészat szent 6riile-
te engem is bekanalazott, szenvedélyes drogosként bekattantam, s mar tudom,
hogy az emberek azon csoportjdhoz sorolédtam épp az imént, akiket ugy hivnak,
hogy csendes 6riltek, maniakus hazudozdk, névtelen kuksolok, morfondirozo,
vizlesd, halahitd, hivé horgaszok. Horgasz lettem! Kifujjuk magunkat...

Csend. Boldogito relax.

- Kapas! - ordit a fulembe Andiké. - Kapas! kapas! - ordit szakadatlanul, s
miutdn az 6rilethez Anti bacsi is csatlakozik egy mély basszussal, a panik szele
engem is elér. Folugrok, s érzem, hogy valami torténik velem, rajtam kivul és
meégis bennem, mert valamit elinditottam, félszabaditottam egy blivdletes, 6rult
er6t, valami rinocéroszi vadsagot. A vak panik csak fokozodik, ahogy a pillanat
toredéke alatt végre tudomasul veszem, hogy most szé sincs Anti bacsi Ujabb,
finn eposzokat idéz6 horgaszbravurjardl, sem a mar-mar eszét veszté Andiko
botjarol, mert nekem, nekem van kapasom! Kapasom van!

- Rants be, rants be, te mamlasz, mire varsz?! - bokod a tah6 mancsaval Anti
bacsi, kis hijan behorpasztva a hatamat. Lokéd, uszit, ordit, s a fulem zugni,
csengve-bongva ciripelni kezd, nem hallok semmit, mintha egy légitdmadast él-
nénk at e térténelmi percekben - de ezek az 6riltek még a kisujjukat sem moz-
ditjak felém, nem segitenek, inkdbb benne hagynak ebben az egyre tomboldbb
kalamajkéaban!

A hal tdimadja a kukoricAmat, rabolja a csalimat, a viz pedig lassan, feltlinés
nélkul koravén hullamokat kergetve ki magabol fodrozodni kezd. Csak elkép-
zelni tudom, hogy mi térténhet ott a s6tétség mélyén. A hulldmok sunyin mosni
kezdik a topart kavicsos salakjat, s ebbe a monoton természeti dervistancba hir-
telen bejelentés nélkil bebocsatast kér a horgaszbot is. Mintha idegnyalabok
millioi kéltéztek volna a mdanyagszalakba, gy kezd rangani a bot. A finom
mianyagzsinor hompolyogve szalad a semmibe, a s6tétség ismeretlen odvaba,
s csak az eszeveszett irambdl sejtem, hogy most mar tényleg nem valami pitia-
ner halacskaroél lehet sz6, hanem talan a t6 vén kal6za, a rablékiraly, a harcséak,
a halak, a t6 ura akadt a horgomra! Kéruléttem mint valami amerikai kosarlab-
da tétmérk&zésen a gy6zelemre esélyes csapat majorettjei, gy ugralnak a csata
eltokéltjei, Andikd és Anti bacsi.

- Rants be, rants be, rants be! - szajk6zzak elvetemulten.

A botot a zakatolé orsdval, amelyrél szakadatlanul p6rég a zsin6r a sem-
mibe, tokéletes, horgaszanekdotakat idézé mozdulattal kapom f6l, s végre
berantok.

A berantds mint mozdulat, a perpetuum mobile, a toékéletes kiindulé és egy-
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ben zarépont. Vérfagyasztd és kozonséges. Erd és gyongédség. Szelidség és bru-
talitds. Nyers, agressziv sportpillanat, a horgaszat sava-borsa. Vad, spontan
rantas a bottal folfelé. A draga, svéd teleszk6pos bot csaknem karikara gorbul.
A vadaszat megkezd&dott.

- Faraszd ki... faraszd ki... - bdlogat kissé megnyugodva Anti bacsi, aki lat-
hatoan berendezkedett abamészkodasra. Karjat keresztbe fonja a mellén, a hor-
gaszatot a maga részér6l befejezte. Fejét szorosan az enyémhez dugja, mint a va-
sarnapi apuka, amikor a kisfiat a l6voldében légpuskaval 16ni tanitja, ellen-
Orizve a gyerek irdnyzékat. ldegesit6 a helyzet.

Andiké tovabbra is 6rjong, kurjongatva toporzékol, fél szemmel figyelem,
ahogy a kezét hisztérikusan 6kolbe szoritja, Utemesen ugral, fél-le, mint egy
nasztancat jaré maszai harcos.

A hal persze ellenall. Néhany perce még azt mertem remélni, hogy megadta
magat. Csak ki kell hazni, beszakolni, és véget vetni ennek az egész kalandnak.
Vératlan fordulattal ellentdmadéasba kezd. Hihetetlen er6t6l hajtva, eszeveszett
duhvel hazva be az Ujra lohol6 zsindért a vizbe, hogy az orsé stvitve sirni kezd,
porgetni kezdi a halvanykék zsineget. Alattomosan fékezek, taktikdzok, haladé-
kot kérek, s kézben lassitani prébalom a rablé iramat.

Hosszl percek utan végre érzem az ahitott folényt. A hal megtorpant. Uszonyé-
nak erejét ugyan érezteti még a mélység sotétjében, de ez mar csak amolyan haty-
tyudal, tudom, hogy tudja, mar folfogta, megérezte, hogy bevégeztetett. Egy eré
uralkodik rajta, sez az Uj er6 én vagyok. l1zzadsagban firdém, nyakig merilve ataj-
tékban. Trikbmbol annyi vizet facsarhatok, hogy akar szépséges akvariumi halacs-
kékat, guppikat, szivarvanyos szkalarokat is nevelhetnék a sos izzadsdgomban.

- Huzd ki... - suttogja rekedt izgalommal Anti bacsi. - Ez egy vadallat. Igazi
nagyhalat fogtal - suttogja elragadtatva, s mintha valami szent ereklyét érinte-
ne, 4hitatosan megsimogatja a minden porcikajidban remeg6 botot.

Ideje az agressziv, mindent elséprd offenzivdnak. Az orsé surrogva peregni
kezd, a kaland folyaméan el6sz6ér mint gy6ztes fél, s éhesen falni kezdi a té vizé-
t6l atnedvesedett zsin6rt. Akadozva, &tmeneti pihendket, gondolatnyi szlinete-
ket tartva tekerem az orsét.

A hal végérvényesen megadta magat. Kapitulalt. Elfaradt. Id6tlen id6beir
folyt az élet-halal harc, s lassan kezdek visszatérni a valdsagba. A tonak szine,
illata van djra, a nad susog, mint azel6tt, a békak is kuruttyolnak, s raadasul az
orsé is kerregni kezd az 0j eszmélet, az tdvozilés els6 pillanataira. Az elemlam-
pa fénycsovaja koveti a zsindrt, keresi a helyet, ahol a hal hdzatja magéat az ide-
geket, izmokat prébalé horgészat utan, s ahogy fogy a tadvolsag kéztunk, agy nd
a mérhetetlen feszultség bennem..

- A szentségit... Amuar! - amuldozik Anti bacsi. - Amurt fogtal 6csém, Uris-
ten, amur! - ujjong dnfeledten, s a kezében mar nyirkosra szorongatott von6ého-
roggal a halérias kopoltyujahoz nyul. A lekurtitott zsinéron tizekedd amur gén-
manipulalt angolnanak tlinik, a latvany orrba vag mindannyiunkat. ElbGvolve
figyeljuk a hatalmas, busa testet, az &ramvonalas, minden képzeletet felulmulo
természeti szépséget, s az mar csak a raaddas, a természett6l kapott ajandék,
hogy végre tudatosithatom, hogy ez a hal-vadallat az enyém. Egy utolsdt csap
az uszonyaval, aztdn a kamp6 végérvényesen kiemeli a vizbdl.
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El6szor hatalmas, mogorva feje bukkan fel a vizbél, s csak utdna emelkedik
felfelé a teste. Csak jon, jon, n6 ki a semmibél, csaknem vellink egy magassagba
érve, s még mindig nem latjuk az uszonyat.

- Ganaj egy dog —bdlint tudalékosan Anti bacsi. Andiké vihog, lathatéan 6t
is sokkolja a latvany. Az oregnek igaza van. Ganaj egy nap volt. Ganaj horga-
szat. Ganaj kapas, s raadasul a halunk, az amurunk is egy ganaj dog hal.

- Piha, piha. Egek. Mekkora patkdk lesznek bel8le, uristen...- 6rvendezik
Anti bacsi, s hogy nyomatékot adjon jokedvének, egy laposat szellent. - Bator
ember még a templomban is szarik - jegyzi meg 6nigazolasképpen, de az tgy-
héz maga is fintort vag. A gatyakéchoz emeli a markat, s szagot vesz alfele jel-
legzetes futtyének gyumaolcsébdl. A blzfelhd lassacskan elvegydul a térben, elil-
lan a sas, a td, a kukorica, s a halszag keverte természeti parlatban.

Békés, boldog, megdicséult percek kévetkeznek. Atmenetileg békén hagy-
nak, egyedul vagyok a hallal, s én csak nézem, bamulom &t, mint busman har-
cos a fotografust.

- Hozd azt a dogot - vakkant ram az Oreg, brutalisan kiszakitva az abran-
dozasbol.

- En??

-H at.

- Hiszen ez még él - hiledezek.

- Most hiiztad ki. Usd agyon! - mondja, s a rozzant Lada csomagtartdjabol
egy szekercét dob a f(ibe, kozvetlentl a zsakmany mellé. A hal, mintha meg-
érezné hdohéra leheletét, bészllten, ingerilten dGjra fickdndozni kezd. A puszta
gondolat, hogy valami képtelen baleset miatt ez a halorids még képes az orrom
elétt szégyenszemre visszaevickélni a vizbe, magaval huzva ezaltal az én meg-
dics6ulésemet, vak panikba kerget.

Ami torténik velem, az a Styx folyé sodrasa.

Vaktaban, hirtelen elbutult aggyal viszem véghez csufos tettemet. Valami
céltalan, egykedvi brutalitast tikréz6 tekintettel nyulok a szekerce nyeléhez,
mintha 6Ini készlilnék. Célzas. Hol lehet a szive? EI8szor a balta tompa felével
sUjtok. Kétszer, hdromszor, 6tszor! A szekerce a leveg6ben magatél megpoérdul.
Az élével csapok a halfejedelem gerincére. Aprd reccsenéssel torik a csont. A
szekerce félig behatol a nemes husba, s az meg mint jésdgos, vidéki hazigazda,
marasztaléan fogva tartja a hGvos vasat. Tébolyultan csapkodok, nem birok le-
allni. A hal csak vonaglik, torott gerinccel, sebzetten, s6tét vért hdnyva ki maga-
bél, érem nagysagu pikkelyeket frocskdl szanaszét a szaraz gazra. Gyilkos in-
dulatomnak kitéve élettelen, megcsonkolt masszaként végzi. Mire kézbelépnek,
mar vége. Az idegek ugyan még rezegtetik 6t, de ez a vérfagyaszto latvany talan
még félelmetesebbé teszi ajelenséget.

- Mit csinaltal? - sziszegi a foga kdzott az oreg.

- Agyonvertem - mondom.

Ebben az egyetlen széban van az egész nap fulledt forrésaga, az éjszaka zac-
ca. A sivatag koltozott belém.

Az oreg legyint, sz6 nélkil megszégyenit, s mancsaval a nyalkas, véres ko-
poltyuk k6zé nyudlva felnyaldbolja az agyonvert tetemet. A leveg6ben himbalva
viszi a stulyos halmasszat az auté csomagtartojaba.
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A Lada furcsa nyekergéssel tiltakozik a hepehupas foldut ellen, s méar gy td-
nik, hogy az éjszakaban maradunk a mély traktornyomok miatt, de csak me-
gyink, araszolunk a holdfényes hajnali spadtsadgban, s csak baAmulok kifelé a
leeresztett ablakon. Az Gt pora betédul a kocsiba, de senki sem torédik vele,
nyeljiilk a port dacosan. Uresség, csend nyomasztja az éjszakat. Az auté bug, be-
tolti a bels6 csendet, viszi a lemészarolt halfejedelmet. Anti bacsi hirtelen a fék-
be tapos, a semmib6l kind egy sz6ros orangutankéz, az irdatlan mancsokban
pedig egy sorétes puska. Mire elajulnék az ijedtségtél, a puska iszonyatosat
szolva eldordul. Débbenten kuksolok a Lada kényelmetlen Gilésében, s érzem,
talan nem is lehetne idiotabb képet vagni.

Mi tortént?!

- Eltalaltam, eltaladltam a szentségit! - tor at Anti bacsi eszel6s hangja atme-
neti siketségem burkan. - Kifektidt a nyul! - orditja hdborodottan.

- Mivan?

- A nyual! Léttem egy nyulat! Ugorj ki érte, és tisd agyon! Ott vonaglik a tar-
I6n valahol! - b6k a flstdlgé puska csdvével a sotétbe.

- En? - kérdem enyhe hanyingerrel, a pikkelyes, alvadt halvértél b(izI6 sze-
kercére gondolva.

-H at.
- A fejsze... - kezdem, de régtdn leszerel.
- Minek a fejsze? Kézzel, 6csém, kézzel... - vigyorog sotét, alattomos kép-

pel. - Ballal a fulét, jobbal meg pang! - szemlélteti, s latom hogy komolyan
gondolja.

Kibotorkalok az autébdl, s inkabb sejtem, mint latom a vonaglo, halaltusajat
vivé nyulat. A tarlé annyira kemény, hogy a szandalon keresztil is a fejem bub-
jat boki. Nehezen lélegzem, s csaknem elhanyom magam, ahogy az idegen, sz6-
ros, véres nyultetemhez érek. A szemébe nézek. Inkdbb én kénydrgok, mint a
nyul. Csak én lehetek ennyire idétlen. A nyul tudja.

Bal kéz. Remeg®d, vibral6 életfolyam.

Jobb kéz. Hlvos szell§ hdsiti izzadt tenyerem .

Pang! Pang! Pang!

Férfikort kongat ifja vérem, hat férfiva lettem. Férfikor van, a szentségit neki!

- Kész? - hozza az esti szell6 Anti bacsi hangjat.

- Kész - mondom rekedten.

A tarlé6 még mindig bdk. Szaraz, szUro6s, ganaj egy tarl6. Almos vagyok, fa-
radt, keser( és s0s. Ganaj egy s6s, ez mar bizonyos.

Férfi vagyok.

Anti béacsi szerint: firfi.
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FERENCZ ANNA

A MONDHATATLAN (EL)BESZELESE

Darvasi Laszlé Stern ar cimd novellajaral

»a keretet mindig bekeretezi sajat tartalmanak egy része"1l

A szovegirast az ismétl6dési kényszer2 teszi lehetévé. Az ismétl6dési kényszeren nem
csupan egy tinet, szimptdéma leirasat értem, hanem az iras altalanos motivéacidjanak te-
kintem. Ez a kett6sség a kovetkez6képpen magyarazhato: az iras egyszerre jelentkezik
traumaként és egy trauma tlineteként. A trauma fogalméanak pontositasaként annyit je-
gyeznék meg, hogy a trauma nem a szubjektum aktivitasa altal létrehozott és nem is
uralt semmilyen szubjektum &ltal.

Az ismétlddési kényszer allandd mozgast feltételez, folyamatos eltolédast, és ez a
mozgas egyszerre tartalmazza az azonossag és a kilénbség mozzanatat. Az azonossag
mozzanata az iras aktusanak megismétlésében all, a killénbség pedig a létrejové széveg
kildnbségét jelenti a mar meglévé szovegekhez képest. Tehat az iras abban az értelemben
trauma, hogy a mar meglévé szévegek mintegy kikényszeritik magukbdl a kévetkezét, és nyilvan-
vald, hogy az Uj szoveg csak a tdbbihez valé viszonyaban jon valahogy létre. Fontos megjegyez-
niink, hogy ez a folyamat nem az irdi szubjektum akaratlagos és/vagy tudatos tevékeny-
sége, 6 (az ird) csak ,,elszenvedi”; ebben az értelemben az iras alavetettje. A paradoxon
az, hogy ennek a traumanak nincs mas tiinete, mint a létrejové széveg. Igy adodik egy
olyan helyzet, amikor trauma és szimptdémaja egyszerre vannak jelen,3 a kett6 idében
egymasra kovetkezése kiiktatodik.

A szovegiras specialis esetének tekinthet6k a mas szdvegekrél sz6l6 szévegek,4gon-
dolok a kritikara, recenziora, irodalomtorténetre, vagyis a szépirodalommal foglalkoz6
szbvegekre. Ezek esetében az értelmezés mindig bizonyos olvasasélmények traumatiza-

1Barbara Johnson: ,,A vonatkoztatasi rendszer: Poe, Lacan, Derrida", 141-193. o.

2 Az ismétlési kényszer terminust Freud a neurézisban szenved6k kényszeresen visszatér6, latszo-
lag nem az 6rémelv alapjan mikédd almaival kapcsolatban hasznélja. Ferenczi Sandor a kovetke-
z6képpen hatarozza meg: "[A kényszerneurézisban] szenved6knél betegesnek tudott, de ellen-
allhatatlan belsé kényszer hatésa alatt valamely egyéb gondolatkoriikkel 6ssze nem fliggé, illogi-
kus képzet folytonosan az el6térbe tolul Ggy, hogy nincs szabadulas téle. Ahogy a betegek kény-
telenek egy bizonyos, latszélag teljesen értelmetlen és céltalan mozdulatot, cselekedetet unos-un-
talan megismételni, amelynek beteges voltat kinosan érzik, de amelyet lekiizdeni képtelenek."
(Lélekgydgyaszat, 70. 0.) Az ismétlés helyett azért haszndlom az ismétlédés szo6t, mert az ismétlés
maga utan vonja azt a kérdést, hogy ki ismétel. Ebben az esetben az ismétlés nem egy szubjektum
aktivitasatol fugg, ezt kivanja jelezni a terminusbeli valtoztatas is.

3 A trauma és szimptéma viszonyat elemezve a szimptémat mint a traumat kivalté esemény bizo-
nyos mozzanatainak ismétléseként hatarozhatjuk meg. Vo.. ,,A szimptéma kezdetben olyan
nyomként jelenik meg szamunkra, amely nem sz({inik meg nyom maradni, vagyis amelyet nem ér-
tink addig, amig jol benne nem jarunk az analizisben és fel nem ismerjik jelentését." (J. Lacan: The
Seminar of Jacques Lacan. Book I. Freud's Paper on Technique, Cambridge, 1988. 159. o.)

4 Tudatdban vagyok annak, hogy nem vonhaté éles hatar irodalmi és nem-irodalmi szévegek ko-
zé, de jelen tanulmany keretei kozott mégis sziikségesnek latszik egy (ideiglenes) elhatarolas.
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lasanak tekinthetd, olyanokéinak, amelyek még nem birnak eseményijelleggel, és az is-
métlédési kényszer az, amely mozgéasba hozza mind a széveget, mind az olvaséjat.

Az imaginarius képz6dése

A lacani terminolégidban az imagindrius az a rend, amelyet a szubjektum hoz létre olyan
maodon, hogy meghatéarozza sajat magat és a kilvilagot. Ezaltal valik lehetévé egy idealis
én megkonstrualasa. Az imagindrius fogalmat itt az értelmezés elézetes céljainak, szem-
pontjainak létrehozasi médjara alkalmazom.

irasomban Darvasi Laszl6 Stern Ur cim(i novellajanak5 olvaséasaval prébalkozom fo-
kozott figyelemben részesitve a torténetalakitast.6 A cimado Stern Ur torténetét ugyanis
egy kerettorténet (Subic erd6keriild torténete) utdlagosan foglalja egybe és magyarazza.
Az utolagossag az elbeszélésben eltdrlédik, mivel a novella elbeszél6je végig ugyanab-
ban a mult id6ben beszéli el a torténetet és kerettorténetét. Ez az eljaras és a témava-
lasztas rajatszik a kdzépkori szentek életét elbeszél§ legenda mdifajara, csakhogy mig
abban a szent élete és cselekedetei kdvetend6 példaként vannak bemutatva, addig itt a
szenteket szornyeknek nevezik. Ha viszont figyelembe vesszik Mircea Eliade szent és
szorny értelmezését,7 amely a kett6t egymaés kiegészit6jeként hatdrozza meg, ugyanan-
nak a csodanak a kilénb6z6 modokon vald6 megmutatkozasaként, akkor szent és
szdrny 6sszekapcsolasa mar nem tlnik paradoxonnak. Amennyiben tehat elfogadjuk
azt, hogy Stern ar szentté valik, Ugy azt is el kell fogadnunk, hogy szérny lesz bel6le. A
szbveg ilyenfajta mozgasait szem el6tt tartva elészor Stern Ur térténetét vizsgalom meg,
és ezutan térek ki a kerettdrténetre, amely Stern Ur esetének utolsé momentumaként
érthetd.

A szimbolikusban

A véroska vilaga, amelyben Stern ur élt, a szimbolikus altal iranyitott. A szimbolikus fo-
galmat lacani értelemben hasznalom, amely szerint a szimbolikus a jel616k azon rendije,
amelybe belesziletlnk. A jeldl6k kozotti relacio agy irhato le, mint egy végtelen értelme-
z6lanc. A lanc kizardlagossa valasa maga utan vonja a jel6lt bizonyossaganak elveszté-
sét, mindazonaltal a jel6l6 csak azaltal egység, hogy valamely tavoliét szimbéluma (lasd:
a lacani szimboélumértelmezést: hiannya teszi azt, amit helyettesit). Lacan szerint a jel6l§
és jelolt elkialondlt rendek, az 6ket elvalaszto korlat ellenall ajelélésnek, tehat nem kép-
zelhetd el olyan pozicid, amely érintkezésben lenne mind a jeldl6, mind ajeldlt rendjével.
A jeldl6 egyik legfontosabb funkcidja az, hogy a szubjektumot reprezentalja egy masik
jel6lé szamara.

A varoska lakéi mint egy jel6l6lanc elemei élnek és mikodnek, s csakis ajeldlélanc-
ban elfoglalt helyik teszi lehetévé szdmukra, hogy valamilyen moédon sajat magukat
meghatarozzak. Ezt a helyzetet az emberek nem érzékelik megszoritasként, illetve trau-
makeént, mivel azt olvashatjuk réluk, hogy ,,szerették és megbecsulték életiiket",8 mivel
a mindennapok egyre kényelmesebbekké és kellemesebbekké valtak. A tulvilaggal mar

5In: Darvasi Laszl8: Szerelmem, Dumumba elvtarsné, Jelenkor Kiadé, Pécs, 1998. 112-132. o.

6 Bar a novella narratoldgiai szempontbdl is nagyon érdekes, ez a szoveg nem egy ilyen tipusu
elemzést kivan elvégezni.

7Mircea Eliade: A szent és a profan, 5-23. o.

8 Darvasi: i. m., 113. o.
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nemigen torédnek, a halal utani borzalmak megszelidultek, és a szentek tisztelete is
alabbhagyott, bar titokban az emberek a szenteket igazi szérnyetegeknek tartjak. Vagyis
az emberek igyekeznek kizarni életiikb6l a transzcendentalisnak mindsithet6 tulvilag
elemeit, igy bizonyitva, hogy nem kivancsiak az élet talvilagi folytatasara. Mindezt ki-
egésziti az, hogy sajat kényelmes életiiket sem birtokoljak, illetve iranyitjak: az egész
rendszer érvényességét az Ugynevezett ,,privilegizalt jel616" biztositja. Vagyis a jel6l6k
lancolata egyrészt automatikusan mikodik, masrészt mindezt egy olyan instancia mu-
kodteti, amely minden jelolt jel6ltje és ugyanakkor sajat maga jel6lgje is, a lacani rend-
szerben ez a fallosz. A fallosz olyan privilegizalt jel6l6, amelynek egysége nem szorod-
hat szét, meg kell 6rizni idealitasat, az 6nmagaval vald azonossag érinthetetlenségét. To-
vabbé: ,a fallosz annak a megkulénbdztet6 jegynek a privilegizalt jel6l6je, ahol a logosz
része a vagy eljoveteléhez kapcsolddik".9E jel6l6 legjobban az él6 hangban lokalizalha-
t6: a fallosz transzcendentalis pozicidja ilyen értelemben elnyeri a sajat helyét (amely
nem meg-/feloszthatd) a nyelv fonematikus struktarajaban. Mindez tovabbi kovetkez-
ményekkel jar: ha a falioszt ilyen médon meg6rizzik idealitasdban és a hangban lokali-
zéljuk, akkor ajel6l6 a jelen Iévd, kimondott sz6 ,,kilénds, €16, feldarabolhatatlan identi-
tasat nyeri el",10 és egyuttal kizarja az ambivalenciat: a fallogocentrizmus mindig az
egyeértelmd jelentéseket hozza létre.

Ha a fallosz tényleges jel6l6ként miikddne, lehetévé valna, hogy a szubjektum a fal-
losz altal a Masik helyére keriiljon, igy nem lenne semmi értelme privilegizalt jel616r6l
beszélni. Ez ajeldld azonban csak mint a ,,Masik vagyanak az értelme" funkcional, tehat
a szubjektum nem kerilhet a helyére, csupan a Masik vagyat ismerheti fel vagyként.
llyen mddon a vagy a helyettesités, illetve a megjelenités vagya, és mint ilyen, eleve ki-
elégithetetlen. Torténetiinkben a privilegizalt jel6l6 szerepét Isten tolti be, aki mintegy
lathatatlanul, jelen nem lévéként mikodteti a vilagot.

Stern Ur, az iras f6szerepl8je ennek avilagnak egyik lakoja, igy 6t is ebben a lancolatban
elfoglalt helye alapjan hatarozhatjuk meg, azon tulajdonsagai alapjan, amelyek a tébbiektdl
megkulonboztetik. A kdvetkezdket tudjuk meg rola: ,,egyedul él6, kbzépkoru, enyhén po-
cakos, pirospozsgés férfid volt, jészerivel hijan minden visszatetsz6 tulajdonsagnak’, ,, oly-
kor gyakorlatias volt, mint egy bankéar, maskor fennkolt, mint egy poéta“, ,,mdvelt, tapin-
tatos és komoly férfil volt, aki szivesen anekdotazott a régi id6kr6l, mikdzben ajové is ér-
dekelte", ,,Stern (r sokat tudott, &m tudasa nem volt félényes, sem pedig zavarbaejtd".11 Mi
teszi ezeket a mindsitéseket kiillonosen érdekessé? A felsorolt tulajdonsagok kozll szinte
egyik sem érvényes Stern Urra Ugy, hogy az ellenkezéjét ne allithatnank réla ugyanugy.
(lasd: gyakorlatias-fennkdlt, régi id6k szeretete-jové iranti érdekl6dés). Mindez azt ered-
ményezi, hogy tulajdonképpen szinte semmit nem tudunk meg réla azon kivil, hogy a va-
ros tiszteletreméltd egyénisége volt. Talan éppen ez a semleges karakter kiloniti el a tobbi
szerepl6tél, Czernisewsky Ugyvédtol, ,,a gyermekkori barattol”, Brinn csend6rkapitany-
tdl, aki ,,kdztudottan vaslelkd", és igy tovabb. Ezek utan természetesnek tlnik az is, hogy
Stern Ur tudasa sem nem folényes, sem nem zavarbaejtd, hiszen nem rendelkezik olyan jel-
lemzdkkel, amelyek egyértelmlen megkulonbéztetnék 6t a tébbiektdl, ezzel szemben asa-
jat tulajdonsagai Ugy elkiilonbdzédnek, hogy lehetetlenné teszik az elkilonitést. Tehat
Stern r kilog abbol a kézegb6l, amit a varos jelent.

Derrida a Lacan Poe-értelmezésér6l irott szovegében2 azt mondja, hogy a szubjek-
tum sem a jel6l6nek, sem ajelentésnek nem ura. Lacan szerint pedig a beszéd ,,cseleke-

9 Lacan: Ecrits, Seuil, Paris, 1966. 692. o

10 1dézi B. Johnson, 160. o

11 Darvasi: i. m., 114. o

12Jacques Derrida: Az igazsag postasa, 41-141. o.
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det, s mint ilyen, szubjektumot feltételez".13 A szubjektivitds meghatarozéasakor figye-
lembe kell venniink a kdvetkezdket: ,,A szubjektivitas eredetileg nem a valéshoz f(iz6d6
kapcsolatbdl szarmazik, hanem abbdl a szintaxisbol, amely benne létrehivja a jel6l6 je-
gyet."14 Tehat a szubjektum nem tartozik egyetlen rendhez sem, hanem a rendek kozotti
viszonybol, dsszefliggésbél szarmazik. Lacan Derridahoz hasonléan a jel6l6nek a szub-
jektummal szembeni els6bbségét allitja: a szubjektum egy jeldlélanc elemeként, illetve a
beszéd aktusaban tudja meghatarozni magat. Abban a pillanatban, amikor valaki meg-
szblal mint szubjektum, konstitualodik (még ha szétdarabolt, megosztott is). igy a be-
széd még ha semmit sem k&zol, egy dolgot mindig nyilvanvaléva tesz, a kommunikéacio
aktusat. Ha tartalmaban tagadja is, Iétrejottével mindig tanusitja, hogy a beszéd az igaz-
sag keletkezési helye: ,,még ha célja az lenne is, hogy megtévesszen, a hitrdl spekulal ta-
nusagtételkor".15 Azt mondhatjuk, a beszéd az, amely cselekvé és autentikus jelenlétet
feltételez és teremt, igy képes megtartani az ,,adott sz6t", ami a Masik vagyahoz két, mi-
vel ,,valahanyszor az egyén beszél, artikulal valamit, mindig ezt a Masik rendet idézi fel,
hivja segitségtl".J6 Eszerint a beszéd mindig megteremt egy harmadik elemet, ez a Méa-
sik helye, ahol abeszéd vagyként hatarozhaté meg. Ennek fényében, ami Stern Urral tor-
ténik, az a kovetkez6képpen érthetd:

Stern Ur a beszélgetésekben kapott elismeréseknek és sikereknek kdszonhetben azt
gondolja, hogy kiléphet a jel6l6lancban elfoglalt helyébdl, és behelyettesitheti magat a
privilegizalt jeldld pozicidjaba. S mindezt a beszéd altal tartja megvaldsithatonak. Es
nézziuk csak, milyen témakdrokben tart Stern Ur el6adasokat: szeretetrdl, bdnrél, rész-
vétrél, kegyelemr6l beszél egy olyan vilagban, amelyben ezek a dolgok senkit sem érde-
kelnek, el6adasai mégis nagyon sikeresek: ,,Ugy is mondhatni, a siker az égig ért".17 Va-
l6szin(ileg azért, mert ezek a témakorok nem az 6 hataskdrébe tartoznak, hanem lIsten-
nek tulajdonitja 6ket egy bizonyos beszédmadd. Az éves el6adassorozat lenne az a folya-
mat, amelynek soran a behelyettesit6dés megtorténne: ez majdnem sikerl, az utolso el6-
adas azonban, ami a folyamat végét jelentené, felszamolja a folyamatot azaltal, hogy
Stern ar beszéde mar nem ugy mikodik, mint az el6z6 el6adasok alatt.I8 Az utolsé el6a-
das Istenrdl szélna, Stern Ur viszont képtelen Isten nevét kiejteni. Tehat a Masik helyére
val6 keriilés vagya eleve kielégithetetlennek bizonyul.

Mi tortént eddig Stern Urral? Annak ellenére, hogy vagya nem teljestlt, mint torekvés
nem marad kovetkezmények nélkuli: Isten mint fallikus jel616 Stern urat ajeldlélancban
betdltott funkcidjaban oltja ki: egyfajta kasztracidnak vagyunk tandi, amelynek kovet-
keztében Stern Ur nem tudja tdbbé kiejteni a szavakat, bizonyos értelemben elhagyja a
nyelve. Azaz, hogy is van ez? Kezdetben Stern Ur csak bizonyos szavakat nem tud mon-
dani, azt azonban pontosan meg tudja mondani, hogy melyek ezek a szavak, s6t még az
elveszett szavak pontos szamat is meg tudja allapitani (ez a problémanak egy masik ve-
tiletét fedi fel: honnan tudja Stern ar olyan pontosan meghatéarozni, hogy hany szébdl
all szokincse, illetve hogy tudja felmérni, hogy mar hany szét nem képes ejteni? Ugy ti-
nik, hogy ennek hatterében egy statikus nyelvszemlélet htz6dik meg, mely szerint az
egyeéni nyelvhasznalatban mikoddd szokészlet pontosan megallapithato, kvantitativ, ta-
xonomikus mddszerek alapjan.) Tehat Stern Gr még része annak a rendnek, amelynek

13 Lacan: i. m., 351. o.

14 Lacan: i. m., 50. o.

15 Lacan: i. nr., 251-252. o

16 Lacan: i. m., 692. o.

17 Darvasi: i. m., 115. o.

18 Egy apro, de annél fontosabbnak t(ind mozzanat megerésiteni latszik ezt az értelmezést: ,,a va-
rosi el6kel6ségek kotelességiiknek érezték a megjelenést, éppen Ugy, ahogy egy hires ember teme-
tésére vagy hazassagkotésére illik megjelenni®. (115. o0.)
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mUikodési logikaja szerint kasztraltta valt. Még miel6tt tovabbkévetnénk Stern ar Utjat,
meg kell vizsgalnunk, mit fed pontosan a behelyettesitédés fogalma.

Stern Ur vagya egyfajta behelyettesit6désként érthet6, &m ez a behelyettesitédés nem
olyanfajta, hogy altala asz6 szoros értelmében a Masik helyére kertl (a vagy mint olyan
mindig a Masikon talmutat, a Masikon keresztil kivanja céljat elérni), hanem valami-
lyen médon a Masik helyét konstitualja, alkotja meg. Stern Ur Isten attribGtumait kivanja
birtokolni, de ha Istent a hiany jel616jeként értelmezzuk, akkor Stern Ur vagya csakis eme
jelolé jelenlevévé tételére irdnyulhat. A gesztus Isten privilegizalt statusat szamolna fel,
ezaltal pedig az egész rendszer m(ikddése atirédna. Ez a folyamat, ha mikddne, fordi-
tott kasztracio lenne az isteni jel6l6 deszakralizacidjaként, és igy Stern ar valna a fallikus
tudas birtokosava.

Kisérlet a szimbolikus elhagyéasara

Stern Ur kétségbeesetten probalja megallitani azt a folyamatot, amelynek eredményekép-
pen teljesen elveszik szamara a nyelv jel6l6képessége. Baratjaval, Czernisewsky tgyvéd
urral beszélgetve arra a kovetkeztetésre jut, hogy év végére teljesen elfogynak majd a
szavai. Amikor mar baratja nevét sem tudja kimondani, akkor elnevezi 6t Emmanuel
Negrisnek, annak bizonysagaként, hogy még mindig a szimbolikusban mozog, hiszen je-
1616képessége még egy bizonyos médon mikodik. Ebben a névadasban/névcserében az
a szembeo6tl6, hogy a két név szemantikuma megegyezik: a Czernisewsky névben
ugyanaz a fekete jelentés( sz6t6 (lasd: szl. czerno) rejlik, mint a Negrisben (lasd: negrus,
-a, -um). Ugy tlinik, hogy a nyelv mar eleve determinalta azt a lehetéséget, hogy valami-
nek nevet adjunk. Masrészt pedig ez alatdmasztani latszik azt is, hogy Stern Gr valéban
csak kiejteni nem tudja a szavakat, de a fogalmakat, dolgokat valami médon birtokolja.
A dolgok és szavak kozti kapcsolat azonban mar bomlé6félben van, hiszen mindkét sz
jeléltje a barat személye lenne, ehhez képest Stern Ur szdmaéra ez a kapcsolat megsz(inik,
pontosabban nyelviesl.

Probléméjara megoldast keresve erre a kovetkeztetésre jut: ,,Valaki ellopja a nyelve-
met."9Ez a kijelentés az el6bb emlitett nyelvfelfogésba illeszkedik: ha valakinek a nyel-
vét el lehet lopni, akkor ez azt jelenti, hogy valamilyen mddon befolyasolni lehet az illet6
beszél6képességét, azaz a nyelv Ugy birtokolhatd, akar egy targy. Stern ar ezzel a megal-
lapitasaval arra tesz kisérletet, hogy megdrizze a dolgok konvenciondlisan elfogadott ne-
veit, vagyis a beszéd, a kommunikacio lehetdségét. Ha nem tud beszélni, akkor megszl-
nik szubjektumkeént létezni.

Mi torténik kés6bb? Stern Ur gyanusitottat (persze az, hogy a gyanusitott sz6t mar
nem képes kimondani, er6sen ironikusnak mindsithetd) is talél, egy éreg mutatvanyost,
aki szerinte azokat a szavakat hasznalja, amelyeket 6 mar képtelen kiejteni, s6t még a
hanglejtése is az 6véhez hasonlit. Nem elhanyagolandé az sem, hogy a mutatvanyos ne-
ve Ress, ami a dolog értelmd latin rest idézi. Ez is utal arra, hogy Stern Ur problémajat
eszkdzszerlen kezeli, és megoldani is eszkdzokkel akarja. Az, hogy a gyanusitott Ress,
bizonyos értelemben természetes, hiszen szerinte szamara mar csak a dolgok adottak, a
res-verba oppozicid6 megszindéfélben van. Azaz éppen az térténik, hogy egyre inkabb
nincs szamara semmi sem adva; ahogy a szavai fogynak, ugyanabban az ttemben kezd
Stern Ur szubjektumként megsz(inni. Méasrészt pedig a res-verba elktlonités feltételez
egy olyan transzcendentélis-kartézidnus eg6t, aki szdméra a jel6lés mint intenciondlis
aktus mikodik tudatos itéletalkotas eredményeként.

19 Darvasi: i. m., 122. o.
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A cselekmény szintjén az torténik, hogy a mutatvanyost elitélik és kivégzik. Halala-
kor egy fehér galamb ropul fel, ami mindenki szamara nyilvanvalova teszi Ress artat-
lansagat.

Hogyan értelmezhetd Stern Urnak ez a ,,problémamegoldd” kisérlete? Ugy tlinik, itt
is kétfajta értelmezés lehetséges. Egyrészt Ress alakjat értelmezhetjuk Ggy, hogy szupp-
lementumként mikodik. A szupplementumot itt agy értem, mint ami Kiegészit, teljessé
tesz. Vagyis Ressnek ki kellene toltenie a Stern Urban hianyzo beszéd képességét, vissza
kellene adnia jelol6képességét. De Ress mutatvanyos, § eleve csak a trikkdkhoz ért, az,
hogy valakinek visszaadja a nyelvét, mar nem az 6 hataskorébe tartozik, hiszen nem a
privilegizalt jel6l6 helyén all. Raadasul a dologbdl nem kdvetkezik a neve (ezt bizonyitja
Ress is!). De Stern Ur még azt hiszi, hogy a dolgok ismeretében visszakaphatja szavait,
azonban a szimbolikusbdl kifelé vezet6 Gtja nem allithatd meg.

Masrészt Stern urat és Resst egymas tukorfiguraiként foghatjuk fel. Stern ar a szub-
jektum kialakulasa el6tti tukor-stadiumot tapasztalja meg. Ez a tapasztalat egy olyan
szimbolikus matrixban mehet végbe, amelyben az én(je) els6dleges formaja kris-
talyosodik ki, miel6tt még objektivalodna a mésikkal valé azonosulds dialektikajaban,
miel6tt még a nyelv univerzalis alanyi funkciét kélcséndézne neki.2 Lacan ezt az ént ne-
vezi els6dleges énnek, amelyre a masodlagos azonosulédsok raépulnek. Stern esetében
azonban ez a folyamat méasképp jatszodik le.

Stern Ur kasztralttd valt - minthogy elvesztette jel6l6képességét -, és emiatt sajat ko-
z8ssége is Kkitaszitja: Stern urat ezen jellemz&je nemcsak megkulénbozteti a varos tobbi
lakéjatol, hanem elkuléniti azzal, hogy Méassa teszi 6t. igy az a kézdsség, amely eddig
teljes érték( tagjaként fogadta el, most idegenként tekint ra, és nem tud mit kezdeni ez-
zel az idegenséggel.2L Ugy is mondhatnank, hogy Stern Gr szérnnyé valik az emberek
szamara. Egyedil Czernisewsky uUgyvéd tart ki mellette mindvégig. A szérnnyé valés-
nak kilénbodzé staddiumai vannak, nézzik, melyek ezek.

Stern Ur tovabb keresi a megoldast titokzatos bajara, és Ugy gondolja, hogy ha Ujra
kijarna az iskolat, Ujra megtanulhatna beszélni. Ez a prébalkozasa is kudarcba fullad:
nem tudja az egyszeregyet bevagni, nem tud egy fogalmazast megirni, de elmagyaraz-
za a piramisok szerkezeti felépitését, Platon androgiin-elméletét, elmondja az angol
ipari forradalom torténetét. A tanito, Kolovits direktor ur, aki ,,az értelem legmagasabb
rendd és egyszer(ibb régidi" kozoétt kozvetit, minden alkalmat megragad, hogy Stern
urat megalazza a gyerekek el6tt, hiszen Stern Ur magasropt( eszmefuttatasait 6 maga
sem érti, minthogy 6 csak kozvetit6. Annak ellenére, hogy Stem Ur nem tudja kiejteni a
legelemibb szavakat, és nem tudja elvégezni az alapvetd gondolati mdveleteket, a telje-
sen elvont elméleteket hiba nélkdl fel tudja idézni. Vagyis mintha a nyelv nem is arra
szolgalna, hogy alapvetd dolgokat nevezziink meg vele, hanem hogy kilénb6z6 elvont
gondolati rendszereket alkossunk meg, mikozben elfelejtiink beszélni. llyen szempont-
bél tanulsagos Stern Ur iskolaba jarasanak utolso jelenete, amikor odadll a tanito elé, és
azt mondja; ,,0 szar vagy.".2 Ezt a narrator megjegyzése koveti: ,,Stern Gr mar a 'te'
szocskat sem tudta kimondani."2 Mondataval Stern Ur azt bizonyitja, hogy a nyelven
kivul valéban nem létezik semmi, a dolgok és szavak nem elkilonithet6k. Mig baratja
neve - a fekete - helyettesithet6 volt egy masik, vele szemantikailag megegyez8 névvel,
addig a 'te' személyes névmas nem helyettesithetd semmilyen més széval, mivel sze-

20 Lacan: A tikor-stadium.

21 Az elidegeniiltség az én elidegenithetetlen allapota, mondja Lacan a tiikér-stadiummal kapcso-
latosan.

2 Darvasi: i. m., 126. o.

23 Darvasi: i. m., 126. o.
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mantikumaban nem egyezik meg semmilyen mas széval. Ugyanis a névmas mar eleve
egy masik fénevet helyettesit, jelen esetben Kolovitsra lehetne vonatkoztatni, de a név
és tulajdonosa kozti viszony mér elézetesen (Czernisewsky esete) felszdmolédott, igy
mar a nyelvtani kategériak is bomlofélben vannak. Mindebbél az a kovetkeztetés von-
hat6 le, hogy a szubjektum és a masik elkuldnitése nem eleve adott, hanem csak a nyelv
altal megteremtett és csak a nyelvben létez6. igy azzal, hogy Stern tr nem tudja kimon-
dani a szavakat, majd elfelejti 6ket, nemcsak beszélni felejt el, hanem alapvet6en atala-
kul a vilagrol alkotott képe és a masokhoz valo viszonya.

A szornnyé valas folyamata azonban folytatédik. Stern urat kicsapjak az iskolabdl,
kikuldik a templombdl, mivel illetlen szavakkal prébalt Istenhez imadkozni. Az iskola, a
templom kdzosségi terek, ahonnan ezennel kiutasitottak. Nem marad mas hely szamara,
mint a varos utcéi, amelyeken sétalgatva békésen viselkedik, csupan a gyerekek ftilébe
sugdos kilonféle szavakat: ,,Stern ar repertoarjaban kilénbdzé allati nemi szervek, a ke-
gyetlen halallal és a fogvacogtato talvilaggal kapcsolatos szavak szerepeltek."24 Erdekes,
hogy Stern Ur mar csak olyan szavakat hasznal, amelyeknek nincs hasznalati értékik az
adott k6zosségben, vagy pedig nem akarnak tudni réluk. Ez is jelzi Stern ar egyre radi-
kalisabb massagat eredeti kozegéhez képest. A folyamat akkor éri el csucspontjat, ami-
kor Stern Ur viselkedése annyira botranyossa valik - a varos utcain a férfi és n6i nemi
szervek ,,csufabb, alparibb" valtozatat tGivoltozi -, hogy bolondokhazéba zarjak. Ezzel ki-
rekesztették minden kézosségi térbél, mivel a bolondokhéza az a tér, ahova az azonossa-
got megbonto, felforgaté massagot zarjak.

Ezennel Stern Ur atkertlt egy masik térbe, és elkezd6dott a szentté valas folyamata.

Atkeruilés aszimbolikusboél a valésba - ,,Szent Stern ar"

Miutén Stern Ur a bolondokhazaba kerl, latszélag megnyugszik, nem kovet el semmi-
lyen kirivo cselekedetet. Csendesen ismételgeti azt a par sz6t, ami még megmaradt szo-
kincsébdl. Ezt az allapotot egyfajta koztes allapotnak nevezhetjik, Stern Gr nem tartozik
sem a szimbolikus rendhez - innen nem olyan régen zarték ki -, sem pedig a valdshoz.
A valos vagy redlis a lacani értelmezésben az, ami Kivll reked a szimbolikuson és az
imaginériuson ugy, hogy mintegy korulveszi ezeket. A reélis az, ami ,,mindig a helyén
van", a végso jel6ld is ide van be-/kizarva. Ez a kzeg a szubjektum szdméra elérhetet-
len, megérinthetetlen (jelentése kozelit a ,,mondhatatlanhoz", ,,lehetetlenhez"), Ggy va-
lik érzékelhetéve, mint a szimbolikus halon keletkez6 rés (trou-matique), amely a rému-
letes trauma erejével hat. Ezért egy trauma szimptomaja valamilyen médon mindig ava-
I6shoz kapcsolodik.

Annak ellenére, hogy Stern Gr még bizonyos szavakat ki tud ejteni, jelentéstiket mar
nem ismeri, és egy masik rendszerbe, amely ettél a jel6l6rendszertdl eltérd lenne, még
nem tud atlépni. Ez a hataratlépés torténik meg szentestén, amikor ,,a férfi nemi szerv
szava is végleg elhagyta"2Stern urat. Ekkor Stern Ur ,,a csupasz, lathatélag izgalmi alla-
potban levé nemi szervét markolaszva, makogva és hérogve, nyélat és habot képkodve
futkarozott fel és ala."2 Mi is torténik itt? Stern Ur Ugy veszti el végleg a jel6l6képessé-
gét, hogy az utolso sz6, amit elfelejt, az a férfi nemi szerv szava. Es mindez szentestén
torténik, amikor Isten megszuletik. De ugyanezen az estén sziletik meg Szent Stern Ur is,

24 Darvasi: i. m., 127. o.
25 Darvasi: i. m., 129. o.
26 Darvasi: i. m., 129. o.
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csak egy mésik rendben, ezt jelzi az is, hogy a sajat nemi szervét markolassza, és az, hogy
mar képtelen emberi hangot kiadni. Erdekes, hogy a kétfajta rend ugyanabban a pilla-
natban jon létre, vagy helyesebben, az egyik pusztan megujul, mig Stern ar rendje ebben
a formaban most alakul ki el6szor. Isten avagy a fallosz ebben a pillanatban sz(inik meg
privilegizalt jel6l6ként mikodni, mar nincs neve. Ezt az Uj rendet a valos rendjének ne-
vezem, mivel a valos a végs6 jelol6 rendje, amelyet képtelenek vagyunk a nyelven ke-
resztll elérni. Stern Ur elvesztette jelol6képességét, nem szabad elfelejtentink azonban,
hogy ez ugy megy végbe, hogy Stern Ur csupan a hangsorokat nem tudja kimondani, a
fogalmakat magukat ismeri. Azaz igy értelmezi Stern Ur sajat betegségét, am egy id6
utan szamara is nyilvanvaldva valik, hogy ez nem ilyen egyszer(i. Mi torténik Stern ar-
ral? Kivll kerll a nyelven? Levonhato ez a kdvetkeztetés abbdl az allitasbdl, hogy Stern
ur kival kertl a szimbolikusban m(ikédé rendb61?27 Nem, Stern ar nem kertl a nyelven
kivil. Az a méd, ahogy az Istenrél sz6l6 el6adas utan szamara a nyelv makédik, szik-
ségszer(ivé teszi ezt a végs6 kovetkezményt is.

Az el6bbiekben meghatarozott beszéd Stern Ur szdmara mar nem mdkodik, ezért 6
megszUnik szubjektumként létezni. Mivel képtelen beszélni, kdzossége szamara Stern Ur
valami titokzatos és furcsa kor &ldozata lett. Egyszerlien elfogadjék, hogy Stern arnak
meg kell halnia, és atszallitjdk a haldoklék részlegére. Ha bekdvetkezne a halal, Stern ar
esetét értelmezhetnénk gy, hogy abban a pillanatban, amikor véglegesen elhagyni ké-
szl aszimbolikust, a rend logikaja meghiusitja szandékat.

De - tudjuk —nem ez torténik. Stern Ur megszokik a bolondokhazabdl, és rejtélyes
modon eltlinik. Ahhoz, hogy arrél beszélhesstink, Stern ar torténete hogyan folytato-
dott, figyelembe kell venniink Subic erd6kertlé torténetét és a novella mottgjat is: ,,A be-
széd miatt taplaljuk azt az illaziot, hogy az emberek szabadok."

Stern Ur torténetének ,,igaz" értelmezése

Stern Ur rejtélyes elt(inése utan Subic erddkertil6 rabukkan egy emberi karra, amely
gyokérszerlen kapaszkodik a foldbe. Kiderul réla, hogy a Stern aré volt, felismerik a
rajta levd I6herés gy(rdrdl. Nem véletlen, hogy Stern Ur eltinése utan az erd6be megy,
mivel az erdd az a hely, ahol barmi torténik, minden természetes, ahol nincs sziikség az
emberi beszédre. Itt zajlik le a harc Isten és Stern Ur kdzott, akit végul Isten az égbe ra-
gad.’B De ez nem sikertil maradéktalanul, mert a féldon ott marad Stern Gr karja. igy
magyardzza Subic erd6kertl6é a kulonds torténetet. Mi is torténik eszerint? Stern ar
megvaldsitotta a sajat rendjét, és létrejott mint az e rend logikaja altal lehet6vé tett
szubjektum. De az isteni jel6ld altal mikodtetett rend az egyetlen lehetséges rendként
nevezi meg magét, tehat az egyik rendszernek fel kell szamolddnia, s ez a Stern Ur
rendszere lesz. Azaz nem t(inik el nyomtalanul, mivel ott marad a karja, amely értel-

27 Talan ezen a ponton az értelmezés elkanyarodhatna a kristevai szubjektum-elmélet irdnyaba,
az abjekt fogalmat dssze lehetne olvasni Stern Ur esetével. Az abjekt fogalmanak bevezetése a la-
cani szubjektum-elmélettel valé 6sszevetést vonna maga utan, ez pedig nem fér bele jelen iras
kereteibe.

28 Ezen a ponton érdekessé valhat Eliade szent és profan értelmezése (l.: A szent és a profan). Esze-
rint a szentrdl azért tudunk, mert az megnyilatkozik. Ha mindezt Istenre vonatkoztatjuk, akkor
ezt a hierophéniaval lehet leirni, amelynek soran a profan targyakban az ,,egészen mas" mutatko-
zik meg. Ha Stern Urra vonatkoztatjuk, akkor bonyolultabbé valik az egész: az 6 esetében a szentté
vélas folyamataval egyenes aranyban szamolédik fel a megnyilatkozas aktusa, mintha szentség és
megnyilatkozas kapcsolata nem volna sziikségszer(, illetve csak a végs6 esetben az, amikor Stern
ar a féldon hagyja a karjat.
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mezhet6 Ugy is, mint a beszéddel szembeallitott iras szimb6luma: Stern Ur ,,szavak nél-
kal" is kapaszkodott a féldbe.2

igy azt mondhatnank, hogy Stern Ur szentté valasa befejez6détt: mivel igazabol sen-
ki sem érti, hogy mi tortént vele, nem tudnak hozza masképp viszonyulni, csak igy:
vagy elfogadjik az erd6kerul§ torténetét vagy pedig nem, ahogy azt Czernisewsky te-
szi, aki szamara az egész torténet érthetetlen, értelmezhetetlen marad. Ugy tiinhet,
hogy a novella olvaséasa ezen a ponton véget is érhetne, ha nem merilnének fel tovabbi
kérdések: miért az erdékertilé oldja meg a rejtélyt? Hogyan értelmezhet6 az, hogy Stern
ur karja a féldéon marad?

A kérdések megvalaszolasat talan megkodnnyiti az, ha megprobaljuk a két nevet (Su-
bic-Stern) széra birni. Stern Ur nevének két jelentését kdnnyen meg tudjuk adni: a der
Stern németdl csillagot jelent, angolul pedig mint melléknév szigorit. Termékenyebbnek
latszik a fénévre figyelni (német ,,csillag™), mivel a féldre hullt csillag a Lucifer esetét
idézheti fel. Stern Gr torténete ebben az 6sszefiiggésben egy kiforditott Lucifer-torté-
nettel analdg. Tovabba, ha Stern ar neve csillagot jelent, akkor égbe-ragadasa mar a tor-
ténet elmesélése elbtt bekdvetkezik: a cimben mintegy a szoveg folé emelten olvassuk a
nevét.

A név értelmezésének harmadik lehet6sége az, ami a Subic nevével val6 dsszevetés-
ben igazéan jelent6s, mivel mindkét név eredeztethet6 egy-egy latin igébdl.

A Stern név 0sszecseng a latin sterno, sternere, stravi, stratus igével, amelynek a kovetke-
z6 jelentései vannak: 1. foldre terit, kiterit, pass. eltertl, elnyUjtozik, leheveredik, letertl 2.
lesuijt, leterit, lever, ledont 3. egyenget, Kisimit 4. befed, behint valamivel. A Subic név pedig
megfelel a subicio, subicere, subieci, subiectus igének. Jelentései: 1. aladob 2. leigaz, alavet 3.
helyébe tesz valaminek 4. félemel, magasba emel 5. irdsban, sz6ban hozzafliz, hozzatesz.
Egyébkeént a subiectum sz6 is innen szarmaztathatd. Osszevetve mindezeket, a kdvetkez6-
ket lehet megallapitani: Stern Gr mar nevében hordozza az eltlinés, felszamol6das tényét, és
ugy tlnik, ,,ez a Subic nev( erd6kertlé" az, aki mindezzel ellentétes palyatjar be: 6 az, aki
a teljességgel aszimbolikusban - az erdében - mozg6 szubjektum, ezért képes Stern Ur tor-
ténetét a fent leirt médon értelmezni. De van egy bokkend: miért talalja Czernisewsky fur-
csanak az értelmezését? Azért, mert Subic torténete tulajdonképpen arra nem ad magyara-
zatot, hogy a kar miért maradt a féldon, azon tul, hogy a kiizdelem nyoma lehetne. A féldén
maradt kar szimptomaként értelmezhetd, a Lacan késdi korszakdban hasznalt értelem-
ben.DEszerint a szimptdma az élvezet valds magja, amely nem felszamolhat6, valamilyen
formaban mindig megjelenik. Ez a maradeék, a fél6sleg, a Dolog lacani értelemben: ,,a félel-
metes, lehetetlen jouissance materializaloédott formaja".3L Amit Subic cselekszik, egy pro-
balkozéas a Dolog kikuszobdlésére, megszeliditésére a verbalizacio révén, viszont a Dolog
mindig ellenall a szavakba foglalasnak. ,,Az igazsag birodalma a lehetetlen jouissance-ot
megtestesitd traumatikus Dolog téves felismerésén keresztul nyilik meg".2 Ilyen értelem-
ben tekinthetd Subic értelmezése igaz(i) értelmezésnek. Lacan szerint ami a szimbolikusbol
kizarattatik, az visszatér a val6sban: ez torténik Stern Grral is, ezért Isten magahoz ragadja.

29 Amennyiben tovabbgondoljuk azt, hogy Stern Gr karja az irds szimbo6lumaként érthetd, annyi-
ban tovabbi érdekes szempontokat nyudjthat Borges A Kabbala védelmében cimd irdsa, amelyben a
Biblia kétfajta értelmezése van itkdztetve: az egyik szerint az iras abszolat értékid széveg, amely
eleve kizar barmilyen esetlegességet. Stern Gr megtori ezt, valamilyen médon az abszolat véletlen
jelenik meg altala. Ez&ltal egyrészt megbillen az iras abszolat érvénye, masrészt pedig ez csak
képletesen torténik meg, mert az abszolut véletlen is abszolit érvény(i. Egy dolgot azonban két-
ségtelenné tesz: az iras szerz6je nem kizéardlagosan Isten - avagy a Szentlélek.

30 Ismertetésekor Slavoj Zizek tanulmanyara tAmaszkodom.

31 Uo.: 107. o.

32 Uo.: 114. o.
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De a szimptéma, a kar, ott marad, ezt sem az égbeemelés, sem Subic szentté avato verbali-
z&ciGja nem képes eltiintetni.

Ha viszont a kar nem m(kodik Subic szamara szimptomakeént, akkor kinek a szama-
ra mikodhet igy? Ugy tlinik, hogy az olvaso szamara. Lacan a szimptéma fogalmat sin-
thommé alakitja at: az igy mikodé szimptoma ,.élvezettel atitatott jel6l6-képz&dmény,
olyan jel616, amely jouis-sense, élvezet-az-értelemben hordozéja".33 Tovabba a szubjek-
tum szamara két lehet8ség van adva (Lacan szerint): vagy azonosul sajat szimptémaja-
val (jelen esetben iro-iras-értelmezd), vagy a teljes megsemmisulés a masik alternativa
(itt ez azt jelentené, hogy nem torténik semmi, nem indul be semmilyen folyamat).

Mindez pedig visszakapcsolhat6 az ismétlédési kényszerhez, amely ilyen médon is-
mét beteljestlt: Stern ar karja mint az irds szimbéluma, mint szimptéma magaban hor-
dozza az irés és értelmezés élvezetét, ugyanakkor jelzi a meg-megujulé traumat, amely
soha nem jut el az élvezet magjaig.

3B Uo.: 110. o.
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BOROS JANOS

ARCCAL A MASIK FELE*

Emmanuel Lévinas etikdja

Emmanuel Lévinas tanarom volt a nyolcvanas években a svéjci Fribourg egyetemén,
ezért kulonods 6réom szamomra, hogy legfontosabbnak tartott mdive magyarul a Jelenkor
Kiad6 Dianoia sorozataban megjelenhetett. Az akkoriban hetven folétt jaré filozéfus he-
tente egy napra j6tt Parizsbol Fribourgba, hogy megtartsa el6adasait és szeminariumait.
févaros harsogasat és dominanciaigénnyel parosult életérzését kdzvetitette, hanem vala-
mi mast, aminek megértd atélése az egyetemi kurzusok tartamanal hosszabb idét vesz
igénybe. Lévinas valami tavolirdl beszélt, ami nagyon kézel van hozzank, a mualtrol, ami
nemcsak jelentink, de most alakitott jov6nk is. Alig hallhatd szavaval csondet teremtett a
vilag minden tajarol dsszesereglett hallgatokkal teli el6éadéteremben, mintha a mikro-
strukturalis vilagot nagy korultekintéssel és aprélékossaggal teremtd abszolit szellem
munkatarsai lettiink volna ott mindannyian, nemcsak a neves professzor, de mi, ajegy-
zeteld svajci, német, francia, magyar, amerikai, afrikai, azsiai és ki tudja honnan j6tt dia-
kok is. Tanarai, Husserl és Heidegger filozoéfiajat kozvetitette nekiink, Kantot és Hegelt,
az Oszovetségi profétdk gondolkodasmodjat: de nem filozofiatdrténeti leckék voltak
ezek, hanem filozéfia-kreald, j6v6- és énteremtésre serkent6 lectiok.

Lévinas a huszadik szdzad masodik felének alkot6, konstruktiv filozéfusai kozé tarto-
zik, mint Derrida és Rorty, akik a filozéfus feladatat nem az emberiségtorténet, a filozéfia-
torténet és a moraltorténet kudarcai folotti sirankozasban latjak, hanem elkotelezik magu-
kat egy még meg nem hatéarozott j humanitas létrehozasa mellett. Szamukra a szubjektum
folszamolasa egyben a szubjektum Ujrakeresése, tevékeny Ujralétrenhozésa: nincs tébbé on-
toldgiai, csak dekonstruktiv, pragmatikus vagy etikai szubjektum. Barmit mond is a filozo-
fiatorténet a szubjektumrol, az nem ,,all fonn", ha a szubjektum, a gondolkodd, az ember
maga nem konstrualja énmagat-és a masikat, dnmaga és a masik altal. E generacio tébbre
tartja az etikat a tudasnal, a kidolgozddd gondolat altali cselekvést a panaszkodasnal, az in-
tellektus kreativ munkajat az utcara vonulé hangoskodasnal.

Az utcai demonstraciok nagy filozéfusatol, Jean-Paul Sartre-tél szarmazik a hires
mondas, ,,a masik a pokol". Elképzelni sem lehet e felfogassal hatarozottabban szem-
benalld filozofust, mint az imént emlitettek mellett Lévinast, aki szerint a masik az etika
feltétele, a masiktdl figg a szubjektum, etikank, éntink, gondolkodasunk, nyelviink és
egész vilagunk. Kétségtelentl érdekes lenne Sartre és Lévinas szembeallitasa, most
azonban inkabb Lévinas filozéfidjanak Ujszer( vagy annak t(né aspektusait szeretném
kiemelni, hiszen a sartre-i kijelentést inkabb varhatnank Lévinastol, akinek Litvaniaban
maradt csaladjat a nacik elpusztitottak. E kdrilmények tudatdban a szubjektum létre-
hozasanak fiigg6vé tétele a masiktol, az én-te viszony radikalisan processzualizalt és ak-
tivizalt etizalasa, illetve az etika minden filozofia elé helyezése talan meglepének tlin-

* Elhangzott a budapesti Irék boltjaban, 2000. januar 27-én, Emmanuel Lévinas: Teljesség és végtelen,
cimi@ kényvének bemutatéjan (Tarnay Laszl6 [ford.], Dianoia sorozat, Jelenkor Kiadd, Pécs, 1999.)
Az idézetek részben e kdnyvbdl, részben az Etika mint elséfilozéfia cimd Lévinas-interjubél valék.
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het téle. Lévinas filozofigjat a kdvetkez6kben harom szempontbol kdzelitem meg: az al-
talanossag és semlegesség ellen, a mikrostrukturalis etika mellett, hattal a térténelem-
nek, a jove felé.

Az altalanossag és semlegesség ellen

Husserl és Heidegger tanitvanyaként Lévinas egyrészt azt tanulta a németorszagi Frei-
burgban, hogy kidolgozhatok olyan mddszerek, melyekkel a 1étez8k egyetemes és id6-
flggetlen Iényege megkdzelithetd, tovabba azt, hogy az id6beli 1étez6, a Dasein sajat léte-
zése létét, a lét értelmét keresi, hiszen 6t illeti ez az értelem. Mindezeket a filozo6fidkat -
Lévinas szerint az egész nyugati filozéfiat - Parmenidész vagy Platén 6ta az altalanos
keresése jellemezte. A fogalmak hierarchigjanak felallitasa, az altalanos felé torténé fel-
emelkedés a vilagrol és a létr6l egyre atfogobb tudast biztosit, mignem a létezés és a lét
fogalmaban a mindenrdl beszélhetink. E ,,minden”, persze jol tudjuk, Heideggernél
id@struktirajd, am az id6, a Dasein ideje altalanos, szubjektiv id6, de nem a szubjektum
perszonalissa valo ideje. Lévinas hangsulyozza, hogy ,,[K]tGl6ndsen azt csodaltam, ahogy
[Heidegger] Husserl mddszerét a Lét és idében alkalmazza. (...) Nagyon fontos termé-
szetesen - és ez az igazsag, O6rok igazsag - a lét és a létez6 kozti klilonbség, tehat az on-
tologiai kullonbség iranti érzék. A Iéthez mint igéhez val6 visszatérés. Franciaorszagban
mindig keveredés adddott abbdl, hogy a francia étre Iétez6t és létet is jelent." A léthez
mint igéhez, verbumhoz val6 visszatérést Lévinas nemcsak elfogadja, hanem filozoéfiaja
alapmozzanatava teszi: a lét, a létezés néla is ige, cselekvés és torténés. Ha ugyanis az at-
fogo, felsd fogalmakat keressiik, és azokat tessziik meg létértelmezésiink alapjavéa, azok
nemcsak gondolkodasunkat és cselekvOképességlinket statizaljak és semlegesitik, nem-
csak a gondolkodo-cselekvét neutralizaljak, hanem azt a hamis érzetet kelthetik, hogy
fogalmi szinten uraljuk, atlatjuk, ismerjtk, kézben tartjuk a vilagot anélktl, hogy barmit
is tennénk, tehetnénk, gondolnank vagy gondolhatnank. Ez a gondolkodasmad ideolo-
giat szolgéltatott a kulonb6z6 diktaturaknak és koézpontositott tarsadalmi képz6dmeé-
nyeknek, tdlndvekedett allami burokracidknak és adminisztracioknak, amelyekkel az
élet, a kibontakozas érdekében szembe kell helyezniink az individualis gondolkodas és
cselekvés teremtéerejét.

A heideggeri gondolkodas elveszejti az ontoldgiai kilonbséget felismer6 létezét a
maganyosan szemlélt Iét idejében. A vildgban-benne-lét a Dasein maganyos léte avilag-
ban, a szamara megnyilo vilag csak neki nyilik meg, a létbe valé belehallgat6zas maga-
nyos aktus. Lévinas ezzel szemben azt allitja, hogy minden tudatosulas, minden fogal-
misag, megismerés és cselekvés elétt ott van szamunkra a ,,Masik"; a masik ember, aki
sz6l hozzank, aki lat benniinket, aki nyelvet ad nektink, és megnevez benniinket, miel6tt
szolnank. A fogalmak, a nyelv, a gondolkodas kezdete nem a maganyos szubjektum
hallgatézasa, megnyilasa vagy kitarulkozasa, hanem a Masik. A Masik felé fordulas, a
Masik elfogadéasa, befogadasa, 6nmagunk tdszul ejtése, ejtetése a Masiknak, a tuszul ej-
tés: ez az etika, ez minden filozofia kezdete: ,,ugy vélem, hogy az etikai maga a szellemi
mozzanat, és nincs semmi, ami tdllépne az etikain. Az etikai mozzanat atlépése minden
erdszak kezdete. Ennek felismerése kiilléndsen fontos az 1933 és 1945 kozt torténtek utan
(...) ez af6 tan, az els6 igazsag." Tudjuk, Heidegger nem irt kiilon etikéat: a létet szemléld
Dasein-ok maganyosan, csoportosan is egyedl, egy irdnyba tekintve, sorban haladnak a
lét felé, vagy mint a moziban, arcukat a lét vetit6vaszna felé forditjak. Heidegger szama-
ra a Dasein olyan létez, amely a lét értelme irant érdeklédik. De Lévinas kiemeli: a
»heideggeri egyuttlét [Miteinandersein] szamomra mindig egyuttmenetelésnek tdnt. Ez
nem az én stilusom, itt nincs arcvonas." Lévinasnal minden az arcvonassal, az arccal,
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minden a Masik felé fordulassal kezdédik mint eredendden etikai aktussal, mint olyan-
nal, ami val6jaban a tényleges léthelyzet félismerése: mindig mar a Masik felé fordultunk,
0 alakitotta arcunkat, nyelviinket, és ha arcot és nyelvet akarunk, ha elére akarjuk vinni,
fenn akarjuk tartani azt a létet, amely benntinket folyamatosan fenntart, akkor nekiink is
folyamatosan a Maésik felé kell fordulnunk.

Az egymaés felé fordulds, az etikai viszonyulds megakadalyozza, lehetetlenné teszi
az egy igazsag felé torténd, a Masikat, a Masik arcat észre nem vev6 nagy menetelést:
»Amikor etikai viszonyban allok, megtagadom a szereplést egy olyan dramaban, mely-
nek valaki més a szerzdje vagy kifejletét ndlamndl kordbban ismerné." A vilagviszony
dialogikus lesz és nem ideologikus, a szembefordulassal, az arcba tekintéssel, az etikai
hozzaallassal megsz(inik a hatalom és az elnyomas, elkezdédik a filoz6fia. Akik egy-
massal szembefordulnak, és akik e szembefordulas aktusat tudatosan, reflektaltan mint
egyenrangu felek teszik, azok szamara lehetetlenné valik az egymas folotti rafinalt ura-
lom, barmilyen médozatu is legyen az. Az egymassal valo beszéd ,,feltételezi a megsza-
kitas és az Ujrakezdés lehet8ségét". Az ilyen beszéd asszociaciokra, személyes szituaci-
okra, nyelvi, szocidlis, antropoldgiai mikrostrukturalis mozzanatokra tamaszkodik, és
nem nagy 0sszefliggésekben alapozédik. Az ilyen beszéd megtort, a masikra figyeléssel
parosul, a mondatot hajlandé félbeszakitani, ha a masik megszoélal. Ezzel szemben all
az a hagyomanyos filozofia, amely az altalanos nyelv személytelen ideéit kdzvetiti fo-
lyamatos, tanito, érvel6 beszéddel: ,,Maga a filoz6fia a személyeknek idedkkal, a beszél-
get6tarsnak témaval, a megszoélitas kils6dleges jellegének a logikai kapcsolat bels6 jel-
legével torténd helyettesitése. A létez6k az idea, a lét, a fogalom Semlegesére vezetnek
vissza." A megallasra, a statikumra, a ,,meg nem gondolt gondolatokra”, a hatalommal
val6 pusztitasra.

A mikrostrukturalis etika mellett, a statizal6das ellen

Lévinas a statizalddas ellen az utolsé két évszazadban fellépd filozo6fusok kozeé tartozik,
azok kozé, akik avégs6 igazsagok helyett a helyes cselekvést, az igazsagnak a helyes cse-
lekvésben valé feltaruldsat hangsulyozték. A lévinasi aktivizalddas a 1étt6l valo olyan
flgg6 fuggetlenség, amely szemtél szembe fordulas, felel6sségvallalas, a masik végessé-
gének elfogadasa és a vele val6 szolidaritas. Ez a szolidaritas a teremtés csodaja, amely
,-Nem pusztan abban all, hogy ex nihilo teremtés, hanem olyan lényhez vezet, mely képes
fogadni a feltarulkozast, megtanulni teremtettségét és megkérddjelezni 6nmagat". Ez a
folytonos 6nmegkérddjelezés allandé folyamat, allando odafordulas. A metafizika és az
ontologia nem 6sszefliggd igazsagok halmaza, hanem a masik ember abszurditasa: eti-
kai és misztikus abszurditas egyszerre. Az embertelen kdézénnyel szemben, a kijelentés-
sel szemben, hogy ,,semmi k6z6m a masikhoz", hangsulyozza Lévinas, ,,[A]z emberi be-
l1ép a Létbe, hogy kimondja az ontolégiai abszurditast: a Méasikhoz kdzém van, a Masik
haladlahoz kdézém van". A ,,Ne 6lj!" bibliai parancsa alapvetd Lévinas szaméara. Nem egy-
szer( negativ kijelentés, amely azt mondana, hogy mit ne tégy, mert aki nem tesz sem-
mit, mar 6l, hanem sziintelen keresése a Masik arcanak, a Masik vonasainak, a Masik lé-
tének, ahogy az van, felénk fordulva.

Hattal a torténelemnek, a jové' felé

A keresés, barmilyen keresés legyen is az, soha nem merulhet ki a mult kutatdsaban. A
Masik, egy més szubjektum, egy mas tudas, egy mas cselekvés, mindig eljovendd, most
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jon el, az én most fordul a Masik felé, a Masik most fordul az én felé. A jév6orientaltsag
progresszizmus, a Masik tekintetének érzékelésével adodd parancs, a jov6 felelGs-
ségének vallalasa. Ez a felel6sség etikai és politikai felel6sség egyszerre. Lévinas a jogi,
intézményi politikaval a személyes politikat helyezi szembe: ,,A politikai életben az em-
beriségrél habozas nélkiil tgy beszéliink, hogy miveit vessziik alapul. ime a kicserélhe-
t6 emberek, a kdlcsonviszonyok emberisége. Az emberek egymassal valo behelyettesité-
se teszi lehet6vé a kizsakmanyolast. A torténelem - az Allamok térténelmében - az em-
beri 1ét mQvei egyittesének tlinik fel; az emberi Iét sajat orokségével azonos. Az igazsa-
gossag a kifejez6dés visszadllitasaban rejlik, ahol a nem kolcsdnésségben a személy egy-
szeriként jelenik meg. Az igazsagossag a sz6hoz val6 jog." A sz6 megadasa, a Masik ha-
gyasa, a Masik tuszava valas, e tlszsagban a Masikban én-né valni, és a Masikat magat
hagyni énemben énné valni, az a moral, amely Lévinas szerint nem a filozofia egyik aga,
hanem ,,az els6 filozoéfia".
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EMMANUEL LEVINAS

ETIKA MINT ELSO FILOZOFIA*
Florian Rotzer interjdja

nomenologia és az egzisztencializmus uralkodott, kés6bb pedig a strukturalizmus. Folismerhet§
még a maifranciafilozofidban valamiféle trend, vagy egészen heterogén, egy kalap ala nem hoz-
hatd iranyzatok léteznek egymas mellett?

Akkoriban minden eleven volt, igy a német idealizmus szerinti hagyomanyos filozofa-
las, voltak Hegel-tanitvanyok, Uj volt a fenomenoldgia. Ez utébbi Franciaorszagban sajé-
tos fejlédésen ment keresztil. Nem kell azt gondolnunk, hogy egyes mozgalmak minden
filoz6fus szamara kotelezbek lettek volna. Természetesen voltak olyan kivalé gondolko-
dok, mint Claude Lévi-Strauss. Nagy érdeklédéssel olvastuk, de ebb6l nem kdvetkeztek
normak a gondolkodés szamara. Szerintem helytelen agy foltenni a kérdést, dontd volt-e
valamelyik mozgalom. Természetesen a Franciaorszagba érkez6 fenomenoldgia valami
egészen Uj és modszerként nagyon sziikséges és megvilagité volt. Mindebben Heidegger
személyisége nagy szerepet jatszott. Még ma is sokan olvassak és értelmezik 6t. A hei-
deggeri nyelv altaldnossa valt, ugyanigy, mint Németorszagban. A németek, akikkel ta-
lalkozom, még ha tAmadjak is, Heidegger nyelvét beszélik.

Melyik Heidegger kdzépponti gondolata, amelyet 6n tovabbvitt?

Kuléndsen azt csodaltam, ahogy Husserl médszerét a Lét és id6ben alkalmazza. Példaul
a diszpoziciorol [Befindlichkeit] sz6l6 gondolatmenetek elméleti értelemben egészen
rendkivliek, a husserli modszer kiviragzasai. Nagyon fontos természetesen - és ez az
igazsag, Orok igazsag - a lét és a létez6 kozti kiilonbség, tehat az ontoldgiai kiildnbség
iranti érzék. A léthez mint igéhez valo visszatérés. Franciaorszagban mindig keveredés
adodott abbdl, hogy a francia étre Iétez6t és létet is jelent. Ezek azok a mozzanatok, me-
lyeket még azok is elfogadtak, akik nem hisznek az eseményben [Ereignis] vagy nem fo-
gadjak el a négyzetet [Geviert] minden gondolkodéas kézéppontjaként.

Heidegger gondolatainak tovabbvitelében 6n megprobalt egy olyan terdletet tematizalni, amely
minden tapasztalatot megel6z és a tudast is alkotja. A Masik tapasztalatakéntfogalmazta meg ezt.

Nem allithatom, hogy ez olyan fontos, mint az ontolégiai kiilonbség felfedezése, de nekem
ugy tdnt, hogy a Masikhoz valo viszony Heideggernél is mindig csak a vilagban-benne-1ét
[In-der-Welt-sein] egyik mozzanataként jelenik meg. Heideggernél hianyzik a masik ember-
hez val6 sajatos viszony mint az Uj fogalmak, mint a gondolkodas Uj iranyanak és célszer(-
ségének kezdete. A tisztan etikai mozzanatnak mindig rossz volt a hire. Mindig harcoltak
ellene vagy az ontoldgia, vagy a vallas fel6l. A vallas és féként a kereszténység szaméra az
etikai mozzanat csak kozelitésnek, kezdetnek tlinik: a vallasi az etikai mozzanat folott all, a

Elorian Rotzer: Franzdsische Philosophen im Gesprach, Boer, Miinchen, 1987. 89-100. o.
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szakralis olyannak tdnik, mint ami a gondolkodas szamara Iényegesen magasabb és a me-
tafizikaihoz tartozik. En viszont Ggy vélem, hogy az etikai maga a szellemi mozzanat, és
nincs semmi, ami tdllépne az etikain. Az etikai mozzanat atlépése minden erészak kezdete.
Ennek felismerése ktlondsen fontos az 1933 és 1945 kozt torténtek utdn. De ez nem a rossz
valamiféle igazolasara vagy egy Uj tamadasra szolgalo filozéfia, hanem ez a f6 tan, az els6
igazsag. Kulénosen fontosnak tlinik szamomra, hogy a Masikhoz valo viszony nem kettd
egybeesése, hanem hogy a kett6-ség, a nem-egység az etikai mozzanatban val6sagos. A ko-
zelség 6Bnmagaban és 6nmagaért érték. Irodalmunk hozzaszoktatott benntinket, hogy asze-
relmesek sajnos még el vannak valasztva, hogy a szerelem csak akkor teljesedne be, ha tal-
Iépnének ezen a ketté-ségen. Ez allitdlag a magany tragédiaja. En viszont agy vélem, hogy
ellenkezéleg, a szerelmesek nem-egybeesése magaért valé kivaldsag, amagéértvalojo, ajo-
sag helye. Az etikat altaldban leértékelGen a ,,jok legylnk" gyermekmoraljanak tartjak.
Megmosolyogjak. Vaszilij Groszmann, orosz ir6 Sztalin halala utan kényvet irt Elet és végzet
cimmel. Azt hitte, hogy a végidékbe jutunk, mert Hitler és Sztalin altal minden, ami euro-
pai, végs6 valsagaba jutott. Az egyetlen, ami még maradt, az egyik ember josaga a masik
irant. Kbnyve Eurdpa eurdpatlanitasat, az ember teljes elembertelenitését meséli el. Csak a
jésag marad. 1933 és 1945 kdzt nagyon fontos volt a segit6készség. Elnézést kérek, ha mind-
ez prédikacionak tdnik.

Azt mondta, hogy a masik emberhez vald viszonyban az etikai mozzanat bontakozik ki. Hajol em-
lékszem, azt is irja, hogy az etika 6nmagéabdl nem hozhat létre normakat. Hegel az etikai dimenzi6t
az elismerésviszonybol dolgozta ki: egymas elismerdiként ismerjiik el egymast. Elfogadna az etikai
viszony ilyen szerkezeti képletét?

Meg kell mondani, hogy szamomra ez a Biblia. Az Osztvetség ezt mar tokéletesen elmond-
ta. Mit is mond valdjaban a Biblia? Azt allitja; Ne 6lj! Am azt is mondja, hogy az 6lésnek kil-
l6nféle modozatai vannak. Nem mindig csak a késsel vald 6lesrdl van szé. Létezik jo lelki-
ismerettel elkdvetett mindennapi 6lés, artatlan 6lés is! Szeresd felebaratodat, és ne 6lj - a
kettd ugyanaz. Szamomra egészen rendkivtlien fontos, hogy a Lét mint olyan mindig cona-
tus essendi, 6hmeghaladés. Es akkor j6n a Biblia, és azt mondja- igy kell ezt olvasni -, hogy
az emberi annyit jelent, hogy felel6sséggel vagyunk a Masik irant. A Mésik tulajdonképpen
semmi szamomra. A francidban ezt nagyon joi kifejezhetjuk: il n*estrien pourmoi, il ne me re-
garde pas. A Masik ,,szamomra" k6zombds, ,,nekem" semmi kdz6m nincs hozza. Ez a ,,ne-
kem-semmi-kdzém" a nem-emberi. Az emberi belép a Létbe, hogy kimondja az ontologiai
abszurditast: a Méasikhoz kdzém van, a Masik halalahoz k6zém van. A nyugati etika min-
dig abbdl indult ki, hogy a Masik szamomra korlat. Hobbes azt mondja, hogy éppen a kol-
csonos gydiloletbdl juthatunk a filozéfidahoz. Tehat a Masik irdnti szeretet nélkil elérhetiink
egy jobb tarsadalmat, amelyben a Masikat figyelembe veszik. Olyan politika lenne ez,
amely az etikdhoz vezethet. Ezzel szemben én azt hiszem, hogy a politikat az etikan keresz-
tdl ellen6rizni kell: k6z6m van a Méasikhoz. Egész modern kifejezésem van erre: a Masik ta-
sza vagyok. Az én Masikom tusza vagyok. Azaltal ismerjik el a Masikat, hogy magunkat
tusznak tekintjik. Fontos, hogy én vagyok a tlsz. Ezzel fiigg az is 6ssze, ami szamomra na-
gyon fontos, és amit a német idealizmus nem latott, hogy az En kélcsdnosség nélkili. Nem
mondhatjuk, hogy Enek vagyunk a vilagban. Enem énessége olyasmi, ami egészen egyedi
avilagban. Tehét felel6s vagyok, és nem szabad arra térekednem, hogy a Masik is felel6s le-
gyen értem. A sz06 fennkoélt, er6s értelmében az emberi kdlcséndsség nélkuli. Nem én talal-
tam ezt ki, Dosztojevszkij mondja, és ez az § nagy igazsaga. Mindannyian mindenkivel
szemben mindenben lekotelezettek vagyunk, én inkabb, mint barki mas. Ez az ,,inkabb,
mint barki mas" a legfontosabb, habar bizonyos értelemben azt jelenti, félkegyelm( va-
gyok. Tehat tovabb prédikalok.
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Az etikat a masik emberhezf(iz6d6 viszonyhoz kéti. Az 6koldgiai problémak, tehat a technikai tu-
domanyok pusztité kovetkezményei altal nem valikfeladatunkka, hogy a természethez is olyan vi-
szonyt alakitsunk ki, mint a mésik emberhez? El tudnafogadni ezt az 6n alaptétele részeként?

Ezen magam is gondolkodtam. Ha csak mi ketten lennénk a vildgon, 6n és én, akkor ez a
kérdés nem vetédne fel, akkor rendszerem tokéletesen miikddne. Mindenben a Masikért
vagyok felelés. Ebben az antropoldgiaban a Masik halala, halalhoz viszonyul6 léte sza-
momra fontosabb, mint az én halalhoz viszonyulé létem. Emberként, egészen biztosan
nem allatként, de emberkeént, aki Isten szavat hallotta, ez igy van. De nem csak ketten va-
gyunk, legalabb harman vagyunk. Most is harman vagyunk. Emberiség vagyunk. Ekkor
felvetddik a politikai kérdés: Ki a felebarat? Ezen el kell gondolkodni. llfaut déliberer. Es
akkor minden Uj és mas lesz. A Masik az imént az volt, amit arcnak nevezek. Egyetlen
szamomra. Egyetlensége megkérddjelezddik, ha megjelenik a harmadik. A Masiknak is
arcéba kell tekintenem. Tehat az 6sszehasonlithatatlant kell 6sszehasonlitanom. Ez sza-
momra civilizacionk gérég mozzanata. A Biblidval egyedill nem tudunk mindent megol-
dani. A gorogokhoz kell fordulnunk. Télik szarmazik a tudas fontossaga, az 6sszeha-
sonlitas fontossaga, t6lik jon minden 6kondmiai a gondolkodasunkban, és akkor a sze-
retettdl eltéré dologhoz jutunk. Tulajdonképpen eddig a szeretetrdl beszéltem. E Masi-
kért vallalt felelGsség a szeretet alapmozzanata. Nem els6sorban diszpozicio, nem érze-
lem, hanem kotelesség. Az emberi elssorban kételesség. Minden érzelem mint diszpo-
zicio feltételezi a tuszlétet. Tévedés, hogy e Masik iranti felel6sség ne lenne teher, de
nemcsak teher: mindig azt kérdezték, hogyan tudta Kant a szeretetet kotelességnek tar-
tani. A szeretet a Masik arca el6tti kotelesség. Csak aztan kdvetkezik a szemlél6dés és az
0sszehasonlitas. Bar ezzel jon be az er6szak, mivel az igazsagossag itélete erészak.

Eurdpa - az a Biblia és a gorogség. Ha a gordgséghez ériunk, tehat vildgunkhoz,
amelyben allamnak, birésagnak és 6kondmiai torvénynek kell lennie, akkor azért a Ma-
sikhoz val6 viszonyban nem tlinik el a jésag. Az igazsagossag tudataban Eurdpaban
nyilvanvaléva valik, hogy az igazsagossag még nem egészen igazsagos. Es ez az igazsa-
gossag, amely jobb, mint az igazsagossag, a mi eurdpai tudatunk. Jobban kell ezt csinal-
ni! Ez azt jelenti, hogy az er6szak maradékanak érzése még mindig itt van. Az erészak e
maradéka valtja ki a jobb igazsagossag keresését. Ehhez tartozik az igazsagossag prog-
resszizmusa, tovabba annak lehetésége, hogy a Masik szamara a magam egyediségébdl
valamit kitalaljak. Az egyiknek a masikhoz val6 viszonya nem tinik el az igazsagossag-
ban, hanem az én mindig érzi a felszdlitast, hogy kitalaljon valamit. Am ez nem véalhat
altalanos elvvé, mert ha az lenne, akkor az igazsagossag mozzanata lenne, térvény. Eb-
ben az értelemben létezik caritas a torvény mellett. Csak éppen Auschwitz utdn nem le-
het tobbé prédikalni, mivel a hagyomanyos prédikéacio, az eurOpai, a keresztény is a
happy end véarakozasanak prédikacioja. Ha ezt teszi, akkor meg vagyunk valtva. Meg-
valtottnak lenni mindig azt jelenti, hogy az egyensuly vilagaba érkeziink - majdnem az
anyagi értelemben vett megelégedéssel egyitt. De még Auschwitz utan, amikor a jot
nem vagy rosszul jutalmazzak, sem lehet arra kdvetkeztetni, hogy ne legylnk jok. Ez
nem elég, nehogy tovabb is a joért prédikaljunk. Nem prédikalni kell, hanem kotelesség
j6t mondani, jot akarni, jot cselekedni. Az emberire hivatkozunk itt, ahol az emberi ne-
héz lggyé valik. Ebben az értelemben ez mar nem prédikacio, mivel az mindig happy
enddel zarul. Még ha nem mindig mondja is ki a pap, mindig odaérti.

Honnan szarmazik a jo kotelessége? Mibdl vezethetd le?

Honnan szarmazik? Ez elv. A Masik arca a Masik - a tiszta massag, a tiszta idegenseég,
minden kilonods kuldnbségtdl megszabaditva, és éppen ezaltal kételezd érvény(i az én
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szamara! A Deuteronomium 10,19-ben all: ,,Ti is szeressétek az idegent!" A mas massa-
gaban rejlik minden szeretet kezdete. Mindig azt hiszik, hogy a vilagban egy kotelesség
szarmazésa szikségszerlien magéban foglalja a happy endet. Ha a Masik iranti felel&s-
seég nehéz terhét allitom, akkor ezt természetesen nem tudom valamely igéretbdl levezet-
ni. Ez nem kellemes, nem 6romteli, de ,,jo". Aj6 tapasztalata, ajo értelme, a josag. Csak
ajosag j6. Ha ezt nem alatvanybdl, aboldogsaghdl vezetem le, még nem jelenti azt, hogy
er6szak. Isten parancsa.

A Masik arcanak tapasztalata az 6n szamara dsszefligg Isten tapasztalataval és a végtelennel is.
Miért?

irtam egy kis kényvet azzal a cimmel, hogy Quand Dieu vient & I*idée, amikor Isten belép
a gondolkodéasba. Megprobaltam errél az Istenrdl - amelyrél beszélink és amelyik az
igaz Isten, annak ellenére, hogy létét nem tudom bizonyitani - elmondani, hogy honnan
jon a fogalma. Hogyan jut eszembe? Nem az oksagbol vagy a lét elsd alapjabdl, a l1ét ere-
detébdl vezetem le, hanem a Masik arcabdl. Eszembe jut, amikor taldlkozom vele.

El tudna ezt pontosabban magyarazni?

A Masik arcahoz vald viszony, a Masik arcanak latasa - nem tudom, hogy a latas sz itt
megfelel6-e, mindig targyakat latunk - azt jelenti, hogy koézelebb keriilok a Masikhoz
ugy, hogy az 6 arca szamomra értelmet nyer. Az arc értelmessége a felel6sség parancsa.
Most Ugy beszélek, mint Heidegger. Amikor Heidegger azt tanitotta, hogy az eszkdzok,
tehat a kés, a villa, de példaul az utca is a ,,keztink tgyébe kertilnek", kézhez-allnak, mi-
el6tt targyasitanank 6ket, akkor ez a lehet6ség nem tudason alapul. Ertelemre sem ala-
pozhatd, mivel az értelem itt a kézen alapul. Ugyanigy gondolom el az arcot. Nem azért,
mert latom, mert felismerem szeme szinét vagy ajka formajat. Nem az arcvonasok lata-
sarol, az archoz val6 kézelebb kertilésrél van szé. Ha igy nézem az arcot, akkor mar egé-
szen modern, egészen felszabadult vagyok. Az orr, ismerem ezt az orrot. Nyugaton egé-
szen biztosan igy tekintiink az emberekre. De én a kdzvetlen, a Masik halalat magamon
viseld tekintetre gondolok, amikor azonnal halandonak, veszend6nek latom. A halal
kodzvetlensége a Masik arca, mivel az arc a halal fel6l latszik. Olyan ez, mint az egyenes
vonal eredete. Nem lehet bizonyitani, meghatarozni, maga a kozvetlenség, a halal koz-
vetlensége. Es haléla, az 6n halala, szamomra azonnal jelenvaléva valik. Minden lehetsé-
gest megteszek, hogy ezt elfelejtsem. Ami ezutan marad, az az etikai mozzanat, eredeti,
a Masiknak valo atadottsag, szeretés. Csak az igazsagossag tudija ezt eltérolni, amennyi-
ben a Masiknak val6é dnatadottsagot a harmadik és a negyedik emberhez - akik szintén
az én ,,Masikjaim" - val6 viszony elgondolasaval mérték szerint rendezi vagy mérsékli.
Am az igazsagossag mar az els6 erészak is egyben.

Létezik olyan megismerés vagy gondolkodas, amely énmagaban békés, és nem eleve csirajaban
hordozza az erészakossagot?

Egészen biztosan. Emlitettem mar 6nnek, hogy mindig olyan igazsagossagot keresunk,
amely igazsagosabb, mint az igazsagossag. Ez az eurdpaiak nagy csapdéja, az egész tar-
sadalmat ideolégiailag ismét atépiteni. Ez afélelmetes, mert akkor minden a levezetések,
az adminisztracio és az er6szak aldozatava lesz. Az ideologikus szocializmussal nagyon
elévigyéazatos vagyok. De prédikalok, mig mindezt elmondom.

On a Masikrdl mint eredeti tapasztalatrol beszélt, amely a halal altal jelenik meg.
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Ezzel a széval nagyon el6vigyazatos vagyok. A tapasztalat tudas. A Masik jelenléte
[Anwesen] érint engem. Az érintés jobb sz6 - je suis touché — mert akkor valéjaban
passziv vagyok. Megkozelittetek. [Ich bin angegangen.] Németll szépen mondjak: A Ma-
sikhoz k6zdm van. [Das Andere geht mich an.] Az 6n hal&ldhoz valé k6z6m [Mich-Ange-
hen], ez az éclatement, a lét szétrobbantasa. Spinoza Ugy Vélte, az az elsd igazsag, hogy
a lét 1étében emiatt gondban van. Ez Heidegger elsd kifejezése is, amelyet nem felej-
tettem el. A jelenvaldiét olyan létezd, mely szamara a létben sajat 1étérél van sz6. Ké-
s6bb a Beaufret-val val6 vitdban, az ismert levélben Beaufret azt allitja, hogy a jelenva-
l6iét olyan lét, mely szaméara e lét értelmérdl van sz6. Mar akkor olvastam Heideggert,
amikor 6n még meg sem szuletett. A Lét és id6 rendkivli volt, amennyiben a létnek va-
16 Kitettség, a lét gondjanak viselése vezet el az értelmességhez. Az 6n hallgatéi nem
fogjak ezt megérteni, mert tul fiatalok. 1927-ben Ggy t(int nekiink, mintha Heidegger a
Iétért valé darwini csatat kezdene. A jelenval6iét olyan lét, mely szamara az 6 sajat 1é-
térél van sz6. Kés6bb kKicsit megvaltoztatta ezt: a jelenvaldiét olyan létez6, amelynek
koze van a lét értelméhez.

A heideggeri lét viszont anonim, nem személyes, mint a Masik arcanak eredeti tapasztalata.

Ezt 6 talalta ki. Nem vetem a szemére. De a Méasikhoz-viszonyulé-1ét [Sein-zum-Anderen]
nem anonim viszony. A heideggeri egyuttlét [Miteinandersein] szamomra mindig egytt-
menetelésnek tlint. Ez nem az én stilusom, itt nincs arcvonas.

Hogy viszonyul afilozofiai istenfogalom a vallasihoz, tehat a keresztény vagy a zsid6 Istenhez?

A keresztény vallast bibliai vallasként ismerem el. Amit én zsidoként a keresztény val-
lashoz mondhatok, az kissé bonyolult. A kereszténységben - vagy a kereszténység miatt
- aszornylségek, tehat a zsidokkal szembeni ellenségesség és a népek kozti hdbord, so-
ha nem tiintek el a torténelembdl! Aztan jott valami Gj, amit holokausztnak neveznek. A
zsidésag nagy ,.lménye". Passionnak nevezem, abban az értelemben, ahogy Krisztusnak
aréomaiak altal okozott szenvedéseirdl beszélnek. Nos, la passion des juifs sous Adolf Hitler,
szamomra még az Udvtorténethez tartozik, de itt valami Uj torténik. Az auschwitzi kin-
zasokat és gyilkossagokat természetesen olyan emberek hajtottadk végre, akik vala-
mennyien olvastak a katekizmust. Ezt nem lehet elfelejteni. De ugyanebben a korban
volt egy pillanat, amikor megjelent a zsidoknak az, amit keresztény charitének, felebarati
szeretetnek neveznek. Mindenitt, ahol fekete reverendat lattak, tudni lehetett, hogy va-
laszt és védelmet kapnak. Feleségemet és lanyomat egy kolostorban mentették meg.
Mindez a kereszténységhez vald (j kapcsolatot jelentett. Ami a térténelemben Ausch-
witzként tértént, elmulhatatlanul bantja magukat a keresztényeket is. Err6l meg vagyok
gy6z6dve. Ez j szenvedés, és az egyhdz szamara (j Ut. Eurdpa: a Biblia és a gorogok.
Eurdpa kozelebb jutott a Biblidhoz és sajat sorsahoz. A vilagon minden mast ebbe kell
bevonni. Ugyanakkor nincs nosztalgiam az egzotikus dolgok irant. Szamomra Eur6pa a
kézéppont.

Ugy Véli, hogy ebben a hagyomanyban, ebben a gondolkodasi hagyomanyban kellene maradnunk?

Igen, ezt gondolom. Gérogil mindent ki lehet fejezni, gérogul példaul a buddhizmust is
el lehet mondani. A gorog beszéd mindig Eurépaban marad, ez az egyetemi nyelvink.
Ennek soran nem szavaink goérdg gyokerére vagy a gérog nyelvtanra gondolok. Az egye-
temi beszédmod gorog és az egész vilagnak szol. Ebben az értelemben a tokidi egyete-
men is egészen biztosan gorogul beszélnek. Ez fontos, mivel nem minden nyelv gorog.
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Az 6n etikai gondolkodasa eltavolodik a kiengesztel6dés, az egységfilozofiajatol, talan az dsszeol-
vadasétol is. On a sokféleség mellett szall sikra, és ebben az értelemben szakitani akar az eurdpai
filozofiai hagyomany parmenidészi mozzanataval. Nem éppen az egységgondolat feltalalasa a
dontd az eurdpai hagyomanyban?

Nem. Amikor Eurépardl beszélek, az emberiség gyiilekezésére gondolok. Eurdpai érte-
lemben 6ssze lehet gydijteni a viladgot! Legalabbis én azt hiszem. Ebben az értelemben le-
het a buddhizmusrél gérogul beszélni. Sokkal tébb talalkozas van az eur6pai gondolko-
dasban, mint a népek partikularizmusaban, a népek génie national-jaban. G6rog mddon
beszélni azt jelenti, ahogy Platénnal beszélnek, ahol ellenvetésre ellenvetés a valasz, és
ahol nem felejtik el, amit kordbban mondtak. Amit tegnap mondtak, ma is igaz és fontos
kell hogy legyen. A szavakat hasznalni kell, amelyek mélyebb értelmét nemcsak feltéte-
lezik: meg is lehet 6rizni, és mindig vissza lehet ra térni. A gorog szavakat el6itélet nél-
kdl mondjak, nincsenek elGitélettel terhelve. Egy egyértelmd jel vilagossagaban kezdik,
és csak azutén tlnhet fel az Ut a titok felé. Ez adja a gorogség orok fiatalsdgat és magas
korat. Heidegger mindenféle mast talalt benne, de egyértelm( jelb6l indult ki.

Heidegger a Platon utani gondolkodast létfelejtettként biralta. On szerint nincsenek kritikus moz-
zanatok az eurdépai gondolkodasban?

A gbrogség szamomra nem preszokratikus. A preszokratikus gondolkodas csak a szok-
ratikus &ltal valik érthet6vé.

Bar 6n azt mondja, hogy legaldbbis egyes gondolatinditvanyai torténeti eseményekbdl jonnek, de
egészében véve az on filozofidja mégis egyfajta eredetfilozofianak tlinik, amely 6rék igazsagokra
iranyul, és amelyet az etikai helyzetben talal meg.

Az etikai helyzetet komolysaggal vizsgalom. Itt van a komolysag kezdete. A ,,Ne olj!"
parancsabdl én a Masik elismerését és az értelmesség kezdetét hallom ki. Nagyon fontos
a kifejezés: a Masik halalanak el8re-latadsa a Mésik elismerésének kezdete. A Masik a ha-
landé - ,,énességemben”, az 6 jelenlétében a haldlhoz viszonyul6 Iétt8l szabad vagyok!
Ha elolvassa a zsid6 kommentarokat mindarrél, ami a Biblidban all, és aztan elolvassa is-
mét, amit ezekr6él mondtak, akkor tébbek kozt egy kérdésre taldl majd: hogyan allt a két
tablan a tizparancsolat? Ez, ahogy németil mondanak, ,,mestige", bolond kérdés. A kér-
désrol és a valaszrol az elsd Krisztus utani szazadbol szarmaz6 kommentarban két értel-
mezés talalhatd. A két tablan kétszer tiz parancs allt. Az egyiken és a masikon. Ez lehet-
séges vélemény! Van értelme: a tizparancsolat vilagat természetesen nem szabad egy és
mindig ugyanazon modon értelmezni. A tizparancsolat kilonbdz6 vilagokat hozhat 1ét-
re, amelyek egymast nem zarjak ki, de egymastol kiilonbéznek. A masik vélemény sze-
rint 6t parancsolat volt az egyik és 6t a masik tablan. Miért? Mivel akkor azokat nemcsak
folulrdl lefelé, hanem horizontalisan is lehet olvasni. Akkor ezt kapjuk: ,,En vagyok az
Orokkévalo" és ,,Ne 6lj!". Hollandidban egy kolostorban két tablat lattam. Az egyik tab-
lan harom, a masikon hét parancs allt. Az Istennel és az emberekkel kapcsolatos paran-
csok - egymastdl elvalasztva!l Emlitettem kedves szomszédomnak, hogy én méasként irva
lattam a tablakat. Megkérdezte, miért kritizdlom a harmat és a hetet. EImeséltem neki a
két tablarol szoélo torténetet: a ,,kétszer 10"-et és az ,,5 meg 5"-6t. Nagy sikerem volt!

(A beszélgetés eredetileg németul folyt.)

BOROS JANOS és ORBAN JOLAN forditasa
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PETER SLOTERDIJK

AZ EMBERPARK SZABALYAI

Valasz Heidegger humanizmus-levelére*

A kdnyvek baratoknak irt hosszabb levelek, amint azt a kolt6, Jean Paul megéllapitotta.
Ezzel a kijelentéssel esszencialisan és batran nevén nevezte a humanizmus lényegét és
funkcidjat, ami nem mas, mint az irds kdzegén keresztil hat6 baratsagalapito telekom-
munikacio. Amit Cicero 6ta humanitasnak neveznek, az a legsz(ikebb és a legtagabb érte-
lemben is az alfabetizalodas egyik kdvetkezménye. Amiota a filozéfia mint irodalmi ma-
faj létezik, azaltal gydijti hiveit, hogy mintegy fert6z6 modon szeretetrdl, szerelemr6l és
baratsagrdl ir. Nem pusztan a bélcsesség szeretetérél szol6 beszéd ez, masokat is ehhez
a szeretethez kivan eljuttatni. Egyaltalan, az irott filozéfia 2500 évvel ezel6tti kezdetei
Ota azért tudott maig viragozni, mert sikerlilt maganak a széveg altal baratokat szerez-
nie. Nemzedékeken keresztll levéllancolatokban iratta magéat tovabb, és a masolasi hi-
bak ellenére vagy talan éppen ezeknek kdszdnhetden barati korébe vonta a masoldkat és
az értelmezdket. - E levéllancok legfontosabb tagja kétségtelentl a gorég killdeménynek
a rémaiak altali fogadasa volt, mert csak a romai elsajatitas nyitotta meg a gorég szove-
geket a Birodalom szamara, és tette hozzaférhet6veé, ha kézvetve is, a Nyugatromai Biro-
dalom bukasan at a kés6bbi eurdpai kultarak szamara. Egészen biztos csodalkoztak vol-
na a gorog szerzok, ha tudtak volna, milyen baratok valaszolnak egyszer majd leveleik-
re. Az irasos kultdra szabalyaihoz tartozik, hogy a kiild6k a tényleges cimzetteket nem
lathatjak el6re. A szerz6k persze belebocsatkoznak a kalandba, hogy leveleiket ismeret-
len baratoknak kuldik. A gorog filozéfia hordozhat6 irastekercsekre térténé kodolasa
nélkdl a tradicionak nevezett postai killdeményeket soha nem adhatték volna fol; de a
gorog levelek elolvasasakor a romaiaknak, segité gorog lektorok nélkil, nem sikerult
volna az irasok feladdival megbaratkozniuk. A tavolba hat6 baratsagnak tehat mindket-
tére sziiksége van - a levelekre és vivdikre vagy értelmez6ikre. De a romai olvasok kész-
sége nélkll, hogy megbaratkozzanak a gérogok killdeményeivel, nem lett volna befoga-
do, és ha a romaiak nem léptek volna be a jatékba a maguk nagyszer( receptivitasaval,
akkor a gorog kuldemények soha nem érték volna el azt a nyugat-eurdpai teret, amelyet
még ma is a humanizmus irant érdekl6d6 emberek laknak. Sem a ,,humanizmus"-nak
nevezett jelenség nem létezne, sem a latin filozo6fiai beszédek komolyan vehet formdja,
sem a kés6bbi nemzeti nyelven kialakul6 filozoéfiai kultdrdk. Ha ma itt német nyelven
emberi dolgokrdl beszéliink, ennek lehet6ségét nem utolsésorban a romaiaknak kdszon-
hetjik, hogy Ugy olvastak a gorog tanitok irasait mint italiai barataiknak szélo leveleket.

Ha figyelembe vessziik a gorég-romai posta korszakos kovetkezményeit, akkor nyil-
vanvald, hogy a filozofiai szovegek irasa, kildése és fogadasa egészen kilonleges dolog. E
baratsaglevelek feladoja elkildi a vilagba irasait anélkil, hogy ismerné a cimzettet - vagy
ha ismeri is, mégis tudataban van annak, hogy a levél tilmutat a cimzetten, és nagyszamu
névtelen, még meg nem szilletett olvasot provokélhat. Erotolégiai szempontbdl a kdnyv- és
levélirdk valamint a kiildemények fogadoi kozti hipotetikus baratsag a tavszerelem esete-

Eredeti megjelenés: ,,Regein fur den Menschenpark. Ein Antwortschreiben zum Brief Giber den
Humanismus - die EImauer Rede", in: Die Zeit, 1999. szeptember 16. 15-21. o.
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kéntjelenik meg - egészen Nietzschének megfeleléen, aki tudta, hogy az irds az a hatalom,
amely a legkozelebbi és a kicsit tavolabbi iranti szeretetet az ismeretlen, tavoli, jovendd élet
irdnti szeretetté valtoztatja; az irds nemcsak telekommunikativ hidat ver kiprébalt baratok
kozt, akik a levéliras idejében térben tavol élnek egyméstdl, hanem cselekvést indit a bi-
zonytalanban, tavolba hatd csabitast indit, a régi eurépai magia nyelvén mondva actio in
distanst, azzal a céllal, hogy az ismeretlen baratot mint olyant kompromittalja és a barati
korbe val6 belépésre késztesse. A terjedelmesebb levélnek magéat kiszolgéltatd olvaso a
konyvet ténylegesen meghivolevélként értheti, s az olvasmanytdl megérintve jelentkezik a
megszolitottak korébe, elismervén, hogy maga is a killdemény cimzettje.

A minden humanizmust megalapoz6 kommunitérius fantazmat az irodalmi tarsasag
modelljére lehetne visszavezetni, amelyben a résztvevék az ihletet adé kildék iranti kozos
szerelmiiket kanonikus olvasasok altal fedezik fol. Az igy értett humanizmus magvéaban
szekta- vagy klubfantaziat fedezhetlink fol - az olvasni tudasra kivalasztottak sorsszer(
szolidaritasanak almat. A Régi Vilag szamara, egészen az Ujkori nemzetallamok kialakula-
saig, az olvasas képessége olyasmit jelentett, mint egy titkokkal kortlvett elit tagjanak lenni
- agrammatikai ismereteket egykor sokfelé varazsloképességnek tekintették: a kozépkori
angolban agrammar sz6bdl fejlédott aglamour:1aki olvasni és irni tud, az mas lehetetlensé-
gekre is képes. A humanizaltak el8szor pusztan az alfabetizaltak szektajat jelentik, és mint
sok mas szektaban, ebben is fellépnek expanzionista és univerzalista elgondol asok. Ahol az
alfabetizmus fantazialova és szerénytelenné lett, ott létrejétt a grammatikai vagy irodalmi
misztika, a kabbala, amely arrél fecseg, hogy betekintése van avilag alkotojanak irasmaod-
jaba.2Ahol viszont a humanizmus pragmatikus és programszer(i lett, mint a 19. és 20. sza-
zad polgari gimnaziumi ideoldgiaiban, ott az irodalmi tarsasag mintaja a politikai tarsada-
lom normajava is valt. Ettél fogva a népek atalfabetizalt kényszerbaratsag-szovetségekké
valtak, amelyek egy, a mindenkori nemzeti térben kotelezd olvasmanykanonra eskiidtek
fol. Akdzos eurdpai antik szerz6k mellett éppen ezért a nemzeti és Ujkori klasszikusokat is
mozgositjak - akiknek kbzonséghez irott leveleit akdnyvpiac és a fels6bb iskolak a nemzet-
teremtés hatékony motivumaiva tették. Mi masok az Gjkori nemzetek, ha nem olyan olvasé
nyilvanossagok hatékony fikcioi, amelyek ugyanazon irasok altal valnak azonos hangolt-
sagu barati szovetséggé? A fiatal férfiak altalanos hadkdételezettsége és mindkét nem fiatal-
jainak altalanos klasszikus-olvasaskételezettsége jellemzik a polgarsagot, tehat a felfegy-
verzett és mlivelt humanitas azon korszakat, amelyre a mai Uj és régi konzervativok nosz-
talgikusan és tehetetlentl visszatekintenek, képtelendl arra, hogy egy olvasméanykanon ér-
telmérdl a médiaelméletek segitségével szamot adjanak - aki errdl aktualis képet akar ma-
ganak alkotni, olvassa el, milyen szanalmasak annak a nemrégiben Németorszagban meg-
kisérelt nemzeti vitanak az eredményei, amely egy Uj irodalmi kanon allitélagos szlikséges-
ségérol folyt.

Az olvasaskedvel6 nemzeti humanizmusok virdgkora ténylegesen az 1789 és 1945 kozti
id6re esik; kozéppontjukban székelt, hatalomtudattdl eltdltve és Gnmagaval megelégedve
aklasszika- és az Ujfilologusok kasztja, akik feladatuknak tudtak, hogy az utédokat beavas-
sak amértékado terjedelmesebb levelek olvasokoreibe. E korban a tanarok hatalma és a fi-
lologusok kdzponti szerepe azon alapult, hogy ismerték azokat a szerz6ket, akik a k6zos-
ségalapité iratok kuld6iként szoba kerlltek. Lényege szerint a polgari humanizmus nem
volt mas, mint teljhatalom arra, hogy a klasszikusokat az ifjusagra kényszeritsék és a nem-

1A ,varazslas" kifejezés a ,,grammatika" sz6bél jon.

2 A Golem-legenda nagy intuicidja, hogy az élet titka az iras jelenségével szorosan osszefiigg. Vo.:
Moshe Idel: Le Golem, Paris, 1992. A kényvhoz irt elészavaban Henri Atlan utal az Egyesiilt Alla-
mok elndke altal 6sszehivott bizottsag jelentésére (Splicing Life. The Social and Ethical Issue of Gene-
tic Engineering with Human Beings, 1982.), melynek szerz6i a Gélem-legendara hivatkoznak.
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zeti olvasméanyok egyetemes érvényességét allitsdk.3Ezzel a polgari nemzetek maguk isbi-
zonyos fokig irodalmi és postai termékek - tavoli honfitarsakkal és lelkesitd, kozos-sajat
szerz6k rokonszenvez§ olvasoival fennallo sorsszer( baratsag fikciai.

Ha ez a korszak ma visszahozhatatlanul véget ért, akkor nem azért, mert az emberek
dekadens hangulatuknal fogva nem vallalnak sajat irodalmi penzumuk teljesitését; a
nemzeti polgari humanizmus korszaka végéhez ért, mivel a szerelemihlet6 levéliras ma-
vészete - még ha oly nagy hozzaértéssel parosul is - egy baratokbdl allé nemzethez nem
elegend6 arra, hogy a modern tdmegtarsadalom lakéi kdzt telekommunikativ koteléket
létesitsen. A tomegkultira medidlis kialakulasa altal, az Els6 Vilagban 1918 (radid) és
1945 (televizio) utan, és még inkabb a jelenlegi haldzati forradalmak révén, az emberek
aktualis trsadalmi egyuttélése (j alapokra helyez8dott. Ezek az alapok, amint ezt kulo-
nodsebb nehézség nélkil kimutathatjuk, déntéen posztirodalmiak, poszt-episztolografia-
iak, kovetkezésképpen poszthumanisztikusak. Aki ezekben a megfogalmazasokban a
,»poszt" el6tagot tulsdgosan dramainak talalja, helyettesitheti a ,,marginalis" jelz6vel.
Ennélfogva tézistink igy hangzik: a modern nagytarsadalmak politikai és kulturalis szin-
tézistiket csak marginalisan képesek az irodalmi, episztolaris, humanisztikus médiakon
keresztll létrehozni. Az irodalom ett6l még nem végz6dott be, de sui generis szubkulta-
raként elktlonalt, és véget értek napjai, amikor a nemzeti szellemek hordozoiként talér-
tékelték. A tarsadalmi szintézis tobbé nem - még csak latszélag sem - elsésorban kényv-
és levéllgy. Id6kdzben a politikai-kulturalis telekommunikécio Uj kdzegei vették at a ve-
zetést, amelyek az iras-szllte baratsagok sémajat szerény meéretlivé szoritottak vissza.
Az Ujkori humanizmus mint iskolai és képzési modell kora lejart, mivel nem tarthat6 to-
vabb az az illazid, hogy a politikai és gazdasagi nagystrukturakat tovabbra is az irodal-
mi tarsasag baratsagos modellje alapjan lehetne megszervezni.

Ennek a csalodasnak, mely legkésébb az elsé vilaghabori éta amég humanisztikus képzett-
ségUiekre var, sajatosan kiterjedt, fordulatokkal és ferditésekkel jelzett torténete van. Ugyanis
éppen a nemzetiszocialista kor vakito fény(i végén, az 1945 utani példatlanul komor években, a
humanisztikus modell még egyszer utdviragzasat élte; megrendezett és reflektalt reneszansz
volt, amely azéta is mintaként szolgal a humanizmus minden kis Ujraélesztésének. Ha a hattér
kevésbé sotét lenne, dbrandozasrol és onamitasrol beszélhetnénk. Az 1945 utani évek funda-
mentalista hangulataban sok ember szadmara érthet6 okokbdl nem volt elég a haborus borzal-
makbdl val6 hazatérés egy olyan tarsadalomba, amely ismét az olvasas 6rémeinek él6 pacifikalt
publikumként mutatkozott be - mintha egy Goethe-Jugend elfelejtethetné a Hitler-Jugendet.
Akkoriban sokak szamara elkerilhetetlennek tiint, hogy az Ujra kiadott romai olvasmanyok
mellett az eurdpaiak masik alapolvasmanyat, a Bibliat is fellissék, és ismét a régi értelmében vett
Nyugat [Abendland] alapjaira a keresztény humanizmusban eskiidjenek. Ez a kétségbeesett,
Weimaron keresztiil Rémaba tekinté Ujhumanizmus az eurépai lélek radikalizalt, bibliofilia &l-
tali megmentésének alma volt - baskomor-reményteli abrandozas a klasszikus olvasméanyok
civilizal6, emberiesit6 hatalmardl -, ha egy pillanatra vessziik magunknak a szabadsagot, hogy
Cicero6t és Krisztust egymas melletti klasszikusokként emlitstk.

E habord utani humanizmusokban, barmennyire illGzidk szllték is 6ket, egy moti-
vum tarul fél, amely nélkil a humanisztikus irdnyulés egészében soha nem valik érthe-
tévé - sem a romai id6kben, sem az Gjkori polgari nemzeti allamok idejében: a humaniz-
mus mint sz6 és dolog mindig valami ellen iranyul, mivel a humanizmus elkételez6dés
arra, hogy az embert visszahozzuk a barbarsagbdl. Kénnyen érthetd, hogy éppen azok a
korszakok, amelyek kilonds tapasztalatokat gy(jtenek az emberek kozti er6szakos
interakciok soran felszabadulod barbar erékrél, egyben azok az idék is, amelyekben a hu-
manizmus utani kialtds hangosabb és kovetelébb. Aki ma a humanitas és a humanizalé
kodzegek jovoje utan kérdez, tulajdonképpen azt akarja tudni, hogy van-e remény, hogy

3 Természetesen az egyetemes olvasmanyok nemzeti érvényességét is.
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az emberek kdzt ma tapasztalhat6 elvadulési tendencidk folott arrd legyink. Nyugtala-
nit6 az egészben, hogy az elvadulasok ma éppugy, mint mindig, a nagy hatalomkialaku-
lasok idején jelennek meg, akar mint kozvetlen haborus és imperialis nyerseség, akar
mint az embereknek az 6sztonoket elszabadité szérakoztatas kdzegei altali mindennapi
bestializalodasa. Mindkett6 szamara éppen a romaiak szolgaltak Eurdpét alakitdé model-
lekkel - egyrészt mindent athat6 militarizmusukkal, mésrészt a véres jatékok jév6be mu-
tat6 szérakoztatdiparaval. A humanizmus rejtett témdja tehat az ember megszeliditése,
rejtett tétele pedig: a helyes olvasmany szeliddé tesz.

A humanizmus jelensége ma azért érdemel kiilénds figyelmet, mert - barmennyire leple-
zetten és elfogddottan - arra emlékeztet, hogy a magaskultiraban az embereket alland6an
két képzési hatalom [Bildungsmachten] befolyasolja - az egyszer(iség kedvéért akadalyozo és
elszabadité hatasoknak nevezziik 6ket. A humanizmus kréddjahoz tartozik az a meggy6z6-
dés, hogy az emberek ,,befolyasolt allatok", és ezért megfelel6 moédon kell befolyasolni 6ket.
A humanizmus cimkéje - hamis artalmatlansaggal - emlékeztet az emberért vivott allandé
harcra, amely a bestializal6 és a szelidité tendenciak kozti kiizdelemként jelenik meg.

Cicero kordban még konnyen el lehetett valasztani a két befoly4sos hatalmat, mivel
mindkettd sajat jellemz6 kdzeggel rendelkezett. Ami a bestializal6 hatasokat illeti, a romaiak
amfiteatrumaikkal, &llatviadalaikkal, halalig tart6 harci jatékaikkal és megrendezett kivégzé-
seikkel az 6kori vilag legsikeresebb tomegmedialis h&l6zatat épitették ki. A Foldkozi-tenger
koruli tombold6 stadionokban kielégitést nyert az elszabaditott homo inhumanus, mint korab-
ban aligha és kés6bb is ritkdn.4 A csészari id6kben a rémai tomegek ellatasa bestializalé lat-
véanyokkal nélkillbzhetetlen, nagy tapasztalattal kiépitett uralmi technikava valt, amelyet a
juvenélis kenyeret és cirkuszt-formulédnak kdszonhetéen maig meg6rzott az emlékezet. Az
antik humanizmust csak akkor lehet megérteni, ha allasfoglalasként fogjuk fol egy média-
konfliktusban - azaz a koényv ellenallasaként az amfiteatrummal szemben és mint az embe-
riessé és tlrelmessé tevl, elmélyllést seqgit6 filozofiai olvasmany oppozicidjat a stadionok
embertelenitd, indulatokat gerjeszt6, a szenzacio és a mamor okozta szivohatasaval szem-
ben. Amit a képzett romaiak humanitasnak neveztek, elgondolhatatlan lenne a kegyetlenseg
szinhézaiban tombol6 tomegkulturatdl vald absztinencia kovetelését6l. Ha a humanista egy-
szer maga is eltévedt a témegben, akkor csak azért, hogy megallapitsa, 6 is ember, és ennél-
fogva 6t is megfertézheti a bestializalodas. Hazatér a szinhazbol, szégyelli magéat a fert6z6
szenzaciokban val6 akaratlan részvétele miatt, és hajlik annak beismerésére, hogy semmi
emberi nem idegen t6le. De ezzel azt is allitja, hogy az emberség abban all, hogy sajat termé-
szetlink fejlesztéseéhez a szelidité kozegeket valasztjuk és az elszabaditokrél lemondunk. E
kozegvalasztas értelme az, hogy sajat lehetséges bestialitasunkrol leszokjunk, és tavolsagot
tartsunk 6nmagunk és a szinhazi orditéfalka elembertelenitd eszkalacioi kozt.

Ezek az utalasok érthet6vé teszik, hogy a humanizmus-kérdésben tébb rejlik, mint az a
bukolikus sejtés, hogy az olvasas képez. Nem kevesebbrél van itt sz6, mint egy antropodi-
ceardl - azaz az ember meghatarozasarol, tekintettel biologiai nyitottsagara és moralis am-
bivalencigjara. Mindenekel6tt azonban az a kérdés, hogyan lehetne az ember igazi és valodi
emberré, innentdl kikertlhetetlentl a kbzegek kérdéseként tevédik fel, ha kézegek alatt
azokat a kézosségi [kommunionale] és kommunikativ eszkdzoket értjiuk, melyek hasznalata
altal az emberek azza képezik magukat, amik lehetnek és amik lesznek.

1946 6szén - az eurdpai habord utani valsag legnyomoruisagosabb volgyében - a filo-
z6fus Martin Heidegger megirta hiressé valt levelét a humanizmusrdl, egy olyan széve-
get, amely els6 pillantasra baratoknak irt terjedelmesebb levélnek tlinhet. De az a barat-
kozési folyamat, amelyért ez a levél faradozott, nem egyszer(ien polgéri, széplelkl kom-

4 Csak a Chain Saw Massacre Movies m(ifajaval jutott a modern tomegkultira az antik bestialités-
konzum szinvonaléara.V6.: Marc Edmundson: Nightmare on Mainstreet. Angels, Sadomasochism and
the Culture of the American Gothic, Cambridge, MA, 1997.
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munikacio volt, és a baratsag fogalma, amelyet ez az emlékezetes filozéfiai kiildemény
hasznal, semmi esetre sem az a kdzodsség [Kommunion] volt, ami a nemzeti kbézénség és
klasszikus szerz6je kozt fonnall. Amikor ezt a levelet megirta, Heidegger tudta, hogy to6-
rékeny hangon kell beszélnie és tétovazod kézzel irnia, és hogy a szerzd és olvasoi kozti
harmonia prestabilita semmilyen tekintetben sem feltételezhetd. Akkoriban abban sem le-
hetett biztos, hogy vannak-e még baratai, és ha mégis talal néhanyat, akkor e baratsag
alapjait Ujra meg kell-e hatarozni, tdl mindazon, ami addig Eur6paban és a nemzetekben
a képzettek kozti baratsag alapjaként szolgéalt. Egy dolog legalabbis nyilvanval6: amit a
filozofus 1946 Gszén papirra vetett, nem a sajat nemzethez és nem is egy jovendé Euroé-
pahoz intézett beszéd volt; tébbértelmd, egyszerre dvatos és merész kisérlet volt ez a
szerz6t6l, Gzenetének egyaltalan még készséges befogadét elgondolni - és ebbél kdvet-
kezett aztan, eléggé kulénds mddon egy olyan vidékies természet(i embertdl, mint Hei-
degger -, hogy levelet kuildétt egy kuilféldihez - egy potencialis barathoz a tavolban, egy
fiatal gondolkodbdhoz, aki vette maganak a batorsagot, hogy Franciaorszag német meg-
széllasa idején német filozofusért lelkesedjen.

Uj baratkozasi technika lenne tehat? Alternativ posta? Mas modja annak, hogy egyet-
értdket és egyuttgondolkododkat egy tavolba kildétt iromany kéré gydjtson? Masik hu-
manizacios kisérlet? Masik tarsadalmi szerz6dés egy haz nélkuli, tébbé nem nemzeti hu-
manista gondolkodas hordozéi kézt? Heidegger ellenfelei természetesen nem mulasztot-
ték el, hogy utaljanak arra, a ravasz kis meRRKkirchi ember itt biztos 6sztdnnel megragadta
az elsd lehet6séget, amely a habor( utan kinalkozott szdmara, hogy rehabilitaciojan dol-
gozzon: egy francia csodaléja jéindulatat ravasz modon kihasznalta, hogy a politikai két-
értelm(iségbdl a misztikus megfontoltsag magas vidékeire jusson. Ezek a gyanusitasok
szuggesztiveknek és talaloaknak tlinhetnek, mégis elvétik azt a gondolkodo6i és kommu-
nikacios-stratégiai eseményt, amit az eredetileg Jean Beufret-nak Parizsba irt, kés6bb
onalléan publikalt és leforditott Kkisérlet a humanizmusrél jelent. Mert amennyiben
Heidegger ebben az irasban, amely formaja szerint levélnek késztlt, az eurépai huma-
nizmus feltételeit taglalta és problematizalta, megnyitott egy transzhumanisztikus vagy
poszthumanisztikus5 gondolkodasi teret, amelyben azéta az emberrdl valé filozéfiai
gondolkodas jelent8s része mozog.

Heidegger Jean Beaufret irasdbdl mindenekel6tt egyetlen megfogalmazast ragad ki:
Comment redonner un sens au mot ,,Humanisme"? A fiatal francianak irt levél a kérdez6t
halkan helyreigazitja, amely leginkabb a két kozvetlen valaszban valik lathatéva: ,,Szan-
déka szerint e kérdés fenn kivanja tartani a »humanizmus« szét. Azt kérdem magamtol,
hogy vajon sziikséges-e ez. Vagyis nem elég nyilvanvalé még a baj, melyet minden effaj-
ta elnevezés okozott?" ,,Kérdése nemcsak azt eléfeltételezi, hogy a »humanizmus« szét
meg akarja 6rizni, hanem egyben azt is beismeri, hogy e sz6 elveszitette értelmét.” (Levél
a ,,humanizmusrol™, in: Martin Heidegger: ,,...kolt6ien lakozik az ember...". Valogatott
irasok, Pongracz Tibor [szerk.], Bacso Béla [ford.], T-Twins Kiad6/Pompeji, Szeged-Bu-
dapest,1994,119. és 149. 0.)

Ezzel nyilvanvaléva valik Heidegger stratégiajanak egy része: a humanizmus szot fel
kell adni, ha a valédi gondolkodasi feladatot - amely a humanisztikus vagy metafizikai
hagyomanyban mar megoldottként prébalt megjelenni - a maga kezdeti egyszer(iségé-
ben és kikeriilhetetlenségében Ujra meg akarjuk tapasztalni. Elesebben fogalmazva: mi-
ért kellene az embernek és mértékadé filozéfiai 6ndbrazolasanak humanista verziojat
megoldasként magasztalni, ha éppen a jelenkor katasztréfajaban mutatkozott meg, hogy
onfolemelésre és bnmagyarézatra tor6 rendszereivel az ember maga a probléma. Beauf-
ret kérdésének ez a helyreigazitdsa nem mentes a Mester gonoszkodasatol, mivel szokra-

kivannak latni; ostoba megfogalmazas, amely a mizantrépia egy metafizikai formajat szuggeralja.
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tészi mdédon a tanitvany szeme elé tarja a kérdésben is benne rejl6 hamis valaszt. Ugyan-
akkor mindez gondolkodéi komolysaggal torténik, mivel az 1945-0s europai krizis ha-
rom f6 gyogyszere: a kereszténység, a marxizmus és az egzisztencializmus egymas mel-
lett jelennek meg mint a humanizmus azon mddozatai, amelyek csak a felszini strukta-
rédban kilonbdznek egymastdl - élesebben fogalmazva: mind a harom maod kikerlli az
ember lényegét illetd kérdés radikalitasat.

Heidegger arra ajanlkozik, hogy az eurdpai gondolkodas mérhetetlen tévedésének -
nevezetesen az ember lényegét illetd kérdésfoltevés elmulasztasanak - az egyetlen megfe-
lel§, szerinte: egzisztencialis-ontologiai modon véget vet. A szerz6 legalébbis jelzi készsé-
gét, hogy a barmilyen ideiglenes fordulatokban megjelend, végre helyesen feltev6d6 kér-
dés megjelenését szolgalja. Ezekkel a latszolag szerény fordulatokkal Heidegger megdob-
bentd kdvetkezményeket tar fol: a humanizmusrol - antik, keresztény és felvildgosodott
formajaban - bebizonyitja, hogy a gondolkodas hidnyanak tigynoke kétezer éve; szemére
veti, hogy az emberi Iényeget illeté gyorsan adott, latszélag evidens és cafolhatatlan értel-
mezéseivel megakadalyozta az ember 1ényegével kapcsolatos tulajdonképpeni kérdések
feltevését. Heidegger elmagyarazza, hogy munkassagaban aLétés id§ 6ta ahumanizmus el-
len gondolkodik, nem azért, mert mdve a humanitast tulértékelte, hanem mert még nem he-
lyezi eléggé magasra azt (Levél a ,,humanizmusrél”, 134. 0.). De mit jelent az ember lIényegét
elég magasra helyezni? EI6sz0r is azt, hogy lemondunk a szokasos hamis alacsonyra-helye-
zésrél. Az ember lényegérél szol6 kérdes nem terelddik a helyes vaganyra mindaddig, mig
tavolsagot nem teremtiink az eurdpai metafizika legrégebbi, legmakacsabb és legkarosabb
gyakorlatatol: az ember animal rationale szerinti definiciéjatél. Az emberi lényeget eszerint
aszellemi tartozékokkal Kiterjesztett animalitas fel6l értik. Ez ellen lazad Heidegger egzisz-
tencialontologiai vizsgélata, mivel szamara az emberi 1ényeget soha nem lehet zooldgiai
vagy bioldgiai perspektivaban kimondani, akkor sem, ha ehhez rendszeresen hozzatesz-
nek egy szellemi vagy transzcendens 0sszetevét.

Ezen a ponton Heidegger kérlelhetetlen, igen, Ggy lép fol, mint egy dihos angyal, ke-
resztbe tett kardokkal allat és ember kdzott, hogy megakadalyozzon a kett6 kozott minden
ontoldgiai kbzosséget. Anti-vitalisztikus és anti-biologisztikus affektusaban szinte hisztéri-
kus kijelentésekre ragadtatja magat, példaul amikor azt irja, agy latszik, ,,az isteni Iényege
kozelebbi lenne szamunkra, mint az él6-1ényekben rejlé megutkoztet6" (Levél a ,,humaniz-
musrdl", 130. 0.). Ennek az anti-vitalisztikus patosznak a mélyén az a felismerés hat, hogy
az ember az allattdl ontoldgiailag és nem fajtabeli vagy faji médon kilénbozik, ami miatt
semmilyen korilmények kézt nem lehet félfogni kulturalis vagy metafizikai tobblettel ella-
tott allatként. Az emberi 1étméd maga minden mas névényi vagy allati 1ényegtdl esszenci-
alisan és ontoldgiai vonasai szerint kiilonbdzik; az embernek ugyanis viladga van és 6 a vi-
lagban van, mig andvény és az allat csak sajat kdrnyezetébe rogzitett.

Ha van filozofiai alapja az emberi méltosagroél szol6 beszédnek, akkor azért, mert az
embert éppen a lét szdlitja meg, hiszen - ahogy azt Heidegger pasztoralis filoz6fusként
szivesen mondogatja - a lét rzésére rendeltetett. Ezért van az embernek nyelve - de ezt
Heidegger szerint els6sorban nem azért birtokoljak az emberek, hogy egymast megért-
sék, és egymast e megértés altal kdlcsondsen szeliditsék. ,,Ellenkezéleg, a nyelv a lét ha-
za, benne lakozva ek-szisztal az ember, azaltal, hogy azt 6von a lét igazsagahoz tartozik.
Az ember emberségének mint ek-szisztencidanak meghatarozasakor éppen az a fontos,
hogy nem az ember a Iényegi, hanem a lét mint az ek-szisztencia eksztatikusanak dimen-
zidja." (Levél a ,,humanizmusrol", 138. 0.)

Ha figyelmesen olvassuk ezt a hermetikusnak t(ind fogalmazast, megsejthetjik, miért
oly biztos Heidegger abban, hogy humanizmus-kritikaja nem torkoll inhumanizmusba.
Mikdzben ugyanis visszautasitja ahumanizmus allitasat, hogy az ember Iényegét mar kel-
16képpen kifejtette, és sajat onto-antropoldgiajat helyezi vele szembe, mégis kitart a klasz-
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szikus humanizmus legfontosabb funkcidja mellett, nevezetesen, hogy a humanizmus az
emberek baréati 6sszebékitése masok szavai altal - igen, radikalizalja ezt a barati motivumot
és a pedagogiai mez6bdl athelyezi az ontolégiai megfontolas kozéppontjaba.

Ez az értelme a sokat idézett és kinevetett beszédmodnak az emberr6l mint a lét pasz-
torarél. Heidegger a pasztorjaték és az idill motivumaihoz tartozo képek felhasznalasa-
val beszél az ember feladatarol, ami Iényege, és az emberi I1ényegrdl, amelybdl feladata
ered: a létet 6rizni és a lIétnek megfelelni. Persze az ember a létet nem agy 6rzi, mint a be-
teg az agyat, inkabb mint a pasztor a nyajat az erdei tisztdson [Lichtung], azzal a fontos
kaldnbséggel, hogy itt allatok nyaja helyett a vilagot mint olyat, ami nyiltan korilotte
van [Umstand] kell meghagyni és ekként megdrizni, tovabbd, hogy ez az 6rzés nem sza-
badon valasztott, sajat érdektinkben végzett feladat, hanem a lét maga alkalmazza az
embereket 6rzékként. A hely, ahol ez az alkalmazéas érvényes, a tisztas, vagy az a hely,
ahol a lét feloldodik abban, ami itt van [da ist].

Ami Heidegger szamara azt a bizonyossagot nyuijtja, hogy ezekkel a fordulatokkal at-
gondolta és felilmulta a humanizmust, az az a kértlmény, hogy a lét vilaglé tisztasaként
[Lichtung] felfogott embert olyan szeliditésbe és barati békitésbe vonja be, amely mélyebbre
megy, mint ameddig a humanisztikus bestiatlanitas és aszeretetrdl sz616 széveg iranti kép-
zett szerelem valaha isjuthat. Amennyiben az embert a lét pasztoraként és szomszédjaként
hatarozza meg, és anyelveta lét hazanak nevezi, az embert a létnek valé olyan megfelelésbe
rogziti, amely radikalis viszonyulast kovetel téle, és 6t - a pasztort - a haz kdzelében vagy
kornyezetében tartja fogva; olyan gondolkodast var téle, amely tébb csendes kitartast [Still-
halten] és csendbe-vetettséget [Still-Horigkeit] igényel, mint amire a legatfogdbb képzés va-
laha is képes volt. Az ember eksztatikus visszafogottsagba kertl, amely tovabb ér, mint a
jambor szovegolvasonak a klasszikus sz6 el6tti civilizalt visszafogottsaga. Anyelv hdzaban
valé heideggeri visszafogott lakozas Ugy hatarozodik meg, mint varakozo figyelés arra,
ami magatol a lét fel61 lesz mondandé. Olyan kézelben hallgat6zast kovetel, melynek soran
az ember kényszer(en csendesebb és szelidebb lesz, mint a humanista a klasszikusok olva-
sasa soran. Heidegger olyan embert akar, aki roghtz koétottebb [horiger], mint az, aki csak
jol olvas. Olyan barati dsszebékitési folyamatot akar elinditani, amelyben 6t magat sem
mint klasszikust olvassak vagy egy szerzéként a tébbi kozt; a legjobb tulajdonképpen az
lenne, ha a k6zdnség, ami természetszer(ileg csak az ért6 kevesekbdl allhat, tudomasul ven-
né, hogy alét maga, altala, a létkérdés mentora altal Gjra beszélni kezdett.

EzA&ltal Heidegger a létet minden Iényeges levél szerzGjévé emeli, 6 maga pedig e lét
irnokaként 1ép fol. Aki ilyen poziciobdl beszél, az motyogasokat is feljegyezhet és hallga-
tast is publikalhat. A Iét kiildi tehat a dont6 leveleket, pontosabban vannak olyan jelada-
sok, melyek éber baratoknak, fogékony szomszédoknak, csdndes pasztorok gytlekezeté-
nek szo6lnak, de barmerre nézlnk, a lét ezen pasztortarsainak és baratainak korébdl lehe-
tetlen nemzeteket, s6t még alternativ iskolakat is képezni - nem utolsésorban azért, mert
a lét-jeladasoknak nem lehet nyilvanos kanonja -, hacsak Heidegger opera omniajat nem
fogadjuk el a névtelen Fels6bb-Szerz6 [Uber-Autor] mértékeként és hangjaként.

E sotét kozosségek [Kommunionen] tekintetében egyelére nem vilagos, hogyan néz-
hetne ki a lét szomszédainak tarsasaga - miel6tt valami vilagosabb értelmezés mutatko-
zik, inkabb szétszort egyedek lathatatlan egyhazakeént kell felfogni, ahol mindenki a ma-
ga modjan az iszonyatosra [Ungeheure] figyel, és azokat a szavakat varja, amelyekben
hangossa valik, ami a nyelv beszél6jének mondani adatik.6 Felesleges itt kdzelebbrél a
heideggeri meditéciés forméak rejtett katolikus karakterét vizsgalni. Az a dontd itt, hogy
Heidegger humanizmus-kritikdjdban magatartasvaltast surget, amely az embert egy
minden humanisztikus nevelési célon messze tulmutato, megfontolé aszkézisre utalja.

6 Egyébként hasonléan nem vilagos, hogyan nézhetne ki egy dekonstruktivistakbél allé tarsasag
vagy a Lévinas-tanitvanyok tarsasaga, akik mindig a szenvedd Masikat részesitik elényben.
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Csak ezen aszkézis altal tudna a megfontoltak tarsasaga a humanisztikus irodalmi tarsi-
assagon tul kialakulni; olyan emberek tarsasaga lenne ez, akik az embert a kdzéprél ki-
mozditottdk volna, mivel felismerték, hogy csak a ,,Iét szomszédaiként" léteznek - és
nem ontérvényl haztulajdonosokként vagy bérlé urakként egy felmondhatatlan fébér-
letben. Ehhez az aszkézishez a humanizmus semmit sem tud hozzdadni mindaddig,
amig az er6s ember eszményképe szerint tajékozodik.

Az emberies szerz6k humanisztikus baratai elvétik az aldott gyengeséget, amelyben
a lét a megérintetteknek, a megszolitottaknak mutatja meg magat. Heidegger szamara a
humanizmustél nem vezet Ut ehhez a felfokozott ontolégiai aldzatgyakorlathoz; inkabb
a szubjektivitas felfegyverkezés-torténetéhez valé hozzajarulast lat benne. Heidegger
ténylegesen a militans humanizmusok szinhazaként értelmezi Eurdpa torténeti vilagat;
ez az a mez8, amelyen az emberi szubjektivitds minden létez§ folotti hatalom megraga-
désat sorsszer( kovetkezetességgel végigviszi. Ebben a perspektivdban a humanizmus-
nak minden, tgymond az ember javara elkdvetett lehetséges kegyetlenség természetes
cinkosaként kell ajanlkoznia. A szazadkdzép bolsevizmus, fasizmus és amerikanizmus
kozotti tragikus titanomachiajaban Heidegger szerint pusztan ugyanazon antropocentri-
kus er6szak7harom valtozata allt egymassal szemben, harom jel6lt egy humanitéarius di-
szitésd vilaguralom megszerzésére - melynek soran a fasizmus azzal tancolt ki a kérbdl,
hogy az 6t akadalyoz6 béke- és képzési értékek iranti megvetését ellenfeleinél nyiltabban
kimutatta. A fasizmus ténylegesen az elszabaditas metafizikgja - talan a metafizika el-
szabadult alakja. Heidegger szerint a fasizmus humanizmus és bestializmus szintézise
volt - azaz akadalyozas és elszabaditas paradox egybeesése.

llyen iszonyatos elvetések és ferditések lattan nyilvanvaldnak tdnt, hogy az ember
szeliditése és képzése iranti kérdést Ujra fel kell tenni, és ha Heidegger ontoldgiai pasz-
torjatékai - melyek mar a maguk idejében is kildnodsnek és visszataszitbnak hangzottak
- ma teljesen anakronisztikusnak tlinnek, mégis megvan az az eredményik, hogy gyot-
relmességuk és esetlen rendkiviliséguk ellenére a korszak kérdését tagoltak: mi szeliditi
még az embert, ha a humanizmus mint az emberszelidités iskolaja kudarcot vall? Mi sze-
liditi az embert, ha eddigi 6nszeliditési er6feszitései alapvetéen mégiscsak minden léte-
z6 folotti hatalom megragadasahoz vezettek? Mi szeliditi az embert, ha az emberi nem
nevelésének eddigi kisérletei utan sem vilagos, hogy kit vagy mit és mire nevel a nevel§?
Vagy a puszta szeliditési- és nevelési elméletek keretein belll nem is tehetd fol tobbé
kompetens moédon az ember gondozasanak és formalasanak kérdése?

A kovetkez6kben eltértink Heidegger arra vonatkoz6 utasitasaitol, hogy megrogzéd-
junk a megfontol6 gondolkodas végsé forméiban, amennyiben megkiséreljuk torté-
netileg pontosabban jellemezni azt az eksztatikus vilaglast [Lichtung], amelyben az em-
ber a lét altal megszolithatéva valik. Meg fog mutatkozni, hogy az embernek a tisztason
[Lichtung] vald tartézkodasa - heideggerianusan szdlva, az embernek a Lét vilaglasaba
[Welten] valo beallasa vagy beletartottsaga - semmi esetre sem ontoldgiai 6sviszony,
amely semmiféle tovabbi kérdezés szamara ne lenne megkozelithetd. Létezik annak egy
Heidegger altal hatarozottan ignoralt torténete is, hogy az ember miként Iépett ki a tisz-
tasra - az embernek a létkérdés altali megérinthet6ségének tarsadalomtorténete és az on-
toldgiai differencia szétnyilasanak torténeti mozgalmassaga.

Egyrészt a rahagyatkozas [Gelassenheit] természettorténetérél beszélhetiink, amely-
nek segitségével az ember vilagra nyitott és arra képes allatta valhatott, masrészt a szeli-
ditések tarsadalomtorténetérdl, ami altal az emberek eredendden olyan lényekként tud-
jak magukat, akik az Egésznek val6 megfelelés érdekében 6nkorlatozoak.8 A vilagias

7Vo.: Silvio Vietta: Heideggers Kritik an Nationalsozialismus und der Technik, Tibingen, 1989.
8 A ,,gy(ilés" motivumahoz vo.: Manfred Schneider: ,,Kollekten des Geistes", in: Neue Rundschau,
1999/2, 44 kk. o.
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[Lichtung] valds torténete - amelyb6l egy az emberre vonatkozé és a humanizmuson tal-
mutaté megfontoldsnak-kij6zanodasnak [Besinnung] ki kell indulnia - tehat két, kdzds
perspektivaban egyestlé nagyobb elbeszélésbdl tevddik dssze, amely arrdl szél, hogy
miként lett a sapiens-allatbol sapiens-ember. Az els6 elbeszélés a hominizacid kalandja-
rol szél. Arrol ad hirt, hogyan lett az emberel6tti-emberi storténetben az ,,ember" élve-
szUul6 eml6sb6l koraszul6 Iények faja, amelyek - ha szabad ilyen paradox médon beszél-
ni - az allati készségek hianyanak névekv6é mértékével sajat kornyezetiikbe kiléptek. Itt
megy végbe az antropogenetikus forradalom - abioldgiai sziletés mint kiszakadas a vi-
lagra-jovés aktusava. Minden antropoldgia elleni makacs tartézkodasaban és igyekeze-
tében, hogy a kiindulopontot a jelenvalé-1étnél és a vilagban-benne-létet ontoldgiailag
tisztan megdBrizze, Heidegger ezt az exploziot egyaltalan nem vette tudomasul. Annak
ugyanis, hogy az ember vilagban [év6 lénnyé valhatott, fajtorténeti gyokerei vannak,
amelyekre olyan mélyrehat6 fogalmakkal lehet utalni, mint korasziletés, neoténia és az
ember kronikus allati éretlensége. Még azt is allithatnank, hogy az ember az a lény,
amely allat mivoltaban és allatnak-maradéasaban kudarcot vallott. Allatként valé kudar-
ca altal a meghatarozatlan lIény kizuhan kérnyezetébdl, és ontologiai értelemben meg-
szerzi a vilagot. Ez az eksztatikus vilagra-jovetel és a létnek val6 ezen ,,talzott megfele-
lés" az ember szamara fajtorténeti 6rokségként a bolcs6jébe helyeztetett. Ha az ember a
vilagban van, akkor azért, mert olyan mozgashoz tartozik, amely 6t vilagra hozza és ki-
teszi a vilagnak. Hiper-sziilés terméke, amely a csecsem6bél vilagfit csinal.

E kivonulas pszichotikus allatokat hozna létre, ha avilagba valé kilépéssel nem jarna
egyitt az abba valé bekoltdzés, amit Heidegger a lét hdzanak nevezett. Az emberi nem
hagyomanyos nyelvei a vilagban-valé-1ét eksztazisat élhetéveé tették azaltal, hogy meg-
mutattdk az embereknek, miként tapasztalhatjdk meg vildgnal léttiket 6nmaguknél-va-
16-1étként. Ennyiben avilagias [Lichtung] a természet- és kultartorténet hataran zajlé ese-
mény, és az emberi viladgra-jovetel koran a sz6hoz-jutds vonasait veszi f61.9

De avilagias [Lichtung] térténete nemcsak az embernek a nyelv hazaiba val bek6lt6zé-
seként mesélhet6 el. Mert mihelyt a beszél emberek nagyobb csoportokban egyiitt élnek és
nemcsak a nyelv hazaihoz, hanem épitett hazakhoz is koétédnek, a letelepedett Iétmodok
er6terébe kertilnek. Nemcsak rejt6zkédnek nyelveikkel, hanem szelidiilnek is hajlékaikkal.
Atisztason [Lichtung] emelkednek - mint azok legfelt(in6bb jelzései - az emberek hazai (is-
teneik templomaival és uraik palotaival). Kultdrtérténészek kimutattak, hogy a letelepedés
egyben az ember-allat kapcsolatot is alapvetéen megvaltoztatta. Az ember haz altali szeli-
ditésével kezd6dik a haziallatok eposza is. Ezek azonban az emberi hazakhoz nemcsak sze-
liditéssel kapcsoldédnak, hanem az idomitas és a tenyésztés altal is.

Az ember és a haziallatok e hallatlan kombinaciojat még nem abrazoltak megfeleléen,
és kulonosen a filozéfusok maig sem értik, hogy mit is keresnek e térténetben.10Csak ritkan
szakadozott fol a filoz6fusok hallgatasanak fatyla a hazrol, az emberrél és az allatrél mint
biopolitikai komplexumrél, és amit hallhattunk, gyakran szédit§ utalasok voltak olyan
problémékra, amelyek az ember szdméra nehéznek tlinnek. Ezek kdzul még a legkisebb a
haziassag és az elméletalkotas benséséges dsszefliggése - mert odaig lehetne menni, hogy
az elméletet a hazi munka egyik jatékmddjanak tartanank vagy inkabb egyfajta kellemes
otthoni id6toltésnek; antik definicidi szerint ugyanis az elmélet az ablakon valé derds kite-
kintés - els6sorban az elmélyedés tigye, mig az Ujkorban - midta a tudas allitélag hatalom

9 Masutt bemutattam, mennyiben kell az ember képbe-jovésével szamolni: Peter Sloterdijk: Sphci-
rcn 1, Blasen; Spharen 11, Globen, Frankfurt a. M., 1998, 1999.

10 Néhany kivétel azért van, mint példaul a filoz6fus Elisabeth de Fontenay konyve: Le silence des he-
tes. La philosophicface a I'épreuve de I'animalité, valamint a filozéfus és kultartérténész Thomas Ma-
cho: ,,Tier", in: Handbuch Historische Anthropologie, Christoph Wulf (Hg.), Weinheim und Basel,
1997, 62-85. o
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- egyértelmien munkajelleget kapott. Ebben az értelemben az ablakok a falak vilaglasai
[Lichtung] lennének, melyek mogott az emberek elméletképes l1ényekké valtak. A mozgas és
a gondolkodas 6sszefonddasat lehetbve tev( sétak is a haziassag leszarmazottai. Még Hei-
degger hirhedt gondolatvandorlasai a mezei és erdei utakon [Feld- und Holzwege] is tipiku-
san olyan valakinek a mozgasa, akinek haz van a hata mogott.

De a vilagias [Lichtung] ezen levezetése a biztositott haziassagbdl csak a hazban tor-
ténd emberré valas artalmatlanabb aspektusat érinti. A tisztas [Lichtung] ugyanakkor
csatamez0, a dontés és a szelekcid helye. Ebben a vonatkozasban egy filozéfiai pasztorja-
ték fordulataival semmit nem lehet kezdeni. Ahol hazak allnak, ott el kell donteni, mi le-
gyen az ott lakd emberekbdl; ténylegesen tettek altal dontik el, milyen fajtaja hazépiték
jutnak uralomra. A tisztason kidertl, milyen tétekért folyik a kizdelem, mihelyt varos-
épit6 és birodalomépité lényekként Iépnek fol. Nietzsche, a veszélyes gondolkodéas mes-
tere leirta, hogy mir6l van itt sz6 igazabol, az Im-igyen széla Zarathustra harmadik részé-
ben, ,,A kisebbit6 erényrdl" cimmel:

».Mert (Zarathustra) meg akarta tudni, mi tdrtént ez alatt az emberrel: vajon nagyobb 16n-
e vagy kisebb. Es egyszerre csak egész sor uj hazat pillantott meg, elcsodalkozék és monda:
Mit jelentenek ezek a hazak? Bizony, bizony nem nagy lélek tette oda, a maga képéul! (...) Es
ezek a szobak és kamarak: vajjon jarhatnak-e itt ki-beférfiak? (...) Es Zarathustra megallott és
gondolkodék. Végre banatosan monda: »Minden kisebb 16n! Mindentt alacsony kapukat
latok: a ki az én fajtdm, még 4tmegy ugyan rajta, de - meg kell hajolnia. (...)« E nép sorait j&-
rom és nyitva tartom a szemem: kisebbek lettek és egyre kisebbekkeé valnak: - ennek pedig oka
tanitasuk a boldogsagrol és erényrdl. (...) Olyik kozillk akar, de legtébbjik csak akartatik.
Olyik koziilik igaz, de legtobbjik rossz komédiés. (...) Simak, jogosak és josagosak egymas
irant, mint a homokszemek simak, jogosak és jésagosak homokszemek irant. (...) Szerényen
kis boldogsagot 6lelni - ez nekik »megadas!« (...) Tulajdonkép csak egyet akarnak a jambo-
rok: hogy senki se bantsa 6ket. (...) Erény nékik az, ami szegénnye és szeliddé tészen: ezzel a
farkast kutyava és magat az embert az ember legjobb haziallatava szeliditik." (Nietzsche, Im-
igyen sz6la Zarathustra, Wildner Odén [ford.], Grill, Budapest, 1908. 225-229. 0.)

E rapszodikus mondassorban kétségtelenil elméleti beszély taldlhaté az emberr6l
mint szeliditd és tenyészt6 hatalomrél. Zarathustra szemszdgébél a jelen emberei els6-
sorban sikeres tenyészték, akiknek sikerult l1étrehozni a vademberb6l az utolsdé embert.
Magatol értetddik, hogy az ilyesmi nemcsak humanisztikus, szelidit6-idomité-neveld
eszkdzokkel torténhetett. Az 'ember embernek tenyésztdje' tézissel felrobban a huma-
nista horizont, amennyiben a humanizmus soha nem gondolkodhat tovabb, és nem is
szabad tovabbgondolkodnia, mint csupan a szelidité és neveld kérdésig: a humanista
maga elé allitia az embert, majd alkalmazza ra szelidit6, idomitd, képzést biztosito esz-
kozeit, jellemz6en meggy6z6dve az olvasés, az Ulés és a csillapitas szikségszerd dssze-
flggéseérol.

A Darwint és Szent Palt egyarant figyelmesen olvasd Nietzsche viszont tgy véli, hogy
az iskolai emberszelidités felh6tlen horizontja moégott egy masodik, sotétebb horizont is
észlelhet6. Olyan teret sejt, ahol kiizdelmek kezd8dnek az embertenyésztés irdnyairdl - és
ebben a térben mutatkozik meg a vilagias [Lichtung] masik, rejtett arca. Amikor Zarathustra
atmegy a varoson, melyben minden kisebb 16n, észleli egy eddig sikeres és elfogadott te-
nyésztési. politika eredményét: Ggy tlnik szamara, etika és genetika tigyes dsszekotésével
sikeriilt az embereknek 6nmagukat kicsivé tenyészteni. Onmagukat is domesztikaltak, és a
tenyésztési irany kivalasztasaval a hézidllati tarsiassag felé alakitottdk magukat. Ebb6l a
sejtésbdl ered Zarathustra tulajdonképpeni humanizmus-kritikaja mint annak a hamis ar-
tatlansagnak a visszautasitasa, amellyel az Gjkori jo ember magéat korilveszi. Ténylegesen
nem lenne artalmatlan, ha emberek embereket artalmatlanna tenyésztenének. Nietzsche
minden humanisztikus kultraval szembeni gyanakvasaval torekszik az emberiség do-
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mesztikacios titkanak felfedésére. A tenyésztési monopdliumok eddigi tulajdonosait - pa-
pokat és tanarokat, akik emberbaratnak allitjak be magukat - nevikon és elhallgatott funk-
ciéjukon akarja nevezni, és a kiilonb6z6 tenyésztok és a kiilonbdzé tenyésztési programok
kozt vilagtorténeti értelemben Gjfajta vitat kivan inditani.

Ez minden jov6 Nietzsche altal posztulalt alapkonfliktusa: a harc az ember kiste-
nyésztbi és nagytenyésztdi kdzt - mondhatnank azt is, hogy a humanistak és a szuper-
humanistéak, az emberbaratok és az emberfol6tti ember baratai kozt. Nietzsche gondol-
kodasaban az emberfolotti ember emblémaja nem a gyors géatlasfélszabaditas vagy abes-
tialitasba valdo menekulés helyett all, mint ahogy azt a csizmas, hitvany Nietzsche-olva-
sok a harmincas években vélték. A kifejezés nem is az embernek a haziallat- és templo-
mi-allat-id6k el6tti status-aba val6 visszatenyésztését jelenti. Amikor Nietzsche az em-
berfolotti emberrél beszél, akkor avilag korat messze talgondolja a jelenen.11 Az elmalt
évezredes folyamatokat veszi mértékil, melyekben a tenyésztés, szelidités és nevelés
bens6séges Osszekapcsolddasanak kdszonhet8en embertermelés folyt - természetesen
olyan Gizemben, amely messzemen®en lathatatlan tudott maradni, és amely az iskola
maszkja mogott a domesztikacios tervezet megvalositasara iranyult.

Ezekkel az utalasokkal - és ebben a tartomanyban tobbet, mint utalast tenni nem le-
hetséges és nem is helyénval6 - Nietzsche hatalmas teriletet jel6l ki, amelyen majd a jo-
v6 emberét kell meghatarozni, figgetlendl attol, hogy ennek soran az emberfélotti em-
ber fogalmara valo hivatkozas szerepet fog-e jatszani vagy sem. Lehetséges, hogy Zara-
thustra egy filozofal6 hisztéria beszéld maszkja volt, melynek fert6z§ hatasa mara és ta-
lan mindorokre megszint. De a szelidités és tenyésztés kilonbségérdl és dsszekapcsola-
sarol szolo beszély, igen, egyéltalan az utalas az embertermelés és altalanosabban mond-
va az antropotechnikak tudatanak ébredésére - ezek olyan tények, amelyekrdl ma mar
nem fordithatjuk el tekintetlinket, hacsak nem akarjuk magunkat ismét artalmatlanitani.
Nietzsche valGszindleg tulfeszitette a hart, amikor azt sugallta, hogy az ember hazialla-
tositasa egy pasztoralis tenyésztGszervezet el6re elhatarozott mdve lett volna, azaz a kle-
rikalis, pali 6szton tervezete, amely mindent kiszimatol, ami az emberben makaccsa és
onkényessé valhat, és ellene azonnal kimetsz6- vagy csonkitd eszk6zoket vet be. Bizo-
nyara hibrid gondolat ez, egyrészt mert a pontencialis tenyésztési folyamatot tulsdgosan
rovid tavuként gondolja el - mintha néhany generaci6 papsag elég lenne, hogy farkasok-
bol kutyakat és 6semberekb6l bazeli professzorokat csinaljanak;12 hibrid azért is, mert
tervezd tettest feltételez, ahol inkabb tenyésztd nélkili tenyésztéssel kellene szamolni,
szubjektum nélkali biokulturalis aramlassal. De ha eltekintiink a tulfeszitett és gyanak-
voé-antiklerikalis mozzanatoktdl, akkor is visszamarad Nietzsche elgondolasaban egy
kell6en kemény mag, amely még kés6bbi id6kben is provokalja a gondolkodast egy
olyan humanitasért, amely tdl van a humanisztikus artalmatlansagon.

Hogy az ember domesztikacigja a nagy El-nem-gondolt, amelytdl a humanizmus az
antik id6ktdl napjainkig elforditotta szemét - ennek belatasa elég, hogy veszélyes vizek-
re sodrodjunk. Ahol tébbé nem fogunk talajt, ott atcsap fejlink folott az evidencia, hogy
az embernek betdk altali nevel8i szeliditésével és baratsagossa formalasaval nincs meg-
oldva a dolog. Az olvasas nyilvan emberképz6 nagyhatalom volt - és még ma is az, ha
szerényebb mértékben is; a szelekcid viszont - barhogy is zajlott le - mindig a hatalom
mogotti hatalomként volt jatékban. Lekcidnak és szelekcidnak sokkal tébb kdze van egy-
mashoz, mint amit barmely kultlrtérténész elgondolni hajland6 vagy képes volt, és ha
egyel6re szamunkra is lehetetlennek tlnik, hogy az olvasas és a kivalasztas kozti 6ssze-

1 A fasiszta Nietzsche-olvasék konokul félreismerték, hogy rajuk és a jelenre vonatkoztatva alta-
laban csak a tulsagosan emberi és az emberi kozti kiilénbségrél volt sz6.

12 A kutya létrehozéasardél, a neoténiarél és hasonlékrél vé.: Dany-Robert Dufour: Lettres sur la na-
ture humain & I'usage des survivants, Paris, 1999.
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flggést pontosan feltarjuk, egy semmire nem kotelez§ sejtésnél akkor is tobbnek kell tar-
tanunk, hogy ez az 6sszefliggés mint olyan, valésagos.

A roviddel ezel6tt megvaldsitott altalanos irastudasig az irasos kultira maga is erés
szelektiv hatdsokat eredményezett; szakadékszerlen valasztotta szét a tarsadalmakat,
az irastudo és irastudatlan emberek kozt olyan arkot szakitott, melynek athidalhatatlan-
saga szinte elérte a fajok kozti klilonbség nagysagat. Ha Heidegger figyelmeztetése elle-
nére még egyszer antropologikusan akarnank szélni, akkor a térténeti korok embereit
ugy hatarozhatnank meg mint allatokat, amelyek kézil némelyek olvasni és irni tudnak,
mig masok nem. Innen mar csak egyetlen lépés, ha igen nagy lépés is addig a tételig,
hogy az emberek olyan allatok, melyek kozt egyesek sajat fajtajukat tenyésztik, mig ma-
sok a tenyésztettek - olyan gondolat ez, amely Platon nevel6i- és allam-reflexiéi 6ta az
eurdpaiak pasztoralis folklorjahoz tartozik. Felhangzik ebbdél valami Nietzsche imént
idézett mondatéaban, hogy a kis hazak lakdi k6zott kevesen akarnak, a legtobbjiket akar-
jak. Csak akartként létezni annyit jelent, mint a kivalasztasnak pusztan targyaként, de
nem szubjektumaként Iétezni.

A technikai és antropotechnikai korszak sajatossaga, hogy az emberek egyre inkébb a
szelekcid aktiv vagy szubjektiv oldalara kertilnek anélkil, hogy szandékosan torekedné-
nek aszelektor szerepére. Megallapithatjuk, szorong6 érzés kisérheti avalasztas hatalmat,
és hamarosan az artatlansag opcioja is megjelenik, amikor visszautasitjak a tényszerden el-
ért szelekcids hatalom gyakorléasat.13De mihelyt egy tertleten a tudas hatalma pozitive ki-
fejlédott, rosszul néz ki, ha emberek - a korabbi tehetetlenség korszakdhoz hasonléan - ma-
gasabb hatalmat - akar Istent vagy a véletlent vagy mésokat - akarnak cselekedtetni maguk
helyett. Miutan a puszta megtagadas vagy lekdszonés kudarcot vall 6nnon sterilitasan, ajo-
v6ben inkabb arra lesz sziikség, hogy ajatékot egyiitt jatsszuk, és az antropotechnikak ko-
dexét megfogalmazzuk. Egy ilyen kddex visszamendéleg megvaltoztatna a klasszikus hu-
manizmus jelent6ségét is - ugyanis nyilvanvaldva és leirtta valna, hogy a humanitas nem-
csak embernek emberrel valé baratsagat jelenti; mindig azt is tartalmazza - egyre explici-
tebb mddon -, hogy az ember az ember szamara lett.

Valami ilyesmi derengett Nietzschének, amikor sajat tavolba hatasat merészelte force
majeure-nek nevezni. Zarojelbe tehetjik a haragot, amelyet ez a kijelentés kivaltott, mivel az
ilyen pretenzidk megitélése még sok évszazaddal, ha nem évezredekkel korai. Kinek van
elég lélegzete ahhoz, hogy olyan hosszu torténeti id6t képzeljen el, amikor Nietzsche gy
lesz torténeti, mint Platdn Nietzsche szamara? Elegendd, ha tudomasul vessziik, az embe-
riség elkdvetkez6 hosszU idészakai a fajpolitikai dontések korszakai lesznek. Ezekben fog
megmutatkozni, hogy sikertl-e az emberiségnek vagy legaldbb f6 kulturélis csoportjainak
ismét hatékony dnszeliditési eljarast kidolgozni. A mai kultdréban is titani kiizdelem zajlik
aszelidit6 és bestializald impulzusok és mindenkori kézegeik kdzt. Mar nagyobb szelidité-
si sikerek meglepetést jelentenének, tekintettel arra acivilizacios folyamatra, amelyben egy
példatlan gétlasfelszabadit6 hullam latszélag feltartéztathatatlanul halad el6re.14Hogy vi-
szont ahosszutavu fejlédés afajtulajdonsagok genetikus reformjahoz vezet-e- hogy egy jo-
vlBbeli antropotechnoldgia explicit tulajdonsagtervezéssé valik-e; hogy az egész emberi
nem attér-e a szuilési fatalizmusroél az opciondlis szilésre és a szliletés el6tti szelekcidrals-

13V6.: P. Sloterdijk: Eurotaoismus. Zur Kritik der politischen Kinetik, Frankfurt a. M., 1989. (Gondo-
latmenetek a halaszt6 cselekvés etikajarol és a ,,fékekrdl" mint haladé funkciorol.)

14 Utalok arra az er6szakhullamra, amely mostanaban az egész nyugati vilagban betor az iskolak-
ba, kuiléndsen az USA-ban, ahol a tanarok didkok elleni véd6rendszerek folépitésébe kezdtek.
Ahogy az antik korban a kényv elvesztette a harcot a szinhazzal, gy vesztheti el az iskola a har-
cot a kozvetett képzési hatalmakkal, a televiziéval, az er6szak-mozival és mas gatlastalanité koze-
gekkel szemben, ha nem jon létre 0j er6szaktompité kultivaciés struktura.

5 Altalanosabban megfogalmazva, abioldgiai rizikok manipulécijara.
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olyan kérdések, amelyekben még ha elmosddottan és bizonytalanul is, az evollciés hori-
zont kezd el6ttiink vilaglani [lichten].

A humanitasra jellemz6, hogy az emberek tul nehéz problémak elétt talaljak magu-
kat anélkul, hogy megtehetnék, hogy nehézségiik miatt nem foglalkoznak velik. A kike-
rulhetetlen, ami ugyanakkor a lektzdhetetlen is, mar az eurdpai filoz6fia kezdetekor
provokalta az emberi Iényt, és felejthetetlen nyomot hagyott benne - igen, talan a filozo-
fia maga e nyom a legtagabb értelemben. A mondottak utdn nem talsagosan meglepd,
hogy ez a nyom az ember 6rzésérél és tenyésztésérdl szold beszélyként jelenik meg. Pla-
ton Politikos cim(i dialégusaban - szivesen forditjak , Allamférfi"-nak - egy eurdpai
pasztoralis politoléogia Magna Chartajat fektette le. Ez az irds nemcsak azért jelentds,
mert benne mindennél vilagosabban megmutatkozik, mit értett az antik kor gondolko-
dason (az igazsag elnyerése a fogalmi és dologi halmazok gondos beosztasaval vagy
szétdarabolasaval), az emberr6l valé gondolkodas térténetében elfoglalt egyedi helyzete
abban rejlik, hogy az egész olyan, mint tenyészt6k munkamegbeszélése, nem véletlendl
Platon szamara nem tipikus személyekkel - egy vendéggel és egy ifjabb Szokratésszel,
mintha a hétkdznapi athéniek ilyenfajta beszélgetésekben egyel6re nem vehetnének
részt mint amikor arrél van sz6, hogy allamférfit valasszanak, amilyen nincs Athén-
ban, és olyan allamnépet tenyésszenek, amilyen még egyetlen valédi varosban sincs. Ez
az idegen és beszélget6tarsa, az ifju Szokratész, annak a kétes kisérletnek szentelik ma-
gukat, hogy ajovend§ politikat vagy varos-pasztormdivészetet attetsz6 racionalis szaba-
lyok szerint meghatarozzak.

Ezzel a tervezettel Platén az emberpark olyan intellektualis nyugtalansagardl tandsko-
dik, amelyet soha t6bbé nem lehetett lecsillapitani. A Politikos és a Politeia 6ta olyan beszédek
koroznek a vilagban, amelyek Ugy szélnak az emberi k6zdsségrél, mint allatparkrél [zoolo-
gischer Park], amely ugyanakkor témapark; az ember el-, fenn- és megtartasa parkokban vagy
varosokban mostantdl allatpolitikai [zoopolitisch] feladat lesz. Ami a politikardl valé gondol-
kodéasnak tinik, az valéjaban az emberparkok izemszabélyair6l valo alapvetd reflexio. Ha
létezik emberi méltésag, amely megérdemli, hogy filozéfiai megfontolasokkal tematizaljak,
akkor els6sorban azért, mert az embereket nemcsak benntartjak a politikai témaparkokban,
hanem mert 6k maguk is ott tartjdk magukat. Az emberek 6napolé és dnvédé lények, ame-
lyek - barhol is éljenek - parkszer( tereket hoznak létre maguk kordl. A vérosi parkokban, a
nemzeti parkokban, a kantondlis parkokban, az 6koparkokban - az embereknek mindeniitt
véleményt kell formalniuk, miként szabalyozhat6 éntartasuk.

Ami a platoni allatkertet és Uj berendezkedését illeti, a gorog filozéfus arra akar min-
denaron rajonni, hogy a népesség és az iranyitok kozt fokozati vagy fajtabeli kiilénbség
all-e fonn. Az els6 feltételezés szerint ugyanis az 6rz6k és védenceik kozti tavolsag vélet-
len és pragmatikus lenne - ebben az esetben fel lehetne tételezni a nyajrél, hogy paszto-
rait turnusonként Gjravalasztja. Amennyiben azonban az allatkert vezet6i és lakoi kdzt
fajtakiilonbség all fonn, akkor alapvetden kiilonbdznének egymastdl, és nem valasztott,
hanem csak belatasbdl ered6 igazgatas lenne tanécsos. Csak a hamis allatkert-igazgatok,
a pszeudoallamférfiak és a politikai szofistak korteskednének a maguk érdekében azzal
az érvvel, hogy 6k a nyajjal azonos fajtdhoz tartoznak, mig a valodi tenyészt6 a kiilonb-
ségre figyelne és finoman megértetné, hogy 6, mivel belatasbdl cselekszik, kozelebb all
az istenekhez, mint azokhoz az 6sszezavarodott Iényekhez, akiknek gondjat viseli.

Platon veszélyes érzéke a veszélyes témak irant minden magaskulturalis pedagégia
és politika vakfoltjat érinti - az emberek valdsagos egyenléségét a hatalmat add tudéas
el6tt. Egy groteszk definicios gyakorlat logikai formajat kovetve a politikusrél sz6l6 dia-
l6gus egy politikai antropotechnika preambulumat fejleszti ki; nemcsak a mar magatol
egyébkeént is szelid ny3j szelidité kormanyzasarol van itt sz6, hanem az §sképhez kozeli
emberpéldanyok rendszeres Ujratenyésztésér6l is. A gyakorlat olyan komikusan kezd6-
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dik, hogy még a nem-annyira-komikus-vég is konnyen nevetésbe fulladhatna. Mi gro-
teszkebb, mint az allammdvészet definicioja olyan tudomanyagként, amely szarazfol-
don jarkalo, nyajban él6 lényekkel foglalkozik? - embervezetének lenni ugyanis nem vi-
zi-, hanem szérazfoldi-allattenyésztés. A szarazfoldiek kozt a szarnyasokat és a gyalog-
jarokat kell szétvalasztani, ha el akarunk jutni az emberi populacidhoz, amelynek tagjai
tudvalevdleg tollak és szarnyak hijan vannak. A vendég hozzateszi Platén dialégusédban,
hogy ugyanez a nyajban él6 szelid népség természett6l ismét két részre oszlik - azaltal,
,»hogy az egyik fajta szarvatlannak, a masik pedig szarvval ékesnek sziiletett". Tanulé-
kony beszélgetétarsnak nem kell ezt kétszer mondani. A két csoportnak két pasztori ma-
vészetfajta felel meg, szarvval ékesitett nyajak és a szarvatlanok pasztorai - ra kell jon-
nink, hogy az emberi csoportok igazi vezetdit csak akkor talaljuk meg, ha elkilonitjuk a
szarvval ékesek pasztorait. Mert ha a szarvval ellatott allatok pasztoraival embereket
Oriztetnénk, akkor mi mast varhatnank, mint a nem megfeleldk és a latsz6lagosan meg-
felel6k tulkapésait. A jo kiralyok vagy basileis, mondja a vendég, szarvak hijan 1év6 nya-
jat 8riznek (265c). Am ez nem minden; a tovabbiakban az a feladatuk, hogy a massal nem
kevered6 él6lényeket védjék - vagyis teremtményeket, amelyek a fajtajukon kivil nem
parosodnak, mint példaul a lovak és a szamarak -, 6érkoédnitk kell tehat az endogamia
folott, és meg kell akadalyozniuk a korcsosodéast. Ha ezekhez a szarnyatlan, szarvatlan,
csak a maguk fajtajaval parosodékhoz még a kétlabusag - mai fogalmazéassal az egyenes
jarés - jegyét is hozzatesszik, akkor minden egyéb latszolagos illetékességgel szemben
egészen j0l meghatarozott lenne méar az 6rzém’(ivészet, amely szarnyatlan, szarv nélkdli,
nem keveredd kétlabluakra vonatkozik. Ezt a gondoskod6 8rzémivészetet ismét tovabb
kell osztani az er6szakossag és az 6nkéntesség alapjan. Amennyiben az erészakos format
ismét mint hamist, tévest elutasitjuk, akkor megkapjuk a tulajdonképpeni allammdaivé-
szetet. Ugy hatarozddik meg mint ,,a nyajgondozéasnak 6nkéntességen alapuld és 6nként
engedelmesked6 kétlabu él6lényekre vonatkozé" faja (276e).16

Eddig a pontig sikerilt Platdémnak az allamférfirdl szo6lé tanitasat a pasztori és nyéj-
képekben elhelyezni - és e mivészet hamis képeinek tucatjaibdl valasztotta ki az egyet-
len igaz képet, a kérdéses dolog érvényes eszméjét. Mivel azonban a definicio befejezett-
nek tdnik, a dialogus masik metaforikaba ugrik at - ez viszont nem azért térténik, hogy
foladjuk az elérteket, hanem hogy az ember 6rzésmiivészetének legnehezebb darabjat, a
reprodukcié tenyészt§ irdnyitasat egy eltolt szemszogbdl annal energikusabban felkap-
juk. Itt a helye az Allamférfi hires szévés-hasonlatanak. A kiralyi miivészet valddi és igaz
alapja Platon szerint nem a polgarok szavazataban talalhatd, amely szeszélyesen megad-
ja vagy elvonja a politikai bizalmat; nem is az 6roklott kivaltsagokbdl vagy Uj jogtalan
igényekbdl szarmazik. A platoni ar uralmanak rezonjat egyedill a tenyésztést illet6 kira-
lyi tudasanak koszonheti, tehat a legritkabb és legmeggondoltabb fajtaju szakértéi tu-
dasnak. Itt bukkan fol a szakértd kirdly fantomja, amelynek jogalapja a belatas, hogy mi-
ként lehet az embereket - anélkil, hogy dnkéntességiiket barmikor is kar érné - legjob-
ban szortirozni és 6sszekotni. A kirdlyi antropotechnika megkdveteli ugyanis az allam-
férfitol, hogy onként iranyithaté embereknek a kézdsség szamara legel6nydsebb tulaj-
donsagait a leghatékonyabb médon egymasba tudja fonni Ugy, hogy keze alatt az ember-
park optimalis homoosztazisba jusson. Ez akkor torténik, amikor az emberi faj két opti-
muma, a haborus batorsag és a filozéfiai-humanus, j6zan belatas egyenld erével csoma-
golédnak be a kdzosségi lét szovetébe.

Mivel azonban mindkét erény a maga egyoldalUsagaban sajatsagos elfajzasokat ered-
ményezhet - az els6 a katonai haborus kedv a maga pusztité kbvetkezményeivel a nem-
zetek szamara, a masodik a képzett csendesek privatizmusa vidéki birtokaikon, amely

16 Platén-értelmez6k, mint Popper is, szivesen atsiklanak ezen a kétszeres ,,6nkéntességen”.
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olyan langyos és allamtdl tavoli lehet, hogy szolgasagba juthat anélkil, hogy azt észre-
venné -, ezért az allamférfinak ki kell féstilnie a nem megfelel§ természeteket, miel6tt a
megfelel6 allam szovésébe kezd. Egyedil a visszamarad6é nemes és dnkéntes termé-
szetekkel hozzak létre a j6 allamot - melynek sorén a batrak durvabb lancfonalaknak
szolgélnak, a j6zan belatastak a ,,vastag, lagy: vetilékfonalszer(ien sodort fonalaknak"
- Schleiermacher szavaival - azt lehetne anakronisztikusan mondani, hogy a j6zan bela-
tasuak a kulturalis élet résztvevéi.

,-EZ tehat nézetlink szerint az allamférfidi tevékenység szoéveljarasanak abeteljestilése,
ha kozvetlenul 6sszefonja abator és j6zan emberi jellemeket - igy életliket teszi az egyetér-
tés és baratsag koteléke altal a kiralyi muvészet, létrehozvan a legjobb és legnagyszer(ibb
szbvetet mindenkinek kdzos javara, s ezzel a tobbieket is, kik az allamban élnek: szolgakat
és szabadokat egyutt korulfogja és e szovedék altal 6sszetartja..." (311b, c).

A modern olvaso szamara - aki visszatekint a polgari kor humanisztikus gimnaziu-
maira és a fasiszta eugenikara, ugyanakkor el6re tekint mar a biotechnolégiai korra - e
megfontolasok explozivitasa félreismerhetetlen. Platon a vendég altal egy humaniszti-
kus tarsadalom programjat adatja el§, amely egyetlen abszolit humanistaban, a kiralyi
pasztorm(ivészet uraban testesiil meg. E fels6bb humanista feladata az Egész érdekében
kdlén tenyésztendd elit tulajdonsagainak megtervezése lenne.

Meg kell fontolnunk egy bonyodalmat: a platoni pasztor csak azért lehet az emberek
hiteles 6rzdje, mert megtestesiti az egyetlen és eredeti igaz pasztor foldi képmésat, azét
az istenét, aki az 6sid6kben, Kronosz uralma alatt az embereket kdzvetlentl 6rizte. Nem
felejthetjik el, hogy Platonnal is egyedul az istenség johet szoba az ember eredeti 6rzéje-
ként és tenyésztéjeként. Most azonban, a nagy atalakulas (metabole) utan, miutan az iste-
nek Zeusz uralma alatt visszavonultak, és az embereknek atadtdk a gondot, hogy magu-
kat 6rizzék, legméltébb 6rzéként és tenyésztékeént az a bdlcs marad vissza, akinél az égi
latvanyra valé emlékezet a legélénkebben megmaradt. A bdlcs eszményképe nélkil az
ember ember altali gondozésa hiabaval6 szenvedély marad.

Platon mikodése utan két és félezer évvel Ugy tlnik, mintha nemcsak az istenek, de
a bolcsek is visszavonultak volna, és balgasagunkban, félismereteinkkel magunkra
hagytak volna benniinket. A bélcsek helyén irasaik maradtak meg neklink, egyenetlen
fényikkel és névekvo sotétségukkel; még mindig megtalalhatdk tobbé-kevésbé megko-
zelithetd kiadasokban, még mindig lehetne olvasni 6ket, ha még tudnank, miért is olvas-
suk 6ket. Sorsuk, hogy csendes polcokon alljanak, mint postan maradé levelek, melye-
kért tébbé nem mennek el - olyan boélcsesség képmaésai vagy alomkeépei, melyekben kor-
tarsainknak nem sikertl hinnitk -, olyan szerz6k kildeményei, akikrdl tobbé nem tud-
juk, vajon még barataink lehetnek-e.

Azok a levelek, melyeket nemjuttatnak célba, nem alehetséges baratoknak sz6l6 ktilde-
mények immar - archivalt targyakka valnak. Az is elvette a humanisztikus mozgalom egy-
kori lendiletét, hogy az egykor mértékadd kdnyvek megszintek baratoknak szol6 levelek
lenni, és az is hogy tébbé nem fekszenek olvasoik irdasztalain és éjjeliszekrényein, hanem a
levéltarak id6tlenségében sullyedtek el. Egyre ritkdbban széllnak ala a régiségek kedvel6i
archiv szévegekhez, hogy modern cimszavakhoz korébbi értelmezéseket keressenek. Ta-
lan id6nként megtorténik, hogy ilyen kutatasok soran a kultdra halott pincéiben a régéta
nem olvasott papirok felfénylenek, mintha tavoli villamok cikdznéanak felettik. Vilagold
tisztassa [Lichtung] valhat-e egyaltalan a levéltar pincéje is? Minden arra utal, hogy a régi-
ségek kedvelBi és az archivistak a humanistak 6rokébe léptek. Azon kevesek, akik még ko-
rilnéznek a levéltarakban, nem szabadulhatnak attél a képzett6l, életiink olyan kérdésekre
adott zavaros valaszok sorozata, amelyekrél elfelejtettiik, hol tették fol dket.

BOROS JANOS forditasa
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THOMKA BEATA

MULTAK ES REGMULTAK
MEGALKOTASA

Torténelmi ritmusérzék Esterhazy Péter Harmonia caelestisében

A torténelmi tapasztalat az esztétikai tapasztalat egy valtozata."1

A tedridk a szazad masodik felében nemcsak a nagy elbeszélések, a nagy szerkezetek le-
het6ségét bucsuztattak el, hanem a m(ivészetet és a torténelmet is. Esterhazy Péter a
grand récit kordnak lezarulasahoz, stilusosan, egy 700 oldalas regénnyel jarult hozza. Az
egyik alapvetd felismerés értelmében nem a toérténelemnek s vele egyitt a nagy elbeszé-
léseknek, hanem a folyamatossagnak van immar sokadszor vége abban a térségben,
melyhez a Harmonia caelestis idejei és torténetei kotddnek. Az értékhagyomanyozas kiful-
ladasanak, korszakonként ismétl6dé lehetetlenné valasanak, a sziintelen toréseknek, ku-
darcoknak, megsemmisuléseknek, mind er6tlenebb Gjrakezdéseknek mint a térség s a
benne é16k 1étét és l1étélményét meghatarozo térténelmi adottsagnak a belatasa az, ami itt
ugy teremt nagyepikat, ahogyan a folyamatossag hianyanak egyaltalan lehet regénysze-
r forméaja. Mégis van, egyebek kdzott az irdnia és a torténelemkeént kezelt szellemi kelen-
gyelajstrom folytan, melyet az elbeszél6 a kilénféle korokbol atorokit.

A hosszutavfuto csalad (557. 0.) térténete Gnmagaban kielégithetné a narrativum meto-
nimikus feltételét, am ellentétben allna azzal a ritmussal, amit itt az elbeszélésmod, mon-
datszerkesztés, az Ujrakezdett és megszakitott eseménysorok, szlinetek lélegzetvétele
igényel. llletve a felidézett univerzumot s a kiterjedéseit benépesit6ket sem részelteti a
torténelem, az utdébbi szaz-szazétven évben bizonyosan nem, az allanddsag tudataban.
Az igy felfogott Iélegzetvétel formald eszkdz, amely a valtas, varialas, elhagyas, vissza-
térités, frappans berekesztés, ismétlés és annyi egyéb eljaras futtatasdval mozgatja elére
az elbeszélést. Nem a teljesség, nem a befejezettség, nem a lezartsag/lezarhatosag és
nem a helyredllithatdsag jegyében. Inké&bb a lehetséges ér-
vényének, a virtualitds megoszthatdésaganak, a fikciona-

l&s, felidézés, szembesités hitelének, a képzelet valdsagos-
saganak a hitet, kételyt, vivodast egyesit6 allapotdban. A
toredék és teljesség (153. 0.) allanddan lebegd, lebegésben
létestild egyensulyaban. A csaladfadgakbol (503. o.), tor-
zsekbdl, évszazados tolgyekbdl (488, 512. 0.) vagy éppen ko-

1 Frank R. Ankersmit: ,,Die drei Sinnbildungsebenen dér Ge-
schichtsschreibung", in: K. E. Muller-J. Rusen (Hg.): Historische
Sinnbildung, Reinbeck, Hamburg, 1997. 110. o. (Vagyi Vata
ford.)

Magvet6 Kiadd
Budapest, 2000
715 oldal, 2490 Ft
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zbnséges gizgazokbdl, feledést érdemld jelentéktelenségekbdl keletkezé televény, mak-
ro- és mikrohistoria, nem kezdédik és nem végzédhet meghatarozott idében és térben. A
felkinalt legendarium, breviarium még csak nem is tartalmazhat hatarozottan ilyen-
olyan értelemsugalmakat, mert elbeszél§, megszolalo, beszéltetett, tand, olvaso egyutt
vesz részt nemcsak a dolgok pillanatnyi dsszefliggésének és értelmének megsejtésében,
hanem az értelem és értelemadas lehetdségének allando kisiklasaban is.

Nem paradoxon, Nadas Péter is a milveészet végének meghirdetése idején hozta létre
az érzéki tapasztalas mindaddig hianyz6, nagy formatumu alkotasat, az Emlékiratok
konyvét (1986). A magyar regénytorténet nagy hiatusat toltétte be a md, mint most Ester-
hazy Péter regénye is. Az id6szamitas forduldja mintha kdzvetetten egybeesne egy hall-
gatblagos szamvetéssel, a mUivészi, torténeti, emberi tapasztalat és az opus eddigi telje-
sitményének osszefoglalasaval. A formatumot, salyt nem a sok ezer telir6tt flzetlap, a
kiterjedés, hanem a m(ivel teremtett, Ujrateremthetd vildgegyetem gazdagsaga, belsd
sokrétlisége, a Lehetséges értelemvonatkozasokban valé duskalas biztositja, ami a ma-
fajt, az olvasas- és érzékelésmodot, a kritikai és torténeti belatast is probara teszi.

A magyar elbeszél6 prézaban el6szoér jelenik meg regényszerkezet keretei kdzott egy
végig kitartott, mar-mar korlatlan strukturalis, eljaras-, modalitas- és jelentésbeli variaci-
0s lehet6ségre tamaszkodo elképzelés, amely a m(ifaj minden konstitutiv elemét alakulas-
ban hagyja. Mész6ly Miklés a nyolcvanas években ugyancsak érvényesitette e megoldast
poétikai el6kép nélkuli, révidebb elbeszél§ szoveg keretében (Alakulasok, 1983). Az olva-
sas a szegmentumok koz6tt nem a narrativ, nem az idébeli vagy okségelv, kizarélag az
onkényesen mikddtetett logika, a metaforaelv vagy a mellé- és hozzarendelés alapjan 1é-
tesithet kapcsolatot. Hierarchia és kauzalitas alapjan aligha. Az értelemtulajdonités, je-
lentésadas atveszi a valtozékonysag ritmusat. A Harmonia caelestis Gigy korrigélja a nagy
elbeszélés lehetetlenségének gondolatat, hogy kritikusan viszonyul a regénypoétikai ha-
gyomany teljességigény és -elvaras képzeteihez. Kritikus viszonyulasat azokra a torté-
nelmi mitoszokra, kulturalis beidegz6désekre, esztétikai dogmakra, oktrojalt izlésbeli
normakra is kiterjeszti, amelyek a korlatozas, iranyt szabas, kanonizalas jegyében m-
kodtek, midkodnek. A regényre, szellemi hagyomanyra és a korszerd értelmezésmodok-
ra vonatkozoé allaspontok is regényelemmé valnak anélkul, hogy tematizaltak lennének.
Ha ezt a kulonféle tapasztalasmodoknak juttatott szereppel egyitt szemléljik, egy
posztmodern utani, dekonstrukciét meghaladd ( kritikai realizmusrdl és olyan érzé-
kenységrdl beszélhetiink, amelynek befogadasara most kell felkészilntink. A leiras md-
veletei a regényben nem a meglévd, hanem a létre hivhat6 tapasztalati valosagok megér-
zékit6i. Szovegek is vannak, nyelvek is és benntk vilagok, vilagrétegek, azokban pedig
tudas, érzékelés és tapasztalat varatlan kiterjedései.

A hetvenes években az akkori fiatalabb szerz6k a félmult, kézelmdalt és jelenbeli alla-
pot, tudat, dntudat 6sszefiiggéseinek dvatos elemzését kezdeményezték. Az Gjraértékeld
probélkozasokat, az azonossagkeresés valtozatait akkoriban kistdrténelemnek nevezte iré
és kritikus. Lassu birtokbavétel kezd6dott, a gyermekkor, a sajat torténet, a csaladtorté-
net nyomainak felderitése, az azonossdg megallapitasa, ami a nyolcvanas évek elbeszé-
18inél folytatodott. A kilencvenes években a torténeti targy iranti érdekl6dés megéledése
a szovegekben, levéltarakban, irodalom- és mivel6déstorténetben rejlé forrasok felé for-
ditotta a figyelmet. E vonulatok ugy egyesuilnek a Harmonia caelestisben, hogy aregény a
csaladtorténet és a nemzeti torténelem eseményeit, bizonyos folyamatait kivételes mo-
don, szorosan egymasba épitheti. Az elbeszél6 a csaladtorténet fikcionalasa kozben meg-
alkotja a nemzeti mult fikcigjat is. Az epikai Ujraértelmezés kontextusdhoz egyéb szdve-
gek, a tarolt torténelmi tényanyag, a személyes és kdzos emlékezet is hozzatartozik. A
kritikai, nyelvi és mivészi imaginacié egy lehetséges jelenbeli biografikus id6 moégé
multakat és régmultakat konstrual. Masutt a torténetird, itt a posztmodern kor affinita-

1042



sat birtokld, am attél jocskan tavolodo regényird invital minket részvételre nem a felidé-
zés munkajaban, hanem ezen id6k megalkotasaban.

Az Esterhazy csalad virtualis legendariuma, 6roklott, szerzett, koltétt mitoldgidja va-
l6sagos szellemi kincstar, melyben a gydijtdgetés, tarolas, jegyzetelés regénybeli dinami-
kajat a faradhatatlan dsszerakas/szétszerelés, felépités/lebontas biztositja. Demitologi-
zAlt mitoszok, ellenpontozott legendak, ironikusan deformalt képzetek utalnak a meg-
széblalds alanyara, szemléletére, a targyhoz val6 viszonyara, ezredfordul6s perspektiva-
jara. Az irdnia retorikdja a Harmonia caelestisben legalabb olyan jelent6ségl, mint a Ter-
melési regényben (1979) volt. Nem idegen a regényt6l az alogizmus vagy a nem narrativ
logikaju beszéd (127. 0.) sem. Az elbeszél§ tobzodik a nyelvi mintakban, irodalmi és sz6-
beli hagyomanyozasu beszédalakzatokban: deformalt Macbeth-, Oidipusz-utalasok, Ril-
ke-leirds, régi Danilo Kis-eltulajdonitas, magyar klasszikusok, haszid bolcsesség,
Spruch, fekete humor, nyelvi bukfencek, széjatékok. Idézi, plagizalja dnmagat, a sajat és
az idegen opusokat. A betétek, szovegkozi viszonyok, beékelések funkcidja alapjaban
nem maodosult, mégis visszafogottabb, mint a korabbi allGziés jatékokban. Otthonosan
mozog a mult szazad regényeiben oly jelentékeny szerepet betdlt6 kis formak, a mara
feledésbe merult portrék, helyzetrajzok, zsanerképek vilagaban is. A rovidtorténetet,
anekdotat, krokit, viccet, szolast, k6zmondas-, mondas-parafrazisokat a szerzé mar ré-
gen Kisajatitotta prézam(ivészete szamara. Itt vélhet6en az a belatas is kdzrejatszik, hogy
az iréi alkatnak ezek az énmagukban is megallo és felflizésre is alkalmas kis szerkezetek
felelnek meg leginkabb.

A miniat(r egységek megelevenitd funkcidban allnak, plasztikussa, érzékivé tesznek
alakot, helyzetet, viszonyt. Helyenként maguk is mfifaj-, parabola- és stilusparafrazisok,
ellenlegendék (106. 0.), az adott fejezet, epizdd koranak megfelel§ nyelv- és vildgallapot
festdi adalékai. Targyi vonatkozasban a jelenkori mikrohistdria igényeit is Kielégitik,
melynek talaja talan nem is véletlentil ugyanugy Italia, mint a novellam(ifajé az Ujkor
elején. Az aprozast idéz6 egyszerd formak, képek, rajzok, kis egységek a tagolas eszkd-
zei a regényszerkezetben. Megforditva az allitast, az epikum nem egyéb, mint a dramai-
an szerkesztett életdarabok, helyzetek, parbeszédek, mesék, eseményfragmentumok, ki-
csiny (kezdettel, kdzéppel bird, kiélezett végUi) egységek sora, szdmozott mondatokbdl allé
belathatatlan folyama. A szerkesztettség benyomasat erésiti az elemek szintjén érvénye-
sul6 redukcio, tomorség, poénszer( berekesztés vagy a hirtelen lezaras. Ugyanakkor
egyetlen élethelyzetnek, sztorinak, téredéknek sincs egyetlen végleges, megnyugato val-
tozata, szévegmintaja. Ha anekdotaszerd a lekerekités, csattand, poén jelzi az esemény
kifutasat, egy ismétlés, parhuzam gyakran egészen mas irdnyt szab, varatlan berekesz-
tést hordoz. Kulonos fesziltség forrdsa minden abbahagyas és Ujrakezdés. Az els6
konyvnél kifejezetten er6s az intonéacid, rahangolas, megszakitas, majd Ujabb nekifutas.
A sok kis indité mozgas, akkord, 16ket, impulzus fodrozasra, liktetésre, csipkézésre, cif-
razasra emlékeztet. Mintha a zenei szerkezetek kdzott kellene keresni a mintat, az impro-
vizéacié azonban mégsem valos leitmotivum, legfeljebb a strukturalé funkcidba allitott
név (édesapam) ismétlése koré rendez6dik. A hullamzas, valtasok, korforgas, leéllitas,
el6rejutas, meghb6kolés erbsiti a benyomast, a szalakat sem a téredékes kis epizdd, sem a
nagy kiterjedés, a hosszu folyamat keretében nem lehet elvarrni. Nem lehet kimeriteni,
végig sem lehet mondani a dolgokat.

Az értelemtulajdonitst a mliegész vonatkozasdban nem a konstruéltsadg befolyasol-
ja, mert hatésugara a mikroegységekre korlatozott: az elemek sorozattd vagy mas minté-
zattd rendez6dését, amitdl figurativ, metaforikus vagy narrativ olvasatunk fligg, nem
érinti. Az elsd kényv (Szdmozott mondatok az Esterhazy csalad torténetébdl) 371 fragmentu-
ma és a masodik kdnyv (Egy Esterhdzy csalad vallomésai) 201 fejezete az egymas mellé al-
litas, hozzaadas, a sor és nem a felé-alarendel6dés jegyében all. A nagy szerkezet ezzel a
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folyamszerd, latszolag vonalszer(i forméaval az olvasast mentesiti a kotottségek aldl, a
formaegészt sem hatarozott kifejlet felé mutatd, egységes menetl cselekménnyel, sem
hal6zatos fonadéklval, sem egyéb kozos, kézponti eszkbzzel, figuraval, néz6ponttal
nem befolyasolja. Ahogyan a helyzetek drdmai kiélezése, minden tényszer(ség, hiteles-
ség, Valtozatossag és keménység ellenére, mentes a patosztdl, ugy a tragikum feltételei-
nek megfeleld allapot és felismerés is csak a tragédia hidnyaként tud megmutatkozni.

Alakulasban marad esemény és torténet, mert végleges megképzédése olyan szilard
poziciot igényelne, amihez az elbeszélének mint principiumnak, tényezének valamely,
barmely valtozata szlikségeltetne. Ezt a személyt a Harmonia caelestis nem alkotja meg, e
szubjektum is része a szlntelen felépités, lebontas, megjelenés, elillanas, kdrvonalazo-
das, eltlinés stratégidjanak. Valtozékonysaga, transzformécids képessége a sz6lamvalta-
sok alapja. A tébbszolamusag els6sorban az elbeszélén mint kimozdul6 nézéponton, foku-
szok, latoszogek sokasagan, nem allandésulé hangnemen és beszédmaodon alapul. Ez a
tekintet, érzékelés, megszolalas egy lebeg6 targyhoz, testhez tartozik, amely rendkiviili-
en tud kozelférkézni, élesen latni, szova tenni dolgokat, 6 maga azonban kitapinthatat-
lan marad. E fluktual6é elem bens6séges viszonyt létesit alakjaival, minket ugyancsak
magahoz kot. Retorikaja révén feltarulkozik, személyes kapcsolatba kertlink vele, anél-
kidl, hogy megismerhetnénk: a személyesség, alazatossag, Ovatossag, finomsag, huncut-
sag, melegség identitas nélkuli mindségeként kérvonalazhatd. Még pontosabban megha-
tarozé jegyei azonosak a regény jellemzdivel: ,,Szellemiség, érzékiség, gondolatisag és
személyesség." (277. 0.)

A grammatika latsz6lag oriental, beszél egy hang, aki édesapdmat, apdmat, papamat,
édesanyamat, mamamat, anyankat mond, megszdlitasai és a birtokragok tehat egy gyer-
mekre, filra, testvérekre utalnak. Eleinte mintha kialakulna valami képzetféle az elbe-
szél6rdl, majd belatjuk, egy karnevali jaték aktiv részesei lettlink, szerzd és szerzo6k, elbe-
sz€I6 és elbeszél6i szélamok, apak, anyak, el6dok, kortarsak. Mint a Propp altal elemzett
mesei funkcidk vagy a dramai szerepl6tipoldgidk esetében, a regényben is koronként,
nemzedékenként valakik betodltik az apa, fit és egyéb szerepeket. Az édesapa mint hang-
sulyos kategOria, az apa mint metaforikus sGritmény, foglalat, mint mualtakba, régmul-
takba vetithetd, kiterjeszthetd, tagithato jel, minden olyan jegynek birtokaban van, ami
azonossagat megszilardithatnd, ami centrumként, szervezd energiaként mikodtetné.
Mindez nem kovetkezik be. Az alakok, maszkok, szerepek sokasagaba, panoptikumba,
arcképcsarnokba illeszkedik maga is. Mint viszonyitasi pont, imaginarius kézéppont
nem toltheti be a nagy elbeszélés, a szerkezet tartopillérének vagy az dsszetartd erének a
funkcidjat. Helyében egy viszony létesil, melynek allandd Ujralétesitése, Ujbdli megala-
pozéasa és meghatarozasa minden Uj lendiletvételnél folytatodik.

A Harmonia caelestis sok szaz torténetének szereplje, egészalakos rézmetszete (14. 0.), a
viladgokat benépesit6é személyek markans vonalakkal felvazolt, ajellemzés patinas eszko-
zeivel egyeditett, emlékezetes figurak. ,,Nagyapéat az Isten is letart6ztatasra teremtette.
Mar a szeme se allt j6l, pontosabban mindene j6l allt, mintha réla mintaztak volna az
arisztokratat, kifinomult vonasok, el6kel6 mozgas, 6si magabiztossag, mdveltség, tudas,
g6g, nagyapadm nem csupén 6nmaga volt, hanem »mindenc, a régi vilag, kvintesszencia
az uri bitangsagtol a tindérvilagig, mindenesetre nehéz lett volna 6t alulrél lenézni, igy
aztan a szdzad folyaman idér6l idére gondolkodas nélkil azonnal letartéztattak - még
miel6tt a szajat kinyithatta volna. Ha meg kinyitotta, az csak rontott a helyzetén.

Ha valakire rdemelte jeges, tobb évszazados pillantasat, az illet§ azonnal kévé valt."
(379. 0.)

A regény bravrja, hogy az alakoknak a hagyomanyos eljarasok kdvetkeztében egyé-
ni arcéle van anélkil, hogy egy 6sszefiigg6 cselekményfolyamat aktiv részesei lennének.
A Klasszikus regényhést alakulas-, valtozasrajz teremti, ami az atfogo tdrténethez hason-

1044



l6an folyamatossagot igényel. Az egyes portrék, hangok, alkatok, magatartasok, felfo-
gasmodok azonban e m(iben felvillano, elt(ind alanyokhoz, kimozdulé szubjektumok-
hoz, dsszealld, lebomlé identitasokhoz tartoznak. A narrativ azonossag elbizonytalanita-
sanak, az identitas lehetetlenségének legfelt(in6bb eszk&ze a név mint megtévesztés, a ko-
z0s fénév, az apank, anyank szoros kapcsolatot jelz6 fogalma. Az édesapam, édesanyam
azonosithatatlanul sokféle személy neveként merul fél, tehat inkdbb egy viszony jele. A
birtokrag (-m, -nk) allando csupan és az elbeszélének hozzajuk f(iz6d6 érzelmi kapcso-
lata, ami jatékos, ironikus, destruald, am végig kozeli, bens6séges, szeretetteljes, testi, el-
fogadd. A gyermeki néz6pont, a gyermekkori réteghez tartozo sik Rilkét, a Malte Laurids
Briggefeljegyzéseit idézi. (,,Ezek az életnagysagu élmények gy, ahogy voltak, ram nehe-
zedtek. De Ugy nyilt ki a szemem, ahogy megértettem a lényegiiket, és meglattam gyer-
mekkorom végtelen valdszerdségét is.")2

A regény mudifajtérténete olyan héstipusokat hagyomanyozott rank, akik az el6re
mozg6 cselekményfolyamatban minden valtozasuk ellenére meg6rzik narrativ azonos-
sagukat. A modern regény a személytdl megvonta e képességet, lebontotta, megkérddje-
lezte a szubjektum konstitualédasénak lehet6ségét. Esterhdzy regényében valami més
torténik: kulonlegesen termékeny térkoz keletkezik az azonosithato és az elbizonytalani-
tott identitdsok kozott. Tovabba egyazon virtudlis személy alland6 és athelyezhet6 tulaj-
donségai, valamint bizonyos személyiségjegyek olyan figurélasa s egyben elvonatkozta-
tasa kozott, amelyek az alakot Ujabb és Gjabb keletkezésnek, az Ujraalkotas, refiguralas
miveletének teszik ki. Egyetlen apaval és minden apéaval, egyetlen fidval és minden fiu-
val egyszerre taldlkozunk. Az atlendlilés a nagyon érzékibdl a lehetségesbe, a virtudlis-
bol a tapasztalatiba, a torténelmi hitelessegbdl a képtelenbe, percenként lezajlik. A tore-
dékek elevenbe vago, hirtelen kezdése, frappans rovidre zarasa arra a variacios, atalaki-
t6 jatékra is kiterjed, amely az alakok allandésaganak és azonosithatatlansaganak ritmu-
saval folyik.

Az alakok valtozékonysagaval egyutt a helyzetek, allapotok, cselekvések cselek-
ménnyé, bonyodalomma szervezddése is kivételes valtozatossagrél tantskodik. Folya-
matossag hagyomanyos értelemben nem képz6dhet, a valtasok az Ujrainditasokkal még
hangsulyosabbakka valnak. Az els§ kdnyv 199, 201,202 részei példaul latszolag variaci-
Ok, egyazon személyt, allitast koriljaré mondatok (Edesapam megéregedett), valjaban
azonban egymastol flggetlen kis torténetek. Az alakok, torténések valtozandosaganak
természetes velejardjaként az idévonatkozasok is médosulnak. A regény a mese, torté-
nelmi mitosz, legenda archaikus, nem konkrét, nem személyes temporalitasat és a na-
gyon pontos, térténelmileg meghataroz6 események datumait is mozgésitja. A jelzések
sajatosan orientalnak, mégsem képeznek el6térbe allitott, hattérben marado6 vagy mas si-
kokat. Egyutt vannak, egyszerre hatnak. El6re- és visszautalnak, mégsem kévetkeznek
sem egymasbol, sem egymasra. Mindennek kdvetkezményeként az események térbeli
kiterjedése sem lehet konkrét. Ha a kronotoposz meghatarozasara tennénk kisérletet,
nemcsak tobbféle téridé-kategoriaval kellene szamolnunk, hanem a narrativumban szét-
valaszthatatlanul egymasbdl kévetkez6 adottsagok olyan metaforizacidjaval is, amely
nem feltétlentl az érzéki elem altal idéz fel valami elvontsagot. Gyakran a folyamat for-
ditottja jatszodik le. Az orszag, haza, otthon, birtok, uradalom, magyar udvarhaz, kas-
tély fogalmainak mitikus kitagulasa, mesei mérhetetlensége és id6tlensége kiszakad a
torténelmi lokalizalhatosagbol, s igy valik referencia nélkali jellé. A hely, helyek abszt-
rakciéjaként nem tarsulhat olyan id6elemhez, amely valaki, valakik személyes idejeként
koérvonalazédna. Ezzel ellentétes az a megoldas, amikor a regény beszdkiti a kiterjedése-

2Rainer Maria Rilke: Valogatott prézai miivek, Gorgey Gabor (ford.), Eurépa Kiad6, Budapest, 1990.
150. o.
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ket, a térmaradékra korlatozza a torténéseket. A Harmonia caelestis a mitikus mérhetetlen-
ség jatékos-ironikus megidézésétél egy 6tvenes évekbeli falusi haz pokroccal, fligdénnyel
kettéosztott szobdjaig érkezik. Ebbe a helységbe azonban nem csupén a kitelepitett grofi
csalad harom, rang és mad nélkuli (368. 0.) nemzedékét tuszkolja be, hanem vele egytitt az
emlitett virtualis mérhetetlenséget is.

A regény térideje a mar emlitett rendhagyo Kilépések, athagasok, tagulasok, a tér
nagyvonallsaga (277. 0.) ellenére vagy ezekkel egyutt, nagyjabol a mai és a torténelmi Ma-
gyarorszag, Ausztria, a Monarchia, Kozép-Eurépa fogalomkorébe tartozd helyeket,
helyszineket mozgésit. A jelenkort, az életrajzi id6t behal6zé, keretbe foglalé multak, ko-
zelmult, félmalt, csaladtorténeti, térténelmi évszazadok tdbb ponton illeszkednek mas
histériakkal, mas elbeszélések téridejeivel, melyek embléma, idézet vagy a regényvilag-
hoz stilusosan illeszkedd alakzat, a lebeg6 pajzs (mise en abyme) formajaban fel is mertl-
nek. A Malte Laurids Briggefeljegyzései vilaganak egyik igen fontos helyszine a Brahe csa-
lad urneklosteri kastélya, melynek panoramaszer( képe egészében belszik Esterhazy
regényének masodik konyvébe. A latvanyi elem mellett az emlékez§ pozicidja, a gyer-
meki tudatot felidézé feln6tt néz6pontja képezi az dsszekdté kapcsot a Harmonia... és a
Malte... kozott. ,,E haz képe mintha végtelen magassagbdl belém zuhant volna, s mikor
beldl foldet ért, széttérott." (512. 0.)3 Az érzéki, érzelmi alkat és a gyermekperspektiva
rokonithat6saga ellenére Esterhazy regényének elbeszél6jét jokora tavolsag valasztja el a
Malté... -tél mint szubjektum-mintéatél. A Malte... a személy integral6 kiils6-bels6 jegyei-
tél tdvoloddban szlletik, a Harmdnia...-ban pedig, kivalo torténeti ritmusérzékkel, sajat
imaginéciodjanak kronikasava szegédik. Ott valaki valakivé kivant valni, keresgélte sajat
korvonalait, itt valaki nem 6nmagét, hanem lehetséges torténeteit igyekszik megalkotni.
Kozelitve, tavolitva, végérvényesen elvetve a torténet és a személy, Rilke szavaval, kagy-
I6héjszer( illeszkedésének lehet6ségét.

Az imaginarius elem ilyen foku érzékiségével, tovabba a kombinacids, variécios elja-
rasok szerepének megndvekedésével és ugyanakkor a tapasztalat jelent6ségének atérté-
kel6désével, kibdviulésével nem taldlkoztunk sem az elmult évtizedek, sem a korabbiak
magyar prozajaban. 17. szazadi barokk f6éur, kitelepitett grof, elbeszél6 és jelenkori olva-
so lezser, kénnyed és magatol értet6dé moédon csapong, barangol tajban, tajképben és
tajleirasban. Ki a fikciébdl, be a toérténelembe és vissza. ,,Egyszer csak mindennek részese
lettem, a sajat torténetemnek, melyet réhincsélve, vihogva esténként eszeltem ki, és az
orszag torténetének, melyet nem tudom, ki eszelt ki. Sok tréfa nincs benne." (639. 0.)
Kdzben meg-megtorpanunk a klasszikusok veretes megérzékitd képességét idézd anya-
gi, testi, szerves lattatas alkalmainal. ,,Ahogy a tapintasérzék idomul a valésag formai-
hoz, Ugy a torténelmi tapasztalatban a mult hatasara a torténész tudata is olyan folyamat
soran alakul ki, amely a hagyomanyt és a kontextust transzcendalja."4 Valami hasonl6
jatszodhat le itt is a narratorral. A sajat élettdrténet fikcidja sajat tapasztalatként prezen-
talja a csaladtorténetet, avalds és koltott felmendk, el6dok, historikus figurak élethelyze-
teit. A csatajelenetek, audienciak, szerelmi talalkéak, koronas fok, hadvezérek portréi, tar-
haz és lajstrom (39-49,126. 0.), a helyszinek, kastélyok, targyak, berendezések leirasai, ré-
gi cégek felsorolasa (104. 0.), vidéki resti, az 6tvenes évek kortlményei, a horti paraszt-
haz konyhéja - a vilagszer(iség kellékei. A leirasok enciklopédikus karaktere, a beékelé-
sek erGteljessége a nyelv torténeti imaginacios adottsdganak, valamint a kiilénos szenzu-
alitasu, személyes hangoltsagu, empirikus latasmodnak a kévetkezménye. ,,A csaladfa-
agak messzi nyujtdézhatnak, behal6zzak az idét, teret, személyes kapcsolatot létesitve a
multtal, a vilaggal." (503. 0.) Vagy mintha jarna-kelne valaki, hatra sem pillantva halad-

3L m, 2L o.
4 Ankersmit: i. m., 114. o.
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na nyugati irdnyba, mogoétte pedig novekedne sajat arnyéka. Ezt a megnyult arnyékot
azutan tovabb nyujtja, benépesiti olyan figurakkal, akik alig kivehet6k, mégis jelen van-
nak valahol, az id6k eltavolitd kiterjedéseiben vagy éppen a kényvtarban, képtarban,
muzeumban, archivumban.

A torténeti tapasztalat imaginarius és érzéki jellegének megértésében egy latszolag
igen tavoli példa nyuUjthat segitséget. Huizingat, a holland m(ivel6déstorténészt munkas-
saganak kezdetén kivételesen erés hatas érte. Van Eyck képeit szemlélve érzéki képzele-
te nem a képtéargyakat, hanem a képeket mint torténelmi tapasztalatot interpretélta (A
kozépkor alkonya, 1919). Ek6zben nem a latasnak, nem a hallasnak, hanem a taktilis érzé-
kelésnek, a tapintasi érzetnek biztositott kozponti szerepet. ,,A torténész, aki torténelmi
tapasztalatra tesz szert, meg van gy6z6dve arroél, hogy kdzvetlen és teljes mértékben au-
tentikus kapcsolatba lépett a multtal. igy jellemz6, hogy Huizinga ebben az dsszefiiggés-
ben a torténelmi tapasztalatot a tapintasérzékkel hozza kapcsolatba, kevésbé a hallassal
és a latassal. A szem és a fill a »legkifejlettebb« érzékszervek abban a formaban, hogy az,
amit a szellem felé kdzvetitenek, mindenkor a latas és hallas torténetének része, azaz min-
denkor a latas e torténetének egy produktuma, és ezaltal feloldasra, megfejtésre szorul,
mig a tapintéérzék mindig idomul az ujjainkkal, keztinkkel érintett dolog forméaihoz. A
latasnak van torténelme, ezzel szemben a tapintas nem ismeri a multat. Val6jaban a ta-
pintéérzék az, ami lehet6vé teszi szamunkra a legkozvetlenebb kapcsolatot a valésaggal.
Az ahistorikus, a »torténelem nélkuli« konfrontal benntinket a térténelemmel, mig a tor-
ténetit sui generis mint olyat a torténelem sosem képes objektivalni."5

A Harmonia caelestisben a fentiekkel rokonithaté kodzvetlenséget tapasztalunk, ami
egyben a torténelmi reflexid elvarasat is kielégiti. A tapintas szerve most m(ikodik, nem
absztrahal, csak jelene van, érzéki ingerei fellleteket, anyagot, min6ségeket regisztral-
nak. A taktilis tapasztalat azonban eligazit a mitikus tavolsagban levé idegen multak-
ban, képessé teszi az elbeszél6t a csaladi, nemzeti, kézosségi emlékezet megélésére,
melyrél mint virtualis tapasztalatrél beszamolhat. Ennek az elbeszélésnek a konstruala-
sa azonban magéan viseli az érintésre kinyujtott kéz mozdulatat, a genealdgia készitsjé-
nek kézjegyét. Ebbbl pedig nem a maltak, hanem a multakat érzékel6 személy jelene ta-
rulkozik fel, a 17. vagy 19. szazad fikcidjabdl a 20. szazad végéé. A regény kortarsaiként
ennek ajelennek az olvasoiva valunk, ami lehet8ségként egyebek kozott felkinalja az 6n-
ismeret elmélyitését is. ,,Minden embernek van egy mondata, melyet élete folyaman
megért." (139. 0.) A Harmonia caelestis elbeszél6je valamiben nagyon jelen tudott lenni,
nagyon megkizdétt valaminek a megértéséért, és ez a tapasztalat az, amit most megoszt
velunk.

51. m., 108. o
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BACSO BELA

TALAPZAT ES SZOBOR

Esterhazy Péter: Harmonia caelestis

Emlékezni az Apakra, hogy megrajzolhassuk az Apét, hogy a szdmtalan kulénb6z8 ki-
nézet(, akaratd, tehetség(i Apa hdsi és nem hési pozitarajat szemlélve kit(injék az egyes,
az egyedi, anem besorolhat6, aki nem pusztan az Apak kései szarmazéka. Egy csalad re-
génye, ami egy csalad regényét késziti eld, ami olyannyira nem regényes, hogy mar csak
ezért sem illik bele az Es(z)terhazyk regényes életébe. Ami persze szintén nem irhat6
meg regényesen (mint valami térténelmi regény), mert hat irérél van sz és nem egy csa-
lad kései historiografusarol, bar j6 tudni, ami tudhaté az Apékrél. S ugyan vannak itt
Anyak is, de azért ez mégiscsak az Apak altal irott térténelem. Az irdban felmerul, hogy
elégséges-e az Apak ismert vagy kevésbé ismert torténetét az id6 fonalara felflizni, vagy
éppen az ebben az id6ben még fellelhet6 elemek egy olyan elrendezését kell nydjtani,
ami a dalias vagy kevésbé dalias id6k Apait mutatja olyannak, amilyenek voltak. De hat
mifélék voltak, féként, ha az esetleg fellelhetd festett portréjukon kivil csak torténetive
dermedt események, anekdotak vagy puszta fordulatok (ahogy nevezni szokték, ahogy
6 szokott nevezni, ahogy...), esetleg a félelem kivéltotta ,,6szinte hang" maradt fenn ro-
luk az emlékezetben.

,,Edesapam fia semmit nem talalt ki, és ha, megrogzott szokasa szerint, a regényiras
felé kanyarodvan a képzeletére hagyatkozott - hogy példaul édesapamat a maga allata,
paripéja hordja a hatén, s ez a paripa: az § természete, egyéni meghatérozottsaga, aki te-
hat édesapamat ismerni akarja, ne a ruha szabasat nézze, ne eltanult mozdulataira fi-
gyeljen, hanem vegye szeme Ugyére annak titkos paripajat -, azonnal Ugy érezte (édes-
apam fia), az igy irtakat ki kell hajitania." (330-331. 0.)

Az ird tehat, amikor betért a h6sok vagy nem-hésok, a valakik és senkik csarnokaba,
akkor latta, hogy Edesapja ott Ul a ,,paripa" hatan, s ahogy l, az az tlés az 6 lovan, az
csak és kizarolag 6, ebben van/lenne az 6 sajatossaga, vagy akar abban, ahogy ,,Edes-
apam" emlékét az adott irat, fennmaradt targy (leltar) vagy levélrészlet, vagy emlékfosz-
lany, festmény stb. 6rzi. A megdrzétt és megorokitett ,,Edesapam”-rél persze lehet tudni
régton, hogy mégsem csak olyan, van réla masik térténet is, s egyébként is, amit meg-
6riznek az éppen csak az, ahogy Ult a lovan, &m mi hajtotta ,,titkos paripajat”, az nem lat-
szik a képen, nem olvashatd ki a fennmaradt levélb6l. Osszetépték, elégett...

Még ha meg is lehetne irni, ennyi ,,Edesapamrol”, hogy hogyan és miért agy Ulte
meg az & , titkos paripajat", akkor se lehet (mert az nem irodalom), s mert ,,Edesapam"
szerette Uigy mutatni magat, hogy nem a ,,titkos paripan” Ul. Az iré pedig, aki normalis
viszonyban van ,,Edesapjaval" - még a fatty(hajtassal is —most irja meg, amire semmi
bizonyitéka, vagy kérje ki a csaszari titkosrenddrség utodszervezetétdl az ,,Edesapjara”
vonatkozo osszes ,.feljegyzést” némi at- és kihGzassal. A mualtat mint irodalmat nem ba-
rati vagy ellenséges feljegyzések iratcsomdjaként veszi vissza, hanem azt a térténetet ir-
ja, ami nem dokumentum, ami nem monumentum, ami tdl van mindezeken, minthogy az
ir6 nem tart igényt arra, hogy dokumentalja azt, aminek szuletésénél fogva része, s f6-
ként nem prdébalja meg az emlékezés és emlékeztetés rendithetetlen jeleként csaladja tor-
ténetét a torténelembe beirni (az nem irodalom). Michel Foucault irta A tudas archeolégia-
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ja cimd koényvében, hogy maga a dokumentum sem fenntartéja a kollektiv emlékezet-
nek, s6t a dokumentum egyaltalan nem a térténelem emlékezetben tartdsanak valamifé-
le szerencsés eszkdze. S mint allitja, a kdényv (irodalom!) sohasem valaszthato el tisztan
és szigortian, mar cime (itt is!), az els6 sorok, asajatos konfiguracio az utalasok egy rend-
szerét foglalja magaba, amelyek mas kdnyvekre, szovegekre utalnak - a kdnyv ennek a
szovedéknek egy csomopontja, s ha valoban igényt tarthat erre a megjeldlésre, akkor a
szalak, a felvett fonalak 6sszeszovédnek. Az ir6 olykor mint valami vizzaré réteget al-
kalmazza a tényeket, amelyek nem engedik elmosni a létrejott irodalmi format. Széls6sé-
ges és szellemes példaként lathatjuk a targyi emlékek lajstromat (39. skk. 0.), amelyekbe
éles ellentétként (kiemelve) beleirddik, mert bele kell irddjon az Edesapa targyainak fel-
sorolasa: fényképes villamosbérlet aluminium fémtokkal, kockéas flaneling, Hermes Baby
taskairogép, UMF Ruhla (az aranyozott éra ellentéteként), csajka atléve (aranyozott hi~
velyl kard el6tte!), egy doboz megbontatlan Munkas cigaretta, viseletes csatos aktatas-
ka, zsirban fénld, hasas akar egy aldott allapotban valo eb. (Archaizalas mint disszonan-
cia-tudatositas.) S aki olvasta, tudja, hogy ennek az aldott allapotnak még lesz jelent6sé-
ge ,.Edesapam fia" vonatkozasaban. A feladat, hogy az egy Esterhazy csalad torténetét irja
a tobbi mogeé, és igy megrenditse a monumentalisan magat rogzit6é térténeti matériat.
Hogy az iras (irodalom) kerdldutjan visszavegye a torténetet, ami mar nem csak egy, jol-
lehet egy csalad torténete. ,,Noha a valdsagbol teremtette, mégis regényként kéne ezt ol-
vasni, és se tobbet, se kevesebbet nem kdvetelni téle, mint amennyit egy regény tud adni
(mindent)." (331. 0.)

A regénynek azonban, ha egy csalad torténete, meg kell kiizdenie azzal és azért, ami
az él6t életében kituntette. Azt kell olvashatova tennie, ami annak a személynek (az édes-
apanak és a hozza tartoz6knak) a tulajdona, ami mint kényv egyben a tébbi emberre at-
sajatithatd, s igy mar nem egy csalad torténetének sajatja. ,,Edesapam a legjobb édesapa
volt avildgon, akit csak elképzelni tudott, tud, mert édesapadm, ahogy a személyrag mu-
tatja (lefordithatatlan szdjaték), az 6vé, 6vé apa, €s ez az 6vé visszavonhatatlan és egy-
szeri. Es nemcsak nem akar, nem is tud. Visszakoznak a szavak. Vagy az, ami édesapam
mint édesapam, az bujik ki a szavak hatokérébdl; megfoghatatlan. Mikdzben nincsen
egyetlen olyan sz6, amelyet ne érintene ez az »6vé«. Enyém." (331. 0.) Errél az ,,6vérol",
tulajdonardl és tulajdonsagéardl, ami csak 6t mint embert tlntette ki, irni anélkil, hogy az
csak a csalad tragikus/egyszeri torténete lenne, a regény nehéz feladata. Arisztotelész ir-
ta err6l a propriumrél a Topikdban (V. kényv), hogy méas és méas szempont szerint kell
megitélni apropriumot, van, ami mint pusztan énmaga az és mindig is az (az ember nem
ilyen), Isten példaul, mondja, halhatatlan, de az ember, akinek éppulgy van sajatja/tulaj-
dona/fogalma, azonban viszonylagos. Van, ami az egyik embert éppen kitlinteti, ami a
masiknak viszont nem sajatja, de attol még persze ez is ember, csak ennek a valaminek
hijan lev6. Arisztotelész irja, az erényes ember az, aki birtokdban van annak, ami birto-
kosat jova teszi (131b). Ugyanakkor allitasa szerint a logika vagy dialektika vonatkoza-
saban igen elényos, ha olyan sajatossagokat neveziink meg, amelyek 6nmagukban és
mindig is érvényesek, vagy ha a viszonylat a lehetd legvilagosabban megadhat6. Ez a vi-
szonylagos birtok azonban sok gonddal jar, hiszen sok esetben nem teszi lehetévé a vila-
gos megkilonboztetést (129a). (Kinek a tulajdona az egykor élt élettdrténete?) Végso so-
ron nem létez6nek kell mondanunk egy sajatossagot, ha azt, amit kitlintetlink vele, sem-
miképpen sem tudjuk mint ilyen létez6t elgondolni (138b). Az embert Arisztotelész itt
mint szelid, érzéki Iényt allitja elénk, s az ember elgondolhat6 igy. Az emberrél persze tu-
dunk valamit, de az egyes emberrdl csak egy meghatarozott vonatkozasban tudunk meg
ténylegesen valamit, példaul azt, hogy jéllehet az ember megzabolazott indulatokkal él6
lIény, mégis szadmos esetben - s ez még mindig az - nem ilyennek mutatkozik. Derrida
nagy figyelmet szentelt a Topika 6todik konyvének (,,A fehér mitologia”, in: Az irodalom
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elméletei V., Thomka Beata [szerk.], Orban Jolan és masok [ford.], Jelenkor Kiadd, 1997.
64. skk. 0.), kijelentve, hogy ,,egy név akkor tulajdonnév, ha csak egyetlen értelme van
(...) Az egyértelm(iség a nyelv lényege, helyesebben telosza." Az ,,uralni vagyott poliszé-
mia" lenne az Apa neve, de a tulajdonnév nem irodalom, mivel az irodalom éppen a cél,
a végso értelem id6ben és térben vald halasztdsa (disszeminacid), annak lehet6sége,
hogy tdbb legyen, mint a szovegben megragadhato puszta név, mellyel 6t azonosita-
nank: ,,ami édesapam mint édesapam, az bujik ki a szavak hatékorébdl; megfoghatat-
lan". Az irodalmi szévegbe irt Apa, nem (lehet) tulajdonnév. Talan igy érthetd meg a leg-
jobban annak a szamtalan elédnek, Edesapéanak a torténete, amelyekben kevésbé fontos
a név azonossaga, mint az, hogy egy torténet részei, amelyek lehetévé teszik a torténeti
irodalmiva tételét. Pazmany - Edesapam fianak kedves szerzdje - irta a Rovid tanUsag
(1606) cim( mUivében, hogy a puszta visszahagyatkozas az irasra nem ad modot a proprie
vagy figurate megkulénboztetésére: ,,Hasonloképpen az irds igaz értelmérdl tamadt
egyenetlenségnek sem szakadhat vége az irasrol, mert abban fel nem talaljuk, a kiilénbo-
z6 magyarazat kozt melyik legyen igazb; azt sem talaljuk fel, ha tulajdon értelmében vé-
tetik-é valamely sz6 és szentencia az irasban avagy figurate.”" (In: Pazmany Péter m(ivei,
Tarn6c Marton [szerk.], Szépirodalmi Kiadd, 1983. 105. 0.) Az iras mint irodalom tulaj-
don értelme éppen a birtok, a torténetileg archivalt elodazésa, hiszen nem mondhat6 el
pusztan azzal, hogy a csalddnak ez az aga igy és igy élt, tette, amit tenni tudott, s amije
volt, mar nincs, s csak az emlékezetben él egy édesapa, aki minden korlat ellenére vala-
mit 6rzott abbdl a kezdeti égi harmdéniabdl, amit az ember soha sem szdlaltathat meg
egyedul. ,,Mért is fénév az én édesapam, mért nem ige... Vajon nem gyilkossag édes-
apam fénévvel, édesapam, valé megnevezése ezen ige ellen?" (234. 0.) Ennek az igének
mint a tulajdonnév rejtett és nyilt viszonylatainak, mint mindig viszonyok kézott allo-
nak és arra valaszt adonak a lehetdvé tétele a regény. Musil két megjegyzése persze maig
igaz, és alapjaiban érinti a regény irhatésagat; amit a regény és a kor kapcsan mondott,
az a kovetkez6: egyrészt a regényben ma mar (1930-as évek!) nem tartjuk olyan fontos-
nak naiv lélekkel az egyedi sorsot, masrészt, hogy 1914 nyaran, teljességgel varatlanul
megkezdddott valami, ami az6ta sem akar véget érni, nevezetesen az erszak olyan je-
lenléte, amit nem tartottak annak el6tte eurépainak (R. Musil: Napldk..., A. Frisé [kiad.],
Rowonhlt, 1955. 861. 0., 907. 0.). Hogyan lehet tehat igévé tenni a név ala foglalt személyt
és személyeket, azaz hogyan lehet, ha mar alig tarthat6 fenn az egyedi sors abrézolhaté-
saga, arrol irni, hogy az embernek mi a megjel6lése és tulajdona, azon kivl, amit er6-
szakkal birtokaba kerit és kiszakit maganak. S ha az er6szak minden ellenlépést megha-
ladd jelenléte a torténetirél vald beszéd lehetdségét vonja meg, akkor hogyan lehet egy
csalad torténetét ,,igésiteni".

A regény, amikor erre vallalkozik, nagy tradiciéval szembesdl, illetve szall szembe,
ez pedig a holtaknak emléket, sirkodvet allité irodalom, mely id6t alléon akarta megoroki-
teni a példaado életet és annak legkarakteresebb vonésait (lasd ehhez Ph. Ariés gydnyo-
ri kényvét A halal torténetérdl), de ezzel a tradicioval all szemben az a meditatio mortis,
amely a gorogoknél és Platonnal jelentette az élettel valo tényleges szamvetést. A mulan-
désag sotétje, a végesség feldl latott életet. S a regény, a torténetmondas képes is erre,
ahogy ezt a gorog torténetiras és proza kezdeteit elemzd mivében Wolfgang Schade-
waldt megmutatta. Schadewaldt szerint az irodalmi portré el6bb jelent meg, mint a szo-
borportré (R6ma), éppen egy Hérodotosz idejét megel6zéen keletkezett prozai mi kap-
csan jegyezte meg, hogy cime, az Epidemai jelentése nem a mi epidémia szavunkra utal,
hanem latogatasok és utazasi beszamoldk értelmében veendd. Lényege, hogy itt a logosz
alkalmassa valt az egyes ember meghatarozott individudlis életjegyeinek lathatéva téte-
lére. A proza a valtozo életkorilmények kozott mutatkozo embert rajzolja, s mar itt is -
a gorog kezdeteknél - a vandorlas motivumaval kapcsolja 6ssze a prozat. (Az lat illGzi-
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Otlanul, aki sokat latott mér, s az képes valamit meg-/belétni, aki sokat tapasztalt.) Az
életltja soran sokat bejart és latott ember ,,illGzidtlan" (Schadewaldt) pillantasa teszi le-
het6vé a mésikon az azt kitlntetd (pozitiv vagy negativ) vonasok megrajzolasat. Ettdl a
nyelvi fordulattél elvalaszthatatlan az a szofistakhoz kothet6 fordulat - amely el6l Pla-
tén sem térhetett ki-, hogy a logosz ettél fogva 6nmagara visszautaltta valik, illetve mint-
egy 6nnon itél6széke elé allittatott, vagyis a kimondott mind er6teljesebben magara
visszahagyott, s mikdzben gyengének mutatkozik, rendkivili erre tesz szert. ,,Hatalmi
eszkdzzeé valik, ami a logosz képességét érintd ismert fordulat szerint a csekélyebb dolgot
er6sebbé képes tenni (...) Eztjelenti a prozanak mint logosznak a felbukkanasa a retorika-
ilag kiérlelt szofisztikdban, ami 6nmagara hajlik vissza (...) A »puszta sz6« valami egé-
szen Ujat nyer el." (Schadewaldt: A torténetiras kezdetei a gorogéknél Suhrkamp, 1982. 63-
64. 0.) A viszonylatokban €l6 és magat ezek k6zott mutatdé ember vonasait a préza a ma-
gara visszahajlo, magat énmagan hitelesité logoszon keresztul tanulta meg kifejezésre
juttatni - és tanulja maig. Mint Schadewaldt megjegyzi, Arisztotelész Topikdja majd csak
a végs6 konzekvenciat vonja le akkor, amikor a logosz strukturalis/szerkezeti épitettsé-
gét probalja priméren leirni. A proza logosza a rejtett viszonylatok Utveszt6jében mutat
meg nem nyilvanvalé vonasokat és szerkezeteket. Az embert kitlintetd vonasok tulaj-
donlasanak és elvitatasanak nagy terepe a pr6za, ami a prozaforma 6rok rautaltsagat je-
lenti a figuralisra, vagyis arra, hogy mi az abrazolt személy tulajdona, 6t megillet6 egye-
di vonasa. A figuralis minden birtok és tulajdon viszonylagossa tételét eredményezi,
el6ébb kivil helyezi birtokan (kisajatit), hogy az alakzat keriil6utjan at helyezze ismét bir-
tokaba (proprietas), igy magat és mast (olvasd) a részéve tegyen. Ez torténik meg a teljes
kifosztottsagot és kitaszitottsagot mutaté masodik kényvben. Esterhazy nem gy6zi elég-
szer elmondani, hogy itt ,,koltétt alakok"-rél van sz6, hiszen nem igy az Apja az apja, aki
ha tud - a regény folytan —lesz, ami volt, azaz majd amilyennek mutatkozik (235. 0.). A
prozat, az Esterhdzy konyvek alakulasat mutatd onreflexié igy hangzik: ,,Nem, a jelen
mindig agressziv... és csak azért meril ald az 6sid6k zavarosaba, hogy csak azt halassza
el6, amire szilksége van ahhoz, hogy még jobba egészitse ki mostani formajat. Lehet,
nem is annyira emlékezetembe idézem, mint inkdbb felfalom a mdltamat, én - aki olyan
vagyok, amilyen most vagyok - kisajatitom énmagam.” (364. 0.) Esterhazy ugyan ,,fol-
det vissza nem vesz", mégis igényt tart a tulajdona tulajdonlaséra, és ezt Ugy teszi, hogy
tavol tartja magat az emlékezéshez sziikségszerlen kapcsolod6 melankolikustdl, ami ab-
bol fakad, hogy amire emlékezik az nem valdsagos és nem is lehet valés. A nem leltarba
vehetd tulajdon, az el nem kobozhato birtok az, ami az embernek ha van, a tébbi kdzoétt
kitlnteti. Nincs benne visszavagyodas, hogy egy torténeti osztaly leszarmazottjaként,
annak privilégiumait birtokolja, de arra igényt tart, hogy a csalad torténetében magat Ki-
tuntet6 személyek vonasai megdrokitédjenek (,,jot kivanni az orszagnak", 447. 0.). Rovi-
den, tud kuldnbséget tenni a talapzat és a szobor kdzétt, amire Montaigne utalt egyik
esszéjében (A koztiink levd egyenl6tlenségrél). Montaigne az emberek kozott meglevd kial-
té kulonbségekrél irva felvetette: ,,Vajon miért nem becsuljik az embert egyedili tulaj-
donaért?" (Montaigne: Esszék, Bajcsa Andras [ford.], Kriterion, 1983. 117. 0.) Ez a tulaj-
don az, amit Esterhazy az iras altal keres, és ,,Edesapém fia" meg is talalja ezt a masodik
kényvben, abban a kilénbségben, ami nem szlletéstdl vald, hanem amitél ,,csak" vila-
gosan elkulénul az ég a foldtdl. ,,Azt hiszem, nincs is tobb kivanni val6. Hasonlitsd az
egyénhez az ostoba, alacsonyrendd, szolgai és allhatatlan embertémeget: az ég messzebb
van a foldt6l; de vakok vagyunk, és semmi kiilonbséget nem latunk koéztik." (Mon-
taigne) Mit rogton latni vagyunk képesek, vagy inkabb, aminek latvanyahoz szoktunk,
félreismerve a keresett tulajdont, az csak ,,a cip6sarok magassagabol" ad6do kilénbség,
de ez nem az a tulajdon, ami miatt egy embert becsilntink kell masok rovasara. S miféle
cipBket viseltek ezeken az utcakon, és miféle cipdk verik fel avaros csendjét. Ennyiben a
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nunk kell, ezeken a tajakon és utcakon hallatja a cip6sarkak koppanasat. Ha van egyalta-
lan, amin koppan és amin visszaverédik.

A kérdésre, mi a dolog veleje, a Iényege, a szive vagyis hogyan lehetne dsszefoglalni
a»mir6l szbl«-t, ezt az életcs6dot, bajt és bajossagot, bekdvetkezett és bekovetkezésre va-
ré (varakozo) tragédiat, ezt a felaknazott életet, amelybdl (helyesbités) elcsenték a tragé-
dianak még a lehetdségét is (»jaj Uldoznek a rablok, jaj mindjart elhagynak«), a szenve-
dések kisszer( balocskajat, ezt a toppedt karnevalt, édesapam gondolkodés nélkul, vida-
man mondta; Kék szobaban zold nék verekszenek." (310. 0.) Persze elfogadom a szir-
realis megfogalmazéas jogosultsagat, am azt a helyesbitést mar joval kevésbé, ezt ,,Edes-
apam fia" az ,,Edesapat” akkor latva maga is tudja. ,,Edesapam 1959. februar 9-én kelte-
zett dnéletrajzaban ez all: »Az ellenforradalom alatti magatartasomra vonatkozoan ille-
tékes hatosagok ismételten kihallgattak és kivetnivaldt nem talaltak.« Nem talaltak ki-
vetnivalG6t. Ismételten. Az anyjuk picsaja.” (654. 0.) A mondatban rejl6 tragédia nem a je-
lentéstételre kényszeritett ember Kiszolgaltatott helyzetét érinti, az artatlan aldozat rész-
vétet valt ki, &am a tragédia abban all, hogy az irracionalis er§szak mindent a féldbe ta-
pos, ami nem veri vissza a hatalom cip6sarkainak koppanasat. Mint Max Scheler irta
1915-ben A tragikus jelensége cim( esszéjében (in: Az értékek atértékelésérdl, Francke, 1955.),
nem egyszerlen az artatlan elitélése vezet a tragikushoz - ott van jelen tragédia, ahol a
jog/igazsag idedja maga semmisiti meg a magasabb értékeket, ahol az ember nemessége
(nem aszuletéstdl vald) nem valhat tobbé tetté a vilagban. Ahol a valasztas és dontés ne-
mességének, ami ajé ember birtoka, nincs helye. ,,Ugyanezzel a mozdulattal simitott vé-
gig rajtam az édesapam, amikor harmadnap hazaérkezett, a kockas ingben, a torott
szemuveggel, arcan és gyonyoriséges homlokan kilénds valtozasok. Nem mertem ra-
nézni, majd ranéztem, a szemébe. Az apam dubldrje, gondoltam, mert Pattyi bacsi révén
tudtuk, mi az a dublér. - Leesett - valaszolta apank 6csém kedves firtatasara -, leesett -
mondta, levette a szemuiveget, nézte, forgatta. Kimerult vonasait keresztben harom par-
huzamos barazda szelte at. Ne haragudj ram, édesapam.” (690. 0.)

Esterhazy Péter, , [Edesapam fia" elvégezte azt a munkat, amit a jog, igazsag és végsé
soron a térvény felszamolasa nyoman az irodalomnak kellett elvégeznie, hiszen az, ami
az Apat mint nem 6t allitotta a fiai elé, valaszt vart. Kafka ,,torvény el6tt" szévegére is
utalva, a térvény csak annyi, hogy felismerjik, oda jutottunk a térvény kapujanak Ku-
szobére, s amitdl fogva van kilonbség az el6tt és utan, a jo és rossz, a nemes és nemtelen
kozo6tt, még ha nincs is olyan ember, aki maga hizhatna meg az elvalaszt6 vonalat. Be-
bocsatas nincs (689. 0.). De van, és ez az irodalom kivaltsaga, a térvényhez vezetd at, ami
altal van, ha nem is a térvény, de a térvény szerinti olvashatésag, az ember tulajdonanak
keresése (vo.: Yerushalmi: ,, Ttnddések a felejtésrdl”, in: Zachor, Osiris, 2000., Derrida: ,,A
megbocsatas évszazada", in: Lettre, Frihjahr, 2000. 48. flzet).

».Nem az adas/adomany (le don) a kegy(elem) megfelel6je, hanem a megbocsatas (le
pardon)." (M. Serres: Az 6t érzék, Suhrkamp, 1998. 287. 0.) Visszakapni magamat ,,Edes-
apam" elétt - ,,rdnéztem, aszemébe" nem vart kegy, gracia, s az, mint tudjuk, a szépre
és jora inditja az embert, vissza 6hmagahoz, megtalalva tulajdon 6nmagat.
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BAGI ZSOLT

A DEKONSTRUKCIO ETIKAIJA

Jacques Derrida: Istenhozzad Emmanuel Lévinasnak

Nyilvanvaléan kdzhelyszer(i azt mondani, a magyar filozofiai forditasirodalom oriési le-
maradésokat volt kénytelen behozni a széladsszabadsdg elmult egy évtizedében. Ez a
munka azonban, méra Ugy tlinik, meghozta gyimoélcseit. Ha belegondolunk abba, mi-
lyen kinalat mutatkozott a kortérs filozéfia terén a tiz évvel ezel6tti érdekl6dék vagy ta-
nulok elétt, akkor a mai allapot szinte paradicsominak tdinik. Erdekl6dékrél és tanul6k-
rol irok itt, hiszen a ,,profik", a filoz6fusok maguk természetesen tovabbra sem eléged-
hetnek meg a forditadsokkal, a filozéfia talan mindennél jobban megkivanja az eredeti
szbveg ismeretét. Mindazonaltal az ,,érdekl6dék és tanuldk" korantsem pejorativ jelz6i
egy laikus célkbzonségnek. A filozofia az immar magunk mogoétt hagyott huszadik sza-
zadban sem mondott le arrdl a felvildgosodasban megsziiletett céljarol, hogy befolyéassal
birjon a kultara egészére, vagy talan még pontosabban, hogy a kultarat az ész birodal-
mava tegye és elszakitsa a mitoszoktol. Ez a feladat pedig megkdveteli a filozofémaknak
a szélesebb értelemben vett kultdra egészében vald megtestestilését. Azt, hogy jelen le-
gyenek a kulturélis képzddmények legszélesebb mezején, mivészetektél a mive-
szetkritikan at egészen a mindennapok tarsas vagy politikai beszédeiig.

Noha éppen az ész birodalma volt az, ami a tizenkilencedik szazad masodik felében
gyanussa, a huszadik szazadban pedig a leger6teljesebben vitatotta valt, az amit racionali-
tasnak nevezink, korantsem egyszer(en szam(izetett a filozéfiabol, hiszen az ezzel sajat
alapjait szlintette volna meg. Leginkdbb azt mondhatjuk, hogy éppen a racionalités kiala-
kuldsa valt témav4, azon egyaltalan nem artatlan aktus, ahogyan az ésszer( elvélik az
ésszer(itlentdl, az igaz a nem igaztdl. Mindenesetre, hogy e kritika méra szinte ikonikussa
valt figurajat, Jacques Derridat parafrazaljuk, a modernitas kritikaja (a racionalizmus Kriti-
kdja) a modernitas altal rank rott kételesség hivo szavanak enged, a modernitas parancso-
latat teljesiti be, miként ezt L'autre cap cimd politikafilozo6fiai mdvében irja. A kortérs filozo-
fia forditasanak tehat leginkabb abban lathatjuk szerepét, hogy
a kulturalis beszédmaodok széles skalajaba vezeti be afilozofia
e huszadik szazadi és a huszonegyedik szazad iranyaba muta-
té feladatat: a racionalizmus altal rd ruhazott felel6sség altal
mozgatott racionalizmus-kritikat.

Marpedig kénnyen belathatd, hogy a tiz évvel ezel6tti alla-
pot korantsem kedvezett e feladat ellatasanak. Els6sorban még
csak nem is abban az értelemben, hogy ne lettek volna ilyen fi-
lozéfiai mUvek, tudniillik olyanok, amelyek &llandé beszédté-
mai lettek volna a kdzéletnek. Derrida mér tiz évvel ezel6tt is

Forditotta Boros Janos, Csordas Gabor, Orban Jolan
Dianoia sorozat

Jelenkor Kiadd

Pécs, 2000

168 oldal, 990 Ft
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olyan figura volt, akit valamit magara ad6 kulturalis kozszerepl6 ismert és megitélt. Ez az
ismeret és itélet azonban sok esetben tamaszkodott hianyos vagy masodkézbdl szarmazo
tudasra. Elég, ha az irodalom elméletében meggyodkeresedett Derrida-képeket vizsgaljuk e
szempontbdl, amelyek legtobbszor olyan amerikai elméletirok véleményén alapultak, akik
igen kevéssé voltak jaratosak a kontinentélis filoz6fiaban, Derrida munkai nagyon hasonli-
tottak az altaluk mdvelt kritikai gyakorlatokhoz (az Ujkritika szoros szévegolvasataihoz és
aGeorges Poulet altal Ameriké&ba exportalt francia irodalmi fenomenolégidhoz), de egyben
azok kritikajanak is tlnt. Ez a kontextus pedig gyokeresen mas volt, mintaz, amelyben Der-
rida szovegei megszulettek. Magyarul abban az id6ben egyetlen komolyabb mre tdmasz-
kodhatott az érdekl6dd olvaso, a Grammatoldgia félig elkészult forditasara, amelynek nyel-
ve azonban csak arra volt alkalmas, hogy tovabb névelje az amuagy sem egyszer(en értel-
mezhet6 filozéfus koril hazankban uralkodd homalyt. Az az ellenéllas, amely ekkoriban
fogadta e filozéfust vélhet6leg nem kis mértékben a Grammatoldgia szinte tokéletes elhe-
lyezhetetlenségén, a kontextus hianyan alapult. Nemhogy mas Derrida-m(vek sem voltak
leforditva, de fontosabb filozofiai el6zményeib6l csupan Hegel és Marx alltjol (ezek értel-
mezése azonban még mara sem tudta teljesen levetk6zni a politikai ideolégiak kézhelyes
orokségét), Husserl egyetlen nagyobb mive sem, valamint a Nietzsche-forditasok sora is
csak ekkor kezd6dott el. Tokéletesen hianyzott ezenkivil annak a filozéfiai horizontnak az
hetiink. Talan nem is kell odaig menniink, hogy Lévinas, Merleau-Ponty, Deleuze, Lyotard,
Foucault nevét emlitsuk, elég ha arra utalunk, hogy mindmaig nem szuletett meg Sartre A
16t ésasemmijének forditasa. (Igaz Sartre-nak legalabb van néhany fontos forditasa, ami nem
mondhat6 el sok huszadik szazadi nagysagrol, igy példaul Adorn6tol csupan egyetlen ko-
rai, Horkheimerrel egytitt irt mdive, a hatvanas években legendassa valt, de fém(inek még-
iscsak nehezen nevezhet6 Afelvilagosodas dialektikaja jelent meg.)

Mindenesetre ebb6l a kontextusteremt§ szempontbdl hihetetlenil fontosak azok a
sorozatok, amelyek, Ugy latszik, manapsag 6rvendetesen fellenditették a filozdéfiai fordi-
tasirodalmat. A Holnap Kiad6 Nietzsche-sorozata, a Latin Betik, a Horror Metaphysicae
és nem utolso6 sorban aJelenkor Kiadd Dianoigja olyan kisérletek, amelyek egymast Ki-
egészitve is megteremtik a huszadik szazad filozofiai kontextusat. Kiemelkedik ezek ko-
zul a Dianoia, amely a m(kodését meghatarozé esetlegességek ellenére a legjobban szer-
kesztett sorozatnak tdnik. A Jelenkor Kiado és a sorozatot szerkesztéként jegyz8& Boros
Janos pécsi illet6sége sziikségszerlien a pécsi forditok filozéfiai repertoarjanak forditasat
hozta, ez azonban furcsa médon meglehet6sen koherens egésszé all 6ssze. Nagy valdszi-
nliséggel ez annak az er6feszitésnek kdszonhetd, amellyel a Boros Janos-Csordas Ga-
bor-Orban Jolan forditéharmas Derrida munkassaganak attltetésére torekszik. A kiad6
hét év alatt hat Derrida-kényvet adott ki, koztlk a klasszikus és monumentalis Disszemi-
naciot, amelynek megjelenése csak azért nem kelt akkora visszhangot, mint a Lét és id§
forditasanak megjelenése 1989-ben, mert ma mar szerencsére gyakoriva valnak az ilyen
sulyda publikéaciék, Habermas Filozéfiai diskurzuséatdl, Husserl Valsagan keresztul Fou-
cault A szavak és a dolgokaig.

Mindenesetre a Derrida mivek talstlya a tobbi forditast inkabb kontextusként rendeli hoz-
za ezekhez. Ezért is érdekes az a kis kotet, amelyet a kiadd legutdbb jelentetett meg Derri-
datdl Istenhozzad Emmanuel Lévinasnak cimmel. Derrida munkéssagat tulajdonképpen vé-
gigkisérte a Lévinasra torténd folyamatos reflexié. Azonban ez a reflexié sohasem volt
annyira elismer6, mint az e kotetben megjelené irdsokban. Ez részben elég trivialisnak tln-
het, ha arra gondolunk, hogy az egyik széveg Lévinas temetésén hangzott el, a masik pedig
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a halalanak egyéves évforduldja alkalmaval rendezett emlékkonferencian. Masrészrél
azonban az elismerés az alkalmisagon jéval tul is mutat. Nem szandékozom itt annak tag-
laldséba bonyol6dni, miképpen is értelmezi maga Derrida ezeket az eseményeket, az ese-
meény forgatokoényvének kulturalis fenoménjait, csupan arra prébalom felhivni afigyelmet,
hogy Derrida kés6i munkaiban - amelyek elsésorban az etika, ajog és a politika viszonyait
taglaljak —szlikségszer(ien kerilt explicit médon is kézelebb Lévinashoz, mint a koraiak-
ban, amikor elsésorban a metafizika-kritika kifejtése mozgatta.

Az a kérdés, hogy vajon létezik-e két Derrida, hogy kés6i munkai mas filozofémakon
nyugszanak-e, mint a koraiak, valészindleg meglehet6sen meddd. Valojaban akorai Derri-
da is csak nagyfoku egyszerUsitésekkel volt kikialthato ,,az eldénthetetlenség filoz6fusa-
nak", hogy ne is emlitsiik az ennél sokkal naivabb elképzeléseket a dekonstrukcio nihilista
erejérdl. Valojaban mar a korai mivekben is ,,juridiko-etiko-politikai" (ahogyan § maga ne-
vezi) kérdéseken alapultaz, amit § dekonstrukcionak nevez. A 80-as évek végét6l kezd6d6-
Azok a terjedelmes munkék, amelyeket azéta irt - és amelyeket csak jobb hijan nevezhe-
tink jogfilozéfiai miveknek - a dekonstrukciot elsésorban egy sajatos etikai-politikai gya-
korlatként vazoljak fel, amely ajog statusanak tisztdzasara torekszik. Ezekben az irdsokban
gyakran és féként kulcsfontossagu helyeken hivatkozik Emmanuel Lévinasra. Az azonban
teljesen nyilvanvald, hogy Lévinas filozéfiaja, az etika mint els6 filozéfia, nem egyezik t6-
kéletesen Derrida elképzeléseivel. Derrida egyik legfontosabb célkit(izésének az latszik,
hogy a merev szétvalasztést etika, jog és politika kozott (ami nem csupan akulonfélejog- és
tarsadalomfilozofidk térekveése, de egy bizonyos értelemben Lévinasé is), atjarhatova, még
pontosabban atjarandova tegye. Ez a torekvés nem egyszer(en a kiloénbodzé tertletek
Osszekuszalasa, hanem annak az etikai imperativusznak engedelmesked6 dekonstrukcid,
hogy a felel6sséget ajogba és a politikaba egyarant egy interszubjektiv etika alapjarél irja
bele, illetve, hogy ezen etika ,tisztasagat" - a politikatdl (a polisztdl, az allamtal), illetve a
jogtol (a tarsadalom intézményeitdl) valé mentességét - kérdésessé tegye.

Ez az explicit hivatkozéas tehat sokkal tisztabban engedi latnunk azt a kapcsolatot,
amely Derridat mindvégig Lévinashoz flizte, de mig korai munkaira inkabb a kiilénbsé-
gek hangsulyozasa, a maiakra inkabb a hasonldsagok, illetve a viszonypontok kiemelése
jellemz6. Lévinas kontextusa egy olyan Derridat enged latnunk, aki kilénbozik a lexi-
kon-szdcikkek kliséin alapulé elvarasainktol. Szé sincs itt mar a Grammatoldgia ,,szabad
jatékarol”, ,ajelek jeldlet nélkili, egymasra utald aramlasarol”. Ez az Uj nézépont néhol
mar-mar zavarba ejt azzal az etikai nyelvvel, amelyet folyamatosan jatékban tart. Nem
csupén a ,.kell"-ek talarad6 sokasaga (ami a sokszor megjelend Kant-kritik&n tdl er6tel-
jes kanti hatasokat sejtet), hanem mindennapjaink politikai torténéseire vald utaldsok
azok, amik e zavart okozhatjak. Azt is mondhatjuk, hogy ha a német idealizmus filoz6-
fusaira a francia forradalom hatadsa nyomta ra bélyegét, akkor Derridara a huszadik sza-
zad menekl6 tdmegei, a nacizmus tlddzotteitdl a kilencvenes évek balkani haborudinak
eltldozott szazezreiig, beleértve sajat menekulését Algériabol és Lévinasét Litvaniabol.

Olyannyira igy van ez, hogy id6nként az is kérdésessé valhat, egyaltalan filozoéfiai
mdvet olvasunk-e. Ebben a tekintetben azonban nem art emlékezetiinkbe idézni, hogy
mit allit a sok tekintetben hasonld problémakkal kiizd6 Marx kisértetei Marx Louis Bona-
parte brumaire tizennyolcadikaja cimG mavérél: nem allnak rendelkezéstinkre olyan krité-
riumok, amelyek segitségével azt allithatnank, ez a md kevésbé filozo6fiai, mint mondjuk
A német ideoldgia. A dekonstrukcio kritikai gyakorlata ezekben a mivekben atvag min-
den tradicionélis szétvalasztast a tarsadalmi diskurzusok kozott. Ezért a menekultek ta-
pasztalata alapvetd filozofiai tapasztalatta valik itt; a vendég végs6 soron magaval a
szubjektummal azonositddik, az a vendéglato, aki maga se a természett6l kapta lakhe-
lyét, maga is csak vendég itt és most, Ugy fogadja vendégét, hogy kdzben sajat magarol

1055



mond le. A ,,szubjektum decentralasa”, a szubjektum énmagasaganak felszamolasa eb-
ben a struktiraban, a menekiiltek és az 6ket befogad6 orszag strukturajaban jelenik meg.

Amikor azt allitom, e kritika atvagja a jog, a politika és az etika kozti hatarokat, akkor
ezt azonnal pontositanom is kell. Mégpedig Ugy, hogy atvagja e teriileteknek egy bizonyos
értelmezés megallapitotta hatarait. Azonnal més hatarokat is hiz azonban. Talan nem tul-
zas azt allitani, hogy ezen elemzések nagyban arulkodnak az amerikai ,,kulturalisbaloldal”
gy6zelmének hatésairdl, méghozz4 kettds értelemben is: egyrészt a politika explicitté vala-
saval mint pozitiv hatasrol, méasrészt politika és etika jogrendszeren alapulé szabalyozasa-
nak ellenzésével mint negativ hatasrol. Az Egyestilt Allamok jogrendjébe az utdbbi tiz év-
ben folyamatosan épuiltek be azok az eredmények, amelyeket az amerikai kulturalis balol-
dal legféképpen az egyetemeken harcolt ki. igy a politikailag korrekt beszéd, a nék és hat-
ranyos helyzet( tarsadalmi csoportok pozitiv diszkriminacidja, valamint a tarsadalmi
megkulénboztetések feloldasara meghozott tébbi intézkedés tulajdonképpen nagyon ha-
sonlitanak arra, amit Derrida maga mond a logocentrikus gondolkodasmod megsziinteté-
sérél. Mindezek az intézkedések azonban ajog teruletén, az intézményiesitett tarsadalmi
kapcsolatokban sziiletnek meg és igy nagyon is felmertl a kérdés, miszerint ,,mihelyt abé-
ke intézményiesitett, politikailag elhatarozott, jogilag létesitett, nem 6rzi-e magaban, meg
nem hatarozott médon, elkerilhetetlendil, annak az er6szakos természetnek a nyomat,
amellyel szakitani, amelyet megszakitani, megtiltani és elfojtani hivatott?" (122.) Az apolé-
mia, amit itt (és méashol is hasonl6 értelemben) Derrida Lévinas nevében Kanttal folytat,
nem tisztan elméleti kérdés manapsag, amikor az angol nyelven térténd, a maganszférat
barmilyen mddon elhagyo beszéd az orwelli ,,ujbeszél" arnyat idézi.

Derrida tehat megtart Lévinas éles elvélasztadsabol - az etika mint elsé filozéfia és a
politika mint az ezen alapul6 institdcio kett6séb6l - annyit, amennyi elegendének mutat-
kozik szdmara a minden intézmény alapjaiban mutatkozé erészak elkeriiléséhez. Azon-
ban ahhoz, hogy sajat céljait elérje, nem elegend6 Lévinas elmélete. E kdnyv legfonto-
sabb célkit(izése az, hogy mégiscsak hidat verjen a lévinasi etika (az etika mint els6 filo-
z0fia, és itt mint dekonstrukcio) és a politika kdzott. Ez a politika azonban méar nem egy
institucionalis, az allami jogrendszer keretei k6zott torténd politika, hanem, olyan amely
»ténylegesen tul van a nemzetallamok érdekein”. (136.) Egy ilyen politika elsésorban
nak alapja: hogy a masik embert Gigy fogadjuk el, ahogyan talan nem is vagyunk képesek
elfogadni semmit. Egy olyan vendégszeretetre, amely meghaladja képességeinket. A po-
litika és az etika kozott az atjarast a ,,harmadik ember" teremti meg, az, aki a szemt6l-
szemben interszubjektiv kett6sébe beviszi a tarsadalmat. Vele jelenik meg az ,,igazsagos-
sag", egy olyan rendszerben, ahol addig csak az egymasért (és egymasnak) valé felel6s-
ség létezett. (A francia justice sz6 egyarant jelent igazsagossagot és igazsagszolgaltatast,
a sz0 jogi értelmében. Derrida jogfilozéfiai munkainak e poliszémia fontos eleme, amely-
re mar a Marx kisértetei esetében sem sikertlt adekvat megfelel6t taldlnia a forditoknak,
azonban ne felejtsuk el, hogy ezekben az irasokban alegtobb sz6 problematikus lehet eb-
ben az értelemben, és ez megoldhatatlan forditéi feladatot jelent.) A harmadik ember eb-
ben a viszonyban ugyanazt a szerepet jatssza, amelyet a korai Derrida-irasokban ajel ka-
pott. Ha finom (vagy talan igazan radikalis?) kilénbséget probalunk felfedezni a korai
és a kés6i Derrida kozott, akkor talan éppen itt kellene azt keresniink: a korai Derrida
nem beszél harmadik emberrdl, csak masikroél, ez a méasik azonban mar maga a tarsada-
lom, a nyelv, az id6, a térténelem, ami ,,beirddik" minden struktlraba, Husserl intencio-
nalitds-fogalmaban pedig egy redukalhatatlan jelen-nem-létként marad meg. Ezt az
alapvet6en egyetért6 Lévinas-interpretaciot tehat valoszin(ileg értékelhetjlik a szorosab-
ban tarsadalmi-politikai kérdések fel6l az etikaiak irdnyaba valo elmozdulasként.

Derrida konyvének szorosabban vett filozofiai fejtegetései (ahogy lattuk, itt akar
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mindegyik szét idézéjelbe tehetném, hiszen nem igazan tudhatjuk, mi is az a ,,szorosab-
ban vett filoz6fia") mintha szintén abba az irdnyba mutatnanak, hogy lévinasi terminu-
sokkal értelmezze sajat elméletét. ElsGsorban az alany definicidjanak lévinasi alternati-
Véi azok, amelyek mentén aztadn az intencionalitassal kapcsolatos kérdések is kifejléd-
nek. Derrida interpretécidja szerint Lévinas két kilonb6z8 kdnyvét kdvetve az alany két
kalonbozd koncepcidjahoz juthatunk. A Teljesség és végtelen szerint az alany vendég, il-
letve vendéglatd, az Autrement qu'étre ou au-dela de I'essence szerint az alany tlsz. A két
alternativa kozul jol l1athatéan az el6bbit részesiti elényben. Az alany mint a méasik em-
ber tlsza egyrészt nem nydjtja azokat a szemantikai lehet6ségeket, amelyeket Derrida
nagymertékben kihasznal, masrészt valdszin(ileg sérti azt a humanités-eszményt, ame-
lyet éppen Lévinasbdl olvas ki. Az alany, a szubjektum mint vendég(latd) elképzelése
mindkét filoz6fus esetében Husserl intencionalitas-fogalmat irja at.

Lévinas egy helyen az intencionalitast a vendégszeretettel azonositja. Ez els6 pillan-
tasra meglep6nek tlinhet, ha tudjuk, hogy Lévinas altalaban kritikdval szokta illetni az
intencionalitast, mivel az mindig ,,valaminek a tudata" lévén (benne foglalt) targgyal
rendelkezik, szemben a masik ember arcaban nyomként megjelend végtelennel, amely-
nek eszméjét sohasem birtokolhatjuk. A masik emberre val6 nyitottsag, az etika ezért Lé-
vinas szamara sohasem intenciondlis viszony (arra itt nem tériink ki, mennyiben helyes
Lévinas interpretacidja a husserli intencionalitasrél). A fenti azonositads azonban ezen a
kritikdn talmutatni latszik. Aztjel6li, hogy val6jdban a szubjektumnak avilaggal valé ta-
lalkozaskor nem az intencionalis, targyi viszony az elsédleges vonatkozésa, hanem a
vendégszeretet, egy alapvetéen a masik emberre irdnyulé interszubjektiv vonatkozas. A
vilag ezért nem az én és a targyak kozotti rendszerként irhat6 le, hanem interszubjektiv
rendszerként, aminek kdvetkezménye a ,.teljesség megszakitasa", az etika alapvet6vé
valasa. Derridanak ez valik igazan fontossa, és innen valik vilagossa szamunkra az is,
hogy a teljesség, a totalitds megtorése a dekonstrukcié szamara sem az alapelv, hanem a
végeredménye egy olyan folyamatnak (maganak a dekonstrukcionak), amely alapvetd-
en interszubjektiv etikai indittatasd. ,,Minthogy vendégszeretet, az intencionalitas ellen-
all a tematizalasnak. Aktivitas nélkuli aktusként, fogadd észként afogadas érzéki és racio-
nalis tapasztalataként, a befogadas gesztusaként, a mas mint idegen Udvozléseként a
vendégszeretet mint intencionalitas nyilik meg, de nem valhat targgyéa, dologgé vagy té-
mava. A tematizalas ellenben mar feltételezi a vendégszeretetet, a befogadast, az intenci-
onalitast, az arcot.” (71.)

Ha tehat az alany derridai fogalmat keressuk, azt legféképpen ebben a husserli szubjek-
tum-felfogast etikai és politikai mddon atirt elképzelésben kell latnunk. Az alany eredendé-
en nem sajat vilagat urald, értelemadasaival arra jelentést kényszerit6 tudat (ahogy azt a
husserli Sinngebung feltételezi ugyan, de amirdl még Derrida is azt allitja, hogy nem az
egyetlen lehet8sége a husserli szévegnek), hanem egy politikailag meghatarozott és etikai-
lag felelGs ,,én", akit ez a két viszony alakit ki, a masik el6tt nincs én, viszont a masikkal
egydutt rogtonjelenlévdvé valik a harmadik, atarsadalom, anyelv, a torténelem is. A dekon-
strukcio alapvet6en felelésségteljes munkaja (a Marx kisérteteiben az igazsagossagot ,,a de-
konstrukcié dekonstruélhatatlan alapelvének” nevezi), pedig e szubjektum tarsadalmi és
etikai kotottségeinek feltarasara iranyul. Az a kontextus tehat, amelyet a Dianoia sorozata
tarsit Derridahoz (féleg, ha szdmitasba vesszik, hogy az elsd kotet a Marx kisértetei volt,
amely nem kevésbé radikélisan szélaltatja meg ezt az etikai nyelvet) végleg megszabadit
minket a nihilista és felel6tlentl jatékos filoz6fus képétdl.
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GYENGE ZOLTAN

MEGIJEGYZESEK
A ROMANTIKA FOGALMAHOZ

Weiss Janos: Mi a romantika?

Karl Jaspers szerint a filozofiat - ha valéban mélté akar lenni erre a névre - els6sorban a
kérdések megfogalmazasa, és nem a valaszok adéasa jellemzi. Ebben kiilénbdzik minden
mastol, hiszen kérdése mindig Ujabb kérdést szll, Ujabb és Gjabb keresésre, vizsgalodas-
ra késztet, ami nélkil az élet - Székratész szerint - nem is ér semmit. Hiszen a legfonto-
sabb valaszok mindig kimondhatatlanok, leirhatatlanok maradnak,

ami persze nem jelenti azt, hogy elhanyagolhatok lennének. S6t. Ezek a ki nem mondott
és ki nem mondhaté kérdések és valaszok a legfontosabbak, ahogy Platén a hires hetedik
levélben ezt megfogalmazza: ,,Nekem legalabbis semmiféle munkam nincs a legfébb
kérdésekrdl, és nem is lesz soha". (Platon miveinek nagysagat tekintve a gyanutlan ol-
vaso itt rogtdn zavarba is johet: vajon nem tréfal-e vele a filoz6fus?) ,,Hiszen a végs6 be-
latast nem lehet szavakkal kifejezni" - irja Platon - hanem az ,,az érte szakadatlanul vég-
zett k6zds munka és az igazi életkdzosség eredményeként egyszer csak felvillan a lélek-
ben - akarcsak egy kipattano szikra altal keltett vilagossag".1Sziikségtelen azt bizony-
gatni, hogy minden komolyan vehet§ filozo6fia ezt valéban komolyan is gondolta.

Weiss Janos Mi a romantika? kényvének cime sem mas, mint egy kérdés. Kérdés akér-
désrdl: sikertil-e neki valaszt is talalni, avagy a kérdés megfogalmazasa az igazi intencio?
A szerz8 maga is tudja, hogy igen kényes tertleten jar, hiszen az emberiség kultUrtorté-
netének egy olyan korszakat kisérli meg kordlirni, amely a jézan, mérlegel ész szaméara
szinte atfoghatatlan kisérlet, inkabb egyfajta csoda volt. Jogos tehat az Elészéban irt sz(-
kités: az elemzés kifejezetten a német romantikara vonatkozik (erre persze a kényv olvaso-
ja is elég gyorsan rajonne), illetve kifejezetten filozofiai implikdcid szabja meg korét.
Ugyanakkor ha jobban belegondolunk, ez a két megéllapitas tulajdonképpen ugyanazt

mondja, hisz a német romantika - szemben egyes mas ro-
mantikus iranyzatokkal - csak avatatlan emberek szamara
vizsgalhat6 a német filozéfia igen alapos ismerete nélkal.
Ertelmezésemben Weiss Janos kivaloé kényve éppen ezt a
tényt igyekszik (végre) igen nyomatékosan alahdzni.

Ha ennek az irasnak a logikai felépitését vesszik el6-
szOr sorra, akkor a szerzdvel ellentétben (a Reinhold-értel-
mezést és a Figgeléket most nem ide sorolva) gy latjuk,

1Platén: VII, Levél, 341. c-d.

Dianoia sorozat
Jelenkor Kiadd
Pécs, 2000

240 oldal, 1800 Ft
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hogy a kényv nem négy, hanem igazabdl 6t egységbdl all. A szerz6 maga ugyanis az
elméleti filozdfia, a gyakorlati- és tarsadalomfilozéfia, valamint az esztétikai elmélet kdzott
tesz kilonbséget, de A gyermek afelnéttben cimd rész annyira 6néalld, 0j és autonom gon-
dolatokat tartalmaz, hogy teljesen kilonallé részegységként is értelmezhetd, amelyre a
késdbbiekben részletesen ki is kell térntink. De vegytk el6bb sorra a kényv fentebb leirt
gondolati egységeit.

A szerz6 Reinholdtdl indit és tdbbszor visszatér hozza. Elemzése annyira sokrétd,
hogy minden egyes aspektusara itt és most ki sem lehet térni. Karl Leonard Reinhold bar
mdiveivel (Briefe fiber die Kantische Philosophie 1790-92) igen sokat tett azért, hogy a kanti
filozofiat elemezve azt szélesebb kdrben megismertesse, neve mégis kissé homalyba me-
ral. De ha a kanti filozo6fiat a korszak meghatarozé gondolkodasanak tekintjik, mely a
romantika szellemében is folyamatosan jelen van, s6t filozéfiai alappillérét jelenti, akkor
ebbdl a szempontbdl Reinhold - ahogy azt Weiss is allitja - kihagyhatatlan.2 Reinhold
Kant-képe ugyanis alapvetéen befolyasolja a korszak szamos mas gondolkodéjat, akik a
romantika szellemi arculatat doéntéen meghatarozzak. Ha ezekb6l a gondolkodokbdl a
filozofia Kant utani néhany nagy alakjat (Fichte, Schelling, Holderlin és Hegel) kiemel-
juk, azt l1atjuk, hogy igaz az a gondolat, amelyet Schelling egy Hegelhez irott levelében a
kovetkez6keéppen fogalmaz meg: ,,A filoz6fia még nem ért a végére. Kant az eredménye-
ket adta meg, a premisszak még hianyoznak. Es ki érti meg az eredményt a premisszak
nélkl?"3Schelling, aki a ,,Vom Ich" cim( 1795-6s munkdjaban ugyan biralja Reinholdot,
abban a két dologban, amelyet Weiss Janos is kiemelésre fontosnak tart, egyetért vele;

1. az ,,alaptétel" (Grundsatz) kérdése, illetve annak meghatarozasa;
2. amoralitas problémadja, a filozéfia etikai aspektusai.

Ez az igény tulajdonképpen mar egy 1794-es Schelling-miben4 felvetédik, majd a
Weiss Janos altal kulon is részletesen elemzett 1795-6s irasban5 tovabbi szinezetet kap.
Az elébbiben Schelling egyszerre harom alaptétel felallitasat is fontosnak tartja, amely-
ben afichtei hatas egyértelm(en kimutathatd. A feltétlen (Unbedingtes) fogalmanak meg-
hatarozésa ugyanis els6 alaptételként igy sz6l: a feltétlen nem mas, mint az ,,én". A mé-
sodik: mindaz, ami nem a feltétlen, az a ,,nem-én" (Nichtich),6 vagyis az ,,én" és ,,nem-
én" kozé egyenlbségjelet tenni nem lehet; az egyik a feltétlen, a masik a feltétlen altal fel-
tételezett (die durch Unbedingtheit bestimmte Bedingtheit)7 harmadik alaptétel. Azaz ezek a
gondolatok teljes mértékben megfelelnek annak az indittatasnak, hogy a vilag sokfélesé-
gét (Mannigfaltigkeit) valami azonosra, valamely ,,egy"-re vezessék vissza. A
romantika alapeszméje pedig pontosan ezen ,,egység" felmutatasara iranyul, azzal a ki-
16nbséggel, hogy abban az értelmet, a kartézianus raciét nem fogadja el tobbé egységesi-
t6 alapnak. (Ez egyébként mar Jacobinal is egyértelmien kimutathatd, akinek Spinoza-
kényve Weiss elemzésében is szerepet kap, de ugyanigy kiemelhet§ az 1801-ben megje-
lent kanti értelem-kritikat elemzd mdve is.) Az alaptétel sziikségességének igénye a
Weiss altal részletesebben elemzett Schelling-m(ben tovabb differencidlodik. A m
elemzése egyben lehetéséget ad a szerzének, hogy a levélrél mint mfajrél rovid érteke-

2Weiss: i. m,, 18. o.

3 Aus Sehellings Leben. In Briefen, Hirzel, Leipzig, 1869-70., I-HI. I. 73. sk. o.

4 Schelling: Uber die Moglichkeit einer Form dér Philosophic tiberhaupt, S. W. I. 1. pp. 85-112.

4 Schelling: Philosophische Briefe tiber Dogmatismus und Kritizismus, S. W. I. 1. pp. 281-341., magya-
rul: ,,Filozoéfiai levelek a dogmatizmusroél és kriticizmusrol", Weiss Janos (ford.), in: Magyar Filoz6-
fiai Szemle, 1997. 3-4.

6S. W.I. 1. 98 o

7S.W. . 1.101. o.
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zést folytasson, kiemelve annak XVIII. szazadbeli népszer(iségét.8 Csak egyetérthetiink
vele abban, hogy a levélforma magét a kizlést emeli ki, szemben a kdzl6 személyével (ezt
mutatja az is, hogy a Philosophisches Journalban Schelling mdive név nélkil jelenik meg),
am ugyanakkor a legteljesebb mértékben megkisérli maganak a kdzlésnek a szubjektivi-
tasat is megdrizni.

Mindehhez azonban hozza kell tenniink, hogy a Schelling-levelek nem csupan az
alaptétel kérdését fogalmazzdk meg, hanem a fentebb masodikként emlitett igény is
megjelenik benntk, miszerint a kanti filozéfia tovabbhaladasa csak gyakorlati lehet,
azaz a végso feltevés sem lehet méas, mint egy ,,sittliches Postulat",9 ,,erkdlcsi posztula-
tum". A feladat tehat a moralis alapok megteremtése. Weiss ezt a vonalat vezeti tovabb
Schelling és Holderlin kontroverziojan keresztil, a hires Urteil und Sein, valamint a Van
Ich cimd irasok tukrében. Weissnek teljesen igaza van abban, hogy a hélderlini Urteil und
Sein ciml téredékben megfogalmazottak és Schelling ekkori nézetei két Fichte-kritika
kollizigjat jelentik, és nem Holderlin Fichte-kritikajat, szemben egy schellingi ortodox
fichteianizmussal.10 Bar Fichte maga szeretné Schelling irdsat sajat filozéfiaja folytatasa-
nak vagy puszta kommentarnak latni, a fichtei kritika vildgosan tetten érhet6 benne.1l
S6t azt is megkockaztathatnank, hogy Holderlin Fichte hallgatasa kapcsan kifejtett gon-
dolatai és Schellingnek a Wissenschaftslehre tovabbgondolésa révén megfogalmazott ira-
sa - intencidik &ltal - egymassal toébb rokonsidgot mutatnak, mint a fichtei filozéfiaval.
Hiszen gondoljunk arra, hogy 1795 hudsvétjan maga Hoélderlin irja Schellingnek, ,,Légy
nyugodt, el fogsz oda jutni, ahova Fichte, én ugyanis hallgattam 6t."12 Igaz ez akkor is,
ha az alaptétel meghatarozasaban/meghatarozhatdsagaban valéban vannak kilénbsé-
gek, de Iényegileg mindkettd (Holderlin, Schelling) egyfajta elszakadast jelent a fichtei fi-
lozéfiatol, s ha Schelling kései filozéfidjat mint egyfajta 6sszegzést tekintjik, valéjaban
nem is all olyan tavol a Hélderlin altal megfogalmazottaktdl. De nyugodjunk meg:
ahogy a Das alteste Systemprogramroél soha nem tudunk meg biztosan mindent, Ugy a volt
tibingeni koér egymasra tett hatasmechanizmusat sem tudjuk pontosan kimutatni, ezért
felesleges azon tanakodni, hogy ki volt a kér meghatarozd személyisége, hiszen egy
adott pillanatban az is valtozo lehetett. Weiss Janos ezt az Esztétikai elmélet fejezetben
részletesebben ki is fejti, az abban megfogalmazottakat - és ezzel egy kicsit a hatdsme-
chanizmust is - Hélderlin iranyaba tolja el, amihez viszont érdemes azt is hozzatennink
(és ezt egyébként maga a szerz6 sem hallgatja el), hogy a filozofia esztétikai koncepcidja
ekkoriban Schellingnél és Hélderlinnél nagyon hasonl6 volt. De még azt is megkockaz-
tathatnank, hogy maganak Hegelnek a filozofia és mUivészet kapcsolatardl irott gondola-
tai (versus tudomany) sem allnak ettél olyan messze, amihez persze régtén hozza kell
tenni, hogy az ala- és mellérendelés kérdése teljesen mas Schelling és mas Hegel esztéti-
kumrdl sz6l6 filozéfiai elmélkedéseiben.

A gyakorlati ész kritikaja lesz kétségtelenul az a szellemi alap, amelybél a Kant uténi fi-
lozofia kiindul. Tulajdonképpen ezt testesiti meg a Spinoza-vita éppugy, mint szamos
kisérlet a szabadsag kérdésének Ujrafogalmazasara. A szabad akarat eszméje az etika
igazi bazisa. Weiss szerint a Kantot értelmez6 irasok (Snell, Abicht, Schmid) abbdl indul-
nak ki, hogy az elméleti ész szamara ezt az antinomikus fogalmat (szabadsag) realitassal
toltsék meg. Weiss kétségtelen érdeme - és ez az egész konyvre altalanossagban is el-
mondhatd -, hogy szamos olyan szerzére rairanyitja a figyelmet, akik a filozofiai érdek-
16dés homlokterébdl Kikeriiltek. Ezek a dontéen az 1700-as évek végén megjelent irasok

8 Weiss: i. m, 46. o

9Kuno Fischer: Schellings Leben, Werke und Lehre, Winter, Heidelberg, 1902. 290. o.
10 Weiss: i. m., 56. 0., 24-es jegyzet.

11 V6.: Kuno Fischer: i. m., 283. o.

12 Aus Schellings Leben, I. 71. o.
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abbdl a szempontbol érdekesek, hogy kdzvetlen recepciét jelentenek a kanti m(ire nézve,
azaz kdzvetlenul érzékelhet6vé valik bel8luk az az intencid, amelyet A gyakorlati ész kri-
tikdjanak megjelenése kivaltott és 6sztonzott. Weiss ezeknek a szerz6knek a megjegyzé-
seit Kant eredeti gondolatain kereszttl kisérli meg rekonstrualni, amely igy izgalmas
szellemi nyomozast eredményez még akkor is, ha jelen esetben kétségtelenil nem
klasszikus gondolkodokrol van sz6. Weissnek abban kétségtelentil igaza van, hogy ezek
jelentik a lépcs6fokokat a kanti recepcid kialakuldsahoz és irdnyanak megadasahoz, azaz
nélkilik ez a recepcio teljes egészében nem is értelmezhetd. Olyan kérdések tisztazasara
tett kisérletek, amelyek a romantikaban alapvetd fontossaggal birtak: a szabadsag, a halha-
tatlansag vagy a boldogsag problémai. A romantika szerelem- és boldogsag-/boldogtalan-
sag-felfogasa példaul Weiss szerint a szabad akaraton alapul,13azaz ennek elméleti alap-
jat sziikséges megértentink, hogy az ebbél levont kdvetkeztetések is elevenné valjanak.
A szerelem a boldogsag legfébb és talan egyetlen forrasa - irja a szerz6, és rogton hozza-
teszi, hogy az a lélek halhatatlansaganak is az alapja. igy van ez Schlegelnél és Novalis-
nal is, amire alapozva a szerz6 a kovetkezd figyelemremélté megallapitast teszi: ,,A hal-
hatatlansag nem maés, mint a mindennapi idéhorizonton valé felilemelkedés. S ez afeliil-
emelkedés jelenti a romantikusok szamara a partikularitas meghaladasat."14

Kulén6s mdédon kapcsolddnak egybe az etikai, moralis megfontolasok a romantika alta-
lanos szellemiségével. Weiss ezt a kapcsolatot a mitosz és az ethosz kapcsolataban lattat-
ja éppen a humanitas kérdésén keresztll. Kétségtelen: nem csupan a romantika, hanem
a filozofia is keresett egyfajta kot6dést a mitosz szellemével. A XIX. szazad elejének ta-
pasztalatat talan Ggy is megfogalmazhatnank, hogy a szazad embere felfedezi, hogy az
eurdpai embernek nincs tébbé mitoldgidja. A szazad vége pedig azt, hogy nincs istene
sem. A romantika ezért a koltészet és mitologia, valamint a koltészet és vallas szinkretiz-
musénak megteremtésével kilonos hévvel kisérletezett. Ez a hatés Schelling filoz6figjan
teljesen egyértelm(ien kimutathatd. Kuno Fischer mindezeket harom részre osztja: a
»Weltreich" (vilagbirodalom) megteremtésének igénye, amelyben a ,,minden-egy"

gondolata jutna tarsadalmi szinten érvényre; a ,,Weltreich der Poesie"
(apoézis vilagbirodalma), amelynek elinditéja Schiller és Goethe volt, s amelyben a nyel-
vi hataroltsagot a koltészet szelleme hivatott szétzlzni; végul a ,,Weltkirche" (vilag-
egyhaz), éppen a Novalis altal képviselt és kés6bb részletesen elemzett attitidnek meg-
felel6en.’5 Nem véletlen az sem, hogy Schelling kései filozofiajaban két kérdés kap Ki-
emelt szerepet; a mitoldgia és a kinyilatkoztatas kérdése. Nem véletlen, hiszen Schelling ott
van a romantika sztletésénél, ott van az Athaneum kiadasanal, kozelrél ismeri a roman-
tika nagy alakjait, s talan talzas nélkul allithatnank, hogy az 6 filozéfiajaban él leginkabb
tovabb a romantika szelleme.l6Talan ezért kap Schelling kilondsen fontos helyet Weiss
Janos elemzésében is.

A romantika tarsadalomfilozéfiai koncepcidival kuilon fejezet foglalkozik, amely 6nma-
gaban véve is Ujdonsagot jelent. Hiszen a romantika kapcsan talan ritkabban jut esziink-
be annak tarsadalomelméleti hatasat vizsgalni. Weiss Janos itt is Kantbol indul ki és
Schlegel elméleti megfontolasait ugyanugy goércsd alé veszi, mint Kleist Kohlhaas-torté-
netét.17 Az allam szerzédéses elméletének romantikus recepcidja persze sokkal messzeb-
re vezet, hiszen annak egyes szofista filoz6fusoktol (Kritiasz) Grotiuson keresztlil Rous-
seau-ig szamos variansa létezett. A romantikaban persze - egyet kell értentink a szerz6-

13 Weiss: i. m., 79. o.

14 Weiss: i. m., 82. o.

15 Kuno Fischer: i. m., 35. skk. o.

16 VO.: W. Schulz: Die Vollendung des deutschen Idealismus in der Spatphilosophie Schellings, Neske,
Pfullingen, 1975. 96. o

17 Weiss: i. m,, 116. o.
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vel - els6sorban a felviligosodés elméleti megfontolésai jatsszak a dont§ szerepet,
amelyben kuldnds hangsulyt kap a szerz6dés felbontasanak a kérdése, azaz a lehetség
a szuverenitas hordozoéjaval val6é szembenallasra. Ez jelenti Kohlhaas dont6 élményét is,
ez lesz cselekedeteinek mozgatérugdja. A romantika forradalma azonban egyéb konzek-
venciat is hordoz, ahogy azt Schleiermacher és Novalis gondolkodéasa is mutatja. A no-
vaiisi ,,Weltkirche" fogja éppen az igazi forradalom céljat jelenteni, ahogy azt Weiss igen
meggy6z6en mutatja be,18azaz a forradalom igazi célja a vallas megujitasa.

A konyv elméleti szinten utolso fejezete a romantika esztétikai koncepciéjaval foglalko-
zik. Err6l részben mar volt sz6 a Das alteste Systemprogram kapcsan, amelyrél tudni kell,
hogy - mint emlitettlk - szerzdségét pontosan nem lehet konkrét személyhez kotni. Csak
az latszik biztosnak, hogy ennek az 1796/97-b6l szarmazoé téredéknek a szerzdje a tiibinge-
ni korbdl kerult ki, azaz egyarant lehet Holderlin, Hegel vagy éppen Schelling.19Weiss az
err6l szol6 fejezetben mer6ben (j alaprol akarja megkozeliteni a kérdést. ,,A szellem filozo-
fidja esztétikai filozofia" - gondolatot veszi alapul, és azt vizsgalja, hogy ez egyrészt ponto-
san mit jelent, masrészt, hogy milyen gondolathoz, gondolkodéhoz kéthetd leginkabb.2
Weiss megallapitja, hogy ,,H6lderlin a»rendszerprogram« megirasat kovet6 (vagy az ako-
rili) id6ben az esztétikaifilozofia programjanak kidolgozasan faradozott. Ebb6l a hipotézis-
b6l az kovetkezik - allitia a szerz6  hogy Holderlinnek volt a legtdbb kdze a »rend-
szerprogram«-ban meghirdetett esztétikai filozéfia programjahoz."2l Azaz - kimondva-ki-
mondatlan - Hoélderlin szerzésége latszik valdszinlnek. Ugyanakkor - és ezt a szerz6ség
kérdésérdl szolva Weiss Janos is elismeri - ez a koncepcid Schelling gondolkodasaban
ugyancsak jelen van. ,,A mivészeti szépség Schellingnél kdzvetlen analégiaban all a hol-
derlini felfogassal” - irja, és ezzel teljesen egyetérthetiink. Weiss ugyanakkor megjegyzi,
hogy Schellingnél ,,némi zavart okoz", hogy a gondolati aktusokat nem nevezi eszméknek.
A zavar talan azzal oszlathato el, ha a schellingi fogalomhasznélat mélyére pillantunk, és
megvizsgaljuk, hogy mit jelentenek Schellingnél az eszméket tulajdonképpen helyettesitd
szemléletiformak (intellektualis-, produktiv-, és esztétikai szemlélet), illetve az ezeken beldl
megkulonboztetett korszakok (Epoche). Weissnek ugyanakkor igaza van, amikor azt allit-
ja, hogy Schellingnél a filozéfianak nem kell atadnia a helyét amdveészetnek, &m hozza kell
tenniink, hogy a kettd egyfajta szinkretizmusat, egységét képzeli el mint ,,poétikus filozofi-
a t , amelyet az aldbbi gondolatok is kifejeznek: ,,Nehmt, kann man
sagen, der Kunst die Objektivitat, so hort sie auf zu sein, was sie ist, und wird Philosophie;
gebt der Philosophie die Objektivitat, so hort sie auf Philosophie zu sein, und wird
Kunst".2 Azaz, ha megfosztjuk a mdivészetet mindattél, ami benne targyi, objektiv, filozo-
fiava lesz, s forditva: ha a filozéfiat targyiassaggal ruhazzuk fel, miivészetté valik. Vagyis a
kett6t voltaképp a formalis elem valasztja el egymastol, ahogy azt Hegel is kifejezi: geneti-
kusan a mivészet és filozdfia egy és ugyanaz. Ezért tartozik mindkett6 a ,,maganval6sag"
és nem a ,,mire-valésag" szférajaba, ezért nincs és nem is kell, hogy gyakorlati haszna le-
gyen. Ezt kell szem elétt tartani akkor is, ha a filozofia szemszdgébél a mivészetre pillan-
tunk és forditva. Nincs m(ivészet filozdfia nélkil, ahogy a filoz6fia sem Iétezhet mivészet
nélkil. Osszetartoznak, ahogy az ég és a fold - miként Schelling irja -, hisz az egyik Isten
trénja, a mésik labzsamolya. Weiss Janos éppen a zenekritikarol, a Hamlet-recepciordl irot-
takban ezt in actu kifejezésre isjuttatja, valamint a gyakorlatban ragyog6an alkalmazza is a

18V0o.: Weiss: i. m., 122-131. o,, ill. 137. skk. o.

19 Manfred Fank szerint valészin(leg Schelling a szerzé. Vo.: M. Frank: Einé Einfihrung in Schel-
lings Philosophie, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1985. 13. o

20 Weiss: i. m., 147. o.

21 Weiss: i. m., 149. o.

2S. W. 1. 3.630. o
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konyv talan egyik legérdekesebb részében, Wilhelm Hauff A kis Mukk cim( meséjének
elemzésekor. A szerz6 ebben a mesében egy paradigmat lat, egy az emberben mindig meg-
1év6 csetld-botlo 1ényt, ahogy az életét az Gigynevezett felnétt vilagban el akarja rendezni.
Mukkot az éteri, a legtisztabb szandék vezeérli, &m a ,.feln6ttvilag” - ami a ,,normalisok” tar-
sadalmaét reprezentélja - nem plauzibilis ezzel aszandékkal. Mukk az az ember, aki az ér-
zéseket keresi, és akinek stlyosan tévednie kell abban, hogy azokat pénzért meg lehet kap-
ni. gy lesz a mese maga is paradigma és a mitoszat vesztett szazad (j mitologiajanak alapja,
amelyre a legjobb példat Kierkegaard szolgaltatja, akinél a mese ugyanolyan axiomatikus
érvénnyel bir, mint a gérogoknél a mitosz. Az értelmezésben igy transzformalddik Mukk
torténete valami sokkal mélyebb és er6sebb értelmd torténetté. Weiss itt tokéletesen alkal-
mazza az altala megfogalmazott és nehezen vitathat6é alapgondolatot, amely rendezi - a
sokszor bargyu elmék altal kétségbe vont - kritika és mialkotas viszonyat. Weiss szerint a
mlivészetkritika legfontosabb premisszaja; ,,a mdalkotas értelmezésekor at kell 1épni a
szerzd@i intenciokon". 23 Ez az ,,es denkt in uns" goethei gondolata, azaz valami van, ami
gondolkodasra, alkotasra késztet, vagyis szabad vagyok az alkotasban, de képtelen vagyok
nem alkotni, sez akettdsség- ahogy azt kés6bb Kierkegaard is kifejti - jelenti az alkotas igazi
mozgato erejét. De ahogy a mUalkotas kézege a szabadsag és egyben a sorsszerdiség, Ugy a
mlivészetkritika eleme sem lehet més. A kérdés, hogy lehet-e a mivészetrdl szélni, Gjra és
Ujra felvet6dik. A valaszt talan ugy kérvonalazhatnank: lehet, ha a poézisrél vald beszéd maga
is poézis (a sz6 eredeti, gorog értelmében). Nem tudom biztosan, de talan valami hasonléra
gondolt a szerz§ is, amit az is mutat, hogy kdvetkezetesen nem kritikarol, hanem mivé-
szetkritikardl beszél. Weiss egyes mielemzéseiben mindenképpen az altala felallitott kdve-
telményeknek igyekszik megfelelni, mlivészetkritikai irasai, amelyekkel a kotetet zarja,
legalabbis ezt az igyekezetet példazzak.

A fuggelékben taglaltak pedig mar magardl a mdr6l sz616 értekezések: értekezés az
értekezésrdl és annak értelmérdl. Konyv a kényvben, szerzd a szerz6ben. A visszatérés
lehetGsége az egyetlen kdnyvhoz, avagy a szerzd abszolut jelenvaldsaga, illetve feloldo-
dasa a kdnyvben ugyanugy kérdés marad, mint az, hogy mi a romantika. Csak az biztos,
hogy ennek a XIX. szadzadot és ezen keresztll jelen korunkat is déntéen meghataroz6
kultartorténeti irdnyzatnak (persze egyben joval tdbb is ennél) a teljes megértése és leira-
sa nem lehetséges. De az is biztos, hogy Weiss Janos imponaldan széles kord irodalomra
tdmaszkodo kodnyve segitséget ad abban, hogy Szokratészt idézve - miként Protagdrasz
- e néhany szaz oldal elolvasasa utan végre elkezdjink gondolkodni azon, mit jelent a
romantika, miként lehet magat a kérdést megfogalmazni. A kényv-metaforahoz vissza-
térve: Weiss Janos konyve abban az értelemben is teljesen filozéfiai m, hogy szinte min-
den kérdése Ujabb kérdést szlil, nem ragad le az Ures altalanossagoknal, hanem mogétte
az egyes, kérdéseket feltevé ember van jelen.

23 Weiss: i. m., 171. o.
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Cs. Gyimesi Eva:

KRITIKAI MOZAIK

Réviddel a Collogquium Transsylvanicum megjele-
nése utan egy Ujabb Cs. Gyimesi Eva-kotetet
tarthat kezében az olvaso: a Kritikai mozaikot. A
neves kolozsvari irodalomtorténész és kritikus
legUjabb kényvének cime igen talalé tobb szem-
pontbdl is, mert egyfel6l jelzi, hogy mint minden
valogatas - igy ajelen publikécié is-, csak részle-
gesen, azaz csak egy-egy felcsillané mozaikda-
rabjat mutathatja be a mintegy huisz évet atdlel
kritikusi palyanak, masfel6l toredék-mivolta
utalas is lehet arra, hogy egy spiritudlis haza iro-
dalmi térképének kritikai szambavétele minden
egyes mozzanatra kiterjed6en nem lehetséges,
legfeljebb csak mozaikosan. Ez utébbi feltevés
dacéra Cs. Gyimesi Eva 4tfog6 és koherens képet
fest egy szellemi k6z6sség irodalmi arculatardl,
amely mdgott azonban ott érezziik azt a szellemi
alazatot is, amellyel a szerz6 - Bretter Gyorgyl
szavaival élve - a diszkurziv intellektus birtoka-
ban bolyongva avan, akész, az adott dominiuma-
ban mindig kész arra, hogy a tudasnak inkébb a
korlatait érzékelje, sesmmint magat a tudast. Am
a kotet cimébdl kikovetkeztethetd ,,toredékes-
ségnek" lehet Iétjogosultsaga a sz6nak abban az
értelmében, hogy egy kritikai vallalkozas mar
mifajat tekintve is eredendéen mérlegeld, sze-
lektiv jellegli, hisz a hangsulyoknak, kiemelé-
seknek mindig jelzés értékiik van, akar az értéke-
lés targya, akar az értékel6 oldalarél tekintjuk.
De barmelyik oldalrél is kozelitene a kérdéshez
az olvaso, azt tapasztalhatja, hogy a kdnyvcim-

ben jel6lt mozaikossag csak részben indokolt,
mert az irasokbdl annak a szerzének az alakja
bontakozik ki, aki nemcsak valasztotta, hanem
véllalta is azt a nehéz feladatot, hogy a kulonféle
felismerések kronikéasaként sajat kétségeinek,
dilemmainak és tapasztalatainak a torténésze is
legyen, egyszersmind az erdélyi magyar iroda-
lom torténésze és kritikusa is, aki igyekszik kiil-
s6 és bels6 fogalmi hal6janak segitségével egysé-
get konstrualni.

Es ahogy egy kényv két boritélapja fizikai
értelemben ,.kijeldli" az 6t tartalmaz6 irasok li-
meseit, vagy ahogyan egy adott falfeltlet be-
hatarolja a mozaikot, mintegy ,keretet" szab
terjedelmének, ugyanuigy szolgal e valogatas
keretéiil Cs. Gyimesi Eva széban forgé kény-
vében a két - fejezet nyit6 és fejezet zaré - ta-
nulmany is: a Helyzettudat és esztétikum, vala-
mint a Lét - megértés - irodalom. Kotéanyag és
keret is egyben az emlitett két ir4s, mert ben-
nuk fogalmazédnak meg azok az esztétikai,
hermeneutikai kérdések, amelyekre egy-egy
kritika, értekez6 szoveg kapcsan a szerz6 le-
hetséges valaszokat ad, vagy éppen tovabb-
kérdez. Ugyanakkor a széban forg6 két tanul-
many nemcsak a koteten belul teremt korres-
pondenciat, hanem id6ben visszafelé, a szerz§
korabbi koteteinek frasaival2 is, mert bennik
visszatérnek azok az alapkérdések, amelyek
Cs. Gyimesi Evét érokosen foglalkoztatjak: a
romaniai magyar irodalom elméletileg két ki-
I6nnemd arculata, az értelmezés értelme, az
irodalom megértése, a lét, a megértés és az iro-
dalom kolcsénds egymasrautaltsaga.

(A romaniai magyar irodalom elméletileg
két kalonnemd arculata) A szerz6 mar a
Helyzettudat és esztétikum cimd tanulmanya-

1 Bretter Gyorgy: ,,El6ljaroban az esszérél", in: u6.: Parbeszéd
a jelennel, Kriterion Kényvkiadé, Bukarest, 1973. 5. o.

2 L. még: Cs. Gyimesi Eva: Talalkozas az egyszerivel (1978), Te-
remtett vildg (1983) ciml tanulmanykdteteit, de bizonyos
szempontbdl ebbe a vonulatba tartozénak érzem az Alom és

valamint a szerz6 irodalmi-kozéleti reflexidit tartalmaz6 Col-
loquium Transsylvanicum (1999) cimU kotetét is.

Polis Kényvkiadd
Kolozsvar, 1999
295 oldal, & n.
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nak legelején pontosan megfogalmazza, hogy
valéban mit is ért a romaniai magyar lira két
kdlénnem arculatan: ,,Az egyik: az a szerep,
amelyet a koltészet az 6t éltet6 kozosség sza-
maéra kozvetlenebbil betolt, és ami nyelvi mi-
voltaval fugg 6ssze, vagyis azzal, hogy jelez,
kifejez, kdzvetit a kozosség kortars tagjai és -
torténetileg nézve - nemzedékei kozott." [...]
»A masik: az a min6ség, amellyel e k6zdsség
kulturalis értékeit gyarapitja, azaz: m(ivészi
jellegével értékhordozé targy, amely nemcsak
Uzenet mivoltadban érdekes, hanem 6nmagara
utaltan is, s6t: éppenséggel az utébbi mozza-
nat az, ami természetének, létezési mddjanak
lényege, jéllehet az olvas6k szamaéra bizonyos
korilmények kodzott a masik oldal a nyilvan-
valébb."

Az el6bbiekben vazolt két meghatarozas és
a kritikus munkaja kozotti kapcsolatot pedig
abban a feladatban latja, hogy az elemz6 elkii-
16niti a ,,koltészet miértiink és »dnmagéért va-
16« 1étét", és megvizsgalja, hogy a kdltészet
,.hogyan tolti be szerepét a kozdsség szamara,
masrészt hogyan képviseli 6nmagéat, hogyan
felel meg esztétikai lényegének". A tovabbiak-
ban Cs. Gyimesi Eva ebbdl az 6sszefliggés-
rendszerb6l kiindulva vazol fel és jar kérbe
olyan Gjabb fogalomparokat mint a lira és hely-
zettudat vagy a lira és esztétikum, végezetil pe-
dig a helyzettudat és esztétikum. Jéllehet a feje-
zet cimad6 tanulmanya elsésorban a lira és a
helyzettudat 6sszefliggéseit elemzi, azonban
magaban a fejezetben egy-egy koltérél (Tom-
pa Lészl6, Aprily Lajos, Dsida Jend, Kanyadi
Sandor, Kiraly Laszl6, Kenéz Ferenc, Hervay
Gizella) sz6l6 kritika mellett helyet kap sza-
mos, a prézairodalmat értékelé tanulmany is,
amelyben Molter Karoly, Tamasi Aron, Nagy
Istvan, Asztalos Istvan, Balint Tibor, Suté
Andras nevével talalkozhatunk.

A Helyzettudat és esztétikum cim( fejezetr6l
szblva két kulcsszot emelnék ki: partikularis és
egyetemes, ugyanis - amint azt a fejezetben
elemzett alkoték m(iveinek egész soraval pél-
déazza -, a kritikus az irodalom két kilénne-
md arculatdnak vizsgélata mellett felhivja a
figyelmet azokra az egyes ir6kra/koltékre,
akik m(iveikben sikeresen teljesitik azt a ne-
héz és kockézatos feladatot, hogy - Cs. Gyi-
mesi Evaval sz6lva - a sz(ik toérténelmi térhez
kotott egyedi jegyeken fellilkerekedve az
egyetemes értelmezés lehet6ségével gazdagit-

3 Cs. Gyimesi Eva: ,,Legenda helyett a mdrél",
karest, 1990.

jak a romaniai magyar irodalmat. Bar a szerz6
finoman és tudatosan kerili a direkt és tételes
megfogalmazésokat, elemzéseibél bevallatla-
nul is vildgosan kiderul a partikularis és az
egyetemes értékek jelolte fogalomparok ko-
z6tti preferencidja. A kotet masodik nagy feje-
zetét képez6 elemzés targyait mar kivétel nél-
kil ebbe a tdgabb kontextusba helyezve, az
egyetemes fel6l a sajatos felé valé tekintés
szemsz0gébdl kozeliti meg. A befogaddi hori-
zont tagitasa pedig foldrajzi értelemben is il-
lik a Lét, megértés, irodalom cimi fejezethez,
hisz benne méar nemcsak a sz(ikebb szellemi
hazat képvisel6 alkoték mvei kapnak helyet
(Dsida Jend, Léaszloffy Aladar, Palocsay Zsig-
mond, Balla Zséfia, Adonyi Nagy Maria, Mar-
ké Béla, Kovacs Andras Ferenc, Szabédi Lasz-
16, Gyorffi Kalman, Kenéz Ferenc, Kolozsvari
Papp Laszlg), hanem az egyetemes magyar
irodalom remekei is, amikor a szerz6 Radnoti
Miklésrél, Nemes Nagy Agnesr6l vagy Pi-
linszky Janos muveir6l értekezik.

(Az értelmezés értelme) ,,Mit ad nekem a
szoveg, amit sajat létem lehet6ségeként élhe-
tek meg?" Szerzénk Rudolf Bultmann fentebb
idézett kérdésébdl kiindulva prébal valaszt
keresni sajat soron kovetkez6 kérdésére: arra,
hogy tulajdonképpen mi az értelmezés értel-
me? Az értelmezés lényegét pedig egy olyan
oncélt egzisztencialis lehetéség atéléseként,
tudatositasaként hatarozza meg, amely maga
az emberi 1ét. E végs6kig letisztult gondolat
el6képeivel a szerzé Szilagyi Domokosrél
kor azt olvashattuk, hogy ,,a kolt6 életének
részleteire irdnyulé minden kivancsisagnal
fontosabb érdekeltség f(iz benniinket a vers-
hez, ha agy tetszik, egy 6nz6 kérdés: létink-
nek milyen lehet&ségeit, tavlatait élhetjik
meg a koltészet univerzumaban? Ez a mélyen
egzisztencialis érdekeltség azonban kimozdu-
last is jelent egy adott tér-id6be és egyedi bér-
be zart 6nmagunkbél a méasik személy, a kol-
t6 felé, akit az alkotasban feltehet6leg hasonlé
érdekeltség vezérelt."3

(Irodalom-megértés) Tobb paradoxon felol-
dasanak a kisérlete jut kifejezésre akkor, ami-
kor a kritikus a kortars irodalom és a megértés
kérdése kozotti osszefliggésrél értekezik. Az
egyik kozuluk leginkdbb vesszéfutasnak ne-
vezhet6, mert az esszéirénak/kritikusnak sa-
jat kortarsaként meg kell élnie a korat, amit

nué.: Alom és értelem, Kriterion Kényvkiadé, Bu-
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meg szeretne érteni, nem viszonyulhat hozza
kivulalloként, amikor helyét, szerepét értel-
mezve korilnéz az irodalomban és tapasz-
talatait esszé/kritika formajaban artikulalja. A
maésik paradoxon feloldéasi kisérletéhez maga a
talalkozas eseménye szolgal alapul, azaz a be-
avatott olvasé és a primér esztétikai élmény
befogadasara nyitott mindenkori olvasé egy-
szeri, megismételhetetlen taldlkozéasa a m(ivel.
E paradoxonok feloldasanak lehet6ségét és
egyben az irodalom és a megértés kozotti kap-
csolat kérdésének a megvalaszolasat Cs. Gyi-
mesi Eva abban az egymas felé val6 kélcsénés
kimozdulasban jeléli meg, amely szerinte nem
maés, mint ,,szabadsagigényink megnyilatko-
zasa: a lehetséges, a hianyzé, a kell§ tavlatok
és értékek birtokbavételére iranyul6 teremt6 -
és az olvaso részérdl Gjrateremtd - aktus".
(Lét - megértés - irodalom) A filozéfia
nagy ontolégiai kérdése és az irodalmi her-
meneutika hatdrmezsgyéjén jarva a szerz6 fel-
fuggeszti a hic et nunc érvényességét, hogy
immar ebbdl a végtelenné tagitott befogaddi
horizontbol kozelitve keressen valaszt a lét -
megértés - irodalom kézétti egyetemes 6ssze-
fuggésekre. Ebben a kontextusban az iroda-
lom megértését a lét megértéséhez vezetd llid-
ként definialja. ,,De - szerinte - a kapcsolat
kolcsonos: a lét megértésére vald torekvés
egyben feltétele is az irodalom megértésének.
Nem tudunk beszélgetni a széveggel, ha kép-
telenek vagyunk meghallani felsz6litasat a
lét-, azaz 6nértelmezésre." Rudolf Bultmannal
egydtt vallja, hogy ,,a szoveg igényét csak az
képes meghallani, akit sajat létének a kérdése
mozgat".4 Bultmann gondolatat tovabbszéve,
arré6l a befogadérol beszél Cs. Gyimesi Eva,
aki ,tudatdban van ugyan léte Oncélisaga-
nak, de az életként kapott véletlen esélynek
értelmet kivan adni: az az ember - teszi hozza
- a neki jutott egyszemélyes életlehet6séget
onmagaval akarja a legteljesebben Kkitolteni.
De hogy ez a lehetéség pontosan az az egye-
dal neki szant esély-e a semminek valamivé
véltoztatasara, és valéban Ggy kell-e kitdlte-
nie, ahogyan hiszi, ez a kérdés racionalisan el-
donthetetlen. Az irodalom »lehetséges vilaga-
in« ez a valamiképpen minden embert moz-
gaté kérdés verddik vissza, s akar a hitet,
akar a kételyt sokszorozza benniink, mindig

az egzisztencialis dilemma nyitottsagéaba tor-
kollik."

A Kiritikai mozaik cim( kétet esszéire, kriti-
kaira reflektdlva mar sok sz6 esett a szerz6t
foglalkoztaté legf6bb esztétikai/hermeneuti-
kai kérdésekrél. De arrél még nem, hogy mi a
titka annak, hogy a kotet irdsai igazi élményt
jelentenek az olvas6é szdmara, nemcsak szelle-
mi, hanem esztétikai élvezetet is. E kérdést
azonban nem kertlhetjik meg abbdl az altala-
nossagbol kiindulva, hogy pusztan a kotet
m(ifajabol ered6é adottsagokra hivatkozunk és
azt mondjuk: az esszének megvan az az oriasi
erénye a tedriaval szemben, hogy elbirja a
konkrét fogalmakat és a szabadabb értelmezéi
attitlidot. Mar csak azért is indokolatlan lenne
ez a megkdzelités, mert az irdsokbdl egyalta-
lan nem hianyzik sem a rendkivili fegyelme-
zettség, sem a fogalmilag kidolgozott gondo-
lati épitkezés nagyfokl igényessége, sem pe-
dig a kristalytiszta, kdvetkezetes logika. A ti-
tok megfejtéséhez - gy vélem - egyik Bretter
Gyorgy altal megfogalmazott imperativusz
adja meg az igazi kulcsot: ,,értelmeset szeret-
nék mondani, és azt szépen mondani".5

A szépen-mondas gazdag tarhazabol sza-
mos példat emelhetnék ki e kotetbdl, kezdve
a Nemes Nagy Agnes koltészetérsl szolo For-
rd gyémant cimd irast6l az Onarckép gyufasdo-
bozra: a la japonaise szerz6jérél, Kovacs And-
ras Ferencrél sz6l6 méltatasig. De talan a so-
ron kdvetkez§ idézet is - Palocsay Zsigmond
Felhdmez6 cimd poémaéjardl -, jo példaja lehet
a szerz6 rendkivil plasztikus fogalmazéasa-
nak, lendiletes sodrasi mondatritmusainak.
A kiragadott idézetben, paradox moédon, Cs.
Gyimesi Eva mintha elébe menne, és 6nmaga-
rél cafolna az el6bbi megallapitast, amikor azt
irja: ,,A kolténél jobban senki sem érezheti,
milyen tokéletlen a sz6. Minden nyelv halé-
jan, fortélyos csapdajan kivil reked az élette-
len és az éI6 vilag targyainak megismerhetet-
len egyedisége. Az alma testével eggyé forrva
feszl a héja, &m neve - »alma« - csak 16tydg
rajta. Egy keresztezett almafajta legelsé pél-
danyanak alakjat, szinét, illatat, zamatat soha-
sem fogja tudni igazan megidézni a neve: Na-
rancssarga Rézsa. Az az alak, szin, illat és iz
visszavonhatatlanul azé, aki el6szor latta, iz-
lelte, tapintotta. A név az egész almafajtara il-

4 Rudolf Bultmann: Glauben und Verstehen, Tuibingen, 1961, 220. o. idézi Hans-Robert Jauss: ,,Az
irodalmi hermeneutika elhatarolasahoz", in: Helikon, 1981/2-3. 197. o.
5 Bretter Gyorgyot idézi Aniszi Kalman: ,,Mi az a kritika? (Beszélgetés Bretter Gyorggyel)", in:

Utunk, 1976. I1V. 16.
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lik, de azt az egyet pontosan nem tudja meg-
nevezni. Az az egy oroszlanszaj, az az egy
szarvasagancs oly gazdag, hogy megszégye-
nul a sz6, amely megproébalja felidézni. A
név: dolgok egyenruhdja, elfedi él6, megfog-
haté, koriljarhaté valéjukat.”

Cs. Gyimesi Eva legutébb megjelent kény-
vének olvastan feldtlik bennink Michel Fou-
cault A fantasztikus kdnyvtaré cim( kotetében
szerepl6 egyik irdsanak részlete, amelyben a
szerz6 a masodlagos nyelvek sziikségessége
mellett érvel, és amelyeket gy(jté6néven kriti-
kanak hiv. Foucault szerint azért van sziikség
rdjuk - marmint a masodlagos nyelvekre -,
mert ezek ,ma mar nem az irodalom kuls6
adalékaként mukodnek (itéletek, kozlemé-
nyek és adatok, amelyek kozlését a m( alkota-
sa és fogyasztasa jobb megértésének érdeké-
ben fontosnak tartottak): ezentul mindezen
el6bbiek magahoz az irodalomhoz tartoznak,
mégpedig az (irh6z, amelyet az irodalom sajat
beszédében megteremt; ezek azok a sziksé-
ges, am szikségképpen befejezetlen mozga-
sok, amelyeken &t a beszéd visszatér nyelvé-
hez és amelyek révén a nyelv a beszédben ala-
pot talal".

»lrodalmunk - irja Bretter Gyorgy - olyan,
amilyent megérdemliink, de az ember mégis
tobb, mint a kdltészet; ez az irodalom sokszor
nem érdemli meg az embert, aki szdmara létre-
jon. Mert az ember nem torédik bele abba,

amiben irodalma sokszor elégedetten evickél,
ez az ember tobb, mint dohog6 irodalma. Hoz-
zateszi magat irodalméhoz, mert igy termé-
szetes, de hozzateszi irodalmahoz azt is, ami
nincs mindig benne ebben a koltészetben: az
atfogo szemlélet, a filozofikus szemlélet, a vi-
lagszemlélet erkdlcsi kiindulépontja: a felel8s-
ségérzet. Ha nem is megfogalmazott, ha nem
is absztrakt forméaban, de a déntés formajaban,
azzal, hogy vallalja a dontést, hogy nem rejt6-
zik a tehetetlenség maganyaba, a sorsmisztifi-
kéacio idegenségébe, hanem doént, tudatosan
vallalja a tettet, és vallalja azt is, aminél tobbet
érdemel: a neki szant koltészetet, ami sokszor
talan nem is koéltészet."7

A Kritikai mozaik olvastan szamomra tdbbek
kdzott az is kiderul, hogy Cs. Gyimesi Eva nem-
csak dontott, és felelésséggel vallalta a Bretter
Gyorgy fenti gondolatdban megfogalmazott fel-
adatot, hanem a mozaikok révén szakadatlanul
épiti is a soha be nem fejezhetd konstrukcidkat.
Amikor pedig tanitds kozben egy pillanatra
megpihent és kortilnézett, azt, amit latott és ami
beszédre birta, mind esszékbe, tanulmanyokba
épitette mozaikonként, és eljuttatta olvaséihoz.
Mindekdzben persze j6l tudja: folyton épitkez-
ve is el kell jutni az Gjabb konstrukcioékig. Ez a
vagy benne van a kényvében, s persze még sok
minden mas, noha talan ez a legfontosabb.
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