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NAGY EDINA: ,,Az élet épitészete” (Renzo Piano kiallitasa
Berlinben) 1249

*

MATHE ANDREA: Féktelen és rengetés (Parti Nagy Lajos:
Hdsom tere) 1256

MILBACHER ROBERT: Egy sikeres kisérlet tanulsagairol és
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(Fried Istvan: Arnyak kézt mulandé arny) 1270

MEZEI BALAZS: Pauler Akos élete és filozofiadja (Somos Rébert:
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vesbolt, Varoshaz u. 4. - Mez6kdvesden: Kony-
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a Kossuth téri metréaluljaréban - Odeon Video-
téka, XII1., Holldn Erng u. 7. - Stellium Kdényves-
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DARVASI LASZLO iréval beszélgetett
november 20-an a Planet Pécs étteremben
Agoston Zoltan, a Jelenkor fészerkesztéije.

*
A JANUS EGYETEMI SZINHAZ novem-
ber 21-én mutatta be Darvasi Laszl6 Bo-
lond Helga cim( dramajat Mikuli Janos ren-
dezésében.

*
ESTERHAZY PETER volt avendége az Afi-
um étteremnek Pécsett, november 29-én. Az
irot Agoston Zoltan kérdezte.

*

CSORBA GYOz0 Hatrahagyott versek 1962-
1993 cim{ kdnyvét, mely a Pro Pannonia Ki-
add gondozasaban jelent meg, mutattak be
november 21-én Pécsett, a M(ivészetek Ha-
zdban. A kotetr6l Bertok Laszlo kolt6, a
konyv szerkeszt6je, Pintér Laszl6 konyv-
taros, valamint Szirtes Gabor a kiadd igazga-
téja beszélgetett. Kozremiikodott GrafCsilla
és Fular Istvan, a Pécsi Nemzeti Szinhaz m(-
vészei, és Papp Szilvia fuvolista, a Mlvészeti
Szakko6zépiskola ndvendéke.
*

VOROSMARTY MIHALY ES A ROMAN-
TIKA cimmel orszadgos tudomanyos kon-
ferenciat rendeztek a kolt6 sziletésének
200. évforduloja alkalmabdl november 24-
25-én Pécsett, a M(ivészetek Hazaban. A
kétnapos tanacskozas el6addi voltak:
Fried Istvan, Imre Laszl6, Rohonyi Zoltan,
Szegedy-Maszak Mihaly, Eisemann Gyorgy,
Z. Kovéacs Zoltan, Margocsy Istvan, Zentai
Maria, Davidhazi Péter, Borbély Szilard, Téth
Orsolya, Szajbély Mihaly, Kappanyos And-
ras, S. Varga Pal, Gere Zsolt, Milbacher Ré-
bert és Nagy Imre.

A THALASSA folydirat Pszichoanalizis-
kultra-mdvészet cimmel mutatta be leg-
Ujabb szdmat november 28-an a MC(ivé-
szetek Hazaban. Az est vendégeit, dr. Erds
Ferencet, a Thalassa f6szerkeszt6jét, Valachi
Annat, dr. Lust lvant és dr. Békay Antalt a ha-
zigazda dr. Stark Andras kérdezte.

A DEBRECENI IRODALMI NAPOKAT no-
vember 9-10. kdzott rendezték meg. A ta-
nacskozas témaja ezlttal az Irodalmi élet,
mUhelyek, folydiratok az ezredfordulén cimet

viselte. Vitainditd el6adast tartott Veres
Andras és Thomka Beata. Korreferatumot tar-
tott Agoston Zoltan, Csuhai Istvan, Forgach
Andras, Gerold Laszld, Grendel Lajos, Gybrgy
Péter, Kantor Lajos, Morcsanyi Géza, Nagy At-
tila, M. Nagy Miklés és Olah Szabolcs. A ta-
nacskozas elsé napjan Angyalosi Gergely,
masodik napjan Poszler Gyorgy elnokolt. Ez
alkalombol adtak at az idei Alféld-dijakat
Németh G. Bélanak, Kalman C. Gydrgynek és
Térey Janosnak.
A PECSI SZEMLE cim(i varostorténeti fo-
lydirat 6szi szamanak sajtobemutatojara
kerdlt sor november 8-an a MUvészetek
Héazéban.

*
A MUCSARNOK Folyéirat-olvasé Klubjanak
sorozataban november 9-én a M{ért6 cim(
Uj mivészeti periodika szerkeszt8ivel, And-
rasi Gaborral, Berényi Péterrel, Kozma Zsolttal
és Nagy Gergellyel beszélgetett Bencsik Bar-
nabas.
PECSI KIALLITASOK. A Pécsi Galériaban
Baranya Art 2000 cimmel a megyében al-
kotd képzé&mivészek munkaibdl nyilt ki-
allitas lathat6 november 3. és december 3.
kozott. - A Pécsi Kisgalériaban november
16-t6l december 10-ig Hegyi Csaba munka-
it tekinthetik meg az érdekl6dék.

*

BUDAPESTI KIALLITASOK. A Budapest
Galériaban oktéber 21-én Transzpoziciok - A
centrum kordl - Kérdések a perifériakrdl cim-
mel nemzetkozi kiallitas nyilt. A magyar al-
kotok kozott volt Chilf Maria, Hajdu Kinga,
Kéves Eva, Németh Hajnal és Szirtes Janos. -
Az Ernst Mlazeum Dorottya Galérigjaban
Raku cimmel Flizesi Zsuzsa, Gyuricza Gabriel-
la, Jakobovits Marta és Kincses Agota alkotasa-
it tekinthették meg a latogaték november 6-
tol 26-ig. - A Studioé Galéridban Talalt kép
cimmel Szacsvay Pal kiallitdsa volt lathato
november 19-ig.

A SZENT ISTVAN KIRALY MUZEUM-
BAN Székesfehérvarott Heged(is 2 Laszlo
kiallitasat Esterhazy Péter nyitotta meg ok-
tober 21-én, a tarlat november 26-ig tartott
nyitva.



PARTI NAGY LAJOS

Egy Oszoldgial gipszer

(részlet a Dumpf-szonettekbdl)

,-nem latja a fasult az erd6t"
(Dumpf Endre)

bensémbdl hallom hangomat
z0Orgését egy betegnek

két batyam lélek és szomat"
sértetten elketyegnek

s a sziv az 6szi gipszvonat
cstthdgé meg-megallo
elragcsalom a tsipszomat
pizsamas bus daralé

nem hasit mas semmi
csendespihenémbe

csak a ,,tsipsz™ mit enni
szamba kezem tém be

jobb szeretnék lenni

mar a temetémbe’

az undok bélmosas utan
melyet rdm réttféorvosom
sétautam rovom sutan

s kis szobrokatfosom
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de az vesse ram elsd kovét

aki nemfajlalna e diétat

s nem ringatna el az 6vét

miképp Jézus Piétat

takarodokor se mas a helyzet

eléggé marad afentebb jelzett
kalvaria

mert a tegnapi napon suttyomban
két kis zsak gipszet elfogyasztottam
naja

bar tejberizsa rizzsel szép ebéd volt

s tornac kedvében bukfencet hanyt az égbolt
hanyt mindenfélet

a kilsérelmemfajton fajva kékal

mivel vascs6b6l zuhanyrézsa nélkul

foly" ram az élet

elhussan¢ regények kinjaim mar

a koltés nékem Grleményi rimtar

viragok hajh" te nényar és te himnyar

nem érdekeltek

ti 6szoldgiaban oly jartas bamba kertek

ti tarkat(irt pojacak ti kékrezéldre vertek

kik hig azar kdzétt nagy nydgtonben hevertek
szerbusztok immar

csokisat, mi sajnos gyomortiikrézéshez hasznalatos, mig névéreim, magyar proletarok nézték a
Vad angyalt



LANG ZSOLT

Bestiarium Transylvaniae.

A naphal

Egyetlen napijaroféldre voltam klastromunktol, de mint valami mértéken felGli
eréfeszités utan, napokig vesztegeltem éjszakai szallasadéimnal, a moldovicai
apacaknal. Megfordultam maéskor is naluk, mi adtuk a templomi kommemora-
ciot. Kimerilt, egyszersmind roppant éber voltam, bar sem kimeriltségem, sem
éberségem nem jatszott szerepet abban, hogy ott ragadtam. Hajnalonta, miutan
folébresztett a zimmogés, ablakom el6tt ugyanis dohanyviragok magasodtak,
némelyik a parkanyt is taln6ve, igy aztadn a kitart ablakon maris be-betévedt
egy-egy munkas méh, s megszédulve a falisz6nyeg szines foltjaitol, riadtan csa-
podott ide-oda, mig valahogy sikerilt kikeverednie, tébbnyire az én segitsé-
gemmel, talpra székkenve tehat, minduntalan elhataroztam, hogy azonnal sze-
del6zkodém, am tekintetem, korai ébresztémhoz tapadva, a maga részérél
odazva a dolgot, oktalan megfigyeléseivel feledtette szdandékomat: a zsalyat a
darazsak latogatjak, a dohanyviragot a méhek, de a kert tobbi része is fel van
osztva kozottik, az arnyékos falak mentén a méhek ropkdédnek, a szell§sebb
léckeritésnél pedig a darazsak; munkamdédszeriikben is jél elkilonitheték: a da-
razsak haromszor is bebdjnak ugyanabba a viragtdlcsérbe, masutt pedig egyal-
talan nem jartak, mig a méhek homlokegyenest ellenkezéd mdédszerrel fosztogat-
jak a virdgokat, de hat ez mar nem is fosztogatas, hiszen gondosan, korkérésen
lentrél felfelé haladva jarjak végig az égre mutaté virdgszaron elhelyezkedd
karcsu kelyheket, egyet sem kihagyva.

Fogoly voltam magam is, mint a virAgmézbe ragadt bogarak.

Hazigazdam, Rebeka anyé a hatso traktusban lakott, ahovéa a viragerdén ke-
resztiilkanyargo, keskeny, kdvekbdl kirakott jardacska vezetett. A jardat vérvo-
ros kovekkel szegélyezték, itt-ott élére allitott, malladoz6 téglaval pétoltdk a
csorbasagot, mintha a kilonleges k6 egyszeri szallitmannyal érkezett volna ar-
rol a vidékrél, amely végképp elsiillyedt a térténelem kavargasaban. Ugy volt
tehat, hogy egyetlen éjszakat maradok, aztan szamlalatlanul teltek a napok, s
bar nem mertem bevallani az okat, tudtam, mi tart ott, méltan szabhatvan ma-
gamra Teofat testvérem mondasat, ,,hallgat, mint kamraba rekesztett falank
konyhaszolga". Nem csupan a meghitt szoba, a kiilénés mintazatd szényegek-
kel kibélelt puha, meleg fészek marasztalt, nem csupan az ablakom elétt illatozé
viragerdd, amely esténként, miutan a templombdl hazatérve leereszkedtem a
kliszobre, és a csillagos ég alatt Abrandoztam, odacsalta a falisz6nyegek kapra-
zatos pillangéit is, ekként eggyé olvasztva a kinti és a benti vilagot, kiragadvan
abbol az otthontalansagbol, amely klastromunkbél eljéve ram telepedett. Reg-
gel és este szabalyos rendszerességgel, de olykor a nappal mas oraiban is folrop-
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pent az anydka hazikdja mdgul, az ereszig magasodo jazminbokrokon talrél,
ahol a pitvarbol elérheté hatsé udvar lehetett, faijdalmasan vagyakozé fohéasz-
ként egy lany éneke. Mindig tartozik efféle hazakhoz egy fiatal lany, aki szolga-
latdba szeg6dik a rokonszamba mendg apacanak, és annak halalaval nem csupan
tisztét és munkajat orokli, hanem vagyonkajat, ingé holmijat. Az id6 folyasava
aztan 6 is elhoz falujabodl egy ifja teremtést, 6t-hatéves gyereket, akire nem tud-
nak figyelni sem sziilei, sem id6sebb testvérei, mert annyi a gyerek, hogy a szi-
16k szeretete elvész, mint maroknyi mag a mez6 madarainak begyében, elhoz
ide egy leanygyermeket, akit eddig is az Ur nevelt, O viselte gondjat, orrat is
megtordlte, megsimogatta hajat, és ha sirt, édes ordaval etette, igy hat magatol
értet6dé, ha az Urhoz val6 ragaszkodéasaban erés lancszemként kapcsolja egész
életét az aldzat évszazados lancolatédba.

Kicsike templomban imadkoztak a moldovicai apacak. Alakja hord6ra em-
lékeztetett, gorbe falaival, paranyi ablakaival, dongaként meggorbilt oldalge-
rendaival. Az orszag egyesulésekor felszenteltek egy hatalmas, tamfalakkal
megerdsitett k6templomot, de oda inkabb csak az idegenek jartak; persze azok
kozul is a fiatalabbak. Mert az 6regebbje még mindig a régi fatemplomhoz kap-
tatott fol, a gyumaolcsfak féldre hajlé lombja kdzott tekeredd meredek 6svényen,
ugy kapaszkodva egy-egy gocsortds szilvafaba, majd ugy vetédve a kévetkez-
héz, mintha azok érintése adna 6lelésnyi erét nekik. A gyertyalang kéklé fustje
az ikonosztaz legfels6 képsoranal lebegett, épp azoknal a képeknél, amelyeken
tomott, lassan kavargoé felh6k kisérték az apostolokat. Alant, homlokukat a ko-
pott sz6nyegre tapasztva imadkoztak az anydak, koruléttik viaszcseppek hal-
mai, évszazados fakka terebélyesedve, elferdilt, kicsavarodott, gocsortds tor-
zsekkel, idomtalan, kificamodott 4gakkal, a pokolbéli vad és tisztatalan vilagot
jelképezvén, amely koruléttink tombol; az ablakok piszkos, repedezett Givegén
beszlireml6 fényben mintha valéban eleven vonaglas razta volna meg olykor-
olykor ezeket a viaszfakat. Ebben a templomban elrejtézhettem. A nappali 6ra-
kat éjszakava tettem, a csond valdédi volt, csak a viasz csepegése hallatszott, oly-
kor egy-egy pernyedz6 gyertyasistergés. Zsidanynak nevezték itt a gyertyat,
mert a gyertyadnt6 anyak egykoron a nuculi zsid6 sakterektdl vasaroltak a
faggyudt, amikor még jeles szamban éltek itt zsidok, fakitermeléssel keresték ke-
nyeriket, és a nehéz munka miatt sokat ettek. Kullénds imak szilettek ebben a
templomban. A zsidanyok fényében pedig a strd fust mar nem is felh6re emlé-
keztetett, hanem profétak sziirke szakallara, az imbolyg6 fényben az ikonok is
megelevenedtek, megmozdultak Isten préfétai, kortlvették az imadkozokat, és
Ggy adtak at a szavakat, ahogy 6k is hallottak, Illés és Abraham hangjan, az 6
ajakmozgasukkal, és amikor bevégezvén a fohaszt, aldasra emelték karjukat,
nehéz illat csapott el6 kontésiikb6l. Zimbru atyanak volt ehhez foghaté illata
de nem emiatt kerdltik 6t, hanem mert feldih6dott, ha ifjoncok kdzeledtek cel-
lajdhoz, amely magéanyos kis fészerfélében volt a leghatsé udvarban, és Zimbru
atyanak még igumenink is ifjonc volt a maga hatvan évével, ami mulatsadgos
O0sszeszOlalkozasokat eredményezett. Sotétedés utan még sokaig maradtam a
templomban, s amikor mar biztosra vettem, hogy a lany alszik, akkor tértem
széllasomra.

Killltem a szoba kiiszobére, és abrandoztam megint. Akkor pedig... ,,A csil-
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lagok!", kiadltottam fel ijedten. Mert megmutatkozott mindaz, ami nappal nem
lathato, j6llehet ugyanott van. ,,Oh, a csillagok..." Csak képzeltem, hogy egyre
kozelebbrél nézem 6ket, hogy mar érzem arcomon fénytuk melegét, hogy a ta-
volsag jégként elolvad. Soha! Soha nem juthatok el oda! Maskor is bamultam én
az eget, raismertem Rebeka any6 kiiszdbérél is aMedvére, az Ikrekre, a Vandor-
ra, a FiastyuUkra, a Kutyara, de soha nem volt bennem ekkora reménytelenség.
De volt zavart allapotomnak maésik oka is. Szemembe tlint egy addig nem latott
csillagkép: egy hatalmas pillang6. Tizenegy csillag rajzolta ki a szarnya alakjat,
és végtelen sok a potrohat. Igen, a Tejuat volt a potroha, és az ég sarkaiban tizen-
egy fényl6 csillag két szétterpesztett szarnya. Oriasi égi lepke, amely oly lassan
lengette szarnyait, ahogy az idé koptatja a vilag tengelyét, vagy talan annal is
lassabban. El6renyulé szarvaival, a szarvak végében két halovany csillaggal
mar-mar a végtelen kapujat dongette, és ahogy a szarnya meg-megrezzent, a jo-
v6 pillanatai peregtek le a moldovicai haztet6kre. Sévarogva vagytam arra,
hogy leszalljon ide, és mint valami gyenge leped&cskével takargasson be szar-
nyaval. Vagy legaldbb himporanak egyetlen morzsaja arcomba hulljon. Ehelyett
hangokat hallottam felcsendilni: a hegyekb@l tértek vissza a lany énekének té-
velyg6 foszlanyai, a h(ivosddd éjszakaban bekéredzkedvén a falu meleget su-
garzé kofalai kozé... Gyertek csak, gyertek, kdszontottem Gket, és kénnybe la-
badt a szemem a gyonyor(iségtoél.

Az én dajkam, az o6reg Vaszilika (a falubeli porontyok Vazul bacsinak szoli-
tottak) rettenetes hangon énekelt! Mert mindig csak olyankor zenditett ra, ha ra-
jott a bolondja, vagyis amikor belekdlt6zott az ebhendi Braz6, a majomkiraly,
ahogy 6 nevezte, aki beltlrél rangatta, pockdlte kdrbe-karikdaba szemgolyait,
aki gyomrat tapodta két labbal egyszerre, és szdjaba keserl habot fecskendezett.
Az elatkozott templom énekeit énekelte ilyenkor Vaszilika, merthogy oda hur-
colta 6t Brazo, kényszeritvén arra is, hogy az 6rddgi liturgiaban részt vegyen, és
bar 6 nem akart arra emlékezni, a ratdr6 er6tlenségben képtelen volt tovabb szo-
ritani az emlékezés iszdkjanak kibomlé szajat, az elatkozott mise pedig ott jat-
szédott le kimeresztett szeme el6tt. Es el6ttem is.

,,S0tét az ég, és fény tor ki a pincékb6l, mert megfordult a vilag. A godrok és
oduk ragyognak. Ami font volt, lent van, ami kint volt, bejott az ablakon."

»Vaszilika, én kincsem, én dragasagom, hallgass mar!"

»Totagast billen a kereszt a templom falan, az oltar képei fejre buknak, a
gy6zedelmes Pantokrator a kupolardl a padimentumra fordult, fontrél pedig
Braz6 istene néz ram..."

»Ne félj, fogom a kezedet, csak hagyd abbal!’

»Az emberek a Pantokrator arcara taposnak, mikdzben farukkal jonnek be-
felé, és lemeztelenitett GlepUkkel nyomnak csokot az ikonra..."

»Hallgass el, hallgass el!"

»A valodi ikonok aszemétdombon szétdulva, minden 6klendezés, a kiralyok
ajtajan patas barmok tédulnak be, mocskosak és btiddsek, és leronditjak a..."

»Vaszilika, nem akarom 0jbél hallani. Fejezd be!"

,Es a pdpa beszéde nem aszajabél jon el6, hanem az iilepébél..."

»,Hagyd abba!"

»A plUspoki tronus kézepén egy lyuk tatong..."
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»AZ Istenre kérlek, most mar elég legyen!”

Vaszilika torz arccal vigyorgott egyre, majd el-elakadé hangon énekelni
kezdte az elatkozott templom énekeit. Olyan hangokat hallatott, mint akinek
torkdra vagy szajpadlasara hajszal tapadt, krakogott, tikkogott, harakolt.
,Oekkk, khuuuah!" Nyalat gurgulazta, fogat csikorgatta, orraval fintorgott, mi-
k6zben gyomra is bekapcsolédott a zajongasba, visszataszité szércsogés és ku-
ruttyolds hallatszott a hasabdl, beleibél sziszeg6, elnyujtott kidltasok tavoztak,
oly er6vel, hogy attol egész teste belerazkédott. ,,Fittyhhh, khhh..."

Most azonban selymes ajkak és gyongyhazfogak kozil, suhogo barsonyti-
d6kbdl, lagyan, mint az ablakon beszdkkend éjszakai szell§, oly szeliden, mint a
falikarpitrol kiréppend lepkék, szalltak a dalok. Es mégis jobban felkavartak,
mint az elatkozott énekek.

Hallottam én szépen énekelni llie atyat, marpedig senki sem énekel szebben
az esperességben, mint 6. llie atya, jollehet nagyon oOreg, reszel6sen beszél, ami-
kor nétara gyujt, kiiléndsen akkor, ha el6tte kutnari vérésborral lemossa torka-
rol amez6k porat, merthogy agg kora ellenére az egyik legkivalobb mezei mun-
kasunk, akkor kristalyosan csendiil a hangja; 6 maga kiegyenesedik, gérnyedt
hata hurként kifeszll, fejét hatraszegi, gyér hajat hatrasimitja. Ilie atya keleti
mesterekt6l tanult énekelni, egyenesen llariontdl, a gérog vandorkalugyert6l,
az pedig Zamfirtél, az pedig egyenesen Szent Pantelimontdél. Sajatos jegye ének-
lésének a testi atalakulas, amely a szépséget ott is megteremti, ahol azel6tt csak
mar6 guinnyal lehetett volna szépséget emlegetni.

Befoghattam a flilemet, nem hasznalt, hiszen a hangok gyengulésekor, ész-
revettem, minden egyebet kirekesztve figyelek. A felvett siiketségben is meg-
hallottam, még ha nem is a hangokat, hat valamit... A hdsvéti Szent Jeromos Li-
turgian a puspok szétszakitotta szticharionjat, hogy a Templom karpitjanak ket-
téhasadéasat idézze elénk, felemelte karjait, igy allt a megdermedt sokadalom
kozepette, és én akkor a vilaig Megvaltojanak kialtasatél megremegtem. Ugyan-
ugy meghallottam szentjeinket is, ,,hallgassatok meg, atyak, mondjatok éret-
tink imat", szolt a szerpap, és avarakozé csendben harangzugasként zugott fu-
lemben a szentek kara, jol kivehettem, miként fohaszkodnak értiink, foldi ha-
landékért kdzds Urunkhoz.

Az ének hangjai szinultig toltétték lelkemet, mikdzben egyre er6sebben soé-
varogtam. Nem tudtam elddnteni, vajon kétségbeesésem annak szo6l, hogy el-
burjanzani latom magatartasomban az elégedetlenséget, amely végul is sévar-
gasomat taplalta, vagy annak, hogy sévargasom kielégitetlen marad. A lanyt
vagytam latni, atszellemalt arcat, ahogy a dalba belefeledkezve mosolyog, vagy
pedig elkomorul a dallam hervadt viragszirom illatd szomorusagatél, ajkait,
amelyek koézul kiréppennek a hangok, nyakat, ahogy az inak és izomkdotegek
mozgasanak arnyjatéka atvaltoztatja, a vallat, hullamz6 mellkasat, derekat,
ahogy a hangok le-felmeriilését kévetve maga is hajlong, hajanak &aradasat,
szokkenéseit, elfutdsait, imbolygasat, 1épéseit. Immar sztntelenil ezekb6l a ma-
gam elé rajzolt képekbdl élesztgettem, reménykedve, hogy végre elém Iép a ko-
vetkezd reggelen. A hangok itt bolyongtak testetlentil, mar rég megfeledkezve a
lanyrol, de ez csak fokozta sévargasomat. Nyar elején, a buza megaldasakor a
Szamardomb toévében tartottunk szent liturgiat, a falubelieknek ez volt legna-
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gyobb Gnneplk. Szabadban allitottuk fel az oltart, az ikonosztaz helyén most
csupan a Megvalto ikonja, mellette pedig a rombusztalban flistolg6é témjén. Kar-
csu oszlopban emelkedett fol az ég felé az illatos fiist, mintha csodalatos, végte-
len és eltdrhetetlen oszlopa lett volna egy végtelenbe nyulé templomnak. llyen
szélcsend soha nem volt, és épp akkor, amikor a templomépités gondolata ki-
nozta a falubelieket, akik kdzott haragvas tdmadt az épités Urigyén szerzett
gondok miatt. Es akkor mindannyian megértettilk, hogy e csodéalatos oszlop
megszentelte ezt a véghetetlen teret, amelynek padimentuma az anyaféld a sar-
gul6é buzamez6vel, a pipacsokkal, a vadrepcével, kupolaja pedig a kék égbolt, és
hogy a Gy6zedelmes arcméasa most valédi arcként ragyog attetszéen a végtelen
tavolsagban, mindenkit6l egyforman messze, de kézben nagyon is kivehet&en.
Minden, ami csak sziikséges egy templomban, kéznél volt, latvanyosan atala-
kultak a flszalak selymes sz6nyegrojtokka, a vakondtirasok lettek a gyertya-
csepp kupacok, az asztagok arnyai pedig hamisitatlan ikonokat festettek elénk.
Nincs amiért 6rokdsen veszekedjink, gondoltak az emberek, Isten épiti a leg-
maradandébb templomot, épitkezzlink vagy se, Isten megszentelte a teret,
amelyben élink, templomunkka tette, otthon vagyunk, és semmitél sem kell
tartanunk. Es a fistoszlop napokig egyben maradt, és még a dobrudzsai piispok
is eljott, hogy letérdeljen elé, majd azt mondta, hogy sok templomban jart életé-
ben, és a hirben szerepl6 csodas latvanyt is elképzelte, de a valésdgban minden
masképp van, és semminek nincs olyan nagy hatasa, mint az eleven latvanynak.
Oly pontosan lattam valamit abban az énekben, mint soha addig. Pontosan, de
felfoghatatlanul.

A kilencnapos bdjt a legnagyobb titkok kdrébe tartozott. A bojtékre kiilénben
is nagyon vigyaztak. Ha barkit a magunkfajtak kézil rajtakaptak azon, hogy a
meghatarozott bojti renden kivil, vagyis szerdan és pénteken, azon tdl a Szent Ke-
reszt felmagasztalasakor, karacsonykor, vizkeresztkor, hasvétkor, Péter-Palkor,
Nagyboldogasszonykor, Keresztel§ Szent Janos fejevételekor, keresztallitaskor,
véddszentlink, Szent Demeter napjan tul mas napokon is bojtolt, szigora blintetés-
re itélték. Tilos olyasminek az elnyeréséért bojtélni, ami emberi hatalomhoz ko-
tott. Egyszer Movila testvériink varatlanul megszédult, és atbukott a kérfolyosé
korlatjan, harom napig élet és halal kézoétt lebegvén a kérhazi agyban. Csuaful
0sszetdrte magat. Utébb bevallotta, vétke miatt biintette az Isten, merthogy titok-
ban bojtoIni kezdett, mégpedig azért, hogy Spiridon testvériink elcserélje vele a
celldjat (az a cella a konyha mellett volt, és Movila testvériink szerette a hasat).
Azarie atya, ha fulébe jutott, hogy valaki megszegte parancsat, rettenetes haragra
gerjedt. Orditasa keresztilstivitett atermeken, végigszaguldotta folyosékon, ajto-
kat csapkodott, ablakokat zGzott be, falat dongetett, allatokat kergetett odUjukba,
aztan megragadta, majd istenesen megrazta a vétkezdt, és hipp-hopp a fogdanak
nevezett cellaba penderitette. ,,Atkozott legyen, aki megszegi parancsomat, Jézus
Krisztustdl, Megvaltonktél, a malaszttal teljes Szlizanyatol, a nikeai harmincnyolc
atyatél, Szent Miklostol és Szent Demetertél szalljon ra az atkom, legyen Jadas
reszket6 tarsa és minden eretneké, faj, ne keriiljon a szemem elé!" Hogyan topor-
zékolt volna szegény fajos labaival, ha megtudja, miféle képek kerget6znek el&t-
tem. Azarie atya sarl6 allatokhoz hasonlitotta az asszonyi nemet, akikben szlinte-
len lakasa van az érzékek bugyogdasanak, a viszketegségnek, a vériszap fortyoga-
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sanak. ,,Fuj, fuj, faj!", zengték az atyak. ,,Szemukben elatkozott fények!" , Faj, faj,
faj!" ,,A bokajuk, acombjuk, az tlepuk...." ,,Fuj, faj, faj!" ,,Orok tarsuk, a pucér és
mihaszna kigyé mozgéasat tanultak el." ,,Fuj, faj, faj, ne isjusson soha esziinkbe ra-
juk gondolni!" ,,De, fiaim, de ha a gonoszra akartok ismerni, ha meg akarjatok tud-
ni, milyen is lehet Belzebub, akkor igenis, nézzetek az asszonyokra!" ,,Faj, faj, faj,
megnézzik 6ket."

Maésnap szédulni kezdtem. Testem kdénny( volt, de fejemben homok or-
vénylett, vizes, sulyos homoktenger. Megfordult velem a vilag, mint Vaszilika
rémtorténeteiben. Amikor reggel észrevettem, hogy a vizzel telt kancsét milyen
szomjjal emelem ajkamhoz, milyen 6rommel és f6képp milyen mohdésaggal
csurgatom szamba a vizet, és hagyom allamon, nyakamon végigcsorogni, hogy
mindezt egyre gyakrabban megteszem, akkor lemondtam a vizrél is. A nagyfo-
gadalmu monachusok (és puspoki felszentelésre vardk) béjtje, talan sikertil ne-
kem is. Este j6llakottsadg telepedett ram, sz6 szerint megfeszilt a hasam. Ki az,
aki igy megtomott, aki belém szuszakolta az ételt, megtdéltve bendémet, bele-
imet, mi tobb, a maradékot b6rém ala is bezsuppolta, hogy semmi ne vesszen
karba? Miért vagyok ilyen mérhetetlenil kovér, alig szuszogok, az agyam is me-
redt kocsonya, olyan magatehetetlen lettem, mint az eretnek pispdkdk a néhai
Despotes vajda udvardban? Elvakultan azt gondoltam, hogy kénnyen diadal-
maskodom? Mennyire a mult volt mar minden, alig néhany nappal eljovetelem
utan. Klastromunkban a legszigoribb rendtartas szerint éltiink, mindamellett
k6z0s jatéknak tekintettik a bojtot is, ugyanolyan kalandvaggyal gyurkéztink
neki, ahogy a tantermekben nekiveselkedtlink, hogy fertalyéra alatt sz6rél szé6-
ra bevagjuk a Bodlcsesség Konyveinek tartalomjegyzékét; ugyanaz a jokedv és
kitartas, mint amivel az atydk amulatara egyetlen estébe hajlé délutan felapri-
tottuk a téli tizel6t. Bar még nem léphettem a nagyfogadalmuak k6zé, a lépcsé-
koén szépen haladtam folfelé, Ggy véltem, képes volnék a legnagyobb lemondas-
ra is, és akkor most minden egy csapasra kifut alélam...

Harmadnap hajnalban szokatlanul meleg szél fajt be az ablakon. Halszag
aramlott be a szobaba, s mikézben hallottam sajat ki-belélegzésem hangjat, te-
hat bizonysdgot szerezhettem arrol, hogy ébren vagyok, ugy tlnt, alombeli
helyszinen ébredtem. Alom volt? O, annal sokkal valésagosabb. Mintha elmoz-
dult volna a vilag szerkezetében két elem, kozel lett a tavol, jelenbe csapott a
mult toredéke. Ahogyan egyszer rés tamadt az istallok mégott... Kinyult egy
sz6ros kar a foldbél, és elkapta Vaszilika meztelen bokajat a reverenda alatt, mi-
re szegény dajkam akkorat sikoltott, mint a templom, pedig értett az efféle dé-
monok el(izéséhez, eld is kapta gyorsan a nyakaban csiing6 keresztet, csapkod-
ni kezdett, ugrandozva, mint egy kigyomarta kecske. Megnyilt a tér... A hal-
szaggal bearamlé helyszin nem volt sem rémiszt8, sem visszataszito, gyermek-
koromhoz tartozott, amikor apdmmal haldsztunk a Szeret lankéas partjan, de le-
hetett akar az 6 gyerekkora is, az apjaé, vagy éppenséggel a folydé évszazados
torténetébdl valakié, Moldova bojarjainak és jobbagyainak akarmelyik napja
vagy éppenséggel Despotes vajdaé, midén még sihederként cipelte a halat ha-
talmas kosarban Jakab lovag vagy annak unokahtga, Carlotta utan egy tavolab-
binal is tAvolabbi kikot6 piacarél.

Kivert a verejték. Emlékeim kdzott kutattam, volt-e hasonlé éiményem vala-
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ha is, vagy ismeretlen kdvetkezményekkel jaro folyamat jelzi kezdetét? Ujbél
folkapaszkodtam a dombtet6re, a kicsiny fatemplomba. A templomajtéban egy
kutya fekldt, és fenyeget6en morogni kezdett. Nem féltem t6le, macskanal alig
volt nagyobb. Viszont, amikor mar habz6 szjjal csaholt, a mogotte tatongo
templom feler@sitette vékony hangjat. Megtorpantam végképp. A kutya csaho-
lasa valéjaban nyiszités volt, rémilt nyivakolas, jajveszékelés, segélysikoly, és
ettél én fenyeget6en kozeledd, mindenre képes behatolénak éreztem magam.
Holott pihegtem, arcomon verejtékcseppek futottak le, a szivem hevesen dobo-
gott, nem éreztem, hogy a levegd bejut a tidémbe. Gonosz alaknak tlintem
meégis a kutyasiras el6terében. A templomba vagytam belépni, leroskadni, édes
Istenem, végre eléd, és észre sem vettem, hogy egy szdrnyeteget cipeltem fol...
Egy kisértetet. Kozben korilottem minden élettel volt teljes, adomboldal r6zsa-
szin( és fehér a viragzd, még érintetlen kaszaloktél, tlicsokciripelés és madar-
dal, az enyhe szélt6l le-lehullott egy koran ér6 alma, de ez is az életet zengte,
nem pedig az elmulast, a korai halalt.

Killtem a gyimaolcsds szélére, nyugtatvan a kutyat. Elszunnyadtam. Lep-
kék koroztek folottem, amikor kinyitottam szememet. Mintha lejjebb csUsztam
volna, kdzelebb a kicsiny, a&rnyékos patakmederhez, amely Rebeka anyo kertje
alad vezetett. Kerestem a hazat, de nem sikerilt rdAbukkannom.

A klastromunk mellett, a Szamardombon rabukkantam egy helyre, testnyi
horpadaly, csak én jartam oda. Az idésebb atyak kézil senki sem maszott fel ar-
ra a dombra, ,,a legnagyobb szamar, aki oda felkapaszkodik", mondta Vaszili-
ka. Amikor egyszer gombakat hoztam magammal, elhllve bamulta, mert 6 affé-
léket soha nem latott, pedig ismert mérgez6 és j6 gombat, mindenkinél jobban.
»Tanacsosabb, ha nem jarsz te ott", bokott fejével a domb felé. Csak kés6bb jot-
tem ra, mit takargat el6ttem.

Visszaindultam, remélve, szoval tartanak emlékeim, és ameddig szallasomon
gyorsan 0sszecsomagolok, nem jut eszembe a lany éneke. De Utkdzben elfogytak
gondolataim, egyetlen emlékkép sem idéz6dott elém. Megszédiltem, le kellett Gl-
ném a flbe, s mar ott tovabbddltem, mint egy ajult test. De éber maradtam, mi
tobb, tovabbra is gy tlint, hogy Iépésrdl 1épésre haladok lefelé, mert ahogy oldal-
ra forditottam fejemet, lattam a IokésszerGen felém ropilé képeket. A fliszalakat
félreseperve kerestem a talajt, és az enyhén nedves és hlivos fellilethez érintettem
homlokomat. A falu fel6l sokféle zajt hallottam, am sem tehénbdgés, sem gépek
zUgasa, sem kopacsolas, sem kidltozas nem tudta elnyomni az éneket.

Elhatdroztam, most meglesem, milyen. De ahogy a haz kozelébe értem,
mégis inkabb Rebeka anyé hazikéjahoz kanyarodtam.

,Zavarhatok?"

».Nem zavarsz, gyermekem."

Rebeka anyo6nak tejszagu volt a ruhdja, arca pedig anyamra emlékeztetett,
jéllehet anyamrol alig vannak emlékeim; egyetlen arc van, a n6véremé, anyam
arcat (az eml6k mell6l latnom kellett!) a n6véreméhez kétdttem. Anyam kinzo
hianya sokszor keltette azt a latszatot, hogy idegen emberek anydm mosolyaval
ajkukon fordulnak felém. Szdélni késziltem. Ekkor sietds apaca toppant be, és
anélkul, hogy koészdnt volna, Rebeka anyo6hoz hajolt, mély megrendiléssel
mozdulataiban, a fulébe stgott valamit.
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»Kérlek, gyermekem, hagyj most egy kicsit magunkra"” - szélt Rebeka anyé.

Kimentem az udvarra. A kapu fel6l hdrman koézeledtek, az iménti kiildénc,
aki el6ttem sietett ki, hasonlo kora tarsaval két oldalrél tamogatott egy alig van-
szorg6, falfehér anydkat, aki tobbszor is 6sszecsuklott volna, ha nem tartjak.
llyenkor konyokénél fogva megemelték, és labait elérelenditve, szaporaztak
el6ére, akarha sulyos zsakot cipelnének.

A kicsi ablakon nem volt fliggony, akaratlanul is belattam. A cipeked6k agy-
ra fektették abeteget, majd egyiktuk feltlrél, a fejkendd csoméjaval kezdve, ma-
sikuk a cip6jétél vetkeztetni kezdte. Pillanatok alatt mindenét6l megszabaditot-
tak. Es amikor ott fekiidt csupaszon, megjelent Rebeka any06, egy libbené fiig-
gdnnyel elzart oldals6 kamracskabdl: teljesen meztelen volt § is. Odalépett az
agyhoz, és oldalrol folkapaszkodva rasimult az ott nyugvé testre. A bejelentke-
z6 apaca kozben gyertyakat gyujtott, a totmjénezd lancat ujjara akasztva, a Sze-
rafok énekét énekelve, majd Szent Jakabhoz kdnyodrégve, le s fol jarkalt az agy
mellett, ekdzben a masik apaca sirl keresztvetésben allt egy helyben. Ismét
megroggyant térdem, talan attél is, amit eddig lattam, éreztem, imadkoznom
kell; a Miatyankat mormolgattam, sokszor egymas utan, majd arra ocstdtam,
hogy kinyilik az ajt6. Megjelentek mind anégyen. A beteg piros, mosolygds arc-
cal siitkérezett kbzépen, Rebeka any6 viszont gondterheltnek latszott. A tdbbi-
ek, két oldalrél megcsékolva arcat, sorban elblcsuztak téle, 6 kozben végig so-
hajtozott: most még tudott segiteni, de a kdvetkez6 alkalommal hidba hozzak
ide a beteget, mert az mar olyan, mint a szita, kicsorog bel6le az élet. A boldog
feltamasztott, csak mosolygott, feltehet6leg azt sem hallotta, amikor Rebeka
anyo6 hozzatoldotta iménti figyelmeztetéséhez, hogy ablindk bizony megkurtit-
jak az életet, err6l nem szabad megfeledkezni. A kiséré és lathatéan még na-
gyon tapasztalatlan apacdk ugyanabban a ritmusban boélogatni kezdtek, sietés
mozdulatokkal terelték a kapu felé a megelevenedettet, mint akiknek még sok
behordanivaldjuk van valamiféle lelki tartalékbdl, érdemtelenek barmiféle al-
lasfoglalasra, de amugy sem akarjak erkdlcsi vitakra pazarolni idejuket, f6képp
nem Rebeka anydéval, akivel a popak sem szivesen akaszkodnak &ssze. AKkit Is-
ten kiszemelt, annak megmondja az igazsagot, azutan pedig nem tarthatja a sza-
jat, nem tdr ellentmondast, tanacsosabb tehat békével meghallgatni.

,Rebeka anyonal szallj meg", tanacsolta Doroftej atya. ,,0 Szent Salomea ko-
vetbje, nala erét gydjthetsz." Bolintottam. Lattam rajta, szeretne még mondani
valamit, vartam tirelemmel. Az erélk6déstél beparasodott a szemiiveglencséje.
Kapkodva mesélt, félt, hogy Azarie atya rajtakapja, amint épp egy asszonyt ma-
gasztal nekem. ,Hallottad torténetét? Pedig te mar mindenrdél tudsz... Nem is-
mertek nala szerényebb és szépreménylbb apacat a moldovicai kolostorban.
Még Karoly kiraly is meglatogatta egyszer. Aztan a habortban abe6zdnlé kato-
nak elhurcoltak, és az augusztusi nagy offenziva el6tt harom napig taborukban
tartottak. A Teremtd kedves sziizét ocsmany moédon megbecstelenitették. Ha az
0sszes agyu megszolalt volna, ha az 6sszes gonosz fegyver vijjogni kezdett vol-
na, akkor sem nyomhatta volna el a fajdalom kialtasat. De Rebeka néma maradt.
Megtelt sebekkel és tetvekkel, dtvarral és keléssel, férgekkel és mocsokkal, de
soha semmikor egyetlen jajsz6 nem hagyta el ajkat. Ujra lecsaptak ra, masféle
katonék, hagyta. Teste fajdalmasan meg-megvonaglott, &m lassan azt is sikerult
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elnémitania. Vegyétek, itt van! Téphetitek, marhatjatok, haraphatjatok, ttheti-
tek! Kés6bb a falubeliek is rajartak, mint a toportyan a déghusra. Ha gonosz
gyerekcsapat csipkedte, hagyta, ha bogarak szalltak ra, nem csapkodott, ha ku-
tyak martak bele, nem menekiilt. Mindenki prédéaja. Es egyszer csak, igen, fiam,
egyszer csak felépult atemplom. Magassaga tébb volt, mint szazhasz sékel, szé-
lesebb volt, mint hatvan, haromszaznal nagyobb volt hosszUsaga, faragvanyai,
oszlopai, aranykelyhei, rézmedencéi is szebbek voltak Salamon templomanal.
Rebeka felépitette a test templomat, és milyen csodas egybeesés: Axinte kalu-
gyer ekkor talalt r4& Szent Salomea evangéliuméra. Ez a kdnyv egyenetlenséget
tdamasztott egyhazunkon belil, pedig Salomea igazszaju tanuUja volt annak,
hogy miként szentelte fel a Megvalté a test templomat.” Nagyot s6hajtott, és le-
hunyta szemét. De még folytatni akarta. Erésen pihegett, fel akart allni széké-
bél, de rajott, erre képtelen, ezért mozdulatat azonnal leplezte egy randulassal,
majd nehogy félreértsem, és segiteni akarjak, bosszlisan annyit mondott, hogy
senkinek se adjam tovabb, amit t6le hallottam. Legyintett. Nagyon meghizott
par hénap alatt. Oly rettenetes gyorsasaggal terebélyesedett, hogy amig mesélt,
azalatt is kiliffedt egy Gjabb vastag hurka tokaja alol, fényl6 fehér kitiremkedés-
ként Utve at szakallan. Az asztala felé mutatott, kdzben lehunyta szemét. Az
utébbi idében percenként elaludt. Ha ilyenkor feleszmélt, mindig megkérdezte
télunk, tudjuk-e, hol jart? S barmiképp kérlelhettiik, hogy meséljen, mindig az
volt a felelet: ugysem hinnénk el. Nem latnank magunk el6tt, 6t viszont a hata
mogott hazugnak neveznénk. ,,Butasag. Nincs semmink. Akkor mi van? Vallo-
mas van és ima. Vagyis igéret van és masvilag van." Kinyitotta szemét, mosoly-
gott. ,,Hadd simogassalak meg, fiacskam. Bucstzéul. Ujjaim még emlékeznek a
fiatalsadgra, talan még arra is, milyen a fiatal b&r érintése. Még egyszer érezni
szeretném..." Megsimitotta arcomat. Mosolygott. ,,A testben él6 ember na-
gyobb mértékben képmasa a teremté Istennek, mint a test nélkali angyalok.”

Az anyacska gyogyito ereje megpezsditette a leveg6t is, akarha zapor utan,
minden felfrisstlt: szokatlan erével ontottak illatukat a virdgok, én pedig, ko-
zOttuk térdelve, az oridasdaliak hatalmas leveleit6l takarva, mozdulatlan-
sagomban arra vagytam, hogy Rebeka any6 engem is Uj életre leheljen. Azt
akartam, hogy ez az anyai test az enyém legyen, hozzam tapadjon, hogy az én
testem belefoglaltassék az 6 gyogyitd testébe. Lehunytam szememet, figyeltem
az atalakulast. Rémiuletem megnyugvasba fordult, a megnyugvas vidamsagba,
a vidamsag reménykedésbe, a reménykedés dbrandozasba, az abrandozas bi-
zonytalansagba, a bizonytalansdg szarnyaszegett maganyossagba, a magany
vagyakozasba.

~Anasztazia nagyon fél az idegenekt6l" - szdélitott meg Rebeka anyé. - ,,lje-
dés kisnyuszi, szive meghasad, ha raijesztesz."

O, anyam, latni szeretném, akartam mondani, de ahogy félnéztem, és a szemé-
be pillantottam, hirtelen atalakult a sugarzo6 jéakarat, és hirtelen, ahogyan egyet-
len i bet(i elmaradéasa a sz6t az ellenkezd értelembe forditja, gydngeség-éhségem
atcsapott iszonyodasba és undorba; tekintete sotét és delejez6 volt, szemgolydi-
nak hirtelen bedllt taszité kancsalsaga eltorzitotta az el6z6 képeket is, mar nem
anyamként, és nem gyogyitéként, hanem aszott bérd, 16g6 melll pucérsagaban, a
hozzaképzelt ragyog6 bura nélkil lattam 6t... Ugyanakkor minden megmaradt
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mégis. A baljéslati zavart tekintet olyasmit sugallt, hogy szantszandékkal 6 maga
a kuszasag elémozditoja, és azért forditja ki szemgolydit, mert nem akarja latni
azt, amit meglatott. Ne tudjon arrol, amit felfedezett, mert ha tudnd, ki kellene
mondania, és ha kimondand, akkor nekem meg kellene hallanom.

»~Anyam!" kialtottam hangosan, és kdzelebb cstisztam hozza, atkaroltam a
térdét, és arcomat ruhajaba temettem. Hagyta. ,,Anyam", suttogtam, mintha va-
I6ban anyam volna. Teste betegek szagéat arasztotta, miazmas pocsolyak, elha-
gyott malomagak nehéz leveggjét.

Salomea, aki bar nem nevezte magat apostolnak, mégis annak tartottak,
szazhlsz évet élt. Haladla utana foldbe helyezték testét. Hogy sirja merre van,
akik eltemették, senkinek sem arultak el, mert féltek az ereklyevadaszok ersza-
kossagatol, amellyel minduntalan kihantoltak a csontokat. Sok-sok évvel utana
élt egy moldovai herceg, aki Bolognaban tanult, és ott azt hallotta, hogy a halal
legy6zhetd, ellenszere van, mégpedig egy fa termésének képében, amelyhez
ugy lehet eljutni, hogy az ember elindul a szent viz nyomaban, kdveti a patakka
dagadé csermelyt, a foly6va 6blos6dd patakot, és egyszer csak ott all majd a fa
tovében. A bojar a bolognaiaknak elmesélte, honnan jon, és az ottaniak nagy
amulattal hallgattak, hiszen a herceg nyelve folottébb hasonlitott az 6vékéhez.
Egyesek ebbél kikdvetkeztették, hogy Flaccus egykori orszagabél érkezett, a ré-
mai bortondk vidékérdl, ahova annyiakat szam(iztek. De nem, nem, mesélte a
bojar, akinek a nevét sem jegyezték meg, mint ahogy torténeteit sem. Akkoriban
furcsa fulviszketegség fert6zte meg a varost, mindenki a filét vakargatta, ezért
toredezetten jutottak hall6szerviikbe a mondatok, és nem éreztek elég kivancsi-
sagot, hogy Osszerakjak 6ket, igy hat Uj és Gjabb tévhitek szllettek, a régiek is to-
vabb tartvan magukat. De a bojar nem kapta meg a betegséget, és jol hallotta,
hogy Salomea sirjat a szam{(izottek tavoli vidékén kell keresnie. Es ezzel arra is
megkapta a feleletet, hogy hol talalja a szent viz forrasat. Siet6sen hazatért,
hogy végre elindulhasson a kibuggyano6 csermelyt kévetve a Paradicsomba
ahol nem leselkedik a halal. A Paradicsomba? Egykor az oroszlanok kdzelsége
elviselhet6 volt, de a mai ember szdmara mi sem rémuletesebb. Késébb persze
nem volt abban sem bizonyos, hogy az 6svény aszent viz dsvénye, hiszen avélt
sirhely alél kicsorduld forras ize ugyanolyannak téint, mint a tdbbié. Az dsvé-
nyek akkor is csabitoak, ha csapdakat rejtenek. Am egyik virradatkor a hajnali
kododk ezernyi csodas jelenséget festettek elé. Mégiscsak jo Uton jar: a kapraza-
tok a kaprazat rejtette valédi kertrél tantiskodnak. Egy reggel kerubot pillantott
meg, amint térdre ereszkedve kortyol a vizb6l, majd megnedvesiti szarnyait,
egy fénysugarban felemelkedik az égbe. Igen, j6 Gton halad. Rebeka anyé laba-
nal magamat lattam a moldvai herceg képében, és az anyét a fényben fiird6 an-
gyalként. , Edesanyam, temess magadba", szélongattam, de akkor méar a viz
nyomadaban bolyongtam. Fuldokoltam, holott csak nagyon siettem, és a kapko-
dasban a leveg6t is kapkodva vettem. De hova sietek? Mi az, ami ebben a hatal-
mas sullyal rdm nehezed6 keresésben hiv engem? Olyan volt, mintha egy helyre
kivankoztam volna. De hogy igy volt-e, azt csak akkor tudtam meg, amikor
megleltem azt a helyet. Mélyvdrds domb, el6tte még Gdén zdldell minden, és
meleg a féld, heverni lehet a fliben. AzlUrkék égen apro tollpihe szalldos, majd
hirtelen nekilodul. A szél? A lélek a pihéhez két6dik mindenekfolotti kitartas-
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sal. Mi kényszeriti ram magat? Mi tdmaszt éhséget és szomjat, és vajon elarulja-
e az éhség és a szomj természete, hogy jo Gton haladok-e? Az embernek hatalma
van arra, hogy a nemlétb6l hozzon létre dolgokat, igaz, nem a teljes semmibdél,
mert arra csakis Isten képes. Ujra meg Gjrabolyongani, mint a Krisztusért balga-
tagok tették, aztdn majd kilyukadni valahol... Akkor mar foly6ova nétt a viz.
Sokkaru orvényre lettem figyelmes a part kézelében. Valdsaggal megdelejezett.
Egyet tehettem csupan, hogy belevessem magam a hirtelen megnyilo fekete
semmibe. Es akkor Gjra ott hevertem, Rebeka any6 térdét dlelve.

Koszonés nélkul szedtem a satorfamat. Elindultam a buszpalyaudvar felé, s
valamiféle bucstuként betértem a lenti k6templomba imadkozni. Késébb inkabb
mégis a hegy felé fordultam. Egy keritésen athajté faagrdl leszakitottam egy al-
mat, elmajszoltam. Am ahogy az utolsé falatot lenyeltem, gyomrom hé&borogni
kezdett, és miel6tt visszaktldte volna az alméat, hdrom nap 6ta az egyetlen tap-
lalékomat, hagyott annyi id6t, hogy leszaladhassak a patakhoz. A kévek kozott
elfuté viz folé hajolva dklendeztem, szorongva lesvén, mi minden tavozik bel8-
lem; rémilten figyeltem acsobogastis elnyomo hangokat, testem rémiszté ordi-
tasat, mintha az elatkozott énekeket hallanam... Most kijon a fattyahal!, gondol-
tam, s az elfuto viz, a kelet felé, tehat klastromunk iranyaba csobog6 viz vissza-
vitte gondolataimat a multba, mintha azok ugyanugy nem akartak volna velem
jénni, ahogyan gyomrom szegényes tartalma sem. Egy dombord, sziirke k6 ha-
tan a viz vékony hartyaforgoja fénylett, néha-néha szétnyilt, és a k6, bar nedve-
sen és sz(k ideig, belekéstolhatott a leveg6be. ,,Ha majd nagy leszel, azt is meg-
érted, ami most elvonul melletted, de nem latod, atmegy el6tted, de nem veszed
észre", mondogatta Vaszilika.

A lany énekének nem volt utanozhat6é dallama, képtelen voltam felidézni,
miképpen azéta sem jutott soha eszembe. Nem hasonlitott semmi masra. Reg-
geli fasuhogasba olvadt, és amikor fészkeikhez szalltak a fecskék, és bentrél a fi-
o0kak kialtoztak, kintr6l meg a szlleik nyugtattak 6ket, vagy amikor csak a vil-
lanydrétra szallva fityfirityeltek, ebbe is beleolvadt, ahogyan a sé a vizbe, vagy
egyszer(ibben, ahogy a viz kékje belevész az égbolt kékségébe kora tavaszkor, a
héolvadas els6 napjan. Azt képzeltem, az a lany a testvérem...

Kétszer tortént, hogy névéremet szinre lattam az utan, hogy elszakitottak egy-
mastél minket. Amikor el6vezették a Cantemir-kastély parkjaban, amely a mi
idénkre mar poros, fatlan, szemetes udvarra csupaszodott, egy csapasra megval-
tozott tekintete. Olyan tisztasag sugarzott szemébdl, mint ikonjaink legszebbiké-
rél, a Kalafat-tablardl, a fara festett Maria-képrél. A szeretet vagy a szeretetre. NG-
vérem felé Iéptem, hogy atkaroljam, de épp akkor fordult ki az udvarra az ellenke-
z6 oldalon Azarie atya. A hatam mogott kozeledett, mégis nyomban megéreztem,
hogy ott van. A folyoséroél, az ablak mogul is lesett, és azért lopakodott mdgém,
hogy minden aprésagot felfedhessen viselkedésemben.

Akkor mar eld6lt sorsom. Miutan bejutottam a szeminariumba (egy Emines-
cu-versbhél és Jeremias siralmaibol vizsgadztam), észrevettem, hogy néhany tana-
rom beszédes figyelemmel fordul felém: mindenkor volt egy-egy nekem szo6l6
nyajas mondatuk, és olyankor is felfedeztem magamon tekintetiiket, ha annak
semmilyen oka nem volt. A falubeliek igy néztek a télgyfara a nyar, fliz és éger
k6zott. Egy nyar eleji reggelen Azarie atya, akkor még a szeminarium igazgato-
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ja, lent az iskola udvardn magahoz intett. Az 0j, vaslemezbdl frissen hegesztett
kaput szemrevételezte, onnan tartott visszafelé, én akkor Iéptem ki a kényv-
tarbol, honom alatt harom hatalmas kényvvel, mindegyik matematikai feladat-
gylijtemény. Tehetségem és szorgalmam messzire fog segiteni, mondta nekem,
el6re szol, sokat varnak t6lem, ezzel szamot kell vetni, nehogy tajékozatlansa-
gom masfelé vezessen. Bifurk archimandrita életéb6l okulva mondja, nagy dol-
gokat varnak télem, és azért emliti épp 6t, mert 6 is egy Szeret menti kis falubaol
érkezett, arvan, azaz a szucsvai klastrom gyermekeként nétt fel, kés6bb pedig
hd fiaként vitte el6re az egyhézat a parancsolatok Gtjan. De aztan varatlan ha-
zassdga meggatolta abban, hogy alegmesszebbre eljusson. Ismerjuk életét, nem
részletezi. A helyzet az, hogy a magamfajta nagy értékl személy annyira a te-
hetségének szenteli magat, hogy nem tud biztonsagosan tdjékoz6dni ebben a vi-
lagban. Kénnyen kihasznaljak, egykettére kelepcébe csaljak. A Satan szemtél
szemben nem tud gy6zelmet venni rajta, viszont akarmilyen, masok szadmara
konnyen atlathaté furfanggal a hatalmaba keritheti. Ezeket mondta, mikézben
jelent6ségteljesen egymasra helyezte kezeit a mellén. Attol kezdve folyton Ggy
éreztem, hogy bar latszélag folyamatosan, fennakadas nélkil peregnek tovabb
a pillanatok, véletlen talalkozasunkkor mégiscsak eltorlaszolédott jaratuk. Ki-
alakult bennem az a szokas, hogy el6re atgondolok minden mozdulatot, a leg-
aprébb lépéseket is. Megvaltozott az arckifejezésem, 6rokdsen lerantottam ajka-
mat, és homlokomat rancoltam, mintha mélyen gondolataimba meridlnék (ami-
ré6l a mai napig nem tudtam leszokni). ,,Neked, gyermekem, a nagyfogadalmu-
ak kozott a helyed, mas nem is johet széba. Krisztus utan kozel kétezer évvel
még mindig folyamatos martiromsag az életiink... Mikdzben teljes életet kell él-
nink. Birtokolni kell a titkot, de annak 6nmagunk el6étt is rejtve kell maradnia.
Tanulnod kell." Tgy szélt, mielStt Gtra keltiink volna a jaszvasari teoldgia felé.
Varatlanul ért az Utra kelés hire, de hatam az 6romtél 1Gdb6rozott, és nem a
rossz el6érzetektdl.

Azarie atya szavai kapora jottek. Bizonytalan, ingadoz6 Iélekkel szerettem
Istent. Forron vagytam Jézus Krisztus kézelségére, &m mindent6l évakodtam,
ami altal a kdzelébe juthattam: rettegtem, hogy a hit felesleges kellékeivel tor-
laszolom el az utat. Mennyit és miket olvassak? Hogyan imaddkozzam? Tor6d-
jem-e a napokkal, vagy hagyjam szamlalatlanul elImalni 6ket? Akkoriban érke-
zett hozzank Rohidbo6l Miklés atya, aki megszallottja volt a kdnyveknek, és
szuntelentl ostromolt velik. Trofin atya viszont éjszakanként a halétermek
el6tt 6rkodott, és keményen nyakon vagta a tanul6szobabdl késén megtéréket,
azt Gvoltdzve, hogy a kdnyvek megzavarjak az embert, Istenhez tudatlanul is
el lehet jutni. ,,Vaszilika, édes dajkam", faggatéztam csékdnydsen, ,,te tudod,
hogyan juthatunk Isten kdzelébe?" Felelete sz(ikszavu volt, meghagyott bi-
zonytalansagomban: ,,Ne csinéaljatok én mellém eziist isteneket". ,Es a kény-
vek?" ,Vajon ismered-e a betlket?" Nem fogtam fel, mire akar rdvezetni, és
ennél tobbet nem lehetett bel§le kihtzni. A nagyfogadalma azt jelentette, hogy
kinyilik el6ttem a nagyhird fakultas kapuja. Felhds, fulledt leveg6jl reggelen
keltiink utra, egy rozoga autéval; kontdsliinket benzinfist itatta at, kavargott a
gyomrom. Vaszilika nem jott vellink; belelépett egy rozsdas szegbe, és vérfer-
t6zést kapott, fel se birt kelni, annyira reszketett a magas laztdl. Integetni sem
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tudott, hidba lestem ablakat. Trofin atya viszont csifondarosan kikialtott, hogy
most viszik a tindt a marhavasarra.

Mint annyiszor, egyedll voltam a konyvtarban, el6ttem hatalmas, ezlst
kapcsokkal lezart kényv, legrégibb Pentakosztarionunk. Talan még Axinte atya
hozta magéaval, midén atkelt az afrikai szelektdl borzolt Egei-tengeren. Félpat-
tintottam a zarakat, széttartam a kényvet. A lapok kdzul finoman porlé homo-
kot fujtam ki. A homokszemek egyre terebélyesed6 felhdt formazva zizegtek a
leveg&ben, és egyszer csak kirajzoltak elém Szent Dariosz alakjat, legels6 atyan-
kat, aki személyesen ismerte az apostolokat is. Dariosz atya, legszebb kényodrgé-
seink kolt6je, ezisthangl melodoszunk! Most azonban sustorogva, a szél keltet-
te papirzizegés hangjan szélalt meg, alig értettem szavait. A katasztréfakrdl be-
szélt, amelyek hamarosan megszaporodnak a vilagban. ,,De hat milyen szegé-
nyes tapasztalatai vannak a foldi haland6nak! Katasztr6fanak nevezi, ha 6ssze-
dél lakasa, holott a katasztrofa valédi méreteiben a vildg egészének megsemmi-
stlése. De ez nem ugy kovetkezik be, ahogy egy haz leomlik. Hiszen a vilag
nem épulet, még csak nem is épitmény." Hatalmasat tiisszentett, attdl féltem,
menten szétoszlik, és a homokszemcsék eltlinnek, végérvényesen beleveszve a
padlé réseibe. ,,A valo vilag létezik, csakhogy a foldi halandék hamis képét lat-
jak. Te ne torédj velik, barmelyik minutumban meglathatjak az igazit. Csak ko-
vetkezzék be az a minutum, gyermekem! Segitsd! Meg kell taldlnod az érintések
lancolatat, az majd elvezet a forrasig. A vilag gyényoriséges képének hajléka
van benned, letéteményese vagy te az igaz vilagnak", mondta Dariosz, miel6tt
a homokfelh6 mégiscsak szétszakadt. Azutan tortént ez, hogy Azarie atya ma-
gahoz intett a szeminarium udvaran. Szavainak visszhangjat mutatta a dobbe-
net, amellyel magamban Gjra meg Gjra atéltem Dariosz atya jelentkezését. Meg-
rendilésem nem csupdan ajelenésnek szélt; hanem leginkdbb annak a tizennyolc
évnek, amit magam mdgdétt hagytam, és ami alatt soha nem vetettem szamot: a
vildg annyira torz, hogy nem lehet az Isten teremtette vilag. ,,Te esend6 para,
nem latod, mennyire ferde!", szidta Vaszilika minden aldott este a gyertyat alli-
td Milkovot, akinek olyan volt a szeme, hogy 6 azt latta egyenesnek, ami Vaszi-
lika szerint ferde volt. Dariosz atya kiragadott a szokvanyos tarsalgasboél, amely
a ferdeséget tulajdonitotta nekiink igazsagul. En magam is minden igyekeze-
temmel részt vettem benne, de most kikeriltem. Hat valtozzék meg a szemuink?
Vagy csak a szavak értelme? Igen, életem megrendité eseménye akkor kdvetke-
zett be, amikor tudatossag és lélek allt masféle szavak mdgé; ime, keresd meg a
masik képet, ez volt felemel6 megbizatdsom. Megrenditett, hogy e megbizatas
ram szallt, mint 6s6ktél valo juss. Vaszilika sokszor elmesélte, mennyi gondja
volt velem, miutan magahoz vett. Hogy mihaszna pulyaként sok bosszlUsagot
okoztam neki. Mar elcsapott volna, &m egyszer, a vasarnap délel6tti liturgia
utan, a kérakas mellett meglatta, hogy a sok lurké koézoétt csak engem nem szall-
dosnak alegyek; aztan még ugyanazon a napon tortént, és voltaképpen ez gy6z-
te meg igazan arrdl, hogy kivalasztott lehetek: az istalléban hagyott, mig az ab-
rakos targoncaért ment, és kdzben a rossz lampa langra lobbantotta a szalmat,
majd az istallét is, én viszont sértetlen maradtam. Betort értem a langok kodzé, és
latta, hogy ott Glok, ahova letett, egy kdnyvet lapozgatok, kdruléttem pedig ég
a szalma, fust gomolyog, de nekem kutya bajom. Olébe emelt, és tudta mar, ve-
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lem mehet akar a tliz szivébe is, a lAngok majd széthajolnak eléttiink. A kényyv,
amit akkor nézegettem (mert olvasni még nem tudtam) Szent Marton életérél
szolt, és Vaszilika gyakran emlegette el6ttem, célzatosan nagyra tarva szemeét,
hogy bizony elkelne egy Szent Marton mifelénk is; ki mas volna képes végre
megszintetni az egyhazbeli egyenetlenkedéseket.

Cantemir herceg egykori kastélyanak udvaran tettem le sz6értésem elsé
vizsgajat Azarie atya el6tt. N6vérem egy darabig a racsos ajtd mogott acsorgott,
mig egy kéz kitessékelte 6t a folyosorol, s durvan felém taszitotta. Az ajté Gveg-
tamlai fényesen ragyogtak a nyarvégi napsitésben. Feltling ellentét volt a poros
udvar, az omladozd épulet, a gazzal felvert romkupacok és a fényesre tisztitott
ablakszemek kdzott. A porhoz, a malladozé vakolathoz, a salétromos falakhoz
névérem agyonkopott, sziirke flanelruhaja is odatartozott. Am a szeme felra-
gyogott, mar az ajté mogott. E ragyogasban gyermekkorom folytatédott: kilen-
dult bel6lem egy kép, és megelevenedett. Magamra ismertem. FA&zom és éhe-
zem, nem tudom, hanyadik napja, mert még nem ismerem a szamokat, kisza-
radt a torkom, démonok telepednek mellkasomra, és rémséges pofakkal ijeszt-
getnek. Igen, ez akkoriban tdértént, amikor mar nem volt sem anyank, sem
apank. Engem laz gyo6tort, 6ntudatlanul nydszorogtem. Akkor ez ahibbant lany
tudta, mit tegyen: magahoz vont, mar-mar a halalbdl vissza, testéhez szoritott,
a nyalaval itatott. Nyala gyogyszer volt, teste megvédett a halal démonaitol.
Igen, gondoltam, ahogy a kastély folyoséjan megpillantottam, és egyszeriben el-
oszlott minden félelmem, szemérmem, zavarom, igen, a névérem nagyon is
épeszil teremtés volt mindig, ekként pedig sokkal maganyosabb lehet ebben az
intézetben, mint én a klastromunkban; ebben a kastélyban semmi vigasztalo
nincsen. Megallapitottam azt is, hogy tekintete tisztdbb, mint az enyém! Mert én
sirni késziltem. Kénnyek fojtogattak. Ugy sejtettem, névérem is sirni szeretne,
és most 6szintén egyltt tudnék sirni vele. De a névéremnek esze agadban sem
volt a siras. Der(sen kipillantott az 6rilet fatylai mégul. Ezek a fatylak eltakar-
tak 6t a vilag el6l, ahogy engem a szerzetesi kontdsom. Ebben a csendes kitarul-
kozésban mutatta magat nekem, mikdzben meg is nézett. Es ha nem fogom 6t
innen kimenekiteni, az is jo, mert neki a folytatédo rabsagban ez a talalkozas ki-
merithetetlen emlékforrasa lesz. A templomi szentély alapzataba befalazott
ereklye. Az ég kék szelete a sirba késziil6 szamara. Szerencsehoz6 négylevell
I6here, amelyet sohasem volt szabad letépniink, bar sokszor 6rakig béklasztunk
a folyo6 felé vezet6 6svény mentén, hogy rdakadjunk, és szerencsével, vagyis to-
mott kosarakkal térjink vissza; apank megtiltotta, hogy leszakitsuk, de a helyet
megjegyeztik, és gondolatban tdbbszér magunk elé idéztik: akkor most a régi
vanyoléhaz tovében van egy négyleveld, segitsen minket a szerencse! Ennyi is
elég volt. A horgaszzsineg megfeszilt. De mar el6tte a parafadugo hirtelen ala-
mertlt, és ez fokozhatatlanul gydnydriséges érzés volt, eléntdtte a lelkemet:
tudtam, hal akadt a horogra; klutty, elmerdlt a dugo6, visszavonhatatlanna téve
a varakozas érdemességét, kiegyengetve és megifjitva a gércsbe mereved§ lel-
ket. Olyba tlint, megnyiltak a hullamok, kitarulkoztak vagyaink el&tt, belebe-
gink a mélybe, egy hal 6sszezarja ajkait, és szajon cs6kolja apankat. Ahogy a
dugodn, azon keresztlil a zsinegen, aboton, azon keresztiil pedig a karomon, ugy
rantott rajtam (a bennem megfesziil zsinegen) névérem pillantasa. Es én csak
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meriltem egyre, a képzelet 6rvényeinek tdlcséres jarataiban, egyre mélyebbre.
Apam segitett kiemelni a halat: vakitéan ragyogott, ezernyi szinben. Nézz a
napba, majd hunyd le szemed. Mit latsz? Nagy aranykarikak, porognek, kava-
rognak, peremikon kisebbek gordilnek kérbe-kérbe, mas szinlek, sok a fehér
kozottik, de vannak vorosek és lilak és kékek, és barmilyen meglepd, a kékek
vakitanak leginkabb; az érintkez6 fellletek felizzé pontjaiban Ujabb szinek ke-
letkeztek, és ahogy a parazslo tliz folfelé szallé szikrait folvillantja a meg-meg-
16dul6 szelld, ugy villogtak ezek a karikdk egy lathatatlan 6rvénylésben. De ez
csak a hal egyetlen pikkelye volt, és valamennyi pikkely igy tindékélt, mindeb-
b&l pedig létrejott a test sziporkazé felszine. Tovabba, ahogy maganhangzdék
tarsulnak a massalhangzokhoz, gy tapadt a szinekhez valamilyen halk nesze-
zés, és mivel szazféle szin volt, a neszek is szazfélék; hangjuk osszeolvadt
egyetlen 6rvénylésben az is. Apank nem tor6dott egész nap velink, az utolsé
idékben reggeltél estig a kocsmaban rekedt, hanyatlott id6vel és szétrongyolt
lélekkel Gcsorgott a sarokban, de ezek a tirelemmel kivart naphalak, a dugéfa-
ragadshoz, horgaszbotvagashoz, csalikereséshez (piros vékonygiliszta!) eltdltott
orak jelezték, a lélek nem halt ki bel6le. A naphal volt szeretetének tanujele, az
6 tiszta és érthetd beszéde a szeretetr6l. Szimbolikus, mint egy pecsét. A dugo
elindult a mélybe, ellentmondéast nem tird, dramai mozdulattal, és ekkor a sze-
retet vize atszakitotta torlaszat, és elarasztott mindharmunkat.

Tudtam, mi lesz az a sz6, amellyel névéremet készdnteni fogom.

Harom lépésre t6lem megtorpant. En viszont elindultam felé, és mar a karom
is emelkedett. Ekkor névérem varatlanul lehajolt, majd amikor kiegyenesedett,
ruhdja szegélye ott volt 6sszezart ujjai kézott: sutan a melléhez szoritotta. EI&ttem
allt csupaszon, meztelen szemérmével, taldn a végsd bizonyitékat is elém tarva,
val6ban a testvére vagyok. Ram ismert, bizalma teljes, életink kdz6s...

Sz6lnom kellett volna, tudtam tehat azt is, mit, de én sarkon fordultam, s el-
indultam Azarie atya felé, hiszen ¢ volt az, aki visszarantott. Ereztem, milyen si-
keresen leplezem magam, az arcomrol semmit sem lehet leolvasni. Ett6l az ér-
zést6l kiilondsen magabiztos lettem, odaig menvén, hogy valamiféle szanalmat
festettem arcomra, azzal kozoltem vele: ,,Nem a névérem!"

Azarie atya évek O6ta maga mellett tartott. Talan azért helyeztette magat
klastromunkba jaszvasari rektori székébdl, hogy a fakultas utan is maga mellett
tudhasson. Szent Ciprianosz napjan a vértanu életébdl olvasott fel a liturgiat ko-
vet6 estebéden, és le nem vette rélam a szemét. Azt akarta igy mondani, hogy
minden, amit hallasz, rad vonatkozik. ,,Kdvesd a vértanu példajat", adta kés6bb
szavakkal is tudtomra, ,,ne feledd, fehér martirium is van!" Amikor a veszto-
hely felé kisérik, Ciprianosz zenét hall. A stadion el6tti téren, ahol a praetor fel-
olvassa az itéletet, megallnak. A praetort kélika kinozza, késik, igy Ciprianosz-
nak van ideje kériilnézni. Ahogy hatraforditja fejét, megpillantja az 6t kisér6 so-
kasagot, latja a mellette felsorakoz6 katonakat, akikhez az épp dologtalan sta-
dioni 6rszazadbdl is csatlakoztak j6 paran. Hirtelen Ggy tlinik fel neki, hogy 6 itt
a févezér, aki valahova elvezeti majd ezt a részben fegyveres, részben fegyver-
telen (de annal elszantabb) sereget. A zene elhalkult, arra fulel. A praetor Gzent,
nem jon, majd kint a veszt6helyen a szdzados felolvassa az itéletét. ,,Nem adott
kegyelmet", suttogjak lelkestilten mindenfelé. A zene Ujra felhangzik. Az utat
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az el6z6 csaszar, Maximus Severus parancsara felszértak castrumi kaviccsal, a
kdvek zenélnek a labak alatt.

Siettem Azarie atyahoz. Eletem tizennyolcadik esztendejében toértént ez, az
év kilencedik honapjaban, a hénap 6todik napjan. Cip6m talpa meg-megcik-
kant a talajpa nyomoédott kéveken. A hago felé vezet6 dsvényen el6bb a castru-
mi kavics zenéje, majd a durevicai kdveké jutott eszembe. Rebeka anyd hazatol
nem messze termetes asszonysag sulykolta a kosarban kihordott vaszonruhéa-
kat. Nagy, fehér rokolyajanak rancai Ggy magasodtak szirmosan a derekan,
mintha 6 maga virag volna, és amint az 4zott ruhat ptfolte, a sulykolé képében
szorgos méh is repdesett korilotte. A hang késve érkezett hozzam, a csapasok
levaltak a képrél; hasonloképp csak akkor érkezett fllemhez szaggatott éneke
amikor az ajka épp 6sszezardédott, és akkor halkult el, amikor ajka mozgott. Fel-
jebb egy 6rias korél, j6 kétembernyi magasbél zubogott ala a viz egy masik kére,
amelyben kadnyi mélyedést vagott mar maganak; észrevettem, ahogyan egy
nagy, kerek porolykovet gorget lefelé, de a koppanas dobhartyat megremegtet6
hangjat joval a leérkezés utan, a leérkezés képétdl arvara hagyva hallottam meg.
Minden szétszakadt, bizonytalansagban tartva a szemtanuat. De aztan ez a sok-
féle tarstalan hang dsszekapaszkodott, sajatos csoportta fogédzkodott. Mintegy
keletkezett a hangon tul egy masodik hang, egy vilagharag. Mintha a tGdém
szusszanasa mellett volna egy masodik lélegzetem is, amely arcom bd&rén ke-
resztil szivédik fel. Talan nem is hallottam mast..., amit egy lany énekének hit-
tem, az ugyanez a vilagharag volt. Felfedett bennem egy rejt6zkdd6t, aki masféle
ritmusban veszi a leveg6t. Felfedett egy rohanét, aki elfehértlt arccal pillant fe
az égre. Egy jambor hivét, aki lelki atyja utolsé érintését 6rzi kezén. Egy meg-
érinthetetlen testet. Egy bilintelen pillanatot. Egy angyalt, amint leereszti szar-
nyat. Felfedte a latott dolgok sebezhet6ségét, megmutatta a valodi vilag arcta-
lansagat, megmutatta, hogy mast nem is varhatok, mikdzben azzal biztatott,
hogy ugyan kulén-kiilén mindenki szolga, &m 6sszefogdédzva mégis arcot kap-
hat a szeretet, a szellem, a vagy. Belebotlottam egy konzervdobozba, fekete Ié
omlott ki bel6le, gyors fekete bogarak futottak szanaszét a kévek ala. Bokam
meg-megbicsaklott a szabalytalan alaki kéveken; egyik dobott 4t a masikra.
Egy darabig igy botladoztam a patakparton, a latott dolgok sebezhetfségének
rémiletével szivemben. De mégiscsak sikerilt a vildg valédisagara rapillanta-
nom. Lélek koltdozott a képbe. A viz villogva futott a parti bokrok kézott; tavol-
ban birkanyaj, rohangaszva csaholé kutyakkal, néma juhaszokkal a fustdlgd
tzrakas korul. A fak torzsér6l arcok kisértek, elnagyolt vonalakkal megrajzolt
emberarcok, kerekre tagult, fekete lyukkal szajuk helyén, mintha kialtas for-
mazna ajkukat. Azon toprengtem, mit kidlthatnak, és hirtelen megértettem,
hogy nem kialtas az. A fak kdzott bet(ik sotétlé kacskaringdéi futottak a f(iben,
ezeket olvastak ki az ajkak. Hatalmas A és | betlk... Azt is felfedeztem, hogy
egészen fent, a legel6 allatok kozott is megtalalhatok, sét az allatok is betlGalak-
zatokban legelésznek. Mintha egy szerteszakadt kényvbél hullottak volna e vi-
dékre; utols6 maradékai és maradvanyai egy hatalmas kédexnek, amelyet alkal-
masint soha senki nem lesz képes dsszerakni... Mert ezeket az archaikusan
megrajzolt betliket nem is lehetne elmozditani... Mégis, ahogy jobbra-balra
kapkodtam tekintetemet, rendre egymas mellé kerultek, sajatos sorrendben. Ek-

1198



ként olvashattam le a vidékrél a vildgot: volt el6ttem egy domboldal, és a maga
faival, kdveivel, elhullajtott targyaival, selyemszév6 bogaraival, féldet taro va-
kondjaival valéban kényvként tarult elém: kinyilt a vilag, lehamlott a sebrél a
var, és Isten keze munkajat pillantottam meg, szellemujjainak nyomaval a meg-
szaradt agyagban, leheletével a kizdldilt fakban, szavaival a megrepedt kévek-
ben. Letérdeltem, majd homlokomat a féldhoz érintettem, karomat dlelésre tar-
tam. Ereztem, a fold visszadlel. Nem ugy olelt, ahogy Vaszilika vagy Miklds
atya, hanem... Engem o0lelt, nem dnmagat dleltette meg velem.

Volt-e megfejthetd értelme a betlik sorjazasanak? Amit leolvastam, értelem
nélkul lebegett valahol a koponyamban, s csak miutan foldre roskadtam, ala-
kult értelmes szova. Anyaféld!, buggyant ki ajkamon, és rogton elvalasztédott
minden mas szo6tél, mintha alapitész6, 6ssz6 volna, vagyis format és értelmet a
tobbi sz6 kapott, amiért is a tisztelet lehetett oka a félrehtzédasnak. Féld-gyer-
mek, nem holmi vandor voltam mar, az anyaféld megkeresztelt gyermeke, akit
maga a megfejtett sz6 keresztelt meg. Hallgatéztam, de a fold néma maradt. Né-
man 6lelt magahoz.

Klastromunkban mindenitt hideg k&, a féldet, ha csupaszon maradt, sze-
mérmesen eltakartak, ha nem massal, s(r(in Ultetett viragokkal. A test mezte-
lenségét is azonnal elfedték. Soha nem aludhattunk alsénem{ nélkiil, még a leg-
melegebb idében sem, soha nem furédhettiink pucéron. Azarie atya egyszer vil-
laml6 beszéddel megfeddett, amiért a folydparton csupasz fels6testtel gy(ijtot-
tik a komlot, télire valé teanak. Napfényes, meleg 6sz, a sarga leveg6 slrd, akar
a komlé méze, amely a kezliinkre tapadt, ujjainkra, onnan arcunkra, homlo-
kunkra, jolesett a tiszta vizben lecsutakolni magunkat. Bodultak voltunk a kom-
16 illatatdl, angyalokat lattunk az égben ropkddni. Telitkeztiink télire. Aztan vil-
lamként lecsapott igumenink. ,,A meztelenség bin, tehat buntetni fogom", do-
régte. ,,Két hét konyhaszolgalat és szobafogsag!" Lelkiekben sem tlrte a lemez-
telenedést. Mindenki a maga ura volt, a maga érvényestlését és igazsagat ko-
vette és épitgette. Lecsliggesztett fejjel elvonulni nem volt szabad. EmIlékszem,
amikor el6szor szélt ram Miklos atya, akihez addig barmikor bemehettem, hogy
déleléttonként ne zavarjam, mert készilnie kell az éraira, mennyire megretten-
tem. Faragatlan és figyelmetlen voltam! De késébb hagytam, hogy a fizikai faj-
dalom, amit az elutasitas szilt, megkeresse a maga Utjait, feltdrjon egészen a
torkomig, és a konnyek kibuggyanjanak szemembél, egyenesen a torkombél
buzogva el§. Miklés atyanak fontosabbak az 6rai! Nem akartam tébbé latni sem.
De senkinek nem mondhattam el, mi bant, lepleznem kellett konnyeimet. Min-
denkor a fegyelem, a visszafogottsag, a szinédusi szigorusag, a tavoltartas,
amely sohasem parbajozott kozeltartassal, sohasem hagyta, hogy megmutat-
hassam, van-e bennem igazi 6nzetlenség. Jézust is valamiféle idealis baratként
szerettik, még akkor is, ha a szavak mast mondtak. A szavak azt mondtak,
hogy kévesd Ot, de nem a nélkiil6zéseket és a lemondast elviselve érdemeltiik
ki szeretetét. A kdvetés mérhetetlen vagyat akartuk kielégiteni. Nem volt ben-
nink szerelem. Utam elsé allomasat elhagyva hasitott belém, hogy van a vilag-
ban egy Oridsi, szédit6, mamorito, leny(igd6z6 dnzetlenség. A mindenen Urra le-
v8 egymasra taladlas pillanataban az énfeltar6 szeretet megnyitja az utat. Arra is
raébredtem, hogy ezt miként sz(irték meg a szigort dorgalasok. A torz tekinte-
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tektél eltorzult a vildg képe. Miként a Taborhegy all a hegyek kézott, miként a
Karmel a tengerek kozott, agy all otthonunkként a valédi vilag a torz vilagok
kozott. Lakatlanok, ez legfébb jellemzgjuk! Mert a zavaros és kieléguletlen te-
kintetek mindent lakatlanna tesznek. Nem hagynak leborulni és félddé valni...
»Nem nyugszik az ur szablyaja", mondogatta Vaszilika, ,,nem nyugszik, amig a
gonoszokat le nem vagja". De miért igy? Tan Gnnepnap van? Hat nem latunk?
Csupan a szemiunket kellene behunyni, 6, baratom, hat hunyjuk be szeminket,
és Oleljuk meg egymast. ,,Ne temesd el a testet, mert a lIélek lakik benne; érezd
meg az 6rokkévaldsag illatat, nem mas az, mint a szerelem; hatolj a végességbe,
és elnyered a végtelent"”, ezt hirdette Salomea nesztorita evangéliuma.

A fogyatékosok otthona éranyi jaroféldre volt Jaszvasartol, egy apro, jelen-
téktelen falu, Durevica hataraban (ahol a menekiil6 Cantemir vajdat lekaszabol-
tak). Az udvaran teherauto allt, platéjardl rofog6é kocat akartak leszedni. Desz-
kapalldkat tamasztottak a platdbhoz, aztan harom férfi felméaszott, és I6kddsni
kezdte az allatot, csakhogy az nem engedelmeskedett. Egy asszony, aki ugyan-
olyan koévér volt, mint a hiz6, s6t még a feneke is ugyanugy rezgett, miként an-
nak két szép sonkdja, ekkor egy koszos flicsomdéval prébalta lecsalogatni, mézé-
desen cocogve. De semmi. Madzagot kétoztek a disznd ladbara, azt haztak.
Egyik férfi lentrél hdzta, a szakacsnd tovabbra is cocdgott, a két férfi fentrél 16k-
doste. A koca néha felvisitott. Végul, amikor a sparga végét tarté férfi elindult,
hogy segitséget hivjon, a diszn6 egyszeriben leszaladt, faképnél hagyva min-
denkit, és végigtrappolva az udvaron, a kerités tévénél moho csdmcsogassal le-
gelni kezdett az embermagassagu csalan kézott. Amikor névérem felemelte ru-
héja szegélyét, a hersegés abbamaradt, s bar nem lattam, magam elé képzeltem,
hogy most a diszné apr6 szemével névérem szemérmét bamulja.

Nekem a legmelegebb otthont jelentette az az 61! Este n6véremhez bujtam,
csak agy tudtam elaludni. Osszefolytak a sziiletésem el6tti hangok névérem tes-
tének hangjaival, és az emlékek emlékekkel fonddtak 6ssze. Ott éltem, abban a
testben, hallottam a morgéasat és zagasat, hullamzasat, viharait, csapédasokat és
spricceléseket, sikkanasokat és koc6dasokat, bugyogas és ciripelés, varatlan
durrogasok, az 6ruletbe kerget§ szabalyos csopogés. N6vérem testén visszata-
laltam ezekhez a hangokhoz, gy vajtam bele magam, mint az anyagtalan me-
legbe, otthonos sdtétségbe, kétségbeejtd gyodnyodriségbe, kieléglltségbe, jélla-
kottsagba, televénybe és életmézbe.

Nd6vérem kancsalul nézett, szajabestippedt kévérkés arcaba, orraelgdrbult, és
az egész fejtartdsa riasztéan torzza valt. Falunkban sok efféle alak élt, félrecsapott
lények, a sok-sok verés nyomaival mozdulataikban. Engem gyakran megkerge-
tett, s ha sikerilt elcsipnie, a hatamat pufolte nagy okleivel. A nemi szerve is tor-
zan, valamiképpen elferdilve hasitott testébe. Mint félreharapott ajkak. Szegény
volt ajakban fent, és mintha lent karpotolta volna ezért a teremtdje, sok, egymasra
rétegz6dé lebeny; voroslottek, koztik pedig egy fehérbundés allatka probalt el-
buajni, s a mozdulatlansagaban 6&rizni rejtekét. Riasztott ez a test, mégis vagyva
vagytam kdzelségét, majd akozelségtbl fuldokolvaigyekeztem hol még kdzelebb,
hol tavolabb kerilni. Fondorkodott a két test egymasért és egymas ellen. Teste az
emlékek révén a végtelen idé orokkévalosaganak igézete és igérete volt. NGvé-
rem, anydm méhének megnyitodja elvakitott, hogy megnyissa latdsomat.
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Azarie atya a jaszvasari fakultasra érkezve maris bevitt eléljaronkhoz, Bar-
tolomeusz atyahoz, és pirulnom kellett, amikor rolam beszélt. ,,Hadd babozé6d-
jék be a tudomény babjaba", mondogattak, ,,aztan ha elérkezett az id6..." En
még mindig n6vérem testében bolyongtam, sok egyéb bolyongo, eleven és élet-
telen formak tarsasagaban. A keletkezés és az elmulas halmai és gédrei mentén,
napsugaras ligetekben és gazdag konyvtarakban, ahol sippedés sz6nyegek
nyelik el a lépések kopogasat. Es a visszaszerzett latas képességével és azzal a
lendulettel, amit névérem megpillantasa adott, elindultam egy végtelenbe ve-
sz6 aton, ahol testek tlintek el§, nem csupan anyam teste, hanem atydmé is, a fa-
lubelieké, az izzadt félkegyelmé, aki csodatévéként jott-ment, mindannyiszor
sivalkodé gyerekseregtdl kisérve, Artimor atyaé, az egykor élt popanké, aki ci-
p&ket talpalt, 6sapainké, a profétaink teste, Jézus Krisztusé, aki az emberi testbe
alaszallva mutatta meg a test szentségét, igen, felemelte ezt a testet, minden kel-
lékével és tartozékaval, nyalaval és trulékével, éhével és fajdalmaval, korhadé
anyagaval; valamennyi test szentségét mutatta fel ekként, a poganyokét is, feke-
tékét, sargakét, vorosekét, él6k és halottak testét, annak a testnek szentségét,
amely a kereszten kimult, annak a tetemnek a szentségét, amely a vizparton fel-
favodva hever, amelyet férgek ragnak, madarak tépdesnek. ,,Jézus", igy sz6l Sa-
lomea evangéliuma, ,,visszahelyezte a testet a teremtés kdzepébe".

Pirulnom kellett eléljaréim el6tt, nem csupan szavaikkal ellenkez6 gondola-
taim miatt. Hanem mert Ggy éreztem, még mindig meztelen vagyok. A por eltlt
orvényeinek kimerevitett kdrei koz6tt meredtem magamra. A koldokém fehé-
ren izzott, de hirtelen réppenve elvalt hasamtél, és akkor felfedeztem, izz6 vo-
ros lepke az. Nem birtam levenni réla tekintetemet, és ahogy szalldosott, lattam,
a hattérben megvaltozik a taj, elmarad a kastély foghijas tet6zete, a girbegurba
utcdkkal szabdalt durevicai ciganysor, az épuleteket dombok valtjak fel, erd6k
meéregzdldjét mezbk elevenebb zdldje tagolja, majd pusztasag kovetkezik, végul
homok, sarga és kietlen tajék, aztan egy Ujabb zdéld, zold sziget a homok sivata-
gaban, kulonleges novényekkel, mint amilyeneket az ikonfest6k a rohanva ro-
hano Maria Magdolna, a prostitualt koré festettek, aki hozza a hirt: feltamadott!
Es észrevettem, a lepke immar egy masik lepkével kergetdzik, és ahogy utolér-
tem, egyre csak nétt, ardnyaiban megvaltozva. Szérnyekként harcoltak egymas-
sal fént a leveg6ben, majd foldre csapddtak, és ijeszt§ csapjaikkal kaszaboltak
egymast. A szemik viszont kaprazatosan szép volt, hosszU, selymes szempilla-
ik lagyan legyezgettek; elamitott sugarzé szépséguk. Négy egyforma szem,
olyan egyformak, mint pénzérmék ugyanabbél a korb6l. Emberi szemek. De hat
mindent allatnak neveziink, ami csupan hasonlésagadban emberi. Még kézelebb
léptem, mozgasuk lelassult. Belesiippedtek egy démonikus, latszatokbol felépi-
tett orokkévaldsagba, mint valami visszataszitdé szuroktengerbe. Még kozelebb
érkezvén a szemek elriasztottak, mert Grességre lattam: mintha lyukon néznék
ki az (Girbe. Megrettenve hatralni kezdtem, és most visszafelé tiint elém minden,
a lepkék, ahogy kerget6znek, majd koruldttik szazaval tlintek fel Gjabb lepkék,
és ahogy egyre tdvolodtam, dsszefolytak, ahogy vizcseppek ragadnak egymas-
hoz, mignem tdcsava nének, majd técsak folynak egybe tavakka, majd pedig a
tavak is 0sszeérnek, és egyetlen hatalmas 6cean van el6ttink, olyan néptelen,
mint az 6skaosz. Kavargdé és mégis mozdulatlan, megnyugtato és csalfa egy-
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szersmind, mint egy alom, amely azzal ajAndékozza meg 4lmoddjat, hogy birto-
kaba vehet valamit, ami nincs. Egyetlen hal Gszott ebben a végtelen écednban,
egyetlen naphal. Pikkelyeinek ragyogasa pazarlé pompaju és mégis sejtelmes,
mint a templomteritékre varrt rubinkdvek csillogasa. Sugarzé és kaprazatos,
oromok és szenvedélyek forrasa, erd, amely a maga képére formazza a vilagot.
Annyira szép volt, hogy ennyi szépség mar er6, amely megteremti a maga for-
majat. Leirhatatlan, barmiképpen is igyekeznék. Es mert leirhatatlan, barmit
mondhatok, nem fogok hazudni. Nincs olyan térténet, amely magaban foglalna,
nincs olyan 6rvény, amely mélyébe rejthetné, nincs olyan hadsereg, amely le-
igdzhatna. O, a naphal volt utazasom foglalata, a tantpecsét az emléken, amely
eggyé olvadt névérem tekintetével. Es Rebeka any6éval és Salomea aposztata-
val, a szenvedélyes Udvtorténettel, amellyel Doroftej atya megajandékozott két
asztmas rohama kozott. Miért nem simogattam meg névéremet, miért nem tet-
tem tenyeremet kitart nemi szervére, miért nem érezhettem selymes emlékét,
amelyet végképp megszerezhettem volna, elnyervén kiapadhatatlan forrasat az
otthonossagnak?

Két napi gyalogutrol beszélt a k6templom diakénusa. ,,A hagdéban remeték
laknak, naluk megszallhatsz. Olyan szamdcalekvart f6znek hogy szégyenkez-
hetnek az asszonyok... Telente beereszkednek sitalpakon hozzank... Hatalmas
komondorok kisérik 6ket, néman és tirelmesen mindig a nyomukban marad-
nak, mint az 6rangyalok. Ne félj t6luk."
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BOGDAN LASzLO

a pohar

otvenkét évesen csak Ul és halott barataira gondol
arnyak Usznak el az ablak el6tt a méarciusi havazasban
gurulnak a megallithatatlan biliardgolyok

a végzet zold posztéval bevont asztalan

térvényszerd volt-e hogy dani harminchét évesen?
eléd negyvenkilenc évesen? imre dtvenévesen?

és miért élte tul dket pontosan 6 aki

ez mar nem atiratfelszamoltak a mizeumot az atiratoknak vége
fénybe irom a4t hamarosan az arcom minden enyém lesz

nem kellenek mar tukrék maszkok hivatkozasok idézetek

egy talpas pohar is megteszi nagy pojanai

Uszasokra emlékszem felmeriil a hetvenes évek vége

a nyolcvanasok eleje tél ho csdnd és ragyogas

az uszoda csupatvegfalain tal mintha érintéskdzeiben

vibralnak a jézusfehér cstcsok afenyvesek kézil

néha a viztikrén landol egy napsugar

Uszom és gy érzem de ez mindegy tul banalis nem érzem mar sehogy!
elértem persze hogy elértem a napsitétte savig

tal is haladtam rajta

és utdna a barban sér vodka beszélgetések kdrhintai

minderre csupan e talpas pohar emlékeztet

elkértem egyszer emlékbe kellene! erésen kellene! dadogtam

mar nem tudok masik poharbél! inni masbol nem esik jol!

a pincérnéfurcsan nézett el6szér mintha nemfogta volnafel hogy mit akarok
negyven kérulifaradt asszony de karcsi még és kivanatos

a jarasa még az antilopé de hajaban mar 6kérnyalak

szeme koril karikdk amelyeken aligha ugralnak at

a kalandok idomithatatlan tigrisei

megil a szenvedély leopardja s inkabb kivarja sorat

elképzeltem éjszaka kettékor ér haza vagy még késébb

a masik szallodaban valahol egy alagsorban van a szobéja

innen mar nem latszanak a hegyek nem latszik semmi

az ablakon racsok afiiggdnyt elhGizza semmire nem kivancsi

igy legalabb nem leskel6dhet be a kdszald halal

fajos labat masszirozza zuhanyozik de keze mar nem téved el testén
fajos labat aztatja krémezi lanyanak ir levelet

ha van lednya egyaltalan? s mar mért is ne lehetne?
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lefekszik az altaté fehér holdja alatt

fiatalabb mint lanya most a narciszréten lebeg

a napfényben minden szépnek tlnik hiszi sikeriilnifog minden
nem is képzeli hogy huszonot esztendé mulva

ebben a szobaban megy le végképp a nap marad végleg magara
ha kopognak ajtajan s hafelriad gondolkodhat

beengedje-e afélrészeg latogatokat

a biztonsagi 6rt egy masik pincért az unatkoz6 gondnokot?
vagy hazza inkabbflilére a paplant s almodjon medvékkel
mackd ar szerencsét jelent pénz all a hazhoz

bar neki nincs is haza ami el6tt momentan megallhatna
mindegy ez is megoldédik valahogy végil is minden

de hat kinek is 6rizze magat? és miért?

nem lep6dnék meg ha idénként elszantan nyitna ajtot

s mikdzben a latogatd dolgat tenné a narciszrétre is gondolhatna
arra a kislanyra aki volt sirhatna is

ilyesmiket gondoltam mikdzben §furcsan nézett ram

kissé anyasan is noha egykortak lehettiink

vigye ha akarja vont vallat és elfordult

azota enyém a pohar ivott bel6le Dani is EI6d is Imre is

€16 és halott barataim ittak beldle

a vodka tiikrében lebeg azéta is a pojanai uszoda

amikor még én is azt hittem az ablakon tal magaslé

csucsok arnyékat kerilgetve hogy kikertilhetem a

de hat ezt hagyjuk olyan mindegy az atiratoknak vége

hova irnam at még magam és miért?

mostandban halott bardtaimmal almodok hivnak

zsiga bacsi is grof rettegi is gerzson is

biztos helyein van a mennyei Sugas torzsasztalanal! hangsulyozzak
ott azutdn kedvemre beszélhetek nem szakit félbe senki
mi itten figyelink egymasra mondjak de hat van idénk

dtvenkét évesen csak Ul és halott barataira gondol
ha atirja magat kozéjuk a poharral mi lesz?

2000. marcius 24.
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a bajkal

igen a bajkal a t6folott kilencvenegyben kirgiziaba menet
repiltél el igen valahol ott volt a t6 is ott kellett legyen
tizezer méter persze tizezer méter csak afelhék

varacskos diszndéra emlékeztetdfehér hata drvénylett
mintha egy homez6félétt szalltatok volna remélted
feltlnik hamarosan scott kapitdny amundsen afelfedezdk

a teazd az orosz kultdra haza mellett hivogatott

a pepita oroszlan tészomszédsagaban ha meguntatok a bajkalt
atugorhattatok a pepita oroszlanba keletrél nyugatra

csak ott kétszer-haromszor olyan draga volt minden

1975. december huszonnyolcadikan is ott Gcsorégtem

mit kerestem és mit nem ? ma mar teljesen mindegy

emilia vagy luca nevére nem csak mellére emlékszem
viszonylag tisztanfogalmazott az Gzlet Gzlet

igen kihoz névhazassag utjan is ha kell de ez nemcsak téle fligg
nyilvan télem is! és szemembe nézett az éjszakai csillag
z6ld kérddjelei orvénylettek szembogaraban

szivemnek szegez6dott egy landzsa rank ddltek az évek

egy adott pillanatban mar nem is tudtam ki vagyok
énlénléntén!
visszhangzott az idegen lakas a vilaghazar tizemelt

az orok vesztesek - megannyi erdélyifogoly

ott vonultak-blsongtak-vonszolédtak koralottink

de én levaltam roluk kivaltam a csapatbél még hittem magamban
azt hittem hogy minden jorafordul el6bb-utébb

noha nem tudtam volna vilagosan kifejteni hogy mi lenne jobb?
hat balra tekintettem magamtél el!

ésfortyogott na mi is? és vodkat ittunk el6tte

tonikkal azutan tonik nélkidl és mentink ismerkedni
egymas idegen testével ha volt szoba

ha nem hat nem tovabb ittuk a vodkat

el6tte kdzben utdna és helyette is

mint a l1égidk bizanc nem inkéabb karthago elétt

elszantak voltunk!

egyszer el isfogyott a pénz akkor darab iddre
otthagyott emilia vagy luca s én elgondoltam

ha nem jon vissza mit is tehetek? mi afrancot csinalok?
bizonnyal az adésok pesti bérténébe zarnak noha a barost
mar ismertem (6 is engem) meg lehetett volna dumalni

de hat akartam volna-e?

olyan mindegy volt hogy mi térténik a helyzet kimult

és atléptem rogton egy masikba a bolondiinnep felragyogott
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és mas iranyt vettek a dolgok leporello-élet

és vart rank hivogatén egy idegen szoba egy agy

rémlik még beugrottunk a pepita oroszlanba is ahol

ahol ugyancsakfolytatédott mindez csak masként

a dolog érdemi része persze nem jott 6ssze itt maradtam
el6szor el kellett volna valnia igy megy ez

azota a bajkal tedzo is eltint a pepita oroszlan is

az orosz kultdra hazarél nem is beszélve csak az astoria 6rok
huszondét esztend6 napjai pdrgetnek é16 rulett

rakosgatom eszel6sen a sorspaszianszt vagy az rakosgat engem?
igy is térténhetett volna! Ggyis! de olyan mindegy

szajaba vett mint madar afiat tart azota is

2000. aprilis 22.



KIBEDI VARGA ARON

384

(Genesis)

A kezdet kezdeténa vilag vilagossaga,
aztan a toéredelmes fénytérés,

az utanzas hangutanzasa,

a diszlépéshen jarokfénydlzése:
kilizetése.

A paradicsom a kezdet kezdetén,

aztan - harmadnapon - a blinbeesés csodaja:

a tetten értek meztelensége,
a valésag blnosfelruhazasa.

A vilag elején a tettesek,

a tettesek és a névadok.

Ne adj nevedre, nézz a keresztre:

a sorszamot haromszor bemondjak.
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MEHES KAROLY

Délutan, Hajo

Mintha a sirbol kelne ki. Minden délutan. Be a hideg viz alad a fejét. Ott all, és
most mar fel mer nézni a tikorbe, cs6pogd fejjel. Tobb, mint egy év kellett hoz-
za. lgaz, azel6tt sose aludt ebéd utan. Munkahelye volt, felesége, fia. A fia Kana-
daba ment, az talan neki j6, a munkahely megsz(int, az rossz, a felesége harom
éve meghalt, az... hat az még ma is hihetetlen.

Pedig az 6vék még igazi csinalt hazassag volt, a felesége igazi eladott meny-
asszony. Az apo6sa valaha tablabir6 Horthy alatt. Margit fiilig beleszeretett egy
hivatalnokba, ami még hagyjan lett volna, de reformatus volt!

Mindez 1961-ben, a kadari konszolidacié zsenge éveiben, borzaszté nagy b(in
egy atya szemében. Azt mondta, keresztet éget a lanya b6rébe, hanem hagy fel ez-
zel a kapcsolattal. e} meg a bértdnbdl szabadult, amnesztiaval, mert csak a Rakosi-
cimert vagta ki a zaszl6bdl, ennyit tudtak rahdazni, de biztos tobb zaszIl6bol is va-
gott, legyen harom év, mi az egy ilyen rohadék ellenforradalmarnak, féllabon is ki-
birja, a rendszer jésagos gazdaja még néhany hdnapot el is engedett. J6 lesz neki
egy ilyen megesett lany, szeressétek egymast, gyerekek, felszélité6 maéd, furamod,
adassék nektek szebb vilag, mint amilyen nekiink adatott, mondta apdsa a lako-
dalmi tészt alkalmaval, és a fillében hallotta abdrtonkapu csapédasat.

Adassék.

Az 6 Evije akkor mér eltlint a kérnyékrél, hiaba igért f(it-fat 1958-ban, azon
az estén az 6 kis mackdjanak, ahogy Gida urat becézgette, amikor tudta, jénnek
érte. Ultek a kis olvasélampa sarga fényében, nem is nyalt egy ujjal se a lanyhoz,
mert tudta, most a szemével kell dolgozzon, haracsoljon 6ssze mindent az arca-
bél, csak ezt viheti magaval oda be. Tudta jol, hogy utoljara talalkoznak, leg-
alabbis igy, szerelmesen, érezte, minden szép igéret ellenére. Mégis majdnem
megallt a szive, mikor érdekl6dott utana, és azt a barati felvilagositast kapta,
hogy elvitte innen a stricije. Evi 6zvegy apja nem engedte be a lakasba, csak az
ajtotuvegen elhtzott figgény maogul rikoltott ki, borostasan, szaja sarkdban me-
zitlabas cigarettat l6gatva, mi nem paktalunk le a szocializmus ellenségeivel,
baszkikdm, kulénben is azt mondtak, hogy kitépték a tokeidet odabent, akkor
meg mit akarsz? Ez az ember valaha mindig zakéban, gondosan bevizezett, ko-
zépen elvéalasztott hajjal, ruganyos léptekkel hordta a kislanyat az iskolaba, és
az 6 édesanyjanak ,,kezics6kolom, nagysagos asszony"-t kdszont.

Negyven év szallt el azéta, 6sszesen hatvan. Amikor Margitot eltemette, és
a fia tényleg nem érkezett meg Kanadabdl, elhatarozta, tobbé nem kiméli magat.
Kinek, minek tartogassa magat, a pénzét, a napjait? Ha mas, legyen mas. Az
élet, amit életnek tituladlunk, iskola, tanulas, igyekvés, hazassag, gyerek, girco-
lés véget ér, a forradalom, a bintetés is véget ért, a megbocsatas is, akkor hat
mindennek vége. Arra jutott, akkor ez mar nem lehet méas, mint a halal. A halal-
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ban pedig mindent szabad, nincsen jo és rossz, immar nem valik el semmi sem-
mitél, csak az 6 nagy fekete lelke marad, minddrokkon 6rokké. Ezért érzi min-
den egyes alkalommal ugy, mintha a sirbél kelne ki, rossz, gyoétré almok utan,
amiket mégis élvez gomolygé kabulataban, csak a fejét kell bemartania hideg
vizbe, csak a szajat kell kiéblitenie.

Megtorialkozik, kétszer kulcsra zar, és indul a macskakdves jardan a Hajéba.
Huszonot év alatt egyszer sem tette be a labat ide, még csak megvetésre sem
méltatta az intézményt, annyira nem vett réla tudomast. Débbenten konstatalta
els6 vizitaciojakor, hogy a Hajé legénysége tudott a Iétezésérél, mintha arra var-
tak volna annyi hosszl éven at, hogy megérkezzen oda, ahova val6jaban tarto-
zik. A doktor Grnak mi a kedvence, tette fel a csoppet sem bizalmaskodd, am fi-
gyelmes kérdést a kopasz, pajeszos és harcsabajszos féndk ur. Megkdszorilte a
torkat, valahogy kinydgte, hogy 6 nem doktor ar, bar igaz, hogy a kérhazban
dolgozott, de az élelmezésen, kérte, szdlitsak csak Kemény Grnak, vagy mint va-
lahogy régen acsaladja, Gidanak, ha épp tetszik, hiszen mostantol fogva (ugyan
ezt még nem merte kézdlni, csak érezte) ide tartozik.

Leballag a lejt6s Megye utcan, befordul a sarkon, és maris szemben all a Ha-
jéval, ahol az ilyen kora délutan - és igazsag szerint épp ezt szereti benne -
csOndes és csaladias, a féndk Gron kivil csak a Lali tdmasztja a pultot, meg egy-
két szinte rokonszamba mend toérzstag, és Ugy diskuralnak, mint egy derék csa-
ladban, amikor estefelé mindenki megérkezik a munkabol, és a kozos asztalnal
elmesélik egymasnak, mi volt, mi lesz.

Mikor 6 belép, két éve most mar mindennap, ugyanolyan hédolat fogadja,
mint legel&szor, tan, jut eszébe néha, még mindig azt hiszik, hogy &6 a doktor ar,
csak letagadta, mindenesetre megtiszteltetés, hogy ma sem feledkezett meg ro-
luk, itt van, eljott.

- Gida ar, remélem, meglocsolta a ldnyokat, hogy benedvesedtek rendesen!
- nyitott a féndk, rézfoga megcsillant, és maris mérte a rozét a séroskorsoba,
mert Gida Ur nem aprézza el a dolgokat, két deci borra kér harom deci sz6dat,
afolott Gcsorog az els6 menetben, aztdn nyomtaténak johet valami keményebb.

- Mit locsolkodjak itt vén fejjel? Megvan még mind a két tojasom, a fenének
kellenek ujak!

Ezen aztan lehetett réhogni, Gida ur elfoglalta a helyét a zold cserépkalyha
mellett, annak vetette a hatat, és az oldalra forditott széktamlara kényokolt.

A pult el6tt magas, 6sz, hatra fésult haja férfi allt, farzsebébdl sarga fésu-
nyél légott el§, a melegben is begombolt fehér inget viselt, mandzsettaval.
Szipkabdl szivta a cigarettat. Ezt az egyet nem tudta megszokni Gida dar, a ba-
gofustot, ezért is nyitotta mindig résnyire az ablakot. A tiszta leveg6, a bortén
utdn ez jelentette szaméra az igazi szabadsagot, a tiszta leveg6, ehhez ragasz-
kodott, ez neki megjar.

Az 6sz haju konyakozott, Gida Ur latta, egy lassu zuttyintas a szajszélrél, 6b-
lIbgetés, majd ugrik az &damcsutka. Es utana egy borzong6 séhaj. Sose halunk
meg, ha mindig meghalunk.

A férfinak kiilondsen kiugro, veresre beretvalt adamcsutkaja volt, a pucolt
csirke bérére emlékeztetett. Egy ideje mar diskuralhattak, mert az 6sz hajd
visszatérni latszott egy régebbi témara.
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-Abban ahazban egy mészaros mikodott, mégjoval ahaboru el6ttrél. Weisz-
nek hivtak. Hogyhogy nem emlékszik? Persze aztan az allamé lett, de 6 maradt,
meg kellett érnie, hogy a szép, fehérrel csempézett Gzletében egy deka hus nem
akadt. Hébe-hdba tepert6t sitdtt, hatul az udvaron, ahol a lakasa is volt. Na, az
volt a karacsony. Honnan szedte a zsirt, tudja az 6rddg. De az az illat!

- Nem emlékszem, kérem. Kés6bb jottem én ide. Hetvenben, amikor megné-
stltem - kozdlte a féndk ar elmélazva.

- En meg akkor sziilettem - kottyantott kézbe Lali is.

- Na tessék, minden rossz akkor kezdédott - konstatalta a fénok ar.

De az 6sz haju nem hagyta magat eltantoritani.

- Ez a hentes igen rendes ember volt. Apamnak munkat adott, amikor min-
denhonnan kidobtdk. Az dregem fat vagott neki, takaritott, néha, ha sok volt a
meld, még trancsirozott is. Megengedte. A fater, mondjuk, ezt nem nagyon ha-
lalta meg, negyvenhatban nagy kommunista lett bel&le, legaldbbis, ha jél tu-
dom, fekete vagasért feldobta a Weiszet.

- Dezs6nek meg kellett halnia - motyogta maga elé az asztalnal Gida ur.

- Parancsol, doktor uram? - kapta fel rogton a fejét a fénok ur.

Semmit nem mondtam - felelte, mert varta, mit hoz ki ebbél az 6sz haja.

- Es tetszik tudni, ez nekem rossz volt, hogy a fater igy beleztigott Rakosi
apank téziseinek gyakorlati megvalésitasaba, hogy igy mondjam. Mert én mar
a fels@ tagozatban kinéztem magamnak ennek a Weisznek a lanyat.

- Gereblye! - kialtotta ekkor Gida ar.

- Hogy érti azt, hogy gereblye, doktor ur? - érdeklédott buzgén a fé6nok ar.

- Kérdezze csak meg az urat, mire emlékezteti a gereblye?

A férfi odafordult, a keze megallt a mozdulatban, hogy a szipkaba illessze
a kovetkezd cigarettat. Gida ur egy kézmozdulattal jelezte, hogy szivesen latja
az asztalanal.

A férfi szipkat, cigarettat zsebre vagott, és egyenes tartassal, kissé szogletes,
lablenditd jarassal odajott hozza. Mintha kissé meghajtotta volna magat.

- Ha megengedi - sz6lt és lelilt, majd el6szedte Gjbol a kellékeit, és komoto-
san ragyujtott. Gida Ur egy pdccintéssel kijjebb 16kte az ablakot.

- Hanyas? - kérdezte aztan.

A férfi felkapta a tekintetét, a szeme kicsit 6sszesz(kilt. Mintha nagy titkot
bdkott volna Ki.

- Negyvenes, a kurva életbe is.

- Bizony, abba. Akarcsak jdmagam. - Gida ur megemelte a poharat, ivott egy
kortyot. - Akkor tudnia kell, mi az a gereblye, f6képp, ha bejaratos volt a hen-
teshez. Vagy sose allt sorba husért?

- Dehogynem. - A férfi lerakta a szipkat, gy mondta, mint akinek megvila-
gosodasa van. - A sovany oldalas! Azt hivtuk gereblyének. Mar ha volt.

- Ugye, ugye.

- Edes istenem! Volt ott egy Jeneiné nevii vén nyanya. Minden vasarnap ott
Ult az els6 sorban a misén, 6rom volt nézni. Tudom, mert ministraltam.

- Maga?

- Anyam azért tovabbra is eljart misére. No jo, még negyvennyolc elétt. Ott
Ult ez a spiné kis kalpagban, még fatyol is I6gott az arca el6tt.
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- Biztos azt gondolta, boritsunk fatylat a mualtra! - rikoltotta hatulrél a féndk
ar. Lali illemtuddan rohogott.

- Hat ez a Jenemé ugy furakodott és 16kd6s6dott a gereblyeosztasnal, hogy
oréom volt nézni. Engem egyszer ugy megtaszitott, hogy szabalyosan kirepul-
tem a sorbdl, de kézben a dorkém orra beakadt két macskaké kozé, és ugy re-
plltem ki az uttestre, hogy 6rom volt nézni.

- Maganak boldog gyermekkora volt ezek szerint - vetette kézbe Gida ur. Az
6sz haju folfelé tartotta a szipkaban a cigarettat. Latszott, ezen most roppantul
csodéalkozik.

- Ha egyszer mindent 6réom volt néznie...

A férfi nem szo6lt erre semmit, csak szivott egyet a cigarettabol.

- Tudja, hogy milyen okos a sz6das lova? Odaestem eléje az Gttestre, de nem
taposott el, atlépett.

- Mint a kedves fater a szocdempartbdl a komcsikhoz? - kérdezte tin6dén
Gida ur.

- Nono! - emelte megint a szipkat az sz haju.

- Mért - intette le Gida ur héany csaladban megtortént ugyanez? Apam se
volt kivétel. Azt hitte anyomorult, ha belép, nyugton hagyjak, mert kézibuk tar-
tozik.

- Azt mondom, nekik sem volt kénnyd, a fateréknak. Mit akartak? Elni akar-
tak. Meg hogy nekink, koszos kélykdéknek jobb legyen, ne csak a kurva élet.
Nem igy van? Erre jol beletenyereltek.

- llletve beleléptek.

- Lovagol itt a szavakon! Mi maga, hivatasos cinikus? - Az Gsz férfin el6szér
mutatkoztak az izgatottsag jelei.

- Ugyan, ezt a luxust: haragudni. F6ndk uar, egy italt a tisztelt Grnak! - jat-
szotta Gida ur a dzsentrit. - Hanem mond-e maganak az a név valamit, hogy
Homan?

- Kultuszminiszter volt, vagy mi a rosseb.

- Ez nem éppen. Még csak szegény rokona se. Parkér volt, kérem szépen. A
Miasszonyunk, azaz mit is beszélek, a Szamuely Tibor, vagyis mégis inkabb a
Miasszonyunk terén. Mondjak, nyilas volt. Azt, hogy a nyillal hogyan bant, nem
tudom, de gerelyvetésben j6 volt. A hegyes végl kampos botjat Ggy dobalta,
mint valami dardat. Labdat, bicikligumit, kiszlrkalt az mindent, ha gyereket la-
tott a fivén. Amig az tGgyvéd ar lanyat hatba nem dobta, hogy majd’ belehalt.
Le is csuktak, mint a huszonegy. A Rohonyi lanya volt, a szegények tGgyvédjéé.

- Most hogy mondja... Nem santitott kicsit? - érdekl6détt az 6szhaja.

- A lanya?

- Dehogy! Az tgyvédet értem.

- El6ttem titkolta. Mindegy, Ggyis lecsuktak. Ot is. Lehet, hogy egyutt ult a
parkd&rrel.

- De visszajott. Még '56 el6tt. Most mar rémlik - boélintott az 6sz haju.

- Ezt hivtak valtégazdalkodasnak. Vittek helyette mast.

- Az am. Orém volt nézni.

- Magéanak lehet.

- Ne higgye. - Az 6sz haja férfi hatrasimitotta a frizurajat, és mintha egy so6-
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hajtast nyomott volna el. —Tudja, hogy megutaltam az egész kurva életet?
Annyit tudtam csak, el innen, el, amint lehet. Még mindig a Weisz lanyara fajt a
fogam, de 6, megmondom @&szintén, bunkénak tartott. Tudtam ezt akkor is, és
persze idegesitett. Ugyhogy elkezdtem csapni a szelet a kis baratnéjének, az
Evinek.

Gida urnak hirtelen nagyobbat dobbant a szive, mint amekkorat az elsg, ke-
zébd6l kihullo foldrég koppant a Margit koporséjan.

- Helyes faros-bdgyo6s barna fruska volt, egy par utcaval lejjebb laktak, az Is-
pitdban. Akkor Stromfeld Aurélnak hivtak az utcat.

- No, arra még emlékszek én is - szolt hatulrél a fé6ndk ar, aki egy kicsit ki-
nosnak érezte, hogy tudatlansaga révén ennyire kimarad a tarsalgasbol hazi-
gazda létére.

Gida ur igyekezett nem az 6sz haju arcaba nézni, mikor az tovabb sz6tte a
szavakat.

- Volt neki valami nagy banata, amit az istennek se volt hajlandé elarulni.
lgaz, amugy se szo6lt sokat. Hagyta, hogy kisérgessem. Egy id6 utan hajlandoé
volt feltlni a biciklivazra, elvihettem a boltba meg vissza. Nagy sz6é, ugyebar!

- Hat... - koszoérilte a torkat Gida ar, de végil nem sz6lt semmit.

- Ami még jobban bosszantott, ezt a Weisz-lanyt egy csOppet sem hatotta
meg, hogy az Evit keriilgetem. Még csifolt is vele.

- Csufolta? Hogyan?

- Azt mondta... hogy bukok a kis 6zvegyre!

- Hah! - tort fel valami krakogasféle Gida Ur torkabol. Gyorsan ivott egy
kortyot, amit sikeresen félrenyelt, és most kovetkezhetett a két percen at tartd
kohdgés konnyez6 szemmel. Az 6sz haju felallt, mogé kerilve a hatat vereget-
te, mig a fulladozas abba nem maradt. A f6ndk ar siet6sen kihozott egy pohar
tiszta vizet.

Gida ar hatradélve pihegett. Az ablakon lesett kifelé, latta, hogy az antikva-
rium utcai Uvegszekrénykéjéb6l Szukits Gr kiemel egy zold fedell konyvet,
majd kis kulcsaval gondosan visszazarja az ajtot.

- Es? - nyégte aztan. - Nincs tovabb?

Az 6sz haju roppant elfoglaltsagot mimelve ismét a szipkaval és a cigaretta-
val bajmoloédott, hatrafésilt hajanak néhany tincse az arcaba légott. Csak vart,
mintha nem is tudna, mit mondjon még.

- De. Van tovabb - mondta aztdn halkan. - 1959 tavaszan taborozott le a
régi piactéren a Gabrieli Cirkusz, Vords Csillag néven. Mondom, nem tudtam
én magammal mit kezdeni, hat kitalaltam egyik napr6l a masikra, hogy a
cirkusz, az kell nekem. Elni egy méas vilagban, mindig méasvalahol lenni, mi-
kézben nem lenni sehol, ez az, ez vagyok én. Meg is egyeztem mar harmadnap
a direktorral, hogy bevesz mindenesnek, aztdn majd meglatjuk, mit lehet fa-
ragni belélem. Ugy volt, csak az utolsd nap csatlakozom hozzajuk, ne legyen
nagy... - Az 6sz haju felhorkantott. - Azt akartam mondani, ne legyen nagy
cirkusz belé6le... Kozben, amekkora eszem volt, az utcdban, a Garasban szélté-
ben-hosszaban meséltem, hogy cirkuszos leszek. Igaz, nem nagyon hitték. No,
utols6 nap, egy elég hideg, szeles majusi este egyszer csak bedllitott hozzam
az... Evi...
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Az 6sz haju felkapta leszegett fejét, és Gida ar arcat furkészte, aki viszont
meég most is az utcara bamult. Mégis rogton szolt.

- Beéllitott...

- Kerek perec megkérdezte, igaz-e, amit hall, hogy én cirkuszos leszek. Mond-
tam, igaz. Erre azzal jott el6, hogy nem akarom-e, hogy velem j6jjon. Mert hogy
igy, meg ugy, 6 itt Ggy is csak elemészti magat, vagy 6t emészti el a kilatastalansag,
olyan ez anéhany vacak kis utca a szamara, ahol él, mintaborton...

- BOrton? - csapott le erre aszdra Gida ar, és most mer6n az 6sz haji szemé-
be nézett. - Ezt mondta?

- Igen. En meg mit felelhettem volna? A direktor Gr dénti el. Az ajté mogul
mar emelte is a motyodjat, hogy induljunk. - Az 6sz férfi elhallgatott. A gyufa-
skatulyat az asztal szélére huzta, hogy a fele lelégott. Két karjan egy mozdu-
lattal felcsUsztatta a zakdt, megint kivillant a visszahajtott, mandzsettas ingujj.
Mikdzben bal kezét 6vatosan a leveg6be emelte, a jobb kezével a skatulya ala
nyult, majd felpockdlte. A majdnem Ures doboz nagyot repilt, és a legkisebb ol-
dalan landolva allt meg Gida Ur el6tt.

- Ugyes - mondta. - Ezt produkalta a cirkuszban is?

Az 6sz haju mintha egy pillanatra elmosolyodott volna.

- Zsongldr lettem. Nem egy vildgszam, de ahogy volt szives megjegyezni,
Ugyes. Negyven évig zsonglérkédtem. Tavaly aztan nyugdijba mentem. Elég volt.

- Pihenni is kell egyszer az életben, ugye, kedves vendég ur - szélt kézbe ha-
tulrol a f6nok ar -, nem elég csak a sirban.

Az 6sz haju csak bélogatott.

- Mi lett a lannyal? - szolalt meg akkor Gida ar. - Az Evaval - tette hozza
gyorsan.

- A lovakhoz kertilt. Ertett a nyelvikon, nem vitas. De valami miatt a med-
véket szerette. Edes kis mackdim, csak igy emlegette 6ket. Ott azonban nem volt
esélye, egy roman fick6é voltak a medvék, és olyan féltékeny volt rajuk, mint
mas a szeret6jére. Az Evi azonban csak bejart hozzajuk, etette, simogatta, becéz-
gette 6ket, hozzajuk bajt. En magam is lattam. lovan baromi mérges volt, ha raj-
ta kapta. Epp ott voltunk naluk, Brassoban, mikor a Gamba szétmarcangolta az
Evit. Tudta a gazember, a roman hatésagok ugyis elhiszik, barmit is mond.
Hogy az Evi hergelte az allatokat, nem értett hozzajuk, és azok megvadultak. De
érdekes, addig sosem? Szerették az Evit a mackdk, ezt igy higgye el nekem,
ahogy mondom, szerették. lovantdl féltek, mint a tizt6l, mert Gtdtte-vagta 6ket.
De az Evi mas volt...

Gida Ur nem szdélt semmit. A sdralatétet probalta megporgetni, de az legu-
rult az asztalrol.

- Szerette az a medve, és mégis széttépte? —kérdezte hitetlenked6 hangon
hatulrdl a f6ndk ar. - Hogy lehet az?

- Ugyan mar! - fordult hatra indulatosan az 6sz haja férfi. - Maga még nem
akarta szétmarcangolni a feleségét?

- Dehogyisnem! - nevetett a fénok Ur. - De 6t azért annyira mar nem szere-
tem. Kiulénben se marcangoltam szét, jél is néznénk Ki...

- J6l van, maga mégiscsak ember. A medve meg medve. Azt teszi, amit az
idomar parancsol neki. Erti mar?
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- Ertem én, kérem - felelte engedékenyebben afénék. —A fene se akar medve
lenni!

Gida ur ekkor maga elé huzta a gyufaskatulyat, és ugyanazokkal a mozdu-
latokkal, mint az elébb az 6sz haju férfi, elvégezte ugyanazt a miveletet. A ska-
tulya ezuttal is nagy ivben repult és ugyanugy a legkisebbik oldalan allt meg.

Az 6sz haju férfi szivott egyet a cigarettabdl, és lassan, fejét kicsit oldalt for-
ditva eresztette ki az orrdn a fustot.

- Ugyes - mondta aztan.

- Gondolja, hogy bel6lem is j6 zsongl6r valt volna? - kérdezte hadarva, kar-
cos hangon Gida ur.

- Kénnyen meglehet - mosolyodott el halvdnyan az 6sz haji, majd egyetlen
hosszU szippantassal végigszivta a maradék cigarettat.

Az ajté folott megszélalt a kis harang, Uj vendég érkezett.
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GELLEN-MIKLOS GABOR

Viradgenek

virag, tudjad, az ég nehéz
ké potyog ram tdled el
test a testhez kell mennem
és te leszel nekem soha

iretted kell, aki tavol
levetkeznem nehéz gyaszba
zuhog az ég, veled kegyes
lehet csupan olteznem fel

Ablakot nyit

Ablakot nyit rad az dcean,

benned nevelifel nagyfogu halait.
Orvény vagy: sos izii, rosszkor diihds.
Kével dobalnak a partrol,

te hullammal vélaszolsz,

mintha mas is beszélné ezt a nyelvet.
Hajokat téritesz el, tanitod dket

jarni, amelyik nem sillyed el: istened lesz.
Unnepl6ruhadfekete, mint az iszap.
Szertartasosan feljon hozzad az 6ceadn-
mély, és emléktelenné mos.

Nyulés névények, undoritd

allatok tapadnak az iddre.

Egyetlen taplalékuk te vagy.

Két part all egymassal szemben,
kozottik szélesre tart ablak.

Azon jar ki-be a dagaly.
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GYUKICS GABOR

Folyt. Kkov.

Belenyulok afalba,
Kiveszem a gumit,
Nem jo, ha csavaros,
A pbcok az, ami kell,
Avval megreparaljuk,
Elddcdg az még évekig.

Ha Gjra beddglik,
Vele halunk.

A halal végul is
Minden hit szerint
MegUjulas.

Ahol mar minden elveszett,
Es minden megkeriilt.

EsO utan

Amikor az es6 alabbhagyott,

Leraztad csukott erny6drél az es6cseppeket,
Kikertltél egy-két pocsolyat,

Es az Gttél kissé tavol allva

Vartal a mindig késve érkezd buszra.

Lélegzeted latszott

Az isten izzad¢ testétdl
Paras levegbben.

Az es6 utani csendben
Ujra nyitottad esernyédet.
Esfelemelkedtél

Az déreglrhoz.



LUKACS MARIA

Ve

1V

és mikdzben a szeretet mozdulatai
maradandé konvencionalis hliségépiletet
tetéznek

alatta naponként

a mértéktelenség Gj tavlatait megnyitva
a visszanyelt kérdésekbdl és

erészakolt valaszok nyomabdl

szivargo kétség és

gyl(ldlet terjeng

mindent megsokszorozva és atértelmezve

és mintan felul
a szeretet épul
alul a gydlélet szaporodik
(1992)

A kinyitott valé
és a rejtett
egymasha helyezkedése
egyszerre rejtett
és nyilvanvalé
(1989)

kettesével

szelik az éveket

6 még mindig
elgondolkozva
szalad a busz utan

s hopp
egy auto arnyéka
mogott
kettészeli a pillanat
(1987)
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GECzZI JANOS

Physiologus

25.

364. p. bel6led j. c. scaliger

ennyi lehettél ez vagy

a végtelent egykor behatarolé nyomat - fellapozatlan
a polcon

poetices libri septem amelybe senki sem meril ala
nem olvas: a szép amennyi tdmeg( voltal

mas - ordogi - széppé valtozott

levetette magardl - miként sargaszoéld selyemruhajat
asszonyod - latin mondatait

nem vagy nagyobb kiterjedésd s tobb

e dohos kotegnél - kettés hasab

renaissance betlifejek -

nem érzem a titkodat

nem nyithatsz ajtét bennem a magad droklétébe
aranybdl van-e afiist a boritédon j. c. scaliger

vagy az csupan sar egyik diakod kezérél

akit nem irt meg se az ¢ jovdje se a tiéd

se az enyém

27.

b 16tusza

sem k sebe

sem a rozsaja

példaikbdl s a példazataikbdl elég

- egyik sem valt meg

nem szenved helyetted

ahogy kitoltod a test alaku teret id6t
amelynek a neve - ha koszlottan is - a tiéd
nincs érvényes has

lélek se példa

amely lenne

nincs az a lélekpiros nap

felliktet6 naplemente

amelynek nem te vagy a részese



28.

van mondat amelybe nem épitettem hazat
nem léptem ki beldle

nem csuktam be magam mogott az ajtajat
s mégis tudom

visszatér miként a hajnal

az alkonyfelmerdl - sotétbdl

kékfény majd abbdl ismét a vagott barsony sotét -
vissza

mint a tukorbdl a kép a szemkdzti tiikorbe
konyvbdl a kdnyv lepkébél az illékony lepke

a mondat - talan >téres éjszakal!< éppen ez -
amelyet Ggy vesztek el hogy nem olvastam
meg nem ismételtem: betlinkéntfeslett ki
hullt el - szaz szirom! - beldle

a kényv

amelyetforgat az olvasé

- percek kdves medrében a torténetet

az aradd id6
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GRECSO KRISZTIAN

Pletykaanyu

Meg van ez a vilag bolondulva, fél van fordulva az egész pereputty a feje tetejé-
re, ezt gondoljak a faluban sokan, nem is egészen alaptalanul. Volt egy gyilok
nemrég, vége, tul vagyunk rajta, hdla a Magassagos Istennek. A volt osztalyfé-
ndkdém fia meg kis hijan lebukott, majdhogynem megrangattak a grabancat,
mert Jugobdl hozta az olcsécigit meg a piat; egy szines foté volt a katalégus,
anyamnak is adott beléle.

Mert vette az olcsocigit apamnak.

Az is kiderllt, a Bicska brigdd meg embereket csempészett, pontosabban
nem derilt ki, tudta azt az égvildigon mindenki, csak a rendérdknek is a fulébe
jutott. Azt mondjak, a helyzet ugy lett egyre forrébb a cigiseknek (igy hivjak
6ket a faluban), hogy kezdték a presszdsok (a presszésokat meg igy, presszo-
sok) megelégelni, a picsaba, mondta valamelyik, aztdn bement Szentesre, és el-
sorolta, ki arusit itten ndlunk. No persze, nem kiilonbek azok se, zarni kellett a
Toélgyfa kocsmanak is, hajtottak élére a rostélyt. Az a veszettil biddés szilva,
aminek kuldnben jo ereje van, azt beszélik, éltébe se latott zarjegyet, de még
képrél se. Most, hogy nyitnak, ugyanazt a kdrégyszentgyorgyi itokat fogjak
mérni szerintem, detto.

Apam is azt issza.

Doroginé egyébirant most igen-igen boldog, végre racs mogott van Bicska,
megtudja milyen az, ha ott tl. Kérdezte anyamat Dordginé, hogy szokta-e mon-
dani a Szomszéd Marika néni, hogy az unokaja dutyiba kerilt. Mar, hogy emle-
geti-e neki.

Nem emlegeti, miért tenné?

Azért 6ril Doréginé ennek az egésznek, mert mikor a fiai agyonverték Polla
nénit, akkortajt Bicskasnak verték a valyogot, épp itt, két haznyira t6link. Bics-
kads meg nem igazolta az alibit, a fiadkat igy megverték a rendérok, hogy dlni se
tudtak, csak fekidni. Elpaholtak kiilonben az éreg Ferkot is meg Doroginét, ugy
ment a kihallgatas: pofonok k6zdtt egész éjszaka.

Borzasztéan titkos dolgok ezek.

Ferkot kirugtdk a biztos allasabol, nem sokkal erre rd. Azért, mert a szippan-
tdssag bizalmi allas. En speciel nem szégyellem a szarom, de akarkinek én sem
mutatndm meg. Ez nem komoly, persze, hanem sokan ugy vannak vele, hogy
mikor feliratkoznak a ruhas boltban szippanttatdsra, stirg6s, kérdezi a Gorog
neje, sirgds, felelik, akkor megmondjak, hova lesz téve a kulcs, hiszen munka-
ban vannak, nem otthon. Es ne dugja egy gyilkos a csévet az emésztébe, alljon
mar meg a vilag!

Most én is 6ket varom, azért vagyok itthon. Nem lehet lehtGzni a vécét, ma-
mahoz jarunk nagydologra, az a kis pisi elvan ott. A tébbi kozott.
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Gorognek nem aneve ez, hogy gorég, mellbevagod, hanem tényleg az. Megtet-
szett neki valami kis helyi ng, ezért sGirlin jart hozza. Végil itt ragadt, de nagyon
rosszul éltek eleinte, anyu azt hallotta a félidban, hogy kajara is épphogy futja ne-
kik. Mostanra mar munkasai vannak, azok szippantanak neki, nem 6 maga.

Megjott Anya, kérdezi, mi van, mondom neki: a hajzselé elfogyott, a sarki
bolt meg bezart rég, szerintem a szippantdésok sem jonnek.

Elfogytak a vénasszonyok a Kinizsi telepen. A legéregebb dregfaluban nin-
csen vénasszony, na jo, van néhany, de gyakorlatilag nincsen. Pisti azt mondja,
azért nincs Mama egyedil, maganyosan, csak nem lehet naprél napra traccspar-
ti, mint régen: Schriwanek mama kapuja el6tt Gres a bitumen. Hogyne, hogyne.

Szasznénak sincs sok mar héatra, azt szrom ki a szavakbol. Galaimrééknek
tlint fel a multkor, nem is G4gy kezdddott, dehogynem, j6l mondom, mégis: sz6-
val Galaimre meg a fia ott rakosgattak az utcan, és észrevették, hogy Szasznénal
ég mindenfelé a villany. A Galaimre fia, Imre az is, ha j6l tudom, feldgaskodott
a keritésre, és akkor belatott a szobaba. Ott feklidt Szdszné mezitelen, mint
Krisztus a keresztfan, kiteritve. Nem halt meg, de ez azért mégse rendes dolog.
Es nem engedte, ezek utan, hogy ott aludjon masnap éjszaka a lanya. Baj is lett
bel6le. A Galaimre fia vette észre masnap, hogy ég mindenfelé a villany. Na tes-
sék, mégis masnap volt a vilagitos eset! (Zsuzsa figyelte Szaszné lanyat, feketé-
ben volt, de a gallérjAban akadt egy kis piros.)

Ez alapjan nem lehet tudni. En nem tenném t(izbe a kezem.

De hol vannak ezek a legujabb eresztéshez! Azt hallani, kétszer-haromszor
biztosan meszelhetlink, miel6tt Bicskas szabadul. D6régi mama tudomasa sze-
rint (at sem 6lt6zott az tlveghazban, csak ugy, utcai ruhaban rdkezdte) Bicskas
meg Szabo6 palesztinokat hordtak at hiit6kocsiban, de az egyik kérben megful-
ladtak a palesztinok. Szorosan volt rakapcsolva a kocsi ajtaja, és nem jutott ne-
kik leveg6. Szegények. Bicskds meg Szab6 beledntotték ket valami folyodba.
Gyilkosok végul, nem lehet ezt masképp nevezni.

Pletykaanyu, igy hivja Anyut az 6csém.

Szabé felesége tgy él, mint Marci Hevesen. Ez meg hogy lenne lehetséges, ha
nem abbdl a pénzbdél, amit a palesztinok adtak. Az 6csém szerint jobb, ha ezt a
,»nincs bizonyiték"-os dumat Anya nem emliti sehol. Ugyis racafolnak. Meg van
ez a vilag bolondulva, fél van fordulva az egész pereputty a feje tetejére.

Semmi sem Ugy mikddik, ahogy rendeséknél.

Torgyan J6zsi bacsi is letelefonalt a multkor, miel6tt a Défoszban tartott vol-
na beszédet, nehogy megint porkdlttel témjék be a szajat. Szerveztek frissiben
halaszlét meg sutdttek tlrds lepényt.

Azel6tt Mama is mindig sutott, akkoriban még nem szerettem, most szere-
tem, hat nem sut.

Elképeszt6, hogy a sajtéban is miket olvas magarol az ember.

Példaul az igen sérté volt, énnekem legalabbis, amikor Cinci nénit hattal fo-
tozta le a havégé, meg be is volt d6lve jocskan, igen kedves asszony az attol,
hogy olyan termetes, hGsos segge van. Eppen igazitotta a nehezéket a boronan,
és akkor vették le, k6korszaki modszerek a szegvari hatarban, ez volt ala irva, meg-
lehet6s modortalansaggal. A kékorszaki arra utalt, hogy a kdvet igazitotta a bo-
ronan, ami azért kell, hogy aszerszam mélyebb nyomot hagyjon. Le kell silyoz-
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ni. Arra gondoltunk, odacsérgiink Pestre, hogy szamitégépet azért mégsem kot-
hetiink a boronéra. Jonnének inkabb, segitenének, elkélne a munkaskéz. Okos-
kodni lehet sokat, de szarni senki se szarna, ha a paraszt nem dolgozna ki a be-
Iét. Kemény kenyér a parasztizalas.

En mondom.

Azért ajo hirekr6l is sz6lva, most mar szinte biztos, Munkacsy lakott itt a
kastélyban néhany napot. Festeni nem festett. Pihent végre az istenadta, mindig
nem dolgozhatott az se. De latszik a képein, hogy egy s mas megragadta nalunk.

Es ez nem is meglepé.

Betortek a Wittich-butikba megint, és elvittek négy hisdaralét. Két kézi hajtasos
simat meg egy 6rult dradga elektromost, ami még annal is Gjabb fajta, mint ami-
lyen keresztapdmnak van.

Kérdeztem anyut, milyen volt akkor a negyedik daralé, ha se széna, se szal-
ma. Nem tudta 6 sem, mert nem lehetett tudni, egyszer(ien érthetetlen, de sem-
mit sem beszéltek rola a faluban, idaig is csak az Ujsagbél jutottunk el, nagy er6-
feszitéssel (nekiink nem jar).

Abban meg csak annyi van, amennyi a zaccosa.

Igaz, ha lett volna merszem, megkérdezhettem volna tegnap, amikor szifont
vettem a fiirdészobaba, hogy ugyan mondjak mar meg, miféle daralé létezik
meég e kettén kivil, de elfelejtettem, az adatokra koncentraltam: atméré, belma-
gassag, nem olyan egyszerl egy ilyen lefolyészifon vagy mi, sokkal tobbféle
van bel6le, mint mondjuk hidsdaralébal.

A szifon azért kell, mert elGszik a haz.

Harom hete nem esett egy csdpp se, és a napokban mégis tdcsakat talaltunk
a pincében meg vagy négy békat, ette volna meg 6ket a fene. Riihellem azokat
az atkozott varangyokat, ki nem birom allni, de bejottek a vizre, ki meg egyalta-
laban nem akarddzott nekik menni, hidba akartam félcsalni egy szeneslapatra
6ket, mind csak lefelé igyekezett inkdbb, mint hogy hajithattam volna mar ki a
picsaba. No mindegy, ekkor fogtunk gyanudt, honnan a hétnehézségbdl székik
ide a I, mar nem azért. Anyunak jutott eszébe el6szor, hogy a fird6szoba gya-
nus, ott lehet az ok.

Ott is volt, nem lehet birni a biztositéval, olyan nagy a kar.

Volt azért 6rom is, nem akarok panaszkodni mindig. Egy csapat suldé lany
érkezett Portugalidbol, suvickos képpel, de rendesen, tisztdn, nem volt rajuk se-
hol se panasz, kiilondsen a tanarné volt j6kép, azt mesélték lenn, a falunapon,
ahova jottek a lanykak tancolni, hogy akkora csecse van neki, kitelne bel6le ha-
rom masiknak is, de komolyan. A Barna Maté Feriéknél lakott, nem tudom, ha
kihagyta, egészen biztosan az orrara hizzak a mennyorszagban.

Nem is szélok ezek utan a lengyelekrél. Jartak azok is, legyen elég ennyi.

No, de mi tortént még: hazajottek az elszarmazottak, volt nemulass. Talal-
koznijottek, egy falu vagyunk végil a szivben belll, hidba a tavolsag meg a sok
biszbasz, fontos dolog, hogy ezt mindenki megjegyezze. Probalom én is.
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Az el6bb lementem vécére, mondtam is az 6csémnek, hogy én leginkabb a
télink elszarmazott Inci kutyara lennék kivancsi, hol a banatba van, de csak ro-
hégott, mert 6 nem allhatta azt az ebet. Gyonyord jészag volt pedig, nem vicce-
lek, kivételes allat. A telepi kocsméaban lakott, azt beszélik, vagy harom héna-
pot, 6 volt a mérés mokamestere, sajnaltak szinte a vev6k, mikor hazajott. Azt
nem értem, milyen rosszmaju, irigy emberek is vannak, mikor a faluban min-
denki tudja, hogy Inci a miénk; volt nem is egy, aki idesz6lt telefonon, még az
Ujfalub6l meg a Réti teleprél is, hogy ott lubickol Inci, menjunk, ha kell.

Nem is régen, mikor még itthon lakott, az 6csém folfedezte, hogy éppen 6,
aki, és ezt batran mondhatom, minden id6k legkisebb nagykora ebe az dsszes
Kinizsi telepi kutya kozul, megtanult egerészni. Rajtakapta a konyhaban, amint
suta mozdulatokkal megszégyenitette, elarulta a kutya-fajtat.

Ezt az 6csém szajabdl veszem, de beismerem, kicsikét van benne igazsag.

Azt mondta az 6csém, hogy megprdébalta Inci farasztani is az egeret, hogy
teljes legyen a méka, mert megtanulta a Cicatol (akinek csak ennyi a neve saj-
nos: Cica), hogy ki kell engedni az egeret, az meg elrohan, aztan meg el kell kap-
ni, mig el nem megy a sunyiba. Majd kiréhdgte abelét az 6csém, mikor latta In-
cit, mennyire nem érti, mi van, elment az egér, oké, de most akkor hol van, ki-
maradt a fogds, érezte az, szegényke, valami nincs rendben, aradt a szemébél a
csalédottsag.

Ezt én is megmosolyogtam, hiilye ez a kutya, tényleg.

Most, hogy visszajottem a szobamba, eszembe jutott, hogy valakire azért ki-
vancsi lettem volna ezen az elkoltdzott-falusiak talalkozdéjan. A Jaksa tanité-
nak, aki a muzeumot alapitotta, volt egy néger unokdja, egy szerecsen gyerek,
aki elment, mint a legtobb fiatal, ahogy kijarta az altalanost, mert itt a faluban
nincsen féls6bb tagozat. Komolyan mondom, farja az oldalam, mi van vele. J6
lenne, ha eljénne legkozelebb, és egy kicsikét velem is beszélgetne, bar 6vele
rajtam kivll biztosan sokan akarnanak diskuralni, hiszen sokan ciganynal még
nem is lattak feketébbet.

Erdekes. Hat még, hogy tésgydkeres.

De van am ennél sokkal szebb dolog is, alig birok magammal. BabamuGzeum
lesz a faluban, micsoda istencsudéaja. En 6riilok neki, de sokan nem értik, mit
akar mar ezzel a gyogyszerész. Mire nem kdlti a pénzét, példaul ahelyett, hogy
venne maganak Uj kocsit az Utott-kopott piros Lada helyett. Az Gjsagos el6tt
hallottam ezt, ahogy jottem a takarékbdl, az Gjsdgos azt felelte, hogy ha Széche-
nyi is csak Uj hintét akart volna mindég, most a sarokrol kéne hordani a vizet.

Ezt nem értettem meg annyira gyorsan, de a szélmalom magassagaban le-
esett. J6 az a babamdzeum, mert példaul nincs és most lesz. llyesmi.

Hazaértem, elmondtam anyunak az egészet, bélintott, hogy igazam van.

Es ez még tényleg semmi! Kaptunk egy tlizoltéautét Németorszagbdl, még a
Hirado6ban is benne volt a falu: hihetetlen. J6 nagy dromedar, nincsen panasz. A
régi egy kicsi zsuk volt, azt elkérték a szaszok, cserébe az ottani mzeumnak, a
kivalé allapota miatt tetszett nekik nagyon, hogy tébb mint 6tven, aztan egy
poccre indul, ha szivatéval lett leallitva meg gazfroccsel tisztességesen.

Azon gondolkodtam, mikor leszéltam anyuéknak a konyhdaba, hogy rohan-
janak mar, mert benne van a bakterbdl lett polgarmesteriink a tévében, hogy jo
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ez amodern gép, alig hisz, tiszta Uj még szinte, de akkor most mar ehhez kelle-
ne tzolto is. Személyzet. Rdadasul kiadas kiadas hatan: be se fér a gardzsba.

Példaul, mikor itt a Kinizsi telepen a kdzds szérlin kigyulladtak a boglyak,
mire kiért a helyi csapat, a szentesiek mar eloltottak az egészet. Igaz, mondjuk,
azok hivatasosok, ezeknek meg van mas munkajuk is, ha elrohannak biciklivel,
hogy jojjon el a sofér példaul a szolgalatbdl, akkor ott is baj van, mert ki csuko-
gatja addig a sorompot.

Nem j6 ez sehogy sem.

Végul meg: a szentesiek is olyanok, mint a tok. A multkor kigyulladtak a
kenderboglyak a gyari telepen. Juco néni tekerte a kurblit a készuléken, hogy mi
van, hamar, de azonnal siessenek, mert langol a kender, mint a kurvaanyja. Az
meg elhajtotta, az ottani portas vagy ki, hogy szérakozzon, akivel akar. Az volt
egyetlen mentsége a koszos szentesi tyuknak, hogy tényleg annyira zuhogott.
Ertem én, nehezen hihette. Azt kiabalta a n6, hogy nézzen mar ki az ablakon, jo-
ember, ezt igy Juco néninek, jember, annyira esik, nem birnak menni az auték
az utcan, még lépésben se lehet haladni. Tényleg annyira esett, ez igaz, de Juco
néni mégis folhivta megint, hogy 6 a Kendergyarbél telefonal, kiskezitcsdkolja
aholgynek megint, és 6 igazat ad, marmint Juc6 néni, hogy Ggy zuhog, ahogy a
kishélgy mondja, de bizonyara nem latott még a kedveske kendert langolni,
mert ha latott volna, akkor hamarjaban szélna az tigyeletnek, hogy ha egy kicsit
lankad az es6, mikor mar mozdulni lehet legalabb, akkor azonnal induljanak.

Leégett az egész, mondanom se kell, mert nem lankadt az esé.

Lett is cs6d, mehettek a fahazas gyari fiuk albérletbe vagy ahova akartak.

Nagy faluban lakunk, mondom anyunak, még albérl6k is vannak.

De nemcsak ezért, kurva is van, nem vicc. A kdvézdban van, azt hallottam,
egy darab, rohégtink is rajta, hogy nék a pult mogott, pedig, ha jobban meg-
gondolom, nincs is ebben semmi nevetnivalo, ottan van az egyik, nem tudom,
melyik pultos n6, és ha tejelsz, odatartja neked, teljék csak kedved benne. Met-
ropolisz ez mar lassan, nem lehet kint hagyni a kocsit a bejarén, vagy legalabbis
ki kell bel6le venni a kulcsot, ami eddig azért nem volt jellemzé.

Most vettem pedig egy Trabantot, mikor gyilnek a viharfelhgk.

Még bezlzzak a szélvéddt. Vagy letorik a tukrot. Lebuj!

Azért a j6 hirekrél is szélva valamit, az a helyzet, most mar szinte teljesen
biztos, Munkacsy lakott itt a kastélyban néhany napot. Festeni nem festett. Pi-
hent végre az istenadta, mindig nem dolgozhatott az se. De latszik a képein,
hogy egy s mas megragadta nalunk.

Es ez nem is meglepd.

Szorny lakik a Holt-Tiszaban, ennek fele se tréfa. Béla bacsi fenekezett éppen,
ami mostanédban tilos, de masképp nem lehet boldogulni, és Béla bacsi a ha-
sanak horgaszik, nem az a sportos bajnok-tipus, aki vissza is dobna akar a vé-
gén, hanem szereti megenni. Es berantotta az éreget valami hatalmas csuka,
ami tényleg termetes lehetett, ha ekkorat léditott az déregen. Azt beszélik, olyan
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mérges volt Béla bacsi, hogy azonnal elindult hazafelé, igen mdékas volt, ahogy
a népek a telepi kocsma el6tt Ulve lattak kilogni a méteres hinart a gumi-
csizmajabol.

Jét nevettiink anyuval ezen.

Porul jart az oreg, nem tagadom, de azért még nem lesz lokneszi szérny a
Holt-Tiszaban.

Sulyosbodnak a bajok a fiatal pap koril is. EIéggé nem szép, hogy Nagyszé-
nasrajar macazni, ha igaz. Mama irt is egy cikket a Kisboldogasszony Hirad6ba,
ami a helyi katolikus hiveket értesiti, hogy tér6djon mindenki a maga tgyével,
meg hogy az vesse ra az els6t.

Tulajdonképpen igaza van, én is voltam mar Nagyszénason diszkéban, de
nem tetszett a legkevésbé sem, mert alig egy pillanatra, éppen hogy, és nem to-
vabb, elgondolkodtam, mar a mellét is megfogtak a csajomnak, nem cicoztak.

Ciciztek, mondom anyunak, és j6t kacagok.

Vad népek azok arrafelé.

Annyira, mint Szénason, csak Mindszenten féltem egyszer, akkor nemcsak
ahogy mondani szoktdk, hanem tényleg majdnem beszartam, akkora volt a
helyzet. Féltem nagyon. Kezd6do6tt azzal, hogy sild6 legény voltam még, és
nem tual izmos, mint ahogy egyébként most se, de akkor még ennél is sokkal ke-
vésbé, elég, ha annyit mondok, hasz kilé6 minusz. Es akkor Matyi, mikor a pénz-
taros néni azt kérdezte, meddig, azt mondta, ahova tényleg mentiink, hogy ha-
za, addig kérte a jegyet, ameddig tényleg, és nem tovabb, Szentesig, mondjuk,
ami mar j6 lett volna, az nem lett volna Ggy baj, mint ahogy az igazsag. Abban
a szurasban engem is meg egy masik fiut is felraktak a falra, bicska a nyakhoz,
hiszen ha Matyi hazudott, akkor mi is hazudtunk, és az pedig komoly gond.

Mindez azért, mert akkoriban nagyon utaltak a mindszentiek minket, ment a
k6lcsdnos tatarjaras. Legildomosabb az volt, ha letagadta az ember, hogy hova va-
16, mar ha idevalési volt. A szentesi az fing, az azt mond, amit akar. Széval ment a
nagy karokozas, egy mlivhaz itt, egy kocsma ott. Mikor merre, mikor mennyi.

Azt mondta anyu, ez mar akkor is igy volt, mikor 6 még lany volt. Régi do-
log, régi mese. Anyu szerint apu még tobb ilyen régi mesét tud, egész éjszaka
tudja mondani, ha Ggy a kedve. Engem, mondjuk, az a torténet szérakoztatott
leginkdbb, hogy a bakterbdl lett polgarmester urat azért komaltak annak idején
nagyon, mikor még fiatal volt, mert Ggy tudott rohdgni, mint hat méasik. Ment
moziba a falu, nem volt baj, ha haborus, szovjet a film, Ggy is lesz nagy mulat-
sag, nagy 6rom. Fogta a hasat az egész mozi, kézben meg ment a sirds a filmben
elejétél a végéig.

Nézett a gépész, mint Lajos a moziban, hogy mi van.

Anyu azt is tudja, hallotta az 4bécében a pénztarosoktol, akik az égvilagon
mindent tudnak, hogy mostandban meg ugy van, hogy akarhova megy a pol-
garmester, kiszall a kocsibo6l, és mindig a sof6rt hiszik annak, ami 6, aki pedig
benne marad az autéban, rdadasul a volannal Gl és mégis, de azt egy komoly
kolléga se hiheti, hogy 6 az, ami: polgarmester, hiszen a sof6rén legalabb tiszta
az ing, nemhogy csupa szalonnafolt.

Aztmondjak, manapsag mar az is valami, a tisztasag, hamas nem, fél egészség.

Van egy koélté a faluban, a fodrasznal hallom, ki gondolta volna. Kérdeztem
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tobbeket, hogy miféle szerzet, nem tudni, a nagy kalapos hajszarité alatt, ahova
nejlonzacskéval a fejukén az idés holgyek szoktak bedlni, kiilénben se hallot-
tam sokat. Fazott a fejem, és megkérdeztem, amig sorra kertldk, betlhetnék-e.
Nézett a fodrasz, mint nydl a puskacs6be, de azt mondta, ha tetszik. Onnan te-
hat nem hallottam jél, de vannak mar neki kdnyvei is, az abortuszrol vagy mi a
rossebrdl, ami szerintem nem olyan jé kis verses téma, mint az sz példaul.

Az énnekem, hogy is mondjam, szép mindig.

Végul, hogy Pola nénit megverselte, annak orilék, hadd tudja meg a vilag,
mi jarja. Az egyéb cstinyasagokkal, amiket a fodrasznal beszéltek, bizisten nem
értek egyet, hova fajul az élet, ha mar ilyeneket is meg lehet irni.

Kinyilt a bicska a faluban, mondhatom. Atomtemet6t, hogy harom file le-
gyen abirkanak, kdszénjik szépen, nem kérink. Lattam én mar hétfejd kaposz-
tat a televizioban, mikor az oroszok maguk ala durrantottak tGigyesen. Sarkany-
bél se j6 az, nemhogy.

Mesélem anyunak, ki van akadva 6 is.

A népek hata mogott idekoszolnanak. Aztan csak akkor vettik volna észre
magunkat, mikor labdar6zsat viragzik a tuja, szezonban kétszer. Lebukott vele,
hal istennek, idében a polgarmester ar. Pedig mar allitélag Gtban volt idefelé a
szaszok mocska. De jo, hogy megusztuk, Istenem. Nincsen nekiink elég bajunk.

Majd elfelejtettem, ahogy jovok hazafelé a Kinizsi telepen, latom, kiégett a
Szab6 zsukja teljesen. Nem volt egy mercédesz, de pofés kis jargany volt, ahhoz
képest meg igazan, hogy most mivé valt. Egy halom hamu az egész, kétségbeej-
t6. Kiégve az ablakok, a gumik, a mit tudom én, abba egy ép darab nincs. Azt
mondja anyu, ugy hallotta, hogy féltékenységbél csinalta a Szabd, hogy amig 6
benn van, addig a felesége ne tudjon forgolédni vele. Mondom neki, hogy ez az-
tdn nagy marhasag, miért nem adta el akkor, aztan lett volna egy kis pénzmagja
is. Nem olyan buta ember az, hogy maga ala piszkoljon.

llyen ez a pletyka, mint a tévében is mondtak, fele sem igaz.

Na, de a tévé is: milyen bolondulas van mostandban! Nincs az utcan ember,
ha megy a sorozat délutan. Aki lemarad, mérgelédik, mert az van, igaz, hogy
kétszer adjak, ismételés van masnap délelétt, de a legtdbben Ggy vannak vele,
hogy olyan j6l van megcsinalva, Ugy egészében, miért ne néznék meg kétszer is,
ha lehet. A napszam is addig megy Ujabban, mig nem indul a film, akkor aztan
teker haza mindenki. Bolondsag egy kicsit, ha innen nézzik.

Sokaknéal meg berreg a videé.

Van vagy szaz kazetta, mire félveszik az egészet, de az nagyon jo, mert akkor
vissza lehet nézni, amikor csak tetszik, és nem felejt6dik el, mi volt az elején, mi-
re nagy nehezen a végére érnek. Elaprozzak azok a mocskos tévések, piszkosul.

Voltam a kdnyvtarban tegnap, okosat hallottam eléggé. Forgattam az Gjsagot
meg a N6k Lapjat, ahogy szoktam, mégsem lehet mindig megvenni, olyan szem-
telendl draga mostanaban, és akkor latom azt a nagy kényvet, ami ott hever az
asztalon. Kérdeztem, mi az. Aztan megtudtam, mondjuk, rajottem volna ma-
gamtél is, mivel aboriton mosolygott Friderikusz, hogy az a Ki kicsoda.

Azt mondta a kdnyvtaros néni, minden hiaba, mert a nagy dolgok is, akar a
csodak (és a pletyka réluk), harom napig tartanak. Aztan el lesznek feledve.

Mert példaul Hollmann Endre mar nincs benne a Ki kicsodaban, akkor meg ki
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van benne, ha Hollmann Endre nincs? O volt a szavaléfiu itten a faluban, és
szép sikerek utdn meztelenkedett egy nagyot a Herkulesflrddi emlék cimd film-
ben, de olyan Gigyesen csinalta a vakarcs kolke, hogy elakadt téle a sz6. Komoly
szinész, mit kell kertilgetni a forré kasat. Velencében kapott dijat, mondta a né-
ni, mar nem azért, kérem szépen, és mégsem jegyzik.

Mondtam anyunak ezt otthon, hogy minden csoda harom napig.

Igen bizony, a jo6 csoda is meg arossz csoda is harom napig, a Jézuska is, ha
jol belegondolunk, harom napra, végtére tehat csak nem d&l a mérleg semerre
se (hogy j6-e valami vagy rossz), mert leginkdbb, ha azt vesszik, nem dél se-
merre se.

Azért valami vidamabbroél, kevésbé szivszoritordl is szélva valamit: az a
helyzet, most mar szinte ezer szazalékig biztosak lehetiink benne, hogy Mun-
kacsy lakott itt a kastélyban néhany napot. Festeni nem festett, de pihent végre
az istenadta, mindig nem dolgozhatott az se. Latszik azonban a képein, egy s
mas megragadta nalunk.

Es, bevallom, ez nem is meglepé.
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BACSO BELA

A SZO*

,.Das Wort zeigt jah ein anderes, hoheres Walten."
A sz0 hirtelen méas, magasabb mikddést mutat.”
(M. Heidegger: Das Wort)

Heidegger nyelvre vonatkozé elgondoléasait illetéen meglepetéssel szolgalt az a mult év vé-
gén megjelent el6adas, amely az Unterwegs zur Sprache -kotetben (1959) megjelent irasok-
nak az els6 tématerveként olvashatd, s amely azon tdl, hogy érdekes szempontokat kinal
Herdernek az Uberden Ursprung der Sprache (1772) cimi akadémiai munkajahoz, egy pon-
ton Stefan George Das Wort (1919) cim(i verséhez is kapcsolodik. Ez a kdltemény az Unter-
zuegs-kotet tobb irasaban is visszatért, és mondhatjuk, Heidegger haboru utani, koltészet és
gondolkodas egymast athaté terében megfogalmazott nyelvfelfogasaban dont6 szerepet
jatszott. Ezért is figyelemre méltd, hogy mar ebben az 1939-es el6adasban viszontlatjuk azo-
kat a nyelv Iényegére vonatkoz6 megfontolasokat, amelyeket eddig az igynevezett harma-
egy kései szeminariumaban. Ennek az el6adasnak és a George-versnek az elemzése alkal-
mas annak megmutatasara, hogy vildgosan lassuk azt a hermeneutikai botranyt,lamely a
sz0 és a dolog egymast soha sem fedd viszonylataként tarul elénk.

(Stefan George verse)

Nézzik el6bb a kolt6i megfogalmazast, azt a koltdi szét, mely Heidegger meglatasa
szerint egy atmeneti sz6 (,,Ubergangliches Wort"), olyan sz6, amely tilmegy azon anyil-
vanvalé viszonylaton, amibe a dolog belefoglalt. A beallt torés, a sz6 és dolog kdzti nem
uralt viszonylat az, amely a lemondéasban, a megvondasban és a lét elérhetetlen teljessége
ellenében adddik az embernek. ,,Ha megtért a sz6 - megtagadja magat a lét. Am ebben a
megtagadasban (Versagung), 6nnén megvonasaban (Verweigerung) nyilvanitja ki ma-
gat- mint csend, mint »kdztesség« (Inzwischen), mint ami igy van jelen. Most elsé izben
lényegi kozelség (Wesensnahe) - és nem »lemondas«."2

Das Wort

Wunder von ferne oder traum / Bracht ich an meines landes saum / / Und harrte bis
die graue norn / Den namen fand in ihrem born - // Drauf konnt ichs greifen dicht und
stark / Nun bliht und glanzt es durch die mark... // Einst langt ich an nach guter fahrt
/ Mit einem kleinod reich und zart // Sie suchte lang und gab mir kund: / So schlaft hier
nichts auf tiefem grund // Worauf es meiner hand entrann/ Und nie mein land den
schatz gewann... // So lernt ich traurig den verzicht:/ Kein ding sei wo das wort ge-
bricht.//

A kolt6 tanulja a lemondast, s mint Heidegger egyértelm(vé teszi, a lemondas nem

* A Kerényi Karoly Szakkollégiumban Pécsett, 2000. aprilis 10-én tartott el6adés irott valtozata.
1V6. H.-G. Gadamer: Igazsag és modszer, Bonyhai Gabor (ford.), Gondolat, Bp., 1984. 281 o.

2 M. Heidegger: Vom Wesen dér Sprache (1939), Klostermann, 1999., G. A. 85. kdtet, kiad. 1. Sehditiler,
72. 0.
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kimondas (Aussage), am talan mégis valamiként mondas (Sagen). Mindaz, amit korab-
ban a messzi tavolbodl vagy az alom mélyérdl kincsként elhozott, amihez bizton nyulha-
tott a koltd, hiszen az mindenitt felviragzott és ragyogott a vidéken, most hirtelen tova-
illan. A (titkosan ko6zl6 és csendesen int6) sors istennd, akire hagyatkozhatott a név/a
megnevezés sziletésekor, most azt adja tudtul, hogy semmi nincs a mélyben, nincs, mi
ott szunnyadna. Ami elillant, az a névbe foglalt, a név ala hozott, hiszen a névrél mondja
Heidegger az elemzésben, hogy az a megjelenité sz6. Az abrazolé és megjelenitd maveé-
szet, mely a névbe foglaltat, mint a dolog megjelenitését gondolta el, nem tarthaté fenn
mar. A kolt6i md nem reprezentald jellegére int George versével Heidegger, egyben arra,
hogy miként hozhaté még egyaltalan mikddésbe a szé6 az egymasnak szegiil6é elemek
szer, mit egykoron egy jo utat kdvetden elhozott, nem kincse tobbé a féldnek, ahol a kol-
t6 most a lemondast tanulja: hol megtort a sz6, nincs ott dolog sem. A vers utolso sora ,,Kein
ding sei wo das wort gebricht", amely Heidegger szerint ebben a gnomikus formaban a
koltészet atmenetét jelenti ahhoz a sz6hoz, amely a lemondéas és megvonas nyoman an-
nak meggondolasara indit, hogy miként lehet valami, ha a szé nem fejezi ki azt, ami van.
Ha az, ami van, nem valhat a sz6éban teljességgel kimondottad. Az utolsé sort kdvetéen
Heidegger harom megjegyzést tett el6adasaban: 1. Csak a sz6 engedi a létez6t 1étez6nek
lenni. 2. De miért? Mi a ,,5z6"? Név, megnevezés. 3. A sz0 lényegének kétértelmiisége.3En-
nek a harom megjegyzésnek nemcsak a kolt6i mdvet illetéen van jelent6sége, éppannyi-
ra érinti a gondolkodast is a nyelv eredetének heideggeri vizsgéalata.

Egy évvel ezt az el6adast megel6z6en a kdvetkez6t irta a csak 1997-ben publikalt Be-
sinnung (1938-39) cim{ kdnyvében: ajové gondolkodasa, amely magat képes Ujra fonto-
léra venni, azaz képes a kijézanodasra (Besinnung), a lehetetlen kiizdelmet valasztja, a
kiizdelmet, amely nem az elintézd gy6zelemben és kiiktatasban all, hanem az egymas-
nak szegil6 elemek egy olyan pontjat keresi, ahol avitazoé felek kozti térben/id6ben ész-
revétlendl sztletik valami, aminek nincs koze az alavetéshez és leklizdéshez. Ez a klz-
delem, mely az emberhez egyedil mélto, azért a sajatunk felé mozdité6 eseményért (Er-
eignis) folyik, ami éppen a vitat kihordva a mélység elé, a magat megvond lét elé mozdit
minket. A technikai uralas és kezelés gy6zelmei utan (Machenschaft), az embernek 6n-
non pusztitdsabol tanulva kell megértenie azt a kiizdelmet, amelynek valéban emberi
célja van. Itt annak a sajat felé mozdit6 és a képet nélkiil6z6 szénak (,,das er-eignete Sa-
gén im bildlosen Wort") lehet jelent6sége, amely abbél a j6zansaghol és okossagbol szi-
letik, ami a feltétlen uralom és gy&zelemittas birtoklas zsakutcajabdl az embert maga felé
tériti,4 s ez megtanulhaté az atmenet szavaként értett George-versbél. A kijézanodott
gondolkodas a lét igazsagat kérdezi a sz6 képet nélkiil6z6 mondasaban, s ennek soran ,a
sz6 azonban avalasz-adas és vita kdzotti kiizdelem hangja (Stimme), hangja az esemény-
bél tor el (anstimmen), athangolva (durchstimmen) a vilaglo tisztast (Lichtung) és ra-
hangol a lét mélységére."5 Ennek a fordulatnak mint j6zansagunk bizonyitékdnak csak
akkor lesz lehangold kdévetkezménye, ha nem a lét sokrétli/sokféle hangjat kiséreljik
meg hallani. Joggal irta Rodolphe Gasché a Floundering in Determination6 cimd tanul-

3V06. Heidegger, i. m., 72. o.

4V0. Heidegger: Besinnung, Klostermann, 1997., kiad. F.-W. von Herrmann, G. A. 66., 15. 0. és 84.
0. ,,Seyn ist Er-eignis, austragsames Ereignis: Aus-trag. Das Denken ist kiinftig das Er-denken (das
er-eignete Sagén im bildlosen Wort) dér Bereitschaft fur die Geschichte des Ubergangs (die Uber-
windung dér Metaphysik)." ,,Austrag wesentlich der(i Abgrund"

5Uo,, 23. o.

6V0. R. Gasché: ,,Floundering in Determination", in: OfMinimal Things. Studies on the Notion of Re-
lation, Stanford U. P., 1999. 120-121. o. (,,a mesh of relations would thus emerge that would no lon-
ger be simply attuned, synthetic, or originary")

1229



manyaban, hogy az egymasba szév6doétt viszonylatok modjan értett ,,hang" nem a szin-
tézis, és nem is valami eredet hangjaként értendd -, nem olyan egybe- vagy 6sszehang-
zas eredménye, amit az emberi hang visszhangjaként hall meg (mintegy a széba foglalt
dolog igy léteként!), hanem rahangolédik arra, hogy a sz6é viszonylataként érthetd Iét egy
nem teljességgel felfejthetd szévedék. Igy és csak igy értendd az a kijelentése Heideg-
gernek, hogy ,,a sz6ban és szoként nyit teret és id6t a l1ét",7megnyitva ezzel az atmenetet
a hallas atjan tortén6 megértés felé. A (kolt6i) szoba foglalt valasz, rahangol a kdzeli és a
tavoli Ujragondoléséara, a jozan hallgatasra. Ezért értelmezi Heidegger George versének
»Vverzicht" szavat gy, mint ami nem egyszerlen lemondas a kolt6i szor6l és nem is
mint ennek elnémulésa értendd, hanem ezen a keriilé Gton, mintegy a dolgot kifejez6 sz6
tavollétében irédik a sz6, mint magat megvond lét -, am valamiként hangot ad neki, még
mond valamit a sokrét(i viszonylatban levd Iétrél: ,,mint magat megtagadas (Sichversa-
gen) a lemondas mondas marad".8 A posztstrukturalizmus innen is tanulhatta volna (ha
nem innen tanulta?) a szé altal nem reprezentalhat6 Iét gondolatat, mint ahogy Werner
Hamacher egy batortalan labjegyzet erejéig Heideggernek a habor végén keletkezett
Nietzsche-szdvegére utal (Die seinsgeschichtliche Bestimmung des Nihilismus), ahol a meg-
tagadasként értett és elmarado 1ét mint 6nmaga igérete jelenik meg, az igéret mint apo-
retikus sz6. A sz6 olyan Utra tér, egy olyan esemény/kimozditas részévé valunk, ahol
nincs semmi biztositéka annak, hogy a sz6 és dolog egymassal ésszhangba keril. A sz6-
ban magat megvoné lét igazsaga puszta igéret: ,,A megtagadas az igérés igazsaga",9
vagyis a sz6 és dolog 6sszehangzasanak nincs alapja. ,,So schlaft hier nichts auf tiefem
grund" (George), ezt tapasztaljuk a vers olvasasakor, a dolgot nem fogja egybe a sz6, a
szonak nincsenek mélybe nyulé alapjai - puszta igéret, amit a lemondasban és megvo-
nasban tanulunk. Tanulni azt, hogy az igéret nem ©nbeteljesit§, hanem minket vesz
igénybe. ,,A lemondas igenlén szo6l... A lemondas magat megtagadasként, azaz mondas-
ként, magat a szot érinti. A lemondas a sz6hoz valé viszonylatot/vonatkozast mozditja
ki abba az irdnyba, ami minden mondast mint mondast érinti. Csak sejtjiik, hogy ebben
a magat megtagadasban a széhoz val6 viszony egy csaknem mértékfeletti benséségre
tesz szert."10Ez azt jelenti, hogy az igéretet, a szoban rejl6é igérvényt beteljesiteni teljes-
séggel lehetetlen, am nem mondhatunk le arrél, ha még barmi kézink is van a nem szé-
ba foglalhat6 léthez, hogy igeneljik a magat megtagadot (a létet). Az alteral6 viszonyla-
tok kdzt magéat kinyilvanité és megvono lét gondolata rejlik a logosz gérég tapasz-
talatdban, amivel kapcsolatban Heidegger az iras végén megjegyzi: a logosz szava a mon-
dasé és a lété. ,,Mondas és lét, sz6 és dolog egy nem nyilvanvald, alig meggondolt és nem
is kigondolhat6 moédon tartozik egyiveé."1l A rejtett és nem nyilvanval6é vonatkozas-
nak/viszonylatnak (logosz) engedelmeskedd, arra hallgatd ember csak egyet tudhat,
hogy ez a viszonylat mint rejtett szévedék nem teljességgel felfejthetd. A hallas ki van té-
ve a félrehallasnak (horen versus verhéren).12

(Herder a nyelv eredetérél)

Meglep6nek tlinik, hogy mi médon kapcsolddik Heidegger el6adasa Herder akadé-
miai palyazati szévegéhez, de remélhet6leg néhany alapvet6 herderi felismerés kieme-
lése nyilvanvaldva teszi azt a szempontot, ami Heidegger 1939-es el6adasaban érvénye-

7 Heidegger: Besinnung, id. kiad., 23. o. (,,im Wort und als Wort das Seyn west")

8 Heidegger: ,,Das Wort" (1958), in: Unterwegs zur Sprache, Neske, 1959. 228. o.

9W. Hamacher: ,,Das Versprechen dér Auslegung. Zum hermeneutischen Imperativ bei Kant und
Nietzsche", in: Entferntes Verstehen, Suhrkamp, 1998. 110-111. o.

10 Heidegger: ,,Das Wort", id. kiad., 232. o.

11 Uo., 237. o.

12 Uo., 238. o.
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sult. Els6ként mindjart arra az atmenetre hivja fel a figyelmet, amellyel a nyelvre ira-
nyuld reflexié tal kell 1épjen a nyelv metafizikai felfogasan, a nyelv mint ész sziikség-
képpeni birtoklasan. Heidegger célja, hogy a Herder nyelvfelfogasaval vald vitan ke-
resztil annak megfontolasara intsen, ami a nyelvre iranyuld reflexion keresztil a
lét(vonatkozas) felé engedi kinyilni a gondolkodast. A nyelv megfontolasat ugy jelle-
mezte, hogy altala valik lehetségessé egy egészen mas, nevezetesen a léttdrténeti gon-
dolkodéasbal3 torténd atmenet. Az alapvet6 eltérés kettejik nyelvfelfogasaban az, hogy
mig Herdert athatja egy felvilagosult optimizmus, a nyelv kompenzatorikus erejébe ve-
tett hit, ami altal az ember ki tud Iépni az allat sziik 6sztobnmeghatarozta életébdl, addig
Heidegger szamara a nyelv mint az észhaszndlat biztos terrénuma mar nem jon széba.
Mi tébb, Herder szamara a nyelv mint pétlék (,,Keim zum Ersatze")14 éppen az, ami az
embert ténylegesen emberré teszi, mondhatni altala és benne ember - minthogy benne
tesz szert a szabadsag el6nyére (,,Vorzug der Freiheit").15 Ennek része, hogy az ember
képes valamit valaminek a jeleként kivenni, Ugy fogalmazhatunk Herdert kdvetve,
hogy képes valamit fontoléra venni (Besinnung) és ezt kévet6éen vildgosan kiilénbséget
tenni (Merkmale absondern),16 igy tesz szert a szabadsag el6nyére. ,,Egy ismertet6jegy
(Merkmal), amit el kell kiilénitenie az embernek, és ami viligosan megmaradt benne a
megfontolas ismertetdjegyeként (Merkmal der Besinnung)... A megfontolasnak ez az
els6 ismertet6jegye a lélek szava volt. Ezzel megtdrtént az emberi nyelv feltalalasa."17
Heidegger kritikai ellenvetése minden nyelv- és ész-analdgia ellen iranyul, s az ellen,
hogy a nyelv metafizikaja végs6 soron nem szakit azzal a szofista felfogassal, amely a
név altal véli értelmesnek a dolgot (vd. Kratiilosz 385 c.). Mikdzben elismeri Herder
alapvetd kritikajat a naiv racionalizmussal és szenzualizmussal szemben,18 megallapit-
ja, hogy az mégsem kerli el a reflexids filozofiak zsdkutcajat - azt ugyanis, hogy a lé-
lek 6Gnmagat mint legfébb instanciat, mint az észlelt és jegyként felismert igazsaganak
végsd mértékét teszi meg. Heidegger nyelvkritikai fordulatanak Iényege, hogy a nyelv
lényegét nem antropoldgiai eredete és absztrakt strukturaja fel6l kell vizsgalni, hanem
abbol a Iényegi odatartozasbol, ahogy a léthez, illetve a sz6 és megfelelés kihordasaként
értett sajat felé térit6 eseményhez tartozik.19 Ezért utasitja el a nyelvfiloz6fia megneve-
zést, ugyanis Heidegger szamara a sz6 folytan célba vett ,,masodik kezdet" joval tobbet
bont ki a sz6 Ujragondolasabél, mint a nyelvre iranyulé reflexiébol. A sz6, ha valami-
nek a megnevezéseként szol, biztatast, vigaszt nydjt, valamire szoélit s valamit valami-
nek itél (Zuspruch), azaz egyidejlleg ugy sz6l, hogy igénnyel és kivanalommal 1ép fel
(Anspruch).2 Heidegger elismeri, hogy Herder nem a tiszta grammatika vagy logika
utjat valasztotta, mégis ,,megmaradt az ismertetdjegyek képzésének, az észnek a logo-
szan belul".2l Igazan fontossa az a herderi felismerés valik, hogy a hallas és odafigyeld
engedelmeskedés folytan az ember hallén kdzelebb van a ki nem jeldlheté kézéphez,
ahol a vita id6legesen nyugvépontra jut. Enged és hallén engedelmeskedik (Horchen),
igy allanddan pétolva terjeszti ki a kort, és kimozditva a név ala foglalt dolog végsé je-

13V06. Heidegger: Vom Wesen der Sprache (1939), id. kiad., 5. o.

14 V6. Herder: ,,Ertekezés a nyelv eredetérdl”, in: Ertekezések, levelek, Rajnai Lé&szl6 (ford.), Rath-
mann Janos (szerk.), Eurépa Kiadé, Bp., 1983. 200. o., és Herder: ,,Uber den Urprung der Sprache",
in: Herders Werke, 2. kétet, R. Otto (kiad.), Aufbau, 1982. 109. o.

15 Uo., magyarul 201. o., németul 110. o.

16 Uo., magyarul 209-210. o., némettl 115-116. o.

17 Uo.,

18 Heidegger: Voém Wesen dér Sprache, id. kiad., 43. o.

19V6. uo., 55. o.

2 V6. uo., 56. o.

21 V6. uo., 82. o.
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lentését, tébbet fog egybe (,,Horchen - einholende Ausbreitung [nousz], entriickte
Sammlung [logosz]")2 ,,...a fulnek kellett a nyelv elsé tanitomesterévé lennie...Az em-
berhez tehat mint figyeld, észlel§ teremtéshez (ein horchendes, merkendes Geschopf)
természeténél fogva illik a nyelv... a természet meg fog nyilatkozni szamara a ful segit-
ségével... lelke nem nélkil6ézi majd egészen a nyelvet."23 A sz@ iranyaba tett fordulat
nem jelenti a logosz id6tlen érvényd jelentésrogziilését. A logosz éppen az a teret és id6t
enged6 viszonylat, amely allandéan a megfeszitett figyelmen keresztil adja értésre az
embernek a léttél valé fiiggését, ami soha sem foglalhat6 a széba. A szandék mindket-
tejuknél kdzés: megtorni a logikai hatalmat, megrenditeni az eltargyiasitott nyelvfelfo-
gast (kratilizmus). Heidegger az el6adas végén a nyelv és sz6 viszonyarol megjegyzi: a
beszéd hatalma és hatalomvesztése egyben az a nyelvhaszndlat, amely a rendelkezésre
bocsatas eszkdzeként az embert ugyan uralomhoz segiti, de messzire tavolitja a szabad-
sagnak attol az elényét6l, amir6l Herder beszélt egykor. A sz6 tapasztalatarél pedig ki-
jelenti, az ember Utra kei, hogy annak mértéke szerint nyerjen tapasztalatot (,,die Fahrt
in die Gestimmtheit und Stimmung" - ,,Erfahrung"), ami a szén keresztil magat into-
nalja, ami benne kap hangot anélkil, hogy egy-be esne targyaval. Ebbe, a szé halkuld
kilonboz6vé valik a létezd és a lét (ontoldgiai differencia!). Ahol a déntés rélunk esik,
s nem mi tesziink kildnbséget - ez az értelme az igeneim a lemondast fordulatnak. Hogy
mennyire jelen volt ez a XVIII. szdzadi gondolkod6 m(ivében - j6llehet Herder nem be-
szélt a létfelejtés ellenében a masodik kezdetr6l -, ahhoz elegend6 bepillantanunk az
egy évvel kés6bbi Vom Erkennen und Empfinden der menschliche Seele ciml munkajaba,
amelyben arra figyelmeztet, hogy még a legmélyebb nyelv is csak fogalomma és dolog-
gé teszi az észt és a szoOt. A sz6 tobblete abbol a belsé szobdl sziiletik, amely szinte isteni
adomanyként mint értelem érinti meg a lelket.24 Ami nem a dolog értelme, hanem egy
értelmes vonatkozas/viszonylat, ami altal a szon keresztil értjik a dolgot. A hermene-
utika botranyat ha nem is szamolja fel teljességgel a bels6 sz6, a logosz endiathetosz (Au-
gustinus) ragyogé gondolata, am mégis annak lehet6ségét foglalja magaba, hogy az
ember a régzilt és kils6vé valt megkopott beszéd szavai ellenében részesiljon valami
nem vartban, amit mégis a sz6 tesz hallhatova a szamara. A hermeneutikai torténés ez,
miként Gadamer irta fémdvében,5 amiben a szé, a minket dontés elé allité nyelv egy-
ben azzal szembesit, azt adja értésre, hogy miként kilénbozik a rogzitett, targyi létez6
és a lét. Joggal mondta, persze Herder felismerését kdvetve, Heidegger, hogy a hallas
az az érzék, amely a leginkabb illeszkedik a nyelvhez (,,der fliglichste Sinn zur Spra-
che"),%s ez az illeszkedés az a mérték, amit mindig a hallott sz6 kényszerit ki és ad ér-
téstinkre. A hallas mint hermeneutikai torténés lényege éppen a szélitasban all, 27 amely
a logoszt tudja hallgatni, azt a nem nyilvanvalé illeszkedést, amelynek mindig a mon-
dottak adnak mértéket, és amely egyben minden el6re kész értelemelvarast destrual.
Heidegger ahhoz a nyelvi tradiciohoz kapcsolodott, ami még Herdernél és Hum-
boldtnal érvényesiilt, amelyben a hallasnak, a beszédes hallgatasnak, a felénk iranyuld
sz0 iranti figyelemnek oly nagy szerepe volt, s amit manapsag éppen Gadamer hermene-

22 Uo., 137. o.

23 Herder, i. m., magyarul 228-229. o., németil 127. o.

24 V6. Herder: ,,Vom Erkennen und Empfinden der menschlichen Seele", in: Herders Werke, 3. ko-
tet, R. Ott6 (kiad.), Aufbau, 1982., 371. o.

25 Gadamer, i. m., 321. o.

26 Heidegger: Vom Wesen dér Sprache, id. kiad., 139. o.

27 Gadamer, i. m., 320. o.
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utikdja nyoman Manfred Riedel28és Jirgen Trabant elevenitett fel. Heidegger egy kés6b-
bi, 1957-ben tartott el6adasaban2 ismételten George verséhez kapcsolédéan irt a hallas-
rol mint odahallgatasrél, ami altal kivesszik a valaszt a sz6bél, a sz6t mint megfelelést
fogjuk fel. A nyelv azt mondja, annak mondasa, amire nincs mas bizonyiték csak 6nma-
ga, a nyelv tehat igéret, annak igérete, hogy a dolog van, és Ugy van. A hallé6 ember mint a
leginkabb illeszkedd érzékre hagyatkozo Iény kihallja, félrehallja vagy éppen meg sem
hallja a felhivast, ami a sz6bdl felé iranyul. llleszkedik az elhangzotthoz lelke érintettsé-
ge szerint. Amikor pedig Gadamer az Uber das Horen0cimd irdsaban felelevenitette a go-
rog logosz gondolatot, akkor éppen ezt a tradiciét kdvette, amely Heideggernél is fenn-
maradt, s amely nala a kdvetkez6képpen 6sszegzddott: a sz6 az nem a szavak. (,,Das Wort
ist nicht die Worter.") Az ember akkor ért, ha a szavak helyett a szét hallja, ami el6l nem
térhet ki, aminek szemléletes targya érinti 6t. Igy tartozik 6ssze hallas és engedelmeske-
dés, amit a lemondasban gyakorol az ember, ami persze nem aszkézis és nem misztika,
hanem odaado figyelem a szoéra, ami egyedil az embert tinteti ki az él6lények kozul. A
tét pedig nem kevés, a szoéban rejl6é igaz mondast érteni, és ennek megfelelni.

28 M. Riedel: ,,Die akroamatische Dimension der Hermeneutik", in: Philosophic und Poesie, kiad. A.
Gethmann-Siefert, frommann-holzboog, 1988., ué.: Héren cmfdic Sprache. Die akroamatische Dimen-
sion dér Hermeneutik, Suhrkamp, 1990., ]. Trabant: Traditional Humboldts, Suhrkamp, 1990. Es leg-
utébb H. Schmid: Kanst des Horens. Orte und Grenzen dér philosophisclien Spracheifaiming, Boéhlau,
1999.

29 Heidegger: ,,Das Wesen dér Sprache", in: Unterwegs zur Sprache, id. kiad., 179-180. o.

30 Gadamer: ,,Uber das Horen" (1998), in: Hermeneutische Entwiirfe, J. C. B. Mohr (Paul Siébeck),
2000.
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KULCSAR-SZABO ZOLTAN

ESZTETIKAI IDENTIFIKACIO,
SZUBLIMACIO, KATARZIS

Koztudott, hogy az Igazsag és médszer nagyszabdasu univerzalhermeneutikai gondolatme-
netét Hans-Georg Gadamer az esztétikai tapasztalat problémajanak Gjraértelmezésébdl
bontakoztatja ki, mégis gyakran megvalaszolatlanul marad az a kérdés, hogy miért ép-
pen itt nyilik lehet6ség a megértés torténetiségének hatastorténetként valé Gjraszituala-
sara.1 A Gadamer-recepcio - nyilvan féként a heidelbergi filozo6fus klasszikus mualko-
tdseszménye, illetve allegorézisre hajlamos mUértelmezései altal elvakitva —sokszor
nem is ismeri fel vagy nem hangsulyozza kell6képpen annak a kritikai munkanak a je-
lent6ségét és radikalitasat, amelyet az Igazsag és modszer elsé része végrehajt, és amelyet
kézenfekvd az esztétikai tudat destrukciojaként értelmezni. E munka sokat idézett vég-
kodvetkeztetése (,,Az esztétikanak fel kell oldédnia a hermeneutikdban.")2 nemcsak az
Igazsag és modszer hermeneutikai projektumanak tovabbi alakuldsa szempontjabol értel-
mezhet6 (példaul a hermeneutika univerzalitasigényének bejelentéseként), hanem az
esztétikai tudat, illetve —Gadamer kifejezésével —az ,,esztétikai megkiilonboztetés" kon-
zekvens kritikaja eredményeként is.

Mint azt mar Gadamer egy korabban megjelent irasa is tanusitja, az esztétikai tudat
elkilonithet6ségének lehet6sége szamara egy torténeti folyamat eredménye, amely iz-
Iés és itélet disszonanciajanak egyfajta kompenzacidjaként all az esztétikai reflexié ren-
delkezésére,3s amelynek éppen a torténetiség (a megértés torténetisége) nyujtja a kriti-
kdjat is egyben. Gadamer mar itt is a m{alkotas torténeti tapasztalatanak mint ,,az érte-
lemtdrténés anonimitasanak” azon teljesitményét szegezi az esztétikai szférat kitiintetd
(és mind a produkcid, mind a recepcié oldalan kdérvonalazhato) zsenifogalommal szem-
be, amely ,1étlink térténetiségét veszi igénybe”, és amely a hagyomanytdrténés tapasz-
talatdban ,,a sajat jelen torténeti mélységét tarja fel."4 Az esztétikai itélet igy masodla-
gos, privativ (megfosztd) aktussa degradalédik, amely a mdalkotas torténeti tapasz-
talatdnak egy mozzanataként csak az értelemalkotas sikertelensége esetén Iép el6, illet-
ve zarul vissza az esztétikai tudat reflexiv 6nélvezetébe. S6t, mint Gadamer mar ekkor
felhivja ra a figyelmet, az, ami a m(alkotasban ,,m(vészi", az maga is a m( értelemtor-
ténésének egy torténeti momentumaként ragadhaté meg érvényesen.5

Az ,értelemtorténés” fogalma azt is magaval vonja, hogy a m{alkotas megértése -
mint hermeneutikailag minden megértés - egy olyan folyamatként ragadhaté meg,
amely a megértett 1étéhez tartozik, amit Gadamer a legmegkapdébban a jaték kdzismert
példajan fejt ki az lgazsag és modszerben. Az esztétikai tudat szubjektivizalédasanak kri-

1Gadamer magyaréazatat 1 H.-G. Gadamer: lgazsag és mddszer, Budapest, 1984, 22., 86-87. o.
2Uo., 126. o.

3 U6.: ,,Zur Fragwurdigkeit des asthetischen Bewusstseins”, in: ué.. GW 8., Tubingen, 1993, 6. o.
4V0.: uo., 16-17. o.

5 ,,[DJie Kunst ist keine selbstverstandliche und eindeutige Gegebenheit, durch die sich etwas als
ein Kunstwerk bestimmt, sondern eine Auffassungsform, die selber ihre geschichtliche Stunde
hat." (Uo., 11-12. 0.)
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tikaja az lgazsag és modszerben éppen ezért kivonja az esztétikai tapasztalatot a szubjektiv
tudat hataskoérébdl, megfosztva evvel az ,,6lmény" (Erlebnis) fogalmat az esztétikai ha-
tasfolyamatra adott magyarazat potencialjatol. E kifejezés fogalomtorténete, mint Gada-
mer megmutatja, az élet kontinuitasabdl val6 kiragadottsag és a sajat élet egészére valo
vonatkoztathatdsag dialektikajaban szitualja az esztétikai tapasztalatot,6 ami az esztéti-
kumot a valdsaggal szembehelyezett ,latszat" (Schein) karakterével ruhazza fel, amely
igy - hasonl6an példaul az alomhoz - a valésag tapasztalataval szemben érvényét veszti.

Az esztétikai szféra elkllonitése (az ,,esztétikai megkilonboztetés"), az esztétikai
tudat levalasztasa vagy absztrakcidja tehat egy olyan muivészetfelfogast szolgal ki vagy
éppen hiv életre, amelyben a m( elveszti minden kapcsolatat mind létrejottének, mind
befogadasanak kontextusaval, illetve - amit Gadamer visszatér6en a mizeum példaja-
val illusztral - egyfajta torténeti szimultaneitas (val6jaban torténetietlen) fikciojaba il-
leszkedik, melynek illuzérikussagat Gadamer a ,.tiszta érzékelés" kritikajaval7 tarja fel.
A valbsaggal szembedllithato esztétikai szféra (s ezzel a szublimaciéo mint a mdalkotas
voltaképpeni teljesitménye) képzete a mivész mint zseni (az Immermanntol vett kifeje-
zéssel: a ,,vilagi Udvozit6")8 szazadfordulds szerepvéalsagaval rendil meg: a maalkotas
befejezhetetlenségének vagy lezarhatatlansaganak Uj tapasztalataval szemkodzt - mint
azt Gadamer Valéry példajan megmutathatonak véli - a mivészet ,tisztan" esztétikai
tapasztalata immar csak a zseni funkci6janak a befogaddi oldalra valo athelyezésével
6rizhet6 meg. Ez azonban - amit Gadamer gondolatmenete Lukacs és Kierkegaard sz6-
vegien keresztil igazol - az élmény lehet6ség-jellegével, sokféleségével és pillanatnyi-
sagaval a mulalkotas, illetve a megértd (a befogado) identitdsanak megszlinéséhez ve-
zetne, ismét elszakitva a kapcsolatot a mid és 6nnon torténetisége kdzott.9Az ,,élmény"-
fogalom operacionalizalhatésaga tehat ott Gitkdzik sajat hataraiba, ahol elvileg lokalizal-
haté lehetne: a megértés mindenkori jelenében. Gadamer ezzel a mindenkori 6nmegér-
tés kontinuitadsdnak megG6rzését (azaz az élmény diszkontinuitasanak megsziintetését)
helyezi szembe, amivel az esztétikai tapasztalat is az Gnmegértés (a mas altali 6nmegér-
tés) egyik maédozataként valhat felfoghatovd, azaz részesulésként a megértés lezarha-
tatlan torténetiségében.

Az esztétikai tudat destrukcioja tehat a megértés hermeneutikai fogalmanak szerves
kdvetkezménye. Mindez tobb kérdést is maga utan vonhat, amelyek tobb iranyba is el-
mozdithatjak az esztétikai kommunikacié latens képletét Gadamernél. Egyfel6l lathato-
va valik az, hogy az esztétikai tapasztalat hermeneutikai fogalma sajat igazsaganal fogva
renditi meg a ,,mUvészet" id6tlen szférajanak illGziojat, sét fiiggetlenségének tételezését:
az esztétikai tapasztalat mint az 6nmegértés egyik forméaja éppen azaltal lehetséges,
hogy a kdzvetlen élmény mint a befogadas feltételezett alapmodalitasa tarthatatlannak
bizonyul. Ezzel egyutt - masfel6l - megrendil az ,,esztétikai megkiilonboztetés" lehet6-
sége, azaz a m(ivészet és befogadasanak tapasztalata elvesziti a valésag tapasztalatadhoz
viszonyitott kompenzacids szerepét, mint az 6nmegértés egyik lehetdsége viszont felru-
hazédik a megismerés képességével (,,a mlvészet megismerés, és a mialkotas tapasz-
talata ebben a megismerésben részesit benniinket").10 Ezzel az lgazsag és modszer a koz-
vetlen esztétikai élményt mint a m(ivészet igazsagara vonatkozé kérdés akadalyat, a m(-
vészetet mint a megismerés egy fundamentalis modjat pedig a megértésfolyamat torté-
neti sikjanak tapasztalataként értelmezi at. Felt(in6 azonban, hogy az esztétikai diskur-

6 Gadamer, 1984, 68-69. o.
7 Uo., 82-84. o.

8 Uo., 80. o.

9L. uo., 84-85. o.

10 Uo., 85. o.
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zus ezen alapfogalmainak Ujraértelmezése egy meglehetésen platonikus séma segitségeé-
vel térténik meg: azzal, hogy Gadamer az élményesztétika alapvet6 birdlata végén az él-
mény punktualitdsdban a mdalkotas egységének, a miivész és a befogado identitdsanak
veszélyeztetését s igy az onmegértés kontinuitdsdnak megszintetését jeloli ki az élmény-
fogalom operacionalizalhatésaganak végs6 hataraként, egyben az identitds megrendité-
sének fenyeget6 potencidljaval ruhazza fel a kozvetlen esztétikai tapasztalatot. A mivé-
szet ezen képességének biralata legalabbis emlékeztet az Allam miivészetkritik&janak
(605d-606b)11 agresszivitasara, ami Székratésznek abban a figyelmeztetésében cstlicsoso-
dik ki, amely a tragédia h6sének szenvedése iranti részvét azon destruktiv hatdsara em-
lékeztet, amely a befogad6 sajat identitasat veszélyezteti (,,mert ha a masok bajain nagy-
ra noveljuk sirankozasi hajlamunkat, ezt a magunk szenvedéseiben mar aztan nem egy-
kénnyen tudjuk féken tartani").

Az esztétikai dimenzio figgetlenségének kérdése tehat Gadamer Ujrafogalmazéasa-
ban sem képes egyértelm(ien megszabadulni az esztétikai identifikacié vagy legalabbis
tétikai tudat destrukcidja nem teljesen érintetlen e kritikai m(velet lehetséges restaurativ
vagy defenziv aspektusatél, amely az identitas fogalmaval hozhat6 kapcsolatba. E séma
szerint ugyanis az esztétikai illGzid, az irrealissal val6 azonosulas latensen a valds iden-
titas kritikajanak bizonyul, mig az esztétikai illGzi6 leleplezése az identitas meg6rzését
(torténeti sikon: a megértés torténeti kontinuitdsanak megG@rzését) szolgalja. Némiképp
ovatlanul ugyan, de ez a chiasztikus viszony egy irodalomelméleti sikra is kivetithet6,
ami a mogotte rejlé nyelvi modell esetleges feltarulkozasaval is kecsegtethet: a fiktiv hés-
sel vald naiv azonosulasnak a befogadd identitasat veszélyeztet6 képlete allithaté szem-
be egy reflektalt befogadas- vagy olvasasmdddal, amely a fikciot mint fikciot (és ezzel a
fikcio/realitas-kiilonbség felfiiggesztését) leplezi le, s amely igy az esztétikai tapasz-
talatot egyfajta ,,kivillétként", abefogadd valos identitasat helyettesitd, tehat avval nem
érintkez6 allapotként feltételezi. Szem el6tt tartva azt, hogy ez a problematika mar ékori
megjelenése idején is a retorika kérdéséhez kapcsolodott, feltételezhetd, hogy megkdze-
lithet6 a retorika fogalmaival is. Ha az, ami nem valdsagos, a retorika eszkodzeivel hihe-
tévé, illetve hatékonnya tehetd, akkor a nyelv meggy&zéereje, performativitasa az eszté-
tikai illazio (egyik) nyelvi lehet6ségfeltételének tekinthet. Az esztétikai illazio leleple-
zése, érvénytelenitése ebben az dsszefliggésben a koltéi nyelv referencialis polivalencia-
janak tudatosulasaval modellalhatd, egy olyan reflektalt folyamattal, amely a nyelv kog-
nitiv mdkddésére iranyul, s amelyet Paul de Man retorikai olvasasnak nevez.12Feltehet6,
hogy ennek a modellnek juthat némi szerep az esztétikai identifikaciéo problematikaja-
nak végiggondolasaban, am amilyen csabitéan kindlja a gyors azonositas lehet&ségét,
olyannyira bizonytalan az a nyereség, amelyet ez az azonositds magaval von. Minden-
esetre az esztétikai identifikacié kiilonbdzd 20. szazadi elképzelései nem feltétlentl te-
remtenek olyan 6sszefliggést, amelyet éppen ez a feltételezett nyelvi modell vilagit meg,
s6t az is elképzelhetd, hogy éppen forditott a helyzet.

Az identitas fogalmanak problématérténete a 20. szdzadi szellemtudomanyok kilén-
b6z6 diszciplinaiban arrél tantskodik, hogy a kifejezés sokkal inkabb olyasvalamit jelél,
ami bizonyos korilmények kozott Iétrejon és operacionalizalodik, mintsem példaul va-
lami eleve adottat vagy adottként felfogottat, s ilyen értelemben vilagosan elkilonithet6
példaul az individualitas fogalmatol - a szocioldgia diskurzusaban példaul sokkal in-
kabb a ,,szerep"” konstrukcioéjaval kertil 6sszefliggésbe. Ez azt is jelenti, hogy - legalabbis

1 Platén: ,,Allam", in: Platén 11., Budapest, 1984, 679-681. o.
122 P. de Man: ,,Ellenszegilés az elméletnek”, in: Szdveg és interpretécié, Bacsé B. (szerk.), Budapest,
(é. n.), 103-112. o.
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Heidegger 6ta - csakis a differencia fogalmanak korrelativumaként gondolhat6 el. Nik-
las Luhmann példaul a differencia fundamentalis tapasztalatabdl kiindulva irja le az
identitas konstrukciojat az autopoietikus rendszerekben, amely tulajdonképpen 6nrefle-
xiv processzusok ismétl6déseként foghato fel, melyek a rendszer/kérnyezet-differenciat
a rendszer komplexitasanak csokkentésével stabilizaljak, azaz az identitas létrejottének
egy ,.komplexitas-lejt6" (Komplexitatsgefalle) a feltétele.13

Ha viszont az identitds barmifajta konstrukci6ja nem fliggetlenithetd a kilonbség,
azaz a massag tapasztalatatél, vagyis nem szakithaté el az identifikaciétél mint pro-
cesszustdl, akkor az esztétikai identifikacié problémaja valoban kitlintetett hozzajaru-
last jelenthet az 6Gnmegértés eseményének megkdzelitéséhez. Az irodalomelméleti gon-
dolkodas szamara e téren a pszicholégia kinalta a legels6é inspiraciokat, els6sorban
Freud bizonyos irasai. Azzal, hogy a mivészi tevékenységet a regressziv lelki folyama-
tokhoz hasonlitva Freud az identifikacio és a regresszid kett6s szublimaciés potencial-
jaban, illetve ezek egymast kiegészit§ mozgasaban lokalizalja az esztétikai élvezetet, ez
utébbiban ismeri fel azt a médiumot, amelyben lehetévé valik ,,legy6zni azt a taszitast,
ami bizonyara 6sszefiigg az én és a masik kozott emelked6 korlatokkal".14 Ez a fogal-
mazas lathatéva teszi, hogy az identifikacio és az esztétikai élvezet kozott ily modon
megteremtett kapcsolat legalabbis implikéalja az identitds megrenditését mint az esztéti-
kai élmény platoni teljesitményét, ravilagitva arra a latens 0sszefliggésre, amely a szub-
limacio pozitiv és az én hatarainak elbizonytalanitasaban rejl§ skizoid tapasztalat nega-
tiv processzusa kozott létrejon. A pszicholégiai iranyultsaga irodalomelméletben azon-
ban - nyilvan nem véletlenil - dént6en az identitds meg&rzésének mechanizmusai ha-
tarozzak meg a befogadoi aktivitas leirasat, példaul Norman N. Holland azon tételé-
ben, amely szerint az interpretacié valéjaban nem mas, mint az identitas egy funkcio-
ja,15s amely nyilvan nem fliggetlen attol, hogy Holland a befogadasi folyamatot tulaj-
donképpen a fantdzia provokaciojanak ,,megszeliditéseként" és - példaul a defenziv
reakciok és a szublimacié kdlcsonhatasanak folyamataban - egy alapvet6en restaurativ
transzformacidsorozatként ragadja meg, amivel végsé soron egy meglehetésen semati-
kus, kiegyenlit6 logikaju katarzisfelfogast érvényesit.16 Azzal, hogy visszariadt az esz-
tétikai élvezetben kiszolgaltatott identitas feltételezésétdl, amelyet Freud felfogadsa még
implikal, az irodalompszicholégia bizonyos értelemben raszolgalt Adorno ironikus
itéletére, mely szerint ,,ami a szexus minden hangsulyozasa ellenére nyarspolgari ben-
ne, az abban leplezhet§ le, hogy a vonatkoz6 munkdk [...] neurotikusokként hordjak le
azokat a muvészeket, akik m(iveikben cenzlrazatlanul objektivaljak a jelenlévé nega-
tivitasat."17

Az identifikacié6 mint a masik tapasztalata, mint ,,0nélvezet az idegen élvezeté-
ben"18 mindazonaltal alapvet6 paradigmajat nydjtja az esztétikai élvezet, illetve az él-
mény provokativ teljesitményének, noha nem minden megszoritas nélkil: mig egy tar-
sadalmi szisztémaban meghatarozott vagy éppen egy mindennapi kommunikativ hely-
zetben az idealizalt vagy barmilyen oknal fogva vonzé masik az azonosulasnak egy ele-

13V6.: N. Luhmann: Soziale Systeme, Frankfurt, 19882, 111-112., 249-252. o., tovabba ué.: ,,Identi-
tatsgebrauch in selbstsubstitutiven Ordnungen, besonders Gesellschaften", in: Identitat, O. Mar-
quard - K. Stierle (szerk.), Munchen, 19962, 316-322. o.

14S. Freud: ,,A kolté és a fantaziam(ikoddés", in: Mvészetpszicholégia, Halasz L. (szerk.), Budapest,
1973, 200. o.

15 N. N. Holland: ,,egység identitas széveg én", in: Testes konyv |, Kiss A. A. - Kovacs S. s. k. -
Odorics F. (szerk.), Szeged, 1996, 291-292. o

16 VO. els6sorban ud.: The Dynamics of Literary Response, New York, 19893, 277-280., 312. o.

17 Th. W. Adorno: Asthetische Theorie, Frankfurt, 1970, 19. o.

18 H. R. Jauss: Asthetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Frankfurt, 19844, 86. o.
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ve adott vagy egy meghatarozott kontextus altal kijeldlt lehet6ségét kinalja fel,19 az iro-
dalmi mlvek befogadasat tekintve aligha lehet eltekinteni attél, hogy az irodalmi hés
nem foghat6 fel jelenlévéként, mint ahogy az irodalmi szdveg is inkabb érvénytelenit,
mintsem el6ir egy pragmatikailag meghatarozott szituaciékontextust. Ebb6l a szem-
pontbodl viszont elgondolkodtatd, hogy az irodalmi héshodz val6 viszony pszicholégiai
modellje sokkal inkabb a gyaszmunka, s6t még pontosabban - a Freud kidolgozta ér-
telmében - a melankdlia lehet,20 amelyet azonban az tintet ki, hogy a masik meg6rzé-
sére, illetve bekebelezésére tett kisérlet az én kiliresitését is magaval vonja,2l ami egy
Gjabb adalékot jelenthet arra vonatkozélag, hogy Freud mdvészetfelfogasa nemcsak a
szublimacioval, hanem az identitasvesztéssel is szamol mint az esztétikai élvezet egyik
komponensével.

Hans Robert Jauss az esztétikai élvezet Ujraértékelését célzod vallalkozasa soran fel-
hivja a figyelmet arra, hogy Freud elemzése a regresszi6 és az identifikacio kettds élve-
zetforrasarol lehet6vé teszi e gondolatmenet kiegészitését a Freudnal hianyzé ,,inter-
szubjektiv szempont" irdnyaba, ami egyben feltarja az esztétikai élvezet egyik alapta-
pasztalataként rehabilitdlandd ,,katharszisz" teljesitményét.22 Visszautalva az imént fel-
véazolt chiasztikus viszonylatra, amely az esztétikai dimenzi6 figgetlensége és a befoga-
déi identitas ellentétesen feltételes viszonydban mutatkozhat meg, Ugy lehetne fogal-
mazni, hogy Jauss az ,,0nélvezet az idegen élvezetében" tételével egyfajta egyensuly
megteremtésére tesz kisérletet, amennyiben az esztétikai élvezetet a katharszisz sikjan
egyszerre a tiszta, érdek nélkili élvezet, illetve az 6nmegértés provokacidjanak kdzege-
ként irja le. Ez a kett6sség igazitana ki a katarzis egyoldaltu elképzelését: ,,Annak a né-
z6nek és hallgatonak az identifikacioja, aki 6nmagat idegen torténetekben vagy a nem
mindennapos példaképekben élvezi, kommunikativ vonatkoztatasi keretként képes a
magatartadsmintak tovabbhagyomanyozasara vagy Ujak kialakitasara", de - masfeldl -
,.kedélyének maganyos felszabaditasaban tisztan privat élvezetet is talalhat".23 Eppen a
katarzis ezen kett6s teljesitménye teszi azonban lehetetlenné a ,,tokéletes" identifikaci-
ot, amelyet Jauss egy ,,distanciateremtési folyamat" fazisaként interpretal Gjra.24 Jauss
értelmezésében az esztétikai identifikacio egyszerre antropologiailag és torténetileg is
meghatarozott folyamatként vilagitja meg az esztétikai interakcios mintak egyik leglé-
nyegesebb aspektusat.

Eszerint az identifikacid igényének torténeti eredete egyfajta antropolégiai hiany-
vagy tokéletlenség-tapasztalatban s ezaltal a tokéletesség, az idealizacid vonzerejében,
igy eminensen a vallasi tapasztalatban,5 majd a példaszer(iség értelemképzd teljesitmé-
nyében fedezhet§ fel, esztétikai szerepkdrének kialakulasat Jauss tehat (nem is annyira)
latensen egyfajta szekularizaciés folyamatként abrazolja, s az irodalmi hdssel valé azo-
nosulas interakcios sémairdl alkotott modellje lathatova teszi e folyamat tovabbi torté-
neti fazisait is.26 A modellnek els6sorban az a jelentésége, hogy - a kizarélag az olvaso

19 Berger és Luckmann szerint pl. a kozossé tett szituacios keret egyenesen eléfeltétele az iden-
tifikacionak, vo.: P. L. Berger - Th. Luckmann: The Social Construction of Reality, New York,
19672, 160. o.

20 Paul Ricoeur szerint egyébként a két fogalom amugy sem valik el szigortian Freud diskurzusa-
ban, v6.: P. Ricoeur: Freud and Philosophy, New Haven/London, 1970, 132. o.

21 Vo.: Freud: ,, Trauer und Melancholie", in: ud.: Psychologic des Unbewussten (Sd Ill), Frankfurt,
1982, 200. o.

2 Jauss, i. m., 87. o.

23 Uo., 170. o.

24 Uo., 244. o.

25 Uo., 304-306. o.

26 Uo., 247-251. o.
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pszichikai diszpozicidira koncentralé irodalompszicholégiai kezdeményezésekkel el-
lentétben - az esztétikai élvezet kommunikativ teljesitményére alapul. Az interakcios
modell 6t modalitdsa (a jaték, innep vagy ritualé vonatkozéasaiban alapvet6 szerepcse-
re-lehet6ség asszociativ, a tokéletes hdésre vonatkoz6 admirativ, a részvétként megnyil-
vanul6 szimpatetikus, az arisztotelészi értelemben vett katartikus és végul az elidegeni-
t6, tehat az azonosulast magat meggatol6 ironikus modalitas) a masikhoz valé viszo-
nyulas lehetséges realizacioit illusztralja, amelyek Jauss munkaiban a tokéletességtol
mint a megértésfolyamat megel6legezett instancigjatol a masik (a ,,felebarat") kontin-
kiil6z6 megértésig) terjednek.Z7

Az itt felvezetett problematika szempontjabél ennek azaltal né meg a jelent6sége, hogy
az esztétikai identifikacié képlete altaldban igényt tart egy olyan megel6legezett instancia-
ra, amely értelmet ad a masikkal valé azonosulasnak, vagy biztositja az identifikalédas
nyUjtotta értelemtobbletet (s ezaltal tulajdonképpen a masik vonzerejét), példaul az ideali-
zaci6 sémaja szerint.28 Hogy ez mennyire altalanosan integrans eleme a dialogikus folya-
matoknak, az nemcsak abban valik lathatova, hogy a szévegek megértésének lezarhatatlan
folyamataban még Bahtyin is csak egy felsébb instancia feltételezésével latja biztositottnak
egyaltalan a megértés lehetdségét,® hanem példaul a ,,tokéletesség megel&legezésének™
gadameri fogalméaban, amely abbdl a tézisb6l kdvetkezik, mely szerint csak az érthet6 meg,
ami tokéletes értelemegésszel rendelkezik, s amely igy minden megértésfolyamat (s egyal-
talan a hermeneutikai kor) alapvetd struktiramozzanata.30Ezt Jauss egy masik szinten az
esztétikai kommunikacid kikertlhetetlen momentumaként maga is érvényesiti.3LAz eszté-
tikai identifikaciéo mveletének jaussi modelljében azonban mégis csak korlatozott szerep
jut ennek az elvnek, amennyiben maganak az azonosulasnak a folyamata itt tulajdonkép-
pen medialis funkcidt tolt be: az esztétikai tapasztalat kommunikativ aspektusa ugyanis az
esztétikai reflexid mozzanatat is tartalmazza, amivel az azonosulas az esztétikai esemény
egyetlen mozzanataként stabilizalhaté csupan, egy 6nmagat toérlé folyamatként, amelynek
lathatolag az a leglényegibb teljesitménye, hogy megteremti a katarzis kettds teljesitményé-
nek feltételét (vagyis az esztétikai élvezet médiumat) s igy biztositja az esztétikai dimenzié
- legalabbis pillanatnyi - fliggetlenedését.

Mint lathatd, az esztétikai tudat fiiggetlenedése tehat a ,,tokéletesség” struktiramoz-
zanatara is igényt tart, feltehetd azonban a kérdés, hogy miként alakul at az esztétikai él-
vezet és az identifikacio feltételrendszere egy olyan megkozelitésben, amely eleve a ,,t6-
kéletlenség", pontosabban a toredékszerliség létmaddjat tulajdonitja a mlvészetnek? Az
élvezet és megértés kélcsénviszonyara épulé esztétikum kommunikativ teljesitményé-
nek megalapozasanal Jauss legf6bb vitapartnere az az Adorno, kinek szamara ez a kél-
csonviszony kizarélag egyfajta negativ dialektikaként, sohasem 6sszebékiilésként mu-
tatkozik meg az esztétikai folyamatban.

Adorno az esztétikai dimenzio fliggetlenedése és a mivészet konstitutiv negativitasa
kozotti 6sszefiiggést (az esztétikai szublimacié egyfajta képletét) a modern tarsadalmak
elnyomé mechanizmusaival magyarazza: ,,A neutralizacio az esztétikai autondémia tar-

27 A kontingens masik kérdése Jauss utolsé irasaiban 1ép el6 kozponti problémaként, I. elsésorban
Jauss: ,,Probleme des Verstehens", in: ué.: Probleme des Verstehens, Stuttgart, 1999.

28 Identifikacio és idealizacio pszicholdgiai 6sszefliggésérél I. Ricoeur, i. m., 215-222. o.

20V0o.: M. M. Bahtyin: ,,A szoveg problémaja a nyelvészetben, a filolégiaban és mas human tudo-
manyokban”, in: U6.: A beszéd és a valésag, Budapest, 1986, 511. o. Jauss kommentarjat ehhez I.
Jauss, 19844, 682-683. o.

30 Vo.: Gadamer: ,,Vom Zirkel des Verstehens", in: ué.. GW2, Tubingen, 19932, 63-65. o.

3l L. Jauss, i. m., 324. o.
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sadalmi ara."3 Ez egyben azt is jelenti, hogy a befogadas kultiraja a nyarspolgari maél-
vezetben nyeri el tArsadalmilag tamogatott formajat, ami éppen élvezet és megértés kol-
csonviszonyanak az elébbi oldalan valé homogenizalasaban tarul fel: a ,,Kunstgenuss"
kritikaja elsésorban azoknak a ,,j6tékony kultarjavak"-nak a szublimaciés (al)potencial-
jara iranyul, amelyek Iényegében egyediil a mivészet kompenzacios teljesitményét en-
gedik érvényesulni, s igy elrejtik a mlalkotas eredendd negativitasat. Minthogy az em-
ber ,val6jdban annal kevésbé képes élvezni a m(alkotdsokat, minél jobban megérti
6ket", 3B a szublimacios élvezet sémaja mindig a fennalldt és vele egyitt a szubjektumra
kényszeritett identitast erdsiti meg: az esztétikai identifikacié Adorno szadmara a miked-
vel§ befogadasmadjat tinteti ki, amely végs6é soron - mint azt éppen az iparszer( t6-
megkultdra tanusitja - a befogadé identitdsanak reprodukciéjahoz vezet34 Mint ismere-
tes, a modern tdmegkultira Adorno szamara lényegében a ,,magas" mivészet felemas
autonémiajaban is benne rejl6 ideologikus mechanizmusok leplezetlen feltarulkozasa-
nak szintere, mig hasonléképpen a témegkultira kritikajaban valik lathatova az is, hogy
a ,katarzis" képlete voltaképpen nem mas, mint az egyfajta ,,potkielégilésként" felfo-
gott esztétikai szublimacié maszkja, vagyis - megforditva - a ,,m@élvezet" nyujtotta
szubliméacid voltaképpen csak leleplezi azt az ideologikus mozzanatot, amely szerves
eleme a , katarzis" fogalmanak is.%

A mudalkotas valddi hatasat Adorno a katarzistol vildgosan elkilonitve egyfajta
»-megrendulésként" (Erschitterung) interpretalja, amely tulajdonképpen a befogad6 én-
jének dnelvesztését, onmagarol valé megfeledkezését, sajat végességének megtapaszta-
lasat, valamiféle leny(igozottségét implikalja: a ,,megrendiilés" nem azonos azonban az
»elmény" szokvanyos fogalmaval, sokkal inkabb ,,az én likvidalasanak memento6jaként"
foghaté fel. A m(ivészet hatalmanak ezen tapasztalata a md ,,szuggesztiv erejébgl”, on-
megerdsité, 6nmagat létesité aktusabol ered, amit Adorno szemléletes példaja Beetho-
ven IX. szimféniajanak értelmezésével mutat be (,,A Kilencedik szimfénia reprizének be-
kdszontése a szimfonikus folyamat eredményeként annak eredeti létesitését tinnepli. Az
»igy van ez« leny(ig6zé erejével doérdil fel.").36

Jauss Adorno negativitas-fogalméaban, és igy az esztétikai tapasztalat és az identitas-
vesztés 0sszefliggésének képletében is a ,,szigord puritdnok” Platéntol Rousseau-n at —
ussnak az esztétikai tapasztalat kommunikativ teljesitményére épiilé, illetve Adorno bi-
zonyos értelemben akommunikativnak nevezhet6 miuvészetfelfogasa kdzotti viszony
legszemléletesebben talan egy -bar nyilvan nem annak indult, mégis -szévegértelmezé-
si vitdban valik megragadhatéva. Adorno és Horkheimer kdztudottan tobbek kozt az
Oduisszeia elemzésével kisérelték meg feltarni a felvilagosodas 6nrombolé mitoszat, s eb-
ben az elemzésben Odusszeusz és a szirének torténetét az autondm mf(ivészet neutraliza-
l6dasanak allegoriajaként interpretaltak.38Eszerint Odusszeusz, illetve tarsai a mivészet
kdzvetlen hatasat semlegesitdé elnyomé mechanizmusok két Utjat testesitik meg: a tarsak

32 Adorno, i. m., 339. 0

33Vo.: uo., 25-27. o.

34 V0. uo., 514-515. o.

35 Vo.: pl. uo., 354., ill. M. Horkheimer-Adorno: Afelvilagosodas dialektikaja, Budapest, 1990,
174. o.

36 ,,.Der Eintritt der Reprise der Neunten Symphonie feiert als Resultat des symphonischen Prozes-
ses dessen urspriingliche Setzung. Sie erdréhnt als ein Uberwaltigendes So ist es."” V6.: Adorno, i.
m., 246., 363-364. o. (az idézetet |. a 363. oldalon).

37 V6. H. R Jauss: ,,Brief an Paul de Man", in: ud.: Wege des Verstehens, Miinchen, 1994, 301. o.

3B L. Horkheimer-Adorno, i. m., 51-53. o.
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kelhetik azt (csak a veszélyrél tudnak, az ének szépségét, az esztétikum vonzerejét nem
tapasztaljak meg), a lek6tozott Odlisszeusz viszont a kdzvetlen élményt6l megfosztva
csak a szirének ,retorikdjanak" valé ellenszegiilés tarsadalmilag megszabott formajat
val6sitja meg, amivel a szirének csabitasa ,,m(vészetté" semlegesul: Odisszeusz ,,mint-
egy koncerten vesz részt", mozdulatlansaga Adorno és Horkheimer olvasata szerint a
kdzvetlen tapasztalas és az esztétikai élvezet kettévalasanak, az esztétikai tapasztalat
kontemplativva valasanak pillanatat ragadja meg allegorikusan. Ez az allegorikus értel-
mezés Odusszeusz tavolsagtartasat éppen az identitasvesztéssel, illetve az identitasvesz-
tést6l valo félelemmel indokolja, a ,,félelemmel 6nmaga elvesztésétdl és ezzel egyitt a
sajat és masik élet kozotti hatar felszamolasatol”. (Erdemes figyelni arra a- nyilvan nem
szandékolt - intertextualis kapcsolatra, amely ezen megfogalmazéas és Freud korabban
idézett tanulmanya, A kolt6 és afantaziam(ikédés zarlata kozott Iétesiil!) Odisszeusz lekd-
tozottsége tehat az én elvesztése, illetve az életben maradas dilemmajaban az ,Er-
schitterung" és a ,,Kunstgenuss" ellentétét is kirajzolja.

Jauss azon a ponton szall szembe ezzel az értelmezéssel,® ahol A felvilagosodas dia-
lektikdja olvasata megall: ravilagit arra, hogy a mitoszkritikai allegorézis figyelmen Kki-
vil hagyja az Odusszeia XII. énekének 188., Odiisszeuszra vonatkozé sorat (,,benne gy6-
nyorkddvén ment el, gyarapodva tudasban" [Devecseri Gabor ford.]), amely azt ta-
maszthatna ala, hogy élvezet és megismerés sokkal inkabb kdlcsonhatasba Iép Odisz-
szeusz ,,befogadasaban”, amely igy az esztétikai magatartas paradigmajava valik. Ez a
sor ugyanis azt igazolja, hogy éppen a distancia teszi lehetvé az esztétikai reflexid sza-
badsagat. Jauss valasza még akkor is meggy6z6, ha olvasata a ,,szabadsag" mozzanatat
éppen a megkodtozottség allapotaban véli felfedezni (a szabadsag és rabsag ily médon
megallapithaté egymasba olvadasa nyilvan az Adorno és Horkheimer nyujtotta olva-
satnak sem mond ellent: a szabadsag érzetét lehet6vé tévd tarsadalmi elnyomas képlete
legalabbis nem idegen a frankfurti iskola legendas alapmivének gondolatrendszerétél).
Az viszont mar sokkal meggondolkodtatébb, hogy Jauss olvasata tulajdonképpen ,,elt6-
rol" egy idéz6jelet az Odusszeia szdvegébbl: az idézett sort ugyanis a szirének szajaba
adja az eposz, ami meglehetésen elbizonytalanitja a passzus retorikai méduszanak
megallapithatésagat. A kozlés ugyanis azoktél szarmazik, akikrél a torténetben mar
kiderult, hogy csabité ,,diskurzusuk" éppen a félrevezetést szolgalja (a vonzo6 ének el-
leplezi hatdsdnak végzetességét), ami legaldbbis felveti annak lehet&ségét, hogy
Odusszeusz bolcsebbé valasa is puszta illGzié csupan. Masfel6l viszont éppen Odiissze-
usz az, aki mar eleve is szamol a szirének hamis csabitasanak veszélyével, azaz a sziré-
nek énekének ,ironikus"”, retorikailag reflektalt olvasoéja: ez az 6sszefliggés viszont egy
olyan interpretaciot indithat Gtjara, amely feltételezi a valds megismerés lehetségét
Odusszeusz ,,befogadasi stratégiajaban”.

Ez a figyelemremélto kétértelm(iség vagy elddnthetetlenség megismerés és esztétikai
élvezet kapcsolatanak egyik ,,alaptorténetében” megvalaszolhatatlannak nyilvanitja a
katarzis tapasztalatanak kommunikativ teljesitményére vonatkozé kérdést, ugyanakkor
ravilagit a kdzvetlen esztétikai tapasztalat lehetetlenségére is: a homéroszi torténet logi-
kaja kizarja a szirének énekének azonosithatdésagat az ének hatasardl tett idézett kijelen-
téssel, s igy maga az ének ismeretlen marad az eposzban, aminek mélyértelmd oka van.
Adorno imént idézett leirdsa a mivészet elementaris hatdsarol (az 6nnon létesitését Gn-
nepld, ahhoz visszatér6 vagy azt megerd@sit-beteljesité mlvészi aktus, amely destruélja
a - befogadod - én identitasat) azt egyfajta totalis performativ aktusként jellemzi, amivel
ismét feltarul az egész problematika mdgott sejtett vagy sejthetd nyelvi modell, amely a
jelen gondolatmenet egyik kiindulépontja is volt: a tisztdn performativ nyelvi esemény

39 L. Jauss: ,,Negativitas és esztétikai tapasztalat”", in: Magyar Filozéfiai Szemle, 1982/2,193-194. o.
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megragadhatatlansaga (a végzetes erejl ének elbeszélhetetlensége), illetve visszahanyat-
lasa a megértés soran a nyelv kognitiv m(ikodésébe (a referencidlis statusz dilemmajaba)
a nyelv kett8s természetét igazolja vissza.40 A kdzvetlen esztétikai tapasztalat lehetetlen-
ségének nyelvi oka van, mint ahogy - masfeldl - annak is, hogy az esztétikai tapasztalat
kommunikativ, kognitiv teljesitményének lehet6sége (amit e durva azonositasban a
nyelv tropolégiai karaktere modellalhat) a nyelv retorikai kétarcisaganak s igy az el-
donthetetlenségnek szolgaltatodik ki.

Ez természetesen még nem zarja ki az identitasvesztés (vagy legaldbbis az Gnmegér-
tés provokacioja) és a katarzis hatasfolyamata kozott feltételezhet6 kapcsolat lehet6sé-
gét. Figyelemre mélt6 ebbdl a szempontbdl Mihail Bahtyin ifjakori fémUGvének (Avtor i
geroj v esztyetyicseszkoj gyejatyelnosztyi) alapfeltevése, mely az &nmegértés egyetlen eszté-
tikailag lehetséges formajat a massaghoz valé viszony aszimmetrigjaban jel6li ki, joval
G. H. Mead alapvet6 és hasonl6 iranyu szocioldgiai felismerései elétt. A szerz6 és a hés
viszonya, amelyet Bahtyin elemzése el6terébe helyez, nem zarja ki kdvetkeztetéseinek
atforditasat a hés és a befogadd viszonyanak sikjara, amennyiben Bahtyin els6sorban a
kifejezésesztétika beleélés- vagy atélésfogalmaval vitazva fejti ki az identitas esztétikai

A hés Bahtyin munkajaban egyszerre jelenik meg kompoziciés elvként (melynek
részletesen elemzi példaul tér- és id6beli ,,formajat"), illetve a - szerz6 szempontjabol -
mindenkori masik kilsé pozicidjaként, amelyet - mindkét esetben - a szerzével ellentét-
ben a lezartsag, a befejezettség mozzanata kilonit el az esztétikai folyamatban résztvevd
val6s szubjektumtél: £ a hés képi vagy nyelvi megragadhatdsagat tekintve is befejezett,
ellentétben az alkotdval, akinek a h6shoz val6 viszonyulasat a folyamatszer(iség, az ese-
ményjelleg hatdrozza meg. A héssel valé azonosulas (s igy mindenfajta atélés) nem lehet
tehat tokéletes, az esztétikai tevékenység két szerves alkotéelemére bonthaté szét, az ,,at-
élésre" és a sajat tudathoz val6 - vagyis ellentétes iranyu - visszafordulasra, ami annak
Ujraalkotdsahoz vezet, s ez mar csak azért is sziikségszer(, mert az én kizarolag 6nmaga-
bol kilépve, mintegy méassa valva képes csak megtapasztalni, illetve egyaltalan megte-

40 Szem el6tt tartva azt, hogy aretorika kettds természetének ezen modelljét de Man az ,,esztétikai
ideolégia" torténeti kritikajanak projektumaban bontakoztatta ki, minden képtelensége ellenére is
nehéz megallni a felvetést: lehet, hogy éppen az itt sz6ba hozott problematika volt az, ami arra
késztette de Mant, hogy e nagyszabasu, de befejezetlentil maradt kritikai munka tervezetében
Adornénak is szenteljen egy fejezetet, amely azonban haldla miatt mar nem készulhetett el. A
szandékrdl 1. S. Rosso: ,,An Interview with Paul de Man", in: de Man: The Resistance to Theory, Min-
neapolis, 1986, 121. o

4 Els6 pillantasra kuléndsnek mondhatd, hogy Jauss interakciés modelljének leirdsa soran nem
hivatkozik Bahtyin ezen irasara, noha az Asthetische Erfahrung und literarische Hermeneutik mas
passzusaiban fontos szerep jut a ,,vnyenahogyimoszty" (kiviliét) itt megalapozott fogalméanak (I.
Jauss, 19844, 680-682. 0.): a magyarazat feltehet6leg abban rejlik, hogy Jauss - a németorszagi Bah-
tyin-recepci6 fellendiilésével parhuzamosan - a 70-es évek végén, 80-as évek elején ismerte meg a
bahtyini dialogizmus koncepciéjat. Ennek els6 nyomait I. egy 1980-as konstanzi konferencian el-
hangzott el6adasaban: Jauss: ,,Zum Problem des dialogischen Verstehens", in: Dialogizitat, R.
Lachmann (szerk.), Frankfurt, 1982. Ez az iras képezi az alapjat az Asthetische Erfahrung und litera-
rische Hermeneutik Bahtyin-kommentarjainak. Az esztétikai identifikacié torténeti modelljét meg-
alkoté tanulmany jéval korabban késziilt, elsé - angol nyelv(i —valtozata még a 70-es évek elején
jelent meg (Jauss: ,,Levels of ldentification of Hero and Audience", in: New Literary History,
1974/2). Bahtyin itt targyalt, feltehet6leg a 20-as évek kdzepén, még a Dosztojevszkij-kdnyv eldtt
készult mlvét mar csak azért sem ismerhette ekkor, mert az csak 1979-ben jelent meg elészor.

42 L. pl. Bahtyin: ,,Avtor i geroj v esztyetyicseszkoj gyejatyelnosztyi", in: ud.: Raboti 1920-h godov,
Kijev, 1994, 89. o

1242



remteni 6nnon identitasat. A ,kiviliét" (vnyenahogyimoszty) vagy kivilkertlés ezen
kett6s formajadd a személyiség létrejottének feltételeként hatdrozza meg a masikat, a
massagot, ezt ugyanakkor Bahtyin nem egy kiegyenlit6, a poziciok felcserélhetdségét
el6feltételezd struktiraként irja le: az én kiils6 6nmegtapasztalasa egyfajta ,,Iétesemény-
ként" (szobityije bityija) megy végbe, vagyis az én egy aktusban éli &t 6nmagat, és igy a
kivulkerilés és visszafordulas kett6s mozgasaban (amely tehat az dnmegtapasztalas fel-
tételeként a méssa valast irja el§) - mint azt Bahtyin hangsulyozza - nem eshet egybe 6n-
magaval mint szubjektummal.44

A ,,vnyenahogyimoszty" fogalma igy szembeszegil a (legaldbbis az atélés értelmé-
ben vett) identifikacio lehetdségével, amit Bahtyin a legegyszer(ibben az élet idébeli ha-
tarainak (szuletés, illetve halal) példain vilagit meg, amelyekben az 6nmegtapasztalas
és az ,,atélés" fundamentalis kilénb6z6sége, illetve viszonyuk aszimmetriaja a leglat-
vanyosabban feltarul: ezek mint a sajat I1ét eseményei nem allnak értelmesként rendel-
kezésre a tudat szamara, csakis a masik életének torténéseiként élhet6k meg. A sajat lét
megértése igy eleve csak a masik tapasztalatdnak bevonasaval térténhet meg (azaz a sa-
jat lét tapasztalatanak elidegenitésével), ez nem jelentheti ugyanakkor a mindenkori
masik tapasztalatanak atsajatithatdsagat, amit Bahtyin a masik szenvedésének atélhe-
tetlenségében, az atélés és a sajat szenvedés tapasztalata egybeesésének lehetetlenségé-
ben, azaz a masik egyfajta ,,belsé kivullétében" mutat meg.45 Ez a gondolatmenet egy-
ben egy implicit dialégust kezdeményez a platoni mivészetkritika korabban idézett
érvével (,,mert ha a masok bajain nagyra néveljik sirdnkozasi hajlamunkat, ezt a ma-
gunk szenvedéseiben mar aztdn nem egykonnyen tudjuk féken tartani"), a totalis azo-
nosulas (amelyet Platon a m{ivészet meggy6zd&erejével igazol) antropoldgiai lehetetlen-
ségére utalva.

A szerz§ és a hés viszonyanak azon formait, amelyekben az én képezi a megnyilatko-

43Vé.: uo., 74., ill., 95-96. o.

44 V6. uo., 98-100. 0. A masikhoz valé viszonyulas eseménykarakterére utald kifejezés (szobityije
bityija) mindig olyan poziciéban tiinik fel a szévegben, amelyet Bahtyinnal késébb a ,,dialégus”
tolt be. Kérdés lehet tehat, hogy a dialégus fogalmaval, illetve a dialogizmus szimmetrikus kon-
cepcidjaval (ehhez I. de Man kritikajat: de Man: ,,Dialogue and Dialogism", in: ué., 1986, 111-113.
0.) nem egyfajta visszalépés megy-e végbe, vagy talan éppen a terminus ezen lehetséges el6zmé-
nye vilagitja meg a bahtyini dialégusfogalom radikalitasat?

45 Vo, ehhez elsésorban Bahtyin, i. m., 169-179. o. Erdemes volna egyszer végiggondolni annak
lehet6ségét, hogy a sajat halal atélhetetlenségének, illetve csupan a masik halalaként valé elgon-
dolhat6saganak tézise egyfajta impulzust jelenthet a méasik megérthet§ségének hataraira vonatko-
z6 hermeneutikai problematika szdmaéra. Jauss ugyanis - Reinhart Koselleck egy tézisére hivat-
kozva (R. Koselleck: ,,Historik und Hermeneutik", in: R. K. - Gadamer: Hermeneutik und Historik,
Heidelberg, 1987, 13-14. 0.) - a torténeti lét dialektikus dimenziéjaban, a halal elkertlhetetlensé-
gének tudatdban és a masik élet kioltdsdnak képességében sejti a megértés igazsagossaganak ant-
ropolégiai provokaciojat (Vo.: Das Ende, K. Stierle - R. Warning [szerk.], Miinchen, 1996, 642. o.).
Legutols6 tanulmanyanak zérlatdban pedig egyenesen a megértés végsé hatarait lokalizalja a go-
noszsagra val6 képesség megérthetetlenségében: ,,Ha az, ami a torténelemben embertelen - a homo
homini lupus keser(i igazsaga -, szdamunkra megmagyarazhatatlan marad, ha nem vagyunk képe-
sek megérteni, hogy az ember - ellentétben az allattal - képes rosszat tenni felebaratjaval, akkor
talan a gonoszsdg maga az, ami megérthetetlen, amibe a megértés mint 6nnén végsé hataraba ut-
kozik?" (Jauss: ,,Das Verstehen von Geschichte und seine Grenzen", in: Jauss, 1999, 210. 0.) Lehet-
séges, hogy a gonoszsag megérthetetlenségének egyik oka éppen abban rejlik, hogy - a sajat halal
atélhetetlensége kovetkeztében - a masik haldlanak tapasztalata nem sajatithaté at, azaz a halal
csak mint a masik halala tehet6 értelmessé, amivel a tapasztalat megoszthatésaganak vagy felcse-
rélhet6ségének mint a megértés kolcsondsségét biztositd el6feltevésnek az antropolégiai hatarai
tarulnak fel.
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z4as targyat is (gyonas, vallomas, onéletrajz és - részint - a kdltészet), s amelyekbdl igy hi-
anyzik a szubjektum megalkotasanak vagy koérilhatarolasanak immanens kényszere,
amely ezzel egy kils6 instancia meger@sitésére van utalva, Bahtyin némi gyanudval
szemléli, hiszen ezekbdl hianyzik a sajat élet hatarainak transzgresszidja.46 Az, hogy
ezek a megnyilatkozasi formak az esztétikai tevékenység hatarait is jelentik egyben, azt
tarja fel, hogy Bahtyin szamara az élet hatarainal jelenik meg az esztétikai tapasztalat,
amely igy a méassag kitlintetett k6zegévé valik.47 Ezzel egyben az esztétikai identifikacio
egy olyan képlete bontakozik ki, amely egyrészt elutasitja a h6ssel val6 totalis azonosu-
lasra s ezzel egyultt az ennek mintegy médiumaul szolgalé esztétikai csabitasra épulé
kdzvetlen hatdsfolyamat lehetségét, ugyanakkor azaltal, hogy éppen az esztétikai tevé-
kenységben lokalizalja a szubjektum hatarainak atjarhatoésagat s ezaltal a szubjektum
megalkothatésaganak feltételét, a (befogad6i?) identitas jatékba hozasat kommunikativ
folyamatként abrazolja. Akarcsak Jauss interakcidos modellje, Bahtyin identifikaciofelfo-
gasa is a katarzis hatasfolyamatanak egy olyan elképzeléséhez vezethet§ vissza, amely a
massag vagy az idegen tapasztalatdnak szerepét nem korlatozza egyszer(ien a felkeltett
szenvedélyektdl valdo megszabadulas egyiranyu, és Iényegében identitasreprodukcio-
ként modellalhaté mozgasara, hanem az én idegenként valé megtapasztalasanak lehet6-
ségét is magaba foglalja (és valéban feltehetd a kérdés: a sajat szenvedélyektél valé6 meg-
szabadulas folyamata nem tartalmazza-e eleve ezek idegenné, ,kils6vé" valasanak,
azaz a ,,sajat" ,,masikként" valo6 érzékelhet6ségének kommunikativ, &m egyben az iden-
titast provokalé mozzanatat?).

A massag esztétikai kozvetithet§ségének bahtyini feltevése ugyanakkor ott ttkozik
sajat hataraiba, hogy az egész gondolatmenet egyik el6feltétele a zart miialkotas képze-
tében fedezhet6 fel, abban tehat, hogy az dnmagat eseményszerlien atél§ én 6nnon
~masikat" egy mar befejezett, tokéletes formaban ismeri fel, azaz itt is dontd szerep jut
a lezartsag, a tokéletesség megelblegezett mozzanatanak. A ,,tokéletesség megel6lege-
zésének" gadameri formuldja ugyanakkor sokkal inkdbb a megértésfolyamat eredmé-
nyére, illetve - pontosabban - egy allomasara vonatkozik, kevésbé a maalkotas létfor-
majara. Miként azt példaul egy Rilke-olvasat igazolhatja, a modern mivészet szdmara
nagyon is tudatosul ez a kérdés: a toredékként elgondolt md mar nem veszi igénybe az
onnon létesitését visszaigazold, dnbeteljesité performativ aktus illdzidjat, amivel a befo-
gadd kodzremikodését helyezi szembe. Rilke Archaikus Apoll6-torzé cimd versének mar
csak azért is fontos szerep juthat ebben a kontextusban, mert a szinre vitt esztétikai ak-
tusban éppugy tematizalodik az élmény kommunikativ teljesitménye vagy a befejezett-
ség kérdése, mint a ,,tokéletesség megelblegezésének" gadameri képlete, illetve a mdal-
kotas negativitasanak Adorno altal kiemelt potencialja (amelynek értelmében az empi-
rikus vilagtdl elvalé mialkotas annak kritikajat jelenti be, illetve annak megvaltoztata-
sara szolit fel).48

A ,targyias koltészet" (,,Dingdichtung") mfaji logikaja szerint épitkez6 vers disz-
kurziv alapjat a leirasban, egy latvany leirasaként lehetne azonositani, amelyben maga a
leiras valtoztatja meg, illetve alakitja vissza (?) eredeti befejezettségébe vagy lezartsaga-
ba a torzét. A szévegen els6 pillantasra feltlinik, hogy a targyanak multbelisége és a le-
iras jelene kozotti feszultséget a vers az él6/élettelen oppozicié mentén ragadja meg. A
szobor hidnyz6 vagy a tokéletlenségre utalé részei a mult idéindexét viselik magukon

46 Vo.: pl. Bahtyin, i. m., 239. o.

47 Bahtyin, i. m., 155. o. Bahtyin ezen feltevése figyelemremélté kozelségbe keriil Jauss azon gon-
dolataval, mely szerint a massag a leghatékonyabban esztétikailag kozvetithetd, vo. pl. Jauss,
19844, 683. vagy Jauss: ,,Ruckschau auf die Begriffsgeschichte von Verstehen™, in: Jauss, 1994, 23. o.
48 L. Adorno, i. m., 264. o.
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(,,reiften”, ,,trug"”, illetve maganak a hianyzo fejnek a megnevezése). Ezzel szemben a le-
iras - amelynek értelmeként a torzé ,,kiegészitése" jelolhetd ki - az életszer(iség konno-
tacidjaval latja el a szobrot, ami egyrészt annak antropomorfizalasaban, masrészt abban
ismerhetd fel, hogy a leiras siriin él a mozgasra utalé igékkel (,,Drehen", ,,gehen”, ,,flim-
merte", ,brache [...] aus"). Azaz, miként Kate Hamburger megallapitja,49 tulajdonkép-
pen aleiras nyelvi aktusa az, amely visszahelyezi a torzora a fejet, s amely igy életre kelti
(hiszen példaul a latas vagy legalabbis a nézés képességével latja el) azt.

A leirasban tehat a torz6 egyrészt egykori teljesebb dnmaganak nyomaként, mas-
részt egy - a leiras altal létrehozott - teljesebb egész el6zményeként jelenik meg, két
metonimikus dsszefiiggés metszeteként: a téredék a maga ,,hianyaval" mintegy nyom-
szer(ien utal az egykori egészre, a leirasbdl kibontakozé antropomorf alak pedig érte-
lemszerdGen érintkezik a holt anyaggal (példaul tekintetét a leiras ,,visszacsavarja" az
anyagba), még a legmaterialisabb szinten is, példaul ahol az annak megjelenitésében ki-
bontakozo6 alliteracidsort (,,stinde"-,,Stein"-,,entsiellt"-,,Sfurz") a vers a szobor kitelje-
sedésének képében csengeti vissza az utolsoé tercettben (,,Stern”, ,,Stelle"). Ebben a ket-
téségben - mint de Man megfigyeli®- egy chiasztikus szerkezet ismerhet6 fel: a szobor
éppen azért ruhazhaté fel a latas tulajdonsagaval, mert val6jaban nincs szeme, s ezaltal
teljesebb egész lehet, mint a feltételezett eredeti. A torzo, a téredék tehat kétféle kitelje-
sedés taldlkozépontjaként foghaté fel, amelyek kozott a fundamentéalis kildénbség a
képzelet teljesitményébdl, illetve egyaltalan abbdl fakad, hogy a leiras szituacidja eleve
feltételezi egy szemléld jelenlétét. Eppen ez bontja meg a szobor egyszeri ,,helyreallita-
sanak" képletét: aligha téveszthet§ szem el6l ugyanis az, hogy a szobor ,,megelevene-
dését” jelz6 tulajdonsadgok nem a sajat, vagyis nem a szobor anyagszer(i tulajdonsagai,
hiszen azokat a leirds maga rendeli hozza.5l Ennek mar csak azért is kitlintetett szerepe
lehet a versben, mert az életre kel szobor Uj tulajdonsagait a széveg eleve hasonlatok-
ban (,,und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle; / und brache nicht aus allen seinen
Randern / aus wie ein Stern [...]") fogalmazza meg, elkiilonitve tehat a szobrot a ,,fény-
16" tulajdonsagoktol.

A fejnélkuli és ,eltorzitott" (,,entstellt") szobor anyagszer(isége és a leirasban létreho-
zott antropomorf alak k6zotti kiilénbség legalapvet6bb kodja éppen a fény és a latas kép-
zeteiben ragadhat6 meg, ami egyértelmdvé teszi, hogy a szobor megelevenedése, illetve
kiteljesedése a latas, illetve a szemlél§ feltételéhez kotédik (a vers szinte minden soraban
tartalmaz a nézésre, illetve a fényre utal6 kifejezéseket: ,,Augenapfel”, ,,gliht", ,,Kande-
laber", ,Schauen”, ,glanzt", ,blenden", ,durchsichtigem”, ,flimmerte", ,,Stern",
,»Sieht"). Csak ennek az - egyébként teljességgel szembeotl§ - kodnak (a fény és a meg-
elevenedés azonositasa, ami aligha lehet méas, mint a latas) a felismerésével valik megért-
het6vé a vers talanyos zarlatat bevezet§ magyarazé (vagy feltételes jelentéstartalmu)
mellékmondat (,,[...] denn da ist keine Stelle, / die dich nicht sieht. [...]").

Ez ugyanis az egész addigi leirds feltételrendszerét teszi lathatéva, amennyiben a
szobor nyelvi megjelenitésének teljesitményét, a szobor lathatéva valasat a szobor nézé-
sével, ahogy de Man az imént idézett helyen fogalmaz, ,,egyetlen hatalmas szemmé" va-
16 atalakulasaval magyarazza. Ez a mondat feltehet6leg felfoghatd egy szintaktikai
transzformacioként, egy referencialisan értelmes kijelentés olyan atalakitdsaként, amely-
ben az egyes szam masodik személy( névmas alanyi alakjat a targyas forma, a masodik
személy( igét pedig a harmadik személy( valtja fel. Az ily médon ,,rekonstrualhaté”
alapmondat (,,Denn da ist keine Stelle, die du nicht siehst") ugyanis éppen a vers szceni-

49 K. Hamburger: Rilke, Stuttgart, 1976, 29. o.
50 de Man: Allegories of Reading, New Haven, 1979, 44-45. o.
51 V6. Hamburger, i. m., uo.
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kajanak alaphelyzetét vazolja fel (amely szerint tehat valaki nézi a szobrot - ebbdl a
szempontbdél nem jelent kulénbséget, hogy a vers beszédhelyzete megszélitonak vagy
onmegszdlitonak tekintend6-e inkadbb, hiszen a szdveg els6 szava, a tobbes szam elsd
személyd névmas mindkét lehetséges ,,szerepl8"” elé tarja a szobor latvanyat). Ezzel egy-
ben az is feltarul, hogy a vers eme grammatikai szintjén is jelentkezd chiasztikus forma
lényegében a szobor és a szemlél§ azonosithatésagava egyszer(isodik. Ha a szobor és a
szemléld egyarant nézi és latja a masikat (mintegy tiikdrbe néznek, aminek az értelmezés
tovabbi menetében még lehet szerepe), akkor szemlél§ és szemlélt pozicidi elkiilénithe-
tetlenné valnak, s ez - tekintve a nézés jelentésmozzanatanak fundamentalis szerepét a

Ha ugyanis a szobor atalakulasa vagy atlényegiilése nem mehet végbe a szemlélg at-
alakulasa nélkul (amit az utolsé rimpar is hangsulyoz: a széleibél, azaz addigi kereteibdl
»Kitoré" [,,Randern"] torz6 atalakulasa eleve magaba foglalja a szemlél6 megvaltozasat
[,,andern"]), akkor a vers nevezetes zarlata (,,[...] Du musst dein Leben andern.") aligha
érthetd masként, mint a szoborral val6 talalkozas esztétikai eseményének sziikségszer(
kovetkezményeként, tehat nem a moralis megvildgosodas pillanataként, amint azt -
Toth Arpad (felszolité formulaval és felkialtojellel é16) kézismert forditasa (,,Valtoztasd
meg élted!") altal is inspiraltan - a magyarorszagi recepcio sokaig feltételezte, éppen ez-
altal a m(ivészet ,,jobbitd" hatasanak iskola- és iskolai példajava téve a verset. Aligha-
nem a (masként nehezen megoldhatd) forditasnal is nagyobb szerepet jatszhatott ebben
példaul Lukacs Gyoérgy értelmezése, amely az ,.élmény el6tti én" kritikajaként inter-
pretdlta a zaromondatot, mely szerinte a szobor megszdélalasanak pillanata a versben
(ami a szovegbdl aligha tamaszthat6 ala).®2 Ez az olvasat elvileg azzal volna alatamaszt-
hatd, hogy az élmény (amely - a szdveg tropoldgiajanak tanulsaga szerint - a szobor és
a néz8 azonosuldsaban ragadhaté meg) szikségszerlien megvaltoztatja a szemlélét,
amennyiben a szobor kiteljesedése eleve 6nnon targyiassdganak megtagadasaval, azaz a
bor imperativusza: az atvaltozasnak s igy a szobor esetleges megszélalasanak ugyanis
eleve a néz6, azaz a befogadasi aktus a feltétele.

A totalis identifikacio katartikus teljesitményét azonban megzavarja valami Rilke
versében: a latasra és a fényre utald kifejezések kozott talalhaté ugyanis egy olyan ellen-
tétpar, amely csak els6 pillantasra illeszkedik be zokkenémentesen a torzé materialitasa
és a befogadas altali megelevenedése kozotti oppozicid szerkezetébe. A szobor holt
anyagszerUlségének egyik sajatossagat a 10. sor az ,,atlatsz6" jelz6vel nevezi meg (,,unter
der Schultern durchsichtigem Sturz"; Téth Arpad forditasa - ,,lecsapott vallal meredé" -
eltlnteti ezt a kifejezést), mig latvanyanak a szemlél6re gyakorolt hatasat (a szobor nézé-
sének egyik metaforajat) a 6. sor a ,,blenden" (elvakit) ige érzékelteti (,,[...] Sonst kénnte
nicht der Bug / der Brust dich blenden, [...]" - Téth Arpad forditasaban: ,.[...] Kiilénben
nem hintene / melle kaprazatot [...]").

A két kifejezés illeszkedik ugyan a latas és a fény attribGtumaitél megfosztott (,,at-
latsz6") torzé és a kiteljesedett, fénylé egész ellentétsorozataba, ugyanakkor ez az a két
jelz6, amelyek egyértelmien rendelkeznek a sima Uveg és a tukor ellentétének konno-
szobor 0sszeolvadasa révén a tikor a szoveg egyik latens metafigurativ trépusanak te-
kinthetd. Ebben az értelemben azonban a ,,blenden" kifejezés azt a totalis azonosulast
vonja kétségbe, amelyre a vers zarlatanak jelentése épil, pontosabban az azonosulas
katartikus teljesitményét ruhazza fel pontosan avval a kétértelmdséggel, amelyre Ador-
no és Jauss Odusszeia-értelmezéseinek tanulsaga mutatott példat. Ha ugyanis a szobor

52 Lukécs Gyorgy: Az esztétikum sajatossaga I, Budapest, 19752, 758-759. o.
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latvanya ily médon kapcsolatba hozhat6 a tikérbe pillantassal, akkor ismét a chiaszti-
kus alapstruktira azonositassa egyszerlisédésének folyamata valik lathatova: a szobor-
ral valo azonosulas és ennek kdvetkezményeképpen a (szemlél6) én megvaltozasa az
élmény hatasara (a katarzis) az énreprodukcid egyfajta narcisztikus onélvezetének el-
maszkirozasaként lesz interpretalhato és leleplezhetd. Igaz - és ez lehet Rilke végsd ér-
ve a katarzis mint kommunikativ, az identitdst megkérdéjelezd esemény, azaz végsé
soron esztétikai élvezet és megismerés kdlcsonhatasa mellett -, ez a latens tikor elva-
kitja nézgjét, és igy felismerhetetlenné teszi a szemlél6t az esztétikai eseményben. A né-
z6 tehat nem lathatja viszont magat a képben, a vele valé azonosuladsban megtagadja,
de legalabbis felfliggeszti identitasat. A kérdés tehat (ismét) csak az marad, hogy a mu-
alkotas ezen negativitasa, az én elidegenitése az esztétikai tapasztalatban atfordul-e az
Uj 6nmegértés pozitivitdsaba? Rilke verse erre nem ad valaszt: bar a ,,téged" masodik
el6fordulasanal a latas (,,[...] denn da ist keine Stelle / die dich nicht sieht [...]") valtja
fel a kdprazatot (,,[...] Sonst kdnnte nicht der Bug / der Brust dich blenden [...]"), lehet,
hogy éppen ez a végs6 illazio?
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NAGY EDINA

"AZ ELET EPITESZETE
Renzo Piano kiallitdsa Berlinben*

A berlini Neue Nationalgalerie-ben 2000. junius 1. és augusztus 20. koz6tt megrendezett
kiallitds a Daimler Chrysler tAmogatasaval jott létre. A Potsdamer Platz 1994-1997 ko-
zotti ,,Rekonstrukciodjat” jelentés részben a nagyvallalat finanszirozta, s az Uj konst-
rukcio kidolgozasaval az olasz Renzo Piandt bizta meg. Ugyanakkor a Daimler Chryslert
dicséri, hogy a kiallitott tervek, makettek, foték atfogd képet adnak Renzo Piano, illetve
a Renzo Piano Building Workshop egész eddigi miikddésérél, a hatvanas évek k6zepétdl
egészen a ma még csak projekt formajaban megtekinthet6 munkakig. S a Potsdamer
Platz-on talalhaté Chrysler-épiletek, mint példaul a Chrysler székhaz vagy a debis-
Centrum tervei, makettjei nem kapnak kiemelt szerepet a tarlaton belul.

A kidllitas a nyari berlini kulturalis ajanlat fontos része, az egyik leglatogatottabb
rendezvény, a galéria legsikeresebb id@szaki kiallitasainak egyike lett. Nemcsak a szak-
ma, de a k6zonség is nagy érdeklédéssel fogadta a tarlatot. A népszer(iség egyrészt a ki-
allitas egyedi profiljanak tudhat6 be, masrészt valdszinileg a Potsdamer Platz kdzvetlen
kozelségének, ahol is az ,Elet épitészete" életnagysagban is megszemlélhetd. A tarlat,
amelynek létrehozasaban maga Piano is kdzrem(ikddott, s amelyet ,,Imaginarius varos-
nak" nevezett el, a kiallitott makettek, tervrajzok, nagy formatumu fotok elrendezését te-
kintve is figyelemremélté. A didk, modellek damilhuzalokra fliggesztett, lebeg6 tveg-
asztalokon kaptak helyet, amelyek a latogato els6 6vatlan mozdulatara hintazni kezde-
nek. A kiallitdssal kapcsolatban a leggyakrabban elhangzott jelz6k, mint példaul a mobi-
litas, kdnnyedség, itt a sz6 szoros értelmében megtapasztalhatokka valtak. Néhany épu-
let, mint példaul a Centre Pompidou, a Kansai reptér egyes alkotorészeit (tartéiveket, fa
alkotéelemeket, az épuletekben helyet kapott mialkotasok modelljeit) a mennyezetre
flggesztették, ugyanigy az épuletekrél készitett fotokat. A kiallitas egészében leginkabb
a Renzo Piano Building Workshop tervez@irodajara emlékeztet, amelynek makettjét és
terveit szintén megtalaljuk a kiallitasi targyak kozott (Punta Nave, Genova, 1989-91). A
tarlat éjjel-nappal meg van vilagitva (az éjszakai vilagitas Piano kivansaga volt, mely a
Mies Van der Rohe tervezte Nationalgalerie-ben az tivegfalaknak kdszénhet6en kilénds
intenzitassal jut érvényre), s a felfliggesztett targyak a perspektivanak és a kiilonleges
fényviszonyoknak készonhetfen valéban meglep6 kénnyedségre tesznek szert. A kata-
légusban a szervez6k a kiallitas ,,paramétereként” jeldlték meg, hogy az két szinten teszi
lehet6vé a Renzo Pianéval valo taldlkozast. Egyfeldl a kidllitasi targyak szintjén, ame-

* Renzo Piano, olasz épitész, 1937-ben sziiletett Genovaban. 1964-ben végez a milan6i miegyete-
men, ahol kés6bb maga is oktat. 1965-70-ben Philadelphiaban Louis I. Kahn, Londonban Z. S. Ma-
kowsky tanitvanya. 1971-ben Richard Rogers-szel kdzdsen irodat nyit Londonban. 1977-t6l Peter
Rice-szal dolgozik egyutt, 1992-ig, Rice halalaig. Megalapitja a Renzo Piano Building Workshopot,
irodaik Genovaban és Parizsban taladlhatéak. Piano szdmos nemzetkdzi kitlintetést és dijat nyert
kilonb6z6 munkaival: a parizsi Legion d*Honneur, valamint a Royal Institute of British Architects
tiszteletbeli tagja, ugyanitt elnyeri a Royal Gold Medal for Architecture-dijat, birtokosa a Pritzker Ar-
chitecture Prize-nak.
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lyek tevékenységének teljes spektrumat feldlelik, és amelyek segitségével bepillantast
nyerhetlink a tervezés s a kidolgozas kiilonbdz8 fazisaiba, masfel6l a prezentacion ke-
resztil; a felfliggesztett fotdtablok és modellek flexibilitasa, kénnyedsége Piandnak az
épitészethez valé alapvet6 viszonyat hivatottak érzékeltetni.

Renzo Piano, aki a Richard Rogers-szel kbzdsen tervezett Centre Georges Pompidou
atadasa (1978) utan valt ismertté a nagykézénség szamara (paradox médon a Pompidou
Kézpont az egyetlen md, amely egyaltalan nem illeszkedik a piandi ,,életm(ibe"),1 els6-
sorban a nyolcvanas évek végétdl kezd6dben kapta azokat a nagyszabasti megbizasokat,
amelyek aztan a nagykdzonség szamara is ismertté valtak. llyenek példaul az osakai
Kansai reptér (1988-94), az Uj-kaledoéniai Tjibaou Kulturkdzpont (1993-98), a rieheni
(Svajc) Beyeler Muzeum, a Sydney-ben épild Aurora Place lako- és irodakomplexum
(1996-) vagy éppen a Potsdamer Platz (1992-97) rekonstrukcidja.

A kovetkezbkben elsésorban az 1997-ben atadott rieheni Beyeler MUzeum példajan ke-
resztlil szeretnék néhany, Piano szamara a tervezés és kivitelezés soran fontos aspektust
bemutatni, kiiléndsen azokat, amelyek egy mizeum épitésekor birnak jelentdséggel.

Kétségkivuli tény, hogy a kilencvenes évek id6szaka a muzeumépitészet ,,aranykora-
ként" is szamon tarthatd. A sokat emlegetett ,,mUzeumi boom" kdvetkeztében egy mu-
zeum épitése a legrangosabb feladatta Iépett el6 az épitészek szamara, a ,,robbanas" j6t
tett a megbizoknak s a kivitelez6knek egyarant. A mizeumok dominanciaja egyre nyil-
vanvalébb, ami egyértelm(en ezek kilsé megjelenésében tukrézédik. Hogy mindez a
m(ivészet ,,tovabbélését" (Danto kifejezésével)2 tekintve ugyanilyen elénydkkel jar-e,
mar nem annyira egyértelmda.

Ami Piano tevékenységét illeti, kevés mizeum épitése f(iz6dik a nevéhez, mig a hoz-
za hasonlé neves épitészek (Daniel Libeskind, Frank O. Gehry, Tadao Ando) munkassa-
gat a kilencvenes években éppen ,,muzeumaik" fémijelzik.

Amennyiben az 1978-ban atadott Beaubourg-t nem midzeumként, hanem kultarkoz-
pontként tartjuk szamon, jollehet a mlzeumi részleg a kétéves atalakitas, feltjitas (1998-
2000. januar 1.) utan nagyobb alapterileten, de mégis csak két szinten kap helyet ebben
az épuletben (a Centre Pompidou, a megbizék és a kozonség elképzeléseinek megfelel§-
en, ,,multifunkcionalis" kultarcentrum), akkor Piano ez idaig két, kizarélag mazeum-
ként m(ikddo épuletet tervezett.

Az els6 az 1987-ben atadott Menil Collection Mizeum Houstonban. A mizeum Do-
minique de Menil magangyd(jteménye szamara késziilt, ugyanugy, ahogy az el6bb mar
emlitett Beyeler MUzeum is egy magangy(ijteménynek ad otthont. A meghizék, Domi-
nique de Menil, valamint Ernst Beyeler konkrét elképzelésekkel rendelkeztek, s az épi-
tésznek dsszhangot kellett teremtenie ezen elképzelések és sajat tervei kdzott.

A két mizeum nyilvanval6 hasonlésagokat mutat, ami a kuilénleges tet6szerkezete-
ket és az ezek altal létrejovd fényviszonyokat illeti. Piano mar korai munkaiban is a ki-

1A parizsiak altal Beaubourg-nak elnevezett Centre Pompidou leginkabb egy gépezetre emlékez-
tet. A mesterségesen megvilagitott bels6 tereket els6sorban varialhatésaguk teszi érdekessé. Az
épulet legfontosabb ismertet6jegye, hogy mindaz, aminek rejtve kellene maradnia, a technikai és
funkciondlis elemek, mint pl. a szell6ztet6berendezés, a vizvezetékek, elektronika, stb., a felszinre
keriilnek a technika ,,esztétizalédasanak" jegyében. Az épitészek tudatosan a kultirkozpont ,,de-
szakralizaci6jat" hajtottdk végre, és az épllet nyugati oldalan a természetesen kivilrél elhelye-
zett, Uvegboritasi mozgolépcsével, amely pompaés kilatast nyujt a varosra, a ,,gépezetet” végérvé-
nyesen a turistdk zardndokhelyévé tették.

2In: Arthur C. Danto: Hogyan semmizte ki afilozéfia a m(ivészetet?, Babarczy Eszter (ford.), Atlan-
tisz, Budapest, 1997.
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16nb6z6 anyagok, konstrukcios lehetdségek, dinamika, forma és funkcié egymasra hata-
sat, 0sszefliggéseit vizsgalta, s az altala tervezett épliletekben az esetek tébbségében ter-
mészetes fény a kezdetektdl jelentds szerepet jatszik.

A kevesek altal ismert Menil Collection Mlzeum kuldnlegessége, hogy a miveket
egy ugynevezett ,,rotacios eljaras" segitségével mutatjak be a latogaték szamara, amely-
nek elénye, hogy azokat atmenetileg viszonylag erés nappali fényhatasnak tehetik ki. A
tet6szerkezet hullamszer(ien meghajlitott, modulalhaté lemezekbdl all, amelyek a ter-
mészetes fényt a kivant fényhatas elérése érdekében megsz(rik. A Piano altal ,,Village
Muazeumnak" nevezett éplilet szerkezetét és kiils6 formajat tekintve a régio6 tradiciona-
lis épitészeti stilusahoz alkalmazkodik, s nem szokatlan formajaval, hanem az alland6
kiallitas anyagat képezd ,,primitiv" mUvészettel, valamint a modern gy(jteménnyel
vonzza a latogatdkat. Csakigy a Beyeler MUzeum, ami a kortars mizeumépitészetben
tobbek kozoétt példaul a Daniel Libeskind vagy Frank O. Gehry altal tervezett muzeu-
mok ellenpontjanak tekinthet6. Mig az utdbbiak tervezte épuiletek, mint példaul a Bil-
baoban taldlhatdé Guggenheim Muzeum (Gehry, 1991-97) vagy a Berlini Zsidé Mlzeum
(Libeskind, 1989—99) a muzeum reprezentativ funkcidjat hangsulyozva szinte autoném
mUalkotasoknak tekinthet6k, feltiné kulsejikkel alig hagyva esélyt a bennik kiallitott
(vagy kiallitandé) mlveknek, addig Piano a m(vészet ,,érdekeit" szem el6tt tartva ter-
vez. A Beyeler MUzeum kiilsé formajat tekintve hosszan elnyulé, voros kéépulet (a ter-
rakottan vagy a krémszinen kivil a Piano altal leggyakrabban alkalmazott szinek egyi-
ke avords). A hosszan elnyulé forma akar Mies Van der Rohe épileteire is emlékeztet-
heti a szemlél6t, az épiletek kozti hasonlésag a kiallitas helyszinén még szembeszo-
kébb. A Beyeler Mlzeum falait a beton tartéoszlopok kozott egy keskeny fuga valasztja
el a talajtol, hogy az épulet szinte lebegni latszik, ezt a hatast az északi és déli oldalon
talalhatdé Gvegfalak csak felerésitik. Piano itt is konzekvensen ragaszkodott a termé-
szetes megvilagitashoz, amit ez esetben is a tet6konstrukcio tesz lehetévé. A tet6 racsos
hordoz6 szerkezete az épllet alaprajzat tikrozi, s a fentrdl jové megvilagitast lehetévé
tevd Uveglemezek a racsos szerkezet részét képezik. Az tivegfalaknak valamint az Giveg
tet6szerkezetnek koszonhetéen a mizeum a nap minden Orajdban kizarélag termé-
szetes megvilagitast kap, s a latogatd a muzeumon belidl is kovetheti a napszakok
valtakozasat.

Ezzel elérkeztiink a Beyeler Mzeum masik jellegzetességéhez: a kdzvetlen kdrnyezet-
tel, valamint a természettel val6 szoros kapcsolathoz. A kortars mizeumépitészetben a mua-
zeumnak a természethez, illetve a kdzvetlen kdrnyezethez valé viszonyara vonatkozé kér-
dés maig elddntetlen. Egyes épitészek, mint példaul Gehry, azt a véleményt képviselik,
hogy a klasszikus muzeumok példajat kdvetve a mizeum izolacidjanak sértetlennek kell
maradnia, a természettel valé kozvetlen kapcsolat csak megzavarja a latogatonak a mivek-
kel val6 kontemplativ viszonyat. Piano a Beyeler Mizeummal ez esetben is az ellenpéldat
hozta létre. A mlUzeum szinte egynek latszik az azt kértlvevé parkkal, az épiilet s kérnye-
zete harmonidja zavartalan, vagy talan talsagosan is zavar6? A Beyeler MlGzeum esetében
ugyanis a természetkozelséggel Uj konkurencia lépett a korabban emlitett mdalkotas-szerd
muzeum helyébe. Az tivegfalakon kereszttil a mizeumot kdrilvevé park szinte belép a ki-
allitéterembe, a kiils6 és belsé terek kozti hatarvonal tokéletesen elmosédik. Piano vélemé-
nye szerinta mizeum teljes integracidja kornyezetébe, a latogaté és akilvilag kozotti allan-
do kapcsolat biztositasa élesiti a befogadd érzékel6képességét, amuizeumlatogatas nem va-
lik egyoldalliva, a latogatd, tgymond, kipihenheti magat, mikdzben a természet segitségé-
vel ,.kikapcsol". A kérdés, hogy a Beyeler Mzeumban nem maga a harménia valik-e tulsa-
gosan zavarova, valészin(ileg eldéntetlen marad, pontosabban, minden mazeumlatogat6
maga donti el, mennyire képes az idilli kdrnyezetben a helyenként szinte ,,nem odaillg"
mUalkotasokat kontemplativ médon érzékelni.
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Mindenesetre Piano mindkét mizeuma a kritikusok elismerését valtotta ki, a kritikak
szerint az épuletekben uralkodé nyugalom, a latogatdk és a kilvilag kozott megterem-
tett dialogus, a mizeumok bels6 tereinek semlegessége mind a miivészet, a kiallitott md-
vek javat szolgalja, s ennyiben valéban az 6ncélava valt, a mivészett6l mindinkabb fig-
getlenedni kivané muizeumok ellenpéldajanak tekinthetd.

Az azonban egyértelm(inek tlinik, hogy a Renzo Piano tervezte mizeumok valamifé-
le k6zéputat jelenthetnek a ,,mlalkotas"-mazeumok és a ,,White Cube" hagyomanyat
kovetd, a Neue Sachlichkeit jegyeit magan visel6 minimalista mUzeumépitészet kdzott.

A tarlaton vazlatok forméajaban megtekinthetd, valoszinlileg a kovetkez6 néhany év-
ben atadasra kertil6 berni Paul Klee Kézpont, valamint a cambridge-i Harvard Egyetem
muzeuma a kidllitott tervek szerint szintén ezt a tendenciat kovetik majd.

A muzeumok példajan keresztlil bemutatott karakterisztikus jegyek, a természetes
fény meghatarozé szerepe, valamint az épuleteknek a kdrnyezettel valé harmonikus vi-
szonya a tobbi Piano tervezte épuletre ugyanigy jellemz6. Ez a kiallitott makettek kézul
taldn a nouméa-i Tjibaou Kultdrcentrum (1993-98) esetében a legnyilvanvaldbb. A tiz
kilonallo épuletbdl allé kézpontot Piano mind formajat, mind a felhasznalt épit6anya-
got (a ,,kunyhok" kils6é boritasa mandulafenyd) illetéen a csendes-6ceani szigetlakok
kunyhoinak mintajara tervezte. Az épileteket, amelyekben szinhazterem, auditérium,
kényvtar, konferenciatermek kaptak helyet, csak eltér§ nagysaguk kilénbozteti meg
egymastol. A nagyrészt Giveg tet6szerkezetek itt is lehetévé teszik a természetes fény do-
minanciajat. Az épuletek tokéletes integracidjaval az azokat korilvevé termé-
szetvédelmi tertletbe (a kozpont csak gyalogosan kozelithet6 meg a parkon keresztil),
valamint a tradicié és a modern konstrukcios eljarasok dsszekapcsolasanak segitségével
Piano egy minden kulturkoér szamara hozzaférhetd ,,nemzetkdzi" kulturkézpontot ho-
zott létre a Szigetvilag kozepén.

A berlini kiallitas a fentiekben emlitett m(ihely-karakter ellenére (vagy éppen azaltal)
igen atfogd képet nyujtott Renzo Piano munkassagarol, amihez a kiallitéteremben talal-
haté szamitégépek informaciéi is nagyban hozzajarultak. A Renzo Piano Building
Workshop home page-einek segitségével Piano életrajzat, a mlivek részletes leirasat, a
munkak kiilénb6z4§ fazisait ismerhette meg a latogatd. A szamos nyelven (angol, német,
francia, japan, holland, orosz, sth.) olvashat6 Piano-irodalom - biografidk, monografiak,
elemzések - szintén ezt a célt szolgalta.

Mindent 6sszevetve, de korantsem dsszefoglalva, a Piano altal a Neue Nationalgale-
rie falai kdzé tervezett ,,Imaginarius varos" még a kényelmes varosnézék szamara is
megért egy tobboras latogatast.

Képek:

1248. oldalon: Potsdamer Platz, Berlin (Christoph Kohlbeckerrel kdz&sen)
1250. oldalon (fent): épuilet a Potsdamer Platz-on: szinhaz és kaszino
1250. oldalon (lent): lakéhazak a Potsdamer Platz-on

1252. oldalon (fent): a Beyeler Alapitvany Midzeuma, Riehen, Svéjc

1252. oldalon (lent): kiallitasi tér a Beyeler Alapitvany Miazeumaban
1254. oldalon (fent): Ment Collection Museum, Houston, USA

1254. oldalon (lent): Tjibaou Kultarkézpont, Nouméa, Uj-Kaledonia
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MATHEANDREA

FEKTELEN ES RENGETES

Parti Nagy Lajos: Hésom tere

»-Ranézek... egy utcakévér galambra..."1

Parti Nagy Lajos els6 regényét nem els6sorban a technikai és nyelvi bravurok fel6l szeret-
ném olvasni; nem a posztmodernnek nevezett regényformalasra jellemz6 iréi fogasokat
emelném Kki: a szerz6i trukkoket, onreflexiokat, elbizonytalanitdsokat, a redlis, fiktiv és
alomszerGen imaginarius allando6 atjatszasat, a detektivregény modelljének alkalmazasat,
korabbi mlvének (A hullamzo Balaton) bejatszasat és elmozditasat, a naplo-, levél-, jegyzet-
forma véltakozasait, a heteroglossziakat, a végtelenitést, a megtéveszt§ intenciékat. Nem
részletezném azokat a nyelvi jellemz6ket, amelyek ismer&sek lehetnek mind verseinek, no-
vellainak, mind szinm(veinek és publicisztikdjanak vilagabol. Egy ilyesfajta szambavétel
talan még a ,,tal sok" érzetét is kelthetné, mintha ennek az eszkdztarnak a birtokdban mar
képtelenség lenne regényt - vagy egyaltalan - irni. Holott ellenkez6leg: hiszen a Hosom tere,
a fragmentumokbdl és heterotépiakbdl, az imaginariusbdl, fiktivbél sikeresen rajzolja ki a
redlisat a szerz6i szavahihet6ség koré.

,»...az eset maga, az én konkrét esetem lassan anyagga szarad, képze-
letté. Folbatorodvan ugy is kezdtem hivni: az elvetélt regénykezdet.
Azt remélem, a képzeletétdl talan kevésbé tart az ember."” (83-84. 0.)

Parti Nagy Lajos magatol értetédéen hasznalja, ki-beforgatja az emlitett technikékat,
egyszer(ien tényként, lehet6leg kiakndzva mindazokat a lehet6ségeket, amelyek benne
vannak; kivulrél, tavolsagtartéan alkalmazza 6ket, valéban elengedhetetlen technéként,
melyet igy at tud forditani jatékba, iréniaba, hogy 6sszesz6hesse azzal, amirél sz6Ini szeret-
ne. Mert ez a szerkezetében téredékes-vazlatos levélregény arrél sz6l, amit a szerzd itt és
most fenyegetnek és félelmetesnek érez és lat, s amit egy fergeteges negativ utopia (vagy
maésként: disztdpia) m(ifajaban ir le. Tény, hogy a regényhagyoméanynak ez a vonala sem

mond ellent a posztmodern Gjrafelhasznalasi térekvései-
nek, de Parti Nagy Lajos sajatosan fanyar és keserédes vila-
gahoz illeszti ezt az énmagéban ures keretet. Ohatatlanul
eszlinkbe 6tlik a XX. szazad talan legismertebb negativ uto-
piaja, Orwell Allatfarmja, melynek antropomorf disznéira
Parti Nagynal a galamb(szerd forma) jatszik ra, vagy az
1984, melynek diktattraja aktualizalt formaban irédik djja.

1 Parti Nagy Lajos: ,,Félterpeszben”, in: Keresztury Tibor: Fél-
terpeszben, JAK-flizetek 54., Magvet6 Kiadd, Bp., 1991. 162. o.

Magvet6 Kiadd
Budapest, 2000
288 oldal, 1690 Ft
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De a magyar irodalom egyik remek negativ utépiajat is az el6dok ko zé sorolhatjuk: Déry Ti-
bor G. A. Ur X-ben cim( regényét, melynek levélformaja, szerz6jének és kdzreadodjanak azo-
nosithatosaga és az aktualizalas nyilvanvalé lehet6sége nyit utat a két szoveg atjarhatdsa-
ganak. Parti Nagy elhelyezi mindeme hagyomanyt sajatos vilagaban, amint nem csupan
ironiaba, de még inkabb szatiraba forditja disztépiajat, melyet atszének a ,,kilsé" vilagra
valé utalésok.

.-..az iréi jaték részének tekintették, és meglehet6sen élvezték. Mi-
kor irod meg, kérdezték. ...az a baj, kedveseim, hogy ez most nem
vicc..." (76-77. 0.)

E szatirikus negativ utépia keretei jelélhetik ki a H8som terének koordinatait; a kony-
vet nyité tér mintha emlékeztetne Umberto Eco kényvének a Foucault-inganak a kezde-
tére. Amennyiben ez a cybertér - a szamitégépen érkezé fenyegetés az alaphang  sze-
mélytelen, de éppen ezért féleimetes, kiszamithatatlan, és a ,,barmi lehetséges" nyitott-
sagat a ,,barmi borzaszté6 megtérténhet" iranyaba szdkiti. De valéjaban inkabb jatszik a
regény a térfogalommal: a cim allGzid, nyilvanval6an erételjes utalds a magyar olvasok
szamara egy valdsagosan létez6 térre (vagy terekre?), amelyen és amely kérnyékén név
szerint az események zajlanak. Ugyanakkor az egyes szam els§ személy megtobbszoré-
zi a regényben kibomlo vagy inkabb lebomI&/lebontd, hésre vonatkoz6 jelentést, belép-
tet a szerepl6k privat, s6ét intim terébe is. A szerz§ és a hds bens6ségességét jeldIni lat-
sz0 személyrag val6jaban egy szévevényes, kibogozhatatlan és tisztazhatatlan viszony,
a szerz6 meghasonlasanak jel6l6jévé lesz. Szamara nemcsak az iréi tér kitoltése adatik
meg, hanem mintegy testi valéjanak atvaltoztatasat, identitdsanak metamorfézisat is
meg kell élnie: a hés a szerz§ léte és vére aran szliletik meg, és fokozatosan tor terem-
t6je elpusztitasara. Tiszta képlet, de azért nem ilyen egyszer(.

,,Oftt Ultem tehat egy altalam irt e-mail el6tt, melyet nem én irtam."
(84. 0.) ,.llletének hivom, néha hésomnek, de jobb hijan és rossz
szajizzel." (87. 0.) ,,Olyasmiket irtam, hogy akarki volna is 6, semmi
k6zém nincsen hozz4, viszont arra kell kérnem, hogy a nevemben
még a sajat fikciomban se intézkedjék." (258. 0.)

Parti Nagy Lajos azt a gondolatot inditja Utjara, hogy korabban teremtett figurai 6nallo
életre kelnek e regény lapjain, és megalkotjak kilon vilagukat, melyek talnének a szer-
z6n, akinek intellektudlis vilaga mindegyre kiszorul, elszigetelddik, lepusztulasra itélte-
tik, mig a bel6le levalo-kivalé (1?) hés karriert fut be egy mélységesen kiméletlen, ember-
ellenes, primitiv és az embert halalra szané diktatraban, mely a szerz6 kozvetlen tere
korul szinte észrevétlentl épul ki. A levél(regény)forma, mely a XVIIIl. szazad ¢6ta a leg-
személyesebb és legintimebb kodzlések keretéiil szolgalt, a Hsom terében az egyoldald in-
formaciokulldés, utasitas és a névtelen fenyegetés médiumava valik, igy keril 6sszhang-
ba mas regénybeli toposzatalakitasokkal is, melyek kéziil a tradicionalisan pozitiv jelen-
tési galamb-fogalom ellentétbe forditasa a legfontosabb.

~Legyetek, baszki, szelidek, egyszeriiek, mint a galambok! Es sem-
mi flanc... Krisztus a mi ékes szavu szellemi gerlénk. ...Tubica ...
kicsit elpirult. Mondjuk az igaz, hogy a szentlélek hét adomanya
6ra eléggé passzol, gy mint bdlcsesség, értelem, fajtanacs, fajerd,
fekvenyomas, jamborsag, istenfélelem, és az ilyesmiket is frankon
hét galamb jelképezi." (160-161. 0.)

A regény egyik lényeges eleme a test és az intellektus viszonyanak egymasba foné-
do, egymast lebonto-atjard, kiizdelmes viszonya. A testépités jelenkori divatjanak atfor-
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ditdsa horrorba a mitoszok antropomorf figurait negativ és negalé moédon idézi be. A
testre szabas ember és allat morfolégiai hatarait tori at, s a képzelet minden ebbdl ké-
vetkezd hatarmodositast felvazol. Az ember (anyagi) hatarait és személyes szférajat ki-
jelol6 test durva megsértése, a végsokig kiszolgaltatott teremtmény meghasonlésa a te-
hetetlenség végs6 vilagainak hatarait érinti. Semmi sérthetetlen nem marad. A morfolé-
giailag szirénekre emlékeztetd fajgalambok létre-manipuléljak a galambszabasa em-
bert, de kisérletiik targya tulng rajtuk. Ez azonban nem az ember gy&zelmét jelenti, ha-
nem ellenkez8leg: egy a testében, lelkében, nyelvében meghasonlott-megnyomoritott,
diktatorra valé meghatarozhatatlan lény hatalomatvételét. A szdveg érzékenyen és
szinte pszicholégiai pontossaggal abrazolja azt a folyamatot, amely soran az eszkdz-
ként hasznalt kisérleti alany kiagyalojaval és vezérével szemben az ellenallasbol egyet-
értésbe, majd tamogatasba megy at, végil magahoz ragadja az uralmat, mely minden-
kire, k6ztik megtagadott kitalal6jara, a kozread6-szerzére is végs6 fenyegetettséget je-
lent. A szerz6 és hés kapcsolata kivetitett bels6 parbeszédbe, eldonthetetlen vitaba tor-
kollik, amely éppen a hésiesség és hdsalkotas lehetetlenségét mutatja fel az irdi intencid
kiszolgaltatottsagaval egyitt. Mig Swiftnél a yahook orszdga a deformalédott emberi
vildggal szembehelyezett allati 1ét természetes egyszeriliségét jelenti, Orwell disznoi az
ad absurdumon tdl is disznok, Parti Nagynal a galambok ,,szelidlelk(isége" ellenkez6-
jébe fordul at, megvonva minden idealis megoldas lehet6ségét: még a galambok
is.../mar a galambok sem.

.Ha te talaltal ki, ami még mindig a fixa idead, akkor mért ilyen-
nek, megmondva 6szintén, ilyen kis gecinek talaltal ki?" (259. o.)

Mindig, minden ir6 szamara kérdés marad: megteremti-e a vilagot, megteremtédik-e az
a vilag, amit leir, vagy egy mar teremtett, adott vilagot ir le? Az atjarasok mindig is
hozzatartoztak a regényhez, de Parti Nagynal ez még élesebben keriil a szerz6i tehetet-
lenség nézbpontjan at a szoveg elSterébe. Az intertextudlis és heterotopikus zénak
Osszekeverednek, keresztiil-kasul bonyolitjak egymast és a valdsag(os)ként megjeleni-
tett tereket.

A fikciok folott rég eljart mar az id6, dokumentalni pedig e levele-
ken kivil semmit nem tudtam..." (177. 0.)

Parti Nagy Lajos regénye az ember humanitason alapul6 fogalmanak érzékelhetd
véltozasait teszi beszéde targyava, azt, ahogy az ,,ismerd meg 6nmagad" évszazadokon
at kultaraformald érvényessége képtelenséggé, lehetetlenné valik. ,,Ne keresd magadat
magadon kival" - irja Persziusz szazadokkal ezel6tt Szatiraiban,2és a regény most ennek
forditottjat, paradoxonna valasat kénytelen rogziteni. Mi torténik akkor, ha az ember
akarata ellenére kertl kivil 6nmagan? Milyen kényszereknek esik aldozatul, és marad-e
esélye a megmaradasra? Lehet-e még élete f6szerepl6je? Ha lehet is, hogyan, minek az
aran? A f6szerep csupan 6nz6 dnérvényesités, mely sztikségszerlien szembefordul min-
den korabbi értékkel?

-Hova mehetnék rajta kivil, aki amugy is eljon értem?" (284. 0.)

Ugyanakkor arra is ravilagit, hogy alapjaban véve semmi Uj nincsen az 6nérvényesitd,
embert felszamol6 technikakban, a diktatdra ugyanazon klisé alapjan mikddik, csupan
a felszin, az eszk6zo6k valtoznak. Ez a nevetséges, unalomig ismert ismétl6dés lesz a sza-
tira alapja, a ,,szemenszedett valdsagok" (201. 0.) sorozata, mely egyben kérdések sorat
veti fol. Egy jelenné tett negativ utdpian tlinik at az itt és most iszonyata, egy igazsagot

2 1dézi H. Bloom: A Map of Misreading, Oxford U. P., 1975. 27. o.
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kisajatito, el6ird, a vad beszédére épulé diktatorikus vilag lehetésége és jelenvaldsaga,
mely minden emberi megnyilvanulads megsziintetésére tor, s melyet a kdzvetlen fliggé
beszéd technikdjara éptlé nyelvi megformalas hoz kozel és tart tavol: rémitd és megdob-
bentd kbzelségét - hic et nunc-jat - az ironikus-szatirikus distancia beszédébe vonja.

Parti Nagy Lajos korabbi irasai sem nélkiilozték a valosagérzéket és a tarsadalmi ér-
zékenységet,3 s ez a Hsdom terében sincs masként, de tovabbmegy, még inkabb ravila-
gitva a torz tudas és akarat, a hamis ideologiak zsakutcajara, a kizarolagossagon alapu-
16 gondolkodés utvesztSire, melynek kdvetkezményei kiszamithatatlanok. Parti Nagy-
nal a kafkai elbeszél6i médnak egy valtozatat ismerhetjik fel, mely az abszurdrdl, a hi-
hetetlenrél a tényszer(, objektiv beszédmad latszatat keltve szolal meg, s amely hang-
sulyozottabban teszi nyilvanvalébba, hogy a targyilagossag kimédolt: az idézett, valta-
koz6 beszédek és a beszél6k szempontjainak folyaméaban a szerz ugy teremt koheren-
ciat, hogy mindegyikuk ,,igazsagat" komolyan veszi, mintegy belulrdl véli érteni és be-
mutatni Sket. Eppen ezért lesznek még szembetiin6bbé hamissagaik és hazugségaik,
melyekben az altaluk létrehozott vilag torz volta és romlottsdga hatarozottabban és ki-
rivébban mutatkozik meg. Az egyigazsagok és egyszempontisagok egymas mellé he-
lyezése szintén az ironikus szerz@i diskurzus és a szatirikus dbrazolasmaod feler6sddé-
sének iranyaba hat.

.Lényeg a lényeg, 6§ mély bavaroldja a jovének, egyszersmind ori-
entélja, s vagy igazol vagy begazol, ahogy a kolt6 mondja... mert §
biztos benne, hogy a galambok 6sei mar erre az egészre rajottek a
szarnnyal meg az izéval, és mar a kis kébaltajukkal m(totték be az
embert, illetve azt a félmajomi nyamnyamot..." (168. 0.)

De ha csupan ennyi volna Parti Nagy Lajos regénye, akkor egyszer(ien nem lenne
mas mint ropirat vagy politikai pamflet.4 Azonban ezt a rendkivil tragikusként és félel-
metesként (meg)értett létet sajatos és fergeteges nyelvi vilagként-vilagban jeleniti meg,
annak ellenére vagy inkdbb azzal egyutt, hogy a H6sém terében a valamilyenként-valaho-
gyan értett vilagra kerll a hangsuly. Vélhet6en Parti Nagy ars poeticaja egybecseng Tan-
dori Dezs6ével, amennyiben utébbi a Toredék Harnletnek ciml kotet harmadik kiadasa-
nak utdszavaban oOv attdl, hogy csupan a nyelv fel6l olvassak szévegeit: ,,Hogy nalam
egyaltalan nyelvroél lett volna sz6. Nalam mindig arrél van szé, hogyan lehet Iétezni, mi-
kor igazabol nem lehet. Nem a nyelv, hanem a meglét lehet&ségei keriltek kérddjelek
k6zé nalam."5 Az emberként és emberiként megélt 1ét lehet6ségeinek kimeriilésérél és
visszavonodasarol, egy végsokig kiszolgaltatott I1étbevetettségrél szol Parti Nagy Lajos
els6 regénye is, mely jelzi, hogy a szerz6 nem vonhatja ki magat ebbél a vilagbél, mégis
a sorok kozti irénia és a szatirikus megformalas tavolsagtartasaval veti fel a tdl- és meg-
élés lehetGségét.

Vajon félreolvassa-e a Hisom tere szerz@je a vilagot? Ha fél-re is, akkor az egész iranti
kivansagért, a hely-re-hozas iranti vagybol, egy mas megoldas lehet6sége miatt, hogy
~humanminiszter" nélkul lehessen emberi megoldasokat talalni a lehetetlen létre. Parti
Nagy Lajos ebben a keresé olvasasban-irasban tovabbra is ,,tudja a humor helyét, és nem
félti téle a tragikumot", az iréniat pedig a ,,részvét, alazat és szeretet" harmassagaban
tartja fenn és hozza beszédbe.6

3 V0. errél Balassa Péter: ,,Liedérc. Parti Nagy Lajos a szocialis realista”, in: A bolgér kalauz, Pesti
Szalon, Bp., 1996.

4 Radn6ti Sandor kozlése nyoman.

5 Tandori Dezs6: Toredék Hamletnek, Utdsz6, Fekete Sas Kiadd, Bp., 1999. 126. o.

6 ,,Félterpeszben”, in: i. m., 164. és 167. o
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MILBACHER ROBERT

EGY SIKERES KISERLET
TANULSAGAIROL ES
VARHATO KOVETKEZMENYEIROL

Margécsy Istvan: Petéfi Sandor. Kisérlet

A Korona Kiadé Klasszikusaink cim( heroikus vallalkozasa a magyar irodalmi kanon leg-

hogy az olvas6 olyan monografikus feldolgozdsokkal szembesiilhet az olvasas soran,
amelyek a m(fajnal fogva jol ismert mddszertani matrixban helyezik el adott klassziku-
sunkat. A monografia hagyomanyanal fogva egy szerz8i névvel jelolt korpuszt dolgoz fel;
mindig a teljesség igényét sugalmazza; tébbnyire nem szabadulhat az affirméaci6 gesztu-
satdl - hiszen a feldolgozandé életmi (mar a feldolgozas miatt is) értéktelinek mutatko-
zik, amivel egyben a feldolgozast magat is szentesiti -; valamint kimondva-kimondatla-
nul az életmdvet a szerz6 (fikcidja) feldl és afelé olvassa, hattérben persze az életrajz legi-
timalo erejével. (Akar szimbolikusan is értelmezhets, hogy a kényveket Eletrajzi kronolo-
gia zarja.) Természetesen a monografiak készitéinek névsora (vagy annak tébbsége) biz-
tositékul szolgél arra, hogy bizonyosan nem annak a pozitivista hagyomanynak a szol-
gélataban sziletnek a feldolgozasok, amelybél a monografia mint mifaj megszuiletett.
Mégis varhatéan a mifaj kényszerit6 hatasara szamolnia kell az olvasénak azzal, hogy
az affirmativ kényszerbdl kdvetkez6en példaul az adott iré kanonbeli helye radikalisan
nem kérddjelez6dik meg, legfeljebb hangsulyok valtozhatnak, vagy az adott névvel jeldlt
szOvegek koherenciaja is magatol értet6d6 lesz (hattérben a fejlédési iv, palyakép roman-
tikus csabitasaval stb.), csakligy mint a szerz6i szubjektum egysége sth. Az bizonyosnak
latszik, hogy a sorozat hatasat tekintve varhatéan a klasszikus szerz8i kdnon megerési-
tését eredményezi, de a réluk valo beszéd, vagyis az értelmez6i nyelv kanonikussaganak
kialakitasa és megerdsitése is kockan forog. (Amennyire
tudom, a sorozat megcélzott olvaséi tdbbek kdzott azok a
magyartanarok, akik azutan igen széles korben terjeszthe-
tik az itt szerzett tudasukat.)

Margécsy Istvan Pet6fi Sandorrdl irott kdnyve mar az El6-
szoban lemondani latszik a monografikus feldolgozasrol,
am nem a mfajjal szembeni fenntartasok, hanem a munka
elvégezhetetlen mennyisége miatt: ,,Nem monografia: egy
Uj és dsszefoglald Pet6fi-monografidhoz annyi Gj elémunka-
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312 oldal, . n.
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latra lenne sziikség, amennyitegy ember most akar egy teljes életpalya soran sem tudna el-
végezni..." (5.0.) A kdnyvet szerzGje (az alcimben is jelezve) kisérletnek nevezi - vélhet6leg
az essay, essai mintajara - elhatarolva munkajat a szigort tudomanyossag mdfaji kanonja-
tél (lasd: monografial). Az El6széban tobb definicids lehetdséget is kindl az olvasé szamara,
nevezve tanulmanyat mélyfarasnak, vitairatnak, interpretaciés javaslatnak, teszi mindezt
igen-igen tavol a monografia objektiv igazsagokat kinyilatkoztaté narrativ hagyo-
manyatol. Természetesen nem véletlen mindez, hiszen célja éppen a Pet6firél sz616 diskur-
zus élénkitése: ,,...ajelenlegi kutatasokat ugyis csak az elevenitené fel, ha egyszerre tobb és
tébbféle hatarozott koncepcié is megfogalmazna 6nmagat.” (8. 0.)

Margocsy Istvan kdnyve megitélésem szerint nem egyszerden ,,élénkiti" a Pet6fi-iro-
dalmat, hanem szamos elemében igyekszik ,,lebontani" azt a vélekedéskomplexumot,
amely mindmaig uralja a Pet6firdl szol6 lehetséges megszolalasok rendjét. Ennek ellené-
re a konyv nyelvezete sehol sem agressziven dekanonizald vagy deheroizald, radikalita-
sa szinte észrevétlenil, &am annal modszeresebb alapossaggal alakitja at az olvasé Pet6fi-
képét. A kdnyv elolvasasa utan az idealis olvasé ugyanis nem (vagy legalabbis nem nyu-
godt lelkiismerettel) beszélhet tobbé az ,,Ustokds zsenirdl”, a ,,nép egyszerd fiarol", az
,,05Ztonds, természetes, verseiben az életét kdzvetleniil megéneklé koltérél”, s6t csak
fenntartasokkal szélhat a ,,szabadsag apostolarol” stb.

A Margécsy konyvét alkoté 6t - tulajdonképpen 6nall6 - tanulméany azokat a problé-
maékat tematizalja, amelyeken a Pet6fi-diskurzus nyugodni latszik: (1) Pet6fi kultuszat,
(2) fellépésének és fogadtatasanak torténetét, (3) a kolt6i szerepek problémajat, (4) a ro-
mantika és realizmus kérdését, valamint (5) a szabadsag-fogalom m{ikodését és miikod-
tetését. Mivel ,,az a Pet6fi-kép, amely [...] rAdnk hagyomanyozodott, rendkivil er8s és
egységes" (136. 0.), a vitairatnak szant tanulmany idénként kénytelen az ellenbeszéd re-
romantikus Pet6firél szél6 fejezeten sem, amelyben pedig az elmult negyedszazad rea-
lizmus-elvl szakirodaimaval vitatkozik a szerz8. (Annyit azonban megjegyeznék, hogy
mivel a realizmus vagy romanticizmus binaris kédoltsaga meghatarozza a valasztas
kényszerét, az adott fejezet végére tllsagosan is meggy6z6 lesz a romanticizmus kizardla-
gossaga, amely megint egyoldaliva teszi a szinesiteni kivant képet.)

A konyv els6 tanulmanya a Pet6fi-kultuszrél értekezik, pontosabban arrél beszél, hogy
Pet6fi kultikus megitélése mindenfajta a kodlt6rél sz6l6 —értekez8i nyelvet meghataroz:
.»-.-a tudomanyos szakirodalomban is Iépten-nyomon jelen vannak ama kultikus gesztu-
sok, melyeket pedig szeretiink tudomanyon kivli »laikus« megnyilvanulasoknak tarta-
ni; s6t, nemcsak hogy jelen vannak, hanem tulajdonképpen paradigmateremt6 erével is
fel tudnak Iépni..." (26. 0.) Ezt a tételt olyan szerz6k (példaul Horvath Janos, Pandi Pal)
retorikajaval és vélhet6 bedllitodasaval példazza, akik pedig szigoru targyilagossagot,
rigorézus és pontos tudomanyossagot igérnek Pet6firél szolvan. Margocsy tétele szerint
a Pet6firdl folyd diskurzus retorikajat alapvetéen nem a tanacsado6 (genus deliberati-
vum), hanem a bemutatdé beszéd (genus demonstrativum) uralja, dicséret (laudatio)
vagy ritkabban a feddés (vituperatio) formajaban. Ennek a retorikai megkozelitésnek a
termékenységérdl bizonyara senkit sem kell meggy6zni, ugyanakkor talan alapjaul szol-
galhat annak a kevéssé differencialt elképzelésnek, amely a Pet6fi-kultusz Margocsy-féle
interpretaciojat meghatarozza. Margocsy megpraébalkozik azzal, hogy néhany alapfoga-
lomra vezesse vissza a Pet6fit targyald tudomanyos értekezések kultikus hagyomanyat,
s igy talal ra tobbek kdzott a ,,kultusz kozponti feltételezését" add problémara, az ,,igazi-
sag" (31. 0.) kérdésére. Ugyanakkor azok az alapfogalmak (,,kritizalhatatlansag", ,,6ssze-
mérhetetlenség"”, ,,tokéletes ontérvény(iség"”, ,,zsenidlis emberfelettiség" 41. 0.), ame-
lyekkel Margécsy a Petéfivel kapcsolatos kultusz alapszerkezetét igyekszik leirni, nem
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specialisan és kizarolagosan Petéfihez mint a kultusz targyadhoz koét6dnek, hanem in-
kabb a kultikus nyelvhasznalati modra magara jellemz6k altalanossagban. A kérdés a to-
vabbiakban gy vetédik fel, hogy vajon a kultikus retorikai gyakorlat mennyiben targy-
specifikus, azaz vannak-e csak Pet6fihez kéthetd, specialisan a Pet6fi-jelenségbél eredd
kultikus tropusok, alakzatok, vagy pedig csupan egy homogén nyelvhasznalati attit(id
alkalmazott formaival szembesilhetiink Pet6fi kapcsan. A fenti dilemma elddnthetetlen-
nek tlinik, amennyiben nem tesziink kilénbséget az egyes korszakok kultikus nyelv-
hasznalatanak ereddje, célja, lehetséges korabeli értelmezései sth. kozott. Margdcsy ta-
nulméanyaban talalhatunk utalast arra, hogy a kultikus nyelvhasznalat bizonyos torté-
neti kontextusokhoz kéthet6. (,,Hogy a Petéfi-kultusz miikddését valamelyest kdzelebb-
rél is lathassuk vagy megérthesstik, kezdeteinek kialakulasat kell megvizsgalnunk. Pet6-
fi [...] kultusza régtén abban a pillanatban kezd&dott el, amelyben tudatositottak elt(iné-
sét..." [36. 0.]) Ugyanakkor - mivel alapvet6en egy altalanos retorikai szemléletet probal
érvényesiteni - el6bb-utébb homogenizalni kénytelen, és a kultikus beszédmaodot torté-
netiségétdl elszakitva, egyfajta irodalmi univerzaléként vonatkoztatja Pet&fire. Jellemz6
példaul, hogy a Dobrossy Istvantdl (Szeverin alnéven) szarmazo idézetet (42. 0.) elsza-
kitva korabeli kontextusatol valéban a ,,késébbi [nyilvan kultikus - megj. t6lem - M. R]
recepcios stratégidk formalis jellegl gesztusainak” (42. 0.) egyik els§ megnyilvanulasa-
ként értelmezhetjuk. Szimplan kultikus megnyilvanulasként értelmezve, a Margocsy
szovegében kurzivalt félmondat funkcidja (az idézet Margdcsy altal is hasznalt, szarma-
zasi helyén kiemelés nélkuli) a Pet6fi 6sszevethetetlenségével kapcsolatos kultikus alap-
tétel demonstralasa lenne: ,,Pet6fit egészen mas szempontbdl kell felfogni...". Azonban
eredeti 6sszefliggésében az idézet nem ellendrizhetetlen kijelentésként funkcional, hanem
egyszerlen Csaszar Ferenc hirhedt kritikajara tett utalasként, amelyet a bekezdésben a
kodvetkez6 két mondat el6zott meg: ,,Olvasta-e kegyed Csaszar biralatat Pet6fi vala-
mennyi kélteményeir6l? - Ha igen, akkor bizonyosan tudom, hogy kegyed is velem, s
tobbekkel egyltt bosszankodott azon birdlat méltatlansagéan, s ferde, félszeg felfogasu
nézetein."

Viszont Margécsynak annyiban mindenképpen igaza lehet, hogy az irodalomrél valé
beszéd retorikai sémai alapvet6en (f6leg a keresztény hagyomanyt jellemz6) szakralis
nyelvhaszndlati formak szekularizalt (dm nem mindenképpen profan!) valtozatai, s igy
mar minden kultikus intenciét megel6z6en eleve kultikus jellegliek, ennyiben tehéat az
irodalom(kritika) nyelve mar énmagaban kultikusnak mindgsithetd. Csakhogy éppen a
kultikus eredet(i nyelvhasznalat altalanossagban hasznalt, standardizalt formai és az
egyes jelenségekkel kapcsolatos sajatsdgos megnyilvanulasai kozotti kilonbségek adjak
az irodalmi kultusz kutatasanak izgalmat. Pet6fi esetében példaul igen érdekes lehet
kultuszanak alakulasat nyomon kovetni; vagy példaul a korai kortars kdészont6k metafo-
rarendszerét kdzelebbrél megvizsgalni, illetve a kor egyes szerepl6i (példaul Arany, Er-
délyi) Pet6fi-kultuszanak sajatsagait, indittatasat, struktdrajat feltarni stb.

Margocsy Istvan kdnyvén azonban mindezt nem sportszeri szamon kérni, hiszen
nem ezt tlizte célul maga elé, hanem, mivel a ,,Petéfi-kultusz rejtettebb aspektusairol”
(47. 0.) értekezik, leginkabb arra latszik vallalkozni, hogy a jelen Pet6fi-olvasoit (lasd: a
kdnyvsorozat megcélzott kozonségét!) gyanakvasra és igy reflektaltabb olvasasra kész-
tesse. Ennek acélnak az elérése maradéktalanul sikertilt.

A kdonyv masodik tanulmanya egy ugyancsak sokak altal, ugyanakkor eddig nem tal sok
szempontbdl targyalt témat jar koral, tudniillik Petdfi fellépésének és fogadtatasanak
torténetét. Margocsy javasolt szempontja ugyancsak érdekes megvilagitasba helyezi a
sokat és (nyilvan kivalasztottsaga folytan) konnyedén alkoté zseni irodalmi fellépésének
alapmotivacidit. Martinké Andras Kolt6, md, kdrnyezet cimd kdnyvében foglalkozott az-
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zal a kérdéssel, hogy bizony a tul sok iras végsé soron mindségi romlassal is jar, s az iro-
dalomban bintetlendl nem ,,termelhet" senki. (A mai magyar irodalomban ehhez hason-
16 kritika fogalmazédott meg Farkas Zsolt egy irasaban Tandori Dezs6 befog(ad)hatatlan
életm(ivével kapcsolatban.) Margocsy az irodalmi ,,termelés” okanak jar utana, s ezt a pi-
ac metaforajanak segitségével végzi el. Pet6fi ezek szerint olyan ,,pozitiv iparlovag”, aki-
nek az a feladata, hogy a ,,piacon allandé keresletet gerjesszen és tartson fenn, s ennek a
keresletnek a kielégitésével teremtse meg sajat anyagi egzisztenciajat." (52. 0.). Egyrészt
sz06 van tehat arrdl, hogy a sok iras a honorariumokbol befoly6 6sszegek kapcsan jove-
delmet jelentett Pet6finek, masrészrél fontos volt fenntartani, illetve kiépiteni a Pet6fi
koruli botranyok rendszerét, hogy allanddan legyen sz6 réla, hiszen mindez reklamként
szolgalta a pénzkeresést. A fenti tétel természetesen profanizalja Pet6fi kultuszanak
azon aspektusat, amely az Ustokodsként az irodalomba robbané zsenihez magéatol értet6-
d6 természetességgel tartozénak véli a gyors sikert és az igen kis id6 alatt (hiszen bizo-
nyara tudta, hogy kevés ideje van megirni az életmdvét!) irt nagyszamua muvet (példaul
1844-1845-ben hat kotete jelent meg, plusz a Robin Hood-forditas). Margécsy kultusz-
rombold szandéka tokéletesen telibe talal, és a balvanyt leszallitvdn magas talapzatarol,
Uj szemponta Petéfi-értésnek ad helyet. Ugyanakkor nala is tetten érhetd a kultikus
szemlélet, amikor ezt irja: ,,Aligha lenne tldlzas, ha azt allitanank: Petd&fi kolt6i zsenialita-
sanak sokoldalisaga abban is megnyilvanult, hogy az irodalom kiilsg, tarsadalmi, intéz-
ményes meghatdrozdinak gyokeres (mondhatnank: kapitalizal6d6) megvaltozasat ész-
lelte, alkalmazkodott hozzajuk, a maga érdekébe allitotta 6ket, élt vellk, s rajtuk keresztil
hagyta kibontakozni kéltészetének bels6 modernségét.” (50. o.)

Csakhogy: Margocsy végletekig kihasznalt piac-metaforaja, mint minden segédegye-
nes, torlend6 volna, hiszen fél6, hogy tokéletesen eluralkodik avizsgalt anyagon. A fejezet
szépen sorra veszi azokat az elemeket, amelyek valoban igen jol illeszkednek a piac-segéd-
egyenes segitségével kijelolt iranyba: példaul Petéfi az elsé (gyanus ez az ,,els6zés" Pet6fi
kapcsan, hiszen éppen Margécsy fejtegeti, hogy ez a kultusz egyik alaptétele) iro, ,,aki kiza-
rolagos szerz6dést is kotott [...] arra, hogy bizonyos ideig csak egy folyoirat szamara ter-
mel..." (563. 0.). Ugyanakkor Margocsy nem emliti, hogy egyaltalan nem bizonyos, hogy
egyedul Petéfinek tulajdonithat6 az aszandék (amit kiilénben neki tulajdonit), hogy kizaro-
lagos szerz6dést kdsson, mert ez példaul Vahot Imre kiaddi (profitorientalt) gyakorlatanak
inkabb lehetett része, amit mi sem bizonyit ékesebben, mint hogy 1847-re Arany Janossal
kotott egy ugyanilyen szerzédést, nem kis zavart okozva Petéfi és Arany viszonyaban. Ugy
tlinik azonban Margécsy nemcsak metaforaként hasznalja a piac fogalmat, hanem bet( sze-
rinti értelemben is (ezért lehet a szandéktulajdonitas), azaz valéban komolyan gondolja,
hogy Pet6fi irodalmi életben valdo mikddésének majd minden eseményét a profitorientalt,
rafinalt markentingmunkan alapuld, piaci mechanizmusok uraljak. Ez a szemlélet a piac
mUikodését abszolutumként kezeli, minden térténetiségtél mentesnek talalja, tehat a foga-
lomhasznélata visszavetitésen alapszik, ami azt sugallja (természetesen nem kimondva),
hogy Pet6fi és kortarsai szamara ugyanazt jelentette a kapitalizalodas, s6t a pénz fogalma
maga, mint a huszadik szazad végi értelmezének. Legaladbbis nemigen latok térekvést arra
vonatkozélag, hogy Margécsy feltarja a korban hasznalt (és specialisan az irodalmi nyilva-
nossagra vonatkoztatott) piac, pénz, kapitalizalédas jelentéseit, holott példaul atanulmany
elején az ,,iparlovagsag" vagy az ,,irodalmi ipariizés" kifejezések elemzése még ezzel ke-
csegtették az olvasot. A piaccal kapcsolatos fogalmak miikddését bizonyitja Margaécsy a fe-
jezet dsszegzésében is, amikor igy ir: ,,S mindezt, a kapitalizal6dé kor merész vallalkozoéja-
ként, indulot6ke nélkul, kapitalista modszerrel: bekerilése a pesti irodalmi centrumba 1é-
nyegében hitelbdl tortént; az is ismeretes, hogy elsd kotetének finanszirozasa nem mecénasi
ajandék, hanem polgari, megel&legezett kdlcson alapjan tértént..." (71. 0.) Valdszindleg itt
végképp eluralkodott a metafora a szévegen, tudniillik nemigen lehet tudni, hogy a szerz§
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mit is allit. Pet6fi els6 kotete ugyanis A helység kalapacsa volt (ez a konyv 245. lapjardl kiderdl
a szakirodalomban kevéssé tajékozott olvasénak is), amely azonban nem kélcsonbél ada-
tott ki, hanem, ahogyan az a Pesti Divatlap 1844-es 13. szamaban olvashatd, ,,Geibel konyv-
arus vasarolvan meg t6le [ti. Pet6fit6l], ez nem sokéara kozre fogja bocsatani."; valészindleg
Margdcsy a Polgari Kor altal finanszirozott Versek kiadasaval kapcsolatban beszél kélcson-
rél (tudniillik a majdani bevételbdl a kiadas koltségeit vissza kell fizetnie Pet6finek), csak-
hogy ez a kdtet nem az els6. Persze mindez lehet egy egyszerd eliras is, ugyanakkor észre
kell venniink azt a szandékot, amely a piac-metafora kapcsan mindvégig iranyitja a szerzé
tollat, tudniillik, hogy mint a kapitalizal6das lehet6ségének elsé (ki)hasznalojat lattassa Pe-
téfit, s nagyon messzirél, de mégiscsak ahhoz a hagyomanyhoz kapcsolédik Margoécsy,
amely Pet6fi majd minden tettét primordialis aktusként igyekezett felmutatni.

A vizsgalt kotet legterjedelmesebb tanulmanya Pet6fi kolt6szerepeinek dilemmajaval
foglalkozik. Margdcsy azzal a szakirodalmi beallitodassal szall vitaba, amelynek végsé
soron (mint mindennek) kultikus alapja van, tudniillik, hogy ,,egy vezérlé principium
mint dominans faktor uralma ala szervezzenek 0ssze" (78. 0.) Pet6fivel kapcsolatban
minden tudaselemet. A tétje ennek persze az lenne, hogy sikeriljon felmutatni az igazi,
a semmilyen szereptdl el nem torzitott Pet6fit a maga valdsagdban. Még Horvath Janos
nagy Pet6fi-kdnyve sem mentes attdl a vagytol, hogy a szerepjatszas széttartd sokfélesé-
gét egyetlen principiumra vezesse vissza. Horvath ugyanis ,,a szerep fogalmat altaldban
is, értékel6leg is tal radikalisan elhatarolta egy »igazi« lira »@8szinte« és »természetes«
tartomanyatol” (88. 0.), és a szerepek mogott tételezett igazi Pet6fihez viszonyitotta. Mar-
gocsy a ,,kolt6i szerepet” ,,folyamatosan alakuld, a hagyomany soran igen sokféle forma-
ban megjelené figuraalkotasnak vagy figuravételnek" (89. 0.) gondolja el, vagyis torté-
netileg lokalizalhatd, a korban jél ismert szabalyok szerint miik6dé mechanizmusként.

Margaocsy a kéltéi imagok ,,sokféleségének” fenntartasat tartja ugyan ddvosnek, azon-
ban végul 6 is redukalni kénytelen Pet6fi koltészetének sokarclsagat, igy részben kényte-
len a biralt szemléleten beliil maradni: ,,Pet6fi a romantika altal kinalt nagy kélt6szerepek
kozul harmat fogadott el, tett magaéva és mondott ki verseinek beszédszélamaban: egyrészt
aszéls6ségesen individualista vallomasos kolt6ét, masrészt a természetbe és a kozdsségbe
beleolvad6, benniik tokéletesen feloldodé »természetes« kdlté szerepét, harmadrészt pedig
anépét vezetd és iranyito profetikus kolt6 szerepét..." (104. 0.). A kdnyvben igy megfigyel-
het6 bizonyos meghasonlottsag, mely abbol fakad, hogy a szerzg egyszerre biralja a koltdi
szereppel kapcsolatos felfogast (kliléndsen azt, amely az igazi Pet6fihez viszonyit), ugyan-
akkor a szerep-fogalmat magat nem teszi radikalis vizsgalédasok targyava, hanem meg-
elégszik (a kiillénben nagyon termékeny) maédositott értelmezésével.

Holott talan azt is érdekes lenne megvizsgalni, hogy miképp viszonyulnak egymas-
hoz a kortarsak Petéfivel kapcsolatos figura-konstitualé eljarasai és metaforai (példaul
az ifju lelkes baratoknal: ,,pogany Anakredn" tipusu képzetek, miként két6dnek a radi-
kalis ellenz6knél feltliné Satan-metaforakhoz stb.), Petéfi szovegeiben megképz8dd be-
szél6k, valamint a diakron recepcid altal felépitett Pet6fi(k). S6t talan az sem lenne
szentségtorés, ha a naiv pozitivista pszichologizalast elhagyva, megprobalkoznank a
Pet6fivel kapcsolatos (6n)életrajzi vonatkozasu adatok Ujraértelmezésével, és igy a Pe-
téfivel kapcsolatos diskurzus szerkezetének Gjragondolasaval. Persze mindezt csak an-
nak tudataban érdemes elkezdeni, hogy ,,ahhoz [...] Ujra kellene gondolni... a teljes ka-
tegoria-készletet, mellyel egyébként tobbé-kevésbé zavartan vagy zavartalanul, de fo-
lyamatosan éltunk..." (5. 0.).

Ugy tiinik, hogy Margdcsy konyvének egyik legnagyobb érdeme, hogy ugyan él ma-
ga is a Petéfi-diskurzus alapkategoriaival (példaul a szerepfogalommal), &m az elvitat-
hatatlan, hogy nem hagyja ,,zavartalanul” érvényestilni azokat.
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Annak a Margdcsy-féle ,,kisérletnek”, amely az idealis olvasé Pet6fi-értésének reflek-
taltabb Gjragondolasat célozza, utolsé két alloméasat a romantikus és a szabadelv( Pet6-
fir6l alkotott szakirodalmi tételek atértelmezése alkotja. A romantikus Pet6firél sz6lé ta-
nulmany azzal a negyedszazados szakirodalmi térekvéssel szemben érvel igen meggy6-
z6en, amely mindenképpen realistanak szeretné beallitani Pet6fi koltészetét, s ezzel ter-
mészetesen ,,haladdként" definialni torekvéseit. Margocsy bemutatva és egyben tisztaz-
va a realista és romantikus fogalmak hasznalata kortli metodolégiai kdvetkezetlensége-
ket és z(irzavart, Pet6fi koltészetének kétségteleniil romantikus aspektusat elemzi végig.

A Pet6fi szabadelv(iségét targyalé utolsé tanulmany érdekessége abban all, hogy
Margocsy kimutatja azokat a kovetkezetlenségeket, amelyek nagy forradalmi koélténk
szabadsag-értelmezését jellemzik: ,,...Pet6fi valéban »szabadon« bant 6nmaga szabad-
sadganak és szabadsagfogalmanak értelmezésével és alkalmazasaval; a differencialatlan
szabadsagfogalomnak altalanos értékallitasa [...] ugyanis dnmagaban nem kénnyen értel-
mezhetd..." (219. 0.). Margdcsy szerint Pet6fi nem is nevezhet6 a sz6 szoros értelmében
szabadelv(inek, hiszen ugyan kimutathatd a liberalis eszmekor szamos eleme kolté-
szetében, ugyanakkor ,,gondolataiban rengeteg olyan elem [volt], sokszor messzemen&-
en donté mozzanat, mely a par excellence liberalis gondolkodéassal kdzvetlentl 6ssze nem
férhet" (217. 0.). A legf6bb ellentmondas abban az attit(idben rejlik, amely egyszerre al-
litjia a népbdl szarmazas felhatalmazasa nyoman a k6zdsség legitim képviseletének fel-
adatat, és a radikalisan individualista (felkent) proféta-vatesz-apostol a néptdl elkiloni-
16, annak (vélt) érdekeit akar vele szemben is érvényesit6 terrorjat. Ez a magatartas egy
radikalisan republikanus politikai beszédmdd hagyomanyaba (V0.: Takats Jézsef: ,,Poli-
tikai beszédmodok a magyar 19. szazad elején. (A keret)", in: ItK, 1998/5-6.) illeszkedik,
amely torténeti megvaldsulasat a jakobinus ideolégiaban talalta meg. Margocsy abban
leli meg a magyarazatot Pet6fi politikai nézeteinek inkoherenciajara, hogy ,,politikai tajé-
kozédasanak els6dleges forrasa nem kdzvetlendl ideoldgiai, hanem térténeti jelleg(i volt
[...] els6sorban nyilvan mint példa, nem pedig mint elvont teoretikus tanulsag érinthet-
te." (234. 0.). A ,,kOvetkezetlenség" kategoriaja latszik felvaltani a mindig és mindenben
koherenciat tételezd (és keres6) irodalomtorténet-irdi gyakorlatot Margaécsy Istvan kony-
vében, vagyis az adott életmdvet nem folyamat(ossag)aban, homogenitasaban vizsgalja,
hanem éppen a tételezett egyodntetliséget, kovetkezetességet igyekszik feltilvizsgalni. A
konyv ezen szemléletbeli véaltasa igen jol kamatoztathat6 lenne Pet6fi szovegeinek meta-
fora-hasznalatat vizsgalando, ugyanis az alkalmazott (t6bbnyire biblikus) intertextualis
utalasok olyan inkoherens emblémarendszert hoznak létre, amelyet hibaként, de értelme-
zendd jelenségként is kezelhetiink, amely Pet6fi Onstilizacios torekvéseit szolgalva, a
megvalto-vatesz-népvezér képzetkorrel kapcsolatos metaforak tokéletes deformaciojat
és ezzel kisajatitasat (lasd példaul A magyar ifjakhoz képrendszerét) hivatott elvégezni.

Margadcsy Istvan régota vart Pet6fi-kdnyve hosszu id§ 6ta els6ként olyan szempontokat
kinal a Petéfirél valé gondolkodashoz a sz(ikebb szakmai és tagabb k6zonségnek egya-
rant, amelyekkel végre érdemben lehet vitatkozni. Es ha a vita termékenynek bizonyul,
akkor Margécsy konyve tokéletesen betoltotte vallalt feladatat, és elinditott valamit a
kultikus vaksagban szenved®§, és igy régota a tautologikus retorika katatoniajaba mere-
vedett Pet6fi-kutatasban.
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TOTH ORSOLYA

A KARMAN-REJTELY

(wAmi tudhaté és ami nem™")

Szilagyi Marton: Karman Jézsef és Pajor Gaspar Uraniaja

.Barmennyire is palastolta érzelmeit, lattam rajta, hogy fojtott izgalomban ég, én pedig a
vadaszat és a szellemi sport gyonyoreivel egyszerre kecsegtetd érzést éreztem, mint min-
dig, ha részt vehettem Sherlock Holmes nyomozasaban.

- Elmondom szépen sorjaban, hiszen mi magunk is akkor latunk a legtisztdbban, ha
elmondjuk az esetet valakinek, és aligha szamithatok a maga segitségére, ha nem arulom
el, honnan kell kiindulnunk."1

Egyszer( lenne Szildgyi Marton munkajat Karman-kényvként emlegetni, &m ebben az
esetben a kotet alapkoncepciéja maradna figyelmen kivil. A szerzé Karman Jozsef és Pa-
jor Gaspar Uraniajaroi irt kdnyvet, arrél a 18. szazad végi folydiratrol, amelyrdl talan az
a legismertebb (a kdzépiskolai tankonyvek altal is kanonizalt) ,,irodalmi tény"”, hogy itt
jelent meg Karman értekezése: A nemzet csinosodasa, valamint a Fanni hagyomanyai cimd
kisregény. Szildgyi Marton tanulmanyainak ismeretében azonban ez a mondat egyalta-
lan nem tlnik problémamentesnek. Kényve éppen azért érdekfeszitd és egyben ,,zava-
ré" olvasmany, mert vizsgalédasai biztonsagosnak remélt kijelentéseinket (szerz8, md,
mifaj) kérdGjelezik meg.

A kotet elsd fejezete az irodalomtérténet-iras altal forgalmazott Karman-kép alaku-
lastorténetét koveti nyomon, s ennek jelents allomasa Toldy Ferencnek 1843-ban a Kis-
faludy-Tarsasagban tartott el6adasa, amelyben Toldy egy ir6i életm( megkonstrualasat
végzi el: ,,Karman Jézsef nev( iré ugyanis addig nem létezett a magyar iroda-
lomtorténeti hagyomanyban. Tobbek kozott azért sem, mert ilyen név alatt ez idaig
egyetlen 6nallé kényv sem latott napvilagot.” (15. 0.) Toldy ezzel a gesztussal egy harom
szamot megért folydiratnak (Urania) anonim irasaibdl
hoz létre egy markans iréi oeuvre-t, néhany proézai szo-
veget és verset életmiként prezentalva. Mindehhez
hozzarendel egy szerz6i nevet, amely Szilagyi szerint
ebben a funkciéjaban mindenképp Uj, Foucault szem-

Szilagyi Marton N a funkeic ! ucau
pontjaival is tdmogathatéan: ,Toldy eljarasaban ott

FF)%MAN JOZSEF

A
- 1 Arthur Conan Doyle: Sherlock Holmes emlékiratai, Katona
ES A‘]OR GASPAR Tamas (ford.), Kriterion, Bukarest, 1976. 141. o.
URANIAJA
Csokonai Kényvtar 16.
Kossuth Egyetemi Kiadd

Debrecen, 1999
494 oldal, a. n.
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munkal a kényszer: az anonimitasban rejt6z6 szévegek csak akkor valhatnak az irodalmi
s ezzel a nemzeti mult integrans részévé, ha névhez kotheték." (16. 0.) Azonban a Kar-
man nevével fémjelzett, Fanni hagyomanyai cimen ismert iras - Toldy el6adasaban - csak
attételesen része az életmiinek. Toldy elfogadja az életrajzi hitel(, referencialis olvasat le-
het6ségét, ezaltal pedig Fanni szerz6ségét. Szilagyi kés6bb azokat az értelmezési lehet6-
ségeket is figyelembe veszi, amelyek alapjan a Fanni hagyomanyai Karman muaveként le-
gitimalodik.

A szerz@ség kérdéseit boncolgaté tanulmany és a szdveg hataraira vonatkozé vizsga-
l6dasok a kotet utolso fejezetében olvashatd Fanni-értelmezés el6készit6i. Tanulsagaibol
kiindulva problematikussa valik a szerz6i életm(ire vonatkoztathato interpretacié (rele-
vans kontextussa viszont az Urania tobbi szévege!), masrészt megkérddjelez6dik az ér-
telmezés szabadsaga: ,[n]Jem nagyon érdemes »eltekinteni (...) az irodalomtérténeti
kontextustol«. Ett6l a kontextustdl ugyanis csak akkor tekinthetlink el, ha a lehet§ leg-
részletesebben megismertiik - hiszen ellenkez6 esetben a korabbi fejezetekben attekin-
tett Karman-tradicio régi kozhelyei Iépnek éhatatlanul mikddésbe, akkor is, amikor a
szerz@, hite szerint, éppen radikalisan felfliggesztené a hagyomanyt." (366. o.)

Toldy forrasainak feltardsa és ellen6rzése legalabb annyira nehéz, mint amennyire
szlikséges feladat. Nem kivanom Szilagyi Martont az ,,eposzi h&s"2 erényeivel felruhaz-
ni, de csak azért nem, mert roppant sikeresen kiizd meg a feladattal. Szembe mer nézni
azzal a kihivassal, hogy Toldy olyan informacidk birtokdban lehetett, amelyek szamunk-
ra nem ellen6rizhet6ek: egyrészt a szébeli informacié természete miatt, masrészt azért,
mert az irasos forrdsok az elmult szazotven év soran nemcsak gyarapodtak. Meggy§z6-
désem szerint a Toldy-mitoszt jelent6s mértékben az informéacidkban gazdag, ,,paradi-
csomi allapot" feltételezése tartja életben, és az a Toldy-féle igény, hogy semmit sem fo-
gadhatunk el igaznak megfelel6 forrasok hianyaban. Ha nem taldljuk igazolhatonak
Toldy allitasait, el6bb fogunk kételkedni sajat informacios lehet6ségeink korlataiban,
mint Toldy Ferencben.

Szilagyi a filolégia modszerével mérlegeli a lehetéségeket, s igy fény derdl arra, hogy
Toldy Karmanra vonatkozo informacidinak jelent6s része nem allja ki a forraskritika
probajat. Szilagyi részint a Toldytdl 6rokolt modszertan segitségével mutat ra, hogy iro-
dalomtorténeteiben a jegyzetekben gondosan adatolt ,,tények" mellett a fikcid szerepe
sem elhanyagolhatd. Ez persze még egyaltalan nem lenne meglepd, hiszen éppen eleget
hangsulyoztak az utébbi id6ben a torténetiras fikcionalis jellegét. Mindezt azért tartom
fontosnak, mert vilagos, hogy Szilagyi nem ,,csak" a Karman-mitosz, hanem a Toldy-mi-
tosz racionalizalasat is elvégzi. A Toldy altal klasszifikalt/kanonizalt Kirman-képet Szi-
lagyi interpretacidjaban ,,nem az igazsag statusa, hanem a lehetségesség statusa illeti
meg" (119. 0.). A Toldy-féle Karman-kép nagyon fontos, bar nem az egyeduli viszonyita-
si pont. Szilagyi az ut6- és az el6torténetnek, valamint a szinkron jelenségeknek is figyel-
met szentel. Toldy Karmanra vonatkozé informacidinak egy része Schedius Lajostél
szadrmazik, igy a Karman-kép konstrudl6jabol Szildgyi nem épit olyan Toldy-képet,
amely a ,,semmibdl vildgokat teremt8" irodalmarral lenne azonosithat6.

A Fanni hagyomanyai szovegét illetéen Szildgyi megint csak el6szeretettel teszi fel ké-
nyelmetlen kérdéseit, és ad rajuk még kényelmetlenebb valaszokat: ,,A magyar iroda-
lomnak egy olyan mUvér6l van sz6, amelynek hatarai nem vildgosak: a kiadastorténet-
ben (...) killonb6z6 terjedelmi és autoritasu textusok viselték ugyanezt a cimet..." (369.
0.) Itt csak részben van sz annak a belatasarél, amelynek alapjan a szévegkritika egy ta-

2 Arany Janos értelmezésében hasznalva a fogalmat: ,,a tragikai hés bator a sors ellen, mig lekiizd-
het6nek hiszi; az eposz hése bator, noha nem hiszi annak." Idézi: Davidhazi Péter: Hunyt meste-
rink, Argumentum, Budapest, 1994. 138. o.
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gabb értelemben vett szovegfogalom megalkotdsahoz jutott el, és arrél, hogy altalaban
véve bizonytalanok ezek a hatarok. A Fanni hagyomanyai ugyanis harom részletben jelent
meg az Uranidban, anonim, s nem koti 6ket 6ssze azonos cim. Amennyiben ezt tekintjuk
a ,hiteles" szévegvaltozatnak, akkor éppen a hagyomanyos interpretacios eljaras valik
kétségessé: ,,...az egységek Osszetartozasadnak deklardlasa pedig, ami el6feltétele a re-
gényként valé interpretalasnak, ohatatlanul a Toldy Ferenc-i kiadastorténeti hagyo-
manyban torténik csak meg, ideértve természetesen a cimadast is." (370. 0.) Vagyis Kar-
man Jézsef Fanni hagyomanyai cimd mdve olyan munka, amelyet ebben a formaban a sa-
jat értelmezéstorténete teremtett meg. Toldy kiaddi tevékenységéhez kothet6 az is, hogy
romai szamokkal latja el az eredetileg csak gondolatjelekkel elvalasztott napléjegyzete-
ket (20. 0.). Toldy ebben az esetben éppen ugy jar el, mint a gondjaira bizott torténeti for-
rasokkal. Talan megfontolasra érdemes, hogy torténetirdi vénajanak is szerepe van abban,
hogy kezdetben fenntartja az életrajzi hiteld, referencialis olvasat lehetGségét.

Szilagyi Marton koényve szakit azzal az irodalomtérténészi és kiad6i hagyomannyal,
amely az Urania neve hallatan kizarélag Karman alakjara asszocial. Ez a ,,cs6latas" -
mint Szilagyi figyelmeztet ra - megint csak nem fiiggetlen a Toldy Ferenc altal meg-
konstrualt Karman-képt6l, hiszen ,,az irodalomtdrténésznek" a maganyos, nagy egyéni-
zat, éppugy, mint dokumentalhaté személyes kapcsolatait. Ennek a szemléletnek esett
aldozatul az Urania masik szerkeszt6je: ,,Pajor Gaspar, aki lényegében érdektelenné valt
Toldy szamara." (121. 0.) Sikeresen oldédik fel ez az aranytalansag az Urania szerkesztGi
elveinek feltarasakor, Karman filologiailag igazolhaté biografiaja mellett pedig a Pajor
Gasparé is olvashato.

Szilagyi Marton szamara lathatéan fontos az irodalomtorténeti anomaliak kiegyenli-
tése, még akkor is, ha esetleg mar csak a modositasukra van lehet6ség. Arra gondolok,
hogy az anonimitasban rejt6z8 szdvegek valéban csak akkor valhatnak a nemzeti mult
integrans részévé, ha névhez kotheték, a nevek viszont jelentésnek tekintett szévegek
nélkul aligha. A hagyomany erejének kirivé példaja, hogy akkor is Karmanrol beszé-
link, amikor éppen az esetleges szerz6ség megkérdéjelezése a célunk. Talan éppen ezt:
az irodalomtorténeti hagyomanyhoz és a kiilénb6z6 statust szovegekhez f(iz6d6 vi-
szonyt érzékelem tisztazatlannak a kotetben.

Szilagyi a Karman-tradiciot tdgabb osszefliggéseiben szemléli: a kritikakon és az
irodalomtérténeti interpretacion kivul Kosztolanyi vagy Vay Sandor (Sarolta) irasait is
figyelembe veszi. Ez utébbirdl megallapitja: ,,...természetesen inkabb tekinthet6 szép-
iréi kisérletnek, mint irodalomtorténeti értekezésnek" (94. 0.) Turczel Lajos példaul a
Karmannal kapcsolatban szivesen emlegetett Ustokos-metaforaval vitatkozik: ,,...csak-
hogy nem egy targyiasabb, pontosabb fogalomhasznalat érdekében, hanem egy Ujabb
metafora bevezetése céljabdl." (86. 0.) Szilagyi Marton kényvének egyik nagy érdeme,
hogy az ,.irodalomtorténeti értekezéseket" egyutt értelmezi a Karman-kultusz esetleges
megnyilvanulasaival, pontosan érzékelve, hogy mindkettd részese a Karman-kép kiala-
kitdsanak, bar azt hiszem, ez utébbival szemben néha kicsit ,,tiirelmetlen”. Ebbél a ti-
relmetlenséghbdl rajzolddik ki Szilagyi eszménye: a szépirodalomtol elvalaszthat6 iroda-
lomtorténeti értekezés ,,m(ifaja", a targyias, pontos fogalomhasznalat és a filolégiailag
igazolhato tényekbél épitkezd biografia. Eppen ezért lett volna érdekes megvizsgalni,
hogy vajon hol és hogyan hlizhaték meg ezek a hatarok, és azok a szovegek, amelyek
nem felelnek meg ennek az eszménynek, vajon milyen funkciot téltenek be az irodalmi
diskurzusban?

A kotet végén olvashaté két kivald szovegértelmezés mintha inkabb fliggelék lenne a
gondosan felvazolt el6torténethez. A nemzet csinosodasarol irott tanulmanyban a ,,tsino-
sodas" fogalméanak értelmezését mas Osszefiiggésbe helyezi a mendelssohni ,,Bildung"
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fogalommal térténd 6sszehasonlitas. A Fanni hagyomanyait elemzé dolgozatban kiléné-
sen a narracios technika altal nyujtott lehet6ségek vizsgalata figyelemre mélto.

A Fanni hagyomanyai mellett Kkitlintetett szerepet kap egy masik levélregény, Ka-
zinczy Ferenc Bacsmegyeyje. A Bacsmegyeyt - mint egy korabeli Werther-utanzat magyar
nyelv( forditasat - eleddig nem tekintette kiilondsebb kihivasnak az irodalomtorténet-
irés. Szilagyi azonban jo érzékkel veszi észre, hogy a Kazinczy altal kivalasztott (az ere-
detiben egyaltaldn nem konkretizalt) helyszinek korantsem esetlegesek. A regény sze-
repl6i igy tobbféle karrierlehetséget képviselnek (398. 0.). Megemliti azt is, hogy a Fan-
nival szemben itt a szerz6ség kérdése nincs poétikai funkcioként beépitve a szévegbe
(393. 0.). Ehhez csak annyit tennék hozza, hogy az els6 valtozatban valéban nincs, vi-
szont a Szilagyi altal is emlegetett masodik valtozatrdl ez nem mondhaté el. Kazinczy at-
dolgozasa a fikcionalis és a referencialis olvasat kiilonds jatékat teszi lehetdvé.

Szilagyi Marton kényve nemcsak a 18-19. szazaddal foglalkoz6 irodalmarok szama-
ra inspirativ olvasmany. Latszolag békés filoldgiai vizsgalodassal indul, majd izgalmas
detektivtorténetté valik, végil az irodalomtorténet-irds paradoxonjaival szembesit. A
Karman-rejtély detektivtorténetként ,,...olyan tigy, melyben az embernek inkdbb a mar
ismert részletek megrostalasaval kell foglalkoznia, mint (j részletek kikutatasaval (...)
Meg kell tehat szabaditani a vazat, a tényeket - a megcafolhatatlan és biztos tényeket —
az elméletgyartok és az Ujsagirok ékitményeitél, és ez nem konnyd feladat. Ha meg-
tesszik, ha mar biztos talajon allunk, megnézhetjik, milyen kovetkeztetéseket lehet le-
vonni, melyek a sarkalatos pontjai az egész rejtélyes esetnek."3 Detektivtorténetrdl 1évén
sz0, sajnos tobbet nem arulhatok el. Azt pedig kiilondsen nem, hogy végul is ki a szerzé:
Karman vagy Fanni?

3 Arthur Conan Doyle: i. m., 7. o.
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PAPP AGNES KLARA

FRIED ISTVAN
KETFELE HAGYOMANYA

Fried Istvan: Arnyak kézt mulandé arny

Fried Istvan tanulmanykdtete Baka Istvan lirajardl jol bizonyitja, hogy az egyetlen kélt6-
rél szolé irasok gydjteménye (jo esetben) tohb is lehet, mint a kiilonb6z8 id6kben és he-
lyeken megjelent kritikak dsszessége. Az Arnyak kdzt mulandé arny sem csak Baka Istvan-
rol rajzol portrét, hanem kritikusanak ,,vonzasairol és valasztasairél", irodalom-felfoga-
sarol és az ezzel szoros 6sszefliggésben allé elemzési stratégiajarol, az irodalomhoz f(iz6-
dé ,,tiindéri szalairol" is arulkodik. Hogy rogtén a legelején kezdjuk: mar a kdtet Gada-
mer-mottojanak kivalasztasa is rendkivil beszédes. ,,Az irodalom létezése nem egy el-
idegenitett lét élettelen fennmaradasa, amely szimultan mdédon lenne adva a kés6bbi ko-
rok élményvalésaganak. Ellenkezéleg: az irodalom a szellemi meg6rzés és hagyo-
manyozas funkcidja, s ezért minden jelenbe beleviszi rejtett torténetét.” - irja Gadamer.
De mit jelent ez Fried Istvan szamara, és miért fiigg 6ssze olyan szorosan az 6 bels§ gon-
dolat- és értékrendszerében ez a hermeneutikus hitvallas Baka koltészetével?

Noha joggal mondhatjuk, hogy az egész kényv, sz6rostil-b6érostul (értsd: explicit Ki-
fejtett véleményeivel és implicit elGitéleteivel) errdl szo6l, mégis kiilén hangsualyoznunk
kell a bevezetd tanulmany fontossagat e kérdésben. Ugyanis a kigy6zé cimd Lira, iroda-
lomértelmezés, vers(kdtet) - az alcim elsé latasra beszédesebb: Magyar kolték, magyar kélté-
szet az 1990-es évtizedben - tagabb, szinkron és diakron kontextusba helyezi Baka lirajat,
és megvilagitja a tanulmanyiré itéleteinek, értékrendjének torténeti, elméleti hatterét.
Miel6tt e gondolatmenetet folytatnank, jegyezziik meg, hogy a kontextusha helyezés tech-
nikdja tébb, mint moédszer az 6sszehasonlitd irodalomtorténettel foglalkozo Fried Istvan
szamara. Nemcsak azért, mert ez alfaja és 6megdaja mlielemzéseinek, az egyszer(i olvaso-
nak sokszor mar-mar kovethetetlen muveltséget és Osszefliggéseket csillogtatva meg,

hanem mert az 6sszehasonlitds szervesen kapcsolédik az
itéleteiben kozponti szerepet jatsz6 hagyomany-értelme-
zéséhez. Itt jutunk vissza Gadamerhez, a kilencvenes
évek koltészetéhez és Bakahoz.

A bevezet6 tanulmanyban, ahogy a kés6bbi elemzé-
sekben is, a kolt6i hagyomany-atértelmezést allitja Fried
Istvan a figyelem kézéppontjaba, a kilencvenes évek és
sajat kdnonjanak egyik meghatarozé tendenciajat fedezve
fel benne. Igy lesz kulcsszava ennek az irasnak a szerep

Tiszataj Konyvek
Szeged, 1999
208 oldal, 640 Ft
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(ahogy egy kés6bbi tanulmany cimében megfogalmazza ennek Iényegét: Egy és megkettd-
z0ttség), és az egyetlen szerep altal létrehivott kolt6i ciklus: Baka Tarkovszkija, Haryja,
Visky Andras és Tompa Gabor négykezesei, Mdzsi Ferenc Maxiémai, Kovacs Andras Fe-
renc Lazary René Sandor-versei. A szerep azonban mas jelentésben is kozéppontjaba ke-
rdl ennek a tanulmanynak. Fried eszmefuttatasa ugyanis nemcsak az évtized koltéi ten-
denciairél sz6l, hanem a kritikusi, irodalomelméleti és -politikai vitairél, harcairél, szere-
peir6l is. Noha els6 pillantasra a szerz6t kiemeli torténeti ralatasa ezekbdl a polémiakbol,
az iras egyben hatarozott allasfoglalas is a vitas kérdésekben. Mindenekel6tt maguknak
a vitas kérdéseknek a megfogalmazasaban rejlik benne a késébb ki is mondott vélemény.
Fried Istvan hatarozott kézzel vazolja fel a rendszervaltas utani irodalmi életben és gon-
dolkodasban szamara problematikus kérdéseket. A befogad6 talhangstlyozasa a mvel
szemben vissza-visszatér§ biralat targya. (,,A hagyomanyos munkamegosztashoz és sze-
reposztashoz szokott, tébbnyire nyajasnak mindsitett olvaso, értetlenkedései, ellenkezé-
sei és meghokken(t)ései ellenére, ugyancsak felértékel6dott. Hiszen irodalom - mondo-
gatjak a magukra valamit is ado6, altaldban az ifjabb évjarathoz tartozo kritikusok, itészek
- csak értelmezett formaban létezik, széls6séges esetben az irodalom a befogadd(k) ké-
nye-kedve szerint minésil" 7. 0.). Ezzel kapcsolatban az irodalomtudds szerepének és
frasainak tulértékelése is teritékre keril (,,[a]z irodalomtdrténész [...] helyet kér, és kapni
latszik (nem utols6 sorban er6szakossaganak kovetkezményeképpen) az irodalom me-
chanizmusaban: nem pusztan értelmezd8i gesztusait hiszi-hirdeti egyenrangtnak a kol-
ték és irok alkotasaival, hanem olykor az irodalmat is a maga teremtményének tudja
[...]" 8. 0.). Ezt a kritikusi magatartast, szerepet biralja ironikusan Fried Istvan, a rend-
szervaltas utan is taborokra oszlott, atpolitizalt irodalmi élet torténetét attekintve. (Talan
talzott részletességgel is. Hiszen mar-mar kovethetetlenil sok szélra bontja elemzését:
az esszé és a szépproza kozeledésének és tdvolodasanak hullamzasat Maraitdl Voltaire-
ig, s6t Dantéig vezeti vissza. A kdvetkez6 oldalon mar a mindenkori ifj nemzedék ka-
non ellen fordulé lazadasat veszi célba, a jelenkori ,,ifja kritikusoknak" szanva szavait.
Ezutan a kritikusi szerepek torténetét vazolja fel a pozitivizmustdl napjainkig - ez az
elemzés terjedelmébdl kifolyolag csak felszines lehet hogy a kovetkez6 kanyarral mar
a rendszervaltas elétti irodalmi élet hatalmi diskurzusain és jellemz6 vitain fusson végig
- gondolatmenetét Verseghy Ferencen és Vorosmartyn kezdve.)

Ebbdl a kacskaringos levezetéshdl azért mégis kikerekedik az a hagyomany, sét ha-
gyomanyossag-védd alapallas, amely Fried Istvant Baka koltészetéhez vezeti. A hagyo-
many jelszava azonban - mint ezt a kés6bbi tanulmanyok és kritikak is bizonyitjak két
dolgot jelent a szerz6 szamara, és e ketté nem egyszer egybemosodik. Talan azért, és én
itt latom a kotet egyik legfontosabb, immar kolt6n és kritikusan talmutaté elméleti tanul-
sagat, mert a hagyomany és a vele szembeszegezett korszerliség fogalma tisztazatlan. Jol
latja ezt Fried Istvan az utébbi esetében: ,,...még akkor is, ha az idealtipusu korszer(iség
feltehet6leg fikcid, s egy tiszta formaban nemigen létez6 etalonhoz mindsitett egyide-
jdség alighanem szintén csupan kritikusi fikcié." (13. 0.) Az el6bbinél viszont egyszerre
értédik rajta a hagyomany kolt6i atértelmezése és a formai Uigynevezett hagyomanyossag.
Fried Istvan els6sorban az elébbivel foglalkozik. A mar emlitett 6sszehasonlité technikat
alkalmazva Baka Istvan szerepverseit, ciklusait elemzi, a hagyomany Gjrairasanak csak
Bakara jellemz6 alakzatat térképezi fel. Van olyan tanulméany a kdtetben (Puskin és Baka
Istvan selléje), amely, mintegy ujjgyakorlatként, egyetlen motivum torténetét vazolja fel
egyetlen vers kapcsén, vannak egy-egy altereg6 jelentéseit kutatd irasok (Arnyak kézt mu-
land6 arny: Caspar Hauser, Baka Istvan hetvenkedd katonaja: Hary), és vannak egyes kotete-
ket elemz6 kritikdk (Van Gogh szalmaszéke, Baka Istvan ,,bensd vilagter'-e). Ezek az irasok
mindenekel6tt arra keresik a valaszt, hogyan éli és irja 4t Baka kivalasztott szerepeit, ho-
gyan szubjektivizalja gondolatilag és nyelvileg a tudatosan felhasznalt el6doket. Ezek-
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ben az interpretaciokban nagy szerephez jut az utalasok, bels6 idézetek bonyolult széve-
tének felfejtése, a szovegkozeli 6sszehasonlité elemzés. (A bbség zavaraval kiszkddve
csak egyetlen példat emelek ki. A Hary Janos-versek el6torténetének megrajzolasat Fried
mann Minchhausenéig. A hangsulyok athelyez6dését, a figura szubjektivizalodasat a to-
vabbiakban az egyes verssorokra lebontva vizsgalja Baka és Garay Janos Haryjanak
0sszehasonlitdsaval. Az elemzés kdzéppontjaban itt a Semmi, a Semmi-be hullas, a
»Nix" tragikus motivuma kerll, ami Gjabb targytorténeti levezetés alapja lesz, Csokona-
it, J6zsef Attilat, Thomas Mannt és Klopstockot asszocidlva. Ugyanigy el6hivja Fried a
m(ifaj, a népiesség kérdésének lathatatlan utalasrendszerét is, hogy végul a versek gro-
teszk-tragikus latasmaodijat a Don Quijotééval rokonitsa.)

gy kapcsolodik éssze a gadameri meg6rzés Baka koltdi vilagképével Fried Istvan ér-
telmezésében: ,,Baka kotetében a vers a kultdra emlékezetét épité kommunikacié eszko-
ze", .Igy teremti meg a maga mivel6déstdrténetét, amely egyben énéletrajz, illetéleg Ba-
ka Istvan akképpen onéletrajzi kolt6, hogy a bensdvé tett kulturalis vilagtérbe bolyong
vissza (elére?)". (112. o.) Gyakorlatilag ez igazolja Fried Istvan szamara Baka kolt&i
nagysagat, és emdogé bujtatja a hagyomany masik, Bakara szintén vonatkoztathatd értel-
mét, a hagyomanyossagot, ,,Ott sem »kéltietlen« Baka, ahol ironizal, parodizal, ahol idé-
zG6jelbe tesz megszentelt hagyomanyt. Ha olykor elhagyja is a rimet, az idémértéket nem-
igen, képalkot6 képzelete pedig toretlen.” (122. 0.) Noha, mint ez az elébbi idézetbhdl is
kitinik, Fried itt is allast foglal a ,,k61t6iség" mellett, ezt a véleményét nem fejti ki olyan
vildgosan, ahogy a hermeneutika meg6rzés és hagyomanyozas fogalma és Baka alter-
egoi kozott von parhuzamot. Ra nem jellemz6 rovidséggel szinte elharitja a kérdést (,,A
formatisztelet egyben az esetlegességeken diadalmaskod6 mesterséghez val6 ragaszko-
das, a széba, arimbe, ajambusokba fogddzas, az altaluk képviselt rend szembeszegezése
a kaotikus kornyezettel/vilaggal szemben"): miért hasznal Baka Istvan szinte kizaréla-
gosan hagyomanyosnak mondhaté versformakat, és - ami még ennél is elevenbe vagébb
elméleti kérdés - miért j6 kolt6é (ennek ellenére?) Baka. Ez utébbi problémat gorgeti ma-
ga el6tt Fried Istvan egész kotetén at, és végul megvalaszolatlanul hagyja. Pedig a
»posztmodernnel” valo feleselése, vitaja az ,,ifju kritikusokkal" errdl is szol. Ezért is érzi
szukségét, hogy a bevezetd tanulmanyban olyan sok oldalr6l megtdmogassa magat, és
ebben a vitaban szegezi fegyverként maga elé Baka koltészetét, mint minden oldalon el-
ismert, ugyanakkor ,,hagyomanyos" kolté m(ivét. A kérdés benne rejlik a gadameri meg-
6rzés-fogalom Fried-féle értelmezésében, ott lapul a tanulméanyok belsé logikajaban: mi-
ért lehet nagy kéltd Baka Istvan a huszadik szazad végén, nem hagyomanyossaga ellené-
re, hanem azzal egyltt vagy éppen azért.
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MEZEI BALAZS

PAULER AKOS ELETE ES FILOZOFIAJA

Somos Robert: Pauler Akos élete és filozofidja

Kozkeletl vélekedés, hogy a magyar nyelvi filozéfiai gondolkodas sz(ikében van erede-
ti és jelent6s gondolkoddknak. Noha kezdetei a 17. szazadig nyulnak vissza - de leg-
alabb Kiss Istvan Magyar Philosophiajaig (1730) am onallénak tekinthet, magyar nyel-
ven alkotdé rendszeres gondolkoddé Béhm Karolyig nem jelent meg. A nagy fejlédést,
mint annyi mas téren, a 19. szazad vége és a 20. szazad eleje hozta el. Ekkorra értek be a
megel6z6 évtizedek erdfeszitéseinek gyumadlcsei; ekkor kezdett kiteljesedni Béhm Ka-
roly és Alexander Bernat jétékony hatasa a magyar nyelvi bélcseleti kultdraban. Az eb-
ben az idészakban felbukkané alkoték nagy szama, sokoldal( tehetsége és nemegyszer
iskolateremtd kisugarzasa azzal a reménnyel biztatott, hogy jelents, magyar nyelv( fi-
lozéfia jon létre, mely nem csupén a kortars nyugati térekvések szlik korl befogadasat
végzi el, hanem 6nallé utakat keres és talal. Ezt a reményt jorészt sszetdrte az els6 vilag-
haboru és a térténelmi Magyarorszag politikai 6sszeomlasa. A magyar m(vel6dés ha-
gyomanyos kézpontjai szakadtak le az orszagrol, igy Kolozsvar is, amelynek tudomany-
egyeteme a bélcseleti megujulast jelentette a 19. szazad utolsé évtizedeiben. Am a triano-
ni Magyarorszag szinte emberfelettinek t(ing er6feszitése annak érdekében, hogy kultu-
rajat Ujjateremtse, nemcsak az oktatasban és a kutatdsban, nemcsak a természettudo-
manyokban és a technikdban vezetett kiemelkedd eredményekhez, hanem a bdlcseleti
kultaraban is. Ennek megtestesitéje volt Pauler Akos.

Noha Pauler filozéfidja nem allott az 1945 utan kialakitott és a megel6z6 id6szak
eredményeinek megsemmisitésére térekvé muvel6déspolitika célkeresztjében, a korszak
szélséséges kritikaja kdzvetleniil vagy kozvetve Paulert is elérte. Részben ennek készon-
het6, hogy a hazai filozofiai koztudat nagyrészt ma sem tekinti olyan gondolkodénak
Paulert, akit érdemes és sziikséges tanulmanyozni; akinek életmdivét - mas orszagok ha-
gyomanyaihoz hasonléan - gondos dsszkiadasban kell hozzaférhet6vé tenni; akinek té-
teleit az egyetemi tananyag részeként kell oktatni, és se-
giteni kell azt, hogy hallgaték és doktoranduszok foglal-
kozzanak az életmi egyes szeleteivel és 0sszefliggései-
vel. Noha szamos kisérlet tértént arra, hogy Pauler élet-
mivét kiragadjak a feledésbél, ennek tobb akadalya ma-
radt fenn mind a mai napig. A gyanakvas légkdrén tdl
emlithetjik a kortars hazai gondolkodas elszakadasat
attél a platonizalo-arisztotelianus, az Ujskolasztikahoz
kozel allo felfogastdl, mely Pauler életm(ivét jellemezte.

S egyaltalan: a lelkiismeretes filozofalasnak pauleri sti-

Paulus Hungarus - Kairosz
V. n., 1999
246 oldal, 2000 Ft
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lusa nehezen egyeztethet6 0ssze az eszmetorténeti és szisztematikus félrevezetés azon
hagyomanyaval, amely a hazai filozofiai élet egy részét hosszu idén at meghatarozta.

Mindennek 6sszhatasa abban mutatkozott meg, hogy Pauler életm(ve els§ atfogo
méltatasanak megszuletése - szamos korabbi kezdemény ellenére - 1999 végéig varatott
magara. A szerzd Somos Rébert, a Pécsi Tudomanyegyetem filoz6fiatanara. Somos ko-
rabban els6sorban patrisztikaval és gorog filozofiatorténettel foglalkozott (Origenész és a
gorog filozofia, 1995), de visszatéréen kinyilvanitotta érdekldését a 20. szazadi magyar
gondolkodas, els6sorban Pauler bolcselete irant. E targyban irt tanulmanyai mar korab-
ban is figyelmet keltettek, s elmondhat6, hogy idegen nyelven kdzreadott irdsainak ko-
szonhet6en Pauler életmiive - els6sorban a német nyelvterileten - mintha ismét kibon-
takozna a teljes elfeledettség homalyabdl. E kdvetkezetes kutatéi munka 6sszefoglalasa a
Pauler Akos életérél és filozofiajarol irott kdnyve, melyet példasan kiegészit Pauler f6-
mUivének, a Bevezetés a filozéfiaba szovegének kritikailag gondozott, j6 jegyzetanyaggal
ellatott kiadasa.

A monografia jelentésége mindenekfelett abban all, hogy elkésziilt és megjelent.
Ezzel Gj lendiletet vehet az a kutatasi-oktatasi folyamat, mely a szazad e jelent6s gon-
dolkoddjat varhatéan visszahelyezi arra a helyre, amelyet paratlanul kiérlelt, sziszte-
matikus és elmélyllt gondolkodasa az ért6k szemében méltan biztosit szamara. Pauler
ugyanis - tanitvanya, Brandenstein Béla mellett - azon szisztematikus gondolkodoéja
ennek a szazadnak, akinek hagyatékat még akkor is nagy figyelemmel kell kezelniink,
ha a rendszeres gondolkodas manapsag nem tartozik a filozéfia népszerd valtozatai ko-
zé. Tovabba kiemelked&en fontos az a tény, hogy Pauler (még Brandensteintdl is eltéré-
en) lényegében magyar nyelven alkotta meg rendszerét. E tény figyelemre mélto; hi-
szen a kortars hazai filozofiai mlvel6dés ugyan szembeszokéen gazdag, am egyik jel-
legzetes hianyossaga a hazai filozofiatorténet viszonylagos elhanyagolasa. Semmikép-
pen sem vonhato kétségbe mindazok érdeme, akik e filozofiatdrténet feldolgozasan
mar hosszU évek 6ta munkalkodnak; am a létrejott eredmények mellett még ma is némi
magyarazatra szorul, ha valaki nem eszmetorténeti kuri6zumként, hanem tartalmi érte-
lemben is hivatkozni kivanna a hazai filozéfia egyes eredményeire. S megfigyelhetd,
hogy mig az 1945 utan érvényesild felfogasok még ma is nyomatékot élveznek, addig
a két habord kozotti id6szak filozofiai teljesitménye nemegyszer csupan becsmérlé
megjegyzések targya.

Ne feledjik: Pauler a maga kordban kalféldén is megbecstilt, 6nallo, jelentés gondol-
kodonak szamitott. Somos kdnyve kilon fejezetben foglalkozik német nyelven kiadott
munkainak kiugréan kedvez6 fogadtatdsaval. Mindehhez sziikséges volt Pauler temati-
kajanak beagyazodasa az akkor jellemz6 torekvések némelyikébe, kiilondsen abba, amit
manapsag az ,,0sztrak filozofia" hagyomanyaval szokas kapcsolatba hozni. Pauler e filo-
zé6fiai hagyomany képvisel6je volt, amely a 20. szazad legnagyobb hatasu iskolait terem-
tette meg: a fenomenolégiat, alogikai pozitivizmust és a wittgensteinianizmust. Az oszt-
rdk hagyomany neves kortars kutatéja, Rudolf Haller szerint a 20. szazadban két igazan
jelentds gondolkodo6 alkotott: Wittgenstein és Heidegger. Mindkett§ az osztrak filozofia
hatékorébdl lépett el6: Heidegger a fenomenoldgiabol indul ki, Wittgenstein a logikai
pozitivizmusbdl. Pauler ugyanehhez a kérhoz tartozott, noha meghatarozo jelentéséget
tulajdonitott a manapsag ismét sokra tartott Bemard Bolzandnak, az osztrdk hagyomany
Pauler és Bolzano kapcsolatat; ramutat Pauler gondolkodasanak gyokereire, melyek Bol-
zano mellett visszanyultak a kantianus filozéfiaba, illetve a pozitivizmusba; s killéndsen
tetszetBs és korszer( annak a talalo - és sokak szemében bizonnyal meglepetésként hato
- kritikdnak az ismertetése, amelyet Pauler gyakorolt Heidegger és Wittgenstein korai
mdvei felett.
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Mégis felrohaté a kdnyv néhany hianyossaga. Noha bevett gyakorlatnak szamit egy-
egy gondolkodé vilagat élettorténetének fliggvényében bemutatni, e munkaban a két
szempont keveredése zavard: nem tlinik alkalmasnak arra, hogy Pauler szervesen fejl6-
d6 gondolatvilagat megvilagitsa. Pauler életrajza ugyanis nem kinal kulcsot életm(ivé-
hez; inkdbb forditott a helyzet, olyannyira, hogy életpalyaja tudomanyos alkotasa fiigg-
vényének tekinthetd. Masrészt megemlithet, hogy a monogréafia tdlsdgosan sziikmar-
ktian banik a pauleri gondolatok részletes mérlegelésével és alapos értékelésével. Ez a
nehezebben megkozelithetd gondolatok esetében, igy Pauler elmélylt logikai felfogasa-
nak ismertetésében kifejezetten hianyérzetet kelt. Noha a szerz§ felr6ja Paulernek tomor
stilusat, s azon jellegzetességét, hogy a filozéfiatdrténet egyes nagy kérdéseit egyetlen
Osszetett mondatban kivanja megoldani - gyakran maga a kényv is igy cselekszik (pél-
daul a 165. oldal els6 mondata). Egy-egy osszetett mondata olykor oldalas-féloldalas,
maskor akar teljes fejezetnyi kifejtést tenne sziikségessé. Az elmaradt kifejtésnek raada-
sul azt a szempontot is meg kellene vilagitania, melynek alapjan a szerzg gyakran élesen
megfogalmazott kritikaja 6sszefliggének és megalapozottnak tlinhet fel. igy példaul a
152. oldalon dsszefoglalt kritikat - mely Pauler gondviselés-fogalmat biralja - mar a hoz-
zaf(izott 1abjegyzet is er6sen mérsékli; de ha valéban elolvassuk a hivatkozott arisztote-
lészi mU 10. fejezetét, Pauler allaspontja semmiképpen sem tiinik oly mértékben megala-
pozatlannak, mint azt a monografus sugallja. S noha egy monografia csak korlatozott le-
het6séget nyujt az egységes kritikai szempont bemutatasara, ez mégis fontos, szinte el-
engedhetetlen lenne ahhoz, hogy a szerz6 egyes kritikai megallapitasait ne csupan a ha-
zai filozoéfiatdrténet-irdsban megszokott tulzé hangvétel utdhatasanak véljik, hanem
olyan filozofiai allaspont megnyilvanulasanak, amely az elemzett gondolatokat egy tel-
jesebb egység oOsszefliggésében képes méltatni és elbiralni. llyen dsszefliggés nélkil a
pauleri rendszer leglényegesebb alapgondolatainak, vagyis a redukciés modszernek és
az autotetikus itéletnek a méltatdsa és biralata némi hianyérzetet kelt az olvasoban. E
gondolatok pauleri kifejtése raadasul olyan vildgossaggal torténik meg, ami a talal6 bira-
lat szamara is igen magas kovetelményt allit fel. Talan ennek felismerése vezette arra a
monografust, hogy a pauleri rendszer harmadik legfontosabb gondolatat, az Abszoldtu-
mét mar jéval differencidltabban és - a kezdeti birdlatkisérlet utan (121. o.) - jelent6sen
nagyobb megértéssel kezelje (197. o. skk).

Am a pauleri logika ezzel egytt is inkabb megértésre talal a monografia szerzgjénél.
Felfogasa kétségkivill megalapozott, amit rovid elemzéseinek tikrében - olykor az elem-
zés elmaradasaval (példaul 124., 139. o0.) - a koényv olvasoja inkabb csak sejthet. Ehhez
vegylUk hozz4, hogy a kdnyv alaposan beszamol Pauler kevésbé ismert tevékenységérol,
melyet a Napkelet cim{ konzervativ folyoiratban fejtett ki, és amelynek fontos mavel6-
déspolitikai és egyaltalan politikai vonatkozasai is voltak. Pauler oly mértékben részt
vallalt a trianoni Magyarorszag kulturalis megujitasaban, hogy - a konyv utalésaibol lat-
hatéan - neve kultuszminiszterként is komolyan szdba jott Klebelsberg Kuné mellett.
Klebelsberggel szemben Pauler a hagyomanyosabb, humaniorikus miveltséget hangsu-
lyozta, melyben példaul az 6gordg nyelv alapos k6zépiskolai oktatasanak nagy szerepe
lett volna. A monografus nem tér ki Pauler olyan politikai vonzdédasainak a targyalasa
el6l sem, mint lathat6é rokonszenve a korai olasz fasizmus irant, amelyben az emberies, a
modern tdmegtarsadalom igényeinek megfelel§, de mégis kulturalt politikai rendszer le-
het6ségét latta kibontakozni. Somos ramutat arra is, hogy Pauler ssmmiképpen sem volt
antiszemita, noha —kiilonodsen a Tanacskoztarsasag eseményei utan - osztozott a tarsa-
dalom egy részének azon felfogasaban, amely a zsid6sag gazdasagi és politikai szerepé-
vel szemben elutasit6 volt. Am ennek, mint irja, ,,nincs kdze ahhoz a német tipusa anti-
szemitizmushoz, melynek a biolégiai fajelmélet képezte alapjat”. (112. o.)

A monografia egészének erényei, kiiléndsen a pauleri életm(i atfogo ismertetése, az
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alapos jegyzetanyag és ajo bibliogréafia biztositjak a m( uttér6 jelentdségét. Kivald ugré-
deszkat kindl mindazoknak, akik ajovében e jelentds gondolkodo6 életmdivével kivannak
foglalkozni; s kiillondsen azoknak, akik alkot6 médon kivanjak tovabbgondolni Pauler
gondolatvilagat. E filozéfia eszmetorténeti helye vilagos; amiképpen az is, hogy a ma-
gyar filozofiai gondolkodasnak minden mai gazdagsaga mellett sziiksége van az osztrak
filoz6fiaba nyulo gyokerei élénkebb tudatositasara. E gyékerek nemcsak a szabatos gon-
dolkodas igényét kozvetitik, nemcsak a klasszikus - arisztotelidnus-platonikus - filozé-
fia eleven hagyomanyat, hanem egy olyan metafizikaét is, amelyben a vallasfilozofia
meghatarozo szerepet jatszik. E metafizikai gondolkodas talan talhaladottnak tlinhet a
kortars német vagy francia filozéfia fejleményeivel szembesitve; de mar egyaltalan nem
latszik ilyennek az angolszasz filozéfiahoz képest, melyben az elmult években meger6-
sodtek a metafizikai és vallasfilozofiai torekvések. E torekvések nem kis részt az emlitett
osztrak filozofiai hagyomanyokra utalnak vissza, illetve a skolasztikus gondolkodasra,
mely Pauler szamara is egyre inkdbb meghatarozénak bizonyult. E hagyomanyban a
metafizika és a vallasfilozéfia - a természetes teoldgia korében - egymastdl elvalasztha-
tatlanok, amennyiben a metafizika kulcsproblémaja vallasfilozofiai avagy teoldgiai: Is-
ten Iétét és mivoltat érintd. Pauler Akos vilagosan felismerte ezt az dsszefiiggést, és az
érdemes kell§ 6vatossaggal, de egyben ért6 megbecsiiléssel méltanyolnunk; ezzel azon
torekvésekhez jarulhatunk hozza, amelyek a kortars hazai filozéfia meguajulasat nem
annyira eklektikus elképzelések vallalasatol, mint inkabb az elmélyilt és 6nallé gondol-
kododi teljesitmény szervesen kibontakoz6 hatasatél varjak. Az, hogy ez utébbinak van-
nak bizonyos moralis feltételei, Pauler életm(ivében vilagosan megfogalmazaédik.
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