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2001. jalius 22-én, hosszan tarto betegség utan meghalt Mészély Miklds, a
huszadik szazadi magyar prozairodalom egyik legnagyobb hatasu alkotéja. Noha
az allapotardl sz6ld hireket évek 6ta sokan kisérték figyelemmel aggddva, halala
elgondolhatatlan (rt hagy maga utan.

Talan nem lesz(ikit6 a Mészdly Mikldsra e helyt vetett pillantas perspektivaja, ha
folidézzlk Pécshez, az itteni irokhoz, majd kés6bb a Jelenkorhoz fiz6d6 kapcsolatat.
A nyilvanos és barati beszélgetésekben, irasos visszaemlékezéseiben irodalmi indula-
sanak meghataroz6 mozzanataként tartotta szamon azokat az idéket, amikor Varko-
nyi Nandor, akit igazi apafiguranak latott, a Sorsunk szekszardi szerkesztéjének kér-
tefel, s pécsi latogatasai alkalmaval masok mellett Wedres Sandorral és Csorba Gy6-
z6vel alakitott ki inspirald baratsagot. Ugy tartotta, a Sorsunkban jelent meg el6szor
komoly irassal, s Pécsett latott napvilagot elsé konyve is, a Vadvizek cim( novel-
laskotet 1948-ban. Az urbsként tisztelt varos auraja élete végéig vonzotta. A hata-
lom altal rakényszeritett hallgatasa, kényszerpalyaja utan a hatvanas évek elején az-
tan a Jelenkorban koz6lte fontos miveit. Ablakmosé cim(i draméaja és a darabhoz
irott kommentarja a cenzUragépezet blntetéseképpen a lap megfenyitéséhez, a fé-
szerkeszt6, Tiiskés Tibor menesztéséhez vezetett. Am kapcsolata afolyéirathoz a Sze-
derkényi Ervinnel létrejové baratsadg révén Ujrateremtdott. Ha kérdezték, szeré-
nyen, kevés szdval idéztefdl sajat szerepét a lap szellemi arculatanakformalasaban,
hogyan, miként batoritotta ,,exodusra", a Jelenkorban torténd publikalasra a leendd
,»Uj préza" megalkotoit, Nadas Pétert, Esterhazy Pétert, miként mozditotta el§ m-
veiknek Balassa Péter és masok altal jegyzett recepcidjat.

Ha enumerdcioként e sebtibenfdlemlitett néhdny mozzanatot, a lapban megjelent
irasait, valamint szdmos kényvét egytivé vennénk, még mindig csonka lenne a kép, s
nem mutatnd kozelit6leg sem, mit jelentett Mészoly Mikl6s a Jelenkor szerkeszt6i-
nek, szerzdinek és mas olvasoinak, kuléndsen azoknak, akiknek nem csak mdveivel,
de személyével is szerencséjiik volt baratsagban lenni. Egyfel6l meg nem alkuvé ma-
gatartasa, masfel6l ontérvényd iréi kisérletei mutattak példat mindazoknak, akik az
autonom élet- és alkotdi palya lehetdségét keresték.

Prézamivészete irodalmunk egyediilallé jelensége, amelyben a helyi szinek, a du-
nantuli kdrnyezet plasztikus rajza nem a magyar elbeszél6i hagyomany, hanem a
kortérs eurdpai proza elbeszélésmddjaival kapcsolodik dssze. Mdvei az anekdotikus-
saggal szemben a sdrités, tomorités, a redukcio eszkdzeivel, a ,,szikarsag esztétikaja-
val" termékenyitdleg hatottak a hatvanas évektdl kezdve az Ujfajta iroi eljarasmadok
és olvasdi magatartasformak kialakulasara. Eredeti, a kizép-eurdpai egzisztencia ta-
pasztalataibél taplalkozé gondolkodasa nem csupan regényeiben, novellaiban, dréa-
maiban, meséiben és verseiben nyilvanult meg 6sszetéveszthetetlen modon, hanem
esszéiben és publicisztikajaban is, hozzajarulva ezaltal az orszag demokratikus atala-
kulasanakfolyamatahoz.

Mészoly Miklos meghalt, de emlékének elevenen tartasa nem igényli az emlé-
kezés kotelességszeri munkajat. Arcanak, testének képe nem feledhetd, mdveinek
hatasa szellemét élteti tovabb a mai magyar irodalom Gj olvasoiban és alkotdiban.



KOVACS ANDRAS FERENC

Oh, te szent spanyol theatrum!

Harom szaraz szonett
Don Luis Vélez de Guevaranak
hédolatul

A madridi szinkdr kikupait publikumahoz!

Arra szilettetek, hogy a mennyiséget
Szaporitsatok, hogy halak legyetek a
Szinhéaz halastavaban, tatott szajjal
Vérva a csattanot, de nem a szellem

Utjan, hanem afiileteken &t és a
Szinész handabandéazasa révén.
Hat csak varjatok, ti Fortuna

Darabontjai, kik legtdbbszér azt

jutalmazzatok, ami meghallgatast
Sem érdemel, és lerantjatok azt, ami
Erdeme szerint a csillagokigfolér.

Toréddm is én veletek, j6 nekem a

Proza - ripacsok hadd hanyédjanak
Olcso tapsaitok pacsulis hullamain!
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Madridba utazé szinészek érkezése

Neve utan itélve a legtdbb szinész
Valenciai volt, a szinészndket

Csak Mariananak vagy Anamarianak
Hivtak; mindannyian emelt hangon,

Szinpadiasan beszéltek. Olyan
Hangoskodassal l1éptek a fogaddba,
Mintha Lisszabont letaroltak, Cordobat
Elképesztették, Sevillatfelforgattak

Volna, és most Madridot akarnak végleg
EltoréIni aféld szinérél, cseppet sem
Kételkedvén, hogy mar a megnyitonak szant

Szinmivel, egy écijai birkanyiro
Szerzeményével is lehengerelnek barkit,
Aki a szinhézba be meri tenni a Iabat.

Don Cleofasnak fecseg a santa 6rddg

Az igazgatd, mint ama ny4j pasztora,
Mindenkinek a kedvét kereste. A Kisdrdog
Megszolalt: ,,Az igazgat6 Urra nagyon
Dihés vagyok tarsaimmal egy(itt, mert

O a legrosszabb szinész az egész tehetséges
Vilagon, és mindig pont § jatssza az érdogot
Az Grnapi kdrmenetben; az is lesz a sorsa, hogy
Igazi 6rddg lesz beldle, ésfelkapott szinpadi

Szerz6ketfog alakitani a pokolban,
Ha ott is szindarabokat adnak el6; mert
Ez a sok ripacs néha olyan divatozgatd

Komédiakat ir, hogy még a pokol sem veszi be
Oket. Majd meglatod, hogy banok el veliik! Nézd csak,
Fiacskdm, mi lesz itt mindjart a szerepek miatt!"

Mindhéarom szonett meglehet6sen sz6 szerinti, szovegh( atvétel Luis Vélez de Guevara (1579-
1644) spanyol dramairé egyetlen, méltan elhiresilt prézai mavébdél, A Santa Ordég (EI Diablo Cojn-
elo) cim( 1641-es, kivalo képéregénybdl. Az altalam felhasznalt kiadas 1962-ben jelent meg a bu-
dapesti Eurépa Konyvkiadénal. Szeg6 Istvan (Benyhe Janos altal atdolgozott) forditasabdl oll6z-
tam ki, s tordeltem ilyen barokkosan szaraz szonettekké a szovegeket, alig-alig csavarintva vala-
mit is rajtuk.
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BOGDAN LASZLO

a régi nevetesek

aztan sorra elt(intek

a régi nevetések

elvesztek minden reggel
minden régi-Uj viccel
mosollya szelidiiltek

de hat ilyen az élet

és vigyorra torzultak
mert ezt hozta a holnap
mélytkon keser(iség
vibralt az ésszer(iség
parancsa er6sebb lett
eltlintették a viccek
valahai lednyok

sugarzd latomasok
szépségétdl vakulva
attlintek a seholba

aztan mar azt nevettiik
mért is maradtunk egyutt?
a sivatag kitarult
kacagasunk elarult

aztdn mar nem nevettlink
szomoru lett a testlink
mar vicceket se mondtunk
mentink meg-meghotoltunk
csak a hold maradt régi
voroslé kobold égi
palyajan bandukolva
buddhafeje vigyorra
torzult ha minket nézett
a régi nevetések

messzirél visszhangoztak
te tudtad mindég tudtad
az egész vilag talmi

de bele lehet halni
mosolyogva ledéren
ahogy a hold az égen
mikor felh6k takarjak
rajtunk vigyorgo arcat
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maliik a nevethetnék
bohécarcrél afesték

igen te mindég tudtad

a legvégén az Utnak

nem marad immar semmi
miben lehetne hinni

s mert hosszUak az esték
hat ezen nevethetsz még

2000. augusztus 16.

SZALINGER BALAZS

Elsd pesti vérkabaré

Lord Greystoke

Nem, Monsieur, ezt nem tenném, ne mondja
- és vérig sértettenfordult felém
bizonyos Clayton, Greystoke egyke lordja
az 6ceanjarofedélzetén.
S bar a tarsalgas megrekedt napokra,
egyszer, mikor sétara kértfel, én

a korlat mellett 6rdmmel kdvettem,

majd névjegyet adtunk at mind a ketten.

Volt egy hosszu haboru is azéta,
hogy partot ért a szép Lady Alice.
Legszebb évek a kabaré-agéra
torténetében, mit senki se hisz.
A titoknak nincsen megmondhatéja:
ugy ult az 6ml6 honfivérre vice,
hogy azt hittem, a habor( azért van,
hogy pénz gydljén a pesti kabarékban.

Ezerkilencszazhuszonegy nyaran
diszlépéssel, dusgazdagon vezettem

az oltarhoz parducszemd aram.

Par boldog év jott, csak hogy elfeledjem,
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majd valtozott a vicc: a vér szagan
élvezkedtek bar, egyre kevesebben,
sa régi diszlet blcsunapja volt,
mikor a pénztarnal ott allt a lord.

Siettem, hat Ugy gondoltam, elég

néhany barati szo, s egy tiszteletjegy.

Még lattam, hogy elfoglalja helyét,

s nekiestem az aznapi szévegnek.

Egy kialtas az 6lt6z6be még,

egy valasz még: megteszik, mit tehetnek,

s kigyultak a haborudsziniifények - - -

A néz6téren harman mar nem éltek.

Leirni, hogyaznap este mi volt ott-

az Ur, kérem, ne adjon réa hatalmat - - -

Lattam orditani, lattam a lordot,

lattam embereket, jobban kacagtak,
sfélpucéran, s mintha igy volna boldog,

bar valahogy frakkban hatott vadabbnak,

Greystoke kimért lordja, mint egy vadember,
afliggbnyt tépte a véres kezekkel ---

A végletek kozott azon az estén
hartyavékonyra sz(ikult a hatar,
mint a tlizben két konkurens nemesfém,
kézelebb huzodtak élet és haldl.
Az az angol, 6, hogyan is feledném,
m(isorszam volt, ki talpig tapsban all,

ki vértfakaszt s mutat olcson a pornak,

s masnap a pénztarnal ezrek tolongtak.

Mert elnéztek miivészetiinkfelett,
mar belefért egy-egy kdnnyebb megoldas:
a kdzénség hasonmast innepelt,
s vOrosfestéket ontott a hasonmas.
Mikor a festék mar nem tdirt medert,
s csontig vagatott egy merész dekoltazs,
eluralvan afriss dobbenetet
egy Ujonc szinészemfélnevetett - - -

»Valaki téved velem kapcsolatban,
valamit vérként bocsajt aruba,

nem tudvan: igazul, s barmi alakban,
amint rdmondja: vér, az aruja.



Nevessetek, és még, és lankadatlan,
csak pénzt nyeljen a misor-aruda,
melynek kirakatdban is ti vagytok:
kitartottakon hiznak a kitartok."

S a kdzdénség? Pillanat rémiilet,
majd egyesult egy meghomlott kacajban.
S a tarsulat? Gyarlo¢ sikersziret
néhany percig, sfolottem és alattam
s egyltt mindez: Grilet, érilet,
s nem volt tettetés: én is hlsba martam,
s lattam, sfedte a kdrdttem nyilt vadon,
a visszatért lordot a szinpadon - - -

Reggelre kemény szényeg lett a vérbdl.
Megint rongyokra, nejlonzsakra vart
nyolcvanegy hulla, s még ennyi, a vértdl
olvashatatlan haborus plakat.

Parducom védte: ,,tudod, 6 azért 61..."
s letoroltem ajkarél mondatat.



SZANTO T. GABOR

Keresd az asszonyt!*

Benedek koran ébredt, de friss volt és kipihent. Az idejét sem tudta, mikor me-
rilt alomba ilyen hamar, mikor aludt ilyen mélyen és nyugodtan, s ami a leg-
fontosabb: alomtalanul. Ha almodott - és szinte minden éjjel ratortek rémalmai
-, mindig fekete-fehér képek peregtek el6tte, s altalaban valami haborus emlék
vagy nyomasztd, szorongato vizid kinozta, amiben a mult a legfrissebb jelennel,
altaldban munkéajanak valamilyen almaban tisztazhatatlan hidnyossagaval ke-
veredett. Most azonban nem kaban és gy(rotten ébredt, mint szokott, de energi-
atol duzzadva és szokatlanul jokedvden.

Labujjhegyen indult a fird6szoba felé. Gyorsan megmosakodott, fel6lto-
z6tt. Borotvalkoznia szerencsére nem kell, tapogatta tegnap este 6ta alig ser-
kent borostajat. Lezdkkent a nappaliban iréasztalahoz, s néhany kérdést papir-
ra firkantott, azokbol, amelyeket Friedmann-néval akart tisztdzni. Ez a legsir-
g06sebb, az asszonnyal kell beszélnie. A mindig akadozé fidkot kirdntva papir
utan tapogatodzott.

A kisméretd, kopottan is mutatos, redényds iroasztalt kissé romos allapot-
ban talalta '45 janudarjaban az Andrassy Ut 60. pincéjében, s miutan az irodakban
odafent mindenitt komplett berendezés volt, az ellatmanyi osztallyal leselejtez-
tette és hazahozta. Megreparalta, s bar nem lett tokéletes, késébb felesége kérle-
Iésére sem volt hajlandé megvalni t6le, még akkor sem, amikor Kata kényelme-
sebb és stilusosabb darabokat mutatott neki bagatell dsszegért.

- El kéne szakadnod apadék gondolkodasmaodijatol és izlésétél ebben is -
mondta akkor az asszonynak, szllei mligy(jtd szenvedélyére utalva.

Megint nehezen mozdult a fidk. Beakadt valami a hatsé fala és az asztallap
kozé, el6szor azt kellett kihtizkodnia, s amikor végre sikerlt, meglepetten latta,
hogy a kissé meggytir6dott Onéletrajz felirat(l dossziét szorongatja a kezében.

- Illyen marhat, mint én! - s6hajtott megkénnyebbilten. A mappa itt kall6-
dott, és miket nem gondolt ijedtében. - llyen marhat!

Szakmai artalom, hizta el a szajat, majd felszabadultan kivonult a konyha-
ba, hogy kavét f6zzén, s miel6tt elindul, meghallgassa a hireket.

Odabent a reggeli eligazitas utan egy autét kért, majd amikor a diszpécser jo
félora mulva mordzusan visszajelzett, hogy csak most akadt szabad gép, mert
mindenkinek ugyanakkor jut eszébe kikocsizni, akar a gréfoknak vasarnapi mi-
se utan, leballagott a Csengery utcai kapuhoz, és az odarendelt Hantos alhad-
nagy kiséretében beszallt a kisvartatva eléjik goérduld Pobedaba. Hantosnak
volt jogositvanya, igy nem kellett igénybe vennitik sof6r kiséretét.

Az alhadnagy alig néhany hénapja szolgalt az allamvédelemnél. Igazi népi

Részlet a Keleti palyaudvar, végallomas cim(, készilé regénybél.
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kader volt, kozvetlenil a tiszti iskola gyorsitott képzését kdvetben kertlt az
AVH kotelékébe, Benedek keze ala. Keveset beszéltek, aprobb feladatokat Han-
tos maga intézett, 6nall6 tigyeket az 6rnagy nem bizott rd. Az alhadnagynak az
is eseményszamba ment, hogy terepen dolgozhat, s nem valamilyen kulimun-
kaval telik az ideje, mint példaul adategyeztetéssel a lakcim-nyilvantartéban.

Utkozben egyaltalan nem beszéltek, pedig Hantos remélte, hogy megtudhat
valami kdzelebbit a nyomozasrol, amiben talan végre szerephez jut. Benedek in-
tett neki, hogy a haztol kissé tavolabb parkoljon le. Mindketten kiszalltak, de az
O6rnagy egyedul akart az asszonnyal beszélni.

A lépcs6hazban nem égett a villany. Hunyorogva silabizalta a neveket a pos-
taladakon, de sehol nem latta a Friedmann nevet. A hdzmesterlakas ajtaja mo-
gul motozas hallatszott. Barna papucsot, koszlott, zoldes szin(i mackonadragot,
kék inget és micisapkat visel6 férfi jelent meg az ajtdban, gyanakvo arccal, am
ahogy Benedek odafordult, és a férfi meglatta az egyenruhat, zavartan sapkaja-
hoz emelte a kezét, mint aki tiszteleg.

- Szabadsag! - kdszént hangosan. Fogpiszkalo logott ki a szaja sarkabol.

- Friedmannékat keresem. Ugy tudom, itt laknak - Iépett kdzelebb Benedek.
Palinkaszag csapta meg. A micisapkas legyintett.

- Azok ilyenkor feszt a templomban Ulnek. Még a boltot se nyissak ki. Igen
uri népek ezek még mindig.

Az 6rnagy igyekezett kézényods arcot vagni. DUhés volt, hogy rossz idépon-
tot valasztott, és idegesitette a tenyérbemaszo ficko.

- Valami gebaszt van velUk? - lépett kozelebb a hazmester, hangjat bizalma-
san lehalkitva, de Benedek eleresztette fiile mellett a kérdést.

- Beszélnem kellene az asszonnyal. Hol taldlom ilyenkor? - kérdezte kény-
szeredetten. Nehezére esett segitséget kérni a rossz emlékeket idéz8 alaktol.

- Tudom am, hogy bevitték a Friedmannt - fitogtatta tajékozottsagat a haz-
mester, s mintha kacsingatna, Gigy hunyorgott.

- Hol talalom az asszonyt? - ismételte meg kérdését szigord hangon az 6r-
nagy, majd egy pillanatnyi tétovazas utan nem allta meg, hogy ne f(izze hozza:
- En a maga helyében nem kérdezéskodnék ennyit. Még lesz id6, amikor elbe-
szélgethetlink. Most elég, ha megmondja, merre van Friedmann-né.

A hazmester eltatott szajabol lefittyedt a fogpiszkald, de még id6ben kapott
utana, miel6tt leesett volna.

- Arra kell menni, a piac felé - mutatta megszeppenve. - A taloldalon van a
templomuk, majdnem a tér sarkan. Asszem a negyvennyolc alatt - magyarazta
készségesen. Benedek kdszénés nélkll Iépett ki az utcara, beszallt a varakozo
Hantos mellé, és kozel a Garay tér sarkahoz, a negyvennyolcas szamu héazzal
szemben allittatta le a kocsit. Tarsat kiildte be, hogy hozza ki az asszonyt.

- Ez egy templom. Legyen udvarias. Kérdezze meg, melyikik Friedmann-
né, és lehet6leg tapintatosan, felttinés nélkiil hivja ki. Es vegye le a kabatjat. Ne-
hogy igy menjen be! - sz6lt rd a kocsibdl kikaszalodé alhadnagyra. Hantos a
szemerkél§ es6ben kelletlenil lehamozta magarol a fekete b6rkabatot, és a kala-
pot is bedobta a sof6rilésre.

- Ez maradhat - Benedek visszanyomta kezébe a kalapot. Nem akarta most
hosszasan magyaréazni, hogy zsidé templomba fedetlen fejjel belépni olyan,
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mint kalapban keresztény szent helyre, igyhogy csak intett az alhadnagynak,
hogy menjen. Amugy is idegesitette a fiatal avéhasok kozoétti detektivromanti-
ka, a puhakalap és a bérkabat, amir6l neki Hain Péter detektivjei meg a Gestapo
jutott az eszébe. - Mondja meg, hogy a férje érdekében kell beszélniink vele. Ha
mar ilyen szerencsétlen idépontban kellett idejonnink - morogta maga elé.

Hantos bologatott. Szlirke 6ltényben és kalapban lépett be végul a kapun,
ment at az udvaron, és nyitott be a szemkozti ajton az imahazba, ahol megtor-
pant. Kdzvetlenll a frigyszekrény mellett allt, szemkozt az imadkozokkal. Za-
varba jott. Sebesen futtatta végig tekintetét a taleszba* burkolt, hajlong6 férfia-
kon, akik szamara ijeszt6 latvanyt nyUjtottak. Talan tizendét férfi imadkozhatott
egyutt a fulledt, gyertyaszagu helyiségben, nem volt ideje megszdmolni 6ket.
Néhanyan felfigyeltek ra, Ugy érezte, szinte atdofik kutakodo pillantasukkal.
NGt egyet sem latott. Fanatikus banda, gondolta borzadva, és kihatralt. Végtele-
ndl kinosnak érezte feladatat, az imadkozok kozul kiemelni egy embert, raada-
sul egy nét, ezért indulatosan gondolt az odabent hajlongdkra. Az udvaron kor-
benézett, s megcélozta az emeletre vezetd 1épcsd melletti masik ajtét. Ahogy be-
Iépett, latta, hogy ugyanabban a teremben van, csak ezuttal hatulrdl latja az
imadkozokat. Egy feje blbjaig csikos imalepelbe burkol6zott, 6sz kecskeszakal-
0 6regember észrevette, s kezében egy masik talesszal és egy imakdnyvvel ko-
zelitett hozza. Hantos riadtan hatralépett és hevesen nemet intett. Az 6reg értet-
lenkedd tekintetére kinydgte:

- Egy nét keresek. Friedmann-nét.

Az id6s férfi szrés szemmel vizsgélta a jovevényt, aztdn a hatsé ajtora
bokott:

- A lépcs6n kell felmenni. De itt nem lehet beszélgetni. Imadkozunk - rosz-
szalléan nézett a kihatral6 Hantos utén.

Az alhadnagy nagyot szippantott a paras leveg6bdl, és felment az emeletre,
hogy Ujra benyisson a gyertyaszagu félhomalyba. A n6k szinte valamennyien
odanéztek, amikor belépett. Az id6sebbje integetett, hogy a férfiaknak lent a he-
lylk, a lanyok kivancsian pislogtak az ismeretlen fiatalember felé.

- Friedmann Benjaminnét keresem - sugta a legkozelebb all6 asszonynak,
aki izgatottan suttogta tovabb szomszédjanak. Miutan tovabbitottak az Gizene-
tet, minden szempar kivancsian Hantosra szegez6dott, aki elvorésddve ugy
érezte, arcat millionyi td szurkélja. Egy fekete kend6vel bek6tott fejdi, riadt egér-
re emlékeztetd, keskeny arcd, hegyes orru, cikazo tekintetd, térékeny asszony
oldalazott felé a széksorok kézott, nyakig gombolt, sdtétkék ruhadban. EQymas-
tol tavol 116, voroslé szeme kordl fekete karikak arulkodtak az elmult napok és
éjszakadk nyomasztdé maganyarol.

- En vagyok a Friedmann felesége. Mi van vele?

Hantos végtelentl kellemetleniil érezte magat, mert a kérdést a kozelben
Ul6k is mind hallhattak. Szabadulni akart innen, minél el6bb.

- Velem kell jonnie egy rovid idére. Odakint tébbet megtudhat.

- Engem is elvisznek? - kérdezte tagra nyilt szemmel, suttogva az asszony.
Hantos megrazta a fejét:

imasal (héber-jiddis)
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- Csak néhany kérdést kell feltenniink. J6jjon ki, legyen szives!

- Egy pillanat - intett Judit, és Hantosnak nem volt ideje ellenkezni. Az
asszony visszasietett a helyére, valamit suttogott a szomszédjanak, lehajolt,
megcsokolta egy sz6ke kislany fejét, megsimogatta a mellette @l6 fia arcat, aki
két kézzel kapott utadna, és a nyakadba csimpaszkodott. Neki is adott egy puszit,
aztan lefejtette magardl karjait, és feszilt arccal Ujra atvagott a karzat kézonseé-
gén. Néman néztek utanuk, ahogy kiléptek az ajton.

Odakint a kocsiban Benedek mar tikon Ult. Szivesen kiabalt volna egy sort
az alhadnaggyal, amikor odaér, hogy mit t6k6l6dott ennyit, de még idejében
észrevette a kissé hajlott hatl asszonyt, aki Hantos mogott szaporazta lépteit. A
kocsihoz érve az 6rnagy ajtot nyitott, és Friedmann-né, némi kinos tétovazas
utan koérbepillantva, nem latja-e valami ismer6s, kénytelen-kelletlen beszallt a
hatso tlésre. Az alhadnagy is bellt volna a helyére, de féndke jelezte, hogy ket-
tesben szeretne beszélni az asszonnyal. Kiadta a bérkabatot, és behtzta az ajtot.

- Benedek Gyoérgy 6rnagy vagyok az Allamvédelmi Hatosagtol. Uzenetet
hoztam a férjétél.

Judit arcéara feszllt varakozas ult ki, de tartani probalta magat, nem szélalt
meg.

- Aférje él, és a kortilményekhez képest jol van. - Az asszony riadtan kitagu-
16 szemét latva, gyorsan hozzatette: - Ugy értem, a letartoztatas, a kihallgatas és
a zarkaélet kortlményeihez képest.

Judit tovabbra sem szoélalt meg, nem is kérdezett semmit, ezért a par masod-
perces kinos csendet ismét az érnagy torte meg. Hatrafordulva, végig az asz-
szony arcara szegez6dd tekintettel beszélt:

- Meglehet6sen sulyos Ggyben gyanusitjak a férjét. Nem tudni, hogy aktiv
résztvevdje volt, vagy megtévesztették, de benne volt, az biztos. Nem mondha-
tok részleteket, egy altalanos tanacsot azonban adnék. Ha a kozeljév6ben be-
szélne vele, vagy netalan modjaban allna irni neki, célszerd lenne, ha a tudoma-
sara hozna, az 6 érdekében. - Hatassziinetet tartott, majd folytatta: - Hogy az
itélete mennyire lesz sulyos, abban szerepet jatszik az 6 viselkedése, hogy is
mondjam, egyuttm(ikddési készsége is. - Benedek nagyot s6hajtott. - Ma sotét
id6k jarnak. A demokracianak abelsd ellenséggel is meg kell kiizdenie, és ezek
a tisztességes embereket is bajba sodorhatjak. Még azokat is, akik az életiiket ko-
szOnhetik a felszabaditoknak. Ha legalabb utobb radobbenne, hogy vétett, és
enyhiteni igyekezne a kdvetkezményeket... Ha bebizonyitana, hogy nem igazi,
tudatos ellenség, csak megtévedt, akkor mindenképpen enyhébb blntetés var-
na ra. Tud koévetni, ugye?

A szavait egyre kétségbeesettebben hallgaté Judit tiveges tekintettel, vérte-
len, vékony ajkat dsszepréselve bélogatott.

- Mennyire ismerte a férje dolgait? - probalta széra birni az ajtbhoz szorulva
gubbasztd asszonyt.

Judit tanacstalan volt, mit valaszoljon. Nem tudta, mibe keveredett Benja-
min, amiért ez az ember ellenségnek nevezheti; nem tudta, mivel hasznal neki,
és mivel art. Benjamin az utobbi egy évben szinte egyaltalan nem beszélt mar
odahaza politikardl, Izraelr6l is alig. Az vette el a kedvét, hogy Judit egy alka-
lommal hatarozottan kijelentette: kar a széért, hidba prébalja Gjra és Ujra meg-
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gy6zni, addig egy tapodtat sem mozdul innen, mig nincs nyugalom Erecben.
Akar micva, akar nem; akar a férfi joga donteni ebben kérdésben, akar nem,
semmi nem érdekli, heveskedett. Olyan Isten nincs - igy mondta, Friedmann
megrokényddésére -, aki elvarnd, hogy egy anya a gyerekeit békébdl haboruba
vigye.

Benjamin olykor két-harom napra is elmaradt, amikor a vidéki plugakat* la-
togatta meg, de abban nem lehetett semmi térvényellenes, hogy kivandorolni
szdndékozodkat készitenek fel a kétkezi munkara, hiszen most itt is n6 a kétkezi
munkasok azsidja, legalabbis errél szonokolnak a radiéban. Talan az alija. Judit
mindig is sejtette, hogy ebbdl baj lesz. Friedmann hidba mondta, hogy tudnak a
dologrdl, csak hivatalosan nem engedélyezik a csoportos kivandorlast, Judit sej-
tette, hogy itt még sincs minden rendben. A részletekrdl a férfi soha nem ejtett
szot, 6 pedig nem kérdez6skodott, mert, az igazat megvallva, hallani sem akart
az egészrél.

Oszintén szo6lva, amikor Benjamin elutazott, Jutka nem azon aggédott, hogy
toérvénybe (itk6z6 dologgal foglalatoskodik vagy sem. Inkabb féltékenységet ér-
zett a fiatal lanyok miatt, akikkel férje a tdborokban taldlkozhatott; akiket nala
joval modernebb szellemben neveltek, és akik ennek kdvetkeztében igencsak
szabados erkolcsiinek tlintek a szemében. Amikor egy alkalommal Pesten latta
6ket a Mizrachi chanuka-baljan, megdobbent, milyen kihivoan viselkednek.
Leginkabb a két kibérelt termet 6sszek6td folyosot lepték el a Wesselényi utcai
iskolaban, ahol a bifé el6tt egy csoportba ver6dve 6sszekeveredhettek a fiuk-
kal, és lathatdan kevésbé érdekelte 6ket a hdrazas, mint az ismerkedés lehet6sé-
ge. Akkor hasitott belé, micsoda kisértés lehet az 6 Benjaminjanak a fiatal 1a-
nyok gyakori tarsasaga. Nem sokkal azel6tt sziilte a masodik gyereket, akkor
el6szor mozdultak ki kettesben, és a sokadalomban Kipirult arccal, izgatottan
stirg6-forgé kamasz lanyokhoz képest 6regnek és elhasznaltnak érezte magat,
pedig merészen kalapot vett és szines kardigant. Eszébe sem jutott, hogy vi-
szonylagos nyugalmukra mashonnan leselkedne veszély.

Az0ta, hogy a gettdéban, huszévesen eltemette az anyjat - apja Borban t(int el,
munkaszolgalatosként -, fogait 6sszeszoritva klizdétt, hogy megalljon a laban.
Anyja vidéki rokonai koziil sem jott vissza senki, hidba jart a Bethlen téri DE-
GOB*-irodaba, nem tudtak felvildgositast adni réluk még hénapok mulva sem,
végul a nagy tulekedésben vigaszként tovabbkildték az élelmiszercsomagokat
eloszto, foldszinti raktarba.

Egyedil inditotta Ujra a juhtaré-tGzemet negyvendét kora tavaszan, s ugy
ment férjhez azon az 6szoén Friedmannhoz, hogy elhatarozta, halottai helyébe Uj
csaladot teremt. Szdvetséget kotott, s amit szilei annak idején mindig mondtak,
am & sosem hitt benne, mégiscsak beteljesedett: megjott a szerelem vagy valami
ahhoz hasonlo; bens6séges, meghitt viszony alakult ki kézottiik, bar amikor a
chipe** ala alltak, leginkabb emlékei el6l menekult.*

*izraeli kivandorlasra felkészit6 telepek (héber)
Deportaltakat Gondozé Bizottsag
*** eskivéi baldachin (héber-jiddis)
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Friedmann vallasos fiatalember volt, ez megnyugtatta Juditot, aki a maga
sadchenja* kellett legyen. A Garay utcai sil* udvaran ismerkedtek meg negy-
venot oktoberében, Szimchesz Tajrekor, a Tora 6rominnepén, amikor az ala-
csony, nem kiiléndsebben joképd, szikar alakjaval, élesen metszett, keskeny ar-
caval Juditra meglep6en hasonlitd, korandl idésebbnek latszé fiatalember meg-
jelent nala még ifjabb ismerd8seinek élén, és tancolni kezdtek, keziikben a torate-
kercsekkel.

Addig az 6réminnep nem volt tulsagosan vidam, noha szamos tdra sértetle-
nul meguszta az ostromot. A régi hivek kézul hidnyoztak sokan, bar azért szép
szammal 6sszeverddtek igy is. A gyerekek nagy darab Hersey csokoladét kap-
tak aJoint jovoltabol, és keziikben kis zaszldcskakkal, a megmaradt, eziist téra-
vértekkel és koronakkal jartdk kérbe hétszer a bimat,***s vartak ki tirelemmel,
mig valamennyi feln6tt férfit felhivtdk az emelvényre, hogy egy-egy szakaszt
recitdljanak a szOvegh6l. Mar raktak volna vissza a tekercseket, amikor berob-
bant a féltucat nagykamasz, és vezetdjiik szép széval elérte, hogy Ujra el§ lehes-
sen venni a széfereket,**** s megtancoltathassak 6ket az udvaron is, felszabadul-
tan énekelve hozza nemcsak az tinnep melédiait, de gyors ritmusd, modern hé-
ber dalokat is. Volt valami elementaris er6 a cingar fiatalemberben, akinek sza-
vara a kissé megtort, komor 6regemberek is engedtek, és ha maguk nem is tud-
tak vagy nem akartak felszabadultan énekelni és tancolni a fiatalokkal, leg-
alabbis tapsoltak vagy elmosolyodtak a rég nem tapasztalt lelkesedés lattan. A
nék eleinte az imahaz hatsé bejaratanal vagy a lépcsén tlve kuksoltak, de a vé-
konycsontu, energikus fiatal férfi még azt is el tudta érni a mor6zus oregeknél,
hogy ne legyen botrankozéas abbdl, ha 6k is tAncolnak, persze kilon kérben, egy
székre feltamasztott széfer tora koril. Ahogy Jutka el6tt felvillant ez az epizéd,
még arra is emlékezett, hogy az 6reg Hirschler Markus, apja egykori jo baratja,
miutan a kifeszitett talesz alatt a ,,Tora v6legényeként" el-elcsuklé hangon éne-
kelte a tekercs utols6 mondatait, a kortanc latvanyara ismét elkbnnyezte magat.

- llyen szimchét***** utoljara a vizsnyicer ruv udvaraban lattam negyvenha-
romban, Varadon - szipogott az éreg. - Szazak tancoltak ott. Majd mindegyik a
fUstbe ment, persze a gazdagok kivételével, akiket a Kasztner kimenekitett. -
Amikor err6l beszélt, mindig kdpott egyet.

Judit szoknyédja rancai kdzott tordelte a kezét. Ha igazat beszél: hogy nem is-
merte a dolgait, lelke mélyén mindig is ellenezte a cionista agitaciot, és nem tud-
ja, mit kdvethetett el, azzal megtagadja Benjamint.

- Tudtam, hogy mivel foglalkozik - hallotta a sajat, dacos hangjat, mikézben
belémarkolt a rettegés, mi lesz a gyerekekkel, ha 6t is lefogjak. Valasza lathatéan
meglepte az 6rnagyot.

- Azzal is tisztdban volt, hogy amit a férje tesz, az térvénybe Utkozik? - vett
mély leveg6t Benedek, s probalt tovabbra is halknak, visszafogottnak és egyutt-
érzének mutatkozni.

héazassagkozvetité (héber-jiddis)
** tanhaz, imahaz (jiddis)
** toraolvaso asztal (héber)
% konyv, a tératekercset is igy nevezik (héber)
*Rk gromot (héber-jiddis)
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- Szeretném tudni, mivel vadoljak az uramat. Mondja meg, mi az, amit el-
kovetett. - Jutka lebirta remegését, és keményen, szinte szamonkéré hangon
beszélt.

- Csak annyit mondhatok most maganak, hogy a férje csoportos embercsem-
pészésben kdzremikddott. Tébbek kozott illegalis hataratlépés megszervezésé-
vel vadoljak. Ami lényegileg azt jelenti, hogy kémtevékenységet is végeztek.
Fiatalokat juttattak at Csehszlovakiaba, hogy onnan Palesztinaba, majd kés6bb
Izraelbe jussanak. - Legyintett egyet. - Palesztina vagy lzrael, egyre megy. Es ez
korantsem a legsulyosabb cselekmény, amit elkdvetett.

Benedek varta a hatast, de Jutkdnak a szeme se rebbent. Azt akarta, hogy az
asszony lazasan kérdezzen, kétségbe essen, esetleg szenvedélyesen konyorog-
jon, s aztdn nagy kegyesen felajanlhassa, hogy elintéz neki egy beszél6t. A né
azonban hallgatott. Inkabb tehetetlen dacbdl, mint taktikabdl, inkdbb bizonyta-
lansagbol, mint tudatos elhatarozasbol. Vékony arcan csak egyszer-egyszer rez-
zentek az izmok, ahogy indulatosan 6sszepréselte fogait.

Egyaltalan nem is latszik zsiddnak, flirkészte Benedek az asszony arcat. Akar
egy parasztasszony, ugy néz ki ebben a fekete f6kétében, és olyan egyszerden is
gondolkodik. Nem tudta, miért, de ez a gondolat felingerelte.

Jutka tudta, hogy kevés az ideje, valamit mondania vagy tennie kell, mert ha
az avos eltnik, ki tudja, mikor lesz médja legk6zelebb hirt kapni Benjaminrdél.
Nem latta at, hogyan kellene targyalnia vele, mi lenne célravezet6, a zsigereiben
érezte ugyanakkor, hogy tartania kell magét, nehogy elarulja szérny( aggodal-
mat. Ugy kell tennie, mintha félreértésrél volna sz6, ami nyilvanvaléan rovide-
sen tisztazédik. Juditot nem érdekelte a politika, de tudta, mit jelent, ha valakit
elvisz az avo. Epp elég rémhir terjedt a piacon, melyek egy részérél azonban ki-
derilt, hogy korantsem tuloznak.

Masnap, hogy Benjamint letartdztattak, sviiesz* el6tti nagypiac volt a koser
soron, de Jutka nem nyitott ki. Elszaladt Baneth rabbihoz a Karpfenstein utcaba.
A ruv éppen temetni indult, s utana még a mikvébe készlt, az Gnnep el6tt, de
amikor meghallotta, milyen tigyben keresi 6t a fiatalasszony, akinek a sziileit is
jél ismerte, révid idére mindenképpen fogadni akarta 6t. Ahogy Judit el6adta a
letartéztatas részleteit, a rabbi arca elkomorodott, karjat széttarta. Jellegzetes
fejhangjan azt mondta:

- Tehetetlenek vagyunk. Talan tényleg igaza volt a férjednek, van akinek
nincs mas 0t, el kell menni. De ne feledd: Ani maamin beemuno slemo beviasz
hamusiach.** Még ha késlekedik is. igy mondja a Rambam. Légy turelemmel,
el6bb-utdbb talan kiengedik. Annyi embert letartéztatnak manapsag —probalta
a lesUjté hir nyoman nyugtatni az asszonyt, aki egyik labarél a masikra allt ide-
gességében, de 6t magat is lesujtotta a hir, és semmi igazdn vigasztalét nem
mondhatott. - Tudd meg, mivel vadoljak. Hatha valahogy mégis lehet segiteni.

Az ajkat harapdalo Judit megrazta a fejét:

- Telefonaltam. Azt se hajlanddak elarulni, hogy ott van-e.

* a Téraadéas Unnepe (héber-jiddis)
*Teljes hittel hiszek a Messias eljovetelében." - Rabbi Mose ben Maimon (Rambam) a zsid6 val-
las 13 hitdgazatanak egyikeként fogalmazta meg e tételt. (héber-jiddis)
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- Probalkozz a Sip utcédban is. Azoknak talan van kapcsolatuk valakivel, aki
segithet - mondta rav Baneth némi tlin6dés utan, és bar nemigen hitt benne,
hogy sikerrel jarhat, legalabb megkdnnyitette Judit helyzetét. Ha maga kuldi a
neoldgokhoz, ami az asszonynak is megfordult a fejében, mégiscsak kénnyebb
szivvel kilincsel.

- Most mennem kell. Az él6k mindig varhatnak, a halott nem. Adj hirt ma-
gadrol, lanyom, barmi lesz is. Git jantev!* Legyen 6rémdd a gyerekeidben, ha
mar a férjed nem lehet melletted az tinnepen.

Judit sirassal kiiszkédve fordult ki az ajton, és vagott at a Teleki téren. Ment
leszegett fejjel, elrejtve kdnnyes arcat a szembejovok el6l, két karjat hasan 6sz-
szefonva, végig a Népszinhaz utcan, a Rakoczi Gton a Sip utcdig, az Orszagos
Irodaig, és Utkdzben szazszor is elatkozta magat, hogy ellenallt Benjamin akara-
tanak, olykor sirget6, olykor szelid kérlelésének, gondolja meg, nem tudna-e
mégis elképzelni az életiiket Izraelben. Ha valami torténik Benjaminnal, soha
nem heveri ki, 6 az oka. A férjének igaza volt, s § tévedett: ennél még az is jobb
lett volna, ha fegyverrel a kezében kockaztatja az életét, mert akkor legaldbb
tudja, miért vallalja a veszélyt, és Ugy érezheti, hogy van értelme annak, amit
tesz. De igy, hogy egyszer(en elviszik, és azt sem tudni, hogy miért?

Judit nem olvasott Gjsagot, és nemigen hallgatott radiét sem. Elég volt a
tobbi kofa ideges suttogasat hallgatni nap mint nap a piacon, az alland6 rém-
hir-karalast becsuletes keresked8k letartéztatasarol feketézés, csempészés mi-
att, vagy mert a megengedettnél néhany grammal tobb aranyat talaltak naluk,
s ezért az egészet elkoboztadk; emberek eltlinésér6l, akik azutdn vagy el6ke-
riltek néhany hét vagy hdnap utén, vagy nem, de ha felt(intek is Gjra a piacon,
nemigen beszéltek réla, mi tortént veliik. Most mar tudja, mindez akar igaz is
lehet.

Benjaminnal régota nem beszéltek semmirdl, ami oda torkollhatott volna,
hogy el kell menni innen. Negyvenhat nyaran jétt az elsé gyerek, negyvenhét-
ben a masodik, 6 pedig valtig remélte, hogy legaladbb ezzel elodazhaté a végsé
déntés, mert tudta, érezte, hogy Benjamin a lelke mélyén Gigysem tesz le rola,
hogy meggy6zze 6t. Amikor a mizrachista lanyok gydr(ijében latta, akkor sem
csupan az jart a fejében, hogy ezek szebbek és kivanatosabbak nala, hanem hogy
ezek beteljesitenék az almat.

Amig Judit a Sip utcéba sietett, rabbi Baneth atkokat mondott magéban. A
szerencsétlen asszony még nem tudta, s 6 meg akarta kimélni a hirt6l, amit
maga is csak reggel, a siiben hallott. Tébb cionista vezet6t letartoztattak, noha
senki sem tudta, mi a vad. A ruv magaban néman elatkozta azokat az apikaj-
reszeket, akik a sajat fajtajuk vérét dldozzak a maguk biztonsagéért és hatalma-
ért, s masok vérszomjanak csillapitasaért. Ezt tette akkor is, amikor negyven-
hatban hirét vette a kielcei, majd a miskolci és a kunmadarasi pogromnak, ami-
kor legaldbb ugy tettek a kommunistak, mintha nem lenne kdzik a térténtek-
hez; ugyanezt, amikor Auschwitzban a po6lisi kdpdk kdzrem(ikddésével a nacik
kiherélték.

J6 Unnepet! (héber-jiddis)
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Lerogyott a padra, a durva tolgyfaasztal mellé, tenyerébe tamasztotta arcat,
és kénnyek nélkdl sirt. Nemcsak elpusztult feleségét, kamasz fiait, még csak
nem is flistbe ment népét siratta. Kimondhatatlan fajdalmat afélott érzett, hogy
mindehhez zsidok is hozzajarultak; hogy sajat testvéreik vérét ontottdk és ont-
jak. Noha nem voltak mar illGziéi, nem kapott valaszt kérdésére: miért lehetsé-
ges mindez? Hogyan engedheti meg ezt, akinek modjaban alina megakadalyoz-
ni? Minderre nem elegend6 valasz a szabad akarat, mert amit a Fennvalo tortén-
ni enged, annak mégiscsak magasabb oka van, kozos ered6je. Abbdl, hogy a go-
jok gydlélik a zsidot, kihAmozhaté a Joteremt6 lizenete: a zsidék nem elég mél-
tok még a megbecsiilésre, igy a megvaltasra sem, de hogy zsid6 pusztitsa test-
Véreét, ezt rabbi Baneth nem tudta megemeészteni, s a maga indulatait, gyaszaban
fogant kételyeit kordaban tartani. Ha Jichokot megkimélte Avrohom érdemé-
ben, miért engedte s engedi most apét a fidval elpusztittatni? Miért kellett ilyen
szdrny(l bizonysagot tennie, hogy kol Jiszruel arevim ze la ze?* Nem ugy all-e,
hogy mindenki csak a sajat blinét viseli, és a fiak csak akkor felelnek atyaik vét-
kéért, ha maguk is elkdvetik azt? Hogy adhatott hettert® a mérhetetlen biinte-
tésre, egymillio artatlan gyermek, csecsszopodk tizezreinek halalara, aki a vilagot
a kegyelem és nem az itélet szellemében teremtette és iranyitja? Ha nem igy vol-
na, rég nem lehetne vilag. Akkor mégis hogyan torténhetett?

Nem volt valasza, mint ahogy nem volt valaszuk azoknak a béchereknek***
sem, akik tdn a benniik meggyilkolt Istent akartdk megbosszulni, amikor visz-
szatértek a deportalasbél. Rav Baneth emlékezett, milyen hajszat folytatott
negyvenot forro juliusdban, hogy megtalalja azokat a szerencsétleneket, akikr6l
kitudodott, mire késziilnek. Maskor nem adott a pletykara, legfeljebb szégyen-
kezve gondolt ra, hogy alosn ho rg*** térvényét napjaban ezerszer hagjak at hi-
vei, ezuttal azonban gy érezte, nagyobb vétek nem meghallani a figyelmezte-
tést, mint esetleg komolyan venni az alaptalan hiresztelést. Sokatmondéan sut-
togtak a reggeli imanal, hogy a cionistava lett fiatalok a Budapest Székesfévaros
VizmUvek dolgozdiként arra késziilnek, hogy alijajuk el6tt megmérgezzék a va-
ros vizkészletét.

A ruv reszketett az idegességtél, és kétségbeesetten tudakozodott, kik lehet-
nek ezek az eszel6sek. Még a Vizmdiveket is felhivta, hogy kinyomozza, kikrdl
lehet sz6. Addig nem tagitott, mig fényt nem deritett egyikik Kilétére. Maga
ment el hozza még aznap este albérletébe, és felrigva sajat elveit, a fllbe sugott
hirrel szembesitette a tizenkilenc éves fiatalembert, aki megszeppenve tagadott,
rav Baneth azonban nem tagitott, kdvetelte, hogy a fit tiljon vele taxiba, és men-
jenek el két tarsahoz. Az egykori bécherek megszeppentek az 6sz korszakallas,
pajeszos ember lattan, akinek neve ismer6sen csengett a fillikben. Néman
Osszeprésel6dve kuporogtak a taxi hatso lésén, mig a ruv a Niszel vendéglé-
hoz hajtatott. Sort rendelt nekik is, maganak is.

Minden zsid6 felel a masikért (héber-jiddis)
felhatalmazas (héber)
*** jesiva ndvendékek (héber-jiddis)
rossz nyelv - a rdgalmazas vagy a masokrol mondott, akér igazsagtartalmua becstletsértés ti-
lalma (héber-jiddis)
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Nem volt médjuk egymassal beszélni, s a kockas abrosz mellett, rav Baneth
egyenes kérdései el6l sem tudtak kitérni. Felindultsagaban a ruv keverte a ma-
gyart és a jiddist. Ahogy beszélt, nemhogy alabbhagyott volna a felhaborodasa,
egyre duhdsebb lett.

- Tisztdban vagytok vele, ti mestigek, hogy amit a fejetekben forgattatok, az
hillul haSém* a legszorny(bb vétek, amit ember elkdvethet? Tudjatok ti, hogy
artatlanokon bosszut allni a gehirmomba* juttat? Tudjatok, hogy a bosszuallo
Isten képében tetszelegni nagyobb blin barminél? Balvanyimadas, hogy maga-
tok akartok megistentilni és igazsagot tenni. Es az sem jutott eszetekbe, hogy en-
nek az 6rilt megtorlasnak zsiddk is aldozatul eshettek volna?

A fiuk csak ekkor szoélaltak meg, egymas suttogo szavaba vagva ismertették
Orult tervik részleteit, a gyermeteg konspiraciot szazezer zsido értesitésérél,
mintha az egyiptomi kivonulas csodajat az ajtofélfak megjeldlésével emberi kéz
megismételhetné. A rabbi egy darabig hallgatta beszédiiket, majd dihdsen le-
gyintett, és szikrdzé szemével pasztazva rajtuk, szinte szuggeralta 6ket.

- Megértem a fajdalmatokat, megértem az indulataitokat, de olyanok vagy-
tok, mint Simon és Lévi. Miféle igazsag az, hogy az artatlan is pusztuljon a roé-
sékkal egyutt? Hat nem értitek, hogy amire késziiltetek, az a vilag elpusztitasa,
a legszorny(bb joslat beteljesitése? A kutmérgezés, akar a vérvad. Mit gondol-
tok, hany zsido6 pusztult mar el eddig is, mert a gdjok hisznek ezekben az alnok-
sagokban? Ugyanolyanok akartok lenni, mint a gyilkosaitok? Kik vagytok ti,
hogy igazsagot tegyetek? Ebben a perben csak az égi itél6szék dénthet. Nem a
mi dolgunk térvényt lni a gyilkosok felett. A mi feladatunk tovabbra is csak az
lehet: embernek maradni ott is, ahol nincs emberség. Lehet, hogy ez volt Gég és
Magog haboruja, lehet, hogy még el6tte allunk. De vartunk és szenvedtlink ele-
get, hogy ne jatsszuk el az esélyt. Ne legylnk olyanok, mint 6k. Ha megtudom,
hogy barmit is tesztek, magam jelentelek fel benneteket, és gondoskodom arrdl,
hogy ne menekiilhessetek a blintetés elél.

A fitk lathatéan megszeppentek, szégyenkeztek is, nemcsak leleplez6dott
meggondolatlansaguk, de fedetlen fejik, sima képik miatt is. Siibe azota nem
tették be a labukat, hogy visszatértek Auschwitzbol, s noha a ruv egy szét sem
sz0lt vallastalansagukrol, feszélyezve érezték magukat a tarsasagaban.

Rav Baneth elkeseredett, ahogy visszagondolt. Hiaba gy6zte meg a taknyo-
sokat, akiket kijozanitott, hogy valaki a képlikbe vagja, nem jobbak a gyilkosok-
nal; hiaba nem volt masutt sem szervezett bosszu, Ugy érezte, hiaba minden. Uj-
ra kezd6dik a zsidok likvidalasa, ha lassan, fokozatosan, akkor is. Meddig kell
tdrni még? Meddig? - csapott diihében az asztalra, ami mellett naphosszat Ult
és tanitott, de csak jobban elkeseredett, mert eszébe jutott Mozes, aki kishitisé-
gében botjaval csapott a kére, hogy vizet fakasszon, és bar a forras felfakadt, in-
dulata blneként jegyeztetett fel, emiatt sem Iéphetett Kanaan foldjére.

Jutkdban fel sem mertlt, hogy nem jut be az eln6khoz, pedig a Sip utca 12.
harmadik emeletén Iévd irodaba nem volt egykdnnyen bejards. Amikor azon-
ban az apro6 asszony kiabalni kezdett a kapuban, hogy elvitték a férjét, s az em-

fsten nevének megszentségtelenitése (héber)
Siralom volgye (héber)

912



ber ugyanolyan kiszolgaltatott, mint negyvennégyben, némi huzakodéas utan si-
etésen betuszkoltak a lépcs6hazba, a portés riasztotta a titkarsagot, gépirondje
beszaladt Nobl Lajoshoz, és az idegesen remeg6 asszony percek mulva ott allt a
Magyar lzraelitak Orszagos Irodaja elndkének hatalmas, feketére lakkozott ir6-
asztala el6tt, és szabadjara engedve kétségbeesését, olykor elcsuklo hangon adta
eld, miért kért meghallgatést.

Mikdzben beszélt, a szirke 6ltonyods, hamuszirke arcszinl, makosan 6szul6,
s igy, mintha csak tréfat (izott volna vele a sors, egészében is sziirke ¢sszhatast
kelt6 Nobl néman figyelte 6t. Egy mozdulata, egy gesztusa nem volt, amib6l Ju-
dit kovetkeztethetett volna, mit gondol mindarrol, amit elpanaszol. Az elndk is
tudott mar a letartoztatasokrol, és meglehetdsen kinosnak érezte, hogy az egyik
érintett kozeli hozzatartozoéja beront a hitkdzségre, és hangoskodéasaval esetleg
feltlinést kelt. Mikézben komor hallgatasabol az asszony némi egyuttérzésre ko-
vetkeztetett, Nobl a pokolba kivanta 6t, bar végighallgatta mondandojat. Ami-
kor Judit befejezte a letartdztatas torténetét és elhallgatott, tanacsot, jo szot, re-
meénykelt6 vigasztalast varva, s leginkabb a kdzbenjarasaban reménykedve, az
elndk energikusan felpattant hatalmas bérkarosszékébél, megkerilte az asztalt,
és intett Juditnak, hogy menjen vele. Az asszony azt hitte, hogy taldn adatokat
kell feldiktalnia a gépirénének, aminek alapjan az elnék intézkedni kivan, és a
titkarsagra mennek, de Nobl az irodak el6tt hiz6do folyosdn egészen a Iépcsé-
hazig kalauzolta 6t.

- Nem kellene legaldbb a férjem adatait felirnia? - kérdezte nagyot nyelve.

- Rogton intézkedem, nem felejtem el - suttogta az elndk, és lopva kérbené-
zett a kihalt, télen-nyaron hideg folyoson. - Minden emberileg lehetségeset el
fogunk kévetni, de kérem, legyen ttirelemmel. Nem akarom elhéritani a szemé-
lyes érdekl6dését, de ha valamit sikertl elintézni, arrdl Ggyis értesiilni fog, nem
kell idefaradnia tobbet.

Judit zavartan ment lefelé a Iépcsén. Ugy érezte, talan zavarodottsagaban
nem értette pontosan a férfit, de az volt a benyomasa, hogy mihamarabb meg
akart szabadulni téle. Gépiesen baktatott lefelé, mikdzben Nobl lopva figyelte
odafentrél, hogy valéban a foldszintre igyekszik-e, nem a Rabbisagra, netan a
Joint-irodaba. Megkdénnyebbdilten hallotta a féldszinti csap6dajté nyikorgasat.
Judit csak odalent, az utcan doébbent ra, hogy az elnék egyszerlen kidobta.

Benedek nem tudhatta, mi jatszédik le Friedmann-né fejében azalatt a né-
hany masodperc alatt, mig sz6tlanul Ult a hatso Glésen, tlrelmetlentl pasztazo
pillantasa el8l olykor kitéré tekintetével, arrol viszont az asszonynak nem volt
tudomasa, hogy Sip utcai latogatadsardl még aznap délutan jelentést kapott az
Allamvédelmi Hatdsag.

Miutan Nobl Gvoltott egy sort a portaszolgalat vezet6jével, majd a titkarné-
jével - el6bbivel, hogy hagytak a kapuban jelenetezni a kétségbeesett asszonyt,
utébbival, hogy nem tudta maga leszerelni a betolakodo6t -, visszament a szoba-
jaba, és feldultan ir6gépéhez tlt. Ugy érezte, ez az igy nem tiir halasztast. Jobb
megeldzni a bajt, mint utébb kiiszkddni kellemetlen kdvetkezményeivel.

Rovid levelet irt, melyben jelezte a torténteket Szirmai Istvannak, a Magyar
Dolgozdk Partja Kézponti Vezetdsége tagjanak, aki a zsidésaggal kapcsolatos
Ugyek felel6se volt.
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A szdbeszéd szerint néhany napja letartoztatott cionista vezetdk egyikének, Friedmann
Benjaminnak afeleségefelkereste a Magyar lzraelitdk Orszagos Irodajat, és kozbenjarast
kért eltlintférje Ggyében. A tisztanlatas és a nyugalom végett j6 volna tudatni a kézvé-
leménnyel, hogy ha valéban letartéztattak nevezett személyeket, milyen vadpontok alap-
janfoganatositottak az intézkedést, valamint azt is, hogy az altaluk elkdvetett cselekmé--
nyek miért veszélyesek a dolgozo nép békéjére. Egyuttal tidvos volna megfelelé modot ta-
lalni a zsidd kézosség kedélyeinek lecsillapitasara, melynek,bizomyos rétegeiben félelmek
ébrednek, és mindenféle mendemondak kelnek szarnyra, amit azutan a reakcié kdnnyen
kihasznalhat, sajat szekértol6i kdzé probalva csalogatni a beijedt csoportokat.
A magyar zsidésag bizalma mindazonaltal"

Ez utobbi szét Nobl el6bb ikszekkel atitétte, azutan kiradirozta, végil inkdbb
az egész lapot kitépte a gépbdl, 6sszegylirte és a szemétbe dobta. Kisvartatva
meggondolta magét, beleturt a kosarba, kivette a papirgombdcot, darabokra
tépte, és gy dobta vissza. Sebesen Ujragépelte a levelet, mely ezuttal igy folyta-
todott:

A magyar zsiddsag hite természetesen nem inog meg a Magyar Dolgozdk Partja veze-
tésével megvaldsitott igazsagos tarsadalmi rendszerben, melyben a zsid6 vallasa dolgo-
z0k is egyenjogu polgérai lehetnek a népi demokracianak, mégis megnyugtaté volna a
kedélyek lecsillapitasa ezen a téren is.

Megtisztel§ valaszat és szives intézkedését varva, tisztelettel

Nobl Lajos
Magyar lzraelitdk Orszagos Irodaja
elndke™

Ismét atolvasta és hatalmas sOhajtassal zarta le a boritékot, amit kézbesitGvel
kildetett at az Akadémia utcaba, a kommunista part székhazaba.

Minden rosszban van valami j6, zokkent vissza bdrrel behtzott, télgyfa ka-
rosszékébe, és homlokat térélgette monogramos zsebkenddjével. Ugy érezte, si-
keriilt megoldania a végtelentil kinos helyzetet. Részint a kézbenjaras erkdlcsi
feladatanak is eleget tett, szerencsés urigyet talalva, hogy rakérdezhessen a ri-
asztd letartoztatasi hullamra, masrészt felhivta a figyelmet egy igen érzékeny
problémara, mely politikai megoldast kivan, s ezzel nemcsak kihlzta egy eset-
leges bejelentés méregfogat, ami a latogatasra és kilondsen a portan tortént,
példatlan jelenetre hivhatja fel a hatdsag figyelmét, de kifejezett lojalitasrol és
egyuttm{kodési szandékrol tehetett nyomatékos tanubizonysagot, ha netan
provokacids szandék huzodott a kellemetlen kdzjaték mogott.

Nobl elégedett volt, kedélyét némiképpen mégis bearnyékolta, hogy ugy
érezte, ilyen fesziltségben dolgozni, minden pillanatban résen lenni hosszu ta-
von nem lehet. A Zsido Tanacs idején legaldbb nem egy személyben kellett dén-
teni a legsulyosabb kérdésekben, marpedig ilyen feszliltségben, mint mostan-
sag, csak akkor volt része, amikor ezrek sorsa mult rajtuk nap mint nap. Most
azonban joszerével egyediil kellett dontenie mindenben, nem bujhatott egy tes-
tdlet mogé, mint akkoriban.
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Masnap reggel a levél Péter Gabor asztaldn volt, amikor pedig Benedek
Friedmann-nét faggatta a kocsiban, az iromany Fényi ezredes irdasztal-fiokja-
ban pihent.

Minderrél azonban a kocsiban (il6k egyike sem tudott. Egyre fesziiltebb lett
acsend, s az 6rnagy hidba varta, hogy az asszony ajoindulataért folyamodjon és
a segitségét kérje, hogy talalkozhasson férjével. Megelégelte dacos hallgatasat.

- Akar segiteni a férjének vagy sem? - Tirelmetlen volt a hangja, de igyeke-
zett olyan képet vagni, mint aki vivadik, hogy eldéntse, felajanlja-e egyaltalan a
tdmogatast.

Judit szemét hunyoritva bizalmatlanul bélintott, de a férfi minden hangsu-
lyara figyelt. Eszébe jutott, mit mondott Benjamin: ,,Egy zsid6 nem engedheti
meg maganak, hogy ne figyeljen oda, mi térténik a vilagban. Még egy asszony
se. Ha mi nem politizalunk, a mi bériinkre politizalnak masok." Marpedig Jut-
kat mindez hidegen hagyta, és egy id6 utan juszt se figyelt férjére, akar a hitkz-
ség és a cionistak kodzotti viszalykodasrdl, akar izraeli hirekrél beszélt. Most
mintha vezekelt volna, minden aprésagot mérlegelni akart, hogy megfontoltan,
taktikusan felelhessen.

- Gondolom, szivesen taldlkozna is vele - mondta egyittérz6en Benedek. Ju-
dit még mindig nem felelt, csak biccentett. Erésen kellett tartania magat, mert a
felajanlott lehet6ség hallatan Ugy érezte, kihagy a szivverése.

- Oszinte leszek magahoz, asszonyom - hajolt hatra kifacsarodott p6zban a
két tilés kozott az 6rnagy. Lehalkitotta hangjat, noha addig se beszélt hangosan.
- A férjére mindenképpen bortdn var, de nem mindegy, milyen vizsgélati ered-
ményt kap az ligyészség, és milyen mindsitést alkalmaz a birésag. A férje e pil-
lanatban mindent konokul és butan tagad. Els6sorban arra az tigyre értem ezt -
kdszorilte meg a torkat Benedek -, ami miatt igen sulyos biintetés szabhaté ki
ré, akar tesz beismer6 vallomast, akar nem. Err6l azonban pillanatnyilag nem
mondhatok tobbet.

Az asszony még mindig 0sszeszoritott, elfehéredett szjjal hallgatott, a férfi
mégis Ugy érezte, 6vatosan araszolhat tovabb.

- Ugy tudom - folytatta homlokrancolé érdeklédést tettetve -, a maguk hite
szerint is van blnbénat.

Megint bélintas volt a valasz és gyanakvé hunyorgas.

- Es az orszag térvényeit is ugyanigy be kell tartaniuk, mint a vallas paran-
csait. J6l tudom?

Judit szemében érdekl6d6 fény pislant, és egy szaraz igent préselt ki magabdl.

- Kovetkezésképpen: aki megsérti az allami torvényeket, az helytelenil jar
el. Vagy tévedek? —Benedek még egy kis mosolyt is megengedett maganak.

Kezdett 6sszezavarodni. Végtelenil kiszolgaltatottnak érezte magéat az 6rnagy
kényszer( tarsasagaban, aki tisztelettuddan beszélt vele, s akinek higgadtsaga, j6-
indulata gyanus volt, mégis Ugy érezte, meg kellene ragadnia a lehetfséget. Mas
esélye nincs. S ez a kilonos célzas a zsidosagukra! Mit akar sugallni ez az ember?
Fejében kavargo kérdéseit mintha férjéhez intézte volna. Mit mondjon, hogy vala-
szoljon ennek az alaknak, aki nyilvan tudja, hol van és hogy van Benjamin. Hihet-e
neki barmiben is, vagy nem mas ez az egész, mint csapda. Egyre fojtogatobb két-
ségei kozepette csak egyet tudott: talalkoznia kell Benjaminnal.

915



- De hat mit kovetett el? - bukott ki bel6le a kétségbeesés. - Mi lehet a legsU-
lyosabb blintetés, amit kaphat, legaldbb ennyit mondjon meg!

- Nem kell mindjart a legrosszabbra gondolni - prébalta Benedek nyugtatgatni
az asszonyt, és gépies mozdulattal intett, amitJudit félreértett. Azt hitte, meg akar-
ja érinteni, és elhlzta a labat. Mintha belesimulhatott volna, a b&rrel bevont ajto-
hoz présel6dott. Mi az, hogy a legrosszabbra? Mi lehet a legrosszabb?

- Maga egy dologgal segithet a férjén. Ha megérteti vele, hogy csak a beisme-
rés aran kerulhet belathat6 idén beltl szabadlabra. Higgye el, nem jottem volna
6nhoz, ha nem akarnék rajta segiteni. Gondolkodjon, kérem, az ajanlatomon.
Rovidesen Ujra jelentkezem. Es kérem, a beszélgetésiinket ne emlitse senkinek.
De val6ban senkinek. Az allasomat kockaztatom ajéindulatommal.

Benedek komor arcot vagott, és Judit ezattal nem kételkedett abban, amit
mondott. Az 8rnagy kopogott Hantosnak, aki megkénnyebbilten nyitotta ki a
hatsé ajtdt. Judit kdszonni is elfelejtett, olyan kdban szallt ki, szinte szédelgett.
Egy furgon dudalt r4, majdnem elé Iépett, az alhadnagy rantotta vissza, s aztan
elszérnyedve csévalta a fejét. Miutan a teherauté elhlzott, és az asszony atért a
taloldalra, a kapu ald érve nem tudta megallni, hogy vissza ne forduljon, s ne
vessen egy pillantast a kiilénés kihallgatas szinhelyére, a fekete aut6 azonban
mar nem allt ott. Amilyen dermesztd volt, ahogy Benjamint elragadtak két nap-
ja, hajnalban, ugyanolyan valészin(tlennek és riasztonak tlint, hogy csak ugy
kihivjak 6t az imadkozas kell6s kézepén, majd visszaeresztik. Ugyanigy el is vi-
hették volna, s akkor ott maradnak a gyerekek apatlanul, anyatlanul. Juditot
nyomasztd bizonytalansag érzése fogta el. Sirds szorongatta a torkat. Ha feléb-
redhetne, mint egy rossz alombdl, s amikor felmegy a karzatra, a strd szdvésU
figgbny mogiul megpillanthatnd odalent Benjamin 6sszetéveszthetetlen, hosz-
szukas fejét fekete barsonykapedliban, s a miszef* utan hazasétalva, a kiddus-
kor mar ott allhatna mellette, miutan kezét fejiikre téve, megaldja a gyereke-
ket, mint minden szombaton és Uinnepen, azutan pedig egyutt kélthetnék el az
ebédet! Nem volt kénnyd vele élni, de nélkile Iétezni, Ugy, hogy azt sem tudja,
mikor térhet vissza, elviselhetetlennek tdint.

Az udvaron megpillantott arcok, az imahazbdl hazafelé igyekv6k visszaran-
tottdk képzelgései kozil. Riadt, kivancsi tekintetlik l1attan erét vett magan. Még
mosolyogni is megprobalt, de ez nem ment. Kérdezgették, de csak a fejét razta.
Benjamin él, ez minden, amit megtudott, magyarazta, s kdzben az a kinos érzése
tdmadt, mintha csupan azaltal, hogy elgondolkodott a tiszt ajanlatan, s most
hallgat az ismerdsok el6tt a beszélgetés részleteirdl, maris arulast kdvetett volna
el férjével szemben, és cinkosa lenne annak az alaknak, aki a bizalmat kérte.

a szombati és az Unnepi imarend része (héber-jiddis)
a szombat és az innep megszentelése (héber)
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,Itt maga a satan van jelen”

A lefliggbny6zott ablak( Pobeda a Korut és a Baross utca sarkan fékezett. Judit-
nak itt ki kellett szallnia. BArmennyire tele volt a feje a Benjamin iranti aggoda-
lommal, most, hogy a forgalmas utcan kikaszalodott az autobol, attél tartott me-
gint, hogy egy ismerds megpillantja: Gnnepkor utazik. Lesttdtt szemmel, siet6s
Iéptekkel tavolodott. Azt se nézte, merre jar, csak sietett, el, minél messzebb, mi-
kézben szuros tekinteteket érzett a hataban. A Rakdczi tér sarkan pillantott hat-
ra el6szor, nem kovetik-e 6t, de semmi erre utald jelet nem latott. A téren allé
ora negyed egyet mutatott, akkor débbent csak r4, hogy a varatlan délelétti la-
togatas miatt elmulasztotta a mazkirt.* Egyszer sem fordult még el6, hogy ne
lett volna ott a templomban, amikor szilei emlékéért imadkozhatott.

Ragyogott a kora nyari nap, jobbra téle a piacon arusok kinalgattdk hangos
szoval portékaikat, az elkeritett jatszotérrél gyerekzsivaj hallatszott, néhany ki-
hivéan 61t6zott, felt(in6en dologtalanul ténferg6 n6 sétalt a tér két oldalan ajar-
dan, akiket Judit lopva és borzongva méregetett, s noha korantsem volt filozofi-
kus alkat, akit a dolgok mogotti altalanos 6sszefliggések érdekelnek, hirtelen té-
telszer(en hasitott a tudatdba: milyen semmi az ember.

Eltlinhet egy, eltlinhet ezer vagy szazezer, a tdbbinek, akinek se kutyaja, se
macskaja, fel se tlinik. Amikor a zsidokat vitték, ajobbak legfeljebb nem kdptek
utanuk, és nem vitték szét hatrahagyott holmijaikat. Voltak, akik adtak egy da-
rab kenyeret, egy Uiveg vizet, és ritka kivételként akadt, aki még bujtatta is az Ul-
dozotteket. Ha az 6 szomszédjait vinnék, és a gyerekei életét tenné kockara, va-
jon lenne-e benne emberség kiallni masokért? - futott 4t az agyan. Ma ugyan ki
all ki Benjaminért? EI6szor csak egyet visznek el, aztan tizet, az emberek lassan
megszokjak, és az életiik részévé valik, hogy eltlinnek a szomszédjaik, végul
csak azon aggodnak, hogy 6ket ne érje bantalom.

Judit vacogott a rezg6 héségben; arvanak és elveszettnek érezte magat, far-
kasszemet nézve a piac, a park és a forgalmas tér déli zsongasaval; magatehetet-
lennek és kiszolgaltatottnak, aki nem tud segiteni Benjaminon; kétségbeesettnek
és reménytelennek, hogy sziilei utan férjét is elveszti, és a Fold ugyanutgy forog
tovabb. Hol van ilyenkor az Isten? - horgadt fel benne a kérdés, mint negyvenot
janudrjaban, amikor szileit temette, majd hetek mulva, amikor Baneth rabbinak
szegezte kérdését, aki zavart tekintetét6l megindulva, életében el8szor és utolja-
ra megszoritotta a kezét, és minddssze annyit mondott szigoruan:

- A helyén. - Csak amikor a lany lecsillapodva, de lathatéan vigasztalanul
tavozott t6le, kezdte ragni 6t is a minduntalan visszatérd kétely: hogyha valo-
ban ott volt, a helyén, miért forditotta el arcat, miért nem szanta meg szenvedd
népét? Miért?

Juditot zavarta a ver6fény. A villamosmegéallénal atment a Korat talso, ar-
nyékos oldalara, mintha pusztan azaltal, hogy oda nem tlz a déli veréfény, nem
hallatszik &t a piac és a jatszotér zsongasa, csak a gépkocsik zaja, kénnyithetne

megemlékezés a halottakrél bizonyos tinnepnapok imarendjében (héber)
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a lelkén. Egy fekete 6ltonyos, kalapos fiatalember (itk6z6tt neki majdnem, aki
egy kapualjbol viharzott elé.

- Bocsanat - mondta megillet6dve, majd hirtelen feldertlé arccal hozzatette:
- Git jantev!* - Rabbiképzd intézeti hallgat6 volt, csaladja a haboru el6tt rend-
szeres vasarldja Judit szileinek a piacon. Jutka visszakdszont, csak utdbb esz-
mélt, hogy az Intézet el6tt all. A fid szilei j6 egészségnek orvendtek, ebbdl arra
kdvetkeztetett, hogy az épp a mazkir miatt jott ki a zsinagdgabol.**

Soha nem jart még odabent. Neol6g templomban csak a gettéban jart, ami-
kor szileit kereste a sebesuliltek kozott. Apja sokat sinfelte ,,az Gjhitd" zsidokat,
vevlik kdzott azonban jocskan akadtak azok is. Juditnak nem voltak ilyen szi-
goru fenntartasai velliik szemben, bar tudta, hol a hatar. Idegen és 0ri vilagnak
tlnt szdmara a neoldgia a vallasi szabadossagokon tulmendéen is, és bar maga
szigoruan ragaszkodott az otthonrdl hozott szokasokhoz, a hdbord utan még-
sem gondolkodott olyan mereven, mint ahogy azt szuleitél, f6leg apja részér6l
tapasztalhatta. llyesmire azonban, amire most készilt, soha nem ragadtatta vol-
na magat, ha nincs kényszerhelyzetben. Mit szélna az apja, ha tudna, hogy
olyan helyen mond érte gyaszimat, ahol orgona sz6l? Ugyan mit mondana ra?
Lo micvo baavero. A blinb8l nem fakadhat érdem. A vétekb&l nem johet aldas.

Bent jart mar a sétét kapualjban. Mit mondana Benjamin? Vajon megszentel-
heti igy a szilei emlékét; azokét, akik elszérnyedtek volna a ténytdl, hogy itt
imadkozik? De ha ebben az éraban épp ide vezette a sors, nem kell-e mégis élnie
az alkalommal, ha egyébként nem lenne erre mod?

A 1épcs6hazbal kilépett a félhomalyos udvarra, onnan nyilt a zsinagoga, ahon-
nan kihallatszott a kantor olykor magasba székken6 hangja. A dallamok kissé visz-
szarettentették. Akar valami operaaria. Felismerhetetlen volt szamara, hol tart az
imarendben. Feszengve lépett be a frigyszekrénnyel szemkozti ajton, és igyeke-
zett minél kisebb feltlinést kelteni, de néhanyan igy is hatrafordultak. Legszive-
sebben lathatatlanna valt volna, ne vizslathassak kivancsi szemek. Zsufolasig tel-
ve volt a templom, a két padsor kdzott és hatul alltak is, nék és férfiak vegyesen.

Ugy érezte, lemeztelenitik a kutakodd pillantasok, kiri a sokasagbol sotétsziir-
ke bllzaban, porias fekete szoknyajaban és az ugyancsak fekete kardiganban,
amit reggel magara kapott, mig méas asszonyok tUnnepre 6ltdozotten, elegansan,
szamara kihivoan tulcicomazva voltak jelen. Felt(inést azonban nem egyszer( 6l-
tozékével, csupan fejkenddjével keltett, mely el6irasszer( szigortsaggal simult fe-
jére. Az asszonyok legtdbbje nyari kalapot, konnyedén fejére helyezett selyem-
kendét viselt vagy Judit szemében komikus, asztalteritére emlékeztetd, tenyérnyi,
horgolt anyagot csiptetett a hajara. A férfiak és asszonyok keveredése volt a leg-
szokatlanabb szaméara meg a szlintelen duruzsolés. Olyasfajta hangulata volt aso-
kasagnak, leszdmitva a kantor panaszos énekét, akdr a Mizrachi zenés-tancos
Osszejoveteleinek, ahol Judit mindig feszengett, de Benjdmin éhajara vele tartott.

Maga se tudta, jobb lenne-e, ha ismer@sbe botlana, vagy ink&bb annak o6rul-
jon, hogy nem latja meg senki, és nem élcel6dik azon, mit keres itt. A n6i padsor
mogott a falhoz hazédott. Tagra nyilt szemmel figyelte, amint szdmara szokat-

*j6 Unnepet! (héber-jiddis)
akinek kozvetlen hozzatartozéi élnek, nem vesz részt a szertartason
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lan ornatusban, furcsa slivegben a szdszékre Iépett egy harminc koruli férfi, és
el6bb a rabbi feladatarol kezd beszélni a gyaszolokkal szemben, utébb emelt,
énekl6 hangon, magyarul recitdlja a gyaszimat. Mondatai Juditot helyenként
katolikus szentbeszédekre emlékeztették, amiket régebben vasarnap délel6t-
tonként hallott olykor a radiobdl, mig Benjamin fejcsévalva ki nem kapcsolta a
késziuléket. Mindaz, ami Judit szamara a héber szoveg félhomalyaban termé-
szetes volt, a prédikacidba szétt forditasban elveszitette intimitasat.

- Egek Ura, Mennyei Atyam! Megtort szivvel emlékeziink draga martirjaink-
ra és az Auschwitzban, Bergen Belsenben, Majdanekben, Treblinkaban és a téb-
bi haladltdborban elpusztitott szeretteinkre, a zsiddsag hatmillio martirjaval
egyutt. Barbar gyilkosok oltottak ki artatlan életiket, kegyetlen h6hérok kinoz-
tak halalra meggyotort testiket. A Te Szent nevedért adtadk oda legdragabb kin-
csuiket, életiiket. Imadkozunk érettiik, hogy lelkiiket ragyogja be az 6rok Egi
Fény, Abrahammal, Izsékkal, Jakobbal, Saraval, Rebekkaval, Rachellal, Leaval
és a tobbi jamborral és jambor asszonnyal egyiitt. Omén.

Amikor a szentbeszéd utan a vegyeskdrus fel6l, hosszan elnyujtott dallam-
mal szintén felhangzott az omén, és felzengett az orgona, megborzongott. Ugy
érezte magat, mintha valami sziniel6adason venne részt. Szégyellte magat,
hogy ez jut az eszébe, de nem tehetett ellene. Eleget hallotta gyerekkoradban, mi-
féle Ujitasok miatt 6szeroltak*a rabbik a ,,reformatus zsidokat", hogy most, ami-
kor el6szor latta kozelr6l a szertartasbeli kiilonbségeket, maga is berzenkedjen.

Elcsendesedett a hallgatésag. Mindenki emlékeibe mertilt, héberil vagy magya-
rul, magukban mormolték az imat. Judit is igyekezett apjara és anyjara gondolni,
de Benjamin jart a fejében, s végll tiszta erejébdl szabadulasaért fohaszkodott.

Amint véget ért a mazkir, kifelé indult. Szilei miatt legy&zte ellenérzését, de
az orgonaszo, a korus, a kiils6ségek, a prédikaciéo mind idegen volt ahhoz, hogy
otthonosan érezze magat. Hatarozott Iépteit egy suttogo férfihang fékezte le:

- Eltévedt, kedveském? Hogy kertl ide, ahol tdn maga az 6rdog lakik? - A
negyven év koérili, rovidre borotvalt, vorés haju férfi cinkos és cinikus volt egy-
szerre.

Krausz Ede vastag lencséjd, kerek szemuivegét feltolta a homlokara, és egy-
szer(en belekarolt Juditba, aki sz6hoz sem jutott. A Rabbiszeminarium talmud-
professzorat és nemrég kinevezett tarsigazgatéjat még lanykorabol ismerte. Az
egykori jesivabéchert még apja is nagy becsben tartotta rendkivili tudaséért, de
sose felejtette el megjegyezni, ha réla beszélt, hogy nagy apikajresz. Krausznak
kilénds hobortja volt a piacozas, izgattdk a szagok és az izek, a rikité szinek és
a hangoskodo forgatag. Gyakorta felt(int a Garay téren is. Judit sosem értette,
hogy az izig-vérig zsidd gondolkodéasu tanar, aki beszélgetés kézben is gyakor-
ta citalta fejb6l kedvelt forrasait, és szinte lubickolt abban, hogy az élet minden
fordulatara kész vélaszt talal benntk, mégis tréflit eszik, szombaton utazik,
pénzhez nyul, nyilvanosan fittyet hanyva a vallasi el6irasokra. Borzadt téle, ti-
tokban azonban kivancsiva tette.

Kényszeredetten visszamosolygott ra, mire a professzor az udvar felé bic-
centett:

atkoztak ki (héber-jiddis)
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- Azt hiszem, mehetiink. Elég volt a szenteskedéshél - vagta zsebre kapedlijat,
s eresztette helyére szemiivegét. - Maga is csak a szlilei miatt tért be ide, nem?

Judit bolintott.

- Hogy van a csalad? - kérdezte, a nehéz kaput el6zékenyen kitarva az asz-
szony el6tt.

- A férjemet elvitte az avo.

Krausz keze elernyedt a hatalmas kilincsen, és a vasalt ajté lassan, nyikorog-
va becsukddott.

- Szbval a maga férjét is... - A professzor arcarél elgszor tint el a mosoly. -
Es mit tud rola?

- El. Nem hajlandd elismerni, amivel vadoljak. - Egy pillanatra elbizonytalano-
dott, azutan egy szuszra, suttogva hadarta el, amit tudott. —Azt mondjak, a Rajk-
Ugyben benne voltak a cionistdk meg az amerikaiak is. Kémkedtek, 6sszeeskidtek,
tudom is én, mikkel vadoljak még. Benjamin azt mondja, mind hazugséag.

Krausz idegesen pillantgatott hol az udvar felé, hol a Iépcséhaz iranyaba, az-
tan nagyot nydgve Ujra kinyitotta a kaput.

- Menjunk innen.

Gyors léptekkel indult a Rakdczi tér felé. Judit, maga se tudta, miért, a sarka-
ban loholt. Nem tudta, hova mennek, de remélte, hogy valami bizalmas hirhez
jut, netén tanacsot kap, amire tamaszkodhat, ezért szé nélkil kévette a férfit. Az
egyik kapualjbdl csiricsarén kifestett kurva Iépett el6, s miutan ginyosan végig-
mérte a professzor mellett Iépteit szaporazo, térékeny asszonyt, alpari mosoly-
lyal biccentett Krausz Ede felé. Judit majd elsullyedt szégyenében, és a pro-
fesszorrol is megvolt a véleménye. A tér tulso sarkan nyilé Déri Miksa utcaba
érve Krausz befordult az elsé kapun. Judit megtorpant:

- Hova megyiink?

- Hozzam.

Judit tétovazott. Vivédasa killt az arcara. Latni valo volt, hogy a kinos hely-
zet megoldhatatlan a szaméra. A férjén kivill még soha nem maradt kettesben
férfival annak lakasan. A professzor észrevette zavarat:

- Ugyan mar! Attél, hogy nem hiszek a holtak feltamadasaban és a messias
eljovetelében, még nem bizalmaskodom védtelen asszonyokkal, akik ezt nem
Ohajtjdk. Ebben a helyzetben kiilondsen... Ennyire nem lehet rossz hirem. Na,
j6jjon, a masodikra megyiink - tessékelte be a kapun a feszeng6 asszonyt. Sotét
volt, Judit a korlat mentén tapogatozott felfelé a 1épcs6n, majd varatlanul fény
gyulladt. Krausz Ede, fittyet hanyva az Gnnepre, ratenyerelt a kapcsoléra. Judit
szoérnyllkédve pislantott r4, de 6 mar zakdja zsebében turkalt, amiben némi
apropénz is csoérgott, ahogy el6vette kulcsat. Még az ajté el6tt toporogva is 6rl6-
doétt, bemenjen-e vagy sem, de a férfi siet6s mozdulataiban rokonsagot vélt fel-
fedezni sajat idegességével.

A hazigazda az el6szoban at a hallba vezette, amibdl egyetlen, tAncterem mé-
retl szoba nyilt, az ablak alatt hatalmas ir6asztallal, melyen elképeszt6 mennyi-
ségl kdnyv halmozodott. A kopar berendezés darabjai koziil egyedil a perzsa
agytakarodval beboritott franciadgy vonzotta a tekintetet, mely az irdasztallal at-
ellenben 1évd sarokban terpeszkedett. Krausz Ede egyedil élt, és meglehetésen
sok pletyka keringett réla. Judit elkapta pillantasat a fekv6alkalmatossagrol.
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- Nyugodjon meg, és Uljon le egy Kicsit! - mutatott a két karosszék egyikére
a professzor, ami a franciaagytol nem messze, a nagyszoba halihoz koézel es6
sarkaban allt, de Judit nem lépett beljebb, inkabb az ovalis étkez6asztal kortl el-
helyezett székek egyikére ereszkedett fél fenékkel, mint aki minden eshet6ség-
gel szamolva, barmely pillanatban indulni kész.

- Itt is j6 - mosolyodott el Krausz -, csak kényelmetlenebb.

Felgydjtotta a villanyt, és kiment a konyhaba. Poharcsorgés hallatszott, egy
talcaval, rajta egy flaskaval és két stampedlivel tért vissza.

- Maga nalam agyse eszik meg semmit, legalabb igyon velem egy kis pélin-
kat. Tiszta szilva.

Mindkét poharba téltott, Juditnak nem volt ideje tiltakozni. Varta volna, hogy
a férfi legalabb most tegyen a fejére egy kapedlit, és kiddust* csinaljon, de az csak
elé tolta az italt, megemelte a magéaét, I6chajimot™ mondott, és felhajtotta. Judit
csak beledugta a nyelvét, de neki tul erés volt. Krausz Gjra toltott maganak, azt is
legbrditette, és harmadszor is sziniltig toltdtte poharat. Judit egyre kinosabban
érezte magat e csendben, mikdzben Krausz feje egyre élénkebb szind lett. Zavara-
ban & is belekortyolt a szilvériumba. J6les6n borzongat6 forrésag gordult végig
nyelécsovén. Ujra ivott egy kicsit, s ahogy leért és szétteriilt bensejében e meleg-
ség, agyomrat gorcsben tarto feszliltség is tompult némiképp. Még egyet kortyolt,
és szinte érezte, ahogy az alkohol a fejébe szall. Nem volt kellemetlen, inkabb meg-
lepd, mint ahogy az is, amint tirelmetlendl raripakodott Krausz Edére.

- Hajlandé végre elarulni, miért cipelt ide?

A professzor mereven nézte az asszonyt, aki ezuttal keményen allta pillanta-
sat. Ismét teletdltdtte a poharat, hogy kipupozodjon az ital, de ne csurranjon
még ki, és olyan gyors mozdulattal hajtotta fel, hogy mig az asztallaptol szaja-
hoz ért, egy csepp sem émlott ki bel6le. Uveges szemmel méregette az asszonyt,
majd végre megszolalt.

- Maga azt hiszi, hogy mindez olyan hirtelen és varatlanul tortént. Hat téved!
Az els6 pillanattol 1atni lehetett. Negyvenét tavasza 6ta, ahogy az elsé muszosok az
oroszokkal visszajottek. Voltak, akik mar akkor tudtak, mi lesz, mert lattak odaat, a
fogolytadborokban. Mar ott kiderilt szamukra, hogy m(ikodik a szisztéma. Itt meg,
amikor a népbirosagi tigyeket készitették el6, mar csak a vak nem latta, hogy mi
lesz ebbdl. A gemdre*** szerint egy biré nem nézheti, ha pénzperben itél, szegény
kovetel-e gazdagtol, nehogy részrehajlo legyen. Hat hogy itélhetne akkor az, aki
maga is dldozat volt? - emelte fel a hangjat. - D6goljén meg minden rohadt nyilas,
de az 0sszes rose pusztulasa nem ér annyit, hogy utanunk kiabalhassanak: gyilko-
sok lettiink mi is, mert akar egyetlen esetben torvénytelentl, elfogultan itéltek el
valakit. Hogy a fenébe ne lennénk ugyanakkor elfogultak? Ki vonhatja kétségbe jo-
zan ésszel, hogy jogosak az indulataink?

Kivorosodve szuszogott. Ultében kibuijt zakéjabol, és a szék tamlajara akasz-
totta. Nyakkenddgjén is lazitott, és kigombolta inge fels6 gombjat. Nyaka vékony
volt, oldalt kidagadt rajta egy ér, ahogy beszélt.

' az Unnep megszentelése aldassal (héber)

* az életre! - poharkdszént6kor mondjak (héber)

*** tanulmany - A Il. szdzadban lezart Misnahoz kapcsol6dé kommentarok, torvénymagyaraza-
tok, vitak és példazatok V. szazadban lezart gy(ijteménye (arameus)
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- Nem most kezd6dtek a térvénytelenségek, hanem mar akkor. Es nem
akadt senki, aki megszolalt volna kozuliink, hogy nem lesz ennek jo vége. A
szovjetnek persze kellett a kader, s ugyan ki volt az, aki biztosan tiszta volt
negyvendtben? A volt deportalt meg a muszos, ha volt olyan szerencséje, és
nem tartottdk fogolytaborban, mert a ,,fasisztdk oldalan" harcolt. Aztan persze
a zsidok kozott is megindult a helyezkedés. Maga nem tudja, hogy lettiink tars-
igazgatok a Sternnel, igaz? Honnan is tudna? - Palinkat tolt6tt, de csak fél po-
harral, és azt se itta meg, csak két tenyere k6zott melengette. - Negyvenhétben
az OregJungreiszt meghivtak valami rabbikonferenciara Bécsbe. Stern akkor fel-
hivta 6t, és bizalmasan azt tanacsolta neki, hogy ha j6t akar, ne j6jjon vissza,
mert illegélis kivandorlas szervezésének vadjaval tart karokkal varja 6t az avo.
A Stern oOtlete volt, de én se tettem ellene. Egy sz6 nem volt igaz az egészbdl, de
Jungreisz Ugy érezte, van mit6l tartania. Mindenesetre berezelt, és kint maradt.
Mi pedig, egymas tuszaiként, egymast valtva évente, igy lettiink tarsigazgatok.
Kopjon szemen, ha gondolja. Azéta persze mindenki figyel mindenkit, mi pedig
egymast. De egészen eddig nem volt igazi veszély. Miért mondom el ezt magé-
nak? Mert mas nincs, akinek elmondhatnam, és mert fuldoklom ettél az egész-
t6l. Eppenséggel lehet, hogy magatol is félnem kellene, de valakinek akkor is el
kell mondanom. Maganak épp nincs vesztenivalodja.

Judit értetlendl hunyorgott, de Krausz Ede nem adott idét, hogy kézbeszdljon:

- Az a benyoméasom, hogy Sternnek jo kapcsolatai vannak odafent. Aligha
véletlen, hogy a Koézoktatdsi Minisztérium olyan szivélyes viszonyt apol egy
ilyen klerikdlis fészekkel, mint a Rabbiképz6. Egészen pontosan azt hiszem:
nincs ez ingyen. Valamit valamiért.

Felhajtotta az italt, majd az asszony felé billentette az tiveget, de 6 poharara
tette a tenyerét, a professzor igy csak maganak ontott, ezattal szintltig. Amint
kiitta, tekintete mereng6vé valt. Ahogy vendégére nézett, pillantasa mintha va-
lami tavolabbi pontra fékuszalt volna, de sem szavain, sem hanghordozasan
nem lehetett érezni, hogy részeg.

- Persze, 6 meg rélam terjeszti, hogy besligé vagyok - mondta hirtelen torz
vigyorral. Legyintett, és ugyanazzal a mozdulattal elmarkolta a félig tres lveg
nyakat. Ujra t6ltott volna, de Judit hatarozott mozdulattal a flaska utan nyualt, és
kivette a kezébdl. A professzor minden atmenet nélkil, éneklé dallammal foly-
tatta mondanddjat:

- Zugt derheilige misne:*Ha két asszony fogsagban volt, és az egyik azt mond-
ja: En fogsagban voltam, és tiszta vagyok, és a masik is azt mondja: En fogsagban
voltam, és tiszta vagyok, Ugy 6k nem hitelesek. Ha azonban egyik a masik mellett
tanuskodik, akkor hitelesek. De a gemdréban ugy all: Detanu rdbbanan:** Ha egy
nd, aki fogsagban volt, azt mondja: En tisztatalan lettem, de a tarsném tiszta ma-
radt, Ggy 6 hiteles. Ha gy mondja: En tiszta maradtam és a tarsném tisztatalan
lett, igy 6 nem hiteles. Ha gy mondja: mindketten tisztatalanokka lettiink, gy 6
sajat magat illetGen hiteles, de a tarsat illetéen nem, mig ha azt allitja: En és a tars-
ném tisztdk maradtunk, gy 6 a masikra nézve hiteles, 6nmagat illetéen nem.

,»-azt mondja a szent misna" (jiddis) - Misna: a Il. szazadban lezart térvénygy(ijtemény (héber)
* tanitéink tanitottak" (arami-héber)
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Lazasan, egyre gyorsabb ritmusban énekelte, mondta a széveget. Juditnak
megigéz®6, egyben félelmetes volt latni, hogy a hitehagyott talmudista milyen
atszellemaltté valik, amint részegségében is biztosan idézi a gondolatmenetet.
Azutan keser(en Ujra felnevetett, és két tenyerével dérgolte, nyomkodta élveteg
arcat, mint aki mar kijézanodna.

- Korbeszaglasszuk a mésikat, akar a kutyak. Mi egymastol féliink, a tébbiek
meg t6élink tartanak. Ez persze ma nem baj, olykor még j6 is. Semmit nem mon-
danak, ami bajba sodorhatna. igy is tébbet tudok, mint kellene. EImondok most
maganak valamit - halkitotta le a hangjat, és hatrabillentette székét, hogy beltk-
je az el6szoba és a hall kdz6tti ajtot. Judit azt hitte, hatrazuhan, de a holtpontrol
visszabillent. - Nem tudom, koze van-e a férje igyéhez, de azért elmondom.
Néhany hete az egyik hallgatonk kétségbeesve jott fel hozzam. Arva gyerek,
kollégista. Ott Gilt, mint most maga. Remegett, mint a nyarfalevél. Azt mondta,
hogy bevitte 6t az avo, tudvan, hogy tagja a Cionista Szovetségnek. Faggattak,
végul azt mondtak neki, nem lesz semmi baja, ha minden politikailag fontos
hirt, ami a kérnyezetérél tudomasara jut, jelent. Megfenyegették, hogy ellenke-
z6 esetben kirtgatjdk a Szeminariumbdl. Alairt valami nyilatkozatot is. Tana-
csot kért. Ugyan mit mondhattam volna neki? Azt javasoltam, tegyen belatasa
szerint, és hogy megkdnnyitsem a helyzetét, azt is hozzatettem, hogy akik az
antifasiszta hatalmat meg akarjak ingatni, azokkal szembeszallni a mi érdekiink
is. Két nappal késébb jott az ukaz a Sip utcabdl: a fiat ki kell rigni az Intézetbdl,
mert keresztény baratnét tart, és felvitte a kollégiumba is. Ujra eljott hozzam, és
megvadolt, hogy én jelentettem fel a Hitkdzségen. Kikértem magamnak a gya-
ndsitgatast és kidobtam. Attdl tartottam, hogy provokacio az egész. Er6t vettem
magamon, és megkérdeztem az igazgato urat, tudott-e a dologrol. Stern csak so-
molygott, és Rostand Cyranojahdl idézett. Ez egy szindarab - tette hozza magya-
razélag, Judit értetlen arckifejezésére. - ,,Magamat kiginyolom, ha kell, de hogy
mas tegye, azt nem tlrom el." A filt, aki negyedéves volt, tehetséges, és senkije,
érti, senkije nem volt az intézeti évfolyamtarsakon és azon a nyomorult sikszén*
kivdl, kiragta. Az a gyerek az ebédl6ben akasztotta fel magat egy éjjel a lampa
drétjara. Ott talaltak ra reggelinél. Huszonkét éves volt! Huszonkett6.

Ujra elmarkolta az tiveget. Remeg6 kézzel toltott a poharaba, de ezuttal csak
kétharmadaig. Lassan hérpolte ki a szilvoriumot, zsibbadd nyelvén forgatva a
kortyokat, mint aki még az izéért iszik, és szdndékosan lassitani akarja a hatast.

- Ennekem az Istennel meglehet6sen problémas a viszonyom - nézett szro-
san Juditra. - Nem tudok ugy imadkozni, hogy 6rldm a szavakat, de semmit
nem jelentenek a szamomra. Tudom, hogy ezzel kapcsolatosan is ellentmondo
allaspontok vannak, hozzam meégis az all kdzel, ami Ugy szo6l: olyan az ima hit
nélkil, mint a test Iélek nélkiil. Maskor meg méashogy latom, és végigmondom,
amig csak birom, de hiaba. Kol minhasamajim, huc jirat saméajim* - horgaszto t-
ta le, majd megrazta és felkapta fejét. - De ha az Istennel problémaim vannak is,
az emberekhez valé viszonyomban mindig tudtam, mit kivan a Térvény. Mert
ezt avakbuzgdk kdnnyen elfelejtik: a Téra egyenrangu fontossagot tulajdonit az*

nem-zsid6 né (jiddis)
** .minden az égbdl val6, kivéve az Istenfélelem" (héber)
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Istenhez és az emberekhez valé viszonynak. S nekem gyakran az a benyoma-
som, hogy az els6 az utdbbinak volna a garanciaja. Mert ez a Iényeg, az elsd csu-
pan a biztositék.

Judit szornyilkddo arcéat latva, leintette 6t. Nyelve lassabban forgott, de to-
vabbra is szabatosan fogalmazott:

- Ne nézzen igy! Csak 6szinte vagyok. Maganak nem kell elfogadnia, amit
mondok, csak hallgasson végig - fogta suttogdra hangjat. - Ha az Istenben mar
nem hiszek is, abban igen, hogy itt maga az 6rdég van jelen, és mindent megmé-
telyez. Belénk maszik, szétrag, akar valami féreg. Ezért kell a Térvény, mint egy
pancél. Ha nehéz megtartani, még inkdbb ragaszkodni kell hozz4, igy véd meg.
En mar tudom: az érdég ott van mindannyiunkban, és az volna a feladat, hogy
legy6zzik. Ha van kivalasztottsag, ebben és csakis ebben all. S aki erre raddb-
ben, az nem tud téle szabadulni. Mert lehet, hogy népként kaptuk az igéretet, de
egyenként, killon-kilén kell 6nmagunkkal megvivnunk érte. Es azt sem tudjuk,
hogyan kapjuk a kihivast, de a legszemélyesebb modon, az bizonyos.

Ultében kihtzta magat, mint aki fontos bejelentésre késziil.

- Tudja, ugye, hogy én a Maram Asch leszarmazottja vagyok. A Chatam Szo-
fer tanitvanydé, akit szeretett volna a pozsonyi jesiva élén latni. A Maram Asch-
nak egyszer rohamosan romlani kezdett a latadsa, meg kellett mdteni, s a doktor
utobb arra intette, hogy kimélje a szemét mindent6l, a tanulastol is. Maram
Asch hazafelé menet, nagy banataban megallt Pressburgban a mesterénél, és el-
panaszolta, amit az orvos mondott neki. A Chatam Szofer 6szintén nagyra tar-
totta 6t, és egyltt érzett vele. Nyilvan meg akarta kénnyiteni a helyzetét, ezért
azt mondta: Draga fiam, amig élesen lattal ezekkel a szemekkel, annyit tanultal,
amennyi tobb ember életére elegendd. Fogadd meg a doktor tanacsat, menj és
pihenj, tanits abbdl a tudasbdl, amit mostanaig megszereztél. Erre a Maram
Asch felhorkant: Hogy tehetnék ilyet? Ha veszélybe keriil a szemem vilaga,
amikor Tdrat tanulok, milyen veszedelem fenyegetne, ha nem igy tennék? Az-
zal indulatosan otthagyta mesterét, hazament, és tovabb folytatta tanulmanyait.
Es meggydgyult. A Chatam Szofer pedig halalaig mesélte ezt a térténetet, a Pir-
ké Avotbol idézve hozza: ,,Sokat tanultam a mestereimtél, még tobbet a tarsa-
imtdl, de a legtébbet a tanitvdnyaimtol.”

Judit szinte megbabonazva nézte a részeg férfit, akinek szemiivege mogott
elhomalyosulo tekintetébdl nem lehetett kivenni, hogy csak az ital teszi, vagy el-
érzékenylt a sajat torténetétdl.

- En gyerekkorom 6ta rosszul latok - folytatta a professzor egészen halk
hangon -, és az apadm szamtalanszor elmondta ezt a historiat, de csak nemrég
kezdtem igazdn megérteni, mert annyira romlik a szemem, hogy az orvos ne-
kem is azt javasolta: ne olvassak olyan sokat. Takarékoskodnom kell a szemem
vilagaval, érti? De nekem ez az életem - bokott az irdasztal felé, amin a kdnyv-
halom tornyosult -, és még csak az sem ad biztatast, hogy az eréfeszitéseim vi-
szonzasaképpen megsegit a Joisten, mint az §sdomet. Lassan mar csak nagyito-
val tudok olvasni. Osszefolynak a bet(ik a szemem el6tt. Es idebenn - bokott a
mellére - semmi valtozas. Csak abban a mérhetetlen tudasban és emberségben
hiszek, amit a bolcsek felhalmoztak. Az 6 hitliikben hiszek meg a hiségtikben,
nekem ez maradt. A tévedéseikkel, a népiik féltésében elkdvetett tulzasaikkal
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egyetemben. Bennem nincs jirat sdmajim,* anyomorult Sternbél viszont az aha-
vat Jiszraél* is hianyzik. Ha az emberségemen esik csorba, akkor félek aJoisten-
t6l, akiben viszont nem hiszek. Erti ezt, Friedmann-né? Tudom, ez a lelkiisme-
ret, és mégsem. A szemem romlasa pedig visszafordithatatlan. Es tudja, mi faj a
legjobban? - emelte fel a hangjat varatlanul. - Hogy félek, de még ett6l se torté-
nik semmi idebenn - tdgette a mellét 6klével. - Semmi, érti? Semmi!

Judit nem birta tovabb, felemelkedett, de Krausz Edéb6l 6mlott a szo.

- lgaza van, menjen csak! Maganak épp elég baja van. Ami Hitlernek nem si-
kerlilt, azt Sztalin befejezi. Mar latni a végét. Vagy ha mas képtelen ra, meg-
tesszik mi magunk. A tokéletesre torekvés, az pusztit el benntinket, a nyugha-
tatlansag. Kiemel a népek kozil, de céltadblava is tesz. Benniinket az 6rok elége-
detlenség hajt és a megfelelni vagyas valami eszményinek. Nem bocsatjdk meg
nekiink a Térvényt, hidba hirdetik, hogy beteljesitenék. Mert a Torat meg lehet
taposni, el lehet égetni, hazudhatjak, hogy Uj szOvetség kottetett helyette, de
amig zsidok élnek szerte a foldon a Tdra szerint, mindez mit se szamit. Ez maga
a bizonysag, a cafolat, az él6 és éltetd hit. Meggy6z6déshdl, életekbdl emelt em-
Iekmd, ami a Kinyilatkoztatasra emlékeztet. Hogy volt egy revelativ pillanat az
emberiség torténetében, ami visszafordithatatlan valtozast inditott el. Ez meg-
bocsathatatlan. A zsidésadg az emberiség jobbik énjét hivatott megtestesiteni.
Példat adni, csakhogy ez nem megy masként, mint Ujra és Ujra szembesitve ma-
gunkat is, masokat is a sajat tokéletlenségiikkel, akiknek ezért nem kovetendd
példa lesz a Tora népe, de nagyképd, lenézd, irigylésre mélto s egyben elsépren-
d6 fajta. Ez az igazi paradoxon. Es amig léteziink, emlékeztetjiik 6ket, hogy ami-
ben hisznek, az tévedés, nem beteljesedés. A mi kipusztitdsunkkal maganak a
Torvénynek az emlékét akartak Kkiirtani. S akarmit tesznek is, ettél a paradoxon-
tél a kereszténység sem szabadulhat. Kiirthatjak a zsidosagot, de csak annak
aran, hogy 6nmagukat is megsemmisitik, mert a Tizparancsolatra épul az egész
civilizaciojuk. Bint csak blntudat aran kdvethetnek el. Ma ebbdl a vilag még
mit se lat. Fel se fogja azt, ami tértént. S talan jobb is, hogy nem fogja fel, mert
ha megértené, milyen csapdaba kerilt, lehet, hogy még diihédtebben probalna
szabadulni. De a legveszélyesebb, ha a tokéletest, az idealist hajszold zsid6 szel-
lem kiszabadul a Térvény halgjabol, és maga akarja a vildgot megvaltani koz-
vetlenul. A zsid6 és a vilag alland6 harcban allnak, de nem birnak egymassal. Es
ez a kegyetlen jaték sosem ér véget. En nem hiszek az id6k végében, és dnpusz-
titobnak latom ezt a viaskodast, ugyanakkor a vilag minden kincséért sem hagy-
nam, hogy amit ez a tokéletességért vivott, kétségbeejté hajsza megteremtett
szellemiekben, az elpusztuljon. Nem hiszem a hasznat, csak 6rzém. Ez is para-
doxon. De mit tegyek, ehhez van tehetségem, tébbh6z nem.

- Szégyellje magat! - csattant fel Judit, miutan hosszu percek 6ta nem jutott
szohoz, és az jart a fejében, lehetséges-e, hogy mindezt valdban csak neki mond-
ja el a professzor, épp neki, aki a felét se érti annak, amit dsszehord. - Rabbi Ié-
tére igy beszél. Miféle emberség ez? Semmi vigasztalét nem tud mondani, csak
sirdnkozik, és az asztal ala issza magat. Micsoda gojisch temp0 ez?

istenfélelem (héber)
1zrael szeretete (héber)
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Krausz Ede is megprobalt felallni. Remeg6 labakkal, az asztalba és a billegd
szék tdmlajaba kapaszkodva egyenesedett fel.

- Itt nincs semmi, ami vigasztald lehetne. A nacik a lelket a testtel egyutt
égették el, ezek a lelket irtjak ki, s ami megmarad: a puszta létért egymast mar-
cangolo allatokra emlékeztet. Higgye el nekem: kdnnyebb a martiriumot elvisel-
ni, ha az egész nép sorsa, mint a tualélésre jatszani mindennapi arulassal, min-
den pillanatban szemen képve 6nmagunkat. Marpedig most ez zajlik - rogyott
vissza a székre. - Irigylem magat, Friedmann-né!

- Hat én aztan tényleg irigylésre mélté vagyok! A férjem boértonbe keril, a
gyerekeim apa nélkll nének fel, és egymagam kell vigyem az (izemet meg a bol-
tot. Ugyan mit irigyel rajtam? Vegyen er6t magan a professzor ur! Egy ember,
aki annyit tud, mint maga... Az apam mindig azt mondta: a visszatérének min-
dig nyitva all az ajto. Hisz ismeri a mondast: Az ember térjen meg egy nappal a
haléla elétt.

Krausz gunyosan felkacagott, Ggy idézte tovabb a szakaszt:

- ,,De melyik az a nap?"

- ,.Tekintsen gy minden napot!" Prébaljon meg hinni abban, amit csinal.
Szlikség van a tudésara.

- Ugyan kinek volna sziiksége ra? Olyan emberekre van sziikség, mint dok-
tor Stern Jend. Ambiciézus emberekre, akik meg tudjak maguknak indokolni,
miért hajlandok olyasmire, amit6l én meg6rulok. Ertse meg, én nem birom ezt.
Tudja, mit csindlok? Benne hagyom a félig kész jelentéseket az ir6gépben, és
nyitva hagyom a szobam ajtajat, hogy aki akarja... - hirtelen elhallgatott, és a te-
nyerébe temette az arcét.

Judit nem egészen értette, amit hallott, de borzongva vette tudomasul, hogy
valamiféle blinvallomas tanuja lett. Elege volt a sirankozasbol.

- Nekem most mennem kell - mondta k6zdnyds hangon. - Maga pedig ve-
gyen példat az Gsérdl, akirél beszélt! - araszolt az elészoba felé. Erezte, hogy
csak igy tavozhat, szinte szokve, beszélgetésiilk nem érhet véget, a professzor
nem is hozz4a intézi szavait, igy valaszt sem igen var, mint ahogy nem is tudna
neki mit felelni. Szanalmat érzett az asztalra konyokols, kdzépkoru férfival
szemben, akit most sokkal id&sebbnek latott, mint eddig. Se Istene, se csaladja
ennek a szerencsétlennek, gondolta Judit, és magatol értet6dének tekintette al-
lapotét, egyuttal az a képtelen érzése tAmadt, hogy neki még igy is jobb, hogy
aggodnia kell: mi van Benjdminnal, és mi lesz a gyerekekkel. Mar eszébe se ju-
tott, hogy félnie kellene ett6l az embertdl.

Krausz professzor feltolta homlokara bifokalis szemiivegét. Az orrnyergét
masszirozta, és nagyokat hunyorogva meresztgette vaksi szemét. Judit nem
tudta, ellat-e igy az el6szobaig, de mar nem szolt hozza, csak néman kihatralt,
behlizva maga mogott az ajtot.

926



GECZzl JANOS

A talalkozas

1.

Néhany évig élsz még Hordozlak
magamban mint az arcom belsg felét
Tekinteted azonban bennem ragad
befelé nézel

Ugyeled a sziv véres szivattyUjat

s tidémben hogy torik szét

fényl6 tvegtdmbje a levegbnek

az izmok er6szakat

Aztdn mar te sem leszel Elveszt

a tér majd az id6 s végil az anyag
Mar Ggy nézek rad

mint sajat magamra

szomoru tukorbe vetem be a kockat
de az eredményt - négyes tds hatos -
nem olvashatom gy leszek kevesebb

2,

Felkindlom - mint zsakmanyéat vadasz
erdejét a vad erd§ a harasztot -

a jovét Mit nem adnék

a mualtamért Az emlékekért

amelyek kozott dsvény kanyarog

at az 6sz aranyld nyiresén

s a rekettyés szétsatirozta dombnal
kékpettyd lepkék szallnak

Ha képes lennék emlékezni
meglatom-e a kdsz6 borostyant

antik istenek koszorujat

hallom-e a csepegd lassu es6t

amint kikopogja a maga hexameterét

s ahogyan issza magaba az eposz téredékét
az 6nzold zuzmo?

Van-e még az éppen ugyanaz?
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3.

A doboznak amelynekfdlnyilt a teteje

s mélyéhdl a sétét - hol teret kapott és kiterjedést -
hogy szerkezetét elrejtse szertefoszlik

mint egy lexikonnak: oka van

Alsé ajkad afels6hoz érve
Osszezarul a szad
talalkozik a 7.59 sa 8.00

Nem vagy tobbé - id6 -

atadtad 6nmagad
mikéntfelkinaljak a bort a kenyeret
a lelket

A réppalya lehetdségei kozul
amelyek egykor folrajzolodtak
egyetlen beteljestlt

mint a kilétt nyil

elhagyva a multjat

tablaba csapodik és célt talalt

Végtelen percek és gy(jtemények allnak kdzénk
egy megtoltott pohar s egy Ures

a kenyér amely izzé valt

a lélek amely 6t bet( halma csupan

A sotét - jovnek hittik -
megnyilt s hogy visszazarul
felveszi véglegesformajat

A vizszintes mondatok

- példas univerzum -

k6zetrétegei nehezednek reank
Visszasullyediink a nyelv magmajaba
s abbol hogy egymashoz tartoztunk
nem maradt tébb egy ragnal

igy pusztulunk el

Nem tudni téged

s engem hogyan hivtak
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4,

A képek mélyén haladni tovabb
ott hol a névbe temetett varos a bakony a hd van

Télig a szdbanfélig
afeltételes mddban

Ahol eltlinik a napkorong
a sotét radirja a horizontotfalja

Keress a metaforanak fekhelyet
ha a veréb - hogy testét ne vessze - messzire szall

Az Utveszt6 visszatér
mikor a bolyongas véget ér

Kioldozo6dott

mint csipkébdl a csipkeverd

afonal - harom dsszefont szal -

egyeduil 6regszik sargava

végtelenbe hullé 6szi lomb

okker hasonlat amely a Nap szivére vagyik
Hol van a kedves afélszeg alak?

Hol a gyénge?

Lehet

gy6zedelmes - hellaszi - hsnd

akifélig asszonyistenfélig asszonyallat
vagy egészen az

ahogyan atlabal - combjaig huzva a szoknyat -
a versek csondes viz(ifolyamrendszerén?
Lehet

tbbé sosem latom?

Hurkok és csomok és lukak egyUttese

- megosztana magat

de atsejlik mogule a megoszthatatlan?
Van

Vagy mégsem? S

attlinik-e rajta - testen a lélek -

a megoszthat6?

A len a haromszalu lenfonalban

kihajt

égszind - miként a kékség amely befoglalja a napot -
és virit a megmintazott virag Es 6?
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6.

1d6z06k a bet(ik rajzolatan

boluszvords indak és mérgez6 kerti zéldek
(gally reccsen tollpihe szall

tulipan nyilik majd kapkodva vetkezik)
mint aki nem tud irni olvasni

Mast sem latok:

zuhan a nap - az egyetlen - a rétfelett
feloldjak egymast

- szint szinek - a testek

Az id6 amelyben lakom
az omlatag kert a poszata
és afoszl6 széll papirosok
tehat nem lesz

A sz0 - az egyetlen - sem
amely a bet(ik kdoszaban
elrendezi az univerzumot
Némaf(iiz a nyelven

Mire megérkezel nem lesz széveg

A tukérbefogott

se sulya se tartalma kép lehamlik

az Ures mez6 azott gyapjuszagaban
hidba legelt a nydj

Elveszett

A jambikus témondatnak

szétfoszlik

mint a his aféld szajaban a jelentése

Az utolsé hang

keskeny szarnyan

mintha nem is lett volna szallt tovabb
Hozzam szélt

Hozzad

Mi sem lesziink



MAKAY IDA

Meghallod-e?

Milyen csond lett!
Néptelen utcak,
elvadult kertek
némasaga.

Kidélt sirkeresztek
erdeje.

Vizek hangtalan
sirésa.

Tavak dereng6
éjjele.

Mély erddk sotét
hallgatésa.

Tort hangszerben
halott zene.
Szerelem

szdtlan

sirbeszéde.

Ezt a csondet
meghallod-e?

Egyre gyorsulva

Tul a halélon,

tal a szerelmen

egy szora még.

Egy sz6ra, amit sose
mondtunk,

elhallgattuk mind a ketten.
Egy szora csak.

Az 1d6, késéll inga

egyre gyorsulva leng
folottem.
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EImdlni nem tudsz

Tul vagy, tdl minden
hatéaron.

Szétrezegtek nagy, égmély
vizek.

Elmadini nem tudsz
mégse.

Visel6s vagyok mégis
veled.

Erdsebb Te, vulkani
hegynél.
Erdsebb, mint kitérd

lava.
Belém égtél:
Az 6r
Pompeji izz6

hamujaba.

Mintha messzirol

A kezed latom legtovabb.
Amint messzirdl
integet.
Kormdd tiz halhatatlan
Holdja
még vilagitja az
eget.
De mar a témjénzé
kodok
hideg homalyba rejtenek.
Szétrezegsz:
Lazalmok képe.
Zuhansz a titokba,
mélybe.
Ahol emlékek
nincsenek.



KOROSI ZOLTAN

Januari ho

Mind

Minden csak nyersanyag, mondta idegesen, és vart egy rovid pillanatig, majd
hozzatette, tudom, hogy ez rettenetes, de mégse lehet masként, hogy egy ir6
szaméara minden, de minden csak nyersanyag, ismételte meg, segy pillanatra le-
hunyta a szemét, s kozben falatozott tovabb, illetve kitartéan ragta a szajaba
vett falatot, minden csak nyersanyag, és ahogy ezt mondta, lattam a voros kol-
baszdarabkakat a fogai kdzott, kenyérmorzsak a mellén, az inge gy(r6déseiben,
és kolbaszpép afogaira tapadva.

Egy torténet
Egy torténet, amely arrdl szél, hogy minden el6jel nélkul sz6rdl széra megis-
métlédik az el6z6 nap. Sz6rél széra. Ujra és Ujra. S aztan csak ez marad: a sz6-
rol a szora.

A levegd
A csend, amikor esik a hé a varosra.

Hunyady: A levegd egyre s(rls6détt, mig az ember azt érezte, hogy belé van
fagyva a megvaltozott viszonyokba, mint a malac fiile a kocsonyaba.

Ez
Ez, amit szeretne. Most mar tudja, most mar meri mondani is. Ez, az életen ki-
vili lengedezés.

Egy nagy
Egy nagyregény az alkalmazkodas torténetér6l. Kicsi, kerek fejli gyerek, csonka,

alig-alig tettenérhet6 parbeszédek. Sz(ik, koncentrikus kérékbdl felépiild vilag.
Mondatok, simara gyalult, szaggatottsagukban is olajozott mondatok, hosszu,
hosszu sorban, de valamennyiiiknek hianyzik az utols6 néhany szava. Es a be-
fejezetlen mondatokbol aztan a be se fejezett oldalak.

W. G.
Gombrowicz a Naplojaban: ,,A szellem a szellem imitéacidjabdl sziletik, és az
ironak el kell jatszani az irot, hogy végre ir6 lehessen."

(Emlékezhetiink, ugye? Schelling: Miért van a valami, miért nem inkabb a
semmi?)
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Akar
A regény, akar a sajat tested: senki nem ismeri jobban nalad, mégse lathatod ki-
vilrél, mégse lathatod soha egészében, hiszen ott vagy, benne vagy.

Utana: csomor, mint a szeretkezés utan.

Cseppek

Az es6cseppek, ahogy a sima, fényes k6rél visszaverédnek, akar valami apré
szOk6kutak, hangtalan pattogas, aztan a para a f(i és a ké folott. Reggel, dél, es-
te. Es a para nem oszlik el. Ahogy a kullék példazata mondja: harminc kull6
egyutt tesz ki egy kereket, de a kerék hasznalhat6sagat éppen a kull6k kozotti
nemlét biztositja.

Sutott

Satoétt, ragyogott a nap, nem is januar, de szinte tavaszias id§ volt, és ahogy ki-
nézett a szélesre tart hetedik emeleti ablakbdl, latta lent a zéldnek megmaradt
bokrokat, a gyér flvet, ami néha hullamzott is, mint a viz, selymes mélység. S
akkor atbillent az ablakparkanyon, mintha bukfencezne, és aztan lassan-lassan,
haton fekve, kitart karral vitorlazott lefelé, a leérkezés el6tt fordult hasra, pu-
han, csaknem sulytalanul ért foldet, csupan a konyoke lett saros egy Kicsit, és a
zoknijat megfogta a f(i, merthogy a reptilés el6tt kilépett a papucsabol (de vajon
miért fog a januari f(i?), igy mezitlab kellett a liftig visszamennie, igaz, ez nem
zavarta, lévén tavaszias id6, a lépcs6hazban a kukdk miatt veszekedett is a taka-
ritokkal, hogy a szemetet, amit kiborogatnak, miért nem takaritjak fel.

Idényil

Ha lehetséges, hogy a térnek akar tiz-tizenegy dimenzidja is létezzen, az idének
bizonyos, hogy csak egyetlenegy van. Az id6 mindent magaval sodor, minden
»oregszik", csak egyvalami nem: az elemi részecskék.

Ma reggel, ahogy felkelt a nap, megint esni kezdett a hé. Pici, egészen apro
pelyhek, 6sszetapadnak a leveg8ben, alig latni, hogy esik. De esik, ez egészen
bizonyos.

Ez a ho van.

A hideg

A hidegben, amikor a Dunardl a siralyok behtzédnak a varosba, szemetet és
hulladékot keresve le-lecsapnak a haztémbok zart négyszdégeibe, mintha csak a
vizre ereszkednének ala, de itt nem vijjognak, szinte hangtalanok, nem gy,
mint Kiirt a vizen. Talan ez, a némasaguk riasztja el a galambokat.

Olvas
Esténként a kislampa fényéhez budjva kitartéan és semmi masra nem tgyelve ol-
vasni egy feddélapjat, cimlapjat vesztett, vaskos konyvet, amir6l nem lehet meg-
tudni, ki irta, mikor és miért.

A. Szt. T.: ,,Minden, amit eddig irtam, igaz, de az igazsag ennél mérhetetle-
ndl tdbb."
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Egy nap

A kodos, nyirkos, havas es@s januarban minden el6zmény és elGjel nélkil egy
tavaszi nap: ragyog a fény, langyos szél fuj, zold a f(i és felh&tlen az ég. Tudni,
hogy csupan egy nap. Nem lehet mit kezdeni vele.

Afolytonos

A folytonos varakozéas, ami persze készenlét is, és mint ilyen, feltétlentl fontos
és j6, nem mintha ez volna a lényege és a mozgatodja, a készenlét, sokkal inkabb
az elégedetlenség, a megallithatatlan és visszafordithatatlan vesztés, amiben
ugyan adodhatnak ideig-0raig tarté nyugvasok, de az irany megkérd&jelezhe-
tetlen (még ha teljességgel elhinni se lehet), ez és vele az egyre sir(is6dd, mar
maroan keser{ utdiz, ami elnyom mindent, de mindent.

Akkor

Akkor, ahogy a férfit a bolt el6tt, ott a féutcan biciklizni latta, és észrevette az
er6s vadlijat, ahogy még a nadrag alatt is jol kivehet6en megfeszilt, akkor lett
szerelmes belé.

Aviz

A Mahdabharata torténete a vizért induld ifjarol, aki egy szép lanyt latva elfeled-
kezik a szomjas Mesterér6l, a lannyal megy, ott éjszakazik, dsszehazasodnak,
gyerekeik szlletnek, mulik az id6, 6sz mar az asszony haja, amikor az egykori
ifjban fel6tlik az eredeti célja, rohan vissza, a vizre var6 Mester pedig ekként
tdvozli: jol van, mar azt hittem, nem is jossz. Es hogy akkor talan az az egész,
az éjszakazas, a szerelem, a hazassag, a gyerekek, mindez csupan néhany pilla-
nat lett volna. Vagy egy csésze viz.

Figyelem

Az abenyomasa, pontosabban mar az a meggy6z6dése, hogy folyton figyeli va-
laki. llletve nem is csak hogy valaki, hanem & maga - az a tiz évvel ezel6tti 6n-
maga, aki mostanaban olyan kitartéan szemmel tartja 6t. Az, akivel még beszél-
ni se lehet.

Vajon

Vajon igaz-e, hogy minél nagyobb és diszesebb és feltinébb egy kdnyv, annal
vildgosabban arulja el, hogy a szerz6je mar nem is hisz abban, hogy a mive va-
lakit is érdekelne?

A kétkedés
A kétkedés szandékos felfliggesztése (Coleridge): a miélvezet titka. A szandé-
kos hit a fikcidban, a tudatos felkészliletlenség.

Egy hosszu

Megyek, egyenletes Iéptekkel megyek egy végelathatatlanul hosszu folyoson.
Mintha egy mélyszini banya vizszintesen futdé aknaja volna, csakhogy itt fehér a
fal, szlirke cement a padld, neonok égnek a fejem folott, és mindkét oldalon aj-
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tok nyilnak; sztirkére mazolt, aluminiumkilincses ajtok, szamok és feliratok nél-
kdl. Régdta megyek, nem valtoznak a lépéseim. Viszont, veszem észre lassan,
fogy az ajtok kozotti tAvolsag, azaz a két ajté kozotti szabad, fehér falfeltletek
mintha egyre révidilnének. Nem szembetlnd a véltozas, viszont folyamatos:
kis id6 multdn mar egy teljes Iépéssel hamarabb érek a kdvetkezd ajtoig, s a fe-
jem folott is egy lIépésnyivel hamarabb jon a kdvetkez6 neon, mintha csak egyre
gyorsitanék, s ezaltal, hidba vagyok biztos abban, hogy egyenletesen mulik a sa-
jat idém, azaz valtozatlan a lépéseim, a lélegzetvételem, a pulzusom ritmusa, az
a kicsi id6, ami egyik ajtotol a masikig tartott, immar szétesett ellenérizhetetlen
részekre, mondhatni, folyamatos gyorsuldsban van, de legaldbbis folytonosan
rovidil, s ez annyit mindenképpen jelent, hogy értelmezhetetlenné valik min-
den egyéb id6 is, egyenletes tempoban megyek, mikézben egyre gyorsabban ro-
hanok, 6sszefolynak a lampék, az ajtok, a megfoghatatlan kilincsek, én vagyok
én, mikdzben darabokra zuhanva elstivit mellettem az idé.

Annyi

Annyi es6 esett, hogy lassan ataztatott mindent: a tompa fényben egyre sotéteb-
bé lettek az atnedvesedett falak, a megduzzadt féld, az atitatott fak, bokrok. Az-
tan leereszkedtek a felh8k, apro, alig észrevehet6 szemeteléssel egyre csak esett
az es6, és kdzben mind sotétebb lett a kert, nem, nem is csak sotétebb, de egyre
mélyebb, esett az es6, és a kert alamerdilt.

A szemkozti

A szemkozti kertben él egy farkaskutya. Vastag bundajd, nagy, erds allat. A haz
valamikor elemi iskola volt, négy tanteremmel. Ma lakatlan, mint ahogy Ures és el-
hagyott a kert is, ahajdan tan kavicsos, murvas udvart felverte a gaz. A kutya leg-
tobbszor a kerités mentén lohol fel s ala, mar valdsagos kis arkot taposott a drotha-
16 tévéhez. Naponta jon egy asszony, 0 eteti az allatot, kinyitja a kulcsra zart kert-
kaput, a kutya ilyenkor mar boldogan vihancol és a négy labat szétvetve ugrando-
zik, az asszonynak azonban vagy kedve, vagy ideje nincsen, hogy foglalkozzon
vele, leteszi a kutyahdz elé az ennivaldt, aztdn mar megy is, kulcsra zarja a kertka-
put, marad a lakatlan haz, odabent a hajdani tantermek, kifelé a sotét ablakok, és a
torzsas, gazos kert, benne a kilégo nyelvd, fel s ala loholo kutya.

Ugy hivjak: Rex.

Felfelé
Elalvas el6tt mindig egy hegyoldalra gondol: széles, lankas emelkedd, flivel,
bokrokkal, fakkal, puha vonald t4j, ami csak a hegygerincnél fut sziklakba, vé-
rosbarna bazaltoszlopokba.

Sat a nap, meg-meglebben a bokrok, kdvek és fak arnyéka a favon.

Elalvéas el6tt all az 6svényen a hegy labanal, lassan, kényelmes derlvel néz
végig a hegyoldalon, aztan, amikor elindul felfelé, akkor mar alszik is.

Hely
A kdnyvekben tébb olyan hely van, ami nem a szerz6t, hanem az olvasoét illeti
meg. (Novalis)
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Este

Este volt mar, mire elindult, hosszan és raérésen készul6dott, am ahogy mult az
idd, s fogytak a tennivalok, egyre ingeriiltebbé valt, s diihdsen tologatta a mar
lezart csomagokat, olyannyira, hogy végul kiabalni kezdett, korkordsen, ugye,
korkorosen, ezt ismételgette hisztérikusan, egyre hangosabban, s a hangja valé-
saggal fejhangga vékonyodott, sipitassa valtozva csaknem komikus lett, hirte-
len, egyik pillanatrdl a mésikra érezte ezt meg 6 is, abbahagyta a kiabalast, értet-
len pillantassal nézett korll, bamulta a csomagokat, s az utolsd, még lezaratlan
b&réndot, majd félreldkte a kabatjat és a mellé készitett salat, és hajadonf6tt in-
dult el, vissza se nézve, egyedl.

Ahogy

Ahogy meséli (bent allt a szerelvény az allomason, teli emberekkel, amikor
megkezdddott a bombazas, kigyulladtak a vagonok, és oltani se lehetett, hiszen
kézben egyre csak hulltak a bombak, és az utcadkon fel s ala rohangéltak az
imént még békésnek és raérének latszo jarokel6k, s amikor aztan vége szakadt a
bombaéazasnak, elilt a fist, pedig a tliz lobogott még, de megkezd&dott a mentés,
ott voltak 6k, a gyerekek is, és segitettek, a felndttek a halottakat teritették ki, 6k
meg, a gyerekek), elakad egy pillanatra a hangja, habozva folytatja, mintha nem
akarna mar elmondani, vagy megérezné a szavakban rejt6z4 rettenetes komiku-
mot (a gyerekek a szétszorodott kezeket, ldbakat szedték dssze, kinek, ami ju-
tott), meg is ismétli, mintha batoritana 6nnénmagat, kinek, ami jutott.

Kifelé

Saros cip6nyomokat talalt a 1épcsén, pedig mar napok 6ta nem esett se ho, se
es8, szaraz volt a fold és sttdtt a nap. A nyomok mégis élesen és frissen rajzo-
l6dtak ki a kdvon.

Ahogy elindult kifelé, évatosan lépkedett, Ugyelt arra, hogy a labat mindig
pontosan a cipényomokra helyezze, igy haladt, 1épésrél Iépésre visszafelé, lefe-
Ié, egészen a kapuig. Masvalaki, egy ismeretlen latogaté nyomait hagyta maga
mogott.

Se
,»Probalkoztam én a kibirhatatlan unalommal is, de az se segitett."

K. meséli
K. meséli, hogy az apésa, nagydarab, piros arcu ember, vacsora kdzben, miutan
megivott egy kis pohar bort, megrazkddott, majd félig hatrafordulva a konyha-
bol Kkilép6 feleségére nézett, az asztalra csapott és meglepetten azt kialtotta: -
Ugy éljek, hogy mindjart meghalok!

S aztan az asztalra bukott és meghalt.

A vidéki
Mari a vidéki elfekvében él, mar harom éve mult, hogy a tizbél az ablaktol sza-

mitva 6vé amasodik agy ajobb oldalon, akkor hoztak ide a Balaton fol6tti hegy-
rél, a régi grofi-vincelléri hazbol, ahol az anyjaval kettesben lakott. Keskeny Iép-
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cs6 kanyargott a haztol, kilenc Iépcs6fok az istalloig, a pincebejarat mellett ki-
zoldilt fala ciszterna. Egyetlen diil6at vezetett le a falu felé, nyaranta, ha a ki-
randulok autoi talalkoztak, az egyiknek vissza kellett tolatnia, hogy a masik me-
hessen. Mari értelmi és testi fogyatékos is, erés gerincferdilése van. Otthon ki-
tartéan, zagolodas nélkil tudott dolgozni, és soha nem unatkozott. Olykor 6ra-
kig Ult a ciszterna melletti fapadon, nézte az odalent csillog6 tavat.

Itt, az intézetben nincsen televizié a szobakban, a tarsalgoba pedig Mari nem
merészkedik.

Reggel bestit a fény az ablakon. Mari szeret beszélni, pedig dadog, akkor is
beszél, ha nem hallgatja senki. Minden mondata végére azt mondja: kilenc. Ehes
vagyok, kilenc; Majé id6 van, kilenc; Ma esik az es6, kilenc; J6 lenne tévét nézni,
kilenc; Fent a hegyen, ahol laktunk, nem volt villany, kilenc; Pisilni kell, ki kell
mennem, kilenc; Haza akarok menni, kilenc; Akarok, akarok, szeretnék, kilenc.

Dadog, nehezen formalja a szavakat, viszont a végét gyorsan és hangosan te-
szi hozz4, vilagosan és érthet6en, dadogéas nélkul, kilenc.

Monotdnia
Borges, amikor egy csevegés soran kiszamithaténak, unalmasnak és automati-
kusnak nevezi Kafkat. Kénnyedén és mellékesen.

Tdhegy
Az az érzés, amikor szinte véletlendl ratalalsz egy régi mozdulatodra; egy szé-
ket az erkélyen, ahol Ulsz, odébb hazol, visszad8lsz, s ettdl hirtelen olyan szég-
ben ér anap, Ugy racsozzak a kertet a korlat Iécei, mint valamikor talan régen,
taldn nem is olyan régen, egy hasonl6 délutdnon. Ennek az érzésnek a konny-
sége, teljessége és édeskés szomorusaga.

Hogy igen, minden megvan, de egyre messzebb.
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MELIORISZ BELA

Csak menni

kert de csupasz fakkal

jO kis leszalldpalya angyaloknak
avarra rozsdait emlékek
Ujsagdarab az ismeretlen arccal

s riaszto értelmetlen szavak

jobb volna ha nem érdekelne semmi
csak menni innen el

Otven felé

igy otvenfelé uram

adj még néhany délies napot
szdrasd szét szeleiddel

mult éveim hamvat

s engedd hadd jatsszon velem
a bolondos remény

a sétanyokat jarnam inkabb
mégis szavakkal szérakozom
leveleketfogalmazok

a talan mar rég holt kedveseknek

nem tudom volt-e nyar
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940

HORTOBAGYI KATALIN

Janus végnapjai

Szép torzsed meghajlott, facskdm, térdre borultal,
Mig én hasztalanul néztem tarsak utan.

Karjaidat sem nyujtod nékem szent dlelésre,
S t6bbé nem simogat téged a végtelen ;.

Bolcs rokonid még buiszkén allnak mind a viharban,
En meg mint idegen jarok azota feléd,

S visszakialtok az égnek rég titkolt haragommal;
En zGgom panaszod, hivom az isteneket.

Csond most... Senki se szl - csak a kénny hull rdm odafoéntrdl;
Félek. S mégis, Uram, sz(k lett nékem e kert,

Vad gyokerével a sors mar sokszor kérbefutotta,
Atszeli Gtjaimat, végtelenébe bezar.

S mig te a zaporral versz, térdre esem s odanyujtom
Szép térzsem megadoén sok kusza inda kozé.

Latod, Atydm, én most mar itt maradok, de ne kérdezd:
Megtort dgaimon érik-e Gjra gytimoélcs.



LACKFI JANOS

Kozott

A kozti lit mentén a fakon tollas, parnas,
nagy téli gyiimdlcsok gubbasztanak,

de tudjuk, hullasuk nem a lomha pérgés,
agakon lehorzsolddd, levét csorditva
meghasadod hisui tehetetlenség

Vitorlat bontanak, karmot, csért

Ted Hughesnak

eresztenek, hajszalpontosan vagddnak be a nyalkas,

véres, szanalmas kis életek célkeresztjébe

- most még csak Ulnek ott, mint cs6ben a tdltény,

messzir6l szinte komikus gomboécok,
az avatatlan szem fagyéngy-csomdnak,
elhagyott fészeknek vélheti Gket

Sosem élvezem zavartalanul

a kormany gumival parnazott

vasan atremeg0 sebességet,

mindvégig bennem llktet, amint az Utkozéstol
deformalddd hidegfémlemezek

a husba préselddnek, s mianyag repeszek
hatolnak a bordakézokbe, maréknyi éles
szélvéd6-liveg-gyongy vagodik a
szembogarba, érzem a szembejové vastomegek
vonzasat, megrazkddik lenduletiikt6l az autd,
tohonya égitestként vonz az Utpadka, arok is,
visszaszolit minden mozgékony

gépet az eredendd lassusagba,

hivogat minden Utmenti tereptargy,

korlat, fa, katyd, vizmosas, szakadék

Nem is értem magamat,

nem is értem kezemet,

mely azt az ujjnyi, ujjbegynyi
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kormanymozdulatot

mégsem teszi,

mégsem engedi meg

Elég, ha egyszerfélrenézek,

a tukrot igazitom, az orromat piszkalom,
kabatombol menet kdzben, a biztonsagi dvet
kioldva, szabaduldm(ivészi vonaglassal kibujok,
vagy ha igy tesz a szembejévé,

és egymasba omlik maris, ami

- lesz még egy csepp id6m erre gondolni tan -
mindig is dsszetartott

Fakd mez6kon felallitottak

a deszkakbol acsolt héfogokat,

am a ho kifogott rajtuk, egyszerden

nem jott, s csak a szélhordta semmit
torlasztjak igy a racsok

A kozti Ut mentén hat

nem annyira a hd

s nem is a dér villan,

kilométer-hosszUra kinyulva, hanem csak egy
magndszalag gubancolddik zizegve

(a zizegést persze a motorhangtdl

vagy a mozigép zugasatol

nem hallom, csak hozzéképzelem)

afl koézdl ki-kicsillan

akarhafolydnak

az uttal parhuzamosan fodrozodé
szalagja, gyerekfejjel lestik el6bukkan-e
A karosszérian suvélt, elkisér dudoraszva
szél zilalta hangja ki tudja, kinek



GAZDAG JOZSEF

A sziklaomlason tul

A hegyen lakom, fent a hegyen. Senki sem tudja, hogy hol is lakom pontosan,
mert senkinek sem mondom el. Két hegy van, a Czekamina és a Koari. EI&sz6r
azt hitték, a Czekaminan lakom, valahol a Czekaminan, ezt hitték, aztdn meg
azt, hogy a Koarin, valahol a Koarin. Csak én tudom, hogy melyiken, és senki-
nek sem mondom el. Ha megkérdezik, hogy hol lakom, azt valaszolom: a he-
gyen. A Czekaminan?, kérdezik, és én azt valaszolom: igen, ott lakom a Czeka-
minan, a sziklaomlason tul egy hazban, nem az én hdzam, de ott lakom. Vagy
azt kérdezik: a Koarin?, és akkor én azt valaszolom: igen, ott lakom a Koarin, a
sziklaomlason tul egy hazban, nem az én hazam, de ott lakom.

Ott lakom a hegyen, fent a hegyen. Nem a faluban és nem is a fatelepen. A
fatelepen hatan laknak, hat ember két barakkban. A fatelep a két hegy talalkoza-
sanal van, onnan vezet fel az 6svény, de csak az etet6kig, az etet6knél az dsvény
véget ér, a fatelepnél kezdddik és az etet6knél ér véget; a sziklaomlashoz mar
nem vezet Ut.

De vannak, akik a faluban laknak, vagy még azon is tdl, azon a részen, ahol
mar a sivatag kezdddik. Akik ott laknak, azoknak satraik vannak, erés ponyvaju
katonai satraik. Valamikor még hazak is alltak ott, a sivatagbhan, még most is lat-
szanak, félig mar betemette 6ket a homok, de néhol még most is latni a falakat,
agyagbdl vert falak és gerendak, fakeretek a homokban.

A faluban nem laknak sokan, de még igy is tdbben laknak ott, mint a sivatag-
ban vagy mint a fatelepen, vagy mint a sivatagban és a fatelepen egyittvéve.
Néha talalkozom veluk, ha lent vagyok a faluban vagy mashol, ha megyek pél-
daul az 6svényen, elindulok valahova és megyek az 6svényen, és akkor talalko-
zom velik. Olyankor kdészoniink egymasnak. Ismernek engem, én is ismerem
Oket. Tizenhét éve lakom mar a hegyen, hatéves korom 6ta. Hatévesen kertiltem
ide, ebbe a faluba, amit Ryzecznek hivnak, és aztan a hegyre. Tizenhét év telt el
azo6ta, hatezerhétszaz nap telt el azéta, hatezerhétszaz nap az szazotvenezer o6ra,
szaz6tvenezer 6ra az hatmillio-hétszazezer perc.

Megyek az dsvényen. Jobb a szemuk, ezért 6k latnak meg elsének; én a bal
szememre alig latok, a bal szemem majdnem teljesen vak négyéves koromtél.
Meglatnak, ahogy megyek az dsvényen. Mar messzir6l készonhetnének, de tud-
jak, hogy rossz a szemem, hogy a bal szemem szinte teljesen rossz, ezért nem
koszdnnek, csak akkor, amikor egymas mellé érink.

Ugy koszoénnek: j6 napot. Mindig igy készonnek, azok is, akik a faluban lak-
nak és azok is, akik a sivatagban vagy a fatelepen laknak, mindig igy kdszon-
nek, reggel is: j6 napot. Ez a kdszoénés. En is kdoszénok nekik. Ha sietiink, ha la-
tom rajtuk, a Iépéseiken, a mozgasukon, az arcukon vagy mason, hogy sietnek,
vagy ha én sietek, vagy Ugy teszek, mintha sietnék, akkor csak bélintok, akkor
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nem koszonok. De van, hogy nem sietnek és én sem sietek, hogy éppen olyan
helyzetben taldlkozunk, amikor 6k sem sietnek és én sem sietek. Ez el6fordul.
Akkor megallunk.

Feltiinnek velem szemben, azt latom, hogy jon valaki velem szemben, valaki
jon vagy valakik jonnek velem szemben, latom, ahogy lassitanak és megallnak,
nem mennek tovabb, és akkorra mar megalltam én is.

Koszonnek (j6 napot), megvarjak, mig én is kdszonok (jé napot), és megkér-
dezik, hogy milyen az id6 mifelénk. Vagy Ggy mondjak, hogy mifelénk, vagy
pedig Ugy, hogy ott fent. Az id6jaras. Latom, ahogy lassitanak és megallnak, és
akkor arrél érdeklédnek, hogy milyenek az aktualis, ezt kérdezik, milyenek az
aktualis id6jarasi viszonyok mifelénk, esetleg, hogy milyenek az aktualis id6ja-
rési viszonyok ott fent.

Ok kérdeznek valamit, és én valaszolok. Azt kérdezik, hogy milyen az id6, és
én valaszolok. Ha es6s, akkor azt mondom, hogy es6s id6 van. De el6fordul,
hogy azt mondom: kellemetlentl esds id6 van, és akkor hazudok, mert az esd
egyaltaldn nem kellemetlen, az es6t kifejezetten szeretem, de valamiért Ggy
gondolom, jobb, ha ezt mondom. Ha szél fuj, azt felelem, hogy szél f4j, vagy ha
éppen nincs hideg, akkor azt: most éppen nincs hideg. De néha olyankor is azt
felelem, amikor kibirhatatlan hideg van a hegyen, amikor mar kékre fagyott az
ujjaim vége, és az egész hegy jeges és dermedt és mar a fak térzse sem nyikorog
a szélben, én akkor is azt felelem: most éppen nincs hideg. Nem tudom, miért
mondom ezt, de valamiért igy kell mondanom.

A falut Ryzecznek hivjak. En a hegyen lakom, fent a hegyen. Azt, hogy hol
lakom pontosan, melyik hegyen a kett§ kozill, a Czekaminan vagy a Koarin,
mert ez a két hegy van, senki sem tudja, mert senkinek sem mondom el. Ha azt
kérdezik: a Czekaminan laksz?, akkor azt felelem, hogy igen, és ha azt kérdezik:
a Koarin laksz?, akkor is azt felelem: igen, a Koarin, ott lakom egy hazban, a
sziklaomlason tul. Ha azt kérdezik, milyen az a haz, azt felelem: egészen Kicsi,
két ember Kinyujtézva éppen hogy elfér benne, de tébb mar nem. Ezt felelem
azoknak, akik megkérdezik.

Néha lemegyek a faluba. A falu neve Ryzecz, Ryzecznek hivjak. Elindulok az
Osvényen, és lemegyek a faluba; megyek, és a fatelep utan mar elkezdédnek a
hazak, egyforma hazak, a fatelep utan majdnem mindegyik haz egyforma. Csak
egy van, amelyik nagyobb, nagyobb és tagasabb a tobbinél, a szentély, amit
mindenki szentélynek hiv, pedig csak imahely, és valdjaban semmi sem indo-
kolja, hogy szentélynek nevezzék, de igy nevezik, szentélynek.

En is voltam mar ott, be lehet menni barmikor, mert nincs bezarva az ajto,
nem is lehet bezarni, mert hidnyzik a kilincs, habar attdl még, hogy a kilincs hi-
anyzik, be lehetne zarni, csakhogy hidnyzik a zar is, nincs se kilincs, se zar, ezért
be lehet menni barmikor. Az imahely beliilrél tres, néhany lada all felforditva a
fal mellett, padok és székek helyett, mert padok és székek nincsenek, csak felfor-
ditott ladak, meg egy kép, egyetlen hatalmas festmény, amin a Kasgari Szent
Sz(iz fekszik a homokban, és csak a fél arca latszik, a bal fele, mert ajobboldalit
betemeti a homok.

En nem szoktam imadkozni, ha be is megyek, akkor sem. Bemegyek, de nem
azért, hogy imadkozzam. Lelilok az egyik ladara, és megszamolom az iivegcse-
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repeket, amiket aznap szereztem, megszamolom, és akkor megjegyzem, hogy
mennyit is szereztem, hanyat, vagy csak nézegetem &ket egy ideig, nem zavar
meg kozben senki, nyugodtan nézegethetem 6ket, mert az imahely majdnem
mindig Ures, csak innepnapokon nem. Olvadas Ginnepe, szent baglyok tinnepe,
erdd és viz hangjanak Gnnepe, minden hds tinnepe és a Kasgari Szent Sziz ta-
vaszi és 6szi Uinnepe. Olyankor eljénnek még a sivatagbdl is, ha aznap éppen a
faluban vagyok vagy arrafelé jarok, a falu kordl, latom 6ket az utcakon, a bolt
el6tt vagy ahogy mennek az Gton. Hiaba rossz a szemem, felismerem 6ket a
mozgasukrol.

A faluban mar az els6 haznal atmaszok a keritésen, hatul maszok at, és Ugy
kopogok be, bekopogok vagy megkocogtatom az ablakot, és akkor tudjak, hogy
én vagyok az. Atméaszok a keritésen, de kdzben nem engedem el a taskat, Ggy
maszok at, és akkor végigmegyek az udvaron. A taskaban tobozok vannak vagy
koszoruk, mohakoszoruk és feny6koszoruk, feny6gally-koszoruk és tobozko-
szoruk. Néha, de csak nyar végén, nyar legvégén és sz elején afonya is, afonya
és afonyalekvar tégelyekben vagy afonyamust tégelyekben, ez van a tdskam-
ban. Van, hogy tébb taskat viszek, kett6t vagy harmat, mert elbirok harom téas-
kat is, a jobb kezemben kett6t, a bal kezemben egyet, az 6sszesen harom, de al-
taldban csak egyet viszek, mert az is elég. A taska er@sebb, mint a zsék, egy tas-
ka tobbet elbir, tébb tobozt, tébb koszorut vagy tébb mast, attdl fliigg, hogy ép-
pen mit viszek. Azt viszek, amit éppen kérnek, mert nekem mindegy, hogy mit
viszek, néha még kovet is, ha taldlok olyat, ami j6, vagy taldlok egy allkapcsot
valamelyik barlangban, és akkor azt.

Sok Uvegcserepem van mar. A faluban is tudjak, hogy sok Gvegcserepem
van, és hogy legjobban a z6ld Gvegcserepet szeretem, de azt senki sem tudja,
hogy hany zold Givegcserepem van, mert senkinek sem mondom el. Hogy hany
z6ld és azon kivil még kék, sarga, atlatszé, barna és mas szind tivegcserép, ami
csak az enyém. Ha valahol eltorik egy tal vagy tanyér, vagy megreped egy po-
har vagy tejestiveg, akkor azt ideadjak, mert én koszorut adok érte, tobozbol
vagy mohabol vagy fenydgallybol késziilt koszorut.

Nekem mindegy, hogy mit beszélnek rélam, mert a fatelepen mar hallottam
azt is, hogy az livegcserepeket Jarsizba viszem, annak a jarsizi nének, aki a ma-
lom mogott lakik, és hogy ezzel akarok fizetni neki, tivegcserepekkel, hogy erre
kell nekem a sok szines Uivegcserép, odaadni annak ajarsizi nének, aki a malom
mogott lakik, és hogy az elején csak nevetett, de most mar elfogadja télem az
Uvegcserepeket, féleg a zoldeket, ezt mondtéak a fatelepen, hogy az ajarsizi n6
z6ld Uvegcserepeket kér télem, de csak azért, mert latja rajtam, hogy én minden-
aron Uvegcserepet szeretnék adni neki, hogy én mindenaron zéld szind Gveg-
cserepet szeretnék adni neki, ezért aztan azt mondja nekem, hogy j6, azt mond-
ja, hogy jo, és hogy hozzak csak, amennyit akarok.

Ismerem azt az asszonyt, Jarsizban lakik a malom mog6tt, de Uivegcserepet
még sosem vittem neki, egyetlenegyszer sem, megfordult mar a fejemben, az
igaz, mar éppen indultam volna, és akkor arra gondoltam, hogy tvegcserepet
viszek neki, Uivegcserepet vagy Uvegcserepeket, de végil nem vittem, egyet-
lenegyszer sem, pedig megfordult mar a fejemben, hogy viszek.

De Uivegcserepet még nem vittem se Jarsizba, se a faluba, amit Ryzecznek
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hivnak, se a fatelepre, ahol csak hatan laknak, hat ember két barakkban. Az
uvegcserepeket fent tartom a hegyen, ott vannak a kévek kdzoétt, ott van mind-
egyik Uvegcserép egy helyen, kévek és sziklatdmbok kozott, nem az erdében, az
erd6nek még a sziklaomlas el6tt vége, az etet6kdn tdl az erdének vége, az eteték
utdn mar csak a cserjés van, cserjék és derékig ér6 feny6k, derékig éré korcs fak,
de még a sziklaomlas el6tt ezeknek is vége.

Ott tartom az Uvegcserepeket, ahol alszom, egy hasadékban, és hajnalban
felébredek, mert hideg van, hajnalban mindig felébredek arra, hogy fazom, mert
ahidegben nem tudok sokaig aludni, felébredek, és akkor egyenként el6szedem
az Uvegcserepeket, fogom és egyenként felrakom 6ket a sziklafalra, odatamasz-
tom a kiszogellésekre és a kiallé parkdnyokra, vagy egymasra rakom 6ket, egyi-
ket a masikra, vagy egymas mellé, egyiket a masik mellé, de Ugy, hogy a szél le
ne sodorja 6ket;

és akkor varok, megvarom, mig enyhil a szél; a sziklaomlason tul a szél mar
nem all el, a sziklaomlason tul a szél mar soha nem all el teljesen, csak enyhil,
és akkor én megvarom azt, amikor mar egyenesen tudok allni a szélben, és ak-
kor a fak folott hirtelen kislit a nap, és én latom a szemeimet, ott allok bent az
Uvegcserepekben, és latom a szemeimet, zéld, kék, sarga, atlatszo, barna és mas
Uvegcserepekben latom magamat: ott ragyogok benniik, amerre nézek, minden-
hol, ott ragyogok szazféle alakban és szinben.
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TATAR SANDOR

POLAROID®-felvételek

Haj, mennyit dsszeirt Goethe!

De nem mind szerették 6t se.
Bar volt sok babérja,
Lottéja szaténba'

- lett pok, ki véglil beszétte.

Sokan szeretik a Rilkét;
ragadnak rajta a cimkék
- angyalt és parducot,
szt s minden mést tudott;
mégsem ismeri a Nyirség.

Mi j6het itt még Musilra?
(Nem; nem a szatmari szilva...)
Pubertas Torlessét
ulrichta - s bélcs esszék;
mUive nem egy karcsu irka.

Egy Adynk volt nekiink: Endre;
nemigen maradott csendbe’
6t sok vagy piszkalta,
Lédabdl Csinszkaba
- majd a tankdnyvekbe ment be.

Nehéz nem tisztelni Babitsot.
Szavai mindfényld kavicsok.

ir6 volt és moral,

a béke harsonaj*
- majd én is agy szolok, ha birok.

Szeretni kell Kosztolanyit
- igényes, a rossztdl asit.
Ha 6 vagy Estije
bedilt a restibe,
jott a ,,rossz a koszt; 6 lany, itt...

Szilaj Ujit6 volt Kassakunk;
versei nélkul itt elvasunk.
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Ontott Uj képeket,
gejzirnek vélheted
ellene kép-erny6t hasnalunk.

Langja is nagy volt a Fistnek,
egy versét se néznéd plissnek!
Harsog, nem lapit &m
ajo Storr kapitany -
ne sz6rmentén olvasd, siisd meg!

Fiatalon halt meg Attila.
Am soha el nem volt vakitva;
belé volt égve a bélyeg:

hidnya bdnnek, esélynek.
Elhetett volna még? Aligha.

S vajh, kell-e limerick Dsidanak?
(De mésok tan azt se csinalnak...)
Am érzifold, fd, ég,
lomb, zene s a hiség
- nélkile valamink kiszarad.

Limericket Weorestinkre?!
Majd aki lép 6rokinkbe!
Jatszott 6 eleget,
hogy jobban se lehet,
a Muzsaval ké... huncutkodva.

jer e versbe, Hatar Gy6z6,

koboldokkal kergetdzd!
ajatszi rimeid
kedviinket szinezik,

bélcs és huncut ez az 6szf6.

Ugorjunk at most Latorra -
fontos 6, mint az aorta.
Versében az anyag
él, pusztul, megmarad;
homokban a tortaforma.

Mi mindent kitalalt Orban O.!
ZUg benn" a szellem, mint tornadé
- amikor verset kotyvaszt
(mar olyast, mitfelfoghatsz...)
hasonlit 6 egy boszorkanyho".



Elszolita Petri Gyorgyot
az Ur, mikor csontja zorgott

- 'savba, mit siit a nap,

s mely muffok latszanak!
Kivanhatsz fényesebb sorsot??

Ir (halist") Ott6 de Tolna(i);

nem kell a nyelvét megoldani.
Bar tollat régtdl babralja,
nemigen rantottak raja -

mig aztan lettek heroldjai.

Baratom, tudd, te épp annyi vagy,
amennyinek mond a Parti Nagy
- szédan lovagld ladvérc,
zabalobajnok (husbérc)
vagy tan egérszagu habszivacs!

Helyes itt gondolni KAF-ra;
tud rimet Rilkére, fuckra

- és tud 6 antikot

is, nala van titok;
irigyelli is a szakma!

Hogy is hagyhattam ki Tandorit!?

Mindjart szemrehanyas landol itt.
Gombfoci, lovi és medvék,
verebek éltetik versét

- s § égi ned(iket tankolik.

Mikor a Varady szerkeszt,

a metrumot nehogy elcseszd!
O mindig elegans,
ilyfilet te ne bants;

a natdrzseni csak pert veszt.



ANYAG ES ALKAT

Zeke Gyulaval beszélget Csontos Erika*

- Mennyirefontosak neked a targyak?

Meglehetésen fontosak. Szikségem van alelkikre, mar csak hogy poétoljam bel8luk
a sajatomat, ami itt is, ott is egyre szivarog, hidba tapasztom, témkoédom a réseket.
Amugy nem vagyok gydjté, 6rokolni szeretek, hogy tapinthassam is az id6t, ne csak
gondolkozhassak réla. Ha veszek is valamit, mint ezeket az aprobb kdvéhéazi targyakat -
hamutartot, talcat, ilyesmit -, mindig az a kritérium, hogy hasznaljam 6ket. Ezt az art de-
CO fogast példaul vettem. Latod, meseszép, égen-foldén nincs bel6le tobb, se lakdsban, se
régiségkereskedésben. Egyedil a Ranédy Laszl6 rendezte Aranysérkényban, a tanari szo-
baban lathaté bel6le még egy. Ott all Novak tanar ar mogoétt, miel6tt f6be 16né magat.

- Palyad els( szakaszaban ,,gondolkoztal az id6rél" - torténész voltal. Valamiféle eléallomasa
volt ez az irasnak?

- Nem, fel sem merilt bennem annak idején, hogy majd irni fogok. S6t a szaktanul-
many-irds is, maga az iras rettenetesen nehezen és késén indult be. Hogy az inditékok, ame-
lyek atorténészkedésre vittek, mennyire kdzeliek voltak azokhoz,amelyek ma hasonlé er6-
vel az irast f(itik, az csak joval késébb, visszatekintve lett lathatova el6ttem is. A tdrténelem
nekem, kora kamaszkoromtdl, észre térésemt6l fogva a legadtfogébb fogalom volt, szinoni-
maéja az id6nek, a kultdrédnak, vagyis minden mar megesett érzéki és szellemi tapasz-
talatnak. EIménynek, igy pontosabb, hiszen akkor még képtelen voltam nem euforikus ma-
don viszonyulni barmihez is. Szorosan egyutt volt ez a fejemben avval ajél ismert vilag-
megvaltoztaté akarattal, hogy egy kis id6t kérek, olvasnom kell még ezt-azt, s majd rendbe
hozom a dolgokat, mert csinyéan el vannak baltazva. Adyt, erre is jol emlékszem, igen ko-
ran, mar ugy tizenharom-tizennégy éves koromban olvastam, szemben mondjuk Pet6fivel,
akit ugyancsak olvashattam volna, de akit csak joval kés6bb szerettem meg A helység kala-
pécsamiatt. Arramarnem emlékszem, hogy mivolt tananyag bel6lik, de ahatvanas-hetve-
nes évek fordul6janak altalanos iskoldjaban az innepélyek forradalmiverseiben ésa szava-
lI6versenyeken mindkett§jukkel és a nem kevésbé hamisan talalti6zsef Attilavalis talalkoz-
hatott minden didk. Ezeken a tébbnyire november 7-e és aprilis 4-e tiszteletére rendezett
szavaldversenyeken acrescendo poétikaja uralkodott, a versek végén, vagy ha a felkészitd
tanar kicsit értetta dolgahoz, akkor esetleg megfelel6bb helyen mar feltétlenal orditani kel-
lett, a legtobb gyerek ugye viszontbeszélni sem tudott, nemhogy szavalni, igy a lehajtott fe-
ji motyogast tanaraikkal egyetértésben avval vélték elkertlhetni, hogy végigorditottak a
verset. Mondjuk egy Nemzeti dalnal ez nem volt kiilsnésebben feltiing, a Ddzsa Gybrgy uno-
kajaval is 6sszefért, de a Kései siratdnal mar ¢hatatlanul hisztériaba torkollt. Erdekes volt,
hogy senkinem réhogott, ép didkreflexszel ugyanis ezen csak rohégni lehetett volna, hogy
eml6édet a kukacoknak adtad meg ilyesmik, hanem megfélemlitett csend volt és rettegés,
hogy a koltészet, az még a rend6rségnél is komolyabb dolog...

Tehéat volt ez nadlam, ez az euforikus univerzalizmus, aminek a foglalata, a hivészava
volt a toérténelem. A hajlamaimnél és a csaladi hatasoknél fogva val6szinlGleg magamtol
is ide lyukadtam volna, de rdad&sul igen nagy hatéssal volt rdm az a vidéki altaldnos is-
kolai térténelemtanarom, Bognar Agostonnak hivtak, akit az Iddsb holgyben a Rum, Ro6-

Az interju készit6je a Magyar Alkotomivészeti Kézalapitvany 6szténdijaban részestilt.
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ma, Bar Kochbaban megirtam. Nemcsak azért volt 6 hihetetlentl fontos nekem, mert a
szellemi egyedulléte, szomjusaga miatt, illetve attél fuggetlenul is egyenrangl partner-
nek tekintett, hanem az élethelyzet miatt, amibe vitt. Ultink a bataszéki presszéban, 6
rumot ivott, én jaffat, és beszélgettink. Mindenrél, ahogyan a kedvink kivanta, de f6-
ként irodalomrol. O volt az az ember, aki feltdltétte a zsigereimet a nekik valé municié-
val, s mondom, nemcsak, s6t taldn nem is els6sorban szellemi értelemben, bar kulcsne-
vek, konyvek, fogalmak sokasdgat t6le hallottam el6sz6r. A modern magyar kultdra és
annak urbanizalt-szenvedélyes teremtésmoddja egyszerre ivéodott belém &ltala. Az, hogy
ott Ulink és beszélgetink, mamoros érzés volt, a testem, az érzékeim vagy mik, tudtak
mar, amit az akkori értelmem még visszautasitott vagy fontoléra sem vett volna, hogy
kész, megérkeztem, nincs tovadbb. Boldogabb én az életben egyszerlden nem lehetek. De
héat hogyan is tudhattam volna ezt igy, akkor? Még el6ttem volt a n6, akkor bizonyara
lanyt mondtam volna, és avilag rendbehozatala érdekében issok munka vart ram. Ebbél
a tudat altal feliigyelt szenvedélybdl lett a torténészkedés. igy lett szakméavéa valami, ami
egész volt és ép, és ennek valdszin(ileg igy kellett lennie.

- Az sosem véletlen, hogy valaki milyen korszakkal foglalkozik. Te a hazai zsidésag modern
kori torténetét kutattad. Miért?

- Ugyancsak kamaszkori, sméghozza kett6s indittatasb6l. Ennem vagyok zsid6. Valla-
silag, mar a sz6 intézményes értelmében, anyai-apai 4gon egyarant reformatus vagyok,
szociologiailag végelathatatlan pap- és lateiner-szarmazék, anyai agon a tanité nagyapam
mellett, illetve el6tt iparos- és paraszt6sdkkel is, a mindenkori apai agon pedig nyolcszaz-
harminchat éves nemes. A zsid6sagrol valo el6zetes, félgyermekituddsom egyrésztatemp-
lomba jarasbél, masrészt a csaladom reforméatus kézéposztalyi mitologémaib6l szarma-
zott. Az én akkori észleletemben egyik sem volt ellenséges. A reformatussag teoldgiai érte-
lemben, de kils6ségeiben is sokkal kézelebb van a zsidésaghoz, mint a katolicizmus. Jézus
személyének és az thestémentum szerepl6inek zsidésaga ugyan nem hangoztatott, min-
denesetre nem is tabuizalt tény, ésegy reformatus istentiszteletetaz igehirdetés, vagyis egy
a Bibliabol, s igen gyakran az Oszovetséghdl vett passzus és a ra alapoz6dé prédikécié révén
csak nagy nehézségek aran lehet gy megtartani, hogy a zsid6 sz6 vagy valamelyik masik
hivosz6 el ne hangozzék. A csaladi zsidésag-képet pedig leginkdbb az apai nagymamam
kdzvetitette, akinél a kérdéses életszakaszban, tizt6l tizennégy éves korunkig éltink az
6csémmel Alsényéken, egy Tolna megyei faluban. Valami der(is-bezzeg egyveleg volt ez,
mikszathi tempo6ban, orszadgos és csalddi anekdotdk, valoban megesett térténetek, s az ak-
kor méar halott nagyapa allanddésult sz6kapcsolatai. Olyasféle dolgok, mint amelyek Kner
Izidor Agyafurt alakjaiban talalhaték, melyek egy része hiteles csaladi hir szerint éppen a
dédnagyapam kozvetitésével jutottak el annak idején Gyomaéara. Az egésznek mégsem
annyira a tartalma, az anyaga volt érdekes, hanem a mdéd, ahogy széban forogtak, és maga
atény, hogy valamiszadmomra akkor érthetetlen okb6lrendre részét képezték acsaladi ver-
balitasnak. Ez folkeltette a kivancsisdgomat. Illetve nem is 6nmagaban ez, hanem az a ki-
mondatlan kapcsolat, ami az istentiszteletek, a Biblia sokat vétkez6, de mégiscsak magasz-
tos zsid6saga és e kozott a profan, jelen ideji zsid6sadg kézott volt. Erre az alapra rakédott
ra Ady és atanarommal folytatott beszélgetések kapcsan az a kezdeti tudés, hogy az irodal-
mi modernség, Budapest és azsid6sag valahogy 6sszefliggenek, ami csak fokozta a figyel-
memet. Es akkor, Ggy tizennégy éves korom koriil szereztem tudoméast Auschwitzrol.
Nagymamaval sz6 kerultréla, hogy L6wingeréket, afalu boltos csaladjatelvitték, és egy fia
kivételével elpusztitottak. A tanarom, aki szintén nem volt zsid6, a dolog nem ebben az ér-
telemben személyes, egy egész torténelemorat szentelt Auschwitznak, felhaborodott mél-
tésaggal elmondott mindent, ami- Ggy hiszem -, az 1970-es év szocialista altalanos iskola-
jdban nem volt tipikus. Annak a hire, hogy ilyesmi megtérténhetett, mélyen megrenditett,
kizokkentett a nyugalmambdl. EImentem a bataszéki ko6zségi konyvtarba, és mondtam,
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hogy adjanak nekem Auschwitzrdl valami kdnyvet. Kicsit furcsan néztek rdm, és elém tet-
ték dr. Nyiszli Miklés Orvos voltain Auschwitzban cimi kotetét... Egy kolozsvari deportalt
irta, akit Mengele boncol6orvosként maga mellé vett,azutdn mar nem voltideje megdletni.
Szemben az Uld6zott visszaemlékezések némelyikével, irodalmi értéke nincsen, rémesen
kdzelidokumentumkéntviszont felbecsulhetetlentl fontos. Evvel a kamaszkori felhédboro-
déassal kezd6dott, hogy tértént valami avilagban, aminek nem lett volna szabad megtdrtén-
nie, és amit, ezt istudtam pontosan, a legnagyobb igyekezettel sem tudok marrendbe hoz-
ni. Azutdn jottagimnazium, az egyetem, s e felhaborodas mellé mind nagyobb er6vel csat-
lakozott a modernizacid, a nagyvarosi kultara és tarsadalom iranti érdeklédés, és lett a
szakmahoz valé altalanos elkételez6désen belll kutatasi targyamma a modem kori ma-
gyar zsid6 tarsadalom- és kultartorténet.

- Miért épp a kdvéhaztorténet maradt meg ebbdl?

- Nem ebb6l,nem csak ebb6l maradt meg. Emlékszel, Glok a pressz6ban a tanarommal,
a baratommal, és beszélgetek... Es nem folytonos a dolog abban az értelemben sem, hogy
evvel a kdvéhdaztorténettel mar egyéltalan nincsenek kultartérténész ambiciéim. A megle-
v6é kavés koteteink mellé még egy utolsé nagyobb dsszefoglalon dolgozunk Saly Noémi
bardtommal, amely felolelné a hazai kdvékultura egészét. Ha ez kész lesz, ezt sem foly-
tatom tovabb. Kavéhazat akarok és mindenféle helyeket - melyek hal' Istennek Gjra lenni
kezdenek -, nem konferencidzni, nem tanitani, nem publikalni, Ggymond, a targyban.

- Miképp zajlott afordulat, hogyan és mikor kezdtél el végil is irni?

Tobb stacidja volt ennek is. EI&szdr csak izlelgettem a késztetést. Az iras szent dolog
voltel6ttem, szakralis tevékenység, amit csak a kivalasztottak (izhetnek, és magamatcsep-
petsem gondoltam ilyennek. Ott voltam harmincévesen, nem volt pénzem, nem volt laka-
som, és esélyem sem ra, hogy valaha is lesz, aztis untam mar rettenetesen, hogy ha dssze-
futottam valakivel, akkor 6 is azt mondta, hogy nincs lakasa, és semmi esélye sincs ra, hogy
valahaislegyen, nem tudtam egyetlen nyelvet sem rendesen, atorténelem-kényvtar szakos
diplomamon kivil nem volt semmiigazolhaté tudasom, mondjuk, jogositvanyom. Vésze-
sen szaporodo6 kdnyveimet éveken at szallitottam bedobozolva lakasrél lakasra. Id6kdézben
a torténész-identitdsom is megtépazodott. A torténelem a szakma szigoru szabalyainak
szoritasdban valahogy kilehelte a lelkét, mar nem gondoltam, hogy az idg, a teljes 1ét fogla-
lata lenne. Ugyanakkor a kdnyvtarazas, a t¢émaimon valé munkéalkodés volt éveken &t az
egyetlen biztos pont az életemben, ez tartotta 6ssze anapjaimat. Rdadéasul hidba dolgoztam
bele mar magamat eléggé sok mindenbe, megirt tanulmanyom nem sok volt, s mondom,
azokatis kinlédva irtam. Akkor érkezett az els6 komolyabb 16kés, 1987 6szén sikerult kijut-
nom Périzsba, ahové régota vagytam, egyhonapos 6sztondijjal. Idedlis volt, mert az elején
voltegy konferencia, ésutana aztcsinaltam, amitakartam. ElIég pénzem is volt, s6tsok pén-
zem, ami az ilyen utak alkalméval igen tanacsos, hanem 6hajt meg6rilni az ember a szik-
kadt vdgyakozastol. Véget ért a konferencia, vettem egy képenyt, egy nadragot, inget, ci-
p6t, nyakkend6t és vettem egy b6réndot is, nem a mostanit, hanem egy pontosan ugyan-
olyant, csak az vildagosbarna volt. Ott alltam a Saint Germain-Saint Michel sarkon oktéber-
ben, életemben el6szdr én, vagyis nem valaki mas, aki még 6nmaga félkész, elégedetlen al-
lapota, belltem a Café Cluny-be, csak késébb tudtam meg, hogy Ady egyik ottani tdrzshe-
lye volt, és elkezdtem irni abba a gyonyodriséges fizetbe, melyetel6z6leg vettem. Magyar-
orszagon akkor még csak iskolai és irodai fizeteket lehetett kapni, ez viszont kecses volt,
kockas, spiral, az elején egy tengerbe nyulé moélo lathaté asztalokkal és leengedett, sarga
naperny8kkel. Belltem, kértem egy kavét, ragyudjtottam egy zsitanra, és elkezdtem irni.
Onnantél tudtam, hogy ez lesz. Ugy mentem haza evvel a fizettel, hogy egyel6re nem mu-
tatom, nem mondom senkinek, legkevéshé abardtaimnak. Akkorlep6dtem meg csak kicsit,
amikor Németh Gabor egy tarsasdgban ajelenlétemben azt mondta ram, hogy ird, csak még
nem ir.
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- Els6 kiteted, az 1d6sb holgy harom ujja vallamon 1995-ben jelent meg a JAK-Balassi ki-
adasaban. Tudom, hogy 1992-93-ban irtad, de *87-t6l szamolva az akkor is elég sok id6. Mi tor-
tént abban az 6t évben?

- Alapvet6en az alkatommal figg 6ssze, hogy késén, a leheté legkés6bben, méar szinte
talérett helyzetben csindlok mindent. Ennek a hatterében afféle hamleti dontésképtelenség
van, htz6dozas, alemondas képtelensége azokrél a mindig tébbségben maradé életlehetd-
ségekrdél, melyek alegaprébb dontésekkel iselvesznek. De amiigazéan fontos, az eddig min-
dig még éppen idejében bekdvetkezett, elemi er6vel, mintha akkor meg mar ellene tenni
sem tudnék semmit, ha akarnék, akkor sem. Az utols6é vonatot valahogy mindig elérem.
Ma&rmost ami azt az 6tévetilleti, nekem akkor elég gyorsan pergett. Igaz, aszemélyes élet-
idémben all ez az egész elmult hasz évre is, az, hogy mondjuk 1980-ban megjelenik a The
Wall, és én megszerzem és hallgatom, az nekem még egészen jelen ideji dolog, masfeldl
meg ott valami komoly hatar lehet, mert Lennon lelévése, ami ugyanabban az évben esett,
az meg marirtézatos mult. Két dolog tértént abban az 6t évben. Egyrészt megcsinaltam azt
a kevéske torténész-produkciomat, ami van, tanitottam is egy évet Komoréczy Géza tan-
székén, tehatbeindultegy rendes tudomanyos palya, annyira, hogy hidba hagytam abba a
tanitast, hiaba nem fogadtam el az6ta majdnem semmilyen konferencia-meghivast, és hia-
ba hagytam abba 1992-ben az alapkutatast, még maig sem sikertlt egészen kiszakadnom
bel6le. Igaz, ez mar csak egyetlen kdtetetjelent, illetve kett6t, segédszerzGje voltam Fejté Fe-
renc hasontargyl kényvének, amifranciaul 1997 6szén jott ki Hongrois et Juifs - Histoire mil-
Iénaire d*un couple singuliercimmel, s magyarul forditdisomban ebben az évben jelent meg az
MTA Torténettudomaéanyi Intézete kiadasadban. Tehat eléremeneklltem a szakmaéban, egy-
részt hogy legyen valami kézzelfoghat6 eredménye, ha mar annyi munkat fektettem belé,
masrészt és f6kéntpedig azért, merttudtam, hogy az irashoz ki kell jutnom hosszabb id6re
Parizsba, amire az én helyzetemben csak egy nagyobb 6sztéondij révén nyilhatott méd. Si-
kerllt is 1992 6szén. El kellett mennem, elszakadnom Budapesttél, Istent6l, hazatél, csalad-
tél, hogy alaszallhassak, hogy irhassak, itthon ez képtelenségnek tlint. A masik fontos Iépés
abban az 6t évben acsaladd volt, ahazasodés, a megéallapodasa sok hanyédas utan és f6ként
a gyerekek. A kéborlé, poligdm, maganyos ént hosszas birk6zas utan legy(irte bennem a
tars, az apa, a hazérz6 alak. A torténészkedés azutdn mar nemcsak szellemileg untatott-
hogy megtaldlsz két masodperc alatt egy j6 hipotézist, és azutan harom hénapot kell dol-
goznod, mig az els6d mondatot leirhatod, mikézben nem hasznalhatod, de perverz médon
ébren kell tartanod a teremt6 energididat -, hanem elveszitette a személyiség-dsszetartd
funkcidjat is. Ott Glhettem végre Parizsban, és irhattam extatikus nyugalommal, mert éle-
temben el6sz6r azt és Ggy és csak aztcsinalhattam, ami az enyém, amihez egyedil volt va-
16di k6z6m avildgon mivelhet6 6sszes dolgok kozul.

- Eddig két prozakdteted jelent meg, az emlitett 1d6sb holgy... és a Senecanal 1998-ban az
Anderson-taktusok. En erdsebbnek latom afolytonossagot, mint a killonbozéségeket.

- Hatjo...

- Az 1d6sb holgy... esetében Ban Zoltan Andrés a legjobb darabjaidat atszellemitett tarca-
nak hivja. A masodik kdnyvnél annyibdl is adodhat ez a tarca-gyan(, hogy az irasok terjedelme ro-
videbb, és a szévegek egy része az ES Tarcataraban jelent meg. Osszefiigg-e ez a tény nélad vala-
miféle mdfaj-eszménnyel?

- Nem fiugg 6ssze. Annal is kevéshé, mert nem tud olyan nagyon sem megnyugtatni,
sem felizgatni, hogyha egy irasnak meghatarozzak a m(fajat. Ugyan mioldédik meg av-
val? A H('jlgyemet mondtak a kritikdk klasszikus novellaskotetnek, novellafuzérnek, re-
génynek, lengeteg regénynek, Badnnak meg tarcak voltak. Nekem ez teljesen mindegy.
Olvaséként az izgat, hogy az iras, amit a kezemben tartok, a terjedelmétél és az Ggyne-
vezett m(ifajatél fuggetlentl milyen, mit tud, képes-e hatast gyakorolni ram, képes-e ré-
szévé valni az életemnek, iroként pedig az, hogy amit kiadtam a kezembdgl, az képes-e
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masra ilyesfajta hatast gyakorolni. Az Anderson-taktusoknak egyébként, ha tetszik, a ci-
mében van a m(ifaja, és a zenei ambicidja is.

- Az énekesndre, Laurie Andersonra utal...

- lgen. Az meg, hogy egy részilk az ES Tércatérébanjelent meg, véletlen egybeesés. Ami-
kor Dérczy Péter- akinek Csuhai Istvdn mellettaz induldsomat kdszénhetem, és akinek az
itéletére feltétlenil adok - felkért, hogy széalljak be a Tarcatarba, én mar titemben voltam az
ilyen tipusu irdsokra, mar kotetként megvolt fejpen az egész. Az a lehetdség segitett, lendi-
tett, de semmiképp sem lett volna j6é tovabb tarcatdraznom. Az mar olyan irdsokateredmé-
nyezett volna, amelyek mogoétt nem lett volna mas, komolyabb szerkezeti motivacio, és az
ilyen helyzeteket mindenaron el akarom kertilni. Az ir6i 6konémia képessége abban mutat-
kozik meg, hogy asajatalkatodat mennyire tudod haszndlni. Biztos bukéas, mikor valaki az
alkata ellenére prébal szoveget csinalni. Nekem annyi kellett, nem tébb, épp ellentétben,
mondjuk, Darvasival, aki méar vagy nyolcadik éve tarcazik. Nala lathatélag az a helyzet,
hogy folyamatosan, edzésszer(@en irnia kell, merthanem igy tenne, megnévekedne valami-
féle irodalmi sérilés, izomhUzédas veszélye.

- Onkéntelen isfoci-metaforakkal éltél. A kortarsaid is stir(in hasznaljak afoci-szimbolikat, fel
lehetne sorolni a neveket Esterhazy Pétertdl Kukorelly Endrén at K6rdsi Zoltanig.

- A foci '89 el6tt mint acivil 1étezés mashol kiélhetetlen terepe, tobbletjelentésekkel ter-
hel6dott. Moralizadlédottésspiritualizalédott.Maga a tény, hogy azember jatszik, ésjatszik
csakazértis, barmi van egyébként, tartast adott. Hogy csinal valamit, ami az életével és az
orszaggal szemben, ahol él, teljes, igazi és kissé szentis még. De beteges, szomorutan kiszol-
galtatott étosz voltez. Az ember egész héten a szombatra készult, hogy majd hogy fog jat-
szani, hdny go6ltrug,er6sodik vagy gyengul acsapatbanareputécidja,lesznek-eajatékaban
kegyelmi pillanatok, vagyis hogy milyen municiéval mehetnekia kovetkez6 hétnek, hetek-
nek, az életének. Mindenkit megnyugtatott példaul, amikor Kukorelly hArom-négy év mual-
tan elarulta, hogy naplétvezet, irja az 6sszeallitdsokat, ag6lokatésavégeredményeket. Az-
utédn ismét par év mualva kiderult, hogy csak a sajat gdéljait irja. Ha méar itt tartunk, hadd
ajanljam az irodalomtorténészeknek és a kritikusoknak, nézzék meg valasztottjaikat, mi-
el6étt irnak réluk, hogyan futballoznak. Igaz, j6 esetben elég megnézni aszévegeket, azok is
eléggé arulkodnak réla, ki hogyan ir. En mar régéta nagyon pontosan tudom, hogy Bacher,
Garaczi, Kukorelly, Németh Gabor milyen irék, mar nem ugy értem, hogy milyen jék vagy
rosszak, hanem hogy milyen alkattak, egydaltalan milyen mondatok, milyen szévegvilag
johet ki a tolluk alél. Mar persze azokrol beszélek, akik valamennyire, ahogy Kukorelly
mondani szokta, egy bizonyos szinten mégiscsak tudnak focizni. A futball tehat kicsiny
univerzum, bels6 végtelenséggel. Fontos megjegyezni, hogy a futballnak ez a kulén élete,
ez a mitikus moralizalédasa és a hozza kapcsol6odo szellemi jelentések kiterjesztése, ami,
mondjuk, Mandy és Esterhazy 6sszehasonlitasakor nyomban szembet(inne, ez az egész az
ugynevezett magyar futball romlasaval parhuzamosan futott fel. A futball a harmincas
évek masodik felére folszamolédott mint kdzéposztalyi-kispolgari, a hatvanas évek végére
pedig mint proletar-mitosz. Hogy profi szérakoztaté 4gazatként valaha labra kap-e Ma-
gyarorszagon, vagy marad ez a szurkold-fasizmus, azt nem tudom, de annyi bizonyos,
hogy mint metafora, épp a mi kezunk kézt tiresedik Ki.

- Az 1désb holgy...-ben van egy ,,rendes"'f6hds, Broccoli Atanaz, aki végig bemozogja a te-
reket. Egyes szam harmadik személy, malt id6. A masodik kényvben viszont mar az egyes szam
elsé személy az uralkodd, és a mult idg is atvalt jelenbe.

- A vaéltadsnak egyszerl oka volt. Az elsé kotetben B. A. meghal, és nem 6hajtottam
lejjebb kovetni 6t az alvilagba. Nagyon sokaig nem irtam semmit. Minden miegész leza-
rdsa utan kiurulés van, szinetet kell tartani, mert ha abbdl a ritmusbdl prébalod meg
folytatni, valami ismétlésféle lesz bel6le. Varni kell a feltolt6dés végett is. Az alkatom ra-
adasul olyan - éppen azzal a kdnyvvel ismerhettem ki-, hogy én nem nagyon tudok fik-
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ciés irodalmat mdvelni. Nekem mindenképp sajat anyagbdl kell dolgozni, kell valami
torténetmag. gy ad6dott az Andersonban az egyes szam elsé személy.

- Miért éppen ezt a nevet valasztottad?

- Hogy miért éppen Broccoli Atanaz? Valahogy elkezdett lenni a fejemben, sokdig
idegenul izlelgettem, azutdn meg mar nem tudtam elszakadni t6le. De &rtatlan értelmek
is kapcsolédnak hozz4. A broccoli, andvény, a zéldség maga, vagy mi az, annak nagyon
tetszett a forméaja mindig is, az atomor, mélytengeri burjdnzés, ahogyan kitdlti a teret. Ez
a zold, sirl burjanzas azutan lassan amolyan biztaté ellenformaja lett a képzeteimben a
pusztité sokasodasnak, a rdknak is, melyet ilyenforman elhéaritani véltem. Nem néztem
utédna, milyen eredet(i sz6 ez a broccoli, én olasznak hallom, s mivel fehér bérd, vizgy G-
1616 1ény vagyok, akit hamar kivégez a fény, hat délvagy, 6sviz-6haj is van benne. Az
Atanaz meg ugye gorog sz6, halhatatlan. Nyersforditasban: a Halhatatlan Novény. Jaték,
Vvagy, artatlan maégia tehét.

- Az Anderson-taktusok Strukt(raja szarnyas oltarhoz hasonlo. Vagy mint egy régi, ha-
romszarnyU tukor: lassan szembe tudodforditani. Az els6 rész tematikailag a halallal kezdddik, s
a harmadik részben azzal zarul. Még a sz6vegcimek is zar6jelben vannak itt, hogy az egymashoz
val6 kapcsolodast hangsulyozzak.

- Ez az a vagyott eset, amikor az irdi elképzelés visszakdszdn az olvasatban. Orulok,
kdszénom. Fejben el6re megvolt, hogy fuzérszerl lesz.

- Van egy rad tipikusan jellemz6 szerkezet, az értelmez6 jelz8s mellékmondat. Példaul: ,,az
est, kormos ponild™. Ezeket kiilon gyijtéd vagy iras kdzben jénnek?

- Is. Illetve hdt mindenfélét azonnal felirok a fuzeteimbe, ami eszembe jut, mert pilla-
natok alatt elfelejtem, s ugye mindig az a nyelvi alak a fontos, ahogy bejon valami, nem
a dolog maga. De a tébbséguk iras kdzben jon.

- Jegyzetelsz vagy irsz is , kint" ezekbe aflizeteidbe?

- Hosszabb id6 6ta csak jegyzetelek. Két egymaéssal lazan 6sszefiigg6 okbol. Az egyik:
Parizs utdn hazajottem, és meg kellett tanulnom el6szor is itthon irni, azaz hogy otthon is,
mertagyerekekkeljobbara nekem kellett foglalkoznom, ésezért az egész kilencvenes évek-
ben nekem tUnnepszdmba ment, ha kisebb-nagyobb utakra Parizsba, Bécsbe juthattam, illet-
ve egyaltaladn: ki avarosba. Meg kellett teh&t tanulnom otthon irni, s a nyilvanval6 el6nyei
miatt 6sszeszokni a szdmitégéppel is, amihez, mint nagyapdmnak a vonathoz, sohasem
lesz teljes a bizalmam. De azért 4llandé maradt a kapcsolatom mindvégig a kézirassal, a
kint-irassal, '93 és '95 kozott napldt irtam folyamatosan, kulfoldon is mindig irok, és itthon
isvan ez az alland6 folirk&las, motivumgyjtés, sesetenként kisebb egész szévegek is. Nem
mulé vagyam mindemellett, hogy Ujra valaminagyobb szévegtestet vessek papirra, szivo-
san torekszem akilsé és abelsd feltételek megteremtésére.

- A szdvegeid mikroleirasai rendkivili pontossagra és szenzualitasra torekednek, sok a szinesz-
tézia, mint afrancia szimbolistaknal. Akarcsak naluk a ,,mesterséges mennyorszagok", tematikailag
nalad is sokszor el6kertil az ivas. Mintha a masnapossag dsszefliggene valamiféle specialis tudassal.

- Az elbeszél6 én és a személyes én szétvalasztasa itt is fontos. Nalam semmiféle ha-
gyomanyos szenvedélyfigg6ség nincsen, a szervezetem minden tekintetben ismeri és
jelzi is megfeleld id6ben a hatarokat. A mamor amolyan alapéllapotom. Példaul amikor
katona voltam, kamaszkori fogadalombdl hiszéves koromig egy cseppet sem ittam. Ki-
mendén voltam Ho6dmezdévasarhelyen, és a masodik jaffatél olyan &allapotba kerultem,
hogy odajott hozzam egy jéindulatd érnagy, civilben rdadasul, és mondta, 6 ismeri ezt,
most menjek be a laktanyéaba, mert még két pohéar, ésjon arombolés... Széval van nalam
ez a létezésmamor, amibdl a teremtés adottsagai folyton kizokkentenek, és az iras, a ka-
vé, a kortepalinka, a csalad, a szivar, a satdbbik, ezek mind arra valék, hogy 6nz6 fon-
dorlattal visszazokkentsem magam ebbe a mamorba. A dolgok rendje szerint persze ez
egyre ritkdbban és egyre nehezebben sikeral.
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- Mindig er6sek az els6 mondataid. A cim is sokszor ellenpontozo, kitagité dsszefliggésben all
a széveggel. Mikor szoktal cimet adni?

- A nagyobb részuk el6re megvan. Természetesen cseppet sem véletlen. Ha van egy
zakod, nyilvan nem cukorspargéat varrsz r4 akasztonak. A cim nyelvileg, zeneileg része
aszovegnek, szovegszdvet maga is, csak kissé rikitobb. Ezért kotottem az ebet a kar6hoz
annak idején Keresztury Tiborral, a JAK-fuzetek akkori szerkeszt6jével szemben, aki le
akart beszélni, hogy ne ez az Iddsb holgy... legyen a cim, mert tgyis jon majd a kradyzas,
és evvel a cimmel csak folerésitem ezt az olvasatot. De nem hagytam magam, mert ne-
kem ez egyszer bejott, még egy sz6 sem volt meg az egész konyvbél, csak bejott, és leir-
tam, és megnyugodtam, hogy megvan, ez lesz majd a cim. Ugyanigy voltam az Ander-
son-taktusokkal is, van Laurie Andersonnak az a szama, a SUperman, azt még régen He-
kerle mutatta meg nekem. Megy végig puha sztakkatéban egy monoton szintetizator-
hang, a részvétlen id@g, és folotte valami melankolikus, sz(ko6lé dallam ...

- Hekerle L&szI6 a baratod volt....

- A gimnazium O6ta, padtarsak voltunk, és Ggy azutan tovabb... De mit is mondhat-
nék még réla? Végtére ez a két kis kdtet, ami megvan, neki irédott. Amidta nem él, Uris-
ten, mar tizenot éve, afféle tompasag Ul rajtam, mint amikor valami nyomorult alombél
nem tud felébredni az ember. Rendbehozhatatlanul hidnyzik. Volt benne a sok szép te-
hetsége mellett valami egészen ritka 6nzetlenség, nem pusztan ajellemében, mert igen
sokan kdszonhetik neki a neviuket, hanem szellemileg is. Beszélgetéseink, a kamaszkori-
aktol alegkés6bbiekig, stlyos, mélyen Ul6 tombok az emlékezetemben. Ahogyan beszélt
barmirél, avval egyszerre megrészegitette és megokositotta az embert. M&snal is sokszor
a tanuUja voltam, valahogy folemelte, folvitte magaval abeszélgetétarsat valami fényes li-
getbe, ahova egyedil semmiképp sem juthatott volna el, s ahol sétalva olyan dolgokat
volt képes kimondani, amit magatél sosem.

- Térjink vissza hozzad, amire mar utaltal, a Kradyhoz val6 viszonyodhoz. Valdban majd-
nem minden kritika rokonsagot talalt koztetek.

- AKrudyhoz val6 viszonyom valéban fontos, mar Gigy értem, hogy nekem nagyon fon-
tos. Talan irni is fogok réla, éppen azért, mert 4gy latom, hogy az uralkodé irodalmi véle-
kedések is mintha tul engedékenynek mutatkoznanak a feltiletes befogaddéi magatartassal
szemben. Mintha csak az evé, ivo, udvarlo, szendergd, fird6, ciganyoz6, kocsizd, kartyazo,
koborld, vereked6, tldogéld, alomkoros Kradyt latnak és lattatnak, akinek az olvasasa fel-
mentené, tgymond, az olvaso6t a sulyos, a valédi létezés kdtelme aldl. Ennek, méarhogy
Krady ilyen iré lenne, épp az ellenkez@je igaz,sez szévegszer(ien is bizonyithaté. Ez az em-
ber pontosan tudta, hogy milyen vildgban él, és aprézéajdban meg is mérk&zott vele. Nem-
csak fitéleteinek, meglatadsainak pontossadgéra, sokat emlegetett ember- és életismeretére
gondolok, hanem mindenekel6tt nyelvének, képeinek hihetetlen erejére. A Krady-textlra,
éppen a nyelve altal, tdrgyszerd latoméas. Ha Krudy szemére vetik, hogy engedékeny pré-
zamunkas volt, hogy a szdvegei gyakorta magukon viselik a mindennapi gydtrelmeket, s
hogy sokszor nincs meg benne a vilagirodalom nagyjainak szerkezeti fegyelme, erre azt
mondom, hogy nyelvének ereje mindenért karpétol. Es persze zene, muzsika, gordonka va-
I6ban, valami allandé aramlas. Illés Endre fejteget ilyesmit valahol, meg nem mondom
most, hol, valamint Balassa Péter egy pontos megnevezésére emlékszem, 6 egy helyltt
nagymonolégnak mingsiti a Krady-életmdvet. Es még valami. Targyi értelemben tébb is-
métlés, atfedés, atiras, témavaltozatok talalhatéak nala, de nyelviismétlés alig. Tekintve az
életm ( 6ridsi, segészében maig feltaratlan terjedelmét, mfaji sokszinlségét, valami hihe-
tetlentl megbizhat6 belsé feligyeleti rendszer m(kédhetett benne. Ha mondjuk 1906-ban
egy nagy kebl(, kdvéhazi kasszirné kotoget a kasszaban, amintaz az Ejjel akisvarosban cim
novellaban olvashaté, akinek életkora tavaszamult, akkor eléggé bizonyosak lehetiink ben-
ne, hogy nagy kebld, id6sd6d6é kasszirn6vel még sokkal, de evvel ajelz6vel sem el6tte, sem
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utdna nem taldlkozunk tobbé ndla. Amitén olvastam, regényt, novellat, publicisztikat, min-
dent egybevéve mindossze egyetlenegy ismétlésre emlékszem, a Szindbadban olvashaté
kétszer, hogy an6k nem tlin6dnek el a piszkavas arnyékan.

- Krady mellett Kosztolanyit is emlegeti a kritika veled kapcsolatban.

- Ha&t, magyar nyelven prézat irni és kett§jukh6z nem viszonyulni, ez val6szin(leg
lehetetlen. Gydkeresen kilénb6z6 alkatok, de az én fejemben, azt hiszem, sokakhoz ha-
sonl6an, egyitt vannak. Két olyan prézatér, amelyrél felismerszik a magyar irodalom.

- Nyilvan Kosztolanyi is kezdettdl kozel allt hozzad.

- Nem. Gimnazistaként még egyszerlien nem is voltam rad kivancsi, barmilyen furcsan
hangzik. Nagyon erds, sokaig egyeduralkodé maradt bennem az Ady-féle plebejus-esztéti-
ka, hogy az irodalom belesz6las a vilagba, a jora valé térekvés és az olvasoé felszolitasa, de
legalabb noszogatasa, hogy tegye ezt ajot. Kosztolanyit egy-két vers és szérvanyos egyéb
olvasmanyok utan, valamintbizonnyal erés kiils6 hatdsokra is gy kdnyveltem el magam-
ban - elkényvelni,ezj6, mosthallom csak, ez pontosan aztjelenti,hogy nem olvasol valakit,
hanem akényvtemetdjében hagyod -, sz6val gy konyveltem el 6t, mintaki pontevvel nem
foglalkozik, aki nem akar senkit és semmit megvaltoztatni, ami nagyrészt igaz is ra. Es ez
hosszU id6n at igy maradt, egyszeren nem voltam fogékony sokdaig arra a nem erkdélcsi ti-
pusl imperativuszra,ami minden j6 irodalomban ottvan, marjéval nehezebb megmonda-
ni, hogy micsoda is, afféle nehezen targyiasithaté bels6 intenzitasra szolit. Am idé6k mualta-
val, lassanként folébredt bennem a nyelv iranti vagy, és a vildglatdsom is meglehetsen
megvaltozott, egészen elestultem, anélkil, hogy tudtam volna réla: mér teljesen az 6vé va-
gyok. Es akkor, Gigy harmincéves korom koriil a kezembe vettem az Esti Kornélt, aminél na-
gyobb hatast konyv nem tett ram, talan tizenkét évesen A Pal utcaifilk. Amolyan megérke-
zés-féle volt a vilagba, hogy Uristen, miért nem lattam én ezt korabban. Akkor folytattam
az olvaséasat, aregények mind megvoltak hamar, ésszintén igen kézel kertltek hozzam, ki -
I6ndsen az Aranysérkény, anovelldk ugye vegyesebbek, de felfedeztem hamar a meglehet6-
sen terjedelmes hirlapi cikkeit, a mindenféle kisprdézdkat. Az kiillon élvezet volt, hogy szi-
vos faradsaggal kellett 6sszevadaszni a még olvasatlan kdteteket az antikvariumokbél. Es
Csath, 6 is akkorjott nekem nagy erével, Kosztoldnyival, a Badcska-mitologidval egyltt. Az-
6ta Krudyhoz hasonléan Kosztolanyi is mindennapiolvasmanyomma lett.

- Egri Zsolt talalo, A részekért egészen cimi, az Uj Forrasban az elsg knyvedrdl megjelent
kritikajaban széba hozza azt a kimondott-kimondatlan mifaji hierarchiat, kritikusi varakozast,
hogy az iroktol ma is nagyregényeket varnak, mintha egy jo novella kevésbé lenne értékes, mikdz-
ben a nagy narrativa megalkotasa hosszabb ideje kérdésessé valt.

- lgen, egyebek kdztazértorultem annak idején annak a kritikanak, mertamiketez tigy-
ben leirt, az hajszalra megegyezik avval, amiketén isgondolok. Es a kérdésedben jelzett el-
lentmondéas is régota fennall. Ugyszélvan érthetetlen a szamomra, hogy azok utéan, ami
kint, avilagban 1914 6ta torténik, sami bent, a személyiségben ugyanolyan visszaforditha-
tatlan médon megesett, vajon hogyan maradhatott szinte érintetlen a kritikai elvarasban a
19. sz4zadi tipust nagyregény. Hogyan lehetséges ugy tenni, mintha az efféle teremtéspot-
16 mGegész létrehozasanak nem volna egyéb feltétele, mintaz egyéni tehetség? Raadasul az
igazi ir6 nem csak egy ilyen nagyregénytir, hanem lehetéleg tobbet, minél tébbet, annal na-
gyobb ir6. Azutdn mar valéban humoros, hogy ez az elvards annak ellenére toretlen, hogy
az elméleti irodalom, amennyire tudom, mar j6 ideje lemondott a nagy narrativarol. Tobb
okbdélsem vagyok kompetens hozzaszdélnie vitahoz, a magyar pr6za kicsit alaposabb isme-
retében viszont eléggé jol 1athaté a szamomra, hogy majdnem minden nagyobb lélegzetd
teljesitmény az els6é vilagh&borat megel6z6 id6k és allapotok televényébdl taplalkozik, még
ha jo részuk természetes késéssel a huszas vagy a harmincas években irédott is. Vagyis a
hosszU 19. szdzadbdél, ami aranykor bizonyosan nem volt, de egy dént6 tekintetben mégis-
csak kUlénbozott a nagy kataklizméat kovetd id6t6l: tavlatot hordott magéaban. Tavlatot,
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amely mindérokre kiveszett avilagbho6l. Természetesen nem valamilyen szerencsétlen vélet-
len folytan, és nem isvéletlenul akkortajt, de ez az eredmény szempontjdbél k6zémbos. Az
az igény tehat, amely az irodalomtél s mindenekel6tt anagyregénytél tovdbbra is azt varja
el, hogy belsé tdgassdgaval, zartsdgaval és szerkezeti épségével létez6nek allitsa a Iét rejtel-
mes teljességét, egyszer(ien teljesithetetlen, illetve csak alkot6i és befogaddi 6namitas altal
lehetséges. A nagyregény-maxima egyeduralmaban azutan maguk az ir6k is vétkesek, akik
- még ha osztjadk is a fonti gondolatok egy részét - azért mégiscsak remélik, hogy majd 6k
megcsindlnak valamiegészen Gjat, valami hompolygén monumentéalis szoveget. A magyar
irodalomban a halottak kézul leglatvdnyosabban M arai vallott kudarcotevvel a folyamato-
san termeld nagysagmaniaval, aki nem elégedett meg avval a cseppet sem jelentéktelen
mértékkel, melyet betdlthetett, sanagyobbnéal isnagyobb iré akartlenni. Mélyrepulésétis-
mereteim szerint Orley Istvan tarta fel a legpontosabban. Ha egymas mellé tesziaz ember a
valédi, sajat anyagbol épitkez6, aszemélyesség hitelével athatott prézajat- gondolok min-
denekel6tt az Egy polgar vallomasaira, a tobbi életrajzi alapti prézara, a visszaem lékezésekre
és anaplora-, valamint a kilonféle fikciés szovegek sokasdgat, tényleg szinte megtantoro-
dik, hogyan johetett ki ugyanabbdl a kézb8l mindez egyutt. A cstsztatas elkerilése végett
hangsulyozom még, hogy adolog nem intézhet6 el egyszerlien asajatanyagbdl épitkez6 és
afikciés préza elkulénitésével. Hogy a fikciés pr6zanak micsoda val6ésaga lehet, azt Krady
kapcsan talan sikerilt érzékeltetnem. Ez, hogy ki mités mennyitir, esetleg hogyan vegyiti,
tarsitja e két forrasbo6l szarmaz6 matériat, alapvetéen alkat kérdése, ami a tehetségtél min-
denképp fuggetlen valami. De azon marigenis all vagy bukik a dolog, hogy az adottszéveg
mogodtt micsoda inditékok vannak, hogy elegend6en szenvedélyes, siirl és tiszta-e az asze-
mélyiségréteg, amibdl a széveg teremtédik. Hogy tiszta, az itt nem erkdlcsi, hanem amo-
lyan pszichofosszilis fogalom, ha érted, mire gondolok. Ezt a valamit taldn marjeldlhetjik
atehetség szoval, melyet a hasznalatmod, vagyis az iréi 6konémia, rosszabb esetben a jel-
lem még mindig elsilanyithat.

- Budai Katalin szerint, ahogy Zeke Gyula ,,szertartasosan iszik, kavézik és dohanyzik, ahogy
fémcsatos béronddcskével jar, ahogy mellénye és zoknija harmonizal, az méltosagga, az iras mél-
tosagava nemesedik, tartast ad''. Mit szolsz hozza, hogy irodalmi jelenség is lettél?

- A természetes ir6i narcizmus elégulésén tal annyiban j6 ez, hogy val6szin(leg tébb
figyelmet kelt, talan valamivel tobben olvasnak miatta. Viszont a velejar6 tulzdsok nem
tetszenek, mondjuk Bacher Ivan azt irta, hogy kezet szoktam csékolni Margitkdnak a
Dzsérdban, ami nem igaz, sosem fordult még el§, csak tgy szoktam készoénni, hogy ,,Ke-
zeit cs6kolom, Margitka!" Egyébként meg az égvilagon semmit nem csindlok mitosztap-
1416 célzattal, hanem csak azért, mert 4gy van kedvem csindlni.

- Ottliknal Buda: vilagmetafora. Lengyel Péter Macskakéje ide-oda rugédzik a szazadok ko-
z0tt. A te prozadban a varos megjelenik a hatvanas-hetvenes-nyolcvanas évek kiilénféle térté-
neteiben, hangulataiban, targyi tormelékeiben, mikdzben allando a rajatszas a szazadvégre. ,,Ze-
kepest'" megteremtésénél jatszottak-e szerepet az irodalmi el6képek?

- Azilyenel6kép-kérdések mogottaz avélelem all, hogy az ir6, amikor ir, mar mindent
ismer, amit el6tte irtak, ami hizelgé feltételezés, de az esetemben sem igaz. A kérdésedben
megnevezett két konyvet példaul az ld6sh holgy... megirasa utan olvastam, egyébként meg
fraskor nincs az ember fejében, az enyémben legaladbbis nincsen semmi, amit méasok irtak,
akkor csak a sajat latoméasomra 6sszpontositok. De ha van is, mondjuk, bennem mindig
Krady és Kosztolanyi vagy gomolyogva mind-mind, akiket olvasok, szeretek, Csath, Hu-
nyady, Ottlik, Hajnéczy, Szép Ernd6, Szerb Antal vagy az él6k koézul ez-az, nem ugy van,
hogy el6kép, vagy hogy Pestrél mitirtak, hanem 6sszevissza, ilyen lebegé nyomatokban.

- Aharmadik kéteted, pontosabban kotetetek Franki Alionaval, itt készilt, aJelenkor olvaséi-
nak szeme lattara: A masik varos. Hogyan jott az otlet, hogy egytt dolgozzatok, s hogyfotokra
komponalj szveget?
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- Aliona Bodor Ferivel dolgozott egyutt annak idején. En, illetve mi, a Bodor Ferenc
kezdeményezésére, de mar a halala utdn megalakult Magyar Kavéhéaz Alapitvany tagjai,
csupan megorokoltuk téle Alionat. Ok vendéglatés helyeket fotéztak éveken &t egyutt,
nagyrészt presszokat, amibdl azutdn Bodornak az a pressz6s kotete is lett. Aliona hivott
fel valamikor '96-ban, hogy dolgozzunk tovabb egyitt, talalkoztunk a Bambiban, ami
Bodornak is az egyik térzshelye volt, és igy kezdédott. En régtén lattam az 6 képein,
hogy azok nem pusztan dokumentaciés szempontbél érdekesek, hanem az egész varos
bennik van, nem csak ezek a helyek. Ez, hogy egy kép - egy kispréza, sorozatnak, s ele-
ve kotetnek elképzelve az én otletem volt, valahogy adta magat nyomban. Elkezdtiuk
egylttjarni a varost, s igen termékenynek bizonyult igy dolgozni.

- Megjelent Az 1d6sb holgy... francidul is. Mennyire tudtad nyomon kdvetni aforditast?

- Karinthy Judith és Pierre Karinthy forditotta, akikben tokéletesen megbiztam. EIGt-
tem egy Hajndczy-valogatdson dolgoztak. Nem tudok annyira franciaul, hogy felmérjem
a forditds nyelvi erejét, viszonyat az én magyar szévegemhez. Szivesen hiszek viszont
tobb bardtomnak, akik azt mondjék, j6 lett. Mondani sem kell, hogy ez milyen boldogség
nekem. Az elmult évek kintlétei miatt nekem az mar nem elutazas valahovéa, oda mar
dolgozni, létezni jarok. Nincsenek méar egzisztencialis kockazatai ennek a parizsisagnak,
nem ragadhatok ott mar semmiféle nével, de szellemileg két ldbon allok, ez a két varo-
som van avilagon, Budapest és Parizs.

- Voltak-e valaha mifordit6i ambicidid?

- Nem, nem, soha. Ez is alkati hidnyossdg meg 6nzés is. A magyaron kivul egyetlen
nyelven sem vagyok képes érzékelni egy szdveg teljes jelentés-, és f6ként jelentésen tali
vilagat, és nincs is bennem annyi aldzat, hogy a nyelvemet barki méasnak adjam.

- Riportere és tarsalkotdja voltal Dér Andras rendez6vel és Saly Noémivel a vilma néni Bu-
dapestje ¢im(i dokumentumfilmnek. Mi volt ez, lesz-efolytatasa?

- Nem lesz, kirdndulés volt csak egy masik szakmaéba.

- A f8szerepld, Vilma néni, aki betegsége, id6s kora ellenére gyonyord, karizmatikus személyi-
ség volt, kavéhazas multtal is rendelkezett. Hogyan talaltatok ra?

- O talalt meg bennunket. Noémi valamelyik radiés interjaja nyoman telefonalt, mi
hamar elmentink hozza, akkor még teljesen egészséges volt, illetve még nem voltak lat-
hatéak a rak durva tinetei, pazar latvany, egy néstény Buddha, ahogy Noémi mondta.
Elmentink, és csindltunk egy rendes kdvéhazas interjat vele. Régton lattuk, hogy benne
nemcsak ez, s6t nem is els6sorban ez az érdekes, hanem még ezer més dolog, a nyelve, a
gesztusai, ahogyan beszél, rdgyujt, az arca, az agyondohanyzott hangja, egyszoéval a lé-
nye egészben, és az az eltlint rétege a varosi multnak, ami igy egyutt mar csak ébenne
volt meg. Felvetettik neki a film 6tletét, hGz6dozott el6sz6r, csak amikor hirtelen beteg
lett, akkor rémultink meg, hogy ketyeg az 6ra, és akkor megcsinaltuk, épp volt idénk
még megcsinalni a dolgot. Nagy boldogsagunkra megérte a bemutatét, egy hénappal
utédna halt meg.

- Ahogyan kérdezel afilmben, latszik, hogy mély, kdzeli viszony alakult ki kdzottetek.

- Igen, Noémit isnagyon megszerette, de én rdadasul férfi voltam, volt kézottunk va-
lami intim tobblet, ahogyan ez ekkora korkilénbség mellett egyaltalan lehetséges, mesés
feltételek kozott.

- Mesés fel tételek?

- Amikor egy kapcsolat a valéra valthatésag minimalis esélyeit is nélkulozi, de azért
két é16 emberrél van szé mégiscsak. Sokat voltunk egyutt, a filmen kival is, vacsorazni,
ilyesmi, amig birta er6vel. Egyszer megkérdezte t6lem, hogy mi lesz, Gyula, a szerel-
minkkel, ha meghalok. Folytatédik - mondtam.
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ANGHY ANDRAS

~NAGYPECS", VILAGVAROS

V. Méjerszky Robert képeirél

,....korulbeltl ez a mlvészet."
Imre Farkas: Esztétikal

Mintha a varosoknak éppugy lennének almaik, megvalésithatatlan vagyaik, akéarcsak a
bennuk él6knek. igy vagyakoznak nagyvarosok, mondjuk, a természet utan, melyet egy
behem 6t Ggyetlenségével dlelnek magukhoz, hogy végképp bekebelezzék. Kisebb vagy
nagyobb parkok, ligetek maradnak vagyaik mind jobban zsugorodé, de &rulkod6 nyo-
maiként. Ugyanez a vagy mutatkozott leplezetlenil a szecesszié névényornamentikaval
burjdnzo6 épiuletein, homlokzatok, lépcs6héazak diszitéseként. A kisvaros alma viszont
nem a természet, mellyel kozvetlen kdzelségben létezik, hanem a nagyvaros. A vagy itt
sem rejt6zhet el, s az ormoétlan, oda nem ill6 épuletekben mutogatja magéat idétlenul,
mint az otthontalansag kirivé szimbéluma. Ily médon valik lathatéva az épitészetben a
varoslako6k sévargasa, a varos sévargasaként.

Az utépidk, melyek - egyik legf6bb mfaji sajdtossdgukként - képzeletbeli varosok
vagytereiben oltottek alakot, korunkra kimeriltek. Az utédpia épplgy negativ toltéstvé
valt, akarcsak a jov6. A jelen egyre kevésbé transzcendalhatd, egyre nehezebben értel-
mezhet6é a jobb vagy boldogabb jové felé valéo atmenetként. Kifaradasukban az utépidk
visszahUz6dnak a ma mar leirhatatlannak tiné szavak: ,,alom", ,,abrand", ,,vagy", ,,me-
rengés"” sziurkévé, banalissa lett meghitt kozelségébe. Mert mintha kimertlésiuk kisérgje-
lensége volna ezeknek a szavaknak az eloregedése, melyeket faradtan hatrahagynak.
Erejuk bennuk szivédik fel, de valahogy innen mégis mindig felidézhetd. EIég, ha hasz-
naljuk a nyelvet ahhoz, hogy tudjuk, mindig csak nem igazan vagyunk, ahol vagyunk.

igy almodhat a kisvaros az épitészetben tetten érhetéen a nagyvarosrél, minden Kki-
sebb a ndlanal nagyobbroél. A fojtogatdé kényszernek ugyanaz a provinciadlis megnyilva-
nuldsa avagy, hogy végleg elhagyjadk ezt aporos ésunalmas helyet, vagy hogy atépitsék,
kozelségbe vonva ezzel az ahitott tAvolsagot. A sz(ikdsség érzésének ez ajellegzetes to-
posza szdvi at Suranyi Miklés Kantate cim @, a XI1X. szazad végi Pécsen jatsz6d 6 érzelg6s
regényének vilagat is.2 Gazdag hdlgyek szalonjaiban a francia irodalmat tanulményoz-
z4ak, és Parizsrol &brandoznak, meglett urak ifjasdguk bécsi emlékeit nydszorgik vissza,
mig masoknak elérhetetlentl kédlik fel Réma. A regény elején Péterffy Gydrgy f6levél-
tarnok, az éppen pécsi allasanak betoltésére utazé f6hésnek, Regen Richard német orgo-
nam(ivésznek és sajndlatosan rovid életli, agg6do feleségének mondja ki a megszaradt,
olcs6 bolcsességet: ,,...minden vidéki varos szép, s ezt csak a kisvarosi emberek nem tud-
jdk. A bennszuldtteknek fogalmuk sincs a sajat életik szépségérdl, mert az élet egyalta-
ldban csak Ggy ér valamit, ha kivulrél nézi az ember."3- A legfébb, a kézponti alom

1A vers utols6 sora. In: Megfuvomf(izfa-lantomat. Szérakoztatéan rossz versek antolégiaja, Kévesdi Pé-
ter, Marton Péter, Szilagyi Marton (szerk.), Zenit Kényvek, Budapest, 1990. 43. o.

2 Suranyi Miklés: Kantate, Singer és Wolfner, Budapest, 1918.

31.m, 6. o
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azonban a zeneszerz6 f6hdsnek jut, aki, mikdzben ,,Szodomardl és Gomorrarol” irja egy-
hazzenei remekmdvét, a konyv végkicsengéseként, ,menekilés és atépités” emlitett am-
bivalenciadjaban (egyfajta ,,csakazértis" gesztussal) egy Uj Bayreuth pécsi megval6sitasa-
nak 4brandjaba menekul.

V. Majerszky Robert pécsi szluletésl, autodidakta varosképfestd alakja mintha a re-
gény fiktiv teréb6l Iépne elénk, a vadros sévargasainak készséges illusztratoraként. Varos-
képein Pécs leny(ig6z6 méretld metropolissza alakul, melyet folydk és sugéarutak szelnek
at, irdatlan méretld templomok, emlékmivek és kozépuletek diszitenek. A varosban valo
eligazodast térképek és madartavlati vazlatok prébaljak segiteni, de csupan latszélagos
hatarokat vonnak az attekinthetetlenség koré.

AlJanus Pannonius Mlzeum adattdrdnak rendezése soran el6kertltmdvei kétkulonbo-
z6 id6szakban keletkeztek. Az 1920-as években papirra festett akvarellek kisebb méret(iek
és részletez6bb, aprélékosabb, pepecseld kidolgozéas jellemzi 6ket.4 Az abrazolt éplletek
konturjai ezeken vékony fekete tusvonalakkal jelzettek, a képaldirdsok és szignok kissé mo-
doros kalligrafiaval, nagy tirelemmel vannak rajzolva. Az ekkor, els6sorban egy-egy épu-
let realisztikus megjelenitésének szdndékaval készitett alkotasokat még a fantazia szeré-
nyebb jatéka jellemzi, mely ugyan elid6zik a ,,k6zeliben", de méar tal van a lehetséges Pé-
csen. A neog6tikus ,,Varosi szalloda" folott szarnyas villamos repul &t, mig a Kirdly utca vé-
gén szasz tipusu kaputorony emelkedik tdl arealitdson. A szinek itt még szintén ,,kézeleb-
biek", valésdgosabbak, mintahtsz évvel kés6bbi képeken,bara Nagy Lajos kiraly Gtja mar
rézsaszinben tlinik el piros-sdrga hdzai mentén a messzeségben.5Ez a ,,kézelség" az 1947-
ben festett széles, leporell6szer(ien 6sszehajtogathatd akvarellképeken laza ecsetkezelésd,
elmosdédo, tobbnyire egyszin(, esetleg két vagy harom szin 6sszjatékaként vibral6 kiilénoés
~tavolsaggd" olddédik. A valodszer(tlen szinek egy sosemvolt Pécs atfogo, elképeszt6 vilag-
varosi abrandjat tarkitjak. Alkotonk két kulonb6z6 korszakanak vedutai, mintha létrejot-
tuk idejének mas-mas altalanos varostervezési ambicioit, hangulatait gorbe tikoérként tuk-

4 Ezeket a képeket az akkori Varosi MGzeumban allitottak ki: ,,Pécs jovd szazadbeli képei. Ma-
jerszky Rébert igen érdekesen lefestette az elképzelt jov6 varosat 110 képben és azokat a mizeum-
nak ajandékozta. Ezek a szép és értékes képek 1927. Aprilis 10-t61 majus 10-ig ki voltak &llitva a
muzeum 1. szdmu termében. A kiallitast 1578 egyén nézte meg." In: A Pécs-Baranyamegyei MU-
zeum Egyesiilet Ertesitéje, Dr. Fejes Gyoérgy (szerk.), X. évf. 1929. 37. o.

5V. Méjerszky szintéveszt6 volt, s valosziniileg ekkor még gondosabban figyelt akromatopsziaja-
nak korrigalasara, vagy az talan nem volt olyan mértékd, mint kés6bb. (V6.: Gabor Jend: V. Ma-
jerszky Robertfestémivész. L. e szdm 966-967. 0.) A kérdés, hogy milyen viszony lehetett a valdsag-
ban altala latott és az abrazolt szinek kozott, ezért megvéalaszolhatatlan. Képeit kiléndsen érde-
kessé teszi, hogy az ut6pisztikus varos ,,tavolsagat" a szinek ,,irrealitdsa" kiséri. A szinek ,,valét-
lansdga" szandéktalanul hangsulyozza igy a hely ,,val6tlansagat”. Gabor Jend kiemeli, hogy mi-
lyen biztonsaggal, ,,kit(ing térelképzelésben”, elérajzolas nélkil festette képeit. ,,Sokszor megcso-
daltam perspektivadbrazolasainak helyességét, pedig effélét 6 soha nem tanult.” - irja. Ezzel azt a
megfigyelést tdmasztja ald, hogy a szintéveszt6knek az atlagosnal sokkal kifinomultabb a térlata-
suk. Természetesen ez nem jelenti azt, hogy ennek kdvetkeztében természetszeriileg képesek pers-
pektivikus képeket alkotni. A szintévesztés problémajahoz Id. Oliver Sacks: ,,A szinvak festd ese-
te", in: ué.: Antropoldgus a Marson, Racsmany Mihaly (ford.), Osiris, Budapest, 1999.19-59. o. - Er-
dekes elméleti tavlatot nyithatunk még festénk szintévesztése Urtigyén, ha a képzelet XVIII. sza-
zadi teoridinak osszefiiggésébe helyezziik. Christian Wolff szerint a képzelet olyan dolgokat jele-
nit meg, melyek nincsenek jelen, hidnyoznak az észlelési mezéb6l. Kozel hozza a tavolit, s ekdz-
ben megtartja a kérvonalakat, a szineket viszont elhagyja'. igy vélik képessé dnkényes kombinaci-
Okra. (Vo.: Christian Wolff: Verniinfftige Gedancken von Gott, der Welt und der Seele des Menschen,
auch allen Dingen Uberlmupt (Deutsche Metaphysik), Olms; Hildesheim-Zurich-New York, 1997.
129-131.0.)-.,
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réznék vissza.6A 40-es évekbeli- f6ként 1946-ban és '47-ben festett- mldveken a kitalalt va-
ros léptékeit az isjelzi, hogy Siklés, Mohéacs vagy Pellérd itt ,Nagypécs" metropoliszanak
varosrészeicsupan. Patacson van példaul ,Népszinhaz" és gotikus varkastély, Ujvarosban
»~RONneszansz Képtar". ,Mohacsivarosban" talalhaté ,,a mohacsi csatdban elesett egyetemi
hallgatok eszményi mauzéleuma”(!), mely egy 6ridsi piramist formaz, klasszicista kapu-
val. ,,Siklésivarosban" van a, Hunor és Magortemplom, meg aCsodaszarvasszoboraz Os-
haza téren", - hattérben a ,,Pantheonnal”. Pellérden a varos szamtalan operahdzanak egyi-
ke lathat6 - az emlitett regénybeli Reger Richard zeneszerzé megvaldsult almaként - s
ugyancsak itta ,,Polgarkertésa NépmdUvel6dési Akadémia". De felsorolniisnehéz ab(iba-
jos,szérakoztaté dtleteket. ,,Nagypécs” legfontosabb jellegzetességei, épitészeti, varosszer-
kezeti hangsulyai az éridsi méret(i templomok, melyek jelenléte, sez egyben nagyfoku val-
lasi toleranciaroél is arulkodik, hivék tomegét feltételezi. Azonban csak azok a felekezetek
képviseltetik magukat, amelyek avalésdgos Pécsen isjelen voltak, vannak. Van itt nagy tor-
nyos zsinagdga, szamtalan katolikus templom és katedralis, reformatus és evangélikus
nagytemplom. Festénk kulénos figyelmet szentelt a gorog-katolikusoknak, kiknek a
~Nagykoraton" hdrom hatalmas épitménye is all. A kicsi Xavér-templom - mely aval6sag-
ban modern, emeletes lak6épiletek kdzthuzodik, épitészetilegisaldrendelten-itt egyszer-
re harom katedrélissa 4lmodja magat. Pécs varosanak egykori tényleges abrandjai, mint
példaul az Agoston tér nagymeértékd atépitése vagy a Banyaszati Féiskola megvalésitasa
éppugy ,realizdlédnak"” V. Méajerszky fantaziarajzain, mint elfojtott, a varos tudatalattija-
bol feltéré vagyakként a kitaladlt varosrészek monstru6zus épuleteikkel.7

Mindkét korszak alkotdsainak egyforman kilénos jellegzetessége viszont, hogy raj-
tuk a jovébeli Pécs egyfajta ,,varoskatalogusként”, illetve ,,vdros-mizeumként" a vilag
nagyvarosainak épitészeti multjabél épal fel. Ebben a furcsa ,,varosok varosdban" remi-
niszcencidkként jelennek meg Réma, London, Parizs, Bécs és Budapest torténelmi ma-
emlékei, templomai, jellemz6 varosképi részletei. igy lathatjuk Pécs jov6jének - a medi-
terran varosi abrandot - ,,Magyarvelencét" is, ahol a Szent Mark teret ,,Fenséges térnek"
hivjak, és ahol tobbek kozott a pécsi gondolasoknak Szent Simonrdl elnevezett rene-
szadnsz nagykapolnaja all.8

~Nagypécs" mintha karikatGraként vardazsolna elénk - a XIX. szazadban, a historiz-
musban tetten érhet6 - torekvést, mely altal a varosok, laké- és kézépuleteiken, dbrand-
jaik arulkod¢ jeleként, kulsé formai jegyekre redukdalva egybegydjtik a vilagot. Ekkor
szlletik a vilagkiallitas intézménye, mely mintegy ,,varos a varosban", ahol nemcsak a
természet, a kulonb6z6 kultirdk és tevékenységek, hanem a torténelem korszakai is a
stilusok sokféleségében képezik a kiallitds részét. A vilagkiallitds ugyanazt a torténelmi

6 A 20-as évek nyugodtabb, inkabb egy-egy részletre kiterjedd, a folytonossagot fenntarté varos-
rendezései mellett a haboru utani tervek - sok helyen a helyreallitdsok sziikségességeként - egy Uj
vilagot teremteni vagyé modernizmus jegyében szllettek, melyek lelkesedésiikben a megmaradt
régi épuleteket és varosszerkezeti elemeket is el akartak tiintetni. V. Majerszky 40-es években fes-
tett képein ,,tabula rasa" médon ugyancsak eltlinik a régi Pécs, de els6sorban nem modernizalva,
hanem archaizalva épul fel.

7 A 40-es években készilt varosképek valészinlileg V. Majerszky Rébert halala utan, Gabor Jené
ajandékaiként kerultek a Mzeumba. (Id. Gabor Jend: i. m.) Ezek kdzott nemcsak ,,Nagypécsrél”,
hanem szamtalan mas kitalalt varosrél (Pentele, Kérésujvar, Tyukorgyarmat, Mezé&telek, Piac-
hely, Janospispokhaza sth.) késziilt varosképek is vannak. ,,A jév6 megalmodott Budapestjének
tavlati képeit", nevének emlitése nélkl, tébb szdmaban is kdzolte a ,,Pest" cim( lap 1943-ban.

8 Ez a mediterran dlom a mai Pécs alma is, melyre a Pécsi Egyetem ,,mediterran kék" cimere épp-
ugy utal, mint - dnkorméanyzati biztatasra - az utcéara terjeszked6 vendéglatéhelyek. Csak re-
ménykedni lehet, hogy nagyobb mediterran atalakitdsok, melyekkel a varos éghajlatahoz igazita-
nék a belvarost, nem lesznek. Bar a strandok csekély szama miatt a tenger kdzelségét bizonyara
senki sem banna.
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tudatot demonstréalja, amely az épuletek homlokzatdiszitésein szintén megfigyelhetd.
Hiszen a historizmus épitészete a varost olyan mizeumma vaéaltoztatta, mely a vilagot
akarja bemutatni, megjeleniteni igy, mintha 6§ maga lenne avilag. Kdzelséggé alakitja az
idébeli és topografiai tavolsagot, hogy a varos mindig kellemetlen provincializmusan
univerzalizmusaval enyhitsen.9 Minden varos titkolt vagya jelenik meg ebben, mely
tobbnyire az épitészetben o6lt lathat6é alakot, hogy ne csupan egy varos, hanem 4altalaban
»a" varos legyen. A vildg, ahonnan nem kell elmenni.

Ekként tlinik elénk V. Méajerszky Rébert képein ,Nagypécs" mintavildg. Egyuttvan itt
aromanika ésagétika, areneszansz ésabarokk. Német, francia ésolasz varosok - lekiizdve
a térbeli és id6beli tAvolsadgot - taldlkoznak ezen a képzeletbeli helyen, amely ,,nem-hely"
(u-topia). Mindez a negyvenes években készult akvarelleken ég6 vordsben, lilaban és ré-
zsaszinben, innen-onnan 6sszeszedett, 6sszeragasztott csomagolépapirokon, ,,Dr. Holit-
scher Szigfrid kiralyi jegyz6" biankéjanak vagy egyéb varoshazi hivatalos papiroknak a
hatoldalan. Illyennek almodta egy szintéveszt6 irnok egykor, a munkahelyérél hazavitt pa-
pirlapokon kedves varosat, Pécset. Mert hiszen mit tehetne a hattérbe szoritott varosi kis-
tisztvisel6 szabad idejében, mint hogy elképzel s megrajzol egy maésik varost, a valésdgos
abrandjaként, melynek korlatlan ura, tervez@je és iranyit6ja. S lehet-e méltébb és kelleme-
sebb foglalatossdg, mint hogy varosképek festegetésével mulatjuk az Gres id6t?

A szabadid6 szociol6giai fogalma a varosi életforma terméke. A tétlenség 6rédinak va-
lamikori arisztokrata kivaltsdga a polgarosodas, varosiasodas id6szakdban mar széle-
sebb rétegeknek is megadatott. Megjelenik az unalom, mely az elvdgy6das term6talaja, s
épplgy serkenti az utazési kedvet, mint a mlvészetek élvezetét, gyakorladsat. A zenélé,
rajzolgato féuri mikedvel6ket a polgarsadg tomegei kovetik. A mikedveld, a dilettdns fo-
galma a XVIII. szdzadban furcsa mdédon éppen akkor valik a teéria targyava, amikor
egyben problematikusséa is lesz. Alakja egy pillanatra kirajzolédik a teoretikus figyelem
latéterébe kerulve, majd ugyanabban a pillanatban el is veszti kdérvonalait.
sek pluralitdsdnak tudatosulasaval. A mivészetet megitél6 helyes izlés normai épplagy
kérdésessé, bizonytalannad valnak, mint a mdalkotds létrehozasanak egyértelm(@ mér-
céi.10 Ebben a teoretikus kézegben ,a tetszés vagy nemtetszés felilkerekedik barmely
alapelven".11 Ez persze nem jelenti azt, hogy a gyenge mivek nem hatdrolhatok el vala-
milyen moédon a sikerilt alkotasoktél, de a sikertltség mértéke elméletileg nem lesz
megalapozhatd, a hatarozott normativ kritériumok lehetetlenné valnak. Goethe sajat
amatdér képzémlvészeti ambicidinak elméleti igazolasara tervezett tanulmanya végul is
befejezetlen maradt, viszont bevezette a dilettantizmus azon pozitiv fogalmat, melyben

9 Avarosnak ez az univerzalizmusra tor6 jegye ugyan a historizmusban valt explicitté, val6jaban
azonban - ahistorizalva igy a historizmust - éppugy jellemzi az 6kori Rémat vagy éppen a kdzép-
kori Velencét. Lewis Mumford szerint a varos a muzeumok XVIII. szazadi létrejotte el6tt valami-
féle ,,proto-muzeumkeént” is funkcionalt, s igy Réma esetében, aki a vilagot szemuigyre akarta ven-
ni, csak ott kellett maradnia. Létének vezérelve a valogatasnélkiliség volt, melyben a varos a vilag
leltaraval lett azonos. (V6.: Lewis Mumford: A véros a torténelemben, Félix Pal [ford.], Gondolat,
Budapest, 1985. 226. 0.)

10 A korszak mivészetelméleti irodalmat a normakeresés hatja at. Ez az ,,esztétikaként" megjelené ta-
nécstalansag napjainkban - amikor az imitacién alapulé normativ természet kategoériaja érvényét
vesztette - még inkabb feler6sodott, és mas hangsulyokkal telitédott. Minden normativitas kudarca-
nak jelenkori felemlegetésekor azonban nem art tudatositani a XVIII. szazadi el6zményeket. A témat
illetéen a leginspirdlébb magyarul olvashat6 irés Kisbali Laszl6 izlés és képzelet cim( kivalé tanul-
manya, mely a probléma 6sszefiiggésrendszerét vazolja fel. (Ld. Kisbali Laszl6: ,,1zlés és képzelet. Az
esztétikai beszédmad kialakulasa a 18. szadzadban", in: Janus, 1987. ész IV. 1-10. 0.)

11 Ld. Goethe: ,,A szigoru itéletekr6l", in: ué.: Antik és modem, Gorog Livia (ford.), Gondolat, Bu-
dapest, 1981. 297. o.
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nem a végeredményre, a létrejott mdlre helyezi a hangsulyt, hanem magara a tevékeny-
ségre.12Ennek értelmében a mikedveld m(vészi gyakorlatai reproduktiv médon segitik
el6 a m@vészi megértés intenzivebbé valasat, s ez fokozottan all a zene mellett a képz6-
mivészetre, mig az irodalom esetében mindig problematikus marad.

Az amat6r képzémilvészeti tevékenységnek ez a receptiv, a mivészet befogadasat
el6segit6 szemlélete a XIX. szdzad végén a rajzoktatds &ltaldnossa tételét szorgalmazé
pedagodgiai torekvésekben hangsilyozédott. Ebb&l a szempontbdél értelmezheté példaul
John Ruskin vagy éppen - a Zsolnay Gyar meghivasara Pécsett is vendégeskedd - W al-
ter Crane munkéassaga. Ruskin mivészetrdl sz616 el6addsaiban a mGvészet torténetének
elméleti kifejtése nem kulonul el a mlvészi gyakorlat technikai elsajatitasanak médszer-
tani fejtegetéseitdl.13 A rajzolds néla olyan altalanos ismeretelméleti aspektusra tesz
szert, mely altal nemcsak a m@vészet, a mlvészettorténeti korszakok és stilusok, hanem
avildg megismerésének eszkdzévé valik. Samita legktulonb6z6bb korszakok felkindlnak
magukbdl a rajzolva megismerésnek, az dbrdzolhatésagnak, azok a latvdnyukban meg-
ragadhato kulsé formai jegyeik, kiszakitva térbdl és id6bdl. Ezeket éppugy lerajzolhatja,
lefestheti mindenki, aki ,,megfelelé" képz6mlvészeti oktatdsban részesilt, mint ahogy
barmely varos éplletein is Gjra megjelenithetdk.

A historizmusnak ugyanaz a befogaddi aktivitidsa figyelheté meg a rajzoktatés jelent6sé-
gének ismeretelméleti hangsulyozasaban, mint amelynek manifesztaciéit az ekkor készult
épuletek homlokzatain lathatjuk. A kulénb6zé torténelmi korok s az ezek jellegzetességeit
tukréz6 varosok egy-egy varos historizmuséaban vildgga gyllnek egybe. A véaros ,,szabad
idejében" sdvarogva a vildgra gondol, s mikézben pusztdn ornamentalis elemek diszletszer(
egymasmellettiségében prébalja dbrazolni, egykori ,,abrazolasok" abrazolasava valik.14 Fik-
ciova, akéarcsak V. Majerszky Rébert varosképein - mindennek szandékolatlan karikatdraja-
ként példazva, hogy ,,az igazsag a széls6ségesben van" - ,Nagypécs" metropolisza.

Azonban lathaté &brandjai ellenére mégis minden varos sziukségszerlen, ha csak
egyetlen kanyargoés jardajanak hasonlithatatlan mozdulatlansdgéban is, de ,,magara ma-
rad". Ha masként nem, akkor egyedi naturdlis viszonyainak ellenallasaként ott van, ahol
van, s olyan amilyen.15 A jelleg egyfajta természeti kategoriaként Glepedik le, mint a tor-

12 A Schillerrel kdzdsen tervezett tanulmany Schiller lejegyzésében maradt fenn. Vé.: ,,Uber den Di-
lettantismus", in: Schillers Werke, Nationalausgabe, Weimar, 1943. (Bd. 21.) 60-62. o. - Id. még: Goe-
the: ,,Uber den sogenanten Dilettantismus, oder die practische Liebhaberey in den Kiinsten", in:
Goethes Werke, hrsg. Im Auftrag der Grossherzogin Sophie von Sachsen, Weimar, 1887-1919. (Bd.
47.) 321-324. o.

13 Vé.: John Ruskin: Eléadasok a miivészetrél, Eber LaszI6 (ford.), Révai, Budapest, é. n.; Walter
Crane: Vonal ésforma, Mihalik Gyula (ford.), Lampel Rt., Budapest, 1910.

14 Persze a falvak sem maradhatnak ki a nagy sévargasbél, szabad id6 néha itt is van. Szepesi
Freund Lajos gorcsonyi molnarnak, tehetséges amat6r festének egyik 1946-ban késziilt képén Gor-
csonynek, ennek a nem tdl koélt6i nevet visel§ baranyai falunak hatardban megjelenik a tenger.
Partjan a stilusdban Skécia utan ahitozé Benyovszky-kastély all a felhn6k bodrozta ég alatt. A kép
cime: ,,Gércsonyi valdsag, gorcsonyi abrand" (JPM ltsz. 61.15)

15 Még festénk fantasztikus varosaban is - mely egyébként, akarcsak az idealis vagy ut6pisztikus
varosok, egyaltalan nem veszi figyelembe a specialis természeti viszonyokat -, egy helyitt a kép-
felirat feltételesen fogalmaz: ,,Ut és uccatipusok, ha a talajviszonyok megengedik, hogy minden
teherforgalom (kocsi, autd, kerékpar) a foldalatt bonyolittassék le. Az utak és uccak begyepesitve
lennének. A rajtuk tatong6 sotétség: szell6ztetd és vilagité nyilasok. Az utak keresztez&désénél
mozg6blépcs6k vezetnének le a foldalatti jardakhoz. V. Méjerszky Rébert / B.pest 947. X. 10. Pén-
tek". - Ennek kapcsan csak jelezni szeretném azt a V. Méjerszkynél szintén megfigyelhet6 jelleg-
zetességet, melyben urbanisztikai tervezés és autonémiara térekvé mdvészi abrazolas hatarai el-
mosdédotta valnak. Képzém(ivészeti és varostervez6i ambiciék a varoskép mf(ifajaban gyakran
O0sszekapcsolédnak.
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ténelem aljan a helytérténet.16 Néha a véletlen hozza létre, s ez éppugy elmondhat6 ava-
rosokrél, akdrcsak a varosokrdl készilt festményekrdl, viszont Iényegesen kilonbodz6 as-
pektusokb6l. Francesco Guardi Velencét 4brazolé vedutain példaul az impresszioniz-
mus fedezte fel azt, ami tulemelkedik a ,targyi tartalmakon" és a megfestés mdédjaban
karakterizdlhat6. Varosképei, melyek a XVIIl. szdzadban az angol turistdk , képeslap-
szUkségleteinek" kielégitésére készultek, a vonulé felhdknek, a napfény jatékanak és a
viz csillogasadnak sajatosan megfestett mozgalmassagaval ,,elhagyjak” a helyet, amely-
nek valéjaban &brazolasai. Ugyanugy, ahogy - a korszakban a kézm(vesség alacsony-
rendl teljesitményeként kezelt - varoskép mfajat is. A kép immar nem Velencét dbra-
zolja. Partikularitdsa feloldédik, s kdzelsége, mely anyagaban és az dbrazolas targyaban
konkretizalédott, tdvolsadgga lesz. Mintha a mivészet bizonytalan, elmos6dé kritériuma
lenne, hogy mennyire képes ,,messze" lenni mindattél, amit megjelenit, illetve ,,amir6l
sz6l1". Igy hat Az érzelmek iskolaja tulajdonképpen nem Périzsban, A Mester és Margarita
nem Moszkvaban, s talan A Strudlhof-1épcsé sem Bécsben jatsz6dik. Ahogy Ottlik Géza
regénye is ,messze hagyja" K6észeg varosat.

Suranyi Miklés Kantate cim( regénye Pécsett jatszédik. S akarcsak szerepl6i, akik a
vilag nagyvéarosai utan epedeznek, mikézben mégis itt maradnak, gy marad itt maga a
regény is.17 Vellik, mintha a regény fiktiv terébdl lépne elénk, a varos s6vargésainak il-
lusztratoraként, itt marad V. Méajerszky Robert amat6r varosképfest6. A ,,vilag" messze
van, bizonytalan, hogy milyen messze. Csak a tdvolsdg dbrandja latszik lildban és r6zsa-
szinben. Furkésszuk hat figyelmesen.

16 A varosok jelenkori reményteli kisérlete, hogy a ,,vilagorokség" részeként lehessenek a vilag.
Sajatos jellegik hangsulyozasaval szeretnének igy a ,,vilag-miGzeum" részei lenni, s ezen keresz-
tul egyetemessé, altalanossa valni.

17 A szinhely bizonyos helytorténeti indittatast regényekben olyannyira hangsulyossa lesz, hogy
elneheziti, lehtizza magahoz a cselekményt. A torténetek szerepldi staffazsalakokként készalnak a
Varos- és épuletleirasok kozott. (igy példaul, a kit(iné mivészettdrténész, Divald Kornél [1872-
1931] Tarczai Gyorgy alnéven irt regényeiben a szamtalan m(ivészeti vonatkozas, m(alkotas és
épuletleiras utalja hattérbe a cselekményt. Ld. pl. Tarczai Gyorgy: Dénk vitéz Rémaban, Budapest,
é. n.) A hely torténete 6nmaga illusztracidjaként zarja korul a regénybeli torténetet, és nem ,.eresz-
ti". Minden, ami torténik, csak itt torténik. Meghat6é Ugyetlenségével ,marasztal" a szandék,
melyben a regény csupan otthonossa prébalja tenni a kedvelt varost.
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GABOR JENO

V. MAJERSZKY ROBERT
FESTOMUVESZ (1890-1964)

V. Méjerszky Rébert az unokabatyam volt. O nagyanyamnak elsé hazassagabol szarma-
zott - én, GaborJen6é a masodik hazassagabol. Fiatalkoraban gyonyor(, gondos kivitell
rajzokat, f6leg madarakat rajzolt. Gyermekkorunkban sokat voltunk egyitt. Apja nagy-
z4&si hobortban szenved6 kulonc volt - ezt a vonést fia is 6rokolte. Zarko6zott, gyanakvo
természet jellemezte, s &lland6 hadilabon allt az utca gyerekeivel. Benne élt a mualt emlé-
keiben - badmulatosan emlékezett minden vele tortént régi eseményre, csaladi tgyekre,
és régi olvasmanyaira. Hihetetlen fukar volt: soha egy jé rajzpapirt, egy j6 ecsetet nem
vasarolt. Gyufaszal-vékony iskolas ecsetekkel festette a néha harom métert is elérd
hosszUsagl vedutait, melyeket mindentnnen 6sszeszedett papirokbdl ragasztott dssze.
Utcan talélt 6cska papirok, a fliszeres csomagolépapirjai és a kozjegyz6i irodabol hozott,
néha vonalozott papirok voltak az 6 kedvencei. Ugyanis mint irnok a kdzjegyz6i iroda-
ban dolgozott. Gydnyord, de kuldnc lélekre vall6, merev kézirdssal irt. - Amikor meg-
halt, harmincezer forint takarékbetét maradt utana.

Hihetetlen sokat rajzolt és festett. Haldla utan a szekrényben korulbelil méasfél méter
magasan &lltak az altaldban vékony papirra festett képek. Vagy o6t kilogramm mennyisé-
get magammal vittem, a tdbbit sorsukra hagytam. Albérletben lakott, s hogy a lakdsadoé
mit csinalt veluk, nem tudom.

Szinte érthetetlen biztonsiggal alkotta a legkomplikaltabb varosképeit, katedrélisait,
hatalmas latképeit, vedutdit. Minden tervezés nélkidl, minden ceruzéval val6 el6rajzolés
nélkil rogton ecsettel festette a legbonyolultabb, zsufoldsig diszitett, gotikus vagy barokk
templomkolosszust, intim kdpolnakat, var és varoskapukat, varkastélyokatés még szamta-
lan épitészeti objektumot, kitliné térelképzelésben, izléses ritmikaban. Epuletei épitészeti-
leg isnagyon szépek és jo épitészeti fantaziarol tandskodnak. Sokszor megcsodaltam pers-
pektiva-dbrazolasainak helyességét, pedig effélét 6 soha nem tanult. Sokat tanulméanyozta
a régi olasz, német és francia varosok utcaképeit. Minden jelentékeny kulféldi nagyvaros
alaprajzat kivilrél tudta. Alomvilagban élt: elképzelt - ahogy mondta - ,,méas bolygén lé-
v6" orszagokat, megrajzolta azon orszag térképét, megirta torténetét, és az azokban lévé
varosoknak érdekes neveket adott. A varosok térképén, a tébb szaz utcaba gyonydrien be-
irta az utcdk neveit, s e térképek alapjan rajzolta vedutdit. Megrajzolta ajov6é Budapestjét,
Pécs varosat oriasi katedralisokkal rakta tele, és buszkén mondta: ,,ekkora templom nincs
még egy a foldon!" Neki ajové szdzad varosai ugy éltek elképzelésében, mint ami addig
volt: gotikus, barokk vagy reneszansz épitményekkel, csak nagyobb méretekben. De az 6
fantasztikus, nem e vildgbhdl val6é varosaiban, mint: Ribarcvar, Ujsigla, Téujfold, Lingvar,
Zarada, Hétsag, stb., stb. kiélte romantikus, multértrajongé alkotékedvét. A képek festésé-
ben megérz6dik a dilettans, de tobb képe mégis bamulatba ejtett mlvészi megfestésével.

Gabor Jen6 pécsi festémUivész visszaemlékezése a Janus Pannonius Mlzeum adattaraban talalha-
t6, AD. LTSZ. 2991.1-2000 szam alatt. A s(ir( kézirassal irt, egy A/4-es formatumu papirlap mind-
két oldalat betolt6 szoveg V. Majerszky Roébert halala utan - albérleti lakasabol elhozott, 40-es
évekbeli akvarellképeivel egyitt - Gabor Jend ajandékozasaként keriilt a mizeumba. A személyes
hangu sorok az emlékezés toredezettségével idézik fel V. Majerszky kuilonds egyéniségét. A nyil-
vanval6an nem publikalasra szant irast, néhol egy-két stilisztikai médositast és helyesirasi javitast
végezve, mint a fest6 életrajzat kozoljuk. (Anghy Andras)
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Ezekbél sajnos e gydjteményben nemigen akad példa. Erdekes, hogy Rébert szintéveszt6
volt. Neveik szerint rakta a szineket (festékeket), és ez alapjan hasznélta 6ket. Lattam tébb
képét, ahol elhibazta a festék helyét, és az épliletegy részét egész mas szinre festette. © ma-
ga is elismerte, hogy ezt nem vette észre. Zold fai képeinek ellenségei, mert azon nyersen
festette bele a hazak kozé, és kikiabalnak a szép harmonikus szinG épuletek kézul. Masok
festészete nem érdekelte 6t. Nagyon szép énekhangja volt,de megelégedett egypar rogton-
z0tt, néha meglep6en gydényor( trillaval. Sokatjart az Operaba, hangversenyekre.

Végbélrdkban halt meg 74 éves kordban Pesten. Kivansagéara hazaszallittattuk Pécs-
re, ahol a halottashaztél délre, édesanyja sirjAba temettik. Sirfelirata a fedékoévdn csak
ennyi: PAX.

Gabor Jend: V. Majerszky Rébert, 1964 (papir, ceruza; 270x208 mm; JPM AD ltsz. 2991.2-2000)
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VARKONYI GYORGY

SARKANYOK IDEJE

Székely Péter (1923-2001)

,En Ggy vagyok, hogy mar szézezer éve
nézem, amit meglatok hirtelen.

Egy pillanat, s kész az id6 egésze,

mit szazezer &s szemlélget velem."

E J6zsef Attila-szakaszt mint mottét Pierre Székely Péter, a Késarkany bizonyara vallalna, hi-
szen minden igazan nagy életm alapproblémajarél, az id6héz valé viszonyunkrél szél. ©
ugyanis - amint tébb helyen kifejtette - az id6tlenséget tekintette az idétall6sag zaloganak.
Szabadtéri munkai anyugat-eurépai dolmenek, az eurazsiai ,,kamennaja baba"-k, a Hasvét-
szigeteki k6kolosszusok rokonai, s mikdzben a torténelmi és torténelem el6tti tajszobrok
egyenes leszdrmazottainak tinnek, nem felejthetjuk el, hogy egy, a huszadik szdzad utépia-
iban rendithetetlentl hivé s a huszonegyedik szdzad technikajat (langfaragast, lézert, gyé-
mantkorongot) hasznélé szobrész hozta létre 6ket. Az, aki - Parizsban élvén - vigyazo sze-
mét mar rég nem Parizsra (New Yorkra, Berlinre stb.) vetette, hanem Kronoszra. Az, aki tu-
datunkban és tudattalanunkban mélyen rogzult geometrikus §sformak felhasznéaldsaval, de
érzéki, narrativ, asszociativ gondolkodéassal fogalmazott. Az, akinek plasztikai jelbeszéde ez-
altal éppoly trivialis és univerzalis lett, mint akar az illemhelyek Gjkori biblia pauperumaié.
Nem tort landzsat sem figurativ és nonfigurativ (ha ugy tetszik nagy realisztika és nagy
absztrakcio), sem kaland és rend perpatvardban. Jeleket alkotott, melyek nem csak a jelentés
egyértelm( taldnyossagaval, hanem még inkabb ajelenvaldsadg intenzitdsaval hatottak - Ki-
csiben és nagyban egyarant. Ami mas kezén alegelcsépeltebb plasztikai kdézhely, csupasz vi-
zudlis informacio, az nala feszultséggel, energiaval teli, é16 forma lett. Az id6 ezen a médon
legy6zhetének bizonyult. Székely Péter visszatérhetett szobor és természet, szobor és épulet,
épulet és taj 6si, organikus viszonyahoz. A szobor leg8sibb funkcidit idézte egyrészt, mas-
részt megtagadott szinte minden sajatossagot, ami példaul a német esztétika és Adolf Ernst
Hildebrand szerint a szobrot szoborra teszi. BAar mint minden sikeres szobrasztél, t6le sem
volt idegen a megfelelés gesztusa, a m(ifaji kategériak falait kéjes 6rommel tette atjarhatéva.
Mert ki mondja meg, hogy Stonehenge, a m(ivészet sziiletésének e mitikussa lett lancszeme
szobor, épulet vagy jel-e inkabb? Ami biztos, hogy a tudatosult, rend teremté emberi tevé-
kenység és az anyagot legy6z6 eréfeszités dokumentuma. Es igy lett valahogy Székely Péter
is ,minden id6k és tdjak szobradszava" (Pierre Suchard). Nehezen talbecstlheté ambicio, tud-
ni kellett aldozni érte. Felhagyni a képlékeny agyaggal, kihajitani az 6tvenes évek elején ka-
catokbdl készitett (egyébként remek) mobil-assemblage-okat, és a klasszikus anyagok kozul
is a legkeményebbeknél, a marvanynal és a granitnal kétni ki. Es ha mar az 6rokkévaldsaggal
ugy-ahogy megkotottuk az Gzletet, 1épéseket kell tenni az egyetemesség érdekében is. Az al-
kalmazott grafika és a hasznalati targyak készitése utan valtani az architektonikus Iépték és
gondolkodaés felé, egészen a lakhat6 szoborig, ami persze Gjra a funkcionalis és autoném m{-
vészet problémajat veti fol. A funkci6 tdgabb értelmezésének lehetésége is megadatott azon-
ban Székely Péternek, amikor egyszerre gyakorlati és spiritualis rendeltetés( terek, temp-
lom- és kolostoregyuttesek alakitasara kapott megbizast. S ha mar itt tartunk, ne feled-



kezzink meg arr6l sem, hogy ,,minden id6k és tajak" szobradsza nem érheti be ennyivel:
minden vallasok és kultarak bolcsel6jének mezétis magara kell éltenie. Vilag-, m(- és énma-
gyarazatanak maédszere analég volt a szobrokéval: talalt kovek, talalt formak, szines rétegek
Osszeragasztott montazsa. Ez az eklektikus élet- és m(ivészetfiloz6fia sem egy tombbdl fara-
gott, teoretikus kovetkezetességgel kifejlesztett rendszer. A sorsszerlként felfogott véletlen-
nek éppoly meghatdrozd szerepe voltbenne, mint a szobrok létrejottében.

A miivészettel meg lehet tenni, hogy nem kétjuk a térténelmi id6 egy meghatarozott
pontjdhoz vagy tartaméhoz, az élettel azonban nem. Székely Péter a szdmara kimért
egyéni id6 egy pontjan agy doéntott, hogy ezentul 6 Péter lesz, a készikla. Majd egy mé-
sik ponton r&ébredt, hogy 6 Pierrot is, a bohéc, hiszen az élet egy karneval, alarcos ala-
koskod&s. A mindenkori clown, az élet és am(ivészet titkat ismer6 melankolikusok egyi-
ke szazadok Ota a kdzszemlére kitett, magadnyos ember, a mutatvanyos, azaz a mlvész
szimbolikus 6narcképe. Watteau, Daumier, Ensor, Picasso és a tobbiek festett maskardajat
Székely Péter kész volt magéra 6lteni, s az ikonogréafiai teljesség kedvéért acirkuszt teljes
menazsériaval is megmintézni. A farce, a mascerade azért lehet az Gjkori mivészet egyik
fé6 témaja, mert a legsulyosabb igazsagokat csak a bohéc mondhatja ki. Székely-Szekely-
Sekiryu egyszemélyes szinhé&zat alakitott, aminek valamennyien vendégszerepl6 epizo-
distdi és egyben k6zdnsége is voltunk - mert hiszen neklnk jatszott.

Székely Péter Kékertje Pécsett a Kaptalan utcadban. (Kértvélyesi Laszlé fotdja)
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JANKOVITS LASZLO

EGY HETVENEVES MONOGRAFIAROL

Huszti Jozsef: Janus Pannonius

Maturusne senex, an adhucflorente iuventafervidus, ,,higgadt 6regember vagy virulé, heves
ifj" sz6l itt? Horatius kérdését nem minden hetvenéves konyvvel kapcsolatban tehetjuk
fel. A dics6it6 beszédnek vannak olyan lehetéségei is, amelyek a dicsditett személyt, il-
letve munkajat a maga koran belil dicséitik, azzal a kimondatlan el6feltevéssel, hogy
ezek az id6k rég lejartak mar. A pécsi Janus Pannonius Tarsasag kiadvanyanak kezem -
ben tartott konyvtari példanya (akarcsak tarsai) aligha engedi meg az ilyen megkdzeli-
tést. Furcsa volna hajbdkolni egy olyan kiadéas el6tt, amelynek szinte minden kényvtari
példanya tobbszérosen Gjrakotdtt, 6sszefirkalt, rongyosra forgatott. Ez a kdnyv maig
kortarsunk, hét évtized utan is nélkilézhetetlen kiindulépont mindenki szamara, aki a
témaval foglalkozik, az OKTV-re készil6 gimnazistatol a kritikai kiadast készité szak-
emberekig.

A Janus Pannonius bibliografidja is mutatja, hogy szerz6je az el6z6 nemzedékek sza-
mos eredményére épithetett, a leginkabb talan Abel Jené és Hegedus Istvan kézirati ta-
nulményaira, szovegkiadéasaira, értelmezéseire. De ezek ismeretében is ugy tlnik, mint-
ha a semmibdl kerllt volna el6 ez a nagyszab&su 6sszegzés. S rdadasul imponaléan ro-
vid id6 alatt: az akkori szegedi egyetemi tanar életének 44. évében, akkor remélt életpéa-

A Janus-kutatds mérfoldkovét jelentd munka szerzdje a kovetkez6képpen fogalmaz-
za meg, miként viszonyul a tdvolsdghoz sajat és Janus koranak koltészete kozott: ,,teljes
mértékben elismertik Janus igazat abban, hogy a maga koranak irts nem térédétt —nem
is tor6dhetett - veliunk, egy més korszaknak més izlésl olvaséival. Viszont ezzel szem-
ben az is kétségtelen, hogy minden korszaknak, tehat nekunk is, a letlint szdzadok irdi-
nal bizonyos mértékig joga van azt keresni, ami az 6 izlése szdmara még mindig eleven
értéket jelent."*

Huszti vilagosan beszél err6l az értékrél mind alJanus altal tanult kolt6i mesterségbeli
hagyoméany, mind az egyes mifajok és versek, mind az egész életpalya megitélésekor. Ki-
fejti azt is, mit ért a maga izlése szdmara még mindig eleven értéken. Az ilyen médon érté-
kes mivek éiményen alapulnak, mélységesen 6szinték, abels6 forma, aszervesrend, aben-
s@séges érzés jellemzi 6ket; eredetiek, egyéni hanguak, vagy a nemzeti érzésben gydkerez-
nek, Gjat teremtenek, vagy Gjjateremtik a hagyomanyt. Mivel ,,a gondolat szikségszeriGen
egylttsziuletik kontésével, anyelvvel” (60.0.),anem anyanyelvl kéltészetben ezeket az ér-
tékeket killénésen nehéz megteremteni. Az atlag humanista kéltészet ennek a feladatnak
nem tud megfelelni: a kimédoltsag, a felszinesség, a megmerevedetthagyoméanyok szabéa-
lyainak szolgai kdvetése, elemeinek talzott felhasznélasa jellemzik. Az epigrammaék és az
elégidk esetén inkadbb az élmény és az eredetiség, az epikus m(ivek esetén a belsd, szerves
forma iranti érzék, a természetkdzelség és a nemzeti Ugy 6szinte 4télése a meghatarozo.

* Huszti J6zsef: Janus Pannonius, Janus Pannonius Tarsasag, Pécs, 1931. 287. 0. A monogréfia oldal-
szdmaira a tovabbiakban a f6szdvegben, zaréjelben hivatkozom. A felhasznalt irodalom adatai a
dolgozat végi jegyzékben talalhatok.
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A gyermek Janusra az iskolaban var6 oktatdsi rendszer az ezustkori latin kultdra, a
~faradt, az utdnzast elvvé magasztosité alexandrinizmus" 6érokdse (46. 0.). A Husztitél
csipkel6dd és erotikus néven nevezett ifjakori epigrammaéinak javaban a gyermek-zseni
Janus megeleveniti ahagyoméanyos, merev forméakat: ,,ereje néha-néha démoni méretd...
zartan tomor és ruganyos tud lenni... a humanistdk szaméra is legtébbszdr holt latin
nyelvet itt tudja valéban él6vé varazsolni” (60. 0.). Mindekdzben az Ggynevezett monu-
mentalis és iskolai epigrammaékban és az elégidk nagy részében ezt nem éri el; ezeket a
verseket a szintelen nyelv, a sovany oOtletesség, a lapos filozofalas, a vizeny@s retorikai és
mitolégiai széhalmozéas, az antik mintdk szolgai utanzasa, egyénietlenség jellemzi.
Ugyanez mondhat6 el az élete kés6bbi szakaszaban irt dics6ité énekekrdl: Huszti szerint
ekkor egy masik, az egyénietlen hizelgés altal meghatarozott m(fajban pazarolja el te-
hetségét ,,a nagyobb igényl és terjedelm @ dics6it6 kolteményeknek - mai szemmel néz-
ve! - legfoljebb 6sztdovér retorikai és mitoloégiai kérékat termé sivar pusztasagaira”. Ma-
gyarorszagra a hajdani csodagyerek ,,kiszaradva" tér vissza (201-202. o0.). Kdltészetében
~csak élete vége felé", f6leg elégidiban ,,tudtak a testi és lelki szenvedések &szinte, éppen
ezért megindité lirai hangokat" kikényszeriteni (132. 0.).

Ez alJanus-kép ahetvenedik évforduldra sokat valtozott. A hetvenes évekt6l meguajulé
retorika-tdrténeti kutatdsok révén ma agy latjuk, a retorika nem korlatoz, hanem lehet6sé-
get teremt a tehetség szdmara. A régiek és a humanistdk kapcsolatdban az utdnzés mellett
nagyobb hangsulythelyeziink a versengésre. A reneszansz kori Vergilius-recepci6 vizsga-
lata és kulonodsen az epikus munkéak kutatdsa révén ma ugy tlnik, az aranykori kolt6k sze-
repe a koltészetben legaldbb olyan jelentds, mint az eziistkoriaké. Mitolégia- és poétikator-
téneti kozhely az alleg6ria fontossdga. Az egyes m(ifajokatilletéen gyakran olvashatunk ar-
rél, hogy az epigramma és az elégialJanus kordban nem jar meghatarozott felépitéssel vagy
témaval, shogy ezeketajellemz6ket a kdltészet igen gyakran aretorikdbdél veszi.

Ezzel egyUtt a Huszti altal megalkotott Janus-kép hagyoméanya maig tart. Ujra és Gjra
megfogalmazdédott, részleteiben gazdagodott a Huszti-iskola tanulméanyaiban, az olyan
kortarsak munkéassadgaban, mint Kardos Tibor, s maig meghatdrozza a kéztudatot az
akadémiai irodalomtorténeten, a kozép- és altalanos iskolai tankdnyveken, s az olyan
népszerd munkakon keresztiil, mint Karliczky Margit Janus-regénye.

Annak ellenére tortént ez, hogy Huszti 1948-t6l 1954-ig, halalaig akadémiai tagsaga-
tol és katedrajatél megfosztva dolgozott, s tagsagat csak 1989-ben kapta vissza. A folyto-
nossag hianya okozhatta, hogy aJanus Pannonius a korabeli recenziék utani els6 - és ma-
ig egyeduli - atfogé kritikat is megkésetten, a hetvenes évek végén kapta. Az 1973-as ju-
bileumiJanus-konferencia kiadvanyaro6l sz616 recenzidjadban és Janus koltészetér6l irt, a
kutatads szamara aj kiindulépontokat kinalé tanulméanyaiban Kocziszky Eva a ,romanti-
cista irodalomtérténetiras” rég meghaladott példajaként értékeli. Ertékelése az immaron
meghaladottnak tartott és a korszer( szemlélet 6sszevetését, a vitat éppen az eltelt idére
hivatkozva mell6zi.

A vita hidnya mellett més, pozitiv okai is vannak annak, hogy a Huszti-monogréfia
maig a Janusszal vagy a magyarorszagi humanizmussal foglalkozé munkak legtébbet
idézett szakirodalma.

Az egyik ilyen ok a monogréafia utolérhetetlen adatgazdagsaga. Az utédokat piron-
kodéasra készteti az a mindenre kiterjedd figyelem, amellyel ezen az 6t6dfélsz&z oldalon
Huszti feldolgozta a forrdsokat, 6sszegezte és kiegészitette a kutatds addigi eredményeit
ugy, hogy egy-egy adatért ma is el6szér az 6 munkéajahoz érdemes fordulni. Ehhez jarul
az Otletgazdagsag. Szamos olyan elgondolas taldalhaté itt, amelyekb6l még egy monogra-
fiat lehetett volna irni. Ezeket az otleteket Huszti talan a kritikai kiadas vagy az ahhoz
kapcsol6dé kommentarok szamara tartogatta, s a Janus Pannoniusban csak jelezte 6ket.

Az otletek b6ségénél is fontosabb az, hogy azok Huszti munkajat szamos tekintetben
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kétarciva teszik. A futdlagos megjegyzésekben, jegyzet-informaciékban, szamos alka-
lommal taldlhatunk olyan feltételezéseket, javaslatokat, amelyek eltérnek a fészdveg
mondanivaldjatol, s megelélegezik a kutatas késébbi iranyait. Huszti bevallottan klasz-
szika-filolégusként kozelitett a ttméahoz. A munka sorén szerzett tapasztalatai azonban
gyakran térhettek el az akkori klasszika-filol6giai elvarasoktél, s ilyenkor kiilénb6z6 for-
maban megorokitette ezeket a tapasztalatokat. A legtébb ilyen példa a retorikaval kap-
csolatos. Akéarcsak a korabeli hazai klasszika-filologusok, elitéli a retorika hatdsat a kol-
tészetben. Ezt az itéletet a német klasszika-filol6gidnak a romantikabdl 6rokolt retorika-
felfogasa hatarozza meg. Eszerint a retorika szervetlen, kiulsédleges, morélisan megala-
pozatlan &4ltudoméany. Huszti problémaérzékenységét mutatja, hogy gyakran eltekintett
e kdzmegegyezést6l.

Talan a legszemléletesebb példa az epigrammaéké. Huszti hosszu id6re meghatéarozta
alJanus-epigrammaék felosztasat csipkel6dd, erotikus és monumentalis epigrammaékra. A
fejezet kdvetkeztetéseinek j6forman nincs hazai el6zménylik; jellemz6, hogy a mindig
gondosan hivatkoz6 Huszti itt szinte csak kulféldi szakirodalmat hasznélt. Felosztasa-
ban a klasszika-filolégia epigramma-tipolégiajat hasznéalja. Am ugyanakkor ramutat Ja-
nus koltészetének retorikai vonasaira: ,,az a kértalmény, hogy Janus Guarinénal tanult,
eleve eldontotte, hogy didkkori k61t6i termelésének java »opus rhetoricum« lesz, mely-
ben majd egymast kergeti a sok torténelmi és mitolégiai példa, a tengernyi repetitio, in-
terrogatio, geminatio, anaphora, thesis, locus communis, disceptio, laudatio, comparatio,
emphasis, hyperbola stb" (30. 0.). Ebben a felsorolasban megtalalhaték (itt d6lt betlvel
kiemelve) az Ggynevezett szénoki el6gyakorlatok, ezek az egyszer( beszédforgacsok,
amelyek altal a ké1té mintegy felkészult a nagyobb munkak megirdsara. A kérdésre for-
ditott figyelmet a felsorolads jegyzete még inkdbb kiemeli: ,,az erre vonatkoz6 részletku-
tatdsok Janusszal kapcsolatban még nem indultak meg, bar a futélagos attekintés is mar
szép eredményeket igér. A feldolgozasnél figyelembe veendd lenne az a j6 részben kéz-
iratos anyag is, mellyel Guarino tanitdsa az eddigi kisérleteknél részletesebben rekonst-
rualhaténak latszik" (311. o., 74. jegyzet). Ez a Huszti-Otlet Iényegében eltér az el6bb em-
litett epigramma-tipoldgiatél, hiszen nem az epigramma autoné6m mdfaji jegyeire, ha-
nem a szerkesztés szempontjaboél joval fontosabb mintanak tlin6 retorikai mintakra ala-
poz. Ugyancsak Huszti mutatta meg a ndszének, az epithalamium szénoklattani el6zmé-
nyeit, s 6 talalt r& a bacstztaté beszéd, a propemptikon - szintén a szénoklattanban ki-
dolgozott - mGfajanak kovetésére a Perinushoz intézett Janus-versben.

Ez a kétarctusdg Huszti tehetsége mellett annak a lehet6ségnek is bizonyitéka, amely
amunkéban rejlett: a kritikai kiadas lehet6ségének, amely Huszti és tanitvanyai, elsésor-
ban Juhész L&szl6 munkéssaga révén békésebb korban bizonyara mar rég megszuletett
volna. Ehelyett maig lerovatlan adéssdgunkka valt. Majdani megszuletése méltd tiszte-
letadds lesz Huszti munkéssaga el6tt. Kozelebbi, kdnnyebben megvalésithatd tisztelet-
adas, egyben hasznos vallalkozas volna a kényv Ujrakiadasa, megsziletésének hetven-
akarhanyadik évforduléjan.

Irodalom

Az idézett Horatius-sor (Ars poetica, 115.) magyar forditdsa Devecseri Gabor munkédja.
Huszti életpalyajarol lasd: Borzsak Istvan: ,Huszti Jozsef emlékezete”, in: Antik Tanul-
ményok, 34 (1989-1990), 86-90. 0. Kocziszky kritikajat Husztir6l és a Janus-kutatds ha-
gyomanyarol lasd a kdovetkezd tanulmanyaiban: ,,Janus Pannonius: Tanulméanyok", in:
Irodalomtorténeti Kézlemények, 83 (1979), 93-96. o. (recenzid); ,, Az Gjlatin targyias kolté-
szet megsziletése Janus Pannonius elégiaiban”, in: ItK, 83 (1979), 233-244. o.
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MEDVE A. ZOLTAN

MEREG ES ELLENMEREG

Hatvan éve jelent meg a Sorsunk elsé szama

A mult eseményeit sem latni, sem hallani
vagy érezni nem lehet, igy valamennyi réluk
megfogalmazott allitasnak szélséségesen in-
direkt eszkzdkre kell timaszkodnia."
David Carr: A torténelem realitasa

»Olyan betegség tdmadta meg a szervezetet, hogy avédekezés Utemét is a virus diktalta,
a nNeMis valamiféle tudomasulvétele volt az igen-nek, az ellenméreg sem volt figgetlen a
méregt6l" - irja Vas Istvan a MErt vijjog a saskesely(i cim i konyvének bevezets részében.
Erre az id6szakra, a méasodik vilaghéboru, a szovjet csapatok felszabadité hadmdveleté-
nek-bevonuladsanak idejére és az ezt kovet6 par évre esett - Csuka Zoltan visszaemléke-
zésében: a févarosi folydiratok mellé feltort elsé vidéki folydirat - a Pécsett szerkesztett
Sorsunk nyolc évfolyamanak (1941. januér-aprilis - 1948. aprilis) a megjelenése. A habo-
ras ideol6gia kordaban indult folydirat szikségességérél és megsziletésérdl a visszaem lé-
kez6k nagyjabo6l ugyanazt mondjak: az 1920-as évek elejétél, a pozsonyi egyetem Pécsre
kertlését6l indult meg a varosban az irodalmi élet, melynek egyik alappillére kezdetek-
ben a Batsanyi Kor, majd 1931-t6l a Janus Pannonius Tarsasag volt. 1940-ben a kormany
anémet kultdra terjesztésének egyik k6zpontjaul Pécset szemelte ki; megszintette abol-
csészkart, és volksbundista kollégiumot hozott Iétre. Még ebben az évben felmerdlt egy
- Csorba Gy6z6 szavaival - ,foldrajzilag vidéki, nivéjaban orszagos" mvel&dési és iro-
dalmi folyodirat kiadasanak terve. A ,,szellemi" (Lovasz Pal, Makay Gusztav és Varkonyi
Nandor) és ,financialis-pozicionalis" alapiték (Fischer Béla, Dr. Esztergar Lajos, Dr. vi-
téz Horvat Istvan és Visnya Erné) a Sorsunkat elsGsorban az irodalmi élet organumaként
gondoltadk el, de alapvetéen - és akarcsak a Nyugat, tételesen meg nem fogalmazva - az
er6s6dé német ideoldgia ellensulyozasadnak szerepét is egyre hatarozottabban magara
vallalta. A Sorsunk - legalabbis hatvan év utan Gjraolvasva -, ugy tlinik, hogy elsésorban
valami ellenében (a ,tulpolitizalédéassal”, a német ideoldgiai terjeszkedéssel, a belsd
széthlGzéssal szemben) hozta létre a programjait. A folydirat 1948-ban a rezisztencia fo-
kozatos ellehetetlenedésével sz(int meg.

A Sorsunk aktualpolitikaval expliciten soha nem foglalkozott; térténelemszemIélete
bizonyos szempontb6l mégis politikusnak mondhaté: mar a legels6 szamatél kezdve
apolitikus alapallast foglalt el egy alapvetéen politikus kdérnyezetben. A gyorsan valtozé
vilagtorténelmi hattér, a hazai események kuszasaga és a vidéki élettér magatol értetd-
d6en nagyban behatarolta és meghatarozta a SOrsunk arculatat. Fennallasanak nyolc éve
alatt (Fischer Béla ,,Bekdszontd"-jét nem szamitva kilén programnak) hét alkalommal
fogalmazta meg programjat.1l

1 A szigndk tanUsaga szerint a programok tobbségét Varkonyi Nandor irta. Hogy ezek milyen
mértékben voltak kozos allasfoglalasok, Varkonyi mennyire volt autoriter személyiség - kulon ta-
nulméany targya lehetne.
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(1941. januar-aprilis: program 1) A lap induldsat - személyes ismeretségein keresztil
scher Béla alispan az els6 szdm ,,Bekdszénté"-jében a ,,sulyos idék", a ,magyarsag mély-
ség szélén alldsa" és az ,életkérdések” hdrmasa koré csoportositva a kovetkez6ben hata-
rozta meg a folydirat programjat: ,,el6segiteni a magyar j6v6 el6készitését, hogy az eddi-
ginél biztosabb és jobb legyen asorsunk".2A ,,Sorsunk" cim{ irdsdban Varkonyi Nandor
ezt a ,,Bekdszonté"-t probélta meg értelmezni, és az irodalom, a m(vel&dés teruleteire
alkalmazni. ,,Valédi épitd munkat és termékeny eredményt- a domindns german kulta-
ratél igy elhatarolédva - az eurdaziai gondolat sikerétél" var. Az ehhez szukséges onis-
meretre vald térekvést mint Isten parancsat, sét mint Vilégvégzetet(kiemelés: V. N.) gon-
dolja el. A Sorsunkban szerinte mindezek az elképzelések gy kaphatnak konkrét format,
hogy egyrészt a gyakorlatilag megvalésithatatlant és az elIméletileg megtdmadhatatlant
tdzi ki célul: ,meg nem tdmadhat6é igazsdgokat, kiforrott értékeket" képvisel; méasrészt
azaltal, hogy elhatarolja magat az esetlegesen felmertl6 problémaktol: nem igényli és
nem véallalja a , kisérletezés, a bizonytalan felfedezések, a minden &ron Ujat akarés és a
vita feladatait". A valds vagy vélt ,van"-bol levezethet6, és a kézben tarthaté, nem egy-
szer voluntarista jelleget 61t6 ,,legyen”-t &llitja - segitségiul és biztatdsul a Zrinyiekhez és
a Széchenyiekhez fordul, mottéként pedig (1945-ig) egy negativ médon megerdsité Zri-
nyi-idézet szerepel a cimlapon: ,,Egy nemzetnél sem vagyunk alabbvalok”. A Sorsunk a
»hagy eszmék" képviselete mellett természetesen az orszag dunéantuli régiéjanak orga-
numa: ,Lapunk a Dunéntdl szelid dombjai kézul indul (...): természetes tehat, hogy szl-
kebb hazadnk kulonleges kérdéseit (...) kilondsebb gonddal kivanjuk fejtegetni.”3

(1944. marcius: program 2) 1944-ben a lap lényegében megerGsitette az indulas prog-
ramjat; ezt a Iépést els6sorban a Sorsunkat ért tamadasok - »Sz€ls6ségesen forradalmi és
kultara ellenes" - tették sziikségessé. A Janus Pannonius Tarsasag folydirataval egyutt4
magat a Tarsasagot is tamadtak, ezért a fétitkar Lovasz P4l a marciusi szdmban a kdvet-
kez6ket deklaralta: ,,egy folydirat munkatere mas [mint a Tarsasagé], kilonodsen, ha (...)
els6sorban a kézmdlveltség emelését, a szellemi tajékozédast igyekszik el6segiteni. [A
Téarsasag viszonya a folyo6irathoz] ,,nem tobb és nem més a kiad6énal. Ehhez kapcso-
l6ddéan Varkonyi egy masodik - s mivel ezlGttal védekeznie és tdmadnia egyarant kellett
-, az el6zénél vildgosabb, de még mindig egy kicsit a fellegekben jaré nyilatkozatot tett
kozzé, a folyoirat helyzetét tisztdzando és az els6 programot meger@sitendd: ,,Lapunk
pedig egyel6re tovadbb szolgélja azokat a célokat, amelyeket eddig: minél mélyebb és mi-
nél tisztdbb magyarsag-ismeretet (...), a szocialis lelkiismeret ébrentartasat, irodalmunk
istipolaséat, szikebb hazank szeretetét (...) semmiféle beavatkozéasnak (...) a lap vitelére
hatdsa nincs és nem is lesz."5

(1945. méjus-janius: program 3) A Sorsunkban 1945-t61 végérvényesen kezdenek 6sz-
szekuszaloédni az addig sem teljesen kiforrott térekvések. A programokban leirtak ettdl
kezdve az eddigieknél is esetlegesebbek - az éppen aktualis id6szakokban helytket ke-
res6k, de nem nagyon taldlék. Ez évt6l érthet6 médon megszaporodtak a lap irdnyvona-
laval foglalkoz6 irdsok. Az 1945-6s majus-juniusi szdmot (az els6t 1944 oktdberétdl,
amellyel Varkonyi szerint is véget ért a SOrsunkelsé periédusa) nyité ,,A kard élén” cim
frasban Varkonyi ellentmond (kénytelen ellentmondani?) kordbbi 6nmagéanak: a fold
munkésa a foldet birtokdba veszi, és sorstestvérével, a bérmunkassal egyutt kdzdsen

2Sorsunk, 1941/1-2, 1. o.

3 Sorsunk, 1941/1-2, 2-5. o.

4 A Sorsunk csak 1945-ig volt aJanus Pannonius Tarsasag folyodirata; LaszI6 Lajos egyébként hatal-
mas anyagot feldolgoz6 kdnyvének - Sorsunk. A pécsi Janus Pannonius Irodalmi Tarsaséag folytirata
(Pécs, 1966) - alcime ezért lehet megtéveszto.

5 Sorsunk, 1944/3, 195-196. o.
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megalapozza a kulturalis felépitményt. Azt a felépitményt, amit Az elveszett paradicsom-
ban még alépitményként tartott szamon és amelyrél bizton allitotta: ,,A kultGra az alépit-
mény, a gazdéalkodéas a felépitmény".6 S a korabbi ,,népibb, szocidlisabb és magyarabb
Magyarorszagot akarunk"-at egy kicsit megvaltoztatva kész az Gj program: ,,Népi, szo-
cialista, és magyar orszagot akarunk". A valtozasra a cimlap és az impresszum is figyel-
meztet: a SOrsunk mar nem a Janus Pannonius Tarsasag folydirataként jelenik meg, ha-
nem a dunéntdli irok munkako6zodssége jegyzi. (Varkonyi szerint a majusi és juliusi szadm
ezértnem volt tobb, mint alkalmi 6sszeéallitds.)7

(1945. majus-janius: program 4) A kommunista part képviseletében a fgispani tisztsé-
get viseld, de a kortadrsak megitélése szerint engedékeny magatartast tandsité dr. Boros
Istvan szerkesztébizottsdgi elndknek a - szerkeszt6bizottsdg nevében megjelentetett -
»M¢élyen tisztelt Olvasénk!" cimd kidltvanya az el6z6 1945-6s programhoz kapcsolodik:
»a legigazibb magyar irany"-t6l kezdve az UGjra és Ujra felszinre kertlé ,,sorskérdések"-
en keresztll a ,reakcios erék"-ig itt sok minden laza egyméasmellettiségben szerepel.8
Ugyanakkor mottéként - a folytonossadgot megtartva - egy masik, az eddigieket meg
nem tagado, de egy id6szak lezarésat jelz6, énvizsgélatra 6szténz6 és optimizmust su-
gallé6 Zrinyi-idézet kertult a cimlapra: ,,Megismervén magad is, nemzetem, reformald
vétkeidet, 61tézzél igazsagban, évedzzél er6sséggel”.

(1946. oktober: program 5) Az irodalmi, mivészeti és tarsadalomtudomanyi” alcimmel
megjelolt 1945-6s évfolyam majus-szeptemberiszama utan tobb, mintegy éves kimaradas-
sal, 1946 oktoberében jelenik meg a kévetkez6, a BatsanyiJanos Tarsasag jegyezte SOrsunk,
atiszavirdg-életiinek bizonyult ,tarsadalomtudomanyi”jelz6 elhagyasaval. A BatsanyilJa-
nos Tarsasag, valamint a SOrsunk szerkesztésége és kiadohivatala altal kozosen jegyzett j
program tobb is, kevesebb is az eddigieknél: még kevésbé behatdrolhaté, viszont a lapban
valé megjelenésnek minddssze egyetlen komoly kritériumat allitja fel: ,,...munkatarsunk
minden ir6, aki a magyar szellemi életben a tehetségjogén vesz részt".9

(1946. november: program 6) Az ,,ajjaéledt” Sorsunkmasodik szama - mintegy folytatva a
»valami ellen" politikdjat: valészinlleg a szovjet-orosz kultdra irdnyéaban valé elkdtelezé-
dést megel6zendd és a szovjet-orosz kultara jelenlétének hidnyat magyardzandoé - arrol
szamol be, hogy a folydirat ezental ,,nemcsak a Dunantdl klon szineit és értékeit kivanja
érvényesiteni, hanem a szomszéd népek, kivalt a hozzank legkdzelebb all6 délszlav nép
kultarajatis tervszerlien k6zvetiteni akarjaa magyarsag felé". Err6l szélva a Tarsasag alap-
szabdalyara hivatkoznak - s arra a megfellebezhetetlen fegyvertényre, hogy ,,helyzetiink és
kiépitett kapcsolataink elsGsorban a délszlav néphez val6 szorosabb kdzeledést teszik sza-
munkralehet6vé."10A folydiratbél azeddig KodolanyilJanos révén felkaroltfinn orientéacié
eltlinik, segyre hangsulyosabban - ésnem el6zmények nélkil - a (mégiscsak szlav, de még-
sem szovjet-orosz) délszlav irodalom veszi at a kifelé nyitas szerepét.

(1947. marcius: program 7) ,,M asfél év alatt, 1946 6szére (...) ahelyzet megvilagosodott, a
rend szildrdabb lett... .régi céljaink, programmunk nagy része realizalédott" - irja Varko-
nyi a Sorsunk 1947-es ~Mentség"” cimd, kilencoldalas, apré betlikkel szedett véd6- és prog-
rambeszédében. A folydirat tehat teljesitette feladatat, ebben a pillanatban mintegy talajt
vesztett. Megjelenik a ,,mégis-moral"; a ,,régi és Uj feladatok"” harom alapelve: a folydirat
napipolitikdvalnem foglalkozik, s6t- aszinte lehetetlent, ha lehet, még lehetetlenebbé téve
- minden olyan irastelharit, ,amely mégé politikai hattér konstrualhaté"; avaléban prob-

6 Varkonyi Nandor: Az elveszett paradicsom. Az idézet a kézirat 627. oldalan talalhaté.

7 Vo.: Varkonyi Nandor: ,,A Sorsunk di6héjban", in: Varkonyi Nandor. Bibliogréfia, Bertok Laszlé
(szerk.), Pécs, 1984.116. o.

8V0.: Sorsunk, 1945/1-2, hatso borité

9 Sorsunk, 1946/1, hatsé borité

10 Sorsunk, 1946/2, hatso borité
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lematikus létkérdések (sitt méara, létkérdés”" némimagyardzatotkap: kézmi(vel6dés, koz-
nevelés, a kisebbségek és a hataron tdli magyarsag kérdései) ,,szoros vigyazatalatt” tartan-
dok és targyalandok; az irodalomnak és mivészeteknek, nem kis feladatként, vissza kell
térniuk a ,teljes élet, a teljes tdrsadalom s a teljes humanum kozvetlen dbrazoldsahoz".
Kénnyen beldthat6, hogy ez egyiltt nem csak egy vidéki, egy orszagos vagy eurdépai, de
még egy artisztikus ,,vilaglap" szdmara is teljesithetetlen cél. Még akkor is, ha csak annyi
lenne az elérendd, amit Varkonyi—az adott torténelmi kdérnyezettel dacolva - egy kissé pa-
tetikusan a SOrsunkvédelmében hoz fel: ,a lap legyen sziget, oazis, pihend a tények zord si-
vatagaban". A méasik oldalrél, a program(ok) megfogalmazta nagy léptékeket alapul véve,
az adott pillanatban ez a cél sem kevésbé paradox, mint amit Varkonyi szerint egyesek a
laptél kovetelnek, s amit hatdrozottan vissza is utasit: ,,a honi kritika azt kivanja télunk,
hogy szerkesszunk szépirodalmiés mdvészeti folydiratot irodalom és mivészet nélkil. Ez
programnak kissé paradox. Nem vallaljuk."11

*

Az id6 haladtaval a programok slrsddnek, s ezzel parhuzamosan egyre érdekteleneb-
bekké, egyre részletez6bben megfoghatatlanokka valnak. Ugyanakkor tisztan latszik az
igyekezet, hogy az elgondolasokat egymashoz illesszék, azok lehetéleg - a korilmények
engedte keretek kdzt szinte barmilyen aron - kdvetkezetesek legyenek.12 Az utolsé prog-
ram kozéppontjaba - az el6z6ekkel szinkronban, bar némi hangsulyeltolédéassal, valami-
féle 6ncél-gyants megfogalmazas felé tartva - a feltétlen és teljes apolitikussag, a l1étkér-
dések targyaldsanak, valamint a teljesség dbrdazoldsanak és a kdvetendd magatartasnak
mint olyannak a fontossaga keriil. Erdekes, vagy talan inkabb szukségszer(i, hogy éppen
az utols6, Uj programot nem kozlé évfolyamban talalhaté egy nagyobb polémia a fiatal
irokrol. Rajnai Laszlé ,,Negyedik nemzedék"” ciml tanulmanya robbantja ki a vitat a mai
szemmel nem talsdgosan fontosnak latsz6 nemzedéki-kérdéssel; Harcos Otté és Szabo
Ede valaszaban avita itt is, akarcsak a plagium-kérdés esetében,13elvi (és esztétikai) - az
irok megitélésér6l sz6l6 - sikra terel6dik.14 Amikor mar nincsen lehet6ség a célkit(izések
fenntartasara, vagy a célok megvalésitasanak lehetetlensége nyilvanvaléva valik -
ahogy Varkonyi irja: a lap ,ideje lejart" -, a Sorsunk megsziinik. Az utédjaként szamon
tartott DUNANtUl értékelésében - akkor és ott mindenféleképpen - érvényesnek mondha-
t6 a kritika: a habora utani Sorsunk programija szépen hangzo elvi kinyilatkoztatas ma-
radt. A masik oldalrél pedig érvényes és értheté a SOrsunk magatartasa: az adott el6zmé-
nyekkel és felfogassal az adott kérilmények kézt Iényegében nem volt mas valasztasi le-
het6sége, ha tartani akarta magat a valasztott apolitikussaghoz, ,,nagyformatumusag-
hoz" és - a ,harmadik utas" elképzeléssel szemben - a ,,k6zéputassdghoz".

Amiaz aktudlpolitikat illeti, egyetlen irds jelent meg a folydiratban, amelynek - abal-
eset vagy merénylet kérdésében valé - allasfoglalasa révén hatarozottan van napi politi-

11 Sorsunk, 1947/3, 166-174. o.

12 Varkonyi ,,nagyvonalGsagara” jellemz6, hogy az 1945-6s kényszer( sziinet idejében a Csorba
Gy6z6 szerkesztette, a folyamatossagot biztosité Iv cimi, egyetlen szamot megélt kiadvanyrél
visszaemlékezéseiben megfeledkezik.

13 A Sorsunk 1943/3. szaméban (545. 0.) Lérincz Ferenc név alatt jelent meg Aprily Lajos ,,Ha élne"
cim( verse (helyreigazitas az augusztusi szamban), amelybdl kisebb orszagos botrany kerekedett:
a Magyar Nemzetben ennek triigyén altalanos tAmadast inditottak a Sorsunk ellen. Valaszaban Var-
konyi is elméleti sikra terelve prébalta kezelni a kérdést: ,,Kulfoldon szamos munka foglalkozik az
irodalmi csalasok torténetével: gazdag és érdekes anyag. Nem volna-e érdemes nalunk is elkezde-
ni ezt a kutatast?" (Sorsunk, 1943/10, 807. 0.)

14 Sorsunk, 1948/1, 24-33. o,, 1948/2, 102-106. 0., 1948/4, 229-233. o.
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kai toltete: Horthy Istvan repulégép-szerencsétlenségérél sz616.15 A nyolc éven keresz-
tuli jellemzdéen apolitikus magatartas egyik lehetséges hatterét Tuskés Tibor abban latja,
hogy mintha a kdézponttél valé ,térbeli tadvolsadggal ardnyosan nétt, tAgult volna - ha
nem is a mlvészi szabadsag, de legaladbb - a politikai tlirés hatara".16 Ugyanakkor, a rit-
ka kivételek egyikeként, Boka L&szl6 a Magyar Nemzet hasdbjain megjelent ,,Egy Kiraly,
egy cigany" cim( cikkében a Sorsunkat éppen azért tdimadja - Csorba szerint a tamadas
hatterében egy Bdka-kdtetr6l irt nem éppen hizelgd kritikaja all -, mert a folyéirat az er-
délyi kommunista Nagy Istvan és Kodolanyi, Wedres irasait egyarant megjelentetil7 -
Nagy Istvan kodzlését a kés6bbiekben Csuka Zoltan a lap egyik legnagyobb pozitivuma-
ként emliti.18

A ,sorskérdés-létkérdés-vilagvégzet" szervezte elvardasoknak - csak sejtve, hogy mit
takar az eredeti elképzelés - az ismertebb szerzé6k kéziul valészin(ileg egyedill Hamvas,
Varkonyi és esetleg Wedres irasai tesznek eleget. A lap ars poeticadjaban mindvégig koz-
ponti szerepet jatsz6 elvont fogalmak, a ,,nagy kérdések", az apolitikussag és nagy alta-
ldnossagban egy barmilyen - az adott id6re érvényesen a népi-urbdnus - konszenzus
létrehozasara iranyuld kisérletek egy irdnyba mutatnak: az altalanossag felé, a tavoli
multba vagy a messzi jov6be vezetnek. Am az adott pillanat konkrétumai és a felvazolt
idedk torvényszerlen kioltjdk egymast; a szellemi mdhely el6bb-utébb kiég. A kérdés
problematikussagat sajat személyére vonatkoztatva talan a Sorsunk ,szekszardi szer-
kesztéje", Mészoly Miklos fogalmazza meg a legtalalébban Sinka és Kodolanyi beszélge-
tése kapcsan: ,,..meglehet6sen bizarr tavliatokat érintgetett a »magyar misztika« téma-
ja... lgazdban nem tudtam ott lenni ezeken a beszélgetéseken (kiemelés: M. M .)."19

A népi-urbanus tadbor kibékitését vallalé lap nem volt irigylésre mélt6 helyzetben; a
két vonulat viszonylag élesen elhatarolhat6 egymastol; talan a legtobb bels6 6sszezordu-
lést is a két irdnyzat pro és kontra megitélése okozta. Varkonyi a Perg6 években a folydirat
vidékiségéhez tartozé jellemzd&ként tartja szdmon az irdnyzatok 6sszebékitését és a kdz-
mivel6dés fejlesztését.20 A magyar kultarat az ab ovo eurazsiai (s igy az Eurépéahoz is
tartozd) kultdra részének tekint6 lap mar az elsé évfolyaméban két meghataroz6 temati-
kus blokkot kézol: ,,Kelet és Nyugat hatadran"; ,Kétféle kultara". Javarészt az ezekben
helyet kap6 irasok adjdk a népi-urb&nus vita 6sszebékitési szdndékadhoz a kiindulépon-
tokat. ,,...sikertlt egy olyan szintet elérni, ami méar tal volt a provincializmuson, és a lap-
nak egyre nagyobb tekintélye lett. Ez persze Varkonyi N&andor gyakorlatilag mesteri
szerkesztésének volt kdszénhetd, ami annyit jelent, hogy a konszenzust meg tudta val6-
sitani a legkulonfélébb irdnyzatok kozott" - emlékezik Csorba Gy6z6.21 Ugyanakkor Ko-
dolanyi, Varkonyi és Csorba egymaés szerepét és felfogasat illet6en eltéré véleményen
vannak. Csorba szerint Varkonyi széls6ségesen népies, mar-mar narodnyik magatartast
tanusitott. Varkonyi a Pergd években ugy emlékezik, hogy Kodolanyi kizar6lag a Kelet-
hez tartoz6, a keleti gyoker(i magyarsag, az eurazsiai-népi gondolat képvisel8je volt; 6
maga pedig inkabb polgari eszméket vallott. Makay, Wedres és Csorba mégis ugy érez-

15 Sorsunk, 1947/7, 495. o. A szerencsétlenséget kdvet6en azonnal felroppent a hir, miszerint
Horthy Istvan nem baleset, hanem szovjet merénylet aldozata lett.

16 Tuskés Tibor: ,,Vaskor? Aranykor?", in: Jelenkor, 1997. junius, 589. o. (Tuskés a cimmel akarva-aka-
ratlan utal a Rajnai-Harcos-Szabé polémiaban gyakorta el6fordulé ,.eziistkor" kifejezésre. V. 6.: 14.
labjegyzet)

17 L.: Csorba Gy6z6: A varos oldalaban, Pécs, 1991. 77-78. o.

18 Csuka Zoltan: ,,A Sorsunk Ujjasziletése”, in: Kortars, 1965/4.

19 Mészoly Miklés: ,,Mert Pécs valéban urbs volt”, in: Jelenkor, 1997. janius, 562. o.

20 Ennek sikeres voltat bizonyitja, hogy a Kdznevelés 1946-4 7-es évfolyama folyamatosan foglalko-
zott a Sorsunkkal.

21 Csorba Gy6z6: i. m., 77. o.
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ték, hogy a Sorsunk talsagosan hangstlyos médon foglal allast a népiek mellett: kiléptek
a szerkeszt6ségb6l, ami- a nézetek kozelitésére val6 torekvés elfogadasa miatt- nem je-
lentette azt, hogy ne maradtak volna a lap munkatérsai. A 1épés értheté - a kor szemta-
nui szinte kivétel nélkul Iényeges momentumként emlitik a konkrét torténelmi hattértdl
elvonatkoztathatatlan német ,vdlkisch" és a magyar ,,népi" szavak erGteljes athallasat.
A Sorsunk mégis kitartott a népi mellett, szemben példaul a folyéiratindulasanak évében
megsz(int Nyugattal, amely - kifejtetten mindenek el6tt Schépflin Aladar és Haldsz Ga-
bor tanulmaéanyai révén - az urbdnus magatartdsmoéd mellett voksolt. Vas Istvan is a né-
met ideoldgia beszuremkedését véli felfedezni a ,,népi" szé jelentésében. Az ,,urbanus”
fogalmat ezzel szemben meghatarozhatatlannak tartja, ugy véli, hogy - az adott korban
legalabbis - ,talan leginkdbb zsidot jelentett".2 A fogalompar befoghatatlansagara jo
példa lehet - az ebben a kontextusban szintén a Vas Istvan altal emlitett - Bartok, akinek
mUlvészetét a népiek a népzene-feldolgozadsok miatt, mig az urbanus tabort képvisel6k
azért Uunnepelték, mert - Kassak szavaival - , ki tudott maszni a népiességbél". A népi-
urbdnus oppozicié Rénay Gyodrgy szerint is torténelmi és nem esztétikai kategoria, igy
»Csak torténeti korilményei kézott, a maga térténeti kdzegében érthetd helyesen".23Ta-
lan erre éreztek rd a szerkeszték is, amikor Harsanyi Istvantél ,lrodalmi életiink ellent-
mondasai" cimmel terjedelmes, er6teljes irast kozoltek a Sorsunk 1944/4. szamaban,
amelyben a szerzé példadkat sorakoztat fel a ,,népi és urbanus" megvaldsult szintézisére
a ,Halotti beszéd"-t61 kezdve egészen lllyés Gyula és Szab6 L6rinc munkéssagaig. Var-
konyi A sorsunk di6héjban cim G irasaban a két part 6sszebékitésében a népi iranyzat mel-
16 szeg6dést meggy6z6désével és agyakorlati szempontok szem el§tt tartdsaval indokol-
ja: ,ez volt a legid6szerldbb dramlat, melynek a korméanyzat némi szabad mozgést enge-
délyezett, s ott foglaltak helyet a legszélesebb skalaju tehetségek".

Mindamellett, hogy a SOrsunk elsésorban a népi oldalt tamogatva térekedett a konszen-
zusra, a hattérben valahol megkerilhetetlenil a Nyugat és a Nyugat altal képviselt esz-
meiség példéja is a szemuk el6tt lebeghetett. Olyan szerzéknek is kiemelten hangsulyos
helyet biztositott - de legalabbis folyamatos figyelmet szentelt -, mint B4rdosi Németh
Janos, BerdaJézsef, Csorba Gy6z6, Mandy Ivan, Mészoly Miklés, Takats Gyula, Tz Ta-
mas, Wedres Sdndor sth. Ezen tul szinte lehetetlen nem észrevenni, hogy Marai munkait,
személyét, a vele foglalkozo irasokat mintegy sziviigyének tekintette. A Sorsunk szam ai-
ban ugyanakkor mindvégig megfigyelhet6 az igyekezet, hogy 6nmaganak soha, semmi-
lyen korilmények kézt ne mondjon ellent. Az er6feszités miatt és ellenére a 20. szazad
egyik legzavarosabb id6szakaban a SOrsunk, minden jel szerint sorsszerdien, inkabb na-
gyon jelentds nyitott helyiértéket képviselt, s kevéshé lehetett - Varkonyi Nandor szavait
idézve - a ,,Nyugat Nr. 2 Pécsett".

2 Vas Istvan: Mért vijjog a saskesely(?, 1., Budapest, 1981, 106-107. o.
2 Roénay Gyorgy: ,,A Sorsunk torténete”, in: Kutatas kdzben, Budapest, 1974, 291-292. o.
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BARDOS LASzZLO

A CELRA VEZETO ELTEVEDES

azaz: a Csorba Gy6z6-vers metamorfézisai

Csorba Gyd6z6: Hatrahagyott versek

Ha napvildgot latnak a kozel- avagy félmult valamely jeles alkotéjanak hatrahagyott m G-
vei, az életm{ tobbé-kevésbé rendszeres olvasdja 6hatatlanul az ismer6s ismeretlenségét
keresi a kdbnyvben: a szerz§ takart arcat, elfojtott térekvéseit, a f6szélam altal elnyomott
hangjait. Kilénésen akkor foghatunk igy az olvasdshoz, ha kdélté munkaira nyitunk ra:
versekre, verscsirdkra, olykor toredékekre. Rész és egész, befejezetlenség és befejezett-
ség, strofavég és verslezaras kozott elmosédnak a hatarok, azaz olykor értelmezhetetlen-
né valnak. Ez az akadaly pedig egyuUttal az életm torzsrészének, vallalt korpuszanak Gj-
raértelmezésére serkent.

Csorba Gy6z6nek konyv alakban nemrég megjelent ,hatrahagyott versei"-b61 megle-
p6envaskos kotet allt 6ssze. Pedig csak 1962-t61 1993-ig gy (ijti egybe e palya ,,melléktermé-
keit", éscsupéan valogatmég e hdrom évtized kéziratos anyagébdlis. Marapuszta mennyi-
ség is meggondolkodtathat. A kdonyv 6sszedllitéi és széveggondozéi, Bertok Laszlo, vala-
mint Pintér Laszl6, a kolté veje, kisér6 szovegeikkel és a lirai darabok évek szerinti tagola-
saval az itt kozzétett anyag, de bizonyos fokig az egész életmd napldszer(iségét hangsu-
lyozzak. Csorba Gy6z6 a mindennapok poétdjaként valik olvashatéva alapos szerkesztdi-
rendez6i munkajuk jovoltabdl: vagy taldn pontosabban a mindennapivers poétdjaként, né-
ha ésnéhol akdr a ,mindennapra (legaladbb) egy vers" életprogramjanak benyom &sat kelt-
ve. Kimondhatjuk: életterv és alkot6i program igazdban egybekapcsolédik, szétvalasztha-
tatlannéa valik. Ezteddig nem, vagy nem igy tudtuk Csorba Gy6z6ré6l.

Elmény és koltészet, vagy ha Ggy tetszik: vers és valosag 6sszeillesztését szolgaljak
Pintér Laszl6 jegyzetei. Ez a gondosan rendszerezett apparatus valéjaban elébe dolgozik
egy esetleges kritikai kiadasnak, nemcsak bibliografiai, hanem textol6giai vonatkozéas-
ban is. Helyenként azért akar talirtnak is érezhetjuk: Janus Pannonius, Rainer Maria Ril-
ke vagy Teilhard de Chardin néhéany szavas ,,definidlasa"
aligha szukséges tartozéka egy ilyen tipust kotetnek;
6rommel fogadhatja viszont az olvas6 bizonyos filol6giai
vagy mas jellegl 6sszefiggések felvillantasat: a jegyzet-
anyag valamiféle Csorba-kalauzként is forgathat6. - Saj-
nos azonban a mégoly alapos, részletez6 tadjékoztaté sem
kerulheti el az id6beli tdvolsag hidnya allitotta csapdat:
az életat, az élménytorténet bizonyos szegmentumai ma-
kacsul homalyban maradnak. Versek sokasiga sejtet, su-
gall bizonyos lelki folyamatokat, bels6 térténéseket, ame-
lyeknek, Ggy érzékeljiuk, szintén megvoltak a maguk élet-
beli alapjai, talan nem lényegtelenebbek a lejegyzettek-

Pro Pannonia Kiadoi Alapitvany
Pécs, 2000
463 oldal, 1690 Ft
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nél. Ez a hidny, meglehet, kell6en nem tudatositott veszélye (volt) a kézreadas koncep-
ci6jdnak, &m most mar probaljuk valamiféle hasznat venni.

A hallgatas, az elhallgatas ugyanis visszatérithet a koltészet sajadtszeriségének korei-
hez, az énmagéért beszél6 vers lezaratlan hathatéssdgdhoz. Hogy futdlag el6legezzuk
kés6bbi mondanddénkat: a Nyomok cim( darab megfeleltethet6 persze a ,,nyomot-ha-
gyas" metaforatlanitott értelmében egy pszicho-biogréafiai vigykomplexumnak, de val6-
szinlleg izgalmasabb olvasménynak bizonyul, és az életm{ Gjraolvasdsahoz is tobb 6sz-
tonzést ad, ha a benne kovetett széjatéksorozat kvazi-6nmGkddését vesszik észre, egy
nyelvi kézhely nyelvben lejatsz6d6 vallatdsat, amely végil nem egyébre vezet, mint a
beszél6 igényének lefokozé4séara és a szabad mozgéasu ,,jové" joganak elismerésére.

A kotet azonban épp ezekkel az egyenetlenségekkel és feszultségekkel s termé-
szetesen a feltart anyag 6nnoén tartalmainal fogva segit hozza egy régi dilemma uajrafo-
galmazésdhoz: nincsen-e Csorba Gy6z6 koltészetében valami oly meghataroz6 kettés-
ség, kétiranyusag, amelynek feldolgozasaval és mingsitésével a kritikai irodalom mind-
maig addés maradt? Ha ugyanis le sem tesszik aszépen tipografizalt kotetet, csak a hatsé
fedélen kodzolt ars poeticat olvassuk el a ,,funkcionalis fogalmazas"-rél, a ,,tiz" helyett
~hadrom-négy" sz6 haszndalatardl, arra a kritikai kozvélekedésre ismerhetiink, amely - a
szerzGi onértelmezéssel igy szembedtl6en egybehangzé mdédon - egy targyias hermetiz-
mus szlkszavusaganak, eltavolitottsagdnak poétikdjdval rokonitja Csorba Gy6z6 lirajat
- mondjuk az Ujhold kézelébe helyezve. (Hogy ez az 6sszekapcsolas mennyire fiigg az
irodalomtdérténet nemzedéki sémakra 6sszpontosité igyekezetétsl, a kolté igy kialakult
~Ccsoporthelyzetét6l" - annak kivil kell maradnia e recenzié keretein.) De vajon mikép-
pen és mennyire békithetd 6ssze ez a jellemzés a mar emlitett naplészer(iséggel, vagy
még gyanuUsabb kifejezést hasznalva: spontaneitdssal, amely mintha nem annyira a
~funkcionélis fogalmazéas"-ban utkdzne ki, mint inkdbb a versnek (s a versirasnak) a
funkcionalitdsaban nyilvanulna meg? Stilisztikai jelzésll szolgalhat a hatrahagyott ver-
seknek nemritkdn nagyon is laza szévésd, tervezetlenul kanyargé, éppen nem szilksza-
visagra, inkabb sokszoros ismétlésekre, valasztékos redundanciara hangolt kifejezés-
maédja. Barmint allapitjuk is meg a kétféle szévegformalé attitid aranyéat, egyuttmGko-
désik vagy megiutkozésuk alakzatait, alighanem tanacsos mindkett§jukkel szamolnunk
az életmd Ujraértelmezésekor.

Ha a magyar koltészet legutébbi tiz-egynéhany éve alakulastorténetének figyelembe-
vételével igyekeznénk szavakba onteni a hatrahagyott versek olvastan szerzett tapasz-
talatainkat, akkor persze inkdbb a véletlenre, a nyelv énmozgéasara hagyatkozd6, a ro6g-
tonzés toredékességét magan visel6 darabokat emelnénk ki a kétetb6l - és csakugyan ezt
is tesszik, mert termékenyebbnek véljuk ezt a megkozelitést, mint a Csorb&dhoz f(iz6d6
bevett fogalmak Gjramondasat. Mindekdzben viszont nem szabad ellenirany( tulzasba
sem esnunk, nem lehet valamiféle &tsorolds sem a célunk: hiszen Csorba Gy6z6 lirai élet-
mlvének egésze az értékallitdsok hatarozottsdgéara, az én tapasztalatainak maradéktalan
megoszthat6sdgéara, a nyelv eszkdzjellegének el6feltevésére (tudomasara) épul. A jelen
gyljtemény ravilagit a fal réseire, de nem mutatja lakhatatlannak az épuletet.

Csorbét legtdobb kritikusa abszolut koltének érezte: minden verssé valik szamara és
altala. Osszegy(jtott verseinek 1978-ban megjelent gyljteményéhez fliggesztett prézai
Onéletrajzaban maga is hangsulyozza lirai alkatat, ebb&l vezetvén le ,epikai antitalen-
tum*"-at is. Csakugyan valésdggal megrenditd az az elemi verssziikséglet, amely a ,,héat-
rahagyott"-ak f6szovegébdl, de a jegyzetekben a magatél a kolt6t6l idézett lapalji (lap-
széli stb.) megjegyzésekbdl is kivilaglik (lasd [Az 6regség... ] kezdetl vershez kapcsolt
auktorialis labjegyzetet: ,,Kdzvetlentl az esti utcai lAmpagyduajtas elétt."). Minden rendd
és rangl élmény és korulmény versbe kivankozik. Spontaneitast emlegettink? Inkabb
valamilyen &lland6 reflexiés kényszert érezhetiink a versek hatterében. Abszolut kolt6
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mivolta sem téveszthetd 6ssze - csak nemzedéktarsait folidézve - Wedres vagy éppen Jé-
kely dnkéntelennek és végtelennek tetszé kifejez6készségével. Csorba Gy6z6t mintha
valamind szorong6 lelkiismeretesség intené versirasra, nap nap utan - am ezzel hagyjuk
is el a pszicholégiai kdvetkeztetések (és belevetitések) sippedékes terepét.

Bertok Laszlé utészava arra figyelmeztet, hogy ,,[n]incs szenzaciékeltd szandék" a ko-
tet 6sszegylijtése és kdzreaddsa mogott, ,csak leltdr van, leletmentés van [...]". A kdnyv vé-
gigolvasésa utan csakis egyetérthetink megfontolt szavaival. A recenzens legaldbbis nem
taldlkozott olyan szévegekkel, amelyek &trajzolndak szadméra Csorba Gy6z6 kdltészetének
térképét, és - talan - nem csodalkozhatottrd kiemelked6 darabokra sem. Nem kellett &tér-
tékelnie eszerint az Anabdazis kolt6jének hatadrozott és megbizhat6 izlésérél, valogatdé 6szto-
nér6l szerzett tudomasat sem. Csorba csakugyan legfeszesebb, legerésebb, ha tetszik: leg-
objektivaltabb kdélteményeit vadlogatta kdtetbe. A Pannénia Kényvek sorozatadban megje-
lent 6sszeallitds tetemes részét éppen csak odavetett, félig-meddig megfogalmazott vers-
foszlanyok, verses foljegyzések alkotjak: ezek inkabb a kutaténak kindlnak anyagot, s f6-
képp alkalmatnyujtanak az 6sszehasonlitdsra. E m(veletsor kézbenviszont tébbet tudunk
meg a koltérél, vallalt életmGvérél is. Azok az alap- vagy elemi forméak mutatkoznak meg
leplezetlenebbil, amelyekb6l akotetversek épitkeztek, de amelyeket az utébbiakban a tisz-
tazottabb esztétikai, poétikai szandék feldlsitott, mas alakzatokkal sz6tt egybe, s igy 6ha-
tatlanul elf6dott valamelyest az értelmezés el6l.

Az egyik alaptipus tehat a napléirashoz all kozel: a kert, a haz, a konyvek, a betegségek,
a csaladi események, a barati, ismer6s halottak versbe fogalmazéasa, rogtonos és rogton-
zott reakcioként, kulondsebb formalas, alakitds nélkul. Idetartoznanak még az alkalmi
versek: minél személytelenebbek azonban az alkalmak - mondjuk a Szavak a szépségré6l
cimd verssel 6sszefiggésben a pécsi kamaraszinpad felavatasa -, Csorba annal idege-
nebbll mozog az altaluk eléhivott konvencionalis, normativ kdvetelmények kozott. Az
emlitett vers példaul Vorosmartyra - Arpad ébredése, Liszt Ferenchez - és az 6t késve foly-
taté Illyésre hangolja patoszat, de pontosan ez a patosz illik legkevésbé Csorba Gy6z6
sajat kolt6i repertoarjahoz. Sokkal inkadbb otthon van, és a sajat nyelvén beszél a kdzeleb-
bi-tavolabbi tarsak betegségét, haladlat megidézé versekben: a személyes bulcstztaténak
egészen egyéni modalitasat dolgozta ki. Gyaszverseib6l sohasem hidnyzik az 6nmagara
vonatkoztatds; ennek jelenléte f6ként a vers kezdd és zard egységében nyomatékos.
Csaknem mindig a csupan elhalasztott személyes vég intd példazataként fogja fel méasok
haldlat, a talélés tényének regisztralé tudomasulvételével, olykor pedig nyomaszt6 szé-
gyenével. A fel-feltolulé patoszt ironikus nyelvi kicsinyitéssel, alulfogalmazassal ellen-
pontozza. Mindezeket a karakterjegyeket koteteib6l is ismerhettik: most csak megerd-
sddhetnek koré&bbi észleleteink Csorba ,haldlhoz mért" koltészetének személyes sze-
mélytelenségbe foglalt feszultségeirdl.

Tartogatnak azonban mas nehézségeket is az interpretativ megértés szdmara ezek a
.haplészerl" versek (élményversek?). Némelyikik példaul érezhet6en valamely szemé-
lyes narrativaba illeszkedik, vagy abb6l emelkedik ki, de az éIményhattér ismerete nél-
kal - kilon6s médon - nemegyszer mintha liraijelentésszerkezetet sem tudna létrehozni
az olvaso, legaldbbis a recenzens szdméara ([Most mar végképp kiderult...], [Koldult
vagy...], [R46nti mindenre magat...] stb.). A napi eseteket, torténéseket regisztral6 ver-
sek egy masik valtozataban a nyelvi jatékossag vezet tadvolabb a kdzvetlen élményiség-
t6l. Ezeket a hangzatokat is j6l ismerhettiik Csorba Gy6z6 ,,sajat" koteteibél.

Jobb hijan esszéversnek neveznék egy masik alapmdfajt Csorba Gyd&6z6 lirai formai
kdzul. A kolté Gjabb fontos tulajdonsdga mutatkozik meg bennik, ugyancsak némileg
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leplezetlenebbil, ,,nyersebb” mdédozatban, mint ahogy eddig tapasztalhattuk: az elem-
z6, elmélkedd, kdvetkeztet6 hajlam (példadk: a [Homok a szd&mban...] harmadik egysége,
[A zene...], [Az élet min6ségét...]). Java részuk pr6zavers. Persze ezek is eltérnek egy-
mastél: a felsorolt hdrom kozul a kézépsé valamilyen objektiv, lényegi igazsag, a harma-
dik inkdbb egy szubjektiv, helyzethez és id6hoz kotott felismerés le- és végigvezetésére
torekszik.

A gondolati vagy inkdbb gondolkod6 versek egy maésik csoportja - ebben az anyag-
ban egy kissé szerényebben képviselve - alighanem er6sebb hatast: egy heurisztikus
metafora rovidre fogott, valamiféle lirai aforisztikaba sCritett kifejtése ez - példajaként
emlitsik meg az [Id6klausztrofébia...] cimd szoveget. Ezt a darabot mas szempontbdl is
jellemzének vélhetjuk: mint a kotet szamos darabjarol, err6l sem dontheté el egykony-
nyen, vajon lezart szerkezet-e vagy toredék, ha pedig az utobbi, akkor ,,szdndékolt"
fragmentum vagy pusztan abbahagyott vers. A hataroknak, zarlatoknak ez az ambi-
vagy inkdbb polivalenciaja - jeleztuk mar - az egyik legf6bb érdekesség, melyet a Hatra-
hagyott versek anyaga olvaséjanak tartogat.

Mégis nagyot tévednénk, ha mer6 ,életanyagot” keresgélnénk a kdtetben. Szamos
vers nem (vagy nem csupdan) élményi eredetét viszi szinre, hanem koltészettorténeti sti-
lusokat is: mondhatnank, hangoknak adja 4t a sz6t. Nem csupén szerepversekre, ,,apok-
rif"-okra gondolunk, mint amilyen példaul a GOrbil az id6 cim ¢ kotet (1985) Babits-ténu-
st Jonéas-verse volt, vagy az itteni Shakespeare-apokrif; olyan vallom4sosnak indulé dara-
bokra inkdbb, amelyek igy vagy ugy, el6bb vagy utébb mintegy ratévednek az egyete-
mes és a magyar lira valamely jellegzetes szoveghelyére, vagy éppen egy-egy nagy kolté
dikci6ojadban sz6lnak tovabb. Valéban, ezek az atszévédések, athangoldsok ugyszélvan
onkéntelentl kdvetkeznek be, mégpedig tobbnyire a lirai beszél6 érzuletének, gondola-
tanak megerdsitéséul. Hiba volna hat afféle posztmodern tartoméanyokba vezetd, ,per-
manens" intertextualitds kezdeményeit latni benntk, de éppulgy hiba volna elsiklani aje-
161t vagy jeldletlen idézetek beolvasztasanak értelemadé gesztusai folott.

Hellyel-kd6zzel a vers maga hivja fol a figyelmet arra, hogy idézet kdvetkezik. ,[...]
[M]int ahogy a galamb a macska / legfdljebb szell§ pillanatra / lesz 6nmaga (lasd Rilke
versét / a Léda s hattyat) [...]" - olvassuk a [Koldult vadgy...]-ban. Az ilyen explicitas
er6sen emlékeztet az esszéversnek nevezett tipus bizonyos eljardsaira. A Shakespeare-
apokrif-ban bonyolultabb kapcsolédasokat latunk: a széveg persze a ,,szolgalelk(iség" ak-
tualizalt leleplezéseként is olvashaté, de alighanem fontosabb az eredetiben (vagyis
Arany Janos forditasdban) adott nyelviség alig észrevehet6 tulzasara, torzitasara, elhajli-
tasara figyelnunk. Itt - kivételesen - mintha valéban parbeszéd zajlana a jelenbeli és a
hagyomaéanyozott szoveg kézott. Emellett ez a néhany soros dialégus felfoghaté ugyan-
oly kitliné par6didjakéntis a ,magyar" Shakespeare-nyelvezetnek, mint Kalnoky L&szl6
XIX. Henrikje. Mintegy mellékesen valtoztat a szereposztason is, hiszen a kiralyfi a felh-
néz6 parbeszédet a drd&méban nem Osrickkal, hanem Poloniusszal folytatja.

Az idézeteknél azonban tébbet mondanak a valéban dnkéntelen (vagy annak latszd)
folidézések. Fuzetekben maradt verseiben Csorba Gy6z6 mintha aggélytalanabbul fo-
gadna sajat sz6lamaba mas hangokat: ebben az értelemben sem le- vagy koérulhatarolas-
ra, hanem inkadbb megnyitasra tér. A sajat hang jellegzetessége itt (még) kevésbé fontos
szamara, mint kdtetbe valogatott verseiben. Ha [A téli 4gak...] els6 str6fajat olvassuk:

,A téli dgak egymasba verddnek:
€z a tiszta beszéd

A metsz6-kristaly ag lagy
metsz6-kristaly vonalakat von"[,]
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szukségszer(ien idézédik fel bennik J6zsef Attila; igaz, a folytatds hovatartozasa mar nem
ily egyértelm . A Janust megidéz6 Kolt6-el6ddm stilusbeli és stréfaszerkezeti modalitasaban
inkabb Adyt idézi. A [Megjottasétahajé...]kornyezetleirasan kassaki hangok szGrédnek at:

»A fekete barsonycsdnd tart most is, tartegyre: pedig éjszaka van mar, sok zaj-fészek
ropithetne ki agressziv hangkeselyGket."

A [Nagyon birtokolni kell...] elsé egysége szintén a klasszikus magyar avantgardra
utal, de mogodtte még Nietzsche Zarathustrajara is. Még O0sszetettebb képet mutat a [Ha
most...] kezdet(i vers. Ez megint felfoghaté egy Csorba Gy&6z6-i ,,téma", az én (a kolt6i
én?) ut6életére vonatkoz6, egzisztencialis érvényd latolgatas megverselésének. A szdveg
azonban inkabb a kotet egészében dontd szerepl paradoxitast tunteti ki: ,,s kiderdl mily
nagyhatalom / lettem kézben a nem-levéssel / s majd magamon se lesz er6m", nem
utolsésorban rautaldsainak tobbszorozottségével. Ott bujkdl a szévegben a ,,non omnis
moriar’ toposza, az Ady-féle Ifju szivekben élek (1asd az inditast), az ,életiik vérik kove-
telve"-sorban egy magyar torténelmi textus, valamint, nyilvdn nem fuggetlentl a rajat-
sorozataként; ha pedig ironikus és paradox 6sszefuggések uralkodnak, akkor sajat ha-
sonnem versei palindédiajaként is.

Még Pilinszky sz6készlete, hangutése is megallit imitt-amott a kdtetben:

,»5zegény, szegény! Akkorra én hanyatt,
értetlentil fekszem, s nem tudhatok
tanécsot adni: vétkei miatt

kit6l kaphat s hogyan bocsanatot."

Mindezen lappangé és szandékolt utalasok megfejtése azonban csak akkor éri meg a
faradsagot, ha Csorba Gy6z6nek ama lirikusi tulajdonsagat segit megérteni, amely ,,gya-
luforgacsaiban" (Bertok Laszlé szava) olykor még foghatébban nyilvanul meg, mint ko-
tetverseiben: azt, hogy kdélteményeinek tetemes hanyada ,vers a versr6l" - magat az
frast tematizalja.

Ennek a tipusnak is két valtozata kiillénboztethetd meg. Az egyikben - ez a gyakoribb
- inkdbb motivumokra reflektal, mondjuk igy: témakat tematizal.

,-Magam is kezdem unni mar
aki hall nyilvan jobban unja

az 0rokos sirankozast

hogy a halal meg hogy hiaba..."

(Inté ars poetica)

Az ebbe a vershe és még néhany tarsaba foglalt 6nirénia azonban kétségtelentl egy
személyiséget, egy attitlidot, egy egyéni érzésvilagotilletd irénia, snem foghaté fel nyel-
vi gesztusként. Minha egy bizonyosfajta poétikai elégedetlenségre vetne villanéfényt;
mintha a téman, a témékon at azok rendszerességét, a rendszerességen at pedig magat a
tematizaltsdgot, témakdzpontlsagot venné célba. A kései Csorba Gy6z6 mindenesetre
mar ink&dbb keveri motivumait, mintsem kulén-kialén foglalnd versbe Gket.

Ritkdbb és izgalmasabb jelenség a magéara a versirdsra, a koltészet eljArasmddjaira
irdnyitott reflexié, mint példaul a [Hogy ha hegy zuhan...], egy hasonlat ironikus vegy-
elemzése; igaz, a szoveg végezetil megoldja 6nndn dilemmait, sét talan tulsdgosan is
egy irdnyba tereli jelentéseit.
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M4é&r utaltunk a toredékességre mint nem csupéan strukturdlis, hanem poétikai jelenségre,
a szbveg létrejottének integréans tulajdonsdgara. Ennek az elvnek is szerepe lehet j6 né-
hany vers sajatos - részint persze latsz6lagos - kidolgozatlansadgaban, irdnytalansaga-
ban. Maga az irdnytalansag Ujra csak megjelenik tematikusan, megnevezetten is - az eg-
zisztencia problémaéajaként. ime: ,,Elvész az irany értelme. [...] A honnan és hova ment6-
dve." ([Dongetik a papirvarat...]). Ugyancsak 1974-b6l: ,,Utném ki a szemétb6l / Gtném
ki a fejem de / folyton folébe omlik // hatnem mivégre honnan / hovéa - csak korbe-kor-
be" (KOrbe-korbe). Fontos obszesszi6 ez, de minket most retorikai, stilisztikai mGkédése
érdekel. Amint olvassuk a kotet szamos darabjat- csak egy szemernyi talzassal szélva -,
sohasem tudhatjuk, a k6lt6 hogyan folytatja beszédét: stiluskészlete variabilis, olykor
szembeotl6en inkoherens, sz6anyaga heterogén, ,megjésolhatatlan”. Ez a dikcié okvet-
lentdl oldja a korabban Csorba koltészetében (is) meglévé koherencia-, egynem{(iség-,
zartsag- (stb.) igényt, egyuttal viszont mintha ismét sajat f6fogalmait is igyekezne olda-
ni, bomlasztani, netan: ,,szétirni" vele. A [Hévvel mintha...] kezdet(i szonett agrammati-
kalitdsdba példaul afféle kolt6i kozhelyek szervetlen felsoroldsa is belefér, méghozza
idézgjelparokkal eltdvolitva - ezuttal meg- vagy feloldas nélkul.

Tanulsagos egy pillantast vetniink a ,,rend” szavara (fogalmara), amely Ritmus, rend,
Zene cimd emblematikus versének egyik 6sszegz6, bar hatderejében egy kissé, meglehet,
tulbecsult elve. A rend eszménye és bizonyossaga megingott mar tébb, kotetbe kerlt
vershen is (lasd példaul a GOrbiil az id6 azonos cim @i darabjat), ajelen kotet pedig kiilons-
sen sok példaval szolgal a fogalom decentralasara: ,Ertsilk meg végre az 6rultséget is, ne
csak a rendet.” ([Bach és Napdleon...] - a kontextus itt is zenei!); vagy:

,»VEr, zavar, béke, lucsok, orvény
fentrdl nyilvan gép-tiszta térvény

torz kinfacsart arcoknak igy hat
keresniink kell mésféle titkat

horgés-nyavalygas csapna széjjel
mélytikben lelntink szép zenét kell

[...]

nem javulok hiilyén daralom
a kulcsot kulcsot nem talalom

s tapogatozom kdrbe pérgok
és szabalytalanul Gvoltok'

Mindamellett az ellensz6lamok, tagadasok stb. ebben a versanyagban is inkabb - és
gyakrabban - visszairanyitjak a figyelmet a kézéppontba &llitott elvre, tételre, fogalom-
ra, semmint végképpen eltavolitananak t6le. Mert a Csorba Gy6z6-i vers gyakorta indul
ki valamiféle tételbdl, amely némelykor tulajdonképpen a kozvélekedésbdl vett idézet-
ként, igazi SzOlasmondasként mutatkozik be; majd ezt mérlegeli, boncolgatja, s a sokféle
modulécié altal mar-mar lebontja: rendszerint azonban egy Gj, immar eredeti(bb) konk-
luzidig vezeti el (lasd példaul a jelen kotet Hagyna a lanyokra ésfitkra cim ¢ darabjat). Oly-
kor vilagnézeteket probal ki - tesz probara - ekképp. A hittel, a hit tartalmaival szintén
fgy jar el. Az ,,0j" kotetben is j6 néhanyszor rdbukkanunk a hittel és a hitért, az Istennel
és az Istenért folytatott kiizdelem nyomaira. A [H&t j6...] mar kezdésével is az el6bb

984



ismertetett épitkezést kdveti, ezlttal elhallgatva magat a tételt: ,,Hat j6 akkor hatara se
legyen / Isten segit segitsen végtelen”; a szoveg ironikus hangzatai (,,és orra bukva ha
sar csap aszamba / vagy beleim kin csavarintja ragja / [ezek csak példak] roviden: akar-
mi / rangos szérny(ség taldlna taldlni / azt tudjam mondaniez 6 ez 6 [...]") nem vonjak
vissza a vers visszafojtott patoszat, de nyilvanvaldan eltorlaszoljdk mindenfajta egyértel-
ma allitds atjat is: ,,hivén s hitetlen” - hangzik a végsé 6nmeghatadrozas. Agnoszticiz-
mus? Meglehet. De mondhatjuk olyan Iélek megnyilatkozasdnak is, amely a hitet nem té-
veszti 6ssze az aprélékosan bizonygatott bizonyossaggal. (A kolt6 egyébként a lIélekre is
rdkérdez egyik versében.) A gorog széalakba foglalt megismerés (gnézis) mindenesetre
fontos motivuma hitkeresésének is: ezért térhet vissza Ujra meg Ujra szdvegeiben a korin-
tusiakhoz irott elsé levél ,tukor &ltal - szinr6l szinre" kett6ssége.

Csorba Gy6z6, a vers fegyelmének tudodja héatrahagyott verseiben nemritkan ellen-
szegll a fegyelemnek. Verse eltéved, kitérul atjabol. A kolté valamely bevalt, megragad-
hat6 témaval indit, de csakhamar &tengedi a gyepl6t a véletlennek. Olyan verssel is talal-
kozhatunk, amely nem tesz mast, mint a k6lt6i megszdlalds eldidejét részletezi: alanya
.verseket olvas", hogy érdemes legyen ,egyetlen sz6t" is sz6lnia - versben. Mindez mit
jelent? Nem szemantikai relativitdst, nem jelentésszér6dast. A kolt6 mindenidnnen
visszataldl fogalmaihoz, téméaihoz, nyelvéhez, erkdlcséhez: &lland6nak megitélt értékei-
hez. De kdzben igazi keresést élt at, vallalva a bizonytalansagot. Mélt6 ellenzéke, hatha-
tos vitapartnere 6nmaganak.
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KERESZTESI JOZSEF

,BEFEJEZVE A MUVET,
FOLLICITALVA AZ ARAM™

Szalinger Balédzs: Zalai passiol

LEn, kit féldéntuali izék
Foldontali izékbe avattak."
Pet6fi: A helység kalapacsa, HL 613-614.

Az elmult év egyik legszdrakoztatobb kényvének héatlapjan a szerz6 siremléket imitalo
portréja taldlhatd, alatta pedig egy hexameteres hatlapvers a kotet szerkeszt§jének, Or-
ban Janos Dénesnek a tollabol: ,Nos, a MU papiron van: még ahalal sem / értcéltismert,
atkarolé6 hadmdveletével." Szalinger Baldzs persze él, néhany hete lattam a sajat sze-
memmel. Mitjelentsen hat az epigramma? Mit jelentsen, hogy a 2000. év, a szerzd fiktiv
haldlanak éve egyben a kdtet megjelenésének éve is? Vagy inkdbb tegyink fel egy kéz-
vetlenlUl a szévegre irdnyuld, &m a fentiekt6l csak latszélag fuggetlen kérdést: miért ir
valaki 2000-ben szab&lyos, hexameterekbe szedett vigeposzt?

A 960 sornyi hexameter tizennégy énekre (a legréovidebb 12, a leghosszabb 175 soros),
kulénalld invokaciora és peroraciéra (ElsG sornyaldb; A végs6 sornyaldb), illetve az eposz
megirasa utan keletkezett Fliggelékre tagolédik. Mindezt a prézai EIGSz0 vezeti be, amely
minden folyéiratpublikéci6 el6tt szerepelt, mintegy az eposzkdlté programnyilatkozata-
ként: ,,... Kolon vdrmegyének, késébbinevén Zala varmegyének, mainevén Zala megyének
(...) teruletét tobbszordsen megcsonkitottak hol nyugati nagy-, hol pedig magyar hatal-
mak. F6ként az 1949. évi tertletcsatolas Gtdtt mély sebet Zaldnak a térténelem keresztjére
szogeit, fajdalomtdl ég6 testén: az azel6tt hozz4 tartoz6 Balaton-felvidék egésze az ipari

Veszprém megyéhez kerult. (...) [A]z elmalt
évtizedek népbutité propagandéaja folytan
teljesen kiveszett a kdztudatbd6l azon id6-
szaknak a képe, mikor még a fél Balaton és
harom foly6 (Zala, Mura, Drava) mosta Zala
partjait. igy allhatott el6 az a szomord hely-
zet, hogy (...) méar senki sem kivanja vissza-
rendezni az 1000 és 1949 kozti teruleti 4llapo-

1A szdveg a szigligeti JAK-taborban 2000 augusz-
tusaban tartott el6adas szerkesztett valtozata.

El6retolt Helydrség Konyvek
Erdélyi Hirado Konyv- és Lapkiadd
Kolozsvar, 2000

104 oldal, & n.
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tokat(...) Ezértén, azzal anemescéllal, hogy a kéztudatba vonjam szlikebb patridm nevét,
vallalom az els6 magyar zalai-revizionista ko1t6 nehéz szerepétés az ezzel jar6 kellemetlen-
ségeket, hogy az 6si kolonéz éntudat csirdit Ultessem el az ifja szivekben." (7-8. 0.)

Az emelt hangon megsz6lalé revizionista toposzok Zala megye mostoha sorsara al-
kalmazva éhatatlanul parodisztikussa valnak. A cimben megjelend ,,passio” kifejezés is
e toposzok fel6l értelmezhet6: a revizionista-nacionalista sz6tar hasznaléi a megvaltas-
torténet analdgidjaként beszélik el sajat kozosséguk torténetét. Az 6sblint, Zala megye
megcsonkitadsat Rakosi M atyas koveti el, elfojtva ezzel a nagy multra visszatekinté kolo-
néz tradiciét. Olyan hires zalaiak névsora irja le ezt ahagyomanyt, mint Traianus csdszar
(akit egyenest Keszthelyr6l ropitett ,romai tronra Kolon j6 termésatlagu foldje", 1. 14.),2
Dedak Ferenc, Szendrey Jalia vagy Janus Pannonius. Rakosi dontésével nemcsak az egye-
temes erkodlcsi rend bomlik meg, de a kozmosz is kizokken sajat menetébél:

,»Tudta a természet, mostfémeknek delejét kell
tulélni, s csoda lesz, ha az erddk &llva maradnak.
Firészek robaja s rit, érdes vasfogak arnya,
aszfaltut vizidja, az elgazolt stinok éjjel
Holdfele tart¢ lelke... ma mind-mind kurta valdsag"
(1. 37-42)

Ezutéan végigkovethetjik a h6s Kolon Istvan - az elbeszél6 nagyapja -bolyongasait, aki
szbvetségeseket keres Zala felszabaditasara, hogy Odisszeusz-reminiszcenciakkal tarki-
tott vandoratja végén megnyerje az tgynek ,,Vazsmegyét", ahol még 6rzik a régi tradici6-
kat. Az 6todik énekt6l kezdve aZala-Veszprém habor0 torténete zajlik. A vasi hadba vonu-
las és az ajkai sotét er6k gyilekezése alkalmatad a kdtelezé enumeracidk el6vezetésére (V.
46-60; 70-78, illetve IX. 25-38 - ez utébbi kiillénésen megragadd: a veszprémi sereg harom
részb6l all, a ,turhanyelé [méashol: taknyanyel8] vajarok", a ,,bamba Uvegfuvék" és a
.Négyujji gépkezel6k" torzsébsl). A kiizdelem végul a deus ex machina segitségével dél el,
székely seregek érkeznek az égb6l, asadnta kovéacs fiakéntszlletett (IV.62-63) székely Atilla
vezetésével, akivégez aveszprémiek vezérével, arat Moszkvicson kézleked6 Artannyal. A
konfliktus azonban nem a csatatéren nyeri el végsé megoldéasat, hanem egy masodik deus
ex machinarévén: amit Rakosi M atyéas tonkretett, azt Ka&dar Janos helyrehozza:

() Atitkar
nyargalt és a Dunantul térképét teritette
Ovatosan gondterheltféndke szine elé le,
mely térképre a Kadar Janos rajatekintett.
Eh, kolonizmus! - nydgte s a tollat az ivpapirosra
vetve karistolt egy egyenes vonalat. Ez a kett§
megzabolazatlan nép kdzti hatar legyen eztan,
s nincs tobbé vita!**
(X111, 6-13)

A dontést kévetd keszthelyi népinnepélyen megemlékeznek Kolon Istvanrél, az el-
tint hésrél, akinek nyoma veszett a csata forgatagdban, vallan az ajult Kékdrcsinnel, a
vékonytest( zalai poétaval (illetve nem teljesen nyomtalanul, mivel megtalaljak a szive

2A kotet - valamint a frissen elkészult masodik kiadas is - hagyomanyos sorszamozas nélkil je-
lent meg, am, tekintettel az énekek viszonylag kis terjedelmére, nem okoz kiiléndsebb nehézséget
a fenti jel6lés alapjan visszakeresni a megfelel6 helyeket.
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alatt hordott Kossuth-portrét). Kolon Istvan h&ssé valik, a fogalom eredeti értelmében:
Orok életlivé lesz a kozosség emlékezetében. A peroracidként szerepld, Petdfi figurajatél
inditott és Pilinszky-utalasban végz6d6 végsé sornyalab (,,melyben a zalai koltd elérzéke-
ny(l, és meglattatja olvasdja el6tt sajat szomor(, de aztan [ezt is latnifogjuk] reményteli hala-
|ét") egyszerre adja a vateszi ontudat apotedzisat és parodiajat.

2,

Elsé pillantadsra nyilvdnvald: nem pusztan hexameterben irott torténetrél van sz6, ha-
nem az alapvet6 mfaji kovetelményeket betarté vigeposzrol. Lakatos Istvan, aki a ma
é16 magyar kolt6k kdéziul minden bizonnyal a legszorosabban két6dik az eposz hagyo-
manyéahoz, az Evezredek eposzai cim (i antolégia eldszavaban a kilonboz8 korokban és
kultardkban keletkezett eposzok kdvetkezd kozds jellemzGit emeli ki: a vilagkép egysé-
ge, totalitdsa, az egységes hangnem, a mitikus-mondai hattér, az egész kdzdsségre kihato
esemény, az elhivatott f6h&s, az optimista végkicsengés és a részletezd el6adés (hogy az-
tdn mindeztvisszavonva csupan a vildgkép totalitdsat és - tobbé-kevéshé - az epikus ka-
raktert tartsa meg kdz6s nevez6ként). ,,Az eposz az illetd nemzetnek valésadggal tukre -
irja -, melybd&l visszaragyog egész szelleme: vallasa, életmddja, erkdlcse, jelleme, izlése,
koltdi leleménye, tovabba csaladi, hadi, allami szervezete."3

A vigeposz mintm{(fajparédia val6jaban ugyanarraakultdrara iranyul,amelybenapa-
rodizalt mifaj gyokerezik. Hogy a Zalai passio tiikre-é a nemzetnek, azt hirtelenjében nem
tudnam megmondani- akornak, vagyis a kultaranak mindenképp, de errél majd késébb.
Az europaiirodalomban kotelez6 eposzi kellékek készletét mindenesetre becsulettel alkal-
mazza: mar esett sz6 az invokaciorol és a peroraciorol, a ket deus ex machinaroélés a két enu-
meréaciorol. Azeposzijelz6k isahelyikonvannak: ,firge Kossuth"”, ,,nagyapam, Kolon Ist-
van", ,székely Atilla", ,,6zi Piroska", aveszprémiek harom tdrzse stb. A kellékek a nagy e-
16d, Pet6fi vigeposzahoz hasonléan gyakran inkdbb csak jelzésszer(iek, nincs terjedelmes,
eposzi méretl elidézés, nincsenek hosszabb kitérék, egy-két kivételtl eltekintve - lasd az
1. és 1l. énekben a természet tiltakozasat az igazsagtalan dontés ellen, melynek egyenes ko-
vetkezménye ahét remete dngyilkossadga a varhaté turistaaradat miatt (11. 5-13), illetve Ar-
tany levagott fejének hosszl, remekbe szabott bukolikus hasonlattal leirt reptlését (XI.
111-122). Szintén a fentiekhez hasonl6 ,,elid6zést" szolgaljak a csond perceinek dramatur-
giailag hangsulyos, hosszabb leirasai (VI. 32-39; XII. ének). Az eposzi nyelvre jellemzé,
aprélékosan részletez6 el6adas Szalingernél minden esetben kival6é alkalom a humoros
részletek kidolgozésara. Voltaképpen ez az egyetlen hidnyérzetem a m(ivel kapcsolatban:
helyenként tovabb lehetett volna dolgozni befelg, eposzibb méretlivé tenni aleird részeket,
noha épp avigeposz esetében ez természetesen nem kovetelmény.

A versforma maga nem szolgal meglepetésekkel, hiszen a pontos, szab&lyos hexame-
ter alkalmazéasa magéatdl értet6d6 Devecseri Homérosz-forditdsa és Lakatos Vergilius-at-
Ultetése Ota. Poétikailag anyanyelvi jellegl, reflektalatlan forméaja lett a magyar versbe-
szédnek - épp ezért érdemes elgondolkodni rajta, hogy a hexameter formai megkotéseit
lazabban alkalmazé hexametroid (Lakatos Istvan kifejezése) szoveget irni ma talan radi-
kalisabb, mert a hagyoméanyra e tadvolsigtartas altal inkdbb reflektalé vallalkozdsnak
tnne. TObbet elarulna arrél, hogy a szerzé mit gondol a hexameterr6l mint tradiciérél.

kapcsolatban, a szigorud - latin - cezlGraszabalyokat (a penthémimerész, trithémimerész

3 Lakatos Istvan: ,,Evezredek eposzai", in: u6. (val., szerk.): Evezredek eposzai, Kozmosz Kényvek,
Budapest, 1970. 14. o.
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és hephthémimerész viszonya, a caesura bucolica, a verslabhatar és a széhatar elkiloniilé-
se stb.) altaldaban figyelmen kivil hagyja. Mindezt természetesen nem azért jegyzem
meg, hogy a Zalai passion efféle poétikatorténeti tudatossagot kérjek szamon. Nem is va-
lamiféle elméleti kényszerzubbonyt kivdnok réeréltetni a magyar hexameterben ir6 kol-
tokre, csupan a torténeti reflexié hianyaval jare esetleges gyakorlati veszteségekre prébalom
felhivni a figyelmet.4 Szalinger Baldzs mlvének az Gjdonsidgéat egyébként nem maga a
versforma, hanem a mfaj, a hagyoméanyos versforméban irott, hagyoméanyos struktara-
ju eposz ujrafelfedezése jelenti.

Szdgezzuk le: a fentiekbél arra a koncepcidra kévetkeztethetiink, hogy az eposz meg-
frasanak gesztusa, az a célkitlizés, hogy szabéalyos eposzt irjon, alapveté fontossagu a
szerz6 szdméara. Valodi eposzt akar irni, nem pusztan hexameterbe szedett és ennélfogva
eposzi jellegl jeleneteket. Ugy is fogalmazhatunk: Szalinger Balazs célkit(izése, hogy
eposzszerzd legyen. Ma, id6szdmitdsunk szerint 2000-ben. Rogvest felmerul a kérdés:
miértjo ez neki?

A sziizsé alapjan a Zalai passio torténelmi eposz, egész pontosan: abszurd torténelmi eposz.
A vigeposzi szovegek ereje a tipikus eposzi helyzetek, az eposzi nyelvezet és a megraj-
zolt vilag kozti feszultségben rejlik. A vigeposz a hési mérték magasztossagat alacsony
vagy koznapi targyra alkalmazza, igy ez a feszlltség alapjaban véve minden vig-
besitett vilAg azonban nem egyszerGien kéznapi, hanem kifejezetten abszurd karakterd.
Ebbsl fakad a Zalai passid elsopré humora: ez a sosemvolt, mesei vilag ugyanis a kadari
Magyarorszagnak, a magyar térténelem legkevésbé heroikus korszakanak attributumai-
bol, illetve a heroikustol leginkdbb tavol all6 nyelvi elemek alkalmazasabol all 6ssze:

,,Es a parasztok kénnye a téba lecsurgott,
S még sose-volt vizszintet mértek a lellei révnél."
(1. 30-31)

A természetkdzeli paraszti-bukolikus Zala kiizd az elbutult, &llatias, ipari Veszprém-
mel. A figurak kifejezetten meseszer(i ek, egydimenziésak. A Veszprém megyeiek csak
torzsi hovatartozasukban kidlénbdznek egymaéstol, egyébként egyarant eltompult, dur-
va, civilizalatlan, barbar lények. Vezéruk, lhaszfia Artény Budapestrél visszaszdrmazott
partapparatcsik. Veluk szemben Zala (és Vazsmegye) képviseli a civilizaciét. A zalaiak
voltaképpen Magyarorszag gorogjei: ami értéket Veszprém egyaltalan hordoz, az pusztan
a zalaiakt6l szarmaz6 hagyomany:

,-Még lobogot is
varrattak, hogy a patriotizmus (mit Zala népe
szlilt meg sziviikben) vizualis modon is éljen."
(IX. 5-7)

Ebben a vildAgban minden szerepl6 egyfunkcids: ajok és arosszak, Kadar Janos vagy
maga Isten is. Ez az egysiklsag természetesen tadptalaja az eposz humoréanak, miként az
is, hogy az elbeszél6 ezzel avilaggal nem tart nyelvi tdvolsagot, magatoél értet6d6 termé-
szetességgel szovi az eposzba a kadarista fogalmakat, fordulatokat:

4 A hardcore hexameterrdl rovid, j6l attekinthetd osszefoglal6t ad (s igy a fent emlitett veszteségek
természetére is ralatast nydjt) Lakatos Istvan utészava: ,,Mit akarhat egy mifordit6?", in: Vergilius
dsszes muvei, Magyar Helikon, h. n., 1967. 389-400. o.
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,.dolgos nappalok érnek
egymas végibe eztan, s ez lesz harc igazan.
(XIV. 73-74.)

Jellemz6, hogy a hési erény, a megvivott és gy6ztes csata 6nmagéban nem elég a te-
riletrendezéshez, hanem Kadar Janos jovahagyéasa szikséges hozza. A konfliktus meg-
oldasaban a hési és a kézivezérelt kadari vilag kibékithetetlen ellentéte nemhogy kiolta-
na egymas hatasat vagy ellehetetlenitené a szituaciot, hanem még abszurdabba teszi azt.
Ebbél kifolydlag az eposz mitikus hattere is igen visszafogott: az Isten kedélyes, kissé te-
szetosza, passziv szemléld, mellékszerepld, aki nem avatkozik be dént6 mdédon az ese-
mények menetébe. A gy6zelmet kovetd, nagy Unnep soran is mintha csak a macskaasz-
talnal dine:

LIt volt 6 is, az Isten. Dudolt 6 is a mennyben,
mennybeli dbort bontott, és megdlelte a tornyot."
(X1V. 19-20.)

Az abszurd vildglatasnak ebben a korszer( és divatos értelmében, ahol a humor ele-
ve kioltja az értelemadéas kisérleteit, s ilyenforman nem szikséges hagyomaéanyos érte-
lemben vett poénra kifuttatni a szituaciékat, mivel épp a bemutatott vildg értelmetlensé-
gén nevetiink, a Zalai passi0, ha a nemzetnek talan nem is, de az ezredvég kultGrajanak
tukrot tart. Igen jellemz6 példa erre a minddssze tizenkét soros VIII. ének, amelyben
megérkezik a hirndk, megtett negyvenkét kilométert, és meghal, miel6tt barmilyen hirt
is &tadhatna.

Hol a tétje mindennek? Passié vagy passzi6é? Egyaltaldan milyen téttel lehet ,vicces"
koltészetet mivelni? Vajon érdemes pusztan poénbdl megirni €gy egész eposzt? Vagy
megismételhetjik a kordbban feltett kérdéseket is: miért j6 a szerzének, ha eposzt, igazi
eposzt irhat? Es mire véljuk a hatlapon a sirfeliratot?

tése és travesztidja is egyben. Az El6sz6 tan megfogalmazott célkitlizés természetesen pa-
rodisztikusan rimel a mar emlitett revizionista-nacionalista sz6tar hasznéalatara, am de
facto megis ez ,,Zala els6 szépirasos éposza”. Létez6 torténelmi személyek hordozzak ezt
az ironikusan megkonstrualt tradiciot, Traianus csaszartdl Deak Ferencig. Es létezik az a
zalai kot6désl olvas6kozonség is, amely mésképpen fogja olvasni ezt a mdvet. Persze
nem a zalairevizionizmus felébredésére gondolok, hanem arra a tényre, hogy a vigeposz
mint tréfa ténylegesen kijeldli azt a kért, amely magééhoz kdzelebbinek érzi, személye-
sebbnek fogja-foghatja fel ezt a m@vet, mint az olvasék tébbsége. Egyszer(ien arrél van
sz6, hogy esetleg elolvassa az a zalai olvaso6 is (meg a veszprémiek!), aki, ha példaul ba-
ranyai lenne, meglehet, nem olvasna el. Szalinger Baladzs korulirta azt a kézonséget,
amely abban az értelemben, ahogy a m{ bemutatja, természetesen nem kdzosség, de a
tréfa keretén beltl, a kdnyvet zalaiként olvasva azza valik. Ha elé6bb nem, a X1V. ének va-
I6ban szép gesztusat, a bravaros telepulésjegyzéket olvasva bizonyéra:

,.nNem lehetett titok, él a Remény, ha van 6sszefogas. Mert

Hévizszentandras, Egenfold, Dobrdce, Varvolgy,
Sénye, Meszesgyorok, Egregy, Vallus, Zsid, Zalaszantd,
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Sarmellék, Zalaszentlaszld, Kehida s Magyardhid,
Battyanpuszta, Nemesbiik, Karmacs meg Zalakdszvény
(mely ma Bagovar), Tirje, Fenékpuszta s Rezi, Nagy- meg
Kisgdrbd, Kustany, Istvand, Lebuj és Gyulevész tért
vissza a kedves porba, amelybdl vétete egy nap,
és nefeledjiik Fels6- s Alsdpahokot, ismert
Keszthelyt, Felsémandpusztat, Balatongyorokst se,
sem Cserszegtomaj, Uri Gyenes, se Stimegcsehi népét,
s még Vidornyalakot, Zalavart, Focskést, de Lesencét
is rut, méltatlan tett lenne kihagyni e sorbdl."

(XIV. 42-54)

Széalinger Baldzsnak azért kellett teljes és szabalyos eposztirnia, hogy eposziréva val-
jon, és kozosséget teremtsen maganak. Az eposz alapvet6 feltétele a k6zosségi hattér,
eredetében ugyanis kifejezetten kdézosséghez kapcsolédé m{ifaj: jelen esetben annyiban
mas a helyzet, hogy maga a vigeposz teremti meg ezt, az abszurd humor eszkdzével
(,komoly" eposzt irni Zalarél valészin(ileg kevesebb sikerrel kecsegteté vallalkozas; a
humor viszont altaldban kdzdsséget teremt). A kolté a ,,szokéasos", tdgabb olvas6koron
tali, specialis kozonséget ,,fogott" maganak.

Az eposzkdltd, aki megtaldlta a kozosségét, 6rokké élni fog e kozdsség emlékezeté-
ben. A halhatatlansag antik mintainak két fé6szereplGje, a h6s és a rapszédosz a Zalai pas-
Sid lan Kolon Istvan és Kokoresin képében jelenik meg. Véghezvitt tetteikkel megszerzik
az oroklétet, és amikor nyomuk vész a végsd Utkozetben, egyttt Iépnek at a halhatatlan-
sdgba; Rilkével szolva: ,,...tudd: maga 6se a hés, a bukésa, az is csak / trligy volt: végsd
szlletése lehessen".5 Kokaresin, a ,,vékonytesti poéta” eltinik, A végsd sornyalabban az
eposz narratora (a ,,zalai kélté") sajat halalarél és halhatatlansagardél beszél, a FUggeIe’k
alcime pedig az eposz szerzGjét ,,vékonytestl zalai poétaként” nevezi meg. Az allando
jelz6k egyezése altal mintha egybecsiszna a Kékdrcsin figuradjaban, illetve az elbeszélg
onmeghatarozasaban (lasd: El6szd, A végs6 sornyalab, Fiiggelék) leirt kéltészerep. Mind-
kettd kozos jellemzbje, hogy alapvetéen a kézosséghez kapcsolédénak definidlja magat.

Az eposz mint m(faji valasztas tehat a kolt6i halhatatlansag félig-meddig ironikus,
ugyanakkor félig-meddig komolyan vett kivanalmat célozza meg. Szalinger els6 koteté-
ben (Kievezni a vajbol, 1999.) olvashaté egy hexameterben irott vers, a Lakk a nevedre (53.
0.): ,,Sbarrovid élet var, s leveg6tlen lesz e menyorszag, / / véled mar az id6 sem banhat
a kedve szerint el.” Ugyanez az id6t6l 6vo lakkmotivum bukkan fel a Zalai passiéban is,
meglehetésen hangsulyos helyen, a kotet utolsé mondataban (Flggelék, 54. 0.). Mindezt
figyelembe véve talan nem tul erés allitds a hatlapon k6zdlt 4bréat és epigrammat is efféle
~lakkrétegnek", a kolt6i halhatatlansag jatékos megidézésének tekinteni.

Ez ajatékossag azonban nem valamiféle Vart pour Vart esztétikat takar, hanem a koltsi te-
vékenység popularizaldsat célozza (a kifejezést csupan leir6 értelemben, minden értéke-
1ést6] mentesen hasznalom). Noha maga Magyarorszadgon él - zalai, mi mas lenne —Sza-
linger Balazs az El6retolt HelyGrség ksréhez tartozik, mindkét kotete a kolozsvari Erdélyi
Hiradé ,,El6retolt Hely6rség Kényvek" sorozataban jelent meg. Az Orban Janos Dénesre
jellemz6 koltészetfelfogas, a kolt6i ontudat elétérbe helyezése, a kolt6i szerep jelentsé-
gének fenntartdsa s ugyanakkor e szerep frivolizaldsa azt a bevallott igényt hordozza,
hogy a koélté - aki lehet6leg minél tébb felolvaséesten személyes kontaktusba keril a ko-
zdnségével - igenis sikert kivan aratni, feltlinést kelteni, népszer(ivé valni; a Peer-Poés-

5 ,,Els6 elégia”, Tandori Dezs6 (ford.), in: Rilke: Duinoi elégiak, Helikon, h. n., 1988. 8. o.
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Térey trio &ltal par éve alakitott rapformécié példaul szintén erre a popularizéaciéra ira-
nyul. (Mindemellett az OJD-hatas egyéb nyomai is fellelhetsk a Zalai passio tan: Piroska
martirhaladldnak részletes és naturalisztikus leirdsa [VIIl. 47-63] val6szinGleg nem fugget-
len Orbéan Janos Dénes koltészetének ,botranykelt6" vonulatatél.)

Ez a popularizalé szerepfelfogds adja az eposziras tétjét. Maga a széveg jatékossaga
viszont sulyos koltészetelméleti konzekvencidkat hordoz. Bedecs L4szl6 az elsé Szélin-
ger-kotetrél megjelent ES-beli recenzidjaban e jatékos karaktert a kdvetkez6képpen jel-
lemzi: ,,»répakdltészet«, ahol az Ggyesség, a jatékos megcsindltsag is eseménnyé valik,
s6t els6dleges eseménnyé."6 Az elnevezés az Index Tdrzsasztaldnak Kultdra rovatdban
taldlhat6 ,,répakdltészet” cim( topikra utal: egy versiré férumrél van sz6, melyben barki
részt vehet, azzal az alapvetd megkotéssel, hogy averseknek a réparol kell szélniuk.7 Itt
valéban tisztan jatékos koltészet jon létre, am gy vélem, ezzel ellentétben Szélinger Ba-
lazs koteteire nem alkalmazhat6 a ,,répakdltészet” elnevezés.

A répa-topik legismertebb szerepl6je Varré Daniel, és- avaléban létezé parhuzamok
mellett, példaul hogy egyikik sem aggat a szovegekre méazsanyi metafizikai sulyokat -
leginkabb az 6 koltészetével 6sszehasonlitva lehet vildgossa tenni, miben kulénbozik a
Zalai passid mogott meghuzodé poétikai el6foltevés a (szintén csak leiré értelemben, ér-
tékmentesen hasznalt) ,,répaparadigma" jatékos koltészetre éptl6é modelljét61.8 A Varro
Déaniel latvanyos kolt6i debutdlasat kisér6 recepci6é egy lehetséges, nagyszabasu koltéi
palya igéretes el6zményeként értékelte a kotetet, és elmulasztotta szdmba venni annak
immanens és mindenféle jdv6beli teljesitmény igéretét el6revetité vonasaitdl fuggetlenul
is 1étez6 erényeit, elmulasztotta komolyan megvizsgalni az el6tte 4116 kolt6i teljesitményt.
igy elkerilte a figyelmet a tiszta jatékként felfogott kéltészetnek a magyar koltéi hagyo-
méany kdézegében némileg idegen, tehat a lehetséges kolt6i megszo6laldsokat magéba fog-
lal6 elvardshalmaz hatarait tagité jellege, a készen kapott kdltdi koznyelv Gjszerd és friss
hasznéalatdnak képessége. A nagy élmény ugyanis, amely meghatadrozza ezt a kolté-
szetet, nem a gimnazista évek életvildga, hanem a nagy versekkel valé taldlkozds. Nem a
»feln6tt" és ,kamaszos" témak kozti tAvolsdg adja Varrd Déaniel kdltészetének kénnyed
jatékossdgéat, hanem averselés haldlosan komoly tevékenysége - mar ha avers megcsiné—
lasat hajlandék vagyunk jatéknak tekinteni. A Bbgre azUr zaréverse a koltgi szerep érvé-
nyességi korét a koltére mint mesteremberre, technikusra terjeszti ki, s ezen feltl irénia-
val illet mindenfajta, a kol1t6t beavatottként-beavatoként kezel6 felfogast. A jaték Iényege
a verscsinalas technikajaban all, ez az, ami érdekessé és értelmessé teszi a kolt6i teveé-
kenységet. A Zalai passié és a répakoltészet viszonyahoz visszatérve gy is mondhat-
nank, er6s megfogalmazasban, amelyet, meglehet, a két kolté egyike sem irna ala, hogy
Varr6o Daniel koltészetében inkadbb a versiras aktusa, Szalinger Balazséban inkabb a kélté
szerepe esik nagyobb sdllyal a latba.

A Bogre azlirt 6vezs elismerést szinte kivétel nélkul a jaték és a koltéi melység szem-
benallasara figyelmeztetd felhangok kisérték. Legismertebb ezek kéziul Orban Ott6 kol-
teménye, a Verses levél Varré Danielnek:9

,»AZ ifjuség szikraja csak eldleg,
lepkére még egy orvvadasz se I6.

6 Bedecs Laszl6: ,,A tanitvany”, in: ES, 2000. jalius 7., 18. o.

7 Akinek nem all médjaban az Interneten megkeresni a szévegeket, olvashat par mdvet Varré Da-
niel napléjaban a Beszél6 2000. jiniusi szdmaban, illetve a Prae 2000/3-4. szdma koz6l egy b6évebb
véalogatast a répakoltészet remekeibdl.

8 Az aldbbiakban egy régebben elkészilt, &m mindmaig nem publikalt Bogre azlr-recenziémbdél
veszek at bizonyos gondolatokat.

9Lasd Orbéan Ott6: Lakik a hdzunkban egy kdltd, Magvet6, Budapest, 1999. 23-24. o.
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Felndttfejjel dél el, mi lesz majd bel6led,
ko1t vagy trikkés mesterverseld,

noha a vers amuagy tartés kamaszkor,

s az ihlet, mintha rigy pattan tavaszkor.

Olomként salyos lesz, ami ma kénnyed,
de léghajoba kell a nehezék,

versbe a hus, a csont, a vér, a kénnyed,
afold, hogy lehessenfoldtte ég."

Ezt a beavaté gesztust opponélja Szalinger Baldzs a Zalai passié négysoros strofdkba
szedett, félrimes hexameteres leoninusokban irott Fliggelékében (,,A vékonytestl zalai poé-
tafennmaradt versezete, melyben kiteljesedni latszik koltdi ontudata, és védeni prébalja éposza-
nak hését hajlott bélcsek sosem kért tanacsaitél™). Noha a f6 csapasirany a Verses levél Varré
Dénielnek néhany kdézponti passzusa marad, az Orban Ottéval folytatott polémia nem
korlatozédik a fenti szovegre, hanem megidézi az 1999-es Orban-kotet két mésik darab-
jat is, a Lakik a hdzunkban egy ko6lté és A dan kiralyif6szamvevd jelen tése a Fortinbras & For-
tinbras cég atviladgitadsardl cim( kolteményeket (valamint Oravecz Imre Haldszéembere is
kap par sornyi szurkapiszkat, lasd 20-23). Tekintsink most el az erfs, botranykelté meg-
fogalmazéasoktdl és a hetyke hangutést6l, inkdbb arra a kérdésre koncentralva, milyen Ki-
jelentésekkel és megfogalmazéasokkal szall vitdba Sz&linger Balazs, és milyen vitapozici-

6ra kdvetkeztethetiink ebbgl1?

LEn, kit sztintelen izz6 elmével nemesitett

rég a nagy Isten a partra-vet6dés pillanataban,
selmémnek csak a rancaib6l kivasaltam ez époszt,
most, befejezve a mdvet, follicitalva az d&ram”,

(..))

hat ne Gizengessen nekem egy poros és lelakott, rossz
Iépcs6hazbol senki! Az én hdzamban az egy szem
koltéként lakom, és csak a haziak Gidve a célom.

Ok tartanak engem, latva, hogy értik igyekszem,

()

Am mégis megfal ez a rendszer,

hogyha az ifju szavara a gyermek billoga éghet;

nem vagyok én gyermek. Nem jaték ez, s nehezékul
légi hajomba ma én keruldok, s ropuldk, s az éroklét
Gtjat én keresem, s egyedul, ha kivanom. A kék Gr

majd befogad, ha akar. S csudamédon holnap az éghél
tan Gygantként érkezem, 6vé lakkal a testen,

mellyel az époszom*: 6nmagamat védem kicsi, csimpasz,
hajlott, vén kovetdimtél; ugaron s Budapesten.”

A Flggelék erds generacios felhangokkal reagal Orban Otté6 versére (meglehet, ha
nem is minden alap nélkil, de kissé tendenci6zusan olvasva a Verses levelet). Ebben az

értelmezésben a ,jaték" fogalma a ,,gyermek" -

értsd: jatékos koltészetet miivel6, nem-
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felndtt, nem egzisztencialis problémakat tematizalé kolté - fogalmahoz kapcsolodik. Ha
jol értem, Szalinger valasza szerint az Orban-vers beavatdé gesztusa éppen hogy nem
egyenrangl félként kezeli a feltorekvd, ifja koltégeneraciét, hanem a beavat6 és a beava-
tott kozti tdvolsagot rogziti, forditja &t mester-tanitvany viszonyba.

Ugyanakkor a puszta nemzedéki szembenéalladsnal lényegibb feszultség is kiolvasha-
té avalaszversbdl. A ,koltd vagy trikkds mesterverseld" szembeallitasrél van sz6, mely-
nek el6térténete minden bizonnyal egy olyan koltészettdrténeti pillanatra nyulik vissza,
ahol az 6nallésult techné mér levalhat a metafizikai értékek hordozdéjaként felfogott kol-
tészetrdl, és oppozicidéba kerulhet vele.10 A vigeposz mifajandl maradva igen frappéans
parhuzamot nydjt a Zalai passio legfontosabb elsdjének, A helység kalapacsanak korabeli
recenzidja: ,,S ha P. ur tanulni fogja megkulonbdztetni a népies-ta périas-tél, s altalaban
kolt6 ugyekvedik lenni, s nem Versel§, ha nem annyira a mennyi-, mint a minG-re lesz te-
kintettel", konny( kitalalni, mi torténik akkor (kiemelések az eredetiben).11Sz4alinger Ba-
ladzs a lehetdé leghatarozottabban utasitja el a ,,trukkds mesterversel6" statuszat, a jaték-
koltészet vadjat. A Bbgre azuar szerz@je valészinlileg nem ezt tenné, hanem a szembeAlli-
tds jogossdgat kérdGjelezné meg. A tiszta jaték koltészetének nem ,teljes értékl" kolté-
szetté nyilvanitdsdval Orban Otté és Szalinger Baldzs meglepd médon azonos nézépon-
ton &ll: a kettejuk kozti kéltészetszemléleti kilonbség inkdbb a nehezék-metafora korul
keresend@. Szalingernél ebben a szembenéallasban is jobbéara a koltéi személyiségre, a
kolt6i szerep viselGjére esik a hangsuly (,,befejezve a miivet, follicitalva az aram™'), mig az
Orbéan-vers a koltészet egyetemes (s igy bizonyos értelemben személytelen, tehat min-
den valodi koltére és minden valodi koltészetre egyarant érvényes) metafizikai vonatko-
zésait helyezi kozéppontba. A Fliggelékben megfogalmazott vélasz szerint az individua-
lis kolt6i hirnév fontosabb aspektusa a kolt6i mesterségnek, mint a mesterség mvelésé-
vel jard, k6zos nevez6nek tekinthetd egzisztencialis kockazat.

Hogy mindez nem csupén a szerz6 személyes programja, aztjol mutatja Orbéan Janos
Dénes hatlapversének kérdésfelvetése is: ,igy lesz kérdés: elmalunk-e azonnal, / hogy-
ha a lirai p6zba taszitjuk régi nevinket, / egyestlink a sajat szavainkkal smegmenekul-
vén / probaljuk tulélni a vészes harci idéket?". Anélkul, hogy barmiféle kdnont kivan-
nék konstrualni, megkockaztatom, hogy az ,,6roklét utjat" maga keresd Zalai passio ebbél
a szempontbol tadvolrdl sem maganyos kisérlet a legujabb magyar irodalomban (a kotet
szerkeszt6je mellett talan Térey Janos neve jutna el6szor eszembe). Egyfel6l tradiciona-
lista, a hagyomanyt integralé és technicista kdltészet, masfel6l a kd1t6i hirnév és a koltdi
vetélkedés hagyomanyat Gjjaéleszté szoveg, amely ennélfogva hattérbe szoritja a kolté-
szet metafizikai sulydnak kérdését, és felértékeli a koltéi szerep jelent6ségét. A koltészet
itta hirnév eszkoze lesz, cifra szolga, ,,lakk a nevedre". Zarhatndm a recenziét azzal ajol
bejaratott fordulattal, hogy majd a jov6é donti el, milyen tartésnak bizonyul a késébbiek
folyaman ez a lakkréteg, am a Flggelék fel6l olvasott Zalai passiO leginkabb épp az efféle
véllveregetd attitiGddel szegllne szembe. Zala megye eposza elkészilt, elolvashaté itt és
most, okulasara szolgédlva minden eljdvendé nemzedéknek. All, ércnél maradandébb.
Fogadjuk el, hogy a torténelmi eposz éthoszaro6l 6hatatlanul leperegnek ajovére iranyu-
16 kérdések.

10 Valészin(tileg nem antik, hanem modern vagy kora modern toposzrél van sz6. A kérdés remél-
het6leg egy kulon tanulmany témaja lesz.

11 Nadaskay Lajos a Honder(i 1844. december 21-i szdméaban, lasd: Endrédi Sandor (val.): Petédfi
napjai a magyar irodalomban 1842-1849, Kunossy, Szilagyi és tsa, Budapest, 1911. 38. o. De felidéz-
hetjik Szab6 L6rinc megjegyzését is Lakatos Istvan Farsang cim(i, 1955-6s hexameteres eposzaval
kapcsolatban: ,,Lehet, hogy ez a te Elveszett Alkotmanyod. De ajov6 szemében édeskeveset fog
érni, ha nem irod meg utana Toldidat is". Idézi Kabdebé Lérant: Lakatos Istvan, Akadémiai Kiadé,
Budapest, 1986. 125. o.
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MERENYI ANNAMARIA

DRAMATORTENET, NYELV,
DRAMATURGIA

Nagy Imre: Agistol Bankig. A dramaturgia nyelve és a nyelv dramaturgiaja

Nagy Imre az 1980-as évek elejétél szamos szaktanulményt szentelt a felvilAgosodas- és
reformkori magyar drdmak vizsgalatanak, s ezekben a dolgozatokban uj, korszer( fo-
galmak segitségével értelmezte e kevesek altal olvasott és ismert mlalkotidsokat. Korab-
bi vizsgéal6déasainak szerves folytatdsaként sziletett meg Gjabb dramatorténeti szak-
munkéaja, melynek tizenharom fejezetében hét drdmaszoveget, hdrom elemzéssel a Bank
bant, tovabba a reformkori vigjaték sajatossagait jarja korbe. Vagyis a Nemzet és egyéni-
ség. Dramairodalmunk az 1810-es években: a hazafisag dramdi cimd konyvéhez képest -
amelyben a mlvek attekint6-rendszerez6 feldolgozasa soran 6sszesen hatvankét szo-
veggel dolgozott - itt joval kisebb terjedelm{ korpuszt kezel, néhany alkotasrél azon-
ban (példaul Bessenyei Gyorgy A Filozofus cimd vigjatéka, Ungvarnémeti Toth Laszlo
Nércisza) tobb elemzést is szerepeltet. A tanulmanykotet cime a feltart mdévek id6kere-
tét pontosan kijeldli, a diszkurzivabb alcim pedig a nyelv és dramaturgia viszonyara,
vagyis magéara a vizsgéalat szoros tadrgyara utal. A szerz6 kényvét harom nagyobb egy-
ségre tagolta: egy teljes részt szentelt a dramaturgiai nyelv kérdéskdérének, melyet a
nyelv dramaturgiajanak elemzése kdvet, végul pedig a paradigmavaltast sejtet6 1810-es
évek dramaival foglalkozik.

Nagy Imre irdsaiban a drdma m(fajtorténeti-m (ifajelméleti fogalmaib6l és eszmetdrté-
neti feltevésekbd6lindul ki, a kordbbiirodalomtorténeti szakirodalom e sz6vegekben elfoga-
dé meger@sitéssel vagy polémikus szadndékkal (példaul a Tempef6i kapcsan részben Kadar
Jolan koréabbi feltételezéseinek elvetése adja meg vizsgalédasainak Uj irdnyat) teljes kérben
megjelenik, a korszerl elméleti stddiumok (recepci6esztétika, beszédaktus- és kanonelmé-
let, intertextualitds stb.) pedig tagitjdk, s egyben korszer(ibbé teszik az interpretaciékat. Az
elemz6 kulon érdeme, hogy értekezéseiben a drdmak jelentését és a szévegek dialogizalo
természetét nem valasztja el egymastol. Nagy Imre alap-
vetd kérdésnek tartja a dramaturgiai és dramapoétikai
kérdések egylittes targyalasat, adramai tér és aszcenikai
tér viszonyanak témajat, az idg és cselekmény problema-
tikajat, az abrazolt id6 és az abrazolas idejének kapcso-
latat, valamintadramai szituacio és aszereplék viszony-
rendszerének feltarasat. Az elsé tanulmany, az Agiaris
lampasa (Dramaturgiai jegyzetek az A gis tragédiajahoz) be-
vezet§jében a dramaturgiai terminusok olyan rendszere
villan fel (12. 0.), amely a kényv elméleti alapozéasa is.

Nagy Imre a dramaturgia fogalmanak harom fontos

Pécsi Tudomanytar sorozat

Pro Pannonia Kiaddi Alapitvany
Pécs, 2000

306 oldal, & n
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Osszetevdjére kilon felhivja olvasdja figyelmét: 1. ajelenetflizés belsd logikdaja, ajelenetsor-
bél felépil6 drama hosszanti szerkezete; 2. ahelyzet és dikci6 6sszefliggései (monolég-dia-
16g arény, azok elhelyezése, a szerepl6knek az instrukciobdl kiolvashat6 viselkedése); 3. az
egyes szerepl6k tudatszféraja (a h6sok mit tudnak egymasrol, mit értenek félre stb.).

E bevezet6 terminusok preciz felvdzolasa utan az els6 egységben négy drdma elemzése
szerepel. Az Agis tragédiajat feldolgoz6 fejezetben a szerz6 célja dramaturgiai jegyzetek ké-
szitése volt, irdsaban a szoros olvasat fontossdgara utal, tovdbba bizonyitani kivanja, hogy
hib&i ellenére is értékes mid a magyar irodalom fontos korszakhatarat reprezentalé tragé-
dia. Nagy Imre a korabbiszakirodalom, illetve a Biré Ferenc &ltal sajt6 ald rendezett kritikai
kiadas tanulsagait figyelembe véve az isteni akaratot kénye kedve szerint hasznalo, illetve
akdzjon munkalkodé uralkodd kérdéskdrét a Bessenyei-életmd alapmotivumanak mindgsi-
ti, sennek a gondolatnak folytatasaként mutatja be Agis és Kleombrotes nézeteit. A szerz6
abevezet6ben megadott fogalmak felhasznéaldsaval sorra veszi a felvonasokat. Kulondsen
érzékeny meglatas a Harmadik Jaték értelmezésekor Lednidéas és Agis dialégusanak a be-
szédaktuselmélet fogalmaival torténé analizalasa, tovdbba Biré Ferenc korabbi meglatasa-
hoz képest ahercegekkel valé leszamolasra vonatkozé terv tovabbgondolasa, valamint Le-
6nidas és Agézialus parbeszédének és egy kulcsfontossagu instrukcionak az ésszevetése,
amelybdl Nagy Imre pontos kdvetkeztetésrejutarravonatkozéan, hogyahercegnék- akik-
t6lacimszerepl6 aleszdmolas tényérdl értesul - akirdly mondandd6jabél mithallhattak. Az
elemzd kuldon utal a m@ id6kezelésére, a jellemrajz néhol kevéshé egységes voltara, vala-
mintam(egész ésanegyedik felvonéas 6sszenem illésére,amit konstrukciés hibdnak miné-
sit. Az értelmezés soran dominéns vizsgalati szempontnak mutatkozik angi és férfi h6sok
sz6lamanak valtakozasa. Errél, tovabba a Agis-jelenetek aranyarél, a teljes jelentés-
struktararol és az Agis-drama-Agiaris/Telonis-drama-Lednidas-betétek aranyardl a feje-
zetvégén abréakatis taldlunk. (34-37. 0.).

A masodik és harmadik tanulméany Bessenyei A Filoséfus cim( vigjatékdnak dramatur-
giaielemzése, amelyben els6kéntaszdveg el6zményei az intertextualitds fogalmanak kiter-
jesztésével tarulnak fel. Hasznos megfigyelés a dramaturgiai gyujtépont ikresitésének té-
nye, valamint a poétikai mintak kézul a sz&sz tipuskomédia bevonésa. Az elemzés kulcsa
egyébként Angyélika szerepének afelértékelése: alednyalak fontossdgat akorabbiértelme-
z6k (példaul Gyulai Pal, Galos Rezs6, Szauder J6zsef) is érzékelték, azonban a jotékony
cselszov6 figurdjat els6ként Nagy Imre targyiasitja. A szerz6 cseldramaként értelmezi Bes-
senyeialkotasat, saztaminem egyik jellegzetes tipusanak tartja. A tanulméanyhoz kapcso-
16d6 labjegyzet - melyet afogalom kénnyebb megértése végett szerencsésebb lettvolna ta-
lan a f6szovegben elhelyezni - a konyv egyik legfontosabb felfedezését tartalmazza, s
mindez utébb a Heraklit és Demokrit... cim( fejezetben részletes kifejtést nyer. Nagy Imre A
Filoséfust szituacidvegyitd dramaként tartja szamon, s az a klasszicista drdmapoétika elve-
inek tokéletesen megfelel (egy nap alatt, egy helyszinen, Eresztra udvarhézaban jatszodik,
aszerepl6k az els6 felvondsban mar mind jelen vannak stb.). A dramaturgiai elemzés soran
a szinrevitel esetleges mdédjara vonatkozoéan is adalékokat olvashatunk, mikor is egy lab-
jegyzeterejéig aszerz6nek alkalma nyilik arra, hogy adramai és szcenikai tér fogalmat éle-
sen elvalassza egymastol. A Bessenyei-vigjatékrol készitett masodik interpretaci6 arnyalja
a kordbban leirtakat: kitér a Bessenyei-drdmak konstrukciés hibajara, felvillantja a m( ut6-
életének fontosabb mozzanatait, sz6l a gondviselés kérdésének a dradmaéban elfoglalt helyé-
rél. A dramabeli vilagot az elemz6 védettnek tartja, ugyanis azt atjarja a n6i principium: a
parkapcsolatokban anék dominalnak, emociondlis, csalddias ahangulat. Nagy Imre kil6n
figyelmet szentel avigjatékban gyakorta megjelend levelek funkcidjanak.

Az els6 rész utols6 elemzésében Ungvarnémeti titokzatos, s leginkdbb Wedres Sdndor
atdolgozott valtozatdban ismert Nércisz cim( drdméja képezi a vizsgélat tdrgyat. Ungvar-
németi 1816-ban publikalt alkotasa kapcsan aszdveg sz6ttes-jellegébdl indul ki az értelme-
zés, vagyis utal arra, hogy tébb mitolégiai torténet keresztez6désébdl szlletett a tragédia.
Az dnszeretet kérdése kapcsan két irhknyban vezeti gondolatmenetét: egyrészt rAmutat a
problémakérnek az Ungvarnémeti-életm(iben val6 sorozatos felbukkanésara (példaul Zi-



lassy Agnesz Kis-asszonyhoz, Vinczéhez a Szint-vesztésrol), méasrészt a fogalomnak a korabeli
magyar- (Dobrentei, Koteles) és vilagirodalmi (Montesquieu) megjelenéseit tarja fel. E sort
ki lehet egésziteni természetesen Kolcseyvel, Faludival, Fazekassal, Voltaire-rel, Schillerrel
és masokkal. Nagy Imre utal az 6nszeretet 6sszetett megitélésére a drama viladgaban, vala-
mint N&rcisz és Echo egyik fontos dialégusa kapcsdn magénak a szeretet-fogalomnak adif-
ferencialtvoltara (Erész, Philia, Agapé). Az elemzés tovabbirészében az egyes szerepl&k és
a koztuk l1évé viszonyrendszer adja az interpretacio targyat.

A kényv kozéps6 egységében, amely A nyelv dramaturgidja cimet viseli, a szerz6 azt a
folyamatot érzékelteti, amikor is a nyelv a megismerés eszkézébél a megismerés targya-
va valik: elktlontlé beszédmodok megjelenésérdl szol, s a dramak targyat a kulturalis
rétegek és nyelvi vildgok kapcsolataban hatdrozza meg. Benyak Bernét Joasdnak vizsga-
lata a drama egyik kulcsmondatanak értelmezésével kezd6dik, sannak kibontasa Metas-
tasio szovegének és a Biblia vonatkoz6 textusanak a felhasznalasaval torténik. Nagy Im-
re a md megfejtésének kulcsat Jojada tevékeny héssé avatdsaban latja, aki jotékony intri-
kus, s éppen ezért a drama vilagdban a cselszovés dominans tényez6vé avatédik. Az
elemzés sorén fény derdl arra is, hogy Benyadk méas mivében (nevezetesen a Jo erkdlcsre
vezet§ gondolataiban) is reflektalt a cselszovés jelenségére, illetve a dramairé személyes
sorsat is befolyasolta egy ellene szétt intrika. Az elemz6 magéat a cselmotivumot hét ak-
ci6 korul irja le, s annak megjelenését a drama szdokészletében is bemutatja. Eppen a csel-
motivumnak a dramaturgiai és a nyelvi-lexikai szinten tortén6 egyuttes megképezése
valasztja el a Joast esetleges forrasaitél, Metastasio és Racine m(ivétsl.

A Benyak-m elemzését AFilosofusrol készitett két ujabb interpretacié koveti, s ezek ko-
zul az els6ben a konyv iréja az AJanld levél és a f6szoveg kozti intertextualis viszonybdl ere-
dezteti gondolatmenetét, svaldjdban harom dominéans szénak (nyéjas, nemes, igaz) a kora-
beli megjelenéseit és a drama szoévegében betdltott funkcidjat fejtegeti. Ugy latja, hogy a
dramai szituaciot a fent nevezett értékek széttéredezettsége hozza létre, s a ,,jaték tétje ép-
pen eharom érték egyesitése” (140. 0.). A vigjaték értelmezése sordn amdveltség kulcssze-
repét és amdiveltségtipusok megjelenésétemeli ki aszerz6,s mindaztegy hosszabb fejtege-
tésben Roland Barthes divat-elmélete alapjan az 6l1tozkddés kérdésével modellalja. A md
komikumat a mlveltségtipusok 6sszelitkoztetésében hatarozza meg, s aszembesitések le-
gintenzivebb egységeként a negyedik felvonastjeldli meg. A Bessenyei-m{ immar negye-
dik elemzésében, amelyben egyébként a komikum nyelvi vonéasair6l olvashatunk, a kiin-
dulépontot a masodik felvonas kartyajelenetének analizalasa adja. A jatékban két érték-
rend, a fiatalok és Pontyi vilaga szembesil, ugyanis az ifjak és a vidéki nemesar sz6hasz-
nalata, viselkedése jelent&sen eltér egymastél. Nagy Imre Ggy véli, hogy a md dramaturgi-
ajanak fontos épitéeleme a tobbszori ismétl6dés, amely leglatvanyosabban az eltér6 tipusu
levelekben targyiasul. A levelek k6zil néhadnynak a funkciéja ajellemabrazolas arnyalasa-
ban rejlik, egyes iroméanyok (példaul a fiskalisé és az udvarbir6é) differencialjak Pontyi fi-
gurdjat, tovadbbé az eltér6 beszédmdédokra vilagitanak ra.

A nyelv dramaturgidja cim ¢i rész zarétanulméanya Csokonai Vitéz Mihaly A méla Tem-
pef()’i cimd mavének értelmezése. A vigjaték elemzésének felutésében az els6é felvonés
szerepérdl olvashatunk: mig a kordbbi szakirodalom &ssze nem illésr6l beszélt, addig
Nagy Imre a felvonés funkci6jat az irodalmias mili6 megteremtésében hatdrozza meg. A
korébbi vizsgalédadsokhoz hasonléan kultdratipusok, beszédmdédok és nyelvvaltozatok
sokasdga tarul fel a drdma vildgaban, s a jatékelvnek a nyelv szférdjdban torténé érvé-
nyesilése is bizonyitast nyer (elé6bbire vonatkozéan Gadamer jatékelmélete is elemzési
szemponttd valik). Szociolingvisztikai terminusok segitségével felszinre kertlnek az
egyes szerepl6k altal képviselt nyelvi valtozatok, s azokat az elemz6 négy kategdridba
sorolja (tdamado athatolas, taktikai kozelités, taldlkozés koztes szférdban, a h6s a masik
szerepl6 nyelvén folytat diadalmas vitat).
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A konyv befejezs, Tudatvalsag és nevetéskult(ra cim G részében o6t tanulmany olvasha-
té, s a fejezetet Ungvarnémeti Narciszanak poétikai elemzése és Vorosmarty Mihaly A
bujdosok cim @ mdvének értelmezése keretezi. Utobbi széveg esetében kilépiink az 1810-
es évek vilagabol, am a dramat Nagy Imre a Bank banra ,,vetett recepcios gesztusként”
vizsgalja. Az Ungvarnémeti-tragédia a két vilagszintes dramak koézé sorolédik, am az
ilyen tipust alkotésok tébbségétdl élesen elvalasztja az isteni szféra ront6-arto jellege,
amely mili6ben Narcisz és altaldban az ember sorsa tragikusnak latszik. Az elemz6 a
drama fontos mozzanatédnak véli az allegorikus figurak felléptetését és a ritualis cselek-
vések végrehajtdsat. Kerényi Karoly kordbbi tanulméanyéanak gondolatmenetét folytatva
Nagy Imre kisérletet tesz a Narcisz poétikai forrdsainak bévitésére, mikor is Révai Az al-
dozat cim (i dramajat is a vizsgalodas korébe vonja. Mindekozben utal az Ungvarnémeti-
életm(ben a Révai-nyomokra, majd a két drdmaszdveg azonossagait-kiilénboz6ségeit
veti 6ssze, s zarasként Ungvarnémeti mdvét ellen-idillként, antipastoralként definialja.

A szerzé a ,,Heraklit és Demokrit" cim i attekinté fejezetben a kora reformkori vigjaték
dramaturgidjaval foglalkozik, s e mvekben négy alland6 elem meglétét bizonyitja. A
kdzponti szerepet betdlté kultira kérdése, mely egyrészt a kulturélis jelenségekre torté-
né folyamatos reflektaldsban mutatkozik meg, masrészt viszont ismét abeszédmodok és
kultaratipusok felvdzolasaval nyer igazoléast (példaul Kisfaludy Karoly AKérok cim i szo-
vegében). A kér6-motivum e fenti gondolatsor folytatdsaként a kommunikaci6é folyama-
tdban értelmezdédik, tovabba a szerelmi témaval, az intim hangulattal és az intrika k6z-
ponti szerepével kapcsolodik 6ssze. A vigjatékokban harmadik konstans tényez6ként a
fikcio megkett6zése, ajaték ajatékban folyamatosan visszatér, végil e mlvek tobbsége a
cselvigjaték tipusdba sorolédik. Nagy Imre a kordbbi elemzéseiben is alkalmazott termi-
nust - amely, mint mar emlitettik a konyv egyik leglatvanyosabb eredménye - a kdvet-
kez6 pontokban irja le: e mivek a cselvetés motivumara épulnek, alapvetd fontossagu az
intrika, a dramai cselekményt az intrikus mozgatja, a kdzponti helyzetl hés aktiv (szem-
ben Bécsy Taméas k6zéppontos dramamodelljével), e szerepl6 a tragikus valtozatban el-
lenfele elpusztitasara tor, az intrikus manipulélja a tébbieket, a cselsz6v6 gyakran alar-
cot visel (228-229. 0.). A Katona J6zsef Ré6zsa cim G miivérsl készilt elemzés a fenti fogal-
maknak egy konkrét dramaszévegen val6é alkalmazhat6sagat igazolja. A jellemek rovid
attekintését Finolanyi szerepének meghatarozésa zéarja le, aki cselszévé jatékmester. 1z-
galmas a ,,jaték ajdtékban" modell megfigyelése és az ir6nia jelenlétének preciz feltara-
sa, tovabba az utébbi jelenségnek a megértés kérdésére torténd ravetitése.

A Bank ban kortil (Harom elemzés) cim i fejezetben a szerzd két korabbi kritikaja (Orosz
Laszl6: A Bank ban értelmezéseinek torténete, s. varga Pal: ,,...az ember véges allat...") és
Gustavo Salvini Bank banjahoz készitett jegyzetei szerepelnek. Nagy Imre szoros olvasa-
tai értékes, inspirativ kiegészitéseket tartalmaznak. A hdrom dolgozat erényeinek lajst-
romozésa helyett most csupadn az Orosz-birdlathoz készitett feljegyzéseire utalunk,
amely a Bank ban dram apoétikajadhoz nyajt Gjabb ismereteket. Nagy Imre alladspontja sze-
rint a cimszerepl6 hatarozott cselekvési programot hajt végre. A mivel kapcsolatosan a
konfliktus fogalma nem alkalmazhaté, hiszen Katona valéjaban egy centralis figurat Iép-
tet fel. A tanulmany szerz6je a m@ hazafias eszméire vonatkozdan is atértelmezést java-
sol: ,,... sokan val6jaban Peturt lattdk vagy keresték Bankban, s amennyiben mégsem ta-
laltak meg benne ezt a kvalitast, hibaztattak a jellemrajzot vagy magat a figurat." (259.
0.) Nagy Imre szerint a ban nem sérelmi politikat folytat, mert az idegen tdéle.

A tanulmanykotetet zaré Vérosmarty-értelmezés, amely A bujdosok cim G dramat dolgoz-
za fel, két nagyobb egységre tagolédik. Az els6ben az irasképzet, a nyelv, az iras keresésének
allando6 gesztusa tagolja a gondolatmenetet, a masodik részben pedig a drama koérali inter-
textusok tarulnak fel (Magyar Szézadok, Heltai Kronikdja, Shakespeare, Schiller stb.), s a szerzé
az elédei altal feltételezett Bank ban-hatast a recepcio sajatos folyamataként értelmezi.
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Nagy Imre értekezése a XI1X. szdzadi magyar irodalom torténetirdsanak fontos darab-
ja, amely egyrészt a korszak eleddig kevéshé elemzett dramadainak értelmezéséhez, nyelv
és dramaturgia viszonyanak megértéséhez nyujt segitséget, masrészt a korszak f6 mdvé-
hez, a kdnon kozéppontjaban all6 Bank banhoz vezet6 utat differencidlja Ujabb fontos
adalékokkal. A kényv kulén érdeme a dramaturgia korabeli fogalméanak pontos leiréasa,
a Bécsy-féle dramamodellnek a cseldramaval torténé kiegészitése, amely mas korszakok

kutatdi szamara is inspirativ lehet.

Bogdan Léaszlé:

OT KORSO SOR
A GOLGOTABAN

ELTUNESEK, ATTUNESEK

AZ ELSO egy benyomas, amely mar néhany ol-
dal elolvasasa utan egyre hatarozottabba valik,
miszerint Bogdan LaszI6 irasai valéban olya-
nok, ahogy a kétet els6 részének cime meghata-
rozza 6ket: ,,toredékek”. Még mielétt belenyu-
godva elfogadnank ezt a felkinalt tetszetfs
szintagmat, felvet6dik a kérdés: téredék, de mi-
lyen? A széttoredezett vagy a feléptilésre varé
egész darabja? Az egyszer mar volt egész és a
valamikor majd lesz egész kozti atmeneti alla-
pot? Ha téredék, akkor mindig valamihez ké-
pest az, és csak akkor definidlhaté téredékként,
ha mogotte felsejlik valamilyen elképzelt egész
koérvonala. Mar amennyiben van ilyen, ha csak
képzeletben is. Az Ot korsé sor a Golgotaban ira-
sai valéban téredékek, ha példaul egy Thomas
Mann-regényt helyeziink melléjuk 6sszehason-
litasi alapként. De miért tennénk?

Bogdan Laszl6 irasaiban a toredékességnek
az aszerepe, mint a régi angolkertekben az épi-
tészek altal gondosan tajba illesztett épulet-
romnak, hiszen a roskadoz6 kéfal toredék vol-
tdban sokkal tébbet jelenthet, mint egy ép kerti
kunyho, szerszamokkal vagy fapaddal.

A kotet els6 harom irdsa mintha ugyanazon al-
lapot variacidja volna, amikor csak az énutalat
segit, hogy embernek érezd magad, amikor jobb
rosszat tenni, mint semmit. Allapot vagy léthely-
zet, és nem torténet, ami eleve megkonstrudlt, le-
kerekitett, ahol a szalak mind feszesre vannak
hlGzva. A helyszin tobbnyire egy képzeletbeli fa-

lu, Fels6tabor, az id6 az dtvenes évek elsd felétdl
napjainkig, a Toérténet pedig (igy nagybet(sen)
hianyzik. Torténetszilankokbdl 6sszealld 1ét-
helyzeteket olvasunk, fontosabbak a szereplék
emlékei, egy-egy eseményhez f(izott reflexidi,
mint maga az esemény. Szerepldi, a kall6dé, né-
bolond, verseket szaval6 borbély, hajdani ta-
nacselndkok, falusiak, pincérlanyok atlépnek az
egyik elbeszélésbél amaésikba. (De Bogdan Lasz-
16 ugyancsak 2000-ben megjelent Haz a kopar he-
gyen cim( kotetébdl is szabadon atlép egyik-ma-
sik figura.) A fény hol erésebben esik rajuk, hol
csak egy-egy kurta pillanatra emeli ki 6ket a s6-
tétbdl, s ulteti oda mellékszereplének egy falusi
kocsmaasztal mellé.

A toredéket meghatarozé egész itt csak fel-
tételezhetd,
A MASODIK rész rovid irasai mogott azonban
egyértelm(ien ott all egy-egy névvel jelképezett
szdveghagyomany, irasmaod. Az Atiratok mazeu-
méanak rokondarabjai ezek az irdsok, Bogdan
Léaszl6 e rovid prézaszeletekben tikrot tart ked-
ves szerzdi elé, ahol egymasra vetil a két széveg,
s mi egyszerre olvasunk Marquezt, Cortazart,
Hajndczyt, Kosztolanyit, Fellinit és Bogdan Lasz-
lI6t. Nemcsak egy-egy ir6, képzémf(ivész vagy

Kortars Kiadd
Budapest, 2000
262 oldal, 1300 Ft
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filmrendezd jellegzetes stilusat veszi at, hanem ti-
pikus szerepl&ket (Esti Kornél, bohécok, tengeré-
szek), helyzeteket, kitlintetett témakat is.

Hommage-irasok ezek, a szerzé magara olti
egy masik szerz6 ruhdjat, anélkil, hogy ezzel
latvanyosan alruhdba bujna, a méasik hangjan
mondja el sajat gondolatat, félig-meddig meg-
kockéaztatva, hogy ezéltal le is mond réla. Az
elmondas és lemondas érintkezésének pontjan
valik el a stilusparédia az hommage-tél - a pa-
rédia mindig ironikus olvasatot implikal, az
hommage ezzel szemben ,,al4zatos olvasas", és
nem utolsésorban kockézatvallallas, mert a sti-
lusatvétel és az azonosulas kozott képlékeny a
hatar. Az azonosulas, a torténetek kozti atjar-
hatésag veszélyérél mar
A HARMADIK rész ,eltlinései" beszélnek. A
Képzelt riport a Szent Anna-t6 korili erdék égésérdl,
az Ejszaka a vadéaszkastélyban, de bizonyos fokig
Az dnpusztitds moédozatai is a populdris science-
fiction, illetve kisértettdrténet hagyomanyat irja
tovabb. A Képzelt riport...-ban a pontossagra to-
rekvés (szemtanik megidézése, magnészalagra
vett beszélgetés, labjegyzetek, a legrigor6zusabb
filolégiai pontossaggal megadott szakirodalom)
lIépten-nyomon kiszamithatatlan akadalyokba
Utkozik, s ezaltal minduntalan megkérdéijelez6-
dik az adatok s rajtuk keresztil a térténet hiteles-
sége. Minden, ami elhangzik, visszavonédik egy
kovetkez6 mondatban, megkérddjelezve ezaltal
a tanuskodas multrekonstrualé képességét.

Az Ejszaka a vadészkastélyban borgesi hangula-
tl iras az azonosulas veszélyeirél, illetve a torté-
netek egymasba jatszatasarél. Az irét magaba
szippantja, eltiinteti az a térténet, amit § maga
probal megirni. Amikor a vandormutatvanyo-
sok és az illuzionista grof torténetét formalja, sa-
jat halalat irja, amikor a szerelem segitségével
szabadulni prébal a minduntalan eszébe 6tl6 je-
lenetek eldl, sajat halala el6l menekdl. igy lesz az
alkot6bdl azonosithatatlan holttest, egy mdalt
szdzadi kastélyégés névtelen aldozata. A valo-
sag fikcionalis, jelzi Bogdan, mindig megprobal-
hatunk magyarazatot talalni a varatlanra, de
nem mindig érdemes. A furd6éhely sétanyain
meglepetésszeriien felt(ind gardatisztek és kri-
nolinos holgyek jelenlétét megmagyaréazza a fil-
mezés, de nem minden esetben vélaszthato el
ilyen kdnnyen az ok és az okozat, éspedig azért,
mert nem valésag és fikcio, hanem fikcid és fik-
ci6 feszill egyméasnak. Edgar Allan Poe kisérteti-
es frdsaban, Az Usher-haz végében, az éppen olva-
sott torténet hiv el6 egy masikat, Ethelred és a
sarkany parviadaldnak hangeffektusai meg-
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egyeznek a sirbél kikel6 halott keltette zajokkal.
Itt a,,s0tét szoba mintha vonzana a sotét szobat".
Egy sotét szoba pedig mi mas lehetne, mint titok,
amelyet feltdrva megteremtédik a kapcsolat az
ir6/narrator éjszakaja és a megirasra varé sze-
replék éjszakaja kozott. Ez a szoba tehat egyszer-
re két torténet: egy fikciészerl ,,valésag"” és egy
valésagelemekkel tlizdelt fikcié kozos tere.

,....a torténet legyen valdsagos és elképzelhe-
t6, de legyenek benne azért sziirrealista elemek
is, némi misztikaval esetleg megspékelve, az
ilyesmi gyengéd bajt és lebegést adhat az egész-
nek" - fejti ki a filmrendez6 irodalmi preferen-
ciait a fészerepl6nek, s egyuttal azt a torténetet
jellemzi, amelynek éppen mindketten szerepl6i.

A harom kulonallé ciklusba rendez8d6 elbe-
széléseket leginkabb egy
NEGYEDIK elem, az elbeszélés médja koti 6sz-
sze. Bogdan L&szI6 irasai szinte kivétel nélkil az
emlékezés vagy az alom logikaja szerint épulnek
fel. Az 6nmagukban kerek torténetekben emlék-
foszlanyok, alomképek csiisznak egymaésra, s a
hajszalvékony torésvonalak feszegetése az egész
épitmény 0Osszeomlasaval fenyeget. Lebegtetett
vilag a Bogdan-irasoké, jellemzd, hogy egyik
visszatéré motivuma a cirkusz, illetve a szinhaz.
Mindkett6 olyan vilag, ahol a fikci6-valdsag vi-
szony a hétkdznapoktdl eltéréen artikulalodik,
ahol az tinnep alkalom, a hangsulyos ritualizalt-
sag pedig lehet6ség valaminek a megteremtésé-
re. A cirkusz az azonos cimd irasban valamiféle
,jobbik vilag", ahol a murokorrok, flitteres szok-
nydk és mlkdénnyek kozott megfogalmazédik
az, amire a valésagnak mar nincsen szava. A ha-
bora vége felé, a haldl tapinthaté kdzelségében a
katonak dihédten tépdesik le a kitiritett varos
hézfalairdl az irrealitassa lett polgéari élet emblé-
majat, az ottfelejtett cirkuszi plakatokat.

A cimadéd irésban
AZ OTODIK Korso sor a kijézanodast hozza. Az
alomképek, emlékek, a cirkusz lebegé vilagat a
tobbnyire lepusztult vagy pusztuléban levé ke-
let-eurépai hattér egy-egy jelzésszerd eleme el-
lenstlyozza. Fellini filmjeinek hangulata szinezi
Bogdan irasait, az olasz filmrendezének ajanlott
hommage-iréds egyik epizédja (Az orszaguton)
szdvegszer(en is Fellini La stradajat idézi.

,.Elbeszélésem h(i lesz a valésaghoz, vagy
legalabbis a valdsagrol 6rzott személyes emlé-
kemhez, amely egy és ugyanaz..." - ez a Bor-
ges-idézet nemcsak az egyik elbeszélés, hanem
az egész kotet mottdja lehetne.

VALLASEK JULIA



