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Foly6iratunk a Nemzeti Kulturalis Ortkség Minisztériuma,
a Nemzeti Kulturalis Alapprogram,
a Soros Alapitvany, Pécs Varos Onkormanyzata,

NEMZETI KULTURALIS OROKSEG

MINISZTERIUMA

a Baranya Megyei Onkormanyzat, valamint
a Jozsef Attila Alapitvany tamogatasaval jelenik meg.

A Jelenkor az Ujsagospavilonokon kiviil a kdvetkez6 boltokban és elarusitéhelyeken kaphat6

PECSETT: Széchenyi Istvan Jogi és Kézgazdaségi
Koényvesbolt, Rékus u. 5/a. -JPTE Bolcsészkar, If-
juséag utja 6. - MUvészetek Haza, Széchenyi tér 7-
8. - irék Konyvesboltja, Kossuth Lajos u. 21. - Be-
tlidzsungel, Kirély u. 9. - Zrinyi Kényvesbolt, J6-
kai u. 25. - Bagolyfészek Konyvesbolt és
Antikvarium, Ferencesek u. 27. - Pécsi Kulturalis
Koézpont Informacids Irodaja, Széchenyi tér 1.

VIDEKEN: Bajan: Lord Kényvesbolt, Téth Kal-
méan tér 1. - Balatonfureden: Konyvesbolt,
Tagore sétany - Balatonlellén: Kényvesbolt, Kos-
suth Lajos u. 9. - Cegléden: Lord Koényvesbolt,
Szabadséag tér 1. —Debrecenben: SZIGET Egyete-
mi konyvesbolt, Kossuth Lajos Tudomanyegye-
tem - Licium Konyvesbolt, Kalvin tér 2/c. - Ady
Endre Konyvesbolt, Piac u. 26. - Dunaugjvaros-
ban: Lord Konyvesbolt, Vasm( Gt 5. - Egerben:
Gardonyi Géza Konyvesbolt, Széchenyi u. 12. -
Godollén: Fama Kdnyvesbolt, Szabadsag tér 9. -
Gyongyodson: Ady Endre Konyvesbolt, F6 tér 8. -
Gydrben: Rénai Jacint Kdnyvesbolt, Széchenyi
tér 7. - Konyveshaz, Bajcsy-Zsilinszky Gt 35. -
Hoédmezdvasarhelyen: Lord-Extra Kényvesbolt,
Andrassy Ut 5-7. - Kecskeméten: Katona J6zsef
Koényvesbolt, Szabadsag tér 1. - Mdra Ferenc
Konyvesbolt, Szabadsag tér 3/A - Keszthelyen:
Helikon Konyvkereskedés, Kossuth L. u. 2. - Ko-
maromban: Lord Kényvesbolt, J6kai tér 2. - K&-
szegen: Varoskapu Konyvesbolt, Varoshaz u. 4. -
Mez6kdvesden: Konyvesbolt, Matyas kiraly u.
108. - Miskolcon: Egyetemi Konyvesbolt, Egye-
temvaros - Kazinczy Konyvesbolt, Széchenyi u.
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33. - Széchenyi Konyvesbolt, Széchenyi u. 54. -
Mosonmagyarévarott: Konyvesbolt, Szent Istvan
u. 104. - Nagykanizsan: Zrinyi Miklés Kényves-
héz, F6 ut 8. - Nyiregyhazan: Bessenyei Gydrgy
Konyvesbolt, Kossuth tér 1. - P4pan: Papai Kony-
veshaz, Kossuth u. 3. - Sarospatakon: Comenius
Koényvesbolt, Rakéczi u. 9. - Sarvaron: Koényves-
bolt, Batthyany u. 19-21. - Siéfokon: K6-Ma
Konyv, Batthyany u. 33. - Sopronban: VVéros Céd-
rus Kényvkereskedés, Matyas kirdly u. 34/F -
Szegeden: Sik Sandor Konyvesbolt, Oskola u. 27.
-JATE bolcsészkari konyvarus - Buch Kényves-
bolt, Dugonics tér 12. - Grand Café Mozi és Kavé-
z6, Bibic u. 2. - M6ra Ferenc Konyvesbolt, Karasz
u. 5. - Székesfehérvarott: Vajda Janos Kényves-
bolt, F6 u. 2. - Szekszardon: Babits Mihaly Kény-
vesbolt, Kolcsey Itp. 2. - Szombathelyen: Savaria
Konyvesbolt, Martirok tere 1. - A. Z. Koényves-
bolt, Kiraly u. 1. - Tatabanyan: Szemethy és Tsa
Konyvesbolt, F6 tér 15. - Veszprémben: Kdlcsey
Ferenc Kényvesbolt, Cserhat u. 7. - Zalaegersze-
gen: Simon Istvan Kényveshaz, Tuttésy u. 7.

BUDAPESTEN: Vince Kényvesbolt, I., Krisztina
krt. 34. - Pont Kényvesbolt, V., Mérleg u. 6. - Ma-
giszter Kényvesbolt, V., Varoshaz u. 1. - Osiris-
Szazadvég Konyvesbolt, V., Veres Palné u. 4-6. -
ELTE Jogi Kar, jegyzetbolt, V., Szerb u. 21-23. -
irék Boltja, VI., Andréssy Ut 45. - Cartafilus Kft
boltjai a Kalvin téri, a Dedk téri és a Kossuth téri
metréaluljaréban - Odeon Videotéka, XIII.,
Hollan Erné u. 7. - Stellium Koényvesbolt, V., Pari-
zsi udvar - Helikon Kényvesbolt, V1., Bajcsy-Zsi-
linszky u. 37.
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Szerkeszt6k 3
KERESZTESI JOZSEF, NAGY BOGLARKA

TordelGszerkeszté
DECSI TAMAS

Korrektor
KOVI ANITA

Szerkeszt8ségi titkar
J. ANTAL ZITA
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A szerkesztseg munkatarsai

BERTOK LASZLO
fomunkatars

BALLA ZSOFIA, CSUHAI ISTVAN, PARTI NAGY LAJOS,
TAKATS JOZSEF, THOMKA BEATA, TOLNAI OTTO
*

Szerkeszt&ség: 7621 Pécs, Széchenyi tér 17.1 emelet
Telefon (Uzenetrdgzit6 is) és telefax: 72/310-673,215-305,510-752,510-753.
e-mail: jelenkor@axelero.hu
Szerkeszt&ségi fogad6orak minden hénap elsé csutortokén 14-t6l 16 6raig
alelenkor szerkeszt6ségében.
Kéziratot nem 6rziink meg és nem kildiink vissza. Minden felbélyegzett
vélaszboritékkal ellatott killdeményt megvalaszolunk.
Kiadja a Jelenkor Alapitvany
(Pécs, Széchenyi tér 17. Telefon: 72/310-673),
a Nemzeti Kulturalis Orokség Minisztériuma, a Nemzeti Kulturalis Alapprogram,
aSoros Alapitvany, Pécs Megyei Joga Varos Onkormanyzata,
a Baranya Megyei Onkormanyzat és aJozsef Attila Alapitvany tamogatasaval.
Felel6s kiad6: dr. Hargitai Janos, a kuratérium elnoke.
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El6fizetésben terjeszti a Magyar Posta Rt. Uzleti és Logisztikai Kozpontja.
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KRONIKA

THOMKA BEATA Beszél egy hang
ciml tanulmanykotetét mutatta be
Tolnai Ottd ir6 marcius 7-én Pécsett, a
Mlivészetek Haza ,,Irodalmi szabad-
egyetem” sorozaté?an.

BARDOSI NEMETH JANOS kolté,
szerkeszt6 szlletésének 100. évfordu-
l6ja alkalmabdl rendeztek emlékestet
marcius 21-én Pécsett, a M(vészetek
Hazaban. A kolt6 alakjat, munkassa-
gat Kalasz Marton és Tiiskés Tibor idéz-
te fel, kdzremdkodott Németh Janos
szinm(ivész.

TOTH KRISZTINA és TEREY JANOS
kolt6k vehették at elsé izben a Palladi-
um Alapitvany irodalmi dijait februar
28-an a Karolyi Palotaban. Gratula-
lunk munkatérsain*knak!

A SOROS ALAPITVANY 2001. évi di-
jait marcius 1-jén adtak at a Thalia
Szinhazban. Eletmlidijat kapott Jancsd
Miklés filmrendez6, Alkotdi dijban ré-
szesult Poharnok Mihaly iparmtivész,
Szalai Julia szocioldgus, Tandori Dezs6
kolt6, Vidovszky Léaszld zeneszerzd,
Zsambéki Gabor rendezd. Soros-6sz-
tondijat kapott tobbek kozott Podma-

niczky Szilard ir6, Szederkényi Julia
filmrendez6 és Szilagyi Marton iroda-
lomtorténész.

A MORICZ ZSIGMOND IRODALMI
OSZTONDIJ atadasara keriilt sor
marcius 7-én a Mlcsarnok el6adoter-
mében. A fiatal irodalmarok tdmoga-
tasara szolgalé 6sztondijat 2002-ben
Balogh Robert, Bedecs LAszI6, Bengi Lasz-
16, H. Nagy Péter, Kosztolanczy Tibor,
Papp Endre, Poos Zoltan, Pragal Tamés,
Varr6 Déniel és Viradg Gahor kaptak. A
dijatadast az el6z6 évi 6sztondijasok
estje kovette, melynek keretében
Fenyves Marcell, Gazdag Jozsef, Haklik
Norbert, Harcos Balint, Kiraly Levente,
Modillner Andrés, Oravecz Péter és Szabo
T. Anna olvastak fel mveikbél. Szi-
lagyi Zséfidval és Mekis D. Janossal
Agoston Zoltan, az est hazigazdaja be-
szélgetett.

PECSI KIALLITASOK. A XVII. Orsza-
gos Keramia Bienndlé marcius 22. és ap-
rilis 4. kozott latogathatd a Pécsi
Galéridban és a Pincegalériaban. - Zsi-
dé Hologram cimmel nyilik kiallitas ap-
rilis 8-an a Pécsi Kisgalériaban, a tarlat
aprilis 21-ig lathato.

Palyazati felhivas

Az Uj Forrés szerkesztGsége
interjupalyazatot
hirdet. Az interjuk témdja a folydirat jellegének, ,,profiljanak" megfelel§
legyen: irodalom, mUivészet, tarsadalomtudomany. Az egyes interjuk
terjedelme ne haladja meg az 1 szerzdi ivet (40 ezer leltés, ,,karakter"),
de ne legyen kevesebb 0,5 szerz6i ivnél. Fiktiv interjukkal a szerkeszt&ség
nem kivan foglalkozni, éppen ezért palyazati feltételil szabja, hogy
az interjut ad6 személy azonosithat6 legyen. (Cimét, telefonszamat
mellékelni kell ajeligét tartalmazo boritékban.)
A palyazatot jeligésen kell bekildeni az alabbi cimre:
2800 Tatabanya, Pf. 1231.
Bekildési hatarid6: 2002. szeptember 1.
A palyamveket a szerkesztség altal felkért zs(ri biralja el.

Az Uj Forrés szerkesztdsége 3 dijat (100-110-120 ezer forint), valamint egy
kuloéndijat kivan adni. Eredményhirdetés az Uj Forras ez évi decemberi
szamaban lesz. A nyertes, valamint a még kdzlésre érdemes
palyamunkakat a folyéirat a 2003. évi szamaiban (szokasos honorarium
mellett) kozli.

Tatabanya, 2002. marcius 1.
Az Uj Forréas szerkesztGsége



BERTOK LASzLO

Valahol, valami

Mi lenne, mi lett volna, hol tartana vajon,

ha az ellustalkodott, elpuskazott, elszalasztott
id6t (id6ket, alkalmakat), ha azt (azokat is)
hasznosan télti, toltétte volna, vagy legalabbis
torekedett volna hasznosan eltélteni, ha
idejében észrevette volna, hogy most, hogy
akkor most mit? hol? miért? (miért ne?),

ha érezte volna afelel6sségét, hogy valahol,
valami miatta lassult le (akadt meg,

veszik oda), s hogy nyomds oka van (volt,
lehet) csaladnak(?), népnek(?), orszagnak(?)
neheztelni r4, hibaztatni, hatrébb sorolni, leirni,
pusztulni hagyni (elpusztitani?), elfelejteni?...
Mi lenne, mi lett volna, hol tartana vajon,

ha nem akasztotta volna meg az igyekezet,
hogy amit csindl, jol, tokéletesen csinalja-e,
megfelelden a tébbieknek, vagy legalabbis
annak a szintnek, amit 6 maga a tébbiek
szinvonalanak, elvarasanak®), javanak(?)
gondol, ha nem vesz6ddtt volna azzal, hogy
skatulyakba (mintakba?, izlésekbe?,
torvényekbe? rogeszmékbe?, abrandokba?)
gydmadszolje, tiporja, dlje, felejtse magat,
hanem engedi, hogy a sajat nehézkedése
szerint keringjen, zuhanjon, okozzon kart

(ha kell), blvoljon el (ha tud),

figgetlendl attél, hogy csalad(?), nép(?), orszag(?)
hové kivanja, sorolja, tiporja?...

Mi lenne, mi lett volna, ha annyi nyomot sem
hagy maga utén, mint afliszal, amelyre a

két labra all6 ember rataposott, amikor

az els6 lépést megtette?

Mi lenne, mi lett volna, ha mint a csernobili
atomerdm(i, itt marad az id6k végezetéig?
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Agyabol a level

Képtelen visszaemlékezni ra, hogy bedobta-e

tegnap a levelet, amit a gardzsha menet

magahoz vett, hogy a postaladaba bedobja. Ha

nem dobta be, akkor elveszett, mert itthon

nem talalja, a taskajat mar tébbszor atkutatta,
raadasul nem is szokta a taskajaba tenni, nehogy
elfelejtse bedobni. A kezében, a hiivelyk- és a
mutatoujja kozé szoritva, a karjat kdnyokben

kissé behajlitva viszi inkabb, hogy a szeme,

mikozben néha-néha a laba ala néz, beleakadjon.

Ha maés is van néla, azt addig mind a bal kezébe
fogja, amig a jobb kezével (mindig azzal)

bedobja (-dugja), s a nyilas aprocska billentydin
zongorazik kicsit, hallgatézva, hogy koppan-e

a lada aljan, s ha igen, akkor az elejére is odapillant,

s bosszankodik, hogy mar kidritették, s hogy
legel6szor oda, ,,A leveleket elviszik:" tablacskara
kellett volna pislantania... Most erre sem emlékszik,
csak arra, hogy oda tette a szemiivege, az
igazolvanya, az autdstaskaja mellé az asztalra,

s mikor az el6bb ledlt, hogy Gjabb levelet irjon,
jutott eszébe az egész... Valami nyilatkozat

volt benne, amit alairva vissza kellett kiildenie, hogy
ajaranddsagat kifizessék... Ha nem kapjak meg,
talan Gjat kiildenek (gondolja)... Egyszer

nagy szerencséje volt, hogy elfelejtett bedobni egy
szokatlanul indulatos, ugyszélvan gyilkos hangu
levelet, mert mire kiderdilt, hogy elfelejtette, varatlanul
baratsagos gesztust tett a cimzettje, s ettélfogva valt
szorosabba a kapcsolatuk (bar valami rendellenes
mindig maradt benne)... A postalada az utca tdloldalan,
korulbelll 6tven méterre van a lakasatol,

s igaz, hogy ,,sétaléutcaban™ lakik, amely
meglehetdsen tele van szinte mindig, de tegnap
hétkoznap volt, masok is rohantak, s ilyenkor még az
atlagosnal tobb jo alaku, szép n6 utan is kevesebbszer
fordul hatra, ismeréssel is ritkan all meg beszélgetni,
s ha igen, azt nem... Meglehet, hogy mégiscsak
dsszetalalkozott valakivel, azért esett ki agyabdl a
levél?... Vagy reménytelentil sokdig nézett (bamult) egy
né utan?... Vagy... De arra masnap emlékezni szokott.



Korom

Az este tele van, képtelenség

tenni ra (bele, hozza), mi tébb,
megmozditani, de még csak
megérinteni is. Ugy all (il, stillyed)
benne az egymasra lapult (szédult,
dobalt) millié pillanat, s olyan nehéz,
mintha az érokkévaldsag akarna

a vilagot atlyukasztani vele, s6t, maris
atlyukasztotta volna. Hiaba zarod
kulcsra az ajtét, kapcsolodfol a
villanyt, kopogsz at a szomszédba,
érezni, ahogy a lenge egyensuly
kicsordul, ahogy a gyomor lassan
megemelkedik, s zuhogni kezd
minden iranybdl a korom.

Mintha a titokzatosfekete lyukak
valamelyike nyelte volna el a
maradékfényességet, s kezdené
magaba sullyeszteni a kildgé
széleket is. Mintha a marvannya
feketuilt id6ben is egymas utan
térténnének az események...

Jo, ha ilyenkor

valamely szép nére gondolhatsz, aki
attetszik a poharon, s kihasitja a
teljességbdl a hianyt,

ha a tétova résen at afenékig kitrilt
reggelekre is odalathatsz.



TEREY JANOS

Az Index-duett

(részlet A Nibelung-lakopark cim({ dramai kodlteménybdl)

GUNTHER
(FOlteszi az asztalra és bekapcsolja a laptopjat)

Leszall a nap, cimemre napnyugatkor
Jon gyorsjelentés: ki bujt és ki nem.
Hirek konjunktdrarél, sanda krachrdl -
Af6-f6 termindl sosem pihen.
,»Vegyél pletykara, adj el hirrel”- értem,
Hiszen a globusz idegrendszerében
Magam is gdc, idegkdzpont vagyok.
Ugy sejtem, barmit megragadhatok,
Ha szamokban is ki tudomfejezni,
S az értéktdzsde bolcsessége ennyi:
A teljesfliggvényrendszert lathatod,
Amelynek részegysége halmazod."
Az AbszolUt Részvény pontos betdit
Gépembe Utni még sincs semmi mad;
S ha papirjaimat lejtére kiildik,
Rdgzithetek megint recessziot. -
Ez itt az Index. Mindegyik ikonja
Egy-egy kis gy(rd: apro bldcsipek
Sorsat kovetve, osztva és kivonva
Okosodunk majd, Hagen.

HAGEN

Ugy hiszed,

Hogy szamok, tablazathan szétteritve,

Tanusithatjak az ergfolényt?
Els6szUlott vagy a naptar szerint, de

Stratégiaban mégiscsak: 6csém...
Kezed szerencsés; dijazom tiirelmed;
Mohdsag arnya se; kotélidegzet!

Nincs trend, amely hitedt6l tantorit,
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S az adrenalin kényes szintje benned
Nem arfolyammal egyditt valtozik...
Pont ez a gondom! Nem vagy szenvedélyes,
S hogy hosszu tavon kishal is esélyes,
Bele se gondolsz. - Minden éréméd:
Tengelyhatalmak karjahoz kotott
Ajosors... Hiszel az ingadozéasban?
Hogy titok lappang, lathatatlan aram,
Meglepetés a terminal mogott?

Hangjatékpéalyazat

A Magyar Radi6 Rt. EIn6ksége hangjatékpalyazatot hirdet
maximum 30-40 gépelt oldal terjedelm(, kamarajellegd,
magyar nyelvi drdmai m(ivek megirasara.

A palyazat nyilt, jeligés.

Az els6 dij 6sszege 400.000- Ft,

a masodik dij 300.000- Ft, a harmadik dij 200.000- Ft.

A dijazott és a palyazat alapjan elfogadott egyéb miveket
a Magyar Radié mutatja be.

A pélyazat beadasi hatarideje: 2002. junius 15.

A palyazati mlveket két példanyban, a szerz§ kilétét felfedd,
zart, jeligével ellatott boritékkal egyutt varjuk.
Postacim:

Magyar Radié Irodalmi szerkeszt6sége, Hangjatékpalyazat
1800 Budapest
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SOLYMOSI BALINT

Romantika

Muld rosszullét, azt hittem, tltem,

mint valamifekete 6zvegy kezét

szoritottam a cigarettas dobozomat,

aztan a gyufast, a gyufat, kényszeredett

nevetés, kihtizzam vagy se nala,

kit mindenért okolni oly" kéznéllévg,

altalaban véve, egyébként nem az, nem kéznéllévé,
6nhibajan kivil van (egyébként ki az...?).
Altalaban véve nem zavartatjuk magunkat,

ha a Masik valakiben ,,megnyilik aféld".
Jégtablak zadulnak, lassan, le,fehér

sarki nyul (vagy albin6 vadmacska, Rorschach)
kapaszkodik, kdrmeit mélyeszti az érthetetlenségbe;
igy malnak hosszu 6rak, napok, hogy

lassanként megtetszenek

a katasztrofalis kdriilmények.

A(z én)feledés allati, fagyott bélsar, (a vilagban)
természetes része lett a (szerencsés kimenetel(i)
baleseteknek. Nemsokara majd elkeriilnek, honnan,
a nyaladz6 kamaszkorb6l?, a diglegyek,
kihajtananak, mint a lazadas z6ldjei;

el se kell zuhanjon a szék (Luca napja)

velem, egy csillagnak husvér hullasa

az (agondolat), hogy egy valaha, valaki

altal rontott (avagy apahianyos) mondat
tanulmanyozasa minden nd, holott milyen tavol
még és milyen kozel mar az!

Miért is tudndm, mit nem tudok eleve?

Példaul, hogy ezt képtelen vagyok befejezni,
illetve igy nem lehet abbahagyni. Még egy
cigaretta hat, és még egy, egész" addig,

mig le nem hull afekete lepel, és leple-

zetlenil a Masik tenger(mély) diihére riadsz.



KOROSI ZOLTAN

/7 Vd Ve
Hokigyo
0. F. T.-nak és Zelki JAnosnak

Esik a ho, reggel 6ta esik, és este van méar, amikor leilok a konyhaasztal mellé, és
vizes a kezem a mosogatastol, nézem acseppeket ab6romén, a kezem rancaiban,
nézem acseppeket aszaritora timasztott tAinyéromon, nézem acseppeket apoha-
ramon, nézem afényt a vizcseppeken, nézem a fényt a csempéken, a foltokat a vi-
aszosvaszon teritén, nézem a sotétséget a tuloldalon, nézem a sotétséget az
ablakban, s azt, ami még azon is tul van, 1am, este lett, és esténként én mindig azt
kérdezem magamtol, hogyan lehet az, hogyan, az emberek vajon hogyan tudjak
elviselni az életet. Mert nem csak az idg folyik el el6ttem, az elmult napok, az egy-
forman lecsépdgd évek, de latom az arnyékokat is a konyhakdvon, és a labam
alatt olyan a kévek racsa, mintha arnyék volna. Nézem a parkanyon, ajardan, a
fak csucsain vilagito havat, nézem afakat, tudom, hogy folytonosan csak arra var-
nak, hogy a szél megérintse 6ket, nézem a fénybe hull6 hopelyheket, felvillannak
és a sotétbe olvadnak Ujra, alig volt reggel, s mar este van megint.

Este van és sarga a lampa fénye, lefekszem majd, és azt lmodom, hogy sar-
gédk a levelek a kertben, a régi-régi mez6tari kertben, ami almomban éppen
olyan, mint Nagyapa és Nagyanya idejében, fehérre meszelt fagerendak a veran-
dan, a régi-régi verandan, ami mar nincsen, a vadaszhazban, ahol Nagyapa és
Nagyanya lakott, ahol olyanok a repedések a deszkakon, mintha megvastago-
dott erek titk6znének ki a szepl6s bér aldl, s a festék pikkelyekben potyog a kére,
apré szemd, véghetetlen havazas.

Tancolunk a verandan, Attila és én, és tudom hogy ezt dlmodom, és mar
miel6tt elaludnék, oruldk az almomnak, és amikor dlmodom, akkor is 6rilok
annak, hogy almodom, tadncolunk, és a leveleket odakint felfljja a szél, sarga
csipkefliggdny szakad fel az avarbdl, fel a fak kopasz agai felé. A haz mélyé-
bél, a félhomalybdl szol a zene, ugyanaz a keringd, mint ami megallas nélkdl
szolt hajnal 6tig a Tisza Szalléban, herkulesfiirdéi emlék egy éjszakabdl, ami-
kor balkiralyng lettem tizenot évesen, tizendt évesen, ragyogoén és fényesen, ti-
zendt évesen és egészségesen, a gyongyods fehér ruhamban, izmos labbal és
egyenes derékkal, pedig még csak 6t éve mult, hogy a varosi balettiskolaba jar-
tam, végig a fasoron, spicc, el6rehajlas, a csuklé konnyedén felfelé fordul, ha-
zafelé burkoldzzanak be jol a kisasszonyok, mert alattomos am a novemberi
szél, az Operahazban fogok tancolni Budapesten, kontyocskam lesz ezistszini
csattal, koronaval, s a b&romet is ezustre festi a lampak fénye. Edesanya,
mondtam a konyhaajtoban allva, Edesanya, de a hangom elcsuklott, és nem
birtak mar a térdeim, ideggyulladas, ez a baj, kisasszonyka, mondta az orvos
az agyam folé hajolva, nagy baj, nagy baj, nagy a baj, éreztem a szakallabol ara-
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dé dohanyszagat. Centivel méregette a labaimat, hat honapig mozdulni se, be-
takargatva a szanatériumban a paralizises gyerekek kozott, egy év maultan
adott engedélyt, hogy Ujrakezdhessem a tancot, de hdsz perc csupan, emelte
fel a mutatéujjat, szigortian napi hdsz perc, 6, kérem, balettdncos ugyan nem
lehet, boldog azonban igen, s tudja mit, kisasszonyka, ha mas nem, ott vannak
még a standard tancok is, nevetett, és a dohanytdl sarga bajsza mdogil elévil-
lantak a fogai, meglehet, 6 tréfanak szanta, én viszont megfogadtam a szavét,
kering6, keringd a Tisza Szalloban hajnal 6tig, a balkiralynd, akinek az édes-
anyja almossagtol pirosodott szemmel Ul az asztal mellett, nézi a lanyat, aki
Ujra tancol, balkiralyné, s méaskildénben kislany, alig negyven kilé.

Amikor Apanak vittem areggelit a kozpontba, lattam a feliratot a kirakatban:
tanulét kerestink, ta-nu-16t, ta-nu-16t, ismételgettem magamban felfelé a lép-
cs6n, és az eziistszin ételesdoboz tetején ritmusra csattogtattam a fogantyt,
hopp, te balkiralynd, hopp, te kislany, kialtott ram az egyik f6ndk ar az asztal
mogul, s még fel sem ocstudhattam, mar elébem allt, tgy kapott fel az er6s karjai-
val, mint egy gongydleg angol szévetet, hopp, te kisasszony, alig negyven kil6, s
maris a masik fénok ur kezébe dobott, repiiltem és kibomlott a hajam, szikraztak
a lampak az irodaban, nézze, kdnyveld Ur, kialtottdk, micsoda madarka ez, mert
ott allt Apa is az ajtéban és nevetett, eziistszinben ragyogott abérink. Csakhogy
egy hét multan Apa katonaruhaban ment el, s nem jott haza még akkor sem,
amikor megkezdddtek a bombazasok, junius volt, junius masodik napja, és a
vasutallomas korul egyszeriben langba borultak a hazak, a debreceni vasutvo-
nal, azt tAmadtak a gépek, aki tudott, a kubikgddrokbe bujt, de talalat érte a fer-
tétlenité faépuleteket is, Ugy lobogtak zsirosan pattogva a langyos kora nyar-
ban, mint a faklyak, égtek a gerenddk, és nem lett este és nem lett mar sotét, egy
letort tégla csapodott a karomnak, s a testem csupa vér volt, pedig meg se karco-
I6dott a b6rom, vér folyt rajtam, de méasvalaki vére, igy estem be az évohelyre,
ahol Edesanya a szomszédékkal bujt 6ssze, a magara maradt Lazanyinéval, aki a
melléhez szoritotta a kilenchonapos kisbabéjat, és nézte, ahogy Edesanya maga-
hoz szoritja a nagyobbik lanyukat, még akkor se tudta elengedni, amikor végre
megfogta az én sikos kezemet, igy kuporogtunk a pincében 6ten, tdgra meredt
szemmel, szorosra préselt szdjjal.

Nyolcvankilenc évesen nekem mar nem arthatnak semmiféle bombak,
mondta Nagymama, nyolcvankilenc évesen mar csupan vékony hartya zizeg az
élet és a halal kozott, hozzaérsz, és maris atszakad, és mint annyi minden mas,
eltlinik a félelem, még ha addig végigkisérte volna az életedet, akkor is, és Ugy is
tett, 6 fent maradt a hazban, és kiallt az ablakba, és mindent latott, nemcsak nem
félt, de erének erejével kényszeritette magat, hogy lasson, hogy megjegyezze,
megjegyezze és elmondja nekiink, hogy mire képes az ember, ha 6Ini akar, latta
az alacsonyan szall6 sziirke gépeket, és latta a fekete fistgomolyokat, amik ugy
meredtek a mozdulatlan égre, egyre s(irlibben, mintha bel6lik néne ki az alko-
nyat. Erezte, hogy egy eltévedt bomba ott, Mezétar felé felgyGjtotta az odaha-
gyott kuariat, érezte, mert hidba kapaszkodott az ablaktamlaba, jeges viz 6lelte
kordl, és nem birtak megtartani a labai, jaj, a haz, jaj, Apa, jaj, azt hihettlk, hogy
ennél rosszabb mar nem is johet, pedig ez csak az els6 bombazas volt, ajiniusi.

Augusztus huszadikdn éppen bent allt az emberekkel zsdfolt szerelvény a
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palyaudvaron, amikor megérkeztek a gépek, nem volt sok id8, s mar el is men-
tek, eltlintek, de a hangjuk még a hazak folott lebegett, gomolygott, mint a fUst, a
vonat kapta rogton az elsd taldlatot, a sinek meggorbultek a sok robbanastél, ég-
tek a kocsik, és hallatszott a fa ropogasa, mert ahogy elilt a a reptlék robaja,
szinte csend tamadt, j0 munkat végeztek a pilotak, mert nem maradtak sebesul-
tek, hogy sirjanak és jajongjanak, nem voltak ott, csak halottak, és a pincékbdl
el6futdé emberek zihalasa és a munka, hiszen a felnétteknek az egyben maradt
holttesteket kellett sorba rakniuk, a gyerekek pedig a szerteszét szérddott keze-
ket, labakat szedték dssze, ki amit talalt, kapkodva, mint a mez6n, a langok és az
augusztus forrésagaban, nem is sikos volt mar a kezem, de szaraz, szaraz, mint a
leégett tarlo az allomas taloldalan, kéz a kezemben, a megalvadt vér pikkelyei-
vel, 6sszedobalt emberek a csatakos satorlapon.

Es tavasszal, amikor mar vége volt a haboranak, siitétt a nap, megint negy-
ven kilo voltam, negyven kilé géngyodleg, kifakult és eldéregedett szovet, amit
molyok és férgek ragtak hasznélhatatlann4, lattam a féutca romjai kozt, hogy Ki-
égett az a haz, a marvanylépcs6 kicsorbult, mintha egy harapas nyomat 6rizné,
betdrt az a kirakat is, mindenutt téglak és félig elégett papirlapok, de mdgotte, a
vak keret mogott egy szogon valamiképp fent maradt, és még akkor is légott a
felirat: tanuldt keresuink, ta-nu-16t.

Lefekszem majd, és azt almodom, hogy sz6l a zene, az 4gyam fejénél kattog a
kisszekrényen az Ora, pedig a mutatok meg se mozdulnak éjszakahosszat mar, s
a furd6szobaban cseppenként toccsan a lavdrba a viz, mégse gydilik fel sohasem,
behunyom a szemem, mert mér igy is almodom, harminchét négyzetméteren
élek, de csipkefliggdnyt hiiznak kdrém a sarga levelek, kérbe-kérbefordulunk és
felemelnek, felropitenek, mint egy attetsz6vé kopott szaraz levelet, szitakéreg,
amin atcsurog az id8, kérbefordulunk, és én egészen kozelrél latom a férjem sze-
mét, latom, barna-zéld szalacskak sorakoznak benne, dsszeszorulva, mint egy
virdg szirmai, kicsi bogarak kozoéttiik az apré fekete pontok.

Anyamtol 6rokoltem a szemem, mondta mosolyogva, majd meglatod, anyam-
tél aszemem és akezem is.

Igaz, én a labat lattam meg legel6bb, az er6s, izmos labszarat a khakiszin nad-
ragon at, ki tudja, talan a tdnc miatt figyeltem erre, vagy csak mert ahogy elhaj-
tott abolt el6tt a biciklin, nem lehetett nem észrevenni, ahogy a labszaran a nad-
rag megfeszilt, Abonyban volt ez méar, az AFESZ-boltban, az allamositas utan.

Apa ott Ult a hideg tiizhely mellett a konyhaban, Edesanya mosogatott, Apa
nézte néman a rancokat a kezén, a cseppeket a tanyérokon, a cseppeket a poha-
rakon, nézte a fényt a vizcseppeken, de egy sz6t se szolt, nincsen mar tovabb,
mondtam nekik, eziistkoronacska a hajamon, nincsen mar tovabb, micsoda ma-
darka ez, spicc, el6rehajlas, a csuklé konnyedén felfelé fordul, otthagytam a pol-
garit, mondtam nekik, Apa még akkor se emelte fel a fejét, bolti eladd leszek,
mondtam, textiles, kereskedelmi tanuld, férfi-n6i divataru-elado.

igy lett az én polgari iskolambdl kereskedelmi, igy lett az én eziistkoronacs-
kambdl sététbarna munkakdpeny, igy lettem én negyvenkilenc szeptember else-
jétél hivatalosan is segéd, olyan segéd, aki mar oktoberben kétszer annyi fizetést
hozott haza, mint amennyit az apja kapott.

Holnaptél mar nem a miénk a bolt, kisasszonyka, allt elém szomord mo-
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sollyal a f6nok ar, holnaptdl vagy holnaputantol, 1dm, mar semmiféle vékony
hartya nem feszil a napok kdzott, egybemosddott az id6, és nem is folyik, de
hompdolydg, allamositas, kisasszonyka, mondta a f6nok ar, és mosolygott, am én
éreztem rajta az alkohol szagét, pedig tudtam, hogy soha nem iszik, csak egy
koccintés, kisasszonyka, emelte fel a poharat, egyenesen allt, de a palinka mégis
az olajos padléra csurgott, aztdn menjen, alljon be egy allami boltba, ne vitatkoz-
zon, az embernek meg kell tanulnia, miképpen viselheti el az életet.

Abonyba jartam reggelente a busszal, sotét volt, mire hazaértem.

Mar harmadszorra tért be a boltba, mire odaig merészkedett, hogy meg-
mondta a nevét, acsorgott a pult tdloldalan és csak nézett, késébb vallotta be,
hogy azideig még azt se tudta, hogy miféle bolt ez itt, minek egy taniténak a di-
vatra gondolnia.

O még sohase is ismert nét azel6tt.

Egy inget szeretne venni, préselte ki magabdl a szavakat.

Lattam, hogy az arca langvoros lett, lattam a biciklijét odakint a falnak dont-
ve, egy fehér Ginnepi ing, azonnal, kérem, valaszoltam neki, de gy, mintha éne-
keltem volna, és kénnyedén felléptem a polchoz tamasztott létracska als6 foka-
ra, éppen csak, hogy elérjem az ingeket, s hogy a barna képenyem als6 szegélye
feljebb csusszon a labszaramon, annyira, hogy ne lehessen nem latni a tdncban
erésodott vadlikat, a vékony bokat, hagytam neki id6t, miel6tt visszafordultam,
hagytam, hogy 0sszeszedje magat, egy fehér ing a tanar Urnak, akkor mondta
meg a nevét is, ha eljonne velem, suttogta maga elé, akarha a fehér ingnek mon-
dana, ha a Tisza Szalléban tancolhatnank, boldoggé tenne a kisasszony, ha eljon-
ne velem.

Es a szall6 nagytermében ragyogtak a fények, kering6 szolt, és fordultunk
korbe-kérbe, és én minden egyes fordulénal lattam a szallé f6pincérét, fekete
haja, gydnyord, fekete szem( férfi volt, fordultunk kérbe, am nem volt egyetlen
tanc, hogy le ne kértek volna, minduntalan megalltak mellettlink a férfiak, és a
fejuk biccentésével jelezték, hogy tancolni szeretnének velem, ez volt az én ma-
sodik balkiralyn6ségem, s raadasul ugyanott, ugyanabban a teremben, a ragyo-
go6 fények kozott, egymas kezébdl ragadtak ki a férfiak, és a cip6m alig-alig érin-
tette a padlot, és éreztem, hogy a flilem mogott elszabadult a hajam, de én ezt se
bantam, mert tudtam, hogy ezen az estén nincsen olyan, ami ne tenne még szeb-
bé és csabitdbba, nincsen olyan.

Nyolc hénap multan volt az eskiivénk, azel6tt egy héttel lattam el6sz6r az
anyjat, lattam az 6 szemét is, a barna-zéld szalacskakat 6sszeszorulva, mint egy
virdg szirmai, kicsi bogarak kozoéttiik az apro fekete pontok, nekem csak a fiam
maradt, mondta, és kdzel hajolt hozzam, csak a fiam, érted?, és felizzott a parazs
a cigarettaja hegyén, Erzsébetnek szdlitsal engem és tegezzél, Erzsébet, légy szi-
ves, igy kell mondani.

Csinoska vagy, de ebbdl ne gondoljal semmit.

Vacott van egy nagy hazam, ott fogtok lakni.

Hat szoba, nektek méshol meg Ugysincsen helyetek.

Karacsonyra mar bekoltéztlink, Jokai utca egy, a Voros Csillag étterem mellett.

Néztem reggelente az anydsomat, akit Erzsébetnek kellett szélitani, Erzsébet,
Iégy szives, akkor tudtam meg, hogy a Duna-parti fegyhaz igazgat6ja, raadasul
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orszaggydlési képviseld, néztem, hogy micsoda gyonyor(i asszony, olyan, mint-
ha folytonosan vendégségben lenne, karcsu és fehérbdrid, mint egy porceldnba-
ba, hlivds tapintasu a tenyere, és mint a gyongykagyldk, csillogtak a kérmei, ma-
gas kontyba fésilte ébredés utan a hosszu, fekete hajat, a bejarénd segitett neki,
mindig nejlonharisnyat hordott és magas sarku cip6t, a férfiak kinyitottak el6tte
a szlrke auto ajtajat, tisztelegtek, kék fust lebegett a ho felett, amikor elmentek,
szitalt a dér, ahogy megrazkddtak a park bokrai.

Sok ho esett azon a télen, és a vastagra hizott agak kozt reggelente atsitott a
nap, egy hét maltan merészkedtem el6szor a varosba, arra ne is gondolj, hogy
dolgozni mennél, mondta halkan az anydsom, éreztem a kdlniillataval kevered6
cigarettaszagat, legyél itthon, az a dolgod, és ne allj folyton az ablak elétt.

Azt akarom, hogy a fiam boldog legyen.

Attila, én ezt sokaig nem birom.

A fiam kedvéért vagy itt, de tudjad, hogy amikor nem latlak, akkor is rajtad
tartom a szemem.

Lementem a Duna-partra, néztem a bazaltszinl viz felett imbolygé siralyo-
kat, elt(intek és felbukkantak megint, a kddben éppen igy imbolyogtak a lathata-
ron a fegyhaz 6rtornyai, a talparton sziirke falként olvadtak 6ssze a fak.

A székesegyhéaz el6tt senki nem taposta el a havat, minddssze egy keskeny
csapds vezetett az oldalajtoig.

Edesanya azt akarta, hogy tancosné legyek, Apa apacanak képzelt el, én meg
itt allok a jégviragos tivegnek délve, kasmirkend6 takarja el a hajam.

Onnan fentrdl, a félhomalybol nézett vissza ram az Isten sapadt fia.

Olyan az ég a tet6k felett, mintha a folyd hémpdlydgne hangtalan.

Forditva allnak a fak, a gyokerik mered a leveg6be kopaszon.

Kipirultan és faradtan, de mégis jokedv(ien értem haza, ez volt talan az elsé
nap, hogy még énekelgettem is egy kicsit, délutdn a ruhaimat hajtogattam, kor-
be-kérbefordultam a nagy asztal kordl, atdlelt a ruha ujja, illatos szappant dug-
tam az ingek kozé.

Sotétedett mar, amikor hallottam, hogy csapodik az aut6 ajtaja, Erzsébet, ta-
lalom a vacsorad, szaladtam ki a bejarathoz, addigra ott allt az ajténak tamasz-
kodva, nem is nézett ram, csak (itott, alulrdl, és olyan gyorsan, hogy nem lattam
a kezét, hatratantorodtam a pofontdl, visszaestem a nagyszobai kiiszdbon at,
nem csak mert rettenetes erével vagott az arcomra, hanem mert engem senki
még meg nem (tott, ott feklidtem hanyatt az ajtéban, 6 pedig folébem allt, kozel
hajolt hozzam, olyan kozel, hogy lattam a szemét, lattam a barna-zéld viragszir-
mokat, suttogott, én mégis ugy hallottam, mintha kiabalt volna, hol jartal ma,
csupan ennyit kérdezett, s ezt is inkabb mondta, semhogy valaszt vart volna, hol
jartal, én mégis véalaszoltam, a varosban, a varosban sétaltam, és a parton, a fo-
lyénal, és a régi hazak kozott, és a templom, tette hozzad még halkabban, igen, ott
is, tonkre akarsz tenni, ugye, s ezt most mintha valéban kérdezte volna, Erzsé-
bet, én soha, kezdtem volna a vélaszt, de akkor megint megitoétt, a féldon fekid-
tem, &m a fejem igy is a padléra koppant, nem fogsz ténkretenni engem, hallot-
tam még, és a szoba homalyba borult, annyit lattam még, hogy Attila a bejarati
ajtéban az anyja mogott all.

Engem soha még senki meg nem tétt, mondtam a férjemnek.
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A szdja elé tette az ujjat, mutatta, halkabban beszéljek, hatalmas ez a haz,
mégis minden kihallatszik a szobabdl.

Tavaszra kiviragzott a tdloldali park minden faja és bokra, délutanonként a
nyitott ablaknal Glve hallottam a folyami uszalyok és vontatéhajok hosszu
kurtjeleit.

A Tisza Szélléra gondoltam és a gyongyos fehér ruhdmra, a fekete, bajuszos
fépincér tekintetére és a fdndk urakra az egykori irodaban, a repulésre, amikor
kibomlott a hajam, erre gondoltam, és azt mondtam hangosan: sétalni megyek.

Csak az el6szobai Ora kattogéasa felelt.

A dom el6tti téren olyan volt a macskakdvek racsa, mintha arnyékok futné-
nak szerte a kovon.

Alltam a ciradas vaskapu el6tt, de a kilincset lenyomni mégse mertem.

Megj6tt aztan az aprilis, anagyhét és a hdsvét, ami odahaza nalunk mindig is
a legszebb tinnep volt, barkak és harsogé levelek, Edesanyaval kozosen diszitet-
tik fel a lakast, az ajtok folé zéld agakat, Apa mosolyogva nézte, no, hat akkor
majd most egyedul fogom, nem, nem is, a lakas, a haz legyen a Margit, a cseléd
dolga, de a mi szobank az enyém, az ablakba gyertyat tettem és azt a fehér mar-
vanykeresztet, amit Apa a fogsagbol hozott haza.

Tele volt a véros is voros zaszldkkal, aprilis négy, a felszabadulas tinnepe.

A férjem anyjat most nem a sajat autéja hozta haza, egyenruhas férfiak tGltek
el6l és mellette is, magyar és orosz tisztek, kinyitottak el6tte az ajtot, az egyikik
kezet csékolt neki, hanem az any6som nem is figyelt mar rajuk, nem allt meg ve-
Ik beszélgetni az autd mellett, mint rendesen, hanem a fejéhez kapott, és én lat-
tam, hogy a tekintete a mi utcai nagyablakunkra tapad, a gyertyara és a fehér
marvanykeresztre, és lattam, hogy a szép fekete kontya kibomlik, mert a keze a
fonatok kozé akadt, még el se indult az automobil, és 6 mér egyetlen ugréassal
fent volt a lépcsdsor tetején, kivagta az ajtét és nekem rohant, most nem kiszami-
tottan Utott, és nem viragszirmok lobogtak a szemében, Ggy (tott, mint egy ful-
doklo, aki az életéért csapkod, és a szeme olyan volt, mint egy fekete kut, érez-
tem a kolni és az alkohol illatat, és arra gondoltam, hogy indulas el6tt nyilvan
koccintottak is ezekkel a magyar és orosz tisztekkel, biztosan felalltak és magas-
ra emelték a poharaikat, nem is éreztem mar az Gtéseit, tudtam, hogy kimélet
nélkul pofoz, rag és vag, de érezni mar nem éreztem semmit, csak az alkohol és a
kéIni 6sszevegyl6, édes illatat.

Soha tébbé nem engedett be a szobajaba, a Margittal Gizente, hogy oda én tob-
bet be nem mehetek.

A fehér keresztet a cserépkalyhdhoz vagva térte darabokra.

Mentdvel vitték el még aznap este, akkor allt az aut6 a haz elétt, amikor a fér-
jem hazajoétt, egy honapig volt kérhazban, egy hdnapig tartott a lassu gyogyulas.

A dossziékat, amik otthon voltak, a férjem vitte be a pancélszekrénybe a szol-
gélati kocsival.

Erzsébet, kérlek, mondtam neki.

Erzsébet.

Ugy forditott hatat, mintha ott se lennék.

Ha nem lépek félre, fellokott volna, mert nem latott, nem hallott és nem is ér-
zett engem.
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Majus kbzepe volt, kora délelétt, amikor megallt a konyhaasztal mellett, ak-
kor se nézett ram, de hozzam beszélt, 6ltozz fel és gyere, sétalni megyunk.

A Duna-parton mentiink a borton faldig, egészen addig egy szét se szolt
hozzam.

Ottbent most mindig Ures az a cella, ahol a Rakosi elvtars raboskodott, és van
mellette Gresen egy masik is. Ennyit mondott csak, és a vizet nézte.

Es hogy kés6 délutan, mire hazajon a férjem, akkor mar se engem, se a ruhai-
mat ne talalja a hazban.

Uzenet és levél se.

Megvan a szallas, ahova menjek.

Egy hénap mulva adjam be a valokeresetet.

Menjek férjhez Ujra, és szliljek gyereket annak a férfinak, egy méasiknak, mert
nincsen helyem ebben a csaladban.

Olyan volt a viz ott mellettiink, ugy csillogott, mintha a sok kis hullam nem is
a napfényt verné vissza, de odalent, a hullamok alatt karnyujtasnyira szikrazna-
nak, ficankolnanak valami fényes halak.

Mint a vizcseppek, ahogy kulén-kilén ragyognak.

Néztem a kezemet, az ujjaimat, a vizpara a b6romoén, mintha apré gydngyok
sora volna.

Mintha egy alomban, a parnamon at szr6dnének csak hozzam a szavak.

A targyaldasra auto vitt el, azt kellett mondanom, nem szeretek ott lenni, és té-
ged se szeretlek.

Miért, kérdezte a férjem.

Azt kellett mondani, hogy el akarok menni.

Miért, kérdezte t6lem.

Néztem ki az ablakon, gyerekek fociztak a szomszédos iskolaudvaron.

Nem szeretek ott lenni, és téged se szeretlek.

El akarok menni.

Ha nem latlak, akkor is rajtad van a szemem.

El akarok menni.

Nem emelem fel a fejem, nem az enyémek a kénnyeim.

Otvenhét végén mentem Ujra férjhez, 6tvennyolcban mar meg is szuletett a
lanyom, Orék hosszat vajidtam, éjféltél hajnalig, négy és fél kild, csupa er6, a
hangja, mint az uszalyvontat6-hajok kurtje, er8s és éles, harsogott az éjszakaban.

Esténként letiltem a konyhaasztal mellé, vizes volt a kezem a mosogatéastol,
néztem a cseppeket a b6rémon, néztem a fényt a vizcseppeken, a foltokat a via-
szosvaszon teritén, néztem a sotétséget az ablakban és azt, ami még azon is tul
van, és mar miel6tt elaludtam volna, 6riltem, értltem az dlmomnak, és amikor
adlmodtam, akkor is driltem annak, hogy dlmodom, tancoltunk, és a leveleket
odakint felfdjta a szél, sarga csipkefliggony szakadt fel az avarbol, fel a fak ko-
pasz agai felé.

Almomban fekete kigy6 csUszott a gerendak kozé, szaraz levelek tapadtak a
béréhez, fekete kigyo, zéldbarna a szeme.

A masodik férjem rend6r volt, és szerelmes volt belém, még a Tisza Szall6bol
ismert, ott latott engem a gyongyos ruhamban, azt mondta, azt a latvanyt soha
nem felejtette el.
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Nem kell valaszolnom, 6 csak gondoskodni akar.

Egy rend6r mindenkitél meg tud védeni, ha kell.

Egy rend6r mellett el lehet felejteni, mi az a félelem.

Szolgalati lakdsunk volt, a parkanyon keserd szagu muskatlik, vaskazetta a
beépitett szekrényben a szolgalati fegyvernek.

Tanulni kezdtem a munka mellett, reggelente a bélcs6débe vittem a lanyom,
majd ovodaba, iskoldba, munkaigyi el6adé voltam a Viz- és Csatornaiigynél,
aztan abérszamfejtés, a tanulastol egyre tobb lesz az ember, Ujrakezdtem a tech-
nikumot, majd a f6iskolat, a gyapju felhasznalasabol vizsgaztam technoldgiabdl,
kartolt fonal, angol szovet, ne keseredjen el, a négyes is nagyon jo jegy, j6, ahogy
a neve is mutatja, észre se vettem, mikor nétt fel a lanyom.

Az igazi férjem kétszer keresett a husz év alatt.

Azt mondta, soha nem érti és nem bocsathatja meg, hogy sz6 nélkil hagy-
tam ott.

Azt mondtam, soha nem értheted és soha nem bocsathatod meg, hogy szé
nélkul hagytalak ott.

Mindig tudtam, hogy hol van, mindig tudtam, hogy mit csinal.

Nem szeretek ott lenni, és téged se szeretlek.

Harmincnyolc évet tanultam folytonosan.

Egy munkaigyi osztaly a vallalat szemétkosara.

Az igazi férjem soha nem nd@sllt meg tobbé, az anyjaval élt, igaz, akkor mar
kisebb lakasban, cselédet se tarthattak, de megvoltak ketten, mint korabban is.

Egy évvel a korengedményes nyugdija utdn halt meg a masodik férjem, az
egyenruhasok nem sokaig hlizzak a pihend életet, ezt mondta, és nevetni akart,
olyan volt az arca, mint a kdrhazi parna kopott fehérre mosott huzata, folyton
izzadt, a haja, a megmaradt gyér haja a halantékdhoz tapadt, kis hercegng, mo-
solygott ram, ezistkoronas hercegné, madarka, aki folyton repulni akar, te
vagy az én tanulém, mosolygott rdm és fogta a kezem, éjszaka halt meg, még a
m(itét el6tt.

A lanyom akkor mar Bécsben élt, az els6 hazassaga alig egy évig tartott, a
gyerekét és egy b6rondot mentve rohant el a férjét6l, én szereztem neki lakast,
telefonos lakast harom honap alatt, s egy allast is, titkarn6séget a megyei féigaz-
gaté f6éorvosndl, aki hajdan a véllalat Gizemorvosa volt, ott, a rendel6ben ismer-
kedett meg az osztrak orvossal, aki kivitte magéaval, 6t is, meg a filunokamat is
turistadatlevéllel egy nyari hajnalon.

Egy héttel a masodik férjem halala utan hivtam fel az igazi férjemet, az anyja
vette fel, tudom, mi van veled, mondta halkan és nyugodtan, emlékezhetsz, ha
nem latlak is, rajtad van a szemem.

Gyere el nyugodtan, ha akarsz.

Egyedul volt, és alig kérdezett, csak nézett, a fiamnak dolga van, két virag
barna-zold szalacskas szirmai, bennik kicsi fekete bogarak, a hajat még akkor is
magas kontyba féslilte, csak a fekete féeny helyett méar olyan volt, mintha hamu
hullott volna r4, j6, hogy itt voltal, mondta csendesen, szivesen lattalak, szive-
sen, mert latom, hogy semmit nem valtoztal, takarodj hat innen, és hagyd békén
a fiamat, ne probalkozz semmivel, takarodj, ha magadnak és a tieidnek jot
akarsz.
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Szdaraz volt a szemem, és dsszeszoritottam a szam.

Azon a nyaron a Balatonra utaztam, Keszthelyre, befizetett tarsasiiduilésre,
amit a bécsi orvostdél és a lanyomtdl kaptam. A sétdnyon mentem a vizparton,
ropogott a szandalom alatt a sdrga gyongykavics, néztem a vizet és az embere-
ket, ahogy a parkban ildogélnek, néztem a szalloda vords toronyépuletét, a fe-
hér erkélyeket, amikor egyszeriben, karnyujtasnyira el6ttem meglattam az elsé
férjemet.

Nem sz6lt egy szo6t se és én se szOltam hozza, nézte az arcomat és én néztem
6t, atoleltiik egymast és alltunk, nem zavart, hogy tarsasaggal volt, és én se néz-
tem senki masra, az arcahoz szoritottam az arcomat, éreztem a haldntékomhoz
nyomodni az aranykeretes szemivegét, éreztem, ahogy meg-megrazkodik,
mint aki zokogni, sirni akar, ne sirj, Attila, mondtam neki, ne sirj, Attila, nincsen
miért, és sirni kezdtem, a kdnnyeim a fehér galléros poloingére folytak, és meg-
alltak koruléttink az emberek, ne sirj, nem sirok, csak folynak a kdnnyeim,
ugyan, hiszen nyar van és st a nap.

Egy hétig éltlink ott a parton, sétaltunk a fak alatt, mint a fiatal szerelmesek.

Miért mentél el akkor, kérdezte t6lem, miért, sokaig kerestelek.

Nem mentem el, most is veled vagyok.

Ha hazautaztunk, beszéliink anydmmal, beszéljiink vele, és majd meglatjuk,
mi lesz.

A vonaton is egymas mellett Gltiink, arrél mesélt, hova utazunk majd, hany
vonaton, hany buszon, hany nyaron at, j0 lesz, valaszoltam, és fogtam a kezét.

O, te bolond, még leesik a szemiiveged.

Masnap délutan hidba vartam a f6téren, meleg volt, és kés6 estig stitott a nap,
nem jott aznap és nem jott azutan sem, Gltem a konyhaasztal mellett, néztem a
rancokat a b6romon, néztem a vizcseppeket a viaszosvaszon asztalon, nyitva
volt a szemem, és mégis azt dlmodtam, hogy alszom, dlmodom, és almomban
tancolok, a régi-régi veranda gerendai olyanok, mintha erek bujkalnanak a pik-
kelyes festék alatt, és az avarbdl sarga csipkefiiggonyt lebbent fel a szél, kering6
sz0l a szobak mélyérél, négynegyedes Utem, sotét kigyocskak tekeregnek a gyo-
kerek kozott.

Bamulom a névekv{ sotétséget, és azt kérdezem magamtél, hogyan, hogyan
lehet az, vajon az emberek hogyan tudjak elviselni az életet. Elfolyik az id6 el6t-
tem, az egyforman lecsépogd évek, latom az arnyékokat a konyhakdvon és 1a-
tom az arnyékokat az arcomon, latom a fakat, és tudom, folytonosan csak arra
varnak, hogy a szél megérintse 6ket, harminchét négyzetméteren élek, és egye-
dal vagyok.

A lanyom két éve nem lzent mar, még csak fel se hivott, néha arra gondolok,
vajon mekkora lehet mar az unokam, aztan meg arra, hogy akit nem tudtal meg-
szeretni, annak nem fajhatna a hianya sem.

Hallottam rola, hogy az any6som még az 6sszel kérhazba kerlt, él-e, hal-e,
nem tudom.

Elképzeltem néha, hogy bemegyek hozza, a sotétkék kosztimdmet venném
fel, és fényes, magas sarku cip6t, kopogva lépkednék a kérhazi folyosén, a vo-
ros-sziirke kockas kdvezeten, mint egy ugroéiskola, akar jatszhatnék is a terem aj-
tajaig érve, aztan megallnék az ajtéban, és nézném 6&t, nézném, ahogy tehetetle-
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nul hever, és a haja csapzottan terll szét a pecséttel megjeldlt parnahuzaton,
szeretettel mosolyognék és gyogyulast kivannék, a parnjat feltdmasztva kor-
tyonként adnék neki vizet. Vasarnap délel6tt lenne, és beslitne a nap, és vala-
honnan, a féldszint fel6l sz6lna a zene, alig hallhatéan zimmadgne egy keringd,
herkules-flird6i emlék a betongerendak aldl.

Tudom, hogy az els6 férjem most egy Edit nev( ndvel él, boldogok is, azt
mondja, havonta, méasfél havonta levelet irunk egymasnak, azt irja, még most is
szeret.

Tudom, hogy én az életemben egyetlen férfit szerettem, két évig se éltem
vele, aztan elhagytam, tudom, hogy egész életemben nem gondoltam masra,
csak ra, tudom, hogy minél tébb idé mulik el velem, annal kevesebbet tudok.

Néha arra is gondolok, hogy majd az egyik levélben mindent, de mindent
megirok neki.

Megirom a hatszobéas hazat, a marvanykeresztet, megirom a folydpartot és a
bortonfalakat, megirom a rendér férjem kezét, megirom, hogy szavak nélkiil ho-
gyan szenvedett, mert azt akarta, hogy szenvedéllyel szeressem, megirom a soha
nem latott lanyomat, megirom az unokamat is, megirom a f6téri tires padokat.

Aztan meg csak Ulok, mert Ujra eltelt egy nap, és Ujra este lett, odakint Ujra
esik a ho, tlok a konyhaasztal mellett, és a mosogatastol még vizes a kezem, né-
zem a vizcseppeket, nézem a fényt a csempéken, a foltokat a viaszosvaszon
teritén, nézem a sotétséget az ablakban, nézem a sotétséget a tuloldalon, és szin-
te tapintva érzem, ahogy elfolyik el6ttem az id6, odabent a szobaban szl a ra-
did, négynegyedes Utem, az elmult napok és az egyforman lecsop6gé évek, a
fak, amik csak arra varnak, hogy a szél megérintse 6ket, az dlmaim, amik Ujra és
ujra megtalalnak, hatrahajtom a fejem, és mar tancolok, kérbe-kérbefordulunk a
régi verandan, ahol olyanok a gerenddk, mintha megvastagodott erek itk6zné-
nek ki a szepl8s bér alol, szl a zene, és sarga csipkefliggény szakad fel az avar-
bol, kavarognak a lyukacsossa kopott levelek, de én egyre csak a szemét nézem,
latom, barna-zold szalacskak sorakoznak benne, 6sszeszorulva, mint egy virag
szirmai, kicsi bogarak kdzottuk a fekete pontok.
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SZAKACS ESZTER

Tukrok Ore

Torvényeknek engedni lenne jé6 mar.
Megtartani ramadant, sabeszt.
Engedetlentl és egyedil élek.

A nemtérténés Gvatossa tesz.

Olyan kénny( mindenki, aki voltam!
Lebegnek, csak lebegnek néman.

Nekem viz gydlik recés labnyomomban,
s hidba hivom, egyik se néz ram.

Mi kbzém barmihez az éjszakaban?
Talan ha el tudnam engedni 6ket...
Visszaadhatnék minden elveszettet
a vakfoltos, kihunyo tikréknek.

Esd utan

Tudja, hogy es6 utan indul el.
Elhallgatott benne a szél, a to.
Attetsz6 lett minden:fiist vagy emlék,
semmihez se hasonlithato.

Tukrokre bizza régi testeit.
Labtorl6jén nedves levél hever.

S egy csillagot még kitalal gyorsan,
mert es@ utan indulni kell.
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Masik parton

Masik parton (ha van egyik)
csillagtiizek alatt,

hol mindig tettre kész alom
az egyetlen anyag,

bel6le van lehulld hold,
halfej és lebegés,

a csipkévé ajzott id6
s azt attépd merész

vagy, melyet csak 6nnén néma
villamlasa repit

meglepett testeken at a
semmit6l semmiig.



LANG ZSOLT

Bestiarium Transylvaniae

A Kharisz

Vajon a békakrdl is tudnak?, tdprengtem, mikdézben a Majalis Gton kapaszkod-
tam folfelé, markomban a fehér mianyagzacskéval, amelyben ott lapult a ,.ter-
més". Termés? ElGskodbnek éreztem magam, aki masok mondatain él6skodik,
vagyis masok életén. ,,Termés", mondta Anna, és ismételtem utdna, majd vittem
magammal, zacskdkba bélelve. Ha tudtak is a békakrél, mit tudhattak eredetiik-
rél, hiszen arrol nekiink sem volt igazi sejtésuink. ,,Atyam, csak egyetlen agy van
ebben a lakasban?", kérdezte afiatalabbik rend6r, és amikor bélintottam, lattam,
hogyan kapaszkodik agyaba a hamis tudas kullancsallkapcsa, és nincs annyi so,
ecet vagy olaj, ami megszabadithatna t6le. Egyebet nem latott mar, csak parzo
allatokat, amelyek a képzelet dagasztéteknjébdl masztak el6, tomporukat him-
balva, mintha a vilagban nem létezne egyéb, csak a parzas 6sztdéne, amelynek
meghasonlott l1élekkel engedelmeskedik minden. Immar mindharman az egyet-
len 4gyban lattak engem, mondhattam volna akarmit, mert magukat is abban az
agyban lattak, és ha netan szenvedélyesen bevallom, nem tévednek, b(inds vi-
szony flz a lanyhoz, 6k akkor sem gondoltak volna karhozatra, sétét indulatok
feneketlen mélységére, hanem toszakodo ebek, macskak, birkak nytzségtek
volna tovabbra is fejikben. Minél tébbet tudnak valakirdl, valdjaban annal keve-
sebbet tudnak, és mivel tudatlansaguk fenyeget6, az ember szeretné, ha minél
kevesebbet tudnanak réla... Igyekeztem olyanforman osszetlirni a zacskot,
mintha Ures volna, csak sejtelem, mintsem val6sag. Apamnak volt egy afféle za-
randokhelye; a Szeret ellomhuld kanyarulataban a viz szadmtalan 4gra szakadt,
szinte jarhatatlan, zsombékos lapalyba torkollva, és ezen tul, egy alig kivehetd
osvényen, a lapaly gyepdi utan kezdddott egy ritkas erdd, ismeretlen Gsfakkal,
amelyek gyér lobja kdzott hatalmas fészkek feketélltek, az dlnyi tavacskak kris-
talytiszta vizében viragok nyiltak, kozottik fekete halak mozdultak, a fak torzse
nedvesen ragyogott, sejtelmes, valotlan valdsag, és minden olyan puha volt,
hogy féltiink, bestllyediink.a fold ala, és kapaszkodni sincs miben, mert karunk
atmegy a kédben allo fak térzsén... Csak belélegeztiik a bodité illatokat, aztan
fordultunk is vissza, hidba kecsegtettek az apro tavak tomott haldkkal, soha nem
haldsztunk ott.

Basilidesékkel nem akartam taldlkozni, aztdn mégis, mintha elvétettem volna
a kaput, benyitottam hozzajuk. Soha nem volt zarva sem az utcai kapu, sem abe-
jarati ajtoé, akarha varnanak valakit, vagy senkit6l sem félnének. Amikor
Jozsefék elGszor atvittek hozzajuk, és széba hoztam a nyitott ajtdkat, Basilides
csak annyit mondott, ,,mi zsidok vagyunk". Mosolyarol Miklds atya jutott
eszembe, aki a legtdbbet szenvedte kozillnk, ennek ellenére soha nem hervadt
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le arcardl a mosoly, mint aki folyton, még alméaban is egy vidam dalocskat dudol
magaban, és ha valaki a lagerekre vagy a siralomhazra rakérdezett, azt felelte,
hogy 6 egyetlen szenvedésrdl tud, egyetlen megvalté szenvedésrdl, és minden,
ami azt megel6zi vagy koveti, nem fontos. Egyszer t(int el arcarél a mosoly, de
err8l mar meséltem. Nem? Akkor majd mesélek... Elegend§ lett volna, ha kil
elénk, és mi néman, kérdések nélkul nézzik 6t: arca Utmutatast kindlt tanitva-
nyainak. De visszatérve Basilideshez, az & érvelését hivalkodonak éreztem, ész-
re is vette az arcomon atfutd arnyékot, ezért magyarazatképpen hozzatette: ,En
lattam az elszenesedett hullakat, amelyek fekete gytkerekként hevernek a god-
rok mélyén. Erti? Ki tudna nekem ennél fenyeget6bbet mutatni?" ,Isten kotott
egy Uj szovetséget", feleltem, és maris tovabbrebbentem volna, mert tudtam, ez
rossz felelet, Teofil atya Ures és fenyegetd szénoklataibdl valo, de aztan leolvas-
tam arcarél, hogy a rossz feleletnél is rosszabb, ha otthagyom. ,,Persze, persze,
értem én", mondtam. Arca kisimult, és abizalom 0j h6fokan ragyogott fel tekin-
tete. Nem mondott semmi kiillondset, csupan olyasmit, hogy nem szeretne teol6-
giai vitdba bocsatkozni, semmilyen vitaba sem, err6l a kérdésr6l nem volna sza-
bad vitatkozni, mert minden vitaval egy Uj lancszem keletkezik, és a lanc-
szemekbol keletkez6 lanc a vitatkozokat korultekerve gy6zedelmeskedik véguil.

FUst kavargott a szobaban, felismertem a rend6rok szagat. Az asszony idege-
sen cigarettazott, mintha arca is fUstb6l volna, szirke és hullamzé; Basilides ka-
véjat szlircsolgette. Megkérdeztem, mit tudnak fiukrol. Az tild6zéttek minden-
tudasaval néztek ram. ,,Semmit", s6hajtotta az asszony. Basilides, talan a kavé
hataséara, hirtelen felpattant, felkapta a fogas alatt hever6 napilapot, amelyben 6
is gyakran kozol rovid, helytérténeti irasokat, és elvonult a fird6be. Felesége,
miutan kettesben maradtunk, mint aki végre beszabadul az orvosahoz, hadarva
kifakadt: ura miatt kell a gyermeket intézetbe adni, de ezt most nem részletezi,
mindenesetre a gyerek kdnnyen kezelhetd, ha olykor megszokik, akkor azt csi-
nalja, hogy beveszi magat az erd6be, értsem meg, abban az intézetben, bar-
mennyit is fizessenek 6k a gondozdknak, lehetetlenség meglenni, széval a fiacs-
kajanak egészen csodalatos képessége van, hetekig megél az erd6ben, soha
semmi baja nem esik, és hiaba is keresnék, a roka lyukaba is bebujik, nem lehet
megtalalni, és addig marad, ameddig kedve tartja, hiszen nincs id6érzéke, nem
tudja, egy hét hany nap, nem vész éhen, nem fagy meg, nem faljak fel a medvék
vagy a farkasok... Megtorpant, mintha arra varna, hogy kezemet vallara téve
felszolitsam, kelj fel, és jarj, és 6 pedig nem csupan a gyogyulasra volna felké-
szllve, hanem arra is, hogy végre forré és meghat6 szavakkal halalkodjon. Az-
zal vigasztaltam, hogy a n6vérem is egy efféle intézet lakoja, és én csodalom 6t,
mert réla is elmondhat6, hogy van benne egy titokzatos képesség, amivel mé-
lyebben lat, mint én. Arrdél kezdtiink hat beszélni, a parhuzamok blvkérében,
hogy a tokéletesség kiuttalan bértonében sinyl6dve vagy az elvadult szabadcsa-
pasokon vergddve boldogabbak-e a teremtett Iények, és hogy ezek a ,,nem nor-
malis esetek" a teremtés terve ellenére kdvetkeznek-e be vagy sem.

Ko6zben a firddbél kihallatszott az Gjsagpapir zizegése, amelyet nemsokara
tompa, tGtemes csobbanasok fedtek el, ijesztéen kettétorve az id6t, mert egyszer
sem el6zte meg 6ket az ilyenkor szokasos nyodgések komikus nyitanya. Hiaba
beszélgettem az asszonnyal, filiinket mindketten a firdé felé hegyeztik, és ha
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egy-egy csobbanas kimaradt, az felettébb fenyeget6nek tlint, és mar nem lehetett
elddnteni, mit varunk er8sebben, a csobbanasokat vagy azok elmaradéasat: fi-
link izmai megmerevedtek, képtelenek lettek masra rezdilni. Beszélniink kel-
lett, hogy szavunk elnyomja a kinos hangokat; a szavaknak egyetlen tétje a
hangkeltés volt, &am a sz6 értelméhez tapadé figyelem kisiklatasa elvezetett egy
mélyen 6rzott zsak 6rizetlenségéhez, majd fekélyes kifakadasahoz. Kifakadt be-
I6lGnk a legrejtettebb titok is, kibuggyant ajkunkon, de filiink nem volt képes
meghallani, hiszen mindketten egy utolso, kiralyi csobbanéasra vartunk, mintha
valoban egy kiralyi dontéstél fiiggne a sorsunk. Talan nem is a dontés targya ér-
dekelt, hanem maga a tény, hogy létezik, van dontés, hogy valaki a kezében tart-
ja sorsunkat, és ezzel kikertlhetiink a dontésnélkiiliség Grjébdl. Fesziltségink
verejtékcseppeket csalt homlokunkra, mintha mi gérnyednénk a furdében, b6-
rinket égetd erélkddésben.

Végre Basilidesné feltdpaszkodott, és becsukta a belsé folyoso ajtajat, aztan a
hirtelen rank szakado csendet megtorni akarvan, kinyitotta a teraszajtét, ahon-
nan a kert hangjai aradtak be, madarcsicsergés, egy tavoli auté berregése, moto-
ros flirészé, a lenti varos 6rékos morajlasa.

Am kisvéartatva érkeztek az ismerds hangok is: a toccsanasok és csobbanasok,
a furdd ablakan kiszékkenve megkerilték a hazat, a friss levegdn életre kaptak,
és mindenféle maskarat oltve magukra, félrehajtva a fist vastag lepeddit, felerd-
sddve tortek be a terasz felél. E furcsa, eltorzult perspektivaban Gjra llie atya je-
lent meg el6ttem, ahogy 6, a végbélklipok mesteri faragoja sajat maganak adja be
a személyre sz6l6 gonddal megformalt kapot: jobbjaval benyudl kéntdse ala, és
mikozben arca atszellemiilten adja at magat a pillanat Gnnepélyességének és a
jov6 varhaté ragyogasanak, teste menekilni kezd, meghatral, vagyis el6refut,
kidudorodik els6 fele, az akarat ostorcsapasaitél vonaglani kezd, és 6, a megtes-
tesult szenvedés, fojtottan jajong, nydgdos és jajong. Aki tandja e tancnak, azon-
nal Katicara gondol, Teremie pépa szolgaléjara, aki ugyanigy szokott vonaglani,
csak 6 épp ellenkez6 iranyban: ha barki megérinti, nyomban az érinté kéz utan
nyudlankozik, mintha valami s(ir(i, szomjas mézbdl volna hata, feje, tompora. Ha
nem lattam volna az arcat, azt gondoltam volna, hogy Katicanak j6 ilyenkor,
hogy a kéjes nyUjtézkodas neki is jO, akar a macskaknak: az 6sztonok friss felfa-
kadasaban herseg6 izmok pattanasig feszlilnek, ez a pattanasig fesztilés kavarja
az 6rom fodrozo6do habjait, am az arca masroél beszélt, valésaggal szétszakadt, az
orrcimpdi felpuffadtak és virdgsziromkeént kihajoltak az orr vazajabol, mint kez-
detleges ikonokon a sablonos pontossaggal, am szellem nélkil megrajzolt arco-
kon, ahol semmi nem arulkodik a Iélek vagyairol és isteni természetérdl. Katica
megnyult, ameddig az inak engedték, de volt egy hatar, ahol a fellazul6 szove-
tekben a nyujtézkodas remegéssé alakult, valahol a fejében, onnan indulvan, le-
futott a tokan keresztil anyakon ala, a melleken, a hason, le a 1abba, az pedig na-
gyot dobbantott. Egy kéz megsimogatta Katica fejét, és a simogatasbdl dobban-
tas lett, kegyetlen és kdnyortelen, amivel a test a feltoré remegést a féldnek adta
tovabb, a fold vegye at, legyen altala olyan, mint a kezdetekben. Es igy akaratla-
nul mégis megteremt&dott a harmonia: mert az arc remeg6 domborzatai egy 6s-
tajat idéztek, ahol ember még nem él, csak az Isten el6tti vilag vad démonai és
angyalai formazzak az allatokat a maguk kilénos fantaziaja szerint. Olyan alla-
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tokat, amelyek a tajba jol beleillenek, er6sek és hatalmasok, mint a dombok,
amelyek szintén alakuloban vannak. ,,Nem tudom, mi kdze van az én fiacskam-
nak ehhez a Dudu-iigyhéz... De hat megszokhattuk, veliink soha nem bannak
keszty(is kézzel." Felesleges volt ezt mondania, hiszen ezzel a mondattal elfedte
a zsakbdl felfakado titkokat. ,,J6forman nem is ismertiik ezt a Dudut. Egyszer
csak megallitott, és mig folértiink, el6adott valami zagyvasagot az allatok el6ér-
zetér6l meg egy szornyallatrol, amely itt vert fészket a varos alatt. Egy 6rilt, alig
vartam, hogy hazaérjunk."

Hogy torténni fog valami, mindig talal eljeleket a rémiildoz6 elme.
»lvOvizkorlatozas", mondta Anna, amikor hérgétt a csapunk. Egyre gyakrabban
horgott. ,,A szérny", mondta Dudu Ur, és a végtelenségbe nyulé szirkiletben
elém festette, miféle allatrol beszél. ,,Akkora, mint egy templom, hatalmas, fold
alatti templom, geometrikus tregekkel, amelyek a Hagia tu Theu Szofiat idézik,
az Isteni Szent Bolcsesség konstantinapolyi templomat, csakhogy atok verte ezt
a geometriat, atok és atok, kimondhatatlan mértékben." Dudu ur, aki kivalé is-
merdje volt a teoldgia fogalmainak és kellékeinek, élvezettel szinezte nekem
szadnt magyardazatait. Soha nem lattam tanécstalannak, mindig talalt kézenfekvd
magyarazatot, és szemléletes targyismerettel fogalmazott, olyan észveszejté
nen tanulmanyozta a titokzatos terek feneketlenségét, netdn megjarta a szérny
gyomrat, és most a féldfelszinre kijutva, Jonasként fordul hallgatéjahoz. Mintha
Iépteivel mérte volna meg, hany 1ab a foldbeli szérny gyomranak feneketlensé-
ge, hany labnyit zuhant a kinz6 hidbavalosagban.

Aztan egyik délel6tt észrevettem, hogy friss foldkupacok vannak hatul a
kertben. Arra gyanakodtam, hogy valaki megbolygatja, felleltarozza, netan ki-
szabaditja elfoldelt békainkat. Elhataroztam, hogy a padlasrél fogom meglesni,
mi torténik. Eszrevétleniil féllopakodtam, senki sem keresett. Nemcsak a varost
feledték az id6 mélyén, hanem avaroslakdkat is... Itt soha nem tint fel, ha elma-
radtam egy-két napot, mintha a mindennapisagban megcsontosodott idét nem
is napokban mérték volna... A gerendakon mozdulatlan galambok, a legtdbbjuk
kiszikkadt tollcsomo csupan, ha megérintjiuk, Iélekszakadva érkezik az enyé-
szet, hogy bepdtolja, amit elmulasztott, és elfujja, ami porra left. Félhomalyban
Ucsorogtem, behtzédva a deszkak mdgé, nehogy észrevegyenek a tenyérnyi ab-
lakban. Felh6k huztak nyugat felé, ahol mint valami kohdéban, langolt a nap, vo-
roslott az ég alja. A kertekben viszont sotétedett, egyre kevesebbet lattam, de
Tomséaékon tal, Dudu Ur kertje tetején még fénylett az ég. Es azon a fényes vasz-
non rajzolédott ki Dudu alakja: nagyon sietett, mintha idére kellett volna érkez-
nie, leereszkedett Tomséaékig, ott atugrott a keritésen, majd a tyukketrecek el6tt
elbujt egy jazminbokor mogé. Aztan kinyilt Tomséaék konyhaajtaja, Mircisor Ié-
pett Ki, siet6sen becsukta az ajtot, leszaladt a Iépcs6kdn; ahogy ajazminhoz ért,
el6lépett Dudu, és Mircisornak nyujtotta kezét. A keziik egymasban maradt,
ugy szokelltek le a kert végébe, s ahol a harom kert talalkozik, ott visszaméasztak
Duduhoz, és egy bokrokkal sGrin korbevett fahazikéban eltlintek. Onnan,
Jozsefek padlasarol is alig latszott a fahaz, lentrél soha nem vettem volna észre,
valOszinlleg még télen is eltakartdk a sGr(n sz6tt agak. Amolyan szerszamos-
kamranak nézett ki, az oldalara nem vagtak ablakot, am a deszkak k&zotti rése-
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ken fény szivargott keresztil. Nem tudom, taldn annyi idé, amennyi alatt végig-
ég egy gyertya, annyi telhetett el... Amikor kijottek, mar ragyogtak a csillagok,
és a sovany hold fényében alig tudtam kivenni alakjukat, ahogy hazatérnek, Ki-
ki a maga 6svényeén.

A kis fahaz titka. Napokig nem toértént semmi; mindennap hatramentem a
kertbe, és megszemléltem akicsi hazat, amely gy hunyorgott, mint egy beesett,
rovidlaté szem a szemoélddk bozontja alatt, latszélag sehova nem tartozott, és
igy lett mindannyiunk titkos szimbdluma, azzal, hogy magahoz kototte:
Tomsaékat, akik unokajukat meg nem értéssel nevelik, Dudu urat, aki a vilag
félrefutasat igyekszik minduntalan kiegyenesiteni, Basilideséket, a hibbant és el-
rejtett gyerekikkel, akirél e kunyhohoz hasonlatosan semmit nem lehetett tud-
ni: titokzatosan lebeg valahol, a legnagyobb bizonytalansagban, mikdzben nem
adja senki tanujelét az aggodalomnak...

Ko6zben sistergett valamennyitinkben az elfojtott indulat. Miel6tt Dudu faha-
zikéjanak létét felfedtem volna, tortént egyéb is a leskel6dés alatt. A szobabdl
veszekedés hangjai sz(ir6dtek at a plafonon keresztil, olyan hevesen, hogy a
padlas aljzatara lerakodott port is felkavartak. Jozsef hangjat hallottam, aztan
Marta is kialtozni kezdett. Mondatok verdestek a porral betemetett deszkakon.

,»A testemnek nem tudok parancsolni..." ,,Tégy velem, amit akarsz..." ,,Unom
az egészet..." ,,Miért nem sz6lsz soha semmit?" ,,Megnémultal?" ,,Félek hozzad
érni, mert szalka megy akezembe..." ,,A fejemet afalban fogom szétverni..." ,,Mi-

ért?" ,,Miért?" ,,Legalabb sirj, ha mar nem lihegsz." ,,Durva vagy!" ,,Folyton tele-
tomoéd magad vattaval..." Meredten lestem a fak rejtekét, menektlésem Utjait
keresve, hogy legaldbb a figyelmem elszakadjon a verg6dé mondatoktol, barcsak
atszallna a képzelet csaldka tajaira, a lilava szinesedd kertbe, ahol az almafak s6-
tétlila lombijai alatt egy kobor arnyalak rajzolédik ki. Onkénteleniil is a Sarjézusra
gondoltam, ez anév bukkant el ajkaimon. De hat mit keres ott, mit akar? Es miért
van kezében a lapat? Lerdppentem a padlasrol, szamonkér6en rohantam felé. A
lapatot az egyik feny6nek tamasztva taldltam meg, kerestem a Sarjézust. Belébot-
lottam, a féldon hevert, zsdkjanak vackéara fészkel6dve. Felkaptam a lapatot, bele-
doftem, megmozdult. ,,Mit akarsz?", kérdezte legnagyobb meglepetésemre.
Sz6lni sem birtam az indulattdl, pufélni kezdtem. Utéttem, el6bb a hatat, aztan in-
kabb a fejét, mert ahatan visszhangosan puffant a lapat, és idegesitett ez ahang. A
feje nagyokat koppant, de acsont meg-megroskadt, ami arra 6sztdnzétt, hogy mig
csak magva nem szakad diihémnek, egyre nagyobbakat sujtsak ra. Beledéngol-
tem asarba, teljesen elegyengettem, nem maradt egyetlen kiallo dudor sem, olyan
lett minden, mint a kertész munkéja nyoman kisimult tavaszi fold, csupéan a fris-
sen vetett f(i hianyzott. Boldogsag szallt meg, foldontuli boldogsag, mint akirél
komoly terhet vettek le. Persze, sesmmi sem tortént, ott Gcsérogtem még mindig a
padlason, ahonnan avalosagban semmiképpen nem tudtam volna leugrani, mert
nem fértem ki a tenyérnyi szell6z6ablakon, és amugy is a terasz Uvegteteje allta
volna utamat. Ujra a fabédéra meredtem, hatha kijon Dudu ar és Mircisor utan
egy harmadik személy is...

Ott volt a haziké a kdzelemben, de nem mertem atlépni a keritésen: titkos
szentélyként megbabondazott és megfélemlitett. Aztan egy este, miutan az Ujabb
békat elastam, halk éneksz6t hallottam. Felismertem a dallamot, az Oktoichosz
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egyike volt. Csalanerdén gazoltam at, majd odatapadtam a bodé falahoz, arco-
mat a sz6ros deszkakhoz szoritva belestem egy hajszalnyi résen. Mint szélka,
szemembe szurt a latvany: egy eleven ikont lattam. Dudu Ur Ggy tartotta
Mircisort az 6lében, ahogy Despina fejedelemasszony babusgatja halott gyerme-
két, Szent Teodort, Dinu atya ikonjan. Megbabonazva alltam ott, nem mozdul-
tam akkor sem, amikor a gyertya ellobbant, kisvartatva pedig kinyilt abddé ajta-
ja. Dudu ar nagyon megijedt, amikor felfedezett, majd egyetlen sz6 nélkil
el6retaszitotta Mircisort, aki félszaladt a hdzhoz, 6 meg lehajtott fejjel kézelebb
jott hozzam. ,,J6jjon be, nem szeretnék mutatkozni.  5z6It hatarozottan, majd
visszavaltott tegezésbe: ,,Gyere, atydm, hiszen ismersz..."

Es abban a kicsi, kopar oduban gyertyat gydjtott, majd beszélni kezdett. Za-
varos dolgokat mesélt, de beszédében volt valamilyen éhe a félelemnek, amitél
értelmet nyertek a szavak. Most nem szérnynek nevezte az allatot, mint a mult-
kor, hanem nevét haszndlta, mintha bizonyosabb, pontosabb ismeretekkel ren-
delkezne, vagy nagyobb bizalommal osztana meg velem, Kharisznak mondta,
»Kharisz, vagyis a viznyel8, amely kisziv minden életerét. Még a halottakbdl is
kiszippantja a maradék nedveket". Ertem-e, miért akar 6 eltdinni innen. Mar rég
megtette volna, de sajnalja ezt a gyermeket. Akit szeretne a helyes Gtra tériteni.
Tudja, hogy feljelentették, de még van néhany napja, azalatt sokat tehet.

Lattam szemében a haborodottsagot, tekintete kigyulladt, mintha a kemence,
amely mellett napjait toltotte, mostantél benne lobogna. Féltem t6le. ,,Hozok egy
pohar vizet", rebegtem, amit 6 sanda célzasnak vett, mintha cafolatként monda-
nam; diihos lett, hat nem hiszek neki, kialtotta, de j6, mondta, hozzak egy pohar
vizet, legaldbb megbizonyosodom, milyen nehéz vizet szerezni. ,,Megyek",
mondtam e sisteregve duzzog6é demiurgosznak, aztdn maradtam. Fejemben
ugyanis megjelent, ahogy atlépek a keritésen, majd a viz tirtigyén a haz felé in-
dulok, bemegyek, am a taloldalon, ahova méar nem lathat, kilépek az utcéra, és
futva megyek le a buszmegéalléhoz, szerencsémre az érkezd buszra késedelem
nélkul felugorhatok, meg sem allok az allomasig, ahol felpattanok a vonatra, és
visszatérek klastromunkba, amelynek csak én tudom helyét, amelyrdl nincs tu-
domasa Dudu Urnak, igy aligha fog utanam eredni, talan még azt sem tudja,
hogy Moldvéaban taldlhat6. El6ttem volt szérny( kétségbeesése, ijedelme és
dihe, amikor raébred, hogy cserbenhagytam, tombolva kitor, és akkor mar a
klastromban sem alltam meg, hanem menektltem tovabb, egy tavoli szigetre, de
onnan aztan sehova sem szokhetek, védtelen leszek, a rémképek mindenképpen
ram talalnak, Istenem, mi lesz velem? E bénitd félelem miatt mégis maradtam
Dudu mellett, hadd beszéljen tovabb, maradtam, mert azt is észrevettem, hogy
jelenlétem lecsillapitja, és szinte odaaddan hallgatja tanacsaimat és utasitasai-
mat. Mintha szolgam volna, alavetettem, hliséges kutydm, amelyik acsarkodik
ugyan, de hlségét semmi nem tudja megingatni. Maradtam héat, mignem vég-
képp lecsillapodott, és indulni késziilt. Megkérdeztem, hol lakik most, de mo-
solygott csupan, vannak baratai, akik elrejtik. Keresi a rend6rség, nalam is jar-
tak, kozoltem vele, hogy még a renddrségre is beidéztek, és valami képeket
mutattak szobajardl és a foltos falakrol, az ezredes nem jott ra, miféle foltok, csak
annyit tudnak, hogy nem vér az. ,,Nem vér?", kacagott fel Dudu, ,,még hogy
nem veér?", és nem tartéztatva magat, hahotdzni kezdett, 6rilt kacaja visszhang-
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zott a kertek felett, még azutan is j6 darabig, miutan kertjén atvagva elt(int a
vessz6bol font kerités egyik foghijaban.

Jozsef azt akarta, hogy szalonnat stssuink. Jeleznie kellett, nem allt meg az
élet, neki nincs mitél tartania, jelezni a szomszédoknak, a tavolban lakéknak, a
Nyuldombiaknak, akik belattak a kertbe, és talan az égieknek is. Személyesen
telefonélt, ami szokatlan volt, hiszen Annénak is a titkadrngjével telefonéltatott.
Délutan villamoson leutaztunk a Varoshazaig, onnan gyalog bandukoltunk fel
Jozsefékig. Nem beszélgettiink, mintha Anna sem talalna a szavakat. Nagy kin-
nal tudom elmesélni, hogyan menttink félfelé a jardan, hogyan kertlgettik a
godroket, és hogyan nem beszélgettiink. Mintha valamilyen elborzaszto ese-
ményrdl kellene beszamolnom, holott csak egy Gt volt, szokadsos séta Anna
gyermekkori hazadhoz, a régi Majalis utcan felfelé. A mi szent hitlink szerint az
ember szabad akarattal rendelkezik, és bar nincsen isteni hatalma és ereje, 6
maga dontheti el, koveti-e Adamot vagy elkertili a blinoket. Am a szavak, dréa-
ga hallgatém, a szavakkal valahogy nem tud az ember rendelkezni, azok kivil-
rél jonnek. Es igy a balvégzet szamara elegendd a szavak birtoklasa: kikapcsol
minden egyébbdl, beallit a maga terveibe, vagyis sajat szavait taplalja kopo-
nyankba. Innen kezdve olyan dolgokat is elkévetlink, amelyeket magunktél
nem cselekednénk meg.

A tliz mar lobogott, mellette a hosszu, kerti asztal megteritve, étellel-itallal
megpakolva. Anna megéhezett, nekilatott, én meg hatramentem, hogy elféldel-
jem a magunkkal hozott ,,termést", és a nagy lapatolasba annyira belemeleged-
tem, hogy észre sem vettem a kerités tetején abamészkodo arcokat. Epp felemel-
tem a lapatot, hogy szétlapitsak egy kiemelked6 gorongyot, amikor megpil-
lantottam Gket: egyik oldalon Tomsaék, masik oldalon Basilidesék. Talan (te-
mes puffogtatdsom, talan a tdz illata csalta ki ket a hazbol, és ha mar kint vol-
tak, hatrasétaltak a kertbe is, a délutani levegd édes illatatél megszomjazva.
Szinte hallottam Basilidesnét, ahogyan kertjik csodalatos levegdgjérél aradozik
férjének, aki nem tud lelkesedni ilyesmiért. Koérbepillantottam. A fak agai kdzott
nesztelen fuvallat sz(ir6dott at, az ég megtelt fénysziporkakkal, amelyek érett
gyumadlcsként hullottak a flibe. Es ebben a barsonyos és illatos alkonyban egy
hatalmas kert nyilt meg, labirintusokkal, titokzatos 6svényekkel, selymes kérg(,
lUktetd erezetl fakkal, amelyek torzsén ki-kinyilt egy-egy ablak, mint valami
magikus szem. Nem sejtette egyiktink sem, mikor fog felpattanni a sotétség leg-
utolsé kapuja, hogy behivjon oda, ahol minden sotét, és nem szeg6dik mellénk a
fény, hogy atvezessen a labirintuson, hanem nyirkos és hinaros érintésd ujjak
I6kddsnek at a gyaszlepel suhogasaval megnyilo jaratokba.

»Na", jott hatra Jozsef, ,,udv6zldm a szomszédokat, s szivesen latom Sket egy
pohar borra", mondta romanul.

Atjottek valamennyien, Basilidesék amugy hazi ruhasan, Tomsaék atoltoz-
tek, s magukkal hoztak Mircisort is.

Tomsa feszélyezett volt, de az ital feloldotta gatlasait, belemelegedett torté-
neteibe, amelyek Dudu gonoszsagairol, csinytevéseirél széltak, de mindegyik
azzal fejez6dott be, hogy azért a halalat 6 senkinek nem kivanja, s6t, bértonbe se
juttatott soha senkit, és ezutan sem fog. O velejéig j6 ember, Isten a tanudja. Egy-
szer gyerekkoraban kimentek egy este a temet6be, mert a nagyobb filk batrak-
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nak akartak mutatkozni a kisebbek elétt, és az szamitott a legnagyobb hésiesség-
nek, ha valaki megdéngette a ravatalozo ajtajat. Ott alltak a temet6 bejarata el6tt,
és sorra indultak a jelentkezék. Es amikor ra keriilt a sor, akkor 6 belépett a ka-
pun, de aztan nem mert tovabbmenni, hanem lekuporodott az els6 sir mogé, és
azt gondolta, var egy keveset, aztan majd visszatér, s legfeljebb azt mondja,
hogy 6 megdongette a kaput, arrél pedig nem tehet, ha tarsai nem hallottak.
Még mindig jobb, ha csak kételkednek batorsagaban, s nem ott a szemik el6tt
csindlja 6ssze magat. Akkor egyszer csak gyér fényt észlelt, majd egy alakot la-
tott, aki egy kicsi asoval asni kezd, nem, mar régota ashatott, mert nagyobb ku-
pac fold volt mellette. Aztan a sirbol, mert az volt, kiszedett egy halott embert,
egy hullat, érezte a tavolbdl is blizét, és mintha csak dunnat szell6ztetne, megra-
zogatta, majd visszateritette, ra a dondulé fedelet, arra ra a foldet. Késébb elme-
sélte batyjanak, apja testvérének, a falu pdpajanak, aki azt mondta, hogy a gyil-
kosok minden éjszaka kijarnak a temet6be, addig nincs nyugtuk, amig ezt
negyvenszer meg nem teszik, hasvéttol pinkdsdig minden éjjel: ha esik, ha fuj.
»Ez annyira bennem rekedt, hogy mar csak ezért sem mernék megdlni senkit
sem, a lelkem attdl is retteg, hogy valakir6l rosszat gondoljak..." J6zsef kissé mar
kapatosan azonnal beékel6dott az utolso szavak kozé, és el6adta, hogy 6 gyerek-
kordban gyakran atvagott a temetén, akkor még egészen felhlzodott idaig; ha
apja lektldte valamiért, a temetdn keresztil kellett leréviditenie az utat, mert ha
kertilt volna, nem érkezik haza idejében. Csakhogy volt a temet6ben egy kutya,
attél nagyon félt. Mondta apjanak, hogy fél a kutyatdl, nem megy. Akkor apja el-
magyarazta neki, hogy a kutya voltaképpen nem is kutya, hanem prikulics,
vagyis a josagos férfitindérek fajtajaba tartozik, nappal kutya, éjszaka viszont
visszanyeri emberi alakjat, és ott alszik agyaban, a temet6i gondnoknal. Viszont
decemberben folyton ember marad, igy aztan 6 szokta a Biikkbdl lecipelni a fe-
ny6fat, amelyet a gyerekvarosban éllitanak fel, ismerik mindannyian, Suranyi
bacsinak hivjak. Ett6l kezdve 6 soha nem félt a temet6ben, barmikor kész lett
volna akar a sirok kozétt is aludni.

»Minden torténet a Talmudbdl sza&rmazik", mondta Basilides, ,,onnan. Ha
nem tudod a forrasat, a Talmudbdl ered, radvaghatod. De ha tudod a forrasat, ak-
kor se légy biztos a dologban, mert a forras a fold alatt 6ssze van kdtve egy méa-
sik forrassal, az pedig szintén a Talmud." Basilides, mikdzben tébbsz6r ram pil-
lantott, ha mar gyerekkorrol beszéliink, igymond, hat széba hozza, hogyan lett
egyszer gilisztas. ,,Furcsa érzés, amikor szembesiilsz a dologgal." Hétéves kora-
ban egy giliszta reggelre kimaszott bel6le. Kdzel félméteres lehetett, ami egy hét-
éves gyerek szamara iszonyatosnak tlint. Rdadasul a masik giliszta még félig a
fenekében... Odanyult, s ahogy felfedezte, mar rantotta is ki. Es ez a kirantas, a
pizsamanadrag lefejtése, abban a masik giliszta valahogy egyszerre zuhant ra,
egy csapasra keseredett meg a reggeli ébredés édeskés teje, ott allt az agyban,
szégyenben és félelemben. Egyediil volt otthon, szilei dolgoztak. Neki kellett
megszabadulni a férgektdl, elhatarozta, hogy eldssa 6ket. Apja is mindent el-
asott, amit6l meg akart szabadulni. Bepiszkalta a gilisztakat egy dobozba, majd
kiment a kertjiik végébe, és asott egy godrot. Es valahogy Ugy esett, hogy amint
az asot kiboritotta, a kiemelt foldszeletben hatalmas kupac giliszta teker6zott.
Biztos, hogy latott mar méskor is gilisztat, de akkor egészen ddbbenetes dolog
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volt, nem csodalkozhatunk rajta, hogy akkor § mindent hagyott, és rohanni kez-
dett, rohant ki a kapun, az utcan végig, rohant egyenesen anyja irodajaba, hogy
itt mar nincs mese, ez az esemény minden szabalyt feldul...

Basilides toérténete utan énkéntelentl felém fordult, rajtam a sor, nekem kell
folytatni. A hangszinek sorrendje is engem parancsolt eld, tenorom illik ide,
Tomsané altja elé. Az idevagas kézzelfoghatébb oka lapatolasom volt, annak
mindannyian tanudi voltak, és valamiféle magyarazatra vartak, hiszen a rendor-
ségi nyomozas ota mindenki magyarazatokat keresett, minden apré eseményt
felidéztek, és indokat talalgattdk, vagy ha nem volt kiillondsebb oka, hat beépi-
tették egy tagabb magyardzatba. Kobzosok gyiilekezetére emlékeztettiink:
ahogy mindenki varja, hogy belekezdhessen a maga térténetébe, tlirelmetlendil
pislakolva a beszél§ felé, alsdgosan eléreengedvén a szomszédos megszolalot...
egykori fejedelmi énekesek utddai, keziikben az elvasott, megrepedt hangsze-
rekkel, elkorcsosult énekeikkel, amelyeket sohasem képesek hibatlanul eladni.

Ekkor varatlan dolog tértént: megkondult a f6téri templom harangja, ha jol
szamoltam, tucatnyiszor, &m az utolsé kondulast mintha valamilyen oérias allat
elnyelte volna, harangostul, tornyostul, templomostul, a bagéas hirtelen meg-
szakadt, mire Basilidesné rémiilettel a hangjaban kérdezte: ,,hat ezzel meg mi
tortént?"

A fust vizszintes felh6kben tekeredett a fak torzse koré, sokldbu allatként
bujt be a loncos bokrok aljaba. Késébb a felh6alakok lassudad vonulasa kerte-
ken keresztul elnyuld, hatalmas Gsallatokat varazsolt el6, akkorakat, amelyek-
nek egyetlen taréjpengéjében elférne a moldovicai kolostor is, tojasaik pedig
nagyok, mint egy katedralis. ,,Tele van &stojasokkal ez a fold, mesélte Dudu
ar", kezdtem a magam meséjét, ,,aki nagy természetjard, és amikor a varos
melletti Ozek volgyébe lesétal, ahogy egy-egy kétojas mellett elmegy, érzi a
meleget, a belsd élet kisugarzasat, infravoros hullamok rezgését hallja erre be-
allitott falével. A vilag atvaltozasanak tonnanyi anyaga hever abban a volgy-
ben, mondta Dudu ur, egy 6svilag tengernyi leve szunnyad feltdretlentil abban
a volgyben, az 8si lét szirupja, forrén liktet az alaktalan energia, akkora
mennyiségben, hogy egyetlen kifortyané tojas képes volna a Fekete-tengert fel-
izzitani, és ha valaki sokaig koborol e kétojasok kozott, erei villanyos arammal
tolt6dnek fel, mintha drotvezetékek szénék at a testét, legaldbbis Dudu Ur ezt
érezte."

A parazs alol kilopakod6 flist most tojasalakzatokban gérduilt szerteszét, az
egyik szépen folgurult a hazig, és bebocsatasra varva nekid6lt a teraszajténak.
Aztéan visszafordult, épp szembetért egyik tarsaval, de az titkdzés helyett siméan
egymasba folytak, az egyestilés borzalmabol sem csapott semmi a kilvilagba,
mint valami maganyosan atélt kéj, parttalan ujjongassa némult el, mielétt a kial-
tas felszinre bukkant volna. Aldmerilni a lét titkaiba, mindig ezt akartam, erre
vagytam, te mar tudod ezt. Szeszélyes és elégtelen nekibuzduldsokkal azért in-
dultam el, hogy a test jaratain Utra keljek, belépjek a kitart és ékes alagutakba,
nem vezérelt mas, mint megtalalni a valésag igazi nyomatékat, amely az
Osfosszilidk kérges illatdhoz hasonlatosan megrekedt valahol, egy kiszakadt
id6darabban. Hénapokon at ugyanazt a részt olvastam Héseas evangéliumabol,
mindennap ugyanazt a részt, hogy végre-valahara belém égjenek a szavak, és
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végre-valahara kimondjak valamit. Olyan egyértelm(séggel és megcéafolhatat-
lansaggal, miképpen névérem tette.

Mi a valésag? Kiszob, ahonnan a tdgassagba léphetiink. Errefelé, a papista
templomokban hallottam ezlistcsengetty(t, amely hosszan visszhangzott a be-
lathatatlan messzeségb6l. A mi templomaink kibélelt fészkében elvész a hang,
almos legyek dongicsélése keveredik a viasz sercegésébe, e vilagi gondtalansag
telepedik az ajtatoskodora. Nyilj meg, tdgassag, eléttem, kisérj el utamra, Szent
Hdseds! A valdsag a lathato bejarat, fénynyalta nyiladék, kecsegtet§ mézillattal
kig6zolg6 alagut. S ha a test kész, a szellem eltdkélt, akkor remegésiink csilinge-
16 hangjai vezethetnek, és édes hdseéasi szavakkal ajkunkon elindulhatunk vég-
re. Hat efféle latoméasaim voltak ott a kertben...

Marta is sokat ivott, alig allt a 1dban, amikor utanpotlasért indult. De 6 mas-
kor is botorkalt, mindig volt benne vattacukornyi szédtlet, metafizikai vibralas,
de most ivott, tehat most ez a metafizika nagyon val6sagos lett, a 1égiesbél foldi,
mocsaras inkdbb. Tamasztékra volt sziiksége. Ragadt az emberre, és rantotta
magaval. Kérte, kisérjem fel, mert lehozna a desszertet, ugy tlnik, nincsenek
szunyogok, maradhatunk még, de 6 akkor kihozza a sttiket meg némi italt, van
kubai rum is, az az 6 kedvence, diakkoraban vedelték. Belém kapaszkodott, ugy
mentiink, s ahogy a haz sarkdhoz értiink, egészen ram fekidt, haja a mellemre
I6gott, 6 meg valahogy szembefordult velem, és nyakamba fonta karjat. ,,Vigyél
be", suttogta, inkabb nydgte. Atkaroltam, hogy valamiképpen lefejtsem magam-
rol, s inkdbb oldalra forditsam, hogy lépni tudjak, de 6 ezt valamilyen kezde-
ménynek érezte, s valaszolni akart, kozelebb bujt, és a testét kezdte mozgatni.
Majd egyszer csak, még rekedtebben és még halkabban azt kérdezte: ,,Na, ki
kezdi a sz6rdzést?" Nem értettem, mire gondol, csak azt éreztem, hogy kezével
adgyékomhoz akar nyulni, amit6él annyira megrettentem, hogy félreranditottam
csipémet, egyben kifordultam el6le, s 6 fajdalmasan nyekkent egyet, amitél Ujra
felé kaptam. Azt hitte, megitdém, dsszerezzent, vissza akart ttni, de csak a leve-
g6t szelte arcom elétt. Ett6l kijozanodott. Sirva hozzam délt. Milyen j6 meleg
volt, és az illata... Amikor mar testének illatat éreztem, és nem a kélnit rajta.
Anyam szédlet volt.

Megnyugodott, megérzett valamit, és attdl megnyugodott.

»Meghiztal, amiota itt vagy", mondta.

Amiota eljottem, meghiztam, folyton hiztam, j6llehet keveset ettem. De olyan
mohon és kielégitetleniil, ahogyan Hdéseast olvastam. Abban a pillanatban egy
kioregedett kobzosnak éreztem magam, aki rég elfelejtette, hogy hivtak és ki
volt egykor, mostansag csak amugy magaban mondikalva rdja az utcékat, és
arra var, hogy nagy ritkan be-behivjadk egy tanyér meleg levesre... Ki irhatna
meg, mi torténik velink? Anna kérdése bennem motoszkalt, mikdzben rajottem,
pusztan a szavakon mulik. Fontosak a szavak. Miklés atya ndlunk a legbélcsebb,
legtudGsabb és legigazabb, mégis, ha vitdba keveredik llie atyaval, akkor alul-
marad, mert llie szavai débbenetes hatassal vannak mindenkire. Elesen és tisz-
tan csengenek, és akkora Utkdzések vannak kozottik, hogy szikrat vetnek.

De mégsem a szavakon mult minden. Miklés atya mégott volt valamilyen
birtok is, mintha 6rokdlte volna valakitél, mintha csupan egy papirra vetett tes-
tamentum volna, nem létezik, de mégis ott van. Atyaink szarmazasa nem volt lé-

372



nyeges, és kiiléndsen kezdetekben éppen hogy nem szamitott, eltagadta, ki hon-
nan jott, mégis, atstutott, hogy példaul Azarie atya Negruzzi-leszarmazott volt,
Doroftej atya meg Cantacuzino-vér, méghozza a néhai herceg unokadccse, és 6k
mindig tudtak valamit, amit senki mas. Amikor a voroneciek pavaskodtak ko-
zottlink, akkor is latszott, hogy rajtuk nincs hatalmuk, vagy volt, mert megregu-
lazték 6ket, de ugyanugy, ahogy anéhaiJeremie fejedelem sem hizott csizmat a
csaszar jelenlétében, mert egyenranguinak tartotta magat vele, 6k is 6nmaguk
maradtak. Teofil atya, Azarie igumenink utédja latszélag paraszti szarmazasa-
ban sem volt csorbabb, kisebb, mégis, § maga éreztette, arasztotta szarmazasa-
nak darécossagat. Példaul nem tudott 6lt6zkddni, jollehet szeretett. Jollehet el-
kezdett szeretni 6lt6zkddni, rakapott az izére, de nem volt izlése. Mikézben
Azarie atya ugy jart a bocskorban, akarha nagyuri papucsban, tinnepi haristan-
ban. Ha Azarie atya olyasmit mondott, hogy ,,0sztan", vagy ,,rigja meg a macs-
ka", akkor 8 is deriilt a mondottakon, mignem Teofil atya szégyenkezve elha-
rapta a parasztos szavak végét. Doroftej atya ,,tiszta sor"-nak mondott mindent,
ami bekovetkezett, Azarie atya ,,bocskorszij"-nak nevezte a szticharion ezist-
nyakbavaldjat, és ezen derllt vele a sekrestyés Dionisie atya, akinek ez viszont
mar nem alltjol a szdjaban; amikor Teofil atya igumenink lett, akkor az 6 beszé-
dében meg plane kirittak az ilyesmik. O gyermekeivel is Ggy beszélt, mint egy
falusi gazda, aki kezdetben volt. Merthogy neki gyermekei is voltak, életének
kezdeti szakaszabodl, amikor egyszer( popaként szolgalta az Istent szul6faluja-
ban. Hercegi atyaink nem nésiltek, mert 6k gyerekkoruktél szerzetesi életre ké-
szliltek. Teofil atya értette a dolgat, elvezette a klastromot, &m bizonyos helyze-
tekben, akkor elvesztette a fejét, visszamenekiilt szobajaba, és inkdbb sopan-
kodott, mintsem utasitotta volna seregét. Filét-farkat behtzta, mint akinek jég
veri a sz6l6jét...

Marta teste tanulméanyozhat6an a kézelembe kerilt. A melege, az illata atom-
jaiként atpergett ujjaim kozott, éreztem a vérerek liiktetését a hasan. Es azt is
mondhatom, hogy mar érkezésem el6tt ismertem, folyton vele almodtam...
Nem, nem alom volt, vagy ha igen, olyan alom, amelyikre nem emlékeziink. Va-
lamit tudva tudtam, mert lattam mar, és megint egy szén mualott, hogy
megtorjon a kérnyezet ellenallasa, hogy athatolhassak a leromlott hegyeken. A
sz0 birtoklasa a hétkoznapok folé emelt, a képzelet szféraiba, és mar nem érez-
tem Osztonzést, hogy kimondjam... Hasonl6 allapot, mint amikor a klastromi
kulcsarral beszélek, egy bizonyos Simon atyaval, aki sziinet nélkul gyotor, allan-
dban bennem lakozik, élvezettel kinoz, és én mindent tudok réla Vaszilikatol,
hogy példaul az apja prunec volt, marpedig prunecnek nevezik a legmihasznab-
bakat, tehat elég volna egyetlen sz, hogy a kulcsar megtorjoén, és sanyargataso-
mat abbahagyja, de nem all ra a szam, valamiképpen tul kénnyen jutottam hoz-
za. Csak képzelem, hogy almodtam Martarél? De ha képzelem, akkor viszont a
képzelgésem is tanUja valaminek, ami talan sulyosabb a képzelgésem egyszeri
tényénél.

Volt valami természetes a testében, pontosabban természeti. Torténelmi t4j...
Néha sajndlom, hogy a magyarban nem hasznalatosak az igeiddk, nincs rég-
multja a cselekménynek, a torténetet megel6z6 térténet nem folyik bele a sza-
vakba. Mérta teste id6ben varazslatosan kusza volt. Mert mikdzben idésodott,
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azonkdzben fiatalodott is. Ahogy napozott a teraszon, megleshettem, mennyire
természetesen elnyulik, nem kitarta magat, hanem ahogyan Rebeka anyd gyo-
gyit6 foldként borult a gydgyitandéra, Gigy temetkezett 6 a napsuitésbe. Ugy valt
eggyé aragyogassal. Mellei nem terpeszkedtek két oldalra, inkdbb két gubbasz-
to gerleként pihegtek. Es igy, hanyatt fekiidve, az arcan is kisimultak vonasai, a
nyakarol is elmenekiltek a rancok. A talpa is ranctalanul tindokélt, gyermekla-
nyosan sima talpara a labujjak csipketerité apré fodraiként hurkolédtak. Es ott,
ahol a férfiak testébdl kicsiing ékiikként megnevezett nyulvanyuk, Marta teste a
fény szelid 6rvényeivel vonzotta a tekintetet, folyami kagylok sotét héja, a vo-
nalkédk kigy6zo fordulataival, két héj, amely nem zarodik egészen 6ssze, hanem
a friss, tiszta vizt6l megmamorosodva issza a levegét is, igy érint6dott dssze
combja a combjaval, az 0sszetapadt részek halk sohajtasként valtak szét, majd
tapadtak Ujra 6ssze, minden levegdvételkor.

De akar lentrdl, akar fentrdl indult el pillantdsom, nem a kagyléban allapo-
dott meg, hanem a barna anyajegyen, és annak latasa olyan otthonossaggal t6l-
tott el, mintha valéban jegye volna az anyasagnak... Ett6l egyszeriben megint el-
kanyarodott az id8. Tavlatosan megnyilt el6ttem, és a tavlatok 6sszefliiggésében
értelmessé valt utazasom, a sok-sok érthetetlen kaland egyetlen magyarazatként
Osszeallt. S6t, mintha a mi talalkozasunk, vagyis beszélgetésiink, benne az én
hosszura nyult elbeszélésem is azért volna, hogy errél a testrél széljon, hogy
mindazt, amit nem lattam a valésagban, most magam elé idézve végre felfedez-
hessem, és kimondjam nevét.

Fol kellett ragnom a mualtamat, hogy elrendezhessem valamiképpen. Teofil
atya atkokig jutott, amikor kiléptem a klastrom kapujan. ,,Menj, és végy magad-
nak pardzna asszonyt és pardazna gyermekeket, mert paraznalkodvan paraznal-
kodik a fold, nem kdvetvén az Urat!", perlekedett velem, bar tudta, Azarie atya
puspoki engedélye lapul tarsolyomban, 8 tehat nem tud megallitani, ambator at-
kok tovisével, szozatok sovényével igyekezett utamat eltorlaszolni. ,,Menj csak,
menj, majd lesujt rad az Ur, visszaveszi hazadat a maga idejében, és mustodat is
a te divatodban..."

Csak egyvalami zavart a leskel6désben: hogy a meztelenséget nem ajandék-
ként kaptam, hanem eloroztam. A megtért, de be nem fogadott filként, az ablakon
talrél, a poros és pokhalos padlasablakon keresztiil mintha magam is piszok vol-
nék a haz szemtikrén. Mint a moly tojasa vagy mint a rothadas gombdja, csupan
annyi volt a kétely, de n6tton nétt. Kivel kotottem én frigyet? Megmutatkozik-e
az, amire vagytam, ha ratorom az ajtét vagy ha megszegem a fogadalmamat?

De vajon nem tett-e Marta szamtalan kisérletet arra, hogy megmutassa ma-
gat? Talan nekem fekszik ki meztelentl ide, talan igy akar elmondani valamit,
amirdl szavakat nem valthatunk...

Leskel6dtem a padlasrol, és az arnyak kiilonds rajzokat festettek Marta testé-
re. Szédilni kezdtem, és ab8rém Ggy égett, mintha leforraztam volna magam.

Mennyire mas volt ez, mint a klastrom félétti Szamardombon kidlni a nyari
alkonyatban, szemben a vordés nap katrincdja a domboldalon, lentrél a falu
hangjai, kutyaugatas, egy kalapacs visszhangos csendulése, traktorberregés,
szekeérkerék csikorgasa, madarhangok, golyakelepelés... mintha ura volnék az
elém taruldnak, és ett8l magam is nagyobbnak éreztem magam. Marta teste ki-
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csivé tett. Csak értetlenségemet, tudatlansdgomat névelte... Apré porszem vol-
tam annak a hegynek a tovében, amely nem-tuddsombdl nétt ki. Amikor
Doroftej atya hazatért Athoszbdl, annyi év utan, és birtokaba jutott tengernyi tu-
dasnak, és latszott arcan, nincs olyan dolog a vilagon, amirél ne tudna. De 6 nem
is figyelt rank, hanem egy bolhaval foglalkozott. Ott Gltiink koérul6tte, szavara
varva, még id@sebb atyaink is cstiggtek rajta, 6 meg csak a bolhat babusgatta.
Csakis bolhajarol mesélt, Sandrurdl, hogyan kell gondozni, mire van sziiksége,
miként kell életét és egészségét 6vni. Ejszaka aztan Doroftej atya szép csendesen
orokre elaludt, a bolhaja pedig eltlint. Egy darabig kerestiik, mindent felforgat-
tunk, de nem lehetett azonositani. Mindenesetre olyan szelid bolhat azéta sem
lattam. A padlasablak mogott deril fény arra, milyen sarkalatos mindez, a tudas
megszerzése, alkalmazésa és megszolaltatasa. De folytatom inkabb!

Marta percek alatt teljesen magahoz tért, biztosan lépkedett vissza a hatal-
mas tallal, én meg vittem az italokat. Kékuszos négerkockak, miel6tt kiléptiink
volna, egyet a szamba tomoétt. Szam megtelt siteménymorzsaval, szétolvadt a
kakadmaz, és a barna tésztadarabokat atitatta a nyallal kevert kakad, am mind-
ezt a kdkuszreszelék tette megfoghatova, azaz megfoghatatlanng; a szdmban
nem tudta az anyag atlépni sem a megsemmisilés, sem a formak hatarat, valami
kénny( létezés lebegett a szam sotétjében, mégsem kinalkozott a meghatarozas,
mikozben a kokusz csodalatos izei ravették nyelvemet, hogy ne lazadozzon, ha-
nem id6zzon el, kutassa fel az izek sehonnai aramat, és nevezze meg a nyalban
a4z6é anyag elburjanzo fantasztikumat. Megint azt éreztem, hogy nincs hatal-
mamban egyetlen sz6 sem, amely eligazitana a vildgban, megmondana, mit kell
elfogadnom létez6ként, és mit kell elutasitanom mint nem létez6t.

»Talan indulnunk kellene", szdlt batortalanul Tomsa felesége, megrémiilve a
palackok latvanyatél. De Tomsa mar hevesen gesztikulalt. J6zseffel kulon dial6-
gusba kezdtek, kissé elfordulva a tobbiektdl, akik aligha gyanitottak, mirdl kot-
nek folyton egyezséget. Mert percenként megegyeztek valamiben, amire inniuk
kellett.

Valéjaban Tomsané sem akart hazamenni. Az elnémulé varos folott, a nagy
sotétségben, a kertek kozepén minden félelmetesebbnek tlint. Borzongtunk.

Mircisorra néztem lopva. A tlizet bamulta, és amikor Ugy gondolta, senki
sem latja, az asztalrol elcsent gyufasdobozbdl egy-egy gyufaszalat dobott bele, s
élvezte, hogy sercegve fellobban. Semmit nem hallott a feln6ttek beszédébdl?
Mit gondolt vajon az egészr6l? Szerettem volna szemét latni, de kertilte a pillan-
tdsomat. Odahajoltam, és azt kérdeztem: ,,Mondd, Mircisor, mi jar a fejedben?"
Hallgatasa nem hallgatas volt, még csak babonas elfordulds sem, amellyel a
rosszat el(izik az emberek; tovabb élte a maga vilagat, akar asithatott is volna,
szinte csoda, hogy nem asitott arcomba, megsemmisitve kdzszemlére bocsatott,
tinnepélyesen kimerevitett életemet. Es akkor, a leomlott kérkép 6sszegyrédott
vasznai kozott, a kialudt latomasok fénytelenségén attlinve, az is el6derengett,
hogy Dudu ur tudja, mit csinal, mert elpusztulhat a Kharisz szippantasatél min-
den, ez a gyermek ugyanitt fog tlIni, sértetlentl. Ez a fit er6sebb mindannyiunk-
nal, er6sebb a szétzilalt nemzedékeknél, er8sebb a jeleknél, sértetlen marad,
anélkil, hogy hlséggel kitartana, hogy felfedné 6nmaga belsé masat, hogy bar-
mit is esktivel fogadna... A tlz fél6tt vibralo leveg6ben tikrdz6dé arcok sejtel-
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mes fintorai kdzott az egyetlen pontosan kirajzolédo arc az 6vé. Ez nem a hit ere-
je, inkabb a hitetlenségé. Vagy mégis a hité?

»Valaki jar a kertben", suttogta Tomséané, ,,hallom a Iépteit. Most megallt, ta-
lan, hogy ne halljuk.

,.Képzel6dsz, asszony."

,.Nem halljatok, mintha morogna valami."

»Talan egy stindiszno."

»Nem, afold..."

.Ne ijesztgesd szegény Mircisort, mert megint megkukul."

Jozsef fat dobott a tizre, fellobbant a lang, pattogott a szikra. ,,Most megint
hallom", suttogta Tomsané. Hallgat6ztunk, s szemtnk mellé ellenz8t formélva
bamultunk hatrafelé. J6zsef feldllt, sjart egy kort, persze nem tavolodva el tulsa-
gosan. ,,Senki", jelentette.

Visszaulilt, Marta mellé. Most mindannyian érintettiik szomszédunkat, ki at-
karolva tarsat, ki csak térdével érintve a masik térdét vagy konyokével konyo-
két, kozos homlokzatta szorultunk 6ssze, ahogy a hazak érintik egymast lent a
F6téren: mikdzben a homlokzatok egyetlen kdzos falla olvadnak, mégottik ki-
16nall6 lakasok, szobdk, ahol titokzatos szertartds szerint szeletelnek az élet ke-
nyerébdl, udvarok, ahol gyermekek sivalkodnak vagy verekednek.

Szerette volna Tomsané, ha imadkoznék, 6 tudja, hogy az unokajat is én men-
tettem meg agonosztol. Tudja, hogy ittnincs mindenki ami hitiinkon, talan nem is
illendd kérés, mertez ahaz s ez a kert mégiscsak a szenator Uré, de hat mindannyi-
an ezen aféldon éliink, ebben az orszagban, és hat § szeretné, ha elmondanék egy
imat, és talan Isten is megbocsatja, hogy mi most igy kiimadkozzuk, vagyis kifelé
imadkozunk, bepillantast engedvén méasoknak, a katekumeneknek, de nagyon
fél, nagyon félti urat és unokdjat is, mert hidba is mondta a rendéréknek, miféle
dolgok torténtek itt az elmult hénapokban, nem hittek neki, le sem jegyezték sza-
vait, egyik fulukon be, a masikon ki. ,,Atyam, mondjon imat értiink. Es aki akar,
velUnk tart." Aztan 6 maga kezdte el, énekelve arégi imadsagot:

,Beszédemre, kérlek, figyelmezz nagy ég,
Keserves jajszoval jarulok most eléd.
Halld meg te is, 6, f6ld, panaszim folyéasat,
S itasd fel szememnek s(irG kénnyhullasat.
Az emberi nemnek apraja és nagyja

Velem egyiitt sirjon fennszoval jajgatva..."

Nem tudtam bekapcsolddni, de mar nem is varta, hogy megtegyem, szemét
lehunyva feledkezett bele az énekbe. A tébbiek a tlizbe bamulva hallgattak. EI6t-
tem megjelent Doroftej atya hatalmas pentakosztarionja, amelyben ez az imad-
sag is megtalalhat6, méghozza vastag fehér kartonlapon beragasztva, nehogy is-
mét kitépjék onnan, mert elterjedt, hogy aki ezt az imadsagot egy papirra
jegyezve kebelében hordja, azt elkerilik a tolvajok, s6t a szekérbalesetek is. Kép-
zeletben belelapoztam ebbe az 6reg kényvbe, lapjaira életem eseményei vando-
roltak at, rajta volt a klastrom a lapokon, a szerzetesi élet egy-egy jelenete, esds
nap, havas nap, hol szél fujt, hol nap sutétt, és madarak csiripeltek az 4gak ko-
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z0tt, aztan egyszer csak utamat lattam keresztil a hegyeken, vonaton kanyarog-
tam, szerpentineken buszoztam, majd a sok meghat6é képen keresztul elérkez-
tem egy laphoz, amelyre egyetlen bet(i nem rajzolédott.

,Kire gondolsz?", kérdezte Marta suttogva. ,,Van testvéred? Es anyad?"

..Nem, rabizonyosan nem", feleltem hangosan, mire mindenki felém fordult.
Halkabban folytattam: ,,Nem, most éppen egy fara gondoltam." ,,Milyen fara?"
De nem feleltem.

Visszaforgattam a lapokat... Mi ez, hol vagyok? A, igen, Dudura varok a
Hoja tovében. Nem érkezik, talan a szél miatt. De ott a harsfa, és mintha ra var-
tam volna, atélelem fél karral, és hozzasimulok. Muma, suttogom, mert igy ne-
veztem anyankat. igy szélitotta n6vérem, és igy én is. Muma!

Sokaig maradhatnék. Hozzadtapadva... Amit te kilélegzel, én azt beszippan-
tom, amit én kilélegzem, te aztbeszippantod... Nincs ennél mesésebb harmoénia.

Ezt éreztem Marta szoritadsaban is: anyagunk k6z6s; teste meré puhasag, ked-
vesség és ajnarozas, apolgat és jatszik velem, és nekem adja taplalékat, vegyem a
szamba, izleljem meg. Gyermekem, mondja, s mosolyog, mert azel6tt épp azt
mondta: atyam.

Szeme lehunyddik, alszik. De a teste ébren marad, és ad, és ad. Ajandékozza
ajandékait. Onmagat. Teste kenyerét és tejét. Adna. De csak a fajdalmat adhatja,
a kétségbeesett Uirességet, az elapadt életet, a kilirtilt reményt és a megkopott jo-
v6tlenséget. Fiacskam, gyermekem, suttogja.

Anéma, meleg test. Mennyire vadgytam, hogy rahajoljak hasara. Egyszer Annat
vartam a nappali hintaszékében, az ablakon keresztil kilattam a térre, és elme-
rengtem, mert Parizs jutott eszembe, ahol Miklos atyajovoltabol képzeletben is ki-
valéan eligazodtam, felismertem az utcak és terek legaprobb részleteit. Hatam
mogott Marta a flird6ben zuhanyozott, hallottam, hogy leallitja azubogo vizet, és
szappanozni kezdi magat, a hasat hosszan kenegette, masszirozta, hallottam azta
jellegzetes, klotyogd, bonyolult hangot, nem értelmezhetd dallammal. A Nagy
Husvéti Liturgiaban, mid6n a hét szerpap is rdzendit, a pladgiosz protosz dallama
mogott hallhaté egy nem énekelt, mégis kialakuld, aligha a fullinkkel felfogott
dallam. Tindoklg arnyékhang. Nagyon sokaig a fiillemben maradt ez a klotyogas;
kés6bb Anna megérkezett, indultunk haza, de ahogy a kicsi parkon keresztilvag-
tunk, megkivantuk a park illatait, és tetttink még néhany kort, kéréztiink a varos
folott, mert valéban ugy tlnt, a feny6fak csicsain l1épkediink; a Szent Mihély ka-
tedralis vitorlasként magasodott el6ttiink, aranykeresztje folnyult a nap fényéig,
mintha arrdl szandékozna értesiteni, hogy létezik még egy ég, ahol 6rék ragyogas
van... és ekkor varatlanul, valéban varatlanul ért, Anna karomba o6ltotte karjat,
egyetlen mozdulat, amivel e honapok alatt megérintett, lAncszemmé formalt kar,
mintha egylivé tartoznank. Az aranykereszt fénykiill8i rahullottak a haztet6kre, a
tavoli dombokra, mintha esd esne, és afény valdéban vizként folyt le a csatorndkon
és a domboldalt felszabdalé arkokban. Az aranyfelh6k egyre alacsonyabbra
ereszkedtek, szinpompas ruhdjuk bemutatdsanak szenvedélye egyre kézelebb
csalta 6ket, mig végll mar ott lebegtek fejlink felett, akarha arany esernygink. Az-
tan szinte felsikoltott Anna: ,,Jesszusom, mennyi legy!"

Legyek? Kiilonos, hogy este is meg-megjelentek. Amiota a hegyeken atjottem,
bosszantd kalandjaim voltak veliik. Nalunk a sarga legyektdl kellett félni. Ha a

377



sarga légy megcsipett, az hetekig viszketett. A csipést apré vércsopp jelezte,
amely nem alvadt meg, még sokaig szétkenhetd volt. A fekete legyek békések vol-
tak, és a kicsi, kék legyecskéknek hosszu, fatyolos szarnyaik voltak, mint Prikop
festményein az angyaloknak. Prikopot érdekes médon nem nevezte senki atya-
nak, jollehet kalugyer volt, nagyfogadalmu. ,,Nézd meg, micsoda poklot festett az
ikonosztazra, abbdl belelathatsz a leikébe is. Blindkkel teli a lelke!", dohogta
Vaszilika (akit szintigy nem illettiink atyaként). ,,Mikdzben 6 festi messze vidé-
ken a legszebb angyalokat." Az angyalok masai falubeliek voltak, a legszebb fi-
ucskak, merthogy Prikop nem hivhatott lanyokat a kolostorba. Ebbél aztan
elindult a sz6beszéd, Prikop és a b(inds eltévelyedések. Hat akkor majd nem hiv
senkit, képzeletére hagyatkozik, csakhogy ekkor elindult az igazi gyaldzkodas,
mert a hoppon maradt falusiak igy alltak bosszut az elmaradt illetményért, Kiszi-
nezve hazudtak el, mit tett velik a b(n Utjara lépett atya. Prikop végil annyira
megundorodott az egészt6l, hogy ,,ha mar lennie kell, hat legyen!" felkialtassal
visszahivta az ifjakat, és napokig tartd orgidkat rendezett. Azalatt pedig megfes-
tette a poklot, és az 6rdogok, mondanom sem kell, kiknek a vonasait viselik.

Dudu mindig futva érkezett a taldlkainkra. Talan attél félt, hogy nem varom
meg. Osszefiiggéstelentil mesélt a cip6jérdl, hogy minduntalan kif(iz6dik, ami
komoly baleseteket okozhat. Leguggolt, cipdjére hajolt, majd kibogozta a fliz6t,
hogy aztan alaposan visszabogozhassa, akkuratusan elid6zve a madzagszarak
kiegyenlitésével. Erdekes mddon egyik cip6je parhuzamos, masik fenydagas
mintaval volt bef(izve. Mint aki ebben sem jutott ddlére... Miel6tt magaval ci-
pelt volna, szembefordult velem, és azt kérdezte, hiszek-e neki.

Mit felelhettem? En csak egyvalamiben tudok hinni, de ez a hit is inkabb hi-
tetlenségnek nevezhetd. Az ideoldgidktol rettegek. Miklds atya félelme van ben-
nem, 6 még Dosztojevszkijt sem szerette, mert ideologikusnak tartotta, azt
mondta roéla, Osszetéveszti a lélektdl valot a lelkizéssel. Akkor mér inkabb
Proust, e dekadens nihilista! A lélek melegét elveszitd, kihdlé vilagrdl irt, ahol
mar annyira remeénytelen és képtelen az élet, hogy csupan allatok kéborolnak,
néhany lélekfagytdré allat. A Iélek visszatért oda, ahol a térvények igazi birodal-
ma van. ,,Figyeljuk meg", intett Mikl0s atya, ,,ez anihilista ir6 a halott féldgolyot
festi elénk, am kdvetkeztetéseiben eljut az égi térvényekhez." Teofil atya viszont
rabja volt az ideoldgidknak, j6llehet 6 ,,idegologid"-nak mondta a maga el6ke-
16sk6d6 nyelvén, és egyszerlen nem vett be dolgokat, hadakozott ellenik, azt
mondta, ,,a hamis idegoldgiakat ki kell irtanunk”, mikdzben 6 volt az ideoldgia
legkilatastalanabb bortdnében. Nem vette be az dsembert, a majomembert, a
fold gémboly(iségét, a gravitaciot, a holdutazast. Amikor a szamardombi bar-
langb6l kardfogutigris-fogakat, mamutlabszarakat, kébaltdkat hoztunk neki,
akkor egyszer(ien azt mondta, hogy diszndcsontok (a tatar el6l felh(iz6dé falusi-
ak kondajanak maradéka). Egyébként hajmereszté dolgokat hitt, példanak oka-
ért, hogy a férfi éjszakai gerjedelmét abolha és a tet(i csipésével meg lehet elézni,
ugyhogy azt tanacsolta, ne irtsuk se a bolhat, se a tet(it. Annyira elvakult volt,
hogy a perikdpakat sem olvasta rendesen. Ha valami megkérddjelezte tudoma-
nyat, és akadt ilyen része Mdzes kényvének is, példaul a Genezisben, § a maga
valtozatat olvasta fel, egyszerden elferditette a szavakat, és az istennek sem le-
hetett jobb belatasra birni. Miklés atydnak keserlien kifakadtam, ,, Teofil atya
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barcsak ne volna kdzottiink", 6 értette, miért mondom ezt, mégis megvédte.
,Lattad mar 6t, hogyan imadkozik? Hangosan és szivet tép6en zokog, persze,
szinjaték, de mégis erds." Amikor kételkedve néztem ré, akkor megergsités cél-
jabol bevitt a templomba, a falubelibe, és ott megmutatta Prikop fest6 mdvét, aki
az Ur Szinevaltozasanak pillanatat festette meg, oly csodalatosan, hogy sokfel6l
zarandokoltak ide a bAmészkoddk. Megmutatta az apostolokat, jegyezzem meg
j6l az arcukat. Majd bementiink a falubeli kocsméba, ahol rabukkantunk harom
férfira, id6sek voltak mar, de arcuk vonasaiban rajuk ismertem. Az egyikkel, aki
a legkevéshé merilt az alkohol kdbulataba, széba elegyedtiink, faragatlan, dur-
va, er6szakos ember volt. Kecskepasztor nyaron, de mar azt sem igen bizzak ra,
mert folyton részeg. Janos, a legszeretettebb tanitvany arcmésat kdlcsdnozte téle
Prikop, a fest6. ,,Hogyan tud a kép mégis oly tiszta maradni?", kérdezte Miklos
atya. ,,Hogyan tud megszabadulni az arc fogsagabdl? Edes gyermekem", mond-
ta, meghatddva sajat felfedezésétdl, ,,egyben kell latni a vilagot, Isten teremtmé-
nyei vagyunk. Legyen szemiink meglelni azt, amit meg kell leIntink, és meglatni
benne azt, amit meg kell latnunk."

»Hiszed, hogy helyes Gton megyunk?", faggatott Dudu dr, ,,Hiszel bennem?
Mert ha nem, nem johetsz velem."

,Ugy beszélsz, mint egy proféta”, mondtam neki.

Duihos lett, azonnal forduljak vissza, kialtotta, csalodott bennem. Es meg-
gyorsitva lépteit, faképnél hagyott.

Visszaereszkedtem a domb aljaba, Gjra ott téblaboltam a harsfa mellett. ,,Gye-
re velem", kérleltem. De & persze nem mozdult. Hat nem érzi, mennyire szeret-
ném? Megszakad a szivem érte, egyetlen lépéséért... Ha ehhez nincs istenadta
ereje, legalabb reccsenjen meg, bar egyetlen levelét hullassa elém. Vagy lobban-
jon langra! A legjobban vagynék valamilyenjelre... Hat hidba jottem a vilagra?!

Mintha mindenki hadakozott volna a Kharisszal. A jarékel6k nekidélve a le-
vegbnek, nagy-nagy eréfeszitéssel meneteltek elére, mintha hatalmas magnes
szippantana 6ket a fold gyomra felé. Leszallni a mélybe, megitkdzni a szérny-
nyel! Az is harc, ha megpillanthatom. Latni az ellenfelet, mar gy6zelem. Legy6z-
tem valamit, legaldbb a képet, amit magamban hordozok. Amikor a sokadalom a
hidra ért, egyszeriben megkénnyebbiltek a Iépések. A szemek kikerekedtek, az
arcok kisimultak. Mintha szél repitette volna keresztil a folydn az iménti eréfe-
szitéstdl elcsigdzott embereket. Mulatsdgosan kapaldztak, a sulytalansag érzeté-
t6l osszezavarva. Am ahogy oldalra pillantottak, a latvanytol Gjra megtorpan-
tak: a mederben alig csorgott viz. Inkabb csak a szennylé. En is megtorpantam a
hidon, és a karfan athajolva szemlél6dtem. Jarmd nem kozeledett, mégis reme-
gett a korlat mellkasom alatt. Olyan maganyba taszitott ez a remegés, hogy fel-
szalltam egy zsufolt trolira, j6llehet még Anna tavoli lakasabol is sajat labamon
mentem Martaékhoz. Joles6en furtam bele magam a tomegbe. Keményen &ssze-
allé tomb volt, nem lehetett senkit lefejteni... Meleg volt és blid6s, nem, nem bi-
dos, mert nem volt kellemetlen. Odatapadtam én is, és nem maradt er6m, hogy
lekadszalddjam, hagytam végigvitetni magam a végallomasig. A Csillagvizsgalo-
tol ereszkedtem le Jozsefék hazaig. A témeg nem érezte a fold alatti fenyegetést,
talan ellent tudott allni, ahogyan egy hatalmas kédarab is kdnnyebben a nekizui-
dul6 viznek szegiilhet, mint egy paranyi kavics. Es amikor leszalltam, mintha
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szélesebb lett volna a vallam, és mintha erdsebb lett volna a karom, vastagabb a
combom. Kicsit sajnaltam, hogy eddig gyalogosan jartam. De kés6bb, mikdzben
a leszallokkal sodrodtam lefelé, mar értetlenség és félelem volt bennem, meg-
ijedtink egymastol, szétrebbentiink: az el6bb egymaésra tapadva utaztunk, most
elforditjuk tekintetiinket. Am voltak, akik kevésbé tavolodtak, mi tobb, szovet-
keztek, mikdzben mindig maradt valaki a kdzeliikben, aki senkivel sem kotve
szOvetséget, titkos, lathatatlan pecséttel megszentelten menetelt; mindig maradt
egy, akit a tébbiek bekerithettek. Mintha kétféle emlékezetet hordoztak volna
magukban. Az egyik a tdmeg emlékezete, er6s és dicséséges képz6dmény,
amely kiszippantotta a maganyos lények emlékeit, kbzossé tette, és hazugsag-
ként tornyozta foléjuk, jollehet 6k valami dics6séges torténelemnek lattak...
Ahogy a sarkon befordultam, a szemkozti domb gy tlint elém a fak résein, hogy
azonosithattam azt az utcasarkot, ahol a harsfa all. A fajdalom sarka, innen néz-
ve, az emlékek sarkarol. Vajon mit tud kezdeni mindezzel a mégoéttem tornyosu-
16 tomegemlékezet? Oh, vajon Milkov, te bolond, mit csinalsz most? Hogyan all
Vilagkronikad? Miota eljottem, el6szor jutott komolyan eszembe az az 6riilt 6t-
let, hogy soha nem térek haza; immar nem csupan Dudu el6l menekiilve, oda té-
rek, tdl a keresztény vilag hatérain, a foldrész gyepdiin is tdl, oda térek, ahol a
szélrézsa minden iranya 6rult kérforgassal cserélédik fel, tébolyult kérforgasa-
ban 6sszezavarva végképp a teret és az id6t. Ott senki nem talal rdm, senki nem
kerit koral.

Muma! Anyam nem tanitott szavakra, mégis ismertem ezt a sz6t. Ebbe a sz6-
ba annyi belefér, amennyi egyetlen mas szoba sem, talan az Isten széba sem fér
annyi, mint ebbe. Muma, igy mondom most, ahogy hangzik. A névérem megta-
nitott néhany kilonos értelmd széra, és apam... Apam szavai csalétkek voltak,
cselfogok, madarlép, amelyre ratapadtam, és akkor mar az 6vé voltam, beszélt
hozzam, beszéltem hozza. A klastrom szavai megint kelepcék voltak, ,,kell ne-
ked ez a gatyamadzag?", kérdezték, és amikor azt feleltem, hogy igen, egyszer(-
en leszakitottak, és a kezembe nyomtak, méskor meg azt kérdezték, hogy otthon
vannak-e nalam, és ha netan azt feleltem, hogy igen, akkor maris durvan lecsap-
tak ram, és pufolték a fejemet, ,,ha otthon vannak, akkor jojjenek ki", ha viszont
azt feleltem, nem, akkor szintén piifolték, de vihogva, hogy miféle hibbant alak-
kal baratkoztak 6k eddig. Apam egyszer(ien csak szavakat mondott, és még csak
szavakkal sem kellett felelnem ahhoz, hogy a keze ligyébe keriiljek, hogy maga
mellett tarthasson. Ahogy a szavakbdl kisugarzé kétely kezdett erésodni, kiala-
kuléban volt egy Uj, szilardabb és ijeszt6bb valdsag. Kezdett atfestédni a vilag,
ahogy egy szoba is atalakul a fényforras atkoltoztetésétdl. Féltem kiejteni a szot,
mert féltem, hogy szertefoszlik ez az Gj valdsag.

Hatramentem a feny6k kozé. Otthagytam a tobbieket, akik halkan dudorasz-
tak a tliz korul, J6zsef szanyokalt, mellére csuklott fejjel. A laza kupacok kozott
toporogtam, cipdm orraval belekotortam némelyikbe. Furcsa, aporodott szag
csapott orromba, mintha arcomba lehelt volna egy korhelykedd éregember. A
csorbulatlan holdtanyér erésen ragyogott. Olyan érzésem volt, mintha csupa el-
hasznalt id6 venne korul, vagyis egy jov6, amelyben mar laktak, aztdn megun-
tak, és tovabbadtak. Es mintha két valasztasom volna csupan. Az egyik: nyom-
ban elindulni a blnés jaratokban, és a békak nyoman eljutni a fenyeget6
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szornyig; mig a masik: kilépni az elkoptatott szinpadra, és egy megbolygatott
id6 haragjanak tombolasaban a legmihasznabb szenvedést atélni.

Vélasz helyett a nyugtazason volt a sor, mert mar Gton voltam az ireg felé.
Mintha menne valaki el6ttem, am az észlelhet6ség hatararol folyton ellibbenne.
Egyszer feltor bel6lem akialtas, Mumal!, ezt ismétlem reszketve elhalkul6 hangon,
hatha megtorpan folyton elillané vezetém. Rohanni szeretnék, de minél inkabb
rohannék, annal inkabb belegabalyodom valamilyen haloba, kapalézva er6lko-
doém, de semmi értelme. Nem tudom megnevezni, mi toérténik korildttem. Mintha
halalomat kellene elmesélnem, annyira megfoghatatlan. Mintha haldlom utan
volnék, annyira értelmetlen és nevetséges. Mintha mar tul volnék rajta. De még-
sem, mert ha megallok, akkor is megyek. Akarha egy gyomor eledele volnék, a
nyel6csovon legordiild falat, emészténedvekbe bebalzsamozott tetem. Fekete te-
levény, szércsdgeés és kiismerhetetlen suttogés, dermeszt6, mint a vilagdr. Ha va-
rosnyira zsugorodna a tér, micsoda stirgés-forgas, tulekedés és nyomakodas
volna itt, por és hangzavar, tulnépesedett pokol. Ebben az (irben azonban minden
megdermed, még a hideg is: a leveg6 se hideg, se meleg. Feltdlthetetlen tresség,
szomj és éhség (rje, alaktalansag kusza panoptikuma. Egy szérnyeteg, amely
nincs sehol, mégis van. A Kaosz 6si fundamentuma.

Nem tudom, hogyan szabadulhattam... Valami vigasztaldra gondoltam, és
egyszeriben derengeni kezdett a sotétség. Egy unikornis jelent meg a tavolban,
szarva lombtalan, tavaszi fadg; korivben kanyarodott elém. Mdgotte harman
szaladtak, mintha ketten tld6zték volna a harmadikat, de ahogy kdzelembe ér-
tek, mar velem voltak mind. Az unikornisbdl is ember lett, eziist pancélu lovag,
0sz haja asisak aldl a vallara omlott: kardjat a talajba szarta, mi pedig a markolat
keresztje el6tt letérdeltiink, és sirva fakadtunk. Taldn a kereszt latvanyatol. A
forron leomlé kénnyektél megnyugodtam. Es arra gondoltam, barcsak ne kép-
zelet volna mindez, barcsak igaz volna, barcsak tudnék sirni, barcsak egyutt sir-
nank testvéreimmel, atydimmal...

Teofil atya, aki atvette Azariétél az igumenséget, nem szerette a kdnnyeket.
Kihivatott mindannyiunkat a klastrom udvarara, a k6kockakkal kérkordsen Ki-
rakott terecskére, 6 beallt a dus lombu hortenziak kdzé, a nap kilencedik 6raja
volt, mar elnehezilt a leveg6, varakozén bamultunk ra, de semmi felemel6 nem
tortént, Teofil atya a templomlépcs6rél beszélt hozzank, mintha hadba hivna, re-
csegett, és csapatszellemre hivatkozva szorgalmazta az dsszetartast, a bajtarsi
fogadalom betartasat, a harcossagot. ,,Katonak vagytok, nem asszonyok!" Nem,
nem a beszéde ddbbentett meg, hanem az, hogy tarsaim szemében miféle lelke-
sedés lobog, miféle gattalan lelkesedés. Maris felharsant a klastrom éneke, és a
szavak 6sszetapadtak, egyetlen hatalmas szova, amely szakadozott kdrvonala
miatt érthetetlentil, am hangosan zengett: szavaink egyetlen 6ridsszovéa csapdd-
tak, és e szoorias felhényi lepedékként lebegett a klastrom folétt. O, mennyire
meg fogjuk ezt barmi, gondoltam, mennyit fogunk nyégni emiatt, igen, az bor-
zasztott el, hogy testvéreim Isten szava helyett Teofil atya szavat zengik, és nem
veszik észre, miféle lepedék merevedik rajuk. Sirni kellett volna, sirni, sirni.

Amikor lejott értem Anna, talan tébb hét is eltelt: ajovo egyre ontotta a faradt
perceket. Daraldba tették, majd Ujra ledaraltak, és semmi nem valtozott, csak a
sarga szin lett szlirkébb. Mintha az ételt megragnak, majd visszakopnék a talba.
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A Kharisz léte vagy nem-léte egyre siralmasabb romlasba torkollott. Elszall a
mamor, és ekkor csupa zagyvasag, hinaros mocsar kavarog labunk korul.

Marta rosszul lett, razta a hideg. Egyedul fekiidt az agyban, magara teritett
mindent, amit magara terithetett. J6zsef, mihelyt annyira kijozanodott, hogy fel-
ébredt, elkujtorgott titkdrngjéhez, hiszen kezdédnek a végsd csatarozasok a po-
litikai helyek elosztasaért, és neki Ujra harcba kell szallnia.

Marta reszketett, s nem mult el a reszketése, hidba itatta Anna forrg teaval.
Arra kért, maradjunk vele, ne hagyjuk magéara, ha egyedil van, arnyakat lat
maga koriil. Es még a siinkaparaszast is rablotamadasnak Véli.

Maradtunk hat, am a megéatalkodott reszketés nem mult. Ha lehet, bajjunk
oda mellé, mert mar nem birja, nem birja gerince a razkodast, és ilyenkor csak
ugy csillapodik, ha felmelegitik, ha egy masik testet érez maga mellett, akkor
megnyugszik. Odabujtunk mellé. A kis éjjeli lampa égett. ,,Gyermekeim", s6haj-
totta, ,,most mar jobb".

En ellenben reszketni kezdtem. Most éreztem csak, hogy ez a reszketés héna-
pok 6tabennem van. Jélesett kiadni magambol, kiadni a legaprébb porcikambal
is. Nem voltam részeg, soha nem éreztem testi kéjeket, mindig normalis voltam,
de ebben a reszketésben részeggé tudtam lenni. Es megjelent egy arc, lattam,
hogy az az arc kitekint egy ablakon, felém fordul, tekintetlink dsszeélelkezik.
Egyedul soha nem sikertlt semmi. Amikor Istenre gondoltam, akkor minden si-
kerilt. Istennel egyitt voltam, de nem hit ez, hanem koézelség.

Nem, Isten nem jelent meg nekem. Am talaltam egy orszagot, 6h, egy Uj or-
szagot, ahol otthon lettem. Az elbeszélés orszagat, mert mikézben mesélhettem
neked, megsziletett ez az orszdg. Lett egy orszagom, és ez nagy valtozas, mert
amikor elindultam, semmim sem volt.

Anna azt mondta, 6 most Ugy érzi, a testvére vagyok. Ugy kivan, mint a tii-
korbenézést.

Az nem lehet", hebegte Marta, mar félalomban.

De aztan mégis fellilt, szeme mer6 koénny volt.

Es a testemet felfedtem, hogy lassuk, mi a kozos. Tucatnyinal is tébb egyezést
talaltunk. Boldog azonosulasban bujtunk 6ssze, és zuhantunk dlomba.

Am még azel6tt visszatértek a szavak hozzam. A gorégok a legfényesebbek,
és ahogy 6sszeallnak, raismerek a mondatokra is. Salomea evangéliumabdl va-
16k, igy az a nyugodalmas 6ra, amire elinduldsom 6ta vartam, most elérkezett.
El6 sem kellett vennem tarisznydmbdl a kapcsos konyvet, fel sem kellett nyit-
nom lapjait, kivilrél fajtam, akarha én magam irtam volna.

Reggel Marta combja véres volt, és egy hatalmas sziirke k6 hevert a takaro
alatt. S ahogy megpiszkaltuk, egy békatest fordult ki bel6le. En mar tudtam, mi
ez. Ennél nagyobbat még nem lattam. Martat vigasztaltuk, akit nagyon megvi-
selt a dolog.

Este pedig eljott az id6, hogy ezt is elassam a feny6fak kozott.
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ACZEL GEZzZA

fott krumpli

nagyanyamék varosiak voltak de a kertes hazba a diszn66l még belefért
ott jobbra a nyari konyha és a kamra utan a hatalmas birsfa el6tt
ismertem minden évben a mangalicat kiildndsebb baratkozas nélkul
sosem vonzott ugyanis maganzd rofogésik és afriss tragyaszag

am a teraszra a bordd nagy labosba hiilni tett héjabanf6tt krumpli

a moslék mellé Ginnepi étkik éretlen kamaszként alaposan felizgatott
alig vartam hogy ledljon kissé aforrdé géz s kapkodni kezdtem

fontrél a rozsaszinben duzzadé enyhén megrepedt értelmes gumokat
disznénak valé krumpli - valahogy tehat ez mar akkor sem volt igaz
mint ahogy arra sem emlékszem a négylabu szemantikai (izenetét

oly tdmegesen cimeztiik volna kallédva kiiszk6dd embertarsainknak
miként szazadvégen mocskossal ékitve aferdére pumpalt demokraciaban
mar abban is talalni élvezetet ha a gondosan kdzepesre valogatott
gulbabat hideg vizben é16vé sikalod egy 0blés labashan vizszintbe razod
a radntott vizet jol megsdézod s varod afévés elsd édeskés illatat

kozben vékonyra szelsz két-harom lilahagymat kis ecetes vizzel ént6zod
s mikor az biboros levéb@l nyalfuttaté igényes zamattal rad készon
enyhén megforgatod s még ra is csodalkozhatsz erre a kiilénds szinre
mely valahogy nem illik a lumpenbdl és paraszthdl kevert szellemi elitre
van valami ezoterikusfonsége mikézben milyen poré s egyszer(i

csak a kis kockakra vagottfagyosflistolt szalonnat el nefelejtsem

mire a krumpli megf6 asztalon a helye mint a hideg vajas doboznak

s ebbdl a szegényes kvartettbél mar kezdheted is az egzotikus mixelést
én a krumplirdl leéntém a vizet s aforréfedd alél dvatos villaval

az elomlas és aférfias tartds mezsgyéjén billegéket egyenként hivogatom
j6 késsel hizom meg héjukat s mikor mar tanyéron parolognak

a rusztikus kockakra vagott darabok merev vajpettyeket dobok rajuk
aztan késheggyel s6 szajbanforgolddva utoléri 6ketfalatnyi hagyma
meg egy mas korforgasban épp a rajtuk nevelkedett diszné haja

soha csicsasabb salataparadékat éntelt dnteteket szolid vacsorara

mar csak a derék négylabu emblematikusan szétdobalt neve -

csoda ha a terapeutikusfazékbol kitekinteni az evének nincsen ingere
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GOMORI GYORGY

Egy hasonlat kibontasa

Na de miért ,,Napdleon Elban"'? Mit takar
ez a hasonlat? A készenlétfeszult

allapotat az utolsé prébatétel

és a végsd vereség el6tt?

Vagy csak a szamUzott keser(iségét,

hogy cserbenhagyték legjobb katonai?
Ugyan maér. Ezzel szemben mi all, baratom?
»Ruskin Brentwoodban." Szam(izetés

a szbtlansagba, a dermesztd kitiresedéshbe.

Krikettezd menekultek

(Kommentar egy tévémdisorhoz)

A sivatag szélén kriketteznek

az afgan menekdlttabor lakoi.

Igy késziilnek arra az alkalomra,
amikor majd eljutnak az alagutig,

amin at csak par dra a gazdag Anglia.
Maés kérdés, hogy ebben az alagutban
gyorsvonatok robognak, s hogy az afganok
gyalog akarnak atmenni Angliaba.

De miért épp oda? Meglehet, azért,
mert sehol annyit nem lehet krikettezni,
és mert ezek az afganok a sivatag szélén
mar nagyon régi, edzett menekultek,

és egész jol belejottek a krikettezésbe.



DEAK BOTOND

Szerelmes emberekkel

,.fel van pumpalva eléggé a bels6m™
(B.H)

Szilvaédes a gyomrom, sokat ittam ma.

A lelécelt kandur santit a kémény méhében.
Mindenem faj, mindenefaj miattam.

Holnap méasnapos leszek.

Alig van valami. A lehet6ség csak, ramozdul az ember.
Mint santa kanddr ébredek, minden elhajlik.

Az e vilagon tulit célzom ilyenkor,

de minden, mi létezik, csak képzeletben létezik.

Egyébként varatlanul nyomult rejam.

En pedig még vératlanabbul nyomulok.

Olyan vagyok, mint egy dalban.

Rebegek, és szétolvadok benne, mint aforrd vizben.
Na, nem baj, de mit kezdek az egésszel,

az egész odahagyott szerelemmel,

ezzel a nem lehetnek egymaséi dologgal?
Leddntdm a Tavaszt. Kész.

Minden embernek kdnnyes a szeme.

Tartos, néma szuszogas a ttidd-zongoran.

Aludni, aludni egész nap.

Erre vagyni, el6le aludni el.

Belealudni, szilvaédes gyomorral, masnaposnak lenni téle,
agy vonulni hitin, a napos oldalon a bevasarléhaldval.
Ugy néznifajo szivvel a szenteste lelépett cicat,

zokogni beldl rajta, nehéz mosollyal.
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DRAGOMAN GYORGY

Veszteni tudni kell

Mar két perce kicsengettek, de Vasokdl direkt Ggy csinalt, mint aki nem vette
észre, tovabb rajzolta a tablara a hegyvonulatokat, és ez azért volt surmosag,
mert kdvetkez§ drara a hetesnek le kellett toréIni a tablat, ha nem akarta, hogy
szétpofozza a fizikatanarnd, és ezért tudtuk, hogy nekiink még azutén is bent
kell majd maradni a sziinetben, hogy Vasokdl kiment, hogy le tudjuk mésolni a
térképvazlatot, mert a tankdnyvben még a régi neviikkel voltak csak benne a vo-
nulatok, de azokat még ki se nagyon volt szabad mondani, miéta két évvel ez-
el6tt a fétitkar elvtars sziiletésnapjan a h6sok emlékére atnevezték 6ket, és min-
denki méasnak szoltunk volna, hogy kicsengettek, de Vastkolnek senki se mert
szOlIni, mert senki se szerette volna, hogy betdrje az orrat, mint Szévérfinek, mi-
kor belekotyogott a tektonikus lemez felgy(ir6désébe, és mikor Vasokol végre
letette a krétat, és a hona ala csapta a naplét, mar csak hét perc volt hatra a szii-
netbdl, és mikor Vasokdl az ajtohoz ért, megallt, és hatra se nézett, gy mondta,
hogy Dzsata velem jon.

En nagyon megijedtem, mert azel6tt még egyszer se szélitott igy, a glinyne-
vemen, és ebbdl tudtam, hogy valahogy rajott, hogy két héttel azel6tt én loptam
ki a motorbiciklije els6 kerekébdl a szelepet, mert még mindig nagyon haragud-
tam ra azért, mert mikor hivatalosan is kiderult, hogy apat elvitték, akkor kitett a
Haza Védelmében csapatbdl, szoval nagyon megijedtem, és Ferire néztem, aki-
vel egyutt csindltuk, és Feri olyan fehérre sapadt, hogy azt hittem, mindjart el-
ajul, és éreztem én is, hogy tiszta hideg az arcom, és amikor felalltam, attol fél-
tem, hogy nem fogom tudni elengedni a pad szélét a félelemt6l, de aztan
valahogy mégiscsak elengedhettem, mert lattam abakancsaimat, ahogy lépked-
nek végig a parkettan és aztan a folyoso cementjén, lattam, az egyik fiz6m félig
ki volt oldddva, és a végén a bog mindig a talpam alé kerilt, de nem éreztem,
majdnem olyan volt, mintha a labamat se éreztem volna egyaltalan.

Vasokdl nem sietett, szép kényelmesen Iépkedett, és mikor nem fordult rd a
tanari felé vezet§ lépcsdre, egybdl tudtam, hogy a szertarba megyunk, és érez-
tem, hogy végig 6sszeszorul a torkom, és hogyha akkor kérdezett volna valamit,
akkor biztos, hogy meg se tudok sz6lalni, ugyhogy prébaltam mélyeket Iélegez-
ni, hogy megnyugodjak, és mikor odaértiink a szertarhoz, mar alig remegtem, a
szam meég mindig nagyon szaraz volt, de mar tudtam nyelni, aztan, mikor kinyi-
totta az ajtdt és intett, hogy menjek elére, megint megijedtem, mert tudtam, hogy
ilyenkor szokta elkezdeni a verést, ugy, hogy hatulrdl 6kollel vesén vagja az em-
bert, Szabi négy napig véreset pisilt azutan, hogy magaval vitte a szertarba, sz6-
val, mikor beléptem az ajtén, vartam az (tést, azt gondoltam, hogy ha az Gtés
pillanatdban el6revetem magam, akkor talan elveszek valamit az erejébdl, és
hogy ha ugy csindlok, mintha nagyon fajna, akkor lehet, hogy még par rigéssal
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meguszom, de nem toértént semmi, mikor atléptem a kiiszébot, nem alltam meg,
mentem tovabb, egyenesen az ablak felé, és mar a szertar kézepénél voltam, és
attol, hogy nem (tdtt meg, még jobban megijedtem, mert nem tudtam, mi lesz,
és akkor Vasokol végre megszdlalt, mondta, hogy ne féljek, nem fogja leverni a
vesémet, furcsan beszélt, és ahogy ranéztem, lattam, hogy azért, mert egy ciga-
aztdn ram fajta azt a bidods dohanyfistot, de azért se kbhdgtem el magam,
mondta, hogy nem ver meg, pedig megérdemelném, aztan az egyik szék felé in-
tett, ram szolt, hogy uljek le.

Ahogy odamentem a székhez, végig Vasokol arcat néztem, a bajsza egész ro-
vidre volt nyirva, de azértjol latszott, mindenhol mashol nagyon simara voltbo-
rotvalva az arca, megvarta, amig letilok, aztan lassan odajott 6 is, megallt a szék
el6tt, nekidélt az egyik tiveges szekrénynek, mogotte jol latszottak a sziv és a
bels6 szervek szines manyag modelljei, ezeket mi még nem tanultuk, az ember-
tan az hetedikes anyag, és akkor Vasokdl mondta, hogy nem kell hazudni, be-
szélhetek vele 8szintén.

Erre én bélintottam, de nem mondtam semmit, az a Iényeg, hogy addig, amig
nem kérdezik az embert, ssmmit se nagyon kell mondani, mert abbdl csak baj le-
het, vartam, hogy kérdezzen, de Vasokdl nem sz6lt semmit, csak szivta a cigaret-
tdjat, most mar legalabb nem ram fujta a fustot, végll csak megszolalt, azt kér-
dezte, hogy tényleg szerettem-e én azokat a Haza Védelmében-versenyeket,
mert még jol emlékszik, hogy milyen diihés voltam, amikor kirakott a csapatbdl,
én meg csak intettem a fejemmel, nem tudtam, mi a helyes valasz, ha azt mon-
dom, hogy igen, akkor azért fog felpofozni, ha azt mondom, hogy nem, akkor
azeért, de vélaszolni is muszj volt, mert tudtam, hogy ha nem vélaszolok, akkor
is pofont kapok, ugyhogy mégiscsak megmondtam, hogy én igazabdl 16ni sze-
rettem, tényleg, még apam tanitott meg arra, hogyan kell banni a légpuskaval,
mikor Kicsi voltam, sokszor elvitt a céllovoldébe, és ott akkor ketten mindent el-
taldltunk, én egyszer még a gyertyalangot is lel6ttem, de ezt nem mondtam el
Vasokodlnek, csak annyit, hogy 16ni szerettem, és 6 bolintott, és mondta, hogy az
latszott is rajtam, Ggy fogtam épp a puskat, ahogy kell, 6szténds tehetség vol-
tam, sajnélta is nagyon, mikor ki kellett hogy tegyen a csapatbdl, de nem volt
mas valasztasa, kilon szélt neki az igazgato elvtars, hogy engem nem szabad be-
tenni, amiatt, ami apammal tortént, mert én is megbizhatatlanna valtam politi-
kai szempontbdl, mert amit a Haza Védelmében-versenyeken tanitanak, az szi-
goru allamtitok, és nekem is jobb, ha nem tudok ilyeneket, mert még bajom lehet
bel6le, ebben, mondjuk, tényleg igaza volt, egyszer majdnem nagy bajba kerul-
tem amiatt, amit a radidaktivitasrol tanultunk, mindegy, akkor is haragudtam ra
azeért, mert kivett a csapatbdl, de tudtam, hogy ezek csak ilyen puhit6é kérdések,
és igazabdl azt akarja, hogy valljam be, hogy én vettem ki a motorja kerekébdl a
szelepet, ugyhogy azért se mondtam semmit, nem is néztem a szemébe, hanem
azokat a m(ianyag modelleket néztem, ott a hata mogott, a hetedikesek azt me-
sélték, hogy a n6i nemi szerv is meg van igy csindlva mdanyagbdl, és pont ugy
néz ki, mint az igazi, de azt persze sehol se lattam, biztos az als6 szekrénybe volt
elzarva, sz6val ezeket a modelleket néztem, és semmit se mondtam, Vasokol
meg szivta a cigarettajat és hallgatott, és nem tudtam, hogy mire készil, Ugy-

387



hogy egyre jobban kezdtem aggédni, és akkor hallottam, hogy becsengetnek, és
tudtam, hogy kezd6dik a fizikaora, és fel akartam allni, de Vasdkél mondta,
hogy maradjak csak, mert elkért a kdvetkez6 orardl, és akkor aztan tényleg na-
gyon megijedtem, mert azel6tt ilyet sose csinalt senkivel, és biztos el is sapad-
tam, mert Vasokol egybdl azt kérdezte, hogy mi van, mért vagyok ilyen nagyon
beszarva, én meg mondtam, hogy nem vagyok egyaltalan, de Vastkol erre csak
mosolygott, és mondta, hogy ahhoz képest elég fehér az arcom, pedig t6le iga-
zan nem Kkell félni, mert 6 senkit se szokott bantani, és t6lem se akar semmi
rosszat, csak egy kis szivességre szeretne megkérni, de ha beszélek errdl barki-
nek is, akkor viszont tényleg lesz félnivalom, mert azt nem fogom taléIni, ugyja-
rok majd én is, mint apam, és én akkor majdnem megszélaltam, azt akartam
mondani, hogy nem igaz, az apam nem halt meg, hanem életben van, mert ha
meghalt volna, arrél tudnék, de aztdn nem mondtam semmit mégse, és akkor
Vas0kol azt mondta, hogy Horacid, az a fid, aki a helyemre kertlt a Haza Védel-
mében-csapatba, kérhazba kertlt, mert leesett a Iépcsén, és betdrott az orra, és
ma van a varosi dontd, és kell valaki, akit a helyére tehet, de valaki olyan, akiben
megbizhat, ugyhogy rdm gondolt, de nem mondta, hogy azért, mert én tudok a
legjobban 16ni az iskoldban, hanem azért, mert én hasonlitok legjobban Horéaciu-
ra, mert Gigy fogunk elmenni a versenyre a tizenhatos iskolaba, mintha én lennék
Horaciu, de még egyszer mondja, errél senkinek se beszélhetek, és nem is kér-
dezte egyaltalan, hogy akarom-e vagy hogy beleegyezek-e, hanem gy mondta,
mint aki biztosan tudja, hogy igy lesz, mert nekem musz4j azt csinalni, amit 6
akar, és mondta, hogy terepfutasbdl, akadalyfutasbdl, térképolvasasbol, politi-
kabol és hadtorténetbdl mar megvolt a varosi dont6, egyediil csak a 16vés van
még hatra, és a tobbiek elég jol szerepeltek, de idén nagyon kemény a verseny,
mert mar csak matematikailag van esély a tovabbjutasra, ahhoz nekem legalabb
szaztizenhét pontot kéne I6ni a szazhlszbol, de azt is Ugy, hogy legfeljebb két
ember I6hetne jobbat nalam, mondjuk ezekkel az 6cska csehszlovak puskakkal
ez Ugyis képtelenség, f6leg igy, hogy sporolni kell a I6szerrel, és mindenki leg-
feljebb csak harom prébaldvést tehet, na, de mégis, a matematikai esély ott van,
és akkor én mondtam, hogy akkor ez azt jelenti, hogy ha hibatlant 16nék, szaz-
hisz pontosat, akkor biztosan tovabbjutna a csapat, és Vasokdol bélintott, és me-
gint rdm fUjta a cigaretta fustjét, és igy mondta, hogy az kéne csak, épp csak az
hianyozna neki, hogy én tokéleteset 16jek, és hogy is jut ilyen baromsag az
eszembe, tényleg nagyon ideges lett, lattam, hogy remeg a bajusza, a cigaretta-
bol is ilyen aprokat szivott, de én mondtam, hogy mért, nem hiszi, hogy meg tu-
dom csindlni, akkor nem emlékszik ra, hogyan tudtam 18ni, mert én igenis tu-
dom, hogy kell érezni a puskat, hogy kell eggyé valni a l6vedékkel a ravasz
meghuzéasanak a pillanataban, én igenis tudom, hogy gondolkoznak a mesterld-
vészek, mert erre engem az apadm tanitott meg, és ha nem hiszi, akkor vigyen
csak el arra a versenyre, és majd meglatja, hogy hol lesznek a lyukak a I6lapon,
mert ha akarok, én igenis tudok szazhisz pontot I6ni, hogyha kell, még szazhar-
mincat is, mert van elég kéziigyességem ahhoz, hogy kicseréljem a harom préba-
I6szerbdl legalabb egyiket egy golyostollhegyre, mert ha kell, akkor azzal is le-
het 16ni, és akkor igy szerzek egy plusz l8szert, és akkor akar szadzharminc
pontot is I6hetek, ha akarok, mert nem fogja senki észrevenni, hogy nem tizen-
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kett6t 16ttem, hanem tizenharmat, és ahogy ezt kimondtam, egyszerre akkora
pofont kaptam, hogy majdnem leestem a székr6l, Vasokol olyan hirtelen Gtott
meg, hogy a mozdulattol kiesett a kezébdl a cigaretta, és én meg oldalt a szék
tamlajaba kellett kapaszkodjak, és lattam, hogy a cigaretta leesett a sz6nyegre és
ott fUstol tovabb, és éreztem, hogy széduldk, akkorat kaptam, de szerencsére
pont nyitva volt a szam, mikor megutétt, mert még csak a mondat kdzepénél tar-
tottam, és ezért se anyelvem nem haraptam meg, se a fogaimnak nem lett semmi
baja, és akkor Vasokol azt mondta, hogy szégyelljem magam, hogy merek ilyen
hangon beszélni vele, jobb, ha nem felejtem el, hogy nem egy napon hidztunk ga-
tyat, aztan szolt, hogy kéri vissza a cigarettajat, mert amig beszélt, én végig azt
néztem, ahogy ott fistdl a sz6nyegen, én meg letérdeltem, és felvettem szépen a
foldrél, és mikor visszaadtam a Vasokol kezébe, akkor azt gondoltam, hogy a
pofajaba kéne nyomni a parazslé felét, mert megérdemelné, amilyen vadallat, és
tudtam, hogy mindjart arra fog kényszeriteni, hogy bocsanatot kérjek, de elhaté-
roztam, hogy nem kérek azért sem, ha nem muszdj, akkor nem kérek, és akkor
Vasokol elvette a cigarettat, és visszatette a szajaba, és nagyot szivott bel6le, de
most nem ram fUjta a fUstot, csak Ggy bele a leveg6be, aztan, mikor megszoélalt,
azt mondta, hogy értsem meg, a versenyt el kell vesziteni, mert a mi iskolank
csapatanak nem szabad tovabbjutni, de ezt aztan mar végképp nem mondhatom
el senkinek, err6l nekem se volna szabad tudni, azzal, hogy elmondta nekem,
végleg bedugta a hurokba a nyakat, mikor ezt mondta, a sajat nyakara bokott a
cigarettat tartd kezével, igyhogy majdnem lehamuzta magéat, aztan mondta,
hogy mindegy, mert most mar az én nyakamon is ott van ahurok, és errgl tobbet
nem is kell tudjak, de jegyezzem meg, hogy hetven pontnél tébbet semmikép-
pen sem I6hetek, mert azzal az iskolam jovdjét kockdztatndm, mert a varosi don-
tén a harmas iskola csapatanak kell tovabbjutni, és nem a miénknek, ugyhogy
igérjem meg, hogy azt fogom csinalni, amit mond nekem, és hatvan pontot I6-
vok, vagy legfeljebb hetventot, és kész.

Amig beszélt, én végig a szemébe néztem, de a végén 6 mar nem nézett ram,
és én se ra, hanem megint azokra a mianyag modellekre, ott az Giveg mogott, a
sziv tetejébdl két vastag csé allt ki, az egyik kékre volt festve és a méasik pirosra,
és mikor Vasokdl elhallgatott, akkor aztdn megint rdnéztem, egyenesen bele a
szemébe, 6 meg kérte, hogy igérjem meg, de gyorsan, mert most mar mindjart
indulni kell, kiilénben lekéssiik a versenyt, és akkor én fél kézzel megkapasz-
kodtam a szék tamlajaba, és igy mondtam, hogy nem, nem igérem meg, azért se
igérem meg, mert engem nem erre tanitott az apam, mert a sport az tisztességes
dolog, ott nincs csalas, ott mindig mindenki egyenl6 esélyekkel indul, és csak
azon mulik minden, hogy ki hogy teljesit, és engem nem érdekel, elvihet a ver-
senyre, de én akkor is a lehetd legjobbat fogom 16ni, a maximumot, ami télem te-
lik, és ahogy beszéltem, egész megijedtem a sajat hangomtél, majdnem olyan
volt, mintha nem is én beszélnék, a kezem, amelyikkel a szék tamlajat fogtam,
egész megfajdult a nagy szoritasban, és tudtam, hogy mindjart jonnek a pofo-
nok, és probaltam lazan hagyni a szamat, de éreztem, hogy 6sszeszoritom a fo-
gam, olyan erésen, hogy belenyilallt a halantékomba, és tudtam, hogy most
vége, Vasokol agyon fog verni, de akkor se tudtam elhallgatni, hidba préobaltam
visszanyelni a szavakat, nem tudtam abbahagyni a beszédet. Vasokdl mégsem
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Utott meg, hanem elnyomta a cigarettat, aztdn az egyik mutatéujjat a szaja elé
tette, és Ugy sziszegte, hogy - psszt! -, de én nem ettdl hallgattam el, hanem at-
tél, hogy lattam, ahogy a masik kezével a zsebébe nyul, mert tudtam, hogy most
fogja el6venni a bokszert, és akkor nekem végem, ortlhetek, hogy ha kérhazba
kertlok, és kdzben Vasokol elGvette a kezét, és nem volt rajta bokszer, de vala-
mit fogott a kezében, hogy mit, azt nem lehetett latni, és akkor odatartotta elém
az 0klét, nagyon széles aranygydr(it viselt, lattam benne tikroz8dni a sajat arco-
mat, és akkor azt kérdezte, hogy ki tudom-e talalni, hogy mi van a kezében, de
akkorra én mar ugy megijedtem, hogy még ha ki tudtam volna is talalni, akkor
se mertem volna megszélalni az ijedtségtdl, és csak a fejemmel intettem, hogy
nem, és kdzben megint a szivre néztem, ott az tiveg mogott, és valahogy az jutott
eszembe, hogy a kék csovon folyik a szivbdl a hideg vér, a piros csévon pedig a
forrd vér, de mikor ez eszembe jutott, mar régtdon tudtam is, hogy hiilyeség, és
akkor Vastkdl mondta, hogy 0, latja, hogy feladom, és ne eréltessem tovabb az
agyamat, mert még izomlazam lesz, és kinyitotta a tenyerét, és egybdl lattam,
hogy a motorbicikli kerekének a szelepe van a kezében, azt tartotta oda az orrom
ala, és ahogy meglattam, éreztem, hogy elsapadok, éreztem, hogy jéghideg vér-
rel telik meg a testem, olyan hideggel, hogy bele fog kékiilni a b6rém, és majd-
nem azt is éreztem, hogy megall a szivem az ijedtségtél, és akkor Vasokol mond-
ta, hogy bizony, 6 mindent tud errdl a kis tréfardl, mert Feri mindent elmondott
neki, mert tobb esze volt, nem mint nekem, és mar masnap belatta, hogy legjobb
lesz, ha mindent bevall szépen Vastkodlnek, mert akkor taldn meguszhatja, mert
elég okos volt ahhoz, hogy belassa, hogy ha Vasékol magatol jon ra, hogy kik mi-
att kellett feltolnia a motorjat a hegyre, ahol lakik, akkor bizony vége az életének,
és akkor én Ferire gondoltam, arra, hogy ezért volt olyan halalsapadt, és amig
Vasokol beszélt, végig odatartotta az orrom elé a szelepet, és ahogy mozgott a
keze, lattam, hogy a szelepben is mozog az a kicsi szelepgolyd, majdnem akkora
volt, mint egy légpuskal@szer, és aztan Vasokol eltette megint a szelepet, és hatat
forditott nekem, ugy csindlt, mint aki kinéz az ablakon, és t4gy mondta, hogy
ugye tudom, hogy amit csindltam, az nem csak egy diaktréfa, hanem egy szabo-
tazsakcio, allamellenes szabotazs, és ha akar, akkor nemcsak az iskolabdl rigat-
hat ki, hanem javitointézetbe is juttathat, és csak azért nem borténbe, mert még
nem multam el tizennégy, de ne féljek, mert anydm elmult, Ggyhogy nyugodt le-
hetek, hogy 6 majd igazi bortdénbe keril, és nem latom majd 6t se soha tébbet, és
akkor én éreztem, hogy mindjart sirni fogok, de nem akartam sirni azért sem, ha-
nem csak nagyon halkan mondtam, hogy jél van, megcsinalom, annyi pontot 16-
vok, amennyit 6 mond, hogyha kell, akkor hatvanat, és hogyha kell, akkor negy-
venet, az lesz, amit 6 akar, aztan felalltam, és Ugy mondtam, hogy akkor
menjunk, essiink tdl rajta, és Vasokol hatba vagott, és igy mondta, hogy ez a he-
lyes beszéd, és akkor kimentiink a szertarbdl, végigmentink a folyosén, aztan le
a lépcson, és kulon a tanari kapun mentink ki, a napos dsszecsapta a sarkat, és
ugy tisztelgett, mikdzben kinyitotta az ajtot, de Vasékol nem viszonozta a tisz-
telgését, és én is épphogy csak a halantékomhoz emeltem a tenyerem.

Az igazgato elvtars kolcsénadta Vasokdlnek az autéjat, ugyhogy azzal men-
tink, és Vasokdl megengedte, hogy el6re iljek, azel6tt soha életemben nem (l-
tem még eldl, de most mégse tudtam élvezni, mert egyre csak Ferire gondoltam,
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és Vasokol egész Uton cigarettazott, és semmit se szolt, a tizenhatos iskola, ahol a
varosi dont6t rendezték, nem volt messze, gyorsan odaértiink, és miel6tt kiszall-
tunk volna, Vastkol még egyszer megmutatta a szelepet, én meg csak bélintot-
tam, nem mondtam semmit azért se, és akkor bementtink az iskoldba, az udvar
szépen fel volt diszitve feny&gallyakkal, és nagy vorésposztos tablokra minden-
féle idézetek voltak kiirva, a fegyveres erékr6l, az ifjusagrol, a partf6titkarrol és
a békérdl, és épp idében érkeztiink, mert az iskola pionirjainak parancsnoknéje
épp akkor kdszontotte az egybegydilteket, egy rovid beszédet is mondott, nem
nagyon figyeltem oda, mert ink&bb a I64allasokat néztem, a kirakott pokrécokbdl
latszott, hogy fekv6 helyzetbdl kell majd 16ni, de a céltablak még nem voltak Ki-
rakva, Ugyhogy a tavolsagot nem tudtam megbecsulni, kozben a pionirparancs-
nok még mondott valamit az 6sszefogasrél meg abékérdl, aztan vége is lett a be-
szédének, és mindenki tisztelgett, aztan elénekeltiik a himnuszt, de nem csak az
els6 meg az utolso szakaszt, ahogy altaldban szoktuk, hanem végig az egészet, a
k6zépsd szakaszokat nem is nagyon tudtam, ekékrdél volt benntik sz6 meg, azt
hiszem, valami kardokrdl is, de aztan ennek is vége lett, és akkor az iskola igaz-
gatéja mindenkinek sok sikert kivant, és akkor tényleg megkezd6doétt a verseny,
el6szor a fegyvereket sorsoltak ki, mindenkinek ki kellett htzni egy gazmaszk-
bol egy szamot, és abbol kidertlt, hogy melyik fegyverrel fog I6ni és melyik tur-
nusban, én a tizenharmast hdztam, de nem ijedtem meg, mert nekem ez a szam
mindig szerencsét szokott hozni, és a tizenharmas azt jelentette, hogy a masodik
turnusban fogok 16ni a harmas szamu puskaval, mert dsszesen tiz puska volt és
tiz 164llas, és direkt nem néztem meg, hogyan 16tt az, aki az els turnusban hizta
aharmas puskat, pedig abbdl lehetett volna talalgatni, hogy mennyire pontos, és
hogy merre viszi el az ember kezét, de hat azt gondoltam, hogy végil is ugyse
szamit, inkdbb nem is néztem oda egyaltalan, hanem inkabb kdrbejartam az ud-
varon, megnéztem a Béke Sarkot, ide rengeteg sok nyelven ki volt irva, hogy
béke, meg hogy a vildg gyermekei békét akarnak, és legfeliilre a part fétitkara-
nak és a fegyveres er6k f6parancsnokanak a képe volt feltéve, és aldja meg a ha-
boris hésok fényképei voltak kitéve, meg a tdbornokok fényképei, meg par
fénykép a tankokrél meg a repiil6krél meg a fegyveres er6k majus elsejei para-
déjardl, ahogy alovegek elvonulnak a disztribiin elétt, és a tAbornokok fényképe
valahogy furcsa volt, és ahogy jobban megnéztem, lattam, hogy szétvagtak és
Ujra 6sszeragasztottak, ez jol latszott a falbol, ami el6tt alltak, és aztan eszembe
jutott, hogy ezt a képet én onnan ismerem, hogy benne volt az 6tédikes tan-
kényv végén a mellékletben, de akkor még hét tabornok volt rajta, és most mar
csak Ot, két tdbornok eltlint a képrél, pedig nem is hallottam, hogy kiderult vol-
na roluk, hogy aruldk, kdézben lattam, hogy mar lassan mindenki felkelt a I6al-
lasbdl, és ebbdl tudtam, hogy nemsokara kévetkezik a mi turnusunk, ugyhogy
elindultam szépen vissza a I6allas felé, és kozben lattam, hogy a tanarok ott be-
szélgetnek az iskola bejaratanal, Vasokol is ott volt, még mindig cigarettazott, és
ahogy odanéztem, minthogyha megérezte volna, mert felém fordult, és azzal a
kezével, amelyikkel a cigarettat fogta, mosolyogva intett egyet, és a masik keze
meg végig a zsebében volt, és tudtam, hogy a szelepet fogja, és akkor ettdl érez-
tem, hogy elont a meleg, és ahogy ott alltam, egyszer csak rdm szolt valaki hatul-
rol, hogy Horécid, és akkor nagyon megijedtem, de azért hatrafordultam, és lat-
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tam, hogy a pionirok parancsnokndje az, és azt is lattam, hogy egy laproél olvassa
a nevem, és akkor egy kicsit megnyugodtam, mert gondoltam, hogy mégse is-
meri az igazi Horaciut, és nem fog kiderilni, hogy én nem Horaciu vagyok, és
mondtam, hogy igen, én vagyok, és akkor a pionirok parancsnokngje azt kérdez-
te, hogy mit néztem ott a Béke Sarokban, és én mondtam, hogy semmit, parancs-
nok elvtarsnd, csak verseny el6tt babonabdl mindig meg szoktam nézni a fegy-
veres er6k f6parancsnokanak a fényképét, mert 6 nekem a példaképem, és akkor
a pionirok parancsnokndje bélintott, és mondta, hogy az ilyen hazafias gondola-
tok viszik el6re az orszagot a béke Gtjan, aztan felirt valamit a fiizetbe, és sok si-
kert kivant, és akkor én odamentem a I6allashoz, és lefekidtem a pokrocra.

Az egyik versenybiztos gyorsan kiosztotta a I6szereket, el§szér a harom pro-
bal6szert, és akkor mar fel voltak téve a probal6lapok, és én kezembe fogtam a
puskat, csehszlovak volt, az igaz, de egész j6 allapotban, egész kdnnyen csukoé-
dott, direkt nem kdzépre céloztam, hanem az 6t6s és a hatos kor kdzotti fehér vo-
nalra, és ahogy a vallamhoz szoritottam a puska tusat, a fegyver sulyatdl érez-
tem, hogy eltdlt a nyugalom, és mikor céloztam, nem is kellett odafigyeljek a
Iégzésemre, mert minden ment magatol, pont akkor I6ttem, mikor kifdjtam a le-
veg6t, és mikor a versenybiztosok kiosztottdk a tizenkét versenygolyot meg a
prébal6lapokat, tényleg lattam, hogy mindegyik 16vés épp oda ment, ahova én
akartam, és akkor tudtam, hogy ha akarnék, tényleg tudnék tokéleteset I6ni, és
akkor a masik versenybiztos feltette a versenyl&lapokat, és akkor nagyon megle-
p6dtem, mert azeldtt én még ilyen I6lapokat sose lattam, mert nem csak ilyen
egyszer(i céltablak voltak, hanem sokkal nagyobbak, mindegyik ugy nézett ki,
mint egy emberi fels6test, és a cél ott volt a bal oldalon, az emberi sziv helyén, és
nekem akkor eszembe jutott a sziv m({ianyag modellje, ott, az Giveg mogott, és a
tizes pont épp ott volt fent, a két ér k6zott, a piros meg a kék ér kdzott, és akkor,
ahogy céloztam, valahogy csak ezt a mdanyag modellt lattam magam el6tt, és
hidba probaltam a hatos vonalra célozni, mert csak azt a két lyukat lattam, a pi-
ros lyukat meg a kék lyukat, és valahogy olyan volt, mintha az a két lyuk Vas-
okol két szeme lenne, és akkor, ahogy el6szor meghldztam a ravaszt, tudtam,
hogy a goly6 pont oda fog menni, a Vasokdl szeme kozé, és ha a vadnyugaton
lennénk, akkor azonnal szornyethalna, és lattam is a tizes kér k6zepén megjelen-
ni a kicsi fekete lyukat, innen akkoranak latszott csak, mint egy t(iszuras, és ak-
kor masodszor is oda I6ttem, pont oda, a tizes korbe, és harmadszor is, és ne-
gyedszer is, és nem is kellett a I6lapra nézzek, akkor is tudtam, hogy minden
I6vésem ott van bent, a tizes kérén belll, és a végén mégis odanéztem és lattam,
hogy ott vannak mind, szépen egymas mellett a taldlatok, szazhusz pontot 16t-
tem, vagy szaztizenkilencet, és ahogy letettem a puskat, tudtam, hogy nagy baj
van, és a tdbornokok jutottak eszembe, meg az, hogy most mi is el fogunk tdnni
anyaval, és az én képemet is lé fogjadk szedni az osztalytablordl.

Mikor felalltam, nagyon széduiltem, de a I8lapokat szerencsére nem lehetett
megnézni, mert nem akartam volna kézelr6l is latni azt a szétl6tt bels6 kort, abi-
rok egybdl elvitték mindegyik l6lapot kiértékelésre, és akkor, amig az ered-
ményre vartunk, Vastkol odajott, és mondta, hogy jol van, abbdl, hogy milyen
sapadt vagyok, latja, hogy azt csinaltam, amit kell, és jegyezzem meg, hogy ilyen
az élet, az okosabb enged, és akkor benyult a zsebébe, és elévette a szelepet, és a
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kezembe adta, és mondta, hogy tesséek, tegyem el, mert megdolgoztam érte, és
ahogy elvettem a szelepet, Ggy éreztem, mintha nagyon forro lett volna, és éget-
te volna a tenyerem, és akkor a pionirok vezet6je odakialtott, hogy elvtarsak,
eredményhirdetés, és akkor mindenki odament, és elkezdték felolvasni az ered-
ményeket, és mikor a mi iskolankhoz értek, akkor Vasokol atkarolta a vallam,
ugy fogott, én meg a pionirok vezet6jének a szajat néztem, és minthogyha lassit-
va lattam volna, ahogy formalja a szavakat, és szinte nem is hallottam a hangjat,
csak a szajarol olvastam, hogy hatvanharom pont, és akkor azt akartam kialtani,
hogy nem igaz, ez csalds, én tokéletest 16ttem, de éreztem, hogy ott a markom-
ban az a forr6 fémdarab, olyan volt, mintha egy puskagoly®é lett volna, és akkor,
nem tudom, mért, de a hegyvonulatok nevei jutottak eszembe, a régiek meg az
Ujak, és nem szo6ltam semmit, csak nyeltem egyet, és kézben hallottam, hogy
mondjak, hogy aldvészetet a harmas iskola nyerte szazhét ponttal, és akkor Vas-
0kol megint hatba veregetett, és gy mondta, hogy ne busuljak, és hogy veszteni
tudni kell.
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FARKAS ZSOLT

PARABAZISOK ES MEGJEGYZESEK
TAMAS GASPAR MIKLOS:
TORZSI FOGALMAK -1l
ELOADASA KOZBEN:

.Vorausgesetzt, class die Wahrheit ein Weib ist—" (F. N.)2

Sok mindenrdl lehetne sz6:3Taméas nagyon sok problémat mozgat egyszerre invenciézu-
san és eruditusan. Az alabbi iras ezek kdzul valaszt ki egyet-egyet (szinte esetlegesen), s
ezek érintésével prébal az érzésem (nézetem) szerint a Tamast leginkabb zavaré (érdekl)
problémara rakozeliteni, amely a kdvetkez8: az egyetemességben és/azaz a ,,transzcen-
denciaban" vald hit sziikségképpenisége - mert kiilonben a foldi pokol: vak, korlatolt, ag-
ressziv, kozényods ,,immanencia”.

Valogatott széljegyzetek kdvetkeznek tehat, nem (mindig) 6sszefiigg6é széveg. De a
fent megjeldlt probléma tobbé vagy kevésbé szinte mindegyikben megjelenik.

Tamas filoz6fiai irasai meglepetéssel szolgaltak szamomra. Persze nem tajékozottsag,
fellengzés vagy gyorsasag dolgaban - ezekrdl mindenki tud -, hanem mélység, s(rlség
és bolcsesség dolgaban. Ez nem hivatalos szakért6i vélemény - akkor kevesebb id8 és

tobb pénz lett volna szakitva. Valamit valamiért.

Kant ,,végsd veresége" (in: Levél a toprengéhoz) Ugyében egyébként a magyarazat: Kant azt
hitte, hogy Isten a csillagos égnek és az erkdlcsi toérvénynek a titkos harméniaja, de Kafka-
bol az kovetkezik, hogy tévedett. Az ,,argumentacié” néhany mondata: ,,A jénak nincs
szive." Aztan: ,,Am aki szemléli mindkett6t, s e szemléletben leli fol Istenét, az az 6nallé
ember. De - egyfel6l - az ember nem ilyen; masfel6l pedig Franz Kafka megprébalja el-
képzelni, milyen is az, ha nem az ember néz, hanem aj6.

A j6 hipotetikus szemsz6gébdl: a gonosz szép."

Aztan Pascalt idéz: ,,Az ember leirasa: fligg6ség, a fiiggetlenség vagya, sziikség." Es:
,»Az ember allapota: allhatatlansag, unalom, nyugtalansag." Aztan hetet-havat dsszeka-
var, hablatyol, mindenr6l eszébe jut minden, aztan: ,,szorongé ember alldogal a csillagos
ég alatt, elméje tele szoveggel, kultiratormelékkel, teendék listajaval, beszédvisszhan-
gokkal és szereptervekkel, teste tele fajdalommal és kdvetel6z8 bels§ zajokkal, agyéka
megkivanastol és emléktdl liktet, messianisztikus reménye néha folpislakol, de ettdl is
[is] csak [csak] szorong, el6itélet, tévképzet, babona, kdzhely, hazugsag amitja, kabito-
szert iszik, eszik, fustol, rag, lélegzik, hamissagot lehel be és lehel ki, kineveti magaban a
magasztosat és csodalja az allatit, vilaga langol korilotte, és 6 a kartyapartijara gondol,
teljestl régi vagya, és 6 sz(ikol a ratdré banattol, atoleli rég vart szerelme, és 6 a feje folott
rapillant a faliérara: maris unatkozik megint."

1 2000. nov. - 2001. jal.
2 ,Feltéve, hogy az igazsag egy né..." - igy indul a Tal jén és rosszon.
3 Es irtam is mar (Magyar Narancs, 2001. marc. 15).
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Aztan persze kapcsol, hogy elragadta megint az érziilet, és téged4 kezd beszéltetni.
Néha elég jokat mondasz, nem is gondolnad. De azért végul mindig Ggy jarsz, mint Sz6k-
ratész beszélget6partnerei: esélyed sincs. Egyfel6l olykor nagy marhasagokba hagyod
magad belevinni a narrator altal, masfel6l amolyan rortyanus vagy: alapvetéen az a ba-
jod, hogy enervalt vagy, 6 viszont. Szenvedély, szellem, elokvencia, fenség, elérzékenyi-
Iés. Te ,,rezignaltan” élsz bele a ,,kontextusa-szegett »életvilag«"-ba. O avilag sorsaért ag-
godik, melybdl kiveszik ,,a magasztos", a ,,tragikus nagysag", a remény, ,,te azonban a
végsokig kétségbeesettek szokéasa szerint (...) derds vagy és profan". Ha a teodicea és a jo
tarsadalom kozul kell valasztani, te nem habozol, de Kafkab6l mi kovetkezik.

Kafka, 1920:5,,Az eredendd b(in, ez a régi jogsértés, amelyet az ember elkdvetett, abban a
szemrehanyasban all, amelyet az ember ismételget, s amelyb6l az ember nem enged, mi-
szerint vele jogtalansag esett meg, hogy rajta kovették el az eredendd biint." Méar a vad,
ahogy megismétli, hogy ,,az ember". Az ember. De az ember. Az csak ismételget. Hogy:
és kinek jo b(in ésblinh6dés atavizmusa? Neked, Istenem? Ezt ismételgeti az ember. Meg:
nem, ez nekem tdl egzotikus.

Amig blnben fogantal, addig a blin fogalma megvaltatlan volt: Isten kiilénés kon-
tinuuma, ahol egy hang folyton azt mondja: hdtlen, hdtlen, h(tlen.

Ha b(indsnek sztilettél, akkor blinh6édnod kell.
Kafka és a n6k.
Madonna, Bunuel.

- ,,Dics-, bir-, kéj-, és hatalomvagy" - sorolod 6ket az ujjaidon szamolva. - Gondolj bele.
A szenvedés oka ezekben rejlik.

- Akinek ezek tényleg egyforman kisértések, az neked nem akarhat jot, hidba hiszitek
ezt 6szintén mind a ketten.

- Jol hangzik, de a kiils6-fels6 néz6pont Tamasra jellemzé.

- Te ilyen vagy, amikor folényeskedsz?

Vagy akkor, amikor elkezded magyarazni, hogy példaul abir- meg a kéjvagy minden fon-
tos tekintetben éppen ellentétei egymasnak, példaul a birvagy konzervativ, ego-centrikus,
expanziv, agressziv, regressziv,6 irigy/féltékeny,7 csak neurotiko-paranoid, ,,humanista”

4 Filolégusok kedvéért, mert tiszteljuk 6ket, megjegyezzilk, hogy Tamas néhany megjegyzése arra
utal, hogy a dialégus egyes szam masodikja a szerzd egy megnevezetten, de konkrét (fiatalabb -
,.te és nemzedéked, kedves baratom" stb.) baratja: ,, Tehat aki a szokvanyos értelemben »irracio-
nélisnak, »irracionalistdnak« nézi az utébbi évtizedben ismertté valt toprengéseidet - szerin-
tem -, téved. Az az ember, aki ajtét nyit a kisértéknek (és ezek a kisérték persze a Dasein alarcos
csepliragéi), nem viselkedik irracionalisabban, mint az, aki lakatra zart szobajaban, a szisztema-
tikus téboly lazaban fetreng nyoszolyéajan."

5 Idézi: Tamas, 1993.

6 A regresszio, énmagéaban, mit6l is lenne rossz. Hacsak attél nem, amit6l a csak perverz
szignifikacié, 6nmagaban, vagy ez a freudo-balos logika, 6nmagaban: egy-igy(, korlatolt.

7 Az egyszer(iség kedvéért titokban részlettargy-orientalt, a tarsas 6konémiaban viszont egésztar-
gyak kapcsoltaru-kereskedelmében utazik. Az intraperszonalis elfojtasnak az interperszonalis
elnyomas legkiilonbdzébb formaiban megjelend projekcidja persze roppant farasztéd, azért kell
az ,intimszféra", mely természetesen a legkézonségesebb dolgok reziduuma. A kdzdnség el6li
rejtegetés a projektiv mechanizmus megforditds logikajanak kovetkezménye. Az irigy/félté-
keny a magas személyt6zsdei arfolyam stabilizalasanak-novelésének intézményes garanciaira
tor, melyek egyuttal kamuflaljak a tudat szdméra a szubjektum tdlnyomoéan narcisztikus meg-
szallasait. A legintenzivebb megszallasok targyainak nem-sajatként valé kideriilését mindig az
én (mi) megsemmisuléseként éli meg. Miutan elhitte, hogy 6 ,,a hés, ki a nagy talanyt megoldta"
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és haragszik; akéjvagy alapjaraton barsonyos és forradalmi, az énvesztés nem trauma, nem
katasztrofa,8digressziv, nem féltékeny, polimorf perverz, ,,antihumanista"”, és 6riil neked,
ha j6 vagy. El6fordulnak egytt, hajjaj, amde nem egy rugéra jarnak. A dics-, bir- és hata-
lomvagy haborduit lattuk. A kéj forradalma (Utopia Now!) azonban még varat magara.

prozopopoeia és eszkatoldgia. Ezt ki csinalja? Mi ez, pamflet?

Tamas A nacionalizmus mint rejtjel és metafora cimd, 1981-ben a Mozgé Vilagban majdnem
megjelent, a tobbitdl sok tekintetben eléggé eliitd irasaban ezt irja a nacionalista allaspon-
tot szabad fligg6ben beszéltetve: ,,Az idegen kultarat pl. szemmel kell tartani, nem pusz-
tan 6vatossagbol, hanem azért, hogy az értetlenségbe ne fasuljunk bele, hanem mindig
ébren tartsuk. Erdeklédniink kell az idegenek irant, nem szabad kdzdnyt érezniink iran-
tuk, mert megszokjuk ajelenlétiiket és atsodrédunk a homalyba. El kell ismerniink, hogy
az idegen végsd soron éppen annyira ember, mint mi magunk - csak valamelyest egyenl§
felek kozott lehet igazi ellentét.” Es: ,értsilk meg: az idegenek elsésorban nem azért ide-
genek, mert t6link kiilénbdznek, hanem azért, mert egymastol is mernek kilénbézni."
De Tamas ezzel nem csupan a nacionalista érziiletet irja le jol: ez egy stilus - és még sok
neve lesz. E stilussal rendszerint a kovetkez6k tarsulnak: talaltalanositas, esszencializ-
mus, antropomorfizmus. Individualizaci6.9 Platonizmus. A Szimbolumok, a jelképe(s
gesztuso)k, az absztraktumok leglétez6bbként kezelése.

Es ez tavolrol sem idegen Tamastdl. Es az vesse ra az elsd kovet, akitél. (Hala, nyilvan,
Istennek.) M ar mindig is Idegen vagy, Baratom. Persze, hogy nem mindegy, melyik oldalon
allsz. Hogy (A oldal) elfogadod-e az ambivalenciadat, hogy végképp ne legyen kételezé,
de képes legyél szeretni az ,,idegen"-t61 megszallott (elblvélt sth.) Gnmagad. Vagy pedig
(B oldal) ,,elidegenedsz” téle és ,,6nmagadat” valasztod, és nem lesz tobbé kérdés, hogy
te kikkel vagy, életre-halalra: azokkal, akiknek minden megnyilatkozasa az idegen és a
sajat torténelmi és strukturalis szétvalaszthatatlansaganak denegécioja.10 Az idegen go-
noszsagarol pedig elég annyit elarulnod, hogy szerinte meg pont hogy te vagy a gonosz,
ha ugyan nem nagy gével, mire te arelativizmust (,,nihilizmust") csak a kdzény ideoldgi-
ajaként vagy az agresszi6 racionalizalasaként vagy hajlandé elgondolni, amitél Ggy vélsz
megszabadulhatni, hogy - médszertanilag vagy katonailag - demonstralod: egy(etemes)
az Isten, az Esz, a Jo, az Igaz és a tobbiek.

Nicht auf Weiber verstanden.1l

A nemzeti érzés erkélcsi lényegében az ,,orakulum” miikodésének leirdsa bamulatos, ra-
adasul ezzel mar egyarant jellemzi a nacionalistat és a kommunistat. Es hihetetlen, hogy
nem veszi észre, mennyire konkrét személyiségjegyeket ir le. EQy szép paranoid konstel-
laciét. Hogyhogy az ismer@sei k6zil nem jut eszébe egy se, aki ilyen, mégse nackéds
vagy/ és komcsi. De a nacionalizmus néha barmirél eszébe jut. Es olvasod, és olvasod, és

(mellszobranak az Oidiposz tiirannoszbdl vett felirata abécsi egyetemen), Freud (maga is az irigy-
ség és féltékenység bajnoka) megvillantja abszol(t konzervativizmusat: ,,wo Es war, soll Ich
werden." O volt a legutolso, aki szimpatizalt a részlettargy-kapcsolatok szabadpiacanak gondo-
lataval, de valészin(ileg csak azért, mert a személy integritasat féltette (foloslegesen) és az énnek
tulajdonitotta (tévesen).

8 Am. az azonos traumaszerkezetek felismerik egymas szignifikaciojat. (De persze hogy miért lesz
annyira félelmetes és rettenetes, azt nem tudom.)

9 Aki individualizal, azt mondja a masiknak: tudom, mi neked a legfontosabb.

10 A freudi tagadas-fogalom szemiol6giai megfelelje Lacannal. A negaci6 valésagelv-orientalt for-
maéjatol (,,Esik az es6?" ,,Nem.") eltér6en a denegécié az elfojtas jeldlGje (tlinete). Az énoncében
tagadottra vet fényt az énonciation. (,,Es akkor megjelenik egy né - meséli az 4lméat a paciens
nem az anyam." Hanem?)

1 Das Weib (ném.) a. m. ,,a ng".
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még mindig és mar megint errdl beszél. Tamas, az egyetemes apostola, nagyon sokat
gondolkodott az etnocentrizmus kilonféle valtozatainak problémajan. Egy a nemzeti
problematikdhoz patologikusan régziilt ember, mondana a szkizoanalitikusa. Ethnosz
Gazsidaimon.

Ebb6l mar kitalalhattad: volt egyszer egy J6 Nacko és van a Létez6 Nacko. Az elébbi
torténetesen a klasszikus liberalis nacionalizmus, mely végs6 soron az egyetemest céloz-
za, utébbi pedig az etnarchia és etnoanarchizmus, mely vak autizmusra tér. De vajon mi-
ért nem sikertl neki legy(rnie a problémat. Okos ember, érted, miért Ul 25 éve rajta. Neki
aldozta a fiatalsagat.

Hogy milyen volt aJé Nac. Szemben a mai etn(oan)archistdkkal, mondja Tamas, a régi
j6 ,.liberélis nacionalistak hittek népuk fels6bbrend(iségében, de aki fels6bbrendliséget
mond, az dsszehasonlitast is mond, s aki 6sszehasonlitast mond, egyetemes kritériumo-
kat fogad el". Hogy mit mondana e kritériumok egyetemességérél egy nem ennyire benn-
szulott torténész/elmélész, mondjuk Bhabha, Said, Wallerstein és Balibar. Es mit mond a
torténelem. (Pszt! Csak vicc volt.) A fels6bbrend(iség objektiv és egyetemes okat és céljat
persze a megszallt és kisesmmizett gyarmatok alacsonyabbrendiisége képezte, végsd so-
ron az a tény, hogy nem az indidnok nyomtak le minket és foglaltak el a Brit Birodalmat,
és az a néhany angol meg ir, aki megmaradt, Kanada északi részén és Ausztralia sivata-
gos vidékein bekeritett rezervatumokban él, de mar o6rat hord, és egyre jobban beolvad a
tobbségi modern rézbéri tarsadalomba. Es ha most megkérdezed a nnna, az afrikai-ame-
rikait, mi a véleménye az egyetemesrdl, fehér angolszasz protestans kdzhelyeket fog szaj-
kozni. He has a dream. Ezt nevezzUk mi, liberalis nacionalistak egyetemességnek.

Es vajon &llitan&, hogy a nacionalista &llanddan félreismeri énnon valddi vagyait? ,,A
masfélszaz éve eltagadott igazsag az - mondja ki végre Gazsi (in: E6tvis: A nyugat-keleti li-
beralis) -, hogy a magyar fuiggetlenséget senki nem akarta.” Najo, legyen 130, és felejtstik
el, hogy kik akartak.

De tényleg, gondold el. Kapasbol tudnal példaul németil. Mivel hazafiként a hazai
termékeket és szolgaltatasokat részesitenéd el6nyben, adriai szardiniat vasarolnal és a
Fogarasi-havasokban sielnél. Ha multi lennél, 50 milliés piaccal szamolhatnal. Mondjuk,
HG6gyész lenne a févaros, mert Bécs vagy Pozsony a brassdiaknak van tdl messze, Debre-
cen vagy Varad a salzburgiaknak, Budapest meg a dubrovnikiaknak. A szelid tolnai
dombok ugyanakkor szépen szimbolizalndk az Alpok vagy a roman lélek romantikus or-
mait éppugy, mint az Adria és a szlovak lélek lagysagat. Europa vezet6 hatalma lennél,
nem kisebb, mint Franciaorszag, a Tengerek Agg Kiralyndje, mar csak azért sem, mert
ahogy az NSZK az NDK-t, gy kooptalta volna az EU '89-ben, természetes testvérként, a
Monarchiat, amihez képest a Marshall-segély arcpirité kolduskonc.

Magyarok legytink vagy szabadok.

Tzaraszeretet. Edes hazam, Uj-Zéland.

»EQy nagy francia fr6 kimutatta - mondja Taméas A nacionalizmus mint rejtjel és metafo-
raban -, hogy lzréel torzse azért ragaszkodik az egyetemeshez, mert némi joggal tart a
partikularis hagyomanytol. A nacionalizmusnak alapjaban nem lIzréel torzse ellen van ki-
fogasa, hanem az egyetemesség ellen."” Vannak a naciok és van egy torzs, amely minden
népet kivalasztott. Az egyetemest képvisel§ partikula, mely atszakitja a partikularitas
egyetemességét.

- Szia, Egyetemesség, Udvozol a Partikularitas.

- Tudom, mondta a Feri.

Mert ebben a vidamparkban alland6an tizemel az altalanositas-, esszencializmus- és ant-
ropomorfizmus-gépezet, és Tamas ezekre rendszeresen fellltet benntinket, és rakapcsol-
ja a,,Gondatlan Veszélyeztetés" fokozatra. De 6 is felil am. Es ilyenkor, a szaguldas adre-
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naling6zds mamoraban altaldban azonnal nagyon fontos, nemritkan vilagtorténelmi
jelent6ségli mondanddja tamad.

De most egy pillanatra prébald meg ne diszkurzusanak kdzponti alakzatabdl, legfébb
»Szubsztantiv" eljarasabdl, aprozopopeiabél (megszemélyesités, antropomorfizmus) nézni
a suhano vilagot, hanem odalentrél szemlélni hiivés szemekkel ezt a ,, Tropusi Utazas"
felirata gigéaszi ringlispilt. Nem azért, mert onnan tobbet latsz. Ha csak onnan latsz.
Strukturalis értelemben a gondolkodas/interszubjektivitas lényege, hogy képes mas po-
ziciobol is latni, és nem csak kényszerbdl, és nem csak onnan, ahova magat pozicionalja,
amirdl persze neki éppugy csupan vélekedései lehetnek, mint azoknak, akik - agymond
- mas poziciébdl vélik érteni pozicidjat.

Tamas e cikkei (melyek kodzil szamos forditas, eredetileg angolszasz sajtéorganu-
mokba késziltek) viszont helyenként olyanok, mintha az amerikai kiiligyminiszter ke-
let-eur6pai tigyekben illetékes tanacsadojanak jelentései lennének. Vagyis altaldban mind
térbelileg, mind id&belileg hatalmas és bonyodalmas spektrumot fognak at.

Ez kedvez a felel6tlenségnek. Kuilondsen a kelet-eurdpai tarsadalmak politikai és mo-
rélis allapottyat szereti Tamas nagyon nagyvonalUan jellemezni (egyébként rendkivil
szorakoztatoan). Ha egy Kkicsit hajiasz a szkizé és a perverz szignifikaciora is, akkor elein-
te nagyon lassan olvasol: alland6an tesztelni prébalsz, konkrétumokat behelyettesiteni,
ide-oda ugralsz térben és id6ben, elkezded pakolni ebbe a ,,Kelet-Eurépaba”, ebbe a per-
szonifikalt fogalomba, feneketlen zsakba a tomérdek jelentéskonstituens elemet: Szlové-
nia, Azerbajdzsan, '45, '56, '68 (aprilis 1, 15h:02"42"), 2001, Todor Zsivkov, Tarkovszkij,
Kornelia Ender (Fekete-tenger), a german Tyitov, Fidesz ('89, '94, '99), Radovan Karadzic
(Sony Handycam), Jan Palach, Stirlitz, Alla Pugacsova (Napster), Trabant (601 és Mariet-
ta), Danilo Kis Janos, a Farkas a ,,Nu pagagyi!"-bél, én, és a tobbiek, és 2 TGM, 1 6nértéke-
lése szerint, 1sub specie aeternitatis. Egyebek k6zott ezek a, még igy is elég altalanos, jelen-
téstani entitasok egyetlen laza székapcsolat - Kelet-Eurdpa - misztikus uni6jaban
egyesitve, perszonifikdlva és mas, hasonl6 médon megképzett és hasonld realitasfokkal
bird aktora kozé bedobva avilagtérténelem szinpadara.

Aztéan rajossz. Es azt mondod az értetlenkedé arcaba:

- A Kuligyminisztert mindez természetesen roppantul érdekli, de, tudja, az apro
részletekre hogyan is szakithatna idét.

A magasbdl jél atlatni mindent, noha minden olyan picinek latszik, és 6sszemosodik.
Te hogy latod ezt?
Mit, mit.

Tehat Kelet-Europa Tamas-féle személyleirasa: ér(t)etlen, politika- és intézménygydilolé,
gyanakvo, nihilista, magaba zarko6zo, idegenellenes, etnoanarchista.

Ez a szerepl6 ablaktalan monaszokbdl all, melyek egyfajta vak harmonia praestabilitaba
rendezddnek, amennyiben kommunikaciéképtelentl is uniszonéban megvetnek min-
dent, ami magas és egyetemes, csakis sajat magukat akarjak, sesmmi mast.

Lehet, hogy te is kdztik vagy?

Akkor figyelj. Tamas szerint szerinttik: ,,Az elit politikai akaratanak (a térvénynek)
érvényesitése antidemokratikus. A kényszer alkalmazasa fegyelmezés céljabél (kdzrend)
antidemokratikus. Az emberek sziikebb csoportjan beliil (képviseleti kormanyzat, parla-
mentarizmus), kozvitakban kiformalédé politikai bodlcsesség antidemokratikus. A ma-
ganvagyonba val6 beavatkozas (adok és illetékek kivetésével végrehajtott redisztribuicio)
antidemokratikus. A vagyon, hirnév, befolyas egyenl&tlen koncentréacioja (liberalis kapi-
talizmus [ja? aha!]) antidemokratikus. Az elit preferenciain alapul6 indoktrinacié (okta-
tas) [hd, de kemény] antidemokratikus. [...] A kelet-eur6pai demokratikus eszme alapve-
téen az allam nélkuli tarsadalom." - Es gyoényériien csinalja, nézd meg. Lassan jossz ra,
hogy a f6szdvegben a te érveid sorakoznak, zaréjelben pedig az, amit - j6 esetben —oéhi-



szemi anarcho-nihilizmusodban (,,Az anarchistdk gy6ztek") le akarsz rombolni: a de-
mokratikus intézményrendszer, melynek engedelmeskedni immar - hat nem latod? -
nem egy vak totalis hatalomnak valé alavet6dés, hanem értelmes allampolgari felelsség.
- A szépségpottyok persze ott vannak, ha példaul csak azt a kis gonosz behelyettesitést
végzed el, hogy ugy altalaban a parlamentek mint ,,a kdzvitdkban kiformalédé politikai
bolcsesség” felkent intézményei. ,,Képviseleti kormanyzat"? Jesszusmaria, csak nem en-
gem képviselnek?

Ki tehet err6l? Kelet-Eurépa?
(Schopenhauer vs. Hegel: ,,Szellem? Hat az meg ki a franc?")

De mi is a baj az antropomorfizmussal, a bajos Prozopopeiaval?

Doktor, mondta magaban Frankenstein, csinaljunk embert sajat képlinkre és hasonla-
tossagunkra. Nyelvi absztraktumokbdl és operaciokbol vesszik, és azza is tesszik. De
el6bb igékkel dolgoztatjuk, aztan jelzékkel kifizetjuk. Az igy kiképzett személyekre
»megtortént eseményeken alapulé” pszichodramakat irunk. (De kikotés, hogy nem
Hayden White a dramaturg.) Mondjuk egy féloras kis dramolett dtezer évrél. Az Ifjasagi
és Sportminisztérium, Nemeskiirty Istvan és Koltay Gabor tamogatasaval. Helyszin: az
euroatlanti civilizacié. Szerepl6k: Magyarorszag - Sinkovits (vagy Bajor) Imre, Kelet-Eu-
ropa - Eszenyi Eniké, A Tengerek Kiralynéje - Tamas Gaspar Miklés, Baloldali Ertelmi-
ség Az Egyesult Allamokban - Antonio Banderas, Izrael Torzse - Latinovits Zoltan,
Vaterland - Klaus-Maria Brandauer, magyar hangja Bud Spencer, Demokracia - Latabar
Kalman, Szocializmus - Csala Zsuzsa, és még sokan masok. De az antropomorfista dra-
ma katartikus pontja az, hogy Tamas a torténelemrél - az altala, ugy tlinik, egyetlen széra
érdemesitett beszédtargyrdl - szélvan legalabb annyira felvilagosodasellenes, mint nem.
A torténetfilozéfianak (kinek?) az az agresszidja, amely a vilagtorténelem nev(, elgon-
dolhatatlanul sok mindent magéaba foglal6 absztraktumot testté lett igékkel atlelkesiti sa-
jat képére és hasonlatossagara, még akkor is tarthatatlan altalanositasokkal operal, ha tor-
ténelmileg kimutathaté ezek hatékonysaga. Mert ami neked isten, ember, természet,
mdivészet, tudomany, erkdlcs, az ,,a Gonosznak" mnemotechnika. Pénz és id6.

Tehat ez itt nem a férfiasan tokéletes Occam™ borotva: a prozopopoeia azért valdsag,
mert a szimbolikus integrans része, mert a kulturalis alapkédoknak egy kedvelt trépusa.
A prozopopoeia eléregyartott metalepszis. Tipikus példai: mesék, babonak, mitoszok,
vallasok, vilagtorténelem sth. - és éppen ezek a miismeretelméleti és politikai prog-
ramok, amit szorgalmaztak, ,,a modernitas projektuma" az attekinthetetlenség iranyaba
vitt. Es az kinek is j0? - A gyors, attekintd szignifikatoroknak nem: a skizd szétszall a
metaleptikus hajszaban, a paranak pedig senki sem hisz.

Ezzel a médszerrel mindenesetre hatékonyan lehet tidvds fordulatokat vinni a cselekmény-
be. Platonroél példaul kideril, hogy a legnagyobb kommunista, Marxrél, hogy ugyanekkora
antikommunista. Helyenként ugyanez a szubverziés er§ munkal az absztraktum-
személyiségek dsszehasonlitasaban. A nyugati liberalis baloldali értelmiségrél (-nek) pél-
daul azt bizonygatja, hogy néhany fontos, de voltaképpen felszines kiilénbségtdl eltekintve
alapvet8en ugyanaz a vilagnézete, mint a kelet-eurépai (és nyugat-azsiai) ,,etnarchia és
etnoanarchizmus" képviselGinek.

Es nincs igaza? Példaul ,,a hatalomnak" az a roppant egyszer(, a jogallamisag doktrina-
janak inherens cs6djét12 szépen példazo jelenlegi elgondolasa és gyakorlata szerinted

122 (,,A Szabadsag garancidja a szabadsag" - tette hozza Foucault.) Mert a jog egyre vészesebben
olyan, mint ajogaszok. A politika, mint a politikusok stb. - Ne félj, Ggyse olvasnak ilyesmit. Ha
te nem dobsz fel nekik, soha nem tudjak meg.

399



nem az & félelmeit igazolja? Nem ugy latod, hogy ez a stil a magyar és egyetemes
eidosznak tényleg nagyon-nagyon ciki vondsait erdsiti fel? Kevélység, sunyisag, gondo-
lattalansag, primkdsag, a nyilt 6nérdek-érvényesités szomora arroganciaja? - Ez leszel,
magyar, meglasd?

Erzelmi-stilaris nemzethalal.

Meg Ugy altalaban a magyar ,,elit". Gondolj bele.
(O, ha az Operabél egyszer bekeriilne a CNN-be!)

Tehat mi a nagy kérdés.

Ez: ,,Annak kudarca utan, amit Alasdair Maclntyre a »folvilagosité projektumnak«
nevez, marad-e mas, mint kultrak z(irzavara, vakhitek mozaikja, szubjektiv »igazsa-
gok«, amelyek kdzott az er6 dont?"

Maradjanak vellink. A reklam utan folytatjuk.

A demokratikus ellenzék torténete valésagos mese. Van néhany bator hés, aki nyiltan
szembeszall a gonosz hatalommal, mely végiil elbukik.

- Aha, tényleg - mondod. - Volt izgalom, kaland, j6 tgy, hepiend, mi kell még.

- Vilagtorténelmi jelent6ség - feleli Tamas.

Az Irénia, kétértelm(iség, szinlelés: A demokratikus ellenzék hagyatéka cimd iras sztorilajnja
szerint a két nagyhatalom uralta vilagban eleinte a nyugati nagypolitika ,,voltaképp" leszar-
ta a keleti ellenzékieket: csak az allampartok mozgasaira figyeltek, s eszerint dolgoztak ki
ellentik a mindenkori stratégiat és kototték meg veliik a mindenkori dealt. A sokkal alapo-
sabb (németes) amerikai neokonzervativizmus azonban rajott, hogy a keleti rezsimek ellen-
zéke nem apro és nyugodtan ignoralhaté diszfunkcié, amit a komcsik ugyis lekezelnek,
hanem sajat politikai berendezkedésiiknek, tarsadalmi konstittciojuknak éppen 6k adnak
nem vart és - torténelme soran el6szoér - igazi legitiméacios tdmaszt. Ezek a kis csoportok
kommunista atyaik hitével és elszantsagaval kiizdottek, de immaron tényleg ajé Ugyeért: ,,A
Nyugat nem sokat értett meg ebbdl a torténelmi-moralis igazsag iranti szenvedélybdl - me-
séli Tamas -, am alapelvei (emberi és polgari jogok) egyetemességébe vetett bizonytalan hi-
tét prébara tette a kelet-eurdpai ellenzékiség: emberek kockaztattak a helsinki egyezmé-
nyek kenetteljes és unalmas kozhelyeiért - talan csak nem az elveitek szerint akartok éIni? A
nyugati alkotmanyos elvek szavahihetd emberek - azok voltak, hiszen13megszenvedtek az

13 De kar volt kiemelnem, hiszen figyelsz: a martir-vonal kiskatéja, Otodik Pecsét: a szavahihet6sé-
get az Elvekért val6 szenvedés garantalja, mely szenvedést csak fokozhatja, hogy nem ajéra vo-
natkozik, és nem is az igazra, mert ha elhiszem szavadat, abbdl csak annyi dertl ki, hogy te lat-
hatélag nagyon szigortian gondolod el azt a te Elvedet. Jan Palachnak (magyar hangja Heged(s
D. Géza) nem azért volt igaza, mert felgyUjtotta magat, mert sehonnai bitang embert kialtott a
rongy él6knek. Konkrétabban: mert akkor a politikai terroristanak is igaza lenne, fiiggetlenul at-
tél, hogy semmibe veszi-e az életet, vagy pedig még azt is felaldozza a még szentebb Eszméért.
Ugyhogy abszolat nem gondolsz bele a palesztin csavoba, aki az ,,6véi" kdzott terjeszti az Igaz-
sagot (amit 6k tudnak, és az izraeliek letagadnak), sorban allva a napi ivovizadagért, mikdzben
te parszaz méterre, zsido teriileten egy uszodaban Uszkélsz, és teheted, mert véletlentil nem
azon abuszon jottél, amit a csavé batyja magamagaval és harminc zsidéval egytt félrobbantott,
hogy ennyivel is kozelebb jussunk az lgazsagtételhez, vagy hogy is mondjak arabul az
Endlézungot. Az, hogy hdésiesen véllalja az aldozathozatalt, tanGsagtételt, martiromsagot és a
tobbi nagy dolgot, amirél nyilatkozvan Tamas mindig megremegteti egy Kicsit a hangjat (aztan
meg megkdszoruli, és frocsdgd gydilolettel szl a szkeptikus és gyava kisember kdzényos relati-
vizmusaroél), nos, az éppen a ,,nyugati demokraciak" démosza szamara nem bir onértékkel, akik
nem tudjak, hogy a totalitarius politikai gyakorlat sokkal tobbet kdszonhet az ,elvi"
(univerzalista, objektivista, dogmatikus) konfliktusoknak, mint az ,,elvtelen” (lokalis, interszub-
jektivista, pragmatikus) konfliktuskertlésnek, és, kétségtelen, sokan, sok helyitt, kilénb6z6-
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elveikért - altali dnzetlen tamogatasa Uj ragyogast kdlcsonzott a természetjog eszméjének,
és az amerikai forradalom eszméit kétszaz évvel késébb - a gyakorlati politika napirendjére
tlizték. Mindkét rendszer szamara ez volt a kdzos univerzalista diskurzus, és az ezen a dis-
kurzuson belil lefolytatott vitat a Nyugat és szdvetségesei, az ellenzékiek nyerték meg.
Semmilyen realpolitika nem nyerhette volna meg ezt ahitvitat." De az ellenzékiek h&siessé-
ge, dldozathozatala, tantsagtétele, térténelmi-moralis igazsag iranti szenvedélye odahaza
is megnyert egy haborut, és ha nem is olyan latvanyosat, mint a fegyverkezési verseny, de
talan fontosabbat: ,,A kommunista elitnek észre kellett vennie, hogy ez ugyanaz a szenve-
dély, amellyel a Narodnaja Volja hései mentek az akasztofa ald. Nagyon is megértették, és
nem csoda, hogy gyerekeik nagy szamban csatlakoztak az ellenzékhez." Es az igazsag is
egyetemes és osztatlan, alé(t) a tudat(ot) nem részegiti: ,,A Szovjetunidban nem volt egyet-
len apparatcsik sem, aki ne tudta volna, hogy Alekszandr Szolzsenyicinnek volt igaza. Igy
nem lehet kiizdeni." Barcsak annyi napig élnék, ahany volt szovjet apparatcsik nem tudja
(4gy) ma sem. Aztan afilozofiatdrténeti hely: ,,Kelet-Eurépa Lenin és Trockij 6ta el6szor fejt
ki szellemi hatéast."4Es végiil, de kapaszkodj er6sen, a kilencvenes évek kelet-eurépai de-
mokraciait viszont ki baltazta el? Nem taldlod ki: a demokratikus ellenzék, amennyiben
stratégiaja - taktikai okokbol - alapvet6en antipolitikus volt, mivel anép szivéhez ez allt ko-
zel. Tamas hidba évott: a nép szive nem valamilyen, hanem megy valahova, ahogy a folklér
tiszta forrasa mondja azt, hogy: nem Sein, hanem egy Sollenb&l Miissenbe tarté Werden. A
demokratikus ellenzék igy akaratan kivil tamogatta a ,,gyilkos almat", amelyben a politi-
kat a szabadsag vége jelenti - vagy hogy is volt? Amelyben a szabadsag a politika végét je-
lenti. Maga hiaba volt moralis, relativizmusa er8sitette az apolitikus amoralitast, amely,
ime, a kozelmult ésjelen Magyarorszagat jellemzi.

Az ellenzéki torténet Tamas-féle variansa pontosan az ellenkez6je (a cim altal megidé-
zett) Rorty demokraciarol alkotott befolyasos nézeteinek. Rorty egy olyan vilagrél alimodik,
ahol legkevésbé olyan erényekre van sziikség, amiket Tamas esztétikaja glorifikal. Tamas
viszont az a titkos misztikus, aki egyszerien megrendul a ,,meghalni a hazaért"-, ,,életiin-
ket és vériinket aszabadsagért'-, ,,és felaldozta életét az eszméért"-tipust poétikatol. Es el-
lenszenvér6l biztosit benniinket az ellenzék romantikus antikapitalista hippi kispolgari
vonasait illetéen: ,,Az ellenzékiek valahogy Ugy képzelték, hogy a »totalis« allam elhagyott

képp, de mégis (Ugy) tudjak, hogy ,,egyetlen rendszerbe sem épithet6k be a szabadsag gyakorla-
sanak inherens garanciai" (Foucault). Ez a nézet egyaltaldn nem veszélyes a jogallamisagra, in-
kabb forditva. Erés var a mi jogunk, mondjak a déntéshozo6 elitek. Ahol meg egy alapmitéma,
egy kulturalis alapkéd van érintve, ott hadd menjenek a Legfels6bb Birésagig. Dramaturg: CNN.
0. J. Simpson, kétszeres gyilkos felmentése volt a blintetése a Fehér Lelkiismeretnek, amiért a
Rodney Kinget agyonveré Fehér Brutalitast nem talalta b(inésnek. Ok szenvednek az elveikért. -
De mondd, baratom, te miért szenvednél?

14 Holjé széval, hol Rousseau-val. Taméas mindig egy kicsit ellagyul a trockizmus kozelében, mely
utols6 mentsvara volt azoknak a vadnaivaknak, akik - a szovjet blokkban legalabbis - a kommu-
nizmus utolsé hivéi voltak, amennyiben ,,az eszme jo, csak a gyakorlat nem" tipusu elfojtasi
képlet egy triikkos valtozatat adtak, amikor lassan (iszonyU lassan) ra kellett jonniik, hogy itt (a
,l1étezd szoc."-ban) nem a kommunizmusban hivék és az eszme megvaldsulasdban reményke-
dék uraltak le a palyat, hanem despota biirokraték, és mar kés6. Az elején lett elbaszva. Ha annak
idején nem Sztalin nyer, hanem Trockij, akkor minden, érted?, minden méasképp lett volna. - Eb-
be persze csak a relativista tud beleborzongani igazan. Ha a célszemély '17 egy fagyos kora 6szi
napjan egyszer véletlentil rosszkor Iépett volna le a jardardl, és halalra gazolja egy osztalyellen-
ség trojkdja. Mennyi Dzsugasvili utca lett volna a Trockij-korszakban. Ez alapjan persze
spielberges Kiszerelésben egy koénnyes és igaz mozit lehetne csinalni abbdl, hogy a kis Atti-
la/Pizarro/Schicklgruber gyereket a szomszédban elvitte a kanyar6, pedig még hétéves sem
volt, milyen kegyetlen az Isten, vajon mit vétett neki ez az artatlan kicsi gyermek? De az angol
kommunizmusra kivancsi lettem volna. Illetve, varj csak...
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cselédszobaban zakatol, mint egy mosogép, mikdzben az igazi dolgok a nappaliban és a ha-
I6szobéban zajlanak. [Aldozatok? Feleltlenek? - F. Zs.] Lirai dmlengések sz6ltak a napon
valé lustalkodasnak és csinos lanyok kocsmaajtobdl valé mustralgatasanak polgari erényé-
rél." Marmost, kérlek szépen, ez képezte az ellenzék legnagyobb ,,gydngeségét”, melynek
.kovetkezményei azonban pusztitéak. Az ellenzéki folfogas szerint a moralitas kizarélag
maganuggyé valt, olyannyira, hogy minden altalanos normativ vagy preskriptiv itélet kép-
telen szdmot adni réla. Elutasitottak az intézményi diskurzust, viselkedési kodexek beveze-
tését, erények ésbilindk lajstromait, az igazsagossagrol, a kotelességekrél alkotott eszméket,
illemkodexeket és a szaraz tudomanyra emlékeztetd elvont, univerzalisztikus nyelvezetet.
Csak a csapongo, toredékes beszéd volt elfogadhatd. Az erkdlcsiséget a legjobb esetben is
csak paradoxonnal, fanyar élccel vagy homalyos utalassal lehet kifejezni." - Hm.

Es tessék, a torténelmi koévetkezmény, az utékor efféle olvaséi széljegyzeteket produkal:
ohajtod?" Vagy: ,,De ezek tok hiilyék, basszus, ezekért klizdesz?" Vagy: ,,Mert, nemde, a
démosz mindig is antidemokratikus volt." Vagy: ,,A demokrata az nem olyan, hogy csak
akkor szereti 6ket, ha 6ra akarnak hasonlitani." Néha az az érzés kerit hatalmaba, hogy
Tamas szlletett antidemokrata, és minden éleselméjliségét, miveltségét, rafinaltsagat,
alakoskodéasat az Un. nyugati demokraciak makacsul perzisztens igazsagtalansagai (a ka-
pitalista - a jobbik - rendszer hibai) megszerettetésének szolgalataba allitja. Lehet, hogy
hasznos feladat. Ha a ,,demokracia” sz6 a jelenlegi nyugatias politikai intézményrend-
szert jelenti, melynek (remélhet6leg érdemdus) haszonélvez6i vagyunk, vagyis - egy
orokbecsi Felszab téri graffiti megformulazasaban - nem azért dolgozunk, hogy ne kell-
jen gondolkodnunk munkank értelmetlenségén, vagyis érdemeket szereztiink olyan pa-
lyan, amely nem feltétlenll kényszerpalya, az akar még bizonyos foku fliggetlenséget is
jelenthet, példaul annak mély - és kdzérdekd - atgondolasahoz, milyen értelemben és fo-
kon érdemes vagy nem demokratanak lenni.

Tamas irasai, noha felvilagositd potencialjuk erds lehet, nem annyira demokratikusak,
mint amennyire demokritikusak. Ez persze minden jelentds (anti)demokratikus ideol6-
gia jellemzéje volt, egyebek kozt ezért is halad oly nehézkesen a ,,j6 tarsadalom" megte-
remtésére iranyulé projektum. (Miért, te mit gondoltal? Hogy az igazi demokrata nem
akarna megvaltoztatni a démoszt, ha tényleg lenne hatalma hozza?)

A demokritika nagyjai tudnak a szivhez szélIni, de a sziv szakad meg, amikor az egy-
szer(i tébbség (gy)alazasa Urtigyén valaki minduntalan sziikségét érzi kénnyeit hullatni a
nyugati demokraciak nagyszer(iségén. Ismered, aki tomegundorat - jellegzetes humanis-
ta tiinet - azzal legitimalja, hogy cilvilizaciés vagy/és kultirmissziot teljesit, és ha asoté-
tek (babonasok, muveletlenek, alamuszik, barbarok, butak, agresszivek, balkaniak) tud-
nak, amit nem, akkor mindenki jobban érezné magat, magas és alacsony egyarant. Jobb
lenne a durvanak, ha finom lenne, noha 6 persze tdl durva ahhoz, hogy ezt felfogja.

Hogy igy is van? Ki mondta, hogy a felvilagosité dolga nem a legnehezebb.155

Tamas megkdnnyebblilve veszi tudomasul a felvilagosodas egyik - persze csak legitima-
cios technikaiban Ujszer( - alapgondolatat, nevezetesen, hogy a démosz, igy, ebben a for-

15 Egy hasonlat: gy6zzél meg egy roman kisvallalkoz6t, hogy neki most sokkal jobb lenne, ha a
dédapja annak idején Gyulafehérvaron nem orditozik (meg)részeg(iilt)en a tobbiekkel, hanem
egy jozan filippikaban gy6zi meg 6ket arrél, hogy - természetesen koztarsasag forméajaban, de -
egyben kell tartani a Monarchiat, és barmit is prébal az erdélyi népekre eréltetni a francia nagy-
hatalmi érdek, ezt az allaspontot Trianonban a romansagnak is nyomatékkai kell képviselni.
Legalabbis nem igy nézne ki Erdély, ezt csak elismeri. - Erzed mar, hogy a felvilagosodasban
van valami eredend6en nem-piszi?
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maban, ahogy most van, nem uralkodhat. A hatalmatlanok és szegények moralja ugyanis
(melynek jellemzdivel Tamas Kelet-Eurépat szokta ékesiteni) pszicholégiailag tipikusan
projektiv szerkezet(, tehat 6k mindig konkrétan be fogjak tudni azonositani, kik miatt
nyomorultak 6k, akikkel mit tennének el6szor is, ha tehetnék: akiknek leginkabb a helyé-
ben lennének.

Barbarsag vagy egyenlétlenség.l6Ez Tamas lizenete a manak.

Noha 6 mindig az igazsagra és a szabadsagra hivatkozik.

A demokritikus ugyanis nem aggddik nagyon. Ha a démosz tudna mit kezdeni a forra-
dalommal, akkor mar rég véget ért volna a térténelem. Voltaképpen nem tudja, mit prébal
elvenni azoktol, akikt6l mindig is irigyelte azt, amir6l nem tudja, hogy mi az voltaképpen.
(Figyeled, mondat-alarendelésekkel csinadltam meg az Escher-féle bastyat, prozopopoeia
kisasszonynak, diszletiil.) Hisz nem is lehet beazonositani olyan szubjektumot, amelyet §
ellenségének gondol. Hisz maga sem egy szubjektum! Az uralkod6 osztaly nem a Téli Palo-
taban lakik, hanem a részletekben. Ez a kértilmény nyilvanval6an nagyon meggyengiti a
munkasosztaly (tudod, aki a szombat délutani rekkenében ott dégonydzi a betont a beto-
non) esélyeitarra, hogy elmozduljon a politikai akaratképzés nulla fokarol. - Vagy mar teis
az Uj vonal vagy? Szerencsét kivansz, noha nem hinnéd, hogy efféle Gizenetekkel és arculat-
tervvel akkorat hasitanék a politikaimarketing-tortabol?

Az Esz Helyes Vezetésének Elvei, az Altalanos Akarat és a Felvilagosult Abszolutiz-
mus, no és 6rjongd kiséretlik, a nemzetallamok, tulsagosan is siman belenéttek egy olyan
politikai univerzumba, amely egyre 0sszetettebb, egyre absztraktabb, egyre formalizal-
tabb, éppen ezért sok tekintetben egyre kontrollalhatatlanabb. Ezt tényleg nem 6k akar-
tak. De aligha kétséges, hogy az igazi (sz6 szerinti) demokrécia irdnya is az irdnyithatatla-
nul bonyolult rendszer iranya, vagyis a ,,jo0 tarsadalom" megteremtését rendszerelméleti
hiba - logisztikai kollapszus - lenne az esendd egyes emberek akaratatol, illetve ezek va-
I6di politikai reprezentacidjanak hatékony technikait6l fiiggévé tenni. (Es mint tudjuk, a
.Képviseleti demokréacia" is ednokra van ettél.)17

Persze, majd mindenki beleszél minden, a sorsat érintd kérdésbe. Es ki dolgozik kdz-
ben? Jorge Luis csaszar esete a birodalom tokéletesen pontos térképével.

Jo, jo, beismered, hogy az egyenl8ség kovetelménye szigoru értelemben nonszensz. Cseré-
be azonban azt kérnéd, ha lehetne, hogy az egyenl&tlenség védelmezése ne legyen olyan
szivszakasztdan naiv, mintha a hatalom tovabborokitésének és ndvelésének (j és (j techni-
kait leir6 Bourdieu nem értené Nietzschét, aki hatarozottan azon az allasponton van, hogy
,»Az igazsagtalansdg nem az egyenl6tlen jogokban van, hanem az egyenl6 jogokra valé
igényben". - Tamas példaul Szocializmus, kapitalizmus és modernség cimd (1993-as) irasaban
a magyarorszagi privatizaciot - amelyben régi és Uj déntéshozok és nyomasgyakorlék ki-
16nb6z6 jogi (+ joggyakorlat!) és jogtalan (+ joghézag!) eszk6zokkel, informalis médokon

16 Socialisme ou barbarie - Trockij tényleg totalis gondolkodé volt.

17 Ez aszépsége (hibaja) a Marx-Max Weber-Habermas vonalnak is. Ok Tamas szaméara végsé so-
ron romantikus anarchistak: nem foglalkozik velik - ahogy 6k sem azzal, hogy a vilag proletar-
jai, tovabba minden nembeli lény evilagi egyestilésének, vagy az életvilagot gyarmatosito és el-
szegényit6 intézményrendszerek visszaszoritdsdnak - ha nem kiliasztikus forradalmarok, és (a
fiatal Marxot leszdmitva) nem azok - vannak roppant szigoru és megkerilhetetlen déntéshoza-
talimechanizmus-vetiletei is. Aztan rendszereréforras-vetiletei. Hogy az egyre er6sebben (és
egyre tdbb tekintetben globalisan) kontextusfiiggé rendszerek és alrendszerek miikodtetése -
addig is, amig mindenkinek j6 lesz, és az eltarthat egy darabig - el6feltételezi az emberek eldolo-
giasitasat és az elidegenilt munkat, amely egyuttal olyan szubjektumokka formalja 6ket, akik
egyaltalan nem kérnek az ,.eredeti életvilag" allitélagos gazdagsagabdl, 6k inkabb maésfajta gaz-
dagsagra gondolnanak. A pénz az ember természete: csak csereérték van. (Sért6dékeny poszt-
lyotardistaknak: bocs a luhmannizmusok miatt. ,,Csak” retorika, tudod. Sokallas vicc.)
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osztoztak, szoroztak, és ez jott ki nekik- igy védelmezi: ,,avita" ,,akoril a kérdés koril zaj-
lik, lecseréljék-e a régi modernizacids-reformista vallalati igazgatast, akar azon az aron is,
hogy lassitjak a gazdasagi valtozast és fokozzak az allami beavatkozas mértékét a gazda-
sagban, vagy pedig az 1989-i demokratikus fordulat el6tt megkezdett [!] gazdasagi refor-
mokat kell-e lenduletesen [!] folytatni, még akkor is, ha igy a régi ,,kommunista"
(technokrata-szakmai) elit egyes részei a helytikon maradnak. Ez utébbi nézet hivei gy ér-
velnek, hogy ha ez a ,,folszivodasi” folyamat a Burke [!] altal javallott fokozatossaggal
megy végbe, ahogyan az Angliadban is tortént annak idején [és hat ugye], akkor a régi és az
Uj elemek dsszeolvasztasaval egy (j uralkod6 osztalyt [nem is azt mondod te, hogy mindig
mellébeszél] hoz létre, mialtal a kelet-eurdpai tarsadalmakba viszonylag zokken6mente-
sen kdszont be a pluralizmus [!], az individualizmus [hu, az dejo lesz] és a nagyobb szabad-
sag [ezt azért te nem mernéd meglépni, valid be]. Ezt amodellt, amely a fokozatos valtozast
részesiti elényben, Kelet-Eurépaban idénként ,,kommunistanak” szokas nevezni, mig a
,.k0z0sségi" ['] tAbor afejl6dés foltartdztatasanak, egy autoritarius allam Iétrehozasanak és
egy etnikai nacionalizmussal athatott Uj vagyonos réteg létrehozasanak érdekében tett er6-
feszitéseit id6nként szereti »konzervativnak« nevezni." Ezzel probalnak ,,port hinteni a kii-
lonféle kalfoldi megfigyel6k és politikacsinalok szemébe, akik gyakran végul is puszta
szeszélybdl dontenek egyik vagy masik kelet-eurdpai csoportosulas mellett anélktil, hogy
megértenék, mi is torténik valdjaban (mint ahogy csakugyan nem is egyszer( atlatni)", hat
hisz nem is azért nem latod te, merthogy buta lennél, de szerencséd, hogy 6reganyadnak
szolitottal, hany éves is vagy, Kiralyfi? Es hiszel még a mesékben?

Tamas régi maniaja, hogy az emberek Kelet-Eurdpaban csalédtak a szabad tarsadalom-
ban és a demokréacidban. Azt hitték, ha kitor a kapitalizmus, akkor azonnal minden olyan
lesz, mint Nyugaton, de legalabbis a kés6kadari kabaré leggyakoribb céltablaja, az Ggyne-
vezett életszinvonal. Ez is tévedés volt. 1:1. Hogy a parasztot, aki vilagéletében 6tkor kelt,
mert, és késd este kilenckor letil még egy kicsit babot fejteni, nem izgatta fel annyira a szolas-
szabadsag, mint a gondolatai publikalasat létkérdésként megélé Tamast, az egy dolog, a
masik meg, hogy Veres Péter, valamint Illyés Gyuszi bacsik sem tudhatték, hogy a végs6
veszedelem pont Braziliabdl és Mexikobol érkezik kereskedelmi televiziok (,,a szellem ra-
gogumijai" - 6, napsitdtte hatvanas évek!) kdzvetitésével. Es ugyanez sarl6-kalapacs-
mintasban: a pesti proli, aki szintén nem nagyon foglalatoskodik alternativ vilagértelmezé-
sek aprolékos filologiai problémaival, tévébdl tajékozodik, de azért nézi inkabb azt a hir-
adodt, amelyiket, mert a bajszos bemondéban & megbizik, mert olyan becstletes képe van,
élete f6 célja: nem baleknak latszani (és persze itt a nem az elfojtas jel616je), s ennek a f§ stra-
tégiaja nala, hogy minél kevesebb informéaciéb6l mondja meg a tutkét. Az ostobak iranti
kompasszié problémajanak, gy latszik, tényleg csak gazdasagi megoldasa létezik, mert ér-
zelmi nem, kognitive pedig a szegény hatalmatlan butakat hogy allitod ra a fichtei projek-
tum palyajara. Vagy a Lord Acton-ira. Tamas szerinted kidolgozott erre valami utépiat?

Ennek megfelel6éen sem Tamas liberdalis nacionalizmusanak, sem neowhig konzervati-
vizmusanak (s valahany jobb név a Politikai Nagyszdétarban) nincs tul sok tizenete a rend-
szervaltas utani tiz év politikai-gazdasagi veszteseinek. (Szenvednek azok egyaltalan?)
Felbukkan a publicisztikaibdl oly jol ismert leoktatds hang, a felvilagosulatlan osztalyok-
nak sz6l6, mely nagyjabol azt kommunikalja: kapitalizmust akartatok, hat tessék, megkap-
tatok. Szerencsétlenek, butak és gyavak voltatok a kommunizmusban is, és most sem
kivanom, hogy elfogadjatok, hogy a ma rabszolgai kellenek a holnap szélesebb kord polga-
ri jolétéhez. De tényleg: senkinek nem lett volna j6 annyira felaprézni a vagyont. Igy leg-
alabb néhanyan jol jartak. Cserébe ezentul 6k vigyaznak arra, hogy ne legyenek veszé-
lyesek a ,,szocidlis feszlltségek". Az amerikai eredeti t6kefelhalmozas is mennyire durva
volt (szegény Tocqueville, isten nyugosztalja), mégis a vilag legszabadabb orszaga. A gaz-
dagabb jovd igazolja az antidemokratikus multat. A vesztesek vigasztaltatnak: valakinek
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szivni is kellett. Vagy még ma is privatizaciés kuponokat osztogatnank a rohado épulet
el6tt, amit a multi mar tiz éve lebontott, felépitett, és mindenki boldogsagara tizemeltet.

- Az unokajanak mar Ford Mondeoja lesz, higgye el, hélgyem.

- J6, jo, értem én magat. Csak ne mondanak annyiszor ezt a szét a tévében, hogy de-
mokracia, és akkor egész jo lenne.

Tehat nem kell félni, az interszubjektiv viszonyok Iényegileg agonisztikus jellegét - mely
végs6 soron (az agresszio és a betegség mellett) a legtobb emberi szenvedésért felel8s, hisz
a legtdbb ag6nban tébbnyire a tobbség vesztes, és amig vesztesek vannak, addig van szen-
vedés, egyenl6tlenség, irigység, elnyomas - Tamasnak esze agaban sincs megsziintetni. O
filozéfus. Talan blin lenne ez?, kérded; de akkor az elidegenedés problémajat miért azono-
sitia a munkamegosztas problémajaval?, kérdem. Igaz, hogy a modernitas beteljesitetlen
igérete nem az volt, hogy a filozéfusnak nem leszjobb, mint a szarszippantonak, hanem az,
hogy nem lesz szarszippantd. Sajnos. Majd feltalalnak olyan gépeket, vagy az orvostudo-
many odaig fejlédik, hogy szar se lesz. Vagy barmi, de biztos egyszer majd megoldjak. A
demokrata lelkiismeretének gyoégyirja, a felvilagosodas titkos csodafegyvere. A szabad
munka kivaltja a rabszolgamunkat! Elektromossag! Holdraszallas! Internetes bankrablas!
Csak szabad munka lesz, gyerekek, mert a rabszolgamunkat robotok fogjak csinalni. Ti
még megéritek, én mar nem. A vilagtorténelem deus ex machinaja, Newton-Engels-Ver-
ne-Gagarin-korai Star Trekvonal. A felvilagosult racionalizmus, sajnos, nem all meg amaz
el6feltevés nélkil, hogy a tudomanyos-technikai forradalom felszabaditja az embert. Nem
pedig elfoglalja. Vagy katasztréfaba donti, és stilusosan a legolcsobb és legbutabb
vilagégés-utan-filmek vizioi szerint - a Gestellnek megvan a maga fensége.
Ja, és ne feledjétek: idén van az Urodiisszeia.

.Magasabb kultura egyedil ott keletkezhet, ahol a tarsadalomnak két kilonb6z8 kasztja
van: adolgozokeé és a tétleneké [...]: a kényszermunka kasztja és aszabad munka kasztja."18
- A ,,posztkolonialis kritika" dramolettje: Angloszaxéniabanjol megy a blintudat, ezért itt
klizdok érted, édes kol6niam. Hogy érti, hogy poszt, amikor pamutingét perui, wincheste-
rétindonéziai, tenisziit6jét kinai olcs6 munkaerén vasarolta, és ha kiszuperalta éket, egyjo-
tékony szervezettel elktildi Afrikdba, ahol j6 pénzért szétosztja egy paraallami kommandé?

- Ugy értem, hogy a sajat meg az idegen...

- )6, jo, ezt mar mondtad, el ne mondd még egyszer. Hanem mennyit fizetnek neked
ezért, fiacskam, odaat?

Langlelkd legyen-e a demokrata, vagy ne. Eveken keresztll kizarélag smasszerokkal, po-
litikusokkal, személyzettel és a csaladtagjaival talalkozzon-e. Hany vallalati igazgatéta-
nacsban wljoén, és kezitcs6kolomot kdszonjon-e a stromanja feleségének. Csak napilapo-
kat olvasson-e, és ha 15 év alatt kétszer szanja ra magat mozira, akkor az egyik az Istvan, a
kiraly, a masik meg a Titanic legyen-e.

Legalabb azt lehetne mondani, hogy milliék kénnye, vére és verejtéke nem hidba hulit.
- Kétségtelen: neked nincs, egyaltalan nincs politikai elképzelésed, és amennyiben e ,kri-
tikad" totalisan tamadja a politikat, ezzel azt allitod, hogy az anarchia jobb lenne, vagyis
akkor vagy megbocsathatatlanul naiv, vagy reménytelenil ostoba vagy.

- Vagy? - Vagy nem hiszem, hogy efféle irasokkal meg birnam dénteni a létez6t, vagy
tdmegmozgalmat elinditani, ha meg mégis, akkor kénnyebb volt, mint gondoltam.

De msorel6zetesekrél sz6l6 misorunkat szakitsuk most meg e misorunk el6zetesével.

Tehat az univerzalista felvilagosodas osszecsapasa a kulturalista XX. szazaddal, akit Ta-
mas szamara leginkabb Rorty szimbolizal.

18 Nietzsche, id. Lukéacs Gyorgy: Az ész trénfosztasa stb.
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Na j6, megnézed, miféle sz6hadrendet sorakoztat f6l ama (huszadikszazad-ellenes)
tézis gy6ztes attakjahoz, miszerint az Ujfajta kelet-eurépai durvabb nacionalizmusok és a
Rorty-féle ,.liberalis ironikusok" relativizmusa filozo6fiai 1ényegét tekintve egykutya - de
el6bb megiszol egy kavét. - Hat, igen. Néhany érdekes hasonlat van, de megint minden a
Nagy Tamasi Differenciak szerint osztatik egy csoportba, &am amikor odaig ér, hogy ,,az
»etnikai tisztogatas« fogalma elkerilhetetlentil kdvetkezik ebb6l a nacionalista filozoéfia-
bol", akkor eltin6dsz, hogy vajon ezt is a Rorty-féle , liberalis ironikusok" relativizmusa-
val vont nagyiv(i parhuzamai egyikének kell-e olvasni, vagy nem. Es nem is ez a lényeg,
Tamas nem akarja végigvinni a hasonlatot, nem hiilye 6, neki egy gyenge kontaminacid is
elég lenne - 6 csak a gyanu mustarmagjat akarja elszérni.

Es mi abaj.

Tamas szerint Rortyval az abaj, hogy sutba dobja a filozéfiat, mert meggy6z6dése len-
ne, hogy az a demokraciaval kizaré diszjunkciéban all, nem pedig az, ami Tamassal, hogy.

Hogy az emberek kodzotti kapcsolatok politikai vonatkozasai a szenvedésrél, a bol-
dogsagrol, a kegyetlenségrél és a ,,pietasrél” alkotott fogalmainkra valéban hatassal van-
nak, de mélyebbnek, alapvet6bbnek, radikalisabbnak kellene lennitik ahhoz, hogy a poli-
tika t6bb legyen, mint a kozvetlentl hatalomelv(il9interszubjektivitas alapkddjara épild
0nzés gyakorlatanak hivatalos, pecsétes, cimeres, jogilag és hatdsagilag ,,legitimalt” in-
tézménye. Na, és a felvilagosodassal meg az a baj (-ban meg az aj6), hogy akkor most vic-
cen kivil azt tanacsolja, hogy minden értelmesen gondolkodé Iényt vegyek mindig figye-
lembe? Vagyis tamaszkodjak csak nyugodtan, ne féljek, a sajat értelmemre? (Es tényleg
kiderul, hogy a legsajatabb a leginkabb kdzos? - Ne feledd: az, hogy megtudtuk a kiilénb-
séget jo és rossz kodzott, volt az eredend6 biin.)

Rorty (és a posztstrukturalizmus) tekintélye annak ajele, hogy a doxofilek leuraltadk a vi-
lagot. (Ertekezés a civil tarsadalomrol:) , Tehat az akarat valtja fol az igazsagot.” ,,Ha viszont
ugy Vvéljik, a gondolkodas mindodssze azoknak a tarsadalmi gyakorlatoknak az egyike,
amelyek a minél nagyobb hatalom megszerzését szolgaljak, akkor a munkamegosztas
nyilvanval6an igazsagtalan, és az igazsagossag gorog vagy zsidé idedja egyszer(ien té-
ves." llyenek. Es - ekkora sebességen mit varsz - az ellenfél redukcidja abban a kis
»minddssze" szdcskaban. De ha kiveszed a mondatbol, mi lesz az érveléssel? Vagy: ,.a
doxofil gondolkodas valéban nem egyéb, mint a személyes vagy és személyes akarat
puszta kifejez6dése". llyen korlatoltak ezek a doxofilek. A klasszikus ,,racionalista”-
konzervativ alakzat: a relativistdk mint a puszta 6nérdek-érvényesités (j6 esetben dnkén-
telen) apologétai és gyilkosok blinpartoldi. Azt mondjak, anything goes. Ugy vélik, soha
nincs ,,min6ségi kilonbség" doxa és episztémé kdzott. De hidba is lenne, e kiillonbségte-
vést - a doxokracia diadala - ,,a modern demokréacia egyaltalan nem hajland6 tudomasul
venni". - Meresztgeted a szemed: mi? Es akkor ez a hanyingerkeltd, éntudatos szakért6-
zés minden szinten? A ,,profizmus"-kultusz, a tehetségtelen, gondolattalan, rut térekvék
e tomegideolégiaja? Hogy én mondom mindig a szakmai érvet, az ellen meg mindig a va-
lasztasi kampanyra készil? - Feyerabend doxofil doxolégus példaul nagyon sulyos ol-
dalvagast ejt azokon, akik tudomanyelméleti kérdésekben okoskodnak, mikézben nem
tudjak, miért esik le a pohar, ha elengedik. - Gondolkodsz, hogy ez elsz6las-e. - Igen.
Feyerabend az eszményi konzervativ.

,»Az uralkodo doxa szerint a gondolkodas természeti, nem pedig racionalis folyamat, Ié-
vén annak a személynek akifejez8dése (expresszidja), akiben a gondolkodas végbemegy, er-
go ala van rendelve az illet§ személy szenvedélyeinek, vagyainak, érdekeinek, kulturalis

19 Tisztan neurotiko-paranoid (tehat mind a valésagelvet, mind az érémelvet; mind a gyengéd,
mind az érzéki aramlatot elfojto; ,,identitas"-, azaz ellenség-elv).
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sajatossagainak és legféként akaratanak." (Egyébként a tamasi irracionalizmus-definicid is
nagyjabdl igy hangzik.) Ala van rendelve. A gondolkodas a szenvedélyeknek és a tébbi ré-
muletes farianak. Mind egyt6l egyig engesztelhetetlentil gydloli araciot, és eltiporja aszel-
lem fliggetlenségét. VVagy, érdek, akarat nem vonatkozhat a gondolkodasra. A gondolkodas
nem lehet szenvedély. A kulturalis sajatossagok nem a gondolkodas létlehet&ségétjelentik.
A kultdra halyog, ami altal homalyosan, nem pedig szem, ami nélkiil egyaltalan nem.

Erre tényleg nem tudsz mast mondani: van, aki igy latja. - Klénds médon Tamast
leginkabb ,,a »mit csinaljak, én igy latom« autoritarius alszerénysége" zavarja, ami tipi-
kusan nem az intézményes hatalmi pozicio érvelésmaédija, melynek szerénytelen autorita-
sa valoban zavaré lehet azoknak, akiknek semmilyen déntésbe nincs beleszélasuk, mert
semmihez nem értenek. Ahhoz se, hogy argumentéljak altalanos érvénnyel akarat és
igazsag kodzotti viszonyrol alkotott hipotézisik plauzibilitasat.

Az Univerzalista Elvek természete ilyen, szinte keresik a konfliktust. Kiszamithato 1épé-
seket és szabalyokat kdvetelnek rajtad, ezek haladéktalan prezentalasat, melyet aztan az
Esz (Isten, Haza, Csalad) itélészéke az Igazsag Mérlegére tesz, és ha nehezebb vagy egy
kacsanal, akkor a palyazatod eleve tudomanytalan. A Transzcendencia Intézményeiben
hatalmi parat osztanak, és nem boldogsagot. - Ha Feyerabend és Deleuze dramolettjeit
egymasba csusztatod.

A XX. szazad alakja éppen ezen a ponton nem tul kidolgozott. Van, ami nem - vagy késén
- keriilt be Tamas érdekl6désének spektrumaba, példaul a- gondolom - gyf(léletesen di-
vatos ,,(poszt)strukturalista kritika", amelyet leginkabb (Nietzsche,) Lévi-Strauss, Lacan,
Foucault, Derrida, Barthes, de Man stb. nevéhez lehetne kotni, és amely tobbek kézott az-
zal a ,,n6vummal” rukkolt el6, hogy a tAmaszték (az értelem) birtokosanak azonositasa
azért Utkozik komoly - vagy ahogy a klasszikus felvilagosult mondana: objektiv - nehéz-
ségekbe, mert az értelem per definitionem nem sajat, nem egy birtokolt valami, hanem
interszubjektiv (nyelvi, narrativ stb.) esemény.20 E kritika elvileg (ismeretelméletileg,
nyelvfilozéfiailag, pszicholdgiailag stb.) provokaciéja annak az értelmiségi eszménynek,
amely politikailag az ,,individuum” ,,integritasa" és ,,autonémiaja" mellett szall sikra.
Noha e kritika a megértés lehet6ségét (a kultira alapintézményeit) valéban radikéalisan a
nyelvhez (,,a szimbolikushoz", ,,a szemiotikushoz" sth.) kéti, és azt bizonygatja, hogy a
jelentés lehet8sége a be nem teljestilésben all, a nyelv illuzionista - gyakorlatilag a nyel-
vet a metafizikai metaforajaként kezeli. De a ,,metafizikusnak" mar ez is sok. Kezdetben
vala az Ige, de az Ige Istennél vala. Az Igér6hdz vagy igéretéhez vagy h.

Es persze Tamas valdszin(ileg j6 érzékkel tartja tavol magat a Freud-Jung-stb.-Reich-
Laing-stb.-Deleuze-Guattari-stb.-Bataille vonalaktél.2LNevezett gondolkodék radikaliz-
musa - meguszhatatlan magakelletéseiken tdl - abbdl az egyszerd felismerésbél szarma-
zik, mintegy véletlen balesetként, hogy a liberalis politika is pontosan ott hibazik, pontosan
ott és hibazik, ahol az 8sszes totalis rezsim is: a szubjektum szocialis konstrukciojaba tul ké-

2 Epiiletes formaban: ,,Nincs olyan, hogy szimbolikus magantulajdon [..] Azt hiszed, hogy ello-
pod méasok gondolatait, de ez azért van, mert azt képzeled, hogy a masik birtokol egy olyan tu-
dast, ami nem az 6vé. Fogd fel inkabb Ggy, hogy a gondolatok senkihez sem tartoznak, és soha
senki nem tud magéatél gondolkodni: az [ca] gondolkodik, nélkiled" (Lacan).

2l Viszont igy meg ilyesmik fordulnak el (Az engedelmesség indokai): ,,A szenvedés (sikeres)
teodicedja nem pusztan azt indokolja, hogy szenvedés valaming értelemben szent [...], hanem
azt magyardzza meg, hogy miért kell szeretni az urat, a szenvedés forrasat. Jobnak,
Philoktétésznek, a Venus im Pelz és az Histoire d'O f6szerepl6inek, a zen (cs'an) torténetek hései-
nek viselkedése [ka-kukk!] szerkezetileg hasonlit egymasra. Egyetlen filoz6fus volt tokéletesen
tisztdban ezzel, a félelmetes Joseph de Maistre. Megcsékolni a suhogé vesszét - mindig ez volt
az uralom legegyértelm(ibb jelképe." Egyetlen, tokéletesen, tisztdban, a félelmetes.
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s6n szall be. Ok is - amiként a legkonzervativabb isten-haza-csaladosok - (lgy) tudjak,
hogy a norma érvényesitése ezen az id6tényez6n mulik, ettél fiigg ugyanis, hogy a normat
normativnak vagy normalisnak érzékeled-e. A normalis az, amit olyan korantdl és olyan
intenzitassal vertek beléd, hogy elkotelezettjévé leszel a Belédvertnek és dnkéntes rendére
az O mindenkibe valé beleverésének. A normativ az az, amit mar nem tudnak beléd verni,
mert te ellenallsz, még ha meghunyaszkodsz is neki. llyen kértilmények kozott a ,,jo tarsa-
dalmat"” célz6 egyetlen lehetséges politika valéban az, amely Isten Testeként forgalmazza a
tekintély-allam-individuum pitét. (A ,,belédvert" persze egy tipikus foucaultianus torzsi
kodkép - minden térvényt és szabalyt szadisztikusnak lat -, még a metafora is ,,a testre ira-
nyulé technoldgiaban” utazik. Ittazonban csak a ,,beléd" afontos, a ,,verés" nem. Léteznek
teljesen mas hatékony kondicionalasi formak is, de ez mindig visszavezethet6 abiintetés és
jutalom ultimatumara, és éppen ezért nem oldhaté meg Wittgenstein kivanalma, ,,hogy aju-
talomnak valami kellemesnek, abtintetésnek valami kellemetlennek kell lennie", de a tobbi
stimmel: ,,Kell ugyan léteznie valamiféle etikai jutalomnak és etikai blintetésnek, de ennek
magaban a cselekedetben kell rejlenie.” (Tract. 6.422)

Az esetlegesség valoban valasztoviznek tlinik. Rorty halad a korral, Tamas viszontgyléli
az esetlegességet.

Az esetlegesség akceptalasa ilyesmi lehet: ami tortént és ahogy latod, csak annak kon-
textusaban érthetd jol, hogy hogyan térténhetett volna még masképp, és hogyan lathatnad
még masképp. Es hogy belathatatlan mennyiségd jelentéktelen és észrevétlen tényezé jat-
szik szerepet barminek a megtérténhetésében. Tamast a dogmatikus kondicié izgatja,
amely nem engedi meg a vilagértelmezésnek ezt aszétszéledését. Végzetes és ellenallhatat-
lan vonzalom lancolja minden (vagy magahoz az) ideolégiahoz. Persze, gy(loli 6ket, vehe-
mensen tamadja 6ket, megint masok nagyszer(iségének ecsetelése kdzben el-elcsuklik a
hangja a megillet6dottségtél - és persze hlitlen mindegyikhez, de csak hozzajuk htlen.

Es itt is fel-feloukkan a barikadharcos publicista: a provokéacidért, a meghdkkentésért
olykor jelentss aldozatokra kész. llyenkor eléggé tirelmetlen az élet bonyolultsagaival
szemben. Gyors sikereket akar. Olykor még igy is inventiv és mély, olykor meg csak do-
béalja magat, mint egy eszel6s, verddik egyik széls6ségtbl a masik korlatig.2

Ha Rorty lenne az egyik elndkjeldlt és Tamas a masik.

Tamas Rorty utépiajat amilyen baratsdgosnak, olyan unalmasnak taldlja, mert sajat
eszkatoldgiai esztétikaja a fordulatosabb, kockazatosabb, dramaibb dramaturgiakat pre-

2 Kiulonosen Nagy Gondolkoddk kozelében szall el sirin. ,,Hegelen kivil senki mas nem vette
észre [véteti észre végre vélink Tamas], hogy a vélekedés meghatarozé szerepetjatszik a polgari
tarsadalmakban." Végtére is Parmenidészt6l a polgari tarsadalmak megsziiletéséig per def. nem
tudhatta senki, mert addig csak annyit lehetett tudni, hogy a vélekedés meghataroz6 szerepet
jatszik mindenben, legalabbis itt, az &rnyékvilagban. Vagy a hitnek ,,az igazsaghoz és az akarat-
hoz valé viszonyat" - ha szabad kiemelnem - ,,mindennél jobban Bemard Williams tanulménya
vilagitia meg". Vagy Joseph de Maistre éppen egy amilyen patetikus és részrehajlé, olyan
egyszeriicske ,érve" idézésekor neveztetik ,,a reakcié legnagyobb gondolkodéjanak™: ,,Am ti,
urai a foldnek! Fejedelmek, kiralyok, csaszarok, magasztos folségek, lebirhatatlan hoditok! Kisé-
reljétek csak meg 0sszetoborozni a népet minden év egy megadott napjan, valamely kijeldlt he-
lyen - hogy tancot ropjon!" Es persze, ha ti nem is, ezt megcsinélja nektek barmikor ,a legszeré-
nyebb misszionarius, és halala utan kétezer esztendével is engedelmeskedni fognak neki" - Ta-
mas szerint ez komoly , kihivas az Eszhez". Nem beszélve ama kihivésrol, hogy a fejedelmek, ki-
ralyok sth. vajon miért nem kiméltek id6t, pénzt, vért, vasat, hogy minél t6bb falu temploma ko-
ril ugréalhasson egy kicsit évente egyszer-kétszer a nép? Es, felelj, Esz!, a Richter-skala szerinti 5-
0s fokozatnak megfelelé patosz esetén nem kellene-e evakualni a lakossagot, miel6tt még arra
ragadtatja magét, hogy a fenségest is az En teljesitményének allitja be?
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feralja. Grandiozitast kovetel. Néha megsuhint az az 6sszetéveszthetetlentl carlschmittes
filing.

Mindazonaltal Tamas neofelvilagosult racionalizmusa igazi szellemi felfrisstiléseket je-
lenthet a 20. szazadi kdzhelyekben dagonyazé, amde nyitott fiataloknak. Es tanulsagok-
kal is szolgdl. Példaul. Kedves tanuldifjisag. Azt Gizeni a Gazsi, hogy ,,a radikalis filozéfia
dilemmai egzisztencialis dilemmak”. (Nem kell feltétlentl belegondolni, csak megje-
gyezni.) Masképp is lehet, csak az nem radikalis. Semmi gond. De ne légy gyanutlan (El6-
sz6): ,,Ha az iré idegen a recepcié szellemétél, ssmmire sem tud rabeszélni masokat; ha el-
tolti a vart recepcio szelleme, nincs mire rdbeszélnie masokat. A kor legszembet(in6bb
jellegzetessége a transzcendencia elfojtasa: radikalis kritika; arkangyalok; utopikus mozga-
lom; Gdvterv; eksztazis; haldlvagy; »semmi nincs jol« - mindez kimondhatatlanna valt,
s6t, izléstelenné. Nem azt mondjak, hogy »nem igaz«, hanem hogy »nincs kedvem« - és
nincs ennél ersebb érv. Nem bant. Nem akar megvaltoztatni. Még meg is johet a kedve.
Nincs kedve ahhoz, ami kivezet az emberi allapotbdél, nincs kedve ahhoz, ami bevezet az
emberiségbe. Ez magasztos, buta és bajos. Engem mulattat. Vakmeré és bandlis: sziinidé.

Hogyan tegyen szert nem ironikus élvezetre az, aki szerint semmi sincs j61?"

Mi sem egyszer(ibb. Az ironikus élvezettel valéban dsszeférhetetlen az a meggy6z6-
dés, hogy semmi [1] sincs jol. De az eksztazisnak nagy jovéje lehet, és az jot tehet az ironi-
kus élvezeteknek, szemben példaul azzal, ha valaki nem tudja elviselni, ha mas neutralis
a Legfontosabbal szemben. (- Ki az emberi allapotbél, be az emberiségbe, de ne feledd
szavad. -) Tamas a szarkazmus, a guny, a pamflet nagyszer( mdivésze; az irénia azonban
szinte teljesen hianyzik stilusabél. Vanni leginkabb az elején és a végén van (E16sz6, A na-
cionalizmus mint rejtjel és metafora, illetve Levél a toprengéhoz), akarcsak a legtébb pszicho-
l6gia és antiplatonizmus.

(Viszont: Rorty és az irénia? Viccelsz.)

Es ne tévesszen meg, hogy erésen él ,a racionalista” argumentacios stilus kellékeivel.
Szadmos retorémaja sugarozza azt a meggy6z8dését, hogy itt most 6 tulajdonképpen ,,bi-
zonyit", ,,cafol", ,,demonstral”, ,levezet", ahogy a természettudomanyokban, illetve a
felvilagosodas korai szakaszéban szokéas. Es hogy hisz a racidban, hatarozott nével6vel.
Tulajdonképpen elméleti fizikusnak kellett volna lennie.3 Rengeteg a ,,mindig"”, a
,»soha", az ,,egyetlen”, a ,,voltaképpen”, a ,,sziikségképpen", a ,,kétségkivil", a ,,kdztudo-
masulag" és mtsai.

.Kovetkezésképpen": Tamasnal vilagos és szabatos (claire et distincte) minden nagy
hagyomanyl metafora: fény és sotétség, ész és sziv, blin és erény, j6 és rossz, igaz és ha-
mis. Szabadsag, igazsagossag, racionalitas, természet.

Na, és a mlveltségeszmény. Ha csak azokat a szerzéket és miveket ismeri és olvassa,
amelyekre hivatkozik, és olyan alaposan, amilyen magabiztossaggal nyilatkozik réluk,
akkor csak egyre kell vigyazni, hogy masra is jusson idé. Igy is latszik, Tamas nem gy
fontos ember, hogy mar nem ér ra olvasni. Meg még egyszer elolvasni, hatha elfelejtette
mar els6 olvasata naivitasait. Meg a régi restanciak. Hja...

De ami miatt méltan lehet a ,Legtizenkilencedikszazadiasabboskodasaitokért™ Erdemérem
biiszke tulajdonosa: Tamas lathatélag abban a hitben él, hogy a vilagon minden fontosat
meg lehet tudni és at lehet latni és végig lehet gondolni. Ez ndla nem szemfényvesztés:
latszik, hogy tényleg igy gondolja.

De azt mar klasszika-filoldgiai tulkapasnak talalod, hogy Carl Schmitt jog- és politikafilo-
zofiai okfejtéseirdl pont azt kéne bebizonyitani, hogy tévesek, ama racionalista babona

23 De ne izgulj, tgy is minden j6ra fordult volna.
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(metafizika, ontoldgia stb.) alapjan, hogy a gonosz téved.24 Miért szamit, hogy miféle ok-
fejtésnek konkllzioja (el6feltevése) az, hogy a politikdban csak barat van és ellen, és hogy
az mar fél gy6zelem, ha egy pillanatra sem tévesztjik szem el6l, hogy ki kicsoda? Ha ez a
konkluzio, akkor az okfejtés téveszmés-deluziv irdnyt vehetett valahol, nem? (Igaza per-
sze ett6l még lehet, de csak akkor, ha szignifikacios stilusa leuralja a valésagelvet.)5

Schmitt nem kevesebbre ,,jott rd", mint hogy hogyan kell gondolkodni a térténelem-
ben - mitikusan -, csak sajnos késén, s6t mar Bismarck is késén, mert a németek vesztet-
tek, és, ach, csak az angolok ne végeztek volna ennyivel el6ttink stb.

A racionalitas"-kritikanak természetesen van tétje (mi masért csinalnad), nevezete-
sen, hogy kényszeritve lesziink-e arra, hogy (ha nem) aldjuk (csakis atkozzuk), amit - ezért
meg ezért meg ezért - (nem) valaszthattunk; vagy pedig tudjuk, hogy szeretni nagyon
konkrét dolog. Bocs.2 Komolyra forditva a szét: vagy pedig tudjuk, hogy az a képességuink,
hogy (ne csak) indifferensek legylink a Nagy Differencidkkal szemben, teszi lehet6vé,
hogy ne legytink ellenségessé iranta, ha egy (feltehet6leg) szép napon azon kapnank ma-
gunkat, hogy rabjai vagyunk, mert mindenkit bortdnbe zarunk, aki nem.

- Szoval azt allitod, hogy a Szent Inkvizicié téved!

- En azt allitom, hogy...

- lgen vagy nem!

- De Tisztelend6 Atyam...

- lgen vagy nem!!!

Wl den Neutralen, jaj a semlegeseknek. Carl Schmitt levonta a konklGzidkat. AKi
nincs velink, az ellentiink van. Aki nincs ellentink, az veliink van. Ha Isten vellnk, ki elle-
ndnk. Végul mindenki két gomb27 kozll valaszt.

A para, attol, hogy butasagokat beszél, még nem feltétlentil buta.28

- Na, és mit kozvetitenek mostansag az agyaba Ultetett chipen keresztil?

- Ne bohdckodjon, Doktor ar, én tudom, hogy maga nem hisz ebben.

A racionalizmus kisérlet a (szimbolikus) valésagelv megszallasara, a téveszme pedig
abe nem engedett (elfojtott) valdssa valasa. Am vakséag lenne nem észrevenni, hogy a ra-
cionalizmuskritikabdl sehogy nem kovetkezik sem a barat/ellenség totalizalt binaris op-
pozicioja, sem ennek impozicidja; a konkretizaciok meg mar Heideggernek se jottek be. A
paranoid gondolkodas Szuverénje azért objektiv, mert valés. Az. Ez a transzcendentalis
jeléltje, a kbzéppontja a paranoid cirkulusnak, mely tudvalevéleg harmonikusan mdkod-
tet egy csomo bevett racionalét. O mondija a te szemedbe, hogy a vita az 6rdég miifaja. ,,A
gonosz egyik eszkdze a parbeszéd" - idézi Tamas Kafkat.

De, mint tudjuk, Rébert Gida sose engedné, hogy valami Igazan Rossz Torténjen.

- Mondom néktek - monda kedves allatainak Zarathustra (Wildner Odén remix) -, ,,Az

24 Vagy: ,,a gonosz", idéz6jelben, attél figgéen, hogy hol allsz, Ggy értem: ha velik vagy. - Bizzal
bennem - mondta AladdinJazmin hercegnének, és O Aladdin kinyujtott keze felé nydijtotta kezét.

%5 Azaz a szimbolikusban kozvetit6dd alapkédokba sikeresen épit be univerzalizalé impozicids
alaprutinokat (retorikai figurdkat: tranzakciés sémékat), melyek kedveznek a totalizalt én (a
lacani moi) altal uralt interszubjektivitasnak, melynek kizarélagossa és nagypolitikava valt valto-
zatait totdlis diktatGraknak nevezzik.

5 Ugyan, kérlek. A tdmeges tahdsagra el6szoérre neked is csak gazdasadgi megoldasok jutnak

eszedbe. Pl. a vagyon igazsagosabb elosztasa (az Gizemit6l a globalis szintig) jelentésen megno-

velné az 6ssz-szabadidd-mennyiséget, mely minden nem-agressziv finomkultdra (golfozas, per-

zsasz8nyegszoveés, zenehallgatas, tancolas, érdekl6dés az emberek, a mivészetek, a tudoma-

nyok és létiink végsé kérdései stb. irant) alapja.

1-es gomb: ,, Tudod, mi lesz..." 2-es gomb: ,,...ha nem ezt nyomod meg."

Kivéve, ha nem kozvetitédik semmilyen mas képlettel, és az felettébb ritka.

BN
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Egyetlenhez valé hiiség nihilizmus: O azt mondja néktek, (a)mit nem szabad. De vajon
miért kell megtiltani? Tartsatok ki véle és csak véle a végsdkig, és meglatjatok.
- A, dehogy! - énekelték a refrént az allatok.

Dioniliszosz és Ariadné a hangulatos mediterran tengerparton.
Vagyis folytatjuk misorunkat.

Szubsztancializmus.2 Azon kapod, hogy Heideggerrél univerzalis kvantoroktol hemzse-
g6, roppant sommas kijelentéseket kockaztat meg, és abban a tonusban, mikdzben latha-
télag csak a Rektoratsrede jar éppen a fejében. Kapkod, Ugy hozza 6sszefliggésbe a dolgo-
kat, mint egy asztrolégus Napdleon horoszkopjanal.

- Itt Autentikus Lét, itt Autentikus Lét, Das Man, Das Man, hallasz engem? Vétel!

- Itt Das Man. Hallgatlak, Autentikus Lét.

- Figyelj, tanaskodnod kéne, hogy nem vagyok ,,a Dasein alarcos csep(iragoja”.

- En, a Dase... a Das Man, tanusitom, hogy Autentikus Lét baratom &szintén ellen-
szenvezik - a szerinte nem is annyira jelentds - Heideggerrel, a habitussal, a stilussal, a
gbggel, a kritikatlan 6ntémjénezéssel, a kotelez6 teuton ahitattal stb., és hogy ennyien be-
délnek neki. Heideggerrél nagyon sok rosszat mondanék - mondana -, ha musz4j lenne
rola szolnom. Féleg - igen - erkdlcsileg és politikailag nagyon gaz a csako. A nécijelzével
mégis takarékosan bannék.3

Tamas azonban mulhatatlan sziikségét érzi, hogy uton-utfélen kiosszon egy-egy
ilyes jelz6t, egy-egy ,.érdekes", ,,tehetséges" stb. tarsasagaban, de ezeket nem veszi ko-
molyan, ezekrél ugyanis sosincs mas mondanivaléja. Hogy lehet érdekes, ha néaci. Teo-
logiailag? Az nagyon izléstelen lenne. Filozéfiailag? Ennek ellene mond Logos, Ethos,
Pathos és Aramis.

Es Eros.

Es valahany ellenségiik foldon és égen.

De mit szél az érintéses kényszerneurotikus ehhez a kompasszionatus magyar racio-
nalista szodsszetételhez: ,,Cioran, ez az érdekes roman fasiszta gondolkodé"? - De hidba
cserélgeted a jelz6i alarendeléseket, példaul: Cioran, ez a gondolkodd roman érdekes fa-
siszta, igy se jo valahogy. A szubsztancialista megoldasok3l el6nye rendszerint erkolcsi
természetl: hogy jogod legyen hozza, hogy megengedhesd magadnak, hogy Cioranrol...

29 A tunékeny id6t nemfogalmak definialasaval malaté mondatok sokasaga, melyekkel a szerz§
megragadja a dolgok valtozatlan Iényegét.

D A teljesség kedvéért egy Heidegger-passzus 1933-bél: ,,A német nép valasztasokra hivatott a
Fuhrer altal; de a Fihrer nem kér semmit a népt6l. Hanem a legszabadabb véalasztas legkdzvetle-
nebb lehet6ségét nydijtja neki: vagy akarja az egész nép énnon Daseinjat, vagy nem... Ez a valasz-
tas egyszer(ien nem hasonlithat6 a korabbi valasztasokhoz. Kiilénleges min&sége a meghozandé
dontés egyszer( nagysagaban all... E végsd dontés talnyualik népiink Daseinjanak legvégsé hata-
rain... A valasztas, amelyet most tesz a német nép - kimenetelétdl figgetlentil [kiemelés harom
pont, mogékertlés egy pont] -, mar a nemzetiszocialista allam német val6sdganak megjelenése
és az irdnta valé leger6teljesebb tantsagtétel. A nép dnmagéaért érzett felel6sségének akaréasa azt
akarja, hogy minden nép megtalalja elrendeltetésének nagysagat és igazsagat... A Fuhrer raéb-
redt erre az egész népben lakoz6 akaratra, és egyetlen dontéssé forrasztotta 6ssze." Ebben a
dramolettben Heidegger nem azért iszonyu ellenszenves, merthogy nem jott volna ra (rajétt),
mennyire buta volt nacitigyben, hanem mert (éppen ezért) a Léttorténetet sajat blinbakjava val-
toztatta. De mar szerintem ek-szisztalt a Lichtungban az az el-nem-rejtettség, miszerint vannak
dolgok a ,.létfeledettség vilagéjszakajaban”, amikrél Heideggernek sajnos fogalma sincs - vagy
csak az van. Tényleg, hogy elszurta! Gondold el, ha nem a Dasein-gond-végesség-zum-Tode vo-
nalat veszi, hanem a Lét és id6 alapossagaval megy neki egy fundamental-szexolégia, a Férfi és ng
halaszthatatlan kidolgozéasanak!
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- Az akeser(, rigolyas, hipochondrias vénember?

- Az, az.

...ez legyen az egy és oszthatatlan igazsag. De ha afascio jelentését meg akarod érteni,
semmiképp sem tanacsolnam, hogy kés6i Ciorant (Heideggert) olvassal. Tamas irasaibol
viszont kitalalhatod, hogy ha b(inds artatlansagodban ,,keserédes Chamfort-szer( francia
esszéista"-ként olvasnad a roman fasisztat, akkor mi lehetsz te. Féleg, ha ezutan elarulja
neked, hogy Cioran vilagéletében gyd(ildlte a magyarokat.

Egyrészt.

Masrészt Tamas szerint ,,Heideggernek Hitlerrel val6 hirhedt kalandja leny(ig6z6en
izgalmas és tanulsagos torténet". R Ez az, ami leny(igozi. Igy mar érthet6. Aztan (Szocia-
lizmus, kapitalizmus, modernség): ,,John Lukacs frja The Duel cim(i félkavaré Gj konyvében,
hogy mi mindnyéajan nemzeti szocialistak vagyunk [hat, ez val6ban roppant felkavard le-
het mindnyéjatoknak], még akkor is, ha azt a mozgalmat, amely eredetileg viselte ezt a
nevet, Churchill és a szévetségesek 1945-ben legyézték." - Es ezt birod, hogy ,,Churchill
és a szOvetségesek"? Hogy nem az a tobb tizmillid, aki a mocsokban, hdségben és fagyban
nyomult pusztakon at, romok kdzt, megdlt x embert, mire 6t is eltaldlta egy 16vedék vagy
repesz, mondjuk a nyakan, és napokig tartott, mig elviselhetetlen kinok kozt elvérzett,
hanem Churchill? Artatlan metonimia. Még egy szivart?

Aztan.

,»A radikalisoknak - Ggymond Tamas - mindig és foltétlentl igazuk van, hiszen az
élet fortelmes. Ennek az undorité vilagnak az elutasitasa az, ami miatt a forradalmi radi-
kalizmus annyira magavalragado." Nietzsche, szegény, mit mondana erre. A j6 hirbe (a.
m. ,,evangyéliomba") keveredett rossz lelkiismeret kréddja. Az élet fortelmes, avilag un-
dorito.

- Az emberfaj sarkanyfog-vetemény - mondta Beavis.
- Haha. Haha - mondta Butthead.
- Mar csak egy Isten menthet meg benniinket - mondta Beavis.
- Haha. Haha - mondta Butthead. - Khoo. Haha.

A valosagelv ellentmond az 6rémelvnek, mert egy olyan valésaghoz ragaszkodunk,
amelyben az 6réom csupan léhasag - voltaképpen alantas (vo. tragédia vs. komédia). A 20.
szazad hatalommegszallott gengszterei, Sztalin, Mussolini, Mao stb. viszont ,,a forradal-
mi radikalizmus" ,.,tragikus nagy alakjai".

Elolvasod még egyszer.

Megprobalod beleélni magad. Els6re nem megy, és tobbszdr nem erdlteted.

Olyan affektusmennyiséget mozgat a szavakkal, hogy folyamatosan azt a benyomast kel-
ti, mintha altalaban az er6sebb tarsas impozicié jogaért harcolna. Hogy éppen hogy a ma-
sok Ugynevezett belligyeibe valé nagyobb mérték(i beavatkozas legitimalasan faradozik.
Automatikusan bekapcsolja benned a rejtett-tranzakcio-analitikust: az emberi kap-
csolatok erételjes impozicionalitasa éppugy ,,kettds" természetd - legalabbis azon kultu-
rék felél nézve, amelyek egyszerre tartjak értéknek a szeretetet és a szabadsagot -, ami-
ként a gyenge. A szeretet vagy az erkdlcsdk torvényei épplgy kedveznek az emberek

3l A kontaminé&ciotol val6 félelem uralta kényszerneurézis kognitiv tlinetei.

32 Egy masik torténet: ,,Jung azt is akarta, hogy talalkozzam Heideggerrel, aki néha atjétt ebédre.
»Viszont akkor - mondta - meg kell fékeznie szarkazmusat...« Lemondtam a programot.” -
Feyerabend.
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egymas iranti tor6désének, mint egymas feletti kontrolljanak. A szabadsag térvényei
éppugy kedveznek a tolerancianak, mint az agresszidnak vagy/és a kozénynek.33

Es milyen, amikor szelid?

Akkor is kemény.

A Vézlat a hagyomanyrol cim(i irés elejérél: ,,A hagyomany a habitus torténetének folfe-
désére iranyuld értelmezd munka, illetve az e munka varhato, elképzelhet6, remélhet6é
céljarél alkotott hipotézis. / Amde miféle habitusrél van itt sz6? / A gyakorlatban, ergo az
erkdlcsben megtestesiilé, begyakorolt, jellemmé valé habitusrél: erényrél. / A hagyo-
many mint értelmez6 munka és a habitus inherens céljarol, teloszarél alkotott hipotézis,
foltevéseket gyarto tevékenység, sosem befejezhetd vagy allando; céljahoz csak az autori-
tas juttathatja el; eszményi esetben természet- és emberfolétti tekintély. [Ne délj be na-
gyon, jon a masik kanyar.] / Miném erkdlcsi-gyakorlati tudas stlhet ki ebb6l? Hogyan
befolyasolja a hagyomany ezt a tudast? / Korlatozélag. [Aléthész legein 6 Székratész.] /
[Enter.] / Amig ahagyomany létezik, addig nincs végsé tekintély. [Hukk.] A hagyomany
az ismeretlen - avagy az epokhé, folfuggesztett itélet altal 6vott - tekintélybe vetett hit és
remény meglétét6l figg. A fundamentumot az epokhé védi: épp azért fundamentum,
mert nem férhet hozza itélet." De ajava ez utan kovetkezik, ezt csak kedvcsinalonak ra-
gadtam ki, nagyon fordulatos iras; csak az olvasdnaplo-betétek (plusz konyvészet, és Ta-
masnal a kdnyvészet mindig, militins mddon, hosszadalmasan, a f6szévegben, és olya-
nok derilnek ki példaul, hogy a Cambridge University Press minden kdnyvét
Cambridge-ben adta ki, minimum, de lehet, hogy New Yorkban, Sidneyben és Fokvaros-
ban is) meg-megakasztjak a gondolatmenetet.

Az iras utolsé mondata pedig: ,,Barmivan tal ahorizonton, hiszink benne, hogy folkéla
Nap." Nap Nagybet(. En ezt tettem volna ki hatlap-mondatnak a labrataposés helyett. 34

A Vézlat a hagyomanyrdl szerint a hagyomany éppen fikcié voltaban tolti be alapvet6 kul-
turdlis, torténeti, kognitiv stb. szerepét: ,,mondjuk a mesét, elregéljik, ami volt. / Nem
azt folytatjuk, amit tettiink, hanem amit elmeséltiink. S amit nekiink elmeséltek arrél, mit
cselekedtek a régiek." - Ez tok korrekten hangzik, mondod, de hogy jon ebbdél a messia-
nizmus. En se tudom, de figyel;j: ,,A hagyomany nem a térténelemrél sz6l. [...] A térténe-
lemnek azt kellene elbeszélnie, ami volt, &m a hagyomany a vulgéatan, a legjobb [? - mar-
mint milyen szempontbél?] szévegen nyugszik. / A kanon akkor lehetséges, ha a vulgata
birédlata irrelevans. / A vulgata akkor biralhatatlan, ha avetélkedd szévegvariansok hori-
zontunkon tul fekisznek."

Kezded mar érteni?

».Ha a hagyomanybdél nem koévetkezik a kanon lehet6sége, akkor csak a hagyomany
relativisztikus értelmezése lehetséges."”

Es?

Erre sajnos nem kapsz valaszt, annyit tudok tenni érted, hogy kurzivadlom, ahol nem
kapsz: lksz Ipszilon, ,,korunk egyik legnagyobb katolikus filoz6fusa és teolégusa irja:
»Amikor a kultara klasszicista fogalma érvényesl, a teoldgiat végleges vivmanynak fog-
JUk fol, és természetérdl értekeziink Amikor a kultdrat empirikusan fogjak fol, a teolégia
mint tovahaladé folyamat ismeretes, és az ember a modszerérél ir.«" Satdbbi, végul: ,,bar-
mely kultdraban élni: sokba keriil. Ara: 6nkéntes vaksag. Haszna: a hatérolt kritika. Sokéa-
ig azt hittlik, az 6nkéntes vaksag zarja ki a kritikat. De az ellenkez6je az esetleges pluralités tu-
datanak bénultsagahoz vezet."

B A kodzény habituélis természet(i - szemben az indifferenciaval, melyet konkrét (és jobbara
univerzalizalt, tehat impozitiv) differencidkkal szembeni semlegesség képességeként értek.
A Ti.: ,,Aburzsod, ha nem védi tobbé a kdztarsasag, csak vadember, aki naponta a labunkra 1ép."
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- Mihez?

- Mit tudom én? Az esetleges pluralitas tudatanak bénultsagdhoz, hallottad. Ami az
ellenkez6je az dnkéntes vaksagnak.

- Szbval a pasi megbénul az esetleges pluralitas tudatatol, és ezért az énkéntes vaksa-
got valasztja. Akkor te miket dumaltal eddig réla?

- Azt viszont mondtam, hogy eddig mindenben hitt, csak a szeretet erejében nem.

».Ha nem igényeljuk g6gdsen [gégésen], hogy tullassunk a horizonton, lathatarunkon
innen torekedhetiink némi szerény igazsagra. Nem tagadhat6: magas ennek az ara. On-
korlatozas. Lemondas." - Na, és aztan jon a legutols6é mondatban a Nap. Barmi van tal a
horizonton, feljon az a Nap, hisztink benne.

Az el6z6 és kovetkez§ rész tartalmabol:

Tamas utolsé szava tehat, hogy ajé tarsadalom lehet6sége nem abban a filozofémaban all,
hogy

(F XX) mi csak mellérendelt szubjektivitasok vagyunk, mar mindig is egymastol meg-
hatarozva, és nincs magasabbrend(i szubjektivitas alias ,,objektivitas”, vagy ha van, és
tényleg akar valamit, az biztos ki fog dertilni. Addig is mi megprébalkozunk nélkiile, hat-
ha mégis feketék lesznek a négerek istenei, a mi lelkiink meg fehér.

Hanem abban, hogy

(F XXX) kell lenni magasabbrendiinek. Az abszollt autoritasok egymas metaforai. Az
embert csak az univerzalis elv teheti jova. - De, varjal, aki még emellé igazi szabadelvd is,
mint Tamas, az azt mondja: j6 az, amit mindenki szabadon belatott, hogy tényleg j6. Es
lata az Ember, hogy j6. Meg hogy gonosz.

A tételnek két f6 valtozata van, a monoteista és a humanista. Két egytestvér, Metafizi-
kai Egyetlen és Kézos Emberi Lényeg, feleségeikkel, Transzcendenciaval és Immanencia-
val, az egypetéjl ikrekkel. A tétel mindkét valtozata olyan szubjektumokkal szamol, akik
»Szam(izetésként élik meg az értelmezés sziikségességét" (Derrida).

Es akik id6r6l id6re megoldjak a kiilvilag bizonyitasanak problémajat.

Tamaés diagn6zisa szerint tehat a Dolgok Allasa az anarchisztikus és monadikus téarsa-
dalmi aktorok kialakuldasanak kedvez mikro- és makroszocidlis szinten is. A 20. szazad
egyre t6bb autisztikus, magaba zarddd, ellenséges tarsadalmi identitast termel. A réacié
gyengulése és a forradalom bukésa kovetkeztében emberek szazmilliéi 6nnén termé-
szetiikben mint fatumban hisznek. Es az még csak hagyjan, hogy abban nem hisznek,
hogy a kiilénb6z6 aktorokat jellemzd autisztikus természetek megvaltoztathatok, de ab-
ban sem, hogy 6sszemérhet6k lennének. Az inkommenzurabilitas és a disszenzus legiti-
malasaként értik a szabadsagot. Kuzdenek minden fels6bb és magasabb, minden
metafizika és hierarchia ellen. A transzcendens és az egyetemes lehet6sége ellen. Nem
hisznek semmiben. Végs6 elatkozottsaguk emblémaja, hogy a palfordulas® szamukra
nem az igaz hitre térés, hanem a hitehagyas metaforaja, nem epifaniaként, hanem stra-
tégiaként, nem teoldgiailag, hanem pszicholdgiailag értik. Arulot csinalnak a metanoia
hésébdl. Az ,,6nazonossagot” nem 6rok (kulturalis) feladatnak, hanem befejezett (ter-
mészeti) ténynek tekintik; és nem nemesen versengenek egymassal, hanem legjobb eset-
ben is az egymas iranti onelégilt kdzony allapotaban koegzisztalnak. Elidegentilnek
egymas és dnmaguk nembeli 1ényegétdl, ami abban all, hogy az ember nembelilényeg-
keres6 lény. Radikalisak, nincs utopiajuk, politika- és intézménygylél6k, nem gy&zni
akarnak, ,,hanem ki akarnak szallni, azt akarjak, hogy hagyjak 6ket békén és felejtsék el
6ket", ,,a vér szamit, a szellem nem". ,»Mi hadd legylink mil« - és ennyi az egész." Vé-
lekedéseik ,,nem a Menny vagy a kulvilag felé iranyulnak, hanem sziikségképpen 6n-

¥ Tamaésnak persze nem, mondjuk, a - példaként éppoly j6 - ,,szent tehén" jut eszébe. Méghogy
egy tehén szent. A marhéskodasnak is van hatara. A villanypésztor.



magukra. Ugyanakkor mégsem reflektaltak, hanem apodiktikusak. [Es a refrén:] Az
onreflexio lehetésége abbdl a foltevésbdl taplalkozik, hogy létezik univerzalisztikus esz-
mecsere, »a latvany sehonnan« [»the view from nowhere«], amellyel kulturalis éntink
szembestlhet." Tehat nem a masikkal, hanem a sehollal valé szembestilés. A metafizi-
kailag univerzalisan nem hierarchizalt, mellérendel§ interszubjektivitasrol a keser(, os-
toba, defetista, autista etnikai tisztogatok ugranak be neki: ,,Hajthatatlan akaratok egész
sora, valamennyi reflektalatlan és megindokolatlan, all egymas mellett, elszigetelten,
egymasra vonatkoztatas nélkuli mellérendeltségben, ahol az ellenség val6jaban nem a
mellérendelt szomszéd, hanem az univerzalisztikus elmélkedés mennyei kukkoléja [az
univerzalista mint voyeur / Isten szeme, male gaze, para], aki belepislant a mi kis inter-
mundiumainkba a hajthatatlan akarat hataran tulrdl, és kilesi a titkainkat, ez a valaki,
akinek nem is szabadna léteznie. A tébbi mellérendelt csoport, azaz az etnokulturalis
»nemzetek« nem valddi rivalisaink, mivel kollektiv Wollenjik »maximéaja« nem is latha-
t6 vagy érthet6 a mi elszigetelt intermundiumunkbdl (»vildgocskankbol«; »Welt-
chenlinkbél«). Oket inké&bb tavol kell tartanunk, semmint félébiik kerekedniink."

Nem teheti meg - mondané Lacan -, hogy ne a masik(ak) szemében pillanthassa meg
egyedil sajatsagat, és - h(i(tlen) Kojeve-tanitvany - kedvenc Hegel-helyérél idézne: ,,A
cselekvés nemcsak azért kétértelmd, mert éppugy énmaganak, mint a masiknak sz6lé
cselekvés, hanem azért is, mert elvalasztatlanul éppulgy az egyiknek, mint a masiknak a
cselekvése." A sajatban - Kanttal sz6lva - analitikusan benne kell foglaltassék a mas. Aje-
lenvaloiét (Dasein) - mondhatta volna Gadamer egy lakonikusabb pillanataban - mar
mindig is a relaciondlisba-vetett (das Ins-Relational-Eingeworfene). Vagyis: az interszubjek-
tiv térben felvett barmely pozici6 mar puszta létrejottében mas poziciokkal tortént
transzpozicidk ,.,eredménye” (,,identifikacié", mint a szubjektum létteremtd operacioja:
az els6 Massa valas - a reflexio eredete). Nem képes nem a masik altal értelmezni 6nma-
gat. Az aktorok az interszubjektivitas minden szintjén sziikségképpen figyelembe veszik
egymast, ez a létmodjuk, akarmilyen is a viszonyuk: a(nta)gonisztikus, kooperativ, eroti-
kus, gy(il6lkéd6, ezek kombinacidi stb., és az interszubjektivitas a tranzakcidk reciproci-
tasat, propozicidk és diszpoziciék komplementaritasat jelenti. Ez pedig a kod (a ,,struktu-
rélis tudattalan") k6z6sségét. A ma meghatarozé tarsadalmi ,,identitas"-képz6 tényez6k
(etnikai, faji, vallasi, ideologiai, politikai, osztaly-, nemi) sem mentesek ettél.

Pont latvany? Es pont sehonnan?

Es ha létezik a Tamas altal leirt gondolkodas és habitus - és bizony, hogy létezik -:
pont az nem fér dssze a mennyei kukkoléval és a transzcendenciaval?

Tamas az interszubjektiv ,,er6k jatékanak abszolut reciprocitasaroél”: ,,Ez a modern uto-
pia emberi kozmosza. Nincs semmi szilard, semmi rogzitett; csak egymassal szembealli-
tott »szubjektivitasok« vannak; nincsen semmi »mogoéttes« szubsztancia”, és hogy ne le-
gyen kétséged a platonizmust illetéen, igy fejezi be, baudrillard-i hangon: ,,csak a latszat
van; vagyak atlelkesitett kozmosza".

Igazsag, Josag, Szépség, Szentség, Szeretet etal.- igy Tamas - csupan az interszubjektiv
»~immanencia" [contradictio in adjecto] ellenében 1étezhetnek, mégpedig egy (azaz 1), szik-
ségképpen ,transzcendens" NézGpont végtelen kegyelmébdl, feat. View From Nowhere.

,,Objektiv idealizmus"? Hat van még olyan? Az impozicids stratégiaknak az a valfaja,
mely a megismerést fiiggetleniteni akarja a megismer6t6i? Ugyanis ha sikertil meggy6zni
a masikat, hogy az interszubjektivitas tulsagosan is bonyolult jatékanak igazsagossaga,
szabadsaga, szeretetelviisége csak univerzalis elv kozbejottével garantalhatd, akkor
egyuttal attol a- tobbek kozt az el6itéleteknek és az 6nzésnek teret ado6 - ,,szubjektivista”
tehertételtdl is megszabaditod, hogy a maga értelmére kelljen tamaszkodnia? Nem éppen
a felvilagosodas (nemkutilénben a reformacid) annak a tipust argumentacionak a bajnoka,
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miszerint a metafizikai legitimaciokra hivatkozé kiilonb6z6 hatalmi intézmények és au-
toritasaik ,,egyetemes" igazsagai és itéletei ,,partikularis” el6itéletek és szubjektiv ,,6n-
kény" kamuflazsai csupan? Es nem az derilt ki, hogy ,,az emberi tudas" nem egy folya-
matosan emberbdl istenné fejl6d6, a hamis és részleges tudast fokozatosan igaz és teljes
tudassa alakito valaki, hanem a sok kulonb6z6 (és hasonld) embernek a mindig korlato-
zott érvényl tudasa? - Természetesen van transzindividualis és kozos tudas, mely a
preegzisztens kulturakdzvetit6... stb.

Valahanyszor a kilénbéz6k 6sszevetésének lehetséges nézépontjarol esik szé, Ta-
masnak kizardlag a Foucault altal (Bentham otlete alapjan) leirt ,,panoptikum®”-struktira
jut csak eszébe, ahol minden egy olyan centralis néz6pont koré szervez6dik, ahonnan
minden belathatd és ellenérizhets. Ahogy Isten néz benniinket. Es igen: amennyiben ez a
néz6pont létezik, ez valéban csak metafizikai lényé lehet. Es az, hogy valaki ilyennek a Ié-
tezésében nem gondolkodik, azt jelenti, hogy minden dsszehasonlitas, 6sszevetés, transz-
individualis vagy transzkulturalis kritérium lehet6ségét tagadja? Mert ezeket is inter-
szubjektivnek gondolja? Meg hogy a diszkurzusok tobbé vagy kevésbé altalanosan
érvényes explicit szabalyait e diszkurzusok nagyrészt implicit/tacit/tudattalan agonisz-
tikaja hatarozza meg? Ezekbe nagyon bele lehet veszni, az igaz, ahonnan mar tényleg
nem tudod belatni ,,Isten" szikségességét. Lehet, hogy azért, mert te tényleg hiszel egy
(sok) jobb tarsadalom eljoveteléhez valé azonnali hozzajarulasodban, kovetkezésképp
semmiképp sem jel6lod meg a szenvedés okat a kéjvagyban.

A Levél a Toprengbhdz azon kevés iras egyike, ami csak magyarul jelent meg. Ez tébbek kozt
Anima és Animus parbeszédét tartalmazza, akik mellesleg gy tlinnek fel, mint egymas
kolcsondsen kizardlagos erotikus partnerei, egyébként pedig arrajutnak, hogy ugyan alig-
hanem nem tudjak bizonyitani, de a szexus az olyan, mintha bizonyiték lenne arra, hogy a
masik létezik. - Azaz egy pornéba ill6 kezdés utan kiderul, hogy szex helyett a legk6kemé-
nyebb ismeretelméleti para megy kilvilag bizonyitasa, valamint kogitaciéom eredete téma-
korokben. A passi6é tamasi stacioi: szex, masik ember, kilvilag, Isten. De persze az Animus-
hoz kézel all6 forrasnak szamité narrator, csakiagy, mint humanista nihilista beszélget6-
partnere (két parbeszédet futtat a narrator), a toprengd, tudjak, hogy ,,objektive" (viewed
from nowhere) (or everywhere) nem fogjak egymast meggyézni. A narrator ugyanakkor azzal
vadolja a humanista relativistat, a topreng6t, téged, hogy ,,De hat te nem akarod (azt hi-
szem), hogy a Messiés eljojjon." - Es arcanem tudja elrejteni keser(i csalodasat benned. Sze-
rinted az intelligibilitas vilaga, amirdl egyaltalan sz6 lehet: emberi vilag; partikularitasok
rendezett kdosza; nyelvben, zenében, érintésekben és a tobbiben kozvetit6dé evilag. Ugy
véled, ha létezik szuperpozicid, amely meghaladja e partikularitasok sziikségképpeni kor-
latoltsagat (,,véges egzisztencia"), az mindennek és mindenkinek és az egésznek realis és
potencialis mualtbéli, jelenbéli és jovEbéli pillanatat kell hogy ismerje, egyetlen pillantassal
kell hogy atlassa, akkor is bizonytalan, hogy 6 hogy viszonyulhat - példaul ahhoz, hogy
egyetemes iranti gydléletiinkben miként takarjuk el &nmagunk el8l, ami a napnal vilago-
sabb: hogy partikularista voluntarizmusunk miatt dens absconditus O. - Haj, de akkor nyil-
van bilneink miatt harag gyul keblében, latvan, miként forgolédunk itt 6sszevissza, mint
egy kozmikus méretl denevérraj, néha el-elcsipve valamit fényébdl, de vakon zsibongjuk
korul egymast, mig ra nemjévink, hogy egy olyan univerzalis rendet kell alkotnunk - van
-, amelyben mindenkire egyforman és csorbitatlanul siit az © Fénye, amelyben végre min-
denki lathatja Ot. Messias az, aki ennek a technikajat kitalalja. Significatio tarda. Az lgazsag
Pillanata: a b(inds anya(g, materia), a hiitlen teremtés, a kurva élet végre odaadta magat
Urénak és Parancsol6janak. Es akkor a Fiu. A sugérz6 ifjd, aki tényleg megmondja a vilag-
nak, hogy mi van, és mindenki latni fogja szinrél szinre.

Oriilt beszéd, de van benne rendszer, raadasul eléggé mainstream. Mi értelme a vilag-
nak, ha nem egyetlen értelme van. Hogy fognak majd csodalkozni az elkarhozottak,
mondja Pascal, amikor az Utolsé itéletet tulajdon értelmiik mondja majd Ki.



Itt a siralomvolgyben meg nyilvan éppen azokban az esetekben, ahol az egyetemes
kritériumok problematizalédnak, n6 meg az esélye, hogy nem tudnak majd megegyez-
ni még abban sem, hogy mik legyenek azok az alapszabalyok, amelyeket minden fél el-
fogad, s amelyek alapjan a ,,konfliktuskezelés" egyaltalan elindulhat. Hogy Cipruson Ki
16tt el6szor, hogy miért nincsenek néger hokiedz8k, és hogy Dosztojevszkij igy képzel-
te-e Oroszorszag vilagtorténelmi kildetésének alakulasat, hogy a meszkalin vallasi
vagy mas hasznalata, vagy a klitorektémia vagy az abortusz egyetemes emberi jog-e,
vagy pedig Rushdie-nak meg kell halnia, vagy mibdl élne a brit titkosszolgalat és a
muszlim terrorizmus, ha mi ezt a partit fejben le tudnank jatszani. Es a tetejébe még jon-
nek ezek az Uj szofistak, akik azt mondjak, hogy az igazsag relativ, mert a megismerék
relacionalis Iények.

Fitzcarraldo (Klaus Kinski) igy adja el§ ,,6n"-félreértésének alappéldazatat: réges-rég,
amikor Eszak-Amerikanak még csak egy sziik keleti parti savjat laktak az eurépai telepe-
sek, egy ember fogta magat, és messze elcsatangolt a kontinens belseje felé, mignem elér-
kezett a Niagara-vizeséshez. Visszatérvén elmesélte, hogy olyan roppant természeti tu-
neményt latott, melynek elképzelésétdl talan visszariad az emberi elme, de. Mondtak is
neki, messzirél jott ember azt mond, amit akar, de. Mi abizonyitéka. ,,Hogy mi abizonyi-
tékom? Hogy én lattam."

Szerinted elhitték neki?

Lattad mar a Niagarat?

Akkor tudod a vélaszt.

Az - mondanad, gondolom [irja a Levélben Tamas] -, hogy az »egész« kivilrél nézve,
s6t éppen a kils6 tekintet foltevésének abszurditdsa miatt »irracionélis« (»leirhatatlan,
»Onellentmondd«, »ismeretlen«), nem lehet akadalya annak, hogy egy sajatos tertleten a
filozéfia vagy a tarsadalomelmélet h(i legyen a maga racionalitasvaltozatdhoz mint érté-
kes, hasznalhaté hagyomanyhoz.

- De melyik az a sajatos teriilet, kedves baratom? - kérdezném erre én (talan).

- O - mondanéd erre te, gondolom, mosolyogva -, hat az a tertilet, amelyet ez a kultu-
ralis tevékenységfajta sajat intellektualis hagyomanyanak engedelmeskedve mfvelni
szokott. Vannak-e szintetikus a priori itéletek? Mit remélhetiink? - efféle.

- De hat akkor a filozéfia sajat szimbolikus gyakorlata puszta ill(zié? - kérdezném
ekkor én (bizonyara).

- Ugyan - mondanad te ekkor még szelidebben -, ssmmivel nem inkdbb, mint ez az
»életvilag« barmely mas tartomanyaban szokasos..."

Aztan persze te id6rél idére hilyeségeket kezdenél el beszélni.

O meg kérdezne.

Columbo a gyanutlan, m(vidam gyilkost.

Es hat - mondanam én kedvesen, béar ravaszkasan, és latnam, hogy te mar latod a
csapdat, de szeretetre méltéan nem is torédsz vele (képzelem) - ez nem abszollt kdzény
az igazsag irant?

- Dehogynem - mondanad te el6zékenyen.

- Nem félszabadulas ez - kérdezném udvariasan - a parancsol6 tekintély uralma alél?

- Dehogynem - mondanad te kedélyesen.

- Nem félszabadulas ez - kérdezném én baratsagosan - az észdszton és altalaban az
ész fennhatoésaga alol?

- Dehogynem - felelnéd te vidaman.

- Nem - kérdezném én nemtdor6dom mellékességgel - az egyetlen vezérfonal nélkili
teljes kotetlenség ez?

- De még mennyire - mondanad te kizdkkenthetetlenil vig egykedviiségedbdl [!].
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- Nem vagy hat - kérdezném faradt, de mélabitél mentes séhajjal - nyakig »a teljes
blindsség allapotaban«?

- Csudéakat- mondanad erre te hirtelen felélénkllve -, hat nem veszed észre - kérdez-
néd fiatalos energidaval hogy éppen az artatlansag allapota? Hogy lehetsz - mondanad
bocsanatkéréen emelve felém poharad - ennyire dére?

- Mit gondolsz - kérdezném riadtan [riadtan!] - Mississippi Fred McDowell és Sam
»Lightnin'« Hopkins szamairol?"

Szoval egy pillanatig ne becstld le, ifju baratom, a metafizikai vonalat.

Es jol vigyazz, hogy ne hibazz. Példaul ne mondj ilyeneket, hogy a szexualitas ,,esen-
dé, bar hatalmas dolog". Vagy hogy ,,legf6bb ideje volt megszabadulni a »szellemi vilag-
tél« [»l«], maradnak a matematika, a zene, az iny és az erogén test 6romei, a szemléldés
és a konstrukcio élvezete". Mas nem marad? Nem, mas nem. - Mi? Megszabadultal a
,»szellemi vilagtol«"? Es ennek ,legfébb ideje volt"? Vajon min téprengsz, mikézben
ilyeneket mondasz?

,»De ha a te képzeletedben az »ész0sztén«, az igazsagkeresés mindenképpen ossze-
kapcsolodik a lazadas szisztematikus tébolyaval..." - képzeli a képzeletedr6l a narracio
egyes szam elsd személye.

Es ilyeneket mond a szemedbe: ,,Az értelmezési nehézségeknek ez a halmozédasa [amire
allanddan hivatkozol] nem egyszerlen szkepszishez vezet, hanem annak az allapotnak a
rezignalt [rezignalt, baratom, rezignalt] elfogadasahoz, amely a sz6 egyetlen komoly ér-
telmében irracionalis: nincsen, egyszerlien nincsen racionalis leirasa." De te nem vala-
szolhatod erre, hogy: csak mitologikus, narrativ, rendszerelméleti, reklampszicholdgiai,
teoldgiai, logikaelméleti, fundamental-ontologiai és bulvar-zsurnalisztikai. Meg hogy: ez
igy probalta leirni, az meg agy. - ,,Racionalis"? Ugy érted, hogy van-e egy megnemtama-
dasi szerz6dés a vitazo felek kdzott? A minima moralia? - Es a masik mint olyan?

Esetleges Pluralitas - igy hivjak a tamasi nagydramolett 6rd6gi szereplgjét, Jagojat, Lady
Macbethjét, Jockey Ewingjat.

Es aki pszichologizél, mekkorékat téved.
Ezzel szemben.

Az egész vilagon fiatal himek tizmilliéi tamasztjak a keritést, varva, hogy végre kitorjon a
verekedés. Az legalabb ingyen van, és legmélyebb bioldgiai késztetéseiknek is megfelel.”

O. Mar érted.

Legmélyebb bioldgiai késztetésiik, hogy verekedjenek.

Mivé leszel, ha nem véd tobbé a koztarsasag.

Es akkor a kéztarsasag a bioldgiailag gonosznak alighanem csupan tiineti kezelése
lehet.

- Atyaisten, te nem az istenanya oldalan allsz! - kialtana Gilles Deleuze.

- Az interkulturdlis diskurzus éppen jo esethen fiiggeszti fel a moralt - okoskodna
Homi Bhabha -, ez a hibriditas politikajanak el&feltétele.3

- Bernini meglatogatja cellajaban Szent Terézt - célozgatna a kés@i Lacan.

Es a kérd6jel amondat végén: az utolso iras utolsé bekezdése: a narrator, talalgatvan, ,,mi-
lyen is lehet az az »életvilag« [ez a sz6 nagyon fontos, ezen a nyomon érdemes elindulni],

% Edes Apodiktikam! A gonosz nagy hatranya, hogy els6sorban strukturalis természetd, formali-
zalnia kell - aj6 biztonsaga mas: (f)elismered. Nem demonstrativ moral: j6 érzés. - A ,,hatalmi”
intézményeket ,,birtokléknak", politikusoknak, jogaszoknak, allami tisztségvisel6knek, Gjsag-
iroknak - igen, az egyes embereknek - arra kell torekednitik, hogy a pénzt és az id6t igazsago-
sabban osszak el a polgarok kdzott. Ha ez az altalanos morél, akkor megsz(inik a mai ,,jogallam"



ahol csak a relevancia valogat [mi mas? az esetlegesség?], ahol a fundamentumra valé
rekurzust halalra kacagjak" - akodvetkezd ,,mitoszt" képzeli el: ,,»egyikiik« valahol a Loop
déli része és az Old Town kozoétt egy kocsmaban, ahogy kell, alkonyatkor, folteszi nem-
pusztulé 1abat a séntéspult rézriadjara, foltartott két halhatatlan ujjaval néman italt rendel.
Két hajtasra leddnti, menne mar, de ekkor nekidél egy kapatos férfi valami sotétkék kabat-
ban, érzi a melegét, kellemes, barati, italos meleg, a forro test(i részeg atfogja a vallat, és azt
mondja: - Gyere velem, mar egy 6rat késtem a vacsorarol, kikapok az asszonytdl. - Ajove-
vény csak razza a fejét. - El6tted nem fog jelenetet rendezni. - A jovevény megigéri, hogy
varazslattal békét szerez, akkor sem lesz jelenet, ha nem tart a becsipett emberrel. - J6, ér-
tem én - mondja a kapatos férfi -, inkdbb csodat teszel, csak ne kelljen velem jénnéd. Lené-
zed te az én kicsi otthonomat - mondja alkoholos elérzékenyiiléssel. O, dehogy-valaszolja
a masik, sietnie kell, a vilagrend kdveteli, nem alldogélhat itt a flirészporban napestig,
rendnek kell lenni. - De én nem csodat akarok - mondja az elazott férfi -, én csak egy cimbo-
rat akartam, aki kivédi a villamokat. - De hisz épp ez az én szakmam - mondja a masik -,
puszta kézzel kapdosom el a mennykdveket; menj haza békével - mondja a részeg ember-
nek -, megigérem, hogy nem lesz semmi baj.- Nem érted te ezt adolgot- mondjaleverten a
borizl férfia [figyeled, ahogy figyel a szdismétlésre? boriz(, részeg, elazott, kapatos: egy
Steinmann] -, nekem nem az eredmény kell, hanem az, hogy ne egyediil menjek haza. De a
kalauz majd folkolt a helyiérdekdn [sic], ha elalszom."

Els6 pillantasra ,,egyikik" leraz magardl egy részeget, aki nem akar egyedil haza-
menni a feleségéhez, aki, Ugy latszik, annyira borzalmas mégse lehet, ha a csavo jobbnak
itéli meg az esélyeit akkor, ha, amellett, hogy be van nyomva, még egy vadidegent is oda-
visz. (Kezd érdekelni a n6, mi? Majd leteszitek aludni ezt a diszn6t, aztdn megosztjatok a
szabadid6 kellemes eltdltésével kapcsolatos nézeteiteket.)37 Méasodik pillantasra nem az
ironikus, hanem a mesés (hu, olvastad a Homokembert?)38 értelmezést teszteled: az ,,egyi-
kik" valéban magus vagy valami efféle, isten, angyal (démon?), aki tehat akkor itt most
nem pusztan baratsagosan poénkodik egy kissé intruziv, de alapjaban kedves részeggel,
hanem siman és konkrétan mar el is rendezte ezt a kis alkoholos malért az asszonynal.
(Aki varta 6t haza a vacsoraval.) A részeg azonban teljesen neutralis a csodaval szemben;
éppen pont amennyire a varazsld a részeg tarsasagigényével szemben. Ilyen az ember
meg az Isten: folyton jot akar, s 6rokkon rosszat (,,gonoszat") mdvel. - Vagy forditva? Ezt
sose tudom. (Mondta a Gonosz és teatralisan hahotazott.)

,»Ordogok, mentsetek meg a meg6riilést6li« - kialtozott az agg kereskedd, aki az este
faradtan délt le a divanyra, és most az éjszakdban csak 6sszes er6i megfeszitésével,
nagy nehezen kelt fol. Tompan kopogott az ajton. »Befelé, befelé, minden, ami kint
vanl« - kialtotta."®

Gonosz, ami szép? Neked eszedbe jut valamilyen példa?

szemfényvesztése: a pénz=hatalom egyre formalizaltabb, egyre arcatlanabb - azaz egyre ,,torvé-
nyesebb" - Kkisajatitasa, és egyre veszélyesebb koncentrécidja. - Aztan lesz id6nk megbeszélni a
legnagyobb vilagtorténelmi triikkot, a 7. parancsolatot. Vagy esetleg feljossz hozzam, és meg-
mutatom az mp3-gy(ijteményemet.

37 ,Készultem én eleget méasra, mint ami aztan lett" (Kispal és a Borz).

3B ,,Eta" Hoffmann.

39 Franz Kafka: Tagebucher, 1913. okt. 14. Id. TGM ibid.
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FUOzZI LAszLO

ALKATTAN ES REGENYTIPOLOGIA

avagy: Dosztojevszkij és Németh Laszlé

Németh Laszl6 gondolkodasa elvalaszthatatlan a huszadik szazad szellemi jelenségeit6l.
Vele kapcsolatban valéban ennek a szazadnak az egészérdl beszélhettink, hiszen megte-
remtdje szinte egyid6s volt ezzel a torténelmi id6szakkal, tudatos életatja pedig a ,,rovid"”
huszadik szazad kezdetén, az els6 vilaghabora kirobbanasaval vette kezdetét. Mindaz,
amivel Németh egész életében viaskodott, valamiképpen az els6 egyetemes vilagégés al-
tal megmutatkozé stirisodési pontbél nétt ki, a szazad halmoz6doé valsagai mind ide mu-
tattak vissza, élete megélésére pedig majdnem pontosan annyi esztendd adatott szamara,
amennyi az emlitett ,,rovid" szazad alatt, 1914-t6l 1989-ig eltelt. BAr megélni mar nem él-
hette meg, de megérezhette a fogyasztoi tarsadalom jellemzgit is, hozza kapcsoléddan
pedig a ,,torténelem végét", errél tantskodik, hogy alig valamivel a masodik vilaghaboru
lezarulasa utan HédmezG6vasarhelyen elkezdte irni eredeti latdsmaodjarél tantskodd Harc
a jolét ellen cimd vigjatékat, nem beszélve arrdl, hogy élete végén egyik tanulmanyaban
pontosan jelezte: a torténelem menete annak megsz(inése felé halad.

Eletm(ive nehezen attekinthetd, ezért aztan hol a gondolkodd Németh Laszl6rdl, hol a
szépir6 Németh Laszlorol beszéltek, vagy éppen kilonbdzd korszakairol, anndl is in-
kabb, mert az életm( tanulmanyozasat megalapozé Grezsa Ferenc az egyes korszakok
onalldsagat és kapcsolédasat mutatta be Ggynevezett korszakmonografiaiban. Az életm
folyamabdl 6nall6 szigetként énmagukban is hatalmas tombdk emelkednek ki, gondol-
junk példaul az 1932 és 1937 kozott egyedul irott folyGirata, a Tanu tizenhét flizetére. Ez a
gazdagsag azonban mintha inkabb nehezitené, mintsem segitené az életm(i megértését, s
nem is csak azért, mert a mindent a maga képére egyszer(isit6 korunk az élet és a m
Osszetettségével nem tud mit kezdeni, hanem azért is, mert a mivek egymasra kdvetkez6
sora azok természetes kapcsolddasat is eltakarja. Szabé Zoltdn mondta ezzel kapcsolat-
ban ritka éleslatassal: ,,Németh Laszl6 esetében a tehetség izgatdbb, mint a szellem. A
szellem izgatdbb, mint 6sszes mifajai. Egyes miveinek nagy része jelentdsebb az 6sszes
mivek jelent6ségénél, bar a mi mennyisége tiszteletet gerjeszt. Am az 6sszes miivek az
irot nem kifejezik, hanem nehezen hozzaférhetévé teszik..."1

Logikailag hibatlan levezetés a Szabd Zoltané, Németh Léaszléra vonatkoztatva is
igaznak gondolom példaul azt, hogy a tehetség izgatdébb, mint a szellem, a szellem pedig
izgatébb, mint 0sszes m(ifajai, mindezektdl elvalasztva, masokkal kapcsolatosan pedig
azt a megallapitast is elfogadhatonak tartom, hogy az 6sszes m(ivek az ir6t nem kifejezik,
hanem nehezen hozzaférhet6vé teszik, az egyes mivek pedig altalaban tekintve is jelen-
t6sebbek az 6sszes mliveknél. Nem biztos azonban, hogy ezek az utébb idézett allitdsok
Németh Laszl6 életmUivére vonatkozéan is megalljak a helylket.

Egy-egy m létrejottében a racionalisan alig megismerhetd teremtéerének tulajdonitjuk a
legnagyobb szerepet; ezt a felfogast Gjabban is meger6sitették ismert koltéink, amikor
verseik keletkezéséroél, jelentésérdl beszéltek. A mUivészi tudatossag kérdései altalaban

1 Szabo Zoltan, 1984. 237-238. o.



egyes kotetkompoziciés elvek tanulmanyozasakor meriilnek fel, hogy aztan a tudatosan
felépitett életmivek megteremtett dsszetettségét ismét csak hallgatas kisérje, pedig tanul-
manyozasuk nyilvanvaléan szamos elméleti-alkotaslélektani-esztétikai jellegli kérdés
felvetésével és tisztazasaval jarna. Az életm( tudatos felépitésének kérdése Németh Lasz-
16 életmUivével kapcsolatosan sem merlt fel eddig, noha Németh élete és miive szamos
jelét mutatta ennek, nem beszélve arrél, hogy az iré6 énkommentarjaiban szinte csak errél
beszélt. Ha, ismét csak tudatosan, az életm( formal6édasaban nem lett volna fontos szere-
pe az idének, akkor azt mondhatnank, hogy majdnem minden dsszetevgjében elére meg-
tervezetten formalédott az altala megteremteni vagyott nagyobb mi - megtervezetten,
Németh pedig életének kiemelkedd pontjairél visszatekintve igyekezett is lathatova tenni
ezt a megtervezett egységességet.

Palyaja kezd6pontjan, a Nyugat novellapalyazatanak megnyerését kovetéen hosszu le-
vélben jelezte Osvat Ernének az altala betdlteni vagyott szerep legfontosabb jellemzéit, a
Tanuelinditasa utan pedig, tulajdonképpen elsé konyveként Ember és szerep cimmel megir-
ta, mintegy a formalddo életm(i elé, annak bevezet6jét. Merthogy az Ember ésszerep beveze-
tének irodott, legalabbis Németh elképzelése szerint az lett volna a feladata, hogy
el6szoéként alljon az életmd el6tt, s megmutassa annak bels6é kohézids pontjait. A nagyobb
egységeket dsszeranté megtervezettséggel késdébb is talalkozunk majd, ebben az 6sszefiig-
gésben a Tanu tudatos felépitettségét talan nem is kell emliteni, ehelyett Németh egyik leve-
lére hivom fel a figyelmet. A levelet a Tanu els6 szdmanak prébanyomatait atnézve irta
Gulyas Palnak: ,,HUsz-huszonot szamot akarok még a Tanubdl kiadni; sajt6 ala rendezni
megel6z6 kritikdimat; harom regényemet és szindarabomat; kikerekiteni a verskotetemet,
s a legfontosabb: megirni életrajzomat; - ha az megvan, munkassagom, ugy érzem, teljes
egész, melyhez sem én nem adhatok hozza, s melyb6l masok sem vehetnek el. Ha minden
er6met 6sszeszedem, harom-négy év alatt ezt a munkat elvégezhetem; feleségemmel meg-
beszéltik, hogy mihelyt pénzhezjutunk, vesziink Pest kériil egy hold féldet egy egyszobas
hézzal, s oda htizédunk."2

A Tanut végul is 1937-ben zarta le, egyedul irott folyoiratanak tizenhét fiizetben hu-
szonkét (!) szama jelent meg, utana ajelzett kivonulas kovetkezett, kezdetét vette Németh
exodusainak sorozata. Az els6 vélt zaréponton pedig, merthogy abbdl is tébb akadt, a ma-
sodik vilaghaboru lezarulasa el6tt, megirta Magam helyett cimd 6néletrajzat, igy, s egyal-
talan nem véletlen, hogy éppen igy akarta teljessé tenni az életmivét. Kés6bb is, amikor
életének, vele egyitt pedig mlvének kényszer( lezarodéasa felsejlett el6tte, az 6sszefogla-
las, miveinek 6sszegydijtése és véglegesnek szant dnéletrajzanak megirasa foglalkoztat-
ta, ezzel akarta bemutatni, hogy az élet megélése s az altala tanulmanyozott eszmék mit
alakitottak azon, amit a legfontosabbnak tartott: &nmagan. A végleges lezaras is hasonli-
tott a Tanu indulasakor papirra vetettre, mivel gondolkodéasat, életm(ivét kiteljesitve ju-
tott vissza 6nmagahoz. Mikdzben életm(ivét elrendezte, az életm(isorozat kétetei elé
megirta Negyven év cim{i palyarajzat. Ha az Ember és szerep a bevezetd volt ehhez a m-
hoz, akkor a Negyven év az Gsszefoglalas, az epildgus, csupan a két széls6 pont kozott
megteremtett egységes mi megmutatdsara nem nyilott lehet6sége, az életm(isorozat ko-
tetei ehhez nem biztositottak valddi lehetdséget. Ezért is irta Napl6jaban megkeseredet-
ten: ,,Megkisért, hogy az egész életm(i-szerz6dést odadobjam. De nem szabad - csak az
az elhatarozasom lesz szilardabb, hogy a M(ivet magamnak adom ki, az § kiadasuk arra
j6, hogy énnekem végig kelljen mennem, 6ssze kelljen allitanom az egyes darabokat, s
hogy a k6zonség figyelmét folhivja: van az Utolsd kisérlet is, nem ez, az eredetije..."31gen,
volt az Utolso kisérlet is és volt a Tanu is, annak a létére az életm(sorozat 1989 el6tti kotete-
ib6l talan még kovetkeztetni sem lehet, s létezett, ahogy Németh irta, a teljes ma is.

2 Németh Laszl6, 1993.124-126. 0., a levél 1932. szeptember 26-an irédott.
3 Németh Lé&szl6, 1980. 181. o.
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Az egységes m(i felépitésének elképzelése Németh Laszl6 vilagabdl fakadt, mégis ér-
demes felfigyelnlink arra, hogy Ady koltdi vilagaban is észrevette a felépitettség jegyeit.
»Utalasaiban attekinthetetlen s szerkezetében mégis vilagos vildg. A motivumok ilyen
osztodasara, ekkora 6sztonosségére s ilyen tudatossagara nemcsak a magyar lirdban, de a
vilagliraban is bajos példat talalni" - mondta, majd A minden titkok verseire utalva hozza-
tette: ,,Az Adyval kapcsolatban annyiszor emlegetett dantei rend ebben a kétetben mu-
tatja meg bordait a legnyilvanvalobban. De burkoltabban: ez lesz a szerkezete mindenik
Ady-kotetnek. Ha korunk lélektani figyelmével nézzik: egy-egy lirai énarckép minde-
nik."4 Annak megértéséhez, hogy miképpen kerilt a lét, a megélt és a megélendd élet,
hozza kapcsolédoan pedig az egységesként felépiteni vagyott mi gondolkodasanak ko-
zéppontjaba, némi kitérét kell tenntink.

Németh Laszlé Dosztojevszkij vilagat a fontos szellemi jelenségeknek kijaré alapossaggal
1928-ban André Gide-rdl irt esszét (André Gide), szellemi tajékozodasanak részét képezte az
Ujabb francia irodalom feltérképezése, mintegy magara rott feladatként olvasta a francia
irodalmat, ,,amikor foglalkozni kezdtem vele, véletlentil hibaztam r4, az j francia irodalom
kell6 ismerete nélkdl", irta szokatlan &szinteséggel, s azonnal a maga életének 6sszefliggé-
sei kozé is allitotta Gide alakjat: ,,André Gide a huszadik szdzad legnagyobb francia iréja.
Nem mint m(ivész, ahogy hirdetik réla, s nem mintgondolkoz, ahogy 6 szereti hinni. Mint
életm(ivész nagy, a szonak abban a nem profan értelmében, hogy az életét szimbolumma
fokozta. Maga az ember a mialkotas, nem élete kiils6ségeivel, hanem altalanosjelent&ségl
belsé dramajaval”,5irta, s ennél nem is irhatott volna tdbbet az, aki a maga életét szerette
volna mialkotassa formalni. Kézben azonban elolvasta Gide Dosztojevszkijroél irott kény-
Vét is, sratalalt a Dosztojevszkij vilagat uralé antinomiakra. (,,Egyik francia, angol vagy né-
met regényird sem vitte végig azt, amit Dosztojevszkij, aki arra hasznéalta a regényformat,
hogy a modern ember antinémiajat abrazolja"6- mondja Czeslaw Milosz.) Gide-et olvasva
Németh nem aformaban talalta meg az antinémia jelenlétét, hanem az alkat dsszetettségé-
ben: ,,Antagonizmus: ez asz6, amelyet Dosztojevszkij-tanulmanyaban André Gide oly sze-
retettel hasznal. Az embernagysagot 6 az emberben levd, logikailag 6ssze nem egyeztethetd
ellentmondasok fényivel véli folmérni. Dosztojevszkij ezeknek az antagonizmusoknak va-
l6sagos ég-pokol villama. A megtisztulast keresi s a blinben nyujtozik ki, evangéliumi és
démoni, szent és szadista."7 Alkattani gondolkodéasa ekkor régzilt végérvényesen, szinte
szarnyalva irta le az alkata egymassal ellentétes polusaira eljuté embert. ,,Ez az ember -
mondta az erkdlcsés emberrdl -, nem térédik a torvénnyel, minden kivulrél raerészakolt
regula értelmetlen 6sztoneinek a kétiranyusaga mellett. Az ilyen ember hol azt sajnalja,
mért nem vagyok folebb, hol azt, mért nem vagyok alantabb. Szentté merevedne, de ellen-
allhatatlanul vonzza indulatai bozétja is. Az atlag ember, ha megvaltoztatja élete erkdlcsi
atmoszférajat, mar fuldokol. O as(irités és ritkitas iranyaban is sajat igazibb elemét talalja. O
van jobbra és 6 van balra is. S minél inkadbb jobbra vagy balra keriil, annal inkabb vagyik a
masik oldalon allni. Foltorlasztja magat és szeretne zuhatagként lezuhanni. S ha lezuhant,
visszasajog belé el6bbi helyzete. Az erkdlcsi igényesség valtotta ki az 0sztondk visszalité-
sét, vagy az 0sztdn torvényei a magassag-vagyat? A Newton harmadik tdrvénye ez, az er6,
amely ellener6t terem."8 Ezt az élményt Dosztojevszkij miveinek olvasdsa még inkabb fel-
er@siti majd, ekkor azonban még Gide kedvéért jellemezte Dosztojevszkijt. Gondolkodasa

Németh LaszIl6, 1970. 71-72., 72. o.
Németh Laszl6, 1973. 385. o.
Milosz, Czeslaw, 2001. 69. o.
Németh LaszI6, 1973. 380. o.
Németh Laszld, 1993. 71-76. o.
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kdzéppontjaban Gide allt, ezért a leirtakhoz gyorsan hozzatette: ,,Az a mod, ahogy André
Gide ezeknek az antagonizmusoknak az értékméré jelent6ségét tilhangsulyozza, nyilvan-
valéva teszi, hogy a maga vélt természetét védi."9

Ezt megel6z6en is olvashatta DosztojevszkKij irdsait, innentdl kezdve azonban a korab-
binal tudatosabban tette ezt. 1929 4prilisanak végén Foldessy Gyuldhoz irott levelében
nemcsak abetegségébdl val6 gyodgyulasardl irt, hanem Gjabb, megrazé szellemi élményérél
is: ,,Eckermannbdl el-elolvastam néhany fejezetecskét, bar egészen lekdtni most nem tud -
hatalmas konkurrense tamadt Dosztojevszkijben. Azt hiszem, ez az az ird, aki teljesen fél-
nyitja a lelkemet. Ady 6ta a legtermékenyit6bb irodalmi hatas, s foltétlentl a legnagyobb
iro, akivel behatébban foglalkoztam. A kedviért er6sen tanulok oroszul. Szeretnék egy na-
gyobb Dosztojevszkij-tanulmanyt, esetleg kdnyvet irni; remélem, hogy verem vele nem-
csak hazai, Dosztojevszkijr6l hapog6 kis okoskodéinkat, de André Gide konyvét is."10
Ekkor, torténetesen az év koézepén kozolt Németh egy rovid irdst a Nyugatban Két kényv
Tolsztojrél cimmel. Ebben a tulajdonképpen recenziéként kozolt irasban két, magyarul ak-
kor megjelent, Tolsztojjal foglalkoz6 konyvet ismertetett, ezek kdziil az egyik Az ismeretlen
Tolsztoj cimet viselte, s Tolsztoj kiadatlan irasaibdl adott 6sszeallitast, a masik Tolsztoj la-
nyanak, Alexandranak a Tolsztojfutésa és haldla cimd munkaja volt, mindez azonban ma
mar tulajdonképpen lényegtelen, az iras szamunkra két ok miatt bir fontossaggal. Németh
ebben az irasdban mondta ki a magyar probléméaknak az emberiség altalanos kérdéseivel
val6 6sszekapcsolasanak sziikségességét: ,, Talan épp az orosz hatas vonhatna a magyar
irodalom folé az 6rok problémaknak azt a kék egét, amely nélkll a nemzeti irodalom csak
egy néptorzs irodalma lehet."11 (Meglehet, mondani sem kell, az igy megteremt6détt ellen-
tétparral egész életében kiiszk6dott.) A masik ok, hogy Tolsztoj vallasossaganak elemzése
soran talalt rd a maga szellemi poziciojara, Tolsztoj vallasossaga kapcsan, de Dosztojevsz-
kijre is utalva irta: ,,Gyakorlati vilagjavito kisérleteiben bizonyara sok a naiv, de az elvi al-
laspont, amelyhez elért, fontosabb az emberiség életében, mint szépirodalmi mdvei. A
vallasban Dosztojevszkij és 6 teszik oda az ékezetet, ahova tenni kell: nem ahitre, hanem a
vallasos érzésre. Nem azt kérdi, hiszed-e, hogy Jézus kiszallt a csénakbdl és lebegett a
Genezaret tavan, hanem: az élet-e az utolso biréd, vagy felels vagy az életen tdl is valaki-
nek. A vallas neki nem az értelem halalugrasa, hanem egy élet fol6tti szellemi tendencia el-
ismerése. O az az ember, aki Ugy kiizdétte ki magéanak Istent, hogy szellemi életiink
torvényeit sem tagadta meg. Vallastanitasanal is fontosabb, hogy a lelkiismeret mérlegér-
zékenységét eddig szamba nem vett sulyok mérésére fejlesztette tovabb. Patikamérlegen
mért a durva tizedes mérlegek koraban."12Mindezt Tolsztoj kapcsan, Dosztojevszkijt csu-
pan megemlitve irta. A mabol nézve zavardnak tinik, s talan mar akkor is az volt, hogy
egyuttjellemezte Tolsztojt és Dosztojevszkijt, mintha nem érezte volna a szellemi pozicié-
juk kozotti kulonbdzbséget, noha Tolsztojt mar akkor is a megvaltas és az Uj harmonia,
Dosztojevszkijt pedig az apokalipszis és az ,,értékek atértékelésének" profétajaként tartot-
tdk szamon, s igy keletkezett mitosz kortlottik, ahogy Fehér Ferenc ezt kimutatta, éppen
abban a nagy valsagban, amelyikbdl Németh gondolkodasa is kin6tt.13Tolsztoj a vallas he-
lyére allitotta a maga vallasossagat, Dosztojevszkij azonban valami mast tett. Olvassuk Ujra
Németh mondatat: ,,0 az az ember, aki Ugy kiizdétte ki maganak Istent, hogy szellemi éle-
tink térvényeit sem tagadta meg." Ajellemzés Dosztojevszkijrél szol, réla beszél. Erdekes,
hogy késébb Dosztojevszkijt alig emlitette, Tolsztojt viszont, f6képpen 1945 utan, annal
tobbet, pedig Némethet akkor is a ,,szellemi élet térvényeinek" és az ,,élet folotti szellemi
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tendencia" elismerésének igénye iranyitotta. Azaz: a vallas altal képviselt energiakat az
életre vetitette ra, s Ggy Grizte meg a vallasos érzéseket, hogy azokat az élet megélésének
modjaval kapcsolta 6ssze.

V.

Az Ulro orszaga cim( kényvében Czeslaw Milosz kozli - vagy, ahogy mondja: elhelyezi,
mint kédarabokat a mozaikon - a Dosztojevszkijrél irott tanulmanyat. A tanulmany sz6-
vege alig néhany oldalt tesz ki, tiz bekezdés, a bekezdések par mondatra tagolédnak,
nem csoda, hogy akkor, amikor kdnyvébe illesztette a Dosztojevszkij és a nyugati vallasi
képzet cimet visel irast, szukségesnek latta kibontani annak tartalmat. Meglehet, éppen-
séggel ezekkel a magyarazo jegyzetekkel tette ennek a kdnyvnek a részévé ezt a par oldal-
nyi, bolcseleti sulya irast, ahogyan az is elképzelhet8, hogy kotetének vilagat tagitotta-
gazdagitotta a tanulmany kozlésével. 4

A konyv, amelyrél beszélek, a spiritualis hagyomanyt és annak eltlinését térképezi
fol, azt a gazdag gondolkodastorténeti hagyomanyvilagot, amelyik a racionalizmus ura-
lomra jutdsaval mintegy ,,kiiktatédott" az emberiség gondolkodasabol. Az embernek az
Istenhez f(iz6d6 kapcsolata foglalkoztatja, az, hogy az ember az Istennel azonosulva a tel-
jességet talalta meg, az Isten tette teljessé az embert, ahogyan azt Eckhart mester is meg-
fogalmazta a XIll. szazadban: ,,Keressél Istennel barmit is, semmi az, legyen akarmi is -
haszon vagy jutalom, bensGségesség vagy barmi; Semmit keresel, ezért talalni is Semmit
talalsz. Hogy Semmit lelsz, annak az az oka, hogy keresni is Semmit keresel. Minden te-
remtmény a meré Semmivel egyenld. Nem azt mondom, hogy csekélyek volnanak, vagy
hogy egyaltalan valamik is; a meré Semmi egyt6l egyig mind. Aminek nincs léte, az sem-
mi. Marpedig egyetlen teremtmény sem bir léttel, mert 1étlik Isten jelenlétén mulik. Ha Is-
ten csak egy pillanatra is elfordulna a teremtményektél, ssmmivé lennének."15

Hosszu torténeti és gondolkodastorténeti folyamat vezetett odaig, hogy az Istennel
valé kapcsolataban teljessé valé ember Isten halalanak felismerésével eljutott a Semmi ab-
szolutizalasahoz - Heidegger filozofiaja mar ezt az allapotot régzitette. Ezt a rendkivil
Osszetett, a vilag kiliresedésével, az én autonémiajanak és integritdsanak elvesztésével
egyutt jaré folyamatot Dosztojevszkij mélyen megélte, ennek okan fordult kényvében
Milosz is Dosztojevszkij felé: ,,Dosztojevszkij ifjikoraban hitt az emberiségben, elérzéke-
nyilt a fennkolt eszményképektdl, Fourier hive lett, és arra vart, hogy hamarosan beko-
szont az egyetemes boldogsag. Az a négy év kényszermunka Omszkban, kozblintényekért
elitélt parasztok és fékezhetetlen banditak kozott, akikre csodalattal tekintett - ez érlelte ki
legnagyobb mdvei f6 problematikajat. Ekkor tette fol maganak a kérdést, képes-e az ember
szeretni felebaratjat. A Feljegyzések az egérlyukbdl valasza: nem." A kényvbe iktatott tanul-
many tovabbmegy ennél a megallapitasnal, Dosztojevszkij vallasos felfogasat a nyugati ci-
vilizacion beldli fordulopontként értelmezi, Dosztojevszkijt a vallas Krisztusa és a
tudomany igazsaga kozé helyezi, mikdzben idézi magat Dosztojevszkijt is, miszerintha va-
lasztania kellene Krisztus és az igazsag kozott, akkor Krisztust valasztana, s megjegyzi:
Dosztojevszkij ,,soha nem tudott feliilemelkedni azon az ellentmondéason, amely a Krisztus
és az igazsag kozti valasztast felvet6 mondataban rejlik."

Ez a valasztasi kényszer minden korabbitol kiilonbdz6 helyzet kévetkezménye, nem
kapcsolodik a hit és az értelem kozotti, a korabbi évszazadokban zajlé vitdkhoz, sokkalta
inkdbb ahhoz a pillanathoz két6dik, amelyikben a hit mar nem volt képes legy6zni az
igazsagot, &m az igazsagot valaszté ember is sajatos dilemma elé kertilt: ,,...az egyén Ié-
tezni akar, de abban a pillanatban, amikor beletérédik az igazsagba, vagyis azt mondija,
ez van, nincs mit tenni, kétszer kett§ négy, akkor kénytelen elismerni, hogy 6 maga nem
Iétezik. e, a meghasadt tudat betegsége - ‘gondolkodom (de gondolkodik-e az objektiv

14 Milosz, Czeslaw, 2001. 49. o.
15 Eckhart mester, 1986.17. o.



értelem?), tehat nem vagyok', azaz tisztdban vagyok azzal, hogy pétolhaté statisztikai
adat vagyok. Ezért kialt 'nemet' a vilagrendre az elbeszél6, de mivel semmit sem allithat
szembe ezzel a renddel, az egész Feljegyzések az igazsag partjan all. A cenzor kihlzta azt a
fejezetet, amelyben Dosztojevszkij megprébalta mindezt ellenstlyozni. Mi volt ott, fogal-
munk sincs, csak annyit tudunk, hogy a szerz6 keresztényként szélalt meg. Akkor sem al-
litotta vissza, amikor kényv alakban is megjelent a md, a fejezet eltint."16

Ne az elt(int fejezet foglalkoztasson most benniinket, hanem Dosztojevszkij szellemi
poziciojardl gondolkodjunk - az igazsaggal, azaz a tudomany altal megfogalmazottakkal
nem tudott szembefordulni, am ezen az oldalon allva mégis megprobalt keresztény va-
laszt adni az 6t foglalkoztaté dilemmakra.

V.

Az, ahogyan Németh Laszl6 az élet megélésének kérdését gondolkodasanak kdzéppontja-
ba allitotta, Dosztojevszkijre nyulik vissza. A tudomanyos igazsag elismerése és a vallasos
érzés atélésének sziikségessége nyilvanvaléan Dosztojevszkij hatasara alakult ki benne,
ennek megértésére csupan a Feljegyzések az egérlyukbdl els6 részének hatalmas monoldgjat
kell elolvasnunk, s ezt kell sszevetniink Németh els6 fontos regényének, az Emberi szinja-
téknak a megfelel6 részeivel. ,,De hat mi k6zém nekem a természet térvényeihez meg a
szamtanhoz, amikor nekem valahogy nem tetszenek ezek a térvények, és nem tetszik a két-
szer kettd négy sem. En természetesen nem tdrom &t a falat a homlokommal, ha valéban
nincs erém ahhoz, hogy attérjem, de nem is békilok ki vele csak azért, mert k&fal all el6t-
tem, s mert nekem nincs elég erém..." - mondja az egérlyuk lakéja. Masutt ezt olvashatjuk:
Az értelem j6 dolog, ez kétségtelen, de az értelem csak értelem, és csupan az ember értelmi
képességét elégiti ki, az akaras pedig az egész élet, vagyis az egész emberi élet megnyilva-
nulésa az értelemmel meg minden egyéb vakarézassal egyiitt. Es bar életiink ebben a meg-
nyilvanulasban gyakran balul Ut ki, mégiscsak élet, nem pedig csupan négyzetgyokvonas.
Hisz én példaul egészen természetesen akarok élni, azért, hogy kielégitsem egész életké-
pességemet, nem pedig azért, hogy csupan értelmi képességemet, tehat egész életképessé-
gemnek alig csupan huszadrészét elégitsem ki. Mit tud az értelem? Az értelem csak azt
tudja, amit sikeriilt megtudnia (egyebetbizonyara sohasem is fog megtudni; ez ugyan nem
vigasz, de miért ne mondjuk ki?), az emberi természet pedig teljes egészében mikodik,
mindazzal egyitt, ami benne van, tudatosan és tudattalanul, és ha téved is - de é1." S még
mindig ennek a monumentalis monoldgnak a részlete kdvetkezik: ,,A tudat példaul 6ssze-
hasonlithatatlanul kiilénb, mint a kétszer kett6. A kétszer kett6 utan, magatol értet6dik,
nem marad semmi tenni-, s6t megismernivalé sem. Akkor csak egyet lehet - eltémni az 6t
érzékiinket és szemlél6désbe merilni. lgaz ugyan, hogy a tudattal is ugyanarra az ered-
ményre lyukadunk ki, de legalabb megkorbacsolhatjuk néha magunkat, és az mégiscsak U
életet 6nt az emberbe. Igaz, hogy ez maradi dolog, de mégiscsak jobb a semminél." 17

Ez az ember az egyéniség jogat kdveteli, nem akar hasonlitani senkire, s azt szeretné, ha
ra se hasonlitana senki. Ha az a vilag, amelyikben élnie adatik, normalis, akkor 6 nem sze-
retne normalis lenni. O is és Boda Zoltan, az Emberi szinjaték féhése is az elktléniilést keresi,
akllonbozés jogat, hogy igy lehessenek részesei az emberiségnek. Boda Zoltdn monoldgjai-
ban a tarsadalmi meghatarozottsdgokkal szemben szintén az egyéni akaratra helyezte a
hangsulyt. ,,Minden embernek maganak kell tisztaznia életét. Ha csupa 6nmagéaval rendbe-
jott emberbdl allna a tarsadalom, akkor a tarsadalom se tehetne mast, 6 is rendbejénne. [...]
Egész hatarozottan érzem, hogy az én életemet nemcsak Lenin és Marx, de Krisztus sem

B |dézett részek: Milosz, Czeslaw, 2001. 49., 73., 79. o.
7 |dézett részek: Dosztojevszkij, F. M., 1973. 693., 700. o.
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oldhatja meg. Csak magam!" Ezzel tudatositotta és vallalta 6nmaga és a vilag ellentétét,
ugyanakkor kisérletet is tett az ellentét feloldasara. A szeretetvallas, masok szolgalata a
gy6zelem igényeként fogalmazodott meg néla, torekvése a bels6 értékek hasznositasat ko-
vetelte. Mikor kidertlt, hogy a szeretet nem képes visszavezetni az életbe, az irodalom je-
lentette szamara a visszatérés Uj lehet6ségét. Préofécianak tekintette az irodalmat, igy az
része lett etikai tiltakozasanak is. Az irodalom, az ir6sag 6sszefogta fejl6désének addigi mo-
tivumait és tovabbfejlesztette 6nigazolasat: ,,...egyszerre egész idegen, a vilagtol kilonbo-
z6 anyagnak érezte magat, amely biiszke lehet ra, hogy ennyi ellenséges er6 kozt is éIni tud.
S Ujra atvillant rajta, de most sokkal élesebben a Nagy Koltemény, igazolni mindazt, ami
vele tortént, megénekelni a Farakas legendajatol az el6z6 esti kiabrandulasig mindent: gyo-
nyor( dnapotedzis, amely vilagra sz6l6an megmutatja, hogy a Boda Zoltan-elemnek épp-
Uugy megvan a maga jogosultsdga a Mindenségben, mint a vasnak vagy kaliumnak,
akarmilyen foldslegesnek tlinik fel az els6 pillanatra.” Korabbi gondolatmenetét most az
irodalom kapcsan fogalmazta Ujra: ,,.. .a kdltészet semmit sem tisztaz. Aki kész, az felmutat-
ja magat, aki nem kész, verg6dik. Csak az élet tisztaz. Ha én holnap rendbejévék magam-
mal, nem irok tobbet" - mondta. A Csonkasag dicséretérdl irt verset, alkata igazolasara és
elfogadtatasara torekedett. Tagadta a tarsadalmat, a tarsadalomhoz valo alkalmazkodas
felfogasa szerint 6nmaga elarulasaként valésulhat csak meg. Ettél a felfogastol egyenes Ut
vezetett Hodosig, a Ciganysorig, az ottani gyilekezetig. Vilagképét, vallasos felfogasat
Ujabb s Ujabb stacidkat bejarva volt kénytelen megfogalmazni. Vilagképében kiemelkedd
hely jutott a ,,vallasos érzésnek". Az egyén, a hés, miutan a tarsadalomrol 6nmagara he-
lyezte a hangsulyt, nem fogadhatta el az emberi lelkiismeret felmentését, a tizenkilencedik
szdzadi haladastannal is ezért fordult szembe. ,,Aki a haladasban hisz, nem hisz énmaga-
ban. A haladas eltolja rélunk a felel6sséget. En csak lancszem vagyok, én csak szerény sejt
vagyok. Mar akkor inkabb a kereszténység. [...] A haladéas talan van, de nem tudok mit kez-
deni vele. Isten talan nincs, de meg lehet fogdédzni benne" - mondta. Vallasossaga azonban
kilonb6zo6tt a vallasok tételeitdl, Zoltan ugyanis nem a hitet, hanem az érzést allitotta el6-
térbe. Onmagat akarta felmutatni, az életet akarta tisztazni, a boldogsagot, a harmoniat sze-
rette volna elérni, sez mind a hitnek az &nmagara val6 vonatkoztatasat jelentette. A vallast
elszakitotta az ,,ég zsinorpadlasatél”, ahogyan aregény masik hése, Horvath Laci mondta,
sazt is Snmagéba helyezte. Udvosséghajszolasa kézben igy valt snmaga céljava és mértékeé-
Véis, ,,az emberek a maguk alkotésai, a természet a tied" - mondta. A reajuto rész helyett az
egészet kovetelte: ,,A foglalkozas: osztozkodas az emberi munkaban, s védekezés az egyéni
gond ellen. Mi tortént ezzel azemberrel, hogy nem akar osztozkodni, hanem az egész embe-
ri munka kell neki, ahogy a filozéfianak az egész tudas? Ki biztositotta be ezt a vakmer6t,
hogy 4tnéz a gond vallan, slemond a védelemrdl, amely a részmunkasnak kijar?" - kérdez-
te.18 Sajat istenébe, 6nmagaba kapaszkodott, hiszen ndla a hit akarata a személyiséghdl
eredt, s aszemélyiségre iranyult. Az Isten az emberbe kerdlt, a talvilag az életbe...

Innét elindulva érthetjiik meg, hogy Németh LaszIét miértjellemezte az élet félfokozott
szemlélete, életmUivében ugyanis avalodi kohézios, azaz az egyes miiveket magahoz ranté
er6t az élet folfokozott megélése teremtette meg, ez adott az egyes létallapotok kivetit6dé-
sének magukon talmutatd jelentséget. Barmelyik id&pillanatot is szemléljik, Németh va-
I6ban mindig az élet megélésének maddjaval, annak folsejl6 tavlataival vagy éppenséggel
elakadéasaival mérte 5nmaga helyzetét. Mar emlitett els6 fontos regényét, az Emberiszinjaté-
kot kdvetben, a Tanu programjanak élén a minéség gondolataval szorosan 6sszekapcsoldd-
va ugyancsak az egyéniség lehetdségeinek keresése allt - s csak ezt kovetben kdvetkezett
mindaz, amit a tarsadalomroél, az ideolégiakrdl, a harmadik utrél, a mindségszocializmus-
rol s még annyi mas jelenségrél gondolt. Maga az annyit emlegetett minéségforradalma kife-
jezés is Némethnek a munka és szenvedély elszakadasat feloldani akaré elképzelésére
utalt, az az ember pedig, aki 6nmagaban megvaldsitja a mindség forradalmat, 6rzi a szile-
tésekor megorokolt ezermesterséget, képes a mindségi termelésre, szembefordul a tarsada-

B Idézett részek: Németh Laszl6, 1973.b, 297., 522., 269. o.



lom altal kinalt életformakkal, s szamara a munkanak egyetlen faja a tiszteletre mélto: ,,.. .a
vallalkozas, s olyan allamért fog ktizdeni, amely megbecstli a munka egyéni egyutthato-
jat."19Ugyancsak a Tanu id6szakaban irta Németh Gulyas Palnak: "...0jra meggy&z6dtem,
hogy baratsdgod nagyobb garancia tigyem mellett, mintha a »szajh&k kara« udvarolna ko-
ril, te pedig kozelrdl lathattad, hogy akarmilyen hibaim vannak is, egész életemet akarom
eszméveé valtani, illet6leg nem is tekintem életemet masnak, mint kidolgozatlan lemeznek,
melybdl ciannal és savakkal, a szenvedés mérgeivel kell egy eszmétel6hinom."2

Az életnek ez aszemlélete meg6rz6dott a kés6bbi korszakokra is. 1945 utan, amikor ép-
penséggel a valtozasok jellegérdl és értelmérdl toprengett, ebben s még annyi masban Bibd
Istvanhoz kapcsolédva, igy irt: ,,Az az erkdlcstan, amely az emberi erkdlcsot - ndvésterv-
ként- legmagasabb 6sszervezgjének tekinti, a vilagot nem ellenségnek, hanem taplaléknak
tekinti, nem bizonyitja magat vele szemben, hanem kifejl6dik Galtala: 1étét nem tettekkel,
hanem tevékenységgel valdsitja meg; sorsa nem dontésekbdl, hanem akifejl6dés halk ugra-
saibdl all." Ekkor mondta ki, mar-mar az axiomak tomorségével: ,,A tett akkor jon, ha a lét
elakad. A legnagyobb tett- lenni, és nem szorulni tettre",2letikai rendszerét pedig az 6tve-
nes évek masodik felét6l kezd6d6en dolgozta ki.

Kell-e mondani, hogy Németh Laszlénal az alkat felfedezése is Dosztojevszkij hatasa-
ra tortént? A vallasos érzés mellett az alkati antindmia tudatositasat is Dosztojevszkijnek
koszdnheti. lgaz, az alkat antinomikus dsszetettségét mar az emlitett Gide-esszében leir-
ta, vilagot azonban csak joval kés6bb teremtett erre az dsszetettségre. Visszatekintve két
kildonboz6 alkat ered6jeként teremtette meg magat, s mdvei vilagat is a h6sok alkatabol
bontotta ki. Ezen a ponton elkanyarodott Dosztojevszkijt6l, akinél a h6sok egymasmellet-
tisége teremtette meg a mlvek antinomikus vilagat, Némethnél pedig egy-egy hés alkata
uralta a széban forgd m(ivet, a h6s6k antinomikus péarja éppen csak megmutatkozott
életre helyezte a hangsulyt, azt ndvesztette fol, s az az élet, amelyikkel azonosult, uralko-
déva valt a mivén. Am nem egyszeriien egy tudat uralja a mivek vilagat, hanem - latni
fogjuk majd - az egy emberre szikitett vagy éppen ndvesztett élet és a kiils6 vilag 6ssze-
Utkozése. Az antindmia a Németh altal 6nmaga szamara kialakitott szerepek egymas
mellé allitasakor is felfedezhet6: éppenséggel az egymassal szembenall6 szerepek kdzotti
mozgas révén épultbe az id§ Németh LaszI6 vilagaba.

A megemelt élet és az alkati antinomia kdzéppontba allitasa kapcsolja Németh LaszI6t
legkivaldbb kortarsaihoz, s teszi mlvét valéban korjellemz6vé. Gondoljunk példaul arra,
hogy a lét Heidegger gondolkodasanak kézépponti kategoriaja, s Heidegger is feltette ma-
ganak a kérdést, hogy milyen magatartast kell maganak valasztania, hogy az emberi élet a
maga sajatossagaiban megmutatkozhasson el6tte. Enhez hasonl6an Heidegger gondolko-
dasahoz kapcsolodik Németh az élet folfokozottsdganak hangsulyozasaval is: nem fogadja
el alét mogott folsejl6 Semmit (noha tudomasa van réla), ehelyett az életet ruhazza fél min-
den értékkel; egyaltalan nem véletlen, hogy az életet azzal a ,,vallasos érzéssel" hevitette at,
amelyet a vallasok a tulvilaggal val6 kapcsolatban teremtettek meg. Az élet ebben a folfo-
gasban menekdlés is, mikdzben hatalmas energiakkal téltédik fel, némiképp 6sszhangban
Heideggernek azzal agondolataval, mely szerint ,,az ittlét mindaddig, amig létezik, sosincs
készen, sosem egész és lezart, mint valami targy, hanem ajové és a lehet6ségek felé mindig
nyitott marad."2 Nem feledkezhetiink el arrdl sem, hogy Heidegger gondolatrendszeré-
nek kialakulasaban a hiiszas években megmutatkozo valsagjelenségek is szerepet jatszot-
tak, s Németh ezeket a valsagjelenségeket szintén mélyen atélte.

Németh LaszIl6, 1933.141-143. o.

Németh Laszld, 1993. 164-166. o.

Idézett részek: Németh LaszI6, 1980. 750. o.
Safranski, Rudiger, 2000. 221. o.
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A Németh Laszlo életét és mveit urald, antinomikus vonasokkal felruhazott alkat is
onmagan tulmutat6 jelent6séggel bir: hangsulyozasa révén nem csupan a megemelt élet-
hez kapcsolodo fesziiltségek megjelenitésére nyilt lehet6sége, hanem rendkivil jelentds
szellemi jelenségkorhdz is kapcsolddott altala. Fehér Ferenc a Dosztojevszkijt ural6 anti-
nomiak kapcsan irta le: ,,6 az antinomiak klasszikus koltéje, aki a polgari individualitas
fejl6dési lehetdségének polaris ellentéteit - néha egy ember lelkében, néha egymassal
szembeforditott figurdkban - a legszéls6ségesebben megélte."23Lengyel Andras Tverdo-
ta Gyorgy kutatasaira is alapozva bemutatta, hogy - példaként idézve - ,,J6zsef Attila a
Szabad-dtletek jegyzékében és A Dunéanal cim(i 6dajaban, nagyjabdl egyazon pillanatban,
problémaira diametralisan ellentétes valaszokat adott”, a Jozsef Attila vilagat urald
antinomikus vonasokat pedig végs6 soron az ,elrejt6zott vilagegész" és a bizonyossag
keresésének kényszerében és megtalalasuk lehetetlenségében latta.24 Ebben az 6sszeflig-
gésrendszerben Németh alkati hangoltsagu viaskodasait is a nagyobb vilag térvényeit fi-
gyelembe vev@en tudatositottnak, s nem pedig 6sztondsnek, a csaladi életbdl természete-
sen kibomloénak kell latnunk, noha erre korabban megvolt a hajlandésagunk.

VI

Az id6ben valo létezés aztan Gjabb - minden eddiginél stlyosabb - antindmiat is elhelye-
zett Németh gondolkodasaban: palyaja kezdetén énmagat, ezt az Emberi szinjatékbol vett
toredékek isjelezték, a Semmi eluralkodasanak folyamataba helyezte, s a szétesés ellené-
re prébalta avilagban a labat megvetni, 1945 utan viszont az Gjkori szellem gondolkodas-
modjat tanulmanyozta, az elemzés uralomra jutdsat, s ennek eredményeit igyekezett a
gondolkodéasaba épiteni. Tanulmanyai azt mutattdk meg szamara, hogy az elemzés mint
modszer az Ujkorban formalédott ki: ,,Az Gjkor torténete voltaképp a XVI-XVII. szazad
forduléjan kezdédik, ahol a természettudomany maodszerei kialakulnak. Az Ujkor torté-
nete nem is mas, mint ennek a moédszernek abehatoldsa m{ivészet és élet kiilonb6z6 teri-
leteire, filozéfidba, irodalomba, a gyakorlati tudomanyokba stb., s a technikan at a min-
dennapi életbe is."5

Az a folyamat, amelyrél tanulmanyaiban Németh hallatlan részletességgel és kedvvel
beszélt, ugyanaz, mint amelyet Milosz a varazslat megtoréjének tartott. Az elemzés ura-
lomra keriilése - Milosz ezt a folyamatot Newtontdl eredeztette - hozta magéaval a vilagot
varazslatként megélék vagy megélni akardk szemsz6gébdl a vilag kitiresedését, a Semmi
uralomra keriilését. Nem mondott mast Paiszij atya sem A Karamazov testvérekben: ,,A Vi-
lagi tudomany nagy erévé egyesilve, kivalt a legutébbi idékben szétboncolt mindent,
ami égit csak orokil kaptunk a szent kdnyvekben, és az e vilagi tudésok kegyetlen elem-
zése utan az egész régebbi szent tanitasbol - egyaltalan semmi sem maradt."6Ez azt is je-
lenti, hogy Németh gondolkodasanak els6 és masodik szakasza, hiszen palyakezdésével,
Dosztojevszkijhez val6 viszonyulasaval, Boda Zoltan ,,igehirdetésével” magat is a Semmi
irAnyaba mutat6 folyamatba helyezte, ugyanannak a térténeti-gondolkodastorténeti fo-
lyamatnak egyik, majd masik oldalaval valé azonosulassal jart egyiitt.

Németh Laszl6 vakként szemlélte volna a vilagot, ha nem vette volna észre, hogy a k-
16nb6z6 idépillanatokban az altala elfoglalt szellemi alapallasok a torténelmi id6be kivetit-
ve antinomikus parként léteztek. Természetesen tudataban volt ennek, palyaja zaropont-
jan, A ,vallasos" nevelésrgl cimd tanulmanyaban - egyaltalan nem véletlen, hogy a vallasos
érzés fontossagat ismét felvetd irasaban tért vissza erre a kérdésre - az egész problematika-
val szembenézett. Amikor egyik olvasdja Toynbee irasait killdte meg neki, ezt a gesztust
igy kommentalta: ,,A cikk megkilddje el6tt lelkem Gdvossége lebeghetett, hisz harminc év

23 Fehér Ferenc, 1996. 63. o.

24 Lengyel Andras, 1996. 18. o.

25  Németh Laszlo, 1988. 6. o.

26 Dosztojevszkij, F. M., 1971. 219. o.



ota mindig akadt egy-egy ember, aki nem tudott belenyugodni, hogy azt az egy-két Iépést,
ami a vallastdl szerinte elvalaszt, meg ne tetesse s mért ne épp & tetesse meg velem. Az illetd
alkalmasint latta a Galilei-t, tudja hogy én is a XVII. szazadot tartom a szakadas koranak, s a
Galilei-ben épp annak a meghasonlasnak a kezdeteit irtam meg, mely atudomanyban szar-
nyat bonto ész s a vallas hatalmaban maradt érzések kdzt tAmadt; figyelmeztetni akart hat,
hogy kivanna egy nagy tudds, akinek a nevével irasaimban tan talalkozott is, ezt a harom-
szaz éve mélyild meghasonlast, az Ujkori ember igazi schizophreniajat feloldani.”

A dilemmat, az Ujkori ember, de akdr a maga életének dilemmajat Németh igy expo-
nalta: ,,Az Ujkori ember szerencsétlensége az volt, hogy ezt a két egymasra szorult fél-
lényt elvalasztotta egymastol; a tudomany a vadember igényeinek a megvetésére nevelte
az észt, a primitiv viszont kielégitetlen, alGtra szorult igényeivel megrontja az életet, s
végeredményben megbosszulja magat az észen is."27 Fel lehet-e oldani ezt az ellentmon-
dast? Aligha, inkdbb csak feloldasi kisérleteket lehet tenni. (Németh ilyen megoldasi ki-
sérletnek latta - most mar kiilonbséget téve kdzottik - Dosztojevszkij és Tolsztoj valasza-
it is: Dosztojevszkij a ,,vademberi”, Tolsztoj a ,,filoz6fusi" ugrast képviselte.) A maga
feloldasi kisérletében visszatért szellemi kiindulépontjahoz: elfogadta a tudomany ered-
ményeit, de a vallasos, nem az Isten létéb6l kdvetkezd, hanem a vilag iranti ahitatbol fa-
kadd vagy azt felépit6 érzést sem zarta ki gondolkodasabal.

A kérdésre, megélte-e Németh a Semmivel val6 talalkozast, szembenézett-e vele?,
egyértelmd nem mel kell valaszolnunk. Ez anem alighanem szellemi kiindulépontjanak az
eredménye, a hitet ugyanis adottsagként tételezte, s ha folytatott kiizdelmet énmagaval,
marpedig folytatott, egész életét folytonos kiizdelmekben és viaskodasokban élte meg,
akkor ez a kiizdelem a hitért folyt, a meggy6z&désért és a bizonyossagért. Az § szamara
ugyanis nem a Teljesség és a Semmi ellentétparja létezett, hanem a hit és a hitetlenség ellen-
tétparja, a hitetlenség és az ezzel egyiitt jaré kitresedés, eljelentéktelenedés riasztotta.
Am ennek ajelenségkdrnek az elemzésekor is dvatosnak kell lenniink. Az antinémiakban
létezve, gondolkodasa mozgastorvényeit kdvetve sokszor jutott el a végsének gondolt
pontra, am ez csupan ,,kilengés" volt - mintegy annak a helyzeti poziciénak az elfoglala-
sa, ahonnét az ellentétes iranyba indulhatott el. Mindez azonban nem feledtetheti, hogy
palyaja Utkozésekkel tarkitottan telt el, méghozza ugy, hogy az iitkdzések sora, a heroi-
kussag, ez is Németh kifejezése 6nmagaval kapcsolatban, szinte mar az indulas pillanata-
ban beleprogramozdédott ebbe az életttba. ,,Két tendencia hat ebben az emberben - mar-
mint abban az erkdlcsds emberben, akit a Gide-esszében jellemzett. - Mint egy fdlhajitott
k6ben, egymast rontja benne a folhajitas sebessége s a foldnehézség gyorsulasa. A kezdeti
nehézség azt mondja: hds vagyok, a vak er6k ellenében élek, a féld azt mondja: ostobasag
avak erék ellen kiizdeni. Ugyanannak, aki oly szenvedélyes igeneket mond, glinyos ne-
meket is kell mondania. (...) Allitas és tagadas nem a vilag értelmére, hanem az egyéni
er6feszités értelmére vonatkozik. Az egyik mifaj mélyén kétségbeesetten megfesziilt iz-
mok szoronganak, a masikat minden izmok elpetyhiidése jellemzi. (...) A heroizmus hin-
ni akar. Amiben hisz, az valtozik."28

Lathatjuk, gondolkodasa cselekvés-, ebbdl kdovetkezéen pedig eredménykényszerrel
telit6dott, a hitre a cselekvés értelmességének megteremtéséhez volt szitksége. A felvazolt
kett6sségbbl a heroizmust, ezzel pedig a hit akarasat valasztotta. Nem a hitet Shmagaban,
ezt mar nem tudta megtenni, sem a kifejezés vallasos értelmében, sem az életre vonatkozo6-
an, hanem azt, hogy akarni kell a hitet, mert nélktile nem lehet létezni, még akkor is akarni
kell, ha mar nem lehet belékapaszkodni. Ezért, a hit akarata miatt nagyitédtak fel életének
botlasai, er6sebben, mint a valéban hivé embernél, hiszen 6 megérti, feldolgozza és megbo-
csatja akar maganak is a torténteket, mig az az ember, aki csak akarja a hitet, botlasait 5Snma-

27 ldézett részek: Németh LaszIl6, 1974. 10., 11. o.
28 Németh LaszI6, 1973. 381. o.
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gaban felndveszti, mivel akarata ellen cselekedett, s ezzel tulajdonképpen 6nmagat sértette
meg, ezt pedig senkinek, igy maganak sem tudja megbocsatani. Ez az ember a szeme el6tt
felsejld kitiresedéssel sem tud mit kezdeni, vagy nem veszi észre, vagy ha észreveszi, akkor
elmenekl el6le. A szerep megmutatja magat, feltdlt6dik a készenlétben 1év6 energiakkal,
azt, aki vallalta aszerep betdltését, atetépontrajuttatja, aztan pedig mar az alahullas, a szét-
esés, a kilresedés kovetkezik. Ekkor, a mélyponton Iévé embernek mutatna meg magat a
Semmi, ekkor lehetne szembenézni vele, tanulmanyozni, leirni, belépusztulni vagy elme-
nekilni el6le - f6képpen egy UGjabb, akkor felsejlé, Ujonnan megmutatkozé szerepbe, mint
tette azt Németh is, szdmtalan alkalommal. Németh el6tt, nyilvanvaléan azért, mert a ki-
nalkoz6 szerepekben elvegytilve formalta mivét, sokszor megjelent a kitiresedés réme,
legaldbb annyiszor, ahanyszor a hit sz6ét leirta vagy a heroikus kifejezést hasznalta. Erezte,
hogy valasztott szerepeiben szinte avalasztévonalon mozog, aszerepet még be lehetett tol-
teni, de ala is lehetett zuhanni a magasbol. A valddi kilépés akkor tértént meg, amikor sze-
repei mindegyikétél eltavolodott, amikor mar majdhogynem védekez6eszkoz-ként maga
el6tt tartott el6feltevéseire sem szamithatott. Erre a sajat vilagabol valo kilépésre sigy afel-
novesztett szereptudat elhagyasara azonban alig-alig talalunk példat, talan csak az 1941.
aprilis 29-én Gulyas Palhoz irott levelét idézhetjik: ,,A husvétot Kenesén toltottem, mdgot-
tem Teleki P. 6ngyilkossaga, folottem a tavaszi habor( motorzigasa, a taskdmban Aisz-
khiilosz - s én a Min6ség forradalma Ill. kotetéhez javitgattam a Tanu régi napléit (San
Remo, Erdélyi Utirajz). Egyszerre valami damaszkuszi villanas csapott at rajtam (de
Paulusbdl - 6nmagam Paulusabd6l 6nmagam Saulusava tevd), és megéreztem jelentékte-
lenségemet. De Ugy, hogy ez az érzés azéta is a legnagyobb élményem. Jelentéktelen - nem-
csak ebben a vilagomlasban, de még a magyar irodalomban is. Két-harom hét 6ta ez az
érzésbont és épit bennem. Volt fajdalma: aszégyen, hogy olyan szerepekben kakaskodtam,
melyekben masok, nagyobbak, észrevehették a kicsinységemet. De van vigasza is, hisz
szenvedéseim nagy része Ugy is abbol tamadt, hogy egy proféta gesztusait eréltettem egy
nyarspolgar kotottségeivel ..." 2

Ez a pillanat, az 6nmaga jelentéktelenségére raismerd pillanat szinte az egyeduli Né-
meth életében, mivelhogy életfelfogasa hésies volt, legalabbis palyaja elsé nagy korsza-
kaban, meghdéditando tertleteket, legy6zendd ellenfeleket keresett maganak, 6nmagaért,
valasztott szerepeiért akart helyt allni, igy aztan ekkori élete a maga folé ndvesztett szere-
pek térvényei szerint rendez6dott. Ha kapcsolatba kertilt valamivel, azonnal személyessé
formalta azt, alkata, gondolatrendszere ranétt az irodalomra is, az irodalmi m(ifajokat
»atértelmezte", sajat héstipoldgiat alakitott ki, szerepeibdl és a miveibdl organikusan ki-
bontakozé rendszer formalédott, ennek minden eleme kapcsolatban allt a tobbivel.

VII.

Ezen a ponton érkeztiink el am vagy valloméas? kérdésének feltevéséhez, ahhoz, hogy meg-
kérdezzik: 6nallo, sajat alakjarol levalo miveket irt-e Németh, vagy olyan, 6hmaga alkata-
bol-vilagabdl taplalkoz6 munkakat, amelyek kilon-kilon valé létik mellett egységessé
0sszeolvadd vallomassorozatként is olvashatok? A m(ivek sorabol felépiild nagyobb mu
vagya, ahogyan erre a nagyobb mire tobbszér is utalt, nyilvanval6an a Semmitél val6 elfor-
dulésnak, az élet ezzel egytt jaré felndvesztésének, aztan pedig eltorlaszolédasanak ko-
szdnheti a létét. A felndvesztett én mindig torekszik a példaallitasra és a vallomastételre,
Boda Zoltan, az Emberi szinjaték f6hbse az onlidvoziilés mitoszat teremtette meg, a regény
ezzel mintegy csiradjaban magaban hordozta a kibontakoz6 életm( legkarakteresebb vona-
sat. Lattuk, Némethj6forman a Tanu indulasakor belekezdett a munkait magaba foglalé md
el6hangja, az Ember és szerep papirra vetésébe, jelezve, hogy az altala megteremteni vagyott
mu egyaltalan nem nélkildzi majd a személyességet és a vallomasossagot.

2 Németh Laszl6, 1993. 376-377. o.



A létrejott és a visszapillantasok id6szakaban dnmaga el6tt is megmutatkozé md
azonban masképpen 6rzi a vallomasossag jegyeit, mint ahogy azt tételezte. Bar arrdl,
hogy miképpen is képzelte el az életet el6térbe allitd mdlvet, nem beszélt, utalasaibol és a
szamos lélektani megfigyelésre alkalmat nyujto feljegyzéseibdl Ggy tlnik, hogy a cselek-
vés mindenképpen megelGzte volna a mUvet, valamiképpen Ugy, ahogy az Emberi szinja-
tékban is tortént: a regényben Boda Zoltan életéhez kapcsolodtak, annak fuiggvényében
léteztek a tanitasai. A cselekvés kés6bb is kiemelt jelentéséggel birt Németh gondolkoda-
saban, valodi torténésként ezeket tartotta szamon, gondoljunk példaul arra, hogy a cse-
lekvésként megélt Tanu-idGszakot a kés6bbi idészakok allando viszonyitasi pontjaként
szerepeltette, ahogy a szarszoéi beszédet is kiemelked§ jelent6ségiinek tartotta, nem csu-
pan atartalma miatt, hanem azért is, ahogy elmondta. Késébb a tanitas birt szaméara meg-
hatarozé jelent6séggel, ez is formalédé vilaga torvényeibdl kovetkezett, bar a gyakorlat
egyre inkabb 0Osszeltkdzésbe kerllt a mlveknek val6 elkdtelezettséggel. A cselekvés,
majd a cselekvés fliggvényében létezd mi mellé csatlakozott volna az 6néletrajz, ennek
az dnmagan-énmagaban megfigyelt valtozasokat kellett volna régzitenie. Az 6néletrajz-
nak erre a tipusara is talalunk példakat Németh életm(vén belll, gondoljunk csak a
Tanu-évek cimd szovegére vagy a Magam helyett cimd nagyobb terjedelmd 6néletrajzi ira-
sara. Egyetlen pillanatra sem talaljuk meg benniik példaul az Ember és szerep hevességét,
nem az altala megteremteni vagyott nagyobb m részei, vagy ha igen, akkor is csak a do-
kumentalas, a torténések dnmaga szempontjabol valé régzitése volt a feladatuk. Az élet-
nek, ezzel egyitt pedig a cselekvésnek, a kozvetlen cselekvés vagyanak a hangsulyozasa-
ban természetesen szamos tizenkilencedik szazadi vonas fedezhet6 fel, ne lep6djiink meg
ezen, az a Németh Laszl9, aki a hiszas évek végétdl hallatlan izgalommal vetette ra ma-
gat a huszadik szazadi szellem tanulmanyozasara, szamos tizenkilencedik szazadi vo-
nast rzétt magaban, a két szazad kiilénb6z6ségét szinte 6nmagaban Utkoztette.

Az élet elakadasanak pillanataban azonban a md, nem is mindig az emlitett egységes
md, hanem inkabb egy-egy regény vagy drama megirasa valt legfébb céljava; onmaga és az
élet megélése kozé a m(iveket allitotta, azoknak feladatokat jel6lt ki, a maga életével kap-
csolatban is. Ennek kapcsan nagyon pontosan irta Szilagyi Erzsébet: ,,Németh Laszl6 meg-
gy6zd8déssel vallotta, hogy egy gondolat, egy mualkotas igazi hatéereje nem tartalmi
értékeibdl szarmazik, hanem abbdl, hogy mit ad a keziinkbe egy-egy ilyen igazsag a sajat
onmegértésiink lehet6ségéill." Alkataval viaskodva épitette be a maga vilagaba az idét,
az alkat széls6 polusai kézott vibralva mindenkori létallapotat esszékbe, dramakba, regé-
nyekbe vetitette ki. Iréi-gondolkoddi vilagaban a gondolatok és motivumok hatalmas
rendszert alkottak, mikdzben az élet megélésének lehetséges valtozatait mérlegelte, gon-
dolkodasa a megemelt élett6l a megértett élet irAnyadba mozdult el. Ha ir6i-gondolkodéi vi-
laganak kezd6épontjat az Emberi szinjaték jelentette, akkor a végs6 pontot az Gtvenes évek
végétdl irott Irgalom cim( regény (1965-ben jelent csak meg). Az egyén 6nmaganak valo el-
kotelezettségét hirdette elsé regénye, az én és az emberiség lehetséges kapcsolatardl szolt a
palyazaré md. Az Irgalomban az egész emberiségre hivatkozott, s maskor is, a Tanukialtva-
nyaiban, az Iszonyban példaul, ez az emberiséghez valo viszonyitas is Dosztojevszkij hata-
sara kerultbe Németh Léaszl6 vilagaba; az egérlyukban é16 ember monoldgjaban olvashat-
juk: ,,Amikor mar ismert kolt6 és kamaras leszek, Iépten-nyomon beleszeretek valakibe;
tengernyi pénzt, milliokat kapok és nyomban az emberiségre aldozom... ", valamivel ké-
s6bb ugyancsak az emberiség kifejezéssel taldlkozunk: ,,Abrandjaim olyan boldogsagig he-
viltek, hogy okvetlentl, azonnal 6ssze kellett dlelkeznem az emberekkel, az egész
emberiséggel”, ismét csak valamivel késébb: ,,hazafelé menet egy id6re félretettem azt a
vagyamat, hogy 0sszedlelkezzek az egész emberiséggel."3l

30 Szilagyi Erzsébet, 2001. 20-21. o.
3l Idézett részek: Dosztojevszkij, F. M., 1973. 720., 721. o.
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Németh mivei részeseivé valtak az igy kialakul6é rendszernek, de - a legjelent6sebbek
legaldbbis- 6nmagukban is 1éteznek, maga a teljes mi viszont csak az id6vel valé kapcsola-
taban mutatja meg magat teljes egészében. Példaként felelevenitem, amit Berzsenyirdl irt
egyik Naplgjaban: ,,Minden életkorban sziikségem volt egy baratra, aki az én akkori alap-
hangulatomban tud mellettem tlIni. Az él6k kdzt nem igen volt ilyen, a halottak kozul kel-
lett folhivnom ket vagy megcsinalni. Most Berzsenyi (majd az é16 Moricz Zsigmond) lett
az, amivalaha Antigoné és Kurator Zsofi. Barmilyen kiilénb6z6 is volt az alkatunk, a maga-
nyomon, az elzartsagomon keresztll megértettem 6ket. Szinte gyonydériiség volt a dohu-
kat, a mélabujukat félvenni magamban."® Esszéinek, dramainak hdései nagyobbrészt
torténelmi szereplék, Németh mégis ugy beszélt réluk, mintha magardl beszélt volna, én-
magara voltjellemz8 mindaz, amit r6luk mondott; ebben az apr6 - apré?, a VII. Gergelyrél,
Galileir6l, Széchenyir6l irott esszék, tanulmanyok, drdmak vannak kozottik! - arcképek-
nek a sorozatabol s létallapotanak folyamatos kivetitésébél felépiilé miiben a szépiréi mun-
kak ontorvénylsége és az élet megéléséhez kapcsolédd vallomasossag szembekerilt
egymassal. Az egyes munkak, merthogy azokban mégiscsak az élet kiizdelmei zajlottak,
hangsulyozottan vallomasos hangoltsagot kaptak, felerGsodott a kapcsolddasuk. Onallo 1é-
tik mellett valamiféle rajuk mért feladatnak is megfeleltek, funkcidjuk lett azon nagyobb
egészen belll, amelyrél Németh annyiszor beszélt. Sulyuk, értékik, nem a helyiik, azt az
id6 mozgéasa hatarozta meg, Németh kiizdelmeinek hevességétdl teremt6dott meg. Regé-
nyei, kdzottik az emlitettek is, kulcsregényként is olvashatdak, ehhez a szinthez kapcsol6-
dik vallomasainak, Onéletrajzi irdsainak, dramainak, esszéinek, leveleinek nagyobbik
része. Példat emlitve: Németh egyik legismertebb regényének, az 1szonynak avalodi kérdé-
se az, hogy lehet-e blinként értelmezni a magunk vilaganak kétségbeesett megvédését, fel-
merllt az iréban par hénappal a regény végleges valtozatanak papirra vetését megel6z6en
is, minden ,,attételt" nélkil6z6 vallomasaban, amelyet egyik legmélyebb, legnagyobb ereji
irasanak tartok. (A téredékekben megdrz&dott iras a Személyes tigyben - Cikkfogalmazvéanyok
és téredékek-cimmeljelent meg.) Ehhez hasonléan érezhetjiik azt is, hogy kiillénb6z6 naplo-
it, feljegyzéseit, leveleit, vallomasait hatalmas er6 hatja at, ez az er6 ma is képes fogva tarta-
ni az irasok olvasoit. Németh Léaszl6, most még maradjunk ennél a megallapitasnal, az
onmagaban felndvesztett 1élek vallomasaiként irasok - mivekés vallomasok- sorat hagyta
rank, immaron rajtunk mulik, hogy olvassuk-e 6ket, s ha igen, akkor hogyan tessziik azt. Az
id6ben egymas mellett all6 irasok jelentésége, ha 6nallo l1étiikon talmutatdéan a tehetség és a
szellem természetére visszautal6 médon is tudjuk olvasni ket, meghaladhatja az egymas
mellett all6 mlvekjelentéségét, svaratlan, de nem érdemtelenil elnyert fénybe allithatja az
eddig csupan masodlagos jelentéséglinek tartott munkakat. Ezt a mdvet immaron az uto-
kornak kell felépitenie, ha képes lesz érdekl6dést tanUsitani iranta, s hogy valoéban fel kell
épitenie, az mutatja, hogy alkotorészei minden természetes kapcsolodast nélkiildzve hever-
nek az életmisorozat koteteiben. (Az életmUisorozatnak megvolt a maga szerepe Németh
miveinek megismertetésében, &m mas erényét nem tudjuk megemliteni, hibai nem csupéan
a politikai szempontok érvényesiilésébdl szarmaznak, maga a tematikai csoportositas sem
felel meg az irdsok szellemének, mivel a tematikajuk alapjan egymas mellé allitott irasokbol
eltiinteti egyik legf6bb megteremtdjiiket, az id6h6z valé kapcsol6dasukat.)

VIIL.

Annak megértéséért, hogy a felndvesztett élet helyére miképpen lépett a m{, méghozza
nem az 6nmagaban létez6 m(, hanem az egymassal szoros kapcsolatban all6 mivek so-
rozata - ebben az értelemben minek tekintem az ide kot6d6 leveleket, naplokat is -, for-
duljunk ismét vissza ahhoz, amit Szabé Zoltan mondott Németh Laszl6rol. Szab6 Zoltan,
rokon volt ebben mas elemz&kkel-értelmezékkel, két egymassal vetekedd sajatos vonas

%2 Németh LészI6, 1977. 554. o.



kiizdelmével jellemezte Németh palyajat. (Kell-e mondanunk, hogy az alkati antinémia
megnyilvanulasa volt ez a két egymassal szembekeriil§ vonas?) Az egyik sajatos vonast a
~természetes ember" megmutatkozasaval, a masikat az ,,artificialisember", azaz a ,,tarsa-
dalom-csinalta" ember megmutatkozasaval irta le. A természetes ember ezzel az homme
artificiel Németh Laszloval kerllt szembe, az egyik a maga természetes 0sztoneit kdvette,
a masik a ,,kornyezetbdl, iskolabdl, ismeretekbdl, sznobizmusbdl, tarsadalombol, kivil-
rél érkez6 becsvagyakbdl, nyomasokbol tevédik Ossze, ezek hatdsatél meghatarozva
olyasmivé 6sszegez6dnek benne, amit mondjuk az »ir6sag« kifejezéssel, ezzel az artificia-
lis széval lehetne jellemezni. Az iré-képzet, ami ezekb6l a kiils6 hatasokbdl tevédik
0ssze, vagyis nem a sajat leikébdl lelkedzett, hanem tarsadalmilag és a kornyezet feldl, és
meghatarozott, részben didkosan vagy tanarosan konformista."

A két ember, magatartasmod, irbeszmény érvényesilését Szab6 Zoltdn mas-mas id6-
szakaszban latta: Németh péalyajat a természetes ember uralma jellemezte, 1935-ig, a re-
form elakadasaig, az artificialis emberé pedig 1935 utéan. ,,igy teszi az élet masodik felére
az »irésag« képzete és az iroi palya Németh LaszI6t olyan tragédiai egyéniséggé, akinek a
sorsa, emelkedése s végul a végzete, természetében eleve meg van hatarozva. Németh
Laszl6 alkat és képlet szerint nem tipikusan ird, maga is ugy hiszi, nem els6sorban mu-
vész, alkata inkabb a »szellem emberé«-é. A palya folyaman az els6 évtizedben - 1935-ig
- a hoditast, a képességek szerteszét szorasat parancsold »homme naturel« az Ur, Németh
Laszl6 tehetsége természetének megfeleld korszaka: kalandozasok kora. Fiatal kora a val-
tott vallalkozasok kora. Megvan az artificialis, kivilrél érkez6 ellenerd is, de a dontés a
tehetség természete szerinti dontés. Az a feljebb rendelt 1élekben, ami valéban fels6bb-
rend(i, mint a kapott képzetekb6l 6sszetev6d6 tanaros, diakos ellenlabasa.”

Az artificialis ember gy6zelmének, mondja Szab6 Zoltan, messze haté kévetkezmé-
nyei lesznek majd. Elséként az, hogy a lélekben feltilkertilt a md, a nagy m(i vagya, majd
pedig az, hogy meghatarozéva valik a tizenkilencedik szazadiassag, az ,,irodalmi klasszi-
kussag" iranti vagy: ,,a rendes tanulmany, a nagy regény, az igazi torténelmi drama, a
klasszikus vigjaték: ez adja a gondolatnak, az indulatnak, a vagynak és az iszonynak, a
hasznalni akarasnak és az értelemnek azt a kifejezési format, ami maradanddéva s jelen-
téssé teszi a mlivet." Az ir6sag tudata, a nagy, akar a nemzet egészét reprezentalé ma
megteremtésének vagya adott, ha ugyan adhatott felmentést azért a gondolati 6néltata-
sért, amellyel Németh a korral valé kiizdelmébdél a m( kedvéért kilépett. Szabo Zoltan ezt
is érzékelte: ,,Es arva Németh LészI6 ezt (marmint az 6naltatast - F. L.) tudta. Ha nem
tudta volna, nem érezte volna nagy miveinek minden diadalat kudarcnak. Ezért félt
annyira minden bemutaton. A Tanu-szamok megjelenésekor sohase félt, a rakoévetkez§
harcot egyenesen kivanta. Az mar a torténelemcsinalta kérnyezet és helyzet kovetkezmé-
nye volt, hogy err6l az atrél nem volt visszaut, a lelkében lelkedz6h6z, a maga mivoltat
kifejez6hoz, az ezt tikroz6hdz, az homme naturel-hez. ... Csak kilt volt horizontalisan a
vasarhelyi vagy nem-vasarhelyi Certosaba el6bb, onnan vertikalisan folfelé."33

Ezzel a gondolatmenettel szemben szamos ellenvetés felhozhaté, Vekerdi Laszl6 pél-
daul megemlitette, hogy ,,a Lakatlan Szigeten él6 ember - és mi egy kicsit maig ott éliink
- nem mindig tudja kdnnyen megkllonbdztetni a »naturalist« az »artificialistol«, de még
nagy kontinensek irodalmaiban is gyakran épp a leginkabb sajat tehetségre éptil6 m(ivek-
rél dertlhet ki az »irésag«".3 Ugyancsak Vekerdi Laszl6 figyelmeztetett arra, hogy Né-
meth az 'ir6sagbol’ is kilépett, j6val korabban, ahogy azt Szabé Zoltan jelezte, ha maskor
nem, akkor Vasarhelyen, nem beszélve arrél, hogy a maga kiizdelmeinek megéléseként is
sziiksége volt a mivekre, az alkati antindmia felszinre vetett vonasait m(veiben szembe-
sitette egymassal, mégis azt kell mondanunk, hogy Szab6 Zoltan idézett mondataiban

3B Idézett részek: Szabd Zoltan, 1984. 233-234. o.
34 Vekerdi Laszl6, 2001.
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alapvet6 megfigyelések rogzultek. Ezek megértéséhez latnunk kell azt is, hogy az idé mi-
képpen szoritotta ki Némethet sajat korabol: 1932-ben még az emberiséghez kivant szolni
torténelmi jelent6ségi valasztasi alternativat kinalva, legalabbis ezzel a tudattal élte meg
a Tanu elinditasat, 1935-re elvesztette az addigra megszerzett cselekvési lehetéségeket is,
sajat terébe szorult vissza, a torténelem mar valés valasztasi lehetéségeket sem kinalt sza-
mara, nemhogy olyan helyzetet, amelyikben torténelmi sdllyal, cselekvéként vehetett
volna részt, igy maradtak a pillanatok, mint példaul a szarszéi beszéd pillanata, amelyek-
ben a torténelemmel szembefordulva a maga allaspontjat elmondhatta - s a mdvek, ame-
lyekbe vildganak egészét akarta beles(iriteni. Nem maradt szamara mas tér, csak mit a
mUivekben megteremtett, s ez valdéban 6riasi veszteség annak szamara, akinek programja-
ban a m{ megteremtésének és a kozvetlen cselekvésnek a vagya egydtt szerepelt. A valto-
zas meghatarozo jelentdség(, ebben egyetértek Szabd Zoltannal, azt azonban, hogy m(-
veit a tarsadalom altal elvart irésag jegyei jellemezték volna, nem tudom elfogadni.

Mas tortént: nem az ,,ir6sag" képzete er6sodott fel, hanem acselekvés kényszere ural-
kodott el Németh palyajan, ennek kiszolgaltatottan formalta szerepeit, ennek jegyében
irta mdveit is, s a kiillénb6z6 célképzeteknek alarendelt alkotdi elképzelések a kdzvetlen
vallomésossag jelenlétét az egyes miveken belil és a mivekbdl dsszeall6 nagyobb m-
von beliil is jocskan felerdsitették. Igy, a korral s Snmagaval viaskodva, alkatat a miivén
is uralkodéva téve vivta Németh Laszl6 a maga kiizdelmét egészen addig, hogy - taljut-
va életének ,,irodalmi periédusan”. Tudom, mérhetetlen leegyszerdsités rejlik ebben a
megallapitasban, valahogy azonban mégiscsak igaznak érzem - az irodalom és az élet, a
m{ és az élet kozott viaskodva visszajutott az élethez. Itt, palyajanak zaropontjan, Negy-
ven év cimU palyarajzanak irasakor szakadt fel bel6le hatalmas 6nvalloméasa, ahogyan azt
Szab6 Zoltan is bemutatta: ,,Nem a nem irasra teszek fogadalmat most sem, amikor az Ir-
galom odanyuijtasaval publikécioim sorat lezarom - irta. - Elettevékenységeim koziil szin-
te csak ez maradt épen, dngyilkossag volna a mozgasban tartd6 motort leallitani. Csak ira-
nyat valtoztatom meg. Utolsé vasarhelyi évembdl maradt fenn egyik naplém boritékan a
Chartreuse de V. felirat. Vasarhelyi Certosa. Egy fiatal baratom, kiilénben kivalé m(vész,
értelmes, rokonszenves ember latogatasa hagyta bennem az elhatarozast, hogy ha ugy-
sincs a beszédnek értelme, hagyjunk hat fol vele, s éljink, mint a karthauziak, folfele al-
kotva meg egy-egy napunk. S éltem igy vagy két honapig. A karthauzi fogadalom persze
akkor sem mechanikai némaséagot jelentett, csak hogy semmi olyanrol nem beszélek, ami
nekem fontos. De akkor még nem voltam érett erre a szerzetességre; csaladom viszonyai is
hazaszdlitottak. Azota betegség, kérnyezet kozonye, elszakadas mindazoktol, akik szive-
sen hallgattak, megvalositotta fogadalom nélkul is a Certosat kortléttem. Mind ritkab-
ban térténik meg, hogy a mondanivalé attoérje a szavakat potyogtetd csondet, s ha meg-
torténik: dadogo6va valé hangom, az arcok elidegenedése figyelmeztet, hogy fajdalmaim-
ra nincs ful, gondolataimra felvevg szerv. A mU volt az egyetlen nyelv, melyet még be-
széltem, most, hogy ez is megsz(inik a kdzlés szerve lenni: a Certosa teljesen bezarult, s az
irés, ha gyakorlom, olyan lesz, mint az imadkozas. Albert Schweitzer okolja meg Bach-
kdnyvében a kérnyez6 kdzoény, meg nem értés s a bamulatos, boldog termékenység
szomszédsagat azzal, hogy Bach nem embereknek, Istennek komponalt. Annak, aki mar
nem hisz, mint 6, a lipcsei karnagy, a személyes Istenben, ez nehezebben megy majd, ké-
s6bb is fogott hozza. De ha Istennek a vilag mogott alld, abban csak részben megvalésult s
benniink is a megvaldsulasért kiizd6 lehet6séget tekintjik, akkor a vilagtol elhagyatva,
de lelkiinkben meg nem torve, amig birjuk: ennek a lehet6ségnek tdmjénezni, mégiscsak
olyasmi lesz, mint a karthauzi imdja Istenéhez."3® Lathatjuk, a mlveken és a miveiben
meg6rz6d6 kiizdelmein keresztill jutott vissza oda, ahonnét elindult: az élethez.

3% Németh Laszlo, 1969. 70. o.
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IX.

Lattuk, a felndvesztett énnek dénté szerep jutott Németh Laszld szépirdi miveiben, akar
azt is mondhatnank, hogy felndvesztett énje uralta azok vilagat, féképpen azért, mert -
szemben szellemi elindit6javal, Dosztojevszkijjel - 6nmaga és a md kozotti kapcsolodast
soha nem sziintette meg. Dosztojevszkij vilaga er6sen személyes hangoltsagu volt, aho-
gyan Némethé is, &am Dosztojevszkij ir6i sz6lama soha nem kerult folénybe az altala terem-
tett h6sok szolamaval, mig Németh nem is torekedett a regények vildganak az énnon
vilagatol valé eltavolitasara, jegyzeteiben, regényeihez, dramaihoz f(iz6tt megjegyzéseiben
altalaban utalt a kapcsolédasi pontokra, &am hanem ismernénk ezeket a megjegyzéseket, ak-
kor is tudomasunk lenne a mivek képviselte személyességrél, hiszen ugyanannak az irot
fogva tarté gondolatsornak a meghatarozott részeit képviselik. Ha gondolkodasunk meg-
maradna az 6sszehasonlitas egyszerd szintjén, f6képpen pedig ha csupan a Dosztojevszkij-
hez kapcsolodod dsszehasonlitdsokkal élnénk, akkor akar arra is gondolhatnank, hogy a
Németh altal életre hivott tudatregény nem mas, mint a Dosztojevszkij kordban és termé-
szetesen el6tte is 1étez6 monologikus regény kései valtozata. (Ezt a meggy6z6dést taplal-
hatja az is, hogy Dosztojevszkij polifonikus regényének leirasakor Mihail Bahtyin striin él a
monologikus regény jellemzésével, s ajellemzés soran feltarul6 szamos ismérv valoban le-
fedi Németh mveit. A tizenkilencedik szazadi monologikus regény és a Németh altal meg-
teremtett tudatregény kozoétti kilonbség megértéséhez Németh poétikajat is meg kell
vizsgalnunk.) Am ha ragaszkodnank az emlitett azonositashoz, akkor eltekintenénk attél,
hogy Németh gondolkodasanak legfébb szervezdje éppen az id6 volt, legalapvetébb torek-
vése az id6 vagy akor - hogy ezt az altalanosabban hasznalt kifejezést hasznaljuk - atélésére
és kifejezésére iranyult, mikdzben élesen elhatarolta magat a tdrsadalom és a kor abrazola-
satol. Mar aharmincas évek elején megfogalmazta a korral kapcsolatos nagy vallomasat: ,,A
jelen az ember draga kincse. Draga, mint a szabad-akarat. Legnagyobb erénkrdl: az er6fe-
szités érdemességérél mondunk le, ha a jelent odaajandékozzuk a térténelem tavlatanak.
Praesens perfectumban nem lehet nagy dolgot csinalni. A komikum-érzék is félkel a »jelen
torténésze« cim ellen. Erzi, hogy itt valaki az él6t nézi Ggy, ahogy a holtakat szokas. Az é16
azonban mindjart folugrik és orron Uti. A jelen térténésze boncleletet akar folvennni, ahol
csak kopogtatni, hallgatézni szabad. Mindenki iparkodjék tajékozédni a maga koraban: ez
igaz. Csakhogy a magam korat nem ugy kell megértenem, mint Periklészét. Ajelenben lel-
kesedésemhez keresek rozsét, eréim attéréséhez rést. A jelent azért figyelem, hogy hozza-
adhassam magam, személyes batorsdgommal elddntsem a csatat. Periklész korat szemlélni
akarom. Egy elhittjéslat meg6lheti a hiszékenyt. A talsagosan kielemezett korimperativu-
szok megbénithatjdk a babonas kort."3% Ha komolyan vessziik mindazt, amit eddig el-
mondtunk, akkor Németh gondolkodasaban és miveiben - és m(ivei mogott - is latnunk
kell a korat, ahogy Dosztojevszkij gondolkodasa és mivei mogott is az altala meglatott, de
még inkabb megélt kor hiizédott meg, Ugy, ahogyan azt Bahtyin leirta: ,,Maga a korszak te-
remtette meg a polifonikus regény el6feltételeit. Dosztojevszkij szubjektive benne allt kora
ellentmondasos tdbbsiklsagaban, tobbszor tabort valtott, az egyiktél a masikhoz csatlako-
zott, és ebben avonatkozasban a tdrsadalom objektiv életében egyszerre m(ikodd kilénbo-
z6 sikok személyes életutjanak és szellemi formalédasanak kiilénb6z8 szakaszai voltak. Ez
aszemélyes tapasztalat Dosztojevszkijt mélyen athatotta, 6 azonban ennek ellenére nem en-
gedte munkaiban kdzvetlenll, monologikusan kifejez6dni. Ez a tapasztalat 6t csak hozza-
segitette ahhoz, hogy mélyebben megértse ama egymas mellett él8, extenzive kibomlott
ellentmondéasokat, amelyek az emberek kdzott - nem egyetlen tudat eszmei lehet8ségei ko-
zo6tt - mlkodtek. A kor objkektiv ellentmondésai tehat nem azzal hatottak meghatarozélag
Dosztojevszkij munkassagara, hogy ezeket 6nnon szellemi fejlédése soran személyesen mi-

3% Németh Laszlo, 1973. 408. o.
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képp élte at, hanem azzal, hogy parhuzamosan egyitt é16 er6kként objektive latta meg 6ket
(igaz, e meglatas mélyen személyes atéléssel parosult)."37Ennek a tapasztalatnak a leképe-
zG6dése a tér volt, az egyuttesen jelenlévé kilonbdzd emberek szamara egyarant biztositott
tér, amelyben az egyméshoz valo viszonyukat megélték. De miféle tapasztalat rejlett az id 6-
ben és nem atérben létez6 Németh LaszI6 Iétérzékelése mogott? (Miel6tt megprébalnank a
kérdésre valaszolni, arra utalunk, hogy az id6 valéban Németh kdzponti kategoriaja, s nem-
csak abban a vonatkozasban, hogy 6 maga igyekezett a kor leikéhez kdzel hatolni, hanem
abban az 6sszefliggésben is, hogy hései az id6ben léteznek, valamennyi hosszu fejl6dési fo-
lyamaton megy keresztil, s még dramainak a szerepl6i sem egymassal allnak szemben
ugyanabban a térben, hanem &altalaban korabbi 6nmagukkal az idében; Németh szamara
ezért okozott kiilén gondot a dramak vildganak a megteremtése - mig Dosztojevszkij regé-
nyeiben szinte drdmai nagyjelenetek kovetik egymast.) S most akkor essen néhany sz6 Né-
meth létérzékelésér6l. Dosztojevszkij és Németh kora kozott zajlott le az id6 regénybeli
felértékel6dése, gondoljunk a Némethre is haté Marcel Proust regényirdi miivészetére. Az
Emberiszinjatékban Németh Dosztojevszkij- és Proust-élménye egyarant megfigyelhetd, ké-
s6bb - addig, amig ilyenjellegl hatdsokrol egyaltalan beszélhetiink - aProust-hatas lesz az
erésebb; a Gyaszban példaul az emléktémbok a regény szerkezetét meghatarozo szerephez
jutnak, még akkor is, ha az id6 szubjektivizalasa nem olyan mértékd, mint Proustnal. A ma-
sik meghatarozo tapasztalat a felndvesztett én lehet6ségeinek besz(ikiilése. Mig Doszto-
jevszkij regényhdsei a maguk dilemmait korlatozas nélkul tGtkoztethetik egymassal, addig
Németh mar az én visszaszoruladsanak tapasztalatat rogzitette magaban, a zart formak
mogé vald visszahlizodast. (A zartsag tiszteletét alakitotta ki az Ujklasszicista iranyzat is,
ehhez Németh - legalabbis a Gyasz irasanak idején - er6sen két6dott.) A hangsuly az egyén
lehet6ségeinek kibontasarol az egyén és a tarsadalom ttkdzésére helyez6dott at- s ez az at-
helyez6dés Németh életében, gondoljunk a Tanu keretei kdzé vald kényszerlien megélt
visszahlizédéasara, majd az igy megteremtett vilaganak szétesésére 1935-ben, Németh ma-
veiben is megfigyelhetd. Mig az 1928-29-ben irt Emberi szinjatéknak a felndvesztett élet mel-
lett az a legf6bb ,,dosztojevszkiji" vonasa, hogy a regényben a hdsék egymas mellett élnek,
gondoljunk Boda Zoltan, Horvath Laci és Behr Alfréd harmasara s egymast kdvetd nagyje-
leneteikre, addig a Tanu elinditasanak pillanataban, az 1932-ben irott Gyasznak a legf6bb
jellemzéje az egyén és a vilag Utkozésének az abrazolasa lesz, ahogyan aztan az egyén és a
vilag kapcsolatanak vizsgalata lesz majd minden Németh-regény témaja, az id6 altal meg-
teremtett médosulasokkal s a motivumvilag lassu atfejl6désével. De nemcsak a regények
vilaganak jellemzéje lesz ez, hanem poétikajuk legfébb szervezéeleme is, gy, ahogyan
Dosztojevszkijnél a polifonikus vilaglatas sajatossagai is meghatarozzak regényeinek poé-
tikajat. Németh az egyén és avilag Utkdzését ragadta meg, ezért regényeivel kapcsolatban a
tudatregény kifejezést - a monologikus regény megfeleléje lenne ez - csak akkor tartom
hasznalhatonak, ha ehhez a kifejezéshez rogtén hozzatessziik: Németh a tudatregénynek
azt atipusat teremtette meg, amelyik az egyén vildggal valé titk6zésének tartalmait mutatja
meg, s a tizenkilencedik szazad altal megteremtett monologikus regényt éppen ezaltal akti-
vizélta és Ujitotta meg. Lassuk ennek az aktivizalasnak a sajatossagait. Dérczy Péter a Gyaszt
elemezve a kovetkezfket irta: ,,...megvaltozik az elbeszélésmad, az elbeszél§ viszonya a
torténethez, legaldbbis a korabbi tendenciakhoz, kiilénésen Mdriczhoz képest. [...] A re-
gény dontd hanyadat az auktoralis és perszonalis elbeszélés 6tvizete adja. [...] Németh
Laszl6 a kétféle elbeszélésmodbol 1étrejové kiilonds tudatabrazolo technikat alkalmazza.
Kilénésnek azért nevezhetd ez az eljarasmaod, mert Németh Laszl6 megtartja a mult szaza-
di realista regénytipus kiilonleges megjelenését, azaz a szerz6i grammatikat. A szerz6i po-
zicioé azonban jelent§sen modosult. Amit Kurator Zso6fitél megtudhatunk, az elsésorban
ilyen leird jelleg, szerzdi elbeszélésl széveghdl szarmazik: ezek a szovegek azonban még-

37 Bahtyin, Mihail, 2001. 39. o.
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iscsak egy tudat idejét és terét allitjak elénk."38Szamos pontos megfigyelés talalhat6 ebben a
leirasban, f6képpen a tizenkilencedik szdzadi realista regénytipus hagyomanyainak to-
vabbélésével kapcsolatosan, Dérczy Péterrel szemben azonban Ggy gondolom, hogy Né-
meth frasmivészetének a sajatossagat nem a szerzGi elbeszélésli szovegeknek a hés
tudatara val6 vonatkoztatasa jelenti, kiilondsképpen azért nem, mert az Iszonyban Németh
- lényegében hasonlé hatéast elérve - a h6sné monologjat teszi meg a tudat dbrazolasanak
eszkdzévé, hanem az, hogy egyén és tarsadalom Utkdzésének hatartertletére érkezve egy-
arant képes volt az egyén és a tarsadalom vilaganak abrazolasara, hol a tudat mindent egy-
befogd feltarasaval, hol pedig a hés és a szerz6 néz6pontjanak valtoztatasaval. A tudat
tartalmainak feltarasakor is képes ugyanarra a nézépontvaltasra, mint amilyent a hés és a
szerz6 szavainak valtasakor teremt meg. Lassunk egy-egy példat erre. A Gyaszban olvas-
hatjuk Kurator Zsofival kapcsolatban:

.Estefelé néha hazaszaladt a szileihez. llyenkor a kapuk el6tt acsorgé emberek ugy
néztek r4, mintha nem is 6t, hanem a szerencsétlenségét néznék. Készontésiikben volt va-
lami szokatlan: Zs6éfi ismerte ezt a hangot, azel6tt 6 is ilyen idegenked6 tisztelettudassal
huzédott a sorssujtottaktol. Mar rég elment mellettiik, s még hataban érezte a tekintetii-
ket, elképzelte, ahogy valami megjegyzést tesznek ra, s aztan elismétlik egymasnak az
ura esetét, mint annyiszor a baleset 6ta. Zséfi a hataba szegzett tekintetek alatt kissé be-
gOrbitette a derekat, s lelkiismeret-furdalast érzett, hogy nem taldlta meg magaban azt a
nagy fajdalmat, amelynek az acsorgé emberek idegenkedd csodalata szélt. Osszeszedte a
gondolatait, hogy a maga szomoru 6zvegyi sorsara gondoljon; »meg se szaradt a meny-
asszonyi csokra, s mar feketébe 61t6zott, huszonkét éves, s mar itt all a vilagban, mint a
kisujja«, addig gondolkozott ezen, amig a gondolkozasba belefaradt. A rokon asszonyok,
akik idénként el-elfogtak, egész kereken megkérdezték: no, megvigasztalédtal mar kicsit,
Zs6fink? - s félreforditott fejikbdl rengeteg szanalommal pislogtak ra. Zsoéfi tudta, hogy
két hénap alatt nem illik kicsit sem megvigasztalddni, s azon volt, hogy éppolyan fejhan-
gon feleljen, mint 6k - nem olyan kénny( abba beletér6dni, angyi; elébb megéregszem
én, mint beletérédjek. - Eleinte bantotta valami, amig ezeket a vigasztalhatatlan szavakat
mondta. Amint lehetett, kitépte magat az angyi nyulés vigasztalasabdl, s utélag iparko-
dott olyan elkeseredett lenni, mint a szavai; de hogy ez a magabusitas egyre nagyobb fa-
radsagba kertilt, hozzaszokott viselkedése és érzései kdzt ehhez a kis hazugsaghoz, meg-
tanult érzés nélkul valaszolni a fajdalmas tekintetekre és sirankozo6 biztatasokra, csak
arra vigyazott, hogy mint »fiatal 6zvegy«-et meg ne itéljék."3

Tegyuk emellé az 1szony kdvetkezd részletét, Karasz Nelli a hozza kilatogato Takaro
Sanyira nézve igy idézte fel tancukat:

»Sanyin rovid bekecs és kucsma volt; azt hittem, apahoz jottek az 6krok miatt, vagy az
én pulykaimra kuldtek Terusék keresked6t. HUsz szép pulykat neveltem karacsonyra, s
nem volt, aki a pusztardl elvigye 6ket. Csak, hogy olyan allhatatosan mosolygott ram -
elébb csak ahogy géazolt, aztan a vizsla meggy6mkddott nyaka folott is -, akkor fogtam
fol, honnét ismerem én ezt a didnyi, meleg lében forgd szemet, amelyik mindig Ggy nézi
az embert, mintha valami kettesben elkdvetett huncutsagra akarna emlékeztetni. A bal-
ban is igy nézett egyre. A tomzsi két kezében fogta a derekamat; a fejét kissé félrehajtotta;
az emlékeztet6 szemebarnaja csaknem ram folyt, huncutul nyajaskodva. Nem tudom,
hogy mosolyoghattam ra vissza. A nagyvendéglg falan volt egy aranykeretes, szalmako-
szorus tukor; abba bepillanthattam volna megnézni magunkat tanc kézben; 6t, amint ram

38 Idézi: Olasz Sandor, 1995. 63. o.
39 Németh Laszl6, 1974. 555. o.
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kacsmarog, s magamat, ahogy szintén félrebillentem a fejem, s furcsallasomat leplezve fe-
lelni prébalok raja. De a tukrot beparallta az embergéz, s én magam is csak valami g6zon
at néztem mindent ebben a nagy vonszolodasban, zsivajgasban."40

Lathatjuk, Nelli is képes magat kivilrdl nézni, pontosabban agy, ahogyan feltételezé-
se szerint a kdzosség lathatta, gy, ahogyan azt Kurator Zsofi is gondolta. Nem az elbe-
sz€16 személyében meglévd kildnboz6ség tehat a 1ényeges, hanem a hatds azonossaga;
Németh regényirdi gondolkodasanak sajatossagait ebben az azonossagban kell keres-
nink. Azt latjuk, hogy az altala létrehozott regény hatarteriletet érint: az egyén és a ko-
zBsség érintkezési terliletét, gy, hogy el6ttiink a kdlcsdonhatasaik mutatkoznak meg. Hi-
aba gondoljuk azt, hogy a kdzdsség csupan a hésng eléfeltevésein keresztiil mutatkozik
meg, ezek az el6feltevések mégis hatnak a hésnére, mert gondolkodasat befolyasoljak.
Gondoljunk példaul az Irgalomnak arra a jelenetére, amelyikben Kertész Agnes az apja-
nak kildendd levél megirasara készulédik:

,.Ha az ember beszél, ezer apro jelbdl latja, hogy a méasikra hogy hat a beszéde, s maga
is szazféleképp, mosollyal, hangsullyal, kézmozdulattal tudja, amit mond, a masik han-
gulatahoz, megértéséhez sréfolni; a leirt mondat azonban ki van verve avilagba, s ott sza-
val, vagja a fintort, a bukfencet helyettiink. Ez, f6képp, ha magardél s az érzéseir6l ir az
ember, olyan kellemetlen. Most azonban kiléndsen bajos vallalkozasnak tlint fol: a hét év
alatt tamadt tavolsagot bet(ikkel athidalni; val6sagos tériszonyt valtott ki. Okosabb tan,
ha az apjabol indul ki, hogy annak mit kell, mit nem szabad megirni. Igy, persze, bonyo-
lult feladvannya valik a megirasa. Az anyja levele kicsit hideg volt; neki éreztetnie kell az
oromuket. De azért tllsadgosan felting se legyen a két levél kozt az eltérés: az 6réom oda-
csOppentése utan neki is beszamoléba kell &tmennie; viszont azt is érezze az apja, hogy az
orvostanhallgaton6ben nem vesztette el régi sétalotarsat, felfedezéseinek a méltanyldjat;
az anyja a gondjait kildte az érkez6 elé, neki meg kell nyugtatnia, hogy nincs olyan nagy
baj, kibirjak, ha hdnapokat kell is pihennie; amellett az anyjat is mentenie kell, altalaban
azt abenyomast kelteni, hogy koztiik harmonia van, idehaza a régi csalad varja; de azt is
ugy, hogy az itthoni vill6zasok ne érjék egész varatlanul. Mialatt a megszolitast nézte,
nem is tudta, hogy fog ennek a sok feltételtél fliggd kisérletnek megfelelni."4

Aki ennyire figyel a masik félre - a kiils6 vilagra -, az a maga gondolkodaséaba illeszti
annak avilagnak az elvarasrendszerét is. Pontosabban: amaga gondolkodasat 5nmaga és a
vilag kozotti érintkezési fellletekre helyezi. A Németh LaszI6 altal megteremtett regény,
nevezhetjik tudatregénynek is, ezeknek a kapcsolédasi pontoknak a k6zéppontba allitasa-
val feszlltségekkel telik meg, azt is mondhatjuk, hogy atizenkilencedik szazadbol, Doszto-
jevszkij el6ttrél atvett monologikus forma huszadik szdzadi aktivizalodasat lathatjuk.
Olyan regényvilag teremtédik tehat, amelyikben a hangsuly az egyén és a vilag kapcsol6-
dasi pontjaira helyez6dik at; az a kijelentés, hogy ezeket a regényvilagokat tudatregények
foglaljak magukban, annyiban mondhaté igaznak, hogy egyén és vilag kapcsolatara a re-
gény vilagat ural6 f6h6s nézépontjabdl nyilik ralatasunk. Teljes 6sszhangban Némethnek a
felndvesztett énhez val6 ragaszkodasaval, azzal, hogy minden szétesés ellenére, szembe-
fordulva az én erodalddasaval (Sandor Ivan hasznalja ezt a kifejezést) az én, az egyéniség
felépitésére torekedett. Azt, hogy az énnek ez a felépitése nem mehetett végbe fesziiltségek
nélkil, éppen regényird latasmodjanak az énrdl az én és avilag talalkozasi pontjara valé at-
helyez6dése mutatja. Végs6 soron éppenséggel ez aszétesés el6tti énhez vald ragaszkodasa
teszi lehet6vé, hogy Németh Laszl6 regényeit vagy éppen dramait a sajat l1éthelyzetét kife-

40 Németh Laszl6, 1971. 342. o.
41 Németh Laszl6, 1972. 64. o.
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jez6 vallomasai soraba illesszlk, s egész életmiivét a mar elveszitett teljesség visszaszerzé-
sére torekvd ember leg6szintébb megmutatkozasanak lathassuk...
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LENGYEL ANDRAS

ALKAT ES MU

Flzi L&szl6 Németh Laszld-kdnyvérgl*

A meghivé Flizi Laszlé konyvérdl valo beszélgetésre invital. Ez, ha a beszélgetés nem fe-
csegést jelent, ma egyaltalan nem egyszer( feladat. A nehézség tobb dologhdl fakad.

1. A konyv, amelyr6l szdéIni kell, igen gazdag anyagu, vaskos, kozel hétszaz oldalas
md. Az elemzésre varo problémak olyan gazdag szévedéke jelenik meg benne, amelynek
behatarolt idében legfdljebb egy-egy mozzanata beszélhet6 meg.

2. Németh Léaszl6 életmiive, amely ugyancsak rendkivil részletgazdag, mara recepci-
0janak olyan szakaszaba érkezett, amelyben a korabbi, viszonylag szilardnak latszé ér-
tékitéletek is bizonytalanna valtak; mara a hetvenes-nyolcvanas évek Németh Laszl6-ké-
pe - kimondatlanul is - megrendiilt, a szellemi élet egészére érvényes Uj konszenzus
pedig még nem alakult ki. Ma - mar és még - nyitott kérdés, hogy egy nagy iré korszakos
jelent6ség életmiivérél, vagy - Fejté Ferencet idézve - egy ,,kartékony zseni" alapvetéen
gyoltan sem képvisel§" iré-ideologus korspecifikus teljesitményérél van-e szé. S bar az
iré kitarto tisztel6i a mostani centenariumra is jo6 néhany mfivel jelentkeztek, az olvasoi
érdekl6dés minden jel szerint mara jelent6sen megcsappant. Az els6 benyomasokra épité
itélkezd akar az életmi érdektelenné valasara is gondolhat.

3. Ma igazi Németh-specialistanak, a nagy terjedelm( életm( részleteiben is otthono-
san mozgo szakértének legfoljebb néhany kutato tekinthet6 - magam példaul semmikép-
pen nem tartozom kozéjuk. Az az anyagismeret, amely a véleményt nyilvanit6tél elvar-
hatdé, ma csak keveseknek sajatja; legtdbbiink csak mas életmlvek ismerdjeként, az
érintkezési pontok fel6l kozelitve tud Németh Laszlérél megnyilatkozni, s ez sziikség-
képpen magaban rejti az értelmezés esetlegességének veszélyét.

E helyzet alapvet6en behatarolja lehetséges mondandémat. Nem vagyok ugyan hive
annak, hogy a recepci6 ingamozgasat az irodalomtdrténész szolgaian kévesse, a hatastor-
ténet azonban kétségkivul elétérbe allit bizonyos fejleményeket, mig masokat - pillanat-
nyi ,,érdektelenségiuk" kovetkeztében - hattérbe szorit. Azaz, akar akarjuk, akar nem, va-
lamiképpen el6re tematizalja beszédiinket. Ezért gy gondolom, az lesz a leghelyesebb,
ha a kényv egészérdl csak roviden, summazva szolok, s csupan egyetlen problémat,
amely a kdnyvben is megjelenik, s magam is lényegesnek vélek, probalok meg sajat néz6-
pontombdl értelmezni.

A konyv egészérdl altalanossagban magam is csak azt mondhatom, amit egyik kriti-
kusa, a Németh-életmd alapos ismer6je, Monostori Imre mar kimondott: ,,F(izi Laszlé
[...] kényve a legjobb Németh Laszlorol szolé konyvek kozé tartozik, dsszességében
megitélve: rangos irodalomtorténészi (egyszersmind filolégusi) teljesitmény" (Uj
Kényvpiac, 2001. 8-9. sz. 5.). A teljesitmény, Ggy vélem, két, egymast tdmogato fejle-
ményre alapozva johetett létre. Egyrészt Flizi Laszl6 régi, kitlind ismer6je a Németh-
életmiinek, immar legaldabb negyedszazada kutatja azt, s ez a kdnyve egy hosszU és

A szOveg Budapesten, a Bibd Istvan Szellemi M(hely Fiizi L&szl6 Alkat és m(. Németh Laszl6
1901-1975 cim( kotetérdl (Kalligram, 2001) rendezett vitdjan hangzott el, 2001. oktéber 29-én.
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szisztematikus folkészllés eredménye, egyetlen miben valé 6sszegzése. Amit tud az
irorél, az nem alkalmi vizsgalédas eredménye, hanem egy kézépnemzedékbeli kutatd
egész eddigi munkassaganak leparlasa. Masrészt mara a Németh Laszl6-kutatas is fon-
tos eredmények sorat érte el, megizmosodott példaul az a filolégia, amely Iépésrdl 1é-
pésre el6készitette, s6t lehet6vé tette az atfogo interpretaciot. S itt nemcsak a kiilénb6z6
jellegl és értékd részletfeldolgozasokra kell gondolnunk, hanem olyan fontos szévegki-
adasokra is, mint az ir6 leveleinek kdzreadasa - ez ugyanis olyan 6sszefliggések vizsga-
latat teszi lehet6vé, amelyek egyébként rejtve maradnanak. Magyaran: mind Fzi
Laszl6 palyajan, mind a Németh-kutatasban megérettek a foltételei egy dsszegz6 mun-
ka megirasanak. A kényvben igy - ahogy Fizi mashol meg is vallja - ,,el6szor kisérlete-
zett valaki egy teljes, a legtobb Németh Laszléval o6sszefiiggé kérdésre valaszt adni,
vagy a vele kapcsolatos jelenségeket dsszefoglalni”. A féldolgozas maédja, részben az
0sszegylt anyag természetébdl, részben Fiizi érdekl6désébdl kdvetkezben, egyfajta ge-
netikus megkdzelitésként értelmezhetd. A re-konstrukcié gerince, hiven a kdnyv cimé-
hez, alkat és m id6ben kibontakozé viszonya, s ez a megkdzelités lehetévé teszi Fuzi
szamara, hogy figyelembe vegye az iréi alkat széls6 pdlusainak megnyilvanulasait épp-
ugy, mint az életmd bens6, mondhatnank autochton bontakozasat. Fizi célja, bevallot-
tan, az élet és a m{ 0Osszefliggésének, a mid bensd eldgazasainak rekonstrukcidja,
Osszetartozasuk tudatositasa. Ehhez természetesen komoly életrajzi, szévegfilologiai és
eszmetorténeti tajékozottsag kell, de ezekkel Fuzi rendelkezik.

Vitakérdés lehet azonban a kdnyv mdfaja. Monostori Imre ,,vaskos monografia"-rol
beszél, s kétségtelen, sok mindent fol lehet hozni e tétel bizonyitasara. Magam mégis gy
gondolom, hogy e kényv val6jaban egy sajatos atmeneti mdfajt alkot, atmenetet az élet-
rajzi alapu irodalomtorténeti monografia és a személyesebb, naplészer( narracié kozott,
vagyis jellegében irodalmias vonasokat mutat. Voltaképpen ez a kényv Fizi el6z6 naplé-
konyve, a Lakatlan sziget kozvetlen folytatasa. lgaz, a sziget-kdnyv targya els6sorban a sa-
jat életvilag kifejezése, megrogzitése és reflektdlasa volt, ennek az Gj kdnyvnek a targya
pedig attételesebb, s Gnmagat csak a nagy téma, Németh Laszl6 kapcsan fejezi ki. De -
meggy6z8désem - kifejezi; az Alkat és m( ugyanis csak részben 0sszegzés, legaldbb
annyira nyitas is: Flizi Laszl6 Gj - Németh LaszI6tél némileg mar tavolodé - poziciéjanak
narrativ struktiraba szervez6d6 keresése. Sajatos intellektualis napl6 tehat ez, amelyet az
egyeénit, hogy a szerz6 6nmaga és megnyilatkozasa kozé egy ,,idegen”, de sajat problémai
kibeszélésére alkalmas szévegvilagot helyez. (Csak zaréjelben jegyzem meg, hogy ez a
narrativ logika mutatkozik meg a gyakori el6reutalasokban és visszahivatkozasokban is,
amelyek 6nmagukban is bizonyos textualis egységet eredményeznek.)

A konyv e sajatos atmeneti jellege magyarazza, hogy a genetikus rekonstrukcié rend-
re szovegkozeiben marad, s kibontatlanul hagy olyan fejleményeket, amelyeket érzékel
és rogzit, s6t a maga modjan mindsit is, am amelyek csak az életrajzt6l és a szovegtdl né-
mileg eltavolodva, egy kiilsé néz6pontbdl volnanak Uj perspektivaba helyezheték. Ha ezt
hibanak vagy hianyossagnak tartanank, félreértenénk a konyvet, hiszen F(izi tudatosan
marad életrajz- és szévegkdzeiben, mégis megemlitendd, mert itt rejtézik a tovabbelem-
zés egyik komoly lehetdsége.

Hogy a F(zi altal 6sszefogott s egységes rendben el6adott nagy anyag masodelemzé-
se milyen lehet&ségeket rejt magaban, j6l példazza Németh LaszI6 ,,19. szdzadisaganak"
Fazit6l leirt problémakére. Az igazi kérdés ugyanis nem az, hogy 19. szazadi ir6-e a nap-
tar szerint a 20. szdzadban sziletett s a szdzad hdromnegyedét végigéld Németh Laszlo,
hanem az, hogy miért merilhetett fél benne ez az énvad. Ez a ,,19. szdzadisag" természe-
tesen egyaltalan nem valamiféle intellektualis hipochondria tiinete, hanem a magyar
szellemi életnek egy szikségképpen kialakulé s Németh altal jol érzékelt egyedit6 vona-
sa. Olyan vonasa, amelynél kicsit meg kell alinunk.
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Mirél van sz6? A nyugati kultdra, amelynek mi, magyarok a keleti peremén mozgunk
(Ady kifejezésével élve: komporszagként, hol ide, hol oda csapodva), az utébbi masfél
évszazadban 6nmaga lebontasat, dekonstrukciodjat végzi el. Ez, mondjuk, az Isten halalat
deklaral6 Nietzschétdl a totalis relativizmust ,,pragmatizmusként” megjelenité Rortyig
szépen nyomon kovethetd. E fejlemény, bar centruma nyilvanval6an téliink nyugatabbra
van, természetszer(ileg a magyar szellemi életben is megjelent, s 1919 utani irodalmunk
egy része ezt mar viszonylag pontosan diagnosztizalta is. S6t egyes irok, mindenekel6tt
példaul Kosztolanyi Dezs6 kor- és létérzékelésének mar ez kerilt a kézéppontjaba. Egyik
cikkében 1922-ben Kosztolanyi tételesen ki is mondta: ,,A XIX. szazadban, a természettu-
domanyok kezdetén, épitgettlink, kis és nagy gépeket, melyek benntinket élni segitettek,
de aztan eluntuk, és most olyanokat szerkesztiink, melyek halni segitenek. llyen ésszera-
kéjaték volt valaha a gorog aranykor. Ma az eurépai miiveltség rendszeres szétbontésafolyik"
(Hattya. Budapest, 1972.113. 0.). Egy masik, jellemz& modon Halaltanc cimmel publikalt
cikkében, a simi nev(i akkor divatos tanc kapcsan e folyamat pontosabb leirasat is adta:
,»A semmi tanca ez, az, ami a tébbi mivészetben a dadaizmus, elkényszeriilt fintor, kifeje-
z6je a mai tarsadalom lelkiallapotanak, mely nem ismer erkdlcsi torvényeket, irgalmat,
nevetségessé teszi a munkat, s természetesnek tartja, hogy az tigyeskedés, a csempész
szemfllesség szabadon garazdalkodhat" (Hattyu, 27. 0.). Majd egy masik dsszefliggésben
még radikalisabban: ,,egy alkonyod¢ tarsadalom rangasa ez, [..] figurazo, Iéha és lres, a
nézo6k irant valé minden tisztelet nélkiil, az 6nbecsiilés teljes hianyaval, mely izelit6t ad,
hova jutott a vérb6l kigazolt, szines bérgyilkosokkal cimboralé, népeket héhérol6 mavelt
emberiség. Iranytalan, eszmételen, oktondi. Mintha azt mondand, minden hidba" (Hattya,
26. 0.). S ha azt gondolnank, hogy ez csak egyedi vélekedés vagy az els6 vilaghaborua uta-
ni mulé korhangulat, vegy ik figyelembe Kertész Ime mai diagndzisat, aki egy helyen igy
ir: ,,Utolso inspiraciéjat [...] a mlvészet még az emberi szinvonal alig kévethet6en roha-
mos sullyedésébdl meriti; de ez a megallithatatlan siillyedés hamarosan elsépor majd
minden inspiraciot - kivéve a pusztitasét. Mar most is: ki beszél irodalomrél? Foljegyezni
az utolsé vonaglasokat, ennyi az egész" (egyetért6leg idézve: Hid, 2001. 6. sz. 649. 0.).

A lebontasnak ez a folyamata, persze, meglehet8sen bonyolult fejlemény, itt éppen csak
jelezni tudtam létét. Viszonyitasi pontnak azonban talan ennyi is elég. Németh Laszl6 t6-
rekvésének egyedit§ vonasat ugyanis szerintem az amaéd adja meg, ahogy a fejleményhez
viszonyul. Szogezzik le mindjart: nem tagadta le, nem tekintette nemlétezének; egyik
kulcsszava - mint Fizi j6l megvalogatott idézeteibdl is kitetszik - aszorongés volt. Jellemz§
példaul, ahogy - egy Gulyas Palhoz irott levelében, 1938 aprilisaban - énmagat mindsitette:
,»,Szorongo maganyos ember" (268. 0.). Ez a személyesen meg- és atélt léthelyzet azonban
szembeszegilésre s fokozott aktivitasra kényszeritette. Ennek aszembeszegilésnek jellegze-
tes példaja és megfogalmazasa a Tanu ,,Bekdszont6"-jének sokat idézett, nevezetes passzu-
sa: ,,Folydiratom ihlet6je e kor igazi muzsaja: a szorongod tajékozatlansag. Hajotorottek
vagyunk, akik a csillagokat nézziik, s a partot keresstik, abban a hitben, hogy van part, s a
csillagok vezetnek. [...] Az esszét a nyilvanos tanulas mifajanak tekintem; egy lélek égtaja-
kat keres, s kdzben égtajakat segit megtalalni; munkassagom meghivo egy tanacskozashoz,
melyet Gnmagammal folytatok" (191. 0.). E passzus természetesen nem azért érdekes, ami-
érttobbnyire idézni szoktak, hogy tudniillik valamiféle tajékozatlansag ellen, a kozds tanu-
las érdekében nyilvanul meg. Ez is benne van, de ezeknél fontosabb a szembeszegulés,
annak ahitnek a kinyilvanitasa, ,,hogy van part, s acsillagok vezetnek". Németh egész sok-
rét(i és gazdag, az irason is tulmutatoé tevékenységének ez a hitszer(, a kor f6sodraval - és
sajat bens@ szorongéasaival - szembeszegUl6 el6foltevés volt az alapja. Németh Laszlé
azonban tulzottan okos és akor valésagos tendenciaira fogékony elme volt ahhoz, hogy ezt
az el6foltevést valamiféle 19. szdzadba valo - eleve illuzdrikus - visszatérésre hasznalta
volna fol; tudta vagy legaldbbis érezte, hogy erre nincs méd, az erre iranyulé kisérlet pedig
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meddd volna. Ezért részben egy intenziv tajékozodasi-tanulasi folyamatba, a legfrissebb
kortendencidkkal valé megismerkedésbe fogott (ennek nyilvanos dokumentuma lett a
Tanu), részben pedig olyan megval6sitand6 célokat keresett, amelyeket szembe lehetett
forditani a kor lebonté tendenciaival. Ennek soran alegfébb célt- nagyon leegyszer(sitve,
de lényegét éppen igy kiemelve - egy nagy emancipatorikus mozgalom létrehozasaban, a
»tarsadalom alatti tarsadalmat" alkot6 parasztsdgnak a kor szinvonalara val6 félhozéasa-
ban fedezte fol. Németh Laszl6t ez az ambicid kapcsolta a népi irok mozgalmahoz, amely-
nek - minden, e téren kimutathat6 feszultség és konfliktus ellenére - egyik legfontosabb, ha
nem éppen a legfontosabb ideologusa lett.

Hogy a parasztsag emancipalasa kikerulhetetlentl fontos korkdvetelmény volt Ma-
gyarorszagon, nem lehet kétséges. Ezt a legelfogultabb urbanusok sem szoktak tagadni,
az igazan okosak pedig maguk is integralni igyekeztek programjukba e kdvetelményt. A
megvalositas azonban nemcsak nehéz és sulyos konfliktusokkal telitett volt, de fololdha-
tatlan bels6 ellentmondasokkal is terhelt. A parasztsag helyzete ugyanis nem kiiktathat6
anomalia volt, hanem az adott vilagrend Iényegéhez tartozé strukturalis elem. E helyzet
megvaltoztatasa pedig csakis az adott vilagrend, a kései kapitalizmus megvaltoztatasa-
nak kévetkezménye lehetett. Erre pedig sem a népi mozgalomnak, sem személyesen Né-
meth Laszldnak nem voltak, nem lehettek meg az eszkdzei. Ennek kdvetkeztében nem le-
hetett tobbre jutni programkonstrukciokndl, amelyeket az egyetemes nagy kortenden-
ciak természetszer(ileg gy(rtek maguk ala.

Az eredmény, amennyire ma megitélhet, Németh Laszl6 szempontjabol egy irodal-
mi jellegli, sajatos kolliziés gondolatalakzat megformalédasa lett. Alkotéelemei egy-
részt egy igen széles kor(i, a kor magyar atlaganal frissebb tajékozédas, masrészt egy
bontakozd korhangulat folismerése és formaba dntése, harmadrészt pedig egy konfron-
tativ, folyamatosan U] konfliktusokat generald helyzettudatosito kisérletezés. Mindha-
rom elemrdl hosszan lehetne beszélni, itt s most ezt nem teszem; fejleményeit Flizi Lasz-
16 kdnyve egyébként is rendre regisztralja. Két jellegzetességet azonban, amely egyenes
kdvetkezménye volt e torténeti szituacionak s a helyzetre reagalé intellektualis alkat-
nak, meg kell emlitenem. Az egyik kétségkivil az irdnak a koraramlatok iranti fokozott
érzékenysége, pontosabban: ennek az érzékenységnek a természete. Ez a fogékonyséag
ugyanis csak részben intuitiv jellegl, ahogy sokszor gondoljak; az intuitiv raérzéssel
parhuzamosan egy azonnali, gyors konstrukcioképzés is jellemzi. Erre beszédes példa
lehet az Illyésrél 1929-ben irott nevezetes passzus, amely egyike Németh legjobb énme-
taforainak is: ,,Illyésre gy nézek, mint a csillagra, aki ott jelent meg, ahol kiszamitottam.
Lattam a magyar lira lehet6ségeit, s csodalkozva néztem szét: hat senki sem vallalja?
Most itt a csillag, s én, tokéletlen csillagasz, lélegzet-visszafojtva lesem, arra fut-e, amerre
naiv képleteim szerintfutnia kell" (100. 0.). Ez a kikdvetkeztetd (ahogy 6 maga irja: kisza-
mit6) logika ugyanis alapvet6en normaképzé jellegl, s a vilagbdl hianyz6 normat
konstrualja meg. Am amennyire bontakozé aramlatok megszervez6dését segitette ez-
zel, legalabb annyira dnkényes is volt nemegyszer ez az eljaras: a ,,tokéletlen csillagasz"
»haiv képletei" - ma mar tudjuk - olykor félresikertltek. (Ennek j6 példaja Jozsef Attilat
teljesen félreértd elképzelése, amiért a kolt6 egy életre szembekerilt vele.) Az eljaras
ilyesféle torzulasa, azt kell mondanom, sziikségszer( volt. S nemcsak azért, mert senki
sem lehet hibatlan, az abszollt tokéletesség elérhetetlen, hanem azért is, mert Németh
Laszl6 gondolatképz6 technikaja els6dlegesen a metafora-alkotas, a metaforaval valo
(6n)kifejezés volt. Marpedig a metafora eleve magaban hordja a létrehozé intencidja és
a befogado jelentésképzése kozotti fesziltséget: a sokféleképpen értelmezhet6séget. S
az, ami szemléletességet ad a mondandoénak, mikodzben Iétrehozza, egyben fogalmi kép-
lékenységet is eredményez. A szdveg létmaddja tehat irodalmi lesz, még akkor is, ha a
szoveget létrehozé intencié nagyon is politikai.
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Azok a vitak pedig, amelyekbe nem ritkdn metaforai sodortak, tébbnyire éppen sajat
legfontosabb intencioi ellenében hatottak, a leglényegesebb céljait tették eleve elérhetet-
lenné - ami a ,,szorongd maganyos ember" helyzetét tovabb rontotta.

Alighanem igaza van tehat Fizi Laszldnak, aki ugy véli, hogy Németh Laszl6 ,,m(ivei
tulajdonképpen beszamoldk az élettel folytatott kiizdelmének allasarol”, jollehet ekdz-
ben ,,a kor altala megérzett jellemz@it is mivébe épitette". Nagy kérdés azonban, hogy
mindebbdl negyedszazaddal halala utan mi az igazan eleven; a ,,szorongé maganyos em-
ber" dramaéja vagy a ,,tokéletlen csillagasz" szamitasai, amelyek sokszor nem valtak be.

Flzi Laszl6 kdnyve a maga nagyon gazdag anyagaval, szoveg- és eseménykozeli le-

nak. Az eredmény immar az olvasékon mulik.

A Jelenkor szerkesztdi
és aJelenkor Kiad6 munkatarsai
minden hénap utolso cstitortokén,

ezuttal tehat aprilis 25-én, 15 és 18 6ra kozott

varjak a folyoirat és a Kiadé munkaja

irant érdekl6dd olvasdkat, barataikat,

a Jelenkor korabbi és leend6 szerzéit

Budapesten,

az irék Boltja (VI., Andrassy Ut 45.) teazojaban.
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MONOSTORI IMRE

AZ EDENALAPITO

Tiiskés Tibor: Az édenalapitd. Trasok Németh LaszIorol

Németh Laszl6 sziletésének centenariumi éve gazdag szellemi pezsgést keltett idehaza
és a hatarainkon kivul is (féként Erdélyben). Rendezvények tucatjai zajlottak (s zajlanak
egészen az év végeéig); folyoirat-klilonszamok, illetve dsszeallitdsok sokasaga keletkezett,
s - szinte példatlan médon - a Németh LaszI6tol, illetve a Némethrél megjelent kdnyvek
szama a nyar végére elérte a nyolcat (tiz kdtetben).

Tagadhatatlan tehat az olthatatlan érdekl6dés az életm(i irant. Olthatatlan, hiszen mar
kozel haromnegyed évszazada zajlik az életm( iranti lelkesedés hullamait lecsillapitani,
kioltani torekvé ellener6k miikodése is; mely ellener6knek persze nem csekély szerepuik
van abban, hogy - ismer8s paradoxon - éppenséggel ellenkez6 mechanizmusok gerjesz-
tédjenek a magyar szellemi életben. (Még akkor is helytalléonak t(inik e megfigyelés, ha
tudjuk és jelezziik, hogy a Németh-életmd iranti konkrét, mindennapi érdeklédés - ma-
gyarul: a mivek olvasasa - egyaltalan nem mondhat6 témeges vagy gyakori jelenségnek.
De - durvan fogalmazva - igy van ezzel sajnos szinte a teljes magyar szépirodalom.)

A Németh LaszI6-i életm(i - a maga szuggesztivitasaval, hatalmas méreteivel, nagy
értékeivel és minden korban vitathatd belsé feszliltségeivel - mindig is vonzotta (vagy
éppen taszitotta) a szellem embereit. J61 lathat6 ez a Németh-recepci6 torténetét tanulma-
nyozva, s épp ily plasztikusan jelenik meg mindez e mostani, centenariumi esztendében
is. Ennek pedig mélyen gytkerezé oka kell hogy legyen. Ami aligha més, mint a Németh-
életmdi vitalitasa, valtozatlanul erds kisugarzo ereje. Ugy is mondhatnam, hogy vonzere-
je. Amely vonzer6 ennek az életm(inek a korszer(iségét is jelzi. Abban az értelemben, hogy
Németh a kort, amelyben élt - a 20. szazadot - legtobbszor helyesen, jo kérdésekkel fag-
gatta. llyenforman legtdbbszor a valaszai is helyeseknek bizonyultak. Sajat koraban is és
manapsag is. Eppen emiatt véalhatott, valt Németh Lé&szI6 korszer(isége idészerdivé. A , mi
id6nk" szamara is tanulsagossa.

Sajatos tUkor az elmondottakhoz Tiskés Tibor leg-

Ujabb kdnyve, Az édenalapité. Ez a tanulmanykotet - szer-
z6je szerint - ,,négy évtizedes kiizdelem" eredménye.
Kizdelem ennek az életm(inek a ,,befogadasaért, megérté-
séért és interpretalasaért”: Tuskés Tibor szellemi épuilésé-
nek és irodalomtorténészi, kritikusi mikodésének talan a
legtobbszor visszatérd intellektudlis és esztétikai éiménye.
Egyete-mi hallgatd koratdl napjainkig, tdl a hetvenen.
(Maga a széban forgé konyv mint szellemi korpusz pedig
egy sajatos sorozat zarddarabja Tuskés eddigi palyajan.
Az egy személyr6l sz616, de nem monografia jellegli md-

Pannédnia Kényvek

Pro Pannonia Kiaddéi Alapitvany
Pécs, 2001

250 oldal, &. n.

445



vek soraban ugyanis kordbban mar napvilagot lattak a Filep Lajosrol, Takats Gyulardl,
Martyn Ferencrél és Fodor Andrasrol sz6l6 tanulmanygydjtemények.)

Tuskés Tibor irodalomtorténészi-kritikusi életmdvének egyik legjellemz6bb vonasa
(mint gondolkodai és érzelmi attit(id) az analdgiakat, s6t az azonossagot keres6, a szemé-
lyes meggy6z6déssel helytallo értékérzés idedja. Kevéshé konfrontativ és kevésbé ,,elmé-
leti", kevésbé elharitd, sokkal inkabb befogad6 alkat. Erteni és megérteni igyekszik hését,
héseit; a sikeres, j6 mUivek, értékes életmUivek vonzzak. S mintha irtézna a kemény birala-
toktdl, de lehet, inkdbb arrdl van szd, hogy a szdmara nem tetszét félreteszi. Nem ir rola.
Akikrdl irt, ir, azokat személyes Gigyének tekinti, s ha kritikai észrevételeket fogalmaz is
meg, tapintatosan, majdhogynem gyamolit6 szeretettel teszi. Ily médon valik személyes
Uggyé - ki tudja, mennyi idére - minden és mindenki, amirél, akirél csak ir. Abban az ér-
telemben - és éppen ez a lényeg -, hogy természetes ,,0nzéssel" sajat magat is épitgeti,
gazdagitja, szinezi, csiszolja, finomitja masokrol szélasaban.

Fokozottan érvényes mindez Németh Laszlé-élményére. Amely - mint lattuk - tébb
mint négy évtizedes. Aligha véletlen példaul, hogy Az édenalapité tan legmélyebb, legih-
letettebb tanulmanya Németh Laszlé Széchenyi-élményét vizsgalja, mutatja be. Ihletett
és vallomasos irds ez. Arrol vall, hogy Németh Laszl6 hosszu ideig tarté viaskodasa
Széchenyi szellemével és életének példajaval legbensd, legszemélyesebb tgye volt. Tis-
kés mélyen atérzi mindezt, és talaléan interpretalja a ,,végeredményt": Széchenyiben
Németh sajat ,,eszmevilaganak, egyik kozponti tézisének, a »harmadik oldal«-nak a
képviselgjét latja". S tovabb: ,,a két oldal, a két malomkerék kézé szorult ember sorsa
szUikségképpen tragikus." Végil: a Széchenyi-kdényv hését - Berzsenyihez hasonléan -
Németh ,,jelképpé, sorsmetaforava alakitja, ndveszti". S aligha tévediink nagyot, ha ezt
az utébbi summazatot Tuskés Tibor Németh Laszl6-élményére is vonatkoztatjuk. Azaz:
szamara Németh szellemi példa és jelkép. Legféképpen gondolkoddéi magatartasa és
moralis ereje miatt.

»Amit megismert, azonnal igyekezett tovabbadni" - irja réla. - ,,A kifejezés vagya, a
kozléskényszer Gizte. Egy a legmagasabb értelemben vett tanari elhivatottsag, pedagogiai
éthosz egész életmiivét atszinezte." Tuskés tobbszor emliti, hogy a Németh-életm( f6
0sszekotd anyaga a pedagdgiai hajlam, a ,,pedagogiai szenvedély." Mélyen egyetért Né-
meth Onjellemzésével is: ,a javithatatlan tanar". Kell-e mondanunk, hogy mindez Tus-
késre is érvényes. Eddigi - tobb mint félszaz - 6nall6 kotetét forgatva ez nagyon is szem-
bet(in6. Megragadja 6t tovabba Németh LaszId tudés iré mivolta is. Mddszerében és
»~technikajdban" egyarant. Ez utobbin a gondos forrastanulmanyok és az adatgydijtés
megszallott alapossaga értend6, a metéduson pedig az, hogy ,,megfigyel, elemez, préba-
kat végez, tanulsagokat von le. S mindehhez hozzaadja a mivész intuitiv képességét, te-
hetségét, szemléletes, gondolatgazdag stilusat, paratlan miveltségét".

A személyesség, a személyes kdt6dések egész sora mutatkozik meg, bukkan el6 tgy-
kodéasainak hangulatossagat is ez a vonzodas adja. Az a megkdzelités, amely a kutatéi
0sztont, a kivancsisagot, a tudési makacssagot és az eredményeket személyes, tehat atélt
élményként tarja az olvasé elé. Ahogyan példaul megosztja veliink a Németh LaszIérol
legel8szor olvasott méltatas raismeré 6romét, ahogyan el6adja az 1948. évre kiadott Iro-
dalmi Didknaptar cimd flzetben talalhaté Vajda Endre-méltatas szépségeit. S mivel e t6-
mor kisesszé azdta sem jelent meg Gjra sehol, rogton kozli is a teljes cikket. Benne egy
igencsak fontos - Tliskés szamara: fontos - mondat: ,,Munkassagaban az altalanos emberi
szempontok mellett dént6en fontos szerepet kap a magyar igény. Széchenyihez hasonlé-
an a nemzet »6rlelke« szeretne lenni."

A konkrét, a megélt, a Németh Laszl6 személyéhez f(iz6d6 élmények Ggyszintén sok
fontos, szines, élvezetes adalékot szolgaltatnak a tovabbi kutatdsok szamara. Ami megint
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csak nem volna lehetséges - legalabbis ebben, ilyen forméaban - Tiskés eredend6en szoci-
ografusi ihletettsége, érdekl6dése és nagy tapasztalata nélkil. Pontosan, targyi hlséggel
adatol, dokumental. Foljegyzéseket ir a Némethtel valé talalkozasairdl, jegyzeteket ké-
szit, fényképekkel, hangfelvételekkel hitelesit. Kénnyed otthonossadggal mozog Pécsett,
Németh Laszl6 helyi kalauzaként. Es hat a szerkeszt6 Tiiskés! A hatvanas évek elsé felé-
nek Jelenkor-szerkeszt6je Németh Laszloval mint szerz6vel levelez, szervezi a réla irt cik-
keket, megbecsilt vendég Sajkodon s a Szilagyi Erzsébet fasorban. Késébb Németh Lasz-
16 kiaddja: reprintként jelenteti meg A Medve utcai polgarit...

Tiaskés Tibor kritikai észrevételei e tanulmanyokban inkdbb csak palyatarsai Németh
Laszl6-értelmezéseinek egyikével-masikaval szemben kertilnek el6térbe. Biralja példaul
kus mellékhangjait. Példaul a ,,minden egyes dramai mvet »remekm(iként« targyald"
szandékot, tovabba azt, hogy tul sokat fogad el perdont6en hiteles valésagként Németh
onértelmezd kommentarjaibdl. Tobbek kdzétt a szocializmust igenld, ,,azzal »egyetlen
pillanatra sem szemben allo«" ideologiai, politikai és erkdlcsi attitlidot. Vitairatként ol-
vassa (és tobb ponton vitatja) Sandor Ivan Németh ,,idvtanardl" irott kdnyvét. Nem ért
egyet az alapkoncepcidval: szerinte Sandor Ivan inkabb ,,a palyakép id6beli kiilénbsége-
it, valtozasait hangsulyozza, s nem az életm( belsé kapcsolddasait, 6sszefiiggéseit [...]".
Hianyolja tovabba e palyaképbdl ,,a magyarsag sorsproblémaival birk6z6 Németh Lasz-
16" megmutatasat.

Recenzionk elején szoltunk néhany sz6t Németh Laszlo korszer(iségérdl. Tiskés Ti-
bor Ggyszintén érinti ezt a témat Az édenalapité cim( kotet tobb irasaban. Egy helyitt (lat-
szo6lag talan forditott logika szerint, de a lényeget tekintve) egészségesen egyszerl meg-
fogalmazasban: ,,Németh Laszl6 eszmerendszere azért maradhatott program a huszon-
egyedik szdzad szamara is, mert igényeib6l sok minden nem valésult meg, mert a vilag
szekere sok tekintetben az altala 6hajtott cél helyett masfelé kanyarodott." A korszer(isé-
gen belll értendd id6szer(iség konkrét példai, példazatai Tuskés folvetéseiben Ggyszin-
tén helytalléak. (Még akkor is, annak ellenére is, hogy mar-mar koézhelyszer(ien hatnak.
Olyan kozhelyeknek azonban, melyeknek igazsagértéke és pozitiv tartalma még mindig
kivanatos.) Németh életmUve Tiiskés szerint (is) ,,eleven, él6, id6szer(, elgondolkodtato
érték. 1dészer(i minéség-elve mind avallasos hitben, mind a pedagogiaban. 1d6szerd ma-
gyarsagféltése: a nemzeti kérdést nem lehet megkeriilni [...] Es id6szerii az a gondolata
is, hogy nincs gazdasagi-tarsadalmi valtozas az egyén lelki nemesedése, erkélcsi félemel-
kedése nélkul."

Szép és hasznos kdnyv Az édenalapité. Szép, mert vonzdan 8szinte és vallomasosan
személyes. Hasznos, mert a filolégus-szociografus Tiskés szamos fontos és tovabb hasz-
nosithaté6 dokumentumot, tényt, adatot tart fel és osztott meg veliink, olvaséival.
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MATHE ANDREA

A RENDITHETETLENUL
FENNTARTOTT IGENY- 1

Bacso Béla: Irni ésfelejteni

,»A tudomanyos erkélcs arrél szél, hogy
mit jelent j61 mdvelni a tudomanyt."2

Hannah Arendt megfigyelése szerint a rdmaiak voltak az els6k a térténelemben, akik
megvalasztottak a hagyomanyukat: eléggé kulonds médon a meghaoditott gérogség kul-
tarajat tartottak kovetend6nek, melyet kissé a sajat arculatukhoz formaltak - ,,romanizal-
tak" -, s azéta az eurdpai és a bel6le-t6le indulé kultiradk szamara mintat adtak-adnak a
dontés lehetdségére: valasztast a mult ajanlotta kinalatbdl. A lehet6ségek kore egyre b6-
viilni latszik, s a tagulo horizont feladatot is jelent. Korunk tradicio-talkinalatanak ut-
vesztdiben nem kénny( sajat 0svényeket kirajzolni.

Martin Heidegger kutatasai szerint a gorog(ség)bdl a latin(sag)ra valtas inkabb csusz-
tatas, jelentésszikités, -szlkilés, homalyositas volt, amennyiben ez a filozofia nyelve, s
mindez a létlehet8ségek, a lét tisztazasanak esélyét csokkentette a létez6 szamara, elmos-
va kozte és a lét kdzt fenndllo kilénbséget. Ezért is tartotta Hannah Arendt tanara egyik
legfontosabb tudomanyos feladatanak az ontolégiai differencia tisztazasat és a gorog fo-
galmi nyelvezet forras kozeli Gjraértelmezését, sajat professzoranak, Edmund Husserl-
nek a nyomdokain elindulva, majd t6le eltavolodva.

Hogyan lehet a filozofiat széra birni egy filozo6fiai hagyomannyal alig rendelkez6 nyelv
szamara? Miképpen lehetséges hagyomanyt valasztani és a teoretikus pontossagu haszna-
latra alkalmas filozofiai nyelv megteremtésével kisérletezni -belelatni, illetve kilatni ebbdl
anyelvbél, irni ezen a nyelven? Bacsé Béla Irni ésfelejteni cimid kényve - mely az el6z6, a
....mert nem mi tudunk..."-kotet folytatasaként is (és féleg
akként) olvashato - egy olyan hagyomany mentén halad,
mely a fogalmi elrendezést, a megnevezés folyamatban
l1év6, 6nmagat feladatként és esélyként felkinal6 pontosita-
sat tartja szem el6tt, mely szétbonthatatlanul 6sszeszové-
iRNI ES dik a megnevez6 kérdésben létének és valaszadasra
FELEJTENI késztetettségének tudataval és tudasaval. Ugyanakkor az

Ujabb koényv az el6z6hoz képest ,.tisztazo" kotet, egyre vi-
FILOZOFIAI lagosabba és pontosabba téve egy gondolkodasmad Gtvo-

ES MOVESZETELMELETI
irAsok

BACSO BELA

1 Vo.: Bacsé Béla: ,,.. .mert nem mi tudunk...”, Kijarat, 1999.82. o.
2 Jan Patocka: A jelenkor értelme. Kilencfejezet egyetemes és cseh
problémakrél, Kalligram, 1999.

Kijarat Kiad6
Budapest, 2001
240 oldal, 1200 Ft
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nalait, megerdsitve, hogy lehetséges és sziikséges a gondolkodasmod, még ha latszélag
minden kiilsd tényez6 ellene mond is; fenntartja szerzéjének a kikérdezettségben 1évé létet
felismer6 és vallald, arra valaszokat megfogalmaz6 magatartasat.

(@annyi mint filozofalni) Az irni és felejteni cimben felvet6d6 paradoxon sokrétlisége a
konyv tanulmanyaiban szerteagazon bomlik ki: nem nélkiil6zve egyfajta fanyar iréniat, a
platéni (s ezzel az egész eurdpai filozéfiai) hagyomanyt egyszerre kérdére vonva és meg-
erésitve, amikor aPhaidénban megfogalmazott sz6/beszéd/iras egyre 6sszetettebbé vald
problematikajanak id6észer(iségére utal, és megvilagitja a filoz6fia mindenkori aktualita-
sat kutat6 és a gondolkoddé ember (és egyben a gondolkodas) valasztasnak eleve kitett
helyzetét. Mindezt Ugy teszi, hogy ellenszegil a szétszérédasnak és az ,,ujonnan elural-
kod6" iranyzatoknak, kitartva sajatjava alakitott, f6ként a német nyelv( tradiciot szem
el6tt tartd kutatasai és egyre mélyiil6 ismeretei mellett, s fenntartja azt az olvasasi modot,
mely a felszinen tdltekintve ravilagit a kiilonbdzéségek egyezésére és dsszeegyeztethetd-
ségére. Azt is engedni latszik Bacso Béla Uj kdnyve, hogy nem a hermeneutika és/vagy a
fenomenologia kozti valasztasrol vagy nem az emlitett irdnyzatok variansarél van szg,
hanem éppen a szellemiikben allandéan végrehajtott és a valasztasi kényszeren valé tul-
lendtlésrél, onallé utak keresésérdl.

Mindez tapintatos kritikai magatartassal parosul, melyben a fogalmak tisztazasan
alapul6, egyre inkabb kibomlo életértés a mértékado; a lehetd legelérhetébbig vald visz-
szatekintés tehat nem oncél, hanem egy el6retekintd, tavolabbi kézos horizont pontjainak
felderitése miatt torténik. Ebbél adddik, hogy az Irni ésfelejteni cim(i kényv iréja a tapin-
tatot az olvasott és biralt szerz6k irant, a pontos és éles kritikat pedig a megvizsgalt gon-
dolatokkal szemben alkalmazza. Igy torténik ez az egész kényvben, nem csak példaul a
Labjegyzet a Szép fogalma cim( kényvhéz cimd irdsban, hanem A szorongas mint egzisztens
kategéria cimiben is, ahol éppen sajat hagyomanyainak egyikét veti alapos és éles atvila-
gitas ala.

Az Elmélettorténeti kérdések cimd fejezet irdsainak kdzéppontjaban all a mar emlitett fo-
galmi pontositas, mely a logosz értelmezése koré rendezi az irasokat. Latszolag elvont és
részletet érintd kérdésnek mutatkozik, de ahogyan a szévegek - nem csupan a Logosz és
megértés €s a Logosz és miveészet - kibontjak fogalmat, megmutatkozik az a tdmorség,
amely visszamend@leg egy lényegibb kimondas valamikori fennallasara enged kovetkez-
tetni, el6refelé pedig a valédi mondas reménytelenségének napjaink filozofidjaban elter-
jedt kliséjét oldja fel: egyrészt fenntartva a folyamatos kérdezést, masrészt elismerve a ki
nem mondhatd (arréton) és abelsd sz0 (logosz endiathetosz) jelenlétét, ra tud hagyatkozni a
mellettiik és velik egyttt kimondhatdra és a feltétlenil kimondasra varéra és arra szoru-
lora. A logosz fogalmanak spiral mentén tortén6 megkdzelitése, egyre pontosabba tétele
egyidej(ileg tarja fel a hozza kapcsolodo jelentésmez6t, mely szinte atfogja a megnevezés-
t61/-b6l eredd problémat. Az onomatikus és delotikus logosz, azaz a szavak utjan térténé
megnevezeés és a lattato/felmutatd kozti megkiilénboztetés3dualitasabdl indulva a tanul-
manyok fokozatosan teszik egyre arnyaltabba (példaul 87-88. o0.) a gondolkodas (leg-
alabb) két alapvetd kovetelményét, a megfontoltsagot (phronein, 12. 0.) és a mindentudas
behatarolasat (emendativ tevékenység, 9. 0.), melynek a szovegekbe arnyaltan belesz6tt
nyomain a konyv is halad, ekként megvilagitva, hogy valéjaban mindvégig mindannyi-
unkat érintd Iét- és létez6vonatkozasrol van szé. Arrdl a létlehet6ségrél, mely mindenki
szamara megadatott - még ha nem él is vele -, hogy magat a vilag dolgaiba valé belebo-
csatkozasa soran (entlassen ins Unbestimmte, 85. 0.) jobban, masként, megvaltozottként

3 V0. példaul: ,,Lét és privacio... Hermeneutikai kisérlet...", in; ,,...mert nem mi tudunk...”, Kijarat,
1999.
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értse. Igy a logosz mint vonatkozasban-1ét (86. 0.) nem absztrakt és ezoterikus, csak a
szakmabelieket érdekl6 fogalom, hanem a mindenki érintettségét magaban foglal6 létle-
het6ség felmutatojaként kilép a szliken vett filozofia és az elmélet tertiletér6l nem csak az
etika, de a m(vészetfilozé6fia felé is.

(szép-mU-alkotas) A miivészetfilozofia napjaink egyik legizgalmasabb teriiletének lat-
szik, Bacso Bélanal azért is az, mert tulmegy a szokasos ,,esztétizalodod vilag" probléman,
és a milveket is a létez6- és a létvonatkozas dsszefliggésében lattatja: eseményszer(iségé-
ben, kibomlasaban (energeia és entelekheia, példaul 77. 0.), a befogadé méltéva véalasa im-
perativuszaban és folyamataban: a m{ megszolitdsanak és a befogadd megszdlitottsaga-
nak allandd kolcsondsségében. Eppen ezen a ponton tlnik fel, hogy az elméleti
megkdzelitések mennyire athatjak az applikaciot, a mlivek olvasasanak és értelmezésé-
nek teriiletét. A kényv ciméiil is valasztott Irni ésfelejteni cimi iras az Alkotok - M Gvek -
Problémék fejezet része, s tematikailag valéban idetartozik, de egyben példa arra, hogy a
mr6l irés az 6nallébbnak tartott elméleti irasok mélté és egyenrangu parja lehet. Ebben a
Kafkarol sz6l6 irasban - melyet e fejezet legjobb irasanak vélek - esszencialisan lelhet6k
fol azok a kérdések, problémak és ajové olvasatainak is lehetdséget ado valaszok, melyek
a kdnyv egészét athatjak, s amelyek ,,.emberi létezéstinket éppugy érinti[k], mint [...] md{-
vészeti tapasztalatunkat." (185. 0.)

Amiatt fontos ez, mert irasaiban Bacs6 Béla kitartéan keresi az esztétika/mUvészetfi-
lozéfia korulhatarolasanak napjainkban egy id&szer(ibb, tartalmasabb, tébbet mondo le-
het6ségét; a szoros definicid lehetetlenségének nyilvanvalésagatol elrugaszkodva tér
vissza Ujra és Ujra ahhoz a ponthoz, ahonnan elindulva egyre jobban ki tudja szélesiteni a
m(ivészeti tapasztalat sajatossagainak felfedezését, és fenn tudja tartani az ehhez a ta-
pasztalathoz ill6 nyelv keresését. A m(ivészet kiilonleges és sajatos statusat elismerd tra-
dicio mellett érvelve keres olyan Gjrafogalmazasi és Gjraértelmezési lehetéséget, mely a
jelenkor szubverziv valtozasai kdzepette is érvényességet szerezhet. Illyen médon valik
fontossa, hogy mindig a md és befogadd egyutthatasaban gondolkodik, s a mivészetel-
méletnek a filozofiaval valo kapcsolatat hangsulyozva talalja meg azt a pontot, ahonnan
érthetévé és elfogadhatova valik a m(ivészet jelent§ségének fenntartasa. Mert ebben a
kdlcsonosségben vilaglik fel az ember Iét altali érintettsége, mely vagyként minden léte-
z6ben jelen van, vagy masként: a l1étez6 6nmegértése mindig valami/valaki mas altal tor-
ténhet meg, mindig folyamatban van és mindig kimondasra vagyakozik. A mivészet az
egyes mialkotasokon keresztil képes ezt a vagyat ébren tartani, szembeszegtilve akkor
is, ha a mindennapisag nevetségessé akarja tenni ezt a vagyat és kivansagot. Ismétlén em-
lékezteti a létez6t valami tdbbre és masra is abban a paradoxonban, mely nem téveszti
szem el6l az ,,éppen igy és nem masként van"-t sem.

Talan igy és innen érthet6 meg leginkabb a m(ivészetelmélet fenomenolodgiai-herme-
neutikai hagyomanyanak beépitése és transzparenssé tétele egy jeleniinkben is érvényes
esztétika megalkotasaban. Bacs6 Bélanal a tradiciohoz valo kapcsolédas a legalaposabb
olvaséi korultekintéssel isjar: ndla nemcsak neves szerzék szerepelnek, hanem a témahoz
kapcsolodé minden gondolatot-gondolkodét szemuiigyre vesz, idéz (legyen az Kauf-
mann, Wachterhauser, Waldenfels, Hogrebe vagy Trabant), s mindvégig koveti az els6
irasban felvetett kérdésként megfogalmazott szandékot: ,,miként vetheti meg a labat a
gondolkodas a kritikatlan igenlés és aradikalisan kritikai, vilagtalanit6 tagadas kozott." (8.
0.) A tradicidvalasztas azonban mindig kritika és vita is, mert igy vezethet valami tébb-
hoéz, valami méashoz, valami Ujboli ,.eredetihez". Ebben és ezzel parhuzamosan mutatja
fel, hogy a mivészetelméletnek is dolga és feladata, hogy ehhez hasonl6 kritikai poziciot
tartson fenn, hogy ne mosson el mindségi kilonbségeket egyfajta tolerancianak alcazott
»barmi elmegy" jegyében. Ennek megfogalmazasaban nyer jelentéséget az a mélyre
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visszanyulé terminus technicus-bazis, melynek a mértékadas, a gondolkodas, a kikérde-
zettség, a kérdésként és valaszként kimondasban lét lesznek az alapvet6 fogalmai, s ame-
lyek lehet6vé teszik a mindenkori olvaso belebocsatkozasat is a szerz§ intellektualis kihi-
vasokat sem nélkiil6z6 (szoveg)vilagaba.

(tudomanyos lelkiismeret) Jan Patocka fogalmazza meg a tudomanyos lelkiismeret
(egyik) elveként, hogy ,,a tudomanyt nem az eredmények jelentik, hanem az a folyamat,
melynek soran minden eredmény Gjra megkérdéjelez6dik".4 Amikor az Irni és felejteni
cim( kényv a mivészeti tapasztalat eseményszer(iségérdl, megsziintethetetlen létvonat-
kozasardl, az esztétikai tér valtozni képes perspektivairdl beszél, folyamatosan ezt az Gj-
ra- és Ujrakezdést fogalmazza meg. A cim is magaba foglalja ezt a rejtetten felnyild etikat,
s egyik kifejtését a kodtetben a Kierkegaard-iras adja meg (melynek nem csupan ismétlés-
értelmezése vonatkozik az etikai dimenziéra), de a cimadd Kafka-tanulmanyban is ez
olvashato: ,,az emberi egzisztencia élet a Torvény el6tt" (181. 0.); hasonldéan a nyitoiras-
hoz, amely a figyelmeztet6 negativitas fel6l arnyalja az etikai dimenziét, amikor az obsz-
cenitas fogalmat helyezi kozéppontjaba, és ekként jarja korul.

Feltétel nélkdl kitartani intellektualis vonzalmak mellett, nem megkeriilni a gondol-
kodas - sajat magunk gondolkodasanak és gondolatainak - kritikajat, véghezvinni azt,
amibe belebocsatkoztunk, a déntéshelyzetek el6l nem kitérni, ez is mind a tudomanyos
lelkiismerethez tartozik, s egy olyan ,,szellemi szerkezet, mely magaban foglalja annak
lehet6ségét, hogy a szellemi hivatas kiszakadhasson a tarsadalmi alavetettség allapota-
bél, amelynek ki van téve".5irni és felejteni ezt a kiszakadhat6séagot is jelenti, azt, mely
a muivészet tapasztalatanak repetitiv koruljarasaval valé bajlédasrol tudja, hogy egy
szellemet szétfeszitd er6térben zajlik (53. 0.), s mely folyton ellentmond az esztétikai
térnek. A filozofia absztrakcidi ekképpen nyernek kozvetlen érzékiséget, megszolitd
er6t, mely nem a szétszoratas és korlatlansag, hanem a mértéktartas, alazat és megfon-
toltsag kotottségének hatartalansagat villantja fol. Mindennek a célja nem csupan a
megértés és mindig masként értés, hanem annak megmutatkozasa is, hogy az ,,emberi
élet a megértésen tul (maga)tartast kivan nyerni". (37. 0.) De mindez - amiképpen a
szép/ség is - ellenall a fogalmiva tételnek. Az, hogy ,,amit kimondunk, mar valamilyen
modon a kimondottakkal keriil vonatkozasba, és sohasem mondjuk ki a dolgot végsé
értelme szerint, hanem egy j6 okkal értelmesnek tartott kimondas az, amit egyaltalan el-
érhetiink" (86. 0.), az Irni ésfelejteni cimi kényvnek is dnkorlatozo, a létez6 hataraira fi-
gyelmez6 vonatkoztatasi pontja; rendithetetlentil fenntartott igénye pedig a Schleier-
macherre vonatkozé kierkegaardi megfigyelés, jellemzés és elismerés: csak arrél beszél-
ni, csak annyit mondani, amennyit tudunk, amennyit képesek lehetiink kimondani. De
azt és annyit mindenképpen.

Jan Patocka: i. m., 31-32. o.
Jan Patocka: i. m., 19. o.
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A Jelenkor postajabél

FOGARASI GYORGY

~AZ IRONIAROL"-ROL

(Egy tanulmany margéjara)

A Jelenkor 2001. aprilisi szama koz6lt egy elgondolkodtaté tanulmanyt ,,Az iréniarol”. Az
irést a téma egyik kivalo hazai ismerdgje, Bacso Béla jegyzi. Nem kivanom (és nem is tud-
nam) mérlegre tenni Bacsé igen gazdag fejtegetésének Osszes tézisét. Az aldbbi néhany ol-
dalon mindéssze arra a biralatra szeretnék reflektalni, melyet a szerzé Paul de Man ,,Az
ironia fogalma"1lcimi el6adasszovege kapcsan fogalmazott meg, Peter Szondi és Walter
Benjamin vélt-val6s allaspontjanak védelmében.

Tanulmanyanak vége felé Bacsé hosszU bekezdésben targyalja Peter Szondi és
Walter Benjamin meglatasait, s ek6zben figyelemre mélté hianyossagokra mutat ra a de
Man-i iréniaértelmezésben, mindenekel6tt pedig de Mannak Szondit és Benjamint illet
kritikai megjegyzéseiben. Bacs6 amellett érvel, hogy amikor Szondi a romantikus irénia
negativ, reflexiés mozgasanak ,,ideiglenességérdl" (vorlaufigkeit) beszél, akkor ezt az
ideiglenességet végérvényesnek tekinti, azaz nem gondolja, hogy valaha is egy olyan
utolsé reflexiohoz érkezhetnénk, amely maga mar nem ideiglenes. Bacsé konkluzidja de
Man Szondi-kritikajanak kritikajaba valt at: ,,Az irénia tehat [...] az emberi létezés id6-
hoz kotott és ideiglenes jellegét, valamint mindenfajta dnreflexiv kisérlet ideiglenessé-
gét mutatja meg. Ezért is oly meglepd, hogy de Man miként olvashatta félre Szondi
ragyog6 meglatasat. De Man ugyanis azt allitotta, hogy Szondi, nem elég, hogy @ssze-
keverte az ir6niat a komédiaval, de végs6 soron megteremti az irénia esztétikai
Aufhebungjat™ (Bacso, 423. 0.). Bacso ezutan egy labjegyzetben hivatkozza el6bb ,,Az ir6-
nia fogalma"-t, majd Werner Hamachert, aki egyik tanulmanyaban2- Bacso szerint -
»Fontos kritikai észrevételt fiz ehhez Szondi védelmében" (kiem. télem - F. Gy.). Mar-
most, ha elolvassuk a Bacs6 altal biralt bekezdést (de Man, 200-201. o.), akkor ott az ide-
iglenesség/végérvényesség kérdéskorének nyomat sem taldljuk. Bacsé figyelmét
nyilvan elkerilte, hogy a széban forgé (Hamacher altal egyébként tényleg joggal korri-
galt) félreolvasas nem a hivatkozott el6adasban talalhaté (amelyet Hamacher tanulma-
nya nem ismer és nem is ismerhet, hiszen mintegy tiz évvel az Esztétikai ideoldgia
megjelenése el6tt irddott), hanem ,,A temporalitas retorikaja"-ban olvashatd, amelynek
allaspontjaval de Man kés6bbi fejtegetése hangsulyozottan szakit. Az el6adas eleje ezt a
valtast vildgosan értéstinkre adja, amikor az irénia értelmezésének harom szokvanyos
modjat taglalva (1. mivészi eszkdz, 2. az én dialektikaja, 3. a torténelem dialektikaja)
sajat korabbi allaspontjat a masodik kategériaba sorolja. S bar ez a gesztus nem kevés

1 Paul de Man: ,,Az irénia fogalma”, in: u.: Esztétikai ideoldgia, Katona Gabor (ford.), Janus/Osiris,
Budapest, 2000.175-203. o. A forditast helyenként médositottam, az alabbi kiadas alapjan: Paul
de Man: Aesthetic Ideology, Andrzej Warminski (szerk.), University of Minnesota Press,
Minneapolis, 1996. Mindvégig a magyar kiadas oldalszamaira hivatkozom.

2 Werner Hamacher: ,Lectio. De Mans Imperativ", in; ué.. Entfernles Verstehen. Studien zu
Philosophie und Literatur von Kant bis Celan, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1998.187-188. o.
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ambivalenciat (és ,,ironiat") kélcsénéz de Man el6adasanak (hiszen az onkritikus ,,sza-
kitas" ohatatlanul visszairodik az ¢n dialektikajaba, még ha nem redukalhaté is arra), az
azért mégsem hagyhaté figyelmen kivil, hogy ,,amit ma mondok, az az dnkritika jegye-
it viseli magan" (de Man, 184. 0.). (Megjegyzem, de Man itt a francia autocritique kifeje-
zést hasznalja, amelynek akkoriban - 1977-et irunk - erGteljesen althusseri csengése
lehetett...) ,,Az irénia fogalma" mas oldalrél biralja Szondit, mint ,,A temporalitas reto-
rikaja". Nem a reflexio ideiglenességét, hanem irdénia és komikum 6sszemosasat, azaz
az irénia ,eltavolodasként” (dialektikus Anfhebungként, tehat akar vég nélkiili mozgas-
ként) valé értelmezését helyteleniti. Mig korabbi irasaban de Man megelégedett a refle-
xi6s dialektika végnélkiliségének hangsulyozasaval (és nem vette észre, hogy valoja-
ban maga Szondi is ezt mondja), addig a késébbi fejtegetés maganak a reflexionak mint
dialektikus folyamatnak a lehet6ségét és statusat firtatja. Ezért is meglepd, hogy Bacsé a
korabbi tanulmany (altala és Hamacher altal is meggy&z&en céafolt) félreolvasasat egyet-
len ,,ugyanis" kozvetitésével (,,...De Man ugyanis azt allitotta...") képes dsszekdtni a ké-
s6bbi fejtegetés teljesen mas iranyd kritikai megallapitasaival, melyek azonban igy
cafolatlanul, s6t targyalas nélktl maradnak. Az irénia és a komikum megkiilénbozteté-
sének kérdését Bacs6 tanulmanya éppugy érintetlentil hagyja, mint a distancialas fogal-
méaban rejl6 esztétikai Aufhebung problémajat. Errél tanuskodik példaul az aladbbi
kijelentése: ,,Azzal, hogy a szerepek egy sajatos tavolsagha [Bacso kiemelése] kerlilnek
onmaguktol (6nreflexivitas), azzal, hogy magukrol és helyzetiikrél nyilvanitanak véle-
ményt, érvényesitik az ironiat, és igy komikus [kiem. t6lem - F. Gy.] hatast keltenek"
(Bacso, 423. 0.).

De Man Benjamin-kritikaja, ahogy Bacso azt illet6 de Man-kritikaja is, az el6z6nél érde-
kesebb eset, és talan valamivel tanulsagosabb is. Ugyanakkor meglehetésen bonyolult
konstellacio, de azért megprobalom érthetéen vazolni. Tehat: Walter Benjamin a német ro-
futélagosan az irénia kérdését.3,,A mialkotas" (Das Kunstwerk) cim( fejezetben tér ki a ro-
mantikusok iréniafogalmara, 6sszevetve azt az értekezése fokuszaban all6 kritikafogalom-
mal. Az ekkor kérvonalazédé irdniaolvasat rovid bemutatasat Bacsd az értekezés egy
korabbi pontjara utalva Benjamin ,,idealizmuskritikajanak” kihangsulyozasaval kezdi, ra-
mutatva, hogy a kora romantikusok (mindenekel6tt Friedrich Schlegel) nézeteit Benjamin
nem azonositotta Fichte szubjektiv idealizmusaval. Bacsé értelmezésében Benjamin felfo-
gésa egyértelmlien aromantikusokéra rimel, és az iréniarol alkotott képe Iényegében meg-
egyezik Schlegel iréniafogalmaval. Amint azonban arra mar tobben is ramutattak,
Benjaminnak a romantikusok allaspontjaval szemben is komoly fenntartasai voltak.4 Ami
az irénia kérdését illeti, ezek a fenntartasok vildgosan megfogalmazdodnak az ir6niarél sz6-
16 fejtegetés végén, a mialkotasrol sz6l6 fejezet zarlatdban, ahol az értekez6 a romantiku-
sok irdniafelfogdsanak alapeszméjében, azaz ,a m0{ lerombolhatatlansaganak”
gondolataban rejl6 miszticizmusra utal: ,,A m(lerombolhatatlansadgaba vetett hit [...] a ko-
ra romantika misztikus alapmeggy6z6dése volt" (Benjamin, 87. 0.). A fejezetet Benjamin

3 Walter Benjamin: ,,Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik"”, in: Gesammelte
Schriften 1/1, Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhéuser (szerk.), Suhrkamp, Frankfurt am
Main, 1991 (1974.) 7-122. o. (Itt jelzem, hogy az Esztétikai ideoldgia szerkeszt6je, Andrzej War-
minski, ennek a kiadasnak az oldalszdmait adja meg de Man tanulméanyéaban, Bacsé viszont egy
korabbi kiadast hasznal, amelynek oldalszadmozasa kicsit eltér az altalam hivatkozott kotetétél.)

4 Léasd pl.: Rodolphe Gasché: ,,A j6zan abszolitum. Benjaminrél és a kora romantikusokrél",
Némedi Andrea (ford.), in: Helikon 2000/1-2, 76-95. o.; valamint Sdmuel Weber: ,,Criticism
Underway. Walter Benjamin's Romantic Concept of Criticism™, in: Romantic Revolutions: Criticism
and Theory, Kenneth R. Johnston et al. (szerk.), Indiana University Press, Bloomington -
Indianapolis, 1990. 302-319. o., kuiléndsen: 316. o.
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éppenséggel a romantikus iréniafogalom idealisztikus mozzanatanak kimutatasara futtat-
ja ki. A formalis irdnia ,,magaban a m(iben lev6 objektiv mozzanatként [...] azt a paradox
kisérletet jeleniti meg [darstellt], hogy az épitményt még lerombolas altal is épitsik [am
Gebilde noch durch Abbruch zu bauen], azaz magaban amiben mutassuk ki a m(inek az ideara
vonatkozasat" (Benjamin, 87. 0.). Amint a fejezet iménti zar6mondatabdl latszik, Benjamin
»paradox kisérletet" lat a romantikus irénidban. Amikor ,,Az irénia fogalma" végén de
Man egyetlen bekezdés erejéig Benjamin irdsat targyalja, pontosan ezt a szkeptikus hozza-
allast, a dialektikus Aufhebungban rejlé redukalhatatlanul negativ mozzanat felismerését
értékeli nagyra Benjamin elemzésében, és mivel maga is osztja ezt az allaspontot, ezért az
értekez6t nem annak sajat allaspontja miatt kritizalja, hanem azért az értelmezésért, amit
Benjamin Schlegelrél ad. De Man szerint ugyanis Benjamin vitathatd modon dialektikus
(,,hegelianus") sémaba erdlteti a romantikus irénia schlegeli fogalmat, holott de Man olva-
sataban Schlegel sokkal kdzelebb all Benjaminhoz, mint Benjamin gondolna. Az irénia
mint ,,szlintelen parabazis" ugyanis de Man szerint nem gondolhato el valamilyen dialek-
tikus folyamat konstitutiv elemeként. Tehat de Man Benjaminndl csak annyiban nem ért
egyet, amennyiben Benjamin kritikaval illethetd idealista nézeteket tulajdonit Schlegelnek.
Ez a bonyodalom Bacs6 fejtegetésében egyaltalan nem jelenik meg. A harom szerzé
(Schlegel, Benjamin és de Man) allaspontjanak imént jelzett dinamikaja helyett egyetlen bi-
naris ellentétté merevitett alloképet kapunk, melyben Schlegel és Benjamin az egyik, de
Man pedig a masik oldalon kap helyet. Bacsé nemcsak azt hagyja figyelmen kivil, amiben
de Man Benjaminndl egyetért, hanem azt is, hogy ez éppen az, amiben Benjamin Szonditol
kildonbozik. Mindenekel6tt pedig nem szél Benjamin Schlegel-kritikajarol. Ezért gondolja
azt, hogy ,,a m( lerombolhatatlansdganak” eszméjét védelmezve Benjamin mellett emel
sz6t, holott ebben az eszmében nemcsak hogy Benjamin, de (de Man szerint legalabbis)
maga Schlegel sem hisz. Ez az eszme Benjamin szerint (ahogy de Man szerint is) idealiszti-
kus dialektikan alapul. A killonbség kettejik kdzott az, hogy Benjamin szerint Schlegel
azonosul ezzel az idealista elgondolassal, de Man szerintviszont nem. Benjamin értelmezé-
sének hegelianus széhasznalatat de Man egy idézettel szemlélteti (amely Bacso targyalasa-
b6l megintcsak kimarad): ,,A forma ironizdldsa ahhoz a viharhoz hasonlit, amely
fellebbenti [aufhebt] @ m{ivészet transzcendentalis rendjének fiiggdnyét" (Benjamin, 86. 0.).
De Man példaja nem teljesen szerencsés, mert ebben a mondatban szerepel ugyan az
aafheben kifejezés, de nem feltétlenil hegelijelentésben. Aligha vitathatd azonban asz6 he-
geli felhangja, ha a mondatot Benjamin ezt kovet6 kijelentésének kontextusaban olvassuk,
mely szerint amd nem mas, mint ,,arend misztériuma", sbenne ,,a miinek a mlivészet idea-
jatél valo6 abszolat figg6sége”, illetve ,,a mlinek a mlivészet ideajaban val6 6rok és lerom-
bolhatatlan megsziintetve-megd&rzottsége [Aufgehobensein]” nyilatkozik meg (Benjamin,
86. 0.). Mivel ,,a mid lerombolhatatlansaga” tgy Benjamin, mint de Man szdmara a m(inek a
m(ivészet idealitasdban val6 feloldottsagat feltételezi, meglepd, s6t abszurd, hogy Bacso
épp ehhez a képzethez tarsitja a betli materialitasdnak de Man-i gondolatat. A m{ lerom-
bolhatatlansagardl beszélve természetesen akonkrét, empirikus ma tokéletes atlatszésaga-
nak és az empirikus vonatkozasokt6l mentes tiszta eszmeiség elérésének lehetetlenségére
is gondolhatunk (mint ahogy Bacso vélhet6en erre is gondol), am a kifejezés ilyetén értel-
mezésének nem sok kdze van Benjamin szovegéhez, ahol ,,a m(i lerombolhatatlansaga" ép-
pen hogy nem az empirikus m(inek, hanem a dialektikus folyamatban feloldott
(,,idealizalt") mlnek alerombolhatatlansagat jelenti. Amennyiben Bacso ez utébbi, eszmei
lerombolhatatlansdghoz kapcsolja a bet(i materialitisanak gondolatat, akkor erre a
materialitasra is all, amit Derrida ,,a jel616 materialitasanak” lacani fogalmarol allapitott
meg, tudniillik hogy puszta idealitas.

Bacso0 a kritika benjamini fogalmat érdekes médon egyszer sem emliti, pedig minden jel
arra mutat, hogy tulajdonképpen azért biralja de Mant, mert az nem tett kiilonbséget kriti-
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ka és irdnia kozott. Amikor de Man az irdnia kapcsan a md teljes destrukcioéjarél beszél, ak-
kor - impliciten ez Bacs6 vadja - voltaképpen 0sszekeveri az iréniat a kritikaval. Pedig,
érvelhet BacsO, Benjamin szerint a kettd kdzoétt jelentés kilonbség van, nevezetesen az,
hogy mig a kritika a m teljes lerombolasat jelenti, addig az ir6nia esetében am destrukci-
Oja sohasem lehet teljes. Bacso elgondolasa szerint az iréniat (mint mdvon beliili folyama-
tot) nem az a lerombolas/helyredllitas dialektika szervezi, amelyik a (mdvek kozott
lejatsz6do) kritikat. Ironia és kritika (illetve mi és mlivészet) kdzott szerinte Iényegi eltérés
van: ,,De Man azt sejteti, hogy az idea fel6l torténd, torténeti dialektikus pillantas nyujtja a
md Gjra helyreall6 vagy helyreallitott egységét. A kérdés csak az, hogy mit is kezdjlink az-
zal akihagyott gondolattal, amely szerint nincs teljes destrukcié. Benjamin szerintaroman-
tikusok nem értették volna az iréniat, ha nem tartjak fenn a md olyan egységét, amely
mindenkor graduélisan kiillénbozik a miivészet egységétsl, s6t éppen »magaban a miiben levd
objektiv mozzanatként« kell értékelnlink az iréniat" (Bacso, 425. 0.). A mU és a mivészet
egységének ,,gradualis”" kuillénbségében Bacso vélhetden az irdnia és a kritika Iényegi, mi-
ndségi klilonbségét latja. A kérdés csak az, hogy mit is kezdjlink azzal a kihagyott széval,
amely Benjamin szévegében a ,,gradudlis” jelz el6tt all, s amely Benjamin egész fejtegeté-
tés végérdl fentebb mar idéztliink. Benjamin ugyanis azt mondja, hogy ,,az egyes m{
egysége és a mivészet egysége csak fokozatilag [nur graduell] killonbodzik" (Benjamin, 86.
o.; kiem. télem - F. Gy.). Ha a két kategoria kdzott csakis fokozati az eltérés, akkor ebbdl az
kovetkezik, hogy a mivon belili ironikus Snrombolas és a mlvek kdzotti kritikai rombolas
kozott csupan szintbeli kiilonbség van, mivel a kritikai rombolas a mivészetre vonatkoz-
tatva 6nrombolasként, azaz a miivészet ironikus mozgasaként értelmezhet6, mig a mdivon
beldli ironikus 6nrombolas pedig nem mas, mint a md bels6 kritikai mozgéasa, melyet mas-
ként amu folyamatos dnkritikdjanak nevezhetiink. Oldalakkal korabban, amikor Benjamin
az ironia szubjektiv és negativ fajtajanak (,,az anyag ironizalasanak", die Ironisicrung des
Stoffes) kérdésérdl attért az irdnia objektiv és pozitiv fajtajanak (,,a forma ironizalasanak",
die Ironisicrung der Form) kérdésére, akkor egyik els6 meglatasa éppen az volt, hogy a forma
leromboléasa és feloldasa tekintetében ,.felt(in6é rokonsag" van a formalis irdnia és a kritika
kozott (Benjamin, 84. 0.). Ha a mi tekintetében az irénia pozitivnak, sezaltal a kritikaval el-
lentétesnek mutatkozik is, mindez mit sem valtoztat azon, hogy ez a pozitivitas egy teleolo-
gikus dialektikan, a md megel6legzett egysége felé tartd végtelen mozgason nyugszik,
éppen ugy, ahogy akritika amvészet megel6legzett egységéhez valo kozelitésként foghatd
fel. A dialektikus, reflexiés mozgas akritika és az irénia esetében a szintbeli eltol6das elle-
nére is ugyanaz, és ezért mondhatja végul Benjamin, hogy a mi és a mivészet egysége koz-
ti kiildnbség csak fokozati. Erre a fokozati kiilénbségre utal vissza Benjamin négy évvel
kés6bb A mdforditofeladata cimi esszéjének azon a pontjan, ahol a forditasban rejlé ,,ironi-
kus" mozzanatrdl beszél: ,,A forditas tehat az eredeti mivet legalabb annyiban - ironiku-
san - véglegesebb nyelvi birodalomba plantalja at, hogy a mi ebbdl a kézegh8l mar
semmiféle attétellel nem emelhet6 ki, hanem csak mindig Ujabb, mindig mas részeivel
emelkedhet oda azutan. Nem véletlen, hogy itt az »ironikusan« sz6 a romantikusok gondo-
latmeneteire emlékeztet. A romantikusok elséként pillanthattak be a mdvek életébe, mely-
nek legmagasabb rend( tandsitvanya [eine hochste Bezeugung] a forditas. Persze, ezt mint
ilyet alig ismerték fol, figyelmuket inkdbb a kritika felé forditottak, mely szintén a m{ivek
tovabb élésének - igaz: szerényebb [geringercs] - mozzanata."5Tandori Dezs6 forditasa ki-

5 Walter Benjamin: ,,A m(ifordité feladata", Tandori Dezsé (ford.), in: u6.: Angelus Novus, Radnéti
Sandor (szerk.), Magyar Helikon, Budapest, 1980. 78-79. o.; Walter Benjamin: ,,Die Aufgabe des
Ubersetzers", in: ud.: llluminationen, Siegfried Unseld (szerk.), Suhrkamp, Frankfurt am Main,
1977. 56. o.
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csit félrevezet6, vagy legalabbis félreérthetd, mert Benjamin itt sem azt nem mondja, hogy a
forditas (illetve az irdnia) ,,a legmagasabb rend(i tanusitvanya" (die hochste Bezeugung) vol-
na a mivek életének, sem azt, hogy a kritikai athelyezés a forditdshoz képest alapvet6en
mas (,,szerényebb") mikddést mutatna. Minddssze annyit mond, hogy a forditas ,,egy fo-
16ttébb magas" vagy ,,az egyik legmagasabb" tanUsitvany (cine héchste Bezeugung: sz6 sze-
rint ,,egy legmagasabb tanusitvany"), s hogy a kritika pedig ,,alacsonyabb”, ,,csekélyebb"
(geringeres) formaban teszi meg ugyanazt, amit a forditas (és az irénia). Ezzel aparhuzamos
m(ik6déssel magyarazhato az is, hogy Benjamin olykor nehézség nélkiil egymasba isjatsz-
hatja a szinteket. Maga a forditas fogalma ad erre lehet6séget, amennyiben nemcsak mivek
(nyelvek) kézotti eseménykéntjelenik meg, hanem olyan mozzanatként, ami minden nyelv-
hez bels6leg hozzatartozik, s ezért elkertlhetetlenil egyetlen miivon (vagyis egy adott
nyelven) belil is zajlik. A forditas ilyetén kétszintli fogalmaban artikulalodik az irénia és a
kritika fokozati killonbsége, s a forditas kettds felfogasa teszi lehetévé azt is, hogy a , kriti-
zalhatosag" (a ,,fordithatésag" mintajara) a mlivek objektiv potencialjaként legyen elgon-
dolhaté, vagyis hogy maga a kritika - immar pozitiv kritikaként - az dnmagukat
szakadatlanul athelyez6 mdvek ironikus m(ikodéséhez tarsuljon, s annak mintegy a felfo-
kozasa vagy meghatvanyozasa legyen. Ha olykor hajlamosak is volnank (akdr maga
Benjamin nyoman) lIényegi kiildnbséget latni a mivek élete (Leben), talélése (Uberleben), to-
vabbélése (Fortleben) vagy utéélete (Nachlcben) kdzott, s egyiket az irdnia, masikat a fordi-
tas, megint masikat pedig a kritika fogalmahoz kotni, e tropusok folytonos felcserél6dése
és bonyolult 6sszefonddasa Benjamin szdvegeiben arra figyelmeztet, hogy a mu (ironikus)
élete talan mindig mar (forditasban vald) tulélés vagy (kritikai) tovabbélés, s hogy ezért a
mU eleve implikal egyfajta er6szakos, kritikai idegenszeriiséget, minek folytan elevensége
kisértetiesnek, egy tan-sosem-volt élet utééletének tiinik.

Visszatérve az értekezéshez, az irénia és a kritika parhuzamos m(ikodését és merében
fokozati klilonbségét tamasztja ala az is, hogy a m( lerombolhatatlansaganak gondolatat
Benjamin egy ,,kettés formafogalom" (doppelter Formbegriff) bevezetésével tudja csak ma-
gyarazni, amelynek segitségével l1ényegében a m( belsé kritikai m({ikodését, a megszin-
tetve-meg6rzés dialektikajat demonstralja. ,,Az egyedi m({ meghatarozott forméja [...] az
ironikus romboléas aldozatava valik. Foléje azonban az irénia az 6rok forma egét, a for-
mak idedjat festi, melyet az abszol(t formanak nevezhetnénk, és bizonyitja a ma talélé-
sét, a m( ugyanis ebbdl a szférdbdl meriti lerombolhatatlan fennallasat azt kévetéen,
hogy az empirikus forma, a m( elszigetelt reflexidjanak kifejez6dése, az irénia folytan el-
emésztddott" (Benjamin, 86. 0.). A mi csakis annyiban ,,lerombolhatatlan”, amennyiben
egy idealis, ,,abszolut formaval" all vonatkozasban, amely garantalja, hogy a md az ironi-
kus toréseket (az ,,empirikus forma" szakadatlan lerombolasat) magaba integralva fenn-
maradjon, vagyis meg6rizze 6nnon folytonossagat és egységét. A mi mint ,,empirikus
forma" Benjamin leirasa szerint tehat igenis romboléas aldozatava valik, és csupan az ab-
szolUtum szférajanak kozvetitésével 6rz6dik meg ,,lerombolhatatlan” egésznek. Ez a dia-
lektikus mozgéas a targya de Man biralatanak, mely - ismétlem - alapjaban véve osztja
Benjamin allaspontjat, és csak annyiban Benjamin-birdlat, amennyiben Benjamin
Schlegel-értelmezését vitatja.

Az emlitett dialektikus mozgast de Man a veszteség (loss) és a visszanyerés
(recuperation) 6konémiajaként irja le. Bacsd szamara ezzel az értelmezéssel kapcsolatban
merl fel a forditas problémédja. ,,Vajon honnan veszi de Man azt, hogy Benjamin itt a
helyreallitasrol beszél, ha csak nem abbol a rossz forditasbdl, amit § maga idéz, s aminek
alapjan Benjamin kénnyen elmarasztalhat6, mi tobb, Hegel séméajanak kovetéjeként mu-
tathato be" (Bacso, 424. 0.). Stilusosan visszakérdezhetnénk: vajon honnan veszi Bacso
azt, hogy de Man itt helyreallitasrol beszél, hacsak nem abbdl a rossz forditasbol, amelyet
6 maga idéz (s amelynek helyességében egyébként kés6bb mar maga sem bizik teljesen)?
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A recuperation ugyanis 6konomiai fogalom,6ezért a Iétezd parhuzamok ellenére is inkabb
»Visszanyerés", mint ,,helyredllitas" (restoration). De komolyabbra forditva a szot, el6szor
is hadd jegyezzem meg, hogy de Man nem egy meglévéforditast idéz, hanem kdzvetlendl
Benjamint idézi, asajat (improvizalt?) forditasaban. Ez a labjegyzetekbdl vilagosan kide-
ril. Mondhatnank persze: annéal rosszabb de Manra nézve. Csakhogy - masodszor - de
Man forditasa szerintem korrekt. Bacso labjegyzetben idézi az inkriminalt forditast, saja-
tos eleganciaval no comment mellékelve a német eredetit, 6 maga azonban tartézkodik at-
tol, hogy beszalljon aringbe, és csupan parafrazisban (de még milyenben...) adja meg sa-
jat olvasatat. Lassuk sorjaban. Benjamin: ,,Es ist also bei dieser Art der Ironie, welche aus
der Beziehung auf das Unbedingte entspringt, nicht die Rede von Subjektivismus und
Spiel, sondern von der Angleichung des begrenzten Werkes an das Absolute, von seiner
volligen Objektivierung um den Preis seines Untergangs” (Benjamin, 85. 0.). (Benjamin
mondatat én valahogy igy forditanam: ,,Az ir6nia ezen fajtaja esetén, amelyik a feltétlenre
val6 vonatkozasbdl keletkezik, nem szubjektivizmusrol és jatékrol van szg, hanem a be-
hatarolt m(inek az abszolUtumhoz valé hasonulasarol, 6nnén pusztuldsa aran valo teljes
objektivalodasarol.") De Man angol forditasa: ,, This type of irony (which originates in the
relationship of the particular work to the indefinite project)7 has nothing to do with
subjectivism or with play, but it has to do with the approximation of the particular and
hence limited work to the absolute, with its complete objectivication at a cost of its
destruction." Bacso ahelyett, hogy maga is leforditana a mondatot, de Man forditasat (im-
mar a fészovegben) az alabbi parafrazissal gondolja cafolni: ,,Nem, a Benjamintdl vett
idézet éppen azt mondja, hogy az irénia mikdzben egy be nem teljesithetd és meg nem va-
l6sithaté mUivészet-idea fényében mutatja a korlatok kozott levé m(ivet, ami magat dest-
ruélja, hogy tobbet, de nem magat az ideat mutassa" (Bacso, 424. 0.). Sic. Igazi érthetetlen-
ség, valddi ironikus pillanat Bacsd szdvegében. Szeretne irni egy roppant fontos,
stratégiai jelent6ségl mondatot az ir6niarél, de a mondat valahogy nem jon 6ssze. (Mint
ahogy nem jon 6ssze a kdvetkezd bekezdés elején sem, ahol Bacs6 megint az iréniarol ki-
vanna szo6lni: ,,Az ir6nia, ha annak eredetére visszapillantunk, ami nem volt ismeretlen a
gorog gondolkodéas irant nagy érdekl6dést mutatd romantikusok szamara sem, a
szokratikus iréniat talaljuk.” Sic. Mit is mondott de Man az anakoluthonrél?...) De vissza
az el6bbi mondathoz! Széval egy ilyen ,,mondat”, egy ilyen korrektiv, értelemtisztazo pa-
rafrdzis utan idézi Bacs6 a md ironikus széthullasarél beszél§ de Mant, hogy az idézetet
nyomban félbe is szakitva tagadja a széthullast, holott sajat szvege épp az imént hullott
szét darabjaira: ,,De Man igy folytatta a Benjamin-idézet utan: »A m( teljes széthullasa-

6 A recuperation a veszteségnek nyereséggé, a deficitnek profitta, a hianynak tébbletté torténé at-
alakitasa. A sz6 ezen 6konémiai jelentését egy masik irdsaban de Man nyiltan is hangstlyozza, a
magyar forditds mindazonaltal ott is kitart a ,,helyreallitds" mellett: ,,A helyredllitas [recupe-
ration] 6konémiai fogalom, amely lehet6vé teszi a negativ vagy pozitiv értékelés kozti kozveti-
tett atmenetet [passage] vagy atvagast [crossing: keresztezés, athaladas]..." (de Man, 112. o.).
Ugyanez az irés kicsivel kordbban az ,,6niréniat" (self-ironization) a visszanyerés egyik formaja-
nak nevezi (111. 0.).

7 Mivel a zaréjelek statusa nemcsak a magyar, de az angol kiadasban sem egyértelmd, ezért az ol-
vasé a zardjeles rész tartalmabdl kiindulva kénytelen eldonteni, hogy adott esetben szerz8i koz-
bevetésrél van-e sz6. Ebben az esetben a zardjeles rész inkdbb magyarazé, kibdvitett forditasa
(parafrazisa?), mint tikorforditasa Benjamin szovegének. Fontos, hogy itt de Man nem ,,az egye-
di m( és a meghatarozatlan tervezet viszonyaro6l" beszél (ahogy az Esztétikai ideolégia magyar
forditdsa), hanem az egyedi miinek a meghatarozatlan tervezethez valé viszonyarél (the
relationship of the particular work to the indefinite project), amit a sz6ban forgd német kifejezés
(Beziehung auf das Unbedingte) fel6l az egyedi mlinek a meghatéarozatlan tervezetre valé vonatko-
zésaként kell olvasnunk.
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nak pillanataban (épp az el6bb tudtuk meg Benjamintdl, hogy ilyen nem létezik - B. B.
[épp most tértént meg Bacso szévegével... az, amit egyébként Benjamin sosem sz(int meg
hangsulyozni - F. Gy.]), amikor latszolag minden elveszett, a m{ helyreall«" (Bacso, 425.
0.).8 Azért van abban némi ironia, ha a széthullas pillanatat kovet6en egy széveg épp a
széthullas heves tagadasaval gondolja helyredllitani, pontosabban visszanyerni magat.
Ehhez az iréniahoz képest a tanulmany vélhet6en ,,ironikusnak" szant peroracioja folot-
tébb tervszerlinek, domesztikaltnak, egyszéval tllsagosan is emberinek hat.

El6szor is latnunk kell, hogy amikor de Man a mU destrukciojarél beszél, akkor egész
pontosan az ,.egyedi, tehat behatarolt m(" (particular and hence limited work) (vagy ahogy
Benjaminnal szerepel: das begrenzte Werk) destrukciojarél beszél. Mindez arra utal, hogy a
m{ fogalma Benjaminnal éppugy kettés értelmd, mint a formaé,9s hogy itt az Aufhebung
el6tti egyedi, behatarolt md destrukcidjarél van szé, ésszhangban azzal, ahogy maga
Benjamin késdbb ,,az egyedi mi meghatarozott formajanak” mint ,,empirikus formanak"
bolhatatlan mUben) nyer feloldozast. Ez az Aufhebung jelenik meg Benjamin egyik korabbi
Schlegel-idézetében - ,,az Egyedi halalan viragzik az Egész képz&dménye" (von des
Einzelnen Tod bliht ja des Ganzen Gebild) S ezt az Aufhebungot nevezi Benjamin végul
»paradox kisérletnek" a fentebb mar idézett konkltziéban, mely szerint a formalis ir6nia
azt a tOrekvést jeleniti meg, hogy ,,az épitményt még leromboléas altal is épitsik" (am
Gcbhilde noch durch Abbruch zu bauen).10

Masodszor, de Man 6kondmiai sz6hasznélata teljesen indokolt, hiszen maga Benjamin
is nyiltan aveszteség/nyereség 6konomiai viszonylataban gondolkodik, amikor a széban
forgé mondatban azt mondja, hogy a m(i teljes objektivaloédasa a m( ,,pusztulasa aran* (um
den Preis seines Untergangs) megy végbe. Ami itt dkonédmiai metaforikdban jelenik meg, ab-
ban masutt Benjamin aldozati struktarat lat. Hiszen a dialektikus Aufhebungot masutt az
egyedi m( ,,felaldoztatasanak" (vagy Schlegellel szélva az Egyes ,,halalanak” és az Egész
,viragzasanak") eseményeként irja le: ,,Az egyedi mi meghatarozott formaja [... ] az ironi-
kus rombolas aldozatavéa valik" (Benjamin, 86. o.; kiem. t6lem - F. Gy.). Az 6kondémiai és az
aldozati struktdra efféle pArhuzama, s6t 6sszefonddasajol megfigyelhet6 de Mannai is, aki

(an economy ofsacrifice and recuperation) (76. 0.) is beszél.

De ne siessiik el a dolgot és egy olvasasi kisérlet erejéig kanyarodjunk vissza Bacso
fentebb idézett parafrazisahoz, mely igy hangzott: ,,...az irénia mikdzben egybe nem tel-
jesitheté és meg nem valdésithatdé m(ivészet-idea fényében mutatja a korlatok kozott levé
m(ivet, ami magat destrualja, hogy tébbet, de nem magat az ideat mutassa”. Anélkdil,

8 Az angol eredetiben itt egyébként nem egészen ezt olvassuk: ,,At the moment when all seems
lost, when the work is totally undone, its gets recuperated...". Nem csupén arrél van sz, hogy -
amint mar fentebb jeleztem - a recuperation inkébb visszanyerést jelent, mintsem helyreallitast,
hanem hogy de Man nem azt mondja, hogy ,,latszélag" (seemingly) minden elveszett, hanem azt,
hogy minden veszni ,,latszik" (seems). Nem mindegy. A két kifejezés az esetleges athallasok elle-
nére sem ugyanaz, és a killénbségnek itt igen nagy jelentésége van. A széthullas ugyanis de Man
szerint éppenhogy nem ,latszélagos" (azaz illuzérikus, valétlan stb.), hanem nagyon is valés
eseménynek tdnik.

9 A mdfogalom kettds értelmére Benjamin is ramutat, amikor a kett6s formafogalom kifejtését ko-
vetéen Schlegelnek a ,,l1athaté” és a ,,lathatatlan" md kozotti kiilonbségtételére utal: ,,Ilyen érte-
lemben beszél Schlegel »a lathaté mi hatarair6l«, melyeken tal megnyilik a lathatatlan minek,
azaz a mUivészet idedjanak birodalma" (Benjamin, 86-87. 0.).

10 A bauen/Gebaude és a bilden/Gebilde sz6parok sajatos elegyitése folytan Benjamin szdvege itt min-
denképpen gazdagabb marad, mint barmely forditas.
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hogy ezt a,,mondatot" minden aron - umjeden Preis - j6l formalt sz6veggé akarnam felol-
dani, azért megprébalkoznék egy olvasattal. Enhez persze némi atalakitasra, az ,,empiri-
kus forma" feldldozaséara, szétroncsolasara van sziikség: a magam részérél kihiznam a
»mikdzben"-t, és gy fejezném be a mondatot, hogy ,,tébbet mutasson, de ne magat az ide-
at mutassa”. Nos, ez esetben szerintem Bacso szeme el6tt - ahogy ez a de Man-i forditas-
sal szemben csak késébb explikalt kifogasabdl is kidertil - még mindig az ideiglenesség
fogalma lebeg (vagyis még mindig nem veszi észre, hogy érvei ,,Az irdnia fogalma" he-
lyett val6jaban ,,A temporalitas retorikaja"-nak gondolatmenetét érintik, tovabba hogy
nemcsak de Man, de Benjamin fejtegetése sem az ideiglenesség kérdése koril forog). Ba-
¢s6 ugyanis, ha jol értem, azt hangsulyozza, hogy bar a m{ talmutat 6nmagan, mégsem
magat az ideat (a milvészet ideajat) mutatja. Vagyis a md mindig csak (fél)aton van a m(-
vészet idedja felé. Ez a gondolat lehetett a hattérben akkor, amikor Bacsé a md ,,lerombol-
hatatlansagat" (sajatos értelmezésben) a bet(i materialitasaval hozta kapcsolatba, kés6bb
pedig erre a gondolatra utal vissza, amikor mid és mivészet 6rok ,,nem-egységérél” be-
szél, és ennek okan kell (hangstlyozom: kell) az Angleichung (,,hasonulas, hasonitas") de
Man-i forditasat (approximation: ,,kdzeledés, kozelités") meghokkentd moédon az ,,egy-
ség" szinonimdjaként, azaz sulyos félreforditasként olvasnia: ,,Az »Angleichung« éppen
nem approximacié, hanem hasonlatossagként értend6, az at nem hidalhaté tavolsag
munkal itt Benjaminnal, a m{i és a mivészet (idedjanak) 6rok nem-egysége" (Bacso, 425.
0.). Hogy az approximaciot Bacsé miért érti ,,egységnek”, rejtély, amit én csak a fenti ma-
gyarazattal tudok feloldani (tudniillik hogy Hamacher tanulmanyat tévedésbdl ,,Az ir6-
nia fogalma"-hoz rendeli, és annak birdlataként olvassa, tovabba hogy ennek érdekében
elemi szinten kell megmasitania nemcsak de Man olvasatat, azaz szovegének argumentu-
mait, de - amint az ,,approximacio” esete mutatja - az egyes szavak lehet6 legkézenfek-
vBbb jelentését is). De Man ugyanis sehol sem mondja (és nem is implikalja) azt az egysé-
get, amelyet Bacs6 cafolni kivan. Ha tovabbolvassuk a szoban forgé bekezdést, akkor az
approximaciéra azt a szinonimat talaljuk: ,,az abszolitum felé val6 el6rehaladas"” (the
progression toward the absolute). Késébb pedig de Man azt mondja, hogy az idea nem mas,
mint ,,a végtelen abszolGtum, amely felé a m{ Gtban van" (the infinite absolute toward
which the work is under way). Az ,,approximacio” mindezek alapjan dialektikus ,,el6rehala-
das" és ,,utban levés" az abszolGtum felé, nem pedig az abszolGtummal valé azonossag.
A német Angleichungot Bacso ,,hasonlatossagként” magyaritja, ami sajat korabbi megfo-
galmazéasaban azt jelenti, hogy a mi ,,kdzel és egyben tavol" is van a mivészett6l. Ez a
forditas egyfel6l elfogadhatdnak tlinik, amennyiben valéban mi és mlivészet ,,nem-egy-
ségérdl” van sz0, ugyanakkor nem teljesen kielégit6, hiszen kimarad beléle a szakadatlan
mozgas és a folyton elhalaszt6do totalis azonosulas képzete. Benjamin szévegében nem a
md valamilyen stagnal6 allapotara, hanem a md sziintelen valtozasara és elmozdulasara
esik a hangsuly. Elvégre Benjamin nem Gleichheitet (,,azonossag") és nem is Ahnlichkcitet
(,,hasonlésag”) mond - semmiféle -heit vagy -keit nincs a mondatban -, hanem An-gleich-
ungrél beszél, ahol az affixumok egyuttesen a mozgast jelzik, a sz6t6 pedig a tokéletes
egyezésre utal, s amely kifejezés éppen ezért a tokéletes egyezés felé tartdé mozgast irja le,
ahogy ez a de Man-i approximationben kivaléan megjelenik.1l (A még szoba johet6

11 Hamindezen érvek ellenére az ,,approximacié” kifejezéssel szemben valakinek mégis fenntarta-
sai vannak, akkor birdlatatjobb, ha egyenesen Novalisnak cimzi, aki egyik toredékében hasonlé
kontextusban és jelentésben haszndlja ezt a szét: ,,Der Gang der Approximation ist aus
zunehmenden Progressen und Regressen zusammengesetzt. Beide retardieren - Beide
beschleunigen - beide filhren zum Ziel. So scheint sich im Roman der Dichter bald dem Ziel zu
nahern, bald wieder zu entfernen, und nie ist er naher, als wenn es am entferntesten zu sein
scheint." Novalis: Fragmente und Studien. Die Christenheit oder Eurdpa, Carl Paschek (szerk.),
Reclam, Stuttgart, 1996. 30. o.
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assimilation szerintem kevésbé szerencsés valasztas lett volna.) Hogy az Angleichung ese-
tében - 6sszhangban de Man forditasaval - ama hires ,vég nélkili kozeledésrél"
(unendlichc Annaherung) lehet sz6, amely legalabbis Manfred Frank hasonl6 cim( kényve
Ota széles ismertségnek orvend, vilagosan latszik Benjamin egyik nem sokkal kés6bbi
mondatabdl, mely szerint az irénia (marmint a formalis irénia) ,,Nemcsak hogy nem rom-
bolja le, hanem egyenesen a lerombolhatatlansaghoz kézeliti az altala megtamadott mu-
vet" (Benjamin, 86. o.; kiem. télem - F. Gy.). Az irénia approximacioként, végtelen kozeli-
tésként torténé elgondolasa tulajdonképpen kdzhely a német kora romantika kritikai
irodalmaban. Az 6nmegalkotas és az 6nmegsemmisités ironikus valtakozasa kapcsan a
korszak egyik monogréafusa ,,az abszolGtumhoz valé kdzeledésre iranyuld torekvésrél"
beszél,12 egy masik filoldgus pedig arra a kdvetkeztetésre jut, hogy az ironizélas volta-
képpen nem mas, mint ,,egymassal szembeallitott dolgok - dialektikus mozgasként felfo-
gott - sziintelen tagadasa altal kézeledni afeltétlenhez* . 13Ezt a kozhelyes értelmezést mar
A temporalitas retorikaja" is jol ismeri, &m mig de Man e korabbi irasa azonosul is vele
(ahogy teszi ezt Szondi és Bacso6), addig ,,Az ir6nia fogalma" éppen a (végtelenitett) refle-
xi6 vagy dialektika gondolatat veszi kritika ala (s ebben inkabb Benjaminhoz all kozel).

Hogy ez a néhany megjegyzés barmennyivel is ,,kdzelebb" vitt-e minket az irénia fo-
galméahoz, azt nem tudom. Féként azért nem, mert azzal sem vagyok tisztdban, hogy va-
laha is sikeriilt-e valakinek megragadnia az ir6niat (ha van olyan), fogalmat alkotnia rola,
feladatul szabva ezaltal, hogy mi az § ir6niafogalmat probaljuk felfogni. Bacsé tanulma-
nyanak mottéjat elnézve azonban - ,»Die Ironie ist eine permanente Parekbase.«
Friedrich Schlegel: zur Philosophie, 1797., 668. fragmentum" - felrémlik bennem, mintha
mar olvastam volna ezt az egészet valahol, mintha valakinek fontos mondandéja lett vol-
na Friedrich Schlegelnek errdl a kijelentésérél, mintha valaki el6szeretettel tért volna
vissza hozza, nem is egyszer és nem is egyféleképpen. Mintha valahol (hol is?) példaul
Hm. Amikor az emlitett mottéban ,,Az ir6nia fogalma"-nak egyik labjegyzetét vélem fel-
fedezni, mondjuk Ugy: ,,intertextualisan” (a magyar valtozatban ez a 21., az angolban a
20. labjegyzet), akkor nemcsak az a kérdés meril fel bennem, hogy ha Bacso is ilyen fon-
tosnak talalta, miért nem nézte meg, hogy mas, de legaldbbis egy szamara oly fontosnak
téng elrugaszkodasi pont (nevezetesen ,,Az irénia fogalma") mit mond réla vagy mit tesz
hozz4 - most tegyuk félre ,,A temporalitas retorikaja"-nak és f6ként Az olvasés allegoriai-
nak idevago fejtegetéseit -, hanem mindenekel6tt az, hogy a biralat formaban véghezvitt
sulyos ,.el(mis)méasolast” nem lehetett-e volna elkeriilni egy kicsivel lassabb és kortlte-
kint6bb olvasassal, mondjuk Ggy, ahogy Werner Hamacher példaszeriien alapos tanul-
manya teszi (melyet egyébként szintén ajanlatos volna végigolvasni). A kérdésben persze,
mint mindig, ott a valasz is. Bacso talan azt kivanta demonstralni (latszélag de Manon,
ironikusan azonban sajat magan), hogy a hatasiszony nem kizardlag a koltészet tertiletén,
hanem az ,,erés" kritikusokkal kapcsolatban is m(ikod6képes fogalom.

12 Lothar Pikulik: Frihromantik. Epoche- Werke- Wirkung, C. H. Beck, Munchen, 1992.111. o.
13 Jochen A. Bar: Sprachreflexion der deutschen Friihromantik. Konzepte zwischen Universalpoesie und
Grammatischem Kosmopolilismus, Walter de Gruyter, Berlin-New York, 1999. 394. o.
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BACSO BELA

VALASZ FOGARASI GYORGYNEK

Mondhatnank és f6ként kérdezhetnénk, a régi hermeneutikai elv szerint, hogy vajon mi-
ért nem ért valaki valamit, vajon miért érti félre azt, amit olvas? Erre vonatkozéan
Schleiermacher egykor két lényegi elemet jeldlt meg: ,,Ubereilung”, illetve ,,befangen-
heit". Nehogy Ujra a margora kertiljek vagy kiirjanak nekem a margéra, leforditom (az
persze meglehetésen furcsa, hogy a kritikus a német és angol szdvegvaltozat idézését
nem abszolut jéakaratom megnyilvanulasanak tekinti, hanem mintegy a feladat el6li
megfutamodasnak - ez ugye az 6 részér6l aligha tekinthet6 a joakarat megnyilvanulasa-
nak, f6ként, mert a magyar valtozat rendelkezésre all): tehat egyrészt vagy elsiet valaki va-
lamit, vagy éppen nincs miért sietnie, hiszen 6 mar eleve tudja, célnal van, azaz olyan mé-
don elfogult, hogy mar nem érti, amit talan még érthetne. De miért is gondolom, hogy
Fogarasi Gydrgy barmit is nem ért, én pedig jobban értem? Egy olyan orszagban, ahol
nincs vitakultara, ahol mindenki 6nndn igazaval eltelve egy alig latogatott rezervatum-
ban éldegél, Fogarasi szinte elfogulatlannak t(inik. Fogarasi a szoveg el6rehaladtaval
azonban mindinkabb olyan fordulatokra ragadtatja magat, mondhatni, el van ragadtatva
6nmagatol, hogy milyen pontosan ért tetten, mikdzben éppen ,,el(mis)masolom” de Man
kétszeri nekirugaszkodasat Szondi amugy sem létez6 emlékm(ivének. Talan még a szo-
rongasomat analizal6 - hogy valaki ne érezze, hogy masok nyelvi/elméleti fordulataival
élni nem izléses (Bloom!) - Fogarasi Gyorgy is megengedi, hogy megkérdezzem, vajon
miért nem foglalkozik azzal, amirdl irtam?

A tisztazas kedvéért: azt vizsgaltam az iréniardél szélva, hogy van-e, lehet-e kdze a ko-
mikumnak az iréniahoz és megforditva, vagy pedig megfellebbezhetetleniil igaz de Man alig-
ha helytallo kijelentése: ,,lrony is not comedy, and theory of irony is not a theory of
comedy." (Paul de Man: ,,The Concept of Irony", in: ud.: Aesthetic Ideology, A. Warminski
[kiad.], Univ. of Minnesota Press, 1996.182. 0.) A magyar kiadasban: ,,Az irénia azonban
nem komédia, és az irénia elmélete nem komédiaelmélet." (In: Paul de Man: Esztétikai ide-
olégia, Katona Gabor [ford.], Janus/Osiris, 2000. 201. 0.) Tehat mégha magamra veszem is
a kritikus azon vadjat, hogy a hihetetlen erélkodés kdzepette ,,sic"-es mondatokat sike-
rilt csak az irdnia kapcsan kiizzadnom, joggal kérdezhetem, hogy kritikusomnak vajon
miért nem tlnt fel az, amirdl irni akartam - tarthat6-e a komédia és irénia kozti kapcsolat-
teremtés, vagy ett6l kezdve csak azt gondolhatjuk, amit de Man irt errél?

De szivesen eltekintek attdl, hogy mit és mirdl irtam, ennél nagyobb joakaratra senki
sem szamithat t6lem, mégis felmeridl a kérdés, vajon maga Schlegel sem érdekes mar a
kérdés eldontésekor? Kritikusom a végsd tettenérés pillanataban ,,himmag", ami mégis-
csak sok, hiszen ezzel azt akarja sejtetni, hogy nem eléggé, hogy nemjol és nem Ugy értem
de Mant, ahogy azt kell (!), hanem téle veszem a mott6t, és igy az 6 (tudniillik de Man)
»tudasaval" ékeskedem. Ez lenne aszorongas bloomiadajanakbeteljestilése, azaz a mésik
bekebelezése, helyére allas - ki nem érti! Az sokkal inkdbb okot ad a ,,himmadgésre”,
hogy Szondi a komédia kapcsan szol a kilépésrél, a szerep hirtelen megtérésérél, s ennek
példaja az, amit kritikusom s, ami ennél rosszabb, de Man figyelmen kivil hagy. Szondi
példaja is Tieck Die verkehrte Welt cimd mdve volt, és kérdése kdzvetve az, hogy van-e az
ironianak és a komédianak kdze egymashoz. Szondinal ez all (hm!): ,,In der Literatur
Uber Tieck wird immer wieder darauf hingewiesen, daR dieses »Aus-der-Rolle-Fallen«
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ein seit Aristophanes in jeder Epoche und jeder Literatur vorkommendes »ureigenes«
Mittel der Komédie und romantisch also allenfalls seine Anwendung ohne Mafien." (,,F.
Schlegel und die romantische lIronie", in: Schriften I1., J. Bollack és masok [kiad.],
Suhrkamp, 1978. 29. 0.) Vagy a csaknem hasonlé megfogalmazas Benjaminnal: a forma
ironizalasa Tiecknél széls6ségesen jelenik meg, de - és ez a lényeg -: ,,Die dramatische
Form lait sich im hochsten MafRe und am eindruckvollsten unter allen ironisieren, weil
sie das héchste MaB von Illusionskraft enthalt und dadurch die Ironie in hohem Grade in
sich aufnehmen kann, ohne sich voéllig aufzulésen.” (Benjamin: Der Begriffder Kunstkritik
in der deutschen Romantik, Suhrkamp, 1973. 78. 0., a Fogarasi altal hasznalt késébbi kiadas-
ban a 84. oldalon.) Roviden, forditgatas és kommentalas nélkul (no comment!) is lathato,
hogy értelmesen lehet arr6l gondolkodni, miszerint akiesés, kilépés, kiszélas, a vélt és imitalt
egy-ezés megrendiilése a komédia kapcsan isfelmerul(het), s mint allitottam, irdsomban ezt
probaltam meg bemutatni Tieck és az 6t érint6 1ényeges elméleti teljesitmények kapcsan.

Tehat Benjamin és Szondi azt allitjak, hogy kivaltképpen Tieck élt ezzel a lehet8séggel
- mondom, Tieck, és nem Jean Paul, hiszen de Man szerint ra gondolt Szondi, azaz inkabb
ra all, hozza lehet kapcsolni egy ilyen elméletet (,,He's thinking more about Jean Paul,
and giving a theory of the comic." Uo.). Vajon honnan tudja a dekonstrukcié mindig,
hogy a maésik mire gondolt, vagy miért gondolja, hogy a méasik nem gondolt arra, amire 6
gondolt, és igy tovabb. De félre Benjaminnal és Szondival, van még egy lehetéségem,
hogy ki-,,sic"-esedett tanulmanyomban valamiféle élet nyomat felmutassam, s ez talan
Schlegel fel6l térténhet meg, ha csak azt nem mondjuk, hogy sajat elméletét illetéen mar 6
sem érdekes - ugye, azért ez képtelenség lenne. Széval szorongasomat feloldandé és bi-
zonyitva azt, hogy nemcsak de Man, de még masok is, példaul én, olvasnak Schlegel-
toredékeket, j6, ha szemugyre vesszik a korszak néhany fragmentumat.

Itt van rogtdn aFragmente zur Litteratur und Poesie egyik toredéke: aparekbase akar ab-
szolUt mimikai, akar abszolut fantasztikus, a regényben elleplezettnek kell lennie, nem
olyan nyilvanvalénak, mint az 6kori komédiaban (vo. 397. fr.); a fantasztikus regényben a
parekbase folyamatos kell legyen, allandd ,,jelenlétével” tiintet és teszi teljességgel lehetet-
lenné a dontést a személyrél, a helyrél, a kijelentésrél stb. (vO. 463. fr.). Vagy éppen egy
Tieckre vonatkozd, kritikainak tind megjegyzés: azaltal torekszik elérni a szokatlant,
hogy atforditja a megszokottat (vo. 926. fr.). Az ,,Umkehrung"” nem jésolhat6, nem kisza-
mithatd mozgasa, amit a dekonstrukcid, de éppigy a romantika is kiemelt. Egy Ujabb
fragmentumban Tieck szinte a komédia Iényegi szerkezetét vazolta fel: minden sziszte-
matikus mdben lennie kell egy prolégusnak, egy epilégusnak €s egy centrolégusnak (vagy
egy parckbasénak). Minél centraltabb, annal szisztematikusabb (vo. 942. fr.). Vagy a zr
Poesic und Literatur fragmentumai kozott talaljuk: aparckbasc mintegy az 6szténds 6romér-
zet (Wollust) formdja, mig a téma ismétlése ezzel ellentétes (vo. 952. fr., a toredékek mind-
egyike in: Fragmecntc zGr Poesic und Literatur, H. Eichner K. F. Sch. A. [kiad.], 16. kotet,
Schéningh-Thomas Verlag, 1981.). Az események kdzepette, mikozben a forma énmagat
destrualja, abban az éromben részesit minket, hogy semmi sem idézhetd vissza, nem is-
mételhetiink meg semmit, hiszen barminek a visszaidézése e megrendit6 és 6romben részesi-
t6 aktusfolytan teljességgel lehetetlen. S ezt az irénidban mikodo erét a komédia, mint a pél-
da (Tieck) és a fragmentumok mutatjak, nem nélkilozi, azaz él vele, olykor tulzasba is
viszi. Fogarasi ajanlotta nekem Hamacher kivalé Schlegel-tanulmanyat (olvastam!),
amelyben az olvasé megtaldlja azt a pnrekbaséra vonatkozé helyet, melyet Eichner fontos-
nak tartott e formatord elem értelmezéséhez, ahol azzal az érdekes kijelentéssel talalko-
zik, hogy ezaltal esik ki n préza a reflexié szerepébél (vO. ,,Dér ausgesetzte Satz", in: ud.:
Entfcrntes Verstchen, Suhrkamp, 1998. 222. 0.). Még talan emlékeznek ra, Szondi beszélt
ilyesmirdl, de hat éppen az idézett szoveghely a Gceschichte der europaischen Literatur cim G
szovegben, a drama kapcsan beszél a parckbascrol. Tehat csak és pusztan azt kivantam
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megmutatni, hogy Schlegelt6l nem all tavol, f6ként, ha olyan kdzel allt hozza éppen Tieck
személyében, hogy felismerje a komédiaban ennek afiguranak a jelent6ségét, ahogy ezt
egykor Szondi mar kimutatta.

Szeretném még felhivni valamire kritikusom figyelmét. Az irasom a szdkratikus ir6-
nia mint hattér el6térbe allitdsara futott ki, ezért utal engem de Man anakoluthon-
gondolatahoz, azaz de Man tudta, és igy nincs mit tenni, mint 6t idézni!? Tudta ezt mar
mas is a romantika elméletir6i kozott, a mar nem olvasott Rudolf Haym is az irdnia
szoOkratikus eredetére utalt (vO. Die romantische Schulc. Ein Beitrag z(r Geschichtc dcs
deutschen Geistes, O. Walzel [kiad.], 4. kiadas, 1920. 295. 0.). Vagy az Ujabb romantika-iro-
dalomban éppen ennek a sajatos dialektikanak, amely nem a hegeli (!), a jelenlétét és je-
lent6ségét dolgozzak ki (v6. R. Bubner: ,,Z(r dialektischen Bedeutung romantischer
Ironie"”, in: ud.: Innovationcn des Idealismus, Vandenhoeck/Ruprecht, 1995. és példaul A
Arndt Ujabb tanulmanyai: Dialektik und Hermeneutik, valamint Wiederstrcit und Widcr-
spruch. Z({r Grundform romantischer Dialektik). Nekem Ugy t(inik, hogy a dekonstrukcio és
az antik dialektika viszonya, akar de Man szdvegei kapcsan is, még vizsgalandd, nagy
téma - egy aligha dekonstrukcitellenes szerz6, mint Rodolphe Gasché a nyelvi elem
afenomenalizmusanak kifejtésekor nem riad vissza attél, hogy azt mint diinamisz
adiinamiat jel6lje meg (v0. Gasché: ,,The Fallout of Reading", in: The Wild Card ofReading,
Harward U. P., 1998. 133. 0., a megfelel§ arisztotelészi gondolatot lasd Metafizika 1046a).
Ez a megjeldlés ugyanis éppen azt aprivaciét foglalja magaba, ami a dolog lehet6ségét és
lehetetlenségét nem el6re elddntdtt moédon juttatja kifejezésre, s ez végs6 soron - mint Arisz-
totelész kijelenti - 4thuzza vagy megtdri annak lehetdségét, hogy valaminek végsd lehetdsége sze-
rint a birtokdban legylink, vagy ennek lehetéségét teljességgel 4llitsuk-ez maga a teljességgel le-
hetetlen. Az antik tradicidval egybekdtni az ironia targyalasat - amit sokan sokféleképpen
végeztek és végeznek -, ennek vizsgalatatol mi sem tart6zkodhatunk, s ennek megkertl-
hetetlen példaja az altalam hivatkozott 108. Kritikai téredék. Itt nem ,iiberelni”, sféként nem
az ,Ubereilen"forma szerint nem-érteni akartam de Mant.

Végul néhany megjegyzés: szigoru kritikusom kijelenti, hogy érintetlentil hagytam az
ironia és a komikum megkulonboztetését. Valoban tavol all télem az osztalyoz6 szem-
pont, amit Schlegeltél tanultam, féként, ha egész irasom aligha irdnyult masra, mint en-
nek a mesterséges elvalasztasnak a felszamolasara. A Benjamin-kérdéskor valéban meg-
gondolandg, itt kritikusom szamos megjegyzést tesz, amir6l lehet értelmesen gondol-
kodni. Bar Fogarasi itt elmarasztal, hogy nem idéztem bizonyos meghatarozo helyeket,
féként azokat, ahol de Man szerint Benjamin hegelianus dialektikaja Iép miikddésbe. Mi-
ért is gondolnank, hogy itt a hegeli dialektika jol bejaratott kritikajat kellene kdvetnink?
Benjamin konyve a kovetkez6képpen fejez6dott be: a kaprazat fénye vetlll a sokféle
mdre, a mU sokféleségére, amit a fény mintegy kiolt, és ebben a pillanatban és pillanatra
magat az ideat engedi lenni, ami a md, a m{ sokféleségében (vo. 1973-as kiadas, 113. o.,
Ges. Schriften-ben, amit Fogarasi is hasznal, 119. 0.). Sokkal inkdbb m(kddik itt az a plato-
nikus dialektika, amirél Volkmann-Schluck azt irta Plato. Dér Anfang der Metaphysik cimd
kdnyvében, hogy az idea fény, amely a felfogo lelket és a létez6t feszultségteli viszonylat-
ba éllitja, az idea az a nem sz(ind vonatkozas, amely a gondolkodé lelket érinti (vo.
Kdénigshausen/Neumann, 1999. 60. 0.). Amikor Benjamin arr6l ir, hogy az egyedi mu
meghatarozott formajat destrualja az irénia, mikézben az 6rok forma egét rajzolja ki: a for-
mak idedja ad neki maradandosagot, és igy lesz egy. De ez az odarajzolt ég miféle biztosi-
tékot nyujt, amd, a lathaté mi a hatarok kozott marad. Csak a m(ivészet ideaja hatartalan,
amely azonban éppen hogy nem szemlélhetd, a kaprazatban van az idea, de ott az ember
nem lat, csak inkabb latni véli az ¢sszeallét. A formalis irénia paradox kisérlete - mint
Benjamin allitja - a destrukcio altal torténd épités, vagyis annak a lehet6sége, hogy még ki
nem prébalt vonatkozasokat teremtsen a miben és a m( altal a reprezentacionak alapot
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adé forma (Darstcllungsform) megrenditésével. Onmaga véglegesen be nem teljesithet6 le-
het6ségeinek lehet6vé tétele, ahogy irta: az ideara valé vonatkozasanak demonstralasa
(,,im Werke selbst seine Beziehung auf die Idee zu demonstrieren™).

Végil egy nekem tetsz8, s6t szandékomnak tokéletesen megfelel6 olvasatot ad
Fogarasi Gyorgy: a hangsulyt én éppen arra helyezem, amit 6 ki akar hdzni, a mikézben-
re, ami, elismerem, kevésbé hangzik jél, mint Merleau-Ponty intervalluma, vagy masok
Zwischen-]e, mégis ezzel akartam, talan tgyetlenil, kifejezni azt, hogy a md olyan mozgas
és mozgatottsag (egy olyan, céllal biré valami, ami nem magan kiviill, hanem énmagaba rejtve az,
ami), esetleg Wollust, amihez mi mindig késén érkeziink, vagy amelybdl tal koran lépink
ki. A m0 szét-nem-rombolhaté (hiszen mindig tal van az idén és a léten, ami az ember ért6
pillantasa el6tt egyaltalan adodik), a md beteljesedésének lehetetlensége ez, amihez érde-
mes a Blanchot (Az Athcnacum-rol) mavét alapul vevd Ph. Lacoue-Labarthe ésJ. L. Nancy
szerz8paros The Literary Absolute (franciaul 1978!) konyvét megnézni, példaul az auto-
critiquc téméahoz.

Ami a tévedést illeti, miszerint nem latom, hogy mire hivatkozott Hamacher, ezt talan
nem érdemes targyalni - a kérdés az volt a szamomra, hogy ,.ideiglenes" korrekcio(ja)
jart-e eredménnyel Szondi mivének késébbi megitélését illetéen. Nem. HangsuUlyozom,
nem érdekel, hogy Szondit miért tolta félre de Man, talan magyarazat lehet, hogy én is
gyanusitsak, amit Gasché irt le, hogy éppen Szondi biztatasara kereste meg de Mant...

Fogarasi Gyorgynek minden irénia nélkil kfszéndm az irasat - egyrészt mint tanul-
manyirét, masrészt mint kivalé forditét nagyra tartom -, s azt, hogy ilyen sokrétlen fog-
lalt allast ebben a nem kdnny( vitdban. Nagy életmUivek arnyékaban semmiképp sem
szorongva, hanem sokkal inkabb tanulva élek.
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