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KRONIKA
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KoézremUkodott: Varnus Xavér or-
gonamdivész, valamint Spala Korina
és Vincze Balazs balettmvészek. -
Csonka Kéaroly-Demjén Ferenc-Sz.
Koncz Istvan A varos minddrokre ci-
md konyvének premierje decem-
ber 13-4n volt Pécsett, a MU(vé-
szetek Hazaban. Az est hazigazda-
ja Koszics Attila volt. Kézrem(ko-
dott Kovacs Istvan szinm(vész.
Mindkét kotetet az Alexandra Ki-
adojelentette meg.

A POZSONYI KALLIGRAM
KONYVKIADO megalakulasanak
10. évforduldja alkalmabdl decem-
ber 13-an mutattdk be a kiadd leg-
Ujabb koteteit, kdztik Bombitz Attila,

Grendel Lajos és Palyi Andras maveit.
Kdszontét mondott Géncz Arpad.
*

KERESZTURY TIBOR Kételyek kora
ciml tanulmanykdtetét Margdcsy
Istvan irodalomtérténész ajanlotta
az olvasok figyelmébe november
23-an Budapesten, az Irok Boltja-
ban. Kézrem(ikodott Kéalloy Molnar
Péter szinm(vész.

PECSI SZINHAZI BEMUTATOK.
Georg Buchner Danton haldla cimd
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Egressy Zoltan Soska, stltkrumpli ci-
m({ szinm(vét allitotta szinpadra
Vincze Janos a Pécsi Harmadik Szin-
hazban. A bemutatét december 1-én
tartottak.
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A JANUS EGYETEMI SZINHAZ ga-
laesttel Unnepelte alapitasanak 5.
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PARTI NAGY LAIJOS

A hold (...) fenye

Nincs mit mondani.
Ezt.
Meghalt a legnagyobb ironk.

A holdfény tette, amit tud: varazslatosan elcsusztatta a kontdrokat, mikézben dermesz-
téen élesebbre is rajzolta 6ket.

Berlinben, kdnikulaban, julius 23-an délel6tt, az interneten olvastam, hogy meg-
halt.

Par perc mulva hivtak az ES-t6l, irjak rola a jové heti szamba. Valamit. Ne
haragudj, mondtam, nem tudok, tényleg nem, eddig se tudtam, pont most vég-
képp nem. Igen, kéne, illene, de nem, és szinte elkezdtem volna talfontoskodni,
magyarazni, tehat cafolni magam, de Csuhai kedvesen kdzbevagott, persze,
megérti, hogy nem, bar ha véletlentl mégis, akkor jové hétf6ig.

Azutan Ujabb telefonok, e-mailek, lassan teljesiteni kezdett a nyari gyaszgép,
rutinosan zakatolt, gyartotta a szokasos, sziikséges és, irokrol lIévén szé, ravaszul
banalis fordulatokat. Szikségesek, igen, a legkevésbé sem ironizalok, ez igy van
rendjén. A gyaszt ,le kell fontoskodni" valahogy, mit lehet tenni, az irodalmi élet,
a kultdra gyaszmunkaja ilyen, fontoskodé és konfekcionalis, mint az 6l1tdnyok.

*

A temetésen azok beszéltek, akiket ez illet, s gy, ahogyan Mészély Miklést meg-
illeti. Félora szellem, méltdsag, hibatlansag, féléra masik Magyarorszag. F6hajtas,
tiszteletadas, ha a sz6nak van még értelme. Masrészt a nyilvanos megrenduilés
mint a meélto felmutatas kisérlete. A lattatasé. Hogy tessék nézni! Nézd, kedves or-
szag! Mert a sekélyes és civilizalatlan magyar kdzéletben, mely szinte kizarélag
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politikai, s6t, rohej, partpolitikai tér, Mészély hosszu ideje nem latszott. Nem lat-
szott, tehat nem volt. Ez még csak nem is panasz, tény. Reménytelen tény.

*

A pro6zaja ugyanugy nem népszerd, mint a penicillin, és éppugy nélkuldzhetet-
len. Kikertlhetetlen. Divatok, trendek ide vagy oda, Mészély nélkul ugyanugy
nincs magyar irasbeliség, magyar kultira, mint Arany, Wedres vagy Pilinszky
nélkal. Vaksik lennénk a hold régifénye nélkil. Hogy a legnagyobbak egyike halt
meg, az legfdljebb azokat érdekli, akik amugy is tudjak, ki volt 8, a tobbség a ne-
vét se ismeri. Gyasziras helyett talan gyaszolvasasokat kéne tartani. Sok-sok
Mészoly Miklos-emlékolvasast. Talan ismét divatba kéne hozni, de azt hiszem,
nem lehet. Abba a divatba nem, mely persze egész mas lenne s egész mast jelen-
tene nélkile. Mégis, a klasszikus és radikalisan modern Mészély tul sok egy Ki-
futéra. Csunyan, idegszaggatdéan megcsikordulnak rajta a divatok.

*

Nem irok semmit, mondtam azon a hétfén, és elkezdtem folirkaini ezt-azt, aka-
ratlanul, ahogy az ember rakosgat, sz6sz6l az asztalan. Amint akarni kezdek,
gondoltam, go6rcs6lni és megirni, rogton megallok. Taldn csak ragondolni,
annyit. Szokni ezt az Uj, ezt a masfajta jelenlétét, mely mostantol végképp nem
a személyest jelenti, hanem valami er6sebbet. Tudtam, hogy megint képtelen le-
szek ,,megirni", helyette megint érint6ket szerkesztek egy gémbhoz, prébal-
gatom a gravitaciot, mi hajlik el, mennyire s hogyan az 6 delejes kdzelében.
Egyébként nem tudom, tényleg nem tudom. Legfdljebb kijeldIni lehet egy ad6ssag
helyét, tereit. A hidnyéat. De ez igy épp nem igaz a hidnnyal. Mert nem hidnyt
hagyott itt, hanem zavarba ejt6 gazdagsagot, a hianykutat6 gazdagsagat, azt a
sokat, amit mostant6l véglegesnek és hagyatéknak lehet nevezni.

*

Hogy mi volna, mondjuk, a kdltészet, tal a versen és tul a mesterségen, a techni-
kan, arrél t6le, a szlletett prézairotol tanultam a legtdbbet. A dichtung, a sdrités
miinemeken tuli, legbels6 természetérdl. Vérré, nyelvvé, idévé. Ha latszik ez a
tanulds, j6, ha nem, még jobb. Hiszen nem latszasra val6. Elég, ha én tudom,
hogy nélkile, aszovegei nélkil hany irdsom nem lett volna meg, illetve nem igy

és nem ilyenné. Ezt ki-ki elég pontosan tudja magarol.

*

Noha tavaly januérban, a szuletésnapjan méar a készdéntének &alcdzott nekrol6-
gok is elhangzottak-megjelentek, az utékor és a gyaszprotokoll szerint hianya
most valtozik at rendes, klasszikus hiannya. Mert mi az, hogy valaki él, jén-
megy, de csak kérge van, porhlvelye, akiben valaha 6 lakozott? Ha meghalt, ak-
kor azzal lehet kezdeni valamit. Lehet jdnni a stabbal. Holott.

2



Mint valamely el6zékeny és nagyszabasu gazda mar évekkel ezel6tt szétkoél-
tozott a mlveibe, a pontos mondataiba, a hatdsaba, a sajat legendéajaba, a hivei-
be. A szép, 6sz héj, az eltin6ben, a szurklletben is gyényoér( test még tldogélt
egy keveset, mosolygott, de nem volt itt tdbbet. Aki jart-kelt, aki néha meghato-
an, szivszoritéan a nyilvanossag el6tt is megjelent, mar nem & volt. Végre meg-
halt, s ebben nincs kegyetlenség. Befejezte ezt a méltatlan processzust, ezt a he-
roikus, homalyos alkonymunkat a halallal.

*

A végleges, vizszintes Mészoly.
Egy magara zart, ezist katonaborotva bitykds nagyujjal.

*

Csak mint egy t4j, mely belém olvasodott.
Csak mint alaplap, granulélt egész,

egy hus-vér térkép, foldabrosz, vigasz,
csak mint emlékezetté elmosddott,
széjjelhordott, agyonjart csetreszink,
kabattoll, l16szag, nyelvszag, puskaporszag,
vérsilt, vadaszok, melltartok, egy orszag
mint éltet6 és szép reménytelenség.

Azt kéne megkoszonni, hogy volt,

s csak ugy lehet, lehetne, hogy lesziink.

Parti Nagy Lajossal aJelenkor szerkeszt6ségében 1984 decemberében



TOLNAI OTTO

A fejes vonalzé

In memoriam Mészdly Miklés

amikor Miklés halalhirét vettem talan szerencsémre csak a Pontos térténetek Gtkoz-
ben volt velem (Iévén Utkozben, zsebemben mindenkori bedekkeremmel), s igy a
mottékat szinte taldlomra ebbél a konyvbél emeltem versem elé:

A T-alakban leteritett rongysz6nyeget acsszog rogziti a két saroknal, a két rézagy
laba recés tivegcsészéken all, mint a versenyzongorak."

,.Tegnap este volt egy tolatbmozdonyunk..."
»»Tegnap nem«, mondja a tiszt, és vonalzéval racsap egy hangos légyre. A szvet-
teres horkantva felnéz. A forgalmista nevetve gombolja ki a zubbonyat."

A jarda tulsé oldalarél voréshangyak vonulnak; akar egy mozgé vonalzd."

A kereszt és nevem kezdGbet(ije kozott

mindig is szerettem volna

egy szép lakkosfejes vonalz6t (T-vonalz6t)
nekem ugyanis

kilonds de az ember (a gyermek)

az ilyesmiket is tgy orokli akar a valds targyakat
tolltartokat csdpp ironcsonkokat rozsaszin radirgumikat
illetve hajlamat a szorongéasra cukorbajra
nekem ugyanis csak kobravonalz6 adatott
mintha csak eleve tudva lett volna

én majd csicsokaval a torz viraggal a karfiollal
aforméatlannal mint olyannalfoglalatoskodom
am mondom mindig is szerettem volna

egy szép lakkosfejes vonalzot

ha masért nem hat azért hogy nézzem
hallgassam mint egy hangszert

késbbb talan pedig azért is szerettem volna
egy szép lakkosfejes vonalzot (T-vonalzét)
mert mesterem a prézaban

akar egy kést

vonalzot tartott (rejtett) a kezében

amikor el6szor kezeltem le vele



az els6k kozott utazott le hozzank Gjvidékre

olykor valami kiilénds véletlen folytan

éppen danilo kissel (masik mesteremmel a prozaban)
jollehet az nem lehet véletlen

vagy ha igen akkor tényleg valami kiilénds véletlen
hogy korunk két nagy prézairdja egyszerre

latogat el valahova

(jott komaddal is emlékszem éppen aznap

amikor az Uj Symposion heidegger-szdma megjelent
egy-egy friss heidegger-szdmmal tértek nyugovéra
vitriolos megjegyzéseket téve kézben afiloz6fus szamlajara
marmint hogy éppen egy obskurusfilozéfussal kell
agyba térnitk)

amikor el6szor kezeltem le vele

akarha egy keresztforma kést

kétéll kést tartott (rejtett) volna a kezében

vonalzot a bére alatt

igen az volt az érzésem

elsé mondatai csak megerdsitettek ebben

egy bérkeszty(ibe hlazott vonalzét markolok
hogyfelfeszitették a kezét

mint nyGzott allatok bérét

amikor keresztforma vézra hlizzak

és késébb is minden egyes alkalommal

éreztem azt a gondolkodd (fejes) vonalzot

ha vagtak marfejbe fejes vonalzoval

akkor el tudod képzelni mondatainak ram gyakorolt hatasat
tudom tdbbszér megkisérelték kioperalni kezébdl azt a vonalzét
lefaragni szinte ujjperceirdl

de hidba az a vonalz6 maradt

csontbdl volt

afeje a vonalz6 szépfeje pedig ezlisthdl.



DARVASI LAsSzLO

Lao Szu utja

M. M.

A Hadakoz6 Fejedelemségek vért6l ragacsos korabol hullnak elénk azoknak a fel-
jegyzéseknek a sorai, amelyek Lao Szu atjarél tudositanak. A Csin Akadémia tu-
désok, allamférfiak, katonék, irnokok, egyszerd szolgéak és kémek hierarchikusan
folépuld, laza, meglehet6sen pontosan m(ikddd, mégsem egészen atlathaté rend-
szere volt. A Csin Akadémia irdstuddi és konyvtarosai, kémei és cenzorai alapos
és onfelaldoz6 munkat végeztek. Megk6szonjik nekik az eréfeszitést, a szorgal-
mat, akiméletlen &szinteséget, amelyet Lao Szu Gtjanak leirdasdban végeztek. Tisz-
telettel gondolunk azokra is, akiket elarultak, térbe csaltak munkajuk kézben,
gyaszoljuk azokat, akik az életiiket adtak az Gigyért. A Csin Akadémia akkor kez-
dettszervez6dni, svaltalig néhany év alatt hatalmas szervezetté, amikor abiroda-
lomban mind gyakoribbak lettek a hirek egy jelenségrél, val6jdban egy utrél, Lao
Szu fehér kavicsos atjarél, amely hol aJunmeng mocsaraknal, hol a Huasan virag-
alaku hegyeinél, hol pedig a S&rga folyé partjan t(int fel.

Idézzink legelébb egy névtelen szemtanu vallomasabol:

,Csin Akadémia: Ratért az Utra, és ott talalkozott vele?

Tanu: Igen, uram, Lao Szu egy jokora pafranylevél arnyékaban alt. Mellé
ereszkedtem magam is, illedelmesen kdszéntem.

Csin Akadémia: Mit tett erre Lao Szu?

Tanu: Megkérdezte, elégedett vagyok-e mindazzal, amit a vilagré6l eddigi
életemben elmondtam, kijelentettem.

Csin Akadémia: Mas egyebet nem kérdezett vagy tett Lao Szu?

Tanu: De igen, tisztelt Akadémia. Sarkanyrajzos agyagtal hevert mellette.
Abban kivételesen nagy szO6l6éfirt kéklett, di6 nagysagu sz6l6szemekkel. Soha
nem lattam még ekkora szdl6furtot, tisztelt Akadémia. Lao Szu a sz616 szarat
két ujjbegyével megcsippentette, majd a furtdt villamgyorsan folemelte. Tisztelt
Akadémia, valamennyi fényesen duzzadé sz6l6szem nyomban visszahullt, le-
szakadt a szarrol. igy ult, tisztelt Akadémia, Lao Szu a tekintetét ram emelve, a
flrt csupasz, fekete szarat, végtére is csupan csak egy névény vazat tartva, mint
aki azt mondja, vigyazz a szavakkal, vdndor!

Csin Akadémia: On szerint miféle tanulsagot akart Lao Szu kifejezni?

Tanu: Fogalmam sincsen, de egyetlen sz6l6szem se hullt a tal mellé, tisztelt
Akadémia."

A Csin Akadémia egy masik jelentése:
»Valamint egy Z6ld Pej nevli madarvadasz Lajong varosatol a Csangang eréd-



jéig kanyarg6 hadidsvényen pontosan szazharmincot, idegen emberek szamara
készitett csapdat szamolt 6ssze. A tiszta égbolt kékje mindig csodalattal és rémi-
lettel toltotte el Zold Pejt. Eszébe jutott, hogy a legfiatalabb kérnyékbeli fejedelem
alig mult 6tesztend@s, de a bérgyilkosa mar atvette a megbizélevelet. Amikor te-
hat a Zdld Pej nev(i madarvadasz pusztan a keze, az ujjai tgyességében bizva,
amely bizalom egyaltalan nem volt megalapozatlan, igyekezett elfogni a cseresz-
nyeszirmok kozt billegd himpintyet, illetve villamgyors mozdulattal az ujjai k6zé
is zarta a madarkat, el6bb tompa, majd szUro Utést érzett amellkasan, pontosan a
szive f6lott. Innen tudta meg, hogy valamelyik vetélytarsa tigyesebb volt nala. Né-
hany nap mulva kereskeddk talaltak Zéld Pejre, szivébdl tollas nyilvesszd allt ki.
Jobb kezét 6kolbe szoritotta. Az egyik szolga szétfeszitette a gorcsdsen 6sszezaru-
16 ujjakat. Z6ld Pej nem élt. De a madar Gjra elreptlhetett.”

A Csin Akadémia egyik jelentését nem igazoltdk vissza. A visszaigazolas met6-
dusa azt jelenti, hogy ha a Csin Akadémia ugynevezett Igazol6 Bizottsagaban
akar egyetlen tlnok is ajelentés mellett teszi le a voksat, Ggy ajelentés igazolta-
tik. A Csin Akadémia alapszabalya azonban kimondja, hogy azokat a jelen-
téseket is a dokumentalt rendszer elidegenithetetlen, vagyis teljes jogu részévé
kell tenni, amelyek nem nyernek igazolast. Ebben az értelemben a Csin Akadé-
mia torvénytaranak 113. bejegyzése az irdnyado:

»Fontos, hogy kivégezték. De még fontosabb, hogy élt."

A vissza nem igazolt tdrténet tehat a kbvetkezd:

»EQY szecsudni tanitd szerint Lao Szutdl szarmazik a kdvetkez6 mese. Volt
egy bolcs. Volt egy bdlcs, amiként van a fold, az ég, egy k6. Volt egy bélcs, aki
ugy vélekedett, hogy nem az a kérdés, mire fel vannak a titkok, hanem hogy mi-
ért szikségtelen megfejteni 6ket. Bolcs, jéindulatl, segitékész, édes mosolytol
ékes arcu ember volt ez, aki az élete végén mar csak kérdéseket tett fel.

Kérdésre kérdés, miértre miért.

Miért. Miért. Miért.

Egy reggel a falusiak még meghallgattdk az utolsé kérdését, majd el6re elké-
szitett dorongokkal néman agyonverték."

Csin csaszar fény(zd csarnokaban féllazadt egy papagdj, tudosit a botranyrol a
Csin Akadémia egyik hirlevele.

»Csun Csie Unnepének, a tavasz kdszontésének reggelén azt harsogta az a
papagéj: tudom, tudom, tudom.

Tudom, tudom, tudom, ismételgette a madar, mignem a szakacsok macskaja
elé vetették.

Tudom, tudom, rikoltozta még akkor is, amikor a macska puha mancsa ide-
oda pofozgatta."

A Csin Akadémia hirlevele a tudoésitas befejezéseként félteszi a kérdést: ,,De
mi kdze ennek Lao Szu atjahoz?!"

A hirlevél maga adja meg a valaszt.

»Az, tisztelt olvasok, hogy a macska nem 6lte meg a papagéjt, csak megko-
pasztotta."

Idegen kézzel irt bejegyzésre leliink a valasz alatt. A Csin Akadémia egyik
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jellegzetes médszere ez, az embereket izgatd kérdésekre és problémaéakra lehet6-
leg tobb valaszt, megoldasi lehet&séget folkinalni.

A kérdés tehat az volt, hogy mi kdze a papagaj esetének Lao Szu Gtjadhoz. Az
idegen bejezés: ,,Miért, tisztelt Akadémia, minek nincs kdze hozza?!"

Lao Szu utjan a Csin Akadémia jelentése szerint egy névtelen féldmdaves is vé-
gighaladt. A Pacsirta-lankdkon lakott, s terményt vitt Lajongba. Az Akadémia
jelentése 6t zsak répat és harom zsak fekete gyokeret emlit. Am Gtja felénél ez a
foldmdves megtorpant, mert egy keresztutat vett észre, amely, barhogyan tép-
rengett is, nem volt ismer8s. Végil arra a megallapitasra jutott, hogy a keresztat
eddig nem létezett, hiszen ugyanezt az utat az elmult héten hetente tébbszor is
megtette. Fennhangon kijelentette tehat a foldmdves, hogy a tekintete el6tt ka-
nyargd Ut nincs. Apro, fehér kavicsokkal volt foélhintve az ut, bukszusok, loncok
és sudar jegenyék kisérték, s a legktzelebbi kanyarban egy didfa terebélyes
lombja teritett fekete arnyékfoltot a flire. A foldmdves hunyorgott, és arra gon-
dolt, hogy meghal. Aztan, nem térédve a kdvetkezményekkel, ratért erre az Gt-
ra, amelyrdl pedig azt sem tudta pontosan, hova vezet. Végul hamarabb jutott
Lajongba, mint remélte. A Nagy Eszaki K&kapun lépte at a varos hatarat, s
mindjart kedvenc tedzdéjaba sietett, s ott részletesen szamolt be tarsainak a cso-
darol, hogy rovidebb utat talalt, amely ugyan nincs, de mégis jarhato, am lel-
kendez6 szavait gunyos kacaj fogadta. A féldmUves addig er6skddott, mignem
atérsai elkisérték arra a helyre, ahol az Gt véget ért. Csakhogy az ut mar nem |é-
tezett, egyszer(ien nem volt ott, eltlint, mintha csup&n hazugség, rossz mese lett
volna, a dombok és az Gltetvények érintetlendl tertltek el, para fehérlett béke-
sen egy kozeli tavacska folott. A foldmUves elkeseredésében a tarisznyajaba
nyult, és apro, fehér kdveket szort a tarsai elé. Ugyan honnan lennének ezek a
kovek a birtokdban, ha hazugsagot allitana, mire a tobbiek a fejliket csévalva le-
csendesedtek, majd pedig visszavitték a foldmdvest a tedzoba, hol a sarokban
ugyanilyen koveket szort egyik tenyeréb6l a masikba egy szérakozott kereske-
dd, aki nem sokkal a foldmdves érkezte el6tt 1épte at a varos hatarat, és a Déli
Kozépsé Kapun nyert bebocsatast. Valaki a szemtanuk kézul nyomban jelentést
tett a Csin Akadémia helybéli Ggyeletén. A kérdez6k csakhamar a helyszinen te-
remtek, am hiaba tették. A foldmdves és a keresked6 elmélyllten beszélgetett,
néha folkidltottak, megolelték egymast, szomordan ingattak a fejuket. Mert
olyan nyelvet beszélt ez a két ember, amilyen nyelvr6l nem tudott, nem hallott
még a Csin Akadémia. S persze a fehér kdveket is hiaba keresték.

Lao Szu utjan egy masik alkalommal egy fejedelmi lovascsapat kaptatott végig.
A Huasanba igyekv6 katondk szo6tlansaga, vértjeik zorgése s a lovaik patajanak
dobogaésa elarulta killdetésiik baljés jellegét. Am ahogyan a véletlen sem az em-
ber sorsat iranyito er6k megzavarodasa, mint inkdbb a teremtés pazarl6 kedve,
szOl a Csin Akadémia allitasa, igy e lovascsapat bliszke és komor kapitanya,
megpillantvan a fehér kavicsos utat, mely a Huasan kaptato kanyarjat levagva s
a szemkozt magasodd hegy gyomraban mély hasadékot vajva egyenesen Kis-
Huasanba, az 6 aticéljuk felé haladt, szinte gondolkodas nélkil emez Uj, szama-
ra ugyan ismeretlen lehet6ség mellett dont6tt a kordbbi megérkezés reményé-
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ben. Nyilvdn e déntés eredményeképpen tortént, hogy Cao hivatalnok elbd-
cslzhatott a csaladjatél, a feleségétdl, egyéb agyasaitél, valamint a gyerme-
keit6l, és a biztonsagosnak vélt délre kiildhette 6ket. Amikor a kapitany a kato-
nai élén bevagtatott az udvarhazba, s meglatta az élettelentil himbal6édz6 em-
bert, akit pedig élve kellett volna a fejedelmi borténbe szallitania, hogy a szoka-
sos torturak elvégzése, melyek kérébe az emberi testrészek sanyargatasa, a fog-
sagba vetett csaladtagok, f6ként gyereklanyok fajdalméanak a latvanya is tarto-
zik, segitsen a fejedelem ellen készul6 merénylet egy Ujabb fejezetének a feldol-
gozasadban. Csak azért mondunk fejezetet, mert a merénylet térténete val6jaban
vaskos kdnyv volt, s a hivatalnok annak az egy fejezetnek pusztan egy mellék-
szerepl6je. Amikor tehat a kapitany meglatta a himbal6dzo testet, arra gondolt,
hogy semmi sem hiabaval6, majd parancsot adott embereinek, hogy 6t, a kapi-
tanyukat Cao hivatalnok mellé akasszak fol, amit a katonak habozas nélktl meg
is tettek.

A Csin Akadémia egyik korai jelentésébdl nem derul ki vilagosan, bolond lany
volt-e, aki egy alkalommal végigtancolt az Gton. A lany, mint allitotta, talalkozott
egy emberrel, egy magas és vékony, kemény arcu férfival, akit az Akadémia ké-
s6bb mind gyakoribb jelentései végul az Gt gazdajanak tuntettek fel, tovabbéa Lao
Szunak nevezték, mely elnevezésben benne rejlett az 6regség, a bolcsesség, vala-
mint az érett szépség tisztelete. Az Akadémia irnokai olykor hires humorukat is
folvillantottak, amikor beszamoldikat fogalmaztak. Egy kordzdlevél példaul azt
irta, Lao Szut azért kell elfogni és kikérdezni, hogy aztan nyomban elengedhessék.
Vannak titkok, amelyeket elfelejtenek az emberek. Némely titkok azonban 6rok-
életek. A bolond lany, aki megbomlott elméje révén a vele megesett gyaldzatot
éppolyan visszatetsz6 vihogéassal fogadta, mint a részvét alamizsnajat, dobbenten
allt meg Lao Szu el6tt, majd ellenallhatatlan vagyat érzett arra, hogy a férfi labat
megkodpddsse. S amikor Csengkaoba, egy poros kisvarosba visszatért, és a piac
forgatagaban habot fajva elvihogta, mi tortént vele, senki sem kételkedett abban,
hogy a lany val6ban Lao Szu utjan jutott el hozzajuk. Aztan amikor a lany meg-
szilt, a gyermeket Ggy nevelték, mintha az 6vék is lett volna.

Sokan, kuilénb6z6 rangl és rendld emberek, Ugy tartottak réla, azt hiresztelték,
all a Csin Akadémia némileg gunyoros hangvétell jelentéseiben Lao Szurdl,
hogy nem tud tévedni. A Csin Akadémia egyik ilyen jelentésének labjegyzete
megjegyzi, kdbnnyen lehet, hogy igy van, mégsem lehetett feltétlentl tdvozité
tulajdonsag ez, hiszen a tévedhetetlenek sajatja mindig valami maganyos fen-
s6bbség az élet értelmével, legalabbis helyesen Kkijeldlhet6 céljaival kapcso-
latban. Magany egy darab cipé mellett. A magany nem az, ha nem halljak, amit
mondasz. A magany az, ha azok nem értenek, akik megértésére pedig ahitanal.
Nem baj, nincsen semmi baj, jegyzi meg a jelentés. Legyél magéanyos, ha nekik,
a kiilénb6z6 rangu és rendld embereknek igy a jobb.

A Csin Akadémia befolyasos f6papjai k6zott volt egy, akinek az volt a feladata,
hogy az aldozati ritushoz kiszemelt ifji hdborgo vagy éppen félelemt6l eltelt lel-

két megnyugtassa. Am egy reggel arra deriilt fény, hogy ez a pap évek 6ta csak-
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is Lao Szu utjairél mesélt a felaldozottaknak. Néhany nap utan bevallotta, soha
nem latta Lao Szu atjat, soha nem jart rajta, csak elbeszélésekbdl hallotta, csak
almodott réla, csak a képzeletében élt ez az ut. Az Akadémia bizottsaga ekkor
egy Ujabb alkdnyvtar létrehozéasat hatarozta el. Ebbe az alkdnyvtarba azoknak
az embereknek az almait, meséit és elbeszéléseit gydjtotték, akik ugyan soha
nem lattdk Lao Szu utjat, &m mégis hittek benne, és hirdették az Gt vigaszat.

Nincs vigasz, jegyezte meg egy labjegyzet.

Van, olvashat6 alatta a masik.

Nincs.

Van.

Nincs.

Van.

Es igy tovabb.

Azt mondjék az emberek, jelenti a Csin Akadémia, hogy Lao Szu Utja a miénk,
marmint az 6vék, az embereké, amde nem olyképpen, ahogy gazdai lehetnének
a cseresznyefakkal és répafoldekkel telitltetett birtoknak, a rajta Iév6 csinos
épuletekkel és allatokkal, nem Ugy, ahogy gazdai lehetnek az aranykutyanak,
melyet egy félvak lajongi mestertdl vasaroltak, kifizetve a szobrocskdba bele-
dolgozott nemesfém tdobbszords értékét, imigyen halalva meg a mester munkal-
kodasat. Mindazt, ami a miénk, elhagyjuk egyszer, jegyzi meg az Akadémia ir-
noka. De minden, ami volt, van is, szél a fentiekhez egy labjegyzet. Viszont
egyik6énk sem él mar, flizi hozz4 az utolso labjegyzet, én sem.

Egy napon leégett az Akadémia egyik temploma. Tisztdban vagyunk azzal,
hogy az id8s tlizoltok viselkedésében tobb a megértés, mint fiatalabb tarsaike-
ban, all a Csin Akadémia jelentésében. Miért, kérdezi az egyik labjegyzet. Le-
gyen elég annyi, szo6l a valasz, hogy id6s tlizolték kezdték meg a tliz oltasat, ere-
juket megfeszitve kiizdottek a zabolatlan tlizvésszel, am egyszerre mégis fol-
hagytak a munkaval, maguk mellé eresztették a vizes vodroket, a homokzsako-
kat, csak alltak, elblivélve bamultak a templom langjainak tdncolasat.

Megkérdezték, reklamozta-e a Csin Akadémia Lao Szu Utjat.

A valasz egyértelmf(ien igen.

A Csin Akadémia kiterjedt kampanyt folytatott Lao Szu Utjanak népszerd(si-
téséért. Fest6k, irok, killonbdz6é mivészek dolgoztak az Gigydn. Am aztan min-
den jelentkez6t, tamogatoét igyekeztek lebeszélni Lao Szu atjarol. A tébbség vé-
gul is meghajlott az érvek sulya alatt, s visszakozott.

Vagyis a Csin Akadémia minden visszakoz6t a megvetésével illetett.
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LANG ZSOLT

Bestiarium Transylvaniae

(El8jelek)

Almomban szertefoszlott az elégedetlenked6k utols6 reménye is, mert megje-
lent egy 6sz haju ir6, aki a hosszu Gttdl elnehezlilve, a roppant latvanyoktdl
meggornyesztve allt el6ttiink, és a szavak sulyatél megbicsaklé hangon azt sut-
togta, hogy most mar mindent latott, és csupan egyetlen 6haja maradt, lepihen-
ni egy elsotétitett bels6 szobaban. En léptem oda hozza, héna alad nyudltam,
kénny( volt, mint egy gyerek. Azt hittem nevet, de szemébdl lattam, a fajdalom-
tol vonaglik ajka. Mellemen atfont karokkal ébredtem, és mint aki behunyt
szemmel néz a napba, szemhéjamon ott ugrandozott az ir6 fejének fehér foltja,
de a fehérség nem hideget, hanem meleget sugéarzott.

Joval a déli forrosag elétt megérkeztiink J6zsefékhez; néhany szo6t valtottunk
pusztan, be se Iépve a hazba, amikor betoppantak a rend6érék. Harman voltak,
kett6 kérdez6skodott, a harmadik korbeszimatolta a kertet. J6zsef a homlokat
nyomkodta, ,,migrén”, mondogatta mindenkinek, és csak legyintett, amikor
Anna nyugtato tablettat javasolt neki. ,,El kell intéznem néhany telefont", fon-
toskodott, mialatt arcan valésagos hdovihar tombolt, vizszintesen rohan6 hégor-
getegekkel, amelyek athatolhatatlan akadalyokat emeltek, mikézben mashol re-
megett a csupaszon maradt mezé, akarcsak a fagyban varakozo6 lovak véknya.
»lgyal egy kavét", javasolta Marta, de J6zsef a gyomrahoz kapott, mint akinek a
kavé gondolatatol is gorcsei tamadnak. ,,Kertészkedés helyett whiskyvel lazi-
tott", stgta nekem Anna, s hogy apja ne gondolja, réla beszél, kicsit hangosab-
ban mesélni kezdte, mennyire szereti 6 a kdvét, szinte szenvedélyévé valt, ra-
adasul a legjobb orvossag, minden bajara. ,,Nalunk barmiféle betegségre llie
atya végbélkupjait hasznaljuk", hozakodtam el§ zavartan a magam javaslata-
val. Szerencsémre ekkor jelentek meg a rend6rék, nem kellett ecsetelnem a rész-
leteket. Az utalatos végbélkupok! Ha valakinek felszokott a 1aza, megfajdult a
hasa, s6t, ha tiske ment talpaba vagy leforrazta kezét, jottek a kipok. Amikor
Azarie atya megette a naphalat, Ilie atya azonnal a kupjaival probalkozott. Mint
kihegyezett gyertyacsonkok... Miutan kényszer( feligyelet alatt bedugtam, ret-
tenetes, szorongato érzésem tamadt, amely hosszan, olykor mésnapig kitartott,
mint amikor fogunk k6zé almahéj szorul, és hidba piszkaljuk ki, azutan is foly-
ton szivjuk, nyelviinkkel nyomogatjuk, akacfa tiskéjével kapargatjuk a helyét.
Az atyak kozul szinte mindenki tartott szikomor-szelencéjében néhany sargas
kupot, a szelence mellette kis tégelyben a vazelin... J6zsef természetesen azon-
nal kodzodlte, hogy kicsoda, a rend6rok igazolvanyokat kértek, az enyémet
hosszan forgattdk. Miutan megpillantottdk a J6zsef aranycimeres parlamenti
belépdjét, tovir6l hegyire elmondtak mindent. Valaki feljelentette Dudu urat,
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hogy megrontja a klinikai ifjasagot, ezért zavarkodnak vasarnap délel6tt, de hat
ilyenkor mindenki otthon van, és elmondhatja, mit tud szomszédjarol. ,,Kényes
ugy, mert mi az, mi rontasnak szamit, mi az, mi a személyi szabadsag velejardja,
a képvisel6 ur nyilvan tisztdban van ezzel", mondta a legid6sebb rendér, aki
Polonik atyara emlékeztetett. J6zsef behivta 6ket, whiskyt toltott nekik, 6 is
ivott, s amikor lehajtott egy kortyot, az arca megmerevedett. Messzire Iépett a
poharaktél, mikézben elfintorodott, és visszatartotta a leveg6t.

Nem tudom, miért, a konyhaba tessékelték a rend6riket, ott kuporogtunk a
kicsi konyhaasztal mogott, j6 6ran keresztul, talan még tovabb, mert végul fesz-
telen csevegéssé, adoméazassa oldédott a renddri latogatas. Bucsuzaskor felém
fordult a legfiatalabbik. ,,Hogyan jott erre, atydm? Mi célbé1?" ,,Apostolaink is
utaztak", feleltem. ,,Atydink folyton Gton voltak, még Nagy Szent Vazul, az Ott-
honild is bejarta a Balkdnt. Amivel persze nem akarom magam hozzajuk hason-
litani." Amikor keresztet vetettem, 6k is keresztet vetettek. Zavar és gyanakvas
honolt arcukon.

Masnap Ujra felkerestek. EI6szér Anna telefonéalt, hogy bementek a munka-
helyére, és érdeklédtek, hol talalhatnak engem, mire megadta lakasa cimét. A
kicsiny lakds megtelt rend6rokkel, ugyanazzal a harommal. A legid&sebb egyre
jobban hasonlitott Polonik atyara, igy valahanyszor kérdezett valamit, nem tud-
tam visszafogni a nevetést, amit csak keservesen tudtam mosollya szeliditeni,
ami persze ugyanugy zavarta 6t. Bazilidesékrél faggattak, rosszindulata kérdé-
sekkel. Basilides hibbant fiarél tudok-e valamit? Nem tudtam, hogy elmegydgy-
intézetben tartjak? J6 messze, egy Tolgyes nev(i varosban, taldn jartam mar ott.
Nem érti tdjékozatlansdgomat, hiszen Basilidesszel a latszatok szerint joban va-
gyok, a furdébe is egyltt mentink, eladrulja nekem, 6 minden beszélgetésrél,
ami ott lezajlik, irdsos beszamoldt kap, ne gondoljak semmi rosszra, harminc
éve dolgozik ott egy embertk, mar id6s asszony, és hat nincs szivik nyugdijba
kuldeni, masra meg nem hasznéalhaté. ,,Akkor tudhatja, hogy nem beszélt a fia-
rél", feleltem. ,,Igen, igen”, mondta, viszont azt nem értik, minek mentem én a
zsido furd6be. Bevallja, ellen6rizték, valéban az vagyok-e, akinek mondom ma-
gam. Végil Azarie archimandrita igazolt engem, ellenben azt tizente, hogy tér-
jek haza. Ok most csupan ezért kerestek fel, hogy atadjak feljebbvalom tizenetét.
De ha mér itt vannak, kivancsiak, Dudurél mit tudok?

Csak nevettem Polonik atya hasonméasan. Meg azon, hogy volt a homloko-
mon egy frissen szerzett dudor, a porszivozas maradéka, ugyanis aznap reggel
megint munkahoz lattam, &m Anna sz(ikszavu utasitasai inkabb Gjabb kelepcé-
ket rejtettek, mintsem utat mutattak volna; ott viritott a dudor, és észrevettem,
Polonikot mennyire bénitja; talan nem emlékezett, hogy tegnap ott volt-e vagy
sem, ha pedig igen, miért nem fedezte fel, vagy ha felfedezte, most miért nem
emlékszik. Nem is faggat6zott tovabb, hirtelen eltavoztak. Egy félora mualva Uj-
ra csengettek. A legfiatalabbik nalam felejtette a cigarettajat, ra akart gyuajtani,
azért vette eld, aztdn mégsem merte megtenni, mert egy popéanal talan nem illik,
bar nem tudja, mi is az illend6... ,,Az én apam is diakénus, nagybatydm meg a
bogati pbépa, az a legels6 falu, ahogy atmegyink innen Moldvaba." Ahogy ezt
elmondta, egyszeriben megvaltozott a hangszine, és mintha szavai is kicsereé-
16dtek volna, s6t az arca is kisimult. Nem egyszerre, mert el6bb csak annyit
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mondott, mikézben a cigarettat zsebébe dugta, hogy viszontlatasra, de megtor-
pant, s azt mondta, hogy ,,kezicsékolom, atydm", erre elpirult, zavardban aztan
valéban a kezemért nyult, de ekkor eszébe villanhatott feletteseinek vélhet6
rosszallasa, attol elengedte kezem, s elforditotta tekintetét, de segélykérdén allt
tovabb, hogy mondjak mar valamit, és tisztdzzam ezt a helyzetet.

»-Makarie atya, mégpedig az els6, aki ezt a nevet viselte, szintén odavaldsi
volt, abban a faluban latta meg a napvilagot, abban az évben, amikor kétszer ti-
zet és hétezret irtak, kett6t meg egyetlenegyszer, és amiddén azt is feljegyezték,
ha ugyan lett volna, aki tollat ragadjon, hogy Prekoprdl rengeteg tatar indult el,
és szorny( hirtelenséggel Moldvara 6z6nlott.

Ablaknyira tart szemekkel bamult ram, még a levegd is megszeglett mellka-
saban, és egy apro nyalbuborék dagadt ki ajkai kdzott, lilas fények tolédtak at
rézsaszinlbe, mintha egy lassan elfordulé nyalgoly6t mozgatna nyelvével. Et-
t6l kezdve nem is tudtam masképp sz6Ini... Mintha ez a fiatal paraszt a multba
vitt volna vissza, és mihelyt megértettem, hogy tekintete nem ostobasagrél, ha-
nem a megértés dobbenetérdl tandskodik, olyba vettem, hogy nem ért mas nyel-
ven, a multbeli sz6f(izés nélkal semmi esélyem, hogy széljak hozza, amiképpen
én sem értem, mire j6 és hogyan mkoédik a kamraban tartott, port szippanto,
kerekes készulék.

»A Kiralyovai archimandrita is rokonunk", hebegte.

Miel6tt lement volna a lépcsén, arra kértem, hogy amennyiben legkdzelebb
erre jar, ne csengessen. ,,A csengégombot, ezt a piros gombot itt az ajté mellett
nem kell megnyomni, mert iszonyatos a hangja, kiméletlen kinvallaté, alnoksa-
gok forrasa, hiszen kényszerrel szdlaltatja meg a némakat és némitja el a cseve-
gbket, inkdbb kopogtass, fiam, csak kopogtass nyugodtan, barmikor megtehe-
ted, de nem Kkell felriasztani az emberek lelkét. Mert a lélek annyira artatlan,
annyira sebezhetd, mint a vadonélé artalmatlan allatok. Egy madar tele van jo-
saggal, nem beszélve a lepkékrdl. Egy szarvasbogar ugyanugy a Teremt6 gyer-
meke, miképp egy hatalmas gimszarvas, de a ganajturo is az, tudod-e, hogy vol-
tak népek, akik leborultak el6tte, és ha elhunyt, koporséba zarva temették el?"

»lgen atyam... Azaz, nem. Vagyis kopogtatok... Bocsanat... Jézus felta-
madt..."

Az ablakbdl lattam, mennyire 6vatosan lépdel abokrok kdzotti sz(k allén, és
ijedten bdlogat, valahanyszor folroppen egy madar. S6t egyszer megtorpant az
aszfaltozdst bAmulva, majd térdét felemelve, gélyaként Iépett at valamin, talan
épp egy szarvasbogaron vagy ganajtaron.

Ejszaka olyan rémulettel pattant ki szemem, mintha egy felriasztott allat vol-
na. Az atyak tzenete visszhangzott bennem. Visszavarnak? J6 ideje, pontosab-
ban amiota eljottem, minden porcikam visszavagyott klastromunkba. Am ez a
heves vagyakozas, mint valami aradat, kimosta lelkem épitékoveit, 6sszezava-
rodtam, megbénultam. Es ha nem volt aradat, akkor a mindent belepd, kécos fd,
muhar és haraszt foglalta el a rejtekhelyeket. Menekiltem. Keletre kuldtek,
Szent Kolostorunkba, ehelyett ellenkezd iranyba indultam. Miért? Es innen?
Nem volt kedvem tovabb utazni. Es mar nem volt kedvem a kadbeli utazashoz
sem, nem volt kedvem a gyertyalangba bamulva el6hivni a langszamyu kala-
uzt. Egyetlen nagy téli utazasra vagytam, flitott szobdban, csupan az ablak fug-
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gbnyét félrehlzni, onnan bamulni, miként suhanok tova, csak én egyedtil, elha-
gyom a varost, el az orszagot, idegen, ismeretlen foldeket, lassan éjszaka lesz,
de nagyon hosszan alkonyodik, mintha folyton az alkony mezsgyéjén suhan-
nék, lent fények pislakolnak, aztan taljutok az 6cean zoldes fodrain, és egyszer
csak kint szaguldok a csillagok kozott, és nem szeretnék sehol megalini.

Masnap is a legifjabb kdszéntott a rendérségi fogadoteremben, 6 vezetett fel
az irodaba, ahol hellyel kinalt. Keveset beszélt. Latszott rajta, hogy fénoke lego-
rombitotta. ,,Aki nem hisz Istenben, az is élvezheti az O jététeményeit, szokta
mondani Azarie atya. Tudod, akinél r6lam érdekl6dtetek.” Nem valaszolt. ,,A
fénokom szeretne Onnel beszélni, ezért telefonaltam ma reggel. EInézést, amiért
felkoltottuk."

Polonik, aki alezredes volt, egyediil érkezett. O vezeti a nyomozast, mondta,
s ezért faggatozik. O istenhivd, rendszeresen eljar templomba, a béjtdket is tart-
jak otthon, am személyes meggy8z8&désén tdl is, mint minden allami tisztvisels-
nek, neki az egyhazat védenie kell, Gigyelnie kell j6hirére. Volt egy esetik, ami-
kor valahol feljelentették a falubeli p6pat, hogy megdlte a feleségét, azt is na-
gyon Ovatosan kezelték, nem is tudott rdla senki, csak az esperes ur. Most is
csinjan bannak az tggyel. Egyszer(ien nem érti, minek kellett nekem efféle nép-
ség kozé keverednem.

Szavai miatt megint szerepet 6ltéttem magamra, és jollehet a szerep maszkja
alatt valami kiismerhetetlen, kellemetlen dolog kezdett erjedni, lefegyverezé
biztonsaggal Iéphettem ki hallgatém szine elé. ,,En szerzetes vagyok, uram, ab-
bol az 6si klastrombdl érkeztem ide, ahol annyian szolgéaltak Istent, ahol az an-
gyalok naponta lejonnek, és szarnyuk suhogéasaval zenditik meg a kurtoket, és
ringatjak a harangokat, és ahol az erkélyekre t(iz6 napfényben kivehet6 az oda-
seregl6 szentek aranyl6 aurdja. A szerzetes a vilag szam(izétte, hiszen nincs ott-
hona, mert otthona az égben van; mi gyakran vandorolunk, és Istent keressuk,
mert a keresés az, ami Istent a f6ldon megtaldlhatova teszi. Ha 6n, uram, temp-
lombajaré, ismeri az igét is: Aki fennen tiind6kal, alant kell megtalalnunk."”

Félrefordult, kotoraszni kezdett aktai kozott. ,,Atyam, segitsen nekink. Itt
mindenki annyi rosszat elmondott a szomszédjardl... Ez a Basilides azt mondja,
hogy Dudu megmérgezte Tomsaék malacait, Tomsa szerint Dudu satanista, ez
a magyar vagy milyen csalad, a képvisel6, aki folyton a beligyminiszterrel fe-
nyeget6zik, és akinek a lanyanal on szallast vett ki, amikor megtudta, hogy Ba-
silidesék fia megszokott, azt kialtozta, hogy miért nem allitunk testéréket a ha-
za koré. Lehet, semmi komoly, de hat ilyen a nyomozas."

Pohar vizet kértem, jelezvén ezzel aztis, hogy beszélni szeretnék. Kicsorbult le-
vélbonté csontkés hevert asztalan, foltosan sarga, épp olyan formaja, mint Azarie
atyaé. ,,A mi levélbontdonk", mutattam a késre, miutan letettem a poharat, ,,Jere-
mie metropolitéé volt, bele van vésve aneve. Ez is egy régi darab lehet." Fdlemel-
tem, ujjaim kdzo6tt forgattam, hatha kideral, miféle Gton kertltiréasztalara, de hat,
jegyeztem meg, 6 bizonyara ismeri a kés torténetét, hiszen nyomozassal tolti el
ideje tetemes részét. Dihosen kikapta kezembdl, és fiokjaba rejtette. ,,Nem hasz-
nalom, inkabb az ujjammal. Széval, mit hallott errél a Dudurol?"

»Az események kifutnak az emlékezetiinkbél, s ami helyettiik beszalad,
annyira kiilonb6z6 lehet... Tudja-e, uram, hogy Despotes vajdarél hanyan felje-
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gyezték, miképp lett Moldva fejedelme, mit tett az orszagért és az orszag ellen?
Vajon miért van, hogy Axinte kronikajaban, aki szaz évvel az események utan
veti papirra az emlékeket, a vajda ravasz és kegyetlen ember, aki megdleti az
urak legjavat, magat Tomica Istvant is, a bojarok fejét, valamint Gligor pispo-
kot, csak hogy a birtokait elszedhesse? Az M. P. szigndju tanit6é viszont igen ba-
tor és éles elméji emberrdl ir, messze el6remutatéd tervekkel. Sandor bojar, aki
verseléssel toltotte idejét, és kétszazdtven esztendbvel kés6bb ir a vajdardl, azt
mondja, hogy Tomica, abojarok feje hozta az orszagba, és aztdn az 6 buzoganya
kuldte a méasvilagra. Cantacuzino herceg szerint a vajda tudés férfi volt, aki a
roman nemzetet, a rémai nép teljes jogu utddaként felemelte a maga mélto ta-
lapzatara. Nos kinek higgyuink? Tegyem hozza, hogy egy térok aga, aki bajvivé
mesterként régebben is talalkozott vele valamelyik gyarmaton, utébb azt je-
gyezte le réla, hogy mintha masodik Kapornim lett volna, aki az embereket ké-
pes volt megdelejezni a tekintetével, és arra kényszeritette 6ket, hogy vasarnap
és innepnapon is dolgozzanak."

»Hogy jon ez ide?", kérdezte Polonik.

».MO0zes kétezerdtszaz esztend@vel a teremtés utan irta meg kronikajat, de ne
feledjik, hogy M6zesnek maga a Jéisten adta tollara a szavakat. Homérosz két-
szazo6tven esztend6vel Troja lerombolasa utdn verseli meg a haborat, Mihaly
kalugyer pedig a tatarok pusztitasa utan d6tven esztend6vel kezdte el kronikajat.
De persze mas az iras, és mas a sz0beszéd, ne feledjuk. Mert a sz6 elszall, az iras
viszont 6rok id6kre képes meggyalazni akar egy egész népet is. Még azt is ne-
héz elviselni, ha valakit egyetlen napig gyalaznak, hat ha 6rok idékig..."

Kapaszkodot talalt szavaimban, maris kdzbeszolt.

»lgen, atya, annyi ma a gyaldzkodés... Sajnos nem értink r4d a magas beszéd-
re, nem kenyerem a filozoféalas..."

Inkabb szérakozottsaghbdl alltam fel, elfeledkeztem arrél, hol vagyok. Ha
nem érnek ra, menjek, ne tartsam fel 6ket. Kdvetett 6 is, felallt, elkisért az ajtoig.
Zavartan torogette kezét. ,,Isten legyen veletek", mondtam, s kitartam az ajtot.
»Egyébként mindenitt megtelepszik a bdn", fordultam vissza, tovabb jatszva
szerepemet. ,,Miel8tt eljottem volna, akkor robbant ki a botrany Jeantain atya
kordl, tudja, az a kulfoldi sztarec, aki azzal az ajanlattal érkezett hozzank, hogy
kolostorokat épittet. Hat, fel is épult néhany pazar kulsejli kolostor, messze,
hegytet6kdn meg eldugott volgyekben, még a kdveket is kilfoldrél hoztak. De
az allitélagos apacadk mind kénnydvérl n6k voltak, és kiderult, Jeantain atyéa-
nak semmi kdze az egyhazunkhoz." A villanykapcsolé alatti foltra terel6dott
pillantasom. Egy szétkent szinyogtetem volt ott, s noha az ilyesmi mindig el-
borzaszt, most inkdbb der(t keltett bennem. Hogy itt, ebben a komor épuletben
is csipnek a szunyogok... ,,Szenvedésrél arulkodnak ezek a falak", széltam tré-
falkozva az engem kisér6hoz. Elkomorult. Kissé felhdborodva szdlt, hogy az 6
idejében mar nincs az, amire én gondolok. A csavargok kapnak egy-két pofont,
ez igaz, de azok mas nyelven nem értenek. ,,A szinyogokra gondoltam", és mu-
tatéujjammal a foltra boktem. Nem tudott nevetni.

En viszont nevetni kezdtem. Megint eszembe jutott Polonik atya, és szeret-
tem volna elmesélni az alezredesnek, mennyire emlékeztet ra. Ez a Polonik atya
allandoan el6kel6skodik, Miklds atyanal is mdveltebbnek akar latszani, mikoz-
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ben azt az épiletszarnyat, ahol a cellaja van, és ahonnan a mezdére is ki lehet lat-
ni, azt ,traktatus"-nak mondja, ,,én ott lakom a hatsd traktatusban", meséli a
vendégeknek, rdadasul ezt olyan hangon adja el6, mintha részér6l ez a vissza-
hazo6do, elmélkedd életforma valasztasa volna a homlokzati ,,kirakat" zajos sir-
g6lédése helyett, holott csupan azért szeret ott lakni, mert alacsonyabbak a fa-
lak, és lathatja a d(il6n legelész8 kecskéit (imadja a kecsketejet!).

Hosszan meredtem a szUnyogtetemre, kénytelen-kelletlen Polonik is bAmul-
ta velem afalat. ,, Tudnunk kell, hogy a szinyog nem szivesen szall &t méasik em-
berre. Akit kedvel, nem hagyja el, még olyan valakiért sem, akit még inkdbb
kedvel, mert aszervezete bedll, vagyis ahhoz, hogy mésvalakin lakmarozzon, at
kellene alakulnia, ami fajdalommal jar. Erti, ugye? Miklos atya nagy szlnyog-
specialista nalunk, téle tudom ezeket. O soha nem csap agyon egyetlen szanyo-
got sem, igaz, 6t nem csipik a szinyogok..."

»Atyam, j6jjon vissza, mutatok néhany fényképet"”, kapott észbe Polonik.

Meg sem varta, hogy visszatérjek, maga szaladt asztalahoz, s hozta a képeket
felmarkolva.

A képen Dudu ur szobdja volt lathato, bevetetlen, feldult &gy, a parnan a fej
ures kratere. Aztan a hattérben ott voltak a foltos falak, és az ezredes sietett ko-
z6Ini, hogy eleinte vérfoltokra gyanakodtak, még ezeken a nem tul j6 minéség
szines képeken is lathatom, épp olyan szinlek. ,,Az mar kiderult, hogy nem vér-
foltok, de hogy mifélék..."

»De hat miért nem kérdezik meg Dudu urat?"

»Mert sehol nem talaljuk...”

Este, lefekvés el6tt eszembe jutott maltkori almom a fehér haja ir6rél. Vajon
mibél derilt ki az alomban, hogy ir6? Akkor varatlanul kiszélt Anna a konyha-
bol, és azt mondta, nincs olyan ird, aki le tudna irni azt, ami veltnk torténik. Le-
irhatatlan, ezért 6 azt hiszi, nincs is igazi életiink. O példaul csak azért van, hogy
a békak kibujhassanak testébdl.

Nem akartam sz6ba hozni dlmomat. Gondoltam, masnap megkeresem Fan-
tat, 6 a konyvtarban sok kdényvet olvasott, ismernie kell az irokat. Jéllehet, nem
mertem a kényvtar kérnyékére se menni, mert amiota kétségbeesett istenkeresé-
sének megrazé aktusaba engem is bevont, nem akartam talalkozni vele. Es hir-
telen megint azt éreztem, hogy lelkiink egy nyiladék volna, hogy voltaképp hi-
tiink az az er6, amely el6bb behorpasztja, végul atlyukasztja és kitagitja a lelket,
tehat létrehozza azt a szakadast, amelyen keresztil nem is tudom megnevezni,
micsoda johetne be, de az viszont bizonyos, hogy semmi burjan és ar nem tudna
betdlteni a helyét. Es mar puszta rdadas volt, amikor Anna bekapcsolta a kony-
hapolcon &ll6 kicsi televizids késziléket, és abban megjelent Fanta: szemuvege
néha élesen megvillant, a szepl6i pedig fekete pottydkként boritottak arcat.
Megbabonazott ez az 6rdogi készllék, most is bénultan alltam a konyhaajtéban,
az ismer@s arcra meredve. Fanta valami olyasmirdl beszélt, hogy él egy ird, aki-
nek & azért hiszi el minden szavat, mert amikor egyik kényvében egy janiusi ha-
vazasrol olvasott, akkor 6, aki maskor majdhogynem stiket, képes volt meghal-
lani azt a hangyanyi hangocskat, amit a meztelen b6rdn elsistergé hépelyhek
keltenek.

16



BALLA ZSOFIA

Meszoly Mikldos delelbttje

Ezist és kék vilagit
talalkozasokfilmjében ezutan.
Nem voltunk baratok - két

kozeli csénakbdl intettlink csupén.

Sirjarafehér rézsat vittem,
egyetlen szélat.

Szép szal ember:

megemelt tarko, egyenes vallak.

Aznap este egy sarga rozsat

kaptam - estélyi szivhalmokra dér.
Megpattan, rugédva leng héfagy, napéj,
parban csontsarga és csuromfehér:;

egy életem egy halalom.

Fékezett aradat, halaszthatatlan tétovazas,
alom és zubogd hangtekercs:
vigyorgo kehely és elmetszett szar a talon.

De el6bb

aforro délelétt,

mint diadalmas 6zvegy,

a szonokokfoléttforog.

A ravatalon, hol aférfinak kellene
leteritvefekidnie:

agas cserépedényben porok.

Hire pora.

Figyelmes, vilagos szempar er6terében
e ceremonia gyilkos déleléttje

és siras poraira.

O, rozsa, mész-szin, bomlott
szigor! A halal zatonyan

a belathatd vég kitarul.

A rozsak kipeckelik szemem.
Sorompoik tiiskés terébdl,
sz6kozokbdl, szemen
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szedett banat és gyasz kozl
tlremlik el

a rekkend szomoruasag.
Minden foltolul.

Afold, az érintés
olajcseppenként alahull.

A gyaszoldkat dsszefogja

ez aférfi halé porabdl.

S amig 6tforro szavakkal
szblongatjak, a hallgat6sag
halanddkra hasad: ki-ki sajat
haldla nyérsan forog.
Durvén elarvul.

Aki nincs: ezilist rdzsaszal.

Aki volt: mindenkit lehagy.

Aki van: megnyesett id6, szikar.
Megderesednek

hegylancok, felh6k, a héség, afagy.
Aki é1- a semmibe szurva -,
ottfolytatddik, hol a szél megall.

1951 koril a Varosmajor utcai haz teraszan (Polcz Alainefelvétele)



Mészoly Miklés babos kapcsolatairol

Az ir6 az dtvenes évek elején irt tanulméanyt és tartott el6adast a bAbmdvészet mifaji sajatossagai-
rél a Népmidvelési Intézet Babstudidjaban A babjaték és a bAbmozgalom néhany kérdésérél cimmel.

Ezt a studi6t ekkor dr. Németh Antal vezette igen rangos gardaval - Szentkuthy Miklés, Han-
kiss Janos, Poszler Gyorgy és még masok kozrem(ikodésével. Arrél beszéltek, ahogy 6k akkor a
babmuvészetet lattak, s arrél, hogy milyen babos emlékeik vannak.

Mészoly Miklés sok babjatékot irt gyerekeknek, és gyakori vendége volt a Pécsi Nemzetkozi Fel-
néttbabfesztivalnak mint zsdritag. Felesége, Polcz Alaine is szoros kapcsolatban allt a babjatszassal,
tanulmanyt irt, és rendszeresen tartott el6adasokat a pszicholégia és a bdbozas kapcsolatair6l.

Az itt olvashaté babpantomimet Mészdly Miklds a hatvanas évek elején irta. ,,Szerz6tarsa" Kovacs
Ildiké, akkor a Kolozsvari Babszinhaz rendezdje volt. EI6sz6r a kolozsvariak mutattdk be Moment!
cimmel. 1968-ban Bukarestben az I. Nemzetk6zi Babfesztivalon nagy sikert arattak a m(ivel, mert a
szOveg nélkuli jaték, astilizalt figurak mozdulatai, a jellegzetes zene mindenki szamaéra érthetd volt.

Sokaig terveztem szinre vinni az akkori Bébitaban Mészoly Miklés remek elgondolaséat, az 6 sa-
jatos ,,Emberke tragédigjat”, mig nekilathattunk a megvalésitashoz.

Kéaroly Rébert kitling zenét szerzett, amelyet a Pécsi Filharmonikusok jatszottak el, s ebbdl ra-
diofelvétel készilt. 1970-t61 éveken &t jatszottuk nagy sikerre! a mély gondolatd darabot Emberke
cimmel, amelynek bemutatéjan, 1970. aprilis 25-éna szerz6 személyesen is megjelent.

1993-ban, amikor megirhattam a Bébita torténetét, Mészoly Miklés iranti tiszteletem jeléul a
kényv cimlapjara az Emberke figurajat tettem. Szdmomra e figura, élete, sorsa szinhdzam szimbo-
likus jelképe lett. A szinvonalas gyermekm(isorok mellett a badbszinhazaknak ilyen témaéakat is be
kell mutatni, s keresni a hozz4 ill§ feln6tt kézonséget.

Pécs, 2001. nov. 22. K6s Lajos
Jaszai Mari-dijas babmdvész

K s Lajos Emberke-figuraja Mészély Miklds babjatékahoz (Erdds Irénfelvétele)
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MESZOLY MIKLOS

Emberke, oh!*

Els6 rész

Szinpadtér sotét, dres.

Eles fénypészma pésztazza végig a szinpadot. Ratalal a paravanon heveré
csupasz kézfejre.

Kézfej megindul, ismét megmerevedik. Megemelkedik az egyik ujj, majd
sorban a tobbi is. Remegve, reszketve folemelkedik a kéz. Visszahull, Gjra pro-
balkozik. Végul folegyenesedik. Ujjak nyujtézni kezdenek a fény felé. Az elsé
botladozo lIépés. Kéz sutan lebukik, rAkoppan a paravanra. ljedten 6sszegémbo-
lyodik. Ujjak Ggy bontjak ki magukat ismét, mint az 6vatos csigaszarvak. Bator-
talan lépkedés. Egyre egyenletesebb. A kéz mar oncélu kis szokkenéseket is
tesz, felugrik, nem koppan le, puhén esik vissza.

Fény elhtzédik a kézrdl.

Kéz meglep6dik. Helyér6l nem mozdulva fordul a fény utan, el6bb csak
nydjtézva, majd hirtelen megindul.

Kezd6dik a fény uld6zése. Az egész szinpadteret behal6ézza az tild6zés. Kéz
egyre ugyesebb. Szokellve, lopakodva prébal a fénysugéarba kerilni, de az min-
dig tovabbsiklik.

Utem fokozodik, mind mozgasban, mind zenében.

Artisztikus ugréssal kéz belekerul a fénypaszmaba. Ett6l kezdve nem tagit,
benne marad: birtokolja. Gy6zelmi tanc: kéz és fény 6sszefonodik.

Hirtelen zenei csattané: kéz és fénysugar mozdulatlanna dermed.

Paravanszélen begurul a fej.

Kéz rémulten hatral. A kinyujtott ujjak ramerednek a fejre. Lassan kdzeledik
hozza. Ett6l kezdve a fénysugar inkdbb a szinpadot bevilagité fényforras szere-
pét tolti be, a kéz ,,partnere” most mar a fej, azzal harcol, ismerkedik. EI8sz6r az
ujjak kozelednek a fejhez, mire az tovabbgurul. Utadna Gjabb po6ccintés: farkas-
szemet néznek.

Kéz hirtelen raugrik a fejre, és nyomkodja, puhatolja. Aztan visszaretten.
Lassan Ujra kozelit, és megismétlédik az ugras. Mikor visszahuzdédik: a mutato-
ujjon mar rajta van a fej.

Kéz meghokken. Folfelé csapja a fejét, forog, futkos, mintha meg akarna sza-
badulni az idegen koélénct6l. A tiltakozé mozdulatok szenvedélyessége elcsitul,
kéz faradtan elnyulik. Ez az ernyedtség hozza meg a baratkozast.

Az eddig még publikalatlan kéziratot Kés Lajos bocsatotta rendelkezésiinkre.
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Ujjak simogatni kezdik a fejet. Fej behtuzo6dik a marokba, majd ismét folemel-
kedik. Oromteli jaték.

Kéz véaratlanul szembefordul a kézénséggel, s a fej lenéz a csupasz tenyérre:
folfedezi a mezitelenségét, kis ,,oh" kidltassal az ujjak folrdntanak egy darabkéat
a paravant borité anyagbol, figefalevélként. Fej szemérmesen elfordul.

Kéz gyorsan leteszi a fejet a paravanra, stilizalt ruhat olt, fej nélkul. Kis tin6-
dés utan lehajol, s a mutatéujj ismét felveszi a fejet. Mintha maga is csodalkozna
onmagan: a bAbuemberke kész.

Szél indul, villamlik. Cik&z6 fénypéaszma fut at a szinen, de nem &llapodik meg
sehol. Bdbunk ide-oda csapodik, rémult és kiszolgaltatott.

Jon a viz.

Tekerg6 spiral-mozdulatokkal hullamok fogjak kdrbe a Babut. Menekdilni
akar, de nem tud: a spiral-ketrec kdzepén kucorog, folemelkedik. Nyujtézik a
homalyosodo nap felé.

Lassu sotétedés.

Sotét.

Lassan vilagosodik. Tlz8 napfény.

Babu folébred, és észreveszi a viragot. Kis ,,o0h" hangot hallatva kézelebb
megy, korbejarja, megszagolja hangosan. Jatszani kezd vele, s a virag hajlik a
keze utan. Ha tavolodik t6le, tgy nyulik utana, meghosszabbodé szarral, mint-
ha a gyokerét6l akarna szabadulni. Jatékuk, mozgasuk akar a vasé s a magnesé.

Babu - kicsi hangokkal és megfelel6 zenei jelzéssel - szélitgatni kezdi a vira-
got. Babu egyre szenvedélyesebb, a virag egyre tartozkodbébb. Aztan a viragfej
varatlanul sz6ke lednyfejjé nyilik szét; és szendén lehajlik a szaran.

Babu int a viragnak, hogy lépjen kézelebb, de az megrazza a fejét. Babu ko-
rilnéz - mintha tartana t6le, hogy valaki meglatja -, s gyorsan kiemeli a foldbdl.
A virag halkan sikkant. Babu magahoz szoritja, és tancolni kezdenek. Erzelmes-
disszonans valcer; R6zsalovag-keringd.

Babu - a tdnc mozdulatait folytatva - hirtelen eltadvolodik a viragtdl, és egye-
dal, énfeledten a paravan széléig kering6zik. A virag egy helyben forog tovabb,
majd lassudva megall. Bdbu hidba int neki, szemérmesen most is csak elfordul.
Erre gyorsan felkapja, és odallteti maga mellé a paravanra. Hosszan nézik egy-
mast, Kis ,,0h" s6hajtasokkal.

Csok.

Babu kivancsian megemeli a két lehajb levelet, ami ruhaként takarja a virag
szarat; s egyszerre el6tlinik a virdg hagymaja, gyokércsomoval az aljan.

Dobbenten nézi.

Tétovan folegyenesedik, a virag-lany arcaba bamul, majd ismét kihajol mé-
lyen a paravanon, és a hagymalabat nézi.

Virag-lany elfordul. Sir. Babu atéleli gyengéden.
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Lassan sotétedik. Kozben a virag leanyfeje ismét viragfejjé csukodik dssze.
Sotét.

Vilagosodik.

Babu a virag mellett fekszik: latszik, hogy virrasztott, s reménytelendl. Pré-
balja ébreszteni, ismét ,,emberi" életre igézni a virdg-lednyt, de hidba. Nem
mozdul. Mintha a Babu duddolna neki, halkan felhallatszik a keringémotivum.
Az sem segit. Utols6 kisérletként Gjra magédhoz oleli és tancol vele - a virag
azonban virdg marad. Szomorudan rakja le a szin kbzepén, és tehetetlentl nézi.
Menne is, maradna is - de nem tud elszakadni az alom és emlék varazsatol.

Aztan egyszerre megrazkédik a virag, s ugyanakkor felhallatszik a keringé
torz, démoni véltozata.

Reménykedve odasiet a viraghoz.

Ahogy a zene er@soddik, alarcos virdg-szornyek kdzelednek a homalybdl, és
korbeveszik 6ket. (A természet - a virdggal rokon természet - megszemélyesitéi
6k. S egyduttal a torvény Grei: a létez6k egyik rendjéb6l nincs atlépés a létez6k
masik rendjébe. A virag-lany és a Babu szerelme ezt a Térvényt sértette meg.)

Dramai kiizdelem kezddédik: Babu a viragot védi, a virag-szérnyek a Babutol
védik a virdgot. Kdézben egy-egy pillanatra tires marad a szin, a szérnyek vissza-
vonulnak. A csal6ka csendben Babu Gjra reménykedni kezd, ébresztgetni prébalja
aviragot: a szérnyek azonban Gjult erével toérnek el6. Alarcukat levetve most mar
gyokér-kezek erdejével veszik koril 6ket egyre szorosabban. Babu kétségbeeset-
ten menekdl, de utolsé pillanatban a kezek lerangatjak a fejét, és a paravanszélen
kiguritjak a szinr6l. A keringd tiszta motivuma hirtelen sikolyszerl élességgel
csap fel, s aleanyarcca szétnyilé viragfej mozdulatlanul nézi az élettelen Babut.

A gyOkérkezek ujra alarcot 6ltenek, kérbeveszik a virdg-lanyt, s lassan egyre
lejjebb sillyedve eltlinnek a sotétben.

Hossza csend.

Lassan vilagosodik.

Babu fej nélkil, élettelendl hever.

Kintrél jatékos sipsz6 hallatszik fel, tdbbszor is egymas utan. Besiet a Rend6r.
Stilizaltan rendér-jellegl az egyenruhaja, sapkaja. Mégis belekeveredik valami
groteszk-lirai angyalszerlségbe. Sapkaja gloriara is utalhat. Amolyan ,,vilagfele-
16s rend6r" - vagy annak ktldonce, kiildotte. Oldalan csillogé, aranyozott gumi-
bot, kezében a sip. (Mellén vagy sapkéajan esetleg félkoros feliras: General Service.)

Mikor megpillantja a Babut, hokkenten féléje hajol. Meglepett ,,oh!" kialtas-
sal kdrbenéz, gyorsan kimegy.

Kintrél ismét jatékos, 6sszevissza sipolas hallatszik, elektronikus glisszando
hangok: olyan siirgés, mozgalmassag hangkulisszaja, ami inkabb ,,drbeli", mint
foldi.

Aztan csend.
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A fenti hanghatasoknak megfeleld, de most méar Ginnepélyes hangzatok koz-
ben vissza a Rendér, kezében a Babu fejével. Odamegy hozz4, nyakara illeszti a
fejet, és halkan sipol.

Babu megéled. Pillanatokig ujra csak magaval van elfoglalva, nem tud betel-
ni vele, hogy él. Boldog ,,oh! oh!" kialtasokat hallat - a Rendér szerénykedé ,,oh!
oh!" kialtasokkal valaszol. BAbu vidaman bucsuat int, s elindul balra.

Rend6r sipol - Babu, mintha hdzndak, a paravanszélen csuszik vissza a Rend-
6rhoz. Lapitva néz fel, kis ,,oh" s6hajtassal. Rend&r derds, nyugtaté ,,oh-oh"-ok-
kal egy botot, kis batyut emel fol, a Babu kezébe adja, s a masik iranyba, jobbra
inditja atnak.

Babu szintén ,,oh"-ozva kész6ni meg a segitséget, de azért ismét balra indul
el. A szelid sipsz6 figyelmezteti, hogy nincs kibavé: a ,vilagfelel6s rend6r"
donti el, hogy milyen irdnyba kell vandorutra indulnia.

S elindul.

M asodik rész
1

Stilizalt, napsutott rét. Halk duadolas hallatszik. Kedves, egyszerld dallam, de
nem kering6. Fekete haju lany jon be, s hajlongva virdgot szed.

Jaték és dudolas.

A szinpad szélén egy hosszabb szaru virag magasodik, feltin6bb a tébbinél.
(Tavolian hasonlit a virdg-ldnyhoz, de természetesen nem az.)

Megjelenik a Béabu, vallara vetve a bot, a batyu. Nézi a lanyt. Eszreveszik
egymast. Kis csénd. Mindegyik halk ,,oh"-hal idvdzli a méasikat. Babu batorta-
lanul dadolni kezdi a kering6t, de a lany nevetve megrazza a fejét, s Ujra a sajat-
jat dadolja.

Jaték a felelgetds, tapogat6z6 dudolassal.

Babu végul vallat von, belenyugszik, és 6 is a lany dallamaba kezd tGgyetle-
nul. LAny nevetve biztatja, s most mar egyutt dadolnak. (Nem &sszefuigg6, pro-
dukcibészerd dudolas ez; inkdbb beszélgetést, kotekedést, ismerkedést helyette-
sit6, meg-megszakadd dudolas. Konnyed és foszlanyszerd.)
az els6 rész szerelmi jatékdhoz: annak egy kicsit vaskosabb méasa.) Babu hirtelen
felkapja a lanyt, egyitt letlnek a paravanszélre. Kis s6hajtasok, ,,oh"-ok - aztan
csok. Babu meglepett ,,oh"-hal allapitja meg, hogy a lanynak laba van, nem
hagymaja. Mikor ajra csékolni akar, sikkantva kicsuszik a keze kozul, s rovid
kerget6zeés utan kifut a szinrdl.

Babu egyedil marad. Tétova. Szorakozottan odamegy a hosszU szaru virag-
hoz. Leszakitand, aztdn mégis meggondolja magéat. Kézben felhallatszik a fekete
haja lany dallam-motivuma, de most tnnepélyes ,,hangszereléssel".

Babu meglepetten megfordul.

Eles kopffényben a fekete haju lany jén vissza, menyasszonyi ruhaban. Ko-
zépre megy, megall és karjat nydjtja a Babunak. Az el8szér bizonytalan mozdu-
latot tesz, vissza-visszanéz a viragra, végul mégis odamegy a lanyhoz.
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Kedves, giccses p6zban allnak a kopffényben, mint a mindenkori menyasszony
és vBlegény; s az innepélyesen hangszerelt dallam hangjai mellett vonulnak Kki.
A hosszU szaru virdag megleng, lehajlik.

2.

Hattérben kis stilizalt haz, a ,,csalad" haza. Jellegzetes formaja, idilli fa. Valahol,
széIr6l, itt is behajlik a hossz( szaru virag.

Hangos vekkercsérompolés.

Egyre er6sodd gyermeklarma a hazban. Mint az orgonasipok, 6t fekete haju
fid robban ki az ajtén, s azonnal szétszordédnak, rohangalnak, hol eltiinnek a
szinr6l, hol visszajonnek megint. Mint a csikok.

Megkezdddik a nap.

Aztan megjelenik az Asszony - akivé a fekete haju lany lett. Termetes, de
még mindig szép: az anyai 6nfeldldozas és szigor tipusa. Fehér inget tereget a
haz és fa kozott kifeszitett kotélre, utdna visszamegy a hazba.

Eppen Ures a szin, mikor kilép a Babu. O nem valtozott semmit; csak a moz-
gasaban van valami apai komolysig. Mint a tornatanérok, csattogtatéval hivja a
gyerekeket. Bukdacsolva négy fiu vagtat be, korulveszik az apjukat, s az kar-
nagyként két sorba allitja 6ket.

Az Asszony kdzben Gjabb ingeket tereget ki.

Nehezen megy a sorakozd, végul mégis sikeril. Babu leszamolja a gyereke-
ket: hianyzik az 6todik. Nem érti. Leszadmolja az ingeket a zsinegen: 6t. Lopva
besomfordal az 6tddik fiu is, és beall a sorba. Babu hangot intonal, s a fidk ha-
misan, kevésbé hamisan ,,visszaadjak" a hangot. Aztan beint - és dddolva éne-
kelni kezdik a kering6 dallamat. Nem megy. Ujrakezdik. Lelkesen megint Gjra-
kezdik. Hamarosan azonban felbomlik a rend, és egyre beatesebben dudoljadk a
kering6t. Ekkor jon el6 a hazbdél a hatodik, a legkisebb gyerek. O az egyetlen
sz6ke, csupa fekete haju kdzott. Es beéll 6 is a sorba.

Az ének egyre beatesebb.

A nagy zsivajra az Asszony is megjelenik, kiakasztja a hatodik inget, s a fa mel-
161 nézi, a Babu hogyan kiiszkddik a csaladi korussal. A fidk szétszélednek, mind-
egyik kiillén rdzza magat és ordit. Lehetetlen rendet teremteni kéztik. A legkisebb,
a sz6ke hamar lemorzsolodik. El6sz6r az anyjahoz, apjahoz hdzodik, majd egy
kannafélével ahosszu szaru virdghoz megy, és 6ntézni kezdi. B4bu meghatott ,,oh"
kialtassal siet utdna, és megsimogatja a fejét. Testvérei valtozatlanul ricsajoznak.

Aztan hirtelen csend. Mind kifelé fulelnek.

Cseng6, tiszta trombitasz6é hallatszik messzirél, majd egyre kodzeledve. A
trombitaszo6 dallama: toborzé, rohamra biztatd. Débbenten hallgatjak. Par pilla-
nat mualva beudszik a szinre egy csillogé, karcsu trombita. Lelkesitéen fajja a ma-
gaét, s mikdzben koérbe Uszik, szinte él6lényként tereli egy csomdba a fiukat. S
azok korusban, lelkesulten kidltanak fel: Oh!

Babu és Asszony riadtan igyekeznek elrancigalni a fidkat a trombita mellél,
de csak a legkisebbet sikeril egy pillanatra maguk kézé venni, aztan az is elug-
rik, és visszamegy testvéreihez.

Végul mind a hat fid berohan a hazba.
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lzgatott varakozas kint - de nem térténik semmi. Csak a trombita fajja a ma-
gaét, egyre kihivébban. Kis id6 mulva a fiuk sorban elémasiroznak, leghatul a
kis sz6ke - és mindegyikiiknek a ruhajan pantlika, kokarda. Es mind felsorakoz-
nak a trombita moégott. Bliszkén masiroznak ki a szinr6l.

Asszony és Babu kétségbeesett ,,oh"-okkal hivjdk vissza &ket, de hidba. A
legkisebb egy pillanatra visszafut még, a virdghoz is odamegy - aztan a tdébbiek
utén siet.

Babu és Asszony egyedill maradnak. igy sotétedik rajuk.

3.

Lassan vilagosodik. Hajnal.

Messzirdl, egyre kozeledve rekedtes trombitasz6 hallatszik. Ugyanazt a dal-
lamot fdjja, mint a masik, csillogé trombita - csak dregesen.

Humoros nehézkességgel Uszik be a szinre egy Gtott-kopott trombita - s ez
is, akar egy élélény - megall a haz elétt. Babu riadtan dugja ki a fejét. Aztan az
Asszony is. A rovid némajatékbdl kidertl, a Babunak is mennie kell, ott kell
hagynia az otthonat.

ElblUcsuznak egymastdl - csak s6hajok, ,,0h"-ok.

Asszony szakadt, dreg pantlikat tlzne a B4bura, de az megrazza a fejét. Be-
megy a hazba, és régi botjaval, kis batyujaval jon el§. A trombita tirelmetlentl
noszogatja indulasra. BAbu még odamenne a virdghoz, de a trombita mind mas
iranyba 16kdési. igy indulnak ki a szinrél: Babu a trombita el6tt, s szinte minden
Iépésnél Ujra kell biztatni.

Asszony sirva integet. A hosszUszaru virag lassan megleng, lehajlik.

4.

A hattérben - vetitve vagy valosadgosan - a szinpad egész szélességét kihasznal-
va: a természet és civilizalt emberi kérnyezet objektumai vonulnak el, megfeleld
koreografiaval. Ezek az objektumok kezdetben épek, sértetlenek.

A pusztitoé elem - az ember, akatona - dinamikus varatlansaggal jelenik meg
a szinen. Nincs imitalt harc, csupan a katonak jelenléte jelzi a harcot: kisebb,
egységesen stilizalt alakok csoportja, illet6leg egyes alakok egymasutanja.

A katondk és objektumok parhuzamos, &llandé vonulédsa olyan benyomast
kelt, mint egy mozgo allokép-sor.

Valahol, kevéssé hangsulyozott helyen, ebben a jelenetben is feltlinik a
hosszUszaru virag.

A vonulasok soran az objektumok egyre pusztulébb forméban s alakzatok-
ban kovetik egymast. A cslcspont a teljes pusztulas latvanya. Itt a képsor né-
hany pillanatra megall, lehorgonyozddik. (Ahogy a Guernica 6sszegez.) Majd to-
vabb folytatédik az objektumok vonulasa. Kézben a rombolés alakzatai lassan
helyikre rendez6dnek, de azért 6rzik a pusztulas nyomat: a renovalt, kifolto-
zott béke vizudlis képleteiként jelennek meg.

Az atvonulé katonak koreogréafija ritmikusan valtakozik: hol semleges, izga-
tott, hol teljesen fasult stb. Amit mellézni kell: az egymassal szemben allék szoka-
sos, imitalt harcat. Attételesen utalunk a katonak szerepére a pusztitasban.
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A katonak kozott fel-feltlinik a hat fia is (az 6t fekete haju s a sz6ke), de ki-
16ndsebb ,,szerepet” nem adunk nekik; csupan ajelenlétiik és felismerhetéségik
fontos. Ugyanigy: a Babu is feltlinik id6nként, de 6t itt sem fosztjuk meg botjatol
és batyujatol.

(A teljes pusztulastjelzé alloképben esetleg egyaltalan nincs katona a szinpa-
don. Vagy: csak a Babu - mintegy ,,tanuként" -, de akkor se f6helyen. S legyen
6 is mozdulatlan, mint az objektumok.)

A héboruat idéz6 képek ritkuldsaval a katonék is egyre jobban elmaradoznak.
S ahogy a békét jelz6 objektumok szaporodnak, az alapvetd valtozast nem ,,ci-
vil" emberalakokkal, ill. csoportokkal jelezziik, hanem emberalakok nélkil, csu-
pan a szinpadi vilagitas erdsitésével: a vilag ,,fényben all."

Ez asugéarzo szinpadkép az utolsé. Es hangsulyosan ez horgonyzédik le, 4llé
szinpadképpé. Babu ide Iép be faradtan, és amulva koértInéz. Aztan lelkesilt
,»oh"-hal lerogy a foldre.

igy alszik el. Fények lassan gyengiilnek.

(A jelenet alafestésére bizarr ellentét-zenét hasznalunk. Vagyis: a hdboruat ér-
zékeltet6 képsor ala giccses, lirai-groteszk vurstli-zenét, a béke képsorai ald me-
lankolikus, esetleg kering6szer(i hangzatokat.)

5.

Este van.

Hattérben az el6zd jelenet szinpadképének objektumai. Az el6térben - hatal-
mas talapzaton - szoborszer(i idom, lepellel letakarva. (Valahol, széIr6l a
hosszUszaru virag hajlik ki a paravanra.)

Hattér lassan vildgosodni kezd.

Szines fénypaszmak jarjak keresztiil-kasul az eget, a szinpadot. Pukkan¢ fé-
nyek villannak fel. Tavolrél er6s6dé tomegzaj és zene hallatszik. Tomeginnep-
ségek lelkesit6 zenéje. Egyre rdzsaszinlbb derengés boritja az eget. A magashoél
csillagszoro ereszkedik le, és hanyja a szikrat. A larma és zene mind kaotiku-
sabb lesz. A rézsaszin( derengésben szines léggémbok tlinnek fel, fekete eser-
ny6k. A larma ritmikusra valt, s a 1éggdmbdk és eserny6k erre a ritmusra rdnga-
toznak le-fol.

Hirtelen csend, mozdulatlansag. A fények, fénypaszmak se mozdulnak.

Recsegd, kellemetlen mikrofonhang kezd szénokolni. Szavakat nem mond,
helyette kiillénb6z6képpen modulalt ,,oh"-okbdél zagyvai 6ssze valamit; ami de-
magog szonoklat hatasat kelti. Idénként szlnetet tart; ilyenkor lelkesult ,,oh"-
ok ritmizalt ttmegzaja csap fel, az eserny6k és léggombok hasonlé ritmusu ran-
gatOzéasa kiséretében. Aztan ismét folytatodik a szonoklat.

Belép a Babu. Félénken, megilletédotten néz korul. Mikor egy pillanatra el-
csondesedik a larma és szénoklat, kis ,,oh" kialtassal § is ,,véleményt" nyilvanit.
Felcsap megint a larma. Kivancsian odamegy az ormdétlan szobor talapzatahoz,
ott babral, matat. Hirtelen, mint egy ajtd, kinyilik a talapzat eltils6 oldala. Babu ré-
multen hatral. A kinyilt ajté mogo6tt kapcsolétabla, rajta négy kilénbdzé szind fo-
gantyu. A mikrofonhang éppen nem ,,szénokol" most, csak krakog, kéhég. Par
pillanatig érdekl6dve nézi a kapcsol6tablat, majd hirtelen elszanja magat, s az
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egyik fogantyut elforgatja. Egyszerre harsany tomegdal hallatszik fel (szintén
nem hangok, csak ,,0h"-0k), ugyanakkor a léggémbdk, erny6k is rangatozni kez-
denek. Babu meglepett ,,oh!" kialtassal egy masik fogantyat forgat el: irt6zatos
futtykoncert tolti be a leveg6t. Kezd tetszeni neki ajaték. A harmadik fogantydt is
elforgatja, serre ritmikus, lelkes ,,oh"-ozasharsan fel. Elforgatja anegyedik fogan-
tyut is: a mikrofonhang daralva, lélekzetvétel nélkul deklamalni kezd. Babu any-
nyira megrészegedik a ,,jaték"-t6l, hogy most mar ésszevissza forgatja afogantyu-
kat. Az eredmény: fulsiketitd hangzavar. Az eserny6k utik-verik egymast, a 1ég-
gombok pukkadnak: e két targyi elem széls6séges mozgéasaval, hullamzéasaval is
érzékeltetjuk a teljes felfordulast. Babunk szivesen menekilne mar, de jobbrol is,
balrél is Gtjat alljak az esernydk, botok. Kaotikus bunyd. A hosszUszaru virag fe-
Iébe torve lehajlik, és Ggy is marad. Kézben egyre tdbb a torétt esernyd; s mint va-
lami gyaszos hullahegy, ké6zépen halmoz6dnak magasra.

Aztan egyszerre atharsan a larman a renddr-sipsz6. S par pillanat mulva be-
rohan a Renddr. Ugyanaz a renddr-figura, mint akivel méar taladlkoztunk, csak a
groteszk-lirai, angyalszer( elemek nélkil. Az ,,igazi" rend6r. Gyorsan elforgatja
a kapcsolotdblan a fogantyukat, és egyszerre stiket csend lesz.

Babu megprobal eliszkolni, de a sipszé visszaparancsolja. Mintha huznék,
most is a paravanszélen csuszik vissza. Rossz lelkiismerettel lapit. Rend6r csak
int a kezével, erre felemelkedik, s lehorgasztott fejjel megindul kifelé. A Rend-
Or uténa.

Sotét.

Lassan kivildgosodik.

Racsos kalitka-cella a szinpad kbzepén, az ajtaja nyitva. Jon a Babu, mdgo6t-
te a renddr. Bdbu szomoru ,,o0h" kialtast hallat, mikor meglatja a cellat. Bekul-
log az ajtén. Rend®r racsapja, razarja az ajtot, és fol-le jarkalva, katonasan stra-
zsalni kezd.

Itt-ott ndvényzet imitéacidi a cella koril, kéztuk a felébe tort, hosszlszarud vi-
rag is. A Renddrnek Gtjdban van, ahogy strazsal - s mintha le akarna tiporni. Ba-
bu - aki eddig magéba roskadtan wlt - most egyszerre megelevenedik, és nosz-
talgikusan futyudlni kezdi a kering6 dallaméat. Rendd&r sipszdval inti csendre. Ba-
bu megadéan gubbaszt, Renddr tovabb strazsal. Hirtelen hanyaveti fltydrészés
hallatszik be kintrél. Mindketten félfigyelnek.

Belép a M(ivész.

Nagykép( és folényes, lobog6 saljat el6ére-hatra dobalja. Egyik kezében vo-
dor, hosszu ecset, masik kezében bot. A bot végén tabla: Artist. Megall, nézi a
cellat, a Rendért. Kis tlin6dés utan tavlatot latolgaté mozdulataval hol innét,
hol onnét méregeti a cellat, leguggol, oldalt hajtja a fejét, ,,oh"-ozva csettint.
Ahogy j6n-megy, a tablat is mindig gondosan magaval viszi, s ott szurja le,
ahol éppen megall.

Babunk nyugtalanul lesi a M(ivészt, és egyre turelmetlenebbil razza a cella
racsat. A Renddr méltésagteljes érdeklddéssel figyeli a fejleményeket.

M{vész veszi az ecsetet, széles mozdulatokkal méazolni kezdi a cellat. Moz-
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dulataira a cella kilseje részletenként atalakul. Alulrél piros téglas falak tolod-
nak fel, zsalus ablakok, ablakban muskatli, az ajton fliggdény, mézeskalacs-tet6 -
amolyan giccses, mesei, nyarspolgéri hdzacska. Még fustol is.

Mvész elégedetten nézi.

Aztan odafordul a Rend6rh6z, mustradlva megpéccinti az ecsettel. ,,Oh!" -
mondja szérakozottan; és a Renddrt is mazolni kezdi. Az elképedve tdri. M-
vész néhany ecsetmozdulatara a szemunk eldtt alakul at angyalszerd rendérré:
sapkajan gléria, gumibotja végén csillag.

A Mvész 6tis elégedetten jarja koral, mustralja. S lathatolag a Rendér is meg
van elégedve: elismerd ,,oh" s6hajtassal néz végig magan. A Mivész azonban Gjra
megpdccinti a vallat, és a hadzikéra mutat. ,,Oh!", kialt fel a Renddr, s gyorsan ki-
nyitja a cella-haziko ajtajat, utina mélyen meghajolva kitessékeli aBabut. Babu té-
tovan kilép, a Renddr meg sietve bemegy a hadzikéba, magéra csukja az ajtét. Gl6-
rias feje megjelenik a muskatlis ablakban, zsebkend&vel integet kifelé.

A haziko6 angyal-szarnyakat kap, s rézsat folemelkedik a magasba, egyre fol-
jebb. Babunk elh(lve nézi, batortalanul visszainteget. A Mivész kézben felkap-
ja a vodrot, és kajan nevetéssel hirtelen lelép.

Babu egyedil marad az tres szinpadon.

Hosszl, idegesitd csend. Babu tétovan jon-megy, fulel, a tdvolba kémlel.
Megpillantja a felébe tort, hosszu szara virdgot. Kis ,,oh" kialtassal letl melléje,
gyengéden simogatja. Szomoruaan dl. Aztan halkan - mintha nagyon messzirdl
visszhangozna - elektronikus hangokbol 6tv6z6dd zene hallatszik fel: semle-
ges, steril, mechanikus, hideg. Ahogy er6sodik a zene, Ugy lesz egyre s6tétebb.

Babu nem mozdul a virag mellél.

Teljesen besotétedik.

Még mindig sotét van.

Zene lassan halkul, ugyanakkor lassan vilagosodik.

Sik épuletkolosszus falfeltiletei rajzolédnak ki. Monoton ablaksorok. Né-
hany mértanias, egyforma gorbiletl fa. Sziirke és nyomasztd arnyalatd min-
den. Halk alafestésként a zene is ennek megfelel§: visszatéré tam-tamos variaci-
Ok. (Esetleg elektronikus zenei elemekkel keverve.)

Itt-ott - kontrasztként - névényzet-imitacié mint a szinpadkép szinesebb folt-
jai. De ezek is mértanias form4juak. Koztuk a felébe tort, hosszdszaru virag; szin-
tén mértanias formaju (persze csak annyira, hogy azért azonosithato legyen).

A leveg6ben - diszkrét dongassal vagy elektronikus glisszandé hanggal -
idénként bizarr formaja jarmd (rakéta? csészealj?) jelenik meg, majd villam-
gyorsan eltdnik.

Babu tétovan, zavartan ismerkedik az Uj ,,kérnyezettel". Megérinti, kopog-
tatja a falakat. Kopogtat az ablakokon, egy ajton. Semmi. Odalép az egyik fahoz,
s par mozdulattal megbontja az agak mértani form4jat, szeszélyesen @ssze-
vissza hajlitgatja 6ket. Erre a tobbi fa 4gai is természetes format oltenek.

Babu meglepett ,,oh" kialtassal néz koril: tetszik neki a valtozas, s szeretné
folytatni a ,,rendbontéast".

Egy mozdulattal a hosszlszaru viragot is megfosztja mértanias formajatol,
mire a tobbi névényzet is elvesziti mértanias formajat. Ett6l annyira felbatoro-
dik, hogy szinte viddman jon-megy, ugral.
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Aztan hirtelen tam-tamos, monoton hangzatok sz(Gir6dnek be kintrél. Riad-
tan hazodik félre, s figyel.

Libasorban harom-négy ,,l1ény" kozeledik: csupa korte alaku fej; csak fejek,
test nélkul. Arcuk tres, nincs is. Mély hangon, Gtemesen dinnydgnek. (Nem ér-
telmes szavakat; az ,,oh" szécskat modulaljak 6k is, a maguk médjan.) S ahogy
elvonulnak, a fak, a névények Ujra felveszik mértani formajukat.

Babu tdépreng, hogy mihez kezdjen; majd ismét hajlitgatni kezdi az egyik fa
agat.

Kodzben felhallatszik a monoton diinnyégés, erre ijedten elbudjik. Most is két-
harom ,,Iény" kdzeledik: csupa kocka alaku fej, test nélkil, arc nélkal. S a fa be-
hajlitott &ga most is mértaniasra ugrik vissza, ahogy elvonulnak mellette. Babu
prébéalja megszélitani a ,,Iényeket" (kilonb6z6 hangsualyu ,,oh"-okkal), de nem
sikeril: megéallnak egy pillanatra, aztan tovabbvonulnak.

Reményvesztetten Ul le a paravanszélre.

Mig ott dl, csillogé aranyfonalon a botja és a batyuja ereszkedik le a magas-
bél: s kdzben, nagyon halkan, a keringd dallamfoszlanya hallatszik fel egy pilla-
natra. Bdbu fdlnéz, nagyot séhajt. Megérti, hogy Ujra vandorutra kell indulnia.
Magahoz veszi a botot és a batyut - indulni akar. Utoljara azonban megint fel-
hallatszik a diinnyégés - erre visszafordul.

Harom ,,l1ény" vonul be: harom koér alaku fej, test nélkil. Arcuk ezeknek
sincs, de jeleznink kell a fekete hajat, hogy azonosithaték legyenek - igy meg-
véaltozva is - az 6 hajdani gyerekeivel. Siros ,,oh" kialtas tor ki a Babubol, s azon-
nal odafut hozzajuk, tapogatja, szolitgatja 6ket. A harom ,,lIény" ingatja, razo-
gatja magat - nem értik, mit akar t6luk az ,,idegen". Babu lekuporodik, sirni
kezd. A harom ,,l1ény" egymaésra néz, a Babu folé hajolnak. Nem értik. DUnnydg-
ve kivonulnak.

Hirtelen sivité hanggal egy Gjabb bizarr form4aja 1égi jarmd jelenik meg a le-
vegbBben, s megall a babu f6l6tt, kisuhan, megint visszajon villamgyorsan. Babu
cikcakkban futkos 6sszevissza, végul kimenekl.

Szin lassan elsotétil.

Lassan kivilagosodik.

Babunk bandukol, vandorol. A hattérben - vetitve vagy valésagosan - szu-
per-civilizalt ta4j objektumai vonulnak el; majd egyre érintetlenebb, ,,termé-
szetibb" tajba Iéplink &at. Végil tabla tlinik fel: REZERVATUM.

Babu megall egy pillanatra, aztadn tovabbmegy. S hamarosan egy stilizalt,
napsitotte rétre ér (a masodik rész els6¢ szinpadképének pontos masa) - ahol a
fekete haju lany is ott hajlong és dudol. Vagyis: minden el6lrél kezd6dik kézot-
tuk, ugyanolyan ellenallhatatlan reménykedéssel.

(Nem ismételjuk itt a jelenetleirast - csupan annyit, hogy befejezésul rovi-
debbre kell fogni ajatékot - mintegy szuggesztiv ,,emlékeztet6ként" arra a ma-
sik, régvolt napra.)

29



MESZOLY MIKLOS ES VERES PETER
LEVELEZESEBOL*

Mészoly Dezs6
iré
Budapest
Xll. Narcisz u. 22
F. Veres Péter, Bpest, Il. Gardonyi Géza Ut 60.

Kedves 6csémbaratom!

Most meg én kereslek meg egy fura Ggyben, amely ezer dolgom kozt sem hagy bé-
kén. (Egyszer mar kivertem magambol.) Mészoly Miklés nem rokonod neked? Vagy ta-
lan éppen testvéred? Mindenesetre te talan tudhatod a cimét, elvégre nem olyan sok Mé-
sz0ly élhet Kis-Magyarorszagon. A telefonkényvben ugyan talalok egy Miklést, de nincs
odairva semmi foglalkozas. Nem inditom hat el vaktaban ezt a néhany sort. Ha hozzad
kaldém, biztosan jo helyre kiildém, és gondolom, el is jut hozza.

Mir6l van szé? A jugoszlaviai Hid 1964/9. szamaban van egy irasa: ,,A tagassag isko-
laja". Nagyon intelligens iras. Nem mondom el atartalmat, mert vagy ismered, vagy - ha
akarod - megismerheted. Ehelyett két megjegyzést teszek, neked s neki cimezve. Az
egyik a ,,k6zérzet". En is sokszor hasznalom ezt a szot, de nemcsak az egyénre értve, ha-
nem az egész kdzosségre is. Miklos itt az egyén kdzérzet-problémaibdl indul ki és a meg-
latasai kitlnéek. Olyan hitelesek, hogy szociolégiai tanulmanyt lehetne irni az
mintellektuel kézérzet'-problémairol egy stiket tarsadalomban. Mert ez atarsadalom - mint azt
hiszem, minden el6bbi tarsadalom is - vészesen stiket a gondolkozé elit-értelmiség prob-
Iémaihoz. Espedig nemcsak a vegetativ 1ét legalsé hataran caplaté milliok, hanem az
ugynevezett ,,modern" emberek is. Kortlbelll ez az igazsag, amit néhany éve a pécsi
nyelvészkonferencian mondtam egy szombat délutani személyvonati utazas utan, hogy
minden kilsé nivellalodas és tarsadalmi demokratizmus ellenére, gy érzem, hogy a ta-
volsag az elit-értelmiség - mondhatom: atom-értelmiség - és a kdzdnséges dolgozo
emberek kozo6tt nem kisebbedik, hanem névekedik. Mindenesetre nagyobb, mint Luther,
Melanchton koraban, még ha Erasmust is beleértjik is.

Megerdsiti ezt az érzésemet (mar ti. a Mikl6s entellekttiel mivoltardl) az irés helyszinraj-
za és novellisztikus tartalma is. Az ohati erd6rél és a korotte elteriil hortobagyi pusztasag-
rol van sz6. 1913-t6l 1932-ig éltem és dolgoztam ott mint palyamunkas. (Nehany év esett ki
bel6le ahaboruban, fogsagban, rabsagban.) Nem az ohati erdében volt a szallasunk, de dol-
goztam ott is. (Eppen ebben az erd6ben jatszodik az egyik novellam is. - ,,Idegen lanyok

*Veres Péter és Mészoly Mikloés levelezésének anyaga részben a Jelenkor irattarabél kertlt el6 gép-
iratos formaban, részben - a 4., 6. és 9. szamu leveleket - a Kortars szerkeszt6sége bocsatotta ren-
delkezéstinkre. EzGton mondunk koszdnetet a Kortars szerkeszt6inek, akik 2002. januari szamuk-
ban tervezték megjelentetni a birtokukban levé anyagot, de lemondtak réla a Jelenkor Mészoly-em-
lékszamanak javara. Kulon koszénet illeti Horanyi Karolyt, az MTA Konyvtar Kézirattaranak
munkatarsat, aki az emlitett levelek kéziratainak masolatat a Kortars szerkeszt6ségéhez eljuttatta.
A széban forg6 harom levél kézirattari jelzetét kapcsos zaré6jelben adjuk meg, ugyanebben a for-
maban koz0ljuk a szerkeszt8ségi jegyzeteket is. A szévegeken aprébb helyesirdsi modositasokat
végeztlnk. (A szerk.)
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kozt." Tiszantali torténetek, 1962.) De korilotte s szemben vele a gydkérkuti és kungydngyi
barakkokban sokszor volt szallasunk. Ismerem a tajat, s nekem az a tanulsagos, hogy nézi
ezt egy tipikus varoslako, mondhatni pszichikailag is ,,urbanus" értelmiségi.

Mind nagyon érdekes, az is, amit a solymaszatrol, az is, amit a pusztarél mint olyan-
rél mond. De kilonosen érdekes, amit Terézr6l, az allatok - az allatkosztra szant allatok
- etet6jérdél-gondozajardl ir. Azért érdekes, mert misztifikalja egy kicsit. Teréz olyan,
mint minden asszony - minden férfi is, de azért ez problémasabb -, akire valami van bizva.
Targyias és lesz(ikilt szemléletl. Mint minden igazi anya, és mintj6apolond. Samaritanus al-
kat. (Nem ,,lelket" mondok.) Amellett Teréz az ,,6s-szolga" is. ,,A szolga mint olyan." Te-
réz: anép. Valahol mar irtam: az ember olyan allatfaj, amelyben a gondolatok, eszmék az
elfogadott, még a kényszerrel elfogadtatott disciplinak is reflex-szer(en beidegzédnek,
izléssé, magatartassa kovesednek. Az ember Proteus-lény: valtozni és konzervalédni
tud. Ezt Miklos is latja, beszél is rdla, a rohanas és a mozdulatlansag ellentét-parjaban.
Ha a dialektikat komolyan venné és nem tekintené agyonkompromittalt duméanak, ezt
egészen természetesnek tartana és egy cseppet sem misztifikalna a derék Terézt, aki nél-
kil a semmibe rohanna az emberi nem.

Nekem az az érdekes, ahogyan ez a sugarz6an okos intellektuel, aki majdnem min-
dent tud, amit értelemmel tudni lehet, s6t akiben mar megvan az értelmen tali dolgok
iranti bolcs aldzat is, nézi Terézt, tulajdonképpen a tarsadalom-fenntarté népet. Mert
millié ilyen Teréz dolgozik a téeszekben, az allami gazdasagokban, az épitkezéseken, s6t
még a gyarakban, hivatalokban és a tudomanyos intézetekben is. Az 6 hatukon-vallukon
all - és tapos - minden civilizalt tarsadalom, a szocialistdnak mondott is.

Mert Teréz nem Caliban. Caliban kilénben nincs is. A mindenben csodélatos Shake-
speare ebben téved. Vagabundok vannak és Terézek vannak, Caliban: nincs! Tolsztoj, a
foldesur, ezt jobban tudta. Az § Polikuskai igazak. De hagyjuk ezt...

Hagyjuk, és térjunk vissza a kozérzetre. Nem csupén a gondolkodé egyénére, hanem
az egészre. Itt van baj. Nagy baj. Olyan mértéki ,.indifferentizmus”, amilyen nem sok-
szor lehetett a torténelemben. (Amig Istenben vagy istenekben hittek, nem is lehetett.) A
fiatalok altaldban ,,apolitikus" lelklletliek (nem kozvetlen partpolitikai értelemben, mert
ugy elég sokan tesznek ugy, mintha politikai elkttelezettséget éreznének), az id6sebbek
pedig ,,depolitizaltak".

Az okos, tehetséges és becsiletes ember, aki, még mint Miklés ir6 is, ezt ilyen irasok-
ban kompenzalja, mert nem tehet egyebet. Hinni nem hisz, hazudni nem akar... Tragé-
dia. Olvastam egyszer a Vigiliaban egy kis novellajat. Egerekr6l szolt, akik kivulrél, ta-
lan afalon felfut6 loncrél vagy a csatornarél bekoltdznek a nyitott ablakon a varosi lakas
kamrajaba és ott fészket vernek, csalddot alapitanak... Kitling iras. lgazi ir6i meglatéas.
ime a vegetativ élet torvénye, a megtartd eré. Az ,.egér-Teréz". Ez érvényes akkor is, ha
ennek a Teréznek nincsenek gyerekei. Az nyilvan nem az 6 hibaja, hanem (nem azt mon-
dom, amit szoktak, hogy a tarsadalomé, az sohasem egészen igaz) - hanem a ,,sorsé".

De elég mar. Abbahagyom azzal a kéréssel, hogy juttasd el Miklosnak, akar testvé-
red, akar nem. Nyugtalanit engem, hogy igy verg6dnek itt az olyan igazi ir6-intelligen-
cigju emberek is, mint Mészoly Mikl6s. Emlékszel, mit irtam a mualtkor emlegetett Ady-
cikkben. Az irénak ,,harcolni és harcolni tudni kell". Ha tehetném, én mindenkinek meg-
kénnyiteném, legaldbb az énmagaval, a szellemi kdrnyezettel és a kifejezéssel valé har-
cot. Hogy ne vesszen el semmi se, amivel tdbb lehetne az élet, a vilag és- a magyar...

Udvozlettel
Bpest, 1964. 1X. 25

Veres Péter
[..Jelentés ot egérrél”, Vigilia, 1959/2.]
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1964. oktdéber 11. Budapest
Kedves Péter bacsi,

bevallom, nemigen kaptam még annyi emberséggel s megért6 érdeklédéssel teli leve-
let, mint amilyennel a Hid-ban megjelent irasomat kitUntetted. S ha raadasul egy ilyen
levél a nemzedék sorompdkon és mas sorsadta distanciakon tulrol jon, az is kiderdl,
szamomra legal&bbis - hogy csak a kiillonbdz6 megkozelitési médok tudjék olyan frisses-
séggel 6szténdzni egymast, amire igazan ra lehet mondani, hogy természetes. Hiszen az
egyformasag a természet mintajaban sincs benne.

De mintha a hierarchia se volna olyanforman a természet sajatja, ahogy szeretjik el-
képzelni. Kitaldlunk s er8szakolunk hierarchidkat, amelyek egyaltalan nincsenek 6ssz-
hangban a természettel. De err6l a térekvéstinkrél végul is le kell szoknunk, ha nem csak
meghdditani akarunk, hanem els@sorban megismerni és megérteni. Meghdditani - uni-
verzalis blivszd. Még a szerelem se kivétel. Szinte nincs is kivétel. Meghoditani a termé-
szetet, a vilagdrt - vagy egy népet: végs6 elemzésben ugyanaz. Mindegyikben a tragikus
feladat-félreismerés dolgozik. Talan szokatlan sz6hasznalat itt, de mégis: az imperia-
lizmus mint dsztoni, lelki magatartds, nemcsak tarsadalmi vonatkozasban nyilvanulhat
meg, de a természettel szemben is. A természet persze némabb - s még belathatat-
lanabbul hosszabb tavon -, mint amennyire egy nép tud az lenni. Ennek megfeleléen a
Htiltakozasa" is burkoltabb és attételesebb a mi imperialisztikus megkozelitési médjaink-
kal szemben. A természet nem forradalommal véalaszol, mint a nép: sajat magunkkal te-
perteti le sajat magunkat. Ha a civilizacio val6ban fenyeget benntinket, a hoditas péza ut
vissza ebben. Csak a megismerés és megértés tud ablakot nyitni az ésszer( felhasznalas
harmonikus tajaira. S vajon hol lehetne masutt keresni az egymasbdl-taplalkozas, a szo-
cialis alkalmazkodni-tudas biztositékait, ha nem itt?

Bocsass meg ezért a bevezet6 kacskaringoért. Csupan a folvetett problémakhoz kap-
csolodva szerettem volna megfogalmazni, hogy miért okozott olyan 6romet a leveled.
Merthogy nincsenek sorompoék a vivadas cella-ringjei kozoétt, csak kilénbdz6 megkdze-
litési moédok vannak.

Leveled hangja jo aprop6 is a hasonlé 6szinteség irasbeli gyakorlasara... Felhaszna-
lom. Kicsit hosszu leszek, - de ebbdl nem hiz a lektor.

Van egy kozhely régeszmém: a val6sag mindig bonyolultabb, mint a mi tételeink;
kénnyebb lehetségeset mondani réla, mint hazudni valamit ellenében; a ,,lehetséges”
valtozatai konnyedén tulszarnyaljdk a hazugsdg er6lkodését. Eklektikus-relativista
elkotelezetlenség? Nem hiszem. Az emberszabasu cselekedetekkel és eszmékkel szem-
ben szabadna csak elkotelezettséget érezni. S ha az egyik a masikat cafolja, vallalni a hit-
lenséget. Ezért nehéz ,,praktikusnak”, ,,politikusnak", tételes vilagnézethez kot6dének
lenni. Persze, a torténelem durva beavatkozdsokkal operal. Mit is tehetne? Nem va-
gyunk angyalok. Fél6, hogy nem is lesziink. S az is igaz, hogy a durva beavatkozasokat
folyamatosan menti (félmenti) - vagy legaldbbis ,,semlegesiti" id6vel valamiféle tavlati-
torténelmi erkdlcs. Kivéve, ha mégse. De ha nagyon er8szakolom ezt a pokoli gondola-
tot, még Nérdnak, Hitlernek is lehetett valami funkcidja... - hogy csak kettét emlitsek.
Ha méas nem, az emberszabasu kibontakozas és tovabblépés siettetése. A hatas-ellenhatas
dialektikajaban, a torténész szenvtelen attekintésében iszonyd renddé, érthet6 indokolt-
sagok sorozatava tud higgadni minden k&osz és minden képtelenség.

Ha isteni torténelmet mondok? Akkor csak Jobként élhetek a legteljesebben. Az ana-
l6giat folytatva: az ir6sag, hitem szerint, mindenképpen Job-hivatas. Arra van kotelezve,
hogy vallalt skizofréniaban éljen. Szintelendl tiltakoznia kell a nem emberszabasu elke-
rulhetetlenségek és sziikségszer(iségek ellen. Noha ugyanakkor kénytelen j6zanul tudo-
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masul venni 6ket, s6t, adott esetben belatni és megérteni. Ez a bibliai Jéb lelki grafikonja
is. A dialektikat emlitetted a leveledben; hogy megitélésed szerint nem veszem elég ko-
molyan. Engem ez a ,,skizofrén" formaja vonz és tart egyensulyban. Ez adja lelki-szelle-
mi higiéniamat. Belatassal kiegészil§ szlintelen lazadasnak is nevezhetném ezt a dialek-
tikat - sezzel Ujra csak Jébot fogalmaztam meg.

Mindig lesznek, akik hivatasszer(ien iranyitjak, organizaljak a vilagot, - ha nem is a
lassanként anakronisztikussa valo politikusok, hanem tudésok mondjuk (kibernetiku-
sok, endokrinolégusok...) - lehet még talélgatni, kik. Hogy mi lesz s lehet az irék szerepe
- s altalaban a mdvészeké - ilyen vonatkozasban? Szerintem az, ami mindig is volt, a leg-
nagyobbak példajat véve: kivil maradni, de szenvedélyesen a koron beldil. S 6rokke ,,h(it-
lenségre” készen, hogy dialektikus ellenstly lehessenek, ha kell. Nem pontos, de a Iénye-
get mégis érzékeltet6 analdgia az Egyhaz vilagi szerepe: elkertlhetetlentil megvesztege-
tédott és dnellentmondasba kerilt. Karamazov Ivan poémajara nemigen van hiteles és
meggy6z6 anti-stréfa. Hochhuth darabja a legfrissebb illusztracio ehhez.

Elképesztd érvelést hallottam nemrég: ha a papa ,,jobban” kiall a zsidésag mellé, ta-
lan még sokkal tébb hivé nem-zsidét, egyhazi vezet6t tett volna ki a szervezett pusztitas
veszélyének. Valasztania kellett, s a kisebb méretl és kihatasu tragédiat valasztotta, -
ugyanis a kereszténység cél-vilaga magasabbrendd... Az érvek ezutan mar kaptafa-egy-
szer(iséggel tudnak peregni. A mi hierarchia-fogalmaink ilyenkor mindig megteszik a
magukét - minden tertleten, minden vonatkozasban. Csak a m(vészetben ne tennék
meg? Hany md szlletett (s szlletik) ilyen logikaval és Kkibicsaklott hittel, vallalva a ha-
zugsagot vagy a szembehunyast, valami tavoli cél érdekében!

Ismét csak a skizofrén dialektikat veszem el8. Szivesen hinnék benne, hogy egyszer
majd egyetemesen kideril; nem emberhez méltd, ha az eszkdz természete kuilonbozik a
kit(izott cél természetétdl. De azért mégsem vagyok annyira romantikus és naiv, hogy fol
ne mérjem, ami az eszményeken innen, bizonyos mértékig (de csak ugy!) - levetkezhetet-
len adottsag. A politikanak, legalabbis a klasszikus politikanak eddig (s van-e mar Gj?) a
durva beavatkozas, a hazugsag, a szembehunyas stb. - altalaban sikerre vezeté motorja
tudott lenni. S hogy ezutén is...? A mivészet mindenesetre bele fog rokkanni, mindig.
Kulonoésen, ha az elkotelezettséget csupan szigortan korilhatarolt politikai elkotelezett-
ségként ismerik el. Mert hol a biztositék, hogy az emlitett iroi ,,hozzaallas" nem fog Gjra
s Ujra megismétlédni, egy Ujabb politikai igény szabvanyai szerint?

Vagy mégis elképzelhet6 volna - egyik neves ironk utopia-elgondolasa jut eszembe
hirtelen, bar csak félfillel hallottam réla -, hogy az organizatorok, szakemberek mellett,
a képvisel6ség csokkent jelentdségl funkcidjan tul (bocsanat, ezzel egyetlen képvisel6t
sem akartam sérteni, s szivesen hagyom magamat meggy8zni az ellenkez6jérdl) - elkép-
zelhet6 volna az irok, filozéfusok olyan intézményesitett befolyasa, hogy a hivatasukat
éltetd Gszinteséghbdl és moralbol a magas politikat gyakorlatilag is részeltessék...? (Vagy
az, hogy a hasonld szerephez jutott tuddsok fogadtassanak el egy Uj katekizmust, - Ggy
értelmezve a ,,természettudomany korat", hogy a tudomanyos igazmondast és targyila-
gossagot kiterjesztjiuk az emberi tevékenység minden teriletére...?)

Persze, gyonyord. Valami mégis tavol tart t6le, - mint ir6t: egy masik abrand. Hogy
az a bizonyos kivil, de szenvedélyesen a korén beltl maradas,talan mégis jobban biztosi-
tana - els6sorban a sajat hivatasra tamaszkodva - azt a dialektikus ellensulyt, amit a md-
vészetnek még a paradicsomban is képviselnie kell. Mert szintézis csak a koporséban
van. Nem kdzdémbds hat, hogy van-e, s milyen mindség( a fiiggetlen ellensuly, a kopor-
son innen. S a masik: az ir6sag ilyen szerepe mellett nem valna a mdvészet csakhamar
merevvé, akadémikussa? (Ismét a pontatlan analdgia: mint a hierarchikus Egyhaz any-
nyiszor.) Nem lenne nagyobb a miivészet biztos vesztesége a bizonytalan politikai-k6zé-
leti eredménynél, amit egy ilyen utopiatdl jézanul varni lehet...? De ez tllsagosan is
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messze visz. Kivételek persze mindig lehetnek, s azok szamara nyilvan ésszer( nyitva
tartani az ajtot.

Bergson egy sajatos dialektikat fejt ki a tarsadalmi hajlamok fejlédésével kapcso-
latban. Szerinte az uralkodd hajlam, mikdzben egyszerre minden kovetkezményét Kifej-
leszti, ugyanakkor a maga arnyoldalaira és hibaira is éles fényt vet. Ezenfelll az uralko-
do hajlam unalmat, cstiggedést és megszokast kelt az emberekben. Ennek kdvetkeztében
lassan, de biztosan eréstdik a vele szemben all6 hajlam ereje, névekedik hiveinek szama
és javul azok min&sége. Mert ez a hajlam elnyomottsaga idején tartalomban gazdago-
dott, minéségében megujult és megtisztult. ,,Az elvek mindig az ellenzékben talalha-
tok", irja. igy tehat a fejlédést mindig ingamozgasra emlékeztetd valtozasok és az emberi
tapasztalatok fokozatos gazdagodasa jellemzik; az emberi tapasztalatot pedig az inga-
mozgasszerd valtozasok gazdagitjak. Ezaltal az emberiség hozzaidomul 6énmagéhoz, is-
mereteihez és kdrnyezetéhez.

A mi tarsadalmi rendszeriinkben nincs intézményesitett ellenzék. Ami nem jelenti
azt, hogy nincsenek ellenzékiek. Bar a politikai part-ellenzék hianya miatt még nem kel-
lene buskomorsagba esniink... Ahogy fungaltak, és sok helyen fungalnak, nem mindig
nyujt vigasztalé latvanyt. De az eszményi értelemben vett funkcidjuk végsé soron mégis
csak nélkulozhetetlen. Az pedig a szabad kritika és a szabad probléma-folvetés allandd
gyakorlasa. Nem kulonés, hogy ebben nem az egypéartrendszerek jarnak élen? Engedd
meg, hogy ezzel kapcsolatban egy rogtonzott utdpia-forgacsot ragasszak a nagy utopiak
legvégéhez - apokrif fliggelékként...

Ha ugyanis: nincs kiosztva s rdhagyva a termékenyit6, fuggetlen kritika, a kételkedés
és tiltakozéas joga egy-egy ellenzéki partra (melyek ugyanis hajlamosak a gyakorlatban
kopni, csorbulni, kiindulépontjuktdl eltavolodni a kilénb6z6 harcok és helyezkedések
sorén; s melyeknek mUikodésére hagyatkozva a témegek maguk is szivesen veszik Ugy,
hogy majd ,,4gélnak" helyettlk - s kdzben a kdziigyekben elk6zémbosodnek), - de ahol
mindez nincs, mert csak egy part van: vajon ott eszmeényi értelemben nem lehetnének a
lehet6ségek is nagyobbak? Ha... Ha a part els6sorban visszhang-gy(ijt6, -feldolgozo és
alkalmaz6 szervnek tudnd tekinteni magat. Ha a tarsadalom egészét egyuttm(ikado ellen-
zéknek merné venni, olyan allampolgarok dsszességéenek, akiknek médjukban van flig-
getlennek lenni a parthoz kotottség elfogultsagaitol. De ugyanakkor attol az elk6zémbo-
sddestdl is mentesek, amire az egyszer(i rahagyatkozéas csabit. Olyan egypart, amihez
nem tartozni kell, vagy tanacsos, vagy ill6. Amelyik nem tagsagra tart igényt, hanem az
egyuttmikodo, ellenzéki éberségre. Amelyik bizonyos meghatéarozott eszméknek, keret-
torvényeknek inkabb valami dialektikusan rugalmas kodifikacidja, mint btrokratikusan
is érvényestl§ épitménye. Egy lathatatlan part, ami a sokféleség gerincét adja... S ami-
nek elvi-eszményi tanacsait - a fiiggetlen ellenzékként érdekelt tarsadalom alland6
szembesitése mellett - arra hivatott, szakszer(iség szempontjabol fliggetlenitett organi-
zatorok, tgyintéz6k forditanak le a gyakorlat nyelvére. Hogy a part fogalma igy atcsu-
szik kissé az alkotmany fogalmaba? Bizonyos értelemben igen. De mégsem: ahogy egy
bank nem azonos a banktérvényekkel - hanem corpusa azoknak. Utdpiam partja olyan
bank, mely az allampolgari vagyaknak és hiteknek minden ,,betétjét", minden ,,va-
lutajat” elfogadja, s arra a ,,pénznemre" valtja at folyamatosan, amelyik a kodifikalt ke-
retek kodzoétt talstlyban van. De ezért mégsem parlamentarizmus, mert mindehhez nem
lenne szliksége tdbb partra; de nem is konzervativ értelemben vett egypart rendszer,
mert a part fogalma talnéne a régin, szublimalddna, ,,mobilizalt szimbolumma" valna
(mint amilyen egy bank is végssoron: jelzések és jelképek koordinalt mikddtetésében
van a jelent8sége). Vajon nem egy ilyen lathatatlanna nemesitett part tudna igazan koz-
kinccsé lenni? - éppen azért, mert nem a hoditas vagy hoditani akaras, nem a kizarola-
gossagra tor6 hierarchikus dntudat erészakos érzelmeivel lehetne tartozni hozza (ami a
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kalonbozd eszmék, elméletek dialdgusat éppuagy megfertézi, mint az osztalyokét, hiva-
tasrendekét, egyénekét), - nem er6szakos érzelemmel, hanem a fliggetlenség szimpatia-
foloslegével és bizalmaval.

Hogy mindezt hogyan? Fogalmam sincs. Bar izgalmas volna a részleteket is megal-
modni hozza..., de nincsenek morusi vagy campanellai ambiciéim. Amiért rogténdzve
mégis toprengtem rajta - s a magva, azt hiszem, azért vilagos hogy Ujra oda lyukadjak
ki: az irot, mlvészt ilyen értelemben vett ellenzékként hiszem leginkabb a maga helyén;
az emberi kdzugyek korén beltil, de mégis kivil, sajatos mlvészi intuicioi és latomasai
vilagaban.

A mlvészet mindig akkor ragad el, ha sug. S ha jol sug, mindig a kéznapi belathaté-
sagon tulira fog figyelmeztetni. Hogy unpraktikusan? De minden korilmények kozott
moralisan. Hogy skatulyazhato¢ elkotelezettség nélkil? De amennyire emberileg lehetsé-
ges, 6szintén és elfogulatlanul. (Az 6szinteség kuilbnben még az elfogultsagot is hitelesiti
a mivészetben.) Mindez igy van, ha az iré j6l sug. A sugasa persze 6ssze is eshet a pilla-
nat praktikus elkertlhetetlenségével. S ez az egybeesés - ha az ir6sag szerepe nem férge-
sedet meg - ideélis esetben folyamatos probéja, igazolésa is lehetne annak, hogy amirdl
sz0 van, nem a hazugsagot szolgalja. Ha pedig a sz6ban forgo praktikus elkertlhetetlen-
ség olyan természet( - durva beavatkozas és kilénbdz6 fokozatai -, amit valéban csak
bizonyos tavlati-torténelmi erkodlcs szentesithet, az iro felel6ssége felmérhetetlendl nagy.
Nemcsak pillanatnyi de még inkabb kés6bbi hatasdban. Semmivel sem torténik annyi
blinds visszaélés, mint erre az erkolcsre hivatkozassal: legtobbszér az ésszer(ien elkeril-
het6 rosszat akarjuk vele rangositani. ir6 - ha adja is - csak Job-lelkuilettel adhatja szavat
a Kikerulhetetlen szenvedéshez: ha nincs més kiat. Mert, ha nem hangsulyozza ki, hogy
amire ilyenkor igent mond a jovd érdekében, az egyuttal a végs6 eszmények embersza-
basuan értelmes és fajdalmas céfolata is, - olyan felel6sséget vesz magara, aminek a ter-
hét senkivel sem oszthatja meg. Annal inkdbb a hozzgjarulasa kovetkezményeit: segit
elaltatni az atlagemberi kozérzetben a ,,skizofrén dialektika" kettés 6sztonét, a lazadas
és a kimért kotelesség egyidejl feszultségét. Aminek az elaltatasara ugyse kell sok bizta-
tas. S ha még a mivészet a maga szuggerald eszkozeivel is segit... A mUivészet sokat te-
het azért, hogy pl. jo lelkiismerettel 6ljink. De teheti az ellenkez6jét is: ha fékez6 blintu-
datot és a ,,soha tobbé!" igényét még erénnyé is atlényegiti. Petdfi JOb-lelkUlettel stgott
48-ban vért. De mit sugott volna Vilagosnal? - Mas példa: a franciaforradalmat lehetett
sugni, - de mar a rémuralmat? Az orosz forradalmat igen, - de a személyi kultuszt s ami
vele jart? Ugy volna j6, ha biztosra vehetnénk, hogy ahol az ir6 megall, egyuttal déntd
Utmutatas is: itt kezd6dik az elkertlhetd, itt meg az elkerilhetetlen rossz.

Hirtelenjében ennyi kivankozott ki bel6lem az ,,apolitikus” és ,,depolitikus" lelkilet
kérdésével kapcsolatban, amit olyan érzékeny realizmussal folvetettél. De mindez az
windifferentizmus" problémdjahoz is kapcsolodik, amire ugyancsak kitérsz. A kett6 va-
I6ban mélyen 6sszefligg, - bar az indifferentizmusnak més gyotkerei is vannak. S a tarsa-
dalmak tipusa szerint mas-més arnyalatot mutat. Bizonyos azonban, hogy hiaba a ,,kul-
s6 nivellalédas és tarsadalmi demokratizmus" - ahogy irod -, ha mogotte kézony lap-
pang. A probléma odaig érett, hogy mar nalunk is vita-téma. S ha azza lett - a gyogyulas
jele is lehetne.

A sok ok kézil, melyek az indifferentizmust korjelenséggé tették, egy olyat emelnék
ki (hogy hi legyek 6nmagamhoz), amit az apolitikus szem vesz észre jobban. Azt az egy-
szerd tényt, hogy nem mindegy, milyen formaban, milyen eszkdzokkel valosul meg akar
a kuils6 nivellalédas, akar a tarsadalmi demokratizmus; s még sok mas. EI6bb mér széba
kerilt az eszkdz és cél természetének ellentmondasa. Megpréobalok kicsit mélyebbre
menni. Ma ez a kérdés bonyolultabb, mint valaha. Nincs ugyan mar ,,természetes” vagy
»Szent" joggal hitelesitett rabszolgasag, jobbagysag, megaldzé hierarchikus megkulon-
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boztetés: az altaldban vallott és vallalt eszményeink sokkal magasabbrendiek. De a ha-
sonlé sors modern valtozatai mégis Kisértenek: akar egyfajta civilizacios fejlédés, akar
bizonyos elmélet vagy csupan elmélet-alkalmazasi modszer kdvetkezményeként. Es ép-
pen ez a dramai: a kiélezett ellentmondas. Amig jog védett képtelenségeket és igazsagta-
lansagokat (Luther, Melanchton, Erasmus kora is idetartozik, - akiket emlitesz) - addig
az ellentmondas sem lehetett annyira nyilvanvald. Helyesebben: intellektualisan sem fo-
galmazédhatott meg annyira, mint ma. Lazadasok fellangoltak ugyan - nem is kevés -,
de az események mégis belesimultak a dolgok jogvédte, sorsszer( rendjébe. Annal is in-
kabb, mert a jog tabu, kénnyen mitizalédik, s még az is megblvolédik téle, akit sujt...
Korunk szenvedéllyel tépte és tépi fel a dolgok ilyenfajta rendjét, els6sorban az eszmék
sikjan. Csupéan adekvat eszk6zoket és megvaldsito-képesseget nem tud tébbnyire mellé-
je rendelni. Ha a multban jog szerint is kevesebbre volt lehetésége a nép nagy részének,
ma sokkal tobbhoz van joga, - de nem minden esetben lehetsége is. S ez nem veszélyte-
len allapot: mert a jog tabu, kénnyen mitizalodik, s még az is megszédul téle, akit illet...

Ugyanigy: ha a gyakorlat, az eszkdz és a cél k6zott nagy a szakadék, ez nem kis mér-
tékben taplalni fogja a rossz kdzérzetet, s egyik oka lesz az elidegenedésnek, a kdzém-
bbésségbe menekuilésnek. Vagy esetleg a stoikus hatter(i passzivitasnak, - aminek mo-
dern valtozata azonban inkabb kiégettség, mint epiktétosi bens6ségesség és alazat.

Hogy mindez végil is mit karosit? A te sz6hasznalatoddal élve: nemcsak az ,,atom-
értelmiség”, hanem a ,,k6z6nséges dolgozé emberek" szamara is elsésorban erkélcsi meg-
rendllés, és pusztitd iskola, ha az ésszerGen elkerlilhet6 rossz - Ugy cimkézve, mint
szUkségszerliség - nem keriil6dik el. Nalunk se kertil6dott el mindig, sajnos. S az erkol-
csi megrendulés, akar a szU(; vagy modernebbil: akar a stroncium. A kils6 tartas talan
még nem is arulkodik, csupan egy adott pillanatban a reflex, amit azonban mar a roncso-
l&s kondicionalt.

A polgarsag reflexeit jobban ismerem, mint a parasztsagét; s a parasztsagét kdzelebb-
rél, mint a munkéassagét. igy inkabb az elsé kettét veszem parba, példanak. Olyan szem-
pontbdl, amin elég sokat tdprengtem par honapja, Ujra. Eppen Cso6ri Tuddsitasat olvas-
tam. Nagyon becstlém az irot s ezt a kdnyvét is, - kilén izgalom volt szamomra, hogy
arrél a falurdl is ir, ahol kamaszkoromig majd minden nyaramat t6ltéttem, s ahova ma is
gyakran visszajarok. Kényve egy sereg kérdést mozgatott meg bennem. Tébbek kozt a
Tudositashoz hasonlo kor- és korképek, helyzetfelmérések igazsagarol, - hogy mennyire
lehetnek igazak? (Csak Mélytengeri aramlasara gondolok még, a legfrissebbek kozil.) Mit
kenddz el a ma tablojan - esetleg akaratlanul is - az ird jév6t keres6 onfeledtsége? Vagy
az alkati bizalmatlansag? Vagy a lektori 6vatossag...? Sok a buktato.

Bennem summaképpen az sz(ir6dott le (kozhely), hogy a parasztkérdés pszicho-szo-
cioldgiaja - éppen a soron kdvetkezd akciok ésszerdisitése és erkodlcse érdekében - csak a
megtorténtek alapos és fliggetlen kritikajabol épithetd fel. De amirdl kevésseé esik sz6, il-
let6leg a kdvetkezményeirdl: hogy az elmélet elsGsorban a kapitalista magantulajdonbol
kiindulva szamoltatta fel - bar csak részlegesen, de mégis déntéen - a magantulajdont.
Ahogy én lattam és tapasztaltam, az értelmiség szdmara ez - a sok egyéni tragédia és
megkeseredés ellenére is - nagy altalanossagban mualé megrenduilés volt. Es nem végze-
tes veszteség. Amit tudott, altaldban az volt afontos magantulajdona. S az a jég hatan is
tudas; és el6bb vagy utdébb, de hasznosithatd. Valahogy csak lesz; s lett is. A szellemi-lel-
ki magantulajdon mego6vasara pedig - f6képp, ha igény is van ra - mindig marad lehet6-
ség. Gedanken sind zollfrei. Hogy ugyanez elmondhaté-e az egész polgarsagrol? Annyi
biztos, hogy a gazdasagi és egyéb intézkedések altaldban olyan edzettségre szoritottak
r4, ami a veszteségek ellenére is jot tett neki. F6képp abban a vonatkozasban, hogy kor-
szer(ibb 6ntudatu polgarsagga tette: a tarsadalmi egyenléség gondolatat, ha megkésve
is, de magaba szivta. Mas kérdeés, hogy pl. a munka-erkdlcse fejlédott-e - vagy éppen le-
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romlott? S kérdezhetjik ugyanezt az iparossaggal kapcsolatban is - és tovabb. S mar
nem lesz olyan egyértelmd a valasz sem itt, sem ott. Az altalanos 6sszkép az, ami nem
tulsdgosan megnyugtatd, sem a téeszekben, sem a gyarakban, sem a hivatalokban. Az
okok? Oda térnék vissza, ahonnét kiindultam; a magantulajdonhoz és a parasztsaghoz,
Egy olyan pszicho-szociolégiai motivumot lehet itt tetten érni, ami, azt hiszem, az egész
tarsadalmat kozérzeti-erkolcsi valsagon vitte keresztul. S aminek a feloldasa nemcsak az
idén malik - hanem a helyesbitésen. (Torzult a nemzeti jellem és karakter, mondjuk, a
reformkorihoz képest? Ritka és kivételes nekirugaszkodasainkrol sem feledkezve meg -
igennel szavaznék. De ennek nem utolsdsorban az az oka, hogy 67-t61 kezdve a ,,pszeu-
do-konszolidaci¢" langyosvizében ringatoztunk: az id6ben biztunk és nem a cselekv§
helyesbitésben. Mért lenne ennek mas a lélektani kbvetkezménye tegnap, mint ma?)

Réviden dsszefogva a fenti bonyolult kérdést: a foldtulajdon felszamolasa - kilondsen
a lebonyolitasnak pszicholdgiai motivumokat elhanyagol6 és sért6, az j statusba valé be-
leszokashoz, 6romhoz idét alig hagyo, merev és elméleti menetelessége (az egyén allami
megajandékozasatol a fold kdzosségi Kisajatitasaig) - éppen azt a szam szerint is legna-
gyobb tdmeget razkddtatta meg érzékenyen, amelyik a foldért a legtébbet szenvedett. Mert
ha nem a mai gazda giircolte meg, amije volt, akkor az apja, a nagyapja vagy a dédapja. A
kulak-kérdésnek van olyan oldala is, ami a paraszti csaladk6zosségek pozitiv hagyo-
manyaira, a tervezés fegyelmére és tapasztaltsagara, a nemzedékek soran belsd koteles-
séggeé valt erkolcsre, munka-erkdlcsre hivhatta volna fel joggal afigyelmet. (A nincstelenek
pszicho-szociolégiaja ennél sokkal szomorubb - és egyszeribb.) Egy biztos: parasztok vi-
szonylag ritkan kaptak érdemeik jutalmaul Bécsb6l foldet. Azonkiviil a parasztsag viszo-
nya a féldhoz sokkal inkabb ,,biologiai” és ,,organikus” volt, mint, mondjuk, jogi. Es csak
egyedul az § szamara lehetett a féld dontéen ilyen: valdban ,,1élek és kenyér”. lllyés lirat irt
err6l; Te vonzoan j6zan abrandot sz(rtél ki bel6le a Paraszti jovendében.

Lényeges azonban az is, hogy ennek a viszonynak a pszichol4giéja kilénbozik min-
den més hasonlé viszony pszicholdgidjatol. S ennek a ténynek - a mi térténelmi adottsa-
gaink mellett - sokkal nagyobb volt, s taldn még ma is nagyobb a realizmusa, mint a fej-
lett nyugati orszagokban. Bar a fokoz6do gépesitéssel ez a sajatos pszicholdgia sziikség-
szerlen médosulni fog, mégis valdszind, hogy ha valtozott forméban is, de megkulon-
boztetd jegyeib8l mindig meg6riz valamit. Egy névekvd &llat vagy gabonafej ,,gondo-
Z0i" pszichologiaja sosem lesz azonos egy gep kezelésének és iranyitasanak a pszichol6-
giajaval. Legaldbbis remélhet6leg. S hogy a kett6 kiilbnbsége megmaradjon - nem a dia-
lektika kovetelné ezt is: az egészség dialektikaja?

De ha ennek a két viszonynak a pszicholégiaja alapvetéen mas, egyéaltalan nem meg-
lep6, ha ez a ,,méassag" a magantulajdon-nem magantulajdon kérdésében is megmutat-
kozik. Mindenesetre: fold-, mdhely-, Gzem- és gyar-tulajdon olyan lépcs6fokok, melyek
egyuttal jelzik is a megfeleld pszichologiai viszonnyal egyittjaré bioldgiai-organikus
motivum fokozatos cstkkenését, és fokozatos athelyez6dését a ,,személytelenbe" és a
,.madvibe". Minden, ami ,,biolégiai-organikus", nehezebben és traumatikusabban szakad
el a,,személyest6l"; s minden, ami ,,személytelen” és ,,mdvi", hamarabb képes elényt ta-
lalni és érezni, akar a nagyobb aranyd autoném szervezddésben, akar a megfelel§ lebonyo-
litasa allami-kozosségivé valasban. Hogy ajové mit fog ésszeriinek talalni - a vilag me-
lyik részén mit, milyen format, metédust -, nemcsak hit és elszanas eredménye lesz bizo-
nyara. Ha hinni akarok a fejlédésben, hinnem kell azt is, hogy az emberszabasu eredmé-
nyesség végsé soron mindig dént6bb lesz, mint a hitek konzervalasa.

A nalunk végbement valtozas soran a parasztsagot ezekben a mélyebb régidkban érte
olyan sérelem, aminek a kozérzeti kdvetkezményeivel akkor is szembe kell nézni, ha a
torténteket nem vitathat6 térténelmi szikségszertiségként fogjuk fel. A ,,mdhelytél a
gyarig" lépcsésor sérelme se elhanyagolhatd, de mar a szamaranynal fogva se lehet
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olyanjelent@s, mint a parasztsagé - amelyikbdl végul is feltoltédtek az Gj mdhelyek, tGize-
mek, gyarak. A mai munkéassag erkoélcsi-lelki tartalmainak és beidegzéseinek pszicho-
szocioldgiajat a kbzelmult parasztsaganak élményeibdl lehet nem kis részben kibontani.
Hogy a parasztsag elfelejtette a sérelmet? Sok tiinet azt mutatja, hogy a foldet - a friss
ajandékot és a régtdl birtokoltat egyforméan - jobban elfelejtette, mint az elsajatitds maodjat.
Azt tudja nehezebben megbocséatani - ha nem az eszével, hat az idegeivel. Hogy a fiata-
lok majd végleg elfelejtik? Nagy torténelmi tavlatban, persze. De azért akad b6ven olyan
motivum, amit a jelen pszicho-szociolégusai nem hagyhatnanak figyelmen kivil. S leg-
alabb a kimondassal és tudatositassal kellene annyit semlegesiteni bel6le, amennyit lehet.

Egy csecsemGt egész életére traumatizalni lehet, noha a kdrulotte torténtekbdl semmit
sem ért; egy kamaszt a korulétte felborult csaladi élettel - s még lehetne sorolni a példakat.
Naivsag volna azt hinni, hogy a gyermekek, fiatalok semmit sem lattak-értettek abbol, ami
avaltas éveiben - nem mindig idillien és emberségesen - korulottik tortént. Az ilyesminek
nyoma marad. S lehet, hogy mar rég nem a sajat fold utan fognak nosztalgiazni (hiszen a
bérmunkas statusnak is megvannak acsabité tavlatai - vagy lehetnek id6vel) - mégis, az at-
élt erkolcsi megrendulés, trauma - ha burkoltan és attételesen is -, de val6szindileg sokaig
kisérteni fog. S esetleg egészen mas vonatkozasban és munkaterileten Ut vissza az erkolcsi-
torténelmi csalddas. Mitjelentsen példaul, hogy 56-57 év a téesz-tagok atlagéletkora? - csu-
pan az ipar munkaeréhianyat? a civilizaltabb életforma vonzasat? Pszichol6giai motivu-
mokra - a fenti vonatkozasban - egyaltalan ne is gondoljunk?

Sokat mondjuk, hogy az Uj moral nehezen sziletik. De a munkahoz (altalaban), a tar-
tésabb és hosszabb lejaratu egyéni tervekhez, az allami érdekhez stb. val6 viszony meg-
billentségének talan itt is kereshetnénk az okait. S akik ma ilyen megbillentség aldozatai, e-
gész lelki magatartasukkal - akarva-akaratlan - traumatizalnak a csaladjukon, a szU-
kebb tarsadalmi kordkon beltl. S végil is: ilyen kis mozaik-tényekbd6l és mechanizmu-
sokbdl tevédik dssze és alakul ki egy nép jellemének, karakterének lassu, de folyamatos
torzulasa - ha nincs helyesbités, ami fogodzoét ad a kovetkezé korosztalynak, nemzedék-
nek. A pszicho-szocioldgiai kutatds és igazmondéas el6feltétele a helyesbitésnek; de
ugyanakkor a sérelmekbe val6 6npusztitd elmertlésbdl is segit kilépni.

Csoti KulUs bacsi egyszer igy fakadt ki el6ttem: ,,A sarig megalaztak, fiam, hogy fol-
emeljenek." Nem mertem kozbevagni a feldalt udvaron, hogy a ,,jov6é szamara". Valo-
szindtlenul ,kicsi" kuldk volt, de egy razzia szalmét talalt a padl&séan, ahol légvédelmi
szempontbol nem lett volna szabad tartani - s elitélték, bezartak. Mikor a szekszardi fog-
hazbdl a piacon vitték dket keresztll, az emberek sirtak, s 6k 6sszebilincselt keztiket fol-
tartva kdszontek vissza, hogy ,,Szabadsag!" - meséli.

Ha a polgarsag arra kényszerilt, hogy hibakat lasson be, melyeket a mult, az 6roklés
kondicionalt benne - ugyanigy, nagy altalanossagban: a parasztsagnak, a hierarchia leg-
alsé pontjan, mit kellett volna belatnia?

A sérelem mélyebb gyoker(l, mint amilyen a tv, a mosogép stb. 6réme lehet. Ami per-
sze szintén nagyon fontos. Mégis, annak az életérzésnek és erkélcsnek a minésége mulik
az ilyen emlékeken, amivel s ahogyan atlép majd a parasztsag egy (j tipusu polgariaso-
das (értelmiséggé valas) fazisdba. Nem tudom, csupan korlatozott egyéni tapasztalataim
alapjan nyugtalanit - és sokszor olvasom, hogy téged is, sokkal gazdagabb tapasz-
talataid alapjan  hogy vajon nem billentett-e meg sok olyan erkélcsi értéket a paraszt-
sagban is a durva beavatkozas, amire éppen most volna sziksége az atalakuléd tarsada-
lomnak. S nem hivott-e el6 benne olyanokat, amelyek sok szempontbdl csak rusztiku-
sabb ismétlései (és nem pozitiv tovabbfejlesztése) a polgarsag torténelmileg kicsiszolt,
olajozottabb reflexeinek - és f6képp retrograd beidegzéseinek.

Elméletnek és az alkalmazasi mod kihatdsanak mindenesetre keservesen helyesbit-
hetd, feledtethet6 hibaja, hogy modot, lehetdséget sem adott a tulajdonhoz vald viszony tér-
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ténelmi, erkélcsi, szocio-pszicholégiai kiilonbségeinek afigyelembevételére. Ateljes kartalanitas-
hoz val6ban szegény orszég voltunk - és vagyunk. De hogy aVvéltasnak - ha mér az ada-
tott a torténelemtdl nekiink, hogy ne fejlédve I1épjink tdl a régin, hanem egy éles fait ac-
compli utan igyekezziink Ugy csinalni s rendet teremteni, mintha organikus fejlédés so-
ran jutottunk volna idaig  hogy ehhez més stratégiat ne lehetett volna kitalalni, nem hi-
szem. A kérdés pszicho-szocioldgidja - ha csakugyan volna mar ilyen - valdszin(ileg ala-
posabban tudnd igazolni, hogy olyan atalakulasi séméaval kiszkddtunk és kiiszkddunk,
ami keveéssé egyezik torténelmileg kialakult struktarankkal. S nyilvan ehhez kapcsolo-
dik az is, hogy az egész atalakulasi folyamat alatt hianyzott a viszonyainknak megfelel§
elméleti és kisérletezési szabadsag. S ezért feneklett meg minden tavolabbra tekint6 terv
és elképzelés a sajat struktira Kialakitasara. Ami persze szintén régos Ut, s nem hoz azon-
nal rekordtermést... A lengyel és jugoszlav példa mutatja. De talan tdbb ,elkerilhet6
rosszat" keriltek el? Ha igen - legaldbbis toprenghetiink. Mert az indifferentizmus gyo-
kerei ide is lenyulnak.

De most mér csakugyan nem akarom tovabb igénybe venni olvasoi tirelmedet. Az ed-
digit is kdszondém! Kulénben pokoli lusta és nehézkes levélird vagyok. De ez az eset mas
volt - olyan zsiliphez nyultal hozz4 akaratlanul, ami, Ggy latszik, nagyon is nyilni akart.

Lehet, hogy ezek utdn még jobban meger6s6dott az érzésed ,,pszichikailag is urba-
nus értelmiségi" mivoltomrél - ahogy meditalok pl. néhany nem ,,urbanus" dologrél. De
szeretném is, ha igy lenne. A bériinkb6l nem tudunk kibujni. Es ez a j6. De a bériinket
tagitani, az még jobb. Mint szépir6 latszolag talan mas tajakon veszk6dém, mint ami a
fenti téprengések utan varhato volna. De ez csak latszat, remélem. Nincs két taj, csak em-
beri t§j van. S hal' isten, sok ablak, Terézt valéban mas ablakbél nézve értelmeztem, mint
ahogy most néhany ,,rdzos" kérdést. A napi, a politikai, a kézzelfoghat6 aspektus mellett
azonban mindig nyugtalanit a méasik - az ellenkezé. S a kett6 egymasba jatszik. Mon-
taigne-nek igaza van: ha a hasfajasomrol vagy egy sotét sarok még sotétebb
érdektelenségérél vagy a legforrébban id6szer( kézérdekr6l irok és adok hirt teljes oda-
adassal és elmeriltséggel: mindegyikbdl ki fog Gtkdzni az egyetemes igazsag.

Terézt misztifikaltam? Vajon nem lehetséges, hogy talan mégsem én, hanem & sajat
magat, abban a masik jelentésében, ami csak azért tlnik fel misztifikaltnak, mert nem
annyira kézzel is foghat6...? De ez mar Uj passzus lenne.

Csak még egyet, Egyszer azt olvastam Pascalrol, hogy tébbek kézott szenvedélyesen
foglalkoztatta Paris kozlekedésének a megoldasa, megjavitasa - s talan tervezetet is ké-
szitett hozza. En ezt gydnyoriinek talalom. Minden mast megelézve megirni a Gondola-
tokat, a Provincialest (ki-ki a magéaét) - és ugyanakkor a j6 kozlekedés problémajaval is
foglalkozni... A f6l6s energidbdl.

Az eddiginél jobb ,,kdzlekedés" reményét adta nekem a leveled; s arra bizom ra a sa-
jatomat is.

Tisztel6 baratsaggal sokszor
udvozol
Mészoly Miklés

[A széban forg6 szovegek: Rolf Hochhuth: A helytarté, Kalasz Marton (ford.), Eurépa, 1966. (Der
Stellvertreter, 1963.); Cso6ri Sandor: Tudésitas a toronybél, Magvet6, 1963.; Csak Gyula: Mélytengeri
aramlas, Magvetd, 1963. Veres Péter: A paraszti jévendd, Sarl6, 1948.]
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3.

Kedves Miklos!

Elolvastam a leveledet, és mert addig ugysem tudok dolgozni, amig az asztalomon
elintézetlen tgyek vagy megvalaszolatlan levelek vannak, azonnal irok is neked. Nem
megyek bele az én , filoz6fiam" megmagyarazasaba, mert az csak annyi, hogy a gondol-
kozas mint maga a lét ,,0rok" és ,,valtozé", s ha roviden - igazan roviden - jellemezni akar-
nam, kb. igy tehetném:; Ez van.

Erre azt lehetne mondani: pragmatizmus. Igen am, de az én ,,pragmatizmusom” dia-
lektikus; a forradalmat is az ,,6rék" realitasok vilagaba szamitom.

Mindezt azonban hosszadalmas volna kifejteni, ezért arra gondoltam, elkldém in-
kébb ezeket a kéziratokat abban a reményben, hogy elolvasas utan visszakulddd! Ez még
nem jelent meg, egyik sem. Az El8sz06 esetében ez targytalan is, a masik, a Szamadas-
részlet taldn megjelenhetett volna, de nem is probalkoztam vele, mert igy mér j6 néhany
varosban, mintegy szellemi bemutatkozasképpen (ti. nem ismernek és nem értenek egé-
szen, még azok sem, akik olvastak valamit télem) felolvashattam. De ha egyszer nyom-
tatasban megjelenik, mar ,,nincs képem" hozza.

No egyszoéval, ha elolvastad, kiildd vissza. Nem vilagrenget6 dolgok ezek, kis ,,apo-
l6giak” csupén, de kulcsot adnak azért annak az embernek, akinek van érzéke a kulcsok
finom forgatdsahoz, a gondolkozasom és a magatartdsom megértéséhez.

Persze, ha itt igazi egészséges szellemi élet volna, ennek a mi spontan fellobbant ,,vi-
tanknak" meg kellene jelennie. Es akkor kényszeritve volnék ra, mivel az els6 levél tal-
sagosan vazlatos és hevenyészett, hogy ,,felkdssem a gatyat" (ismered ennek a mondés-
nak az eredetét?), és elmondjam az én izmusnélkili realizmusomnak a természetét és a
logikdajat. Milyen jét tenne ennek a szellemi aszalyban szenved6 magyar értelmiségnek!
Val6ban a legfontosabb kérdésekrdl, a mai lét, a tovabbélés dolgairdl volna szo.

De ,,ami késik, hatha mégse mulik". (Az a baj, az enyém nagyon mulik.)

Udvozlettel Veres Péter
Bpest, 1964. okt. 14-én

[Ms 5497/48.]
Budapest, 1964. okt. 17.

Kedves Péter bacsi,

nagyon kdszoéném a bizalmadat.

Utdlag volt egy kis zavar s bizonytalansag bennem, miutan elktildtem a levelet, -
hogy annyi oldalnyi, csakugyan régtonzétt apoldgiaval csak ugy odarontottam...

De talan a hidnyz6 ,hidlabakat" is alaja lehetett gondolni. Meg hat - olyan hid ez,
aminek folyton épulnek a labai... Araszolo hid, tolja magat el6re. Legalabbis igy kellene.

Azt hiszem - megértésedben - eddig se jartam rossz uton. Nekem kikerekedett - s az
kerekedett ki amit a ktildott két irds olyan véglegesen egyszerUsitve tisztaz.

Felkotni a gatyat - (a mondas eredetét tényleg nem ismerem) - egy életm( utan?!

A napldk a fontos hatarokat gondolatilag élesen kirajzoltédk. Vagy lehet, hogy a leg-
személyesebb vallomas és élettapasztalat kézikdnyve még hatra van? Kivanom, hogy
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er6d s kedved legyen hozza. Az aszaly - az ilyen vagy olyan - a Bibliaban is atmenet, no-
ha ott minden 6rok...
A napi eseményekbdl még mindig nem egészen felocstidva - sokszor tidv6zol
Mészoly Miklos

[A ,,napi események": 1964. oktéber 13-14: az SZKP KB plénuma levaltja Nyikita Szergejevics
Hruscsovot, a part fétitkarat. Az (j fétitkar Leonyid lljics Brezsnyev, a Minisztertanacs elndke pe-
dig Alekszej Nyikolajevics Koszigin lesz.]

1965. jan. 12 [7]

Kedves Miklos!

Megint muszdj par sort irni. A Hidban olvastam Levél a volgybdl cim( szép kis iré-
sodat. Epp olyan j6, mint a kis egerek torténete volt. Talan ez még gazdagabb, de amaz
,,hovellabb" volt.

- JO, de mit lehet errdl egyebet mondani? - Hat éppen ez az egyéb itt a fontos. Gon-
dolkodas nélkil ma mar nem lehet senki ir6. Még a kalandregény vagy a detektivregény
is gondolkozashdl szuletik. (Az abaja: nincs benne ott a kélt6. S6t a ,,gondolkodd" sincs
ott benne, csak az alkalmaz6 matematikus munkalkodik a storin.)

Mégis mi a baj. llyen okossaggal, ilyen mélyenlatassal nehéz az emberek kozt iréva
lenni. Vegetativ Iényeknek irsz a vegetativ életrél és annak a torvényeirdl (ha jol értelek),
amelyek erdsebbek a logikanal, amely még csak ott tart, hogy az értelmes mozgast (cse-
lekedetet) tudja definialni, a nem értelmesr6l legfeljebb annyit tud: van! - dmde a vege-
tativ lét valGsagat éppen a vegetativ lIények nem értik. Mi kdvetkezik ebb6l? Nemcsak
neked mondom, hanem dnmagamnak is, mert én is a ,,tudatossagom" miatt nem lehetek
mar kedvem szerinti iréva: a gondolatnak, a logikanak, az ismeretnek, a ,,Iét-tudasnak"
a mesében, a mese szévetében, vérében, csontvazaban kellene feloldédnia és hatnia. Ma-
gamnak mondom, de neked is szél: metamorfozis! Koltévé lenni! Szabadda! Benned ott
a kolt6: szabaditsd ki! A tébbire mar nincs hely.

Udvozlettel Veres Péter

[A ,.Levél a volgyb6l" a Kortars 1973/10. szaméban jelent meg, a Hid-beli, jéval korabbi megjele-
nésrél nincs adatunk.]

[Ms 5497/49]
Budapest, 1965. jan. 24.

Kedves Péter béacsi,

kdszonom a figyelmességedet, az Ujabb széljegyzetet. Taldlt is: érzékenyen. A meta-
morfdzis, a gondolati anyag egyensulyos ,,bedolgozasa" - ez csakugyan a korszer( tét
(mindig is az volt; vagy kellett volna legyen). A mi irodalmunk folé - talan a kelleténél
is jobban s hosszabb ideig - az anekdota fészkelte oda magat. Sz6 se rola, csabitéan
probléma-lekerekitd szivarvany az anekdotikus szemlélet-maod; végul is elférnek benne
s alatta az emberi szinjatékok. Csak valahogy alacsonyabbra hizza az égboltot fol6t-
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tunk - lehatarol; a hatar illGzigjat kelti. Az igazi szivarvany is ezt teszi... attol olyan
szép. De nem még szebb - s neklink mar kényszeritébben is - amire Jozsef Attila utal:
,.milyen magas e hajnali ég!" Ez alatt a ,,hajnali ég" alatt kellene tudni szévdgetni a me-
séket... - nagyon igaz.

Par éve kaptam ra az ilyen meditald-szubjektiv proza-féleségre (se novella, se tanul-
many) - nem nagyon kapds mfaj, itthon, Ggy tapasztalom. De azért mégse mondok le
rola, - segit is sok mindent tisztdzni, magamban. Regény, darab vagy novella irasa kdz-
ben amolyan bels6 séta-rogzités, ellenpréba - amilyen a napl6 folyamatos tikre. S azt Te
jol ismered. - Hogy a koélt6, bennem? - nem tudom, mennyire. De a jétanacs éppen telibe
talalt; par hénapja proza-verseket is szilogetek - kerestem s talaltam is valami nekem
valé hangot s forméat hozza. Mar van vagy fél kotetnyi, - csak kiadé lesz-e?

A Tagassag iskolajat ktilonben kdzolni akarja a Valésag (mar egyszer akartak, de az-
tan megfeneklett) - valaki irna melléje, - villamharitoként. Hiszen értem; de komolyabb
villam nincs a fejunk félott...? (Kuldnben igen j6 szerkeszt6-garda verddott 6ssze naluk
- csak szét ne ugrasszak Oket.)

Cso6ri Sanyi, Gyurké Laci emlitették multkor, hogy késztlnek Hozzad egy kis be-
szélgetésre. Ha megengeded, nagyon szivesen betarsulnék egy latogatasba, vagy kulon
is, ahogy az idéd engedi. S amikor engedi. Sejtem, hogy az id6 Neked is draga.

Még egyszer készéndm a figyelmességedet - s bocsass meg, hogy valaszul magamrol
fecsegtem, féképp.

Sok baratsaggal udvozol

Mészoly Miklos

[Az idézett verssor Jozsef Attila Odajabdl vald. A tagassag iskolaja 1963-ban jelent meg a Hidban,
Magyarorszagon folyéiratban nem kozélték.]

1965. jan. 30.

Kedves Miklés!

Most csak ennyit: természetesen azt a talalkozast dssze lehet hozni. Akér ott is, ahova
Cso0ri Sanyiék jarnak, az Eurdpa presszéban. Az nekem kénnyd, mert a 11-es busz ép-
pen oda visz és vissza is hoz.

Pillanatnyilag azonban egy nagyobb - vagy inkabb nagyon fontos - novellaval bajl6-
dok. Mar majdnem készen vagyok, de nem elégit ki. Az a baj, amit neked is jeleztem: a
gondolatok, amelyek helytalléak, kozlésre csabitdak, Ghmagamat frappirozoéak, rabur-
janzanak a story-ra, amely amugy is sovany, de ami nagyobb baj, az éiményekre és az
iras tartéallvanyaira és vezéreszméjére is. Erted te ezt!

Nehany nap mulva térjunk vissza az tgyre!

Veres Péter

Kedves Miklés!

Megint muszaj beléd kétném. (Ez végeredményben j6, mert érdemes volt megirnod a
zenér6l, ami a ValGsag 1965/9. szamdaban van.) No, én nem a kérdést vitatom. Nem
azért, mert nem érdekel, hanem azért, mert amig arra a kérdésre valaszt nem kapok, mi
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a zene? - addig az elemz6 magyarazatokkal nem tudok mit kezdeni. Nem is beszélve ar-
rol, hogy a zene technikai és interpretalasi problémairdl elképesztéen keveset vagy in-
k&bb semmit sem tudok.

Maés dolog ingerel kézbeszolasra. Espedig az, hogy a Bartokrol sz6l6 irasokban, még
ebben is, pedig ez igazan jol indul és Bartokrol szolva jol is végzédik - valamelyes miszti-
fikaciora vald hajlamossagot, de altalaban tulfilozofaltsagot érzek.

Volt ilyen annak idején Ady koril is. Még Németh Laszlo is beleesett ebbe. (Koszto-
lanyi nem, de 6neki meg mas értelemben nincsen igaza. Ertetlen a kozdsséget felhevitd
személyi varézs dolgaban.)

Ma mér Ady vilagos. Es ebben a vilagossagban mar az is nyilvanvald, hogy egyetlen
dolog kikezdhetetlen: a géniusz. Ady gyarl6 ember, egyben nagy és eredeti kolt6, ugyan-
akkor modoros versel§ és még sok minden, de elementaris egyéniség!

Ennek a felismerését és demonstralasat hianyolom én a Bartok-himnuszokban. Hogy
a zenéjéb6l mi marad meg a szé Bach-i és Mozart-i értelmében ajové szazadokban mint
Orokké hangzo kifejezése a kimondhatatlannak, azt nem tudom. Személyesen nem is-
merhettem meg, de érzem, mert hisz a himnikus misztifikacioknak ez lehet - csak ez le-
het! - a forrasa, hogy varazslatos egyéniség, nagy ember, nagy lélek volt. (Ezt a te kezd6
soraid is felvillantjak.)

Tudod, mi jut eszembe a Bartokrol szél6 irasokrél: az, amit egyszer Hugo Viktor
Shakespeare-konyvérol jegyeztem fel: ez a Hugo Viktor olyanna misztifikalja-heroizélja
Shakespeare-t, amilyen telhetetlen nagysagvagyaban 6 maga szeretett volna lenni. Hogy
Shakespeare a maga valé mivoltaban milyen volt, ki volt, mi volt, az tovabbra is homaly-
ban maradt. Ugyanilyen ,,esszé-misztifikaciot" fedeztem fel Carlyle hésportréiban is.

Lehetetlen elhallgatnom azt a gyanUmat, hogy az egész tulfilozofaltsag és esszé-lira
mogott pedig (ilyen volt a Nyugat Cs. Szabds, Haladsz Gaboros, Babitsos esszéirodalma
is) a betegséggé valo, mert sem tettérték( nagy mdivekhez, sem kozéleti cselekvéerében
nem prezentalhatd intellektualizmus verg6dik. (Tehat nem az elementaris és erudicioval
aldott magas értelem, hanem a morbid ,,intellektualizmus".)

Miért mondom én el neked mindezeket? Tudom is én, talan éppen azért, mert min-
den irasodban ott érzem az eredeti gondolkozot, de ugyanakkor az an. ,,filozofia" tal ko-
molyan vevését is. Vagyis azért, hogy szurtyongassalak: prébalj a tanulmanyodban em-
legetett szabadsag felé kitdrni. Ha a személyes varazshoz nincs ,,téltésed", akkor mdvekkel
és gy6zedelmesen eredeti gondolatokkal, villamlo dialektikaval - mert ez benned van!

Az iré-intelligencia azért tébb minden mas intelligencianal, mert még a gondolkozasi
disciplindk sem nylgozhetik le, sem a szabadsagat - azt a kis-szuverenitast, ami nélkul
ir6 nem élhet sem a képzelGerejét, amely mindenre ki tud terjedni, még az 6nmaga meg-
ismerésére és biralatéra is.

Figyelmes szeretettel Veres Péter
Bpest, 1965. szept. 19.

[Az emlitett irds: Mészoly Miklés: ,,A tonalitas és atonalitas torténetérél”, Valésag, 1965/9.]

9

[Ms 5497/52.1-11-111]

Kedves Péter bécsi, -

ez a rettenetesen megkésett levél nem az én lelkemen szarad. Osszel harom hénapig
nem voltunk itthon, egy fiatal hazaspar ismer&siink lakott nalunk, s 6k kezelték a postat
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is. Helyesebben elkezelték - tegnap éjszaka kerestem valamit, és a mindenes szuszékom-
ban egy halom 6szi postéat taldltam - oda rakték be s neklink elfelejtettek szélni. Elég fura
vendég-gesztus - de most mar kdponyeg. Kérlek, ne haragudj; s ha kézben gondoltal ro-
lam ezt-azt - ez legyen a mentségem.

Nagyon koszéndm a leveledet s a megjegyzéseket a zenei cikkemhez. Azért irom,
hogy ,,csak" zenei, mert Bartdk inkabb hivatkozas, fogddzo lenne. Kulén téma. Itt csak
bizonyos 6sszefiiggésekre probaltam ramutatni; bizonyos jelenségek egyidejd jelentkezé-
sét tisztazni, és egy térképre folrajzolni. Nyilvan vitathat6 vallalkozas. (Zurichbdl irjak,
ahol leforditottdk a tanulmanyomat s szeretnék megjelentetni, hogy épp nemrégiben je-
lent meg Ansermetnek egy koényve - karnagy és filozéfus -, s abban valami hasonlot fejt
ki a szerz6. Megtisztel6 és batortalanit6 hiradas -) Node, igazdban nem a ,,tertiletem" ez
a téma - inkabb csak kiruccanas volt. Ami ,,szakszer(" van benne, az hitem szerint pon-
tos - mégis az egész inkabb ir6i megkdzelitése a problémanak.

A misztifikalas, az intellektualizmus, tulfilozofalas - hat az csakugyan veszélyes kisér-
tés, mindegyik. A valdsag szivesen prezentalja magat olyan sémakban, hogy azok a pilla-
natnyi cselekv6-gyakorlatiassag sikjan be is valnak s ki is elégitenek - esetleg. De nem min-
dig. Viszont, ha tovabb kell bogozni - meddig? Hol a hatar? Nehéz el6re eldonteni, azt hi-
szem, hogy egy évtized mulva, egy szazad mulva mi lesz tettértékd, s mi tud majd kdzéleti
cselekvéerdben is prezentalédni - ahogy irod és igényeled. S persze, igénylem én is. Mégis
azt gondolom, hogy az igazan nagy mdivészet mindig a kéznapi belathat6sag és elviselhe-
t6ség hatarain talra fesziti a sodronyait - s igy mindig ,,romantikus" lesz - ilyen értelemben

mert nemkéznapian praktikus, amit ajanl. A gorogok tudtak ezt, béven. Shakespeare is et-
t6l él. A betegség, azt hiszem, ott kezd6dik, ahol a pozitiv tett lehetdsége 6nelégulten, nihi-
lisztikusan vagy fatalisztikusan - kétségbevonodik. De van ilyen igazan nagy mi? Onellent-
mondas lenne. Olyan szerintem béven van, amelyik fajdalommal, szomorUsaggal vagy
szenvedéllyel a pozitiv tettnek a ,,majdnem-lehetetlenségét” mutatja meg. De ez mélysége-
sen mas - ez a katharzis. S talan a legid6tallébb.

Kulénben magam sem hiszem, hogy a filoz6fiat ,.tal komolyan" kell venni. (Ha a ta-
nulményom ilyesmit szuggeral, a hangsulyokat nem adtam meg jél.) De a gondolkodasi
diszciplindkat mégiscsak nagyon fontosnak érzem - s taldn kotelességik is, hogy min-
denhova proébaljanak behatolni, ahol a képzel6erd mér sziletetten otthonos. Hogy a sza-
badsag ellenérzott ésfolismert szabadsag legyen, ahhoz nem elég a csak képzel6er6; ellen-
proba is kell.

Szivesen beszélgetnék Veled Ujra, ha egyszer lesz id6d. Az ilyen levelekben az a fura-
sag, hogy sosem igazan véalaszok, hanem Ujabb kérdéseket birizgalunk meg.

Még egyszer, kdszondm a figyelmedet - sok szeretettel tidvozol

Mészoly Miklos

U. i. Egy kérdés, mér csak 6nmegnyugtatasul: még tavaly, 6szi elutazasunk el6tt me-
se-kotetemet kiildtem el az unokaid részére? Megérkezett a konyv - vagy elkall6dott va-
lahogyan? (Mert mar nem én adtam fel, hanem arra a szeleburdi hazasparra biztam, akik
tavol létlinkben itt laktak.) -

[A levél 1966 elején szilethetett. Ernest Ansermet svajci karmester konyve: Lesfondaments de la mu-
siquedans la conscience humaine, Neuchatel, 1961.]
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Fent: Ujvidéken 1969 6szén (Donnan Laszl6 felvétele)
Lent: Kisorosziban 1970 koril
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MESZOLY MIKLOS ES SZEDERKENYI
ERVIN LEVELEZESEBOL*

[Postabélyegz6: 1970. februar 22.]

Kedves Baratom,

Fodor llona hivott fel telefonon, s emlitette, hogy a k6zds interjunkat Toth Imrével el-
kildte Nektek; és megtetszett, kozlitek. Oriilék nagyon, hogy itt is nyoma marad beszél-
getésunknek.

Bar novellat nemigen irok Ujabban - készuld U konyvembdél elkilddk néhany into-
nalé par oldalt. Ugy érzem, 6nalléan is megall (igy is olvastam fel az Egyetemi Szinpa-
don) - talan tudjatok hasznalni. Ha mégse - és nem nagy faradsag -, kildjétek vissza
alkalmasint.

Baratsaggal tdvozol:
Mészoly Miklés

[Az emlitett interja: ,,»Mikrokozmosz a makrokozmoszban«" (Amerigo Tot és Mészoly Miklds
Bartok Mikrokozmoszaroél. Kozreadja: Fodor llona), Jelenkor 1970/5; a novella: ,,Nyomozas", u. 0.]

Kedves Baratom,

kdszondm leveledet s a Kkitling részletet. Szivesen kozoljuk; méar legkdzelebbi sza-
munkban, a majusiban benne lesz. Hamarosan kildjik a korrektuarat.

Ugyanebben a szdmban szeretnénk hozni az interjut is. Valéban nagyon tetszett ne-
kink az interju, mar a Radioban is hallgattuk. Kilonésen a te részed kivalo, Téth Imre
itt-ott mond zavaros dolgokat is, ezeken Fodor llonaval egyditt igyeksziink tompitani.

Oriilnénk, ha késéhb is kiildenél irasaidbdl, s rendszeresen kozdlhetnénk. S remélem,
személyesen is megismerkedhetiink. Csorba Gy6z6 sokat mesélt Rolad. ,,Atlétadat"
megszereztem, s elolvastam francia kiadasaban is. Elvezettel olvastam.

Szives Udvozlettel koszont:
Szederkényi Ervin
Pécs, 1970. marc. 6.

* A Szederkényi Ervin és Mészoly Miklds levelezésébdl kdzolt valogatasunkat a hagyatékok 6ro-
kdsei, Polcz Alaine és Szederkényi Ervinné bocsatottak rendelkezéstinkre. A szévegen aprébb he-
lyesirasi médositasokat végeztiink. A szdgletes zaréjelben olvashaté informacidk a szerkesztéség
jegyzetei. A levelezés a kozeljov6ben lat napvilagot a Jelenkor Kiadé gondozésaban.
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3.

Kedves Baratom,

koszondm kedves leveledet. Késlekedtem a valasszal, mert egy beszélgetésre vartam
Bertha Bulcsuval. Végre lejott, s megallapodtunk a kévetkezdkben. Talan lattad a Jelen-
korban Bulcsu interjU-sorozatat. A Szépirodalmi kétetben is kiadna a jov6 évi kdnyvhét-
re. A végleges tervezetben Rolad is szeretnénk kozdlni interjat a Jelenkorban, majd a ko-
tetben. Bulcstival Ugy allapodtunk meg, hogy nalunk a novemberi szdmban kertlnél sor-
ra. Arra kérnélek, hogy fogadd ez tigyben Bulcsit, és adjal neki interjat. Amint lathatod
az eddigiekbdl, nem szokvéanyos interjurdl van szo, inkabb egy oldottabb, portréval
kombinalt mdifajrol. A masik kérésem, hogy az interjuhoz ktldjél egy reprezentativ irast
és két fényképet; egy portré-szerdit allé alakban az interju elejére, s egy fekvd alakit a vé-
gére, amely valamely jellemzé kornyezetben késziilt.

A majusi szam - kis késéssel a nyomda hibajabol - a napokban késztilt el; remélem,
megkaptad rendben, a honorariummal egytt.

A jovendd irasaiddal kapcsolatban: ha egy mod van ra, arra kérnélek, magyar lapban
még nem kdzolt irassal tisztelj meg benniinket. A kit(ind Nyomozas is megjelent mar az Uj
Symposionban, amelyet valoban kevesen olvastak még nalunk, de ne haragudj, ha mégis
jobban éruilnénk, ha elébb mi kézélhetnénk, aztan a Hid vagy az Uj Symposion. Pécsett, kii-
I6ndsen irodalmi korokben a Hidat sokan ismerik, az Uj Symposiont valdban kevésbé. -

Az Atléta francia példanyét egy kinti bardtomtdl kaptam; engedd meg, hogy ne ajanl-
jam fel: megbecsult ritkasagként 6rzém koényvtaramban.

Ha a novemberi interju el6tt szeptemberre tudnal kildeni valami irést, nagyon 6rul-
nénk. Ha van, arra kérlek, julius 20-ig kaldd el.

S ha Pécsett jarsz, el ne kerulj benntinket.

Szives Udvozlettel kdszont:
Szederkényi Ervin
Pécs, 1970. majus 11.

[A Bertha Bulcsu-interja végul nem valésult meg.]

Kedves Baratom,

készo6ndém, hogy gondoltal rank, s nem feledkeztél meg igéretedrdl. A ,,Notesz"-t
orommel olvastam, s szivesen kozoljuk mar a kovetkez6 - szeptemberi —szamban. Az
Osszevont julius-augusztusi nyari szam ugyanis mar nyomdaban van. Augusztus elején
kidldjuk a korrekturat.

A két névér erdélyi komédiaja keltett némi riadalmat a szerkeszt6ségben, de remé-
lem, ebb6l sem lesz baj... Persze, ha magad lemondanal réla, megnyugtatnad az aggo-
dalmaskodokat.

Jo pihenést és er6t a regényhez. Ha elbeszélést most nem irsz, regényrészletet is szi-
vesen fogadnank.

Szives Udvozlettel kdszont:
Szederkényi Ervin
Pécs, 1971. jun. 15.

[,,Notesz", Jelenkor, 1971/9,10,11,12,1972/1. A Szérnyas lovak-kotetbe (Szépirodalmi, Budapest, 1979)
Mészoly beemelte a foly6iratkdzlésbél elhagyott ,,Komédia, dtvenes évek" cim(i darabot, 150. old.]
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Kedves Baratom,

kdszonom lapodat. Az erdélyi rész végul is benne maradt valtozatlanul a nyomdaba
adott kéziratban, most mégis nagyon kérnélek, hagyjuk ki az egészet miliciastul. Eppen
most folyik itt ugyanis egy herce-hurca egy juniusi irodalmi est miatt, ahol Tompa Lasz-
16 elég ,,meredek" szovegeket mondott el, s allitélag a roman kovetséghez érkezett felje-
lentés alapjan most a BM foglalkozik a rendezvénnyel. (Egyébként a Baranya Megyei Ta-
nacs rendezvényeérél van sz0.) Széval most éppen a romanok flle erésen ki van hegyez-
ve Pécsre, s vigyaznunk kell minden aprosagra. Kérlek, tehat, a korrektaraban Te is
hazd ki ezt a részt.

A korrektara egyébként augusztus 5-10 koérll varhato, ha nem tartézkodsz pesti ci-
meden, kérlek, kuldjél értesitést.

JO pihenést, kellemes nyaralast!

Szives Udvozlettel kdszont:

Szederkényi Ervin

Pécs, 1971. jul. 27.

[Az emlitett korrekttra: Notesz, Jelenkor, 1971/9]

Pécs, 1971. szept. 22.

Kedves Miklds,

koszonom kedves leveledet és az (jj kéziratot. Erdekldéssel olvastam, nem is egy-
szer, haromszor. Ezt igy érdemes - igy taldlja meg benne a kdnnyebb szdvegekhez szo-
kott renyhe agy - a tovabbgondolasra érdemes magokat - és sokat talaltam benne.
Egyutt olvasva még a ritmusuk is megvan - termeészetesen szivesen kozoljuk.

Engedj meg azonban néhany apro évintézkedést, a zavartalan jovd érdekében. Bizto-
san van nalad példany, az oldalszamokra hivatkozom.

1. A 4. lap utolso darabjaban, kérlek, toroljik az orosz szot. Valami 6kdr még félreérti.
Maga a laktanya is elég masrészt, hogy élvezetes maradjon.

2. A9. lap vége felé hagyjuk ki a,,Gyerlink a Picsaba! Gyertink Matréziaba!" sort. Ne-
kem tetszik, azt hiszem, értem is, mégis hagyjuk el: szévetségeseink és legkedvesebb
szerveink a legszigorubb tabuk.

3. A 14. lap végén kezd6d6 - egyébként remek - ,,Durcas"-részt hagyjuk el, esetleg a
renddr helyett irjunk Durcést a végén is. Igy is vilagos.

4. Es végiil a 20. lap aljan 1évé (Barabbas)-t szintén. Kérlek, jarulj hozza ezekhez a val-
toztatdsokhoz, ill. hiizasokhoz.

A tipografizalassal kapcsolatban az ajavaslatom, hogy szedessik ki a csillagokat, annal
is inkabb, mert igy félreérthetetlenek lesznek a csillag nélkil bels6leg tovabb tagolt ré-
szek is, a szedés képét pedig nem rontja a csillag.

A ,,Beckett-szotarabol" tipografizalasaval kapcsolatban azt javaslom, hogy a vilagos-
sag kedvéért szamozzuk meg a csillagokat. llyen médon logikusabb, vildgosabb lenne a
Széljegyzetben az ad 1., ad 2. stb.

Ugy tervezem, hogy az egészet egyszerre kiszedetnénk, azt osztanank részekre. Egy
folytatasba legalabb 6 és legfeljebb 8 nyomtatott oldalnyit tudok biztosra igérni, a részle-
teket megléatjuk, ha kezlinkben lesz az egész szedés.
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A kéziratot szeretném a 25-i anyaggal nyomdaba kiildeni, kérlek, postafordultaval irj
egy lapot kérdéseimre.
Oriilsk, hogy végre személyesen talalkozhattunk, beszélgethettiink - noha keveset; s
nagyon remélem, nem utoljara.
Barati Udvozlettel:
Szederkényi Ervin

[Ajavaslatok a ,,Notesz" darabjaira vonatkoznak.]

Kedves Miklés!

Kdszonom leveledet s megért6 beleegyezésedet a hlzasokra, médositasokra. Min-
dent &tvezettem a megéallapodés szerint, egyedill a Beckett-sz6tarbeli médositasokat
nem. Arra kérlek, ezt a korrektdraban magad mddositsd. 10. koértil megy a korrektura.

A mult héten fent jartam a Minisztériumban egy f6szerkeszt6i tajékoztaton, s melles-
legbeszélgettem ottani ,,gazdakkal". Ahogy nyilatkoztak, abbol az derdlt ki, hogy egye-
16re nem tudnak mit kezdeni irdsoddal, furcsa nekik a mifaj, azért aztan csak himmag-
tek. A nehezen emészthet6séget emlegették ugyan, de nem baj, ha kicsit torik a fejliket.
Mondtam nekik, hogy lektlrnek ott van a Kolozsvari G. Emil.

Széval egyel6re nincs semmi probléma, s remélem, nem is lesz.

Az itt 1év6 anyag kozlése utan, arra kérnélek, a regénybdl kildjél részletet vagy rész-
leteket.

Még egy pletyka Pestrél, amit nyilvan hallottal is mar: az oktoberi Uj irast szétdobtak
az Orkény ,,Pistike" c. darabja miatt. Mar bele volt tordelve. Az akcio hatasara a - vala-
melyik - pesti szinhaz is elallt a darab bemutatasatol. Csak ajové évi Orkény dramako-
tetben engedik majd megjelenni.

Sajnos, csak néhany 6ram volt Pesten, kocsival, s még a csucsforgalom el6tt ki akar-
tam keveredni a varosbol, ezért koran hazaindultam. igy nem tudtalak felhivni. J6 lett
volna pedig diskuralni egyet, ha otthon talallak.

Ugy emlékszem, csak a hdnap masodik felében utazol, s remélem, a korrektira még
otthon taldl.

Szives tdvozlettel kdszont:

Szederkényi Ervin
Pécs, 1971. okt. 4.

[1971. oktbber, 187?]

Kedves Ervin,

csak kutyafuttaban - Torok Sanyi kérésére irtam ezt a rovid emlékezést Dallosrdl, az
Es-nek. De valami félreértés lehetett Torok és az Es kozott - nem akarnak 1llés maltkori
recenzidja utan Ujra visszatérni Dallosra.

Dallost nagyon szerettem, s bonyolult szomorasag szamomra, hogy végul is hova
deklinalt. Mégis, nagyon oriilnék, ha helyet tudnal adni ennek a par sornak.

Par nap mulva utazom Ny.Berlinbe felolvasasra, s egyébbdl sem allok, csak rohanas-
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bol. Nov. kdzepén jovok haza, akkor végre jelentkezem. S majd valami szép (szebb?) iro-

dalommal, hogy a ,,fénokok" ne brummogjanak... - Ambar, ahogy prébalkozom, alig
tudok példanyt szerezni, itt Pesten annyira nincs.

Szeretettel Udv.

Miklés

Pécs, 1971. nov. 6.

Kedves Miklos,

kosz6nodm leveledet s a szép Dallos-emlékezést. Kbzolnénk is szivesen - fliggetlendl
az ES-t6l  sajnos azonban tl késén kildted az évforduléhoz. Mar a decemberi szam is
nyomdaban van, s ajanuarival foglalkozunk. Dallos 6zvegye is késén kildott mar novel-
lakat, egyet azonban elfogadtunk, s abban egyeztiink meg, hogy - mivel balatoni targyu
- a jovl nyari 6sszevont szamban hozzuk. Néked is azt tudnam felajanlani - hogy ne
vesszen karba szép munkad dolgozd éat a kis irast évfordulétdél fiiggetlen emlékezéssé,
s akkor a nyari szamban a novella mellett szivesen kdzoljuk.

Remélem, j6l érezted magad Berlinben, s hazatértél szerencsésen. A Notesz maradék
részét helyszikénk miatt ketté kell sajnos vagnunk, gy latom, két 6 oldalas rész lesz be-
I6le decemberben és januarban.

Utana varom az Uj igéretet.

Szeretettel kdszont:

Szederkényi Ervin

[A Dallos Sandorroél sz4l6 irés: ,,Elveszett mirdkulum®, a novella: ,,Jelentés odaatrél”, mindkett6t
Id. Jelenkor, 1972/7-8]

10.
[1972 tavasza?]

Kedves Ervin,

pocsék tél utén (feleségem is csak most jott ki a kérhazbdl, hdrom hénap utén) - és
egyéb hasonld jok.

Kuldok két aprosagot, koztik a Dallos-emlékezést, amit nyar elejére kértél.

A masik sem ,,szépirodalom" - de talan szinfolt, s ndlunk szokatlanabb tematika.

Telem joforman ,,létfenntartasi" munkakra ment ra- most zokkenek vissza a sajat ke-
rékvagasomba.

Novellat is kiildok - remélem, hamarosan.

Szerettem volna majusban leugrani Pécsre, de kozbejott egy bécsi meghivas (és fele-
ségemet is szeretném kint megvizsgaltatni) - elmarad a leutazasom jdnius elejére.

Te sose jarsz Pesten?

Ha pesti telefonom (reggeltajt) nem valaszol, Kisorosziban vagyok (Széchenyi u.
156.), egy ora busszal az Engels térrél. Ha van iddd, ugorj egyszer ki hozzank.

Sok baratsaggal Gdv.
Miklés
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11.

Kedves Miklds,

bizony mar azt hittem, megfeledkeztél rélunk. Orulok, hogy kuldtél irast. Az ,,Ami
jon" tetszik, jobb, érdekesebb, mint A hadrom burgonyabogéar volt a Filmkultaraban.
Csakhogy ,,szépséghibaja" miatt nem hozhatnank két részletben, s igy tdl hosszu ne-
kunk.

Szivesen kdzolnénk viszont egyben a masodik felét, a 47. laptdl végig. Ez is tobb mint
20 flekk. Onnan szeretnénk, hogy:

,»Az ebédl6ben faradt, szétzllléttahangulat.- Ezzel Kis Varga elszakadasa kertl-
ne a k6zéppontba, az expozicidban azonban megmaradna, mibél szakadt ki.

J6 lenne Uj cimet is adni az irdsnak, hangsulyozva Kis Vargéat. llyesmit javasolhatnék,
hogy: ,,Kapaszkod¢" vagy ,,Sar és ho" sth. Kérlek, ha egyetértesz, donts.

A részletet a majusi szamban tudnank kdzélni. Ugyanekkor hoznank Levendel Jalia
kis tanulmanyat, melyet biztosan ismersz. Ahogy latom, kozel laktok.

Regényedet szivesen varom, mihelyt elkészil, kuldd el.

Nagyon j6 lenne, ha Berlinb6l tudnal leveleket kiildeni. Ezt feltétlenil beszéljik meg,
miel6tt utazol.

Kdszéndm javaslatodat a roman Revista Vatraval. Ok még nem jelentkeztek. Nalunk
akadaly, hogy éppen most terveziink rovatot a jugokkal. Nektnk 6k esnek kozelebb, s
nem is art a munkamegosztas a Tiszatajjal s masokkal.

Remélem, a kérhazon tal vagy mar, s dolgozol a regényen. Varom.

Valaszodat varva szeretettel
kdszont: Sz. Ervin
Pécs, 1973. febr. 13.

[Levendel Julia: ,,Ponttél pontig”, Jelenkor, 1973/5; Mészoly feltehet6en nem fogadta el a toredékes
kozlésre vonatkozé ajanlatot; ,,A harom burgonyabogar"”, Filmkultdra, 1968/3]

12.

[19737]
Kisoroszi, maj. 18.

Kedves Ervin,

kaldém a rovid kis nem-tudom-mit.

Persze, rajottem kodzben, hogy itt, ilyen formaban (vademecum céljara) viszolygok is
az Oninterpretaciotol.

Meg is kertltem kicsit; hogy azért a célnal is maradjak...

(Gondolom, labjegyzetben - vagy valahogy - Te - mint ,,Szerkesztdség" utalsz majd
r4, hogy az én Kis jegyzetem, illetve a tobbieké, milyen meggondolassal egészitik ki a
»hovellat")

Egy piszkos kérdés (kérés) —szarul &ll nagyon ,,isten éltaldnos pénztara" - nalam. El-
képzelhet6, hogy valami kis el6leget kildj... -?

Beszéltem Szorényivel, rovidesen kildik a hozzaszolast: Béladi, 6 és Szegedy-Ma-
szak (aki mar megirta- s mar el is repilt Vietnamba - tolmacsnak).

A sziget gyonyord, jol dolgozom - s tulajdonképpen nem is lenne baj a ,,vilaggal”, ha
az ember nem akarna érteni is -
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De este feljon az a kurva-gyonyor( hold, és sokkal megfejthetetlenebb, mint amikor
meég nem szalltunk le (vagy fol?) ra.
Itt a bibi.
Sokszor udv. dlel
Miklés
[Az emlitett szévegek: Mészoly Miklés: ,,Alakulasok”; Szorényi Laszl6: ,,Sajat haldl, sajat élet"; Bé-
ladi Miklés: ,,Elbeszélés vagy »széveg«?”, Jelenkor, 1973/7-8. Szegedy-Maszak Mihaly irdsa nem
szerepel az sszeallitasban.]

13.

Kedves Miklés,

kdszondm leveledet, orilok jo hireidnek. Utazasodnak kivaltképpen, de azzal a re-
ménnyel, hogy el6tte még taladlkozunk.

Két el6adasodat kildém. Biztos vagyok benne, hogy esszékdtetben jo helylk lesz,
hisz rendkivil tdmérek s gazdagok, csak folydiratban veszélyesebbek, mert filozofiai
alapjuk helyenként homalyos.

igért irasodat nagyon varom, kérlek, killdd mihamarabb, s aztan hamar elhelyezziik.

A készild ,,gyljteményes" kotetednek kiulon orilok, nekem sem teljes a Mészoly
Miklés-gydjteményem.

JO lenne megbeszélni, mit kaphatnank t6led Németorszagbdl. Gondolkodjal rajta. J6
lenne valami rendszeres beszamoléféle.

A viszontlatas reményében

szeretettel kdszont:
Szederkényi Ervin
Pécs, 1974. januar 17.

14.
[Postabélyegz6: 1974. marcius 19.]

Kedves Ervin,

roptiben:

a kis egyfelvonasost valoszinlileg megkaptad méar (Kortarsék kuldték le; lvan).

Szorényi Laci (aki az Alakulasokhoz is irt megjegyzést) e héten megirja a darab(kéa-
hoz) val6t is; ahogy megegyeztiink. Kilénben utazik is Pécsre e héten (valami Rakdczi-
konferenciara), pénteken; s délelétt felkeres. Ortilnék, ha jol talalnatok hangot, egyike a
legértelmesebbnek, felkésziltebbnek a fiatalok kozott. Es ,tiszta" gyerek.

Onzetleniil mondok réla jot; bar gondolhatnad, hogy nem... Ugy fest, 6 irna rélam
».monogréfiat" (??) abban a bizonyos sorozatban; el6bb vagy utébb. S emlitette, egy-egy
Osszefliggdbb részt - alkalmasint - szeretne publikalni nalatok. Talan (valészindleg) szt
ejt rola. Ha nincs ellenedre, ortilnék, ha igent mondhatnal neki.

En maér az utolso hajraban. 1-én vagy 3-an utazom; s persze a drukk sem hianyzik. Fe-
ne megette, nem vagyunk mi ,,hajés nép" - mégse.

Még utolso pillanatban tet6 ald hoztam egy short storit (70 flekk) - Kortarséknak ta-
lan nem lesz hosszu. Kivételesen ,.elégedett" vagyok vele - pillanatnyilag...

Olellek - s majd tartjuk a kapcsolatot!

Sok szeretettel olel:
Miklés
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[Az egyfelvonasos: ,,0, 6, mondtak a vitrinkatonak", Jelenkor, 1974/5; Szérényi Lé&szIl6 irdsa nem
készult el. A,short stori" valdszin(sithetéen az ,Oregek, halottak: Pontos torténet", Kortars,
1974/9; Ivan: Kovacs Sandor Ivan, a Kortars akkori fészerkesztéje.]

15.
[Feltehet6leg 1974. jaliusa és szeptembere kdzott]

Kedves Ervin,

hat - nagysokara jelentkezem. Az el6z6 hénapok elég kavalkadszer(iek voltak. Keve-
set @riztem az ir6asztalt... De volt helyette mas - ami (remélem) kés6bb beérik. Ez a gyo-
ny6rd német nyelv is ,,megviselt” - mar décdgok szépen benne; de fenomén nem leszek,
az mar biztos.

Sok j6 kapcsolat, barat is. Fenekestél skizofrén varos (ami ugyan engem nem zavar -
mert hat maga az élet isnem olyan, nem az? - hogy legytink 6szinték). De ez itt tényleg k-
16n6s keveréke a skizofrénianak. Jarok at elég sokat K.Berlinbe is. Van mit hasonlitgatni.

Eddig még nem mozdultam ki - most megyek Helsinkibe (jon a Saulus) - aztan Bar-
celonadba (ott is Saulus). Itt késziilget egy novellas-kdtetem; meg egy kisebb sorozatban
jon az Alakulasok és az Utazas - a Literarisches Colloquium sorozataban. (Kisebb pél-
danyszamu sorozat, de igen rangos.) Es gy fest, hogy a ,.Jelentés 6t egér" novellambol
tévé-jaték készil. Ez most ,.targyalédik”.

Hat igy. A félig kész két regényemnek most akarok becstletesebben nekilatni; leg-
alabb az egyiket szeretném készen hazavinni.

igy a munkaval. Kulénben rengeteg j6 program, koncert, eléadas, szinhaz. Tomé-
nyen, Kicsit mesterségesen is felduzzasztott ,,mdvészeti" élet. Majd valami szubjektiv be-
szamold is kerekedik beléle - s jelentkezem.

Most kuldok egy aprosagot - az allami tévének készult, nem tudom, érdekes-e nek-
tek. Amolyan ,,bemutatkozas" itt (van egy ilyen programjuk) - s oda kérték. Igyekeztem
inkdbb Gszinte lenni, mint udvarias... De az efféle probléma-élesztgetést elég jol veszik
itt. S hét, éltem is vele. Ha gondolod, hogy otthon is érdekes, hasznald fel; esetleg egy
labjegyzettel, hogy a berlini tévének készult (valoszin(ileg oktoberben adjak itt). - Ali
mesélte, hogy lent jart s talalkoztatok. Megkuldte a szamot - 6riilok, hogy az Utazas jo-
hetett. (Itt tetszik az iras - otthon elég kilénb6z6ek voltak a vélemények.)

Olyan [olvashatatlan sor - a szerk.]

nincs - dehat, ami ugysem potolhato, az agysem.

Mihelyt lesz valamim (az aprébb jegyezgetéseken, vazlatokon kiviil), kildom, jelent-
kezem.

Es sok-sok szeretettel iidv - s a tobbieket is - ajavat meg Ggyis szoban majd (bar egy
kicsit odabb lesz még)

Miklés

[Az emlitett szoveg: ,,A vendég", Jelenkor, 1974/11]
16.

[Postabélyegzé: 1975. 7]

Kedves Ervin,
nem tisztesség Ugy elhallgatni, ahogy én. De legyen mentség ré4, hogy egy év utan még a
bajok is 6sszecsomdsodtak - s még most se bogozodtak ki. Mind halogattam a levélirast, mé-
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sokét is - most majd lassan beindul ez a ,,motor" is. Az atallas nem volt kénny( (egy érv
a ,,mas" reflexek halézata is -) - de mindjart munkaba fogtam, hogy ne legyen idém -
mire is? Széval dolgozom er8sen. A regény végét (persze), amit kint irtam, atdolgoztam;
Magvet6 hozza év elején (s a Kortars szept.ben) - s a Szépirodalminak kéne a Nyomozas-
t (regény) év végére befejeznem. S két (j (hosszabb Iélekzet() terv - id6 alig-alig marad ,,tar-
sasagra" - plane ,irodalmi életre" (sosem is éltem ilyet). No - igy még Pécsre sem, eddig —
pedig ajavat széban akarom, s kicsit kevésbé szoritottan. Aug.ban valamikor - mikor leszel
otthon? - Ha nem irtam is- kosz, hogy helyet adtal a ,,vers-szer(iségeknek" - majd alkalma-
sint megint, ha ,,leforgacsolodik" efféle. (Bar valami kotetfélét is allitgatok ssze, ilyenekbdl.)
- Most egy ,,masfélét" kuildok; irtam hozza par sor labjegyzetet (ha szempontként meriilne
fel mégis, hogy ,,kisebbeknek" irddott; bar megfogalmazasaban, Iényegében ugyanaz, mint
a Nyomozas). Fodor Bandi szerkeszt egy ilyen kotetet; s neki annyira tetszett, hogy gondol-
tam, mégis postara adom. Meglatod. Hamarosan egy Gyertink Matrézidba c. mese-grotesz-
ket is kiildok (a Vitrinkatonak folytatasa, ami Néalad jott; harom részes lesz, a Matrézia ama-
sodik -)

Személyesebb dolgok - Ali szinte hazaérkezésem 6ta kdrhazban; sok éves, régi dolgok;
most m(itét is. Mesélt j6-emberi beszélgetésetekrdl, telefonon. Negyedszdzada kiizd, kiiz-
diink abetegségeivel, nincs egyszer( szabalya az ilyesminek, csak labirintus-mélységei.

Kuloénben - kilénben jol; egy kis Citroennel gazdagodtam kint, boldog vagyok vele,
csavargoé rohanasaimat legalabb kiélhetem. Szeretettel,

viszlatig olel Miklés

[A regény a ,,Film", Kortéars, 1975/9, 10, 11,12; kotetben: Budapest, Magvet6, 1976; a versek: 1975/1.
Az emlitett kiildemény, illetve a ,,Gyeriink Matrézidba!" foly6iratkdzlésérél nincs tudomasunk; ol-
vashat6 a Lassan minden cim( gy(jteményes kétetben, Budapest, Szazadvég, 1994.]

17.

Kedves Mikl6s,

ajo ég tudja, miért nem jutnak el hozzad leveleim. Kildeményeidbdl, majd leveleid
elmondasabdl Ggy latom, egyet se kaptal meg.

Szerencsére Téled - remélem - mind megérkezett, s irdsaidat rendre hoztuk minden
masodik honapban. Most feleséged kildte el Uj ciklusodat, ez még jobb, mint elsé verskiil-
deményed, s szivesen kdzoljuk. Néhanyat mégis elhagynank, hogy még erésebb legyen a
ciklus. A kovetkezbket hagynank el: Didverés utan, Ugyanaz, Ot perces..., Helyzet.

A tdbbit hozzuk a legkdzelebbi, a juniusi szamban. (Az aprilisi és majusi szam 6ssze-
vont felszabadulasi jubileumi szam!)

Lenne egy kérdésem, kérésem is. 11-én meghalt Varkonyi Nandor, 20-an temettik.
Ugy emlékszem, 6 kdzolte elsé irasaidat, még a Sorsunk-ban. Ha volna réla mondandéd,
kérlek, irjal valamit. Janiusban egy 6sszeallitast szeretnénk szentelni emlékének. A kéz-
iratot legkés6bb majus 3-ig kellene megkapnunk. Ha irnal, nagyon ortlnék.

S remélem, hamarosan jossz haza, s Pécsre is ellatogatsz, s elmondod tapasz-
talataidat.

Addig is szeretettel kdszont

hd szerkesztdd:
Szederkényi Ervin
Pécs, 1975. marc. 27.

[A versek: ,,Képzelt megfigyelések", Jelenkor, 1975/6; a Varkonyi Nandor-6sszeallitasban nem sze-
repel Mészoly-iras.]
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18.

Kedves Mikl6s,

készéndm az Alakulasok dedikalt példanyat. EI6szor is, mert ebb6l gondoltam, hogy
szerencsésen megtértél az Gshazaba, masrészt, mert nagyon jo igy egyutt latni, olvasni
elbeszéléseidet, kdztik egy sereg Pécsett megjelentet. Nagyon szép, testre is izgalmasan
izmos konyv lett bel6lUk, szivbél gratulalok.

Szorényi igérte mar régen, hogy ir az Alakulasokrdl aJelenkorba, de gy latszik, nem
sieti el a dolgot. Ha nyaron nem kildi, megsurgetem.

Reméltem, visszatérésed utan eljossz Pécsre s elmondod élményeidet, tapasz-
talataidat. Plivtalak a VVarkonyi-emlékszamba, de nem tudom, megkaptad-e levelem.

irasaidbol meg kifogytunk. Kuldjél, kérlek, mihamarabb.

S orulnénk, ha talalkozhatnank is nemsokara.

Szeretettel kdszont:

Szederkényi Ervin

Pécs, 1975. julius 24.

[Szorényi Laszlé irdsa nem sziiletett meg a kotetrél.]

19.

Kedves Mikl6s,

koszénom leveledet s a kéziratot. ime, mégis killdém a korrektarat. Benne lesz az ap-
rilisi szamban.

Oriilok a késziil6 tuszkulanumnak s kdszéndm a meghivast. Remélem, eljutok.

A nyari 6sszevont szamba kérlek, kuldjél kéziratot, legkésébb majus 20-ig.

Szorényit varom. Vigyazz ra, hogy okos legyen.

Szeretettel kdszont: Szederkényi Ervin
Pécs, 1976. mérc. 4.

[A szbveg: ,,Szotar", jelenkor, 1976/4]

20.
[Feltehetleg 1976. majus]

Kedves Ervin,

most adom le az esszékotet anyagat (amolyan ,,szabalytalan" esszék -) - abbdl vet-
tem ki ezt a harom rovidebbet.

A kotetben lesz egy Erintések-ciklus; ha megfelel, amit kildok, talan ez ala a kozds
cim ala lehetne tenni mind a harmat (a maguk kulén cimeivel).

Kulénben alig varom mar, hogy visszalopjam magamat a szép(?) irodalomhoz - De ezzel
a kotet-osszedllitassal szubjektive megszabadultam egy évek alatt felgydilt jegyzetanyagtdl,
ami annyit is jelent, hogy hatat is forditottam neki. Majd valami mast; masképpen ugyanazt.

Film c. regényem kényvnapra jon; nem felejtem, kildém.

Anyam cuccait szallitom haza jov6 honapban - akkor hozzatok is.

Sok szeretettel Olel
Miklés
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[A killdemény: , Erintések”, Jelenkor, 1976/11; az esszékdtet: A tagassag iskolaja, Budapest, Szépiro-
dalmi, 1977.]

21.

Kedves Miklés,

ecce, az Erintések korrektara-levonata. Mar oktdberben kozoljik legalabb a felét.
Szoritottam neki helyet.

Csupan a kinai tigyet htztam ki. Persze, hogy igazad van, de ezt még kevesen viselik
el. A ,,Habsburg kommunizmuson" gondolkodj, noha ravaszul fogalmazol, mintha kide-
ralne, hogy nostra res agitur...

Most olvasom Nadas Pétert. J6. Kérd meg, kérlek, nevemben, hogy kuldjon vmi jo
novelldkat; nem tudom a cimét.

irj, irj, irj! Varom Gjabb kézirataidat. A ,,sz(zi" nyelvészkedést is hozzuk majd. Ad-
dig kdldd vissza, kérlek, a korrekturat.

Itt jart tegnap Szilagyi. Jot beszélgettlink.

Béladi ir a 30 éves kotetedr6l!

Alaine kezét csokoltatom.

Szeretettel 6lel: Sz. Ervin
Pécs, 1977. szept. 6.

[Az Gjabb ,Erintések"-ciklus: Jelenkor, 1977/10; 1978/1; a masik emlitett széveg: ,,Nyelviink sz(iz-
re megy?", Jelenkor, 1978/11; a ,,30 éves kotet" a Magvetd és a Szépirodalmi Kényvkiado ,,30 év"
sorozatdban 1977-ben megjelent kdnyv, benne Az atléta halala, a Saulus és a Film.]

22.
[Postabélyegzd: 1977. szeptember 9. ?]

Kedves Ervin,

ennek a renovalasnak nem akar vége szakadni. Most aku-punktura kezelés el6tt, a
varéban...

Kuldém gyorsan vissza a korrektdrat - kosz!, hogy ilyen varatlanul gyorsan.

Kina messze van, az érzékenység kozel. D'accord.

Norvég baratunknak szintlgy igaza van, - sokban. Bar kétségkivil nem tudo-
manyosan fogalmaz. Beirtam egy szét a végére - ez talan elég. A 161abbdl valamennyinek
muszgj kilatszani - kilénben ugyanannak leszlink (a norvég is, én is) aldozatai, amir6l
beszél vagy beszélni akar... Mégis - rad is bizom.

Kérdgjel Lukacsnal. Gondolom, nem bantd észrevétel; nyilvan hosszabban lehetne-
kellene okadatolni, de ez nem olyan rovat -

Ujabb anyag gépelés alatt - ilyen is, olyan. Tan jové héten megy.

Ahogy gépeltetem, latom, kis kényvnyi mar. Esetleg megkildém azokat is, amelyek mar
megjelentek - kis 6nzésh6l. Szerkesztdi (kényvszerkeszt6i) szemedet, tanacsodat kérném
(segitségedet?) - hogyan lehetne jol ezt az anyagot kis kénywvé rendezni - Erintések cimen?

Nagyjabol harom rétege van - személyes, naploszerd, iréi ez-az; aztan egy esztétikai,
irod.elméleti - és egy filoz. tormelék, villantas. igy egyitt a harom - egy kényvben me-
hetne (természetesen elvalasztva ket egymastol, cimmel).

De ezt csak most roptiben - majd bévebben egyszer, ha egyéb dolgaid mellett lenne
iddéd ilyesmire. -
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Most siir(i napok; ma érkezik egy prof. baratom Frankfurtbdl; aztdn Poznanban be-
mutatd, s ha igaz, Ujvidék, felolvasas.
De azért az iras-svung is tart.
Sokszor udv. olel
Miklos

[Az Erintések 1980-ban jelent meg a Szépirodalmi Kényvkiadénal.]

23.
[Postabélyegzd: 1977. szeptember 18.]

Kedves Ervin,

Szigligeten emlitettem még, hogy a Kortarsnél hever hdnapok 6ta egy novelldm; ma
beszéltem ama nagy-kis emberrel ott; de elég is volt belSle kevés. Még mindig hamuké-
zott; hogy el6bb el akarja mondani a véleményét (?!), s menjek be 2 hét mulva.

Hat, hat - sok mindenhez szokva vagyok. De Ugy latszik, 6éregszem -

Kuldém (illetve Szorényi Laci kildi) méltod helyére, hozzatok. Remélem, nem csalat-
kozol benne.

Gépir6ném hamarosan Ujabb adag Erintéssel érvendeztet meg.

Fél 6ra mulva indulok Varséba, onnan Poznanba - ott lesz bemutatom. Nem rongy-
rézés - de elengedném ezt az utat. Olyan szép az 6sz itthon, Kisorosziban...

Sok olelés - kézcsok Miklds

[A novella vagy a ,,Szarnyas lovak", Jelenkor, 1977/12, vagy a ,Falusi albumképek"”, Jelenkor,
1978/2]

24.

Kedves Mikl6s,

ugy hallottam, megtértél bolyongéasaidbdl, kildém héat a korrektdrat. Heureux' qui
co... Ulysse, a fait un beau voyage. En is ruccantam kdzben egyet, Mongoliaba, Batu kan
elfajzott utddaihoz. Erdekes volt.

Béladi is igérte a decemberi szamba irasat ,,aranyos" kényvedr6l. A Veres Péter-leve-
lezésen még ulnek, tiirelem... Decemberben jon elbeszélésed, januarban az Eszrevételek
kiszedett és korrigalt masodik része, a tovabbiakat pedig megbeszéljuk. Elkildott irasa-
idrél j6 lenne beszélgetni, remek dolgok vannak benne, de pl. a Falusi albumképeket to-
vabbfejlesztésre, kerekitésre javasolnam. Céline nagyon jo, ezt foltétlentl hozzuk majd.

Sajnalom, hogy amikor Jugoszlaviaba utaztal, éppen Pesten voltam, s nem talalkoz-
tunk. Visszafelé meg nyilvan masfele mentél. Remélem, nemsokara beszélgethetlink
mégis, Pécsett vagy Pesten.

Alaine-nel egyditt szeretettel dlel;
Ervin
Pécs, 1977. nov. 5.

[Béladi Miklés: ,,Az elbeszéld illetékessége (Mészoly Miklés regényei)”, Jelenkor, 1978/1; ,,Céline
urugyén”, Alfold, 1987/7; az emlitett levélvaltasbdl Mészoly Veres Péterhez irott egyik levelének
részlete megjelent A tagassag iskolaja-kotetben (Szépirodalmi, Budapest, 1977) ,,Részlet egy levél-
b6é1"cimmel; a teljesnek ismert anyagot e szamunkban kézoljik.]
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25.

Kedves Miklés,

kdszondm leveledet s az igazitott anyagot; igy j6 lesz, de legktzelebb nem ezt kéz6l-
juk, hanem a Falusi albumképeket, mert ezek Ujraolvasas utan nagyon megsdrisédtek
bennem. Nyomdaba is adtuk, s legk6zelebb ezt hozzuk. - A januari szamban benne van
az Eszrevételek masodik része, némi roviditéssel, mert nagyon kevés volt a hely. Béladi
is jon végre ebben a szamban.

Verseidet érdekl&déssel varom, s ezen felll remélem, irsz azért majd novellat, elbe-
szélést is.

Kotetednek oriilok, csakdgy, mint a nagyszabasu sorozat-tervnek - s f6képp, hogy
rendszeresen dolgozol; tokéletesen igazad van; produkalni kell.

Veres Péter-Ugyben még mindig semmi; most éppen berzenkedik a f6osztalyunk a
minisztériumban:; Téth Gyula - nyilvan tudod - megy a Gorkij Kdnyvtarba, az utédlas-
rol pedig nem tudok semmit.

Kellemes karacsonyt és boldog U esztend6t kivanunk, Alaine-nel egyutt szeretettel
oleliink, csaladostul: Ervin

Pécs, 1977. dec. 21.

Ul: Széltal-e Nadasnak? J6 lett volna felmenni az irészévetségbe, de nem sikerdilt. J6
lenne, ha kiildene vmit a fit. Ervin

[T6th Gyula, torténész, kritikus, 1978 és 1988 kdzott a Gorkij Konyvtar igazgatéja volt.]

26.
[Feltehet6en 1978. aprilis]

Kedves Ervin,

ma kaptam meg az Uj szamot - kész.

Szeretem ezt akis skiccet - szérakoztat ilyen rendhagyoan vajkalni, mai ,,bels6-batyuk-
kal" megrakodva -, s ki tudja, tan akad majd valaki, aki csakugyan Ujraclvassa a Rom-ot.

Kuldok Gjabb adagot, boldogitasodra... Van benne ez-az. Néhany hosszabb is —ha
ugy tetszik (cimet adva-hagyva), talan ki is lehet emelni 6ket.

Kuldém a ,,versszer(iségeket" is - tall6zzal bel6le, ha jonak latod (talalod) -, sok tan
ismer6s lesz a naplé-anyagbdl is, onnét lopakodtak ide; s azért megvaltozva, persze.

A regény formalodik - de ez hosszabb tgy... Hiszen az élet is olyan kurva hosszu -
(de csak mint a kocsi: a radja igen, azok a szép nosztalgiak... de maga a kocsi, ahol még-
iscsak tlok?!) Legyen meg a mi akaratunk -

olel Miklos

[Az emlitett szbveg: ,,A rom (esszé)", Jelenkor, 1978/4; a versek: Jelenkor, 1978/6, illetve 1978/9]
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21,

[Feltehet&en 1978.]

Kedves Ervin

- ismét disznélkodtam: a leadott példany nyomén az egyik passzus megvaltozott kissé...
Kilon legépeltem. EInézést. Ugy lenne j6 a lelkiismeretem, ha a + szedést levonnatok -

Tall6z6 tgy alakul; Dezs6 dinamikus az ugyben, meglep6en az; s Ugy latom, mint
irod.torténész is lelkes. Most a Szépirodalmi ,,megkdrnyékezésérdl" van mar szé (kis
.részleget" odacsapni hozza - egy szerkeszt6vel -, mint a Méranal a Kozmosz). Epp er-
rél kért egy feljegyzést télem, s hajland6 Pozsgayt is mozgositani. Illéssel kell megetetni
- ez lenne a feladat.

Bizakodom, hogy mégis lesz bel6le valami.

12-én jonnek Béladiék is - tervezik, hogy utana nem kéne azonnal agyba menni.

Hm. B
Olel Miklos

[A ,,Magyar Tall6z¢" cim( mdvel6déstorténeti kdnyvsorozatrél van szé, melynek egyik otletgazdaja
és szerkeszt6je Mészoly Miklés volt, Lukacsy Sandor, Fogarassy Miklos és Szorényi LaszI6 mellett. A
sorozat els6 kotete Csath Géza Egy elmebeteg né napldja cim( mive volt, Mészoly bevezet6jével, 1978-
ban, a Magveté gondozéasaban. 1980-t6l a kiadé elorozta az oOtletet, s a kordbbi szerkesztéket kizarva
».Magyar Hirmondé" cimmel inditotta Gjra a sorozatot. Dezsé: Toth Dezs6 irodalomtorténész, kritikus,
1977-t61 kulturalis miniszterhelyettes, Pozsgay Imre 1976-t6l 1980-ig kulturalis miniszter, 1llés Endre
1967-t6l halalaig, 1986-ig a Szépirodalmi Kényvkiad6 igazgatéja volt.]

28.
[1978 6sze?]

Kedves Ervin,

roptében, fogorvostol irok -

mai postaval elment a cimedre egy Kozelrél c. filmforgatd (Pethd Gyorgytél) - Elek
Judit rendez6 foglalkozik vele; izgalmas, iroilag is értékes anyagnak érzem - a Szendrey-
csalad kordli rejtelmek, hiteles csaladi levelezés, stb. alapjan (az ir6 maga kutatott; ki ki-
16nben a jonev(i torténész, Gjsagird, Magyar Nemzet-alapit6é unokdja) - egyszéval, j6 vol-
na, ha megjelenhetne - mert hogy film lesz-e beléle, bizonytalan -

Hamarosan megy egy masik killdemény, az enyém. Végul mégis maradtam az Erin-
tések alland6 cim mellett.

A masik (Beszélgetések magammal) nem mindig fedik a tartalmat, s talan patetikus is -
egyel6re hasonlé anyag gy(ilt 6ssze, a multkoriakhoz hasonl6 - de fog alakulni, [olvashatat-
lan sz6 - aszerk.], remélem.

Kuldok egy kulon kis elmélkedést a mai argénk ,,0j hullamardl” - ti. hogy - mintha -
magyarosodna.

Igyekeztem ,,népszerlien” megirni - régi motoszom ez, j6 volna kdztudatba bedobni
- Az idézett szogy(ijtemény talan hosszu - de izgalmas! (Lehetne sirdbben, kisebb bet(i-
vel, esetleg két hasabban szedni, hogy ne vigyen annyi helyet.)

Hat - egyel6re ennyi.

Folyik a karosszéria-javitas...

Fogorvos, ez a cserbenhagyo6s jobb kezem - de majd csak dsszerakunk mindent.

Olel Miklos
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[Az emlitett ,,Beszélgetések magammal”: ,,Félbemaradt interju, kérdések nélkul", Jelenkor, 1979/9;
az ,,elmélkedés": ,,Nyelvink sz(izre megy?", Jelenkor, 1978/11]

29.
[1978 6sze?]

Kedves Ervin,

kilddém vissza - javitottam rajta, ahol jeldlted; a szészedetbdl hlztam, illetve kereszt-
tel jeldltem a tovabbi kihGzandokat - igy is sok? HUzzal még, ha muszi,.

Oriilok nagyon, hogy a Latohatar hozza a Szarnyas lovakat —mind a ketténknek jo...

Sokat dolgozom - csak tartson a jo passz.

iroszévetségben talalkozhattunk volna - de végill mégis Kisoroszi mellett dontéttem.
Ugy személyesen, belil, j6lesett, amit Alinak mondtal telefonban (hogy elég egyénteti-
en szavaztak rdm) - de, s ez mar bonyolultabb Ggy - szeretném, ha elkertlne ez a ,,kitlin-
tetés". De ez hosszu.

Sikerilt egy elég jo kotetet 6sszeallitani a meglévé anyagbdl (talan a ,,legolvasma-
nyosabb" az eddigiek kdzul...) - hamarosan leadom.

Egyutt van (nagyjaban) egy Erintés-kotet is - de ezzel még varok kicsit (bar egy ilyen
kotet jobb, ha nem tdl vastag -), a ,,versszerdségeimet" most allitom dssze - kis kotetre
val6 - van Ujabb is; kiildok bel6le.

A sorozat Ugye jol all; szorgalmasan dolgoznak a megbizottak; jové karacsonyra 10
kotettel piacon lesziink. (150-es cimlistat adtunk be - elfogultsag nélkul: ériasi! - s még
van talonban kb. 400 cim és téma...) Talan sikertl (sikertlt) elinditani valami évekre sz6-
16 vallalkozast, s koréje toborozni a fiatalokat. J6 tigy - boldog vagyok vele. Pandi csak
vicsorogjon - majd cserébe ,,produkalunk”. Azt hiszem, a munkakedvemnek se tett
rosszat, hogy beindulhatott ez a vallalkozas.

Nektek —az egész Csaladnak —sok-sok tdv. dlelés Karacsonyral!

Viszlatig Miklos

30.
[Postabélyegz6: 1979. januéar 16.]

Kedves Ervin,
kdszonettel megy ez - remélem, lesz Gjabb...
Andrissal is meglesz az interju - talan rendhagyo6an hosszabb a szokasosnal. Gondo-
lom, elmondok ezt-azt, amit eddig nem, vagy nem igy. Mar jegyezgettem hozza.
Pillanatnyilag nyakig fogaszat-fog-tigyekben. A vilag sotét. Ne is probalj meggy6zni...
Olel Miklos

[Andris: Feltehetéen Mezei Andrasrél van sz6, aki a Jelenkor 1979-es évfolyamaban ,.ir6szobam”
cimmel készitett interjikat. A Mészollyel tervezett beszélgetésrél nincs tudomasunk; a kuldott kéz-
irat val6szinileg az ,,Erintések"-ciklus Gjabb darabja, Jelenkor, 1979/2, 3]
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3

[Feltehet&en 1979.]

Kedves Ervin,

Orosziban ,,minden csendes" - viszont Ulhetiink hamarosan a ,,kistlt hetek zo6ld he-
gyén" - ha nem jon es6. Fest6 baratunk viszont csodas balinokat fog, s ezeket parazson
sutjik esténként. Hidba, bukolika ez a szazad, kar is lett volna maskor élni -

Most két napig Pesten; Ali jové héten megy Szuba, aztan Fekete-tengerre. En kotlok.
Kész, hogy kulditek a lapot.

Szegedrdl jovet esetleg Pécs felé tudok kanyarodni hamarosan (megyek anyamhoz).

Jokat nektek
Olel Miklos

32.
[Postabélyegzé: 1979. marcius 28.]

Ervin,
kis nyulfarknyi iras - az dzvegy kért meg, hogy emlékezzem meg Sandorrél. Az Es
akarta is hozni, de Jovan végul fejvakarva hatralt, hogy csak ,,nagyobb" évfordulékrol
emlékeznek meg, kilénben elarasztjak dket effélével. Az 6 esetlikben ez igaz is lehet. De
talan nalatok nem okozna ilyen veszélyt. Oriilnék - sok személyes okbdl -, ha menne.
Eppen csak bajban vagyok: nem tudom pontosan (elfelejtettem...), hogy hany éve halt
ne, majd korrektaraban beirom - addig megtudom. Az 6zvegyet nem akarnam ez ugy-
ben felhivni. - Jol kilénben, dolgozom (regény) - Alinak nincs hangja (influenza mulé
ajandéka) - suttogos a haz, de szélnak a madarak, ha éppen nincs hideg. Autom beteg
(nagyon kihasznéltam), most toprengek, mit tegyek. Csak akkor megyek, ha meggy6-
gyult... Latéhatar nagyon varja a Magy.novellat. Jo, hogy nalatok johet.
Olel Miklos

[A Dallos-iras nem jelent meg; a ,,Magyar novella”, Jelenkor, 1979/4; Jovanovics Miklés 1974 és
1986 kozott az ES fészerkesztje.]

33.

Kedves Miklo6s,

megkaptam Dallos-irasodat, de zavarban vagyok vele. Megprobalom tisztazni.

Legutdbbi kotete, a Fujt a szél fulén azt olvasom, hogy 1964-ben, tehat 15 éve halt
meg. Lehetne tehat éppen emlékezni ra, de az a baj, hogy egyszer mar megemlékeztél ro-
la aJelenkorban, 72-ben ajulius-augusztusi szamban, amikor - itt van el6ttem - Elveszett
mirdkulum cimmel halala 10. évforduldjardl irtal. Eszerint akkor tévedtiink, s 72-ben még
csak 8 éve halt meg. Gondolom, az 6zvegy kavarta meg annak idején a dolgokat. Most ne
kavarjuk tovabb. Talan elktldhetnéd irasodat Szekszardra Csanyi Laszlonak a Dunatj
szamara? - ez az egyetlen otletem.

Oriilok, hogy a Latohatar atveszi a Magyar novellat. A napokban elkésziil a szam, s
kaldhetjuk.
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Péter végre kiuldott irast, majusban hozzuk. Kér, hogy a szinhazi bemutato, amint ir-
ja, 6szre csuszott. De mindenképpen j6 lenne, ha rendszeresen dolgozna nékink, kérlek,
biztasd Te is.

Regényed is érdekelne, melyiket irod most, s kozolhettink-e beléle? Novellat nem irsz?

Alaine-nek gyogyulast kivanok.

Olel: Ervin

Pécs, 1979. mdj. 31.

[Nadas Péter irasa: ,,Sétank egy régi délutanon. Fejezet egy emlékiratbdl”, Jelenkor, 1979/5; szin-
hazi bemutaté: a ,,Takaritas"cimd dramarél van sz8, melyet eredetileg Pécsett rendezett volna Szi-
kora Janos, a darabot végul 1980. november 27-én mutattak be Gy6rott.]

34
[Postabélyegz6: 1979. jalius 5.]

Kedves Ervin,
késve - de kildém. Kéne valami cim is hozz4, valami egyszer(. Mi legyen az? - Hét
végén jon Ny.Berlinb6l az Akademie titkarnéje - ez megint kézbeszolt, itt kell lennem.
Utadna... Méar anyam is nagyon reklamal.
Ma temettiik Orkény Pistat. Ritkul a csapat; ahogy elnéztem Farkasrétet, a temetdi
nem uUresek -
Sokszor 6lel Miklos

35.

Kedves Miklés,

kicsit zGrosen értek ide kézirataid; el6szor a bécsi bevezetdd 4. lapja jott meg, néhany
nappal késébb az interju, végil pedig a bevezet6 eleje. Tomor, strd és sulyos mindkettd,
j6 is lenne Oket kdzolni, némi fejtdrés utan én mégis valasztani szeretnék a ketté kdzott.
Tobbrendbéli okokbdl az interjut valasztanam, ez mégis a szebb, sulyosabb... Ezt szep-
temberben szeretnénk hozni.

A bevezet6 hazai folyéirat-publikalasat altalaban is megfontolnam. Nyilvan a révid-
re kotott idé miatt annyira kellett tomoritened, hogy egy s més félremagyarazhat6an sd-
rlire sikertlt. Pl a 2. lapon, amikor a magyarsagrol igy irsz: ,,S végil is olyan fliggetlen-
ségre tett szert, amely jol példazza..." A kotetben talan elmegy, de kérlek, gondold meg,
hogy folydiratban célszer(-e publikalni most 6sszel. Lebeszélnélek rola...

Néhany érvemet ezzel kapcsolatban szoban személyesen szeretném elmondani. Ha ad-
dig nemjarnal Pécsre, talan Kisorosziban talalkozhatnank. VVégre megnézhetnénk a birtokot!
A jov6 keddtdl, 17-t6l 30-ig Nagymaroson lesziink Julikkal két hetet a képzémivészeti alko-
téhazban. J6 lenne ebben a két hétben talalkozni; nem lesziink messze. Kérlek, irjatok hétféig
ide, keddtdl az alkotéhazba, hogyan talalkozhatnank. Vagy ugorj at, ha j6 a kocsid...

A viszontlatasig olel: Ervin

Pécs, 1979. jal. 11.

[Az emlitett iras: ,,Bevezetd egy irodalmi esthez (Bécs, 1979)", Mozgé Vilag, 1980/1; az interja:
.Félbemaradt interja, kérdések nélkul", Jelenkor, 1979/9]
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36.

(Feltehetden 1980. majus koril]

Kedves Ervin,

remélem, kdzben megkaptad Martatdl a két prézaszéveget. Abbdl - remélem - majd
folyamatosabban tudok kildeni ilyen (szintén remélem) nyarban is megallé részleteket.

Most ismét egy Elégia ,,folytatas". Talan be tudom fejezni ,,Amerikaig" - ha tetszik,
esetleg ezt a részletet hozd elsdnek (szamozas szerint is az elsd részek folytatasa) - s
mondom, talan aug.-ban befejezem s kiildém; s akkor folytat6lagosan jonne az egész. Es
utana a préza. Ha aug.-ban mégse tudnam befejezni - Ggy marad két részletkodzlés -
vagy kés6bb a befejezés. Egyetértesz?

Jol vagyok; talan-talan at-vakond-tirom a sajat szigoru gatjaimat...

Gyonyord itt, Amerika smafu, nének a dinnyék, a madaraknak hianyzik Szent Fe-
renc s a vilagnak egy nagy valagbartgas. Pillanatnyilag azt prébalom fél-at-megérezni,
hogy milyen lehet a sub-atomi mili6. Meg6rultem, vagy baratkozom. 1dé van; idé nincs.

Olel Miklos

(Az ,Elégia", Jelenkor, 1980/7-8, 9,10; a két prozaszéveg: ,Julia folvezetése", Jelenkor, 1980/11, illetve
,Egy délel6étt az 6shazban", Jelenkor, 1980/12- részletek a Csaladaradas cimd regénybél (1995).]

37.
fPostabélyegzé: 1980. szeptember 12.]

Ervinkém - még egy aprosag: a 12., utolsé rész végén még egy kurzivalast megszintet-

nék: ,,a torony asszony nélkdl is"- ben az asszonyt hagyjuk normalban. (Egyébként Ali

aggodalmat fejezte ki, hogy az ez igy szex-szimbdlum - el6tte a ,,maszturbalt" szé -, de

nem értek egyet; ez foglalkozasi ,,asszociacios" elfogultsag szerintem; Fogarassyval is ol-

vastattam, neki se ugrott be szex —visszautalas a ,,nétlen" mdvészre; Déva stb.)
Remélem, nem tévediink - és téved a Pszicholdgia! (néha megteheti —

Olel Miklés
[Az ,Elégia" emlitett részlete: Jelenkor, 1980/10]

38.
Kedves Mikl6s,

remélem, épen, szépen hazatértetek, élményekkel megrakodva. Készéném, koszén-
juk a Las Vegasbol kuldott delfines lapot.

Itt kiildém az Oshaz korrekturajat. Decemberben hoznank, de ha januarra nem tudsz
kaldeni november 25-ig, akkor eltessziik a januariba. Remélem, kildesz abba is.

Moser kit(in6 portré-fotokat kildott. Ezek mellé jo lenne 25-ig az Alexa-interju. Csi-
naljatok stirgésen. Grendel Lajos kildétt Pozsonybol egy elemzést az Ami jon-rél. Nem
tal -, de elégjo.

Alaine-t szeretettel idvozlom. Véalaszod varva olel:
Ervin
Pécs, 1980. nov. 6.
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[A Jelenkor 1981/1 szdma Osszeallitassal koszontotte a hatvanéves Mészoly Mikldst, ebben olvas-
haté Alexa Karoly ,,Beszélgetés Mészdly Mikldssal" cim( interjaja, Grendel Lajos ,,Visszatalalni”
cim( irasa, s itt lathatéak Mdser Zoltan fot6i.]

39.
81. Kisoroszi, I. 7.

Kedves Ervin,

kosz! - Igen szép szam lett, igy egyutt. Nemigen kapni mar, majd esdek néhany pél-
danyat, Amerikaba kéne (szeretnék) tobbfelé kildeni.

19-én este nem ugranai fel? Egy kis xxxxxx-siratas. Probald meg!

Ha lehet, kildok anyagot a jan. havi zarlatig; ha nem, a kdv.re. Dolgozom elég jol -
hosszU menet lesz.

Olel Miklés

[Felteheten 1981. 4prilis]

Ervin,

az egész fejezetet nem sikertilt még kielégitéen befejeznem; egy részét kiildom, megall
igy is. Marta postazza, id6ben odaér. Ma jott meg az aprilisi, kosz. - Oriilok, hogy szegény
Janosunknak még ennyit tehettem. Es ,,emlékezd" verséhez valahogy illik is az én ,,emléke-
z@" frasom. Kuldénben jél - Oroszi kezdi ,,feldobni" magat, minden virdgban - s mint arégi
rémai mondta, a literatura és a tavaszi agrargondok tavol tartanak az Urbs-t6l. Es mért ne
tennénk, a (Szent) Romai Birodalom nélkultnk is megall, nem kell tAmogatni - ha csak két-
kedni nem tavlatos sorsaban. Unokék osztalyrésze. (Vagy a holnapé...?)

Olel Miklés

[A ,,Jdnosunk" emlités az 1981. marcius 3-an elhunyt Bardosi Németh Janosra vonatkozik, Mé-
szoly Miklés az 6 emlékének ajanlotta szévegét: ,,A balsejtelem luktet§ pontocskai”, Jelenkor,
1981/4; a kiildemény: ,,Az indian ebéd (részlet egy regényes eposzbdl)", Jelenkor, 1981/6]

41,

[Postabélyegzd: 1981. majus 27. Lednyfalu]
Kedves Ervin -

ennyi; kdvetkezGre regény-részlet.

Ali vasarnap indul olaszba; pillanatnyilag nyavalygas, influenza.

En j6l. 5-én Téth D. hoz. Tiszataj 4. szamot (Pozsgay-cikk) mint hallom, Aczél be
akarta zUzatni... - Pozsgaynal j6 beszélgetés. Zavaros 6sszkép.

Brandysnak (lengyel) van egy remek novella-cime: Hodoltsagi békeiddk.

Doch —sUt a nap

oOlel

[A kiildemény val6szindsitheten: ,,Erintések", Jelenkor, 1981/7-8]
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42,
[Feltehet6en 1981. november eleje]

Kedves Ervin,

korrekturaban nem volt hiba -

koézben elment egy regényrészlet. Tegnap kuldtem egy rovid ,,16-regényt” (5 oldal),
ezt ,,hitlendl" a Mozgonak adtam. Decemberben kildok Ujabb reg.részletet. - Pozsgay
irt, megbeszélés egy Bethlen Gabor Alapitvany tgyében, érdemi megbeszélés (egy régeb-
bi terviink, koncepcidnk - on verra). Hat igy. Jdnnek-mennek a dolgok, az idé mulik, az
id6 all. Musil irja, hogy eljon a perc, amikor az id6 vésztjéslo szépen lelassul. Csak ne vol-

na tele az utca annyi holdkdros tudatlannal! .
Olel Miklos

[Az emlitett széveg: ,,L6-regény"”, Mozgé Vilag, 1982/3; a Bethlen Gabor Alapitvany végul 1985-
ben jott 1étre.]

43,

Kedves Mikl6s,
kdsz6ndm az Uj részletet. Remek; januarban szeretnénk hozni. Decemberben a versek
jonnek: betordeltuk.
Oriilok, hogy visszaiiltél a regénybe. JO lenne, ha jovére rendszeresen kiildenéd az
Ujabb részleteket.
A Jelenkor-Hid est dec. 14-én vagy 10-én lesz. Bizom benne, hogy eljdhetsz. Béladi
lesz a hazigazda.
A Mozgo Vilagot, Alexaékat féltem. Vajha foléslegesen.
Ha jossz Nagykanizsara menet, szeretettel varlak.
Alaine-nel egyitt szeretettel olel:
Ervin

Pécs, 1981. nov. 14.
[Az emlitett részlet: ,,Az indian ebéd (folytatas)", Jelenkor, 1982/1]

44,

Kedves Miklés,

kildém a blcsuztatét; f4j6 szivvel, mert j6 lett volna decemberben a szarazabb szer-
keszt6ségivel egyutt. A Kortars, gondolom, csak joval kés6bb hozhatja.

Hét elején s ma is beszéltem Zsofival. Csodalatos, b6 lélek, s van remény, hogy a ro-
konok tavoztaval sem roppan 6ssze. Mintha még nyugodtabb is lenne, hogy Marcival
maradhat otthon.

Kértem t6le kéziratokat, melyeket még Béladival megbeszéltiink, Zs6fi meg is talélta
az els6t, s mara el is kildte. Remélem, taldlunk még majd kozlésre valot.

Hallok megint csuinyasagokat a Mozg6 kordl. Itt is nyugtalankodunk, éberkednek a
helybeliek, talan nem sajat jészantukbdl, de annél rosszabb.

irjal, Miklés, nékiink is mihamarabb. Szép novellakat!

Olel: Ervin
Pécs, 1983. nov. 18.
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[Béladi Mikloésrdél van sz6, aki 1983. oktober 29-én hunyt el. A szerkeszt6ségi nekrolégot Id. Jelen-
kor, 1983/12, S6tér Istvannak és Mészoly Miklosnak a temetésen elhangzott bucsuztatéjat Id. Kor-
tars, 1984/1]

45.
[1984. vége felé?]

Kedves Ervin,

meglepd harom iras -

a két korai jo atmoszféraju zsaner - a Gyodgyhely meg nagyon biztatd; van benne ir6-
nia, kénnyedség, elegancia, igen jol érzi a szavak, motivumok sulyat. Szerintem a
Gyogyhely kildnodsen megérdemelné a kozlést; hatha j6 Pegazust adnatok a szerz6-holgy
ala. Nyilvan tébb is van a tarsolyaban - e harom iras alapjan itélve.

Emberi-érdekes a levele; bizalmas olvasmanyul kildém, aztan juttasd vissza. Kulon-
ben irtam neki, hogy tovabbitom Neked az irasait.

Amugy jol - aztan majd én is jelentkezem -
olel Miklos

[Dalos Margit irésai: ,,Gyoégyhely", Jelenkor, 1985/ 4; ,,Kirdndulas", Jelenkor, 1985/10, ,,Méaros", Je-
lenkor, 1986/10]

46.

Kedves Miklos,

kildém a két Dalos Margit-irast. A Gyogyhelyet hoznank aprilisban, s ehhez kérném
ajanlo soraidat. A Kirandulds a méasodik félévben jonne, ezt is killdom tajékoztatasul. Kér-
lek, kildd vissza 6ket irdasoddal egytitt februar 10-ig.

Kedden végul du. fél négykor tudtam Pécsre indulni: egy szalléban szerzett taxis is
meghuzatott. A telefonos flizetkém el6kerdilt.

Nagyon szép volt az estéd, Miklds. Oriilok, halas vagyok, hogy meghivtal s ott lehet-
tem.

Szeretettel olel: Ervin

Pécs, 1985. januar 24.

47.

Kedves Miklés,

készéndm, hogy elkildted, s olvashattam végre a Legyek, legyek-et. Csodalatos-kulo-
nos iras, egészen ritka s paratlan nyelvi izekkel is, az egyéb ,,mesterségbeli" bravirok
mellett. Vajha kozolhetnénk mihamarabb.

A Beke-antolégiarol azonban még nincs j6 hir. Balassa Péter nemrég azt mondta, még
nem kaptak vissza az anyagot a Kiad6i Féigazgatésagtol.

Remélem, az 4prilisi szamot rendben megkaptad, s Dalos Margit is: az6ta nem jelent-
kezett a holgy, s Ujabb irast sem kiildott. Amiket t6led kaptam, rég visszakildtem neki.

66



Budapesten két csutortokon kerestelek, s tobbszoér Pécsrdl telefonon. Gondoltam,
majd hallottam, hogy idéd nagy részét Orosziban toltéd. S most olvasom leveledben,
hogy elektromos kényelemben.

J6 lenne legalabb nyéron szdrfozni Szigligeten, jokat beszélgetni. Kérlek, alkalomad-
tan irjal par sort Varganénak az Alapba, jelentkezés gyanant.

Elvezd Oroszit - a tavaszt nem merem emlegetni, mert a maga nemében nem kiilénb
a télnél. S abban reménykedem, hogy Orosziban - fokozatosan vagy hirtelen - rééhezel
az irasra. Az lenne igazan jo, Miklds, ha nekiesnél mintegy duhddten...

A maéjusi szam hamarosan elkészil a nyomdaban, s kiildém. Benne van Thomka Bea
irésa kotetedrél. Kivancsi vagyok, mi lesz réla a véleményed.

Alaine-nel egyutt sok szeretettel kdszont, olel:
Ervin

Pécs, 1985. aprilis 28.

[..Legyek, legyek - avagy az elmondhatésag hatéara", Jelenkor, 1985/11. A Beke-antolégia: Tartds-
hullam (Jévilag 2. Capa 3.). A Bolcsész Index antolégidja, Bp. 1985, szerk. Beke Laszlé, Csanady Da-
niel, Sz6ke Annaméria.]

[Postabélyegz&': 1986. febr. 05.7]

Ervin -

pontosan nem gy kanyarodott, ahogy terveztem. Am igy lett. Mint mindig, most is
van bennem bizonytalansag, jocskan -

(A draga Orban Ott6 dicsérte lelkesen a Merre acsillag jar-t - stette hozza, hogy min-
dig mosolyognia kell, ha ,,verset" olvas t6lem... Hm. Persze, mosolygok én is - mas
»produktumok” esetén -)

Avagy idult korban kockézatos idegen palyara tévedni.

Szaradjon szerkeszt6i lelkeden, ha az olvasé réhdgni fog. En most Oroszibdl agysem
bujok ki; lepereg.

(Nézd meg a marciusi Valdsagot és Eletiinket -)

S Ul6k neki a darabnak.

Kulénben szép viharok; s most minden derds megint. Csak Alit kertilgeti baj, hol itt, hol
ott. Talalékony asorsunk. Futasunk, amit meg kell futni - nem nagyon lazit a gyényord.

Olel Miklos

[Merre a csillag jar, Budapest, Szépirodalmi Kényvkiad6, 1985.]

49.
[Kisoroszi, 1986. IV. 2.7]
Kedves Ervin,

megkérlek, a kéziratban javits egy kis aprosagot: az eredeti lapszamozas szerinti 8.
oldalon, kdzépitt, az egy-soros bekezdésnél:

67



Reménytelen tudomany? - (olyan értelemben, ahogy Bloch kiildnbdzteti meg az akciot
a tudomanytol: az el6bbi ugyanis célokat t(iz ki maga elé és értékitéleteket hoz.)

S folytatodik az eredeti szerint. Kosz. -
Kuldnben semmi Uj; Ul a macska az irdasztalon és diktal. Voila - az értelem (j forrasai.

Olel Miklos

PS. Fogarassy szeretne irni egy elemzést az Elégiarol. Kell-e? Mondta, hogy megkeres.

50.

[A kuildemény id6pontja ismeretlen]

Kedves Ervin,

éreztem a hangodon az ,,elt(in6dést" -

kildém az episztoladkat, amelyeket korantsem szorakozasbdl irtam-irtak. Nincs szé-
gyellnivalo rajta.

Musz4j legyen valami ,,méltosagunk", még akkor is, ha rafizetink. A modszerek tisz-
tatalanok. Es még inkabb azok lesznek, ha még jelzést sem adunk, hogy ,,6ntudatnal” va-
gyunk. Vonatkozna ez az egész tarsadalomra, végre is. De j6 ideje mi nem ,,olyanok" va-
gyunk.

En mindenaron magammal akartam-szerettem csak mindig joba lenni. Sose volt , kifi-
zet6"; nem is lesz. Nekem mégis: munkafeltétel is.

Ha ,,kinos" neked, hogy emlitettem a nevedet - héat ne haragudj. Karcsiban nem me-
rult fel ilyen; de a szdveget olvasva talan Te sem érzed annak.

Olel Miklés

PS. Alkalmasint kildd vissza 6ket, hogy gazdagodjon velik a levéltaram...

Szederkényi Ervinnel és Szederkényi Ervinnével 1984 decemberében
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MESZOLY MIKLOS LEVELEI
NADAS PETERHEZ

[Postabélyegzé: 1984.janius 18]

Kedves Poni-Péter,

ajelek szerint ezuttal itt ragadtam. Ali mondja, hogy éppen ma egy hénapja. Végul is
semmilyen infarktus-nyomra nem akadtak, az izotopos tud6-felvétel viszont embéliat mu-
tat. Hogy régi nyom-e vagy Uj, még nem donthet6 el teljesen - 3hénap, Uj felvétel, s majd ez
dont. Addig kimélhetem magamat. Nem szérakoztatd, de nyilvan igy sziikséges. Cigit el-
hagytam, remélem, végképp; nem kénnydi, irni, dolgozni egyel8re nem tudok.

Egy hete mar idekinn Orosziban. A sok es6 dzsungelt csinalt a hegybdél, amazonasi
vegetacio. Péter beszamoldjabdl latom, hogy néalatok is vegetacid dul, az épitkezésé és ez
minden mast kizar. Kizaras jol mdkodik itt is; Ali jar le a faluba, egy hete tévében latok
csak nem-kivanatos embert. Mondjak, utddaitok kozben jartak kint egyszer, tldégéltek
a padon, aztan hazamentek. Szerintem is igy a leghelyesebb. Villanyunk késik, de meg-
lesz még a nyaron - mondjak. S azt is, hogy épitkezések, telekeladasok nagyjaban leall-
nak, mert Uj megszoritas jott, megsz(inik a fahaz-arusitas (fa, import, stb. nehézségek) -
ezt még nagyjaban birtak az emberek anyagilag. Ti meddig tudtok eljutni 6szig?

Ha az 0 felvétel kielégit6 lesz, mennék &sszel Hollandiaba, illetve Stuttgart mellé
(ambar az utébbi német névsora elég fura, egyetlen név sem, akikrél Hildegard beszélt,
szinte senkit nem ismerek kozullk, még a neviiket sem hallottam. Er6ltetett dolog ez; in-
kabb Hildegart sajndlom, hogy ennyi er6t rakott bele.

B Péterék szerdan jonnek, maradnak 6k is nyar végéig - remélem, téban Uszkalast
engedélyezik az orvosok egy idé mulva. Csak egyeldre fu-fu a szél.

Ungvaryék emlitették, hogy lemennek hozzatok, majd beszamolnak, hogyan folyik a
honalapitas.

JO kertészkedést (is) - agyasban, papiron (is) - szerettei tdv. ,,M - embolikus" barat-
juk etc. M

[,,Utédaitok": Ember Mariann - a Filmkultdra akkori f6szerkeszt6je - és férje, Nadas Péter kisoroszi ha-
zanak vevdi. Hildegard: Hildegard Grosche, hungarolégus, Keresztury Dezs6 tanitvanya, Stuttgart-
ban é16 neves német kiadd, masok mellett Mészdly Miklds és Nadas Péter m(iveinek fordit6ja. B. Péte-
rék: Balassa Péter és felesége, B. GasparJudit.]

(Néadas Péter kozlése szerint: 1985 januarjaban)

Kedves Péter,

azt hiszem, igy nagyon-nagyon j6 a Hazatérés - komplett confesszié az ugyis el-
mondhatatlanrol. Masrol meg minek is. Ervin font jartaban elkérte olvasni, s el is vitte
magéaval, hogy majd ir Neked, mi a szandékod vele. Ugy lattam, szivesen k6zolné. Ha
mar nem igérted el masnak, szerintem neki kéne adni.
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Kuloénben ,.felfedeztem™ neki egy igen igéretes holgyet (47 éves 6vong, Sopronbdl,
kézirattal jelentkezett ndlam - egészen meglepd érettség, hang, lirai, mégis feszes-gro-
teszk-irénia, érzék a fél-multhoz, rokon a ,,nosztalgia" igényekkel - egy életen at melen-
getett-titkolt életcél, irni - ) Két hosszu iraséat Jelenkor mindjart el is fogadta, a révideb-
bek is igen jok. Most noszogatom, hogy alljon neki az elhanyagolt éveket pétolni. Remé-
lem, bevaltja, amit igér. A sivatagban j6 az ilyesmi. - Krasznahorkai regénye - allitélag -
igen-igen j6. Balassa olvasta mar. Azt mondja, olyan szuflas regény, igazi, halad meg
megy. Mar nem is artana eféle... Oregesen mind gyakrabban vagyom olyan prézara is,
amit masodszorra is kivanok elolvasni. Merthogy ,,rejtvényt" egyszer fejt meg az ember,
aztan ad acta teszi; s mintha évadja volna a ,.rejtvény-igényd-jelleg" miiveknek. Am
ugy igaz, sok j6 rejtvény nélkil (humusz) nincsenek nyilt-megoldott csodalatossagok
sem, melyek épp attdl megfejthetetlenek, hogy a puszta-meztelen tényuk-létik a rejtély.
(s hogy hét az mit takar! - mit afény...) J6 volna a ,,félismerhetetlenségig" konzervativ-
nak lenni (tudni) -

Hm.

Kuldnben meg-meg; néha mégis tartok téle, hogy fizikai normaimban nem leszek tel-
jesen a régi; vagy ki kell varnom az évet. Borzasztd - 21-én kis szilnap nalunk: Bea is itt
lesz Ujvidékrol.

Ti mikor jottok fel?

Jelentkezz, ha vagy. Olel Miklos

[A soproni 6véné Dalos Margit; Krasznahorkai Laszl6 regénye: Satantang6, Budapest, Magvet6,
1985.; Bea: Thomka Beéta.]

[Postabélyegzé: Budapest, 1985. aprilis 3.]

Kedves Péter,

nem tudom, ki talalta ki ezt a hillyeséget Beke kotetével kapcsolatban. Mar rég vele is
tisztazodott, hogy percig se volt sz6 el6bbi kézlésrél. Csupan Ervin arra szamitott, hogy
a Beke-kotet el6bb jelenik meg, s 6 beleteheti a nyari dupla szamba. Err6l ennyi elég -

Kulénben jol. Villany mar ég Orosziban, megvaltozott az élet, most készildk végle-
gesebben kikéltdzni. Egonnak infarktusa volt, reanimaltak, Ali csontfelritkul. A termé-
szet teszi a magaét. Es készuliink &pr. 4-re, csodaszarvassal, szovjet tankkal. 40 éves mil-
lIénium. Gyonyord. Cserélgetjik a lakast, nem nagy sikerrel. - Ha javul az id6, leugrunk.
Ambrus tervez régi préza-szamot - irt Neked?

Legyetek - sok tdv. dlel M.

[A Beke-kotethez lasd e szamunkban a Mészdly-Szederkényi-levelezés 47. darabjanak jegyzetét.
Egon: Polcz Alaine batyja. Ambrus: Ambrus Lajos, az Eletiink akkori szerkesztéje.]
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IGAZOLO JELENTES*

1. Szerkeszt6ségunk teljes egészében és maradéktalanul, fenntartasok nélkiil magaénak
vallja partunk és allamunk nemzetiségi politikajat, fennallasa 6ta annak szolgéalatara,

nem pedig gyengitésére torekedett. Tizenkét éve, midta a Jelenkort szerkesztem, emléke-

zetem szerint nemzetiségi politikankat sért§ kozlemény miatt szerkeszt6ségiinket nem

érte elmarasztald biralat vagy észrevétel irdnyitd szerveink részér6l. Elveink és meggy6-

z6déstink alapjan Mészoly Miklos nyilatkozatanak kézreadasaval sem kivantuk sérteni

nemzetiségi politikankat. Elveink és meggy6z6désiink természetesen nem csokkenti fe-
lelsséglinket, ha johiszemUiséglink ellenére, a kell6 éberség vagy figyelem hianyaban

mégis hibat kovettlink el.

2. A nyilatkozat igazolandé mondatat Ggy értelmeztem, hogy az ir6 ebben a svab ki-
telepités sordn tortént tulkapasokat, igazsigtalansagokat itéli el, személyes tapasz-
talatait felelevenitve. Ugy itéltem meg, hogy a megfogalmazas nem éltalanositva itéli el a
kitelepités egészét, hanem ,,a lebonyolitast illeten sok helyen alig killonb6zott" kétszeres
szlikitést is jelez a teljességhez képest. Olvasatom szerint ez a nagyon fontos lesz(kités
egyben elhatarolas, és ez az elhatarolas természetesen érvényes a mondat, gondolatjellel
elvalasztott, folytatasara is: latnunk kellett, hogy artatlanokat visznek el, és blin6sok
intézkednek a sorsuk feldl". A lesz(ikités, elhatarolas figyelembevételével tehat ez sem
jelentheti azt, hogy valamennyi kitelepitett artatlan volt és valamennyi kitelepit6 b(inés,
hanem azt jelenti, hogy ahol visszaélések torténtek, ott fordult ez eld.

Szamomra a szOvegkornyezet is kizarta annak feltételezését, hogy az ir6 a kitelepitett
németek altalanositott, kollektiv artatlansagat és a kitelepités kollektiv binosségét allit-
hatja. Képtelenségnek éreztem, hogy az ir6 a tényleges haborus b(inds volksbundistakat,
fasisztakat is artatlannak mindsitse. Hiszen a nyilatkozatban az idézett rész el6tt néhany
mondattal a kdvetkezéket irja; ,,Otthon Tolnaban, didkkoromban, a hitleri Volksbund-
szervezkedés idején mi is szervezetten jartuk a falvakat, falukutattunk, népkutattunk. Es

*Szederkényi Ervin itt olvashat6 igazol6 jelentése Alexa Karolynak a Jelenkor 1981. janudri szama-
ban olvashat6 ,,Beszélgetés Mészoly Mikléssal” cimd interjuja kapcsan készilt. A széban forgé
szoveghely: ,,M. M.: (...) Sosem volt idegen t6lem a cselekvés, a kdzvetlen tenniakaras- akar kol-
lektiv, akar kevesebbeket érint6 célokrél volt sz6. Otthon Tolndban, didkkoromban, a hitleri
Volksbund-szervezkedés idején mi is szervezetten jartuk a falvakat, falukutattunk, népkutattunk.
Es a kdzosen megélt sors szemszogébdl tulajdonképpen ellenpropagandat fejtettiink ki az ellen,
amit a németorszagi vakaciorol, didktaborokbdl hazatért diakok prébaltak akkoriban az agyakba
belesulykolni. Es kdzvetleniil a német megszallas el6tt is adédtak olyan feladatok, melyek azok-
ban a kritikus idékben helyileg nagyon is fontosak voltak. De tegyem hozza, véletleniil éppen
ugyanakkor, Bergson I1d6 és Szabadsag cim(i mdive volt a napi stddiumom - és mindez nagyszer(ien
kiegészitette egymast. S6t, olyan jegyzetanyagot is talaltam az akkori papirjaim kodzoétt, ahol - a
magam akkori eszével - a nemzethez tartozas, a kisebbségi létezés pszicholégiai feltételeit prébal-
tam kideriteni... Annyi év utdn magam is elh(iltem. Az ember egy életen at hlizza a kutjabdél a vi-
zet, és még mindig meg tudja lepni magat. Aztan jott a habord... de ez keservesen hosszU. Meg
keservesen elcsépelt is. Sztereotipidk, ha az ember réviden, csak jelzésszerlien prébal valami na-
gyon személyeset mondani... Nekem is megvannak az ilyen elviselhetetlen sztereotipiaim. Példa-
ul, néhany bajtarsunkbol csinalni sziikséglovésancot, mert éppen nincs méas. Evekig almodtam
azokkal a folyékony hullakkal, akiket Bor kdzelében exhumaltunk. Persze, én legalabb almodhat-
tam err6l... Aztan? Irigylem azokat, akiknek az emlékezetében olyasmi maradhatott meg folttalan
csillagként, mint mondjuk a foldosztas. Mert vidéki lévén, és mérhetetlentil tavol a pesti kavéha-
zakban szervez6dd »irodalmi élett6l", nekem fogsag utan, az els6 menetben, ilyen munkéakban
kellett gondolkodnom, hogy kenyerem is legyen. Elég ironikusan, mondhatnam, provokativan
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a kdzosen megélt sors szemszogébdl tulajdonképpen ellenpropagandat fejtettiink ki az
ellen, amit a németorszagi vakaciorol, didktaborokbol hazatért didkok prébaltak akkori-
ban az agyakba belesulykolni. Es kézvetleniil a német megszallas elétt is adodtak olyan
feladatok, melyek azokban a kritikus id6kben helyileg nagyon is fontosak voltak."

Még kozelebb az idézethez, csupan nyolc sorral feljebb ezt olvassuk: ,,Evekig almod-
tam azokkal a folyékony hullakkal, akiket Bor kdzelében exhumaltunk. Persze, én leg-
aldbb &lmodhattam errdl..."

Az el6bbi idézethdl arra kdvetkeztettem, hogy az ir6 nemcsak nem azonositja magat
a Volksbunddal, hanem a maga diakkori lehet6ségei kozott harcolt is ellene. Utébbibdl
azt éreztem, hogy akinek évekig visszatérnek almaiban a Bor mellett a fasisztak altal
legyilkolt zsid6 és mas munkaszolgalatosok, arr6l nehezen tételezhetd fel a fasiszta-
szimpatia.

Befolyasolhatott az olvasasban emellett, hogy az iré antifasizmusa szamos m(vébdl
is igazolhato, és személyes beszélgetéseink soran sem tapasztaltam soha mast.

3. Mindezek ellenére elismerem, hogy az ir6 nem ad a kitelepitésekr6l teljes képet, és
nem tarja fel, nem érezteti minden 6sszefliggését. Kétségtelen, hogy a haboru és a koalicid
idGszakabdl olyan emlékeket idéz fel, amelyek nem lelkesitették, hanem inkabb megren-
ditették, traumatizaltak. Ezek az élmények irdsaiban, évtizedek multan is vissza-vissza-
térnek, és azok jO részét sotét tonusiva szinezik.

Elismerem, hogy a kitelepitésekrél a nyilatkozatban leirt rész pontosabb és teljesebb
megfogalmazast igényelt volna, mert ebben a formajaban - kilonosen dsszefliggéseibél
kiragadva és némileg manipulélva - f6képp kilénb6z6 nacionalista indulatok oldalérol
tamadhato és helyes nemzetiségi politikdnkkal szemben kijatszhato.

Ha példaul nem vesszik figyelembe a kitelepitésrél sz616 mondat korabban jelzett le-
szikitését egyes esetekre, tovabba nem vesszik figyelembe a szdveg kordbbi - szintén
jelzett - hatarozott Volksbund-ellenes és fasiszta-ellenes mondatait, akkor az ,,artatlano-
kat visznek el, és b(indsok intézkednek a sorsuk fel61" fejtetére allithato, és ,,igazolhatja"
azokat a magyar nacionalista tulzasokat, melyeket példaul a Nemzeti Paraszt Part egyik
részének képviseletében Kovacs Imre a Szabad Sz6 1945. aprilis 22-i szamaban megfo-
galmazott: ,,... Nem érdemli meg a svabsag a kegyelmet... Az egész magyarsag kollekti-
ve blnhédik blinds politikajukeért, az egész svabsag kollektive felelés a svabok tetteiért.

rendelkezett fel6lem a sorsomat iranyité angyal... Kiméletlendl gyf(jtottem be a burgonyakat
azoktol, akiknek maguknak sem igen volt; asszisztaltam a svab kitelepitésnél, amelyik a lebonyoli-
tast illetéen sok helyen alig kuilonbdzoétt a klasszikus deportalastol - latnunk kellett, hogy artatla-
nokat visznek el, és blindsok intézkednek a sorsuk fel6l, és mi, akik az elvihet6 és a visszahagyan-
dé javakat ellenériztiik, magunk vagtunk le id6s asszonyokat, férfiakat a kotélrél a padlason - mi-
kor a haz talsé sarkanal mar ott varakoztak batyuikkal a betelepiil§ csdngok, hosszu kocsisoraikkal
a felvidéki kitelepitettek. Es mind e kézben szivésan jartam a megye malmait, hogy ellenérizzem,
nincs-e feketedrlés, noha sokszor nem lehetett masképp biztositani egy-egy falu sziikségletét, csak
ha félrenéztiink; és szivdsan szerveztik, ellenériztiik a jovatételi szallitdsok pontos lebonyolitasat,
belekalkulalva azokat az idegtépd pillanatokat is, amikor a megyei parancsnoksag irodajaban va-
lahogy rosszul szamolt a killonben zsenialis fagolyds szorzétabla, és ezt Ggy kellett bebizonyita-
nunk, hogy baratsdgosan - és csakugyan baratsdgosan! - néhany tveg itallal becsuktak benntinket
egy szobaba, és addig nem johetlink ki, amig a kimutatasok alapjan a hibat Gjra meg nem allapi-
tottuk. Igy kapott vissza egyszer a tamasi kérzet tébb mint szaz marhét. Megesett ilyesmi, hiszen
a »terepen« sok minden el6fordul, s ezekre az er6feszitésekre nem is tudok gy visszaemlékezni,
mint ami hiabavalé volt. S6t! Az én belsd »iréasztalomt6l«<ugyan mérhetetlentil messze estek, - de
mindezeket mégis tenni kellett. Aztan hosszu id6 kévetkezett, amikor radikalisan a belsd »ir6asz-
talom« mellett dontottem. A vallalt hivatés is ezt az aszkézist kdvetelte - mar ahogy én értelme-
zem ezt a hivatast. Ha nincs etikai vagy eszmei 6sztonzés, akkor a bels6 vilagbél valé kilépés csak
kétértelm( lehet, és f6képp pudvasodasra hajlamos.”
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Nincs irgalom, nincs kegyelem. A legradikalisabb megoldast kdveteljik: a svabokat egy-
t6l egyig ki kell telepiteni az orszagbdl."

A Nemzeti Paraszt Part felfogasat sem a Magyar Kommunista Part sem akormany nem
tette magaéva, a kommunistak elutasitottak a kollektiv felel6sségrevonas elvét, mégis a ko-
aliciés harcok és a kitelepitések csaknem teljes id6szakan végighuzodott a kollektiv és az
egyeni felelésségrevonas elvének és gyakorlatanak harca. Ismeretes, hogy maga az 1945.
december 29-én megjelent 12.330/1945. M. K. szamu kitelepitési kormanyrendelet sem tud-
ta teljesen kikiiszobolni a kollektiv biintetés elvét. Véleményem szerint ez volt az oka, hogy
a kitelepitések soran nem csupan véletlenszer(, esetleges, elenyész6 szamd, s ezért elha-
nyagolhat6 tulkapasok, igazsagtalansagok fordultak eld, hanem elég sok helyen megeshe-
tett, hogy a kollektiv bindsség alapjan szulettek dontések.

4. Véleményem szerint Mészoly Miklés nyilatkozata - figyelmes és korrekt olvasat
esetén - nem sérti nemzetiségi politikankat, és nem hasznalhaté fel revizionista indula-
tok szitasara. A ma hazankban él6 német nemzetiség el6tt nincs okunk tagadni vagy el-
hallgatni, hogy a fasizmus és a VVolksbund elleni igazsagos és sziikségszer( harc idésza-
kaban - amikor a Magyar Kommunista Part még nem szerezte meg a hatalmat és a lenini
nemzetiségi politika tiszta elvei maradéktalanul nem érvényestilhettek, de erésebben ér-
vényesulhetett a nemzetkozi és hazai nacionalizmus - a kitelepitések soran tulkapasok,
igazsagtalansagok is torténtek.

5. A volksbundista svab kitelepités és a szlovakiai magyarok Kitelepitése meggy6z6dé-
sem szerint sem hozhat6 kdz6s nevezére, hiszen a szlovakiai magyarokat kollektiv bd-
nosség, fasizmus vadjaval itélték el, a volksbundista svabokat pedig jogosan és igazsago-
san itélték el. Abban az esetben azonban, amikor el6fordult, hogy nem volksbundista sva-
bot telepitettek ki, hanem olyat, aki pl. 1941-ben német anyanyelv(inek vallotta magat, és
nem tudta igazolni, hogy aktivan ellenallt, Gld6ztetést szenvedett, vagy valamely de-
mokratikus partnak tagja volt - igy szolt az alaprendelet - ilyen esetekben eléfordulhatott
az a tragikus helyzet, hogy a személy szerint blintelen svab és szlovakiai magyar bizo-
nyos szempontbdl kdzos nevezdre kerilt. Mivel meggy6z6désem szerint, a korabbiak-
ban vazoltaknak megfelel6en, Mészoly Miklos nem volksbundista svabokrol szol, a nyilat-
kozatot ilyen szempontbdl sem éreztem kifogasolhatonak.

6. Januari szamunkban a svab-kérdést nem kivantuk kiemelni és egyoldaldan expo-
nalni. A terjedelmes nyilatkozatban is néhadny mondat érinti csupan ezt a problémat.
Ugyanabban a szdmban kezdtik el viszont Tamas Menyhért Vigyaz6 madar c. kisregé-
nyének kozlését, amely a Bonyhad kornyékére hazatelepult székelyek életérdl és sorséa-
rél sz6l. Kozlését négy folytatasban tervezzuk, aprilisig folyamatosan.

Pécs, 1981. januar 22.

(Szederkeényi Ervin)
fOszerkesztd
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THOMKA BEATA

PROZA-CHRONOGRAPH

Az olvasas, az alkotastol és az irastol elvéalaszthatatlanul, maga is el6bb-utébb torténetet
ir. A Nemzeti Plutarkus1(1816) szavat kdlcsonvéve chronographként Iép fel, ahogyan ez a
hosszabb idGszakok &ttekintésébdl 6nként adddik. A 2001-es esztendd tobb alkalommal
Osztonozte a szamvetés mdveleteit, s mintha m(ikddésbe Iéptetett volna valamilyen
,»préza-chronographot”. A kiindulépontot Mészoly Miklos mivészete, illetve az ezred-
vég magyar prozaja jelentette. Eletidejének forduldja, nyolcvanadik sziiletésnapja, a
naptari forduld és a szerz6 halala ezeket az alkalmakat valamilyen természetes szamve-
téssé tette. A kritikusokkal, irodalomtorténészekkel folyatott kerekasztal-beszélgetések
egyikén meriilt fel egy vazlatos jegyzék tsszedllitasanak otlete. Nem helyettesithet sem-
miféle szisztematikus feldolgozast, csupéan attekinthetébbé teszi az eltelt harom és fél év-
tizedes idGszakot, felidézi a Mészoly-kotetekkel egyid6ben megjelent miveket, azokat,
amelyek dialogikus viszonyban vagy kélcsénhatasban allnak prézajaval, illetve a Kriti-
kusi érdeklddéssel, amelynek alakulasdban mdivei mellett izlése és szigoru értékszug-
gesztidi is szerepet jatszottak. A kihagyasos és személyes vazlat az alakulasfolyamatok
irdnyait és ivét kdrvonalazza, s a mivek sora, melyeknek megjelenése elészor kritikai-ér-
telmez6 viszonyulast igényelt, mara a torténeti megkozelités szamara is egy lehetséges
rajzolatot kinal fel a lezarult évszazad egyharmadarol, illetve az 1995 utani mdvekrél
mint a lezarult Mészoly-életmd utani magyar préza eseményeir6l.

1966 Az atléta halala

1967 Egy makré emlékiratai
1967 Jelentés 6t egérrdl

1968 Saulus

1968 Egyperces novellak
1969 A latogato

1969 Rovarhéaz

1969 Minden megvan

1975 Alakulésok

1975 A f(it6

1975 K& hull apadé katba
1976 Film

1977 Egy csaladregény vége
1978 Cseréptorés

1978 Tiéd a kert

1979 Termelési regény

1979 Szarnyas lovak

1979 Magyar novella (megirasa)
1979 Leiras

1Melczer Jakab Kézai Simonrél és Kronikajarél értekezve hasznélja a kifejezést.
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1981 Eleslovészet

1982 Galeri

1984 Meghocsatas

1985 Merre a csillag jar

1985 Satantang6

1986 Emlékiratok kdnyve

1986 Bevezetés a szépirodalomba
1987 Slitting ezredes tlindoklése

1991 Az én Pannoéniam

1991 Ballada az arfirdl és a mosond lanyarol, Pannon toredék
1992 Sinistra korzet

1992 A futas napja

1992 Nincs alvas!

1994 A hullamzé Balaton

1995 Csaladaradas

1995 Mintha élnél

1997 Jacob Wunschwitz igaz torténete

1997 Jadviga parnaja

1998 Bestiarium Transylvaniae. Az ég madarai
1999 A kénnymutatvanyosok legendaja

2000 Harmonia caelestis

2001 Holléid6

Mészoly életm(ivének ritmusat, a publikalas lehet6ségének nehézségeit, akadalyoztata-
sat, szilenciumait, visszavonulasait, masfeldl az iras lassu érlelését, kinjait, mivességét is-
merve utébb mar-mar hihetetlennek tlinik, hogy a hatvanas évek végének olvaséi és in-
dulé kritikusnemzedéke péar év leforgasa alatt olyan mivek értelmezése el6tt talaltak
magukat, mint amilyen az 1966-1968 kdz6tt megjelent Az atléta halala, Jelentés 6t egérrdl és
a Saulus. Ekkor adja ki Orkény Istvan az Egyperces novellak elsé valogatasat, Konrad
Gyorgy egy évvel késdbb A latogatot, Ottlik Géza régebben irott elbeszéléseit és a klasz-
szikus magyar novella modern teljesitményét, a Minden megvant. Ujvidéken Végei LaszI6
az Egy makrd emlékirataiban olyan elbeszéld nyelvet alakit ki, amely els6ként szolaltatja
meg magyarul a koptatott jeanset visel6 nemzedék koptatott beszédét. A kerouaci Uton
vilagahoz, a beat-kultirahoz kétédé Végel-regény mellett a hippy-, Che- és Mao-emblé-
mak jegyében szilletik Tolnai Ott6 Rovarhdza: mindkét regény az életmdi és a korszak jel-
legzetes alloméasa. Tolnai a mifajkozi teret jeldli ki a maga szamara, motivumait, hang-
hordozasat, formatlansagat, interpunkcié nélkili beszédszdlamat prézan, regényen,
versszer(bb alakzatokon szinte modositas nélkul viszi at és érvényesiti. Domonkos Ist-
van és Gion Nandor prozajaval egyiitt az Uj Symposion kérében a hatvanas évek végén
egy prozatorténetileg is figyelemre mélté folyamat indul el.

Fuggetlendl attol, miként értékeljik ennek a par esztenddnek az elbeszél6 mdivé-
szetét, kétségtelennek tinik olyan opusok és beallitottsdgok megjelenése a magyar iro-
dalomban, amelyek kezdeményez6 erejiikon és kés6bbi hatasukon tul viszonylag révid
id6 alatt egymastol alapvetden eltéré poétikak lehetdségeit igazoltdk. Egy olyan kultara-
ban, amelyre nem a sok-, hanem inkabb az egyszélamuséag jellemz6, s kiilondsen egy
olyan korban, amelyben még e homofénia sem érvényesuilhetett szabadon, ez a néhany
év kulonos jelentdségrivé valik. Ottlik, Mészoly, Orkény létélménye és torténelmi tapasz-
talata minden személyes fenntartasuk, elégedetlenséguik, vivodasuk és szkepszisik elle-
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nére olyan prozat teremt, amely maradéktalannak, teljesnek mutatja ezeknek a kilonféle
beéllitottsagoknak a formai hagyomanyat. A példazat, parabola rejtélyes szemantikuma,
tovabba a megismerés, abrazolhat6sag, elbeszélhet6ség kérdésessége Ottliknal, Mé-
szolynél és a prézanyelv mivességének tudatositasa korabban nem ismert mértékben no-
velte meg a prozai onreflexiot. Mindez nem hathatott lazitéan, inkabb a mesterség filo-
z6fiai, mUvészi, mordalis és poétikai felelsségére hivta fel a figyelmet.

Viszonylag rovidnek tlnik a kovetkez6 évszamig, az 1975-ig tart6 periodus, amikor
Mészoly els6 gydijteményes, antolégiaszerl kotete, az Alakulasok megjelenik. A vaskos
konyvbél ralatés nyilik az egész addig megtett Utra, s akik ekkor talalkoztak el6szdr Mé-
szoly rovidprozajaval, a kotet 14tdsz6gébél sokoldall attekintést nyerhettek miikodésé-
nek elsé két és fél évtizedérdl. A kotet azonban nem csupén a visszatekint6 jelleg, hanem
éppen azon széttartd belsd iranyok nyoméan emlékezetes, amelyek nemcsak Mészoly
mUivészete, hanem az akkori magyar pr6za modern-posztmodern valtasanak jelzései is.
Az egymastol eltérd beszédmadd-variaciok, a targyiassagtél a példazatossagig, a metafo-
rikus jelrendszert6l az id6elvet elvet6 narracioig, az ismeretelméleti, bemutatasbeli, fik-
cioképzeési kételyig, minden metafizika kiiktatasaig, vagy a megszakitast, elhallgatast, a
logika és az értelem kikezdését, a szerkezeti és nyelvi dekonstrualast olyan pontig vivd
kisérletig, mint a cimado széveg - tdbb utat jeldlnek ki a kdvetkezé korszak szamara is.

1975 Af(it6 és a K6 hull apado6 kutba megjelenésének éve is. Hajnéczy Péter felerdsiti A
latogatoban is meglevd szociologikum jelent6ségét, s azt a révidprézaban a groteszk Kijo-
zanito fénytorésével, a kisregényekben pedig a latomasos allapot metaforaelvi elbeszé-
lésével hozza érintéskozeibe. Szilagyi Istvan az analdgids gondolkodas lehet6ségeit, a
nézépontok variacios jatékat, a tudattorténést, az érzéki nyelvet és az archaikumot egy
markans gesztusokkal megalapozott epikai vilagegyetem mozgatasaban egyesiti er6tel-
jesen és hatasosan.

A Film Mészoly egyik legbonyolultabb és talan legkomorabb regénye. Részletez§ hi-
perrealizmusatél és abrazoldi radikalizmusatol ugyanugy el kellett tadvolodnia, mint az
Alakulasok cimi széveg tovabb mar nem oldhat6 nyelvi allapotatél és lebonto, visszave-
zet6, kihagyasos épitkezésmaodjatol. A 20. szazadi magyar regény torténeti poétikajanak
egyik igen kilénos tapasztalata, hogy a hetvenes évek masodik felétl Mészoly és az egy
nemzedékkel fiatalabb alkotok palyaja egyitt és egymassal szoros kdlcsdnhatasban ala-
kul. Az Egy csaladregény vége, a Cseréptorés, a Tiéd a kert, majd a Termelési regény, s ugyan-
ugy 1979-ben a Széarnyas lovak (vagy a Magyar novellaval Gjabb korszakot nyité Mészoly-
szovegek), a Leiras megjelenése, tehat Nadas Péter, Esterhazy Péter, Lengyel Péter, Palyi
Andras egymastol igen kilonbdz6 prézavilagainak egyidejd folyamatai tovabb arnyal-
jak az dsszképet. A gyermek-nézdpont és az archaikus szimbolumokkal b6évilé nyelv, a
misztikum testnyelve és a test misztériuma Palyi novellaiban, a gyermek-nézdépont és a
mitikus idétavlattal kiegészul6 életrajzi id6 Nadasnal, az dnazonossag problematikussa-
ga altal elinditott nyomozas visszafelé a torténelmi idében Lengyelnél, Esterhazy ironi-
kusan uralt iréniaja, humora és nyelvi szertelensége, mindezen vonasok tematikus, poé-
tikai, esztétikai, mindségi valtozasokat jelentettek. A Leia sbeli szovegek egyfel6l a Mé-
szolyt is izgatd s kuléndsen a Filmben érvényesitett targyias szambavétel, deskripcio je-
gyeében sziletnek, méasfel6l a latomasos, onirikus allapot asszociativ, érzéki nyelvének
kutatasabdl. Nadas elbeszél6it a kés6Gbbiekben is a kozelnézeti fogékonysag jellemzi.
Mint a szimmetrikus, am szemtéveszt6 abrazolatokon, a kézelnézet, mikroperspektiva
és a nagyitas Mészolynél a targyiassagnak, Nadasnal pedig a személyességnek van aléa-
rendelve. A lat6szog ,,torzulasai" azonban sosem a latdszervet, hanem éppen a lato sze-
mélyt és a latasmaodjat leleplez6 ferditések. Ennyiben lesz a targyiassag latszat és a latot,
a megszolalét reflektalo eszkoz.

A Szarnyas lovak cimadd novelldjaban érvényesulé Uj fogékonysag, a Marquez-féle
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imaginacio felszabadité hatasa fordulatot indit el az életm(iben. Nem az archaikus, miti-
kus-szimbolikus elem, nem is a klasszikus mifajforma, hanem a vilagérzékelési mod és
az eseményszerd léttorténés jelentGsége er6sodik meg az opusban. A Magyar novella ima-
ginarius terepe benépesul, és a nyolcvanas éveket a szerz6 altal pannon prézaknak, pannon
torténeteknek nevezett irdsmaod, nyelv- és torténetszemlélet alakitja.

Esterhazy Péter miivészetét alapveten mas mlivészet-, nyelv- és létszemlélet alakitja,
mint a Mészolyét. Figyelmes elemzést igényelne a kérdés, miben tudta motivalni ezt az
alapvet6en mas torténeti, nemzedéki és nyelvi tapasztalaton alapulé magatartast, élet-
igenld derdit, hitbéli szilardsagot az a gondolkodasmaod, amelyet e vonatkozasokban az el-
utasitas és tavolsagtartas alakitott. Anyelvi szertelenséget a nyelvi redukcio? Ajaték, a hu-
mor és az irénia szemléleti mindségeinek sem lehet 0sztoénz6je Mészoly alkata, vannak
azonban foélérendelt kategoriak, melyek az alkati ktilonbségek ellenére nélktlozhetetlenek
és kozosek. A szemlélet kritikussaga, valamint a megalkuvés kizarasa az alkotas bels6 és
kils6 koralményeibdl. llletve az a feltétlen igényesség, ami Mészoly stilusa, retorikdja,
nyelvteremtése altal a prozai elbeszélésnek mint kivételes nyelvi mesterségnek a mintajat
kortarsainak felkinalta. Varatlannak tlinhet és ellentmondasosnak a megfigyelés, hogy a
posztmodern magyar proza nyelvi dntudatosodasaban ktlonleges szerepe volt Mészoly
megszenvedett igényességének és reduktiv mivességének, s a fiatalabbak nyelvi kénnyed-
sége fel6l érkez6 oldodasnak. Esterhazy a Mészély-mondatban, Nadas pedig tobbek kozott
abban érzékeli a nyelvi példa jelent8ségét, hogy nemcsak mondatait, hanem ,,grammatika-
val épiti fel a szOvegek bels6 szerkezetét" is.

Mig Mészoly a Vajdasagban nem a prézara, inkabb a kritikai gondolkodasra volt iz-
lésformalé hatassal, Grendel Lajos mivei bizonyos értelemben az el6bbirél tantskod-
nak. 1981, 1982 az Eleslévészet és a Galeri megjelenésének éve: szerz6juk 6sztondsen, va-
lamint a magyarorszagi és a szlovakiai magyar irodalom egymasrautaltsaganak belata-
sabdl kiindulva szorosabbra vonja a két régié szellemi kapcsolatat, nyomatékositja nyel-
vi, szemléleti Osszetartottsagat. Ebben Mészdly mivészetének és a regionalis irodalmak
irant tandsitott nyiltsaganak, érdeklédésének, figyelmének kiilénds szerepe van. A pan-
non prézak sorat gazdagitod kotetek, a Merre a csillag jar (benne az Anyasiratoval, vagy az
Ujabb magyar torténelmi fikciot el6készit6 és a régi szovegekkel valé parbeszédet kezde-
ményezd Fakdfoszlanyok nagy esék évadjan, Lo-regény, illetve a Térkép Aliscardl és az Anno
cim( prozakkal) és a Sutting ezredes tiindoklése olyan regényeket, szerkesztett opusokat
fognak kozre, mint a Satantango, az Emlékiratok kdnyve és a Bevezetés a szépirodalomba. Flig-
getlentl attol, hogyan fogja egy késébbi préza-chronograph értékelni a '85-6s, '86-0s esz-
tenddt, az egyes életmiivek szempontjabdl mindenképpen lezarnak egy korabbit, és Uj
szakaszt nyitnak.

Az én Panndniam, a Ballada az urfirdl és a moséng lanyardl, Pannon toredék és a nyolc-
vanas évek elején megkezdett, majd utolsoként befejezett regény, a Csaladaradas kozétt a
kilencvenes évek els6 felében a Sinistra korzet, Afutas napja, a Nincs alvas!, A hullamzé Ba-
laton, a Mintha éInél jelzi a préza szemléleti, hangvétel- és modalitasbeli médosulasait.
Bodor Adam ekkori ciklusaban kiilénés médon egy korabbi Mészoly-prozaszakasz koz-
vetett jelenléte tapasztalhat6. A redukaltabb, pontosabb, szikarabb modellezés, s a para-
bola szemantikajanak adottsagai, melyekt6l idegen elbeszél6kt6l, méas irodalmakbdl ér-
kez6 élményei s részben az Uj nemzedék hatasa nyoman Mészoly fokozatosan eltavolo-
dott, Bodor Adam Sinistra kérzetében eredeti médon mikddnek.

Mészoly utolséd aktiv, 1985-1995 kdzotti évtizedében egy latdsmodot, elbeszéld mo-
dort, nyelvi stratégidkat meghatarozo, viszonylag egységes torténelem- és létszemléleti
magatartas érzékelhet6. Eleven és kritikus olvasoi reakcidi ebben az idészakban ugyan-
olyan j6l mikodtek Szijj Ferenc, Parti Nagy Lajos vagy a JAK-sorozat els6kotetes elbe-
szél6inek munkaival kapcsolatban (Bartis Attila A séta cim( kotetével bezardlag 1995-
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ben), mint Tandori, ,,a Gyerek", Nadas, Hajndczy, Esterhazy jelentkezése idején. Bizo-
nyos fenntartasait a korszak olyan megnyilvanulasai irant, ami a magyarorszagi kritikai
nyilvadnossagot feleslegesen és mesterségesen megosztotta, s ami latszélag a vilagszer(G
versus szovegszer( elbeszélésmadd és poétikai reflexid, vagy a modern-posztmodern be-
allitottsag nem leir6-, hanem értékkategoriaként kezelt szembeallitasaban allt, nem vala-
mely kuls6, fels6 poziciébdl érzékeltette. Bels6 mértékérzete és szigorusaga vezérelte a
mindség és eredetiség felismerésében olyan mlivek esetében is, melyek alkatatoél, adott-
sagaitol és irodalomfelfogasatél kiilonboztek. S ugyanigy jelezte kiméletlen kritikussag-
gal a felhigulas és a tehetség hianyat, a felkapott iranyok atmenetiségét.

A kilencvenes évek masodik felének regényeiben, elbeszéléseiben mutatkozé folya-
matok észleléséhez ismét kritikai érzékiinkre kell hagyatkoznunk. Bizonyos térekvések
és valtozasok kiinduldpontjai kovethet6k, masoké nem. Ha azt észleljik, hogy a regé-
nyek torténeti témékkal vagy régi széveghagyomannyal kezdeményeznek péarbeszédet;
atértelmezédik az életrajzi és a megélt tapasztalat fontossaga; a regények megujitjak sa-
jat kézelmalt- és régmalt-teremtési miveleteiket; hogy a nyelvi alakitas olyan jelent6-
ségre tett szert, mint a szévegmindségekkel val6 jatékban, vagy mint a beszélt nyelvi sa-
jatossagok vagy az €16 rétegnyelvek alulretorizéltsaga iranti fogékonysagban, nem tual-
zas megnyilasrol, kitagulasrol, arnyalédasrol, valtozatossagrol beszélni. A kilencvenes
évek masodik fele a félmultbol lassan multta valo el6torténetben sajat valasztasait és el-
utasitasait is pontosabban érzékelheti. A kritikai olvasas megértésre iranyuld, helyzetfel-
mérd gesztusaiban az egyidejli észleletet a chronograph tekintetével valtogathatja. Az U
miivek nemcsak a meglév6, hanem az 6nmaguk altal 1étrehozott hagyomanybdl is va-
lasztanak, az opus tapasztalatdnak egyes szdalaival szorosabbra fonjak kapcsolatukat,
masokat ejtenek. Ez az utdlagos el6retekintés tartja mozgasban az életmivek bels6 rend-
szerét és biztositja kapcsolatukat mas mdvekkel, az egyidejliségben és az utodidejliségben
egyarant. Ez teszi elevenné az olvasas miveleteit is, és ez emlékezteti az értelmezést a
korrekcid, pontositas megkertlhetetlen énreflexivitasara.

Thomka Beataval Kisorosziban 1999 augusztusaban
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GRENDEL LAJOS

A TENYEK MAGIAIA

(részlet egy készul6 kdnyvhbal)

Irodalomtérténet-irdsunk mar egy j6 évszazada az anekdotizmust tartja a magyar nagy-
epika rakfenéjének. De nemcsak az irodalomtorténészek. ,,Szent Anekdota!" - kialt fel
gunyosan Ady Endre a 20. szazad elején. Amikor regényirodalmunknak a nyugati és az
orosz irodalommal szembeni visszamaradottsaga vagy, finomabban szélva, megkésett-
sége miatt panaszkodunk, el6szeretettel - s nem alaptalanul - tesszilk meg blinbaknak
az anekdotat. Ez mindaddig rendben is volna, amig, feltletességb6l vagy tendencidzus
csUsztatasbol, az anekdotikus prézat nem mossuk 6ssze a torténetelvi (térténetmondd)
prozaval éltaldban. Az anekdota ugyanis tobbféleképpen funkcional regényirodal-
munkban; masképpen Jokainal vagy Mikszathnal, és masképpen - hogy csak egyetlen
példat emlitsek - Moricz regényében, a Kivilagos kivirradtighan. Mig az el6bbieknél 6nal-
16 - és Oncélu - szerkezeti elemmeé Iép el6, amely éppen hogy a regény makroszerkezetét
lazitja fel (vagy veri szét), Moricz regényében egy életforma (és gondolkodéasi mod) kri-
tikus abrazolasanak az egyik eszkdze lesz. A Kivilagos kivirradtig adoméazgaté-anekdo-
tdzgato baréti tarsasaganak a leleplezése vagy még inkabb onleleplezése.

Vagyis nem maga az anekdota és még kevéshé a torténetelviiség az, ami més irodalmak-
hoz képest lefokozza a magyar regény értékét, hanem alkalmazasanak a modja. Nem az a
dont6 szempont, hogy az anekdotanak vagy barmilyen (nem anekdotikus) torténetnek
van-e helye az iroi stratégiaban, hanem hogy milyen hely és szerep jut neki abban. Orkény
Istvan éppen az anekdotikus magyar epikai hagyomany gyokeres atértelmezésével jarult
hozza modern prézank megujulasahoz. Egy hosszu és alapos magyar regénytorténeti ex-
kurzidval kénny(szerrel bizonyithato lenne, hogy Gozsdu Elek vagy Ambrus Zoltan Gtto-
ré jelent6ségl miveit kovetéen az anekdotizmusnak a napjai ledldoztak irodalmunkban.
Nem mintha a mikszathi vagy Herczeg Ferenc-i anekdotizmusnak nem lettek volna kévetéi
még a 20. szazad derekan is (példaul Illés Béla), am a magyar regény fejl6dése az ilyen irdi
stratégiat irodalmunk masod-, harmadvonalaba szoritotta vissza.

Némileg masképpen all a dolog modern regényirodalmunk torténetelviségével. A torté-
netmondd regény dominanciaja egészen a hatvanas évekig nyilvanvalé irodalmunkban, an-
nak ellenére, hogy pozicidjat mar a 20. szazad eleje 6ta komoly kihivasok érték (Kridy Gyu-
la, Méarai Sandor, Szentkuthy Miklés, Fist Milan vagy egészen mas iranyb6l Németh Lasz-
16). Valamennyi fentebb emlitett irénk kiemelkedd alakja a magyar irodalmi kdnonnak, még-
is, a torténetmondd regény dominancigjat csak az a nemzedék tudta megrenditeni (Ottlik
Géza, Mandy Ivan, Konrad Gyorgy sth.), amelyhez Mészdly Miklést is soroljuk. Az 6 faltéré
koshoz hasonlithat6 szerepét masokkal egyutt éppen abban latom, ahogy tudatosan, méd-
szeresen, lépésrol Iépésre destrudlta a magyar epikanak ezt a megcsontosodott, massziv ha-
gyomanyat a Magasiskolaval kezd6dden és a Filmmel bezarélag. Az Ottlik-Mészély-Mandy-
Konrad vonulat egy-masfél évtized alatt gyokeresen megvaltoztatta a magyar epika arcula-
tat, talan még jobban, mint az utanuk kovetkezé nemzedék, amelynek értékrendje, izlése,
szemlélete nem kis mértékben az dvékére tAmaszkodva formalodott ki. Ugyanakkor az Iskola
a hataron, A palya szélén, A latogatd vagy a Mészoly-regények valosagreferenciai nyilvanval -
ak még az olyan, latszolag a messzi miltba kalandozé mdiben is, mint a Saulus. Erdemes len-
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ne Ujra megvizsgalni azt a kérdést, hogy amit prozafordulatnak nevezink irodalmunk-
ban, az nem inkédbb az 6 munkaikhoz kothet6-e els6sorban, mint kdvetdikéhez?

Egy olyan kérdés is mélyebb s mindenekel6tt komparatisztikai jellegl vizsgalodast érde-
melne, amely nem lehet ennek a dolgozatnak a targya. Nevezetesen, hogy a térténetmondas
hattérbe szoruldsa a kdzelmult magyar prozajaban és ezzel egytt a cselekmény mint regé-
nyelem funkciéjanak gyokeres atalakulasa milyen messzire mehet el anélkil, hogy ne fenye-
getne a mifaj - aregény - onfelszamolasaval. Létezhet-e regény térténet vagy legalabbis va-
lamiféle torténetcsira nélkil? Vajon mit kezdjlink az olyan szévegekkel, amelyek mindenféle
val6sagreferenciat kirekesztve, hermetikusan 6nmagukba zarkéznak? Regény-e a Prag, s ha
nem, akkor mi? Es mit kezdjiink az Alakulasokkal? Némi hanyag eleganciaval kijelenthetjiik,
hogy ez antiregény vagy antiepika. De ett6l sokkal okosabbak nem lesziink. Folvethetjik azt
a kérdést is, hogy a prézaird banhat-e olyan szabadon a nyelvvel, mint Mallarmé, Wedres
Sandor és még sokan masok? Valéban nem ,,holdbéli" préza lesz-e az ilyen, amint azt Ban
Zoltan Andrés allitja? S miért van az, hogy minden destrukcid, dekonstrukcio vagy tagadas
ellenére, a prozairok zéme Ujra meg Ujra visszatér a torténetmondas valamilyen régi vagy Uj
technikdjahoz? Megalkuvas ez vagy a miifaj diktalta kényszer?

Mészoély Mikloés nagy ivd, fordulatokban b6velked6 ir6i palyaja ilyen és ehhez hasonld
kérdéseket is generalhat. Korszer(isége, ,,maisaga” abban is rejlik, hogy lehet6évé teszi az
ilyen kérdések folvetését, s ezekre - miveivel - tobbféle lehetséges valaszt kindl. Mészdly
Miklosnak a torténetmondashoz fiz6d6 irdi stratégiaja a palyaja elejétél ambivalens volt.
irasm(ivészetében alegels6 novellaitdl fogva felhasznalta azokat a tanulsagokat, amelyeket
acselekmény funkciéjanak atértelmezése soran a modern vildgirodalom kinélt. Az 50-es és
részben a 60-as években irott kisprézaiban a cselekményt - mintegy Kridy nyomdokaiba
lépve - az atmoszferikus fel- vagy megidézés szoritja hattérbe, noha valamilyen ,,sztorija",
kihiivelyezhet6 torténetmagja még szinte valamennyi novellajanak van. Ha eltekintiink az
életmidben maganyosan alld, szévegszerd Alakulasoktdl, a cselekmény hagyomanyos szere-
pének legradikalisabb atértelmezését vagy redukcidjat a Pontos torténetek Utkdzben és a Film
cimd regényekben, a Nyomozas-ciklus darabjaiban és az ekkortdjt irott néhany kisprozaja-
ban kapjuk. Am prézajanak a vilagszerdségét ez a radikalis cselekményvezetési redukcié
nemhogy gyengitené, inkabb erdsiti. A korai novellak, Az atléta halala vagy a Saulus bizo-
nyos foku parabolikus elvontsaga helyébe rendkivil élesen metszett mikrorealista epizo6-
dok s(ir(in sorjazo képei lépnek, anélkull, hogy az ir6 beleerdszakolna ezeket barmiféle cse-
lekményelv(iség Prokrusztész-agyaba. Ez avilagszer(iség, ha gy tetszik, ,,valosagkozeli-
ség" az, ami prozajat alapvetéen megkulonbozteti a vele némileg rokon iréi stratégiakbol
sziletd, gyakran elvont és spekulativ nouveau roman-os prozatol. Mészoly Miklés ezzel egy
mer&ben Uj, a magyar irodalomban egyeduilallé prozairdi beszédmaodot teremtett meg,
amelynek hatasa a mai napig érén kimutathaté a 20. szdzad végének majdnem valamennyi
jelent6s magyar regényén és kisprozajan. A cselekmény dekonstrukcidjanak radikalizmu-
sat tekintve a 70-es és 80-as évek prozajaban talan csak Mandy Ivan kovetkezetes radikaliz-
musa vetekedhet az 6vével.

A Filmet kovetd palyaszakasz jelent6sebb mdveiben Mészély Miklosnak a torté-
netmondashoz vald viszonya ujfent médosul, jéllehet ezeknek a prézaknak a tébbsége is
»cselekménytelen". Ez amodosulas szorosan 6sszefligg az Ujabb irasainak fékuszaba ke-
ralé, megnovekedett térténelmi (csaladtorténeti, pannoniai) érdekl6désével, illetve az
ehhez megtaldlt (j id6technikaval, amirdl mar volt sz6. Ezek a prézak megdrzik a szinte
fotografikusan targyias mikrorealista dbrazolas (felidézés) elemeit, am az iré olyan torté-
nelemfilozofiai tavlatba helyezi 6ket, amely lehet6vé teszi a befogadd szamara, hogy a
szovegeket emberi sorsparadigmakként olvassa. A tényeknek, a tények kozotti hol nyil-
tabb, hol elrejtett, sugalmazott dsszefliggéseknek, a sokféleképpen 6sszekuszalt emberi
viszonyoknak magikus holdudvara képz6dik —s ez, a tények magiaja ad hlvoés, borzon-
gat6 fényt ezeknek a kései remekléseknek, s persze az emelkedettségében és szenzualiz-
musaban is szikar, a legcsekélyebb b6beszéd(iségtdl is mentes stilus.



Pedig Mészolynek a torténetmondashoz val6 viszonya id@skori prézjaban szinte
irasrol irasra véaltozik. Nincs ra receptje, vagy ha Ugy tetszik, szamtalan receptje van ar-
ra, hogy miképpen beszéljiink magunkrdl, a vilagrol, torténelemrél, az ember sorsarél. A
Film utani jelentdsebb prézaiban - a Szérnyas lovak kivételével - sosem egy torténetet be-
szél el, hanem - gyakran a térid6-sikok sCir(i valtogatasaval - torténetek haléjat teriti szét
az elbeszélésen. Az az olvasoi stratégia, amely a regényt6l vagy kisprozatdl valamely
esemény lehet6leg lekerekitett elbeszélését varja el, teljesen hasznélhatatlan, inadekvat
az olyan mivek megértéséhez, mint a Lesiklas, a Magyar novella, a Megbocsatas, a Bolond
utazas sth. Ezek a prozadk nem elmesélnek valamit, hanem a l1étrél sz6l6 beszédek. Tar-
gyuk, ha szabad igy mondani, a lét, ahogy az egy jo6l kortlhatarolhato foldrajzi térség-
ben, események és térténetek sokasagaban, kiilonbdzd szereplék, nemzedékek sorsaban,
torténelmi tapasztalataiban, az id6 vertikalis hosszaban megmutatkozik.

Magétol értet6dik, hogy az ilyen ir6i stratégia és beszédmod nemhogy az anekdotizmust
nem tdri, hanem a rank hagyomanyozddott torténetelvdi irdi stratégiakat sem, mert ezt, kisebb
vagy nagyobb mértéki zartsaguk miatt, be- vagy lesz(ikitének érzi. Az olyan nyitott pr6zamo-
dellben, amelyben sem az epikai id6, sem az epikai tér nincs rogzitve, a kilonbdz6 torté-
netszalak is mellérendeld viszonyban kapcsol6dnak egymashoz, sét egymashoz rendeltségik
logikaja is felderitetlen maradhat, illetve megmarad a szerz6i sugalmazasnal. Osszefiiggések
sejthet6k kozottlik, de nem bizonyithatok. Az ir6 szemernyivel sem tud tébbet annal, mint amit
elmond. Nem magyarazza, nem kommentalja, nem hierarchizalja az anyagat, hanem megelég-
szik azzal, hogy az olvasé elé tarja. A létr6l sz616 beszédben nincs nagy jelent&sége a kronologi-
anak. Az analitikus ir6i beavatkozas vagy kommentar (az esszéizalas) éppen azthozné takaras-
ba, amirdl az ird beszél, ami a novella vagy a regény targya. Ugyanigy jarna az ir6 akkor is, ha
torténeteit valamilyen cselekmény gerincére f(izve hierarchizalna. Mészoly iroi optikaja azon-
ban sziintelenil mozgéasban van, sezzel a kiillonb6z4 torténetszalak egymas kozti kapcsolata is
szuntelendl valtozik, méas és mas Osszefiiggéseket sejtet. A Magyar novellaban, a Bolond utazas-
ban, a Csaladaradasban nincsenek fontosabb és kevéshé fontos epizédok vagy torténetek. A Bo-
lond utazds miemlék-vagonjaba Osszezart utasainak, kilon-kilon valamennyinek, megvan a
maguk torténete, ,,magantorténelme”, s ezeknek csupan annyi kézik van egymashoz,
amennyire egy Vvéletlen- akdzos utazas—egymas mellé rendelte 6ket. Hogy a kisregény ennek
ellenére sem hullik szét elemeire, annak kdszénhetd, hogy az irdi optika sejtetni engedi, ha kdz-
vetlen dsszefliggés nincs is a kilonféle sorsok, élettorténet- és torténetcsirak kozott, valahol
mégis kdzuik van egymashoz, mert a Iétben minden mindennel dsszefligg. Ezen a létfilozdfiai
optikan at nézve avildg, még ha befejezetlendl is és egy haboru kataklizmajat kovet6 széthul-
lottsagaban is, egységes egész. A Mészoly-féle nyitott md, annak létfilozofiai optikaja olyan G
epikai modellt kristalyositott ki, amely lehet6vé teszi, hogy abba bearamolhassék minél tébb a
vilag ,.enciklopedikus gazdagsagabol”. Ennek készdnhet6, hogy a mészolyi életmiinek éppen
ez az utolso harmada a legsokrét(ibben, emberi és targyi, torténelmi és szocioldgiai vonatkoza-
saiban egyarant legarnyaltabban vilagszer(i, méghozza gy, hogy a naturalizmusnak vagy a té-
nyirodalmi (szociogréfiai) részletekbe ragadtsagnak még az arnyéka is elkerdli. ,,A kisformak-
ba sdritett nagytempok és nagytorténetek, bizonyos eposzi visszfény, sorsként mutatja meg és
tarja fel ajellegzetesen vegyes és zavaros magyar, kelet-k6zép-eurdpai torténeti létezést. Ebben
az elbeszélémivészetben kilonleges médon kdszon vissza Krady és Jokai, Mikszath és a XIX.
szazadi magyarok, Vorésmarty vagy az 6reg Arany szikre zart nagy lélegzete, nemes méltat-
lankodasa és id6nkénti borzongésa sorsunk mint az emberi természet sorsa folott. Van valami
régmult, legendaszer( el6adasmad itt, ami 6nkéntelentil kapcsolja a mondottakhoz Mészoly
torténetmondasat” - irja Balassa Péter. (,,Mennyi, ami tudhaté?", in; ,,Tagjai vagyunk egymas-
nak"'. A Tarzuszi szavaival készontika hetvenéves Mészély Miklost baratai, Alexa Karoly - Szérényi
Laszl6 [szerk.], Szépirodalmi/Eurdpa Alapitvany, Budapest, €. n. [1992], 187. 0.)
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TANDORI DEzZSO

Meészoly Miklos proézairasarol

A személyes targyban semmi személyeset.

Személyeset csak a targyi targyban.

Ugy (is) értem ezt, igy tehat: ha irérol, s te magad ir6 (volnal), kapcsolatrol
semmit.

De ahogy abban, amiképpen iré lennél, amaz ir6 visszatér, ha affinitadstokban
(valami irant) ott volt ilyen-olyan hasonlésag, Mészélyhoz talan ill6 hasonlatszo6-
val, ,,nyomelemként" (hogy olyan legyen ez, mint nala egy débbenetes mad,
mondjuk Csajka személygépkocsimegnevezés helyett, rdadasul kurzivval, a Stude-
baker jon adott 6ran, de errél késébb!), ahogy igy megvannak a hatasok, a korjegy-
szer( Osszefliggések, arrol (Ggyis csak modjaval igényli a targy), tessék, targyasan.

Ezt szeretném azonnal elintézni.

Mindenki nagy csaldédasara nyilvan.

Mert a kovetkezdkrél lesz szo:

hogy ,,pontos" (pontos térténetek) és hogy ,,utkézben", Mészdly Miklosnak
(az 6 szava) kedves motosza volt. Alaptémaja, formara. Az Ut a becketti is lehet
(,,Sosem valahova voltam Gton, mindig csak valahol Gaton voltam"), a hérakleito-
szi is, a k6gorget6é csakigy, és... és... és. A sor végén alljon az enyém. Mar min-
denképp (fel nem ismert) Mészdly-hatés, ahogy a Hamlet-kdtetben a nekilédulséd
(bocsanat, utolsd, nekilédulés!) verset tonlevéssel vonom &t, és a ,,k6ztedik" szét
(elég szerencsétlen alkotmany) krealom. Sehanyadik, az 6rék Gtonlevés koztese.
Kés6bb ez, nagy abszurdummal meg kanyarodassal is, visszatért nekem (ldvre
mar inkdbb): amivel némelyek kicsit kinevettek, (amin), ez ,,A legrovidebb Gt egy
pont kdzt", nyilvdnvald, nem hogy ,,két pont kdzt az egyenes”. Ellenben engem
épp az emlék izgathatott; s most nem mondom, hogy kifejtetten a pontos, a torté-
net, az utkézben. De igy lett: ,,A legrévidebb at: egy pont kézt." Tehat egy ponto-
san (juxte, nekem legyen mondva, tébb se, hogy ne ma') kozti tav. Barmik kdzt egy
épp-csak-kdz. Kés6bb a Hamlet-kdtetre mintha racafoltam volna, mert hogy ne-
kem se ez az abszol(tnal révidebb tav lett a tAvom. Ez mashova vezet. Am rarimel
a Mészoly-féle ,,Atléta" méter-yard dolgara (ami angol— l6versenyek tavjaival
nagyon jol megoldodik, raaddsul a gyepen; de ez henye tréfa volt), igen, az atsza-
mithatatlansag. Nem méterr6l yardra, ez talan nem amaximum, de afilozéfiai-fo-
galmi meghatarozasrol (,,kozt", ,,amennyi barmi k6zott minimalisan van, lehet",
»pont kozt") a ,,tényleg-akkor-hany-milliomodmilliméter-és-még-annyi-se"-re.
Ez olyan kérdés volt, amely Mészolyt alapvet6en izgatta alkalmasint, s koran be-
Iém is plantalodott mindenféle beszélgetések, csavargasok, intellektudlis tarsasa-
gon kivuli atkdzbeniségek soran. Ennyi az 6sszes mondanivalém errél. Ahogy
Mészoly is, Ottlik is fogalmaz ekképpen, s6t, néha sz6 szerintigy, novellavégeken.*

*
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De: yardokrél méterekre at. Még ha milliméterekre is csupan, itt.

Mert nem akarom a ,,Pontos..."-t bolygatni, s a ,,Film"-be se mennék bele
(megint mesélnem kéne!), ugy alakult ki hat, hogy a ,,Jelentés..."-sel kezdem,
majd az 1957-es kdényvvel, felesbe a dolgozat, 1958-bo6l a dedikalasa, végzem.
Lesz mir6l irni, barmi-szerbe.

Persze, szegényes vallalkozas lenne, ha szegre-masra emelgetnék Ki itt Mé-
szOly-novella-passzusokat, szerkeszt6désiiket, sz6hasznalatukat elemezve (mar
csak variansul is a ,,mondat"-képletre), nem, inkabb a prézairds mészoélyijegyé-
ben (innen nézegetve, ebbéli hasznara ,,fo6l") prébalom harom fogalom tartal-
mat is koraljarni, Mészoly kedves szavaval élve: tetten érni.

Pontos. Stendhal egyik fejezetmottdja a Voros ésfeketében erre utal: az igazsa-
got, kiméletlentl a tényeket. Mészoly prozaja nem fotorealista (film ide vagy
oda), nem Ujregényes. A pontossag azonban nem jelentkezik nala (elhagyom
mindig: ,,szerintem") az igazsag(tevés) igényével. Hiszen annyiféle igazsag
képzelhet6. Nagy fajdalmaink egyike, s itt indazik at a pontossag-igazsag foga-
lompéaros lianja a ,,térténet"-ébe, igen, hogy torténeteink evidenciajat, igazsagat
mar a magunk szajaban is - bocsanat! - megsavanyodni érezziik, ha nem Ugy ad-
juk vissza a dolgot a vildgnak, hogy &m daralddjék be, legyen ismét anyag... és
nem a sikert varjuk (megengedve: nem is a magunk sikerét, a dologét... megér-
keztlink: az igazsaghit diadalat, azét, hogy na tessék... ugye!), hanem mar azt
elegend6nek érezhetjuk igy, hogy visszavonulast hajtottunk végre, esendd
kilys6 bastyakat feladva, kafkaian a fellegvarba. Ez mar elég. Ez a legtdobb! Pon-
tosak voltunk, mert lehettink. Nincs cafolata (feltételezett, igy sem bizonyitott)
pontossagunknak (hitének) maris azaltal, hogy kozlésink igazsagtartalmat
nem vették kardton. Mar amennyiben a pontossdgot mi magunk dnmaganal
tobbnek, tehat esetleg (?) igazsagnak éreztiik, dolgoztuk ki, szantuk.

A pontossagnak ez a felfog4sa-elfogadasa persze (s a yard kontra atfeddleg
méter és forditva kicsit szimbdlumosan, de er6sen megfogott mészolyi szembe-
allitasaval erre célzas tortént!) vigasztalannak is tekinthetd, ahogyan Camus,
Beckett, Kafka etc. zsanere az. Nem tematikusan értve. Masfel6l még ez is ériasi
illazid lehet. Am ennél kevesebbet megcélozni nem érdemes. Es a Mészoly-pro-
za ennél is tébbet céloz meg.

Nadas Péter, ha jol értettem, alapkérilményre tett utalast, s gondolom, akik
Mészolyt nem csupan a végs6 alakot 6lt6 irasokbdl ismerték, de hallhattak 6t
terveir6l beszélni - a ,,Csalddaradés"-nak csaknem negyvenéves el6zmény-
vagya van igy! -, visszaadhatjak igenld bdlintassal a sz6t a blcsuzo iréjanak:
igen, a ,,Pontos..."-ir6 Mészoly igenis vallalta a kerek torténetet, na igen, kerek,
j6l megfalsolva, belapitva, keményen megkoptatva, csorbitva, ne is folytassuk.
De korbejarhato, bar nem szobornak szant alak, figuracsoportozat, torténés-
Osszefliggés. Itt tartunk: torténés vagy torténet? Melyik? Mészoly stiluseszkdzei
kozé tartozott a bizarr, rdadasul ihletetten, akaratlanul ért el sokszor ily hataso-
kat a majdnem széz szazalékig helyesnek ,varhaté" megoldast mell6zve, &m
hogy ,,torténet" és ,torténés" kozott nagyon is tudatosan kiilonbséget ne tett
volna, elképzelhetetlennek hiszem. Akkor hat tényleg melyik? Nézzik, mikor
mi van, hogyan van.

Ha utkdzben vagyunk - jo, vonjuk be a tridsz harmadik elemét is -, minden
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inkdbb torténés. Ellenben biztos-e ez? Mészoly kedvvel idézte, okitotta nekiink
(targyi személyesség a részemr6l!), amit Cervantes (ha j6l mondom) az utrdl és
a fogadokrol mondott. Az utak jok, a fogadok rosszak. Aztan ugyan nem a foga-
dokban van id6 torténetekre/nek? Hogy legyenek, alakuljanak? Az Gt nem in-
kabb csak torténés(ek sora)? Nem vitas, a ,,Film" egyesiti a két szempontot, ele-
met, lehet8séget, kioltja az ellentétek kaprazatait. Am a mészolyi novella (mely
nagyon is novellisztikus novella, a maga modjan és tovabb: igenis torténéselbe-
szélés, tehat mindenképpen torténetgyands mar) mintha Gt és fogado ellentétét
sem félresdpdrni, sem megoldani (mint a ,,Film" teszi) nem akarna. Ugyanakkor
novelldk flzéreir6l sincs szé. ,,Az atléta halala" sem mozaik, nem, egységes la-
tomas, képzelt képzet, majdnem képlet. Nem mondhatjuk tehat, hogy uton jar-
va Mészoly (kényszer(ien) meg-megall, mert torténik valami toérténetszerd,
mely 6nmagat a forméba szinte kinalja. Viszont a ,,pontos" jelz§ val6ban pon-
tos, és itt a megoldas egy lehetséges mintaja. A ,,pontos" visszaveszi a torté-
netbél, a torténet irdnt tamaszthat6, az igények szerint elengedhetetlen kerek-
ség-elemet, hiszen oly nagyon pontos, maradéktalanul ,,h(i" nem maradhat méar
az, amit kissé tulszerkesztettek (semmi elitéld e széban itt), megcsinaltak (det-
t0), m{ifaji formaba ontottek. A térténet pontos mivolta majdnem (abszurditasig
hajtva altalunk) odaig juttatja az igéretet (a histériat, a prozairasit), hogy plusz
és minusz egymast kiegyenliti. A torténet, ha pontos, nem lehet mdvi. Mert az
torténet-megirdéi mindentudast tételezne fel, ez pedig... stb., stb. Ottliktél hal-
lottam el6szér elemezni a targyat 1956-57 fordul6jan Nemes Nagy Agneséknal
Greene, Waugh orvén. Ergo a mészoélyi pontossag vagy a torténet djabb minéseé-
gét 6hajtané adni, vagy visszavesz e mfaji igénybdél. Mivel az autkdzben fogal-
ma eleve visszavesz, merem gondolni, hogy az elbeszélés ,,Gjabb" min&ségét ki-
vanja adni. A ,,Sotét jelek" erre, mikor még Mészoly nem fogalmazta meg (ta-
1an) a ,,pontos" és az ,,utkdzben" motoszt - kedves szava volt; s e sz6 maga is
olyasmit jeldl, mint ,,egyéni kis mania, elengedhetetlen sziikségesség, valami,
amitdl nem szabadulok, motoszkal folyton a fejemben" stb. -, novelldinak né-
melyikével, s6t tobbségével jocskan bejelenti az ilyesféle prozairas igényét.

Prozairasét mint a pontossag megkozelitéséét, mert ,,igazsagokban” nem hi-
hetiink. Oly értelemben semmiképp sem, hogy épp legelemibb ,,né6vumaink®",
evidenciaink a megfelel6 hatast valtanak ki. A tikrozés elméletének legszebb
bukasa, mert - a lényegi torténés ,,sikjain". (S nem a lemajmolasén, ami lehet
ugyesebb-tgyetlenebb, van mindig trigye az érdem kudarcanak. Ha azt felis-
merjuk, hogy ,,megfeszilhetiink", mégis csupan véletlenszerd - lehet - a lélek-
tél-1élekig, az ilyesmivel, mint az iras, a sz6ban kifejtett iras-ekvivalens etc., ha
ezt felismertiik, méar messzire jutottunk a pontossagban. Es nem lettiink hditle-
nek az utkézbeniséghez. A torténet majd csak szolgalja valamivel ezeket, még
ha Kicsit cseréptorten is.)

Hogy harom elkuldnitve ,,felvett" fogalmunk ily kélcsdnhatasokba kerilt egy-
massal, kozvetett bizonyitéka lehet Mészély antiteoretikus mivoltanak. Hol-
ott...?! S ezt nem arra a par kialté tényszer(iségre alapozzuk, mint a Nagy At-
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alakulas kikertlhetetlentil megirt regénye, a ,,Saulus"”, vagy az élet-halal vona-
lanak megkeresése (,,Azatl éta.Yyagy ahol épp az 4brazolas valik alapszerep-
16-tedriava (,,Film").

Csak a - kedvelhetének tartom ma e hasonlatot -,,Saulus"-anyag frizszerdsé-
gér6l mondom ezt a (targyra vonatkoz6)-személyeset: hallottam sokszor felolvas-
ni a készuld regény részleteit (magatol az irétdl), és nem a dolog szuggesztiv em-
léke mondatja velem csupéan, hogy altalaban maga a térténet a nem sziletett f6hi-
vatasu sztori- vagy anekdotairdk (anagy Jokai, majdnem hasonléképp, ismétlem,
Greene etc., de nem Camus, nem Fitzgerald, még 6 se, Waugh felemasan mar in-
kébb, Hemingway igen, de f6leg a struktaraival tesz ilyen hatast), a nem elsédle-
gesen hogy-tortént-ki-tette-de-rémes-az-élet-passz irok kezén masodlagos érté-
kd. Azaz: értékelhet6ségl. Mészolynél a ,Jelentés..."-kdtet Kivalo torténeteket
tartalmaz. Ellenben, ha az 6 prézairasat innen akarnank megitélni, a maga értéke
szerint méghozza, sem a mondat, sem a térténet nem mértékegység.

A Studebaker ,,cinkos" berregése. Az éttermek ,,ugyanugy" szidolozott kilin-
csei (barjott ahabord). Az olyan kifejezések, mint a ,,végul is" kurzivos megidé-
z0jelezése... igen, miért lopjam a helyet, ezerszam (sz6 szerint!) kielemezhet6
pontossaggal () hozhaték ilyen Mészoly-példak. Ahol a megcélzott, a bizarr, a
prézés lény o6sztonossége, az anekdota-6haj (ismétlem: NA&das telitalalata), a
mondatok egymashoz képesti metszettsége, hossza, ritmusa, tehat nem ,,a" mon-
dat: megadjak a legsajatabb Mészoly-prozajegyet. Jelentés erejid gondolkodo
volt ez az ir6, de nem priméren gondolkodo, nem tételez6, nem filozéfus. Ottlik
végképp nem volt az, s6t. Ha fesziltség érezhetd kettejuk prézairdi lénye ko-
zott, ez az ellentét teszi: hogy Mészoly sokkal inkdbb volt ,,gondolkod6”, mint
Ottlik. Utobbi professzionalistabb ,,absztraktdr" lehetett, &m hagyjuk. Mindket-
tejuket a realidk (,,az élet") szeretete vezette. Ahogy Mészdly a ,, Tragédia" idéz-
getett helyén irja: ,,Egyaltalan... olyan vak magabiztossaggal, mintha a mérleg
valtozatlan pontossaggal mikédne. Es semmin nem esett volna folt."

Hadd vigasztalédjunk: Ottlikot és Mészdlyt (hogy ne mondjam: ,,a kései..."-t
és a ,,kései..."-t) nem az koti 6ssze csupan, hogy valamit (méasképp!), ,,Buda"”,
»Csaladaradas", tul késére hagytak. Mészoly konyvének idevago keletkezéstorté-
net-részletébél bizonyos rétegeket (még a 60-as évek elejérdl!) ismerek. (Targyi
személyesség.) Ottlik Gigyében sotétség vesz korul. De a ,,Budad"-r6l mésutt (tdbb-
felé, s legujabban a legujabb ,,elméletemmel”) mar széltam.

Nem az koti 6ssze 6ket ilyesképp, hanem - alapvet§ massagaik ellenére - ez
a ,,hogyan tortént hat, hogyan mondhaté el hat" alapszempont. Csaladaradas
aztan, és ,,.Buda" mint a legnagyobb otthonossag terepe, mégsem a spontan el-
beszél6i kedély jellemzi egyikéjliket sem.

A ,torténet" mészolyi fogalmat jol mutatja mar a ,,Sotét jelek” minden lénye-
gi helyén a ,,jel". A jelz6dés. A raérzés, a baljéssag, az ,,6men". De dsszekéti a
torténeteket még ez a ,,folt"-szempont. Hogy mintha minden ,,a régi" lenne. Ezt
Mészoly tudja irodalmunkbdl a legfenyeget8bb finalitdssal mondani Gjabb évti-
zedekben. Kellene-e barminek is ,,a réginek” lennie? Lehetne a régi? Az élet sze-
retetébe nem csupan a ,,mily reménytelen" nagy érzeleméaradéasa tartozik, sét;
hanem amit Mészoly allandbéan érvényesit, az életnek ez a Kicsit sajnalatos,
esendd, nem erkolcsi kategoriakba tartoz6 minésége: hogy oly gyarléan szent.
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Kosztolanyinal és Szép Ern6énél a szegény busak, a fura figurak. Beckettnél a
,minden elesend6k".

Mészoly tudatos szerkeszt6, de a kegyelem is (bocsanat!) kezére jatszik.
Ahogy az ,, Arnyék" elején a kraterekben a sdstavak felszine csillog fémesen-
mozdulatlanul, végezetil ,,csak a hazi cs6posta csévei kattannak diszkréten a
folyosé mennyezetén". Es kdzben egy arnyék-sotétitette torténet zajlik le.

A ,lelentés..." az Ot egér és az emberek torténetén talra ekképpen mutat:
»lgen, ez az. Geometriai progresszio. S egyszerre, mint valami varatlan, talalt
kinccsel, Ggy dobaldztak ezzel a kifejezéssel. S vele a tiszta lelkiismeret egyen-
sulya is helyreall, cafolhatatlan matematikava finomult." Nekem s6tét gyanum,
hogy oly eleven érték-elemeket, amilyenek a szerkezet, a bekezdés egysége (na
ja, kett6é stb.), a ralatas fénye-szdge, a szempont megvéalasztddasa (hogy példaul
etikai), a dolgok megidézdjelezése, kiméletlen kipreparéalasa (amilyenek a vad-
sz6168indak az egeres haz falan. Mészdly maga mondja az izomrost-hasonlatat),
nem redukalhaté mindez ajoval részletesebb radikalizmus, barmennyi is benne
a racio, a retorika (mondat) minimalizmusara. Nem hinném, hogy Mészoly a
minimalistdk k6zé tartozna. Felfogasa koparit végs6é tabularazakka bizonyos
felszineket, zugokat, de csak hogy annal élesebben essen oda a megmaradt rész-
leteket még gazdagabban feltard fény.

Nemcsak nagy alapképletek (jeleztilk, mik), de el6készileteik miniatlrebb
foglalatai is allandé visszatér6k Mészolynél. Egy példa: ,,Film, az Emkénél”. Itt
Jézsef Attila tajai eleventilnek: ,,Megvarom, mig kérmoémre ég a csikk, s csak ak-
kor taposok ra, aztan felallok, és Ovatosan rést nyitok az ajtén, hogy kinézzek.
Egy szemafor jelez éppen szembe velem, s a sineken, a vagonokon tal a hold vi-
lagitja be a siksagot, egy masik, ugyanolyan siksagot. Es ez az egész kinti tagas-
sag egyszerre olyan védtelen lesz, mintha semminek se lehetne hatart szabni
benne." A tdgassag iskolaja?

S az élet megannyi sz(ik6ssége. Ahogy masutt ,,Sanyi"” és ,,Judit” ugyanilyen
lazalmos-holdfényes senkifoldjén latolgatja: ,,politikai tigy" lenne valami? ,,De
Andrisnal?!" Itt Mandy feszitette végs6kig a hart az életszer(iségek ilyesféle
szlUrrealizmusait dbrazolva. Kik e figurak? Mész6ély mindig megmarad a szir-
realizmuson, latomasos szemléleten innen. Mikdzben, s ebben Nemes Nagy Ag-
nesnak volt igaza, ,,ha koltének sziletik", hat a legnagyobb kolt6k egyike.

*

1958-ban micsoda rejtelmes strukturak voltak a s6téttilé balatoni vasatallomas
téli hidegében (akar egy Mészoly-novellaban) rank oltott kils6-varétermi fe-
nyek emlékével, milyen blivéletes kiszamithatatlansagok egy-egy Mészoly-no-
vella fordulatai. Még a rettentd gyilkossagok, arulasok, keruleti-feljelent8s-piti-
anerségek sem oldottak az aura mindenhatésagat. Nem volt menekvés ezekb6l
az irdsokbol.

Mandyt (,,Idegen szobdk", ez a kbnyv volt velem a balatoni télen, egynapos
leruccandsomon, a ,,So6tét jelek” mellett) olyan nehezen értettem eleinte, ahogy
azt csak lehet. Tizenkilenc alig multam. S egy olyan vilagban iskolazédtam,
ahol... de hagyjuk. HUsz se voltam, és Mandyt, Ottlikot, Mészolyt, Kalnokyt, Jé-
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kelyt ismerhettem, f6leg Nemes Nagy Agnes, tanarom, meg Lengyel Balazs ré-
vén. Mészoly akadalyat azonnal jol vettem, s bar Ottlik volt a kévethet6 ,,csoda-
ut" (egy darabig), Mészély Miklos volt a dolgok netovabbja. Nekem. Ezt mar
csak olyan ,,szabadiskoldsan" jegyzem meg, s azt is, hogy ha nem elegendd a
nyugtalan lelkiismeretem, katarzisnak is, fokozéasnak is a ,,Sotét jelek"-et olvas-
hatom. Hogy ezt alkalmasabban tehessem, az atlésan kétfele-osztott-szin(i bori-
topapirt (mi a neve? ami elrongyolédik) megragasztottam, a kényvbe belera-
gasztottam. A fllszoveg jellegzetesen mutatja azokat az id6ket. Micsoda nagy
esemény volt, hogy ezek a prézakényvek akkor megjelentek! Most, hogy a for-
ma szerinti sotét jel pontta valt, még tébb megolvasgatas varja részemrdl ezt a
6rz6 konyvet. Jot tett neki, latom, a megragasztas, polcom sarkaba allitom, kar-
nydjtasnyi magasba, kis hézagot hagyok, csak gy gy(jtom oda a tdobbi Mé-
szoly-kdnyvet, kicsit arrdbb, mintegy végsé Gton megcsikorditott kavics-hang-
értékként t6lem az ir6nak, egy Camus-koétet. Felfokozottan hagyta rank Mé-
szoly Miklés a maga nem csitithatd nyugtalansagat. Nem filozofikusan, nem
strukturalistan; egzisztencialistaként inkabb. Jo, itt talan, 6regedtemben és pilla-
natnyi kedélyborimban, hazabeszélek. Am visszanéz ram néméan a Mégis-Tet-
tenérhetetlen.

2001 augusztusaban

A Varosmajor utcai lakas dolgozészobaja
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MIKOLA GYONGYI

AZ OMEGA-PONT

Toredékes vazlat a mészolyi gondolkodéas evolucionista nyomairdl

,.Nehéz az emberré levés.

Nehéz a sziilés a méhen at.

Nehéz kovetni a szent Tant.

Nehéz buddhékként kelni fel."

(Dhammapada, 182, idézi Téchy Olivér Buddha
cim( konyvében.)

,.-..pillantasa ilyenkor arulta el igazaban, hogy
milyen tavoli vilagokkal tart kapcsolatot"”
(Mészoly Miklés: Csaladaradas)

Mészoly Miklds szemléletének természetkozeliségét, az €l6h6z, az organikushoz valé
er6s vonzédasat sokan elemezték, tébbek kozott Fogarassy Miklds vette szamba Mé-
szoly allat-motivumainak leltarat és elemezte e motivumok alakulasat az életmiben az
Ex Symposion Sélyom-szaméaban.1Fogarassy irdsa rendkivil alapos, mégis nyitva hagyja
azt a kérdést, hogy miképpen lehetne kérvonalazni Mészoly természetszemléletének
mélyebb, filozofiai, elméleti hatterét.

A S6lyom-szam sajatos parbeszéddel kezdddik, a Magasiskola f6hésének, Liliknek (ali-
as Lelovich Gyorgynek) a visszaemlékezéseibdl és Mészolynek a Lelovich életrajzahoz
irt kommentarjaibol. E kommentarokbol egy lényeges mozzanatot szeretnék most Ki-
emelni, amely végul arra inditott, hogy még a laikus bizonytalansaga, részleges, hianyos
tajékozottsdga és mas modszertani nehézségek aran is megprobaljam legaldbb nagy vo-
nalakban feltérképezni a magam szamara Mészoly gondolkodoi alapallasat az evollcié
tekintetében. Az Ex Symposion-beli Mészoély-idézet igy hangzik:

,»Csupan kurtén érintve (Carl Sagant kdvetve) - az emberi értelem fejl6déstorténete-
rél van szé. Agyunk leg6sibb része sommazva - az un. hill6komplexum (MacLean ne-
vezi ezt R-komplexumnak). Ez a k6zds bennuink, hallékben, emlGsdkben. Kifejlédése
tébbszaz millio év. Ezt veszi koril a limbikus rendszer, mely szintén kdzos, de teljes ki-
alakultsagaban a htllékkel mar nem. Ezek folott helyezkedik el a neokortex (Ujagykeé-
reg), kifejlédése néhany tizmillio év az eml&soknél, féemlésoknél, benniink; de néhany
millié éve fejlédése felgyorsult, mikor az ember szinre Iépett. Szdmunkra itt az a megél-
lapitas latszik fontosnak, hogy az agy evolUciojaban az 6si, mély részek még mindig ma-
koédnek, s a valtozasok csak a szliletés utan jelennek meg. (...) ha a harmas agy pontos
modell, semmi j6 nem szarmazik abbél, hogy figyelmen kivul hagyjuk példaul az emberi
természet R-komplexumat vagy limbikus 6sszetevdit. A mikddési kombinaciok tizem-
zavaraival élunk egyutt, s vagyunk folyamatosan olyanok, amilyenek vagyunk. Létezésil

1Fogarassy Miklés: ,,Kutyaful, madarszem", in: Ex Symposion, 1995. 13-14. szam. 25-28. o.

88



»kétszinliséglink« a megadott szabadsag keretei kézott viszont mar felelésen dntevé-
keny. Es mind a neuroanatémia, politikatérténet és az introspekcid bizonyitja, képesek
vagyunk (lehetlink) ellenalini a neokortex alatti rétegek minden visszahizo6 impulzusa-
nak. [...] Carl Sagan igy nydl mélyebb tudassal (s nem barmely hitvilagok fundamenta-
lizmusaval, melyek oly gyarlén modositottak csak az emberi torténés evoldcigjat), a tu-
domany racionalis hitelességével: »Nem minden haromszég egyenld oldald. Hatal-
munkban all, hogy a harmas agy egyes komponenseinek viszonylagos szerepét lényege-
sen atigazitsuk.« Vagyis minimalizaljuk a létfeltételeknek (természet) térvényes aldozat-
igényét. Optimalizaljuk az életet, a magunkét és mas létez6két. Mi mas ez, mint a z6ld
gondolkodas teoldgiaja."2

A természettudomanyos és tudomanyfilozofiai érdekl6dés Mészolynél nagyon ko-
rén, szinte gyerekkoraban jelentkezik, meghataroz6 olvasmanya 12 évesen Bergson Id§
és szabadsag cimd mdive, és nagyon fiatalon olvashatta a Teremt6fejlédést is, erre utal leg-
alabbis a kovetkez6 esszétoredék: ,,Bergson: »Az élet hajlam, s minden hajlam Iényege
kéveformaban bontakozni, ndvekedésének puszta tényével széttartd iranyokat teremte-
ni, melyek kozott megoszlik a lendilete. Ha visszanézlink sajat torténettinkre, mind-
egyiklink lathatja, hogy gyermekkori egyéniségunk, bar oszthatatlanul, mégis kulonféle
személyeket egyesitett magaban, melyek - mert sziilet6ben voltak - egyutt maradhattak.
Ez az igéretekkel teli hatarozatlansag a gyermekkor legblvésebb vonasa.«

Még diakként H. B. tanaromat kérdeztem, hogy az ember mikor kezd dregedni. »Ab-
ban a pillanatban, mikor célt kezd talalni«, mondta; mintegy folytatva Bergsont. Vagyis
képzeljem Ugy, hogy abelém irt, belém épitett skizofréniatdl igyekszem szabadulni a cél-
jaimmal. Tagadassal, elvalasztéassal, redukcioval kezd6dom. Mint »én«: dregséggel, ha-
lallal. Csak a haldlom kedvéért élhetek."3

Ez a passzus utdlag &t is szinezi, de meg is magyardzza az els§ Mészoly-mf(ivel, a Sa-
ulussal tortént talalkozasomat, egyetemistaként 1986-ban. A Saulussal valé intellektudlis
kizdelem szinte semmit nem hagyott érintetlendil, amit addig az irodalomrél vagy akar
a sajat életem alakulasarél gondoltam. Olyasfajta kihivasnak bizonyult, mint a gimnazi-
umban egy-egy nehezebb, ,,nem kételez6" matematikai feladat megoldésa, csakhogy a
matematika, sajnos, sohase tudott olyan tartésan lekétni, mint az irodalom. Ahhoz, hogy
a Saulust megértsem, mégis részben matematikailag is kellett gondolkodni, az absztrak-
ci6 olyan fokéra eljutni, amit addig irodalmi md nem kdvetelt meg t6lem. Addigi irodal-
mi élményeim (ami persze lehet a véletlen, illetve az aktualis oktatas- és kiadaspolitika
folyomanya is) ugyanis nem renditettek meg abban, hogy az id§ linearis rendjében kép-
zeljem az emberi élet folyasat: sziiletés, gyerekkor, felnéttkor, 6regség, halal... Es gy,
hogy ezen az Uton nagy fejlédési szakaszok vannak, forduldpontok, melyeknek egyik ti-
pusa lehet az, amit a bibliai térténetre utalva palfordulasnak neveziink. Valami trauma,
rendkivili esemény gyokeresen megvaltoztathatja a képet, amit addig magunkrol kiala-
kitottunk. A Saulus azonban arrol gy6zott meg, hogy palfordulas voltaképpen nem léte-
zik. Az ember, ahogy az élet, folyamatosan valtozik és alakul, mégis 6riz valamiféle egy-
séget, konzisztenciat. Valamit a fenti Bergson-idézetben is szerepl§ gyerekkori hataro-
zatlansagbdl, de a cél felé tartas identifikalo erejébdl is. Saul torténete a kiils6 szemléld
néz6pontjabdl vagy a Biblia értelmezése szerint lehet egyszeri, csodaszer( atalakulas, és
a hivl keresztények igy is olvashatjak ezt a regényt, a szerzd nem torli el a bibliai értel-
mezés lehetdségét. Saul folyamatos bels6é tudataramlasa és a Biblia egyetlen kitlintetett
pontja kdzétt azonban allandé feszlltség teremtédik a regény lapjain, és éppen annyira
cafolhatd is a bibliai magyarazat, mint amennyire igazolhatd. Sault mar akkoriban, az el-

2 Ex Symposion, id. szam., 20-21. o.
3 A tagassag iskolaja. Naplojegyzetek, 313. 0. Szépirodalmi Kiad6, Budapest, 1993.
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s6 olvasasaim idején is az Ember modelljének tekintettem, Ujabban pedig egyre inkabb
rejtett dnarcképnek latom, ahogy Oze Balintot is Az atléta halalaban, és tobb mas emléke-
zetes Mészoly-h6st. (Ebben persze nagy szerepe van a Parbeszédkisérletnek, Mészély Szi-
geti Laszloval készitett dialogikus formaju esszékotetének.) Az a legktiléndsebb ebben a
regényben, hogy Saul, bar végig gondolkodik, tetteit tudatosan szervezi, igyekszik asza-
mara akkor egyetemes vilagmagyarazatul szolgal6 Torvényt maradéktalanul érvényesi-
teni, még sincs teljesen tudataban a benne végbemend valtozasoknak. Nem tudjuk, mi-
kor kezddédik a ,,palfordulas” torténete, és nyitott kérdés marad, hogy végzédik be, be-
végzddik-e egyaltalan, vagy arrél van szé, hogy ugyanaz a személyiség mas célra, mas -
talan egy Osszetettebb, az emberi lélek raciondlis és intuitiv képességeit is 6sszhangba
hozd, tehat személyiségével jobban egyez6 - feladatra fonédik ra.

Mindenesetre az én gondolkodadsomban a linearis id6szemlélet mellett megjelent az
emberi id6 gdmbszerd térbeli megfeleldje is, a ,,minden Iényeges megtdrtént mar velem"
gondolata; s a Merre a csillag jar? olvasasa soran pedig ezt a gémbszer( geometriai mo-
dellt folvaltotta a spiral metaforaja. (,,Eben hattérben forgd végtelen csavar jelent meg
el6ttem, mely nemcsak gigészi kerékként, de puszta csavarként énmagéban is forgott,
latszolag folyton el6re, mégis magaba visszatérve, a sajat huzagolt folytatadsaba. S az e-
gész lomhan viliddzott. Annyira erés kép volt, hogy muszdj volt azonosulni vele. Szin-
telen mozgas alarcaban a mozdulatlansag.... Vagy forditva? Hold, nap, csillag, tavolsag,
hely, elmozdulas, amerre mi jarunk, amerre acsillag jar, p' = cos h, parallaxis... [...] Zu-
hanas egy minden iranyban nyitott spiral érvényébe...")4

A Saulus az emberi megismerés, 6nmegértés és szabadsag problematikajat allitotta
centrumaba. (Az aktualizald torténelmi-politikai olvasatok tokéletesen hidegen hagytak,
bar természetesen mint egész a részt, a regény ilyen vonatkozasokat is magaba foglal.) A
fentebb idézett bergsoni gondolattal all 6sszhangban az is, hogy Mészoly regényébe be-
épiti Saul gyermek- és ifjukoranak fontos elemeit is: hogy gorog tanitéja volt, akinek a ta-
nitdsa nem egyezett meg a zsidé apa felfogasaval, hogy identitasa komplex, és tobbé-ke-
vésbé valasztas kérdése, hiszen elnyerte a rémai polgarjogot is; vagyis az emberi szemé-
lyiséget a maga tobbrétegliségében és a dontés allandd kényszerében mutatja. A minden-
kori Torvény, amely értelmezésemben kiterjeszthet6 a vallasi el6irasokon tul mas, példa-
ul jogi vagy természettudomanyi térvényekre, tehat minden automatikussa, gépszerdiveé,
intézményessé valo, valni igyekvd emberi felfogasra és gyakorlatra, folyamatosan 6ssze-
Utkozik egy maésfajta elvvel, amely az ,,arulé rabbi" vagyis Krisztus tanitasa szerint a
személyes szeretet fels6bbrendUisége és primatusa. Ugyanakkor e szeretet-elv is Kiter-
jeszthet6 a bergsoni, illetve mas evollcios modellek értelmében, és ugy is felfoghato,
mint az élet tdlcsordulasa a gépszertien mikodd értelmen és a nyers (holt) anyagon. Sa-
ulnak allandéan helyesbitenie kell 6nmagaban a Torvényt a személyes tapasztalataival
és dilemmaival, ha nem akar 6énmagéaval végképp meghasonlani. Hiszen Saul minden
pillanatban emlékezik, és a gyerekkori emlékek, az ,,aruld rabbirdl" szol6 kulonds torté-
netek, a rokonaihoz f(iz6d6 kapcsolatai minduntalan ,,elcsdsztatjak"”, modositjak a min-
denkori jelen pillanatat, belejatszanak aktualis dontéseibe.

Babitsnak van egy nagyon szép képe a Teremtdfejlédéshez irt el6szavaban, ami sdritetten
fejezi ki a bergsoni gondolkodasnak azt az elemét, melyre Mészoly is utal a fenti idézetben,
illetve amely segithet jobban megvilagitani a mészolyi dilemmat élet és halal, Természet és
emberi lét vonatkozasaban: ,,Anyag és lét tehat nemcsak kiilonbdz6 ritmusu, hanem ellenke-
z6 irdnyu mozgasok. Minden Ugy torténik, mintha (...) az anyag az életnek mintegy megsza-
kadasa, pillanatokra valé szétesése volna, minthogyha egy oriasi épil6, énmagat teremtd
életvilag (teremt6 fejl6dés) visszaesése, pusztulasa volna). (...) az élet visszaesése a halalba.

4 Mészoly Mikloés: Merre a csillag jar, Szépirodalmi Kiad6, Budapest, 1985. 227-228. o.
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Mindez megfelel a fizika egyik legfontosabb torvényének, az energia degradécioja-
nak. Eszerint az anyagi mozgasok mind igyekeznek hévé valni, és a hé torekszik egyen-
letesen eloszlani. Vagyis a mi vilagunk pusztulé vilag, amely a mozdulatlansag, térszer(
egyformasag, vagyis a halal felé fejlédik. (...) Ezt az ériasi haldoklé vilagot Bergson egy
oriasi tlzijaték szétes6, visszahullé kévéjéhez hasonlitja. [A granat mind kisebb részekre
torténé robbanasahoz, végul porra val6 széteséséhez - M. Gy.] Marmost tegyuk fel, hogy
a visszahullé kévében vannak egyes szemecskék, melyeknek még mindig lenduletik
van felfelé szallani, de az egész kéve visszaes6 mozgasa ellen csak nehezen tudjak érveé-
nyesiteni felfelé iranyitd lenduletiket: és el6ttiink lesz a foldi élet képe."5

(Szinte sz06rdl szora megegyezik ezzel a metaforaval Mészoly masik kedvenc - a Parbe-
szédkisérletben kulondsen sokat emlegetett - szerz6jének, Teilhard de Chardinnek kozmolé-
giai latomasa az entropizal6do vilagrdl, és Teilhard de Chardin is nézépontvaltast surget a
tudomanyban: ,,Petarda, amely az 1d6 ivét kovetve folszall, és csak azért bomlik ki, hogy ki-
aludjék - folfelé drvénylés egy lefelé hémpolyg6 aradatban: ez lenne tehat a Vilag képe.)

igy mondja a Tudomany és én hiszek a Tudomanyban. De vett-e mindeddig faradsa-
got a Tudomany arra, hogy a Vilagot masként is szemiigyre vegye, mint a dolgok Kulseje
fel61?..."6
értelem két egymashoz képest killénnemd, mégis egymast kiegészit6 iranyultsagat. Adon-
t6, az expanziv, adominans tényez8 gondolkodasunk gépiessége, mozgofénykép-szerdisé-
ge. Bergson szerint éppen az evolulcié eredménye, hogy idegrendszerink olyan modelleket
gyart avilagrol, amelyek az 6t Iétrehozd torvényszerlségeket, sajat gépszerliségét tikrozik
vissza. A fizika kezdett6l fogva mechanikusnak képzeli a vilagot, és az id6t tériesiti, Kiter-
jedés nélkuli matematikai pontokra bontja, csak igy tud vele szamolni. Bergson szerint
azonban barmennyire kikiszobdlhetetlen elménknek ez a beallitottsaga, észre kell ven-
nink, hogy az él6k idejének igazi természete nem tériességében, hanem tartam-jellegében
van, amely nem oszthat6, folyamatos, amelyben minden a mult eredéje, és ahol mult és je-
len elvalaszthatatlan. A fizikai térvények természetével ellentétben a tartamossag az élet
szférajaban, amelyre csak részben alkalmazhatéak a fizika térvényei, olyan folyamatokat
general, amelyek el6re megjosolhatatlanok. A tartam és az élet megismerésében nem ele-
gend6 az értelem gépezete, szlikség van az intuicié helyesbitéseire. Bergson odaig megy,
hogy kijelenti: ,,Az értelmet az életnek természetes nemértése jellemzi. "7Az intuiciot pedig
egy helyen igy definialja: ,,.. .az értelemnek belsejébe vinne benniinket az intuicio, akarom
mondani, az érdekmentessé valt, 6nmagéara eszmélé 6sztdn, mely visszafordulhat targya
felé és tagithatja hatartalanul. Hogy ilyenfajta erékifejtés nem lehetetlen, bizonyitja az is,
hogy a rendes észrevevés mellett az embernek esztétikai képessége is van."8 Az esztétikai
képesség, vagyis a teremt6 képesség az alenduilet, 6sztbn az emberben, amely az élet 5nma-
gan torténd tulcsordulésat, az evolucio szintelen teremtd megujulasat is jellemzi. (Ide ki-
vankoznak azok a hasonlatok, melyekkel Mészély sajat alkot6i folyamatait jellemzi: ,,...
ezek aszituaciok és élet-alapbazisok mindig nagyon fontosak voltak nekem, illetve akarat-
lanul is torekedtem arra, hogy azok legyenek. Hogy fontos legyen szamomra az, miként
épiti magat bennem a torténet. Mint a korallnal, bennem is ezzel a furcsa, moccanasrél moc-
canasra alakulassal kovetkezik be az érés, a fejlédés. Iszonyld nyomas alatt.")9

5Henri Bergson: Teremt6fejlédés, Dr. Dienes Valéria (ford.), MTA, Budapest, 1930. (XVII.)

6 Pierre Teilhard de Chardin: Az Emberi Jelenség, Ronay Gyoérgy és Bittei Lajos (ford.), Gondolat Ki-
adé, Budapest, 1980. 69. o.

71. m., 153. o.

81. m., 163. o.

9 Mészoly Miklés: Parbeszédkisérlet. A kérdez6: Szigeti Laszl, Kalligram Koényvkiado, Pozsony,
1999. 86. o.
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Nemrégiben a kivalé hazai etolégus és evolUcid-kutatd, Csanyi Vilmos értelmezte Uj-
ra Bergson id6felfogasat - talan az irodalomtudomany szamara sem érdektelen - inspi-
rativ tanulmanyéban, melynek cime A kognitiv funkcidk fejlédése: ritus, szabaly és id6.10 A
cikk utolso fejezete tomoren dsszefoglalja az idd és az evolUcids rendszerek dsszefiiggé-
sét. Csanyi korszer( terminoldgiajaban a O-rendszer az, amelyb6l az élet kiindult. Ebben
a kémiai rendszerben a molekularis komponensek véletlenszerlen alakulnak és bomla-
nak fel. Ennek a rendszernek lényeges jellemz6je, hogy paraméterei kozott az id6 nem
szerepel. ,,Ha egy ilyen zérusrendszerben akar a legegyszer(ibb replikativ rendszercsira
megjelenik, kreativ aktusrdl beszélhetiink," mert itt mar megjelenik egy organizacioval
jellemezhet6 yj entités. ,,A kreativ aktus kdvetkezménye az idének mint paraméternek a
megjelenése is. A kreativ aktus és az id6 megjelenése lényegi 6sszefliggést mutat" - von-
ja le a szerz6 a kovetkeztetést. Csanyi a tovabbiakban kétfajta id6fogalmat kilénbdztet
meg. A csak kilsé megfigyeld szamara érzékelhet6 ciklikus folyamatok idejét, mely
megegyezik a fizikai idével, masodfaju id6nek nevezi. A fizikai id6é nem befolyasolja ma-
gat a teremtett rendszert. Ha ez a ciklusidével rendelkez6, organizacioként folfoghat6
rendszercsira véletlendl Ujabb komponensekkel egésziil ki, vagy egy komponens kilép
beléle, Ujabb kreativ aktusnak lehettink a tanui, ez a kreativ aktus azonban megvaltoztat-
ja az egyes komponensek funkciojat, és 6sszességében ndveli az adott rendszer komple-
xitasat: ,,a rendszer identitdsa minden Uj komponensnek a belépésével alapvetden valto-
zik." Az Uj komponensek okozta véaltozasok elére megjosolhatatlanok, tehat nem jelle-
mezhet6ek a fizikai vagy masodfaju idével: ,,A sorozatos kreativ aktusok eredménye-
ként jelentkez6 identitasvaltozasok eseményei az adott rendszer torténetét képezik. A
torténet jellemezhet6 az id6vel, de nem a ciklusidé analdgidjara, hanem a Bergson-féle
(1930) tartam segitségével. Ezt az id6t elséfaju id6nek fogjuk nevezni." Az els6 faja id6t
csak a torténetet alkoté események eléfordulasa szerint tudjuk osztani. A cikk végkovet-
keztetése: ,,...nem az id6 hozza létre a replikativ rendszereket, az evolUciot, hanem ép-
pen forditva, a replikativ rendszerek létezéstikkel allitjak el6 az idét, amely mindkét forma-
jaban az adott rendszer specifikus paramétere.”

E modell részletesebb ismertetése azért latszott indokoltnak, mert Gjabb megvilagi-
tasba helyezheti a sokat emlegetett és elemzett mészoélyi idétechnikat, kiilondsen azt a
vonasat, hogy Mészély gyakran él a ,,jelenidejlsités" eszkozével. Szigeti Laszl6 a Parbe-
szédkisérletben az id@sikok egyidejlsitését a mészolyi objektiv epika legszubjektivebb
megnyilatkozasaként értékeli. Mészoly erre azt valaszolja, hogy ,,...az id6csUsztatas az a
rokon elem, mellyel megprébalom elhitetni olvasémmal, hogy a mult jelen idejlivé tehe-
t6."11 Thomka Beéta pedig kulon fejezetet szentel Mészély-monografidjaban Az elbeszél§
idétudatanak. E sokrét(i narratoldgiai elemzésben az egyidejlsitésrol a kdvetkezd olvas-
hat6 a Térkép Aliscarél cimd md kapcsan: ,,...a rémai alapitasa Aliscaban, a kés6bbi Szeg-
zardon, Szekszardon vagyunk, a felidézés (elbeszélés, rajzolas) azonban a hely torté-
netében, tehat idejében egészen a kezdetekig hatol. A térkép tehat térténetként bomlik ki,
ami azt jelenti, a leiras elbeszéléssé alakul at, idébeliségként bontakozik ki. (...) A toredé-
kes, mozaikos szerkesztés Mészoly Miklésra oly jellemz6 valtozata ez, hisz a pillanatnyi
szituaciok, latvanytoredékek kitartéan térekszenek arra, hogy egy kilonés, atfogo, pa-
noramaszer( keretben a maguk helyére keriljenek."12

Az egyidejlsités narrativ technikaja tehat pont forditva dolgozik, mint a tudomanyos
megismerés, nem tériesiti az id6t, hanem a teret itatja 4t az id6ével, mint a vér a vasznat.
Vagyis tdbbrél van szé, mint térténetként kibomlo térképrdl, illetve ennek a térképnek
azért kell idébeliségként, egyetlen idészekvenciaként kibontakoznia, hogy a taj, a hely,

10In: Csanyi Vilmos: Van ott valaki? Valogatott irasok, Typotex, 2000. Az idézetek lelhelye: 119-120. o.
111. m., 74. o.
12 Thomka Beata: Mészoly Miklés, Kalligram Konyvkiad6, Pozsony, 1995. 29. o.

92



Allisca élének hasson, ahogy az elbeszél§ (de mondhatjuk nyugodtan szerzének is) kéz-
érzete is él6lénynek érzékeli. (A Parbeszédkisérletben gyakran jelenik meg Szekszard él6
televénykeént, csdbité néként...) A paradoxon az, hogy az él6 szervezetre jellemzé tarta-
mot éppen ellentétében, éppen a mozaikszer(iségben, a fragmentumban, a kaleidoszk6p-
formaban - tehat latszolag éppen az elérni kivant hatassal ellentétes technikaval - sike-
ril megvalositania, igaz, ezek a mozaikok ugyanannak az egyidej( kirakos jatéknak a
darabjai, ugyanannak az egy univerzumnak a darabjai. (Teilhard de Chardin: ,,A megfi-
gyel6 szamara nemcsak kdznapi tény, hanem kinos fiigg6ség is, hogy barhova megy, a
taj kdzpontjat, melyen athalad, magaval viszi. De mi lesz, ha a sétal6t Utja egy termé-
szetesen kedvez6 pontra vezeti (utak vagy volgyek keresztez6déséhez), ahonnét nem-
csak a tekintet sugarzik szét, hanem maguk a dolgok is? llyenkor a latas szubjektiv pont-
ja egybeesik a dolgok objektiv elosztasaval, és kibontakozik a teljes szemlélet. A t4j be-
szédessé valik és megvalésul. Latunk.")13

Mészoly egyik esszéjének, A tagassag iskolajanak egyik alapkérdése (akarcsak - mas
megkozelitésben - A tonalités és atonalitas kozérzetérdl cimdinek is), akarcsak Bergsonnal a
filozofia és a természettudomany kapcsan, hogy mi a helye, mi lehet a szerepe a mdivé-
szetnek egy olyan civilizaciéban, melyet az Ggynevezett természettudomany és a techni-
kai fejl6dés expanzioja jellemez. Mészoly nem ad valaszt, a kérdést fogalmazza meg
esszéje végén: ,,A technikat nem dobhatjuk ki, miutdn megteremtettik; s valészin(ileg a
csucspontig kell fokoznunk a gyorsasagot, hogy Ujra talalkozni tudjunk a mozdu-
latlansag élményével, de ez a boélcsesség alapjaiban mas lesz, mint ami valaha is volt.
Kozérzeti megkozelitése lehetne annak a mozdulatlansagba péarolt gyorsasagnak, amit
egy egyszerl kddarab is magaba sdrit - ami annyit jelent, hogy valahol itt kezd6dhetne
a jelenségek kozvetlen és folyamatos atélése, s nem csupan kulsé szemlélése és rend-
szerezése. Bizonyara merész sz6 - de mindezzel nem az Un. »halalallapot« tartés és tu-
datos atélésére térink, mint az élet teljességére? Nem koltészetre? - karpotlasul és
0rdoglz6 kihivasként »a szenvedésekkel szemben, amelyek olyan makacsul ellenallnak
a tudastdl kapott igazsdgoknak...? (Chestov)"4

Ezen esszék keletkezésének idején, tehat a 60-as évek kdzepén, Mészoly nagyon is nyi-
tottan és elfogadolag tekint a természettudomany eredményeire, és valamiféle konvergen-
cia-elv rajzoldédik ki emberi kdzérzete (a kdzérzet fogalma részben megfeleltethet6 a berg-
soni tartamnak is), esztétikai gondolkodéasa és tudomanyos érdekl6dése kozott. (Még akkor
is igy van ez, ha Teilhard de Chardinnel ésszhangban kitér a modern ember nyugtalansa-
gara, szorongasara, ,, Tér-1d8" betegségére a végtelenné valt Vilagegyetemben.) Az 1999-es
Parbeszédkisérletben és az 1995-0s Csaladaradasban azonban szerzd és elbeszél6je egybe-
hangzdan jelentik ki, hogy ,,a fizika tévaton jar". A Parbeszédkisérletben a kovetkez6 felvila-
gositast adja errél a passzusrol: ,,Epp most késziil§ irasomba épitettem be a feltehetéen
rendhazba elvonult, s ott koran elhunyt zsenidlis olasz fizikusnak és matematikusnak egyik
csodalatos szovegét, akinek egyik utolsd, Teilhard de Chardinnel teljesen egybehangzé ki-
jelentése szerint a mai fizika rossz Uton jar. Szovegében éppen ebben az énben gyokerez6
abszolUt-mentalitas, abszolut-kdzérzet hatarain 6nmagat tuljuttaté gondolkodéas hianyat
és beérett sziikségszer(iségét taglalja."15Mészoly vandorkronikas, aki nem kotelezi el ma-
gat végleg egyetlen diszciplinanak vagy esztétikai iranyzatnak sem, vagy mint ajé nyomo-
z06 (a Parbeszédkisérletben is emlegetett Columbo) nem ismer lényegtelen, elhanyagolhat6
nyomot, illetve a szakma szabéalyaival vagy rutinjaval ellentétben is, ha a ,,tények pontos
magiaja" efelé vezeti, intuiciojat kdveti. Kulonben is ,,a dolgok megkdzelitésében rendkivl
fontos kategorianak" mindsiti a rafogast, mely nélkul nincs gondolkodas.

131.m, 45. o.
4 In: A tagassag iskolaja, Szépirodalmi Kiad6, Budapest, 1993. 24. o.
151. m., 106. o.
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A mar sokat idézett Teilhard de Chardint példaul nem jegyzik az altalam hozzaférhetd
tudomanyos evolucios mlivek. Teilhard de Chardin paleontolégus volt és evollcio-kutato,
ugyanakkor teoldgus is, aki arra tett kisérletet f§ mlivében, Az Emberi Jelenségben, hogy tu-
domanyos és keresztény meggy6z6dését egyetlen modellben hangolja 6ssze. Mészélyre a
legnagyobb hatést sajat bevall&sa szerint Teilhard de Chardinnek az emberi evollcio ira-
nyéara vonatkozo fejtegetései tették. Teilhard de Chardin szerint az evolUcié aszemélyes Vi-
lagegyetem kialakulasa felé halad, pontosabban a jov6 Egyetemessége csakis a magasabb
rend(i-személyiben realizalédhatna. Teilhard de Chardin felfogasaban ,,a Vilag, szerkezete
szerint nemcsak zart egyuttes, hanem kézpontositott egész. A Tér-1d6 sziikségszeriien 6ssz-
pontosulé természetl, minthogy magaban foglalja és létrehozza a Tudatot. Ennek kovetkez-
tében a Tér-1d6 oriasi rétegeinek, ha helyes iranyban kovetjik, a tavolban egy pontban kell
dsszehajolniuk—nevezziik ezt Omega-pontnak, amely magaban egyesiti és maradéktalanul
beteljesiti 6ket."16Mészollyel folytatva a Teilhard de Chardin-i gondolatot; ,,Nagyon szere-
tem Teilhard de Chardin azon nézetét, hogy az anyag evolUciéjanak azon Iépcs6foka az em-
ber, amely azonos a komplexitas kritikus szintjével, ahonnan mar ralatas kinalkozik a léte-
26 vilag transzcendens tartomanyaira, illetve azok iranyara."17 Az Omega-pont attribGtu-
mai ugyanis: autonOmia, aktualitds, visszafordithatatlansag, s ezért végeredményben
transzcendencia...

Ehhez képest persze eléggé meglepd, hogy Mészoly esetében tébb kommentéatora ki-
emelte ateizmusat, s6t halalakor némely neves palyatarsak (jelestl Nadas és Esterhazy)
megemlékezésiikben hol egyetértéleg, hol alig burkolt kritikaval sziikségesnek tartottak
kiemelni, hogy az elhunyt ir6 nem volt hivé. Egyszer( volna vita helyett Mészoly egyik
toredékét idézni: ,,Camus ateista? Hogyne. Olyan szenvedéllyel, hogy sikertil megfogal-
maznia az ateizmus metafizikajat. A lira ajAndékbosszUja."18Ez is eléggé elgondolkodta-
t6 paradoxon, de a transzcendencia és az embernek egy magasabb rendli személyesség-
be val6 atlépése, magat-atdobasa olyan elgondolésok, amelyek az emberi evollcio lehe-
téségeit tekintve Gjabb altalanos tavlatokat nyitnak, és Ujabb tagassagot teremtenek Mé-
szoly és a transzcendencia viszonyanak vonatkozasaban.
kentd életrajzi adatra, melyet sokaig nem is tudtam hova tenni: ,,1955 - A magyarorszagi
buddhista misszié (Hetényi-féle csoport) bejegyzett tagja lesz." A Mészoly-szévegekben,
mind az esszékben, mind pedig az Ugynevezett fikcios mlivekben abuddhizmusra tett uta-
lasok szama és terjedelme elenyészden csekély. Vagy pedig mi nem vagyunk j6 nyomolva-
sOk... Buddha tanainak részletesebb attekintése mindesetre meggy6zott réla, hogy ha Ié-
tezhetett Mészoly alkatanak megfelel6 vallas, abuddhizmusilyen, nem is valaszthatott vol-
na mast. (Hogy csak néhany altalanosabban ismert jellegzetességet emeljiink ki: Buddha
nem isten, hanem haland6 ember, aki a tudasat sajat erejébdl szerezte meg; egyedtilallé to-
lerancia més kultuarak és vallasok irdnyaban, legalabb annyira filoz6fia, mint vallas stb.)

Egy bejegyzés az Erintések 11/A fejezetébdl, mely némileg megvilagithatja a chardini
Omega-pont és a buddhista Nirvana dsszefiiggéseit Mészoly gondolkodasaban: ,,A szakrali-
son beldli donté kilénbség buddhizmus és kereszténység kozott: az Ut a Nirvanaig kizarola-
gosan személyes teljesitmény, tehat sziikségszerden dialektikus kiilsd és bels6 torténésfazi-
sok kapcsol6désa. A buddhizmus »ateizmusénak« (keresztény szempontbdl) itt a gyokere: a
nem semlegesitett dialektikadban. A kegyelem lehet6sége, miikbdése ugyanis - az utat illetd-
en - csak a latszat érvényét és értékét engedélyezi a dialektikanak. A megérkezés szféraja vi-
szont mar mindkett6nél dialektika nélkili; mint minden szakralis-ontol6giai végpont."19
16 Az Emberi Jelenség, 321. o.

17 Péarbeszédkisérlet, 223. o.

18 In: A tagassag iskolaja, 279. o.
191. m., 302-303. o.
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Buddhista ihletettség(i gondolat a Parbeszédkisérletben az a kijelentés, hogy ,,minde-
nekfolétt moralis kotelességiink dnmagunk lelki egyensulyanak a megérzése", és az e-
gész kényv nagyon is hangsulyosan Krisztus szenvedd és Buddha der(is arcanak dssze-
hasonlitasaval zarul: ,,.Buddha mosolydban benne van egy minden emberi jelenség folé
emelkedd kivulallasnak és feltlemelkedésnek az energidja, a személytelenség univerza-
lis magmaja, s a bizonyossag, hogy arcarol nem a személyesség sugarzik, konnydivé te-
heti a lét elviselhetetlenségét. (...) Osszegezve: a személyesség mibenlétének problémaja
lehet az a tertilet, amelyen kultdrakat, hitvilagokat, ezek mérlegelését egy teljesen uj, tel-
jesen mas megkozelitésben interpretalhatnak majd az utanunk kovetkezdk, akiknek az
arca talan mar nem fogja olyan mértékig invokalni a szenvedést, mint a miénk (...) Min-
denesetre elgondolkodtatd, hogy Buddha mosolyog. Noblesse oblige" - sz6lnak a kényv
utolsé szavai. A buddhizmus tanait az is 6sszekéti az evolicios modellekkel, hogy olyan
Ujramegtestesiilést hirdet, amelyben egy sziintelentl valtozé dntudataramlas folytaté-
dik, az egyén, a dharma-kombinéciokként félfogott individuumok ujjasziletésének el-
Ofeltételei egyre jobbak lesznek, ami altal az elGrelépés lehet6sége és valdszinlsége al-
land6an n6. Ugyanakkor a buddhizmus nem hiszi és nem is tekinti feladatanak a josag
tartés uralmanak elérését vagy biztositasat a foldon, ezt eleve lehetetlenségnek tekinti.
Konyvéhez irt utészavdban Teilhard de Chardin is kitér a Rossz helyére és szerepére a
Viladgegyetemben, és természetesen nincs olyan evolUcié-kutatd, aki abszolUt pozitiv és
optimista joslasokba bocsatkozhatna a foldi élet jovéijét illetéen. Mégsem az apokalipti-
kus viziok a meghatarozoéak.

A Parbeszédkisérletben van Mészélynek egy némileg mas vonatkozasu, azonban nap-
jainkban tragikusan aktualissa valt megjegyzése a keleti és a nyugati gondolkodas eltéré
halalfelfogasarol és egymashoz vald kdzeledésének lehetGségeirdl, melyet nem tudok
nem ideidézni: ,,A keleti dogma mas atmeneti lehet6ségeket kinal, megnyugtatébbat, s
ennek kdszdnhet6en az elmulasnal nem a félelem keril k6zéppontba. Tudniillik 6k nem
is az elmulés, a meghalas fogalmat kézpontositottak, hanem a beolvadas, az atvaltozas
Mi, ha feltamadunk egyaltalan, nem mas énként, més alakzatban tamadunk fel. A sze-
mélyesség kontrapunktja. Mindenesetre Lévi-Straussnak igaza van, Kelet és Nyugat két
sarkitott igazsagrendszer, s ha nem allna kéztilk a maga fundamentalista hitvilagaval az
iszlam, szinte semmi sem akadalyozhatnd meg e két polus szellemi fejlédésének kdzos
alakulasat, a kettd természetes egyuttélését és konfrontaciojat. Talan majd hozzasegit eh-
hez benntinket az informatika vilagtagulasa."2

Egyel6re nagyjabol idaig jutottam a mészoélyi gondolkodas evolucionista elemeinek
feltérképezésében. S e vizsgaldédasok dsszegzéseképpen egy teljesen személyes ,,rafogas-
sal" szeretnék élni. En azt hiszem, hogy Mészélynek sikerilt, elérte a rekordjat: egész
életm(ive és nyilvan ugyanolyan iszony( nyomas alatt megérlelt kivételes emberi-mora-
lis tartasa, szemlélete végul egy borzaszt6 szenvedésekkel kikdvezett Ut végén is atlendi-
tette, tovabbdobta; megérkezett az Omega-pontba.

20 Parbeszédkisérlet, 230-231. o.
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SZOLLATH DAVID

AZ EGZISZTENCIALIZMUS MINT VAD
ES A CAMUS-HASONLAT
A MESZOLY-KRITIKABAN*

Az 1948 és 1989 kozotti négy évtized kritikainak tanulmanyozasakor rendszerint az ol-
vashatatlansag problémaival szembesulok. Hivatkozhatnék természetesen arra, hogy
néhany évvel a rendszervaltas utan kezdtem irodalmat tanulni az egyetemen, azaz egy
olyan id6szakban, amelyet az irodalomtudoméanyos tajékozodas radikalis megvaltozasa
jellemez, &m ez természetesen nem volna jo mentség akkor, amikor épp az el6z8 korszak
kritikatorténetérél szeretnék némi relevanciara ahitozé megjegyzéseket tenni.

A torténésznek, éppugy, miként az antropoldgusnak, elsédleges és elengedhetetlen
munkaeszkdze, hogy ismerje az altala kutatott kozosség nyelvét. A mult rendszer kriti-
kajara jellemz6 nyelvhasznélati kiilonbségek szisztematikus vagy eseti feltardsa, azaz a
korszak nyelvének Ujratanulasa afféle propedeutika, elengedhetetlen el6zetes stadium.
Nem mell6zhet6 a torténetileg specifikus nyelvhasznalat kérdése, amennyiben a korszak
esztétikai elvarasait, kritikai normait kivanjuk feltarni, ha a kritika sajatos iroda-
lomszocioldgiai funkcidira vagyunk kivancsiak, vagy ha kulturpolitikai feladataira és in-
tézményes korlatozottsagaira akarjuk kiterjeszteni a vizsgaldédas szempontjait.

Jelen el@adas néhany hatvanas évekbeli Mészoly-kritika kontextualis elemzésére vallal-
kozik. Valamennyi széveg fontos stacidja a Mészoly-mivek fogadtatasanak, az egzisztencia-
lizmus-vad el6torténetét és torténetét demonstraljak. Igyekeztem Ugy valogatni a szévege-
ket, hogy parbeszédbe allithatdak legyenek egymassal, Ugy pozicionalni azokat, hogy a kor-
szak tulszabalyozott, elsd olvasatra homogénnek tlné kritikai nyelvében mégiscsak Kirajzo-
I6djanak az egymaéssal szembenalld, egymas érvénytelenitésére tor6 diszkurziv poziciok.

Pandi Pal kritikaja Az ablakmos6rol az Elet és Irodalom 1963. december hetediki szamaban
jelent meg, a Tagadas tagadasa cimmel. Gondolom, hogy a jelenlévék kézott tobben vannak
olyanok, akikben az évszam kellemetlen emlékeket ébreszt, féleg, ha azt Pandi nevével, a
szintén 1963-ban indulé Kritika cim(i folydirat késébbi szerkeszt6jével kapcsolatban emle-
getik. Roviden felsorolom Pandi kritikajanak kozvetlen el6zményeit: Az ablakmosot még
megjelenése el6tt bemutatja a Miskolci Nemzeti Szinhaz Kisérleti Szinpada, Ruttkai Ottd
rendezésében, &m a darabot a masodik el6adéas utan betiltjak. A drdma szévege Mészoly ki-
séré kommentarjaval megtoldva alelenkor szeptemberi és oktdberi szamaiban jelenik meg,
Tuskeés Tibort, az akkori fészerkeszt6t (tobbek kézott ezért) menesztik a laptél néhany ho-
nap mulva. Mészoély koril egyébként nem ez az els6 politikai botrany. A meséket és az ifju-
sagi regényeket nem szamitva Az ablakmosé el6tt utoljara 6t éve jelent meg kotete, a Sotét je-
lek, 1957-ben, méghozza Bodnar Gyodrgy, a Magvet6 Kiado par héttel kés6bb elbocsatott
igazgatdjanak jovoltabol. Am a Sotét jeleket is tizéves kényszerhallgatas elézte meg, a Vad-
vizek, Mészoly elsd kotete ugyanis még 1948-ban jelent meg.

Az itt olvashat6 iras szerkesztett valtozata annak az el6adasnak, amely a IX. JAK Tanulmanyi
Napok ,,Vilagirodalom-kritika" témakdrében hangzott el 2001. okt6éber 6-an Pécsett. (A szerk.)
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Pandi cikkének alabbi elemzésében azt igyekszem megvizsgalni, hogy ez az ,,ideol6-
giai feljelentés" hogyan hatirozza meg a kés6bbi Mészoly-kritikat, s ezen belul annak
egyik allandban visszatér6 komparativ szempontjat: a Mészoly-miveknek az egziszten-
cializmussal, illetve Camus-vel val6 dsszevetését.

Pandi az egzisztencialista vildgnézet kiszolgalasat kéri szamon Mészolydn, a masik két
vadpontja ezen alapul.

1. vadpont: Mészdly tulsagosan altalanos képet rajzol a hatalomrol.

2. vadpont: Hibas Mészoly szabadsagfelfogasa, valamint a felel6sségrdl alkotott véle-
ménye.

Mészoly mindkét tévedésének hatterében az egzisztencializmushol atvett szubjekti-
vizmus all. Ennek a szubjektivizmusnak a nevében tekint el Mészély az objektiv torténeti
adottsagok figyelembevételével kifejtett konkrét tarsadalomabrazolas kdvetelményétol.
Mészoly ugyanis az 6tvenes évek, a személyi kultusz szubjektiv tapasztalataibdl indul
ki, amikor &ltaldnos érvény(i parabolat ir a hatalomrol. Pandi szerint ez azért hibés elja-
rés, mert a személyi kultusz a proletarhatalom eltorzitasa volt, azaz Mészoly parabolaja
nem veszi figyelembe az az6ta megvaltozott torténelmi adottsagokat, s egy régen talha-
ladott, rossz polgari kdzérzetet altalanosit. A ,,rossz kozérzet" Pandi és a Pandi érveit a
késBbbiekben ismétld kritikusok nyelvhasznalataban a 'szorongas' (Angst, angoisse) eg-
zisztencialista fogalmanak pejorativ elnevezeése, s ezt éri tetten Pandi Mészélynek a dra-
mahoz csatolt értelmezésében is, a szabadsagba-vetettségérdl és a felel6sseégrol szolé so-
rokban: ,,.Lemondva minden atharitas lehet6ségeérdl, abszolut felel6sségre itéltik ma-
gunkat - s ez hésies vallalkozéas. De éppen azért, mivel nincs atharitas, nincs végzet, sors
és elrendelés se: csak a magunk csendje és a magunk kozmikussa névd larmaja van."1

Pandi j6 szimatu 6re a hivatalos ideolégianak, a kiemelt Mészoly-sorok a felel8sségrél
mondottak alapjan szarmazhatnanak akar Sartre Lét és a semmijéb6l, az idézet heroizmusa
pedig egyértelmden a Sziszliphosz mitoszara utal. Mészoly 1963-ban j6 eséllyel olvashatta
eredetiben mindkét mivet. (O is azon veszélyeztetett magyar ir6k kozott volt, akiknek az
IKKA nev( szervezet kozvetitésével Albert Camus 1957-ben pénztamogatast ajanlott fel.
Ebbél a forrasbol kap Mészoly élelmiszersegélyeket és francia kdnyveket.)1

Pandi cikke, mint ahogyan a kés6bbiekben (egészen a nyolcvanas évekig) az egzisztenci-
alizmust Mészélyre rabizonyitd kritikak is teszik, Lukacs Gyorgy egzisztencializmus-bi-
ralatanak érveit ismétlik. Az Ujitas legfeljebb annyi, hogy egy id6 utan a vilagnézeti kri-
tika vadpontjait, amelyek mind Lukacsnal, mind Pandinal ismeretelméleti, etikai és ter-
mészetesen politikai jellegliek, kiegészitik a vilagnézeti vddpontok esztétikai korrelatu-
maival. Am ezek targyalasa el6tt ki kell térnem néhany szé erejéig Lukacs 1947-ben, a
Polgari filozofia valsaga cim( kényvében megjelent egzisztencializmus-biralata és a Pan-
diéhoz hasonl6 Mészoly-kritikak kozétti viszonyra.3

Pandi explicite nem utal a fenti Lukécs-szévegre, de feltételezem, hogy a kortars ol-
vasOk szamara felesleges is lett volna megneveznie forrasat. A marxizmus egzisztencia-
lizmussal szembeni defenziéjaban nincs mod az dtvenes és a hatvanas évek filozofiai
vagy irodalomkritikai diszkurzusdban maés stratégidhoz és érvkészlethez folyamodni,
mint Lukacséhoz. Az egzisztencializmus-vadat Gjramondoé és Ujratermel6 irodalomkri-
tikat az intertextualitas sajatos forméaja flzi a lukacsi egzisztencializmus-biralathoz: fe-
leslegessé valik a gondolatmenet szerz6jének emlitése, hiszen az nem pusztan egy ,,Lu-
kéacs-szOveg", hanem evidencia. Egy érvelés doktriner alkalmazasakor a szerzG6i név au-

1Mészoly Miklés: ,,Jegyzet a darab Uriigyén”, in: Lassan minden. Dramak, jatékok, Szazadvég, Bu-
dapest, 1995. 80. o.

2V6.: Thomka Beata: Mészoly Miklés, Kalligram, Pozsony, 1995. 172. o.

3 Lukacs Gyorgy: ,,Az exisztencializmus" és ,,Az exisztencialista etika zsakutcaja", in: ué.: A pol-
garifilozéfia valsaga, Hungéria, 1947. 123-203. o.



toritdsanak felhasznalasanal is hatékonyabb stratégia, ha a diszkurzust levalasztjuk
szerz6jér6l, dezindividualizaljuk, s az igazsag igy a maga anonimitasaban, kozvetitet-
lenségében jelenik meg. Michel Foucault fogalmaval kifejezve, a Mészoly-kritika Pandi
altal meginditott 4ga a Luk&cs-biralat kommentérja.4A kommentar az ismétlés egy formé-
ja, s az igazsag diszkurziv stabilizalasanak egy modja. Az ismétlések Ujra és Ujra érveé-
nyesitik az alapszévegben kijeldlt igazsagot, ritualizaljak, minden alkalmat megragad-
nak a lecke repeticidjara, hogy ezaltal kiklszoboljék a diskurzus rendjét veszélyeztetd
véletlenek, nem-igazsagok beszivargasanak esélyét. A kommentar ugyanakkor el6lép-
het alapsztvegge, ez torténik példaul a marxi nagyelbeszélést Gjraird Lukécs szovegével
abban a szamtalan esetben, amikor a recenzensnek gyorsan el6 kell vennie egy hasznal-
hat6 egzisztencializmus-kritikat, hogy egy afféle ,,polgéari valsagfilozéfiak hazai szekun-
dansanak szeg6dott" irdra ra tudja hdzni a vizes leped6t.

A Pandiéhoz hasonld Mészoly-kritikak nemcsak Lukacs érvkészletét ismétlik, hanem
eltanuljék téle avilagnézeti cafolat mikéntjét is, azaz azt a mdiveletet, amellyel egy széveg
allitasai kizarhatdak az igazsag tertletérdl. Lukacs érvelése réviden dsszefoglalva a kovet-
kez8: az egzisztencializmus a burzsoa vilag valsagara adott hamis, 6néaltato valasz, ami
heideggeri forméjaban raadasul el6segitette a fasizmus hatalomra jutasat. Alapvet6 téve-
dése, hogy a szubjektum sziikségképpen részleges tapasztalatat altalanositja, azaz a létet a
tudat figgvényeként kezeli, fenomenoldgiai alapozottsaganak készénhetéen nem hisz ab-
ban, hogy a valdsag objektive, a tudat feltard tevékenységétél fiiggetlenil megismerhet6
volna. Mindez Lukécs elkotelezetten materialista allaspontjarol nézve nemcsak hamis, de
felettébb veszélyes ideologia is. A legfébb veszélyforrasa az, hogy a szubjektivizmus szo-
lipszizmushoz vezetett Sartre filozoéfijaban, s ez megsziinteti a felel6s, k6zdsségi egyutt-
mikodés, rovidebben: az osztalyharc elméleti lehetdségét. A Lét ésasemmiben Sartre tagad-
ja, hogy két szubjektum szabadsagtérekveése egyeztethet6 volna, s Snmaganak mond ellent
a filozofiajat népszerdsitd flizetben, az Egzisztencializmusban, amikor mégiscsak a szabad-
sagra buzdit. Gyakorlati veszélytjelent, hogy az ellenallas ideje alatt népszerdivé valo6 Sartre
mindent megtesz azért, hogy a baloldali értelmiséget zaszlaja ala gy(ijtse. Lukéacs szerint
hazankban reakci6sok és sznobok csindltak Sartre-bol divatot. Lukécs Sartre szabad-
sagfogalmat is biralja: ezzel az az elsédleges probléma, hogy tal altalanos. Az altalanossag
ugyan jol jott Sartre-nak a haboru alatt, amikor akilonb6z6 partallasu ellenall ok félretették
nézetkildnbségeiket a fasizmus elleni egységes fellépés érdekében, de tarthatatlan a habo-
rd utan az Uj demokraciak épitésekor. Az altalanos, konturok nélkili szabadsagfogalom is
az egzisztencializmus szubjektivizmusanak szamlajara irhat6. Ha, mint Sartre mondja, be-
levetettek vagyunk a szabadsagba, és minden tettlink a szabadsag (egyébként nyomaszté)
megnyilvanulasa, akkor elvész a kiilbnbség a szabadsag €s a nem-szabadsag kozott. Ha-
sonlo a probléma a felelGsséggel is, szubjektivista tévedés, hogy egy egész vilaghaboru fe-
leléssége nyilatkozik meg abban a dontésemben, hogy bevonulok. Lukécs szerint a miti-
kussa novesztett szabadsag és felel6sség hasznalhatatlan, bénito és éppenséggel feleltlen
cselekvésre vezet. A Dosztojevszkij-h6sok példajaval kifejezve: ,,Az elvileg elhatarozott ki-
méletlen, 6ngyilkossagig meng felel6sségérzet arnyékaban a legkdnnyebb az egyik gaztet-
tet a masik utan frivol cinizmussal elkdvetni."5

Terjedelmi korlatok miatt nem folytatom a Lukacs-tanulmany ismertetését, pusztan
egyetlen dologra szeretném felhivni a figyelmet: arra, hogy a Pandi-kritika mint Lukacs-
kommentar az ,,egzisztencializmus" sz6 hasznalataval a rendteremtd igazsag felettébb
kiterjedt apparatusat képes mozgositani annak érdekében, hogy kizarja Mészélyt és dra-
majat az irodalmi diszkurzusbol.

4 Michel Foucault: ,,A diskurzus rendje", in: ué.: Afantasztikus kényvtar, Romhanyi Toérok Gabor
(ford.), Pallas Stadio, 1998. 50-75, kuléndsen: 55-56. o.
5Lukacs: i. m, 147. o.
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A vonalas marxista kritika nyelvének els6dleges térekvése a terminolégia jelen-
tésének és hasznalatanak egyértelmdsitése. Az egzisztencializmus megnevezésb6l sza-
mos vadpont generalhato, mint példaul: szubjektivista, szolipszista, irracionalis, homa-
lyos, reakcios, sznob sth., am ezek a megnevezések nem a megismerés kategoriai, hanem
egy szigoruan kétpdélusu értékelérendszer negativ polusai. Roland Barthes a kdvetkez6-
ket irja a marxista széhasznalatrol az iras nulla fokaban: ,,A cselekvéshez kapcsolddo
marxista irasmaéd nagyon gyorsan az érték nyelvezete lett. Ez a mar Marxnal is vildgosan
lathato jellemvonas, akinek az irasmaédija altalaban kifejt6 jellegd volt, teljességgel el-
arasztotta a diadalmas sztalini irdsmaddot. Bizonyos formalisan azonos fogalmakat, ame-
lyeket a semleges sz6hasznalat nem jel6Ine kétszer, az érték segitségével kétfelé valasz-
tottak, s mindkét oldalnak més nevet adtak; példaul: a »kozmopolitizmus« az »interna-
cionalizmus« negativ neve (mar Marxndl is). A sztalini univerzumban, ahol a definicio,
vagyis a JO és a Rossz szétvalasztasa uralkodik az egész nyelvezeten, és ahol méar nincs
sz érték nélkil, az irasmddnak az a feladata, hogy megtakaritson egy eljarast (mar nincs
semmiféle halogatas a megnevezés és az itélet kozott, és a nyelvezet korulkeritettsége to-
kéletes, mert végul is értéket adnak meg egy masik érték magyarazata gyanant)..."6 A
nyelvhasznélatban bekdvetkez6 jelentés- és funkciorogzités ilyen azonnalisaga a forra-
dalmakban sziikségessé valo rogtonitél6 birésagok gyakorlatara emlékeztet.

A formédlisan azonos szemantikai tartalmud, am értékel6funkciok mentén kettévagott
szavak szerepére nemsokara visszatérek, maradjunk meg egyel6re a kritikai diszkurzus
azon stddiumaban, ahol a Mészolytjeldl6 egzisztencializmus még csak elutasitastjelenthet.
A Lukéacs-kommentarként leirhat6 kritika egy id6 utan nem pusztéan elismétli a vilagnézeti
biralat vadpontjait, de megkeresi azok esztétikai korreldtumait. A szubjektivizmus, az irra-
cionalizmus kiegésziil a homalyossag vadjaval, tovabba elterjed a ,,rossz kdzérzet" vagy a
,,r0ssz polgéri kozérzet" mint kvazi-esztétikai kategoria. Ez utdbbit talan tllzas is katego-
rianak nevezni, hiszen igazabdl csak hasznalata, funkcidja van, jelentését pedig nehéz vol-
na definialni. Pandi utan az egyik legelterjedtebb kézhelye a Mészély-kritikanak, Zappe
Laszl6 még anyolcvanas években is hasznalja.7Funkcidja altalaban az, hogy kimutassak se-
gitségével, mire nem képes a Mészoly-proza: nem képes rendes tarsadalomrajzot és korfes-
tést adni, s ezt a hidnyossagat valamiféle szubjektiv, pszichikai tartalmu rossz kozérzettel
prébalja meg potolni, vagy: Mészoly képtelen el6remutaté tarsadalmi megoldasok prezen-
talasara, s ez is csak a mdveiben uralkodé egzisztencialista pesszimizmusanak, rossz koz-
érzetének bizonyitéka, vagy: a kézérzeti elemekkel probalja elfedni cselekményvezetésé-
nek, torténeteinek lapossagat sth. A kirekesztd kritika a tarsadalmi felel6sségvallalés eluta-
sitasat, antihumanizmust, kbzonyt tarsit a ,,rossz kozérzet" vadpontjahoz.

A Pandi-tipusu kritika az 6tvenes évek végén és a hatvanas években sikeresen (és Ujra)
kirekeszti Mészolyt az irodalom tertletérél. A kritikak nyelvi-diszkurziv kirekesztése in-
tézményesen is sikeresnek mondhatd, egészen 1966-ig, amikor a francia- és németorszagi
kiadasokra val¢ tekintettel aMagvet6 hosszas ,,parkoltatas” utan végre megjelenteti Az at-
léta haldlat. A hatvanas évek folyaman, az Atléta és a Saulus megjelenése utan egyre hataro-
zottabban kezd érvényestilni egy rendbonté kritikai nyelv is, amelyik fenntartasokkal ke-
zeli az egzisztencializmus-vadat, tartézkodik a Camus-hasonlattol. Mészolynek az irodal-
mi diszkurzusban elfoglalt helyzete megkozelitdleg a kizartsaghol a perifériara kertilés el6re-
lépéseként irhato le. A mult rendszer hagyomanyos elbeszélésének ,,enyhiilés-" vagy ,,pu-
hulas-" narrativajatol eltér6en ezen kétes érték( el6relépés nem a kultarpolitika elnézébbé
vélasaban vagy az ellenzéki kritika er6sd6désében ragadhaté meg, hanem azoknak a kritika
nyelvében bekdvetkez§ valtozdsoknak a megfigyelésével és leirdsaval, amelyek médositot-

6 Roland Barthes: ,,Az iras nulla foka", Romhanyi Toérok Gabor (ford.), in: ué.: A széveg 6rome, Osi-
ris, Budapest, 1996. 15. o.

7 Zappe Léaszl6: ,,Egy rossz kdzérzet mitosza és realitdsa. Mészoly Miklds: Merre a csillag jar", in:
Népszabadsag, 1986. marcius 29. 13. o.



tak az értékitéletek hivatalos leosztasan. Az ,,enyhtlés-narrativa" meteorol6giabol vett ha-
sonlataval a természeti torvények kozmikus k6zombosségének szférajaba utalja a kérdéses
torténelmi folyamatot, el6regyartott torténetet kinal, amely ugyancsak megneheziti az id6-
szak szovegszerl megkdzelitését, Ujraolvasasat.

A kizéaré nyelvhaszndlat id6szaka utan a politikai biralat, szembestilve Mészoly leta-
stratégia leginkabb a Mészolyre és mliveire ragasztott ,,kisérletez6 irg", ,,kisérletez6 iroda-
lom" cimke besorolasaban valésul meg. A kisérletez6 iré6 mar nem ,,reakcids”, de még nem
is ,,halado irg", torekveéseit elfogadjuk, de sohasem mulasztjuk el vilagnézeti Utkeresésében
felhivni a figyelmét ahaladas allamilag kijel6lt iranyara. A kisérletez6 iré amdiformak terén
bizonyéra képes a megfontolando6 Ujitasok felmutatasara, de kisérletezései mindig gyanu-
sak. A kisérletezd iré cimkéje egy Iépésben levezethet6 a Parnasszuson lakoz6 ,,irodalmi
irg", az elitista ,,irodalmi sznob" cimkéjébdl. A marginalizalas hasonlé jellegU politikajaval
kell majd megkuizdenie a kdvetkezd ironemzedéknek, legaldbbis errél tantiskodik az els6
JAK-flizet cimében diszelgd , fiatal irodalom” megnevezés.

Egyel6re két tipust latok kérvonalazddni a Mészolyt az irodalmi diskurzusba vissza-
emelni szandékozo hatvanas évekbeli kritikai stratégidk kéziul. Az egyik prébélja eltus-
solni, eljelentékteleniteni Mészoly és az egzisztencializmus, illetve a mészolyi és a ca-
mus-i préza hasonldsaganak mértékét, s igy kivonni Mészolyt az egzisztencializmus tual-
terhelt, megbélyegzd kategoridja aldl. Két kritikat emlitenék itt példanak, mindkett6
1968-ban szuletett, mindkettd a Saulusrol szél. A révidebb, kortlbeltl két flekk terjedel-
md kritikat, melynek fele tartalmi ismertetésbdl all, Nadas Péter irta, és a Pest Megyei
Hirlapban jelent meg.8 Az akkor 26 éves recenzensnek ez volt a masodik munkahelye, fo-
toriporterként és Gjsagiroként dolgozott a lapnal. A masik példaként felhozhaté széveg
egy terjedelmes tanulmany, melyet Fogarassy Miklos, Mészoly baréatja irt, am sehol nem
tudta megjelentetni, mig aztan az nyolc évvel késébb, a Kenedi Janos szerkesztette Profil
cimd szamizdatban latott napvilagot.9

A masik kritikai stratégia 6vatosabb, s pillanatnyilag gy t(inik szdmomra, hosszu ta-
von eredményesebb, mint Nadas Péteré vagy Fogarassy Mikl6sé - az utdbbi eredmé-
nyességét természetesen gatolta publikalatlansdga. Ebbe a méasodik csoportba (a min-
denkori csoportositasok karos homogenizal6 hatasat tudomasul véve) a mar emlitett ex-
Magvet6-igazgatdé Bodnar Gyodrgy, a Vajdasagban tevékenykedd, ezért a honi iroda-
lompolitikai kotottségektél talan kissé mentestlni képes Bori Imre, illetve Béladi Miklos
Mészolyrdl irott szovegeit sorolom, de csak Béladi egyik Mészoly-tanulmanyara fogok
részletesebben kitérni, az 1971-ben a Kritikdban megjelent ,,Jelentés egy ir6rol" cimdre.10

Nadas Mészoly-kritikaja egy meglehetésen lapos, az ES-ben megjelent révidke Sau-
lus-kritikaval vitatkozik, melynek szerz6je Faragdé Vilmos.1l Farag6 elmarasztalja Mé-
szoly regényét az objektiv tarsadalmi meghatarozottsaggal dolgozé és racionalisabb cse-
lekménymenetl Major Otté-regénnyel, A nagy Herddessel szemben. Major Herddesével el-
lentétben Mészoly Saulusa tarsadalmi motivaltsag hianyaban megfoghatatlan, irracioné-
lis. A Saulus nem tébb, mint m(ivészi, irodalmiaskod¢ illusztracié az egzisztencialista fi-

8 Néadas Péter: ,,Saulus. Mészoly Miklés Uj regényér6l”, in: Pest Megyei Hirlap, 1968. oktéber 27.4. o.

9 Fogarassy Miklés: ,, Térszerkezet, id6szerkezet. Mészdly Miklés: Saulus™, in: ,,Tagjai vagyunk egy-
masnak”, Alexa Karoly és Szorényi La&szl6 (szerk.), Szépirodalmi, Budapest, 1991.124-141. o.

10 Bodnar Gyoérgy 1957 és 1977 kozott Mészolyrél irt szovegeit lasd ,,Szinkrén tanGskodasok”, in:
. Tagjai vagyunk egymaésnak”, 113-123. o. Bori Imre: ,,ir6k a »palya szélén«" (Mandyrél és Mészély-
rél), in: Hid, 1966/6, (A Jelentés ot egérrdl c. kotetr6l) Hid, 1968/4, kotetben: Bori Imre huszonot tanul-
manya, Forum, Ujvidék, 1984. 559-580. o. Béladi Mikl6s: ,,Jelentés egy ir6rél", in: Kritika, 1971 /11—
12, 70-78. o., kdtetben: ud.: Erintkezési pontok, Szépirodalmi, Budapest, 1984. 533-556. o.

11 Faragé Vilmos: ,,Herddes és Saulus", in: Elet és Irodalom, 1968. augusztus 3. 7. o.
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lozéfia tételeihez. (Az irodalmiaskodas, a tulzott intellektualizmus vadja Farag6 Vilmos
szdvegében a lukécsi toposzt mondja Ujra, miszerint az egzisztencializmus a reakciésok
mellett még a sznobok filozdéfiaja.)

Néadas valaszanak legf6bb térekvése, hogy megszabaditsa Mészolyt az egzisztencializ-
mustél. A szdveg, az dnellentmondést kockéztatva, megengedi ugyan, hogy hatottak Mé-
szolyre az egzisztencialisték, s ezen belll Camus, de az irdnyzat jellemz6i (hatérszituécid,
dontéskényszer) nincsenek jelen a Saulusban, ezért a regény nem egzisztencialista. ,,Mé-
szoly regényeire azonban nem alkalmaznam ezt a mar lekotott fogalmat. Még akkor sem,
ha a regény stilusa koltdi, felhevitett, a torténelemabrazolas eddigi, realista normaitol el-
Ut6."12 Még a lehet6sége sem merdl fel Nadas szévegében annak, hogy megtartson bizo-
nyos értékeket az egzisztencializmusbol, hogy ezaltal megprobalja azt Gjradefinialni, meg-
tisztitani, s igy tartalmassa téve a fogalmat visszahelyezni azt Mészoly mellé. Ez annal is
meglepdbb, mert egy a kilencvenes évek elején Mészolyrdl tett vallomasaban olyan beszé-
I6pozicidba helyezi magat, melyben Mészoly jelenti szaméra azt az €16 és szerves irodalmi,
vagy ha ugy tetszik, szellemi kapcsolatot, amely Camus-hoz flzi: ,,Ez is hozzatartozik a ki-
vételes talalkozasokhoz. Mészoly Miklos lett a mesterem, akinek Albert Camus volt a mes-
tere."13A hatvannyolcas szovegben ezzel szemben hatarozottan elitél6n nyilatkozik az eg-
zisztencializmusrol: ,,Mészoly Miklos a realista irék pontos itéletével rendelkezvén nem
noveli vizfejjé az egyént, mint azt az egzisztencialistak teszik."14

Természetesen nem akarom az inkoherenciat szamon kérni két ir6i megnyilatkozas
kozott, amelyet hasz év és radikalisan megvaltozott diszkurziv feltételek valasztanak el
egymastol. Inkdbb hajlok arra, hogy a hatvannyolcas kritikaban olyan stratégiat alkal-
maz Nadas, ami egy alkun alapszik: hajlandé vagyok elutasitani az egzisztencializmust,
ha ezzel menthetem Mészolyt a Faragé Vilmos-féle vaddaktol.15

Bodnar Gydrgy, Bori Imre és Béladi Miklos mas stratégiat valasztanak. Az 6 kritikaikban
zajlik le lassan, tobb mint tiz év alatt az a folyamat, amelyben a Lukacs-kommentétor Mé-
szoly-kritikdkban bejératott és lejaratott kvazi-fogalmakat azok elvetése helyett Uj, pozitiv
tartalmakkal toltik fol, s a,,rogtonitéld” értékelés funkciojarol levalasztva termékeny elem-
z6kategoriakként kezdik hasznalni. Foucault sz6hasznéalataval élve: Pandi 1963-as rendte-
remt6 Mészoly-kritikaja 6ta Béladi 1971-es tanulmanya a legjelent6sebb diszkurziv eseménye
aMészoly-kritikanak. AJelentés egy irorél szovegében a Mészoly korili diszkurzus radikalis
atrendezd6dése zajlik le, annak ellenére, hogy Béladi nem alkot j terminolégiat. Az ese-
meényszerd valtozast az hozza meg, hogy terminoldgiaként kezd el hasznélni olyan szava-
kat, kozhelyeket, amelyeket addig csak megbélyegzésként hasznéltak - vagyis az elemzés
szempontjaiva emeli a kiz&rés szempontjait.16BelUlrdl teszi hatastalanna az uralkodo Kriti-
kai diskurzust, azaltal, hogy annak szavait nem Lukécs-kommentatorként mondja Ujra, ha-
nem a Lukacs-alapszoveg altal nem garantalt (j jelentések felé nyitja meg. AlJelentés egy iro-
rél lezar egy beszédmaodot, és megnyitja az utat egy Uj beszédmad el6tt a Mészoly-kritika-
ban. Nem kronoldgiailag, hiszen egyrészt a Lukacs-kommentatorok, Farag6 Vilmos, Hegyi
Béla,17 Zappe Laszlé a nyolcvanas évek kozepéig szajk6zzak mondandojukat, s6t maga
Pandi még 1977-ben is rag egy utolsd nagyot Mészolybe.BMasrészt a Béladi-szoveg szem-

12 Nadas: i. m., 4. o.

13Nadas Péter: ,,Egy iré titkos 6narcképe”, in: ug.: Taldlt cetli, Jelenkor Kiadd, Pécs, 1992. 247-251. o.
14 Nadas Péter: ,,Saulus. Mészoly Miklés Uj regényérél”, 4. o.

15 Hasonl6 alkun alapul6 defenziv érvelést alkalmaz Palyi Andrés a Jelentés 6t egérrél cim( novel-
laskotetr6l megjelent kritkajaban. (Alfold, 1968/6. 78-79. 0.)

16 A kritika kozhelyeinek értékvaltozasairdl szamol be Szalay Karoly: ,,Mindazok a karakteriszti-
kus jegyek, amelyek eddig az iré blinlajstromat alkottak, egyre inkabb az értékelés alapjaul szol-
galtak." Szalay Karoly: ,,A mészélyi esztétika tovabbfejlesztése. Mészdly Miklds: Pontos torténetek,
Utkdézben", in: Napjaink, 1970/9.10. o.

17 Hegyi Béla: ,,Regénys(iritmény” (a Megbocséatasrol), in: Elet és Irodalom, 1985. marcius 29. 11. o.
18 ,,Maés kérdés - Mészolynél maradva -, hogy helyes volt-e a Film cim( regényt Ujra kiadni a fel-
szabadult orszdg harminc évének irodalmat reprezentalé arany-sorozatban. Véleményiink sze-



léletét is el6készitették mar a hatvanas évek elejét6l Bodnar Gyorgy, Bori Imre és masok
szOvegei. Ezen informécidk alapjan még egy mégoly elmosddé korszakhatart sem lehetsé-
ges meghuzni, s érdemes volna inkdbb parhuzamosan létez8, egymaéssal vetélkedd beszéd-
mddokat tételezni, melyek kozul az egyik hatalmi poziciéban van, a mésik pedig legitimé-
l6désra torekszik. Mindennek ellenére a Béladi-tanulmany jelentette diszkurziv esemény-
nek van egy kronologikusan is mérhetd hatésa: tudniillik felbontja a Pandiék lefektette ren-
det. Béladi tanulmanya egész egyszerien kiveszi a hivatalos kritika kezébdl annak eszko-
zeit, és bemutatja, hogyan is kell ezeket hasznalni. Ett6l kezdve ezek az eszkdzok mar elég-
telenek Mészoly elitélésére, Béladi ugyanis elvagta a Lukacs-kommentéarokat az alapsz6-
veghez fliz6, az autoritast tovabbitd szalat. Kissé egyszer(ibben megfogalmazva: a Béladi-
tanulmany az esztétikai elemzés szamara sajatit ki vagy nyer vissza egy addig csak politikai
funkcidval bird nyelvet.

Az els6 mivelet, amit a tanulmany elvégez: semlegesiti a ,,rossz kdzérzet" Pandi-féle
vadpontjat azaltal, hogy bevezeti a formalisan azonos jelentésd, de elGitéletektél nem
terhelt ,,jelképszer(i hangulati értelem™ elemzdkategorigjaval, amelyet a hasznalhatdsag
kedvéért azonosit a Mészoly-esszékbdl ismert széval, az ,,atmoszféra-val. Az atmoszféra
Ujdonstlt elemz6kategoérigja rogton munkaba kezd: segitségével kiderilhet, hogy amit
eddig a Mészoly-szévegek irracionalizmusanak hitt a kritika, nem mas, mint egy az ér-
telmi belattatds felett allo6 prézapoétikai meggy6z6mechanizmus, példaul a racionélis
cselekménynél kevésbé parancsol6an sugalmazo ravezetés, megérzékités.

Béladi szbvege az atmoszféra szempontjanak mikodtetésével semlegesiti a ,,rossz
kodzérzet" megbélyegzését, s ezzel ugyanakkor megnyitja az utat a hetvenes évek mérv-
add Mészoly-kritikai el6tt. Az atmoszféra kérdése a Balassa Péter-Thomka Beata kriti-
kusnemzedék szamara olyan szempont, ami rairanyitja majd a figyelmet a Mészoly-pro-
za szenzualizmusanak kérdésére, a térkialakitas retorikai funkci¢janak kérdéseire, azaz
arra a kérdéscsoportra, amelyben a Camus-hasonlat leginkadbb termékennyé, Mészoly
Camus-esszéje pedig elemezhetévé valik majd.19

Hasonloképpen valtja ki a Béladi-szdveg a szubjektivizmus-vadat. Az atmoszférikussag
hangsulyozasakor végig fennall annak a veszélye, hogy az esetlegessége, elvontsaga miatt
nem lesz védhet6 a szubjektivizmus-vad ellenében. Béladi ezért a jelképszeriiséget ellensu-
lyozand6 kimutatja a Mészoly-prézaban érvényesuld targyiassagot. Az atmoszférikus, jel-
képszer( hangulati értelem 6sszeadddva a leirasok preciz targyiassagaval Béladi képletében
egy magasabb szint( realizmust eredményez, mint amilyen a cselekmény racionalitasaban,
a hés lélektani motivaltsagaban és tarsadalmi beagyazottsagaban megvalosulo realizmus.

Ez a dialektikusan magasabb szint( realizmus egyuttal kiemeli Mészolyt a kisérlete-
208 ir6 szlikos celldjabol, tudtommal ugyanis ez az elsé Mészoly-tanulmany, amely el me-
ri ismerni Mészoly Kkisérleteinek eredményességét.

Béladi feltesz egy olyan kérdést is, amelyet ebben a szévegében még nem tud kielégi-
téen megmagyarazni, ez a hangulati elemek és a narrativ elemek kapcsolatanak kérdé-
se.D Milyen kapcsolat van az atmoszférikussag érzéki elemei és a narrativa értelmi-logi-
kai elemei kozoétt? Ez valik majd a Mészoly-kritika kdzponti kérdésévé a hetvenes és a

rint: nem volt helyes." Szerkeszt6i jegyzet Miklés Tamas ,,Kicsi, csGf emberek" cim( Film-biréla-
tahoz, in: Kritika, 1977/5. 8. o.

19 Mészdly Miklos: ,,A vilagossdg romantikaja” (1969), in: u6.: A tagassag iskolaja, Szépirodalmi,
Budapest, 1977. 111-122. o.

2 ,,Az atléta Oze Balint életébdl erds, athato tényeket kapunk, fiatal koratdl halalaig terjedé folya-
matbdl a regény éles fénnyel vilagit meg egy-egy élményt vagy »kozérzet«-tombot. Tobbre nem
véllalkozik, mert csak az nyomozhaté ki, hogy akkor és ott mi tértént; a folyamatot homaly fedi.
Helyesebben, az ir6 maga nem kezd magyarazkodasba, hogy az egyes élménydarabok kozott mi-
lyen Osszefliggés teremthetd." Béladi: i. m., 549-550. o.
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nyolcvanas években, ez a probléma motivalja Balassa Péter Film-elemzésének hosszadal-
mas motivum- és ismétl6dés-keresését,2L s ez a kérdés kertl el6térbe a Megbocsatas hatal-
mas mennyiségd, nyughatatlan kritikairodalmaban is. Béladinak nincs ugyan megnyug-
taté valasza,2 tanulmanya mégis jelent6s elmozdulést jelent az egzisztencializmus-va-
dat m(ikodtetd kritikakhoz képest, amelyek szamara a racionalis, metonimikus elbeszé-
lésmenet térvesztése még kizarolag hianyossagként volt szamon kérhetd. A Béladi-tanul-
many a sajat értelmez6 eszkozei nyujtotta kereten kivil problematizal egy kérdeést,
amelynek megvalaszolasara majd egy (j kritikai nyelvezet lesz képes, az, amelyik az ,,ér-
telmezés kulcsanak" fellelhet6ségérdl és ajelentés egyértelmdsithetéségérél lemondva a
strukturdlis poétika elemz&készletét honositja meg a magyar kritikdban. Fontos megje-
gyezni, hogy nem evolUciérdl van sz4. A hetvenes-nyolcvanas évek kritikai nem ,,job-
bak" vagy ,,eredményesebbek"”, mint a megel6z6 korszak kritikai, hanem olvashat6bbak,
legaldbbis széhasznalatuk, diszkurziv-kontextudlis referencidik vonatkozasaban koze-
lebb &llnak a mai kritikdhoz. A kontextusként, utalasrendszerként felfogott diszkurzus
teszi olvashatéva, hozzaférhetévé a Béladi-kritika elsd olvasasra talan funkciétlannak
tiné megallapitasait. A kortars, egzisztencializmus-vadat muikddtet6 kritika ebbdl a
szempontbol egy szokészlet és bizonyos (véges) szamu kozhely kontextusat 6rz6 archi-
vum, ebbdl a szokészletbdl épitkeztek a politikailag mondhat6 Kijelentések. A Jelentés egy
irorél cimd tanulmanyon azért demonstralhato a kritikai diszkurzus eseményszer( meg-
valtozasa, mert az (olvashatdsag feltletén elhelyezked®) szdkészletet érvényben hagyva
Uj grammatika segitségével general az addig elfogadotthoz képest ellentétes értelm( ki-
jelentéseket. A nyolcvanas évek Mészoly-kritikaja egy masik, az Ujraolvasas szempontja-
bél éppugy megkerllhetetlen kontextusa a Béladi-tanulmanynak. Ez utdbbi segit hozza
annak felismeréséhez, hogy a ,,megvéltozott grammatika" ellenére milyen kijelentéseket
nem tett lehet6vé mégsem a régi szokészlet: nem tette lehet6vé példaul a Mészoly-préza
térstrukturajara, a térstruktdra és a narracio 0sszefliggéseire valé fogékonysagot.

Az a hatvanas évekbeli szévegcsoport, amelybdl most kiemeltem a Béladi-tanulmanyt,
a kritika nyelvében is jelentds funkcidvaltast hajt végre. A kulturpolitika altal fenntartott
kritika nyelvhasznalata, mint ezt igyekeztem bemutatni, értékel6, jelentésrégzité és -fenn-
tartd, azaz alapelve a denotalas. Els6dleges torekvése, hogy a denotatumok igazsag-
érvényeét az ismétlések allandd rekonfirmacidja altal fenntartsa. Pandindl az igazsag allitasa
és helyreallitasa gy valosul meg, hogy Az ablakmoso6hoz irt Mészély-értelmezés vilagnéze-
tét hangsulyozottan tudomanyos alapon cafolja, mig a sajat szovegében iskolamesteri retori-
kaval felmond ott vilagnézetét szintén tudomanyos argumentacidval igazolja. A marxizmust
avaldsaggal, az egzisztencializmust a hamissaggal azonositja.

Béladi Miklés, Bori Imre, Bodnar Gyorgy (és természetesen sok mas kritikus) szove-
geinek ebben a diszkurziv kézegben kell tudniuk megszolalni, ahol minden esztétikai ér-
vényességre tor6 megszolalast aldas a nyelv politikai atitatottsdga. A kritika nyelvének
depolitizdlasa egy performativ nyelvhasznalat kifejlesztésével megy végbe. Béladi vizs-
gélt tanulmanyanak nyelvhasznalata diszkurzive sikeres performativumnak nevezhet6,
mert egy eleve adott kritikai szokészletet sikertlt a politikai funkciébdl egy esztétikai
funkcidba athelyezve miikddtetnie, s ezzel megszlintetnie a szokészlet tovabbi iroda-
lompolitikai, jelentésrogzitd hasznalatanak hatasossagat.

21 Balassa Péter: ,,Passi6 és allathecc. Mészdly Miklds Film-jérél és miivészetérél”, in: ub.: Eszjara-
sok ésformak, Tankdnyvkiadd, Budapest, 1985. 37-104. o.

2 Csupén retorikai: ,,A magyarazo kulcsot nem azaltal kapjuk kézhez, hogy az iré6 az események
kozotti részeket kitolti cselekménnyel, mintegy értelmez6 kapcsolatot kényszerit rajuk. A jelentés
enélkul vilaglik ki, végul is nagyon meggy6z6 egyértelmdiséggel.” (uo. - kiem. télem, Sz. D.)
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SANDOR IVAN

MUNKANK MELTOSAGA

Maér leirtam a bevezeté mondatokat, amikor ralapoztam az ES-ben a magét poszt-JAK-0s-
nak nevezé kolt6 esszéjére: ,,Az irodalom szerepl6inek nagy tébbsége, ebbe tartozénak
érzem magam is, keruli azt, hogy kockaztasson (...) vajon akarnak-e valamit szévege-
ink? (...) meg van-e a munkénak dignitasa?”

Borbély Szilard messzire mutaté kérdései az irodalom kockazatnélkiliségérdl - tétnél-
kiliséget mondanék inkabb - az ,,ethosz alulteljesitésének™" énvadjat is megfogalmazzak.

Egy életmd, egy md, egy ir6i magatartas id6szer(iségét nemcsak értéke-ereje adja. Az is,
hogy talalkozik-e egy masik korszak tétjeivel. Pontosabban: azzal, amit egy masik korszak
tétként ismer fel. Még pontosabban: vannak-e tétek, amelyekkel még talalkozni lehet?

Elég régen varok egy olyan irasra, mint amilyen a Borbély Szilardé: ,,A szbvegek ter-
melése, noha renduletlendl folyik, egyre ink&bb érdektelenné valik." Talan tdloz. Talan
nem. Miutén elolvastam, masképpen kell inditanom ezt az irast.

Végigmegy a régi New York-haz méasodik emeleti folyoséjan, elmaradhatatlan, vallra
vetett vaszontarisznyajaval. 1963. marcius vége. Megall a szerkeszt6ségi szoba nyitott
ajtajaban...

Megprobalom elevenné tenni alakjat. A szabad lépteit. A tartdsat. Megkdzelithetet-
lenségének egyértelmdiségét. A tavolsagtartasaban is testkdzeliségét, mikdzben korulét-
te a csaholas. Az ablakmoso betiltasanak napjaiban vagyunk.

Estragon nemcsak azt mondja Vladimirnak: ,,kétségtelentil mar csak egy rakas csont
volnal". Hozzéteszi: ,,(...) mi haszna most elcsiiggedni? Régebben kellett volna erre gon-
dolni, egy 6rokkévaldsaggal ezel6tt, 1900 kortl." 1952-ben mondja tehat azt, hogy a hu-
szadik sz&zad kozepének kelepcehelyzete méar félévszazada készil. 2001-ben talalha-
tunk nem egy félévszazad el6tti intést, amellyel a mai irodalom - Borbély Szilard —kér-
déseit is megkozelithetjuk: ,,Azt hittik, legalabb a fold biztos a labunk alatt. De szem-
pontjaink porosak..." Ezt 1957-ben irja le Mész6ly Az ablakmoséban.

A mogénk csuklo szazad elblcsuztatta az eurdpai értékek megvalosithatésagaba ve-
tett utols6 reményeket is. Nemcsak a félelem nélkuli élet lehet8ségét magaba foglalé sza-
badsagfogalomnak nincs helye a nap alatt, de annak az illGziénak sem, hogy az En ren-
delkezik az ellenallas tartalékaival a mindennapos agresszioval szemben. Folyamatos a
veszendd személyiség alulteljesitése, az ir6 méltdsaggyengesége, az etikai nézépontok ki-
veszése a kdzbeszédbbl. Amikor Mészoly 1957-ben leirja, hogy a féld sem biztos a la-
bunk alatt, amikor Az ablakmoséban a mindennapokba betdré agressziot, a személyiség
onfeladasat centrumba allitja, akkor a mabdél nézve ,,egy orokkévaldsaggal elébb" elbe-
sz€éli annak a pusztitasnak-6npusztitdsnak a kalandjat - a mai fiatalabb nemzedékek fe-
161 nézve el6torténetét -, amely a huszonegyedik szazadi kelepce-bezarulashoz vezet.

Lehetne mondani, hogy diktataraban nehéz élni és irni, és hogy ezt 1957-ben nem
volt nehéz felismerni. A darab 1963-as bemutatasa és azonnali betiltdsa utan negyedsza-
zaddal, amikor mar szinpadra kerilhetett, sz0 is volt arrél, hogy Az ablakmos6 diagnézisa
azt a sztalinista modellt térképezi fel, amely nemcsak az 6tvenhat el6tti évek, de utana
még egy hosszl korszak valésaga. Arra azonban, aki 2001-ben ennyivel megelégedne,
érvényesek lehetnének a darab hajdan leirt szavai: szempontjaink porosak. Mészély a
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kelet-eurépai elnyomo gépezet szoritoiba kerilt emberrél irva univerzalis ,,6sszemberi™
helyzetrdl beszél.
Es ezt nem csak a mabdl lehet felismerni.

Az eurdpai értékekhez ragaszkodod személyiség agresszionak vald kitettsége az 6tvenes
évek kdzepétSl masfél évtizeden at az eurdpai szinhdzak nagy témaja, a kdzbeszéd tar-
gya. Ezekben az években érik be egyértelmien az irodalomban, szinhdzban Kafka haté-
sa. Ezekben az években kap erére az illuzidvilaggal, a manipulélttal szembehelyezked6
»masik" magyar torténelem feltardsanak igénye a magyar térténettudomanyban, a ma-
gyar filmben.

A szinpadi inspiraciot Eurépaban, Amerikaban Beckett adja. Nalunk a neve is tiltva
van. A Godot... bemutatdjara tizenot évvel a parizsi bemutat6 utan kertlhet sor. Megszi-
letik Frisch Biedermann.. ja, lonesco Orrszarvija, Mro>ek Tangdja. Arra nem figyeltiink
fel, hogy mindegyik kés6bbi munka az 1957-es Az ablakmosénal. Mészoly napléiban,
fragmentumaiban, esszéiben nem talaltam utalast arra, hogy 1952 és 1957 kdzétt olvasta
volna Beckett dramait. A szinpadi kdzbeszédben a timpontok eltlinése, az autentikus
élet veszendBsége olyan, hagyomanyos felfogasban irt darabokban is megjelenik, mint a
hatvanas években irt Blinbeesés utan (Miller) és a Nemféliink afarkastdl (Albee).

A korszak magyar irodalma és szinh&za ezekben az években Ures hely. Egzisztenciélis
kérdésfeltevésnek a dramaban nincs nyoma. Tudjuk, a személyiség veszendGsége a hu-
szadik sz&zad els6 felének magyar irodalmaban, szinh&zaban is mértéktartéan tematizéa-
lédott. Szerepet jatszott ebben a Monarchia-vilag hosszas bucsuztatdsa, masfelél a szo-
cialis igazsagtalansagok elleni lazadas. Késébb a szocredl. Amikor az eurdpai szinhaz
napirendre tlizi az emberi autonémia pusztulasat, nadlunk Darvast, Dobozyt, Mesterha-
zit jatsszak.

Az ablakmos6 nem maganyos md Mészoly palyajan. Folytatas és el6zmény. Errdl is ke-
Vés sz0 esett. Az 6tvenhatos Magasiskola és az 6tvennyolcas Jelentés 6t egérrdl kozott irja.
Triptichon-darab. Poszler Gydrgy nem ennek az dsszefliggésnek szenteli 1997-es Mé-
szoly-esszéjét, mégis az 6 értelmezésebdl kovetkeztethetiink legvildgosabban a harom
munka kapcsolédasara:

,»A Magasiskola kezdetén szabadon repilé sas és muzsikalo telefonhuzalok. A Magas-
iskola végén lepecsételten gordil6 vagonok és fegyveres 6rok. A megrontatlan eleven
élet és a megrontott, manipulalt mechanizmus jelképei (...) Magas szinten tanitjadk a
solymokat vadaszni. Magas szinten tanitjak a résztvevéket beilleszkedni."

A Jelentés...-ben ,.csak Ulddzott egerek vannak és tildoz6 emberek. Es nem is csak a
megrontatlansdg megrontasarol, elevenség manipulélasarol, élet mechanizalasarol van
sz6, hanem konyortelen megsemmisitésérél is (...) a XX. szazadi kreaturak, »egerek és
emberek«,»gémek és sdlymok« tdrvényszerlien bezardédo, konkrét kelet-eurdpai és alta-
lanos dsszemberi csapdaja..."

Tegyuk fel, hogy ezt az ezredfordul6 Gjabb tapasztalatai fel6l lehet felismerni. Csak-
hogy Mészély hajdani esszéi is arrdl tajékoztatnak, hogy szamara mar fél évszazada is
ama ,,0sszemberi helyzet" volt a figyelem fokuszaban. A kelepcébe szoritott ember de-
formalédasa. A mUivész autentikus helyzete elleni agresszié. Emlékezziink ra, hogy Az
ablakmosé (férfi) aldozata: szinész. Amiként majd a tovabbi mdvekben is, a ,,kérdés" az,
hogyan lesz az ember minddssze ,,maradék csont".

Uresség? Hétkoznapisag? Semmi? Mészoly szévegei a semmit, az (irességet, a hét-
koznapisagot ugy ,,gondoljék el", hogy mogottik ott a kormerénylet. Az 6 kockézata (tét-
je) az, hogy a szévegei felismerik ezt. Korunk mivészete, mondja, ,,nem annyira multrol
és jelenrdl, nem pillanatrol és 6rokrél szeretne tudni, hanem a Iét és emberi reléciok egy-

idejdsitett torténelmérol”.
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A tét sohasem az elgondolhat6sagban, a szembeszeguilés elhatarozottsagaban, a re-
torzidknak valé kitettségben nyer format. A mdegész igazolja. Kardja és pancélja a for-
mabiztonsag. A kockazat a poétikai ,,szervezkedésben" keril jatékba. Minden korszak
tétje a feltaratlanban merdl ala. Onnan kell felhozni. Mindaddig rejtett és néma marad,
amig a md nyelvet nem ad neki. Kihordja. Lélegeztetni kezdi. Megszdlaltatja a sajat tes-
tében.

A fiatal hdzaspar lakésaban egy reggel megjelenik az Ablakmoso.

Belépnek életlikbe a talanyok, atformaljak 6ket. Minden érthetetlen, sejtelmes, szo-
rongassal teli.

Az ember kivetk6zik 6nmagabdl. Partnere lesz az agresszidnak. A megrontatlan, ele-
ven élet a manipulalé kelepcéjében a rontas eszkoze, az Gldozott szokés kdzben Gld6z6
lesz.

A két fészerepl6 mindekdzben gy tesz, mintha az, ami térténik velik, nem torténne
meg.

Edward Albee szelidebb Nemféltink afarkastdl cim(i darabjaban Martha végsd szavai:
,En félek George... félek..." Valasz nincs, a fliggony lemegy. A (korébbi) Az ablakmoso-
ban Anni ezt mondja: ,,Tomi... én félek..." Itt van vélasz: ,,Eddig is féltink, csak nem
akartuk észrevenni..."

Mészolynél egymést erdsiti a kills6 agresszio és a bels6 lepusztulas, az &mitas és az
Onfeladés.

Amikor az Ablakmosd mér széttaposott minden kapcsolatot, tdvozasa el6tt noteszt
vesz el6, belelapoz, olvassa: ,,Majus tizenhét. Ne felejtsék, pontosan egy év mulva
ugyanitt..." Anni és Tomi egymésba kapaszkodva hajtogatjék: ,,... ha az egész vilagot le-
bontjak korulottink, akkor se... Tobbet nem johet vissza." Holott tudjék, hogy visszajon.
A napot is kijeldlte.

Mész6ly monografusa, Thomka Beéta is gy latja, hogy Az ablakmoso tavol all a kora-
beli Mészoly-préza komor fegyelmezettségétdl, s ha valamiben mégis rokonithato, ,,az a
modellszer(, némiképp elvonatkoztatott, konkrét torténelmi elemeket jelzésekre egysze-
rdsitd szerkesztésmod™.

Pedig a kdzos és az Gjdonsag inkdbb az, hogy nemcsak a kelet-eurdpai diktatirakban
€16 emberi leépulés, az 6nfeladés, hanem a korszak emberi 6sszhelyzeteinek katasztréfaja is
megjelenik.

Meglepd, érthetetlen volt, hogy a Miskolci Nemzeti Szinhaz 1963. marcius 15-ére kit(iz-
hette a bemutatét.

Az elBadas hiteles volt. A k6zdnség dermedten, lassan indul6 tapssal fogadta. Ugy
éreztem, megértették, amit lattak, de ugy tettek, mintha nem tudnak, hogy mit lattak.
Azonosultak tehat a szerepl6kkel. Az ir6 szandéka szerint. ,,(Tomi) kimutat a k6zonség-
re: Ha mar idejottek, legalabb tanuskodjanak. Lattak... hallottak... Ok még csak ezutan
kertlnek sorra..."

Két el6adés utan betiltottak a darabot. A Jelenkor 1963-ban a 9. és 10. szdméban kozli
a szoveget és Mészoly kiséréesszéjét. Pandi Pal az Elet és Irodalom december 7-i szama-
ban sulyos tamadast intéz a md és az ir6 ellen. Kézismert, hogy Tuskés Tibor levaltasa-
ban a kdzlésnek is szerepe van. Ezeken a tényeken tll a magyar drama, a magyar szin-
haz Gjabb, elh(z6d6 faziskéséséhez is hozzajarulnak a tiltasok, amelyek Mészély szama-
ra szilenciumot, altalanos korlatozasokat jelentenek. Thomka Beata monogréfiajaban azt
is feljegyzi, hogy az Erintésekben késébb kéz6lt mondatok a retorzié idején keriilnek Mé-
szoly irdasztalara: ,,Nagy onuralom kell hozza, hogy az ember vissza ne éljen a korlato-
zasok adta végtelen szabadsaggal."



Egy iras maradt homalyban. A betiltast kdvetd napon jelent meg:

,.Szeretjiik oldalra forditani a fejiinket? Igy is sok mindent latni. De ami el6ttiink van,
amit utol kell érni... A valtozé, benntinket is minduntalan valtoztaté vilag pedig kdzben
behozhatatlan el6nyt szerez.

A két miskolci szinhazi este megéreztetett valamit az Utkeresésbdl, a szinpadi kifeje-
z6eszk6zok kutatasabol, s az igyekezetbdl, amellyel mégis a nyomaba érhetlink.

Mészoly Miklos darabja tele van frissességgel, izgalommal. Es felelsségtudattal:
meglesni a vilagot, kozéttink marasztalni, hogy aszemébe nézhessiink. Az ablakmoséban
nyoma sincs az »elsé drdmax« bizonytalansaganak.

A burleszk-tragédia a privat vilagba - az Ablakmosé képében - benyomulé erészak-
rol szél, mely szembeforditja az egylivé tartozdkat, kaoszba (zi a rendet. A szimbolikus
erejd jaték nem konkrét tarsadalmat abrazol, az Ablakmosd mogétt nem konkrét er6t
mutat. Mészoly jelképrendszere protestélds az emberellenes erdék ellen. Alakjai egyszer-
re realis figurak és ugyanakkor 6nmaguk megnovelt méretd, visszatlikroztetett jelképei.
Az ilyen hangvételli dramanak nincs jelent6s hagyomanya szinpadi irodalmunkban.
Mészoélyt ez nem zavarja. Izgalmas, vérbeli szinhazat ad. Kilénds, néhol filozofikus ere-
ja meditécioit atviszi szereplGire, bevonva a kézonséget az emberi természet, a vilag
Osszefliggéseit kutaté munkéba. Az ilyen szinhaz abbdl indul Kki... hogy vannak dolgok,
amelyek a néz6 szamara, még a zsdllyében vald kényelmes elernyedésnél, zsongité elan-
dalodasnal is fontosabbak: 6nmaga életének sorskérdései.” (Film, Szinhaz, Muzsika -
1963. marcius 29.)

Mire emlékszem még?

A f6szerkeszt6 baratilag megkért az irassom megjelenése utan kapott telefonutasitas
alapjan, hogy egy ideig ne publikéaljak. Ez azokban az években t6bbszér megtortént, nem
tulajdonitottam neki nagyobb jelent6séget.

Harmincnyolc év utan némi aggodalommal hdztam magam elé a hajdani irast. Mit
vettem észre Az ablakmosé Iényegiségébdl? Mit mertem megirni abbol, amit lattam?

Az alig két esztend§ alatt irt Magasiskola, Az ablakmoso, a Jelentés... triptichonja a ma-
gyar irodalom tarstalan hozzaszolasa az akkori-mai eurdpai irodalom egyik legnagyobb
témajahoz. Eltdkéltség, Utkeresés a magyar irodalom, a magyar drama tébbszéros fazis-
késésének behozasara. Format-nyelvet talalni a korszak univerzalis kelepcehelyzeteire,
az emberi mentalitds deformélédasara, ez volt a harom mdnek, vagyis Az ablakmosoénak
is a ,,kockazatvallalasa".

Az irdsom megjelenését kdvetd napon ment végig a hajdani New York-hdz mésodik
emeleti folyoséjan, vallan vaszontarisznyéjaval. Megéllt a szerkeszt8ségi szoba nyitott
ajtajaban. Odaléptem hozza. Kezet nyuijtott, tovabbhaladt, visszaintett.

Foldényi F. Laszl6 irta egyik kivalo esszéjében: Kertész Imre nevetése, amely a sza-
mara szinte elérhetetlen messzeségbél hallatszik, azzal szembesiti, hogy a sajat szabad-
sagat ne masoktol kérje szamon, hanem dnmagaban keresse.

Ertelmezhetjiik hasonléan Mészodly Miklés hajdani intését.

Es kezdjetek ezzel, barataim, amit akartok. Amit tudtok.
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TUSKES TIBOR

AZ UJRAOLVASOTT ATLETA

A konyv, amelyet Mészdly Mikldstol el6szor olvastam, Sotét jelek cimd novellaskétete volt.
1957-ben megjelenhetett néhany koétet a Magvet6 Kiadé gondozasaban, melyek el6ké-
szitése még a forradalom el6tt, az ,,0lvadas" korszakaban kezd6dott meg. Ekkor latott nap-
vilagot alacsony példanyszamban Mandy Ivan Idegen szobak cimd kotete, Webres Sandor A
hallgatas tornya cim( versgy(ijteménye mellett Mészoly Miklds kényve. Azonnal meggy6-
z6tt, hogy a hivatalosan szorgalmazott irodalompolitikai igények, a szocialista realizmus
elvarasai helyett itt egészen masroél, modern életlatasrol, nyugtalanitd kérdésekrdl, Gjszerl
kifejezésmaodrol, stir( atmoszférarol, onallésagrol és eredetiségrél van szo. Az ,.el6zmé-
nyeket", az irodalomtorténeti tényeket az elsé benyoméasokhoz késébb tanultam hozza.
Azt, hogy elsd novellait még Molnar Miklos néven Varkonyi Nandor kdzolte a pécsi folyo-
iratban, a Sorsunkban, azt, hogy els6 novellaskotete, a Vadvizek a Batsanyi Tarsasag Konyv-
tara szépirodalmi sorozataban jelent meg 1948-ban Pécsett. Ezért talan nincs semmi kiilo-
nos és csodalatra mélté abban, hogy amikor még harmincadik életévemen innét a Jelenkor
szerkesztGje lettem, az els6k kdzott - mas, Pécsrdl és a Dunantulrol elszarmazott irok mel-
lett - t6le kértem kéziratot. Mészoly akkor készuld (vagy mar elkészilt?) regényének, Az at-
léta halalanak egyik részletét kildte el. A konyv végén aregény keletkezésével kapcsolatban
ez az adat olvashato: ,,Porkolab-volgy - Budapest 1960. julius - 1961. januar”. Ezzel szem-
ben az akkor kéthavonta megjelend Jelenkor 1960. évi 6. (november-decemberi) szamaban
a kész regény mintegy 6todét kozoltem. A folyoiratban megjelent és a kotetben kdzolt szo-
veg kozott alig van eltérés; akonyvnek e részlete csupan néhany bekezdéssel bévilt. A kéz-
lés kdrnyezetét is érdemes folidézni: a folyoiratnak ugyanebben a szaméaban tébbek kdzott
Beney Zsuzsa, Csorba Gy6z6, Kalasz Marton, Takéats Gyula, Tornai Jozsef verseit talaljuk,
Konrédd Gyorgy Roger Martin du Gard regényérél, A Thibnult csaladrol irt hossza tanul-
manyt, Bertha Bulcsu egyik korai elbeszélésével van jelen, Teliér Gyula Kéalidasza-fordita-
sat adja kozre. Az ,,utdzmany" is ma mar irodalomtorténeti tény: szerkesztésem idején,
1964 nyar végéig Mészoly Miklésnak a Jelenkorban harom elbeszélése latott napvilagot, to-
vabba két részletben kdzoltik Az ablakmoso cimd szinpadi mivét (a masodik részhez csatol-
va az ir6 tanulmanyat, onértelmez6 jegyzetét), a folydirat Naplojegyzeteinek kétszer adott
helyet, s elkildte vallomasat T§j és torténelem cimd korkérdésiinkhoz. A folydirat 1964. évi
8. szamaban talaljuk Térténet cim( elbeszélését; a Jelenkornak e szaman szerepel utoljara
szerkeszt6ként a nevem. Aztan hat éven at, egészen 1970-ig hianyzik Mészély Miklés irasa
a folyGiratbol.

Az atléta haldla - csaknem egy esztenddvel a francia nyelv( kiadas utan - 1966-ban je-
lenik meg a Magvetd Kiadonal. Vagyis a kézirat majd hat évig pihent a magyar kiadé
polcan. Erdemes félidézni, hogy az él6 magyar irodalombdl mi jelent meg nalunk a re-
gény megirdsanak idején, és azt is, hogy mit tett az olvasok asztaldra a magyar konyvki-
adas 1966-ban. Néhany név az 1960-as listabdl: Barabas Tibor, Berkesi Andras, Foldeak
Janos, Szabd Pal, Urban Erné... 1966-ban ezek az irék szerepeltek ,,az orszagos terjesz-
tésre kiadott szépirodalmi mdvek" szerz6i kozott: Fehér Klara, Gerencsér Miklés, Ger-
gely Marta, 1llés Béla, Szilvasi Lajos... Es két kényv, ami eltér az dsszképtdl: Hernadi
Gyula Folyosokja és Santa Ferenc Az aruléja. Ez volt az a kornyezet, amelyben Mészoly
Miklds regénye keletkezett és megjelent Magyarorszagon.
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Koézelmultban el6kerilt dokumentumok, a Kiadoi Féigazgatosagnal keletkezett iratok
aregény kiadoi el6torténetét is tikrozik. Az ird kéziratat elkésziilte utan azonnal benydijtot-
ta a Magvetd Kiadonak. Mészoly Miklos regénye a kiadd 1961 elsd negyedévi jelentésében
a,,beérkezett és visszautasitott mlivek" kdzott szerepel. AKiadodi F6igazgatosag egyik 1963
oktoberében kelt ,,megjegyzése" Mészoly Miklos nevét Hernadi Gyula, Mandy Ivan és
Szasz Imre ,,tevékenysége" mellett emliti. Az atléta halala kéziratat egy 1964 nyaran keletke-
zett, ,,az él6 (!) magyar szépirodalom helyzetét és fejl6désének néhany vonasat" taglalé fol-
jegyzésben még mindig a ,,visszatartott" muivek kdzott talaljuk Szasz Imre (Gyertek este 9-
kor) és Hernadi Gyula (Az ég butorai) egy-egy munkajaval egyutt. Ide kivankozik egy masik,
ugyancsak nemrég el6kerilt foljegyzés, amely 1963. december 13-i keltezéssel a Jelenkor-
rol, pontosabban ,,a Jelenkornal jelentkezd hibak gyokereir6l" készilt az MSZMP kulturéa-
lis osztalyan. A terjedelmes szdvegben tobbek kozétt ez olvashatd: ,,Ennek a korszer(iség-
igénynek rossz felfogasa nyilvanvaléan afiatal szerkeszt6garda marxista kultlrajanak ala-
csony volta mellett altalanos tdjékozatlansagukat, mdveltséghianyukat is mutatja... Nem
veszik észre, hogy mikézben allanddan azt hangoztatjak, hogy a provincializmus ellen har-
colnak, a legprovinciélisabbak, buiszkék, hogy a magyar »lonescét«, Mészdly Miklost kdz-
lik. (lonesco biztosan nem ambiciondlja, hogy a francia Mészély legyen.)"

Az atléta halélat 1966-ban vehette kézbe el6szor az olvasd. A teljes regényt harmincot
évvel ezel6tt olvastam elGszor. Akkor Mészoly ezt irta a kdnyvbe: ,, Tuskés Tiboréknak
nagy szeretettel, baratsaggal Miklés. Bp. 1966." Most azt keresem: mit mond a kényv a
mai olvasénak? Ervényes-e ma is a szoveg ,,lizenete"? Erdemes-e ma is kézbe venni, el-
olvasni a regényt? Ma is az Uj magyar proza jelent8s alkotasai kozé tartozik-e?

., Tulajdonképpen az Allami Sportkiadd kért meg ra, hogy valami emlékezésfélét szer-
kesszek az életérdl, ne hosszut és f6képp ne tulsdgosan szakszer(it." Ezzel a mondattal kez-
dédik a regény. Valamivel ut6bb ezt olvassuk: ,,Lassan nyolcadik hete, hogy megtalaltuk a
holttestét a vlegyaszai Egettké-volgyben." Itt még nem tudjuk, hogy ki az emlékez6 és ki a
halott. Vagyis a torténet krimiszer(ien, a végével kezdddik (valaki meghalt, és valaki emlé-
kezésfélét ir réla), és csak fokozatosan bontakozik ki, hogy a halott: Oze Balint kézéptavfutd
sportold, a ra emlékezd pedig Hildi, aki tiz éve az atléta élettarsa. A torténet tehat fikcidra
épul: Hildi anyagot gy(ijt egy majdan megirandé miihdz, s mig Oze Balint életét kutatja, va-
l6jaban elkésziil, megirédik Mészoly Miklos regénye, Az atléta halala.

Hildi a sportolé multjat nyomozza: arra kivancsi, mi elézte meg a tragikus befejezést?
Sziikségszer( volt-e edzés kdzben a sportold halala a Vlegyaszan, vagy véletlen baleset
okozta? Az alakok sokasaga veszi korul a f6hdst: rokonok, gyerekkori baratok, sporttar-
sak, szerelmek. Térben és id6ben Kkitagul a torténet: a vlegyaszai halal el6tt pragai malé
rosszullétrél, Karlsteini kirandulasrél értesiiliink, megismerjiik Oze Balint tardosi gye-
rekkorat. A sportolé halala és a nyomozas jelenideje 1953, de az események egészen
1937-ig visszanyulnak: ekkor készulhetett az a fénykép, amelyen Oze Balint a tardosi ka-
maszkori baratok koézil Mesnyak Pocival és Geresdi Kalmannal egyiitt lathatd, de az
,,Otosfogat" tagja volt még Bangd és Pécsi Pici. A sztorit, a regény cselekményét folos-
leges folidézni, talan ennyibdl is kitetszik, hogy Mészoly Miklés itt egy a magyar proza-
ban korabban kevéssé ismert kompozicios eljarassal, az id6jatékkal és az asszociacios
szerkesztési moddal él. Oze Balint életét a szilletést6l a halalig nem a mese kronologikus
rendjében ismerjuk meg, hanem abban asorrendben, ahogy részben a ,,nyomozést" foly-
tatd Hildi, illetve a neki emlékeit elmondé Oze Balint folidézi. Bar ez a kompozicids tech-
nika példaul Szab6 Magda két sikeres regénye, a Freské (1958) és f6képpen Az 6z (1959)
Ota nem volt ismeretlen az Gjabb magyar elbeszélGirodalomban, Mészoly Miklds regé-
nyének szerkezete a szokatlansag erejével hatott, s Falus Robert Népszabadsag-beli véle-
ménye szerint Az atléta halala ,,csak sznobok és széplelkek gyonyorliségére irodott". Ta-
lan bebizonyosodott azéta, hogy mégsem.
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A szbveget a kulonféle jelek és jelképek még tavolabb sodorjadk a hagyomanyos proé-
zatol, a tradicionalis regényszerkezett6l. Balint a batakolosi ,,diszfutasrol”, ahol egy ara-
nyozott Sztalin-szobrot avattak, hazafelé tartva mesélte el Hildinek, hogy egyszer egy er-
dei palyan futva egy nagy, szérbolyhos lepke tldézte, ami nem akart réla leszallni. Ami-
kor a Vlegyaszan megtalaljak Balint holttestét arccal a fold felé fordulva, azon is egy
sz@rbolyhos lepke maradvanyai vannak. Ugyanilyen sejtelmes jelentést kap az utolsé
vlegyészai éjszaka eseménye, amikor egy dadogo fit félveri almabol a part, hogy menje-
nek le azonnal a faluba, ahol azonban nem talalnak senkit, aki hivta volna 6ket.

Az olvas0 a torténések, a helyszinek és az alakok mogétt valdsagmozzanatokat keres,
eseményeket, neveket szeretne behelyettesiteni. Igyekezete kudarccal jar: bar az ir6 sze-
mélyiségében follelhetni ,,atlétai" vonasokat, alakjaban egy teniszbajnok testtartasat, az
is tudott, hogy az 6tvenes évek elején kapcsolatban volt a babjatszassal (ennek vilagat
idézi a regényben Balint sdgornéje, Réka varosligeti Hovirag Babszinhaza), s Tardos raj-
zaban, Balint gyerekkoranak kisvarosaban itt-ott Szekszard, a romai Alisca, az ir6 sztl6-
varosénak képére ismeriink, s6t a regényben valésagos foldrajzi nevekkel (példaul Praga
nevével) talalkozunk, de sem Oze Balint alakjat, sem a regény fiktiv helyszineit nem azo-
nosithatjuk a kézzelfoghat6, ténybeli valésaggal.

Kulénods, hogy amit a korabeli marxista kritika az ir6 szemére vetett, az tudniillik, hogy
hianyzik a regényb6l akorrajz, atérténeti hattér, s az ird csupan aszemélyiségrajzra, az em-
beri szubjektumra és az emberi viszonylatokra koncentral, mennyire megalapozatlan és té-
ves, mennyire torzito elfogultsagbodl fakadt. Ez az az id6, amikor az ir6ktél azt vartak a po-
litikusok, hogy a,.lélek mérnokei" legyenek, de a Gulagot megjart Lengyel J6zseftdl egy pé-
csi kavéhazi asztal mellett azt hallottam: ,,Hogyan lathatna el6re az iré a térténelmet? Mu-
tassanak nekem egy politikust, aki meg tudja mondani, hogy mi lesz holnap!" Hildit valo-
ban nem a ,,torténelem"” érdekli, hanem a ,,véletlenek". ,,Egyébként nem is nagyon hiszem,
hogy amit olyan félényes sokat tudéssal torténelminek szoktak nevezni, 6hmagaban bar-
mit is megmagyarazna" - adja hése szajaba véleményét az ir6. ,,Aférfiak (legnagyobb gdg-
gel persze a politikusok) szeretik azt allitani, hogy az események kézben is tévedhetetlentil
tudjak, mi a vilag értelme, a koérilmények igazi jelent6sége akkor és abban a pillanatban" -
olvassuk pér sorral aldbb a Lengyel J6zsef véleményével egybevagb gondolatokat a regény-
ben. Ennek ellenére a cselekmény hatterében vizjelszerd finomsaggal, attlinéssel mindig ott
érzékeljuk a torténeti valdsagot, az eurdpai torténelmet, a kor, az idd lenyomatat - példaul
Pécsi Pici alakjaban a hitleri fasizalédas folyamatat, Budapest ostromanak jelzésszer( fol-
villantasaban a masodik vilaghabora szérny(ségét, a batakolosi futdverseny groteszk raj-
zéban a ,,személyi kultusz" éveinek torzulasat.

A regény figyelemkeltd formai Gjszerisége mindenekel6tt a cselekmény kibontasa-
ban, a md szerkezetében mutatkozik meg. A széveg nem oszlik fejezetekre, éles vagasok
tagoljak, s egy-egy asszociacios egységet csak sorkihagyas jelez. Az idésikok folytonosan
valtoznak, keverednek egymassal, az emlékezet el6re-hatra ,,kocsizik", az elbeszélést
késleltet6 mozzanatok szakitjak meg, s egy-egy rész nem azzal folytatodik, amit az el6z6
alapjan varnank. Balint gyermekkorara emlékezik, az ,,6tosfogatra”, majd szavai hirte-
len megszakadnak: ,,De nem - ennek igy semmi értelme. Még el6bbrél kell kezdenem" -
olvassuk a két kiilon bekezdésre térdelt sorokat, majd kovetkezik annak elbeszélése, ami
egy korabbi id6ben, ,,az elsd nyaron tortént". Ezek a valtasok egyszerre keltenek ho-
malyt és egyszerre tartjak ébren az olvaso figyelmét. Példa a szévegben egy zavarba ejt6,
alig észrevehetd valtasra: Luka bécsi, az 6reg csoban egy bekezdés végén mondja, ami-
kor Balint keresésére indulnak: ,,Most mar mindjart odaériink." Es a kévetkez6 bekezdés
els6 mondata: ,,Par perccel fél hét utan érkeztiink meg." De ez a megérkezés nem a holt-
test szinhelyére tortén6 megérkezésre vonatkozik, hanem arra az id6re, amikor Hildi
évekkel kordbban megérkezik tanitvanyaival a ligeti babszinhaz bodéjahoz.
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Hosszan beszélhetnénk még a regény Ujszer( abrazolasmaodjarol, ,,szlikszavl, megért6é
targyilagossagarol" (amivel Hildi jellemzi Bélintot), a hosszadalmas leirdsok, elemzések,
kommentarok és analizisek hianyardl, a rovid, egyszerd, lakonikus, témondatos mondat-
szerkezetekrdl, a sport vilagabol vett hasonlatok eredetiségeérdl, lirai szépségérél. (Példaul:
Balint ,,mint egy homokba szurt, lassan elhajlé gerely, teljes sulyaval ram délt"; vagy: ,,A
Szent Vitus templom tornyan, mint a startpisztoly-cs6, vakito élesen csillogott egy fémes te-
tdcserép.") Abrazolasmaodjaban nem ajellemzés, a személyek bemutatésa, hanem a targyak
pontos leirdsa dominal. Sajatos eszkdze a parhuzamossag: annak elbeszélése, amit a torté-
netet lejegyz6 Hildi lat és érzékel, valamint annak rogzitése, amit Balint mond el az as -
szonynak. A kétféle szoveg, a Hildi-féle szoveg és a Balint emlékezetében megjelend széveg
kulénbbz6ségére a parbeszédek kétféle - gondolatjellel, illetve idézbjellel torténd tipogra-
fiai jelolése utal. Az abrazolas hasonloképpen sajatos eszkoze alatszélag apro részletek ki-
nagyitasa, ajelentéktelen és a jelent6s mozzanatok egymas mellé allitasa. Egy idGsebb fér-
firol, egy 6tven év korili patikusrol olvassuk: ,,Eppen Ujsagot olvasott. A kezére emléke-
zem j6l, ahogy a fekete marvanylapra fektette: jobb kisujjan majdnem kétcentis korém sar-
géllott." Ezt amondatot annak a baratsagtalan szobanak a leirasaban talaljuk, ahol Batako-
loson a bemutato el6tt Balint lepihent: a deszkapadlo ,,ragadds barnara volt festve, és a
deszkak kozott ujjnyi széles valyu feketéllett: nem passzoltak dssze".

Ami a regény csupan formai Ujszerliségének latszik, nagyon is 6sszefiigg az ird lét-
szemléletével, vilagképével. Nemcsak arrdl van sz0, hogy Az atléta haladla némely helye
olyan meditacids anyagot tartalmaz, ami Mész6ly Miklés esszéire, tanulméanyaira, jegy-
zeteire emlékezteti az olvasot. llyen meditativ gondolatokat olvashatunk a regényben az
alazat és a makacssag viszonyarol, a rossz lelkiismeretrél, az emlékezet megbizhatatlan-
sagardl, a ,,csémorig habzsolt szabadsagroél”, a gydloletrél és a szeretetrdl, a menekulés-
rél és a hdségrél. llyen mondatok a kdvetkez6k is: ,.tudni egy tényt, amit a tébbiek nem
tudnak: ez mindig megtéveszten j6"; vagy: ,,ha tdl sokan lelkesednek valamiért, az épp
elég ok, hogy az ember kételkedjék"; vagy: ,,megtanulta gydlolni a képzeletet, mert tud-
ja, hogy azzal kezdddik az igazi felejtés".

Nem kertlhetjuk meg tehat azt a tényt, amellyel a korabeli marxista kritika Mészélynek
ezt a regényét (is) vadolta, nevezetesen: az ir0 létszemlélete és vilagértelmezése az egzisz-
tencialista filoz6fia tanitasaval rokon, netan azzal azonos. Kér lenne ennek a ,,vadnak" ava-
l6disagat tagadni. Két gondolatot azonban kdzbe kell vetni. Egyrészt Mészoly Miklos nem
tézisregenyt irt, Az atléta halala teljes érték(i szépirodalmi md, regény. Masrészt az egzisz-
tencializmus filozofiatorténeti valdsag, huszadik szézadi gyokerl létértelmezés, akar-
mennyi szitkot szortis ra- Lukacs Gyorgyt6l kezdve Pandi Palig - amarxista kritika, a szo-
cializmus ,,gondolatrenddrsége”. Mi rokonitja Mészély mivét - mondjuk - Camus Kozo-
nyével vagy Kafka A kastélyaval, illetve a francia és a német egzisztencialisték, Sartre, Jas-
pers, Heidegger gondolatrendszerével? A regény valdjaban a személyiség szuverenitasa-
rél, az egzisztencia védelmér6l szol. Az egzisztencializmus szerint - némi leegyszer(sités-
sel - az egyén maganyos (anélkil szilettiink, hogy akartuk volna, de ezt a létet nincs erénk
elpusztitani), tovabba az embert a valasztas teszi emberré. A torténelem az események
szlUkségszer( lancolata, minden mindennel 6sszefiigg, a latszélagos kuszasag és véletlen-
szer(iség azt takarja, hogy a jelenségek kézott nagyon is oksagi lancolat érvényesul. Mit
mond minderrdl Mészoly regénye? Hildi egyik félismerése: ,,az utunk tovabbi része sem
alakult masképp - bar nehéz azért mindent a véletlenre fogni, ha a sorsszerdvel olyan ko-
vetkezetesen 6sszefiigg, mint ahogy a mi utols6 hénapjainkban tortént." Hildi ,,nyomoza-
sa", ajelentéktelen és a jelent6s dolgok foltarasa azt igazolja, hogy valdjaban nincsenek is
jelentéktelen események. Az ember életében avalasztas szerepér6l és kényszerérdl a regény
utolso oldalain olvassuk a legkézzelfoghatébb mondatokat. Balint halalanak tényérdl me-
ditdl Hildi: ,,Mindez mégis olcs6 magyarazat lenne, hogy gyanutlan volt. Mert azért mégse
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volt egészen az. Talan azt mondhatnam, hogy egyforman esélyes lehetdségek voltak. De
hat ki vagy mi valaszt az egyforma lehet8ségek kéziil? Mi magunk? Nincs kerek magyara-
zat. Csak tények vannak, Ugy latszik. Meg er6s, athato tajak." Ugyancsak Hildi mondija Ba-
lintrél: ,,Akkoriban mar végérvényesen el volt kotelezve... De azért e kétség is megmaradt
ugyanakkor, hogy csakugyan jol valasztott-e. Es hogy valéban 6?... Vagy csak a taj babo-
nazta meg?" Ennek az iréi vilagértelmezésnek hiteles és arulkodo nyelvi kifejezései, jelei a
szdvegben minduntalan félbukkano kétészavak: ,,vagy", ,,mégis", ,,de", és a bizonytalan-
sagot sejtetd sok-sok ,,talan".

A regény a szocialista realizmus kivanalmainak, esztétikai igényeinek mutatott fin-
torral ér véget. Hildi tdl sokaig irta Balint krénikajat, és elkésett vele. ,,Legalabbis egy
id6re, ahogy udvariasan kozdlte velem a Sportkiadd. Az tértént ugyanis, hogy id6koz-
ben megjelentettek egy életrajzot Balintrdl, A Mi Bajnokaink nagy példanyszamu és nép-
szerd konyvsorozatukban, A batakolosi hds cimen."

Szerencsére Mészoly Miklos regénye, Az atléta haladla nem maradt kézirat - jocskan
megkésve, megirasa utan hat évvel -, magyarul is megjelent. Es a regény utat nyitott az
ir6 tjabb konyveinek megszuletése el6tt. A Jelentés ot egérrél cimd novellaskotete 1967-
ben Iat napvilagot (err6l mar annak idején irtam is), a Saulus 1968-ban jelenik meg, s a
Pontos torténetek, Utkdzbent 1970-ben adjék ki. A hatvanas évek végén az j magyar préza
mas jeles képvisel6i, Hernadi Gyula, Konrad Gyorgy, Mandy Ivan is leveg6hoz jutnak.
Megszuiletik az Gjabb magyar préza.

Az atléta haléla 6ta Mészoly Miklds iréi palyajan nagy és termékeny utat tett meg, de els6
regényét sosem tagadta meg, sosem valtott at masféle iréi szemléletre. Ha valamely iroda-
lomértelmez6 ma azt hiszi, a modern magyar prozat ¢ fedezte fol, gondoljon arra, hogy iro-
dalmunkban ennek mar tébb mint negyven éve olyan jelent6s és maradando alkotésai szU-
lettek, mint Mészdly Miklés regénye, Az atléta haldla, melynek értékei ma sem avultak el.

Koényvheti dedikalason Polcz Alaine-nel 1995 juniusaban (Thomka Beatafelvétele)
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NAGY BOGLARKA

.EGY SETA TORMELEKET"

Az atléta halala korul

»llyen szavak pedig nincsenek"
(Néadas Péter)

A cimbe foglalt idézetre, amely szdmomra pontos metaforaja a Mészoly-életm(iben valé
bolyongasnak, az ir6 egyik noteszlapjan bukkantam, amelyet a Film cim( regénye kap-
csan jegyzett fel. Szabad asszociacios cim-6tletek, forgacsok gyartasara beszéltem rd magamat.
Mi jutott eszembe tiz perc alatt? Nem szdmitva a végleges valtozatot, nyolcvankilenc lehe-
t6séget vetett papirra. .
Ahhoz, hogy jél olvassunk, fel kell lelniink a kdzbees gondolatokat. 1963-ban egy akkor
negyvenkét éves filmrendez6 megkérhette néhany baratjat, szerepeljenek készulg jaték-
filmjében. Igy az akkor ugyancsak negyvenkét éves ir6, aki két évvel azel6tt megirta mar
kisregényét - amely azonban csak 1966-ban lat napvilagot magyar nyelven -, a film két
jelenetében is lathaté. Csorba Gy6z8 szavai nyoman igy lehetne elképzelniink 6t: ,,(...)
rendkivil megnyer6 kilsejd, szép férfi volt, magas termettel, dalias tartassal; haja akkor
még sotét volt, szemei kékek, érdeklédék és figyelmesek (...) ez az ember pontosan
olyan volt, mint a prézaja. A mivek, amiket irt, nemcsak tudasabol, jellemébdl és egyé-
niségébdl, de kils6 megjelenésébdl, tartasabdl is kovetkeztek." Nem kozonséges kolonc
ilyen alkattal prézairénak lenni.

A lezartnak talan mégsem tekinthet6 életm(ben Osvényre lelni, utat vagni, szurdikba
csuszni, tisztason megpihenni, tévatra jutni, utak keresztez6désében allni, iranyt mutat6
jelzésekre bukkanni, mégis sokszor ugyanoda kijutni, de mindig Utkézben lenni - az
ilyesmi mégsincs kockazat nélkal.

Mindenfolyamat, mely mar belathat6 (vagyis teljes lefutasaban latszik attekinthetének) - szamunk-
ra csakfikcio, latszat, illdzio lehet. Egy ilyen éttek*i ntés ugyanis egy-egy részlet megallitasa is.

Az atléta haldla cim( kisregény a szerzdi keltezés szerint 1960 juliusa és 1961 januarja ko-
zOtt irddott, részben a Szekszard kornyéki Porkolab-volgyben, részben Budapesten. A
korszak kilénds ideoldgiai, kiadoi politikajabdl kovetkezéen azonban a kotet elébb la-
tott napvilagot franciaul (1965-ben), illetve németll (1966) s majd csak eztan magyar
nyelven. Megjelenését nem is kovette kitlintet6 figyelem: példaul egy rovid kritika Raj-
nai LaszIotél alelenkor 1967/1 szamaban, Béladi Miklosé a Kritika 1966/5 szaméaban; a
legalaposabb, legkoérultekintébb, s a korszakban felt(in6en a leg-Mészoly-érzékenyebb
iras Albert Palé az Uj Latohatarbol (XV11/2, 1966). Ha az az6ta terjedelmessé, de atfogo-
va korantsem valt Mészoly-recepciéban kutatunk Az atléta... utan, kevés kivétellel, in-
kabb bekezdésnyi emlitésekre lelink. A kivételek kdzott van Karatson Endre 6sszeha-
sonlitd tanulmanya Az atléta halalardl és Esterhazy Péter Fuggé cim(i regényérdl, vala-
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mint Thomka Beata Mészoly-monogréafiajanak vonatkozo fejezete. Az els§ Mészoly-re-
gény, ha nem szamitjuk a Fekete golya cim( ifjusagi regényt, nem sorolodik az életm(
meghatarozo sarkpontjai kézé. Noha az egész Mészoly-opuszt az ontolégiailag, kompo-
zicionalisan és nyelvképzd, nyelvalkotd struktdrajaban is jellemz6 elbeszél6i kétely fogal-
manak - mint ir6i problémanak - a kévetkezményeivel Mészoly nagyobb iv( szerkezet-
ben el6szor Az atléta halaldban szamolt.

A mészolyi poétika, folytonos alakulasaival, feddhetetlentl szenvedélyes érdekeltségével a
lappangd torténet természete irdnt sem a ,,tarsadalmi”, ,,tarsadalom-kritikai" témavalasz-
tasban, sem az értelmezésbeli azonossagok-azonosithatésagok felmutatdsaban nem tett
eleget a ,,kor-szerlség" kétes eszméjének. ,,A muive korll terjengd kddot a rendkivili
migonddal készult Saulus oszlatta el (...) az Alakulasok aztdn mar foltétien elismerésben
részesilt (...) Mészoly néz6pontvaltasainak, kivalt a hatvanas évek els6 felében, az volt
a lényeges megkuldnbdztetd jegye, hogy felszdmolta a néz6pont nyugodt, szilard 6ntu-
datét, és a biztos tudas helyébe a bizonytalansigot Ultette, a racionalis itéleteket az intu-
ici6 rdérzéseivel helyettesitette" - irja a fogadtatas kérilményei kapcsan 1981-ben Béladi
Miklos, akit feltétlendl az els6 ért6é-értékel Mészoly-olvasatok szerz6i kdzt kell emliteni.
Még egy vessz6t sem artatlanul rakunk oda, ahova rakunk.

A szerz6i 6nértelmezés, 6nidézés, ontlikrozés a mészolyi életm(i formajegye. Ennek bi-
zonyitéka nemcsak a régi irasok Ujabb és Ujabb kdtetkompoziciékba helyezése vagy a
Hamisregény cim( md kompiléalasa, hanem a szdmtalan napl6- vagy egyéb jegyzet, esszé,
noteszlap, gondolatcserép, munkanaplo-részlet, amelynek feltehet6en csak csekélyebb
része olvashat6 az esszékotetekben. igy ha Az atléta halalaval kapcsolatos szerz6i ,,doku-
mentacid" utdn nyomozunk, a kétet legutdbbi, 1998-as kiadasanak fliggelékében Thom-
ka Beata harom ilyen irast is kdzol. A Parbeszédkisérlet cim( interjukotetben pedig a szer-
z6 szerint az Atlétat talan a lélektani regény és az impresszionista abrazolas cimszavaival lehet-
ne durvan jellemezni. Egy 1970-ben késziilt interjiban igy valaszol az ES Ujsagirojanak Az
atléta...-ra vonatkozo6 kérdésére: Elég valtozatosan értettékfélre, ha a kilfoldi kritikakat isfi-
gyelembe veszem. De én ezt erénynek gondolom. Olvastam, hogy Hemingway 6ta nem irtak ilyen
jartassaggal a sportrdl; hogy a szocialista tarsadalom Hamletje; itthon, tdbbek kdzott, hogy szno-
boknak vald, s nincs mondanivaldja (...) Néhany kritika kiildnben utalt arra a kdzérzeti hattérre,
ami nélkdl biztos nem irtam volna meg. Sval6szindG, hogy a Saulus-i se. A két regény stafétaval-
tasban kovette bennem egymast, leirhatatlanabb palyara akartam szoritani afutémat (...) Az at-
létam, mint tipus, félaton van, sem itt, sem ott egészen. Moralgdrcse, megszallottsaga semmibe
fut. Szlkségszerlen maganyosodik el. Hamlet, de kissé Vart pour I'art ez. S els6sorban a sajat
megvaltasanak az éhsége pusztitja.

Oze Balint torténete nem sportregény, s nem is csak szerelmi torténet, bar kétségkiviil az
is, hanem sorsparabola. Parabolava azonban éppen nem az aktudlis kollektiv erkdlcsi
szabaly- vagy normarendszer kovetésében valik ez a sors, hanem ennek ellenében. A
cimbe foglalt végkifejlethez vezet§ események felfejtését, hiteles elbeszélését a szerzd at-
ruhézza egyik teremtett néalakjara, Hildire. Ha ez az attételes személyesség kimarad a m(ibél,
a md a hiteltelenség kdzényének burkaba kertl... A szerelmes ng, Balint életének tandja valik
az attételes személyiség optikajava, a torténetdarabok 6sszeillesztésének alineéris folya-
mataban mindvégig tematizélva a ,,megbizhatatlan” elbeszél6 statusat, amely tehat nem
valamiféle jellemhiba, hanem poétikai kdvetkezmény. Az irodalom nem sokban kilénbozik
Bolyai parhuzamosaitél. Hogy csak igérgetni tudja a nagy talalkozast, amikor a sz6 egybeesik a
ténnyel. A lehetséges interpretativ gesztusok megsokszorozddasaban, melynek irdnyai a
szerz6t6l, az elbeszél6 Hilditél, a végul az emlékezést ,,hivatalosan" megird sporttarsak-
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tél az olvasoig sokfelé mutatnak, tébb/nagyobb rés nyilik a téri tagassagra, amely Mé-
szoly egyik legfontosabb metaforaja. A regény mottoja (,,Gyorsabban, magasabbra, tavo-
labbra") az 1963-ban szlletett A tagassag iskolaja cimd esszé mottojaul is szolgal. Ez az
iras nemcsak a mészolyi latas- és alkotasmoddra vilagit ra alapvet6en, hanem az atléta al-
tal hajszolt létezés-rekord csak technikailag megvalésithaté pszeudo-élményére is. S
amivel egyenérték(i csak egy lehet még: a mozdulatlansdg. Ez a mozdulatlansag kévetkezik be
Balint halalaval, akinek stopperdrajan, noha sose mulasztotta el ellenérizni az idét, nullan
alltak ekkor a mutatok.

Hildinek a torténetmondas mikéntjére vonatkozo reflexidi, kételyei tagoljak, rend-
szerezik az atélés hitelességével kecsegtetd elbeszélést. Mintegy captatio benevolantiae-
ként deklaralja elfogultsagat - Komolyan hiszem, hogy csak az tud igazan targyilagos lenni,
akinek minden oka megvan ra, hogy elfogult is legyen -, gyengeségét, nGiségét/ndiességét, a
szeret6 alazatos poziciojabol. Az igazi megértésben mindig van egy csdpp gyengeség is. Az
ilyesmi persze manapsag nem hangzik jol, gyava okoskodasnak itélik, de a nék tudjak, hogy nem
igy van. Az Allami Sportkiadé kérésére ir6do , lirai emlékezés" elkészultét végil megel6-
Zi a csapattarsakra bizott életrajz kiadasa, amely a ,,Mi Bajnokaink" kényvsorozatban je-
lenik meg A batakolosi hds cimmel. Amit szerettem volna - a puszta tényeket leirni, a targya-
kat, az ismétl6déseket, olyan aprdsagokat, melyeket csak az érezhet fontosnak, aki megtanulta
gydlodlni a képzeletet, mert tudja, hogy azzal kezd6dik az igazifelejtés. Hildi felidézd elbeszélé-
sének célja adatgydijtés, annak a férfinak a megismerése, akivel tiz évig élt egyitt. A nyo-
mozastorténet egyes részleteit mint a torténés részese meséli el, mas fontos életmozzana-
tok Balint felidézett elbeszéléseibél kertlnek felszinre, kdzvetlen idézetként, soha nem
hasznalva a fugg6beszéd-format. A narraciét gyakran szakitjdk meg hitelesitd, dnrefle-
xiv, az elbeszélés nehézségeire utald kiszolasok. Az én emlékeimre ramasolddnak az ovéi. Es
nem tudom szétvalasztani 6ket. Az emlékezés el6hivasanak gyakori eszkdze a fénykép. Az
atléta életében fontos szerepet jatsz6 baratok kdzil néhanyat Hildi csak képrél ismer (igy
az elbeszélés idején mar Argentinaban tartozkod6 Mesnyak Pocit, aki viszont felbukkan
Mészoly egy masik sport-enteriérjében, az 1990-es Wimbledoni jacintban), a neobarbar ka-
maszkori egyezség elmulasztasanak kozvetlen oka egy elrejtett fénykép, ahogy ismét
egy fénykép lesz Pici Urligye ugyanennek az egyezségnek a felélesztésére - amit Balint
elutasit. A felidézés madelaine-szer( induktora egy Dreher-Maul doboz, benne az atléta
targyaival, melyekrdl pontos listat is készit, egy halott mar semmit nem igér cserébe, ha kér-
deziink. Talan a targyak még. Es az a megkésett szorgalom, ami az emlékezés.

Balint életrajzanak eseményei nem a biogréfiai id6 linearitadsaban sorolédnak el6, hanem
az elbeszél6i tudat asszociacios mikodésének eredményeképpen szervezédnek fontos
helyek és személyek koré. Balint szuil6helye, a feltehetéen dél-dunantdli Tardos, a ka-
maszkor szinhelye a ,,tardosi 6tosfogattal”, Praga, Batakolos és a végzetes hely, a Vle-
gyasza. Az elbeszélt események torténeti ideje Hildi utaldsaibdl pontosan meghatéroz-
hat6: a kép az 6tosfogatrdl 1937-ben készilt, egy hosszu éjszaka 1943-bél, egy Sztalin-
szobor avatasa Batakoloson, Balint és Pécsi Pici utolso talalkozasa 1953-ban, kdzvetlendl
az Egettk6-volgyébe vald utazas el6tt. A torténelmi id6 - példaul a lagerba hurcolt len-
gyel atléta feltételezett edzésnapléjanak kutatésa, Balint csakugyan vélségban volt a habo-
ras években, bujkalas, az 6tvenes évekbeli elit sportol6 szerepe és a vele jaro kotelességek,
afélelem tlnetei -, nem jelenik meg erés kontdrokkal, s éppen ez a hattérben elmosodé el-
rajzoltsag teremt fenyegetd atmoszférat - 43-ban példaul egész Budapest rettegett a bombé-
tukfel -, s utal egyszersmind a regény keletkezésének kultdrpolitikai kérilményeire és
példazatszerliségére. Azt is mondhatnam: alapvet6 konfliktusba kertiltiink a térténelemmel. 11-

116



letve azzal - de ezt inkdbb elsé személyben teszem hozza -, hogy elsdsorban kollektiv vallalkoza-
soktdl meg hajraktol varjuk, hogy az egyéni szféra, az egyén tényleg nagykora legyen; és kdvetke-
zésképp mindaz, amit mint dsszesség tesz majd.

Balint sorsanak fonalat harom parka fonja: Hildi, Pécsi Pici és Réka. Pici a kamaszkori vi-
lag legfontosabb szerepl6je, a gyermekkor, a kamaszkor helye, azt hiszem, egy kicsit mindig
kétértelmd hely marad. Még ha olyannak tudna is megmaradni, amilyen volt, akkor is megszdnik.
A mi tavozasunkkal sz(inik meg. A tardosi kamaszkdzosség kérlelhetetlen térvényeibdl, hi-
erarchikus, dnallétlan viszonyaibdl az artatlansag hianyzott. A Pécsi Picivel tortént egyez-
ség ablinbeesés allGzidja, s Balintnak az ekkoriban szerzett tizenét centis seb a stigméja.
Balint menekulése a lanytol az utolso taladlkozasukkor sem vélhat befejezetté, lezartta,
amikor a lany az arcaba vagja: Semmivel sem lettem kiilénb, mint aminek indultam. De erre te
is bliszke lehetsz. Az atlétanak a babmiivész Rékaval - egyuttal sdgorndjével - val6 kap-
csolata alkati hasonlatossagaikra, de nem azonossagaikra épul, a babuk és a sportpalyak,
szakmajuk iranti aszketizmusukra. A Réka babszinhazat (szenvedd, antropomorfizalt
abrazatu babuival) és a mivész-figurajat jellemz6 félelmetes talstilizaltsag tisztazatlan és
altalanositd patosza, s nem utolsésorban Béalintnak a nyomorék batyjaval szembeni rossz
lelkiismerete, pedig anélkiil nincs semmi, hiiség sincs, se rekord, végul elmetszi ababszinész és
az atléta kozotti egyre vékonyodo szerelmi szalat. Hildi a ,,mozdulatlansagba” vezet6
megvaltastorténet Iélekvezetdje. A passid-attitidben - és ezt egyaltalan nem muszdj religiozu-
san érteni - legaldbb halvany remény igéri magat, hogy a blvos korbdl ki lehet Iépni. Szenzibili-
tésa teszi képessé a beszél6t jellemzéen aprolékos, finom megfigyelésekre: szagok, illa-
tok, mozdulatok, tekintetek, hangok, szokasok megfigyelésével, dbrazolasaval igyekszik
megint csak hiteles képet mutatni, arrél, amit lat, lattat. Csak a kdvetkezetes elfogultsag teszi
meg a magaét - s bizony, a targyilagossagig. Réka és Pici ontorvényd, fluggetlen alakjaival
szemben Hildi, mar az emlékez6-megért6 iras aktusaval is, a szolgalatot, a kotédést je-
lenti, mert a megalazkodast mindig kozel éreztem a megértéshez.

Az ember egyedi/személyes torténetének egymastdl akér felismerhetetlen tavolsagban
allo szakaszaiban, Utveszt6iben belebotlik valami varatlanba, ami még ha magyarazatul
nem szolgal is, de éppen akkor, éppen az atalalkozas térténik meg. Bizonyos, hogy meg-
van a magunk ,,mészolye" is, lehet valogatni a finom rajzolatu vizjelek, pontos torténetek
kozott. Csak helyére kell tenni a szavakat, a szavak értelmét és gyakorlatat. Eppen akkor, éppen
azt. Smarad mégis a feltérképezhetéségnek csak a reményével kecsegtetd bolyongas igé-
zete, miként Az atléta halala olvasasa kdzben. Utana tisztabb a levegg.

(A kiemelések Mészoly Miklos irdsaibol szarmaznak.)



Moéser Zoltanfotéja
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KARATSON ENDRE

MIKLOS ES MESZOLY:

Szandékosan igy: Mikldsrol. Jollehet idegenkedem azoktdl, akik a nyilvanossag el6tt in-
timpistasan keresztnevikon emlegetik a mivészetek nagyjait: le-Jean-Jacques-ozzak
Rousseau-t, le-szegény Sam-ezik Beckettet, le-Didézik Kosztolanyit, attilazgatjak Jozsef
Attilat. Ha az aposztrofaltat nem ismerték, van ebben a széhasznéalatban valami érzelg6s
magakelletés, ha pedig ismerték, de nem voltak vele valdsagos baratsagban, akkor vala-
mi bizalmaskod6 tolakodas. Kdzhasznéalatra a csaladnév valo, a keresztnév a magan-
érintkezésre. Legaldbbis elvben. De lehet-e mivészeknél, iréknal ilyen pontos hatarvo-
nalat hizni maganember és kdzéleti személy kdzott?

Miklosrol hat, ezzel a problémaval kapcsolatban. Illetve emlékeimet e kettsség koré
csoportositva.

Péarizsban ismerkedtiink meg a hatvanas évek elsg felében, mikor még Kormos Istvan
sziporkazott a rue de Buci-ben, ahol derds, boldogtalanul torzskavéhazi életet élt. Vele
szivesen Ultek le az id6nként odavet6dd, nemhivatalos, hazai utazok és az emigransok
is, 6 pedig élvezte a ,,vendégeit" egymasnak bemutaté hazigazda szerepét. Nem tudom
mar, ki foglalt még helyet aznap estefelé az asztalnal, viszont még mindig latom Miklos
rendkivili kékesszlrke tekintetét, mely gy kutatott a vele beszélgeték szemében, hogy
azok figyelmét ne kerilhesse el az 6 szellemi és lelki életének teljes gazdagsaga. Révide-
sen dsszekaptunk. Homéalyos ma maér, hogy min. Valdszin(ileg nem értettem egyet azzal,
ahogyan 6 a magyarorszagi helyzetet elemezte, vagy elutasitottam fejtegetését arrol,
hogy neklink mi a feladatunk az emigracioban. Nem birtam sosem az Gtmutaté embere-
ket, Miklos pedig szivesen tartott eligazitast. Tizenkét esztend6vel volt idésebb nalam: 6
is, mint én, a Kakas évében sziiletett - a kinai csillagjoslas szamitasa szerint -, s a kave-
hézi talalkozas kakasviadallal zarult.

1970-ben talalkoztunk kétszer is. Akkor mar olvastam az Az atléta halalat meg a Sau-
lust. Azon a nyaron Budapesten részt vettem, el8szor és utoljara, az Ugynevezett anya-
nyelvi taldlkozén, melyet akkor azzal az trtiggyel rendeztek a kadarista vilagban, hogy
.Kulféldre szakadt hazankfiai" megbeszéljék a honi kuldottekkel, miképpen is lehetne
terjeszteni a magyar irodalmat: a kilfoldén irottat Magyarorszagon, a hazait kulféldon.
Porhintés volt az egész rendezvény; a partallam fitogtatni 6hajtotta parbeszédre valé
hajlandoésagat, és Magyarorszagon fényképezni az emigransokat. Egy incidensbdl tébb
is kiderult. Osszelilt egy kerekasztal a Fészek Klubban Béladi Miklds vezetésével. Ami-
lyen méltanyosan tehette, 6 elmondta egy Mészolyrél sz6l6 el6adés keretében vagy nyo-
maban, hogy Nyugaton megjelennek j6 szinvonall magyar szépirodalmi alkotasok: eze-
ket érdemes lenne a hazai kdzénséggel megismertetni. Bene Ede, az MTA Irodalomtudo-
manyi Intézetétdl, felszdlalt, hogy ez nem lesz kdnnyd, hiszen Magyarorszagon amugy
is rengeteg az ir6, ha még nyugatiak is befurakodnak a kiadok ajtajanal allé sorba, el fog-
jak venni a megélhetést a hazaiaktél, szoval kitér a botrany. Kovacs Sandor Ivan az Uj
irastol Ggy nyilatkozott, 6t inkabb az zavarja, hogy nem ismeri személyesen a nyugatia-
kat, szlkség lenne el6zetesen egy kis talalkozasra, elbeszélgetésre. E fanyalgasok koze-
pette hirtelen kitort a part hangja, a nevére mar nem emlékszem. Hat azt mindenki elfe-

1Onéletrajzi részletek.



lejti, hogy a mi népi allamunk kultarpolitikajat a ,,harom T" jellemzi: terjeszt, tdr és tilt?
Marpedig a nyugati disszidensek irodalma a harmadik T kategoridjaba tartozik, és kész.
Egyebekben 6, a part hangja, felhaboriténak tartja, hogy Béladi irodalomtérténészi tekin-
télyével méltatja Mészoly Miklost, ezt a népellenes irét, aki szemben all a Parttal, és akit
a masodik T-b6l a harmadik T-be kellene utalni. Révid hangzavar utan a kerekasztal
szétszéledt ekkor.

Béladi még azokban a napokban meghivott lak&sara néhanyunkat Nyugatrél. Czi-
gany Lorantot, Kibédi Varga Aront, talan Gomori Gyorgyot, engem. Kifejtette, hogy
nyugati magyar miveket egyel6re csakugyan nem lehet terjeszteni az orszagban, vi-
szont az lehetséges, hogy nyugatiak ismertetét, kritikat irjanak mas nyugatiakrol. O
megnyitja ezeknek az irasoknak a jovében altala szerkesztett Kritika hasabjait.2 Mellet-
tem Ult Mikl6s, aki Béladival j6 baratsagban volt, és lelkesen pértolta a befogadé kezde-
ményezést. A beszélgetés egyik szlinetében egy dunai evezés tervét emlitettem neki. Azt
mondta, az § ujjait gorcs fogja, nem evezhet mar. Kinyitotta tenyerét és mutatott rajta
tobb mély, polipcsdpszer(ien kanyargd sebhelyet. ,,Szétoperéltak a kezemet", mondta,
nem panaszosan, inkdbb elégedetten. Mint aki megérdemelte ezt kint. Lehetett volna
szerepl6 valamelyik abszurd torténetében. Meghokkenve fedeztem fel testi rokonsagat
irasaival, és meg is borzongtam arra gondolva, hogy nemcsak az irodalomban, a val6-
sagban is mennyire blintudatos ember. Kdzben viszont meg is kénnyebblltem, hiszen
nem felejtettem el périzsi csorténket, és érultem, hogy 6 szemmel lathatéan tultette ma-
gat ezen. Ortiltem, mert izgalmasnak tartottam szépprozéjat, a mindségét éppuagy, mint
a szemléletet, amellyel a magyar irodalmat Ujitotta.

Az év szeptemberében Hollandidban lattam viszont a vaeshartelt-i, magyaritva a vas-
hartyani kastélyban, ahol a Mikes Kelemen Kor tartotta 6sz eleji Tanulmanyi Napjait. Ezen
a sokunk szemében mitikus helyen talalkozott az emigréacié legmozgékonyabb szellemd
fiatalsaga. 1967-t6l kezdve hazai értelmiségiek is kaptak t6liink meghivét, és kaptak, ha a
politikai hatalomnak is Ugy tetszett, kiutazasi engedélyt. Torténetesen Miklos és Konrad
Gyorgy kapott. Miklos a Kor emlékkényveinek kimutatasa szerint ,,Esély és kockazat. A
magyar ir6 otthon és Nyugaton" cimmel tartott el6adast, melynek csak egyes gondolatait
talalom meg az & esszékoteteiben. Ugy, ahogyan & feszegette a kérdést, nem keruilhetett ak-
kor nyilvanossagra, mondhatnam, a hivatalos nyomdafesték nem tdirte el, amikor pedig,
'89 utan, eltdrte volna, akkorra mar nem volt id6szerd, legalabbis nem az 1970-es valtoza-
taban. A szbveg vashartyani fogadtatasat vegyesnek lehetett nevezni. Nem a mondaniva-
l6javal volt baj, hanem a kifejezésmaoddal, ennek megértési nehézségével. Mai napig latom,
hallom, ahogy Siklos Istvan fenséges Batthyany-szakallat razva, oroszlanhangon bombdli
tiltakozasat a pattern szé6 mészolyi hasznalata és vaskosan magyar kiejtése ellen.

Siklés csupan azt vartael, hogy magyar ir6 magyar szavakat hasznaljon. Nyugaton agy
tartottuk, a nyelvtisztasag a gondolati tisztasag részeként védekezés a szovjet partnyelv
szennyezésével szemben. Ez az elvarasunk semmiképpen sem rokonithaté valamiféle
mélymagyar idegenkedéssel az idegen kultarak irant. Hiszen mi ezek kell6s kdzepében él-
tunk, akkor mar cselekvéen részt is vetttink benntik, és elmondhatd a legtdbb jelenlevdrdl,
hogy egy, de inkabb két-harom nyugati nyelven folyékonyan beszélt az angol, francia, né-
met szavakat abban az értelemben hasznalva, amilyenben valésagos gazdaik, az angolok,
a franciak, a németek teszik. Mindez ma mar némileg kortéveszt6, de akkor Ugy éreztuk,
nagy tétrél van sz6, és Siklds gyakorlatilag azt sérelmezte, hogy ha egy angol meg akarna
érteni a pattern szénak Mészoly &ltal tulajdonitott jelentését, akkor szamara ezt egy mésik

2 Nem lett az igéretes biztatasbdél semmi. llletve az irdsok megszilettek, csak a Kritika nem kozolte
6ket, mert, ahogy ezt Béladi mondta: ,,kijétt a Di6 (Di6szegi Andras) a dilihazbél, és nem engedi”
Bakucz J6zsef Napfogyatkozas cim( gyonyor( verskotetér6l sz616 ismertetémet végiil a parizsi Ma-
gyar Mihely hozta hat-hét évvel kés6bb.
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angol széval kellene leforditani. Két vilag Gtk6zott itt dssze. A hazainak is megvolt a maga
ésszer(isége. Talan éppen azért, mert a Szovjetunio altal Magyarorszag nyakaba visszaiilte-
tett Part oly durva hatékonyséaggal tdrte és torhette le a magara maradt '56-os forradalmat,
ahazai ellenzék, melyhez Miklés is tartozott, szlikségét érezte egyfajta szellemi szabadulas-
nak, erégydjtésnek. A '68 koril viragzo, az értékeket Ujjaértékeld, gondolatilag és tarsadal-
milag felforgatd, nyugati esszéirodalom kivalé fogédzkodot nyujtott, és persze kodlcsonad-
ta idevago szokincsét, nyelvhasznalatat. Szabadulas tehat és er6gy(ijtés a térténelmtinkben
hagyomanyos atvételek segitségével. Miért tortént oly kevés eréfeszités az Uj szokincs ma-
gyaritasara? Nekem nagyjabol az a gyanum, nem lompossag, nem is képtelenség az ok; in-
kabb egy Uj er6viszony kialakitasara iranyul6 szandék hizédott meg a hattérben. Elvégre
minden zsargont a hatalom gyakorlasa céljabol hozunk Iétre, mi emberek. Arrél lehetett sz6
az akkori kortlmények kézott, hogy a Part sulykolé biikkfanyelve ellenében az ellenzék lét-
re akarta hozni a maga rajtalit6s, szellemi hadakozasahoz alkalmas, a hatalom szamara kar-
tékony madarnyelvet. Miklés esszéi Gttor6 jelentéségliek ebben a sokféleképpen értékelhe-
t6 folyamatban, amely egyuttal az id6szer(i eurdpai gondolatisag kifejezésére is alkalmassa
kivanta tenni a magyar nyelvet. Javara lehet irni afogalmi gazdagodast, ajelentdk arnyalasi
lehet&ségének biztositasat, nehéz azonban nem fenntartassal kezelni azokat a ma is divo,
gorcsosen pedans szaknyelveket, amelyeknek 6 is el6futara, s amelyeknek gatlastalanul ke-
vered6 németességét, franciassagat, amerikaisagat csupan annyi indokolja, hogy a velik
€l6 hatalmi csoportosulasokon kivil més legfeljebb tolméccsal értheti meg 6ket.

Miklost a felziidulas egyébként nem hozta ki a sodrabdl. Elénk figyelemmel kisérte
az el6adasokat, legfeljebb a hozzaszoélasait tlizdelte meg kevesebb idegen széval. Azt fi-
gyeltem meg, hogy minden elemzésre keriil téma majdnem ugyanolyan szenvedélye-
sen érdekli, mindenhez akar és tud lényegbevagd megjegyzést flizni. En a ,,gyokértelen-
ség irodalmarol” beszéltem. Arra prébaltam ravilagitani, milyen sajatosan példamutaté
szerepet jatszanak a XX. szazadi Ujitdé prozdban olyan szerz6k, mint Kafka, Nabokov,
Beckett, Gombrowicz, akikre nyelvi és létformabeli tertleten kiviliség jellemz6, s akik a
alanyisaguk altal irdnyitott torténetformalassal valdsaggal kitépik a kortars regényt a
realista szemlélet foldhdzragadtsagabol. Az okok kozil a ,,nomad" Gide és az emigrans
Joyce-féle el6zményeket, a nyelv illetékességében val6 egyre er6sebb kételkedést, a val-
lasos vilagnézet hanyatlasat, széval csupa ,,human" tényez6t soroltam fel. Miklos az el-
s6k kozott szélalt fel s azt mondta: kifelejtetted az okok kézuil a technikai forradalom ko-
vetkezményeit. S ahogy folytatta, latszott, hogy a téma elevenébe vag.

Hogy miért valdjaban, azt 1978-ban tudtam meg, mikor megajandékozott A tagassag
iskolajaval. Nemcsak azt lattam ezekbdl a tanulmanyokbdl, hogy milyen tagas elméleti
hattérrel dolgozik ez a pazar magyar abszurdista, hanem azt is, mennyire 6sszefiigg nala
az altala ,,ontoldgiai"-nak nevezett abszurd a politikaival. Akkor lattam bele az 6 szemé-
lyes érzékenységének, bolcseleti valasztasainak, vilagirodalmi rokonsagainak, stiliszti-
kai eljardsainak, lazado szemléletének, irasmivészetének és ellenzéki szerepvallalasa-
nak mélyebb dsszefiiggéseibe. Akkor fogtam fel, milyen logikusan teremtett a kor kihi-
vasai és egyéni hajlanddsagai szamara kdzos nevez6t. Akkor vettem észre, milyen szivo-
san és kovetkezetesen formazza szellemi arcélét, és hogy szandékai tartés igénnyel és
nem csupan alkalmilag mutatnak tual a maga irodalmi tevékenységének a képviseletén.

Eszlelni persze észleltem, de nem tekintettem programszeriinek. Mas erkélcsi fenn-
tartasokat, kritikai szemléletet éreztetni novelldkban, regényekben, és megint més ér-
vényre juttatasukkal kisérletezni a kdzéletben. Azon kivil, hogy nem egy orszagban lak-
tunk, elterelte az is a figyelmemet, hogy engem roppantul érdekelt az alkot6, 6 pedig ezt
az abrazatat egyre baratkozobban forditotta felém. Ahanyszor Budapestre mentem szi-
leimhez, felhivtam, és MiklGs szivesen latott a Varosmajor utcaban, vagy ha nem ott volt,
akkor Kisorosziban. Rekkend héségben csongettem (vagy kopogtattam?) egyszer néla.
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Furdénadragban jelent meg az ajtéban. Ugy 6ruilt nekem, olyan kézvetleniil és meghit-
ten tessékelt be a csergékkel tapétazott fald, drias szobaba, mintha régi, gyerekkori jo ba-
rat érkezett volna. Tustént nekiallt rantottat késziteni, és atlétikusan fel is talalta. Beszél-
gettiink csapongva mindenr6l, ami csak eszlinkbe jutott. Parizsrol, '68-rél, irodalomrol,
nékrél, a rendszerrdl, a talpnyaldirdl, az ellenallékrdl, hosszasan, egész délutan. Min-
denrél megvolt a maga véleménye, nekem is megvolt a magamé, s e két vélemény nagy-
jabél mindenben megegyezett. A hajdani kakasviadalt mégsem felejtve ez az egyittértés
meglepett. Kulondsen pedig azon téprengtem, miért 6rulok ennek ennyire. Felidéztem
az el6képeket. Gyerekkorombdl, csaladombdl elvben nem emlékeztetett senkire. Annyi-
val nem volt id&sebb, hogy apam lehetett volna, batydm nem volt, ilyet nem kerestem, és
Ocs-tipusnak sem volt mondhato, ami a gyengéim kdzé szamitott. Mégis olyasmit érez-
tem, hogy valamiképpen hazaérkeztem. Ezt a kérdést sajnos nem tettem fel azoknak,
akik korulétte mozogtak. Marminthogy érezték-e 6k is magukat ilyen otthonosan Miklos
tarsasagaban? A kett6nk kozott kialakul6 baratsag érdekelt, az ezzel egyditt jaré bizton-
sagérzet szlklatokorlségével. Talan ezért nem figyeltem fel arra, hogy a rokonszenves
maganmegnyilatkozasban mennyi minden kozéleti.

Mindenesetre a maganvonal folytatédott Kisorosziban, ahova egyszer feleségemet is
elvittem, aki akkor még nem tudott magyarul. Miklos pedig nemigen tudott franciaul -
6 nyugati informécioit német forrasokbdl meg forditasokbdl szerezte javarészt -, de né-
mi tolmaécsi eréfeszitéssel sikertlt athidalnom a nehézséget. Miklos kozel egy 6ran at
faggatta Nicole-t a francia gimnaziumok oktatasi rendszerér6l, kiilonos tekintettel a tor-
ténelemoktatds szempontjaira és az érettségi tantargyat képez6¢ filozéfia modszertani
kérdéseire. A nyari alkotovisko furd6ruhas gazdaja élénken panaszolta, hogy a magyar
kodzépiskolasok ilyen szellemi képzésben nem részesuilhetnek, s tébb zord megjegyzeést
tett a marxizmus egyeduralméara. Mindezeket szintén forditanom kellett. A koérultekint6é
tajékozodas varatlan jelenettel zarult. Felbukkant egy jol fejlett filbemaszd, és araszolt
volna a gyomos kert felé, ha Miklds nem veti ra magéat a konyhakéssel. Miszlikbe aprita-
ni e nemkivanatos rovart egy pillanat mdve volt. Mintha a korlatolt magyar kézoktatas
vonaglott volna a penge alatt. Nemsokara azonban mar arra gondoltam, ez a kegyetlen-
ség inkabb egy Mészoly-torténetbe illett, s mintha valamiképpen aszerz6t magat is érték
volna a vagasok. Eszembe jutott ,,szétoperalt" keze is.

Annyira magantermészetiinek tetszett a Miklésra jellemzé viladg, hogy példaul a
francidk gimnaziumi filozofiatanitasa iranti érdekl6dését egyéni kivancsisagnak tulajdo-
nitottam. Nem tudtam elképzelni, hogy 6, aki pr6zajaban a jelentést teljes bizonytalan-
sagban tartja, Kisebb vagy nagyobb kdzésséghez pedagdgusi hatarozottsaggal intézhes-
sen Uzenetet. Meg is lepett, mikor Parizsban konyveinek francira forditdja egy nap azt
Ujsagolta, hogy Mészdly guruszerepet jatszik, és enhez még valami burnuszszer(iséget is
o6lt dunai taborhelyén. Még az év nyaran felkerestem Mikl6st Kisorosziban, és csakugyan
nalam tiz-tizenkét évvel fiatalabb emberek tarsasdgaban talaltam. Pontosabban ez ut6b-
biak a hazikd koruli bozétosban ejtéztek, és csak idénként dugték el fejiket mintegy tiU-
relmetlentil, mikdzben Mikl6s enyhe zavarban kodzolte, hogy nem a legjobbkor jottem,
mert szeminariumot tart a ,,filknak" a magyar irodalom idészer( kérdéseirél. Persze, ha
van kedvem, tette hozz4, veliik tarthatok, de nem hiszi, hogy érdekelne. Erthettem ezt
ugy, hogy én mar kindttem az iskolaskorbdl, de gy is, hogy kilféldiként nem osztha-
tom meg az 6 gondjaikat. Természetesen Miklos szivesen latott volna, ezt éreztette, ha
nem tart attol, hogy feszélyezem a csapatat. Ezt is éreztette. Ekkor figyeltem fel arra,
hogy nem burnuszt visel, csak egy kézi szovés(, reverendanyakud, gorég (orosz?) lenin-
get, mely combjaig l6gott elég hivatasszerden, tolsztoji reminiszcenciaval.

Természetesen érdekelt a ,,fiuk" észjarasa, e kétes hiteli meghivast mégsem fogad-
hattam el. Kovetkez6 taladlkozasunk alkalmaval megkérdeztem, hogyan sikertlt a kis-
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oroszi szeminérium. Olyasmit vélaszolt, annak nincs sok jelent8sége, csupén ,,belsé
hasznélatra" val6. Tudtam persze, hogy ott van belsé haszndlat, ahol van kuils6 haszna-
lat, am azt is lattam rogton, hogy nem tesz jot baratsagunknak, ha firtatom, mi rejlik pon-
tosan a megkulonboztetés mogott, és hogy miért is nem kdthet szerves szovetséget a bel-
s6 és a kuils6 ellenzék. Akkor, 1978-ban dedikélta ,,nagy baratsaggal, szeretettel" A tagas-
sé&g iskolajat, s ennek kanyargos gondolatmenet(, elvont fogalmazasu esszéibdl kaptam
azt a kozvetett valaszt, hogy a Kadar-rendszer 6ncenzuras vilaganak zavaré tukrot tar-
tani az abszurd felfogassal jar6 megfogalmazasi nehézségek hangsulyozéasaval lehet.
Akkor viszont miért nem lehet olyan szdvetséget elképzelni, melyben a kintiek mondjak
el, mert nekik lehet vildgosan, amit a ,,bentiek" csak homalyosan fejezhetnek ki? Egyik
altalanos véalasz az ir6sag természetébdl fakad: mit érnek az ir6 gondolatai, ha sajat sza-
vai helyett mas szavaival hangzanak el? Miklds esetében azonban a személyes indok
még tdbbet nyomott a latban. O ugyanis az abszurd problematikajaba végzetes komoly-
saggal vetette bele magat. S6t arrdl is tudomast kellett vennem, hogy a metafizikai bizo-
nyossagok altal Gresen hagyott térben 6 maganak a kitiresedésbdl kiutat keresd, a kiut
hianyatol szenved6, a kiuttalansagra rossz kozérzet, val6sagos bilntudat keltésével em-
lékeztet6 lelkiismeret szerepét szanja. Nyilvanvaléan éat akart forditani minden magéan-
neurozist kbzgyodtrelembe, én pedig a megoldas irdi fogasait az adott magyarorszagi ko-
rilmények kozott zsenialisnak tartottam. Miklés felismerte, a johiszem(ség a bizonyta-
lansag bevallasaval kezdédik, levonta ennek logikai kovetkezményeit, és megtalalta en-
nek legpontosabb metaforajat, az abszurd vezér dnellentmondéasos tevékenységét.

Nem tartottam az ellentétek egységét a maganember elarulasanak; épp ellenkezéleg,
a maganember leleményes tiltakozasat lattam benne ama tarsadalom ellen, amely impo-
tenciaja ellenére 6nmaga célja akart lenni. Lelkesedésemnek egy francia nyelv( esszében
adtam hangot, amelyben a mészolyi mutatvany irodalmi vonatkozasait kommentaltam,
s amelyet a Sorbonne-on olvastam fel egy 1983-ban rendezett francia-magyar irodalmi
tanacskozason, némi viszolygast valtva ki a magyar kildéttség vonalas vezet6jébél. Ca-
mus abszurd kodzérzetével vonva parhuzamot jeleztem, hogy a képek mogotti Uiresség
olyan tébbértelm(iség forrasa, amely az olvas6 szamara lehetévé teszi ,,a torténet értel-
mezésének szabadsagat, azt a szabadsagot, hogy folytathassa az iré6 munkajat, és a meg-
osztott felel6sség okan azt a szabadsagot is, hogy vele, az irdval egyutt fedezze fel a tor-
ténelmet helyesbit6 értékeket". Miklos orilt aszovegnek. Meglepetésemre Gellért Gyon-
gyi forditasaban ez megjelent az Eletiink 1986 februari szamaban. Voltaképpen én is a
kozirdi szerepet méltattam, de inkabb csak mint a szépiro egyik és nem kizarolagos olva-
sasi lehet6ségét. Mert magat az Utmutat6 szerepet nem tudtam igazan komolyan venni.

O pedig, ahogy megfigyeltem, egyre inkabb élni kivant a szerep adta lehetségekkel.
Feltlint, milyen hangaddan sz6l hozza a Mikes Kelemen Koér Tanulmanyi Napjain a vitak-
hoz, és hogy mind gyakrabban beszél tdbbes szam els6 személyben. Ezt az iranyzatot vi-
szont ellensulyoztak, némileg énhasaddsosan, a személyes talalkozasok, mikor mindig a
maga nevében sz6lt roppant szerényen, lefegyverzé dniréniaval. Kivétel egy 1988-as buda-
pesti vacsora naluk, a Varosmajor utcaban, ahol 6szinte meghtkkenésemre az akkor ma-
sodpercek alatt liberalissa visszapingaléd6 S6tér Istvannal taldltam szemben magamat.
Mikl6s ott sokszor mondta, hogy ,,mi". Igaz, azt afurcsa estét nem alegsikeriltebbek kézott
tartom szamon. Elérkezett aztan 1990 Osze, s a partallam cenzirgjatol szabadulod périzsi
Magyar Intézet igazgatoja felkért, tartsak bevezet6 ismertetét Miklosrol, akivel aztan, tol-
macs segitségével, kerekasztal-beszélgetést rendeziink. A masik magyar kérdez§ szerepét
forditdja, Kassai Gyorgy vallalta, francia részrdl pedig Christian Salmon és Daniéle Sallena-
Ve, ananterre-i egyetem docensndije lett kiszemelve, aki akkor mar sokat és inkabb szinesen,
mintelmélytilten irt a felszabaduld kézép-eurdpai orszagok kultarajarol. O elevenen , talal-
hatta" volna az tnnepeltet, am az utolsé percben lemondta részvételét. Marpedig Mészoly
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Mikloést els6sorban francia k6zonségnek akartuk bemutatni; aszemléltetd idézetek is fordi-
tasban hangzottak el feleségem tolmécsolasaban. Kulturalt hallgatésagot célozva meg azt
fejtegettem, hogy Mészolyt lehet kdszonteni mint politikai ellenalldt, de az ilyen id&szerd-
ség altaldban kérészélet(i; maradando viszont Mészoly esetében miveinek eredetisége, vi-
laganak vonzereje, az a jellegzetes kozérzet, amelyet a kiméletlenség és az eldontetlenség
stilusfogasaival az olvasokban felkel t. A kép és a sz0 feszlilt viszonyat elemezve probaltam
a szerz6 id6szerliségében rejl6 egyetemességre felhivni a figyelmet. Széval szépirdi babé-
rokkal éveztem homlokat, a kdzigyekben buzgélkodo, gerinces ellenalloé arnyékban ma-
radt. Par nappal kés6bb Jacques Lang, a kulturalis Gigyek minisztere adott fogadast a ,,ko-
zép-eurdpai"” iroknak. Onnan lelépve zaroraig Ultink egy kdvéhazban; tobbek kozott ter-
veir@l faggattam. Varatlanul olyasmitjelentett ki igen hatarozottan, hogy az irodalom sok-
kal Iényegesebb, mint a politika.

Alaposabban kidolgozva megirtam ezt a beszédet magyarul is. ,,Képiro, képolvaso"
cimmel megjelent a Jelenkor 1991. januari szdmaban, aztan bekerilt a Miklés hetvenedik
szllletésnapjara késziilt emlékkoényvbe. Elesen fogalmazva azt fejtegettem, hogy politi-
kai értelemben nem tudom elfogadni egy 6njelolt esszéirdtdl a tobbes szam elsé személy
folytonos hasznélatéat, esztétikai és Iélektani értelemben viszont teljesen jogosnak tartom
a szépird Mészoly esetében, hiszen poétikaja azt varja el, hogy az olvasé képzeletileg és
gondolatilag kiegészitse a szerz§ altal kilatasba helyezett, am rendszeresen el is bizony-
talanitott megismerési lehet8ségeket. Es hangstlyoztam, a kép és beszéd versengésébe
sodrédott szdzadforduldon mennyire id6szer( az irodalmi kommunikacié gondjait gor-
get6 proza, mennyivel id6szer(ibb, mint a nemzet tGgyeiben eligazitani iparkodé tanité-
mesterkedés. Azt hittem, ennél ékessz6lébban nem hédolhatok Miklos irasmiivészeté-
nek, s igy minden balsejtelem nélkiil Iéptem hozza valamelyik kényvhéten. Ult a Voros-
marty tér napos oldalan, ugy emlékszem, Bokros Lajossal egy asztalnal. Mikor megléa-
tott, felUtotte hofehér Ustokét és ram ripakodott: Kérlek szépen, gy értestiltem, te nem
szereted az én politizalasomat. Probaltam magyarazni, hogy ezt arnyalni kellene - nem
lehetett elméleti sikra terelni a vitat. Teljesen Mészolyként meg volt szérnyen sértve.

Miért is gancsoskodtam? Nem elég azt mondanom, hogy mindig is irodalompolitikai
vessz@paripam volt a politikai irodalomtol, a bardoktdl, a vateszekt6l, az apostoloktol
val6 idegenkedés. Ugy tartottam, a kdz nevében prédikalok visszaélnek az ir6i eszkzok
érzelmi hatéerejével, s legyen tgyuk barmilyen fennkolt vagy sorsdént, csak akada-
lyozzak az ésszer( és vilagos kdzgondolkodast. Szoval karosak. Azzal is, hogy az iroda-
lom tengernyi gazdagsagat, a szoveg kimerithetetlen er6terét és megszamlalhatatlan
csoddjat az ideoldgiai mankd szerepére korlatozzak. Csak hat éppen Mikléssal kapcso-
latban igazsagos-e ilyesmit hanytorgatni? Eppen vele szemben, aki iréként nem csupan
a modernit4s gazdagsagéat, magasfeszultségd eréterét, az Gjitas nyelvi csodéit hozta lét-
re, de &llandban éreztette, hogy a hitvalldsok megfogalmazhatatlanok, és emiatt az iré
sem tolthet be szellemi vezér szerepet. Nem éppen ez tette-e zavardan jellegzetessé az 6
tartasat? O lehetett volna a nagy iré-pedagogus példaképek jogfolytonosa, ha ismer
olyan bizonyossagot, amit tanithat. E jelentés hijan annak a hianyérzetes, jelenkori ro-
mantikanak lett képvisel6je, amely abban reménykedik, hogy kiharcolhat egy Uj transz-
cendenciat, oroszlanrészt vallalva egy Uj abszolUtumot hordozo Uj vallas alapitasaban. E
létrehozand6 valaminek a nevében aztan az iré Iépten-nyomon be is avatkozik a tarsada-
lom Ggyeibe, sz6t kér a kdzosseég rendszabalyozasaban.

Nem mondhatd, hogy ebben a tavlatban Miklés nem almodott vezérségrél. De ha csu-
pan ett6l az én szememben naiv térekedésétdl idegenkedem, nekiallok-e annyiszor és olyan
szorgalmasan akadékoskodni? Ahogy utdlag elnézem, tobbrél, bonyolultabbrdl volt szoé.
Arrél, amit ugy kell megfogalmaznom, hogy amikor Mikléshoz Budapesten betoppantam,
azt éreztem, valamiképpen hazaérkeztem. Visszatalaltam nala az elvesztett, leszazalékolt,
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szandékaitol megfosztott orszaghoz, és hdzigazdammal beszélgetve egyszer csak az a meg-
gy6z6désem tamadt, hogy a magyar szellemi élet keresi a kiutat és képes a maga erejéb6l
eurodpai szinten talpra allni. Széval a maganemberben ajobb sorsért kiizdé Magyarorszag
megtestesitdje, egy testet 01tott kozosségi eszme toltott el drommel és reménnyel. Mert meg-
Orizte a teljes személyesség latszatat és vonzerejét. Feltehet6en e kettGsség ndvesztette kiil-
foldon is széles haldzatta a Miklds korul szov6dd barati szalak sokasagat. Akit vonzottaz 6
egyeénisége, annak mind nyuijtotta 6 az otthonra talalas természetes, der(s meghittségét.
Azt hiszem, az én kétézkddésemnek is az alényegesebb motivuma, hogy az ember varazsat
az 6 esetében nem tudtam elvalasztani az ir6 célkitlizéseitdl. gy torténhetett, hogy amikor
az iréban egyre tobb sz6t kért az én kétked6 természetemet ingerl6 apostolkodas, elfordu-
las helyett mellészeg6dtem az 6rdog prokatoranak kihivasaval, arra varva titokban; lesz
egyszer mégis egy nyomas érve, amivel meggyézhet.

Méser Zoltan portréja
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AGOSTON ZOLTAN

APOKRIF TORTENET

LAnyam allitja, hogy a régi el6szobankban sose volt jégszekrény,
Kalman béacsi nem tamaszthatta oda a bracsajat. Nem tudom. (...)
Tényleg nem tudom."

(M. M.: Nyomozas)

Amikor tavaly januarban Mészoly Miklés nyolcvanadik sziletésnapjat kdszontd iras
megjelentetésére kaptam lehet&séget a pécsi napilaptol, tdprengeni kezdtem, vajon ho-
gyan lehetne a megszabott sz(k terjedelemben valami lényegit mondani az ir6rél a lap
olvaso6inak. El6szor gy gondoltam, feltétlentil fél kell sorolnom azokat a biogréfiai, il-
letve irodalomtorténeti mozzanatokat, amelyek 6t Péccsel 6sszek6totték, kezdve Varko-
nyi Nandorral és a Sorsunkkal valo kapcsolatatol az 1948-ban itt megjelent els6 kétetén,
a Vadvizeken, aztan a hatvanas évek eleji Jelenkoron, Tiskés Tibornak elsésorban az
szdvegei, s fképpen Az ablakmoso kdzlése miatti menesztésén &t egészen a Szederkényi
Ervin-féle Jelenkorban a hetvenes évektél betdltdott meghatarozé jelenlétéig, esetleg még
tovabb. Azt is tudtam azonban, hogy van egy térténetem, amit nem hallgathatok el, mert
az minden népszerdsité-ismeretterjeszté szandéknal elevenebben és val6sagosabban ké-
pes bemutatni, vagy inkabb kicsiben ,,modellezni" a mészolyi jelenséget. Persze, kide-
rilt, az irast a felére kell meghudzni, igy aztan ez maradt beldle:

»Mészoly Miklds - a kortars magyar irodalom legid6sebb nagymestere - nyolc-
vanéves. De nem egy Uj irodalomtorténeti arcképpel szeretném szaporitani a terjedelmes
Mészoly-recepciot, csak egy apro, téle hallott torténettel.

...Talan 1995-ben lehetett, amikor egyik kotetének dedikalasara Pécsre érkezett. Va-
lami klonos véletlen folytan a Széchenyi tér és a Jokai tér kdzé, a Miveészetek Haza be-
jarata elé szinte egyszerre érkezett a harom lehetséges iranybdl (a két tér és az Apéaca ut-
ca fel6l) négy ember: az altalam kisért Mészoly, valamint Tuskés Tibor és Marton LaszI6.
Az Udvozlések utdn Mészoly azonnal belekezdett abba a térténetbe, aminek bizonyos
részletei mar elhalvanyultak az emlékezetemben, de maig erds hatassal van ram. Vala-
hogy igy hangzott;

»Szdval a SipOcz-patika el6tt allunk, aminek a nagynéném volt a gydgyszerésze '45
koérnyékeén. Itt laktak az Apaca utcaban, és amikor én hazaszdktem a frontrol, Szekszard-
rél elgyalogoltam Pécsre hozzjuk. Ott bujkaltam naluk, a nagynéném erésen vallasos
volt, egyszerlen nem félt az oroszoktél. Napkozben - mivel abban a hazban laktak, ahol
Okeresztény emlékeket talaltak - egy siiket barattal kartyaztam egész nap, de mindig tar-
tani kellett att6l, hogy jon a patrul, a katonai 6rjarat. Ilyenkor nekem be kellett fekiidném
az Okeresztény szarkofagba. Hosszu ideig ment ez igy, nem birtam mar tovabb a bezart-
sagot, elhataroztam, hogy kimegyek a varosba. Ugy gondoltam, a szinhaz lesz a legalkal-
masabb hely, a sok ember kézt elvegyiilok, meg mar az unalomtdl is majdnem megbo-
londultam el6tte. S6tét szemuiiveget tettem fel, senki nem ismert ram, aztan a szinhazban
nyugodtan elfoglaltam a helyemet. Mar jocskan tdl voltunk a kezdési id6ponton, de az
el6adas csak nem kezd&dott. Nem értettem azt sem, miért van az elsd két sor teljesen
Uresen hagyva. Aztan egyszer csak bedzonlott egy csomé egyenruhas, orosz meg bolgar
tisztek a fegyveres kiséretiikkel... Ok is jottek megnézni az eléadast. Nem szoktam félni,

126



de akkor kivert a viz. Ott &lltak ugyanis az 6rok az ajtoknal. igy kellett végigulndm az el-
s@ felvonast, aztan a szlinetben a témeggel kifelé sodrodtam, és inkabb gyorsan vissza-
masztam az Okeresztény szarkofagomba.«"

Miel6tt azonban a széveg megjelent volna, és mivel bizonytalan voltam a torténet el-
hangzasa utan tébb mint 6t évvel, vajon melyik romai sirépitményrdl is beszélhetett,
megkerestem egy régészt és egy helytorténészt is a rankei kérdéssel, ,,hogyan is tortént
valodjaban”. Meglep6dve hallottam, hogy az Apéca utcaban csak 1958-ban taléltak efféle
leleteket. 1945 elején, abban az id6ben, amikor Mészoly torténetének jatszodnia kellett,
legfeljebb a kdzelben, de nem az utcaban 1év6, mar feltart sirépitmények johetnek széba.

Amikor felhivtam telefonon a térténet masik két tandjat, Tlskés Tibor csak halva-
nyan emlékezett az altalam felelevenitettekre, Marton Laszl6 viszont, aki napldjaba is le-
jegyezte az esetet, azonnal megerésitette, nem almodtam, szinte minden részlet stimmel,
csak az dkeresztény sir- vagy szarkofag-motivumot nem tudja visszaigazolni. En viszont
- bér csak az emlékezetemre tamaszkodhattam - tudtam, hogy a jellegzetesen mészolyi
sz0, a patrul holtbiztosan 6rizte meg agyamban a ra kdvetkezd cselekményepizédot, a
rejtekezést a sirban. (Arra mar nem vennék mérget, hogy a poentiroz6 befejezés, azaz a
visszamenekiilés a sirba, vajon nem az én emlékezetem torténetalakitdé mikoddésének
terméke-e, mindenesetre igy emlékezem.)

Magyarazatot az6ta sem talaltam, és bar sokaknak elmeséltem maér, akik hozza kdzel
alltak, a sztorit senki nem ismerte, irasaiban sincs nyoma. Nem tudom tehat, hogy életr6l
vagy irodalomrol szél-e ez a torténet, vagy épp arrél a sajatos elegyérdl e kettének, ami
annyira egyedivé teszi a mészolyi imaginaciot... Gyanitom, ennél tébbet, pontosabbat
mar nem is tudok meg réla.

Kisorosziban 1994 juliusaban
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