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Folyéiratunk a Nemzeti Kulturalis Orokség Minisztériuma,
a Nemzeti Kulturalis Alapprogram,
a Soros Alapitvany, Pécs Varos Onkormanyzata,

NEMZETI KULTURALIS OROKSEG

MINISZTERIUMA

a Baranya Megyei Onkormanyzat, valamint
a Jozsef Attila Alapitvany tdmogatasaval jelenik meg.

A Jelenkor az Gjsagospavilonokon kiviil a kovetkez6 boltokban és elarusitéhelyeken kaphaté

PECSETT: Széchenyi Istvan Jogi és Kézgazdaségi
Koényvesbolt, Rékus u. 5/a. -JPTE Bolcsészkar, If-
juség Gtja 6. - M(ivészetek Haza, Széchenyi tér 7-
8. - Ir6k Kényvesboltja, Kossuth Lajos u. 21. - Be-
tlidzsungel, Kiraly u. 9. - Zrinyi Kényvesbolt, J6-
kai u. 25. - Bagolyfészek Konyvesbolt és
Antikvarium, Ferencesek u. 27. - Pécsi Kulturalis
Kodzpont Informacios Irodéaja, Széchenyi tér 1.

VIDEKEN: Bajan: Lord Kényvesbolt, Téth Kal-
méan tér 1. - Balatonflireden: Koényvesbolt,
Tagore sétany - Balatonlellén: Kényvesbolt, Kos-
suth Lajos u. 9. - Cegléden: Lord Kényvesbolt,
Szabadséag tér 1. - Debrecenben: SZIGET Egyete-
mi konyvesbolt, Kossuth Lajos Tudomanyegye-
tem - Licium Kdnyvesbolt, Kalvin tér 2/c. - Ady
Endre Kényvesbolt, Piac u. 26. - Dunaujvaros-
ban: Lord Kényvesbolt, Vasm( Gt 5. - Egerben:
Géardonyi Géza Konyvesbolt, Széchenyi u. 12. -
Godollén: Fama Konyvesbolt, Szabadséag tér 9. -
Gyodngyo6son: Ady Endre Kényvesbolt, F6 tér 8. -
Gyérben: Ronai Jacint Koényvesbolt, Széchenyi
tér 7. - Konyveshaz, Bajcsy-Zsilinszky ut 35. -
Hoédmez6vasarhelyen: Lord-Extra Kényvesbolt,
Andréssy Ut 5-7. - Kecskeméten: Katona Jozsef
Konyvesbolt, Szabadsag tér 1. - Modra Ferenc
Koényvesbolt, Szabadsag tér 3/A - Keszthelyen:
Helikon Konyvkereskedés, Kossuth L. u. 2. - Ko-
méaromban: Lord Kdnyvesbolt, Jokai tér 2. - K6-
szegen: Varoskapu Koényvesbolt, Varoshaz u. 4. -
Mezékovesden: Konyvesbolt, Matyas kiraly u.
108. - Miskolcon: Egyetemi Kényvesbolt, Egye-
temvaros - Kazinczy Kényvesbolt, Széchenyi u.
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33. - Széchenyi Koényvesbolt, Széchenyi u. 54. -
Mosonmagyarévarott: Kényvesbolt, Szent Istvan
u. 104. - Nagykanizsan: Zrinyi Miklés Kényves-
héz, F6 ut 8. - Nyiregyhazan: Bessenyei Gyorgy
Konyvesbolt, Kossuth tér 1. - Papan: Papai Kony-
veshéz, Kossuth u. 3. - Sarospatakon: Comenius
Konyvesbolt, Rakdczi u. 9. - Sarvaron: Kényves-
bolt, Batthyany u. 19-21. - Siéfokon: Ko6-Ma
Koényv, Batthyany u. 33.- Sopronban: V6ros Céd-
rus Konyvkereskedés, Matyas kiraly u. 34/F -
Szegeden: Sik Sandor Kényvesbolt, Oskola u. 27.
- JATE bolcsészkari konyvarus - Buch Kényves-
bolt, Dugonics tér 12. - Grand Café Mozi és Kavé-
z0, Bibic u. 2. - Méra Ferenc Konyvesbolt, Karasz
u. 5. - Székesfehérvarott: Vajda Janos Kényves-
bolt, F6 u. 2. - Szekszardon: Babits Mihaly Kony-
vesbolt, Kdlcsey Itp. 2. - Szombathelyen: Savaria
Koényvesbolt, Martirok tere 1. - A. Z. Kdnyves-
bolt, Kiraly u. 1. - Tatabanyan: Szemethy és Tsa
Koényvesbolt, F§ tér 15. - Veszprémben: Kdlcsey
Ferenc Konyvesbolt, Cserhat u. 7. - Zalaegersze-
gen: Simon Istvan Koényveshaz, Tuttosy u. 7.

BUDAPESTEN: Vince Kdnyvesbolt, I., Krisztina
krt. 34. - Pont Kényvesbolt, V., Mérleg u. 6. - Ma-
giszter Kényvesbolt, V., Varoshaz u. 1. - Osiris-
Szazadvég Konyvesbolt, V., Veres Palné u. 4-6. -
ELTE Jogi Kar, jegyzetbolt, V., Szerb u. 21-23. -
irék Boltja, V1., Andrassy Gt 45. - Cartafilus Kft
boltjai a Kalvin téri, a Dedk téri és a Kossuth téri
metréaluljaréban - Odeon Videotéka, XIlII.,
Hollan Erné u. 7. - Stellium Kényvesbolt, V., Pari-
zsi udvar - Helikon Kényvesbolt, V1., Bajcsy-Zsi-
linszky u. 37.
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Szerkeszt6k i
KERESZTESI JOZSEF, NAGY BOGLARKA

TOrdeI6szerke§zt6
DECSI TAMAS

Korrektor
KOVI ANITA

Szerkeszt6ségi titkar
J. ANTAL ZITA

*

A szerkeszt6ség munkatarsai

BERTOK LASZLO
fémunkatars

BALLA ZSOFIA, CSUHAI ISTVAN, PARTI NAGY LAJOS,
TAKATS JOZSEF, THOMKA BEATA, TOLNAI OTTO

*

Szerkeszt6ség: 7621 Pécs, Széchenyi tér 17.1. emelet
Telefon (Uizenetrogzitd is) és telefax: 72/310-673,215-305,510-752,510-753.
e-mail: jelenkor@axelero.hu
Szerkeszt6ségi fogaddorak minden hénap els6 cstitortokén 14-t6l 16 6raig
alelenkor szerkeszt6ségében.
Kéziratot nem 6rziink meg és nem kuldink vissza. Minden felbélyegzett
vélaszboritékkal ellatott killdeményt megvalaszolunk.
Kiadja aJelenkor Alapitvany
(Pécs, Széchenyi tér 17. Telefon: 72/310-673),
a Nemzeti Kulturalis Orokség Minisztériuma, a Nemzeti Kulturalis Alapprogram,
a Soros Alapitvany, Pécs MegyeiJogu Varos Onkormanyzata,
a Baranya Megyei Onkormanyzat és aJozsef Attila Alapitvany tamogatasaval.
Felel6s kiadé: dr. Hargitai Janos, a kuratérium elndke.

Terjeszti a Nemzeti Hirlapkereskedelmi Rt. és a regionalis részvénytarsasagok.
El6fizetésben terjeszti a Magyar Posta Rt. Uzleti és Logisztikai Kézpontja.
El6fizethet6 barmely hirlapkézbesité postahivatalnal
ésa Levél- és Hirlapuizletagi lgazgatésagnal (LHI) -1900 Budapest,
Orczy tér 1. - kozvetlentl vagy postautalvanyon, valamint atutalassal
a Postabank Rt. 219-98636/021-02809 pénzforgalmi jelz6szamra,
illetve kozvetleniil vagy levélben kért postautalvanyon a szerkesztdség cimén.
El6fizetési dij az I. félévre 1500,- Ft, a ll. félévre 1250,-Ft,
egy évre belféldre: 2750,- Ft, kilféldre: 8000,- Ft.

Megjelenik havonként.

A szedés és a tordelés alelenkor szerkeszt6ségében késziilt.
Nyomtatta a Molnar Nyomda és Kiadé Kft., Pécsett.

Index: 25-906, ISSN 0447-6425
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KRONIKA

AXXX. TOKAJI IROTABORT augusz-
tus 14. és 16. kozott rendezték meg. A
talalkozo résztvevéi ezuttal a Nemzeti
irodalom és globalizacio témajaban hall-
gathattak meg masok mellett Szegedy-
Maszak Mihdly, Czigany Lorant, Galfalvi
Zsolt, Pomogats Béla, Anton Hykisch,
Bényai Janos, Kiss Gy. Csaba és Bohdan
Zadura referatumait. lllyés Gyula szu-
letésének 100. évforduldja alkalméabdl
GOrémbei Andrés eléadasa utan az iré
élatjat bemutato kLéIIités nyilt.

A JAK 14. IRODALMI TABORABA
augusztus 27. és 31. kézott Szigligetre
latogathattak el az érdekl6dék. A kol-
t6i szeminariumot idén T6th Krisztina,
aprdza-szeminariumot Németh Gabor,
a mfordit6-szeminariumot Nadasdy
Adam vezette. Az irodalmi piacrol és a
sikerrdl tartott elGadast Géacs Anna,
Karolyi Csaba és Molnar Gabor Taméas. A
hagyomanyos esti ir6i beszélgetése-
ken Marno Janost Hay Janos, Szilagyi
Istvant Szirak Péter kérdezte. A prog-
ramok kozott szerepelt még a Szextett
sorozataban beszélgetés Esterhazy
Péter Javitott kiadas cim(i kotetérdl, kri-
tikai szeminariumok Uj magyar iro-

dalmi mavekrdl, felolvaséestek Bagu
Laszl6 és Marton Laszl6 szerkesztésé-
ben, valamint filmvetitések fiatal ren-
dez6k munkaibol. .

PECSI KIALLITASOK. A Pécsi Galéri-
&ban jalius 12-én nyilt meg a Galéria
alapitasanak 25. évforduléja alkalma-
bol a Pécs-baranyai mivészek alkota-
sait bemutatd jubileumi tarlat. - A
svéd Huddinge Konstnérsklubb miivé-
szeinek kiallitasa lathaté augusztus
23-t0l szeptember 15-ig. - A Pécsi Kis-
galéridban Pager Bernadett textilterve-
z6 iparm(ivész tarlata szeptember 8-ig
tart nyitva. - A MuUzeum Galéridban
szecesszi0s Zsolnay-kerdmiakat te-
kinthettek meg a latogatok augusztus
2-t0l szeptember 4;ig.

BUDAPESTI KIALLITASOK. Felezd-
id6 cimmel a roméaniai magyar mivé-
szet egy évtizedér6l (1965-75)
rendeztek konferenciat és kiallitast az
Ernst Mlzeumban julius 14. és au-
gusztus 20. kdzoétt. - A Ludwig Muze-
umban szeptember 29-ig tekinthetd
meg a Budapest Box cim( csoportos ki-
allitas.

Szerz6ink

Tolnai Ott6 (1940) - kolt, ird, Palicson él.

Marton Laszl6 (1959) - ir6, mUfordito, Budapesten él.
Solymosi Balint (1959) - koltd, ird, Budapesten él.

Falcsik Maria (1956) - koltd, Budapesten él.

Mesterhazi Monika (1967) - kolt6, miforditd, Budapesten él.

Kaszas Maté (1953) - iro, Pécsett él.

Antal Balazs (1977) - ir6, Budapesten él.
Kovacs Andras Ferenc (1959) - k6lt6, Marosvasarhelyen él.

Bertok Laszl6 (1935) - koltd, Pécsett él.

Szalinger Balazs (1978) - kolt6, Budapesten él.

Kulcsar Szab6 Erng (1950) - irodalomtérténész, Budapesten él.
Szilagyi Marton (1965) - irodalomtérténész, Budapesten él.
Farkas Zsolt (1964) - kritikus, esztéta, Budapesten él.

Gydrke Agnes (1977) - kritikus, PhD-hallgato, Debrecenben él.
Keresztesi Jozsef (1970) - kritikus, aJelenkor szerkesztéje.
Havasréti Jozsef (1964) - kritikus, kultirantropologus, Pécsett él.
Utasi Csilla (1966) - kritikus, Ujvidéken él.

Mathé Andrea (1959) - esztéta, Pécsett és Budapesten él.



boésie pure

TOLNAI OTTO

Omama egy rotterdami
gengszterfilmben

OMAMA

6mama nincs a zoéld alméariumban

6mama nincs

0 rég nem csalogat mar magahoz az almariumfidokba
0mama val6jaban sosem is fekiidt az almariumfiokban
csak megcsapott egyszer a szaga

az alméarium felett a fehér Iétran

megcsapott a sarolt fiok 6mamaszaga

6mama nincs

Omama sosem is jart Ujvidéken

O0kanizsan kivil csak romaban egyszer zardndokuton
meg egyszer nagykanizsan azzal abizonyos g6zdssel
megy a g6z6s megy a g6z6s kanizsara

6mama nincs

0mama val6jaban sosem fektdt az almariumfiékban
be sem is fért volna

én sem is fértem volna mellé

irni mégis szép volt ilyesmiket

ilyesmiket szép

szép ilyesfajta koltészetet csinalni

0mama kiszdl az almariumfidkbdl és hiv

és én kezemben ceruzam széraz agaval

mely olykor még ki-kiriigyezett levelek bomoltak rajta
befekszem 6mama mellé az alméariumfiokba

Omama nincs

6mama nincs a zoéld almé&riumban

0 rég nem csalogat mar magahoz

s ceruzam szaraz dganak immar belét is kitoltak
mégis befekszem olykor a zsirszédaval surolt fiokba
mert mondom szép ilyesfajta tiszta*

valamint nyers* koltészetet csinalni

jéllehet 6mama nincs

0 rég nem csalogat mar

6 rég nem csalogat mar

0 rég nem csalogat mar magahoz az almariumfidokba

boésie brute
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OMAMA II.

A Poetry International Rotterdam (a tovabbiakban PIR)
szervezGi szépen Ovatosan holland-moédra tapogatéztak
lenne-e kedvem felolvasni egy verset

a honlapjukra (web)

6 persze mondtam 6rémmel

akérha mast sem csinélnék

mint naponta kilénbdz6 honlapokra (web)

olvasndm Un verseimet

(amelyeket Gjabban katalektaknak nevezek)
jollehetfogalmam sem volt hogyan is kell

hogyan is kell olvasni egy un verset

hogyan egy katalektat a honlapon (web)

nem lehetne az a vers éppen az OMAMA

(6k agy mondjak: OMAATIJE) tapogatdztak

még dvatosabban holland-mdédra

6 persze mondtam

minden bizonnyal magam is az OMAMA-t vélasztottam volna
és még be semfejeztiik a beszélgetést

a rotterdami szinhdz modern épuletének
(afoszforbombaknak készonve rotterdam egy kis new york)
dichtersfoyer-jaban termett danielle van ark rendez6né
kameramannjaval victor vroegindeweij-jel

s a PIR publicitasat iranyitd lannyal marja westerwelddel
maris egy vadonat(j krémozott opel vectraban

hajtatott velem a kis stab rotterdam zuidfelé

ahol a hid akar egy égi harfa

maga mozes is ezen jatszhat immar a holdban

és ryhaven régi dokkjain egy raktar

(évszazadok Ota szingapuri szegfliszeget taroltak benne
sashalakban)

orange-ra mazolt hatalmas vasajtaja elé allitottak

elébb némazunk mondtak

gondoltam ez marmint a némazas

akar katalektaim el6adasmodjava is lehetne

anfasz profil anfasz profil

alltam ryhaven

egzotikus raktarakbol képezett sz(ik szeles utcajan

hol anfaszban hol profilbanfeledkezve kataleptikusan

a szomszéd raktarbol éppen tengeri so tonnait emelgették
de hiszen ez

orrom ilyen dolgokban nem tévedhet

adriai s6

a horvét dcednjarokon gyakran bacskai gyerekek a szakéacsok
s miel6tt még bemozdultam volna kérjek egy marékkal
kérjek egy marék adriai sot



intettek s lassan elkezdtem

OMAMA-t

egészen lassan

ugyanis mondtak majd hollandusulfeliratozzak
6mama nincs a z6ld almé&riumban

6mama nincs

0 rég nem csalogat mar magahoz az almariumfidokba
dvatosan megkeértek ha lehetne ismételjem meg
megismételtem

6mama valdjdban sosem is fekidt az almariumban
csak megcsapott egyszer a szaga

az almarium felett a fehér 1étran

megcsapott a surolt fiok 6mamaszaga

majd megismételtem még 10-szer

akérha tlvel bokott volna meg valaki hatulrdl

nagy tdvel amilyenekkel a gyarmati jutazsakokat varrjak
a roppantfeszultség hirtelen elszallt bel6lem

ésjo volt ott

az orias orange vasajté el6tt omamaval

az igazsag az mar nem is emlékszem mikor voltunk
ilyen meghitt kettesben 6mamaval

talan még kisgyerekkoromban amikor hajnalonta
kamillat indultunkfésilni néman szedel6zkddve a szikre
ha nem is jeleztek volna

mert 6vatosan jeleztek ismételjem meg 11-edszer is
ugyanis az elébb a szél szinte megpenditette

ama égi harfat

am én akkor is Gjrakezdtem volna

mert mondom j6 volt ott az orange vasajté

amely a szél ellenére azért atforrésodott

finoman melegitette hatam émama dunyhéja

j6 volt az orange vasajto el6tt olvasni OMAMA-t
hirtelen azfordult meg az agyamban

szeretem ha valami szép lassanfordul meg

maga kériil agyam Ures terében

sosem is hagyom abba

majd emel6daruval kell elmozditaniuk onnan

aforrd orange vasajto eldl

s én majd még akkor is mondom

egyre csak ismételem

6mama nincs

0mama val6jdban sosem is fekidt az almariumfiokban
be sem is fért volna

én sem fértem volna be

irni mégis szép volt ilyesmiket

ilyesmiket szép

szép ilyesfajta koltészetet csinalni
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aztan azt kérték 12-edszer egyenesen a kameraba mondjam
talan észrevették én mar rég egy masikfilmet nézek

a hatuk mogott

arrol perszefogalmuk sem volt immar 6k is benne vannak
abban a mésikfilmben benne danielle victor s marja is

de az a valami mar egészen mas

mindenesetre nem egy web (honder(i) volt

afesztival nagy katalogusaban nevem mellé

azt irtdk hogy Hungary/Hongaarse majd egy emilen azt
kérdezték nem inkorrekt-e ez igy

s én valaszolni akartam irjak kétéjellel

azt is hozza még hogy Yugoslavija/Joegoslavie

de végul is nem emileztem nekik

azon t(inddtem mire megérkezik emilem

jugoszlavia talan mar meg is sz(inik létezni

Szerbiat irni meg viszont egyel6re még semmi kedvem
taldan mar meg sem is tanulom irni

legaldbbis nalam mar nemfog beidegzddni a dolog

éppen djindji¢ Szerbiajat timogatom

jollehet lattam miodrag pavlovié neve mellé azt irtak
Servie/Serbia

veSovi¢nal pedig csupan csak azt hogy Bosnié/Bosnia
gondoltam végre legyek én is az ami mindig is voltam
hagytam a Hungaryan/Hongaarse-i

hiszen emlékszem még gyerekkorombol

szomszédunk volt apdmmal druszaként szélitottak egymast
jol emlékszem ungar matyira

mindig irigyeltem ugyanis a vezetéknevét

(minket akkor még kracsunnak hivtak)

ungar matyi sz(ics volt

s arra is emlékszem amikor acsokkal-asztalosokkal

egy kisfahazat készittetett maganak

titokban belopakodtam a kis hazba nézgel6dtem leliltem benne
és akar egy csiga szamomra érthetetlen okokbdl

ungar matyi hazastol kikoltozott izraelbe

szoval én mar rég egy masikfilmet néztem a hatuk mogott
balrol épp kivikiildemény érkezett Gj-zélandbdl

egy jaguar hazott elfeketefitkkal

majd ruganyos Iéptekkel divatos napszemiivegek mogott
még érkeztekfeketefidk

szemben kissé balra akarha nekem egy kovér sz6keség
egzotikus madarakkal teli raktar ajtajat tarta ki varatlanul
és hirtelen ott abban a raktarban tértént valami

széllt a szines toll

akarha gyerekkorom tollraktaraiban

ahol megérinthettem volt az angyal mint olyan
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labakozét

utana megnyaltam a kezem és sos volt

nem tudtam hogy a tollas ciganyok

nyerjenek valamit a sulyan s6zzak arujukat

lesdzték kis baratnémet marmint az angyalt mint olyant
s igy hogy hirtelenfeltarult a szembeni raktar
misztikusmadd mi is belekeriiltiink a dologha

marmint abba a masikfilmbe

ami az én Webeseim mogétt kezdettforogni

marja probalta elterelni aforgalmat

s igy minden pillanatban fennallt a veszély atgazol rajta
valamelyik kiilonds fémet szallité kamion

kozben egyre mondtam OMAMA-t az orange vasajto el6tt
6mama nincs a z6ld almé&riumban

0 rég nem csalogat mar magéahoz

mégis befekszem olykor a zsirszédaval surolt fiokba
mert mondom szép ilyesfajta tiszta (poésie pure)
valamint nyers (poésie brute) kéltészetet csinalni
jéllehet 6mama nincs

0 rég nem csalogat mar

s akkor akarha jackie brown Iépett volna szinre

fordult volna be az egzotikus madarraktarba
valamiféleképpen egymasra montazsolddtak a dolgok
illetve OMAMA szinkronizalodott a dolog ala

végul kocsiba kellett szallnom

marja le-fol utaztatott a raktarak kdzott

mar nem kellett mondanom OMAMA-t

de én még nem tudtam lealini vele

magamban még egyre mondtam

6mama nincs 6mama nem hiv

0 rég nem csalogat mar magahoz az almariumfidokba
éppen csak ki kellett kdnydkélndm

talan kissé lazabban mint csindltam

a kocsi ablakan majd azt mondtak kész

bepakoltak indultunk vissza a varosha

s akkor miel6tt még kiértiink volna az egzotikus raktarak
sz(ik szeles utcajabol

mar nem konyokdltem az ablakban

kimerultén gubbasztottam az (lésen

a visszapillantoba talaltam nézni

talan a jaguarléptd négerfiuk

az egzotikus madarak torténetének végére voltam kivancsi
s azt lattam hogy az egyik rozsdas 6cednjar6 hasabol
miniummal kent dridsdaru

az égi harfaval egy magassagba emeli a zéld almariumot
hogy aztan szépen himbalozva

az egzotikus madarakkal teli raktar elé eressze le
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miel6tt kifordultunk volna még lattam

O6mama kidugjafonottkalacsforma kontyosfejét

az almarium also6fiokjabol

ha nemféltem volna hogy a webes kis csapat azt hiszi
magamat tapsolom

megtapsoltam volna émamat

a gengszterfilmben nyujtott alakitasaért

amelyet tulajdonképpen barki megnézhet a PIR
honlapjan (web):

www.poetry.nl

OMAMA 1I1.

Azutan hirtelenfelgyorsultak megsdrisddtek a dolgok
[évén rotterdam éppen az eurdpai kultirafévarosa
loholtam bruegel nagy rajzkiallitasara

végre eredetiben lathattam méhészeit

egy pesti eszperantistafiu: ertl istvan

aki az eszperantista vilagszovetség lapjat szerkeszti
éppfranciafeleségével rotterdamban

(sok érdekes vajdasagi vonatkozast dolgot hallottam t6le
példaul hogy minddssze csupan két csalad Iétezik a vilagon
ahol otthon eszperantoid beszélnek a gyerekekkel

az egyik a kishegyesi cséke csilla

de a masik csaladnak is van valami jugoszlav kotédése

azt hiszem aférfi ¢acaki

és hat persze a szabadkai székely tiborrol

az eszperanto klasszikusardl is valtottunk szot

az egyik kdnyvét éppen éforditotta eszperantérol magyarra
meg még azt is megjegyeztem hogy a venezuelai eszperantistak
aki kittinéen beszél magyarul)

ertl elvitt benndinket amszterdamba

hazulrdl telefonaltakfeleségem bevitték a korhazba
tehetetlendl sirtam

majd amikor kissé 6sszeszedtem magam

atvanszorogtam az egyik nagy ékszeriizletbe

(betdrének vélhettek

hiszen ilyen kilsejd emberek sosem is vasarolnak

ott ékszereket

hol &hitatosan celebralva 6rak hosszat vizsgaljak

a hollandiai rézsa abszolut voltat)

és vettem egy malachit karkot6t

a befejezd rendezvények egyikén

hangproba etcetera

djrafel kellett olvasnom OMAMAT

majd kemény istvannal hagat érintve a roptérre vonatoztunk
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pestre ropultiink hogy onnan levergddjek szegedre

majd pedig &t a hataron haza palicsfiirdére

feleségem még gyengélkedett

csukléjara kotottem a malachit karkotot

ez meggyogyit mondtam

kutyaimat levittem a téra megusztattam kimostam 6ket
nyulaim kacago gerléim (amelyeket a balkaniakkal prébalok
keresztezni) megtekintése utan

lassan ismétfelvettem a homokvar ritmusat

de egy napon mivel a sok es6 utan mégis nyar igérkezett
felszaladtam szandalomért a padlasra

a homokvarnak gyonyor(i mdalkotdsszamba mend
padlasa van

s mig a mdanyagzséakokban nyari labbelim utan kutattam
véletlenfélre talaltam nézni:

a szép padlas kdzepén a biborcserepek szlirte-csikoztafényben
ott allt a z6ld almarium

akarha valami nydszorgést is hallani véltem volna

noha mar megszoktam motivumaim-metaforaim

furcsa viselkedését

(hiszen én példanak okaért egy valds vértoban fiirdok)
még sosem értem le ilyen gyorsan a létran

nem véletlen nyertek t(izoltd 6seim éppen létramaszashan
tonnoban vilaghajnoksagot

kibuktam afolyoséra

mi tortént kérdeztefeleségem még agyontitdd magad
semmi mondtam csak elvétettem egy Iépcsdfokot.

OMAMA IV.

A PIR 38 meghivott koéltdje kozil

szinte senkirél sem hallottam

pedig hat hasonl¢ alkalmakkor

majd minden résztvevérdl van némi informéaciom
munkassagukrol van némifogalmam

vagy teljes egészében ismerem koltészetiiket
ismerem minden sorukat

hiszen még a strugaifesztival is olyan koltket tiintetett ki
emlékszem hisz recenzense voltam

afesztival dijazta kolt6k antologiajanak

mint montale auden és bonnefoy példaul

egyrészt egész életembenfolyoiratszerkesztd voltam
els6ként kozoltem magyarul holant példaul
masrészt tdmérdek antoldgia
folydiratfigyelte-pasztazta a koltészet égboltjat
(olykor még lat az ember lakasokat

ahol a kdnyvespolcokon ott a komplett
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utoljara éppen kurtag lisztferenc téri lakasan

feledkeztem rajta afolydiratszamok szines vonulatan
messzirélfelismertem melyek azok a szamok

amelyek az elsd camus beckett stb szévegeket kdzolték)

persze afesztival altal kdzéppontha

helyezett mark strand kéltészetét ismertem

gondolom most talan szép emberi alakja

miatt kerUlhetett ennyire el6térbe

ugyfest akar egy amerikai koIté

mindennek ellenére néhany meghivott vendég

felhivta magarafigyelmemet

jollehet éppen vellk nem teremtettem kapcsolatot

afiatal kinai bei dadra gondolok

valamint a komor chilei kdlt6re armando uribére

kifogastalan 6ltdnyben kdpenyben kezénfekete bdrkeszty(ivel
allandéan maganosan kozlekedett

és az onromboléfinn sirkka turkkara példaul

csupan a dél-friz kéltével tsjébbe hettingaval baratkoztam 8ssze
szerettem nézni ahogyan feleségével monumentalis par
szerelésiikrdl itélve akarha éppen parizshol

megjelentek tsjébbe egy Iépéssel hatrabb

akarha hanyagulfelesége vallan tartva kezét

kezdetben nem is tudatosodott bennem

késdbb se nagyon hogy vak

szallodank tarsalggéjaban gyakran hajnalodott rank

nem tudndm megmondani honnan is e vonzalom

am a hasonl6 dolgokban hallgatni szoktam intuiciomra

az érdekes az volt hogy szinte semmit sem tudtunk

egymas vilagardl tsjébbe semmit vajdasagrol (észak-bacskarol)
én nem sokkal tébbetfrizfoldrdl (dél-friziarol)

a sor-szigetekrdl ahol él amelyek kélt6je valéjaban

pedig még annyit sem

az égvilagon semmit a sor koltészetrol

konyvkereskedésekben prébaltam gyorsan utanaképezni magam
s ezt otthon isfolytattam az Gj tolnai-lexikon részére gondoltam
vele iratom meg afrizfoldet a sor-szigeteket

a taminnal telifekete tavak a méhészet és a vitorlavaszon-szovés
friz és sori titkait

a sor koltészetet

6-friz nyelven XIV. szdzad el6tti id6krél nem maradtak emlékek
az Uj-friz harom tajnyelvre tagolddik

apaly idején be lehet gyalogolni a szigetekre

megegyeztlink tsjébbével hazatérésiink utan azonfogunk dolgozni
lazafoderaciot létesitsiink a sor-szigetek és vajdasag kozott

elsd alkalommal ha dsszefutok vajdaséag elndkével (Canakkal)
el6éadom neki a dolgot engedélyt kérek téle



tovabb dolgozzam Gigyunkén

hiszen nincs kizarva vajdasag szamara ez a laza szévetség
jelenthetné az egyetlen kiutat

jugoszlavia avagy Szerbiaféld halalos élelésébdl.

OMAMA V.

Kezdetben ugy tlint a vérz6 raszter

lesz az a versem amelyfelszinen marad

arra reagaltak el6szor afesztival szervezdi

a kozénség is

a holland szivarosladikdra pontosabban

els6 estlinkon arrol is kérdezett az tigyeletes kritikus
marmint hogy honnan a versben a holland szivarosladiko
hogy miféle dobozrol is van szd tulajdonképpen
valaszomban arrdl meséltem gyerekkoromban gy hittem
énfogom &rokolni apam kis szatdcsholtjat

batydm vas- higom pedig apam textilkereskedését
amelyet majd csipkére és gombra specializal

ugy képzeltem hatalmas gyarmataru-kereskedéssé

fogom noveszteni a kis szatdcsholtot

beutazom a vildgot bengali indig6ért gydmbérért
(jollehet apam jobban preferalta a zanzibari gyémbért)
ceyloni cimetértfehér sfekete szingapuri borsért

és gyakran megfordulok majd rotterdam kikdt6jében is
ahol kulldn raktérunk orias konténereink lesznek
amelyen azt irja

TOLNAI & FIAI

és olykor egy-egy ilyen utamra magammal viszem majd
6mamat is gondoltam

magammal rotterdam kikotdjébe is

am amikor allamositottak boltjainkat

apankat bértonbe vetették

hirtelen alomma tlint az egész

s hamarosan mar dlomként sem tért vissza

am ezekkel az ismereteimmel

napokig Uldogéltem az AZUR INDIGO BIiBOR felirattfiokok el6tt
nem maradt méas hatra szimomra mint a m{vészetekfelé
tapogatni

lam kiilénés madd végul igy jutottunk el 6mamaval rotterdamba is.

OMAMA VI.

A tarsasagban valaki

OMAMA cimi versemrgl mondott valamit
hajol értettem

az egyik szegedi holgy
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versemmel kapcsolatos munkalkodasaval kapcsolatban

s én aki nem hallottam a téma (OMAMA)felvezetését
bizonytalanul azt talaltam kérdezni (ugyanis a Viradg utca 3
kisfejezetei kdzul az egyik szintén émamaval foglalkozik

meg hat a Wilhelm-dalokban isfel-felbukkan a tancverseny cimiben
példaul aféldbe dongélt kélesen tanitja tancolni a kényv egyik
f6hését): a rotterdami OMAMA-ra gondolsz

a te dmamad rotterdami szlletés(i volt csodalkozott el a baratom
aki ismerte volt az egyszer( mamuszos immarfélvak nénikét
nem mondtam émama nem rotterdamban

oromhegyesen szuletett

am rotterdamban hiresult el

mar az egész tarsasadg minketfigyelt

jollehet a tébbieknekfogalma sem volt a versrdl

egyaltalan a versrél mint olyanrol

(noha volt kozottukfilatelista

afilatélia pedig hat tiszta koltészet)

rotterdamban hiresilt el

igen ott jatszott

jatszott 6mamad

igen mondtam miel6tt még levegbéhoz juthattak volna

a rotterdami dokkokon jatszott volt

egy gengszterfilmben

travoltaval és de nirdval

akar meg is tekinthetitek a PIR honlapjan:

www.poetry.nl

OMAMA VII.

Szeretném lehozni a padlasrol

a z6ld almériumot mondtam feleségemnek

meg vagy Grilve kérdezte

szeretném valahogy beszoritani dolgozészobamba
(amely megfelez8dott valdjaban kiszorult a homokvar
tornyabol) hiszen emlékszel Gjvidéken is mindig

ott volt velem ott az oktdber sugaraton ott a virdg utca 3-ban is
azt hittem elég afekete (gondolanak nevezett) asztal
és az a kiszuperalt kékarany kaptar

(feleségem nem tudta a kaptar immar Gjra zsong)

azt hittem elég afekete ikonosztazion (kényvespolcom)
szeretném még mondtam a zdld almariumot is

az alséfidkjaban ott a rotterdami 6mama

feleségem tagra meredt szemekkel nézett rdm

a rotterdami 6mama

kalénben is mar 6sszegyUrtad a vitéz nagymamat

a vitéz 6mamaval mind nehezebben kévetem

mikor melyikrél beszélsz
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most meg még egy rotterdami 6mama is a szinre Iépett

igen j6l mondod

a rotterdami 6mama aki abban a biintgyifilmben jatszott

a szentes mama blnugyifilmben kérdezte

most ne jatszd meg az eszed mondtam

hiszen te is mennyire szeretted tarantino jackie brownjat
akarhogy nézem is:

6mama rotterdamban egy bacskai jackie brownnak bizonyult.

OMAMA VIII.

A munkasok cipelik le a sz(ik padlasfeljaron

a kolbaszfliggdnyok tollas- gyégyfiives- mandulas-
mogyoroszacskok alatt a zold almariumot

ami elsd pillantasra kivitelezhetetlennek t(inik
kilonésen ha még tudnak hogy az alsofiokban

ott az oromi/rotterdami 6mama is

ha cipekedés kozben hangot hallat

netan fel talal kialtani

elejtik az almarium agyont valakit

(s annak a hullajat is afiokba kell rejtenem)

a divanyom helyére keriil amelyet most hlzattunk at
magam vélasztotta biborszin anyaggal

s taldn még az alméariumtdl is nehezebb lesz
padlasra valdfeltuszkolasa

rég megfogadtam mar gurtlikatfogok beszerezni

s akkor nyugodtan mozgathatom kdrdztethetem
afekete asztalt (gondola) a zéld almariumot

a zsongo kékarany kaptart és a bibor divanyt.

OMAMA IX.

Sokaig gubbasztottam a gondola

és az ikonosztazion kozé szoritott computerem mellett
mint annyiszor most is megfeneklettem az egyik széveg
mocsarasaban

(de hiszen mondtam hemingway hései sem gondolabdl
vadasztak):

regény misu nagy szinrelépésérél van sz

amikor végképp kezébe veszi a szalakat

sfeldlti a klasszikus hés bizonyos kiils6ségeit amelyeket
immar minden jel szerint a legradikalisabb kritikusok
legexkluzivabb kiaddk sem tudnak nélkiilozni

nem lehet eladni

Ultem tehat az éjszakaban gutattdtten

jollehet regény misu allig begombolt vaszoningének
mosasban megolvadt m(iopalgombjait mar sorban leirtam



amikor valami nygszorgésfélét véltem hallani

el6bb az ablakom alatt 1év8 baromfiudvarra gondoltam
patkany gorény harapja éppen at az egyik kiskacsa nyakat
Omama sz6lt ki a zéld almariumfidkbol

nem mondtam szépen kisfiam

tord ketté ciklamenceruzéd

menj kamillatfésiilni sziksot soporni

vagyfekiidj ide mellém az als6fiokba

a kriptak mind dragabbak talajvizen csonakaznak a holtak.

OMAMA X.

Igaz kérdezte egyik baratom aki az Ujfilmlexikonnak

késziti el6 a vajdasagi mozgdszinhazra vonatkoz6 szdcikkeket

(a palicsi nagyteraszon tortént az elsd vetités

meg a korda csaladnak is van valami dkanizsai két6dése

és hatfiam is mar két jatékfilmet jegyez)

igaz hogy 6mamad anno dacumal

jatszott egy holland krimiben

igaz mondtam a rotterdami dokkokon

abban az évben amikor rotterdam a vilag kulturalisfévarosa volt
némi részletekkel is tudnal szolgalni netan faggatott tovabb

a tekercsed is megvan

igaz hogy te isfeltlinsz afilmben egy pillanatra

igen mikdzben a z6ld almariumot a miniumos daruk

ki-be emelgetik az indidkra afrikaba az északi-sarkra induld hajokbdl
én az egyik raktar nagy orange vasajtaja eltt mondom megallas nélkiil
az OMAMA-t

ugyanis ha egy pillanatra megallok engem is lelének

mint ahogyan egymast leldddzték ott velem szemben

az egyik egzotikus madarakkal teli raktarban.

OMAMA XI.

A telefonban egyfiatal pestifilmes

némileg ismerem Gket

szeretné mondja azonnal a targyra térve

ha a jogok még megvannak

szeretném leforgatni azt a nem-létezéfilmet
a rotterdami 6mamarol

hajlando lennék leforgatni

ha a PIR is szdnna ra egy kis pénzt

probald megdumalni tatjana dant és eriket
és ha ti is megtdmogatnatok kissé

ott abban az elhirestlt NMK-kuratériumban
a holland pénzre azért lenne sziikség

mert szeretnék egy-két amerikai szinészt is bevonni



travoltat és jackie brownt mindenféleképpen

zavarom multaval valami olyasmit mondtam a telefonba
hogy majd még gondolkodom a dolgon

de azt maris elérebocsatom

o6mamat csakis 6mama jatszhatja

csond

hogy érted ezt kérdezte

hiszen afiad azt mondta émama még valamikor

a 40-es vitéz nagyanyad pedig valamikor a 60-as években
meghalt

igen latom mar némilegfelkésziiltél az anyaghol

am a versekben nem halnak meg az 6regasszonyok

nem halnak meg

6 sosem is halnak meg a mamuszos nénikék

6mama minden pillanatban készen all a szerepére.

OMAMA XII.

,.Unatkozom. Kérem a kdpenyem.

Miel6tt barmit elkdvetnek,

gondoljanak a rézsakertre,

vagy még inkabb egyetlen rézsatére,

egyetlen egy rézsara, uraim."
Pilinszky: Sztavrogin elkdszén

A pesti busz egy pillanatra megall

palicson is

néhany szegedre pestre utazd diakot szedfel

kilénben a busz tele szemtelen csempésszé avanzsalt
unalmas koféval

a sof6r akirél immar aranylancok csiingenek

minden alkalommal egy doboz Udit6t ad le a jugoszlav vdmosnak
pestrél taxival mentem a roptérre

a taxis azt mondta nemfog szavazni

afideszre szavazott most a szocikfelé hajlana

de nemfog szavazni elege van

ferihegyr6l KLM-mel répiltem amszterdamba

két kolt6tarsam (kukorelly kemény)

minden jel szerint masik géppel reptil gondoltam amikor
amszterdamban a kijaratnal POETRY felirat( tablat lengetett egy
majd mind tobb sz6ke lany

kézben valahonnan kemény is el6kerdilt

kocsival vittek benniinket rotterdamba

néztik a tajat a régi és Uj szélmalmokat

a sok szép tehenet amelyeket most

a kergekdr apokalipszisének idején
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talan ismét le kellenefesteni

izgalmas latvany lenne egyfest6t latni most

ott kiinn szemben a szegény arva tehenekkel

bikakkal

akiket holnapra talan méar mind lelévetnek elégetnek

egyfestdt latni

szemben talan éppen paul potter nevezetes bikajaval
melynekfromentin a régi mestereket targyal6 kdnyvében
olyanfrappans kisfejezetet szentelt volt

igen talan éppen paul potter nevezetes bikajaval

mert ismét le kellenefesteni

le az arvakat a régi mesterek modoraban

hiszen val6jaban még csak most ér véget

a motivum mint olyan

mert nem gondolhatjuk hogy egy motivum

éppen akkor ér véget amikor mi megelégeljiik

ahogyan afestdi koroknak iskolaknak divatoknak

megvan a sajat idejuk ritmusuk

ugy maguknak a motivumoknak is megvan a sajat idejik
marmint az alméanak (az utols6 almat akérha isten halalat
giacomettifestette meg) a hegynek (az utolsé hegyet handke
festette meg a saint victoire-rél irt kdnyvében) a bikanak

(az utolso bikat mégjoval a kor el6tt téth menyusfestette meg)
néztiik a szolidan m(kédd csatornahalézatot

akkor valaki balra mutatva azt mondta:

HAGA

s én akarha afenti képz6mdvészeti tématfolytatvafelsohajtottam
istenem milyen jo lenne ismét eljutni HAGA-ba

el a vermeerekhez

egész életemben képtarakba jartam de ha egyet kellene valasztanom
az a HAGA-i mauritshuis lenne

és kiilondsmad nem a delft latképe miatt

pedig azért mentlink oda (valdjaban proust miatt

akinek hdse e kép egyik detaille-jében gydnyérkddve

lesz rosszul hal meg jut el végs6felismeréséig:

,»A legutobbi kdnyveim talsagosan ridegek, tébb rétegben kellett volna
felvinnem a festéket, minden egyes mondatot becsessé kellett volna tennem,
olyannd, amilyen ez a kis sarga faldarab.")

hanem a kis kékturbanos lany képe miatt

tan egy kép sem hatott ram annyira

pedig nem is tudtam hogy ott van

nem is készlltem ra

teljesen varatlanul ért

jollehet reprok alapjan mar képtelen vagyok

a kis 46,5x40 centiméteres kép hatasatfelidézni

kézben a csipkeverdvelfoglalkoztam a louvre-ban

(ahogy afonalak magaraként alazuhannak)

a gyongymeéré nével Washingtonban



(titokban megsimogattam domborodé hasat)

a tejeslany aranygorhéjével a delfti utcaval a rijksmuseumban

s a kis kékturbanos lanykardl igy az elmult 30 év alatt meg isfeledkeztem
de most ahogyan elhaladtunk HAGA mellett

hirtelen ismét megéreztem a kis kép egyeduilallé

kék delejét

defromentin kisfejezete is eszembe jutott potter bikajarol

ugyanis azt allitja (ezeket a sorokat igazdn mar a mauritshuisban tett
latogatasom utanfedeztemfel amikor egyik allat- illetve hat tehénfesténkrol
hasvét lajosrol irva Gjra el6vettem a régi mestereket):

Az Anatémiai lecke és az Ejjeli 6rjarat mellett Potter Pal Bikaja
Hollandia legnagyobb nevezetessége. A hagai mizeum jo részt
annak a képnek kdszénheti a rea iranyul6 érdekl8dést.
tudjukfromentin a régi mesterekben még le sem irta

vermeer szent nevét

a mai latogatd viszont mér pillantast sem vet paul potter

arva bikajara (UszGjére valdjaban)

kivéve ha most a kergekdr 6ta nem ker(ilt ismét

az érdeklédés kdzéppontjaba

ha nem lett észrevétlen (a m(ikritikusnak nincsen mdszere

az ilyen valtozasok regisztralasara) ismét hollandia legnagyobb
nevezetességévé potter bikaja (Uisz6je)

immar teljesen érthetetlen életvidamsaga

akarha nem csak sulyosan rengé tokeinek

szépfejének lenne tudataban

hanem annak is hogy éppen vele indul hddito Utjara

egy motivum

egy motivum amely éppen kialuszik

hiszen nincs kizarva olyan pillanat tanui vagyunk amikor

egy allatfajta akar a dinoszauruszok megszinik létezni

s nektink ismét csakfogalmunk sincs miért

sz6val bdmészkodva autdztunk rotterdamfelé

a koltészetifesztival (PIR) alatt egyaltalan nem kdvettem

az otthoni (jugoszlavia) eseményeket

az Ujsagokban csak afesztival visszhangjat kisértiik

ahogyan minket magyarokat lekdrdztek a samankodé reppeléfeketék
az egykori nagyjugoszlavia koltéivel is egészen masrdl tarsalogtam
zajccal példaul a titokzatos szlovénfestd tisnikar halalarol

(eltitotte az autd egy masik elé dobta

a boncnoknak hullamosénak mert az volt eredetifoglalkozésa

nem adatott meg hogy jellegzetes hosszifigurajat

a hullahdz betonasztalarafektessék szépen letoréljék

meséltem zajcnak minden jugmagy értelmiség kdnyvtaraban ott
lathat6 tisnikar nagy z6ld albuma)

pavlovié a szerb koltészet doyenje az év nagy részét németorszagban télti
németfeleségénél gyerekeinél (érdekel e kétlakisag)

jo volt ismétfelvenni vele a kapcsolatot

j6 volt latni afesztivalflizetében szerepl
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Odusszeusz kirké szigetén hogyan ért nagy verssé

(egy szuszra leforditottam magamnak?

71-ben § vezette ajugoszlav koltk delegaciojat

a balatonfiiredi eurdpai kdltéfesztivalra

ami utan engem két évre kitiltottak volt magyarorszagrol
veSovictyal meg hat inkabb a Szarajevordl meséltettem

csak aztan amikor pesti baratunk

a mar emlitett eszperantista ertl istvan egyik szabad napon
amszterdami kirdndulésra vitt benniinket és ismét elhaladtunk
HAGA mellett

HAGA mondta egyszerre mindenki a kocsiban

hasitott belém a gondolat hatha mar itt van

mar itt van és én nem tudok réla

lemaradok a Iényegrdl

hatha mar itt van az én volt elnékdm (M)**

jollehet tudtam a hamlet varara emlékeztetd bértén

valahol a tuls6 északi oldalon van

a tengernél

nincs kizarva egykor sétaltam is arrafelé

hiszenfromentinnek kdszénve kilénben is otthon voltam a kdrnyéken
mégis nagy izgalommal kémleltem a csendes kis kertvarosok életét
viragoskertjeit

visszafelé jovet tovabbfolytattam a kémlelést netdn megérzem kozelségét
szagat (b(izét)

de csak viragillatot éreztem

aztan ismét afesztivali napok kdvetkeztek

ismét az OMAMA-t szavaltam mind emelkedettebben affektalva
meg a csiriz isteni b(izét meg a mint egy kapust

amelyben az Gres szobaban alldogalé glenn gould észreveszi

isten rothad ott az egyik sarokban

meg ismét képzémavészet

(cézanne és balthus nagy képe a kartyazok egy kisfehér mondrian)
afesztival befejeztével vonattal mentiink a roptérre (shiopol)

és HAGA-t igy most jobban szemiigyre vehettem

akérhafel is csillant volna

mint delft latképén az a narancsfalrész

és latni véltem ahogy narancszinben lobog

lobog sheningen bérténfala

(most rotterdamban és amszterdamban is kiildn tanulmanyoztam
tapogattam a holland téglat mint olyant

egészen kicsi majdhogynemfele a mi téglanknak

és vorose a husszint6l sotétedik)

lobog a vilag legszebb detaille-je

(valéjaban alkimikusi aranylapja

mert vermeernek sikertllt az ami az alkimistaknak soha

mert az ott a kék tetbk tornyok kozétt sététfalak komor barkafolott
valés aranylap)

*  Szlobodan Milosevic
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ugyanis alighogy hazaértem

beléptek volt elndkém (M) belgradi cellajaba

és azt mondtak neki: ,,Késziljon, tavozik."

mire volt elndkdom azt kérdezte:

,.Hova megyek?"

,.Hagaba. " valaszoltak

s a cella kiiszobénfelolvastak neki a torvényszék vadiratat

5 perc ellendllas kévetkezett majd kooperativva valt

elszivott egy cigarettat

és kilépett a cellabol és beszallt a helikopterbe amely

a tuzlai amerikai bazisba szallitotta

,.Hol a kbpenyem?" kérdezte

és akkor az elsd hagai kép:

az 6don (hamlet varara emlékeztetd) bortdn udvaran

egy vorosfal el6tt elhalad

kissé megfaradt (nem mondanam megroggyant

hiszen jellegzetes bikanyaka jolfelismerhet6 volt)

két alak altal kézrefogott alakja

egy vorosfal el6tt amely hirtelen

minden bizonnyal a sok reflektornak kdszénve

orange-ban kezdett ragyogni akarha ama gyonyor(iséges
vermeeri detaille

aztan a szobajat mutattak

hogyan varja a vécékefe

a konyvespolcot

s mig az Ures kényvespolcokat néztem

arra gondoltam ha kényveket ajanlhatnék volt elnékdmnek
mindenekelSttfromentin kdnyvét ajanlandm természetesen
kilénds tekintettel fromentin kisfejezetére potter bikajarol
meg még kdnyveket a németalféldifestészetrdl

amilyen példaul hippolyte taine kis kényve

amelybdl sok mindent megtanulhatna a holland

arnyalatrél mint olyanrol

komor iddszakokrol amelyeket egyszer csakfellobbant egyfénysugar
mint annak a haznak afalat amely proustot annyira megigézte
igen afogoly lanyt okvetlendl ajanlanam még kdnyvespolcara
annal is inkdbb mivel a szerbforditd

(horvétul is megvan a komplett proust tehat dsszevethet6k az arnyalatok)
éppen bortdnbenforditotta volt le a 8 kdtetet

valami kozlekedési kihagas miatt kertilt bortdnbe

jollehet mindig csak deuxseval-t vezetett

(ugrnov ruzo-rebeca baratjarol van sz azért ez a bennfentesség)
igen egyszer csak azt vettem észre mindinkabb beleélem magam
az elnoki tanacsadod szerepbe jollehet 6 még csak ligyvédre sem
tart igényt (igaz viszontfelesége mar hazat keres hagaban)
azon kapom magam hangosan olvasom nekifromentint
természetesen a potter bikajardl szolofejezet utan

a hagat bemutat6 passzusokat
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(a bilincs és mas szavaknal halkabbra véve hangom)

a kulénds a dologban az hogy a véletlennek kdszénve
fromentin szerb kiadasat is jol ismerem ugyanis éppen
Ujvidéken jelent volt meg az 50-es évek elején

tisztelt (a napokban meghalt) idés baratom
szerkesztésében (kilonben megboldogult baratomnak
van egy bruegel-kényve

amelyben eléggé lekicsinyl6en szdl Charles tolnayrol)

igy azt is tudom hol térnek el hol jobbak rosszabbak aforditasok
Csanédi ar

a szabadkai piacok f6éfelligyeldje a szabadkai radidban
21-én reggel igy kezdte népszerd piaci mdsorat:

Ma reggel Hagaban nétt afelhozatal;

a paradicsom Szabadkan 30,

a burgonya 15, a zéldbab 20 dinar...

adm én még mindigfromentint olvastam volt elndkdmnek:

Haga Hollandidnak hatarozottan egyik legkevésbé hollandias varosa, de egyike
Eurdpa legeredetibb varosainak... Van bennszilétt arisztokracia, mely masfelé
jar, idegen arisztokracia, mely szivesen id6z ott, van sok gazdag csalad, mely
nagy vagyona alapjat az azsiai gyarmatokon vetette meg... Olyan hely ez, me-
lyet azoknak ajanlhatnék, a kikkel az élet sivarsaga, zaja, hit fénylzése megutal-
tatta a nagy varost, de nem avarost. En magam, ha helyet kellene valasztanom a
munkara, egy kellemes helyet, a hol jol érezzem magamat, a hol élvezettel sziv-
hatom a levegdt, szép dolgokat lathatok, hogy még szebbekrél almodozhassam,
s kivaltképpen, ha gondok bantananak, kellemetlenségek, 6nmagammal valo
meghasonlas lepne meg és hogy mindezt legy6zhessem, nyugalomra vagyakoz-
nam és olyan kornyezetre, a mely lebilincsel, hogy 6nmagamat lecsillapithas-
sam, gy tennék, mint Eurdpa a nagy viharok utan, itt tartanam kongresszuso-
mat... Vizének szépsége és dus parkjai mellett csak egy dolog van, a mivel
tintetden hivalkodik, ez a nagy pompa, mellyel kertjeit, téli és nyéri szalonjait,
nadverandait, erkélyeit ékesiti: a ritka ndvények és virdgok hallatlan b&sége.
Minden fel6l szallitjak virdgait, s széthordjak azokat a szélr6zsa minden iranyé-
ba; itt honosodik meg a kék berzsen, miel6tt Eur6paban viragzik. Szinte latni a
foldben a rézsatdvet... Ma kivitettem magam Scheeveningbe. F6do6tt fasor vezet
oda, szUk és hosszU, nyilegyenesen bevagva az erd6 szivébe... A mint kiértink a
fasorbdl, ott a dlina: nagy, hullamos sivatag... Keresztll megytnk a falun, latjuk
a kaszindkat, a furd6telepeket, a hercegi pavilonokat, Hollandia szineivel és ci-
merével féllobogdzva; dtgazolunk a févenyen, hogy odajussunk a tengerpartra.
Itt van szemunk el6tt a sima, szirke, futé habokkal boritott északi tenger. Ki
nem ment oda, vagy nem nézte meg ezt? Ruysdaelere gondolunk, Van Goyenre
és Van de Veidére. Onkénteleniil is ratalalunk a pontra, a honnan 6k néztek...
Még dagalykor is végtelen a part. Mint hajdan, ma is lagy vagy élénk, de mindig
érdekes foltok a sétalok. A feketék telitettek, a fehérek nedvesek, egyszerliek és
koverek. A megvilagitas ragyogo, s a kép mégis tompa. Nincs ennél tarkdbb s az
egész mégis borongds. Az egyetlen vords szin 6rzi meg aktivitasat ebben a cso-
dalatosan halkitott szinskalaban, melynek fokozatai oly gazdagok, s egyuttese
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mégis oly komoly... Emlékezzlink vissza a hollandi iskola egynémely nagy ké-
pére, s ismerjuk Scheeveningent, éppen olyan, a milyen volt. A modern élet
megvaltoztatta a mellékes dolgokat; minden kor megujitotta a személyeket, be-
leviszi divatjat és szokésait. Mit tesz az? Alig egy pont a korrajzban. Hajdan a
polgarok, ma az utazok, csak mozg6 és valtozo fest6i foltok, muland6 pontok,
melyek szazadrol szazadra nyomon kévetik egymast, a nagy ég, anagy tenger, a
végtelen d(ina és a hamvasszlirke part kozott. (Erdey Aladar, 1908)

OMAMA XIII.

Késziiljon széltam le

az ikonosztazionnak tdmasztottfekete 1étrardl

az indigd pruszlikot vegyefel tettem hozza

istenem kisfiam te még emlékszel

indigd pruszlikomra

igen azt vegyefel 6mama

az indigo pruszlikot

de hiszen az indig6 pruszlikot mar régfelfaltdk a molyok
az ne zavarja 6mama

ne zavarja az é16 indigo

késziiljén 6mama mondtam kisséfelemelve a hangomat
jéllehet dmama nincs

0mama valéjaban sosem is fektdt az almariumban
fél 6ra malva érkeznek a csantavérifuharosok

tudja a zabosék akik Gjvédérél hurcolkodtak

a gondolat a zéld almariumot afekete ikonosztaziont

a rothadt kaptafat a vérrel teli azar szifont

ide a vérté mellé a homokvarba palicsfiird6re

késziiljén dmama

az indigo pruszlikot vegyefel

pestfiume ott dcednjaréra emelik és szépen
rotterdamba hajoztatjak

ha tengeribetegség gydtri nyugodtan okadjon ki
afiokbol

tan mar megintfilmeznek kérdezte

igen mondtam egy pestifilmesfid Gjraforgatja

35 milliméteresre az egészet

de hiszen kisfiam mi nem vagyunkfilmszinészek
mondta mama magara 6ltve a molyok altalfelzabalt
am most még szebben ragyog6

€16 indigo pruszlikot

mi semmis vidéki véglények vagyunk

minket szarb6l tapasztott az dristen

(szarszappannal mosott egész életében)

igen dmama igy van

am mostansag akérha az ilyen szarbdl tapasztott lények
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jonnének divatba

és kulonben is 1évén mozgoképrél szé

a nagy rendez6 (pasolini) valahol azt irta:

Szarbdél és mézbél egy arc.

mit gondol miért szoritottam be ide a szobdmba

még ezt a kékarany kaptart is

hogy mézzel gydrjam at szarbdl mintazott szobrainkat
késziljon émama

az indigo pruszlikot

az indig6 pruszlikot vegyefel abban a legszebb.

*Miodrag Pavlovié
Odiusszeusz Kirké szigetén

Kirké szinte naponta szeretne

disznova valtoztatni valakit,

kiilonboz6 neveket hallani, figyelj:

a csuirhe né, dsszefutsz az utcan barataiddal,
rofognek! Panaszkodnak, birdsagi targyalasokat
kezdeményeznek és a keritéshe verik afejuket,
mily id6k!

Kérdik barataim: hol a haj6?

Am én nem sietek a korhadt, foghijas
fedélzetre szallitani 6ket, és mondom:
tdrjetek,

még nem értlink meg az igazsagtételre,
eltdvozunk innen, és aztan?

At kell gazolni az 6cean orvényes Utjain

és afekete vérre arnyakat csalogatni,
amikor val6ban aldozatrol lesz szo6,

nem lehet majd tudni,

ki kinek a rokona!

Es hogy igazat mondjunk,

diszndi létiinket kiérdemeltuk

a né-kurvéhoz

és a hatalom sotétformaihoz valé ragaszkodasunkkal.
Nem tudom, mikor jutunk ki ebbdl a korbdl,
Kirké nélkiiléz minden bajt, meddé, buta,
de szigoruan tart benniinket a szigeten,
megzavarodott disznok vagyunk,

kik alatt hatarozatlan a hajé.



MARTON LASzZLO

Beke, megkotve

Tizenhét haborus év és a vele jaro csaknem végs6é pusztulds utan lehetséges,
hogy most mar, végre-valahara béke lesz; vagy legalabbis néhany esztendeig
szlnetelnek a harcok. Ami kis hijan ugyanaz, mint a béke, ha meg van kotve,
csak nincs rola szerz6dés, amelyet érdemes volna megszegni, vagy a tehetetlen-
ség erejét fitogtatva betartani. Ezzel mar Kdlcsey Gabor is, tdristvandi lakos, 45
esztend@s, nemesember, nétlen, tobbé-kevésbé tisztaban volt, mikézben hazafe-
lé tantorgott a csapszékbdl, ahol az asztal gyalulatlan deszkajara borulva bo6bis-
kolt, ugyanis nem volt sajat sz6l6je, tehat sajat bora sem volt neki; &m sotétedés
utan egy oraval felraztdk, hogy: keresi valaki, és hogy: otthon varnak ra.

Mindenki arra szamit vagy attél fél, hogy idén, 1698 tavaszan a szultan ret-
tentd bosszut fog &llni a tavaly szeptemberi zentai csatavesztésért, amelynek so-
rdn a torok sereg haromnegyed része belefulladt a Tiszdba, és a mieink, sok mas
torok fétiszt mellett, még a nagyvezirt is lekaszaboltak; varhaté vagy remélhetd,
hogy mihelyt kizéldllnek az erd6k, Gj nagyvezirrel és minden eddiginél na-
gyobb sereggel ismét elindul Magyarorszag felé. Csakhogy Kolcsey Gabor egy
félbetépett papirosra lerajzolta a szultant, és olyan rémilt arcvonasokat rajzolt
neki, hogy vilagosan latszott: a szultant valésaggal megbénitotta az 6szi vere-
ség, Ujabb hadjaratot inditani sehogyan sincs kedve.

R6gtdn utana lerajzolta a Bécsben lilésez6 Haditanacsot is meg az Ujjaszerve-
zési Vegyeshizottsagot a pénzigyi kamaraval egyutt, és ezek annyira 6ssze vol-
tak zsufolva azon a cédulan, amelyet Kolcsey hosszas keresgélés utan talalt,
hogy akéarki meglathatta; hidba nagyszerd gy6zelmunk, hidba f6parancsno-
kunk, Jend herceg elszantsdga és ratermettsége, ha a kincstar kimerult, és nem-
hogy Uj katonak toborzasara, de a meglevd sereg fenntartasara sincs pénz. Mint
egykor Hannibal, mi magunk is: gy6zni tudunk, de a gy6zelmet kihasznalni mar
nem. igy a tehetetlenség erejét azzal mutatjuk meg orszag-vilag elétt, hogy ha-
marosan békét kotunk.

Kdlcsey Gabor (akinek dédunokéja megirja majd a Hymnus cim( hires kolte-
ményt, amelynek sz6szél6ja - talan egy bujdosé kalvinista prédikator - a ma-
gyar nép zivataros szazadaibdl, pontosabban torténetliink évtizedébdl szoélitja
meg Istent, emlékeztetve 6t a magyar nemzet blineire és jol megérdemelt szen-
vedéseire) vajmi kevés jészagot birtokolt egy diledez6 hazzal az udvar kbéze-
pén, am anndl fényesebb rajztehetséget mondhatott a magaénak. Akit 6 lerajzolt
elsd latasra vagy emlékezetbdl vagy akar képzeletbdl is, abbdl annyira élethd
képmas jott létre, hogy éppen csak meg nem szdlalt. S6t azt rebesgették, hogy
némelykor meg is szélal a képmasok egyike vagy masika.

Csak az a kar, hogy Turistvandiban oly nagy ritkasag a papiros, mint vala-
mely Kipusztul6félben lev6é nemes vad, mint a fénixmadar vagy mint a fehér
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hollé. Mert ha nagyobb mennyiségben fordulna el8, Kdlcsey Gabor még tébbet
és még csodasabb hasonlésagokat rajzolna.

Haj, hogy eltelt ez a tizenhét haborus év csupa semmiséggel, hogy rohan az
id6! Aki Thokoly uram zendilésekor szlletett, ha péccsel szlletett, ma mar kar-
dot forgat vagy kapat-kaszat, ha pedig hasadt agyékkal bukott ki a vilagra, ma
mar béven el tudja viselni az anyja kinjat. Kélcsey Gabor, ahogy végigtekintett a
zivataros éveken, rémhirek és kalendariumi jévendélések dsszefliggéstelen soro-
zatat pillantotta meg, és maga sem értette, mi kéze volt 6hozza e sokféle k6z6mbos
furcsasagnak. Egyszer vettrésztegy varmegyei nemesifelkelésben, amikor Teleki
Mihalytkergették végig aSzamos mentén (s6t még csak nem is kellett kergetni, fu-
tott az magéatdl, csak ugy lobogott a hosszu, fehér szakalla), és eljdrogatott a var-
megyei kdzgyl(ilésekre, maskuldnben rettegd és jajveszékels tespedés folyt egy
életen at, beleszamitva az élethd rajzokat is. Hogy rohan az id6!

Ugyanakkor az is fel6tlott émelyg6 gyomraban, sajgo fejében, hogy mindez
nem igaz, mertnem is rohan az id6. Egy helyben all az id8, vagy inkabb egy hely-
ben forog (és valéban, forgott kdrilétte az egész vilag), mikdzben az ember buk-
déacsol az idében, sehonnét sehova. Es ahogy dilldngélt a sotét, felhds ég alatt, kora
tavaszi sarban, figyelmébdl még arra is futotta, hogy észrevegye: feje folott egy
nagy madar, egy bagoly siklik hangtalanul, belevész a s6tétbe, majd vissza-vissza-
tér, éshogy meghallja, miket kuruttyolnak a frissiben el6bujt békak jobb kéz felé, a
Tur kiéntéseiben. Ugyanez abagoly ropkddétt ugyanigy, amikor elsd szeret6jétél
ovakodott haza huszonkilenc évvel ezel6tt, ugyanezen az éjszakan; és ugyanezek
abékak rémitgették, amikor Kicsiny filkéntbortvittaz apjanak acsapszékrél sote-
tedés utan, keserd, nyulds bort; ugyanazt a fejfajditod, rossz bort, amelyt6l a mai
napon rugottbe. Apjara mar nemigen emlékezett, régi szeretjére meg aztan vég-
képp nem; de az éjjeli madar szarnycsapasai beleégtek az eszméletébe. Soha tébbé
nem kezdd&dik eldlrél a mai nap, de ugyanigy soha nem is ér véget. Nem bizony,
legaldbbis ma még nem. Tegnap lesz, ami holnap volt.

Ennek a zlrzavaros gondolatnak annyira megértlt, hogy felugrott, és meg-
csuszott; nem sok hidnyzott hozz4, hogy orra bukjék. Tizenhét hdborus év utan
végre-valahéara béke lesz.

Bar ami azt illeti, 6 a maga részér6l mar megkototte a békét. Egyszer, valami-
kor a tél vége felé, kint a mez6n, ahol vadaszgatott, mellé szegdédott egy oriasi
termetd, gazdatlan kutya, egy komondor. Ezt a kutyat Kélcsey hazavitte, elne-
vezte Békének, és lancra kototte, mert a Béke veszedelmes allat volt; amilyen
lomhanak latszott, ha elhevert az omladoz6 héazfalnal a februari napsutésben,
olyan frissen szokkent fel egy-egy arrajaro6 idegen lattan, és kénnyedén atugrott
a vesszB6bdl font, alacsony keritésen. Akinél kardot vagy fejszét latott, azt harom
lépés tavolsagbdl acsarkodva megugatta, hogy csak Ggy zengett a fél falu; de a
maganyos csavargokat, koldusokat, félkézkalmarokat, egyéb fegyvertelen, gya-
va embereket hang nélkul déntotte le az olvado6 hoba, és még orilhettek, hogy a
torkukat nem harapta at. Az egyik szerencsétlen igy is megfulladt, mire észre-
vették és kiszabaditottak. Akkor Kdlcsey lancra kototte a Békét, és biiszkén mon-
dogatta, hogy: a Béke meg van kétve.

Most is hallatszott mar messzirél, hogy a Béke haragszik valakire. Az a valaki
pedig 6t varja, Kblcsey Gabort; alighanem ott all a tornac mellett amegroggyant
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falnal, karnyujtasnyira a lanc végén agaskodé nagy, btuidds kutyatol. Csak el ne
szakadjon az a rossz, rozsdas lanc. Addig a fertalyoraig adja Isten, hogy birja
még, amig 6, Kdlcsey hazaig elbotorkal. A borg6zt6l homalyos, kidulledd sze-
mek varatlanul felragyogtak, és olyasmiket lattak mélyrehatéan, élesen, amik
nem latszottak sem kozel, sem tavol a kédoés, hideg éjszakaban. Kdlcsey Gabor
egyetlen rovid perc alatt, mikdzben egy lécekbdl 6sszetdkolt kapu mellett haladt
el, meglatta régi nagy birodalmak feltamadésat és hanyatldsat. Ahogy a haldok-
16 tudatdban lepereg az egész élet, gy pergett le Kdlcsey Gabor el6tt, alapitastol
bukasig, az egész romai torténelem, annak ellenére, hogy j6forman fogalma sem
volt réla; vagy legaldbbis nehezen tudott volna elszamolni az eseményekkel és a
személyiségekkel. Zlrzavaros id6kben cseperedve, koran arvasagra jutva, tanu-
latlan ember maradt. Igaz ugyan, hogy a tébbi magyar nemeshez hasonléan 6 is
meg tudott sz6lalni a romaiak nyelvén, sétjogrendszerik is ott motoszkalt, mi-
heztartas végett, az elméjében, am ennek semmi kdze sem volt ahhoz, amit latva
latott a vaksotétben.

Er6sebben atélte ROma létezését, mint akarmelyik rémai. Mintha évszazado-
kat Iépett volna at. Ugy mozgott, mint a régiek égboltozatan egy alakjat veszté,
baljos csillagkép; mintha kezdet és vég az 6 imbolygéasatol fliggott volna. Koz-
ben elesett, megltdtte magat, csupa sar lett az arca; és nem tudta volna szavakba
foglalni, mi az, amit lat. Sehogyan sem fért a fejébe, ami néhany perc alatt észre-
vétlendl tértént vele. Blintudatos arccal motyogta: ,,Pedig most is vannak izmos
emberek... Most is vannak izmos emberek..." Aztan eszébe jutott, hogy tizenhét
habords év utdn hamarosan igy is, gy is béke lesz, ez most mar csaknem biztos-
ra vehet6. Kisvartatva megnyugodott, folytatta Gtjat: 6 még azokat a halottakat
is le tudnd rajzolni, akiknek sarra gyurt pora most raszarad az arcara és a nad-
ragja Ulepére.

Utdbb kiderult, hogy a Béke, aki meg van kotve, a nagygazosi birkahodalyt
Orizte volt, amig azt ki nem fosztottdk a szatmari parancsnok, Auersperg ezre-
des muskétasai, vagyis a hodallyal és a birkadkkal egyttt Karolyi Sandor tulajdo-
na volt. Kélcsey szamara fontosabb volt a becstlet, mint a Béke: nem szivesen
veszett volna dssze avarmegye els6 emberével holmi komondor miatt. Levélben
kért bocsanatot Karolyi Sandortél, és mentségeinek felsorolasa utédn tudatta
vele, hogy: a kutyat személyesen szolgéaltatja vissza, méghozza amilyen hamar
csak lehet. Maris felkototte kardjat és puskajat, felnyergelte a Bellonat (ez meg a
hataslovanak volt a neve, bar igaslonak is 6t hasznalta, miutan a masik lova, név
szerint Pomona, a szatmari er6ditményben teljesitett fuvarszolgalatot); fogta a
rozsdas lancot, amelynek talvégére a Béke volt megkdtve, és Gtnak indult Nagy-
karolyba, ahova kildnben is meg volt idézve tantnak.

Nagykarolyban tudniillik zajlott egy per, méghozza olyan per, amilyenrél
meég soha senki nem hallott a varmegyében, és ebbél a célbdl voltak igen szép
szammal megidézve a tanuk. Hén szeretett f6ispanunk, baré Karolyi Sandor,
miutan felkereste Bécsben, Bécsbél pedig nagy faradsaggal és koltséggel haza-
hozatta halottnak hitt batyjat, Istvant, egyszerre csak, mindenki szdmara varat-
lanul, megtagadta, mondvéan: ez az ember nem is az 6 batyja, nem am Karolyi
Istvan, hanem egy kézonséges csalo. Ezzel egy id6ben kikoltoztette hazabol, és
perbe fogta névbitorlas miatt.
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Ertsiink sz6t egymaéssal, emberek: a nagysagos vitézIé féispan Gr nemcsak
tagad, nemcsak cafolni kivanja, hogy a szabadult ember az 6 testvére, hanem
tagad és allit is egyuttal; mégpedig azt allitja, hogy az illet6 nem egyéb, mint a
Nyaldabvarott laké Nagy Mihalynak iszakos, tekerg6, tolvaj, szélhdmos fia,
Nagy Geci. Es ezt Nagyék, ahanyan csak vannak, mindannyian eski alatt ké-
szek tanusitani.

Rélad is tudnam tanusitani, bizony am, hogy nem az vagy, akinek szélitanak;
nem vagy te bardé Karolyi Sdndor, sem pedig vitézl6 nagysagos féispan, hanem
Csécs Fabian vagy, szokottjobbagyom. (Ezt persze csak elgondolta Kélcsey Ga-
bor, mondani nem mondta ki. Amidta Csécs Fabian is elszokott, végképp nem
tudta, kivel végeztesse a mezei munkat. O maga, nemesember létére, nem allhat
neki, ha majd megné a fd, kaszalni; pénze meg nincs, hogy napszamost fogad-
jon. Egyébként a f6ispan ur csakugyan hasonlit egy kissé a gazember Csécs Fabi-
anra. De hat mi ahasonl6sag? Testijegyek ismétl6dése, maga a két labon jaro veé-
letlen. Vagy inkabb egy lathatatlan rajzol6 remekmdve - és ez egy igen keser(,
gunyos gondolat volt -, aki egymas utan kétszer-haromszor is gondoskodik
ugyanarrél az életh(iségrél.) Hangosan, fennszoval mast mondott:

Er6t, egészséget kivant nagysagos vitézld féispan uramnak.

Ezt is tgy mondta, hogy kuldnbség érz6djék tisztelet és alazat kozott. Akar
nagy Ur az ember, mint Karolyi Sandor, akar kis ar, mint Kélcsey, azért 0r és ar
egyre megy. Az urak, legalabbis a Magyar Hazdban, egyenranguak és egyenér-
téklek. Ezek utan bliszkén jelentette, hogy: azt a nagy termet( nyajérzdé kutyat,
ki februar 15-én a Flznyilas melletti réten talaltatott, gazdaja ismeretes nem |é-
vén, hdzam tajara fogadtam és elneveztem Békének, most azonban épen és
egészségesen visszaszolgaltatom vitézl6 nagysagod kezeihez.

Az pedig hazugsag és ragalom, hogy vitézl6 nagysagod nyaj6rzé kutyaja
megfojtotta Nekeresd Jancsit vagy Borzas Jancsit, akinek, mint azt a neve is mu-
tatja, Tdristvdndiban semmi keresnivaléja nem volt. Fojtas vagy fulladds nem
tortént; a falu jegyz6je részérél hivatalos megallapitast nyert, hogy az illetének a
rémulettdl hasadt meg a szive. Ugy kellett neki, mit rémuldézik az ilyen rongy-
ember? Talan volt valami kilénleges rettegnivaldja?

Karolyi Sandor megszemlélte a lancra ko6tétt komondort, megveregette ba-
tyamuram vallat: nekem batydmuram talalt kutyaja nem kell. Nincs mar nya-
jam, elhajtottak a németek, tehat nyajérz6re sincs tobbé semmi sziikség. Azeért
kegyelmed vigye innét ezt a nagyra ndétt kutyat, hat még ha nevet is adott neki,
szivinknek igen kedves nevet - Béke! Béke! -, egyszéval vigye szépen haza.
Csak arra vigydzzon kend, hogy jol megkdsse a Békét. Még egyszer meg ne hall-
jam, hogy a Béke szabadon garazdalkodik, vagy hogy a Béke miatt barki fianak
is megall a szivverése.

Most elmehet, a kutyajaval egydtt.

Kolcsey Gabor el is ment, mindjart, kisvartatva, csak el6bb még mondott va-
lamit. Nagysagos uram, készéndm a Békét; megtartom és megkotém. gy szolt.
Hoztam azonban rajta kivil még valamit nagysagodnak, és azt meg nem tartha-
tom semmiképpen.

El6vett borzb6r tarisznyajabol egy égett széll, vaskos papirkéteget. Karolyi
Sandor azonnal raismert: hogyan kerilt ez kegyelmedhez?! - kérdezte szigoru-
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an. Rogton kiszolt a folyosdra, hogy nézzék meg azt a cimeres ladikat, amelyben
a Kartigdm nev( szépséges torok fogolykisasszony torténete Oriztetik jol elzar-
va, irta Menander. A nagysagos asszony, Barkéczy Krisztina egyszer meghara-
gudott vagy Kartigdmra, vagy a torténet valamelyik fontos mellékalakjara, és
fellobband diuhében behajitotta a kéziratot a kalyhdba a langok k&zé, ahonnét
Kéarolyi Sandor az utols6 pillanatban mentette ki. Azéta gondosan elzarva tartja
a cimeres ladikaban.

Jott a kulcsar fejét vakarva, bajsza végét ragva, majd megemberelte magat, és
jelentette, hogy: a cimeres ladika le volt ugyan zarva, am felnyitaskor tresnek ta-
laltatott, a kézirat eltlint. Azazhogy nem tlntel, mert ime, itt van az orrunk el6tt;
most érkezett I6haton Turistvandibdl. Csak azt volna j6 tudnunk, hogyan jutott
innen oda, onnan ide. Nyilvan lopas tortént, és az ismeretlen tettesek, varatlan
szorultsagukban, elhagytak a becses kéziratot, amely még szerencse, hogy a mi
Kolcsey Gaborunkhoz kerilt, aki nemcsak az orszag-fenntarté birtokos nemes-
ség tagjaként, hanem megtalaloként is becsiletes. (Mindez pedig a kastély foga-
dotermében zajlott, ahogy 6k mondtak, az ,,6reg hazban", amelynek falarol Ka-
rolyi Sdndor képmaésa nézegette Kdlcseyt kivancsian. Mar megint mit keres itt ez
az ember? Kdlcsey nem el6szoér, nem is masodszor jart a fogaddteremben: tobb-
nyire itt zajlottak a varmegyei kozgyd(lések, és ilyenkor Kélcsey, minthogy a
kozlgyek csak untattdk, szivesen rajzolgatott az el6terjesztések hatoldaléara.
Egyik régi rajza még most is ott sotétlett a falon, Karolyi Sandor képmasaval
szemben: még a nyaron rajzolta, amikor a f8ispan ar Bécsben jart, és nem lehet-
tink biztosak fel6le, hogy valaha is visszatér-e még. Egyébként egy Szegény Li-
pot nev( fiatalembert abrazolt, marmint a rajz, aki torténetesen a szépséges
Kartigam egyik fontos mellékalakja volt. Nem azt allitjuk, hogy Koélcsey Géabor
ismerte Kartigam igaz torténetét, elvégre nem a fejében tartotta, hanem a borz-
bér tarisznyaban; azt viszont allithatjuk, hogy Szegény Lipdt megpillantasakor
feltdmadt benne az 6nérzet.)

Hat az agy volt, hogy 6, Kdlcsey Gabor egyik este a csapszékben tld6gélt, és
akkor belépett egy ember, és megkérdezte, hogy: hallott-e mar valamelyik§tdk
patkanyokat vagy egereket vagy csak egyetlenegy pockot is értelmesen beszél-
ni? Mert én épp most hallottam, fertalydraja sincs!

Megyek az Gton; visitast, futtydgést hallok. Mozgést latok, odalopédzom. Ep-
pen odasiit a hold, hat egy kiallé gyokérnél egerek és pockok gyiiléseznek. Es ak-
kor odaszaladt egy valamivel nagyobb egér, aki valészin(ileg hdrcsodg volt, és azt
kiabalta: ,,Mondjatok meg Cinkgrefnek, hogy Cinkgruf azt tizeni, hogy meghalt
Menander!" Bizony, ha ez nem volt értelmes beszéd, akkor minek van értelme?

No és hat a csapszékben csak nevettek ezen az elmés fillentésen. Miket ki
nem talal ez a Nekeresd Jancsi vagy mas néven Borzas Jancsi, hogy potyéara kap-
jon egy pohar bort! Még hogy beszélnek az egerek! Még hogy meghalt
Menander! Az igazat megvallva 6neki, marmint Kdlcsey Gabornak sehogyan
sem jutott eszébe, ki az a Menander; de nem is volt ideje gondolkodni rajta, mert
meég abban a pillanatban el6szaladt a sarokbdl egy szurke kis egér, és elkurjan-
totta magat nagy vigan: ,,Meghalt Menander, holnaptél én vagyok a szerz6."

Kéar volt pedig oly nagy legénynek lennie, mert egy szdokkenéssel megérke-
zett amacska; ravetette magat, elengedte, pofozgatta jobbra-balra, végul a szaja-
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ba vette, as eltdrte a gerincét. Volt beszéld egér, nincs beszél6 egér. Kolcsey Ga-
bor akkori bodult elIméjével is tudta, hogy joval tébbet ivott a kelleténél, ha mar
egereket 1at. Probalt utananézni, hany rovésa van a tablan, de vagy nem latta a
tablat, vagy mindjart kett6t is latott bel6le. Majd egyszerre csak radébbent, mar
odakint acsapszék el6tt, hogy az egyik varmegyei kdzgy(ilésen 6§ maga emleget-
te Menander nevét. Menander az, aki egyfolytdban irja a szépséges torok fogoly-
kisasszony, Kartigdm igaz torténetét.

Vagy inkabb csak irta, mert meghalt.

No és tudja-e vitézl§ nagysagod, mik azok a rémai fabulak vagy roméanhist6-
ridk vagy, Ujabb keletli szdval, egyszerlien csak regények? Nem tudja vitézl§
nagysagod. Nem baj. Nem kell mindent tudni. O, Kélcsey Gabor sem tudja pon-
tosan. Mindenesetre sajnélja egy kicsit, amiért meg van halva. Annyira sajnélja,
hogy amikor hazatdmolygott, és nagy nehezen sikertlt vildgossagot gyujtani,
mindjart el6kereste az utolsé Ures papirjat, ami volt még neki, és lerajzolta
Menandert.

Ugy rajzolta le, ahogyan elképzelte. Mert 6 nemcsak latas utan vagy emléke-
zetb6l, hanem képzeletbdl is élethlen rajzol. Egy halottat élethlen lerajzolni: ez
am csak a szép, komoly feladat!

Amikor viszont elkészilt, akkor, mi tagadas, megijedt egy kicsit. Hogyan
toltse most mar az éjszakat egy fedél alatt a halott szerzdvel? Mi lesz, ha meg-
mozdul a sotétben, vagy ha megszdlal? Részegségében az jutott eszébe, hogy be-
teszi a halott szerz6t a kalyhaba. Ott nemigen fickandozhat, viszont meg sem
perzsel6dhet, mert 6, Kdlcsey Gabor, tiizel6fajabdl - am ezt korantsem panasz-
képpen mondja - mar januarban kifogyvan, azéta egyszer sem flitottbe.

Reggel a Béke csaholasara, nagy émelyegve felébredvén, benyul a kalyhéaba:
hat, uramfia, szerzd helyett a szerzeményre bukkan! A kih(lt hamuban ott he-
vert mindaz, ami elkészilt a szépséges fogolykisasszonybdl, vagy legalabbis an-
nak egy igen jelent6s része. Valaki régebben a tlizbe dobhatta, de arrél 6, Kol-
csey nem tehet. Egy kicsit meg volt égve a szegélye, és ebbdl jott r4, hogy ez
csakis a Nagykarolyban 6rzétt példany lehet. Milyen kar, hogy j6forman egy
sort sem olvashatott ebbdl a kivételes remekmibdl, mert a sok rajzolastol elrom-
lott a szeme, és hidba kért papaszemet, nem kapott. Régtdn arra gondolt, hogy a
Békével egyitt ezt a romai fabulat is visszaviszi jogos tulajdonosanak, s6t felki-
nalja rajztudasat is! Mert 6 mindent és mindenkit le tud rajzolni: Thékdly ura-
mat meg a szultdnt meg a csadszart meg a Haditanacsot! Mi tébb: ha kell, Kiss Al-
bert szokésben levé kuruc haramiavezért is! Vagy akéar vitézl6 nagysagod
harcban elveszett batyjat, a régi Karolyi Istvant; rendelkezzék velem vitézl8
nagysagod!

Am Karolyi Sandornak volt elég baja enélkul is, nem hallgatott a részeges fe-
csegdre. Intézkedett, hogy zarjak el a kéziratot, és a ladika mellett 6rkodjék vala-
ki. Tovabba, hogy Koélcsey Gabornak adjanak egy szekér tizifat és fél rizsma be-
iratlan papirt. (Utébb meggondolta magat: elég lesz neki negyed rizsma is.)
Kdlcsey Gabor pedig, mint az magyar nemeshez illik, fejébe nyomta slivegét,
megcsorgette a Béke rozsdas lancat, és kiballagott a Lebuki csardaba tanuskod-
ni. Ott Glésezett a vizsgaldbizottsag, ott falatoztak és veszekedtek, sok tucat mas
tanu mellett, Nagy Geci testvérei. Ott pusmogtak, vakaréztak, pipaztak, bamul-
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tdk a leveg6t. Ott bombolték: ,,Most ez egyszer j6l van dolga testvériinknek,
Nagy Gecinek, most ez egyszer 6 a Gyanus Pista!" Ott vallotta Kdlcsey Géabor,
amikor nyolc- vagy kilencnapi varakozas utan sorra kerult, eski alatt, hogy: 6 a
régi Karolyi Istvant, aki 1686-ban eltlint, j6l ismerte, j01 emlékszik is ra; viszont
ezt a mostani Karolyi Istvant, aki a szmirnai fogsagbdl szabadult, egyszer sem
latta. Ezért 6 nem is megmondhatodja, hogy vajon egyazon személyrél vagy két
kiulonb6z6r6l van-e sz, am szukség esetén készen all, hogy lerajzolja emléke-
zetb68l az egyiket, képzeletb8l a mésikat, és igy méd nyiljék dsszehasonlitasukra.

Csakhogy abizottsdg, amely mér el6z6leg szdzharmincnyolc tanut hallgatott
meg, vajmi kevés érdekl6dést mutatott a 139. szamu tand rajztudomanya irant.

igy aztan Kolcsey Gabor a Bellona hatan hazaporoszkalt Békével; mogotte jo
hangosan z6rgott az egy szekér tlizifa (mar amikor el nem akadt egy-egy katyu-
ban), borzb6r tarisznyéajaban félénken lapult a kenyér és a szalonna mellett ne-
gyed rizsma szép tiszta papir. Hazaérve még aznap elment a csapszékbe, ahol
két héttel kordbban a szerz6 haléalarél értesilt. Beragott, elbdbiskolt; zokszé nél-
kul tlirte, hogy leszalljon az este.

Aztanbejott egy ember, és felébresztette: ne aludjék, siessen, valakik varjak ott-
hon. Még ebben a fejezetben meglatja az olvaso, kik varjak otthon Kdlcseyt, most
azonban hagyjuk, hadd bukdacsoljon Gton-atfélen, hadd képzelje magat a faluvé-
gi sotétben valaszuton allé Herculesnek, hadd répkédjon feje folott Minerva bag-
lya. Hagyjuk hazatérni, mi pedig nézztink olyan iranybdl a térténet szévedékére,
ahonnét latszanak a f6h6s, Karolyi Sandor kezében 6sszefuté szalak.

Ekkoriban - tél végén, kora tavasszal - Karolyi Sdndor leginkadbb azon tép-
rengett: vajon lesz-e habord, s ha igen, az milyen terheket r6 a varmegyére, mi-
lyen uj csapasokkal és megproébaltatasokkal jar. & még nem tudhatta, amirél
Kolcsey Gabornak és az olvasdnak mar tudomasa van, 6 még csak remélhette,
hogy a hadviseld felek mindannyian kimertlvén, és a borzalmas tizenhetedik
szdzad a végéhez kodzeledvén, végre-valahara béke lesz. Idevago reményét nem
érezte rozsasnak, mivel tudta, hogy Magyarorszagon csaknem kétszaz éve min-
den embero6ltd ilyesmiben reménykedik, mindannyiszor hiaba. Tovabba azt is
tudta, hogy a szatmari er6ditményben siirg6-forg6 haborus készulédés folyik.

A Magyar Haza sorsan kivil két processzus foglalkoztatta kiilénésen sokat.
igy kell 6ket nevezniink, processzusnak, a sz6 két killénbdzé értelmében. Az
egyik egy folyamat volt, annak a betegségnek a folyamata, amely a kis Lacko
szervezetén hatalmasodott el néhdny héttel az itt olvashaté események el6tt. A
masik volt az a per, amelyet Karolyi Sandor a magat makacsul batyjanak, Ka-
rolyi Istvdnnak allité személy ellen inditott, akit most mar Gyanus Pista néven
illett emlegetni; voltaképpen ez is folyamat volt, amennyiben folyamatba tétetett
csaknem ugyanaznap, amikor Lacika allapota rosszra fordult, vagyis nemrég.
Bar ebbdél kévetkezik, hogy Karoly Sdndor mar honapok 6ta készulédhetett ra
nagy titokban.

Még el sem indult Bécsbe, hogy taladlkozzék halottnak hitt batyjaval, aki cso-
daval hataros modon szabadult meg Szmirnabdl, ahol térok fogsagban sinyl6-
dott, amikor 6, Karolyi Sandor mar javaban gydijtotte a gyanujeleket, hogy nem
azt az embert fogja megpillantani Bécsben, akire majd ra kell ismernie. Hanem
valaki mast. Egy vér- és névbitorlot.
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Most mindenesetre gy rémlett, mintha a két processzus, a betegség és a per
valamilyen kézvetett médon 6sszefliggne vagy legaldbbis kiegészitené egymast.

A Szmirnabdl szabadult embert akkor kellett kitoloncolni Olcsvara, méghoz-
za surg6sen, amikor Szatmarrdél visszatérve (ahol gyonnia és aldoznia kellett
volna a minoritdknal, &m ehelyett gardzdasaga és egy félreértés, amennyiben az
Orség Osszetévesztette a régota keresett Matkd Istvan prédikatorral, csaknem
akasztofara juttatta), részeg fével Istent kAromolva belel6tt az égbe, majd kivag-
dalta azt a kis meggyfat, akit Lacika szlletésének tiszteletére Ultettek négy és fél
évvel ezel6tt, fent a kapolnadombon.

Legalabbis a gyerek édesanyja, Barkoczy Krisztina ezt mondogatta messzir6l
jott vendégeinek: hogy a kisfil szlletésekor uUltették, éromukben. Miért is
mondta volna el atutazéknak, tavoli embereknek az igazat: hogy korantsem 6r6-
mikben, hanem béanatban és aggodalomban plantaltadk Lacika meggyfajat, egy
javasasszony imadsagai kdzepette. Ez a javasasszony tudniillik azt mondta (k-
I6nben uagy hivtak, hogy Rekettye Pila), és akkor mar az alig masfél esztend6s
Kéarolyi Laszl6ban alig pislakolt az élet: egyetlen remény van a gyermek életé-
hez, djholdkor plantalt meggyfa, mert abban lakik fiatok egészsége.

Sem Karolyi Sandor, sem Barkéczy Krisztina soha nem hitt babonékban,
mégis azt kellett latniuk, hogy a failtetés utan Lacika allapota jobbra fordult, f6-
leg miutan a fa megviradgzott és meghozta elsé gyumoélcseit. Most pedig, miutan
a kdpolnadombon gyamoltalanul végignézte, amint a gazember Pista bacsi el-
pusztitja az 6 kis meggyfajat, még aznap felszokott a laza. Sirva illesztgette
0ssze, simogatta a fadarabokat, amelyekb6l még szivargott az élet nedve; aztan
félrecsuklott a feje, 6sszerogyott, és elvesztette az eszméletét. (Ugy képzelje az
olvasoé ezt ajelenetet, hogy éppen hatéarjaras zajlott a kdpolnadomb oldalaban,
amelyen Barkdczy Krisztina is jelen volt a kis Lacikaval: az Gjonnan érkezett
svab gazdak szaméara mértek ki foldeket. Gyanus Pistanak arra vezetett az Utja.
Megléatta a viragzo facskat: ,,Mit viragzol ilyen vidaman?", kialtotta, és, miel6tt
kardjaval kivagta volna, megprébélta kézzel kitépni, mikdézben az odarohand
Lacikat j6l megrazta, és odavagta a foldh6éz, mint egy Ujsziulétt kutyakolykoét.)

Jott Barkoczy Krisztina sapadtan, dult arccal, kialvatlanul; azt a kissé szegé-
nyes 6ltézék( nemesembert, aki éppen blcstizkodott, hogy atballagjon a Lebuki
csardaba tanuskodni, alig méltatta fejbiccentésre. (Az is minek ballag, ha egy-
szer van lova. L6hatrol beszéljen a magyar ember, mar aki azt akarja, hogy ku-
tyaugatasnal tobbet szamitson a szava. Csdky Laszlordl mesélik, hogy a naszéj-
szakajdn l6haton jelent meg a héalészobdban, felesége pedig ezek utén
huszonkilenc évig Ugy imadta, mint egy félistent, bar alapjdban véve gyonge jel-
lemd, pipogya ember volt, akit rticskds arccal vert meg a sors.) Kénnyek kozott
emlegetett egy orvost, név szerint Kodleséri Sdmuelt, aki még mindig nem érke-
zett meg Nagybanyarél, pedig mar haromszor is hivattuk.

Kéarolyi Sdndor tudta, miért nem jon Koéleséri: azért, mert nem johet. Aki
Nagybanyarol fegyveres 6rség, valamint a szatmari katonai parancsnok olta-
lomlevele nélkul kiteszi a labat, azt vagy elhurcoljdk a hely6rségi katonak, vagy
kifosztjdk a kuruc haramiak, és raadasképpen eltérik a sipcsontjat, hogy lassab-
ban santikaljon. Karolyi Sdndor hiaba Gzent, hiaba irt Auersperg ezredesnek, f6-
ispani méltésadgaval sem tudott Koleséri medikus részére oltalmat kieszk6zo6lni.
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igy tehat a betegség gyorsabban, a per viszont lassabban haladt a kelleténél,
mivel nem voltjelen a vizsgalobizottsag elndke, Benkovits Agoston varadi piis-
pok. Neki torténetesen ugyancsak Nagybanyan akadt egy kis dolga: az egyhéaz-
megye vezetbjeként elkisérte Auersperg ezredest a régota esedékes nagybanyai
buntetéexpediciora (amely részben a kdzbiztonsagot, részben a vallési kiegyen-
litédést volt hivatva szolgalni), hogy majd jelen lehessen a lutheranusoktol
visszafoglalt Szent Istvan-templom Ujjaszentelésén.

Onnét, Nagybanyarol, a hadiesemények s(rijébol tizente: folytassak le az el-
jarasbol mindazt, amit megenged ajogszabéaly (az pedig Benkovits tavollétében
vajmi keveset engedett meg); mihelyt a térvényesség er6i megtisztitjak Nagyba-
nyat és kornyékét a kurucb(in6z6ktél, 6, Benkovits még aznap torténetiink hely-
szinére siet, és a vizsgalobizottsag élén elfoglalja elndki posztjat.

Ehhez mindjart hozzatessziik, hogy nem Benkovits plspék volt az egyetlen
személy, akinek tavolléte szamottev6en lassitotta a peres eljarast. Még valaki hi-
adnyzott, ez pedig nem volt més, mint az alperes, bar6é Kéarolyi Istvdn vagy maés
néven Gyanus Pista, a Szmirnabdl szabadult ember. Torténetlink idején (és ez
ma sincs masképp) ajogrend Ggy intézkedett, hogy: amennyiben az alperes nyo-
mos indok hijan, errél sz6l6 érvényes igazolas nélkil nem jelenik meg az idézés-
re, gy makacssag miatt elvesztette a pert.

Raadasul, mint azt az egyik tlnok, baré Klobusiczky Ferenc megallapitotta:
uraim és barataim, ez mar nem polgari perlekedés, ez mar blnhesztési targy!
AKki &lnevet 6ltve més nemzetségbe magéat befurni és ennek diszét, 6rokségeét
jogtalanul megszerezni térekszik, rang-, vér- és névbitorlas blincselekményét
valositja meg, és az 1655. évi 46. torvénycikk értelmében nehéz vasban téltendé
0rokos rabsagba esik. Ha pedig blncselekmény gyanusitottja nem jelenik meg
az idézeésre, akkor, ha kdzrend(l személy az illetd, megfogatik és el6vezettetik;
ha nemesember, GUgy varmegyei kdzgy(lés donti el, vajon fog-e Gldoztetni; ha
pedig férend, akkor csaszari és kiralyi parancs intézkedik elfogatasarol.

Marmost a szabadult ember, amig nem bizonyosodott be réla a név- és rang-
bitorlas, férendl személynek szamitott, és hire-hamva sem volt olyan uralkodéi
parancsnak, amely elfogatdsat rendelte volna el. Raadasul nyomoés indoka volt
r4, hogy tdvol maradjon a bizonyitasi eljarastol: éppen Didszegen ulte lakodal-
mat Koncz Boldizsar 6zvegyével, Josika Judittal.

Ennek a szerencsétlen Koncz Boldizsarnak valamikor nagyon régen aztjosol-
ta a halottlaté asszony (egyébként ugyanaz a Rekettye Pila, aki a kis Lackon egy-
szer mar segitett, és akit, igazi tanult orvos hijan, Karolyi Sdndor ismét kénytelen
volt elhivatni Penészlekrdl), hogy muzsikaszotol fog szétrepedni a feje, és hat a
Koncz nyakan 016 kopasz fej nagyjabol fél évvel ezel6tt, valamikor a tél kezde-
tén csakugyan szét is repedt. (Hogy muzsikasz6t6l repedt-e szét vagy valami
mastol, példaul egy vastag dorongtél, most azon kar volna téprengeniink.)

Marmost ez mind szép és jo; bar azt mindannyian sajnaljuk, hogy Konczné
6nagysaga harminckét éves fejjel 6zvegységre jutott (igaz ugyan, hogy rosszul
élt az uraval). No de ki adott ra engedélyt, hogy joval a gyaszév letelte el6tt, ami-
kor férjének teste még j6forman ki sem hdilt, Gjbdl férjhez menjen? Ehhez leg-
alabbis a varadi pusp6k jovahagyasara volna szikség!

Sz6 szot kovetett, és kiderult, hogy valéban a varadi pusp6k hagyta jova az
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idd el6tti hazassagkotést. Ott lobogott az irat vagy annak hiteles masolata az al-
peres jogi képvisel6jének fehér kesztyls kezében. Az Gigyvédet Gajzagonak hiv-
tak, fogunk még talalkozni vele, &m ennél most érdekesebb, hogy a varadi pis-
pok, mint azt mar emlitettilk, Benkovits Agoston volt, a vizsgalobizottsag
elndke.

Nos rendben van, az asszony részérdl tehat nincs akadaly. O lehet meny-
asszony. Csakhogy a vélegény szénaja még igy sincs rendben. Azt vajon ki en-
gedte meg, hogy egy blinlgyi kereset ala vont Szatmar varmegyei személy Bihar
varmegye teriletén, ahol Di6szeg talaltatik, a vizsgalat ideje alatt hazassagot
kdsson? Ahhoz mar a f6ispannak kellene hozzajarulnia, nem éppen a miénknek,
hanem a Bihar varmegyeinek!

Mire Gajzago benydlt az irattarcajaba, hogy csak dgy villogott a fehér kesz-
ty(je, és hipp-hopp el6varazsolt még egy irdsmdvet, amelyet Bihar varmegye
féispanja allitott ki és irt ala; szabalyszer(ien le is volt pecsételve. Ugy hissziik,
az olvasot nem éri talzott meglepetés, ha tudomasara hozzuk: Bihar varmegye
orokos féispanjanak torténetiink idején az volt a neve, hogy Benkovits Agoston.

JO szervezbképességl, korultekintd, egyszersmmd erélyes ember lévén, a
puspokség mellett az uralkodo jonak latta ezzel a fontos vilagi méltésaggal is
felruhazni, Benkovits pedig roppant biiszke volt ra. Mondogatta, hogy harminc-
esztendei torok megszallas utan jobb kezével a varmegyét, bal kezével az egy-
hazmegyét szervezi Ujja, am ez nem azt jelenti, hogy ne tudna a jobb kéz, mit
mdvel a bal. Szerette az ilyesféle artatlan tréfdkat. Szavajarasa volt, hogy:
»Varadi puspok vagyok, nem pedig szmirnai beglerbég!", és hogy: ,,R6mai egy-
hazban élek, nem pedig romai fabuldban!" Utébbi szavait alighanem figyelmez-
tetésnek szanta a messzeségbd6l, mert a vizsgalobizottsag elsé jelentése annyira
szines, csapong6 és fordulatos volt, hogy leginkdbb egy rémai fabulara vagy ro-
manhistoriara emlékeztetett. S6t nemcsak emlékeztetett ra, hanem részben az is
volt: utébb kiderult, hogy Kartigam térok fogolykisasszony igaz torténetének
néhany lapja, amelyet egy ismeretlen tettes kicsempészett a kastélybol, dsszeke-
veredett ajelentés lapjaival, olyannyira, hogy Benkovits Agoston, aki a forrong6
Nagybanyan egyébként sem fordithatott elegendé figyelmet a névbitorlasi Ggy-
re, két kerékbetorés kozott (ugyanis 6 gyontatta a katolikus vallasa halalraitélte-
ket) sehogyan sem jott ra, hol végzddik a rémai fabula és hol kezd6dik a hivata-
los jelentés.

Ekkor tortént, hogy Barkodczy Krisztina, akit kisfia betegsége mar amugy is
felzaklatott, behajitotta a kéziratot a kdlyhaba, a langok kézé, igyhogy a nagysa-
gos asszony kétségbeesett kialtozasara besiet6 Karolyi Sandor a lapokat mar
csak uggyel-bajjal tudta kimenteni a tlizb6l. Ezt az esetet egy évvel kés6bb, a
karlowitzi béketargyaldsokon Andro6 grof, a spanyol kiraly kévete agy mesélte
Luigi Marsigli csaszari tigyvivének, hogy Menander, am( szerz6je meghalt, és a
szerz6 halala miatt olyan dermeszté hideg aradt Kartigam torok fogolykis-
asszony igaz torténetébdl, hogy a kalyhaban kialudt a t(iz, és a kéziratnak éppen
csak a széle perzsel6détt meg egy kicsit.

Ugy hissziik azonban, hogy ez csak amolyan elmés mondas volt a spanyol
kovet részérbl, egyike azoknak a félig poétikai, félig politikai kétértelmdiségek-
nek, amelyek mentén a targyal6 felek a békekotés felé tapogatéznak 1699 tava-
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szan. Mindenesetre a Nagykarolyban 6sszellt vizsgalobizottsag még a bizonyi-
tasi eljarast sem zarhatta le az alperes Gyanus Pista meghallgatasa nélkal,
itéletet pedig végképp nem hozhatott.

Helyzetére és rangjara valé tekintettel Karolyi Sandor egyszer sem jelent meg
a Lebuki csardaban, ahol a tanukihallgatasok zajlottak, &m tiszttartojatoél, egy-
szersmind jogi képvisel6jétdl, Kereskényit6l mindennap részletes beszamolot
hallott a fejleményekr6l. Igaz, Kereskényinek sok egyéb dolga is akadt: 6 latta el
épitéanyaggal a svabokat, mert ugyan b6séggel jutott valyognak val6 pelyva és
agyag, de szalfat mar t6le kértek (méghozza sokat, mert makacsul ragaszkodtak
hozzda, hogy favazas hazakat épitsenek, mint a Hajmatban, ahogy szul6féldju-
ket, Wirttemberget nevezték), ezenkivil a tavaszi vetést is 6 irdnyitotta, és 6 fel-
tigyelte az tjbor ilyenkor esedékes atfejtését, amiért hol Erkéavéasra, hol pedig To-
kajba, ahol Karolyi Sdndornak szintén volt sz616skertje, kellett utaznia.

igy tehat Karolyi Sandor majdnem annyi hasznat latta, mint karat annak,
hogy a per lassabban haladt a kelleténél. Egymas utan tébb levelet is irt Koncz
Boldizsar 6zvegyének, Jésika Juditnak: szép szdval intette, ne kapkodja el a
férjhezmenést. Rossz hdzassag lesz a halott emberrel valé hdzassag, méarpedig az
én batyam, Karolyi Istvdn meghalt a zentai harcmezén 1686-ban. Josika Judit szi-
vélyes hangu valaszlevélben kivant j6 egészséget féispan uramnak és immar
kedves j6 s6goromnak, majd ill§ tisztelettel azirant érdekl6doétt: vajon egy halott
ember tud-e levelet irni, mint kegyelmed, vagy mint kegyelmednek legalazato-
sabb szolgéaldja, vagyishogy én, Jésika Judit? Mert nekem tudomasom van rdéla,
hogy Karolyi Istvan irt egy levelet Belgradbdl, ahol raboskodott, és Drindpoly-
bdl is irt kegyelmednek, sét Kicsuk Csekmedzsébdl is kuldott levelet; vagyis
nem halt meg a zentai csatatéren, hanem hénapok, évek malva is élt még, és ne-
kem errél tudoméasom van!

Sehogyan sem jutott eszébe Karolyi Sandornak, mi lehet az a Kicsik
Csekmedzse. Talan valami falu vagy varos. Tehat vallat vont, és azt felelte, hogy: a
tudoméas még nem bizonyiték! Es ez az ember, akibatyamnak hazudja magéat, nem
irt levelet sem Drinapolybdl, sem abbdl abizonyos Kiicsik Csekmedzsébdl, mert
ez még anevét sem tudja leirni!

Am ez a figyelmeztetés, ha netan lett volna is foganatja, elkésett, mert addig-
ra mar javaban zajlott a lakodalom Didszegen, és a nasznép egyszer sem kérdez-
te meg a vélegénytél, tud-e irni vagy sem. Karolyi Sandort egyszerre csak Uugy
rdzta meg a bldntudat, mint szélroham a pusztaban all6 fat. Kéruilnézett az tres
fogaddteremben, szemébe nézett sajat képmasanak, és nem értette, mi a bdine,
miféle vétkét kellene jovatennie. Megprobalt a leikébe pillantani, de ott nem l&-
tott semmit. Legf6képpen a lelkét nem latta.

Még leginkabb lyukakat latott, kerek lyukakat. Azokat nyilvan a lelkifurda-
las kaparta benne, az vajta és mélyitette ki, de azt mar nem latta, hogy a lyukak
mibe mélyednek bele. Néhany honapja, amiota Bécsbdl visszaérkezett allitola-
gos batyjaval, sirin tortek ra tépel6d6, kinzé gondolatok, amelyek mélyen ide-
genek voltak gyakorlatias jellemétél, j6zan vérmérsekletétdl. Nem volt szokva
hozzajuk, nem tudott velik megbirkozni, képtelen volt elhessegetni 6ket.

Mert ha minden jéra fordul, ha megnyeri a pert és felépll a kis Lackd, abbdl is
mi haszna lesz neki? Ez a beteges, tokéletlen, csenevész arnyék lesz az utodja?
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Ez a kivagott meggyfa? Hogyan is birnak el az § gyénge kezei a csaldad minden
hatalmat és vagyonat? Még ha megeéri is a férfikort, hogyan gondoskodik annyi
sok joszagrol és cselédrdl? S hogyan viszi tovabb a csaladot? Miféle gyermekei
lesznek az ilyennek?

O, hogy miért is nem 6rokitheti rangjat és vagyonat a masik, egészséges fiara!

Ugyanis az imént, amikor a leikébe nézett, egy pillanatig latta 6nmagét elhiz-
va, megvénulve, és latott maga korul ugrandozni egy élénk, pirospozsgas fiu-
gyermeket, négy-otéves format: az kell, hogy legyen az 6 masik, egészséges fial
Raeszmélt, amire még sohasem gondolt, hogy az utobbi két-harom évben csak-
ugyan elhizott és megvénilt, pedig minddssze huszonkilenc éves. Masik, egész-
séges fia pedig nincs neki. Nem létezik, nem jott a vilagra. Neki csak ez az egy fia
van, ez a vézna.

Egy ostoba, szeszélyes gondolat fészkelte be magat a fejébe: hogy a két pro-
cesszus, a gyors betegség és a lassu per ugyanazt a nehezen kimondhat6 szor-
nylséget alkotja meg. Mintha Kartighm tdrok fogolykisasszony rémai fabulgja
tovabb irodnék Menander halédla utan is, csak éppen gorcsés fadarabhoz hason-
16 tomkeleggé sajtolodnanak dssze a kéziratlapok. Ami az alperes tigyvédje ré-
szérdl tagadas, ugyanaz noévekszik Lacika torkan is, csak épp nem tagadas, ha-
nem dagadas. Emiatt a dagadas miatt a kisfia sipolva, kapkodva nyeldekli a
levegdt, ahogy a tanuk is ide-oda kapdosva, sipitdé hangon adjak el6 tagado ér-
telm( vallomésaikat.

A kisfill betegagyanal a nagyasszony, Barkéczy Krisztina virrasztott. O is
mintha tiz évet dregedett volna hat h6nap alatt, amiota férje hazahozta Bécsbél a
szabadult embert. Nemcsak meg6szult, nemcsak felbolygattak arcvonasait az al-
matlan éjszakdk, hanem az is latszott rajta, hogy mar nem var semmilyen 6ro6-
mot az élett6l. Csliggedt arckifejezését egyvalami enyhitette, a remény: hatha
csoda torténik, és Lacika minden emberi szamitas dacara meggyégyul, megma-
rad. Az anya fels6hajtott. Szaporan pislogott a virrasztastél és konnyhullatastol
gyulladt, révidlato szemeivel. Igaz ugyan, hogy ajo Isten hagyta meghalni sajat
egyszulott fiat a keresztfan. Ha énmagara ilyen fajdalmas veszteséget meért, mit
varjunk téle magunknak, blinés halandék? Am Istennek nemcsak szigora van,
hanem kegyelme is van: hatha Karolyi Sdndor egyszulott fiat nem hagyja meg-
halni palantaként, hanem hosszu, kiizdelmes, boldog életre tartogatja.

Némelykor elszunnyadt egy-egy 6rara, csak ugy tltében. Olyankor egy Zsofi
nevid id6sebb szolgald cserélgette a kisfiu torkan a borogatast. (Nemigen tudtak,
mitévék legyenek: Kéleséri medikus nem jott, hidba hivtak, a varosi borbélyhoz
pedig, aki azon a véleményen volt, hogy ki kell metszeni a dagadt részt, nem
volt bizalmuk. A hidegvizes borogatas mast nem tesz, csak jé6t, annyi biztos.)
Harom atvirrasztott éjszaka utan is alig tudta rabeszélni drasszonyat, hogy vég-
re vetk6zzék le és fekidjék agyba: mit sem hasznal a gyermeknek azzal, ha vé-
gul nagysagod is beteggé teszi magat!

Hivattak Rekettye Pilat, a penészleki tudds asszonyt. Az § tudomanya egy-
szer mar segitett, hatha most is tébbre valé, mint semmire. A javasasszony vona-
kodott, kérette magat: Szatmar varmegyében nem volt ritkasdg a boszorkany-
égetés, no és ha vitézl6 nagysagod mégiscsak elvesziti a pert, nekem, szegény
tudatlan déregasszonynak vajon ki lesz a védelmez6m? Am végiil mindenképp el
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kellettjonnie, ha méasért nem, hat azért, mivel halottlatoi min&ségében tanuként
is megidéztetett a vizsgalObizottsag szine elé. Ott Rekettye Pila meg is jelent, a
hozzéa intézett kérdéseket meg is valaszolta, &m ezéltal a vizsgalébizottsdg nem
lett okosabb, ugyanis Rekettye Pila csak a harom esztend&snél frissebb halotta-
kat latta meg. Régebbi halottakat meglatni és megszolitani kevés az 6 tudoma-
nya, mert az mar boszorkanysaggal hataros volna; és 6 az efféle gyaninak még
az arnyeékatél is ugy félt, mint a tlztél.

Kérdezték téle, hogy: latja-e kend a halott Karolyi Istvant? Mire 6 bement egy
sOtét kis kamraba, majd kijott, és megeskiidott a Szentharomsagra, hogy: 6 bi-
zony nem lat senkit, nem latja a halottat. Ami vagy azt jelentette, hogy Karolyi
Istvan régi halott, vagy azt, hogy most is él.

Azalatt az egy hét alatt, amig sorra kertlt a vizsgaldbizottsag el6tt, minden-
nap, mihelyt hivatta Barkoczy Krisztina, talicskara ult, atgurittatta magat a kas-
télyba, ott vagy a f(itd, vagy a kertész 6lében felvitte a Iépcs6n, és letette abeteg-
szobaban. Nézte a tudds asszony a betegagyban vonaglo kicsiny testet, és nagy
kelletlendl azt mondta, hogy: ennek a gyermeknek az életfajat karddal kivagtak,
itt mar az 6 tudomanya kevés. Ezt anagy bajt meggyodgyitani boszorkanysaggal
volna hataros, marpedig 6ré efféle gyaninak még az arnyéka se hulljon!

Egy héten at mindennap eljott, és mindennap ugyanezt mondta. Végil az
utols6 napon, Barkéczy Krisztina hosszas kdnyodrgésére, strd kénnyhullatasara,
gyaszos kérdezgetésére, hogy: akkor tehat nincs mar semmi remény?!, nagy kel-
letlentl azt felelte, hogy: de van. A végs6 remény még hatravan, csakhogy a vég-
s6 remény maga a halal.

Apoljatok a gyermeket hét éjen at, hét napon at. A hetedik napon eljén a ha-
lal. Itt lesz a betegszobdban kdztetek, és megnézi a beteget: most régtdn ragadja-
e magéaval vagy valamikor késébb. (Az anya iméra kulcsolt kézzel suttogta: ké-
s6bb! Késébb! Hetven év mulva! Husz év mulva! Csak most még ne!) A halal,
majd meglatjatok, odamegy a betegadgyhoz, és ott megall. Ha fej fel6l all, meg-
marad abeteg, ha lab fel6l all, meghal a beteg. Ennyi az én tudomanyom, t6bbet
ne varjatok.

Attol fogva Barkoczy Krisztina varta a halalt. A halal pedig nem jott és nem
jott; bizonyara méashol is akadt neki dolga. Az arégi Karolyi, aki csinaltatta volt a
betegagyat, furcsa dolgot kért az asztalostdl: az agy alsé vége legyen két arasz-
nyival szélesebb, mint a fels§. Bizonyara sokat betegeskedett, fektében sok hol-
mira és késziletre volt szliksége, és azt mind az agy végébe rakodta. Aki a beteg-
szobéba lépett, az ajté fel6l hosszabbnak latta az agyat, mint amilyen volt, az
ablak fel6l pedig rovidebbnek latta volna, ha addigra hozza nem szokik a szeme.

Olyan volt a betegagy, mint egy ladik. Mint azok a nagyobbacska halaszcso-
nakok, amelyek teljes szélességében elalltdk a Tisza egyik-masik kanyarulatat,
és a halaszok a vezényszé hallatan egyszerre kezdték htizni a csénakok kozé fe-
szitett halot. Es valéban, Lacika Ggy tatogott, igy verg6dott az agy kozepén,
akéar egy szarazra vet6dott nagy hal, mintha 6t is most fogtak volna ki a Tiszabal.
A folytonos erélkoédéstél annyira kidulledt a szeme, hogy sem becsukni, sem Ki-
nyitni nem tudta teljesen. Talan 6 is azt figyelte, kezdédik-e mar a csénakéazas,
jon-e mar a halal. Am a halal egyel6re nem jott.

Barkoczy Krisztina, mik6zben kamillat, zsalyat és fodormentat rakott a kisfiu
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nyakara, férje utdlagos beleegyezésével felhozatta a betegszobadba azt a cimeres
ladikat, amelyben a Kartigdm nev( szépséges torok fogolykisasszony driztetett
kulcsra zarva. Mondotta Karolyi Sandornak: é§ most mar a halaltol sem fél, miért
félne tehat holmi romai fabulatél vagy roméanhistdriatdl? lgaz, hogy megharagu-
dott Menanderre, amiért annyit hazudott, am az6ta Menander egyet sem hazu-
dik, mert meghalt, és 6, Barkoczy Krisztina tobbé nem haragszik rd. Haragudott,
ez igaz, Kartigamra is, de amennyire haragudott ra eddig, oly figyelmes 6rzéje
lesz ezentul; és - fejezte be - most mar ha akarna, sem vethetné tlizbe a kéziratot,
mert aldott meleg id6k jarnak, matol fogva nem fitink.

igy a ladika felvandorolt a betegszobaba, helyet foglalt az asztalon a tégelyek
és a flastromok mellett. Karolyi Sandor vallat vont, nem érdekelte mar a kézirat.
Nem hitte, hogy barmi haszna is lehetbel6le. Hidba mondjak, hogy aszerzd halala
utan tovabb ir6dik a kézirat (ahogy a halottaknak is egy darabig ndvekszik még a
hajuk és a kormuk), ami csak ugy irodik magatél, az nem sokat ér. Killénben aba-
jor valasztofejedelem egyetlen fia szintligy négy és fél éves, mint az itt fekvé Ka-
rolyi Laszlé, és ugyancsak beteg. Egyitt haldoklik a spanyol kirallyal, akinek
utédjaul van kijeldlve; azaz nem egyutt, hanem kalén-kilén. Az 6reg kiraly Mad-
ridban, a kis tronérokés az amszterdami kikdt6ben, egy hajé fedélzetén.

Alighanem ott jar most a halal, ott van intézkednivaldja, onnét fog idejonni
hozzank, hacsak utk6zben el nem farad.

A fodormenta és a kamilla, f6leg afodormenta, vagy talan az aldottj6 tavaszi
meleg mintha egy kicsit hasznélt volna. Lacika valamivel kénnyebben kapott le-
veg6t. Sokat aludt, ami nem csoda, hiszen kimeritette a betegség; alméaban is nyi-
tott szjjal kiizddtt minden korty leveg6ért. Barkéczy Krisztina eleinte alig birta
levenni a szemét az agy kdzepén tatongd szajrol: attél félt, hogy kibujik beldle
valami feketeség. Majd lassacskan megnyugodott; valakit6l hallotta, hogy ilyen
kicsi fil még a koldokén keresztul is kap némi leveg6t. El6vette a ladikabol a
kéziratot, elolvasott néhany sort, aztan elrestellte magat, és a kéziratot visszazar-
ta a ladikdba. Kulénben is alkonyodott méar, nemigen lehetett megkulénbdztetni
egymastdl a betlket, bAr még nem volt egészen sotét a szobaban.

Nézte a gyerek hasat, amint ahomaly felszinén fehéren ringatézva stillyed és
emelkedik. De hiszen még a kenyértészta is lélegzik a hasan keresztul, attél
annyira lyukacsos a kenyér! Ugyanolyan szlirkésfehér volt a kisfit csupasz hasa,
mint a Kartigdmral sz616 térténet, vagy azért, mert az esti sététben 6sszeolvad a
papir a szoveggel, vagy mert egy magaval ragado jelenet olvastan kénnybe la-
bad a szemunk.

Barkéczy Krisztina sehogyan sem tudott visszaemlékezni ra, mikor vette ki
masodjara Kartigamot a ladikabol. Pedig hogy kivette, az biztos: ott fehérlett a
papirtdtmkeleg az asztalon. Libegett alapok szegélye, mintha Iélegezne a kézirat.
De még ha lélegzett is, mindhidba, mert Barkéczy Krisztina faradtabb volt annal,
semhogy meggyujtsa a gyertyat, amely ott allt az asztalon a nyitott ladika mel-
lett, és rovidlatd, gyulladt szemével tovabb haladjon el6re a cselekményben.

Ehelyett betakargatta Lacikat, imadkozott (mint amikor bizalmas hangon
szolunk valakihez, akit, bar nem avatunk be szégyellnival6 titkainkba, jobban
szeretiink mindenkinél), majd sorjaban levetette ruhait, és bebujt a dunyha ala.
Elég széles az agy kettejiknek, ha mar oly furcsa formajara csinaltatta a Karolyi-
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Osapa, és ez a szegény gyermek is kdbnnyebben viseli a gyodtrelmet, ha ott fekszik
mellette az anyja. Barkoczy Krisztina nem félt a betegségtél, sét ebben a pillanat-
ban a halaltol sem félt. Ha valéban jénni fog, mint azt Rekettye Pila megjosolta,
ugy csakis az 6 testén keresztul férhet hozzéa Lacikahoz.

Am a halal nem jott, az 6 teste pedig masmilyen tapasztalattal fog a fejezet
hatralevé lapjain szembesilni.

Amikor kinyujtézott az 4gyban, egyszerre csak eszébe jutott, mirdl szdl az a
jelenet, amelyet olvasott az imént. Ez a jelenet, amelynek legizgalmasabb része
ott égett meg a kalyhaban, térténetesen egy pusztitd tlzvészt dbrazol. Mintha
Plinius hires elbeszélése utan tizenhat évszazaddal ismét langfelh6t I6vellne az
égre aVezlv. Mintha langban allna minden térségével egyutt a fold; mintha az
egész vilagot, akar egy eretnek szerz6 értekezését, maglyara vetette volna egy
haragos kéz!

Mégis van remény, van segitség; am ezlttal nem id6sebbik Plinius, hanem
Tuszanoi Sandor hajdja kozeleg, hogy kimentse a halal torkabél a szépséges
Kéartigamot, akinek az a neve, hogy Krisztina. Sandor herceg, aki az el6z8 lapo-
kon a véletlen jovoltabol felismerte a pasztorleanynak 61t6zott Krisztina grofkis-
asszonyt, akivel egyutt szallt partra Napolyhoz kdzel, Pompejiben, és akit egy
sOtét lombu ciprus alatt hosszan és ahitatosan megcsékolt, mieldtt megkérte a
kezét, ugyanezt a kezet a kovetkez6 pillanatban meg is ragadja, és kézen fogva
menekllnek egy fustlepte sikatoron ét.

Fejuk folott angyalkara emlékeztetd fistgomoly répkdd, és ennek a szarnyas
kisfidnak Ggy van az arca leirva, hogy az olvaso raismerhet Lacikara, csak éppen
angyalarc, angyalszarnyakkal; hatuk mogott recsegve-ropogva délnek dssze az
€906 hazak.

Miel6tt elérik az 6blot, ahol a haj6 vesztegel, egy magaslaton harom agyucso-
vet pillantanak meg; mindhadrom az égre vagy inkdbb az égen gomolygo6 nagy
hasu fellegre iranyul: azt valakinek meg kell 18nie, hogy eleredjen a zapor, és
hamvéba haljon a tlizvész, miel6tt felemészti a torténetet. Csakhogy az a szerep-
16, aki a harom agyucsovet elsiitni hivatott, egyel8re még rejté6zkddik valahol.
Méghozzéa azért rejtézkodik, hogy elnyerje mélté szerepét: minél tovabb rejtéz-
kodik, annéal fontosabb lesz.

Ez a torténet mar akkor olvashatd, amikor még nincs is megirva; szerz6je ha-
lott, szerepl@je rejt6zkodik.

A rejt6zkddé szerepld, akinek neve nem derdl ki, ott lappang Szmirnaban is,
ahova Tuszandi Sandor vezeti hajéjat, fedélzetén Kartigdmmal. Belopddzott Ib-
rahim beglerbég palotajanak diszkertjébe, és elrejt6zott a vizgyljté medencé-
ben. Ott lapul sok lapon at, mikdzben az olvas6 nem tudhatja, vajon Kartigdm el-
jut-e Szmirnaba, szul6varosaba, vagy egy szérnyd vihar, amely oly hirtelen és
hevesen fog mindjart kitérni, mintha valaki 4gyuval haromszor belel8tt volna az
égbe, netan a hajot masfelé fogja tériteni.

Hd8sn6énk, Barkdczy Krisztina soha nem akart massa valni, mint aminek szi-
letett és nevelkedett. Ha boldogtalan volt is, korantsem volt elégedetlen, és nem
aboldogtalansag, csupan a legartatlanabb kivancsisag 6sztokélte arra, hogy egy-
egy Oraig vagy inkabb egy-egy izgalmasan boldog elbeszél6i pillanatig alakot
kivanjon cserélni KartigAmmal, akit szintén Ggy hivnak, hogy Krisztina. Csak-
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hogy hidba artatlan az efféle kivancsisdag 6nmagéaban véve: a gyimaélcs, amely-
nek szakitasara 6sztokél, kdbulatot és tébolyt hozé.

Arrol is tuddsitotta Barkéczy Krisztinat a kézirat (és mintha koszoriGkdvel
dorzsolték volna le a bért az arcarél, mikozben ezt a részletet olvasta), hogy a
szmirnai beglerbég, Ibrahim pasa még aggastyan koraban is hetykén gyakorolta
férfierejét, és hogy haremében annyi szép fiatal holgy tartézkodott, amennyi a
zodidkus jegyeinek szdma, tizenkettd. Azok az idésebb nék vagy vénasszonyok
pedig, akik Ibrahim pasa ifjukoranak éjszakait édesitették meg (miutan elveszi-
tette legkedvesebb feleségét, aki egy Ahmed nevd fidval és egy Kartigam nev(
ledAnygyermekkel ajAndékozta meg, am ett6l az ajandéktdl is megfosztotta 6t ké-
s6bb a sors), idejik multaval azt a feladatot kaptdk, hogy jé erkdlcsre oktassak
az ifju holgyeket; és akivel e szép kis hdlgyek sorabdl Ibrahim pasa egyutt 6hajt-
ja tolteni az éjszakat, annak testér6l (pontosabban a test legtitkosabb hajlataibél)
minden szérszalat eltavolitsanak.

Az ilyesfajta képzelt emlékeket legbdlcsebb mindjart felbukkanasukkor el-
hessegetni. Talan ez a részlet nincs is benne a kéziratban, vagy ha benne van, ak-
kor is Menander halala utan kertlhetett bele. llyenkor legb6élcsebb olyasmire
gondolni, aminek semmi kéze Kartigdmhoz és igaz térténetéhez. Gondolhat az
ember Kiss Albert kuruc haramiavezérre, aki szintén rejt6zkddik, nem az igaz
torténetben, hanem a valésagban. Erkezett egy bizalmas jelentés, miszerint Kiss
Albert lehtzodott a Nagybanya kérnyéki hegyekbél, és a Tar kidntéseiben, vala-
melyik sarszigeten bujkal. Egyik j6 emberét, valami Nekeresd Jancsit vagy Bor-
zas Jancsit, aki a falvakat kémlelte, leteperte és megfojtotta egy nagytermetd
haz6rzé kutya; fél6, hogy ezért az egész falunak lakolnia kell majd.

Igen am, csakhogy Barkéczy Krisztina, mikdzben odaszoritotta jéghideg te-
nyerét langolé arcahoz, sehogyan sem tudta elképzelni Kiss Bercit, pedig még
azt is tudta rola, hogy 6sszeveszett a masik fékuruccal, Pintye Gligorral, azért
hagyta maga mogott az avassagi hegyeket; illa berek, nddboél a kerités. Ellenben
a Kartigam torténetében rejt6zkddd szerepldt, bar az égvilagon semmit sem tu-
dott réla, még a nevét sem tudta, oly vilagosan el tudta képzelni, annyira jelen-
valdnak érezte, mintha ott fekiiddne mellette a dunyha alatt. EIég széles az agy,
elférnének benne harman is.

Akkor mar félig-meddig aludt. A piactér fel6l bevildgitott a hold, és az asztal
lapjan tornyosulé kézirat Ggy fehérlett, mint valami dombtet6re épult levantei
kikdtévaros. Barkoczy Krisztina sohasem latta a tengert, am az agy, amely ugy
ringatézott, mint egy lassu, széles teherhajo, egyre kdzelebb és kdzelebb vitte &6t
a kikot6hoz. A falak fehér négyszogei, a zsufolt dsszevisszasdgban egymasra
épilt haztet6k mogott kirajzolédott egy lada formaja sotét sziklatomb, valamint
egy vilagitétorony, amely karcsu volt, mint a gyertyaszal, és nyilvan azért nem
vilagitott, mert éppen elég erds volt a holdfény.

Amint ahajé kdzeledett a meszelt falakhoz és az arnyéksavok maédjara mere-
deken futé cikcakkos, keskeny utcakhoz, Barkéczy Krisztina mar azt is tudta,
hogy ebben a kikdtében 6t varja valaki. Valaki hivja 6t a holdfényben izz6, lapos
hazfedelek ald. Mintha kinézne valaki a fehér lapok al6l. Mintha egy kérdd
szempar tudakoln&: vajon te j6ssz, vagy menjek én?

Pedig nem volt hovd mennie, mert megfeneklett a hajo és eltlint a kik6td. 1d6-
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k6zben a hold egy kicsit odébb vandorolt a piactér kézepérdl a Vaday-féle szeg-
lethaz felé: mintha zGzmaras flizfavessz6k nyultak volna be az ablakon a télbél,
amely pedig méar elmult. Ebben a ferdébb és vékonyabb fénysugarban Kéartigdm
torténete mar csak egy halom vadonatuj zsindelynek latszott, amilyet hasogatni
szokéas a Tiszan lelsztatott fenydszalakbdl. Hogy 6sszezsugorodott, mennyire
jelentéktelenné valt az imént még fehéren izz6, hatalmas térténet! Am az almo-
do réébredt, hogy a veszteség jovoltabdl mindinkdbb kidomborodik a szerepl6,
arejt6zkodo, akinek a nevét sem ismerjuk egyel6re még.

Es valoban, ekkor megmozdult a zsindelyhalom, vagyis a kéziratlapok tom-
kelege; mintha most bajna ki bel6le valaki. De még ugyanebben a pillanatban
felh6 takarta el a holdat: elfeketlilt az asztal és elszirkilt az ablak négyszoge.
Barkdczy Krisztina hatarozottan elképzelte, hogy a sok hitvany papir kdzal kind
egy fehér liliomszal; azt 6 leszakitja, imakdnyvébe lepréseli, és majd évek mualva
néha ralapoz, meg-megsimogatja. Ujjai hegyén érezte az elszaradt szirmok csik-
landozasat. Egy pillanatig 6sszehUzddott, aztadn tagra nyilt a teste legbelsé része.
Kodzben egyszerre csak meglibbentek a teleirt lapok. Verejték és katrany szaga
terjengett. Jott valaki.

Nem latszott sem az 6ltozéke, sem az arca, de még a kdrvonala sem. Hidba
szoOlongatta, hiaba kérlelte, hogy most mar, annyi sok év utan, inkabb ne j6jjén,
hogy tavozzék t6le, most azonnal; valaszt nem kapott. Csak az idegen szag volt
meg a test forrésaga meg a szoritas. Es akkor Barkéczy Krisztina, tizesztendei
hazassag utan, harom halva szlletett magzat és egy él6 filgyermek utan végre
megtudta, mi az, hogy testi gyonyor.

Miel6tt az alom legmélyebb, legsotétebb szakadékaba zuhant volna, még arra
gondolt: milyen kéar, hogy ez is csak alom, vagy még inkabb: milyen szerencse!

Kés6bb aztan annak rendje és modja szerint felébredt. Kintr6l méar a pirkadat
fénye hivogatott, az utolsd csillagok éppen tiinedeztek el. H6sndnk felhajtotta a
dunyhat: jobb kéz fel6l nem fekidt mellett senki, t6le balra ott fektdt Lacika
csukott szajjal, megbékélt arccal. Tehat az éjjel mégiscsak itt jart a halal. Azaz
mégsem; éppen ellenkezbleg. Lacika jobban van. Annyira visszahtzo6dott a tor-
kardl a duzzanat, hogy mar csukott szajjal is tud Iélegezni!

Barkdczy Krisztina egy elszaradt, fehér viragszirommal takarta le a Kisfiu
orrlyukait. A szirom fellibbent, majd szallongva lesodrddott. Az anya 6rémében
észre sem vette, honnét van ez a pehelykdnnyd, fehér szirom: egy fehér liliom-
szalbol szakadt ki, amely ott hevert a cimeres ladikan 6sszeszaradva, papirvé-
konyra présel6dve, tizenkét évvel ezel6ttrél. Azt még az 6 régi vélegénye kildte
neki az utolsé nyaron, miel6tt odaveszett volna Szeged alatt a harcmezén. Ha
egy szerelmes n6 az ilyen fehér liliomnak megcsavarja a szarat, Ggy az a férfi, aki
szerelmére méltatlannak bizonyult, kicsavarodott nyakkal zuhan le paripajarol
vagy a kocsmai padrdél, amelyen addig Ult. Barkoczy Krisztina sehogyan sem tu-
dott visszaemlékezni ra, mikor is csavarta meg a liliomszalat, méghozza harom-
szor egymas utan. Annyi bizonyos, hogy régen.

Arra sem emlékezett, mikor zarta vissza a ladikaba a kéziratot. Annyi bizo-
nyos, hogy valamikor az éjjel visszazarta. Vagy talan el6 sem vette, és amit latni
vélt aholdsitésben, amiben része volt, azt csak almodta mindet. Csak ekkor ju-
tott eszébe sajat maga. Hogy magara is figyeljen egy Kicsit.
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Egy erdei tisztas, amelyet vaddisznék tartak fel az éjjel, az érezheti magat
olyasféleképp, mint most 6; és még nem ébredt r4, hogy a lelke legalabb annyira
meg van szaggatva, mintbeltl a teste. Lacika szlletését megel6z6en, és még aztan
is egy évig, amikor néha egyutt halt vele a férje, az nem ilyen volt. BAmulta afolto-
kat a gyolcs lepedén, amelyekrdl még nem latszott a virradat fényében, vajon vo-
rosesbarnék-e vagy csak rézsaszinlek. Pedig az igazi meglepetés még hatravan.

Az még csak most kévetkezik, amikor felhajtja hal6ingét, és megérinti 6nma-
gat. Aki magahoz nyul, az abdrére tapint. Arra tapint r4, hogy olyan csupasz a
bére, mint kisledny koraban volt. Mintha tizennyolc évet fiatalodott volna egyet-
len éjszaka soran. Vagy mintha Ibrahim pasa kivénult haremhdlgyei csupaszi-
tottdk volna le.

Szaz évvel torténetiink utan Goethe a mag és a héj viszonyat firtatja egyik ver-
sében: kétségei vannak fel6le, hogy a héj leh&ntasa révén birtokba vehetjik a 1é-
nyeget, a magot. Ha most Barkéczy Krisztina kinyitna a ladikat, hogy még egy
utolsoé pillantast vessen a gy(ilolt kéziratra, csupan élettelen és lapos héjakat pil-
lantana meg. Szaraz kagylohéjakat, amelyek kdzt hiaba keresne dragagyéngyot
vagy €16 husnyalabot. Neki azonban esze 4gadban sem volt, hogy a ladikat kinyissa.

Néhany perccel kés6bb, amikor mozgolédni kezdett a cselédség, mar semmi
jele nem volt annak, hogy Barkoczy Krisztina most vett blcsit életének els6 és
utolsé kalandjatol. Nyugodt, rezzenéstelen arccal, takarosan elrendezett nappali
ruhaban adta ki a parancsot, hogy: ezt a ladikat fuvarozzatok most régtén
Olcsvara, vigyétek a Szamoshoz, ott j6 er6sen kossetek ra egy féltéglat, vagy egy
hosszukas kodvet, vagy egy lancos golyoébist, vagy egy nyeletlen baltat, vagy a
régi toronydra nagymutatojat, vagy a lélekharang nyelvét, vagy a hires-neveze-
tes Pongo6 Borbala csizmajanak repedt sarokvasat, és aztan hajitsatok be a vizbe,
de annak is a kell6s k6zepébe, hogy nekem tobbé a szemem elé ne keruljon!

Kivansaga meég aznap teljesult.

Nekink viszont ebben afejezetben elbeszé18i tisztinknél fogva méar csak annyi
feladatunk maradt, hogy hazavezessilk mellékszereplénket, Kdlcsey Gébort.
Nem valami nehéz feladat, mert mire kitesszilk a most irodé6 mondat végére a
pontot, Kdlcsey Gabor éppen eldiléngél szerény hajlékaig, ahol, ha még emlék-
szik rd az olvaso, valaki varja. Tobb okbdél sem pillanthatjuk meg ezt a valakit: el6-
sz0or is, mert hattal all nektink; masodszor, mert a kora tavaszi éjszakdban csak egy
arnyék latszik bel6le meg a parazs, amellyel az arnyék éppen pipéara gyujt; har-
madszor, mert Kbélcsey szemére (marpedig az § szemeivel nézzik a fejezet végét)
fuggonyként ereszkednek a mértéktelentl hérpolt sildny bor gézei; végul pedig
azért sem latjuk azt a személyt, aki egy egész fejezeten &t kitartéan vart Kolcseyre,
merta latvanyrdl, mint valami kutya, gy tereli el figyelminketahang: éppenség-
gel egy nagy termet( juhdszkutya sz(nni nem akaro acsarkodasa.

Ott 4gaskodott a Béke (marmint a Béke nev( harcias komondor), megkétve.
A joveveny pedig farkasszemet nézett vele, és a kutya pofajaba fujta a pipafus-
tot. A kutya elhallgatott, Kdlcsey pedig, noha joforman semmit sem latott, mégis
érezte, hogy minden oldalrél kézrefogjak.

Azt hireszteli kegyelmed, hogy le tud minket rajzolni kegyelmed. Akkor hat,
nosza, rajzoljon le minket kegyelmed.

Kolcsey Gabor foldi maradvanyait egy hét mualva taldltak meg, bar a doglott

902



komondor lattdn a szomszédok mar masnap ratérték az ajtot. Atkutattak a ros-
kadoz6 haz és az udvar minden zugat; éppen csak ahhoz az ember formajua bal-
vanyhoz nem akarodzott hozzanyulniuk, amely s(rdn teleirt papirlapokbdl volt
Osszecsirizelve, és az egyik sarokban tdmaszkodott a falhoz. Pedig annak belse-
jében helyezkedett el Kdlcsey Gabor; igaz ugyan, hogy 6ssze volt zsugorodva,
mint a mazsola vagy mint az aszalt szilva; mint aki bes6zva, kibelezve, csontig
szaritva csak arra var, hogy lehamozzak a testére borul6 szdvegtestet.

Magéat a szdveget nem volt kdnnyld Kibetlizni. Valami Krisztina groéfkis-
asszonyrol volt benne sz0, aki egy hajotorés utan Egyiptomban bolyong. Farkas-
szemet néz a szfinxszel, majd belezuhan egy sirboltba, ahol papiruszba géngyolt
mumiakra és kiulénb6z6 kincsekre bukkan, végul a térvényes hatalom ellen fel-
zendult sivatagi rablok hurcoljak magukkal. A mi Kdlcsey Gaborunk, bizony
am, ritka nagyra hivatott ember volt, még ha nem vitte is valami sokra. Evekig
dédelgetett egy olyasféle tervet, hogy majd egyszer, amikor sok ideje lesz, meg-
gyire. Csakhogy az embernek ritkdn szokott sok ideje lenni, mert a sok id6, akéar
a tormaba esett féreg, sajat keserd levében forog.

Egyszoval, a szomoru esetnek voltak egyiptomi vonatkozasai. A 16csei pati-
kus, aki szintén hallott Kblcsey nagyratdré terveirél, megiizente, hogy unciarol
uncidra megvasarolna a testet, mert igazi Egyiptom orszagbeli mumiat akar-
mennyi pénzért nem kaphat ebben a sz(ikds id6ben; marpedig mit ér egy patika
muamia nélkil? Am az atyafiak, noha széget itdtt fejiilkbe a kedvezd ajanlat, vé-
gul is tisztességesen eltemették a szerencsétlentl jart embert. Agglegény volt vi-
lagéletében, gyermekei nem szulettek.

igy tehat komoly kétség férk6zik hozza, hogy csakugyan az 6 dédunokéja
volt-e az a Kdlcsey, aki torténetiink utdn szazhuszonot évvel megalkotja majd a
Hymnus cimd hires kdlteményt.
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SOLYMOSI BALINT

Eletjaradék
(Proézatételek)

Huliganok

Itt, a Korés mellett a taj egy kisérleti televizié képerny6jéhez hason-
lit; a gatak, a tavoli hazfalak, az akacok, a lovak remegnek, akar a
szitak6t6k. Nem beszél senki. Apad se. Nem fogja sokaig sz6 nélkul
kibirni, 6 a legjobb zsakold. Zsakolok - bavarok a portengerben. A
traktor melletti csépl6gép veszettill kattog, szall a pelyva. Oram{i-
pontossaggal cserélik a telt zsakokat tresekre, a gép alél lanyok
hordjak a toreket. Megérkezik ,,futaslajos"”, a tsz elnéke. EIndk elv-
tars! Kialt fel apad nevetve. Nyitna ablakot a kommunizmusra...?

Most 6szig ezek a hdnapok az el6relatas napjai. Szolt a tsz KISZ-tit-
kéra tébbek kézott apamhoz. Epp akkor volt bucsa a faluban, mas-
nap punkdsd, az évszakhoz képest hlvoés id6. Apam hazament,
kimosakodott a ganéjbol az artézi katnal, bedltozott, galambsziirke
kord o6ltény, elképeszt6 izgalommal toltotték el a szokés e pillana-
tai, mert kétségkivul annak tekintette, sz6késnek; hogy mi eldl, ki
tudja? Igy nagybatyad, az éreg Sandor a délutani szinarany napsi-
tésben. Egy igazi férfi, mégis meghajlik, megindult lesz, lelkesult,
hidba igyekszik, igymond, targyilagosnak mutatkozni és szenvte-
lentil nézelédni, vad lendilettel vag at abucsura 6sszegydlt tdme-
gen, tnnepl&be 6lt6z6tt Kisgyerekek és asszonyok nyiizsg6 sokasa-
gan. Irany a kocsma, majd egy liter fehér bor utan irany a céllévol-
de! Vasarol neked egy &jvenhos zsebtukrét, bacsufia, mintha 16tte
volna! Elsére. igy?

A mézeskalacsos az ellenség szészoléja.

Koruldttiink minden szexzorej, erotolarma...! irtad. (Itt, a HEsok terén
annak idején, egy majus elseje, a kiralyszobrokat vords drapériaval
takartdk le, a k6zépsd talapzatra pediglen Marx Karolyt allitottak
volt egy fiatal munkés és egy fiatal munkésné tarsasdgéban.)

A fiatalember ittasan hatralt vissza, az édesapam volt tehat 6 (az),
illedelmesen meghajolt, mosolyogva kézdlte az 6rémhirt a rendér
fétorzzsel, hogy megsziletett a fia. irtad.
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Az (én) nem lehet az 6 fia! Kialtott fel az anya, édesanyam volt,
(lehet) lesz?

Marhogy persze, hogy nem vagyok én a fia; ott fekiidtem meg-
bujva valami inkubatorban, magamat egy furcsa kék testnek alcaz-
tam, hal vagy Kistigris, efféle, mert én egy xeta indian vagyok,
tudja, mesélted kés6bb a rend6r f6torzsnek, ki Ujra behivatott a
Moszkvai kdratra. (Ez egy masik f6tdrzs volt. Irod.)

Mindig az iszonytatd igazsagtalansdg vagy a még iszonytatobb
igazsag fenyegeti az embert, tehat altaldban ki van téve az igazsag
és az igazsagtalansag egyuttes fenyegetésének.

Voltak ezek a tenyérnyi, atlatszé, harangforma micsodak, kicsinyke
téli taj volt bennik, és ha megforditottad, akkor havazott az az
egész; ma ugy érezted, hogy elmult a tél, el a tavasz is, és az ész-
veszt6 nyari napsutésben remeg6 nyugalommal ott Ulsz a szaraz
fak és bokrok kozt, s egyszer csak erd6tliz it ki. Volt tehat segitség
megtalalni helyed a vilagban. Gondolod.

Almomban is az altatoval kiizd6k; persze, hogy felébredek. Na-
gyon er@s bennem a vesztesek tudata. Az allandé szdvegelés kény-
szere, mint kinek rossz a lapjarasa.

Almomban sétara indultam volt szerelmem koriil, mint Nixon a Le-
nin jégtéréhajé modellje kordl annak idején New Yorkban. Ezzel
kezd6dott volna a hideghabord? Mara ennek itt, Budapest [rosszin-
dulatu jelz8s szerkezet hianya] jarékel6i kozt tényleg semmi értel-
me, mondtam magamban. Azért én csak tettem egy koért. Olyan volt
az a tér, mint valamely m(ivésznek a Transzszibériaja. Egy csarnok-
szer(, egyébként tresnek latsz6 teremben lett kiallitva, a fehér falak
el6tt sotétbarna, magas hattamlaju székek. Volt, hogy meg is moz-
dult, Ult vagy fektdt, dohanyzott stb. Majd' meg nem szolalt; ha
megszélalt, akkor csak egészen halkan, alig hallhatéan beszélt,
mint akit majd' megfojt a diih. (Annak se kdnnyd, kit egy életen at
majd' megfojt a diih.) Az egyik oszlopon a rola készitett prospektus
volt olvashaté, hogy mib6l &ll, mi hajtja és mire képes. Ocseny
harasd. Mondtam én, mint Nixon, aztdn nyomban folébredtem.
Eszembe jutott a karikatdra, maga a karikatara, és magat a karika-
tarat én egyszerlien nem birom. Nyilvan vannak kivételek. Egyné-
hany lehet. Az mar sok. Nem? Miért? Tudom is, mir6l beszélek.
Akkor? El6fordulhat. EI§ hét!
(Lasd még, ég a hatar. llletve, én egy hatareset vagyok stb.)

Valaki rekedt hangon, mintha labait a t(iz nyaldosna és félelmében
hangtdlcsérbe kiabalna a zuhand, egyre szurkulé ég alatt, kb6zoélte a
nagyérdemdvel, hogy megérkezett, itt van avilag legnagyobb ring-
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lispilje a faluban, mar a neve is szenzaciészamba megy - ,ime, a
Rettenetes Il1és!"

Tovéabb orditott, mint aki val6jaban arra lett volna hivatva, hogy
embertasainak nemi szervét tlizes vassal vagy hideg tiveggel kinoz-
za, ha mér sz6székre nem Iéphet boris vasarnap reggeleken. Ezeket
a kérvonalazhatatlan pillanatokat fémes csendtlés(i magyar néta-
foszlanyok tarkitottak a helyiek egészen sotét kataténiajaval és mas
hangok boszorkanytancaval elegyesen.

Sem tengerart, sem hullamvasutat nem lattak még az itteniek;
csak badmészkodtak, egymast 16kodték, nem szamitottak semmi
jora. 1d6 mulva viszont mégis kiprobéaltak a ,,Rettenetes Illést". Az
élmény talan az ostorcsapashoz volt a leginkdbb hasonlithatd, mert
az ostorcsapas, az ismert volt kértikben, és tetszett is nekik. Jol van,
alljatok sorba! Dunnyé6gte nagybatyam, az 6reg Sandor. Az embe-
rek alltak is, egy olyan sort alkotva, mely a kéznapitol és a kézzel-
foghat6tdl egyre tavolabb - egyszerre csak mindent6l tavol.
»Folyvast, folyvast! Senki sem tavozhat, hogy ne prébalta volna
ki...! Ime a Rettenetes Illés!" Héat igen, ide ver6dnek az emberek
élni, pedig én ink&bb azt hinném, meghalnijonnek. Gondolta nagy-
batyam, a hastorony kikialté az ujjatlan, koszos, fekete trikdjaban
meg csak dntelten vigyorgott, azutan varatlanul azt mondta az ér-
tetlenkedve alldogéal6 6reg Sandor felé, hogy ,,Ez, apafej, pszichol6-
gia". Apafej az anyad picsaja. Ez a pszicholdgia. Valaszolta
nagybatyam, az 6éreg Sandor. ,,A pszicholdgia az a Rettenetes Illés."
Kototte az ebet a karohoz a kikialtd, és mosolygott, mintha esktvéi
torta volna a kannibalokndl. Paras, flstszind tvegre, Ggy csapodott
a ringlispiles arca az § arca elé, egyik pillanatr6l a masikra. ,,Van
valami probléma? Valami nem tetszik, apafej?" Az éhenkdérész kul-
sejd alak, az dreg Sdndor nem igényelt segitséget egészében véve
szUnettelen karomkodasaihoz, cizellalt volt és durva, mégis a legle-
sujtébbnak 6 maga azt vélte, ha valakinek csak annyit mond, hogy
Ostoba vagy. Most is ezt mondta. Ostoba vagy. LEn?" Te. ,lde fi-
gyelj, prébald csak ki, ingyé' mehetsz... egy koért...!" Sazzal megra-
gadta a grabancandl fogva, és mar vitte is a férfit a széduletes
korforgas. Sirva fakadt, el6haldszta a hatalmas, feketekockéas
zsebken-dgjét, orrot fajt, arcan szétmaszatolta taknyaval és nyéala-
val a kdnnyeit. Aztan tatott szajjal kapkodta a selymesen feszllé,
varatlanul lehdlt levegét, el ne hanyja magat. Csendes, nyilt ellenal-
las, ugyanakkor nyugtalansag és hullamverés a mellkasban. Gon-
dolta nagybatyam, az 6reg Sandor. Csak az es6ben bizhatott.

Az éllott leveg6ben kamrék.
Ugy érezted, mintha egyszerre félforrosodott volna a levegé, holott

csak az es6 utani para valt elviselhetetlenné, ahogy ott, a
rendérfékapitanysagroél szabadulva foldbe gydkerezett labbal alltai
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s szerencsétlenkedve nézted a rokonai altal bekeritett asszonyt.
»uUnokaim!" Kialtotta. ,,Hat csak a jollakas érdekel titeket?" Majd
varatlanul megfordult, megpérdult a bevasarldkocsija koril, és le-
zuhant a foltokban szarad¢6 jardara. Nem tul nagy érdekl6dést mu-
tatva odalépett hozza az 6reg Sandor, és az 6tagucsillag-forma
szivacsaval megtdrolte az alélt asszony arcét, ki follélegezve foly-
tatta. ,,Faraszt a testem, a munkam, szorgalmam, erém, anyai agga-
lyaim, ha arrol van sz6, hogy védjem és egy hosszU asztalnal
mindig egyutt lassam a gyerekeimet, unokaimat, az egész pere-
puttyot; de az az igazsag, hogy mindezt én mar csak egy alomban
szeretném latni, az volna a megoldas, egy alomban mindannyiunk-
kal taladlkozni igy, és nem elfogva az élet tényei s mindenféle kézve-
szélyességek révén!" igy az asszony. Valgjaban, allapitottad meg,
az uralmi dsztoke teritette le. A mellette all6 nagybatyad, akarha
egy 6si pogany isten, amint érte nyujtotta a karjat, az asszony sze-
mét elernydzte kezével, jelezvén, hogy a képzelet felfiiggesztve, él-
jen a valésag! Ez valami nyilvanos egyezség lehet kettejik kozott.
(Nem mondom azt, szép!)

A mult héten Uj televiziét (Orion AT-401 N: a képcs6 el6tt kérben
mély és vilagosszinl mudanyag beugré, a faburkolat jobb oldalan
stllyesztve a kapcsold és a csavarogombok, mellette a hangszoro,
széval klasszikus és ultramodern) kapott a kultiarhdz. A rendszeres
televizios latogatasokon, amelyeken szép szadmmal vesznek részt a
kozség lakoi, a vendégekkel a mivel&dési otthon fiatal igazgatdja,
név szerint a ,,kultdrsanyi" beszélget.

Nagybatyam, az 6éreg Sdndor nem volt maganyos alkat, de fuldok-
lott barmiféle kapcsolattdl, igy a hdzassag intézményétél kilonos-
képpen, mégis valami végtelen szomoruasagtol hajtva unos-untalan
O0sszeadta magat a nékkel, hogy aztan az 6rom és a banat egyduttes
réviletében elmormolja, ,,Elég, elég!”, és kulénféle gyermekeket
hagyjon maga utan. Az orosz hadifogsagat is igy fejezte be, csaladot
alapitva a Krim-félszigeten.

Bekdszontott az 6sz, és eljott végre az a vasarnap este ('59. szept.
27.), amire mindenki annyira vart, az év mérkdzését lathatjak a ked-
ves televizionézok.

Magyarorszag: Grosics - Métrai, Sipos, Sarosi - Bozsik, Kotasz -
Sandor, Goroécs, Albert, Tichy, Fenyvesi. Szovjetunié: Jasin -
Keszéajev, Maszl - Jonkin, Kuznyecov - Vojnov, Netto - Motreveli,
Iszajev (Mamedov), Ivanov, Bubukin, Iljin (Meszki).

Azt kell mondjam, politikai szempontbol abszolute balek. (Apadrol
van sz6.) EI6bb dél be egyfajta zenei trukknek, mintsem képzelné,
ahogy azt meg végképp nem tudja elképzelni, hogy miért jelentge-
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tik fel allandoéan, csak mert a partépulet bejaratat hugyozza le esté-
rél estére a parttitkar nevét orditva, az apja faszat neki!, ha egyszer
a kocsmaval szemben van, és épp Utkdzben hazafelé, de jol ismeri
azt a szemetet ktilénben is...!

Azt mondja, ez senkinek sem tetszene, ez nincs igy tehat.

A mi csaladunk mas, nem beszélve arrol, hogy én is mas vagyok, de
mindenki annyira egyforma egyébként - gondolta a kisfid, irom, mi
a mennykd ez, ha nem az, hogy mintha a ménkd{ Utott volna bele
(tudniillik a csalddunkba)!

Az én apamnak nem volt se lova, se szekere, mégis azon ult; nem
volt eszpresszbja, mégis ott Ult; csak Ult és hajtott, mint az allat -
hogy volt/van ez?

Vasarnaponként eljarok a templomba, a perselybdl (a sajat magam
készitette) kolbaszzsiros drottal szedem ki a pénzt.



FALCSIK MARIA

Ars poetica laconica

csak posta én is semmi kétség

s még megfogom szeretni végul
a pakkban néha ritka érték
maskor csak *minta érték nélkul'

olykor stlyos nemféldi holmi
furcsa mar-mar gyanus jelenség
agyagja él: jo kézbefogni

nem mutatja ingrédientjét

sajat képemre Gjragydrnom
magam lelkét belélehelnem
nem kell - nem is lehet

csak kénnyedén alaja nyalnom
vigyazo kézzel atemelnem
s letennem engedett

Anna utolsd levele a fejedelemhez

jer még hajnaltul visszalépjél édes Atyam-Fejedelmem

nagy kezeddel hadd még kicsint hitvany magamat elfedeznem
két tenyered domboritsad ne hagyjal éngem vértezetlen
simitsad 6vo paisomképpenforro cipdcska hasamra

ahova gondolnod se - s még hogy bijnod simulnod! - szabadna
ahonnan gydnydrhes szerelmiink még reménnyel megsz(ilethet
ha Nagysagod éltet éngem s hamarost méges nem &let meg

hogy a boltiv ala hajolsz szolgaimfréccsennek eléled

s utanad mingyar helyére zuppan a sullyos persa szényeg
és mint a pantolt vas all Gtjaba korabbi szeret6knek
illyenkor magam teszem kétfedd tenyerem hé 6lemre

meleg paradat 8szve-gy(jtdgetve itt-jartod dédelgetve

s ahogyan mindig-mindig: sz(rds arcod nyoma visszalUktet
és amint mindig most es sokaig 6rzom még hdlt helylinket
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mig teférfi-kdnnytdl részegedve galoppolsz kiinn a gaton
nemsoka mar tdl a vészen tal a lapon s tdl a hataron
mellyiknél tovabb nem lathat kdvetni ronté blvem-bajom
onnantul szabadulsz a ludvércesfények késértetétil

s jézanodol nyomba -s rémes (rt es érzel kjjel s bév(il

bent mintha kérsag ett vdna meg - mint otthol azt a Masikat
kiinn mintha Isten visszahitta von az égi madarokat

korotted kdrbe mindendtt siketség vaksag irdatlan (r
konnyed se éneked se itat mar hogy boldogga részeg(ijj

csak a nedvedz8-huhogd kdd tekergél-tapadoz korfii

- de mar otthol 1ész mingyar tavolba nézd ott strazsal a Var
ott hol nem mézcsurgato torokszerajos tlizboszorka var
hanem a szent hidegség: az esklis az égtuil megaldott:
kemény és tiszta &gyan magafélkent boldogtalansagod

kipeckel6dott szemhéjjad alél mint a halotté mered

tagult keretjére rafesziti barna barsonyat szemed

mi méaskor ollyan bdlcs ollyfényes: most vak halyog tekinteted
meszeltfalak setét gerendak hosszat méri az agyashazban
szarazfirészes hang szusztorog a vége-nincs éccakaban

- td6-é? szU? a paros agy? vagy tam csak tik magatok ketten?
s illyenkor mersz-é megmerdlni lobbal égé képzetekben?

vajjon s miképpen boldogul Nagysagod ekkor emlékemmel?

s nem gyujtod-éfol az orjas agyat séhajos légzéseddel?

s tlrod-6? vagy mit kezdesz gerendak kozt a langol6 képekkel?
vagyfélserkensz nagy nyomorusagban gerjedd nagy haraggal
s prébalod 6klod hogy megreng az oltarnyi gyalUtlan asztal?
s ha igyen: mér? Uri kapcarongy miatt miér ez indulat?
Nagysagod teste-lelkiben barkiannja igy ottmaradt?

az a tliz ugy-e Kedves ott ottfut: bordak kozt gerinceden

nincs nincs tudom nincs veled se masképpen csak épp mint énvelem

- almomban elém gydltek vott szeret6im mind az ezeren

- ¢j tik! tik semmik se! el! hiss hiiss sok éhes zabal6 kanja!

jollaktatok s lefordaltatok! - Grizetlen vally(: ennyi vott néktek Annal!
s hogy te el6szdrre csak kiszontésiil egy szot szoltal velem:

ugy tudtam Ugy: most mar jo - mar minden jo lesz: itt a szerelem

s te! nem es igy! elébb még! mar hogy bejénifontrél lestelek:
lattam széles hajlottas hatad s lovad paskold bal kezed

- 0 mar ott bar én vottam vona akit megdérgdl tenyered! -

mar ott megkivantam én édesfelem szeretd szerelmem

mar ott meglattam Nagysagodban Batyadm-Atyadm-Fejedelmem
akiért mikor jé tet6tul talpigfehérbe 6ltezek

akiért most es és mar 6rokkon hliséggel esedezek



s azt es érthetném tebenned ha nyugton meg tudnal életni

ez lennef 6di nagysag: éngem égé maglyara vettetni

blnés szeret6d nyomaba egy arva séhajod se vetni

- s mostan vagy ellenségimmel rakatsz maglyat nekem te gyava
te szent ki botrankoztato kezét vagna meg mégse vagja

vagy az Istennekfiatul adatott néked es nagy lélek

s nem tdrhetsz kdveket vetni énrdm s gy rendeled hogy éljek

Szeptemberi Kisfidsohaj

szép volt idén a nyar nagyon szép

most 6sz van és az iskoldk megint kinyitva
s6tétl6 szajuk elnyeli

mindazt mi kéjes volt a nyarban

kovet vizetfiivet csigat kalandot

biciklit nagypapat napot

labujjak kézé torlddd lagy sarat

most megint itt torlédnak Gjra

maguk nyarabdl visszatért baratok

a nagy cethal gyomraban zsufolddva

a tobbi kis jonasok is mind

rajtuk is még ott a nyar barnas kosza

az 6 hangjuk is mégfagylalttol
szabadsagtol rekedtes

talan majd dveliik

talan még nem mind lett arulé

bar a kitarté h6sok szama egyrefogy

amint a nyurga centiméterek gyarapszanak
idén talan mar 6 is

talan ha sdrds6dnek izmai

talan ha gy(Gl8-nyald centik 6t is megvaltjak
S vajon mire

amire mind a nagyfiukat

kiknek szemében testiikfelismert szégyene
kiknek mar vilagos hogy mas mas a lényeg
nem elmélyiltfigyelme sokfontos dolognak
nem kében vizben napban csigaban

a lényeg masutt bavik mas kalandban
hangosfitk anyakfontoskod6 beszéde
lanyok vihanca rejti



Zoldségesné, negyven feleé

zGdul a vasarcsarnok hajnali ny(itt karavanja
zaccizU hig lotty6t dajkalok az 6eska poharba

férjem a sorban a harmadik - életem ex-aduésza -
szitkai kozt szor almat-krumplit az Gj Suzukinkba
zuttyan a mocskos lada a malt havi Hélgymagazinra

gyalslom ezt a pulovert: vastag szur a gubanca
j6 de a pliiss overall szine mar oltarira ronda

itt s6por épp a Gyuszd a piac nagy benga kujonja
vén hiilye - ugy hiv: ,,Rdzsa a rdzsaszin alom"
ezt neki rozsa meg alom! - mar a szagat is utalom

francba a sok ltike lanykori maszlag: az életem atvert

és ez a rossz szagu marha az egy aki nyomja a sodert
nézz oda: érte cseréljem szebbre a rusnya puldvert?

most hogy a pénz meg aférjek utan mar megcsal a test is
még buli lesz végulfelcsipnem a vén szemetest is?



MESTERHAZI MONIKA

Almok a halal elétt

Simon Balazsnak

Fellazadnak a magikus szavak
és rémalmaikban jelentésiiket
keresik kérik szamon rajtad
réméalmodban keresed kéred
jelentésedet szamon valaki
vagy valami rémalmaban -

és egyre sz(ikdl a boltozat

a vizszint n@ és a szavak Ures
buboréka a préselt levegdbe
hidba préselédik

(Balazsnak)

,»-..miért volt mar mindig kozel
A semmi, és egy etetés miért soha?"
(Simon Balazs)

Az etetést, latod, abbahagytad,

és akiknek adtal magadbol, kicsit
értetlendl néziink, mig végre
megértjik, hogy nincs tébb, mig
intenzitasod emlékét egy Gszi este
kiélesiti intenziv hianyod.
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KASZAS MATE

Atjarasok
(Porta*)

* fn. 1. nép. Falusi, kisvarosi telek a rajta levé épuletek-
kel./biz [Kif-ekben:] vkinek a haza taja, kdzvetlen kor-
nyezete, tevékenységi kdre. Rendet teremt a maga *-jan;
Ur a sajat *-jan. 2. Kozéplulet, gyar bejarataban a(z tgy-
fél)forgalmat ellenérz6 személyek tartézkodasi helye;
portéasfiilke. 3. Nagyobb éplileten kapu. 4. Tért. A torok
szultan udvara, ill. korméanya. A magas *. (lat)

a.

Ahogy apad egészsége hanyatlott, és elvesztette kapcsolatat az emberekkel, sé-
talni sem szeretett mar, pedig nagyon kellett volna neki a séta, helyette inkdbb
az udvarban csoszogott, a gang szélére lt, s ha olykor mégis kimerészkedett az
utcéra, ahol egyenes, sima Gt varta, amikor szembejott vele valaki, elforditotta a
fejét, ha széltak hozz4a, az volt a baj, ha meg nem szoéltak, azért neheztelt...

lgazabdl nem is tudod, mi abaj, melyik anagyobb baj, hogy masfél éve nincs mun-
kad vagy hogy ma allashozjutottal, de olyan nevetségesen kevés fizetést kinalnak
(1), hogy megromlott kérilményeitekre valé tekintettel el kell fogadjad? A kiseb-
bik fiad azt mondja, ennyiért ne vallald el. Igaza van, mégis raszdlsz mogorvan,
ha megfdzette veled akukoricéat, egye is meg, most kell enni, amig meleg, majd ezt
is kidobhatjatok holnap, ahogy a tegnapeléttit is kidobtatok. Valéjaban a hangsu-
lya szdrja afuled, tizenegy éves, 6sszebaratkozott itt a szomszédokkal, az egyik
csaladdal kirandulni ment ahegyekbe amult héten, a masik csalad elvitte gokar-
tozni, 1400-ért befizették 6t és egy masik fiut tizennégy menetre, s fagyit, site-
ményt is kaptak. Tulajdonképpen orilhetsz, hogy 6romet szereztek a gyereked-
nek, te magad nem tehetnél ugyanigy a kedvére.

Ez egy hatalmas intézmény, ahol méasfél év kihagyas utan végre elkezdhetsz dol-
gozni. Még csak betanulsz, bejarsz a majdani feladattal ismerkedni, a kollegina
készségesen korbevezet, megmutatja, mi hol van, mire kell kilén6sen odafigyel-
ni. Egyel&re nem lelkesit arad varé munka, mégis mutatod a lelkesiiltet, szélesen
mosolyogsz, tréfalkozol, hisz kedvesnek kell latszani, ha mar egyszer munka-
helyhez jutottal. A kezedben kulcsokat szorongatsz, ezekkel kell nyitni és zarni,
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majd pedig egyenként visszahelyezni valamennyit a szegekkel kivert szekrény-
be, harom van bel6ltik, mindegyikben 100-100 kulcsnak valo hely, kilén a laka-
toknak is, amelyek legtébbjéhez salyos lanc is tartozik, aleng6ajték zarasdhoz.

Eszedbe van: elhoztad a pincétél, de még nem nyujtottad at apadnak a létra le-
tort fokat, a ,,tettest”, amely négy héttel ezel6tt a 1abtdrését okozta. Ott van az
oreg Skoda csomagtartojaban, apad kozelgd szlletésnapjara tartogatod.

A parokrol egyel6re csak annyit, hogy lathatéak olykor a ,,belsd" viszonyok.
Egy folyosoéi egyltt-vonulasban, példaul. Ahogy a férfi a nejlonszatyor fuilét fog-
va utat enged asszonyanak. Vagy amikor a férj raripakodik a feleségre: ,,Oda
van irva, hogy személyit kérink! Oda van irva, nem latod?!..."

A fény mar koran reggel vakitéan fehér. Az arnyék kuléndsen sotét. Mint a
Holdon.

Az ostornyeles ldAmpa odahajlik a platdnfa két lombos 4ga kézé. Vagyis a platan-
fa két lombos aga hajlik az ostornyeles lampahoz. Ragyogo reggel.

Elhagyatottsagunk abbdl all, abbo6l ered... - kezded a gondolatot, de maris elve-
ted: nem, nincs tobbé szép levezetés; gbérbebot van, mankdék, remegd kéz vagy
mozgasra képtelen kéz, l1ab, ugyanott, ugyanabban a kérnyezetben, ahol hasu-
kat mutogatd lanyok, ahol valéban szépek is megfordulnak. A csunyéak olykor
nagyon csunyak. Mig a szépek gyakran igazan szépek. Egyiknek minden. S a
maésiknak...?

Csizmaban, nadragban, kénny( nyari bltazban a hélgy. Vékony, haja-ritkult,
gyikfej, kontyba-tliz6tt-frizuras. A nyakan, a nyakaban, ott van abibi, a baj: abe-
tegség. A karjai nem is karok: fadarabok, lécek, lengenek. S a fogazata? - Hiszen
nincsen is foga.

Négy labbal, két kézzel - mégis jar. Kis pupja kinyomaddik a hatan.

Kérdi a né: tudod-e, hogy rossz a benti, nyilvanos telefon? Nem tudod. Felajan-
lod neki, hogy telefonéljon a portar6l. Tustént elfogadja. Utébb rajossz: 6 tulaj-
donképpen ezt is akarta; a porta telefonjan zavartalanul cseverészhetett. A tar-
tasdijat nem kapta meg. S ez mar nem az elsd eset. De most tényleg tGigyvédhez
fog fordulni, mondja.

Akit mentd hoz, annak végul is jo, hogy eltelik itt egy napja. Nem baj, hogy itt
hagyjak a folyosén: elnézegetheti az arcokat. ,,Kint" van.

Hetvenéves matrdz, orran napszemuveggel a laborba szalad.

Az érzés Ujra és Ujra: rétegz6dés id6ben, ember az emberben. Ahogy vonulnak
bennetek 6regjeitek. Es ahogy majd ti is vonulni fogtok masokban. Atvonulas.
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Olyan a férfi, ahogy Iép, mint a madzagon rangatott marionettfigura. Mint a 16,
meg-megldditja a labat, harangozik a labszara. A buféhez kézelit, ahol két nyak-
kend@s uriember beszélget. Eléjuk all hetykén. Azok atnéznek felette. Erre 6 csa-
l6dottan tovabballag. De aztan visszatget eléjik djra.

Megtalaltak a labat. Allitélag megtalaltak annak a férfinak a labéat, akit halalra
gazolt a vonat itt, Uranban. Benne van az ujsdgban, hogy megtalaltak, a gyere-
kek jatszottak vele, a labbal. Most megtalaltdk. Harom héttel az eset utan. F6,
hogy megvan.

Arnyék és fény oly élesen elhatarolodik, s mégis végérvényesen egybeforr. (Fiad
szerint az arnyék éppugy nyomot hagy a fényen, ahogy a fény nyomot hagy az
arnyékon.) Az ég egyetlen hasitas, felmetszés. Omlik ala az ,,Gri meleg".

N6ben - ekkorat! S még ide is all. Amikor irod ezt. Hogy tényleg tiztél van-e a
rontgen? Eltart egy ideig, mig folnézel ra.

A liftben rekedt, tolladzott 6reg mami kanarihangja. Meg a két 6-os Uti kurva ék-
telen sikoltozasa. Hogy a szivbillenty(juknek most akkor annyi...

Masmilyen ez a mai (szept. 18.) fény, mint anyari fény. Valahogy érezhet6en s(-
rGbb. Kenhet6. HGzasa van, mint a szaradd, er6s cementnek. Megallnak rajta a
falevelek. Stlya van a vilagossagnak.

Ahogy nézed - Ujra- aképen ezt a mimiat, melyet nemrég megtalaltak (egyszer
elveszett!), ahogy nézed, s ahogy ,,,6" néz, rad, vissza (-elére?), abb6l az id6bél,
holott, j6l tudod, semmi mar, megmerevedett arc, szem, szaj, ajak, hidba, hogy
latszdlag telt - valdjadban Ures, puszta anyag, hideg, halott anyag, itt mar minden
holt, a filbevaldja, az orra, tin még az orrlyuka is, szemdolddke is holt anyag, a fe-
kete, éjfekete haja is, sjollehet az arc feszesnek latszik - nem egyéb, mint elhasz-
nalt, levetett maszk.

Ektelen hangos nevetés. A két konyhai nédolgozé. A furgont varjak, hogy hozza
az ételt. Nagy tisztelet 6vezi 6ket. A doktorok elére kdszénnek nekik, s kérdik
t6lik dalolva: ma mi a ment? Mennyi kertl a tanyérra? A folyoso fehér padjan
Ulnek, szétvetett l1abbal, sjéizlien rohécselnek. Koruléttuk a totyogdk hada: uro-
logiara, réntgenre, ,,mivesére”, laborba. Mankok és kacagas.

Ahogy ideall s kérdi t6led: szépen megkérem, kaptam egy ilyen beutal6t-beszoli-
tot, hova kell ezzel mennem? - S akkor ranézel, egyuttérzén, maris apad van
eszedben, hisz olyan id6s lehet a férfi, s mondod neki tisztelettel: ez a tidégon-
dozdba sz6l. Smondja 6: igen, vagy inkdbb kérdi: igen?, és mondod neki tovabb:
menjen Ki az udvarra, menjen ki a nagykapun, azutan jobbra, Tid6gondozd, is-
métled, ott megtalélja. Kdszoni, nagyon, de nagyon, kalap a fején, kicsit pupos a
hata, a nadragja szara abokaja folott, megy hajlottan, kezében a papiros, a,,meg-
hivo", kezdddik a tortara, kezdédik és végzdédik, majd, mikor, hol?
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»Gyere mar, gyere mar, az istenedet, mert tenyérre veszlek, és gy csusztatlak
végig a folyoson!" - kiabalja az sz haju férfi a feleségének, aki egy emelettel fol-
jebb vart a gyogykezelésre, mint kellett volna. Tlstént I6dul a sdpadt asszonyka.
Megtudod: daueroltatott, s a flile mégott csunyan bevordésodott a bdre.

Szép az 6sz, s igen-igen hosszantartd idén. Kék autok, pirosak, zoldek, sargak -
akar afalevelek - htznak el az Gton. A gyalogosok labat olykor elkaszéaljak. Osz.
Sudaras.

A taskads ember és anagyot I[épd naponta megjelenik. A taskas allitolag megoélte a
feleségét, s a bortdnben beledrilt (tettébe?). Most ,,kint" bolyong, kotekedik a
nékkel, tragarul beszél, naponta bejelentkezik az orvosokhoz vizsgélatra.

Azt hinnénk, ugyanaz az arc szamit. Hogy ugyanaz az arc kell. Hogy ugyan-
olyan orr legyen, ugyanolyan all, ugyanolyan frizura. Hogy ugyanugy forduljon
felénk a tekintet, ugyanugy lengedezzen a kéz, a haj- holott... Nem, nincs koéz-
tetek harag, Iényegében nincs semmi sem, megallt az id6, s igy van jol.

Mint egy virdgszirom, de mar fonnyadt virdgszirom. Olyan a haja, mint a pihe,
pille. Mint a pékhalé. Elfdjja a szél. Nemcsak a hajat - 6t magét is. A fal mellett
oson. A huzat el6l félve menekil: félkapna, elrépitené az Operencian talra.
Nyolcvan is van mar, né.

- ld6pontot szeretnék kérni a kegyelmes artol.
- Milyen tGgyben?

- Plasztikai mtét.

- Miféle?

- Itt végeznek arcmtétet, nem?

Amikor ott vagy a kérhazban. Bejon a kép. A kiszolgaltatottsag érzése most be-
joén. Pedig tirelemmel voltak hozzad, emlékezhetsz. Mezitelentl GIni a klo-
tyon, mikézben melletted, szemben veled, nyugodtan beszélgettek, cseverész-
tek a n6vérek, fiatal lanyok. Néha rad néztek, megvagy-e, van-e mar eredmény?
Nem 6k voltak zavarban. De mégis, mintha 6k is. A bedntést megkaptad, ol-
dalt kellett fekiidnéd, mezitelendl, bal oldalra, a jobb labat felhlzni, elernyed-
ni. Hatul bedugjak a csé végét, dntenek, telsz, egyre telsz, hideg a szoba
(mosd6?), zéld csempék kérben, anyad kdzben a folyosén sétalgat (ekkor még
nem tudod, vagy mar igen?, a névér mintha jelezte volna, hogy latogatod van).
A hallgatag asszony eljott hat a fidhoz, kivancsi, mit csinalnak vele. Valahogy
jol esik majd latnod 6t, amikor kimehetsz végre a folyoséra. Es azutan mehetsz
tovabb - tdkrézésre (alul ésfoliil, mert igy szép a vilag!). S amikor azt mondja
anyad (ahogy elhaladsz mellette), azt mondja: megvar, ebben az van szamod-
ra, az az érzés-forras, szoval az a j6 neked ebben, hogy: hiszen akkor vissza-
j6ssz még, nincs veszve semmi sem. Persze anyad hangsulyaban, amikor azt
mondja: megvar - meglehetésen hlvés tavolsagtartas van, j6l tudod. Vagyis
ezt inkdbb érzed. Anyad sosem mutatta ki feléd gyengéd érzelmeit, csakis a
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széls6séges megnyilvanulasaira emlékszel: fagyba-, hoba-, éjbefutasokra, ezek-
kel a rohamaival téged sikertilt mindig halalkézelbe hoznia, azaz haldlkézelbe
emelnie (konkrétan: middn a fagyos kérg( szilvafak éles gocsortjei az arcodba
nyomdédnak a koromfekete éjben, mikézben Ggy érzed: végleg egyedul vagy
mar, egyedil az éjben, a hidegben, egyedul, egyedil - ahogy imitten egyediil
vagy/voltal/leszel a vizsgal6asztalon... bar most anyad odakint a folyosén
mégiscsak var rad. O var téged!... Hat megfordulhatott ennyire a vilag?! J6
tudnod itt anyadat. Es jo, nagyon j6 tudnod azt is, hogy te maximalisan ,,tliré",
igen, mindent eltlir6 vagy (éppugy, mint gyerekkorodban), s bar a tekinteted
el-elborul néha (nem, nem az indulat jele ez nalad, pont annak hianya: az
enyhulet, a végtelen elgyengultség). Nyugodt vagy héat, kész lemondani - béar-
mirdl... De most mégis j6 igy, j6, hogy visszajossz, j0, hogy tudod, hogy vissza-
jossz. Visszajossz, hiszen a folyosén var téged anyad...

All a férfi (hetvenéves) a porta el6tt, s kérdi: hol van a n6gyogyéaszat? Folné-
zel a kérdez6re, s mondod, hogy tobb helyen is van n6gyogyaszat, a foldszinten
és az els6 emeleten. Mert 6, mondja, a Tan Imrében lakik, és nem tudja, hova
menjen, kit keressen, kivel irattathatna fol a pelenkét - a feleségének?

Amikor az allatorvos megjelent, apad mar a disznddl el6tt, a négylaba fejésze-
ken Glt, stltds sapkaban. Egész nap a fején volt a sapka. Te j6 napot kdszéntél az
orvosnak, ledobtad a csavarhuzot a flibe, megtérélted olajos kezed, és indultal
az orvos utan. Kicsit izgultal, hogy be kell majd méasznod az élba, kirdngatni a
beteg anyakocat, de mire odaértél, mar nem volt rad sziikség, apad, noha el volt
torve a labfeje, bement az 6lba, és egyedil kipofozta a diszn6t. Az orvos kérdez-
te, adtatok-e a kocanak inni? Apad azt felelte, evett délutan, és hat ivott is vala-
mennyit, de - mondta - az allat lazas: 39,8 fok. ,,Megmérte, Janos ba'?" ,.En tu-
dom..." - Az orvos akkuritusan rahuzta a taskdja fogantyujat a keritéslécre,
folkattintotta a nikkelzarat. A taska kivul-belll szakadozott volt mér, a valami-
kor vajszind, selymes bélés teljesen bepiszkolddott, elrongyolédott, beblidoso-
dott. Ott allt apad az 6lban a diszn6 mellett, gérbebottal, térétt labbal, a barna
mamuszéaban, és varta, egyre csak varta, hogy j6jjon mar az orvos azzal a franya
injekcidval.

Ugy mondjuk hangzatosan: alkonyodik. Val6jaban befordulunk az (iri sotétbe.

Egyébként egyre kevesebb alatnival6. Mennél tébbet nézel, Ggy érzed, annal ke-
vesebbet 14tsz...

Azzal a szemérmes bizonytalansaggal, ahogy a férfi ideallt, és aki vele volt -
nem tudhatod: felesége-e?, anyja-e?, talan mégiscsak az anyja lehetett -, és kér-
dezte az iranyt, hogy most akkor merre menjen, és te valamit valaszoltal, mutat-
tad neki az utat, § kdszénte szépen, s azzal ellépett, de valami, valami...
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b.

Ahogy viszontlattdl ma néhany arcot, azok kézul az arcok kézul, akiket egykor
volt alkalmad naponta latni, akiknek illatat, szagat volt alkalmad nap mint nap
belélegezni. A piffedtség egy arcon, azon az arcon, amely arc mindig is félelem-
mel toltott el. Tehat ama rettegett arc. Es akkor most tigy gondolni ra, hogy kivil
maradni a haragon. Nézni csak az id6 munkalkodasanak nyomait a testen.

Lassan megmutatkoznak a részletek. Anyad le-lecsukdédé szeme a teritett asztal-
nal, este. Mikdzben ti, diszes vendégsereg, épitkezésrél, kft-rél, ki a magyar?"-
rol értekeztek. Apad mar el6bb elbébiskolt az asztalnal. Arcan még szunydkalas
kozben is egyre mélyilt a rdnc. Nézni magunkat szaz év tavolabél!, gondoltad.
A pap a feldagadt labszarat nyomogatta. Mar lilult neki. A hosszU szaru cip6t
vékony fliz6vel fogta 6ssze. A széles fliz0 jobban megtartana a labat, tudhatna,
gondoltad. Nem szallt ki azonnal az aut6jabél. L. bellt mellé, és az 0j kocsi mi-
szaki adatai fel6l faggatodzott. Az es6 elallt, az utak hamar felszaradtak, mar le
lehetett sétalni - kart karba flizve - a bucsuba.

Aztan P. duhe a futballpalyan, az is egy megmutatkoz6 részlet. Akar a szines
kecskerag6 az erdd szélén. A didt egy gylrott nejlonszatyorba lapéatolta anyad,
és rdakasztotta a meggyfa csonka agara. A baromfiudvarbdl kiszoktek a tyukok;
mert valaki - kozuletek, persze - elfelejtette becsukni a kaput. A betontoméc
megdd6lve, arra van raakasztva a drotkarika, ami a zarast biztositja. Nem is egy
karika: kett6. Mindkettd kétszalas villanyvezeték. Az udvaron feldontégetett fa-
ronkok. Alattuk a gilisztdk hemzsegd hada; a gyerekek ezekbél gydjtenek buz-
gon a dunctostivegekbe. Kés6 délutan hatalmas csérompolés; mindannyian ri-
adtan felkapjatok a fejetek, de hal' isten! nincs nagyobb baj, csak a teli Gveget
vagta a féldhoz az egyik harcias unoka.

Ulni vagy allni (Iényegében egyre megy, tudod), s csak nézni hosszan kifelé¢, ma-
gunk elé, mégsem latni semmit sem, tudniillik a dolgok mar nem érintenek meg
bennunket.

Feladas volna ez? Feledés? Feladni mindennem{ mozgast, és elfeledni - nem
gondolni mar magunkkal? Elfogyni? Kikopni? Hagyni veszni az egészet? Van
olyan még, hogy: végs6 megallas? Puhan beburkol6 eltompulds? Minden moz-
gas elcsendesedése? A hullamok elpihenése? Szamit az, hogy merre vittek egy-
kor a lazas latoméasok? Elaludni? Mélybeli kavics, bedgyazodni az iszapba észre-
vétlenil? Lefelé, mindig lefelé? Ami elmarad: csupa absztrakt? Akarha elrobogé
vonatbél: fak, oszlopok, drétok villogasa? Alomba-ajulas? Alomba-halas?
Alomba-zakatolas? Hogy: ne gondolj, ne akarj, ne vagyédj, visz a szél, vitesd
magad?...

Az Uzenet a haldokl6 kutya szemén keresztiil, egy masik vilagbol érkezett hoz-
zad. Az aszempar zold szinben égett, és feneketlen arnyék sotétlett a mélyén. Az
Uzenet nem volt szavakba foglalhat6, nem gondolatot kdzélt, csupan egy érzést
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transzponalt benned: a mérhetetlen elhagyatottsagét. Az allat az udvar gyér pa-
zsitjan fekudt almodban, hataval egy kivagott diéfaronknek feszllve, rangott, a
széja habzott, vicsoritott, akarha megveszett volna...

Mintha nem is kozlletek vald lenne, akit ott a folyosén visznek elfele!
Még jonnek egyre a szervizbe, vontatjak, toljak be 6ket diagnosztikara.

Napszemuvegben, bottal. Valahogy atgérdil a sarkan. Kis lanctalpas labfeje
van.

Leemeli a telefonkagylét, s varja, hogy a pénz lepottyanjon. Nem pottyan le.

Végul is egy életre jovink, egyetlenegyre - mondtad apadnak, az orrkarikas
lany aranykarikajanak szerepét, annak szikségét, jelent6ségét magyarazva.

Apad beesett a nadragjaba: lent, a laba szaran harmonikai a bé szévet. Milyen
gyenge lett apad, nemrég még a karjan tartott téged, mintha tegnap tértént vol-
na, te, a tuskéshaju, nagy fejd, gorbe 1abu fél csavarral a fényképez6 felé for-
dulsz, mogottetek méterbe rakott hasitott fa, apad haja barna, a bal szeme mel-
lett sarlo alaku heg, hadboras emlék, er6s, vaskos karu apadnak a haja széjjel-
nyilik az Gstokét sarolo szélben (frissen mosott haj), nagy, lombos fa alatt alltok,
pontosabban 6 all, te a karjan tilsz, mintha tronon...

Apam voltal, te voltal, apam, voltadl apam, apam. Majd mesélek, apam. Azt
mondtad, tudod. Hogy te tudod. Tudom, hogy tudod...
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ANTAL BALAZS

Kiszabadulni a palackbdl

Csdndes, kitartd es6kkel koszontott be a szeptember, s j6tt meg az 6sz vele. A
hosszu, tikkasztd szarazsag utan a széles volgy mohén falta a nedvességet. A
gydlrott fold repedései lassan megteltek, kiontott bel6lik a tajtékos viz. Révide-
sen vastagodoé erecskék tartottak a domboldalrél a haz felé, a flicsomok kozott
kanyarogva. A fak torzsét feketére, aleveleket dagadé zsirosra festette; ami pisz-
kos volt, azt mind j61 megmosta a régota vart, hideg es6. Es kézben aborulas el-
sOtétitette az eget, pedig még nem is jart estefelé.

A vastag, szlrke felh6kb6l gy tlint, hogy végérvényesen és visszavonhatat-
lanul véget ért a nyar. Nem is nagyon bantam mar, elegem volt a filledt héség-
bél, a torokszoritd szarazsaghoél. Az is megfordult a fejemben, hogy az 6sz beall-
taval talan a galambducot laké denevérek is odébballnak. O persze mindezzel
aligha toré6dott. Nem sokkal az esd beallta el6tt indult el téle hazafelé Rosza
Nandi, egy falubeli ember. Mondtam is neki méasnap, hogy csuromvizes
atlétaban, bérig dzva ért haza a cimbordja, egy ideig biztos szinét se latja, amire
csak annyit mondott, hogy hagyjam békén, nem tudja, mir6l beszélek.

Rosszul volt, fajt a feje, mint rendesen, de barmit letagadott, a kddre fogta,
hogy az az oka. Szé, ami sz, kijutott neki b6ven bel6le. A haza gy lapul a vélgy
aljara, ahogy a gomba bujik a fa odvaba, hogy oda menjen minden nedvesség.
Az erd6bdl a vastag kdd kora reggel legurul adomboldalon, s aztan késé déluta-
nig ritkdn oszlik el onnan. Legfeljebb ha felforditandk az egészet, de hat akkor
meg feje tetejére allna ott minden. Aznap is csak az Ujabb esé mosta ki a sdr fe-
hérséget. Mondtam neki, tomjlk be rossz rongyokkal az ajtok, ablakok réseit, re-
pedéseit, de azt mondta, csak ne izgassam magam miatta. Majd 6 mindentelren-
dez. Kérdeztem, a tet6t megnézte-e, hiaba, nem is valaszolt, csak morgott
valamit, azzal kiment a szobabol. igy aztan ram maradt, hogy félmasszak a ro-
zoga létran, a haz hatanal.

Amennyire a csupasz korte gyér fényében lattam, nem nydlt semmihez. A gaz-
datlan holmik beteritették a padlast, ugyanugy, mint nyar elején, mikor idek61to-
z6tt. Ennél nagyobb baj volt, hogy a zsindelyek kozt itt is, ott is csorgott befelé a
viz, meg se tudtam szamolni, hany helyen, pedig a padlas hatuljaba be se lattam a
kis ég6vel. Kértem volna t6le vodrot vagy lavort, de nem adott, azt mondta, nincs
neki egy se. A mihelyben is valahany van, mind lyukas, olyan meg minek.

- No, majd hozok én akkor, ha nem akad itt egy rendes se.

- Ugy-ugy, csak cipekedjék, hordjon ki mindent. Nagyon fogok érulni a cok-
mokjainak.

- Tudja mit, igaza van, minek hurcolnam ki ide. Majd sz6lok Lajosnak, hogy
keritsen. Az majd kihozza magénak.

Akkor mar gy esett, mintha abba se akarna hagyni. Mondta is, hogy még a
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végeén itt kell aludnom, pedig azt nem venné a szivére, ha otthon hidba varna-
nak. Most rajtam volt a sor, hogy megnyugtassam, ne izgassa magat miattam.
Foglalkozzon csak a maga bajaval. Vallat vont, mast nem tudott tenni. Ultiink
bent, lestiink kifele, hdtha megcsendesedne. Végul aztan csillagfényes éjszaka
kerekedett, de olyan sar volt, majd' benne ragadtam, mig hazafele caplattam a
keréknyomoktol arkolt foldaton.

Reggel koran kimentem, délutan mas dolgom lett volna. Vittem neki kenyeret,
tejet, minden maradékot 6sszeszedtem, amit otthon talaltam. Kéd volt akkor is
meg sar, mi mas lett volna. Agyban fekve talaltam, elég rosszul nézett ki. Hata,
vélla sebes, ldba megdagadt. Megcsuszott alétran, miutan felcipelte alabasokat az
éjjel. Szerencsére nem volt olyan nagy abaj. EI6bb csak feltilt, aztan lassan labra is
allt, mutatta, nincsen semmi, nem kell mindjart a legrosszabbra gondolni. Egy-két
Ora, és el is felejti az egészet. Azért vele maradtam, egész délutanig, megetettem a
tyukokat, meg atkutattam a szekrényeket, de nem talaltam semmit. Mondtam
neki, hogy holnap kijon hozza Lajos, igyhogy ha mar jobban érzi magat, csinal-
hatna valamit, de azt mondta, ne torédjek vele. Csak menjek amagam dolga utan.

- Ent6lem azt csinal, amit akar.

- Menjen mar, valahol biztosan nagyon ugralnak magaért.

- Ne foglalkozzon maga masokkal, csak azt csinalja meg, ami a maga dolga.

- Ebbe ne szo6ljon bele.

- Maga se.

- Maga se.

Aznap méar nem tudtam Gjra kimenni hozza. Délutdn a faluban volt dolgom,
vasarolnom is kellett, f6leg neki, eltelt vele az id8. Estére megintbeborult, tudtam,
ha sokat esik, néhany napig ha megfeszulok, se jutok ki a tanyara. Az 6éreg Boza,
aki még nekem is bacsi volt, hozott at egy kis sz616t, azt majszolgattuk, az ablakon
atbamulva a morcos égre. Ejjel valamiért fel-felriadtam, hallgattam az es6é kopo-
gasat atetén meg a csatornaban. Egyszer Rosza Nandiéknal villany gyult, kiabalni
kezdtek. Valamelyik a kutyat rugdosta, az meg vonyitott, mintha nydznak. Nem-
sokara abbahagyték, ki tudja, tdn az es6 végul megnyugtatta 6ket. Reggelre az
dram is elment, az égen meg csak gydltek, gydltek a sotét felh6k.

Négy-06t dra tajban, hogy nem esett, csak felhztam a gumicsizmat, nekimen-
tem a hegynek. A jarhatatlan Gt helyett a gerincen mentem végig. Itt csak a mély
marhanyomokra, kidzott trgelyukakra kellett figyelni. Nem taldltam otthon,
el6szor azt hittem, a mlhelyben tesz-vesz, de nem volt ott sem. Valahonnan a
zsombékok kozul keveredett el6 végul. Barmit kérdeztem, csak dinny6gott ma-
gaban felelet helyett, gyhogy békén hagytam. Felmasztam a padlasra, hogy Ki-
Ontdzzem avizet, s lefelé én is lecsisztam. Kegyetlenul belevagtam a hatsémat a
létrafokokba, 6 meg csak nevetett rajtam, pedig alig éltem. Ha beltém a fejem,
biztos ottmaradok. Hogy Kkicsit torlesszek, elmeséltem neki, mi toértént a szom-
szédban az éjjel, mert Rosza Nandor j6forman az egyetlen ismer@se volt a falu-
bol. Nem érdekelte az sem, a vallat vonogatta, megkérdezte, ki az az ember, mi
kdze hozzéa 6neki.

Korabban soha ki nem mozdult a tanyarol, am akkortajt folyton valahol a
kornyéken béklaszott. Fel-felkapaszkodott az erdei Ut mellé, a falusiak idegen-
kedve méregették, morogtak valamit neki, 6§ meg sem hallotta, ment tovabb. Mi-

922



kor rakérdeztem, akar-e valamit, vagy mit keres, mért maszkal el otthonrdl, be-
tegen, egy sz6 nélkil, nagy sokara azt valaszolta, hogy nincs ebben semmi
kulénds, csak épp ki akar egy kicsit szabadulni a h(vos tégelyek és a langyos vi-
asz szaganak ketrecébdl.

Egyik nap aztdn, mikor szemerkélt az es6, hogy megint nem volt otthon, Ujra
koralnéztem Kkicsit a hazban. A zsufolt konyha mellett két nagy szobéja volt
még. Az egyikben &gy, asztal, rozoga székkel, meg egy szuvas télgyfaszekrény,
a léptek visszakopogtak a sarkokbdl. A masik teljesen kopér, Ures, sugarzott be-
I6le a hideg, taszitott mar a kilincse is. Ezuttal nem kellett sokat kutatnom, a mat-
rac alatt megtalaltam, amit kerestem. Zsebre tettem szé nélkil, annyit se mond-
tam neki, hogy jo napot. EIém is allt masnap, hogy szadmon kérjen, mintha
megloptam volna.

- Nem kéne itt jatszani a nagyokost. Adja szépen vissza, amit elvett t6lem.

Rajtam volt a sor, hogy meg se halljam, amit mond. Megkérdeztem tdle,
mennyi tyukja van, mert mintha kevesebb lett volna. Azt mondta, 6t nem érdek-
li, annyi az, amennyinek lenni kell. Azonban, hogy nem foglalkoztam vele, me-
gint atemplomtoronyrol kezdett beszélni, ami idelatszott az egyik dombhéat f6-
16tt, meg arrdél, hogy milyen egy csuda falu ez.

- Egész nap a keresztet figyeltem, és azt kérdeztem a Jéistent6l, minek vetett
engem ide maguk kozé, parasztok kozé.

Amikor elfele mentem, Rosza Nandor, mint az éhes csikasz, ott leselkedett
mar a tanya korul. A dégkuttdl néztem vissza, akkor settenkedett el§ a nyarfak
kdzul levehetetlen atlétijadban. Egyszerre fénylett a zsirt6l és sotétlett a kosztol.
Hajnalban, mikor a szital6 kédben egy kisszekér fat kitoltam a kiskocsin, akkor
is ott volt még, a konyhaban szenderegtek, az asztalra borulva. Mar le is pakol-
tam mindet a kamraba, mire magukhoz tértek. Szomszédom kdszdnés nélkil
meglépett, mig én hatul tettem-vettem, 6 meg morcosan kihozott par doboz
gyertyat a mihelybdl, azt mondta, vihetem, legyek vele boldog. Megnyugtat-
tam, hogy feltétlentl az leszek, de ha lehet, Lajos még boldogabb lesz.

Furan zavarodott volt akkor este. En viszont eléggé faradt és ideges voltam,
drétkeritésemet valami kébor kutya kibontotta, egész nap aztjavitgattam, rdada-
sul Boza bécsi rosszul lett, a felesége engem szalajtott orvosért. Ugyhogy hiaba
probalt széba elegyedni velem, nem voltam semmire sem kaphaté. Csak az tiint
fel, hogy valamikor, valahogy rendbe rakta az 6sszes dobozt, kacatot a padlason,
eltakaritotta a rongyokat, aluminiumlemezeket, Gjsdgpapirokat, sszeszedte, le-
sOpdrte a szemétkupacokat, de még a nagy, rozsdas sparhétot is betolta a padlas
oldalaba. A konyhéban talaltam, valamit f6z6tt éppen, megkérdezte, nincs-e ked-
vem vele tartani, babcsuszpajzot készit. Kordbban soha nem kérdez6skodott,
mintha nem érdekelte volna semmiavilagon, de aznap valahogy megeredtanyel-
ve. Arrol az emberr6l kérdezgetett, aki el6tte lakott a tanyan. Megkérdezte, miért
mentel innen olyan stirgésen, hogy csak ugy itthagyta a holmijat.

- Minek vitte volna, mindene megvan ott, ahova kerdilt.

- Mért, hova kerult?

- Szakallas 4pol6k vitték el innen.

- Ne izgasson mar, mondja végig.

-M it izgul, kérdezze meg Nandit, tudja 6 is. Susujkévalbaratkozott az illetd.
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Susujkéval?
- Az annyit tesz, hogy megbolondult.
Hat ki az a Susujko6?

- Az egy eleven 6rddg. Ha kdzel jon, megmérgezi az ember almat.

- Az az ember, aki az erd6ben lakik?

- No, mondom, hogy tud err6l Nandi is beszélni.

- Mondja mar!

- Az egy mese. Vele ijesztgetik a gyerekeket. De ha tobbet akar tudni réla, te-
gyen ki egy darab sajtot az erddszélre, aztan csak lapuljon meg és figyeljen. Eb-
b6l Ugyis kisporolta.

- A babcsuszpajzba nem kell sajt.

- Maga szerint. Szerintem meg kell.

Reggelre megvolt az Gjabb baj, Boza bacsi felesége elesett a Iépcsén, eltorte a
labat. Megint mehettem orvosért, aztdn a kulcsot is megkaptam, vigyazzak a
hazra, meg kilénosen a két kecskére. Mennyi baj egy nap alatt egyetlen csalad-
ban. Végul a magam dolgaban csak délutan tudtam eljarni, mar sotétedett, mire
hazaértem a varosbél. Biztam benne, hogy Végh Lajos nem keresett aznap, ha-
bar a gyertyadk miatt ideje volt méar.

Nyugtalan volt masnap reggel is, mikor kimentem hozza. Egy sz6val se kér-
dezte, hol voltam tegnap, de azért lattam rajta, hogy izgatja a dolog. Megint kész
volt egy doboz gyertyaval, de nem volt ndlam a kiskocsi. Maskor nem dolgozott
ilyen gyorsan. Ismét kérdez6skodott, ezuttal a falubeli dolgokrdl, amit végképp
nem értettem, miért érdeklik hirtelen. Biztos voltam benne, hogy megint rejteget
valamit. A konyhaasztalon egy csomd o6reg kényvet taldltam, de nem ez érde-
kelt, nem nyultam hozzajuk. Epp akkor nyitott be a szobaba, mikor a matracot
hajtottam fel.

- Mar megint mit keres? Azt ajanlom, ne turkaljon itt soha tébbet. Sz6Ini fo-
gok Lajosnak.

- Maga?

- Nem is maga.

Aznap estére bezarko6zott. Hidba zérgettem, csdrgettem a kilincset, nem nyi-
tott ajtot. Korbejartam ahazat, leskel6dtem az ablakoknal, de nem lattam be ren-
desen. El8szor kiabaltam neki, fenyeget6ztem is, aztan csak vartam, mikor unja
meg. A fészert is bezarta, hanem a tyukok nyugodtan kapirgaltak az udvaron.
Ha valéban nem volt otthon, Ggy akkor sem lehetett messze. Mire meguntam,
Rosza Néandi is felbukkant. Igyekezett ugyan kikerulni, &m ahol egy Ut van, ott
nem lehet méasfelé menni. Mondtam neki, hogy oda ugyan hiaba megy, ki tudja,
hol van, de Ggy tett, mintha nem tudnd, mirél beszélek.

Boza bacsiék kecskéi veszett joszagok voltak. Kikdtottem 6ket legelni reggel,
estére mindig kirangattak a kampot a foldb6l. Futhattam utanuk. A kecsketejet
persze centire le kellett adnom Marinak, Mircsi néni keresztlanydnak, még egy
bogrével se hagyott volna nekem. Szidtam is eleget a balszerencsémet, hogy
oregségemre folyton ilyen helyzetbe kerildk. Mircsi nénit biztos nem engedik
haza hetekig, a megrepedt labaval, Boza bacsi meg, abban biztos voltam, nem
kénnyitené meg a dolgomat. Ejszaka Roszaéknal megint nagy kiabalas volt, so-
kaig is huztak, mar azt hittem, sose lesz vége.
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Masnap reggel is, este is a lezart hazat talaltam csak. A mdihely is ugyanugy,
a tyukok is szabadon. Biztosra vettem, hogy odabent van, még a radié6t is hallot-
tam. Hireket mondtak, emelkedett a Tisza vizszintje. Nem adtam fel, éjszaka is
kibaktattam a hegyre, ahonnan lelattam a hazra. Csak meggyduijtja a villanyt, ha
megunja a vakoskodéast. Mar majdnem elnyomott az alom a nedves erd&szélen,
amikor végre felfénylett a konyhaablak. Ugy siettem lefelé, még el is botlottam
egy alattomos zsombékban. Akkor tértem teljesen magamhoz a vizes f(tol.

A kovon fekudt a konyhaban, a felfordult székek kdzott. Horgott és izzadt,
csupa sar volt a ruhgja, de még 6sz hajszalai k6zé is megszaradt sardarabok, le-
vélfoszlanyok ragadtak. Megprobaltam fellltetni, erre 6sszehanyta magat. Bab-
szemek és répadarabkak aztattdk a ruhdjat és Uszkaltak a padldon, a szétszért
kdnyveknek is jutott bel§luk. Mindegy volt, tgyhogy a kabatjaba térultem az al-
lat. Fejét a tekn6be fektettem, hideg vizet engedtem r4, igy mosdattam meg. Le-
vetk@ztettem és agyba dugtam. A ruhai kdzt keresgéltem a szekrényben, de
akarmije is volt, j6l eldugta el6lem. Nem tudom, hogy keveredtem haza, de mu-
szaj volt. Megreszkettem, valahanyszor atfutott rajtam, hogy egy fedél alatt tolt-
sem vele az éjszakat. Mar pitymallott, bédultan estem az agynak.

Ugy aludtam, mint akit fejbevertek. Dél koril jart, mikor felocsudtam. Kiko-
tottem a kecskéket, és atnéztem Boza bacsiék portajara. 1d6t akartam hagyni
neki, hadd szedje 6ssze magéat. Mar javaban tartott a délutdn, mikor elindultam.
Egybdl 6sszefutottam Rosza Nandival.

- Hazajott mar?

- Elég rosszul néz ki.

- Hol kovalygott?

- Neked kéne tudni.

- Mért pont nekem?

- Mért pont nekem?

Sapadt volt és térédott, de mar folkelt. Eppen teat kortyolgatott a konyhaban.
Rendet rakott, tgy-ahogy felsurolt, tiszta ruhat vett fel. Még azt a savanyu sza-
got is kiszellztette, amennyire téle telt. Minket is megkinalt, egyutt tedzgat-
tunk. Olyan forré és keser( volt az a lotty, hogy teljesen 6sszehlzta a szamat.
Akkor hallottam el8szér mesélni a tanya el6tti életérél, akkor is csak azért, hogy
megtudjuk mi is, milyen az élet igazaban.

- A betegek barazdalt arctak és apolatlanok, a névérek meg olyanok, mint a
megrakott nejlonszatyor. Fiatalabb is csak egy volt kdztuk, a kdpeny nyakan
mindig belattam, ha lehajolt, és sokszor lehajolt, pedig tudta j6l, hogy mi bené-
zUnk a résen. Hosszukas, korte alaku melle volt. De a kérme sarga, a szeme meg
mindig beesett, karikas. Mondtam is, hogy ez ané se kiilénb téltink, de nem to-
r6dott velem senki. Az egy olyan hely volt, mindenkinek megvolt a maga baja,
senki sem foglalkozott a masikkal.

Napokkal kés6bb majd még folytatta, de akkor, ott abbahagyta.

- Oda most ne menjen be. Osszeszartam magam almomban.

Se apaplan, se a parna, se amatrac alatt nem talaltam semmit. Még megjegyez-
te, hogy reméli, most megvan az 6romom, nem akarnam-e kimosni az agynem{ijét
is. Mindenképp el akartam csalni onnan Rosza Nandit. Megunhatatlan atlét4ja,
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amit az istennek se vett le a legizzasztébb forrésagban sem, de nem is vett folé
semmit az els6 hoig, ha lehet, blidésebb volt a haz fojtott leveg6jénél is.

Azokban a napokban rovid id6re visszatért a nyar. Megint forrott, parolgott
minden, alig maradt enyhet adé arnyék. Ot azonban nem érdekelte a hirtelen
jott meleg, de még heves rosszulléte sem tartotta vissza attél, hogy amint meg-
er6s6dott, Gjra Gtra keljen. S6t, igaz, talan el6vigyazatossagbal, vele ment Rosza
Nandi is. Tartottam attdl, mit fog szdlni Végh Lajos, ha mindez a fulébe jut. Tor-
tem a fejem, hogyan lehetne tgyesen eltitkolni el6le. Hazajott viszont Boza ba-
csi, s hogy még mindig nem volt otthon a felesége, azonnal inni kezdett. Attél
kezdve esténként utana kutatva jartam be a falut, mert ilyenkor nyakaba vette a
vilagot, s ment, amig ki nem délt. Arokparton, kukoricas mellett vagy a patakol-
dalban talaltam ra, amint épp gajdolt, vagy mélyen aludt mar.

A néhany meleg nap alatt az 4t megszaradt, folddé kotott a sar. A denevérek
is ugy dontottek, maradnak még egy ideig a galambducban. Végh Lajos ekkorra
végiggordult a hepehupas Uszoi Gton. Sajnalkozott, hogy 6reg rokonat nem ta-
lalja otthon, kérdezgetett, hogy van az 6rege. Elégedetten nézett koril a portan,
orialt, hogy egymagaban is mer vallalkozni hosszu kirandulasokra. Kért, nyug-
tassam meg, ha elékertl, mindenképpen hoz neki sz6nyegeket még a hideg be-
allta el6tt. Mar meg is vette, olyan szép perzsaszényeg, a feleségének meg se
merte mutatni, mert azonnal ratenné a kezét.

- Figyeljen csak, az a rossz kémuves jar még ide?

- A Nandi? Nem nagyon latom mostandban. Ha ki is jon, olyankor csindlja,
mikor nem vagyok itt.

- Akkor jo. Ha netan mégis felbukkanna, mondja meg neki, hiizza 6ssze ma-
gat, vagy a tokére lépek és hatradontém. Kérdezze meg téle, tudja-e, mekkora
tdvolsag az?

A j6 id6nek rovidesen villamfényes zivatar vetett véget. Kint ragadtam, meg
akartam varni 6ket, a vihar végképp ottmarasztott. Késg éjszaka estekbe végul a
szakado es6ben. Lattam rajtuk, hogy alig alinak a l14bukon. Az arcuk faké volt, ha-
juk csapzottan l6gott homlokukba. Lihegve alltak az ajtéban, hirtelen nem tudtak
mit kezdeni velem. Aztan Rosza Nandi nagy, kidulledt szemmel az asztalhoz Ié-
pett, leroskadt egy székre, s a karjara borulva azonnal elaludt. ® meg bizonytalan
mozdulatokkal a konyhaszekrénybdl szaraz kend6t vett el6, és valamennyire
megtorilte magat. Kézben a szeme sarkabdl ram-ram sanditott, ennél tdbbet nem
foglalkozott velem. Ruhait ledobélta, és szobajaba ment, ravetette magat az agyra.

Reggelre az esd elallt, megint nyalds, ragacsos sar lepte el a vélgykatlant és
az utakat. Sajgo csontokkal ébredtem, egy rossz faszéken aludtam a fal mellett,
az asztalt meghagytam Rosza Nandinak, legyen az 6vé, nem akartam osztozni
vele. Mikorra 6k ketten felébredtek, a nap mar magasan jart. Hideg, sziirke fé-
nye atderengett a gomolyfelh6kén. Nem tudtam bel6lik kiszedni semmit sem,
csak a vallukat vonogattak. Hazafelé aztan Nandi reszketve, falfehéren bevallot-
ta, hogy az erd6ben koszaltak, megkeresték és meglesték Susujkot a tanyéajan. Es
hogy nemcsak dajkamese az egész, ahogy mi azt gondoljuk. Fakéregpalinkéat
iszik, és mohaval bélelt firdékad az agya. El6szor azt hittem, at akar verni, de
hat lattam, hogy komolyan beszél, igencsak meg volt ijedve.
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- Pont Ggy volt minden, ahogy az apam mondta, stisd meg. Még a rézfaszu
bagoly is ott szalldosott a vallanal.

Napkdzben is fel-felvillant az ég alja. Mintha borongés, zivataros nyéar lenne,
olyan lett a szeptember. Még nem sargultak a levelek, de mar éretten logtak a
gyumoélcsok, és még alig sotétedett kordbban, &m meghlivosddtek az esték. Boza
bacsi az el6z6 éjszaka otthon Ult, ki sem dugta az orrat. Megérezte a vihart, s Ki
tudja, tan azt is, hogy nem tudok utanamenni. Kicsit kedveszegett volt, Ggy né-
zett ki, hazaengedik a feleségét. Az allatokat aznap mar maga gondozta, s neki-
allt rendet tenni az udvaron, nehogy Mircsi néni megsejtsen valamit. Azzal pe-
dig vigyazni kell, csavaros esz( vénasszony, még ha arany szive van is.

Masnap Végh Lajos Roszaékat is meglatogatta. En csak a sotét szinl erdészeti
autora figyeltem fol, hogy ott all az at szélén, Nandiék diledezd, rozsdas kerité-
se mellett. Nem tudom, mit mondott, de aztjdl hallottam, hogy éjszaka is az any-
jat szidtak Gvoltdzve.

Este a tanydn megmondtam neki, hogy jol réijesztett a cimborajara. Tele van
annak a gatyaja rettenetesen.

- Vagy csak magat vagta at. Maga mindent bevesz. Magaval mindenféle hi-
lyeséget meg lehet etetni.

- Hat Végh Lajost vajon kénny(-e beugratni?

- Mitjon nekem folyton Lajossal? Batyja vagyok én annak, ha egyet szélok,
megnézheti magat.

- No, csak rajta, sz6ljon hat.

- Sz6lni is fogok.

- Széljon is.

A kovetkez6 délel6tt ment6autdval hazahoztdk Mircsi nénit. A laba még
gipszben, az 4bréazata elég savanyu, de kedélye mér a régi volt. Boza bacsi vala-
mivel ebéd utédn jott at, hogy nem birja most igy, hirtelen ezt a nyomast. Délutan
a tanyarol hozott lyukas csobroket vittem el a foltoz6hoz. A vékony, kedélyes
emberke volt az els6 a falusiak k6zul, aki megkérdezett a tanyasi ember fel6l.

- Az csak egy beteg éregember, semmi kilénos.

- Olyan oreg?

- Hat annyi id6s, mint te vagy én, csak 6ssze van szakadva.

Oszt' mi baja?

- Annak mar minden. F4j neki itt is, ott is, reggel is meg este is.

- No, gondolom, mi a f6 baj, ha Rosza Nandi a cimboraja. Oszt' ha beteg, mi-
nek van a tanyan?

- Végh Lajosnak valami rokonja. Az hozta ide gy6gyulni ajé leveg6re.

Ami ezt agyogyulastilleti, aznap este megint elég rosszul nézett ki. Mar az is
eléggé nyugtalanitott, hogy a dombtetén meg az erdd aljan annyi ember masz-
kalt. De nemcsak font, hanem lent, a tanya korul is ott szimatoltak az erdészet
kopoi. Félrehajtottak a lapuleveleket, 6sszeszedték a csapdakat, amiket a tyuk-
tolvaj rokdknak allitottam, megzoérgették a bokrokat kampés végl botjaikkal,
még a dogkutba is leereszkedtek, annyira elszantak voltak. Az erd6t félverte
harsany kialtozasuk. Nem tetszett, hogy elzavarjak a csondet onnan, ahova vald.

Osszeroskadva iilt a konyhaban, latszott, hogy baja van. FeltGrtam minden
szekrényét. EI6bb csak gunyosan nevetett rajtam, aztan kiabalni kezdett, Kivoro-
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s6dve Uvoltozott velem, de feldllni nem birt az asztaltél. Azt kérdezte, hogy
most orulok-e. Aztan azt is mondta, mindent tonkreteszek, de ne térédjek vele,
csak csinaljam a hulye fejem szerint. Ugy nézett ki, mint egy kélts, vagy leg-
alabbis mint aki latott mar életében kolt6t. Sokaig tartott, mire megnyugodott,
csak lassan fogta fel, hogy nem ram kell haragudnia. Pedig az elején megmond-
tam neki, hogy Végh Lajossal napok 6ta nem beszéltem, hanem Rosza Nandit az
el6z6 reggel latogatta meg. Valdjaban ez nem volt teljesen igaz. Epp mikor in-
dultam hozza, a kertek végében jott befelé a terepjaro.

- Hallott errél a legujabb felfedezésukrél?

- Kitalaci6é az egész, arra mérget vehet.

- Tudom, de azért nem bizom a véletlenre a dolgot. Es 6riilnék, ha gyakrab-
ban menne ki hozza. Néha ottmaradhatna nala éjszakara is. Van hely, csak elfér
maga is valahol.

Masnap reggel kicsit blinbané hangulatban volt, de egyikiink se hozta fel az
estét. Tyukja megint kevesebb volt, mikor rakérdeztem, nem valaszolt. A né-
hany nappal azel6tt megkezdett torténetet viszont akkor folytatta, csakhogy em-
lékeztesse ra magat is meg engem is, milyen a valodi élet.

- Egyszer azt a beesett szem(i névért meztelentl is lattam. Ejszaka maszkal-
tam a folyoson, mint a holdkoros, s a névérszoba nyitott ajtajan at vettem észre,
ahogy nekem féloldalt éppen gombolta volna be a kdpenyét. Nem volt az alatt
semmi. O is észrevett engem, de nem szolt, csak vallat vont, elforditotta a fejét és
tovabb gombolkozott. A testével még csak el se fordult. Abbdl a szégbdl is
hosszukéasan nyultak voltak a mellei, csak valahogy, lehet, a vilagitas tette, nem
tudom, az egész né olyan sargas bérii volt. Olyan nem egészséges szindi. Es uta-
na kicsit elszégyelltem magam.

Nem tudom, mi tortént Roszaéknal, azt is csak sejtem, mit mondott és mit
hallott Végh Lajos, mindenesetre attél kezdve Nandi keriilte a tanyat. Ugyhogy
végképp én lettem az egyetlen ember, akivel taldlkozott, leszamitva Végh Lajos
embereit, akik eleven lancot alkotva 6rizték. Mindennap rosszabb szinben volt,
a szeme egyre karikasabb és beesettebb, az arca megnyult, a haja hullani kezdett.
A feje sokat fajt, és kavargott a gyomra. De ezek most j6 jeleknek szamitottak.
Meg is csondesedett, nem kiabalt tobbé, inkdbb halkan, csillogé szemmel sorolta
sejtelmes mondandéjat. Ugy latszott, teljesen kitrilt a titkos raktar. Es mivel ta-
lanyos Gtjai is véget értek, el6bb-utébb kénytelen lesz engem megkérni, hogy se-
gitsek rajta. Ami kénnyen fog menni, hiszen azért fizetett Végh Lajos.

A dolgok aztan masképp alakultak. Az egyik este, mar sotétedni kezdett,
halottsapadtan talaltam, jeges verejtéket izzadt. A konyhéban ult, a bejérati ajto-
val szemben. Nagy, meredt szemekkel bamult ram, mint aki mast vart. Es mikor
kérdeztem, mi baja, kiderult, hogy tényleg nem ram szamitott.

- Itt volt bent, az udvaron.

- Ide bejott?

- Ott allt egész végig az ajto el6tt. A kiiszobr6l sanditott befelé.

Akkor mar napok ota emlegette, hogy érzi, el fogja érte hagyni az erd6t. Alig
hittem neki. Szannivalo, riadt alkoholista volt, aki nem tudott kigyégyulni szér-
nyU betegségébdl. Hol az erd6 aljan, hol a temet6 fel6l, hol meg a mogyordsdi ol-
dalrél hallotta a hangjat, de latni nem latta, ami nem csoda. Végh Lajos emberei
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kozott egy szarvasbogar sem juthatott at észrevétlentl. Akkor mar lattam, nem
lesz ez igy jo.

- Nadinge volt meg flbél font nadragja. Majdnem térdig ért a csizmaja. Gyo-
kérb6l van a haja, avarbol a szakalla. Az ujjai hosszuak és vékonyak, levelek n6-
nek k6zottik. A torony felél szallt ra abagoly a kezére.

Vele maradtam. Reszketett, és annyira félt, hogy oda kellett Gilném az agya
mellé éjszakara. Alméaban nydszorgott és egyszer zokogni kezdett. Ugy tettem,
mintha ott se lennék, de felrazott, hogy segitsek kimenni. Akkor is csak a kony-
héig jutottunk, azt mondta, ki se nyissam az ajtét. A masnapot is zart ajté és csu-
kott ablakok mdgo6tt toltottik. Lazasan és falfehéren feklidt egész nap, de nem
hivhattam orvost, kénydrgott, hogy ne hagyjam magara, inkabb forditsak egy
kicsit hatat. Ugy tettem, mintha ott se lennék, reméltem, hogy ez segithet rajta.
Csak néhany kortyot engedtem neki, elvettem téle az tveget. Kért volna még,
persze, de nem adtam tobbet. Estére valdban jobban lett. Ott aludtam kint vele
még aznap is. Faztam, s mivel nem volt takar6m, a palinkaval melegitettem fol
magam. Egyszer Ki kellett mennem. Sotét éjszaka volt odalent és odafont, folot-
tem is. A denevérek hlivésen repkedtek a nagy homalyban. Mire visszamentem,
6 is megelevenedett. Megkérdezte, hogy lattam-e. Azt mondta, nagy, voros fejd
szemolcs van a szdja szegletében.

Reggelre Ggy latszott, teljesen rendbe jott. Nekem viszont szédilt a fejem, ka-
vargott a gyomrom, és a hatam majd beszakadt. Két éjszaka aludtam a rozzant
széken a hideg hazban. Végre kinyitottuk az ajtot, és Ujra nekifogott a gyertyadn-
tésnek. Mondta, hogy hozhatnék tejet, az ilyenkor nagyon jol szokott esni. Azon-
ban mire bek6valyogtam afaluba, teljesen levert aldbamrél a masnapossdg. Nem
tudtam mit csinalni, hazamentem és lefekiidtem. Csak kés6 éjszaka ébredtem fel,
nagy, beteges szind felhdk takartak el a teliholdat. Rosza Nandiék kiabaltak.

Masnap kora reggel Boza bacsi jott &t szomoruan. Azt mondta, még egy nap,
és agyonuti a feleségét. El akart szokni a presszoba, alig tudtam visszatartani.
Végil azt mondtam neki, j6jjon ki inkdbb velem a tanyara. Addig sem kell ott-
hon hallgatnia. Félatrél persze visszafordult, nem neki val6 volt az a hosszu ut,
de legaldbb megnyugodott. Sokaig figyeltem, hogy a nagy hangyabolyok kozt
hazafelé veszi-e az iranyt vagy elkanyarodik masfelé.

A mihelyben dolgozott éppen. A forré és lagy viasz szaga bet6ltotte a fészer
leveg@jét. Mikor meglatott, nevetve kérdezte, hoztam-e tejet. Persze teljesen
megfeledkeztem rola, de azt mondta, hagyjam a fenébe, mar tal van rajta. Me-
gintbabcsuszpajz van, ha akarok, egyek nyugodtan. Mikor bejott, szintelen tve-
get vett el6 a konyhaszekrénybél meg két stampedlis poharat. Azt mondta, tudja
mar, hogy csak latomas volt az egész. Es be kell vallania, hogy nem sikeriilt le-
szoknia. Es hogy nagyon sajnalja, mert tudja, hogy Végh Lajos rajtam fogja le-
verni az egészet. Neki el kell innen mennie. Ha csak szétnéz, rogtdn innia kell.
De ma még maradjak kint. Van egy meglepetése szdmomra. Nem akarja elarul-
ni, micsoda, de annyit elmondhat, hogy vendéget varunk. Aztan azt mondta,
olyan embernek ismer, akinek raférne egy kis élet az életére. Ezért elmondta a
torténet végét is, ami az életrdl, az 6 el6z6 életérdl szolt.

- Végul azt a beesett szem( ndéveért is befektették. Egy férfival egyttt hoztak
be, de azt racsos agyba tették. A n6 csak fektidt napokig, nem szolt egy arva szét
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sem. Biztos nagyon szégyellte magat. A tébbi n6vér mosdatta, probalta etetni,
de nem fogadott el semmit. Olyan sarga volt, mint az érett korte. Es olyan esdek-
16, kbnyorg6 szemmel nézett az emberre. Egy éjszaka, amikor almatlanul teke-
regtem, benéztem hozz4, és lattam, hogy 6 is ébren van. InfGziora volt kotve,
mert nem evett semmit, akarhogy konyordgtek neki. Akkor is olyan nagy, kérle-
16 szemmel nézett rdm. Kitakartam, és felhGztam a haléingét. Valami hideg folyt
bel6le. Valami édes k&sa, mint a korte bele.

Akkor valahogy szerettem volna gyorsan hazamenni. Vartak ram, vartak
odahaza. Talan csak egy letaposott fliszal vagy egy kavics a kut vizében, mégis
egyre hivott. De megbénultam, odatapadtam aszékhez. Riadtan és kétségbeesve
bamultam a nagy kakukkosérat a konyhaajté folott. Akkor vettem észre, hogy
nem is kakukk, hanem bagoly bujik el6 bel6le féléranként. Egyetlen kicsike da-
rab fabdl Ggyesen faragott madaracska, nagy, dulledt szemekkel, két elallé ful-
lel. Egyre elnehezedtek a hangok, hosszabbak lettek a cséndek. Nemcsak én ta-
padtam oda a székhez, de az is mintha gytkeret eresztett volna, nem mozdult a
padlétél. Hidba probaltam hintazni rajta nyugtatasképp, csak nagyokat reccsent
alattam. Mégsem akartam feladni.

- Megbeszélte vele ezt a talalkat? - kérdeztem végul, mert mar majd meg-
fulladtam.

- Ugyan mar, egy ilyen izével nem lehet beszélgetni.

- Nekem sikerlt. Igaz, még kisfia voltam.

- Az més, a gyerekeknek minden sikerul.

- Megigérte, hogy eljon a testvéremért a zsékjaval.

- Es elment?

- Valamivel kés6bb. De annyira sirt a hGgom, mindenkit felébresztett.

- Es tébbet nem probalkozott?

- Nem tehette. Apdm mutatta, bezarta egy borostivegbe.

- Hova lett az Giveg?

- Elvitte arézfaszu bagoly. Mikor nem figyeltlink, karacsonykor vagy valami
ilyesmi.

- Ugy latszik, azéta kiszabadult.

- Lehet. Csak valahogy mégse jon, hogy higgyem.

Azota csak Boza bacsi emlegeti azt az éjszakat, mert ugy almodott akkor,
mint akit megmérgeztek. En nem bolygatom hossz( futasom emlékét, és nem ja-
rok arra kifele. A leggyakrabban behtiz6dom meleg szobdmba, és az ablak fede-
zékébdl bAmulom a kddot a kertben, a nagy, gocsortds kortefat meg alatta a gor-
be feny6ket. Ha nagy néha rdm jon a mehetnék, csak a kert végéig baktatok ki a
sarban, ahonnan ellatni egész a templomig, és ahol esténként elsuhan felettem
egy-egy kobor denevér. Ott is csak a fekete féldnek sorolom banatomat, mert az
nem mondja tovabb. De éjszaka, mikor almatlanul forgolédom az agyban, egyre
csak azon jar az eszem, hogy elrejtek egy darab sajtot az erddszélen, vagy ha az
nincs a kezem ugyében, toérok egy apro agat vagy tépek egy marék fuvet. Aztan
csak meglapulok és varok turelmesen.
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KOVACS ANDRAS FERENC

De I'amour

Egy urholgy (ismerte Parma)
Folbugott: ,,Fektess le méar, nal!"
Aztan apprehendalt:
,»Alam rakd be Stendhalt,
Legyen a seggemnek parna!"

Philologia

Francias bélcsész volt Mariora:
Kettyintett, mint egy bochefaliora.
Azt ketyegte: ,,Zs6tem!
Maskor gyertek dten...
Kulénben is: baszok Marivaux-ral!"'

Kinai disznosag

Hongkongban hirhedt hélgy Li Ming-er:
Furtonfurtfdti a him-inger...

Kanokra tekintget,

S Kantont vagy Pekinget
Isfeji, mert szegény Li Ming-er,
Kitfolyton hevit a him-inger,

Kétkezi menedzser:

Szétteszi n-edszer,
S egyszerre tobb himet lizingel!
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Magellan folfedez

Estellat meggyakta Magellan,
S nydgott, mint egy gyatraflagellans:
A Magellan-szorost
Atjarta szazszor... Oszt'
Viharzott végig a mag Ellan!

Magyari latrikanus

Akérha Kassat a Hernad -

Mér sokan atfolytak Ernét,
Kifekvésefolytan
Encsen s Alsozsolcan

Literszam nyelte a spermat.

Hataron tuli magyar vivmany

Megkeésve, végre Vélaszudra,
Erdélybe ért a ,,Kama-Szitra"!
Most megtanulja Kinga,

Hogy nemfasz dugja, linga,
Ha hindu mddra mész a rudra!

Hetérak dicsérete

1.

Alul is szép lany volt Phriiné:
Sz6rzetefélborzolt stiné!
igy szolt: ,,Praxitelész
Nem tosz, csak piperéz;
Szemérmem § teszi tdvé!"
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2.

Menandrosz megfeddte Glikerat:
,»Mért maszik mar minden liike rad?"
,.Elhagyott Utszélen
Vandorlok, agy vélem,
Tébben is szednek egyfuigefat!"

3.

Himeknél bélcsebb volt Lycoris!

Felfedte: kivel, hol s mikor is?
Csak széttarta, s varta:
Mikor tor be Sparta?

Péniszt gy6z sok bator klitorisz!

Bordélyfal Ostidban

(Fabullus irta p. m.)

Uzeni Hostia Oppia,
Hogy mar nem szopni a hobbija.
Ha o6hajt toszni a
Hajoraj s Ostia -
Ezaton tudatja Oppia:

Nem kell méar urakat szopnia!
Nem lesz tobb vad manus prostija
Hostia Oppia!

Ostia sokfia
Folytassa csak manu proprial



BERTOK LASzLO

Lyukas foldrajz
(27 hely- és labkozi limerick)

- Részletek -

(Bohonye)

Egy agg ur, lakhelye Bohonye,
topreng a lyuknal a tohonya:

,»AZ ujjam Kivettem...

De akkor mi van benn?...
Orrom-e? Nyelvem-e? Pdcsom-e?*

(Nemesdéd)

Elt egy ur, lakhelye Nemesdéd.
Ritkan volt otthon, ha keresték.
S mert agyrol-agyra jart,

sok gyereket csinalt,
csak tartastfizetni baszott rég.

(Somogyszob)

Van egy nd, lakhelye Somogyszob.
Az a hirjarja, hogy nem gy szop.
Ha szajaba veszi,
mint a répat eszi,
s ki-kikép: ,,Ez neked vasoszlop?"

(Tapsony)

Egy német, lakhelye Tapsony,
fogta afarkat az asszony.
,.Csak még egy numerat,
egy szimplat, kamerad,
vagy duplat, mindegy, csak basszon!
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(Marcali)

Egy bige, lakhelye Marcali,
azt kérdi, hogy afasz karcol-e.
,.Karcol, de aranyom,
ha beléd rakhatom,
lekopnak gyorsan a sarkai.™

SZALINGER BALAZS

Elsd Pesti Vérkabaré

Esetem az alazattal

Tudjatok, hiveim, az a ménkd alazat,

amir6l szaz éreg roka papolt,

kik ma kisértetként lakjak a hazat,
albérl6im, szaz koszorus halott,

s én elhallgattam &ket, s nyilvan a latszat
igénye olykor bélintasra birt,

s vérszemet kaptak, s mondtak egyre tdbben,
s afdlemelt ujjakon atréhogtem,

s atréhdgtettem, s hittem, gydztese,

vagy legalahb kegyeltje az a szonak,

ki Ugy nevettet, hogy nem hull vére sem,
mélyre vaghat és plasztikbelet onthat,

s mindegy, a mdsor tényleg véres-e:

mert annak latszott, 6k meg nem csalodtak,
s egy Ujabb lecke kipipaltatott,

de most kicsit bizonytalan vagyok -



Eldszér is: lehettem nyughatatlan,

a kézony lépten-nyomonfejemre Gt:
nem érdekel, szineim hova adtam,
milyen hazba, s hogyan bannak velik,
aztan nem latom az atszellemalt
tekinteteket, semmilyen alakban,
semmi érdeklédést nyligém irant:

s hidnyt latok, de nem érzek hidnyt.

Aztan latok, ha latok tarsakat:
csontvazakat egyforro pagodaban,

s ha elképzelem, hogyan bomlanak,

nem Uvoltok, mint tettem azt korabban;
aztan szamosfellépés elmarad,

mert helyet lelek alvatlan az agyban,

s szeretném, ha arra jutnék vele,

hogy ennek csak lustasag a neve.

Azok, kik az alazatrol pikirten,

kéjjel beszéltek, mint nérél, ki megvolt:
mig egy giliszta atkuszik a szinen,
szanjanak ram egy percet, mert bizony
igazuk lett, s hogy lehet, sose hittem;
fogdsom szaz lesajnalt, batyi szon
erésebb, mint valaha, s hogy mi kellett,
hogy erre jussak, piszkalja a lelket!

Nem &riilok ennek a tarsasagnak,

j6 helyre vesztettem visszautat:

akik igy, velem egy oldalon allnak,
mind-mind tétlen, élettelen ugat;
konnyd megkérni onnan ezt az arat,
nehéz megadni innen - mi marad?
Ha szemfényvesztés hajom nehezéke,
futja még egy méhecskés tanmesére?



GELLEN-MIKLOS GABOR

Dolce vita

Nincs baj, mig aféld forog
s g6z016g a hasleves.

Ha kanal is van hozza,

az maga a boldogsag.

Eszedbe jut Arany Janos.
Nem (lsz kevély villamosra,
gyalog mész ki az erd6be,
hogy elhtzd a tajfliggénysét.

Szarvasok szokellnek, madarak
dalolnak. Vadvirag nyilik.
Afak oszloprendszere
felmutatja a mokusokat.

Lellsz egy padra. Szivedet elonti
afliggetlen nyugalom méze.

Az édes érzés bepacol, tartosit.
Osszeragadnak benned a szavak.

Takaros hazban, tiszta szobaban
megkeveri magat a hasleves.

Nincs baj, mig aféld forog. A kanal
elmeriil a g6zolgd boldogsagban.
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KULCSAR SzZzABO ERNO

HUNGAROLOGIA - HERMENEUTIKA
ES KULTURALIS POETIKA KOZOTT

A 2000 nyaran Budapesten rendezett hungarolégiai konferencia alighanem kitlintetett
helyet szerzett maganak a hasonlé rendezvények soraban. Mert eztttal nem egyike volt a
szokasos ,.lektori" talalkozoknak, hanem a szak régota érzékelhet6 valsagtiineteire ira-
nyitotta r4 a figyelmet. Szegedy-Maszak Mihaly ir4sa épp ezért is tette joggal szova a ma-
gyarsagtudomany Ujraértelmezésére tett kisérletek hidnyossagait. Kéztik a hermeneu-
tikait is, amelynek a kuils6 kulturélis néz6pontok atsajatitdsdban szerinte korlatozottak a
lehet6ségei,1s ezért ,.figyelminknek ki kell terjednie a vilagszerte elterjedt kulturélis ant-
ropoldgiara, illetve cultural studies néven ismert tudoméanyéagra".2

Gondolatmenetével szinte minden ponton egyet lehet érteni, még akkor is, ha korsze-
rlibb megkozelitésmodokat szorgalmazo érvelése épp a hungaroldgia-értelmezés legszi-
lardabb pontjan - a targytol tehat el nem valaszthat6 sajat pozicié énmegértésében - kerdl
hermeneutikai premisszak kdzelébe. Hiszen amennyiben a magyarsagtudomanynak nyel-
viakritériuma (,,szamomra még leginkabb a nyelv a legelfogadhatébb zaloga a magyarsag-
nak"),3 akkor ez az el6foltevés leginkdbb Schleiermacher ama nevezetes tételére mutat
vissza, mely szerint ,,ahermeneutikaban csak a nyelvet kell el6feltételezni”.4Ett6l a megha-
tarozastol nem tulzottan tavol allva, megkiséreltem mérlegre tenni a hermeneutika némely
lehet6ségét abban a ,,kultiratudomanyi” horizontban, amelynek diszkurziv elvarésait
Szegedy-Maszak Mihaly irasa is nehezen latja megkertlhetének. Az irasos és szobeli reak-
ciokbol arra lehet kovetkeztetni, hogy A nemzeti kultdra mint véaltozékony tizenetek metaforéja
cimd irasom5szamos, egymasnak sokban ellentmondo értelmezést valtott ki. S minthogy
Platon o6ta tudjuk, a szévegnek senki nem lehet a segitségére, ha szandékos vagy akaratlan
félreértésnek valik aldozataul,6nincs kétségem afel6l, hogy még a hungaroldgia létjoganak
megkeérd6jelezése is olyan vadként merulhet fol, amelyet - noha szadndékként sem egysze-
rl bebizonyitani - nehéz elharitani. Hacsak nem szdl a dolog mellett mégis a kérdésnek
szentelt - persze, szandéka ellenében is megszolaltathato - szdveg igénye maga.

A dolgozatban engem kiléndsen az foglalkoztatott, hogy ez a sajat kultdra 6sszeha-
sonlitd értelmezésében megalapozott tudomany - melynek onreflexiés hagyomanyatol
szemlatoméast valamennyien kevés segitséget kapunk - képes-e a tudomanyok (j
diszkurzusabdl val6 kényszer( ,,kiirodas" veszélye nélkil betdlteni a funkcioit, s kivalt
eleget tenni a vele szemben tédmasztott, modernség utani kovetelményeknek. A
multikulturalitas sokat vitatott gyakorlatanal azonban - és éppen ezért - l1ényegesen ko-

1 Az allitas azért meglepd némileg, mert Jauss példaul épp ebben latta az irodalmi hermeneutika
kulonleges teljesitményét: ,,A masiknak a maga individualitdsaban valé megértése és vele 6nma-
gunknak a masikban, a sajatnak az idegenben valé megértése az, amiben az irodalmi
hermeneutika kiilonlegesen érdekelt.” Hans Robert Jauss: Wege des Verstehens, Miinchen, 1994.
17. o.

Szegedy-Maszak Mihaly: ,,Van, ami nincs", in: Eurépai utas, 2000/3. 9. o.

Uo., 10. o.

Friedrich D. E. Schleiermacher: Hermeneutik, von Heinz Kimmerle (Hg.), Heidelberg, 1959. 38. o.
Tiszataj, 2000/3.

Platon: VII. levél, 341c; Phaidrosz 275.
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molyabb dilemmat jelentett annak kérdése, vajon a nyelviség - Szegedy-Maszak Mihaly-
nal is kitlintetett - hermeneutikai koncepcidja 6nmagaban elegend6 valasz-e a nemzetko-
zi kultaratudomany diszkurziv kihivasara. Hiszen Nietzsche, Freud vagy Heidegger
kulturalitaskritikai elgondolasaira emlékeztetve a hermeneutikusok tébbsége alighanem
beérné a figyelmeztetéssel: a kultdra atfogo értelmezdi kodda emelése azzal, hogy a kul-
tara poétikajanak élelem, érdek, élvezet) nagy elbeszélését nyitja ra - s ennyiben ismert
antropoldgiai magyarazatokat Ujraelevenité dimenzidt tar - a torténd létmegértés idébe-
liségére, l1ényegében a lét meghatarozasanak (mint valamiféle ,,esszencidlis foltarasnak")
a lezarhat6sagat illuzionalja. Kdvetkezésképp a lét ,,Iényegébe"” valo metadiszkurziv bete-
kintés metafizikajat erésiti meg a maga kultGratudomanyi poziciéiban.

Minthogy azonban a nyelviségnek elképzelhet6 olyan értelmezése is, amely nem
konkrétan a (valamely) nyelvhez tartozas feltételeire korlatozza a ,,vildga csak annak le-
het, akinek nyelve van" tételét, foltételeztem, hogy a szélesebb értelemben vett nyelviség
- els6sorban ,,mint az emberi jelenval6-1ét alapforméja"7 - épp kultarakozi teljesitmé-
nyén keresztil, példaul az idegenség tapasztalatanak forditasra emlékeztet6 értelmezési
miveletei révén, kapcsolatba hozhaté a kultiratudomanyi megkozelités interaktiv mo-
delljeivel. A nyelviség szélesebb értelemben vett kulturalis értelmezésére nemcsak a
Gadamer-Koselleck-vita sokoldaltan artikulalt kdvetkeztetései adhatnak 0sztonzést, ha-
nem - masfel6l, a kultara onreflexidjanak nyelvi ,,kiviilhelyezése" szempontjabdl - a ro-
mantikus hermeneutika is. Annak is az a valtozata, amelyik el6sz6rjutott arra a tapaszta-
latra, hogy ,,egyetlen nyelv sem all egészen a rendelkezéslinkre, még a sajat anyanyel-
vink sem".81Innen tekintve kétségkivil nehéz allast foglalni a kérdésben, hogy a magyar
nyelv tudja-e a legtobbet a magyarsagrol, ha a cultural studies egyes irdnyai magat a nyel-
vi emlékezettel definialt nemzetet9is legféljebb virtualis kozosségnek tekintik. A nyelvi-
ség kultUrakdzi teljesitményének értelmezése azonban talan annak pontosabb megértésé-
hez segithet hozza, hogy milyen megértést is konstitual idegen és sajat dsszjatéka. Vagyis
az a kiszamithatatlan interakcid, amelyben a masik altali aktualis 6nmegértésnek ugyan
soha nem ,,igazi" identitas a kbvetkezménye, de félszinre j6het annak tapasztalata, hogy
a masik, az idegen (kultura) identitasara iranyuld megértés sohasem egyszer(i végrehajta-
sa valamely a mésik - Ggynevezett empiriak rejtette - I1ényegét, mibenlétét feltdré megér-
tésnek. Sokkal inkabb olyan transzfiguracios alakzatra hasonlit, amely a sajatot is Uj ta-
pasztalatot kivalto torténés formajaban érteti Ujra.

Ennek a torténésnek a logikajabol koévetkezik, hogy a massag megértésére iranyuld
mdivelet nem azt tarja fol, hogy ,,mi ez a mas?", mindossze arra a kérdésre ad valaszt,
hogy ,.mit jelent (ebben a viszonylatban, 6sszefliggésben)?". Vagy, ahogyan a Morgenrothe
Nietzschéje plasztikusan fogalmazza: ,,Semmi mast nem értiink meg a felebaratunkbal,
mint azokat a valtozasokat, amelyeket § valtott ki benniink..." 10 Ezért értelmezhetd talan a
nyelviség és a kultura olyan kapcsolatban, amelyben a kulturalis 6sszehasonlitas eredmé-
nye, valamely ,,kultirakozi" tudas nem az egyes (nyelvi) vilagok sokoldalt kultarakézi
tapasztalatainak desztillalt 6sszegzésébdl keletkezik. Azaz a kultara ilyenkor nem ugy je-
lenik meg mint valami ,,sz6veg maga", amelynek ,,6nmagaban lev§", recepciotol fligget-
len identitasat a kilonb6z6 értelmezések egybevetésébdl meg lehetne allapitani. A kulta-
ratudomanyi 6sszehasonlitds itt annyiban johet a lIétmegértés nyelviségbdl kiinduld
hermeneutikajanak segitségére, hogy a nem csupan nyelvi jelenségként 1étez6, am mégis
mindig a megértés nyelviségén keresztll hozzaférhet6 kultara csak ebben a kézvetitett mi-
voltaban tanUskodik a nyelv konstitualta - s masként elvileg hozzaférhetetlen - gondolko-

das ,,vilagalkoto" maveleteir6l.

Hans-Georg Gadamer: Gesammelte Werke Bd. 8., Tiibingen, 1993. 343. o.
Schleiermacher: Hermeneutik und Kritik, von Manfred Frank (Hg.), Frankfurt a. M., 1977. 84. o.

7

8

9 Ld. Szegedy-Maszak: i. m., 9. o.

10 Friedrich Nietzsche: Kritische Studienausgabe Bd. 3., Munchen-Berlin-New York, 1988. 111. o.



A hungarolégia kérdései - j kulturalis térben

Készséggel elismerem, hogy egy interkulturalis hermeneutika horizontjaban elképzelt
hungarolégia, melynek még az alapjai sincsenek kidolgozva, mar puszta megkozelitési
igényként is idegenil hathat a magyarsagtudomany definiciés hagyomanyaban. Ponto-
san latja azonban Szegedy-Maszak Mihaly, hogy ,,az Gjraértés magaban foglalhatja azt,
hogy elfogadjuk valaminek a létezését": 1l val6ban, ,,a magyarsagtudomanyt sztintelendl
feldl kell vizsgalnunk, at kell alakitanunk”.12Mindez persze alighanem csak a hatastorté-
net kiszamithatatlan ,,kdzremikodésének” foltételei kozott kdvetkezik be. Mert ha igaz,
hogy barmely hagyomany csak akkor folytatodik, ha az Gj megértés - a maga megvalto-
zott hatastorténeti helyzete szerint - szlikségképpen tovabbdefinialja az 6rokil kapottat,
akkor az aktuélis Ujradefinialas sikere azon mulik, hogy ugy vonddik-e be a hagyomany
torténésébe, mint a kévetkezményeikben folytatodd események. Itt ugyanis csak a kovet-
kezményekbdl tudhatjuk, hogy egyaltalan tértént valami. Hiszen vannak kedvez6 és ked-
vezbtlen hatastorténeti kdrilmények, amelyektél Ggyszolvan a létében fiigg valaminek a
sikeres felllvizsgalata: a hatastorténetbe nem lehet puszta kivansag és akarat szerint, tet-
sz6legesen barhol és barmikor belépni. A magam kisérletének is abban van a kockazata,
hogy bar a szellemtudomanyok nemzetkdzi diszkurzusaval szemkozt valdszindsitheti
ennek a halaszthatatlan - s foltehet6leg némileg mar meg is késett - fellilvizsgalatnak a
szlUkségességét, de a hatékonysagat vagy sikerét nem szavatolhatja.

Azért itéltem szikségesnek az Ujraértelmezési javaslatot, mert sajat szellemével ellen-
tétesenjarna el az ahermeneutika, amelyik nem proébal vissza is adni valamit annak, ami-
tdl sajat bnmegértéséhez oly sok 6szténzést kapott. A magyar irodalmi hermeneutika ér-
telemszer(ien nem lehet tehat k6z6mbos sajat kulturalis hordozdja irant. Kovetkezésképp
a hungaroldgia sorsat sem szemlélheti az abban nem érdekeltek hlivos szakmai tavolsag-
tartasaval. Kedvez6nek pedig azért véltem az Ujraértelmezés feltételeit, mert a
dekonstrukcié nyolcvanas évekbeli osztatlan sikerét kbvetéen mar egyetlen iranyzat sem
volt olyan alkati befolyassal a szellemtudomanyokra, mint egykor a filologia, majd a
hermeneutika. A hermeneutika és dekonstrukcié nemzetkdzi versengését lezaro6 helyzet-
ben ugyanis a mddszerek sokféleségének az a hegemoéniamentes diszkurziv tere nyilt
meg, amelyben agender studiestol a kultiratudomanyokig szamos értelmezésmod keresi
sajat legitimaciojanak Utjait. Attdl azonban még a kultiratudomany elkotelezett hivei is
ovnak, hogy ez utdbbitdl reméljik a szellemtudomanyok veszend6be ment egységének
visszanyerését.;3

Ebben a nyitott térben a hungarolégianak is esélye nyilhat arra, hogy hagyomanyait
fol nem adva forduljon id&szeri funkcidinak meghatarozasa felé. A hermeneutikatdél fug-
getlentl akar olyan kultGratudomanyi énértelmezés felé is, amely artikulalt formaban ké-
pes eleget tenni azon jogos igény diszciplinaris megvalésitasanak, hogy kiterjeszthetd le-
gyen ,,az eszmék, a képzémlivészetek, a zene, a néprajz, s6t a természettudomany, a
technika, a tarsadalom, a viselkedés és a gondolkodasmod torténetére is".14 Ugy azon-
ban, hogy mikdzben mindezt - a kultarakozi megértés torténd transzfiguraciéjanak hori-
zontjaba allitva - konzisztens elméleti alapokra helyezi, ne pusztan valamilyen retros-
pektiv irdnyultsagu, torténeti szakagazatként lépjen be a kultGratudomanyoktél nagyon
is telitett diszkurzus terébe.

Szegedy-Maszak: i. m., 7. o.

Uo.,, 8. o.

Vo.: Hartmut Bohme-Klaus R. Scherpe (Hg.): Literatur und Kulturwissenschaften, Reinbek bei
Hamburg, 1996. 8-9. o.

14 Szegedy-Maszak: i. m., 9. o.
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Jollehet az irodalomtudomany hermeneutikai modellje nem afféle javaslattételi s kivalt
nem programado helye a diszkurzusnak, elképzelhetd, hogy ebbdl a nézetbdl is megfonto-
lasra kinalkozik harom lehet6ség egy jovébeli hungarolégia szamara. Mindenekel6tt annak
az interkulturalis megértésmodnak a belatasai fel6l, amely az idegen kultdra tapasztalatat
olyan potencialként értelmezi, amely a sajatba belépve ezzel a sajattal egyutt, kozdsen ké-
pes ,,megmutatni”, milyen is a kulturalis vilag. A vilag kulturalis formainak ugyanis nincs
rogzithet6 identitasa: valamennyi véltozat csupan egy masikkal val6 talalkozas kdélcsonos
interpretacios (= megértést ,,végrehajtd™) eseményében képes ,,valamivé" valni. Ebben az
értelemben mondhatta Nietzsche, hogy az 6nmagéaval egybees6, identikus Iényeg éppen
azért hianyzik, mert ,,avilag nem ilyen és ilyen: az él8 l1étez6k pedig ezért ugy latnak, aho-
gyan nekik megjelenik. Hanem: a vilag all ilyen éI6 létez6kbdl, s kdzulik mindegyiknek
van egyfajta kis latoszdge, amely fel6l méri, észleli, latja és nem latja a vilagot."15EbbéI ko-
vetkez6en maganak a hungarolégia édeklédésiranyainak a valtozasaiban is elképzelhetd
egy olyaninterregionalis kérdezésmaod, amely elssorban olyan vizsgalédasoknakjohet ase-
gitségére, amelyek annak pluralis megmutatkozasaban érdekeltek, hogy milyen arcot mu-
tat horvat, szlovak, osztrak vagy szlovén nézetben avilagnak a magyar nyelv és a magyar
kulturalis technikék ,tudashorizontjabol" kifejlé forméaja. Espedig olyan kozvetitésben,
amely anyelvkdzi megértés aktusat ahagyomanyozott kulturalitas térségi tudasformainak
teljesitményén keresztiil befolyasolja. S végul elképzelhet6 a kultiratudomanyi interpretéa-
cios eljarasok olyan hungaroldgiai Kiterjesztése is, amely a legkilonb6zdbb kulttraalkoto
tényezdk ,,dinamikus cirkulaciojanak"16elvét olyan interdiszkurziv elemzésformak segitsé-
gével teszi egy - az eddiginél tudatosabban reflektalt- magyarsagtudomany artikulalt 6n-
megértésének részéve, amelyek a futballmérkdzéstdl és a ruhdzkodastol a koncertteremig,
s6t akozterek, az utcakép mentalis szemantikajatol ablzageneti-kai kutatast vezérl6 elkép-
zelésekig egy megosztott, de minden ,,nyers" és feldolgozott forméjaban tsszetartozo6 kul-
turalis gyakorlat mikodésére s e miikddés lehetséges ,.jelentéseire” irdnyulnak. Talan igy
foglalhatna el a hungaroldgia azt az - egyébként is kifejezetten csak altala betdlthet6 - he-
lyet, ahol valdban a nemzeti kultara poétikajanak tudomanyaként miikddhetnék.

A hungarolégia hagyomanya - filologiai fellUgyelet alatt

A hungarologia mibenlétére iranyuld kérdések kapcsan mindenekel6tt persze annak
megértésére kell kisérletet tennlink, milyen hatastorténeti helyzet valtotta ki e kérdések
irdnyanak lathaté megvaltozasat, ezen belll is els6sorban a hungarolégiafogalmat érint6é
diszkurziv elbizonytalanodast: vajon pragmatikai, diszciplinakézi vagy pedig kultirapo-
étikai tudomanyként kell-e (Gjra)értelmeznink azt a szellemi tevékenységformat (,,ma-
gyarsagtudomany", ,,hungarolégia”, ,,magyar nyelv és filologia", ,,magyar kultiratudo-
many"), amely az anyanyelvi kozosség képzddésében (vagy annak konstrukciojaban)
rejlé sajatossagokkal kapcsolatba hozhaté targyi és szellemi kultdra értékeinek és alkoto
teljesitményeinek (,,poiészisz") megértésére, foltarasara valamint kdzvetitésére iranyul?

Amikor legutébb néhany évtizede (a nemzeti mivelédéstudomany komparativ kéz-
vetithet6ségének horizontjaban) igazan él6 kérdésnek bizonyult a hungarolégia mibenlé-
te, avalaszoknak korlatozottabb volt ugyan a politikai feltételrendszere, de rendezettebb
a diszkurziv kérnyezete. A szellemtudoméanyok problémamegold6 potenciéljara vonat-
kozé kérdések jelenleg viszont olyan intenziv atrendez6désben vannak, hogy nemcsak a

15 Friedrich Nietzsche: Kritische Studienausgabe Bd. 12., DTV-de Gruyter, Berlin-New York, 1999.
249. o.
16 Stephen Greenblatt: Verhandlungen mit Shakespeare, Klaus Wagenbach GmbH, Berlin, 1990.16. o.
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feleletek legitim sokféleségével, hanem érvényiik gyors elavulasaval is szamolnunk kell.
Vagyis elképzelhetd, hogy ma jo és képviselhet6 valaszokat talalunk, de holnapra ezek
némakkad, s6t akar a megoldasok gétjaiva is valhatnak. Mindenesetre legalabb azzal kell -
kozos el6foltevésként - tisztaban lenniink, hogy mai valaszainknak nincs médjuk Kivil
kertlni azon az egymésra haté tavlati kett6sségen, amelyet egyfel8l a hermeneutikai ta-
pasztalat (vildga csak annak lehet, akinek nyelve van) nyelvisége, masfel6l az ember szé-
lesebb értelemben vett kulturalis ,,alkotottsaganak” belatasa alakitott ki. Az ember nyel-
vi, illetve kulturdlis konstitualtsaga eszerint kétfajta vilagtapasztalat lezarhatatlansaga-
nak horizontjaban all. Espedig olyanban, ahol a dolgokat megért6 és értelmez6 ,.indivi-
duumok mindig kulturalis cserék termékei"17 (Greenblatt), illetve ahol az ember nyelvi-
sége el6feltétele ugyan sajat legtagabb kornyezete vilagként valé megértésének, de ,.a
megérthetd 1ét - nyelv" tétele els6sorban mégiscsak azt jelenti, hogy ,,sohasem érthetjik
meg teljesen azt, ami van".18

A hagyomanyos hungarolégia képviselGinek felfogasaban ma alighanem ennek a
diszkurziv ,,kdrnyezetnek" a mibenlétét 6vezi a legtébb és legmasszivabb félreértés. A
Hungaroldgia 2000/3. szamaban kozreadott elgondolasok premisszai kiilénosen azért be-
szédesek, mert az autentikus eredet immanenciajat- egy 6nmagaval egybeesé és ilyenként
megragadhato kulturdlis identitas (meg)létét - még azok az okfejtések sem vonjak igazan
kétségbe, amelyek a monocentrikusan vezérelt kultrakdzvetitésben latjak a hatékonysa-
gat vesztett hungarologia hanyatlasanak okait. Egy kiilonés, ,,nem-egyeztetett" egyetértés
paradoxonanak normativ erejével lathatéan olyan episztémé el6féltevései uraljak ezeket
az értelmezéseket, amely azért emelheti k6zos (tehat: kotelez6) tapasztalati instanciava a
nyelvi-nemzeti kultarak identikus meglétének ,,tényét", mert a hozzaférhetéség kérdésétol
eleve elvéalasztva, 6nmagaval egybees6ként ruhazta fol ,,visszakereshetd" ismérvekkel a
kulturalis jelenséget. Mindebbdl persze az kdvetkezik, hogy a kultdra - sajat (meg)létének
ontologiai elsébbségérdl levalasztott - valtozékonysaga nem a kulturalitas Iétmddjaként,
mindossze egyfajta axioldgiai jarulékossag jegyében valik az értelmezés kérdésévé. Azaz,
mivel ez ,,atargyat" adottnak tekintd elgondolas éppen sajat tapasztalatat, a hozzaférheto-
séget nem tematizalja, ama képtelenség kényszere ala keriil, hogy a dolgok gondolhatésa-
ganak rendjétdl figgetlentl nyisson horizontot a hungarologia illetékességi tertileteire.

Az ilyen diszkurziv ,kulturéma”, miutan eltiintette sajat konstrukcioés eredetét, tét-
mentessé tette a beszéd lehetséges mozgasterét is: innen fogva mar olyan el6zékeny nagy-
vonalUsaggal hirdetheti, s6t maga kovetelheti a direktiv sokféleséget, mintha annak puszta
»tenye' - egyedil a véleményforgalmazas evidens szabadsaganal fogva - maga volna a tu-
domany teljesit6képességének zaloga. Csakhogy ezzel az egész kérdés a diszkurzus olyan
terébe helyezédik at, ahol maga az a torténés valik lathatatlanna, amely a tudomany teljesi-
téképességét 6sztonz6 gondolatcsere termékenységét lehetetleniti el. Vagyis az a kulcsfon-
tossagl mozzanat marad rejtve, amely - éppen, mert létmodbdl demokratikus
joggyakorlati esetté fokozta le - asokféleség primer és konstitutivjellegét tette hozzaférhetet-
lenné. (Kovetkezésképp az a tapasztalat kertl ki a vizsgalddas latoterébdl, hogy barmely
kultdra csak dialogikus helyzetben és mindig valamely masikhoz képest mutathat fél iden-
titasjegyeket: azt, hogy ,,milyenek vagyunk", ezért sohasem lehet pusztan valamely énér-
telmezési javaslat egyiranya forgalmazasara bizni, sokkal inkdbb annak visszahatd
koélcsondsségében lehet megkdzeliteni, hogy milyennek latnak masok benntinket.)

A sokféleség eme hamis pozitivitdsaban még csak nem is azt nehéz belatni, miért nem
vélemény minden vélemény - ,Sokak naivul demokratikus érzelmeit megsértve"

17 Uo, 19. 0.
18 Gadamer: ,,Text und Interpretation”, in: Text und Interpretation, Ph. Forget (Hg.), Fink, Minchen,
1984. 29. o.
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Bourdieu itt még azt is megkockéaztatja, hogy ,,nem minden vélemény egyenértékd, s ez
még be isbizonyithatd" (L*Opinion publique n'existe pas) - hanem inkabb azt, hogy a sokfé-
leség hamis pozitivitdsahoz valé ragaszkodasnak nem ajoakarat hianyaban van az ideo-
I6giai okrendszere. Az identikusan hozzéaférhetetlen Iétméd - Husserlt6l Derridaig iveld,
csaknem évszazados - tapasztalata ellenére a magyar filoldgiai tudomanyok jelentés ré-
szében tovabbra is él egy olyan ,,egzakt targyilagossag" igénye, amely a létmod és identi-
tas kozvetitésmentes észlelhet6ségének eszményében alapozza meg a dolgokrdl valé vé-
leményalkotas egyenrangl sokféleségét. Kovetkezésképp Ugy szitudlja a megértést
végrehajtd értelmezést, mintha az amolyan jarulékos elemként telepednék ra az 6nma-
gukkal egybeesd dolgokra (példaul mivekre, szovegekre, a kultUra torténetének ,,l1étez6"
tényeire, dokumentumaira stb.). A hatastérténeti események kdvetkezményeit pedig az
id6beliség olyan parazitalis képz6dményeinek fogja fol, mint amelyek afféle letisztitandd
rétegekként fedik el az utddok elél az egykor még ,,kozvetlenll" hozzaférhetd tények
~igazi" lényegét. A tényszer(ien létezé identitas lényegi ,,visszakereshetGségének" emlé-
kezete nalunk ezért egy olyan ,,higgadt filologia" defenziv kultuszaban 6t ma még testet,
melynek anakronisztikus autoritasigényével - a hungaroldgia nem Kis hatranyara - csak
sajat modszertani tanacstalansaga vetekszik.

A mimészisz filologidjanak oroksége: az identitas ,,igaz" képének felmutatasa

Félreértés ne essék, a kultura ,,megragadhatd” identitasanak az interkulturalis ,,ko6zveti-
tésre" val6 korlatozadsa nem azért zarja el a valtozékony és stabilizalhatatlan Iétmdodra
nyilé latoszogeket, mert ideologikus érdekeltsége ellentétes volna a kutatas tavlatainak
szélesitésével. Eppen azért probaltam bevezetésil a diszkurziv kdrnyezet korili félreér-
tések természetére irdnyitani a figyelmet, mert azt, hogy egy érvelés megoldési javaslatai-
ban mi van elézetesen foltételezve, nem az intenciok joakarati megkérd6jelezése tarja fol,
hanem a premisszak elfogulatlan explikécidja. A diszkurziv ,,kdrnyezet" fogalma maga is
meglehetésen arulkodo formula, amennyiben Ggy fogjuk fél, mint ami - az ezredfordulé
afféle divatos viszonylagosito potencialjaként - inkabb csak befolyassal lehet a hungaro-
l6gia ,,egzakt és szakszerd" értelmezésére, mintsem képes volna megrenditeni annak
targyterileti evidenciajat. Sokan értik igy ajelentéségét: nem tanacsos ugyan téle eltekin-
teni, s6t ,,termékenyit6 is lehet" az adaptécidja, de impulzusainak kdzvetlen érvényesité-
se olyannyira deformaélhatja a nemzeti kulturatudomany egyezményes kodjait, hogy e
torzulasok veszélybe sodorhatjak az 5nmegértés - Iétezéként értett - hagyomanyos forma-
inak folytonossagat.

Gorombei Andras kivalo irasal®nemcsak méltanyolja az ,,identity in progress" tapaszta-
latdnak bizonyos vonatkozasait, hanem szamol is a kbvetkezmeényeivel: ,,a magyarsagtudo-
manynak valéban elkertlhetetlentil szembe kell néznie a nemzeti identitas mindig keletke-
zésben lévl letmadijaval és képzédésének dialogikus jellegével egyarant."2 De azutan
mintha mégis annak valoszindsitésére hajlanék, hogy ezek az identitaskonstitualo torténe-
sek kivonhatok a megértés jelentésteremté kolcsondsségének uralma alol. Mert amikor -
teljességgel érthetéen - azt szorgalmaznd, hogy ,.a nagyvilag elé pedig olyan nemzeti iden-
titasképet kell allitanunk, amelyik a legszigortbb tudomanyossag szine el6tt is hitelesnek
bizonyul",2Lakkor mintha két, egymastdl elktilonithet6 zonaban képzelné el egyfelél a nem-
zeti identitas (tudomanyosan ellenérizhet6 és folmutathato) hiteles, 6nmagéval tehat igazként
azonosformajat, illetve arola alkothatd értelmezések igaz-hamis beosztasa skalajat (,,nem szabad
megengedniink, hogy csak a rélunk alkotott torzképek révén tudjon rolunk a vilag").2

19 Goérombei Andrés: ,,A magyarsagtudomany UGtkeresései”, in: Hungarolégia, 2000/3.
20 Uo.,39.0.
21 Uo.
2 Uo.



Mindezt a célok értelmében magam sem gondolom masként, csupan ajelentésképz6-
dés hermeneutikai eseményének kiszdmithatatlansaga miatt vélelmezem a kovetkezdket:
a nemzeti kulturélis identitas azért nem képz6dhet meg az ,,igaz vs hamis" horizontban,
mert - mindig sajat és idegen talalkozasanak eseményében konstitualédvan - sohasem
valami gyanant jon létre, hanem a mit jelent? horizontjaban véalaszol valamire. Az idegen-
nek a rednk vonatkozo kérdését kivaltod érdekeltségére ad feleletet, szamunkra pedig az
idegen véleményen probara tett Uj 6nmegértés lehet6ségét tartalmazza. Mégpedig anél-
kil, hogy a két oldalon egybeesnék, egybe kellene, hogy essék a ,,jelentése": mert éppen
ehhez - az aktudlis talalkozas létrehozta - Uj jelentéshez képest igazolddik, médosul vagy
bizonyul tarthatatlannak kilén-kilon a partnerek egymasral alkotott el6zetes megértése.

E talalkozas kiszamithatatlan eseményétdl felfogasom szerint pontosan azért nem re-
mélhettink kézmegegyezéses érvénnyel forgalmazhatd identitasképet, mert az idegen
megértés masban érdekelt, mint a sajat. Mert bar a maga 6nmegértéséhez éppugy szuksé-
ge van arélunk alkotott tudasara, mint nekiink az 6réla alkotottra, a szisztémahatarok at-
jarhatatlansdga kovetkeztében mindkét tudasnak azon igény teljesitésére irdnyul az
(6n)megértése, amely a maésik iranti érdekl6dést kivaltotta. Az idegen hatés folvétele
azért nem lehet sohasem a valaszként érkezd kulsé impulzus automatikus atvétele, mert
az csak a sajat szisztéma vezérlése szerint bizonyul feleletnek valamire. Foltehet6, hogy
nem is a ,,valaszt" (mint olyat) értjuk meg ilyenkor, mindossze azokat a valtozasokat,
amelyek a sajat rendszer transzfiguracios lehetfségei szerint mentek végbe benniink.

A hungaroldgiéra - mint az anyanyelvi k6zdsség ,,poiészisz"-jellegl kulturélis telje-
sitményének tudomanyaira - nézve mindez olyan ,,k6zvetitési" modellek kidolgozasat
jelentené, amelyek alapjaiban értik Ujra a kozvetit§ tevékenység hagyomanyos
hermeneutikajat is. Mert a fentiekbdl - némileg kiélezve - az kdvetkezik, hogy az idegen
kultdra sohasem dnmagunkért fordult felénk, hanem sajat kérdezési horizontjanak azon
érdekeltségeit6l vezettetve, amelyeknek a rajtunk keresztul nyert valaszok tudasara van
szUiksége. Masok rank iranyuld megértését éppugy nem lehet kikényszeriteni, mint elGir-
ni e megértés ertelmezésbeli végrehajtasanak kivanatos palyait vagy rank nézve elényos
iranyait. (Ebbél a szempontbdl kifejezetten tanulsagos megfigyelni, hol és kiilonésen mi-
ért élénkul vagy hagy alabb kilféldon az érdeklédés a hungaroldgia mint magyar kultd-
ratudomanyi tudas irant. Az itt szembet(iné valtozékonysagnak mar csak a puszta ténye
is arra kellene hogy figyelmeztessen: tokéletesen elhibazott az az elgondolas, amely
egyetlen centrum kisugarzo erejének novelésével véli megerdsithetni a hungarolégia
nemzetkdzi poziciéit. Amikor ugyanis értetlentl allunk Marai igénytelenebb miveinek
hirtelen kiilhoni sikere el6tt, ajanlatos abban a tikdérben megvizsgalnunk az ilyen ,,félre-
értések" termeészetét, amelyet - a tajékozodas értékbiztonsaga jegyében oly nagyra érté-
kelt - forditaskultarank tarhat elénk. Legott elhalkul majd az irdntunk valé kontinentalis
érdeklddés feltiletességét panaszlé szélam, ha nem feledjik, hogy a Mirabeau hid-hoz ké-
pest hany forditasa van a Zone-nak, hogy kerlilt Saramago arnyékaba Lobo Antunes, s
hany Guillevicet, Hrabalt, Kunderat, Enzensbergert és Danilo Kist adtunk ki Reverdy,
Benn, Holan, Brinkmann, S. Snajder vagy Houellebecq helyett...)

A mimetikus kérdésiranyok elszigetel6d