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A 2003. EVI PALLADIUM-DIJAKAT
Balla Zso6fianak A harmadik térténet
cim( kotetéért, Kovacs Andras Ferenc-
nek Aranyos vitézi 6rak cim(i kotetéért,
Molnéar Antalnak Katolikus misszidk a
hédolt Magyarorszagon cim( koényvé-
ért, Rugasi Gyulanak A pillanat foglya
cimd munkajéért, valamint Varga Pat-
ricia Minervanak 6nallé szentesi kial-
litasaért februar 21-én a FOvarosi
Szabé Ervin Kdny¥térban adtak at.

A WEORES ES PECS cim(i, Tiiskés Ti-
bor szerkesztésében megjelent kény-
vet mutatta be Alféldy Jend iroda-
lomtorténész marcius 5-én Pécsett, a
Csorba Gy6z6 Megyei Konyvtarban.
Kozrem(kodott Németh Janos, a Pécsi
Nemzeti Szinhaz SEIanvésze.

MITJELENT A SUTTOGASOD? A ro-
mantikus eszmék, vilagkép, poétika cim(i
tanulmanykdétetrél beszélgetett Bird
Ferenc irodalomtorténész a szerkesz-
tékkel, Nagy Imre és Merényi Annama-
ria irodalomtorténészekkel marcius 6-
an Pécsett, a M(ivészetek Haza Irodal-
mi Szabadegyetem*ciml’j sorozataban.

AZ ELET ES IRODALOM tarcairoi,
Cserna-Szab6 Andrés, Sziv Erné
(Darvasi  Laszl), Forgach Andrés,
Grecs6 Krisztian, és a prézarovat szer-

keszt6je, Dérczy Péter volt a vendége
Csuhai Istvannak az ES-estek beszélge-
téssorozatban marcius 20-an Pécsett,
a M(ivészetek Hézéban.

SZANTO T. GABOR Keleti pélyaud-
var, végallomas cimd konyvérél be-
szélgetett a szerz6vel dr. Stark Andras
marcius 27-én Pécsett, a M(ivészetek
Héaza Konyv/Jelz6 cimt’j sorozataban.

PECSI SZINHAZI BEMUTATOK.
Shakespeare L6va tett lovagok cimd
vigjatékanak bemutatojaval avatta fel
Uj jatszohelyét a Janus Egyetemi Szin-
haz februar 27-én. Az el6adast Téth
Andréas Erng rendezte. - A MUvésze-
tek Haza Felolvast6szinhazaban Julian
Ria Boroguitéi bar cim{ mivét allitotta
szinpadra Fiisti Molnar Eva. Az elad6
szerepében Vari E\ia volt lathato.

PECSI KIALLITASOK. A XVIII. Or-
szagos Kisplasztikai Biennalét marcius
9. és 30. kdzott tekinthették meg az ér-
dekl6d6k. A tavalyel6tti biennalé
elsé dijazottjanak, Zsemlye lldikénak a
kiallitasat ezzel parhuzamosan a Mu-
zeum Galéridban rendezték meg. -
Kékurzus cimmel Colin Fosternek és ta-
nitvanyainak nyilt tarlata februar 27-
én a Pécsi Kisgalériaban. A kiallitas
marcius 20-ig volt latogathatd.
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Tolnai Ott6 (1940) - kolt6, ird, Palicson él.
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Selyem Zsuzsa (1967) - irodalomtorténész, kritikus, az L.k k.t. folyéirat szerkeszt6je, Ko-
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Visky Andréas (1957) - kolt6, dramairé, dramaturg, Kolozsvarott él.
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TOLNAI OTTO

A Kkenyérgyar is ott volt
a Tolsztoj utcaban

,»-nem Ugy isszak a dalt mint a vért"
Thomas Bernhard

Az a pompeji szinhaz

Kicsi keze beletdrt a langyos hamuba
Istenem mindent szorj borits

Pakolj puposra

Langyos hamuval

Pompejiben is milyen boldogok voltak az emberek
Szép csendéleteket festettek afalakra
Képeket arrol milyen szépen szeretkeztek
Es a szinhazak koziil is

Az a pompeji tetszik nekem leginkéabb
Kicsi keze beletdrt a langyos hamuba
Egy pillanatra minden istenien langyos volt
Folotte a bodzafan a balkani gerle

Az arnyék mellette a homokon

A nap afelh§ mogott

Am a hamu alatt még ott volt a paréazs
Es cstinyan 6sszeégette Kicsi kezét
Szépen nyujtottafelém

Mutatta hiszen nem tudta mondani
CslUnyan 0sszeégette kicsi kezét

Mert akkor mér nem orditott nem sirt
Csak mutatta

Nydjtotta szépenfelém

Cslinyan 0sszeégette

Cslinyan 6sszeégette kicsi kezét.
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Még mindig rosszul zarnak a szekrényajtok

Rosszul valasztotta le a toronyszobat

Nem szépen csinalta meg a boltiv ala

Az ablakot tartofehérnemds szekrényt
Bepanaszoltuk az apjanak

Aki kiszallt vele durvan utasitotta

Hogyan korrigalja munkajat

Megalaztuk tulajdonképpen

Meg nagyon

Anyja akkor mar nem. élt

Aztan apja is meghalt hamarosan

Olykor 6sszefutunk a piacon

Nem merek a szemébe nézni

Hazajévok itt gubbasztok a toronyszobaban
Es latom még mindig rosszul zarnak

A szekrényajtok igy sosem is nevezhettem
Pedig szerettem volna elefantcsont.

Hiszen a tdra vezet( sétany platanjait is
Ivoroszlopoknak tudom

igy sosem nevezhettem elefantcsonttoronynak
Toronyszobam.

A jeget a Jaguarrol

Zoliék elbocsatottak Sanyit

Pedig Sanyi egészfamilidja ott gereblyézte
Tavasztdl 6szig Zoliéknal afenydtiit tobozt
Zoliék elbocsatottak Sanyit

Mert a rddlival probalta lekaparni

A jeget a vadonatdj Jaguarrdl.

Mar nincsenek jo kolt6k

Bogdan Joska a torokkanizsai plébanos
Apam nagyon szerette

Joska ha atjott Magyarkanizsara mindig
Meg is latogatta apamat

Mondom a Bogdan Joska egy haldoklo
Pesti 6regasszonytol miel6ttfeladta volna
Neki az utolsd kenetet megkapta ajandékba
Kosztolanyi kis rozsafa pipajat

Joska az esetrél megrendit6 verset irt
Bogdan Joska a tdrokkanizsai plébanos



Egy jo kolté

Mar nincsenek jo koltdk

Joska jo kolté

Zsebében ott a kis rozsafa pipa

Es az el6z6 plébanos vilaghir(i

Mert kék Mauritiusa is volt

Az el6z6 plébanos vilaghir( bélyeggyijteményérdl
Is szépen tud elaboralni

Akérha kék Mauritius-szal celebrélna

Akérha kék Mauritius-szal

Akarha kék Mauritius-szal aldoztatna ostya helyett.

Naluk padlofités van

Hoénapok otaflitok

A nap nagy részét a Homokvar pincéjében téltém
Holftének hol pincebogarnak nevez a csalad
Egy tuskén Gldoégélek

Es nézem a tiizet

Tobozt dobok r&

A régi Ujsagok kozott érdekes képekre bukkanok
Nalunkfeleségem olvassa az Ujsagokat

Edesapja az ¢regfélbunyevac dzsentri

Nagy magyar volt kiillénben

Felmondta az allasat ahogy bejottek a szerbek
Edesapja sem csinalt mast

Mint Ujséagot olvasott

Igaz egy rovid ideig Z6ldi baratjaval Gizemeltettek
Egy kis kuplerajt ott a Szent Gyoérgy-templom mégott
De igazan nem el6zték meg magukat anyagilag
Mert ahogy valaki megjegyezte maguk is
Befolytak a dologba

Tanuld meg mondta ha kuplerajt Gzemeltetsz
Magad nefolyj

(Itt megakadt a nyelve)

Magad nefolyj be

Nézem a tuzet

Majd szénnel tdmém meg a kazant

Mikézben Canetti Marrakesh-kdnyvének

(En még szarajevoi kiadasat olvastam

Jasmina Musabegovic szép lagy bosnyak nyelvén)
Szénarusfiguraja jut eszembe

U jednoj narocito pretrpanoj prostoriji cucao je covjek
Sa licem i bojom crnca. Bio je visoko naslagan oko njega
kao da covjek treba da bude zazidan u uglju.
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| sad ceka radnike koji ce doci da taj posao obave.

Covijek je drzao tako mirno da sam ga u pocetku previdio.

I samo sam primijetio njegove oci koje su sijale usred tolikog uglja.
Pored njega je jedan jednooki prodavao povrce.*

J6 szenlink volt az idén

Az egyik szabadkai bunyevéac ironéférjének afatelepén vettiik

Mig egyezkedtiink emlékszem a szomszéd helyiségben

Felt(int az irong (aki kilonben egy szép kényvet irt volt
Firenzérdl) és egy kicsit zavarba jott és akkor én is zavarba jottem
Es akkor hogy valamiféleképpen feloldjam afesziiltséget
Odamentem hozza és megcsokoltam

Kozben az is atfutott az agyamon

igy tan majd jobb mindség(i szenet kapunk

Tegnap példaul egyfotot taldltam a Stalkerbdl

Kitéptem ésfelt(iztem a pincefalara

Ma pedig egy kis cikket béngésztem

A Sabac melletti Majurfaluban tértént esetrdl

December 8-an (mit is csinaltam én december

8-an) csucsosodott a 45 éves Milan Radivojevic és
mostohaapja, a 75 éves Milan Pantic kdzott (érdekes

Mind a kett6 Milan) a galambok miatti vita.

Az Oregnek sehogyan sem tetszett ugyanis, hogy mostohafia
a galambok roptetésével tolti minden idejét. Ahogy &
mondta, hogy egy léha galambasz. Es az emlitett napon szépen
kiengedte a galambokat, gondolvan, tobbé sohasem térnek vissza.
A fiatalabb Milan (noha szerintem a galambok

Minden bizonnyal visszatértek volna) ezen gy felbgsziilt,
hogy megfojtotta mostohaapjat, az id6sebb Milant.

Valamint talaltam egy Ujsagfotot a

A Sevrés-Babilon metrélejaratrol télen

A Sevrés-Babilont is kitéptemfeltliztem

Es talaltam még egy cikket arrdl is

Hogy Félixrél ahogy irjak vilaghird hegeddsinkrdl

Nevezték el a 15 6687 902 095-0s szamu csillagot

Meg még egy szinesfotot is talaltam

Azt tlizbe vetettem

Ahogyan Szadddm Huszein egy draga szablyaval

Ajandékozza meg csetnik vajdankat

Azt viszont elfelejtettem emliteni

,.Egy szokatlanul magasan nyilé bolthelyiségben sétét b6ér( férfi Glt, arcszine és minden vonésa
négerre vallott. A zsid6k fekete sapkajat viselte, és szenet arult. Ugy festett a korétte tornyosul6
rakas kdzepén, mint akit itt szénbe falaznak majd, mihelyt az erre felfogadott iparosok megér-
keznek. Olyan csendben Ult, hogy észre sem vettem el&szor, csak mikor felém villant élénk csil-
logasu szeme a rengeteg szén kozil. Mellette egy félszem( arus zoéldséget kinalt." Elias Canetti:
Marrakes hangjai (Utijegyzetek), Széli Jené (ford.), Terebess Kiadd, Budapest, 1999.



Hogy az idén el6szor tlzelek cserrel

Jo

De azért nem vagyok annyira oda a csertdlgytdl
Marmint nem ajultam el a cserfatol

Hogyan isfestett volna

Lejonnek értem a pincébe

Es latjak ottfekszem &jultan

Ajultan egy csertuskéval keblemen

Kajkaék akaccal tlizelnek de naluk padléfiités van.

Kovér bundas picsak

A bécsi Kunsthistorisches Museumban elvezettem fiamat
Igaz kissé Gnnepélyesebbre sikeredett a dolog

Mint gondoltam

Elvezettem mivel 6t csak a Brueghel-terem érdekelte
Correggio Jupiter és 16jahoz meg

Rubens Helena Fourment-jahoz

Megnézte 6ket nem mondott semmit

De biztosan arra gondolt mi afenét akar

Az 6reg ezekkel a kovér bundas picsakkal.

Latom a bajszod meg sem stuccolta a Kavaja

Bokddstem le a havat a tydkalrol

Olykor a vizsla hatara vagtam

A vaslapattal

Ne buzeralja mar a kendermagos kakast
Elég hogy afehéret kinyiffantotta

Nem tépte szét

Csak kitorte a nyakat meg kellett enniink
Vasarnapi paprikasként szegényt

Nem akar kistitni mondom a trés bécsinak
Ahogy begdrdil békebeli jarganyan
Annyi béke volt mar Mester mondja

Ha békebelinek mondom a jarganyéat
Jobb ha nem stit ki mondja

Holnap Gyertyaszentel§

Figyelje Mester a medvét

Majdfigyelem mondom

Kiugrok a Nécihoz az allatkertbe

De 6 maris a Pocok Ferkordl mesél
Hogyan versenyezett

Mert mar megint versenyezett
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Orok rivalisaval a hajdajarasi borbéllyal
Kavgjaval nagyotmondasban

Nem tulzok Mester de mi is

Akik nyirasra vartunk

Ott volt az egészfalu

A vak tukrok kézott

Mi is sérvet kaptunk

Sérvet a 100 kilos tokok emelgetésében

Mert hat ugye nekiink kellett eldénteni

Igazat mond-e a Pocok Ferko

Mikor végre hazakertltem

Az asszony azt kérdezte miben mertltél ki
Ennyire Miska tan ganét vota hanyni

Nem pedig a szentmisén meg a borbélynal
Nyiratkozni

Latom a bajszod meg se stuccolta a Kavaja

Ki nem allom hafolyik rajta a taknyod

Ha beleldg a levesbe

Mondtam a Pocok Ferké megint nagyokat mondott
Nagyotmondasban versenyezett a Kavaja borbéllyal
Akkor tényleg legjobb lesz ha leheversz egy kicsit.

Nem esett meg a szive rajtam

Kis egérbajszufilozofiatanarunk

Mind tanarok afiloz6fusok

Es nemfilozofusok

De vannak kilén kis egérbajszufilozofiatanarok
Akik olykorfilozéfusoknak mondhatok

Mint Gjvidéki ismerdsdom aki sosem tudta hany ora
Mindig telefonon tudakolédzott éjnek idején
ljesztvefel ismerdseit hany 6ra

Aki aztan kiugrott az ablakon

Meg hat a mi kis egérbajszufilozéfiatanarunk
AKki interjut akart csinalni

Makavejevvel az ismertfilmrendezGvel

De nem volt ceruzaja

Kis egérbajszufilozéfiatanarunk tegnap este
Gitaron kisérve magat dalmat dalokat énekelt

A gy6ri M(ihely Tenger-szamainak bemutatasan
Mondjak az a n6 aki mellette Gilt a néje volt
Mondtam is Jutkanak mindenkinek van ndje
Csak nekem nincs de egyaltalan nem Ugyfestett
Mint akinek megesett volna rajtam a szive.



Valahol az Adrian

Pesten a M(csarnokban az egyik
Pannonhalmi gimnazistafiu

Odaallt Lea lanyom elé

Es megkérdezte hogy te vagy

Az Ott6 lanya

Lea lanyom azt mondta hogy igen

Mire afit elszavalta neki kedvenc

Versét melyben Learol irtam volt

Amint még harom-négy évesen

Valahol az Adrian

Egy nagy palma moguil lesi a kis
Fehérkotényes alban cukraszt

Hogyan kell ilyen helyzetekben viselkednem
Kérdezte Lea lanyom

Mondtam meg kellett volna puszilnod afiut
Miért horkantfel Lea lanyom

Talan azért mert ott a palmafanal meztelen seggel
Lesem a kis alban cukraszt

Igen mondtam azért.

Ha az ujjara Gtott volna felkialt

Minthafolypéatot evett volna mondta

Ki kérdezte

Hat ez a madar a kiralyka

Nekem aki a kutyak altal kilazitott
Keritésléceket szogeltem éppen

Hirtelen az jutott eszembe hogy még

Vissza kellene térnem a Jeget a Jaguarrdl-ciklus
Kuplergjos mozzanatéahoz

Marmint oda ahol apdsom azt mondja

Hogy aki kuplerajt Gzemeltet:

Maga nefolyjon be

Hirtelen abbahagytam a szdgezést

Es beszaladtam hogyféljegyezzem a dolgot

Ok ketten ott a keritésnél el nem tudtak képzelni
Mi afene Utétt belém

Mert ha az ujjara Gtdtt volnafelkialt mondta egyikiik.
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Kevés inyencebb falat

Itthon voltak az unokék

A harom névérke meg a Zsiga

Es valakitdl szép sorban elkaptak

A sarlachot

A harom névérke meg a Zsiga

A sarlachot

Amirél mar azt hittik csak Csathnal olvashatunk
Ahogyan bélyegberakokba rakjak levedlett bériiket
A sarlachos gyerekek

Igy csak egyszer korcsolyazhattunk Palics jegén
Jégvitorlazni pedig egyszer sem jégvitorlaztunk
Hideg vizbe martogattam fekete-sarga harisnyaikat
Hogy lehdzzuk magas lazukat

Mint kis méhek hevertek az 4gyakon

A szomszéd orvosnd mesélte gyerekkoraban
Edesanyja estefelé kihtizta a kemencébdl a parazsat
A hamut a pérnyét deszkakat dugott be

Es nekik kis betegeknek be kellettfekiidni a deszkakra
Es tényleg kiizzadtak a betegséget

Reggel mar egészségesen ébredtek

En meg arrol meséltem a szomszéd orvosnének
Hogy a mi gyerekkorunkban é16 stindket guritottak
A mar kiséport de még izz6 kemencébe

Hogy tlskéjikben siljenek-féjenek

Bizony kevés inyencebbfalatra emlékezem.

Es verseimbe paszitom 6ket

Olykor ellopom a harom névérke
Egy-egy rajzat

Es verseimbe paszitom Gket

Majd diihésen keresem aztan soka

A ragasztot

Val6jaban azt a csirizes Ubrikét keresem
Amelyet gyerekkoromban talaltam volt
Es késGbb verset is irtam rola

Amelyet gyerekkoromban talaltam, volt
Az Ures szijgyartom(hely kézepén

Nem bizom ezekben a mai ragasztokban
Minden bizonnyal azért is nem akarom
Meglelni gyanakszom akarattal dugom el
Magam el6l 6ket.



A kenyérgyar is ott volt a Tolsztoj utcdban

Jén a Tolsztoj utcai nyomda

A kenyérgyar is ott volt a Tolsztoj utcaban
Még mindig meglegyint (csap)

Az isteni kenyérillat

Jon a Tolsztoj utcai nyomda igazgatoja

Akivel a Palics és kérnyékét

Meg a Bacsorszagot csinaltuk

Jon a Tolsztoj utcai nyomda igazgatoja
Jollehet alig megy

Odacsipték a csigolyak az ideget mondja

Vagy épp ellenkez8leg most vizsgaljak

Levalt az ideg a gerincoszloprol

Jén a Tolsztoj utcai nyomda igazgatéja

Rég igéri epikamat 6 igy mondja

Mintha a Haboru és békét is 6 nyomtatta volna
Epikadmat keménybe koti a verseket nem csipi
Mondja nézzem meg (mar mas is ajanlotta)
Szabolcska A Grand Caféban cim( versét
Megnézem mondtam mar csak a Grand Café miatt is
Noha Szabolcska nem emliti abban a k&véhéazban
Tértént az elséfilmvetités is

Jon a Tolsztoj utcai nyomda igazgatdja
Jollehet alig megy

Odacsipték a csigolyak az ideget mondja

Vagy épp ellenkezbleg most vizsgaljak

Levalt az ideg a gerincoszloprol

Am a minap azt ajanlotta az 6csém

Kiséllatok kit(ing orvosa

(A belgradi ZOO-ban dolgozott egy iddben)
Kenjem be a hatam kutyakendccsel

Bekentem azzal a borzalmasfekete kulimésszal
Es a kutyakendécs mondja az asztalt kopogtatva
Mintha tényleg maris hasznalna egy kicsit

Jon a Tolsztoj utcai nyomda igazgatdja

A kenyérgyar is ott volt a Tolsztoj utcaban
Még mindig meglegyint (csap)

Az isteni kenyérillat.

Egy-egy lathatatlan horgéasz

Kihlzta afiokot tele régi parafadugoval
Allt afinom fanyar illatfelngben

Majd a szemétbeforditotta az egészet
Mert négy székkel elkelt az asztal
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A szemét meg a Vértdba keriilt

(Az 6szeres Rozsa a Vértd mellett lakik)

Es most akarha minden egyes dugofélé
Egy-egy lathatatlan horgész hajohm

Nem is lathatatlan horgaszok

Noha kissé valdtlannak tlinnek

A sok tétlen menekiilt varja harapjon

A sok tétlen menekiilt varja harapjon a hal.

Véres huscafatokkal etetett tigrist jaguart

Szerettem amig a pincében

Zsakszamra telelt a tdmérdek kannagumé
Gyerekkoromban egy kannagrupp kézepén allt
A Ciganylany

Hasbal6tték a partizanok

Zord hegyek kozul jottek

Nem tudtak mi az hogy szobor

Csak a tuloldalon lenn az Adrian

Kezdték mint sajtot szelni

Faragni a kgvet

Olykor kezembe vettem egy-

Egy nagy lila rizémat

De aztan mind kevesebbetforgatott ki
Kertésziink Andrés bacsi a homokbol

Végul teljesen elfogyasztotta

Elszabotalta a kannét

Andras bacsi valéjaban nem volt kertész

Az allatkertb6l ment nyugdijba

Nem ismertem szorgalmasabb embert nala
Egyetlen gyenge pontja volt a kanna
Minthafélt volna a nagy lila rizémaktol

Pedig hat kilénben farkastol oroszlantdl semfélt
Fejszével darabolta a I6tetemeket

Nagy véres hiscafatokkal etetett tigrist jaguart.

A Sz(iz Maria- és a Tito-kép kozott

A GREEN DOOR az els6 és egyetlen kavéhaz
A Kisfenyvesen

Tehét a vasutallomas és a temetd kozott

A Nagyfenyvesen nincs nem is volt kvéhaz
Kocsma sem soha

A GREEN DOOR pincérndje Paula



A harom névérke szereti Paulat (Palulanak mondja)
Akarha egy Csehov-dramaban

Paula ugy szolgalja ki a harom névérkét

Paula kiildnben Andrés

Nem a kertész Andras

Hanem az utcasepré Andras unokahtga

Aki régi villajuk el6tt épp most vagatta ki
Palicsflirdd tan két legszebb dsplatanjat

Amelyet Pestrél a montenegrdi tengerpartra utazva
Gyelmis lefestett volt

Andras kivagta ket szétszerelte a gorét is
Leakasztotta a Sz(iz Maria- és a Tito-képet
Ledarabolta az aranyfacanokat

Amelyek ott éltek a régi bitorok

A Sz(iz Méria- és a Tito-kép kozott

Kozben Szotyok a megholdogult Express Géza
Osztalytarsa is athelyezte torzshelyét

A DON CORLEONE-hél a GREEN DOOR-ba
Az Express Géza temetésén mutatta kdzoés godorbe
Gy(jtétte szlilei csontjait palinkat

Es vinyakot is rakva melléjiik ott lenn mar

Ne civakodjanak.

Dél mondtam éjfél

Igen tizenegy (11) mindig

Illetve hat nem is tizenegy (11)

Hanem tizenkett6 (12) val¢jaban

jollehet sokaig (évekig) fogalmam sem volt
Mi is tizenegy (11)

Illetve hat mi is tizenkettd (12)

Sokaig nem akartam tudomast venni
Hogy tizenegy (11)

Illetve hat hogy tizenkettd (12)

Késbbb bosszantott hogy valami
(Ritmusszer(iség mondjuk)

Mégis be akarja lopni magat
Formatlannak (csicsoka etcetera) tervezett
Vildgomba

Csak ma hajnalban tisztazddott a dolog
Majdhogynem tizenegy (11)

Illetve hat tizenkét (12) év utan

Ugyanis immar ennyi éve élink itt
Palicsfuirdén a Homokvérban

Dr Brenner 13-ban kertilt visszaftirdéorvosnak
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Aztadn meg (14-ben) mint szoktam volt mondani
Jott Szarajevo

Mint most is ez a tizenharom (13) évig tart6
Balkéni héboru

Csak ma hajnalban mondom ahogyan félalomban
Botorkaltam le a pincébe

Mert csak begyujtas utan teszem oda a teat
Tusolok le

Addig mindenfélalomban torténik

Botorkaltam le hangosan szamolva

A meredek pincelépcséket

Nehogy lezuhanjak agyonverjem magam

Annal is inkabb mivel afejem felett pedig
Ottfutottak ellenkezd iranyban a padlas létrafokai
Es nem tudtam biztosan le

Avagyfel indultam-e éppen

Tizenegy (11) mondtam

Illetve tizenkett6 (12)

Mert a tizenkettedik (12) Iépéssel érek csak
Biztos talajra a betonteknd aljara

Eredetileg (12-ben) tiz (10) téglalépcstt épitettek
De az alland¢ talajviz miatt

Amikor is a salakbeton elkezdtefelzabalni magat
Betontekndt kellett 6nteni a Homokvar ala

Es a betonteknd igényelt még egy

Kissé hosszabb immar beton lépcsdfokot

A tizenegyediket (11)

Es leérve a tekndfenekére szintefelkialtottam
Tizenkettd (12)

Minden tizenegy (11) volt

Illetve hat tizenkettd (12)

Tizenegy (11) kanal leves

Illetve tizenkettd (12)

Aztan egy kis korty viz (bor)

Mindig tizenegy (11)

Illetve hat tizenkét (12) oldalt olvastam

Egy szuszra csak azutan vettem leveg6t
Kezdtem jegyzetelni

Délel6tt illetve este lefekvés el6tt

Hangosan szamoltam 6rank

Hosszan visszhangz6 Utéseit

Dél mondtam

Dél mondtam éjfél.



MARTON LASzZLO

VEGE IS, HOSSZA IS

(Rovid beszamolo)

Nem volna koénnyl véalaszolnom, ha valaki megkérdezné, milyen érzés elkésziilni egy
tobbkotetes regény megirasaval. Konny( volna kigondolni valamilyen, tobbé-kevésbé ta-
1416 parhuzamot, mondjuk egy épitész vagy egy régész esetét a felépitendd, illetve felta-
randé varosrésszel, vagy a felszamoldbiztosét, akinek jol végzett munkaja kdvetkeztében
lejar a megbizatasa, am ez épp a lényeget keriilné el: hogy milyen érzés az, ha egy na-
gyobb ivil szoveg, amelynek elbeszélbi tere évekig alakult a folyamatos szerz6i bejaras
révén, elkésziilés miatt egyik naprol a masikra bezarul, és a szerz6 kivil reked.

De nem az érzésekr6l, még kevésbé sajat érzéseimr6l szeretnék beszélni, hanem arrol
a csupasz tényrél, hogy ezekben a napokban, 2003. februar végén elkésziiltem a Testvéri-
ség cimd regénytrildgia utolso fejezetével, pontosabban az utolsé fejezet masodik, végle-
gesnek szant valtozataval is.

Egy ilyen alkalom elkertlhetetlenné teszi a visszatekintést. Mindenekel6tt azokra a
barataimra és j6 ismerdseimre gondolok, akik az elmult év soran segitették munkamat.
Osszeszamoltam, korulbelul hatvan nevet sorolhatnék fel. Nem teszem, mert kissé komi-
kusan hatna, olyan lenne, mint egy felduzzasztott osztalynévsor. De azért elmondom,
kire és mire gondolok.

Koszonet jar feleségemnek és gyerekeimnek. Kiadomnak, aki az els§ két kotetet mar
megjelentette, a harmadikat ezutan fogja, és aki minden alkalommal értésemre adta,
hogy ez a mi mennyire fontos neki. A kiadé munkatarsainak. A védéborito tervezéjének
(egy nd). A folyoiratszerkesztéknek, akik nem rettentek vissza egy-egy fejezet kozlésétol.
Az ért6 kritikusoknak. Elsé olvas6imnak, akik megfigyeléseikkel, biralé6 megjegyzéseik-
kel, olykor értetlenségiikkel is megvilagitottak el6ttem egy-egy fontos mozzanatot. Azok-
nak a barataimnak, akik elkisértek a cselekmény valamelyik szinterének hdlt helyére.
Azoknak a torténészeknek és mas tudosoknak, akiknek jévoltabol tudhattam, mikor ru-
gaszkodom el a targyi hitelességt6l. Konyvtarosoknak, levéltarosoknak. Annak a muze-
umigazgatoénak, aki dsszegy(jtott és lemasoltatott szamomra néhany nehezen hozzafér-
het6 szoveget. Mindenkinek, aki egy-egy adattal vagy utalassal segitett, aki véletlenl
kimondott egy éppen hianyz6 sz6t vagy mondatot, vagy csak annyit mondott, hogy varja
a folytatast.

Vissza kell tekintenem az elmult id6szakra is. Maga a szoros értelemben vett meg-
iréds négy és fél évig tartott, 1998 6szét6l mostanaig, de ha az otlet érlel6dését, a felké-
szllést is hozzaszamitjuk, agy a trilogia létrejotte tiz évig tartott. Az oOtlet 1993-ban
merult fel, ekkor bukkantam ra, egy masik munkdmhoz szikséges anyaggydjtés koz-
ben, Waltherr Imre cikkére a Szazadok 1873-as évfolyamaban. Nem rogtdn hataroztam
el, hogy megirom azt, ami felkeltette érdekl6désemet a térténetbdl; ennél is késébb délt
el, hogy amit irok, regény lesz; az pedig, hogy a regény harom 6nallé részre tagolddik,
egészen Ujkeletl fejlemény. A megirds szempontjabol az utolsd pillanatban jottem r3,
hogy a szerkezet ezt kivanja.

1994 és '98 kozott kdnyvtarakba és levéltarakba jartam, hozzaért6kt6l kérdez6skod-
tem, és elutaztam a térténet néhany helyszinére, Szatmarnémetibe, Nagykarolyba, Nagy-
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banyara, sokszor jartam Bécsben is. A karlowitzi (ismertebb nevén karlécai) béketargya-
lasok helyszinére, Sremski Karlovciba valamivel kés6bb, mar a koszovéi haborda utan
jutottam el.

Mindez persze az elkészilt munka szempontjabdl nem tulzottan érdekes, kiilénben
sem kedvelem az ,,egy regény regénye" m(ifajt. Erdekes lehet viszont, mint puszta tény, a
fejezetek megirasanak idérendje, ezért elhatdroztam, hogy az alabbiakban dsszeallitom a
megiras torténetét, ha Ugy tetszik, az elmult négy és fél év munkanaplojat.

Teszem ezt annak ellenére, hogy emlékszem (s6t az olvasét is emlékeztetem) ra, mit
mondott Roland Barthes Az iras nullafoka cim( tanulmanyaban Flaubert kapcsan: ,,Mar-
pedig lattuk, hogy 1850 tajékan az Irodalomnak mindinkabb szembe kellett néznie az 6n-
igazolas kérdésével. Az iras alibiket kezdett keresni a maga szamara, és éppen, mivel a
kétség arnya vetil a hasznalati értékre, irok egy csoportja, akik vallaljak a felel6sséget a
hagyomanyért, az irds hasznalati értékét a munkaértékkel helyettesitik. Az iras nem ren-
deltetésének koszdnheti megmenekiilését, hanem a raforditott munkanak. (...) Némikép-
pen ez a munkaérték pétolja a zseniértéket; mar szinte kacéran kezdik mondogatni, mi-
lyen sokat dolgoznak, és milyen hosszU id6t vesz igénybe a forma kimunkalasa."

Nos, a Testvériség lapjain tobb helyttt is sz6 esik egy Flaubert (és persze Arany Janos,
Jokai Mor) kordban meg nem irt magyar regényrél, amelynek hianyat munka kézben er6-
sen, olykor fajdalmasan éreztem; de mar csak ezért sem hiszem, hogy az, amit Barthes
hasznalati értéknek nevez, eltlint volna a sullyeszt6ben. Legalabbis a magyar irodalom-
ban folyamatosan jelen van; persze némelykor hagyja magat masmilyen értéknek alcazni.

Am ettél fiiggetleniil sem vehetem magamra a Roland Barthes altal (Flaubert-nek és
tarsainak) felkinalt inget. Mert nem az a fontos, hogy milyen sok id6ébe és faradsagba telt
a megiras, hanem az, hogy az eltelt faradsagos idének van egy utélag megallapithato
rendje el6retdrésekkel és megtorpanasokkal, kisérletekkel és helyesbitésekkel, tovabba a
mind hatarozottabban kérvonalaz6do végleges eredménnyel. Ez pedig szamomra lénye-
ges tapasztalat volt, de talan okulhatnak bel6le masok is.

Tehat az aladbbiak torténtek az elmult négy és fél év soran.

1998. oktéber. Az Uj vendég a Hollgban cim(i fejezet.

November. A Magyar csillag hamar lehull cim( fejezet els6 valtozata. Ez november vé-
gén kettévalik, masodik fele Egy mcgiratlanfejezet cim alatt kiilon életet él.

1999. januar. A J6 poganybdl rossz keresztény lesz cim( fejezet.

Februar els6 fele. A Kényszer(i szabaduléas cim( fejezet.

Februéar vége, marcius eleje. A vilag végéig és tovabb cim(i fejezet. (Utobb kihagyva, he-
lyette: Hany vodor borfér egy gonci hordéba?)

Marcius. Egy régi magyar holgy jellemrajza, els6 valtozat.

Aprilis, majus. Hany védor borfér egy génci hordoba?

Majus. Egy régi magyar holgy jellemrajza, masodik valtozat.

Augusztus, szeptember. Egy megiratlan fejezet, masodik, végleges valtozat.

Szeptember. Az Osszelforr a Tisza vize cimii fejezet (eredetileg az Egy megiratlanfejezet
része volt).

November. Egy régi magyar holgy jellemrajza. Harmadik, végleges valtozat.

December. A hazug poézis dicsérete cimU fejezet. (Utdbb kihagyva, helyette: Lopakodd
koltészet.)

2000. januar-februar. Kiengesztelddés télviz idején. (A mennyorszag harom csepp vére cim(
fejezet el6zménye, kihagyva.)

Februéar, marcius. Ne 16dd meg az eget! (A mennyorszag harom csepp vére el6zménye, ki-
hagyva.)

Marcius, aprilis. Kétféle csalédas. (A mennyorszag harom csepp vére Gsvaltozata, az el6z6
két fejezet bévitve, atirva, egybeirva, utébb kihagyva.)
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Szeptember. Megallapodas Csordas Gaborral, hogy a regény harom kotetben, trilo-
giaként fog megjelenni. Cime a tervezett Megosztottsag helyett Testvériség lesz. Mindha-
rom kotet hat-hat fejezetbdl fog allni, s mindegyiknek az utolso fejezet lesz a cimadéja.

Szeptember, oktober. A Repedések afalban cimd fejezet. (Helyette kés6bb: Leperegnek a
szolgalat évei.)

November, december. Az igazsagforrasvidéke, els6 valtozat.

2001. februar. At a szitan, elsd valtozat.

Marcius, aprilis. Zéld hatar (téredék maradt), Sok bizonysag egy kis kételytfiadzik (tore-
dék maradt), majd ezekbdl: Sok tand, semmi tanulsag. (Utobb kihagyva, helyette: Kutya ve-
szi kalapjat.)

Majus. Megijelenik e trilégia elsd kotete Kényszer(i szabadulas cimmel.

JUnius, julius. A Lopakodd koltészet cimi fejezet.

Julius vége, majd szeptember-december. A mennyorszag harom csepp vére cimi fejezet.

2002. februdr. Elkészul a trilogia masodik részének végleges kézirata.

Aprilis. A Béke, megkétve cim(i fejezet.

Aprilis, majus. A Leperegnek a szolgalat évei cimii fejezet.

Majus. Megijelenik a trildgia masodik kétete A mennyorszag harom csepp vére cimmel.

Szeptember, oktéber. Az igazsagforrasvidéke, masodik valtozat.

Oktéber. At a szitan. Méasodik, végleges valtozat.

Oktbber, november. Az igazsagforrasvidéke. Harmadik, végleges valtozat.

November, december. Kutya veszi kalapjat.

2003. januar. A kovetjaras nehézségei, els6 valtozat.

Februar. A kovetjaras nehézségei. Masodik, végleges valtozat.

A trilégia harmadik kotete, amelynek cime az utébbi fejezetével azonos, elérelathato-
lag idén kdnyvhétre jelenik meg.

Ennyi tortént mostanaig. Mostantol e sorok irgja éli tovabb kilon életét, és a trilogia is
éIni fog a maga médjan. Utjaink elvalnak, bar idénként alighanem egymasba fogunk bot-
lani. llyenkor majd arra gondolok, hogy e harom kétetnek valaha egészen kozelrél ismer-
tem a szerz@jét, és az ismeretséget Grizni fogom jo emlékezetemben.
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MARTON LAszLO

A kovetjaras nehézseégei

Egy regénynek, ha fejezetekbdl all, olykor igen sok fejezete is lehet, de zarofeje-
zete legtdbb esetben csak egy van. Hosszas mérlegelés utan ugy dontottiink,
hogy a mi regényiink utolso fejezete a karlowitzi béketargyalasokrol fog szélni.
Az olvasoval egyitt innét, nem tal messzirdl, de nem is kozvetlen kozelbdl te-
kintink vissza a régi Magyarorszagra és azokra az eseményekre, amelyek a
most végz&do regény helyszinem torténtek vagy torténhettek volna.

1699. januar 26-an, egy ver6fényes téli délel6tt nagy sokasag tolongott egy ter-
jedelmes faépitmény kortl, mely a Duna kozelében, fél dra jardsra a mai
Karlowitztol, néhany sator és fabarakk altal kérnyezve allt a puszta vidéken. Eb-
ben az 6raban zajos, mozgalmas élet hullamzott kortldtte. Csaszari és torok kato-
nak, vértesek ésjanicsarok alltak teljes diszben sorfalat. Futarok és tisztek figyelték
anap allasat az égen, a kozelg6 id6pontot varva, amikor majd feltarulnak az ajtok.
A kdznép gyermekei, férfiak és n6k festdi viseletben tiilekedtek a katondk hata
mogott, és izgatottan lesték, mi torténik odabent a nagy fahazban, hol Eurépa k-
16nb6z6 hatalmainak diplomatai tanacskoznak.

A tizenhetedik szazad utolsé éveiben Eurdpa-szerte béketargyalasok folytak, a
foldrész keleti és nyugati oldalan egyarant. E torekvések el§szor ez utobbi térfélen
vezettek sikerre, hol a csaszar nyugati szovetségében egyesult hatalmak a francia
kirdllyal 1697. majusdban kezdtek béketargyalasokat. Ez volt a ryswicki kong-
resszus, mely még abban az évben oktober végén j6 eredménnyel zarta mikddé-
sét, és foldrésziink nyugati felén abbamaradtak a hadakozasok. Am a szerz6d6
felek mindegyike sejté, hogy nem annyira békérél, inkabb csak fegyversziinetrél
van sz0, melynek barmikor véget vethet egy régota kiiszobon allé gyaszesemény,
a spanyol kiraly elhunyta és vele a spanyol Habsburg-haz fiagon valo kihalasa.

Ellenben acsaszarral szovetséges kelet-eurdpai hatalmak és acsaszar kildottei
attol aszandéktol vezérelve Ultek le targyalni aszultan kiildottségével épp egy év-
vel kés6bb, 1698. oktoberében a csaszari és a torok hatalom koézti senkifdldjéen, a
szerémségi Karlowitzban, hogy évtizedekre sz410, szilard békesség jojjon létre.

igy kezdtiik volna munkank utolsé fejezetét, ha szaz vagy szazharminc évvel
ezel6tt irjuk ezt a regényt, nem pedig most. Am a kdzben eltelt id6 sok egyéb
mellett azt is lehetetlenné teszi, hogy Ugy meséljik el a targyalasok torténetét,
mintha magunk is ott GInénk a diplomatak mellett, mintha sajat faltiinkkel halla-
nank indulatos vitaikat és kérmoénfont alkudozasaikat. Barmilyen izgalmasnak
tartjuk is, mégsem tudjuk megragadni azt a pillanatot, amikor az er6k egyensu-
lya maga is erévé valik, amikor megszilardul az addig folyékony egyezkedés, és
megallapodas lesz bel8le, s meg sem probalunk atlépni e forro pillanatb6l harom
évszazad hilvds messzeségébe, ahonnét kényelmesen el6sorolhatnank a béke-
targyalasok el6zményeit és kovetkezményeit.
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A mi térténetiink nem jut el januar 26-an, pénteken déli tizenegy Ora negy-
venhat percig, amikor a torok asztrolégus, Rami efendi szamitasai szerint a csil-
lagok allasa a lehetd legkedvez6bb a szerz6dés kihirdetésére, és amikor a targya-
I6barakk f6bejaratan a szabad ég ala kilépve Ibrahim pasaval, a t6rok delegéacio
vezetdjével a német-rémai csaszar, az orosz car, a lengyel kiraly és a velencei al-
lamtanacs képvisel8i Ginnepélyes békecsokot valtanak. Maris jelezziik, hogy e
csOkok nem maradnak el (vagyis az egyik csok elmarad, mert az orosz kovet, bar
abékeszerz6dést aldirta, békecsokot valtani kiillénb6z6 okokbdl nem volt hajlan-
dé, mig a velencei kovet adott és kapott békecsokot, ellenben a szerz6dést nem
irta ala), de nem leszlink tanui a csékok pillanatanak, mert amit az aldbbiakban
elmondunk, éppen harom héttel korabban fog térténni, januar 6tdédikén, egy bo-
rus, kodds napon, amikor még javaban folynak az egyezkedések és a taborozas-
sal jaré huzavonak.

Ugyanezért veréfényt sem fogunk latni ebben a fejezetben, vagy csak a leges-
legvégen engedélyezziik, hogy egy szempillantasra kistisson a nap. Nem latjuk
a kék eget, amint a Duna vizén tikroz6dik, sem a viztiikron az alkony felé hajlo
napsugarakbol épuilt aranyhidat, s6t a vizet sem latjuk, mivel december masodik
hete 6ta vastagon befagyott a Duna. Nem latunk zéldet, mivel tél van, és nem la-
tunk pirosat, mert ebben a fejezetben, amely a békér6l szol, elérelathatélag nem
folyik vér; azzal pedig ne térédjék az olvaso, hogy kipirult arcot és lobogé langot
esetleg mégis mutatunk majd.

Azt latjuk és azt kell mutatnunk, amitdl viszolygunk, a sziirkeséget, annak
végleteit, a havat és a kormot, koztik az atmenetek végtelen sok arnyalatat, fis-
tot, jeget, zGzmarat, alacsonyan szétterilt felhéket, szekérrudat, ponyvat, patko-
szeget, késpengét, halpikkelyt. Badoglemezt is latunk egészen kozelrél és dssze-
hajtogatott birkabdroket, mind-mind szirkék. Csak azok a friss, meleg cipdk
nem sziirkék, hanem sargék és barnak, akiket a postabarakk melletti siit6hazban
éppen kihtz a kemencébdl egy néma péklegény, akivel fogunk talalkozni még.
Ami masnapra lesz a cipokbol, a szar, az mar ismét sztirke lesz, mihelyt megfagy
a nagy hidegben. A kodzelben o6lalkodé farkasok miatt a katonak parosaval jar-
nak a mez@ talvégére: az egyik I6vésre tartott puskaval 6rkodik, mig a masik le-
tolja a gatyajat, aztan cserélnek.

Holgyek is vannak a kozelben, példaul Karlowitzban vagy Karlovciban,
amely egy Karom nev( magyar mez6varos maradvanyaibdl épilt, a mez&varost
pedig egy romai telepilés tormelékein alapitottak a régi magyar kiralyok, gy
képzeljik, hogy a le nem égett és le nem foglalt épliletek némelyikében tanyat
vertek a szebbik nem képvisel6i, csakhogy nem latjuk 6ket. Ebben az utolso feje-
zetben igen keveset latunk. Elbeszél6i hatalmunkndl fogva minél szarazabb a
szemink, annal homalyosabb, vagyis nem a részvét konnyei homalyositjak el,
hanem ellenkezdleg, annak az éles fénynek a hidnya, melyet egy kolt6 hetven év-
vel ezel6tt részvétnek mindsitett.

Arra pedig mar nincs id6, hogy ismét szinre 1éptessiink egy mellékszerepl6t,
akinek szemével néznénk az eseményeket, mint egy-egy korabbi fejezetben; bar,
az igazat megvallva, fontoldra vettik, hogy megprébalkoznank Hammerschmied
élelmezési biztossal vagy Lachowitz tolméccsal, esetleg Wolfgang von Oettingen
csaszari fékovettel is (aki tobbnyire méltdsagteljesen hallgatott, helyette Schlick, a
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masik fékovet anndl tdbbet beszélt), de mar nincs id§, mar csak a dolgok vannak.
Pontosabban fogalmazva, mar csak a dolgokat kivanjuk észrevenni.

Volt egy régi latin koIt (ha mar az imént szoba hoztunk egy modern ma-
gyart), aki azt allitotta, hogy sunt lacrymae rerum, ami értelemszer(ien Ugy for-
ditandd, hogy jut a dolgokra kénny; &m az is el6fordult méar, hogy valaki (talan
mert megesett a szive az emberkéz alkotta targyakon, esend6kon és elesetteken)
szant szandékkal félreértette a szalldigét, mint aki a bet( szerinti jelentést veszi
komolyan, vagyis hogy van a dolgoknak kénnyik. Marpedig ha csupan egy pil-
lanatig is elképzeljik a dolgok altal hullajtott kdnnyeket, akkor képtelenek va-
gyunk belenézni az allatok szemébe, hogy szavakba foglaljuk a mindenkori pil-
lanatnak sz6l6 rémilt almélkodast. Nem halljuk a fak és a bokrok zarkozott
leikeinek sohajtozasat; a vizeket jégpanceéllal boritottuk, a mezd6ket és a sziklas
hegyoldalakat héval, magéat az égalatti vilagot dsszefiiggd, sima felh6réteggel,
amely a siri csendben olykor meg-megroppan és behasadozik, mintha font is be
lenne fagyva. Mintha egybefagyott pocsolyanak volnank az alja, és odafont egy
oriasira n6tt kocsmatoltelék botladozna hazafelé.

Ezért a dolgokat vessziik észre, akik alkotoik helyett is kbnnyet hullajtanak.
Mesterek vagy kontarok altal ésszetakolt, csupasz lényiikkel prébalunk szem-
benézni.

El6szor egy papirost latunk, hol parhuzamosan futo, hol szertekanyarg6 vo-
nalakkal, afféle hevenyészett vazlatot. Torténetiink idején nem alltak rendelke-
zésre térképek azokrol a tertiletekrél, amelyek fennhatosagéért folyt az alkudo-
zés. Igy a targyalo6 feleknek gyakran csak igen homalyos elképzeléseik voltak
arrél, mit kdvetelnek és mit volnanak hajlandék atengedni.

Béar szuletett egy elvi megéallapodés a szOvetséges keresztény hatalmak és a
fényes porta kozt, amely szerint a fennall6 birtokviszonyok képezik a békesség
alapjat, vagyis mindegyik allamhatalom tartsa meg azt, amit mostanaig megvé-
dett vagy visszahoditott, és a szemben allé hadseregek arcvonalai valtozzanak
tartos, békés allamhatéarra; csakhogy ezt az egyszer(i elvet Galiciatol Erdélyen at
Szlavoniaig, Boszniaig, Dalmaciaig, s6t Korinthosig és az Egei-tenger egy sor
szigetéig nem volt kdnny(i mindenutt atiltetni a gyakorlatba. Emitt egy olyan
var volt csaszari kézen, amelynek egész kornyékét a torokok tartottak megszall-
va, amott viszont a térokok birtokoltak egy folyok hatarolta hosszu, keskeny be-
szogellést, amely egy csaszari kézen levd tartomany elidegenithetetlen része
volt, és a csaszari killdottség részint a hatarvonal katonai kikerekitése végett, ré-
szint kereskedelmi szempontbol igényt is tamasztott ra.

Ha szazharminc évvel ezel6tt irtuk volna ezt a regényt és annak utolso fejeze-
tét, akkor kitérnénk a kovetjaras nehézségeire is. Nemcsak azt beszélnénk el,
mennyit éheztek, faztak és virrasztottak a targyal6 diplomatdk, mennyi kelle-
metlenségnek voltak, s6t olykor veszedelmeknek is, kitéve, hanem azt is, milyen
nehezen tudtak, pedig 6szintén ohajtottak, egymassal szt érteni, milyen sokféle
ellentétes érdeket kellett 6sszeegyeztetnilik vagy hattérbe szoritaniuk, és féleg:
milyen sok apro-cseprd viszalybdl, civakodasbol, torzsalkodasbél jon létre
egyetlen hatalmas békesség.

Szazharminc évvel ezel6tt szemtanuk lettiink volna az olvasoval egyiitt az
olyasféle vitas kérdések elrendezésekor, mint példaul a folyami hatarszakaszon
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haj6zo keresked6k és haldszok biztonsaga, vagy muzulman hivék zarandoklaté-
nak engedélyezése a visszafoglalt részeken maradt minaretekhez, dzsdmikhoz
és turbékhez, tovabba ferences rendhéz létesitése Jeruzsalemben, a Szent Sir fo-
lyamatos karbantartasa végett.

Nem mulasztottuk volna el olyan korfest6, apro epizodok megjelenitését sem,
mint amikor Varsobol érkezvén Zamoyski herceg sérelmezte, hogy alengyel kil-
dottség eldtt éppen csak meghajtottak, de ki nem géngyolték acsapatzaszldkat; az
orosz kovet, Voznyicin fémarsall pedig az ellen emelt kifogast, hogy a velencei
kildottség testiletileg vonult &t a csaszariakhoz, holott eredetileg arrél volt szé,
hogy a latogatasok egyénileg zajlanak. Ezzel szemben avelencei kévet, Ruzzini bi-
boros a kdzos béketorekvésrél szold szandéknyilatkozatot egy ujjnyival feljebb
irta ala, mint Voznyicin fémarsall, mire Voznyicin kilatasba helyezte, hogy felall a
targyaldasztal mell6l, és kiildottségével egyiitt hazaindul Moszkvaba.

Ehhez a fenyeget6zéshez pedig tudni kell, hogy a ,,nagy targyalébarakkban",
amelyet oktdber kozepétdl november végéig fllstiketitd kopacsolas, csattogas
kdzepette épitettek a csdszari miszaki alegységek, semmiféle targyaldasztal
nem akadt. A targyal¢ felek birkabdrokon dltek, és a térdiikon fekvd deszkada-
rabon irtak, ha innivaldjuk volt, ugyanis a majdani targyaldasztal nyersanyagéaul
szolgélé terebélyes didfa kidéntése kdzben 16voldozés tamadt, és ennek nyoman
varatlanul kiderlt, hogy a Szerémségre vonatkoz6 fegyversziineti megallapo-
dast a bécsi udvarban is meg a fényes portan is elfogadtak ugyan, de sem a
pétervaradi katonai parancsnok, sem a belgradi pasa nem hirdette ki.

Szazharminc évvel ezel6tt ilyen és ehhez hasonlé mozzanatokbdl réttuk vol-
na 0ssze regénylnk zarofejezetét. Most azonban, amikor e sorokat irjuk, nem-
csak azt a célt tlztik ki inagunk elé, hogy regényiink végén a szdvetséges ke-
resztény hatalmak békét kdssenek az oszman birodalommal, hanem azt is, hogy
a hadakoz6 allamok példajat kdvetve a cselekmény békuljon ki a szerepl6kkel,
ezek pedig az olvasoOval, aki feltételezéslink szerint a cselekmény szdvetségese.

Ezért egyel6re csak egy papirost latunk, egy folyok és patakok szabdalta, mo-
csaras vidék térképvazlatat, rajta karikaval jelélve a kilritésre és lerombolasra
szant eréditmények: Lugos, Karansebes, Becskerek, Csanad. Latjuk a deszkat,
melyen fekszik a papir, és latjuk a térdeket, melyeken a deszka nyugszik. Latjuk
a térdek alatt az egymasra hajtogatott birkab6roket, és latjuk a ,,nagy targyalo-
barakk" hatsé falanak otromban Osszeillesztett gerendait. Még a papiros folé
hajlé archbdl is latunk annyit, hogy megallapithassuk: 6 a térok delegéciot vezetd
Ibrahim pasa, akit regénytinkben eddig a fejezetig mint szmirnai beglerbéget
emlegettiink, &m abban a masfél éve zajlott nagy csatdban, amelyben Savoyai
Jen6 herceg dontd vereséget mért a szultan seregére, elesett az el6z6 nagyvezir,
és a szultan a békeszeret6 Ibrahim pasat Iéptette a helyébe.

Elmondhatnank, hogy az el6z6 nagyvezir a haborus part egyik zaszlovivéjé-
nek szamitott a fényes portan, az 6 el6dje, Musztafa nagyvezir pedig hajlott, &m
hidba hajlott a békére, mert amikor az angol kirdly megbizottja, aki tizendtezer
fontért vasarolta a kdzvetit6i méltdsagot, a torokok pozsarevaci veresége utan
Drindpolyba utazott, hogy ismertesse békejavaslatait Musztafa nagyvezirrel,
emez éppen aznap lebontatott egy marvanylépcsét, amelyen koldusoknak és
irastudatlan kérelmez6knek volt szokasuk uldégélni, mire hire terjedt, hogy
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Musztafa nagyvezir nem Iépcséfokonként fog lesétalni magas rangjarél, hanem
bukni fog, és mar masnap letartéztattak, harmadnap kivégezték; ehelyett inkabb
azt mondjuk el, hogy az angol kdzvetité neve ismerdsen fog hangzani. Ugy hiv-
tdk, hogy Farrington Vilmos. Flszerekkel és keleti sz8nyeggel kereskedett, vol-
tak lerakatai tobbfelé Kis-Azsiaban, igy Szmirnaban is. Természetes tehat, hogy
kozeli, mar-mar bizalmas jellegld ismeretségben allt Ibrahim paséaval, és bizo-
nyara érdemes volt befektetnie tizendtezer fontot, egy posztémanufaktira
nyolcévi jovedelmét a nemzetkdzi politikdba, mivel kildnleges Uzleti érdekei
fliz6dtek a békeszerz6déshez, nemcsak neki, hanem Angliaban és Hollandiaban
mU(ikdd6 csendestarsainak is.

O isjelen van a targyaldbarakkban, de 6t nem latjuk, mivel képzeletbeli néz6-
pontunk mogott foglal helyet, nyilvan ugyancsak foldre teritett birkab6rokon. A
torok és a keresztény kiildottségek kdzt mindenfajta kiilon érintkezés tilos volt.
Ibrahim pasaval a csaszariak részérél csakis a két f6kdvet, Schlick és Oettingen
beszélhetett, 6k is csak a targyalébarakkban, csak az el6re kit(izott napon és csak
az angol kodzvetitd altal jovahagyott napirendi pontokrol. Most éppen a Maros
bal partjan fekv@ csaszari er6ditmények vannak napirenden.

Odakint kett6s 6rlanc, egyfel6l a belgradi janicsarok, masfel6l a Corbelli-
vértesek kordonja tigyel ra, hogy ne lehessen ide-oda jarkalni a torok telep és a
keresztény hatalmak satrai kozt, am 6ket sem latjuk. A Temeskoz térképvazlatat
latjuk, mast j6forman semmit. Annyit latunk még, hogy Ibrahim pasa bélogat a
papir f6lott, &m tudvalevd, hogy a térokoknél ez a fejmozdulat nem az igenlést,
hanem a tagadast, az egyet nem értést jelenti. A pasa mindjart megforditja a la-
pot, hatha a tuloldalon folytatédik a vazlat, Gjabb lerombolasra vard csaszari
eréditményekkel, am tovabbi vazlatok vagy kiegészit6 javaslatok helyett egy ol-
dalnézetbdl rajzolt arcot fog megpillantani.

Addig is gyorsan elmondunk még valamit: azt, hogy a térképvazlatot Andro
grof, mas néven don Guzman de Moreto y Sdnchez készitette, aki nyelvtudasa és
térképészeti szakismeretei miatt kapott megbizast, hogy részt vegyen a csaszari
kildoéttseg munkdajaban, am a targyalébarakkba mégsem kisérhette el Schlicket
és Oettingent, mivel nemrég elkdvetett egy sllyos baklovést, amelyet mas dssze-
fuggésben révidesen elmesélink. Most viszont annak lesziink tandi (mar
amennyit latunk Ibrahim pasabdl és abbdl ajelenetbdl, amelyre mindjart sor ke-
ril), hogy André grofot még a tavoliét sem menti meg egy masik, még az el§z6-
nél is kinosabb hanyatteséstol.

Tudniillik Ibrahim pasa ebben a pillanatban megforditja a lapot, megpillantja
az oldalnézetbdl rajzolt fiatal férfiarcot, s6t ugyanezt az arcot megpillantja szem-
b6l is az oldalnézet mellett, és felkialt vagy inkabb hérdgve felséhajt: melyik6tok
rajzolta le a fiamat?!

Ehhez pedig azt kell tudni, hogy a pasa mar a targyalasok elején kérte
Farringtont: eszk6zolje ki a csaszari kildottségnél, hogy jarjanak utana, hova let-
tek az 6 gyermekei, Ahmed és Kartigdm, akik mindketten gyaur fogsagba estek,
az egyik igy, a masik amugy. A csaszari kovetek tettek is 1épéseket az tigy felde-
ritésére, &m az eredmény csOppet sem volt szivderit6. Ahmedr6l kivilaglott,
hogy annak idején az a Mamuca della Torre vasarolta meg, majd adta tovabb va-
laki masnak, aki most velencei tolmacsként itt van Karlowitzban, és arra szamit,
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hogy a békeszerz6dés megkotése utan, érdemeire valo tekintettel, megkapja a
velencei marhakereskedés monopéliumanak holtig tarté haszonélvezeti jogat.
(Nem volt ez valami tulzott, vakmer6 kivansag, mert példaul a térok fétolmacs,
Iskander Maurocordato, aki disgazdag fanariota csaladbdl szlletett - igaz
ugyan, hogy hazassagon kivtl -, majdnem teljesen biztos volt benne, hogy a bé-
ketargyalasok utan 6 lesz az Uj havasalfoldi fejedelem.)

A szépséges Kartigdmrol még ennél is kevesebb volt kinyomozhaté. Buda
visszavivéasa utan Pfeffershoven generdlis valtotta magahoz, t6le a Hadi Tanéacs
elndkének, grof Schallenbergnek tulajdonaba ment &t, ahol is azt anevet nyerte a
szent keresztségben, hogy Krisztina, méghozza nem kisebb személyiségtél, mint
Kollonich biboros. Csakhogy Kollonich, aki szazaval, ezrével keresztelte meg a
fogsagba esett poganyokat, elfoglaltabb ember volt annal, ssmhogy minden lelki
gyermekének sorsat figyelemmel kisérje; grof Schallenberg meghalt, 6zvegye
két inassal és egy komornaval hazakolt6zott Bergamoba, a haztartast feloszlat-
tak, a szépséges Kartigdm sorsa innent6l homalyba vész. Talan 6 hordja ki a
konyharol a f6tt borjufejet a k6émdveslegényeknek egy hernalsi kocsméaban,
vagy pedig ugyanezen legényeket az idomaival szérakoztatja a kocsma melletti
piroslampas hazban.

Barhogy van is, ezeket az értestiléseket legokosabb lesz titokban tartani. In-
kabb mondjuk azt, hogy semmit nem sikerilt kideriteniink, mert ha Ibrahim
pasa mindezt megtudja, nagy busultaban lerombolja a békesség félig mar elké-
szult mdvét, még akkor is, ha ezért a fényes arcu padisah utébb ki fogja végez-
tetni. llyen korilmények kdzt holmi rajzolatokkal, mas effélékkel fiara emlékez-
tetni a nagyvezirt legalabbis veszedelmes tapintatlansag. Egyébként valdban jo
lenne tudnunk: vajon ki rajzolta le szembdl és oldalrdl ezt az ifju arcot, akiben Ib-
rahim pasa raismert elveszett fidra?

Egyéaltalan, honnét kertlt a papiros Andro grof keze al, aki aztan térképvaz-
latot kanyaritott ra?

Schlick és Oettingen suttogva kiejtett kérdésére annyit elmondhatunk, hogy
a szemeink el6tt lebeg6 papiros eredetileg egy Kiss Albert nev(i kuruc haramia-
vezér korozblevele volt, a nyomravezet6nek magas jutalmat, a cinkosoknak pél-
das bintetést igért, am a nedves, hideg leveg6ben annyira elmosodott az iras,
hogy a sttétebb-vilagosabb foltok szabdlytalan valtakozdsaba André gréfnak
egészen kénnyd volt beleképzelnie a Temeskdz domborzatét és vizeit.

Torténetiink idején ritka és draga volt a papir, igy Karlowitzban is csak az ok-
manyok véglegesitett szévegéhez hasznaltak beiratlan, tiszta lapokat; egyéb cé-
lokbol mindenfajta szévegnek teleirtdk a hatoldalat, sét érvénytelenné valt vagy
elhomalyosult szovegekre némelykor keresztben is rairtak. Andro groéf is ilyen-
forman jart el a térképvazlat készitésekor.

Magyarazatképpen, persze csak tréfabol, hozzaflizhetnénk, hogy Kiss Albert
korozblevelét egy Kolcsey Gabor nevd, Tdristvandiban él6 nemesember hullajtot-
tael még egy évvel ezel6tt, és hogy apapirlap ezek szerint afelh6k résein keresztiil
hullott az égbdl; odafént ugyanis egy évvel kordbban van az id6, és Kdlcsey Gabor
a befagyott pocsolydkon botorkalva most igyekszik hazafelé a csapszékbdl.

Ez persze csak egy tréfas otlet vagy egy lazadlom halvany emléke; bar ami azt il-
leti, majd amikor torténetiink helyszinén, valahol a csaszari és a velencei szallas-
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hely kozoétt fel fognak bukkanni részletek a Kartigam nev( szépséges torok
fogolykisasszony romanhistériajabdl, tébben is allitani fogjak, hogy a kéziratla-
pok az égbdl hulltak, mintha papirlapok szalling6ztak volna hdpelyhek helyett.
Mintha az aroppant erejl szélérvény, amely egy korabbi fejezet végén felkapta és
elsodorta Kartigdm lapjait, most elfaradvan, akar a szemben all6 birodalmak aha-
dakozéasban, elhullajtotta volna zsdkmanyat a béketargyalasok helyszine folott.

S6t a velencei kovet, Ruzzini biboros azt is latta vagy latni vélte, amint a kéz-
iratlapok halmazabol fokozatosan életre kel a cimszerepld, a szépséges Karti-
gam, illetve most mar Krisztina gréfkisasszony. Ruzzini allitélag szemtanuja
volt, amint a romanhistoria percrél percre bajosabb aranyokat 6lt6tt: emitt egy
gdmboly( vall, amott egy karcsu labfej volt kiemelked8ben a papirtémkelegbdl,
ha ugy tetszik, az 6sszefiiggéstelenné valt bonyodalombdl. Ruzzini biboros né-
hany nappal kés6bb, egy jelImezes mulatsdgon Ggy fogalmazott: a legfurfango-
sabb muvészet sem képes palastolni tobbé, hogy vége a mlivészetnek.

A mai Magyarorszagon, ahol e sorokat irjuk, a fenti allitas helyett réviden azt
szokds mondani, hogy: nincs mese. Nincs bizony, mert a mesébdl, vagyis
Kartigam romai fabulajabol (mar amennyiben hisziink Ruzzini biboros élmény-
beszamolojanak), mint babbdl a pillangd, elébujt maga Kartigdm. Raadasul, ez-
zel nagyjabol egy id6ben, csakugyan el6kerilt egy Kartigam nev( fiatal terem-
tés, akiben Ibrahim pasa felismerte vagy felismerni vélte rég nem latott leanyét;
no de ne vagjunk a dolgok elébe.

Eppen azért, mivel magunk is Ugy gondoljuk, vagy inkabb Ugy vettiik észre,
hogy nincs mese, elbeszél6i hatalmunknal fogva kénytelenek vagyunk rendet
rakni torténetiink mozzanatai kozt, még akkor is, ha a rendrakas alapjaban véve
halatlan feladat. Egy korabbi fejezet végén egyszer mar elmondtuk, hogy ebben
a torténetben nemigen fordulnak eld csodak, vagy ha mégis, akkor mérsékelt,
onmagukat korlatozo6 csodaknak szamitanak, és ezen az sem valtoztat, hogy cso-
dakban hivé, csodakra varo, csodakat képzel§ szerepl6ink nagyon is vannak.
Nem szeretnénk azonban, ha az olvasd tulsagosan beleélné magét az ilyen sze-
replék helyzetébe és gondolkodasmaodijaba, ezért a csodasnak igérkez6 elemeket
sorra megtoldjuk egy-egy ésszer(i magyarazattal.

Nos tehat, Ruzzini biboros egész egyszer(ien részeg volt, ugyanis idegzetét
annyira megviselték a targyalasok bonyodalmai, hogy vacsorara tébbet fogyasz-
tott amegszokottnal arendelkezésre allé vorosborbol. Minthogy pedig a vérésbor
a nagy hideg miatt belefagyott a hordéba, és a melegités kdvetkeztében poshadt
mellékize volt, Ruzzini biboros Ovidius atvaltozasokroél szélé6 koholmanyait ol-
vasgatta a poshadtan szeszes kortyok mellett, amit6l konnyen lehet, hogy érzék-
csalodasai tamadtak. Ennél is valoszin(ibb, hogy szavaitnem annyira latomasként
vagy képzelgésként, mint inkdbb rosszindulat bohéckodasként kdnyvelhetjik
el, tudniillik orszadga nevében igényt tdimasztott a Korinthos mogotti hegyekre, f6-
leg a Parnasszusra, vagy legalabb a Helikon hegyére a mizsak forrasaival.

Hiszen ez a terllet az eurdpai kultdra bolcséje, erre semmi jogot nem formal-
hat egy olyan azsiai eredet(, barbar allamsz6rnyeteg, mint az oszman biroda-
lom, &m ezt az érvet oly szavakkal szerette volna megfogalmazni, hogy Ibrahim
pasa inkdbb hizelgést, mintsem gyalazkodast szimatoljon ki bel6lUk.

Széallong6 papirlapok valdban lathatdk voltak a csaszari és a velencei szallas-
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helyek tajékan, &m azt allitani, hogy az égbd6l hullottak, bizonyéara tévedés volna,
mivel Pétervarad fel6l hompdlygette 6ket a szél. Erre pedig azt a jozan ésszel
kdonnyen felfoghaté magyarazatot adjuk, hogy a hdéfavasoktol eltorlaszolt
pétervaradi orszaguton egy Andreas Thyll nev( futart megrohantak és szétmar-
cangoltak a farkasok, és a papirok az 6 felszakitott futarzsakjabél bukkantak elg,
mert a farkasok nem eszik meg sem ahideg idét, sem a futarral kiildétt bizalmas
iratokat, legfeljebb a futar lovat és magat a futart.

Hogy a Bécshdl érkez6 jovahagyasok és rendelkezések miképpen keveredtek
Ossze Thyll futdrzsdkjaban a Kartigdmrdl sz6l6 roméanhistéria néhany szivbe-
markold részletével, azt mar nehéz volna megmagyardaznunk. Viszont amit
André gréf mondott rola, hogy tudniillik a szerzd halala miatt kih(lt és megder-
medt a széveg, s6t helyenként mar a hullafoltok is kititkdznek rajta, tekinthetjik
a korszakra jellemz6 szellemességek egyikének: az atazott papir tényleg merev-
re fagyott a nagy hidegben. Parazzsal teli serpenyd fol6tt szaritgattak, mint a
frissen mosott fehérnemdit.

Egyébként André grof szellemessége Voznyicin f6marsallnak szolt, akit
Schlicknek a Thyll altal kis hijan elhozott egyik utasitas értelmében tamogatnia
kellett volna, akit azonban pokhendisége miatt Schlick naprdl napra jobban gyd-
I61t. S mig e huzavona zajlott, Andr6 grof rajzolgatott is. O rajzolta le a térképvaz-
lat hatoldalara emlékezetbdl Ahmed nevl szokott rabszolgaja portréjat; nem
tudta a szerencsétlen, hogy lbrahim pasa gyermekét is Ahmednek hivjak, és
annyira hasonlit az 6 rossz magaviseletd, szokott rabszolgajara, hogy éppen csak
meg nem szo6lal. Ami szintén ahasonldsag egyik fontos jelének tekinthetd, hiszen
Andro gréf Ahmed nev(i szokott rabszolgaja, aki a szent keresztségben azt anevet
nyerte, hogy Lipo6t, regénylinkben egyszer sem szolalt meg, mivel néma volt.

Androé grof még most, annyi sok id6 utan is olyan szeretettel gondolt Ahmed-
re, akit rossz magaviselete miatt a nussdorfi sancbortdnbe akart szallittatni, ami-
lyen elszorult szivvel mi gondolunk valamelyik fiatalkori eszménylinkre, ame-
lyet sem valdra valtani, sem elfeledni nem voltunk képesek. Amit azonban
szivink sugall, azt nem latjuk: még akkor sem, ha elbeszél&i hatalmunknal fog-
va sugallja.

Ha tehat a latottakrol kell szamot adnunk, akkor annyit mondhatunk, hogy
el6szorre lattunk egy papirlapot.

Masodszorra latunk egy pipat. Azaz, hogy pontosabbak legyiink, magat a pi-
pat nem is latjuk, mivel s6tét van, de latjuk a pipa fejének éblében az izzast, és lat-
juk azt a néhany arcvonast, amelyet az izz6 dohanyszalak megvilagitanak. Nincs
kénnyl dolgunk, ha el akarjuk kertilni az dnismétlés sivar vétkét, hiszen az olvaso
bizonyara emlékszik ra, hogy torténetiink egyik jelenetében lattunk mar valakit
sotétben pipazni. Helyénvaldnak latjuk elarulni egyik apro titkunkat: igen valé-
szin(i, hogy ezuttal is ugyanazt az embert latjuk, ugyanabban a pillanatban.

Most kellene alaposabban szemiigyre vennlink az arcvonasokat, &am a pa-
razslo dohanykupac ebben a pillanatban elsotétil és flstbe burkolodzik, mire
pedig ismét fel fog izzani, addigra mar el6re tudjuk, hogy a méltésagteljes arc
mogott Ibrahim pasa, nemrég szmirnai beglerbég, jelenleg nagyvezir és f6-f6 bé-
ketargyalo rejtézkodik: 6t ismerjuk fel hossz( fehér szakallarol és a mélyen w6,
kissé tataros metszésd szemekrol.
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Oszintén sajnaljuk, hogy Andro grofot kell6 idében fel nem ruhaztuk hason-
16 el6retudéassal vagy felismer6képességgel, mert akkor megkimélhette volna
magat és feljebbvaloit attdl az arcpirité bakldvést6l, amelyre utaltunk az el6z6
lapokon. Amikor ugyanis el6szor talalkozott a csaszari és a torok delegacié, még
az Udvozl6 ceremoniak és a kdlcsonds bemutatkozasok elétt Andro grof odalé-
pett Ibrahim pasahoz, és kezét az amulattol 6sszecsapva, a kovetkez6 felkialtast
intézte hozza: Benkovits Agoston puispok és féispan uram, hat mégiscsak itt l1a-
tom eminenciddat?

Nem tudhatta, hogy a térok diplomatak udvariassagbol nyugatias jelleg( ru-
hat oltottek fel, csipkés gallérral, rizsporos vendéghajjal, és Ibrahim pasa brokat
kdoponyegben, hédprém sltivegben csakugyan Ugy festett, mint egy atutazo pus-
pokféleség. Am ha eltekintiink is a feliiletes hasonl6sagtol, a kérdés nem volt
annyira ostoba, mint els hallasra hihetnénk, mivel széba hoztak tdbben, hogy
Magyarorszagot és a magyar kiralyt is képviselnie kellene valakinek: nem vala-
mi népes kiildottségnek, nem is a nddornak vagy az orszagbirénak, de legaldbb
egyetlenegy kiralyh( magyar Grnak, egy féispannak vagy egy pispodknek. Iga-
zan kar, hogy ezt a szép elképzelést mint folosleges bonyodalmak forrasat (hi-
szen a magyar kirdly amugy is azonos a csaszarral) fels6bb helyen elvetették.

Barhogy van is, Ibrahim pasa nem 0tkdz6tt meg az otromba tréfan. Ellenke-
z6leg: latva, hogy Schlick milyen erélyesen, s6t nyersen és durvan utasitja rend-
re a térképészt, aki pedig minden bizonnyal nagy tudasu, finom ember, 6 csupan
azt 6hajtotta megtudni, vajon ki az a Benkovits Agoston, aki a jelek szerint fol6t-
tébb hasonlit hozza? Am André grof nem valaszolhatott, mivel Schlick ebben a
szempillantdsban tiltotta meg, hogy a béketargyaldsok héatralevé napjai alatt
egyetlen szo6t is Kiejtsen a szajan. Ett6l a perct6l fogva nemhogy masok el6tt, de
még maganyos Oraiban sem szabad megszoélalnia.

Egy pillanatig csend volt. Az egész csaszari kiildottség azon toprengett, ki lehet
Benkovits Agoston, aki hasonlit Ibrahim pasahoz, de senki sem tudta, csak André
grof, 6 azonban hallgatasra volt karhoztatva. Azazhogy még valaki tudta, bar nem
a csaszari kiildottség tagja volt: az angol kdzvetitd, Farrington Vilmos mindenki-
rél tudott valamit, még Benkovitsrol is. Mondta, hogy Benkovits Nagyvéaradon él,
ilyen és ilyen rangja van, s6t nemrég 6 vezette a vizsgalatot abban a figyelemre-
mélto vér- és névbitorlasi perben, amelyet a Szatmar nev(i magyar tartomany kira-
lyi és nemesi kormanyzadja, Karolyi Sdndor inditott sajat édestestvére ellen!

No és tudja-e nagyméltésagod, hogy van ennek az tGgynek egy mindkettén-
ket érdeklé mozzanata is? Mégpedig az, hogy Karolyi Istvan, ahogy a perbefo-
gott fivért hivjak, valaha nagyméltésagod rabja volt Szmirnaban; egy Liszkay
nevld magyar ember valtotta ki a rabsagbdl szazhasz talléron, csakhogy az a
szazhusz tallér az én pénzem volt!

Mire Ibrahim pasa elmosolyodott: furcsa egy eset ez, Farrington uram, lélek-
vezetdm és j6 hirmonddm! Kevés hijan arra gyanakszom, hogy tul akarsz jarni
az eszemen, hiszen aligha volt nekem Karolyi Istvan nev( rabom, méghozza,
mint mondottad, féuri csaladbol szarmazo! J6 emlékez8tehetségem van, ponto-
san latom lelki szemeimmel minden rabomat, aki valaha is a kezem alatt volt: la-
tom a gazember Liszkayt, még a szazhusz tallérjat is latom, de Karolyi Istvanbol
egy sziporkat se latok, mert akit Liszkay szazhuasz talléron kivaltott, nyugtat is
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adtam rola, azt a rabomat ugy hivtak, hogy Nagy Geci. J6l emlékszem ra: ilyen
és ilyen volt az arca meg a termete.

Farrington Vilmos pedig visszamosolygott. Valéban kaptam nyugtat nagy-
méltésagod alairasaval és pecsétjével, am az Karolyi Istvanraél és otezer tallérrol
szo6lt, amennyit oda is adtam volt Liszkaynak. Az a magyar fogoly, akinek ilyen
és ilyen volt az arca meg a termete, semmiképp sem lehetett Nagy Geci, mert én
mindenkirdl tudok valamit: Nagy Gecir6l azt, hogy a torvény el6l menekllvén
ebben és ebben a varosban elszeg6doétt banyasznak, és még most is a hegyek
gyomraban kopacsol, hacsak azota ra nem szakadt a fold. Rogton azutan
Liszkay elszokott a pénzemmel, és persze nagyméltosagod pénzével is, mert azt
hitte, hogy nem tudom, hogy becsapott, pedig tudtam. Lehetséges, hogy tuljart
nagymeéltdsagod eszén, viszont én az 6 eszén jartam tul.

De mit is bajlédunk holmi 6tezer tallérokkal és a mult idé koldusperselyében
z6rg0 kicsinyes Ugyeinkkel! Hiszen fél vilagrész boldogsaga mulik rajtunk! Sok-
sok emberolté sorsa dél el jo el6re a rank virradé napok soran! Rajta, kedves
urak, lassunk neki a békesség nagy muivének, munkara fel!

Itt nincsenek sem g6gods gy6ztesek, sem legazolt vesztesek, itt mindenkinek
engednie kell, &m cserébe mindannyian kaptok is valamit, kedves urak; és ha
Ugyesek lesziink, ugy a nyereség mindnyajatokra nézve feltl fogja mulni az en-
gedményekbdl orszagaitokra haramlo hatranyt. Majd ha Iétrejon a békesség, és
megfeleld uti okmanyok birtokaban szabadon &t lehet jarni az orszaghatarokon,
akkor majd nem restellem a faradsagot, felkerekedem, Szatmar varmegyéig meg
sem allok, és magam fogom behajtani Karolyi Pistan azt az Otezer tallért,
amellyel adésa maradt a nagylelk(i Ibrahim pasanak!

Még ebben a fejezetben meglatja az olvaso, hogy ezt a tervet komolyan gon-
dolta-e Farrington, vagy csak a nagyvezirt akarta vigasztalni. Mindenesetre nem
ez volt az elsé ilyen célzatu prébalkozasa. A gyermekei miatt bank6do Ibrahim
pasat egy izben azzal iparkodott jobb kedvre deriteni, hogy felhivta figyelmét
egy Menander nev( (allitolag mar nem él6) szerz6 folyamatosan készild regé-
nyére, amelynek lapjain ott bujkal, tébbnyire ugyanis tldoz8k el6l rejté6zkodik,
az 6 Ahmed nev(i fia; lednya, Kartigdm pedig nemcsak jelen van a cselekmény-
ben, hanem éppenséggel 6 a f6- és cimszerepl6.

Szerepl6nek lenni olyasféle kaland, mint a régi mondakban az atvaltozasok,
mint amikor a rossz Utra tért kirdlykisasszonybdl ngsténymedve lesz, majd pe-
dig e medve csillagképpé valtozik, vagy mint a kisujjambdl szopott mesék tarha-
zaban az a halasto, amely valdjaban elvarazsolt varos, benne a halak a varos pol-
garai. Nagyméltésadgodra mint igazhivé muzulmanra nézve a dolognak van egy
kicsiny szépséghibdja is, mivel Kartighm a regénynek még az elején kénytelen
volt keresztény hitre térni, és attol kezdve a cselekményben oly néven szerepel,
hogy Krisztina. Mégse bankddjék nagyméltésdgod, mert a romai fabuldkban
vagy romanhistoridkban (ahogy a regényeket hivjak) poganynak vagy keresz-
ténynek, gyaurnak vagy muzulmannak lenni csak annyi, mint egy-egy élénk szi-
nd péantlika, melyet a h6snd emlékezteté gyanant kot furtjei kozé.

Viszont nagyméltésadgod lednyabol grofkisasszony lett a regény lapjain,
Krisztina grofkisasszony, hiszen f6- és cimszerepld (a regényekre vonatkozé
kozfelfogéas értelmében) csakis el6keld személy lehet. No és a grofi rang, az mar
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nem holmi pantlika, nem bizony; sem a regényben, sem a val6ésagban. Az mar
valami szilardabb dolog. (Farrington Vilmos maga is fontolgatta, hogy gréfi ran-
got vasarol az angol kiralytél, bar a szlikséges 0sszeg riasztdéan hatott ra, meg az-
tan tal mohdénak sem szeretett volna latszani, tehat egyel6re megelégedett a k6z-
vetitéi méltosaggal.)

Ebbdl a vigasztald célzat( okfejtésbdl Ibrahim pasa, hidba volt bélcs ember és
ratermett hivatalnok, nem sokat értett. Nehezen tudta elképzelni, fiarol ezuttal
nem is beszélve, hogy leadnya, akinek visszatértét oly sok id6 utan is meg-meg-
Gjulé reménységgel varta, mostantél egy irasmdben él, zérg6 papirlapokon,
mint az alacsonyan terpeszkedd felh6k fol6tt a hideg, s6tét mennybolton acsilla-
gok, akik szintén has-vér emberi Iények voltak valamikor nagyon rég.

gy tehat (kulonodsen, ha jokedvében volt) bele-belesz6tte beszédébe a
Kartigamrol szol6 romanhistoriat és annak szerzgjét, Menandert, am e tréfas for-
dulatokat némelykor anndl keser(bb kifakadasok kévették. Ibrahim pasan foko-
zatosan urra lett az a meggy6z6dés, hogy a keresztény delegéaciok tagjainak, f6-
leg a csaszari és a velencei diplomatdknak igenis tudomasuk van az 6 gyermekei
hollétérdl, am titkoljak el6le, hogy kés6bb, némely vitas kérdések targyalasakor
majd ezzel gyakoroljanak nyomast ra; és e gondolat hatasara Ibrahim pasat valo-
sagos @rjongés fogta el.

Ingeriltsége masfel6l a hosszan tartd bojttel is magyarazhat6 volt. A hetekig
tartdé szomjazas, koplalas még az olyan hosszant(irg testet és edzett kedélyt is ki-
vetk@zteti 6nmagabol, mint amilyennel Ibrahim pasa buszkélkedett. Még okto-
berben, a targyalasok elején azzal kivanta kimutatni békevagyanak &szinteségét,
hogy megfogadta: addig bojtél, amig a targyaléfelek a békeszerzddést ala nem
irjak és ki nem hirdetik.

Arra persze nem szamitott, hogy a targyalasok hénapokig elhtzédnak, 6 leg-
feljebb két-harom heti béjtre gondolt, ami probatételnek éppen elég lett volna.
Most viszont, hogy a csaszariak hol mézesmaéazos beszédekkel, hol pedig a fiarél
készlilt rajzokkal és egyéb kétértelm(iségekkel bosszantottak, Ibrahim pasabdl
egyre gyakrabban és varatlanabbul tort fel a neheztelés. Mint egy romanhistéria
szerzbje, aki hol ilyen, hol olyan Griiggyel zavarja meg mivének folyasat (amely
pedig nélkule ki tudja, milyen szép egyenletes maradna), Ibrahim pasa fenyege-
t6 jovendoléseket és allegOriakat kezdett ajozan érvekhez tarsitani. Mintha elve-
szett leanyat Azsiaval, fiat Eurdpaval azonositotta volna, sajat magat pedig
olyan hatalomként igyekezett feltiintetni, akit a régiek Saturnusnak, vagyis az
id6 istenségének tiszteltek.

Am ha eltekintiink is olyan kicsinységekt6l, hogy Eurépa, akirél a nevét kap-
ta a foldrész, nem fia volt, hanem leany, és hogy Saturnus nem kiszabaditani
probélta, hanem felfalta gyermekeit, akkor is: az id6tdl bolcsességet varunk és
allhatatossagot, nem pedig zsortd16d6 szeszélyeket; és a szOvetséges keresztény
hatalmak diplomatai, mikézben pokolla tették egymas életét, hamar belattak,
hogy soha nem lesz békesség, hacsak Ibrahim pasat, mint valami tévelygé plané-
tat, vissza nem téritik az 6rokkévald térvényszerlségek palyéajara.

Nem tudjuk ma mar, kinek jutott eszébe, Schlicknek-e vagy Ruzzini biboros-
nak, hogy lbrahim pasa (valamint e haboruktol elfasult vilag) megbékitése vé-
gett valoban el6 kell keritenlink a pasa gyermekeit, Kartigamot és Ahmedet,
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akar a fold alol is, méghozza most azonnal. Térténetlink észjarasa pedig azt ki-
vanja, hogy megallapitsuk: el6 is kerilt Kartigdm (pontosabban egy Kartigdm-
nak szolitott fiatal személy, aki alkalmasnak latszott ra, hogy a pasat legalabb
egy idére megnyugtassa), itt lesz azonnal, most.

Nem a fold aldl bujt el6, nem is ardla sz6l6 romanhistériabol (bar az kétségte-
len, hogy a csaszari szallashely mellett akkora halomban tornyosultak a regény
kiselejtezett kéziratlapjai, mint egy kisebbfajta szénaboglya), hanem azt a fold-
hozragadt magyarazatot adjuk, hogy atjott a Duna jegén a tulsé partrél. Kérdez-
ték is a Corbelli-vértesek, akiknek beleszaladt egyenest a karjaiba: hat te hogy
mertél idejonni kézénk? Nem félsz, hogy széttépnek a farkasok? Nem félsz,
hogy belecsuszol valamelyik halaszok vagta 1ékbe? Hat ez a félhold alaku seb-
hely honnét van az arcodon?

Annyi bizonyos, hogy a befagyott folyam jegén a séta nem valami kellemes.
Kéartigam sokat bukdacsolhatott az 6sszetorlodott jégtablakon. Holepte godrok,
alattomosan felmagasodo jégrogok sokszor gancsot vethettek neki. Csupa hor-
zsolas volt a keze meg a labszéara is; mi a magunk részérél nem gy6ziink csodal-
kozni, hogy meg nem fagyott. Szoknyaban egyébként sem ajanlatos kimenni a
jégre: volt egy olyan hiedelem, hogy a leanyok, asszonyok combja mentén felku-
szik a hideg, Ggyhogy kilenc hénap mulva jégcsapot sziilnek, ami annak a jele,
hogy kbzvetlenlil sziret el6tt elveri a sz616t a jég.

Schlick elkomorult, amikor meglatta a félhold alak( sebhelyet, mert vilago-
san latszott, hogy a fiatal n6 arcara bélyeget sitéttek valamikor, ennek nyomat
metszette ki azoknak az Ugyes kezi csirkefogéknak az egyike, akikkel a holgy
valaha, nem is olyan rég, 0sszekdottetésben allhatott. Maskulénben a ledny beil-
lett volna torok szarmazasu regényhdsnének, de félhold alaka sebhellyel az ar-
can azt mondani ra, hogy 6 Krisztina grofkisasszony, egy kissé valészin(tlendl
hatna. No de ne vagjunk a dolgok elébe.

Egyik Iényeges elbeszél6i feladatunk, hogy mikdzben a csodakat, mint acsar-
kodd kutyakat, lancra verjuk, a torténetlinkbe iktatott szelidebb valészin(tlen-
ségeket Kkibékitstik a valosag torvényeivel, korabeli széhasznalattal, hogy valt-
sagdijat fizesslink értik, lehet6leg nem tobbet a kelleténél. Ezért egyel6re legyen
elég annyit mondanunk, hogy: latunk egy pipat.

Latjuk a dohanyszélak izzasat és Ibrahim pasa méltésagteljes arcvonasait,
amintidénként felfénylenek, majd visszamerilnek a sotétbe, mert mikézben a fen-
ti kdralmeényeket elmondtuk, leszallt az este. Ibrahim pasa szigordan tartotta ma-
gat a bojthoz, melyet regénytink el6z8 lapjain fogadott, am botorsag volna azt
gondolni réla, hogy oktéber 6ta nem vett magahoz taplalékot és nem ivott egyetlen
kortyot sem. O tudniillik a muzulmanok szokéasa szerint bojtélt, napkeltétél nap-
nyugtaig, utana ehetett, ihatott és dohanyozhatott is. igy is épp eléggé megerdl-
tet6ek voltak a nappalok. Folyton résen kellett lennie, vitdznia és alkudoznia kellett
orakig étlen-szomjan, és néznie kellett a keresztényeket, amint hust falatoznak,
bort isznak; neki pedig mint szigoru bojtélének még a nyalat sem volt szabad le-
nyelnie, viszont az udvariassagra valé tekintettel képnie sem volt szabad.

Igy érthetd, hogy esténként, miutan elfogyasztotta vacsorajat, amelyhez nagy
mennyiségben ivott rdzsaszérpot vagy egy oximel nev(, mézbd6l és ecetbdl ke-
vert fliszeres tditGitalt, halofulkéjébe vonult pipazni, és ilyenkor legbizalma-
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sabb alarendeltjeinek sem volt bejarasuk hozza. Mi sem zavarhatjuk meg rovid
maganyat, nem pillanthatunk bele gondolataiba, mégis majdnem biztosra
vesszik, hogy amit gondolt, az egyttt gomolygott és terjengett a pipabdl szallo
sotéttiszta fustfelh6kkel, és egyditt is oszlottak el a semmiségbe. Nemhogy a gon-
dolatokat, még a flistdt sem latjuk, csak az arc egy kis részét és a fel-felizz6 para-
zsat, amikor épp nem palastolja el a fist.

A keresztény diplomataknak is volt okuk panaszra éhség és szomjlusag miatt,
és panaszkodtak is, mert 6k nem tettek semmiféle vallasi fogadalmat, 6k egysze-
rlien csak nélkuldztek. Schlick, aki jo étvagyu, vérmes ember lévén hozza volt
szokva, hogy déli harangozaskor nekitll b&séges ebédjének, oktéber 6ta kényte-
len volt nélkilézni a déli ebédet, sét a déli harangszoét is, mivel kétnapi jaréfold-
re volt a legkdzelebbi keresztény templom. Az ebédet mindig akkor talalta fel a
fészakacs, aki asztalnok is volt, amikor egy kiirtjel értésére adta, hogy a kit(izott
napirendi pontok végig vannak targyalva, és bizony ez a kiirtjel tébbnyire kés6
délutan vagy inkabb az esti drakban hangzott fel.

Réaadasul a pecsenye kiszaradt a folytonos melegités miatt, némelykor meg is
volt égve, a bornak pedig, szintén a melegités miatt, olyan ize volt, mintha egy-
szer mar megitta volna valaki.

E bosszantd kellemetlenségeket az is tetézte, hogy karacsony és Ujév kdzott
hianyzott az a foszlos belsej(i, ropog6s héji kenyér, amelyet megszoktak és meg
is kivantak a szévetséges hatalmak diplomatai, mivel a tabori pékmester kara-
csonyra halat szeretett volna fogni, de belecsuszott a Iékbe, amelyet 6 maga va-
gott, és ugy elmerdilt, mintha a szé szoros értelmében feledésbe merilt volna; a
pétervaradi generalis pedig nem szivesen valt volna meg sajat pékmesterétdl.

Szerencsére a mUszaki alegységek id6kdzben eltavolitottak az orszagutroél a
hotorlaszokat, igy Christoph Hammerschmied élelmezési biztos, aki szekérrel
indult azért a szdzhatvan személyes étkészletért, amelyet a békeszerz6dés kihir-
detése utani kézos tGinnepi lakomahoz hajon kildtek Pozsonybdl, de ajégtablak
Osszetorlddasa, majd 6sszefagyasa miatt csak Futakig jutott el, Futakrol egy pék-
legényt is hozott magaval, tovabba egy Oriashalat, egy masfél mazsas vizat is,
akit a jég aldl fogtak a futaki haldszok. EImondtdk Hammerschmiednek, hogy a
vizdk vonulésa rendszerint marciusban kezdddik és oktoberig tart. Januarban
soha nem fogtak még vizat. Ezzel a hallal a j6 Isten Gzenni akar valamit. Ami-
lyen Oriasira novesztette volt ezt a halat, olyan 6ridsi hordereji dolgot akar
Uzenni altala, csak j6l megértsék a targyald kdvet urak.

Azt is elmondtak a futaki halaszok, hogy a vizanak férgek vannak a fejénél a
bére ald farédva, és a szerencsétlen hal azért Uszik fel a tengerbdl a Dunaba,
hogy a b6rét mardoso férgekt6l megszabaduljon, ugyanis a Duna vizét nem bir-
jak a fergek. Nem ritkasag, hogy felUszik Pestig, de néha Gy®6rig, s6t Pozsonyig
is felUszik. Pozsonyig biztos, hogy megszabadul a mardosé férgektdél, de addig-
ra legtdbbszor kifogjak.

Nem kénny( kifogni, mert olyan er8s, mint egy 6kor, és a legvastagabb halot
is elszaggatja. Csakhogy van am a halaszoknak egy furfangjuk, amellyel a vizat
meg tudjak szeliditeni, vagy inkabb széditeni, de hat a kettd lényegében ugyan-
az. Tisztdban vannak vele, hogy a vizanak legfajdalmasabban a fejb6rét mardos-
sak a férgek, ezért, mihelyt bekeritették a vondhalédval, viz ald dugnak egy po6z-
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nara kotott vessz6koteget, azzal csiklandozzdk és vakargatjdk a bért a fején.
Ett6l percek alatt megszelidiil vagy megszédiil: barhova hagyja terelni magat,
mintha viz alatti birka volna.

Az igazat megvallva, Hammerschmied j6forman semmilyen katonai védel-
met nem kapott, mégis teljesitette megbizatasat, és baj nélkil visszaérkezett
Karlowitzba. Egész uton azon gondolkodott, hogy a népekkel, nemzetekkel is
ugy kellene banni, mint a vizaval. El8szér férgeket rakni a fejébe, aztan terelget-
ni, mint a birkanyajat. Nem latszik valami nehéz mesterségnek, de azok a mi-
niszterek és titkos tanacsosok egytittvéve sem érnek annyit, mint a zekémen ez a
legfels6 pityke. Persze a békéden gondolatok is leginkabb arra valok, hogy csik-
landozzak az ember fejét. Hacsak nem 6k a b6r ala furddott férgek.

B6ven réért ilyen dolgokon toprengeni, mert a péklegénnyel, aki ott lt a sze-
kéren az étkészlet és a viza mellett, nem tarsaloghatott, a péklegény tudniillik
néma volt. Még a szabadul6levelébe is bele volt irva, hogy nem tud beszélni, vi-
szont kenyeret, kiscipot, pogéacsat, langost, barmifajta lepényt stitni tud, s6t még
a sorf6zést is megtanulta néhai Promberger Jakab keze alatt Pesten, és a szorgal-
ma bizvast mindsithetd dicséretesnek.

Januar 6tédikén a csaszari kuldottek ismét kaptak friss kenyeret, majdnem
annyira jot, mint karacsony el6tt. Andro grof is élvezettel fogyasztotta a néma
péklegény altal sttott friss, meleg cipdcskat, bar gondolatai méasfelé kalandoz-
tak: barcsak tudnam, hogy az én Ahmed nev( néma szolgdm, szegény Lip6t
merre jar, mivel foglalatoskodik!

Mindezt nem mondhatta ki hangosan, hiszen addig egy arva sz6t sem sz6lha-
tott, amig a targyalofelek abékeszerz6dést ala nem irjak és ki nem hirdetik, am an-
nak nem volt akadalya, hogy a fenti szavakat egyenként és egytt elgondolja.
Mikdzben pedig megformalddott a gondolat, és idegen testként elszakadt az esz-
mélet felszinétdl, 6 azon vette észre magat, hogy lelki szdjaval a szavakat egyiitt is,
egyenként is belesuttogja szive godreibe. Azt suttogtak a lelki ajkak, hogy: 6ré-
mest megbocsatana szolgajanak a rosszasagot is meg a szokést is, csak még egy-
szer beszélhetnék vele, csak még egyszer viszontlathatnam az élet soran!

Igy érthetd, hogy a kiils6 zajokra vajmi kevés figyelmet fordithatott, marpe-
dig a néma péklegény hangosan csuklott, mint akit éppen emleget valaki, mi-
kdzben hozta a cipdkat a postabarakk melletti stit6hazbdl, és a tlinédésében
megzavart André grof bosszusan csettintett a nyelvével: nem elég, hogy ezek a
bugrisok csuklanak, de még s6hajtoznak is. A csuklas ocsmany, de 6szinte, mig
a sohaj fennkdltnek hallatik, de tébbnyire csalas: mert a péklegény a cip6 atnyuj-
tasakor felsohajtott, marpedig Andro grof majdnem ugyanilyen sohajokat hal-
lott rossz magaviselet( rabszolgéaja szajabol, miel6tt az elszokott volna.

Hat még ha tudta volna, hogy a péklegény szabaduldlevelébe keresztnévnek
Lip6t van beirva, és hogy Ibrahim pasa égen-foldon keresteti Ahmed nevd fiat,
aki a megszolalasig hasonlit arra az arcképre, amelyet André grof emlékezetbdl
rajzolt az 6 hajdani rabszolgajarol, akit szintén Ahmednek és Lipotnak hivtak, és
aki ugyanagy néma volt, mint a péklegény. Még igy is szembe6tlének talalta a
hasonlosagot, amikor végre felpillantott a péklegény arcaba, am sajat némasaga
oly mértékben észrevétlenné tette a masikét, hogy végul is ezt gondolta magéa-
ban: e péklegény hidegt6l Kicsipett, pirospozsgas arca illik a frissen sult kenyér-
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hez. Bezzeg az én Ahmed nev( szolgam oly sapadt volt, mint egy regényhds, aki
attol fél, hogy kozos blineink miatt egyedil 6t fogjak felel6sségre vonni, vagy el-
lenkezéleg, mint aki tisztaban van el6keld szarmazasaval, mely még ebben a fe-
jezetben kivilaglik, és 6t avatja a regény egyik legfontosabb szereplgjévé!

Nem is nézett a péklegényre tobbé, hanem a friss, meleg cip6 tanulmanyozé-
saba mélyedt. igy azonban sem azt nem lathatta, hogy a péklegény elsapad, sem
azt, hogy a sapadas jovoltabol az egy pillanattal ezel6tt hianyosnak talalt hason-
I6s4g a kdvetkez6 pillanatbari hidnytalanna valik. Nem latni és nem lattatni, en-
nél tébbet magunk sem akarunk. Inkabb a latottakat idézzik fel, vagyis azt,
hogy masodszorra lattunk egy pipat.

Harmadszorra latunk egy tavcsovet. A lencsék mogott latunk valami kerek
feketeséget, amely talan a vilagdr, talan egy értetlentil és izgatottan kitagult pu-
pilla. A maganyos henger tévében latjuk az orrnyerget és a lehunyt bal szemet,
latjuk a szem sarkdban a rancokat. Latjuk az orrcimpékat és koztik a két lyukat,
melyek szintén kitagulnak, mintha 6k is képesek volnanak latni, és az orrlyu-
kakbol mar-mar sivitva todul a g6z, és a gézben olyannak rémlik a rancos hom-
lok fél6tt magasodo fehér turban, akar egy felhékbe burkol6dzo, meredek és ko-
par hegy. Mdégotte latjuk a nagyvezir satranak haromszogletd bejarati nyilasat,
és latjuk a téli sziirkeséget, amelynek lattan radobbentink és racsodalkozunk,
hogy amikor az imént a pipat lattuk az esti s6tétben, az joval késébb torténhetett,
mint most, amikor latjuk a tavcsovet.

A tavcs6, amelyet Ibrahim pasa ajandékba kapott, nem tudjuk pontosan, ki-
t6l, valdszindleg Schlicktél, Hollandidban készllt egy hagai mihelyben, ahol
torténetlink el6tt huszonot-harminc évvel egy Spinoza nev( hitehagyott zsido is
dolgozott Gvegcsiszoloként, aki mas bolcseleti munkak mellett irt egy politikali
traktatust, ebben pedig azt is elmondja, mit gondol abékér6l és a béke megtarta-
sénak feltételeirdl.

Kar, hogy a tdvcs6 nem tud megszolalni (még ha kdnnyet hullajtani esetleg
tudna is), mivel kényviinkben & képviselhetné Spinozat és Hugo Grotiust, akinek
a haboru és a béke jogairol szélé mivét szintén olvashattadk, bar nem hisszik,
hogy megszivielték, a targyalo felek. A tdvcsd testesitené meg a haboru és a béke
tobbi gondolkodait is, akik térténetiink utan fognak élni: Montesquieu-t, aki a tor-
vények szellemér6l irt kdnyvében ki fogja mutatni, hogy a despotikus birodalmak
hatalma nem ahdéditasokban, hanem atdmadasok elharitasaban mutatkozik meg;
és Immanuel Kantot, aki az 6rok béke tervezetében kimondja, hogy egy allam, ha
egy masikkal haboruban all, nem engedhet meg maganak olyan ellenséges cselek-
ményt, amely az eljdvendd békekdtéshez sziikséges bizalmat 6hatatlanul egyszer
s mindenkorra megsemmisitené; és Lev Tolsztojt, aki ahaborurol és békér6l szolo
kegyetlen és gonosz Carl Schmittet is, aki a politikai hatalom lényegét a minden-
kori ellenség kijel6lésében latja.

Nem lathatjuk azt, amit Ibrahim pasa megpillant a tAvcsévon keresztil, am a
felindultsagtol ugy liheg, mintha eljévend6 korok hadakozdit és békekotdit pil-
lantana meg.

Antiphdn, a szofista bdlcsel6 azt mondja, hogy az élet kdnnyen karhoztathato:
nincs benne semmi nagyszerd vagy magasztos, dolgai kisszerdek, erétlenek, ide-
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ig-0raig tartanak és végtelen szomoruUsag jarja at 6ket. Ha jol értjik szavait, 6 is
ugy latja, hogy vannak a dolgoknak kénnyeik. Torténetiink idején (j taldlmany
volt még a tavcsd, ritkasdgnak szamitott; Eurdpa keleti részén csak fejedelmeknek
és hadvezéreknek jutott bel6le. Ugy hissziik, Ibrahim pasa vagy méltosaganak
erejét, vagy a dolgok erétlenségét flirkészte benne, mivel atargyalasok helyszinén
és tajékan asiris6dé kdd miattjoforman semmi sem volt észlelhetd.

Kevesebb volt a koéd, bar a mostanihoz hasonld szlirkeség terpeszkedett a
vidék folott masfél oraval kordbban, amikor a targyaldbarakkban végre sike-
rilt megéallapodni Csanad és Becskerek lerombolésarél, valamint az egész Te-
meskdz lakossaganak kitelepitésérél. Az orszagokra is érvényes a geometria
toérvénye: minél nagyobb a kiterjedés, hozza képest annal kisebb a kerdlet, és a
nagy Kiterjedésd allamok hajlamosak elpusztitani hatarvidékeiket, hogy az or-
szag belseje megkdozelithetetlenné valjék. A mai napra mar csak néhany ktlon-
leges kérdés maradt, mint példaul vamhivatalok felallitisa Szegeden és
Temesvarott, vagy a magantulajdonba kerilt hadifoglyok valtsagdijara folyosi-
tandd hitel, illetve masfajta pénzbeli kartérités; amikor szokatlan kirtjelzés
hallatszott a messzeségbdl, Schlick pedig felallt, és engedélyt kért egy napiren-
den kivili pont kdzbeiktataséara.

Mihelyt a szokatlan kérést Farrington Vilmos teljesithet6nek itélte, Schlick
odalépett hozz4, és a fllébe stgott valamit. Ekkor Farrington odalépett Ibrahim
pasahoz, és ugyancsak odastgott valamit neki, majd kézen fogta mindketteji-
ket, és kivezette 6ket a nagy targyalobarakk el6tti holepte térségre, amelyet a
mUszaki alegységek éppen akkor kezdtek leboritani a belgradi pasatol kdlcson-
kapott sz6nyegekkel.

Nincsenek meg az eszkdzeink hozza, hogy a kbvetkezd pillanatot, amely a
felismerés 6éromteli pillanata lesz, méltoképp megorokitsik, végtére is nem lat-
juk ajelenetet. Mi csak a tavcsovet latjuk, amelyet Ibrahim pasa masfél 6raval
kés6bb a jobb szeméhez tart. Lehetséges, hogy a tavcsébe nézve masfél 6raval
kordbbi 6nmagat, a varakozas végét és a beteljestilés kezdetét pillantja meg, de
ha igy van is, ez maradjon az 6 titka. Mindenestre Schlick aggodalma, hogy a tual-
partrdl jott leAny az orcajan lathaté félhold alakd sebhely miatt nem fog bevalni
Kartigamnak, csupéan arrol tantskodik, hogy Schlick nem ismerte Menander fo-
lyamatosan irodé alkotasat, amelynek egyik részletében Kartigam, aki az
amazoénkiralyné oldalan kiizd a perzsa kiraly ellen, egy landzsasz(irds nyoman
az orcajara félhold alaku sebet kap; Ibrahim pasa pedig err6l a sebhelyrél, sem-
mi egyeébr6l, fogja felismerni lednyat. Mas jel nem all rendelkezésiinkre, hogy
felismertessik; még csak ki sem faggathatja, mert ugyan Kartigdmroél egy szoval
sem allitottuk, hogy néma, de ha regényiink el6z6 fejezeteiben egyszer sem sz6-
lalt meg, most mar minek is beszélne és mir6l1?

Miutan pedig megtettiik ezt a vallomast, akar el is képzelhetjik a szépséges
Kartigamot, amint kézeledik a targyalobarakk felé. Ketten is kézen fogjak, jobb-
rol a janicsarok agaja, balrol a Corbelli-vértesek egyik zaszl6aljparancsnoka.
Vagy inkabb a radkovetkez6 jelenést képzeljik el, amikor a nagyméltdsagu és
boldogtalan apa oly sok év utan atdlelheti leanyat: és a leany ugy siklik ki karjai
kdézdl, mint Orpheus 6lelésébdl a halott Eurydiké, vagy mint egy regényhdsné,
amikor forrd szivéhez akarja szoritani a szerzé.
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Nincs azonban id6 megdébbenésre, mert alig szemhunyasnyival kés6bb egy
fiatal férfi siet a nagy targyalobarakk felé, hogy csak Ugy lobog rajta a pékek va-
szonkoténye, ugyhogy jéforman észre sem vesszik az 6t Gldézve hadonaszé és
integet6 Andro grofot, akit erre hivatott személyek szeliden feltartéztatnak. Az
igyekvét jobb feldl kézen fogja Lachowitz csaszari tolmacs, akinek 6sszesen
ennyi szerep jut regénytinkben, de 6§ még ennyinek is orul, bal fel61 Maurocor-
dato térok tolmacs, aki még mindig reméli, hogy nemsokara havasalféldi fejede-
lem lesz beldle.

Ezek utan azt képzeljik el, hogy Farrington Vilmos int André gréfnak, Iépjen
el6 és beszéljen, am Andro grof nem beszélhet, mert meg van tiltva neki, és hogy
kdzben a péklegény meghajol Ibrahim pasa el6tt, és a szivére teszi ajobb kezét.
Ibrahim pasa a szépséges Kartigdm kibomlott hajfirtjein keresztil tekint a pék-
legényre, ezért csak igen homalyosan latja annak arcvonasait, am igy is feltamad
benne a sejtelem: te vagy az én elveszett fiam, te vagy az én szivem gyermeke,
Ahmed!

Mire, Ugy képzeljik, a péklegény, akit most mar Ahmedként is emlegethe-
tink, atnydjt Ibrahim paséanak egy friss, meleg cipécskat; ekkor Ibrahim pasa fél-
resdpri Kartigdm hajsatrat, szeme résnyire szdkul a haragtél, a cipocskat harag-
jaban kettészakitja, és haragjaban igy kialt: nem, te mégsem vagy az én fiam,
hiszen az én szivem gyermeke bal kézzel sohasem fogna meg ennivalot! Bizony,
te Lip6t vagy! Azt ugyanis nem volt idénk megjegyezni, pedig ugy képzeltik,
hogy Lip6t valdban a bal kezével nyujtja at a cipécskat, mivel ajobb kezét a szi-
vére tette. Marpedig egy igazhivé muzulman a bal kezét masra hasznalja, nem
arra, hogy ételt és él6 madarat megfogjon vele; ebben igazat kell adnunk Ibra-
him pasanak.

Ezzel szemben uUgy képzeljiuk, hogy a kettészakitott friss, meleg cipobdl ki-
hull egy kis fényes valami: elképzeléseink szerint egy kis aranykereszt, melyet
Ahmed még csecsemdkordban az apjatdl kapott bizonysagjel gyanant, és ame-
lyet foglyulesése utén is oly gondosan 6rizgetett, hogy magunk sem vettiik észre
a cselekmény fordulatai sordn. Azon pedig, hogy keresztet kapott az apjatdl, ne
csodalkozzék az olvasé: muzulmanok gyakran viseltek a testiikon kereszt alaku
vardzsamulettet.

Ugy képzeljuk azonban, hogy Ibrahim pasa gyanakvasat nem csillapitotta,
hanem ellenkezdéleg, tovabb szitotta a bizonysagjel: te nem lehetsz az én szivem
gyermeke, te csak hasonlitasz az én igazi fiamhoz, te alighanem loptad vagy ra-
boltad ezt abizonysagjelet! André groéf, aki Ugy érzi, hogy ezt a pillanatot kell ki-
hasznalnia, most el6relép, és tagad6lag megrazza a fejét, mert afejrazast nem til-
tottak meg neki: nem, ez tényleg nem a te fiad, ez csak az én rossz magaviselet(
szOkott rabszolgam! Miel6tt pedig barki megakadalyozhatna benne, kirantja
kardjat, és egy veszedelmes mozdulatot tesz vele, mint aki a kételkedd apa sze-
me lattara ledofi a kétes hitelességd fiut.

Az olvasé mindjart latni fogja, hogy nem egészen ez tortént, elvégre megigér-
tik, hogy ebben a fejezetben (ha eltekintlink a farkasok altal szétmarcangolt fu-
tartol és a Kartigdm testére képzelhet6 horzsolasoktél) nem folyik vér, el6bb
azonban elmondjuk, hogy Andro gréf tudott valamit az 6 szokoétt rabszolgéajardl,
amit senki mas; 6 ugyanis még régi, boldog napjaiban, miel6tt szolgéja elszokott
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volna, sokszor latta kdzelrél annak testét, ha mar a lelkét, 1évén a szolga néma,
nem lathatta kozelrél. Latta elégszer az aranykeresztet is, némelykor meg is
érintette, de most nem torédott vele, mert volt az 6 kedves rabszolgéja testén egy
masik bizonysagjel, amelyet nem lehet sem elhagyni, sem elvesziteni.

Ez a jel pedig a szolga hata kdzepén volt, igy tehat 6 maga sem tudott rola,
mivel a hata kdzepét még nem latta soha életében. André grof, amikor karddal
feléje szurt, nem olte meg és nem ejtett rajta sebet, hanem csupan hatulrdl felha-
sitotta zold zekéjét, és ujjal mutatott a gerinc vonalara, amelyre mer6legesen ha-
rom sz0 volt olvashaté: Stephanus Nalaczy sum, vagyis Nalaczy Istvan vagyok.

Maga ez a magyar név is, Nalaczy, mintha azt sugallna a jelenet szerepl6inek,
hogy: na latszik! Nem vagyok én sem Ahmed, sem Lip6t, na latjatok, hanem az
vagyok, akinek ab&rom ald karcolva hordom anevét mindhaldlig. Igazan sajnal-
hatjuk, hogy a jelenlev6k kozul senki sem tudott magyarul. Am Ibrahim pasa
igy is a szivére szoritotta jobb kezét, és megtantorodott, mikézben olyan arcot
vagott, mint egy hanyagsagon kapott romanhistoria-szerzg, akit mdve megjele-
nése utan figyelmeztet az olvasé némely kinos kdvetkezetlenségekre. Kidilled6
szemekkel, szaporan lélegezve intett Farrington Vilmosnak, hogy: segitsen rajta,
vegye Ki a szajabdl a szét.

Farrington kozvetit6i hivatdsadnak l1ényegéhez tartoztak az efféle szivességek,
no meg azzal is tisztdban volt, hogy a pasa nem lesz halatlan, példaul 6,
Farrington igen olcson felvasarolhatja majd a hdra teritett sz6nyegeket, melyek a
szlrkeségnek, ugy keépzeljuk, legszebb és legvalasztékosabb arnyalataiban
pompaznak.

A nagymeéltdsagl pasa azt 6hajtja kifejezésre juttatni kegyelmetek el6tt, hogy
az ifju kilétét megcafolni latszo felirat valojaban szilard bizonyitékot ad ra, egy-
szersmind fénysugarat vet a pasa életének egyik titkos mozzanatéara is, melyet
az 6 megbizasabol van szerencsém egy-két rovid széban 6sszefoglalni az urak
szamara, tudomasulvétel és tanulsag végett. Nem feladatom, hogy menteges-
sem, ha a pasa hibat kdvetett el, sem az, hogy dicsérjem helyiikdn valo tetteit, am
ugy vélem, hogy amir6él készen allok a fatylat fellebbenteni, mindnyajunkat ko-
zelebb visz a megbékélés érziiletéhez.

Nos tehat, huszonkét évvel ezel6tt, mid6n kisebb-nagyobb erdélyi urak egy
csoportja Osszeeskiivést szOtt az akkori fejedelem ellen, egy Nalaczy nevi
nemesur Torokorszagba menekilt, méghozza jéakardinak tanacsat megfogad-
va, egyenesen Szmirnaba Ibrahim pasahoz. Csakhogy ajéakarok rossz tanacsot
adtak, mert még el sem jutott Szmirnaig, vagy ha eljutott is, még joforman ki sem
csomagolt, amikor Muhzir aga, a poroszlok el6éljardja letart6ztatasi parancsot
hozott a széban forgé Nalaczy ellen, és azt Ibrahim pasanak még abban az 6ra-
ban végre kellett hajtania.

Mert igaz ugyan, hogy aki a fényes arcl szultan kéntosének szegélyébe fo-
godzkodik, azt a szultan soha nem szolgaltatja ki senkinek, de sziikség esetén
egy pincezugot és hiisz-harminc font vasat nem fog sajnalni téle. Marmost Ibra-
him pasa nem szivesen hajtotta volna végre a letartdztatasi parancsot éppen ab-
ban az 6raban, részint mivel sajnélta Naldczyt, akit még sohasem latott, részint
mivel a felesége, akit a pasa mindenkinél jobban szeretett, aldott allapotban volt,
és a csillagjosok éppen azt az érat jel6lték meg a szlilés éraja gyanant.
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Réadasul a csillagjosok figyelmeztették, hogy amennyiben az apa ott van a
kodzelben, gy mind a szllés, mind a sziletendd gyermek szerencseés lesz, am el-
lenkezd esetben sokat arthatnak a haz kérnyékén dlalkodo6 gonosz lelkek. Mité-
v6 legyen lbrahim pasa? Ha kilép a hazbdl, akkor feleségét és gyermekét kiszol-
géltatja a gonosz lelkeknek, ha viszont rogtdn el nem indul, akkor kegyvesztetté
valik, és Muhzir aga el6veszi azt a masik, egyelére felbontatlan letartoztatasi pa-
rancsot, mely az 6 nevére van kidllitva.

igy sz6l tehat a csillagjosokhoz: kedveseim, én allami hivatalnok vagyok, saj-
nos ebben az draban elszdlit a kotelesség. Legyetek szivesek, jeldljetek ki egy
masik, nem kevésbé szerencsés Orat a sziiléshez, ha erre kinalkozik lehetéség.

Felelik a csillagjésok: tudd meg, hogy amit kivansz, majdnem biztosan lehe-
tetlen, de a kedvedért megprobaljuk. BorUs, gondterhes arccal szamitgatnak egy
darabig, majd igy szélnak: hat jol van, holnap ugyanebben az 6rdban szintén
szerencsésnek igérkezik a sziilés, am akkor még fontosabb lesz, mint ma lett vol-
na, hogy itt Iégy a hazban, mert a gonosz lelkek valésaggal érjongenek. Most el-
mehetsz, ha a kotelesség azt parancsolja; ma mar nem torténik semmi baj.

Ibrahim pasa el is indul, szivében megkonnyebbiléssel, kezében a letartoztata-
si paranccsal Nalaczy szalldsara. Ott azonban mi térténik? Nalaczy helyett egy
asszonyrabukkan, aki szemlatomast igen rosszul érzi magat, alighanem szinyog-
csipéstdl betegedett meg vagy talan romlott ételt6l. Mar megszolalni sincs ereje,
csak egy fejmozdulattal jelzi, hogy Nalaczy megneszelte a kdzelgd balszerencsét,
és elmenekailt.

Nohat, ilyenkor mi a teend6? lbrahim pasa tlstént lezaratja a varoskapukat
és a kikotdt, majd a bosztandzsi-osztag élén 6 maga kutatja at a bazart és a kiko-
t6i raktarakat, s6t a keresztény varosnegyedben végignézik a lakohazakat is, de
Nalaczyt nem talaljak. Ezek utan, alighogy Ibrahim pasa hazaérkezett, kopogta-
tas hallatszik. Muhzir aga all az ajtéban, és a legnagyobb tisztelettel azirant ér-
deklédik: vajon a pasa méltdztatott-e a parancsot végrehajtani, mert ha igen, ak-
kor 6 atveszi a foglyot még ebben az 6raban.

Erre Ibrahim pasa csakis a szintiszta igazat felelheti: hogy 6 még ebben az
oraban elindult, am addigra mar Nalaczy nem volt a szallasan; 6 kereste, de
mostanaig sajnos nem talalta meg, mindenesetre holnap keressiik tovabb. Mire
Muhzir aga, akinek rangja sokkal kevesebb, mint a szmirnai beglerbégnek, de
hatalma éppannyival tobb, a legnagyobb tisztelettel megallapitja: ezek szerint
nem hajtottad végre a parancsot, amelyet pedig idében megkaptal és pontosan
megeértettél. Hat jol van, én varok, de holnap ugyanebben az éraban eljovok, és
ha addig nem tartoztattad le Nalaczyt, akkor ugye, tudod, miféle sorsot érde-
melsz. Azzal becsukja maga mogott az ajtot.

Folyik a hideg verejték Ibranim pasa homlokan. Mostanaig boldog embernek
hitte magat: mekkora tévedés! Am ekkor eszébe jut, hogy holnap ugyanebben az
oraban fogjak temetni azt az idegen asszonyt, aki mégsem szunyogcsipésbe
vagy romlott étel fogyasztasaba halt bele, hanem sziilésbe. Marmost a pasa ugy
okoskodik, hogy Nalaczy, ha még itt van a varosban, okvetlentl el fog menni a
keresztény temet6be, mert lehet, hogy blinds ember, lehet, hogy megérdemli azt
a sorsot, mely be fog teljesedni rajta, de azért mégiscsak férfi.

Hat jol van: Ibrahim pasa a temetés kit(izétt 6rajdban odavezényli a bosz-
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tandzsi-osztagot a keresztény temet6 kapujahoz, 6 maga bemegy, és figyeli, Ki-
nek a szemébe néz a pap, kihez intézi vigasztal6 szavait. Igen am, csakhogy a
pap senkinek sem néz a szemébe, hanem a féldet nézi: hogy az elhunytnak hoz-
zatartozdja nem lévén ismeretes, egyediili rokona a fold, melynek porab6l mind-
annyian szarmazunk és ahova az elhunyt ebben az 6rdban most mar visszatér.
Ezért a pasa most mar azt figyeli, visel-e a gyasznép kozt valaki csakugyan
gyaszruhat vagy legalabb a stivegén egy fekete szalagot; ilyesmit azonban keres-
ve sem lat.

Végul tehat azt figyeli, ki lesz az a férfi, aki els6ként hajit géréngyot a kopor-
soként szolgald hitvany deszkaketrecre. Tétovazas nélkil odalép hozz4, felmu-
tatja a letartoztatasi parancsot és azt kialtja. megvagy, Nalaczy! Még ebben az
oraban értesiti Muhzir agat, hogy a parancsot hianytalanul végrehajtotta, majd
annak rendje és modja szerint dtadja az aganak a foglyot, akit ezek utan nem lat
viszont, nem is hall fel6le soha tobbé. Viszont Muhzir aga a kévetkez6ket mond-
ja neki: eddig minden szép és jo, eddig hliségesen és ratermetten viselkedtél. A
nehezén tulvagyunk, most mar csak annyi van hatra, hogy menjél vissza
Nalaczy szallasara, és foglald jegyzékbe megmaradt ingosagait; én most elbud-
cstizom, de ne félj, visszajovok még!

El is indul lbrahim pasa, de nyomban eszébe jut: hoppa! Ha ez a szegény
asszony sziilésbe halt bele, akkor kell egy kis jovevénynek is lennie valahol! Es
még oda sem érkezik Nalaczy szallasara, mar az utcardél hallja a csecsemdsirast:
a vilagra jott ember ataludta azt az 6rat, amelyben apjat a foldi, anyjat az égi
igazsagszolgaltatas keritette kézre, most azonban felébredt, és az életr6l tanusa-
got téve sir. Ugyanebben a pillanatban eszébe jut a pasanak még valami, és err6l
a parancsvégrehajtas hevében tokéletesen elfeledkezett: hogy hiszen a csillagjo-
sok pontosan ezt az érat jelolték ki az 8 gyermeke szliletésére is, és neki a gonosz
lelkek miatt mindenképp otthon kellett volna tartozkodnial

Felkapja a porontyot, siet haza: otthon aztan arrol értesil, hogy fia sziletett
ugyan, de halva sziletett, felesége pedig élet és halal kdzt lebeg, nincs eszméle-
ténél. No és mit mondjunk afeleségednek, ha majd mégiscsak magéahoz tér? Me-
séljuk el neki, hogy meghalt a gyereke, mikézben te a hivatali Gigyeid utan fut-
kostal? Ne mondjatok semmit, kedveseim, s6t ha csupan egy szét is elarultok
abbol, amit a hAzamban lattatok vagy latni véltetek, hat én kitépetem a nyelvete-
ket, és most kotrodjatok innét! Es amikor az asszony a pasara emeli gyotrott pil-
lantasat, a pasa igy sz6l hozza: latod-e szivem, édes lelkem, nem hidba kinlédtal
oly sokat, mert megjutalmazott Allah, aldassék az 6 neve. Szép, er6s filigyerme-
ket szultél mindketténk 6romére!

Azt ugyanis tudni kell, hogy a pasanak volt ideje kibontani rongyaibol az ide-
gen csecsem©t, és akkor harom fontos dolgot is latott sorban egymas utén: el6-
szor, hogy a gyermek fit, masodszor: hogy van a nyakaban egy kis aranyke-
reszt, és harmadszor, hogy van a hatan harom latinbet(is sz0. Ezeket a bet(iket
pedig festékes tlivel szurkaltdk be a b6r ald, a gerinc vonalara mer6leges irdny-
ban. Tehat a feleségéhez, akit mindenkinél jobban szeretett, igy sz6l a pasa: nagy
veszélyben forogtal, édes lelkem, te is meg ez a gyermek is, de most mar tul va-
gyunk rajta. Tudd meg, hogy acsillagjosok adtak ezt a kereszt alaku varazsamu-
lettet, és ez majd megvédi a gyermeket a gonosz lelkekt6l, akik sajnos még min-
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dig itt olalkodnak a haz kornyékén, de ha mégsem védené meg, ugy a
csillagjosok e latinbet(is varazsigéket karcoltdk a bdre ala, és ezek mar biztos,
hogy meg fogjak 6t védeni egy életen at.

Orvendezzél, szivem, édes lelkem: érdemes volt végigszenvedned és -kiisz-
kédnod a nehéz vajudast. A tobbi sztlés mar, meglasd, jéval kdnnyebb lesz!

Igy tehat az én tisztelt nagyari partfogom és baratom sajat fiaként neveli az
ismeretlen kértilmények kézt elhunyt erdélyi nemesir gyermekét, &m sajnos az
ajovendolése, hogy a tobbi sziilés mar joval kdnnyebb lesz az els6nél, valotlan-
nak bizonyult, miutan aboldog anya egy évvel késébb ismét aldott allapotba ke-
rilt, és amikor eljott az ideje, amelyet ezuttal csillagjésok helyett a véletlen jeldlt
ki, egészséges leanygyermeknek adott életet, de 6 maga belehalt a szlilésbe.

Nem is tudjuk, hogy az imént elhangzottakat Ibrahim pasa torténetének te-
kintstik-e vagy inkabb Farrington Vilmosénak. Nem szdlt senki, csak egy alig
hallhaté, suttogd hang:

Es vajon igazat beszél Farrington Vilmos?

Am acsend vastagabb volt, mint a Dunan ajég: holmi suttogas, amely csak a
bokrok hegyén keresztlilfuvé széltél szarmazhatott, Ggysem lett volna képes
megtdrni. Kildénben is, egy angol gentleman szavahihetdségében, aki nem sajnal
tizenodtezer fontot a kozvetitdi méltésagért, ki ne bizna meg?

Addigra mar, ugy képzeljik, megrendiilt és meghatodott kdnnyhullatés tette
a csendet még tdmorebbé; igaz ugyan, hogy nem a diplomaték sirtak, hanem a
szépséges Kartigam és Krisztina gréfkisasszony egy személyben. Ibrahim pasa,
mikdzben aldé mozdulattal nyujtotta kezét a két ifju teremtés folé, olyan derilt
és megelégedett arckifejezést mutatott, mintha nemcsak gyermekeit kapta volna
vissza a sorstol, hanem lélekvezet6je és hirhozéja, Farrington Vilmos eszén is
taljart volna most az egyszer.

Végul a kdvetkez§ szokra nyilt a szaja: tanulsagos egy histéria ez, tisztelt és
kedves urak! Menander legyen a nevem, én legyek a Kartigdm nev( szépséges
torok fogolykisasszony megalkotéja, ha ennél kiilondsebb és épliletesebb torté-
netet nemhogy atélni, de akar kigondolni is képes volnék. Még szerencse, hogy
vége a mivészetnek, ahogy a mi térténetiinknek is vége van, és, mint az egyik
targyaléas alkalmaval hallottuk, nincs mese.

igy tehat munkara fel, folytassuk a békesség nagy mdivét. Erzem, hogy az id6
lassan enyhil: holnap vagy holnaputan olvadni kezd, és legkés6bb két vagy héa-
rom hét mulva megtorik a Dunan a jég. Addigra elkészitjuk és kihirdetjik a bé-
keszerz8dés érvényes, végleges szovegét. Husz évre szol a békesség, de én szen-
tal hiszem, hogy az orszdgainkban él6 népek, poganyok és keresztények,
muzulmanok és gyaurok még haromszaz év mulva is dicsérni fognak benniin-
ket faradozasainkért. Hazak épulnek, melyek tajékan gonosz lelkek nem élal-
kodnak tobbé, s bent a négy fal kozt fiatal n6k fogannak szorgalomnak él6, bol-
dog utddokat.

A korulotte allok nem akartdk tapssal megtorni a sCrd téli csendet, ezért
minddssze bdlogattak a tetszés jeleként. Ruzzini biboros annyit fogott fel az
egészbdl, hogy Ibrahim pasa gyermekei kozt nem all fenn vérrokonsag, a szo ter-
mészeti értelmében egymasnak nem testvérei, tehat bizvast 6sszehazasodhatna-
nak, hiszen az ismeretlen szerzd, Menander is egymasnak teremtette Gket.
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Schlick, Zamoyski, Voznyicin és a tdbbiek is, hiaba voltak rideg sziv( férfiak,
most elérzékenyilve figyelték, milyen szép is az ifji par, hasonlé az egymas
mellett futé vadkecskékhez vagy a szarvasnak fiaihoz a draga flivek hegyén.

Es nem elég, hogy a pétervaradi parancsnok megiizente: mégiscsak hajlando
lesz nélkiildzni sajat pékmesterét, hogy legyen, aki friss, meleg cipoét stit abékes-
ség muvén szorgoskodo férfiaknak (hiszen az ifjd Nalaczy nemigen gyakorolja
magéat a pékmesterségben ezentul), de mintha Isten is rdbdlintott volna a nagy-
vonalusagnak e csekély, de hasznos példajara, a sziirke téli felh6k hasadékan ke-
resztul egy pillanatra kisutott a nap.

Ezek utan egyetlen feladatunk maradt: arrdl kell tuddsitanunk az olvasot,
hogy Farrington Vilmos nem utazott el Magyarorszag északkeleti részébe,
Szatmar és Bihar varmegyébe sem a béketargyalasok utan, sem kés6bb. Meg
sem proébalta behajtani Karolyi Pistan azt az otezer tallért, mellyel az egykori
szmirnai rab - legalabbis az 6 véleménye szerint - Ibrahim pasanak, illetve neki
tartozott. Ennek pedig az volt az oka, hogy Farrington Vilmos mindenkir6l tu-
dott valamit, igy tehat Karolyi Pistaroél is. Az volt a legfontosabb tudomasa rdla,
hogy a Karolyi csaladban a testvériség visszanyerte régi jogallasat, miutan Ka-
rolyi Pista (vagy aki annak allitotta magat) egy ideje mar nincs az él6k soraban.

Halala kérilményeirél sajnos még annyit sem tudunk, mint Farrington Vil-
mos, mivel az a hosszu elbeszél6 koltemény, amelyet a perlekedd fivér, Karolyi
Sandor szerzett az esetr6l, még valamikor a tizenkilencedik szdzad végén elve-
szett, és az a kivonatos folydiratkézlés, amely tanusitja, hogy a kdltemény egyal-
talan létezett valaha, a torténetnek csak az el6zményeit 6rizte meg, melyekro6l
magunk is beszamoltunk az el6z8 fejezetekben. A kortars torténetirdk, Cserei
Mihdly és Bethlen Miklés, annyit jegyeztek fel, hogy Karolyi Pista, aki felesége
hazaban, Fels6-Homorédon hizta meg magat, Nagykaroly megrohanéaséara ké-
szUl6dott, ezért maga koré gy(jtotte felesége jobbagyait és a koérnyéken olalkodo
kuruc haramiékat.

Bizonyara gyanitotta mar, hogy miutan Ggyvédije, Gajzago egy baleset kdvet-
keztében életét vesztette, 6 is elveszti az ellene inditott vér- és névbitorlasi pert,
és nem akarta megvarni az elmarasztalo itélet megsziletését.

Marpedig az itélet megsziletett: 1698. oktober 15-én, pontosan tizenkét évvel
azutan, hogy a régi Karolyi Istvdnnak nyoma veszett a zentai harcmezén, az
uralkodo kialon rendelettel, Gigynevezett nyilt paranccsal mondta ki az alperes
blindsséget. Ezzel két kiilonb6zé dolgot mondott egyszerre. El6szor is, hogy a
szoban forgd személy, barhol talaltatik, rogton elfogassék és blinvadi eljaras ala
vonassék. Masodszor, hogy a szoban forgd személy nem a boldogult Karolyi
Laszl6 neves fia, Karolyi Istvan, hanem egy Nagy Geci nev(i névtelen csalé.

Mi, Isten kegyelmébdl I. Lipdt német-rémai csaszar, magyar és cseh kiraly,
Erdély fejedelme, Toszkanfold és Luxemburg 6rokds hercege uralkodoi hatal-
munknal fogva elrendeljiik, hogy igaz hivink, baré Kéarolyi Sdndor az al-Kéaro-
lyival szemben mindennem birtokmegosztasi vagy 6rokosodési kotelezettség
alél mentesiljén, tovabba, hogy az al-Karolyival kapcsolatos barminem kéltsé-
geit, beleértve a perkoéltséget is, behajthassa az al-Karolyi feleségén, 6zvegy
Koncz Boldizsarné Josika Juditon.

Tovabbéa uralkodéi hatalmunkndl fogva megparancsoljuk, hogy a blnvadi
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eljaréas kiterjeszkedjék az al-Karolyi kdzelmultbeli szereplésére is, miutan tudo-
masunkra jutott, hogy a mondott személy dsszekottetésbe Iépett a szatmari eré-
ditménybdl nemrégiben kiszoktetett Kiss Bercivel és cinkostarsaival, nekik fegy-
vert és pénzt osztogatvan 6ket Nagykaroly megrohanasara és egyéb f6benjaro
blincselekményekre igyekszik felbujtani.

Mi azonban e sorok irasakor azt is tudjuk, hogy egy olyan hatalom, amely na-
gyobb és erésebb az uralkod6éndl, nagyrészt lehetetlenné tette a fenti rendelke-
zések végrehajtasat. Az al-Karolyinak nyilvanitott személyt nem lehetett sem el-
fogni, sem blnvadi eljaras ala vonni, mivel részeg fejjel szovaltast kezdett, majd
Osszeverekedett ivocimboraival, akik egy baltadval vagy barddal vagy fejszével
vagy szekercével vagy fokossal vagy tagléval vagy mas efféle targgyal Ugy ha-
lantékon csaptak, hogy ott helyben szdrnyethalt, és éppen aznap, oktéber 15-én
zajlott a temetése, amikor megszuiletett az elmarasztalo itélet.

A halotti prédikaciot az 6reg jezsuita pater, Zsdmbar Matyas tartotta, aki a
Karolyi nemzetség szamos férfitagja fol6tt mondott mar sirbeszédet, legutdbb
Karolyi Sandor fiat, a kis Lacikat bucsuztatta el. Akkor kénny( dolga volt, most
viszont, életében talan el6szor, egy kissé zavarba jott. Bezzeg a halottnak mar
csak fektidnie kell, de mi bucsut is kell, hogy vegyink téle: no és milyen szavak-
kal vegyiink t6le bucsut? Megtehetnénk, hogy ezzel a felkialtassal rekesztjiik be
szbnoklatunkat: ha csakugyan Karolyi voltal, akkor nyugodj békében, és boldog
reménységgel vard a feltamadast, ha pedig mégsem voltal Karolyi, hanem vala-
ki mas, akkor vedd ugy, hogy nem széltam egy sz6t sem. Kézenfekv§ kontorfa-
lazas, &m egy oly nagytudasu, tapasztalt hitszénokhoz, mint Zsambar Matyas,
méltatlan volna.

Az Oreg jezsuita nem térhetett ki a megbizatas el6l, hiszen gazdaja, Karolyi
Sandor kérte ra. (Méaskalonben ki tudja, miféle kuruc prédikator mondana sirbe-
széd helyett vadbeszédet, a csalad 6rok gyalazatara.) Napokig torte a fejét, keres-
gélte a megfelel6 kifejezéseket, Szent Agoston és mas egyhazatyak mudiveit
lapozgatta, idézeteket és példazatokat keresett, mig aztan véletlentl - most érke-
zink az egyik utolso valoszin(tlenséghez térténetiinkben - szordl széra, hangrol
hangra, betlr6l betlire ugyanazt a halotti prédikaciot alkotta meg, amelyet
Nalaczyné sirbatételekor Ibrahim pasa hallott a szmirnai keresztény temet6ben.

Azt mondta, hogy az elhunytnak, hozzatartozéja nem lévén ismeretes, egye-
dili rokona a féld, melynek porabdl mindannyian szarmazunk, és ahova az el-
hunyt ebben az éraban visszatér. Talan folosleges emlékeztetniink r4 az olvasot,
hogy a hangzasbeli hasonlésag mogott jelentds kiilonbségek is rejtdztek. Hiszen
ott allt a sirnal Jésika Judit fekete 6zvegyi ruhaban, Zsambar Matyas egyenest az
6 szemébe mondta a vigasztald szavakat.

Sem a hasonlésagokbol, sem a kilonbségekbdl nem éhajtunk oly messzeme-
né kovetkeztetést levonni, mint Borges, a vak jovendémondo, aki egy névtelen
franciaval szorol sz6ra még egyszer megiratta Cervantes regényét. Mi amagunk
részér6l az egész temetésben, sét az elhunyt regényh@s egész életében is ama
régi bolcsesség szerény illusztracigjat latjuk, amely szerint: ha ketten teszik
ugyanazt, az még akkor sem ugyanaz, ha a két személy val6jaban egy.

Ugyanezt a vélekedést van hivatva alatdmasztani egy masik esemény, amely
korulbeldl negyedévvel a karlowitzi békekotés utan tértént, vagyis szigordan
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veéve kivil esik torténetiink id6beli keretein, am a teljesség kedvéért réviden be-
szamolunk réla. 1699 tavaszan, amikor virdgzottak a gyimolcsfak, az Ugocsa
varmegyei Nyaldbvarott hire terjedt, hogy sok viszontagsag, hosszu hanyattatas
utan hazaérkezett Nagy Geci. Kérdezték a német katonak, mivelhogy német 6r-
ség volt beszallasolva Nyalabvarra, kilenc muskétas egy 6rmester vezénylete
alatt: ugyan hat, ki az a Nagy Geci?

Mondjak a falusiak: 6 volt az, aki a Sz(ics- és Majos-féle kurucdulas idején
megmutatta a kurucoknak a Perényi csaladd rejtekhelyét, Gigyhogy a kurucok
mind egy szalig lemészaroltak a Perényieket, kivéve Perényi Gyorgyo6t, aki még
most is él. O itt a foldesur, 6vé az egész falu. Mire a német 6rmester: hat akkor
hozzatok csak ide azt a Nagy Gecit, hadd beszéljek a fejével.

Hallod-e, te Nagy Geci, azt mesélik rélad, hogy elarultad a féldesuratok csa-
ladjat a kurucoknak. Ugye tudod, hogy az arulas biin? Es ugye azt is tudod,
hogy abiinék el6bb-utébb elnyerik mélté biintetéstiket, hacsak el nem éviltek a
cselekmény elkdvetése Ota. A lopas 0t év alatt évil el, a gyilkossag tizenkét év
alatt, az arulas huszonot év alatt. Mikor is volt az a kurucdulas, mikor is lett aru-
16 fajzat bel6led?

Mondjak afalusiak: 6, hat az nagyon régen volt mar, 1674 nyaran, Sarlds Bol-
dogasszony napjan, vagyis jaliusban, és azéta mar annyi minden tortént! Mire a
német 8rmester: hoho, nem ugy van az! Mondtam, hogy az arulas elévilési ideje
huszonét év, most aprilisban jarunk, vagyis a ti ddtumotok 6ta minddssze hu-
szonnégy év és kilenc honap telt el. Ha nem hiszitek, szamoljatok utana. Olyan
nincs, hogy régen volt, mert vagy érvényes a térvény, vagy nem érvényes. Ezért
aztan, te Nagy Geci, téged felakasztunk, most azonnal.

Konyorog a fél falu: ne tessék bantani szegényt, nem csinalt semmi rosszat!
Mire anémet 6rmester: mar hogyne csinalt volna, hiszen ti magatok jelentettétek
az imént?

Rimankodnak a testvérei: kérem szépen, ez egy nagyon szerencsétlen ember.
Ez banyasz volt, és raomlott a hegy, de 6 kibdjt a hegybdl. Ezt élve eltemették
bar6 Karolyi Pista helyett, de 6§ kiméaszott a fold aldl, a sirbol. Ez még az akaszté-
fan sem tud meghalni, akarki meglassa. Mire anémet 6rmester: mindjart meglat-
juk. Int a katondinak, hogy sorakoztassak fel a falu aprajat-nagyjat, és Nagy Ge-
cit vigyék az akaszt6fdhoz, most azonnal. Amikor aztan kiderilt, hogy
Nyalabvarott nincs akasztéfa, mivel a kdrnyékbeli blindsoket Nagyszoll6son
szokas akasztani, akkor el6hoztak egy taligat, és Nagy Gecit felakasztottak egy
el6renyulo, viragzé meggyfaagra.

Igen am, de a meggyfa hajlékony fajta, és az aga lehajlott a nagy teher alatt,
ugyhogy az akasztott ember labujjhegye éppen leért a foldig. A német 6rmester
gondolkodott egy kicsit, majd azt mondta, hogy az aharom hénap, ami hianyzik
az eléviléshez, épp elég ahhoz, hogy a meggyfa viragaibol gyimaolcs legyen.
Azzal kihGzta hegyestdrét, és elvagta a kotelet.

Nagy Geci ezek utdn még sokaig élt, am agrolszakadt ember Iévén, az a kevés
becstilete is odaveszett, ami volt még, és a falubeliek soha tobbé nem alltak vele
szbba.
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TOTH KRISZTINA

Készenléti dal

Vérady Szabolcsnak, hatvanadik szliletésnapjara

Van mar elegein, korom is van
hozza (kérlek, ne mondd, hogy még csak...),
hogy atgondoljam, ott hogy is van,
ahol mar nincs - akar ajégcsap
csillamlg tére, sebet vaghat

a szivbe s eltinhet drokre,

mit eldalolok, az a banat

marad csak itt - mas testbe kdtve.
Multkor, ahogy az emnullason
jottiink befelé, és sotét lett,
elttinédtem az elmuléson,
ésfelsoroltam (ugye, érted?),

hogy van egy gyerekem, éIni igy ok
legalabb egy, de még vagy hat van
ezen kivil, ha nem is irok,

akkor is - hudszra jén a hatvan

s szivem minek is keseritsem:

nem leszek kézben szebb, se bélcsebb,
és Te se - sz6lj ram, ha nem igy van -
lettél - hogy mondjam - kevéshé Szabolcsabb,
ugyanugyfolyton készenlétben
varunk arra, hogy mi lesz akkor,
mint a gyimolcsok arany lében,

ha a kamraba nyit az aggkor,

és mint penész vagy dér (lehet
valasztani)fejlinkre piszkol,

elég csak meglékni az Uveget,

és az Utddott 1élek iszkol,

csak a szerelem celofanja

maradjon ép zérg6 egével,

hogy ne lassunk at a tulvilagra,

ahol az Gr kortéket érlel,

s hullott barackok kisbolygoi égnek,
hafelgyullad a csillagkdzi villany -
mint a gyimaélcsnek, be kell érned
azzal, hogy ezed, azod is van,
nyaron talan egy kert adddik,

hol suttogva hajolnak utadra

afak, hogy nem hiaba volt itt

annyi szép izzas: telt a kamra.



CSEHY ZOLTAN

Pacificus Maximus
Hecatelegiumabol

Danaidak
(mitologiai lecke)
1. decas

Bliszke Hypermnestrat nézd meg, neki harmatot inni
vagyo rozsakehely nyilik a laba kozott.
Gorgophonat azutan, neki csiklaja templomi oltar,
melyen langol a t(iz, és ki se huny sohasem.
Automaténak meg lagy prémet adott a teremtés,
strd erd6cskét, melybe befuthat a nyul.
Jott Amymone, a szende, kinek pici rése akar egy
csokra nyitott sz(iz szaj, mely remeg6n epedez.
S persze, Agaue! Néki csupan balzsam jon &l1ébél
hogyha vizel, s nincs ily illat aféld kerekén!
Scaeia pedig méziz(, kész kaptar ez a ndcske,
melyben méhhad dong gydjtve a himporokat.
Hippodemaea csodaja akarcsak a mennyei ajto,
melyen az Ut az egek égi korébe vezet.
Rhodia laba kozott tengertajték buzog egyre,
tejfolyam-ar, zubog6, mézzamatu simasag.
Majd Cleopatra, kijén, busa tégely tagul dlében,
melyben ezernyi bajod irja-kendcse pihen.
Astraea agyékat nézd meg, minthogyha a szell§
szertekuszalja a lagy, harmatozéfiiveket!

Pacifico Massimo, latin nevén Pacificus Maximus, a quattrocento priapikus koltészeti vonulatat kép-
viseli, mint példaul Antonio Beccadelli. Eletrajzi adatai szinte kinyomozhatatlanok. Kotetét, mely a
Hecatele g i m cimet viseli, tobbek kdzt Matyas kiraly és a torok szultan kegyeibe ajanlotta, am egyi-
kik péartfogasat vagy tetszését sem nyerte el. Verseit féktelen erotizmus, pornografidba hajlé leira-
sok, durva invektivikus hangnem, kedélyes sz6szatyarsag jellemzik.
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2. decas

Nézd, Glaucae pici puncija tiikre a mennyei vagynak,
melyben a kéj arcat latni, ahogy mosolyog.
Hippomedusa 6lében a pajzs ragyog egyre csiszoltan,
harcha gyakorta siet, s védi a kéj-palotat.
Gorgének kdzepén szigetet lelsz, melyen a boldog
lelkek 1&ba nyomat Grzi tiportan afd.
Iphimedusa sovany combjat az eziist bujasaga
fényezi boldogan &t, és mosolyogva ragyog.
Peireneforrast rejt titkos rejteke mélyén,
melybdlféldre buzog lagy italaval a kéj.
Dorioné a szivarvanyt drzi 6lén elomdélve,
melynek szineiben flirdik a draga gyonyor.
Phartis laba kozott stiteményt lelsz, izes, akar egy
aggflge, és aromas, mint Chius-adta nedd.
Mnestra csodaja aranynal isfénylébb ragyogasu,
phoebusi napsugarat csap be, ha nyilik a comb.
Euippének dlében a kristalyok ragyogasa
nyujtja az élvezetet, hogy belekabul a szem.
Nézd meg Anaxabiat, s ha a tréfas sors kegye tényleg
férfiuvafaragott: langba borit a gyényér.

3. decas

Neldé nem t(ir torpét, hiszen akkora barlang,

mint amindt targyalt egykori Vergilius.
Claeté laba kozll pirosan vigyorog ki az alma,

melybe kukac nem jart, s ize paranyi titok.
Sthenelanak 6lét kagylohéj védi, s igazgydngy

rejlik a legkdzepén, mely csupafény, ragyogas.
Chrysippéahoz a rdzsaliget buja langja, mi illik,

mert csupa illatdzén, mert csupa vagyakozas.
Autoné gyonyorét piheszdr ligetekbe hatolva

lelheted, 6, te vadasz, &m ne taposd leflivét!
J6 Thean( 6le, mely a boros kupa szaja lehetne,

s persze a caecubusit s massicusit leled ott.
Es Elektra 6lében a cséppnyi madarka csipog csak,

még csiporasz, de hamar mennyei dalrafakad.
Pompas Eurydicé dle cséppnyi tegeztokot alkot,

melyben a vagy nyilait tartja a pajkos Amor.
J6 Glaukippéé, faparazsdarab izzik a mélyén,

melyet a lagy hamu rejt, amde kicsaphat a lang!
Anthélaea 0lébenfészket rakhat a kéjvagy,

lagy tollat tépvén béleli azt a madar.



4, decas

Vedd lagy Cleodorat, gyémantot lelsz az &lében,
mely ha kemény is bar, b6 ragyogast delejez.
Sj6jjén Erato is, neki lant van a laba kozott, mely
megpenditve a hdrt, mennyeien muzsikal.
Stygne 06lét ha lesed, kiitjaba, vigyazz, be ne essél,
pompas kuat, repkényfonja be oldalait.
Draga Brycét sefeledd, mert korsaja 6 a gyonyornek,
melybdl bé zamatot kortyol a kocsmabolond.
Actaeé dle tag, minthogyha a zsék tele van, de
egy alaposférfit meg nem ijeszthet e tény.
Tiszta Podarcénak vankos van 6lébe letéve,
melyen Amor, ha az €j is bekdszont, lepihen.
S persze Dioxippénél cséppnyit idézni se szégyen,
mintha Venust latnad Mars busa stlya alatt.
Majd Adité 6le jon, tdmjénnel rakva egészen,
badit és kabit, mignem a mennybe ragad.
Ocypeté dle mécs, melyfényt szor szerte aféldon,
onts olajat ra, hogy langja orékre legyen.
Dréga Pylargének csoda lagy ole van, sose hinnéd,
mintha a nyul sz6rét megtapogatja kezed.

5. decas

Hippodiké 6le verset rejt, sose ir ilyet ember,
minden sz6 a helyén, s ritmusa elragado.
J6 Adiantéfriss dle, benne a hajnali csillag
szent ragyogasa, derdt ont ki az éjbe csupan.
Kallidiké csodaszép ole tengerifirge halacska,
mely a horogtdl fél, barha horogra akad.
Oimé résében Venus 6rzi az ékszereit mind,
dréaga szelence tehat, melyben arany lakozik.
Balga Celaeno nem tul szép kozepiitt, de viharzé
drvényében a kéj 6tszorosére dagad.
Es Hyperippé sem ragyog6, de kihagyni kivalt bin,
mert keser(in bannad azt, amirdl lemaradsz.
Hyppodamé o6le tenger, melyforrd habokat ver,
s melyen a barka a lagy kéjkikotébe siet.
Lixé résefalank, tatott szajacska, ne hatralj
meg, ha akadna netan némi kis ennivaldd.
Euryloche 6le szinpad, a cséb tancol ragyogdn ott,
s persze a baj ugyanigy, tiindokold Charis 6.
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R6t Bromianak 61ét géndér pelyhek cicoméazzak,
hiifodrasza a kéj, sféstili egyre a vagy.

Mily pompas, mily b6 ez afergeteg, amde gonosz csel
lappang mélyeiken, s megkeseredhet a méz!

Aigyptus fiai

1. decas

Lynceus sziklakemény dardaja csataban a legjobb,
érchegye vért serkent menten a harc mezején.
Proteusé pompasfiige, mely szétolvad a szajban,
s mézétdl lagyul menten az asszonyi sziv.
Lagy Busiris selymesfityeg6je akarcsak a nyulszér,
csiklandoz lagyan, s véguil a kéjbe csigaz.
Enceladus pompas gombaja alatt ezeregy szér
hlisblget, s kdszik hasfala langy terein.
Lycus meggorbult kosszarva igen heveset dof,
éles t6r, melyen csillog a pengeacél.
Daephron laba kozott templom magasul fol a mennyig,
melyben a vagy a harang, s kondid elégszer az érc.
Istrus 6lében Amor lakik, unt csuklyaja lecsuszik
olykor, s latni, ahogy rézsaszin(it mosolyog.
Chaldcodon szigonyat meglatva a hal menekil, hisz
még be se dobja, de mar atdofa pikkelyeken.
Nézd meg Agenorét, hosszan lekonyulva a térdig,
Vénus sem veti meg tan e csodasfuvolat.
Chaestust nézd: a derék dgon két jokora alma
himbalézik, ring, s varja a sz(iz szlretet.

2. decas

Dioscorystésé megfeszilf ij, s vagynyilakat 16,
ajzani nem kénny(, s mindig a célba taldl.
Alcesé olajos birk6zo, barkit a porba
dént, letipor, s izzadt homloka nyer koszorut.
Alcmenoré rét villam, Jupiter se kivanhat
szérny(bb tlizcsovat és ragyogobb sugarat.
Hippothoosé zsenge gylimélcs, eprecske ha érik,
lagy levelek védikféltve mesés zamatat.
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Eukhénoré kulcs, mely nyitja a kéjnek az ajtot,

néha viszont kos, mely 4ttor a védfalakon.
Hippolytust nézd, pennajat mintfogja kezébe,

s pajzan verseket ir kedvese zsenge hasan.
Izmos Agaptolemosz csdve gunarnyakra hasonlit,

nektartol lucskos tollpihe évja tovét.
Cercetesé vulkan:fortyog, fistél, fenyegetvén

mormol, s vélnéd, hogy bdsz hamujaba temet.
Eurydamusnak 6lében a vagy gyertyaja magaslik,

izz6 kénnyefolyik, migfélemészti a tlz.
Aegiusé meg biszke tekercs, teleirja a kéjvagy,

s mint egy szent kdnyvet tiszteli annyi leany.

3. decas

Argaeusnak a ritka dorongjaf6léli a hérosz
ritka dorongjat, mit vinni Hylas se tudott.
Archelaust nézd meg, s nem sejted, az isteni vesszé
melyik a hdrom 1ab ritka csodaja kozott.
Jon Menecharmus, a cséppfutyijdi, csak a bolhapécsén nétt
porsenet ekkora, bar killeme elragado.
Claetus vashorgonyt vet a partra, ha all a hajéja,
szép arbocrudjan most a vitorla lecsiing.
Vedd Sthenelust, akinek gatyapdcét vagya kifurja,
mint egy satorrid, mignem a vaszna reped.
Chrysippus lepipalja a kert6rz6 Priapust is,
barha nagyobb pompat még sosem ért a vilag.
Eurylochus kigy6t tart nadragjaba temetve,
biiszke Python masat, melyet Apollo megdlt.
Phantesfansz@rét drias nyul lakja vidaman,
mely Uzekedni serény, s melyet imadnak a nék.
Draga Perithenes 6le csdppnyi dardzs, mely a mézet
csOppnyi viragokbol is szipolyozva ortil.
Hermits arany jogarat markolja kiralyi dicsekvés,
hirnév és a vagyon semmi, ha kézbe kapod.

4, decas

Bliszke Dryas szaracén &le szutykos-kormosan izzik,
mintha koromszin szén izzik a lang kdzepén.
Vig Potamon virgonc csdve légtornasz a porondon,
barmire kész, s barhany tornabravdrt bemutat.
Kisseusé koncerttermekben a tétova bdgo,
lassan s mélyen bug, &mde a hangja tiizes.
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Lixus 6lébe balett-tAncost lelsz, mesteri mlivészt,
sz(ik bérkontost hord, s barsony izomzata nétt.
Imbrus méréont visel épitészi 8lében,
melyet a rancos br tokja takarva takar.
Nézd Bromioszt meg: jokora gondola siklik el6re
laba kozott, nyilvan szdzi ébolbe siet.
Buiszke Polyctornak marvanyoszlop van dlében,
melyen a legpirosabb szobrot emelte Amor.
Chthonius izzadt combja kézil kémény magasul ki,
melyb@l arad afist, hogyha bef(iti a vagy.
Nézd Periphast, milyfaklyat gyujt ériilt lobogasra!
Kajla tizérdl hany lepke enyészete vall!
Oineus egy részeg hordo, verd csapra a hajast,
déljon a mézes aszu, kéjteli hajnalokig.

5. decas

Aigyptust latvan leborulsz oltara elébe,
szentséget kinal csokra e templomi 6l.
Menalces a kopasz, lenn isfénylén kopaszitott,
sz@rtelendl sokkal elragaddbb, kamaszos.
Lampus 6lét Mars 6vja, haragra heves hevilettel,
kénnyen harcra tiizel, s kdnnyen elunja a vért.
Idménét Plutd kormolta koromfeketére,
s lam, a pokolmélyrdl is kifrocsoghet a kéj.
Idas testén csak jatékszer rét micsoddja,
gyermetegen jatszik rajta megannyi leany.
Daipron tal hiivos: jégheggyé nétt busa husa,
mellyen a szér, mint szazfoka, pihegve pihen.
Pandioné diszes sirkamra a perzsa hegyek kozt,
melyben az elszunnyadt isteni kéj lepihent.
Arbelusé szebb, mint bdlcs Cato duplatekercsre
irott mdve, amely zengi az 6si erényt.
Zsenge Hyperbiusé g6gos patkany, mely a kébe
is lyukakat harap, és potroha egyre dagad.
Hippocrystesénél nincsen cseveg6bb verebecske,
Lesbia érte eped, s hagyja Catullus &lét.

Mily pompés, mily tarka efergeteg! Amde a sziirke

és monoton végzet mind lelohasztja a kéjt.
Hitveseik t6rétdl szenvedték a haldlt el,

meg sose ndsuljél, dugd meg a lanyt, s menekiilj!
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FORGACH ANDRAS

A szuletésnap

Jack kiallitasanak megszervezése - bar kezdetben pofonegyszer(inek tlint a do-
log, mert a képek a maguk modjan hibatlanok voltak, és én rengeteg embert is-
mertem a varosban, aki vagy kiallitott méar valahol, vagy kiallitéterme volt vala-
hol - az els6 pillanattdl fogva nem vart nehézségekbe Utkozott. El6szor azt
hittem, minden siman megy majd - jo, elismerem, a képek nem annyira jok, ne-
kem sem annyira tetszenek, am egyrészt lehet egy kis joindulattal is szemlélni
Oket, tanuljuk meg tisztelni a masik ember érzékenységét, masrészt viszont ha-
tarozottan allitom, hogy ezek a legjobbak Jack képei kdzll, én magam valogat-
tam 6ket, és nyugodt szivvel ki merem jelenteni, hogy Jacknek ennél sokkal, de
sokkal rosszabb képei is vannak, s6t, sok nala gyongébb fotos is remekil megél a
fotoibol

Sajnos mar évek ota hidba prébalom rabeszélni arra, hogy valasszon mas téma-
kat maganak, bar elismerem, szuverén joga, hogy milyen képeket csinal. Annyit
batran kijelenthetek, hogy ha témaiban nem is, de a kidolgozasban Jack nagyon
er6s, ami érthet6, hiszen nagyon draga fényképez6gépei vannak (koztik egy
Hasselblad), azon kiviil szamos nemzetkdzi fotbmagazinra el6 van fizetve, mert
ami afényképezdégépeket illeti - hiaba magyaraztam neki, hogy Van Gogh is acsce-
ruzaval rajzolt -, ragaszkodik a legutols6 divathoz. Egyébként vilagéletében na-
gyon szerényen €lt, minden pénzét erre az egyetlen szenvedélyére koltotte,
ugyanakkor éppen ezeknek a gépeknek kdszdnhette, hogy mar kétszer is betdrtek
hozza (mindkét alkalommal csak a fényképez6gépeket vitték el, Jack szerint alkal-
mi baratndi voltak a tettesek vagy felbujtok - szegény Jack!). Jacknek tehat csucs-
technika van a kezében, és ha bevonul a furd6szobaba, azaz a laboratériuméba,
van, hogy csak tiz ramulvajén el6, és ez meg is latszik aképein, higgyék el nekem.

Kulénben szinte érhetetlen, hogy ennek a mélyen vallasos csaladbdl szarma-
z0, baratsagos és szelid mackonak vajon miért a vaskos combu, ébenfekete
afroamerikai csajok tetszenek az ezlistszin ruhaikban, pontosabban a roluk ké-
szitett igen atlagos felvételek: némelyikt6l magam is rosszul vagyok, ezt be kell
vallanom, de ebbe végtil is nem volt belesz6lasom, mivel hiszek a mivészet sza-
badsagaban. Kuldénben is azt gondoltam, hogy majd j6 iranyba befolyasolja
Jacket, ha latja, hogy a képei irant igazi és elfogulatlan érdeklédés mutatkozik az
ocean innens@ partjan, a vén Eurdpaban, és mostantol fogva nem csak hobbibdl
fotézgatja a csillogo bdrii néger debellakat rossz szallodai kanapékon, Ujsagpa-
pirral kitapétazott paravanok el6tt.

Egy szép napon, miutan kiimadkoztam néhany képet bel6le (fél évig bom-
baztam e-mailekkel és telefonokkal), elmentem egy jonevil kavéhazba a varos
szivében, az egyik torzshelyemre - a tulajdonos j6 baratom -, ahol havonta ren-
deznek kiallitasokat, és nem kell befutottnak lenni, hogy kitegyék az ember ké-
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peit a falra. A tulaj egy szivdoglesztéen édes pali, hajoskapitanyra emlékeztet,
aki sohasem vesziti el a nyugalmat, és igent mondott, anélkil, hogy el6 kellett
volna vennem a képeket, vagy ra kellett volna helyeznem ujjacskaimat az alkar-
jara - valéjaban mar akkor beleegyezett, amikor felhivtam telefonon, és én, bizva
az igéretében, rogton szervezni kezdtem a megnyitét. Rengeteg 6tletem volt,
egyik jobb, mint a masik, a megnyito igazi esemény lesz, ebben biztos voltam, vi-
szont arra is igyelnem kellett, hogy az 6tletek tlizijatéka ne nyomja el Jack képe-
it, hanem épp hogy kiemelje és hangsulyozza 6ket, de ez, Jack képeit ismerve,
nem volt tdl kénny( feladat. Na mindegy.

Nagy nap lesz, amikor Jack atrepuli az 6ceént és eljon ide, és végre lathatja kité-
ve aképeit - ez volt alegfontosabb szempontom akiallitas puszta tényén tal, ami-
vel Jacket (az én szlletésnapomon - ennyi 6nzés talan megengedhetf) meg
akartam ajandékozni: azt akartam, hogy érezze, létezik, hogy van, hogy az embe-
reket érdekli, amit csindl; azt akartam - meglehet, ez is 6nzés volt részemrél -,
hogy Jack képeit azok az emberek nézzék meg, akiket én kedvelek. Nos, ennyiben
nem volt szamomra masodrend( kérdés, hol lesz akiallitas: azt akartam, hogy egy
légtérben legyenek a képek a barataimmal, és ha a képek esetleg nem nyerik el a
tetszésuket, akkor legfeljebb egyitt fogunk fanyalogni, jobb esetben lelkesedni -
ki tudja, ez a kiallitas talan meg fogja valtoztatni Jack egész életét!

Megjegyzem, az esztétikai szempont szdamomra masodrendld az emberi
szemponthoz képest, én nem szoktam az Un. esztétikai szempontoknak az élet-
ben tal nagy jelentéséget tulajdonitani - ez az én gyenge pontom, az Elet, értsen
alatta barki barmit. Az Elet szamomra sokkal fontosabb, mint az esztétikum
vagy a pénz; a létezés ezerszer fontosabb, mint a siker vagy az érvényesulés - és
ezt most nem mint egy sokszor csalédott ember mondom, nekem ugyanis volt
részem mindkett6ben, ismerem az érem mindkét oldalat. Engem ebben az egész
kiallitasban csak az érdekelt, hogy egy munkanélkili segélyen teng6dd félarab
New York-i mozigépész, Pest egyik leglatogatottabb helyén lathassa a falakon
kifiggesztve a sajat (olykor talan valoban vitathato érték(i) képeit, nekem mar
ez megérte volna, ha latom, hogy 6 latja, és az én kitling és kifinomult izlés( ba-
rataim is latjak, hogy 6 latja, hogy 6k latjak.

Az ember azt hinné, minél kisebb az esemény, annal jelentéktelenebbek az
eléje tornyosuld akadalyok, és egy ilyen kis kdvéhazi kidllitas a lehetd legszok-
vanyosabb ligy - de tévedtem, mert mar az els6 1épéseknél olyan akadalyba (it-
kdztem, amelynek kiszamithatatlansdga és felfoghatatlansaga meghaladta
egyébként nem csekély képzel6er6met. EI6bb csak felbosszantott, kés6bb fel-
mérgesitett, aztan valésagos dithrohamokat okozott, mig végul mar éjjel-nappal
a bosszin tortem a fejem, azon, hogy ezt az elém tornyosul6 akadalyt, pontosab-
ban ezt az embert, ezt az illett, ezt a hivatalnokot, akinek, bar szemernyi joga
sem lett volna ra, mégis volt hatalma a kiallitast megakadalyozni, megbintes-
sem. Persze latszolag volt joga hozza, de valdjdban és féleg szellemi értelemben
mégsem, hiszen neki ez a kidllitas egy fillérjébe sem kerilt, valosaggal az 6lébe
pottyant, és ha a képekkel szemben élhetett is esztétikai kifogasokkal, ezek a ki-
fogasok nem lehettek olyan sulyosak, olyan jelentfsek, hogy a beavatkozasat
sziikségessé tették volna. Azt is csak véletlentil tudtam meg, tul késén, hogy az 6
beleegyezése nélkil nem megy a dolog. Azonban azt is hallottam, hogy eddig
még soha semmi elé nem gorditett akadalyt. Ezért débbentem meg annyira, ami-
kor Jack képeit meglatva, nincs erre jobb sz6, kéntorfalazni kezdett.



Kezdetben az altala feltigyelt intézmény profiljaval hozakodott el6, azutan a
képek bizarr jellegérél tartott nekem kisel6adéast, pont nekem (nem mondta, hogy
ezek a képek jok vagy rosszak, annal sunyibb volt), nekem, aki a képek jellegével,
valamint az intézmény profiljaval abszolute tisztdban voltam. Most el6reszalad-
tam az elbeszélésben, Ugy latszik, visz a szenvedély lendiilete, vagyis a gy(lolete,
ugyhogy pontositok: az els6 id6kben mi ketten még nem talalkoztunk személye-
sen, azt sem tudtam, hogy néz ki, eleinte csak Gizent. (A kavéhaz tulajdonosa, aki-
rél kiderilt, hogy nem is tulajdonos, irdntam valé jéindulathol nyilvan enyhitett a
fickd szavain - jobb lett volna, ha nem teszi, mert akkor régton tudom, hdnyadan
allunk: ajoindulat néha kartékonyabb, mint a szandékos gonoszsag.) Széval ez az
ur kijelentette, hogy arra az id6pontra, amelyre a kiallitast terveztem (mint mond-
tam, a szUletésnapomra, de ez végul is mellékes), tehat hogy arra az idépontra
(amelyet Jackkel sz&zszor is egyeztettem, és hat Jacknek sem volt kdnny( az élete,
alig tudta kinydgni a pénzt arepiildjegyre), tehat hogy az id6pontra (még vendég-
lakast is szereztem Jacknek, elvégre mégsem lakhatott velem, az 4gyamba nem
akartam beengedni, azon mar tul voltunk, viszont sikeriilt rabeszélnem az egyik
legjobb baratnémet, de ez egyéaltaldan nem volt kénnyd feladat, mert a ndlam levé
egyetlen fényképfelvétel sajnos nem tul elényds poziturdban mutatja Jacket, de
hat abaratném ragaszkodott hozz4, hogy latni akarja, miel6tt dontene, és én elére
megmondtam neki, hogy a kép nem objektiv, am amikor meglatta, nagyon meg-
ijedt, és két heti szivos meggy6z6 munkamba kertilt, szdmtalan hajnali és késd esti
telefonba - hogy mekkora telefonszamlat csinalt nekem ez aJack, azt én még ma-
gamnak sem merem bevallani -, mig végre sikertilt rdbeszélnem: abaratném alli-
totta, hogy nincsenek faji elGitéletei, de hogy az arabokkal szemben mégis érez
valami furcsa szorongéasfélét - ahogy kifejezte magat -, nem sokkal késébb egy
életre 0sszevesztem vele, az6ta persze kibékultiink), tehat, hogy arra az idépont-
ra, amit kiszemeltem (azon az egy képenJack tényleg elég vaddcnak latszik, a fene
se tudja, hova keveredtek a jol sikerult fotdi, egy haztetén all, éjjel, és teljesen be
van szivva, az egyik szemét lehunyja, az ajka duzzadt és nedves, az arcbdre ragyai
a neonfényben valamilyen b6rbetegség kratereinek tlinnek, ez a kép tényleg
pokoli rossz) - szoval azt Gizente nekem az illet6, aki sem anyagilag, sem szellemi-
leg nem kockaztatott volna az égvildgon semmit ezzel a kidllitassal, hogy arra az
id6pontra (a szlletésnapomra) 6k valoban nem terveztek semmit, ezt készséggel
elismeri (nana, harom hénap volt még odaig), de gy gondolja, hogy alatott képek
nem illenek a... mar nem tudom, mibe nem illenek, teljesen mindegy, egyszoéval
azt mondta, hogy NEM, és hogy nem jarul hozza. Szegény Jack!

Na, de hat fogalma sem volt réla, hogy kinek mondott nemet, és azt sem tud-
ta, micsoda tévedés, hogy az 6 elképesztéen onkényes dontése megmasithatat-
lan és végérvényes. Tette ezt azoknak a kishivatalnokoknak a modoraban, akik
éppen az ilyen jelentéktelen Ggyekben szeretik kimutatni a foguk fehérét, és val-
nak az udvariassag alorcdja mogott vérg6zos vadallatokka. A tét szamomra nem
az volt, hogy ez a kiallitas ott legyen, ahova eredetileg képzeltem (bar fajt, hogy
mar a legels6 1épésnél ilyen akadalyba Gtkdzoém), nem, a tét az volt, hogy egy
ilyen kis hivatalnok ne képzelje azt, hogy akarmit megtehet.

Hogy mért pont Jack képei miatt csaptam ekkora larmat?

Jackkel Amszterdamban talalkoztam el6szor, elég kiilénés kortlmeények ko-
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z6tt. Egy kinai étteremben dltem, a csatorna partjan, kora ésszel, meglehet6sen
depresszidsan, a pénzem elfogyott, 6sszevesztem a baratommal, nem voltam tdl
j6 hangulatban. A raklevest6l, ami kildénben az egyik kedvencem, valdsaggal
undorodtam, amibdl arra kdvetkeztettem, hogy terhes vagyok. Azt sem tudtam,
kihez forduljak tanacsért. Ekkor Iépett Jack az életembe, Iépett a képbe, ahogy
mondani szokas: egyszerdlen lellt az asztalomhoz. Csodalkozva néztem fel ré -
meleg, barna szemét rdm szegezte (a ragyas arca kuilénben els6 pillantasra tény-
leg elég ijesztd), és kdzoblte velem, hogy mar régota figyel. Foghegyrdl odavetet-
tem neki, hogy figyeljen inkdbb a nénikéje seggére, de ez a legcsekélyebb mér-
tékben sem zavarta. Mintha erre a valaszra vart volna, szélesen elmosolyodott.
Nagyon szép mosolya van Jacknek, szépek a fogai és hlsos a szaja. Harom napja
figyellek, mondta Jack, amin azért kissé meghékkentem. Mi vagy te, magande-
tektiv?, kérdeztem t6le, amire azt felelte, hogy igy is lehet mondani. Majd azt k-
z6lte velem ez a kétméteres, hasitott szem érias (kinai vér is csérgedezik az ere-
iben), hogy mi ketten ikertestvérek vagyunk (we two are twins). Akkorat
nevettem, hogy a turistahajon, amelyik éppen el6ttiink Gszott el a csatornén, az
utasok elkezdtek futkosni, és mindenki 6rilten filmezett és fényképezett; a csa-
torna talpartjan megallt egy busz, és orakon at tart6 dugo keletkezett: én csak
nevettem és nevettem, Ugy nevettem, hogy a kénnyeim potyogtak. Hozza kell
tennem, hogy Jacknek anizsillata volt, és egyértelmdinek latszott, hogy nem ha-
zudik, 6 tényleg azt hiszi, hogy mi ketten ikertestvérek vagyunk. En Ggy doéntot-
tem, hogy ez meglehetsen szellemes forméaja az udvarlasnak, hagytam megvi-
gasztalni magam, de anélkil, hogy megadtam volna neki a cimemet vagy
elkértem volna az 6vét, harom nappal kés6bb hazautaztam (semmi sem tortént,
de arepil6jegyet, mondanom sem kell, a rettenetesen nagyvonall Jack fizette).

Mekkora volt a megdobbenésem, amikor egy hét mulva, Vancouverben az
utcasarkon osszefutottam vele. Amikor meglatott, csak annyit mondott: ugye,
megmondtam (like I said).

Vannak ilyen sorsszer( talalkozasok az ember életében.

Két hétre dsszekoltoztink.

Gyorsan irtam a hivatalnoknak egy e-mailt, hogy nem egészen értem, mi a kifo-
gésa a kiallitas ellen, mint ahogy azt sem, miféle profilrél beszél, és mi az ajelleg,
amit fontosnak tart hangstlyozni, meg a fene tudja milyen keret, amelyikbe Jack
fotoi allitélag nem férnek bele - végul is akdrhonnan nézzik, 6 sem ért hozza
jobban, mint én, ugyan vetne mar egy pillantast ezekre a képekre: kinek okoznéa-
nak fejfajast, kitjaratnanak le: 6t semmi esetre sem, hiszen a kdvéhazi vendégek
azt sem tudjak, hogy 6 a vilagon van, a képeket mindenesetre minden latogaté a
sajat jogan fogja megitélni, punktum.

Hozzateszem, hogy a véalaszt meg sem varva azonnal torni kezdtem a fejemet,
milyen maésik szinhelyen rendezhetném meg Jack kidllitasat. Tehat gyorsan Uj hely-
szinek irant kezdtem tudakozédni, rengeteg 6tletet kaptam, mikdzben - és ez a Ié-
nyeg! - kivancsian vartam, hogy Mr. N. N. (nevezzik igy ezt a névtelen senkit) mit
tud felelni a levelemre, amivel az § véglegesnek szant elutasitadsara valaszoltam.
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Legnagyobb megdobbenésemre - mikdzben, ismétlem, én Iélekben mar masik
helyszin utan néztem - afickd udvariasnak szant formaban ugyan, de az altala fel-
Ugyelt intézmény karakterére és stilusara utalva (Ggy latszik, forgatta a szinonima-
szoétart) ismételten elutasitotta a kiallitas megrendezése mellett felhozott érveimet.

Nekem azonban hatalmas ment&otletem tamadt, de azért ez sem akadalyozott
meg abban, hogy valaszoljak ennek a vadallatnak, ennek az unatkoz6 hiénanak, aki
frusztracioit olyasvalakin akarja leverni, akit maganal gyengébbnek vél. Megirtam
neki, hogy bar tudom, van valamiféle allitélagos jogkére arra, hogy a kavéhazi ren-
dezvényekbe belelisse az orrat, és hogy szive joga nem szeretni Jack képeit, de az ér-
veit sajnos mégsem tudom akceptalni. Vegye tudomasul, hogy az 6§ dontése csak
szimbolikus értékd, nekem ez lett mondva, mert hogy eddig még minden kiallitast
engedélyezett, tgyhogy ezek utan j6 vastagon kifejtettem neki a véleményemet:
megirtam, hogy szerintem a képek minéségéhez az § dontésének nincs kbze, mert
egyszer(ien élvezi, ha valakit elutasithat. Es azt is furcsanak talaltam, hogy egy
olyan helyszin esztétikajat védelmezi ilyen harciasan, ahol egyszer sem lattam fel-
bukkanni, pedig elég sok id6t eltdltdttem ott. Igaz, fogalmam sincs roéla, hogy néz ki,
bar ezek utdn nem is vagyok kiiléndsebben kivancsi a pofajara. Blablabla. Minda-
zondltal az ilyen izlésbeli vitdkat jobb személyesen elddnteni, tehat én kész vagyok
talalkozni vele. Udvozlettel, blablabla.

Nem sok reményt fliztem ehhez a dologhoz, és szorgalmasan érdekl6dtem
egyéb helyszinek utan - nincs okom szerénykedni, két nap alatt 6t megfelel6t ta-
laltam -, de rajéttem arra is, hogy mi a probléma, hogy mi a hézag, a gond, ahogy
divatosan mondjak errefelé mostanaban. A NEV a probléma, a NEV a gond és a
NEV a hézag, ilyen egyszerii az egész. Jacknek nincs neve, és mint tudjuk, a mai,
hierarchikus alapokon szervez8dd korban a név minden. Ezért agy dontottem,
felkérek egy eurdépai hir(i fotdst (ez nem okozott gondot, végil is abaratném volt),
hogy allitson ki egyitt Jackkel: az arukapcsolas majd legitimalja Jack képeit: ezzel
eltértem ugyan az eredeti tervemt6l, de Jack képeinek értéke mar attél is megnd,
hogy kivel allit ki. Hat mar ezért is érdemes volt belekezdeni, gondoltam én.

Ko6zben az élet ment tovabb, én abarataim vidéki hazaba késziltem, pihenni,
erét gy(jteni, valamint kutyakat etetni: mar mindenem 06ssze volt csomagolva,
épp akocsit szerveztem, ami levinne a tanyara, amikor varatlanul megszélalt a te-
lefon: Mr. N. N. titkarnéje hivott, hogy a féndke megkapta az utols6 e-mailemet, és
szeretné rovidre zarni adolgot, ezért szivesen taldlkozik velem, blablabla, hogy el-
mondja a szempontjait, és hogy méasnap délelétt 11 6rakor var az irodajaban,
blablabla. Oszintén megddbbentem, hogy eléz8 levelem utén is Ggy tesz, mintha
emberszamba venne, és beleegyeztem, hogy talalkozzunk, pedig elkildhettem
volna melegebb éghajlatra is. Az ember legyen nagyvonald. Reményeim kezdtek
ujraéledni, megint volt ra esély, hogy az eredeti elképzelésem megvaldsul. Sajnos
a baratom, aki levitt volna a tanyara, masnap mar nem ért r4, most aztan fogal-
mam sem volt réla, hogyan jutok le, tgyhogy végil mégis elég dith6sen mentem
el ataldlkozora. Egy ilyen kis szar alak miatt ég és fold kozott lebegni!

A taladlkoz6 N. N.-el igazi diplomaciai sikernek volt tekinthet8. Zavarbaejtéen
j6 benyomast tett rdm, az el6készitett mondataimat nem is tudtam elmondani.
Nem jutottunk ugyan végleges megallapodéasra, de amint az eurdpai hird fotomda-
vészn@ nevét kiejtettem a szamon (mintegy mellékesen, a beszélgetés vége felé),
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leesett az alla, és azonnal taktikat valtoztatott. Oszinte rajongdja vagyok a mi-
vészndnek, mindig boldog vagyok, ha nalunk allitja ki a képeit, mondta szemreb-
benés nélkil, és azt gondolom, hogy amint megjon kulfoldi tanulmanyutjarol,
egy-kettére lerendezhetjik ezt az tigyet stb. stb. De azért megjegyezte, hogy nem
egészen érti, mi tetszik nekem annyira ezeken amesterkélt és mégis jellegtelen ké-
peken, mikor pedig tudja, hogy nekem egyébként milyen kit(ing izlésem van, ami-
re majdnem kirohantam a szobabdl, de csak annyit valaszoltam, hogy remélem,
nem akarja az izlel6bimbodimat is felel6sségre vonni Jack képeiért, ezen jot kaca-
gott (nem értette, amit mondtam, igaz, én se), igy hat kiilénosebb incidensek nél-
kiil véget is ért az audiencia. At kellett menniink a kdvéhazon, ahol szerencsére
éppen elég vacak képek l6gtak a falon. Es ezek?, kérdeztem téle kissé teatralisan, 6
felelet helyett csak megrantotta a vallat. Az utcan sokaig nézett utanam, sét azt hi-
szem, még integetett is. (Lehet, hogy tetszem neki?) Lehet, hogy mégis lesz itt
Jacknek kiallitasa? Ugy éreztem, hatartalan lehet6ségek nyilnak meg el6ttem.

Masnap muszaj volt elutaznom (nem volt kdnny( Gjabb sofért szerezni, aki ra-
adasul kélcsdnkapta a kocsit egy ismerdsétél, abenzint nekem kellett kifizetnem,
ez varatlan kiadas volt, Gtkézben lerobbantunk, a fene vigye el ezt az egész kialli-
tast!), de gy gondoltam, hogy tavollétemmel nem kockaztatok sokat: a barataim
vidéki hazabol is kdvethetem az eseményeket. Ebbdl az lett, hogy napi huszon-
négy oradban tavintéztem a dolgokat - két kutyaetetés kdzott (nem szeretem aku-
tyakat, 6k se engem, még a neviiket se tudom megjegyezni) -, a természet lagy
olén éjjel-nappal ezzel az atkozott kiallitdssal foglalkoztam, alig mozdultam ki a
hazbdl, raadasul a kanadai tavolsagi beszélgetések is kimeritettek, 4polnom kel-
lett Jack hatalmas lelkét, akit az aktualis baratnéje éppen elhagyott (mondtam
neki, hogy helyezze biztonsagba a fényképez&gépeit vagy cserélje le azarat abeja-
rati ajton). A hazigazdaim nyilvan elajulnak, ha meglatjak a telefonszamlat. Ajul-
janak. Ha belegondolok, mar eddig is erémon feltl kdltottem Jack kiallitasara: az a
rengeteg utanajaras, meg izgalom - ki afranc tériti ezt meg nekem?

Ko6zben abaratnédm, az eurdpai hir( fotémivész megjott Indidbol, és nekem a
tanyarol kellett megszerveznem, hogy megnézhesse Jack fotéit, de hat én nem is-
merek lehetetlent, persze ez is belekertlt néhany telefonomba meg e-mailembe.

Meg kellett szerveznem, hogy egy adott id6pontban felmenjen egy baratom-
hoz, akinek véletlenlil az el6z6 nap szllt a felesége, a baratném persze régi jo
szokéasa szerint elkésett, és amire odaért, az aggodo apa mar a kérhazban volt,
erre Ujabb telefonok, masodszorra idejében érkezett, de akkor a szamitdgép
mondta be az unalmast, nem tudtak rdmenniJack website-jara, tehat megintcsak
hidba ment oda stb. Meglizentem neki, hogy hamarosan megiizenem neki, hogy
hol nézheti meg a képeket.

Nem tudom, milyen csillagok alatt kezdtem szervezni ezt a kidllitast, ezért
gyorsan irtam az asztrolégus baratnémnek, hogy szamitsa ki, de nem tudtuk el-
donteni, hogy akiallitas legeslegels6 gondolatatol vagy a tényleges szervezés pilla-
natatdl szamitsuk-e a kezdetet: 6 allitotta, hogy egyik esetben sem allunk rosszul,
mivel a Mars és a Szaturnusz a dont6, és ezek ugyanabban a poziciéban talalhatok
mindkét id6pontban, tarot-kartyat is vetettem, az is hasonl6t adott ki, az akasztott
fii a megfelel§ helyre kerilt, tehat gyorsan felhivtam egy harmadik ismer8sémet,
akinek rengeteg szivességet tettem egy évvel kordbban, de most (nem tudom, mi-
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ért) jéghidegen szo6lt bele a telefonba, Gigyhogy el6 se adtam neki, mit akarok, csak
lecsaptam a kagylét. Mar azon voltam, hogy itt hagyok mindent, a kutyakat, a ta-
nyat, az erdét, folmegyek a févarosba, és a kezembe veszem a dolgok iranyitasat,
amikor hajnali négykor, miel6tt lefekiiddtem volna aludni, a kdvetkez6 e-mailt olva-
som (ez aszarhazi direkt éjjel irta a levelet, hogy ne tudjak azonnal intézkedni): ,,itt
volt ndlam a m(ivésznd, a maga baratndje, én megmutattam neki a maga kanadai
baratjanak a képeit, és kijelentette, hogy ezekkel a dilettans képekkel egyiitt nem is
lenne hajlandd kidllitani a sajatjait, gy latszik, az & izlése kozelebb all az enyém-
hez, mint az Onéhez". Aha, szdval kibuijt a sz6g a zsakbdl, sz6 sem volt tobbé profil-
rol meg jellegrdl, ilyen pofatlansagot mert irni nekem, persze egy percet se vartam,
felhaborodva felhivtam abaratnémet. Hajnali fél 6t volt, elismerem, egy kissé ko-
ran, és amikor rekedten beleszolt a telefonba, iszonyatosan letoltam, hogy hogy le-
het ilyen alattomos allat, hogy lehet egy ekkora aruld, mert még ha Jack képei
szarok volnanak is, mint ahogy nem azok, na j6, atlagosak, ennyit elismerek, még
akkor sem tehette volna meg velem, hogy igy egyszerlien a hatam mogott véle-
ményt nyilvanit, még az a szerencse, hogy amikor végre meg tudott szdélalni, bele-
séhajtotta a telefonba, hogy 6 semmi ilyesmit nem mondott, aki ilyen szavakat ad a
szajaba, az hazudik, nyilvan félreértés van a dologban, 6 megnézte a képeket, na jo,
megvan a privat véleménye, hat valami masra szamitott, 6szintén szélva, és fenn-
hangon azon kezdte torni a fejét, hogy ugyan milyen fotdkat tehetne ezek mellé, de
olyasmit ki nem ejtett a szajan, mar ne is haragudjak, hogy sz6 sem lehet r6la, sem
azt, hogy dilettans, ez nem az & stilusa, ismerhetném mar, de most leteszi a kagylot,
holnap beszéljiink, mert mindjart elgjul.

Majdnem felrobbantam a dihtdl.

Majd meglatjuk, hogy kinek van itt igaza.

Térdre fogom kényszeriteni ezt az embert, térden allva fog t6lem bocsanatot
kérni. Most azt kérdezhetik Onok, hogy mi a fenének ragaszkodtam annyira ah-
hoz a kavéhazhoz, ahol rogton ilyen akadélyba ttk6ztem, ha annyi mas helyen is
megrendezhettem volna a kiallitast, nos, erre az az elsé valaszom, hogy egy aka-
daly mindig arra kényszeriti az embert, hogy le akarja gy6zni, azonkivil vilagos
lett el6ttem, hogy ez olyan parbaj, amit egyenl6tlen eszkdzokkel vivnak, és ilyen-
kor én mindig bevadulok, meg akarom magamat védelmezni a tisztességtelenség-
gel szemben, s6t haragvo nésténysarkany leszek, aki nem t(iri el a jogtalansagot,
amiténvelem, védtelen kiralykisasszonnyal, azaz az egész emberiséggel szemben
készil avilag elkdvetni. Kissé harcias természetem van, err6l nem tehetek. Egyéb-
ként kdzben mar harom helyrél is visszaszoéltak, hogy rendben - mert a szervezés
folyamatosan ment, minden iranyban, tébb embert riasztottam, akik érdeklédtek
jobbra-balra -, megcsinalhatjuk a kiallitast, akar egyeduil Jack képeibdl, vagy aba-
ratném fotdival egyutt, boldogan rendelkezésiinkre bocséatjak a falaikat, szoval
egyszerre tdbb vasat tartottam a tlizben, de én mégis ragaszkodtam a legelsd rog-
eszmémhez. Hiszek az els6 gondolatban. Azonkivil mindig is régeszme-manias
voltam: vagyis hiszek a régeszméimben. Ha valaha is sikertlt valami, az csak a
rogeszméimen keresztil sikeriilt. Az a régeszmém, hogy régeszmék nélkiil nem
megy semmi. Mar csak ezért sem engedhettem egy ostoba kishivatalnokbardolat-
lan és alantas tamadasanak, amivel tonkre akarta tenni a sziiletésnapomat.

Mialatt a mashonnan befutott ajanlatokat mérlegeltem, és batoritottam csa-
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pataimat, irtam a fickdnak egy Ujabb levelet, amiben nem kiméltem, lerantottam
rola a leplet, megmondtam neki, hogy legutolso akciéjaval nem csupan engem
bantott meg, hanem rajtam kivil Jacket is, hogy teljesen foldslegesen megalazott
két embert, belerangatott minket egy szélmalomharcba a példatlanul kétértelm
fogalmazasaval, azzal, ahogyan sokaig lebegtette a dontést (na jo, latszélag mar
az elején nemet mondott, de higgyék el, nem volt az olyan hatarozott nem, isme-
rem én a nemek kdzotti killdnbséget, hdny nemet lattam mar, amibdl igen lett).
Es most, hogy az aljassagat tetézze, tonkre akarja tenni az egyik legjobb baréat-
némmel valé kapcsolatomat is, és nem atall szemérmetlentl hazudni, nevezete-
sen, hogy abaratném kijelentette volna, hogy nem hajlando Jackkel egyitt kialli-
tani, nemhogy az 6 kavéhazaban, de sehol masutt sem, hat nagyon téved, a
kiallitds meglesz, a baratném pedig, akinek inkdbb hiszek, mint neki, kijelentet-
te, hogy soha semmi ilyet nem mondott, Gigyhogy legyen szives mindketténkt6l
bocsanatot kérni, és ennek a legjobb mddja, ha engedélyt ad erre a két hétig tartd
kiallitasra, tizennégy naprél van sz6 minddssze!, és ha jot akar, akkor ne téved-
jen egy esztétikai targy objektiv megitélésének ingovany talajara, mert err6l hal-
vany g6ze sem lehet, arr6l a moralis mocsarrél most nem is beszélek, hogy
mennyire képes kiforgatni egy ember szavait, csak hogy meghidsitson egy ilyen
joszandéku kezdeményezést.

Oszintén reméltem, hogy magéaba szall - meglehet, naiv vagyok -, és beletoré-
dik abba, hogy mégis kirakjuk nalaJack képeit, de azért minden eshetdségre felké-
szlilve mésnap délel6tt megbeszéltem egy masik, még talan az elsénél is idealisabb
helyszint, ahova mar azokat a tdncosokat is odaszerveztem, akikre a megnyiton
szamitottam (ingyen, az én két szép szememért). Mikdzben Jack képeit kivetitettiik
volna egy hatalmas mozivaszonra, 6k sajatos ,,black and white" koreografiat mu-
tattak volna be - volna, volna, mert erre, amint az 4j helyszin nevét meghallotta, a
baratn6m makacsolta meg magat, és kijelentette, hogy oda & tébbé be nem teszi a la-
bat. Itt alltam tehat, megint a kezd6 kockan. Valami teljesen jelentéktelen sérelme
volt, és hiaba magyaraztam neki (telefonon, atanyarol, érakon at, naponta kétszer),
hogy a tancosok mar be vannak szervezve, és hogy allé6fogadas lesz a megnyito
el6tt, és hogy ne felejtse el, ez az én sziletésnapom, 6 kijelentette, hogy oda nem,
barhol méshol szivesen, bar Jack fotdi, mondta, sé a sebembe, elviselnék azt is, ha
nem allitanak ki 6ket sehol, de a kedvemért hajlandé erre is, kivéve itt, ezen az egy
vacak, koszos helyen. Egész Eurdpa a labanal hever, 6 pedig a hilye sebeit nyalo-
gatja. Tiszta Balkan. Oszintén meg kell mondanom, érthetetlenek az emberek ma-
napsag, hogy igy haragot tartanak, és mindenféle aprésag miatt egy életre meg
tudnak sertédni. Miota hazajéttem Vancouverbdl, azt latom, hogy itt az emberek
mintha csak arra varnanak, hogy megbantsak, megsértsék, megaldzzak 6ket: nem
tudom, mi Utott beléjiik, hogy folyton olyan helyzetekbe hergelik magukat, ame-
lyikb6l nem johetnek ki gy6ztesen, de a vereségiiket sem hajlandok elismerni - ez
egy zsakutca, szellemi és moralis zsakutca, amit egy tavolbdl jott ember a maga
tisztanlatasaval azonnal észrevesz, de aki itt él benne a dolgokban, azzal nehéz
megértetni, hogy mennyire foldsleges az ilyen energiapocsékolas.

Akéarhogy er6skédtem, nem tudtam meggyd&zni, viszont most mar beleszeret-
tem a gondolatba, hogy kozos legyen a kiallitas, tehat nézhettem Gjabb helyszin
utan - ekdzben a faluban a legfurcsabb hirek kezdtek terjengem rélam, és ha vé-
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gigmentem az utcan, gyerekek hada jott utdnam, Ggy bamultak az arcomba, igaz,
én sem koszéntem nekik, mintha valami (rlény volnék. A kutyak miatt nem
mozdulhattam a falubol.

Idegtépd volt ez a varakozas.

Két nap mulva hatalmas gy6zelmet arattam, mert Mr. N. N. téredelmes bo-
csénatkéréssel valaszolt - azt hittem, rosszul latok -, elnézést kért télem is és a
baratnémt6l is, talan félreértette a szavait, de hat nem latszott tal lelkesnek Jack
képei lattan, és ezt 6 nyilvan a sajat szaja ize szerint értelmezte, de nem akart
egyikiinket sem megbantani, és nem gondolja, hogy egy ilyen Kkicsiség miatt,
mint ez a kiallitas, nekiink most mar 6rokre rossz viszonyban kellene lennink.
En a gy6ztes nagylelk(iségével valaszoltam, és ismét felhivtam a figyelmét arra:
van még lehetdsége ra, hogy engedélyezze a kiallitast (megengedtem, hogy Jack
képei talan nem esztétikai okokbol, de emberiességi szempontokat tekintetbe
véve mindenképpen figyelemreméltdak, és arra a kériilményre is félhivtam a fi-
gyelmét, hogy a fekete nék, akik Jack képem szerepelnek, taldan nem véletlendl
taszitjadk annyira, persze ezt igen finoman és tapintatosan jegyeztem meg), majd
pedig g6zerdvel folytattam a helyszinkeresést - egyel6re lemondtam a tancoso-
kat, hiszen mégsem szabhattam egy tanccsoport igényeihez a leend6 helyszint.
Kicsit csalédottak voltak, de megmondtam nekik, hogy 6k kidallitds nélkil is tan-
colhatnak, nekem viszont fontosabb a kiéllitas.

Aharmadik helyszin végil is nagyjabol megfelelt - az egyetlen bokkend az volt,
hogy az ottani személyzet nem vallalt felelGsséget a képekeért: ez egy amolyan késé
estig nyitva tarté lokal, bohém kdzénséggel: rengeteg oszlop, paranyi szeparék, és
meg kell mondanom, hogy a képek sorsa nem is érdekelt volna, a draga kereteké vi-
szont annal inkabb. Egy fotdkidallitason ugyanis nem maguk a képek, hanem akere-
tek szamitanak értéknek. A képek egy virtuélis térben mar léteznek a kiallitastol
fuggetlendl, a keretek viszont pénzbe keriilnek. Kaptam volna kélcsénbe harminc
keretet, de ha csak egy is elt(inik, azért mar fizetnem kell. irtam egy levelet az ottani
féndknek, hogy szamomra érthetetlen, miért nem tud felel6sséget vallalni a kerete-
kért. Esetleg a vendégek testi épségéért sem vallalnak felelsséget? A fénok roppant
udvariasan valaszolt, mondvan, hogy nem allithat minden kép mellé 6rt, épp elég
baja van a maffiaval, akik a védelmi pénzt szedik.

Ezt tréfanak szanta, de tényleg megijedtem. Ugyhogy napirendre tértem a
dolog folétt, és tgy dontdttem, hogy - mivel az id6 egyre mult, és egyre sz(iko-
sebbek lettek a lehet6ségeim - biztonsagi jatékot jatszom, ezért végul egy meg-
hitt kis pinceklub mellett dontottem, a képek felét ugyan ki kellett dobni, mar-
mint nem lehetett kirakni, ide tAncosokat sem hivhattam, hacsak nem az utcéra,
viszont a pincét konnyd volt vigyazni, kulcsra zartdk, és nem osonhatott ki on-
nan senki, hona alatt egy A3-as képkerettel. Nem tul frekventalt hely, a kilva-
rosban van, késén nyit, koran zar, ezzel tehat er6sen lesz(ikiil azoknak a szama,
akik Jack képeit meg fogjak nézni, de a megnyitdra elég sok embert oda tudok
toborozni, és ezzel ez a része le lesz tudva. Végiil is, ha belegondolok, ez egy al-
cazott szuletésnapi parti lesz, Jack képei pedig kibirjdk a tovabbi rostat: talan
még jobban is fognak mutatni, kevesebb végul is tébb. Harom-harom képet te-
szUnk ki a hasznélhato falfeltletekre: a biifében van szendvics és tea, tébb nem
kell. A klub vezet6jét jol ismertem, ki nem allhattam a kenetteljes modorat, a
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végtelen toleranciajat (nem szeretem azokat, akiket nem lehet megsérteni), de
most mar biztosra akartam menni. Felhivtam telefonon, egyszer(ien nem akarta
abbahagyni a beszélgetést, én csak egy igent akartam t6le hallani, ezt a masodik
mondatban megkaptam, ehhez raadasként végig kellett hallgatnom a nyavaly-
géasat arrol, hogy 6k milyen szegények, és hogy nem tudom-e 6ket valamiképp
megtamogatni. En, pont én, aki még magamat sem tudom eltartani? Nem tu-
dom, mit képzelnek ezek! Na, de most mar nem tehetem meg Jackkel, hogy nem
csindlom meg ezt a kidllitast, rdadasul a koérilmények ilyen mostohdk, és
rdadasul én beszéltem rd: most mar annyira beleélte magat. Még harom nap fa-
lun, aztdn gézer6vel belevetem magam a szervezésbe.

Ekkor kiilénds dolog tortént, kaptam egy e-mailt egy titkarnétél, aki ugy-
mond véletlenil elolvasta egy el6z8, nem is neki irt levelemet, valamint két ma-
sik levelet is elolvasott, ami ugyanoda érkezett, amit a kdvéhaz tulajdonosanak
irtam, a hajoskapitanynak, és azokban korantsem voltam olyan udvarias, hanem
nyiltan leirtam, hogy kir6l mit gondolok, és most felhaborodott hangon utasitot-
ta vissza a maga és féndke nevében az ilyen, ahogy 6 mondta, Utszéli hangne-
met. Hat én erre azonnal kioktattam a nét, hogy legyen szives, ha mar egyszer
masok levelét olvasgatja, ne legyen mar annyira felhaborodva, inkdbb nekem
lenne jogom felhdborodni ezen, én nem szoktam masok levelét olvasgatni, in-
kdbb fogna magéat, és beszélne a féntkével, hogy engedélyezze a kiallitast (mert
titokban még mindig nem mondtam le err6l), és akkor tul lesziink ezen az egé-
szen, és mint jo baratok valunk el egymastol.

And- nem tudom miért- erre alevelemre mégjobban feldihodott, és valosaggal
fenyegetni kezdett (a fénoke allitdlag betegszabadsagot vett ki miattam - na jo, két
embert rakildtem, és naponta két e-mailt is kapott t6lem), hogy ha nem hagyom
abba ezt az erszakoskodast, annak szamomra kellemetlen kdvetkezményei lehet-
nek. Nos, ezen csak nevetni tudtam. Csak azt sajnaltam, hogy ahajéskapitanynak irt
leveleimet is elolvasték, igy akaratan kivil implikaltam 6t is, akire pedig egy rossz
sz6tnem mondhatok - igaz, karakanabbul is kiallhatott volna mellettem, de ezt nem
mondtam meg neki, mert vele mar nem akartam 6sszeveszni. (Lehet, hogy neki sem
tetszenek a képek, csak nem mondta?) Azért alljon meg a menet, nem fognak arra
kényszeriteni ezek a patkanyok, hogy az 6 kedvikért mindenkivel dsszevesszek!

Egy baj volt csak, teljesen elfeledkeztem rdéla, hogy mikor utoljara lent jartam
abban a pincében, szérny( asztmarohamot kaptam, ki kellett rohannom az el6-
adas kozepér6l: a nedves falak, a sz(ikdsség és a csapnival6 el6adas miatt, tehat,
ha nem veszek be erGs nyugtatokat, még a megnyitét sem fogom tudni végigul-
ni, nem hogy az utana kodvetkez@ sziletésnapi partit (pedig ez lett volna a Ié-
nyeg). Szép kis zsakutcaba laviroztam magam. Jo, esetleg megteszem azt, hogy
nem megyek el a megnyitéra, majd kint varok valahol rajuk, nélkilem is menni
fog, na de hogy néz az ki? Lattam magam, ahogyan fuldokolva mosolygok
Jackre a pincében, kezemben pezsg8spoharral (utdlom a pezsg6t), éreztem,
ahogy a mosoly torz vigyorra fagy az arcomon.

A titkdrné viszont, ugy latszik, tényleg nagyon fel volt haborodva, mert ahe-
lyett, hogy egyszerilen valasz nélkll hagyta volna a levelemet, megkért, hogy
tobbet ne irjak neki. De ezt olyan elfogadhatatlan és kioktatd stilusban tette,
hogy mégis kénytelen voltam valaszolni rd&. Amikor ez az utolsé utani levelem
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visszajott azzal, hogy a cimzett nem fogadja a levelemet, mert letiltott a listgja-
rol, fogtam magam, és csindltam harom (j postafiékot, és onnan kuldtem el neki
a valaszomat. Jeges hallgatas volt a valasz. Vannak ilyen barbar emberek, akik
képtelenek a nyilt kommuniké&ciora, nem viselik el, ha masoknak mas vélemé-
nye van, hanem agy tesznek, mintha a masik nem létezne. De engem nem lehet
elhallgattatni.

Ami az asztmarohamot illeti, Ggy dontéttem, hogy nem érdekel, hadd lassa
Jack, mekkora aldozatot hozok érte. Ott fogok Ulni, fuldokolva - és kiralyn&ien
mosolyogva - alattvaléim kérében, a falakon Jack harom képe, és ez a lényeg.
Gyogyszert azért nem akartam bevenni, mert az asztmaellenes gyogyszereim
hasznalhatatlanul kdbava tesznek, ilyenkor még egy egyszer( kérdésre is képte-
len vagyok értelmesen valaszolni: ha asztmarohamom van, akkor bezark6zom a
lakasba, lehtizom aroldt, és alszom, vagy legalabbis probalok aludni. Sajnos mar
az asztmaroham gondolatatdl is asztmarohamom van, viszont ilyenkor be tu-
dom venni a gyogyszeremet.

De szerencsére mégsem vett ilyen tragikus fordulatot az tigy. Minden jo, ha
a vége jo, gondoltam: kidertlt, hogy megoldhat6 a draga keretek védelme ab-
ban a szeparés lokalban, de csak ha egy olyan helyiségben rakjuk ki a képeket,
ahol ugyan nincs elég fény a képek tanulmanyozasara, magyaran alig lehet lat-
ni 6ket, 1évén, hogy meglehetds hangulatvilagitas uralkodik, de f6, hogy ki le-
gyenek allitva.

Tehat vissza a B-tervhez, és gy dontottem, hogy most mar ragaszkodni is fo-
gok ehhez addntéshez: ismét felvettem a tancosokkal a kapcsolatot. Az volt a ha-
talmas 6tlet, hogy a képeket az utca tuloldalan levé Ures telken a tlizfalra vetitjlk,
Ok el6tte bemutatnak egy kiilén erre az alkalomra készilt koreografiat, és aztan a
tarsasag levonul a kiallitohelyiségbe, ahol nagy ivaszat kezdédik (a képeket ott
tgysem lehet majd latni rendesen). En nem szeretek inni, az alkoholistakat ki nem
allhatom, de a vendégl6s ragaszkodott hozza, hogy bizonyos mennyiségU sor és
bor elfogyjon: nos, én semmijénak nem vagyok az elrontdja, csak mar legyen meg
az az atkozott kidllitds! Ha Jack tudna, hogy mennyit nyeltem, tapostam és
szenvedtem érte!

Végll is kezdtek a dolgok jol alakulni. Lesz egy szép szliletésnapom, Jack el-
jon, atrepili az 6ceant, és talan mostantol komolyan veszi magat, és elhiszi, hogy
nem egy senki, hogy 6 is valaki.

Am ekkor kozelebbi pillantast vetettem Jack képeire, immar elfogulatlanul,
és megprobaltam elképzelni, mit szélna ezekhez a képekhez néhany olyan em-
ber, akinek az izlése és értékitélete tényleg szamit a szememben. Kissé megré-
multem, ezt be kell vallanom. Nem mintha enyhult volna bennem a harag, amit
az els6 6tletem meghidsitdja irant éreztem, aki minden befolyasat latba vetette,
hogy ez akiallitas ne jéhessen létre, de azért paranyi kételyek kezdtek bennem is
ébredezni.

Zsenidlis dtletem tdmadt.

Mi lenne, ha ezeket a képeket olyan kiallitasi objektumnak tekintenénk, ami-
nek az elkészult fotd csak része. Példaul elképzeltem azt, hogy az egyik kép tve-
ge &t lenne 16ve. A masikat berepesztenénk, finoman, mintha pékhalé Glne rajta.
A harmadik homalyos lenne, és csak egy-egy kidorgolt részén lehet ralatni a
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képre, ami igy sokkal érdekesebb volna. Minden képre volt egy otletem. Egy
fantasztikus kiallitas képe bontakozott ki el6ttem - a félhomalyban és hangulat-
vilagitasban amugy se lehetne megkilonboztetni a képeket egymastol, a tlzfal-
ra torténd vetités esetében viszont mindenki, legalabbis aki a megnyitora eljon,
lathatja majd a képeket a maguk természetes mivoltaban: fényjelek, egy romos
tlzfalon.

Nagy kérdés volt, hogy Jack mit sz6l majd mindehhez.

Amint visszaérkeztem a varosba, azonnal szervezkedni kezdtem. Jack nem
biztos, hogy orilni fog ennek, tehat okos, kedves embereket kell ¢sszehivni, af-
féle mivészeti tanacsot - nem akartam ezt Jackkel el6re kdzdlni, nehogy meg-
ijesszem, nyilvan félreértené, és azt hinné (ami persze igaz), hogy a képei nem
elég jok. Es ezzel az egész kiallitas, Ugy, ahogy van, értelmét veszitené. Grandio-
zus koncepci6 bontakozott ki a szemem el6tt. Ezt folytatni kell, mese nincs! Jack
képei Kisérleti laboratoriummad valtoznak: csak sikertljon elfogadtatni vele a
zsenialis koncepciot.
amikor, mint dertlt égbdl villamcsapas, Jack taviratot kiild6tt, amiben azt irta,
hogy 6000 dollaros addssagba verte magéat a legutébbi néje miatt, aki allitolag
valami alklretet csinalt, hogy kicsalhassa bel6le a pénzt, és most draga lenne
neki az Gt, majd inkabb elkildi nekem a 20x20 centis lenagyitott képeket, és én
rakjam ki Oket!

Erre megirtam neki, hogy bocs, a kidllitast a te kifejezett kérésedre szervez-
tem (mondjuk, ez igy nem volt teljesen igaz, de § miért hitegetett mostanaig?), és
csak arra az esetre szolt, ha jossz... A tAncosokat sem mondhatom le masodszor
is. Sebaj, a tlizfalra majd a baratn6m képeit fogjuk vetiteni a tAncosok hata mdgé!
TUzijatek is lesz. Végllis a szlletésnapom. Ha megkérdezik, mi van Jack képei-
vel, megmondom nekik, hogy latogassak meg Jack website-jat. Es kész! Jack
dagadék fekete macai legfeljebb nem mutogatjdk magukat errefelé. VVoltaképpen
utalom Jack képeit, erre most jottem ra.

Minden jo, ha a vége jo!

Viszont ha legkdzelebb Jack el6all, hogy mégis jonne kidllitani, csak annyit
mondok neki, nehogy megbantsam, hogy tul sok kort futottam le egyszer mar eb-
ben az Ggyben, és kifaradtam! Nem hiszem, hogy lenne energiam el6lrél kezdeni!

Azért ma este még kildok egy e-mailt a titkarnének, és j6l megmondom neki
a véleményemet. Ha a féndke az elején nem gordit akadalyokat az ligy elé, nyil-
van minden masként alakul. Ezek a fontoskodok, akik nem tudjak értékelni egy
névtelen mavész érzékenységét, akik puszta sznobizmusbo6l megakadalyoznak
valamit, amire egy hét malva mar nem emlékezne senki, ezek a rédér6 és masok
idejét rabl6 hivatalnokok, akik tullihegnek mindent, akik felforgatjak masok éle-
tét, akik problémat latnak ott is, ahol nincs, akik szandékosan felhergelik az em-
bert, akik belekétnek még abba is, ahogyan az ember leveg6t vesz. Csak 6k ne
volnanak! Nélkulik egyszer(ibb lenne az élet.

Sajnos a tdncosok az utolsé pillanatban lemondtak a szereplést, emiatt a veti-
tés is elmaradt, csak annyi toértént, hogy néhanyan berugtak az én pénzemen
(utdlom a részeg embereket), de legalabb egyszer az életben j6l éreztem magam.

Es ez is valami.
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JANK KAROLY

Hazassag

A hézassagban mindig az erdtereket
figyeld, a nagyobb iveket.

A gond drias, szlirke hajéja persze
iranyithatatlan, de azértjo szem-
mel tartam. A hétkéznapok megannyi
stllyed6 atlantiszat viszont hagyd:
kedvikre stllyedjenek.
Kovetkezetességed jegyében megter-
vezheted mindennapos esti sétaidat,
de rossz Gtleteid maradékat batran
dobd ki az ablakon. Ne bdmulj hosz-
szan utéanuk, mert beleszédilsz. El6t-
te hajtsfel kétféldecit, utana.

foglalj el egy semlegesebb zonat.

igy. Most mar nyugodtan gyuijts ra.
Tarsulj, simulj és simits.

Este lefekvéskor két kuilén vilag
emlékezete keveredik majd - a nap-
pali kényszerképzetek; két nehéz lé-
legzet zsalui nyilnak és csukddnak
Ujra dssze - nemben a nem.
Hajnalfelé, a sététben két hajszal-
pontos inga leng. Nincs az az 6rake-
tyegés, ami megzavarhatnd bejaratott
Utésuiket.

Felsir, és készilédik a harmadik.
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Egy kuldnc feljegyzéseibol

,.Ha valaszthatok, hatvanéves koromban halok
meg. Egy decemberi napon, mely szdmomra a na-
pok soraban az egyetlenegy. Miel6tt Gjrakez-
deném: a névadas és a lehetetlen kozottfél-

aton.

Oralanc, krumpliszsakok, kormenet, ragaly -
ezekbGl soha tébbé semmi.

Csak a tulcsordult égfoldtani mélyrétegei,

ahol a vizpumpa, j6l tudom, te leszel, Uram."

ACSAI ROLAND

A preparator

Az elejtett madarait
Preparalnifogja,
Hogy meg6rizze, amit

El sem veszit, hogyha
Nem I6vi le 6ket a télen:
Egy vércse bdre-tolla

Azik a mosészeres lében.
Hajszaritévalfujja
Szarazra, kitdomi és nem

Gondol kézben semmire:
Csak a gégefd és a klodka
Kozti résre, amit vagott a szike.

Mint aki az életét preparalja -
Végil csak a berendezett diorama
Es drétmerevitések protézise.



MAROS ANDRAS

London, els6 nap

A hisztis n6 mar a tranzitvaroban nagy felt(inést keltett. Széles mozdulataival,
fel-felrikkantasaival vonta magara a varakozo6 utasok, reptéri dolgozok figyel-
mét. Skotkockas kosztimot viselt. Egyik boltb6l a méasikba rohant, az dsszes-
ben megfordult, két boltlatogatas kozott fasultan ticsorgé férjének mutogatta a
frissen szerzett vammentes holmit, irgalmatlanul hosszd kdérémben végz6dd
ujjaval a levegdébe rajzolta a soron kdvetkez6 cikk formajat. Az egyik tizletben,
a mazlista, egy a ruhajaéval tokéletesen megegyez6 mintdzatd kalapot talalt. A
fejére hlzta, igazgatta, kapirgalta. A repll6gépen is 6sszevissza hadonaszott
vele, mikdzben a férjét utasitgatta, milyen sorrendben pakolja be a csomagokat
az Ulések folotti taroldegységbe; a férjnek, a néma végrehajténak egy mosolyra
is futotta - lam, igy is lehet élni. Hirtelen ott termett az egyik légiutas-kisérd
holgy, miben segithet, kérdezte. A skétruhas kdzben mar lelilt a helyére, onnan
pislantott hatra, leste, hogyan alakul a csomagelrendezés - a stewardess szol-
gélatkész volt és aldzatos és - gyanithatoan - palyakezd6. A harpia asvanyvi-
zet rendelt, még a foldon allt a gép, az emberek tanacstalanul nyudjtogattak a
nyakukat, keresték a helylket, amely a sz(k folyosénak a férj altal eltorlaszolt
pontjan tal esett. A stewardess meghozta az dsvanyvizet; a skotruhas n6bdél za-
var6 hamissaggal buijt el a sz6: ,,K6szoném."

Az ablak mellett tGltem.

Egy beazonosithatatlan keleti orszag néi ifjusagi vizilabda-valogatott jatéko-
sai szégyenkezve csititottdk harsany edzdjiket, aki vagy az dntudatlansagig reé-
szeg volt, vagy bolond, de az sem kizart, hogy mindketté.

Még mindig nem indultunk. A s(r(i légi forgalom miatt egyel6re varnunk
kell a felszallassal, kérte tirelmiinket a mikrofonba blgé kapitany. Vajon volt-e
ember a gépen, aki ezt el is hitte neki? Aki ne vette volna észre, hogy egyetlen
gép sincs az égen, hogy egyetlen gép sem gurul a foldon felszallasra készen,
hogy az elmult hlisz-huszon6t percben egyetlen gép sem érkezett, hogy a na-
rancssarga egyenruhas poggyéaszdobaldk ahelyett, hogy buzgén tevékenyked-
nének, unottan lézengenek, egymassal bokszolnak. (Talan nem indul be a mo-
tor? Elforditottak a kulcsot, semmi - éjszakara égve felejtették a lampat, lemerlt
az aksi.)

Jelent6s késéssel ugyan, de végul felszalltunk. NagyszerdGen teljesitett a gép.
Mintha nem is az imént raktdk volna 6ssze alattunk. Azért nem &rtott volna oda-
figyelni, amikor a stewardessek, még a féldon, hangaldmondasos pantomimja-
tékkal a vészkijaratok hollétét tartak fel egy-két kivancsi utas elétt; menekilé-at-
vonalak, oxigénmaszkok rendeltetésszer(i hasznalata. Ha zuhanunk, és az én
maszkom valamilyen okbol kifolydlag nem keril elém, magéatol értet6dd termé-
szetességgel tépem le a skoétruhds arcardl az ovét. Aztan a vakuummal Kisziva-
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tom a kabinbdl, és biiszkén a férjére mosolygok, aki rezignaltan tekint ram, majd
kisvartatva legyint egyet. Lattam a tévében, van ilyen, szippantja az utasokat va-
lami nyomaskiilonbségb6l szarmazo erd a rés felé. Majd akkor kéne egy rés.

Elértiik az utazomagassagot, reggelit hoztak. Egy baratsagtalan fazonra nyirt
bajszu férfit osztottak a mi szektorunkra, 6 ami stewardunk. Pofakat vagott, moz-
gatta a bajszat, amikor kdzoltem: a kavém mellé két deci paradicsomlét kérek. A
Tar6 Rudi atomjaira hullott, amint kiszabaditottam a csomagolas fogsagabal.

Boldizsar nem tud elém jonni a repul6térre, tehdt magamra maradok, segit-
ség nélkul kell majd kiigazodnom a kusza szabadsmintan, a londoni metrotérkeé-
pen, és miért? Mert elfogyott a jegy arra a jaratra, amellyel Boldizsar utazott.
Csak harom nappal kés6bb tudtam csatlakozni hozza. Boldizsar szerint London-
ban minden egyértelm, nem lehet eltévedni. UgyanUgy vannak atszallohelyek,
mint Budapesten, méghozza j6 sok, egy csomd Dedk tér. Egy 6tfontos napi-
jeggyel barmelyik jarm(vén utazhatok. Emeletes buszon is. Tegnapel8ttig ugy
volt, hogy kijon értem Boldizsar, de tegnapel6tt Ggy lett, hogy mégsem. Harom
oraval azutan, hogy Londonban leszallt vele a Boeing 737-es, varatlanul dssze-
jott egy Birminghamben dolgoz6 magyar lannyal, akinél a tegnapi, a mai és a
holnapi napot tolti, Birminghamben. Holnaputan tér csak vissza a londoni haz-
ba, melyet egy Anglidban é16 csaladi barat bocsatott a rendelkezésére - egy ma-
gyar fickd, '82-ben disszidalt, tizennyolc évesen - arra atiz napra, mig 6, a csala-
di barat, hasznalt, alighanem balkormanyos Cadillacek koz6tt valogat
Belgiumban. Boldizsar a szomszédnal hagyta a kulcsot, a szomszédnal, aki alli-
télag a vildg nyolcadik legnagyobb szarvasbogéar-gy(jteményével rendelkezik,
egy jo vitrinnel lemaradva a hetedikt6l. A bogargydijt6é tud az érkezésemrél, és
atadja majd nekem a kulcsot, ne aggodjak, nyugtatott Boldizsar utolsé telefonbe-
szélgetésiink alkalmaval - nem aggédom, nyugtattam Boldizsart. Erezzem ma-
gam otthon, hasznalhatok mindent, a foldszinti tévé kivételével, azt tal kompli-
kalt muakodtetni, inkabb ne piszkaljam, konnyen el lehet szdrni rajta a
beéllitdsokat, nem oriilne a Cadillackel hazaérkez§ barat, ha a szazkilenc befog-
hato csatornat nem a megszokott sorrendben Iéptethetné egymas utan.

Nagyanyam, akivel akkor kettesben éltem egy 6tvenét négyzetméteres, Par-
lament kdrnyéki lakasban, Ggy tudta, Egerbe utazom egy volt osztalytarsamhoz.
A lelkemre kototte, hogyha megérkezem, régton telefonaljak. Nyomatékositot-
ta: igazan oralhetnék, amiért igy aggodik miattam, hiszen aggodalma azt jelzi,
hogy én nagyon-nagyon fontos vagyok a szdmara. Nem szo6ltam kdzbe, mert ha
kdzbeszolok, akkor egy végelathatatlan és rémesen bargyud beszélgetés vette
volna kezdetét, ami helyett hasznosabban is tolthetnénk az id6t: § felrakhatna
egy mosast, én meg lemehetnék a Tulipanba egy sorre.

9500 méteres magassagbdl néztem a térképet. J6 lenne, ha a nagyobb varosok
neveit kiirnak a telepulések félé. Ahhoz, hogy egy varosnév olvashatd legyen,
egyetlen bet(i nagysaga koérilbelil négy darab, hosszaban egymas mogé épitett
focipalya nagysagaval kellene, hogy megegyezzen, ami, ha a holland s'-Herto-
genbosch varosara gondolunk, megértem, okozhat némi fennakadast: le kéne
rombolni egy-két kdrnyez6 telepiilést. Meg aztan ott van a Ruhr-vidék, hosszu
nev({ varosok egymas hegyén-hatan: Disseldorf, Dortmund satbbi, egyik folott
se hagytak ki helyet a névnek.

382



Két nagyot szokkentlink, mintha fél méter mély katyuba hajtottunk volna
gépkocsival. Kicsatoltam a biztonsagi 6vem, folalltam, hatrapillantottam, hatha
elkapok valami panikra utalo kifejezést a skotruhas nd arcan, hatha foélsikolt,
»Zuhanunk, fiam!", megrazza a férje fejét, er6sen, mint a morzsaval teleszort ab-
roszt abalkonon - nem, sajnos ez az 6rédm nem adatott meg nekem; a ng a férje
vallan aludt, 6lében a skdtmintés kalappal. Azt is elképzeltem, amint hangosan
kiabalja a végrendeletét, persze még mindig razza a férj fejét, ,.irjad, fiam, gyor-
san, irjad, aztan keresd meg azt a rohadt fekete dobozt vagy mit, és rakd bele!"; a
férj remeg6 hangon vélaszolna: ,,Kicsikém, igy nem tudok irni, ha razod a fe-
jem!" De gyodnyord lett volna! A n6 jocskan felvarrt, kizarélag magas magan-
hangzok képzésére kialakitott arcan mulatsdgosan mutathat a félelem; barna
tintaval szabalyosan rajzolt szemdldoke 6sszevissza szaladgalna a homlokan.

Néhany tertletet kivéve egész Eurdpat Osszefliggé baranyfelh6zet fedte.
Bolyhos fehér sz6nyeg, mint amilyen a maszek zéldségesek halészobaiban di-
szelgett a nyolcvanas években, az ember bokaig belesillyedt; a nappalijukba
mar nem kerllhetett, annak padl6zatat méar a korabbi évek soran egy Kiteritett
medveének itélték.

Leszallashoz készulédtink. Az ablakhoz hajoltam, lepillantottam. Akar egy
terepasztal. Jov6-mend autok, vasut. A bakter felismerhetetlentl kicsi.

Leszalltunk. Egyesek tapsolni kezdtek. Aztan masok is. Csakhamar vastaps-
sa n6tte ki magat a replil6gépet sikeresen foldre helyez§ piléta kdszontése. Ha
kitorte volna az egyik kereket, nyilvan nem kap tapsot, de igy, hogy életben ma-
radtunk, sérilésmentesen Iéphettiink angol foldre, kijart a gratulacio.

Renddiletlenidl mosolyogtam egy angol Grra, aki mindenképpen maga elé
Ohajtott engedni a replil6gép szlik folyoséjan, én meg 6t tessékeltem, verse-
nyeztiink egymassal az udvariassagban, le akartam gy&zni, legy6ztem. A skot-
ruhas, ha j6l értettem, azt sérelmezte, hogy az ura Pesten nem figyelmeztette,
hogy Londonban esik. En nem vagyok angol, mégis tudtam, hogy Londonban
esik. Mi mast csindlna Londonban? Ha meg nem esik, akkor mindjart fog, csak
varni kell egy kicsit. Londoni napjaimra aligha jut egy-kett6 az évi ezerdtszaz
oras napsutésbol.

Oriasi volt a tilekedés: ki jut ki el6bb a gépbdl. Mintha egy langolé épiilet-
bdl menekiltiink volna. Holott csupan annyi volt a tét: ki éri el el6bb a kbvet-
kez6 allomast, az utlevélkezel§ pult el6tt kigydzo sort, ahol szérnyen hosszu
varakozasra volt kilatds. A nagy kapkodasban egy Otvenes, elegansan 0lt6zott
magyar hazaspar férfi tagja, aki elhatarozta, hogy ha csak zsebkenddényi terulet
all arendelkezésére, akkor is folveszi a kabatjat, egymasutan kétszer vagta arc-
ba a feleségét.

A Janos vitézbGl ismerGs torok basa kézbe vette az Gtlevelem. Elet-halal ura.
Beenged-e az orszagba, vagy hazatoloncol egy ketrecbhe zarva, mint egy rejtélyes
modon Eurdpaba keveredett dingét, vissza, Ausztraliaba? Milyen kedvében
van. JOl aludt-e az éjjel. izlett-e neki a vacsora, a hazi kebab. Undorral talalta-e az
asszony vagy kedvesen. Minden masodik oldal utan folnézett az irataimbdl,
meggy6z6dott rola, ott allok-e még el6tte, nem szdktem-e be kdzben Anglidba.
Boldizsar figyelmeztetett, résen kell lenni, mindenekel6tt készségesen kell véla-
szolni azokra a kérdésekre, amelyekre normalis esetben egyetlen valasz létezik:
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»Semmi kézod hozza!" Szivesen lettem volna készséges, de mi a kérdés? Mert
kérdés volt, azt felfogtam, ugyanigy hangsulyozott Magdi néni, néhai angolta-
narném, amikor afel6l érdekl6dott, mit szeretek jobban: a palacsintat vagy a
szendvicset? Vagy: szeretek-e fogorvoshoz jarni, ,,egész mondatos valaszt ké-
rek". A térok basa, ha leirta volna, talan megértem, mire kivancsi, a szobeliség-
nek ezuttal az égvilagon semmi értelme nem volt. Miutan els§ kérdését megala-
z0 lassusaggal, szoOtagolva elismételte, felsejlett: angliai tartézkodasom
id6tartamara kivancsi. Négy nap, mondtam, abaratom baratja - pontos birtokos
jelolések, készultem, Magdi néni -, a baratom baratja hivott meg, tettem hozza,
és a Budapest-London-Budapest sz6harmas utolso tagjat bokddtem a repuléje-
gyemen, ide megyek vissza, faszikam, Budapest, ki van fizetve, minek marad-
nék én itt!

Beengedtek Angliaba. J6l aludt az éjjel. izlett neki a vacsora, a hazi kebab,
kedvesen, szeretettel talalta elé az asszony.

A metron mindenki tiisszogott, kohogott. Ide még nem latogatott el anyar. Fia-
tal lanyok csupasz, meglilult labakra htzott papucsban, mély dekoltazzsal dide-
regtek a tiz fokban. De a meleg puléverekbe, kabatokba 61t6z6tt urak, hdlgyek is
ugyanugy krakogtak, fljtak az orrukat. Beteg az orszag. Az angol beteg filmcim ju-
tott az eszembe, ami talan nem isjelz8s szerkezet, hanem alany, allitmany. Az an-
gol beteg. The English is a patient. VVagy: The English are patients. Az utasok
szemrebbenés nélkll olvasgattak bele egymas Ujsagjaba. Ha valakit rajtakapnék,
hogy az én Ujsdgomba szimatol, azonnal 6sszecsapnam a lapot, dihdsen belebé-
mulnék a zugolvas6 szemébe, majd ismét kinyitnam, résnyire, az se baj, ha igy
nem kivehet6k abetik, de egy kicsit nyitva kell, hogy legyen, az fontos.

Kétszeri atszallas utan a célallomashoz vezetd metrévonalon haladtam, akar
vonatnak is lehetne nevezni, taldn annak is nevezik. A Please keepfeet offseats! fel-
iratot egy kozlekedési tabla piros tiltd korébe helyezett piktogrammal tamogat-
tak meg, hogy mindenki értse; a képet csak el6rehajolva lathattam, amugy elta-
karta az az egymas mellett (16 harmincas férfi és n6, aki a szemkozti Ulésen
pihentette a labat, cipdstil. Tet6étdl talpig feketébe 61t6zott par. Néman szoron-
gattak, morzsoltak egymas kezét, és nyilegyenesen a velik szemkdzt fligg6 hir-
detésbe furtak tekintetiiket. A seszinl haju n6 butan nyitva felejtett szajabol két
tekintélyes metsz6fog koszont ki. Most jottek a croydoni klinikarél, ahova
egydtt voltak bejelentve agyleszivasra, egyet fizet, kett6t kap. A férfi sinkarban-
tartd, a n6 levest mer egy leanyiskola menzajan. Van egy gyerekiik, Andrew,
hatéves, nem volt betervezve, rengeteg édességet eszik, nincs ép foga, szeret fo-
cizni és verekedni, sipcsontra rug, fejre, illetve nyakra Ut, ingyen utazik a londo-
ni tdémegkozlekedési eszkdzokdn, mert az apja sinkarbantarto, és az esetleg
megszlletend6 kishugéat majd abba az iskolaba iratjdk, amelyikben az anya le-
vest mer, és nand, hogy akkor kap repetat a levesbél, amikor csak akar. Amig
apa és anya este sordznek a kocsméban, addig Andrew &tbiciklizik a haverjadhoz
verekedni. A n§ gyorsabban inna a sért, mint a férje, de nem issza gyorsabban,
mert tisztelettudd, igya gyorsabban a férfi, gondolja, ne essen csorba a tekinté-
lyén. Ugyhogy a né tobbet beszél; elarulja, milyen levest mert ma a menzan, mi-
lyen volt a sirlisége, mennyire kellett rAnyomni a merékanalat, hogy rendesen
alabukjon.
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Valahogy igy képzeltem.

Leszalltam.

Tokeéletesen egyforma angol kilvarosi hazak, téglabol kirakott, vakolatlan
épuletek. Ikerhazak, 6tos, tizes ikrek. Mindegyik mogott egy-egy udvar hizoédott,
négy darab kétéves gyerek két kapura focizhat benniik, nem tul kényelmesen.

A lakast kdnnyen megtalaltam, Boldizsar leirasa meglepé médon hasznélha-
ténak bizonyult. Legaldbb ennyire megdébbentd volt az a rend és tisztasag, ami
Boldizsar kolcsdnlakdsdban fogadott. Mintha rossz cimre jottem volna, mintha
Boldizsar soha életében nem jart volna itt. Pedig jart: az egyszemélyes el§szoba-
ban egy papirlap fekidt, tetején nagy bet(ikkel megszolitas, kedves én, magya-
rul, alairas, Boldizsar. A kett6 kozti szévegben az allt, hogy bizony elképzelhetd,
hogy holnaputan sem jén még haza, viszont, és err6l korabban elfelejtett értesi-
teni, bocsassak meg, egy nagyon kedves magyar hazaspar felbukkanasa varha-
t6, nekik is odaigérte a lakast az autokereskedd, de hat a haz nagy, magyarazko-
dik az o6tddik-hatodik-hetedik-nyolcadik sorban Boldizsar, meg amugy is csak
aludnijarnék haza, jarnank, pontositott egy sorral lejjebb, hiszen nemsokéara 6 is
itt lesz velem, csak hat az tortént, és ezt nem sejthette elére, hogy nagyon 6ssze-
baratkoztak a Birminghamben él6 magyar lannyal, igazan tudhatnam, milyen
ritka eset ez 6ndla, és most ez a ritka eset van, képzeljem el; majd jelentkezik tele-
fonon, olvastam, és abban a pillanatban, hatdsvadasz dramaturgia, megcsorrent
a telefon. Mintha egy kémfilmben szerepeltem volna. Boldizsar, amint éppen or-
gazmus utani cigarettjat szivja a birminghami franciaagyon, egy képerny6n
nézi az itteni képeket, melyeket az Gigyesen elrejtett szaloptikas kamerak régzi-
tenek. Nagyjabél most tarthatok a levél végén, a ,,Majd hivlak" sornal, tippeli, és
hiv. Folvettem a telefont. Nem Boldizsar volt az, hanem egy agressziv tigynok,
rdm akart tukmalni valamit, egy kétszemélyes nyaralést, tippeltem, nem szé-
gyellem bevallani, hogy egy megveszekedett hangot sem értettem a hadarasbol.
Aztan amikor szlinetet tartott, a magam madjan elgagyogtam: folosleges folytat-
nunk ezt a telefonbeszélgetést, mert én nem értem, amit mond, ha lassabban be-
szélne, akkor sem érteném, ugyhogy ne is beszéljen lassabban, inkdbb tegye le.
Ennyire preciz persze nem voltam, és én tettem le el6bb.

Megkerestem a tévé tavkapcsolojat - mi mast tehet egy unatkozasra hajlamos
ember egy vadidegen fické nappalijaban? A legfelsé fiokban volt, a tévé alatt.
Hirtelen, amint bekapcsoltam volna a tévét, villamként csapott agyamba Boldi-
zsar hangsulyos tiltadsa: barmit, csak a foldszinti tévét ne. Van, aki tehetetlensé-
gében a kérmét ragja. Van, aki ragyujt. Ha mar egyszer igy alakult, hogy két kéz-
zel szereltek fel benniinket, nyilvanvald, legaldbb az egyiket le kell foglalni
valamivel; kapirgalni a fotel karfajat, vakarédzni, megigazitani az Glégarnitira
parnait, atrendezni a katonas rendbe allitott sok-sok hiit6szekrénymagnest. Az
én esetemben az unalomizés egyik legbevaltabb modja a szemdldoktépés. Ko-
zépen, a két szem kozott esem neki a szemoéldokémnek, az agyalapi mirigy ma-
gassagaban, korulbeldl ott, ahol (odabenn) a latdidegek keresztezik egymast. E
terdlet, ha unalmas perceimben nem tépkedném rendszeresen, sz6rrel volna bo-
ritva, hid a két személdok kézoétt, szérhid, egyszer lendvesztem, gondoltam, ki-
vancsisagbol, lassam, egyenes-e az a hid vagy ive van, am mindig adddott annyi
unalmas perc az életemben, hogy ez megmaradjon tervnek. Mutaté- és hiivelyk-
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ujjam kdrmével rongéltam a hidat, gyokerestil téptem, ragyogdéan ment, alig
nyudltam mellé.

A nappali angol barokkot idéz8, bordé kordhuzattal bevont kanapéjan fekve
tépkedtem a szemoélddkom, aztan abbahagytam, és elaludtam. Otthon, Budapes-
ten sosem sikerlt, itt azonban végre megjegyeztem az dlmomat: Londonbdél utaz-
tam haza, és ahogy Ferihegyen az Gtlevélvizsgalathoz sétdltam, azt tapasztaltam,
hogy az 6sszes vamtisztet, reptéri dolgozot ismerem. Koszdntek nekem, én is ne-
kik, megkérdezték, hogy vagyok, mi Ujsag a postahivatalban - 4dlmomban posta-
hivatalnok voltam Ujpesten -, minden rendben, feleltem, és a lathataron maris
tovabbi ismerdsok kdzeledtek felém. Mindenki ismertengem, én is ismertem min-
denkit, név szerint. Az apjukat is. Az anyjukat is. A gyermekeiket. A repil6teret
elhagyva radobbentem: egész Budapestet ismerem. A taxis megkérdezte, hallot-
tam-e valamit Laci fel6l azéta, hogy egy masik taxis véllalathoz szerz6dott. Hirte-
len nem ugrott be, melyik Lacira gondol, ami nem csoda, kdrtlbelil negyvenezer
Lacitismertem, csak taxis LacibOl hAromszazat. Hiaba utaztam a hatso tilésbe stp-
pedve, lesitétt szemmel, a mellettiink elhaladé autékbdl rendre dudaszdéval k-
szOntenek - az ismerdseim: mindenki. A taxis ligyet sem vetett a dologra, neki
mindez oly természetes volt, egyszer ugyan nevetve felhorkant, amikor piros lam-
pat kapva az egyik jarokeld, egy hatvanas ur, feltépte az ajtot, és atnyujtott nekem
egy Uveg szilvalekvart, de j6, hogy 6sszefutottunk, mondta, mert épp a nagyné-
némhez indult, hogy atvigye neki az Giveg hazi szilvalekvart, amelyet hGnapok 6ta
igért, és tulajdonképpen igy egyszer(bb eljuttatnia, vallotta be, mert ebben az
esetben, hogy nem személyesen adja at, megussza azt a kinos két percet, amely a
jelent8s késessel atadott dolgokhoz automatikusan tarsul.

Folkeltem. Eszem agaban sem volt elemezni az almomat. A Pusztai anyja pe-
dig azt mondta, hasznos dolog, barki képes ra; annyi, hogy egy kicsit ,,le kell
asni" - szo szerinti idézet -, vissza kell menni a multba, volt-e ott valami megol-
désra varo feladat, amit az almodé elhalasztott. Iménti almomat ennek tiikrében
elemezni, mar megbocsasson, Pusztainé kérem, nem, nekem nem megy - lusta
vagyok ,leasni".

Az emeleten két haloészobara leltem. Az egyikben talaltam egy tévét. Az els6
felkinalkozé csatornan snooker-csata folyt. Ronnie O'Sullivan és Mark Williams
mérkdzott az angol bajnoksag dontdjébe jutasaért. A nyuzott kanapé sarkaba
fészkeltem magam. Az almos képl O'Sullivan olyan flegman jatszott, mintha
nem tobb tizezer angol font lenne a meccs tétje, hanem, mondjuk, egy féléves
CueSport el6fizetés. Leny(igozott e sport elegancigja. A biliard minden valfaja-
nak minimum akiralynéje a snooker, ha egyaltalan vehetjik a batorsagot ahhoz,
hogy egy kategériaban emlitjiik a kdznyelvben hasznélatos, degradalé ,,biliard"
gy(jténév ala sorolt sportokkal. Ha z6ld posztén dakéval golyot 16knek, akkor
az biliard - véli a rosszul informalt sokasag. Kezdjik mindjart a legszembet(-
nébb alapoknal, a snookerhez fel kell 6ltdzni. O'Sullivan vasalt sététkék ingén
bordd, gombos barsonymellény viritott, Williams csokornyakkend6t viselt és
tincsenként rogzitette a hajat. A snooker ésszehasonlithatatlanul nehezebb az
0sszes lyuk-goly6-dakads sportoknal. Nemcsak be kell tudni 16kni a golyot az at-
mérdjénél csupan egy-két centivel szélesebb lyukak egyikébe, hanem az irdnyitd
fehér golydval ra kell allni a kovetkezdre, eld kell késziteni a terepet...
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O'Sullivan, akinek nemtdér6démségével az elsé pillanattél azonosulni tud-
tam, oOridsi hatranybol kiegyenlitett, majd fapofaval a kameraba bamult, meg-
vonta a vallat, ivott egy korty vizet és legy6zte Williamst. Micsoda sportember -
allapitottam meg magamban, majd régton ezutan filelni kezdtem: furcsa zore-
jek szilrdédtek fel a foldszintrél. EInémitottam a késziiléket.

Matattak a zarban.

Nyikorgott a padlo, amint az emeleten lopakodtam. Célallomasom nem volt.
Oncélu lopakodas, fél-ala. Gyerekkoromban, amikor hazamentem az tires lakés-
ba, a nyakamban 16g6 kulccsal kinyitottam az ajtét, beléptem, és még miel6tt be-
csuktam volna magam mogott, a kovetkez6t mondtam: ,,Betdrd bacsi, ugyis tu-
dom, hogy itt tetszik lenni, és én maris hivom arendérséget, tudom a szamat, 07,
mar tarcsdzok is..." - szavaimat visszhangozta a lépcs6haz. Most nem fogok
megszolalni, gondoltam, mert még mindig nem tudok angolul. Bent van az illeté
a lakasban. Vagy: bent vannak. Lehet6ségek: anagyon kedves magyar hazaspar,
akinek érkezésérdl Boldizsar megfeledkezett (50%), Boldizsar (25%), fegyverte-
len rablok (15%), fegyveres rablok (5%), a nemrégiben telefonal6 utazasi tigynok
(3%), egyéb (2%). A sz(ik Iépcs6 korlatjara tamaszkodtam, majd lassan letérdel-
tem, és miutan Ggysem lattam jol, mi zajlik odalenn, lehasaltam. Sét fejjel lefelé
lassan csuszni kezdtem a lépcsén, komoly erdkifejtésre volt sziikség, hogy ka-
rommal megtartsam a testsilyomat. Mar négy-6t lépcséfokot lecslsztam, de
még mindig csak egy szlk metszet tarult elém a teljes el§szobai képbd6l. Azon-
ban megszolalt az egyik vendég, egy n6, méghozza magyarul:

- Fiam, ez egyszerlen débbenetes, hogy megkeriltik az egész varost... szin-
te nem is hiszem el.

- Dragam, vedd figyelembe, hogy utoljara '71-ben voltam itt - menteget6z6tt
a férfi.

- Figyelembe vettem - sz0lt a n6, és karja megjelent a sz(ik képkivagasban:
skotmintas kosztimjébdl kilégo kezével a bejarati ajté mogotti fogasra helyezte
skotmintas kalapjat.
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BACSO BELA

A JAVITOTT KIADASROL

ElGszor felmertil az a kérdés, hogy a md cime milyen értelemben hasznélja a javitas kifeje-
zést. Kézenfekvé megkozelitésnek tlinik, hogy az alcim szerint a Harmonia caelestis kor-
rektiv mellékleteként olvassuk. A javitast tehat itt Ugy kell értentink, hogy abban a mdben
valami korrekciéra szorul. Kérdéses az is, hogy vajon milyen értelemben lehet javitani
egy regényen. Mitjelentene egy regény kijavitasa. Ha agy értem, mint, gondolom, igen so-
kan, hogy az apa tényleges térténete nem az volt, ahogy a HC-ben el6ttiink all, akkor azt a
kényvet nem javitom, hanem kiveszem az irodalom kozegébél, egy csalad kronikajava te-
szem, és benne Esterhazy Matyas ,,torténetét" visszavonom, hiszen ez a maga torténeti
egyediségében, mint kiderilt, nem olyan volt, mint ahogy bemutatasra kertlt. Vajon egy
regény megitélését illetéen a torténeti dokumentumok hitelessége, a torténeti tény a
maga igazsagaban, a hiteles dokumentumok fel6l torténd ismételt vizsgalat és Gjrairas
hozzatenne-e barmit is a mi (a HC) esztétikai jelentGségéhez? A torténet, az élettdrténet a
maga megutkoztet6 egyediségében, csak mintegy a végén, all el6ttiink. Az irodalmi md
éppen e megutkoztetett szinguralis korul képzédik. Ha tehat az el6kertilt dokumentu-
mok alapjan kellene itélnem, akkor a JK fel6l nézve ki kellene jelentenlink, Esterhazy a
HC-ben nem hitelesen mutatta be az apa életét. Jelent-e ez barmit is a HC-rél mint irodalmi
mUalkotasroél alkotott itéletlinket illetéen? Aligha. Téle tudjuk: ,,Kutya nehéz ugy hazud-
ni, ha az ember nem 6smeri az igazsagot" (HC), ha viszont ,,6smeri", akkor mar ezeknek a
tényeknek a birtokaban kell irnia.

De, mondhatjuk régtdn, nem is ismerte az apa titkos torténetét. Most pedig azért
mond el mindent, az igazat mondja, hogy igy az egészet most mar csak a létezé doku-
mentumok fel§l lehessen megitélni? Azaz a JK valik az egyetlen igaz torténetté, amely
visszamend@leg huzza at a HC-ben megmutatott apa-torténetet. Ezzel olyan szintre es-
nénk vissza a két mi esztétikai megitélését illetéen, amit nem nagyon vallalhatunk.
Ricoeur mondja Freudhoz kapcsolédva az 1d6 és elbeszélés cim(i monumentalis mévének
6sszegz6 részében, hogy végs6 soron a korrekcid és rektifikacid adja az élettdrténetek mind
nagyobb narrativ identitdsat. Vagyis a sajat térténet elmondhat6saga kétségteleniil azon
all vagy bukik, hogy milyen szinten képes 6sszerendezni a mar elmondottakat a még el-
mondandodkkal, vagyis hogy a torténet képes-e arra (az ehhez vélasztott eljaras oly-
annyira kilénboz6 lehet, hogy a regényeknél szinte alig van kdz0sség az abrazolas-
maodokban), hogy arrél szoljon, aki én vagyok, vagy az, aki a torténetmondas ,,alanya".
De nem véletlen, hogy amig az élettdrténet esetében, akar egészségiink megdvasa miatt
is, egy effajta allandé helyre-igazitas - és ne feledjiik, az egyszer( kihagyas! - életszik-
séglet, addig ugyanezt teljességgel értelmetlen elvarni az irodalmi m(ialkotas esetében.
S6t tgy fogalmazok, az irodalmi mualkotas igen Iényeges eleme, hogy effajta helyrehoza-
tal csak mint mtvon kivali szempont érvényeslilhet benne. A narrativ konzisztenciat az
értd olvasat hivja életre. Mert értelmetlenség viszont, ha mondjuk az olvasé azt kovetel-
né, Gregor Samsa oldalara allva, hogy ismerjék fel benne végre a csaladért mindent fel-
aldozo fiat, s a ndvekvd dnzésbe zuhant csalad elmondanéa, hogy bizony mindenben 6k
a hibasak, akik végs6 soron az el- és atvaltozasat okoztak. Az irodalmi md nem ismeri a
torténet belsé helyreigazitasat - s6t éppen a helyreigazithatatlan élteti -, am ugyanakkor
folyamatosan az élettérténetek rektifikaciojanak lehet6ségterébe vet minket. A lezarult élet-
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torténet korrigalhatatlan, mig a mdalkotas térténetmondasa a lehetséges rektifikaciok al-
terald, olykor egymast kizaré vonalan fut.

Esterhazy a JK egy pontjan a HC visszavonasara (88. o.) is gondolt, ami mdként kezelését
fuggesztené fel. Réviden, a mlalkotasban kibontott térténetben nem érdekel, hogy tényle-
gesen milyen ember volt Esterhazy Matyas, még ha egyutt érzek is a szerz6vel, hogy az
apja nem volt olyan, mint amilyennek megirta. Miért ne irhatndnk magunknak kulénb
apat?

Felmerul tehat, hogy nem maga a szerzé okozza-e az effajta visszatérést egy aligha
tarthat6 valdsaghliséghez. Okozza ezt azzal, hogy maga kezdi el kutatni azokat a széveg-
helyeket a HC-ben, amelyek az igaz torténetet vetitik el6re és a megtorést sejtetik, hiszen, mint
joggal irta, a szdveg tébbet tud (JK 101. 0.). A kényv szinte varazsutésre ott nyilik fel, ahol
éppen valami ravilagit a kés6bbi helyzetre (JK 250. 0.). Varazsiités mint a szovegen végzett
munka. Holott Esterhazy, aki igencsak szévegtudatos szerz6, pontosan tudja: ,,A szemé-
lyes 6szinteség nem szépségképzd. A szdvegnek van Gszintesége, nem a szerzének... Az
kit érdekel?!" (JK 90. 0.) Mégis gy tlinik, hogy most ezzel a visszamenéleg vizsgalatot
tartd szerzGi Gszinteséggel akarja elérni, hogy torténete hiteles legyen. ,,Az Gszinteség
hasznéalhatatlan kategéria" - Hrabal példaja (JK 252. 0.).

Esterhazy fontos felismerése ez ,a sziveg tobbet tud”. A széveg mindig leleplez6 médon
tud tobbet, arrol is képes beszamolni, hogy mit tud egyaltalan, és mit nem akar tudni a
szerzd. A térténetmondas igazi nehézsége, csaknem feloldhatatlan problémaja, ha az apa
megjelenitését szinte kizarélag azok a jelentések képezik, amelyeket EM éveken at készi-
tett. A JK- némileg széls6ségesen fogalmazva, ahogy persze maga a szerz6 is tette - az
apabdl valo kilizetés torténete (JK 100. o. és 228. 0.), de itt a blinds marad vissza, beleirva, s6t
belefojtva a jelentések kisszer(i szovevényébe, mig a szerz6 magat menekiti. Nem morali-
san és torténetileg és nem is politikailag érdekes az, hogy egy Esterhdzy Matyas nevii em-
bert megtortek és 6nmaga feladasara kényszeritettek. Az irodalmi m(, ha az, nem vethe-
t6 ala egyik el6bb emlitett szempontnak sem, mégis képes azokkal megutkdzni. A
mUalkotas ezeket a szempontokat csak kertil6 Gton hozhatja sz6ba, mind mélyebbre csa-
logatva az olvasot a fenti terlletek dontést igényld erdejébe. Egyedil az a kérdés, hogy
mindezek a szempontok a mdben és kizardlag csak benne megfeleléen - a md egyediil 6nma-
gat hitelesiti, olykor szerzdje ellenében - keruilnek-e bemutatasra. A miinek persze kétségtele-
ndl megrenditd rétegét jelenti ez a fokrol fokra torténé szembesuilés az ,,igazi" apaval, és
a rola vald levalas végsé elkeriilhetetlensége. Mégis felmeriil az olvasoban, vajon Ester-
héazy Péter nem engedi-e el részvét nélkul az apa kezét. S ezen nem segit, s6t inkabb ront a
tul gyakori, roviditéssel jelzett érzelemnyilvanitas. A k-t, azaz a kénnyezést mind gyak-
rabban kiséri az 0, vagyis az 6nsajnalat. Az dnsajnélat érzése és ennek a legktilonfélébb
vonatkozasokban torténd kifejezése arra utal, hogy a szerz6t legalabb annyira érdekli,
hogy az apai név beszennyez&désébdl mi hull vissza ra. ,,Mi fér ebb8l ram?, ez tartozik
ram." (JK 111. o) S akkor mondhatjuk erre azt, hogy a JK mar nem is az apa kényve, ez
egy naplo (JK 11. 0.), amelynek targya az a két év, amig Esterhazy Péter ki- és feldolgozta
az apa/apja elvesztését. Kilizetés.

Az a kérdés, hogy miként tehette ezt az apja vele és a névvel, ami eddig oltalmat adott
neki, a kdnyvben mindinkabb tdlstlyra jut. Etienne de La Boétie frta Az énkéntes szolga-
sagrol cimdi frasaban: ,,Amig ember voltabol valamit is 6riz az ember, csak a kétségbeesés
vagy a kényszer hajthatja igaba afejét" (Ujfalusi Németh Jen6 forditasa). Ha irodalomnak
tekintem, s az, akkor hidnyzik szamomra az eluralkodd kétségbeesés, az Apa kétség-
beesett jelenléte/megidézése a szovegben. A kényszer, az allandé jelentéstételre és meg-
figyelésre kényszerités ajelentések leirasa (afesztav!) altal van jelen. De hat a kényszeritett
ember kétségbeesik, nem 6rommel szolgél. A JK szamos ponton él kiilonboz6 feltevések-
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kel, hogy mi lehetett az, amivel apjat megtorték, amit nem pusztan ajelentések fokrél fok-
ra torténd renddri elfogadésa jelez. S masfel6l Esterhazy mind novekvébb kénnyes harag-
gal ismeri és ismerteti eztfel - apja megtort. Ha az ember elolvassa a JK 249-250. oldalan a
~feljegyzést" és a hozza flizott megjegyzést, akkor lathatéva valik egy meglehetésen fur-
csa kép: ,,...Csanadi jelenleg kérhazban van idegdsszeroppanasa miatt. Dogoljetek meg." Ez a
duhkitorés persze alkalmas arra, hogy a szerz6 felhaborodasat kifejezésre juttassa, de mit
sem mond arrol, hogy ki és mi és mivé valt az Apa abban a ,,szép", Ujra eljegesedett '69-es
évben. A ,,mi Ugy tudtuk” inkdbb t(inik ismételt magamenekitésnek, ez ugyanis az a ma-
gyarazat, amit egy mar majdnem felnétt embertdl és kdrnyezetét6l nehezen fogadhatunk
el. S6t még azt is hozzateszem, hogy Esterhazy Pétert6l senki sem varhatta el, hogy iras-
ban szamoljon be az apjaval torténtekrdl, de ha megtette - amiben kétségtelentil a HC
mint az édesapadmok regény léte jatszott szerepet -, akkor éppen az apa kétségbeesett kettls
életérdl kellett volna irnia. A ,,mi Ggy tudtuk” csak azt mutatja, hogy az apa ,,a nincsen
semmije" (JK250. 0.) helyzetben és a kényszer fogaskerekében, magara hagyva 6sszeom-
lott. Onmagunk elaruléjava akkor lesziink, ember voltunkat akkor adjuk fel, ha a kényszer
és kétségbeesés minden kiutat elzar el6link. Joggal kérdezte fent emlitett mUivében
Montaigne baratja: ,,Portaitok fosztogatoja és gyilkosotok miként lehetne, ha nem volna-
tok cinkosai, 6nmagatoknak aruléi?”

A ,,posztmodern j6 hirét" (JK 111. o.) feladé ird, aki eddigi frasmivészetével joggal szol-
galt rd erre aj6 hirre, most folyton azzal szembesul, hogy az ,,anyag" ellenall az eddigi
szovegkezelésnek. Ezt ugy jellemezhetjik, hogy Esterhazy Péter nagyon is jol tudta,
mennyire mas ez az ,,anyag", a napléformaban mégis engedett a kiilonb6z6 jellegl sz6-
vegek egymasra jatszasanak és egymast kijatszasanak. Ez a sulyos egzisztencialis helyzet
azonban megroppantotta ezt az irastechnikat. Az egymasba sz6tt jelentések, dnreflexiok
és dnidézetek technikaja megakadalyozta abban, hogy - ha mar & akarta - elénk alljon
egy ember, akit torténetesen és a szerz@ tragédiajara Esterhazy Matyasnak hivtak. Az
olyan deklaracio, hogy nincs méd nem megirni a kdnyvet, nem segit azon, hogy a kényv
nincs megirva. Kivéve, ha a kdnyv 6nmagara mutat vissza, nevezetesen azzal, hogy az
arulét még a sajat hazambol is kiadom... De vajon miként valhatott ez az ember, akirdl,
mint irja, senki sem tudta, hogy mibe kényszerlilt, észrevétleniil arulova? Az apaval valo tel-
jes azonossag kései, kényszer alatti feladasa vajon nem a szerz6 ama kényszerérél ad hirt,
mindenki kaildnb, mint a méasik?

A JK szdmos ponton megrendit§ médon szadmol be errél a kései azonossag-feladasrol.
Ezért is irtam azt, hogy a JK Esterhazy Péterr6l sz6l - csakhogy az apa, az apak nem me-
rilnek ki abban, amit jelentettek, amivé a kényszer meghasonlasba kerget6 vilaga tette
Gket. Gustav René Hocke ragyogé konyvében (Europaische Tageblicher aus vier Jahr-
hunderten) a napld és az Gszinteség viszonyéat elemezve egy ponton a kovetkezé megalla-
pitast teszi: az eurépai naploiras legjobb darabjai is kett6s mozgasrol adnak szamot, a
gatlasok aldli sokkolé felszabadulasnak nagyon is megfelel egy kiegyenlit6 hamisitasi
madszer, a felszinre tort kaotikus-tudattalan folytonosan Uj identifikacidkat keres, tobbnyi-
re 6nmagat felnagyitva vagy éppen Kkicsinyitve. Esterhazy Péter napléja hasonléan all
el6ttem, egyfel6l a szembenézés minden gatlastdl eloldott furorja munkal benne, azaz a
feladat nagysaga hatja at a szovegét, masfel6l a ,,meg kell tenni" dnlefokozdsa mozgatja -
mert hallgatni réla b(in. Ezek a kilengések, amelyekrdl Hocke altalanosan beszélt, megje-
lennek a mdben.

Visszautalva a felvetett kérdésre, az tigynoki jelentés mint ,,sz6veg'", ami az apa helyén
all, vagy inkabb betdlti az apa helyét, nagyon is alkalmas arra, hogy megteremtse az Uj identi-
fikaciot - a,,semmire és senkire se vagyok tekintettel" minden gatlastél mentes azonossa-
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gat. Persze fogalmazhatunk agy is, hogy a jelentésekbe zart apatél mar kénnyebb megsza-
badulni, a napl6 hizonyitéka Esterhazy Péter szabad mivoltanak.

Pierre Nora a Die Zeitban (2002/12.) megjelent interjtban gy fogalmazott, hogy az emlé-
kezés a kollektiv tudatban metamorfoézist visz véghez - vajon az emlékezésre kénysze-
ritettség hasonlo valtozast hiv-e életre? A jelentéstétel jelenébe fogott apa, akit raadasul a
szoveg korulfog az éppen akkor kivégzettek névsoraval, az apa nevének sulyos és végsd
megsemmisitését eredményezi. A rendszer késébb azoknak a neveknek a feledését erésza-
kolta ki, de vajon ezekkel az emlékezésre méltd nevekkel az apa neve és jelentése az, ami
szembeallitand6? Esterhazy Péter itt Ujra er6s ,,eszkdzt" hasznal, jéllehet szandéka példa-
san emberi. A JK-ban a kdvetkez6t olvassuk: ,,Pedig ezt tenném a legszivesebben, min-
denkitdl, akit apam tollara vett, bocsanatot kérni. Szandékosan nem ugy irtam: toliunkra
vettiink. Egyrészt nem is kérhetek t6lilk bocsanatot, mert nem kényszerithetem ket a bo-
csanatra..." (64. 0.) De, minden kétséget kizardan, elnyerte azok bocsanatat, akiket apja a
tollara vett, mert nem tette meg nem térténtté s nem is hallgatta el a megtorténteket. igy
van ez még akkor is, ha a kényv egy kés6bbi helyén (71. 0.) a bocsanatot tisztatalannak ne-
vezi. A Megbocsatas szézada cim(i interjiban (német nyelv(i Lettre International, 2000. ta-
vasz, 48. flizet) Derrida gy fogalmazott: ,,A megbocsatas sem normalis, sem normativ
vagy normalizalé nem kell, hogy legyen. A maga kivételességében és rendkivliségében
marad meg minden bizonnyal, mint a lehetetlen megprobalasa: mintha a torténeti id6be-
liség szokasos menete megtorhetne." Igen, azt gondolom, hogy minden bizonytalansag
ellenére - s ki ne lenne egy ilyen helyzetben bizonytalan !- Esterhazy elérte, hogy afelejtés
ellen dolgozzon. Az irodalmi mdalkotasban, annak nem normativ jellegében - amire
Derrida nem tért ki kiilon, mégis az 6 gondolataval élve -, egyedul a meghocsathatatlan a
megbocsathato, a maga aporetikus Iéténélfogva ez éppen az, ami képes a mdialkotasban (is) afelej-
tés ellenében mdkddni.

(2002. augusztus)
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BALASSA PETER

A NEV NEVEBEN
Editiérol és emendatiorol
Bacso Bélanak

Kedves Béla, 6szinte baratsaggal készoném, hogy bevontal ebbe az irasos beszélgetésbe.
Mint latod majd irasom végén, voltaképpen el6bb kezdtem el irni (pontosabban dolgozni
rajta, gondolkozni réla), mint amikor eljuttattad hozzam a Te textusodat, ezért meghiva-
sod telibe talalt. Engedd meg, hogy mégis egy kevésbé beszélgetds, zartabb szovegvalto-
zattal valaszoljak, s adjam kdzre a Tiéddel egyitt a Jelenkorban. Bizom benne, hogy mon-
danddém egyuttal magyarazat is erre a valasztasra.

Azt irod, Ricoeur Freudhoz kapcsol6d6 gondolatmenetére utalva (mely az 1d6 és elbe-
szélés 0sszegzésében talalhatd), hogy ,,amig az élettdrténet esetében az allandd helyreiga-
zitas [...] életsziikséglet, addig ugyanezt elvarni az irodalmi mdalkotas esetében teljes-
séggel értelmetlen”. S6t ugy fogalmazol, hogy ,,az irodalmi mdalkotas egy igen Iényeges
eleme, hogy effajta helyrehozatal csak mint mivén kivili szempont érvényesiilhet benne
[...] Az irodalmi md nem ismeri a torténet belsé helyreigazitasat - s6t éppen a helyreiga-
zithatatlan élteti -, &am ugyanakkor folyamatosan az élettorténetek rektifikacio-janak lehetd-
segterébe vet minket. A lezarult élettorténet korrigalhatatlan, mig a mdalkotas torténet-
mondasa a lehetséges rektifikaciok alteralo, olykor egymast kizaré vonalan fut.”

Hogy mennyire nem ismeri az irodalmi mi az élettérténet helyreigazithatosagat, arrol
éppen a narrativ szerkezetek sokféleségének megirhatatlan ,,vilagtorténete", az elbeszéléi,
nézépontbeli stb. korrektivumok sokfélesége, fogasai, eminens kortars példaként pedig
éppen aHC (Harmonia caelestis) bels6, textualisan jelzett, lathatova tett dnkorrekcidi tands-
kodnak. Az élettdrténet helyrehozatala a fikcioban mint poétikai fogas (atfogébban pedig
ama ,,lehet&ségtér”, pontosabban az esztétikainak ilyen értelemben lekiizdhetetlen, &m
nem megvaldsit/and6/haté utdpikus jellege) a helyrehozhatatlan ,,élet" viszonylagos
kivilrekesztésével érhet6 el. A JK-ban (Javitott kiadas) ez a kivilrekesztés persze a mindent
atszakito élettorténet fel6l valik lehetetlenné. Azzal azonban, hogy a m( megiratik, s6t ki-
adatik, az irodalmi mivel kapcsolatos szerzdi és olvasoéi varakozasok mégis érvényben ma-
radnak. Az emlegetett szigoru elkilonités kényszer(i és mordlis alapu feladasa az
Esterhazy mivészetét ismerdk (s elssorban vélhetéen 6nmaga) szamara megoldhatatlan-
na tesz egy feladvanyt, am korantsem biztos, hogy egyaltalaban térekedni/vallalkozni kel-
lett volna e feladvany megoldasara. Véalhat-e kivanalomma, hogy a md mint m{ mintegy
megbirkézzon az ,,élettel"? Marpedig a feladvany talan ezuttal kevésbé termékeny, inkabb
medddének tind, aporetikus megoldhatatlansaga abbdl is adddik, hogy egy md mint md
létrehozasanak akarasarol nem képes teljesen lemondani az, aki egyben jogos rémiulettel
konstatalja az élet feltartéztathatatlan kivilrekeszthetetlenségét, ezen belil apa és fiu
mélységes alkati, olykor még a szovegkezelésben is tetten érhet6 hasonlésagat.

Mert a korrektivumokra épit6 torténetmondas fogasai éppen azért formaljak sajatos
modon helyreigazithatatlanna a torténetet, hogy egy élettorténet kiilsé megitélhet6ségét -
vagyis az esztétikai fel6l a societas itéletes kotelmeit és nyilvanos szokasait - nagy mérték-
ben vitathatéva, s6t tagadhatova tegyék. A lehet8ségtér kifejezés tehat, amit hasznalsz, ép-
pen az irodalmi mdvek moralis itélkezéssel szembeni ellenallasaként értendd, ami persze
nem mas, mint az ,,erkélcsileg k6z6mbos" aiszthészisz nyelvileg sajatosan egzisztalo: ki-
mondhatatlan, (hiszen az implicit/explicit tartalom dualizmusaval sem megkd&zelithetd) eti-



kaja. Az irasodban értelmezett sjoggal problematikusnak tartott JK, mint kritikai feladvany,
szamomra az id6 mulasaval s ameg-megszakadd, folytatddo, abbahagyo stb. olvasgatas al-
tal csak dagad-dagad, és ezt abiralatot mar-mar megirhatatlanna, mégis lektizdhetetlenl
megirandéva teszi. A konyv kilonleges értelmezési nehézsége szamomra Ggy foglalhatd
0ssze, hogy mindaz, ami benne sziikségképpen (az esztétikairdl valo, ezuttal szinte aszketi-
kuserét igényl6 lemondas hianyaban) esztétikailag megoldhatatlan, egyben moralis gesztus-
ként nagy értéki és méltanyolandd, mégis, a moralis példaadas és -alkotas menekild és
menekitd igényének nagyszabasu ésjogos volta sem képes legy(rni (bennem) az egész val-
lalkozés vitatandd voltat. A megoldhatatlansag veleje tehat, hogy ajel616 sajatos gy6zni aka-
rasabol és visszajara forduld ,,mivészetakarasabol" egy olyan feladvany jon létre, ami
kezelhetetlen aporiaként viselkedik. Ennek leglényegesebb eleme talan az, hogy Esterhazy Pé-
ter az utolsé mondatig sem képes Kizarni az esztétikai megmunkalas igényét, am az esztéti-
kai menekilés a kézreadas puszta aktusaban csapdanak bizonyul, hiszen az editio nem pusztan
talalt, kapott szévegek kdzreadasa, hanem kommentarok altal torténé emendatidja, feljavi-
tasa lesz. Mikozben EP eljatszik a filoldgiai-textoldgiai-jogi szempontbol legitim eljarassal,
s ezaltal esztétikai teret Iétesit, figyelmen kiviil marad az az evidencia, hogy maguk a bestgoé-
jelentések semmilyen médon nem javithaték, mert léteznek, s igy legfeljebb a klasszikus
kanti kérdés tehet6 fel vellik szemben: ,,hogyan lehetségesek?" Ezt viszont - mint mas kriti-
kusok is széva tették - EP nem taldlja ki, nem képzeli el, nem tudunk meg réla semmit, pon-
tosabban toredékes hipotéziseiben rejlik valami meghatarozhatatlan menekilés a
szituacioba valo6 képzeleti belehelyezkedéstél. A kommentar tehat tényleg csak marginalia,
nem 6nallésodd, parhuzamos széveg. Igy viszont a filologiai jatékkal Iétrehozott esztétikai
tér valéjaban ornamentdalis korbeiras, melléirdas marad, vagy legjobb esetben is az
intertextualitasnak egy Ujabb, EP-féle valtozata. A vendégszdveg, illetve a varialt (javitott)
atmasoléas, amire az elbeszél6-masolé tobbszor is reflektal, jogos rémiiletet valt ki belble: az
egykor ,lektorijelentésird"-nak nevezett intertextoldgus ahasonldsagot, aszakmai kozelsé-
get, a Hasonmast ismeri fel ajelentésiréban, a maszkossagra, alarcjatékokra, retorikai rej-
t6zkodésre, eltolasra, helyettesitésre vald hajlamot, vagyis a nyelv Nietzsche altal exponalt
»természeti”, eredendé mast-mondasat, hamiskartyazasat, azt, hogy nem vagyunk képe-
sek arra, hogy aszketikusan csak neveket, tulajdonneveket mondjunk. A spiclijelentés mint
az irodalom koholmanyszer( természetéhez rémitéen kozel allé szoveg, talan ez volt az a
kisértés, amelynek nem lehetett ellenallni, kiiléndsen a megélt lelki és moralis szenvedés
sulya alatt. A hitelesség/konfabulalas, ami EM jelentéseit illet6en joggal merul fel, killéno-
sen a 70-es évekbeli mélyrepiilés, az egyre érthetetlenebb és képtelen ,,kiils6 elharitas" ide-
jén, a ,jatsz6" személyek, szovegird ird és szovegird lgynok paralelizmusat veti fel, amit a
kozvetlen leszarmazasi dsszefliggés egyenesen elviselhetetlenné tesz. EMjelentéseiben egy
tulzo, nihilisztikus, bomlott (6nnén bomlasat, kitiriilését, az arc/a név deszemantizalodasat
élvez6 éssiettetd), életveszélyes EP-karikatUrara lelink. Lehet, hogy EP EM helyett valt ir6-
va, ajeldlés hatalmanak és els6bbségének visszaallitéjava, vélt helyreallitdjava? Lehet,
hogy a szerepek helyettesithet6k egymassal? Lehet tehat az is, hogy EM-nek viszont ugy
»kellett" megmentenie a (csalad)nevet, ahogy 1957-t6l tette? Lehetséges-e barmiféle itélke-
zés az egyik fél részérdl, ha annak a szabadsag- és dontésfoka dsszehasonlithatatlanul na-
gyobb és garantaltabb, mint a masik félé? Nem ezekben a kilonbségekben zajlik-e a
torténelem kaotikus és céltalan jatszmaja, anélkiil, hogy ezzel az erkélcsi torvények teljes
relativizalasat igenelnénk, megengednénk? Szamomra e konyv kudarca, hogy nem
radikalizélja tovabb ezeket az altala megnyitott lehetGségeket, sigy a kommentar mint fikci-
0s szal nem hoz létre ellenjatékot a besugdjelentések egyre képtelenebb, egyre harsanyab-
ban fiktiv szévegvilagaval szemben, holott esztétikailag nagyon is kézbeszol (interpretal).
Megint mintha a torténetképzés, aTorténelem és aszemélyes torténet kozotti kapcsolat vagy
kapcsolatnélkiliség problematikaja, EP szamara talan a legnagyobb esztétikai, szakmai és
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szellemi kihivas elterelésével talalkoznank. Errél a kihivasrél a szerzd egyébként szinte
mindent tud. A kényv elején (35-36.) talan alegigazabb onreflexiot talaljuk ez tigyben, aHC-
re vonatkoztatva: ,,...Annak kévetkezményeit, hogy a kényvben megjelenik a torténelem,
nem lattam &t, azt, hogy a kényv nem csak csaladtorténet, de orszagtérténetis. Es ez esetben
a fenti barhogy tortént is élesebben vetendd fel, szoval hogy hogyan is tortént [...] A kényv el-
mulasztotta ezt a szigorubb szembenézést. Hiba. De ezt meg kéne irnom még pontosabban
is." - A még pontosabb valtozat, a JK, amely a ,,hogyan is tortént, barhogy tortént is" még
szigorubb szembenézésének tudataban és igényével akar emendalni egy aHC-bél eredd, de
az oeuvre-re is kiterjeszthet6 hibat, éppen ebben a tekintetben (a torténelem megjelenésé-
nek kévetkezményeiben) inkabb Gjabb s dramai példaja marad a halasztédasnak.

Véleményem szerint e problémahalmaz javat EP egyik HC-beli, nagyon is pontos kije-
lentése, erds allitassa fokozott ,kinyilatkoztatasa" egyszer mar megvilagitotta, a Névrol,
mely szerint: ,,Esterhdzynak lenni esztétikai dolog.” Kissé tulfogalmazva azt mondanam,
hogy ezuttal minden jonak és rossznak ez a gytkere, az aporetikus feladvany kezelhetet-
lenségének forrasa. llletve egy masik, onnan vett (sziikségképpen kiragadott), fontos
mondat kezd a JK-ban mintegy groteszk bumerangként mikédni: ,,Edesapam mutatkoz-
ni fog Ujra, Gjra." Holott a furmanyossag e csapdaja talan elkertilhet6 lenne az ,,életre-ha-
lalra mindenaron kockajaték" apakozeli, arnyékban hagyott vagy alig lathatd, depresszi-
vebb oldalanak folerdsitése altal (HC: 331.): , Edesapamfia nem akar irni édesapamrol. Nem
kivan." Az Gjramutatkozas, az ,esztétikai dolog" fatumszer(isége, sokféle okra visszave-
zethet6 igénye referencialis bosszut all, amit az editio puszta mivelete talan még ellensi-
lyozna, ezt azonban a szerz6 mar a konyv cimében - komoly kdvetkezményeket tamaszt-
va - ming@ségjelz6vel latja el: emendatio (javitas, hibaigazitas, kifogastalanna alakitas).
Egy élettdrténet eddig titkos szegmentuma a filologia és szévegkiadas dramai jatszmaja-
va stilizaltatik: Esterhazy Matyasfennmaradt jelentései ugyanis-az ismert feltételek, személyes
dontések s korilmények kozott - kiadhatok, de nem javithatok. Az ,.esztétikai dologhoz" val6
ragaszkodast jelz6 javitasok, a kiadé kommentarjai stilizaciéva (s persze nem elégséges,
de szlikségtelen stilizaciova) maszkosodnak. A maradék (lelki-) erével még megkisérelt
EP-féle (maskor, masutt remek) maszkabal ezUttal nem miikédik tovabb. Hiszen éppen-
séggel annak az emlitett, 6si esztétikai tapasztalatnak feszll ellene, amely az itélkezéssel
szembeni tartozkodasra, a réla valé lemondas mivészi aszkézisére, erre a sajatos 6nmeg-
tagadasra ,,tanit". Mert ha barmilyen hozzaadott kommentar van, akkor legalabbis ebben az eset-
ben, itélet is van. Ez a megirt és megiratlan szévegkritika volna az emendatio?

A filologia szakszavainak erkdlcsi és erételjesen jogi, a (szdvegkritikai) napvilagra ho-
zatalra atvitt mellékjelentései, valamely mas szerzd, kiado, ir6 helyett elvégzett itéletszer(i
kiigazitas értelmében, maig megtalalhatok a latin szétarakban. Néhany példa:

Emendator, oris, m. emendatrix, icis, f. kijavito, helyreigazité. Emendator civitatis: er-
kolcshira.

Emendatio, onis, f. (emendo) kijavitas, helyreigazitas

Emendatus 3 2. Adiect. Comp., superl (adv. -e) hibatlan, kifogastalan

Edo2 3 edidi, editus (do) 4. jelentésben: kizol, megmond, megnevez, kijelent, elarul (ter-
vet), poet: megénekel 6. jelentésben: kizhirré tesz, elrendel (hatésag), 8. jelentésben: poet.fel-
emel, magasba emel.

Editio, onis, f. 3. jelentésben: iur. bird ajanlasa v. kijelolése.

Editus 3 2. jelentésben: adiect. a. vkitdl (abl) szarmazd, b. Comp, superl. kiemelkedd, ma-
gas, kivalo

(Latin-magyar sz6tar, Gyorkosy Alajos [fészerk.], hatodik kiadas, Akadémiai Kiado,
Budapest, 1978.)

A nyelv folénye a Név visel6jével szemben csakugyan visszalt. Mert mondhat6-e pél-



daul a fentiek fényében az a mondat, amely szamomra e szivszoritéan kudarcos kdnyv na-
gyon nem-szeretem mondata: ,,Pedig ezt tenném a legszivesebben, mindenkitél, akit apam
tollara vett, bocsanatot kérni"? Példasan izléstelen. Bocsanatkérés, kinek is a nevében: az
apa helyett és nevében vagy a Név nevében? Milyen felhatalmazas alapjan? Sokat mondhat
a szoveg szerzGi pathosarol (a szo eredeti értelmére gondolok), hogy Esterhazy életm(ivé-
ben eddig alig taladltam annyi stilisztikai és izlésbeli tévedést, kihagyast, mértékvesztést,
mint itt. Az az eljaras, hogy a jelentések kommentar nélkili, p6re és valogatatlan kdzlése
helyett az esztétikainak a megjavito, kiigazité erejébe vetett - ajeldlés superbiajat nem nél-
kiiloz6 - hit kerekedik feltil, paradox médon az itéletesség és a,,név nevében" ejtett izléshi-
bak nem éppen gydgyité forrasa. Az emendatio mint helyettesit6 kivaltds, a csaladi
bocslilet mégis-visszaszerzése, a Név reconquistija, ez a kiillénds gydzni akaras ugyanis a
torténelem és aNév kozotti szakadék helyrehozhatatlansagat, nihilum-élményét igyekszik
onkéntelendl is tompitani, valamely nem létez6 ésjelentéssel aligha Gjratolthetd folytatola-
gossag reményében. Tovabba azt sugallja, hogy EM nem végezte el a szamadas és az itélet
munkajat 6nmaga felett (mindegy, milyen formaban). Hogy elvégezte, s hogy sulyos arat
fizetvén ez avégzés maga volt az itélet, arr6l nem mas, mint Esterhazy Péter szolgaltat tra-
gikus és szivszorito adatokat ugyanebben a konyvben. Masfel6l ez a helyettesitd vallomas a
kozzététel puszta tényében éppen hogy a Név visszaszerezhetetlenségét és a vallomastétel
mintritualis-kulturdlis-jogi-irodalmi (filologiai) aktus felbomlasat demonstralja.

A megoldhatatlansag alighanem annak a haritasabol (egy felismeréstél valé 6dzko-
dasbdl) is fakadhat, hogy Esterhazynal széba sem johet a munka, a tehetség vagy a tisz-
tesség fogyatéka, hanem egyszerten a Névrél mint sorscsapasrdl van szd. Ebben all afelhatal-
mazottsag sajatos visszatérése. A Név ez esetben nemalkati, individuallélektani tikk és tiinet, nem
az ,,EP-jelenség" része, hanem lekiizdhetetlen, de talan végre belathato-belatandé transzgeneréaci-
s arnyék, amely véleményem szerint ebben a kdnyvhben - ellentétben a HC remeklésével - megddb-
bent6, premodern zarvanyként, mintfelhatalmazottsag az itélkezésre, mint atlathatd, de at nem vi-
lagitott omnipotencia-maradvany jelenik meg. A Név archaikus, magikus erejébe vetett &si,
tudattalan kézmegegyezés tor fel egyszemélyes formaban, mintegy az id6 mélyérél. Hoz-
zateszem: ez az archaikus felfogas a magyar torténelemben és kultdraban nem is oly ré-
gen szivodott fel a nehézkes, errefelé mindig kétséges modernitas altal, és maradéktala-
nul felszivédni valészintleg semmilyen idében, sesmmilyen kultdraban nem lesz képes.
Inkabb a feltdrés, a manifesztacié eseménye és mikéntje tlinik meghodkkentének és komo-
lyan veend6nek. A ,,mutatvany” teljesen modern, egyszemélyes volta ugyanis ezuttal
megtéveszté, hiszen a mélyében transzgeneraciésan hagyomanyoz6do, ormdtlan,
premodern omnipotens, globalis felel6sség (a hatalom mint suly) tanyaz, ami ezittal, a
modernitas utani kontextusban tragikus elkertlhetetlenséggel vadidegenként, st nem
mindig rokonszenves superbiaként jelentkezik (ajel6l6 folénye mint ,,jelenség"). A torté-
netszer(ségnek radikalisan a ma is hasznalatos Névre vonatkoztatasa mint mindent
mozgasba hozé kiilonbség poétikai érvényesitése az 6rokds esztétikai menekulés és ha-
laszt6 hatalyu elterelés terapiaja is lehetne akar. A ,,nem értem, tébbé nem értem" kaosz
kozeli radikalitasa volna a ,,felvilagosodas" a Név sotétjébdl? Nem tudom.

Ha szigord, archaikus értelmében vessziik ugyanis, neve csak egy teljes népet vagy
kodzosséget 0sszefogd fének, fejedelemnek stb. van. Réla van elnevezve a nép (a sza-
munkra legrégebbi példat idézve: az Izrael nevet személyesen és kizarolag Jakob kapja az
angyallal folytatott emlékezetes, eldontetlen kiizdelem hajnalan, 6 tehat mint egy nép
.kezdete", azaz feje, a Név hordozdja). A Név azonban sulyos kotelességet ro visel6jére
és utddaira: neki és egyedul neki kell népe (és Istene) el6tt felelnie. Egyedil neki mint a
Név visel6jének kell adott esetben - népe helyett, népéért és népe nevében - vallomast
tennie, toredelmeset és elhihet6t méghozza, és igy a blinbdl vagy a rosszbdl kivaltania a
kodzosséget. Egyedil 6 tartozik ,,mindennel, mindenével”, mivel read méretett a név...
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Esterhazy kényve éppen az atvallald bevallas szandékaval tarja fel e szandék képtelensé-
gét és bnmaga el6tt talan kevésbé feltart maszkossagat, vagyis azt, hogy az atvallalé beval-
las a szerz8 megigazulastorténetévé emeli 4t az egészet. AJK-ban, Ggy tlinik, az életm(i és az
»€let" sokféle tlnyomasa révén ez az archaikus vakfolt valik lathatova: avallomas, abeval-
las mint valaminek/valakinek a nevében m(ikodé, helyettesit, a Név terhét atvallalé be-
szédmaddnak az archaikuma ez, amely e hagyomany késé modern ellehetetlentilésével, a
mindig is kérdéses, s6t fenyegetett m(ivészi 6szinteségnek az élet és torténelem fel6l beko-
vetkezett modern politikai és emberi katasztrofaival bonyolddik tovabb. Valoban egy oriés-
paradigma vége ez, ha nem is Ggynevezett vilagvége. Neves vallomastétel dsszeér. Mikdzben
ugyanis a Név archaikus-kollektiv értelme szivosan ellenalld zarvanyként igen sokaig
fennmarad, a vallomastétel mint irodalmi széveg és magatartds Augustinus 6ta legalabbis
confessiova, par excellence keresztény diszkurzussa, modern, egyszemélyes s igy elkertilhe-
tetlentil szekularizacionak kitett beszédmaédda valtozik, amelynek szerves része az indivi-
dualizalédé blinvallomas és teljes téredelem (contritio), méghozza a sététbdl, a rejtettbdl,
az elhallgatottbdl, a titkosan elkdvetetthdl torténd napvilagra hozatal, a tisztazas és a vila-
gossag, a fény és az tdv lezaro, bevégz6 kifejletének hosszu-hosszu ideig nem indokolatlan
bizodalméaval megemelve. A keresztény konfesszionalizmus egyszemélyes jellege az id§
haladtaval egyre inkabb moralis-szekularis cselekedetté valtozik, varazstalanodik ugyan,
de akar irasban, akar sz6ban megy végbe, ritualis eredetét nem tiintetheti el teljesen, és azt
sem, hogy aki hiteles vallomast tesz, az autentikussa, tantva valik, tehat ezaltal lesz (Ujra) ne-
Ve. Létrehoz egy szdbeli vagy irasbeli szoveget, amelynek elfogadottsaga altal megfelel vala-
minek, ahogyan Gse, a Név viselGje is meg kellett, hogy feleljen (példaul test test ellen egy
angyalnak...). Valaki attél marad ,,név", hogy egy mintaképnek (a régi, gadameri példat
idézve: aréla alkotott portrénak, festménynek) megfelelt és mélté maradt a megorokitésre.
Aconfessio virtualisan persze mindig is megmarad egy kdzosség: a hivék univerzitasa el6tt
torténd 6n-kiadasnak (editio), méghozza a ki-javitas (emendatio), ajovairas és jovatétel, a
helyrehozatal, s6t a helyreallitas (apokatasztaszisz) idvhozé reményében. Vagyis a vallo-
mas mint az 6szinteség és a ruhatlanitas, lemeztelenités muifaja ellenkezd iranyban is mo-
zog: egyenesen a fikcio vildganak a szivébe visz, hiszen ezek a szdvegek, aktusok egyben a
valloméstevék dnmagukrdl ki- és megmunkalt konstruktumai, épitményei és képei. A Név
egyszerre adatik és visel6je képezi ki (a Bildung eredetvidékét is bevilagitva). Senki és sem-
mi nem adott hozza az 6szinte vallomas e sajatos megkonstrualtsaganak, védekezd, elfojtd
és menekilg, koros és 6ngydgyité mechanizmusainak leleplezéséhez olyan megvilagito ér-
telmezést, mint Freud és a pszichoanalizis. Eppen arra mutatva ra, hogy az eurdpai, vallo-
masos kultiraban (az En-ben, azaz ,,a sajat hazunkban", ahogyan Freud fogalmaz) sem
vagyunk tobbé a vallomastétel birtokosai, urai. A vallomas (és ennek modern szekularis
véltozata: maga az analitikus beszélgetés) valdjaban a mindenkori széveg Fehlleistung-
jaiban: elvétéseiben, elszolasaiban, hibaiban, inkonzisztenciaiban stb. mutatkozik meg. A
majara épiilé eurdpai gondolkodasnak mint énmagat leleplezd konstruktumnak ez a fi-
gyelmeztetd bemutatasa (és nem egyszeriien lerombolasa, értelemkiolt6 eliminalasa vagy
leépitése) egyben a freudi felismerés Sitz im Lebenjére is ramutat, hiszen arrél ad hirt, hogy
maga a konfesszionalitas, a szubjektum kdzélhetéségének autenticitasa valt a 19-20. szazad
folyaman kétségessé, tarthatatlanna és hihetetlenné, fliggetleniil a szaporodé és olykor
nagy értékd (hiteles) modern vallomasirodalom tényét6l. A gyant hermeneutikajat nem
annyira a 19. szazad nagy gyanakvoi talaltak fel, inkabb csak pontosan olvastak koruk tar-
sadalméaban és dnmagukban, tovabba rataldltak bizonyos irodalmi szdvegekre, olyan
archetipikus alakokra, mint példaul Hamlet, akinek els6 (és soha tébbé el nem tling) reakci-
Oja az apanak nevezett Szellem megjelenésére éppen ezt, az autenticitast aldaso gyanu-
hermeneutikat mutatja be: ,,rdt cselt gyanitok”, mondja tarsainak, illetve el6szorre kereset-
lendl ,,karhozott mané"-nak nevezi apja megjelend arnyékat (1. felvonas, 4.-5. szin).

A vallomasos beszéd kezdett6l az apokaliptikus beszéd individualizalédasanak, mo-



rélis és vilagias hangsulyok foler6sodésének mutatkozott, amely azonban hajlamos ma-
radt az apodiktikus véglegesitésre, akkor is, ha a nem-tudés vagy az elbizonytalanodé tu-
das, esetleg a tudhatosagrol valé lemondas formulai arnyaltdk. Az dnkonstrukciot évezd,
fokozodo (szerz6i) sejtelmek, gyanakvasok enyhithetik a lezaro jellegét e beszédmaddnak,
de meg nem sziintethetik. A Névbe vetett bizalom maganak a visel6nek a szévegalkota-
saban rendil meg egyre erésodd mértékben az eurdpai vallomastorténet soran. Az igaz-
sagbirtoklas omnipotens és voltaképpen blaszfémikus igénye azonban sokaig fennmarad,
mintegy a valédi elmondhatatlansagtol vald orokds menekdilésben. Hiszen a valloméstevd sze-
mélyének - a szévegben legalabbis - ,.itt a vége”, a ,,nincs tovabbja", a bevallas ugyanis ere-
dendden és eltérolhetetlentl egy isten mint az Isten szine el6tti sajatos - dnismereti - sza-
badulas, foldi szinrél szinre latas és ,,végsd" igazsag, végso sz6, amely igy természetesen
elvileg zarnd ki a hazugsag, a kitalalds, a hamistanlzdas, az irathamisitas, tehat a
fikcionalas lehetéségét (lasd: irodalom és jog, teoldgia és torténeti forraskritika, filologia
és etika sth.). E véglegesség mint hitel, a kdzos, a kbzodsségszerl vilag-otthon, vagyis a
,,Név nevében" szo6las és cselekvés hitelének tarsadalmi, lelki stb. felszamoldédéasaval, el-
tlnésével, a kereszténységbe kezdettl belekddolt modernitassal valik tarthatatlanna.
Vajon nem merilhet-e fel ezuttal is tehat Nietzsche elképeszt6 éleslatasanak az a kelle-
metlen hangsulya, mellyel az eurépai nihilizmus-kultdra kezdeteit és sajatos halal-kodjat
részben a platonizal6 kereszténység dnkonstrukcidinak, a tulsdgosan is ,,moralisan felfo-
gott igazsag", vagyis a valaminek a ,,nevében" tultelitett szamlajara irja? Hiszen a vallo-
mas véglegesité beszéde valamiképpen (6n)megsemmisitd, itéletvégrehajté (pontosab-
ban az itéletet a vallomastevé szamara kisajatitd, azaz szekularizalé) megigazulas-
torténet. A megigazulas ,,végpontjat" itélet el6zi meg, lezard, véglegesitd hatar (halal-
kdd). Az ett6l a kodtol mint végleges igazsagtol valé szabadulas volna nagyrészt a mo-
dernitas és a ,,valamennyi fény" torténete... Kilondsen beszél errél a nyelv, amennyiben
a lutheri értelemben vett iustificatio, megigazulas, melyre a német a Rechtvertigung szot
hasznalja, eredeti és Luther idején, a 16. szdzadban hasznélatos jelentésében: kivégzés,
itéletvégrehajtas. Tehat kényszerit6leg elvalaszthatatlanok egymastol a vallomas tényei,
targyai, témai, cselekedetei a folottik valo, rajtuk elvégzendd visszamendleges ,,vég"-
itélettdl. A vallomas ebben a pillanatban viszont az ellenkez&jébe fordul, mint ahonnan
torténete kiindult: 6nmagunk feletti, masok altal elvégezhetetlen, helyettesithetetlen, elcserél-
hetetlen vég-zés, az itélet, az igazsag egyfajta uralasa, akar még a szabadon feltételezhetd
isteni joindulattal vagy nagyvonallsaggal is szembeszegtilve. Tisztitd (katartikus) szaba-
dulastorténet, amit azonban az ,,EN" mint Név végez el, zar le, akar halalra szantan is,
dnmagan, dnmagaval szemben. Am éppen ez az, ami kisajatitd: konstrukcié. A menekii-
lés az Gszinteség konstrualt voltanak és az igazsag birtokolhatatlansaganak felismerésé-
tél, rosszul elfojtott tartalomnak, immar nem mikéd6é mechanizmusnak bizonyul a kés6
19. szdzad freudi, nietzschei és nem utols6 sorban marxi felismerései nyoman. A nem vé-
letlentil egyre ingerultebb és idegesit6bb, am éleslatd értelmezés fényében csupan egy ol-
vashato, megirhatdé konstruktumma valik az a bizonyos ,,belsé6 hang", ami a Nevet ere-
dendd&en létrehozta és adomanyozta, amely azonban immar egyre inkdbb olvashatatlan-
nak, értelmezhetetlennek és elmondhatatlannak bizonyul. A JK valéban ,,Matyas kony-
ve", ahogyan Heller Agnes nevezte egy cikkében (Kritika, 2002. szeptember), és nem
masé. Az én értelmezésemben azért, mert lathatéva valhatott volna egy kaotikus, semmi-
lyenné ki- és elszenvedett, olvashatatlan arc, amelynek mar nincs neve. Ez pedig inkabb
az ember nem-szabad - de vilagossagot keres6 - voltanak (kozvetlen) bizonyitéka lehetne.
Az itélet tdbbé nem végrehajthato.

2002. majus-2003. februar 2.
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SELYEM ZSUZSA

BENNE

Primszam, halogatas, (nevetséges) szabadsag az Esterhazy-szévegekben
a Bevezetés...-t6l a Harmonia...-ig

A vilagban minden agy van, ahogy van, és
minden Ugy torténik, ahogy torténik; benne
nincs semmiféle érték, és ha lenne is, nem
lenne semmi értéke."

(Wittgenstein: Tractatus, 6.41.)

A toredék nem attél az, mert hianyzik belé-
le valami, hanem attél, ami benne megvan."
(Esterhazy: Harmonia caelestis, 11, 96.)

Victor leronim Stoichita, a neves roman szarmazast m(ivészettdrténész az eurdpai kép-
z6m(ivészet hermeneutikajarol irt konyvében, A Don Quijote-effektus bevezetjében a
babosjelenet elemzésével példazza a fikcio és realitas jatékat megnevez6é Don Quijote-ef-
fektust. Vulgariter olvasva (és a konyv legtobb forditasa ilyen olvasat eredménye) az ér-
telmezés egyértelmsité: Don Quijote az Glddzott bab-szerelmesek védelmére kelve ,.el-
pusztitotta” a babokat.1 Az ideélis olvasé, Cervantes lector prudente, lector discretdja
viszont észreveszi: a marionetteket (,,hechuras") a kébor lovag defikcionalizalta (,,des-
hechas").2 A konyvek hatésa alatt allé kébor olvasé realitasnak tekintve lebontja, szétsze-
di, a spanyol kifejezés sz6 szerinti magyar megfelel6jével: szét-csindlja a fikciot (a példa-
zatban: a babjatékot; hechuras: alkotas, teremtmény, csindlmany).

A Don Quijote babosjelenetének, a csinalméany szét-csinalasanak az irodalom példaza-
taként val6 olvasasa a kovetkez6 belatas(ok)hoz vezethet: 1. a regény olvasoéja egy fikcion
bor olvaso torténetének olvasasa, ami egyszer( empirikus megfigyeléssel realitasnak van
tekintve, pontosabb megfigyelés utan nem pusztan realitds, hanem a fikcion belili reali-
tas és a fikciot realitasnak tekintd magatartas kollizi6janak kollizidja a realitassal; (tehat:)
3. az irodalomban az egy Iépés (annak realizalasa, hogy fikcid és val6sag viszonya nem
egyszeri szembenallas, hanem bonyolult kélcsdnhatas) kettd (az egyik: a bonyolult kol-
csbnhatés érzékelése, a masik: a kélcsdnhatas érzékelésének rautaltsaga a lector prudenté-
ra, azaz a kolcsonhatas regisztralasanak feltétele szoveg és olvaso kélcsonhatasa), és aket-
t6: egy (mivel a masodik kolcsénhatés valdjaban magaban foglalja az elsét, noha abbdl in-
dultunk ki). Mindez az irodalom sajatos logikat irja le, vazlatos megkézelitésben azt,
hogy az irodalomban a szamok sorrendje, egymashoz val6 viszonya, a halmazok benn-
foglalasi relacidja el6re nem kiszamithatéan makédik.

Ugyanilyen irodalmi logikara épul Esterhazy Péter legtobb szévege: az elsé konyve, a

1 Cervantes: Az elmés nemes Don Quijote de la Mancim. Gyé&ri Vilmos forditasat atdolgozta Benyhe
Janos. Kriterion, Bukarest, 1980. Il. rész, 26. fejezet, 201.

2 Victor leronim Stoichita: Eectul Don Quijote. Repere pentru o hermeneutica a imaginarului european.
Humanitas, Bukarest, 1995. 6.
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Fancsiko és Pinta 3 sz6t (fancsikd, kalokagatijja, pinta) irt 2 elbeszél6i alteregéva. Ha Fancsi-
ko és Pinta alteregd6, akkor, sima logikaval, az elbeszél6-ego a kalokagatijja.3Viszont, tovab-
bi egyszerl megfigyeléssel, a sajatos logika kezd m(ikodni: az elbeszél6 mondja ki ezt a 3
sz6t, tehat korabbrdl Iétezik az elbeszél6, még miel6tt megesinalta volna magéat. A Termelési
regény irodalmi titkar figuraja, Eckermann, Johann Peter, aki foljegyzéseket készit a regény-
ir6 Esterhazy Péterrdl, és aki gyszintén Goethe irodalmi titkara, 3 figura ugyan, mely 3 el-
beszélési modot hoz létre, de a3=1, és Ggy 1, hogy egymasra redukalhatatlan 3. A bevezetésa
szépirodalomba alcimmel megjelent, precizen nem egynem(isithet Fiigg6, Ki szavatol a lady
biztonsagaért?, Fuharosok, Kis magyar pornografia, Daisy és Asziv segédigéi 1 Bevezetés a szépiro-
dalomba. A Tizenhét hattydk 17, egymasnak helyenként gondosan ellentmond6 széveghdl 1
élet-, illetve nyelvtdrténet-konstrukcio, az elbeszél6 Csokonai Lili/Esterhazy Péter 1 nem-
identitdsanak (Ugy is mint nem-identitasanak) narrativaja. A Hrabal kdnyve a kommunika-
cioképtelenségnek ugyanazt az egy torténetét mondja el haromszor, haromféleképpen (a har-
madik elmondas tovabbi harom megjelenitése a beszédek euklideszi értelemben vett
parhuzamossaganak). Az Egy n6ben és a Harmonia caelestisben megsokszorozddnak a nék
illetve az apak, a97 n6 ugy 1né, hogy nem pusztan ugyanaz ané 97 aspektusbdl, amibél va-
lahogyan mégiscsak kirakhaté volna egy ,,Iényeg", férfi meg né viszonyanak gyémantten-
gelye, a 97-et ir6 szdveg ellenall a redukciénak, az absztrakciénak és az esszencia-
keresésnek: az Egy n6a kényv szerkezete/,,szeret"-ete miatt 1 n6, amiatt, hogy a 97 téredék
mindegyike a ,,Van egy n6. Szeret"-mondatokat artikulalja, de nincsenek 1 térténetté gyur-
va - hasonléképpen van az apa-kényvben: nagyon sok apa, Noé, Godel, kis hal, Nagyhu-
szar, a tulajdonsagok nélkili ember és minden korabbi Esterhazy-kényvbdl van egy-egy
apa, és ezek az apak minden redukalhatatlan kiilonbségik ellenére (és olyan radikalis k-
16nbségekrdl van sz, amelyek még az egymashoz vald viszonyitast is lehetetlenné teszik)
mégis 1 apat adnak ki, részint az Egy n6éhez hasonlé szerkezet miatt, részint amiatt, hogy
mindegyik figura ,,édesapam” (vagyis, a magyar nyelvben, amely itt torténik, 1sz0).4

A Don Quijote-példazatban realitas és fikcio kdlcsénhatasat az olvasas inditja el: Don
Quijote, beleolvasvan magat a lovagregényekbe, tullépi a befogadoi aktivitds konvencio-
nalis hatarat, a,,lector prudente” pedig, hajdl olvas, félfigyel acsinalmanyok szétcsinalasa-
nak Don Quijotéjara. Innen nézve az, ami megkulonbozteti az irodalmat méas beszéd-
modoktdl (a tudomany, a vallas, a politika, a sz6rakoztatoipar stb. beszédmadjaitél), az az
irodalom olvasasra-utaltsaga, mind létrejottében, mind hatdsaban, mivel mind alétrejovés,
mind a hatas - mas beszédmaddoktol eltéréen - problematikus szamara: az irodalomban
nincsen minden mdre érvényesithetd altalanos ok meg cél, és a hatas a tobbrét(i kdzvetett-
ség miatt nem pusztan pontosan nem mérhet6, mint mas beszédmédok esetén, hanem a
mérés maga megoldhatatlan, mivel egy széveg hatastorténetei Ujabb hatastorténeteket ki-
valtd szovegek. Példaul a Don Quijotet olvashatjuk Ggy is, mint alovagregények hatastorté-
netének egyik megnyilvanulasat, innen nézve még a Stoichifa-értelmezés is alovagregény-

3 Akalokagatijjaszintén a kett6-egy-kett6 logika szerint miikédik: agorogkalos (szép) ésagathon (j6)
0sszevonasa, kalokagathia, igy talalkozunk a kifejezéssel a kiilonféle esztétikakban. De mi az, ami
0sszekoti a kettét? Semmi mas, mint a sz6, az 6sszekdtés pillanata, amit a sz6 materialitdsaként
tesz érzékelhet6vé a hangzas szerinti irasmaéd. A szovegben igy létrejon egy megszelidithetetlen
kettésség: az irasmaod alapjan magyar volna aszé, magyarul viszont nincs jelentése, jelentése a go-
rogben van, fol is ismerhetd, de az ajelentés itt kozvetleniil nem érvényes. De miért éppen a szép és
j6 egybe/kett6be-vonasaval kezd6dik az Esterhazy-életm(i? Ehhez a kérdéshez természetesen
még vissza kell térni.

4 Alavitott kiadas 3-szor (2000-ben, 2001-ben és 2002-ben) irja Ujra az Apa-jelentések artikulalhatat-
lansagat, a nyelv 0sszetorésének a torténetét. Az artikulalhatatlansag ismétlésének (egyik) funk-
ciéja a mégoly artikulalhatatlan mult el-nem-torlése, a hasztalansagaval szamot vet§ munka a fe-
lejtés ellen: .k [k] <k>". Ak 2000-es, a [k] 2001-es, a <k> 2002-es konnyeket jelol.
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hatastdrténet része, mi tébb (mi kevesebb): ez az Esterhazy poétikajaval foglalkozé szoveg
is. Kortarsi helyzetben az is megtorténik, hogy az adott szévegre vonatkozé reflexié egy koé-
vetkez6 kiadas soran belekeril a szdvegtestbe, és ezzel Gjabb szévegmozgasok jénnek Iét-
re. gy idézi a Bevezetés... Radnéti Sandor Esterhazy idézéstechnikajat biralé mondatait,5
amit6l 1. ha aszovegkornyezettel egyiitt vizsgaljuk, ironikusan relativizaltak lesznek; de 2.
avalamirdl valé beszédmaod (a targyiasitott és/vagy eszkdzjelleg(i tudasatadas) atmindsul
azza a valamivé, amir6l beszél (maga is idézet lesz: alannya valik).

A 2. pont az irodalmi beszédmod egy lehetséges leirdsa (az irodalom specifikuma,
hogy nem targyként beszél valamirél, nem informaciét ad at, hanem megjelenit); az 1. és
a 2. pont egyitt az irodalmi beszédmod egy pontosabb leirdsa (ironikus eltavolitas, [pél-
daul idézetekkel:] a szdveg lebontja, szét-csinalja sajat identitasat + megjelenitvén a ma-
sik identitast, alanyiva tesz). Joyce az irénianak és a megtestestilésnek ezt a szévegmoz-
gasat nevezte epifanianak.6

Az irodalom specifikumat iras és olvasas, fikcio és realitas sokrétli és tematizalhatat-
lan kélcsénhatésa feldl a kdvetkez6képpen lehetne viszonylag csekély leegyszer(sitéssel
osszefoglalni: az irodalom az iras-olvasas olyan médiuma, melyben az emberi képlé-
kenység, valtozékonysag és eldénthetetlenség gy van jelen a szévegben, hogy az olvasé
szubjektumat a legaproélékosabban Ujra meg Ujra bevonja az olvasas folyamataban képz6-
d6 szovegtérbe.7 Ami Roland Barthes nyoman ,,aprélékos" olvasasnak mondhat6, na-
gyon kozel all Cervantes ,,lector prudenté”-jahoz: ,,az, ami 'létrejon’ és az, ami 'eltlinik’, a
két perem kozti szakadék, a gyonydrben tAmadt rés, a nyelvi térben keletkezik, a kozlés
aktusaban, nem a kdzlemények egymasutanjaban: [...] mai szerzéket olvasva fellelni az
egykori olvasasi modok raérésségét: arisztokratikus olvasova valni."8

Mindeddig nem volt sz6 az irodalomrdl mint ,,a kdzlés aktusarol”, pedig a szdveg
mégiscsak, magatol értet6d6en, kozolni akar. Kozlés, kommunikacio: valamit kdzossé
tenni - csak akkor kérdéses, ha tiltott barmiféle kiils6 6sztonzés (erészak, tekintély, ellen-
Orizhetetlen tudas, a kozlés befogaddjanak gyengeségére/éretlenségére vald apellalas:

5 ,,Az idézés ugyanis idéz6jelbe tesz, gyengiti az idézett létét [...] s magdban az idézésben is van
valami gyongeség [...] Az idézés akadalyait [...] az akadalyok kuilonféle invenciézus halmozasa-
val kivanja legyézni. [... ]az egyes irdsok sikere azon mulik, hogy magat a gydngeséget mennyire
sikertil beépiteni a m(ibe [itt kivételesen jelzi Esterhazy, hogy kihagy:] (...), és ahol [itt betold: az
idézés, és jelzi is a betoldast: 'idézem'] ironikus reflexiéja [...] nem horgonyoz le valami m(ivé-
szileg kifundalt és erkolcsileg fundalt »gydngeségbe, ott valodi és mivészileg biralhaté gydn-
geséggé valik." - Radnéti Sandor: Mi az, hogy beszélgetés? Magvet, Budapest, 1988. 255-260.

6 Joyce-nal a kenyérnek és a bornak a katolikus liturgia keretében Krisztus testévé torténé atvalto-
z&sa nem csupan az egyes targyak transzformaéciéja van megfeleltetve, hanem Dublin, 1904. ju-
nius 16. mint odisszea, tovabba az Ulysses szerkezete, melyet Ungvari Taméas James Joyce 1986-
os kiadasu Ulyssesének utészavaban ugyan tézis-antitézis-szintézisként értelmez, de az epifania,
a Krisztus-esemény logikaja szempontjabél irénia és humor valtakozasa.

7 A meghatarozast Wolfgang Iser Afiktiv és az imaginarius ciml munkaja alapjan kombinaltam
0ssze, a kovetkezd szoveghelyek alapjan: ,,[a]z irodalom az irds médiumaként jelenlevévé teszi
mindazt, ami masképp elérhetetlen, vagyis az emberi képlékenység, valtozékonysag tikreként
jelenik meg akkor, amikor szamos korabbi feladatat atvette a tobbi médium" (Wolfgang Iser: A
fiktiv és az imaginarius, Molnar Gabor Tamas (ford.), Osiris, Budapest, 2001. 11.), illetve az Iser
idézte Roland Barthes-gondolatbél: ,,Kétfajta olvasasi méd van: az egyik a torténet fordulataira
figyel, szamol a szoveg terjedelmével, nem vesz tudomast a nyelvi jatékokrol (...), a méasik olva-
sasi moéd semmi folott nem siklik el, latolgat, tapad a szoveghez, aprélékosan - ha lehet ezt mon-
dani - és hévvel olvas, a sz6veg minden pontjanal az aszindetonra figyel, amely szétszabdalja a
nyelvezetet..." (A szoveg 6rome, Mihancsik Zséfia (ford.), Osiris, Budapest, 1996. 80-81. - Iseméi:
i. m., 337

8 Barthes, uo.
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csadbitas/oktatas stb.). (Ezekben az esetekben, kdnnyen belathato, egyszeri és tébbnyire
azonnali a kozlés hatasa.) De mi torténik akkor, ha egy olyan beszédmaédot keresiink,
amelyben a kommunikaciét semmi mas nem segiti, mint a sz6veg maga, és az, akit szoli-
tunk, redukalhatatlanul kiilonbdzik t6link, és mint ilyen, kilénb nalunk?

Az torténik, hogy szembetalaljuk magunkat az irodalom mint kommunikacio alapkér-
désével. Errél beszél Vické Arpadnak vélaszolva Esterhazy Péter: ,,Az irodalom fontossaga
és elhelyezkedése hullamzik, méasok a fébeszédmaodok, kideriil, hogy nem nyelv van, amin
beszélink, hanem nyelvek vannak, minden nyelvjaras lett [...], de nem az a kérdés, hogy
halott-e Isten, ahogy Nietzschét6l megtanultuk, nem, nem halott Isten, hanem nekem isvan
egy Istenem, és neked is van egy Istened, és ha nekem van egy Istenem, abbél semmi nem
kdvetkezik a te Istenedre. A 20. szazadi irodalomnak az az alapvet6 problémaja, hogy le-
het-e valakihez széIni, vagy pedig személyes motyogasaink vannak, és ha sz6lunk valaki-
hez, az vajon nem hazugsag-e régton, nem valami duma-e, valami ideoldgiai duma, tehat
mennyiben hihetlink valakinek, aki nem mi vagyunk, és ha csak magunknak hihetiink, ha
csak az én-nek hihetlink, akkor mennyiben tud ez barki mashoz is sz6Ini, sajat magadon ki-
vil. Ettél olyan furcsa szerintem ez a 20. szazadi irodalom. A tétje pedig valéban az, hogy
elérjen az én-t6l a mi-ig, valahogy."9Az itt emlegetett 20. szazadi irodalom ezért azt talalta
ki maganak, hogy az én sok masikbdl 6sszerakott konstrukcié, sez arakosgatas- lebontas és
épités és lebontas és ... - ott torténik az olvaso szeme lattara.

De miért volna ez a 20. szazad privilégiuma? Most csak az irodalmi valaszt keresve: a
hatékonyabb informaciéaramlas révén mara megkertlhetetlenné valt, Nietzsche meg
Freud altal elinditott, régi szovegek radikalis Ujraolvasasara alapozott gyanakvas-
hermeneutika miatt, hogy mindaz, amivel az ember szembetalalja magat, mar at van ant-
ropomorfizalva, vagy éppen most teszi a maga képére hasonlatossa, érdekei, gyavasaga,
merészségének Onlegitimacidra szorultsaganak mértéke szerint. A Fligg6ben, abban a
kényvben, amelyben a legszemélyesebb események - szerelem, baratsag, arulas - mar
meglévé szovegekbdl, jelzett Kosztolanyi-, Kafka-, Bernhard-, Camus-, Pilinszky-, Ottlik-
sth. idézetekbdl vannak K. torténetévé szerkesztve, a lapszélen ott a Nietzsche-mondat:
,»-Egészen radikalis igazsagmunka itt nem lehetséges."10 Amib6l nem az kévetkezik, hogy
ne volna igazsag. Az ,,Isten halott"-bol sem az kdvetkezik, hogy ne volna Isten, hiszen ez
aszerkezet maga is antropomorfizmus (Nietzsche ,,lector prudenté"-t igényel6 éles irdni-
aja): a radikalisan mashoz egy emberi diszpoziciét, a meghalast rendeli hozza. Abbdl a
mondatbdl csupan az emberben 1év6 istenkép végére kdvetkeztetni. Az ember istenképe
antropomorf, s mint ilyen, folyamatosan korrekcidra - a masikra, a masik szévegre, a ma-
sik kérdésére - szorul.

A kérdezésnek ezzel az attitlidjével viszont jéval kordbbi szévegekrdl derdl ki, hogy
hasonléképpen vannak folépitve, s pusztan az olvasasi technika szimpifikalta 6ket gyer-
mekdedekké, ideologikusakka, doktrinerekké stb., figyelmen kivil hagyva a szdvegek
inségét a ,,lector prudenté"-ra, vagy egy még korabbi szdveg igényétjelezve: ,,Figyeljetek
tehat, hogyan hallgatjatok! Mert akinek van, annak még adnak, akinek pedig nincsen, at-
tél még azt is elveszik, amirél azt gondolja, hogy az 6vé." (Lk 8,18 - a magvetd példazata.)

Akinek van, annak még adnak? Természetesen ezt a szévegrészt is lehet legitimacios
diskurzus részeként olvasni, éppen errél van sz6, milyen sok mulik az olvasason. Az idé-
zett példazatban a szdveghez val6 viszonyulasrél, a hallgaté figyelmérél van sz6, hogy
milyen mértékben adja vagy tartja meg maganak életidejét. (A késziklara hullott magok
exegézise is az id6 fel6l értelmezi a follletes olvasot: ,,azok, akik, amikor halljak ... egy

9 ,_,_En egy kiegyensulyozott magyar Ur vagyok". Esterhazy Péterrel beszélget Vické Arpad, in:
Uzenet, 2000. jalius-szeptember.
10 Esterhazy Péter: Bevezetés a szépirodalomba, Magvets, Budapest, 1986.170. - A tovabbiakban: B.
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ideig hisznek, a kisértés idején azonban elpartolnak.") Az adas és megtartas viszonyfo-
galmak: nem kizarélag a hallgaté/olvasé 6nelégiilt készségességén (engedelmességén)
mulik a dolog (a megértés), hanem azon is, hogy ki az, aki mondja, kinek a torténetét for-
malja meg a mondas. A félreértés lehet6sége mindkét részen megvan: ha ugyanezt a
mondatot (akinek van, annak még tdbbet, akinek nincs, att6l még a semmit, az egyetlen
kicsi baranyat is el) példaul Marx mondja a t6kés osztalytarsadalom logikajarol, akkor az
egy pontos, paradoxontél mentes leir6 mondat. Ha egy ember mondja el, aki mindent
odaad, és az az ember valéban abban a helyzetben van, hogy mindent oda is adhasson,
mert Isten, akkor a mondat nem leir valamit, hanem példaz, megjelenit egy masik logikat,
azt, amely a ragadozas, a habord, a megosztas, a szembenallas logikajat megtori, és azt
mondja: a zsarnok is én vagyok, és a masik is, a kisesmmizett senki.

A figyelem krisztusi kommentarjaban az ,,én" a széveghez valé viszonyaban konstru-
alédik, a mondat lebontés és épités kett6s mozgasat, az ellentmondas altal tAmasztott
rést, a szoveg figyelemre-szorultsagat jeleniti meg: akinek van, annak még adnak - vagy-
is akinek van, annak nincs, mert tudja, hogy a masik nélkil az 6 van-ja ill(zi6; akinek meg
nincsen, attél még azt is elveszik... -, tehat akinek nincsen, annak mégis van, mert valami
mindig van, amit el lehet ragadni, vagy amihez ragaszkodni lehet, ami nem engedi, hogy
a mésikra tekintsen az ember.

Barthes ,,arisztokratikus olvasordl" beszél. A kifejezés Esterhazy-szévegeket vizsgal-
va materializalédik, referencidlis jelentést kap,11 de nem anélkul, hogy az az arisztokra-
tizmust (a Termelési regény ebbdl a szempontbdl jelzése annak az iranynak, mely a Harmo-
nia caelestisszel kiteljesedik) ne értelmezné radikalisan Gjra, mint kérdezés-, figyelem- és
viszonyulasmodot. 12

Az arisztokratizmus a kelet-eurdpai 20. szazadban valamiféle ,,van is meg nincsis", ami
az irodalom szamara termékeny lehet6ség, foltéve, hogy ellenall a ,,milyen volt" nosztal-
gia-sodrasanak. Barthes konnyed ,,raér6sségét” atforditva Gadamer elidézés-fogalmaba,
melyet ,,a mlvészet tapasztalatdnak megkilonbéztetd jegyeként"” ir le,13azt mondhatjuk,
hogy a materializalt arisztokrata-szovegnek a nosztalgia-sodrassal szembeni gyanakvas
marad a lehet6sége; a kérdezés, az ellentmondasoknak nem-feloldasa, hanem irasa: a ,,mi-
lyen volt" folyamata helyett a torténet minden pontjan az ,,ami van, ami nincs".

A sokrétl eldonthetetlenségek ezen helyzeti energidjaval érdemes Gjra rakérdezni az
idézet, a toredék és a regény esztétikai fogalmaira.

1. Az idézet

- igy mas szovegek és mas nyelvek iranti tobb mint figyelem: rautaltsag, mely részint a
nincsbdl (igazsag, Isten stb.), részint a van-bdl fakad (akinek van, annak nincsen, tehat kap
vagy lop14). Az aszéveg, mely idézetekbdl van dsszerakva, annak a tandsaga, hogy az igaz-

1 Areferencialitas szempontjabél Esterhazy ,,arisztokrata" regényei specifikusan 20. szazadiak: az
Esterhazyak évszazadokra visszamend gazdagsaga, térténelmi szerepvallaldsa versus a kommu-
nista rezsim mdkddése: allamositas, kitelepités, kényszermunka, a torténelem atideologizalasa.

12 A lJavitott kiadds nem az arisztokracia 20. szazadi értelmezése tekintetében radikélisabb - err6l
eléggé radikalisan ir a Harmonia... is. Hanem a fikci6-valésag interpenetracié tekintetében: az
irodalom visszah(izédik, és él6 tanukra hivatkozik, mintegy kiszolgaltatvan ezzel magat a jelen
torténelmének. Utanamegy az o©nmagaval szemben tamasztott figyelem-, kérdezés- és
viszonyulasigénynek.

13 Hans-Georg Gadamer: ,,Fenomenoldgia és dialektika kozott. Onkritika-kisérlet", Tiszdczi Ta-
maés (ford.), in: Vulgo, 2000/3-4-5, 7.

14 A magyar irodalomban Weéres Sandor kezd el elészor beszélni az idézéstechnikarél, pl.: ,,Aki
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sag tobbesszamd, ,,la vérité est plurielle”,15és még akkor is tanusitja ezt, ha ezzel § maga a
szétesés hatarara kerll. A hatar az a nem-hely, ahol az olvaséi aktivitas szovegformalo té-
nyez8vé valik: nem csak az idézet azonositasanak olykor faradsdgos munkaja miatt, hanem
(amire kevesebb olvasoi energia szokott maradni) az azonossagon belili kiilénbségek meg-
keresésének igénye miatt, hogy majd létrej6jjon a kiilonbségek altal kirajzol6do, régzithe-
tetlen és egynemdisithetetlen harmadik szdvegintencié. A szoveg idézetek igazsagaibol
Osszerakott igazsagainak szdma, ha a széveg nem szédult bele a szétesésbe (amiben szintén
volna valami nosztalgikus, 6nfelment6 vonas): nem egy, de oszthatatlan. Primszam.16

- az eredet megragadhatatlansagaval van dsszefliggésben, egy forditott halogatassal. A
Teremtés kényve kommentatorai félhivjak a figyelmet arra, hogy a koényv els6é szava, a
,beresit" nem az els6 bet(ivel, az aleffel kezd6dik. Az arisztotelidanus Maimonidész idézet-
tel haritja a kezdetrdl vald irast: ,,igy mondjak Talmud bélcseink: »Halandé embernek a te-
remtés mivének hatalmarél szélani lehetetlen, azért beéri a szent iras ez altalanos mon-
dattal: Kezdetben teremtette isten stb.«"17 Nem a teremtés mivérél van (pontosabban:
nincs) itt sz6, hanem a szavakrdél. Az idézet a mashol megtalalt szavak révén a nem-tudas
kifejezése mellett ellenallas a nem-tudas tulaltalanositasanak, a nem-tudas nietzschei ér-
telemben elgondolt antropomorfizmusanak. Nem tudas, nem nem-tudas: halogatas.18

- arrol is tanuskodik, hogy az idézetek altal formalt sz6veg nem adottsag, nincs egy téle
fliggetlen, vele szemben teljhatalmu transzcendens szerzdje, folyamatos létrejovés és 6nel-
torlés, nem irhatd, hanem olvashat6é-irhato. Ez a kett6s mozgas nem vezet, miként a dialek-

tika, valamiféle végs6 egységhez, az idéz6 szoveg nem vitatkozik, nem akarja folulirni,

viszont fel mer venni hatasokat, stilusokat, az ezerféleképpen szinezi ezeket, és a stilusok szine-
zik 6t. Ezaltal kialakul valami, ami még nemigen volt... mindig volt bennem egy szarkadszton:

elvenni, ellopni azt, amire éppen sziikségem van..." - Hornyik Miklés: ,,MUhelybeszélgetés a
koltészetr6l a Hold és sarkany szerzéjével", in: Hid, 1967/11.1132.
15 LIl n'y a donc pas une Vérité en soi, mais de surcroit, meme pour moi, de moi, la vérité est

plurielle." - Jacques Derrida: Eperons. Lés styles de Nietzsche, Flammarion, Paris, 1979. 83. ,, Tehat
nincs maganvalé igazsag, s6t még a szamomra valé igazsag, az én igazsagom, a rdm vonatkoz6
igazsag is pluralis." - Saj6 Sandor (ford.), Athenaeum, 1992. 3. flizet, 194.

16 ,,Primszam kedig az volna, az mi csak 6magéaval és eggyel vona oszthat6. Oszthat6 meg az, hogy
maradék nélkil megvan. Igen, a tizenhét prim tényleg. Csak az szamit, monda Kéri, pusztan az,
valamit az emberek az elalvas el6tti 6t percekben gondolnak. Az 6t es prim, valaszoltam vala so-
vany eszezés multan, és ezt, hogy az 6t prim, jo jelnek alejtom vala." (Csokonai Lili: Tizenhét
hattydk, Magvet6, Budapest, 1987. 161.) - Ebben a szévegrészben a 17. szazadi nyelv idézetként
m(ikodik, mivel minden archaikus kifejezés korabbi szévegekbdl van beemelve. Mert 17. szazadi-
an gondolkodni a 20. szdzadban nem lehet. A 20. szadzadban viszont lehet idézni a 17. szazadi
mondatokat, s ezzel a gondolkodas is kicsit kdzelebb keriil a 17. szazadi gondolkodasmédokhoz.
Mennyivel keril kozelebb? Az idézett 17. szazadi mondatok és két tisztan mai grammatikaju
mondat egy harmadik szévegintenciét hoz létre. A 3 is primszam.

Maimonidész: A tévelygék Gtmutatéja, forditotta és a jegyzeteket készitette Klein Mér, Logos, Bu-
dapest, 1997. 32.

18 A Bevezetés... a kezdés halogatésaval kezdédik, nem szavakkal, hanem kép-idézetekkel. Az els§
a Fuiggd konstrukcid, benne, korilotte egy arva szé sincs, utana fekete négyzetben befejezetlen kor
alakban befelé fordul6 fénysugarak, a kép részeként megjelenik egy sz6: FIAT, idézet a Teremtés
konyvébdél, ittjon egy zardjel [amin kivil van a Strandell-fotéval kezd6d6 és a névjegyzékkel vég-
z6d6 718 oldalnyi bevezetés a szépirodalomba]. A fotdba mar bele van aplikalva az ,,En. En. En. En"
Gombrowicztdl, alatta Sartre bon mot-ja megvaltoztatva: ,,En - az a tébbiek", hogy végre elkez-
dédjék a préza - de hogyan? részint mint iszkolas, részint a szavakra reflektald, a négyszeres
,En"-t ellenpontozo idézetként Maté evangéliumabdl ,,A szavak bevonulasa” cimmel: ,,Hanem
a ti beszédetek legyen igen, igen, nem, nem, ennek felett valami esik, az a gonosztél vagyon"
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nincs agonikus viszonyban az idézett szoveggel. Nem azt akarja, hogy 6 igen, és a masik
nem, nem azért veszi el a masik széveget, hogy megsziintetve megdrizze, de azt sem akarja
az idéz6 szoveg, hogy 6 nem, s az idézett igen, mert kicsoda volna 6, hogy féladhassa magat?
Az olvasas-irds kett6s folyamataban, idéz6 és idézett egymasmellettiségében a szdveg
megmenekil abirtoklastél és az 6nfeladastol. Nem minden idézés ilyen. (Az értekez§ sz6-
vegeknél példaul az idézett mondatoknak illusztrativ, affirmativ, illetve ellenpontoz6 sze-
repe van.) A nem birtokld és nem onfelad6 idézés az ,,igen, igen, nem, nem"-nek csak két
tos, hogy el6re nem lehet elddnteni, ahogy az Esterhazy idézte Jézus-mondasban sincs el6-
re megadva, hogy igen, igen vagy nem, nem. Az igen, igen, nem, nem-tipusu idéz8 szévegek
fliggetlenek a birtoklastol, az dnfeladastol, az itélkezést6l. (Nevetséges) szabadsag.19

1. A toredék

- a ,,milyen volt" nosztalgiaja vagy a ,,milyen volna jo/szérakoztaté lenni" utépiaja he-
lyett a ,,mi van, mi nincs" megjelenitése a sz6veg minden egyes pontjan. Mind a nosztal-
gikus, mind az utépisztikus széveg egy ok-okozat lanc konstrukciojara épil, ami Nietz-
sche fel6l antropomorfizmus, Freud fel6l projekcid, altalanositva: a dolgok, események
kozil egy adott szemlélet szerinti kijelolése oknak, okozatnak. A folyamatos torténet-
mondas akkor nem dnkényes, ha fol van fedve az a szemléletmo6d, amelyben létrejott az
ok-okozati lanc. A szemléletmod, mely egy a sok kozil. A toéredékes irds esetén nincs egy
végigvitt szemléletmdd, nem is elére megadott, nem is valaszthat6 le a szévegrél. ,,Ezért
irok gyakran szamozott mondatokat - valaszolja a Der Standard kérdésére Esterhazy Pé-
ter -, mert nem akarom strukturalni a vilagot."2 A szdmozott mondatok egy nyilvanvalé
konvenci6, a tizes szamrendszer szerint rendez6dnek széveggé, mely csak a szamokat te-
kintve linearis, szovegként viszont egy nem el6re megadott szerkezetet hoz létre, mely
egyszerre igyekszik nem redukalni a szemléletmédok pluralitdsat és nem szétesni. A sza-
mozott mondatokbol szerkesztett regény esélye a primszam.2L

19 A Bevezetés... egyik darabja a ,,Mily dicsd a hazaért halni", melynek jegyzeteként iras és torlés
végosszegeként az olvashat6: ,,A fenti szoveg Danilo Kis-idézet."

Radnéti Sandor A kdnyvember cimU esszéjében (in: A piknik. irasok a kritikarél, Magvet6, Buda-
pest, 2000.) ir Jean Paul Fibelnek, a bienrodai ABC-s konyv szerz6jének élete cim( fergeteges iras-ol-
vasas parodiajarél, melyben a kézponti figura arveréseken olyan kényveket vasarol, amelyeken
nincs foltiintetve a szerz6 neve, és sajat nevét nyomtatja a cimoldalra. A m(ivek felsorolasa, me-
lyeknek igy Fibel a szerzdje lett, az 6ssze nem ill6k brutalis egymas mellé helyezése komikus ha-
tasteredményez: Hordomese (Swift), Defoe mlivének egy francia forditasa, a Biblia egy 1737-es ki-
adéasa és (mi méas kovetkezne, mint a) A Bajor Valaszté-haz 6rokosodési joganak és egyéb, Magyaror-
szagra, Csehorszagra, hasonloképp az osztrakféhercegségre vonatkozé igényeinek alapos megvitatésa, Fol.
Minchen 1741. cim( munka. A Danilo Kis-novella sz6 szerinti atvétele fibeli komikus gesztus,
annak ellenére, hogy a hds neve miatt van ugyan a novellanak kapcsolata az Esterhazy-kényv-
vel, de ez a kapcsolat a tébbi Esterhdzy-mUvel egyuttolvasva vissza is vonatik azaltal, hogy a
szovegek egyik visszatéré fordulata a ,,név nem szamit". Ugyanez a novella a Harmonia
caelestisben is benne van, a név helyett: ,,édesapam", s ha az ,,édesapamokat"” félsoroljuk, ugyan-
azt a hatast kapjuk, mintJean Paulndl. A kivalasztasok kdvetkezetesen esetlegesek. A kdvetkeze-
tes esetlegesség a fibeli artatlansag brutalitasa: (nevetséges) szabadsag.

20 ,,Részecskegylijték - a nullapontrél kiindulva." Richard Reichensperger interjdja, in: Der Stan-
dard, 2001. aug. 18—49. Magyarul: ES, XLV. évf. 35. sz. 6.

21 AHarmonia... els6 kdnyvének 371 téredéke 371 kiilonallé széveg, sem idépont, sem helyszin,sem
cselekmény nem koti 6ssze 6ket-az ,,édesapam” sz6 igen, de az egyes toredékekben méas-mas je-
lentése van (torténik) a szonak. Vannak ismétlések, és ezeknek a jelentése is valtozik a korabbitol
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- az olvasast lassitd, a hidnyz6 tudast vagy a hianyzé szavakat nem atimprovizal6, a tor-
ténetek réseit, kriziseit nem cseppfolyositd szovegformalas. Nincsenek atmeneti mondatok,
melyeket a torténetben elfoglalt helyiik igazolna. A mondatoknak nincs rajtuk kival 1évé
magyarazatuk. Az irodalomban a mondatok értelmezésre szorultak, nem magyarazatra.
A kiilonbség nyilvanvalé: a magyarazat mindentudé olvasot foltételez, aki ismeri a min-
dentudé szerz8i szandékot, vagy beéri sajat mindentudasaval. S az értelmezés? Nem az
ismereteire alapoz, hanem a szdvegre, mely ismeretlen. Feltételez, téved, kérdez, s ha
annyira atlathatatlan szamara a széveg (a toredékekbdl all6 szoveg ,,egészében” minden-
képp atlathatatlan), hogy nem tud kérdezni, akkor Ujra elolvassa: ismétel. Dialogikus
szerkezet(, szemben a folytonos, a cafolattal (a beszéd jov6jével) nem szamolé magyara-
zat diktatorikus beszédmaodjaval.22, 23 A téredékekbdl épitkez6 szoveget le nem irt monda-
tok is formaljak, melyeknek nyomaik ugyan vannak, de annyi nyom nincs, hogy az egyér-
telm(isit6 magyarazat, bar nagy a kisértés ra, lehetségessé valjék. Maurice Blanchot irja:
.-z univerzalis beszéd az egység felé torekszik és segit betdlteni a mindenséget; a masik,
az irott szo, a végtelenség és idegenség viszonyait hordozza, amit jellegzetesen a koltSi
(vagy irodalmi) aktus fejez ki."24 Az idegenség fololdasa nosztalgikus vagy utopisztikus
volna. A téredékes iras értelmezésének esélye az ismételt értelmezés, halogatas.5

kildonbdz6 szévegkornyezetben. Hogy lesz bel6lik 1 széveg? Az 1 a konvencionalis szamsor
szimbolikus jelentésekkel tulterhelt eleme, ez a kdnyv, ebben az olvasatban, folfedi a konvencio-
nélis jelleget, és olyan pluralis szoveget hoz létre, melyet a (ki nem jel6lt, igy a lehet6ségeket Ujra
korlatlanna tagité) primszam fogalmaéval lehet érzékeltetni. Az ,,6magaval oszthat6sag" aritmeti-
kai terminust dnreflexivitasnak forditom, mely megjeleniti és visszabontja magat az irast.

A 333. toredékben az ,,édesapam" a fiat megesketi - a grammatikai konvencié szerint ez az el-
beszéld, kovetkezésképpen az eskil targya maga a konyv, melynek egyik toredéke ez a 333. -,
hogy fejezze be az altala még el sem kezdett konyvet, melynek ,,alapgondolata pofonegyszerd,
olyan pofonegyszer(i, hogy ha az ember nem vigyaz, konnyen cl is felejti. Arrél volna szé, az a
centrélis Iényeg, hogy a vilagon mindenki, az utols6 szalig mindenki Jézus Krisztus, és mindenki
fol is van feszitve." Az elsé kdnyvon belll egyetlen toredék ismétlédik, a felejtésrél: ,,Rémlik,
torte apam hosszan és mindhiéba a fejét, hogy a legszentebb dolog mégis az, amire nem emléke-
zunk." (Esterhazy Péter: Harmonia caelestis, Magvet6, Budapest, 2000., 4. és 352. toredék. - A to-
vabbiakban HC.) Az apr6 eltérés altal, hogy masodszorra a ,,mindhidba" helyett ,,hiabavaléan"
all, a felejtés materializal6dik, masképp mondva, megtestesiil. Az elfelejtett: a legszentebb. Min-
den toredék, mindenki Jézus Krisztus, és mindegyik vissza is van vonva, mindenki fél is van fe-
szitve. Ezt a szOvegmozgast probalom Ujragondolni a primszam fogalmat a toredékekbdl szer-
kesztett szévegre alkalmazva.

2 A diktatira sz6 a dictare kifejezésb6l szarmazik, féler6sodik benne a monolég zsarnoki, erésza-
kos jellege.

23 A torténelem réseir6l a Hahn-Hahn gréfnd pillantasaban a mauthauseni részeg (mint a »mindenki
Krisztusréldoeszél Edesapam) kocsmaros: ,,Hogy régebben, a nagy habora elétt... Az nem volt
mindegy, hogy egy ember élt vagy meghalt. Hogyha valaki elszélittatott e Foldrél, nem allt régton
valaki a helyére, hogy elfelejtstik 6t, hanem ott lett valami lyuk, rés, és a halott hidnyzott." (Ester-
hazy Péter: Hahn-Hahn gréfnd pillantasa, Magvetd, Budapest, 1991.85. - A tovabbiakban H-H.)

24 Az univerzalis beszédet a megszakitas (interruption) szempontjab6l Blanchot a dialektikaval
hozza kapcsolatba: ott is van sziinet a beszéd folyamataban, mely lehet6vé teszi a beszélgetés
,».egymasutanjat”’, de ez a szlinet viszonylagos, mivel ,,az egységes igazsag allitasat" célozza. Az
irodalmi aktus megszakitottsaga, ezzel szemben, két beszél6 nem csokkenthet6 tavolsagat fejezi
ki: olyan, az olvaséval potencialisan kozds tér, melybe belefér az olvasétél valé végtelen distan-
cia. - Maurice Blanchot: ,,A megszakitas", LenkeiJalia (ford.), in: Athenaeum. 1995. 1I. kotet, 4. fu-
zet, 136-139.

2% Példaul az Egy nd toredékeibdl az univerzalis értelmez6i beszéd (melynek célja a széveg altala-
nos pozicidjanak leirasa) a nd targyiasitasat, az irodalmi szoveg referencialitdsba zarulasat ol-
vassa ki. (Zsadanyi Edit: ,,Lesem az arcat, nem néz vissza", in: Kalligram, 2000/4,119-126. Kul-
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- a tautokronia (egyidejliség) irasa. Esterhazy Duna-kdnyvében egyetlen mondaton beldl
jelenik meg a tautokroénia értelmezése a fizikaban és a Szentirasban: ,,mintha a munkasok
egy cikloid mentén cstisznanak a sz6l6be, és idGaranyosan kapjak a pénzt, ezért mind
ugyanannyit.” (H-H, 194) A proza iszkolasaban van egy rajz egy goérbe péalcikaemberrél,26
testének ive éppen akkora, hogy a fej az iv mellé rajzolt egyenes szakaszra tamaszkodjék
(mintha tAmaszkodna). (B, 147) A cikloid elve, hogy az iv barmely pontjarél induljon is ki,
a test ugyanannyi idg alatt jut a legmélyebb pontig; a sz6l6munkéasok példazata, hogy
barmikor is kezdték volna el a napszamot, ugyanakkora fizetséget kapnak; a palcikaem-
ber-rajz a test ivérdl - harom kildnféle megjelenitése a tautokrénianak, hogy barmely
ponton volnank is, el6lrél kell kezdenlink (a torténetet, az életet stb.), és ugyanannyi van
még hatra. A toredékekbdl szerkesztett szoveg ezt a folyamatos elélr6l kezd6dést és
ugyanannyi ideig tart6 torténést jeleniti meg. Nem evolutiv, hanem inkluziv. Magritte A
levegl siksaga cimii képe raébreszt a természetben follelheté példara: a falevél ereinek
mint4zataban benne van a fa 4gainak mintazata. J6zsef Attilanak van egy mondata az Iro-
dalom és szocializmus cimd tanulmanyaban, mely a tautokronia elvét az irodalomra vonat-
koztatja: ,,A mU vilaganak minden pontja archimédeszi pont.” Pilinszky Janos regényter-
ve - és itt a ,,regénytervet” nem beteljesiiletlen igéretként, hanem sajatos mf(ifajként
célszer( érteni, nem kérve szamon rajta a praxist, mely a totalitas igényével irt toredék
maradt, talan nem véletlenil - a szévegformalasnak ugyanezt az Gtjat irja: ,,Minden be-
kezdésnek totalisnak kell lennie. Minden bekezdés meg kell hogy haladja a regény »el-
képzelt egészét«."27 Az Esterhdzy-mondatok hechuras-des-hechas szerkezete a miivek sz6-
vegmozgasat jeleniti meg. Mar a legelsékrél, a Fancsikd és Pinta mondatairol jegyezte meg
Weodres Sandor, hogy ,.sajat farkukba harapnak”. De mit jelent ez? Vegyuk példaul a
Hrabal kényvének egy mondatat: ,,Csak rosszat valaszthatok, ha ezt valasztom, az rossz,
ha azt valasztom, az is rossz, és mas nincs mit valasztani, ezt valasztom, és evvel lesz sok,
eddig is sok volt, sok nehéz, és j6, de majd [...]",8 majd ennek egy valtozatat a
Harmonia...-ban: ,,Ejszaka nem allunk senkinek a partjan, részint mert alig ismeriink ra-
juk (mintha valami szerepet jatszananak, j6l), részint rosszul jarnank, a masik keményen
megbosszulja, édesapank azonnal, kiszamithatatlanul, véresen, édesanyank méasnap veri
le rajtunk az arulast, kifinomultabban, egyik rosszabb, mint a maésik, és a masik is
rosszabb." (HC, 671) Az adott helyzettel nem szegzi szembe a helyzet ellenképét vagy
megoldasat, még a helyzetrdl val6 tudast sem, még a nem-tudast sem, megmarad a bille-
g6, irdsra-visszavonasra-irasra-... épulé végtelenitd szerkezet. Leiras helyett (nevetséges)
szabadsag.®

csar Szab6 Ernd: Esterhazy Péter, Kalligram, Pozsony, 1996. 231-240) Radnéti Sandor olyan olva-
satat irja meg, melynek soran elveti sajat hipotézisét, és az értelemadéas halasztasat javasolja.
(,,Papiros n6k", in: Holmi, 1995/12,1778-1780.) A vagy, a varakozés, a be nem teljesithetd értel-
mezés, a barthes-i ,,szintaktikai aria" fel6l termékeny értelmezési kisérlet jott létre a toredékek-
b6l épitkez6 redukalhatatlan pluralitas szévegét jellemz6 maédon: két olvasé értelmezésének
egybeirésa (rejtett szovegdialégusa) révén. (Horvath Gyorgyi-Racz I. Péter: ,,N6 a vagya?", in:
Kalligram, 2000/4,127-135.)

2% A pélcikaember hasonlithaté Don Quijote Foucault-értelmezte alakjahoz: ,,hossz(, sovany rajz,

akar egy bet(i", ,,a dolgok hasonlésaga kdzepette a vilagban tévelyg6 irés." - Michel Foucault: A

szavak és a dolgok, Romhéanyi Torok Gabor (ford.), Osiris, Budapest, 2000. 65.

Pilinszky Janos: Naplék, toredékek, Osiris, Budapest, 1995. 114.

Esterhazy Péter: Hrabal kdnyve, Magvet6, Budapest, 1990.131 - a tovabbiakban Hk.

A sziv segédigéi els6é kiadasa oldalszamok nélkil jelent meg, mintegy nem kivanva el6irni a

gyaszkeretekkel széttdrt szoveg olvasasadnak sorrendjét. A halott anya neve Beatriz Viterbo,

Borges Az Alefcimi novellajabol, melynek bonyolult szerkezetéb6l most csak a tautokrénidhoz

kapcsolédd két dolgot szeretném kiemelni: 1. az Alef a pincelejarat 1épcséjérél lathaté pont,

BBYN
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1. A regény

- egy-egy nézdpont kijeldlésének és ironikus érvénytelenitésének véaltakozasa. Azzal a
megkotéssel - 1évén a regény m(ifajokon kivili mifaj, Bahtyin revelativ gondolatat idéz-
ve: a mlfajok parddidja  hogy nagyon sok olyan regény is van, mely egyetlen néz6pon-
tot érvényesit, és egyaltalan nem él az ir6niaval.

A tobb nézbpont és ezek érvénytelenitése részint ismeretelméleti kérdésekkel all
0sszefliggésben, részint egy materialis és dialogikus nyelvszemlélettel, a szavaknak dol-
gokra, a Méasnak az Ugyanarra valé redukalhatatlansdgaval. Van az ismeretelméleti
szkepszisnek és a nyelv materialis szemléletének egy kdzds szempontja: szubjektum és
objektum egybeesése. A regény innen nézve nyelvtérténés, mely foloszthatatlan h&sokre,
helyszinekre, eseményekre, id6sikokra, vilagképekre stb., azzal egyltt, hogy mindezek
benne vannak. A matematikus és filoz6fus Toth Imre a pontos és ellentmondasokat meg-
jelenit6 flaubert-i regény és a ,,.La Bovary, c'est moi!" dsszeolvasasaval (az ismert mon-
dasban itt nem a személlyel, hanem a regényiras folyamataval val6 azonositasra keril a
hangsuly) a regényt szubjektum és objektum azonossaganak irasaként kdzeliti meg, mint
folyamatos teremtést (,,creatio continua"), és kapcsolatba hozza a nem-euklideszi geo-
metriaval. ,,Csak két egzakt tudomany van - irja kicsit hiperbolizalva a dolgot -: regény
és geometria, matézis és poézis."3LGeometrian itt nem-euklideszi geometriat ért, ami nem
az euklideszinek az ellentéte, hanem t6bb geometriai univerzum 6sszessége, ahol mind-
egyik univerzum kiilén-kiilén csak 6nmaga szamara érvényes kritériumokkal bir. Es: ,,ha
a valés euklideszi tételek rendszere konzisztens, akkor a hamis antieuklideszi tételek
rendszere is szikségszerGen ellentmondasmentes; ha a hamis tételek rendszere inkon-

melyben benne van az egész vilag. Es akkor ott, abban a novellaban, egy ekszatikus és sziikség-
szer(ien nevetséges folsorolas kovetkezik, a vilag leirhat6sagara tett sajat eréfeszitésének forge-
teges megsemmisitése az 6rilt pontossag altal. Olyan dolgok keriilnek egymas mellé, mint ,.egy
fekete piramis kdzepében egy ezlistos pokhald”, ,,egy mellrak", ,,egy adroguéi villaban Plinius
els6, Philemon Holland-féle angol forditasanak egy példanya" sth. 2. A novellanak van egy ut6-
irata, mely mint ilyen, a novella része is meg nem is, benne pedig az elbeszél6 azt allitja, hogy a
Garay utcai Alef hamis Alef volt, indoklasképpen pedig Ujra egy felsorolas kovetkezik, idézet
egy fiktiv kdnyvb6l, az alefek sora, melyeknek egyetlen hibaja, hogy nem léteznek stb., és a no-
vella az Alefre vonatkozéan kérdéssel, Beatrizre vonatkoz6an pedig a megallithatatlan felejtés-
sel végzédik. A Bevezetés...utolsd konyve A sziv segédigéi, utdna jon egy folsorolas a Beveze-
tés... szintagmaibdl, melynek Ggy a kétharmadanal van a ,,VEGE", megbontva ezzel a 'VEGE'-
vel a kdnyv ontiikrozésének a szimmetriajat, a kiszamithat6 végtelen alakzatat. Hasonlé félsoro-
lasok szerepelnek a Hrabal kényvében (amit lat az Ur, miutan Hraballal, a Hrabal nyelvén, nem-
beszélgettek), veluk végz6dik a Hahn-Hahn gréfné pillantésa (a hajék idegen nevei, melyeket Bér-
lemény a Duna torkolatanal lat), ilyen a Harmonia...-ban ,,Edesapam ingdsagainak magyar nyel-
v lajstroma". A folsorolasok a vilagot, a konyvet, Ujra avilagot, egy adott helyen az ésszes hajo-
nak a nevét vagy egy mitikus vagyont darabonként prezentéalnak, ahogy azt Zénon gondolta el
Akhilleusz és a tekn6c versenyfutasarél. Ami nyilvanval6 tévedés, mert az id6 (meg a klasszikus
regény) folytonos. A vilag- és kdnyvdarabok, hajénevek, ingésagok, a téredékek és a pillanatok a
zsarnoki linearitassal szemben all6 ,,szinte semmi" jelentdsége. Az ember haldlanak perceiben
végigfut a ,,minden", az is valamiféle folsorolas lehet, akkor meg fontos, hogy legyenek kiilénal-
16 pontok, a linearisan folfogott életid6 kiszdgellései, melyek nem vezethetéek le a korabbi torté-
nésekbdl. Ezek a kiszégellések a szabad (szuverén) pillanatok. ,,Az én végtelenem - gondolja az
UraHrabal kdnyvében - a teknéshékaé. Az a végtelen idd, amig Akhilleusz utolér. Mindig van ta-
nd." (Hk, 182) A teknésbéka végtelen ideje (a szabadsag) nevetségesen kicsi ugyan, de van. A t6-
redékes iras egyszerre jelzi: van, és nevetséges, és van, és...

D Az 1lis- foltéve ha az 1-et tizetesen megvizsgaljuk, és kideritjik réla, hogy részint még 1 sem,
részint meg 2 vagy 3 - primszam.

3l Téth Imre: Isten ésgeometria, Fiaskd Janos és Munkéacsy Gyula (ford.), Osiris, Budapest, 2000. 189.
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zisztens, akkor az igazsag geometridja is ellentmondasos. Logikai szolidaritas koti 6ssze
az igazsagot és a hamissagot."® Ez érvényes lehet a regényre is, csak ott az univerzumok
helyett kilonféle nyelvi regiszterek, idézetek, toredékek, mondatok és pauzak vannak.
Musil, amellett, hogy fizikdbdl és matematikabdl doktoralt, Ernst Mach pozitivizmusa-
bol, kinek alapfolismerése, hogy a viladg egyedi jelenségek nem egységesithet§ halmaza,
befejezhetetlentil megirja az egymassal szolidaris 6nallo torténetekbdl, kulonféle néze-
tekbdl és képek egymasmellettiségébdl szerkesztett A tulajdonsagok nélkili embert. Roland
Innerhofer irja: ,,A 20. szazad els6 felének iroi kozil alighanem Musil tette a legnagyobb
szabasu kisérletet a természettudomanyos és az irodalmi kultira kdzoétti szakadék athi-
dalasara. fronk nagyséaga éppen e kisérlet kudarcaban mutatkozik meg. A dichotémiak
harmonizalasa, az ellentétek elsimitasa és a torések elfedése csupan egy totalis vilagnézet
kényelmébe és biztonsagadba valé visszahatralas lett volna. Musilt megoévta az
intellekualis becsiiletesség, amely nem fél szembesiilni a meghasonlassal, a modern ta-
pasztalatok traumaival, és nem tompitja-szeliditi azokat metafizikai vigaszokkal."33 A
kalonféle nyelvi regiszterek, idézetek, téredékek, mondatok és pauzak egynemdisités nél-
kili szolidaritasara épuil6 regény kudarcanak az esélye - ,,mert azt gondolom, hogy az
irodalomnak a hatastalansaga, a hatékonytalansaga, a nevetségessége, az az § sine qua
non-ja"34-, tehat a regény kudarcanak az esélye a primszam.®

- folyamatos keletkezésben levé mdifaj, mi tébb, ahogy Bahtyin regényelméleti kutatasai-
bél kiderll: éppen az a mifaji sajatossaga, hogy keletkezésben van. Hegelnek azt a re-
génnyel szemben tdmasztott kovetelményét, hogy kora szamara azza keli valnia, mint
ami az eposz volt az 6kori vilag szamara (s tovabb visszafelé: ami a mitosz az archaikus

32 1.m., 154-155.
3B Roland Innerhofer: ,,Az egzakt élet. A tudomany mint téma és moédszer Robert Musilnal”, Tatar
Sandor (ford.), in: Pannonhalmi Szemle, 2001. IX/2. 75.
34 Esterhdzy-kalauz. Marianna D. Birnbaum beszélget Esterhazy Péterrel, Magvetd, Budapest, 1991.
64.

3B A kulonféle regiszterek egynemdisités nélkuli parbeszéde mas-mas szerepl6kkel, de ugyanazzal
amegegyezésre nem jutassal vandorol egyik Esterhazy-regényb6l a méasikba. llyen parbeszédek
példaul Hrabalé és az Uristené a Hrabal kényvében, Heideggeré és szintén az Uristené A Hahn-
Hahn gréfné pillantasaban, Nuszbaumé és az Esterhdzy nagypapaé a Harmonia...-ban. A regé-
nyekben ezek a parhuzamosok nincsenek - mindegy, csak valahogy metsszék egymast - egy sik-
ba terelve. A regény nem kivan ilyen sik lenni. Rdadasul ezek a beszélgetés-kudarcok atirt, de
folismerhet6 idézetek: a Hrabal kdnyvében Kafka Milenahoz irt leveleib8l a cseh mondatok szere-
pelnek, Kafka idézi 6ket Milenatol - Esterhdzy konyvének elbeszél6je ezeket kommentalgatva
idézi a Kafka-kotetben labjegyzetként szerepl6 magyar forditasokat. Létrejon igy még egy parbe-
széd, az idézet és a konyv elbeszél6jének parbeszéde, ahol a par az ironikus kommentarok altal
hangsulyozottan 2, és nem 1. (Kafka és Milena, Hrabal és az Uristen, Hrabal és Hrabal kényve stb.:
2, és nem 1.) Gorgey Gabor Nuszbaum-jelenetét (Galopp a Vérmezén, Magvet6, Budapest, 1987.)
idézi a Harmonia..., melynek targyat pontosan az egymast6l kiilonb6zé emberek kdlcsonds, de
nem egymaéashoz viszonyitott szolidaritas-gesztusai képezik (kalapemelés és tulélési csomag),
anélkll, hogy a parbeszédben a legkisebb kdzds pont létrejonne. A nem zsarnoki (nem elvaras-
ként m(koddd) szolidaritas irasa beéri az adott pillanatban sziikséges gesztusok, téredékek stb.
megjelenitésével, anélkil, hogy ideoldgiat irna koréje. (A Hrabal kdnyve egy ,,afrikai k6zmonda-
sa" szerint: ,,a szavak szépek, de tojni a tydkok tojnak" - Hk, 170. Vagyis a regénynek nem fel-
adata poétolni hianyzé gesztusokat. Mert nem képes ra. A legtobb, amit tehet, hogy megjeleniti
Oket nosztalgiazas és utdpiakonstrukcié nélkil: a szoveg gesztusai a szavak tematizacié nélkili
materialitdisdn mulnak. Azon, hogy objektum és szubjektum ne legyen szétvalasztva.) A nem
egynem(isit6 szolidaritas irasa - a primszamtechnika - a kudarcban részint a regény esélyét ké-
pezi, hogy ne legyen rejtett utépia, részint az irodalom hataroltsagat jeleniti meg, s a hatar e meg-
jelenitése szintén a regény esélye.
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tarsadalomban), Bahtyin az irodalomelmélet perspektivajabdl ajelennel, az olvasas idejé-
vel valé6 maximalis kontaktusként irja le. Az olvasas jelen ideje természetesen nem egy
megadott id6pont, igy a korszer(iség kdvetelménye a regényre vonatkozoan relativizalo-
dik, illetve atértelmezésre szorul. A Cervantes-, Rabelais-, Sterne-, Jean Paul-, Flaubert-,
Joyce-, Kafka-, Musil-féle poétikdk nem véletlenszer(ien esnek egybe posztmodern re-
génypoétikakkal: regényeik, elsésorban a radikalis olvasasbol szarmazé soknyelviiség és
az iras-torlés (,,hechuras-des-hechas") szerkezet altal, olyan szévegmozgast hoznak lét-
re, melyek egy nem-rogzitett, kovetkezésképpen torténelmi korhoz sem kothetd olvasoi
aktivitast hivnak el6. Esterhazy operalibrettonak, giccstéredéknek, csalimesének,
Erzahlungnak, regénynek nevezett, valamint t6bb, meg nem hatarozott mdfajd irasbdl
allé Bevezetés...-e a mifajok parddiaja szempontjabdl értelmezhetd regényként: a radika-
lis olvasasra épuld, zart strukturak létrehozasat nem céljuknak tekinté regényeket maga-
ba foglalé tradiciohoz tartozik. A radikalis olvasasra épuld regények értelmezési kudar-
canak esélye az ismételt értelmezés, a halogatas.3

- mint killénnem és diszkrét alkotorészek 6sszeolvasztasa Ujra meg Ujra felbomlé szer-
vességgé, melyben, a lukacsi elmélet szerint, megkonstrualddik és a reflektalas altal atiro-
dik ,,az alkot6 szubjektivitas vilagossa valt etikaja [...], két etikai komplexum egyuttm-
kodése, az ironia".37 Az ironia kett6s latas és szubjektumhoz kotottség: az ironikus
regényben (Goethe, Thomas Mann, Proust) a szubjektivitas 6nmegsziintetésével a sza-
badsag a vilaggal - Lukéacsnal: ,,egy isten nélkili vilaggal" - szemben van értelmezve.
Akar istenrdl, akar vilagrol, akar szubjektumrol beszélink, az ir6nia alakzata
transzcendalas révén hozza létre a szévegmozgast, még ha a széveg 6nmagan tullépésé-
ben a ,,tdl" semmire sem vonatkoztathat6. Kierkegaard az ironiat ,,végtelen, abszolit
negativitasként" irja le: ,,Negativitas, mert a tagadason kivil semmit sem tesz; végtelen,
mert nem ezt vagy azt ajelenséget tagadja; abszolUt, mert az, aminek erejénél fogva ta-

3% A Bevezetés...értelmezései, ha folmerilt a mifajisag kérdése, igyekeztek egységesitd elvet talalni
az irodalmi m(ifajok széveggyjteményeként vagy sz6 szerinti szoveggyjteményként is olvasha-
té konyvnek. Szegedy-Maszak Mihaly a feln6tté valas elvét nevezi meg, de ezt nem pusztan
.nevel6désregény-alakzatként" (Szirdk Péter: ,,Mar megint itt van a Fuharosok", in: Fuharosok,
Millner Andréas és Odorics Ferenc [szerk.], Ictus-JATE, Szeged, 1999. 115.) értelmezhetjiik, ha-
nem mint a jelentések, a regény mint m(ifaj régzithetetlenségét, folyamatos keletkezését: ,.e folya-
matnak [a »feln6tté valasnak«] van egy olyan szakasza, melyben a torékeny éretlenség még értel-
metlen, a jelentés még nem eleve adott, de teremtédik." (Szegedy-Maszak Mihaly: ,,Bevezetés a
szépirodalomba", in: Diptychon, Balassa Péter [szerk.], Magvet6, Budapest, 1988.116.) A Szegedy-
Maszék-mondat viszont Ugy folytatédik, hogy Szirak értelmezése (itélete: a Bildungsroman feltéte-
lezi, hogy van egy ,,én", amihez el lehet jutni, s att6l fogva boldogan éIni, mig meg nem halni) jo-
gos, ha viszont nem ugrunk at a szavakrél a dolgokra, az éretlenségrél a fiatalsagra, akkor nem
kell a Bevezetés...-t egy kevésbé radikalis irodalomparadigméba beleolvasni.

Az egyes darabok mifajisagara kérdezve foltlinik, hogy a kényvben még a Fiigg6 vagy A sziv
segédigéi sincsen regénynek nevezve, a Fuharosok viszont igen. Amibél arra lehet kdvetkeztetni,
hogy a regény (A Bevezetés..., benne a Fuharosok) a regény Ujraértelmezése. Ennek egyik legradi-
kalisabb formaja Ottlik Iskola.. ,-janak leméasolésa egyetlen lapra, melynek tradicionalitdsaban ra-
dikalis regényként val6 értelmezését adja Martonffy Marcell (,,Olvasas-példazatok”, in: Mhely,
2001/1. 72.); Balassa Péter az Ottlik-lapot olyan képként értelmezi, melyen az idé jelenik meg,
ezért ,,gobelin": ,a linearis textus egyidej(ivé tett latvanya”, s mivel ez a kép az id6rél beszél, ma-
géat a regény m(ifajat tematizalja, Balassa szavaival: ,,a regény kérdésként valé megjelenitésének
ritualizalasa" torténik &ltala. (,,Egy regény mint gobelin®, in: Eszjarasok ésformak, Tankényvki-
adoé, Budapest, 1988. 309.)

37 Lukécs Gyorgy: ,,A regény elmélete"”, in: A heidelbergi mivészetfilozéfia és esztétika, Tandori Dezs6
(ford.), Magvetd, Budapest, 1975. 537.
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gad, magasabb valami, ami viszont nincsen."38 Az ir6niara épulé regény a folyamatos el-
mozdulasra, az elbeszél8i néz6pont kialakitdsara majd visszavonasara épul, igy az idébe-
liség tapasztalataval rendelkezik. De Man az ir6nia temporalis strukturaja alapjan koti
Ujra 6ssze a regényt és az irénia alakzatat.3Ha viszont olyan aregény, hogy nem a kulon-
nemUek Osszeolvasztasaként és felbomlasaként, hanem a kulénnemdek kulonnemdek-
ként valé megjelenitéseként mikddik (példaul ha toredékes, ha latvanyosan mas szove-
gekre épil, ha benne aparbeszédeknek nem kell megegyezésre jutniuk), ha a regény tobb
etikai komplexumot jelenit meg, melyek mindegyikének szabadsaga nem valami rajta ki-
villivel szembeni szabadsag, hanem sajat magaval szembeni, a maga karara értelmezett
szabadsag, akkor a regény a humornak az iréniaénal radikalisabb szkepszisére épul. Az
irbnia mozgasa mint végtelen érvény a végesen folyamatosan a végtelent kéri szamon, a
humoré a végtelenen a végest.40 Ezért nincs &tmeneti mondat, linearis szerkezet a humo-
ros regényben: minden mondatnak szamonkérhet6nek kell lennie a végtelenen.
Kierkegaard az ir6nia és a humor kilénbségét Szokratész és Krisztus alakjaval jeleniti
meg: az irénia keresi az énmagaba visszavezet6 utat, és kizar (epokhé) minden mast, a hu-
mor a masikat keresi, olyannyira, hogy benne szétszorédik, ,,a hivek Ugy érzik, hogy tes-
tének egy-egy darabjat alkotjak".4l A distancia dsszefogottsadga helyett distancia és szét-
szorodas, (nevetséges) szabadsag.4?

3 Soren Kierkegaard: ,,Az irénia fogalmarél, allandé tekintettel Sz6kratészra", in: Irasaibél, Gondo-
lat, Budapest, 1978. 99.

Paul de Man: ,,A temporalitas retorikaja", in: Az irodalom elméletei 1., Thomka Beata (szerk.), Je-
lenkor-JPTE, Pécs, 1996. 47.

Schein Gabor irja Jean Paul esztétikajarol: ,,Amig Goethe, a nyugati teologikus gondolkodéasnak
megfelel6en, a transzcendencia képzetein keresztiil mutatja meg hése, Faust életét, azaz a végte-
ez a szakadatlan nevetés forrasa, amely nem nyomja el az emberi, illetve 6rdogi kin hangjat
sem." (,,A proscholus komédiaja. A metafora metaforaja Jean Paul Az esztétika eldiskolaja cim(
munkajaban", in: Pannonhalmi Szemle, 2000. VI11/1. 52.)

41 Kierkegaard: i. m., 91.

42, Avégtelenségnek, melyre még visszatériink, tobbek kozt megvoltaz a veszélye, hatulitéje, hogy
0sszemoso6dtak a napok, egy kedd, csak példaképp, az gy volt szerda, mint a pinty, ezzel a meg-
szoritassal hat: mindez azon a napon tortént, amikor egy bator férfi Koppenhagabol, egy
Mandygaard nevii, a maga vad, cséndes, kavéhazi médjan megkérdezte az Urtdl, illetve Ggy dén-
tétt, hogy azt azért mégiscsak megkérdezné az Urtdl, hogy ahumora, az hova t(int." (Hk, 170.)
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MIKOLA GYONGYI

AZ ISMERETLEN HOMALYA

Selyem Zsuzsa: Valami helyet

El6re kell bocsatanom, hogy ez a kritika egyszersmind onkritika is, j6llehet a nalam egy
évvel fiatalabb palyatarsném, Selyem Zsuzsa gondolkoddasmaddja tébb vonatkozasban
alapvet6en klonbozik az enyémt6l. Mégis, ha megprobalok belehelyezkedni az 6 pozici-
Ojaba, marpedig ha meg akarom 6t érteni, ezt kell tennem, ra kell jonném: az alabbiakat
forditott el6jellel vagy mas hangsulyokkal, de Selyem Zsuzsa is elmondhatna az én irasa-
imrél. Onnan nézve nincs is igazan létjogosultsaga a kritikanak (legféljebb a parbeszéd-
nek), és az 6 nézépontjabdl én minden bizonnyal naivnak, szimplifikatornak latszom, aki
gyanusan magabiztosan beszél... Mindezt szem el6tt tartva lassuk magat a kényvet, kez-
dédjon (vagy inkabb folytatdédjon) a kritika a kritikardél, vessiik bele magunkat iras és ol-
vasas nagy irodalmi tarsasjatékaba!

A szerz§ sajat meghatarozasa szerint kdnyve esszégydjtemény, olyan irasok sorozata,
melyek kényvekr6l, olvasmanyélményekbdl, mlelemzésekbdl sziilettek. Azon a hataron
keletkeztek, amikor az olvasas irasbafordul. A kotetet a szerz6 rendkivil alaposan, hogy
ugy mondjam, duplan megtervezte: a hagyomanyos cikluscimek helyett az irasok négy
nagyobb egysége egy-egy logikai-matematikai kifejezést kapott cimil (,,leforditva” ezek
igy hangzanak: A és nemA; nemA; A; A és nemA - lehetséges magyarazatukrol kés6bb). Az
egyes irdsoknak pedig a régi, példaul pikareszk regényekhez hasonlé alcimei is vannak,
melyekben a szerz6 réviden vazolja olvasojanak, mirdl lesz sz6. Ez a kett6sség, a kétfajta
fikcio, az abszolut matematikai és a relativ regényfikcid egylttes megidézése erételjesen
hangsulyozza a kritikus (értsd: az irodalom értelmezdje) helyzetének kérdésességét,
problematikussagat, majdhogynem reménytelenségét.

A bevezetd El-kozelités cimd (Szerelemrdl, szélrdl, esszékrdl és tlicskokrél alcimdi) iras
megadja az egész konyv alapvet6en kérdezé modalitasu, kissé elégikus hangnemét. Fol-
sejlik egy viszonzatlan szerelem torténete: az egyetlen személyes torténet az egész kotet-
ben, habar az utolsé esszé a , kiteritett rongy" metafora-
javal szintén valamilyen rejtett fajdalomra, szenvedésre
utal, amely a koltészetben keres valaszt, de legalabbis
enyhiilést és vigasztalast.

Amikor Selyem Zsuzsa kotetének el6szavaban az
»iras-olvasas par"-t a szerelmesekhez hasonlitja, az
esszét, ahol nem eldénthetd, hol végzédik az olvasas és
hol kezdddik az irés, koztes, kozvetitd s ezért erotikus
mifajnak nevezi. (Pontosabban nem nevezi, kdnyvében
nem szerepelnek erds allitasok: kérdései részben lehet6-
séget kinalnak neki, hogy bizonyos bevett fogalmakat
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vagy gondolatokat Ujragondolhasson, részint pedig ironikusan gyengitett allitasok - & la
Esterhazy.)

Folvet6dik bennem a kérdés, kinek az erotikaja ez, a szerelmeseké avagy az ismeret-
len harmadiké, aki csak nézi 6ket? Az iras és az olvasas Ugy viszonyul itt egymashoz,
mint a Férfi-Ir6 és a N6-Olvasd, mely alapviszony ugyan statisztikailag (egyel6re) gyak-
rabban van igy, mint forditva, csakhogy Iras és Olvasas ilyen szembeéllitisa megtévesz-
t6, hiszen ezek a gondolkodas egymastol elvalaszthatatlan mdveletei. Az esszét nem ne-
vezném koztes mfajnak, az esszé inkabb egy Uj mindség, amelyben olvasas-iras
esztétikai tapasztalatan tul sokfajta mas tapasztalat is 6tvoz6dhet, és mint ilyen, az esszé
sokkal k6zelebb all(hat) a regényhez, mint a kritikahoz és tanulmanyhoz. Selyem Zsuzsa-
nak az esszével kapcsolatos redukcionista folfogasa mas vonatkozasban is megnyilvanul.
Mert mi sziikség van az aszkézisre, az Ures térre, ,,a fegyelmezett sesmmit-tudasra”, mely-
rél e bevezet6 irasban beszél: ,,A tavolsag kozelségének képzete nyilvanvaléan a kézel-
ség-illuzidk egyike. Erdsz kozvetit, hogy legyen egy szabad koz a kapcsolatban, legyen
végre egy Ures tér. (...) Hataron allni valamiféle 0sszeszedett, fegyelmezett semmit-tu-
dast jelent. Ez a semmit-tudas nem hatalmaz fel arra, hogy habzsoljon vagy édmlengjen,
egyedil avagyakozasra hatalmaz fel." Ezek a mondatok isjél tikrozik, hogy a gondolko-
das mennyire az altalanossagok szintjén mozog, az alany szinte teljesen szublimalodik.
Nem fontos, ki all a hataron, a pozicié a fontos, amit elfoglal, s amely innent8l kezdve
mintegy 6nm(kdd6en meghatarozza a viselkedést, kijeldli, hogy az a valaki, aki elfoglal-
ta ezt a pozicidt, mit tehet és mit nem. Mivel azonban ez a hatarpozici6 eleve mestersége-
sen van félvéve, mert hiszen az ir6 eleve Olvaso is, és az Olvas6 eleve (legalabbis nem-re-
alizalt, potencidlis, esetleg kevésbé tehetséges, képzett stb.) ird is, az ,,Ures tér" és a
»Szabad kodz" metaforai az értelmetlenséget igyekeznek értelmezni és egyszersmind ki-
vanatossa tenni. Hiszen a vagyakozas nem a szeretett masikra és nem is a megértésre ira-
nyul, hanem arra, hogy meg lehessen szabadulni legalabb egy kis id6ére ett6l a masiktol,
és hogy ne ny(igdzze le értelmiinket a masik szdvege. Valdjaban - nekem legaldbbis igy
tlinik - titkos harc folyik a masik ellen, az Ures térre a kritikusnak van sziiksége, aki sem
irénak, sem Olvas6nak nem tekint(het)i magat, hogy megvethesse a labat, és sajat hang-
jan beszélhessen végre; még ha ez a hang bizonytalan is; titkos harc folyik a szerelem el-
len, amely annyi fajdalommal jar...

Persze a harmadik, akirdl itt sz6 van, akinek ,,valami helyet" kell csinalni, vagy aki-
nek a helyét keresi a szerz6, nem foldi személy. Az egyhaz mint vilag cimd recenziéban,
mely Dietrich Bonhoeffer lutheranus teolégus Szentek kézéssége cim(@ m(ivérdl szél, na-
gyon hasonlé retorikai fordulatokat talalhatunk, mint a bevezetd esszében: ,,A kozvetlen
kapcsolatban leegyszer(sités, csabitas, magahoz lancolas van. Krisztus, az isteni személy
mint kozvetit6 egyrészt lehetévé teszi a talalkozast, masrészt meg is védi a masik embert
velem szemben." Ezt a mozzanatot, a kettének a harmadik felé fordulasat keresi volta-
képpen Selyem Zsuzsa az irodalomban is, és amit a szerelem relaciéjaban tapasztal, vagy-
is, hogy ott sziikség van-e transzcendens ,,harmadik" jelenlétére, ravetiti az irodalomra
mint elsésorban szellemi-nyelvi természet(inek (tehat nem érzékinek) elgondolt kézegre.

A megértés, egy szoveg vagy egy masik ember megértésének folyamatadban Bacso
Béla Hatéarpontok cim( esszékotetérdl irva Selyem Zsuzsa az 6ndestrukcio elvét hangsu-
lyozza: ,,Hely azaltal lesz, hogy foladom a magam vélt helyét. A nyelv akkor nem a létfe-
lejtés vehikuluma (Heidegger), akkor nem nivellalé hatalom (Kierkegaard) (...), ha mér-
téke a hallgatas." Az ondestrukcio ebben az értelmezésben szorosan 0Osszefligg a
megértéshez vagy legaldbbis a felfedezéshez sziikséges nyitottsaggal, éppen csak azt
nem lehet tudni, mi értelme van odahagyni megszokott szemléletiinket, ha az Ut végén az
abszolut nem-tudas all?

Bar a problémafdlvetés ebben a formaban elég csaloka. A megértés/megismerés bo-
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nyolult folyamatadban valéban sziikség van bizonyos fokd ondestrukciora, illetve ez
ugyancsak félrevezetd fogalom, mert val6jaban csak az elgondolasaink, meggy&z&dése-
ink bizonyos részének megvaltoztatasarol, nem pedig 6énmagunk teljes foladasardl van
sz6. Implicit vélekedéseink - az él16 szervezetekhez hasonldan - stabilitasra torekszenek,
és mindannyian igyeksziink megvédeni fogalmi sémaink stabilitasat az idegen, versengd
vélekedésekkel szemben. Polanyi Mihaly Személyes tudas cimd mdvében harom ilyen sta-
bilizalé6 mechanizmust kiilonbdztet meg: cirkularitas, vagyis kérben forgé hiedelemrend-
szerek; epiciklikus, vagyis onkiterjesztd elméletek; magképzddést gatlé elvek, azaz a ver-
sengd fogalmi fejlemények csirainak elfojtasa. Ugy &ll a dolog, hogy ezek a stabilizal6
aspektusok kimutathatok a dekonstrukcio és a hermeneutika fogalmi rendszereiben is,
ugyhogy illdzié azt képzelni, hogy e gondolkodasi rendszerek avagy irodalomelméleti
madszerek eleve sokkal nyitottabbak masoknal, vagy hogy ne térekednének ugyanolyan
stabilitdsra, mint az altaluk biralt rivalis (rendszerelvd, hierarchikus) képz6dmények, el-
gondolasok. A dekonstrukcid és a hermeneutika, legalabbis, ahogy nalunk a legtdbben al-
kalmazzak ezeket az elméleteket, és ahogy Selyem Zsuzsa is alkalmazza 6ket, nem isme-
rik, illetve nem ismerik el példaul a személyesség fogalmat vagy létjogosultsagat az
irodalomrol sz6l6 beszédben (,,A derridai gondolkodas hozadéka, Bacso j6zan érvelése
szerint, az onprezencia metafizikai démoniajanak leleplezése" stb.). Olyan szubjektum-
koncepcioval taldlkozunk, amely nem teszi lehetvé, hogy valaki a sajat nevében beszél-
jen, barmit sugalljanak is egyébként az elmélet kdvetinek sajat személyes (kdzvetlen) ta-
pasztalatai, avagy a tény, hogy irédnak ma is vallomasos, esszéisztikus, nem-fiktiv, nem
dekonstrualt én-elbeszél6t alkalmazé szovegek (példaul Esterhazy Javitott kiadasa is ezek
kozé sorolhat6). llyenkor legfeljebb azt mondjak: ez nem irodalom. S6t, a rendszerbe nem
illeszkedd elemek az elmélet cirkularitasa, tehat korben forgé volta miatt nemhogy gyen-
gitenék, inkabb erdsitik az elméletet. (Lam, aki igy ir, eleve esztétikailag gyenge vagy ér-
tékelhetetlen mivet fog létrehozni, vagy: mindig is gyanus volt, hogy nem j6 ir6 stb.) (Ar-
rol pedig, hogyan terjesztheti ki magéat egy elmélet, zsenialis elemzést olvashatunk
Radnoti Sandortdl A posztmodern zsandar cimmel.)

Azt is érdemes megvizsgalni egy-egy mielemzés kapcsan, hogy mi az, amirdl feltd-
néen nem esik sz, mi az, amirdl, bar az adott mlinek igencsak jellegzetes tulajdonsaga, a
kritikus mégsem vesz tudomast, nem latja meg, mert - hogy szakszer(en fejezzem ki ma-
gam - asajat matrixanak csiraképz6dést gatld aspektusai elfedik eléle (el6liink). A Habo-
ru és haborl cimi Krasznahorkai-regényrél irt, egyébként kit(iné dolgozatban példaul
ilyen negligalt tényez6 a fentebb mar emlegetett érzéki dimenzid. (ime, egy révid, élesen
idevago illusztracio magabol a Habord és habord cimd m(ibél, annak bizonyitasara, hogy
az érzékiség a regénybeli regénykéziratrél beszamold elbeszél6-f6szereplé szamara
mennyire megkerulhetetlen probléma: ,,Bujasag, erotika, szenvedély és érzékiség, foly-
tatta Korim roévid gondolkozas utan s lathaté zavarban a nének, félrevezetné a kis-
asszonyt, ha elhallgatnd, ha eltussolna, ha megprébalna nem beszélni réla, mindama dol-
gok mellett ugyanis, amikrél eddig szé volt, van még egy nagyon lényeges vonasa a teljes
0sszeomlds, vagyis a rémai rész felé sodrédéd szovegnek, hogy tudniillik végtelendl at
van itatva érzékiséggel, a kés6bbiek miatt ezt egyszer(ien nem tagadhatja el, az egész
Albergueria, mint mondta, tele van kurvakkal...")

Tovabba nem foglalkozik Selyem Zsuzsa azzal a kiilénben szerintem nagyon is figyel-
met érdemlé ténnyel, hogy a mialkotas vége, az utols6é szavak nem a kényvben olvasha-
tok, hanem egy tablan a svéjci Schaffhausenben a Hallen fiir Neue Kunst miazeum falan
(Baumgartnerstr. 23.). (Tudtommal ténylegesen létezik az a tabla, és a konyvhéz mellé-
kelt konyvijelz6 térképet is ad, s6t a vonatok, repilék pontos menetrendjét is kozli.) Mit
jelent az, ha egy mialkotas ezen a médon vezet ki 6nmagabdl, és mi az a hely (miért pont
az), ahova kivezet? Mitjelent az, hogy utra kell(ene) kelniink ahhoz, hogy a kdnyvet val6-
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ban végig tudjuk olvasni? Hogyan értelmezziik az iras (és olvasas) eme hermészi gesztu-
sat? Selyem Zsuzsat elméleti preferencidi megakadalyozni latszanak abban, hogy konk-
rétumokkal foglalkozzon, sokkal jobban lekdti az a m(ivelet, hogy a valasztott m(ivet,
minden muvet, amelyet olvas, kdzds nevezdre hozza, mindegyikbdl kimutassa, ki-irja azt
a bizonyos dres teret, ,,valami helyet". Az is igaz viszont, hogy az 6 irasaiban tdbbnyire
nem all fénn antagonisztikus ellentét a mlbdl rekonstrualhat6 szerz6i intencid és a kriti-
kus interpretacidja kozott, persze a kritikus eléggé legyengitett allitasokkal dolgozik ah-
hoz, hogy a lehetséges ellentétek, még miel6tt kiélez6dnének, eltérlédjenek. (Kivétel a
Romaniai? Magyar? Irodalom? Torténet? cim(i esszé, egy korkérdésre adott valasz, amely a
kotet legpolemikusabb, a szerz6 sajat meggy&z6&dését leginkabb artikulalé - s egyben
hozzam legkdzelebb all6 - irasa.) A Krasznahorkai-dolgozat esetében a legnagyobb az
0sszhang: a végcél itt a fikcié és a metafikcié szintjén is valéban egy dres tér, a Mario
Merz-szobor tere, amely - ahogy az a regényben talalhaté fényképbdl is kitlinik - egy ne-
oncsovekbdl és Gveglapokbol épitett sator, iglu, boltozat egy Ures szobaban.

Selyem Zsuzsa ugy fogja fol hivatasat, mint olyan elk&telezettséget, amely folyton az
ésszel folérhetetlen dolgok tartomanyat célozza meg kérdéseivel, irasai azt sugalljak, hogy
amibe fras és olvasas soran ttkozlnk, az tul van a mi intellektualis horizontunkon. Ez a sa-
jatos agnoszticizmus vallasfilozéfiai, teoldgiai eredetd, és valdszinileg a dekonstrukciot és
a hermeneutikét is efel6l az eredend@en vallasi agnoszticizmus felél olvassa. Igy férhet
meg nala békés egyetértésben Derrida és Kierkegaard, és- masfel8l - ezért lehet folyton az
az érzése Selyem Zsuzsa olvaséjanak, hogy Ujabb és Gjabb logikai szakadékok nyilnak a
szovegben. Az Ures tér a dekonstrukci6 filozéfiai premisszaival ellentétben itt transzcen-
dens tér, a transzcendens helye, olyan, mint a Merz-szobor vagy a Tarkovszkij-filmek tres
szobai: bar nincs benntik semmi, rendkivil erés atmoszférajuk van, az AbszolGtum sugar-
zasat képesek folfogni. A semmis tehat metafizikus terek utani vagyakozas - ez hatja at Se-
lyem Zsuzsa irasait, legyen sz6 irodalomrodl, filozofiarél vagy teoldgiarol. E kiilonbdzd
beszédmodok idénként reflektalatlanul egymasba is valtanak: ahogy aJonas kényvének ese-
tében is térténik, a Biblia szdvege és Babits szOvege egyszerre irodalom és kinyilatkoztatas,
m{ivészet és miszticizmus. Mintha ugyanaz lenne atét-és ezt el kell ismerni: végsé soron a
tét alighanem tényleg ugyanaz.

Itt térek vissza a cikluscimek gyanant szereplé logikai kifejezésekhez. Az "Aés nem-A'
logikailag hamis kijelentés, pontosabban: ha egy logikai rendszerben egy allitas és annak
az ellenkezbje (negécidja) is igaz, akkor abban a logikai rendszerben minden kijelentés
igaz. Vagyis ajelen kotet kapcsan ezt Ugy értelmezem, hogy barmit lehet mondani. Min-
den mindennel félcserélhets. Nem mi déntjiik el. Es valéban: a mesteri irdskészséggel
gerjesztett finom kddben csak az egyes alkotok és gondolatrendszerek elmosodott kdrvo-
nalai latszanak - ez a puha kod, akar Caspar David Friedrich képein, mindig annak aje-
lenlétét sejteti, aki vagy ami nagyobb nalunk. Korim Gyérgy, a Haboru és habor( elbeszél6-
féhdse szerint a paranyi alkot6 az altala létrehozott monumentalis teremtménnyel, me-
lyet nem tud uralni: ez az ember képlete. Az irodalom is ilyen monumentdlis alkotasnak
tlinik, amelyet mara képtelen uralni a réla sz616 beszéd: az irodalmi értekezés rendkivil
mvelt, kifinomultan intelligens, elbonyolédott mellébeszéléssé valik...

Ahogy ezt a kotetet olvasom, elemzem, fokozatosan ébredek ra, hogy én magam
mennyire nem tudok, mennyire nem szoktam Istenrél (vagy az Istenrdl valé beszédrél)
beszélni, pedig nem tekintem magam ateistanak. Ugy mondanam réviden és féliilete-
sen: nosztalgiam van az egyhaz utan, de a hitemet nem vesztettem el. Istenhez valé vi-
szonyom egyaltalan nem EN-AZ, hanem teljes mértékben EN-TE alapviszony, mint
Bubernél, Istenhez valé beszédem nem artikulalt, inkdbb a szerelmes diskurzushoz
(Barthes) hasonlé dadogas, fohaszkodas, megtor6é mondatok (gyerekkoromban tényle-
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gesen dadogtam is). Olyan beszéd, amely megel6zi és meg is haladja a nyelvet, olyan
megértés, amelyhez nem kellenek szavak, mely azonban a nyelv lehet6ségét teremti
meg, a szavak aranyalapjat. Vannak, akik szerint az aranytartalékok kimeriltek... Talan
mert az édesapam vésnok volt, és az én nevemet is beirta az aranyba, hiszem azt, hogy
lehet valami kéz6m, valami rejtett utam ezekhez a tartalékokhoz - azt is mondhatnam:
ez az én személyes ,.el6iratossagom”. Szamomra olvasas és irds nem ondestrukcio, ha-
nem a figyelem koncentracioja, a szévegben valé fololdédas révén dn-gazdagitas, on-te-
remtés. E felfogasom kialakulasaban minden bizonnyal nagy szerepiik volt az orosz
vallasfiloz6fusoknak, akikkel egy id6ben intenziven foglalkoztam - mindenekel6tt
Bergyajev szerint a Teremtés m(ve nincs befejezve, a Teremtés mUivét a nagykorava
valé embernek Istennel egyitt kell beteljesitenie a nyolcadik napon. Igen, nagyon valé-
szinl, hogy csak egy nyitott univerzumban képzelhetd el az alkotas lehetdsége, az alko-
tas folyamata a realitds nyitottsaganak (és, tegyik hozza, gazdagsaganak, végtelen
valtozatossaganak) tapasztalatabol tudhat csak kiindulni. Tehat nemcsak a ,,fegyelme-
zett semmit-tudas” puritan kdvetelményéhez, hanem talan eme szellemi hattérhez is
kothet6 a lezaratlan, folyékony, az én/mas, a fiktiv/valés, a fizikai/metafizikai egy-
masba nyitasat megvaldsitd irodalmi mivek esztétikaja...

Visky Andrasrol irott esszéjében (A lélek évszaka) Selyem Zsuzsa Simone Weilt idézi:
A teremtés Isten részérél nem onkidradas, hanem avisszahlizédas cselekedete, a lemon-
dasé." De vajon igy van-e ez az ember és mive viszonylataban is? Selyem Zsuzsa szerint
igen: ,,a véges nem ndvekedvén valik végtelenné, hanem ha egyre kisebbé valik." Csak-
hogy éppen Simone Weil mondja, hogy a teremtmény, az ember nem rendelkezik akkora
erdvel, hogy tdl kicsi lehessen. (Amit megint ellenpontozhat a Korim-féle félismerés: ,.a
tal nagy tal nagy nekink.")

Nem tudom. Nem tudjuk azt sem, megéri-e egyaltalan az ember azt a bizonyos nyol-
cadik napot. Addig is, mig kiderul, az dnkiolt6 kérdésfélvetések utan j6 lesz visszatérni
megint az egyszer(ibb dolgokhoz, a felh6be burkol6zé kopar csucsokrél a zoldelld volgy-
be, és kézbe venni egy UGjabb konyvet, ezuttal, mondjuk, egy mult szazadi angol Gr 6nélet-
rajzat, aki elmondja, hogy egy hatalmas viztoronnyal szemben all6 kicsiny templomban
keresztelték meg, a rossz nyelvek szerint azért éppen ott, mert Nyugat-London egész viz-
készletére sziikség volt, hogy 6t kereszténnyé tegyék...

A Jelenkor szerkeszt6i
és aJelenkor Kiadé munkatarsai
minden hdnap utolsé csitortokén,
ezuttal tehat aprilis 24-én, 15 és 18 d6ra kozott
varjak a folydirat és a Kiadé munkgja
irdnt érdekl6dé olvasokat, barataikat,
aJelenkor korabbi és leend6 szerzdit
Budapesten,
az Irok Boltja (VI., Andrassy Ut 45.) teazojaban.
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VISKY ANDRAS

KOMMENTAR ES KOMMENTAR

Forgach Andras: Gonosz siker

,A lényeg a profécia”
(Forgach Andras)

A Gonosz siker két végpontja - a szabad versbe tordelt Cicak a kdltdszéken (Ad notam
Kornis: ,,A Kadar-beszéd"), valamint a Petri Gyorgy kolt6i technikaival forré ahitattal és
visszafogott rajongassal jatszadozé Orokpetri - egy olyan olvasasi méd megmutatésa,
amelyben az Ir6 és az Ember, vagy masként: az Iras és az Elet egyiittes szemlélése,
avagy, mashonnan vett sz66sszetétellel: egyutt-latasa, vagy ha ugy tetszik, vizsgalata a
tét. ,,Mar engedelmet kérek. / Mert akkor / nem lehetett volna csak Ggy kinyomtatni
eztet, / ha nem az az ember irta volna, / az az ember, akinek minden szavéat... / mar el-
nézést... // Ha nem egy olyan jél ir6 ember, / ha nem egy olyan igazan j6l iré ember, /
[...] irta volna." Ezekkel a sorokkal kezdédik a kényv. Es evvel a sorral zarul: ,,Ezt 6 irta
le? Nem kaprazik a szem?"

Ki ez az 6? Nem a sajat-életre meggyurt, folszabaditott és el-engedett szoveg, és nem a
mindenhat6 nyelv, ,,aki van, és aki volt, és aki eljovend6" (a Jelenések kdnyve szerint), hanem
aszerz6, a,,marciusi vén", aki Forgach szavaival: ,,préféta egyébként". Aki volt, és aki van
-Petrire vonatkoztatva most azt, amit aJelenések kényve a Visszatérére mond -, elttinéseib6l
(,,pocsolyak nyirkos metafizikajaban™) vissza-visszatérd; végsd eltdvozasaban pedig itt
levd: ,,ilyen még nem volt, / hogy te nem vagy". Az igeid6k, aragozott l1ét id6beli kiilonalla-
sai egymasba csusznak a versben, visszaforgatjak az idét, amelybd&l a Mester, Petri Gyérgy
kilépett, am a koltészet raolvaso hatéasa révén - , Allj egy famégé. Mint vizel. / Tégy vala-
mit, hogy lassalak! / Lépj el6" - folfliggesztédik a mult, jelenné és jovéveé valtozik (volt -
van - eljovend@), pontosan Ugy, mint a Jelenések kdnyvébél vett locus classicusban: ,,A kolté-
szetben arc nincs meztelen. Ugy rejt6zél, hogy béréd mutatod.” (Balla Zs6fia-idézetek a

kolté Petri Gyorgyot siraté Csondfoltok cimd poémajanak ha-
todik verséb6l: Visszahozni.)

iras és alkotd, széveg és ember, mii és személy a szin-
hazban, de pontosabb, ha azt irjuk: a szinészben, tehat a
cselekvd személyben egy. Abban a szinhazi formaban leg-
alabbis, amely az atvaltoz6 azonosulast, a transz-format és
a transz-szubsztanciat tekinti a mdalkotas egyeduli legitim
Iétmddjanak, és ebbdl kovetkezéen nem hajlandé a vilagért
sem jatszéra és néz6re, irora és olvasora, mire és befogado-
ra osztani a teret. A szinhazi olvasasi méd - nevezzik igy a
maéaskor mar széba hozott mdédszertinket - a szvegre mint
eléadhatora tekint. El6adhaté: megjelenithetd; az emberi

Magvet6 Kényvkiadd
Budapest, 2000
320 oldal, 1690 Ft
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mivolt (atest- ha ez igy 6nmagaban egyaltalan jelent valamit) ,,anyagaban" megmutatha-
t6. Megcselekedhetd, s6t: megélhetd.

Petritl az Orokpetriig, a volt, a van és az eljévendd staciéin at; ,,van, létezik, folytato-
dik", irja Forgach jelesrél, 1993-ban.

A mualkotasokkal dialogizalé kdnyv keretéil szolgalé szabad versek kijel6lik az el-
mondhatésag korlatait. A lehataroltsdg nem a szavak elégtelenségében, kisajatitottsaga-
ban, eldontottségében stb. ismerszik fel. A kihelyezett cél ugyanis - élni, megélni, meg-
cselekedni a mdalkotast - a szavakat, a verbumot pusztan kdzbees§ momentumnak
tekinti, nem var el tobbet t6l1Uk, mint amire hivatottak: hogy tudniillik el-vezessenek 6n-
maguktol. Hova? A személy(es)ig.

A Valencia-rejtélyrdl irt elemzésben megtalaljuk azt a sz6 el6tti mozzanatot, amely,
Forgach Andras megfigyelésével, ,,goetheien” ratalal a tulajdonképpeni titokra, a rejtély-
re, az elzartra, a szentre: ,,Nem elég tudni valamit - idézi Forgach Ottlik Gézat -, lenni is
kell valakinek hozza." El6tte pedig igy vezetddik be a megértés egzisztencialisnak mond-
haté pillanata: ,,Ha akarom, ez a Valencia legnagyobb rejtélye." Erre a konkluziéra, a
nagysag, a formatum sz6-el6tti ,,végs6”, transzcendens kivanalmara pedig ugy jut Ottlik,
hogy a ,.csillogo irastechnika", ,,mesterségbeli felkészultség", ,kifogastalan Kivitel",
.fény(iz6 csomagolas" arzenaljat egy ,,makszem" hijaval taldlja a tudas és a levés egybe-
esésénél. A Forgach-elemzés cime, ,,Ma(x)em": a kegyelmi maximumra jatszik ra a ke-
gyelmi minimumban. A valtoztathatésagba - transz-forma: a forman tali nem-forma -
vetett hit makszeme, amely a mustarmagnal is kisebb. ,,Mihez hasonlé az Isten orszaga?
Es mihez hasonlitsam azt? Hasonlé a mustarmaghoz, melyet az ember vévén, elvet az 6
kertjében; és felnevelkedett, és lett nagy fava, és az égi madarak fészket raktak annak aga-
in" - olvassuk Marknal.

A rejtély, valamint a sz6-el6tti konstans foglalatossaga Forgach Andrasnak. ,,Mert
van, akinek sziiksége van a megfejthetetlenre”, irja 6nmagara vonatkoztatva a Valami Fi-
garo-féle alak Kurtag-esszéjében (Aparia miivészete); ,, Tud arrol, mi van a megszolalas el6tt”,
irja aJeles Andrasrol sz6l6 tézisek 10. tételében, ismét csak a Figaréban. A sz6-el6ttit sz6-
ba hozd kérdés par excellence szinhazi, és az el6adas terében megjelend, amde belépése
el6tt mar ott levé szinész allapotara vonatkoztathat6, az elrejtett, takarasban levd cselek-
vésre, amely el6l a megmutatkozas apokaliptikaja rantja el a figgonyt.

A konstans, lelkigyakorlatszer(i munka Forgachnal a két esszékotet egymasra feleld
szimmetridiban is felismerhet6 (Kurtag: A paria mlivészete és Siiket csond; Jeles: Nizsinszkij
alma Jelesrdl, valamint Jeles és Kozmikus leséllas; Petri: A patosz rejtekutakon lopakodik és
Ortkpetri). Az irasok egymas mellett a belsé fejlédés Gtjat mutatjék, kivalt, ha az atiraso-
kat is nyomon kovetjik. Egyetlen példa: a Kozmikus lesallas els6 valtozatat (1993. marcius)
Forgach tovabbirja, a dokumentum és a fikcié pengevékony hataran egyenstlyoz, a m(-
fajok eredend6 megbizhatatlansagarodl értekezik, mignem rabukkan Jeles Andras mivé-
szeten tali toérekvésére, arra a poziciora, amelyet 6 is folyton-folyvast keres: ,,mintha ra le-
hetne pillantani az életre, egyetlen pillantassal.”

A hamis csillogadsnak / harsany hagymazait hagyjuk Italianak" - jut esziinkbe
Nicolas Boileau-Despréaux mester kozbevetése az Art poétique-bél.

Mark dialdgus formaban irja meg az Orszagrol szél6 példazatot. A dialégusban van egy
aproé szunet is, egy feltités, amikor a Mester visszakérdez, megtorpantva egy pillanatra az
elbeszélés idejét - ,,Es mihez hasonlitsam azt?" -, 6hmagéhoz intézve még egyszer a kér-
dést. Hasonlatos az orszag a beszélgetéshez, amely koztink zajlik; amely ,,k6zottink
van". Ez ajelenidejliség beemeli a vizsgalt mlalkotast az éppen torténdbe és a velem tor-
téndbe. Szohoz jut, és egy korkords atvonalon ,,halad”, amennyiben a sz6-el6tti a tulaj-
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donképpeni cél, tehat ugyanaz a szé-utani is egyszersmind. Ez pedig a tett, amely, az
Ottlik-esszé zaradékaban olvashato riadt batoritasként: ,,Nem foszolhat semmivé."

Mi? Mi az, ami nem?

A ,nem foszolhat semmivé" jellegzetesen szinhazi patosz. Az elGadas ugyanis in
concrcto semmivé foszlik, ,,0ncélisaga mar szinte meghaté és megrendité”, ahogyan
Forgach irja Fassbinder-elemzésében a tikérrél, amely ,,az egyetlen olyan targy [...],
melynek a helye szent" Fassbinder filmjeiben. Ahhoz, hogy létrej6jjon tehat, ki kell ten-
nink magunkat, a teljes valonkat ennek az angyali spekulaciénak, ennek a semminek.
A mi tétje a mivon kivilre helyez6dik, egy olyan tettbe, amely transzcendalja a sz6-
vegszer(iséget, Forgach Andras kifejezésével: ,talnyulik" rajta. A tikor shakespeare-i
szinhazi locus, tokéletes spekulacio az atvaltozasrol és megvaltozasrdl, valdjaban maga-
nak a szinhazi hatasnak a donatista metonimiaja. Megallni el6tte, beletekinteni, és azt
latva, akik vagyunk, azza lenni, akivé valhatunk. A szinészi atvaltozas és atvaltoztatas
problémaja ez, amely azonban, a szinész ,,sajat testének templomara" gondolva, az esz-
tétikai tapasztalat vallasi tapasztalatta val6 atvaltasa: a hidbavaldsag legy6zése a végsd
soron reprezentativ szent tettben.

A masik lehet8ség a traditoré (arul6é), aki a gonosz siker mivelgje: ,,Innen szemlélve
érthet6, hogy miért készithetd burleszk Picasso életébdl (és egyéb nem). A siker és zsenia-
litas a maga egynem(iségével szinte csak komikus feltiletet kinal (egy Ures patosznak ki-
nal teret, vagy megmutathaté még az tigyes és mindenben talpraesett villamgyors szak-
ember is) - amivel nem akarnam Picasso érdemeit kisebbiteni a modern m{ivészetben
(azt sem allitom, hogy neki nem voltak aldozatai): csak éppen Picasso mint a m(ivészet
targya (a megvalositas és onmegvaldsulas nagyfoku akadalytalansaga okan) nem nagyon
jéhet szamitasba."

Az dnmagat felajanlo és odaado donatista, illetve a magat visszatart6 traditor k6zot-
ti kilénbség az aldozatban lelhetd fel. Ime egy szent, aki kitette magat: ,,Megrendit6 volt
a Nem csak azt akarom, hogy szeressetek cim(i (1972), Fassbinderrdl sz6l6 dokumentum-
filmben Kurt Raab HIV-virustél lerombolt rémiszt6é arcat, Kaposi-szarkdématél elragott
bal falét latni, amint végelgyengilve, szinte hebegve, par héttel haldla el6tt azt mondja
el, mik6ézben ahhoz sincs ereje, hogy a kameraba nézzen, hogy élete egyetlen értelme a
Fassbinderrel valé egytttm(ikodés volt, nem élt hidba, mert jatszhatott ezekben a fil-
mekben, érdemtelenil, mint sugallja. A Mester halotti arnyéka, lam, majd egy évtized-
del talnyulik a Mester halalan."

Nem foszolhat semmivé.

Az aldozat a test megszentel6désének az aktusa. A szent testnek, ahhoz, hogy agonosz siker
cafolatava valjék, at kell mennie az életbdl a halalba, a halalbdl pedig, ezt legy&zve, vissza
kell térnie az életbe.

Kurtag Gyorgy megpillantja Monydk Ildikét a Mosoly Birodalmaban, ,,Jeles felvetésé-
ben". Ekkor mar az egykor népszer( tancdalénekesnd a megtdretett test szentségét mu-
tatja fel, a transzformalt, megvaltott és megdics6ult testet, amely még a tanitvanyokat is
zavarba hozta, olyannyira, hogy magat a feltAmadast is kétkedve fogadjak (asszonyi ,,fe-
csegésnek” bélyegzik). A misztifikaciénak teret add, anyagisagot elhagyé transz-forma
tavol all attdl, hogy botranyos legyen, raadasul a Megvalté még kozelebb jon, hal-mara-
dékokat eszik a dobbent tanitvanyi sereg tekintetének kereszttiizében. (Kereszttliz: varat-
lan ajandék itt ez a sz6.) A gonosz siker odahagyasa akkora tett, hogy a bemutatott aldozat
nem is mérhet6 dssze vele: ,,0, a hajdani sikeres tancdalénekesnd és szinészné, akit egy
autdbaleset vetett ki kozegébdl, talan csak azért, hogy megmutassa neki, mi is 6 valéja-
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ban..." (kiem. t6lem- V. A)) Kegyelmi tett, beavatkozas, kibillentés arrél az utrél, amely
»akadalytalan", legfennebb tehat a komikum, de semmiképpen sem a tragi kum tere. Egi
akcidencia, amelyet Jeles megmutat, mert ett6l kezdve Monyok Ildiké rea hagyatkozik,
pontosan Ugy, mint a damaszkuszi Uton megallitott, 16rol lekényszeritett és id&legesen
megvakult er6s ember. Tamaszra szorulé gyermekké lesz, tanitvannya. Monyok Ildiké
,,az egyenesen csupasz villanykorte fényében el6rejon és azt énekli, hogy az én mamam,
nem hordott bubifrizurat, nem viselt parizsi ruhat, és mégis szép volt, dunnyogte, rekedten,
vastagon, lIépkedve el6re, mint egy takariténg, maganak, mig el nem jutott egy imapadig,
ahova letérdepelve végiggépelte az el6adast.”

A gonosz siker és az ldas hatarmezsgyéjén a test all, amely alaszall a poklokra és fol-
emelkedik a napsUtttte sav Petri altal is folyamatosan érzékelt keskeny dsvényén. Van en-
nek a folyamatnak valamiféle elzartsaga, valamiféle bezarkézasa a tettet mindegyre meg-
ismétld és a tett egyszeriségét felmutatd reprezentacidba (Forgach: ,,az egyszeri torténés, a
megismételhetetlen torténés™), hiszen csak azok el6tt mutatja meg magat teljes valéjaban,
akik, ha nem is jartak meg ugyanezt az utat, ebben mindenképpen érdekeltek, tehat erre
vagyakoznak: ,,hogy csupan azok lassdk meg benne a lényt, a veliink egyazonos lényt,
akiket maga a létezés foglalkoztat megszallottan.”

Fassbinder, Kurt Raab, Petri. Nem csak azt akarom, hogy szeressenek: hogyan is van ez
Petrinél, akinek koltészete - ezt latjuk, igy olvassuk - a (nem utolsésorban keresztény)
szeretet és a hidbavalosag egymasra meredésenek apokrif evangéliuma? igy van: ,,A szere-
tettel nem tudok mit kezdeni------ | Tartsanak el, és hizelegjenek, / de ugyanakkor hagy-
janak békén, / kildjenek pénzt postan. / Azt is unom, hogy hizelegjenek. / Veszitsenek
el nagyobb 0sszeget az utcan, / amit én majd véletlenil megtalalok. / Legyenek elragad-
tatva t6lem a hatam mogott, / hogy én tényleg egészen véletleniil visszahalljam / valaki-
tél, aki nem is tudja, hogy rélam beszél. / irassdk rdm a hazukat, és haljanak meg." (Hora-
tiusnak rossz napja van)

A felsoroltak mellé Hajn6czy Péter kerul (a, masutt, ,,nazalis tonust" Body ,,ehhez
[...] tal okos volt, tal érzéki és tul kifinomult"), az 6nmagat folemésztd, elégetd és mivei
mellett igy tanUsagot tevé (:vértand, martir) szerz, akinek az irasmivészetér6l Iényeges,
de ami ennél fontosabb, igen pontos, a kompoziciéra vonatkoz6 megallapitast olvasha-
tunk: ,,Ez Hajnéczynal [ti. ,,a nyers valosag és az elképeszt6 stilizalas" egymas mellé ke-
rilése - V. A] a fligg6 beszéd komplikaltsdgdban és a cselekmény végtelen egyszer(isé-
gében jelentkezik..."

A cselekedet egyszer(isége - az, amire nincs magyarazat, mert szavakon tuli, kdvetke-
zésképpen lazas magyarazatra sarkall - és a beszéd bonyolultsaga, vég-telensége Kertész
Imre Kaddisdban a magyarazat versus ,szintiszta", ,,zavartalanul szemlélhet" tett fe-
szliltségében, valamint a beszéden kivil megtoérténd és a sodré fliggd beszéd (,,logorea”)
konfliktusaban jelenik meg: ,,Es ez itt a kérdés, és erre adjatok nekem magyaréazatot, ha
tudtok, hogy miért tette. De ne prébalkozzatok itt szavakkal, hiszen ti is tudjatok, hogy
bizonyos koriilmények kozt, képletesen szdlva bizonyos héfokon, a szavak elvesztik alla-
gukat, tartalmukat, jelentéstiket, egyszeriien megsemmisilnek, tgyhogy az ilyen gazne-
mU halmazallapotban egyedil a tettek, a puszta tettek mutatnak némi hajlamot a szilard-
sagra, egyedul a tetteket vehetjilk mintegy a kezlinkbe és vizsgalhatjuk, mint egy darab
néma asvanyt, mint egy kristalyt."

A hidbaval6sagot, ennek el6idézését a Torvény a ,tiz széban", tehat kiemelt helyen tiltja:
a Név hiabaval6 kimondasa nem maradhat buntetlendl. A Név kimondasa nem marad-
hat meg a semlegesben, az tresben. De megtorténnie nem az azt kimondén kivil, hanem
az azt kimondoén belil kell; aki kimondja, megcselekszi, megjeleniti, megéli, atadja magat
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neki (valakinek, Valakinek). Tehat mutatis mutandis névvé kell valnia annak, aki a ,,Nevet
felveszi". ,,Nadas kdnyveit - irja Forgach Andras A malyvaszin nadragosférfi cimd esszé-
ben - valamilyen biblikus eltdkéltség hatja at, a ,,kdnyv" mint olyan megjelenit valamit
(vagy Valakit): nem elég szépnek lennie, nem elég kiilonbdzének lennie. Erre utal az NP
monogram is (mar Nadas el6z8 kotetén, amit szintén Czeizel [Balazs] tervezett), és talan
arra utal a filszOveg végén az alairas is, a szakadozott betdjelek [...]: e néven megszdlit-
haté ember jele." (Az idézetben szerepel6 két kiemelés a Forgach Andréasé.)

»Gondoljon Rilkére, fregattkapitany, maskor segiteni szokott", idézi Forgach Ottlikot a
~figyelmes, fulhegyezd szeretet mindentudasarél”, a baratsagrol, az Ottlik-h6sok rejté-
lyérél sz6l6 esszéjében, a Ma(x)emben.

Nem gy&zni, hanem kibirni - de hogyan? Mire varni mégis?

Arra, hogy a ,,Dzéta, az egyenlet lebonyolitasakor kihullott (nyert?) ismeretlen" meg-
mutatkozzék nekiink. Nem gy6zni (,,kart vallani"), de nyerni, megnyerni. ,,Mert mit
hasznal az embernek, ha az egész vilagot megnyeri is, de az 6 lelkében kart vall?" - hang-
zik a Mester kérdése a szinoptikusokndl. Csakhogy ez a ,,megnyeri" (kerdaind - nyerész-
kedik, megszerez maganak valamit) erételjes, nem utolsésorban pedig szellemes jelentés-
modosulason megy at akkor, amikor a Korinthusiakhoz, illetve a Filippibeliekhez sz6l6
apostoli levélben ugyanez az ige nem a valamit, hanem a valaki(ke)t (,,hogy a tdbbséget
megnyerjem"; ,,a torvény alatt valokat"; ,,a térvény nélkil valdkat"; ,,az er6tleneket"”
sth.), végul pedig a Valakit (,,a Krisztust") ,,célozza meg". A ,kart vallani" (dzémioomai)
pedig itt azt jelenti: eljatszik valamit, hazardirozik, mint egy szerencsejatékos; birsagként
elveszit, azaz: elnyeri mélt6 biintetését.

Augustinusnak a Mester és Tanitvany kozotti parbeszéd forméajaban megirt De musica
Elsé kdnyvének VI. fejezetében a (gonosz) sikert a miveletlenség és a szerencse korébe
utalja: ,,M: Es akkor: a nép tapsai és mindennem(i szinhazi siker szerinted nem azon dol-
gok kozé tartozik, amelyeket a szerencse és a miveletlen emberek tetszése hataroz meg?
T: Azt hiszem, semmi sem esetlegesebb, véletlent6l fliggébb, semmi sincs jobban kiszol-
géaltatva a nép szeszélyének és tetszésének, mint ezek. M: Tehat vajon ilyen alacsony aron
adnak énekilket a szinészek, ha tudatdban volnanak zenei tudasuknak?" Akik tehat ezt a
mesterséget a maga jelent§ségéhez mérten mivelnék, azok az ,igazi szinészek", akik
nem becstlik tdbbre a dics6séget és a dicséretet, mint magat az éneklést.

A Gonosz siker recepciojarél annyit mindenképpen érdekes megemliteni, hogy vannak ol-
vasatok, amelyek meg sem érintik az irasokat Osszetartd, egyetlen konyvvé, egységes
gondolatta, kidolgozott és megélt attitlidé alakit6 munkat. Ennyiben Forgach kényve va-
I6ban el is héaritja a kéznél levé kanonizacios stratégiakat avagy megértési reflexeket,
alapjaban véve nem tortént ez masként a Figaréval sem.

.»...koradntsem Part pour I'art, hisz kockazatot vallalnak déntéseikkel, félelmet birnak le,
torekednek valamire, akkor ez szamukra egy atélhet§ tudas": az akadalyok atjat valaszt-
jak, atkeriilnek a tragikusba, kiteszik magukat az elveszésnek. Ebb6l a néz6pontbdl érde-
kes kisérlet 0sszevetni a Nadas- és az Esterhazy-esszét. Mindkett6ben a Név rejtett és cso-
dalatos mikddése dominal (,,Az ir6 létrehoz valamit - én a névhez kotdom ezt a
valamit..."), ami arra szélitja fel Forgachot, hogy jarja végig az NP és az EP kinyilatkozta-
tdsanak és a személyesbe, tehat a megszolithatoba emelkedésének az utjat. A szovegben
valaki szolitja meg, egy hang, ,,nem egyszerlien szavak vannak a papiron"”, egy hang,
amely tulajdonképpen avval a valtozatlan kérdéssel szembesit, hogy ,,Ki beszél?", illetve:
»Mi a neved?". Az értelmezés tehat nem egyéb, mint az értelmez6t megszolitd6 Név
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»beemelése" a megszélithatdba (lasd NP). Forgachot megszdlitja EP - ,,Hogy elpirultam,
mikor a naplémban, j6 évtizede, megkerulhetetlenidl ezt a roviditést kellett alkalmaz-
nom" -, am szemmel lathatéan gondot okoz neki Esterhazy angyali és kegyetlen frivolita-
sa, kénnyed és ,,akadalytalan" irasmivészete. A konny(iség kisértésébe esik, szévicceket
gyartana, mesélne, kapkodasra kényszeriti, egyetlen mozdulatba s(ritve az olvasast: ,,le-
emelem", ,,ott a neve", ,,visszateszem", ,,mar el is van olvasva". Ahhoz tehat, hogy ,,tel-
jesség szerint" magahoz vegye (,,egy nem létezd pozici6 meghdditasa”, mondja), miké-
désbe hozza, mint irja, az ,8letrajzi figyelmem”, eltavolodik a ,félig-meddig vallasos
szfératol", hogy megérkezzék a Valakihez, a Test jeléhez, a ,,pontos és végleges hatar''-
hoz, amikor valami varatlan csoda torténik és a mondat a ,,testi tartomanyon tdlbucska-
zik". A ,félig-meddigh6l" megérkezik a tiszta vallasiba: ,,Kicsoda az ég?"

Az ,gletrajzi figyelem™ a szoveget, ha filmmel van dolgunk, a térténetet nolens volens
szentté kanonizalja, vagy eleve kivonja a szent jelentések koérébdél, tehat a tragikusbol, és a
komikumba emeli at, mint Picasso esetében. (Esterhazyndl: a ,,homoerotikus epizédok
oly mérhetetlentil életszer(tlenek, még ha netan igazak is", hiszen a biografikus mozza-
nat nem hitelesiti, a Fassbinder-példazattal ellentétben.) A sz6veg, miként az evangélium
textusa, a kinyilatkoztatast tev@ cselekedeteiben nyeri el igazi értelmét, valik tehat Iénye-
gesen tobbé, mint létezd irodalmi produktumok (példazatok, boldogmondasok, levelek,
beszédek, apokaliptikak, dalok, imak, liturgikus toredékek, mondasok, elbeszélések stb.)
gydjteménye.

Nem mondhat6 el, és nem zarhato le. Szoéveg-terek jonnek létre, amelyek folyton-folyvast
rdmutatnak az iras elégtelenségére, arra tudniillik, hogy ami tiszta tettként létre jon, azt
az értelmez6i magatartas csak nagy nehézségek aran tudja megvaldsitani. Forgach esszéi-
nek bels6 fesziiltsége és az ebbdl taplalkoz6 sodrd olvasmanyossaga abbol fakad, hogy
noha folyamatos szévegekként tarja elénk legtébbszor rigordzus logikaval felépitett fejte-
getéseit, mégis toredékekkel van dolgunk, amennyiben a szerz6 minduntalan kiszol a
szovegbdl és az elvarratlan szalakra, az Ujabb tétekre, feladatokra figyelmeztet: de erre
még visszatérek, errdl még lesz szo, err6l kiilon elemzést lehetne irni, kiilon fejezet lenne
a novellisztika stb.

iras és élet, m(i és ember vizsgalatanak, egymasra vetitésének legtermékenyebb terepe a
naplé. A naplé-olvasas tikor-jaték: mintha (a) Forgach Andras a naploé és a mi két tukre
kozé 1épne, és 6nmaga megsokszorozédasat kdvetné nyomon ebben a ,,leny(igdzg" szitu-
acioban. ,,Kozvetlenség" és ,,id6be vetettség" a szinhazi varazs két forrasa, irja, amely,
mint az édeni két folyd, kdzreveszi a megértés kertjét. Mlalkotas mint ,,id6be vetettség"
és ember mint ,,kozvetlenség": a Gonosz siker olvasasi médjanak az axiomatikus alapszi-
tuacidja. ,,Axiémakeént szégezzik le, hogy életforma ésfilmnyelv - kulcsszavak valamennyi
emlitendé filmnél és rendez6nél -, e két, latszélag egymastdl fliggetlen elemnek az 0ssze-
kapcsolasa hozta létre a »romantikus« iskolat Magyarorszagon.”

A napl6é mint az ,,életrajzifigyelem' totalis reprezentacidja Forgach Andras figyelmét
minden megkotottség nélkil a ,,napokra” és az ,,aproé tényekre" engedi iranyitani. A Go-
nosz siker megjelenése utani évben, 2001-ben publikalja csaknem kényvnyi, Gjabb naplo-
nyi elemzését Fust Milan ,.teljes napléjarol” a Jelenkor nyari szamaban: Forgach Andras,
aligha kétséges, irodalmunk legmarkansabb naploszakértéje. A naplé ,,az emberi nagy-
sag, a mlivészi nagysag (a siker, a szerencse, a fennmaradas)”, ,,a nyomorult névtelenség"
tarhaza (a Fust Milan-naplordl sz4l6 irasban), annak az esélye, hogy ,,pontos képet alkos-
sunk magunknak e kdnyv alapjan iroja alakjarél, alkatarol, jellemérdl és életatjardl” (a
Tolsztoj-naploérol irt esszében). A naplé téredék-gyjtemény, az id6bevetettség korpusza,
ahol mintegy elénk all az ir6, és amennyiben meg is mutatkozik eléttiink, a kényv, mint

421



irja, ,,hasznalhatéva" valik. A naplé ugyanakkor végtelen (vég-telen) széveg, nem az iré
zérja le, hanem az Elet, egy kiils6 belesz6las, beavatkozas, egy kozmikus akcidencia: en-
nél fogva kiilénds helyet foglal el az iras univerzuméban. Ennyiben is pontos a kép,
amely a naplobol kivehetd, mert az ir6 annak szine elétt irja, aki majd befejezi, és aki az
egyetlen olvas6ja, nyomon kovet6je a papirra folvitt nyers, primér ,,tények" idével szem-
kozt folsorakozé enciklopédiajanak.

A kozreadott Tolsztoj-naplé ilyen premisszak ellenére is ,hasznalhatatlan”,
,»bosszantd" marad. Ennek oka, hogy a szerkeszt6k nem annak az alapszempontnak en-
gedve allitottak dssze a konyvet, hogy a ,,pontos kép" bontakozzék ki bel6le, amely ,,iga-
zan gazdagito és boldogito" is. Forgach Andréas a napldval szemben ,,kiilondsen sebezhe-
tének" tartja magat: ez is, ez a kitettség és sebezhetfség is hozzatartozik az ,,apré tények"
olvasatahoz, amennyiben a Tolsztoj-kép kibontasa soran ,,latszélag 6nmagammal ellent-
mondasba keveredem". Ebbdl az ellentmondasbol csak Ugy tud kilépni, ha a valdsagot
,»-az illusztracio illusztraciéjanak” fogja fel, mint a Greenaway-esszében, kdvetkezéskép-
pen a magikus-alkotoi folidézést tekinti (a valdsag) egyetlen adekvat megkdozelitési mod-
janak. A Forgéach-olvasat a Tolsztoj-naplét ennek megfeleléen tulajdonképpen egy (ti-
kor-)regénnyé valtoztatja, a maga Tolsztoj-imagojanak engedve. A praktikus megoldast
Wittgenstein kindlja: a kéziratot olldval felhasogatni és ismét dsszerakni. Mignem fol-
hangzik a szévegbdl valami szovegen tuli, példaul Kurtdg Gyorgy egyik Kafka-téredéke.

,Aki mar irt naplét - figyelmeztet Forgach -, ismeri a részletek rémuralmat.”

Forgach Andras esztétikajanak kulcsszava a paradoxon: ,,Ottlik sajatos képessége a para-
doxonokra..."; ,,makulatlan paradoxonok megtestestilése”; ,,ez itt a paradoxon helye"; a
Parnakonyv paradoxona; az életm( ,,igazi paradoxona"; ,,sokadik paradoxon"; ,.finom pa-
radoxon"; Toulouse-Lautrec helyzete mint paradoxon-és még sokaig idézhetnénk a sz6-
veghelyeket mind a Gonosz sikerbdl, mind a Figardbdl.

Mi a paradoxon? A megvaldsitott tiszta tett, amely csak az igazan nagy (,,leny(ig6z6")
mUivészeknek adatik meg: ,,jelent6s mlivészeknek sikerlil a nagy paradoxont megvaldsi-
taniuk, és mintegy életik mélypontjarol a felszinre 16kni magukat miveik segitségével,
tehat mindkett6t megélhetik, a gyilkos kudarcot és az extatikus sikert." A ,,gyilkos ku-
darc" és az ,,eksztatikus siker", mindkett6 egyszerre a ritualis szinhazi attitid leglelke:
alaszallas és folemelkedés, amely nem tud mit kezdeni az atemel8, mélységbdl kihozd,
folemeld, athelyez@, transzformaciot eltékozl6 sikerrel.

Mi a paradoxon? A tiszta tett, élet és mi{ egybeesése: ez az esemény a ,,minta", a ,,pél-
dazat" erejével bir; egyszerre csak lathatéva, érthetévé és atélhetévé valik, ,,miként hasit
maganak a forma a semmibdl teret az emberi szenvedélyen keresztiil az emberi vilagban:
hogy van-e mit utdnozni?"

Mi a paradoxon? Egy ma(x)em. Az es6 ,,metafizikai val6sagga lényegul”.
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P. MULLER PETER

SZINHAZTAPASZTALAT ES
SZINHAZTUDOMANY

Visky Andras: Irni és (nem) rendezni

A szinhazm{(ivészet és a szinhdztudomany kozott a magyar kultaraban torténeti okokbol
meghUz6dé demarkacios vonal két oldalardl a legtdbben nem latnak at a tualoldalra. A
szinhazcsinaldk oldalan allé alanyi kritikusok, akik egy 19. szazadi, Nietzsche el6tti
személyiségfelfogas reflektalatlan dntudatdban 6nmagukat (sajat benyomasaikat) tekin-
tik minden megnyilatkozas(uk) etalonjanak, e benyomas alapjan irritalonak észlelnek
mindent, ami a szellemtudomanyok - ezen belil kivaltképpen a sajat szakmajukra elmé-
letileg reflektald és azt legitimalé szinhdztudomany - fogalmaiban, kategoriaiban, felis-
meréseiben és gondolatmeneteiben megfogalmazaédik. Alanyi szinhazmuvész és kritiku-
sa ezeket a 20. szdzad sordn megsziletett szakmunkakat nem olvassa, nem ismeri, és
létrejottiiket, valamint a velik val6 megismerkedést foloslegesnek is tartja, mivel a teore-
tikusok altal megfogalmazott problémak ismerete a csalhatatlan, belllrél fakadé érzések
szempontjabdl k6zémbds, nem ritkan zavaro.

A masik oldalon a magyar szinhaztudomany a megkésettség allapotaban van. Uralko-
dé iranyultsaga, a szinhaztérténet-iras, modszereiben és szemléletében vajmi kevéssé ter-
mékenyllt meg az agazatnak az elmult évtizedekben a nemzetkdzi szintéren lezajlott
diszciplinaris megujulasatoél. A szinhazelméleti kérdésfeltevések zéme belll maradt a hat-
vanas évek jelelméleti vagy strukturalista horizontjan. A nemzetkozi teatrolégia mai alla-
potaban, amikor a filozéfiai hermeneutikabdl, arecepcidesztétikabdl, a dekonstrukciobdl, a
posztmodern elméletekb&l merité tudomanyag egy-két évtizede aszellemi pezsgés és meg-
Ujulas id6szakat éli, s a targyat képez6 miivészeti ag Utkeresésének teoretikus megsegitésé-
re ésvisszaigazolasara is vallalkozik, kilonésen elgondolkodtat6, hogy a magyar szinhazi
élet és szinhazi gondolkodas - egy-két, aszabalyt er6sit6 kivételtél eltekintve - még mindig
a polgari illGzidszinhaz esztétikajat visszhangozza.

Ezért is ktilondsen sajnalatos, hogy a szinhaztudomany
oldalan allé6 magyar szakemberek - a m(ivekrél (az el6ada-
sokrol) irva - tébbnyire nem lépnek tdl a fogalmaknak, kate-
goridknak a m(vekre torténd iskolas applikaciojanal, adott
esetben egy produkciénak vagy egy rendezdi palyanak
egyetlen kategoriara vald redukalasanal. Emellett 6nmagu-
kat szoritjak gettoba, és az Uj nézetek elterjedését nehezitik
meg azzal, hogy a kozeledés helyett a konfrontacidt, a part-
nerek parbeszéde helyett az akadémikus arisztokratizmus
kirekesztd gesztusait gyakoroljak.

Kozvetitésre a két oldal kdzott ajelek szerint kiilondsebb
igény sincsen. Mindenki él és viragzik a maga provinciaja-

Koindnia
Kolozsvar, 2002
260 oldal, & n.
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ban. A helyzet kilatastalansagat az is mutatja, hogy a kevés hazai tudés szinhazcsinalok
egyike, Németh Antal a szinhazi kritika szakszer(itlenségét mar az 1920-as évek elején di-
agnosztizalta (ami nyolcvan év elteltével sem valtozott), és az is, hogy ha a nagy hagyo-
manyu eurépai szinhazi kultrak horizontjabol (a szakmai énismeret és tudomanyos 6n-
elsajatitas szinvonalarol) tekintiink a Karpat-medence szinhazszakmai életére, konstatal-
hatjuk ez utébbinak mérhetetlen és behozhatatlan elmaradottsagat.

A vigasztalan helyzetet csupan egy-két szakember tevékenysége enyhiti, akik atjarnak
a demarkaciés vonalon, és aszinhazcsinaloi tapasztalatnak és a szinhaztudomanyi énkép-
zésnek, a szellemi értékek teremtd gyakorlatanak otvdzésére képesek. E néhany szinhazi
szakember egyike Visky Andras, aki [rni és (nem) rendezni cimi kotetében az 1990-es évek
végén publikalt szinhazi targyu irasait gyUjtotte egybe. Visky, aki kolt6ként, iroként is is-
mert, 1990 6ta dolgozik a kolozsvari Allami Magyar Szinhaz dramaturgjaként, Tompa Géa-
bor rendez6 alland6 munkatarsaként. A szerzé ebben a kdnyvében dramaturgi identitasat
helyezi el6térbe. Azét agyakorlati szinhazi emberét, aki nemcsak a szinhazcsinalasban, ha-
nem a szinhaztudomanyban is otthonos, aki szinhazi tapasztalatait és a teatroldgia Uj néze-
teit képes kdlcsdndsen egymasra vonatkoztatni, és aki azonos tisztelettel és alazattal
viszonyul az ,,0sszelélegeztetés mlivészetének" empirikus vonatkozasaihoz és a filozoéfia,
az esztétika, a hermeneutika, a szinhaztorténet- és elmélet felismeréseihez.

Mint az elméletben (is) otthonos alkotd, konyvében sajat hollétét (hovatartozasat) is
igyekszik tisztazni. Nalunk a szinhazi szakmaban az irastudé (publikalé) dramaturgok
szokasa Ujra meg Ujra visszatérni sajat szakmajuk 6nmeghatarozasanak kérdéséhez. Ta-
nulmanykatete élére Visky is egy ars poetica (pontosabban ars dramaturgia) jelleg(i irast he-
lyez. Ennél atfogobb (és altalanosabban ars poetica jelleg(i) a konyv cime. Ez a kényveim
egy allitast és egy (ambivalens) tagadast fogalmaz meg, mely ugyancsak része az alkotoi
hitvallasnak. Az alkotoi tevékenységek kozil az irés kétségtelendl, szerves és transzpa-
rens modon része a Visky-féle tudatos dramaturg munkajanak. Az 6 esetében az iras
azonban at is 1épi a szinhaz dimenzigjat, mert - noha ajelen kotet a szinhazi targyu tanul-
manyaibdl, esszéibdl, cikkeibdl valogat - Visky a szépirodalmi, kolt6i regiszterben is tobb
mint két évtizede jelen van. Az irashoz val6 viszony masik oldala ugyancsak nyilvanvalé,
nevezetesen az a tény, hogy a dramaturg (dramai) szévegekkel, irasokkal dolgozik.

A rendezéshez vald kapcsolédas nem ennyire egyszer(i és egyértelmd. Kétségtelen,
hogy a dramaturg nem arendezéje az el6adasnak, a létrejové produkcidban betdltott sze-
repe és a rendez6hoz (rendezéshez) val6 viszonya azonban nagyon kiilonbozéféle lehet.
E kapcsolatrol Visky Radnéti Zsuzsat idézi, aki szerint ,,a dramaturg a rendez6 baratja”,
majd sajat tapasztalatai (és gyakorlata) alapjan hozzateszi, hogy ,,a dramaturg a rendez§
szinhazbol kifelé tekint6 arca, egy vele, de mas iranyba tekint [...], Gtitars, amiképpen
Hermész az [...], kilénb6z6 vilagok - irodalom, szinhaz - 6sszekdtéje". A kotet cime
egyébként az Esterhazy Péter BlcsUszimfoniajardl szolo, a szinhazat, rendezét és drama-
turgot egyarant prébara tevd szoveget elemz6 esszébdl kerilt a kdnyv élére.

A dramaturg kozvetitéi helyzete és szerepe Visky esetében nemcsak a szinhazi el6-
adas résztvevdi kozotti mediatoré, hanem egyben elmélet és gyakorlat (tudomany és ta-
pasztalat), valamint a kilénféle (szinhazi) kultdrak kozott allo és atjard6 szakemberé.
Mostani kényvében négynyelvil szakirodalmat mozgat, naprakészen tajékozott a szin-
haztudomany legUjabb eredményeiben, és alkoté médon alkalmazza azt a (magyar) dra-
matérténeti anyagon (példaul Tamasi Aron, Németh LaszI6 mdvein), illetve kortars szer-
z6k (Kornis, Esterhazy, Tolnai, Garaczi) szindarabjain.

A tudatosan szerkesztett kdtet huszonkét irdasa a dramaturg 6nmeghatarozasatol az
a konyv motivumardl, a Shakespeare-dramak hermeneutikai értelmezésérél, el6térbe al-
litva A vihart, valamint Greenaway Prospero kdnyvei cimd filmjét. A koztes szovegek z6me
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is irédsok koril forog, abban az értelemben, hogy az esszék, tanulmanyok tobbsége dra-
makotetek, szinhazi konyvek megjelenéséhez kapcsolodik. Szerepel itt iras Harag
Gyorgyrél (két Harag-kotet kapcsan), Grotowskirdl (Szinhaz és ritudlé), Brookrdl (ldéfona-
lak), Beckettrél (Eleutheria), vitairat (a Hajonapldban lezajlott katarzis-vitadhoz valé hozza-
szolasként), nyilt levél (Sebestyén Ritdhoz a dramaturgiai hibarél), nekrolég (Viad
Mugurrol). A kotet leghosszabb szévege egy recenziofiizér (Szinhdzkutatas cim alatt, 6t-
ven oldalon, tizennyolc kdnyvrél), mely a magyar szinhazi/dramai kényvkiadas folya-
matos kritikai szemlézését képviseli, illetve tanusitja. A Tamasi Aronrol és Németh Lasz-
16rél szolé irdsok évforduldékhoz, konferencidkhoz kotédnek. A kortars szerzék
darabjaival foglalkoz6 irdsok dramakotetek megjelenéséhez és/vagy szinhazi bemuta-
tokhoz kapcsolodnak. A Tolnai Ottd totalis szinhdza alcimd irds Nagy J6zsef Habakuk kom-
mentarok cim{ produkci6javal és Tolnai Végel(6)adas ciml dramakdétetével foglalkozik.
Kornis Mihaly Dramak cim(i kotete alapjan Visky a teljes dramairéi oeuvre-t elemzi, Gara-
czi LaszId esetében pedig Az olyanok, mint te harom szindarabjat vizsgalja.

Az imi és (nem) rendezni irasaiban Visky a dramairodalmat a szinhaz felél vizsgalja, a
szinhazi jelenségeket pedig az eurdpai szinhazmivészet megujitdinak eredményei feldl
elemzi. Artaud, Brook, Grotowski és Harag Gyorgy a szinhazi értékrend viszonyitasi
pontjai, mig a dramairodalombodl Beckett, Bernhard, Gombrowicz, lonesco, Nadas és
Shakespeare emlit6dik leggyakrabban. A szinhazelemzék kozil Jan Kott és Silviu
Purcérete a legtdbbszér hivatkozott szerz6, de hasonl6é gyakorisaggal bukkan fel a neve
Derridanak, George Banunak, Mihai Maniujiunak, Richard Schechnernek.

A klasszikus magyar dramairodalombdl Taméasi Aron- és Németh Laszlé életmdveit
emeli ki. Németh dramainak térszemléletét elemzd esszéjében megallapitja, hogy e darabok
.dialégusai lépten-nyomon visszacsempészik a szovegbe a narrativ technikakat, a parbe-
szédek szerepl6it pedig az elbeszéldi, illet6leg a torténetmond6 alany statikus, kivilallasa-
nak a korlatjait athagni nem tudé pozicioba helyezi..." Majd hozzateszi, hogy a Németh-
dramakban ,,olyan torténetet hallgatunk végig, amelyet mar tudunk"”. A dramai életm(
Visky-féle szinhazi olvasata ramutat, hogy e miivek szamara a szinhazi forma csak kiils6ség,
mert e darabok szemléletét, iréi latAsmadjat a prozaird irodalmi eszkdzei determinaljak.

A Tamasinak szentelt két tanulmany a mell6zott, illetve félreértelmezett dramai élet-
mi rehabilitaciojat végzi el, amennyiben olyan szinhazi olvasatat adja Tamasi Aron dréa-
mainak, amely felszinre hozza, hogy a szerz6 ,,korai szinjatékai javaslattételek egy »ma-
sik szinhazra", amelyre azonban a létez6 szinhaz nem volt kész". Kimutatja, hogy Tamasi
dramainak ,,belizetése az irodalomba" mennyit artott annak, hogy e m{ivek nem-realista,
nem illGzid-szinhazi jellegének felismerése megtorténjen. Majd részletesen elemzi a ritu-
alis szinhazi hagyomany jelent6ségét e dramak értelmezésében és szinrevitelében. Nala
Tamasi esetében a(z elméleti) viszonyitasi pont nem az erdélyi folklér, nem a népi tradi-
cio, hanem Grotowski, Artaud, Nadas szinhaza, melyekkel Tamasi tobb rokonsagot mu-
tat, mint hazai dramairé kortarsaival.

Akonyv egyik gyongyszeme az Artaud misézik, Derrida ministral cimd révid iras (hozza-
szo6las a katarzis-vitdhoz), mely egyfel6l par oldalon esszenciajat adja egy katarzistérténeti
panoramanak, masfel6l az extazison keresztiil a keresztény liturgia szinhazat a latokdrébe
vonva felvillantja abefogaddi katartikus azonosulas Ujrateremtésének lehet6ségét.

Visky Andrés a szinhazrol irva mindig pontosan fogalmaz. Gondolati felismeréseiben
folyamatosan megmutatkozik a (szinhazi) alkoto6i tapasztalat érzékenysége és a teoreti-
kus kihivasokkal valé szembenézés hatarozottsaga. Tisztan latja drama és szinhaz ezerar-
cu kapcsolatat, és sajat (dramaturgi) helyét az alkotéi folyamatban. Az & esetében ez a
hely egyszerre gyakorlati és elméleti, egyszerre a tapasztalat és a tudomany tere, mely
szintéren - kozvetit6ként - sohasem jatszhat f6szerepet, de nélkiile sem a szinhazi gya-
korlat, sem a szinhazi gondolat nem lehetne az, ami vele és altala.
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BALAZS ESZTER ANNA

,-a porno s a kabaré szinei"

Szalinger Balazs: Els6 Pesti Vérkabaré

Aki talalkozik Szalinger Balazs Uj koteté-
vel, bizonyosan nagy érdeklédéssel fog be-
lelapozni; és nem feltétlentl csak akkor, ha
ismeri és kedveli el6z6 két konyvét (Kievez-
ni a vajbdl, Erdélyi Hiradé, 1999; Zalai pas-
si0, uo., 2000). Itt van rogton a sokat igéré
cim: Els6 Pesti Vérkabaré - mely ambivalens
érzelmeket kelthet, mégis vonzé miifaj-
megjeldlésként olvastatja magat. A kivan-
csisagot pedig csak fokozza a hatoldalon
talalhato (és sejthet6en Szalingert6l szar-
maz0) szoveg: ,,Az EPVK szinpadra akart
szuletni, és nem arra szule-
tett. Nevettetni akart, és
nem fog. Megrikatni akart,
és nem fog megrikatni sen-
kit. Az EPVK huszadik sza-
zadi tablé akart lenni, és
nem lett az sem. Pestrdl
akart sz6lni, de mashol fo-
gant. Fajni akart, és imitalta
a fajdalmat. Jatszani akart,
de ahhoz tal komolyan vette
magat. Végul csak egy egy-
szerl verseskotet akart len-
ni. Ki lep6dik meg azon,
hogy ez sem sikerult?" Na
jo, de végul mi lett ebbdl a
kotethdl? - toppant a képze-
letbeli érdekl6d6, mert azt
maris tudni véli, mi nem.
Bizonyara sok kotettel
megtorténik, hogy irasa
kozben teljesen atalakul,
am az mar ritkabb eset, hogy a szerzd err6l
panaszkodjék is az olvasonak. Mi ez? Ta-
lan egyfajta magyarazkodas a kotetben
szerepld vegyes felttésd, hangulata ver-

szul6 ellentét miatt?
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Az illusztréciokat
Balint Zsombor készitette
Arkad Kht.-Uj Palatinus

Koényveshaz Kit.
Budapest, 2002
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A cim egész koényvre kiterjed6 domi-
nanciajat el6szér az ingatja meg, hogy a
kotet két ciklusbol: A versimitator repertoar-
jabol, illetve a cimet ad6 Els6 Pesti Vérkaba-
rébél all, s az utobbi a sovanyabb. A két
ciklus kozotti killonbség leginkabb a han-
gulatban ragadhaté meg: mig az els6 rész
sikeres kabarészereplésekre, ,,boldog" ha-
borus id6kre ,,emlékszik vissza", addig a
maésodik a kabaré bukésat és valamiféle
krizist dolgoz fol, valamint joval szemé-
lyesebb, 6szintébb hangvételd.

Az EPVK, mely Szalin-
gernek az els6 Magyaror-
szagon megjelent kotete,
minden bizonnyal sok elva-
rasnak igyekezett megfelel-
ni. Reflektalt a kordbbi ko-
teteket ért itészi vadakra
(sullytalansag, formadomi-
nancia stb.), ugyanakkor
igyekezett megGrizni kolté-
szete karakterisztikumat is.
Az egyik meghatarozé je-
gyet, a kolt6i szerep és sze-
repjaték jelentdségét Ke-
resztesi Jozsef a Zalai passiot
elemezve és épp a ,,trikkos
mesterversel§" cimkéjével
szemben nevezte meg. Az
EPVK ezt a két szempontot
probalja szintetizalni gy,
hogy az eddigi kotetekbdl
hidnyolt metafizikai vetlle-
tet magaval a centrumba helyezett szerep-
korrel jeldli ki. Ezért antindémiakra, kriti-
kus élethelyzetekre épit: a hattérben az
elsé és a méasodik vilaghaboru sejlik fel, de
a rivaldafényben a pesti kabaré all. A kotet
tobbek kozott egy konferanszié tragédiajat



(sikereit, majd erkdlcsi, anyagi bukasat)
meséli el, s az 6Gnmarcangolast, melyet a
»,Showbusiness" iparosa atélhetett. (Talan
nem is kell mondanom, hogy Szalinger
gyakran utal a mai szorakoztat6iparral és
a kereskedelmi csatornédkkal valo lehelet-
nyi hasonlatossagra, elég idézni a kotet-
nyitd verset: ,legyen kisportolt az utca
rongya / soOtétre jatsszon ha testre hibas /
gyeplnkdn egymast messzir6l karolja
/mint kasat a macska / kartya és kvali-
tés.") A szorakozni vagyo nép a haborut
kivanta feledni, de erre csak a latvanyban
és tematikaban véres el6adason volt képes
- a konferanszié pedig egyre megaddbban
és meértéktelenebbll szolgalta ki az igé-
nyeket: ,,ugy Ult az 6mlé honfivérre vicc, /
hogy azt hittem, a habora azért van, /
hogy pénz gyd(ljon a pesti kabarékban."
(Lord Greystoke)

Szétszérva kupiék, sanzonok, dalok,
balladak - kabaréba ill6 jelenetek is talal-
hatok a kotetben. Ezekben egyiitt jelenik
meg a kolt6el6dok elétti tisztelgés (Zoltan
kiralyfi..., Art Hotel) és a fricskaz6 kedv (A
ndimitator repertoarjabdl) - ahogy ez mar
Szalingerhez illik: hiszen koltészetében
mindig is hangsulyos volt a szdvegkor-
pusz atmozgatasanak és Kisajatitasanak
szandéka. Harmadik kotetét is az irodalmi
hagyomanyhoz f(iz6d6 eleven viszony, az
Ujra-elmondasra iranyuld gesztus hatja at.
A maba kopnek, és a multba néznek, / a
sz6 csak visszhang, a vers csak idézet"
(Nagyvérad - A vénasszonyok nyara) - dek-
laralja egyik versében. Jelen esetben ez a
hattérbe szorult mifaj, a kabaré Gjjaélesz-
tési kisérletében is megnyilvanul, mely
egyben az id6utazast is tehetdvé teszi
(csakugy, mint a Zalai passié esetében a
vigeposz).

Hasonl6 célt szolgalnak az egymasra
tornyoz6doé idézet- és alltGzidhalmok is,
melyekkel Szalinger mindig remekl bant,
de ezuttal gyakran bagatellizaljak, hitelte-
lenitik a felvallaltan tragikus hangot. Véle-
ményem szerint ez az ambivalencia - vala-
miféle bizonytalankodds - a kotet
egészében érezhetd: ,,Oles betlikkel indult
a szezon, / Pestet béke ontotte el s plakat-

ar. / A halalnyart meguasztuk szarazon, /
apro lanykdm 0j témat is talalt mar, / s
mig dolgoztam egy konferanszomon, / ti-
tokban & inni volt a Dunéndl. / Este kupiét
vallalt. Az 6sszeset. / Vérnyomokat ha-
gyott. Osszeesett. / A latvany oly nagyon
furcsan hatott, / allt és tapsolt, 6rjéngétt a
szemét nép. / Lehozattam 6&t, s amig kaba
volt, /az 0Oltoz6ben felfedtem szemérmét.
/ Sosem lattam még, s amit lattam ott... /
sirtam s Gvoltdttem, ahogy belém fért —
(\Vér az 4gon) Ezzel szemben az inkabb iro-
nizald, mint ,,jatszi", és a nyelvileg sdritet-
tebb versek tlinnek ki a kotetbdl, mint
amilyen a Lord Greystoke, A kabarék atka, a
Kiralypuccs vagy a Felkonferalas.

Az els6 kotethez képest Ujdonsagot je-
lent Szalinger koltészetében a személyes-
ség, a kozvetlen hang. llyen Uj téma a be-
teljesedett szerelem is, melynek hianyarél
a Kievezni a vajbol megjelenésekor Bedecs
Laszl6 szellemesen csak annyit irt: ,,a ro-
mantikara nincs id6". De Szalingert itt
sem hagyja cserben humora és élcel6d6
kedve: ,,Amugy boldog voltam, el6szér
itt: / kiteleltem - a malt oktéber 6ta / avi-
lag farkat sem nyelem tévig, / vaklarma
volt a kedves mellcsomdja; / a botlas 6ta
volt mosolysziinet / is oldodott: helyén
ma szinarany hit; /kicsim ragyog - most
épp plazasziret: / bevasarol, és jo, hogy
kétszer annyit." (Duna Kering6) ,,nyaldos-
ni kinozni pedzeni foglak / a front tartja
fenn igy figyelmét a csontnak". (Dal)

A kotet egyik legfontosabb, 6sszefog-
lalo jelleg(i verse a Felkonferalas. A ,,lekon-
feralashoz val6 beallas" Ujra a kabaréigaz-
gaté alakjat idézi meg, amint az est
zarszavahoz készul, s ugy érzi, becsapta
hallgatésagat: ,,Becsalt titeket egy bordd
hodalyba / kabarénak nevezte - jottetek /
vért igért - festéket Ontott a szajba". Ez a
hang mar ismer6s lehet a kotet szandékait
és végeredményét firtatd szerzGi szoveg-
bél, am az el6szér menteget6z6 gesztus
vadléva fordul at, és az elbeszél6/konfe-
ranszié a beszéd/kabaré ellehetetlentilé-
sének okat nem 6nmagaban, hanem a hall-
gatésag/kdzonség érdemtelenségében
latja: ,,mikor kezdtem én sem igy gondol-
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tam / azt hittem jatszani nektek fogok /
de tdl sok kincset talaltam a széban / hogy
ratok pazaroljam". Szalinger az EPVK-ban
Uj, komoly szerepbe: konferanszié-b6érbe
bujt, de végul ezt a ruhat sziknek talalta:
.kockazatosan olcs6 partraszallas / rag-
rim-virtuskodas meg amolyan / mutat-
vany hogy ne vegyik komolyan", s igy a
kotetét minduntalan athatja az elégtelen-
ség és elégedetlenség érzése is. Valdban:
,»Fajni akart, és imitalta a fajdalmat. Jatsza-

DECSI TAMAS

A teljesség igénye

A magyar kéziratos énekeskdnywvek és
versgy(ijtemények bibliogréafiaja (1542-1840)
Osszedllitotta Stoll Béla

Masodik, javitott és bivitett kiadas

(Kézirat, kéziratossag) Régi
szovegeket gydjteni, szam-
lalni, szdmontartani, rend-

A MAGYAR KEZIRATOS

ni akart, de ahhoz tdl komolyan vette ma-
gat." Ugyanezért a sokszor a romantikat
idéz6, moralis iranymutatasi vaggyal ka-
cérkodo, ugyanakkor a vaggyal leszamol-
ni akarod, ezért az értékdeficitességgel iro-
nizald, relativizalt hitelesség(i beszédmaod
ellentmondasossaga is inkabb tlinik poéti-
kai valsag tinetének, mint reflektalt koltoi
pozicidnak. S ezt maga Szalinger is érzi: az
EPVK éppen csak ,,egy egyszer( versesko-
tet" nem tudott lenni.

vagy a korabeli hazai
nyomdaellatottsag elégte-
lensége miatt. (A XVI. és a

szerezni - bar ez habitus _ ENEKESKONYVEK XVII. szdzadban egyarant
o . ES VERSGYUJTEMENYEK L
kérdése - nem tartozik az BIBLIOGRAFIAIA 20-20 nyomda mukodott az
ahitott, halas és elismert te- (1542- 1840) orszagban 30-30 helység-
vékenységek kozé. XVI- ben, és e kétszdz év alatt
XIX. szazadi kéziratos vers- minddssze 5100 kiadvany-
gyUjteményeket  betizni, rél van tudomaéasunk.) Méas-
0sszevetni szintén kézzel irt fel6l azért, mert azok a
énekeskdnyvekkel, szoveg- mivek, amelyek megvan-
maradvanyokkal, hogy az- nak korabeli nyomtatasban,
tan katalégust készithes- szamos esetben hibas, ron-
siink réluk, azt hiszem, vég- BALASSI KIADO tott szbveget tartalmaznak.
képp nem trendi elfoglalt- (Egyik legszéls6ségesebb
s&g. Mieért sziikséges mégis Balassi Kiads példa erre, amikor magya-

e kdnyveket dsszeirni? Egy-
fel6l azért, mert a régi szo-
vegek jo része nincs meg
nyomtatasban torténelmi, politikai, egyha-
zi, cenzuralis okokra visszavezethet6en,
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rul nem tudo szedé allitja
0ssze a nyomtatandé olda-
lakat, ez nem ritka a
XVI-XVI1. szazadi kiadvanyainknal.) Ide
tartozik az is, hogy éppen anépszerd, sokat



és sokak altal olvasott mlvek kinyomtata-
sat végezték gyakran sokadik és olykor
tébb masolatbol, amely(ek) szdvege a
szerzGit6l igen jelentds mértékben eltér,
akar a sorozatos masoldi hibak, akar a tu-
datos valtoztatasok eredményeként. Har-
madrészt azért, mert elvesznek. Es nem-
csak a régi szovegek kéziratai. Jozsef Attila
Osszes verseinek kritikai kiadasa (kozzéte-
szi: Stoll Béla, 1984) majd hat (!) oldalon at
sorolja a kolt6 ma mar fel nem lelhet6
verskéziratait - talan nem minden célza-
tossag nélkil - az utolso ismert tulajdonos
nevének betlirendjében.

(Bibliografia) Az az igény, hogy egy nem-
zet konyveinek 0Osszessége attekinthetd,
rendszerezett formaban alljon rendelke-
zésre, mar a kbnyvnyomtatas megindula-
sat kovetd évszazadban jelentkezik,
életrehiva ezzel a retrospektiv nemzeti
bibliografiat. A megélénkilé konyvkeres-
kedelem pedig sziikségessé teszi a ki-
nyomtatott mlvek jegyzékének dsszealli-
tdsat, megtermetve ezzel a kurrens
nemzeti bibliografiat. A fejlett feudalis al-
lamokban a hatalom, hogy egyetlen kiad-
vany se terjeszthesse az aktualisan tiltott
eszméket, el6irja minden nyomtatott ter-
mék egy vagy néhany példanyanak kote-
lez§ beszolgaltatasat - els6ként I. Ferenc
francia kiraly 1537-ben -, s igy donthet
azok szabad terjesztésér6l vagy indexre
helyezésérél. A kotelespéldany-szolgalat
megteremtésével a cenzlra azon tal, hogy
sajat céljat elérte, akaratlanul is megdrizte
az utékornak mindazon munkéakat, ame-
lyek hozzéa beérkeztek - azokat is, amelye-
ket a korabeli k6zonségtél elzarni igyeke-
zett -, és igy megteremtette a nemzeti
bibliografidk létrehozasanak feltételét. A
XVI. szdzadban a németek, olaszok és
francidk mellett John Leland angol szer-
0ssze (1546), de nemcsak nyomtatott, ha-
nem kéziratos szovegeket is felvesz gydj-
teményébe.

Szdmos nemzeti bibliografia 6sszealli-
téjanak célja az adott nemzet kultdrajanak,
irodalmanak propagéalasa, mas nemzetek-

kel valé egyenrangusaganak vagy éppen
folényének bizonyitasa, afféle orszag-
imazsépités. E célbol hozza létre az italiai
Francesco Doni 1550-ben megjelent bibli-
zai bibliografia-osszealliténknak, Czvittin-
ger Davidnak is (1711), hogy mélto valaszt
adhasson Jacob Friedrich Reinmann-nak,
aki 1708-ban megjelent konyvének el6sza-
vaban a kovetkez6ket irta: ,,Ki tud nekem
valamit a magyar irokrél és a magyar iro-
dalomrél mondani? Nem ismerek senkit,
akihez utasithatnalak. Azt hiszem, eddig
nem akadt senki, aki errél irt volna, és alig
hiszem, hogy van olyan ember, aki képes
lenne errdl irni, hiszen a magyarok eddig
tdbbre becstilték az Gigyes lovat és a fényes
kardot, mint az érdekes kényvet." Szabo
Karoly Régi Magyar Konyvtara (1879-1898)
lesz az els6 olyan hazai bibliografia, mely-
nek elsédleges célja mar a magyar tudoma-
nyos kutatas szolgalata, az tehat, ami
minden azo6ta megjelent szakbibliografia-
nak is célja.

(A konyv) A konyv Bevezetése részletesen
- és az Osszedllito, Stoll Béla kétségeit
sem mell6zve - felsorolja azokat a meg-
kotéseket, amelyek meghataroztak, hogy
mely szévegek, szévegcsoportok keriltek
be a bibliografiaba, illetve maradtak Ki.
Az alapvetd§ szempontokat mar a kotet
cime tartalmazza: magyar (nyelvi megko-
tés), kéziratos (reprodukcié mddja szerinti
megkotés), énekeskonyvek és versgydjtemé-
nyek (,ménemi" megkotés: csak verses
szovegeket tartalmazé kotetek; terjedelmi
megkotés: csak a kotetes kéziratok), bib-
liogréfigja (1542-1840) (id6beli megkotés).
A tovabbi, részben a fentieket részletez6
kritériumok szerint a bibliografia nem
tartamazza a XVIII. és XIX. szdzadi egy-
szerzGji konyveket (szerz6ségi megko-
tés), a fiktiv vagy csak korabeli
utalasokbdl, illetve katalogusokbdl ismert
gyljteményeket (,,mitikus kotetek") és
azokat a prozai koteteket, amelyek verse-
ket is tartalmaznak, hacsak nincsenek
szoros Osszefliggésben a prézai és a ver-
ses részek.
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Erre a hosszu felsorolasra a kdvetkezd
kijelentés megtételéhez volt sziikség: a
bibliografust szamos, részben sajat maga
altal felallitott szabaly koti, mikdzben
mindvégig tokéletes katalogust kivan lét-
rehozni, s amely igyekezet egyuttal szaka-
datlanul e szabalyok megszegésére, atha-
gasara készteti. A terjedelmi megkotés
szerint legalabb fél ivnyi 0sszeflizott levél
(8 oldal) ,,szlikséges" a kotetes jelz6 kiér-
demléséhez. De a jolhasznalhat6sag,
amely minden katalégus, bibliografia
egyik legfontosabb ismérve kell, hogy le-
gyen, megkoveteli a rovidebb terjedelmd
(egy-két leveles) verses kéziratok szamba-
vételét, melyeket Stoll a Fiiggelékben ko-
z6l. Az el6re meghatarozott szabalyok al-
tal kijeldlt corpus bizonyos probléma-
felvetések esetén sz(iknek bizonyul, s
hogy a kotet még teljesebb képet mutat-
hasson korszakrdl, szoévegtorténetrél, ha-
gyomanyozddasrdl, atlépi a kijeldlt hata-
rokat, a teljesség felé mozdul. Azt azonban
nem érheti el, hiszen a lefektetett szaba-
lyok kizarjak a gy(jtemény korébdl az
egyes verskéziratokat, a verseket is tartal-
mazd kodexeket, illetve kdonyvek kotésé-
bdl kidztatott, valamint Ures oldalaira frott
énekeket.

Stoll Béla bibliografidgja az énekes-
kdnyveket lejegyzésiik id6érendjében koz-
li, egy éven belil a versgy(jtemények ci-
mének betlirendjében. A kronologikus
elrendezés szerencsésebb a tematikus-be-
tlrendesnél (mint az e bibliografia el§z-
ményének tekinthetd Szabd T. Attila altal
Osszeallitott Kéziratos énekeskényveink és
verses kézirataink a XVI-XIX. szézadban
[Zilah, 1934.] cim( kotet) vagy a lel6he-
lyek szerinti csoportositasnal (példaul
Klaniczay Tibor gydjteményi leirasai),
mert ,,a kutaténak t6bbszor van arra szik-
sége, hogy egy bizonyos korszak anyagat
attekinthesse. Masrészt az ilyen csoporto-
sitas elvi tanulsagok levonasanak lehet6-
ségét is igéri..." (8.) Mas oldalrol nézve
azonban - és most nem is az egyes vers-
gyUjtemények datalasi problémait emlitve
(példaul 78 kézirat keletkezési id6pontja-
ro6l nem tudunk pontosabbat annal, hogy
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WXIX. sz. 1. fele") - azzal, hogy az els6 ki-
adds (1963) ota napvilagra kerlt
versgy(jtemények a kényv Pdétlasok cimd
részében 1001-es sorszammal indulva
kaptak helyet, a fent idézett kutatokdz-
pontd szempontok sérilnek. Az 1768-as
lejegyzési Simoé Léaszl6-énekeskdnyv nem
volt ismert az els6 kiadas idején, igy a Pot-
lasok részbe kertilt 1082-es tételszammal.
Ha a tételszam=id6rend elvét kovetnénk,
a 289-es szamot kellene viselnie. Ehhez a
mostani kiadasban &t kellett volna szé-
mozni azokat a tételeket, amelyek mar az
elsé kiadasban is benne voltak. Stoll nagy
gyakorlattal rendelkez6, kit(iné bibliogra-
fusként tisztdban volt az atszamozés ve-
szélyeivel: ,attdl is 6vakodtunk, hogy a
régi tételszamokat megvaltoztassuk, hi-
szen sok hivatkozas toérténik rajuk"; és az
Uj sorozat nyitasanak elényével: ,,azonnal
latni lehessen, hogy melyek az Gj tételek”
(11.) Tgy azonban nehézkesebbé valt egy
bizonyos korszak anyaganak attekintése,
amennyiben a két sorozat kozti lapozga-
tast nehézségnek tekintjuk.

Az eddigiekbdl is kitetszik, hogy abib-
liografia-6sszeallitonak alapos mérlegelés
utan, de mégiscsak el kell déntenie, mi a
legcélszer(ibb, melyik a leginkabb felhasz-
nalobarat rendszerezési elv. Az adatrende-
zés szempontjat az befolyasolja, hogy a
bibliografus  milyen szévegcsoportok
gyors és hatékony kikeresését tételezi. A
hagyomanyos katalogusok egy f6 rendezé-
si elv szerint épullnek fel, mas szempontu
elrendezést Ujabb, de ismét csak linearis
struktaraju mutatokkal hoznak létre. Ha
olyan adatcsoportra kivancsi a felhasznald,
amelynek kikeresését sem a f6, sem az al-
sébb rendezési elvek nem segitik, darabon-
ként kell végignéznie a tételeket, hogy
Osszedllithassa az 6t éppen érdekld
corpust. Szogezzik le: nincs eszményi,
azaz valamennyi relevans szempontbol
megképzett szovegcsoport kikeresését ta-
mogaté bibliogréafia-felépités. llletve van: a
nem papiralapt katalégus, a digitalisan
feldolgozott és tarolt, tdbbszempontu kere-
s6programmal bdngészhetd adatbazis. A
CD-ROM-ra és a webes megjelenésre gon-



dolunk. A neten val6 megjelenés esetén a
kiadd, hacsak nem ,fizet6s oldalon" he-
lyezné el a bibliografiat, ingyenesen hasz-
nalhatéva tenné e termékét, s megértem, ha
ez az Otlet nem aratna osztatlan sikert a
marketingosztalyon. Bar, ha a géntérkép
szabadon hozzaférhetd... A netes megjele-
nés a felhasznaléknak egyértelmien el6-
nyds - a vilaghadlon van, és kivaldan
hasznalhaté példaul A régi magyar vers re-
pertériuma (http://magyar-irodalom.elte.
hu/repertorium), de a bibliografusnak is
segitséget nydjthat, hiszen a majdan el6ke-
rilé kéziratok egyszerden beilleszthet6k
lesznek a meglévék kodzé. Ezek fényében
kivancsian varom a mar készul6 CD-ROM-
os verziot.

A bibliografia szamos adattal bévilt, s
lett pontosabb az els6 kiadashoz (1963) ké-
pest. Ennek elsédleges oka, hogy sok ,,0j"
kézirat kertilt el az elmdlt majd' negyven
év sorén. Az 1963-as kotet 883 tételben 927
kéziratot ir le, mig az Gj konyv, ahogy A ma-
sodik kiadashoz cimi bevezetésben olvashat-
juk: ,,Onmagéért beszél, hogy 1409 Ui
tétellel gyarapodott a bibliografia." (11.)
Onmagéért, csak tévesen, ennyire nem al-
lunk jél Gjonnan el6kerult kéziratok dolga-
ban: valéjaban 409 tétellel gyarapodott a
bibliogréafia. (A hiba oka lehet: a) egyszer
elttés, a billentylzet numerikus részén az
1-es és a4-es szam egymas alatt talalhatoak,
egyidejd lenyoméasuk eredményezheti az
elutést; b) két fogalmazasi valtozat 0ssze-
csuszasanak kdvetkezménye lehet a végle-
ges valtozat pontatlansaga.) Ez persze csak
arecenzens sz6rszalhasogatasa, nincs koze
a konyv érdemi részéhez, csupan azért
jegyzem meg, mert ,,[A]z ilyesféle hibakat
jelezni kell, nem szabad hallgatélagosan ja-
vitani". [Stoll Béla: Szovegkritikai problémak
a magyar irodalomban, Budapest, 1987.]) A
pontossag kedvéért: nem is 409-cel, mert
mit kezdjink az 1099., 1132., 1344. és az
1390-es szamu kézirattal, melynek tételle-
frasa ennyi: ,,Ures!"? A céduléazast - azaz
amikor egy kényvészeti egység adatait egy
lapra jegyezzik le - mint kényvleirasi elja-
rdst Magyarorszagon el6szor Kovacich
Marton Gyorgy és fia Kovacich Gyorgy ve-

tette fel 1814-ben kiadott Planum egy
tokélletes Magyar Bibliogrdia és Szokonyv
irant cimd tervezetiikben. A céduldnak sza-
mos elénye mellett egy f6 hibaja van, ha
nem all rendelkezésére példaul az adatfel-
vitelt végz6 személy szamara. Talan ez tor-
ténhetett ebben az esetben?

A javitott, bévitett kiadas megjelenését
az ,,0j" kéziratok felbukkanasa mellett az
teszi indokoltta, hogyjé néhany, az 1963-as
bibliografiaban még lappangoként szamon
tartott kotet el6kertlt, egyes énekeskony-
vek mar mas gyl(ijteményben vannak vagy
Orzési helyukon Uj jelzetet kaptak, illetve
sok versszoveget azota publikaltak. A val-
tozasokat a mostani kiadas rendre feltiinte-
ti, pontositia a terjedelmi és lel6hely
adatokat, esetenként bévebb tartalmi le-
irast ad, kozli az egyes tételekre vonatkozé
Ujabb irodalmat, vagy éppen - a
kvantitativitast kedvel§ bongész6k nagy
O0romére-szamozassal latja el abibliografi-
&bdl kimaradt tételek jegyzékét és a Fiigge-
6k (XVI-XVII. szazadi egy-két leveles
verskéziratok) adatait. Stoll Béla e munkat
hosszu évtizedek 6ta roppant alapossaggal
és gondossaggal végzi a hatalmas mennyi-
ségl anyagon. Mindezt most csak egyetlen
kézirat javitott dataldsaval illusztralom. A
128-as tételszamu, ,,Halotti énekek" cimet
visel6 kézirat els6 levelének rektdjan ez ol-
vashato: ,,Halotti temetésekre valo enekek.
1694.", innen szarmazott az elsé kiadas -
most mar tudjuk, téves - datalasa. A Régi
magyar kolték tara XVII. szazadi sorozata 4.
kotetének, az unitariusok kéziratos énekes-
konyveinek sajté ala rendezése (kiad.: Stoll
Béla, Tarnéc Marton, Varga Imre) soran ki-
dertlt, hogy a kéziras jellege jéval kés6bbi
keletkezésre utal, valamint, hogy e szdve-
gek a XVIII. szazadban erdsen atalakitott
unitarius  énekeskonyvek szdvegeivel
egyeznek meg. Ezek alapjan az RMKT a
kézirat keletkezését a XIX. szazad elejére
teszi, sigy szerepel a tavaly megjelent bibli-
ogréfiaban is. A két kiadast egyutt forgatva
amagyar kéziratos versgyjtemények filo-
logiatorténetének ,,legujabb kor"-at lathat-
juk, egy tudomany fejlédésének lehetiink
szemtanui.
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http://magyar-irodalom.elte

(Teljes hasonulas) Stoll Béla szévegkiadoi,
szerkeszt6i, filolégusi, bibliografusi mun-
kadssaga az elmult évtizedek legkivalobb
irodalomtudosi teljesitményei kozé tarto-
zik. Jozsef Attila Gsszes verseinek kritikai ki-
adasa, a Régi Magyar Kolték Tara XVII.
szazadi sorozaténak szerkesztése, a Szoveg-
kritikai problémak a magyar irodalomban cimd
dolgozata vagy a Varga Imrével és V. Ko-
vacs Sandorral szerkesztett magyar iroda-
lomtorténeti bibliogréafidja egy-egy példaja
alapos és targyaval szemben mindig alaza-
tos tudomanyos tevékenységének. Van
azonban egy kolt6, akinek versei, valamint
e szerz6r6l szOl6 szovegek - Ugy vélem -
kitiintetett helyet foglalnak el Stoll életm{-
vében. Balassi Balint az az auktor, akinek
nemcsak 0sszes verseit, dramdjat és levele-
zését adta ki, hanem elkészitette bibliogra-

Hogy egy tudomanyag ,,milyen jellem-
formalo hatast gyakorol muvelGire a vele
toltott évtizedek soran" (Davidhazi Péter),
azaz mennyire hasonul kutaté a kutatott-
hoz, azt targyalt kényviink szerkezeti fel-
épitésén - mely jelent6sen eltér az els6
kiadasétol - kivanjuk érzékeltetni. A kotet
élén két bevezetd all (Bevezetés, tovabbiak-
ban: B1 és A masodik kiadashoz: B2), ezt k-
veti A bibliogréafiabol kimaradt tételek jegyzéke
(H1). Ezutan a Konyvészeti rész els6 soroza-
ta (K1), a P6tlasok, azaz a konyvészeti rész
masodik sorozata (K2) és a XVI-XVII. szé-
zadi egy-két leveles verskéziratok felsoro-
lasat tartalmazo Figgelék kovetkezik. A
Flggelék olyan kéziratokat nevez meg,
amelyek nem szerepelnek egyik koényvé-
szeti részben sem, tehat kimaradt tételek-
nek tekinthetdk, jele ezért: H2.

A mutaték sora az egyes kéziratok je-
lenlegi LelShelye[ine]lk mutatojaval (T1) és a
versgydjtemények Cimjegyzékével (T2),
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valamint a Roviditésjegyzékkel (P1) kezd6-
dik. A lel6hely mutatdé és a cimjegyzék
azért kaptak azonos (T) betdGjelet, mert
mindkét mutatoban egy-egy énekes-
konyvre, kéziratra lehet rakeresni, tehat
nem az egyes versszdvegekre. Egy bizo-
nyos ének keresésénél az ezek utan allé
Kezd6sor- (V1) és Verscim-mutatd (V2) segi-
ti a konyv hasznaldjat. A kotetet zard Név-
mutatd (P2), amely ugyantgy, mint a Rovi-
ditésjegyzék, nem olyan tipusi mutatok,
mint az el6bbiek - nem vagy nem feltétle-
nidl a bibliografia tételeihez vagy azok
egyes szOvegeihez iranyitanak -, meglé-
tuk azonban elengedhetetlen egy nagy ter-
jedelmd, modern tudomanyos irasm(iben.
Azt latjuk tehat, hogy kényvinkben min-
den fejezetnek van parja (azonos bet(ijel-
lel), még akkor is, ha nem allnak egymas
mellett. De milyen rendben is allnak? Ha
az Osszetartozd fejezeteket azonos betdvel
irjuk le, a kovetkez6 sort kapjuk:

Bl B2 HI K1 K2 H2 T1 T2 Pl V1 V2 P2
aa bc ¢ bdde f fe

Ez a szerkezet nem mas, mint a Balassi-
versszaktipus rimsorozatanak egy lehetsé-
ges megvaldsuladsa. Szenei Molnar Albert
1607-ben megjelent zsoltarforditasai ko-
z6tt is talalunk ilyen rimképlet darabot,
példaul a LXVIII., ,,Hogyha félindol az Is-
ten" kezdetl ének, melynek hetedik strofa-
ja igy szol: ,,De mindazaltal ti Iésztec / Mint
az galamb szarny olly szépec, / Melly mint
ezust fejérlic, / Es tollainac szépsége / Mint
arannac fényessége, / Olly ékessen
tindoklic. / Hogy az kiralyokat Isten /
Meggy06zé nagy erejében / Nagy diadal-
mat szerze, / Az fold fejérléc olly szépen /
Mint az Salmon hegy kérnyékén / Az
honac fejérsége."



HAVASRETI JOZSEF

Erzékeny receptorok

Balogh Tamas - Toéré Krisztina: Huizinga
magyar baratai. Johan Huizinga magyar
recepcidja a harmincas-negyvenes években

Balogh Tamas és Tor6 Krisztina a holland
torténész életm(ivének alapos ismerdi,
akik a nemzetkdzi Huizinga-szakiroda-
lom és a holland archivumok anyaganak
ismeretében lattak hozza a recepcio feldol-
gozasahoz. A fényképfelvételekkel és mas
dokumentumok reprodukcidival szépen
illusztralt kotet a magyar eszmetdrténet
egyik izgalmas, irodalmi legendakban,
mitoszokban is b6velked6 szakaszat mu-
tatja be. A recepcid egyes mozzanatainak
értelmezése mellett a konyv fontos célki-
tlizése éppen a kulonféle sztereotipidk fe-
lilvizsgalata, illetve ezek
szembesitése a fogadtatas
dokumentumaival, tovab-
ba Huizinga mdveivel és a
szakirodalom megallapita-
saival. Ugyanakkor - vagy
éppen ezért? - a kotet a ha-
tastorténet olyan, kissé pu-
ritan izlésd felfogasat kép-

mozzanatat, amely nem egyeztethet§
0ssze Huizinga altaluk autentikusnak el-
fogadott képével. A kotetben targyalt kap-
csolatokat illetéen talan érdemes kilonb-
séget tenni a hatas és a fogadtatas
kiterjedtsége, illetve ezek intenzitasa, mi-
nésége kdzott. A szerzbk latéteriikbe von-
tdk Huizinga magyarorszagi hatasanak és
kapcsolatainak szinte minden érdemleges
dokumentumat, melyekbél kiderll, hogy
a holland torténész a harmincas-negyve-
nes években szaktudésként és nagyhatasu
kultarkritikusként egyarantjol ismert volt
Magyarorszdgon - tudo-
manyos és irodalmi kérok-
ben egyarant. A hatas in-
tenzitasa és min6sége mar
érdekesebb és dsszetettebb
kérdés: tulajdonképpen e
szempontokbdl mutatkoz-
nak meg a hatastorténet és
a fogadtatas finom részletei

viseli, amely els6sorban a HUIZINGA és rejtekutjai.

Huizinga tudoméanyos in- MAGYAR Balogh Tamas tanulma-
tencidival ésszhangban allé < nya (,,Varatlan, véletlen va-
szdvegeket és dokumentu- BARATAI razslat folklore™) részletes
mokat tunteti ki érdekl&dé- elemzést szentel Passuth

sével. A recepciora iranyu-
16 ,,visszatisztité" szandék,
melyet a szerz6k a kotet
el6szavaban Klaniczay Géa-
bor 1976-os Huizinga-
tanulmanyaval kapcsolatban emlitenek
(Gjabb kozlése: Klaniczay Géabor: A civili-
zacio peremd Magvetd, Budapest, 1990.
17-36.), tulajdonképpen e kotet irasaira is
vonatkoztathato, hiszen meglehet8sen szi-
goruan biraljak a fogadtatas minden olyan

ELTE E6tvos Kiadé
Budapest, 2002
164 oldal, & n.

Laszl6 Huizinga-élményé-
nek. A palyakezd6 iro
ugyanis 1936-ban a Nép-
szovetség Szellemi Egyutt-
m(ikédési  Bizottsaganak
budapesti ilésszakan személyesen is talal-
kozott a holland torténésszel, és - Kerényi
Karoly és méasok tarsasagaban - elkisérte
6t a kulfoldi vendégek szamara szervezett
esztergomi autékirandulasra is. Passuth
esetében rendkivil Osszetett hatasrol be-
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szélhetlink: a személyes talalkozas mellett
szerepet jatszik ebben az Esztergomi
Symposion (1937) cim(i, részben a szemé-
lyes megismerkedés varazsan alapul6, a
holland torténész alakjanak kulénleges je-
lent6séget tulajdonito esszé, de késébb az
ir6 részletesen foglalkozik Huizingahoz
kot6d6 emlékeivel Gyilokjard (1973) cimd
onéletrajzi muvében is. Az Esztergomi
Symposion a holland torténész szellemi
portréjanak megrajzolasanal bdéségesen
merit annak mdveibdl, és- ami talan a leg-
érdekesebb - kuldnleges szimbolikus kor-
nyezetbe helyezi az esztergomi kirandulas
egyik varatlan kozjatékat, melynek soran
az el6kel6 vendégek autéjat az ut egyik
pontjdn magyar parasztok Urnapi korme-
nete tart6ztatta fel. Az incidens kdvetkez-
tében a kongresszus Unnepelt vendégei -
Valéry, Huizinga, Madariaga - talalkozni
kényszerlltek az elmaradott, szinte ata-
visztikusnak érzékelt paraszti vilaggal,
amely éles ellentétben allt azzal az ,,euro-
pai" Magyarorszag-képpel, melyet a szer-
vez6k minden lehetséges eszkdzzel koz-
vetiteni igyekeztek feléjuk. Az irot ajelek
szerint mélyen érintette és megviselte ez a
talalkozas az el6kel6 nyugati vendégek és
a ,,szellemi-szocialis nyomorban" él6 ma-
gyar parasztok vilaga kozott, amely meg-
kérd6jelezte a kuldottek felé kdzvetitett
»eurépai” és ,,humanista” Magyarorszag-
kép hitelességét is. Ezt a fesziiltséget
Passuth szimbolikus eszkdzdkkel oldotta
fel, egyrészt azt sugallva, hogy a latin anti-
foniat énekl6 magyar parasztok is a nyu-
gati keresztény kultarkor részei, masrészt
az egyik vendég (talan szandéktalan) kéz-
mozdulata alapjan azt a benyomast igye-
kezett kelteni, hogy a nép elesettsége els6-
sorban a torténelmi igazsagtalansagnak,
tehat Trianonnak koszonhet6: ,»Miért
szomoruak a magyarok ... a kérmeneten
nincsen egyetlen vidam arc?« - kérdi eltd-
nédve a leydeni professzor s a masik kettd
elgondolkozik, egyikik tavoli rajzolo
mozdulatot tesz, mely talan a kdzellnk-
ben lappangé csonka hatarra utal." (1dézi
Balogh Tamas, 26.)

A hatés Osszetettségének masik jelleg-
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zetes példaja a Huizinga és Szerb Antal
munkassaga kozott rekonstrualhato kap-
csolat. Balogh Tamas irasa (Mélyenszantd
gondolat és hliséges megemlékezés) nagyon
részletesen elemzi A kdzépkor alkonya Szerb
Antal altal készitett magyar forditasanak
kortlményeit, illetve a forditas szdvegét,
osszevetve azt a holland eredetivel, tovab-
ba angol és német forditasvaltozataival.
Kimutatja, hogy a forditas korili vitatott
kérdések nem valaszolhatok meg a
konny(ikezd, ,irodalmi kalandor" Szerb
sem valdszinl, hogy Szerb ,négerek”
munkajat kompilalta volna 0ssze egységes
szoveggé, miként azt Illyés Gyula egy
naplébejegyzésében (nem éppen jéindula-
tan) mint magatol értet6d6 tényt rogziti.
A kozépkor alkonyanak magyar szévege va-
I6ban nem egységes, de ennek oka egy-
részt az lehetett, hogy Szerb a kdzeli hatar-
id6 szoritasaban és megélhetési problémai
miatt tdlhajszoltan dolgozott a szévegen,
masrészt pedig a maga sajatos modjan tdl
is teljesitette a tervet, hiszen a forditasba
beépitette a jelentfsen leegyszerdsitett an-
gol véltozatnal b&vebb és szakszer(ibb né-
met kiadas egyes részleteit is, amelyeket -
mint a Szerb személyes stilaris kézjegyeit
figyelembe vevé filoldgiai elemzés kimu-
tatja (83-90.) - szintén ¢ forditott, és nem
névtelen forditék munkajat hasznalta fel.
Tor6 Krisztina egyik tanulmanya
(Huizinga és A vilagirodalom térténete) azt
vizsgélja, hogy milyen hatast gyakoroltak
a holland torténész mdvei Szerb Antal iro-
dalomtorténetére, és az ezzel kapcsolatos
megallapitasok is a hatasok dsszetettségé-
re, illetve a recepcid adatainak ellentmon-
dasos megitélésére hivjak fel a figyelmet.
A szerz6 szerint Huizinga feltehet6en nem
gyakorolt olyan nagy hatast Szerb Antal e
mdvére, mint ahogy azt példaul Klaniczay
Géabor 1976-os tanulmanyaban kifejtette.
»Szerb Antal forditdsa egymagaban is je-
lent8s cselekedet, de sajat munkaiba is 6
épiti be a legmddszeresebben Huizinga
hatasat - kulonosen A vilagirodalom torté-
netébe. Nem utolsésorban Szerb Antalnak
kdszonhetjik tehat, hogy Huizinga neve,



életmUive ma is él a magyar k6éztudatban"
- irta annak idején Klaniczay (i. m., 34.).
Toéré Krisztina kiemeli, hogy kdnyvének
bevezet6jében Szerb Antal csupan Oswald
Spengler

emliti, és hogy a mdvet athaté kultar-
kritikai szemlélet is inkabb Spenglernek,
mintsem Huizinganak kdészénhetd. A hol-
land torténész hatasa leginkabb a kozép-
kor lovagi kultdrajanak bemutatasaban és
az Erasmus-fejezetben észlelhetd, illetve a
kényv A kisebb eurdpai irodalmak cimdi fug-
gelékében Huizinga mint holland iré is
emlitésre kertil. Erdekesnek talaltam,
hogy az éppen altaluk gondosan 0Ossze-
gyUjtott és bemutatott bizonyitékok elle-
nére Toré Krisztina mennyire bagatellizal-
ja azt a befolyast, melyet Huizinga
munkassaga a jelek szerint Szerb Antalra
gyakorolt. Pedig szamos adat az ellenke-
z6jére utal, igy a forditas (A kdzépkor alko-
nya), a recenzié (Homo Ludens), a hivatko-
zasok és idézetek (A vilagirodalom toérténete
és egyéb Szerb-irdsok esetében), a kozos
személyes ismerdsok (Kerényi Karoly) és
azonos intellektualis aramlatokhoz valo
tartozas (szellemtdrténet, humanizmus)
is. Mégis megkérddjelezédik a hatas inten-
zitdsa és mindsége, csak azért, mert Szerb
Antal nem Kifejezetten Huizinga eredeti
intencidinak megfeleléen épitette be a hol-
land torténész gondolatait sajat mdveibe.
Ezt a képet er@sitik Toré Krisztina olyan,
Szerb Antalra vonatkozé fordulatai is,
mint ,.ellentmond Huizinga korai elméle-
tének" (104.), ,vetiti ra egy koradbbi sza-
kasz irodalmi mechanizmusaira” (104.),
»Szerb nem értette meg teljes egészében”
(105.), ,,hasonlo6 félreolvasas maskor is el6-
fordul" (104.) és hasonlék. Ezek a megélla-
pitasok - pontosabban a mégottik allo, itt
terjedelmi okokbdl nem részletezhet6 ar-
gumentumok - megkérddjelezhetik azt,
hogy Szerb val6ban ,,mdédszeresen” épi-
tette-e be Huizinga gondolatait sajat md-

veibe, vagy pedig a hatéas és a felhasznalas
masféle, esetlegesebb moddozatairél van
sz6. De az ilyesféle - Szerb kezén atalaku-
16, olykor talan torzulé gondolatokat ered-
ményez6 - hatas is része a recepciénak, és
inkabb az vonja kétségbe ezek eszmetorté-
neti jelent6ségét, aki kilonlegesen er@s
el6feltételezésekkel rendelkezik Huizinga
eredeti szandékait, illetve a hatas autenti-
kus mddozatait illetéen.

Mégis, a fenti ellentmondasok mar in-
kabb a recepci6 értelmezésének érvényes-
ségi korébe tartoznak, és a szerz6knek a
tisztanlatas melletti elkotelezettsége, illet-
ve annak szandéka, hogy Huizinga recep-
ciojat mintegy kivonjak egy valamikori
divataramlat (a két habora kozotti kultar-
kritika) kétes jelenségkdrébdél, mindenkép-
pen tiszteletre mélt6 dolog. A kétet pozitiv
Osszképét az sem zavarja, hogy a szerz6k
szemmel lathatéan nem torekedtek a ma-
gyarorszagi ,,Huizinga-térténet" kikereki-
tésére, hanem az altaluk izgalmasnak itélt
dokumentumok kontextusanak részletes
felrajzolasaval, ezek gyakran mikroszkopi-
kus részletességli elemzésével igyekeztek
megragadni a recepcié fontosabb mozza-
natait, illetve a személyes talalkozasokon
alapul6 vagy intenzivebb szellemi hataso-
kat eredményez6 magyarorszagi kapcsola-
tokra iranyitjak a figyelmet, igy példaul az
irodalomtorténész Szerb Antal, az iré
Passuth Laszlo, a vallastorténész Kerényi
Karoly, a Hollandiaba emigralt magyar
konyvkiadd Kollar Kalman esetében. Igy a
kotet Osszképe kissé toredezettre sikeredett
- amit azonban egy sajatos torténészi-filo-
l6gusi 6nértelmezésjelének is tekinthetiink
-, és a hatastorténet szelektiv megkdzelité-
sének kdszonhet6en valamelyest szubjektiv
értelmezést nyujt. Ezt azonban ellensu-
lyozza a szerz6k altal vizsgalt hatasok és
kapcsolatok intellektualis érdekessége és
eredeti részletekben bdévelkedd, kortlte-
kintd elemzése egyarant.

435



KRUZSLICZ ANITA

Valasztott rend

Perecz LészI6: Szép rendbefoglalva

Perecz Laszlonak mar egy korabbi munka-
jdban, az Athenaeum cim(i folydirat torté-
netét feldolgoz6 kdnyvébenl taldlhatunk
utaldsokat a magyar filozofiatorténetrél
kialakitott képére. Ebben az irdsaban a
magyar filozofiatorténetet mint recepcio-
torténetet interpretalja: egy olyan filozofa-
lasrél beszél, mely jérészt nyugati ira-
nyokbol taplalkozik, és ez a létméd a
megsziletett munkak értékelésére is ra-
nyomja bélyegét. Ebben a felfogasban
ugyanis a teljesitmények értéke mindig
csak az eredeti mihoz valé viszonyban
generalédik, mely viszony az ,,élénkség-
gyorsasag" és az ,.eredetiség-onallésag”
kategoriaival irhatd le. A
magyar filozofiatorténet
ilyen szellemi kotottségé-

S Z EP RENDBE

megismerését célozza, mégpedig az ere-
deti m(vek leforditasaval, masrészt e
passziv kapcsolodas mellett aktiv hozzaja-
rulast is jelentett ezekhez a nemzetkozi fi-
lozofiai iranyzatokhoz. A recepcidiras e
két torekvést olvasztotta egybe: egyrészt
vallalta a kdzvetités szerepét, masrészt élt
az interpretalas lehet&ségével.

Perecz Gj konyvének Utodszavaban
annyiban reflektal a magyar filozoéfia fel-
vazolt helyzetére, hogy két sz6lasmondas-
ra hivatkozva vilagitja meg azt. Az egyik
azt allitja, hogy ,,magyar filoz6fusok van-
nak, magyar filozéfia nincs", a masik pe-
dig tulajdonképpen ennek okat jeldli meg,
mégpedig a recepcios te-
vékenységben.

A filozofia

Perecz LaszI6

intézmé-

ben vald6 megkozelitését FOGLALVA nyesitésének maga a re-
minden  bizonnyal az cepciés forma, amellyel a
Athenaeum-kdnyv  téméja filozofia mikoédott, nem
is tamogatta, hiszen az szabott gatat. A filozofiai
Athenaeum, mint a magyar élet kiépitésével létrejottek
filozéfia jelentés organu- intézmények, kulonb6z6
ma, féként recepcios tevé- férumok, és megjelentek
kenységnek adott helyet. maguk a filozéfusok is,

A folydirat arculatat akik ezekben az intézmé-
meghatarozé szandékot a nyekben és férumokon te-
filozofia intézményesités- vékenykedtek. Azonban a
folyamatanak kontextusa- recepciés forma nem te-
ban kell értelmezniink. remt val6di magyar filozo-
Mivel az intézményesités Ister Kiado fiat. A filozofia" ugyanis

magéanak a filozéfidnak a
meghonositasat jelentette,
ezért ez olyan integralé torekvéseket imp-
likalt, melyeknek legalabb két iranya is-
merhetd fel. Egyrészt egy olyan térekvést,
mely a nemzetkézi filozofiai irdnyzatok

Budapest, 2001
312 oldal, 1700 Ft

elsésorban iskoldk szerve-
zO6dését, gondolatkordk
kapcsolddasat, tovabbélését, egyszdval
egyfajta folyamatossagot feltételezne. Ez
azonban szinte teljesen hianyzik a magyar
filozo6fiai életbdl, hiszen a szervez6d6 is-

1 A pozitivizmustél a szellemtdrténetig, Osiris Kiadd, Budapest, 1998.
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kolak igen rovid életliek voltak, vagy a
gondolkodd személyisége hatast gyako-
rolt ugyan, de maga a rendszer, amit létre-
hozott, folytathatatlannak bizonyult, mint
példaul Pauler Akos esetében, akinek ap-
rolékosan felépitett rendszere megkésett-
nek bizonyult, s6t nem is kivant a kezd6-
d6 szellemtorténeti korszakra reflektalni.
Az iskoldk élete Kkuldonbdzé okokbdl
ugyan, de altaldban egy nemzedék utan
megszakadt. llyen volt a kdnyvben emli-
tett Bohm Karoly koré szervez6d6 Erdélyi
Iskola vagy a Lukéacs Gyoérgy koré csopor-
tosulo szellemiség is: fiatal éveiben a Va-
sarnapi Kor, majd id6sebb koraban a Bu-
dapesti Iskola.

A Kkét nézetet - egyik szerint tehat léte-
zik, masik szerint pedig nem létezik ma-
gyar filozofia - Perecz egyszerre latja
érvényesnek. Szamol egyfajta filozofiator-
ténettel is - bar korabbi munkajaban ezt
még pusztan recepciotorténetként értel-
mezte -, hiszen Uj konyvének az Arcképvaz-
latok a magyar filozofia térténetébdl alcimet
adta. Errdl tanuskodik tovabba, hogy ezt a
kotetet ,,egy nagyobb szabasu kutatas onal-
l6sult melléktermékének" tekinti. Amire
ezzel utal, az egy szerz6tarsakkal kézosen
irt munka, mégpedig a 20. szdzadi magyar
filozofiatorténet legujabb feldolgozasa.

Hogy milyen intenciobdl szllethetett
ez az Uj kdnyv - amely a k6zds munkanal
kétségkivul sajatosabban kozeliti meg a
filozofiatorténetet -, annak feltérképezé-
sére az Utdszoban talalhatunk kiindulo-
pontot. Az Utdsz0 tulajdonképpen az
arcképvazlatok hatterétl szolgal, attekin-
tést adva a magyar bdlcselettdrténeti ha-
gyomanyrol a kodzépkortol az 1989-es
atalakulasig.2 Perecz itt az 1989 utani val-
tozast a ,,filoz6fiai reneszansz" id6szaka-
nak értelmezi, melynek egyik fontos
mozzanata ,,a magyar filozofiatorténeti
hagyomany megujuld Ujrafelfedezése”.
Ezt a torekvést szolgélja a kényv is, akar-
csak az emlitett rendszeres filozofiatorté-
neti munka, de a Szép rendbe foglalva a

szarazabb, szakkonyvi ismertetéssel el-
lentétben a szélesebb kdzonség felé nyit:
nem terhel tdl adatokkal, nevekkel, in-
kabb elevenné akarja tenni figurait.
Perecz olyan miifajt valasztott irasainak,
mely személyessé tudja tenni a filozofu-
sokkal vald ismerkedést. A valasztott
esszéforma tébb szempontbol kozelit6,
nem adatokkal operalo, inkabb egy-egy
momentumot megragadd szerz6i maod-
szernek bizonyul.

A tizenkét darabbdl allé portrégydijte-
mény minden esszéje ugyanazt a felépitést
valésitja meg: kilenc, az adott gondolko-
dotol valasztott idézet, mind utan egy-egy
magyarazo-értelmez6  szovegrész. Az
Ujabb és Ujabb metszetekben életmozzana-
tok, illetve a gondolkodé munkait ismer-
tet6 és azokat az életm(iben szitualo ré-
szek valtogatjdk egymast. Ez a tudatos
felépitettség tdbb szempontd latasmaédot
val6sit meg, mely élettelivé, dsszetettebbé
teszi a megjelenitett gondolkodét, és még-
sem hagyja szétesni a részeket, nyitott ma-
rad, de mindvégig fenntartja egységét. Az
esszé sajatossaga ez a nyitottsag, melynek
folytan a megjelenitésbe még beilleszthe-
ték tovabbi perspektivak. Ezt segiti a
konyv végén talalhaté hivatkozasjegyzék
is, mely az esszéket részekre tagold idéze-
tek forrashelyeire mutat ra, tovabbi tajé-
kozédasi pontokat adva. Az esszéforma
képes tehat visszaadni egyfajta elevensé-
get: a szerz6 a gondolkoddkrdl nemcsak
teoretikus szinten beszél, hanem komple-
xebb kép kialakitdsara tesz kisérletet. To-
vabba - persze ez mar nem a formai meg-
val6sitds problematikajahoz tartozik - a
teoretikus szintet kdzvetlen parhuzamok
felmutatasaval sokszor az életgyakorlat-
hoz koti vissza.

Elmélet és gyakorlat 6sszefonddasa te-
hat talmutat a figurak elevenségének for-
mai koncepcidjan, ami a valogatas szerve-
z6elvének kérdésére iranyitja a figyelmet.
Egyuttal a magyar filozo6fiatorténetrdl ki-
alakult kép modosulasara is fel kell figyel-

2 Az Utbsz6 eredetileg Perecznek egy angol filozéfiai enciklopédia szdmaéra irt, magyar filozé6fiarél

sz616 sz6cikke.
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nink. A kotetben megrajzolt tizenkét
portré: tizenkét gondolkodé kivalasztasa
a torténeti hagyomanybdl. Perecz az
Athenaeum-kdnyvben a magyar filozd6fiai
élet kiemelked6 teljesitményeit a mar em-
litett recepciotorténeti elképzelésen belll
értelmezte. Ez annyit tesz, hogy ezeket a
teljesitményeket mindig csak a referencia-
pontként all6 eredeti mihodz képest lehe-
tett értékelni. Erre az elképzelésre épit
egyrészt a portrékotetben is, amikor he-
lyet ad benne a magyar filozéfiai élet meg-
teremtésére iranyulo, recepcios tevékeny-
séget végz6 alakoknak. Igy kerill a
valogatasba a tudatosan vallalt kdzvetit6i
szerepben feltlind gondolkodoé-filoz6fus
Apaczai Csere Janos, aki mikddésének
céljat a nyugati példak kozvetitésében lat-
ta, legyen ennek mddja a descartes-i racio-
nalizmus recepcidja vagy egy Magyaror-
szagon megvaldsitasra szant akadémia
tervezete. A kozvetit6k kozé sorolhato
még példaul a kotetbe bekertil6 Alexander
Bernat is, aki Banoczi Jozseffel a Filozofiai
{rék Tara sorozatanak forditasaival a filo-
z6fiai élet megteremtésére és a filozofiai
nyelv egységesitésére tett kisérletet.

Ezzel szemben vagy inkabb emellett a
Szép rendbe foglalva a torténeti anyag Uj
megkozelitését is tartalmazza, amir6l az
eredeti értelemben vett filoz6fus" kifeje-
zés tanUskodik.3Ez a kifejezés élet és alko-
tas eleven viszonyat hivatott abrazolni:
Perecz meghatarozasaban az ,.eredeti érte-
lemben vett filoz6fus”, mint példaul a
kényvben  szerepl6 Bohm  Karoly,
Prohaszka Lajos vagy Lukéacs Gyorgy,
életproblémait artikulalja és ezekre keres
megoldast a filozéfiaban, illetve egzisz-
tencialis problémain keresztil jut el a filo-
zo6fia problémaihoz, igy olvasztva egybe
elméletet és gyakorlatot.4

Az emlitett Bohm Karolynal errél a
kapcsolatrél a fiatal éveiben vezetett nap-

16 tanuskodik, amelynek alapjan a szerz6
végig tudja kovetni a filozé6fus személyes
élményeihez, olvasmanyaihoz kapcsol6dé
szemléletbeli valtozasait, egészen sajat
rendszerének Kkiépitéséig. Az ut valtoza-
tos, ezért példaként néhany allomas: kiin-
dulépont a vallasi racionalizmus, amit a
materializmus kovet, ezt a természettudo-
manyos-dinamikus idealizmus valtja fel,
ami a szkepticizmusnak adja 4t majd he-
lyét. Prohaszka Lajos esetében Perecz a
gondolkodo életét végigkisérd, egyszerre
0sztonz6 és fojtogatd anyai hattérrel hoz-
za 0Osszefliggésbe
egyik aspektusat, mégpedig a tdmegtarsa-
dalom jelenségeinek - példaul a néi eman-
cipacionak - a biralatat, igy értékelve azt
személyes, valddi filozofianak. A Lukéacs
Gyorgy-esszében élet és alkotas eleven vi-
szonyat mint a filozéfus életének és mun-
kajanak egyértelml - bar a reflexidban
megjelenve valtozd erdviszonyban 1évé,
de azért folytonos - 6sszefonddasat értel-
mezi a szerzd. Perecz itt Lukacs Gyorgy
gondolati, beallitédasbeli valtozasait egy-
egy szerelméhez f(iz6d6 viszonyahoz kot-
ve mutatja be. Harom korszak - harom
asszony. Az esztétikai korszakdban, ami-
hez a Lukacs életébe belép6 irma neve
kapcsolddik, élet és m( ellentétében az al-
kotas csak az emberi kapcsolatok elsor-
vasztasaval tud megvaldsulni. Az etikai
stddiumban, amit a Jelenaval val6 kapcso-
lat keretez Lukéacs életében, megint csak
folébe kerdl az alkotas az életnek - a filo-
z6fus Dosztojevszkij-hGsndvé stilizalja az
asszonyt, vagyis megkolti viszonyukat.
Harmadik szerelme, Gertrdd hozza el
Lukacsnak a valéban megélt szerelmet,
ami kibékiti egymassal az életet és a m(-
vet. Ez egyben Uj korszakot is nyit: a torté-
netfilozofia korszakat.

A teoretikus szint és az életgyakorlat
kozott vont parhuzamok néhany irasban

3 Mivel a kifejezés és ra utalé kulonb6z6 megfogalmazasok tobb esszében is el6fordulnak, érde-
mesnek tartom felhivni ra és lehetséges értelmezésére a figyelmet.

4  Perecz a ,,valédi" filozéfiat nyujté gondolkoddkra még egy megktilonboztetést alkalmaz, ami-
kor szembedllitja veliik a ,,katedrafiloz6fust”, aki ugyan alapos, mégis élettelen filozéfiai tudas-
sal bir. A ,katedrafilozéfus" szdméara ugyanis a filozéfia inkabb akadémiai tudoméany, mint

megoldasi kisérlet életproblémaira.
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tal nagyvonallnak t(innek. llyen merész
kisérletnek tartom ezt az utobbit is - a Hi-
vatkozdsok szerint a szerz§ ezt Lee
Congdom monografiaja alapjan dolgozta
ki  bar az ilyen megoldasok kétségkivil
izgalmasabba teszik aszoveget. Itt még né-
hany kritikai megjegyzést kell tennem.
Lukéacs Gyorgynél, akarcsak Prohaszkanal,
az élet és md viszonyanak a problematikaja
az életm( fontos része, ezért e problemati-
ka feldolgozasa a réluk sz6l6 esszékben is
helyet kapott. Eszre kell venniink azonban,
hogy az esszék terjedelemre is vonatkozé
felépitésbeli azonossadga - minden esszé
egy iv terjedelm( - sokszor egészen siri
szbveget eredményez, ami egyrészt az
esszék nagy részében megvalésitott dina-
mikussagot téri meg egy-egy helyen, a
szerz6 e szigoru keretek kdzott rakénysze-
rdl az életm( sulypontjainak ,,tompitasa-
ra". Ez utébbi torténik példaul Mannheim
Karoly portréjaban, amikor esztétikai néze-
teire aszerz6 nem tud akkora figyelmet for-
ditani, mintamelyet megérdemeltek volna.
Sird szévegre példa a Pauler Akos-esszé,
amiben a gondolkod6 fémdvének ismerte-
tése mar inkabb atcsuszik a szakkdnyvek
szaraz stilusaba. Bar a szerz6 vallaltan bo-
nyolddik bele a rendszer leiradsaba, hisz
kényve természetesen a szakmai pontos-
sag igényének is meg akar felelni, a feladat
tal nagy falatnak bizonyul, legalabbis a sa-
jat maga szabta kereteken beldl: a lendilet
megtorésével fizet a rendszerleiras egzakt-
saganak meg6rzéséért.

Az Athenaeum-kdnyv alapjan kialaki-
tott filozofiatorténet-képhez képest a fen-
tiekben értelmezett Gj szervez§ erd is dol-
gozik tehat a kotetben, amelynek alapjan
mar nemcsak recepciotorténetként értel-
mezhetjik a magyar filozéfiatorténetet,
hanem a ,,valédi" filozéfiat ado teljesitmé-
nyeknek is helyet biztositottunk. Tovabba
a konyv formai megvalésitasat valaszki-
sérletként értelmezhetjik a magyar filozo-
fiatorténet-iras problematikussagara,
mégpedig ugy, hogy e megvalositast te-
kinthetjik a vazolt probléma feldolgoza-
sanak. A Szép rendbefoglalva ugyanis a ha-
gyomanyhoz fordulast szolgéalja, amihez

inspirald eréként a személyesebb viszo-
nyulast létrehozé esszéformat valasztotta
a szerz6. Ezen esszék kotetbe rendezése
ezen felUl Ujabb értelmezési lehet6séget
teremt, mégpedig a magyar filozéfiatorté-
net-irds kapcsan felmertlt nehézségekre
iranyitva a figyelmet.

Azt mondhatjuk, hogy valasztott for-
maja révén a konyv a hagyomany felé for-
dulas lehet6ségét biztositia ugyan - a
szélesebb olvas6kdzonség szamara is -, de
maganak e hagyomanynak a kerete, a ma-
gyar filozofiatérténet nem valik benne kér-
désessé: Perecz a magyar filozéfiatorténet-
irds problematikussagara csak annyiban
reflektal az Utdszéban, hogy mindkét néze-
tet, ,,sz6lasmondast" elfogadja. Portrékat
rajzol a valdjaban csak feleméasan létezd
magyar filoz6fiahoz és annak torténetéhez.
A magyar filoz6fia 1étezésének probléméaja
persze nem a gondolkodok portréinak
megrajzolasaval kapcsolatos, hiszen a ma-
gyar filozo6fusok létezését az Utdszdban ki-
fejtett nézet szerint is elismeri. Kiemelkedd
teljesitményekrél is beszélhetiink, ezt
Perecz mar az Athenaeumot feldolgoz6
munkajaban is megtette, Uj kotetében pe-
dig kimutathat6 az a szervezd er6, amivel
az altala ,,valédinak" nevezett filozé6fiai tel-
jesitményekkel tagitotta ki az addig csak
recepciotorténetként értelmezett magyar
filozofiatorténetet. A probléma a folyama-
tossag hianyaban van, abban, hogy ezek a
teljesitmények maganyosan alltak, e telje-
sitmények létrehozdi szinte mindannyian
csak elszigetelt ,,h6sdk" maradtak.

Perecz tizenkét valasztott alakjanak
legtdbbje is ilyen elszigetelt ,,h6s". Olyan
magyar gondolkodokat-filoz6fusokat jele-
nitett meg, akiket teljesitményiik alapjan
kitintetett jelent6séglinek tart a magyar
bolcseleti hagyomanyban. Fontos, hogy
nemcsak filoz6fusokrol készitett portré-
kat, hiszen van koztik publicista, politi-
kus, szociolégus, kolt6, ird, mlkritikus és
szerzetes: a kdtetben szerepl6k szinte egy-
tél egyig tobb tertleten is mikddtek. E
gondolkodok filozéfiatorténeten beltli el-
helyezése tehat nemcsak e filozofiatorté-
net problematikussdga folytdn okozhat
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fejtorést. A megvaldsitas azonban, az egy-
mastol elvalasztott, egyedi kis univerzu-
mokat felvillant6 esszék sorozata egyszer-
re kapcsolja 6ket Ossze és tartja fenn
onallésagukat, kifejezve ezzel a tizenkét
alak elszigeteltségét is.

A konyv tehat - a kronologikus sor-
rendet megtartva - tizenkét, javarészt tel-
jesen kulénallo egységet helyez egymas
mellé. Az Utosz6 teszi teljessé ezt a sajatos
filozo6fiatorténetet, ez szolgal szamukra
hattérként, olyan ivet rajzolva fél, ahol a
portrémozaikok elhelyezhet6k. Az Uto-
szoban feltinnek ugyan még azok a ne-
vek is, mint példaul Lakatos Imréé vagy
Polanyi Mihalyé, akik joggal kerilhettek
volna a legjelentdsebbeket 06sszegydijtd
kotetbe, és akikre biztosan kivancsi lett
volna az olvasé. Perecz kdnyve azonban a
szerz6 bevallasa szerint is szubjektiv va-
logatéds, egy sajat filozofiatorténeti, vagy
talan helyesebben: bdlcselettdrténeti ka-
non. Itt érdemes utalnunk a cimre is,
mely Apaczai Csere Janostdl szarmazik,
aki Magyar Encyclopaedidjaban ,,szép
rendbe foglalva" tett kisérletet az ismere-
tek Osszefoglalasara. A magyar filozéfia-
torténet els6 magyar nyelvli munkajanak
f6 szempontja a hasznossag volt: az isme-
retterjesztés. A fontossagat nem az erede-
tisége adja, Apaczai kéznyoma inkabb a
valogatason jelenik meg. Perecz is valo-
gat: a magyar bolcselettorténetbdl gydijti
Ossze azt a tizenkét alakot, akiket a legje-
lent&sebbeknek tart, akikrél - legaldbb -
mindenképpen érdemes tudnunk.

Perecz Laszlé6 munkéaja meg akar felel-
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ni a filoz6fiai hagyomany életben tartasa-
nak, mikdzben a magyar filozéfia folyto-
nossaganak hianya a szokasos filozoé-
fiatorténet-irastol eltérd hozzaallast kove-
tel. Az esszékotet ebben az értelemben
egy izgalmas kisérletnek is tekinthetd, in-
kadbb bolcselettorténet, mint filozéfiator-
ténet, ahol a teljesitményeket a kap-
csolodasok hianya miatt nem lehet egy
torténeten belll elhelyezni, de a keret
megvaltoztatasaval mégis teljesithetévé
valik a hagyomany felé fordulas: a mas-
kilonben kilonallo alakokat a kényvben
fellelhetd szubjektiv rend igy 6ssze tudja
kapcsolni.

Perecz munkajanak egyik oldalat tehat
mindenképpen az ismeretterjesztés szan-
dékaban ragadhatjuk meg, amit az esszé-
forma hasznalata is segit. Ennek ered-
ménye, hogy a filozo6fiatorténetben jaratla-
nabb olvas6 is élvezettel forgathatja a
konyvet, és nemcsak azért, mert az idézett
gondolatok mogoétt mindig felvillantja a
szerz6 az embert is, személyessé téve igy a
taladlkozast, hanem azért is, mert kénnyed
stilusaval alkalmasséa valik az ért6 befoga-
dasra. Perecz mint filoz6fus eddigi filozo-
fiai targya konyveihez képest sokkal in-
kabb tamaszkodik publicisztikai mun-
kassagara, tobbnyire szorakoztaté olvas-
manyt nydjtva az olvasénak. Emellett
azonban éppen a formai megvaldsitas ki-
nal mélyebb értelmezést, a rendbe szerve-
zett és bolcselettdrténetté tagitott filozo-
fiatorténet gondolatat, mely egyben a
magyar filozo6fiatorténet-irds problemati-
kussagara is megoldast kinalhat.



