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PARTI NAGY LAJOS

Parapet

A Sziv utcdban minden este

fat vag egy asszony, hitvany, tarka
pongyolajaban semmi teste,

egy kés, egy bard, egy tompa balta
végén sikong, se kom, se neme,
csak ez a tlz, mi eluralta,

és csak a hazak parapet-szeme,
mintha az Isten nézne rajta,
nézné baranyat és afat,

ahogy cibalja, hasogatja

a bérd, a kés, a tél, a balta

a tarka pongyolat s magét,

mig egy halom lesz asszony ésfa,
s igy mindegyik determinalt.

Lovolde tér

Ures a higgadt, szélsepert ég,
Lovélde tér, 8sz, szurkilet,

a bész platanok mind leverték
mar mérguiket és enyviket,

a lombjuk tarlott és suket,
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csak l6bazzak a koraestét,
keser(i, elhanyt terhiket,

Baka Pistat ma eltemették,

a vers segit kimondanom,
holnap temetik Csorba Gy6z6t,
fekszik majd a ravatalon,
L6volde tér, minden napom
falhoz allitja az el6z6t,

babut egy I6gyakorlaton.

Holdsorte

Hideg a hold nagy udvara.
Hoéharmatod szital le ram,
lampan a vastag z(izmara,
mélyh(it6je a mennynek.

Kis huskoporsé-angyalok
lakjak a konyhakész eget,
atsejlenek afélian
ladbdrkeresztek, tolihegek.
Nagy vilagvégi betlehem,

s ha allok cédulammal p6rén,
te megmutatkozol nekem,
atsejlesz, mint a vadlibak,
m(it6csarnokod lepeddjén,

s ram Bosch-Lehelsz majd, Istenem.

Csaloganyok

Mint dalbatlk a nyarforré husaban,
csattog a csalogany egy varrodaban.
Dalolnak szajkiférc a lenge nék,

s keziik alatt afodros szemfeddk.
Csattog a csalogany édes hangja,
varrnak, tillarom, ezlistpuhat,
minden hataron tdlmend ruhat,

s klottvarronék szép emlékeképpen
szalad az olcsd gyéaszszalag a gépben.



Elkinlédnak a gyéri vatelinnal,

amig az életfogja, s el nem illan,

mint odafdnn a kondenz reptiléso,
szell6ztetik a szivik szalmiakkal,
falnak, kacagnak, miként az Isten adta.
Tillarom, nehéz a csaloganynak,

olyan nehéz, akar egy kasztanyetta,

s estére majd sok psze ésfehér test
kinyGjtja magat, mint a rétest.

Mire az éj minden izUkre rj‘ront,
kertek aldl elj6 értiik afajront,

lavor bokaik is lassan felére hilnek,
ha a csaloganyok biciklijukre Glnek,
és kdnny( szivvel hazakarikaznak,
hajuk hullamzik, mint szelid vetésik,
mert bombabiztos a megélhetésuk,
hisz halk halomban varnak rajuk 6k,
tillarom haj, afodros szemfeddk.



SANDOR IVAN

A tetthely megkozelitése*

(Egy nyomozés kréonikaja)

,.Mind j6l tudjuk, egy holttest
torténetet rejt magaban.”
(Geoffrey Hartman)

,.Hagyjon mar békén ezekkel az
id6re vonatkozé kérdésekkel!
Nincs semmi értelmik."

(Beckett: Godot-ra varva)

Annak utana, hogy a kerékparos a Bem rakpart és a Halasz utca sarkan elsodort,
és egymas tekintetében koz6s kudarcunkra ismertiink, kerékparja kormanyanak
latvanya el6hivta az 6tvennyolc év el6tti, ugyanott - habar akkor Margit rak-
partnak nevezett (ton - a pedaljat taposo, bikaszarv alaku sportkormanyra hajlo
masik kerékparost, és a pillantdasom mintha nem is az enyém lett volna, hanem a
menetben haladé tizennégy éves fi(ié, aki a mellette kerekez6 tekintetét kereste.

De csak a szemrését latta.

A duzzadt szemhéj és a parnas szemealja kdzé szoritott vonal villanasat.

A fegyveres kisérék tekintetébdl is csak ennyi latszott.

Ujra parancsokat kialtoztak. Ujra futni kellett a géppisztolyosok kozott.

Miért jartam a Bem rakpart és Halasz utca sarkan?

Otven méterre a Pala utca ereszkedik ala a Dunaig. Lépcs6soranak emelke-
déjén all az 6don héaz, ahol P., Gjabb kdnyveim tervezdje lakik. Napok 6ta keres-
tem mar a képet az éppen munkdaban 1év6 kétet boritéjahoz, hogy elvigyem hoz-
za. Durernél és Boschnal allapodtam meg. Talan ez lehetett az oka, hogy
almomban egy apro szornyalakkal talalkoztam. Rovarlabak, saskaszarny, em-
berarc. Az orrdn szemuveg. Intett, elindultunk. Az imént még ketten voltunk, de
maris egyedil haladtam. A kis alak én voltam.

Bosch A szénasszekér cim( festményér6l azt a részletet valasztottam a konyvbori-
téhoz, amelyen jol lathatok a szekér hatalmas kerekei kézé szorult Iények, ketten
mar eltiporva, néhanyan egymason atgazolva, masok magasba emelt kézzel ka-
paszkodva, nem tudni, hogy az életiikért fohadszkodnak vagy, mikézben egymas
torkanak esnek, utolso pillanataikban is a szekér rakomanyabol prébalnak elesé-
get zsakmanyolni. Korulottik emberi labakon jaré allattestl szornyek. Felettiik
négy alak. Ketten hangszerrel. A harmadik, a fehér fejkétds ledny 6lében teleirt
lap, amelyet a mogotte allé fitcska egyik ujjat a sorokon vezetve olvas.

A részlet mintha azzal a gondolattal hangzott volna 6ssze, amely szerint a
szOveg tagadja a tavolsagot a szerz@, az iras targya és az olvasé kozott.

Fejezet egy készul6 regénybdl.



El6szOr azonban Direr nyomaban indultam el.

Huszonharom éves, amikor Eszak-Olaszorszagba megy. A velencei festészet-
bél az élet apré tényeinek bemutatdsa van ra hatassal. A gotika szépségeszmé-
nye utan a részletek életszerdisége, a természetesség.

Masodszor is eljut Velencébe.

A két utazads kozotti években késziil az Apokalipszis-sorozat. A tizen6tddik
szazad végének az egyhazi intézményekkel szembeni bizalmatlansagabol, a vi-
lagvéget j6sold proféciak nyoman eluralkodo6 apokalipszis-hangulatbél merit.

A sorozathol A négy lovas és a Szent Janos elnyeli a kdnyvet volt ram a legna-
gyobb hatéassal.

A négy lovas aldozatokon atgazol6 vagtajabdl leginkabb arra figyeltem fel,
hogy a gebéjén lovagloé halél, a kardjat emel§ és az ijat feszité kozotti negyedik
lovas, mikézben nekiront a hullahalomban még talpon maradt alaknak, a tor-
vényt jelképez6 mérleget 61dokld szablyaként forgatja.

A sorozat masik darabja, a Szent Janos elnyeli a kdnyvet Goya tobb mint kétszaz
évvel’kés6bbi, a gyermekét felfald Saturnusara, a teremtés céljara vonatkozo ta-
nacstalansagra emlékeztetett.

Csakhogy Direr metszetén Szent Janos az ember alkotta md dnmegsemmisi-
téseként a konyvet nyeli el.

Hieronymus Bosch soha nem mozdult ki Hertogenboschbdl. A részletek va-
I6szerlisége helyett az emberi szem nem latta dolgok valdszer(iségét kereste. Az
0 képei mogott is ott a tdgabb id6tér: a spanyol inkvizicid hatasa, a Hertogen-
boscht sem kimél6 menekiltaradat, a folyamatos haboriazasok, iszonyat iszo-
nyat hatan, valogatott kinzasok, a kor emberét gyotré rettegés. Szent Janosa
Patmosz szigetén kdnyvvel a kezében, téprengve hallgatja az angyal szavat.

Maganak a Jelenések kdnyvének sziiletéskdrnyezete, id6tere egybeesik a Néro-
korszak apokaliptikus éveivel, a keresztény- és zsidéulddzésekkel, amikor
Caesareaban naponta huszezer zsidot oltek meg. Durernél Szent Janos elnyeli a
szOveget. Boschnal tollal a kézben dolgozik.

Amikor jobban szemigyre vettem a festményt, felfedeztem a latszolag nyugal-
mas kérnyezetben egy apro szornyet. Rovarldbak, démontest, saskaszarnyak,
emberi arc. Az alak fején izz6 pardzzsal teli kosar, az orran értelmiségi tekintetet
idéz0 cvikker.

Bosch tehat megkereste a latvany elbeszélgjét.

Mintha azt festette volna oda a kép sarkaba, aki igy kezdheti a térténetet: ott
voltam.

Almomban ennek a kis szérnynek a rovarlabain indultam el a Pala utcaba.

A menet elhagyja az Erzsebet hidat.

Hova megyink?, kérdezem anyamtol. Ez a Ddbrentei tér, mondja. J6, de
hova megyilink? Apamra pillant. Kett6juk kézott haladok. Apam tekintete ne-
met int. A Margit rakpartra érink. Anyam lemaradozik. Négyen haladunk egy
sorban. A negyedik id&s férfi. Nem ismerem.

Oldalt Beszkart-kalauz arpadsavos karszalaggal. El6tte karszalagos honvéd.
A masik oldalon géppisztolyos renddr. A menet végén a zéldmges feketeruha-
sok. ElI6l honvédf6hadnagy és egy csenddéraltiszt.
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Ne bamuljak, kialtja a Beszkart-kalauz. Ne nézz jobbra, mondja apam. A fel-
robbantott Gombdés-szobor el6tt haladunk el. A talapzatrél leddntott alakot mar
elszallitottak.

Baloldalt kerékparos kanyarodik mellénk. Versenykerékpar. Rahajol a szarv-
kormanyra. Szamol benniinket. Mond valamit a Beszkart-kalauznak. El6rehajt,
kanyarodik, visszafordul.

Havas es6 esik. EI6szor latom a Margit hidnak a szigeti bejaro és a budai hid-
f6 kozotti iveit a Dunaba robbantva.

Lathattam ezerkilencszdznegyvennégy november tizenotddikén a Margit hid
felrobbantott budai szarnyat?

Poros, régi Ujsaglapok. Zizegnek a konyvtar cséndjében. A Margit hidat no-
vember 4-én robbantotték fel.

A lapozéasnél beszakad az egyik elvékonyult lap.

...olyan eszkdzzel kényszeritink minden harc- és munkaképes embert kiosz-
tott feladata maradéktalan elvégzésére, melyet célunk elérésére sziikségesnek
tartunk, mert ki merjiuk mondani és érvényt fogunk szerezni annak az elvink-
nek, hogy még a puszta életet is soknak tartjuk azok szamara, akik nemzetiink
élet-halal harcanak kovetelményei aldl kivonjak magukat vagy azt csak meg is
kisérlik. Aki ma nincs veliink, Nemzettinkkel, ellene van. Annak azonban pusz-
tulnia kell, ez a Nyilaskeresztes Part Hungarista Mozgalom szézata a Magyar
Nemzethez.

Oktober 16-an Horthy Miklés alkotmanyos ceremdniak szerint bizza meg
Szalasi Ferencet kormanyalakitéssal.

Zsid6k nem léphetnek ki a sarga csillaggal megjeldlt hazakbdl.

Oktdber 26-4n jelenik meg ennek a parancsnak a valtozata, amely szerint csa-
ladonként egy-egy f6 délel6tt 10 és 12 dra kdzott sarga csillaggal vasarolhat.

Oktober 27-én Rajniss Ferenc beszéde: aki kultirember akar maradni, annak
most harcolni kell. A harc elél csak a halalba lehet meneklni...

November 4-én elrendeltetett, hogy minden zsidé vagyona az allamra szall.

November 10-én az, hogy 10-én, 11-én, 12-én a zsidOk utcan valé mozgéasa
tiltva van.

Azon anapon, amelyiknek a kora délutanjan menetiink eléri a Margit rakpar-
tot, Metznél attorik a német védelmi vonalat az amerikai csapatok.

Megkezdddik ajaszberényi csata.

Szalasi parancsara bevetik a tizennyolc és huszonkét év kdzotti onkéntesek
pancélrombold egységét.

A Svéd Voroskereszt magyarorszagi kirendeltsége hivatalosan kozli, hogy az
oltalomlevelek kiadasat a tovabbi intézkedésig szlinetelteti.

Nemcsak én kiizddk azért, hogy a rakparton a futélépéstdl liheg6 fid hangja
elérjen hozzam, mintha 6 is igyekezne, hogy meghalljam, amit mond, &m ,,ha
hallom is, csak Ggy hallom, mintha egy Giveggé valt tenger mélységébdl sz(irné
at fulembe a mulando6sag".

Ezt a néhany szot két esztendeje olvastam. A nevem &llt a sorok alatt.

Elégtételt éreztem: nyelvvé tudtam formalni az 1d6t. Révidesen szembesiil-
nom kellett azonban azzal, hogy habar a nevem szerepelt az idézet alatt, azokat
a szavakat mégsem én irtam.



Palimpszeszt volt, B. novelldjanak nekem ajanlott mottéjaként. Ezt nem sok-
kal a halala el6tt, egyik hajnalba nyulo beszélgetéstinkon mondta el. Hallom a
hangjat, amint az id6 valoban Gveggé lett messzeségébdl atszlrédik. Azon ahaj-
nalon éppen az ilyen meghallhatésagrél beszélgettiink. Az utdnisagban valo
hangzasnak neveztem. Nem fogadtuk el a kézhasznéalatban 1évé id6tlenség-fo-
galmat, mert Ggy éreztik, hogy hianyzik bel6le a tav is, a mostra irdnyultsag is,
és azt gondoltam, hogy az utanisag éppen a feledésre itélt &tmentésének szandé-
ka volna, bedgyazasa az id6aramlasba.

Mikor idaig jutottunk, atvezettem B.-t a lakas Mexikdi Utra nyilé szobéjaba.
Ejfél utan mar elkészitettiik a teat azokbol a kiilénleges fiivekb6l, amiket kis sze-
lencékben mindig magaval hozott, és a csésze folott Uszkald gézdkben messzire
pillantva elmondtam, hogy ha kinéz az ablakon, akkor éppen oda lathat, ahol
(beszélgetésiink idejéhez képest) dtvenhat évvel korabban az Erzsébet kirdlyné
ut sarki sportpalyardl inditott menetben elhaladtam.

Nem tudtam elviselni a tekintetét.

Az ablakhoz lépett. Félretolta a keze érintését6l megrezzend fiiggdnyszar-
nyat. Leheletétdl elhomalyosodott az Giveg. Mint aki nem azért, mert oly hosszan
néz és belefarad, hanem mert meglatott valamit, visszafordult.

Mintha az ujjam, ami az imént lemutatott, az 6 eljovendd sorsara irdnyult vol-
na, ami fel6l akkor mar nem voltak kétségei, mert megkovetelte, hogy az orvosai
nyiltan beszéljenek vele.

Mondom, nem tudtam elviselni a tekintetét, pedig amikor a halala eljovetelé-
rél sz6l6 verseit olvasva felpillantottam a szévegbdl, hosszan tudtuk nézni egy-
mast, hiszen a vers megtartotta a tekintettink terhét.

Ujra Visszafordult az ablakhoz. Melléléptem. Néztiik az alig megvilagitott
Mexikoi Ut Urességét, a vasuti toltés oldaldban a fak csontarabeszkjeit, &mulva
pillantott le, mint aki a feltdrul6 sorsa végére lat, és engem is vezetett a tekintete,
oly messzire, amilyen messzeséghen még sohasem jartam.

De hogy ez a messzeség eléttem volt vagy mogottem?

Es ennek a meghatarozhatatlansagnak az érzése segitett abban, hogy felis-
merjem a tekintetemet, amint tizennégy évesen ott haladok lent.

Nem taldlkozhatott azonban a két tekintetem, hiszen a menetben haladva
nem pillanthattam fel annak a haznak az ablakara, ahonnan most minden felta-
rult el6ttem, akkor az el6ttem botorkalok tarkoit, hatizsakjait, bakancsait lattam,
de B. tekintetét kdvetve éreztem, hogy csak akkor van esélyem a tetthely - igy
neveztem - megkdozelitésére, és ha elérem, annak az &tmentésére, ami ott tortént,
ha eljuthatok az egykori és a mai tekintetem taladlkoz&sahoz.

Az a pontis taj, amelyre a nyomozas irdnyul, csakhogy beltl van, mélyebben,
mint amerre barmikorjartam, ott, ahol, mik6zben az emlékezéssel teremtett térbe
Iépek, minden az egykor tortént elsorvaszthatatlan folyamatos-sagaban tarul fel.

Néma, félényes iv( szdjvonala mintha azt kérdezte volna: tudod, hogy hol
jarsz?, miezittlentaz Uires utcan, amit egyiitt néztink?, mi ez avaros, ahol élsz?, de
nem kérdezte, ki tudja, mire gondolt mar, nekem pedig kdnnyebb raruhazni eze-
ket akérdéseket, amiket mintha akkor sem és az6ta sem mertem volna kimondani
a magam kérdéseiként, pedig ez volt az életem, késziil6dés a kimondéasukra.

Mindenesetre megtettem az els6 Iépést a nyomozas érdekében, gondoltam,
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hogy létrejohessen a tizennégy éves és a mai tekintet valtdsaban nem egy harma-
dik, azonban mégis masik (mint amikor a szerz6 megteremti a beszél6t), és most
mindenekel6tt, gondoltam, latni és hallani kell megtanulnom ebben a figura-
ciéban.

A hifitoronyhoz léptem.

Feltettem a régi kering6k lemezét.

Mikor a Mexikoi Gton haladé menet, élén a honvédf6hadnaggyal és a csenddror-
mesterrel, hatvédjeként a géppisztolyos nyilas partszolgalatossal eléri a Thokoly
utat, meghallom a keringé6t.

Kétszaz méterre van a Kolumbusz utca sarki Erzsébet-jégpalya. A hangszoro
recseg. Mindig recsegett, akkor is, amikor ajégre d6lve a nagy kort futottam.

Piros salak. Rovid bundak. Bojtos horgolt sapkak. A hokikorcsolyaktdl fel-
karcolt palya, a melegedd izz6 vaskéalyhaja.

A Hungaria korutnal veszi at apam el6szor a hatizsdkomat.

A Thokély Gt kovei ugyanazok ma is. Hlsz-huszonot évenként cserélték. A
kocka hat lapjabdl minden Gtjavitaskor masik kertl feltlre.

A nem sokkal a kering6 felhangzasa el6tti 16vés dorrenését is hallom.

A l6vés el6tti csengbriasztast is hallom.

Hat éra van. Apam az agy szélére tl. Anyam a paplan aldl figyeli. Nagy-
anyam nem nyitja Ki a szemét.

Az R. csalad otthonaban lakunk. Tizenhat négyzetméter. Négy fekhely, szek-
rény, két szék, kisasztal.

A csenglre apam oltozik.

Hallom az el6szobabdl M. hangjat: hozom a kulcsokat. M. tizennyolc éves.
Egy hdnapja sz6kott meg a munkaszolgalatos szazadatol. Bujkal. Ejszaka a szii-
leinél hizta meg magét.

Hat fegyveres ront be. A parancsnok zold tiszti es6képenyben, nyitott pisz-
tolytaskaval. A tobbiek géppisztollyal. Mindegyiken nyilaskeresztes karszalag.
Harminc percet kapunk. Az éregasszony maradhat, mutat nagyanyamra az es6-
kdpenyes, 6 majd a gettdban doglik meg. Nagyanyam az agy szélére ul, labaival
keresi a papucsot.

Tomkodjuk a régen el6készitett hatizsakokat. Még egy meleg zokni, még egy
konzerv. Nem tudom, télikabatot vegyek-e fel vagy a viharkabatot, amit az iskolai
kirdndulasokra kaptam. Viharkabat, mondja apam, ala két puléver. Anyam keze
megall a pakolasban. Allunkig tekerjik a salat, szemiinkre htizzuk a sapkat.

M., miutéan kiszélt az ajton, hogy hozza a kulcsokat, kabatot kapott a pizsa-
majara, s karjan a ruhaival kifutott a konyhai kijaraton. Az udvaron hazmester-
lakds. Tiz perc mulva a hazmester tavollév§ fianak az irataival visszajon, sildes
sapkdajahoz emelt kézzel szalutal, felszélitdsra bemutatja az igazolvanyait. Fi-
gyeli a szileit, a hagét, a nagyszileit.

Az egyik arpadsavos mar csomagolja a kristalyvazédkat. M. raszol. Vigyaz-
zon, mondja az es6kdpenyes, a maga nyaka sincs biztosan a fején.

Ezt nem lathatom. M. higa mondja el 6tvennyolc évvel késébb. Parizsbdl Ia-
togatott Budapestre. Isszuk a kavét az otthonomban. Milyen régen ismerem az
ilyen értelemmel megkdzelithetetlen vilagrél értelemmel beszél6 hivds, nem
kdz6nyo6s arcokat.

A KISOK, a kozépiskolasok sportegyestiletének lelaté nélkuli palyaja. Desz-



kakapuja tarva. A holében tobb ezren gyilekeziink. A Erzsébet kiralyné atjardl,
a Kolumbusz utca, az Amerikai Ut, a Rakosrendez6 palyaudvar iranyabol érkez-
nek a csoportok nyilaskarszalagos honvédek, Beszkart-kalauzok, fekete egyen-
ruhésok kozott. A menetek élén tisztek, csendbraltisztek.

Sok a szegény ember. Kitaposott cip6k, kopott nadragok, szakadt kendék.

Az egyik futballkapu kozelében allok. Jatszottam ezen a palyan. Iskolak ko-
z6tti bajnoksag. Fehér atlétatriko, fekete klottgatya. Nehéz mozdulni a fegyvere-
sek gydr(ijében.

Eldordil az elsé 16vés.

A Mexikai Utrdl bekanyarodik egy 67-es villamos. Csikorognak a kerekek. A
villamos ablakdbdl bdmulnak rank az utasok. A masik oldalon 016k a ,, Trieszti
né" cégtablajat nézhetik.

Havas es6ben indulunk. Az 6éregebbek botladoznak. Felfréccsen a bricse-
szemre a holé.

A Hungéria korat és a Hermina Ut kozoétt ajardan, ott, ahol a Harry Pottert és
Lovas Istvan kényveit arusité stand mellett tegnap az utcai arusnal fekete zoknit
vasaroltam, tobb tucat ember nézi a menetet. Ugral kozoéttiik egy leventesapkas
fil. Két-harom évvel id6sebb nalam. El6reszalad, visszafut, integet a tarsainak.
Ram mutat. Az allan forradas. A kérnyéken lakik. Az utcan, a jégpéalyan tobb-
szor talalkoztunk. Ugy mutogat, ahogyan én is az allatkerti kirandulason az osz-
talytarsaim kdzott a majomketrec el6tt.

Sokszor latjuk majd egymast a zugldi utcakon, a Gyarmat utcai filmgyar ud-
varan, talan ott dolgozik, mindig elkertil. Nem gondoltam ra soha, hogy meg-
kérdezem...

Mit kérdezhetnék?

Hatalmas tarhaz a tudattalan mélysége, azonos a felejtéssel. Habar egy hang,
egy tekintet el6csalogathatja az elfeledettet.

A Hermina ut sarki pékaruboltban vasarolok. Asszonyok varakoznak szotla-
nul nejlonszatyrokkal. Ahol a pultok vannak, ott alltak Zsilka Gr fodraszataban a
tikrok eldtt a kényelmes karszékek a tizpercenként tisztara sdport, nedves
ronggyal feltorolt lindleumpadIdn.

Zsilka ar a pérgetéssel emelhetd-sillyeszthetd gyerekszéken vagja a hajamat.
A nyakamban rézsaszind, virigmintas kendd. Anyam a pénztar melletti karos-
székben varakozik. Elmagyarazza Zsilka urnak, milyen frizurat kériink. Tudom,
tudom, kezicsokolom, olyant, mint legutobb. A tikorbdl figyelem, ahogy a segé-
dek ecsettel szappanozzak a vendégek arcat. Zsilka Urnak pirospozsgas az arca,
kélnivizillata a lehelete, 6szl6 kefefrizuraja van, mikdzben félém hajol, pocakja
a hatamhoz szorul.

A nyitott ajtéban all. Nézi a menetet.

Belatok az utcardl a tukrokig.

Fehér kdpenyébe belekap a szél. Emelné a kezét. Apam mintha segiteiai akar-
n& amozdulatot, int neki. Majd dolgozni fogunk, mondja kdzben, majd dolgozni
fogunk Németorszagban is.

A miénkhez hasonld csoportok haladnak mas utakon.

Budapest a fegyveresek kiséretében botorkalé csillagos gyerekek, asszonyok,
Oregek varosa.
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A Koraton, a Népszinhaz utca sarkan egy hozzam hasonld fia nézheti ajar-
dan gyulekezd témeget. Ugyanugy, ahogy én nézem a Thokoly uton.

Lathat a jardan, ahogyan a forradésos arcu, ugral6 fiat én latom, egy magas,
sz6ke, karcsu fiatalembert, aki 6tvennyolc év utdn megszolal: emlékszem, ott
alltam tizenkilenc évesen a nyilt utcdn, bamultam, amint tarkdra tett kézzel
ment egy menet, korilbelll két-haromszazan lehettek, sarga csillaggal a mella-
kén, eldl, baloldalt, jobboldalt, hatul egy-egy fiatalember nyilas karszalaggal,
géppisztollyal, 6sszesen négyen voltak, k6zépen két-haromszaz ember, gyere-
kek, n6k, dregek, miutan az Gttesten mentek, még a villamosok is lealltak, sunyi
modon kivartak, csak tessék nyugodtan, mi raériink, és ezt nézték ajardarol ha-
romezren-négyezren, ott alltam én is, emlékszik D., néztem mint latvanyossa-
got, ha ez a harom-négyezer ember semmi mast nem tett volna, csak elindul a
menet felé, eldllja az utjat, akkor azok az emberek életben maradnak, de senki
nem indult el, ami megmarad az ilyen élménybdl, az a mélységes, mardosé szé-
gyen, az, hogy ott voltam, és nem csinaltam semmit.

Az id6s férfi, a negyedik a sorunkban, sipolva lélegzik, botladozik. Apam at-
venné a hatizsakjat, ha nem cipelné most az enyémet is.

Nem hallom mar a jégpéalya hangszérojabdl a keringé6t.

Néhany nappal elébb, hogy a Bem rakpart és a Haldsz utca sarkan a kerékpa-
ros elsodort, megjelent magyarul is Theo Tschuy svajci egyhaztorténész kdnyve
Carl Lutzrdl, aki 1942-t6l svajci alkonzul volt Budapesten.

Elérjuk a Korutat.

Balrél, a Népszinhaz utca fel6l kdozeledik a miénkhez csatlakoz6 masik menet.

Carl Lutz ebben az d6raban Iép be a kiiligyminiszter irodgjaba. A hatalmas
termetd, brutalis kabinetf6nok allja Utjat, akinek diplomaciai tapasztalata abbél
allt, hogy korabban testdr és bandavezér volt az etidp csaszar udvartartasaban.
Lutz harom nappal el6bb, amikor mar megkezd6doétt abudapesti zsidok - aren-
delkezések igy mondjak - koncentralasa az Obudai Téglagyarban, étpontos til-
takozo levelet ir. Vajna Gabor beliigyminiszter irdnyitasaval a korméanyzat ki-
dolgozza a koncentrélas részleteit és az Obudai Téglagyarbol gyalogmenetben
Németorszagba inditott deportélas tervét. Fritz Born, a Nemzetkdzi Voroske-
reszt megbizottja koveteli, hogy szemlét tarthasson a helyszinen, jelentésében le-
irja, hogy az dsszezsufoltak kdzott a tizéves gyerektdl a nyolcvanéves aggastya-
nig minden kord ember megtalalhato, a nyilas part emberei valasztjak ki a
menetképeseket, csak a nyomorékokat és az erejiik végén jarokat nyilvanitjak al-
kalmatlannak, élelmet, takarét senki nem kaphat.

Elhagyjuk a Margit hid roncsait. Balra! Balra!, kialtjak a fegyveresek. Helyet
kell adnunk egy személykocsinak. J6 kis Adler, mondja mdgottem valaki. Diplo-
maciai rendszadm, mondja apam.

Carl Lutzot a Kalugyminisztériumban felszdlitjak, hogy kutassa fel a hamis-
nak mindgsithetd svajci védleveleket, amelyeket a ment6akcidkban résztvevék az
0 jovahagyasaval, nemegyszer kézrem(ikddésével készitettek, arra is felszélit-
jak, hogy a ,,valodi" és a ,,hamis" menleveleket személyesen valogassa szét az
Obudai Téglagyarban, egy menlevél el nem ismerése, irja, egyet jelentett a tulaj-
donosa haldlos itéletével.

Oldalt htzédunk, helyet adunk az Adlernek.

A feleséegemmel egyszer négy oréat alltunk héban, fagyban a téglagyarban és
vélogattuk a menleveleket, irja. Otezren alltak el6ttiink sorban és rendben, faz-



va, vacogva, éhezve, nyomorusagos batyukkal, és nyUjtogatték felénk a menle-
velUket, mikézben kérésiuket el6adtak, szinte leszaggattak rélunk a ruhat, az
éIni akaras utolso fellangolasa volt ez a legtdbbszor halallal végz8d6 végso bele-
torédés el6tt, lelki kinzas volt szamunkra a kivalogatas, fegyverrel fenyegettek
minket, mikdzben korbaccsal vertek embereket, akik aztan vérz6 arccal a foldon
hevertek, és mi megprobaltunk kdzbeavatkozni, hanyszor hajtottam autommal
a téglagyar felé tartdo gyalogmenet mellett, hogy az embereknek mutathassam,
nincs még minden elveszve.

Ketten Ulnek a sof6r mogott a hatso dlésen. A férfi azon az oldalon, ahol hala-
dunk. Hosszukas arc, vékonykeretes szemiiveg, keskeny, 6sszezart szdj, lesimi-
tott, oldaltelvalasztott haj, ivelt all - ezt 6tvennyolc évvel késébb egy foton latom.

A Bécsi Gton is sokan allnak a jardan. EI6z6 nap a radido megismételte, hogy
Hitler mar 1942. januar 30-an kimondta az egész vilag szamara, amit a tiz nappal
kordbbi Wansee-i konferencian még titkositottak: a habor( az europai zsidok
megsemmisitésével fog gy6zelmesen véget érni.

Az Adler mar el6ttiink jar. Nem tudjuk, hogy rovidesen eléri céljat, behajt
egy hatalmas deszkakapun, megdll a sarban, a foldon heverd halottak el6tt, a
hosszukas arcu férfi és a bundéas holgy kiszall.

Mi még a Bécsi tton haladunk.

Ne nézzen oda a gyerek, mondja apam. Nem azt mondja, hogy ne nézz oda,
nem hozzam szdl, anyamhoz beszél, mintha az 6 feladata volna, hogy én ne néz-
zek oda, hova?, kozo6ttlk haladok, latom a tekintetvaltasukat, kimondatlan meg-
egyezés ez kozottik, apam feladata, hogy felismerje, elérkezett valami, mind-
annyiunk szamara elkertlhetetlennek az ideje, s ilyenkor kdvetkeznek anyam
apro feladatai, de 6§ most tehetetlen, a bal oldalamon halad, nem tudja megaka-
dalyozni, hogy jobbra pillantsak.

A kapualjban egy halott fekszik.

A menetbdl hiztdk oda, most takarjak le Gjsagpapirral.

A két bakancsos lab és a jobb kéz kilatszik. Az ujjak szétnyilva. A tenyér
kagyloszer(ien merev. A kéz mintha elszenesedett volna.

Szivroham, mondja valaki el&ttem.

A szivroham olyan lehet, mint az aramités? Végigcikazik és szénné égeti a
hast?

Gyorsitanunk kell.

A lemaraddkat puskatussal tik.

Lehet, hogy amit elszenesedésnek hittem, egy kopott, fekete keszty( volt.

A jardan allék elég szorakozottan bamulnak. Van kozoéttik, aki futd pillan-
tést vet a halottra.

A masik kapualjbdl kilép egy fiatalember. Felhajtja a télikabatja gallérjat. Sze-
mébe hlzza asildes sapkat. Mikor a nyilas karszalagos Beszkart-kalauz és a gép-
pisztolyos honvéd eltavolodik egymastdl, lelép a jardarol. Az eléttiink halado
férfi kezébe cslsztat egy boritékot, mond neki valamit, megfordul, eltinik egy
masik kapualjban.

M. tehat reggel hatkor az Amerikai (t 78. el6szobaajtéjanak kémlelényilasan
at meglatja a fegyveres osztagot, id6t kér, amig hozza a kulcsokat, de nem 6 hoz-
za, 6 amasik kijaraton hatrasiet a hazmesterlakéasba, tiz perc milva a hdzmester
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tavollévé fianak néhany irataval visszatér, végignézi, ahogy csaladja svajci véd-
leveleit széttépik, a Vadasz utcaba siet, atverekszi magéat a védlevelekért ko-
nyorgd tobb szaz emberen, hiteles masolatokat szerez, atjut a varoson, a mene-
tink nyomaban van, beéri, el6resiet, a Bécsi uton egy kapu alatt varakozik, a
megfelel§ pillanatban el6lép, atadja a sor szélén allo férfinak az iratokat, az mar-
is tovabbadja, M. eltlinik, mindezt a higa mondja el étvennyolc évvel késébb,
kavézas kozben, én nem emlékszem erre, 6 a masik kapu alatt Gjsagpapirral leta-
kart halottra nem emlékszik.

M. kozepes termet(. Szemiiveges. Nem sportol. Operaba jar. Enekli a Verdi-
ariakat. Nincs j6 hangja. A menet maga mogott hagyja a halottat. Ot is.

A millenniumi féldalatti Zugloba vezetd vonalan, az Opera-megalléban a
tarlék egyikén az Izraelita Gimnazium 1944-ben érettségizett osztalyanak tablo-
ja. Komor tekintetek. Sotét ruha, fehér ing, nyakkendd. A zakokon az elGirasnak
megfeleld méretl hatagu csillag. M. a masodik sorban balrél a negyedik.

A m. kir. minisztérium 1240/1944. szadmu rendelete a zsidok megktilonbozte-
t6 jelzése targyaban. A jelen rendelet hatalybalépésétdl kezd6déen minden hato-
dik életévét betoltott zsido személy - nemre valo tekintet nélkil - kételes hazon
kivul fels6 ruhadarabjanak bal mellrészén, jol lathatéan 10x10 cm atmérgjd szo6-
vet, selyem vagy barsony anyagbdl készlilt kanarisarga szind csillagot viselni.

M. hunyorog a fotdn. Fiatalabbnak latom a koranal. Hét honappal kés6bb at-
tor az osztagok kozo6tt a varoson. Nem torolgeti beparasodott szemuiivegét. Tud-
ja, melyik kapu alatt kell varakoznia, mikor kell kilépnie, hogy megkozelithesse
a menetet, hol kell méris eltlinnie.

Szeretnék mar megérkezni. Szeretném letenni ahatizsakot. Kicserélni aharis-
nyamat. Megszaritani a ruhamat.

A Bécsi Ut végének messzeségében a sotétség elbtti utolsé percekben feltdr az
ég felé a téglaéget6 kéménye.

Baloldalt a Margit kérhaz kapuja, biztos tajolopont a homalyban.

Lathatok mar a téglaszaritok is, a hegyoldal karéjaban.

A hatalmas, kitart deszkakapu mogotti tér elnyeli az el6ttiink haladé mene-
teket.

Tavolrdl 16vések hangja. El tudom valasztani a puskaldvéseket, a géppisztoly-
sorozatokat a lévegek hangjatdl. Azokat tompan hallom északkeleti iranybdl.

Utkanyar. Zseblampak fényében felvillan a menetiink eleje. A puskakra fel-
kerlilnek a szuronyok. A géppisztolyok cséve rank irdnyul. A f6hadnagy, mint
egy diszszemlén, négy lépéssel az els6 sor el6tt. Két helyettes sorakozik mdogeé,
az egyik a csend6r6rmester, a masik egy partszolgalatos. Vezényszéra menete-
link. Az asszonyok is, az 6regek is, a ndlam fiatalabb kisgyerekek is. Mintha az
iskolai Gnnepségen menetelnék az udvaron az emelvény el6tt. Nem, mintha
adlomban jarnék. De nem a menet az dlom, hanem minden, ami el6tte és az6ta
tortént. A valdsag az utam, ami a kitart deszkakapuhoz vezet. A tizennégy éves
fil vagyok, és egy id6s ember arcat latom, amint engem figyel, ahogy a papirlap
folé hajolva probélja leirni, amit Iat.

A zseblampék fénye a sarban fekv6 halottakon. Kétoldalt a felsorakozott gép-
pisztolyosok. A f6hadnagy tiszteleg. Jelent. A menet eleje mar tdl van a kapun. A
mi sorunk kovetkezik.

452



POLCZ ALAINE

Egymas utan mentek el*

Prébalom leirni neked, mi is tortént veliink. Képeket nézegettem az el6bb, hatha
segitenek. Csak egy nagy, gomolygdé massza van a fejemben. Keresem azt a sza-
lat, amin elindulhatnék.

Apa

Apa most, augusztus 16-an lenne hetvenéves. A thc-s el6zményeket figyelembe
véve igazadn nem lazadhatok, s6t mar évek ota az utols6 nyararél, telérél, kara-
csonyarol beszélt.

Ha Osszevesztiink, baljosan emlékeztetett, mennyire fogom banni ezt, ha §
mar nem lesz. Ett6l csak sokkal diihésebb lettem, sportszerdtlennek neveztem,
és méltdbb érveket kdveteltem a megsemmisitésemre. Azt mondtam, ennél
mindketten tébbre vagyunk képesek, és ha oljuk egymast, tegyiik magunkhoz
méltdéan. Voltak igen kemény Utkodzeteink, de soha nem felejtettiik el, hogy sze-
retjik a masikat.

Réaz a zokogas, dmlenek a kdnnyeim. A temetés 6ta nem sirtam ennyire. Nem
hittem, hogy ilyen fajdalmas lesz. Probalom a datumokat felidézni, de csak ko-
rulbeldl emlékszem a napokra - kismamabetegség.

Apa mar a kérhazban volt, amikor egyszer azt mondta: ,,Mindketten tele va-
gyunk tuskékkel, de t6led jobban esik a tlske, mint az idegent6l az dlelés."
Annyi, de annyi évig vartam erre, nagyon halas vagyok, és végtelenil szeretem,
mert kimondta, és nem hagyott kétségek kozott.

Koérhaz
Olyan gyorsan tortént, az egyik pillanatban még csalad voltunk, valakinek a
gyereke voltam, aztdn mintha egy forgdszél kapott volna fel minket, egyedl
maradtam.

Most az éjszakaban sirva probalom életem legnehezebb masfél-két hdnapjat
szilankjaibol dsszerakni.

Anya az asztmadjaval valamikor februar kdzepe felé kezdett az egyik kdrhaz

-7z

Az elbeszél6 Agi kisgyermekes, fiatal anya. Nem ismertem személyesen. Telefonbeszélgetéseink
soran kértem élményei leirasara. (P. A.)

Részlet a Kit siratok? Mit siratok? cim(i, alelenkor Kiadé gondozasaban az Unnepi Kényvhétre
megjelend kotetbdl. (A szerk.)
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ta, ezt a kbhogést 6 mar nem éli tul. Mi februar elsejével kodltéztlink el otthonrdl,
aszllbi hazbol. Azt hittik, ha elvisszik a kutyat még a tavaszi vedlés el6tt, talan
segitiink valamit. Anya zokon vette a kéltdzkodést, gy érezte, elhagyom, elaru-
lom 6t. Akkor nem sikertlt megbeszélntink ezt a dolgot.

Volt egy-két olyan torténet, ami tényleg nagyon elkeseritett. Emlékszem, egy
délutan taldlkoztam a hazban laké egyik nénivel, aki megkérdezte, hova is kol-
toztink. Ezek utan szabalyosan felelsségre vont, hogy ha neki elmondom az (j
ciminket, szegény anyamnak miért nem. Kiderilt, anydm mindenkinek azt
mondja, hogy titokban tartjuk, hol lakunk.

A masik ilyen torténet, amit akkor nagyon utaltam, Danihoz, a kisfiamhoz
kapcsolodik. Szerdan aludtunk el6szor a Stefania Gton, és péntek este, amikor
megérkeztink a sziileimhez, anyu Dani minden szava utan azt mondta: ,,Fordi-
tandd? Mar nem értem, amit mond, olyan ritkan latom."

Miutan elkdltdztink, tébbet voltunk naluk, mint amikor ott laktunk. Hol ez,
hol az kellett, vagy csak ugy odamentiink.

Es jott az a hét, amikor mindenki beteg lett. Anyunak be kellett fekiidnie a
kérhazba, én rettenetesen kohogtem hetekig, a kisfiamnak nyolcvanas sillyedé-
se és visszatérd, negyven fok korili laza volt. Apa tiid6égyulladast kapott.

Egyik délutan mélyen elaludtunk Babdcskaval. Kikapcsoltam a telefont, a
mobilt is. Nem akartam, hogy felébresszenek benniinket. Fél négy felé keltiink
fel, olyan érzésem volt, hogy fel kell hivnom apat. Cséngettem. Haromszor, 6t-
szOr, semmi. Attol féltem, meghalt. Fél ora telhetett el, amikor anyut hivtam a
kdrhazban. Nem mertem neki mondani semmit, csak &ltaldban akartam volna
érdeklédni, de nem is kellett, azzal kezdte, hogy apa a szazhuszon6tts szoba-
ban, a fert6z8 tbc-sek kozott fekszik, és hallgassam meg az tizenetrogzitémet.

,Agi, apa vagyok. Valami tiidégyulladas kezdédik nalam, a koérzeti orvos
nem vdllalja a felel6sséget. Oda megyek, ahol anyad van."

Sirva, kiabalva csaptam le a telefont. ,,Apa, apa, ne csinald ezt! Gyere haza!"
Rettenetesen diihés voltam anyara, azt gondoltam, biztos voltam benne, apa el-
hitte, komolyan vette anya sotét gondolatait. Ismertem annyira, nem végez fél-
munkat soha. Apa elment meghalni anya utan.

Uvoltottem: ,,Apa, ne csinald ezt, ne halj meg!" Fél6riilten rohangéltam a so-
tét lakasban, sirva, nyomomban masfél éves fiammal, aki visszhangként ismétel-
gette szavaimat vékony kis hangjan: ,,Apa, ne csinald ezt, ne halj meg!" Néha
megallt és kérdezni kezdett; ,,Anya, miért sirsz, mit csinal apa?" Lelltem és az
Olembe vettem. Megtdrdltem a szememet, és elmondtam neki, ,,apa" az én apu-
kam és az 6 nagypapdja. Dani azonnal kiabalni kezdett: ,,Nagypapa, ne csinald
ezt!", és még ugyanazzal a lendiilettel hozzaf(lzte: ,,Mit csinal a nagypapa?" El-
meséltem, hogy beteg lett, kérhazban van, nagyon aggédom érte és szomoru va-
gyok. ,,.Szomoru vagy? Gyere, megvigasztallak!", mondta Dani nagyon Gnnepé-
lyes, komoly arccal, és simogatni kezdte a hajamat.

Még aznap este berohantam a korhazba. Nem emlékszem, hogy jutottam oda,
hogy hol volt a gyerek, fogalmam sincs. Csak arra a szinte megkomponalt képre
emlékszem, ahogy apa fekszik az agyban és anya nyilizsog korulétte. Ott voltak
egyutt, a szuleim. Boldogok voltak. Anya surgott-forgott, teljesen elfeledkezett
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minden bajardl, apa olyan volt, mint mindig. Ujsagokat kért, 168 ¢rat, HVG-t, Ho-
cip6t, Népszabadsagot, Magyar Hirlapot.

Képes voltam azt hinni, hogy minden rendben lesz.

Masodik nap megkerestem az Ugyeletes orvost, szerettem volna tudni, mi
van a szlUleimmel. Egy enervalt, karikds szem( férfi nyitott ajtét gydrott ko-
penyben:

» Tessek!"

Az azonositd adatok, apa neve, szobaszama, rokoni fok utan megkérdezte:

,.Ki fel6l érdeklddik?"

~NEV."

»9zobaszam?"

SZAM."

»Kije a betegnek?"

,ROKONI FOK."

Az aszoba nem hozzam tartozik, csak a folyosonak ez a fele" - mutatott té-
tovan jobbra.

.Es kihez tartozik?"

»AZ nincs itt."

»Nem baj, az édesanyam ezen az oldalon fekszik." Név, szobaszam, rokoni
fok.

,.Ki fel6l érdekl6dik?"

NEV."

»Melyik szoba?"

Azt hittem, dlmodom:

~SZAM."

»Kije a betegnek?"

,ROKONI FOK".

,»5ajnos, nem tudom, csak helyettesitek."

Par napig nem tortént semmi. Apa atkerilt egy masik, nem fert6z6 szobaba.
Oda mar nyugodtan mentem. Ekkoriban a napjaim elég s(rlek voltak. Reggel
egyutt keltiink mind a harman. Miklés munkaba ment, mi 6ltéztiink Danival,
reggeli utan megsétaltattuk a kutyat. Ebédet féztlink, jatszottunk, ebédeltiink.
Alvas utan hivtunk egy taxit, irany Miklds munkahelye, ott atultiink a sajat ko-
csinkba, és mentiink a korhazba. En felmentem a sziileimhez, Mikl6s és Babé a
kocsiban vartak ram, masfél, két 6rat minden nap. A Kicsi az autdban uzsonnéa-
zott az apjaval. Latogatds utan mentiink haza, firdés, vacsora, fekvés. Amelyi-
kink birta, az még levitte a kutyat. Reggel kezdtik el6lrél az egészet.

A véltozas anya ,,gyoégyuléasaval” kezd6dott. Hétfén, marcius 26-an anyat ha-
zakuldték. Kedden anya délel6tt ment apahoz, én szokés szerint este. Szerdan is.

Ez egy szép nap volt. Apa kedves volt, jokedvi. ElImesélte, hallucinélt el6z8
gjjel. Véres hullakat latott a folyoson mindenfelé. Nagyon nehezen mozgott
mar, de kiment az orvosi szobaba és felelsségre vonta az tgyeleteseket, mi-
ként lehetséges ez?

Mosolyogva mesélte: ,,Képzeld, meg akartak nyugtatni."

,Es?" - kérdeztem én.
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»1€ megnyugodnal, ha véres hulldkon &t kisérnének az agyadba?" - mondta
nevetve. - ,,Biztosan a gyogyszerekt6l bolondult meg apad.”

Abban maradtunk, ha legkdzelebb furcsat lat, lefekszik aludni, és ha reggel
még ott lesz, amit latott, akkor keresi csak a felel6soket.

Vittem neki egy mobiltelefont. Nagyon orllt, minden mdszaki cikk lazba
hozta. Aznap egyediill mentem a kérhéazba, a fitikat otthon hagytam. igy jobban
réértem, és nem kellett még miattuk is aggdédni. Korulbelll kilencig maradtam
apaval, megbeszéltilk, még meglatogatom anyat is otthon. Apa hazakészilt.
»Anyad utdn" - mondta. Csomagol és jon. Nevettink.

Fél tizre anydhoz értem. Aranyos volt. Tervezgettiink aprésagokat. Mit hova
teszlnk, ilyesmiket. Amig kérhazban volt, csinéltattam egy nagytakaritast ott-
hon, hogy mire hazaér, minden tiszta, por- és kutyaszérmentes legyen. Oriilt
neki, talan nekem is. Olyan j6 volt odabujni hozza.

CsOngott a telefon. Apa volt. ,,Az 4gybdélbeszélek” - mondta. Nagyon élvezte.

Nyugodtak voltunk. Apanak még egy-két napot mondtak, aztan johet haza.
Anyanak még egy vesevizsgalatra kellett mennie masnap a klinikara.

Elveztiik egymas hangjat, tarsasagat. Tudtuk, hogy ezt is megusztuk.

Megkdnnyebbultink.

Csutortok reggel negyed kilenckor csongott a Stefania Gton a vezetékes telefon.
Csodalkoztam, mert ezt a szdamot nem nagyon adtam meg senkinek. Pont
Babdt oltdoztettem. El nem tudtam képzelni, ki lehet az. A barataim ilyenkor
még nem nagyon vannak tarsalgos allapotban. Mivel nemrégen koéltoztiink
ide, biztos voltam benne, az el6ttiink itt lako kinai lelkészt keresik mar megint.
A nap leglehetetlenebb o6raiban, leginkabb hajnal felé kérdezték t6lem izgatott
emberek telefonon: ,,Te beszél kinai?" Mentem a telefonhoz megmondani: ,,En
nem beszélni."

Egy fiatal n6 volt. A nevemet mondta, és a telefonhoz kért. A klinikarol be-
szél, az édesanyam kérésére, aki az intenziv osztalyra kerult. Egy vizsgalatra jott
be, majdnem eszméletlentl érkezett. Tobbet egyel6re nem tud mondani, érdek-
I6djek a kdvetkezd szamon, és bemondta a szamot.

Azt hittem rosszul hallok.

Telefonalgatni kezdtem. El&sz6r anya testvérét kerestem. ,,Most nem tudok
mozdulni a gyerektél", mondtam, ,,menj, nézd meg, mi van vele." Aztdn Mik-
I6st hivtam, siessen délutdn haza, mert ma két korhazba megylink. A végére
hagytam apat. Nem tudtam elddnteni, elmondjam-e neki?

Hirtelen olyan tanacstalan lettem, annyira hianyzott anya, megmondta vol-
na, mit kell tennem. Abban maradtam magammal, meglatom, milyen hangulat-
ban van apa. Hivtam.

Faradt volt a hangja, mondta, jol van, de inkdbb most pihenne egy Kkicsit.
Nem szoltam neki, mondtam, délutan jovok hozza, sietek.

F6zni kezdtem, Babo segitett, kipakolta az 6sszes labast, z6rémbolt a fed6k-
kel: ,,Dani f6z!"

Krumplif6zeléket akartam csinélni - azota latni sem birom. A krumpli mar
megfétt, még hilnie kellett.

Telefonaltam a klinikara. Nincs valtozas, az édesanyja rosszul van, hany,
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nagy fajdalmai vannak, lazas. A testvére itt van vele. Egy nagyon kedves nével
beszéltem.

Igen, atadja az Gzeneteimet. Azon gondolkoztam, hogy tud ilyen megnyug-
tato lenni.

Megpucoltam a krumplit, felapritottam.

Csongott a mobilom, kiirta: ,,Apa". Olyan boldog voltam, tudja hasznalni,
oromét leli benne. Jobbkor nem is hivhatott volna. Alig vartam, hogy halljam a
hangjat.

,»Szia, édesapa!”

.Nem az édesapja vagyok, hanem a Laci 4pol6. A papdja tizenegykor hirtelen
rosszul lett, &t kellett vinni az intenzivre."

,.Ne sirjon! Vigyaznak ra!"

Sirtam és nagyon féltem.

Egy hangocska a krumplisfazék mdégil azt mondta: ,,Anya megijedt a tele-
fontol. Anya leteszi a telefont! Gyere, bujj ide hozzam!"

Apro, picike gyerekkéz simogatott, babralt a hajammal.

»~Anya mar nem fél!" Elégedetten felmaszott a székre, hogy Gjabb krumplikat
szerezzen magéanak. Teljesen bénult voltam. Szegény picikém a fazékba probalt
megkapaszkodni, leesett a székrdl, hanyatt a konyhakdre, a fazekat magara ran-
totta, tet6tél talpig ellepték a krumplikarikak. A kezében egy megmentett dara-
bot szorongatott. Lassan fellilt, rAim nézett, megette a zsakmanyat, és azt mond-
ta: ,,Anya megpuszilja Danit!" Felkaptam, és felhivtam a férjemet: ,,Gyere haza!"

Gyakran gondolom azt, amikor klezmert hallgatok, hogy olyan végtelenul felfo-
kozott, olyan vad ez a forgas, biztosan nem lehet talélni. Véget ér, és vala-
mennyien halottak lesziink - a néma cséndben.

Egy ilyen haldlos forgatagba kezdtiink mi is méarcius 29-én.

Miklos hazarohant, délutan kettd koriil ért haza. Nem tudtam semmi értelmeset
mondani, teljesen bénultnak és rémultnek éreztem magam.

Elindultunk, apahoz el6szér. Egész uton hallgattam, Babdcska csendesen
$z9szmotolt.

Egyedil kellett felmennem. Nem vagyok ehhez szokva. Mindig védve vol-
tam, a szlileim, a férjem &ltal, id6nként terhesnek tlint. Most egyediil voltam, tel-
jesen egyeddl, és nagyon féltem. Nehezen taldltam meg az intenziv osztalyt, ti-
tokban abban hittem, ha nincs meg, nem is igaz ez az egész.

Amikor mar nem lehetett tovabb bujkalni magam elél, ott alltam az ajto elétt.
Mindenféle nyomtatott A/4-es fegyelmez6 cédulak logtak rajta, a TISZTELT
HOZZATARTOZOK-nak cimezve. Teljesen befedték mindkét szarnyat. Miutan
gondosan attanulmanyoztam, példaul a csengetési tilalmat, becsengettem. Fél
négy volt. Kijott egy né:

»Mit akar?"

Mondtam, hogy az édesapamat hoztak ide, szeretném tudni, mi van vele.

,.Négyre jojjon vissza!" - és csapta volna ram az ajtot.

Zwack Péter visszaemlékezéseiben olvastam, Olaszorszagban porszivoéiigy-
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noékként azt tanulta meg els6ként, hogyan tegye Ugy a labat az ajtonyilasba,
hogy ha racsapjak, ne torjon el. A tudas hatalom! Nekem is sikerdilt.

Rémlt voltam, értetlen és diihds. Probaltam aszivére hatni: ,,Masfél éves Kisfiu
var ram a kocsiban, kérem, engedjen be féloraval korabban." ,,Most az egyszer."

Bementem. A terem bal sarkaban, az ablak mellett fekiidt apa. Teljesen levet-
kdztették, egy leped6 takarta. Az ablak nyitva volt mellette. Felvettem a kotelez§
holmikat, kdpeny, mlanyag cip8borito, m(itéssapka a fejemre, mentem hozza.

Fazott. Nem értette, hol van, hogy kerlt ide, mit akarnak t6le. Kicsit betakar-
tam, megnyugtattam. Letltem mellé, beszélgettiink.

Rettenetes volt ilyen esendének latni azt az embert, akinek a figyelméért és az
elismeréséért vivott kiizdelem meghatarozta az életemet. Nem tudta megmon-
dani, miért kerdlt ide. ,,Elfelejtették megmondani" - nézett ram. Fiatig lehetett
maradni.

Még utanam kiabalt: ,,Hozzal huslevest csigatésztaval, egy kis almat meg
banant."

»Szeretlek" - intettem vissza. ,,Holnap délutan négyre itt vagyok." Probal-
tam keresni egy orvost, mégis mi tértént, mi varhaté? - de anévérek szerint sen-
ki nem ért r4 velem térédni, 6k pedig nem adhatnak informéciot.

Erre én azt feleltem, akkor megvarom, amig valakinek lesz ideje megmon-
dani, miért is kerlilt ma az apdm az intenziv osztalyra. Kidertlt, a féorvos az
Ugyeletes. Lelltem az intenziv osztaly kdzepén egy székre, prébaltam rendit-
hetetlenséget sugarozni, annyira jol sikerilt, hogy 6t perc mulva megjelent a
f6orvos.

A véarakozastdl és az eddig itt szerzett tapasztalatoktoél eltéréen teljesen nor-
malis volt. EImondta, apa nagyon beteg, kezd6dik valami hasnyalmirigy-prob-
Iéma, tiidégyulladasa van, tideje nincs. ,,llyet nem lehet mondani", mondta, ,,de
ha a hasnyalmirigy és a tiidégyulladas rendbe is jon, (j tideje nem né majd. Na-
gyon rosszak a kilatasok. Meg fog halni az édesapja.”

Hegyrdl le, irany a klinikara anyahoz.

Az épulet el6tt parkoltunk. Miklés és Dani az autdoban maradtak, mar me-
gint. Haromnegyed hét lehetett, sotét volt mar. A kiils6 kerités ajtaja el6tt kész-
séges utcalany prébalt vigaszt nyUjtani az egyedul tavozo, levert férfiaknak. Az
¢élet megy tovabb.

Remeénytelenil sok dsszevissza épilet, végll megtalaltam az intenziv osztalyt.

Nagyon kedves névérek dolgoznak itt, beszéltek velem néhany sz6t, mond-
tdk, hogy anyunak nagyon nagy fajdalmai vannak. Most varjak a sebészeti kon-
ziliumot. Kérdezték, mi van az édesapammal, mert anyu nagyon nyugtalan mi-
atta. Sirva meséltem, mi tortént. Egy reneszansz angyal papirvattakoteggel
lebegett elém, egy pillantassal és két széval megnyugtatott annyira, hogy anya
elé kerulhettem.

Borzalmas volt.

»Majdnem sirok" - suttogta -, ,,annyira faj."

Aparol kérdezett, mondtam, hogy jo6l van. Lelltem mellé, fogtam a kezét.
Mult az id6. A faliéra a szemkozti falon volt.

.Negyed kilenc van, mit csinalsz te itt, hol van Danika?"

A haz el6tt, a kocsiban. Mikivel jatszanak. Vezeti az autot."”
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»Kislanyom, vidd haza, mar agyban lenne a helye. Siess! En most Gigysem tu-
dok veled foglalkozni. Apat puszilom."

Marcius 30., péntek
Délel6tt anyanal kezdtem, a klinikan. Tizre odaértiink, Miklés a haz el6tt a ko-
csiban jatszott Danival, én pedig az intenzivre mentem. A reneszansz angyal,
még tegnaprol, kicsit csapzottabb toliakkal ram ragyogott. ,,Hogy van az apuka-
ja?", kérdezte, és elmondta, anyat az éjjel atvitték a sebészeti klinikara. Valoszi-
nlleg megm(itotték.

Osztalyrol le. Kocsiba be. At. Kocsibol ki. Intenziv? Intenzivre fel.

Automata ajtok, minden csillog. Rutinosan buajok bele a kételezd holmikba.
Megyek be. Anya az ajté mellett, jobbra az els§ agyban fekidt. Vidam volt ,,talél-
tem” - mondta. ,,Nem halok meg! Csinéltak egy bélkivezetést, de két honap, és
minden rendben lesz."

,»Mi van apaddal?"

,JOl van, vittem neki levest és banant, haza akar jonni."

»Agi! Mi van apaddal?"

Kicsit tirelmetlen, 6sszeveszett a néveérekkel.

»1€ nekem ne hazudj, mert nem tudsz. Az igazat akarom tudni, jogom van
hozza."

Ténylegjoga volt. EImondtam neki egy mesét a légzéskonnyitésrél, a tidé pi-
hentetésérél és az intenziv osztalyrol.

,J0l van" - mondta anya. - ,,Azonnal sz6lj, ha valami térténik. Eskiidj meg!"

»Eskiszom."

»Danika?"

Még beszélgettiink, aztan lassan indulnom kellett.

A fénévert kérdeztem, mi volt a baja anyanak. Nagyon helyes, karakan né.
Mondta, hogy sok beteget latott mar itt, de viccel6dni az anyun kivil még senkit.

»Volt egy kis lyuk a bélen, kivezették, de az édesanyja annyira j6 allapotban
van, két hénap és a fiuk visszavarrjak."

A lépcson lefelé felhivtam anyu testvérét, a feleségével beszéltem. Nekik va-
lami doktor akarki azt mondta, tele volt a hasiireg gennyel, azért operaltak.

»Mit6l gennyes?" - kérdezte t6lem. A ketténknek juttatott morzsakbdl sike-
ralt 6sszerakni, mi volt a baj.

,Te, Agi, mi nem vagyunk hiilyék. Miért nem magyarazzak el rendesen, mi
torténik?"

A kérdés jé volt, még sokszor feltettilk egymasnak.

Ennivaldval megrakodva, szabalyszerlien négy orakor varakoztam a pulmono-
l6gia intenziv osztalya el6tt. Becsongettem. Egy menyétszer( fej tolakodott ki a
sz(ik ajtonyilason.

»Mit akar?"

»Bemenni."

,»Ja, maga az, aki a ketteshez jon." A csomagjaimra nézett. ,,Erre nem lesz
szliksége, kint is hagyhatja."

2
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»Vegyen kopenyt és a cip6re zacskot!"

Apa az agyon fekiidt, mindenféle csovek logtak ki bel6le, eszméletlen volt,
Iélegeztetl gépre tették.

Nem tudtam, mi torténik vele.

Nem tudtam, hogy van most.

Haldoklik? Vagy mi ez az egész?

Az orvos, akivel beszélni tudtam, kicsi volt, indiai, és csak egy dologban volt
rendithetetlendl biztos: ,,A f6orvos holnap délel6tt bent lesz, vele kell beszélni."

Ejszaka Ultem egy fotelban, és néztem magam elé. Probaltam késziilni a mas-
napra. Arra, hogy reggel reggel lesz, és reggelll kell majd viselkedni. Reggelit
késziteni, tiszta ruhat adni, sétalni a kutyaval, jatszani a gyerekkel.

Probaltam készllni, de nem tudtam, életre vagy halalra. Bizonytalan, kétség-
beesett és tanacstalan voltam.

Mindig utaltam a hierarchikus viszonyokat, mert azt gondoltam, elvész ben-
ne az ember. Most, hogy az ég az egészségigyet mérte ram csapasként, latnom
kellett, kdzelr6l milyen ez.

Ha kedvem volt, tdprenghettem rajta, ezek maguktdl ilyen passziv lelketle-
nek - tisztelet a kivételnek -, és azért jo itt nekik, vagy itt lettek ilyenek, muszaj-
bél, mert rossz volt itt nekik?

Tyuk vagy tojas?

Maércius 31., szombat
Pulmonoldgia. Itt kedves apoldk is dolgoznak. Van két normalis férfiapolo, egy
szelid arct n6 és egy furcsa, megkeseredettnek ting, de nagyon lelkiismeretes
névér.

Es van két ronda, undok, gonosz, ostoba dog.

F&orvos: késziljek fol, apa meg fog halni. Ha Iélegeztet6 gépen marad, azért,
- ha leveszik, azért.

En: ,,Es mennyi ideje van még?"

F6orvos: ,,Tiz nap? Talan."

En: ,,Miért eszméletlen?"

F6orvos: ,,Altatva van, mert nem tdri a tubust.”

Megbeszéltiik, mire délutan visszajovok, addigra eszméleténél lesz.

En: ,,Van mad arra, hogy hazavigyem?"

F6orvos: ,,NINCS! Ezt felejtse el!" Annyira hatarozottan mondta, hogy azon-
nal reménykedni kezdtem valami kiskapuban, mert ha lehetetlen lenne, miért
lenne ennyire izgatott?

Sebészet: anya jol van, mar rendes osztalyra keriilt, apat kérdezi. Kitartok a tor-
ténet mellett, de megemlitem, hogy nagyon beteg a tiideje. Megkérdezem, mit
szOlna a hazavitelhez? Ram néz. Kicsit hallgat, és nagyon hatarozottan azt
mondja: ,,Nézz utana, mi kell hozza!"

Délutan, ismét pulmonoldgia. Apa kiszedte a tubust. Nem tudja, hol van.
Haza akar menni. Azt hiszi, elraboltdk. Kéri, szabaditsuk ki. Amikor elmondom,
hogy ez melyik kdrhaz, csodalkozik.
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»Ha ez korhaz, miért kotik le a kezem?" Tényleg, miért is? A tubust mar Ki-
szedte. ,,Nyugtalan beteg" - mondjak. Tényleg nem lehet atmenetet talalni a tel-
jes leszedalas és lekdtdzés meg az allitélagos nyugtalansag kozott?

Ha az embert kettesként tartjak szamon, akkor mar nem olyan, mint mi, ak-
kor csak egy rakas probléma, amit ki kell kiiszébolIni.

Danit szerencsére elvéllalta az anydsom. Miklds velem van. A folyosora érve
a padig birtam elvanszorogni. Sirtam, beszélni akartam, de csak makogtam vala-
mit a kKiszolgaltatottsagrol, az embertelenségrél és arrol, hogy ha nem lehet rajta
segiteni, az utolsé pillanatait miért igy kell toltenie ezen a féldon.

Kijott az tigyeletes orvos. Vele még nem taldlkoztam eddig. Egy darabig hi-
vatalos volt, de amikor sirva nekitAmadtam, hogy a sajat utolsé tiz napjat is agy-
hoz kodtozve, beszédképtelenné téve, narkdzisban akarja-e tolteni, megvaltoztak
a viszonyok.

Elmondta, nem értett egyet az intenzivre vald félvétellel, nem ért egyet a Iéle-
geztetéssel, és most megeskiiszik nekem, hogy nem éleszti Ujra, mert reményte-
len. ,,Tudd nélkil nem lehet éIni" - mondta. A tiid6gyulladas pedig annyira
megviselte apa negyed tiidejét, hogy az mar kevés az élethez.

Egész éjjel nem aludtam.

A tudakozét hivtam hospice és otthonapolasos telefonszamokért. Eszembe
jutott Pelle Andrea és a TASZ (Tarsasag az Emberi Szabadsagjogokért).

Reggel negyed kilenckor telefonalni kezdtem.

Haza akartam hozni apat. Tudtam, hogy nincs sok ideje, nem vacakolhatok
és varhatok masra. Tudtam, hogy ezt most nekem kell végigcsindlnom, és most
rajtam a sor, hogy védjem és segitsem Oket.

Andrea nem csodalkozik. Soha semmin. A maga kiegyensulyozott tempdja-
ban felvilagosit, segit. Mindig kedveltem 6t, de sosem tudtam vele igazan be-
szélgetni. Furcsa.

Valamit 0ssze akartam szedni, amivel igazolhatom, hogy apanak, mar ha hal-
nia kell, szabad legyen otthon, az 4gyaban, mellettiink, szeretetben. A kdérhaz-
ban azt mondték telefonon, a f6orvos Ur ma tgyel.

Igyekeztem.

Andrea elmondta az egészségiigyi torvény idevonatkozé szakaszat, tébb volt,
mint biztatd. Apolasi szolgalatok: négy szakapol6t tudnak kiildeni minden sziik-
séges ketyerével egyitt. Mondtak egy csillagaszati arat - nem baj, kifizetjik. Csak
lenne mar itthon. Egy sebész-onkolégus baratunk és aneurolégus nagybatyam el-
vallaltdk, hogy naponta kétszer-kétszer megvizsgaljak apa allapotat. ,,Andrea
visszahivott, megadta a telefonszamodat, hivjalak fel, sokat tudsz segiteni. irjunk
egy nyilatkozatot »Magéanokirat« cimmel, amiben kérjik a lélegeztetés megsziin-
tetését, a hazaadast, és irjuk le, nem tAmasztunk semmilyen igényt a kérhazzal
szemben, ha apa meghalna. Irjuk ala: anya, én és két tand."

Délutéan, korhaz.
A f6orvos Ur els6re nem értette, vagy nem akarta érteni, mit szeretnénk.
»Levenni a lélegeztetd géproél? Masok azért szoktak kdnyodrogni, hogy te-
gyuk ra."
Az a fajta, kicsit kényelmes tipust ember, aki jobban szeret gondolkodni,
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mint mozdulni. Lattam rajta, hogy a velem egyiitt jar6 kényelmetlenséghegye-
ket mérlegeli. Az eredmény lathatéan aggodalommal toltotte el. Nem hibaztat-
hattam érte. Nem 6 volt az els6, aki igy reagalt.

»Van értelme, meggyogyul?"

,»Nem."

»Akkor?"

Kortlbelul ilyen tipusu parbeszédeket folytattunk majdnem kedélyes stilus-
ban. En elmondtam, hogy szerintem az embernek joga van emberként sziletni,
éIni és meghalni is. En tudom véllalni annak a terhét és fajdalmat, amit az apu
haldoklasa, halala jelent otthon. Sokkal inkabb, mint azt, hogy magéra hagyom,
kiszolgéltatottan, egyediil, félelemben és megalaztatasban.

Ezek nagy és sulyos szavaknak tlinnek, de igazak. Az én apam buszke, ke-
mény ember, aki csak azért, mert haldoklik, még nem valtozik meg.

Neki megalazé pucéran fektidni idegenek elétt, kozszemlére téve, amig a n6-
Vér tisztaba teszi, és hoz valami kelléket a masik helyiségbél.

Neki megalazo, hogy réla beszélnek, és nem hozza.

Neki sért6, hogy elvész aneve, és legjobb esetben is Panyibacsiként emlegetik.

Lehet erre azt mondani, hogy nem is tud rdla, de ez annal rosszabb.

Lehet azt mondani, hogy a névérek keveset keresnek, talterheltek, és nincs
erejiuk még tisztelni is a betegeket, nem beszélve a lelki csipkékrél. En ezt ér-
tem, de ez a beteg (a kettes szamu) torténetesen az apam, és pont ezért akarom
hazavinni.

Egy darabig még beszélgettiink, beleegyezni latszott a kéréstinkbe. Utolso ér-
vére, hogy mi van, ha a ment8ben hazafelé meghal, azt mondtam, mit gondol,
nem jobb érzés-e ugy meghalni, hogy az ember hazafelé tart a csaladjahoz, mint
egy intenziv osztalyon a fliggény mogott.

,»J0", mondta, ,,engem meggy6zétt. Menjink el egyttt a professzor urhoz
hétfd délel6tt.”

Most megint napokig kerlilgettem, hogy irni kelljen. Minden Urigy elég jonak
tlint, kbzben persze tudtam, mir6l van sz6, de kegyesen elnéztem magamnak.

Az igazgato-féorvossal talalkozni faraszto volt.

Egy természetébdl adédodan kellemes, intelligens, idésebb ember, akit alazat-
tél és tekintélytisztelettdl félhtilye emberek vesznek koril, és aki ennek megfele-
I6en istenként viselkedik.

El6szor atnézett rajtam, betessékelt egy koloniallal berendezett, tekintélyt su-
garzo ronda szobdaba. Félig a fejem folé, félig a hatam mdgé nézve kozolte, két
percig ér ra.

A f6orvos mar el6zetesen tajékoztatta, de a sajat szavaimmal szeretné halla-
ni, mit is akarok tulajdonképpen. Nekem pedig intelligensen és f6leg érzelem-
mentesen kellett vele targyalnom arrél, hogy hagyjdk az apamat meghalni.
Targyként, esetként beszéltiink elvekroél, életrdl, halalrol. Probaltam minden
részletre odafigyelni, felkinalt egy széket szemben magéaval, ugy, hogy koz-
tink egy nagy asztal allt. Ugy tettem, mintha nem latnam, és oldalra iiltem egy
kanapéra.
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Csak az jart a fejemben, én akarok valamit, 6 megadhatja nekem, és én ezt
mindennél jobban akarom.

Elfogadtam a szabalyokat, készséges, nyugodt, magamhoz mérten feltétlenul
kellemes voltam.

Téarsasagi és elméleti. Huszondt-harminc percig tarthatott, kompromisszum-
mal zarult. Haza nem, de kiilén szoba, kezelésnek vége, akkor jovok-megyek,
amikor akarok. Orul, hogy talalkoztunk, mondta a végén.

En pedig csak sirni akartam, és vigaszra vagytam volna. Arra vartam, valaki
majd azt mondja, érti, hogy ez az életem tragédidja, és legyek erds. Akkor aztan
sirhattam volna egy jot.

Ez volt hétfén, a kedd nem maradt meg bennem, nyilvan a két kérhaz kézott
jartam gyerekkel, férjjel, egész nap.

Aprilis 4., szerda

Az osztalyra menet elsétaltam a kertészet mellett. Gydnyor( névényeket lattam,
bementem. Apa mindig citromfat szeretett volna. Nem talaltunk sehol. Volt na-
rancs, mandarin, kavé, mifene. Citrom nem. Az ajtoval szemben, ahogy bemen-
tem, ott alltak sorban. Gydnyor(iek voltak. Azonnal vettem egyet. Siettem apa-
hoz elmondani a hirt. Ez egy gyonyord nap volt. Apa nagyon-nagyon derlsnek
tlnt, bar lélegeztették, és nem tudott beszélni, de nem kapott altatot, igy teljesen
tiszta volt a tudata.

Nevettlink. Végig, az egész latogatasi id6 alatt. Amikor az agya mellé Gltem,
villant egyet a szeme. Nevetett ram. En hirtelen teljesen felszabadultnak és vi-
damnak éreztem magam. Tudatdban voltam annak, hogy meg fog halni. Nem
hittem azt, hogy csoda térténik. Nem voltak tavlati terveim vagy vagyaim, csak
az itt és most. Még sosem feledkeztem bele ennyire a pillanat gyonyoriségebe.
Ultem, fogtam a kezét, beszélgettiink. (Mert kovette, amit mondtam, mimikaval,
a kezével jelzett, kommunikalt.) Es rengeteget nevettiink. A névérszobabol apo-
16k, orvosok jottek ki, és csodalkozva néztek minket. Ez volt az én egyik nagy
ajandékom, ez a nap. Egy utols6 pihend az erégydjtéshez.

Este boldogan mentem anyuhoz a klinikara, aki azonnal bizni kezdett, és
annyira hitt és annyira remélt, hogy nem volt batorsagom lerombolni az almait.

Aznap este - remélem - boldogan aludtunk mindharman.

Aprilis 5., csiitortok
Danit sikertlt rahagyni valakire (vagy a szomszédok, vagy az any6som vigya-
zott rd). Igy egyitt mehettiink a férjemmel. Apanak nagyon rossz kedve volt.
Idegesnek és nyugtalannak latszott. Kicsit beszélgettiink - aznap reggel megint
kihtuzta magabdl a tubust. Az volt az érzésem, hogy én kifejezetten idegesitem.
Miklésnak orualt. (Férfiak egyitt.) Kérte, borotvéalja meg. Apara jellemz6, so-
sem hagyta volna, hogy én apoljam, érintsem, gondozzam. Amig 6k beszélget-
tek, félrehivott a féorvos. Azt mondta, apa két-harom napon belll biztosan meg-
hal. Vagy ma délutan, vagy holnap reggel atkéltézhetliink az egyagyas szobaba,
ugy készuljek, és hogy a latogatasi rendet tekintsem magunkra nézve érvényte-
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lennek. Megbeszéltik: délutanig maradok, hazamegyek, lefektetem a fiamat, és
este kilenc, fél tiz koridl visszajovok.

Miel6tt elindultunk a gyerekért még kicsit beszélgettiink apaval. Kérdeztem
téle, mennyire kap igy leveg6t a cs6 nélkal?

»Semennyire, nem latod?"

,.Ha rosszabbul leszel, visszatehetik a csovet?"

»Semmiképpen! Semmiképpen, hallod?!"

Apa tiz évet élt tidészanatériumban, tudta, mit jelent a kérdés, és tudta, mit
jelent a valasz.

Este, amikor visszaértem és halkan bekopogtam, az a n6évér jott ajtot nyitni,
akinek mar a latvdnyomtol is késpengévé vékonyodott a szdja.

».Maga meg mit akar itt?" - kérdezte valaszul a ,,JO estét"-re.

»Bemenni."

A tovéabbi kellemes eszmecserének jobbnak lattam elejét venni, és a f6orvosa-
hoz iranyitottam a varhato kérdéseivel egytt.

Apa csendesen fekiidt, ram nézett, kérdén hazta fel a szemoldokét.

,»Visszajottem, szeretlek."

Jovahagyolag bolintott, és becsukta a szemét. Fogtam a kezét, tlddgéltem, ugy
latszott, elaludt. Nagy volt a csend. Apa agya az ablak mellett allt, mellette a flig-
gony amasik agy fel6l elhtizva. Egy tdmlatlan samlifélét talaltam az agy alatt, azon
Ultem a flt6testnek tAmaszkodva. Teljes volt a nyugalom. Gépek sipoltak, zorog-
tek, de egy id6 mulva mar nem is hallottam. Az id&tlenség érzése toltott el, Ggy
dontdttem, maradok.

Megérkezett a nGvér, és larmasan a tavozasomat kovetelte. Megérkezett az
Ugyeletes orvos és eligazitotta.

Engem nagyon felzaklatott ez az egész hercehurca, sirva fakadtam. Most mar
meg tudom fogalmazni ezt az érzést, mar megint elvettek t6link valamit, amit
nem tudnak visszaadni soha. 1d6t, békességet, megbékélést, csendet, bucsuzast.

Az orvos kedves ember volt, vigasztalt, nyugtatott, azt mondta, maradjak,
amig jol esik, de menjek haza aludni, mert holnap sok er6re lesz sziiksegem.

Felirta a mobilszdamomat, és megigérte, szdl, ha valami rosszabb lesz. Elba-
csuzott, elment.

Gondoltam, maradok még, de a névér talan engesztelni akart, talan csak
unatkozott, beszélgetni kezdett velem. En fogtam apa kezét, 6 pedig odaallt az
agy masik oldalara, és elmesélte: milyen emberesen 6sszeszarta magat a Panyi
béacsi, pont, mikor neki lejart a munkaideje, de nyakig a szarban mégsem adhatta
at a valtasnak, nem igaz?

A pénztelenség és a tulterheltség egy dolog, a hillyeség és az embertelenség
egy masik. Apa még akkor is becsukta az ajtot, ha kezet mosott a flirdészobaban.
Szemérmes volt, tartézkodo és Panyi ur - mindenkinek.

Most meg nyakig a szarban Panyi bacsi, nem igaz? Ugy tettem, mintha azt
hinném, hogy apa alszik. Feldlltam, mondtam, elaludt az apu, reggel koran j6-
vok vissza, és kimentem. Tudom, hogy ébren volt, de meg akartam évni a teljes
megszégyenuléstél.

A foldszinten az automatabol vettem egy forrdé kakadt, a sirdstol alig talaltam
a bedobonyilast. Aztan valahogy kibotorkaltam a kerten at a kapuig.
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A taxis, aki hazavitt, egy szot sem kérdezett, csak adott egy csomag zsebken-
dét és egy doboz cigarettat. Amikor kiszalltam, annyit mondott:

,,Hanem dohanyzik, szokjon ra. Ugy latom, hasznat veszi majd."

Aznap éjjel fél négyig jarkaltam a kutyammal a Varosligetben. Fél hétkor
csbngott a mobil. A kérhazbdl hivtak, induljak.

A f6orvos el6z6 nap kideritette nekem, hogy az ANTSZ valamilyen rendelete ér-
telmében a hozzatartozo nem 6ltdztetheti fel a halottjat, csak ruhat vihet be neki.

En pedig agy déntdttem, nyilvan a névérrel folytatott kellemes esti csevegés
hatasara is, hogy nekem az ANTSZ ne mondja meg, hogyan blcstzzam el az
édesapamtol. Mert amig az én gyaszom valos, addig az ANTSZ csak egy bet(-
sz0, ami egy amorf szervezetet jelez.

Nem vagyok lazadé, csak szoOlt bennem egy hang, amit kdvetnem kellett,
mert dsszhangban kellett maradnom magammal, hogy ne tdrjek darabokra a
fajdalomtol.

Azokban a helyzetekben, amikor nincs holnap, nincs pardon, nincs javitasi
lehet&ség, szamomra mindennél fontosabb, hogy a magam térvényei szerint jar-
jak cl. A kdvetkezmények j6hetnek késébb, én még itt leszek.

Anyahoz csutértokén nem mentem be, mert nem volt annyi idé6m. Telefonon
beszéltiink tébbszor. A mobil valahogy méas. Nem olyan szertartasos és rideg,
mint a vezetékes telefon. Mivel kényszeritve voltunk a helyzet altal, rengeteget
hasznaltuk. Anya is pont olyan természetesen beszélt igy, mint élében, ezért na-
lunk ez nem jelentett korlatot. Azt mondtam neki, hogy apa nincs jél, és most in-
kabb vele maradnék, és azt is, hogy megkaptuk a kiilén szobat. Mindent értett,
csak annyit kért, hivjam majd gyakran.

Aprilis 6., péntek
Reggel fél nyolcra ruhdval megpakolva értem az intenzivre, magamnak csak egy
fogkefét meg egy kardigant vittem.

El6z6 nap, nem, ez volt a kedd!

Elmentiink a szlileim lakasara 0sszevalogatni azokat a ruhakat, amiket majd
apura adunk a temetésre. Mikléssal egyiitt zokogtunk a nyitott szekrények elétt,
de valahogy rendben lévének éreztiik. Kivettiink ruhékat, ,,ezt kit6l kapta?"
»Megy ez a nyakkendd a zakéhoz?", ,,Szerinted lehetne-e ez a nadrag?" - kér-
dezte Miklos. ,,Ez t6lem van, és én (igy Oriilnék, ha érted, mire gondolok." llyes-
mikr6l beszéltiink, sirtunk és gondoskodtunk - utoljara.

Anyaét is felhivtuk, mindennel egyetértett, de azt mondta, hosszu szaru jéger
kell az 6ltdnynadrag ala. Nem értettiik. Erre elmesélt egy csaladi torténetet.
»~Amikor az apam névérének a férje, a Janos bacsi meghalt”, mondta anya, ,,a
nagynéném a nagy sietségben elfelejtett zoknit adni rd a temetéshez. Ezt nagyon
szégyellte, és nem is mesélte el senkinek. Egyszer aztan aJanos bacsi testvérének
a felesége, bizonyos Eta néni azt mondta egy vacsora kdzben:

»En nem értem ezt, a Janos almomban gyakran megjelenik, és panaszkodik,
hogy fazik a laba, mert nagyon hosszu az at, ahol menni kell, és nagyon hideg
van.«
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A nagynéném nem sz0lt, csak hallgatott, ez igy ment egy darabig. Amikor
mar nem birta tovabb, felnyittatta a sirt, és beletett egy par zoknit.

Eta néni néhany nap mulva, anélkil, hogy barki szolt volna neki, hozta a hirt,
Janos megtaldlta a zoknit, kdszoni."

»Szbval" - fejezte be anya kdnnyes hangon -, ,,azéta a csaladunkban minden
férfit vastag zokniban és meleg nadragban temetiink, mert hosszu az Gt és hideg
van."

Intenziv osztaly. Minden olyan volt, mint el6z6 nap. Leliltem a samlira, ne-
kid6ltem a fltétestnek és vartam. Visszagondolva, puha lebegésben toltottik
apaval a délel6ttét. A mobilom - engedéllyel - be volt kapcsolva. Anyaval
tobbszor beszéltem. Mikldst tizenkett6 korllre vartam, mert el6bb Danit elvitte
az anyésomhoz.

Fél egy kortl mar latszott, hogy apa egyre tavolabb van. Felhivtam anyut és
megkérdeztem, apa akart-e papot hivni magahoz.

»lgen, intézd el, kislanyom."

Egyetlen embert ismerek, aki pap, és egyetlen papot ismerek, aki ember. Ot
hivtam. Vele el6zetesen mar megbeszéltiik a szombatot, de lattam, hogy apa
nem tudja mar megvarni. Eppen targyalt valahol. Kiildok neked valakit, j6? Egy
dreg plébanos csoszogott be félora mulva. EneklIén, elnydijtottan dicsérte a Jézus
Krisztust. Apa felnyitotta a szemét, kérddn felhlizta a szemoldokét. Most rajtam
volt a bélintas sora, nagyon sirtam. Apa megadoan intett. A bacsi gépiesen el-
mondott egy nem tul hosszU szoveget, elvégezte a teenddit, részveétérdl biztosi-
tott, és elcsoszogott.

En magamon kiviil voltam. Az egyik orvos jott, atolelt kicsit. Nem mondott
semmit, mert nem volt rd szilkség. Fantasztikus, hogy idegen embereket milyen
kodzel hozhat a halal egymashoz, ha nem allnak ellen ennek. Ha nekifeszlink,
akarunk, és lezarjuk a hatarainkat, végletesen elidegenit. Ha beledszunk és a
dolgok ttemére létezlink, feloldédhatunk benne.

Ha kozhelyet akarok mondani, olyan, mint a sziiletés. En rosszul sziiltem.
Akartam valamit, gondoltam valamit, elképzeléseim és elvarasaim voltak. Nem
igy kell. Megtanultam akkor, most meg sem probaltam.

Amikor megnyugodtam, felhivtam anyat. EImondtam Kkicsit szépitve, mi tor-
tént, beszélgettlink, aztan csak tltem. Fogtam apa kezét, néztem, milyen szép,
er@s kéz arnyéka ez. Néztem a kdrmeit, halvany kékeslilasak voltak. Oxigénhiany.

Végre megérkezett Miklés. Mar nagyon vartam. Beszéltiink néhany szot, at-
Olelt, batoritott. ,,Aztan én folalltam, lementem a biifébe, ittam egy kavét és fol-
hivtalak."

Néhany perc mulva visszamentem. El6sz6r csak dltiink az agy két oldalan,
fogtuk apa kezét, lassan beszélgetni kezdtiink. Daniro6l, olyasmiket, ami érdekli
apat. Aztan hallgattunk, aztan Kicsit sirtunk megint. Egytt voltunk mi harman.

Négy korul Gjra lementem, mert akkor zart a biifé. Vettem még kavét, kolat
és csokit éjszakara. Kavézas kozben elsétaltam a kertészetbe. ,,Utkdzben megint
felhivtalak."

Gyonyorl délutan volt, csillogd, napos tavasz. Kértem a kertészetbdl két leve-
let apa citromfajarol, és vettem egy mécsest is, mert hirtelen Ggy éreztem, hogy ezt
kell tennem. Mikor visszaértem, minden valtozatlan volt. Mondtam apéanak, hoz-
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tam mutatoba egy levelet a fajarél. Nem nyitotta ki a szemét. Kicsit megdorzsél-
tem és odatartottam az orrdhoz. Egy pillanatra mintha mosolygott volna.

Aztan csak Gltink. Haromnegyed 6t kortl telefonalt az any6som, hogy saj-
nos nem tudjak tovabb vallalni Danit, mert faradtak, és Miklos induljon el fél 6ra
mulva érte. Miki odahajolt apahoz és elmondta, egy féléra mulva el kell mennie,
de apa ne féljen, mert én egész éjjel itt leszek mellette.

Apa nem félt, de az Gigyeit mindig szerette kézben tartani.

Egy féléra mulva séhajtott egy furcsa reszel8set, és még egyet, és még egyet,
és tobbet nem.

En hangosan szélongatni kezdtem: ,,Apa, apa!"

Kinyitotta a szemét, rdm nézett, megint leveg6t vett, nehezen, reszel8sen -
nézett engem.

En nem széltam tobbet. Hirtelen megértettem, hogy visszatartom. Ugy nem
tud elmenni, ha sirni lat és kiabalok utana. Kicsit olyan volt, mint amikor gyerek
voltam, és 6 elérement, én meg igyekeztem utana. Sirtam és kiabaltam, hogy ve-
gyen fel. Mindig megallt, és visszajott értem. Még most, utoljara is.

Csak alltam, simogattam a kezét és azt mondtam: ,,Jol van."

Séhajtott egyet, és meghalt.

2001. aprilis 6., 17 6ra 18 perc volt.

Jott az orvos, megnézte, elment. Felhivtam anyat. Lehet, hogy ez rettenetesen
hangzik, de azt kérte, ha térténik valami, azonnal széljak. En meg agy gondol-
tam, joga van tudni, és ha azonnal akarja és telefonon akarja, akkor legyen Ugy.
Mikor felhivtam, egyitt sirtunk, mondtam, hogy itt mindent elintézek, és me-
gyunk hozza. Szerencsére pont anyaval volt az unokahuga, igy nem kellett egye-
dul lennie, amig odaértunk.

Anya azt mondta, ,,Agi, mondd meg apadnak..." En félbeszakitottam,
»mondd meg te", és odatettem a telefont apa fliléhez.

Két nagyon kedves 4polo volt délutan, apa 6ket szerette a legjobban.

Megmosdatték, raadtdk az alsonemdiket, mi addig a fiiggonyon kival all-
tunk. Ugy gondoltam, hogy att6l, hogy nem lélegzik, apanak biztosan nem val-
toznak a szokésai; nem szeretné, ha ruhatlanul latnank. El6kerult a jéger, nad-
rdg, ing, zakd, nyakkendd, zokni, cipd.

Amikor meghalt, automatikusan lefogtam a szemét és felkotdttem az allat.
Mire minden készen lett, a szivarzsebbe tettem egy citromfalevelet, és gyujtot-
tunk egy gyertyat. En apa fulébe stugtam:

,.Nem kell félned semmitél, csak batran, Ggy, mint eddig." Més volt igy feldl-
tézve, mint pucéran, egy leped6 alatt.

Kicsit mintha mindenki gyaszolt volna veliink, és az az ideges feszlltség is
eltiint. Két néni volt még a szobaban, amikor lattdk a gyertyat, apat 6ltdnyben,
részveétet nyilvanitottak, és mar nem akartak Ggy tenni, mintha nem tudnék,
hogy mi tortént itt.

Egyikik elkérte t6lem a telefont, és az unokdjat hivta, j6jjon és latogassa meg
6t. A masikuk a férjemmel beszélgetett.

Aztan megjottek a hullaszallitok, lecsaptak a tepsit a szoba kdzepére, egy pil-
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lanatra megfagyott a levegd. Miklds szorosan 6lelt magahoz. Bel6lem valami kis
vinnyogo6 hang tort ki. A nénik ugy tettek, mintha 6k csak latogatéban lennének
itt. Amikor a hullaszallitok beléptek a fliggony mogé, megtorpantak egy pilla-
natra. Az egyikik igy szolt:

,J0 estét kivanok!"

Nem egy hulla volt ott, egy személytelen csomag, hanem egy szigoru, idés r
majdnem fekete hajjal, tinnepi ruhaban.

Mire a masik:

,Oszinte részvétiink. Onok a csalad?"

Es akkor mi mindannyian Ujra kaptunk leveg6t.

Mar nem tepsi volt, amit lelketlen allatok majd kiboritanak valahova. Ovato-
san, lassan emelték fel apat, nem beleraktak, hanem lefektették.

Aldja meg 6ket az Isten ezekért a mozdulatokért, amikre lehet emlékezni.

Elmentek. ElfGjtuk a gyertyat. EIkdszéntlnk. Eljéttink.

A parkolébdl felhivtalak téged.”

Anyéanal nem voltam sokaig. Majdnem kilenc érakor értem oda. Mar so6tét volt a
kdrteremben.

Elvittem neki a mécsest, amit apanak gyujtottunk. Fogta, simogatta. Kicsi
volt, 6sszetort, er6tlen és nem sirt. Ez rémisztett meg legjobban.

Szoltam a n6évéreknek és az orvosoknak, hogy mi tortént. Kértem, nagyon vi-
gyazzanak ra. Az udvarrél még felhivtam a pap baratunkat (remélem, nem sér-
tédik meg érte, de igy tartjuk 6t szamon), megkészéntem, hogy kuldétt valakit -
mintha napokkal korabban lett volna az a délel6tt - és megkértem, ha mar ugyis
apdara szanta a szombat délel6ttét, nem menne-e be anyuhoz?

»De."

Es akkor, koérulbelll fél tizkor az autéban végre cséndben maradhattam.
Nem kellett intézni, kérni, harcolni, lazadni, vigasztalni, hivni...

Csak ultem, néztem az utat, és hirtelen megéreztem, hogy apa milyen végte-
leniil szeret engem.

Senkit nem akarok semmir6l sem meggy6zni. Nem akarok errél senkivel
soha vitazni, nem akarok érveket se pro, se kontra.

Ez nem az én érzésem vagy gondolatom volt.

Ez éreztet6dott velem.

Farédtem ebben a végtelen, elfogadd, nagyvonall szeretetben, amire mindig
vagytam. Tudtam, hogy apanak ugy vagyok jo, ahogy vagyok, mert én vagyok.

Megkaptam téle azt, ami utan mindig sévarogtam, csak tdbbet és jobban,
mint azt valaha elképzelni tudtam volna.

Soha annyira nem szeretett, mint akkor este.
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MELIORISZ BELA

Volt idom

nemfigyeltél ram uram
s latod mibe keveredtem

félig dlomban gy6trédém
ezen a kuldnos barkan
ahogy sejtetve a kések Utjat
afinom polyak alatt
onfeledten sétakocsikéazik
bennem afajdalom

volt id6m mindent végiggondolni
és nem akarok semmivel sem térédni
csak aludni

de mintha angyal szarnya
suhogna afélhomalyban

vagy egyre turelmetlenebbl
sodor az id§?

barokk angyalok hasitjak az eget
részegit a panteista élvezet

lebontott hajad vizesésként szakad
hangyak cirégatjak rozsas talpadat
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Elkéepzelheto

ahogy sokasodnak éveim

egyre jobban derllék bolondsagaimon

igy aztan elképzelhetd

hogy annyira rokonszenves leszek magamnak
ha afak majd nekem is aranykezlikkel intenek
eszem agéaban sem lesz mozdulni

az emberélet Utjanakfelén

ha jol tévedek

nem lelni az igaz utat
rendben van

de még utana is? nemegyszer?



MEHES KAROLY

Megvigasztalddas

Néztem Attila bacsi két ujjat, ahogy szoritotta azt a kis szelet papirt, elfehéredett
bele a mutatdujja kérme. A masik kezével belokte maga mogott az ajtot, aminek
tivegén most forditva olvastam el a megkopott, piros feliratot: ,,OICATILI-
BAHER".

- Te gyerek, egyet tudnod kell - kezdte, és én felkaptam a fejemet. Bozontos
bajsza, mint mindig, eltakarta a szajat, barna szeme kitoltotte vastag szemiivegét.
- Amikor most megkapod ezt a papirost a névvel és cimmel, ami eddig volt, egy
csapasra véget ér. Ezentdl mar nem lehetsz gyamoltalan, ilyen-olyan kis mimoza.
Mostantol te vigasztalsz masokat. Neked kell tudni, honnan f(j a szentlélek.

Nem vart valaszt, se gyors, habogoé igérgetést. Ezen mar rég talesttink, ami-
kor még csak az irantam valo bizalom m(ikodott, és igazabdl még nem is volt mit
megigérni. Blcsuzoul pofon legyintett, azaz utamra bocsatott.

A papiron az allt: ,,Feinroth Matyasné, Anna Kérhaz, néi elfekv§g".

Abuszon zoétykolédve az jutott eszembe, akarhogy is, els6 taladlkara megyek.
Réges-rég nem volt részem ilyesmiben, hogy hagytam, s6t akartam volna, hogy
akar fiatal, akar idésebb embertdrsammal Osszevezéreljen a sors. Most felada-
tom van, és barmilyen furcsa, izgatott érémmel készulok arra, hogy - minden
valoszin(iség szerint - valakit kikisérjek a foldi életb6l. Az, hogy ez az elkerilhe-
tetlen tdvozas milyen lesz (majdnem azt mondtam: szép lesz-e), rajtam mulik.

Az elhanyagolt 6szi parkon valo atkelés tokéletes el6képét adta annak, ami
az épuletben vart. Régtdn a portés: latszott rajta, olyan alkoholista, hogy faggyu-
mirigyekben mar a homlokan jon ki a maja. Kérdeztem, ismeri-e Feinroth
Matyasnét. Kislampa fénye mellett Gicsorgott, keresztrejtvényt fejtett. A szem-
Uvege folott pislantott ram, mintha nagyon nem helyénval6an viselkednék. A
ceruzdja 0sszeragcsalt, radiros végével mutatott a masodik Uivegajté mogé, ott
bent, ott kezdddik az a birodalom, ahova én igyekezem.

Az Ugyeletes névér bész klumpakopogassal viharzott valahova, ismételt ér-
deklédésemre annyit vetett hatra:

- Kilences.

O igen, megint itt kezdem palyafutasomat, akar csak tizennégy évesen az in-
tézetben, a kilences haldban, gy latszik, ez ajo, vagyis inkabb hozzam mélto te-
rep. A kilences halo, ahova azért kiildtek, akkor is, most is, hogy ne legyen sem-
mi baj.

Velem.

Holott ez a kilences - mindig ide lyukadok ki - nem az élet, hanem a halal
terme.

Nyolc &gy, a négy sarokba kettesével L-alakban bepaszirozva. Az ajtdban
megallva villamgyorsan korbejarattam a szememet a parnakrdl tiszteletemre
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kissé megemelkedd arcokon: azonnal tudnom kell, melyikik az enyém, a
Feinroth néni. Aki el6szor megszolit.

Egy-két masodperc mulva visszahanyatlanak az agyra. A t6lem legtavolabbi
sarokbdl érkezik egy reszel8s, vaskos hang.

- Csakhogy.

Végigoldalazok az agyak elé-mellé hlzott kopott éjjeliszekrények kozott.
Sehol egy kinti Gdit6s Gveg, dobozos gyiimdlcslé, csak az intézeti tea, tivegkan-
cs6ban.

- Feinroth Matyasné? - ezt tudom kinydgni, ilyen hivatalosan. Ezerszer
rosszabb, mint Kélcseybdl felelni a szlrds szem( érettségibiztos apéaca el6tt. Is-
ten, 4ldd meg a... na, kit?

- Szép kis szeretetszolgdlat - csupan ennyit morog, és a fal felé fordul, majd-
nem teljesen a fejére huzza a paplant.

Negyed orat allok ott, nem torténik semmi. Azaz: szuszogéast, nyogést,
vinnyogast hallok innen-onnan, néha sodronyrecsegést. Ismer6s. A kilences ha-
16k ilyenek.

Amikor asotét, kusza parkon vagok at, visszafelé, abuszmegallohoz, alig-alig
tudom visszagydmoszolni a torkomba a sirast. Nem akarom, hogy ez a nap is
ugyanugy végzd6djék, mint a tizennégy évvel ezel6tti, abban a masik teremben. A
siras egy fikarcnyit sem segit. Nem helyettesitheti és siettetheti a dolgokat.

llonka néni - mar tudtam, hogy igy hivjak - az agy szélén (lt, a laban kockas
posztomamusz.

- Mégiscsak van benned tapintat. Tiz emberbdl kilenc elkezdett volna razni,
locsogott volna dsszevissza, kiabalt is volna. Ismerem a fajtajukat.

Megint hallgattunk egy sort, azt flleltem, hogy a vadgesztenyefa 4ga szaba-
labfején hintaztatta a mamuszat.

- Es te? - nézett ram hirtelen. - Azért megmukkanhatsz am. Télem ne vard,
hogy 6rakon at panaszkodjak. Majd szépen mesélsz nekem.

Mindezt lassan, mégis ugy tetszett, kurtan, utasitasszer(ien mondja. Meg-
rettentem.

- Mit mesélhetnék?

- Az életedet. Hany éves vagy?

- Harminc... egy.

- Na, latod. Pontosan harmincegy év kell hozz4, hogy elmeséld. Annyi meg
ugyse lesz. Nekem, legalabbis.

Széba sem jott, hogy vitatkozzam vele. Mintha ugyan sose vitaztam, Gvoltot-
tem volna rekedtre magam nalam pontosan egy generaciéval idésebb asszo-
nyokkal. De aztan tébbé nem négatott, maradtam néma, s mivel azt hittem, hara
se nézek, az olyan, mintha ott se lennék, az agy vaslabat tanulmanyoztam, mit
latok bele a fehér festék kopasaiba. Azzal mentegettem magam, hogy Attila ba-
csi megmondta: nem szabad, hogy ez a térténet rélam széljon. En csak vigaszt
nyujtok. Elképzelhetd, hogy létezik él6 ember, akit az vigasztalna, amit jobb hi-
jan ,.eletemkeént" kell emlegessek? Bizonyos voltam benne, llonka néni sorsa az
enyémhez képest mégiscsak... de hat milyenebb? Megmondta: nem fog fel6le
panaszkodni. Talan egyszer(ien végtelentl elege lett bel6le. Valami mast akar
hallani végre. Ahogy joforman parancsba adta: meséljek neki. Raadasul szépen.



Ha egyszer erre szeg6dtem. Elvégre, nyugtattam meg magamat, mikdzben a
busz péaras ablakéara kis foltot maszatoltam, szépen mesélni nem csunya dolog.
Még ha az én életemrdl van is szo.

Néztem, amint azt a negyedgerezdnyi kortebef6ttet a kiskanallal nyisziteli az
Olében tartott kistanyéron.

- Azt akarod mondani, ahanyszor apad félrelépett, te azt otthon, ki tudja mi-
féle 0sztonnel, megérezted, rosszul lettél és hanytal?

Csak bolintottam.

llonka néni elarulta, mindig is ebben lelte volna éréomét, hogy mint egy nyo-
mozo, kérdezgeti az embereket. Azt kezdtik jatszani, hogy szép mddszeresen
kivallat engem, s én, ha nem is blindsként vagy gyanusitottként, de legalabbis ta-
nuként kételes vagyok felelni a kérdéseire. Nagyon is jol tudom, a katolikusok
gyonasaban is az a triikk (bar lehet, hogy nem ez a legmegfelelébb kifejezés ra),
hogy mindazt, ami az ember lelkét nyomja, kénnyebb elbeszélni egy ismeretlen-
nek, mint annak, akire val6ban tartozna. Ha gy veszem, még egy biin, tovabbi
menekilés, a megmenekdilés illazidjaval.

llonka néni végtelen lassusaggal nyomta bele a kiskanalat a kortébe.

- Anyad mit szolt?

- Rettent6en bosszantotta az egész. Apuka sehol, mert, ugye, épp eltévelye-
dett, és akkor ott ez a nyapic lany, aki telerokdzza a lakast. Nem csoda, ha min-
denkibdl elege lett.

- Végul rajtad allt bosszut?

Megdobbentem. Ez a néni itt, két kortefalat szopogatasa kozben azonnal ré-
jott az igazsagra, amin én évekig gyotrédtem.

Furan meresztette rdm a szemét. Nem tudtam volna megmondani, milyen
szind.

- Egyszer csak minden kiderilt. Anyuka a maga kényszeres precizitasaval
évtizedek Ota rétta a naploit. Apukara az ilyesmi egyéltaldban nem volt jellem-
z6, de rosszul értelmezett bliszkeségtél vezérelve, ami inkabb titkos kérkedés le-
hetett, feljegyzéseket készitett egy bordd zsebnaptarba a kihagasairdl.

- Anyad megtalalta.

- Tobb mint két év utan. Es volt energiaja arra is, hogy apuka noteszét naprol
napra 0sszevesse a sajat napléjaval. Ellendrizni akarta, milyen kértilmények ké-
z6tt lett megcsalva, mit tett akkor a csaladi béke és boldogsag érdekében, amikor
apuka mindennek az aldaknazasan dolgozott. igy tlint fel neki, hogy én éppen-
séggel mindig a légyottok napjan lettem rosszul és ronditottam &ssze a lakast.

- Szdmon kérte rajtad apad csufsdgait - nyugtazta llonka néni, mint aki mar
hallott err6l harangozni. Felnéztem, lattam, beszivott szajjal, mohon néz ram.

- Nem egy az egyben - folytattam Kkissé zavartan. - Csak sejtem, hogy tudhatta,
hiszen magam csak joval kés6bb jottem rd minderre, amikor mer6 véletlenséghbdl
én is rdakadtam a bordo noteszra, amit anyuka egyébként gy 6rzott maganal,
mint a legféltettebb kincsét. Az viszont felt(int, hogy anyuka, azok utan, hogy apu-
kab(ine napvilagra kerlt, elkezdett kérdezgetni: mi acsoda, elmultak a rosszullé-
teim, sosincsen hanyingerem? Es nem volt. A leleplezédés utan egyetlenegyszer
sem hanytam. Anyuka ezért aztan cinkostarsként kezelt, mint aki apukaval egy
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kovet fujt. A hanyasban nem a tudat alatti borzadalyt latta, hanem Ggy érezte:
egyutt diszndlkodtunk. Ezért blintetett engem is, és kuildott el a nevelSintézetbe,
tobb mint kétszaz kilométer messzeségbe. Hogy végképp egyedul lehessen.

- Egyedil - mondta llonka néni is révetegen, nem is vette észre, hogy a kiska-
nal kicsuszik a kezébdl, s tompan koppan a lindleumpadlon. Nehogy a kistanyér
is igy jarjon, elkaptam t6le, és az éjjeliszekrényre raktam. Nem kérdezett egyebet,
gyorsan visszabujt apaplan ala.

Lelkiismeret-furdalast éreztem a buszon hazafelé, hiszen vigaszt kellene
nyUdjtanom, és akarmennyire is az § kérése szerint zajlanak latogatasaim, ma lat-
nom kellett, hogy jocskan felzaklattam. Lehet, hogy vele is tértént valami hason-
16 &rulas?

Annak az egynek orllhetek, hogy engem ma mar egyaltalan nem visel meg
ez a kitarulkozas. Mintha az a lany, akir6él mesélek, valoban csak egy mesefigura
lemre. Az ég is nyugtazta a mai napot, amint egy téli regéhez illik, amikor le-
szalltam a buszrdl, a villanyldampak magasabdl elkezdett szallingdzni a hé.

Mindenki a vacka legmélyén kuporgott, egy-egy felmeredd, 6szes hajcsomo lat-
szott csak ki az agynem(ik koziil. Az éjjel meghalt az Eva néni.

Ahogy kihlztam az agy alél a hokedlimet, a fal mellél, a dunyha mélyérél
hallottam llonka néni hangjat.

- Anyad neked sem bocsatott meg soha?

- Azt hiszem, nem. Nem tud, hidba akarna - mondtam, de miutan ezt tal tra-
gikusnak éreztem, mentésére gyorsan hozzatettem: - Lehet, hogy egy rossz ér-
zést nem is lehet megbocsatani. Meg aztan kinek is?

- Igy akar meghalni?

Elképedtem. Anyuka és a halal? Meg hogy ,,akar"? Nem is tudtam mit vala-
szolni. Ez viszont a jatékunk szempontjabol szabalyszegés volt. Koteles lettem
volna felelni.

llonka néni félrehajtotta a paplant és felém fordult a faltol.

- Nem sumakoknak. Mikor talalkozol Ujbdl anyaddal?

Nyeltem egyet.

- Karacsonykor meg szoktam latogatni.

- Helyes. Akkor az idei ajandék az lesz, hogy kibékultok - jelentette ki paran-
csoldan.

Ahogy a parnaba belenyomdédott a feje, és az egyik csiicsok furdn meredt a
bal flile mellett, most kisértetiesen hasonlitott az iskolaigazgaté kedvesnévérre.
Aki egyszer aszemembe mondta: annyit nem érek, mint a kérme feketéje. Akkor
- sokadszorra - az volt a kérdés, hogy miért nem gyéonok én soha. Es Ujbdl fertel-
mesen vétkeztem, amikor megint csak azt feleltem szerényen lesiitétt szemmel,
hogy nincsenek bineim.

Ilonka nénit mintha megnyugtatta volna, hogy nem ellenkeztem a bejelenté-
se ellen. Hogy aludt-e, nem tudom. Kétségtelen, kicsit ijeszt6ek az 6regasszo-
nyok csukott szemmel, felfelé meredd orral, s ahogy a koponyacsontjukra rafe-
szl és felfénylik a bérik.

Kész istenkisértés ebben a nagy hdéban a hatso kapu fel6l atvagni a parkon. Az
Oszr6l ottmaradt agak-bogak a hé alatt sorozatos csapdat rejtenek, kétszer is has-
ra vagodtam, amig a kapuig elbotorkaltam. Kedvenc portdsom &rhelyén iilt,



nem is emelte el a szdjahoz tapasztott kélasflakont, amib6l szintelen folyadékot
csurgatott magaba, ugy intett, akarcsak az els6¢ alkalommal, hogy mehetek.

A koérterembe benyitva eddig soha nem érzett, nehéz szag csapott meg, az a
nagyon s(rd emberszag, ami mar ijeszt6, rossz, ha ez tolti ki a tidémet, kohog-
ndém, majdnem 6klendeznem kell téle, mint valaha régen.

Mindkét ablakot gyorsan kinyitottam, t(injén el minél hamarabb ez a hamis,
fullaszté meleg. Legyen inkabb fist- és hdszagu hideg, ami ugyan nem val6 egy
szobdaba, de hirtelenjében akar orvossag is lehet. Néztem a kdrben all6 agyakat,
csak a nagy kupacok latszottak a félhomalyban, egy nyikordulas, egy pisszenés
se hallatszott, mintha abearamlo jeges leveg6tél egyszeriben a parkhoz hasonlé
homezdvé valtozott volna at a szoba.

Azt kivdntam, hogy végre torténjen valami.

Nem csodalkoztam, hogy els6ként llonka néni fel6l érkezett némi kéhécselés.
Viszont amint a rossz fényben az arca megjelent az 4gynemd rancai kézott, az
egymasra vetilg arnyékok egyvelegében 6§ is csak arnyéka volt 6nmaganak.

- Azt hittem, hazamégy az Gnnepekre - mormogta, mar-mar ingerilten, ami-
értitt lat.

- Holnap indulok - rebegtem gyorsan.

- Holnap, mindig csak holnap - mintha bokszolt volna egyet a paplan alatt. -
Nem lesz am mindig egy Ujabb holnap.

Erre mit felelhettem volna?

O meg ismét kdhogott.

Most hirtelen éreztem, hogy tényleg hideg van. Becsuktam az ablakokat. Ami-
kor az utolso kilincset is raforditottam, és visszafordultam, lattam, hogy teljesen
sotét van a szobaban. Es Gjbol csond. Odalop6ztam llonka néni 4gyahoz, de mie-
I16tt megnyikkanhattam volna, szokasos paplanmélyi hangjan azt mondta:

- Nehogy boldog karacsonyt akarj kivanni. Itt! Es nekem! Inkabb igyekezz
haza. Tudod, mit igértél, fiam...

Borzongas futott végig a hatamon, s csak amikor betettem magam maogott a
terem ajtajat, akkor jutott az eszembe, hogy én nem igértem semmit, csupan né-
man, vagy az islehet, gyavan nyugtaztam egy idegen dregasszony - most me-
gint igy jutott eszembe: Feinroth Matyasné - nyakamba s6zott ukazat, hogy sze-
guljek ellen a sorsnak. Mikor mar annyiszor megtettem!

Tavolrdél fapapucsok kopogasat lehetett hallani. Visszafelé, csak azért is, a so-
tét mezO6vé valt hoban caplattam a megalloig, éreztem, amint révid csizmamba
feltlrdl bepotyog a ho.

- Uram, hadd feledkezzek el végre a sajat lelkemrdl - mondta egy hang ben-
nem, még a kapu el6tt. Megalltam, fuleltem, de képtelen voltam eldénteni, mi Ié-
gyen ez: magam imadkoznék, mint ahogy nem szoktam, vagy valaki, valahol
messze rebegi ezt a fohaszt, és én vagyok az a kivalasztott, akinek a fulében
visszhangot vernek a szavai.

Anyuka viselkedésével teljesen meghodkkentett. Mindent egybevetve Ugy kell
fogalmaznom: 6rilt nekem. Legaldbbis igy éreztem, s nincs mit titkolnom azon,
hogy ez az 6rom nekem is 6rémet okozott.

Es annyiban hagytam, hogy minden olyan, amilyen. Egy lakas. Egy asszony,
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aki torténetesen az anyukam. Rettenetesen sokat tudunk egymasrol, tdl sokat is,
de semmiképpen sem mindent.

Nem baj.

Alig-alig sz6ltunk egymashoz, a kdzelséglink elegend6nek bizonyult ehhez a
furcsa, magatol tAmadt békességhez. Nem hangzottak el a korabbi évek pattogos
kérdései, és a hitvany valaszok utan alig leplezetten glnyolédé megjegyzések
arra vonatkozolag, hogy példaul mi lesz bel6lem. Mintha anyuka hirtelen bele-
nyugodott, s6t orilt volna annak, hogy ez lett bel6lem, teszem azt, vorosre feste-
tett siinihajam van, amit 8 most latott el8szér, de még véletlentil sem tette szova.

Vajon mi tortént vele?

Amiota egyedil van, nem allit fat, csak egy feny8koszorut erdsit fel az 6tkaru
csillarra, arra l6gatunk fel néhany diszt, arany girlandot. Ez is olyan magatol ér-
tet6éd6en, nyugodtan tértént. Hagyta, hogy behozzam a spejzbdl a kislétrat, nem
tépte ki a kezembdl, hogy ezt csak bizzam ra. A radiébol zene sz6lt, adogatta a
kezembe a diszeket és a pantlikas, lakkozott didkat.

En egy puha salat ajandékoztam neki, 6 egy puha salat ajandékozott nekem.

Még csak nem is nevettiik ki magunkat, mindketten 6raltink annak, amit
kaptunk. Mindez oly rendjén val6nak tdnt.

Megettiik a halat, koz6sen elmosogattuk az edényt, a maradékot aluféliaval
leboritva kiraktam a kiszélesitett ablakparkanyra, hiszen jél tudtam, hogy ilyen
hidegben a természetet haszndlja jégszekrényként, a hiitét hénapokra kihlzza a
konnektorbdl. Ezért maskor porolni szoktam, nevetséges zsugorisagnak titulal-
va a viselkedését, amit most felettébb j6zan gondolatnak talaltam.

Visszalltiink a szobaba, a radio mellé olvasgatni. Titokban vartam, ennyi ka-
racsonyi csodara jon-e még valami egyéb, esetleg mégis egy-két sz6 arrol, hogy
ami tortént, miért Ggy tortént. Hogy... mi lehet most apukaval? Hogy néz ki?
Megkopaszodott? Biztosan 6sz mar. Megvan-e még a bajusza?

Néztem anyukat, és egyszeriben azt lattam: milyen szép asszony. igy, ore-
gen. Haja lesimitva, festetlentl, sziirkén. Az arca is sima, taldn az orra és az also
ajka ereszkedett meg valamelyest. Csak annyira, hogy ilyen szép legyen.

Ezt a szép n6t dobta el magatdl az én csalfa apam. Es vele egyiitt engem is.
Most biztosan éreztem, hogy mi ketten, anya és lanya, nem ezt érdemeltik. Akik
igy tudunk (lni szenteste, egyditt.

Nem érdekelt, mit csindl most apuka, semmit sem tehet fontosabbat, mint ami
ebben a szobaban torténik, akkor se, hae pillanatban... No, mindegy, butasag.

Csond volt, és mar nem hianyzott a beszéd, mert ra kellett jonném, minden
szavak nélkul mondatott el.

Masodik szamu szent kiildetésemnek is eleget tettem.

Most nem volt tilos, hogy még elalvés el6tt is Gigy bucstzzak:

- Boldog karacsonyt.

Anyuka csak bdlintott, mint aki ebbe is beleegyezik.

Am aboldogsag minddssze reggelig tarthatott.

Hanyatt fekve, ugyanabban a p6zban aludtam végig az éjszakat, mint ahogy
lefekiidtem, de abban a pillanatban, amint kinyitottam a szememet - még hét
ora sem volt -, végtelen nyugtalansag vett rajtam erét. Attila bacsi hangjat hal-
lottam a fillemben, amint azt mondja, nekem kell tudni, honnan f(j a szentlélek.



Lattam magam el6tt a sotét kértermet, a sarokban L-alakban allé agyakkal, s
egyre inkabb lattam a legtavolabbi zugot, ott az én agyamat.

llonka néni agyat.

Mire anyuka felkelt, mar 6sszecsomagolva vartam ra az el6szobaban.

A szeme ide-oda jart, mintha keresne valami jelet az arcomon, mire ez a nagy
Unnepronto sietség, mi dolgom lehet, amikor végre-valahara nem kiild, hanem
marasztalna, még ha nem mondja is, a tekintetében még ott volt a tegnap este
emléke, mar-mar a kdnyorgés fénye.

Nyakamba kanyaritotta a salat, annal fogva hizott magahoz és csokolta meg
a homlokomat.

A vonat lassan, még azt is mondhatnam: innepi lasstisdggal vonult a tajban,
a fehér mezdéket és a fehér égboltot csak a varjak firkaltdk dssze fekete roptikkel
és ugrandozéasukkal.

A hideg kupéban vettem észre, hogy anyuka nem azt a salat adta ram, amit §
vett nekem, hanem amit t6lem kapott. Majd jovd karacsonykor visszacserélhet-
juk a salainkat. Vagy talan... el6bb is lehetne?

A folyoson egy kis mifeny6 allt, néhany sapadt gyertyaég6 vilagitott rajta. Ki-
I6nben mindendtt olyan soétét volt, mintha a szentséges éj utan tobbé soha nem
akarna felkelni a nap.

Beléptem a kilencesbe. Els6 pillantasommal észleltem, hogy a legtavolabbi
sarokban allo agy Gres. Amilyen Ures csak lehet egy agy, annyira Ures volt.

Odamentem, és a puszta matrac durva huzatan végightztam a mutatéujja-
mat. Aztadn Ovatosan letiltem, a nyakambol levéve magam mellé tettem a salat,
anyukanak szant ajandékomat, legalabb valami kicsit takarjon el.

Hallottam, hogy messzir6l szaporan kopognak felém a fapapucsok.

- Karéacsony el6tti este egy bacsi jott be hozza - mesélte az tGgyeletes névér,
mikdzben a gyodgyszereket rakosgatta szét a mlanyag skatulydkba. - Délutan
érkezett, és egészen kés6ig maradt. Csodalkoztam is, amikor jottem villanyt ol-
tani, hogy még itt van. Az agyon Uultek, atélelve egymast. Szinte zavarba jottem.
Kénytelen voltam elkildeni, olyan butasagot mondtam, hogy kérem szépen,
zaréra van. Mintha valami vendéglaté egység lennénk. Akkor felallt és sz6 nél-
kdl kiment, még boldog tGinnepeket sem kivant. Az llonka néni meg bebjt a pap-
lana ala, és a fal felé fordult. Reggel mar hiaba ébresztgettiik.

- Es abécsi? - kérdeztem didergé hangon.

- Mit akar vele?

- Hogy nézett ki?

- Sehogy. Mint egy 6reg papa. Csoszogva ment.

- Bajuszos volt?

Az Ugyeletes n6vérke felkapta a fejét a tablettaosztalyozasbal.

- Es ha az volt? A fene se nézte.

Lassan ballagtam le a lindleumos lépcsén, majd toltam ki magam el6tt az
Anna Kérhaz néi elfekvéjének kapujat. A portasfilke tres volt, nem volt kit6l el-
készonni. Odakint megint esett a hd, hogy Ujbol megprobaljon minden foldi
nyomot betakarni.
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PODMANICZKY SZILARD

Sansz-script Ura

Meégiscsak megvagy
korilzar a vilag

ez az a burok

amibe szllettél

*

Semmi okod a szomorusagra
most

afafehér szakallat razza

egy angyali rokonra gondolsz
afelmend agon

*

Ha 8szinte vagy

azt mondod: tél van

de ha nagyon akarod
hazugsagnak is megfelel

*

Nagy Ures hordot latsz
magad el6tt kong
félelmedben a bort
odaképzeled mdgéd

*

Most végre elhagyott
minden hidbavaldsagod
repulni tudnal

mint egy csupor méz



Szemedben afény

otthonra talél

dél van

a kotény meglebben dledben

*

Midta véarod ezt a napot
nem is tudod
fliggonyrojtok takarjak
a rossz emlékeket

Kérsz egy csavarhizot
de még nem tudod minek
hatalmaba keritett
afolytonos cselekvés

Orémmel tolt el

hogy be kell allnod a sorba
mert egyedil

erre vagy képes

Nemtudasod
metafora
amit tudsz
kritikan aluli

Ha a nemlétezés
végtelen nagy id6

és a létezés véges
mondhatom
aranytalanul jol vagyok



Latod

mar nincs
punkdsdi kiralysag
afélelem-gondolat
ellen jo lesz

nem lenned

Az élet hitva tesz

az élet minGségnek mutatja magat
de csak addig

amig bajos elveszitened

Ha mar életedben
tal vagy a halélon
a drama mit sem ér
mdifajt kell valtanod

Szereted magad

mint az a himtag

mely a pulzal6 sziv ritmusara
lelkesenfesti az eget

Mar nem mersz meghalni
fél6 hogy aztan egycsapasra
érteni vélik azt is

amit eddig te nem

Ha meghalsz

maved eléri céljat:
attetsz6 pupillad

ott lebeghet

minden kettdspontfelett



GELLEN-MIKLOS GABOR

Eltevedt lift

Nem is az, hogy holdam, napom,féldem legyen,
csak legyen egy légkalapacsom, amellyel

feltorom a betont, meglazitom afelszini szerkezetet,
és olyant hozokfel a mélybdl, hogy vagy rohogé-
gorcsot kapok, vagy régtén dngyilkos leszek.

Legyen az, hogy munkavédelmi kesztyd nélkil
legyek képes hozzaérni az utamba ker(il6 testekhez,
hogy ne aféld tikrozddjon az égen, hafelnézek
vagy egy eltévedt lift tal kdzel visz afelh6khdz,

és azonnal meghdlok, tappénzre kell mennem.

Es akkor is szeressenek, ha tébolyultan jarom

a patikakat, mert olyan gyogyszert keresek,
amelyiknek jo ize van, de mindennek ellenére
semmi maradandd valtozast nem idéz elé bennem,
és maskor is élvezhetem a laz jotékony hatasait.

Vagy legyen az, hogy véletlentl helyiikre kertilnek
a dolgok, hogy ne a vészkijaratot talaljam meg

a probafilke helyett, és hogy az alvast mindig megel6zze
a termékeny almossag, amikor az embert mar nem bantja

se az égi, se afoldi testekbdl arado sotétség.
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HALMAI TAMAS

A lathatatlan szemtanuja

A lathatatlan szemtanuja

is a lathatotfogja keretbe,

szineket keverve, mintha gyanuba,
mintha a szem tanu lehetne;

Ujra és Ujra megvakulva,

hogy amit nem tud, elfeledje,
hogy annal jobban megtanulja,
levetkéztetve szintelenre,

miutan szineire szedte;

keretbefoglalja, hogy Ujra
csak dnmagat jelentse,
hogy jelenlétefelilmulja,
miel6tt szétesne jelekre;

hogy mi nem sz6khet tulra,
az szokjon szembe;

hogyfelébredve masnap
szinrél szinre lassa a vasznat.

Madar

Egy kis darabot darabnyi csérében,
viszi afent alantjat,

s szarnya alatt aprd, torékeny
dobozban lapul a sulytalanség.



VILLANYI LASzLO

A Nap szextilben a Jupiterrel

,En is oda val6 vagyok,
ott, ahol a csillag ragyog."
Magyar népdal

»Sorsdnak ember néha mestere,

Nem csillaginkban, Brutus, a hiba,

Hanem magunkban, kik megbokolunk."
Shakespeare

Jaj a csillagodnak, sziszegte kamaszkorom végén egy lany, mert nem akartam
tobbé talalkozni vele. Akkor bizony sejtésem sem volt afel6l, hogy milyen mér-
hetetlentil sulyos atkot olvasott fejemre, pedig néhany héttel kordbban még
olyan odaaddan mutatta meg almaformaju mellét a hold fényénél. Szép planéta,
mely szeretni tanit, suttogta a Vénuszra mutatva, s révedezve ismételgette: ro-
kont keres, aki a csillagokba vagyik. Ma mar persze tudom, miért is szavalta a
Réba-part fivén:

Mint a vilagnak mikor atadattal,

allott a Nap s tronjaval a Planétak,

Ugy sarjadtal sfelndve ugy haladtal:

torvény szerint, mely végzetednek célt ad.
igy kell lenned, méas nem lehetsz magadnal...

Bizonyosan magara vonatkoztatta a szdzszor is elismételt mondatot: csilla-
gokkal tarsalgott és a Mindenség nagy, él6 Szellemével, s mindezek titkaik szent
csillagoktol, s akkor sem tudtam lelkesedni, amikor elmesélte, 6 bizony ismeri a

horoszkopjat. Egy koltére hivatkozott, akir6l én sose hallottam, s egy kukkot
sem értettem az idézetbdl:

Aminek sziiletsz, végig az maradsz;
Hozzon barmit nevelés,

Az akadalyok s a szlikség,
Semmi-er6k mind

A sziiletés hatalmahoz mérve

S a sugarhoz, mi az Gjsziléttre hull.

Sok-sok évnek kellett eltelnie, mire rajéttem, miért is a holdfénynél takarta ki
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mellét a lany, mire vonatkoztak homalyos mondatai. Akkor mar csillagaszatroél
sz0l6 kdnyveket bujtam, az 6srobbanas titka érdekelt, és tisztaban voltam azzal,
hogy joforman az egész Fold és mi magunk is csaknem teljes egészében olyan ato-
mokbdl allunk, amelyek nem sajat Napunkban, hanem mas csillagokban keletkez-
tek, és korabbi szuperndva-robbanasok révén szérédtak szét az egész vilag(irben.
Viladgunkat és benniinket magunkat tehat nem egyszerden a csillagok, hanem kife-
jezetten a robband csillagok hoztak létre. A szuperndvéak szilottei vagyunk.

Amikor megismertem asztrologus baratomat - mert baratom lett egy csillag-
hunyaés ideje alatt ——mar készséggel elhittem neki, hogy az embert a vildgegye-
tem hasonlatossagara formaltak, és ugyanazok a térvények kormanyozzak,
mint a vilagot, igy hat, mivel a csillagokkal egyfajta rokonsag fliz egybe benniin-
ket, szentségtor6 beszéddel nem vitathatjuk el t6lik hatalmukat, akik minden-
napos mozgasukkal alakitanak és egyben teremtenek is benniinket. Valdsaggal
faltam tanitasat, miszerint a lélek tanitotta meg ennek atudoméanynak a médsze-
rét és szamitasait, 6 tarta fel a Napnak, a Holdnak és a tébbi égitestnek a palya-
jat; visszatéréstket, allomasaikat, tarsulasaikat, novekedéstiket, felkeléstiket, le-
nyugvasukat.

Asztrologus baratom, aki tudat alatt a csillagos lobog6 vonzasa miatt valaszt-
hatta lakhelyéul Amerikat, természetesen elkészitette a horoszkpomat. Orakon
at elemezgette a Staten Island-i teraszon, s én nem kis onelégiiltséggel hallgat-
tam, amikor sorolta: akarat és tekintély 6sszefonddéasa; héditd, nagylelkd, biza-
kodo, lelkes; kdnnyen meggy6zi kdrnyezetét; terveit sokan tdmogatjak; esemé-
nyekben gazdag élet, melyet megbecsilés vesz korul; blszke természet;
jelenléte megnyugvast kelt; segiti a rokkantakat (a lelkileg rokkantakat is); har-
monikus megjelenés; mUvészi képességeit megbecsilik; jo szakacs; képes min-
dig talpra allni, Gjrakezdeni; nagy koncentracios képesség; intuitiv felfogés; a
dolgok lényegét latja; megadatik szamara a kénnyd halal.

Tiz éven keresztll a horoszkdp pozitiv részleteit dédelgettem magamban,
igy aztan nehéz volt szembesilndm az immar szamitégéppel készitett, irasos
valtozattal. Kegyetlennek gondoltam a csillagokat, amikor ilyesmiket vagtak a
fejemhez: uralkodd természet; nem a szerénység a legnagyobb erénye; a ,,soha"
sz0 orditozast valt ki bel6le; egoizmusa megijesztheti a n6ket; szinpadias, szive-
sen jatssza a dramai hést; szereti a hizelgd dicséretet; érzelmi vildgaban nagy
megrazkédtatasok, felfordulasok varhatok; a butasaggal szembeni tehetetlensé-
ge miatt agressziv lesz; elmegy fontos dolgok mellett; masoknak tul nagy enged-
ményeket tesz, mindhidba; energidjat rombolasra hasznéalhatja; kevés kitartas,
hangulati hullamzas; hajlam arra, hogy tdl komolyan vegye magat. Voltak olyan
részek a szobeli elemzésben, amelyekre homalyosan emlékeztem, s inkabb biz-
tatasnak fogtam fel 6ket, &m leirva mar azok is megrémitettek: igényli a romanti-
kus kapcsolatokat, gyengédséget; 6szinte, de sért6dékeny. Felismerni véltem a
szamtalan tévedés okat, miért is nincs segitétarsam, hitvesem, miért nem sztile-
tett lanyom, aki vallamon sirnd el szerelmi banatait, aki zongoristat, hegeddst,
fagottost szerethetne, s végil egy velem egyid6s zeneszerz6t.

Ettél fogva semmit sem akartam a véletlenre bizni. Ugy éltem, mint a faradk,
kiralyok, csaszarok, papak, diplomatak, hadvezérek, akik egy lépést sem tettek a
csillagok megkérdezése nélkil. Szobam falat a horoszképommal tapétaztattam
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ki, s allandéan magamnal hordtam a fura abra kicsinyitett valtozatat. Baratom
még a hajnyiras, a borotvalkozas kivanatos id6pontjat is megadta. Ha felbuk-
kant egy lany, a legravaszabb médokon szedtem ki bel6le sziiletési adatait, s
mar ktldtem is bardtomnak. Szegény lanyok nem értették, lelkesedésem miért
parolog el olyan hirtelen, pedig csak a kdz6s horoszkop jelezte, hogy hidbavald
minden. Maskor engedélyeztek néhany hdnap der(t a csillagok, &m én el6re
tudtam, mi romlik majd el. A dolog odaig fajult, hogy mar visszafelé is elkészit-
tettem a horoszkopokat, hogy megtudjam, miféle akadalyok keresztezték uta-
mat. Egy izben rdvid ideig tarté kapcsolatot, de nagy erotikus harmoniat igértek
a csillagok, a lany leleményességét, igy nem is ért varatlanul, amikor a megfeleld
pillanatban tarkdm ala csusztatta bokajat.

Ebben a tiz évben az volt a legfélelmetesebb, hogy életembdl hianyzott a
meglepetés. Utdlag mar-mar boldogsagnak tlinnek azok az id8szakok, amikor
nem telefonban soroltam, hanem levélben kuldtem el az adatokat, s levélben
kaptam valaszt. igy mégiscsak adatott néhany hét, amikor a magam képzelgései
kozott tévelyeghettem. Am barhogy is vizsgalgatom most életem Gjabb szaka-
szat, be kell 1dtnom, kudarc kudarcot kdvetett, s nincs mit szépitenem a dolgon:
horoszkopfliggé lettem. Raadasul baratomat olyannyira megviselte a csillagok
felém iranyuld, altala kozvetitett Iélektelensége, hogy fél§ volt, szomorisaga
visszahat a sajat csillagaira, aminek mar mutatkoztak is jelei. Zsebébdl kirantott
s elvesztett 3500 dollart; 0sszeveszett a hazmesterrel; autdjaval gédorbe hajtott;
az orvosndl a hugycs@vizsgalat kozepette ratort a tlisszogés; baratndje a sivatag-
ba cipelte, hogy ott élje ki hazsartossagat.

Kesertiséegemben kifakadtam: mily nagyon ért az asztroldgia a remények fel-
keltéséhez! Mily pimaszul all be atudomanyok koérébe! Az asztrolégia a filozéfia
megrontoja, az orvostudomany bemocskoldja, és fejszéjét a vallas fajanak torzsé-
be véagja. Elrabolja az ember nyugalmat és szorongaté képekkel tolti meg 6t.
Rabszolgava teszi a szabadokat. Tetterejiiket megbénitja és kiveti 6ket aboldog-
talansag tengerére... Am végiil is dsszetéptem ezt a levélkezdetet. Féltem, bara-
tom olyannyira szivére veszi, hogy mélyebb gédoérbe zuhan, mint én. Er6t, biza-
kodast szerettem volna sugarozni felé, nehogy végképp letérjon, ugyanakkor
meg akartam szabadulni horoszkopfiiggéségemtél. O kinjaban mar azt tanacsol-
ta: hagyjak fel a borotvalkozéassal. (Ezt a szOveget is borostasan irom.) Nekem
pedig - végsd kétségbeesésemben - agyafurt 6tletem tamadt, sikerélményhez
ugy juttathatom magamat és baratomat, ha kigondolok egy nét.

Szlilessen marcius negyedikén, hajnalban, a halak jegyében, aszcendense le-
gyen nyilas, sorjaban talalja el 6sszes gyenge pontomat, legyen egy Kicsit bak is,
nevetve ugrabugraljunk végig a varoson, nagycsoportos évodasként pisiltesse
meg a kiscsoportos filkat, te vagy az a szép lany a konyvtarbdl, kérdezzem tdle
még ismeretlendl, telefonon, hogy ne lassa pirulasomat, akadjak benne embe-
remre, s hadd legyek embere, ne beszéljink jov6 id6ben, de legyen jov6 id6nk,
mondja azt, hogy én egy életrajzszédelg6 vagyok, ugy uljek vele, akarha ddinén,
szinei, hosszU ruhdi az Adria halaszhaloit idézzék, ha atdlelem, legyen akkora,
mint édesanyam, igyunk voros teat, rank varakozzon finom tollaival egy siraly,
gondor haja legyen apai 6rokség, egy almara ismerjen hajdani almomban, Gsei
legyenek aJohannita rend lovagjai, orranak gorbitiletei bizonyitsak ezt, vezetges-
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sen 6nmagam felé, ha rdola mesélek, dertiljon ki, 6rok lany, aki lat benntnket,
gondolja azt: méltdsag Ovezi e part.

Megadtam a pontos szliletési adatokat, minden lelkiismeret-furdalas nélkal,
hiszen abdlcs Iélek maga is részt vesz a csillagok hatékonysagaban, és nem atal-
lottam ravasz intelmeket intézni bardtomhoz: arra térekedjél, hogy viselkedé-
seddel és életmododdal féltilmuld ajé papok viselkedését és életmodjat; annak
ugyanis, aki a Nap, a Hold és a tobbi isten papja, allanddan olyan lelktlet(inek
kell lennie, hogy valamennyi ember tanUsagtétele méltonak itélje ezekre a nagy
jelent8ségli szertartasokra; ha valamely asztrologus némely dolgokat pusztan és
egyedul az égbdl jovendol, és nem tdmaszkodik amaz ember kedélyére, lelkére,
eszére, erejére vagy testi adottsagaira, akirél jovenddlnie kell, az nem helyes
aton jar, s barhogyan sikeriljon is neki ajovendolés, a szerencse addsa marad; a
tévelyg6 embereknek, kiillondsen azoknak, akiket barati kapcsolat f(iz hozzad,
mutasd meg az élet helyes Gtjat, hogy tanitasodtél folvildgositva megszabadul-
janak életiik korabbi tévelygéseit6l, hogy ilyenforman ne csak valaszaiddal, ha-
nem tanacsaiddal is tereld helyes irdnyba az emberek blinés vagyait. Huszon-
négy oran belil e-mailen megérkezett baratom ujjongd valasza, miszerint
megfogtam az Isten labat, a kdzds horoszkép olyan, mint egy lednyalom, leg-
aldbb 69 szdzalékos a harmonia. A széveg még mindig itt van a szamitégépben,
nem nehéz idemasolnom.

Ok sétaltak, nézték az eget, az égen a Napot szextilben a Jupiterrel: és lattak
harmonikusan egyez6 életszemléletet, képességet egylttmiikddésre, torekveést
becsiletességre és megértésre. Mindebbdl 6rom és boldogsag szarmazik. A Na-
pot szextilben a Szaturnusszal, és lattak, hogy kapcsolatukat mértékletesség jel-
lemzi, a n6i partner belatasaval, oltalmazé képességével segiti a férfit képessége-
inek megvalositasaban, a n6 a férfinak ugyanazt az itél6képességet tulajdonitja,
mint hajdan apjanak. A Napot szembenallasban a Neptunnal, és lattak, hogy a
férfit elbdvoli a n6bdl aradd érzékiség, de mivel nem tud a né gondolkodasaban
eligazodni, mindenféle imagdkban és almodozasokban tanacstalankodik. A
Holdat szextilben a Jupiterrel, és lattak, hogy a né olyan szerelmet tud nyjtani,
amilyet a férfi anyjatdl kapott volt. Teljes meghittség. A Merkurt haromszogben
az Uranusszal, és lattak, hogy an6 sajatos tudasa a vilagrol és az életrdl elragad-
tatja a férfit, akinek ez a kapcsolat noveli képzelGerejét, és olyan lehet6ségeket
nyit elétte, amilyenekre nem is gondolt azel6tt. A Marsot kvadratban a Merkar-
ral, és lattak, hogy a nd arra torekszik, hogy megértse a par természetét, a férfi
pedig a maga alanyisagéat tolja el6térbe, amibdl bizony félreértés, veszekedés
szarmazhat. A Marsot szextilben a Vénusszal, és lattdk, hogy sikeres és tartds
erotikus kapcsolatra szamithatnak - nem kell sétalassal beérniiik. A Szaturnuszt
szextilben a Holddal, és lattak, hogy tudnak vigyazni egymasra, adott a harmo-
nikus egyensuly a n6 érzedelmei és a férfi magasra helyezett idedlja kozott.

Azt hittem, a kigondolt nével, a remek horoszkdéppal megoldottam mindent,
am baratom részletes beszamolokat kovetelt. Megtanultam hat kiviilrél az altala
kildott szoveget, s probaltam torténéseket, parbeszédeket illeszteni hozza. Go-
noszkodva nem feledkeztem meg arrél a bizonyos 31 szazalékrél sem, vagyis a
beteljestilés akadalyairol, rdadasul err6l a tertiletrdl volt elég tapasztalatom, fan-
tdziamat inkdbb a der(s és meghitt taldlkozasok leirdsahoz kellett mozgosita-
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nom. Mindenféle bdlcselkedéssel bizonygattam - attételesen - bardtom pozitiv
szerepét. GOrongy0s Ut vezet a csillagokig, irtam mintegy magyarazatul a ko-
rabbi kudarcokra, és ha megismerjik az eget, miért ne ismernénk meg adoma-
nyait is, raadasul minden ember egy Nap, érzékszervei a planétak.

Amikor leirtam a gy6ri teahazat, az ottani beszélgetések hangulatat, hogy a
kigondolt n6é milyen intuicioval elemzi almaimat, s én hogyan vallom meg neki
életem legrejtettebb titkat, tudtam, baratom odavan a gydnyoériségtol. Elképzel-
tem az elsd érintést: megsimogatom a hosszu, gondor hajat; elképzeltem az elsd
csOkot: klasszikusan a vasutallomasra téve a helyszint; elképzeltem az els6 sze-
retkezést. Latod, ujjongott baratom, mondtam, hogy 69 sz4zalékos a horoszkop,
hogy hagyd a fenébe a fiatal lanyokat. Ekkor egy kicsit megijedtem, nem Iovok-e
tal a célon, ezért beavattam tatai baratomat, aki megirta a masik kontinensre,
miként pillantotta meg az andalgé part az Oreg-t6 partjan, s a géndor haj milyen
gyengéden takarta be vallamat.

Egy teliholdas éjszakan sikertlt megfogalmaznom a kigondolt n6 szamomra
is hihetd személyiségrajzat: egdja kifinomult, érzékeny és semmi esetre sem
olyan egyszer(i, mint a mindennapi embereké. Masok nem igazan értik meg
egyedilallé élményei miatt, féleg élete szomorusagait, tragédiait. Sokszor kino-
san tudataban van annak, hogy szerepet jatszik masok el6tt. SOvarog az egysze-
r(iség utan, de soha nem tudja elérni. Jellegzetes mosolya azt mondja, hogy & kii-
I6nleges, jobban megérti a dolgokat, mint barki méas. A fels6bbrend(ség és a
zarkozottsag légkore veszi koril, annak ellenére, hogy baratsagos és melegszi-
vil. Mintha mindig csak varna valodi élete kezdetét. Azt hiszi, ha majd sajat élete
valoban megkezdd&dik, akkor a természetesség annak velejaréja lesz. Szemlél6-
dé alkat. Sovarog a mély érzelmek utan. Ujra és Gjra visszatér maltja keserd em-
Iékeihez, ez valamiképpen irrealis személlyé teszi, mintha szam(zetésben, Iég-
Ures térben é16 arisztokrata lenne. Egyttérzé, jol tudja, mitjelent félreismertnek
vagy magaramaradottnak lenni. Tul sokat tanakodik. Csak akkor hallgat meg
mas nézdpontot, ha érzi, hogy a masik megérti 6t. Szlletett mazsa. Felettébb
szubjektiv az id6érzéke, és érzelmi intenzitadssal méri az id6t. Emlékeit nem id6-
rendi sorrendben meséli el, hanem azzal kezdi, ami érzelmileg nagyobb horde-
rej(i vagy szép volt szdmara. Kiteljesedését 6nmaga hiteles szimbolikus kifejezé-
sében latja. A leginkabb hozzaill6 szin a malyvalila.

A részletekben tobzédva olyannyira elkabult baratom, hogy mar a legképte-
lenebb torténéseket is elhitte volna. Kitalaltam hat kdzos biciklizést Lip6trol
Darnézseliig a gesztenyés uton, medvehagyma keresését Halasziban (mert oda
képzeltem a nagyszil6i hazat), leirtam a sziletésnapomra felvett nyari ruhat, a
meztelen vallat, bokat, a telt karokat, a kicsinyke kezet. Lassanként megtanul-
tam, milyen hireknek 6ril legjobban baratom. J6 dolog elégedettnek tudnom 6t.

Néha dlmodom a kigondolt nével. Medd6 6raimon olykor fel6tlik: feladok
egy hirdetést, keresem azt, aki ekkor és ekkor, ebben és ebben az éraban, itt és itt
szlletett. De mitév6 lennék, ha valéban létezik?

Idézetek: Goethe, Byron, Holderlin, Asimov, Firmicus Maternus, Pico della Mirandola, Kepler, Maria
Beesing, Robert J. Nogosek, Patrick H. O'Leary
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TOLNAI OTTO

A 13-AS MIKROFON

Parti Nagy Lajos beszélgetése*

Parti Nagy Lajos: - 1998. marcius 24-én kezdjiik ezt a beszélgetést Tolnai Ottofantasztikus palicsi
hazaban. Err6l még sok sz6 esik majd, a targyak okan példaul, amelyekkel tele vannak afalak, a padlo,
minden talpalatnyi hely, a targyak Ugy népesitik be ezt a szobat, ahogy Tolnai Ott6 kdltészetét

A hossz(1 beszélgetést, melyre késziiliink, leginkabb életdtinterjinak szokas nevezni. Ugy ter-
vezzlk, hogy hat Ulésben, hat egymést kévet§ napon &t beszélgetlink, s ha igaz, e hat lésnek az
lesz a sajatossaga, hogy egymasutanisaga lesz, de sorrendje nem, hiszen Tolnai Ottd mlivészetét -
én legszivesebben koltészetnek mondom - épp az jellemzi, hogy barmelyik pontjan hozzanyudlunk,
béarhol meghtzzuk, folfejtjik, legalabbis megbontjuk, régton a kdzepébe jutunk. Ennek ellenére
vagy éppen ezért azt gondoltam, jobb a legegyszerdbb, leghagyomanyosabb mddszert valasztani,
induljon a beszélgetés a kezdetektdl, tehat a csaladtol, az 8soktdl, agyerekkortol. Induljunk barhon-
nan, tudom, hogy tiz percen beltl mar Csathnal lesziink vagy a tengerfestészetnél Ha viszont e
targyakkal kezdenénk, akkor tiz percen belll Magyarkanizsan, a szil6helyeden lennénk ismét,
vagy Palicson, ahova Kanizsarol - életed els palicsi, illetve szabadkai Gtja lehetett - behajtottatok
adisznot, mint azt a Palics cim( novelladban elmeséled, megteremtve a hétkéznapi és metaforikus
viszonyt hajdani és jelenlegi lakohelyed kozott.

Szamomra abban, amit te csinalsz, az a fantasztikus, a mellbevagé és gyonyoriséges, hogy
mindennek mindennel paratlanul szerves, opalosan finom Osszefliggései vannak, egy transzcen-
dens és tenyeres-talpas pokhal a md, a m(ived. Nekem egyetlen hatarozott célom van ezzel a be-
szélgetéssel, hagyni, hogy mesélj és mesélj.

Tolnai Ottdé: - Megszakitalak, annyira elboditottal a sok szép megallapitasoddal. Az
ember alland6an kétségek kozott él, a hidnyokat, a hibait érzi csak, sesmmi voltat csupan,
marmint hogy nem sikeriilt, hogy semmi sem jé, és amikor aztan hallja ezt a sok elismerd
sz6t, akkor hirtelen megbicsaklik valami, térés all be. Es éppen ez juttatja eszembe magét
a torést, a széttdrést mint olyat. Azt, hogy eltérik valami, persze a ,,minden eltdrott" el-
hasznalt metaforajan innen és tal.

El6szor is arra gondoltam, eleget beszéltem mar szobam targyairdl, kidrusitottam
6ket. Kiarusitottam a szobamat, kiforditottam, mint egy zsebet. Aztdn mégis rajottem,
azért keletkezhetett ez a kiallitoterem-féleség, mert gyerekkorom 6ta sokat jarok fest6k
m(itermeiben. Ott meg a kisvarosok m(ihelyeiben szoktam meg ezt az allapotot. Szdval,
valahol a fest6k miterme és a kis, zstfolt mihelyek kézott van az én szobam. Nem sze-
retném tuldisziteni, viszont ha tdldiszitem, szeretném lecsupaszitani. A motyé felét fol-
hordom a padlasra, szerencsére nagyon szép, tagas padlasom van.

Nos, valamikor sorra vehetjik majd a targyakat, mert lam, példaul épp itt, a hatad
mogott volt ezen a szégon egy korsd, majd e korsonak a fiile és a hasanak egy része, rajta
datummal: 1904. A Végeladas budapesti bemutat6jan kaptam ajandékba egy szinész bara-
tomtol, akinek a felesége Fiilep Lajos rokona volt. Mondanom sem kell, ezt a Fiilep Lajos-
tél szarmazo korsét nagyon szerettem. Vitéz nagyanyam cseréptargyai kozott logott, és
egy nap a zsinor, amivel folkotottem, elvasott, a kors6é 6sszetdrt. Megmaradt ez a szép
rész, amit 6rzok, jollehet még ez is allanddan ki van téve a veszélynek. Ugyanis példaul
van egy kilon beszélgetést érdeml6 orosz szarmazasu takaritonénk, aki még ezt a pokoli

Az itt olvashat6 beszélgetés részlet abbdl az életut-interjubdl, mely Palicson késziilt 1998. marci-
us 24. és 30. kozott, s amely a Bartok Radioban hangzott el Josvai Lidia szerkesztésében. Al3as
mikrofon a Kalligram Kiadénal lat napvilagot idén 6sszel.



lerakatot is képes takaritani. En mindig elbujdosom azon a napon, amikor dolgozik, szé-
gyellem kacataimat. Van egy libaszarnya, azzal virtu6z maéd, sértetlentil leporolja a kagy-
I6imat és a legklilon6sebb aprésagaimat.

Latod, gy(jtdm a tengeri kagyldkkal bevont dobozokat, vasari, tengerparti emléktar-
gyakat, Fiume-, Velence-, Abbéazia-felirattal. Ez a libaszarny éppen nemrég libbent a ver-
seimbe, ugyanis valamelyik nap, amikor kiléptem a konyhaajton, elhtzott a fejem felett
egy hattyuraj. Egész kozel, azt hittem, valami harci helikopter. Még sohasem éreztem ko-
zelr6l ilyen zajt, soha sem repiltek ilyen sulyos madarak a fejem folott, sosem is suroltak
még hattyUk a fejemet. Hirtelen arra gondoltam, milyen zlGgéasa lehet az angyaloknak?!
llyen nehéz... A helikopterzuagasrol nekem mindig Francis Ford Coppola Apokalipszis
most cim( filmje idéz6dik fel, de a hattyUk esetében most pozitiv értelemben. Az édes-
anyam jut eszembe, akinek szintén volt egy ilyen libaszarnya, amivel 6 féleg a kalyhacsé-
veket kotorta. Nekem kuléndsen fontos targyam, metaforam a rancos kdnyokcs6. Egyik
szovegemben anyam csontflirésszel flrészeli a libaszarnyat, am a liba él, de nem tudni,
hogy hattyu-e vagy liba, ami kézben énekel. Mert a hattyU, ugye, a halala el6tt énekel. Az
egyik legfontosabb metaforamat kdszénhetem orosz szarmazasu takaritbn6mnek.

Kilénben is sok izgalmas kérdés meril fel vele kapcsolatban. Legutébb arra gyana-
kodtam, hogy elvitte az egyik Tito-szobromat, de még nem mertem megkérdezni tdle,
hogy hova is tlint. Két Tito-szobrom volt ugyanis, Jugoplasztika cim({ kényvemben irtam
réluk. Es most vettem észre, hogy az egyik elt(int. Szoval valaki ellopta a Tito-szobromat.
A Tito-szobrok torténete tehat tovabb folytatodik.

Amikor egyszer Szegedre utaztunk, ez az orosz takaritonénk, aki a gombjaimat és a
gatyaimat varrja, megkért benniinket, hogy hozzunk neki cagport. Ez a ctgpor a porolas-
sal is kapcsolatban all, a fehér porokkal egyaltalan. Gyerekkorom legcsodéalatosabb anya-
gai kozé tartozik a cugpor, a kombinaltpor. Finom kis fehér papirkakba csomagoljak még
a mai napig is. A cugpor papirjanak a hajtogatasa szamomra kisgyerekkoromban egyfajta
mUivészetet jelentett, afféle félkész elemként a papirhajok és papirrepilék készitéséhez
kotédik. Mivel kiskoromban nem igazan tudtam papirhajét csinalni, nagyon izgatott ez a
m(ifaj, izgat még ma is. Latod, Uivegbe épitett hajokat is gy(ijtok. Az eltavozas, a kaland
elsd eszkdzeirdl van sz valdjaban.

Volt egy beteg rokonom, Vitéz nagyanyam huga. Nagyanyam rokonai sudar termet,
kétméteres emberek voltak. Anyai nagyapamat Kovacsnak hivtak, de elcsavargott a haz-
tol, és akkor elvaltak, a csalad kitagadta. Kés6bb aztan visszafogadtdk, de mar a nevét
nem vették vissza. Az als6 konyhaban élt, szinte kiskorusitott allapotban tartottak, igy in-
kabb a Vitéz név kerilt el6térbe. Ennek orliltem, mert nagyon szerettem a nagyanyamat,
a Vitéz név pedig mar nagyon koran Csokonai Vitéz Mihalyhoz k&ét6dott szamomra,
mintha rokonok lennénk, gondoltam.

AVitézek a Pet6fi utcdban laktak. Ez egy széles utca volt Kanizsan, nem messze a Koros-
tél. Nagy gazdahazuk volt, tagas, Ures szobakkal, amelyekben blzat, kukoricat taroltak.
Kiilénos illat lengte be 6ket. Az egyik almariumot meg is 6rokoltem, és ma is egyik legfonto-
sabb butordarabja koltészetemnek. Az egyik ilyen hatalmas szobaban fekiidt a magos, so-
vany Vitéz-lany. A betegség mar teljesen atjarta testét. Nem is volt mas egyénisége, a
betegség jellemezte, a szenvedés. Ezt mint életformat viselte. Néha bemerészkedtem hozza,
Magdalénanak hivtak. Az agy kornyéke tele volt tires kombinaltporos papirokkal. Kihor-
pintette a port, majd alaejtette, elhajitotta az tires papirt. A gydnyor(ien 6sszehajtogatott pa-
pirok mint kdnny( repl6k lebegtek a lilacsikos parnakkal, dunyhakkal pakolt agy kordl.

Tehat orosz takaritonénk ilyen port kért, mert a Bayer-aszpirin nem hasznalt neki,
nem, csak a kombinalt por. De térjiink vissza egy pillanatra Fulep irott korséjahoz. Ami-
kor leesett, és Osszetort, meglep&dve lattam, hogy valami kiilénos fekete, szurokszerd
anyag van a korsé fenekén, mint valami alkimiai anyag, mint a Curie-hazaspar szurokér-
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ce. Ugy éreztem, hogy ebben a korséban régéta érik, rejtézik valami. Esszencija valami-
nek, amit természetesen Fllephez kététtem, sokat foglalkoztam vele, becskereki és firen-
zei napjaival, és hat Zeng6varkonyon is jartam.

Marmost azért dontdttem Ggy, hogy mégis beszélhetnénk a targyakrol, mert eltéinnek,
Osszetornek. Vitéz nagyanyamrol szélva mar elkezdtem véalaszolni a kérdésedre a csalad-
rél, a sziilévarosomrol. Edesanyam rokonsagaval kezdtem, akikkel késébb megszakadt a
kapcsolatunk. Szabadkan még élnek Vitézek. Abban a novellaban, amit emlitettél, amely-
ben egy disznét hajtottunk Kanizsarél Szabadkara Palicson keresztiil, még egy hazban lak-
tunk a Vitéz-csaladdal, keresztanyamékkal. De ma mar kihalt ez az &g, illetve nincs
kapcsolatom vele, kivéve a Szabadkai Feltalalok Egyesuiletének elndkét, aki egy Vitéz.

Edesapam eredeti neve Kracsun volt, de késébb magyarositott. Az 6 édesapja aJaras-
szélen élt, a jarasszéli tanyaknak volt a hentese. Az els6 vildghabortban harcolt. Apai
nagyanyam foglalkozott az allatokkal, a folddel, nagyon értett a lovakhoz. Erdekes, hogy
Vitéz nagyanyam is a lovakat szerette, § is megszallottja volt az allatoknak. Egyszer din-
katokokkel megrakott kocsival hajtva Oromhatrél lefelé megcsiszott, agyontapostak a
lovak, agyonbombaztak a tokok. Attol kezdve édesapam az oromhegyesi rokonoknal élt.

A masodik vilaghaboru el6tt és alatt rovid ideig Ormon is volt boltja édesapamnak,
tulajdonképpen én ott is fogantam. Errél irtam is egy novellat. 1940-ben tehat még
Oromon éltek, de édesanyam sziilni mar bement Kanizsara, és aztan ott is maradtak.
Orombhat a Telecskai-dombok végnyulvanya, a Telecskai-dombok és Kanizsa kozott tertil
el alaras, ez a szikes pusztasag, az egyik legfontosabb helye az életemnek. Mar harminc
éve van ott egy tanyank. A masik alaphelyem a Tisza. Tehat a Tisza és aJaras, ez a két na-
gyon fontos hatar az életemben.

Ha egészen visszamennék a szliletésemig, akkor a Tiszat emliteném mint az els6 bol-
cs6t. Mar két-haroméves koromban beleméasztam a Tiszaba, aztdn nem joéttem ki egészen
kozépiskolas koromig. Annyira a folyéhoz két6dnek a Tisza menti kisvarosok gyerme-
kei, akar egyfajta kétéltlieknek is nevezhet6k. En a Tiszaval magyardzom verseim miben-
létét. Danilo Kis az egyik legszebb kotetének, a Komi banatnak azt az alcimet adta, hogy
»gyerekeknek és érzékenyeknek". Az ,.érzékenyek"-bdl én kilén kategodriat csinaltam.
Egy évig elemeztem gyerekekkel ezt a kotetet, és mint kdzponti kategoriat probaltuk ki-
preparalni ezt az érzékenységet, ennek az érzékenységnek a mibenlétét. Tehat ha arrol
beszélek, hogy hogyan lettem érzékeny, akkor a Tiszat jel6lném meg mint bolcs6t.

- Nagyon sok gyerek élt a Tisza mentén, mégsem lett mindegyikbdl kolt6. Ha mar itt tartunk,
éreztél-e gyerekkorodban olyasmit, ami megkulénbdztetett a tobbiekt6l?

- Nem annyira. Harom évvel id6sebb batyammal éltem, mozogtam mindig. Mellette
volt biztositott helyem. O nagyon erés és kemény gyerek volt: Tarzannak hivtak, minden
kalandban benne volt, és én is vele, noha én egy kicsit altala védve is voltam. O mindent
el6bb kezdett. En pedig mindent probaltam utanacsinalni, am olykor félre is huzédhattam.
A fitk nagy sarhaborukat vivtak vagy atlsztak a Tiszat, ami val6jaban egy felavatassal ért
fel. Aki ataszta a Tiszat, az mar valaki volt, minden azzal kezd6dott, az volt a mérce. Olykor
a Tisza nagyon leapadt, kis 6blok, szigetek keletkeztek, mi porondnak hivtuk, s én ott a po-
rondok kozétti langyos vizben szerettem leledzeni, homokvarakat épiteni.

Megszallottan épitettem ahomokvarakat, csépogtettiik, mi gy mondtuk, a tenyeriink-
be vettliink egy marék homokot, vizbe martottuk, a hiivelykujjunkon vezettiik le a folyé-
kony, nedves, csopdg6 homokaot, és aki a legjobban tudta rezegtetni az ujjat, és a legaprobb
csOppeket tudta szérni, annak lett a legszebb vara. Fontos volt megalapozni a falakat, tor-
nyokat, ha tulcsipkézted, hamarabb 6sszed6lt, mert amikor kezdett szaradni, akkor maga-
tél szétporladt, vagy ha haboruzas volt, akkor kénnyebben szétverték. Szerettem azt a
homokot, ugyanis tele volt kagylétérmelékkel, gydngyhazzal. Gyéngébb gyerek voltam,
mint abatyam, sovanyka, rezgékeny fil, sokszor nagyon faztam is a vizben, noha azok még
nagy afrikai nyarak voltak, s ez avacogas tett virtu6zza a csopogtetésben.

Kilénos, hogy fél évszazad utdn most olyan hazba keriiltem, amit Homokvarnak hiv-



nak. Az a kiilénos dolog tortént velem, 1évén abszolt médium, hogy végul bekodltéztem
abba a homokvarba, amit gyerekkoromban annyira igyekeztem elkésziteni. Egyaltalan
nem tulzas, amit mondok, ugyanis az egyik fiatalkori regényemben, az ¢ rdogfejben rész-
letesen leirtam, dokumentaltam a homokvar-csopogtetés madjat, mlvészetét. A masik
fontos gyermekkori éilmény szdmomra az Uszas. Vannak emberek, akik megszallottjai a
repulésnek, nalam az Uszés a létezés egyik formaja.

- Rendszeresen Uszol itt, Palicson is?

- lgen, noha sajnos abszurduma a helyzetemnek, hogy mire ide jutottam, Palics atttint-
kevés fantasztikusabb attlinést, akarha vérrel szaladt volna tele, majd lecsapoltak satobbi -
széraz tova, melynek nedves partjan a versike doglétt békaja kuruttyol. Am az is igaz, igy
maris megtalaltam Uj kolt6i profilom, hangom, marmint a kuruttyol6 doglott békaét...

Visszatérve a Tiszahoz, illetve hat az érzékenységhez: amit a Tiszaval valo érintkezés-
b6l eredeztetek, az tulajdonképpen atiszaviragban érhet6 tetten. Ha valamit mint centralis
dolgot kellene megjel6lndm, mint elsé dolgot, amit6l minden kezd6d&dott, akkor az csakis
atiszavirag lehetne. Ez a metafora olyan kilonds, amilyen kiilonés maga a tiszavirag. Ezta
kildnos viraglényt mintha eleve a koltészet szamara teremtették volna. Mondjak, mar
Arisztotelész is foglalkozott rajzasaval; végsé ideje lenne rekonstrualni egy Palingenia
longicauda cimi elveszett dolgozatat - Bataille erotika-elmélete, kishalala, esetiinkben ezer-
egy kishalala segitségével természetesen... A Tisza viragzdsa szamomra a mai napig is a
leggyonydriibb valami, amit életemben lattam, amit megéltem, mert mi kisgyerekek ma-
gunk is megéltiik az ezeregy kishalal atombomba ereji robbanasat. Mi nem kivil voltunk,
mi nem nézGi voltunk ennek a viharz6 virdgzasnak. Mindig félmentiink Martonosig, a ha-
tarig, a Tiszan lév6 jugoszlav-magyar hatarig, és onnan ereszkedtiink a viragzas beindula-
sanak pillanatatdl viharzo tet6zéséig. Hihetetlen volt az, ahogyan a foly6 testére biztuk
magunkat, az az ereszkedés, hiszen a viragviharzasban elvesztettiik egymast, fogalmunk
sem volt, hol vagyunk. Ezt ajelensége tén mindig ajapanok cseresznyeviragzasahoz kotot-
tem, mai napig sem értem, miért nem csinalnak beléle turisztikai latvanyossagot. Ahogy
kbzben a naszban kimeril6 rezgé semmis rovarlények kopaszra nyirt fejinkre, vallunkra,
arcunkra tapadnak, s rezgésiik atragad kis, gyenge vacogé lénytinkre, igen, ez arezgés, ez a
vacogas az az alap, az a ritmus, ami engem meghatarozott. Valamiféle viraglénnyé tett,
amelynél Erdsz és a Thanatosz egy pontban robban...

Azért mondom, hogy az egyik hatarvonal a Tisza, mert ott hizédott rajta az orszagha-
tar, de a folyd is hatar volt Banat és Bacska kozott. Ha atusztal, egy masik vilagba kertltél.
En magyarkanizsai vagyok, am ataloldalon az mar Térékkanizsa, ahogyan mi mondot-
tuk: Azsia. Ha félmasztunk a tiszaparti eperfakra, amig a Tisza partjan még voltak eper-
fak - leveleikkel etettiik a selyemhernydkat, amelyek, miutan isteni r6zsaszines-fehér se-
lyemgubokba fontdk, tekerg6zték magukat, a tiszaviragra emlékeztet6 fehér lepkék
képében lényegiiltek at, j6llehet mi a selyemgubd miatt tenyésztettiik 6ket, szallitottuk a
torokkanizsai selyemgyarba, ahol aztan a forr6 vizben lemotringoltak 6ket - atlattunk, at
a vasfuggonyon Szegedre.

-Menjiink kicsit visszabb Kanizsara, egy kicsit még beszeljlink a csaladodrdl, a neveltetésedrdl.
Azt szeretném megtudni, hogy mennyire voltatok ti nevelve? Harman voltatok testvérek, mitjelen-
tett a nevelés, a szénak ebben a mostani értelmében, mennyirefoglalkoztak veletek, hogy éltetek?

- Volt egy nagyon rovid id6szak a haboru utan, tehat a negyvenes években, amikor nya-
ranta a kisvarosi gyerekek eltiintek a zéldben, a Tiszaban. Edesapamnak boltjai voltak, és
relative j6 anyagi kortilmények kozott éltiink, noha rendkivil nehéz kiizdelem aran tudta
az Uzleteit fenntartani. El kellett adnia Vitéz nagyanyam orokfoldjeit, kdlcsénoket vett fel,
aztan csinaltak valamilyen szovetkezetet. A habord utan mindent allamositottak, elvettek.
Ez borzalmas id6szaka volt sziilleimnek, de a gyerekek valahogy szabadon éltek. Egyrészt
ott volt a bolt, az tzlet kiilonods vilaga, a vegyeskereskedés, valamint a kisiparosokkal, a ci-
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pészekkel, asztalosokkal, szabdkkal, cukraszokkal, piktorokkal, kovacsokkal valé kapcsolat,
ami csoddlatos volt. Ugyanis allandéan jottek vasarolni, vagy kellett vinni nekik valamit,
igy az id6 nagy részét, ha nem az tzleteinkben, raktarainkban, akkor a kisiparosok mihe-
lyeiben toltottlik. A Kisiparosok fiaival baratkoztunk, tehat otthon voltunk a nagy vagy ép-
pen tenyérnyi misztikus mihelyekben. Az egyik m(ihely vezet&je a haboru utan atmenekiilt
Szegedre. De itt maradt a csalad, az anya, a nagyanya és a gyerekek, akikhez én nagyon ké-
tédtem, és itt maradtak a fényesre kopott szerszamok is. A m(ihelyvezetd tulajdonképpen
mdasztalos volt, mivészkedd, faragd ember, és kitlind mesterek dolgoztak nala, akik ké-
s6bb is kivaloan végezték a munkajukat. Ezek a forgaccsal, flrészporral teli hatalmas mhe-
lyek délutanonként, a mesterek tavozasa utan, a mi birodalmunkka lettek. Nemrég olvas-
tam az egyik korai versemet, ahol folsejlik az a haz, az az udvar. Az id6s nagyanya
hajszalvékony gorbebotjaval hadonasz a kiisz6bon, ott az anya, aztan az apa titkos, érintet-
len kis m(iterme, tele kiilénos targyakkal, ott az udvar, ahol elszaporodtak a nyulak, szét-
ragtak ketreceiket, mindenhol alagutat fartak, a féldben, a falakban kélykeztek, alafurtak a
nagy hazat magat is... Eluralkodtak az angéranyulak, mindenfelé szallt az angoérasz6r, az
angorapehely. Az udvar kézepén egy fekete termésdi, drias eperfa allt, és ez a fekete eper ra-
hullott a fehér ang6rasz6r balaira, mint nagy, voros pecsétek hitelesitették azokat. Ezek per-
sze kolt6i anyagok ugyan, am mind konkrét emberekhez, helyekhez kotétt. Majd minden
kisiparos muhely igy él bennem, specifikus anyagaival (csiriz, szurok, gitt, szabokréta,
gyanta, kén), a haboru cezuraja utan én majd mindegyik allamositott kis boltban, m(ihely-
ben tovabb folytattam a régi munkat, a régi isteni munkalatokat, j6llehet valamiféle
alkimikusi-kolt6i munkalatokka transzponalva a csirizzel, szurokkal, gittel valé cerebralast,
acip6, az asztal és a patkd készitését példaul. Mit sem tudtam volna kezdeni késébb példaul
Dusan Djamonja szobraszataval, ha gyerekkoromban az én zsebem is nem lett volna tele
patkdszoggel, hiszen ez a maceddn szarmazasu nagy horvat szobrasz a patkdszog szép fejét
sokszorozva novesztette opusat... Es akkor a puhafaszéget még meg sem is emlitettiik...

Ami a neveltetést illeti, hihetetlen szabadsagot élveztiink. Amellett, hogy apam keres-
ked6 volt, egyben beszerzdje is a kanizsai keresked6knek. Sokat utazott, de ezekrél az Gt-
jairél mi valéjaban semmit sem tudtunk. Igaz még nagyon kisgyerek voltam, de eléggé jol
emlékszem arra az id6szakra. Emlékszem, hogy rendszeresen elt(int, elutazott a vilagba.
A vilagba, ami engem rendkivili médon foglalkoztatott. Ez is egyik meghatarozdja a
munkassagomnak. Az, hogy van egy nagyon létez6 kis alfoldi varos, és minden mas, ami
a Tiszan, a hataron tdl van, az mar egy egészen mas vilag: a Vilag.

Egyszer kaptunk édesapamtdl egy dubrovniki levelez6lapot, és débbenten tanulma-
nyoztuk, hogy mi az a kiilénos kékség, amelyben édesapam mozog, eltinik, felolvad. A
keresked6knek hozta a spongyat, tengeri sot, fligék fuizéreit. De Isten tudja, igazabdl hol,
miért és merre isjart. Egyszer talan majd egy novellafiizérben megirom titokzatos Utjait.
Mert hogy mirél is volt sz6, azt megmondani nem tudom, de leirni annal inkabb, mert va-
lamiféleképpen én is ott élek, abban a mésik kdzegben, mint egy vandormadar...

Gyermekkorom masik fontos torténése az volt, hogy apamat nagyon koran, régtén a
folszabadulas utan bortdnbe zartdk, és Vitéz nagyanyam vette at az irdnyitast a csalad-
ban, valamiféle nagycsalad-maradvanyban éltiink. Nagyanyam kiugrott apaca névére is
hozzank koltézott, valamint édesanyam hibbant névére, Margaréta is, azutan volt még
vellink egy cselédlany aJarasrél, akit imadtunk, és 6 is ugyanugy élt kdzottiink, mint egy
csaladtag. Tulajdonképpen 6 nevelt benniinket. Kés6bb Ausztralidba kerilt, az6éta is ott
él, mar legalabb tiz-hisz éve nem lattam. Kezdetben néha még hazajoétt, megkeresett ben-
ninket, érdekl6dott utdnam. Vele nagyon kozeli kapcsolatunk volt, mivel édesanyam el
volt foglalva, édesapam utan kajtatott a bérténdkbe, vitte, cipelte, vonszolta a csomago-
kat, igyekezett az tigyvédeken keresztil elérni valamit. Nagyanyam a ttizel6vel foglalko-
zott, probalta el6teremteni a mindennapi kenyeret, igy a cselédlany toérédott veliink.

Ez a hihetetlen szabadsag, ami a gyerekeknek adatott a Tisza mellett, a természet satra
alatt, tulajdonképpen ez helyettesitette a nevelést. A gyerekek kiilonds kozosségei ma-



gukra voltak utalva, zart kisvilagokat, bandakat, csapatokat alkottak. Hol részekre sza-
kadtak, haboriztak egymas ellen, hol pedig erésebben, str(ibben fogédzkodtak dssze. A
haboru el6tt és utan is sokat jelentett szamomra a cserkészség, egy atmeneti korszak volt
az, amikor még félig felderit6k, félig cserkészek voltunk. Ott is a természetben tortént
minden. En tulajdonképpen sosem is szakadtam el a természett6l. A nevelés tehat, ismét-
lem, ez volt. Ahogyan maga az Uzlet is valami hasonld szerepet jatszott. A sok kiilénos
ember, aki oda jart, sokan csak beszélgetni jottek be. Es hat a batyam kdnyvei, aki mindig
el6ttem jart. Erdekes, hogy az elsé kényvek, amik a kezembe keriiltek, ponyvék voltak.
Egy nagyon szegény cigany fiu azzal foglalkozott, hogy ponyvéakat szerzett, és valami
minimalis pénzért azokat kodlcsdndzte olvasasra. Jéskanak hivtak, j6 baratom volt. Ké-
s6bb valami tanfolyamra kildték Versecre, attévedt Romaniaba, a hideghaboru ideje
alatt ott ragadt. Amikor visszajott, pincér lett bel6le, hires fépincér, késébb irni is kezdett,
aztdn Németorszagba kerult. Mar régéta Németorszagban él. Amikor utoljara talalkoz-
tam vele, eszembe jutott, hogy az els6 idegenlégiés ponyvakat t6le kaptam. Ezekben a
ponyvakban talalkoztam el6szor Afrikaval, a tavolsaggal, ahogy Dubrovnikkal is édes-
apam elsd levelez6lapjan. Megkérdeztem akkor Jéskatol, hogy mostanaban mit olvas.
Azt felelte, Heideggert. llyen volt tehat a neveltetésem, a természet, a m(ihelyek és a bol-
tok, a cserkészek, valamint a kisvaros hasonlé furcsa figurai.

- Az egész eddigi életedet egy jol megrajzolhatd korén, nagyon behatarolt kis tertileten bel(l
toltstted, amelynek a legtavolibb pontja Ujvidék és, mondjuk, Zagrab. Ugyanakkor az irsaidra
jellemz6 az elvagyddas, egyaltalan az utazas. Egyszer te magad is utazasi irodalomnak nevezted a
mivészetedet: létezni egy kicsi térben, és onnan megprobalni ralatni a vilagra. Miért kiilondsen
erds az ottlét is, az elvagyddas is a Vajdasagban?

- Nem tudom pontosan, én is keresem ennek a titkat, talan abezartsaggal, a hatarzéna-
val is kapcsolatban van. Gyerekekként nem voltunk tudatdban annak, hogy milyen nehéz
id6k jarnak, milyen vilagban éliink itt Eszak-Bacskanak ebben a Balkan &ltal mégiscsak
odacsipett csticskében: vasfiiggény, Tisza, minden oldalrél behatarolva, hisz ezek homo-
gén magyar varoskak. Azt hiszem, aranyaiban nalunk, O-Kanizsan él a legtdbb magyar, te-
hat ez zart kozosség volt, tobbszordsen is. Ebbél azart burabdl nem is annyira a menekiilés,
mint inkabb akalandvagy késztetett tavozasra. Sok baratom, ismer6sém ment el az idegen-
légidba a ponyvaregények hatésara, altalaban Kanizsarél és Eszak-Bacskabol mindig na-
gyon sokan mentek az idegenlégioba, ma is sokan élnek példaul Dél-Afrikaban. Nagy
Jozsef baratom, aki korilbelll azonos vilagbdl keriilt Parizsba, szintén hasonléan érzékeli
ezt avilagot. Ez az oda-vissza mozgas Nagy Jozsefnél ugyanigy mikédik. Mesélte, gyak-
ran fut 6ssze nemzedékének idegenlégios tagjaival, akik kézul néhanyan ott is maradtak,
bezupaltak. Amikor aJel Szinhaz Marseille-ben szerepelt, az egyik el is ment megnézni az
el6adast. érdekes lehetett latnia a szinpadon a kiilonleges kanizsai figurakbdl leparolt ala-
kok megelevenedését, felismerni sziilei beidegz6ddtt mozdulatait, testtartasat.

Erdekes viszont, hogy mesterem, Koncz Istvan nem mozdult el Kanizsarél. © Belg-
rddban volt egyetemista, a belgradi négy évét intenziven élte, alamerilt alvilagaba satob-
bi. Jartam le hozza. lgazabol neki készdnhetem, hogy annyira megszerettem Belgradot.
De aztan t6bbé nem mozdult.

-Mondd, nektek, akik Kanizsarél szarmaznak vagy akik szdméra Kanizsafontos, van valami
kilénds képességetek, hogy a vilagon mindenditt megtalaljatok a létez6 kanizsai vonatkozasokat
New Yorktol Ausztraliaig? Vagy pedig Eszak-Bacska és Kanizsa tényleg ilyen kiilonleges kizeg?
Nem tudom eldénteni, mert én ezt rajtad, rajtatok keresztlil ismerem. Szamomra ez ugyanolyan
mitikus vilagnak tdnik, mint Marquezé, nem véletlenil mondom a hasonlésagot. Ti emeltétek ezt a
vilagot ilyen killénds dimenzidba vagy pedig ennek a vilagnak van ilyen kiiléngs auraja?

- Ezt nehéz eldénteni. Biztos van ennek a vilagnak valami kiilén auraja. En mindig ki-
valasztok ilyesféle kanizsai figurakat, illetve a barataimat, akiken keresztiil aztan proba-
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lom ennek a titoknak a mibenlétét megfejteni. Ez a kor persze alland6an valtozik. Szeles
Karolytol, Barath Ferenct6l Nagy Jozsefig vagy Sebdk Zoltantol és Bicskei Istvantdl az
Ausztralidban €16 Arok Ferencig, aki az ausztral futballvalogatott és a Budapest Klub ve-
zet6je, edzGje volt. llyen mintakat veszek.

- Szeles Karély?

- Szeles Moénika édesapja, aki jonev( karikaturista volt és Jugoszlavia harmasugro
bajnoka. Fiatal korunkban baratkoztunk Kanizsan, persze késébb Ujvidéken is. Ezeken
az embereken is szépen megfigyelhetd, hogy itt kell lennie valaminek.

Szépen megfigyelhetd, hogyan emelkedett, mozdult a fantasztikum felé ez a majdhogy-
nem jellegtelen kis mez@varos. Példaul a nevezetes dnkéntes tlizoltd egyesiletnek, amelyik
vilagbajnoksagot nyert Torinéban, kiilon szinhaza is volt. EI6adtdk az idegeseket. Vagy pél-
daul létezett egy tarsasag, amelyet ,,Haj- és Szakallnéveszték Tarsasag"-nak neveztek. Lent
a Népkertben tléseztek, ndvesztették valojaban a szakallukat és a hajukat, valamint egy
kézzel irt lapot is megjelentettek. Tobb dokumentum maradt utanuk. Remélem, hogy a
helytorténészek ezt a Tarsasagot is hamarosan fel fogjak dolgozni. Jéllehet, ha megnéziink
egy Nagy Jozsef-darabot, azonnal raismerink lelassitott mozgasukra. A lelassitott mozgas
tehat t6luk, a felgyorsitott pedig a tlizoltoktél szarmazik koreografiajaban.

Nalunk mindenki sokat dolgozott, a félddel meg a nagy téglagyarban példaul, ebben
amunkaban koptak el, viszont azok a lumpenek, akik kiestek a sorbol, annal inkabb kilo-
noseknek tlintek. Ha mindenki kapal, akkor az a figura, aki nem kapal, csak sétal, meg
mozdulatlanul Glve néveszti a szakallat, hajat, elkezd lebegni, szépen atlibeg a fantaszti-
kumba. Minket, gyerekeket nagyon izgattak ezek a furcsa alakok, néhanyan kézuliik nem
is voltak kanizsaiak, vagy nem voltunk biztosak benne, hogy kanizsaiak. Ugy képzeltiik,
tal a hataron, a Tiszan - avilagban mind ilyenek az emberek, névesztik a szakallukat, ha-
jukat, lebegnek. Volt egy Szegények haza nev(i intézmény, ahol majd mindenki ilyen fur-
csa figura volt. Kulondsen o6ltéztek, killondésen mozogtak, afféle falubolondok voltak.
Ezek nagy hatast gyakoroltak ram. Masfel6l pedig ott volt egy kispolgari és egy polgari
réteg, a Kosztolanyi-csalad, Kosztolanyi Dezs8 dccsének a csalddja példaul; Csath Bacska
cimd novelldja Magyarkanizsan jatszodik.

Azutan ott volt a Tisza, alaras. AJaras szikes teriilet, amely olykor teljesen fehér aszik-
sotol. Vitéz nagyanyammal odajartam ki féstilni a kamillat, séporni a sziksot szappanfé-
zéshez. Ott csak kamilla, a sévirag terem meg s még par semmis névényke, mint a
sivatagban, mint a tundran. A kamillanak ez az intenziv illata és a sziks6. Mondanom sem
kell, hogy a szikso szintén fontos alkimiai anyagomma, koltdi kategériamma lett. Kint aJa-
rason talaltak egy gyogyforrast, amit mar nagyon koran bevezettek a varosba, a Népkertbe,
és egy csodafurdét épitettek. Intenziv kénes, sarga vize volt. Gyerekkorunkban, mivel aha-
zakban nem volt fiird6szoba, minden héten egyszer levonultunk a csaladdal a csodafiird6-
be. A Tiszaban, a viragzé Tiszaban valo fiirdés az egyik fajta flirdés volt, a csodaflird6ben
pedig a masik. Kicsi medencék voltak, nem kadak, fehér keramialapokkal kirakott kis me-
dencék, 1épcsdn kellett bemenni, rézkorlatba kapaszkodva, hogy aztan végtelen lebegjiink
abban az aranysarga, forro vizben, karaljuk a tiszai megprobaltatasok, sarhaboruk, a folyé
atuszasanak életveszélyes kalandjainak faradalmait. Egyszerden csak fajansznak hivtuk
ezeket a kis medencéket, a nirvana elérésének ezeket a szent helyeit.

- Megmaradt még valamiagyo6gyfurdébdl?

- Persze. Az6ta mar Uj részt is épitettek hozza, modern, komoly, messze hires gyogyfur-
dé lett bel6le. De a régi részb6l is megmaradt még valami. Emlékszem, egy kiilénds szobor
allt elétte a kannagrupp kézepén. En gipszciganylanynak neveztem, nagy hatassal volt
rdm, ugyanis hasba I6tték az oroszok vagy a partizanok, akik még nem lattak szobrot,
ahogy mi mondtuk: él6 szobrot. Az estefelé arra sétal6 id6sebb Griemberek, nevezetes helyi
kujonok, mint példaul Bicskei Otté és Nagy Karcsi, minden egyes alkalommal elhitték,
hogy él6 n6 all ott, aki éppen rajuk var, és amikor kdzelebb értek, gyorsan megigazitottak a
hajukat. Lehet, valéban volt valami kisugarzasa annak a gipsznek, ami nem is volt gipsz,



ugyanis nemrég bedugtam az ujjam abba a goly6 Utétte sebe, még mindig akarha agyékaba,
és meg kellett tapasztalnom, hogy az a szobor valami pléhszer( anyagbol, netan 6nbo6l van,
ami persze semmivel sem kevésbé misztikus anyag, mint a gipsz.

Persze nemcsak furddni jartunk a csodafiirdébe, hanem leskel&dni is. F6lméasztunk az
ablakok el6tti fakra, odakdtéztiik magunkat a vastagabb agakhoz, hogy szabadon marad-
jon akezink, és lestiik a meztelen fird6z6 lanyokat, asszonyokat. Ez mar egy kovetkez§
korszak volt, amikor mar kezdett véget érni a kisgyermek vilaga.

E bels6 koron kivul kis faluk sorakoztak a varos koril: Kishomok, Orom, Adorjan,
Ostorka, Fels6hegyes, majd aztan mar Zenta mint az elsé nagyobb varos, ahol a batyam
nemsokara elkezdett gimnaziumbajarni. A masik iranyban pedig Szabadka, Szeged. Mint-
ha Szegeden is jartam volna kicsi koromban, de nem emlékszem pontosan, lehet, hogy
Osszekeverem Szabadkaval. Emlékszem egy Uzlet berendezésére, valami szép pulévert
kaptam, igen, ez mintha Szegeden tortént volna, igy negyvenharomban-negyvennégyben.

- Meg tudod kiildnbdztetni a habor( el6tti gyerekkori élményeidet a habor( utaniaktol? A ha-
bord jelentett valamiféle cez(rat?

- Igen, emlékszem példaul, hogy a Palinkas-hazban laktunk, ahol most is a varos
egyik fontos tzlete mikddik. Tulajdonosanak a nagyapja és az apja nagyon j6 baratunk
volt. Két utcara nyilé sarokhaz, amelynek mi a csendes mellékutcara néz6 részt béreltiik.
Ebben a kis utcaban, a Palinkas-haz mellett volt egy mézeskalacsos bolt. Hermann bacsi-
nak hivtdk a tulajdonost. Csodalatos kis Gzlethelyisége volt, teljesen dres, surolt padlé-
val, egyetlen pult allt benne, azon néhany tvegharang, az egyik alatt krumplicukor, a
masik alatt mézeskalacs, szinte nem is volt méas az egész Uizletben. Mi, gyerekek, nagyon
szerettiik Hermann bacsiékat. Vizet vittem nekik az artézi katrél, ami j6 kereseti lehet6-
ség volt, mindig kaptam érte ugyanis egy-egy mézeskalacsot, 6klomnyi krumplicukor ro-
got. A nehéz kanndk cipelése kézben mind dsszevertem, kisebeztem a bokam, amit aztan
Hermann néni specialis szeszekkel, porokkal gyogyitott. Az utca porcflivel volt benéve,
ott tanyaztunk, fociztunk, ettiik a papsajtot.

Emlékszem, amikor aztan megallt egy teherauté a mézeskalacsos el6tt, és valami kato-
nak, vagy csenddrok talan, foltuszkoltak az idés hazaspart. A fogason minddssze egy sar-
ga, kulikabatszer( ruha maradt utanuk, amib&l Hermann néni kivagott egy sarga csillagot.
Fekete lyuk tatongott a csillag helyén, amely lassan elnyelte az egész kis boltot. Egy pilla-
natra el6bb még bemerészkedtem, és még mindig érzem améz illatat, még mindig hallom,
ahogy az egyik Gvegharang ala beszorult 1égy zug, feje oda-odattédik az Givegfalhoz. Fo-
galmam sem volt, hogy mi térténik. Aztan keresztbe tett deszkaval beszdgelték abolt ajta-
jat. Elég sokaig, mintegy harminc-negyven évig, nem hallottam réluk. Aztan egyszer a
tanyankon atmentem a szomszéd paraszthoz, akinek szenvedélye volt a furas-faragas, ka-
lapalas, mindig hozza megyek, hasziikségem van valami kallantyura, pantra. Kértem, vag-
jon le nekem egy darabot valami vashol, és akkor, munka kézben szomszédom azt mondta,
hogy ,,vagom, mint Hermann béacsi a krumplicukrot". Ez a tanya j6 messze volt a varostol.
Akkor hirtelen megmerevedtem, ugyanis eszembe jutott Hermann bacsi, lattam ahogyan
vagja a krumplicukrot. ,,Maga tudja, ki volt a Hermann bacsi?", kérdeztem. Hogyne tud-
nam!, mondta. Megddbbentett, hogy egy szélasban még mindig ilyen intenziven él
Hermann bécsi, aki ugye, valamelyik koncentracios taborban végezhette. Akkor elhataroz-
tam, hogy jobban utananézek Hermann bacsiék csaladjanak.

A masik dolog, amire emlékszem, hogy talaltunk egy kiégett katonai dzsipet, amit mi
elfoglaltunk, akarha tovabb hajkurasztunk volna. Nem égett szét teljesen, de persze mar
hasznalhatatlan volt. Egy kis gyongybugyellarisra akadtunk a kormany mellett, azt vala-
hogy nem érintette a tiiz, cigaretta volt benne. Lehet, hogy volt valami mas is benne,
pénzérme példaul, amit az id6sebb gyerekek zsebre tettek. Ezzel a kinccsel rogton lelécel-
tink. El6szor is a nagy gesztenyesor alatti vizesarok kélyuka ala huzédva rapipaltunk
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arra a borzalmas katonacigarettara. Nagyon rosszul lettem téle, egész nap hanytam. Az-
tan emlékszem, amikor bejottek az oroszok, ezen az utcan, ahol egy az allomasig vezet6,
szép gesztenyesor van, allitottak fol a tabori konyhat. A kdzelben Gtdtt tanyat a parancs-
nokuk is, aki, mint kés6bb kidertlt, Tolbuhin volt.

Emlékszem arra is, hogy focizas kdzben Tolbuhin néha nagyot, nevetségesen nagyot
ragott a labdankba (egyszer seggre is esett a lendulettdl, sokat irtam mar réla, de ezt a ké-
pet még ki lehetne nagyitani, ki akar egy regénnyé, ahogyan a Pest, Berlin felé nyomulé
Tolbuhin seggre esik a fiivon, és mi, kisgyerekek titokban kuncogunk rajta, Kécsog pedig
megjegyzi, hogy kétballdbas, mire Lotydge, akinek az apja balos érzelm( foltozévarga
volt, visszavag, hogy szeretné latni, hany bal laba van annak a Hitlernek), emlékszem
nagy, vasalt csizmajara. Egyszer a gesztenyefa ala kihozott nagy voros fotelben dlt éppen,
amikor az allomas, illetve Horgos fel6l megérkezett a ciganyvajda, mezitlab, csizmanad-
ragban, oldalan egy hosszu, ajardan kalimpal6 karddal. Szép lajbi volt rajta, nagy kalap,
nagy bajusz. Két-harom erds, fiatal ciganygyerek kisérte vonulasat. A mai napig ugy él
bennem, ahogyan akkor a fliben hasalva lattuk ezt a jelenetet. Jott, magabiztosan, szép,
blUszke tartassal, hogy a nagy tdbornokkal, az gj hatalom képvisel6jével megegyezzen.
Az orosz katonak rogton folfigyeltek ra, nevetgélve kérdez6skddtek, ki ez a csodabogar a
karddal, piszkalni akartak, az egyikiik mar a puskajéért is nyualt, de amikor Tolbuhin ész-
revette, jelezte, vezessék oda hozza. Végul valéban egymas tenyerébe csaptak.

Arra is emlékszem, hogy voltak olyan barataink, akikrél tudtuk, hogy kivégezték az
apjukat. Olyanok is voltak, akinek viszont a haborabdl nem jétt haza az apjuk. Edesapam
egyik testvére is ottmaradt a Donnal. A tobbi testvére hazagyalogolt. Az egyik Palinkas-
fia pilota volt, emlékszem, amikor utoljara hazalatogatott, nagy volt az izgalom, az 6rom
a hazban, aztan lel6tték a gépét.

- Edesapadat nem hivtak be?

Elvitték a Pet6fi-brigddba, de Topolyardl hazaszokott, igy szerencsésen meguszta az
egészet, 6t aztan az allamositas érolte be.

Barataim, akiknek kivégezték a szlleit, azt is megmutattak, hogy ki volt a tettes, a
gyilkos. Jatszottunk az arokban, és akkor elment ott valaki - konkrétan példaul egy Utka-
pard, aki Bakota baratom édesapjat 16tte le az adorjani temet6ben, a tylkok kaparasztak
az agyat -, mire azt mondtak: ez az. Aztan az is megtortént, hogy a Tisza mellett jatszva
barataink mutattak, hogy itt végezték ki az édesapjukat. Hogy itt van a homokban, majd-
hogynem a homokvaraink alatt, a homokvarainkban.

- A héaboru alatti leszamolasokra gondolsz?

- Igen. Volt egy fehér radionk meg egy kerékparunk, amiket be kellett vinniink avaros-
hazara. Kuléndsen aradionkat sajnaltam, olyan volt, mint egy kis szekrény. Bevittik a va-
roshazara, ahol egy oriasi pincében taroltak varoskank osszes készulékét. A varoshaza
gondnoka az egyik legjobb baratom édesapja volt, maga is kalandszeret6 gyerek, akibdl ké-
s6bb igazi kalandor lett. Ellopta a pince kulcsat, és mind bekapcsoltuk a késziilékeket. Az
aztan egy igazi hangjaték, radiodrama volt. Kar, hogy most nem tudjuk idézni. Baratomnak
kdszonhet6en mi uraltuk a varoshazat. Lejartunka pincébe, bejartunk a diszterembe, felka-
paszkodtunk atoronyba, bebujtunk a toronyora szerkezetébe. Tehat, nem csak a természet
korforgéasat éltiik, a magunk maodjan intenziven megéltiik a torténelmi idét is.

Mondom, ez a baratom kiilonds figura volt, igazi kalandor, irtam is réla az 6 rdogfej-
ben, de mivel gyerekkoromban kézeli baratom volt, kés6bbi dolgaihoz nem tudok hozza-
nyudlni, még nem talaltam meg a hangot. Pedig utdbb a magyarorszagi Gjsagok is irtak
réla, marmint hogy félrobbantotta a feleségét az Arpad hid alatt. Fiatal koraban megjarta
a Goli Otokot is. Németorszagban élt, kés6bb ugyanis kiszabadult, artatlannak bizonyult,
nem 6 robbantotta fel a feleségét, hanem allitélag 6 magat, vagy ha nem 6 magat, akkor a
csetnikek akartédk felrobbantani 6t, mivel a fegyverkereskedelembe is belekeveredett, és
tévedéshdl a felesége talalt felrobbanni... Szorongéassal gy(jtém be az adatokat, valahogy
szeretném, ha az egész dolog, egész élete pozitivva kerekedne. Ezek a barataim nem let-



tek még igazan a héseimmeé, inkdbb csak még egytt szenvedek veliik, varom, merre is
kanyarodnak, mivé is lesznek. Kés6bb egyszer példaul azt hallottam, nagy jachtkikot6je
van az Adrian, mostanaban meg azt, hogy 6vé az egyik legnagyobb disco, nevezetesen
Losinjon. Készulék hozza...

- Muszgj egy kicsit visszakanyarodnom ahhoz a szép passzushoz a Palics cim(i novelladban,
hogy a szikso a te és a batyad képzeletében elkezd szalicilla valtozni, és hogy afelhéhatarfolétt az
alban hatarndl, ahol az édesapad erdét irt, a ho is szalicilla valtozik. Egyszer(ien azért, mert az
édesapadat szalicilkereskedés vadjaval tartoztattak le...

- Szegény apam most is sokat mesél err6l, gyd(jtogeti a papirokat, hogy az allamositott
boltokbdl valamit netdn visszakapna. Furcsa latni ezeket a primitiv dokumentumokat,
furcsa latni, kik is irtdk ala a késébb ismertté lett tartomanyi politikusok kdzil. Az egyi-
ket példaul Szabd Ida. Hogy a kiilondssége, fantasztikuma, borzalma tovabb fokozédjon
a dolognak, Uzleteink egy része kés6bb, az adllamositas utan még le is égett, igy persze
még bonyolultabb a visszakdvetelésik.

Allamositottak a boltokat, apamat behivtak a birésagra, Szabadkara mint tanGt, am
targyalas kdzben egyszer csak atmindsitették vadlotta, és ras6ztak két évet (talan tobbet
is, de kett6t ledlt bel6le) tiltott kereskedés miatt. A tiltott kereskedelmet minden kereske-
dére rafoghattak, akar cip6talpat, akar valami értékesebb festéket talaltak naluk, édes-
apam esetében a szalicil volt az a bizonyos tiltott anyag, szubsztancia. A szalicil abban az
id6ben még fontos anyag volt, kés6bb betiltottak a hasznalatat. Az Uj hatalom, a kommu-
nistdk immar minden jel szerint gyerekkori alkimiamhoz szallitottak az (j anyagot, az Uj
sz(iz port. Emlékszem, gyerekkoromban a dunsztolasnal, bef6zésnél mindenki szalicilt
hasznalt. Apamat a targyalasrdl rogton levitték a pincébe.

Kés6bb én is majdhogynem hasonld helyzetbe kerliltem a Symposionnal. EIGszor két
cikkért itéltek el, két folydiratszamért. Kilén mint privat embert és kiilléon mint felel6s
szerkeszt6t. Azt hiszem, szintén nyolc év jott 0ssze. Ahogy a birdsag elétt alltam, és sza-
moltam az éveket, valahogy rengetegnek tlint. Aztan dsszevontak, feleztek, feltételesre
véltottak, amib6l én persze semmit sem értettem. En csak azt szamolgattam, hany évre is
kell bevonulnom. A targyaldteremben a feleségem mellett Glt VVarady Tibor, aki akkor
mellesleg a f&szerkeszt6je volt a lapnak, lévén jogasz, azonnal mondta, hogy végul is
hany évrél van szé, és hogy az egész foltételessé lesz. De ezt én ott kint, a vadlottak pad-
jan nem értettem, mert mar 6ssze voltam roppanva a megel6z6 proceddranak, a kihallga-
tasoknak, a rengeteg elétargyalasnak kdszonve. Mint mondani szoktam, ugy festhettem
ott, mint egy tal rezg6 kocsonya.

Edesapamat Szabadkarol Pozarevacra, onnan pedig az alban hatarra, a Prokletije
nevil hegységre vitték, amely az orszaghatart képezi. Ott fenn, a felh6k felett irtottak az
erdét, ahogy mi, gyerekek mondtuk, a karacsonyfat. Edesanyam, noha szegénynek mar
akkor elég rosszak voltak a labai, tébbszor folmaszott hozza nagy csomagjaival. Edes-
anyam mind szebben emlékezik vissza ezekre a kalandjaira, mindig segitett neki valaki,
sokszor vendégiil lattak. Hajszalon malott, hogy nem jartam meg ugyanezt az utat. Oriil-
nék, ha ezutan sem kellene megjarnom, jéllehet, mint valami fantomfajdalom, azo6ta is in-
tenziven él bennem apam és anyam keresztatja az Atkozottak hegyére.

Kés6bb egy alkalommal Koszovon részt vettem valami irodalmi rendezvényen
Pakovican, Pristinaban, és utana, az ott kapott honorariumon elmentem a Prokletije, az
Atkozottak hegye ala, ahol kiilénben az egyik legszebb szerb kolostor, Decani talalhato.
Kivettem egy szobat a kozeli kis szalléban, és sokaig ott maradtam, néztem a havas csu-
csot, mivel mar akkor is érdekelt a képz6m{(ivészet, tanulmanyoztam a freskdk fehér an-
gyalait, tldogéltem a szerzetesekkel, j6 vorosboruk, taréjuk volt, beszélgettiink, néztik a
csucsot, a kolostort, noha fogalmuk sem volt, mijaratban is vagyok tulajdonképpen, hogy
én még ott is a szalicil csikorgasat hallom... Még ma is minden egyes alkalommal kiilonds
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érzés fog el, ha a szabadkai bértonnel szemben varom az autébuszt. EI6bb-utobb be kell
kerilnédm, meg kell keresnem a cellat, ahol édesapam (ilt.

Amikor édesapam Uzleteit elvették, mindent elraboltak, széthlztak a hirtelen parttag-
ga lett kisiparosok, s azok, akik a valtozast kihasznaltak, akik tudtak, hogy milyen aru hol
taladlhaté. Egy éjszaka az agyam folétt is besaroztak, betorték az ablakot, ott vitték ki a ci-
p6talpbéroket. Ma is érzem a bdér intenziv illatat. Koridlbelll ilyes dolgokbol rakédik
0ssze szamomra az a varoska: a Tisza, a csodaftirdé, a m(helyek, a pékség, a szinhazak, a
téglagyar és az agyagbanya, a tllégetett cseréppel keritett focipalya, a mozi, a nagy, a kis
és a szerb templom. Altalaban mindent Ggy éltem meg kisgyerekkoromban, hogy valami
sator, aura keletkezett a dolgok folott.

Anagytemplom példaul. Mivel nem tanultam meg hibatlanul a latin széveget, nem vol-
tam aktiv ministrans, inkabb csak harangozhattam. Koncz Istvan volt a féministrans, nala
kellett vizsgazni, de mint mondottam, megbuktam a latin sz6vegb6l. Nagyon irigyeltem
azokat a gyerekeket, akik malnaszin szoknyaban, csipkés bltzban, mezitlab jarkaltak ahds,
fekete-fehér k6lapokon az oltar el6tt, akik vitték, cipelték azt anagy konyvet, raztak a csén-
getty(iket. Mostanaban olykor megtérténik velem, hogy leveszek a kdnyvespolcrél egy le-
xikont, és elfelejtem, mit is kerestem, elkezdem le-fol hordozni aszobaban, mintahogyan a
misekdnyvet hordoztdk malnaszoknyas ministrans barataim... Igaz, a harangtorony sem
volt kevésbé izgalmas, s6t talan még jobban meg is felelt alkatomnak, ugyanis rengeteg ki-
16nds kis helyisége, sotét sarka, misztikus szintje, vakablaka, bemélyedése volt. Es a haran-
gozok is kulénds emberek voltak. Szent Miska példaul, aki, mint egy zenbuddhista
szerzetes, egy kézzel harangozott, mivel a masik kezét imara tartotta. Igen, ez pontosan
megegyezik az egy kézzel valé tapsolassal. Legnagyobb toronybéli éiményemet késébb él-
tem meg, am gyerekkori harangozasaim nélkil, anélkil, hogy a fényesre koptatott kotél
minden egyes meghuzdasa utan Ugy éreztem, felrant, orokre elszakit a foldtél, felrant az
égbe, nem lett volna azza, amivé lett. A hatvan-hetven méteres torony egyik addig altalunk
nem észlelt szintjén, valami gerendakkal bonyolitott, atépitett zugban, a mély galambiri-
lékbe stillyedve egy koporsot és egy szenvedd Krisztus-szobrot taldltunk. Ez a kit(in6 szo-
bor, a templom témérdek szobra koézil kiildnben egy sem kézeliti meg, valamikor szines
lehetett. Annyira el van dugva, annyira megdolgozta az id6, annyira megszenvedett maga
az anyaga is, hogy szinte valdssa valt. EI6vé. Kés6bb fotokat készitettiink réla barataimmal
(Bicskei Zoltannal, Nagy Jozseffel), és megddbbent6 felfedezésemet a fotok is igazoltak. Ez
afolfedezés fliggetlen a park kannagrupjaban all6 sz(izgipsz, illetve 6nszobor rank, kisgye-
rekekre gyakorolt hatdsatol, de nem is biztos, hogy fiiggetlen, és attol sem fliggetlen talan,
hogy éppen egy kéziliink valé fiG verte szét Michelangelo Piétajat... En sok, nagyon sok
id6t toltottem a Szent Péter bazilikaban, szinte egész napokat gubbasztottam a Piéta mel-
lett. Vartam, hogy megszdélitson.

Van tehat egy hely a vilagon, ahol a Krisztus szobor (Ecce homo) megéledt, nem az ol-
tarnal, nem ott, ahol ki van allitva, ahol vigyazzak, fényesitik, hanem egy zugban, ahova
szaz év o6ta senki sem kukkantott be. Errél majd egyszer még beszélniink kellene, mert
ahogyan Rilke irja valahol: Isten a legrégibb m(alkotas. Nagyon rossz allapotban maradt
fenn... De természetesen, a képzettségiinkhoz tartozik, hogy tudjunk beszélni rola, s
hogy lattuk a részleteit (maradvanyait). Igen, én lattam részleteit. Megdobbentd fotokkal
tudom bizonyitani. Talan meg kellene mutatnom egy ilyen fotét Wojtytanak. (Ha meghal,
mar nem lesz kinek megmutatni.)

- Mar amikor az utazasokrol beszéltlink, akkor eszembe jutott a New York-i beszéd, és e sz6-
veg kapcsan térnék vissza az Gseidhez, a nevedhez és az édesapadhoz val6 viszonyodhoz, hiszen a
nevetek, tul azon, hogy afia vagy és hogy 6 az apad, nagyon kiiléndsen kapcsol benneteket egybe.
Vagyis a Tolnai névhez szeretnék kilyukadni.

- Erdekes, most, beszélgetésiink kézben vettem észre, hogy nemcsak az egyik név, ha-
nem a masik is furcsa valtozason ment keresztiil. Edesanyam neve Kovécs, de amint emli-
tettem, Kovacs nagyapam elment a haztél. Az én képzeletemben mintha Afrikdba ment



volna, és parafasisakban jott volna vissza. De az is lehet, hogy csak a martonosi ciganyok-
hoz allt el valyogot verni, és ott maradt, dsszesz(rte a levet valamelyik pipazé cigany éreg-
asszonnyal. Aztan visszatérte utan lefokozta a csalad, és inkabb a Vitéz nevet hasznaltak.
Nem &, a parafasisakos lett Vitézzé, hanem an6i szarny gy6zott. Noha 6 megjarta kalandjat.
Utana mar allandoan kint {ilt a postakertben, nem messze a hazunktél. Am tébbé nem sz6-
lalt meg, soha senki nem tudta meg a titkat. Az als6 konyhaban élt, ahol egy gipszfeszilet
l6gott a falon. Valami viszony alakult ki kdz6ttik, azéta izgat az a vasari szlizgipszfeszilet.

A napokban majdnem sikerilt vennem itt a Vérté mellett, az 6észeres Rézsanal, egy
hasonl6 gipszfesziiletet, am az utolsoé pillanatban eltlint az orrom el6l. Gyerekkoromban
aztan valami létraval leverték a falrél nagyapa fesziiletét, osszetort, a maradékkal irni
kezdtem palatablamra, elirtam, szétirtam. Mintha az egész opusomat azzal irtam volna,
azzal blinbesésem torténetét. Ez a kis feszlilet kot6dik a kannagrup és a torony szobrahoz
is természetesen. Masrészt kapcsolodik fehér anyagokkal valé foglalatossagomhoz, hihe-
tetlen vonzédasomhoz Jovanovics Gyorgy szobraszatahoz. Egyaltalan a fehérrel dolgozé
képzémlivészek csaladjahoz. Lehet, hogy egyszer konyvet fogok irni a fehér anyagokkal
dolgoz6 mivészekrol.

Van egy nagy szlovén festd, itt van a legljabb monogréfiaja, épp most kaptam meg,
Stupicanak hivjak. A kdnyvet egyik angyali baratn6m kuldte Orleansbdl, Bjanka Adzi¢, aki
Nagy Jozsef Beckett-darabjahoz készitette épp a kosztimoket, jollehet f6leg Ljubljanaban él,
ambator belgradi. Valamikor itt is dolgozott Szabadkan, Ljubisa Risticnél. Rég nem lattam
mar, de lam, csak egy szavamba kerlt, izentem, hogy megjelent egy Uj Stupica-monogréfia,
és 6 mar kaldte is. Tehat engem foglalkoztatnak a fehérrel dolgozé mivészek. Veszelszky
Béla, Toth Menyus és Markus Anna is persze. A sziks6t, az angoranyulakat, selyemgubdkat,
a szalicilt és a gipszet is érintettiik mar, jollehet ugye, masrol, a nevekrél kérdeztél volt.

gy valahogy keriilt el6térbe tehat a Vitéz név a néi oldalon, viszont az édesapam
neve Kracsun. Ugy tartja a csaladi hagyomany, hogy Romaniabdl szarmazunk. Két aga
van a familidnak, az egyik, amelyik sdcsempészéssel foglalkozott - ime, ismét a fehér
anyag, a so is az egyik alapanyagom, igaz, inkdbb a tengeri sé (a koperi séparoldk, Iste-
nem!), de 6k erdélyi sot csempésztek.

A masik ag ronkdket Usztatott a Tiszan. A rénkUsztatasrol még valamit tudhattam is,
ugyanis Kanizsan, a Tisza-parton van egy gongyoleg- és ladagyar, ahovd még most is allan-
ddéan Gsztatjak a rénkoket. Vigyazni kellett, ne szoruljunk a ronkok kézé, ne forduljunk ala-
juk, mert tébbé nem tudsz feljénni, megfulladsz. Kiilénos gépek hlizzak fel a ronkodket a
partra, majd riicskos, fogas dobok k6zott forog és lehamozddnak, majd benn gytimélcsla-
dak anyagava szeletelik 6ket. Ezeknek a ronkoknek a vizzel atitatott illatat is érezni vélem
tavaszonta, ahogyan az uszadékfa szine is egyik alapténusom az Gt6bbi id6ben.

Tehat a Kracsunok késébb magyarositottak a neviiket, az egyik szarny Karacsonyira,
mert a 'kracsun' romanul karacsonyt jelent. De jelent reteszt is. Ezek az én szerény isme-
reteim. A masik rész pedig Tolnaira magyarositott. A Tolnai nevet minden bizonnyal
Tolnay Klari szinészn6 hatasara vettuk fel, nyilvan az 6 filmjeinek, m(ivészetének a hata-
sara. Kés6bb elkezdtem vele foglalkozni, Gjra megnéztem a filmjeit, kivalasztottam ket-
t6t, amelyeket beemeltem az irasaim vilagaba, az AzUr expresszi és a Tiszaviragot. Ennek a
két filmnek a cime korrespondalt ugyanis az én vilagommal.

- Edesapad hogyan emlékszik vissza erre a néwvaltoztatasra? irod egy helyen, hogy nagyon
meglepddtek ezen a névvalasztason és -valtoztatason, a csalad tobbi része legalabbis.

- Edesapamnak sok testvére volt, de mi valahogy kivaltunk kéziiliik. Mivel édesapam
volt a legkisebb, 6t beadtak egy vaskereskedésbe inasnak, mar tizenharom éves koraban.
Ett6l kezdve 6 bent lakott Kanizsan. A tobbiek pedig kint dolgoztak a foldeken, a Jarason.
Mindegyiknek volt tanyéja, foldje. Edesapam viszont semmit sem kapott az 6rékségbél.

Mindig kuloénos érzés volt talalkozni a Kracsunokkal, mert rossz volt, valahogy
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szégyeltem, hogy nem ugyanaz a neviink, hogy elarultuk, megtagadtuk a neviinket. A
habora utan ajra kellett kérni, hogy elismerjék ezt a névvaltoztatast. Rovid ideig, korul-
belll egy évig a kdzépiskolaban ismét Kracsun voltam. Foltételes reflexeim nem mozdul-
tak be, a legizgalmasabb feleltetéskor sem mozdultam, amikor Kracsunnak szolitottak.
Azutdn ismét visszakaptuk a Tolnai nevet, és azzal néttiink fol. De ha meghal valaki a
Kracsun csaladbol, és temetésre kell menni, szeretném magamhoz 6lelni 6ket, szeretném
a flliikbe stgni, hogy én, de azt hiszem a fiam is, megmaradtunk Kracsunnak. Es talan
még azt is, hogy ne haragudjanak, irok én még egy opust Kracsun név alatt is...

Ami a nevet illeti, killénds, hogy apai nagyapamat, Tédornak hivtak: Kracsun Tédor-
nak. Az egyik legnagyobb barokk szerb fest6t szintén Teodor Kratunnak hivjak. Nagy-
apam még gorogkeleti vallasu volt, a szerb temetSben van eltemetve, és a Kracsun famili-
abol még masok is. De nem beszéltek szerbiil, sem romanul, gy latszik, kordbban voltak
nemzedékek, akiket én mar nem ismertem, akik jobban két6dtek a nyelvhez, vallashoz.
Arra emlékszem, hogy halottak napjan a szerb temet&be is mindig ellatogattunk. Amikor
képzémlivészettel kezdtem foglalkozni, akkor nagyon kiilénds volt Teodor Kracunrdl
irni, killonos kett6sség volt vele foglalkozni. Erre egy kicsit ra is jatszottam, valami
borgesi dolog jott ki abbol, hogy folcseréltem a festd és a tanyasi hentes figurdjat.

Amikor a New York-i beszéd megjelent a Hidban, kedves baratomtdl, a szegedi llia Mi-
halytol kaptam egy levelet, ami megzavart, megrazott, azota is nyitott kérdéssé teszi a dol-
got. Ugyanis & olvasta ezt az esszét, és ahogy mindenben segit, ezt a dolgot is komolyan
vette. A kovetkez6t irta nekem: ,,Kedves Ott6 baratom, a Hid februari szaméaban olvastam a
New York-i beszédedet. Mar régebben is széltal aKracsun névrél. Akkor is mondani akartam,
de abeszédhelyzet nem Ggy hozta, hogy ne bizakodj, nem roman név. Fehértéi Katalin Ar-
pad-kori kis személynévtar cimdi, kézel négyszaz oldalas kényvében, megjelent 1983-ban, Bu-
dapesten, szerepel ez a név tébb valtozatban. Kracin, Krachin, Karac, Karacinusz, Krachun
véltozatokban. Els6 adat 1138. Igy pedig sz6 sem lehet arrél, hogy roman név legyen, a ro-
manok sok helyen lehettek akkor, de itt nem. Tovabba a név szerepel Tapé faluban is ekkor,
tehat az én sziil6falumban, amely Arpad-kori falu, inkabb avar, mint magyar telepuilés, ré-
gészeti adatai is ezt bizonyitjak. Tizenot-hlsz adatot sorolt fel Fehértéi Katalin, kimasolom
ezt arészt majd neked. Az nemjelent semmit, hogy aromanok is hasznaljak ezt a nevet, illet-
ve a karacsony ilyen megnevezését, hiszen keresztény népeknél azonos formaban terjedt el
anév stb. Olel és iidvozol llia Mihaly. Utdirat: elkésziilt-e a csikokrdl szol6 dolgozat?”

Ugyanis a fiam akkoriban diploméazott csikotenyésztésb6l a kdzépiskolaban, és llia
Mihaly szerezte be neki a literatarat. Izgalommal olvastam a réla sz6l6 jubileumi iraso-
kat, hogy a csikokrol sz6l6 szakértelmét valaki folemlegeti-e. Hihetetlen az a tor6dés, ami
ebbdl a levélbdl is szépen kitlinik. Engem kiilondsen érintett az a mondata, hogy ne biza-
kodj, nem roman ez a név.

- Ezt a mondatot hogyan értelmezed?

- Eszrevettem példaul Jancso Miklosnal, hogy amikor romén eredetérdl beszél, boldo-
gan beszél réla, noha ez nala persze tisztabb tgy. Lehet, hogy nalam ez a méassag fontos-
saga, az, hogy boldog vagy, hogy mas is vagy, nemcsak az, ami. De ennek rengeteg nega-
tiv interpretacidja is lehetséges. A magyarsagod elarulasa, nem vallalasa, a nemzeti
kérdések negligaldsa, gyavasag, széval mindenféle vad érheti az embert, amikor azt
mondja, hogy 6 roman szarmazasU, roman is.

Nalam nem err@l van sz, ezt tényleg egy naiv sz6hagyomanybdl vettem, és valéban
igaza van llia Mihalynak, mert §seim Makordl jottek, és ha Tapét emlegeti, akkor biztos
Ggy van, ahogy 6 mondja. Ez a levele része lett munkassagomnak, ugyhogy ha a New
York-i beszédet kozlom, akkor vélhetGen a fliiggelékben ott lesz ez a levél is.

Erdekes, hogy megragtak az egerek. Egyik utazasom alkalmaval a lanyom a taskamba
tett egy zacsko szotyolat leforrasztott miianyag zacskoban, ahogy Pesten szoktak. Epp Ve-
lencébe utaztam, és nem térégettem el, gy maradt. Amikor kipakoltam a taskambdl, a
zacskot bedobtam egy fidkba, épp abba, ahol a levelek vannak. Es az egerek megérezték az



egész hazban, hol van a szotyolamag, atfurtak a falon, folfartak a fidkba is, és épp llia Mi-
haly levélgytjteményét, pontosabban éppen a nevemet targyalo levelét kezdték enni. En
nem messze aludtam ettél a fidktdl, hallottam, hogy allanddan dolgoznak az llia-levelek, al-
lando lelkiismereti problémamiis volt ez a levél, hogyan lehetséges, hogy én biiszkélkedem
azzal, hogy roméan vagyok. Szinte leleplezett, megszégyenitett Mihaly.

Hogy folytassam, llianak kilon fejezetet kellene szentelni, mert ilyen gyonyorden ki-
séri az irok munkassagat, ennyire beltlrél, ennyire segit6készen. Nem sokkal késébb egy
Ujvideki szerb baratom, egy régiségkutatd képzémivész meghallotta ezt a Kracsun-név
problémat, és 6 meg ajugoszlav enciklopédia idevonatkozo oldalat kildte el nekem. Ott
azt irja, hogy a Kracsun név Varazsdon fordul el6, azutan Krizevcin, Cakovecen és
Vukovaron. Nagyon érdekes, hogy lassan egész tuddscsoport dolgozik kériloéttem a ne-
vemet illetéen. Valahogy igy alakul viszonyom e névhez. Arra gondolok, nevemet illet6-
en talan még var ram valami. Hol 6rémmel, hol félelemmel gondolok erre. Miféle iroda-
lomis lehet ez, amit én verejtékezem, amikor még a név sem bizonyos felette?!

-Alighanem kell is egy tuddscsoport, hogy valamennyire rendet vagjon ebben a szévevényben,
a miiveidfés(iszer(i en vagy bogancsszerGen, mindenesetre ezer szallal 6sszetapad6 korpuszaban, és
ez nemcsak az én benyomasom, te magad indukalod ezt az érzést, mondvan, mintha neked valasz-
tottak volna ezt a Tolnai nevet, és itt nem annyira a szinészndre gondolok, hanem a Tolnai Vilag-
lexikonara, amely lexikonban, illetve metaforajaban megtalaltad a kell§ teret és kiterjedést, ahol
elhelyezheted vagy elhelyezhetnéd ezt az egyre nagyobb ceuvre-t.

- lgen, ez még csak ezutan jon, ez még csak bonyolitja, igaz, szépen bonyolitja a dol-
got. Esetemet a nevemmel. Akkor Valt elG6szor pozitiv valamivé szdmomra ez a felvett,
magyarositott név, amikor a kanizsai kdnyvtarban el6szor pillantottam meg a Tolnai Vi-
laglexikona-sorozatot. Akkor még nem tudtam igazan, hogy mi az irodalom, nem volt vele
semmi kapcsolatom, csak a ponyvakkal. A kényvtar takaritongjének a fia a baratunk volt,
ellopta a kulcsot, és éjszaka behatoltunk a kdnyvtarba, el is loptunk néhany konyvet, de
aztan megijedtiink és visszavittik. Elvittiink néhany bérkotés régi lexikont, nem Tolna-
it, de mondom, akkor pillantottam meg el6szor a Tolnai Vilaglexikonat. Akkor hirtelen
megalltam egy pillanatra, noha féltem, mert de facto loptunk, tolvajok voltunk, behatol-
tunk egy idegen teriletre az ellopott kulcsokkal. Emlékszem, Mengyinek hivtak a takari-
tond fiat, azt hiszem, mar nem él. Sokaig érdeklédtem utana a barataimon keresztil. Sz6-
val, megélltam egy pillanatra, biiszkén folnéztem a sorozatra, és azt mondtam, hogy lam.
Szinte azonosultam vele, azéta is azt az érzést probalom félidézni, illetve kiérdemelni.

Aztan kertltek hozzank konyvek, mivel édesapam kereskedd volt, a kdnyvkupecok
gyakran megfordultak nalunk. Példaul egy rokonszenves cigany bacsi, 6 késébb Zentara
kertilt, sok szép lanya volt. Volt egy fia is, aki festett, mindenféle bonyodalmak tamadtak
korulétte. De ez az 6reg cigany, isteni oreg volt, hdna alatt par kdnyvvel mindig beallitott,
és megprobalt elsdzni valamit. Hol az aradi vértanukrol egy diszes kiadvanyt, hol valami
maést, és ha igy bekerilt egy-egy kényv a csaladba, az mindig ereklye volt a szamomra.
Amikor a batyam elkezdett kozépiskolaba jarni, rajta keresztlil komolyabb kénywvek is a
kezembe keriltek. ElsGsorban persze a tankdnyvei.

- Emlékszel a sztileid olvasmanyaira? Példaul a Tolnai Vilagexikonabdl vagy a Tolnai Vi-
lagkonyvtarabol volt valami a hazatokban?

- Epp err6l akarok mesélni. Erdekes médon a kispolgari csaladokban az Erdélyi
Szépmives Céh halinakotési kdnyvei alltak a divany oldaldba épitett iveges polcokon. Ma
sem tudnam megmondani, miért, de engem rendkivili médon izgattak ezek a kdnyvek.
Azéta aktivan foglalkozom a halinaval... A halina is a fehér anyagaimhoz tartozik, noha
példaul az alban sapka is ilyen anyagbol késziil. (Alban sapkam is van persze, ott tartom a
halinakotés kdnyvek polcan.) Amikor ezekben a lakasokban bujocskaztunk, mindig ugy
rejtéztem el, hogy a divanynak arra a részére kertljek, ahol ezek a halinakétésd kdnyvek
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sorakoztak. Szinte simogattam 6ket, azutan elkezdtem gydijteni 6ket. Az egyik elsd kony-
vem, amit megszereztem, Aprily Lajos kitete volt. S most visszatérek a ronkokhoz, ugyanis
acime: Rénka Tiszan. Ezt egy osztalytarsamtol, Bieber Lajostol vettem, aki titokban kiarusi-
totta nekem halinait. Az6ta fontos szamomra Aprily koltészete, tehat egészen kisgyerekko-
rom, mondjuk negyvenkilenc, Gtven 6ta. Valami borzongést éreztem, mert aronkokkel volt
kapcsolatban az egyik verse, és kiilénds volt azt is latni, hogy egy egész kényvnek lehetez a
cime, marmint ahogyan én ott egyensulyozok a rénkokon.

- Szerettél olvasni? Kiildnos érzés, élvezet volt szamodra? Emlékszel az elsé nagy olvasasok
lucidus élményére?

A ponyvak olvasasa inkabb a kaland része volt, afféle kézikényveknek tekintettem,
mint ahogyan azéta is a legtobb kényv itt korilottem: kézikdnyv. Nézzik, mi ez a kis
z6ld konyv ott az asztalomon: A csicsoka, szerkeszt6: Dr. Molnar Laszl6, Hosszuhegyi
Mez8gazdasagi Kombinat, Stkdsd.

Annak a kalandnak a része, annak a kalandnak a kézikdnyve, amit az olvasas utan fa-
kardokkal, fapisztolyokkal gyorsan prébaltunk utanozni az erdében meg a Tiszan. A mai
napig megmaradt az idegenlégiésokkal val6o foglalatossigom, I&m most is Magda
Marinko borténben készilt festményeit tanulmanyozom.

- Howard palicsifeljegyzéseiben?

- lgen, ezt a nevet is ezért vettem fel, sajnos egy folyamatos tevékenységrél van szo.
De volt még egy-keét verseskotet, példaul Pet6fi versei. Az egyik elsd versélményem még
Aprily el6tti: A puszta, télen. Batyam konyvében olvastam a vonaton, Zentara utazva.
Elolvastam az els@ sort, kinéztem az ablakon, aJaras be volt havazva. Megdobbent volt a
,.Hej, mostan puszta &m igazan a puszta!" sor és a kinti latvany azonossadga. Szamomra
mar akkor sem romantikus dologrol volt sz6, hanem mér akkor szinte az elioti Puszta or-
szagig ért a megdobbent6 élmény. A mai napig is foglalkozom ezzel a pusztaval, szikes si-
vataggal, amit ott, a Pet&fi-versben éreztem meg el6szor.

Ami még Aprilyt illeti, 6 fontosabb szamomra, mint a tobbi erdélyi kolté. (Majd csak
Toldalagi lesz ismét ennyire életbevagdan fontos.) Mikor Rilke azt irja, hogy encian, ak-
kor az encian nala valéségosan is és a vers szavakeént is létezik. Nekem fontos ez az egy-
beesés. Rilke is ugyanugy kapaszkodott fel addlg a hatérig, ahol encian talalhato, mint
Aprlly En is valahogy hasonléan kiiszom-méaszom a szavakért, metaforakért. A mai na-
pig mellettem vannak a konyvei. Kézikényvek persze azok is.

- Es Petdfi?

- Eppen most nyitottam meg egy kidllitast Pet6fivel kapcsolatban. Nagy élmény volt
Ujra foglalkozni vele, megnézni ajegyzeteimet, hogy miket irogattam fel eddig vele kap-
csolatban. Megddbbentett, mennyire benne van a koltészetében, dsszegy(ijtott versei el6-
szavaban vagy az Uti levelekben az az életérzés, az a valami, ami a forradalom utan ko-
vetkezik, az a pillanat, ahol tulajdonképpen ma vagyunk. Nemcsak az utolso versében,
hanem mar Afelhdk-ciklus kordl is, a toredékes verseibdl is elemezhet6, hogy érezte az a
szakadékot, ami mindig bekovetkezik, elénk tarul a fontos dolgok utan. Fol is olvasok
rogton egy kis passzust. Most, hogy Ujraolvastam az el6szot az Osszes kilteményekhez,
meglepett a vége, nézzik ezt:

,».Végre, hogy bennem szaggatottsag van, az, fjdalom, val6; de nem csoda. Nekem nem
adta isten a sorsot, hogy kellemes ligetben csaloganydal, lombsusogas és patakcsorgés
kozé vegyitsem énekemet a csendes boldogsag- vagy csendes fajdalomrol. Az én életem
csatatéren folyt, a szenvedések és szenvedélyek csataterén; a régi szép napok holttestei,
meggyilkolt remények halalhérgése, el nem ért vagyak gunykacaja s csalédasok boszor-
kanysipitasai kozott dalol féltébolyodottan mizsam, mint az elatkozott kiralyleany az
operencias tenger szigetében, melyet vadallatok és szérnyetegek ériznek... Aztan e szag-
gatottsag nem is egészen az én hibam, hanem a szdzadé. Minden nemzet, minden csalad,
s6t minden ember meghasonlott 6nmagaval. Az emberiség a kdzépkor 6ta nagyot nétt, s
még mindig a kdzépkori 6ltdzet van rajta, imitt-amott megfoltozva és kib6vitve ugyan (...)



Igy van az emberiség szégyen és szorultsag kozott; kiviil csendes, csak egy kissé halva-
nyabb a szokottnal, de beliil annal inkabb haborog, mint a volkan, melynek kézel van kit6-
rése. llyen e szazad, és lehetek-e én masforma? én, szazadom hi gyermeke!"

igy fejezi be az el6szot, és az utolsd versében is lathatd, hogy amit tudott, amit megér-
zett, az a mai napig érvényes szinte, érvényes a napi kérdéseinkre is, amikkel most birko-
zunk a szazadvégen.

- Félelmetesen korszer(i széveg. Mintha pontosan téged talalna meg. Egyszeriien péaratlan,
hogy milyen intenzitassal vagy képes sz6vegeket megtalalni, amelyeket magadra vonatkoztathatsz,
de azt is mondhatnam, hogy paratlan, amilyen intenzitassal képesek szovegek megtalalni téged bi-
zonyos helyzetekben. A puszta, télen, amit Zentafelé utazva a vonaton olvastal, egyszerre kot
Ossze a koltészettel és a Jaras pusztajaval, s pontosan a legjobb pillanatban ér. Muszaj a Pet6fi-el6-
sz6rdl, ha sort akarunk tartani, visszakotni oda, hogy amikor ezt olvastad, eszedbe jutott-e, hogy
,.effélét csinalni™ te is probalgassal.

- Mindenki megtalalja amaga Pet6fijét, Pet6finek egy bels6 korét, ami nekem is fontos,
nem beszélve a prozdjarol. A forma az, ami kezdetben szétvalasztott benniinket, ugy t(int,
de aztan elkezdtem foglalkozni Afelh6k koriili negyvenhatos verseinek a toredékességével.
Sokat idézek is az egyik Pilinszky-versemben, amikor a masodik Vorésmartyt, majdnem
tgy mondandm, a mésodik Pet6fit emlegetem a mésodik vagy a harmadik Pilinszky miatt.
Ugyanis az a Pilinszky, akit én igazan szeretek, szinte a mai napig nincsen elismerve, min-
dig az els6, nagy korszakarol beszélnek, én pedig a téredékeit és a késtbbi korszakait tar-
tom tobbre, tartom fontosabbnak. Volt egy id6szakom, amikor sokat beszéltem a
formatlansagrol, nem a toredékességrél, mert a toredékesség elhasznélt kdzhelye volt a
modern koltészetrdl vald beszédnek. Igazan nem alkalmazzak Pilinszkyre, csak beszélnek
réla, de amikor Pilinszkyt olvassak vagy magyarazzak, akkor nem alkalmazzak ra, és nem
latnak a toredékeiben fontos, nagy koltészetet, relevans filozéfiat. Hiszen 6 olyan filozéfu-
sokkal kommunikalt, olyan baratai voltak, mint Simone Weil, Gabriel Marcel, Cioran. Pi-
linszky filozofuskorokben mozgott, és az 6 tdredékei nem igénytelenek, mint ahogyan
sokan gondoljak, hanem filozéfia. Ez afilozéfia. Sokat beszéltem errdl, és, persze bizonyos
indittatasok utan, aszabadversnek, aformatlansagnak kerestem a magam terminologiajat.

Most raakadtam egy Petd&fi-sorra, amit ald is htztam annak idején, de aztan elfelejtet-
tem. Az aggteleki cseppkdbarlangban valé latogatasa alkalmabol irta ezt a mondatot: ,,0
ti sz(ikkeblG emberek, kik mindenben 6rokké szabalyokat kerestek és allittok, jertek ide,
és boruljatok térdre a szabalytalansag remeke elétt."

En sokat bajlodtam ezzel a szabalytalansaggal, a szabalytalansaggal mint olyannal, a
karfiollal, csicsokaval is ezért foglalkoztam, probaltam szerves formékat talalni, szerves
formétlan forméakat folemelni, hogy bizonyitsam a lehetségességét, anélkil, hogy prog-
ramszer(ien csinaltam volna. Inkdbb ezt az utat kerestem, jollehet ez a kis részlet is Pas-
calt juttatja eszembe.

Petdfi és Aprily az elsé koltok, akikkel kisgyerekkoromban talalkoztam. Szinte anyag-
szer(ien érintettem Oket. Igen, a halindn keresztiil egyfajta fizikai érintkezés tortént.

- Aprilyt emlited, meg Petdfit, akik jellegzetesen ,,dalold" koltok, ha a vers zenéje, aformékfe-
161 nézziik. Te mindkettdjiknél, mindkettdjikben egészen mast veszel észre. Majdnem azt mon-
dom, hogy a daliés és aformak ellenére. Arra lennék kivancsi, hogy gyerekkorodban, agimnazium
el6tti és alatti éveidben ezek a, hadd mondjam igy, szovegek zeneként, versként, hagyomanyként
vagy pedig mar akkor is ilyen erds kotésként, kit6désként illetve anyagként jelentek-e meg? Hogy
Aprily kéltészetébe nem utdlag lattad-e bele az enciant vagy A puszta, télenbea Jarés havat? Va-
laki, aki kijarta az érzékenységnek ezeket az iskolait, amelyeket gydnyorien emlegettél, hogy kerdl
az irodalom kozelébe annyira, hogy elkezd irni vagyfogalmazni?

- Volt még egy fontos korszak a nyolcosztalyos iskolaban. J6, régi tipusu tanitéim vol-
tak, nagyon j6 irodalomtanaraim, az mar komoly id@szak volt. Kell tennem egy kis kité-
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rét, ami aztan visszavezet majd a tanitomhoz. Mostandban sokat foglalkozom Bordcz
Andras szobraival. Fontosnak tartom munkait, szinte korszakalkoténak. Ugyanis a szob-
raszat Giacometti utdn mar alig tudott mozdulni, mivel Giacometti majdhogynem a mini-
mumra redukalt mindent. Ugy latszott, hogy tovabb mar nem redukalhaté a dolog.
Giacometti azt mondta, szerette volna, ha az opusa egy gyufasdobozba beleférne, és ma-
gaval hordhatna. A modern mizeumokban alkalmam volt szemiigyre venni Giacometti
munkait. Szerencsére éppen Périzsban voltam, amikor nagy életmd kiallitasat megren-
dezték. Ritkan adatik meg az embernek, hogy olyan kiéllitas van éppen, ami nagyon fon-
tos a szamara, és oda naponta visszajarhat. Kiallitottak kis, aprd, semmis, valdban majd-
hogynem rizsszemnyi gipszeit is.

Sokat jartam a Rodin-muzeumban is. Nagy J6zsef baratommal kiilonb6z6 kutatasokat
végeztink, fotéztunk a fehér buator megvakult tikreiben, ott, ahol kiilénben Rilke is élt,
mert az épilet szélloda volt azel6tt. Rilke hivta fél Rodin figyelmét arra a hazra.
Namarmost, rabukkantam Rodin hasonl6 kis, semmis gipszeire, tehat amodern miivészet-
ben mér régtdl létezett a formalasnak, a mintazasnak egy ilyen sz6 szerint értett redukcioja.
Formalod, formalod, redukélod, aztan elfogyasztod, és eljutsz asemmihez, mint amikor az
asszonyok a csipetkét csinéljak. Valgjaban itt tlinnek el alovasszobrok. (Felénk persze még
olykor visszaugratnak. Vagy kiralyaink ugratjak 6ket, vagy hat Rozsa Sandor.) Van egy
ilyen Utja is amodern szobraszatnak, persze sok Utja van, de van egy ilyen sz6 szerint értel-
mezett redukalas is, ahol az utolso pillanatban mégis nagy mi szllethet...

Borécz szamomra azeért fontos, mert tovabb tudott Iépni, tett egy gesztust, amikor a ce-
ruzat faragta meg. Amikor mar nem lehetett tovabb redukalni, akkor 6 talélt egy eszkozt,
amit még joga volt megfaragni. Itt valami csoda keletkezett, a modern szobréaszat egyik le-
hetGsége, és ez ritkan torténik. A modern magyar szobraszatnak van par ilyen pillanata.
Emlitettem mar Jovanovics Gyorgyot, de mas szobraszokat is sorolhatnék. Amikor a New
York-i beszéddel megérkeztem New Yorkba, a Squat Szinhazba, Bordczék éppen tébb he-
lyen csinaltak performanszokat, és avide6it megmutattak. Azokban a napokban naplét ve-
zettem New Yorkban. Hosszan irtam a tanitonénimrdl. Ismerésiink volt, nagyon erélyes
né. Volt egy nagy nadpalcdja, azzal abriktolt benniinket, ha valamit nem tanultunk meg.

Megesett sokszor, hogy beleverte afejemet Jugoszlavia térképébe (azéta is sokszor bele-
verik), ha nem tudtam megmondani, melyik a foly6 jobb parja, melyik a folyé bal partja.
Noha kiilénben allandéan afolydban leledztem, Ggy latszik, a partokkal mégis problémaim
voltak, ahogy mesterem irta: A part ellenségem... Aki rosszul csinalta mega hézi feladatot,
vagy valamit nem tudott, azt agyereket biintetésbél hazavitte magahoz. A férje banktisztvi-
selé volt, a kamrékban nagy pléhteknékben allt apengd, hatalmas értékeket hordott haza az
Oreg, de, ugy latszik, hidba. A tanitd néni dolgoztatott benntinket, a kertben kellett dolgozni
buntetésbdl, tragyat, szenet hordani, gyimalcsot szedni, asni, mit tudom én.

Munka utan levetkdztetett bennlinket meztelenre, belelltetett egy lavérba, megfiirde-
tett, és aztan kidltetett benntinket agangra. Mindenkinek adott papirt, nagyon szép papiro-
kat kaptunk. A haborua utan a flizetek nagyon rossz minéségUiek voltak, de neki még voltak
haboru el6tti flizetei, kitépte a még tiszta lapokat, és azokat adta nekiink. Olyanok voltak,
mint amarvany, gyonyord zold kockakkal, piros-zoéld vonalakkal, isteni papirosok voltak,
hihetetlentil hatott ram a papirnak az a minésége. Akarhol vagyok, els6 utam a papirkeres-
kedésekbe vezet, és finom fiizeteket veszek a fidkjaimba. A tanitonéninél ilyen fiizetek vol-
tak. Adott egyszer egy amerikai ceruzacsonkot. Ez a ceruza radiros volt, igazi, sarga
amerikai ceruza, rézsaszin radirral. Egyszer(en elszédiltem, olyan intenziven hatott ram
ennek az intimrézsaszin radirguminak az illata. Valamiféle erotikus viszonyom alakult ki
vele. Azota is csiklonak, aranyba fogott csiklénak nevezem kényveimben, nézd, tele veliik
a fiokjaim, emeletes tolltartdim. Néha hajnalban titokban elészedem 6ket, perverzkedem,
kitorolom vellik az el6z8 nap irott szévegeket. Amikor 1984-ben el&szor jartam Amerika-
ban, els6 dolgom volt bevasarolni az ilyen USA-ceruzakbol. Szinte kilészamra hordtam a
lakasomra 6ket. Tehat New Yorkban elkezdtem napl6t vezetni az USA-ceruzakkal. Megir-



tam a tanit6 néninek a torténetét. Mondom, ez éppen azokban a napokban tortént, amikor
Bordczeel megismerkedtem. Akkor még nem igen beszélgetttink. Performanszaikban vala-
mi nagy gipszcipdben mozogtak, mar nem emlékszem acimekre, de a képek még tisztan él-
nek bennem. Azutdn egyszer csak megjelent ez a Borocz az 6 Uj szobraszataval, ami
hihetetlentil hatott ram, ami a legfontosabb dolgok kozeé tartozik szamomra. A ceruzahoz
kotédik, magahoz az irdshoz, illetve az én 6si irasmdédomhoz, a sz(izgipszfeszilettel valo
irashoz - igy Jovanovics szobraszatahoz is természetesen.

Az egyik els6 magyartanarom Vajda Jozsef volt, hihetetlendl j6, igazi Uriember, gyo-
nyord példanya volt a magyartanarnak. Hasonloval még egyszer talalkoztam, nevezete-
sen Szeli Istvannal. Vajda Jézsef is nagyon hatott ram, kés6bb a folderit6knél raadasul
még a parancsnokom is lett. irtam rola egy novellat Solyomérs cimmel. Neki probaltam
emlékmivet allitani. Kulénben itt él Szabadkan, néha talalkozunk is. F8iskolan tanitott,
irt valami tankonyvet is, fleg nyelvészettel foglalkozott. Kanizsan az ¢ édesapjanak is
volt egy kis boltja. A felesége Palinkas-lany volt, emlitettem mar, hogy mi a Palinkas-haz-
ban laktunk Hermann bacsi mellett. A fiuk mar régen Magyarorszagon él, pszichologus.

- Tejo6 tanuld voltal? Mi érdekelt?

- Nem, nem voltam j6 tanul6. A bioldgia érdekelt, az irodalom, késébb a gimnazi-
umban is. Nem tudom, milyen jegyeim voltak, rosszak minden bizonnyal, de ezek a tar-
gyak foglalkoztattak. Az6ta is ugyanigy haszndlom a népszer(i természetrajzi
konyveket. Volt még egy tanarném, Foldi Zsuzsanna, aki szintén jé irodalomtanar volt.
Az 6 nemzedéke volt az els, amelyik féiskolat végzett nalunk. B. Szabé Gyodrgy tanit-
vanyai voltak. Neki is sokat kdszonhetek, intenziv 6nképz6kori életet szervezett, Dob6
Tihamér fest6 baratom is aktivan részt vett benne, zenészek is voltak koztlink. Jegyz6-
konyvet vezettiink. Kitling irodalmarok voltak a kérben, verseket irtak, késébb koteteik
is jelentek meg. Egykori osztalytarsnéim kozott remek irodalomtanarok vannak, koté-
dém hozzajuk, eljarok az osztalyaikba.

Kés6bb az iskoldban konyvtaros lettem, immar nem mint betdr6, nem mint tolvaj
nyultam a kotetekeért. Iskolank és a konyvtar az egykori leanynevelde, zarda épiiletében
volt. Falni kezdtem a kényveket, mohon, mint a selyemhernyd az eperlevelet. Elolvastam
mindent, ami elém kerdlt, a Verne-konyvekt6l kezdve a Pal utcai filkon és a Légy jo
mindhalaligon keresztiil egészen Solohov Uj barazdat szant az eke cimd konyvéig. A Légyjo
mindhalalig egy kulon fejezet, mert az els6 film, amit lattam, szintén a Légy jo mindhalalig
volt.

Ahabor( utan nekiink, kisdiakoknak nem volt szabad moziba jarnunk. Erdekes, a gim-
naziumba is még nagyon szigoru rend volt, nem volt szabad kavéhazbajarni, mégaz is meg
volt szabva, hogy hany 6réig lehet az utcan tartézkodni. Nagyon szigor( rezsim volt, amit
nehezen viseltem, mert aktiv voltam az ifjusagi szervezetben és mashol is, viszont az éjsza-
kai életben isjocskan kivettemarészemet, ez a kettésség komoly komplikaciokhoz vezetett.

Akkoriban kezdtem udvarolni, méghozza a varos els6 szamu kurvajanak, bocsanatot
kérek, hogy ezt a sz6t hasznaltam, de a varos igy viszonyult hozz4, igy nevezte. Nekem
viszont maga volt acsoda. Nagyon szép és mivelt teremtés volt, 6 adta a kezembe az els6
modern kolt6ket (Popat, Davitot, Miljkovicot, RaiCkovicot). Teljes botrany volt ez a vi-
szony. Ki akartak dobni a gimnaziumbdl, csak osztalyfénokémnek, Fabri Nandornak, fi-
zikatanaromnak kdszoénhettem, hogy nem dobtak ki.

De térjink vissza az elsd filmvetitéshez. Nekiink elemistaknak nem volt szabad mozi-
ba mennuink.

A hdabort utani els6 mozigépész, Bata Dani és csaladja kiilonben kozel allt hozzam.
Felesége, Hajnalka, olyan Karady Katalin-szer(i szép, nagydarab holgy volt. Fia, Géza,
cukrasz. Mar maga a csalad is olyan filmszer( volt, nem is lett volna fontos a Daninak
még vetiteni is. Daninak példaul tivegh6l volt az egyik szeme. Amikor késébb mar foljar-
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hattunk a géphazba, Ggy tdnt, mind a két szeme tvegbdl van, olyan Dr. Mabuse-jelenség
volt. Es akkor, mindennek a tetejében, az egyik hatso sarokban megpillantottuk Hajnal-
kéat, rézsaszin kombinéban. Gondolj csak a Wilhelm-dalok h&sére, Vak Vigh Tibikeére, aki
allandéan moziba jar. A mozival kapcsolatban valéjaban két korai élményem volt. Az
egyik a Légy jo mindhalalig, a mésik pedig a Tarzan zentai vetitése.

Kiselemista voltam még, ez Ugy negyvennyolcban lehetett. Elterjedt, hogy filmvetités
lesz a moziban. A mozi a zarda mellett volt, pontosabban a zarda mdgotti romos épiilet-
ben. Kokorev-haznak hivtak, egy fehérorosz csaladrol kapta a nevét, félig mar lebontot-
tak, nem is tudom pontosan, mi tortént vele. Szinte romai romokra emlékeztetd, furcsa la-
birintus volt. Id@sebb barataim, a batyamék csavarosesz(ien kitalaltak egy expediciét,
marmint, hogy a tiltas ellenére is megnézziik a filmet. Meg: a padlasrél. A kilonds az
volt, hogy a pincébdl indultunk. A pincéken athatolva jutunk el egy Iépcs6hdz, amin
majd foljutunk a padlasra. Ehhez egy falat is &t kellett tornink. Valéban napokig tartd ex-
pedicidval érttink fol. Mivel édesapam bortdnben volt, édesanyam megszokta, hogy aba-
tydmmal t6bbszor hosszabb id6re is elmaradozunk.

Széval ala-, majd felszalltunk ebbe a Kokorev-hazba. Mar megkezd@dott a vetités, mire
felérttink. Festett zsakokkal hataroltak el apadlasnak azt arészét. Zsilettel vagtunk réseket,
és megbabondazva néztiik a kozonséget, jollehet mindenkit ismertiink kézdlik. Talan a fo-
IGInézet varazsolt el benniinket. Ami magét a filmet illeti, annyira oldalrdl néztem, hogy a
fejek hosszara nyultak, modern kisérleti filmnek tint a Légy j6 mindhaldlig, teljesen defor-
malodtak a figurdk, és én azt hittem, hogy ez a természetes, hogy ilyen afilm- és hogy csak
igy, megnyujtva lehetséges mindhalalig jonak lenni. Tehat ,,Légy j6 mindhalalig". Aztan
szenvedélyesen Ujraolvastam a kdnyvet, igy, abbdl az expresszionista szemszdgbdl.

Batyam aztan elkerilt Zentara, agimnaziumba. Engem nagyon foglalkoztatott Zenta,
mint egy a szll6helylinkt6l kissé nagyobb varos, meg héat az odavonatozas kalandja is.
Sokszor kikisértem a batyamat a vonathoz. Szerettem ott alldogalni még aztan, a vonat
tavozasa utan is. Hol Zenta, hol Szabadka felé kémleltem, szimatoltam. Ez a két irany -
amely Magyarorszag, illetve Ujvidék, Belgrad, Zagrab, illetve az Adria felé nyilt meg las-
san -, nekem életbevagdan fontos volt. Am rajtam kiviil legtdbbszor csak a tragacsos em-
ber dlalkodott még ott, a tragacsos ember, akinek teljesen megnyultak a kezei, maga is
olyan volt, mint a Légyj6 mindhalaligban latott hosszukas figurdk. Vagy ha 6 nem volt ott,
akkor ott 6lalkodott a palacsintas Gyura, akinek ha azt mondték, hogy ma érkezik egy
szerelvény palacsinta, akkor mindig elhitte, el egész életében. O varta a palacsintakdilde-
ményt, a vagonnyi palacsintat, én meg alltam ott és néztem, kémleltem jobbra és balra a
vilagot, szemben pedig a temetét.

Egyszer a batydm elszolta magat, hogy Tarzan-filmet vetitenek Zentan. Kikonyorog-
tem a szileimt6l, hogy engedjenek el megnézni, adjanak pénzt vonatjegyre és mozira. El-
jott az els6 pillanat, amikor én is folszallhattam a vonatra.

Ahogy avonat elindult, kinéztem jobbra, régton ott volt Zimonji¢, VVojvoda Zimonijic,
amit egykor llona-kertvarosnak hivtak (csangoknak épitették, de amikor a csangok el-
mentek, boszniai telepeseket hoztak a helyikre), ott tertilt el aJaras, aztan Adorjan, Fels6-
hegy kovetkezett, majd Zenta. Amikor megérkeztiink, batyam magamra hagyott, azt
mondta, nézel6djek, amig 6 az iskolaban lesz. Zenta kdzpontjaban akkor még kulénos,
nagy romok voltak, valami épitkezés maradvanyai. Ott boklasztam, Glddgéltem a beton-
kockéakon, lestem a tanérokat, ahogy érkeznek, lesekedtem be a gimnazium ablakain, sé-
taltam a Tisza-parton. A zentai Tisza-part egész més volt, jobban ki volt épitve, a szép
vaskorlatos sétany egész kozel volt avaroshoz, a gimnédziumhoz, a féutca kifutott a folyo-
hoz. Amikor a batyam kijétt az iskolabol, arrdl kezdett beszélni, hogy szemben van egy
cukraszda, ahol fantasztikus képvisel6fankot készitenek. Kérdezte, mi lenne, ha az én
visszafelé sz0l6 jegyemet nem valtanank meg, képviseléfankot vennénk az aran. Neki
persze havi jegye volt, de azt mondta, 6 tudja, hogyan lehet bliccelni a vonaton. Valéban
isteni képvisel6fank volt, betorulkoztiink képvisel6fankbol, aztdn megnéztiik a Tarzan-



filmet, ami szintén nagy hatassal volt ram, majd elindultunk hazafelé. A batyam kiokta-
tott, hogy az a titka ajegy nélkuli utazasnak, hogy Uljek be a vécébe, toljam le a nadrago-
mat, de ne zarjam be az ajtét. Amikor jon a kalauz, latni fogja, hogy nyitva van, tehat
nincs bent senki. Abatyadm lelilt ahelyére, én bementem a vécébe, letoltam a nadragomat.
Egyszer csak kicsapodott az ajto, és ram Uvoltott egy hatalmas termetdi vasutas, kérte, ko-
vetelte ajegyet. Mondtam, hogy nincs jegyem. Megfogta a flilemet, kirancigalt a vécébdl,
és hiizott végig a folyoson. Alig tudtam folhGzni a nadragomat, egyszéval megszégyeni-
tett. Belokott egy els6 osztalyd, barsonybordo flilkébe, és ram zarta az ajtot.

KésBhb bejott egy rendr, aki nem nagyon hederitett ram, lefekiidt és elaludt. Ott volt
a derekan a pisztoly, egy lila fény(i fegyver. Ultem vele szemben, sirtam és vacogtam, fél-
tem, hogy most mi lesz velem. A batyam néha odakuszott, belesett az ablakon, nézte, mit
csinalok. Amikor megérkeztiink Kanizsara, megint elkapott a vasutas, megfogta a fiile-
met, lehdzott a vonatrdl, és atadott a szerelvényt varé rendérnek. El akartam székni, aba-
tyam az épilet mogott allt, integetett, és csak hajszalon mdlott, hogy nem eredtem futas-
nak. Amikor végre elment a vonat, a rendér azt mondta, hogy gyorsan tdinjek el. Siman
megUsztam az Ugyet, de akkora megrazkodtatas volt szamomra, hogy egész életemre
nyomot hagyott bennem.

Késdbb megsziintették ezt ajaratot, a mai napig nincs Kanizsan vasuti kdzlekedés. Az a
vasUtallomas, az ajellegzetes monarchiabeli allomas mar nem funkcional. En mindig arra
késziltem, hogy vilagga megyek, elmegyek Amerikaba, elmegyek ide, elmegyek oda. Ezek
a képzelgéseim mindig a vasttalloméasnal vették kezdetiiket. Mindig onnan indultam. Es
aztan egy napon, amikor én mar valahol messze avilagban leledztem, az arelacio megsz(in,
benétte a sinek kozét a fli. Nagy Jozsef csinalt egy érdekes elGadast VVojnics Oszkar szabad-
kai vilagutazoérdl, amelyben egy alacsony, lathatatlan szerelvény fiivet szallit - tehat meg-
mozdul az a fii. Sok versemben szerepel ez a hideg, szlirke varoterem. Az volt az érzésem,
tobbé sohasem térhetek vissza, haza. Aztan egyszer egy temetésen, épp Koncz Istvan édes-
anyjanak temetésén, hirtelen félnéztem a sir melldl avasutallomésra, és megdobbenve lat-
tam, hogy az éplilet egész kozel cstiszott a temetbhdz, szinte becsuszott a temetdbe. Biztos
az tortént, hogy kivagtak a fakat a temetdfal el6l, masrészt arrdl lehetett sz6, hogy amikor
kicsi voltam, nem lattam at a falon. Addig allanddan az elmenésrdl, a tavozasrol, a kaland-
rél beszéltem, de akkor hirtelen azt vettem észre, hogy az egész atvaltott a tékozIo fid torté-
netére, hazatéréseére, illetve éppen arra, hogy ez a tékozlo fill immar nem térhet haza. Tehat
nem az elmenés a probléma immar, hanem avisszatérés. Nohasziileim és abatyamis ott él-
nek (én meg husz-harminc éve egy Kanizsa melletti tanyara jarok), mégis gy érzem, hogy
kivul rekedtemavaroson, az ember nem tud visszatérni, vagyis ez a visszatéreés, latszélag a
vasut megsz(inése miatt, bonyolult lelki problémava lett.

- Nem véletlentl mondod, hogy ott allsz az allomason, amig van kanizsai allomas, ésfigyeled a
vonatokat, azt, amelyik a Balkanfelé megy, és azt, amelyik Magyarorszagfelé indul. Abban a kisis-
kolas iddszakban mennyit éreztél meg abbol, hogy kivil vagy az orszaghataron, s bar teljesen be
vagy agyazodva a magyarsagba, Bacskaba, mégis Szerbidban élsz? Tudtal-e mar szerbiil?

- Elég gyongén, mert Kanizsan aszerb gyerekek is mind tudtak magyarul. A kiejtésem
nem volt volt valami fényes, mint azoké a gyerekeké, akik olyan varosokbdl jottek, ahol
tobbségben montenegraiak, szerbek vagy abosnyakok éltek. De példaul adai osztalytarsa-
immég rosszabbul beszélték a szerbet. De aztan, esetemben egyik naprél amasikra minden
megvaltozott, elkezdtem szerb konyveket olvasni, fejest ugrottamaszerb és ahorvét iroda-
lomba, szerb nének kezdtem udvarolni. Voltak pillanatok, amikor a magyar irodalom telje-
sen megsz(nt létezni szdmomra, naprol napra kovettem a belgradi és zagrabi irodalmi
torténéseket, ugyanis akkor (soha tobbet) mind kaphatdk voltak Zentan az irodalmi Ujsa-
gok, folydiratok, a legUjabb kényvek. Nagyon hermetikusan zarhatott a vasfliggény, mert
'56-ig egyetlen magyarorszagi kiadvany, kdnyv semkerult a kezembe. Killonben nem érez-
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tem kivil magam, mert hirtelen megnyilt szamomra az Ut az Adriara, kilonds, de szinte
azonosan nyilt meg, mint annak agyonyor(nének alaba kize, hogyan is éreztemvolna va-
lamin is kiviil magam, nem, nem éreztem kivil magam, nyakig benne voltam a dolgokban,
annal is inkdbb, mivel az irodalom szamomra nem az olyan dolgokrdl szélt, hanem a sem-
misekrdl, illetve ilyen nagy dolgokrol, mint az Adria és annak a lanynak a laba koze...

- Ekkor mér elkezdtél irni?

Tizenharom-tizennégy éves koromban kildtem el egyik prézai irasomat ifjsagi la-
punknak.

Kozeli baratsag flizott Dobo Tihamérhoz, aki egy-két évvel idésebb volt nalam és el6bb
lekerult Ujvidékre, a jo hir(i képzémiivészeti iskolaba. Szegény gyerek volt, bonyolult,
hogy ne mondjam, észbonté csaladi képletben élt. Edesanyja még csecsemdkoraban eldob-
ta magatol, jéllehet gyakran dsszefutottak az utcan, kdszontotték egymast, igy édesanyja
névérei és nagyanyja nevelték téhb fél, vagy egészen arva gyerekkel egytitt; édesapja egy-
kor szerb hatardr volt nalunk, késébb valahol Szerbidban élt, Csokanovicsnak hivtak, &m
Tihamért sosem vallalta. Na mar most Tihamér koran rakényszerlt, hogy pénzt keressen,
ilusztralni kezdett az Gjsdgokban, bekertilt a Forum Kiaddhézba, sorban megismerkedett,
Osszebaréatkozott irdinkkal. Ez mar negyvennyolc, illetve 6tven utan volt, Major Nandor,
Bori Imre, Fehér Ferenc, Burany Nandor, Németh Istvan akkortjt inditottak ifjiisagi lapunk
fantasztikusan szinvonalas Modern Irodalom Utja cim(i rovatat, amelyben Gide-t, Kafkat,
John Dos Passost, Borchertet kozoltek tobbek kozétt. Tihamér egyik rendszeres illusztrato-
ravolt ezeknek a szovegeknek, legtobbszor alkalma volt magukhoz a kényvekhez is hozza-
jutni. Igy olvashattam el én is példaul Camus Kézényét még nyolcosztalyos koromban,
mondjuk 1954-ben. Ma is 6rz0m azt az Ujsagoldalt baratom relevans illusztraciojaval.

- Rajta keresztiil keriiltél kapcsolatba ezzel az Ujsaggal? Korabban nem nagyon Iattal ilyet, hol
is lathattal volna.

- De bizony lattam, mégpedig a Hidat, amit abban az id6ben Majtényi szerkesztett ki-
tlinéen. Nagy formatumd, finom papirra nyomtatott folydirat volt, elsrendl képz6mdi-
vészeti anyagokkal. B. Szabo Gyorgy az els6k kozé tartozott, aki folismerte Vajda Lajost
nagysagat, de ismerte Szalay Lajost és a tobbi nagy magyar rajzol6t is, akik hatottak mun-
kajara, masrészt, lévén tiid6beteg, sokat tartdzkodott a szlovéniai szanatoriumokban, igy
kozelrél kisérhette a szlovéniai Grafikai Biennalén a nemzetkozi képzémdivészeti életet
is. lzgalmas, korszer(, tragikus grafikat rajzvilagot teremtett. Kilonben az egyetemen
régi magyar irodalmat tanitott. Rendszeresen eljartunk a lakasara a rajzait nézni. O, de
Hangya, Safrany és Acs Jozsef is intenziven jelen volt a Hidban. Tehat ezeket a dolgokat
forgatva irtam meg els6 kis szovegemet, ami valami csoda folytdn a szintén
magyarkanizsai Koncz Istvan kezébe kertilt. Akkor még egyetemista volt, de nyaranta,
amikor elutaztak a szerkeszt6k, honorarisan helyettesitette 6ket.

Amikor megpillantotta, hogy a kék boritékot Kanizsan adtak fel, zsebre cslsztatta.
Ugyanis 6 ismert engem, Iévén batydm osztalytarsa a gimnaziumban, évfolyamtarsa az
egyetemen, egy ideig egyuitt is laktak Belgradban. Amikor legkdzelebb hazajott, a korzon
sétaltunk éppen mise utan, odaszolt nekem, hogy szeretne beszélni velem. Bementiink
valami klubba, és el6vette, kdvérke kezével kisimogatta azt a kis, kusza prézamat. Azt
mondta, hogy a szdveget is ugyanugy kell megcsinalni, mint egy széket, szolidan, hogy
ra lehessen Ulni.

Es ezt az irdasomat még nem kozolte. De a kivetkezdt, ami nem sokkal volt szolidabb,
mar igen. Egy emberr6l szolt, aki at akar maszni a hataron, am a hatarvonalon
kataleptikus allapotba kertil. Kavicsot szopogat, akar egy Beckett-hés.

- Ez A kavics cim(i novella?

- Igen. Azt hiszem, 6tvenhatban jelent meg. Emlékszem, éppen egy 6tvenhatos mene-
kult gyerek lt mellettem a padban, amikor megkaptuk az Gjsagot. Konczcal attél kezdve
halélaig szoros barati kapcsolatban voltam. Elhivott magukhoz, mindig szerettem a ha-
zukba jarni. Az édesapja, aki kereskedd volt, mint az én apam, akkor mar meghalt. Egyes



gyerek volt, az anyjaval élt a nagy hazban, leengedett redénydk mogétt. Mindig azt mon-
dogatta, hogy ,,az én hdzam az én varam".

Hihetetlenlil fontos volt szamomra és késébb barataim szamara is (Domonkos, Végei,
Banyai, Sziveri), hogy szaladgalhattunk a vilagban, mozoghattunk, de barmilyen problé-
mank akadt az életben, mindig az elsd volt, hogy Pistahoz forduljunk tanacsért. Ha a ta-
nyankon tartozkodtunk, mindig kijétt hozzank, hozott egy lada sort vagy bort, leengedtiik
akutba, és aztan estig szépen megiszogattuk. Nagyon szeretett nalunk a tanyan. Sosem hit-
tem volna, hogy kés6bb én is egy hasonlé hazba kertilok, mint az 6vé, és én is varamnak
kezdem nevezni, ha homokvaramnak is. Igen, idével én is az 6 helyzetébe kertiltem, elma-
ganyosodtam. Es immar nekem is sajat hajamnal fogva kell tartanom magam.

Mesélni ezekrél a dolgokrol, errdl a helyzetr6l persze méar érdekesebb. De jonnek
olyan szakadékok, amikor gy érzed, hogy nem csalhatsz. Ki hitte volna, hogy ennyire
meg kell szenvedni még ezekért a latszdlag szines, érdekes motivumokért is.

- Pontosan ettl marad meg neked személyesen. Ha nem megszenvedve jénne eld, akkor telje-
sen érdektelen volna.

- Alland6an olyan allapotban leledzem immiar j6 ideje, hogy gy t(inik, nincs tovabb.
Es akkor jon, elrepiil aszamovar, kilépve a konyhabol elrepiil a fejed felett egy hattytse-
reg. Vagy a templomtoronyban egyszer csak rabukkansz arra a hatrakotott kez( Krisz-
tusra, amely olyan helyen van, annyira megszenvedett, hogy méar-mar élének tdnik.

- Persze az érzékenység és védtelenség mellett, illetve vele egy(itt mikédik benned az abszol Gt pro-
fi irodalmar. Nem hiszem, hogy ez miikddhetne masként, mint igy: egyfell az érzékenység és aszenve-
dés, masfeldl pediga nagyon rendes munka, a , kutatas™. Mindenrd6l, amivel elkezdeszfoglalkozni, azt
mondod, hogy kutatasokat végeztem, és ez nekem nagyon tetszik, mert arulkodd, mert valamit ponto-
san, asajat vilagodon belil is kijeldl. Ezek profi mechanizmusok, s be tudod inditani a magad irdsme-
chanizmusat is. Ezzel nem akarom az egyiket a masik ellenforditani, csak azt akarom mondani, hogy
nem csak az latszik, hogy itt lirai érzékenység van és védtelenség, hanemaz is, hogy ugyanakkor igenis
kényvekrdl van sz6, az utananézésrdl, a szakmarol, egy nagyon is racionalis vilagrol.

- Igen, de kevés a tartépillér, nincsen ideologiai, nincsenek formai fogddzok, mankok,
nincsenek dogmak, bar, mondom, sok olyan oszlop hianyzik, ami mas mivészeknél ele-
Ve megvan.

Beszéltiink az érzékenységrdl mint kdzponti kategdriarol, megnydztam magam, am
elfelejtettem, elhanyagoltam pancélt készittetni magamnak, nem szarusodtam el, nem 6l-
tottem magamra golydallé mellényt.

- Azt mondod, hogy nehéz, mert nincs valamiféle ideoldgia, én meg azt hiszem, hogy ilyenkor
arra is gondolsz, nincs valamiféle csoport, szekértabor, ahova tartoznal. Ez igaz lehet, de azt hi-
szem, ez leginkabb alkat dolga, te elébb-utébb mindenbdl kivonulsz.

- Hat igen, Rak vagyok, Rak voltomrol kellene beszélnem. Ez a kivonulés borzaszto
szenvedés, vagy nem tudom mi, de panaszra nincs okom, sem a szekértabor hianyara, an-
nal is inkabb, mivel sok szekértabort éppen én keritettem egybe az elmdlt évtizedek fo-
lyaman, valéjaban nem is szekértaborok vannak mar, hanem ideologiai vagy anyagi go-
cok. Az igazsag az, ezekt6l az ideologiai és anyagi gocoktdl tavolodtam én el -
visszahétraltam ifjukori vilagomba, almaimba az irodalomrdl, almaimba a mdvészetek-
rél, mert hat kilénben sok kritikus és ir6 foglalkozik szeretettel és leleménnyel a dolga-
immal. S6t nem egyszer Ugy érzem, hogy tébbet és szebben is foglalkoznak velem, mint
amit megérdemlek, s igy vagyok a dijakkal is. Nem ilyen értelemben panaszkodom tehat,
nem is panaszkodom tulajdonképpen, hiszen pillanatok kérdése, és én is elt(indk a képen,
mint ama régi keleti mester. Csak egy marék homok marad...

(folytatasa kovetkezik)
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GABRIELE DURBECK

FIKCIO ES VALOSAG
A FILOZOFIABAN
ES AZ ESZTETIKABAN

A képzel6er6fogalmardl Christian Wolffés Georg Friedrich Meier nyoman*

A kérdésfeltevés, hogy miként tér el és tart 6ssze tudomany és mivészet, mindenkor
szakadast feltételez a két terilet kozott. A kdvetkezd gondolatsor a 18. szézad els6 felé-
re iranyitja a figyelmet, mikor is a fentiekkel ellentétben ilyenféle, modern értelemben
vett szétvalas nem ment végbe, minthogy még szisztematikus kidolgozasra vart. Ebben
az id6szakban a filozéfiat szorosabb kapcsolat flizte a széptudomanyokhoz és a szép-
miivészetekhez. A vezet6 tudomanyég, a filozdfia a mivészeteket - kilondsen a kolté-
szetet - is arra kotelezte, hogy filozéfiai igazsagokat kdzvetitsenek. Ebbdl fakaddan a
koltének komoly erudicidval kellett rendelkeznie, hogy ezt az elvarast teljesiteni tudja a
szabalypoétika keretein bellll. Viszont az érzékiség felértékel6désének kovetkeztében -
mely egyetlen tudomanyteriletet sem hagyott érintetlendl - a filozéfia elvesztette ural-
koddi helyzetét. Megmutatkozik ez a felvildgosodas koranak egyik kdzponti téméjaban,
ban vazolta, és miként Alexander Gottlieb Baumgarten (1714-1762), illet6leg tanitva-
nya, Georg Friedrich Meier (1718-1777) esztétikai értekezéseiben tovabbfejlesztette. Az
emlitett szerz6k a képzelGer6t olyan ambivalens képességnek tekintették, melynek fik-
cioi egyrészt megerdsitik a dolgok rendjét, masrészt azonban athagjék a realitas hatara-
it. Ennek fényében kellett tisztazni, miképp lehetne hasznos e képesség a tudomanyok
és a szépmlivészetek szamara, és milyen kritériumok mellett volna alkalmazhat6. Mig
Wolff a racionalis logika elveinek rendelte ala a képzel6er6t, hogy annak talalékony-te-
remt6 oldala igy az igazsag filozdfiai megismerésének szolgalatdban alljon, addig
Baumgarten és Meier esztétikdjukban kidolgoztak az ‘alsébb megismerderék logika'-jat,
melyet egyenrangiinak tekintettek a metafizikaval. Az esztétikdnak mint az érzéki meg-
ismerés tudomanyanak 1750 kordli megalapozdsa nem csupan az érzékiség felértékelé-
sét hozta, hanem elvezetett egyuttal a képzelGerd esztétikai szempontu alkalmazéasahoz
is. Ennek kovetkezményeként azonban a fikciok megitélésére szolgald esztétikai kritéri-
umok nem filggesztették fel a raciondlis rendet. Hiszen a képzel6erd jatékterét még
Wolff kovetdi szamdra is a természetutanzas és az 'esztétikai valoszer(iség' alaptétele
hatarolta le, amennyiben kizartak az ellentmondd, szertelen vagy torz képzeti képeket -
mint esztétikailag hamisakat.

E néhany elézetes megjegyzés arra kivan ravilagitani, hogy 1750 koriil nem tudomany
és mivészet kolcsonds kapcsolatanak és Ujboli dsszefonddasanak a kett§ divergencigjan
alapulo reflektalasarol volt sz, hanem olyan, sajatosan esztétikai kritériumok kidolgoza-
sarol, melyek fliggetlenitik a m{ivészetet a filozéfia igazsagigényétdl. Ennek révén terem-
tédtek meg azok a feltételek, melyek keretében a mlivészet Uj, sokrét(i kdlcsénviszonyba

In: Daniel Fulda-Thomas Ru fer (szerk.): Faktenglaube und Fiktionales Wissen. Zum Verhdltnis von
Wissenschaft und Kunst in der Moderne, Kélner Studien zur Literaturwissenschaft, 9. Peter Lang
Verlag, Frankfurt am Main, 1996. 25-43. o.



Iéphetett a filozofiaval és mas tudomanyokkal, amir6l e kétet tovabbi dolgozatai is besza-
molnak. Az aldbbi megfontolasok viszont metafizika és esztétika, tudomany és miivészet -
1720 és 1750 kozott bekovetkezett - fokozatos szétvalasat rekonstrudljak.

1.

A 18. szdzadban a fikcidkat a valdsagos érzetektdl elkilonité tudomanyos értekezések a
..képzelBerd", gyakorta a ,.feltalalo-" vagy a ,,koltéerd" cimszavai alatt sziilettek. A kép-
zelGerd tevékenységét valdsagos vagy fiktiv targyakra vonatkoztattak; olyan képesség-
nek tekintették, amely Ujfent életre kelti a multbeli érzeteket és tapasztalatokat, vagy pe-
dig olyannak, amely Uj Osszefliggéseket teremt. E képesség reproduktiv funkcidjat
legtdbbszér megkllonboztették az emlékezet funkcigjatol. Mind a multban Iétezett vald-
sagok felidézésében, mind az Uj 0sszefliggesek létrenhozasaban felismerhetéveé véltak aje-
len realitasatol valo eltérések, ami annak a kérdésnek a felvet6déséhez vezetett, hogy a
fikciok vajon beilleszthet6k-e a jelen realitasaba, vagy ellentmondéasban allnak azzal.
Johann Georg Walch korabeli Filozéfiai Lexikonja ,,koltés [Kkitalalas]" cimszo alatt a kdvet-
kez6képp targyalja ezt a problémat:
,A kbltés az ingenium vagy 0sszehasonlito-erd azon mikddése, amikor is elképze-
Iiink valamely dolgot, amilyen az lehetne (...), tehat amelyet magunk sem tartunk
valdsagosnak. A koltétt és a hamis nem szilkségképpen azonos, noha, ami koltott,
az lehet hamis; am sok hamisat is igaznak allitanak, ami aztan tévesnek bizonyul,
igy nem mondhatjuk azt, hogy aki kolt, az koltéseivel megtéveszt, hiszen koltéseit
nem igazsadgoknak szanja, miként teszi azt a megtéveszt6."1
Mig a Thomasius koréhez sorolhaté Walch a koltdi fikciokat méar 1726-ban fliggetlen-
nek latta a filozdfia igazsagigényétdl, addig Christian Wolff hatalmas fogalmi apparéatust
mozgositott ennek a nézetnek a cafolatara. Wolff allaspontja azért érdekes, mert a képzel6-
eré koordinatait a racionalista pszicholdgia rendszerében jeldlte ki, ezzel pedig dont6 16-
kést adott ahhoz, hogy német nyelvterileten az esztétika tudomannya fejlédjon, noha 6
maga 0nalld esztétikai munkat nem irt.2 A vilagi bolcsességrél alkotott, Leibnizhez csatla-
kozo filozofiai rendszere 1720 és 1760 kozott iskolateremt6 er6vel hatott, még ha a 18. sza-
zad els6 felében mikodé filozdfiai fakultasok jelentdségét nem is szabad talértékelniink.3
Verninfftige Gedancken von Gott, Der Welt und der Seele des Menschen (1720)4cimdi - csu-

1 V6. Johann Georg Walch: Philosophisches Lexikon, 4. kiad. Leipzig, 1755.1. kot. 1081f., és Johann
Heinrich Zedler: Grosses Vollstandiges Universal-Lexikon allerKiinste und Wissenschaften, 1-64. kot.
Halle, Leipzig, 1732-1750 (Gjranyomva: Graz, 1961), itt 8. kot. 1565; Zedler Universallexikonaban
az ,,Erdichtung” szécikk talnyomaérészt Walch szécikkének atvétele.

2 V0. ehhez Lewis White Beck: Early German Philosophy. Kant and His Predecessors, Cam-
bridge/Mass. 1960. kiilléndsen ,, The Extension of Wolffianism into the Theory of Art" cim( feje-
zet, 278-288. 0.; a szerzd a kdzvetlen Wolff-tanitvanyok, Gottsched, Baumgarten és annak kove-
t6je, G. F. Meier mellett Bodmert és Breitingert, Sulzert és Mendelssohnt is a wolffianusok kézé
sorolja.

3 Erre hivta fel a figyelmet Notker Hammerstein: ,,Christian Wolff und die Universitdten. Zur
Wirkungsgeschichte des Wolffianismus im 18. Jahrhundert", in: Christian Wolff 1679-1754.
Interpretation zu seiner Philosophie und deren Wirkung, mit einer Bibliographie der Wolff-Literatur,
Werner Schneider (szerk.), 2. bévitett kiad., Hamburg, 1986. (Studien zum achtzehnten Jahrhundert,
4) 266-277. 0., itt 267-277. o.

4  Ezt az irast altaldban ,,Deutsche Metaphysik"-nek nevezik: az idézetek az 1751-es 11. kiadashél
szarmaznak (Gjranyomva tobbek kozott: Hildesheim, 1983.), a szovegben zaréjelesen DM-ként
roviditve, a paragrafusok feltlintetésével szerepelnek.

Az ebben a mondatban egydtt szerepl6 Vorstellung és Einbildung szavak kiilonbségét a tanul-
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pan 1752-ig tizenkeét (j kiadast megért - mivében Wolff a metafizika részteriiletét képezd
Iélektanon belll targyalja a képzel&er6t. A képzel6erd, akarcsak az érzékiség, az ember al-
sObb képzetalkotd-képességéhez tartozik, amely 'vilagos' megismerésre ugyan igen, de
'tagolt', azaz 'értelmi' megismerésre nem tamaszthat igényt. Wolff definicidja igy szdl: ,,A
jelen nem lévg dolgokrdl alkotott képzeteket képzeleti képeknek szoktuk nevezni.5A l1élek
ilyenféle képzeteket létrehozo erejét pedig képzelGerdnek hivjuk." (DM 235. §) E madfelett
tag definicidbol kiindulva kiiloniti el a képzelSerd reproduktiv és konstruktiv oldalat. A rep-
roduktiv oldal valamely multbelire hasonlité jelenlevd érzeth6l vagy képzeth6l taplalko-
zik, hogy felidézze a multbeli képzetet; ezt nevezi Wolff a ,,képzelberd szabalyanak". (DM
238. §; 799) Az asszociacionak, amely az ideakat hasonldsag vagy egymasmellettiség alap-
jan koti 6ssze, Wolff szerint, a multbeli idedk csekély részére van sziiksége ahhoz, hogy
azok mint egészet alkoto képzeti képek Ujfent Iétrejojjenek. (DM 238. )6Fontos e reproduk-
tiv modozatra nézve, hogy az elképzelt dolgok nem egyféle logikus dsszefliggésen beldl
kapcsolodnak egymashoz, hanem - miként az alom esetében - az idedk 6nkéntelendl, ug-
rasszer(ien és 'rendetlentil’ asszocialodnak. (DM 240. 8)7A , . képzelGer6 szabalyat" kovetd
reprodukcio ennélfogva ellentmondhat a dolgok val6sagos rendjének. A reprodukalt kép-
zetek intenzitasa rendszerint gyengébb vagy homalyosabb az eredetiekénél. Wolff szerint
azonban, hajelenbeli képzetek nem zavarnak a reprodukalt képzeteket, akkor az utébbiak
,-nagyobb vilagossagra" (DM 237. §) tehetnének szert, ami vagy arra csabitana, hogy e kép-
zeleti képeket érzeteknek tartsuk, vagy pedig altala- ugyszolvan csukott szemmel - ,,meg-
alapozott logikai és moralis ismeretekhez" jutnank.8

Aképzelberd konstruktiv oldala ama dolgok képzeteire vonatkozik, amelyeket ,,azel6tt
még soha nem érzékeltlnk"'. (DM 241. §) Ezt a konstruktiv vagy - mondhatni még- produk-
tiv forméat Wolff két ,,modor"-ral jellemzi, amivel a képzelGer6 ambivalens hasznalatara
nyujt ralatast: az egyik ,,modor"-t , kolt6erének" nevezi. (DM 242. 8) Ez amar ismert dolgok
felbontasan és kombinalasan alapszik; termékei példaul a pegazusok, meluzinak vagy ken-
taurok. Wolff azonban az ilyesfajta keveréklényeket elvetette, minthogy tévedéseknek vagy
,»ures képzeleti képeknek" tekintette 6ket (uo.): ,,ebb6l aforrasbél fakadnak afest6k, szobra-
szok és egyéb miivészek képzeleti képei, melyeket mesterséggel allitanak el6, amikor min-
denféle kalandossagokat visznek a vasarra". (DM 244. 8§)9 A masik ,,médozatot" ,.az
épitémesterek leleményességeként " Dhatarozza meg. (DM 246. 8) Ez az,elégséges alap téte-
16"-nek kovetése mellett tokéletességet eredményez. (DM 245. 8) Ily modon aj6 épitész egy-
részt a vazlatok és a megvalosult tervek szelektalasanak, masrészt az ismert elemek

many egészében kdvetkezetesen a képzet és a képzeleti kép (imaginacié mint eredmény) kifejezé-
sekkel, a Vorstellungshild fogalmat pedig képzeti képként igyekszem visszaadni. (Aford.)

5 1728-tél latinul irott mlveiben Wolff fenntartja afacultas imaginandira és afacultasfingendire vo-
natkozé koncepciéjat, vo. Psychologia empirica (1732; 21738), 91-172. 88, és Psychologia rationalis
(1734), 178-356. 88. A Psychologia empiricdban a ,,lex imaginationis”-t ,,principium generale regu-
larum sensationum®-ként jeléli meg, id. az 1738-as 2. kiadas alapjan: 1. rész, Il. részlet, IV. fejezet,
116. §; a kés6bbiekben PE-ként roviditve, §§-sal idézve.

6 Wolff itt az italoz6 tarsasag példajat emliti; ha késébb a tarsasagbol valaki latja a poharakat, is-
mét szemei elé idézédnek a résztvevdk és a helyszin.

7 Wolff dlomtanéhoz vd. Sonia Carboncini: Transzendentale Wahrheit und Traum. Christian Wolffs
Antwort aufdie Herausforderung durch den Cartesianischen Zweifel, Stuttgart, Bad-Cannstadt, 1991.
(Forschungen und Materialen zur deutschen Aufklarung 11/5), kuléndsen 113-153. o.

8 VO.: Christian Wolff: Der Vernunfftigen Gedancken von Gott, der Welt und der Seele des Menschen,
und auch allen Dingen Uberhaupt, Anderer Theil, 4. kiad., Franckfurt am Mayn, 1740. (1. kiad. 1726.)
(= Anmerkung zur Deutschen Melaphysik), 73. §.

9 Wolff tanitvanya, Gottsched Erste Griinde der Weltweisheit (1731) cim{ mdvében e teremtménye-
ket ,,groteszknek, korcsnak és torzszilott"-nek nevezi, majd ugyanilyen megfontolasok alapjan
ki is zarja 6ket az esztétikai katalogusbdl; idézetek a 7. kiadas nyoman, Leipzig, 1762. (Gjranyom-
va: Berlin, New York 1983.), 894. 8.

D Ennek az ,,ars inveniendi architectorum" felel meg (PE 149).



kombiné&cidjanak, valamint az ,,épit6-mivészeti szabalyok" alkalmazasanak eszkozeit ve-
szi igénybe. (Uo.) A meglevl tervek szemrevételezése és osztalyozasa egy olyan konkrét
eszmei tervre vonatkoztatva torténik, amely ,rokonsagot" mutat e tervek (vagy
artefaktumok) egyikével-mésikaval.11igy a dolgok felosztasaban és Gsszedllitasaban Wolff
szerint tiikrozédhet a képzelGerd helytelen, am egyuttal helyes hasznalata is, mégpedig attol
figgBen, hogy a maga esetleges asszociaciodira hagyatkozik, vagy racionalis elveknek meg-
felelGenjar el. Wolff koncepciodjanak tehat két lényeges aspektusa van: egyrészt valamely U
tervnek dsszhangban kell allnia bizonyos raciondlis elvekkel - itt az elégséges alap tételével
és az épitémesterség szabalyaival -, és nem szabad olyan 6nkéntelen asszociaciokra hagyat-
koznia, melyeknek, hasonléan az almok rendetlen képzeteihez, nincs és nem is lehet megfe-
lelgjiik a redlis vildgban. Masodszor az, hogy az ,.épitémesterek leleményessége" Wolff
szerint atruhdzhaté masféle mlivészekre és tuddsokra is. Az épitémester a képzelSerd he-
lyes, azaz ész és altalanos érvény(i szabalyok altal kontrollalt hasznalatanak paradigmaja.
WoIff tehat nem annyira a képzelerd tudomanyos és sajatosan mlivészi hasznélata
kozott tesz kiilonbséget.12 Sokkal inkabb a raciondlis logika alaptételeit alkalmazza e ké-
pességre, hogy alkalmasséa tegye azt a ‘filozéfia' igazsagigényének kielégitésére. Ezért be-
szél Wolff a Psychologia empiric ban a képzelGerd és az ész egyfajta ,,hdzassagarol" is mint
a képzelGerét szabalyozo tényez6roél. 13 Amikor Wolff a filozofusi megismerés forrasainak
racionalis elveihez kapcsolva legitimalja ezt az alsdbb Iéleker6t, akkor ez egyrészt az Ugy-
nevezett 'zavaros', 'homalyos' megismer8erSkkel szemben taplalt mélységes bizalmat-
lansagrol tandskodik ugyan, masrészt azonban azok felértékelését is jelenti, szemben az
érzéki képességeket altaldban elutasitd kartézidnizmussal. 4
A képzeler6 tudomanyos jellegének kiemelése mellett azonban Wolff a Deutsche
Metaphysik egyik ismert helyén a poétikus fikciok egyfajta igazolasat is nyUjtja. A ,,szokéas
szerint regénynek nevezett koltott torténetek'-et szemlélve megéllapitja:
,-hogy [a koltott torténet] ellentmond a dolgok jelenlegi kapcsolodasanak, ezért
aztan ebben a vilagban nem eshetett meg. Ugyanakkor igaz, hogy ami még nincs,
az valdsagga valasaig e vilagon kivil keresendd (...), nevezetesen a dolgok vala-
mely masik 6sszefliggésében (...). Ennek megfeleléen minden egyes, ilyenfajta
torténetet csakis olyasvalami elbeszélésének tarthatok, ami valamely masik vilag-
ban eshet meg." (DM 571. §)

1 Ittis alkalmazhaté a,,képzel6er6 szabalya", azaz az asszociécié torvénye, de az a tervkészités fo-
lyamaténak csupéan egyik allomaésa.

22 Akora Gjkorban tudomany és miivészet kozelségét kell feltételezntink, viszont - M. Jager véle-
ménye szerint - az empirikus tudas gyarapodéasa és a természettudomanyok szemléleti jellegé-
nek lassu megsz(inése a 18. szdzad kozepétdl sziikségszer(l elvalasukhoz vezetett, ezt alapozta
meg A. G. Baumgarten szisztematikusan is. V&. Michael Jager: Die Asthetik als Antwort aufdas
kopernikanische Weltbild. Die Beziehung zwischen den Naturwissensctiaften und der Asthetik Alexander
Gottlieb Baumgartens und Georg Friedrich Meiers, Hildesheim, Zirich, New York, 1984.
(Philosophische Texte und Studien 10), 1. fej.

13 ,,Patet adeo usum imaginationis rectificari per connubium imaginationis cum ratione (...)" (PE
150. §). - P. Pimpinella az ,,ars inveniendi architectorum" kapcsan a képzel6er6 leértékelésérél
beszél, hisz Wolff annak csupéan az észt tAmogaté funkciét tulajdonit, vo. Pietro Pimpinella:
»Imaginatio, Phantasia e Facultas Fingendi in Ch. Wolff e A. G. Baumgarten", in: Phantasia-
Imaginatio, V. Colloquio Internazionale, M. Fattori és M. Bianchi (szerk.), Réma, 9-11, gennaio
1986. Roma, 1988,379-414. o., itt 412. o.

14 Ez a kartézianus allaspont leginkabb Nicolas Malebranche (1638-1715) Recherche de la vérité
(1674) cim@ mUivének masodik kényvében, a ,,De I'lmagination"-ban tapinthaté ki. V6. ehhez e
tanulmany szerz6jétél: Einbildungskraft und Aufklarung. Perspektiven der Philosophie, Anthropologie
und Asthetik um 1750 (disszertacio, Hamburg, 1995.), 1. rész, IV. fej. E munka ez id6 tajt megjele-
nés elétt all.
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Ha ezt a passzust némi joggal értelmezhetjuk is Ugy, hogy Wolff a ,,m(ivészi fantazia
jatékterét nagyvonaltan" méri,55ezt a nagyvonalUsagot Ujfent korlatozni kényszeriliink,
mert csak a raciondlisan kontrollalt képzelGer§ terepére vonatkozik.16 Hiszen az
ellentmondasmentesség és az elégséges alap tétele (DM 572. §)17a lehetséges vilagokra
nézve is érvényes, vagyis a fiktivitas kotddik a ,,racionalista igazsag- és tudomanyfoga-
lom normativ-deduktiv kritériumaihoz".18 A fikciok szétfeszithetik ugyan a fennallé va-
I6sag kereteit, &m mégis meg kell felelnitik azon logikai feltételeknek, melyek valamely
lehetséges vilag 6sszefliggésrendszerébdl adodnak.19

Wolff azonban a képzel6erd mésfajta hasznalataval is szamol: eszerint a képzel6erd
tudomanyos feltevésekkel és hipotézisekkel segiti a tapasztalati itéleteket, ily médon fon-
tos szerepet jatszik a megismerés el6rehaladasaban. Ugyanakkor e hipotéziseket az ész
itéleteinek kell biztositaniuk, hiszen ellenkezd mddon - miként a foldkdzpontu vilagkép
empirikus meggy6z6dése esetében - hamis kovetkeztetésekre is csdbithatnak. Ebben az
értelemben szolgalnak a fikciok és a hipotézisek heurisztikus célokat. (DM 345. 8§)2D

Wolff olyan vilagosan és altalanosan fogalmazta meg képzel6erdrél alkotott koncep-
cigjat az ontologia keretében, hogy a késtbbi szerz6k szadmara a poetolégiai és esztétikai
kérdesfeltevésekre vald alkalmazas filozdfiai alapjaul szolgalhatott. Donté jelent&ségl
azonban, hogy ezen alsobb megismeréképesség sajatos 'logika’-janak meghatarozasa ér-
dekében nem kellett kényszer(en atvenni Wolff metafizikai el6feltevéseit, melyek mind a
reproduktiv, mind a produktiv képzelGerd esetében a racionalista pszicholdgiahoz valo
logikai két6déshez vezettek. Hiszen az el6jelek megvaltoztatasaval meg lehetett adni a
képzelBerd, s vele egyiitt a koltGerd specialisan esztétikai helyiértékét, ezzel pedig - leg-
alabbis részlegesen - ki lehetett vonni a racionalitas gyamsaga aldl.

Rajzoljuk fel még egyszer a képzelGer6 wolffi koncepcidjanak koordinatait:

1. Wolff egy ontoldgiailag rogzitett, altalanos érvény(i valésagfogalmat vesz alapul. A
vilagban létezd dolgok rendjének megismerése az ellentmondas kizarasanak elvét és az
elégséges alap tételét koveti.

2. A koltés értelmében vett fikciok ellentmondhatnak ezeknek az alapelveknek, ekkor
hibaknak vagy ,.Ures képzeleti képeknek" kell tekintentink Sket; ezek az 6nkéntelen idea-
tarsulasok kifejezetten értéktelennek mindstilnek. Mindazonéltal a koltések valamely
»masik vilag"-ban lehetségesek is lehetnek, ezzel pedig ontoldgiailag legitimalhatok.

15 Joachim Kruger allitasa szerint, Christian Wolffunci die Asthetik, Berlin (Ost), 1980. 39. o.

16 A lehetséges vilagok elméletének korabeli poétikai recepci6jardl és a képzelGerd jatékterének el-
tér6 értékeléseirdl Id. Hans Otto Horch és Georg-Michael Schulz attekintését a téma kutatasi
eredményeir6l, Das Wunderbare und die Poetik der Frihaufklarung. Gottsched und die Schweizer,
Darmstadt, 1988. (Ertrage der Forschung, 262).

17 A wolffi ontolégia e két elvéhez I1d. Wolfgang Rod: Die Philosophie der Neuzeit 2. Von Newton bis
Rousseau, Muinchen, 1984. (Geschichte der Philosophie, 8), 241-245. o.

18 Ld. Horst-Michael Schmidt: Sinnlichkeit und Verstand. Zur philosophischen und poetologischen
Begriindung von Erfahrung und Urteil in der deutschen Aufklarung (Leibniz, Wolff, Gottsched, Bodmer
und Breitinger, Baumgarten), Munchen, 1982. (Theorie und Geschichte der Literatur und schdnen
Kinste, 63), 111. o.

19 Az idézett passzushoz a lehetséges vilagok leibnizi elméletének jelentds recepcidja csatlakozott
ugyan a felvilagosodas poétikajaban és esztétikajaban, megfontolandé azonban, hogy a paragra-
fus nem a sajatosan poétikai képzel6erd terjedelmének és hatarainak kijelolését, hanem a Leib-
niztdl atvett elmélet magyarazatat célozza. A lehetséges vilagok elméletének poétikai recepciéja-
rél I1d. Schmidt: Sinnlichkeit und Verstand, 114-116. o. és Angelika Wetterer: Publikumsbezug und
Wahrheitsanspruch. Der Widerspruch zwischen retorischem Ansatz und philosophischem Anspruch bei
Gottsched und den Schweizern, Tubingen, 1981. (Studien zur deutschen Literatur, 68), 104-112. o.

20 Vo. err6l Hans Werner Arndt: ,,Rationalismus und Empirismus in der Erkenntnistheorie
Christian Wolffs", in: Christian Wolff 1679-1754, 33-47. o., killéndsen 35. és 39-41. o., és Rainer
Baasner: ,,Phantasie in der Naturlehre des 18. Jahrhunderts. Zu ihrer Beurteilung und Funktion
bei Wolff, Késtner und Lichtenberg", in: Lichtenberg-Jahrbuch, 1988, 9-22. o.
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3. Akolté- esfeltalaléerd eljarasai - adolgok hasonldsaga és rokonsaga szerint zajlé asszo-
ciécio mellett - a korabban érzett objektumok 6nkényes felosztasaban nyilvanulnak meg.

4. Az , épitészek leleménye" értelmében vett fikcidknak raciondlis és altalanos érvényd
elvekhez kell igazodniuk, ha tokéletességre és igazsagra tartanak igényt. Wolff ebben az
esetben nem tesz kiilonbséget specialisan poétikus és specialisan tudomanyos fikciok kozott.

5. Wolff sz6t emel a 'koltott feltevések' vagy hipotézisek értelmében vett fikciok mel-
lett, minthogy azok a megismerés szempontjabol kedvezéek.

2,

A leibnizi-wolffi metafizika alapjan allva dolgozta ki Alexander Gottlieb Baumgarten és a
hallei tanszéken 6t kbvet6 Georg Friedrich Meier az esztétikat mint az érzéki és a szemlé-
leti megismerés filozdfiai diszciplinajat. Az alsébb megismer&képességek felderitésére és
helyeshitésére iranyuld térekvésiikkel az emberi lélek addig elhanyagolt részeit allitottak
a tudomanyos érdeklédés kozéppontjaba.2L A ,,cognitio sensitiva'-ra forditott kitlintet6
figyelem nyoman lassanként ,,atrendez6dott az ismeretelméleti hierarchia"2, mégpedig
a megismer&erdk ,,pszicholdgiai-genetikus szemléletmddjanak "2 javara. Ez a folyamat
G. F. Meier szenvedélytanaban és Anfangsgrtinde aller schénen Wisscnschaften (1748-1750)
cimd iraséban vildgosabban nyomon kdévethetd, mint Baumgartennél. 2t Meier az esztéti-
kai nevelés gyakorlati irany( programjanak kidolgozasara hasznélta fel Baumgarten to-
mor, az esztétika képességpszicholdgiai megalapozasat célzo javaslatait. 5Ernst Cassirer
értékelése szerint Baumgarten tette ,,az els6 szisztematikus kisérletet a képzelGerd logika-
janak felvazolasara", a miivészet ,,valédi autonomidjat"azonban nem sikertilt biztosita-
nia, mivel a ,,képzel6erd logikaja nem tarthatott igényt ugyanolyan méltosagra, mint az
értelem logikaja".2 Meier sem a mivészet flggetlenitésére torekedett, hanem a filozdfia
rendszerében jelolte ki az esztétika helyét: 27

Ld. err6l Hans Adler: ,,Fundus Animae - der Grund der Seele. Zur Gnoseologie des Dunklen in
der Aufklarung", in: Deutsche Vierteljahrsschrift, 62 (1988), 197-220. o.

V6. Panajotis Kondylis: Die Aufklarung im Zeitaller des neuzeitlichen Ratiomlismus, 2. kiad. Mun-
chen, 1986. 561. o.

23 Igy fogalmaz M. Pott P. Kondylishez csatlakozva (Die Aufklarung, 560); vo. Martin Pott:
Aufklarung und Aberglaube. Die deutsche Frihaufklarung im Spiegel der Aberglaubenskritik,
Tlbingen, 1992. (Studien zur deutschen Literatur, 119), 326. o.

24 Georg Friedrich Meier: Anfangsgriinde aller schonen Wissenschaft, 1-3. rész, Gjranyomva a 2. ki-
adas alapjan: Halle, 1754-1759., Hildesheim, New York, 1976.; a kovetkez6kben MM-ként idéz-
ve, a kotetszamokat romai, a paragrafusokat arab szammal megadva.

25 Ezt a célt Meier Auszug aus den Anfangsgriinden aller schénen Kinste und Wissenschaften (Halle,
1758) cim({ m{ivében olvashaté definicidja is vilagossa teszi: ,,Az esztétika vagyis a szépmdavé-
szetek és tudomanyok elmélete, azon szabalyok tudomanya, amelyek szerint az érzéki megisme-
rést, valamint annak jel6lését kell helyesbiteni”, 1. §, 5. o.

26 V0. Ernst Cassirer: Versuch Uber den Menschen. Einfiihrung in eine Philosophie der Kultur, Frank-
furt/Main, 1990. [Els6 kiadas, New Haven, 1944.], 212. o. - A Baumgarten képzel&er6rél vallott
felfogasa és Wolff gondolkodasa kozotti parhuzamot P. Pimpinella (Imaginatio, Phantasia e
Facultas Fingendi) Baumgarten Metaphysicajat (1739) és Wolff Deutscher Metaphysikjat (1720), ille-
t6leg Psychologia empiricajat (1732) 6sszehasonlitva dolgozta ki.

27 Armand Nivelle azt a tézist képviselte, hogy Meier szorgalmazta a m(ivészet fiiggetlenitését a fi-
lozéfiatol; Nivelle: Kunst- und Dichtungstheorien zwischen Aufklarung und Klassik, 2. kieg. kiad.,
Berlin, New York, 1971.44. o. Erre Friedrich Vollhardt céfol ra igen megalapozott érvekkel (,,Die
Grundregel des Geschmacks. Zur Theorie der Nachahmung bei Charles Batteux und Georg
Friedrich Meier", in: Dichtungstheorien der deutschen Fruhaufklarung, Theodor Verweyen [szerk.],
Tubingen, 1995. [Hallesche Beitrage zur europdischen Aufklarung 1], 26-37. o., itt 28. 0.).
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,.Mi, emberek nem rendelkeziink teljesen tiszta értelemmel, kovetkezésképp azok
az els6dleges részek, melyekbdl tagolt ismereteinket dsszeallitjuk, érzéki fogal-
makbol allnak. (...) Ha tehat valdban tokéletes racionalis ismeretre akarunk szert
tenni, akkor megismerésiink els6 részeinek a lehetd legszebbeknek kell lenniiik.
Lévén ezek immar érzéki fogalmak, az esztétika dolga a részeket ugyszolvan ki-
szabni és az értelem szaméra atadni, amely azutan tokéletes és szabalyszer( épit-
ménnyé allitja 0ssze Bket. Kbvetkezésképpen a mesterséges esztétika is az értelem

és valamennyi fels6bb Iéleker6 helyeshitését szolgalja." (MM I, 13. §, 20)
Amennyiben itt Meier az esztétikat a szép tudomanyok és mivészetek részeként a
,-magasabb tudomanyok" szolgélataba allitja,Bannyiban az esztétikanak nem alarendelt
és el6készitd szerepet szan, viszonyuk sokkal inkdbb pszichologiai-genetikus jelleglinek
foghat¢ fel. Ezért hangsulyozza Meier - Baumgartennel 6sszhangban - Anfangsgriinde
aller schénen Wissenschaften cimd mivének szamos helyén, hogy a magasabb
megismerBerdk helyesbitését meg kell el6znie az érzékiség helyesbitésének, hiszen csak a
valamennyi képességében kimdvelt ember alkot egészet. @ Az esztétika f6 feladata - me-
lyet Baumgarten az ,ars analogi rationis"3 formulaval jellemzett - igy az érzéki
megismer6er6k meghatarozott szabalyok és alapelvek szerinti kimdvelésében all.3L A ra-
cionalis tudomanyfogalomnak az ,,alsobb megismer&képességek logikaja”-ra® valo al-
kalmazésa révén az 6nallo tudomanykeént felfogott esztétika a metafizika és a 'magasabb
tudomanyok' szintjére emelkedik. Vagyis, az esztétikai és az értelmi megismerés3analog
természetének tételezésével a kettejik hierarchikus viszonya nem csupan megbomlik,
hanem meg is fordul, olyannyira, hogy Meier ,,lelkiink és minden mas megismerésének
fundamentuma'-ként hatarozhatja meg az érzékiséget. (MM 1l 339. § 169. o)

28 Az esztétika és a ,,magasabb tudomanyok" viszonyéara Meier mindenekel6tt az Anfangsgriinde
bevezet6jében reflektal.

29 Az MM |, 5. §, 9. oldalan ez igy hangzik: ,,Aki mindkét tudomanyhoz ért [az esztétikdhoz épp-
ugy, mint az észtudomanyokhoz], az megismerésének egészét ki tudja javitani; aki azonban csak
az egyikhez ért, korulbelll csak a felének helyesbitésére képes."

0 Vo. Alexander Gottlieb Baumgarten: Theoretische Asthetik. Die grundlegenden Abschnitte aus der
,JAesthetica (1750/58), Hans Rudolf Schweitzer (ford, és szerk.), 2. jav. kiad., Hamburg, 1988.,
bev. 1. 8 Magyarul: U6.: Esztétika, ford. Bolonyai Gabor, Bp., Atlantisz, 1999. V6. ehhez Michael
Jager: Kommentierende Einflhrung in Baumgartens ,,Aesthetica". Zur entstehenden wissenschaftlichen
Asthetik des 18. Jahrhunderts in Deutschland, Hildesheim, New York, 1980. (Philosophische Texte und
Studien 1), 33-4 0. o.

3l Még ha az esztétika ,,ars"-ként szerepel is, Baumgarten azt - a ,,széptudomanyok és mdivésze-
tek" korabeli fogalméanak megfelel6en - egyszerre tudomanyként is érti: ,,est scientia cognitionis
sensitivae"; vé. Baumgarten: Theoretische Asthetik, bev. 1. §, 2. o. Es: ,,Az esztétika m(ivészet, nem
pedig tudoméany. Valaszom: a) ezek nem ellentétes készségek. Hanyszor tortént az, hogy ami
eleinte csak mivészet volt, ma mar egyszerre tudomany is? b) A tapasztalat meg fogja mutatni,
hogy mivészetiink érdemes tudoméanyos feltarasra.” (uo. 7. 0.) V0. err6l Werner Strube sok
anyagot mozgat6 tanulmanyat, ,,Die Geschichte des Begriffs »Schone Wissenschaft«", in: Archiv
f r Begriffsgeschichte, 33 (1990), 136-216. o., killondsen 158-169. o.

32 Wolff ezt a kdvetkez6képp definidlja a Philosophia rationalisban: ,,Per Scientiam hic intelligo
habitum asserta demonstrandi, hoc est, ex principiis certis & immotis per legitimam
consequentiam inferendi." (,,Tudomany alatt itt olyan készséget értek, amely allitasait bizonyit-
ja, azaz biztos és megrendithetetlen alaptételekbdl, érvényes kovetkeztetések utjan vezeti le.")
Vo.: Wolff: Philosophia rationalis sive logica, édition critique avec introduction, notes et index par
Jean Ecole, Hildesheim, Ziirich, New York, 1983.1.30. §, 14. 0. - Meiernél ez igy hangzik: ,,Mivel
a tudomany olyan ismeret, amely megddnthetetlen alapokon nyugszik, ezért az egész esztétika-
nak is ugyanilyen alapokra kell épulnie." (MM 1 3. §, 5) Errél az Arisztotelészre visszamend tu-
domaéanyfogalomrél és annak Baumgartennél és Meiernél tapasztalhaté atvételérdl Id. Strube:
,»Schéne Wissenschaften™, 167-169. o.

B Az esztétikat Meier az Anfangsgrii nde bevezet&jében allitotta parhuzamba a metafizikaval, kilo-
nésen MM I, 2-5. §8.



Baumgarten és Meier esztétikdjaban kimutathato, hogy a 18. szazadban az ,,érzékiség al-
taldnos rehabilitalasa"3nak folyamataban miként valtoztak meg az elGjelek: a tudoma-
nyos kutatas kdzéppontjaban immar a szubjektum, valamint a szubjektum helyesbitendd
érzéki megismerése all. Hogy mindekdzben mégis mily kevéssé valnak el a széptudo-
manyok és a mlivészetek, az kideril a kolt6 és az 'esztétikus' meghatarozasabdl, mely
szerint mindkettének a ,,tokéletesség szabalyai"-t (MM | 1. §, 2. 0.) kell 6sszhangba hoz-
nia a 'szép megismerés' szabalyaival, mégpedig mind az illet6 szabalyok elméleti ismere-
te, mind gyakorlati alkalmazéasa terén.3dEbb6l a szemponthdl értékelendd az a megallapi-
tas, mely szerint tudomany és mivészet kozott elséként Baumgarten tett volna
szisztematikus kilonbséget. ¥ Mig az esztétikdnak mint mivészetnek tudomanyos krité-
riumokat is ki kell elégitenie, mig azokkal ellentétbe nem kertilhet,37 addig leszégezhet-
juk, hogy itt csupan a 'magasabb' és az Ggynevezett 'széptudomanyok' - mondhatni, a
magasabb és az alsdbb megismerderdk - elvalasztasara keriil sor, mikdzben a filozofiai
rendszer egységenek meg kell 6rz8dnie.38
Ennél is fontosabb azonban, hogy az érzéki megismerés pszicholdgiai alapon torténd
megfigyelése és kondicionalasa az emberi képességek teljességének helyesbitését céloz-
za, ezzel pedig az esztétika antropolégiava valik. Meier esztétikajanak e tendenciajat mar
Ernst Cassirer kiemelte. Ezzel kapcsolatos megjegyzése: az esztétika
,»az alsdbb megismerderdk« logikaja kivan lenni; am azzal [a logikaval] nem csu-
pan afilozofia rendszerét, hanem mindenekel6tt és elsésorban az embertant kivan-
ja szolgalni. (...) Hiszen a »szép tudomanyok« immar nem a tudas egyszer(, vi-
szonylagosan 6ndllo résztertiletét képezik, hanem az »egész embert éltetik«, és
teszik azz4, ami lehet és aminek lennie kell."3®
Meier szamtalan megfogalmazasban vilagossa tette, hogy az esztétika ,,megismeré-
stink egészének helyeshitésé"-bend0all, és ily modon a tudds csak az esztétika révén kere-
kedik ki és tokéletesedik 'szép szellem'-mé. Hiszen:
»[a] tudés ember, és minden tuddssaga ellenére is ember marad. Mivel tehat im-
mar érzékiségétdl meg nem szabadulhat, Ugy felll kiszikkadt, alul felduzzadt be-
tegnek tlnik szdmomra, ha érzékiségét nem helyesbiti. Egy Ugyes mesét alkotni
talan még hasznosabb is az emberiség szamara, mint kiszamolni a Merkdr athala-
désat a Nap elétt, vagy kiokoskodni, ki talélta fel el6szor az irast." (MM 1 20. §, 35)
Az Anfangsgriinde aller schénen Wissenschaften masodik részében Meier abbdl a szem-
pontbdl vizsgalja részletesen az emberi lélek egyes képességeit, hogy miként lehetne azo-
kat alkalmassa tenni az ,,érzéki megismerés legnagyobb szépségének"4l létrehozasara. A

34 Erre a tézisre épul P. Kondylis tanulmanya, Die Aufklarung im Zeitalter des neuzeitlichen
Rationalismus; Id. még Friedhelm Solms: Disciplina aesthelica. Zur Friihgeschichte der asthetischen
Theorie bei Baumgarten und Herder, Stuttgart, 1990. (Forschungen und Berichte der Evangelischen
Studiengemeindschaft, 45), 1lI. fej.

35 V0. errdl Strube: ,,Schéne Wissenschaften", 162. o.

% gy szol Jager tézise. Die Asthetik als Antwort aufdas kopernikanische Weltbild, 257. o.

37 V6. Baumgarten: Theoretische Asthetik, bev. 3, 4 és 10. §.

38 Mar Johann Gottfried Herder biralta ezt az anal6giat, amely végsd soron meggatolta, hogy az
esztétika és a mUivészetek felszabaduljanak a filozéfia uralma alél. V6. errél Solms: Disciplina
aesthetica, 79-82. o.

39 Ernst Cassirer: Die Philosophie der Aufklarung, Stuttgart, 1932. 471f. - Cassirer itt Meier

Anfangsgriindejének bevezet6jére utal: ,,A széptudomanyok életre keltik az egész embert." (MM |
15. §, 25)

40 MMI,15. §, 24.

41 gy fogalmazza meg Meier azt az alapszabalyt, melyet Charles Batteux természetutanzast el&ir6
alaptételének alternativajaul szan: Betrachtungen Uber den ersten Grundsatz aller schénen Kiinste
und Wissenschaften, Halle, 1757., 20. §, 43. 0. - Meier esztétikajahoz bévebben Id. Ernst Bergmann:
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képzel6- és koltGerdrolLszalo fejezet a pszicholdgiai-esztétikai nevelés programjat tartal-
mazza, amelynek itt csupan rovid dsszefoglalasat adhatjuk.

A képzelBer§ tevékenységének kiinduldpontjat az érzéki érzet és tapasztalat képezi.
Wolff-fal ellentétben Meier a képzelGerét nem allitja szembe az Ugynevezett felsébb
megismerderdkkel, sokkal inkabb 'pszicholégiai-genetikus' szempontbdl veszi szemiigy-
re, amennyiben az érzékiséget a mindenkori megismerés alapjanak tekinti. (MM 11 339. §)
Esztétikajaban a képzel&er6t olyan képességként definidlja, ,,amely képes a multbeli érze-
teket Ujdlag el6allitani” (MM 1l 374. §, 258. 0.); a képzeleti kép ,,csupén uténzat, az érzet
ismételt lenyomata". (MM 11384. §, 284. 0.) Ezzel a meghatarozéssal Meier szorosan az ér-
zéki képzethez koti a képzelSerdt, am egyttal reproduktiv funkcidjara is korlatozza azt.
Meier szerint a képzel6er6 olyannak jeleniti meg az érzetet, amilyennek azt ,,érezziik (...),
sosem nagyobbnak vagy kisebbnek” (MM 11 390. §, 299. 0.); eltér6 esetben rogvest mas
képzetekkel kapcsolodik Gssze, aminek folytan hamis képzeleti képekre és tévedésekre
csabithat.43 E nézet kdvetkezményei: el6szor - az érzetek minésége meghatarozza repro-
dukcitdik minGségét, a reprodukciok rendszerint gyengébbek és kevésbé vilagosak, mint
az érzetek.44 Mindekdzben a ,.test helyzete" akadalyozhatja vagy el6émozdithatja bizo-
nyos képzetek felmeriilését. (MM Il 375. §) Meier szerint a kedvez6 testi diszpozici6 ,.a
képzelBer§ szarnyalasa'-hozsb vezet. Méasodszor - kizar a képzelGerd korébdl minden,
nem multbeli érzetet reprezentald reprodukcidt. Mivel azonban az érzetek és a képzetek
tobbnyire nem egyesével lépnek fel, Meier elismeri, hogy a képzel6er§ a hasonldsag
asszociacios elve alapjan jar el: valamely egyes érzetb6l kiindulva létrehozza a teljes, hoz-
za kapcsolddé képzetkomplexumot.46 Harmadszor - az érzetekre vissza nem vezethet6
képzeleti képeket Meier kénytelen egy masik képességnek tulajdonitani: ezt a képességet
koltéer6nek nevezi, am azt Wolfftdl, illetve Baumgartent6l eltéréen nem a képzelSerd
'‘produktiv' vltozataként, hanem sajatos, kilonféle képességekbdl ,,0sszetett
megismeré&képességként” hatarozza meg. (MM 11 457. §)

Ezenfellil Meier bevonja a targyalasba a ,,természetes" és ,,6nkényes képzel&erd" meg-
kulonboztetésétis (MM 11377. §), amivel kettds célja van: egyrészt a ,,természetes képzelGe-
ré"-t a nem, az életkor és a mindenkori individudlis diszpoziciok hatarozzak meg. (MM I
387-390. §) E fizikai tényez6ket- ama belatast szem el6tt tartva, hogy ,,mindig a révidebbet
(htizzuk), mikor ellenszegillink a természetnek” (MM 11298. §, 90. 0.) - figyelmesen szam-
ba kell venni és gy elrendezni, hogy azok az érzéki megismerés szamara kedvezdk legye-
nek. Masrészt e képesség esztétikai helyesbitése az ,,6nkényes képzelSerd" kotelessége.47
Egy ilyesfajta ,,esztétikai fejlesztés" kdrébe Meier szerint nem csak a képzel6erd , terjedel-
me" (extensio), ,.ereje” (intensio) és , kitartd hasznalata" (protensio) tartozik, hanem az esz-
tétikailag szép és hasznos képzetek,,lgyes kivalogatasa" is. (MM 11393. 8y Mig ugyanis

Die Begriindung der deutschen Asthetik durch Alex. Gottlieb Baumgarten und Georg Friedrich Meier.

Mit einem Anhang: G. F. Meiers ungedruckte Briefe, Leipzig, 1911.; és Ferdinand Wiebecke: Die

Poetik Georg Friedrich Meiers. Fin Beitrag zur Geschichte der Dichtungstheorie im 18. Jahrhundert,

disszertacio, Gottingen, 1967.

MM |1 371-398. §§ és 456-465. §8.

MM 11390. §, 299; 395. §, 315. o.

MM 11 384. §, 284. o. és 378. §, 270. o.

MM 11375. §, 263. 0.; 384. §, 285 és 286. 0.; 392. §, 306 és 307. o.

MM Il 373. 8. Wolff ezt nevezte a ,,képzel6erd szabalyanak" (DM 238. §; 799. §).

Meier szerint a képzel&er6 ,,esztétikai javulasa” mind az érzékek velesziletett minéségét (MM Il

339. §; 374. 8), mind az érzékelés kim(velését eléfeltételezi. Az érzékelés javitasa igényli a min-

denkori individualis kéralményekre iranyulé ,figyelmet", hogy el6segithesse az érzéki tapasz-

talds gazdagodasat és intenzitasat; vo. az Anfangsgriinde masodik részének masodik szakaszat:

A figyelemrdl”, 283-311. 88, 48-114. o.

48 Korabban Meier egyfajta ,,bolcs valasztas"-rél beszélt, melyet a ,,maga képzel6erejé"-t uraléd kol-
t6nek kell megtennie a ,,képek ezrei" lattan.

49 Az Anfangsgriinde elsd részében Meier Baumgartenhez csatlakozva részletesen kifejti a tokéletes
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a természetes képzelGerd nem valogat, és mind esztétikailag mind moréalisan ambivalens-
nek mutatkozik, hiszen jé és rossz képzeteket egyarant megelevenit, addig az esztétikailag
tokéletes képzelGeréhoz hozzatartozik a targyak esztétikai és moralis érték szerinti megité-
Iése. DMeier viselkedési szabalyok egész sorat emliti, amelyek révén az ,,irtozatos, alavalo,
kozonséges, buja, szennyes és nemtelen” (uo.) képzetekrdl - azok tudatos elfojtasaval - a fi-
gyelemaz ,,esztétikailag nagy és mélto targyakra" (MM 11394. §,312) terelhet6.5LEnnek el -
feltétele az érzetek s veliik egytitt a fantaziaképek etikai ambivalenciajanak tételezése. Az
esztétika és a mordl szoros Osszetartozasat igazolja Meier ama nézete, mely szerint az
erenynek megfelel6 képzetek szorgalmazasat ra lehet bizni az esztétikai szabalyozasra.

Am mikor Meier a ,,képzel6er6 erésségét és kiterjedését vagy termékenységét” (MM
11 395. §, 315) tokéletességkeént tartja szamon, egyidejlileg 6v attdl, hogy az effajta eleven-
seg Osszekeveredjék a képzelGerd kicsapongasaival. Hagyomanyosan a képzelGerd ele-
vensége vagy erdssége tobbnyire annak elkalandozasat is jelenti, ahogy ezt szamos, a
17-18. szazadi boszorkanyildozésrél, babonardl vagy 6riiletrdl sz6l6 munka igazolhatja.
Képességpszicholdgiai szempontbdl allitottak, hogy a reprodukalt képzetek rendszerint
gyengebbek és homalyosabbak a valdsagos érzeteknél.®2 Mindamellett vitathatalan volt,
hogy ezek a képzetek az érzetekhez hasonld élénkséggel, vagy még élénkebben férkdz-
hetnek be az elmébe, ennélfogva pedig kdnnyen ésszekeverhetdk az érzetekkel. Meier és
kortarsai ezt a kortlményt problémaként 'rajongés’, 'fantasztasag', ' éber almodozas'
vagy 'tébolyultsag' cimszé alatt targyaltak. Anfangsgriindéjében Meier a rajongéas két for-
méjat kulénbozteti meg: ,.egyfeldl mikor a képzeletei képeket érzeteknek, masfelél mikor
a koltéseket képzeleti képeknek véljuk." (MM 11395. §, 315) Meier mindkét format a ,,fan-
tazia tévedésének" tartja (uo.). Ellenintézkedés gyanant dnmegfigyelést javasol, és annak
pszicholdgiai vizsgélatat, vajon a képzeleti kép ténylegesen multbeli érzetet ismétel-e,
vagy pedig feldarabolasa és més képzetekkel valé 6sszekapcsolasa valtoztatott rajta, eset-
leg absztrakcio ,,csonkitotta meg". (MM 11 390. §) Az dnmegismerés eszkoze a ,,belsé ér-
z€s" és a tudatos odafigyelés (MM Il 391. §) a ,.képzelGer6 természetére”. (Uo.) Meier ek-
képp valtja fel a képzelSerd racionalis ellenbrzését - amely mellett Wolff szallt sikra - e
képesség pszicholdgailag és esztétikailag reflektalt hasznalataval.

Akoltberd, a ,,teremt6 szellem™ esetében azonban nem ugyanilyen médon érvényesiil
az érzékiség mércéje. (MM 11 457. §) A teremtd szellemben az emlékezet és a képzelGerd
mellett az elmésségnek és az éleselméjliségnek iss3harmonikusan kozre kell m{ikddnie,
ugyhogy Meier ezeket belefoglalja az altala ,,0sszetett" képességnek tekintett koltGerd
definicidjaba (uo.).5t A kolt6erd forrasainak korébe a sajat tapasztalatok tarhaza éppugy

érzéki megismerés ismérveit. Azt a gazdagsag, a nagysag (fenségesség), az esztétikai igazsag, a
tisztasag, az érzéki bizonyossag és az érzéki élet jellemzi.

5 Ennek fényében Theodor Verweyen jogosan éallitotta fel azt a tételt, hogy Meier esztétikaja az
,.erzékiség logikai emancipaciéjaval egyetemben annak morélis emancipéacidjara is" torekszik; vo.
Verweyen: ,»Halle, die Hochburg des Pietismus, die Wiege der Anakreontik«. Uber das
Konfliktpotential der anakreontischen Poesie als Kunst der »sinnlichen Erkenntnis«”, in: Zentren
der Aufklarung I. Halle und der Pietismus, Norbert Hinske (szerk.), Hamburg, 1989. (Wolfenbutteler
Sludien, 15), 209-238. o., itt 223. o.

51 Az ilyenfajta immoralis képzetek el(izésére Meier jellemz6 médon nem tudomanyos munkalko-

déast javasol, mivel az nem tudja eléggé lekotni a figyelmet, hanem olyan tarsas-kulturalis elfog-

laltsagokat mint utazés, koncertlatogatas, borozas, 'mives' tarsasagi érintkezés vagy erényes re-
gények (mint Samuel Richardsonéi) és torténeti elbeszélések olvasasa. (MM 11393. §, 310f)

Ez Wolff allaspontjara megy vissza, vd.: Deutsche Metaphysik, 326. 8.

E kulonféle megismer6képességeket és a helyesbitésiikre szolgalé szabalyokat Meier az

Anfangsgriinde masodik részének el6z6 fejezetében targyalta (elmésség: MM 11 399-419. §§; éles-

elméjliség: 420—435. 8§; emlékezet: 436—455. §8).

5 Ezzel Meier per definitionem a koltéeré fogalmaban egyesiti mindazon képességeket, melyek-
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beletartozik, akarcsak a torténeti anyagok vagy fiktiv és utdpikus torténetek, melyek mi-
néségét azonban kritikusan kell megitélni (MM 11458. 8), nehogy az ilyesféle képzetek és
anyagok kombinéacioja tévutra vezessen. 5 Mindekozben a kolt6erd azon esztétikai krité-
riumok hatalya ala esik, melyeket Meier az Anfangsgriinde els6 részében Baumgartenhez
csatlakozva taglalt.% Kiemelked6 érvénnyel bir itt az ,,esztétikai valOszer(iség" normaja
(uo. 490. 0.);57a fiktiv targyak megvalasztasat ennek hatarai szabjak meg.38Meier a kolt6-
erd esetében is megkulonboztet ,,természetest” és ,,onkényest” (MM II 459. §), hogy ismé-
telten viladgossa tegye, csak a szabalyok ismerete és alkalmazasa, azaz ,,tudas és akarat"
mellett johetnek létre esztétikailag kifogastalan fikciok,®mikdzben ,,az almok és az elbe-
szélésekben megjelend helytelenségek” ,,a pusztan természetes koltéképességbél" ered-
nek. Az dnkény, az emberi szabadsag hangsulyozasa, ami Meier 0sszes irasaban felbuk-
kan, itt arra szolgal, hogy elvélassza a szép és a rdt, az igaz és a hamis, az 'esztétikailag
nagy', fenséges és a csapongd, céltalan koltést. A kolt6erd jellemzésekor ama részletek ke-
rilnek tdlsulyba, amelyek elmarasztaljak a terjeng8sséget, a ,,monstra fictionum"-ot.
(MM 11464. 8) ,,A koltések szérnyszilétteinek” olyan lények szamitanak, amelyek annyi-
ra nagyok - Meier itt Rabelais Pantagrueljét emliti - vagy olyan valdszinditlendl kicsik -
mint Swift liliputi Iényei -, hogy mar nem alkothat6 roluk érzéki képzet. Meier 6t sza-
balyt emlit ama szertelen kolteré megfékezésére, amely az ,,utopikus kiméréakat kiotli"
(MM 11463. 8): miként a koltGer6hoz tartozo egyes képességeket tokéletesiteni kell, hogy
ne keletkezzenek ,,hamis elgondolasok" (uo.), magét a koltéer6t is sziikséges tokéletesite-
ni, hogy minden koltés az ,,esztétikai valdszerlség'-nek megfeleléen épiljon fel; ezen
felUl azokat ,.éleselméjliség"-gel - a tévedések és kicsapongasok elkeriilésének egyetlen
eszkozével - helyesbiteni kell, végil pedig ,.értelem- és észhasznélat" révén , filozofiai-
lag" megitélni. (Uo.) Ezért tekinti Meier a koltéer6t teljességgel ambivalens képességnek,
amelyet végs6 soron csak a raciondlis erék tarthatnak kordaban. (MM 11 463. §)
Ilyenformén Meier csak annyiban Iép tul a wolffi racionalizmuson, amennyiben az al-
sobb megismerdképességek esztétikai nevelésének programjara cseréli fel azt. Az esztéti-
kai nevelés célja az 6nmegfigyelés révén iskolazott képzeléerd, amely lehetéség szerint
elevenen tartja az esztétikailag szép és a moralisan hasznos képzeteket, illet6leg ezaltal
tapasztalatok gazdag kincsestarat alkotja meg. A természetes és az 6nkényes képzel6erd
megkulénboztetése az érzéki képességeknek engedi at az érzéki megismerés tokéletesité-
sére szolgald eszkdzoket. Ennek megfelel6en a szubjektum és a szubjektum tokéletesithe-
t6sége kerll az esztétika kdzéppontjaba. Meier az esztétikat mégsem a filozéfia és a tudo-
many versenytarsaként fogja fel. Gondolkodasat inkdbb a felvilagosult optimizmus

nek Baumgarten szerint kivaltképpen harmonikus viszonyt kell alkotniuk az 'esztétikus' szemé-
lyében. V6. Baumgarten: Theoretische Asthetik, 2. szakasz, 28- 16. §8.
% Meier explicit meghatarozasa szerint a kolt6er6 képessége az absztrahalasra, a fantaziaképek ré-
szeinek oOsszeallitasara és ,,egymassal felettébb sokrétlien val6 6sszekapcsolasa'-ra vonatkozik.
(MM 1l 460. §). V6. még Baumgarten Theoretische Asthetik cim({ munkajat, 34. § 21. o, a
Metaphysica 589. §-ara val6 utaléssal: ,,Azaltal koltok, hogy képzeleti képeket (imaginationes) ko-
tok 0ssze (combinando) és valasztok szét (praescindendo), azaz csak a képzet (percepcio) egyik
részére iranyitom a figyelmem." (uo. 211. 0.)
V6. MM 1,2-7. Bek.
V6. MM 191-113. 88.
Az ,esztétikai valoszerliség" a kolt6er6rél szolé fejezetben leggyakrabban a kolt6erd mércéje-
ként és szabalyozéjaként kerill széba: MM 11 457. §, 487. o.; 458. §, 490. 0.; 461. §, 496. 0.; 463. §,
500. 0.; 464. §, 501. o.
5 Helyes hasznalatuk szabalyait Meier a 458-462. §-ban fejti ki; a koltéer6 kim(ivelésére nézve itt is
a helyesbitett képzel6er6 ,,természetes folyomanya“-nak tekintett 'kiterjedés’, ‘eré' és ‘'kitart6d
hasznélat' jatszik szerepet. (MM Il 461. §).
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jellemzi, melynek jegyében a meghatarozott szabalyok szerint helyesbitett érzéki erék a
'magasabb tudomanyok' sztikséges kiegészitését képezik, mégpedig a ,,megismerés egé-
széinek (MM 15. §) tokéletesitése, ennek révén pedig az ,,egész ember" megelevenitése
érdekében. (MM | 15. §)

Az alsdbb megismer6erdk, koztik a képzel6erd esztétikai kondicionalasanak célul td-
zésével Meier moralpragmatikai szempontok szolgélataba allitotta az esztétikat, s ily mo-
don nem vitte tovabb az esztétikai autondmia Baumgarten elgondolasaban foglalt eszmé-
jét. Hogy azonban Baumgarten elgondolasdhoz a milivészet filozdfidval szembeni
onéllésaganak, igy tehat poétikai és esztétikai keretben torténd elméleti reflektalasanak
legitimalasa céljabdl csatlakozni lehetett, azt j0I mutatja a Pope cin Metaphysiker! cimdi,
1755-ben megjelent 'anti-palyamd'. Szerzéi, Moses Mendelssohn (1729-86) és Gotthold
Ephraim Lessing (1729-81) - csatlakozva Baumgarten meghatarozasahoz, mely szerint a
koltés ,,tokéletes érzéki beszéd"® - felmentették a 'szépirodalmat’ a filozofiai igazsag
szemléletesseé tételének és kozvetitésének kotelezettsége aldl. Amikor a berlini Académie
Royale des Sciences et Belles-Lettres a filozofiai optimizmus Ujabb, Alexander Pope
(1688-1744) tankdlteményeének és Leibniz teodiceajanak 0sszevetése révén megvaldsitan-
do vizsgalatat adta meg palyakérdésként, Mendelssohn és Lessing a kérdésfeltevés elhi-
bazott és félresikeriilt voltanak tételes bizonyitasaval vildgossa tette, hogy a koltészetet
mar a 18. szazad kozepén is lehet messzemenden flggetlennek tekinteni a metafizika
alapelveitél. A széban forgd iras figgelékében ez all:

,»Azon pedig kivaltképpen csodalkozom, hogy maga az Akadémia Pope rendszere
helyett miért nem inkabb Shaftesbury rendszerét tartotta megvizsgalandénak és a
Leibnizével dsszevetendének. Akkor ugyanis legalabb filozofust filozofussal, és
alapossagot alapossaggal allitott volna szembe, ahelyett, hogy a koltét a filozéfus-
sal, az érzékit az elvonttal kényszeritette egyenl6tlen harcra."6l

Az érvelés végse soron az értelmi és az érzéki megismerderdk elvalasztasan alapul, az
el6bbiek hasznalata alapos megismerést és ,,tokéletesen helytallé fogalmat" eredményez,
mikozben az utdbbiak hasznalatakor példaul egy harmonikus dsszefliggést ,.legfeljebb
poétikusan szépnek lehet megismerni."& Ennek fényében a kolt6t6l nem lehet filozdfiai
rendszert elvarni, ahogyan azt az akadémia feladvanya feltételezte. A metafizika és a kol-
tészet illetékességi tertiletének elkilonitésével Mendelssohn és Lessing mar 1750 kornyeé-
kén megfogalmazta azt a belatast, amelyet az utdkor mind elméletileg, mind gyakorlati-
lag kidolgozott a'szép irodalom'-ban és amely az esztétikai autondmia Ujabb kdvetelését
kezdemeényezte. Az érzékiség rehabilitalasaval a filozofia elvesztette vezet6 tudomany-
kéntjatszott uralkodd szerepét, igyhogy a 18. szdzad méasodik felében nemcsak olyan, Gj
tudomanyos diszciplinak jottek Iétre, mint az esztétika, antropolégia és historiografia,
hanem Ujra kellett rendezni és Ujra kellett fogalmazni az egyes tudomanyok egymas ko-
z0otti viszonyat.

ASZTALOS EVA forditasa
A forditast szakmailag ellenérizte V. HORVATH KAROLY

60 Megtalalhaté: Gotthold Ephraim Lessing: Werke, 3. kot., Karl S. Guthke (szerk.), Minchen, 1972.
631-670. 0., itt 638. 0.

61 Uo., 667. 0.

62 Uo.- Ennek megfeleléen a kolt6 és a filoz6fus kozeledhetnének ugyan egymashoz, de nem olvad-
hatnanak 6ssze egymassal: ,,A Parnasszusra felkapaszkodni vagyé filoz6fus, valamint a komoly
és nyugodt bolcsesség volgyeibe alaszallni kivano kolté éppen az Gt felénél talalkozik, ahol ugy-
sz6lvan ruhat cserélnek, majd visszafordulnak. Mindkettd hazaviszi a mésik alakjat; de semmi
egyebet, csak az alakjat. A poéta filozofalé poétava, a filozéfus pedig poétizalé filoz6fussa lett.
Csakhogy egy filozofal6 poéta ett6l még nem filoz6fus, a poétizalé filoz6fus pedig nem poéta.”
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CHRISTIAN WOLFF

A képzelSer6ro6l*

Mi a képzeleti kép? Mi 235. § A jelen nem lévd dolgok képzeteit képzeleti képeknek [Ein-
aképzel6ers? bildung] szoktuk nevezni. A efféle képzeteket létrehozd léleker6t

pedig képzelGerének [Einbildungskraft] nevezziik.

Miben kalonboznek a 236. § Mivel a képzeleti képek nem mindent jelenitenek meg vila-
képzeleti képek az ér- gosan abbol, amit az érzetek [Empfindungen] tartalmaztak (231.
zetekt61? 8);10gy a képzeleti képekben tetemes homalyossag [Dunckelheit]

van, és ennek révén szoktuk 6ket megkulonbdztetni is az érzetek-
tél. P. 0. ha elképzelek magamban egy embert, akit valahol mas-
hol lattam, most pedig latok egy mésikat; akkor a kett§ kozott
nagy kilénbség mutatkozik. Mert az elsé emberbdl nagyon jol
meg tudom ugyanjeleniteni azt, ami alakokra és nagysagokra, va-
lamint a részek egymashoz val6 viszonyara vonatkozik; a szinek
azonban szinte teljesen elmaradnak, és joszerivel minden fekete
lesz. Ezzel ellentétben az érzet a szineket elevenen jeleniti meg
szamomra. Az elképzelt ember esetében tehat minden homalyos-
nak latszik; az érzékelt ember esetében viszont élénknek [hell] és
vildgosnak [Kklar].

Ha nem tudjuk 6ket [ti. 237. § Mindazonaltal ha csak képzeleti képek vannak jelen, akkor
a képzeleti képeket] nagyobb vildgossagot mutatnak, olyannyira, hogy meégis érzetek-
megkilonbéztetni. nek tartjuk 6ket, amint ilyesmivel alomban talalkozunk. Ugyanis
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mivel az lomban érzeteink, legalabbis észrevehet érzeteink nin-
csenek; nem lehet észrevenni kiilénbséget sem, az ugyanis vala-
milyen tagoltsagra [deutliches] tdmaszkodik. Azok a dolgok
pedig, amelyekrdl csupan vilagos fogalmaink vannak, nem k-
I6nboztethet6k meg egymastol masképpen, csak ha egymassal

¥ernunfftige / Gedancken / Von GOTT, / Der Welt / und der / Seele des Menschen, / Auch
allen Dingen Uberhaupt, / Den Liebhabern der Wahrheit mitgetheilet / Von Christian Freyherrn
von Wolff [...] Neue Auflage hin und wieder vermehret. / Mit allergnadigsten Privilegiis. /
Halle im Magdeburgischen, 1751. / Zu finden in der Rengerischen Buchhandl. [130-139. o.] Ra-
cionalis gondolatok ISTENTI, a vilagrdl és az ember leikérdl, valamint minden dolgokrol altala-
ban. Az igazsag szerelmeseinek atnyujtja Baré Christian Wolff [...]. Uj, helyenként bévitett ki-
adas. A legkegyelmesebb privilégiumokkal. A Magdeburg-béli Halléban, 1751. Kaphaté a
Renger-féle konyvkereskedésben. 3.fejezet. A Iélekrdl altaldban, nevezetesen amit bel6le észleliink.
235-249. §, A képzelGerdrél.

A 230. § tétele szerint a tagolt [deutlich] érzeteket jobban fel tudjuk idézni, mint a tagolatlanokat
[undeutlich], A 231. § ezt a tételt példazza: a Nap fényének érzete vilagos, am tagolatlan, hiszen a
fényen belll nem tudunk elkiléniteni semmit [unterscheiden]; ezzel szemben a Nap alakjanak
és nagysaganak érzete vilagos és tagolt, hiszen meg tudunk kiilonbéztetni benne bizonyos jegye-
ket, amelyek alapjan Gjfent meg tudjuk kilénboztetni egyéb alakoktél és nagysagoktél; ebbél a
kovetkeztetés: ,,Ezek szerint, ha az éppen jelen nem lévé Napot fel akarjuk idézni, gy alakjanak
és nagysaganak tekintetében alkalmasint megtehetjik, fényének tekintetében azonban bizonya-
ra nem."



vetjik dssze 6ket (198. §).2Ugyanakkor mivel almunkban meg tu-

dunk kilénboztetni szineket; abbdl az latszik, hogy a képzel6erd

is megjelenit szineket, jollehet azok vilagosséga csekélyebb az ér-

zetekben tapasztalhaténal; ugyanigy itélhetjik meg azokat a dol-

gokat is, melyeket az érzékek [Sinne] tagolatlanul jelenitenek

meg. A korultekintébbek olyan alapra lelnek itt, melyb6l meg

tudjak itélni, hogy milyen mélyen alszanak, amikor almot latnak.

238. § Ugy talaljuk azonban, hogy a képzeleti képek az érzetekbGl A képzeleti képek sza-
erednek, mégpedig a kdvetkezd modon. Ha érzékeink megjeleni- balya.

tenek szamunkra valamit, amiben van valami kdzos egy maskor

tapasztalt érzéssel; akkor az utobbi ugyancsak felidéz6dik sza-

munkra, vagyis, ha jelenlegi érzetiink egészének egy része egy-

szersmind része egy multbéli érzetlinknek; akkor a multbéli érzés

egeésze felidéz6dik. Ha immar ebben a multbéli érzetben ismét

van valami kozos egy megeléz6 érzettel vagy képzeleti képpel;

akkor ez az utdbbi is felidézédik. A képzeleti képek mindig ilyen

forman valtjak egymast. P. 0. egy italozd tarsasagban embereket

és poharakat lattam. Ha ezt kdvet6en poharakat latok, akkor az

emberek is Ujra felidéz6dnek szamomra. Ha az emberek kozil

egyiket maskor a templomban lattam, Ggy a templom is felidéz6-

dik. Ez a szabaly nagyon fontos, amint a filozéfia aldbb kovetkezd

részeiben majd megmutatkozik.

239. 8 Mivel immar az almok nem masok, mint képzeleti képek; Hogyan magyarazan-
ebbdl meg tudjuk adni az almok alapjat. Ugyanis az almok is ér- doéak az almok?
zetb6l erednek, mégpedig olyanbdl, amely nem ébreszt fel ben-

niinket teljesen, és ennek révén djra felidéz6dik mindaz, amit

maskor éreztlink vagy elképzeltiink és amiben van valami kézos a

mostani érzettel. Es igy folytatodik tovabb, ahogy a képzeleti ké-

pekr6l szélva mondottuk.

240. 8 Mivel pedig ezek a dolgok, melyeket egymas utan képzeliink Miért nincs az almok-
el, nincsenek egymasban megalapozva; Ugy az alomban semmi ban rend?

sem lehet egymasban megalapozva. Es mivel az el6bb (238. §) mon-

dott példabdl vilagos, hogy az dlomban felidézédhet az a hely, ahol

valamely dolgot lattunk, és az a hely jelenlévének tlinik, magunkat

pedig Ugyszintén azon a helyen véljik lenni, amelyet megjeleni-

tlink magunknak (47. 8);3igy vildgos ebbdl, hogy egy dlombéli ug-

rassal miként kerdlhetiink egyik helyrél a masikra, a kett6 kozotti

tavolsag megtétele nélkdl. Ily médon azt is értjik immaron, miért

nincs az almokban olyan rend, amilyen az igazsagban (142. §).4

2 A 198. § avilagos [klar] gondolat meghatarozasat tartalmazza: ,,Némely gondolatunk olyan ter-
mészetd, hogy nagyon jél tudjuk, mit gondolunk, és gondolatunkat meg tudjuk kiilonboztetni
maés gondolatoktdl. [...] P. 0. most hazakat latok, meg embereket és méas dolgokat. Nagyon jol tu-
datdban vagyok annak, amit latok, és minden egyes dolgot képes vagyok felismerni, valamint
maés dolgokt6l megklilonboztetni. Ezért mondom azt, hogy jelenlegi gondolataim vildgosak."

3 A 47. § a hely meghatarozéasat adja: ,,[...] minden egyes dolog bizonyos médon egyszerre van
mas dolgokkal, tgyhogy a tobbi dolog koziil egy sincs éppen olyan médon egyszerre méas dol-
gokkal. Eppen ez az, amit egy dolog helyének szoktunk nevezni. A hely ugyanis az a méd, aho-
gyan egy dolog a tébbi mellett ugyanakkor van. [...]"

4 A 142. § az igazsag és az alom meghatarozasat tartalmazza: mindennek megvan elégséges oka;
ez Osszetett dolgok esetében magyarazatot nyujt arra, hogy az egyes részek miért éppen igy és
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Sosem érzékelt dol-
gokbdl is erednek kép-
zeleti képek.

Ennek els6 médozata.

A képzeleti képek fe-
lett nincs teljhatal-
munk.

Honnan vannak a m(-
vészek kalandossagai?

A képzelet masodik moé-
dozata sosem érzékelt
dolgok eléallitasaban.

241. § A képzel6erd azonban nem csupan olyan dolgokhoz nyul
vissza, amelyeket méskor mar gondoltunk, hanem azt is meg tud-
juk jeleniteni magunknak, amit korabban még sosem érzékeltiink.
Ezt tapasztaljuk a geometridban, amikor megjelenitjik magunk-
nak egy olyan gorbe vonal ivét, amilyent még sosem lattunk, meg
is rajzoljuk aztan egy papiron, és csak ennek révén lesz rola érzék-
ietink.

242. § Ez azonban kétféle modon torténik. Az els§ mddozat abban
all, hogy azokat a dolgokat, amelyeket vagy val6sagosan, vagy
pedig csak képzeletben lattunk, tetszés szerint részekre bontjuk, a
kulénféle dolgok részeit pedig tetszés szerint sszeallitjuk: ami-
nek eredményeként azutan kikerekedik valami, amit még sosem
lattunk. Ilyen mddon jutottunk a félig ember, félig hal Melusina
alakjahoz; a szarnyas emberként megfestett angyal alakjahoz; a
pogéany istenek és egyéb hasonlé lények kiilonos alakjaihoz. Eb-
ben all immar a kéltderd [Kraft zu erdichten], aminek révén gyakorta
olyasmihez jutunk, ami nem lehetséges, és ezért Uires képzeleti kép-
nek [leere Einbildung] nevezzik.

243. § Néha el6fordul, hogy ki akarunk talalni [erdichten] valamit,
és teljesen mas kerekedik ki, mint amit szeretnénk. P. 0. meg aka-
rok jeleniteni magamnak egy nagy fejd, kurta kez( és labu, erésen
pupos torzszuldttet. Aztan amint ezzel foglalatoskodom; meg-
esik, hogy egy nagytermet(i és bar nagy, &m testéhez képest még-
iscsak aranyos fejd ember jelenik meg, aki aztdn majd egy lovas,
majd pedig valami més alakjat olti. Ennek okat a 238. §-ban talal-
juk. Ha egy nagy fejre gondolunk, valamint korabban mar lattunk
nagyfej( embert; Ggy a mostani gondolatunkban van valami ko-
z6s a kordbbi érzékietiinkkel, és ezért ugyanazon embernek Ujra
fel kell idéz6dnie. Ha pedig maskor lattunk egy lovon Gl6 embert,
aki mas vonatkozéasaiban hasonlit a nagytermeti(ihdz, akire most
gondolunk; Ugy ez a mostani azon a helyen jelenik meg szdmunk-
ra, ahol kordbban amaz volt. Ugy tiinik tehat, mintha a nagyter-
metl ember lovassa valtozott volna, mivel ugyanis abban a pilla-
natban, amint a nagytermet(i ember elt(inik, a lovas kerll a
helyére, anélkil azonban, hogy latnank, hogyan t(int el az egyik,
és hogyan t(int fel a masik.

244. § Ebbdl a forrasbol fakadnak a fest6k, szobraszok és egyéb
miveészek képzeleti képei, melyeket mlivészetiik révén kivitelez-
nek, amikor mindenféle kalandossagokkal [Abendtheuer] allnak
el6 a piacon.

245. § A képzelGer6 sosem latott dolgok elBallitdsadban alkalma-
zott masodik mddozata az elégséges alap tételét [Satz des
zureichenden Grundes] veszi igénybe, és olyan képeket hoz létre,
amelyekben igazsag van (142. 8).51lyen az a kép, melyben a szob-

nem masként allnak egymas mellett, valamint hogy valtozasaik miért igy és nem masképpen ko-
vetkeznek egymasra; a részek indokolt tér- és idGbeli elhelyezkedését rendnek nevezik: ,,[...] Az
igazsag nem mas, mint rend a dolgok valtozasaiban: ellenben az dlom rendetlenség a dolgok val-

tozéasaiban."
5 Vo. el6z6 jegyzet.
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rasz egy szobrot jelenit meg, amely szoborban 6sszegez mindent,
ami szépet az embernek a szobor altal bemutatando fajaban latott
és flrkész6 szorgalommal észrevett. Ilyen a kiilénben még el so-
sem gondolt gérbe vonalnak az ive (241. 8). Ide tartozik annak az
épuletnek a képe is, melyet az épitémester az épitémiivészet sza-
balyainak megfelel6en jelenit meg maganak gondolatban.

246. § Ezen alapul kézénségesen az épitémesterek feltalalé mavé-
szete. Az épitémesterek ugyanis jokora készletet gy(ijtenek dssze
mas épitémesterek részint valdsagosan kivitelezett, részint csak
tervezett épitményeinek mindenféle vazlataibol és rézmetszetei-
b6l. Amikor aztan immar be kell mutatniuk egy épitményt és meg
kell rajzolniuk annak vazlatat, akkor egyik vazlatot és rézmetszetet
amasik utan veszik el6, ahogy a képzelGerd is egymas utan idézi fel
azokat a dolgokat, amelyek rokonségban vannak a benniinket ép-
pen most foglalkoztat6 dologgal, majd pedig a nekik tetszé dolgok-
bol egy Ujabb vazlatot allitanak 6ssze. Ez az eljaras akkor
elfogadhatd, ha kdzben nem mertil feledésbe az elégséges alap téte-
le, hanem az dsszeallitast annak megfeleléen, az épitémiivészet
szabalyait kdvetve gy végzik, hogy az éplletnek meglegyen a to-
kéletesség réa jellemzd alapja (152., 153. §).6Ha errdl a tételrdl elfe-
ledkeziink, és csupan Ugy jarunk el, mint a koltés [Erdichtung]
esetében torténik (242. 8); gy ez amUivészet tévitra visz s sz&mos
tokéletlenség fog becsuiszni [einschleichen] a mdbe.

247. § Az épitdmesterek e mlivészetét kell igénybe vennillk méas
mUivészeknek, s6t a tudds uraknak is, ha masként nem sokra men-
nek. Igy a prédikatorok vagy postillakbol, vagy konkordanciak-
bl irjak dssze prédikacidikat. Ugyanigy mindazon tuddsok, akik
készild konyveikbe azt hordjak 6ssze, amit sok mas konyvbol
gyUijtottek ki. Hasonloképpen a kezdd tudosok, akik dsszeszede-
getett frazisokbdl [Redens-Arte] allitjak el6 verseiket és beszédei-
ket az iskolakban, és olykor még azok korében is kdvetbkre lel-
nek, akik kezd6knek mar nem nagyon nevezhet6k. R&juk is
érvényes tehat az, amit az épitémesterekrél mondottunk. Neveze-
tesen, ha nem tévesztik szem elél az elégséges alap tételét, amibdl
igazsag keletkezik (144. 8);7 Ugy ez a mivészet nem teljesen elve-
tendd. Ha azonban nem tartjak szem el6tt, és Ugy jarnak el, mint a
koltés esetében (242. 8); akkor sok tévedés és tokeéletlenség lesz az
eredmény, ahogy a mai kdnyvszerz6k hatalmas témegénél a ta-
pasztalat tébbszdrdsen bizonyitja.

248. § Felmerdl itt a kérdés, hogy honnan tudjuk, hogy valamely
gondolatot korabban mar gondoltunk-e, p. 0. hogy egy embert ko-
rabban mar lattunk. Noha els6re nehezen megvalaszolhatonak td-
nik; vildgosan megmutatkozik az alapja, ha kell6 figyelmet fordi-

Az épitémesteri felta-
lalas mUivészete [Kunst
zu erfinden].

Mas mdvészek és tu-
dosok is élnek vele.

Honnan tudjuk, hogy
valamely gondolat
megfordult-e mar a fe-
junkben?

6 A 152. § atokéletesség [Vollkommenheit] és a tokéletlenség [Unvollkommenheit] mibenlétét tar-
gyalja: ,,A sokféleség 6sszhangja teszi a dolgok tokéletességéi. [...] a tokéletlenség abban all, hogy a
sokféleségben visszavonds van"; a 153. § szerint minden tokéletességnek megvan a logikus alap-
ja [Grund], amibél a tokéletességet megismerjik és megitéljuk; Wolff példaja: az egyetemi hall-
gaté viselkedésének tokéletességét az egyetemi élet végcélja, vagyis a tudomanyossag

[Gelehrsamkeit] fel6l nézve ismerjiik és itéljik meg.
7 A 144. § az elégséges alap tételében jeloli meg az igazsag forrasat.
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Mi az emlékezet?
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tunk r& Az illetd gondolat ugyanis most méas rendben
helyezkedik el, mint ezel6tt, mind arra nézve, ami most egyszerre
van jelen vele, mind pedig arra nézve, ami utana kdvetkezik és
ami elétte volt. P. 0. ha viszontlatok egy embert, akit korabban lat-
tam: (igy most més helyen latom, mint korabban, vagy mas embe-
rek kérében, mint kordbban, vagy valamelyest més 6ltdzetben 1a-
tom, mint kordbban, és el6tte mast lattam, avagy mast képzeltem,
mint akkoriban, amikor els6 alkalommal lattam. Ezért amikor p.
0. nem tudjuk jol megjeleniteni magunknak azt a helyet, ahol egy
embert korabban lattunk, és valami homalyossagot észleltink,
amibdl tudjuk, hogy jollehet kordbban mar lattuk, némileg mégis
kétkediink és azt mondjuk: valahol mar lathattam ezt az embert,
de nem tudok rajénni, hogy hol. Am ha az esziinkbe jut, vagy va-
laki mas megmondja nekiink; tgy a hely kapcsan meghbizonyoso-
dunk, hogy ezt az embert kordbban is lattuk mér.

249. § Ezért aztan, mivel egy Ujonnan el6allt gondolatrdl képesek
vagyunk megéllapitani, hogy ezelétt is gondoltuk mar, a Iéleknek
emlékezetet [Gedéchtnif] tulajdonitunk. Az emlékezet nem mas te-
hat, mint azon képesség, melynek segitségével a kordbban gon-
dolt, benniink Gjra felmertil§ gondolatokrol megéllapitjuk, hogy
kordbban mar megfordultak a fejlinkben.

V. HORVATH KAROLY forditasa



VARI GYORGY

A MEGTALALT SZEREP

Orbéan Ottd: Az éjnek rémjard szaka

,.Schubert daldban, Schubert dallamaban,

Draga baratom, bizony a halal van.

Edessége azért mondhatatlan édes,

Mert mélységes mély, vad keser(iség ez..."
(Orban Ottd: Mi van Schubert dalaban)1

A koltészetet nemcsak a kdltemények teszik. A verseken kivill talan még sokkal inkéabb
hozzatartozik az ember, aki a versek mogott all, és a sors, amelyet az ember hordoz vagy
amely 6sszezlzza 6t" - irja Szerb Antal2J6zsef Attilarol sz6l6, ma korszer(tlennek t(iné
elmélkedése végén. Orban Otto esetében nagy kisértést érziink, hogy egyetértstink vele.
Bodor Béla is érzi ezt a veszélyt, de nem enged a kisértésnek, a koltd életében megjelent
utolsd verseskotetérdl szold kitldng irasaban elutasitja ezt a szévegimmanens elemzeés
magasztosan tudomanyos modszerétél oly idegen vélekedést: ,,Ez a torténet mar igy vaz-
latosan elmondva is dramai, tragikus. Az olvasénak nagyon oda kell figyelnie, ha nem
szeretné, hogy a torténet felllirja Orban ez id6 alatt mdvelt koltészetét."3 Abban persze
igaza van Bodornak, hogy nem lenne j6, ha az értelmezést leblokkolna az élettorténet, de
nem lenne szerencsés kitiltani sem az értelmezésb6l. Ugyanis a helyzet rosszabb, mint
ahogy Bodor gondolja. Az olvasénak, ha el akar tekinteni ett6l a narrativatol, akkor ép-
penséggel tilos odafigyelnie, tilos olvasnia az Orban-verseket. Ezekben ugyanis - Bodor
allitdsaval ellentétben, miszerint e koltészetben ,,nem dominal tematikusan vagy hangu-
latilag sem a betegség"4- felépiil egy lirai alteregd, egy karakteres beszél6, a betegség és
més élettdrténeti adalékok beépiilnek Orban Ottd verseibe. Ha ez asors a koltészet részé-
vé vélik, ha az életm(iben létrejon egy figura, akinek alakja ravetll az életrajzi szerz6
alakjara, akkor mar aligha vitathato Szerb Antal megéllapitasa: a sors maga is szveggé
valik és része lesz az életmiinek. Orban Ott6 koltészete olyan koltészet, mely egy kolt6-
szerep megalkotasaért kiizd, szamot vetve

ennek a szerepnek az elbizonytalanodasa-

val. A versekben beszél§ kolt6figura roman-

1 In: Orban Ott6: Lakik a hazunkban egy kélt6, A A
Magvetd, Budapest, 1999. 51. o. ORBAN OTTO
2 Szerb Antal: ,,Jozsef Attila", in: ué.: A varazslé Az éjnek rémjaré szaka
eltori palcajat, Magvets, Budapest, 1978.
194-203. o.

3 Bodor Béla: ,,A masként-lét kezdete", in: Hol-
mi, 2002/10,1356. o. (a tovabbiakban: Bodor)
4 Bodor, 1356. o.

Magvet6 Kényvkiadd
Budapest, 2002
54 oldal, 1490 Ft
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tikus rekvizitumok alapjan épiil fel, ahogy Karinthy irja az Igy irtok ti Pet6fi-€letrajzaban,
a Koltd és a Sorsharag egy anyatdl sziiletnek. Orban interjuiban is gyakran elmondta,
hogy héborus félarvasagat, gyermekéveit és hosszu, sulyos betegségét koltdi szempont-
bol szerencsének tekinti: ,,Az én maltammal az ember kdnnyen lesz koltd vagy ird. Milli-
omos vagyok. A milliéim a kdprazatosan zaklatott gyermekkorom. Keveset mondok, ha
lidércesnek mondom. llyen talan nincs is; egy megiratlan Kafka-regény."5

A versek beszél6je szintén igy, ennek a torténetnek megfeleléen formalodik meg.
Ahogy e recenzio targyaban, Az éjnek rémjaré szaka cim(i posztumusz kotetében szere-
pel: ,,Nevel6im haborus évek, / koponyam sebész bicskaja faragta ki." (Dal az egymast
valtd nemzedékekrdl) A lirai én itt elmeséli nekiink keletkezésének torténetét, a haboru
évei csiszoltak és a sebész bicskaja faragta ki, vagyis vélasztotta le a kilvilagrol, ezek
hoztak létre. Mindez olyan erdvel rajzolja ki arcélét, hogy 6nazonossagan mar semmi
nem valtoztathat, nem fog rajta az id6. Az idézett vers el6z8 két sordban ez all: ,,Folkdd-
lenek az egymast valtdé nemzedékek, / de én maradok az, aki  Ez a,,romantikus" sze-
rephelyzet implikélja a lirai megszoélalas méltosaganak meg6rzését és az irodalom
kuldetésébe vetett hitet. A koltészettorténeti korszakkonstrukciok - elsGsorban a Kul-
csar Szabd Ernéé6 - a nyugatos hagyomany megérzéjeként és atment&jeként, érvényes
megszOlaltatdjaként poziciondljdk Orban koltészetét, melyben egyszerre van jelen a
folytonossag és a nyitds, a ,,korszakkliszobon tuli"-val valé parbeszéd lehet6sége;
Keresztury Tibor7 Orban Ottordl szol6 irasai pedig elfogadjk és tovabbviszik ezt a kép-
letet. A lirai beszéd méltdsagat elbizonytalanitd iréniat és a versnyelvnek a kdznapi be-
széd fordulataival tortén6 dusitdsat szoktdk emlegetni a nyugatos hagyomanyt
megsziintetve meg6rz6 Orban-lira jellegzetességeként. De az nem hangsulyozodik so-
sem, hogy melyik koltészet kdzvetitette Orbannak, immar eltavolitva, a Nyugat hagyo-
manyét, az elbizonytalanitott, de elbizonytalanitva fenntartott vallomasossagot és a
,.k0zbeszéd malterének"8 versszervezd lehet6ségeit. Orban Otto tudta ezt a legponto-
sabban. A koltészet hatalma cimi kdtetének szamos Vas Istvanhoz9 irott verse (mert réla
van sz0) kozil az els6 igy kezdédik: ,,mindig is gyanakodva méregettiik egymast / 6 a
Wedres-epigonnak kijard bokokkal becsult / én meg kicsinyesnek tartottam az esztéti-
kajat / nem tudom mikor gondoltam el8szoér EZ AZ APAM / mindenesetre iréniaba
csomagoltam a megrendiilést / hogy ez az én formam ha apat talalok épp ilyet".10Vas
lirdjanak - a kolt6 sajat szavaval szolva - 6mddi modernsége, az emelkedett versbeszéd
lehet&ségének elbizonytalanitott fenntartasa, a ,,hatarozoszok és kotészavak" tomegé-
b6l kiemelked6 nagy erejli kolt6i képek (példaul a ,.foldalatti nap" az Oda a tegnapi
asszonyokhoz ciml vers végén), a koltiség kertl6uton valé visszanyerésének kisérlete
az a hataskozpont, amelybdl Orban Ott6 liraja kiindul. Akarcsak - persze jelents hang-
sulyeltolddasokkal - Varady Szabolcs, Kantor Péter, Rakovszky Zsuzsa és bizonyos fo-

5 Orban Otté: ,,Interja", in: Holmi, 2002/10,1243-1247. o.

6 Kulcsar Szab6é Erné: A magyar irodalom térténete 1945-1991, Argumentum, Budapest, 1993.
137-139. o.

7  Keresztury Tibor: ,,Fekete faklyafény (Orban Otto: A keljfeljancsi jegyese)™ és ,,Csakany és bubo-
rék (Orban Ott6: Hallod-e te sotét arnyék)”, in: ué.: Kételyek kora, Magvetd, Budapest, 2002.107-112
és 112-113. o. (a tovabbiakban: Keresztury)

8 Vo. Vas Istvan: ,,Hatarozdszok és kotészavak”, in: ué.: A kimondhatatlan, Szépirodalmi, Buda-
pest, 1972. 237-238. o. (a tovabbiakban: Vas)

9 A \Vas és Orban kapcsolatat targyalé passzusok atyai baratom, Arat6 Laszlé nagyszer( otletét
hasznaljak fel, amelyet beszélgetéseink folyaman jéval alaposabban és meggy&z&bben fejtett ki,
mint én a fonti sorokban.

10 Orbén Otté: ,,rokonok”, in: ué.: A koltészet hatalma, Kortars, Budapest, 1994. 71. o. (a tovabbiak-
ban: A kéltészet)
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kig Petri Gyorgy koltészete, a fiatalok kozll pedig Téth Krisztindé.1l Orban egy
frasaban, a Vas Istvanrol valaha irt egyik legokosabb tanulmanyban hosszan beszél ar-
rél, hogyan ,.tanult meg" Vas ,,Berzsenyiiil, Vérésmartyul, Aranyul”. ,,Utravaloul nem-
igen volt milyen nyelvet kapniuk. A f6varosi kozéposztaly otthonaiban tébbnyire
német nyelvet kevernek a magyarhoz, az emancipaltak gégjét a kirekesztettek riadtsa-
gahoz... Itt keresni hagyoméanyt, nyelvet?"12 - irja Orban Vasrol.13 Késébb ez a nyelv
megszuletett, Vas megtanult ,,Aranyul” és hi maradt a ,,kevert beszédhez" is, amit ott-
honrdl hozott. Orban szamos ars poeticdjanak egyikében igy fogalmazza meg e kétféle
hagyomanyhoz fiiz6d6, Vastol 6rokolt hiiségét: ,,Igy lettem én a ronk meg a szél, / rog-
hoz kotétt vilagesavargd; / én ejtem a sz6t, de valaki méas beszél, / Méria siralma s a
korati argo..."4

Egyjo eséllyel végletesen egyszer(isitd, am esetiinkben szemléletes dichotémia segit-
het leirni Vas - és rajta keresztll Orban - kotédését a magyar koltészeti hagyomany két
meghataroz6 mesteréhez. Arany képszegény, a ,,koltdiséget" a vers nyelvtandban megte-
remt6 és Vorosmarty nagyerej( képekben tobzodo koltészete koziil Vasé inkabb Arany-
hoz két6dott. Orban koltészete azonban - és a kései versekben egyre inkabb - Vérésmar-
ty felé kozelitett. Talan ebb6l a perspektivabol értelmezhet6 a Ginsberg-hatas is. A beat-
nemzedék koltéitdl is egyszerre tanulta el a , tiszteletlenséget” és a Whitmant6l 6rokolt
patoszt, amit Whitman a romantikatdl ,,szerzett be". Bodor Béla szerint az én hatarai néha
kitdgulnak mindkettejik verseiben, a beszél6 kozel kerll a , lét szivveréséhez": ,,Azért
tartom fontosnak felidézni ezt a hagyomanyt... (abeat-nemzedékét - V. GY.), mert fontos
vonasa, hogy a kdltemény narratoranak, illetve a koltd alakjanak nagysaga és mindsége
definidlhatatlan. A beatirodalom szdvegeinek a beszélGje egyfel6l hangsulyozottan csak
egy srac..., aki eksztazisban hadarja a magéét, de ez a beszél§ gyakran hatalmasra né-
vesztett, omnipotens alak, aki éppen a beszédének meg nem gondoltsaga révén mondja
ki a feltételezett abszollt igazsagokat..." 5- és ez nyilvan nem fliggetlen a dikci6 ,,ekszta-
tikus" patoszatol.

Orbéan Oftt6 posztumusz kétetében azonban - megkockaztatom - egyszer(ibbé valik
ez a képlet, irdnia és patosz, a szerephelyzet bizonytalansaga és fenntartasa, a képgaz-
dagsag, a hangsulyozott, nyugatos kolt6iség és az alulstilizalt versbeszéd egydttes jelen-
Iétének szimmetriagja megbomlik. Félfordulat ez a kétet Orban palyajan, ahogyan Petri
utolsd verseskotete is félfordulat voltl6az 6 koltészetében. A kotet két részb6l épdl fel,
egy 15 versbdl all6 dalciklusbol, amelyek koézll 14 két stréfabol allo, keresztrimes vers,
mig az utolsd minddssze egy strofabdl all, a masodik rész pedig a hatramaradt, ciklussa
mar nem rendez6d6 verseket tartalmazza. A ,,dalok” mér a legvégsd kérdésekre hajlan-
ddak csak felelni, beszédik igen, igen, nem, nem, mert minden egyéb a gonosztol valo.
Ezt a gesztust erdsiti fel a fekete-fehér tipografia. A halallal szembenézve a Kolté ralat sa-
jat sorsara, t6bbé mar nem kérdés szamara a szerephelyzet legitimitasa, a halal kdzelsége

1 Téth Krisztina Az arnyékember cim( kotetének verseit Keresztury Tibor szintén - akarcsak Orban
lirdjat - a nyugatos hagyomany megujitasaként értelmezi. Keresztury Tibor: ,,A dolgok szine és
visszaja (Téth Krisztina: Az arnyékember)", in: ué.: 250-252. o.

12 Orban Otté: ,,Vas Istvan: Boccherini sirja”, in: Oda az észhez. In memoriam Vas Istvan, Nap, Buda-
pest, 1999.157-167.0.

13 Vo. Vas onvallomasaval a Levél a szabadsagrol cim(i versben: ,,Itt a lakossag rossz, cinikus, s a be-

széde kevert, / ittamagyar sz6 nem szall tisztan torz, kitekert. / Alelegencia illeg az utcan, pom-

pa, hamis, / O, hogy utalom, barha hazamul vallalom is." Vas, 5-7. o.

Orban Otté: ,,Hatvanadik évére”, in: u6.: Hallod-e te sotét arnyék, Magvet6, Budapest, 1996. 6. o.

Bodor, 1360. o.

Ld. ehhez Keresztesi Jozsef: ,,Hibat hibara (Petri Gyorgy kései koltészete és a hiba poétikaja)”, in:

Jelenkor, 2001/1, 74-81. o.
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teremti meg a formatumos koltéi megszolalas lehet6ségét. Itt mar nem zavarhat a kissze-
rd korszak, batran el6kertilhetnek a régi, egykor még problémésnak t(ind toposzok.
Ugyanis a Koltd a pusztulassal viaskodik, ahogyan minden kolt§ teszi azéta, hogy Or-
pheusz, a Mulzsak tanitvanya elindult Apolléntdl kapott lantjaval az Alvilagba kedvesé-
ért. A Koltéi megszolalas legitimitasat tobbé senki nem vitathatja el. Egy tragédia kellGs
kézepén vagyunk, Hamlet kirdlyfi szavai adjak a kotet mottojat. A tragédia pedig a fiatal
Lukacs Gyorgy szerint mereven kilénbozik az élettdl: ,,Az élet a chiaroscuro anarchidja.
Minden folyik és minden egymasba folyik, gatak nélkdl, tisztatalan keveredéssel."17 A
tragédia hdsének viszont megadatik, hogy a dolgok végs6 egyszer(iségiikben, letisztul-
tan alljanak el6tte. Ezért ebbdl a lirabdl eltlinik az irdnia, nincs tdbbé sziikség r, ide nem
tarthat Orbannal kedves Ginsbergjének manias b6beszéd(isége és immar méltatlan tra-
garsaga, Vas kopottasan csillogd patosza, de Arany higgadtsaga sem, és a ,,dal" m(ifaji in-
dexe ellenére Heine sem idézddik fel, akinek az irdnia és a szentimentalizmus modalis le-
hetGségeit egymasba csusztatd koltészete szintén meghatarozdan fontos volt - eddig -
Orban Ott6 szdmara. Ezek a versek annyiban dalok, hogy egyszer(, atlathato rim- és stro-
faszerkezetiik van, valamint kdzismert toposzrendszeriik, am a heinei Lied kdnnyedségé-
hez semmi kozik. Az ironidnak és a kdznapi beszédfordulatok versbeépitésének egyet-
len nyomat sikerult felfedeznem a kétetben: az 6todik vers cime Dal a kockazatrol és
mellékhatasrol, de itt ez is megemel6dik, atesztétizalddik, a kockazat sz6 visszanyeri ere-
deti stlyat a versben. Most mar ugyanis kés6re jar, ez az €jnek rémjaro szaka, ide, az alvi-
lag kapujaba csak a dan kiralyfi és a kései, a megbomlott elméjl Vorosmarty kovetheti a
lantost.18 A megtalalt, régen kidolgozott kdltdi szerephelyzet, amellyel most mar problé-
matlanul azonosulhat, a halallal kiizd6 koltéé, lehetévé teszi szdmara, hogy Ugy irjon,
,-ahogy a régi nagyok csinaltdk". Margdcsy Istvan irja Orban Ottérdl, hogy ,,6 ugyanazt
akarja megirni, mas témakkal, mas személyiséggel, més kortilmények kozoétt, amit a régi-
Uj nagyok mar megteremtettek".29Most pedig mindez megadatott neki.

A kotet verseinek szintén Vorosmartyra (Zalan futésa, az Ej monoldgja a Csongor és
TUndébdl, a tavasz mint al-megujulas Orban altal is megidézett képe az El6szobdl) emlé-
keztet6, ciklikus id6felfogasa pedig problématlan kapcsolddast tesz lehet6vé a régi na-
gyokhoz. Hisz mindig ugyanaz ahelyzet, tanitja a Dal az egymast valto nemzedékekrél, a Dal
a korszak jov6képérdl vagy a Dal a z6ld levélrdl cimd vers is. Semmi altal sem megy a vilag
elébb: ,,Es nem lesz Uj vilag, sem még egy esély, semjobbik valtozat. / Az agyakban bujan
tenyészik a mérges eszme. / Reményiink semmi. Kéznép, héhér, aldozat / Fejest bucska-

17 Lukacs Gyorgy: ,,A tragédia metafizikaja", in: ué.: A Iélek és aformak, Napvilag, Budapest, 1997.
201-231. o.

18 Az utolséd kotet fogadtatdsdban maris latens vita alakult ki Réz Pal és Dérczy Péter kozott.
Dérczy szerint ,,a versbeszéd az egész kotetben mesterien egyszerd. Persze Orban Ottétél nem
meglepd ez, hiszen kolt6i nyelve, beszédmaédja mar a hetvenes évek eleje 6ta a hétkdznapi be-
széd elemeire éplt (...) alig él latvanyos koltdi eszkdzokkel, s még e lecsupaszitott nyelvet ésje-
lentést is finom iréniaval és oniréniaval, nyelvi humorral jeleniti meg." (Dérczy Péter: ,,Ne
hagyd", in: Elet és Irodalom, 2003. februar 7., 24. 0.) Dérczy tehat folyamatosnak latja a kolt6i pa-
lyat. Réz Pal a kotet hatlapjan igy ir: ,,azt mondtam, hogy olyan vérésmartys verseket ir mosta-
naban, marmint az éreg Vordésmartyhoz visszanyul6 verseket, csak frivolitassal, alfrivolitassal
ellenpontozva." A kés6bbiekben azonban frivolitasrél mar szé sincs: ,,Aztan marciusban elkild-
te Az éjnek rémjaré szakat, Arany-Hamlet mottéval ugyan, de belerejtve egy utalast az El6széra:
»flifrizuras tavasz«. Nagy vers, gondoltam, nagy, kétségbeesett és tokéletesre megmunkalt ba-
cstvers." A ciklus els6 verse pedig ,,dal a szenvedésrél, dal a halalrél, ahogy a régi nagyok csi-
naltak!". Ezek a dalok A vén ciganyra emlékezet(ién képgazdagok. Az én olvasatom, amint ez ira-
sombol is kidertl, inkabb a Réz Paléhoz all kdzelebb.

19 A Hallod-e te sotét arnyék cim( kotet hatsé boritéjan szerepel ez a kritikarészlet.
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zik a mészt6l sistergd verembe." Es ha mindig ,,ott rohadunk a régi kérben”, ahogy Or-
ban egyik legcsodalatosabb versében irja (A magyar népdalhoz), ha a személyes halal és a
kozmikus apokalipszis mindig kéz a kézben jarnak, mint Vérosmartynal, akkor a koltd
szerepének, a pusztulast kétségbeesetten regisztraldé dalnok pozicidjanak allanddsagat
sem veszélyezteti semmi.

Ez a félfordulat persze nem hirtelen ment végbe,2L talan a Hallod-e te s6tét arnyék cima
kotettel kezd6dott. Abetegségnek abban a fazisaban, amikor mar nem lehetett nem tudo-
maést venni a halalrol, ahogy ezt a halalt szdlit6, kdtetcimmé emelt verscim isjelzi. A beteg-
ség, akarcsak a haborus félarvasag, az intézeti gyerekkor segit egy stabil szerephelyzet(i
lirai altereg6 megkonstrualasaban.2A kotet els6 versének cime, az Utdszd és amottd - ,,Mi-
dén ezt irtam, lyukas volt az ég" - Vorosmartyt idézik. Ha alirai alterego torténetét, regé-
nyét akarjuk kiolvasni averseskotetekbdl, akkor - elfogadva az emberéletnek mint egy nap
szakainak metaforgjat - vehetjik tgy, hogy a masodik vers, a mar idézett Hatvanadik évére
felUtése - ,,Alkonyodik, sokasodnak az arnyak" - a kiindulopontja annak a magatol-
értet6d6 koltéi megszolalast biztositd palyaszakasznak, amelynek kiteljesedése Az éjnek
rémjaré szaka. A torténet utolso szakasza ez, alkonyattdl éjfélig. De itt, alkonyatkor a voros-
martys patoszt még ,,ellenpontozza" az ,,alfrivolitas", ahogy Réz Pal mondja, areprezenta-
tiv dalnok-el6d, Orpheusz alaposan megkapja a magéét a kotetben (Orpheusz mérsékelt
siker(i turnéja az Alvilagban cim(i vers). Bonus Tibor megallapitja, hogy Orban verseiben ,,az
alakmegidézés altaldban abeszédhelyzet radikalis atirasaval valésul meg",Batavolodés a
szerephelyzet kibillenését és nosztalgigjatjelzi. Ez a tavolsagtartas is megsz(inik ebben az
utolsé kétetben, Vorosmarty mellett utalasokat talalunk a kései Babitsra és Jozsef Attilara
anélkil, hogy a lirai alany distanciat teremtene az 8 megszolalésa és e kolt6ké kozott. 2
Hozz4, Orban Otthoz, Ugy tlinik, éppen most lettek ,,hliek" aszavak. Ez agondolat amugy

20 Orbéan Otté: ,,A magyar népdalhoz”, in: A kéltészet, 121-122. o.

21 Ahogy Petri koltészetében sem, amint erre Keresztesi J6zsef idézett cikke figyelmeztet. A ki-
16nbség ugyanakkor az, hogy Orbéan inkabb ,,kézvetité", semmint forradalmar volt, kdltészetét
nem a hiba poétikaja hatarozta meg, igy utolsé palyaszakasza sem az el6z6, altala kidolgozott
poétika megtagadésa, mint ahogy ezt Petri esetében Keresztesi meggy6z6en kimutatja, hanem
bizonyos, mar eddig is meglévé elemek egyeduralkodéva vélasa, masok eltlinése a versekbdl.

2 Az eltér6 miinemek ellenére, amelyekben alkotnak, van valami kdzds Kertész Imre és Orban Ot-
t6 mlivészetfelfogasa kozott. Gacs Anna ir arrél, hogy Kertész életmdve egyfajta - legalabb rész-
leges - iréi autoritas lehet6ségének helyredllitdsaval kisérletezik, miutan konstatalja az eleve
adott iréi szerephelyzet érvénytelenedését. (Gacs Anna: ,,Mit szamit, ki motyog", in: Jelenkor,
2002. 12, 1280-1296. o., illetve ub.: Miért nem elég nekiink a konyv, Kijarat, Budapest, 2002.
109-144. 0.) Kertész onértelmezése emlékeztethet minket Orban Ott6 itt elemzett koltdi stratégi-
aira: ,,Es mégiscsak agy all a helyzet, hogy a miivészetnek a ma oly gyakran karhoztatott stilus-
talansaga - elegendd, ha itt a »posztmodern« kifejezésre utalok - azonnal elt(inik, megvaltozik,
amint a mivészet valamiféle hatteret talal maganak..., egy mitoszt, egy vallast stb. Csupan ha
akad egy arkhimédészi pontja, akkor teremt stilust a mdvész. Ezért vallom, mint regényiré:
Auschwitz az én szdamomra kegyelem." (Kertész Imre: ,,Az Auschwitzban rejl6 kegyelem. Adal-
bert Reif beszélgetése Kertész Imrével”, in: ué.: A gondolatnyi csend, amig a kivégzdosztag Ujratolt,
Magvetd, Budapest, 1998. 75. 0.)

23 Bonus Tibor: ,,»én ejtem a sz6t, de valaki méas beszél«(?) (Imitativ' formaciok Orban Otté kolté-
szetében)", in: ud.: Diszkurzusok dsszjatéka, Balassi, Budapest, 2001. 104-114. o.

24 Jbozsef Attila kései 1étosszegzé verseire, kiillondsen a Talan eltinék hirtelen utolsé sorainak érték-
,»Replilni tudsz! hitegetett a szikraz6 magasséag, / Es most a fold nyiivei zabainak fol itt lent." A
Jonas iméjanak utolsé sorait idézi A mazsa csékja: ,, A fogam vacog, az ajkam remeg / Hajnali fél
otkor folébredek - / Egy verssor libeg a nyelvemen, / Amit ki tudja, ki sugallt nekem, / és amin
ronthatok, javithatok / Amig élek s meg nem halok."
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sem idegen Orban értékszembesit6 verseit6l, melyekben nem rendez6dnek el bipolarisan
az értékek, nem minden rossz, ami az dregséghez tartozik, és nem minden jo, ami a fiatal-
saghoz. Az atlatas, a reflexio képessége az Oregségé. A sz6, a megnevezés, vagyis a kolté-
szet az 6 birtoka. ,,Kés6n lett szavam réad, / levegls szabadsag, / amikor mar rég nem
vagy"- irja a koltészete egyik cslcsaként szamontarthatd, Melyben Balassi modjan
fohaszkodikZcim(i versében, az Egy katonaének parafrazisaban. A vers megszolitottja folya-
matosan valtozik, amasodik versszakban az ifjisagot szolitjaalirai én: ,,Ifjisag, milehet / e
széles fold felett / szebb dolog az ép testnél”, majd a szabadsagot a mar idézett sorokban,
végil visszamendleg azonositja ezeket egymassal és Istennel azard, 6sszefoglalo versszak-
ban: ,,Egy rossz kempingszékben / Gilve, mint az égben / gorgé felhégomolyban / igy be-
széltem ahhoz, / ki télre nyarat hoz / snem tudni, havan, hol van / mégis ott van minden /
sziromban és szinben / s minden halvany mosolyban". AversszakZ’a Hajnali részegségre al-
ludal (,,de pattano szivem feszitve htirnak / dalolni kezdtem ekkor az aztirnak, / annak, ki-
rél nem tudja senki, hol van, / annak, kit nem lelek se most, se holtan"). Kosztolanyi verse
szembeallitja a vilagot Teremt&jével, az égi balt a foldi tévelygéssel, BOrbané viszont, ép-
pen ellenkez6leg, egyfajta panteisztikus lelkesuiltséggel azonositja Ot az ifjisaggal és asza-
badsaggal, felismeri ,,minden sziromban és szinben / s minden halvany mosolyban".
Mintha a ,,mégis" Orban Ottd versében Kosztolanyival feleselne. Igaz, hogy nem tudja sen-
ki, hol van, mégis ott van mindenben, amit8l a Hajnali részegség beszélje el akar fordulni, a
teremtett vilagban. Igy az els6 sorok (,,Isten szabad ege, / madarak serege, / széljarta tag fé-
nyesség") is olvashatoak felsorolas helyett megszolitasként, a mindenben jelenlévd Isten
megszolitasaként, és a verset tekinthetjiik himnusznak. Az 6regkor adta lehet6ség, a meg-
fogalmazés lehetsége engedi meg, hogy a kezdetben rab lirai én, aki a madarak szabad
roptét csak szemével tudja kisérni, akinek attrib(tumai tehat éppen ellentétesek az ég attri-
bdtumaival (hiszen az ,,tag és szabad", mig a beszél§ mozdulni sem képes lakasa erkélyé-
rél), az égbe széllhasson, hogy atlathassa mindazt, ami a vilagban isteni (,,tedd meg hét,
hogy hived, / félfoghassam mived / hatartalan hatarat"). Az ég és az erkély ,,helyszinei"
végul dsszemosodnak: ,,Egy rossz kempingszékben / tilve mint az égben / gorgé felhégo-
molyban..." A megfogalmazas, a koltészet, az 6regség adomanya végul eljuttat a kegye-
lemhez. Ezt abonyolult, értékszembesitést alkalmazza ennek a kétetnek az utolso verse, A
rejt6z6 rokon is, bar averstél varhato kegyelem reménye nélkdl: ,,Ez lett volna az &ra a kései
megvildgosodasnak? / Versr6l és vilagrél egyre tobbet sejtek. / De a plinkdsdi professzor-
nak fligét mutat amasnap, / s bombat robbantanak testiinkben a terrorista sejtek." Itt a kol-
tészetre, a megfogalmazasra képtelen fiatalsdg igéri csak a megvaltas lehetGsegét:
»Megutaltam fiatalsagom eszméletlendl pazarld verselését; / mennyi szétpattan6 bubo-
rék, hany nekifutas, hany poféaraesés! / De milyen igaz és mardosé éhség, / és a szabadsag
milyen kevés! // Legyél te a mesterem, titokban bennem rejt6z6 rokon, / vel6t razdan
szemtelen kamasz, vezess te, / ahogy Vergilius vezette Dantét at a poklokon, / mig vértdl
és parazstol voroslott az este!”
Babitson és Jozsef Attilan kiviil felidézi a kotet az Enekek énekét, éspedig a dalciklus
utani versek kozil az els6, a Zsoltar cimd. David kiraly - a zsoltarok hagyomany szerinti
szerz@je - aligha kellett, hogy megkulizdjon a kolt6i szerep problémaival, nem volt kérdés

5 Ezért lehet, hogy ,Isten szabad ege, / madarak serege, / széljarta tag fényesség - / legfényesebb
nekem (kiem. télem - V. Gy.) / aki nagy betegen / az erkélyrél nézek szét / réptében bemérve / S
szememmel kisérve / egy-egy csapongé fecskét..."

2% ,,igy beszéltem ahhoz, / ki télre nyarat hoz, / s nem tudni, ha van, hol van"

27 ,,Egyszerre széltam, hat te mit kerestél / ezen a foldon, mily kopott regéket, / miféle ringyok
rabsagaba estél, / mily kézirat volt fontosabb tenéked, / hogy annyi nyar mult, annyi sok deres
tél / és annyi rest éj, / s csak most tlinik szemedbe ez az estély?"

28 Orban Ott6: ,,Melyben Balassi médjan fohaszkodik", in: A koltészet, 12-13. o.
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szamara, kihez és mirdl szolhat a koltészet. A foldi szerelemben pedig az Enekek éneke -
egy bizonyos értelmezési hagyomany szerint - az égit is megénekli, igy ez aversiis (,,Mert
nem utalatos teel6tted a testnek semmilyen 6rome sem, / Mert a test 6rome a léleké is a
kozos agyon"), ezért az oregkori szerelemrél szolo, a kedvest szolitd kdltemény veglll
szintén ,,himnussz4" magasztosulhat. A Vejnemdjnen, Kosztolanyi cimai vers is a KoItd sze-
rephelyzetének megtalalasat Gnnepli, ahonnan a koltészet értéke és ereje nem
kérdgjelezhet6 meg, ahonnan még a halallal is szembeszegezhet6: ,,Kosztolanyi,
Vejnemdjnen, / Két vajakos a maga kordban. / Hadd valtoztassam a kdnnyem / Gyé-
mantta a fold poraban! / Minden jé perciink talalt kincs, / Az élet egésze fénylik mind-
ben - / Hadd szajkézzam, hogy halél nincs, / Mig legy6zziik a verseinkben!"

A kotetben, s gyakran egy-egy versen belill, keveredik az én-beszéd a megszolitassal és
az 6nmegszolitassal, mindezek pedig a tobbes szam elsd személy(i beszéddel. ,,Hova lett,
mondd, a Balaton-parti nyar, a téboly?" - kezdédik Villont, Vogelweidét és talan Orban
Vogelweide-parafrazisat (Vogelweide dallaméara)@idézve a Dal az idéfelemelt ujjarél a meg-
szolitottat, az olvasot olyan sorstarsként tételezve, aki tudja, mi tortént a vers altal felidé-
zett id6ben, és aki maga is érzékeli az elmult id6 visszahozhatatlansagat.: ,,Aszaly jon ez-
utan, 0rok aszaly, / Mutatja az id6 folemelt ujja. / Amott kerekedik egy szél jarta szaj, /
Es gyertyankat elfijja." Az eleve kozosséget feltételez6 megszolitas atvalt tébbes szam
elsé személybe, az torténik a tobbiekkel is, ami abeszélével. A Dal a mindennapos vereség-
rél épp forditva jar el. Tobbes szdm els§ személyben kezdddik a vers, de a masodik sor-
ban mar nem eldonthet6, hogy egyes vagy tobbes szam elsd személy( beszédet, megszoé-
litdst vagy 6nmegszdlitast hallunk: ,,Mindennapos vereséglink a test, e / Lyukas zsak,
ahonnét elfolyik az élet, / Ha beborit a vilagvégi este, Melybdl vérivo denevérek vijjogasa
éled..." A sor egyszerre olvashat6 én-beszédként vagy megszolitasként (,,beborit a vilag-
Végi este” - engem / Téged) és 6nmegszolitasként, az én-beszéd lehetBségét az idézett
els@ sor, az (6n)megszolitasét a vers zarosorai er6sitik: ,,Hogy eddig barmi volt is, tobbé
mar soha / Nem lesz més napszakod, csak éjszakad." A Dal a kockazatrol és mellékhatéasrol
az egész versen keresztll keveri amegszolitd és a tdbbes szam elsd személy( beszédet, az
Onmegszolitas egyuttal a mi szélitasunk is. A beszéld tikorként funkciondl, ésjelzi, hogy
az 6 Utja minden testnek Utja.

A ciklus utolso el6tti versében Istent szdlitja a lirai alany: ,,Hallod-e, te Oregember? /
Ez volna a te teremtett vilagod? Ez a sotét kozmosz, teli rejtelemmel, / Hol
szupernovakkal gyujtasz vilagot?" A masodik versszakban a megszolitas atvalt egyes
szdm harmadik személybe, s nemcsak a megszolitott Iéte valik kérdésessé, hanem részvé-
teis: ,, Amitosz a két labonjaré majomember dlma. / A légtérben nem szallnak angyalok.
/ Isten van vagy nincs. Kiiszkddve, meg-megéllva / Tartok a sir felé gyalog." Isten van
vagy nincs, de megszolitasa sziikséges, lattuk, ez teszi lehet6vé a kolt6i megszodlalast. A
Kolt6 csak Ugy irhat, mintha volna. A versek tehéat a létezd vagy nemlétez Isten megszo-
litasai, és ezek lehetnek a lépések a sir felé vezet6 gyalogiton. Az utolsd lépések - Isten
utolsd szdlitdsai - pedig e kotet versei volnanak, igy olvasva a széveg kotetértelmezdveé
vélik. Ezek aversek onnét meritik patoszukat, hogy a halallal viaskodva a mélységb6l ki-
altanak ahhoz, aki van vagy nincs. Innen logikusan kovetkezik a ciklus utolso, csak egy
versszakbol all6 verse, immar fekete alapon, fehér betlkkel, valoban a mélységbél, a Dal
asemmirdl. Ez mar a megszolalés legvégso redukciojat és patoszat hordozza, a sotétség to-
poszanak négy alakvaltozatat (sotét, vak, kilatastalan, nem latni semmit) variélja, a vége:
,»Vak Kilatastalan Sotét Sotét Sotét".

29 Orban Oftt6: ,,Vogelweide dallamara”, in: A kdltészet, 8-9. o.
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A kis kotet nem egyenletesen magas szinvonald, bar Orban hatalmas versek irasara ké-
sz(lt, eldobva az irénia mankojat. De van benne par felejthetetlen darab, mint a Dal a szél-
hamos reményr6l, a Dal a testfaradtsagarol, a Dal a teremtett vilagrol, a Zsoltar és A rejt6z0 ro-
kon. Réz Pél irja a kotet hatso boritéjan, hogy amikor eljutott hozza Orban halalhire,
végigolvasta Ujra a dalciklust. Felt(int neki, hogy ,,az els6 dal igy végzédik: »Jeges lepe-
ddéjén szeretkezni hiv a két fekete névér, Szivhalal és Agyhaldl.« Szivhalal vitte el, egyet-
len perc alatt" - zarja iraséat. Hat igen, a Kolt6 sose lodit. Es tigy hal meg, ahogy ama régi
nagyok, George Gordon Byron vagy Pet6fi Sandor. Vagyis végul mégis Szerb Antalnak
lettigaza. A sors, amelyet akéltd hordozott, és amely végul dsszezlizta 6t, végérvényesen
az életm(i részévé valt. Igy talan a recenzensnek is megengedett némi patosz, hogy Orban
mestere, Vas Istvan kissé er6szakosan felhaszndlt versével bucstzzon a kolt6tdl, hiszen
ez eredetileg egy szerelmesvers, a magyar irodalom egyik legszebb és legkevéshé ismert
szerelmesverse. Az olvast pedig ne felejtse el olvasas kdzben azt, amit Orban kis koteté-
bdl tanultunk, hogy a megszdlitas 6t is magéba foglalja, hogy ez az Ut minden testnek
Utja:

»-oimulj, simulj a hajnali sugarhoz,
Mely behatol a lazas kérterembe.
A betegséggel soha se baratkozz!
Ugy nézz ra, ahogy szoktal, szem a szembe,
Miel6tt minden atalakul koddé.
Csak itt és egyszer! Soha, soha tébbé."3

0 Vas Istvan: ,Este-hajnal”, in: u6.. Osszegy(jtott versek I. 1930-45., Holnap, Budapest, 2000.
111-115.0.
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HARS GYORGY PETER

INTELLEKTUALIS FELHANGMONTAZS

Reflexiok a Janus ,,A 60 éves Horanyi Ozséb tiszteletére™ cimd,
X. 2002 tavaszi kiadvanyara

Az intellektuélis montazs (...) intellektualis jellegl
felhangokon és motivumokon alapul, vagyis: a jaru-
lékos intellektudlis hatasok konfliktusban valé egy-
maésra helyezése."

(Eizenstein, 72. 0.)

(Total [szubjektiv]) Van elfogultsag és van elfogddottsag. Jelen irasra, szandékaim szerint,
az utobbi - ha - jellemz6. Horanyi Ozsébet 1983 6ta ismerem/nem ismerem. Megnéztem
kivancsisaghdl az indexemet, amikor irni kezdtem err6l a tiszteletadd mérlegrél: alairasa
két helyen szerepel, A m(ivészetek jelelmélete ciml targynal. Sohasem beszélgettiink. A
Janusnak forditdja voltam, e kotet szerzdi részben kollégaim, tanitvanyaim, tanaraim.
Erds Ferenc emlékszik vissza itteni irdsaban, hogy a Pécs-Budapest/Budapest-Pécs vo-
natok afféle szellemi mihely szerepét toltétték be hajdanan, megvalosult az
intercitydiszciplina, egyetemi Ugyek déltek el, (j elméletek szllettek, egyiitt miikddtek tu-
domany és tudomany. Sokszor utaztam ezeken a vonatokon, akarcsak Horanyi Ozséb.
Utaztunk olykor, ha nem is egyUtt, de egyszerre is. Azt hittem, nincs mirdl beszélnuink.
Most pétolom.

(Premier [trilplan) 2002-ben Horanyi Ozséb hatvanéves, a Janus és a Bolcsészettudomanyi
Kar tiz. Font Marta, a kar dékanja ,,akar szimbolikusnak is nevezhet6"-nek aposztrofélja
az egybeeséseket. En tilmennék ezen a megfogalmazason: tripla premierrel talalkozunk
itt Jung szinkronicitas-torvénye értelmében, el6szor, egyszer és megisméltelhetetlentil,
de szlikségszerden all itt egyiitt vagy lép itt fol szliletésnapi Gnneplésre invitalva egy fo-
lydirat, egy egyetemi kar és a kutato/oktatd, akinek
mindkett6 létrejéttében meghatarozo szerepe volt. Ami
szimbolikus, azok a szdmok. Pontosan és jelzésértékien
mutatjak, hogy ma Magyarorszagon legaldbb hatszor
annyi évnek kell eltelnie a személyes életb8l, mint
amennyi id6 alatt egy kezdeményezés megvalosul és ma-
radanddan beérik. Nem kell Dante Isteni szinjatékéaa gon-
dolnunk ahhoz, hogy tudjuk, a harmas szam és szarmazé-
kai mind valamiképpen a teljességhez, az egységhez, a
test-l1élek-szellem unigjdhoz kothetdk. Ezért az is szimbo-

Szerkesztette Szijarto Zsol,

Béres Istvan, Havasréti Jozsef, Somlyody Néra
PTE BTK Kommunikaciés Tanszék

Pécs, 2002

274 oldal, 800 Ft
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likus, hogy aJanus most targyalando6 szama is megtartotta a harmas tagolast. A harom fi-
zet (Koszontok - Eletrajz - Bibliografia, Eletm(i-montézs - Korreferatumok - Bibliogréfia és az
Inspirativ viszonyok') Horanyi testi, szellemi és lelki jelenlétének aspektusait tarja az ol-
vaso elé.

A Horanyi altal is képviselt szigoru racionalitas talan - ha nem is hunyhat szemet, de
- Osszekacsinthat a szamokkal vald jaték folott, annal is ink&bb, mert a ,,kacsintas" - az
ember méasodpercnyi egyszem(ivé, kamerava, ,,objektivvé" vélasa - az 6sszedllitas tobb
helyén visszatéré problémakeént jelenik meg. Niedermuller Péter irja Ryle Geertz értel-
mezte példajat értelmezve: ,,Ha én - szandékom szerint - kacsintok, de az, akire kacsin-
tok, ezt szemranduldsnak tekinti/értelmezi, akkor az én kacsintdsom nem létezik. Mas-
ként fogalmazva: a kacsintas annyiban létezik, amennyiben a cselekvést megfigyel6
masik személy ezt ugyanigy értelmezi." (X. 2. 128.) Niedermdiller itt a Horanyi-montazs
azon részére kacsint vissza, ahol egyebek kozt e példa félhasznalasaval megtorténik ,.a
vilag nyers fakultasanak" és ,,szimbolikus fakultasanak", emellett a nyers leirasoknak és
a szimbolikus leirdsoknak a megkulénboztetése. (Horanyi, X. 2. 20.) Minthogy akaratla-
nul is mindig csusztatast éreztem aryle-i példa és a bel6le adodo kdvetkeztetések mogott,
erre a kérdésre késébb visszatérek.

(Szupermontazs) A harom fiizet montazsok szupermontazsaként is olvashat6. Ugyanak-
kor egyes irasok esetében az olvasé nehezen taldl fogodzét annak megértéséhez, hogy
egy-egy szoveg miért éppen az adott flizetben szerepel: igy példaul Csanyi Vilmos A
megnevezhetetlen kimondhatatlan cimd irasa inkdbb a mésodik fiizetbe illene, mig Csepeli
Gyorgy Egy ember jelentése, Szépe Gyorgy A szemiotika diszciplindjarol és annak mdvelGirdl,
Buda Béla A kommunikacié tudomanyelméleti keretei - Horanyi Ozséb munkéassaganak tiikré-
ben és Boros Janos Egyetem és tudomanyfilozofia cim( munkainak az els6 kotetben volna a
helyuk.

A szoban forgo elsd kotethez Szijartd Zsolt irt El6sz6t, ezt Font Marta dékan méltatasa
koveti, majd Havasréti Jozsef értekezik Horanyi Ozséb tudomanyos palyajardl. Ezutan,
az olvaso megitélése szerint kissé &tletszerlen, Er6s Ferenc, Terts Istvan, Martin Jozsef,
Csanyi Vilmos és Garai Laszl6 - a flizet alcimébdl kovetkeztetve a szerkeszt6k (Szijartd
Zsolt, Béres Istvan, Havasréti J6zsef és Somlyddy Nora) intencidja szerint szintén kdszon-
téknek szant - vegyes m(ifaju és tartalmd, szinvonalukat tekintve azonban egyforman
meggy6z0 erejl irasmivei olvashatok. Jarosi Katalin zarétanulmanya - Nagy illGzidk, aprd
flllentések: az életrajz mint kulturalis mitosz - mindjart a harmadik fiizethez vezet at, el6ke-
szit és keretez. Az altala antropoldgiai szempontbol folvetett 6rok probléma, a fiatal Lu-
kécs terminusaival, a megélt élet versus lelt élet dilemmidja; az, hogy miként valik az élet
ertelmes egésszé”. Az olvaso szamara kissé rezigndlt valasz mindenesetre elgondolkod-
tato. ,,Ha ezt 6k (az adatkdzl6k - H. Gy. P.) nem teszik meg, akkor az »értelmes egészt«
majd megteremti helyettiik az interjukészit." (X. 1 30.) Lasd harmadik flizet.

A maésodik fiizet szerkesztett Eletmi-montazs: képekrdl, szemiotikardl, logikarol és kom-
munikaciorél, valamint a killonbdz6 tudomanyteriletek képviselSinek erre adott reflexi-
0i. Jellemzbek a kulcsszavak: kognitivizmus, racionalizmus, szegmentaltsdg versus
holisztikussag, egyuttutalas, igazsagkeresés versus tudastermelés stb. Ezt a szerkezeti
egységet 6nmagaban is montazs zarja, Vekerdy Laszl6 ,,Meddig ép egy jégre metszett
kép?" - avagy montazs a szoévegmontazs koriil cimdi irasa. A tematikus és szemléletbeli sok-
féleség el6zetes értékeléseként rosszmajuan idézhetnénk az Erdély Miklos altal a mdal-
kotasrél mint jelr6l és jelentéssikjairdél a Horanyival is polemizalé6 Marly-tézisekben
mondottakat: ,,Az egy sikon bel(li, egymast kiolto jelentésviszonyokat a montazs-effek-
tus reprezentdlja” (Erdély, 128.) - ezt a gesztust azonban két okbdl is meg kell a leveg6-
ben Allitanunk. A Janus X szadmat nyilvanvaléan nem mdalkotasnak, hanem
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»emlékkdnyvnek" (Szijarto, X.  4.) szantak, és a tébbszori olvasas itt éppen a jelentés-
viszonyok kolcstnds folerésitésérdl tandskodik.

Aharmadik flizet, az ,,Inspirativ viszonyok™ ,,az élettt helyeit" bemutat6 fényképekbdl
és Vamos Tibor interjujanak Somlyddy Nora és Szijart6 Zsolt altal szerkesztett valtozata-
bol Osszealld sz6vegmontazs és kép-esszé.

(Forgaté kényv) Sajatos, hol kimondott, hol csak sejtetett tematikus feszultség hiizodik végig
a korreferatumok és a torzsszoveg cime kozott: aképek, aszemiotika, alogika és akommu-
nikacio a reagalasokban levetkezik els6dleges kutatasi targy jellegliket, s elébukkan a mo-
gbttes metaprobléma, ami taldan Horanyi egész munkassagat mozgatta, de amit
mindenesetre munkassaga general. Ez pedig nem kevesebb, mint valaszkeresés a kérdésre:
Osszeegyeztethetd-e ,,ember” és ,,tudomany” és ,,igazsagkeresés"? Ez persze attol is fligg,
hogy ki mit ért emberen, tudoméanyon, igazsagkeresésen. A korreferdtumokban hol allitas-
ként, hol tagadolag az ember legkilonfélébb meghatarozasai meriilnek fol kdvetkeztetés-
ként vagy az érvelés alapjaként. Az ember homo faber (Tarnay, X. 2. 69.), homo sapiens
(Visy, X. 2.84.), reprezentaciokat gyartd gép, hermeneutikai gépezet, elbeszél6 lény, homo
loquens, homo inferens (Pléh, X 2.68.), animale arationale (Nagy Endre, X. 2.168.). Az igaz-
sagkeresés és a tudomany fogalmainak meghatarozasa legalabb ilyen gazdag. Feyerabend,
ugy latszik, feladta a leckét: ,,azt vitatom, vajon azonosithatd-e minden tovabbi megjegyzés
nélkiil az igazsagkeresés a tudastermeléssel. Es azt allitom, hogy nem." (Horanyi, X. 2.16.)
Nem megyek itt bele tudomany és tudastermelés a kiadvanyban sokszor boncolgatott vi-
szonyéaba, szerintem nyelvészeti és tudomanyelméleti izetlenkedés egyUitt emlegetni a ket-
tét. A relevans kérdés inkdbb az igazsagkeresés mibenléte: ,,Az igazsagkereses?
Valtozatlanul nem tudom, mi az." (Medve Anna, X. 2.40.) Boros Janos a filoz6fus szemsz6-
gébdl a kbvetkez6t javasolja: ,,mikdzben az igazsagkeresésrol levalasztjuk a tudomanyt, ez
utébbit minden tovabbi nélkil folytonosnak, sét azonosnak tekinthetjiik a tudastermelés-
sel." (X. 2.181.) Egy masik filozéfus, Fehér Marta pragmatikus vélaszt kinal: ,,azt, hogy mi
szamit »igazsag«-nak vagy »igazsagkeresés«-nek, a »tudastermel6k« hatarozzak meg." (X
2.184.) A kérdés valdban az, hogy milyen igazsagfogalmat keresiink.

(Stablista - a hiany arulasa és az arulas hidnya) AlJanus 2002-es tavaszi szaméban mintegy 6t-
ven iras olvashat6. Ez minimum huisz szakma érdekeltségét jelzi, ha nem vessziik figye-
lembe a szakmai identitasok olykor igencsak differencialt meghatarozasat. Az én olvasa-
tomban 12 nyelvész, 7 pszicholégus, 3-3 kultUrantropologus, miivészettorténész, kom-
munikaciokutatd és szociologus szoélalt meg, a tébbiek etologusok, filozéfiatdrténészek,
néprajzkutatok, nyelvfilozofusok, torténészek, filozéfushallgatok, etnografusok, etnold-
gusok, tudomanyfilozéfusok, tudomanytorténészek, de van Ujsagiro, dramaturg, jogasz
is. A szerz6k mintegy hatvan szazaléka jelenlegi PTE-s, a Készont6t a dékan irta.

Az illusztris névsor egyben illusztrativ is - illusztralja a Horanyi-jelenség recepcigjat.
Mikdzben Horanyi éveken, évtizedeken at allt munkakapcsolatban irodalmarokkal, az
Osszeallitas egyetlen olyan irast sem tartalmaz, amelyet irodalomtudos jegyezne. Ez el-
gondolkodtat6 tény, s egy valahai irodalmart éppen az igazsagfogalom kapcsan késztet
elgondolkodasra.

(Snitt - kacsintas helyett homlokrancolas) Gondolkozzunk tehat, mégpedig éppen a mar em-
legetett kacsintasos eset kapcsan. S ha méar gondolkozunk, akkor csitt - pontosabban
snitt. Horanyi a vilagot nyers és szimbolikusfakultasra, a vilagrél val6 beszédet pedig nyers
és szimbolikus leirasra osztja fol. Zardjel nélkil jegyzem meg, hogy a vilag nyers és szimbo-
likus fakultasra osztadsdban szamomra Cassirer Ricoeur altal kritizalt, tulsagosan tag
szimbolumfogalma kisért. Ugy tiinhet, mintha e parok dsszetartoznanak; a szimbolikus
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fakultast szimbolikusan, a nyerset nyersen lehetne/kellene relevansan leirni. A szerz6
megerdsit benniinket ebben az érzéstinkben, amikor a vilag nyersfragmentumat a leiras
nyerseségébdl hatarozza meg: ,,A szignifikdtum akkor nyers, ha relevans leirasa megad-
haté az agens szamara elérhet§ percepciés modalitasok terminusaiban.” (X 2. 19,
Horanyi kiemelése) Tegyuk félre most az adott mondat huncut szemantikai jatékait, azt,
hogy mikor relevans egy leiras, illetve hogy mit értsiink ,,az &gens szdmara elérhetd per-
cepcids modalitasokon”, azaz, befolyasolja-e ezeket, mondjuk, a mikroszkop vagy taves6
hasznélata, a vaksag vagy a suketség. Tegyuk félre azt a kérdést is, hogy mennyiben ob-
jektiv vagy szubjektiv a percepcio.

Maradjunk anndl a ténynél, hogy szimbolikus és nyers megkilénboztetésekor
Horanyi egyebek mellett a ryle-i mondatokra tamaszkodik: ,,(T1) Sebesen dsszezarja jobb
szemhéjat. (T2) Tréfasan utanozza egy baratjat, aki kacsintast tettet, hogy becsapjon egy
artatlan nézét, aki arra gondol, hogy 6sszeeskiivést sz6nek." (X. 2. 20.) E két mondatot
Horanyi nem ritka és sCrd leirasnak, hanem nyers és szimbolikus leirasnak tekinti. En-
gem a két mondat felt(in6en emlékeztet azoknak a mondatoknak a tipusaira, amelyeket
kommunikéciods tréningeken kapunk vélaszként arra a feladatra, hogy irjék le réviden a
résztvevok, mit latnak a kapott, harom személyt abrazol6, elnagyolt abran. Mindig szi-
letnek T1- és T2-tipusu véalaszok is. Az abra elnagyoltsagabdl, szituaciobdl kiragadottsa-
gabdl adédoan ez teljesen természetes. A T1 és T2 mondat ezektdl abban kilénbozik,
hogy nem tudjuk, ,,mi az abra", azaz ismeretlen a szignifikatum. Az abra esetében nyil-
vanvald, hogy a leirasokat a szituécio- és narrativumképzés mechanizmusa hozza létre,
az abra mint dbra a Horanyi-féle értelemben nyilvanvaléan szimbolikus (,,a szimbolikus
mindig utal egy tarsadalmilag konstitudlt szabalyra”, X 2. 20.), s a létrej6tt leirasok is -
ritka vagy s(ir( mivoltuktdl flggetlentil - szimbolikusak.

De mi a helyzet az idézett példamondatokkal? Horanyi szerint ,,lehetnek olyan al-
kalmak, amelyben ez a két leiras ugyanazt az esetet irja le, az egyik nyers modon, a ma-
sik szimbolikus modon". (20.) De ha Horanyi kordbban a vilag valamely fakultasahoz
tartozokent a leiras kritériumai szerint azonositott valamely fragmentumot, akkor ez
azt is jelenti, hogy ugyanaz az eset a vilag mindkét fakultasahoz egyszerre tartozhat.
Nem kivanva sem ismeretelméleti, sem ontoldgiai vitdba bocsatkozni, csupén azt vetem
itt fol, hogy a T1-T2 probléma mas oldalrdl is megkozelithetd. Onmagaban nézve, és
mast nem tehetlink, mindkét mondat egyarant lehet szimbolikus vagy nyers, aszerint,
hogy létrehozasaban és megértésében szerepet jatszottak-e vagy sem szituacio- és
narrativumképz8 mechanizmusok.

Talan felesleges ezek utdn kimondanom, hogy megitélésem szerint - fiiggetlendl
Horanyi igazanak kérdésétol - a valasztott példamondatok rosszak. ,,A nyers valami 6n-
magaban valo" - mondja Horanyi. (X. 2.20.) Anyers leirasokat ,,a fizika, a kémia, abiolé-
gia nyelvei", a mindennapi nyelv, a népi taxondmiak, ajézan ész motivaljak, és termino-
I6gidjuk kizarolag ,,az ember antropologiai adottsagai (...) altal meghatarozott
percepci@” tartomanyaiban értelmezhetd. (X. 2. 20.) Ez a kijelentés viszont eleve kizarja a
szignifikatum percipialasaval nem egyidej(ileg megfogalmazott kijelentések elhelyezését
a rendszerben. Mert ha T2 a ,,kacsintas" idejéhez képest utdlag megfogalmazott leirés,
akkor megfogalmazoja késdbb esetleg percipidlhatta a torténés idejében esetleg tulajdoni-
tasként mindsithet6 elemeket, s ebben az esetben nyersnek kell tekinteniink. Most persze
csaltam. Az emberi cselekvések és objektivaciok vilaga - éppen a Horanyi altal is emlege-
tett tarsadalmilag konstitualt szabalyok miatt - nem irhato le nyersen. Az el6z6eken tul-
menden talan ezért sem volt szerencsés valasztas Ryle példait hasznalni.

Masrészt: a nyers és szimbolikus leiras kett6sségével kapcsolatban kipréobalhatjuk
Bahtyinnak a szigortan a fizikai valésagra vonatkozo, percepciora korlatozott hdeséses
példamondatat. Ugyanide jutunk. A szignifikatum, mint a vilagnak egy fragmentuma, se
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nem nyers, se nem szimbolikus. Aszignifikatumok, akarcsak a szignifikansok, nem létez-
nek fragmentumként, nem léteznek kontextusuk, szituaciojuk, narrativumuk nélkl. Ha
a nyers valami énmagaban valo, akkor éppen Horanyi szellemében mondhatjuk ki azt,
hogy énmagéaban val6va leirasanak nyers modja teszi.

AT1-T2 példamondatok barmelyike lehet szimbolikus vagy nyers, ritka vagy sdr(i le-
iras. A nyelv nem a nyelvtudomany példamondatai szerint szervezddik, a kommunika-
cio sem a kommunikéacioelmélet példamondatai szerint, mint ahogy a logika sem koveti a
logika tudomanyanak példamondatait és az antropolégiailag leirhaté vilag sem illeszke-
dik feltétlentil az antropoldgia példamondataihoz.

(Replay No. 1- irodalomtudomany) Ha mar széba hoztam Bahtyint, meg kell jegyezni, hogy
az irodalomtudomanyban nem léteznek hasonlé médon egymassal szembeallitott példa-
mondatok. Az irodalomtudomany par excellence nem kognitiv tudomany. Persze, a for-
malizmustol és a strukturalizmustol kezd6d&en mindig is voltak az irodalomtudomany-
ban kognitivista torekvések, elég csupan hazankban a Kanyd Zoltan nevéhez két6d6
szegedi iskolara gondolni, amelynek szemiotikai-logikai indittatasii elméletképzése
olyan szakemberekre volt hatassal, mint Bernath Arpad vagy Csuri Karoly (a lehetséges
vilagok elméletének irodalomtudomanyi alkalmazésaval) és Odorics Ferenc (az empiri-
kus irodalomtudoméany kovetkezetes képviselésével). Nalunk azonban ezek az elméle-
tek, termékenységiik elismerése mellett is, valahogy mindig a szakmai periférian foglal-
tak helyet. Ez egyben egy lehetséges valasz arra, hogy miért nem szerepel irodalomtuddos
az emlékkotet szerz6i kozott.

Ezzel azonban az igazsag értelmezésének egy lehetsége is kizaratik. E hianyzo igaz-
sagfogalom és egy, a Horanyi-féle gondolatisagbdl is adédé masik Ut értelmezéséhez
megvitatasra ajanlok Horanyi Ozsébnek egy elnagyolt tudomanyfolfogast, amely fenti és
kovetkez6 zard megjegyzéseim alapjat képezi.

A sokféleképpen feloszthatd egységes tudomanyfogalom ala sorolt jelenségeket le-
egyszerlsitve most csupan a modszer, a targy, az eszkoz és az igazsagfogalom alapjan fo-
gom folbontani. Eszerint létezik a descartes-i és comte-i hagyomanyokbol ered6
scientista (pozitivista, empirikus) tudomany, amelynek modszere a racionalis magyara-
zat, targya els6sorban a fizikai vilag vagy a vilag fizikailag megragadhat6é minésége (a vi-
lag nyersfakultasa), eszkdze a leiras és a kisérlet, igazsagfogalma pedig a megfelelésen, az
azonossagon alapul (a=a). Emellett beszélhetiink a filoldgiai és teoldgiai eredeti
hermeneutikarol, amelynek modszere az értelmezés, targya elsésorban az emberi és em-
ber alkotta vilag (a vilag szimbolikusfakultasa), eszkoze a dialogus, igazsagfogalmanak pe-
dig a(phronésziszre és a konszenzusra épiil6) érvényesség az alapja (a=b+c). Aharmadik
tudomanytipus e felosztas szerint a narrativ tudomany, a maga torténetirasban és alkimi-
adban meghGzodd gyodkereivel, amelynek moddszere a (re)konstrudlas, targya a
hermeneutikédhoz hasonl6an els@sorban az emberi és ember alkotta vilag (a vilag szimboli-
kusfakultasa), eszkdze az elbeszélés, igazsagfogalma pedig a hitelesség elvét koveti (a=a’).

Ez a felosztas természetesen nem fedi a tudomany kettéosztasat természettudomany-
ra és tarsadalomtudomanyra. Olyannyira nem, hogy a scientista nézépont szamtalanszor
alkalmaztatik az emberi vilagra (pl. kognitiv pszicholégia), a hermeneutika sokszor kiter-
jeszti modszerét a természet vilagara (pl. Ferenczi Sandor bioanalizise vagy Bateson és
Maturana elméletei), és a narrativitas sem 6dzkodik ett6l napjainkban (példaul a geol6-
gus Claude Allégre természettdrténete). Ennél Iényegesebb kérdés, hogy mig a
scientistanak aposztrofalt tudomany egy eleve mar meglévé igazsag megtalalasan mun-
kélkodik, addig a hermeneutika és a narrativ tudomany a dialégus vagy az elbeszélés so-
ran létrejovd igazsaggal operal. Ami immanensen jelzi, hogy ez az igazsag a scientista tu-
domany igazsagaval szemben tobbféle is lehet.
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Az irodalomtudomany igazsaga hol narrativ (az irodalomtorténet teriiletén), hol pe-
dig hermeneutikai jelleg(i (az irodalomelmélet és alkalmazasai soran). Mig azonban a tor-
ténet tertiletén mindig elékeriilhetnek olyan Ujabb tények (a nyersfakultas fragmentumai),
amelyek alapveten teszik probara, mégpedig a scientista tudomany igazsagkritériuma-
nak alkalmazésaval (a=a) egy narrativum hitelességét (a=a'), addig az értelmezett szveg
Onmagaban lezart, nem varhat6 Ujabb szavak, sorok, mondatok felbukkanésa. A széveg-
test tehat allando, s nézetem szerint ezen a valtozatok sem valtoztatnak (hanem Uj sz6-
vegtesteket képeznek), ezzel szemben a torténet teste folyékony, Ujabb Gledéket rakhat le,
koéveket sodorhat magaval vagy temethet maga ala, s a (re)konstrukcids munka folyoma-
nyaként olykor igy maga a folyasirany is megvéltozik. Ez azt jelenti, hogy a narrativ tu-
domanyoknak nemcsak lehet, de kell is idénként élnilik a scientista tudomany eszkozei-
vel. Ezért képesek jotékonyan befogadni, mint a targyalt kotet is mutatja, a Horanyi
képviselte kognitivitast.

(Replay No. 2 - igazsagkeresés) Szamomra a fentebb leirtak miatt is problematikus ember-
rél, igazsagkeresésrdl és tudastermelésrdl beszélni. Nem tudom ugyanis elddnteni, hogy
melyik ember- és melyik igazsagfogalomrol gondolkodunk. Elézetesen két hipotézis: az
embernek - akarhogyan is definialtatik - nem sok kdze van az igazsaghoz - akarhogyan
is definialtatik -, legalabbis nem képes befolyasolni azt. Ratalalhat, megélheti, gyanithat-
ja, bemutathatja torz(6), emberi formajaban, de az mar nem az. A tudastermelés viszont
emberi, tdlsagosan is emberi dolog. Ergo, az én partikularis eszmerendszeremben a tu-
dastermelésnek sincsen az igazsaghoz és az igazsagkereséshez semmi koze.

S most valamit az emlitett masik Utrél, ahova Horanyi szemiotikus, logikus Gtmutata-
sa mellett eljuthatunk. Ez az Ut az igazsagot nem a tudomanyelmélet szintjén, hanem a fi-
lozéfiai antropoldgia szintjén teszi targyava, noha kétségtelen, hogy homo universalisként
itt valamiféle homo doctus tételez6dik. Frege vitatott igazsagelmélete az igazsagot igaz-
sagként kommunikalhatatlannak tartja. Frege igazsaga (az Igaz) énmagéaban, t6link fug-
getlendl létezik. Az igazsag a vilag nyersfakultasanak olyanfragmentuma, amely nem irhatd le
nyersen, csakis szimbolikusan.

Mindez meglehet&sen megbolygatja korabban vazolt tudomanyfelosztasunk amugy is
labilis érvényességét. A Fregét radikalizalo Bion, nyiltan szembehelyezkedve akartezianus
Cogitdval, a kdvetkezoket irja: ,,Osszefoglalasul két definiciot fogalmazok meg. 1. Az igaz
gondolat sem megfogalmazast, sem gondolkodét nem kivan. 2. A hazugsag olyan gondo-
lat, amely szamara a megfogalmazo és a gondolkod6 alapvetek." (Bion, 104.) Bion Ugy
okoskodik, hogy ha az igazsagot nem lehet kimondani, elérésére egyetlen lehetéség nyilik:
azza kell lenni. Az igazsaggal val6 azonosulas nem valamiféle misztikus unié, hanem annak
megélése, m(ikddni hagyasa érzelmek, magyarazat és emlékezés nélkil, pontosabban azok za-
réjelbe tételével. Ebbdl két dolog nyilvanvald. Egyrészt a tudastermelés e felfogas kereté-
ben semmiképpen sem az igazsagkereséssel, hanem éppen a hazugsagtermeléssel azonos.
Ez alapvet6en pozitiv kdvetkeztetés, hiszen a tudomany haladasat foglalja magaban, mint
alland6 6nmeghaladasat avilagrél korabban mondottaknak. Tovabba Uj perspektivaba he-
lyez6dik egy gondolkodd gondolatainak és életének viszonya.

Masrészt, a fregei igazsagfogalom efféle tovabbgondolésa ahhoz az els6re talan kelle-
metlen felismeréshez vezet, hogy az emberi allapot szamara haromfajta igazsag létezik.
Visszautalva a meglévd és a létrejovd igazsag megkllonboztetésére, ezen az Osvényen
haladva azt kell mondani, hogy létezik egy meglév6, de azonosithatatlan igazsag (a=A),
egy azonosithatd, de létrejové igazsag (a=A") és egy azonosithatatlan létrejovd igazsag
(a=A+/-b/c). A kdzépst tartozik taldn ahhoz a szférahoz, amit a kétetben az ember defi-
nicidi jarnak kordl, mig az els6 az igazsagkeresés lehetetlen lehetGségét, a filozofia terri-
tériumat idézi, az utolsd pedig a tudastermelés birodalmaba utalhato.
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(Vége) A Janusban dokumentalt Horanyi-m(inek - életet és munkassagot egyarant értve
ezen - hatarozottan van scientista, hermeneutikai és narrativ igazsaga is. Az egyetem- és
kultaraszervez6 ember, aki objektivaciokkal igazolhatja élete megélt voltat, aki gondolko-
dés- és szemléletmadjat a gyakorlatba Ultette at, hitelesen all el6ttiink torténetiségében (a
szonak mindkét értelmeében). EIméleteinek scientista igazsagai majd vagy kialljak, vagy
nem sajat keretiik verifikacios-falszifikacios probajat, de mar semmiképpen sem lehet a
kultdararol, szemiotikardl, logikardl stb. szol6 gondolkodasban nem szamolni velik. Vé-
gul, de nem utols6sorban: Horanyi értelmezhetd. Ezt bizonyitjak a kotet témdjukban és
jellegiikben szerteagazo referatumai, amelyek kozil egyesekkel Horanyi mint szerzg
bolcs derdvel cinkosan dsszekacsint, masok folott bizonyara homlokot rancol, de nem
elitéléleg, hanem a megérteni akaras gesztusaval.

,»Nézzlink el6szor egy onallo fényképet. Ennek a filmben egyetlen filmkocka felel
meg. Mar ebben az esetben is meghatarozott kompoziciéval talalkozunk. A targyak kap-
csolatban allnak egymassal, és bizonyos jelentéssel biré viszonyt alkotnak, amelynek sze-
mantikaja nem azonos a kilénall targyak jelentésének mechanikus dsszegével. Eppen
ebben az értelemben mondhatta Einzenstein, hogy mar maga a kép megszerkesztése is
montazs. (...) Csak akkor jon létre az egyedil a filmre jellemzd hatas, amikor az egyik
filmkocka a mésik mellé keril, vagyis a vasznon kialakul az elbeszélés." (Lotman, 80.,
Lotman kiemelése) Vége az elsd résznek. Varjuk a kovetkez6t.
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NEMETH CSABA

CATO & PUBLILIUS

Latin mondasok. Cato mondasai. Publilius Syrus szentencidi

Ha az érdekl6d6 olvasdé magyarorszagi konyvesboltban szeretne latin nyelvi konyvet
vésarolni, két dologgal szembestil. Hamar észre fogja venni, hogy helyzete kilatastalan
(hacsak a klasszikus alapm(ivek - Caesar, Vergilius, Horatius - helyett nem valamiféle
kuriézumot szeretne). Azt is latni fogja azonban, hogy a latin szovegtérmelékeknek kilo-
nos szerepik van a magyar kényvpiacon - annak ellenére, hogy a mai magyarok mar
nem tudnak latinul. Az irodalommal foglalkozd egyetemistak tulnyomo tobbsége egy
disztichonnyit sem ért e nyelven, és Szepes Maria, a magyar ezotéria doyenje nyomdaba
kildi az ,,opus postumus" fordulatot (jollehet a melléknév-egyeztetés nem rim, hanem
nyelvtani nem dolga).

Ebben az inséges helyzetben azonban a latin nyelv mondatonként és szavanként meg-
is csak jelen van a kdnyvpiacon. A jobb kdnyvesboltokban két-harom olyan kotet is ke-
zlinkbe kertilhet, amely latin kézmondéasokat vagy szalloigéket, idézeteket vagy kifejezé-
seket tartalmaz, magyar forditasukkal egyetemben. Ez anndl is kiilondsebb, mert a mai
kényvkiadasban az angol mellett egyeduil a kevesek altal ismert és olvasott latin nyelv ké-
pes arra, hogy kétnyelv(i szallGige- (idézet-, kozmondas-, bolcsesség- stb.) gydjteménye-
ket életben (és piacon) tartson az ,Eletvezetési tanacsok" és a ,,bolcs mondéasok, szellemes
idézetek" targyu kdnyvek dompingjében.

E kényvek kozt kiemelkedd helynek kellene megilletnie Cato és Publilius Syrus monda-
sait. Akotet létrejottét nem az élethdlcsesség-kdnyvészet mai konjuktirajanak kdszonheti:
a vélogatast tébb mint ezerdtszaz éve allitottak dssze. A zsufoltan eklektikus kotetborito
(amelynek eré6teljes, 6nallo tipogréafiajat csak gyengitik az egymassal sem harmonizal 6 képi
elemek) és a gerinc semmitmondo felirata (,,Latin mondasok') még csak nem is sejteti,
hogy egy a sz6 legszorosabb értelmében klasszikus mondasgydjteménnyel talalkozunk.

A kotet torzsanyagat keét eltérd szemlélet(i szoveg alkotja: ,,Cato" erkodlcstanité diszti-

chonjainak négy konyve (harom fliggelékével), valamint a

Publilius Syrus mimus-jatékaibdl kivonatolt és laza abécérend-

be sorolt 734 mondat. A latin-magyar szoveget megel6zi a for-

dité Nagyillés Janos bevezetdje; a kotetet Jaszay Tamas hatés-

torténeti utdszava zérja (Az antik szentenciagy(jtemények

tovabbélésérdl). ,,Cato" és Publilius szévegeinek ilyen dsszekap-

csolasa nem Ujdonsag: a kdzépkor kéziratos hagyomanyozésa

CATO utan Erasmus is egyUtt adta ki 6ket (1514). Az egyitt kiadott
két md sikerkdnyvvé lesz: szamos utannyomast ér meg.

A siker oka Cato intézményes recepcidja. Az iskolas-

Forditotta Nagyillés Janos
Az utbszOt irta Jaszay Tamés
LAZI Konyvkiadd

Szeged, 2001

152 oldal, 990 Ft
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gyerekek az 6 kétsorosaival egyszerre tanultak a latin nyelv, a disztichon és a tarsadalmi
Iét (civilitas, mores) szabalyait: ajé pedagdgus Erasmus a kénnyebb megértés kedvéért la-
tin parafrazisokkal magyarazza a parverseket. Catonak ezt a kdzvetlen, didaktikus olva-
satat szépen mutatja els6 magyar forditasanak (1591) cime is: ,,igen szép konywvecske,
mely neveztetik Catonak, ki tanit ez kdzdnséges életben kinek-kinek életit és erkdlcsét
hogy kelljen eszesen szabni és hordozni". Ezt az olvasatot ,,Cato" szdvege is sugalmazza.
A négy konyv morélis tanitast ad egy egyes szam masodik személy(d olvasd szamara,
szandékoltan egyszerl formaban (nudis verbis, 1V. 49). Tanitasa egy leegyszer(isitett, ro-
mai szinezet( sztoikus etika tanait tUkrozi: mértékletességet tanit ételben-italban, szere-
lemben, vagyonban, baratsagban; emlékeztet a szerencse forganddsagara, és arra, hogy a
t6le kapott javakat fenntartassal kell kezelni. A természeti torvény uralkodik felettiink és
a fatum, de célunk a lelki kivalosagboél szarmazé j6 hirnév. Ezek a gondolatok nem kuil6-
nosebben eredetiek: hasonld gondolatokat talalunk a sztoikus Marcus Aureliusnal és
Senecandl, vagy a neosztoikus Justus Lipsiusnal. Jelent6ssé a kultUrtdrténeti kontextus
teszi: szamos olvasni tanuld generacié szamara ez, a rdmai pietas és a sztoikus mentalitas
szellemében nevel6 szbveg jelentette a szocializacid els6 eszkdzét. Publilius szentencidi
nem moralis tandcsoknak irddtak, hanem dramai szévegekb6l, mimusjatékokbdl kivona-
toltdk Oket. Retorikusan szerkesztett, valasztékos nyelvd, Cato mondasainal bonyolul-
tabb szintaxis mondatok, altalanos érvény( megallapitasok.

A kiséret

A latin-magyar széveghez kapcsolddd bevezetd és utdszd is - aboritd zavaros eklektika-
jahoz hasonldan - arrdl arulkodik, mintha a kiadé maga sem tudta volna hova besorolni e
szoveget. Aki Latin mondasokként veszi meg a konyvet, annak talan tdl sok a mivel&dés-
torténeti hattér; aki Dicta Catonis és Sententiae Publilii gyanant, annak hianyozni fognak a
tudomanyos munka olyan kisér&i, mint a hivatkozasok, labjegyzetek és bibliografiai ada-
tok. Megtudjuk példaul, hogy Macrobius és Plinius major is emliti Publiliust. Aki nem
foglalkozik az antikvitassal, annak semmit sem mond e két szerzd neve (igy emlitésik is
felesleges); azon kevés olvasd pedig, akinek mond valamit e két név, joggal lenne kivan-
csi arra, hol is emlitik 6k Publiliust (am nem tudja meg). A filoldgus hajlami olvaso itt ki-
addi szempontok miatt lenyesett 1abjegyzeteket gyanit.

Annal is inkabb teszi ezt, mert mig Publilius Syrusnak nincs korabbi magyar fordita-
sa, Catonak tudhat6an van. Az 1880-90-es évek forduléjan Némethy Géza foglalkozott
Cato mondasaival: nem csupan leforditotta azokat (mint az utszo egyetlen elejtett utalasa
sejteni engedi), hanem kritikai kiadast is készitett és az Egyetemes Philoldgiai Kézlényben
megjelent cikkeiben a korabbi magyar Cato-forditasok torténetét is feldolgozta.1 Kés6bb
Kerényi Grécia is készitett részforditast a Cato-szovegb6l. Ezt a forditd (vagy az utdszd
iroja) puszta filologiai gondossagbadl is jelezhette volna. Ugyanigy fontos lett volna jelez-
ni, hogy a forditas alapjaul vett kiadas (Loeb Minor Latin Poets, 1935) miben tér el a szaza-
dokon &t ,,Cato" és ,,Publilius" gyanant olvasott szdvegektdl. Ugyanis mindkét esetben
olyan szdvegkorpusszal van dolgunk, amit a kereszténység megorokolt a pogany késé-
antikvitastol. Ez felteheten egyditt jart mind Cato, mind Publilius mondésainak atszer-
kesztésével, vilagnézeti megrostalasaval. Azt viszont, hogy mi veszhetett el e szévegek-

1 ,,Cato parverseinek kiadasai és forditasai I-H" (1889,97-110, 202-217), ,,Spicilegium criticum in
distichis Catonianis" (1889,1. pdtkotet, 128-144), ,,Cato distichonjainak egybevetése a Publilius
Syrus-féle sententiakkal" (1890, 794-796), ,,Cato distichonjainak Planudes-féle forditasa" (1891,
1067-1074).

543



bél, nemigen tudhatjuk, hiszen a legkorabbi kddexek is a 9. szdzadbdl szarmaznak. Mig
Cato szovegei viszonylag zart korpuszt alkotnak, Publilius mondasai a szentencia-gy(j-
temények életét élték: masok mondasaival egybekeveredve, mas szentencia-gydjtemé-
nyekkel egyiltt masolddtak - olyanokkal, mint a Hét bolcs szentencidi (Sententiae septem
sapientium) és Seneca szentencidi (Liber Senecae). ,,Klasszikus-filolégus" szemmel érthet6
az, hogy a szerkeszt6k forditas alapjaul a legUjabb, kritikai szvegvaltozatot valasztjak,
hogy e gy(ijteményeket a lehetd legbsibb formajukban kozvetitsék.

Ez a ,,klasszikus" filologus megkozelités azonban éppen a szentenciagydjtemények
Ieétmaodiat érti félre. A filoldgusi munka jovoltabdl keziinkben tartott kotet egyediil azok
szamara hasznos, akik a két korpuszt kés6antik forméjukban akarjak megismerni (vagy
akik csak ,,bolcs mondasok" gyanant vasaroljak a kotetet). Azok szdmaéra viszont, akik a
kozépkor és (kora)ujkor szdmara ismert Catéra és Publiliusra kivancsiak, teljességgel
hasznélhatatlan. Egyetlen példa: a ,,minden hajszalnak megvan a maga arnyéka" mon-
dés se tartalmaban, se formajaban nem Ut el az ,.eredeti" Publilius-szentenciaktol, és
sz&zadokon &t az Ovének tartottdk. A mi kiadasunkban ezt, természetesen, mar nem talal-
hatjuk meg, szamtalan hasonléval egyttt. Ha azt szeretnénk megtudni, hogyan ,,m(iko-
dott" (Ps.-)Publilius korpusza, mit olvastak Publilinsként a szazadok soran (vagy
csupan nem tudunk azonositani egy, a Loeb-féle kritikai kiadas el6tti Publilius-
hivatkozast), akkor a kezlinkben tartott kdtet még kisér6tanulmanyaival egyitt sem ad
semmiféle tAmpontot. Ebben az esetben a korai nyomtatott kiadasokhoz kell fordul-
nunk vagy Wolfflin 19. szazadi kiadasahoz.2 Egy az eszmetorténet szempontjabdl is
hasznos Cato-Publilius-kiadas tartalmazhatna a nem ,.eredeti" Publilius-mondasokat
ugyanudgy, mint az annak idején vele egytitt olvasott egyéb szentencidkat - ahogyan
példaul a 16. szdzadi kiadasok tettek.

A forditas

Cato és Publilius forditasa kiilénos feladat. Lehetséges-e miforditast adni dsszefiiggés-
telen mondatok halmazardl, vagy csupan le lehet Sket forditani? Mennyiben ,,megte-
remtése" ez a forditds a magyar Caténak - egy olyan szerzdnek, akit a régi magyar
irodalom és a klasszika-filolégia avatottjain kivil senki sem ismer (noha mar Némethy
is hasznos tananyagként Udvozolte volna)? Meggondolhatd kérdések. Mindenesetre
mindkét szerzdre all, hogy magyar nyelven szévegeik nem aktualizalhatok. Cato - di-
cs6 multja ellenére - nem része a kodzos, elementaris tudasnak, intertextualitdsa nem
adott, meg kell teremteni. Ez t6bb ok miatt is problematikus. A kdzépkoriak és a huma-
nistdk még idézték és felhaszndaltak latinul és kozépkori népnyelvi forditasaiban. Az
els6 magyar forditds viszont 1591-es. A mU ismert volt ugyan, de nem létezett
autoritativ forditasa (illetve szdmos forditasa létezett): eleink pedig bizton értettek
annyira latinul, hogy megértsék Cato egyszerlségét. Ma Catot idézni komoly kihivas: a
szerzd ismeretlen, akarmilyen nyelven is idézzik; a két szonal hosszabb latin idézeteket
pedig ma mar csak igen kevesen értik.

Forditas esetében a pontossag és szabatossag elengedhetetlen kritérium. Altalanos-
sagban el6rebocsathatjuk, hogy a Cato-disztichonok magyaritasa jol sikertlt (ebben a for-
dit6 segitsegere lehettek Némethy Géza 1891-es teljes és Kerényi Grécia részleges fordita-
sai is). Cato verseit forditottak-magyaritottak mar Zrinyi- és Balassi-strofaba, de parrimes

2 Publilii Syri Sententiae, ad fidem codicum optimorum primum recensuit Eduardus Woelfflin.
Accedit incerti auctoris liber qui vulgo dicitur de moribus (Teubner, Lipsiae, 1869), ill. (a filologi-
ai apparatus nélkul) http://dept.english.upenn.edu/~swenzel/publil.htm
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sorokba is. Még 1822-ben jelent meg az elsd metrumh(i forditas, és a kétet mostani fordi-
tdja is magéra vette ezt a terhet. Nagyillés Janos e feladatot szépen oldotta meg: a diszti-
chonok jok, elegansak és az eredetit jol adjak vissza.3

Publilius esetében a forditas valasztott technikéja problematikus. Senki sem veszit az-
zal, hogy a fordit6 az értelem kedvéért lemond a metrikus forditasrol (ugyan ki ismerne
fel magyar nyelven egy jambikus senariust?). Ha egy latin széveg jelentését akarjuk a mai
magyar olvasoknak atadni, akkor lehet igésiteni az elvont fénevet, az altalanos alanyu
gnomikus praesens imperfectumot magyar egyes szam masodik személy( feltételes mon-
datnak forditani, passziv szerkezetet aktivva alakitani - egyaltalan: inkabb értelem sze-
rint, mint szo szerint forditani. Ezt a gyakorlatot kdveti a fordito is: Publilius esetében
azonban - legaldbbis a recenzens szerint - ez a lehet6 legrosszabb gyakorlat. A Cato-
forditasban oly jol meglelt hangUtés itt elvész, és vele vesznek Publilius értékei.

Ugy tdnik: a forditd nem vette figyelembe, hogy ezek az 6t-hét szavas szentenciak
dramai dikcidbol kiszakitott mondatok, ahol az értelmik mellett poétikai-retorikai meg-
formaltsaguk is ugyanolyan fontos. Ebb6l a szemponthdl nincs jelentésége annak, hogy
-4 mondat igazi értelme a szdvegkornyezetben, az adott drdmai helyzetben lenne egyér-
telmd," amint a forditd irja abevezet6ben. Ezeket a szentenciakat csaknem 1800 éve 6nal-
I6an olvassak, eredeti kontextus nélkul. Publilius munkassagabdl, mimus-jatékaibdl csak
ezek a sorok maradtak fenn, és két vitatott cim (!). A szentenciak azért kertilhették el a fe-
ledést, mert ezeknek a sokszor banalis vagy trivialis tartalmd mondatoknak megformaltsa-
guk ad értéket: meghokkentd, paradox vagy metaforikus fogalmazasuk, a concettot eléle-
gezd tomorségik. Nagyillés Publilius-forditasanak épp az a paradoxona, hogy a
mondatok tdlnyomo tobbségének tartalmat nagyon jél visszaadja, mikdzben a mondatok
poétikai-retorikai szerkezete, megformaltsaga sikkad el.4

3 Kozuluk csak kett6 forditasat vitatndm: az 1. 40. nem egészen arr6l szél, hogy a békeziiség ,,néha
nem art, ha nem artasz véle magadnak": a dando semper tibi proximus esto inkabb azt mondja,
hogy mikozben adsz méasnak, azért el6szér mégiscsak magadnak adj. Hogy a IV. 18 alapjan mi-
ért is ne nevessiink az oregeken, értelmezés dolga. A seni puerilis sensus inhaeret alatt érthetjik a
forditoval egydtt azt, hogy az éregembernek ,fiatal lelkében az érzés" (jelentsen ez barmit is).
Egy mas értelmezés szerint ez csupan azt jelenti, hogy az 6regembernek bizony mar gyermeteg
az esze (igy érti Erasmus is).

Cato egysorosai esetében a mértékes forma kényszeritébb, és ennek olykor az értelem latja a
karat. Ezt lathatjuk a 71. és 72. egysoros esetében, amelyek magyar forditasai rdadasul inkabb
egymasra irt variacidknak tlinnek. A 71. forditasa igy szél: ,,Rest, ha pihensz, se lehetsz, hogy
erényed fénye ne kopjon", a 72.: ,,J6, ha pihensz, de erényeidet rozsdallni ne engedd." Latinul a
71. (Robur confirmat labor, at longa otia solvunt) arrél sz6l, hogy a testi erét a faradozas megerésiti,
de a hosszas pihend elveszi; a 72. szerint ahhoz, hogy a virtus ragyogjon (NB. a virtus jelenthet
erényt, de virtust: derekassagot és férfierényeket is), tavol kell tartani a nyugalom rozsdajat (absit
rubigo quietis). A 22. egysoros forditasa -,,Gy(il616d és letaszitod a fentit... s Gjat emelsz fel" - ho-
malyos josigévé teszi a mondatot. Az olvas6rél vagy barmiféle altalanos alanyrél szé sincs az
eredetiben: inkabb csak arrél, hogy gytldlet donti le a magasztos (ill. fenti) dolgokat, a kicsiket
pedig a szeretet emeli fel (esetleg magasztalja: Alta cadunt odiis, parva extolluntur amore). A 47. for-
ditdséba a latintél idegen képzavar is bekerul: ,, Testi er6det kormanyozza az ész evezgje", hiszen
az evez6 nem kormanyoz, kiilondsen nem testi er6t - azon tdl, hogy a latin szévegben nem is
szerepel. Az eredeti csak arrél szél, hogy a test erejéhez add hozzad a megfontolas uralmat
(Consilii regimen virtuti corporis adde: talan a remigium és a regimen hasonlésaga révén kertlt ide az
evezd).

4 Az eredeti és a forditas kozti feszliltség sokszor zavar6: a forditas olykor szentencidsabb akar
lenni maganal a szentencianal, néha (6nkényesen) kihagy szavakat, néha betold, néha atértel-
mez. Ez azért szerencsétlen, mert az eredeti mondatok is csak 6t-hét szobol allnak. igy a 370.-be
csak a forditassal kertl be a ,,zalog"; a 324.-ben a latin ,,halandé" (is mortalis ... qui) marad el; a 78.
,.jotékonysag" fordulata helyett a latinban ,,j6tékony embert" (benignus) olvashatunk, a 158.-ban
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Alatin eredeti és a magyar forditas szemlélete sokszor nagyon is eltérd, és ilyenkor bi-
zony a ,,k0zérthetGség" kedvéért elvész az eredeti szellemessége. Ilyen a 257. sententia
forditasa: ,,Csak kolcstnbe kaptuk az életet, nem ajandékba." Az eredeti éppen forditva
gondolja; eszerint az ember adatott kélcson az életnek, és nem az élet az embernek (Homo
vitae commodatus non donatus est). A magyar forditas egy kdzhelyt eredményez, és nem is
forditas, hanem szabad variécio; a latin meghokkent6, filozofikus szellemesség. A 229.
forditasa - ,,Kemény az el6itélet, ha nincs itélet" - tdémor ugyan, de magyarul érthetetlen.
Az eredeti itt is paradox, és inkabb arrél szol, hogy komoly el8itélet az, amelyik mar nem
is itéli meg a dolgot (Grave praeiudicium est quod indicium non habet). ,,Ha Utitarsad beszé-
des, az Ut gyorsabban telik" - sz6l a 116. magyarul, nem kiiléndsebben szellemesen. A la-
tin ellenben arrdl sz6l - Comesfacundus in via pro vehiculoest -, hogy abeszédes Utitars sze-
kér szamunkra (avagy szekér gyanant/helyett szolgél). Az, hogy gyorsabban telik az id6,
ha beszélgetve haladunk, 6nmagéban banalitas, amit a forditd szépen vissza is ad. De az,
hogy a tarsunk ekkor szekér, olyan invencié, amit a fordité elsikkaszt. ,,Az 6rokos asiro al-
arc mogott nevet" - mondja a 258. forditasa. Latinul, sz6 szerint: az 6rokos sirasa nevetés az
alarc alatt (Heredisfletus sub persona risus est). A latin (nevezzik eredetinek) tomadrebb és
szellemesebb moédon egy metaforat hasznal, amiben a két ellentétet felelteti meg egymas-
nak. ,,A vagy még a gyorsasagot is lasstnak talalja", mondja a 176. forditasa, és ezzel az
ellentéteket egyesit§ metafora Ujra csak elsikkad. A latin mondat ugyanis nem a vagyrol
szol, sokkal inkabb arrél, hogy amikor vagyakozunk, szamunkra még a gyorsasag is kés-
lekedés (Etiam celeritas in desiderio mora est). ,,Egy alkalmat se mulassz el: 1égy mindig 6va-
tos" - szdl a 102. forditasa. Ez egy lehetséges megoldés: ha viszont figyelembe vesszik az
eredetit (Cavendi nulla est dimittenda occasio), helyesebbnek tdnik, ha a gerundiumot is le-
forditjuk, valahogy ekképpen: egy alkalmat sem szabad elszalasztanunk arra, hogy figyel-
junk. A magyar valtozat Ujra csak altalanossag, mig a latinbdl egy, a figyelni/elmulaszta-
ni (cavere/dimittere) ellentétére éplilé paradoxon szdl hozzank. Eszerint ugyanis vannak
alkalmak arra, hogy Ugyeljunk, figyeljiink a dolgokra (cavendi occasio) - nehogy példaul
elszalasszuk Oket; masrészt ezek kozil az alkalmak k6ziil egyet sem szabad elszalaszta-
nunk (nulla est dimittenda occasio).

Mindezek a kiragadott példak arra mutatnak ré, hogy egy dramai dikci6 szandékosan
retorikusan formalt mondatait csupa mordlis tanacsként forditani olyan, mintha
Poloniusszal jatszatnank el Hamlet szerepét is. A szentenciak ezzel éppen azt vesztik el,
amiért a dramai szovegb6l kiszemezgették 6ket, amiért fennmaradhattak a dramak elkal-
I6dasa utan is. A kivalo Cato-forditas utan a forditd helyesen ismerte fel, hogy értelmet-
len mechanikusan (egy magyarul alig észlelhet) metrumba forditani a Publilius-féle
szentencidkat: de fel kellett volna ismernie, hogy a dramai sorokban a mértéknél sokkal
fontosabb a retorika. A Publilius-forditas igy sokszor nem tébb értelmileg hd, am alig sti-
lizalt kivonatndl.

pedig a ,,rossz hirrel szerzett nyereség" helyett inkabb csak rossz hirrel jaré nyereségrél (cum
malafama lucrum) van sz6. A 174. forditasa szerint az artatlant megtanitja hazudni a fajdalom: a
latinban erre csupan rakényszeriti az (coget mentiri). A kilonbség csak arnyalatnyi annak, aki a la-
tint is érti: azt viszont, aki csak a magyart érti, konnyen félrevezetheti.

Olykor a magyar forditas csak nehézkesen kdveti a latint. A b6beszéd( ,,Hogy baratod van-e,
vagy csak akit annak nevezel, elvélik, ha bajba jutsz" a hatszavas 41. szentencia (Amicum an
nomen habeas aperit calamitas) forditasa. Rovidebben talan Gugy mondhatnank: ,,csak nevében
(vagy: névleg) baratod-e, megmutatja a baj". A 81. (Bonorum crimen est officiosus miser) forditasa
tomorségében homalyos: ,,A kotelességtudd ember szerencsétlensége a derekak szégyene." A
fordité szamtalan hasonl6 esetben az efféle mondatot jobban érthetd feltételes mondatta alaki-
totta at. Egy masfajta megoldas (érthetébbé téve a crimen + Gen. szerkezetet): a derekakra nézve
szégyen a nyomorult, aki készséges.
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Mindezen biralé megjegyzések utan a recenzens lezarasképp harom dolgot emelne ki.
El6szor is: a Cato-Publilius-kétet jécskan feltlmulja a ma oly divatos bolcselkedési iroda-
lom tucattermékeit. A valogatas nem az éppen aktudlis szerkeszt6-kompilator dnkényét,
vilagnézetét és miveltségét tlikrozi, hanem egy csaknem kétezer éves hagyomanyozodas
eredményét; a forditasokhoz csatlakozd irasok pedig ramutatnak e szévegek fontossaga-
ra. Ezek az irasok jogosak és hasznosak: a recenzio csupan a (megléve) ismeretterjeszté és
az (6hajtott) szaktudomanyos jelleg killonbségét emelte ki. A forditas kapcsan csak a latin
mondast idéznénk: fide, sed vide. A forditasok tartalmilag tilnyomoan jok, megbizhatdk:
Cato esetében kivaldak, viszont Publilius retorikus stilusanak finomsagait sokszor nem
jelenitik meg. Eppen ezért all az, amit a borito fillszévege mond: a kétetet ,,haszonnal for-
gathatjék" ,,a latin nyelv irant érdekl6d6 olvasok is" - kuléndsen azok, akik veszik a f&-
radsagot, hogy megértsék a latin eredetit. A tartalmilag pontos magyar forditas mogott
ugyanis igen szellemes, paradoxonokat kedveld latin szerz6 rejlik.

A Jelenkor szerkeszt8i
és a Jelenkor Kiadd munkatéarsai
minden hdnap utolsé csutértokén,
ezuttal tehat majus 29-én, 15 és 18 ora kozott
varjak a folydirat és a Kiadé munkaja
irdnt érdekl6dé olvasokat, barataikat,
aJelenkor korabbi és leendd szerzgit
Budapesten,
az Irok Boltja (VI., Andréassy Ut 45.) teazojaban.

547



KAROLYI CSABA

A Vér ize a szajban

Dragoman Gyorgy: A pusztitas kényve

Ha azt mondom, hogy A pusztitas kdnyve
radikalista regény, akkor most nem els6-
sorban arra gondolok, hogy mit mutat
meg a hatalom (kelet-eurdpai) viszony-
rendszerébdl, ezen belll a hatalom ellen
ténykeddk természetszer(i csapdahelyze-
tébdl, és a térség politikai abszurdjanak
néha egészen metafizikai dimenzigibdl.
Nem is csak arra, hogy hogyan kapcsolo-
dik 6ssze benne az egyén tarsadalmi, ko-
z0sségbeli kiszolgaltatottsaga a létezOk-
nek a termeészet egészéhez mért altalanos
kiszolgaltatottsagaval, és

hogyan mutat r4 a lepusz-

tulds, a barbarsag, az el-

esett, korlatolt vagy korla-

tok kozott tartott figurak

szegenyes, redukalt viladga

a létezés kulonos titkaira.

Minderr6l sokan és sokfélét

irtak méar. Dragoman

Gyorgy is nyilvanvaléan

sokat tanult - akarva-aka-

ratlanul - tobbek kozt

Beckett-t6l, Mrozektdl, Or-

kényt6l, Bodor Adamtol,

Csiki LaszIotol  biztosan,

s6t taldn Krasznahorkai

Laszlotdl és még a Barbarok

Moriczatol is. Bar a szerzd

Ugyesen megtanulta ezt a

leckét, a regény igazi radikalizmusa még-
sem ebben all.

Hanem abban, ahogyan az elbeszél6 a
f6h&son keresztlil az eseményeket allando-
an annak testén, testi érzékelésén keresztil
lattatja. A legaprobb, leghétkdznapibb cse-
lekvések, torténések soran is sziikségesnek
érzi kozolni veliink, hogy a figura mely
testrészei miikodtek és hogyan, és erre az
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akcié tobbi szereplGje testileg hogyan
reagalt. Félreértés ne legyen: mindez csak
elvétve kapcsolodik a szexhez, az erotika-
hoz. Sajatos vilagérzékelésrél van itt sz,
amelynek megjelenitéséhez az irodalom
adottsagai nem Kkifejezetten el6nydsek,
szemben, mondjuk, a képzémlivészettel
vagy a filmmel. Altalaban egy elbeszélés-
ben annyit kdz6lnek veliink, hogy a figura
ledilt. Itt ehelyett azt olvassuk, hogy ,,hatra-
délt, nekinyomta a gerincét az Glésnek” (3).
Hogy a hés friss leveg6t szivott, az ebben a
kotetben Ugy szal: ,,A hideg
arcul csapta, megtoltotte az
orréat és a tidejét" (10). Az
izmok megfesztilése, az arc-
randulas, a comb, a nyak, a
gyomor m(ikodése, a vér, a
vergjték, a nydl fenoménjai
ugyanugy alapos leiras tar-
gyat képezik, mint a kor-
nyezet vagy a gondolatok.
Mintha a részletek pontos
leirdsa vezetne el valami
nagy titokhoz. A kalauz
lyukasztéja ugyanugy ak-
kuratusan leirand6, mint
az, hogy a f6hds, Fabian
kése, pontosabban ,,a penge
foka" ,,a kalauz alkarjahoz
ért" (9). Nem egyszerien a
karjdhoz, hanem az alkarjahoz. Viszont hé-
stink, mikor benydl Léna bunddja ala, a
lany meztelen felkarjan simit végig (273),
nem egyszerCien a karjan. Fabian elképzeli,
hogy 6t hordagyon toljak, s ,,a gerincében
és a derekaban érzi a kerekek huppanoit"”
(57), mint ahogy avégsd menekuiléskor is, a
kormany mogott Glve a terepjardban ,,val-
laban érezte az Ut z6kkendit" (297). Egy va-



ratlan csikorgast6l héstinknek nemcsak a
hatan fut végig a hideg (ez bevett, mar-mar
kozhelyes fordulat), de az arcan is felme-
rednek a borostak (68). Ha meg a csizmait
leveszi, az egyikbe (!) bele is szagol, miel&tt
az asztal ala allitja 6ket (69). Es lehetne még
hosszan sorolni a hasonlo részeket. A legta-
lalébbat Szijj Ferenc idézte kritikdjaban
(Elet és Irodalom, 2002. aug. 9.): Fabian , lab-
ujjhegyen, testsulyat évatosan egyik laba-
rél amasikra helyezve az ajté felé indult".

A test mikddésének folyamatos jelen-
léte, a testi érzékelés bevonésa az elbeszé-
Iésbe ritka a magyar irodalomban, legin-
kabb csak Nadas Péter prozajara jellemz6.
Dragomannal ez a torekvés naturaliszti-
kusabb és egyben kicsit er6szakos, sét méa-
nidkus, helyenként erdltetett is. Mikor pél-
daul azt olvassuk, hogy Fabian érezte,
amint Sara ,.feneke a bundan és a takarén
keresztll a combjanak nyomaédik" (179),
ezt mar soknak gondoljuk. Mindent azért
mégsem érezhet az ember combja. Néha
talzak, néha tul részletesek és Gsszessé-
gében tdlzottan gyakoriak az ilyen szo-
veghelyek. Mégis azt kell mondanom, en-
nek a torekvésnek az okos tovabbfej-
lesztése komoly sikerrel kecsegtethet a jo-
v@ben. Els6kotetes szerzOrdl van szo, és A
pusztitas kényve elsd kotetként figyelemre
méltdéan eredeti. Néhany jelenet kilono-
sen jol sikertlt (példaul az almahamozas
és a kalauz esete, vagy mikor Fabian ki-
probélja a favagast). Akkor a legjobb ez a
préza, amikor sikerll visszafogottan, de
er6teljes utalasok forméajaban beépiteni a
testi vonatkozasokat, jol kihasznalva azt a
technikai lehetGséget, hogy az elbeszélés
egyes szam harmadik személyd ugyan, de
gyakorlatilag mindent a f6héson kereszt(il
érzékelUnk.

A pusztités kdnyve politikai példazat-
ként is értelmezhet6, akér be is hatarolha-
t6 a helyszin (valahol az erdélyi hegyek-
ben) és az id6 (valamikor a romaniai
diktataraban). Lehet, hogy igy is kemény
és kegyetlen olvasathoz jutunk, de valo-
szindleg nem elégséges, nem kielégité ol-
vasathoz. Akkor mér inkdbb naturalista
krimi-imitaciénak olvasandd a regény,

mely egyszerre idézi fel Bodor Adam A
részlegét, David Lynch Twin Peaksét és a
népballadak homalyossagat, mikdzben
valahol az altalanossagig abszurd Sinistra
korzetben lehetiink. Az egyik szerepl6-
nek, a Fabiant kisér6 két férfi egyikének a
neve (Bebe) - véletlenlil vagy szandéko-
san? - meg is egyezik a Sinistra kirzet-beli
Nikifor Tescovina kislanyanak nevével. A
nevek és megszalitasok egyébként is fel-
idézik Bodor kulonos vilagat: Ghiarfas,
Dzsukics, Lupu, kormanyzé, ROzsék tere.
Bebe neve rdadasul még kilondsebbé va-
lik attdl, hogy ragozaskor nem a magyar
nyelv szabalyai szerint viselkedik. Ha va-
laki Bebére néz a regényben, akkor az Ugy
olvashato: ,,Bebere nézett", ha Bebével
egyutt csindl valamit, az Ugy, hogy
.Bebevel egyitt”. A f6h6s nevérél pedig
eldénthetetlen, hogy csaladinév-e vagy
keresztnév. Maskuldnben viszonylag ke-
vés név fordul el6 a kdnyvben (ezen kiviil
nagyjabol még a kormanyzo féltestvére,
Német, meg a kormanyzé lanyai, Léna és
Séra szerepelnek névvel, a tébbiek csak
mint: orvos, kalauz, 6regasszony, fid, férfi,
emberek, tobbiek). Miként a névadasban,
ebben a névtelenségben is van valami fur-
csa rejtélyesség.

A torténet egyik alapszava is a rejtély.
Fabian eleve rejtélyes okokbol kerll az is-
ten hata mogotti varosba (annyit tudunk
meg, hogy parancsmegtagadaseért, binte-
téshdl, és hogy huszonhat éves, eredetileg
mérnok lehetett), ahol a kormanyzo és fél-
testvére kozti rejtélyes harchoz asszisztal-
hat, végul rejtélyes modon hagyja el a tere-
pet a kormanyz6 nagyobbik lanyaval,
Lénaval. Kdzben csak Ugy hemzsegnek a
titokzatossagok (miért kell az épil6 ba-
rakkokat lerombolni? ki és miért dlte le és
temette a fold ala a szarvasokat? hogy halt
meg a kormanyzo felesége? mi tortént a la-
nyaival? stb). Es a regény végére szinte
semmi nem oldodik meg. Nem minden fe-
szlltség és izgalom nélkili bizonytalan-
sagban hagyja olvasojat az utolsé oldalon
aszerzd, de ez egyaltaldn nem baj. Mindez
- egyfajta ellen-krimiként olvasva a koény-
vet - hatérozottan élvezetes tud lenni. En-
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gem a veége felé szaporodé verekedések és
I6volddzések sem zavartak kilondsebben,
legalabbis nem annyira, mint az ES kriti-
kuséat. Bar igazabol végig jobban érdekelt,
hogyan sikeril egy favagas leirasa, mint
egy er6szakos akcidé. Hogyan is kell és le-
het a fejszével ,,vallbol mozogni”. A véres

VARGA EMOKE

A minden, ami ellUszott és a valami,
ami megmaradt

Gellén-Miklés Gabor: Rossz alvo

Gellén-Miklds Gébor elsd kotete, a Rossz
alvo verstémai, szerepjatékai, ciklikus for-
maelve, intertextualis utalasai és féként a
sajatos metaforizacids fo-
lyamatban bemutatott viz-
motivum azoknak a kérdé-
seknek a kirajzolodéasat te-
szik fontossa, melyek a
folytonossag és a
diszparatsag ellentétének
egyidejli  érvényességére
és értékhordozésara vo-
natkoznak. Tuljuthatunk-e
g6z6lgé  vizbe Oltdzotten,
naprakészen, holdra véltan
sajat én-korinkon? Kiér-
demelhetjik-e a kérdésekre
jov6 csendet, szdra birhat-
juk-e a réseket, tapasztal-
hatunk-e valamit az abla-
kon tal mindent beboritd
kéavébarna ég mogott?

A kotet ciklusai a foly-
tonossag érzetét keltik, mintha a forma
rangjara emelnék a képet: a kdvek felett
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hatalmi harcok taglalasanal meg sziveseb-
ben olvastam azt, hogy milyen is lenne a
VEr ize, ha héstink a vonaton megvagna a
sz4jat abicskdjaval. Az meg kiléndsen tet-
szett, hogy nem véagja meg, csak eljatszik a
szOveg azzal a lehet6séggel, hogy mi len-
ne, ha megvagna.

kitartoan munkalkod6 viz latvanyat. Es
ahogy a vizkoptatta k6, mintha torz6 és
mintha (j is lenne egyszerre: a versek az
eltszott és megfoghatat-
lanna valt ‘valami' hianyéat
és folytathatatlansagat is
érzékeltetik. Az els6 cik-
lus, a Szabaduldsi kisérlet
verseiben a viz mint a négy
arché egyike, mint a leve-
g6hoz hasonlatosan fontos
létkbzeg, majd egyre in-
kabb mint az egyedil le-
hetséges létkbzeg mutat-
kozik meg. Mar az els6,
cimadé verstdl, de féként a
masodiktol fogva (Halak
beszéde) valamiféle szlletés
el6tti allapotot sejtet, illet-
Ve egy épp annyira isme-
rés, mint amennyire isme-
retlen vilag jelzéseként
szerepel. Ho-, jég- és kod-
szer(i valtozatairol (A tél beszél, Szabadulasi
kisérlet) épp Ugy sz6 van, mint szennye-



zett, elhasznalt formairdl: g6zolgé huslé,
mosogatoviz, pocsolya, egy vizlefolyo tar-
talma (Rossz alvo, Kénny(i bavar, Clair-
obscur, Viziszony). A viz, a folyékony ko-
zeg, bér eleinte a fizikai és spiritualis érté-
kek atmentését segiti, magasabb kvalita-
sokat hordozé életelemnek tetszik:
,» Tisztan kell belépni a hazba, / ahol a viz-
nek van lakésa / és a mély aramlatoknak.
Ott / fog megsziletni" (Halak beszéde), am
a megszokott levegdkozegtdl eltérd tulaj-
donsagai miatt akadalyozza a magunkra
taldlast: ,,Iszapvarban / nincsen bolcso,
nincsen ringas, / elUszik mind. Ami meg-
marad, / arra a viz néz. Konnyd neki, /
konnytelen" (Halak beszéde), s6t szoron-
gast kelt: ,,Egy folydban élek. Vizlefolyo-
ban. / Folyamatos életveszélyben" (Viz-
iszony), majd m(ikodésbe 1ép a camera
obseura, s a visszajardl latjuk ugyanazt:
.Nevetséges az es6, / ahogy csorog le az
Uvegen, / felhabzik t6le a szamban / a
szappan" (Clair-obscur); ,,Csak sullyedni,
mint a kavéskanal / a sCrd mosogatoviz-
ben./ Vegytiszta kézeg, némi megtisztu-
las." (Kénnydbavar)

Gellén-Miklos Gabor verseiben a viz
(és rokon értelm(i szavai) egy szélesehb ér-
telemben vett metaforizacids folyamatot
elinditd témaelem, mely atjarja, atmossa
az elsd ciklus (Szabadulasi kisérlet) minden
verseét, és a levegé mellett és ellenében a
tapasztalas (j dimenzigjat nyitja meg. A
kolt6i én igy 6nmaga vilagaba: multja em-
Iékeibe, jelene kibogozhatatlan esemény-
téredékeibe, vagyai jovéjébe tekint be, sa-
jat mitoszat keresi. A versek e mito-
poetikus latdsmaédra (Gadamer) tett kisér-
lete eredményes, hiszen az emlitett
metaforizicios folyamat sikeresen kap-
csolja ssze a viz tulajdonségait a cseppfo-
lydssa vagy épp megfoghat6va, a poétikai
értelemben targyszer(ivé tett szavakéival.
Az ar-apalyszerli mozgast végzd szavak-
nak be- és kijarasuk lesz nemcsak a fiilon,
a hallészerveken, hanem a szjon és az
emeésztérendszeren keresztil is. Ugyanak-
kor nyelvi eszkdzb6l a megfigyelés tar-
gyava, szemantikai szerepcserével: jel6l6-
b6l jeloltté valnak (,,az alanybdl targy lesz,

igy tapinthat6", Szabadulasi kisérlet). Tanui
lehetiink tehat annak, hogy a koltéi én,
mintegy a viz és a szavak hatan, miként
utazza be azt avilagot, mely leginkabb sa-
jat testi, spiritualis és lelki tajaival azonos.

Az els6 ciklus versalanyainak
‘aldmerlilése’ tbbszorosen is megtorté-
nik: versrol versre, ugyanakkor ezek 6sz-
szességében is nyomon kovethet6 a
megmeritkezés le- és folfelé iranyuld moz-
gasa, hiszen szemantikai értelemben a
Szabadulési kisérlet minden verse a ciklus-
egészben teljesedik ki. Ennek (tehat e
tobbszorosségnek és ciklikussagnak) az
oka pedig az, hogy nemcsak a széelemek
és a nyelvi jelentésegységek szintjén, vala-
mint az emlitett metaforizacids folyamat
révén épul ki aversek kozti lancszer( kap-
csolat, hanem a kolt6i képek referencialis
sajatossdga révén is. Legalabb annyira
fontos ugyanis a képi referencianak a so-
ron kovetkezd versre torténd utalasa, mint
a (virtualis) valéséagra vonatkoztatottsaga.
A ciklusba rendezddést tematikus szem-
pontbdl ugyanakkor egy olyan lélekfolya-
mat kirajzolddasa alakitja, mely azonos az
én-kor megtapasztaldsan és kiismerésén
keresztll torténd kitdrni vagyéassal: egy
szabadulési kisérlet végrehajtasaval. Anél-
kiil, hogy a versciklus lancolatat rigorézu-
san végigkovetnénk, egy példa a verskon-
textusnak a vers hatarain tali érvé-
nyestlésérdl, vagyis a ciklus-épitésrél: A
konnytelenségrdl beszéld és a sziiletés el6t-
ti allapotot idéz6 Halak beszéde utan a
Clair-obscur egyszerre teremt Uj szévegha-
tarokat és folytatja a megel6zd verset: az
ablakon lecsorgd es6 kdnnyezést idéz6 lat-
vanyaval és szokatlan bemutatasaval / be-
mutatkozasaval ugyanis (,,J0 napot, én va-
gyok az es6'") a vers a Halak beszédének
enegmatikus téridejébe 1ép vissza, de az
ironidban rejlé tavolsagtartd erdvel élve
(nevetséges az es, / ahogy csorog le az (ivégen)
sajat szOvegterének, szdvegvildganak
autonomitasat is kiépiti.

S hogy mi a szabadulasi kisérlet ered-
ménye? Ugy t(inik, ezen a ponton az olva-
sO pragmatikus szemlélete csorbat szen-
ved. Nincs ugyanis sem eredmény, sem
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eredménytelenség. A szandék kisérlet-jel-
legérdl szerezhetlink bizonyossagot, s ar-
rél, hogy minden tapasztalds Ujabbat és
Ujabbat nyithat meg. Igaz, optimizmusra
sincs okunk: az értékhordozo szavakra ra-
koppannak aguny kifejezései: ,,Epp csak je-
len lenni ebben a folyamatban. / Fele test-
sullyal, minimumra allitott pulzussal. /
Aztan a koppanas: a mosogatotal alja. /
Kezelésbe vesz, elringat a lug."

Az én hatarainak hollétét, az indivi-
duum kompetencigjat mas szempontbol,
de az ismert szemantikai jatékkal, jell6 és
jelolt kapcsolatanak megbontasaval foly-
tatja tovdbb a masodik ciklus. A jel6l6
onallo életre kel, konkrétan: maga a név
‘tulajdonnév, megnevezés' valik visel6jé-
t6l fuggetlenné. Kicsi lesz vagy nagy, akar
veszélyes és tamado. Tévelygései terhet je-
lentenek egykori visel6jének (Névmese),
am a t6le megszabadult, egyre inkabb
pusztan fizikai val6jaban létezd lirai ,,sze-
repl6" szintén arctalannak és térbe-vetett-
nek érzi magat, akér gigantikusra ndve-
kednek (A négy elem, Ablakot nyit), akar
0sszezsugorodnak (Arctalan kérvonal, Szlk
sikatorban jarsz) korotte a terek.

A masodik ciklus verseinek dsszetarto-
zdsa kevésbé értelmezhet6 valamiféle
folymatszer(ség feldl, a kapcsolat lazabb,
els6sorban a téméra korlatozddik. Most
fiktiv séta, melynek poétikaja van, melyet
tervezgetés és gondolatok el6znek meg
vagy inkabb a maga megfoghatd konkrét-
sagaval kecsegtetd, de egyszerre absztrak-
cidba jatszo tér égtajain és dcednjain zajlo
véndorlas tanti lehetlink.

Az elsd ciklus az épp csak jelen lenni ta-
pasztalataval, a masodik ciklus egy elkép-
zelt, de kétségbe is vont célba érés élmé-
nyével zarul: ,,Csufoljanak bar /bltykos
ujju vandornak, aki rést keres / a mesék
preciz fellletein, nem hogy belépjen / a
korforgasba, csak hogy belessen, hallga-
tozzon. / (...) Igy csak elképzeled a célba
érést, / a tompa puffanast." (Hozd vissza
maskor)

A Tavaszhang-ciklus az évszak
archetipikus elemeit hasznalja fel a meg-
nyilas, a dialoguskeresés szandékanak ér-
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zékeltetésére. A tavasz illékonysagara,
csalfasagara épul6 képzetekre is rajatszik,
megteremtve evvel - a koradbbi ciklusok-
ban megfigyelhet6 al-terek és al-idék utan
- az al-torténetek ,elbeszélésének” lehetd-
ségét. Az dsszefiiggések latszolagosak és
taldnyosak vagy éppen sziirkeségiikkel és
atlagossagukkal tlintetnek. Bar megjelenik
a grammatikai masodik személy utan a
harmadik is, a kommuniké&ciés csatorna
zavara azonban nem sz(inik meg: ,En
nyaralok: 6 kitelel. / Szolok hozza: nem
felel. / Integetek: nem kdszon. / Elzava-
rom: visszajon." Abszurd szituacidba ulte-
ti az individuum dialégusteremtésének le-
hetetlenségét a cikluszaré Teli szgjjal,
jelképként hasznélva a filmszakadas moti-
vumat és (j lehet&ségként allitva a fiir-
késsz inkabb 'programjat’.

Gellén-Mikl6s Gabor kotetének versei
tobb szempontbdl a hermetizmus kolt6i
hagyomanyahoz kéthet6k. E megéllapi-
tasra leginkdbb a Ragacsos lények ciklus
kolteményei adnak okot, melyekben ural-
koddva valik a koherens értelmi felépitett-
ség megtagadasa, az Ures helyek potencia-
lis sokjelentéslisége, a kommunikécio
megszakadasanak érzete. A Bel6led mentek
vilagga cimd vers reprezentativan mutatja,
hogy nem mikddnek akadalytalanul a
nem-érzékire vald vonatkoztatas allegori-
kus szabalyai, hogy e képek (a hermetikus
metafordhoz hasonléan) visszautalnak sa-
jat nyelvi megalkotottsagukra: ,,A moha-
ban méssalhangzdk laknak, / altaluk le-
szel hangtalanul méssa. / Keresd, keresd a
szavakat, / mik bel6led mentek vilagga."
A zarésig az érzetek kialakulasat és nem
az értelem koherens kibomlasat segiti a
vers, azonositési Kisérleteink aldl kisikla-
nak a kvézi-allegorikus alakok, egy fel-
épulni latsz6 viszonyrendszernek épp
csak néhany elemét ismerjik meg.

A negyedik ciklus heterogénebb az
el6z8knél, itt ugyanis az enigmatikus és az
értelmi koherenciat ironikusan megtaga-
do versek mellett megtalaljuk a kozérthe-
téségre és a formai szempontb6l csaknem
monotonitasra torekvl kolteményeket is.
Az Anakreon napl6jabol, az Oregember éneke,



az Apokrifés (ide tartozik az el6z6 ciklus-
bol) a Viragének rdadasul nyiltan véllalja
ismert versvildgok megidézését, a koltdi
maszkot, magat a szerepjatékot. Benniik
egyszerre allitja és tagadja a koélt6, hogy a
poézis mdltja mint viszonyitasi pont nél-
kuldzhetetlen és fontos, de épp ilyen 1é-
nyeges az eltavolodas, a kiilénbozni tudas
is. Deszakralis és profan elemek, az irénia
és a guny jelenléte jelzi az elfogadas és az
elutasitas ambivalenciajat.

A Rossz alvé utolso ciklusa minddssze
négy, de lényeges és valéban zarépozi-
cioba ill6 verset tartalmaz. A kdtet moti-
vumainak Ujboli 'el6szamlalasa’ a mikro-
és makroterekbezarulasa (Eletfaja, fa gyu-
molcse, Apro Utkdzések), a deszakrélis és
profan elemek fokozodasa (Elet f4ja, fa
gyumolcse, Forgatokényv), az id6folyamat
végtelenitése (A sdrdben vagyunk), de min-
denek el6tt a kolteményekben (zétt ko-
molyjaték szinpadias leleplezése megerd-
siti és arnyalja a korabbi ciklusok poétikai
megoldasait. Ez utdbbi megallapitas kilo-
nosen a Forgatokdnyv cimd zaréverset jel-
lemzi, mely az egész kotet anyagat hang-
sulyosan a virtualitasba tolja. A kélté most
mint az altala értelmezett, az altala életre

keltett vilag legf6bb iranyitoja és rendez6-
je mutatkozik meg. Kivile és felette all a
dolgoknak, a mitopoetikus vandorlasok
utan visszanyeri 6nmagat, legaldbb is a
hétkdznapok hétk6éznapi értelemben vett
stabilitasat, melyet a sorban vonuld év-
szakok és évek jelképeznek. A torténetek
folott ezentdl is ott fliggd csillar - mint a
megfigyelés szimboluma - persze ,.tudja"™:
a dolgok eredeti rendjének nem puszta
visszadllitasarol van sz6, a viviszekcidzus
mivelet nem volt hiabaval6. Amit meg-
nyertink, az ugyan nem tobb, de nem is
kevesebb, mint az élet nagyszer(i vagy ki-
csinyes, csodanak tetsz$ vagy szorongast
kelt6 folyamatainak érzékelhetGségét, a
megfigyelés szlikségességét igazolo tudas.
A kotet zarOversei ezért abefejezést nem a
cél, hanem a valamely pontig torténé elju-
tas, elérkezés értelmében rajzoljak meg.

A rutsagban a szép keresése, a forma
fegyelmezettsége, a szavak valédisadgaba
vetett hit, az egykori fabbrok munkait idé-
z6, megcsiszolt, 'kikovéacsolt' szavak
Gellén-Miklos Gabor verseiben ellenpont-
jat képezik a szorongasnak, a bizarrnak,
feltételt teremtenek a folytathatdsagnak
mint értéknek.
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KERESZTESI JOZSEF

A palést és a himz6td

Kajetan Kovi€: Bodzadrak

Kajetan Kovi¢ verseskotetébdl (amely
egyetlen vers, A fekete golyd kivételével
nemcsak Ujrakozli az 1979-es, Lator Laszlé
forditotta gy(jtemény anyagat, hanem an-
nak terjedelmét a folyoiratokban megje-
lent, illetve Uj forditasokkal nagyjabol a
duplajara noveli) t6bb, egymast kiegészit6
vagy akar egymassal fesziltségben allé
koltéi arckép bontakozik ki. Ezek az arcok
termeészetesen egy palya allomasait, kor-
szakait is jelolhetnék, de mivel a kotet -
nyilvanval6 szerkeszt6i don-
tés kovetkeztében - nem nyjt
kronologikus eligazitast, igy
az olvaso, aki az els6 ciklus
elejétdl sorban haladva olvas-
sa a verseket, meglepd és fi-
nom attlinésekkel fog szem-
bestilni. Ez a sokszin(ség
persze nem is olyan meglep6
annak tudataban, hogy aszlo-
vén kolt6 palyaja immar fél
évszazadot ivel &t, s ilyenfor-
man a kényv utolsé versének
(Zs) zérdsorai nem csupan a
kolt6ileg megfogalmazott eg-
zisztencialis  tapasztalatnak
adnak kifejezést, hanem az
életmd soran kidolgozott ku-
16Nb6z6  koltészetfelfogasok-

Forditotta Baka Istvan,
Csordas Gabor, Lator Laszlé,
Tétfalusi Istvan

A vidéki (falusi) élet attribdtumaival fel-
ruhdzott kornyezetet benépesitd elemek
és szerepl6k, a penészes falak, az ,,azott
kutyak", az erdei allatok és ,.a filk", en-
nek a vilagnak a szintén pusztulasra itélt
lak6i valamiképpen egyetlen egészet al-
kotnak. Ez a vildg nem hasad meg, nem
valik ketté az ember és a kdrnyezete ko-
z6tt, mivel mindkettejuket az egyetemes
elmulas motivumai uraljék. Itt csak von-
zésok mikddnek, nincsenek valasztasok.
Az Osztonallapot képei hata-
rozzak meg a szovegeket, a
versvildg terepét pedig a sza-
gok, a folyékony elemek (vi-
zek, es6k, izzadtsag, Vér) és a
novényi Iét dominancigja:
,.Filk szaladnak a tarlon, / és
a sotét maganyos erd6én /
reszketnek, mint a kiskutyak"
(L&z); (az erd6) ,,vérja a rozs-
dés sapadt lombokat, / j&jjon
az 6sz derekkel, / legyen za-
varos a patak, / sotét a reg-
gel." (Gsz) Ebben a fenyegetd-
en ismer6s kozegben az élet
keletkezése, a termékenység
és az Ujjasziiletés is az 6rok,
személytelen vilagrend része,
ahol az Aprilis cim{ vers be-

nak, poétikai attitldoknek is: Kiseuropa szélGje a tavasz érkezése lat-
~Mulandé mintak, valtjuk J“;gckswzg(');d" tan kissé dobbenten teszi fel a

egymast korben, / ezer alak-
zat egy varazstikorben."

Az egyik meghataroz6 hangfekvést
leginkdbb sttét bukolikanak nevezném. A
természet ezekben a versekben épp annyi-
ra meghitt terep, amennyire a halél, vagy
arnyaltabban fogalmazva: a pusztulas, a
leépiilés, a romlas allapota meghitt lehet.
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kérdést: ,,Mit kezdjek e virag-
z6 televénnyel?"

Kajetan Kovi¢ masik arca az ismeros,
hagyomanyos modernista kdlt6i szerep vo-
nasait viseli magan. A koltdi feladat, kil-
detéstudat, képviselet patoszat kibonto
versbeszédet, a ,,[t]elies akarok lenni"
(Tlzviz) vagy az ,.épiteni j0" (Epitem) kije-



lentéseket ma, érthetd6 maddon, némi
szkepszis dvezi. A koltd ezekben a szove-
gekben a vilag kiemelt jelent6ségU, annak
moralis integritasat szavatolo szereplGje.
,-Mert nem éneklek tobbé azokrol, / akik
nem méltdk a széra", olvashatjuk a Fekete
imaban, de taldn meég fontosabb A lelkiis-
meret Ordja 6sszegz6 zarlata: ,,Nem emlék-
md vagy, / eleven hangya vagy. / Csopp
gerendadat kell a vilag tetejére cipelned.
/ Te nem szémitasz, / csak a gerenda
szamit. // S taldn a hangyaboly." Azt,
hogy mindezek a helyek nem teljes egé-
szében a hatvanas-hetvenes évek kolt6i
kdzbeszédének a dokumentumai, tehat
nem korlatozhatdk Kovic koltészetének
korai szakaszara-szakaszaira, j0l példaz-
za a Levél lzet Sarajlicnak cimd, 1993-as
keltezésl koltemény: ,,Izet, kezdetben az
Ige volt, nem a fegyver. / Szarajevot véd-
jék meg a dalok." A kotetbdl kiolvashatd
kolt6i szerepfelfogas azonban tavolrol
sem ennyire egynem(i. Az ismeretlen, fia-
tal kolt6tarsnak szold A kényv vége ironi-
kus-sztoikus hangutése (,,kdnny( szivvel
készuilsz / kockéra tenni sorsodat, / és
megismételni a régi kolték / minden té-
vedését") vagy a Weores Sandor emléke-
zetére irott Latogatas (,,Oreg Koltét / ne
latogassatok meg! / [...] / Osszes verseik
/ 6toédik kiadédsa / nem fénylik a homlo-
kukrél") joval fanyarabb hangon idéz
meg egy-egy koltéi sorsot.

A két szerepminta, a dal erejében és
kuldetésességében hivé, illetve a sajat
esenddBségével szamold kolt6é mintha
egymas mellett élne a Bodzaorak verseiben
- mint ahogy a s6tét bukolika vilaga mel-
lett nem ritkan megjelenik az utopia vila-
ga is (Oceén, Zanzibér, Dél szigete, Nyar). A
legtobbszor az elveszett vagy legalabbis
rejt6zkod6 utdpia képeivel szembesuliink,
az értékkel teli ellenvilag nehezen vagy
csak id6legesen kozelithet6 meg: ,,Vissza-
térsz a lathatd vilagba / az olajfak hona-
bal, / foldonfuto kiraly." (Az olajfak hona)
Mindez annak a koéltészerepnek a kozis-
mert, nagy toposzéra is visszavezetheto,
melyben a kolt6 az értékek ,,valodi” vila-
ganak kozvetit6jeként jelenik meg.

Kovic¢ koltészetének talan legfébb eré-
nye, hogy az efféle hagyomanyos temati-
kai elemekbdl szokatlan-Ujszer( alkotast
képes létrehozni. A latszOlagos poétikai
konzervativizmus ravasz kett@sséget ta-
kar. Ez a kett6sség a képalkotas tekinteté-
ben a tradicionalis-kéznapi képek finom
elmozditasaban, varatlan egymashoz ren-
delésében nyilvanul meg - ennek példajat
a Pastorale cim( munkabdl vettem: ,,A pir-
kadat még odabb van. / A cseléd hajaba
zokog. / lzzanak fagyos homalyban /
gyertyak és sz(iz hajlatok." Az utolso két
sor sfritett, intenziv mddon jeleniti meg a
részleteiben kibontatlan, mégis plasztiku-
san érzekeltetett, tragédidkat hordozo,
baljos vilagallapotot.

Ez ahosszabb leirasokra éplil, a meta-
fora helyett ink&bb az allegorézist haszna-
16 mddszer olyan, magyar nyelven (Csor-
dés Gabor forditasdban) is kifejezetten
sulyos kolteményekben éri el a cslcsat,
mint a Szibériai ciklus, kommentarral vagy a
Varézstikdr nagy szonettciklusa, ahol a
kozvetlen, az eltavolitd iréniat vagy idé-
z8jelességet nélkuiloz6 versbeszed kereset-
lennek és bizonyos értelemben tavolsag-
tartonak hat (amiben nagy része van a
szonettek tlUlnyomd részében uralkodd
egyes szdm harmadik személyd megsz6-
lalasnak). Egyfajta leiro jellegi személyte-
lenség 1ép mikodésbe, legalabbis abban
az értelemben, hogy nem a koltéi én egye-
disége és egyszerisége kerll a versek cent-
ruméba. A szonettek higgadt, targyilagos
hangl retorikdja, koznapi témavalaszta-
sai, illetve a minden bombasztikus elemet
nélkulozo, letisztult megfogalmazasmaod
sajatos feszultségbe kerdl a tokéletesre csi-
szolt formaval. A tedzasrol, a huasleves-
fézésrdl, a macskardl vagy a kamionsof6-
rokrél szolo koltemények egytdl egyig
mesterdarabok - Kajetan Kovi¢ Varazstu-
kor-ciklusa, azt hiszem, az elmult esztendd
magyar liraforditasanak kiemelkedd ese-
ményei kozé tartozik.

A fentebb idézett ,,csak a gerenda sza-
mit" kijelentés, amennyiben nem a kolt6-
szerep szilikebb értelemben vett tarsadal-
mi (,,lobogdnk, Pet6fi"-tipust) vonatko-
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zéasaival, illetve nem is a lehet6 legtagabb
értelemben vett metafizikai (,,a vilag tit-
kos torvényhozéi"-tipusu) szerepfelfogas-
sal allitjuk kapcsolatba, hanem a tradicio-
ban megképz6dd kultdraval, az eurdpai
koltészet szerves jellegével hozzuk 6ssze-
fliggésbe, sszecseng a szonettciklus leg-
fontosabb  kolt6i  6nvalloméasaval: ,,Az
Ugyes mester rimeket dobéalva / csak egy

GYOROK EDINA

Aporia és belatas

Menyhért Anna; Egy olvaso alibije

Menyhért Anna Egy olvasé alibije cim(
koényve a mostani irodalomtudomanyi és
kiaddi divatnak megfelelGen kritika- és ta-
nulmanygydjtemény, na-
gyon kulénbozd céla és ter-

jedelmd, tobbnyire mér
megjelentetett  szbvegek

miscellanea-szer(i halmaza.
Itt minden irasnak torténete
van. Az Elet és Irodalomban
kozolt alkalmi konyvkriti-
kék alkotjék az egyik terje-
delmes szovegblokkot,
amelyben a szerzd alapos
elméleti képzettségét publi-
cisztikdban szokatlanul k-
vetkezetes és irodalomteo-
retikaban szokatlanul ol-
vashaté modon hozza jaték-
ba. Nagyobb tanulmanyai
(Az élet(et) irja, irja... cimd,
Babits koltészetében a sze-
rep és én viszonyét elemz6 irés vagy a Dia-
légus, ideoldgia, perszonifikéacio) szigora érv-
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magtar bérl6je, 6re lesz, / és nem t6bb
minden hozzdjarulasa, // mint mikor egy
masold szerzetes / a szavakbol sz6tt isteni
paldstra / egy vagy két szédlat maga
rahimez." (A hozzajéarulas) Mindennek el-
lenére Kajetan Kovi¢ modern személyte-
lenségének megvannak a maga korlatai: a
himz6tl a sajatja, az Oltései pedig vég-
képp Osszetéveszthetetlenek.

meneten alapulnak; igazi argumentacios
csemegék, Otletborzék, kissé az amerikai
elméletirdk, példaul Barbara Johnson csa-
varos dekonstruktiv stilusat
idézve. Menyhért ezenkivil
ers feminista problémaér-
zékenységgel bir, és szinte
mindig tdllép azon az itt-
hon oly gyakori szeminéri-
umi igényszinten, amely
beéri a kulfoldi eredmé-
nyek, szlogenek tavolsag-
tarto ismertetésével. Meny-
hért applikal és interpretél
(f6kepp kedveli 6sszehozni
a szézad els6 felének szer-
z8it - Ignotust, Babitsot - a
feminizmussal).

A kotet teoretikus eréfe-
szitései azonban els@sorban
az olvasas témajara 0ssz-
pontosulnak - erre vonat-
kozik minden tovabbi fogalom (ideolégia,
dialégus, a nyelv uralhatdésaga...) -, de az

vaso



irasokat formailag is az olvasoval valo sa-
jatos viszony hatarozza meg. Az ES-beli
kritikdk esetében a hetilap-mivolt és a
publicisztikaval szemben teremtett elva-
rasok (és ezzel parhuzamosan a referen-
cia-kdzpontd, €élvezd olvasoi attitlid) éle-
sen szemben allnak a - Menyhért Anna
kritikusi szemléletét meghatarozé - recep-
cidesztétikdban megfogalmazott inter-
szubjektiv  megoszthatdsag, diskurziv
hozzaférhet6ség elvével. Miképpen is
nyujthatna a kritikus kimerité szakmai be-
pillantast az érvelését iranyito el&feltevé-
sekbe a kavé és pogacsa mellett szemezge-
t6 tdrelmetlen kényelmi olvasonak? A
kérdés persze sarkitott, de bizonyos érte-
lemben modellezi az irodalomkritika &tfo-
g6 dilemmajat, a tudomanyos és nem-
tudomanyos kritika szembedllitasat. Va-
laszként Menyhért egy szovegtechnikai
megoldast javall, amely, gy t(inik, miko-
dbképes: a teoretikus vizsgalat érveit a
tarsalgési nyelvezet ironikus vagy mesélé
fordulataival, utal6szavakkal részekre
szabdalt, hangsulyozottan hétkéznapi
szintaxisaval probalja meg atitatni. Els6
latasra ez kissé problematikus, regiszter-
kever6 technikdnak t(inhet, azonban fel-
foghatjuk Ugy is, hogy mindenki képes ar-
tikulalt (nyelvi) formaban gondolkodni, és
feltenni olyan kérdéseket, amelyek a vég-
s6kig élezve, sajat lendiletiiknél fogva at-
Iéptethet6k a tedria dimenzigjaba. Tulaj-
donképpen egy egyszer(icske igazsag
buvik meg eme elképzelés mbgott: a tudo-
manyos-nem tudomanyos talan nemiis el-
lentét, hanem fokozati kérdés. Bizonyos
értelemben a szerzd is erre a problémara
utal Szilasi L&szl6 A Kopereczky-dfektus
cim{ kotetérdl irt recenzidjdban: Szilasi
kényve egy Ult6 helyben, regényszerden,
laikus mddon is élvezettel is olvashatd,
annak ellenére, hogy korszakokon étivel6
torténeti sszefliggéseket térképez fol.

A Szilasi-recenziéhoz hasonldan a tob-
bi ES-beli irasban is észrevehet6 az elméle-
ti szl kovetkezetes, &m az elemzett szo-
veghez idomul6 jelenléte. Menyhért
Tolnai Ott6 Balkani babér cim( konyvében
a katalektdk nem-mdifaji mivoltara, az or-

szaghatarok és szoveghatarok elmosasa-
nak, athagasanak, athidalasanak veszélye-
ire mutat ra; Térey Drezdajaban az olvasast
segitd kozponti referencia kdzrebocsata-
sat, az ,,0lvass, hogy olvashassak" barati
gesztusat Udvozli, ezzel szemben Podma-
niczky Szilard A hidrail ikus menyasszonyat
a thmpontok hidnya, az olvasoi elvarasok
kisiklatdsdnak neoavantgard egysikisaga
miatt kifogasolja, ahogy Szirdk Péternél is
észreveszi azt, hogy a metaolvasoi pozicid
megneheziti a sajat olvasOi tapasztalat
hozzaférhet&ségét.

A Kosztolanyi kordl cim( irasaban teo-
retikus megkozelités és koltdi gyakorlat
kozott sajatos kapcsolat létestil. ElGszor
Szegedy-Maszak Mihaly véleményével
szembesulink, aki Kosztolanyi esszéit,
prozajat tavlatvaltd, viszonylagosité be-
szédmodjuk révén a mai irodalomtudo-
manyos diskurzusokkal parbeszédképes-
nek ismeri el, s igy a kanon centrumaba
valé belépésre jeloli ki. Menyhért azonban
a lirai korpusz kanonikus jogaira is rakér-
dez, mégpedig azon az alapon, hogy a lira
is képes lehet poétikai kérdésekre aktua-
lis, valaszokat adni. A lira tehat parbe-
szédre léphet a tedriaval, ahogy az példa-
ul Varré Daniel Kosztolanyi-parddiaiban
is lathatd: Varrd jatékosan tisztelettudo
intertextusai teoretikus kommentéarokként
is értelmezhetdk. Lehetséges tehat az iro-
dalmi szbveg hatarathagasa az aktiv teo-
retikus részvétel irdnyaban; és ez bizo-
nyos modon visszatikrézi a Menyhért
frasait impliciten atszévé problematikat,
az olvasasnak ellenall6 elmélet olvashatd-
V& valasat.

A koétetben az utdbbi évek kritikai mel-
lett a szerzd figyelemremélt6 tanulmanya-
ibél is valogatott, részint el6szor nyilva-
nossagra kertild, részint mar megjelent
irasokat (a feminista Hir-n6ék honlapjan és
az Alféldben publikalt Kaland és kanon, Az
olvaso alibije, a '90-es évek irodalmat atte-
kint6 Szétszélazas és Osszerakds, valamint a
szdzadel§ néhany kedves szerzéjének
elemzése, amely részleteiben az el6z6 ko-
tet, Az ének éneke alapkoncepcidjat, a lirai
én kérdését viszi tovabb).
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Ez utébbiakhoz tartozik Az ,énem"-e -
az ,en" neme cim(i tanulmany, amelyben
Babits versei, a lira jov6jérdl vallott néze-
tei, Hegel altalanos és egyedi viszonyéat
targyaz0 gondolatai és Judith Butler
gender-fogalma keriilnek egymas mellé a
teoretikus boncasztalon. Babits Régen cl-
zengtek Sappho napjai cim(i versének elem-
zése azt a benyomast kelti, mintha az iro-
dalmi szbéveg maga mondand ki az
elméleti passzusokat: a versbeli énnek a li-
rahoz valé viszonya né-férfi viszonyként
interpretalhatd, amelyben a ng, a szap-
phoi lira agy jelenik meg, mint a babitsi
maganén és a kdzért szolé én kozti kdzve-
tités akadalya. Babits szamara azonban a
lira funkciovesztése ellenpontozhatd a
nyelv, a mésik poétikai uralésa éltal, egy-
behangzéan Hegel azon elképzelésével,
miszerint az egyedi targy is altalanos
szintre emelhet6, ha megfosztva egyeditd
mindségeitdl feloldddik a szubjektum
gondolkodasaban.

Menyhért Az élet(et) irja, irja... cimd ta-
nulményaban Babitshoz hasonldéan Szabd
Lérinc is bevonodik a nyelv uraldsanak
paradigmajaba, amelyet a koltd Vers és va-
l6sag ciml dnkommentar-gyjtemeényébdl
szarmazd passzusok elemzése tamaszt
ala. Az egyik ilyen passzusban Szaho elbe-
széli, hogy egy kocsméba térvén versbe
szed egy mélabls mulatos jelenetet,
amelynek szerepl6i s a kocsma tulajdono-
sa késdhb sorra felbukkannak néla, hogy
jelentsék, 6k a vers hus-vér szerepl6i, és
hogy beszamoljanak a gazdasagi sikerrdl,
amelyet neki kdszonhettek: az emberek
azért térnek be ezentul a Haromces6r(i Ka-
csaba, hogy éppen olyan jol mulassanak,
ahogy az le van irva. Az irodalmi széveg
és az Ugynevezett valdsag kozti hatar te-
hat szabadon atjarhat6 - az ilyen és ehhez
hasonld események &ssak ala Szab6 azon
késztetését, hogy a fikcidt és a valésagot
elvalassza egymastol, és az el6bbit az
utobbival magyarazza. Lathato, hogy Ba-
bitscsai szemben Szabd L&rinc viszonya a
nyelvhez més irdnyu ivet ir le: az uralha-
tatlan nyelvi er6 elleni kezdeti kiizdelmé-
tél eljut addig a belatasig, hogy a valésag
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is egy fikcio, a visszamendlegesen megal-
kotott élettdrténet részeként foghatd fel.
Az uralom sikerességének kezdeti ill(zio-
jat azonban egy hatasos jelenet tamogatja
meg: a koltd kommentérjait nem maga
veti papirra, hanem tollba mondja egy lat-
hatatlan, néma ir6dedknak, feltehetGen
egy ndnek, akinek él6 jelenléte visszaiga-
zolasként szolgal, és oldja a szerzd és olva-
sO kozti lényegi aszimmetriat. Eme hallga-
tag els6 olvasd, bar ezen tanulményban
csak izgalmas kitér6t, jol elhelyezett filo-
szi toposzt képez, a kotet tovabbi irasai-
nak perspektivajabdl egyfajta mindig
visszatér6 koncepcid kiinduldpontjanak
latszik. Ugy tiinik, a koncepcio az olvaso-
nak, a masiknak, a nének a nyelv uralha-
tatlansaganak felismerésében jatszott sze-
repét érinti.

A kotet kvazi cimadd tanulméanya, Az
olvasé alibije az olvaso logikai lehetetlen-
séggel atitatott pozicigjat probalja megvi-
lagitani azzal, hogy Osszeveti a detektivre-
gények szerepl8inek sajatos ismeretelmé-
leti racsozataval: a szerz6 a gyilkossal, a
szoveg a hullaval, az olvasé pedig a detek-
tivvel all pArhuzamban. A detektivhez ha-
sonldan az olvasdnak sincs birtok&ban az
egyedul helyes torténés (az igazsag), ha-
nem nyomokbdl (szévegekbdl) kell azt re-
konstrualnia. A krimi magat az olvasast
modellezi, manipulativ jatékai az olvaso-
val pedig azt teszik lehet6vé, hogy az felis-
merje sajat pozicidjanak veégtelendl bi-
zonytalan jellegét.

A kotet legfigyelemreméltobb szdvege
a Menyhért doktori dolgozatanak témajat
0sszegz6, eddig nem publikalt Dialogus,
ideologia, perszonifikacio. Bahtyin/Volosinov
és Paul de Man, amely a cimben jelzett
iranyvonalon tébb, egymastdl els§ latasra
flggetlen témat érint: Bahtyin szerzéségé-
nek maig feloldatlan filologiai rejtélyét,
Volosinov és de Man dialégusmodelljét,
de Mannak az olvaso és a szerz6 aszim-
metrikus viszonyara vonatkozo nézeteit.

Amerikai forditéi és kutat6i Bahtyint
a dekonstrukcio ellenfeleként, meghala-
dojaként mutatjdk be, Menyhért azonban
ravilagit arra, hogy ez a tendencia csak a



hagiografikus életrajz, anekdotak és sz6-
beli tanUsagtételek, félreforditasok és
esszencialista értelmezések kultikus elja-
rasainak segitségével képz&dhet meg. A
kultuszképz6 eljardsok egyik alapvet6
vonasa a téma és a koncepcié dsszefoné-
désa, amelynek az lesz a kbvetkezménye,
hogy Bahtyin fogalmai, elméleti tételei a
filolégiai szabalyok helyére 1épnek, a kor-
puszban tapasztalhatdé minden ellent-
mondas, hiba, hermeneutikai nehézség
pedig egy totalis terv részekéent leplez6-
dik le, amellyel Bahtyinnak az volt a célja,
hogy a diktatorikus cenzaréat kijatssza a
Leo Strauss-i sorok kozti olvasés, a képes
beszéd logikdja szerint. De mint Meny-
hért Anna ramutat, ilyen elméleti alapon
kérdésessé valik, hogy az ideologiat el le-
het-e egyéltalan vélasztani sajat szdvege-
stlését6l. A tanulmany ezen része a de
Man-i radikdlis dyslexia fogalmanak
elemzésével fejez6dik be: az olvasé a re-
ferencia tekintetében nem képes dontést
hozni, s amennyiben a referencia a szerz6
kilétére vonatkozik, az olvasdnak be kell
érnie azzal a felimeréssel, hogy ,,a szerz6
eredetileg nem szubjektum, hanem az ol-
vashatéséag altaldban vett metaforgja’. A
de mani-i aporetikus bénultsagon tullép-
ve Menyhért azonban Ujfent visszatalal a
szerz6i szandék gondolatahoz: szerinte
Bahtyin a dokumentum alairasanak meg-
tagadasaval arra 0szténzi olvaséjat, hogy
ne a referencialitds kérdése feldl foglal-
kozzék szdvegeivel. Menyhért teoretikus
érdeklédését és elkotelezettségét figye-
lembe véve kivaltképpen kilondsnek ta-

lalhatjuk az érvmenet eme fordulatat. Jo-
gosultsagara csak a kés6bbiekben deril
fény, ahogy egyre er8sebbé valik az a be-
nyomas, hogy a megértésben, az igazsag
megtaldlasaban valé fajdalmas akada-
lyoztatasbol a masik segitségével kiak-
nazhat6 az olvasas tanulsaga.

Tanulmanya maésodik felében Meny-
hért Anna de Man hires Archie Bunker-
példajanak egy olyan friss megkdzelitését
adja, amely a de Man-t nem kevéssé ak-
ceptald hazai irodalomtudomanyi diskur-
zus fokozott figyelmére tarthat szamot:
Archie réébredése a nyelv uralhatatlan
mivoltara csak a masik, a feleség kozre-
mikddése altal johetett Iétre: ,,Ahhoz te-
hat, hogy a nyelv uralmét észleljik, szik-
ség van a dialoguspartnerre, aki az ehhez
abelatashoz vezetd uton elindithat."

A nyelvi megel6z6ttség hagyomanya-
ban a megértetésre toré emberi akaratnak
ellenszegiil6 nyelv a humanizmusellenes-
ség embléméja; ez a hagyomany elsdésor-
ban a racionalitds sokkjat, a szubjektum
narcisztikus vélsagat emeli ki a hermene-
utikai  problémahalmazbdl. Menyhért
egyeéni hozzajarulasa ehhez a hagyomany-
hoz, hogy a valsag és sokk lehetséges po-
zitiv kdvetkezményekeént felfogott belatas,
tanulsag mozzanatot helyezi el6térbe, és a
masik szerepét uralhatatlan eseménysze-
rdségében ragadja meg. Talan erre az ese-
ményszer(ségre és annak lényegi szemé-
lyességére utal a kotet (Egy olvaso alibije) és
a tanulmény (Az olvaso alibije) cimében
szerepl6 hatarozott és hatarozatlan nével6
kozti kuilbnbség is.
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AJelenkor postajabol

MINIER MARTA

EGY FOGADATLAN PROKATOR
MEGJEGYZESEI A JELENKOR
HUNGAROLOGIAFORUMAHOZ

Kenyérad6imnak - ,.forditéknak" és ,,szerz6knek" - koszonettel

ErdeklGdéssel kovettem a 2002. szeptemberi Jelenkor idevago irasait, melyeket Kulcsar
Szab6 Ernd, Szilagyi Marton és Farkas Zsolt jegyzett.1 Az itt roviden kifejtend6 vazlat-
pontok megszovegezésére az egyébként rendkivil alapos felkésziiltséget tandsito,
ugyanakkor talan kevésbé gyakorlatias irasok olvastan kialakult hianyérzetem sarkall.
Igyekszem néhany kérdést exponalni, nem az el6ttem sz6lok altal folvazoltak helyett,
vagy még kevésbé ezek ellenében, inkabb ezeket kiegészitendd, esetenként példakkal
szemléltetend®.

A férumon felvet6dott, noha nem ennyire explicite a ,,Magunkrél magunknak idegen
nyelven?" kérdése koré szervez6d6 problematika. A hungaroldgia egyik kdzponti, iden-
titasképzo feladata lenne (Ujra és Gjra) meghatarozni, hogy mivel t6bb a hungaroldgia,
mint ,,nyelveken beszélni" egymas kdzott a magyar irodalomrdl, vagy talan ritkdbban: a
magyar kultdrarél.2 (Nem vallalkozom a kultdra fogalmanak definialasara, de nyilvan-
valdan az irodalomnal tobbet értek rajta, és itt kapcsolddom Farkas Zsolthoz, aki szerint
.[m]arpedig hungarolégia nem lehet mas, mint vadul interdiszciplinaris", 954. 0.) A hun-
garoldgia egyik f6 feladatat én abban latom, hogy ,.kifelé" ismertessiink valamit a ma-
gyar kultdrabdl. Mindez nem mertlhet ki abban, hogy az ,.itthon" (ezen nem csak Ma-
gyarorszagot értem, hanem legaldbbis az 6sszefligg6 magyar nyelvtertleteket) kurrens
irodalmi (id est: egy jo ideje tobbnyire irodalomelméleti) problémék kanonikus magyar
szOvegekre tortént alkalmazasait megfogalmazzuk idegen nyelven is, hadd legyenek
hozzaférhet6ek. (Emellett nem sokan érvelnek, a harom értekezé kozil senki, ugyanak-
kor létez6 gyakorlat.) Ett6l még nem lesz sem parbeszédjelleg(i, sem interkulturdlis egy
adott megszolalas. Nem foltétlendl bolcs dolog feltételezni, hogy a magyarsagtudomany
irant érdekl6dd kulfoldieket nagymértékben foglalkoztatja az is, hogy most éppen
intertextualités-vita, szubjektum-vita, fiktiv-imaginarius-vita vagy mas egyéb vita zajlik
Magyarorszagon, és hogy ezek miképpen csapddnak le irodalmi szévegeken.

1 Kulcsar Szabé Erné: Hungaroldgia - hermeneutika és kulturalis poétika koz6tt, 938-948. o.; Szilagyi
Marton: Hungaroldgia és 6nszemlélet, 949-953. o.; Farkas Zsolt: Hozzasz6las gyorsirassal, 953-955. o.

2 Ez nem jelenti azt, hogy a magyar nyelv( és els6sorban magyaroknak sz6l6 hungarolégiai mun-
kak nem fontosak legalabb ugyanannyira, hiszen a belsé magyarsagkép folytonos problema-
tizalasa elengedhetetlen; és azt sem, hogy a kétféle folyamat egymastél fliggetlen. Mégis, a bels6é
magyarsagkép alakitasanak eleve szamos, folytonosan valtozé féruma van, egyetemi tanszékek-
t6l kezdve napilapokon at 6sztondijbizottsdgokig, nem beszélve az idetartozé minisztériumrol
satobbi.
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Ha valdban idegen nyelvi olvasokat szeretnénk megszolitani, talan szerencsésebbek
a recepciotorténeti, hatastorténeti vizsgalédasok. Természetesen oda-vissza: a magyar
kultdra recepcidja valamely mas kultdraban, illetve mas kultdrak recepcidja a magyar-
ban.3 Az idegen nyelvi olvas6 igy talan nem érzi, hogy nem tud semmit hozzatenni ah-
hoz, amit elolvasott. S6t talan valaszadasra is van lehet6ség. Ha pedig recepciotorténet,
legyen Osszetett. A recepcio nézetem szerint kdzel sem merdl ki a kritikai fogadtatasban.
Ha verbadlis alkotasokrol van sz6, odatartozonak vélem a forditast, a kiilonféle Gjrairaso-
kat az irodalomban és a tarsmiivészetekben egyarant. No és ezek kolcsonhatasat: mi kize
a forditasnak a kritikai recepciohoz és viszont, mi kdze az esetleges kritikai recepcionak
az adaptaciokhoz és viszont. A forditasok vizsgalatdban a sz6 szerinti forrasszoveg(ek)
figyelembe vételén tul egyéb beszév8dd (szévegszerd, motivumszer(i, regiszterszer( sa-
tobbi) intertextusokat is érdemes vizsgalni, példaul a Nadasdy Adam-féle Szentivanéji
alomban a helybéli arisztokracianak hodold mesteremberek nyelvezetébe besz(irédik egy
hatarozottan a befogadd kultaréat jellemz6 torténelmi utalds, amikor egyikik igy szol:
,.Eletemet és véremet ajanlom." (111/1.)4 Mindez nemcsak térben, hanem idében is szétfe-
sziti azt a keretet, amelyben a forditast az eredeti masaként megkonstrual6 fikcio fenn-
tarthato6 lenne (fikcio itt: olvasasi szabaly, kulturdlis konvenci6, de voltaképpen ill(zi0).
Egy ilyen forditdi dontés (természetesen, egy mas szemszdgbdl nevezhetjiik a nyelv md-
kodésének is) aldassa a forditas és eredeti binaris oppoziciojat. Nemcsak a kutatokat, ha-
nem a mivelt ,,laikus" olvas6t is megtorpania. A magyar A Midsummer Night's Dreamrdl
irott dolgozatombanbarra prébaltam ravilagitani, hogy nemcsak a forditas, hanem az ere-
deti (az a tulajdonképpen heterogén nyelvi anyag, melyet a forditas Ujrair, megidéz, kom-
mental sat6bbi, azaz fordit) is sokkal 6sszetettebb fogalom, mint altalaban gondoljuk. Es
ebb6l a nézépontbdl mar nincs is olyan kénnyen megragadhatd kiilonbség forditas és
adaptécio kozott. Néhany kérdéskor, mely figyelmet érdemel: a forditas ideje (adodik-e
az id6beli kiilonbségbdl archaizalas vagy modernizalas), kulturalis kontextusa (beleértve
a kiadashoz f(iz6d6 hatalmi mechanizmusokat), szerz6je/szerz6i (hogyan illeszkedik a
fordito ,,életmivébe" a forditas, ha egyaltalan illeszkedik; hanyan forditanak egy adott
kultdraban egy bizonyos idegen szerz6ét, hiszen egy szerzének korantsem természetes,
hogy évszazadokig ugyanaz a ,,magyar hangja", nem tudhatjuk, hogy hany forditasa lesz
még; miként all 6ssze egy altalaban rendkivil sokszélamu és széttartdé magyar nyelvi
életm(i satdbbi), a forditas fogadtatasa, utdélete az eredetiéhez képest (ismét nem csak a
kritikékrol van szd), a forditasnak a f6 forrasszéveg (,,eredeti") mar meglévé, azonos
vagy mas nyelvi forditasaihoz valé (esetlegesen intertextudlis) viszonya. Odafigyeltnk-
e egymashoz kapcsolédd idegen szdvegek ennek megfelelGen intertextudlis forditasara?6

3 Mostanaban is jelennek meg ilyen munkék magyarul és idegen nyelven is, példaul Hartvig Gab-
riella kényve 2000-ben Laurence Sterne magyar recepcidjarol, az ES-ben egy révid cikk Ester-
hazy, Kertész, Méarai és Nadas spanyol recepciojarél (,,»Magyar kilénlegességek« spanyolul. Es-
terhazy, Kertész, Marai és Nadas (j kéteteinek spanyol fogadtatasa", Xantus Judit [ford.], in: ES,
2001. szept. 28.), csak tobbnyire visszhangtalanok maradnak.

4  Shakespeare, William: Szentivanéji dlom - A Midsummer Night’s Dream, Ikon Kiadd, Budapest,
1995.

5 Minier Marta: ,,Szentivanéji lmok a magyar Shakespeare-kéanon Gtveszt6jében”, in: Atvaltoza-
sok, 2000/4.

6 Erre kival6 példa Ted Hughes Birthday Letters cim( kotetének magyar forditasa (Szuletésnapi le-
velek, Eurépa, Budapest, 2001.). A szerkeszt6nek gondja volt arra, hogy a Plath-versekkel jatékba
16p6 szdvegeket ugyanazoktél a forditoktdl rendelje meg, akik a megidézett verseket forditottak.
Ez(ton koszénet D. Réacz Istvannak, aki felhivta a figyelmem a kétet ES-beli recenzidjara
(Ferencz Gy6z6 tollabol, 2001. majus 25.), mely, miel6tt még a szovegeket lattam, exponalta sza-
momra a fent emlitett szerkesztési-forditasi elvet.
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Az Ujrairas-atiras témajan tdl szintén elhanyagolt tertilet a magyar kultdra mint ihlet-
forras més etnikumok mUivészetében (vagy egyaltalan: kulturalis termékeiben). Példanak
hoznam W. B. Yeats Ferenc Renyi-versét,7elszortan felbukkand magyar mellékszerepl6-
ket példaul Jeanette Winterson vagy Katherine Mansfield novellisztikdjaban. Hogy mi le-
het ebben érdekes néhany, egyesek szamara talan pozitivista jellegd leltari jegyzék vagy
antoldgia Osszeallitdsan tal? Példaul az, hogy milyen jelentéstartalmak, asszociaciok f(i-
z8dnek egy-egy magyar alakhoz vagy torténethez. Egyénitett-e a figura vagy valamilyen
kulturalis sztereotipia m(ikodik altala a sz6vegben? Mit fejez ki magyar voltuk/szarma-
zadsuk az adott szbvegben? (Szdvegen itt nem foltétlendl irasmdvet, hanem kulturdlis
produktumot értek.) Alméasy grof miért pont Almasy grof?

Segit, ha nemcsak magaskultirdban gondolkodunk, és nemcsak irodalomban vagy
torténelemben, hanem példaul a szinhazat vagy a filmet is tekintetbe vesszik. (Itt meg-
jegyzendd: a hungaroldgia egyik angol nyelv( folyoiratanak, a Hungarian Quarterlynek
van allando szinhazi rovata. A Hungaroldgia sem tartja magéat az egyetemi kanonokhoz,
nem kizardlag elitkultaraval foglalkozik.) Kulcsar Szabé Erné, noha a popularis kultu-
rat név szerint nem hangsulyozza, a ,,legklilonbézébb kultdraalkotd tényezdk" kozott
felsorolja a futballmérk6zéseket, a ruhazkodast, az utcaképet (941. 0.). Erésen megszori-
t6, kizard jelleg(i hozzaallads mellett nem lehet szakmai diskurzus targya példaul a Lon-
donban és a Broadwayen oriasi sikereket aratd szinhazi szerz6 és filmforgatokényv-ird
Vajda Ernd, alias Sydney Garrick.8 Mégis Ugy tiinik, mintha szégyellnénk az olyan ma-
gyarokat, mint Molnar Ferenc, Zilahy Lajos, az imént emlitett Vajda és még sokan, akik
hiresek és sikeresek voltak kulféldén, mig szamos kanonizalt magyar szerz6ének kul-
honban a nevét se hallottak. Nagyon sok kultartorténeti ,,kincsre" bukkanhatunk, ha az
esztétizalas exkluziv pozicigjabdl némiképp kimozdulva tudomasul vesszik példaul,
hogy a magyar szarmazasu (mér gyermekkordban Anglidba kertilt) Orczy Emma béaro-
nének, A vorés Pimpernel ciml kultuszkdnyv szerzéjének detektivtorténetei a sarokban
figyel6 6regemberrdl (the old man in the corner) angol detektivirodalom-specialistak sza-
mara csemegék, keresett kdnyvritkasagszamba mennek. Vagy - hogy angol szakosként
ne csak hazabeszéljek - nem emlékszem, hogy taldlkoztam volna az esztétikailag ko-
zépszer(i vagy gyengébb, de a Cultural Studies és az ideoldgiakritika szempontjabdl
roppant érdekes Gaspar Margit szamottev6 olasz (els6sorban szinhazi és kisebb rész-
ben mas maveit érinté) fogadtatasanak feldolgozasaval. Hosszas fontolgatas utan pi-
ronkodva megemlitem a magyar kritikai élet sokak szdmara Voldemort-szer(
mumusat, Lukacs Gyorgyot, akihez angolhonban tébbnyire gratulalnak, alkalmasint za-
vart vagy értetlenséget idézve el8 a jol nevelt magyar kritikusban.

A magunkrél magunknak idegen nyelven vald el6adashoz hasonléan lefordittatjuk
idegen nyelv( forditokkal (akik kozil sokan félig magyarok, vagy a nalunk szinte tabu-
szamba mend kettds vagy tébbes etnikai identitassal rendelkeznek) a magyarul is parat-
lan agytornéat igényl6 posztmodern miveket, és varjuk a hén &hitott elismerést. Nos, azt
hiszem, vérhatjuk. Olyan szovegeket, amelyek a magyar nyelv emlékezetével, multjaval
(még akkor is, ha jelenével) Iépnek jatékba, Ujrairva az ironia, a pastiche poziciéjabol oly-

7 Ehhez lasd példaul Gergely Agnes Nyugat magyarja cim(i esszénapldjat (Budapest, 1991).

8 Tudom, hogy nem kanonizalt, nincs (elismert) hatastorténete és a tébbi, mégis a magyar kultdra
része, és ha masutt nem, legalabb a hungarolégia cimsz6 alatt megérdemelne egy-két széval téb-
bet. Az Orszagos Szinhaztorténeti MGzeum és Intézet egy kis boritékban 6rzi a vele kapcsolatos
anyagot, jobbara még itthoni el6adéasairdl. A relevans lexikonok is szannak ra néhany szét. Meg-
emlékezik réla Bécsy Tamas figyelemremélté konyvében, A siker receptjeiben, illetve Irodalom-
torténet-beli tanulmanyaban. (Székesfehérvar, 2001; illetve Irodalomtdrténet, 1998/1-2.) Itt meg-
jegyzem, akar reklamként, hogy kollégdm, Komporaly Jozefina a Hulli Egyetem dramaforditast
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kor egyszerre t6bb korabbi magyar mdvet is, az idegenekre pedig tébbnyire szintén ma-
gyar forditasaikon keresztiil utalva, nem beszélve torténeti nyelvvaltozatok és dialektu-
sok jocskan jelentéses megidézésérél - egy sz6, mint szaz, ezeket a rendkivil
intellektualis, bonyolult utaldsrendszerd, bizonyos értelemben jellegzetesen-magyarosan
posztmodern szévegeket nem lehet idegen nyelven érvényesiteni. Csak radikalisan atirni
lehet, amib6l természetesen nem az eredeti szdveg idegen nyelvii megismertetése lesz,
hanem valami mas, hasonloképp izgalmas piknik. Az altalam egyébként szeretett és
nagyrabecsult magyar posztmodern irodalom befelé fordulo, szinte narcisztikus jelen-
ség.9(Hogy ez az irodalom textudlisan, irasmodjat - hangsulyozom: nem tematikajat - te-
kintve etnocentrikus lenne, azt nem allitom, csak batortalanul felvetem megtargyalhatd
problémaként mint forditassal elméletben és gyakorlatban egyarant foglalkozo értelmisé-
gi.) Egy angol vagy francia olvas6 akkor iméd(hat)na ezeket a palikat,10ha a magyar iro-
dalomtdrténet nagyjai és kicsinyei folyamatosan és a teljesség bizonyos illdzidjara tore-
kedve le lettek volna forditva idegen nyelvekre, ezeket kiilfoldon olvastak és tanitottak
volna, és nem lenne gond az idegen nyelv{ forditénak beleszéni az angol Csokonait vagy
Berzsenyit KAF késziild angol nyelvi forditdsaba. Mint az el6bb céloztam ra, van méd
ezeket a szovegeket gyokeresen atdolgozni, és inkabb a stilust forditva, mint az adott sz6-
veget magat, kicserélni az intertextusokat a befogadodk altal felismerhet6ekre, igy meg-
marad az eredetiben oly fontos intertextualis jelleg, de egy egész méas mdr6l van sz6, ami
inkabb ihletet kapott az Ugynevezett eredetit6l, mintsem hogy azt hozzaférhetévé tenné
idegen nyelven. (Ezt altalanossagban irom, valdban csak szemléltetésként, hiszen olvas-
tam szellemes, angolul figyelemremélto versként mikédd KAF-forditast.)11 Azt sem alli-
tom, hogy haszontalan ilyesféle forditassal vagy atdolgozassal prébalkozni (magam is
ezt teszem), inkabb azt, hogy ezek kisérleti jellegliek, és nagy attorés, amitél a magyar iro-
dalom rohamosan ismertté valik, nem varhat6 ezekt6l a munkaktol. Nem véletlen, hogy a
legutdbbi irodalmi Nobel-dijat egy olyan, sokkal ink&bb késé modern, mint posztmodern
életmd nyerte el, amely idegen olvasék szdméra is hozzaférhet6 - nemcsak olyan érte-
lemben, hogy le van forditva, hanem mert a széveg olvashatosagat korantsem csak a
téma egyetemessége, hanem astilus is elésegiti. Az Egyestilt Allamokban nagyrabecstilt
Nadas Péter szellemi (tlevele, gy vélem, szintén az inkdbb modern, mint posztmodern
szovegtechnika. Mar csak azért is bolcs és érdemes dolognak tartom éppen a modern iro-
dalom forditasat angol nyelvre, mert az azt megel6z6 korszakok esetében az esetleges
visszarégiesités konnyen torzszilottekhez vezethet. Természetesen ennek is vannak el6-
nyei és hatranyai, egy forditas egyébkent is mindig metaforditas, leleplezi sajat forditas
voltat (nemcsak az 6t korilvevd paratextusoknak készonhet6en, hanem bels@, példaul a
befogadd kultdrara utalo jegyekkel is - hiszen a forditas befogadasa nem egy kulturalis
vakuumban torténik). Masrészt viszont mi lesz a Fanni hagyomanyaibél, ha mai angolra
forditjuk? (Nem mintha Villont vagy Janus Pannoniust nem 20. sz&zadi nyelven olvas-
nank magyarul.) A magyar irodalmi modernség viszont azért elényds a forditoi stratégi-
ak kozti libikdkajaték szempontjabdl, mert példaul angol nyelvre nem kell kiilénésebben
archaizalni az athangoland6 széveget, nemcsak a viszonylag csekély idébeli tavolsag mi-
att, hanem sokkal inkabb azért sem, mert létezik olyan alkotdi nyelvhasznélat, amibe be-
illeszkedhet.

9 Kulcsar Szab6 Erng a magyar irodalom 6nmagéba zartsagaroél beszél arrél értekezve, hogy a ma-
gyar irodalom miért nem ismertebb kulféldon.

10 Vo.: Esterhazy Péter: Csokonai Lili: Tizenhét hattyuk, 4. kiadas. Magvetd, Budapest, 1988.

1 Léasd Metre 9,4-5. 0.: ,,No Man's Landscape", forditotta Stephen Humphries és Kinga Dornacher.
Fried Istvdn Maraira és Esterhdzyra hivatkozva is hangsilyozza a magyar irodalom kulféldén
,»meg nem tortént" voltat. ,,A magyar irodalom kapcsolatrendszere. Médszertani dilemmak és
kérdésfeltevések.", in: Hungaroldgia, 7 (1995).
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Nem muszéj megprébalni, hogy a sajat bels6 irodalmi kénonjainkat atplantaljuk a
kulfoldi magyar szakosokba, kutatokba vagy érdeklédékbe. Csatlakozom Kulcsar Szabd
Ernéhdz, aki nincs amellett, hogy ,,egyetlen centrum kisugarzo ereje” (944. 0.) hatarozza
meg a diszciplina m(ikodését, annal inkabb hangsulyozza ,,a nem-magyar magyarsagku-
tatas latdszogei'-t. Hiszen a kérdés nem is csak az, hogy mit kdzvetitsiink (amikor - és
teljesen egyetértek Szilagyi Martonnal - itthon sincs egységes kép a magyar kultdrarol, és
ezt a folytonosan formalddo képet természetesnek tartom), hanem hogy az, amit mon-
dunk, milyen kontextusba 4gyazodik be. Tapasztalom, hogy Anglidban a magyarsagtu-
domanyt tébbnyire az Eastern European Studies részeként tartjak szdmon, ha szamon
tartjak egyaltalan, és ez elgondolkoztat.12

Nemrég egy szakmai férumon egy Shakespeare amerikai témegkulttrabeli szerepé-
rél irott konyvrdl beszélgettem egy angliai egyetemi oktatdval. Hangsulyozta, hogy az
amerikai kultdra Shakespeare adaptacidjan keresztll is igyekszik bizonyitani, hogy lé-
pést tart a brit kultaraval; Shakespeare-en keresztil is biztosit valamiféle szellemi-intel-
lektudlis folytonossagot, dsszetartozast a sokak altal még mindig anyaorszagnak tartott
brit 6shazaval. Igyekeztem ramutatni, hogy ez nalunk is sok tekintetben hasonléképp
m(ikodik: Shakespeare a szellemi felzarkozas egyik f6 Gtjelzje volt. Afelvildgosodas ide-
jén Shakespeare nekiink is amolyan Gtlevél volt nyugati iranyba; domesztikacidja (ez
nem pejorativ formula, hanem a forditaskutatdé Lawrence Venuti szakszava) kifejezte,
hogy a szervez6d6 magyar nemzeti irodalom mas eurépai nemzetek mintajat kowveti,
nyilvan a maga maodjan, olyannyira, hogy abard tiszteletbeli magyarra vélik. Beszélgets-
tarsam erre megjegyezte, hogy milyen kilénos, 6 inkdbb mindig is Ugy gondolta, hogy
,»Mi" az orosz/szovjet kultdrdhoz képest definialtuk ,,magunkat”, annak probaltunk Ugy
megfelelni, mint az USA-beli bizonyos szempontbdl és mértékben a britnek. (Es hogy bi-
zonyara nem konny(i most az EU miatt a masik irdnyba orientalédni.) Ez a kis anekdota -
nevezzik annak -, ugy vélem, belattatja, hogy a hungarolégia-kurrikulumok szerzinek
valahonnan innen érdemes kiindulni: a magyarsag tobb mint ezer éve, mar a nyugati ke-
resztényseg melletti voksolassal és a latin dbécé felvételével a nyugati kultaréat valasztot-
ta. (Zardjelben megjegyezve: az orosz mlivelGdéstorténet is foljegyezte a Nyugat-Kelet
vitat, ott sem volt olyan egyértelm(i, hogy 6k kelethez tartoznak.) Mindez azt illusztraln,
hogy a magyarsagtudomany nem all énmagaban, és az, hogy egy adott helyen és idében
pontosan milyen interdiszciplinaris keretek k6zo6tt mikddik, nem lényegtelen.

Es most az el6bbieket egy masik oldalrél nézve a hungaroldgia egy lehetséges mellék-
tevékenységére is felhivnam a figyelmet. Ez inkdbb amolyan bels6 hungarolégia - nem
elengedhetetlentil fontos idegen nyelven irni errél, magunknak viszont annal érdeme-
sebb lehet. Ez pedig a magyar nyelv(i vilagirodalmi diskurzus kultdrakézi pozicidinak
feltérképezése (hasznalnam itt az ideoldgia sz6t, amin e helyUtt természetesen nem politi-

12 A bloomingtoni Indiana University szintén érdekes 6sszefiiggésben, a Central Eurasian Studies
keretén belul tanitja a magyar nyelvet és kultdrat. Természetesen nem hanyagolhaté el, hogy ha-
sonl6 dontések sokszor az adott fels6oktatasi intézményen bellili szervezhet&ségtél-finansziroz-
hat6sagtol figgenek inkabb, mint tisztan tudomanyos szempontoktdl. A brit Kézép-Eurépa-fo-
galomba viszont, meglatasom szerint, nehezen férlink bele, és lassan mar Magyarorszagon is
hallom a tévében (m(isorkészit6kt6l és riportalanyoktdl is), hogy a kelet-eurépai orszagok kozoétt
(") mi is csatlakozunk Eurépahoz. A barbarsagot valamiféle uncanny-ként megfogalmazé
Ruritania-mitosz (vo. a latin rus, ruris: ‘'mezé, falu, szant6fold’), amely eredeti forméajaban jobba-
ra a Balkanra vonatkozott, el6fordul, hogy Magyarorszagra is athelyez6dik a hétkéznapi tarsal-
gasban. Azt, hogy a formalédé Balkan-mitosz kiterjeszthetésége Magyarorszagra, illetve az
Osztrak-Magyar Monarchiara mikor, kiknél merul fel, Vesma Goldsworthy targyalja réviden
Inventing Ruritania. The Imperialism of the Imagination cim{ konyvében (Yale University Press,
New Haven and London, 1998.).
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kai ideoldgiat értek) és a magyarorszagi idegen nyelv( (tdbbnyire, de nem kizarolag ide-
gen nyelv( tanszékekhez kot6do) és az idegen kultirakat magyarul targyald diskurzus
senkifoldjén vagy hatarmezsgyéken elfoglalt, de annél kevésbé reflektalt pozicidinak fel-
deritése. Az irodalomelméletek kényelmes és bejaratott egyennyelvén irott tanulmanyok,
konyvek sokszor nem vesznek tudomést a vilagirodalom nevii fikcié tamadhatosaga-
rél.13 Pontosan a forditasnak az eredetivel val6 nem-azonossaga miatt is a kilénbozd
nyelveken egyforman hozzaférhet6 klasszikus mint k6zos eurdpai irodalmi/vilagirodal-
mi/nyugati kanonbeli kultdrkincs és az Osszetartozas jelképe méara mar illdzio. A
komparatisztikat is abban az esetben vélem megujithatonak, ha miveléi tisztdban van-
nak a vizsgalt szévegek, motivumok, stilusjegyek satobbi hatterében meghiizédd kultu-
ralis kiilonbségekkel - és azzal a ténnyel, hogy ,,ugyanazt a mdvet" kiilonbdz6 nyelveken
olvasva egész mas eredmeényekre juthatnak. Ez nemcsak a ,,vilagirodalmasok™ probléma-
ja. Idegen nyelvi tanszékeken dolgoz6 kutatdk a legtdbb esetben gy irnak magyarul ,,vi-
lagirodalmi"” mivekr6l, mintha az altaluk elemzett idegen nyelv(i md - amit 6k természe-
tesen eredetiben tanulmanyoztak - és magyar nyelv( forditasa - melyet a magyar nyelv(i
kényvben/tanulmanyban az olvasora tekintettel idézni kénytelenek - egy és ugyanaz
lenne. Ebbe a csapdaba a legfelkésziiltebb kutatok is beleesnek, barmennyit olvastak a
Paul de Man-i vaksagrol vagy a horizont-6sszeolvadas komplikacioirol. Néha zokon is
veszik, ha ,.a forditdé pontatlan volt" és mddositani kell az idézendd szdvegrész magyar
véltozatat. Logikus, és nem igényel kiilondsebb irodalomelméleti iskolazottsagot, hogy a
két széveg nem lehet ugyanaz a nyelvekben hordozott kulturélis kiilénbségek, az id6beli
elvalasztottsag, aszerzd és a forditd vagy Ujraird olvasottsaga, irodalmi miveltsége, kul-
taraszemlélete, vilagnézete, egyaltalan: gondolkodasmaodja kozotti kiilonbségek és még
sok egyéb dsszetevd miatt. 14 igy nem is varhat6 el, hogy a forditott szoveg kiszolgalja a
magyar kritikusnak az eredetirél alkotott értelmezését. Még egyszer hangsulyoznam: a
forditas nem koteles és nem is képes kdvetni az eredeti recepcidjat, 6nallé utoélettel bir,
még ha annak van is koze eredetijének olvasastorténetéhez. Ahogy Somlyo Gyorgy irja
Shakespeare-forditasokkal kapcsolatban: ,,a forditas a maga idejéhez rogziil".55 Ugy vé-
lem, nem igényel pératlan intellektust annak belatésa, hogy Babits Dante-forditasa nem
egy késd kdzépkori olasz szbveg, hanem egy 20. szdzadi modern magyar szerz6 szovege,
amely Dantéét irja Ujra egy masik nyelvben, kultdrdban, néhany szaz évvel kés6bb. (A
koztudatban az el6bbi felfogas él, ez a ,,forditasi szerz6dés" része, de egy kutato atlathat
aszitan.) Ha demonstralni szeretnénk a ndi iras bizonyos jegyeit aJane Eyre-ben, Ruzitska
Maria 1959-es forditdsa nem biztos, hogy segitségiinkre lesz.16 Természetesen nem aka-
rom kétségbe vonni a magyar nyelv(i vilagirodalmi kutatasok, illetve idegen nyelvi iro-

13 Azirodalomelméletekhez valé gorcsos ragaszkodas jelenségét - ami alél e sorok iréja sem foltét-
lentl kivétel - nemcsak a mara mar hagyomanyosnak mondhaté esztétizalé tendencia magya-
rdzza, hanem az a kevésbé reflektalt, de sokak munkajat latens médon athaté tapasztalat is, hogy
idegen kultarak irodalomtdrténetébe igen nehéz autentikus médon, ,,altaluk” is elfogadhatéan
beleszélni, pontosan a kulturalis kontextus és a nyelvi emlékezet hianyos ismerete miatt. Marad
tehat - a legtdbb esetben - az elméletek minél alaposabb alkalmazéasa kontextusukbél kiszakitott
és az egyetemesség, a vilagirodalom polcara emelt szovegekre.

14 Ugyanakkor természetesen elismerem, hogy van hanyag és inkompetens fordit6. Kit(in6 parédi-

4jat adja ezeknek a ,,Zoltan Diana" nevi szerzéparos Terézapu bedjulna cimd igényes, a tomeg-

kultdra és a posztmodern metanarrativa kozti hatarsavon elhelyezkedé kényvében. (Budapest,

2002,

,Ujra kell-e forditani a Hamletet?", in: Kortars, 1984/7,1142. o.

Eurépa, Budapest Egy Baudelaire-vers stilusjegyeit sem lehet magyar forditasan keresztiil meg-

gy6z6en bemutatni, hisz versforditas esetén az efféle diktatorikus kisérletek még inkébb kudarc-

ra vannak itélve.
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dalmat targyald kutatasok létjogosultsagat s6t; inkabb csak a hatdrmezsgye-helyzet, a
posztkolonialis elmélet terminoldgiajaval: a hibriditas tudatositasat segiteném el6 az ol-
vasoban. Hadd legyen tisztdban azzal, hogy voltaképpen egy virtualis, sosemvolt, azaz
itt alkalmilag megképz6d6 szbveget vagy inkabb tobbnyelvi intertextet értelmez egy, a
fentieket kovetd tanulmany/konyv szerz6je, nem- teszem azt - az angol eredetit, nemis
amagyar forditast/forditasok valamelyikét, illetve furcsa médon mégis mindkett6t, nem
beszélve més beleolvasodod szévegekrdl. (Ez a helyzet szinte kivédhetetlen tébb kultdrat
érint6 megszolalasi helyzetben, de esetleg beszélhetiink réla. A magyar irodalomrol ide-
gen nyelven vald irasnak hasonld hatul(itéi vannak.) Az eredeti szovegkozeli olvasata a
magyar forditas alapjan szélmalomharcszerd, ugyanakkor izgalmas és reflektalhatd lehet
mint olvasatok, kultdrak talalkozéhelye.

Mindazonaltal ha idegen nyelven irok idegen nyelv(i szévegrél, gondolkodasmo-
domban, fogalmazasmoddomban benne lesz valahol a magyar kontextus, bArmennyire he-
lyesen és valasztékosan fejezem is ki magam az adott nyelven.I7 A nyelvtudas és az ide-
gen nyelven iras is kulturdlisan kédolt. Amint mar emlitettem, irodalomelméleti
egyennyelvek némiképp elfedhetik ezt a problémat, de attol fogva, hogy kibujunk ebbdl a
biztonsagos fészekhdl, és megprobalunk kevéshé ,.elméletien” irni, példaul irodalom-
vagy mivel6déstorténeti dsszefiiggésekrol, hamarosan szembestliink az idegen nyelv(i
megszolalas nehézségeivel. Egy masik oldalrdl vilagitva meg sajat idegen nyelv( irdsom
magyar jellegét: Shakespeare-olvasatomat, mar ami az angol nyelv(i Shakespeare-sztve-
gek olvasatat illeti, mindig is befolyasolni fogja, hogy én elészér magyarul talalkoztam
Shakespeare-rel, és igy el6szor magyarul gondolkodtam mdveirdl. A Jane Eyre-t is ma-
gyar forditasban olvastam el6szor, erre az emlékre irodnak ra palimpszesztként a késéb-
bi, joval tudomanyosabb olvasatok. Eppen aktudlis olvasatom akkor is interkulturalis, ha
a kultdratudomanyok semmiféle szempontrendszerét nem hasznositom benne. Bényei
Tamas felhivja a figyelmet arra, hogy a vilagirodalomal foglalkozd magyar kutat6 énkén-
telentll komparatista.18Ezzel egyetértve itt azt hangstlyozndm, hogy egy interkulturalis,
tobbosztatt térben helyezkedik el. Hadd éljek a divatos és, remélem, itt is relevans elmé-
leti zsargonnal: ilyen 6sszefiiggésekben tébbnyire a magyar kultdra olvassa az idegent,
akkor is, ha idegen szakirodalom segitségével idegen nyelven irunk. Bizonyos tekintet-
ben az ilyen iras is magyar iras lesz. Ugyanakkor, mint az el6z6 bekezdésben részletez-
tem, az idegen nyelv(i szakirodalom felhasznalasaval idegen nyelvl szévegekrdl vald
magyar nyelv( irds szamos kortars szévegében (déntéen magyar identitast szerzéknél)
az idegen hangja igyekszik dominalni és elfoglalni az otthonos/sajat helyét - sokszor do-
minalja is, de minduntalan megbicsaklik. Természetesen ez korantsem képezhetd le ilyen
egyszer(ien, marcsak azért sem, mert az irodalomrol val6 magyar gondolkodasmad, be-
leértve ebbe domindns mai hangokat is, nagyfok(l német hatadst mutat. Hogy a
németcentrikussag mennyire szembetdnd volt egyeseknek mar a 19. szdzadban, arra a
teljesség igénye nélkll egy kedves példa a borténben levelet iré Tancsicstol: ,,Mi magya-
rok olyannyira megszoktuk némettl megtanulni, hogy csodalkozunk, ha valamellyik né-
metll nem tud; és ezt rendén lenni hiszszik, pedig természetlenség. Ha ez termeészetes
volna, minden népeknek némettil meg kellene tanulniok, pedig ezt az egész kerek foldén
- egyes tudosokat, vagy keresked6ket kivéven - senki sem teszi."19

17 Itt szandékosan nem altalanositok, magamat veszem példanak mint magyar anyanyelv( és ma-
gyar kulturalis identitasu személyt.

18 ,[...] az a magyar irodalmar, aki barmilyen vilagirodalmi témardl ir, megszoélalasa okan
elkertilhetelentll, azonnal komparatistava valik, akkor is, ha egyetlen utalast sem tesz a magyar
irodalomra”, ,,Archivum: a vilagirodalom helyei", in: Alféld, 1999/2,81. o.

19 Gyasznapok"' emléke levelekben, mellyeketfeleségének irt, Budapest, 1848. 138. 0. Tartozom a kevésbé
ismert idézet kontextusaval: Tancsics természetes versus szokason alapulé jelenségeket magyaraz
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Hasonldan érdekes jelenségek magyar forditasokban is megfigyelhetdk. Pregnansabb
példa nem jutvan eszembe, sajat tanulmanyomra hivatkozom.2Zilahy Péter 1997-ben je-
lentette meg a thél me-ben Beckett-forditasat. A Krapp's Last Tape cim(i, eredetileg angolul
irott darabrdl van sz6. A cim ,,sz0 szerinti" forditasa valahogy igy szélna: ,,Krapp utolso
szalagja". Erdekes modon azonban ilyen cimen magyar forditasa nem jelent meg eddig a
draménak. Szenczei L&szl6 a francia valtozatot véve alapul Az utolso tekercs cimen adta ki
forditasat.2L Zilahy viszont a posztmodern jatékossag és a forditoi szabadsag jegyében
Krepp (sic!) utolst szalagja cimen irja &t aszOveget, a toalettpapir anyagara utalva. Ez aszelle-
messég kivald példaja annak, hogy a forditd valoban a befogadd kultdra figyelembevételé-
vel alkot. Ugyanakkor feltehet6 a kérdés, hogy meddig érdemes ebben elmenni, ha még
éppen el szeretnénk érni azt az illGziét, hogy abefogadd ezt Beckett darabjaként vagy an-
nak gyarl6 méasaként (és nem pedig egy attol ihletett magyar szdvegként) olvassa, lassa,
hallja. Kiilondsen akkor, ha a szamomra altatodalnak t(ing, egyébként protestans egyhazi
ének részletét Zilahy Jozsef Attila Altatéjanak par soraval ,,forditja" (mely - lehetséges esz-
tétikai értékétdl figgetlendil - a magyar kulturalis emlékezet kiemelt szerep(i szovege, igy
bizonyos tekintetben illik az - egyébként inkdbb személyes emlékezettel és szubjektiv id6-
vel foglalkozo - darabba). Nem szeretnék tobb megjegyzeést flizni ahhoz, hogy milyen ko-
vetkezményei lehetnek a Magyarorszagon szinte obiigat befogaddcentrikussagnak. A
méassagot nem muszgj kitorolni egy szévegb6l - kisérletezni persze lehet vele. (Lasd:
domestication-foreignisation vita az angolszasz forditastudomanyban.) Kitorélni ugyanak-
kor nem is lehet, megmarad a nyoma. Az eredetit nem ismer§ befogado is azonnal tudni
fogja, hogy itt bizony Beckett helyén valami més van. Vagy inkabb: alozsef Attila-i helyen
itt Beckettnél valoszindileg volt valami (az intertextus nyoma miikodik, mondhatnank). Az
is sejthetd, hogy valami olyasmi volt ott, amire kultirank siiket, ami halandzsa lenne ma-
gyarul. Mindezt annak ellenére irom, hogy szeretem ezt a forditast, gondolatébresztének és
vitainditasra alkalmasnak talalom (eddig a vita, azt hiszem, sajat eddigi olvasataim kozott
zgjlik), és rendkivil j6 illusztracidénak tartom egy masik dsszefliggésben is: ez pedig afordi-
t6 figurdjanak a rehabilitdlasa - automatikus mésoldbdl tarsszerz6vé, a kritikusok elvara-
sait kiszolgalo mesterember helyett tarskritikussé valdsa. Nem minden esetben igazolhatd
€z (és nem is evolucids folyamat), de itt teljesjoggal.2

Domesztikalé forditasnak a Schleiermacherhez visszanyUlé Venuti alapjan az ,.erede-
tit" kulturalisan transzplantald, tehét elsésorban a befogad6t szem el6tt tartd, meghono-
sito jellegl tendenciat/forditasszévegeket tartja a szakirodalom. Természetesen rendki-
vil nehéz kildnvalasztani az idegenséget, massagot érvényesité (Venuti retorikajaban
ezeket megtartd, nézetem szerint inkébb Ujraformald) forditasi stratégiatol (foreigni-
sation).2 Igen kevés szévegrdl mondhatd el, hogy egyik vagy masik szévegszervez6 elvet

ebben a levélben, azt példazando, hogy szul6 és gyerek, illetve testvérek egybekelését a - féként
vallasi - konvenci6 tiltja, a természet maga nem tiltakozik, hiszen ha tiltakozna, akkor ez vélet-
lenszerden, egymas fel nem ismerése miatt nem térténhetne meg.
20 ,Krapp's Last Tape: Investigating Translation as Acculturation”, in: New Voices in Irish Criticism
111, Four Courts Press, 2002.
Kotetben legutébb: Eurépa, Budapest, 1998.
Szintén érdekes jelenségre bukkanunk Téth Taméas Boldizsarnak kdszénhet6en a magyar Harry
Potterben, amikor a Hogwarts iskolat Roxfortként adja meg. Ez az Oxfordra rimelé véaltozat an-
golabb az angolnal, tdllicital az eredetin annak demonstralasaban, hogy a varazsléiskola Nagy-
Britannia elit maganiskolait idézi. Zilahyé és Téth Taméas Boldizsaré is, tgy vélem, alapvetéen
domesztikalo forditas, bar Téthé az idegenség megképzését is magara vallalja.
23 Venuti, Lawrence: The Translator's Invisibility. A History of Translation, Routledge, London and
New York, 1995. 17-27. o. Az ut6ébbi fogalom amerikai, és ez esetben eredeti helyesirasa:
foreignization.
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kizardlagosan és kdvetkezetesen érvényesiti, ezek ajegyek tobbnyire keverednek. (A ten-
denciak fuggnek tobbek kozott korszaktdl, kultaratol, mifajtdl, a megcélzott olvasoré-
tegt6l, de akar a fordito egyéni izlésétdl is.) érvelni a domesztikalas mellett, mivel mar
maga az idegen nyelvben valé Ujrairasa egy szovegnek - az a tény, hogy a forditas a befo-
gado kultdra nyelvén szdl - a domesztikalas keretébe helyezi még a leginkabb idegen-
centrikus szoveget is. Kedves példam a tejszinhabos szamdca esete Virginia Woolf 6n-
életrajzi irdsanak (A Sketch of the Past) Séllei Nora-féle forditasaban (Vazlat a mualtrol). 2t A
forditas intelligens, szerzbtisztel6, az idegen kultlrahoz tartozd szinte teljes redlia-kész-
let &tment6dik, nem korulirasokkal vagy még kevésbé magyar becserélésekkel - ezt nyil-
véan a vélhet6leg megcélzott szakmai olvasdk6zonség szem el6tt tartésa is indokolja -, ha-
nem a kulturdlis informacidanyag valtozatlan beemelésével, amihez a forditd részletes
bevezet6t, valamint béséges jegyzetanyagot is mellékel. Séllei Nora forditasat tehat alap-
vetéen aforeignisation kategdridba lehetne besorolni. De néha Homérosz is elbdbiskol.
Egy, a tarsasagi élet 6sszejovetelein fogyasztott desszert felidézésekor az angliai étkezési
kultarat ismerd olvaso a forrasszoveg ismerete nélkul is azonnal rajon, hogy Woolf édes-
anyja minden bizonnyal nem tejszinhabos szamacat szolgélt fel a vendégeknek (55. 0.),
hanem tejszines epret, ugyanis Anglidban a féldiepret nem tejszinhabbal, hanem ,,sima",
fol veretlen tejszinnel nyakon ontve talaljak. 5 Itt - valoszindleg nem szandékoltan - a sa-
jat kultdra hangja tolakodik be, és az eper magyarosan érkezik az asztalra. Ha a fordito
vagy/és a lektor részérél szandékos dontés volt itt a domesztikacio, nyilvan az olvasé
megrokonyodését elkeriilendd és az olvasas folyamatossagat biztositand6 alakult igy.
Hiszen a magyar izlel6bimbdknak az étkezési tejszin és az eper nem biztos, hogy a legsze-
rencsésebb kombindcio.

Nem széltam szamos fontos témarol, példaul a magyar mint idegen nyelv tanitasa,
torténelmi, szocioldgiai, szociolingvisztikai, kultirantropolégiai vizsgalddasok, statiszti-
kai felmérések jelent6sége a vilag kiilonbdzd pontjain él6 magyarokrdl, illetve a magyart
masodik nyelvként beszél6krdl. Teljes képet adni nem is volt célja ennek az 6nkéntes hoz-
zészolasnak, inkabb kicsit gyakorlatibb szemszéghdl hozzaflizni néhany gondolatot a f6-
rumjeles dolgozataihoz. Talan igy is meggy&ztem néhany olvasémat arrdl, hogy esetleg
ezekre és hasonlokra is oda lehet figyelni a hermeneutika és a dekonstrukcio két giganti-
kus dsszecsapasa kozott. Es egyenek sok szamadcét, akar tejszinnel, akar tejszinhabbal.

24 Virginia Woolf: Egy j6 hazbél valé angol arilany, Csokonai Kiadd, Debrecen, 1999.

2% Ezt a benyomast a forrasszéveg is igazolja (kiadastél minden bizonnyal fuiggetlenl): ,,to hand
them their strawberries and cream". Woolf, Virginia: Moments of Being, Grafton Books, London,
1985. 98. o.
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