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J O R D Á N  T A M Á S

„ZÚZZUK PORRÁ"
Forgách András beszélgetése

Forgách András: -  Millió interjút  adtál, mióta a Nemzeti Színház igazgatója lettél. Hogy bírod 
az interjúadást?

Jordán Tamás: -  Hát, szükséges rossz.
-  Szóval nem élvezed, ez a lényeg.
-  Ritkán.
-  Sokszor fölteszik neked ugyanazokat a kérdéseket, én is nyilván ugyanazokat fogom feltenni. 

A főiskolai tanításon kívül két olyan dolgot is csinálsz, aminek nagyon fontos a nyilvánosság előtti 
megjelenése (és mellesleg nagyon fontos a magyar színházi élet, a szakma közérzete szempontjá­
ból): ez a POSZT, illetve a Nemzeti Színház. Véletlennek tartod, hogy életednek ebben a pillanatá­
ban -  most hatvanéves vagy -  valahova elérkeztél? Te hogy érzed: valamit elértél ezzel? Hogy a 
média által ennyire érzékenyen figyelt dolgokat csinálsz?

-  Ha a főiskolát is ideveszem, azt lehet mondani, egy tág intervallumot nézve, hogy 
egyszerre történtek rendkívül jelentős dolgok velem.

-  És tegyük hozzá, mindhárom tevékenység külön-külön is teljes embert kíván. Elmentél példá­
ul asztrológushoz, hogy megállapítsa, mindez miért következett be?

-  Nem nagyon hiszek az asztrológusokban.
-  Én se hiszek bennük, csak szeretem meghallgatni, hogy mit mondanak.
-  Érdekesnek tartom, ezt már korábban nyilatkoztam, '92-93-ban...
-  Amikor ötvenéves voltál...
-  ...igen, megfigyeltem, és nem tartom véletlennek, hogy tízéves szakaszokból áll az 

életem. Tíz év volt az Egyetemi Színpad, '61-től '70-ig, pontosan tíz év volt a 25. Színház, 
'70-től '80-ig, 11 év volt Kaposvár, '80-tól '91-ig, és 11 év a Merlin, '91-től 2002-ig.

-  Szóval hetvenéves korodig szeretnél a Nemzeti Színház élén maradni.
-  Ha ez a prognózis így folytatódik...
-  Én egyébként azt gondolom, hogy két ciklust mindenképpen meg kell adni egy színház veze­

tőjének. ..
-  Hát, ha bírja az illető kondícióval...
-  Őszintén szólva, én sokkal kisimultabbnak látlak, mint három évvel ezelőtt. Ez valamiféle 

belső elégedettség lenne? Hiszen most sokkal több dolgod van -  korábban mindig űzöttnek láttalak, 
igaz, hogy a Merlin állandó veszélyben volt, létharcot folytatott, hajszálon függött a létezése. Gon­
dolom, ez volt a legnehezebb, mert magának a színháznak a vezetése élvezetet szerzett, ott már stú­
diót is vezettél, tehát tanítottál is...
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-  Nem csak az volt a kínzó benne, hogy állandóan az éhhalál küszöbén és a megsem­
misülés határán voltunk, hanem az is, hogy nem futhattam ki a saját formámat a pénzte­
lenség miatt. Az ötleteim, a tehetségem nem kaptak teret. Egy darabig lehetett a Merlint 
csinálni, és káprázatos volt a start, mindenki nagy szeretettel vett körül, és felajánlotta az 
ambícióját, a tehetségét, a szabadidejét. Például szóltam Várady Szabolcsnak, hogy jöjjön 
el, csináljunk valamit, jött is, és sokan voltak így. Eltelt néhány év, és már nem tehettem 
meg, hogy visszaélek a barátságokkal, a jó nexusokkal, és le kellett állnom egy csomó 
mindennel, amit most majd folytatok.

-  Úgy érted, hogy a te partikuláris tehetséged abban áll, hogy mindenféle emberek jöjjenek 
össze, hogy különböző típusú dolgok egymás mellett létezzenek?

-  Nagyon sokféle interjút adtam, és nem a kérdezők hibája, hogy hasonlókat kérdez­
nek. Mindenki nagyon kíváncsi arra, hogy én, aki kompromisszumot, megegyezést kere­
ső, úgynevezett integráló személyiség vagyok, ebben a kényes helyzetben milyen megol­
dásokat találok és milyen utat javaslok. A következő a helyzet: úgy tűnik -  és ez nem a 
kérdező hibája - , hogy nem tudom elmondani. Mert amikor mondok valamit, akkor vala­
mi más képződik meg. Sem aki olvassa, sem aki hallja, nem látja azt, ami megszületik az 
én agyamban, és feltehetőleg majd a valóságban is. Nem látják azt a lényeget, amit én 
olyan fontosnak tartok. Felsorolom, hogy ilyen megyék látogatása, olyan közönség-prog­
ram, EU-fesztiválok, beszélgetés a dobozos üdítőitalok göngyölegének sorsáról, tanács­
kozás a cigányok helyzetéről, nagy örömünnep az úgynevezett Zikkuratban, amiről azt 
se tudják, micsoda; hogy a Nemzeti Színház környékét körülveszi az öröm és a boldog­
ság, a tehetség és az alkotókedv -  ezek a szavak nem érkeznek célba. A tartalma olyasmi, 
ami a mindennapokban, a pici részletekben rejlik, és nem tudom jól elmondani.

-  Nézd, például megrendezted a színészfarsangot -  az önmagáért beszél. Meghívtad a szak­
mát, hogy ott csellengjen az épületben...

-  Lehet, hogy nem lesz jó az analógia, de mégis elmondom: szóval a bridzs annyira jó 
játék, hogy már nem is tartozik a kártyajátékok sorába, olyan intellektuális sport, mint a 
sakk. Nagyon nemes foglalkozás, és nagyon sok minden kell hozzá, hogy valaki jól mű­
velje. Ha én elmondom valakinek -  szánunk rá egy félórát - ,  hogyan kell játszani a bri- 
dzset, melyek a legfontosabb paraméterei, az illető meghallgatja, de semmit nem fog tud­
ni magáról a játékról. Fogalma sem lesz róla...

-H a  nem ül le játszani...
-  És nem játssza éveken át...
-  Én azért azt mondom neked, hogy amióta színházba járok -  hozzá kell tenni, hogy véletlenül 

keveredtem a színházba - ,  és nyugaton is járok, azt látom, hogy a nemzeti színházak-Londonban, 
Párizsban, Berlinben, ezekről a tapasztalataimról tudok beszámolni -  sohasem a legfontosabb szín­
házak ezekben a városokban. Nem ott történtek meg azok a dolgok, amelyek miatt azoknak a nemze­
teknek a színházai izgalmasak számunkra, hanem másutt. Németországban Peter Steinnél történt 
meg, nem a Schiller Theaterben, Párizsban Mnouchkine-nál történt meg, nem a Comédie 
Francaise-ben, Londonban Brook csinálta az izgalmas színházat. A nemzeti színházak nagyon fon­
tos intézmények, küldetésük van, reprezentatívak (gyönyörű előadást, a Berenice-t, láttam példá­
ul a Comédie Francaise-ben, amit Klaus Michael Grüber rendezett), egy nemzet kultúráját repre­
zentálják a tanuló ifjúságnak és az arra szomjas hazafiaknak. Szóval ez egy komplex program, amit 
a kulturális kormányzatok bőségesen finanszíroznak, de nem az történik bennük, ami az adott or­
szág színházi életében a legizgalmasabb. Nem úgy mondom, mint egy kaján ellendrukker, mert ab­
szolút a híved vagyok és drukkered, mégis úgy látom, hogy ez egy különös feladvány minden kul­
túrában, speciális feladat, és a nemzeti színházak körül, nem csak nálunk, mindig viták vannak. 
Ráadásul úgy látom, hogy te egy teljesen szabálytalan dolgot csinálsz, talán az angol modell áll a 
legközelebb ehhez, sokféle műhellyel és a nyitottsággal. Mennyire vagy megelégedve az első nekifu­
tással, az első év terveivel?
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-  Nagyon meg vagyok elégedve, tele vagyok önbizalommal és optimizmussal. De tér­
jünk vissza még az előzőkre: azzal is meg kell birkózni -  és ezt csak menet közben lehet 
észrevenni hogy abban közéletben, amelyben mi élünk, összekuszálódtak a dolgok a 
politikával meg az egyének egzisztenciális helyzetével, bizonytalanságával, a generációs 
konfliktusaival, és még sorolhatnám. Egy ilyen látszólag fontos kérdést, hogy mi lesz a 
Nemzeti Színházzal, bele akarják gyömöszölni abba a teóriarendszerbe, amelyben élnek. 
Bizonyos sajtóvisszhangokra célzok, bizonyos emberekre: látom, hogy én itt szavakkal 
nem tudok semmiféle eredményt elérni, mert sokkal erősebb az az ambíció, hogy ők el 
akarják helyezni a maguk térképén ezt a dolgot. Ez azt jelenti, hogy vannak politikai relá­
ciók, vannak szakmai relációk, miszerint ki mennyire tekinti elavultnak, korhadtnak és 
használhatatlannak ezt a rendszert, és ahhoz képest helyez el engem és a Nemzeti Színhá­
zat. Már régen nincs arról szó, hogy kíváncsiak lennének szakmai értelemben valakinek a 
tehetségére, képességére és jövőképére, tehát nem arról szól ez a dialógus, amit folyta­
tunk, hogy én mit akarok csinálni, hanem arról, hogy miképpen tudja az illető össze­
egyeztetni a saját rendszerét ezzel a dologgal, hogy engem elvileg szeret, de mégsem sze­
reti az egészet. Sokan mondják, hogy nem lett volna szabad elvállalnom stb. Könnyű 
lenne azzal érvelni, hogy de hát, uraim, ezek meg ezek meg ezek vannak mögöttem, azért 
pályáztam sikerrel; az nem ad elég muníciót...

-  Ez egy nagyon-nagyon rossz történet volt, ezt tudjuk, az Erzsébet tértől a 2-es villamos meg­
állójáig. Azzal, hogy pályáztál, legitimáltad ezt a történetet, mert azt mondtad, hogy ez is a része 
annak, ami Magyarországon a színház, te ezt tudtad vállalni, és hiszel abban, hogy meg is tudod 
oldani ezt a nehéz feladványt. De ez nem változtat azon, hogy a történet, lássuk be, csúnya törté­
net. Tehát neked a sebeket is állandóan gyógyítani kell...

-  Még föl sem merült ez a Nemzeti Színház-történet, amikor jelképesen elástuk a csa­
tabárdot tavaly Pécsett.

-  Például hogy élted meg azt, hogy Ascher Tamás végül nem vállalta a nyitó gyerekdarab 
rendezését ?

-  Hogy kéne megélni? Én elfogadom Ascher magyarázatát, amely szerint ő azért nem 
vállalta el, mert nagyon rossz lelkiállapotban van, válságos szakaszában az életének, 
amely szakaszban őt nem érdekli a gyerekdarab. Azért olvasott el több munkát is, és kért 
még javaslatokat, hogy hátha talál megfelelőbbet. Azt mondta, hogy őt most nem érdeke­
lik a gyerekek.

-  Én dühös emberekkel találkoztam, akik azt mondták, hogy Ascher micsoda disznó, hogy nem 
hajlandó ebben a pillanatban segíteni neked. Tehát a szakma bizonyos körei, olyan emberek, akik 
nagyon nagyra tartják Aschert, ezt rossz néven vették tőle. Te nem.

-  Nem, mert elfogadtam a magyarázatát.
-  Én óvtam volna Aschert, hogy nyitódarabot rendezzen a Nemzetiben, annak ellenére, hogy 

abszolút a drukkered vagyok, és nem vagyok politikus. Mert Ascher kifejezetten olyan típusú ren­
dező, akinek nagy biztonság kell, s amit neki mindig megteremtett Zsámbéki Gábor vagy Babarczy 
László; tehát ő nem az a személyiség, aki biztonságot tud adni, hanem neki kell egy hihetetlenül 
biztos háttér. A Nemzetiben még nem jött létre az a staffázs, az az állványzat, ami ehhez szükséges. 
Ascher, mindent egybevéve, nem egy kalandor, sokáig várt arra, hogy Shakespeare-t meg Csehovot 
rendezzen, óvatos duhaj.

-  Akkor most közbevágok, mert azt hiszem, én nagyon tisztán látom ezt a dolgot. 
Nézzük Aschert a legitimáció ellenzőinek szemszögéből, akik azt mondják, hogy nem 
szabad belevágni ebbe, nem szabad kezet nyújtani ennek a dolognak, nem szabad vele 
egyetérteni. Mi történik az ő szemszögükből, ha Ascher ezt elvállalja: kicsit árulónak tart­
ják ezért; ha nem sikerül az előadás, akkor dörzsölheti a tenyerét az ellenzők táborába tar­
tozók közül mindenki, mert bebizonyosodik, hogy „még Aschernak sem sikerült". Akkor 
győztek. Ha meg sikerül, és Ascher remek előadást hoz létre, akkor marad az, hogy
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Aschernak nem kellett volna segítséget adni ehhez. De akkor vizsgáljuk meg, hogy mihez 
nem kellett volna segítséget nyújtania. Mi ennek a gondolkodásnak a logikája, amit most 
szeretnék porrá zúzni.

-  Zúzzuk porrá.
-  Az én részemről, aki szeretném, hogy sikerüljön, ez a dolog a következőképpen néz 

ki. Ha Ascher elvállalja, és nem sikerül neki, akkor arra fogok törekedni, hogy legköze­
lebb sikerüljön. Meg se kottyan Aschernek egy bukás. Azt szokták mondani, hogy rossz 
az akusztika, rossz a láthatás, az egész intézmény, s mindezt szívesen használnák érv­
ként, és akkor hozzátehetik a habot a tetejére, hogy még Aschernak se sikerült.

-  De hát az csak természetes, hogy egy régi barátodat felkérted, hogy rendezzen nálad.
-  Idefigyelj, nem is én kértem meg őt, hanem még tavaly, a POSZT-on, amikor elkezd­

tem csokorba szedni a terveimet, Ascherral beszélgettem, és azt mondtam, hogy a nyitó­
darabnak gyerekdarabnak kéne lenni. Erre fölcsillant a szeme, és azt mondta, na azt meg­
rendezném. Én nem is kértem rá őt. Semmi okom nincs kételkedni abban, hogy most 
éppen nincs olyan állapotban. De azt is hozzáteszem, miután determinista vagyok, hogy 
tulajdonképpen örülök Valló Péternek, mert én soha még rendezőt ilyen ambícióval fel­
készülni nem láttam. Hetek óta ezen dolgozik, A holdbeli csónakoson, tehát azt gondolom, 
hogy végső soron ez egy nagyon jó történet.

-  Én nem úgy fogom fel a Nemzeti Színházat, mint egy ostromlott erődöt, ahol belül vannak a 
rosszak, a pénzéhesek, kívül pedig a jók, akik zseniális színházat csinálnak. Azt gondolom, hogy te 
egy hosszútávfutó vagy, aki most megmutathatod, nem azt, hogy milyen egy Nemzeti Színház 
programja, hanem, hogy milyen az a színházeszmény, ami számodra elfogadható, hogy miként 
működjön egy színház. Amit kicsiben már megcsináltál a Merlinben.

-  Az első négy hónapban nagyjából az történt, amit elterveztem, és jobban is történt, 
mint ahogy számítottam rá. Vegyük sorba. Nem tudtam, hogy mivel találkozom, amikor 
bementem oda, bennem is számtalan kérdőjel volt. Azt tapasztaltam, és ezt nem győzöm 
hangsúlyozni, hogy Schwajda György nagyon jó embereket válogatott össze, tudta, hogy 
milyen szakemberek kellenek. Kifogástalanul működnek a tárak, a díszítők, a hangosok, a 
világosítók, a varroda, minden úgy van összerakva, ahogyan kell. Egy színházi ember szá­
mára -  és magamat annak tartom -  nem kell sok idő ahhoz, hogy felmérje, kiről van szó. A 
büfében leül egy díszítő és kér egy kávét, abból már lehet tudni, hogy színházi ember vagy 
nem az. Én rögtön szót tudtam velük érteni, és azt hiszem, ők is velem. Tehát ez a része telje­
sen rendben van. Továbbá: nem tudtam, hogy a szakma hogyan fogadja majd a mi jövete­
lünket. Hogy ugye nem lett volna szabad bemenni abba a házba, azt le kellett volna 
rombolni, sóval fölhinteni a helyét, satöbbi, van ilyen nézet is. Most ehhez képest február 
nyolcadikán volt a perdöntő válasz, amikor meghirdettük a színészfarsangot. Nagyon so­
kanjöttek el, s nem akárkik. Jót tett a dolognak, mert sokan biztosítottak arról, hogy teljesen 
rendben van, hogy bizakodnak, hogy örülnek, hogy várnak tőlem valamit. És mindezt mo­
solygós arccal és minden hátsó gondolat nélkül. Ez tehát nagyon meggyőző volt. A követ­
kező meggyőző folyamat az volt, hogy elkezdődött a szerződtetési időszak, és jöttek sorban 
a színészek, elképesztő mennyiségben -  és itt is utalok arra, nem akárkik -  a Nemzeti Szín­
házban szeretnének játszani. Ez korábban nem volt így. Ez arról szólt, hogy bizalmat sza­
vaznak nekem. És akkor fölmerül, hogy nyilván a pénzért jöttek. Én azt gondolom, hogy 
nem a pénzért jöttek, persze az is szerepet játszik, de nem azért jöttek.

-  Azért egy színész már meg tud keresni annyit, amennyit te fizetsz neki, ha szemfüles.
-  És aztán a műsorterv. A vállalás, hogy csak magyar darabot akarunk, az mindig fél­

reérthető. Nem a jobboldalnak szóló gesztus ez...
-  Csak az első évben...
-  ...hanem kimondottan a társulatépítés érdekét szolgálja, amivel egyet lehet érteni 

vagy sem. Én azt gondoltam, hogy ha sikerül összehozni egy jó csapatot, akkor azért len­
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ne jó az első évben csak magyar darabokat játszani, mert ha jön egy rendező egy furcsa 
Csehovval vagy egy érdekes, feje tetejére állított Shakespeare-rel vagy bármivel, akkor ta­
lán nehezebb a kohéziót kialakítani. Mert lehet, hogy az éppen valakinek nem stimmel, 
pedig különben nagyon jó társulati tag lenne. De hogyha azt mondom, Bíró Lajos, Csiky 
Gergely, Karinthy Frigyes...

-  Ez az első dolog, amiben nem érlek veled egyet, de nem ideológiai alapon. Ez csakis a rendező 
személyén és a társulaton múlik. Tudod jól, hogy egy előadás mindenképpen a rendező személyisége, 
kisugárzása és a társulat találkozása körül kristályosodik ki, és ehhez kell az a biztos háttér, amit te te­
remtesz meg... Egyébként isteni, zseniális magyar darabok vannak, több évadra elegendőek.

-  Egyébként azt a szerepet is szánom ennek, hogy üzenje meg, én mennyire preferálom 
a magyar darabokat. Ez a drámapályázat lényege is. Tehát visszatérve az előzőekre: elfo­
gadtak, mert eljöttek a színészfarsangra, elfogadtak a kollégák, mert jelezték, hogy játszani 
akarnak -  és szerintem nagyon jó a műsorterv, villámgyorsan mondom: három kamara­
előadás, négy nagyszínházi. A nagyszínházi szezon egy gyerek-felnőtt darabbal kezdődik, 
Weöres Sándor A holdbeli csónakosával. Nagyon sokat várok tőle, mert ez tipikusan olyan 
mű, amelyben szervülhet a színpadtechnika a mondanivalóval, a művészi tartalommal -  a 
Weöres-féle álomvilág képes meglódulni a technika segítségével, és Valló nagyon előkészí­
tette: benne vannak a bábok úgy, ahogy Weöres elképzelte. A második darab sikert akar, 
Szomory Dezső Györgyike, drága gyermek című színműve, Béres Attila rendezésében, bra­
vúr-szereposztással, nagyszínpadon. Ez igazi kasszasiker szeretne lenni, olyan színészek­
kel, mint Hollósi Frigyes, Molnár Piroska, Törőcsik Mari, Schell Judit, Kulka János. A 
harmadik előadás az a nagy Nemzeti Színház-i „dobás", amit elvár tőlünk mindenki, és mi 
is magunktól, egy magyar klasszikus, Vörösmarty Mihálytól a Czillei és a Hunyadiak, Spiró 
György átdolgozásában. Spiró nem azért írja át, mert ez nekünk az eszünkbe jutott, és meg­
kértük rá, hanem azért jutott az eszünkbe, mert Spiróról tudjuk, hogy évek óta, legalább öt 
éve át akarja írni a Czillei és a Hunyadiakat, ami sokak szerint a legjobb magyar történelmi 
dráma. Egy csomó igazítást kell végezni rajta dramaturgiailag, a figurákat jobban meg kell 
írni, de én is azt gondolom, hogy ez csodálatos lehetőség. Sinkó László lesz Czillei, a bátyja, 
Sinkovits Imre játszotta, szóval ez is remek szereposztással megy. Azt gondolom, hogy ha 
jól sikerül, akkor az nagy fegyvertény Spirónak is, Babarczynak is, merthogy ő rendezi. A 
negyedik bemutató egy érdekesség: Mohácsi János állítja színpadra, szintén egy átirattal, 
Bíró Lajos Sárga liliom című darabját. Három kamaraszínházi előadásunk lesz, kezdődik 
egy kísérlettel: Karinthy Frigyes Holnap reggelével...

-  Hát az elég gyönge, persze Karinthyt nem lehet nem szeretni...
-  Egy dilettáns drámaíró nagyon rokonszenves munkája.
-  És ki fogja rendezni?
-  Hargitai Iván. A második bemutató Csiky Gergely Buborék című darabja, ezt én ren­

dezem. Nem így akartam, s csak azért csinálom én, mert amikor Törőcsik Marit megkí­
náltam a feladattal, azt mondta, hogy nem akar rendezni, de szívesen lenne játékmester. 
A harmadik bemutatót a Kamaraszínházban még nem tudhatjuk, mert az idei drámapá­
lyázatnak valamelyik díjnyertes darabja lesz Balikó Tamás rendezésében, és december­
ben fog kiderülni, hogy mi az. Ez tehát hét darab volt, és mellette becsempészek más 
ügyeket. Halász Péter Portugál leveleket rendez, Pintér Béla előadása Roncsolt kópia mun­
kacímmel megy, a Don-kanyarról szól, a hatvanadik évfordulóra, és a harmadik dolog, 
hogy Horgas Ádám ki akarja próbálni az Atlantisz-csoporttal, mit tud a színpad. Már 
próbálnak, Atlantisz címmel csinálnak egy performance-t a nagyszínpadon. Nézd meg, 
ha ráérsz -  ha jó, akkor marad. Így tehát összesen tíz darabról van szó.

-  Azt kell mondanom, hogy nagyon jó a turmix, molto simpatico.
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C S Á K I  J U D I T

AMIRE EMLÉKSZEM
Budapesti évadtérkép helyett

Nem volt jó -  és még nincs vége. Mármint az évadnak. Budapest színházi élete pedig alig­
hanem pontosan olyan, mint az országé: néhány jó előadás, a többi néma csend vagy za­
jos vacakság.

És muszáj a színpadon kívüli eseményekkel kezdeni, merthogy ezek -  a történések és 
nem-történések -  egyrészt olykor fontosabbak, mint a színpadi ügyek, másrészt eléggé 
alapvetően meghatározzák azokat.

Új igazgatója van a Nemzeti Színháznak -  ez jó is, meg nem is. Jó, mert az átmeneti hely­
zet borzolta a kedélyeket, és rohamtempóban ásta alá a normális munka esélyeit. Jordán 
Tamás mögött meglehetős konszenzus és annál is nagyobb várakozás áll, és bár olyan be­
mutatót, amelyet teljes egészében az ő igazgatása gyümölcsének tekinthetnénk, még nem 
tartottak, lassan azért körvonalazódik az az intézmény, amilyent ő szeretne. (Nota bene: ez 
az intézmény igen-igen hasonlítani látszik a pécsi fesztiválra.) Jordán rugalmas ember, 
kész a kompromisszumokra, a béke és a békéltetés nagy barátja -  ezek voltaképp direktori 
tulajdonságok, kifejezett erények. Ötlete rengeteg (főleg ami a színpadon kívüli eseménye­
ket illeti), vonzereje nagy (jókora társulatnyi színész szegődött hozzá, kik egyelőre névsort 
és nem társulatot alkotnak, de ez lehet idő kérdése is), és ami a legfontosabbnak látszik: haj­
landó, sőt hajlamos vastag, áthatolhatatlan fátylat (mit fátylat? szarkofágot!) borítani a 
múltra. Rossz: rossz az ő píárja (komikus és siralmas volt egyszerre az EU-kampányra ké­
szített, Siklós Máriával közös fotó szövege [mármint hogy léteztek köztük ellentétek a Nem­
zetivel kapcsolatban, de nyilván már nem léteznek, ezért a múlt idő], rémes volt a 
Schwajdához írott levél [ténye és szövege], elégtelen magyarázkodás zajlott a családtag 
funkcióba emelése kapcsán, és sorolhatnám, de nem most), és hát nagyon rossz, hogy hatá­
rozott ígérete ellenére nem folytatott semmiféle vizsgálatot a színház építésével kapcsolat­
ban a valós költségek kiderítésére, az elszúrt akusztika és nézőtér felelősének fölkutatására, 
vagy ha folytatott, hát semmit nem tudunk az eredményről.

Mondom, ami eddig a színpadon történt, nem az ő „sara". De hát többnyire rossz dol­
gok történtek ott, még ha egyikük -  a Vidnyánszky-rendezte Bánk bán -  fontos produkció­
ja is az elmúlt évadnak. Ennyit erről.

És csak nagyon röviden, vázlatosan a többi jelenségről, amelyek meghatározzák a 
színpadi eseményeket: a finanszírozás ellentmondásai, a színház fenntartóinak koncepci­
onális bizonytalansága, a struktúra (bomladozó állapotában is mutatkozó) merevsége így 
együtt rosszabbnál rosszabb lépéseket szülnek (lásd a mostanában vidéken hullámzó tra­
gikomikus és komolytalan igazgatói kinevezéseket, megannyi tuti bukást), és rossz mun­
kakörülményeket teremtenek. Csoda, hogy olyik színház és olyik művész egyáltalán dol­
gozni tud.

Egyikük minden bizonnyal Zsótér Sándor. Ami esztétikailag, művészileg -  színházilag 
-  az elmúlt évadban a magyar színházban történt, az igen túlnyomórészt Zsótér Sándor 
műve volt. Zsótér bolyong -  inkább cikázik -  a struktúra peremén, hol itt, hol ott bukkan fel 
egy rendezésre; csapata van, társulata, színháza nincsen (félreértés ne essék: nem gondo­
lom, hogy színházzal kéne őt sújtani!). Függetlenségének és a magyar színházi struktúra ál­
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lapotának legrosszabb következménye, hogy előadásainak jelentős részét mindössze 
néhány alkalommal lehet látni, és aki nem elég szemfüles, nem akármiről marad le.

Az évad alighanem legjobb előadása szerencsére a Radnóti Színház repertoárján van, 
tehát minden bizonnyal jövőre is megnézhető; és csak remélem, hogy felnövőben-kiala- 
kulóban az a közönségréteg is, amelyik erre kíván tódulni. Hans Henny Jahnn Medeájára 
gondolok, erre a tán kétórás izzó szövegfolyamra, amelyet olyan tiszta és átgondolt szín­
padi környezet ölel körül, hogy -  miközben a hagyományos értelemben alig van mit néz­
ni -  az ember a szemét nem tudja levenni a színpadról. A színpad hátsó falára tapasztott 
keskeny pódiumon ülnek szemben velünk a főszereplők, majdhogynem mozdulatlanul; 
lent, a hagyományos játéktéren ülnek-állnak a többiek, kicsivel tán nagyobb mozgástér­
ben, és a szöveg vezérelte játék a pontosan hozzárendelt mozgásokkal, fényekkel, tartá­
sokkal, intonációkkal pokolian hatásos. Csomós Mari nagy estéje ez -  és az idei pécsi ta­
lálkozóra válogató Németh Ákos óriási mázlija és tán egyetlen mentsége, hogy ezt min­
denki láthatja a fesztiválon is. Aki befér, mármint.

Olykor-olykor láthatni még a MU Színházban a Pont Műhely előadását, a Phaedra sze­
relmét -  ezt is Zsótér rendezte. Kétségtelen erényei és izgalmas térképzése leginkább a 
gondolkodó-kutakodó-kísérletező rendező belső műhelyébe engednek bepillantást. Azt 
mutatja az előadás, hogy Zsótér hol és hogyan keresi és találja meg a színházat. Hogy ho­
gyan bánik a szöveggel, hogyan instruálja a színészeket, hogy kezeli a fényt, a teret -  ta­
nulságos bámészkodás, szemlélődés volt: egy rendező műhelyében jártam.

Mondják: ilyen a főiskolán rendezett Lear király is (ezt nem láttam, és ráadásul azt 
hittem, hogy „felnőtt", nagyszínházi verzióját Szegeden látom majd, hát nem látom, 
mert nincs és nem lesz). Viszont csöppet sem ilyenek, hanem egészen mások az Operá­
ban rendezett darabjai: Zemlinsky A törpe és Schönberg Várakozás című operája, melyek 
közül ez utóbbit egészen biztosan nem fogja látni már senki, aki eddig nem látta, mert 
Anja Silja csak négy előadásra szerződött (és bár e sorok írója parányit sem ért az operá­
hoz, azt azért látta, hogy zseniális színésznő énekel itt). A törpét valahogy tán át lehet 
menteni a következő évadra -  bízom benne.

Oscar Wilde nem túlságosan rétegzett művéből, Az infánsnő születésnapjából keletke­
zett a librettó; a fiatal lány a tizennyolcadik születésnapjára egy torzszülöttet, egy törpét 
kap ajándékba, akinek fogalma sincs saját csúnyaságáról, s ekképpen csúnyaság és szép­
ség, tudás és nem-tudás, játék és kegyetlenség körül forog az előadás. Ambrus Mari a Pá­
rizsi udvar megszokott, ezúttal mégis rejtélyes-rejtelmes formájában és teljes rideg pom­
pájában megmutatkozó terét tette az előadás köré, középpontjában a lifttel, melynek 
mozgása -  a fények villódzásával együtt -  megszabja az előadás dinamikáját. Fantaszti­
kus színházi előadás ez, Csák József megrázó törpe-alakításával -  és igazán nagyszabású, 
katartikus rendezői ötletekkel, melyeket fölsorolni bűn lenne a leendő nézőkkel szemben.

Szintén mindössze négy előadást ért meg a Trafóban egy költői est: Carol Ann Duffy 
skót-brit -  és majdnem koszorús -  költőnő szerepverseiből rendezett egyszerre komor és 
ironikus, súlyos és vicces előadást Zsótér. A produkció egyik nagy találmánya a szereplő- 
gárda: az öt, bundába öltöztetett színésznő (Béres Ilona, Börcsök Enikő, Venczel Vera, 
Wéber Kata és Vörös Eszter), valamint a tizennégy, „utcáról fölszedett", pucér férfi -  
utóbbiak afféle mozgó, idomított díszletként fogják közre a nőket és a verseket - ,  vala­
mint a játéktér kialakítása és használata: ezúttal mi, a közönség ülünk lenn, a hagyomá­
nyos színpadon, és ők, a játszók játsszák be a lépcsőzetes nézőteret. Duffy versei színházi 
szövegek, női monológok, isteniek és az értő rendező kezén még annál is sokkal jobbak. 
Ha megy jövőre is olykor -  nagy mázlink van.

A Zsótér-évad volt tehát a legerősebb jellegzetessége az elmúlt szezonnak. Pedig al­
ternatív körökben is zajlott az élet. A Szkénében bemutatták a Pintér Béla-oeuvre leg­
újabb darabját, a Parasztoperát -  miközben műsoron tartják az összes eddigi előadását is -,
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amelynek zenéjét Darvas Benedek szerezte (a fejéből, meg innen-onnan, ahol találta), és 
nagyívű, poénokban, utalásokban gazdag, ironikus -  olykor több is annál: gúnyos -  paró­
diát gyártottak belőle az alkotók. Minek a paródiáját is? Hát sok mindenét. Leginkább az 
agymosós propagandáét, talán; de ütnek sokfelé, a médiaszeméttől a szappanoperákig, a 
kivagyi fennhéjázástól a ködös nosztalgiázásig. És semmi vérgőz, elszántság -  csak a ren­
geteg röhögés.

A MU-ban játszották az Artus Ozirisz-tudósítások című előadását -  sokoldalú, tartalom- 
ban-formában gazdag előadás volt, elgondolkodtató, új utakat kereső. Nem hibátlan, ámde 
ígéretes produkció, amelyből következtetni lehet az új, készülődő formákra -  és végered­
ményben a színháznak, bármely színháznak ez a legizgalmasabb része és feladata.

Ugyanezért volt izgalmas a Maladype Bolondok iskolája című előadása. Nekem ugyan 
nem volt igazán szerencsém vele -  van ilyen: az ember mellett elmegy egy-egy előadás, 
vagy fordítva: a néző, a kritikus megy el mellette - ;  a szertartásszínház elemeit anya­
nyelvként használó produkció rengeteg szimbólummal, mítosszal, allegorikus elemmel 
dolgozik, én olykor vontatottnak és túlbeszéltnek éreztem, de mindvégig -  mint afféle 
előttem celebrált kísérletet -  érdeklődéssel néztem.

A méltatlanul rossz anyagi helyzetbe szorított Stúdió „K" -  az ország egyik legjobb 
színháza -  alig-alig képes bemutatót tartani, s ha mégis tart, hát alig-alig képes műsoron 
tartani az előadásait. Nem a pince a legfőbb baj -  bár a minimális infrastruktúra hiánya is 
tűrhetetlen - , hanem az, hogy munkára nincsen pénz, pedig ha sikerül tető alá hozni, 
majdnem mindig rendkívüli előadás születik. Így történt ez A görény dala című produkció 
esetében is, amelyet Danilo Kisből írt Forgách András, és aki látni akarja, mit és hogyan 
művelt a történelem a kisemberrel Európának ezen a halmozottan hátrányos részén, az 
nézze meg Fodor Tamás rendezését. Pécsett speciel nem lesz módja rá; rosszkedvnek ar­
rafelé helye nincsen.

Nyilván ezért nem lesz ott a Krétakör történelmi cirkusza a legközelebbi múlt köré­
ből, a Hazámhazám sem. Mellesleg már műsoron sincsen -  egy utolsó kétségbeesett pró­
bálkozás valamiféle átmentésre épp a napokban végződött kudarccal. Tévedés lenne azt 
hinni, hogy a Krétakör kudarcával. Schilling Árpád és csapata ugyanis megtette, ami a 
dolga: létrehozott egy izgalmas -  természetesen nem hibátlan, de - ,  minden pontján érde­
kes előadást, amelyet néhányszor el is játszott a Fővárosi Nagycirkuszban, és most nincs 
hová mennie vele. Az évadban bemutatott másik előadásuk, Marius von Mayenburg A 
hideg gyermek című darabja a Millenáris Teátrumban ment, de már nem megy, és éppen e 
cikk nyomdába adása körül készül el legújabb produkciójával az ország tán legígérete­
sebb színházi formációja, mely egyelőre épülettel nem bír -  ez a kisebb baj - , de otthonnal 
sem -  ez a nagyobb.

A számtalan említetlenül hagyott alternatív izgalom közül még kiemelem -  legfőképp 
azért, mert létrejötte és sorsa alapján idesorolom -  azt a Kabaré-előadást, amely az Ope­
rettszínház raktárnak nevezett stúdiójában megy igen ritkásan, és Alföldi Róbert rendez­
te. Aki maroknyi csapatával -  Vörös Róbert dramaturggal, Kentaur díszlettervezővel, 
Bartha Andrea jelmeztervezővel -  éppúgy színházi vándormadár, mint Zsótér Sándor; el­
készült előadásainak a sorsa többnyire teljesen kikerül a kezéből, és a befogadó színház 
gondjaira, valamint kényére-kegyére bízatik. A Thália Színházban bemutatott Shopping 
and fucking nagy lélegzetvétellel és művészi energiákkal létrehozott „sivárságtabló", a 
műgyönyörök műkertje; és persze az Alfölditől már elvárható totális színház, élő zenével, 
vetítéssel -  én nem szerettem, de ezzel nem mindenki volt így. Viszont szerettem, hogy 
lehet nem szeretni, hogy van mit nem szeretni, hogy viszonyulni föltétlenül kell hozzá -  
és nagyjából-egészében ez a fontosabb.

A Kabaré ráadásul jó ütős kis előadás lett. Nem a Sally Bowles körüli szupercirkusz­
ra gondolok -  e nemben a film amúgysem üthető fölül, ráadásul Alföldi előadása a film­
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re rá se hederít hanem arra a képződményre, amelyet Vörös Róbert és Varró Dániel 
az újrafordítás és újraírás során létrehoztak. Egy mai „világvége"-bár, mai veszedel­
mekkel és félelmekkel: ez a helyszín, a Kit-Kat Klub, ahol mi, nézők is ülünk, és nem­
csak előttünk, hanem rólunk is szól a pódiumra került történet, melyet Szabó P. 
Szilveszter Konferansziéja (kiváló alakítás!) tart a kezében. Alföldi Kabaréjára nehéz be­
jutni -  ez az a bizonyos mostoha sors.

Ha már az Operettszínháznál tartok, a perifériáról a főcsapásra térek. A Mágnás Miska 
-  Verebes István rendezte, Bajor Imre és Oszvald Marika főszerepelte -  elég sivár előadás, 
az összes lényeges elemével baj van. A Mozart! című musical viszont, az évad szuperpro­
dukciója, szupergazdag, szuperdrága és szupermozgalmas -  Kerényi Miklós Gábor apa- 
it-anyait, de még nagyapait is belenyomott; nagy kár, hogy a mű nagyon gyatra, a zene és 
a darab közt szoros a verseny vacakság tekintetében, de a Mozartot játszó Dolhai Attila 
remek musicalszínésznek látszik, őt figyelni fogom ezután is.

Most veszem csak észre: átkanyarodtam a kőszínházak kietlen vidékére -  és ezt is jel­
lemzőnek gondolom: az évadösszefoglaló végén az utolsó nekifutásra kerül sorra a ma­
gyar színházi életnek az a szelete, a kőszínház, amely minden szempontból a legtöbbe ke­
rül mindenkinek (és ahol amúgy én is a legtöbb időmet töltöm), és ahol a legkevesebb 
izgalom érzékelhető manapság.

Külön írást érdemelne, hogy esztétikai élmény helyett mi van a kőszínházak vidékén 
(és hogyan függnek össze a körülmények és az esztétikai minőség); e helyt most azt ve­
szem számba, ami mégiscsak van.

A Madách Kamara második évadját fejezi be lassan, és bár a rendkívül szerencsés -  és 
tehetséges -  start után a kötelező és normálisnak tekinthető hullámvölgyek is megjelen­
tek, az évad második legjelentősebb produkciója viszont itt jött létre. Kovalik Balázs ren­
dezte Puskin Borisz Godunovját, több kiemelkedő színész jelenlétével, Gálffi Lászlóéval, 
Béres Ilonáéval például -  és azért nem mondok alakítást vagy szerepformálást, mert Ko­
valik rendezésében ilyen, legalábbis a hagyományos értelemben, nincsen. Van viszont 
szigorú és invenciózus színházi formába öltöztetett interpretáció, mély gondolatok hata­
lom és ember viszonyáról, oda- meg visszahatásokról, iróniával, keménységgel és legin­
kább erőteljes rezignációval. A rendkívüli előadásról számos komoly elemzés és esszé 
született -  a kritika ezúttal észnél volt! -, most, a terjedelmi szűkösség okán csak azt ismé­
telhetem el belőlük: meg kell nézni. Nem Pécsett persze, mert ott nem lesz jelen, de jövőre 
majd a Madách Kamarában.

A Katona József Színház elmúlt évadjáról viszont eléggé pontos képet alkothat, aki 
megnézi a találkozóra beválogatott két előadást, a Dosztojevszkij Félkegyelműiéből ké­
szült Az idiótát, és a Kamrában bemutatott Urs Widmer-darabot, a Top Dogsot. (A Katona 
évadjának legjobb produkcióját ugyan nem fogja látni, az ugyanis itthon maradt: a szin­
tén a Kamrában színre került Jon Fosse-darab, az Őszi álom. Nem tetszett eléggé a váloga­
tónak -  van ilyen.)

Az idiótát én jobbára kedveltem; Fullajtár Andrea Nasztaszja Filippovnáját és Fekete 
Ernő Miskin hercegét kifejezetten nagyon. A dramatizálással és Máté Gábor rendezésé­
vel voltak fenntartásaim, miközben tudom: ez az előadás messze fölülmúlja a mai ma­
gyar színház átlagát, viszont a Katona nem túl ritka „nagy dobásaihoz" -  a legutóbbi 
Szent Györgyhöz -  képest kevésbé sikerült. Ebben a színházban -  láthatni a Top Dogsort 
is -  tisztességes és komoly, értékes munka folyik, de momentán semmi jelentős dolog 
nem történt.

A Radnóti Színházról Zsótér Medeája kapcsán már volt szó: ott ez történt ebben az évad­
ban. És történt volna a Három nővér is -  legalábbis a papírforma szerint most kellett volna 
történnie, de Verebes István, a meghívott vendégrendező kifürkészhetetlen okokból né­
hány évvel korábbi, nyíregyházi rendezéseinek fő motívumait szabta az amúgy is „mellé­
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osztott" színészekre. Igen rövid széria után le is veszik most a műsorról (el is szerződnek a 
színháztól a szereplők), és ez azért baj, mert ritka szerencsés csillagzat szükségeltetik ah­
hoz, hogy ezt a darabot jól ki lehessen osztani -  és a csillagzat, ezúttal az is megvolt.

Felhős volt az ég viszont az Anconai szerelmesek helyére bemutatott zenés bohóság, a 
Bástyasétány 77 fölött; és nemcsak az Anconai vetett rá árnyékot. Mindazonáltal Valló ren­
dezése kellemes, a színészek szintén, a díszlet több is ennél -  el fog mendegélni néhány 
szezonon át, legföljebb nem fogják szétverni a házat, mint az Anconain, és nem lesz saját 
klubja a neten, mint amannak.

Eisemann-műből került a Vígbe is az idén: ott a Fekete Pétert kívánták pótolni az Egy csók 
és más semmivel. Parádés szereposztás és elég gyenge előadás. Fontosnak tartottam viszont 
a Gorkij Nyaralók című drámájából készült produkciót; ezt is Valló Péter rendezte. Értelmi­
ségi spleen, markáns életcsődök, finom rendezői visszafogottság és pontos alakítások -  pél­
dául a Kern Andrásé és Börcsök Enikőé -, valamint egy mellékszerepekben előadott igazi 
bravúrstück -  Pap Veráé és Blaskó Péteré -  rögzíti emlékezetemben ezt az estét. A Garas 
Dezső főszereplésével, Marton László rendezésében színre vitt Tolsztoj-kisregény, a Legen­
da a lóról szép volt és melankolikus -  kicsit tán túlságosan feszültségmentesített.

Kötelességszerű fölsorolás helyett a Vígről (és a Pestiről) is inkább azt érdemes el­
mondani, hogy tisztes, de nem különös évadot készül zárni. Nehéz helyzetben makacs 
tudatossággal orientálódik az értékek felé, de -  elsősorban méreténél fogva is -  kevéssé 
rugalmas, kevésbé nyitott, mint szeretne lenni. A Víg padlásán bemutatott előadások 
többnyire jók és élvezetesek, de mostanában kevésbé bátrak, mint néhány évvel ezelőtt.

A fentieken kívül a Tháliában lehet fontos és érdekes -  és sokszor, többnyire nem bu­
dapesti -  előadásokat látni. A színház mint befogadó intézmény alaposan túlterhelt, de 
erről nem ő, hanem a fenntartó tehet: annak idején nem azért jött létre, hogy egyetlenként 
álljon a másmilyen struktúra kellős közepén. Míg nem jön létre mellette, körülötte több 
hasonló profilú intézmény, addig csak toporogni fog egyhelyben, ami, mint tudjuk, maga 
a stagnálás, ami, mint tudjuk, maga a hanyatlás.

Mivel nálam jobban senki nem tudja, mit és miért nem említettem meg az elmúlt évad 
produkciói közül -  leszámítva egy-két tévedést vagy memóriazavart - , írásomnak Buda­
pesti évadtérkép helyett mégis az Amire emlékszem címet adom.
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S Z Ű C S  K A T A L I N  Á G N E S

TÖRVÉNYTELENÜL
Vidéki színházaló

Mindig irigylem a sarkosan fogalmazni merőket. Magam nem gyávaságból preferálom 
inkább az egyrészt-másrészt típusú megfontoltságot, hanem önvédelemből. Erős hajla­
mom van ugyanis a lelkiismeret-furdalásra. És tényleg semmi sem olyan egyszerű, mint 
amilyennek látszik. Itt van például ez az elmúlt évad, annak is a vidéki előadásai. Som­
másan azt mondanám, hihetetlenül gyenge volt, érdektelen ez az időszak. Alig is emlék­
szem említésre méltó produkcióra. Másfelől viszont tisztességgel nemigen állíthatok 
ilyesmit. Merthogy töredékét láttam az összes bemutatónak -  s ez a töredék meg sem kö­
zelíti a tavalyi POSZT-ra való válogatás alkalmával látott előadások számát, a 163-at. De 
még ha megközelítené, sem biztos, hogy nem épp két fontosat hagytam ki, csak nem tu­
dok róla. Bár azért valljuk be, a jelentős dolgokról értesülni szokott az ember, azoknak 
mindig hírük megy, ha másképp nem, szájhagyomány útján. Most mintha inkább a néma 
csend terjedt volna. Ha pedig mégis a zaj, akkor a szokásos, az igazgatóváltások körüli, 
ami szintén megér néhány szót. De előbb a csendről, mert azért voltak termékeny csen­
dek is. Egerben például, meg Tatabányán, és mintha Sopronban is elkezdődött volna va­
lami, de ott gyorsan meg is szakadt, a dolog természetéből adódóan immár zajosan.

Term ékeny csendek

Csizmadia Tibor mint frissen kinevezett igazgató nem látványosan, de annál hatéko­
nyabban látott munkához Egerben a múlt évadban. Mindjárt a felütéssel megadta az 
alaphangot. Nem húzóneveket hívott meg az első bemutatóhoz, a Diótörőhöz -  amit végül 
maga is rendezett -  (és további munkákra), hanem húzóerőket, Murányi Tündét, Görög 
Lászlót, akik hihetetlen energiával, fegyelemmel és szuggesztivitással rántották maguk­
kal nemcsak a színészkollégákat, de a közönséget is a játékba. Húzónevek ők persze, csak 
a szerződtetésüket motiváló mentalitás működött a megszokottól eltérően. Csizmadia Ti­
bor szemlátomást nem látványosságban, hanem folyamatban gondolkodik, társulatot 
épít. Színházat csinál. Furcsamód éppen a zenés előadásokban mutatkozik ez meg a leg- 
pregnánsabban. A Valahol Európában című musical már ez évadi bemutató, s valószínűleg 
attól jó, hogy a még egyetemi hallgató Béres Attila nem zenés penzumként állította szín­
padra, hanem emberek történeteként. És itt az embereken van a hangsúly: az Évát, illetve 
Suhancot játszó, még ugyancsak diploma előtt álló Kovács Patrícia és a Ficsúrt alakító 
osztálytársa, Mészáros Máté nemcsak kitűnően énekelnek, táncolnak, de embert formálni 
is képesek, személyiséget, karaktert adni a figuráknak, miként a fenti értelemben húzó­
erőnek hívott és szerződött Kaszás Gergő is a másik banda vezéreként, Hosszúként 
(egyetlen közhelyes rockénekesi gesztust fedeztem fel a játékában); a Simon Péter zene­
szerzőt alakító Csendes László pedig maga a megtestesült humánum. Itt nem a látvány­
ban igyekeznek megmutatni a háború hiteles képét és romboló erejét, hanem a lélekben. 
Az előadást nézve nem lehet nem gondolni a mi kis mindennapi, békebeli háborúinkra, 
bombázásra uszító vagy azt ellenző értelmiségi szócsatáinkra, választási hadjáratainkra,
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amelyekben gyerekek használtatnak fröcsögő, gyűlölködő röplapok terjesztésére, akik 
még nem tudhatják, hogy lényegét tekintve miről van szó, akiknek közük nincs az egész­
hez, de belerángatják őket. Felelősségteljes, szép munka, talán a mű első igazán jelentős 
bemutatója. S hatásában, meglehet, a Diótörővel együtt ugyanolyan hosszú távú, mint an­
nak idején (és azóta is) a legendás kaposvári gyerekelőadások, amelyeknek a mai és a hol­
napi igényes színházi közönség köszönhető.

Tatabányán is valami hasonló kezdődött, csak nehezebb körülmények között, mint 
Egerben. Társulatnak itt még maradványai sem voltak, nem lévén korábban társulat; a 
haknimentalitás uralta a színházat. Nem feltétlenül a fellépő művészek munkáját, de az 
előadások minőségét mindenképp. A közönség ehhez volt szokva, ezt várja. Harsányi Su­
lyom László (a korábban Kecskemétről kiebrudalt vezető trió tagja) és épülőben, formáló­
dóban lévő csapata ehhez képest Shakespeare-t és Egy szerelem három éjszakáját játszik. 
Meg Dürrenmattot. Igaz, Molnár Ferencet és Az oroszlánkirályfit is. De azt is, mintha 
Shakespeare-t... Utóbbi esetben a szó szoros értelmében is, királydrámaként felfogva és 
értelmezve a kedves, rajzfilmről ismert állatmesét, megmutatva az abban működő tö­
megpszichózist, természetesen játékosan, a gyerek résztvevők mentális, érzelmi szintjén. 
Van vitám a tatabányai gyerekeket megmozgató, színházhoz kötő, színházba csábító, ját­
szótársul fogadó, Honti György rendezte előadással (ezt egy a színház által szervezett 
szakmai, illetve közönségtalálkozón el is mondhattam maguknak az alkotóknak). Az esz­
tétikai értéknek és a drámapedagógiai munka eredményének különös kevercse jött létre. 
Az értelmes játék lehetőségének megmutatása feltétlen pozitívuma e színházi együttlét- 
nek (a játszóteret formázó szellemes díszlettel együtt), s még a szerepjáték, az állatok 
megformálása is bájosan-könnyedén megy a gyerekszereplőknek, hiszen valahogy így 
játszik ma is, aki nem a tévét nézi vagy internetezik napestig. Ám ahol önmagukat, a ját­
szó gyereket kell eljátszaniuk a résztvevőknek, ott baj van az őszinteséggel, a megszólalás 
hitelességével, az már másfajta készségeket, képzettséget, motivációt kívánna. De az igé­
nyesség vitathatatlan erénye a vállalkozásnak, miként maga a törekvés is, hogy tudniillik 
megint csak nem máról holnapra akarja leváltani a közönséget, hanem kinevelni próbálja 
magának. És vitathatatlan erénye a produkciónak Horváth Lajos Ottó jelenléte, akinek 
nagyon tanulságos lehetett ez a feladat, a gyerekekkel való folyamatos improvizatív 
együttműködés. Ő egyébként is kulcsembere az épülő, formálódó, erősödő társulatnak. 
Talán túlságosan is -  már ami az alkata és a szerepkörök közötti konvergenciát illeti. Szí­
nészi talentumával, intelligenciájával tökéletesen „megcsinálja", kidolgozza például a 
Galambos Péter rendezte Molnár-darab, Az üvegcipő Sipos Lajosát, ám az akkurátusan 
mord albérlő szerepéhez túl lágy, túl fiatal. Mondhatni, teljesen összeillő pár a szertelen­
bolondos kis csodacseléd, a Pokorny Lia játszotta Irma és Horváth Lajos Ottó legfeljebb 
ha negyvenes Siposa. Ekként a megkeseredett, fájdalmasabb tónusok nemigen szólalhat­
nak meg az előadásban, s az Adélt kőkemény asszonynak mutató Csarnóy Zsuzsa dolga 
nehezebb kicsit, amikor az élettel való megalkuvásként, lemondásként kellene megélnie a 
házasságkötést Sipossal, de Molnár lírai groteszk hangvétele így is megnyerően érvénye­
sül. Érdekes módon az életkorok okoznak némi zavart a Guelmino Sándor rendezte Play 
Strindbergben is, amelyben az El nem küldött levelek összeszokott színészpárosával, Bíró 
Krisztával és Gyabronka Józseffel dolgozott ismét együtt, s mellettük a háromszög har­
madikja Horváth Lajos Ottó. Mondható persze, hogy ha fiatal emberek kapcsolata jut el a 
kilátástalanságnak arra a fokára, amelyen Dürrenmatt darabjában tépik egymást meghitt 
összeszokottsággal a szereplők, az talán még keservesebb, mint ha az életük delelőjén túl­
jutott emberek teszik ugyanezt. Ámde ennek mindjárt ellene vethető, hogy a reményte­
lenség az előbbi esetben alapvetően szubjektívabb, mint az utóbbiban. Ezért nehezen hi­
hető Bíró Kriszta Alice-ének, hogy nincs számára kiút, nincs alternatíva; hogy nem 
vehetné a kalapját, ha akarná... (És hát a meghittség is hibádzik, a több évtizedes, begya­
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korolt automatizmusok unalma-bája.) Mindenesetre ennek az ifjonti tragikus szemlélet­
nek áldozatul esik Dürrenmatt talányos játékossága, s fonák módon még a tragikum is 
csorbul, hiszen az elfuserált tehetség (ha volt egyáltalán) annál fájóbb, minél jóvátehetet­
lenebb. Márpedig az idő múlásával az elfuseráltság egyre befejezettebb tény, egyre 
visszafordíthatatlanabb. De a bizonytalanság e tárgyban mindennél kínzóbb lehetne, az 
előadásban azonban túl soknak tűnik az eldöntöttség. Ezt a képzetet erősíti, hogy a szín­
padi fogalmazásmód gyakran fordul (szándékosan?) groteszkből túlzott teatralitásba, 
különösen az Edgart formáló Gyabronka József játékában, Bíró Kriszta pedig túl éles vál­
tásokkal teszi egyértelművé az asszony motivációit. És mégis, minden fenntartásom elle­
nére fontosnak érzem a tatabányai Jászai Mari Színház életében ezt a stúdióbemutatót is, 
jó alkalomnak a színházzal szembeni igények formálására. Görcsösségei, bizonyítani 
akarása és kényszere azokból az állapotokból fakadhatnak, amelyek pillanatnyilag nem 
kedveznek az alkotóműhelyeknek, nem adják meg a tévedés jogát, lehetőségét. Az igaz­
gatói kinevezések körüli anomáliákra gondolok, de ezekről később. Furcsa lehet egyéb­
ként, hogy az ötvenéves Gyabronka Józsefről mint a szerephez túl fiatalok egyikéről be­
szélek, ám ez nem pusztán alkatából, külső megjelenéséből fakad, hanem habitusából is. 
Abból a vállalkozó, friss szellemből, amellyel évekkel ezelőtt képes volt a biztos langyos 
egzisztenciát fölcserélni a kihívásokkal és esetleg nem-hívásokkal teli bizonytalanra. Sze­
rencsére azonban vannak hívások. Többek közt az olyan tudatos, körültekintő társulat­
építésnek köszönhetően, mint Harsányi Sulyom Lászlóé vagy Egerben Csizmadia Tiboré. 
Akik nem elszipkáznak színészeket más színházaktól, társulatoktól, hanem szabad vegy- 
értékeket kötnek le.

Kétes zajok

Valami ilyesmi kezdődött el Sopronban is, amikor 2001 decemberében Mikó István le­
mondott az igazgatói posztról, és az önkormányzat a színház művészeti vezetésével Val­
ló Pétert bízta meg. Igaz, A kaméliás hölgy Almási-Tóth András rendezésében nem sike­
rült, mindenekelőtt szereposztási tévedés okán, ugyanis az egyébként kitűnő 
színésznőtől, Söptei Andreától alkatilag rendkívül távol áll a szerep, s ezt a távolságot 
nemhogy nem segített csökkenteni a rendezés, de még fokozta is, például a neki rendelt 
parókával, mégis, igényesség dolgában a tavalyi Caragiale-bemutató óta érezhető pozitív 
változás állott be a soproni színházban. Az önkormányzatnak azonban nem volt türelme 
kivárni a folyamat beérését, hanem az ideiglenes megbízást követően kiírva az igazgatói 
pályázatot, meghozta a maga dilettáns döntését. Nem attól dilettáns ez a döntés, hogy 
Szilágyi Tibor színművészre bízták a teátrum vezetését (aki akár jó színházat is csinál­
hat), hanem attól, hogy egy éppen csak elkezdett munkafolyamatot nem hagytak kibon­
takozni. Egy év egy színház életében köztudottan az alapozáshoz sem elég, nemhogy a 
biztos sikerhez, a vitathatatlan eredményekhez. A művészetben amúgy is nehéz vitatha­
tatlan dolgokról beszélni, legfeljebb szakszerűségről lehet. A szakszerűség tárgykörébe 
tartozik például, hogy nonszensz egy évre színházvezetőt megbízni, hiszen még a három 
év is kevés egy művészi koncepció kiteljesítéséhez, megvalósításához. Ehhez képest Mis­
kolcon is meghozta tavaly az önkormányzat a maga szakszerűtlen döntését (mondom ezt 
akkor is, ha a szakma képviselői is ezt a megoldást támogatták); az eredménytelennek 
ítélt pályázat után nem az addigi igazgatót, Hegyi Árpád Jutocsát bízva meg egy évre az 
ügyek továbbvitelével az új pályázat kiírásáig, hanem a társulat egy tagját, Kiss László 
színészt, mindjárt igazgató-főrendezőnek. Nem állítom, hogy nem született nézhető elő­
adás ez idő alatt Miskolcon. Az ágacska című gyerekprodukció a színésznő Seress Ildikó 
rendezésében, Máhr Ágival a narrátor-moderátor kulcsszerepében és többek közt az
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operista Kertész Marcella odaadó közreműködésével kedves/ emberséges produkció, fel­
nőttként is élvezhető. És arra is volt bátorsága a direkciónak, hogy a még egyetemista ren­
dező-hallgatóra, Szabó Mátéra bízza a Csókos asszony színrevitelét, jóllehet operettben az­
tán pláne biztosra kell mennie egy vidéki színháznak. Az előadásban aztán van is 
kockázati elem -  három különböző stílusban szólal meg (szándékosan) a három felvonás, 
némi zavart keltve a nézőkben - , és van rendezői talentum is; a szürreálisba hajló utolsó 
felvonás alaphangja, vizuális megjelenése, térképzése izgalmas közege lehetett volna az 
egész opusnak. És mégis azt mondom, hogy Miskolcon is dilettáns döntés született, mű­
vészi, emberi egzisztenciákat kiszolgáltattak a bizonytalannak, egy évet elfecséreltek a 
tudatos, tervszerű munkából. Az önkormányzatok tiszteletre méltó és kevésbé tiszteletre 
méltó képviselői (minden területen akadnak ilyenek is, olyanok is, a saját házunk táján is) 
az egészből feltehetően annyit érzékelnek, hogy felmegy-e a függöny esténként, és tet­
szik-e nekik, amit láttak, vagy sem, valamint hogy a büdzsét mennyire érinti kellemetle­
nül a teátrum működése. (Általában már a pályázatok kiírásának és elbírálásának idő­
pontja is hozzá nem értésre vall, amikor szerződtetési időszak után, kész műsortervvel 
adnak át egy színházat az új vezetésnek.) És persze belejátszik mindebbe a politika, el­
végre pártfegyelem is van a világon; döntő kérdés, hogy melyik párt melyik jelöltet támo­
gatja. Amiből egyenesen következik, hogy a pályázat beadásának nem elhanyagolható 
eleme a különböző politikai erőknek való gazsulálás. Ennek hiányában keveset érhet a 
szakmai támogatottság, merthogy azt az önkormányzatok, e politikai testületek nem is 
kötelesek figyelembe venni. (Feltehetően ez az oka, hogy egyre kevesebb érdemi pályázat 
születik az igazgatói posztokért.) Rossz döntések esetén persze fölhördül a szakma, a kri­
tikusok is politikai döntést kiáltanak, jó döntések esetében nem. Pedig azok is ugyan­
olyan politikai döntések, ugyanazzal a metódussal születnek, mint a rosszak. Az, hogy a 
fent említett Csizmadia Tibor vagy Harsányi Sulyom László társulatépítő munkába kezd­
hetett Egerben, illetve Tatabányán, szerencsés véletlennek mondható. Nem volt a szak­
maival szemben más, nyomosabb érdek. De lehetett volna, és lehet mindaddig, amíg nem 
a szakmának van döntési joga ilyen kérdésekben, vagy legalább nem kötelezi törvény az 
önkormányzatokat arra, hogy csak a színházi szakma egyetértésével nevezhetnek ki va­
lakit színházvezetőnek. Hogy a szakma miként gyakorolhatná az őt megillető jogot, az 
nyilván kidolgozandó, s nem lehet ez írás tárgya, de a mindezt szabályozó színházi tör­
vény szükségességének felismerése nélkül aligha lehet eredményes az elhibázott dönté­
sek feletti sopánkodás. A tét viszont nagy. Elég a Szegedi Nemzeti Színház esetére utalni, 
ahol a teljes összeomlásig még mindig az a Zsótér Sándor rendezett jelentős, szakmai elis­
merést is hozó előadásokat, aki az előző, Szikora János vezette s Korognai Károly kineve­
zése által kiebrudalt művészi alkotóközösség tagja volt, s olyan vendégként hívott húzó- 
nevck, mint Valló Péter vagy Kaszás Attila vallottak kudarcot A Janika című, a színpadon 
már-már bohózatba forduló Csáth Géza-tragédiával, főszerepben a direktorral. Kudarcot 
vallani persze szabad kell legyen a művészetben, ez is a művészi szabadság része. E lehe­
tőség nélkül nincs kockázatvállalás, kockázatvállalás nélkül pedig nincs művészet, mi 
több, a kudarcokat is be kell tudni vallani, s ehhez megint csak ama bizonyos szabadság 
kell, a tévedés joga. De a bukás is csak akkor hasznosítható, ha a színházvezetés nem a pr- 
munkát jelenti pusztán, nem a hozzá nem értőknek (politikai testületeknek) való megfe­
lelni akarást, hanem tudatos társulatépítést és -foglalkoztatást, programot, műsortervet. 
Az már egészen kivételes helyzet, hogy a művészeti vezetés (bármilyen megfontolásból 
került is az intézmény élére) ne örüljön egy vitathatatlanul sikeres ősbemutatónak, ha­
nem inkább dugdosni próbálja azt a világ és a szakma szeme elől, ahogy az tavaly Debre­
cenben a Pinczés István rendezte Háy János-drámával, A Gézagyerekkel történt. Jóllehet 
Csutka István, az önkormányzat által a szakmai zsűri véleménye ellenében kinevezett 
igazgató a továbbiakban nem is szerződtette Pinczést, megszüntetve ezzel azt a szellemi
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műhelyt, amit a stúdiószínház jelentett, s amit alapvetően Pinczés működése határozott 
meg -  aki rendre izgalmas hazai és külföldi kortárs szerzők műveit vitte itt színre - ,  az 
előzetes hírekkel ellentétben a stúdiót nem zárta be, sőt, ismét kortárs mű ősbemutatójá­
nak adott helyet benne. A tavalyi POSZT-on a Színházi Dramaturgok Céhe által szerve­
zett Nyílt Fórum Vilmos-díját (a Sékszpír Vilmosra utaló körtepálinkát) titkos szavazá­
son kiérdemelt opus, Mikó Csaba Apa, avagy egy gyilkosság anatómiája című darabja színre 
állítására Cserje Zsuzsát hívta meg a színház. Látván az előadást, ahol a nem túl nagy ter­
jedelmű, krimidramaturgiára épülő, ám múlt idejű szöveget előbb oratorikus előadásban 
hallgathattuk meg mintegy fél óra alatt, majd szünet után Perújrafelvétel címen ugyanezt a 
szöveget ugyanebben a terjedelemben egy bírósági tárgyaláson elhangzó vallomássoro­
zatként, kétségeim támadtak a Nyílt Fórum résztvevőinek ízlését, ítélőképességét illető­
en. Aztán a mű elolvasása elbizonytalanított: bár a múlt idejű narráció erősen színházide­
gennek tetszik, különös szürreális lehetőséget kínál a múlt idejű elbeszélésmód és jelen 
idejű cselekvések egymásra engedésére. Lehet, hogy úgy sem igazolódna a mű színpad­
képessége, jelen formájában azonban bizonyosan nem.

Veszprémben az a ritka helyzet állt elő, hogy kortárs magyar szerző művét, Kiss Csa­
ba Hazatérés Dániába című Hamlet-átiratát ősbemutatóként nagyszínpadon vitték színre. 
Ezen a ponton -  Hamlet-átirat -  a szerző (mármint Kiss Csaba) nyilván felszisszen, ma­
gam azonban nem tudom „új, eredeti magyar darabnak" tekinteni a művet, ahogy pedig 
azt a színlap aposztrofálja; nem tudom másnak tekinteni, mint egy lehetséges Hamlet-ol­
vasatnak, mégpedig rendkívül leegyszerűsítő olvasatnak, amit rendezőként talán az ere­
deti dráma színre állításával is közvetíteni tudott volna Kiss Csaba. Bár nyilván problé­
másabb egy motivációkban, gondolatokban, összefüggésekben hihetetlenül gazdag 
művet egyetlen jelentéssíkra redukálni úgy, hogy közben kérdőjelekként ne maradjanak 
ott a megoldatlanságok, mint az egyetlen jelentéssíkhoz igazítani a történetet. (Hamlet 
apjának horrorisztikus életben tartását a darabban a szellem-probléma ilyen megkerülé­
sének érzem.) Az előadás egyébként színészileg számos erényt mutat: Gáti Oszkár 
Claudiusa, Kolti Helga Gertrudja, az egyetemet frissen végzett Karalyos Gábor Hercege 
(alias Hamlet) vagy Borsos Beáta Opheliája ebben a szűkös motívumrendszerben mind 
hiteles, érvényes alakítás, és Osrick-típusú kis szerepében kitűnő Kanda Pál, aki szinte 
mondatok nélkül, gesztikusan építi fel izgalmasan egy udvaronc alakját, pszichéjét. Sú­
lyos probléma talán csak a Laertest alakító Kiss T. Istvánnal van, aki szinte mindazt meg­
testesíti, amitől Hamlet óvja a színészeket. De a veszprémi Petőfi Színház az ugyancsak 
zajos igazgatói kinevezés után két évvel még mindig a társulatépítés elején tart. Talán 
mert nincs olyan rendezőegyéniség a társulatban, aki vonzani tudna szabad „vegyértéke­
ket", aki művészi, szellemi meghatározója tudna lenni a színháznak. Ruszt József az 
Oidipusszál tavaly nagyon fontos munkát végzett a társulat kondícióinak javításában, de 
a háttérből többre nem lehet képes.

Se ez, se az

Vannak aztán olyan színházak, amelyek a közfigyelem szempontjából se zajos igazgató­
váltással, se szélsőséges minőséggel (akár pozitív, akár negatív értelemben) nem tudnak 
éppen az érdeklődés centrumába kerülni. Nyíregyháza helyzete ebből a szempontból 
hullámzó. A kitűnő cseh rendező, Ivo Krobot tavalyi újabb meghívása (ő rendezte a le­
gendás nyíregyházi Őfelsége pincére voltam című előadást, majd az ugyancsak jól sikerült 
Szigorúan ellenőrzött vonalokat) nagy várakozást keltett, az újabb Hrabal-adaptáció, a Har- 
lekin milliói azonban halványabbra sikerült a korábbiaknál. Van ilyen, nincs is ezzel sem­
mi baj, legfeljebb az ember fájlalja kicsit, de Nyíregyházán még mindig várat magára az
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újabb igazi szellemi-érzéki izgalom. Itt is volt bátorság és vállalkozókedv nagyszínpadon 
bemutatni kortárs magyar drámát, Németh Ákos vázlatosnak nevezhető, ámde fonák 
módon egyszersmind túlírt Autótolvajokját; szemlátomást van közlési vágy, mondandó 
közelmúltunkról, mindennapjainkról. Erről tanúskodik a Dosztojevszkij-adaptáció, a 
gyönyörűen képzett térben játszott Az ördögök is, ám a meghatározó színészegyéniség, aki 
e közlendőt hatásosan tudja közvetíteni, megérzékíteni, kevés a társulatban. Az ördögök 
érdektelenségének oka, azt hiszem, legfőképpen ez. Győrben az efféle hiányt -  nemcsak a 
színészek, de a rendezők körét tekintve is -  évadonként egy-egy szerepre szerződtetett 
húzónevekkel, húzóerőkkel próbálják enyhíteni. Gáti Oszkár és Margitai Ági jelenléte 
meghatározója a Győri Nemzeti Színház egy-egy előadásának. Tavaly Az oroszlán télen 
című élvezetes történelmi kommerszben remekeltek, idén az Ács János rendezte 
Bereményi-drámában, Az arany ára címűben, amelynek előzménye a Bereményi rendezte 
film, az Eldorádó volt, de a színpadi verziót is megrendezte a szerző az általa művészeti 
vezetett zalaegerszegi Hevesi Sándor Színházban, kitűnően. (Lám, megint egy kortárs 
magyar mű nagyszínpadokon!) Olyannyira jól, hogy a zalaegerszegi előadás elfogadtatta 
(ha meg nem is szerettette) velem a drámának a filmtől eltérő befejezését, Győrben vi­
szont a melodrámába forduló zárlat fölerősíti a dramaturgiai kételyeket (nevezetesen, 
hogy miért így adja föl a főhős, ez a kőkemény ember, miért adja az évtizedekig rejtege­
tett kincset, az összes aranyrudat az unokájának, miért nem használ fel belőlük vala­
mennyit maga is az újrakezdéshez).

Ügy tűnik, alkalmi munkásként jó hatással van ugyan a társulatra Ács János (ezt ko­
rábbi rendezése, A mennyei híd színrevitele is bizonyította), Tóth Tahi Mátét például rit­
kán látni ilyen visszafogottnak, kohéziós erőt azonban a vendégrendező működése a tár­
sulatban nem jelent, mint ahogy Gáti Oszkáré vagy Margitai Ágié sem. Biztonságinak 
tűnik Győrben az ügymenet, amit politikai indíttatású támadásokkal szemben persze 
rögtön védelmébe vesz az ember.

A szakmának nagyobb önrendelkezési jogokat biztosító színházi törvény az efféle 
megalkuvástól, kényszerű szolidaritástól is mentesíthetne. Nyilván akkor sem lenne egy 
csapásra minden rendben, és könnyű sem volna a helyzet, hiszen sokkal felelősségtelje­
sebb működést igényelne a szakmai szervezetektől, érdekvédelemtől, mint most, amikor 
nincsenek illetve esetlegesek a jogosítványok. Egy biztos: a törvény tehetséget adni nem 
képes, legfeljebb a talentum helyzetbe kerülését segíthetné.
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S C H I L L I N G  Á R P Á D

KETTŐS PRÓBA
Baráthy György beszélgetése

Baráthy György: -  Ebben az évadban három előadást rendeztél, egyet itthon, kettőt külföldön. 
Választásaidat ismerve -  Hazámhazám, a Walpurgis-éj Jerofejevtől, III. Richárd -  úgy tűnik, 
hogy a figyelmed egyre inkább a politika felé fordul.

Schilling Árpád: -  Ez az elmúlt négy-öt évnek volt a következménye. Korábban csak a 
személyes történetek érdekeltek, a politikai mozgások egyáltalán nem. Nem olvastam újsá­
got, nem figyeltem a híradót. Azonban az Orbán-éra négy éve, mint színházi alkotót, rend­
kívül fölcsigázott. Tudtam, hogy most valami olyasmi történik, amire muszáj figyelni. Ami 
ennyire ellentmondásos, azzal foglalkozni kell. Közben a mi mikroközösségünkben, a szín­
házon belül is annyiféle ütközés volt. Emlékszem, amikor reggelente bementem, az egyik 
színész a Magyar Nemzetet olvasta, egy méterre tőle egy másik a Népszabadságot. Ez koráb­
ban nem volt probléma, de hirtelen az emberek elkezdtek ilyen apróságok miatt egymás el­
len fordulni. Amikor azt láttam, hogy az egész magyar színházi közegen belül is mennyire 
problematikus a helyzet, akkor kezdett el a téma igazán érdekelni.

- A korábbi munkáidat ismerve ez nem volt meglepő fordulat.
-  A Hazámhazám története akkor kezdődött, amikor pár évvel korábban Tasnádi Ist­

vánnal kitaláltuk, hogy írunk Magyar ponyva címmel egy bűndrámát, egy magyar maffia­
történetet. A máról akartam beszélni, ezért bedobtam ezt az ötletet a társaságnak. A szí­
nészek attól féltek, hogy ha belemegyünk az improvizációkba, talán nem lesznek 
szerepek, s akkor valóban fontosabbnak tűnt, hogy egyéni kihívások elé állítsam őket. Így 
került elő A salemi boszorkányok, amit később Megszállottak címmel játszottunk, mert ab­
ban voltak jól megírt szerepek is, de mégis bele lehetett csepegtetni, hogy mit gondolok a 
máról. Létrejött egy részleteiben rendkívül erős, de az egészet tekintve középszerű elő­
adás. A hullámzó színvonal ellenére nagyon nagy hatást tett az emberekre, mert minden­
ki értette az áthallásokat, azt, hogy ez egy nagyon veszélyes történet, ami éppen mind­
annyiunkkal történik. Magában mindenki lefordította a látottakat egy egyre keményebb 
és visszataszítóbb kormányzat működésére. De úgy éreztem, hogy lehetne még ezen a té­
ren kutakodni, és akkor következett a Woyzeck. Egy polgárosodó, vagy legalábbis ebben 
tetszelgő réteg hogyan felejti el azt a több százezer embert, aki egyre inkább leszakad eb­
ben a társadalomban. Ha segíteni nem is tudtam, legalább az észrevételeimet belesűrít­
hettem ebbe az előadásba.

-A z  áthallások ellenére a Woyzecket, de még a Megszállottakat sem mondanám kifejezetten 
politikai színháznak.

-  Hát ezért kellett a Hazámhazám. Az 1989 előtt létező politikai színház után maradt 
egy hatalmas vákuum. De most itt van újra valami, amiről nem igaz, hogy nem érdemes 
beszélni. Nem finomkodva, klasszikus darabok áthallásain keresztül, hanem nagyon 
konkrétan és direkten. Azért is ajánlottuk Hofi emlékének, mert nagyon szimpatizálunk 
azzal a Magyarországon egyedülálló politikai kabaréval, ami az ő nevéhez fűződik. Van­
nak dolgok, melyekről csakis ezen a nyelven lehet beszélni. Még időnek kell eltelnie ah­
hoz, hogy erről elemző és mély dolog születhessen. Nem is annak a generációnak lesz ez 
a feladata, aki felnőttként élt a múlt rendszerben, hanem majd nekünk -  húsz év múlva.
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Másfél évvel a Magyar ponyva belső bukása után a társulat tagjai is úgy érezték, hogy ez 
egy fontos lépés. Akkorra már mindenkiben a korábbinál jóval nagyobb düh volt az aktu­
ális politikai tébollyal kapcsolatban. Célkitűzés volt, hogy egy pártatlan előadást fogal­
mazzunk meg, ami végül őrületbe, azaz a Fidesz-kormány ámokfutásába torkollik, de 
vizsgálja a többi petyhüdt, erőtlen, koncepciótlan vezetést is. Mert én, s azt hiszem, ezzel 
nem vagyok egyedül, ezt az utolsó tizenhárom évet egy kudarctörténetnek éltem meg.

-  De te és a társulat hiányoztok a darabbéli tablóból, hiszen a színen egyetlen értelmiségi sem 
jelenik meg.

-  Egy ideig úgy gondolkoztunk, hogy legyen benne minden és mindenki. Azzal 
kezdtük, hogy két hónapon keresztül meséltük az élményeinket, függetlenül attól, hogy 
azok konkrétak voltak-e, vagy sem. Csak az volt fontos, hogy mi mit érzünk, mert azt 
akartuk, hogy személyes legyen. A színészek improvizációi azt bizonyították, hogy 
mennyire működő közösség ez a társulat. A Woyzeck óta létezett ugyan egy kemény 
mag, de aki azóta jött, az is ugyanolyan erővel vetette bele magát a munkába. És, bár hi­
hetetlen élmény volt azt látni, hogy milyen boldogan dolgozik együtt ez a tizennégy 
ember, szembe találtam magam azzal a problémával, hogy ebből nekem csinálnom kell 
egy előadást. Kellett egy történet.

-  Ekkor jelent meg a három vezér figurája?
-  Igen. Hiszen az egészet valahogy színházivá kellett tenni. Ekkorra már le voltak 

szervezve a franciaországi előadások. Ez nem volt mellékes szempont, mert most gyakor­
latilag ebből élünk. Ez feszítő tényező volt, másrészt én is éreztem, hogy össze kell rakni, 
rendet kell vágni benne. És igenis revünek kell lennie, és táncolni kell, és legyen nagyon 
direkt, legyen piros, fehér, zöld! Egy villámgyors őrületet akartam, amiből kiderül, hogy 
tizenhárom évet el lehet mesélni másfél óra alatt. Merthogy ennyi az egész. Nem több.

-  Akad olyan vélemény is, mely szerint a zsámbéki előadás sokkal inkább élményszerű volt.
-  Ne felejtsd el, hogy ott a szabadban vagy, tücsök szól, cigizel, iszod a söröd, dörzsö- 

lődsz az emberekhez, és az egész olyan titokzatos. Én is szeretem ezt, mert félig kész dol­
gok is nagyot ütnek a nézőn, viszont a művészi munka ebben, ha nem is elhanyagolható, 
de sokkal kevesebb.

-A z  előtanulmányaitoknál a megismételhetetlenség, a helyzetek váratlansága sokkal fontosabb 
tényező.

-  Igen, mert a váratlanság mindig érdekes. Sajnos. Ez egy színházi paradoxon. Az 
egyik ottani előadáson valaki bedobott egy paradicsomot, Mucsi Zoltán pedig megszólí­
totta ezt az embert. És akkor itt a váratlan pillanat, amit mindannyian keresünk a színház­
ban! De most törjön össze valakinek a keze, vagy zuhanjon le a csillár? Váratlanságot nem 
tudsz előidézni, a váratlanság mindig valami hiba, valami baj. Nagy élmény volt ugyan, 
hogy megint csináltunk Zsámbékon egy vándorszínházat, de most nem volt semmilyen 
irodalmi anyag, hogy az egészet összetartsa. Volt egy sorrend, de nem időrendi, hanem 
azon alapult, hogy miként lehet jól elhelyezni a térben a történéseket, meg hogy különbö­
ző jellegű jelenetek váltogassák egymást.

-  Mivel az előtanulmány után elkészült előadás bemutatója Franciaországban volt, ahol utána 
turnéztatok is, jogosan merül fel az a kérdés, hogy nem exportelőadást csináltatok-e?

-  Ha egy rendező egy ilyen lehetőséget kap, hogy csinálhat egy előadást külföldiek­
nek az elmúlt tizenhárom évről, azért az nem akármilyen feladat.

-  Hogyan reagáltak az ottani nézők?
-  Hihetetlenül érdeklődtek, és időnként találva is érezték magukat az EU-val vagy a 

NATÓ-val kapcsolatban. Elgondolkodtak, magukra vették. A közönségtalálkozókon 
többször is mondták, hogy bár nekik lenne ennyi önkritikájuk, mint nekünk. Ennek elle­
nére itthon sokan megemlítették, főleg jobboldalról, hogy normálisak vagyunk-e, hogy 
ilyen képet mutatunk magunkról külföldön. Pedig az nagyon jó és fontos dolog, hogy en-
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nek a nemzetnek a tagjai ilyen keményen tudnak magukról beszélni. Ezért tett az előadás 
mindenhol nagy hatást a nézőkre.

-N em  volt a franciaországi előadásoknak egzotikus vendégjáték jellege?
-  De igen. Ennek ellenére a WTC összeomlásához kapcsolódó jelenetet a párizsi be­

mutatón még meg is tapsolták. Arról beszéltek az előadás után, hogy ebben az esemény­
ben két teljesen másfajta nemzet története összekapcsolódik. Hiszen a kiszolgáltatottság 
összeköt minket, és ha valamiféle szent háború nevében mozgósítani kell magunkat, 
egyikünk sem érti az okát. El-eltalálta őket ez a történet, döbbenten kérdezték, hogy mit 
érhettek meg ezek ahhoz, hogy így kelljen beszélniük magukról. Mit gondolhatnak ezek a 
politikáról, a politikusaikról? Mi történhet ott, ahol ennyire izgalmas a zene, ahol az em­
berek egyenként ennyire izgalmasak? És ahol mégsem történik semmi.

-  Minek tekintették a badarokat? Volt különbség a megítélésüket illetően a magyar előadáshoz 
képest?

-  Ők egyértelműen áldozatoknak látták őket. A politika és a múlt áldozatainak.
-  Ha lehetőség lenne rá, műsoron tartanád?
-  Sok minden történt azóta, ami átértékeli a helyzeteket. Ugyanakkor annyian vannak 

még, akik nem látták, de látniuk kellene. Pár előadást még biztosan játszunk, aztán le­
vesszük a műsorról.

-Folytatható a történet?
-  Ahhoz az egész munkát el kellene kezdeni elölről. Ez az előadás az 1989-2002 közöt­

ti időszak története. Bevállaltuk, hogy ez aztán tényleg az a színház, ami ebben a pillanat­
ban érdekes. Ha készült volna tévéfelvétel, az talán egy érdekes kordokumentum lenne.

-  Rendezés közben gondolsz arra, hogy kinek készül az előadás?
-Nekem  ez esetben az volt fontos, hogy jó népszínházat csináljak. Hogy jó-e, azon le­

het persze vitatkozni, de tény, hogy a Hazámhazám megmozgatott olyan embereket is, 
akik se színházba, se cirkuszba nem járnak, de ha járnak is, a Krétakört biztos nem isme­
rik. Most mégis ott voltak, kellett nekik az előadás.

-  A cirkusz mérete is azt sugallja, hogy egyre szélesebb közönség felé akarsz nyitni.
-  Játszottunk tizennyolc előadást, és mindegyiken négyszáz ember ült. Ez az olyan 

senkiháziaktól, mint mi, nagy eredmény. Büszke vagyok rá, hogy a Krétakör, ez a har­
minc ember egy előadásával meg tud mozgatni közel tízezer fős tömeget. Eljönnek és rö­
högnek, és aztán talán megnézik majd a többi előadást is. Most már van közönségszerve­
zőnk, sokkal többet foglalkozunk a közönségünkkel, de még így is sokkal-sokkal több 
közönségtalálkozót kéne tartanunk, és rávenni a magyar nézőt végre, hogy beszéljen ar­
ról, mit is gondol. Ezzel lassan ki lehet nevelni azt a közönséget, amelyek még a legfur­
csább, legextrémebb dolgokat sem dobják vissza. Persze, attól még, hogy nagy tömegeket 
mozgatunk meg, kiderülhet, hogy egy adott előadás csak harminc embert érint meg. Tu­
dom, hogy a Woyzeck előadásához egy önmagával keményebb, kegyetlenebb viszonyban 
lévő és színházilag is érzékenyebb közönségre van szükség. És a Woyzeck még egy érzel­
mes előadás a Leonce és Lénához képest, ami a legintellektuálisabb munkánk. Ezért örülök 
nagyon, ha láthatóan nem színházi emberek is végigülik ezeket az előadásainkat. Ha 
meztelenséget látnak, nem borzadnak el, mert tudják, hogy ebben a színházban semmi 
sem történik véletlenül, hogy minden mögött ott a gondolat. Vannak hibás, kevéssé sike­
rült dolgok, de semmi sem történik pusztán azért, hogy érdekesek legyünk. A 
Hazámhazám pedig azt igazolja, hogy a népszínház, az ilyen. Zenés, táncos, direkt. Nyil­
vánvaló, hogy ha a Sirálynak nekifogok, akkor nem egy buffójátékot szeretnék rendezni, 
de a kezdetektől a keresgélés volt az egyetlen munkamódszer. Nem tudom eldönteni, 
hogy mindig is így lesz-e, vagy ez egyelőre a tanulási folyamat része.

-  Korábban bevállaltátok azt is, hogy provokálni akartok. Ez összeegyeztethető a népszínház 
koncepciójával?
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-  Eleinte volt bennem egy kamaszos mentalitás, hogy megveszik a jegyet, mi meg 
majd megmondjuk a tutit. De én magam is változtam, és azt gondoltam, hogy ha valaki 
jegyet vesz, nem feltétlenül azért jön, hogy pofán rúgják. Eddig sem csináltam ilyen elő­
adást, hiszen ösztönösen a néző érdekelt. A nézői oldalról rendeztem. Ha instruálom a 
színészeket, mindig többes számban beszélek hozzájuk, hogy mi értjük vagy nem értjük. 
Számomra a legprovokálóbb színház az, amelyik csak a saját esztétikájáról szól. Egy 
nyolcórás Wilson-előadás, az tényleg felháborító lehet. Ehhez képest a Krétakör egy szó­
rakoztató színház, annak ellenére, hogy mindig is kényelmetlen színházat szerettem vol­
na csinálni. Furcsa, hogy a kényelmetlenség egy idő után összefügg a szórakoztatással.

-  A provokációra végül is jogos válasz az elutasítás. Azokra, akik a Hazámhazámat eltolták 
maguktól, lehet, hogy nagyobb hatást tettetek, mint azokra, akik végigröhögték.

-  Lehet. De a néző ebben az esetben úgy működik, mint egy mazochista, hiszen bent 
marad és szenved. Aztán kimegy, és azt mondja, hogy ez mekkora egy szar! Pedig végig­
ülte és végigszenvedte, tehát valahogy jólesett neki. Nagyon ritka az, ha valaki kimene­
kül. A Woyzecket hatvanötször játszottuk, és összesen ha negyven ember ment ki róla. Az 
ember sportolni is azért szeret, hogy fájjon, megmozgassa magát, leizzadjon. És ez ké­
nyelmetlen. De ezért is jönnek az emberek, mert jó, hogy olyan kényelmetlen.

-  Decemberben mutatta be a Schaubühne Jerofejev Walpurgis-éj című darabját a te rendezé­
sedben. Te választottad?

-  Én eredetileg a Hamlete t akartam rendezni, de azt nem engedték. Elkezdtem keres­
gélni, és eljutottam az NDK-NSZK kérdésig. Mivel a Schaubühne is egy nagyon koncep­
cionális színház, azt gondoltam, hogy talán ez érdekes lehet számukra...

-  Miről szól egy orosz darab Németországban egy magyar rendező interpretálásában?
-  A darab a szocializmusban játszódik, de akár ma is megtörténhetne. Olyan embe­

rekről szól, akik belebolondulnak a saját múltjukba. Bár már túl vagyunk a rendszerváltá­
son, még mindig nehéz megszabadulni ettől a szocialista múlttól. Magamról akartam be­
szélni, és azokról a művészekről, akik hirtelen vákuumba kerültek, akik, ha nyugatra 
megyünk, mindig kelet-európainak érezzük magunkat.

-  Arra számítottál, hogy a berlini színészek is a saját élményeikből dolgoznak?
-  Igen, de ők nagyon nehezen beszélnek a múltról. Skizofrén helyzet lehetett, hogy öt 

méterre éltek egymástól, de az egyik kommunista volt, a másik meg imperialista. Nem 
egy színész felnőttként élt az NDK-ban, ami a spiclik országa volt. A blokkon belül ott 
volt a legtöbb feljelentés, ott volt a legtöbb félelem. Ez borzalmas nagy frusztráció, mene­
külnek is előle, és nagyon nehezen jöttek felszínre ezek a sztorik. Főleg a negyven fölötti­
eknél lehetett megfigyelni, hogyan viselkednek azok, akik a Nyugaton születtek, és ho­
gyan, akik az NDK-ban, illetve, hogy miként viszonyulnak egymáshoz. Igenis van 
identitásfrusztráció, van kisebbrendűségi komplexus. Még mi is, akik már csak úttörők 
voltunk az átkosban, érezzük ezt, és valószínűleg a gyerekeink is fogják. Azon túl, hogy a 
koncepció sem volt elég erős, az idő is nagyon kevés volt. Realista előadás lett, mert a szö­
veg már így is annyira töredezett, őrült, hogy értelmetlen is lett volna stilizáltan játszani. 
Az sugárzik az előadásból, hogy nincs eldöntve, hogy mi is akar ez pontosan lenni. Kár, 
mert a főszerepet játszó színész egy zseni, hihetetlen élmény volt vele találkozni. Vele és 
még néhányukkal nagyon messzire lehetett volna elmenni, csak hát én nem voltam elég 
felkészült rá.

-  Milyen volt a Schaubühnében dolgozni?
-  Nem éreztem, hogy fontos lenne a munkám. Hidegséget, rivalizálást, féltékenységet 

és keménységet éreztem. Három bemutató volt egy hónap alatt, és az enyém volt a harma­
dik. Bármilyen problémával fordultam bárkihez, az volt a válasz, hogy ugyan, hol van az 
még. Nagyon fájdalmas volt látni, hogy egy szabad csapat elindult, bekerültek a 
Schaubühnére, majd működésbe lépett egy hihetetlenül erős, értelmetlen és kegyetlen kriti­
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kai nyomás és egy egyre brutálisabb teljesítési kényszer. „Milyen darabot akarsz? Az nem jó! 
Nem jó! Az jó. Csináld! Kész vagy már? Hű! Ez szar. Akkor menjél! Szia!" Nem értesítettek azóta 
sem, hogy hogyan mennek az előadások, és arról sem, hogy le fogják venni májusban a mű­
sorról. Thomas Ostermeier, aki a művészeti vezető, végig ott dekkolt a büfében, és egyetlen­
egyszer nem jött oda hozzám, így meg nem értem, hogy ezt miért hívják műhelymunkának. 
Ez egy nagyon nagy tanulság volt. Nem szabad, hogy ez a Krétakörnél is bekövetkezzen.

- A  milánói Piccolo Teatróba a III. Richárdot vitted, és a darabot elsőre cl is fogadták.
-  A III. Richárd is az Orbán-kormány története miatt járt a fejemben. Itthon nem ren­

deztem volna meg, buta és fölösleges dolog lett volna, főleg a Hazámhazám után. De ami­
kor jött ez a felkérés, rögtön a III. Richárdot választottam, mert arra gondoltam, hogy ne­
kik is megvan a saját Glosterük Berlusconi személyében. Csakhogy az olaszok amennyire 
gyűlölik Berlusconit, ugyanannyira imponál is nekik. Azt azért itthon elképzelhetetlen­
nek tartom, hogy egy gyanús alak, akinek egyszerre tíz ügye van folyamatban a bírósá­
gon, s akinek a teljes média nagyobbik része a tulajdonában van, nyugodtan miniszterel­
nök lehessen. Számomra hihetetlen, hogy ez a pojáca milliomos egy ország első embere 
lehet. A színházban azt tapasztaltam, hogy beszélnek ugyan napi politikáról, de sokkal 
kevesebbet, mint itthon.

- A  videofelvételt figyelve úgy tűnt, hogy nem Richárd a legnagyobb gonosztevő, mindenki 
más is frivol, hazug, felületes.

-  A célom eredetileg az volt, hogy megpiszkáljam a nézőben ezt a képmutatást, eleve 
úgy akartam bemutatni ezt a réteget, hogy ezek mind hazudnak. És azt gondoltam, hogy 
nem is baj, ha affektálnak az olasz színészek, mert az utcán is ugyanígy affektálnak. Ri­
chárd az, aki az egészet felforgatja, aztán persze az ő módszerei is egyre piszkosabbak 
lesznek. Azt hiszem, jobban érdekelt ez a hipokrita társadalom, mint maga Richárd.

-  Megértették az áthallásokat?
-  Nem. Nem akartam nagyon direktre venni, finom jeleket akartam használni, de, 

amint később kiderült, amiről beszélni akartam, az nem nagyon jött át. Lehet, hogy erő­
sebb eszközöket kellett volna igénybe vennem. Itthon, ha kevesebb jelet használunk, ak­
kor is erősebb áthallása van. Talán nekem kellett volna jobban ismerni a társadalmukat, a 
színházukat.

-A z  előadást egy meglepően új elem, a pompa jellemzi.
-  Igen, mert ez egy arisztokrata közeg. Milánó egy rendkívül gazdag város. Az embe­

rek nagyon jól élnek, nem csak a politikusok, hanem az utca embere is. Hihetetlen felszí­
nességgel szembesültem nap mint nap. Ezt szerettem volna megjeleníteni, de annyira fel­
színesek, hogy ezt észre sem veszik. Nagyon sikeres előadás, a nézők szeretik, de attól 
tartok, hogy az ismert színészek miatt.

-  Milyen volt velük dolgozni?
-  Nagyon kevéssé tartottak össze, nem voltak képesek egymásra figyelni, időnként 

még rám sem. A címszereplő például már előre kitalálta, hogy mit hogyan fog játszani. 
Sőt instruálta a partnerét, hogy az hogyan mondja neki a szöveget, és hogy arra ő majd 
hogyan fog reagálni. Kilenc hetet kaptam, és adott volt huszonhét színész, különböző he­
lyekről. Minimális igény nem volt bennük arra, hogy összekovácsolódjanak. Az a furcsa, 
hogy közben nagyon okosan gondolkodnak a szövegről, de amikor felmennek a színpad­
ra, akkor előjönnek a mesterkélt gesztusok.

-  Mit lehet ilyenkor tenni?
-  Esztétika. Kitaláltam egy nagyon erős formát, gondolván, hogy a látványvilággal, a 

zenével talán meg lehet valósítani a koncepciót a színészek ellenében. A főpróbahéten 
legalább annyit töltöttem el a vágószobában a filmbetétek miatt, mint a színpadon, hogy 
ezzel is lökjem előre a drámát. Filmszerű lett, gyors, pörgős. Ha a színészek szanaszét es­
nek a színpadon a buta gesztusaikkal, akkor az előadás sebessége rántja össze őket.

589



-  A Krétakör útja és a te pályád ebben az évben, ha ideiglenesen is, de kettévált. Egészséges vál­
tozásról vagy kényszerről van szó?

-  Nagyon fontos volt, hogy így legyen. Úgy éreztem, hogy most értünk meg egy ket­
tős próbára. Mi van, hogyha valaki idejön, ráadásul külföldről, egy más színházi kultúrá­
ból? Mit tud nekünk adni? Hogyan tud működni a színház nélkülem? És én hogy tudok 
működni a társulat nélkül? Évek óta vannak meghívásaim különféle színházakhoz, de én 
ezeket korábban mindig lemondtam. Most úgy döntöttem, kipróbálom. S ha már máshol 
rendezek, akkor sokkal érdekesebb elmenni a Schaubühnébe vagy a Piccolóba, mint egy 
magyar vidéki színházba. Tanulok, a tapasztalatokat pedig hazahozom és beépítem. Itt­
hon tartottam egy társulati ülést a tapasztalataimról, persze kellően önkritikusan. Nem 
akartam, hogy bárki is azt higgye, hogy én elmentem külföldre pénzt keresni, és aztán 
visszaoldalogtam a társulathoz. Örültek a színészek, részükről teljesen sérülésmentes 
volt ez a fél év. A távollétemben sem engedték el magukat, dolgoztak a szerepeiken. De, 
persze, a távoliét után már nagyon várjuk mindannyian a közös munkát.

-  Úgy tudom, a Sirályra készültök.
-  Ez lesz az első Csehov-rendezésem. Az én színházi felnőtté válásomban fontos lépés 

lesz több ember szempontját megérteni egy darabon belül. Korábban mindig volt egy fő­
szereplő, természetesen egy férfi. Csehov azért zseniális, mert nem egyvalakiben, hanem 
emberek összességében gondolkozik. Még a legkisebb szereplőnek is ott van a története, 
ami miatt fontos a jelenléte. Most nagyon izgat nemcsak a férfi, hanem a nő szemszögéből 
is vizsgálni a világot.

-  Itt lesz lehetőséged beszélni a két ellentétes, színházon belüli mentalitás kontrasztjáról.
-  A színház nagyon fontos témája a darabnak, de éppen ezért nem szabad túlságosan 

kiemelni. Azzal túl személyeskedővé és egyszerűvé tennénk valamit. A tehetség és tehet- 
ségtelenség kérdése sokkal inkább érdekel.

-  A darabban eldönthetetlen, hogy ki tehetségtelen és ki nem, a színpadra állításkor ez azonban 
megkerülhetetlen.

-  Hogy jó-e, amit Trepljov ír vagy sem, az elhanyagolható ahhoz képest, hogy ez a fiú 
önmagában nem bízik eléggé. Csak küzd, ugyanúgy, ahogy a többiek is. Ebben a darab­
ban mindenki a tehetségtelenség érzetével küzd, még ha kívülről mást is mutat. Nem biz­
tos, hogy ez művészeti tehetségtelenség, lehet az élethez való tehetségtelenség is. Csupa 
megoldatlanság, befejezetlenség, kisiklás. A Trigorint játszó Tilo Werner mondta, hogy 
mennyire gyűlöli azt a szót, hogy tehetség. És valóban, hányszor hallottuk már előadás 
után valakiről, hogy ez egy nagyon tehetséges ember. Máskor meg azt kérdezik: hát igen, 
ez egy tehetséges ember, de mégis, most miért volt ilyen tehetségtelen? Ez egy szégyen­
bélyeg, amitől az ember egész életében szenved. Nagyon foglalkoztat ez a megfelelési 
kényszer. Most már a mi előadásainkat is kezdik összehasonlítgatni, és ez nagyon fájdal­
mas dolog. Ez az élmény biztos, hogy nagyon fontos lesz ebben az előadásban.
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R A D N Ó T I  Z S U Z S A

LÁZADÓ DRAMATURGIÁK SZÁZ ÉVE*

Az első aranykor

A varázslatos európai fin de siécle egyik csodája volt Budapest. Ez a provinciális hangula­
tú, elmaradott infrastruktúrájú település a huszadik század fordulóján, néhány évtized 
alatt, európai világvárossá fejlődött. A fiatal város mint szellemi közösség és mint önálló 
egyedek sokasága szinte valamennyi modernizációs értéket, gondolkodásmódot mohón 
birtokba vett, mindazt, amit az éppen kialakult vagy alakulófélben lévő dinamikus euró­
pai fejlődés, kultúra és tudomány felkínált.

A század első éveiben nemcsak a város, hanem lakói is: a budapesti polgárság robba­
násszerű gyorsasággal fejlődött, és azonnal kikövetelte magának saját nagyvárosi kultú­
ráját, színházát, irodalmát. Kis túlzással, szinte napra pontosan megmondható, mikor in­
dult útjára a huszadik századi magyar polgári dráma: 1907. április 10-én mutatta be a 
budapesti polgárság első, önálló színháza, a Vígszínház Molnár Ferenc Az ördög című ko­
médiáját. Molnár világhírű lett, s a század első évtizedeiben beköszöntött a modern ma­
gyar dráma első aranykora, melynek uralkodó és masszívan időálló műfaja a komédia, a 
tragikomédia lett. Bródy Sándor, Thury Zoltán, Földes Imre, a korai Lengyel Menyhért 
ígéretes kísérletei ellenére a tragikus hangvételű polgári dráma sokkal kevesebb mara­
dandó értéket tudott produkálni. A műfaj igazi rangját Németh László társadalmi szín­
művei teremtették meg évtizedekkel később, a harmincas években.

A diadalmasan megjelenő polgári komédia viszont töretlenül ívelte át az évtizedeket, a 
társadalmi, történelmi katasztrófákat, s minden korban azonnal kész volt a megújulásra. 
Formai jegyeit, dramaturgiai jellegzetességeit a szerzők a francia (és angol) társalgási szín­
műtől kölcsönözték, ám a külföldi mintát alaposan átformálták, magyar karaktert, életér­
zést és stílusjegyeket kevertek hozzá, tehát gyökereiben „magyarították". Ezzel alkalmassá 
tették a magyar századelő és a nagyvárosi polgárság sajátos, új gondolkodásmódjának, 
„way of life"-jának ábrázolására. A műfajra már a kezdetekben nagy hatást gyakorolt a 
nagyjából azonos időben virágzásnak indult, sajátos szellemű pesti kabaré, amely a polgári 
komédiához hasonlóan, gyorsan, érzékenyen reagált az idők és a korok változásaira.

Ez az új, polgári komédia olyan önálló színpadi nyelvet teremtett magának, amely bra­
vúrosan érzékeltette a modernizáció világlátását, társadalmi jellegzetességeit, új, bonyo­
lultabb személyiségképleteit. A magyar nyelv ekkortájt olvasztotta magába az urbánus 
hatásokat: a többnemzetiségű városi polgárság újfajta szellemiségét, ízlését, gondolkodás- 
módját, a német-jiddis-szláv nyelvi fordulatokat, és ezekkel a hatásokkal gazdagodva, fo­
kozatosan született meg -  Kornis Mihály szavaival -  „a diadalmas budapesti nyelv".

Ennek a nyelvi formációnak már a kezdetekben számtalan árnyalata ragyogott fel 
Molnár Ferenc, Heltai Jenő, Lengyel Menyhért elegáns, szellemes vígjátékaiban, társalgá­
si színműveiben, Barta Lajos Szerelemjének lírai, impresszionista hangulataiban, Szép 
Ernő, Szomory Dezső lírai groteszkjeiben, Csáth Géza tragigroteszkjeiben, majd Füst Mi­
lán fekete komédiáiban. Az új hangon és új látásmóddal megszólaló daraboknak a nagy 
korszaka a századelőtől körülbelül a húszas évek első feléig tartott.

Részlet a szerző Lázadó dramaturgiák című, közeljövőben megjelenő könyvéből.
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A magyar drámatörténet alakulásának paradoxona, hogy a századelő modernizációs 
fordulatának egyik vezéralakja, Molnár Ferenc a későbbiekben a hagyományos, a „jól 
megcsinált" polgári komédia mestereként vonult be az egyetemes drámatörténetbe. 
Helyiértékét tekintve azonban akkor és ott, a századelő magyar drámatörténeti- és szín­
házi fordulatában lázadóan új hangot és szemléletet teremtett; a tizenkilencedik századi, 
provinciálisabb Csiky Gergely-féle drámaeszmény helyett egy nagyvárosi, intellektuáli- 
sabb, nemzetközibb látásmódot honosított meg sikeres és tehetséges követőivel együtt. 
Ez az új generáció, Molnárral az élén, a korábbi, tizenkilencedik századi fejlődési fázist 
maga mögött hagyta, s fellépése nyomán polgárjogot nyert és diadalt aratott a modern 
gondolkodásmódot, ízlést, látásmódot tükröző színjátéktípus.

Ez az általánosnak mondható radikális szemléleti és nyelvi áttörés szinte egy időben tör­
tént meg a színpadi előadásmód és játékstílus modernizációs fordulatával, a természetes 
színpadi létezés térnyerésével. Az új drámaírói szemléletet a színházak kezdetben közve­
títeni, tolmácsolni tudták, élükön a forradalmian új hangú Vígszínházzal. Nem volt vélet­
len, hogy a vígszínházi Molnár Ferenc-bemutatók „etalonnak" számítottak, s egy-egy ős­
bemutatóra ide sereglett Európa számos színházi vezéralakja. Ezen a színpadon 
veszteség nélkül keltek életre a molnári karakterek, felsőfokon szólalt meg az Oscar 
Wilde-hoz, Shaw-hoz hasonlatos, polgárian elegáns, szellemes, társalgási stílus és irónia, 
egyszóval a darabok „lelke is megszólalt". Azonban e színpadi iskola korlátai már korán 
megmutatkoztak, legelőször talán a Liliom sikertelen vígszínházi ősbemutatóján. Itt 
ugyanis már más regiszterekben kellett volna megszólalni, a „szalonon túli" világokat 
felidézni.

Más regisztert igényelt volna a „nagy csapat" jó néhány tagjának, illetve jelentős da­
rabjaiknak a megszólaltatása is. Ezeknek a szövegeknek már a kezdetekben szűkösek vol­
tak a felkínált keretek, a gyorsan kanonizálódó és bemerevedő „egyenhang". Balázs Béla 
szimbolista játékai, Csáth Géza merész színpadi kísérletei, Füst Milán 1914-ben született 
Boldogtalanokj a már végképpen nem fért be az alig táguló határok közé, ahogy nem fért be 
Szomory, Szép Ernő vagy Füst Milán néhány remekbe sikerült vígjátéka sem. És ha egyál­
talán színre kerültek (Füst darabjai például egyszer sem), interpretációik nagyon sze­
rényre sikeredtek; a szövegek szélsőségeit lenyirbálták, konfliktusaikat elsimították, köl- 
tőiségük elszürkült, s ezáltal korokon túlívelő modernségük, egyediségük rejtve maradt. 
Így viszont a korabeli közönség elfogadta és befogadta őket. Az előadásokban az dombo­
rodott ki, amiben ezek az írók hasonlítottak pályatársaikhoz, s az tűnt el, amiben különle­
gesek voltak. Igazi korszerűségüket csak sok évtizeddel később, a hetvenes-nyolcvanas 
évek színháza és fiatal rendezői tudták pontosan megszólaltatni. Emlékezetes volt egy 
korábbi időpontban Ádám Ottó Hermelinje (1969), de igazából az új generáció rendezői 
éreztek rá az abszurd és groteszk elemeket tartalmazó, jelen idejű hangra; Marton László 
főiskolai rendezése Szép Ernő Májusából (1967), azután Ascher Tamás Patika-interprotáci­
ója (1972) és Gothár Péter Hermelinje Kaposvárott (1982), Hegyi Árpád Jutocsa Lila akác- 
előadása  Miskolcon (1980), Verebes István Szabóky Zsigmond Rafaelje a Játékszínben (1986) 
és Fodor Tamás Janikája Szolnokon (1986). Ezekből a munkákból tűnt el végre a magyar 
színpadokon untig ismert érzelmes, a hősöket állandóan felmentő, önsajnáló attitűd, és 
helyette keserűbb, szélsőségesebb indulatú, fekete humor szólalt meg, miközben a párbe­
szédek költőisége nem csorbult, inkább fölerősödött.

Érdekes jelenség, hogy Szép Ernő és Szomory néhány maradandó értékű darabja (Lila 
akác, Vőlegény, Szabóky Zsigmond Rafael), Füst Milán két tragikomédiája (A lázadó, A zongora) 
és természetesen sok érett Molnár Ferenc-opus a húszas évek fordulóján vagy még később 
született meg, azokban az években, amikor az első világháború kataklizmája gyökeresen 
átrendezte a világot, s Európa új korszakába lépett. Ezek a darabok azonban átívelték ezt a
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korszakfordulatot, és szinte meghosszabbították a „belle époque" életérzését, stíluseszmé­
nyeit, hangulatát. John Lukács kultúrtörténeti fogalma „a rövid huszadik század", s ennek 
mintájára beszélhetünk a magyar dráma „hosszú századfordulós" korszakáról.

A magyar színház a huszadik század kezdetén átlépte a Rubicont, végrehajtotta a moder­
nizációs korszakváltást. Ebből a kezdeti, sikeres és lendületes pozícióból azonban a szín­
házak nem tudtak érdemben továbblépni, s a két háború közötti időszakban minden je­
lentősebb stílus- és szemléletváltásból, mindenfajta avantgard kísérletből, a korszerű 
kelet- és nyugat-európai művészeti folyamatokból kimaradtak. Miközben a magyar líra 
és próza minden nehézség ellenére töretlenül ívelt felfelé, addig a színház és a vele szoros 
és kénytelen szimbiózisban vegetáló drámai műfaj behozhatatlanul lemaradt. Illetve 
nagy kérdés, hogy lemaradt-e, hiszen visszhangtalan magányban, a megjelenés és színre 
kerülés minden reménye nélkül is született jó néhány remeklés ezekben az években.

Az új és szokatlan hangú, a változó korok új problematikáit új módon megszólaltató, 
a megszokott konvenciókat szétrobbantó, lázadó tendenciájú színjátékok szívós jelenléte 
végigkíséri a huszadik századot, a modern magyar dráma történetét. Ez a lázadás hol az 
esztétika, hol a politikum szférájában jelentkezett, hol szemléleti és -  ritkán ugyan, de -  
filozófiai síkon is, kiemelkedő alkotások esetében pedig mindkét vagy mindhárom terü­
leten egyszerre. E lázadó attitűd következtében nagyon gyakori volt, hogy e művek in­
tegrálódása a nemzeti, kulturális emlékezetbe késve, nem megfelelő színvonalon vagy 
egyáltalán nem következett be.

A századelő színháza még legalább kísérletet tett nagyjai befogadására. Sokszor félre­
értve, de azért színpadon is megszólalhattak a szokatlan hangú szövegek, vagy legalább 
könyv alakban megjelenhettek (Füst Milán, Csáth Géza, Balázs Béla). Szerencsés esetben 
például kitüntetett szellemi figyelemben részesültek, mint Balázs Béla, akiről, illetve aki­
nek munkásságáról, színműveiről Lukács György írt könyvnyi terjedelmű tanulmányso­
rozatot (Balázs Béla és akiknek nem kell, 1918). Balázs szimbolista egyfelvonásosai a prózai 
színpadokon ugyan megbuktak, de az Operában Bánffy Miklós irányítása mellett színre 
kerültek, és Bartók zenéje halhatatlanná tette őket.

A két háború között azonban a nagy újítók, a permanens lázadók, a betagozódásra 
képtelenek végleg a pálya szélére kerültek, s drámatörténeti sorsuk a feledés vagy a tragi­
kus megkésettség lett. Déry Tibor, Remenyik Zsigmond, Háy Gyula művei már csak az 
asztalfióknak íródtak.

A korszak legnagyobb színházi vétke és vesztesége azonban Füst Milán drámaírói 
ouvre-jének teljes mellőzése volt. Első, egész estét betöltő remekművét, a Boldogtalanokat 
(1914) két másik követte a húszas, harmincas években (Catullus, 1927, Negyedik Henrik ki­
rály, 1931). Ezek a tragédiák a tragikomédiákkal együtt (A lázadó, 1919, A zongora, 1925, 
Máli néni, 1933) egyaránt korszakváltó, új látásmódot, új dramaturgiát teremtő alkotások 
voltak. Tragédiái az emberi létezés, az emberi személyiség ijesztő mélységeit, a lélek ti­
tokzatos alvilágát tárták fel, súlyos és vészjósló destabilizációs világállapotokról és sze­
mélyiségválságokról hoztak híradást. Ezt a vészjelzést pontosan érzékelték a korabeli 
színházak, s kapuik több évtizedig zárva maradtak Füst Milán előtt. Jób Dániel, a Víg­
színház különben kiváló igazgatója fogalmazta meg leleplező pontossággal -  természete­
sen akaratlanul -  a zsigeri félelmet ezektől „a destruktív" művektől, egy, a Negyedik Hen­
rik királyt visszautasító levelében: „Igen tisztelt Uram! Mellékelem IV. Henrik király című 
színdarabját, amely sajnos, megint nem e világból való munka. Remek tehetségével olyan 
darabot kellene írnia, ami előtt a polgári értelem nem állna tanácstalanul."

Groteszk komédiáival -  amelyek a pesti komédia, tragikomédia műfajának kiemelke­
dő produktumai -  szintén megelőzte korát. Azzal a merészséggel, ahogy egy tragikus té­
mát komikus hangütéssel mert kibontani, egy haldoklót például méltatlanul nevetséges
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helyzetbe hozva (A lázadó), vagy ahogy egy kisszerű személyiségdefektust tragikus távla­
tokba helyezett (A zongora). A Máli néniben pedig egy szűk horizontú intrikus történetét 
fordítja át a hétköznapok biztonságát megkérdőjelező rémálom-szituációvá.

Füst Milán korszakos modernségét szintén a nyolcvanas évek rendezőgenerációja ér­
tette meg igazán, s ők találták meg hozzá a korhoz illő, adekvát játékstílust is. (Természe­
tesen nem feledve Pártos Géza múlhatatlan érdemeit a három tragédia ősbemutatójának 
létrehozásában, a hatvanas években!) A két egyfelvonásost (A zongora, A lázadó) az Egye­
temi Színpad-i ősbemutatók (1970,1979) után Valló Péter vitte színre a Pesti Színházban, 
1982-ben, a Máli néni sikere a Játékszínben Verebes István rendezéséhez fűződik, 1984- 
ben. Székely Gábor Boldogtalanok- (Szolnok, 1978, Katona József Színház, 1982) és 
Catullus-interpretációja (Katona József Színház, 1987) pedig színháztörténeti jelentőségű 
esemény volt. Említésre méltó még a kilencvenes évtizedből Tordy Géza Negyedik Henrik 
király-rendezése Győrben, 1998-ban.

A két háború közötti korszak másik nagy mellőzöttje Déry Tibor, aki a huszadik szá­
zadi magyar dráma egyik meghatározó alkotását, Az óriáscsecsemőt 1926-ban, Perugiában 
írta, két másik dadaista, szürrealista komédiával együtt (A kis család, vagy mit eszik reggeli­
re, A kék kerékpáros). A darab több mint negyven évet várt, míg végre két nagy formátumú 
rendezésben is életre kelt: Paál István Szegedi Egyetemi Színpadán (1970) és Szikora Já­
nos irányításával a Pécsi Nemzeti Színházban (1978). A másik két komédia mindmáig 
előadatlan.

Az óriáscsecsemő voltaképpen Az ember tragédiájának egyfajta parafrázisa. Minden meg­
született ember csodalényként jön a világra -  vallja Déry - ,  mindenre képes, de élete fo­
lyamán a társadalom törvényei, béklyói megnyomorítják. Egy modern Lucifer, egy dé- 
monikus manipulátor, név szerint Nikodémosz, minden különleges képességétől 
fokozatosan megfosztja a felcseperedő emberi lényt, és engedelmes állampolgárt, meg­
tört, szürke tömegembert nevel, alakít belőle, aki a gyerekét ugyanúgy eladja, odaadja 
Lucifer-Nikodémosznak, mint ahogy tette vele korábban az ő apja is. A mű igazi világ­
színházi játék, stációdráma, pontosabban tragikomédia, a modern európai ember transz­
cendenciától, szabadságtól, személyiségtől megfosztásának története. Későbbi eljövendő 
sötét korszakok, világméretű kataklizmák vészjósló mementójaként szólalhatott volna 
meg a színpadon, megelőzve sok utóbb született és visszhangos sikert aratott katasztro­
fista színművet.

A következő vesztes Remenyik Zsigmond Blöse úrék mindenkinek tartoznak című világ­
komédiája (1934). Brechtiánus, expresszionista hangvételű társadalmi szatíra, lázálom a 
világgazdasági válságban fuldokló európai kisemberről, aki elveszítve társadalmi bizton­
ságát, családját, egzisztenciáját és identitását, rémisztő körülmények között, megalázva, 
elborult aggyal fejezi be életét. S mindez a fekete komédia hangján elővezetve. Színpadot 
soha, nyomdafestéket is csak évtizedekkel később kapott. Másik, lázadó hangú, de ha­
gyományos formában megírt alkotása a „Vén Európa" Hotel (1939-40), szimbolista hang­
ütésű mű a háborúba rohanó Európáról. (Az ősbemutatót harminchat évvel később, 1976- 
ban, Veszprémben Horvai István rendezte.) Érzelmes, időjátékon alapuló, nosztalgikus 
családtörténetét, az Atyai házat viszont egy évvel megírása után, 1943-ban a Vígszínház 
sürgősen színre vitte. Természetesen ez a bemutató az adott körülmények között tiszte­
letreméltó gesztusnak számított, csak maga a darabválasztás volt jelzésértékű a korabeli 
színház ízlésére nézve; egy „kellemes színmű" (G. B. Shaw kategorizálása szerint) sokkal 
gyorsabban kapott zöld utat a színrekerülésre, mint a „kellemetlen színművek". Ahogy 
„kellemetlen" volt a korabeli polgári fogalmak szerint a Blöse úrék..., a „Vén Európa" Hotel 
és a másik két Remenyik-színjáték, a Saroküzlet (1936) és az Akár tetszik, akár nem (1943) is. 
Ez utóbbit maga a szerző „szomorú, lázadó és dacos" példázatnak nevezte.
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A veszteségek oldalán könyvelhető el Háy Gyula Isten, császár, paraszt című, szintén 
Brechtet idéző, szatirikus történelmi drámája (1931), amely nyersen, szabadszájú iróniá­
val mutatta meg a fennköltnek látszó történelmi és vallási kulisszák mögött zajló durva, 
pragmatikus, nagypolitikai alkudozásokat. Breslauban (ma Wroclaw) már 1932-ben be­
mutatják, 1933-ban viszont már leveszik a német színházak műsoráról, mert Reinhardt 
színházában, a berlini Deutsches Theaterben politikai- és ízlésbotrányt robbantott ki. Itt­
hon viszont tudomást sem vesznek róla. (Csak 1946-ban kerül színre a Nemzeti Színház­
ban.) A másik, nemzetközi hírű Háy-komédia, az évtizedekkel későbbi A ló (1960-61), ez 
a dürrenmatti ihletésű politikai szatíra pedig politikai, cenzurális okokból nem kerül be a 
magyar színházi vérkeringésbe, s amikor végre bemutatják, akkor sem születik belőle 
emlékezetes előadás. Így kissé csodálkozhatunk azon, hogy a Londonban, 2002-ben meg­
jelent, huszadik századi drámáról és színházról szóló kézikönyvbe a magyar címszavak 
megírására felkért Mihályi Gábortól csupán három drámaíróról kértek címszót, s köztük 
van Háy Gyula is! (A másik kettő: Molnár Ferenc és Örkény István.)

Karinthy Frigyesnek is szerepelnie kell a lázadók ezen veszteséglistáján. Abszurd 
gondolkodásmódját, fekete humorú jeleneteit (A detektív, Énekóra -  amely Ionesco Külön­
órájának az előképe - ,  Omnibusz), zseniális ráérzését -  a kabaréformákon belül -  egy maj­
dani, forradalmian új irányzatra egyetlen színházcsináló sem fedezte fel, s ezeket az írá­
sait egyszerű kabarétréfáknak könyvelték el. Kevésbé sikerült, hosszabb darabjait 
viszont komoly irodalomként kezelték, s ritkán ugyan, de színre vitték, persze sikertele­
nül (Földnélküly János, Holnap reggel).

1924-ben Tamási Áron megírja az Ősvigasztalást, ezt a balladisztikus opust, ahogy 
Visky András nevezi az Írni és (nem) rendezni című tanulmánykötetében. Az archaikus 
színházi hagyományteremtés helyett azonban a kolozsvári drámapályázatra beküldve 
(1924) még a példány is több évtizedre elkallódik, illetve csak egy másodpéldány bukkan 
fel jóval később. De ha nem kallódik el a kézirat, sorsa akkor is a feledés lett volna a kora­
beli magyar színházi életben, mert nem teremtődött meg az a specifikusan magyar balla­
dai játékstílus (sem), amely a szimbolizmussal, expresszionizmussal vagy szürrealizmus­
sal szervesen összeolvadva drámai műveket inspirálhatott volna, ahogy Lorcának 
sikerült Spanyolországban vagy korai, expresszionista korszakában Krlezának Jugoszlá­
viában. Tamási poétikus népi játékai a nem-urbánus világból érkező újfajta (székely) hu­
mort, észjárást és mítoszvilágot idézték föl, de a színházcsinálók az ő esetében sem talál­
ták meg (se a háború előtt, se utána) azokat az adekvát kifejezési eszközöket, amelyekkel 
színház- vagy drámatörténeti eseménnyé növelhettek volna egy-egy bemutatót, s új, élő 
hagyományt teremthettek volna, akár a drámaírói, akár a színházi világban. Ehelyett ez a 
sajátos regiszter is beleolvadt az ismert „egyenhangba", s a Tamási előadások „a népszín­
művek sorsára jutottak bemutatóról bemutatóra" -  írja Visky András az Énekes madár 
színpadi történetével kapcsolatban (Koinonia, Kolozsvár, 2002. 25.).

Kései elégtételként 2002-ben Bocsárdi László, a sepsiszentgyörgyi Tamási Áron Szín­
ház rendezője izgalmas, új olvasatban, sikerrel vitte színre az Énekes madarat, A csoda címen. 
Az előadás bebizonyította, hogy a szöveg mélyén ott rejtőzik a korszerű játékstílus lehető­
sége. „A parasztszobával együtt eltűnt a kötelező népies mütyürkeszínház, álfolklorizálás, 
hercig székely sorminta, »a havasok tiszta levegője«, az egész hazug erdélykedés, ami tönk­
retette a darab megannyi előadását. (Anno, a Nemzetiben még fenyőillatot is permeteztek.) 
Előtűnt viszont az igazi darab. A kozmikus világdráma. Az alakoskodásba (maskarádéba) 
fojtott irányíthatatlan ösztönök rituáléja. A költői szürrealista. »A magyar Garcia Lorca«" -  
írta Koltai Tamás. („A globalista Tamási", in: Élet és Irodalom, 2002. szept. 27.)

Tamási kapcsán kell szólni a Nemzeti Színház egykori igazgatójának, Németh Antal­
nak jó szándékú kísérleteiről a harmincas-negyvenes években, elsősorban a Nemzeti Ka­
maraszínházában. Móricz és Márai színpadilag problematikus értékű darabjai mellett
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Kodolányi János, Tamási és Németh László műveinek színrekerülését is szorgalmazta, de 
egyik előadásnak sem sikerült maradandó színháztörténeti értéket létrehoznia, újfajta, 
korszerű színpadi nyelvet teremtenie.

Ha Németh László pszichológiai realista, erőteljes gondolatisággal bíró, társadalmi 
és történelmi drámái megtalálják már a kezdetekben, majd a későbbiekben a maguk 
méltó szellemi és színpadi műhelyét -  mert az ő szövegei is lázadóan új szemléletet és 
gondolkodásmódot képviseltek a maguk idejében, az akkori színházi közegben - , akkor 
ez a drámai életmű jelentős fordulatot eredményezhetett volna a háború előtti (és utáni) 
színházi értékrendben.

A századforduló aranykora után tehát a két háború között a magyar dráma „sivatagi 
korszaka" következett, amelyben néhány magányos, kiemelkedő alkotás megszületése 
sem tudott változtatni sem a drámaírás, sem a színház adott állapotán, azon az ízléshie­
rarchián, amelyben szinte a teljes palettát az átlag foglalta el, uralkodóvá téve a polgári 
dráma, illetve komédia és a játékstílus legszokványosabb elemeit, legavulóbb sablonjait, 
legfelszínesebb szellemiségét.

A második aranykor

Az 1956-os elbukott forradalom után nyomasztó, mozdulatlan kor következett, a változás 
minden reménye nélkül. És mégis: az örök és elpusztíthatatlan művészet csodájaként eb­
ben a diktatórikus korszakban, ezekben a reménytelen, depressziós, szabadsághiányos 
években bontakozott ki a huszadik századi magyar dráma második aranykora, egy évti­
zeddel azután, mint ahogy az európai dráma nagy, paradigmatikus fordulata (Beckett és 
az abszurdok révén) már bekövetkezett. S történt ez a kivirágzás a kemény, majd az egyre 
jobban fellazuló Kádár-érában, a hatvanas-hetvenes években, s tartott körülbelül a nyolc­
vanas évek közepéig.

A magyar drámaliteratúra gyökeresen megváltozott, hangnemet és világképet vál­
tott, s ismét feltűnően nagy számban születtek lázadó dramaturgiájú, új szemléletű, 
hangnemű és tematikájú művek. Íróik egy másfajta, nem polgári attitűdből fogalmaztak: 
egy liberális értelmiségi látás- és gondolkodásmód, szerepvállalás jelent meg, a második 
világháborút megélt, progresszív, baloldali értelmiség egzisztenciális, metafizikai irá­
nyultságú, de a társadalmi valósághoz is erősen kötődő szemlélete. E nemzedék tagjai a 
szocializmus feltétlen hívei lettek a háború után, majd fokozatosan és egyre mélyebben 
csalódtak a baloldali eszmékben és az úgynevezett „megvalósult szocializmusban". Tra­
gikusan meghasonlottak önmagukkal, eszméikkel, eddigi életfelfogásukkal, és egyre erő­
sebb szellemi vákuumba kerültek a berlini, varsói felkelés, az '56-os magyar forradalom, 
majd a '68-as prágai bevonulás után. E szellemi válságkorban az lett a lényeges kérdés: 
hogyan lehet élni -  és egyáltalán lehet-e élni -  egy olyan rendszerben, amelynek eszmei 
csődje és élethazugságai egyre inkább letagadhatatlanok? Hogyan lehet túlélni, illetve 
gyakran nem túlélni a durva, majd lassan puhuló diktatúra éveit, évtizedeit? Belső meg- 
hasonlás, a személyiség morális csődje, a külső életstratégiák használhatatlanná válása -  
az ezekből következő nagy tragikus, tragikomikus dilemmákról, konfliktusokról szóltak 
a korszak meghatározó színművei, a magyar válságirodalom termékei; a diktatórikus hata­
lomról, a hatalomnak kiszolgáltatott egyénről, a cenzúrával gúzsba kötött művészről és a 
szabadságvágyról.

A kor reprezentatív alkotásai nemcsak az ország, a szűkebb régiók megváltozott 
konfliktusait tükrözték, hanem a huszadik századi európai (és amerikai) dráma néhány 
jelentős tartalmi és formai problematikájához is kapcsolódtak: a személyiség széthullásá­
hoz, az „Én-vesztés" ábrázolásához, a hőstípusok változásához, a történetformálás új,

596



fragmentálisabb narratíváihoz, az abszurd és groteszk drámaírói szemlélet térnyerésé­
hez. Az újabb irányok befogadásához és speciálisan magyar továbbfejlesztéséhez abszo­
lút alkalmas volt az ötvenes években időlegesen elhallgatott, illetve elhallgattatott, de a 
megújulásra mindig kész, ironikus, filozofikus pesti komédia (tragikomédia) szemlélete 
és nyelvezete. Ez a hagyomány képes volt könnyedén magába fogadni az európai ab­
szurd és a vele gyakran összefonódó groteszk újkori eredményeit. Ezzel egyidejűleg a 
polgári dráma és szelleme kimúlt, elenyészett. Eltűnt a társadalmi közege, eltűntek hősei 
és nézői a negyvenes-ötvenes évek folyamatos kataklizmáiban.

A hatvanas évek szabadsághiányos létállapota, az életet meghatározó, új konfliktusok 
metaforákba, parabolákba kódolva szólaltak meg a színpadon, melyeket a játszó szemé­
lyek titkos üzenetként nyújtottak át a nézőknek, akik mindig mindent értettek. Részben 
emiatt vált a korszak fő irányzatává a parabolisztikus beszédmód; egyfajta „interaktív" 
állapot jött létre a színpad és a nézőtér között, minden és mindenki egyesült ebben a 
nagy, erőt adó közös rejtvényfejtésben. Ez a kölcsönösség végig kitartott a kemény dikta­
túrától a fellazuló kvázi-szabadság korszakáig. S ettől a kollektív, „konspiratív" állapot­
tól vált a hatalom számára olyan fontos és veszélyes intézménnyé a színház, veszélyes 
fegyverré a színpadon kimondott szó. A századfordulón lehetett valami hasonló azonos­
ságélmény színpad és nézőtér között. A polgári közönség tudta, hogy a történetek róla 
szólnak, az írók, színházi emberek pedig pontosan betájolták, kik ülnek a nézőtéren, és 
azok mit, miről és kikről akarnak hallani. (Ez a ritkán megvalósuló csoda: író, színpad, 
közönség hármasának szerves kapcsolata szüli és élteti a jelentős színházi- és drámatörté­
neti korszakokat.)

Az „aranykorok" feltétele olyan nagyszámú kortárs alkotások létrejötte, amelyek ké­
pesek fontos és új életösszefüggéseket megfogalmazni, esztétikailag és politikailag újsze­
rű szemlélettel megszólalni. Feltétel továbbá, hogy a színházak többé-kevésbé képesek le­
gyenek ezeket az opusokat adekvát módon közvetíteni, a közönség széles köre pedig 
képes legyen mindezt értőn és érzékenyen befogadni. A hatvanas évektől kezdődően 
ezek a feltételek kialakulni látszottak: a magyar színház igyekezett felnőni a feladathoz, a 
drámaliteratúra akkori színvonalához, s megfelelni a művészi és morális kihívásnak. A 
színjáték kifejezési eszközei gazdagodtak, a játékstílus -  különösen a realista és a gro­
teszk tartományokban -  korszerűsödött. Ez a folyamat a hatvanas-hetvenes években in­
dult el, a nyolcvanas években tetőzött. Szemben tehát a két háború közötti állapottal, az 
'56 utáni magyar színház -  és tegyük hozzá: a közönség -  nem kerékkötője, hanem segítő­
je lett a kortársi drámairodalom térnyerésének. Ebben az időszakban viszont a politikai 
cenzúra gátolta a dinamikusan megindult szellemi és művészeti fejlődést.

A színházi szakma viszonylagos korszerűsödésével párhuzamosan azonban megje­
lent azon írók köre is, akik ismét egy más drámai- és színházeszmény nevében alkottak. 
Helyzetüket nehezítette, hogy sokan közülük politikailag is „megbízhatatlanok" voltak. 
Ők vagy egyáltalán nem kerültek színre, vagy sokkal ritkábban, illetve kevésbé sikerült 
előadásokban. Mészöly Miklós abszurdjai, Weöres Sándor mítosz-színháza, Sarkadi eg­
zisztencialista szellemű Oszlopos Simconja vagy a későbbiekben Nádas Péter szertartás­
színháza mindkét sérelmet -  a művészit és a politikait is -  megszenvedte. Örkény István 
viszont -  akinek Pisti a vérzivatarban című játéka tíz évig volt betiltva - ,  végül is sikerrel 
vette „a színre kerülés akadályát". Csurka István szövegei ismerős irodalmi és színpadi 
tartományokban szólaltak meg, s ezért értő és népszerű előadásokban kerültek színre, és 
a tiltások, a késleltetések sem túlzottan ártottak nekik.

E roppant intenzív drámai korszak további eredményei közé tartozik, hogy a figyelemre­
méltó opusok nem magányos alkotásokként jöttek létre, hanem sűrű egymásutánban és 
egymást erősítve arattak sikert. A korszak drámaírói gazdag, sokszínű, változatos hang­
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vételű és sikeres életműveket hoztak létre. Az abszurd komédiák műfajában Eörsi István 
mellett Görgey Gábor darabjai keltettek komolyabb figyelmet, mint például a napjaink­
ban is színre kerülő Komámasszony, hol a stukker?, majd a jóval későbbi, realista hangvéte­
lű, a kitelepítésről először nyíltan beszélő Galopp a vérmezőn. A hetvenes évtizedben Sza­
bó Magda anakronizmusokkal dúsított, nagy sikerű, dürrenmatti fanyarságú és 
szellemességű, „deheroizáló" dialógusai megújították a történelmi dráma nyelvezetét és 
hangvételét. (Elsősorban az Az a szép fényes nap és a Kiálts, város!, majd a nyolcvanas évti­
zedben a Béla király-trilógia.) A nagyhatású lírai parabolisztikus történelmi drámák írója, 
Sütő András és a súlyos szavú, intellektuális és morális példázatok, vitadrámák alkotója, 
Székely János a kisebbségi létezés általános érvényű megszólaltatói voltak; hasonlóképp 
Páskándi Géza is, aki elsősorban a Vendégséggel és a Tornyot választokkal írta be nevét a 
drámatörténetbe. Fejes Endre és Kertész Ákos szociális töltetű, költői, naturalista drámái, 
életképei (Rozsdatemető, Vonó Ignác, Cserepes Margit házassága, illetve a Makra és a Névnap) 
a korszak fontos bemutatóinak sorát gazdagították. Szakonyi Károly, Gyurkovics Tibor 
és Karinthy Ferenc gazdag életművében különösen emlékezetesek maradtak a lírai ab­
szurd és lírai groteszk árnyalataiban megszólaló pesti komédiák. Szakonyitól az Adáshi­
ba, a Honkongi paróka, Gyurkovicstól Az öreg, a Nagyvizit és a későbbi Fekvőtámasz, Karin- 
thytól a Szellemidézés, a Bösendorfer és a Dunakanyar. (Szakonyi első színpadi művét, a 
társadalmi dráma kategóriájába tartozó Életem, Zsókát elsősorban a színházi emlékezet 
őrizte meg.) A parabolák, a modelldrámák hazai művelői: Hernádi Gyula (Falanszter, An- 
tikrisztus, Királyi vadászat) és Gyurkó László (Szerelmem, Elektra). S mindeközben a „nagy 
öregek" is folyamatosan jelen voltak figyelemfelkeltő, jelentős alkotásaikkal: Illyés Gyu­
la, Németh László és Hubay Miklós. Illyés hányatott sorsú, évekig betiltott s először Pá­
rizsban színre kerülő, súlyos szavú Kegyence (1963) először fogalmazta színpadra a korai 
Kádár-éra egyik értelmiségi alapproblémáját: a hatalommal való kiegyezés személyiség- 
romboló hatását.

Még javában jelen volt az előző generáció, amikor a hetvenes évek végén színre léptek 
az új nemzedék „lázadói": Bereményi Géza, Nádas Péter, Spiró György, Kornis Mihály. 
Nyomukban járt a későbbiekben Békés Pál, Nagy András, Schwajda György, Forgách 
András és a többiek, akik Bereményiék újfajta kritikai gondolkodás- és látásmódját követ­
ték, árnyalták tovább. Ezek a fiatalemberek már fényévnyi távolságra kerültek attól a lel­
kiismereti, morális válságtól, amely megroppantotta az előttük járók életét. Ők voltak a 
„dühös fiatalok", a 68-asok lázadó nemzedéke. A kívülállók kegyetlen, tiszta pillantásá­
val nézték a körülöttük kialakult világot, a politikai és morális alkuk tömegét, s tökélete­
sen elutasítottak mindent és mindenkit. Az indulat, ami bennük, illetve műveikben fe­
szült, az irónia, amivel látták és láttatták a világot, a saját helyzetüknek, jövőtlen- 
ségüknek szólt, annak a tehetetlenségnek, amely meghatározta helyüket a mozdulatlan, 
évtizedek óta „bebetonozott", szovjet típusú érdekszférában. S ebben a nemzedéki indít­
tatású, morális számonkérésben az előttük járók „megmérettettek" és „könnyűnek talál­
tattak". Bereményi Géza, Kornis Mihály, Spiró György korszerű hangon megszólaló ko­
médiáiban, Nádas Péter drámáiban a hősök a bűntelen gyerek- és kamaszkor 
nézőpontjából tekintettek körbe, s ebből a szemszögből minden és mindenki torzzá válto­
zott. Ők négyen nagyjából egy időben indultak, s bár témáikban, szemléletükben és stílu­
sukban erőteljesen különböztek egymástól, megjelenésük mégis együttes fellépésnek ha­
tott, s alaposan felforgatta, megújította a magyar drámahagyományokat.

Békés Pál szelídebben, mint „a négyek", de szintén nemzedéki kritikát szólaltat meg 
a pesti komédia hagyományait, az Örkényi groteszket és iróniát ötvöző vígjátékaiban. 
(Legsikeresebb műve: A női partőrség szeme láttára.) Nagy András esszédrámái kissé 
„idegen testként" léteznek a hazai terepen. Sajátos szószínháza, szuperintellektuális 
hangvételű dialógusai, a mondataiba kódolt több ezer éves görög- és európai kultúra
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erősen rokonítja őt Botho Strauss elegáns, reflektáló, hermetikus drámaírói világával. 
Forgách András sokszínű és sokoldalú „életműve" nagyhatású színházi esszékből, ren­
dezésekből, fordításokból, különleges stílusú adaptációkból, önálló drámákból tevődik 
össze. A posztszocialista társadalom morális nihiljének feltérképezése foglalkoztatta a 
Petri Györggyel együtt írt Kafka-átdolgozásban (A kastély) csakúgy, mint egy nyomo­
rult római császár végóráiról szóló ironikus, intellektuális komédiájában (Vitellius). 
Schwajda György munkái a drámai groteszk plebejus irányát képviselik. Szókimondó 
darabjai néhányszor a betiltás határát súrolták. A nyolcvanas évek totális kiábrándulá­
sa, globális szkepszise egy elragadó könnyűségű Esterházy-műben, a Daisyben fogal­
mazódott meg, amely a magyar értelmiség kedélyes és teljes önfeladásáról szólt. A lírai 
abszurd sajátos válfaját képviselték Zalán Tibor költői játékai. Márton László provoka­
tív komédiái, lázadóan és lázítóan sokkoló „ironikus katasztrofizmusa" pedig a történe­
lemtől való elidegenedés végpontját jelezte.

Az új generáció alkotásait a magyar színház változó eredménnyel próbálta integrálni. 
Spirót akkor tudta befogadni, amikor nagyszabású történelmi látomásait elhagyva ismerő­
sebb hagyományokhoz fordult. Nádas Péter darabjaihoz a sokszoros nekifutás ellenére sem 
találtatott meg az igazi kulcs. Bereményi Gézát, Kornis Mihályt, Márton Lászlót többször 
színre vitték, változó sikerrel. Ez vonatkozik Esterházy Péterre is, akinek Daisyje mindmáig 
nem kapott színpadot, Búcsúszimfóniája pedig -  egy félsikerű bemutató után -  újrafelfede­
zésre vár. E két, vendégszövegekkel dúsított, ironikus, posztmodern játékosságú színpadi 
mű a hagyományos drámaformák kifordításában is jeleskedett (Daisy: operalibretto, Búcsú­
szimfónia: görög drámaforma). Mindkettő messze rangján alul rögzült a színházi köztudat­
ban. Nagy András legrangosabb pesti sikere egy dán rendező nevéhez fűződik, mert ő talált 
rá A csábító naplója című, Kierkegaardról szóló esszédráma hatásos színpadi stílusára.

Majd eljött a rendszerváltás sors- és történelemformáló időszaka, és fokozatosan ki­
alakult egy új időszámítás. De már az ezt megelőző években is -  a fellazuló „puha dikta­
túrában" -  lassan lecsengett a modern magyar dráma második aranykora.

Nagy kérdés természetesen, hogy tágabb drámatörténeti távlatban hány alkotás ma­
rad időálló ezekből az évekből.

A kilencvenes évtizedben a színpadon kimondott lázadó szavak -  politikai és esztétikai 
értelemben egyaránt -  erejüket vesztették, s a dráma fokozatosan elvesztette erőteljes köz­
életi funkcióját, politikát és közmorált befolyásoló súlyát. Végleg szétesett a kollektív ellen­
állás, a közös nemzedéki hang és tematika, amely már a nyolcvanas évek végén is erősen 
polarizálódott. Ha van valami közös az ekkor induló harmadik drámaíró-generációban, 
akkor az az, hogy alig van közös tendencia a fellépésükben. Talán csak annyi, hogy feltűnő­
en megszaporodtak náluk az individuum zárt világában játszódó, úgynevezett „Én-drá­
mák", „létdrámák". George Banu román drámatörténészt idézve: mintha „az emlékezés 
színházának" igénye erősebb lenne, mint „a történelem színházáé". A nagy újítások, a nagy 
lázadások kora lejárt, a közösségi, a társadalmat megváltoztatni akaró indulat, a radikális 
útkeresés lendülete erősen csökkent. Az íróknak is, a nézőknek is megcsappant a szociális, 
politikai érdeklődése. Ami azonban töretlen: a pesti komédia, tragikomédia különböző vál­
fajainak, hangvételeinek továbbélése, állandó megújulásra kész formája.

A történelmi, társadalmi szférákhoz, a politikához közvetlenül kötődő „társadalomáb­
rázoló színház" és dráma igénye mint fő tendencia megszűnt, illetve erőteljesen átalakult. 
Néhány mű hordozza csak makacsul ezt a kollektív, szociális érzékenységet: Parti Nagy La­
jos Mauzóleuma (és részben az Ibusárja) és Tasnádi István szatirikus játékai. Tasnádi viszont 
már nagyon megváltozott szemlélettel műveli ezt a fajta drámaírást, különösen mióta Schil­
ling Árpád rendezővel együtt hozzák létre színpadi szövegeiket. Ezek a közös produkciók a 
színház és szöveg már teljesen újfajta kapcsolatát jelzik. „Mi nem színdarabban gondolko­
dunk, hanem előadásban" -  nyilatkozták a Hazámhazám produkció internetes honlapján.
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A társadalomábrázoló színház meghatározó volt a hatvanas, hetvenes években, 
mondta 2002-ben, egy vele készült beszélgetésben Kárpáti Péter, majd így folytatta: „A 
színdarabnak a valóságról, a körülöttünk lévő világról kellett szólnia. Az a jelenség -  amit 
velem kapcsolatban említettél, de szerintem másoknál is érvényes - ,  lehet, hogy nagyon 
negatív. Hogy érdektelenné válik a közvetlen környezeted, az a valódi társadalmi be­
ágyazottság, amiben létezel. Lehet, hogy ez is a globalizációnak egy mellékterméke. Vagy 
lehet, hogy a hiszterokrácia, amiben élünk, inkább a nagyobb távolságtartásra ösztönöz. 
Valóban, igazad van, az úgynevezett általános, nagy kérdések jobban érdekelnek." („»A 
történetek addig még léteznek, amíg az óceánon ringatózunk«. Vidéki Péter beszélgeté­
se", Jelenkor, 2002/6.)

Kárpáti Péterhez hasonlóan az új nemzedék két meghatározó képviselője, Garaczi 
László és Hamvai Kornél is még a „történelem színházában" indult el (Garaczi: Mindhalá­
lig, Mizantróp, Imoga, Hamvai: Körvadászat). Újabb alkotásaikban viszont mindketten más 
irányba fordultak, a legbelső, privát szféra konfliktusai felé (Garaczi: Csodálatos vadállat­
ok, Hamvai: Márton partjelző fázik). Sőt Hamvai még tovább megy: a Hóhérok havában pro- 
vokálóan semmibe veszi a nagytörténelmi eseményeket, s helyette egy roppant szűk ho­
rizontú individuumra koncentrál. Mások, például Darvasi László időben és térben távoli 
legendás történetekben igyekszik a közös többszöröst megtalálni. Háy János költőien 
erős, újszerű színpadi gondolkodásmódot felmutató szövegeiben a becketti metafizikát 
ironikusan ötvözi a szociodrámával (A Gézagyerek, A Herner Ferike faterja). Térey János 
monumentális verses trilógiája, A Nibelung-lakópark szintén az irónia segítségével, továb­
bá a roncsolt közbeszéd használatával újítja meg a hagyományos, emelkedett lírai hang­
vételt. Térey natúrától elemeit drámai textusai ismét új kihívásokkal szembesítik a szín- 
házcsinálókat. Egressy Zoltán lírai, naturális életképei a kisközösségekben mutatják az 
általánosabb életérzéseket (Portugál, Sóska, sültkrumpli), Németh Ákos filmszerű snittek­
ben érzékelteti a fiatal korosztály kiúttalan és perspektívátlan létezését. Filó Vera teljesen 
széttördeli a linearitást és a térbeliséget, Lőrinczy Attila Balta a fülben című komédiájában 
az „Eörsi-féle" szatirikus, abszurd hangütést élesztette újjá.

S vannak az abszolút „körön kívüli" alkotók: a szürreális, költői játékosságú, 
Márquezt idéző Tolnai Ottó a Vajdaságból; a drámaíró-rendező, Tábori György, akit Né­
metországban nagy öregként tisztelnek, itthon még a szakma is alig tartja számon. Szür­
realista groteszkjei, költőien abszurd anekdotái, a kanonizált ízlés ellen szegülő, lázadó 
horror farce- ai a pesti polgári komédia továbbfejlesztett változatai. Színjátékai azt az egy­
szerre nemzetközien nagyvárosi és mégis speciálisan magyar (budapesti) kettős látásmó­
dot tükrözik, azt az állandóan sztorizó, filozofikus ihletésű, folytonosan vicceket mesélő 
és teremtő hajlamot, amely az örökösen megújulni kész életerő groteszk szemléletű pél­
dája. (A Radnóti Színházban volt két bemutatója, 1993-ban, és 1997-ben.) Szilágyi Andor 
allegorikus, szürrealista, a lengyel Gombrowicz világára emlékeztető színpadi játékai is 
nehezen találják rendezőjüket. (Kivételt képez a kétszemélyes El nem küldött levelek, talán 
azért, mert dramaturgiájában közel áll az ismertebb, magyar játszási hagyományokhoz.)

Az új évezred küszöbén tehát a közös, nemzedéki utak szétváltak, a közös hangok, te­
matikák individualizálódtak. Ez kor- és világjelenség, kérdés azonban, mennyire tesz jót 
magának a színházművészetnek. A színháznak a kollektivitásban van az ereje. A közös 
fellépésben, emberi, társadalmi, nemzedéki kollektívák együtt megélt, megtapasztalt tra­
umáinak, élményeinek, közös bűneinek, válságainak megfogalmazásában. Ettől a több­
szöröstől (is) volt különleges súlya, ereje a színpadon kimondott szónak. A távoli múltak­
ban többször előfordult, hogy nézők tömegei sírtak, zokogtak, elájultak egyes színház- 
történetileg emlékezetes előadásokon (Victor Hugo: Hernani), vagy indulatukban széke­
ket dobáltak a karzatról (Schnitzler: Körtánc), vagy diktatórikus korokban morális erőt és 
hitet kaptak a színpadon elhangzottaktól (közép-európai múlt, közelmúlt). A nagy érzel­
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mek és indulatok, az életet meghatározó problematikák napjainkra fokozatosan kívül ke­
rültek a színházak falain. Jól fésült kulturális szórakozássá változott a színházbajárás, 
egyre ritkábbak a felkavaró, a nagy kérdésekre rákérdező emlékezetes előadások és dara­
bok. Az írók lázadó attitűdje is -  néhány figyelemreméltó fiatalember teljesítményétől el­
tekintve (Angliában, Németországban, Szerbiában) -  megszelídült. S egyre kisebb terek­
ben, egyre kisebb hatókörben szólalnak meg, illetve szólalhatnak meg a kortárs 
drámaszövegek.

Egy nagy drámatörténeti korszak lezárult nálunk is; azoknak az életműveknek a kora, 
amelyek mélyen és szervesen táplálkoztak a történelmi létezésből, mélyen a történelem­
ben gyökereztek, kollektív, nemzeti létezési formákat, nemzetkarakterológiai jelensége­
ket faggattak és történelem predesztinálta emberi sorsokról szóltak.

„A történelem színháza" -  ily módon -  véget ért.
Hogyan tovább? Új kor új válaszai következnek.

601



T Ü S K É S  T I B O R

WEÖRES SÁNDOR 
TÖRTÉNELMI PANOPTIKUMA

A kétfejű fenevad

(Kronológia) Ahány Weöres-színmű, annyiféle. A Theomachiát, amelynek címét így lehetne 
magyarra fordítani: „Az istenek harca", s amely a görög mitológiából meríti témáját, szer­
zője előbb drámai költeménynek, később oratórium-drámának nevezte. Ugyan műked­
velő műegyetemisták a Szkéné színkörben 1972 előtt eljátszották már, s a szerző szerint 
„szép előadás volt", valójában -  a cselekmény hiánya és a terjedelmes dialógusok miatt -  
inkább mikrofon előtt, rádiójátékként, mint színpadon adható elő. A holdbeli csónakost hol 
bábjátéknak, hol mesejátéknak mondta a szerző, végül ezt írta a cím alá: Kalandos játék 
húsz képben. A mű különféle színpadi feldolgozásait ismerjük: van kísérőzenéje, szüle­
tett belőle opera, még filmadaptációját is tervezték. Az 1943-ban keletkezett, mindössze 
három képből álló Endymion -  műfaját nem jelöli -  a görög pásztorjátékokkal mutat ro­
konságot, szereplői is -  Luna, Endymion, Amyntas, Phyllis, Korydon, pásztorok és pász­
torlányok kara -  az antik irodalomból ismerősek. A Szkíták töredéknek hat, egyetlen drá­
ma-jelenetből áll, ez is az archaikus időket idézi, a mesés ősidőkben játszódik, de nem 
délre, a görögség honába visz, hanem keletre, a szittyák székvárosába, Küngisz birodal­
mába. A szöveg „pogány szépsége s a fölényes biztonságú költői képzelet" megragadta 
Bozay Attilát, aki operát írt a műből. Több év kihagyása után, 1950-ben születik meg a 
Csalóka Péter: gyermekszínpadra írt mesejáték, alkalmi rögtönzés, jócskán elüt Weöres 
életművétől, szövegét -  az előbb említett művekkel együtt -  fölvette az Egybegyűjtött írá­
sokba. Weöres időrendben következő színműve az Octopus, avagy Szent György és a Sár­
kány históriája. A történet a középkor világát idézi, témáját furagói Jakab Szent György-le- 
gendájából merítette, melyet Weöres képzeletével gazdagított. Vállalja azt is, hogy írás 
közben a Shakespeare-kori angol drámára támaszkodott. Az Octopus műfaját így nevezi: 
Tragikomédia öt felvonásban. A kétfejű fenevad, avagy Pécs 1686-ban előbb a történelmi panopti­
kum, majd a tragikomédia megjelölést kapta.

Weöres egy beszélgetés alkalmával, amikor a műveiben föllelhető szüntelen alakvál­
toztatásairól kérdezték, azt mondta: „Talán arról van szó, hogy lényegében inkább drá­
maíró alkat vagyok, mint lírikus."1 Valószínűleg megfordítva is igaz: Weöres drámáiban 
mindig költőként, lírikusként nyilatkozik meg. Vagyis nem „színpadi szerző", nem a 
színház elvárásaihoz alkalmazkodik, nem követ elméleteket, drámai modelleket, hanem 
a belső szólításra, képzeletére, invenciójára, látomásaira hallgat, és a színpadi hatásnál 
fontosabb számára a nyelvi megformálás igénye. Weöres nem tanult színházelméletet, de 
volt műveltsége, gyermekkorától nagy olvasottsága és bizonyos fokú színházismerete. A 
műfajok, a dráma és a líra az ő műhelyében nem kizárják, hanem föltételezik egymást: lí­
rájának drámai vonásai, drámáinak lírai jellemzői vannak. A rokonság nála nemcsak drá­
mai művei között kitapintható, hanem a lírai termés és a drámai művek között is. Költé­

1 „Látogatóban Weöres Sándoréknál. Cselényi László beszélgetése Weöres Sándorral és Károlyi 
Amyval", in: Iro d a lm i S zem le , 1972. 3. sz.
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szetének alapvonása tragikus, a hiány állandó megélése; drámáinak ösztönzője a 
teljesség utáni vágy, a boldogság keresése. A holdbeli csónakos elé az egyik mottót 
Gyergyai Albert Árgirusáb ó l, a másikat Vörösmarty Csongor és Tündéjéből választotta: 
„Elveszítém magamat, /  Kelj, találj fel karjaid közt."

*

Weöres A holdbeli csónakost eredetileg a budapesti Nemzeti Színháznak és Németh Antal­
nak szánta, de amikor 1941-ben Pécsett vállalt állást, az itteni színházzal került kapcsolat­
ba. A Pécsi Nemzeti Színház igazgatója akkor Székely György volt, és a költő a mesejáték 
kísérőzenéjének megalkotását az akkor Pécsen működő Takács Jenőtől várta. A zeneszer­
ző visszaemlékezéséből tudjuk: „Németh Antal minden hétvégén leutazott Pécsre, hogy 
Weöressel és velem megbeszéljen minden apró részletet. Székely György, a helybéli szín­
ház igazgatója is gazdagította ötleteivel, tanácsaival az elgondolásunkat."2 A holdbeli csó­
nakosnak sem pesti, sem pécsi előadása akkor nem valósult meg.

A költő kapcsolata a pécsi színházzal a hatvanas évek végén elevenedett föl. A Pécsi 
Nemzeti Színházat 1962-től Nógrádi Róbert igazgatta, aki 1968-ban Czímer Józsefet hívta 
meg a színház fődramaturgjának. Czímer bevallott célja volt, hogy a színházat régi érté­
keinek megőrzése mellett a kortárs magyar dráma műhelyévé tegye, és a műsorban az élő 
magyar dráma domináns szerepet kapjon. Ez az időszak más tekintetben is a pécsi szín­
játszás hőskorának nevezhető: megszületett és virágzott Eck Imre vezetésével a pécsi ba­
lett, Németh Antal látványos és újszerű operaelőadásokat rendezett, a társulat tagja, majd 
rövidesen főrendezője lett Sík Ferenc. „Színházunkban szeretnénk egy nagyvonalú, a mai 
magyar irodalom élgárdájának műveire támaszkodó drámaprogramot megvalósítani" -  
nyilatkozta Nógrádi Róbert az egyik előadást követő vitán.3 Ez volt az az idő -  a hatvanas 
évek vége, a hetvenes évek - , amikor Czímer József kezdeményezésére a színház kapcso­
latot teremtett Weöres Sándorral, Illyés Gyulával, Csurka Istvánnal, Hernádi Gyulával és 
másokkal.

Czímer József így emlékszik vissza: „A kétfejű fenevadat Weöres Sándor az én kérésemre, 
a Pécsi Nemzeti Színház részére írta. A dramaturgiai munka 1972 nyarán Weöresék laká­
sán, a darabbal foglalkozó előzetes megbeszélések, a darab elkészült részleteinek felolvasá­
sa (Weöres Sándor kérésére minden új részletet a kéziratból én olvastam fel), az egész mű 
elkészülte színházi pályám egyik legemlékezetesebb ideje. Legépelése után Weöres Sándor 
az eredeti kézírásos példányt nagy meglepetésemre és örömömre dedikálva nekem ajándé­
kozta."4 Egybevágnak ezzel Weöres szavai, aki egy 1972-es interjúban azt mondta: „Most új 
darabon dolgozom. A pécsi színháznak szánom. Címe: A kétfejű fenevad. Egynegyed részé­
vel elkészültem már. [...] Túlnyomórészt prózában írom, de beleékeltem barokk stílusú 
verses színjátékokat, Gyöngyösi István Florentinájának modorában."5

Weöres és a színház, a költő és a dramaturg kapcsolatáról különféle vélekedések ismer­
tek. Bata Imre például azt állítja könyvében: Weöres „nem volt hajlandó alávetni magát a 
dramaturgiai tanácsnak A kétfejű fenevad írásakor", melyhez a könyv jegyzetében hozzáfű­
zi: „A színház [ti. a Pécsi Nemzeti Színház] kiváló dramaturgja, Czímer József szívesen aján­
lotta szaktudását, amit Weöres szelíd szeretettel utasított el."6 Kinek van igaza, a költő 
monográfusának vagy a dramaturgnak? Az idézettel szemben ugyanis Czímer József meg-

2 Radics Éva: C in fa lv á tó l C in fa lv á ig , Masszi Kiadó, Budapest, 2002. 67-68. o.
3 D u n án tú li N ap ló , 1970. január 23.
4 É letü n k , 1983. 6. sz. 503. o.
5 „Weöres Sándor és a színház. Gách Marianne beszélgetése Weöres Sándorral", in: F ilm , S z ín h áz ,

M u zsika , 1972. 24. sz.
6 Bata Imre: W eöres S án d or  köze léb en , Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1979. 229., 385. o.
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erősíti: „Weöres Sándor, miután sok éve felhagyott már a drámaírással, vállalkozott rá, 
hogy ír nekünk darabot. Ezután a vele való munka A kétfejű fenevaddal dramaturgiai pályám 
legélvezetesebb periódusai közé tartozik. Weöres minden elkészült részletet megmutatott, 
ilyenkor én olvastam fel a kézírásból. Weöres is nagyon élvezte a munkát, és még be sem fe­
jeztük, máris több témát ajánlott a következő darab megírására."7 Talán mégsem csupán a 
dramaturg hiúsága íratta le ezeket a mondatokat, hanem a hiteles szemtanúé, a munkatár­
sé. Egyébként Weöres elkészült színpadi műveivel kapcsolatosan is roppant nagyvonalú, 
az író szövegét nem tartja szentnek és sérthetetlennek; attól a pillanattól kezdve, hogy kiad­
ja kezéből művét, a színpadi megvalósítást a színházra, a rendezőre, szakemberekre bízza. 
A kétfejű fenevadban szereplő versek megzenésítéséről mondja: „Ez már a rendező dolga, 
hogy akarja-e vagy sem... A színházra bízom, nem szólok bele, hiszen szakemberek viszik 
színre."8 Czímer dramaturgiai munkáját a színház másik „házi" szerzője, Illyés Gyula is 
nagyra értékelte. A Tiszták pécsi ősbemutatójával kapcsolatban elmondta, hogy a téma már 
régtől foglalkoztatta, de úgy érezte, a benne megfogalmazott mondanivalót nem tudja erős, 
életteli drámává átemelni, de szerencséjére „az elmúlt év összehozott véletlenül, de tör­
vényszerűen Czímer Józseffel, akinek hálás vagyok, mert átadta gazdag dramaturgiai ta­
pasztalatát. Neki is köszönhetem, hogy előadható drámát sikerült írnom".9

Weöres Sándor A kétfejű fenevad elkészült szövegét 1972-ben átadta a színháznak.

*

A kétfejű fenevad megszületésének fölidézésekor egy másik szálat is a történetbe kell szőni.
Weörest pályája kezdete óta megkülönböztetett figyelem és szeretet fűzte Pécshez, a 

város szellemi-irodalmi életéhez, itt élő rokonaihoz, barátaihoz. 1933-tól 1939-ig a pécsi 
Erzsébet Tudományegyetem hallgatója volt, első öt önálló munkája pécsi nyomdában je­
lent meg. Szoros kapcsolatot ápolt Várkonyi Nándorral, szerepelt a Janus Pannonius Tár­
saság felolvasó ülésén, az 1941-ben induló Sorsunk folyóirat szerkesztőségének tagja volt, 
számos írása -  például 1941-ben a Theomachia vagy 1943-ban tíz dal A holdbeli csónakosból 
-  itt jelenik meg először. A Sorsunk 1948-as megszűnése után az örökébe lépő folyóiratok, 
az 1952 és 1956 között létező, Szántó Tibor szerkesztette Dunántúl és az 1958-ban induló 
Jelenkor is munkatársként tisztelték.

1959 és 1964 között, amíg a Jelenkort szerkesztettem, az akkori magyar irodalmi folyó­
iratok közül alighanem Weöres Sándor legtöbb írása itt látott napvilágot.

Három évben, 1961-62-63-ban tizenöt verse (volt, amelyik -  a Salve Regina -  igen kalan­
dos körülmények között), négy Mallarmé-fordítása, továbbá ötvenedik születésnapján 
Csorba Győző köszöntő levele jelent meg a lapban. Amikor hírét vette, hogy eltávolítottak a 
folyóirattól, Csorba Győzőnek -  aki a szerkesztőségből való kiválását mérlegelte -1964. no­
vember 11-én ezt írta: „Kedves Győzőm, megbocsáss, hogy múltkori leveledre ilyen sokáig 
nem válaszoltam. Ugyanis: nem tudom, hogy küldjek-e, ne küldjek-e verseket a »tüskétle- 
nített« Jelenkorba. Most, hogy írod: nem csak tüskétlen, de csorbátlan is lesz -  ilyen tökéle­
tes folyóiratba, melynek se tüskéje, se csorbája többé, igazán nem merek írni. Uram, 
méltatlan vagyok. Majd meglássuk, milyenné alakul. Ha Te és Tüskés írtok bele, majd én is 
próbálok valamit küldeni. Egyelőre nem látom tisztán a helyzetet, mi történik ott? Önként 
hagyják-e ott a legjobb költők és írók, vagy kidobálják őket? Nem értem."10

7 Czímer József: Függöny nélkül, Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1985.193-194. o.
8 Weöres Sándor és a színház, i. h.
9 Illés Jenő interjúja Illyés Gyulával: „Új drámájáról, a Tisztákról", in: Film, Színház, Muzsika, 1969. 

11. sz.
10 Weöres Sándor: „Csorba Győzőhöz írott leveleiből", in: Jelenkor, 1989. 7-8. sz. 676. o.
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Amikor aztán Csorba is, én is újra publikáltunk a lapban, Weöres is küldött kézira­
tot. De jelenléte a folyóiratban a hatvanas évek második felében megritkult, évente leg­
följebb egy-egy alkalomra szorítkozott. A folyóirat új szerkesztője, Szederkényi Ervin 
aztán lassan -  elsősorban a szerkesztőségbe visszatérő Csorba Győző hatására -  „fölen­
gedett" Weöres Sándor-ügyben, és a költő munkásságának nagy tisztelőjévé vált. A Je­
lenkor 1969-ben közli Weöresnek a pécsi fiatal írók antológiájába szánt előszavát, 1971- 
ben pedig Szederkényi -  egyetlen évben -  hatszor biztosít publikálási lehetőséget a köl­
tőnek. Ez az az idő, amikor a színház kezdeményező szerepe mellett a költőt a téma ki­
választásában és kidolgozásában minden bizonnyal az a kapcsolat is motiválta, amely a 
városhoz, a megújuló, a valódi értékek szolgálatát vállaló Jelenkorhoz és annak főszer­
kesztőjéhez, Szederkényi Ervinhez fűzte, aki a maga eszközeivel segítette a színház és a 
költő együttműködését.

1970-ben Weöres kétszer is Pécsett jár. Június elején Károlyi Amyval a könyvhét ven­
dége, meglátogatnak a Surányi Miklós utcában, itt könyveit dedikálja, és elkísérem őket 
Várkonyi Nándorhoz a Kürt utcába, majd a régi és az új város különbségén tűnődik az 
Uránváros lakótelepi panelházai között. Az egyik délelőtt fölkeresi a Jelenkor szerkesztő­
ségét, és verset rögtönöz Szederkényi Ervinnek: „Míg épp egy üveg bort bontogatsz /  
idegrendszeremen átszalad /  London Peking Budapest Galac /  egy pillanat alatt. / /  Pé­
csett ülünk /  és tervekbe merülünk /  vagyis zongorán hegedülünk."11

Ugyanez év őszén, novemberben Csorba Győző pécsi szerzői estjén vesz részt, az első 
sorpár megírásával elindítja azt a játékos „körverset", amely Körtánc címmel Csorba Győ­
ző tiszteletére született. Másnap Csorba Győzővel és Károlyi Amyval a tanárképző főis­
kolára látogatnak és a hallgatókkal találkoznak.

A Pécsi Nemzeti Színház 1971-ben ünnepli fennállásának hetvenöt éves jubileumát. 
Az évfordulóra kiadott füzetet Szederkényi Ervin szerkeszti. Minden bizonnyal az ő föl­
kérésére születik Weöres Sándornak az a cím nélküli négysoros verse, amelyet a füzetben 
a költő kezeírásával olvashatunk, s amelyben Weöres a színház 1939 és 1943 közti igazga­
tójára emlékezik: „A pécsi színházzal szembe /  Az emlék vonz és nem taszít, /  Szeretettel 
juttatja eszembe /  A hajdani diri Hlatky Lacit. -  Weöres Sanyi. 1970. karácsony."12

Weöres Sándor A kétfejűfű fenevad egyik gépelt példányát Bozsokról küldi el Pécsre, Sze­
derkényi Ervinnek. A kísérőlevél kelte: 1972. július 21.: „Kedves Ervinkém, bozsoki nya­
raláson bevégeztem és legépeltem a pécsi drámát. Itt küldöm szeretettel. Egyidejűleg kül­
dök egy példányt a pécsi színháznak, Nógrádi Róbertnek is." Károlyi Amynak a Weöres 
Sándor leveléhez fűzött soraiból is azt tudjuk meg, hogy Bozsokon „Sándor a fenevaddal 
küszködött".

A kétrészes dráma első része a Jelenkor 1973. évi 4. számában lát napvilágot. A szer­
kesztőség jegyzete már ekkor jelzi, hogy a közlésnek nem lesz folytatása, csupán a mű 
első részét mutatja be a folyóirat. A megjelenést Weöres Sándor 1973. április 6-i levelében 
regisztrálja: „Kedves Ervinkém, köszönöm a dráma első felének közlését...''13

(Működik a cenzúra) A mű kézirata a színházba is megérkezik, megtörténik a szereposztás, 
s Dobai Vilmos rendező irányításával megkezdődnek a próbák. Aztán hír érkezik maga­
sabb helyről, hogy a színház a próbákat állítsa le, és a darabot vegye ki az 1972/73-as 
évad tervéből. A szóbeli emlékezetet, az utólag kapott információkat megerősíti a kortárs

11 Weöres Sándor: „Pécsi improvizációk", in: Je len ko r , 1970. 7-8. sz. 630. o. Ugyanaz kézírással: J e ­
len kor, 1987. 6. sz. 559. o.

12 A P écsi N em zeti S z ín h áz  ju b ileu m á ra  1 8 9 5 -1 9 7 1 , Szederkényi Ervin (szerk.). A verset Weöres Sán­
dor köteteiben nem találtam.

13 A két levél Szederkényi Ervinné (Pécs) tulajdonában van.
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írásos vallomása. Czímer József előbb csak tényszerűen közli: „A darab 1972 augusztusá­
ban készült el, de bemutatására akkor nem került sor."14 Néhány év múlva könyvében azt 
is elmondja, hogy ugyanabban az évadban egy másik magyar drámával is gond volt, 
Csurka István Deficitjéről is kiderült, hogy nem bemutatható, holott a darabot már 
kiplakátolták az utcán. A színház azzal segített magán, hogy elővették Hernádi Gyula 
„nekünk írt első darabját, a Falansztert, és annak nagy sikere kárpótolta a színházat és az 
évadot. De semmi sem kárpótolta a magyar drámairodalmat. Weöres ugyanis nagyon el­
keseredett, és minden kérés hiábavaló volt, nem volt hajlandó többé darabot írni... 
Weöres végleg letett a drámaírásról, ami most már nem a pécsi színház, de a magyar drá­
mairodalom nagy-nagy vesztesége lett".15 A mű megírása után tizenegy évvel, 1983-ban 
vetette papírra Károlyi Amy azt a rajzot, amely a Weöres Sándor és Károlyi Amy élete képek­
ben című albumban látható. A rajz egy fiókos szekrényt ábrázol, a szekrény egyik fiókjá­
ból „A kétfejű fenevad, Dráma 1972" feliratú kézirat kandikál ki, a szekrény tetején égő 
gyertya világít, a rajz fölött az olvasható: „A kétfejű fenevad fiók-dráma 1972".16

Ide kívánkozik egy apró adalék a kor szellemi életéhez. Weöres színművének és Illyés 
Tiszták című drámájának a kézirata csaknem azonos időben került Czímer József asztalá­
ra. A kétfejű fenevad megírása után nem kerülhetett színpadra, Illyés drámáját a Pécsi 
Nemzeti Színház 1969 decemberében bemutatta. A Tiszták szövegében van egy mondat -  
két gondolatjel közti célzás - ,  amely csak Pécsett, a pécsi előadásokon hangzott el a szín­
padon, amelyet csak a pécsi füleknek szánt a szerző. A gépelt rendezői példányból idé­
zem. A harmadik felvonásban a vakbuzgó, bosszúszomjas, eretnekfaló szerzetes, a domi­
nikánus Ferrier diadalittasan mondja: „Most hozta épp hír az isteni szándék tán 
legcsodálatosabb megmutatkozását. Az átok másik főfészke is porba hullt. Hiába dacolt 
Boszniában, a Szerémségben s a magyar király más tartományaiban -  Pécs városában! -  a 
sátán népe a pápai igazságtevőkkel úgy, hogy ott nem ilyen kis vidéki bárók, de bánok s 
királyok lettek bűnpártolók, az Úr Dzsingisz kánt szólította tettre, a büntető pallost az ő 
kezébe nyomta..." Akik ismerték a Jelenkor 1964-es történetét, akik majd hallani fognak A 
kétfejű fenevad pécsi sorsáról, azok ezeket a szavakat -  sátán népe és pápai igazságtevők, 
dacolok és átkozódók, bűnpártolók és büntetők -  nemcsak a történelmi múltra, a tatárjá­
rás korára, hanem a legközvetlenebb jelenre is vonatkoztatni tudták. A Tiszták átjutott, A 
kétfejű fenevad fennakadt a szűrőn.

A darab letiltásával kapcsolatos hírek eljutottak Bagossy Lászlóhoz, aki korábban a 
pécsi Nagy Lajos Gimnáziumban Bécsy Tamás tanítványa volt, most pedig amatőrökből 
álló, jelentős teljesítményt fölmutató művészeti együttest vezetett. Elhatározta, hogy 
Weöres drámáját előadják. Levelére a költő 1974. június 16-án ezt válaszolta: „Kedves 
Kollégám, hálásan köszönöm hősies szándékát, hogy a Pécsi Amatőr Színpad megpró­
bálkozna a »Kétfejű fenevad« színrehozásával. De annyi kihagyás, átdolgozás kellene, 
hogy kár a vesződségért. -  Persze, ha igazán volna rá mód és szükséglet, én nem ellenez­
ném. Új színdarab írására többé nem vállalkozom..." A költő a továbbiakban Babits Mi­
hály remekművének, A második éneknek az előadására hívja föl az együttes vezetőjének a 
figyelmét. Mivel Weöres levele nem vetette el A kétfejű fenevad rövidített előadásának a le­
hetőségét, Bagossy László e gondolat fölvetésével ismét a költőhöz fordult. Erre a javas­
latra érkezett Weöres 1974. június 23-án kelt újabb levele: „Kedves Kollégám, örömmel és 
köszönettel fogadom, hogy a »Kétfejű« színrehozatalával foglalkoznak. Nehéz lesz a 3 
órás darabot 45-50 percre csökkenteni, de hát igaza van Bécsy Tamásnak, hogy a színda­
rabot sose lehet úgy lerövidíteni, hogy még kurtábbra is ne lehetne. A húzásokat Kollé-

14

15

16

É letü n k , 1983. 6. sz. 503. o.
Czímer József: F ü g g ön y  n élkü l, i. h.
W eöres S án d or  és  K áro ly i A m y  é le te  k ép ekben . Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1984. 279. o.
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gámra és munkatársaira bízom, sok okból. A következőkből: 1. Nem ismerem együttesük 
lehetőségeit, színészeit, játékmodorát; pedig ez szabja meg a kurtítások, átírások jellegét. 
2. Azt se tudom, hogy melyik részek posszibilisak, s melyek nem. 3. A szerzőnek olyan 
volna darabját nyirbálni, mint saját gyermekét amputálni. 4. Annyi műfordítás-hátralé­
kom gyűlt fel, hogy évekig nem foglalkozhatok egyébbel." Ezt követően Weöres ismét 
Babits mesejátékának pécsi előadását szorgalmazta a levélben.17

Négy évvel az első kísérlet után Czímer Józsefnek sikerült a darabot megint műsorra 
tűzni a pécsi színházban, de újra csak az első próbákig juthattak el: „1976 elején a színház 
újra nekivágott a bemutatónak. Most az előadásbeli elképzelés az volt, hogy a darab 
mintegy kétszáz évvel ezelőtti iskolai előadásra készült, és a diákok adják elő. Ehhez az 
elképzeléshez akkor Weöres Sándor néhány kiegészítő verset írt."18 Az előadás ebben a 
jelentől elszakított, távolságtartó, „történelmiesített" változatban sem valósulhatott meg.

A kétfejű fenevad teljes szövege megírása után tíz évvel kerülhetett az olvasó elé. 1982- 
ben a szombathelyi folyóirat, az Életünk közölte először.19 A következő évben a Weöres 
színpadi műveit tartalmazó gyűjteményes kötetbe is belekerült.20 Ez a megjelenés számos 
kritikus figyelmét Weöres drámái felé fordította, és a folyóiratokban több hódoló írás, je­
les méltatás és elemzés jelent meg a színművek szerzőjéről.21

A kritika nehéztüzérsége előkészítette a talajt, és az engedékenyebbé vált irodalom- 
politika lehetővé tette, hogy a drámát még 1983-ban az újpesti Térszínház amatőr együt­
tese Bucz Hunor rendezésében, 1984-ben a Vígszínház Valló Péter rendezésében, majd a 
következő évben a kaposvári Csiky Gergely Színház Babarczy László rendezésében más­
más rendezői fölfogásban és különféle kihagyásokkal bemutassa.

*

17 Mindkét levél Bagossy László (Pécs) tulajdonában van.
18 Életünk, 1983. 6. sz. 503. o. -  Weöres 1976. jan. 12-i keltezésű négy, úgynevezett kiegészítő versé­

nek kéziratos példánya Czímer Józsefnél maradt, aki a verseket az Életünk említett számában kö­
zölte. A négy vers: Prologus, Tréfás sirató-ének, Tánc, Epilogus. Czímer megjegyzése: „A Prologus és 
az Epilogus az iskolai előadás hangulatának megfelelően afféle szándékolt diák-klapancia, az 
utolsó vers [a Tánc] pedig Weöres egy korábbi versének [a Magyar etüdök sorozat 27., Ugrótán­
cot... kezdetű darabjának, az eredetiben szereplő helységneveket baranyai helységnevekre cse­
rélő] parafrázisa." Weöres Prologusa és Epilogusa valójában öngúnnyal papírra vetett, átlátszó 
szándékú fügefalevél. Hiába emlegeti az egyikben „Soha többé háborút! /  A nép dolgozni, alkot­
ni akar...", hiába írta a másikban: „a békét, munkát, fejlődést, utat / óhajtunk, hol szabadságban 
halad /  a láb...", továbbá: „mégse butaság, /  miről itt mindnyájan kiálltunk /  a világ fülibe bé­
két kiáltunk!" -  a darab ezekkel a megfejelt és megtalpalt „vonalas" szövegekkel sem kerülhetett 
a közönség elé. -  Valószínű, hogy ennek az 1976-os próbálkozásnak a súgópéldánya maradt meg 
a Pécsi Nemzeti Színház irattárában. A súgópéldány húzásokat nem tartalmaz, ugyanakkor 
megőrizte a szereposztásban szereplő színészek nevét, valamint a súgópéldányban -  két külön­
álló lapon -  megtaláltam az Életünkben közölt versek közül a Prologus két sorral bővebb és a Tánc 
eredeti, változtatások nélküli gépiratos szövegét.

19 Életünk, 1982.10. sz. 865-898. o.
20 Weöres Sándor: Színjátékok, Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1983.
21 Ablonczy László: „Dráma -  színpadra", in: Alföld, 1983. 6. sz. -  Alexa Károly: „Játékszíni 

Próteusz", in: Könyvvilág, 1983. 6. sz. -  Határ Győző: „Színjátékok", in: Szabad Európa Rádió, 1983. 
-  H. Gy.: Irodalomtörténet, Tevan Kiadó, Békéscsaba, 1991. 442-444. o. -  Lengyel Balázs: „Szavak­
ból paloták épülnek", in: Élet és Irodalom, 1983. jún. 24. -  L. B.: Egy magatartás története, Magvető 
Könyvkiadó, Budapest, 1986.190-195. o. = L. B.: Zöld és arany, Magvető Könyvkiadó, Budapest, 
1988. 388-392. o. -  Radnóti Zsuzsa: „Weöres Sándor: A kétfejű fenevad"; Radnóti Zsuzsa: „Beszél­
getés Weöres Sándorral", in: Életünk, 1983. 6. sz. 508-522. o.
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A kétfejű fenevad megírása után harminc évvel nem könnyű fölidézni a kort, és válaszolni 
a kérdésre: mi volt az oka, hogy 1973-ban csak a mű első része jelenhetett meg folyóirat­
ban, és miért csak megírása után tíz évvel kerülhetett színpadra?

Weöres 1971-ben teljes jóhiszeműséggel fogott a dráma megírásába. Történeti tárgyú 
színjátékot akart írni, és -  mint minden igényes történeti mű szerzője -  nyilvánvaló allúzi­
ókkal, jelen idejű áthallásokkal. A darab témájával, a hódoltság korával, a három részre sza­
kadt ország sorsával még diákkorában találkozott. Pécs török műemlékeit egyetemista 
korából ismerte. Az alaposabb foglalkozást a színház fölkérése indította el. Ami hajdan tan­
anyagként került eléje, abban most a színpadi megjelenítés igényével kellett elmélyednie.

A kétfejű fenevad Weöres drámái közül némely tekintetben A holdbeli csónakosra emlé­
keztet. Ez is két részből és húsz képből áll. (A képeket itt jelenésnek mondja.) A jelenések 
megoszlása: 7+13. Mindkét dráma sokszereplős, és a főhős itt is hosszú utat tesz meg. A 
prózai szöveget itt is verses betétek szakítják meg. (A versek megzenésítése a rendező 
dolga -  mondja Weöres. -  „Elképzelhető zenével is, anélkül is."22) Az egyezés egy-egy 
olyan apró részletben is fölismerhető, mint az álruha használata: a férfi hős női ruhában, 
nőalakként jelenik meg. A szerelmesek mindkét dráma kezdetén elválnak egymástól, és 
megfogalmazódik a kérdés: találkoznak-e? Ily módon A kétfejű fenevad is vándorút és 
visszatérés oda, ahonnét a hősök elindultak, újbóli találkozása azoknak, akik elszakadtak 
egymástól.

A cselekmény ideje 1686 nyara és ősze, a következő év. A játék színhelyei Sárvár, 
Zalavár, Pécs és Kőszeg. A történet zöme a török uralom alatt álló Pécsen, Ibrahim kádi 
házában játszódik. A darab szereplői részben valóságos történeti alakok (például IV. 
Mehmed, I. Lipót, a három császári-királyi hadvezér, Radonay Mátyás pécsi püspök), 
részben kitalált személyek (ilyen a darab főhőse, Ambrus deák, református prédikátor, 
nőket bolondító, csélcsap legény, valamint Ibrahim, a pécsi kádi).

A mű szerkezete keretes: ugyanazok a színhelyek, ugyanazok a szereplők térnek vissza 
a darab végén, amelyekkel és akikkel a mű elején megismerkedtünk. A mű fölépítésének 
igazi újdonságai a darab cselekményével szorosan összefüggő betétek. Ezek háromfélék: 
egyrészt arab és szicíliai verses színjátékrészletek, melyeket a darab szereplői adnak elő, ez 
amolyan „színház a színházban" (az 1., 5., 7. és 12. jelenésben), másrészt a kádi csodálatos 
kristálygömbjének segítségével megidézett varázslatok, jövőképek (az 5. és 8. jelenésben), 
harmadrészt az Ambrus álmában megelevenedő látvány (a 9. jelenésben).

A darab fő erénye a fordulatos, meglepetésekben gazdag cselekmény, a könnyed, 
szellemes humor és a változatos, színes nyelv. A fordulatosságot a jelen idejű cselek­
ménymozzanatok és a betétek váltakozása adja. A humor fő forrása a látszat és a valóság 
(például az erőszak és az udvariasság) ütköztetése, valamint az ironikus túlzás (például 
Radonaynak nagyobb veszedelem a református, mint a nőrabló paptárs). A mű nyelvé­
ben a hitvitázó drámák archaikus szókincse keveredik latin, német, török, jiddis eredetű 
szavakkal.

A kétfejű fenevad hősei „fene" időben élnek: osztrák zsoldosok, magyar martalócok, 
borissza, nőfaló papok, álruhás kémek... Tetteiket a háború „erkölcse" vezeti. Koncepci­
ós perek, értelmetlen hangulat- és ítéletváltások történnek. Itt senki sem az, aminek lát­
szik. Márton deák Leila szerepében nőt játszik, a pap haramia, a janicsár zsoldos egykor 
Thököly hajdúja volt, a török kádi valójában pozsonyi zsidó. Senki sem tudja, ki a barát, 
ki az ellenség. A honfitársnak selyemzsinór jár. Az ellenség ajándékot kap és védelmet 
nyer. A kádi pécsi házában kegyelemkenyéren élő öreg magyarok ál-hazafiak, ál-magya­
ro k, ide-oda pártolnak, egymással is torzsalkodnak. IV. Mehmed és I. Lipót találkozása a 
darab egyik csúcsjelenete: valósággal könyörögnek egymásnak, hogy minél több terüle­

22 Weöres Sándor és a színház, i. h.
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tet foglaljon el az egyik a másiktól. A császár mondja: „Milyen jó, szeressük egymást, tit­
kon, népeink feje felett." A mű a képmutatás, a köpönyegforgatás, a kétkulacsos magatar­
tás, a zsoldos morál, a renegát lét, a háborús „erkölcs" leleplezése.

És hogy mindenki értse az író szándékát, az utolsó jelenésben Badeni Lajos szájába a 
következő csúfondáros, egyszerre megmosolyogtató és halálosan komoly szavakat adja: 
„Ihol a komédia vége. (Lassan előresétál a színpad széléig, közben beszél.) S bárki szeret­
né, hogy a komédiának értelme is legyen. (A kötőtűvel fogát piszkálja.) De van-e? És mi­
féle?... (Baden harisnyakötést utánoz.) Mikor történelmet kötögetek: vér a fonál, és 
könny a cifrázat..." Aztán a cigány hóhérból lett ezredest idézi egyetértéssel: „Hercsula 
ezredes mondani szokta volt: Mindenki egyformán ember, mindenki dolgozzsék á mágá 
mestersége serint, astán ast tes, ámit ákár, á tistességes békességen bévül..."  Baden utolsó 
szavai alatt a kötőtűt magasra emeli: „Én, a harcos, ezennel ennen magam ellen szólok: a 
háborgó történelmi korszakok után immár a történelem-utáni békés idő nyíljék!"

Tiszta, egyértelmű szavak... Nemes írói szándék... A színház is, Weöres is okkal bí­
zott az előadásban. A színház újabb darabot rendelt tőle, Weöres pedig újabb darab írását 
tervezte. „A kétfejű fenevaddal párhuzamosan egy trilógiára gondolok, ezzel Sík Ferenc 
rendező foglalkozik" -  nyilatkozta Gách Marianne-nak.23 1968-ban megjelent kötetét, a 
Merülő Satumust a kritika általában elismeréssel fogadta, szerzője már nem számított 
„persona non grata"-nak. Az Egybegyűjtött írások 1970-ben az ünnepi könyvhét egyik fon­
tos kiadványa. A színházat is, a szerzőt is meglepetésként érte a próbák leállítása.

Mi indította a cenzúra közbeavatkozását? A szóbeli emlékezet szerint a legmagasabb 
helyről jött az intés. 1957 után a szocialista kulturális politika fő felelőse, legmagasabb 
szintű elméleti megfogalmazója és gyakorlati ellenőre Aczél György volt. 1967-től az 
MSZMP Központi Bizottságának titkára, 1970-től a Politikai Bizottság tagja. 1970-ben 
könyve jelent meg Eszménk erejével címmel. Mint Baranya megye országgyűlési képvise­
lője és mint hajdani színházi ember, színész fokozott érdeklődést mutatott Pécs és a me­
gye kulturális kérdései, irodalmi és színházi élete iránt. Gyakran megfordult a városban, 
rendszeresen találkozott a megye és a város politikai vezetőivel, a szellemi élet képviselő­
ivel, ellátogatott a színházi előadásokra és próbákra. A szóbeli emlékezet megőrizte, 
hogy a letiltás előtt Aczél György személyesen járt a színházban. Mivel írásos dokumen­
tum nem született a döntésről, csak egy elképzelt irodalompolitikai lelki tükörrel, egy 
szocialista kulturális tízparancsolat kívánalmaival és tiltásaival szembesíthetjük a mű el­
képzelt és föltételezett „bűneit". Ma már azt sem tudjuk, melyek lehettek a „bocsánatos" 
és a „halálos bűnök". Találgatunk.

Valószínűleg kisebb bajnak számított, ami a prűd szocialista erkölcs érzékenységét 
borzolta. Weöres nagy port fölvert verse, az Antik ekloga az Új Írás egyik 1964-es számá­
ban már korábban ismertté vált. A kétfejű fenevadban a maszturbáció és a homoszexualitás 
kerül szóba: „a háborúban magvát földre csurgató főtisztekről", valamint a férfiakat és a 
nőket egyaránt szerető Báthory Erzsébetről hallunk. Érintőleg. Ha csak ez zavarta volna a 
cenzorokat, elegendő lett volna néhány sor elhagyását javasolniuk. Egy-egy erősebb, ero­
tikusnak mondható jelenet sem kelthetett igazi ellenérzést.

A súlyosabb vád valószínűleg politikai természetű volt. Weöres sosem tagadta, hogy 
írói munkásságának nemcsak a létezés kérdéseit érintő, személyes, egzisztenciális, ma­
gánemberi, hanem közéleti, közösségi, politikai mondanivalója is van. Amikor egy alka­
lommal, élete egyik utolsó interjújában Szerdahelyi István politika és költészet viszonyá­
ról beszélget vele, és azt kérdezi: „Nem idegen a te költői alkatodtól a politikai téma?", 
így válaszol: „Azt hiszem, elegendő közéleti természetű versem vagy drámám van. Aki 
olyan drámáimat elolvassa, mint a Szent György és a Sárkány vagy A kétfejű fenevad, tapasz-

23 Weöres Sándor és a színház, i. h.
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talhatja, hogy a régi korok nagyon sok eleme -  pozitív vagy negatív formában -  valaho­
gyan rádupláz arra, ami most van."24 A kétfejű fenevadban inkább negatív formában. S 
nemcsak a régi korról szóló dráma hasonlít a mára, hanem a mában is fölismerhető az, 
amit a dráma bemutat. És ez bizony már zavarja a „szocializmusban minden jó, minden 
szép, minden igaz" teóriáját.

Nézzünk meg közelebbről néhány jelenetet!
A negyedik jelenésben Szulejman pasa nagyvezér, Hajdar tatár khán, Dzserdzsis jani­

csár aga és Orkhán pécsi szandzsák bég tanácskozása, „az igaz szeretőknek társalkodá- 
sok a rósa-lugasban" nem olyan, mint egy KGST-tanácskozás, ahol a szocialista országok 
vezetői egyszerre udvarolnak egymásnak és huzakodnak egymással?

Elfojthatnánk-e, hogy amikor az ötödik jelenésben a Porta és a Burg fejedelmei, IV. 
Mehmed és I. Lipót találkoznak egymással, és „imádják egymást népeik feje felett", ne a 
mindenkori nagyhatalmak titkos paktumjaira, az önző és képmutató „örök barátsági 
szerződésekre", a politikai hatalom képmutatására gondoljunk?

Maga Weöres is hivatkozik a drámában arra, hogy a hatalmi ambíció, az egyeduralmi 
politika, a diktatúra szükségképpen kitermeli a politikai félelmet, a „konstrukciós perek 
megalkotását". A tizenötödik jelenésben Lea és Susánna a Wesselényi-féle összeesküvés­
ről beszélgetnek, de Susánna szavai a modern koncepciós pereket is eszünkbe juttatják: 
„Te bolond, egy konspirációnak, ami nincsen, miért ne vóna ollyan vezére, aki szintén 
nincsen. Aztán az állítólagos konspirátoroknak fejök vétetett."

És a sok célzást a képmutatókra, az alkalmazkodókra, a köpönyegforgatókra, az áru­
lókra a hetvenes években hány időszerű példával lehetett alátámasztani?

A történet példázatosságára, múlt és jelen, ősök és utókor egymásra rímelésére maga 
a költő hívja föl a figyelmünket. A darabhoz illesztett prológusban, a Nyitány a „Kétfejű fe ­
nevad"-hoz című szonettjében mondja: „Reméljük, mai játékunk kitár /  egy részt a múlt­
ból, amely a jelennel /  összekoccan, mint két tele pohár. / /  Így volt s elmúlt, de éles fi­
gyelemmel /  ha nézed: ez jelenünk foglalatja, /  nem boldogabb a fia, mint az atyja."25

A legsúlyosabb kifogások valószínűleg a darab második részében szereplő jelenetek, 
az itt megfogalmazott gondolatok miatt támadtak. Ha igaz az, hogy a zsidó szót csak 
egy másik zsidó ember használhatja, mert ha nem-zsidó mondja ki, akkor az már „zsi­
dózás", megbélyegzés, kirekesztés, antiszemitizmus, akkor A kétfejű f enevaddal szemben 
a legfőbb kifogás valójában az antiszemitizmus vádja lehetett. A darabban hamar kide­
rül, hogy a város török bírája, Hadzsi Ibrahim kádi valójában Avram Mandelli pozsonyi 
zsidó, és Lea lánya is az. Lea mondja apjáról: „Színleg Iszlám vallású, Mekkát-járt kádi 
-  befelé buzgó Mózes hitű." Később, főként a második részben néhány szúrós, kritikai 
élű mondat is elhangzik. Lotharingiai Károly herceg mondja: „Isz Rothschildok, 
Mendelek, Reyesek pénzin háborúzunk, [...], a kufár leviták s vérmes kohének fizetnek 
bennünk." Másutt Susánna „a pozsonyi uzsorás sidókról" beszél, és barátnőjét, Leát 
jócskán megcsípi, amikor így becézi: „Te kis bides sidó, te!" A nagy üzlet, a nagy seft, 
két zsidó bankház szövetsége a tizenharmadik jelenésben csillan föl, akkor, amikor 
megjelenik Salom Perger Monti bankár leánykérőben Ibrahim házában, s a Monti és a 
Mandelli bankházak frigyét ajánlja föl. A szövetség megköttetik, és mielőtt megérkez­
nek a városba a császári csapatok, az Ibrahimból Mandellivé visszaváltozott kádi Velen­
cébe indulhat. Ez a jelenet azért is fontos, mert éppen Ibrahim lánya, a zsidó Lea 
szájából hangzanak el a kemény kritikai szavak, aki nem hajlandó apjával és kérőjével 
Itáliába menni: „Kifosztjátok a nemzeteket, azután egy-két polturát visszagurítani ke­

24 „»A művész kénytelen vállalni saját korát«. Szerdahelyi István beszélgetése Weöres Sándorral", 
in: K ritika , 1984. 3. sz.

25 A szonett az 1985-ös pécsi előadás műsorfüzetében olvasható.
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gyesek vagytok!" És Lea eljut a fölismerésig: „Én nem vagyok sidó. Én nem kiválasztott 
-  én utolsó vagyok. Minden lélekzetemmel, szívemnek minden veréseivel, én magyar 
vagyok." Az antiszemitizmus vádját leginkább az cáfolja, hogy ebben a háborús kavar­
gásban a színmű -  Ambrus diák mellett -  két legrokonszenvesebb alakja Ibrahim kádi 
és leánya, Lea. A kádi megérti a fiatalokat, lánya pedig az öreg magyar urakat eteti a 
szegényházban. Annak a körülménynek pedig, hogy Weöres a drámában megemlíti a 
zsidók pénzszeretetét és a két zsidó bankház szövetségét, semmi köze az antiszemitiz­
mushoz, legföljebb társadalmi-történeti kérdés.

(A pécsi előadás) Thália istenasszonyának -  vagy inkább a kor kulturális politikájának -  
furcsa fintora, hogy miután a színmű a szombathelyi folyóiratban teljes terjedelemben 
napvilágot látott, majd könyv alakban megjelent, miután három magyar színház a dara­
bot előadta, 1985-ben az a színház is vállalkozhatott bemutatására, amelynek a művet an­
nak idején Weöres Sándor írta. A mű első letiltása óta tizenöt év telt el. A pécsi színház és 
a Jelenkor folyóirat ebben a másfél évtizedben is hű maradt azokhoz az értékekhez, ame­
lyeket a költő neve jelentett. A Pécsi Nemzeti Színház 1979-ben Sík Ferenc rendezésében, 
Takács Jenő zenéjével, valamint Martyn Ferenc díszlet- és jelmezterveivel előadta A hold­
beli csónakost, 1984-ben pedig a pécsi Zsebszínházban a Psyché bemutatását rendezte meg 
Vas-Zoltán Iván monodrámaként. A Jelenkor 1973-ban és 1983-ban kiemelten, gondosan 
szerkesztett összeállítással emlékezett meg a költő születésének hatvanadik és hetvene­
dik évfordulójáról. A folyóirat rendszeresen közölte verseit. Ezekben az években Weöres 
többször járt Pécsett. Látogatásai alkalmával a helyi újságban vele készített interjúk jelen­
tek meg. A Jelenkorral kapcsolatban mondta 1978-ban Havasi Jánosnak: „itt jelenik meg a 
legtöbb versem."26 Amikor pedig a pécsi újságíró, Bebesi Károly 1983-ban Pesten keresi 
föl, így nyilatkozott: „Pécsen jelenik meg a Jelenkor, aminek megalakulása óta szívesén ad­
tam, adok kéziratot. Most Szederkényi Ervinnel van ugyanolyan jó kapcsolatom, mint 
annak idején Tüskés Tiborral volt... Mostanában is Pécsen jelenik meg a legtöbb ver­
sem."27 A folyóirat 1985-ben -  közvetlenül a pécsi bemutató előtt -  Koltai Tamás kritikáját 
közli A kétfejű fenevad kaposvári előadásáról.28

Nógrádi Róbert pécsi színházigazgató levele, melynek kíséretében elküldi a mű „elő­
adási szerződését", 1985. március 18-án kelt, és így szól: „Kedves Sanyi bácsi! Mint tu­
dod, A kétfejű fenevad hosszú út után visszajutott hozzánk. A próbák elkezdődtek, és na­
gyon biztatóan folynak. Az előadást Szőke István rendezi vendégként, és úgy érzem, 
optimálisan sikerült kiosztani a szerepeket is. Nagyon szeretnénk, ha egy igazán jó és a 
darabhoz méltó előadás születne. A bemutató 13-án lesz a nagyszínházban. Azt is hal­
lom, gyengélkedsz, de remélem, hogy a bemutatóig meggyógyulsz. Nagy tisztelettel és 
sok szeretettel várunk."29

A bemutató áprilisban a jelzett napon lezajlott, de azon Weöres Sándor betegsége mi­
att nem tudott részt venni. Az előadásról a Jelenkor P. Müller Péter kritikáját közli.30 A he­

26 Havasi János: „Költővendégeink. Károlyi Amy és Weöres Sándor szeptember 5-én a Jelenkor 
szerkesztőségében jártak.", in: Dunántúli Napló, 1978. szeptember 10.

27 Bebesi Károly: „Látogatóban a 70 éves Weöres Sándornál", in: Dunántúli Napló, 1983. június 18.
28 Koltai Tamás: „Panoptikum", in: Jelenkor, 1985. 6. sz. 546-547. o.
29 A géppel írt levél másolati példánya a Pécsi Nemzeti Színház irattárában. A színház és a költő 

kapcsolatáról -  sajnos -  csak ez az egyetlen dokumentum maradt fenn.
30 P. Müller Péter: „Pécsi színházi esték", in: jelenkor, 1985. 7-8. sz. 673-675. o. = P. M. P.: Sopianae 

színpadain, Pannónia Könyvek, Pécs, 1992.82-86. o. -  A pécsi előadásról szóló kritika megerősíti 
korábbi állításunkat, azt, hogy a cenzúra főként a darab második részét kifogásolta: „A darabon 
végrehajtott dramaturgiai beavatkozások főként a második részt érintik, de az egész mű szemlé­
letmódjára kihatással vannak" -  írta P. Müller Péter.
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lyi lapban a bemutató napján Szederkényi Ervin ír „előzetest"31 majd az előadásról jele­
nik meg bírálata. Az ő írása azért is figyelmet érdemel, mert szerzője volt az, aki A kétfejű 
fenevad sorsát a mű születésétől a pécsi előadásig követte. Egyébként Szederkényi Ervin­
nek ez volt az utolsó színikritikája.32

A színházi „előzetesben" elmondja a mű előtörténetét a pécsi színház fölkérésétől a 
kaposvári előadásig. Jelzi, hogy a pécsi bemutatóra a mű címében jelzett évszám -  1686 -, 
a város török alóli felszabadulásának csaknem kerek, háromszázadik évfordulóján kerül 
sor. Miért nem előbb? „Nem a színházon múlt, a pécsiek többször is nekivágtak." Úgy lát­
szik, ha tudja is, az igazi okról nem beszélhet. Ál-indokként a helyi közönség érzékenysé­
gét említi: „Lehetséges, hogy éppen pécsi témája miatt itt a közönség is érzékenyen fo­
gadja a művet." A darab „mulatságos" és „csúfondáros" jellegére hívja föl a figyelmet: 
„az író legnagyszerűbb, legmulatságosabb alkotása" -  írja.

Az előadásról szóló kritika felsőfokon beszél a műről is, a pécsi színház teljesítményé­
ről is: „A darab -  semmi kétség és semmi túlzás -  mai drámairodalmunk remeke, s min­
den bizonnyal a legköltőibb magyar groteszk komédia, amit valaha írtak." Továbbá: 
„Szőke István vendégrendező igen figyelemreméltó, egészében a pécsi színház átlagán 
felüli előadást állított színpadra." Ugyanakkor Szederkényi Ervin nem hallgatja el két 
megjegyzését. Az egyik a rendezéssel kapcsolatos: „A pécsi előadás a feszültségeket né­
mileg tompította és a melegebb színeket emelte ki." Miféle feszültségeket kellett a rende­
zőnek tompítania? A magyarázatot a kritikus előző mondata adja: „Az élet és a történe­
lem teljességét, az ember lényegét Weöres Sándor olyan ellentéteket szikráztató 
végletességben, gyakran a józan észnek ellentmondó, groteszk változatokban képes ábrá­
zolni, amely mind a hivatalos, mind a köznapi gondolkodás számára nehezen elviselhe­
tő." Igen, a „hivatalos gondolkodás" volt az, amely korábban közbeavatkozott, most pe­
dig „a feszültségeket" tompította. A kritikus másik megjegyzése is figyelemre méltó. 
Szederkényi sejteti, hogy 1985-ben, másfél évtizeddel a mű megírása után is működik a 
cenzúra: „örömmel láttuk volna Pécsett a teljes dráma előadását" -  írja. A rendező be­
avatkozása mellett a kihagyások kapcsán másféle okot is föltételez: „Ha nem rajta múlt, 
jelezze bizalmunkat az észrevétel: a csonkolt szövegű változat rendezői erényeiből arra 
lehet következtetni, hogy az épségesebbre is futotta volna erejéből." A kritikából arról is 
értesülünk, hogy a „rövidítés" elsősorban Ibrahim és lánya, Lea szerepét érintette, de 
Ambrus és Susánna szövegét sem kímélte. A rendezés helyettük más figurák súlyát nö­
velte meg és emelte ki.

Mit tehetünk hozzá mindehhez A kétfejű fenevad megszületése után több, mint har­
minc évvel és a mű kálváriás sorsának ismeretében? Reméljük, eljön egyszer az idő, ami­
kor sor kerül a mű csonkolatlan szövegű, „épségesebb" előadására.

Addig itt van kezünkben -  olvasásra -  a mű teljes szövege.
De Weöres nem „könyvdrámát" írt: művét előadásra, megszólaltatásra, életre szánta.

31 Szederkényi Ervin: „Weöres Sándor drámája Pécsett", in: Dunántúli Napló, 1985. április 13. 8. o.
32 Szederkényi Ervin: „»A kétfejű fenevad, avagy Pécs 1686-ban«. Weöres Sándor drámája a Pécsi 

Nemzeti Színházban", in: Dunántúli Napló, 1985. április 20. 8. o. -  Szederkényi Ervin 1987. febru­
ár 21-én hunyt el. Weöres Sándor még megírja Szederkényi Ervin gránitjára című kétsoros sírversét 
(Jelenkor, 1987. 6. sz. 559. o. = W. S.: Kútbanéző, Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1987. 158. o.), 
majd két év múlva, 1989. január 22-én ő is végleg eltávozik.
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N Y Á R Á D Y  G Á B O R

ÓLOMBETŰS SZÍNÉSZPORTRÉ
Bónis Lajos 1905-1906-os évadja a Pécsi Nemzeti Színházban

Kilencéves voltam, amikor -  1931. április 10-én -  először vittek szüleim színházba. Lázas 
izgalom töltött el: először -  nem tudhattam, hogy egyszersmind utoljára -  láthattam szín­
padon nagyapámat, Bónis Lajost, aki akkor már öt éve a Nemzeti Színház nyugdíjasa 
volt. A Városi Színházban (ma Erkel Színház) Hervé elnyűhetetlen, érzelmes operettjét, a 
Lilit adták a Népszínház nyugdíjintézete javára, az Országos Színészegyesület alapításá­
nak hatvanadik évfordulója alkalmából; a Lili annak idején vagy háromszázszor ment a 
később Nemzetivé előlépett Népszínházban.

A Magyar Színpad beharangozója szerint a felújítás „különös érdekessége, hogy 
együtt lépnek fel az egykori Népszínház nagyjai a legújabb színésznemzedékkel, a teg­
nap a mával, sőt a holnappal. Pálmay Ilka, Küry Klára, Szirmai Imre, Pintér Imre, Bónis 
Lajos, Pázmán Ferenc mellett fellép Lábass Juci, Kun Magda, Ferenczy Károly, Szedő 
Miklós, Érczkövy László... A jótékony célú díszelőadás így az évad egyik valóban ünnepi 
eseményévé avanzsál, amelynek emlékét bizonyára szeretettel őrzik meg a Városi Szín­
ház mai nézői csakúgy, mint a régi Népszínház hívei és barátai".

A Pesti Hírlap Megelevenedett múlt címmel számolt be másnap az előadásról. Csupa 
emlék a rivaldán túl és lent a nézőtéren -  írta Pálmay Ilka, Pintér Imre, Pázmán Ferenc, 
Bónis Lajos, Ferenczy Károly játszottak a régiek közül a zsúfolásig megtelt, tapsviharok­
ban kitörő nézőközönség előtt. „Ez már nem kegyelet, ez megmozdulás" -  jegyezte meg a 
lap napokkal később, miután a negyedik-ötödik előadáshoz is hosszú sorok kígyóztak 
szinte tüntetésként a jegypénztárnál. Még él hát a Népszínház a publikum szívében, 
amely átengedi magát a Lili könnyed szerelmi története, fülbemászó dallamai, az édesbús 
emlékezés bűvöletének -  így a Pesti Hírlap, s még alkalmi rigmusszerzője is ihletet kapott 
a fényes sikertől: „... Pár tünde percre visszaszállnak /  Szívem fiatal álmai, /  Örökifjan 
elémbe lépnek /  s dalolnak Küry, Pálmay..."

De vissza kilencéves önmagamhoz, ahhoz a varázslatos estéhez, amikor megilletődöt- 
ten feszengtem az egyik oldalpáholyban a szüleim között, s ámuldoztam a körülöttem 
csillogó-aranyló mesebeli látványon, várva a nagy pillanatot, nagyapám megjelenését a 
színpadon. Függöny fel, csinos, teraszos villa, virágos kert, jobb felől fal, tüzérlaktanya 
kerítése, s egyszer csak kilépnek a házból Lili szülei, hófehér hajával nagyapám mint 
Bouzincourt a nejével, Pálmay Ilkával. Nagyapa! -  kiáltottam fel jó hangosan, a ráismerés 
ösztönös örömével, nem kis feltűnést keltve szűkebb környezetemben, de csak ott, mert a 
feldördülő taps szerencsére elnyomta a hangomat; anyám szájamra tette a kezét, és rám 
pisszegett. Vajon hányan emlékeztek a nézőtéren arra, hogy Pálmay hajdan Lilit játszotta, 
az első felvonásban a szerelmes bakfist, a másodikban a megkísértett asszonyt, a harma­
dikban a nagymamát, Bónis pedig Plinchardot alakította, a bugyuta trombitás tüzért, 
majd a hódító hadnagyot, végül az atyai örömében elérzékenyülő tábornokot -  hányan 
látták őket ifjan? Én persze nem érzékeltem, hogy az idő eljárt felettük, ők nekem a 
Bouzincourt házaspár voltak mindig, és maradnak örökké.

Felejthetetlen, csodálatos este volt.
De csak az újdonság káprázata, a kulisszák, jelmezek színpompája, a felcsattanó tapsok, 

az andalító melódiák emléke rögzült bennem, a Lili-keringő például: „Oh, mely bohó 
valék.(M egjegyzem , ez nem Hervé műve, hanem „hazai ráadás".) És semmi egyéb, sem­



mi nagyapám ének- és beszédhangjából, gesztusaiból, mimikájából, egyszóval színészi 
eszközeiből, amelyekből hetven év múltán elfogulatlanul megítélhetném, milyen alakítást 
nyújtott akkor, s egyáltalán, hol kell elhelyeznem őt a magam privát színészpanteonjában.

Egyszeri, tünékeny, csak a lecsukott szemhéj mögött felidézhető emlék maradt akko­
riban a színészi produkció, nem úgy, mint manapság, amikor zöldfülű művészpalánták­
ról is egész archívumnyi film-, magnó- és videofelvétel készül. Nagyapám a harmincas 
évek elejéig gyakran szerepelt ugyan a Rádióban, ám annak hangtára elpusztult a világ­
háború végén. Tucatnyi némafilmben is szerepelt, többnyire főszerepeket játszott, meg­
semmisült azonban valamennyi kópia az ostrom napjaiban. Egyetlen tíz-tizenöt másod­
perces filmszalag maradt fenn róla, valószínűleg 1924-ből, a Kaméliás hölgy színházi 
előadásának első felvonásából, ahol mint St. Gaudens, öreg bohém módjára, sántikálva 
betoppan Gautier Margithoz.

Kénytelen voltam hát beérni az újságsorokból kiolvasható jellemző vonásokkal, sajtó­
kritikákból összerakni nagyapám színészi portréját. A teljes életpálya sajtóvisszhangjá­
nak bemutatása meghaladna minden lehetséges keretet, vaskos kötetet töltene meg, hi­
szen nagyapám csaknem fél évszázad alatt úgyszólván minden „színházi városban" -  
Arad, Kolozsvár, Nagyvárad, Temesvár, Kassa, Pozsony, Sopron, Győr, Szeged stb. -  
működött rövidebb-hosszabb ideig, mielőtt 1906-ban a nemzet első színpadára, a Nemze­
ti Színház társulatába került. Kiválasztottam tehát egy évadot -  Pécs 1905-1906 - ,  amely 
többé-kevésbé reprezentálja legjobb vidéki éveit, s immár országosan ismert és elismert 
művészként láttatja őt, a budapesti Kerepesi úti színháznak mintegy az előcsarnokában.

Bónis Lajos 1905. április 17-én a Miss Hobbsban, Kingsearl szerepében búcsúzott az aradi kö­
zönségtől; két évadot töltött itt „parkolópályán", várva többszörösen megígért szerződését 
a Nemzetihez. Forró hangulatú búcsú volt. „Mikor megjelent a színen -  írta másnap az Ara­
di Közlöny - , percekig tapsolták úgy, hogy alig tudott szóhoz jutni. Azután is, nyílt színen is, 
felvonás közben is sokat éljenezték és tapsolták. Tisztelői virágcsokrokkal halmozták el, ba­
rátai ezüst sétapálcával lepték meg... Osztatlanul bírja a közönség rokonszenvét és szerete- 
tét. Melegebb ajánlólevéllel művészember nem búcsúzhat egy színpadtól, akármerre viszi 
az útja." Nem kevésbé lelkesen ünnepelte az Aradi Hírlap és az Arad és Vidéke is.

A lapok diszkréten hallgattak arról, pedig nyílt titok volt, hogy Bónis a Nemzeti kapu­
ján kopogtat. Csak a Füles Bagoly című aradi szatirikus lap pletykálta el karácsonyi szá­
mában, vagy inkább csak sejteni engedte a kedvelt művész melengetett tervét. Bónis már 
március végén, amikor a társulat választott küldötteként a Színészegyesület kongresszu­
sára Budapestre utazott, felkereste Somló Sándort, a Nemzeti igazgatóját, s most az évad­
záró bankett után a fővárosba felutazva ismét hozzá vezetett az első útja, hogy megtuda­
kolja, mikortól számíthat az áhított szerződésre.

Már jó húsz éve ismerte Somlót. Az 1884-es idényben Szegeden voltak egy társulat­
ban, Somló mint vezető színész, drámai hős, Bónis meg mint ifjonc kardalos, aki azért jött 
el a pesti Népszínháztól, mert remélte, hogy itt „kiugorhat", kisebb-nagyobb szerepekhez 
juthat. Somló megkedvelte, tanította, istápolta a tehetségnek ígérkező színészrekrutát, 
aki neki köszönhette első „megszólalós" szerepeit, s mesterének tekintette őt. Tisztelettel 
gratulált neki 1885 márciusában, amikor híre érkezett, hogy az Akadémia Teleki-díjjal ju­
talmazta Ovidius című verses drámáját. S együtt élték át az április 22-i tűzvész katasztró­
fáját is; mondhatni, országos gyászt váltott ki a színház leégése. Sok élmény kötötte össze 
őket, de persze azóta sokszor lehullott a lomb a fákról.

Somló nagyívű színházi pályát futott be, drámaírói babérokat aratott, a budapesti 
Nemzeti Színház tagja, rendezője, majd 1902 tavaszától igazgatója lett, s Bónis is megjárta 
a legjobb hírnévnek örvendő színpadokat, társulatokat, és a vidéki színészet élvonalába
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küzdötte fel magát. Somló bizonyára jó emlékeket őrzött egykori pártfogoltjáról, hallott is 
visszhangos sikereiről, s így nem meglepő, hogy igazgatói működésének mindjárt első 
évadja végén szerződtetési céllal vendégjátékra hívta meg Bónist a Nemzeti színpadára. 
Kivételes, nagy megtiszteltetés.

1903 júniusának derekán két estén mutatkozhatott be Bónis a Nemzeti közönségének 
és a sajtókritika képviselőinek. Az első este, június 12-én a Constantin abbé című francia 
vígjátékban -  ez az 1888-as bemutató óta mindig kasszasiker volt -  Paul de Lavardenst 
(Náday Ferenc híres szerepét) alakította a színművészet halhatatlan nagyjai, Újházi, 
Mihályfi, Gabányi, Lendvayné, Vízváriné és mások társaságában, általános elismerést 
aratva. A Magyar Nemzet átgondolt, kifejező játékát, erőteljes hangját és értelmes beszédét 
dicsérte. Magyar Szó: „Nem látszik meg rajta, hogy vidéki színpadokon szerepelt, mert 
teljesen beleillik a Nemzeti Színház együttesébe. A közönség zajosan megtapsolta." Pesti 
Hírlap: „Szerepének szeretetreméltóan komikus elemeit aknázta ki, nagy derültséget kelt­
ve egyes jól pointirozott mondásaival." Budapesti Hírlap: „Természetes volt, egyéniségé­
nek szimpatikus volta átsugárzott az alakításán." Másnap Az aranyember Krisztyán 
Tódorában lépett fel (februárban volt a Jókai-mű századik előadása), ugyancsak jó benyo­
mást keltve a publikumban és a sajtóban. Dicsérte a Pesti Hírlap, a Független Magyarország, 
a Pester Lloyd stb. A Magyar Nemzet ezt írta: „A vendégszereplés szerződtetési szándékkal 
történt, s méltán, mert mint a jeles művész két fellépte alkalmával bebizonyult, Bónis két­
ségtelenül hasznos tagja lesz az ország első műintézetének."

A jóleső kritikáknál is nagyobb örömet okozott Bónisnak Somló igazgató gratulációja 
és ígérete, hogy lépéseket tesz szerződtetése érdekében. Szabad hely pillanatnyilag nem 
lévén a társulatban, a kultusztárcánál kellett kijárnia az engedélyt. Türelmet kért tehát 
Bónistól, aki a várakozási időre elszerződött Zilahy Gyulához, a hírneves „Zsülhöz" 
Aradra. Teltek, múltak a hónapok, és semmi hír Pestről. Bónis írt Somlónak, majd a sze­
zon végén felkereste, ám az igazgató még mindig nem tudott boldogító igent mondani. 
Százféle kényes személyi ügyben kellett ügyeskednie, szerzőkkel, színészekkel, bemuta­
tókkal, bukásokkal bajlódnia, tán önbizalma is csökkent, miután lépten-nyomon éles tá­
madások érték, s alighanem az önvédelem kötötte le inkább a figyelmét. Újabb év pergett 
le, és Somló ezúttal azt a reményt ültette el Bónisban, hogy most már küszöbön a kedvező 
döntés. Biztatása oly komolynak látszott, hogy Bónis virágvasárnap, a szokásos „színész­
vásáron" elmulasztott vidéki szerződés után nézni.

A várakozás idegőrlő napjai-hetei következtek. Bónisné Pákei Margit -  maga is szí­
nész, már jó évtizede Bónis hű kísérője a vándorlás éveiben -  titokban, férje tudtán kívül 
levelet írt Somióné Vadnay Vilmának, aki szintúgy színésznő volt, kitűnő énekes, drámai 
szoprán, ez időben már visszavonult a színpadtól. Mint anya fordult az anyához, szívhez 
szóló szavakkal festette le két kisgyermeke, a tízéves Adrienne és a hétéves László hánya­
tott sorsát: a színészszülők mellett örökös hurcolkodás az életük, minduntalan meg kell 
szakítaniuk tanulmányaikat. Megírta azt is, hogy férje az igazgató biztatását készpénz­
nek véve szerződés nélkül maradt, ami huszonöt év óta először fordult elő a pályáján. Így 
súlyos helyzetbe kerültek, férje mindennap lesi a postást, hátha megjön végre a remélt 
döntés. (A levelet az OSzK kézirattára őrzi.)

Nem könnyített Bónis lelkén a lapokban megjelent hír, hogy júniusban, az évad végén 
ismét vendégjátékokra kerül sor a Nemzetiben: Aradról Markovits Margit A vörös talár 
Janette-je, Miskolcról Vándory Gusztáv A dolovai Bilitzkyjének szerepében mutatkozik 
be, Zöldi Elza pedig a Magyar Színháztól a Sötétség Emmájaként lép a Nemzeti színpadá­
ra. A Pesti Hírlap még azt is hozzátette (június 15.): „A cél nem a szerződtetés, hiszen a 
Nemzeti Színház kapujára már rég kiakasztva a tábla: Megtelt. Oly sok a tag, hogy nem is 
tudják őket kellőképp foglalkoztatni. A vendégszereplés tehát csak alkalom fejlődésük 
bemutatására a fővárosban."

Bónis már-már reményvesztetten összeroppant, amikor a Fészekbe betérve a színházi 
titkár belekarolt.



- Jó  hírem van, komám. Megjött az áldás fentről: jövő tavasztól a Nemzeti tagja vagy.
Öröm, önfeledt ölelkezés, majd Bónis elkomorult.
-  Csak jövőre?
S itt szövődik bele az „öttemplomos város " a történetbe.

*

Kövessy Albert, aki ősztől megkapta a pécsi színházat, társulatával Újvidéken szerepelt, s 
mert tervezett belgrádi kiruccanása füstbe ment, Siófokon ütötte fel rövid időre a sátrát. 
Bonvivánja, Kardos Andor -  később a Magyar Színház tagja, majd marosvásárhelyi szín- 
igazgató, számos nagysikerű operett, a Babavásár, a Vilmos huszárok, a Szökik az asszony 
stb. szerzője -  kérte direktorát, hogy más fontos dolga lévén közös elhatározással bontsák 
fel a szerződését. Kövessy engedett, miután fülébe jutott, hogy Bónis jövő tavaszig sza­
bad. Rögtön kivetette rá a hálóját. Jól ismerte és becsülte őt, Bónis a kilencvenes években 
nyaranta Feld Zsigmond Városligeti Színházában több vígjátékát is -  A vigécek, Tüzérek 
gyakorlaton stb. -  főszereplőként sikerre vitte. Főnyereménynek tekintette Bónis igenlő 
válaszát. Pécsi Napló, augusztus 13.: „Kardos Andorral saját kérésére Kövessy felbontotta 
a szerződését, de már betöltötte helyét Bónis Lajossal, aki Pécsről mindjárt a Nemzeti 
Színházhoz megy."

Bónis már ismerte a várost és színházbarát közönségét. 1888. és 1889. április-július hó­
napokban játszott itt az egykori színkörben, Somogyi Károly társulatának tagjaként (So­
mogyi koncessziója Pécs-Balatonfüred-Kaposvár-Győr-Sopron helységekre terjedt ki). 
Remekül érezte magát, huszonöt éves, jóképű fiatalember volt, sok leányszívet hódított 
meg, s együtt lehetett a népszínházi karból ismert és az övéhez hasonló pályát befutó Pin­
tér Imrével, meghitt cimborájával. Kedvére volt a rangos társulat is (összesen mintegy 70 
tag, 16 zenész, 18 főnyi segédszemélyzet). Az idősebb művészek között volt például 
Dálnoki János, a népszerű komikus, Dezséri Gyula, a jeles karakterszínész, 1897-től a Ma­
gyar Színház, 1900-tól a kolozsvári színház kiválósága, majd örökös tagja, azután 
Follinus Aurél színész, rendező, színműíró, aki később egy ideig a kolozsvári színház 
igazgatója, Dobó Sándor operettbuffo, aki utóbb a kecskeméti színház igazgatója lett. A 
mesterség sok csínját-bínját leshette el tőlük és más kollégáktól is, Beckóy Józseftől, Koz­
ma Istvántól stb. Bónis egyívású társai között is elsőrendű erők voltak. Komjáthy János, 
aki főképp hősszerelmes szerepkörben jeleskedett, s a továbbiakban győri, debreceni, 
kassai színigazgatóként működött, Dezső József, az ifjú bonviván, aki egyenesen a színi­
iskolából érkezett ide, s két év múltán már a fővárosban, a Nemzetiben aratott babérokat. 
A nők közül is többen a színészvilág élvonalába tartoztak. Laczkó Aranka például, aki 
gyakran vendégeskedett a Vígszínházban, a Magyar Színházban, s 1890-től a kolozsvári 
színház ünnepelt dívája lett, Margó Zelma szubrett, akit, miután bejárta a vidék szinte 
minden színpadát, a Magyar, majd a Király Színház csábított tagjai közé. Az ifjúságot 
Szép Olga képviselte, a pécsi közönség lehetett tanúja a tizenhét éves leány első szárny- 
próbálgatásainak, s nemsokára a vidék legjobb naivájaként tartották számon. Itt szövő­
dött románca Pintér Imrével, felesége lett, vele ment azután Kolozsvárra, Nagyváradra, 
Aradra. Bónis hamar beilleszkedett a tapasztalt művészekből és tehetséges újoncokból 
álló együttesbe.

1888 húsvétjának első napján a Cigánybáróval nyitott az aréna. Az első sajtóhangok egyi­
ke bánthatta Bónist, de nemcsak őt. A Pécsi Figyelő ugyanis korholta Somogyit (április 7.), 
helytelenítette, hogy kezdő színészekre bíz nagyigényű szerepeket: „A pécsi közönség 
kész színészeket akar látni, a tanulópénzt fizesse meg Szigetvár és Siklós." Többen is ma­
gukra vehették a célzást, hanem azután (május 5.) a dicséretet is: „Egyik előadás jobb, mint 
a másik." Ezt történetesen a Királyfogás című, Csiky szövegére írt Konti-operett bemutatója 
kapcsán állapította meg a lap, s Bónisról, aki Amadilt alakította, a következőket írta: „Igen
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szép alak, s ügyes színész, hangja is van, csak az »e«-ket ne ejtené ki diftongizálva, hát sem­
mi kifogásunk nem lenne ellene" -  a kritikus kettőzött hangot hallott, tán az ő fülével volt 
baj. Jóindulattal írt a Pécsi Figyelő munkatársa Bónis Párisáról is a Szép Helénában (május 
26.): „Hja, minden kezdet nehéz, hát még a tenoristáé. Ami késik, nem múlik, Bónisból lehet 
még jó tenorista." A Pécsi Hírlap ugyancsak mentegette Bónist (május 24.): „Maga is érezte, 
hogy ez nem neki való munka, s ezért elég okosan és ügyesen inkább elszavalta énekszáma­
it, s így megmentette Parist, amiben pedig már nagyon sok tenorista megbicsaklott."

A következő évben (1899) az idény ismét húsvétkor kezdődött, s a Nebáncsvirággal in­
dult. Bónis, „a csinos megjelenésű, szorgalommal haladó segédszerelmes az idén is pá­
lyázik a közönség elismerésére" -  írta a Pécsi Hírlap (április 7.). A lapok élvezetes előadá­
sokról adtak hírt. Dicsérték Bónist a Vasgyárosban (Octave), A könyvtárosokban (Harry), 
Vidor Pál Ingyenélők című fővárosi életképében (Balogh Pista). Daudet és Belot Ifjú 
Fromont és idősb Risler című drámájának előadásáról szólva a Pécsi Hírlap színibírálója úgy 
találta, hogy „a társulatban jó drámai művészek vannak, pontos összjátékuk feledtet 
egyes apró hibákat az alakítás művésziessége körül. A címszerepek Somogyi (Risler) és 
Bónis (ifjú Fromont) kezében voltak, s mondjuk rá, hogy jó kezekben" (május 5.). Szép si­
kerként könyvelte el a kritika a Suhanc előadását is, ebben Bónis Emil szerepét alakította 
(május 9.). Zsúfolt nézőtér előtt ismételték meg azon a napon is, amikor lóversenyre ment 
a fél város, s a páholyokban báli toalettekben páváskodtak a hölgyek, mert az előadás 
után rögtön a versenybálra igyekeztek (május 25.). Azután elérkezett az évadvégi juta­
lomjátékok ideje. A Pécsi Hírlap kifogásolta, hogy sok a csetlés-botlás, mert a színészek új 
darabokkal kísérleteznek, s nincs idejük megtanulni a szerepüket. Bónisról azonban, aki 
jutalomjátékául A márványhölgyek című francia színművet választotta, megállapította, 
hogy „hibátlanul tudta szerepét, s fejlődő tehetségéhez mérten elég jól alakította is, a kö­
zönség gyakran tapsolta". Bónis végül is elégedett lehetett a pécsi szezon mérlegével.

Mellesleg, emlékezetes ünnepek is tarkították az évadot. 1899 pünkösdvasárnapján 
például Thália-estélyt rendeztek a színházépítés javára. A színkör melletti kiállítási terü­
leten felállított pódiumon élőképet mutatott be a társulat görögtűz fényében; minden szí­
nész egy-egy ismert alakot ábrázolt a repertoár darabjaiból. Ugyanezekben a napokban a 
Hamlet címszerepében ünnepelte Somogyi Károly igazgató huszonöt éves színészi jubile­
umát. A társulat és a közönség elhalmozta ajándékokkal, ezüst babérkoszorút, ezüst 
fagylaltkészletet, tucatnyi virágcsokrot kapott. Előadás előtt Dezső József köszöntötte a 
nyílt színen, utána pedig a Nemzeti Sörcsarnokban százterítékes banketten mulattak vir­
radatig, „fényes gázvilágítás" és Jónás Jancsi prímás muzsikája mellett.

S az évadvégi búcsúkat sem lehetett elfelejteni. A pályaudvarra gyűlt a város apraja- 
nagyja, lelkes ifjak és lányok virágokkal kedveskedtek kedvenceiknek. Egyik alkalommal -  
a Pécsi Hírlap tudósítója szerint -  „Dálnoky, a kövér sorra ölelkezett mindenkivel, Follinus 
hasonlíthatatlan spanyol grandezzával lépkedett a peronon... A két szerelmes természetű 
ifjú művész, Pintér és Bónis mint elválaszthatatlan Orestes és  Pilades ismét együtt búsong- 
tak, félig jókedvvel, félig nekiszontyolodva; csak úgy olvad róluk a szerelem édessége, s 
egyre sóhajtoznak a pécsi szépek után, kiket immár itt kell hagyniuk." De végül is fel kellett 
szállni a különkocsiba, s a gőzös kigördült a pályaudvarról. Úticél: Balatonfüred.

*

Ilyen szívmelengető, kedves emlékek éledtek fel Bónisban, amikor Kövessy Albert Pécsre 
invitálta az 1905-1906-os évadra, a Nemzetihez szóló szerződése életbe lépéséig. Kíváncsi 
volt, mennyit változott a város tizenöt év alatt, mióta nem látta, a jól ismert polgárházak­
ra, utcákra, vendéglőkre, leginkább az új, 1895 október elején megnyitott, Steinhardt An­
tal és Láng Adolf tervezte pompás, szecessziós színházépületre, amellyel Pécs egyszeri­
ben a prominens színházi központok sorába lépett. Ez már nem holmi „vidéki" bodega 
volt, hanem egész éven át játszó, remek teátrum, nevében is a legmagasabb rangra emel­
kedett Nemzeti Színház, széles e hazában az egyetlen kőszínház, ahol Bónis még nem ját­
szott. Örömest engedett hát Kövessy hívásának.



Az igazgató 1905. szeptember 30-ra tűzte ki az évadnyitó előadást, de már szeptember 
13-án közzétette a helyi lapokban előzetes jelentését a társulat névsorával. Kitűnő erőket 
sikerült összetoboroznia. A nők között volt például Bánházy Teréz, a jeles anyaszínész 
(1884-ben a budai Várszínházban debütált); Hannel Aranka drámai hősnő (ő játszotta 
Roxane-t a krisztinavárosi színkörben, amikor Pethes Imre Cyranójával, mondhatni, be­
robbant az élmezőnybe); Károlyi Leona koloratúrénekesnő (ez időben gyakran a Király 
Színházban is vendégeskedett). Itt volt a Vígszínház színiiskolájából Komáromi Gizi 
szubrett (őt első szerződése szólította ide) és Makó Aida drámai színésznő (Rákosi Szidi 
iskolájából indult szép ívű pályájára). A korábbi társulati listán még szerepelt az ifjú 
Berky Lili, aki 1903-ban végezte a színiiskolát, a végleges jegyzékből azonban már hiány­
zik, a Király Színház ugyanis szerződéssel kínálta meg.

A férfiak sorában is sok híres névvel találkozunk. Károlyi Lajos jellemszínész volt a tár­
sulat doyenje, 1869-ben lépett először színpadra, több helyütt igazgatóként működött, egy 
ideig vezette az Óbudai Színkört, itt most játszott is olykor, de főként az igazgatóhelyettesi, 
titkári teendőket látta el. Almássy Endre hősszerelmes a fiatalabb generációhoz tartozott, 
1897-ben végezte a színiiskolát, Pécsett már rendezőként is bemutatkozott, később a szege­
di színházat igazgatta, majd a fővárosba, a Nemzetihez szerződött. Érczkövy Károly ope­
rák és operettek baritonszerepeiben csillogtatta tehetségét, Fehér Gyula drámai hősöket 
alakított, néhány év múltán a budapesti Nemzeti Színház tagja és az Országos Színész 
Egyesület Színiiskolájának tanára lett. Gózon Béla lírai szerelmes a pécsiek kedvence volt, 
különösen azután, hogy színművészeti kurzusokat, műkedvelő előadásokat szervezett a 
városban. Latabár Árpád (az idősebb, Árpád és Kálmán apja) buffo, azaz bohózati komikus 
szerepkörben mulattatta a közönséget, innen rövidesen a Király Színházhoz szerződött, 
később a Fővárosi Operettszínház közkedvelt művésze lett. Nagy Dezsőt kedélyes apaként 
jellemezte az igazgató, Krecsányi Ignácnál kezdte a pályát 1884-ben, felvidéki színházak 
igazgatója volt évekig. Papp János jóhangú énekes színészként szerzett nevet, Bécsbe és Pá­
rizsba is elvetődött mint kávéházi énekes, pécsi évadja után az Intim Színpadnak, majd 
Nagy Endre kabaréjának a tagja lett, ő volt az első, aki Ady-verseket adott elő, Reinitz Béla 
megzenésítésében. Népszerű tagja volt a társulatnak Pesti Kálmán komikus is, később a 
Népszínház művésze, országszerte játszott operettek, monológok szerzője.

Az „intézőség" -  igazgató, főrendező, titkár, karnagy, ügyelő, súgó -  mellett összesen 
huszonhat színész tag volt, továbbá huszonöt főből álló kar és húsztagú zenekar, s ez a 
létszám annak idején a legnagyobb társulatokéval vetekedett.

Bónis tehát tekintélyes környezetben találta magát, amikor augusztus végén csatlako­
zott Kövessy Albert még nyári kirándulásokon „haknizó" csapatához, majd szeptember 
végén társaival együtt megérkezett Pécsre. „Bevonultak a színészek, egyszerre mozgal­
mas lett a város -  írta a Pécsi Napló. -  Kisváros vagyunk (ötvenezer lakos), a társulat tagja­
inak száma pedig meghaladja a százat (?). Sorra tűnnek el a kapuk alól a »kiadó lakás«, 
»hónapos szoba« cédulák."

*

A színház szeptember 30-án Sardou A boszorkány című darabjával nyitott, amely ez év ta­
vaszán a budapesti Nemzeti Színház nagy sikere volt; Pécsett is elragadta a közönséget. 
A lapok dicsérték az igazgató beköszöntőjét, a szellemes művet, a kitűnő színészeket, 
köztük a Cleofást, a szent törvényszék orvosát alakító Bónist, aki „jónéhány esztendeje 
már járt nálunk, s akitől élvezetes alakításokat várhatunk". Másnap dr. Tichy Ferencnek, 
a színügyi bizottság jegyzőjének rendezésében ismerkedési estély volt a Nádor Szálló té­
likertjében, ahol a közönség találkozhatott a színészekkel; ezzel a barátságos gesztussal a 
város úgyszólván magához ölelte a Pécsett még nem járt társulatot. (Néhány nappal ké­
sőbb a Nádor Szálló újabb összejövetel színhelye volt, mégpedig a Népkönyvtár Egyesü-
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let által a színházban rendezett irodalmi est után, amelyen a színészek -  többek között -  
Lessing Bölcs Náthánjából adtak elő jeleneteket.)

Kövessy változatos, általában magas színvonalú, operákkal is megtűzdelt műsorral 
igyekezett kielégíteni a nagyérdemű sokféle igényét. Mindig telt házzal ment például a 
Váljunk el és A vasgyáros; Bónis az előbbiben Adhemár erdőmestert, az utóbbiban Bligny 
herceget alakította. Souppé Pajkos diákok című operettje előtt Trifkovics Szilárd szerb író 
Szerelmeslevél című egyfelvonásosát játszották, amelyben Bónis első kiugróan nagy sike­
rét aratta; nyíltszíni tapsok jutalmazták keresetlen, ötletes játékát (Pécsi Közlöny, október 
14.). Sikeres produkció volt a Boldogság című francia vígjáték is, a darabot csak nemrég 
mutatta be a Vígszínház. Pécsi Napló, október 22.: „Almássy Endrét és Bónis Lajost együtt 
látni a színpadon -  ilyen bonvivánokkal nemigen büszkélkedhet vidéki színtársulat." Ez­
után operett következett, a Huszárvér Máder Rezső zenéjével és „Bónis pompás alakításá­
val". Majd megint komédia Sardoutól, a Szókimondó asszonyság; ebben „Bónis, mint min­
den felléptekor, most is kitűnőt nyújtott Lefébre őrmester, majd tábornagy szerepében" -  
írta a Pécsi Közlöny november 22-én; erről az alakításáról a fővárosi Színház és Élet is meg­
emlékezett (december 3.). Az őszi program legigényesebb vállakozása Az ember tragédiájá- 
nak színrevitele volt, ami persze a társulat minden tagjára többszörös feladatot rótt. Bónis 
a szerepek egész sorát vállalta (Rabszolga, Catullus, Császár, Márki stb.), „s egyaránt elis­
merés illeti mint beszélő és alakító művészt" (Pécsi Közlöny, november 3.).

Tovább tallózva az őszi műsorban: Herczeg Ferenc Ocskay brigadérosát (Bónis Szöré­
nyi kapitányt alakította), Capus Ifjúságunk című színművét (ebben Bónis Chartier magán­
zóját emelte ki a kritika), Roberto Brocco egyfelvonásos vígjátékát, a Hűtelent mutatták 
be, amely elsősorban Hahnel Arankának adott alkalmat pazar alakításra, Almássy és 
Bónis mellett. Pécsi Napló, november 29.: „Almássy a hűtlennek vélt asszony férje szerepé­
ben ismét elemében volt, és könnyed, fesztelen játékával szaporította kiváló szerepeinek 
sorozatát. Bónis mint hódító, de felültetett Don Juan volt a harmadik a játékban, és az 
ilyen hármasért megirigyelhetne bennünket bármely színpad." Mindennél fényesebb si­
kert hozott a Rómeo és Júlia előadása; a lapbeszámolók szerint „ijesztően zsúfolt volt a kar­
zat, a közönség már hat órakor csoportosult a pénztár előtt, és ostrom alá vette". A sajtó -  
többek között -  Bónis Mercutióját és Károlyi Lajosné Dajkáját értékelte nagyra.

November végén a Figaro házasságát mutatták be (Paulay Ede fordításában), a címsze­
repben Bónissal, Zsuzsit Hahnel Aranka játszotta. A Pécsi Közlönyt idézzük (december 1.): 
„A jeles művésznő mellett szép sikere volt Bónis Lajosnak, társulatunk kitűnő társalgási szí­
nészének Figaro szerepében. Keresetlen, egyszerű volt, természetes minden jelenetében. 
Leghatásosabb volt negyedik felvonásbeli jelenése, amikor Figarón erőt vesz a féltékeny­
ség, holott néhány perccel előbb még hivalkodva mondta édesanyjának, hogy őt nem bántja 
féltékenység. Igaz, őszinte hangú, becses alakításáért Hahnel Arankával együtt zajos tapso­
kat kapott." Elismerően írt róla a Pécsi Napló is. A következő énekes szerepekben pedig -  a 
Tavasz című Strauss-operettben és a Liliben -  Bónis szép énekhangját méltatta mindkét lap; 
a Lili Plinchardja Bónis egyik legkedvesebb szerepe volt, s azzal büszkélkedett, hogy az or­
szág minden híres-neves primadonnájával eljátszotta (itt Károlyi Leona volt a partnere).

Az év végén Dóczi Lajos romantikus, verses vígjátékában, a Csókban Adolár, a király 
bátyja szerepében aratott tapsokat, majd az ilyenkor elmaradhatatlan Bőregérben (Dene­
vér) Eisenstein alakjában nevettette meg a közönséget (a fogházigazgató Latabár Árpád 
volt). „A társulatnál senki jobban nem játszotta volna Eisensteint, szép énekhangjának is 
jó hasznát vette" -  írta a Pécsi Napló színikritikusa.

*

Az 1906-os esztendő műsora ugyancsak tarka volt. A szabin nők elrablása mindig nézőrekor­
dot hozott, ezúttal is; Bónis dr. Szilvásy Béla tanár szerepében hálás feladathoz jutott. Az 
akkortájt népszerű spanyol drámaíró, Echegaray Folt, amely tisztít című darabjában, ame­
lyet a pesti Nemzeti Színház 1898-ban mutatott be, Don Lorenzót játszotta, s ez szintúgy rá-



szabott, remek szerep volt. Sudermann Pillangócsatájában  Keszler Richárd jelmezét öltötte 
magára. „Eddig látott alakításai közül a legértékesebb... különös dicséretet érdem el"-így 
a Pécsi Közlöny. A továbbiakban is közönségcsábító előadások követték egymást: A kaméliás 
hölgy (Bónis Giray gróf), A dolovai nábob leánya (Szentirmay huszárszázados), majd Fényes 
Samu Kurucz Féja Dávid című, országszerte játszott színműve, amelyben Bónis Féja Dávi­
dot, Kassa főbíráját alakította. Pécsi Napló: „Ha Féja Dávid jelleme nincs is úgy megkonstru­
álva, hogy az maradandó becsűvé tehetné ezt a magyar érzelmű drámát, mégiscsak 
karakterszerep ez, erős drámai kitörésekkel. És Bónis sokoldalúságának, komoly művészi 
becsvágyának adta tanúbizonyságát, hogy a jellemzés gyengeségét pótolva plasztikusab- 
ban és érthetőbben állította elénk a főhőst, mint amikor azt a pátosz akrobatái játsszák."

A februári műsorrend is igénybe vette Bónis sokszínű képességeit. Trilby -  Talbot 
Wynne; Jerikó falai -  Hankey Bannister; Felhő Klári -  Szita Pista; A csikós -  Ormódi Bence. 
Más-más műfajok, jellemek, helyzetek, dráma, vígjáték, népszínmű, operett. Két héttel a 
pesti, vígszínházi bemutató után Henry Bernstein, a kor nagyhatású francia drámaírója 
Baccarat című színművében -  Góth Sándor fordításában -  a főhőst, Amadée-t alakította 
tapsviharos sikerrel. A kritika észrevette, hogy az elvakult szenvedély megjelenítése ki­
vételesen nehéz próba elé állította Bónist, s hogy „igaz művészet volt játékában". Az elő­
adás híre Pestre is eljutott. A Színház és Élet (február 25.) elismeréssel jegyezte fel „átgon­
dolt, mindig tartalmas és mindig művészi játékát". Mint a beszámolókból kiderül, sok 
tapsot kapott Az aranyember Krisztyán Tódorjaként is, nem csoda, hiszen ebben a szerep­
ben már több helyütt -  mint szó volt róla, a fővárosban is -  remekelt.

Március elején a Koldusgróf című operett került színre, amelynek címszerepét, Karin- 
sky Bogumil grófot eredetileg Kövessy igazgató játszotta. Most Bónis alakította a grófot, a 
női főszerepet pedig Károlyi Leona. Pécsi Napló (március 7.): „Kövessy lemondott a sze­
repről, s ezt annál helyesebben tette, mert Bónis Lajosban olyan énekes bonvivánja van a 
társulatnak, amilyenre távozásával nem egyhamar tehetünk szert. A koldusgúnyában is 
elárulta előkelő származását, drámai játéka, erőteljes éneke pedig a baritonistának is elis­
merést hozott." A Pécsi Közlöny (március 8.) még élesebben bírálta Kövessyt: „Ha várt vol­
na a bemutatóval, míg Károlyi Leona a budapesti vendégszereplésről visszatér, és a cím­
szerepet mindjárt Bónis Lajosnak osztotta volna ki, úgy bizonyára több előadást ért volna 
meg ez a darab, mely azonban így a bukott darabok közé tartozik, mert hiába játssza most 
már a főszerepeket az a fentebb jelzett két kiváló erő, a halottat nem lehet feltámasztani. 
Egész más formája volt tegnap a darabnak, így szórakozást nyújtott az előadás, élet volt 
benne, ami az operettnél elmaradhatatlan kellék. Jessi szerepében kitűnő volt Károlyi 
Leona, aki édes derűjével a közönséget felvillanyozta, amely a pompásan előadott 
Boudoir című dalt zajosan meg is tapsolta. Partnere Karinsky gróf szerepében Bónis Lajos 
volt, akinél a szép énekszámok már teljességükben érvényesültek, és előadása természe­
tességével hódított."

Miért, miért nem, elsiklott a kritika a II. Rákóczi Ferenc fogsága című, sokszor játszott 
Szigligeti-színmű előadása fölött (Bónis Longevall kapitány szerepét kapta), feljegyezte 
viszont Kazaliczky Antal Tetemrehívásának bemutatóját. „Bónis Lajos és Fehér Gyula -  
írta a Pécsi Közlöny március 18-án -  újból növelték maguk iránt a közönség szimpátiáját, 
azon publikumnál, amely méltányolni tudja a talentumot, a határozott tudást. Mindket­
tőjük távozását erősen meg fogja érezni a társulat." Rutkai György Sötétség című darabja, 
amelyben Bónis Vári Kálmán nagybirtokost játszotta, ugyancsak szép dicséretet kapott a 
sajtóban. A Pécsi Közlöny szerint „őszinte, sikerült alakítás volt Bónis Lajosé, aki egyszerű, 
magyaros beszédmodorával és természetes játékával minden előadásnak fő erőssége".

Március végén Bónis „megdicsőülésének" napjai következtek. Kadelburg Gusztáv 
pesti születésű, berlini színész és színműíró -  akinek számos darabját játszották a fővá­
rosban és vidéken -  A nap hőse című vígjátéka került színre, Bónissal a címszerepben, ke­
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reken két héttel a vígszínházi bemutató után. A Pécsi Közlöny kétszer is méltatta. Márci­
us 24.: „A vezető szerep Bónis Lajosnál volt, amely tény maga elegendő arra, hogy sikert 
érjen el a darab. Mert olyan finom ízléssel játszó, ötletes színész bizony a ritkaságok közé 
tartozik, mint amilyen Bónis Lajos... Erőteljes művészetével tegnap is fényes sikert ért el. 
Hahnel Aranka végtelenül bájos volt a spanyol chansonette szerepében." Március 28. (a 
második előadásról): „El kell ismerni, a vígjáték kifogástalan előadásban megy, vala­
mennyi szereplő teljes odaadással, dicséretes ambícióval játszik. Első helyen áll persze 
Bónis Lajos, akinek távozása a társulatra nézve érzékeny veszteség, mert oly jeles erő, oly 
öntudatos művészi egyéniség, aminő vidéken a ritkaságok közé tartozik. Sok szép szere­
pe volt ebben a szezonban, különösen a második felében, és minden szerepét művészi ki­
dolgozással mutatta be. Játékát sok melegség, szív, nemes kedély jellemzi, amellyel úgy a 
többi szereplőt, mint a nagyközönséget elbűvöli. Amit mond, azt a nemes, meleg érzés 
hatja át, amit cselekszik, azt az öntudatosság, gazdag művészi egyéniség jellemzi. Régen 
volt ily finom, kedves társalgási színészünk, aki a vígjátéknak oly kitűnő ereje, mint Bónis 
Lajos, aki mestere a beszédnek, a szalontársalgásnak. A közönség itteni működése alatt 
igazán megszerette, s csak sajnálkozással veszi tudomásul távozását, de egyben örül is 
annak, hogy a budapesti Nemzeti Színház tagja lesz, ahol bizony szükség van ily modern 
színészre ama sok kiabáló és szavaló színész között, akik uralkodóivá lettek ennek a mű­
intézetnek, ahol csak az utóbbi időben kezdenek némileg szóhoz jutni a modern irány hí­
vei és úttörői. Bónis Lajost tisztelői tegnap este egy ezüst cigarettatárcával és gyújtótartó­
val lepték meg megemlékezésül a pécsi szezonra." Hasonló ünneplésben részesítette 
Bónist a Pécsi Napló: „Tisztelői megérdemelt ezüst babérkoszorúhoz juttatták, a közönség 
elhalmozta szeretetének minden jelével." Sőt, az előadást a fővárosi Pesti Hírlap is méltat­
ta (március 24. és 28.), Bónis elegáns, természetes játékát hangsúlyozta.

Hátra volt még egy díszelőadás a Népakadémia javára, a Bánk bán (Bónis II. Endrét 
alakította), azután már csak a búcsúfellépésekre alkalmat adó előadások következtek, áp­
rilis 8-án Bokor Józseftől -  zeneszerző és sok színmű szerzője volt, ez időben a Király 
Színház főrendezője -  a Kurucfurfang című hatfelvonásos népszínmű (pár évvel korábban 
a Népszínház sikerdarabja), amelyben Komáromi Gizi, Bónis Lajos, Érczkövy Károly, 
Latabár Árpád búcsúzott el végleg a közönségtől, Bónis Bedő István vitéz szerepében. 
Ovációk köszöntötték a távozókat.

A Pécsi Közlöny szezonvégi mérlege szerint a társulat meghódította a közönséget, csak­
nem kétszáz előadást tartott. A férfiak közül Nagy Dezső 188, Latabár Árpád 163, Pesti Kál­
mán 150, Almássy Endre 117, Gózon Béla 110, Érczkövy Károly 110, Bónis Lajos 107, Barna 
Andor 105, Papp János 98... Kövessy Albert 23 alkalommal lépett fel. Bónis százvalahány 
fellépése körülbelül hatvan szerepet jelent. Pusztán a szereptanulás és a próbák mennyisé­
gével számolva is óriási teljesítmény, s ezt nem csökkenti az a tény, hogy jó néhány szerepet 
az évek során már eljátszott másutt, sokszor, mondhatni, a kisujjából rázott ki.

Április 8-án volt tehát Bónis utolsó fellépése, s a Pécsi Közlöny tudósítása szerint még 
aznap, vasárnap éjjel elutazott Budapestre. Úgy látszik, a színházból egyenesen a pálya­
udvarra ment. Azt nem tudni, miért kellett így sietnie, csak annyit, hogy „tisztelői kísér­
ték ki az állomásra". A társulat többi tagja másnap, harmadnap Mohácsra utazott, s on­
nan hajóval Újvidékre, az első nyári stációra.

Mintegy kadenciaként ide kívánkozik, hogy a Színészek Lapja április 30-án közölte: 
Bónis Lajos elfoglalta helyét a Nemzeti Színház társulatában. Szerződött tagként 1906. 
szeptember 9-én lépett először az ország legrangosabb színpadára a II. Rákóczi Ferenc fog­
ságában, Jászai, Bakó, Náday, Szacsvay társaságában. Másnap A Kegyenc került színre, s ő 
ebben -  Ivánfi, Beregi, Pethes, Jászai mellett -  Gaudentiust alakította. Október végén, Rá­
kóczi és bujdosótársai hamvainak hazatérése napján Somló Sándor igazgató pályadíj­
nyertes Thököly című verses drámáját mutatták be az ünnepi alkalomra feldíszített szín­
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házban, fényes szereposztásban, a főbb szerepekben Ódryval, Gabányival, Pethessel, 
Márkus Emiliával; Bónis a nép hangját képviselte Esze Tamás alakjában. Nem követjük 
tovább, életútjának új fejezete kezdődött ekkor, célegyenesbe ért.

*

Félretéve a korabeli lapok évfolyamait, úgy vélem, hogy -  bár a helyi színikritika színvo­
nala nem volt különösebben magas -  elég részletes, színes és árnyalt képet kaptam nagy­
apám színészi munkájáról a vidéki pályafutását lezáró évadban, a legkülönbözőbb műfa­
jú darabokban és szerepekben. A mozgókép, a hangosfilm persze többet nyújthatott 
volna, nem is szólva a személyes élményről, de hát ha nincs más, az újságok tanúskodásá­
nak is örülnöm kell, abból is kiderül a legfontosabb jellemző: természetes hangon beszélő, 
társalgó művész volt abban az időben, amikor többnyire még a deklamáló, „öblögető" 
stílus uralkodott a színpadokon. Nagy erény. Kellemesnek, megnyerőnek találták ének­
hangját is, s minden fellengzős teatralitástól mentes, elegáns játékmodora ugyancsak elis­
merést aratott. Mindent egybevetve, egy kitűnő tehetségű színész portréja kerekedik ki a 
pécsi újságkritikák soraiból. Immár levetve az elfogulatlanság álarcát, fennhangon el­
mondhatom: büszkén emlékezem rá, képzeletben lelkesen megtapsolom, s ha meghallja 
„odafönt", tán kilép a felhőfüggöny elé, s odakacsint felém, mint amikor először és utoljá­
ra láttam színpadon a Városi Színházban hetven évvel ezelőtt.

Legyen ez az írás csokor a pesti Fiumei úti sírkert 34. parcellájában lévő sírjára.

Bónis Lajos egy 1898-as és egy 1905-ös fényképfelvételen. (N y árád y  G áb or  g y ű jtem én y éb ő l)
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P .  M Ü L L E R  P É T E R

A TEST REPREZENTÁCIÓJA 
TOM STOPPARD DRÁMÁIBAN

A posztmodern test

„A test: az események lenyomatának felszíne (jóllehet a nyelv rögzíti és az eszmék felold­
ják ezeket az eseményeket); a test a szubsztanciális egységként tételezett Én felbomlásá­
nak központi helye; a test a folytonosan szétforgácsolódó entitás" -  írta Michael Foucault 
a Nietzsche, a genealógia és a történelem című esszéjében 1971-ben (Foucault, 1998, 80. o.). A 
társadalomtudományok területén az elmúlt évtizedekben egyre növekedett az érdeklő­
dés az emberi testtel kapcsolatos képzetek, eszmék, megjelenítésmódok -  és ezeknek a 
nyugati hagyomány(ok)ban bekövetkezett változásai -  iránt. A filozófiai antropológia, a 
szociológia, a szociobiológia, a cultural studies, a gender studies, a színháztudomány és más 
tudományágak számos új nézetet fogalmaztak meg az emberi testnek a társadalomban és 
a művészetekben betöltött szerepéről, a test fogalmáról és használatáról. A jelen írás célja, 
hogy néhány példán keresztül bemutassa, miként bánik a drámáiban Tom Stoppard az 
emberi test reprezentációjával; hogy megvizsgálja a Stoppard színpadát benépesítő ala­
kok (posztmodern) sajátosságait.

A tömegmédia és a tömegkultúra következtében a posztmodern korszakot a művi 
test kép(zet)ei uralják. Az eszményi test megtervezett, elkészített, tökélyre fejlesztett és 
ily módon a stílusnak, a megjelenítésnek és a teljességnek számtalan, egymásnak teljes 
mértékben ellentmondó kódját építi magába. Ez az isteni tökéletességű test olyan idegen 
test, amely leválasztódott az egyén személyes tulajdonságairól, képességeiről, késztetése­
iről, akinek (aminek) immár sem szerepe nincs abban, sem reménye nincs arra, hogy elér­
je vagy akár megközelítse ezt az eszményi (és eszményített) testet.

A média, beleértve a videót, a televíziót, az internetet és a fényképezést, úgy ragadja 
meg és úgy közvetíti a testet, hogy annak hiányát (távollétét) jelenlétként szavatolja (vö. 
Birringer, 1993, 210. o.). Ha a médiára vonatkozó nézeteket a színpadra korlátozzuk, ak­
kor Baudrillard-ral szólva azt mondhatjuk, hogy:

„Artaud totális színházára csak fekete humorral gondolhatunk, az ő Könyörtelen 
Színháza, a maga tér-dinamikai szimulációjával csak egy nyomorúságos karikatú­
ra. Mindez a valóságnak hiperrealizmusba való összeomlását is jelenti, a valósá­
gosnak a pontos megkettőződését, lehetőleg egy másik reproduktív médium -  hir­
detés, fényképezés stb. -  alapján. A médiumról médiumra történő továbbadás 
során a valóság elillan, a halál allegóriájává válik, de éppen a saját szétrombolása 
által nyer megerősítést; az önmagáért való valósággá válik, az elveszett tárgy féti­
sévé -  amely többé már nem a reprezentáció tárgya, hanem a megtagadás extázisa 
és saját rituális kipusztítása: azaz a hiperreális." (Baudrillard, 1983, 141-42. o.)

A drámában megjelenő test kapcsán szükséges érinteni a drámai szereplők fogalmát és 
sajátosságait is, mivel a drámabeli testek többnyire a dramatis personae-ra utalnak, nem pe­
dig tárgyakra, kellékekre vagy nem emberi lényekre. A jelen írásnak ugyanakkor nem tár­
gya a drámai personage (perszonázs), a persona leírása, vagy tulajdonságainak felsorolása.
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A drámában, színházban megjelenő posztmodern testek elmozdíthatatlanok, nincs lé­
tük a darabon, előadáson kívül, szemben a klasszikus darabok szereplőivel, akik csak 
időről időre tűnnek fel a színpadon (a dráma jeleneteiben), míg életük túlnyomó része a 
jelenteken és a színpadon kívüli világban folyik (legalábbis a művek által keltett illúzió 
szerint). Igen sok posztmodern test egy meghatározott fizikai helyzetben van rögzítve, 
vagyis nem tud elmozdulni, jelenléte szoborszerű. További sajátosságuk a hasonmások­
ban, párokban, másolatokban történő létezés, megjelenés. Időnként sorozatok, összeolva­
dás vagy arctalan tömeg formájában jelennek meg (vö. Jákfalvi, 2001, különösen 92-121. 
o.). E közül nem mindegyik található meg Tom Stoppard darabjaiban. De drámáinak 
vizsgálata előtt szükséges érinteni a reprezentációnak a posztmodern irodalomban meg­
mutatkozó sajátosságait.

„A posztmodern regény [és dráma] felforgatja a szereplőkkel kapcsolatos általánosan 
elfogadott és széles körben elterjedt fogalmakat." (Fokkema, 1991,14. o.) A reprezentáció 
fogalmát a posztstrukturalista kritika problematikusnak találja, és az irodalmi mű konst­
rukcióját és funkcióját immár nem valamifajta „világ" visszatükrözésében vagy az embe­
rekre hasonlító „szereplők" reprezentálásában látja. A reprezentáció fogalma kapcsán 
Alied Fokkema meghatározását veszem alapul, aki szerint a reprezentáció olyan ábrázo­
lásmód, melyet egy befogadói közösség egy adott konvenciórendszeren belül természe­
tesnek tekint (Fokkema, 1991,16. o.): „A posztmodern irodalom és a dekonstruktív kriti­
ka megjelenésével a hagyományos reprezentációra nyomás nehezedik, de hosszú ideig 
semmi sem tűnt természetesebbnek, mint bizonyosnak tekinteni azt, hogy a szereplők 
embereket reprezentálnak." (Fokkema, 1991,18. o.)

A jellemzésről írva Henry James gyakran hivatkozik a festés metaforájára annak érde­
kében, hogy álláspontját világosabbá tegye, és hogy megkülönböztesse az írás által törté­
nő reprezentáció fogalmát a fényképezéstől, amelyet a valóság puszta másolatának te­
kint. Ugyanez az összehasonlítás néhány Stoppard-drámában is megjelenik, amelyek a 
reprezentáció különböző formáit (leveleket, naplókat, lőjegyzékeket, festményeket, köl­
teményeket stb.) hasonlítják össze, hogy megkérdőjelezzék az autentikus reprezentáció 
lehetőségét.

Ha a szereplőkről a test összefüggésében beszélünk, hangsúlyoznunk kell, hogy „a 
szereplők nemcsak reprezentálják az embereket. Kiszabadulnak a kötöttségekből, önálló 
életre kelnek, autonóm lényekként mutatkoznak, és inkább barátoknak, mint szövegbeli 
entitásoknak látszanak. Voltaképpen magukra öltik az emberi tulajdonságokat" 
(Fokkema, 1991, 20. o.) a nyugati realisztikus irodalmi hagyományban. Széles körben el­
terjedt az a nézet, mely szerint a reprezentált szereplők lélektani tartalmakat testesítenek 
meg, saját tudattal rendelkeznek, és azokat a szereplőket, akik „nem mutatnak ilyen vo­
násokat, nem is szokás olyannak tekinteni, mint akik meggyőző módon reprezentálóak" 
(Fokkema, 1991, 24. o.).

A posztmodern szereplők és testek kapcsán felvetődő nehézség tehát éppen az, hogy 
ezek az ágensek éppen azokat a tulajdonságokat és funkciókat teszik problematikussá, 
amelyek korábban természetesnek és maguktól értetődőnek tűntek. „A reprezentáció fo­
galma látszólag szükségtelenné teszi a szereplő azonosításának kérdését a textusban. A 
lélektani motívumokat úgy lehet taglalni, hogy nincs szükség a textuális sajátosságok fi­
gyelembe vételére." (Fokkema, 1991, 27. o.) Stoppard drámáit tanulmányozva a szerep­
lők kapcsán az egyik első felismerhető vonás az, hogy Stoppard nem ad részletes leírást 
az alakjairól (nem a szereplőlistában, hanem a darab egészében), nem teremt -  ahogy E. 
M. Forster osztályozná -  „kerek", plasztikus, körüljárható szereplőket. De kik is azok a 
drámai szereplők, és hogyan lehet őket azonosítani?

Roland Barthes írta a szereplőkről, hogy:
„a szereplő (akárhogy hívjuk is, mint dramatis personae vagy aktáns) egyfelől egy
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szükségszerű tulajdonságegyüttest formál, amelyen kívül a legapróbb »cselek- 
vés« is értelmetlennek látszik; ugyanis elmondható, hogy nincs a világon egyetlen 
olyan narratíva sem, amelyben ne volnának »szereplők«, vagy legalábbis ágensek. 
Ám másfelől, ezek a -  rendkívül nagyszámú -  »ágensek« nem írhatók le és nem is 
osztályozhatók a »személyek« kategóriájával." (Barthes, 1977, 105. o.)

A realista szövegekben a szereplőknek egy rendkívül erős és mozdíthatatlan fogalma jött 
létre, mely ezeket az ágenseket koherens, lelki motivációval rendelkező lényeknek tekinti, 
akiket állandó név jelöl, és akik az emberi szabad akarat eszméjét példázzák (vö. Fokkema, 
1991, 57. o.). Ennek az elképzelésnek a magyarázata a realista ábrázolásmód hosszú ideig 
meglévő uralmában rejlik. Ez az esztétikai gyakorlat teremtette meg az európai színházban 
azt az illúziót, hogy a színpadon megjelenő világ valóságos, mivel a realizmus „a tapaszta­
latnak olyan jellegű reprezentációja, amely igen közel áll az ugyanabban a kultúrában nem 
irodalmi szövegek által leírt tapasztalatokhoz" (Lodge, 1977, 25. o.).

A posztmodern szereplők a huszadik századi avantgárd színházból származnak, 
amelyben számos drámaíró kísérletezett azzal, hogy a színpadot nem-realista teremtmé­
nyekkel népesítse be, beleértve a tárgyakat (például fonográfokat), tulajdonságok nélküli 
alakokat, karikatúraszerű figurákat (mint Übü király), töredékes, szétszóródott vagy 
dezintegrált testeket, beszélő és/vagy mozgó kreatúrákat. Ehhez az avantgárd hagyo­
mányhoz kapcsolódva a posztmodern szereplőalkotás igen változatos megoldásokat mu­
tat: van, amikor csak egy hang vagy egy test jelenik meg, van, amikor valakit vagy vala­
mit egy illogikus, inkoherens, gyökértelen intertextuális referencia hoz játékba (vö. 
Fokkema, 1991,181-182. o.). A posztmodern drámák szereplőkezelési funkciója egyrészt 
az, hogy a mellékszereplőket pontosan definiálják, a központi alakok viszont enigmati- 
kusak; másrészt, hogy a teljes szereplőcsoportot ontológiai instabilitás, nem-reprezentá­
ciós jelleg és papírmasé-minőség jellemzi.

Sok posztmodern drámai szereplőt nevezhetnénk „borderline" (határeseti) alaknak, 
akik hozzáférhető bensővel rendelkeznek, akiknek gondolatait és érzéseit valóságosként 
fejezi ki a mű, de akiknek ezt a hozzáférhető bensejét mindenekelőtt a nyelv determinálja 
és szabályozza. Ezek a posztmodern „szereplők a reprezentáció és a prezentáció között 
lebegnek, aláásva a mimézis konvencióit, ugyanakkor mégis létrehozva az emberi kultú­
ra néhány idevágó aspektusát" (Fokkema, 1991, 69. o.). Ahogy Fokkema az elemzésének 
összegzésében írja:

„a posztmodern »borderline« szereplő, aki egyszerre felel meg bizonyos kialakult 
irodalmi konvencióknak és kötődik szövegközi utalásokhoz, nyelvi szerkezetek­
hez és közlésfolyamatokhoz, abban az értelemben tekinthető reprezentatívnak, 
hogy az emberi kultúra világáról reprezentál egy nézetet. Az ilyen posztmodern 
szereplők nem azért nem mimetikusak, mivel általános emberi lényeket reprezen­
tálnak, hanem azért, mert a kortárs nyugati kultúra önmegértését kínálják, ame­
lyet különféle diskurzusok, más irodalmi művek, korábbi konvenciók és bizonyos 
hierarchikus hatalmi viszonyok alkotnak." (Fokkema, 1991,189-90. o.)

Halott és viszonylagossá tett testek

Tom Stoppard drámai életművében vannak olyan darabok, amelyek eredeti és különös 
módon vetik fel a test reprezentációjának a kérdését, míg más színpadi műveiben ez a 
probléma nem játszik fontos szerepet. Így például a Travesties (Travesztiák -  1975 [magya­
rul a címet akkor adom meg, ha a darabnak van publikált fordítása]), Night and Day 
(1978), The Real Thing (Az igazi -  1982) című drámáiban a test reprezentációja nem jelent
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központi témát. Épp ezért e helyütt azokra a darabjaira összpontosítok, amelyekben a 
testpolitika releváns kérdésként jelenik meg. Ilyen művei a Rosencrantz and Guildenstern 
Are Dead (Rosencrantz és Guildenstern halott -1966), The Real Inspector Hound (Az igazi Bull­
dog hadnagy -  1968), After Magritte (Magritte után -  1970), Jumpers (Salto mortale -  1972), 
Arcadia (Árkádia -  1993) és az Indian Ink (1995). A jelen írásnak nem célja a Stoppard- 
oeuvre teljes, átfogó vizsgálata, hanem csupán annak bemutatása, hogy melyek a test rep­
rezentációjának főbb típusai a szerző drámáiban.

A test (re)prezentációjának egyik módja Stoppardnál, hogy a szereplőt halottként mu­
tatja be. Hullák jelennek meg olyan korai darabjainak középpontjában, mint Az igazi Bull­
dog hadnagy és a Salto mortale, és Stoppardnak az a műve is, amely a hatvanas évek végén 
a szerzőjét kanonizálta, a címszereplőit ugyancsak halottnak deklarálja. Az igazi Bulldog 
hadnagy és a Salto mortale esetében ezek a hullák emberölések áldozatai, akik az előadás 
folyamán időnként láthatóvá válnak a színen. Plays One című kötetének bevezetőjében 
Stoppard megemlíti, hogy „ami Dicks-et, Hold elsőrangú felettesét illeti, ő színpadon kí­
vüli szereplő maradt egészen addig (az 1967-es változatig), amíg rá nem jöttem, hogy ő a 
tökéletes válasz arra a problémámra, hogy ki is az a hulla a kanapé alatt" (Stoppard, 1996, 
vii). A Rosencrantz és Guildenstern halott esetében az udvaronc páros kétféle értelemben is 
halott, egyrészt a kölcsönvett shakespeare-i cselekmény szerint, másrészt fiktív, szöveg­
közi voltuk alapján, mint akiknek a „sorsa" már meg van (lett) írva.

A test reprezentációjának másik módja Stoppardnál az, hogy egy adott szereplőről, 
emberi testről különféle, egymásnak ellentmondó beszámolók hangzanak el, és eldönthe­
tetlen marad, hogy ezek a beszámolók egységesíthetők-e egyetlen, koherens szereplőben. 
Ez a helyzet a Magritte után című darabban, amelyben a mű végén felbukkan a korábbiak­
ban többféleképpen leírt alak, és saját megjelenésmódjának és milyenségének végső ma­
gyarázatát adja, felülírva a „szemtanúk" korábbi beszámolóit, amelyek a percepció és a 
jelentésszóródás extrém példáit adták.

A szereplők és testek reprezentációjának harmadik módja, amely Stoppard életművét 
jellemzi, a drámának olyan, egykor élt személyek köré szervezése, akiknek valódi termé­
szetét (beleértve testi sajátosságaikat is) jelenbeli szereplők kutatják, mint a Travesztiák- 
ban, az Árkádiában, vagy az Indian Inkben. Ezekben a darabokban a testi jegyek rekonst­
rukcióját különböző eszközök szolgálják, például írott vagy képi dokumentumok 
(festmények, fényképek), szóbeli közlések és visszaemlékezések.

Stoppard második fő drámájának, a Salto mortalénak a témája az erkölcsfilozófia körül 
forog. Ezt a szereplők közül Archibald Jumper, a „filozófiai jumperizmus" képviselője és 
a tradicionalista George Moore példázzák. Moore a dráma során mindvégig nyilvános vi­
tára készül egy logikai pozitivista kollégája és riválisa ellen. A színpad egyik oldalán, a 
lakás egyik szobájában George-ot látjuk, amint az előadását diktálja a titkárnőjének, míg 
a másik szobában a felesége, Dotty látható, amint egy akrobata hulláját próbálja eltüntet­
ni, akit a partijukon ölt meg valaki.

A Salto mortale mutatja be az egyik alapvető módját annak, hogy miként operál 
Stoppard a testtel azokban a műveiben, amelyeket teoretikus kérdésekre alapoz, mint 
például a Dogg’s Hamlet (1979), Travesztiák, Hapgood (1988), Árkádia stb. A Salto mortaléban 
néhány szereplő elméleteket személyesít meg, a filozófusok úgy jelennek meg, mint esz­
mék megtestesülései. Emellett a drámában az elmélet a jellemzés eszközéül is szolgál, és a 
szereplők közötti kapcsolatok érzékeltetésében is szerepet játszik. Ezeknek a teoretiku­
soknak valójában nincs testi létük, ők pusztán gondolatok, elméletek szócsövei. Másfelől 
azonban az olyan szereplők, mint Dotty és az akrobaták, a saját testüket fizikai eszköz­
ként használják. Vagyis a Salto mortáléban munkamegosztás van a testek működése 
(használata) és reprezentációja között.

A Rosencrantz és Guildenstern halottban a test-reprezentáció különösségének egyik első
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jele a két udvaronc folytonos felcserélése, összetévesztése. Nemcsak Claudius keveri őket 
össze, de ők maguk is rendszeresen rosszul mutatkoznak be, összekeverik egymást. A 
Színésszel beszélve ők is színészekként viselkednek, mint akiknek a teste arra szolgál, 
hogy egy szerepet eljátszanak:

„ROS Az én nevem Guildenstern, ez meg itt Rosencrantz.
(Guil kurtán értekezik vele)

ROS (minden zavar nélkül) Az ő neve Guildenstern, és én vagyok Rosencrantz.
SZÍNÉSZ Örvendek. Játszottunk már nagyobb ház előtt is, de hát a minőség is ér vala­

mit. Rögtön felismertem önökben...
ROS Miért -  kik vagyunk?
SZÍNÉSZ ...a művészkollégákat.
ROS Azt hittem, úriemberek vagyunk.
SZÍNÉSZ Van, akinek a deszkákon jut szerep, van, akinek a páholyban. Ez nem más, 

mint ugyanannak a pénznek a két oldala, vagy mondjuk inkább -  hiszen olyan so­
kan vagyunk -  két pénznek azonos oldala."

(Stoppard, 2002,19. o. Vas István ford.)

A dráma gyakran jelzi a szerepjátszás és a létezés különbségét. Mindez felveti azt a kér­
dést, hogy van-e a testen olyan szignál vagy van-e a testnek olyan jele, amely megmutatja 
az autentikusság és a tettetés másságát:

„GUIL És... nem veszi fel a jelmezét?
SZÍNÉSZ Nem is vetem le soha, uram.
GUIL Sohasem esik ki a szerepből.
SZÍNÉSZ Ez az."

(Uo., 30. o.)

Másutt az eljátszott szerepről és a felöltött maszkról úgy beszélnek, mint ami létezésük és 
testi reprezentációjuk részévé vált:

„ROS (szorongó kiáltás) Nekem nem kell más, csak egy kis következetesség.
GUIL (halkan, szárazon, retorikusan) A mi mindennapi álarcunkat add meg nekünk ma."

(Uo., 36. o.)

A test-reprezentáció következő stoppardi példáját a Magritte után című egyfelvonásos 
komédiával illusztrálhatjuk: „René Magritte megjegyzését követve, aki szerint a vásznon 
ábrázolt alma 'nem alma', hanem annak a képe, Stoppard darabjai sohasem mulasztják el 
annak kinyilvánítását, hogy bármi, ami a színpadon megjelenik, az olyan, mint a színház, 
mert az elsősorban és mindenekelőtt színház." (Boireau, 1997, 136. o.) A Magritte után 
címe sok irányba mutat. Először is, a Harris család épp most tekintett meg egy René 
Magritte-kiállítást. Másodszor, a darab „Magritte után" (azaz nyomán), a szürrealista fes­
tő képeinek inspirációja alapján szerkesztődött. Harmadszor, a cím Maigret felügyelőre 
is utal (Thelma mondja, „az anyósom odavan Maigret-ért", Stoppard, 2002, 203. o. 
Ruttkay Zsófia ford.) a festő nevének áthallása révén, illetve a darab krimiszerű drama­
turgiájával. A szereplők, a Harris család tagjai, a kiállításról hazatérőben bizarr látvány 
szemtanúi voltak, amelyben összekapcsolódik a dráma címének három vetülete. Ennek a 
látványnak a középpontjában az emberi test eltérő percepciói állnak. Minden szereplő el­
térő módon érzékelte és azonosította ugyanazt az emberi testet.

A szürrealista kép(ek)nek a bűnügyi történet keretébe való illesztésével Stoppard azt
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bizonyítja, hogy a szereplőknek a dráma elején előadott érvelése téves. A három család­
tag abban egyetért, hogy amit láttak, az zavarbaejtő volt. A kiállításról így beszélnek:

„ANYUKA ... ha engem kérdeznek, ez egy idióta. [...]
HARRIS ... a látogatás teljes csalódást okozott.
THELMA ... Nem szeretem lebecsülni mások művészetét, de egyáltalán nem volt élet­

szerű... Nem azt mondom, hogy rossz... jól megfestette őket... de nem tükrözik a 
valóságot, érti."

(Stoppard, 2002, 205. o.)

A hazaúton látott alak kapcsán mindhárom szereplő ugyanarról az emberi testről beszél, 
de úgy, mintha hárman három különböző embert láttak volna. Anyuka szerint az illető 
„ott ugróiskolázott a sarkon. Egy férfi, csíkos, bő fegyencruhában. A hóna alatt egy táska 
volt, a másik kezében pedig krikettütő. Azzal integetett" (206. o.). Harris valami mást lá­
tott. Az ő embere teknősbékát vitt a hóna alatt és féllábú volt. Minden bizonnyal öreg le­
hetett, mert hosszú fehér szakállt viselt. Pizsama volt rajta. Thelma beszámolójában egy 
féllábú labdarúgó szerepel, hóna alatt a labdával, akinek borotvahab fedte az arcát és lab­
darúgómezt viselt.

Az utolsó jelenetben Láb felügyelő elmagyarázza, hogy a Harrisék által látott személy 
ő maga volt:

„Hát, későn keltem, pokoli migrénnel, a gyomrom pedig úgy rendetlenkedett, 
hogy félbe kellett hagynom a borotválkozást, és eszembe se jutott a parkolóőr, 
amíg ki nem néztem az ablakon, és meg nem láttam a kocsijukat elhajtani az egyet­
len parkolóhelyről. Ledobtam a borotvát, és az utcára rohantam; gyorsan felkap­
tam a feleségem táskáját, amiben volt egy kis apró, meg a napernyőjét, hogy meg 
ne ázzak [...] nem is nagyon tudtam sietni, mert rohanás közben, ahogy húztam 
fel a pizsamám alsóját, mind a két lábam ugyanabba a szárába dugtam..." 
(Stoppard, 2002, 212. o.)

Harrisék „a darab végére saját logikai abszolutizmusuk ostoba áldozataivá válnak" 
(Elam, 1985, 136. o.). A test, amelyet észlelni véltek, sokkal inkább projekció volt, sem­
mint a megfigyelt sajátosságoknak a testre történő vonatkoztatása. Ebben a példában az 
emberi test -  egyfelől -  egy filozófiai tézis illusztrációjaként jelenik meg. A darab azt bizo­
nyítja, hogy a valóság „mint olyan" nem létezik, hiszen noha a szereplők elvileg ugyanazt 
az egy, önazonos dolgot (ez esetben emberi testet) látták, mégis mindannyian más-más 
jelenséget észleltek. A mű, másfelől, azt demonstrálja, hogy az emberi test nem más, mint 
egy felismerhetetlen, azonosíthatatlan, paradox jelenség.

Textuális testek

Míg Stoppard korai darabjaiban a cselekmény és a szerkezet a drámai és a kulturális 
örökségre épül (például Rosencrantz és Guildenstern halott, Travesztiák), addig későbbi drá­
máiban (mint például a Hapgood, Árkádia, Indian Ink) a művek struktúrája a drámaírás 
művészetének /  mesterségének metaforájaként (is) funkcionál. Ezek a későbbi darabok 
„bevezetik az életrajz műfaját, amely ellentmondásos irodalmi diskurzus [...] Az Árkádiá­
ban  és az Indian Ink című darabban az életrajzokról az derül ki, hogy azok merő képzelgé­
sek", és ezekben a darabokban „a mese igazsága a mesélés aktusában, nem pedig magá­
ban a mesében rejlik" (Boireau, 1997, 139. o.). A drámákban megrajzolt „portrék" vagy 
„életrajzok" az emberi test disszeminációját demonstrálják. Az egykor élt emberekről az
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derül ki, hogy fiktív teremtmények, akiket a leszármazottaik vagy az értelmezőik kreál­
tak -  legalábbis abban a formában, azokkal a vonásokkal, ahogyan ezeket a múltbeli sze­
replőket a jelenbeliek prezentálják.

A Stoppard által különböző korokból és kultúrákból kölcsönzött szereplők státusza a 
darabokban lényegét tekintve textuális. Ezekben az „életrajzi" darabokban „a stoppardi 
dramatis personae-ról nem állítható, hogy a szubjektivitás szintjeivel felruházott emberi lé­
nyek volnának. Ők nem a szerzőt kereső szereplők, és nem is a szerepüket kereső színé­
szek." (Boireau, 1997.139. o.)

Az Indian Ink című darabban, Flora Crewe alakjában az emberi test három különböző 
módon reprezentálódik. A direkt és nyilvánvaló reprezentáció a nőnek egy színésznő általi 
megtestesítése a színpadon. A reprezentáció másik két módját a narráció és a festés jelenti. 
A mai életrajzíró, Pike, oly módon igyekszik megteremteni a hajdani költőnő, Flora Crewe 
alakját, hogy megszerkeszti és kiadja a nő levelezését. Pike elve az, hogy „Isten azért terem­
tette a költőket és az írókat, hogy mi, többiek publikálhassunk" (Stoppard, 1995, 4. o.). 
Floráról 1930-ban, Jummapurban egy indiai festő, Nirad Das portrét festett. De Flora nővé­
rétől azt is megtudjuk, hogy az I. világháború utolsó évében Párizsban Flora találkozott 
Modiglianival, aki aktot festett róla. (Ez a kép persze sohasem fog előkerülni.)

Miként az Árkádia, úgy az Indian Ink egésze is a rekonstrukció és a reprodukció körül 
forog, és azt firtatja, megtudható-e, hogy akik régen éltek, azok kik is voltak valójában, és 
ami régen történt, az hogyan is volt. Míg az Árkádiában Stoppard ezt a kérdést úgy vizs­
gálta, hogy két idősíkot (egy múltbelit és egy jelenbelit) ütköztetett és a nézőt a szemtanú 
magabiztosságának pozíciójába helyezte azzal, hogy minden második jelenetben a kora 
19. századi szereplőket hozta be a színpadra, addig az Indian Inkben egy további fordula­
tot hajt végre azáltal, hogy itt két kultúrát is ütköztet és érinti a kolonializmus problémá­
ját. A kulturális különbség a reprezentációban és az észlelésben is megjelenik. Az indiai 
festő, Das erről így beszél: „a mi művészetünk narratív művészet, mely a legendák és a 
mesék történeteiből ered. Az angol festőknek ott volt a Biblia, Shakespeare, Arthur ki­
rály... Nekünk a Bhagavata Purana és a Rasikpriya, amelyek éppen akkor íródtak, ami­
kor Shakespeare az első darabját írta." (45. o.)

Flora teste, melyet a múltban játszódó jelenetekben látunk, akár ruhában, akár mezte­
lenül, megközelíthetetlen bármilyen dokumentumból, festményből, fényképből, napló­
ból, akár a nővére, akár az indiai festő fia, akár egy kutató vagy bárki más számára. Erről 
a testről is az derül ki, hogy halott -  mint a korábbi darabok némelyikében a főhősök teste 
is. Flora olyan korpusz, amelyet le lehet írni, de akit nem lehet feltámasztani. Pike minden 
apró részletet felnagyít, hogy egy teljes személyiséget hozzon létre. Őt azzal vádolják, 
hogy „egy spekulatív építményt hoz létre egy olyan, papíron hagyott tintapaca alapján, 
amely már el is tűnt" (59. o.). Másrészt az egykori portréfestő fia, Anish azt mondja: „Biz­
tos vagyok benne, hogy apám egyetlen festményéről sem készült másolat, ami rendkívüli 
öröm egy művésznek. [...] Viszont a sokszorosítás! Az az igazi népszerűség!" (14. o.) Ezek 
az egymással ütköző nézetek különböző művészeti formákat, reprezentációtípusokat 
képviselnek, amelyek összehasonlíthatatlanok egymással, és épp ezért szükségtelenné te­
szik egy önálló egységnek (egy emberi lény képének vagy eszméjének) a rekonstrukció­
ját, akinek többé már nincs testi reprezentációja. A darabok kirakós elemeiből (a beszá­
molókból, adatokból, képekből) immár nem a dráma jelenbeli szereplői rakják össze a 
múltbeli alakokat, hanem ez a munkálkodás a befogadóra hárul.

Vanden Heuvel azt írta Stoppardról:
„gyakran ad a darabjainak nem-lineáris, nyitott-végű struktúrát azáltal, hogy 
olyan szereplőket teremt, akiknek az a sajátosságuk, hogy többféle eljátszott sze­
repbe transzformálják magukat, ezzel megakadályozva bármelyik figurát abban, 
hogy [...] kiemelt státuszt kapjon. [...] Stoppard színháza mindenki másnál nyil­
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vánvalóbban fogadta és pártolta a kvantumszínház fogalmát [...] Hapgood című 
darabja Heisenberg bizonytalansági tényezőjét és Bohr komplementaritás-elméle­
tét egy posztmodern bűnügyi dráma tartalmává és formájává teszi." (Vanden 
Heuvel, 1991,194-195. o.)

Stoppard ezen szereplőinek, a csak a textus révén reprezentált szereplőknek mindenek­
előtt illusztratív funkciójuk van. Valamiféle elméleti (hipo)tézist képviselnek, például az 
észlelés bizonytalan természetéről, az úgynevezett „valóság" közvetített és értelmezett 
voltáról; azt a nézetet, hogy amit objektívnek vagy tényszerűnek nevezünk, az voltakép­
pen kreált, mesterséges és manipulált. Ez a technika és ez a filozófia határozza meg drá­
máiban a testeket. A ki-a-gyilkos műfajtól a kvantumelméletig és a Fermat-rejtélyig a sze­
replők teste Stoppard drámáiban az észlelés csapdáit, a posztmodern állapot, a 
szimulakrum és a hipervalóság tapasztalatát demonstrálja.
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G Y Ö R F F Y  M I K L Ó S

HOL VAN VILNA?
Spiró György: Az imposztor -  Pécsi Nemzeti Színház

Van valami finom irónia abban, hogy Spiró György Az imposztorának új pécsi előadásán 
az a Kossuth-díjas Jordán Tamás játssza Boguslawski szerepét, aki egyben a budapesti 
Nemzeti Színház igazgatója. Igaz, amikor elkezdték a darab próbáit, még nem volt az. 
Jordán Tamás mindenesetre ma, itt most nem említett, egyéb funkcióit is figyelembe 
véve, a magyar színházi élet mindenese és „nagyhatalma", már amennyire van még bár­
mi hatalma egy színházi embernek. Színházi életünk mindenese és igazi nagyhatalma 
volt annak idején az a Major Tamás is, akire Spiró Boguslawski, a 19. század eleji lengyel 
színház legendás mindenesének szerepét eredetileg írta, és aki az 1983-as Katona József 
Színház-beli ősbemutatón el is játszotta ezt a szerepet -  élete utolsó színpadi szerepeként. 
Jordán Tamás egyébként persze minden, csak nem Major Tamás, Pécs sem Vilna, ahol a 
darab játszódik, és 1983 is messze van 2003-tól, messzebb, mint amekkora messzeség 
máskor húszévnyi távolság. De azért mint ironikus játéknak lehet némi szerepe a pécsi 
Imposztor-előadás hatásmechanizmusában annak, hogy a Major Tamás nyomdokaiba 
lépő „nagy" Jordán jön/megy (attól függ: honnan nézzük) Pécsre eljátszani azt a nagy 
Boguslawskit, aki a darab szerint Varsóból jön/ megy a periferikus, „elszakított" Vilnába 
színházi vendégjátékra. Ugyanakkor persze az a kérdés is fölvetődhet, hogy ha Jordán 
Tamás nem Major Tamás, ha Pécs nem Vilna -  és persze a Pécs-Budapest viszonylat sem 
a Vilna-Varsó viszonylat -, de legfőképpen 1983 nem 2003, akkor működik-e még Az im­
posztor. Mivel a közönség, zömében fiatalok, nagy ovációval fogadták azt az előadást, 
amelyet láttam (2003. április 25-én), a válasz aligha lehet más, mint hogy működik. A kér­
dés legfeljebb az, hogyan működik. Illetve, hogy mit szólok én ehhez mint kritikus.

Az imposztor Boguslawskija azonos Spiró Az lkszek című regényének hiteles történeti 
személy ihlette főszereplőjével, aki állítólagos imposztori csínyjét az 1810-es évek máso­
dik felében hajtotta végre az oroszok által megszállt lengyel-litván Vilnában. A Katona 
József Színház egykori előadása ezt a miliőt vitte színre. Hargitai Iván pécsi rendezése 
szerint a darabban előadott eset a brezsnyevi Szovjetunióban játszódik, a társulat pedig, 
ahová Boguslawski vendégjátékra érkezik, egy olyan „vidéki" társulat, amely kisebbségi 
vagy elnyomott nemzetiségi sorsra van kárhoztatva. Az idevágó jelzések egyértelműek: a 
pécsi színészek „rossz" (?), „provinciális" (?) „vidéki" (?) színészeket játszanak, mai vagy 
nyolcvanas évekbeli önmagukat (?) -  eszerint a kettő között nincs különbség? akik be­
súgókkal és cenzorokkal vannak körülvéve, és helyi hatalmasságokhoz, tábornokokhoz, 
megyei első titkárokhoz kénytelenek igazodni. Jelmezük, viselkedésük, alkoholizmusuk 
-  amely persze örök -  világosan kijelöli történeti helyüket. Hogy a darabbeli Vilna 
Brezsnyev provinciája, ezt az a Brezsnyev-kép adja tudtunkra, amelyet a szovjet és len­
gyel címerábrázolat társaságában I. Sándor cár képe, illetve a lengyel és az orosz sas he­
lyett bocsátanak alá a zsinórpadlásról a darabbeli Tartuffe-előadás deus ex machina- 
jelenetében, mikor is a királyi kegy jóvoltából az álszent Tartuffe elnyeri méltó büntetését, 
Orgon pedig visszanyeri állampolgári jogait.

Nem vitás: Az imposztor játszódhatna akár máskor és máshol is. Hargitai Iván valójában 
nem csinál egyebet, mint hogy áthelyezi az 1810-es évek második feléből az 1970-es évek
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második felébe az előadás idejét azon a címen, hogy ekkor Vilna, a lengyelek, a litvánok és 
még sokan mások ugyanúgy egy megszálló, idegen hatalom fennhatósága alatt állottak, 
mint a tizenkilencedik század elején, Lengyelország felosztása után. Csakhogy az aktuali­
zálás fölerősíti Spiró darabjának egy olyan lehetséges kicsengését, amely szerint valójában 
nemcsak a lengyelekről, hanem például a magyarokról, és nemcsak a szovjetekről, hanem a 
románokról vagy a szlovákokról (stb.) is szó van. Vilna akár Erdélyben vagy a Felvidéken is 
lehetne. Boguslawski csínyje nyomán a vilnai közönség és társulat valójában nem a lengyel, 
hanem a magyar himnuszra zendít rá. Ez a parabolikus olvasat persze már benne rejlett az 
eredeti darabban is, de fölmerülhet a kérdés, hogy aktualizálása nem olyan áthallást erősít- 
e föl, amelynek már nincs meg az egykori gyújtó hatása. Vagy éppen ellenkezőleg, nagyon 
is megvan, és ezért a nagy siker? Ingoványos talajon mozgunk, és ezért vigyáznunk kell, 
mit hogyan magyarázunk. Nekem nem tetszett ez az aktualizálás. A többé-kevésbé önma­
gukat játszó pécsi színészek miért éneklik a darab vége felé olyan megdicsőült ábrázattal a 
lengyel himnuszt? Spiró nem véletlenül távolította el a történetet a tizenkilencedik század 
elejére, a lengyel-orosz viszony tőlünk távoli, semleges mezejére. A modelldráma lényege, 
hogy modellből indul ki, aztán ki-ki gondoljon a látottakról, amit akar. Hargitai Iván bizo­
nyos fokig megvonta tőlünk a gondolkodásnak ezt a szabadságát, amikor úgy döntött: 
igenis tessék azt gondolni, hogy mirólunk van szó.

De kikről is? A maiakról vagy a húsz-harminc évvel ezelőttiekről? Magyarokról vagy 
lengyelekről? Színészekről vagy akárkikről? Litvániában csakugyan jelentős lengyel 
kisebbbség volt/van még most is, akiket elnyomtak/elnyomnak az oroszok? Vagy ha Er­
délyben vagyunk, akkor Boguslawski Pestről jön? Ha mégis inkább Pécsről van szó, vagy 
a mindenkori vidéki színházról, akkor ki a gubernátor, pontosabban az ő helyére lépő 
szovjet tábornok? Belátom, ezek okvetetlenkedő kérdések, és Hargitai Iván valószínűleg 
meg sem akarta őket hallani. Ámde Spiró György darabja -  tetszik, nem tetszik -  fölteszi 
őket, és ezért Az imposztort nem lehet következmények nélkül kimozdítani eredeti köze­
géből. Vannak darabok, és Az imposztor is ilyen, amelyeknek eredendő lényege elidegení­
tő áttételességük. Az imposztor fő hatáseszköze, hogy egy adott történelmi és színházi 
helyzet elidegenítő viszonyai közt játszatja el hőseivel a Tartuffe-öt. Ha ezt az elidegenítő 
helyzetet nagyon is ismerős, jelen esetben helyi érdekű vagy brezsnyeviánus távlatban 
adják elő, csorbul az eredeti stilizáció.

Hargitai azt nyilatkozta a műsorfüzetnek, hogy őt nem a politika érdekelte, hanem a 
színház önvallomása. A „színház a színházban"-effektus természetesen a Hamlettől kezdve 
Goldoni A komédiaszínházán és Bulgakov Az álszentek összeesküvésén át Enquist A tribádok éj­
szakájáig és Thomas Bernhard A színházcsinálójáig számtalan darabban ábrázolható többé- 
kevésbé politika- és ideológiamentesen. Az imposztor nem ilyen. A darab kitűnően megcsi­
nált, Revizor-típusú dramaturgiai szerkezete ettől persze még jól működik. Megérkezik va­
lahová valaki, egy önműködő, zárt közösségbe egy messziről, „odafentről" érkező 
jövevény, amely „odafent" itt a vágyak, illúziók, legendák magasa. Mindenki vár tőle vala­
mit, legfőképpen persze önmaga igazolását, a legenda valósága azonban csalódást okoz, és 
már-már folytatódna minden a régi kerékvágásban, amikor a jövevény -  mint vérbeli író­
színész-rendező -  a megfelelő dramaturgiai pillanatban mégiscsak olyan csínyt követ el, 
amely egyszeriben új helyzetet teremt, őt magát pedig végképp megdicsőíti. Csínyjéhez 
tartozik, hogy utána ugyanolyan nyomtalanul tűnik el, amilyen váratlanul betoppant.

Jordán Tamás Boguslawskija már-már igazolja az aktualizálást. Ízig-vérig mai -  kö­
zelmúltbeli? -  értelmiségi alakot játszik, úgyszólván önmaga sokat próbált és sokat tudó 
színházcsinálói mivoltát viszi színre. Alakítása láttán föl sem merül a kérdés a nézőben, 
aki a húsz évvel ezelőtti előadást is látta, hogy meg tud-e, meg kell-e egyáltalán küzdenie 
Major Tamás árnyékával. Major alapvetően más alkat volt, igazi komédiás, aki olykor 
némi ripacskodást is megengedhetett magának, mert az ilyesmit nála amolyan színházi
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Jelenetek Az imposztor című előadásból. Fent: Fábián Anita és Jordán Tamás. 
Lent: Jordán Tamás és N. Szabó Sándor. (Fotó: Körtvélyesi László)



zárójelek, idézetek, lábjegyzetek gyanánt lehetett érteni. Gátlástalanul kommentálta ön­
maga játékát. Imposztora halálos fáradtsága ellenére is zabolátlan, kiismerhetetlen, ve­
szedelmes csínytevő volt.

Jordán Boguslawskija szelídebb, ironikusabb, rezignáltabb. Amikor a darab elején füles 
sapkájában felbukkan az ócska, lepusztult színházi büfét ábrázoló színen, Kovács Yvette 
díszletében, a próbára gyülekező és összevissza tolongó színészek között alig lehet észre­
venni. Semmi más nem érdekli, csak a gázsi. Főleg, mikor kiderül, hogy nem is azt kellene 
eljátszania, amire eredetileg szerződött, hanem a Tartuffe-ö t, amelyet még sohasem játszott. 
Jordán Boguslawskija számára eredetileg nincs más tét, mint hogy megkapja-e az arcátla­
nul magas fellépti díjat, amelyet kér. Ha nem, hát nem, és ő már megy is. Egyáltalán nem 
szégyelli magát emiatt, nem szolidáris nyomorgó kollégáival, akik csodálják őt. Sajnálja, de 
ő is nyomorog. Öreg és fáradt; ha fellépését nagy izgalom és várakozás övezi, fizessék meg.

Az első felvonásban Hargitainál nem történik más, mint hogy, miközben folyik az alku­
dozás, és végül Boguslawski a társulat szeme láttára még előre ki is fizetteti magának a gá­
zsiját, a színészek gomolygó masszájából önálló karakterek próbálnak kibontakozni. De 
nem sok sikerrel. A feladat nehéz, főleg, ha hozzávesszük, hogy a második és harmadik fel­
vonásban a Tartuffe egy-egy szerepében is meg kell mutatkozniuk. Látnunk kellene, ki ki­
csoda privát mivoltában és ki mit tud mint színész, illetve hogy a társulat tagjai mint 
színészek vagy mint civil személyek lépnek-e föl az előadásban. A két dolog persze szoro­
san összefügg, és ideális esetben egyszerre mutathatnák föl személyiségük e két oldalát, de 
ez az ideális eset itt nem valósul meg. Helyette az történik, hogy hol állítólagos színészi te- 
hetségtelenségük felől látjuk a szereplőket mint lehetséges drámai alakokat, hol állítólagos 
emberi arculatuk felől mint lehetséges színészeket. Jelzésszerű állítások veszik körül 
Boguslawskit, nem karakterek. A megoldandó feladatot mellesleg még bonyolítja, hogy ha 
valaki rossz színész, attól még lehet rendes ember (akár Vilnában, akár Pécsett), illetve, 
hogy ha szerepe szerint rossz színész valaki, azt az őt játszó színésznek jól kell(ene) eljátsza­
nia. Akár a pécsi színésznek a vilnait, akár a vilnainak a Tartuffe szerepét.

Ha a pécsi színész többé-kevésbé otthonos közegben többé-kevésbé önmagát játssza, 
akkor különösen nehéz elválasztania játékában önmagát és a szerepét, amely maga is ket­
tős: N. Szabó Sándor például nemcsak Rogowski vilnai színész és Orgon a Tartuffe-ből, 
hanem minden bizonnyal maga N. Szabó Sándor pécsi színész is. Ő azt játssza, hogy 
Rogowski öntelt, nagyhangú ripacs, aki tudja jól, hogyan kell a már sokszor bevált mó­
don egy Orgon-szerű alakot eljátszani, és ezért Boguslawski csak ne magyarázza neki, 
mit csináljon másképp. Orgonja eszerint nem más, mint a pojáca Rogowski harsány, bo­
hózati eltúlzása. N. Szabó Sándor pécsi színészt vagy az általa eljátszandó civil lényt 
azonban nem látjuk, vagy azt látjuk, hogy nem más, csak egy rossz színész.

Ebben a betegségben szenved még többek közt Pilinczes József (Skibinski és Cléante), 
Bajomi Nagy György (Kaminski és Damis), Bánky Gábor (Niedzielski és Lojális úr) stb. 
alakítása. Sólyom Katalin Hrehorowiczównája viszont inkább a figura emberi, mint szí­
nészi oldalát ábrázolja. Ő különben bizonyos helyzeti előnyt élvez és eleve jobban mutat 
azáltal, hogy a vilnai társulat tagjai közül Boguslawski egyedül őt ismeri már hírből -  
még szép, hiszen Sólyom Katalin és Jordán Tamás annak idején együtt játszottak az Egye­
temi Színpadon! Hrehorowiczówna itt most afféle tyúkanyó, aki igyekszik megregulázni 
a fegyelmezetlen színészeket. Hogy milyen színésznő, ezt legfeljebb azon mérhetjük le, 
hogyan tud civil rosszullétet eljátszani.

Nagyjából az is elhanyagolható, milyen színésznő Kaminska, akit Fábián Anita ját­
szik. Szerinte ugyanis „a vilnai csillag" csak tessék-lássék látja el a dolgát, mert őt már 
semmi más nem érdekli, csak hogy szabaduljon Vilnából és abból a színházból, ahol a 
színművészethez nem kell sem tehetség, sem tudás, elég lengyelnek lenni. Ezért minden 
teketóriázás nélkül lecsap Boguslawskira: „Vigyen el innét! Vigyen föl Varsóba!" Mintha
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Fent: Jordán Tamás Az imposztor egyik jelenetében. (Fotó: Körlvélyesi László)
Lent: Jordán Tamás, Köles Ferenc (hátul) és Németh János Az imposztorban. (Fotó: Körtvélyesi László)



a Csehov-nővérek cinikus paródiájával volna dolgunk: ami nekik Moszkva, az Ka- 
minskának Varsó, noha ez a Kaminska valószínűleg Varsótól sem vár már csodát. Ha a 
szabadulásának az az ára, hogy egy rozzant aggastyánt kell elbolondítania, hát legyen. 
Fábián Anita egyedül ezt az alakot játssza el: a vidéki csillagot, aki Varsóba (Pestre?) akar 
kerülni, és ha kell, lefekszik érte Boguslawskival. Talán nem is volna ez olyan nagy ár, hi­
szen Kaminska rajong a legendás színészért, és Jordán Tamás korántsem rozzant aggas­
tyán, sőt Boguslawskijának van némi kopott férfias sármja, aminek ő tudatában is van, és 
bágyadtan él is vele, noha már esze ágában sincs nyakába venni fiatal színésznőket.

Az imposztor egyik legjobb szerepe Kazynskié, a direktoré: itt ember és szerep kettőssé­
ge nem szorosan vett színházszakmai kérdés, hanem a diktatúrában szolgálatot vállaló ér­
telmiségi sorsáé. Kazynski meg akar felelni a párt irányelveinek, mivel azonban ezek elég 
szeszélyesek, retteg, hogy hibát követ el. Agresszívan kompenzál. Mivel tehetségtelen és 
felületes ember, akinek csak a látszat fontos, ő is szerepet játszik, e szerepjáték kritériumai 
azonban nem művésziek, hanem taktikaiak. Boguslawski nagysága csak annyiban érdekli, 
amennyiben az hozzájárulhat színházigazgatói presztízse növeléséhez, de legalábbis az in­
gatag status quo fenntartásához, ugyanakkor nehezen viseli el a híres vendég nyilvánvaló 
szakmai fölényét, amely még ismeretlen kockázatokat is rejthet. Boguslawski csínyje talán 
elsősorban neki szól. Rázga Miklós színtelenül, kapkodva, üres hányavetiséggel játssza el 
Kazynskit, és közelébe se ér Sinkó László egykori emlékezetes alakításának.

Rázga kudarcáért a rendező is felelős. A lebegtetett, sokféleképp érthető, de végered­
ményben zavaros történelmi-politikai közegben a színészek számára nem kínálkoznak 
határozott viselkedésminták. Ez lehet az oka Harsányi Attila görcsös erőlködésének is. Ő 
az a Rybak, akinek a Tartuffe végén mint rendőrhadnagynak kellene megjelennie az igaz­
ságosztó hatalom képviseletében, de fatális módon nem lép be a színre, amikor kellene, 
mert időközben a színfalak mögött letartóztatták. Besúgta, megrágalmazta Boguslawski, 
éppen őt, aki a társulatból egyedül őriz még valami torz, kificamodott méltóságot. A fé- 
lig-meddig mai közegben a gyáva, de dacos és hősi szerepre áhítozó Rybaknak nem sok 
értelme van. Eljárt fölötte az idő, és egy mai fiatal színész valószínűleg csak önmagától és 
az aktualitástól eltávolítva játszhatná el jól, ha jó színész.

Jobb viszont Ottlik Ádám mint Chodzko, a sértett és sunyi kritikus szerepében. Ez a 
típus, úgy látszik, örök. Nála még az a szörnyű szocialista sporttáska is találat, amely vé­
gig a vállán lóg. Egyáltalán, az előadás legjobb jelenete, mikor hirtelen kiperdül a színre a 
szovjet főtiszti egyenruhába öltözött „helytartó" tábornok páholya, és ő leereszkedően 
fogadja itt az előadás szünetében a Tartuffe jelmezébe bújt, parókás Boguslawskit. 
Chodzko tolmácsolja beszélgetésüket -  magyarról magyarra. Szabó István Mefisztó című 
filmjének az a jelenete jutott erről eszembe, amelyben Göring fogadja páholyában a Me- 
fisztó-maszkos Hendrik Höfgent. Ám míg ott egy olyan színészt látunk, aki mindenáron 
meg akar felelni a hatalomnak, és azzal hízeleg magának önelégülten, hogy akár egy 
Göringgel is képes tetszése szerint bánni (Göring különben nyilván ugyanezt érzi), itt Jor­
dán Boguslawskija mélységes alázatosságot mímel, miközben pimasz rögtönzéssel időzí­
tett bombát helyez el a színházban. Jordán itt, valamint a következő Tartuffe-jelen etben  
szinte felismerhetetlenül átváltozik mind az első felvonásbeli, fásultan és unottan téblá- 
boló Boguslawskihoz, mind pedig a második felvonásbeli, rendezőtanári produkciójához 
képest -  amely különben kissé halványra sikerült, nyilván a hozzá elég részvétlenül sta­
tisztáló társulat színészi produkciójától nem függetlenül. A görnyedten hajlongó harma­
dik felvonásbeli Tartuffe ijesztő és gonosz megcsúfolása mindannak, ami ezen a vilnai 
színházi esten még szentnek vagy tabunak látszik, főleg azáltal, hogy végül is mindenki a 
maga és illúziói igazolását olvassa ki belőle. Azaz minden marad a régiben. Ez a végki­
csengés a leginkább Kádár-kori elem Az imposztorban.

Én magam koromnál fogva mélyen átéltem ezt az állóvízi pangást, azokat a kisded értel­
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miségi játékokat, amelyeknek szellemes modellezése volt annak idején Az imposztor. Rész­
ben e tudásom alapján láttam úgy pécsi előadását, ahogy itt leírtam. Igazán kíváncsi lennék 
rá, mit látott benne az a fiatal néző, aki nagy tetszéssel fogadta. Vajon egyszerűen csak a jól 
megírt, hatásos dramaturgiai felépítésű darab jön át a rivaldán, akár kevésbé sikerült elő­
adásban is? A bizonyára Pécsett is népszerű Jordán Tamás fanyar játéka ragadta meg a kö­
zönséget? Vagy a modell jelent ma valami mást azoknak, akik koruknál és élményeiknél 
fogva más szemmel nézik? A Pécsi Országos Színházi Találkozón, amelynek mezőnyében 
ez az előadás is szerepel, bizonyára szóhoz jut majd ennek a nemzedéknek a véleménye is.

Spiró György: Az imposztor -  Díszlet: Kovács Yvette, Jelmez: Kovalcsik Anikó, Dramaturg: Duró 
Győző, Zene: Weber Kristóf, A rendező munkatársai: Markó Rita, Monori Ferencné, Kerék Car­
men, Rendezte: Hargitai Iván. Szereplők: Jordán Tamás (Boguslawski-Tarttuffe), Rázga Miklós 
(Kazynski, a direktor), N. Szabó Sándor (Rogowski-Orgon), Fábián Anita (Kaminska-Elmira), 
Bajomi Nagy György (Kaminski-Damis), Unger Pálma (Skibinska-Dorine), Pilinczes József 
(Skibinski-Cléante), Sólyom Katalin (Hrehorowiczówna-Pernclle), Mészáros Sára (Pieknoivska- 
Marianne), Harsányi Attila (Rybak-Rendőr hadnagy), Bánky Gábor (Niedzielski-Lojális úr), Kö­
les Ferenc (Damse-Valér), Ottlik Ádám (Chodzko, kritikus), Németh János (Tábornok), Krizsik 
Alfonz (Ügyelő), Ujláb Tamás (Díszítő), Domonyai András (Kellékes), Tadics Ágnes (Súgónő), 
Benyovszky Tamás (Büfés), Csúz Lívia (Rendezőasszisztens).

Harsányi Attila és Jordán Tamás A z  im p osz tor  című előadás egyik jelenetében. 
(F o tó : K örtv é ly es i L ász ló )



N A G Y  I M R E

TÉR ÉS KOMMUNIKÁCIÓ
A nézőpont szerepe a Pécsi Nemzeti Színház Romeo és Júlia-előadásában

A kompozíció poétikájával foglalkozó Borisz Uszpenszkij, noha úgy vélte, a műalkotás 
szerkezetét strukturáló nézőpont kérdése a színjátékban kevésbé játszik fontos szerepet, 
mint más reprezentációs művészeti ágak esetében, hangsúlyozta, hogy az előadás által 
képzett tekintet irányulása a színházban is „lényeges lehet". Példaként azt említette, 
hogy a modern előadások esetében általában megszűnik a játéknak a nézőkhöz viszonyí­
tott korábbi frontalitása, miszerint a szereplőknek mindig a közönség felé kellett fordul­
niuk, az aktív szereplőket játszó színészek rendszerint jobb felől érkeztek a színre, ahol 
általában meghatározott hierarchia szerint foglaltak helyet, az operában például balról 
jobbra csökkenő rangsor alapján. A nézői szempont uralma után szerinte fordulat követ­
kezett be: a huszadik században erősebben érvényesül a cselekmény résztvevőinek a né­
zőpontja. (Borisz Uszpenszkij: A kompozíció poétikája. A művészi szöveg szerkezete és a kom­
pozíciós formák tipológiája, Molnár István [ford.], Budapest, 1984.1-16. o.)

Ma már tudjuk, hogy Uszpenszkij megfigyelését a színházbeli nézőpont elmozdulásá­
ról, áthelyeződéséről nemcsak igazolta korunk színházelmélete és teátrális gyakorlata 
(Bertolt Brecht, Edward Gordon Craig, Adolphe Appia, Antonin Artaud), hanem a jelenség 
olyan differenciálására is sor került immár (beleértve e törekvések sorába a nézői nézőpont 
likvidálásáig eljutó Jerzy Grotowski következtetéseit is), hogy igen csábítónak -  bár a kér­
déskör bonyolultsága következtében nem kevésbé kockázatosnak is -  látszik az aspektus 
vizsgálata alapján közeledni mai színházi előadásokhoz. Még akkor is, ha, mint jelen eset­
ben -  s ezt egyáltalán nem elmarasztaló éllel mondjuk - , egy olyan, alapjában hagyomá­
nyosnak mondható, a dekonstrukció ma használatos eszközeit mellőző „kardos­
kosztümös" előadásról van szó, mint Balikó Tamás rendezésében a Pécsi Nemzeti Színház 
Romeo és Júliája. A  színház által megteremthető élményhez többféle úton is el lehet jutni. Az 
eredmény mérlegelésekor célszerűnek látszik a választott út feltételeiből kiindulni.

Elemzésünket a nézői megfigyelőpont elmozdításával kapcsolatos tapasztalatainkkal 
kezdjük, amely elmozdítás virtuális természetű, minthogy fizikai értelemben a nézőpont 
általában a néző helyéhez, úgy is mondhatnánk: székéhez kötött, különösen egy olyan 
tradicionálisan épített teátrumban, mint amilyen a pécsi is, ahol a nézőtér el van választ­
va a színpadtól, s a széksorok rögzítettek. A néző szemléleti pozíciója ennek ellenére 
megváltoztatható, s erre a pécsi előadás néhány igen tanulságos kísérletet tesz. Az egyik 
ilyen rendezői gesztus az erkély térbeli helyzetének megváltoztatásában érhető tetten. A 
szerelmesek bál utáni, nevezetes beszélgetése során Júlia a díszlet bal felső részén kikép­
zett helyen áll, mögéje szobát képzelhetünk, az erkélyt pedig egy kecses, hajlítottan íves 
fémszalagokból álló rácsozat képezi. A jelenetet adott nézői tapasztalataink alapján -  és a 
rendezői beállítás hagyományainak megfelelően -  lentről szemléljük (vagyis a földszin­
ten ülő közönség helyzetéből beszélünk, ám megfigyelésünk a páholyokban vagy az er­
kélyen helyet foglalók pozíciójához is alkalmazható, illetve hozzáigazítható), azonosul­
ván az ablak alatt álló Romeo nézőpontjával. A jelenet szereplői vetületével később 
foglalkozunk, most arra utalunk, hogy az előadás második részében, a szövegkiadások 
szerint a harmadik felvonás ötödik színében, a Júlia szobájában játszódó jelenet a színpad
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padlózatára helyeződik, ott vetették meg Júlia ágyát, amelynek végében az iménti erkély­
rácsozat látható, pontosabban annak hasonmása, miközben az „eredeti példány" a sötét­
be borult díszletépítmény jelzett helyén továbbra is ott van, vagyis a világítás által helye­
ződnek más-más létmódba a szóban forgó tárgyi kellék ikerpéldányai. A rácsozaton jól 
látható a hágcsó (ami ez esetben, Nádasdy Ádám fordításszövegének megfelelően, kötél), 
jelezve, hogy Romeo (akinek a neve az új átültetésben Rómeóra változott, ám a színlap 
ezt a módosítást nem követte) a dráma fiktív terében azon érkezett föl a szobába, ami 
szcenikai realitásában már lent helyezkedik el. A süllyesztő által képzett, a néző számára 
ezúttal nem észlelhető ablak alatti mélység a drámai térnek az a része, amelyet korábban 
szemből láttunk az erkély alatt. Amikor azonban Júlia szobája a szcenikai térben áthelye­
ződött a színpadi események szféráján belül, a cselekmény drámai terében szükségkép­
pen ugyanott maradt, ahol addig is volt, a néző viszont immár más aspektusból viszo­
nyul a drámai cselekményhez. Ami a színjátéknak azért is rendezői döntést 
előfeltételező, hangsúlyos eleme, mert a jelenetet nyitó szövegbeli (az olvasónak szóló) 
instrukció szerint: „Romeo elhúzza az ablakfüggönyt. Fent látható lesz Romeo és Júlia." 
Az előadás szcenikai terében viszont, mint láttuk, lent vannak, aminek következtében az 
a néző érzése, mondhatnánk: illúziója (amely kifejezés igen komolyan veendő a színjáték­
ban, lévén ennek közege éppen az efféle illúziók sora), hogy az ő nézőpontja változott 
meg a szemlélt eseményekhez viszonyítva. És ez igen termékeny mozzanatként értékel­
hető a cselekmény tragikus fordulópontjának érzékelése szempontjából. Az előadás kom­
pozíciójában bekövetkező átrendeződés a dráma tónusváltására reflektál.

Mielőtt a nézői tekintet elmozdításának másik fontos aktusát megvizsgálnánk, szem­
ügyre kell vennünk Horesnyi Balázs díszletépítményét, amely meghatározó tényezőnek 
tekinthető a játék egészében, mind a hangulat, mind a mozgások vonatkozásában. 
Masszívnak látszó frontális építmény, amely az itáliai polgárpalotákat idézi háromszin­
tes elrendezésével, a pilaszterszerű tartóelemeket áthidaló íveivel. Kicsit imitálja az Al­
berti tervezte Palazzo Rucellait Firenzében, s némileg emlékeztet Sanmicheli veronai mű­
vére, a Palazzo Bevilacquára is, miközben olyan stilizált építmény, amelynek szerkezeté­
ben zavartalanul helyet kaphatnak befalazott ablakok, ovális üregek és Júlia erkélye, kül­
ső és belső térnek egyaránt háttérül szolgálhat, sőt Lőrinc barát jeleneteiben, egy rózsaab­
lak rávetítésével templomi hangulatot is ébreszthet, amit erősít a jobb felső sarokban ta­
lálható, időnként kivilágosodó ablak, kereszt alakú faszerkezetével. E gondosan tervezett 
díszlet a játék plasztikus tereként funkcionál. S még egy finom előrejelzést is hordoz. A 
kapuzat fölötti épületrész ugyanis süllyesztett, ami részint a variáció elemét lopja a geo­
metrikus látványba, részint pedig, mivel olyan, mintha megroskadt volna, leleplezi a sta­
bilitás makacsul őrzött látszatát: néha az az érzésünk, mintha az egész hatalmas épít­
mény titokban a lakóira készülne omlani.

E rövid leírásra azért volt szükség, mivel Horesnyi Balázs díszlete a befogadói néző­
pont elmozdításában is kulcsszerepet játszik. Amikor Romeo arra készül barátaival, hogy 
álarcaik védelme alatt bemerészkedjenek a Capulet-házba, a színpadra utcát képzelünk. 
A Mercutiót játszó Harsányi Attila itt mondja el szép retorikai ívvel, játékos variációkkal 
az álomtündérről, Mab királynőről szóló tirádáját, ami azért is különös súlyt kap, mert a 
szöveget időnként túlzottan rövidre vágó rendezői metszőkés ezt a költői részletet, nagy 
örömünkre, viszonylagos épségben meghagyta, s pajkos utalásait Nádasdy átültetése 
sem tette a kívánatosnál egyértelműbbé, ami az új fordítás más helyein bizony gyakran 
előfordul. Amikor a három fiatalember, a nézőknek háttal, bemegy a kapun, néhány pil­
lanatra elsötétül a szín, amely -  mintha egy filmbeli vágás történne -  ezalatt bálteremmé 
alakul, s Romeót Mercutio és Benvolio társaságában máris szemből látjuk érkezni, ami­
nek következtében mi magunk is a palota belső terébe helyeződünk. Ez kitűnő megoldás, 
ami a dráma szempontjából teljes mértékben funkcionális: úgyszólván a bonyodalom ki-
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alakulásának pillanatában kerül rá sor. A színjáték a maga nyelvén figyelmesen reflektál 
a dráma szövegében a szerző által létrehozott változásra -  igazolván Peter Brookot, aki A 
tér mint eszköz című írásában megállapította, hogy a színházi esemény mindig „egy saját 
karakterrel rendelkező térben" jön létre, a nézői figyelem, összpontosítás sajátos irányu­
lásának függvényeként: „A tér és a koncentráció egymástól elválaszthatatlan fogalmak." 
(Peter Brook: Változó nézőpont. Írások 1946-1987, Dobos Mária [ford.], Budapest, 171-176. 
o.) A néző „áthelyezésének" az említetthez hasonló megoldása a befejező kriptajelenet 
során nem volt ilyen meggyőző, ott már tisztázatlan szerepű effektusként hatott. E 
zárószakasz a premieren még egyébként is kidolgozatlannak tűnt, Lőrinc barát és a Her­
ceg szólama zavaróan elkülönült a tragikus hangulattól. Az április 12-i előadáson, ismét 
alkalmunk lévén megtekinteni a produkciót, már egységesebb, összetartóbb beállítást ta­
pasztaltunk. A házipatikaként szolgáló fonott kosarát szorgosan cipelő Lőrinc barát 
(Stenczer Béla) a szerep igen fontos befejező replikájának is megfelelő súlyt adott ekkor.

Az eddigiekből alkalmasint kitűnt, hogy Balikó Tamás (akinek társrendezője Hargitai 
Iván volt) a dráma értelmezése során kísérletet tett a nézői szemlélet differenciálására, s a 
befogadói nézőpont virtuális elmozdításával a cselekmény színjátékos kibomlását szolgál­
ta. Ami a szereplői aspektus érvényesítését illeti, e téren is tapasztalhattunk polifonikus tö­
rekvéseket, ám ezek a próbálkozások többnyire erőtlenek voltak, s nem szerveződtek a 
színjátékos formának karaktert adó motívummá. Sajnálatosan igazolja ezt a már más szem­
pontból, Júliával kapcsolatosan érintett erkélyjelenet, amihez visszatérünk most, ezúttal 
Romeóra figyelvén, akit a jelenet során a díszlet tövében, mintegy a néző szemmagasságá­
nak megfelelő síkban szemlélhetünk, méghozzá, ami igen fontos körülmény, a szcenikai el­
rendezésből adódóan oldalról látván őt, illetve a nézőtérnek kissé hátat fordítva, 
félprofilból. A Júliára feltekintő Romeo és a jelenetet figyelő néző olyan közös nézőpontja 
alakul így ki, amit a filmelmélet, legkorábban talán Orson Wellesszel kapcsolatosan, „társí­
tott nézőpont"-nak nevez. Ilyenkor a kamera annak a szereplőnek a közelében helyezkedik 
el, a tipikus esetekben kissé mögötte állva, akinek a tekintetével láttatni kívánja az esemé­
nyeket. A beállításnak ez a módja azért alakult ki, mert a kép teljes mértékű szub- 
jektivizálása a szereplő aspektusából -  a színházhoz hasonlóan -  a mozivásznon is 
nehézségekbe ütközik, és csupán különleges esetekben lehetséges. A nézőpont társítása az 
említett jelenetben azonban csak korlátozottan jön létre, főként az okból, mivel nem biztosí­
tottak a zavartalan nézői befogadás feltételei. Részint azért nem, mert Júlia erkélyének elhe­
lyezése kényszerűen olyan, hogy a bal oldali páholyokban és a karzaton a színésznőnek 
csak a hangját hallani, így az ott ülők joggal érezhetik úgy, hogy „kihagyták valamiből" 
őket. Részint pedig igen zavaró, hogy a Romeót egyébként tehetséggel játszó Köles Ferenc 
replikáinak halkabban előadott szakaszait a nézőtéren nem mindig lehet érteni, ami nem 
csupán akusztikai problémákra vezethető vissza, a jelenség alighanem beszédtechnikai 
gondokat is jelez. Az említett okokból eredően meg-megszűnt a nézőtér és a színtér közötti 
kölcsönös kommunikáció, a szereplői nézőpont egyre-másra elmosódott. Növeli a gondo­
kat a világítás elégtelensége, aminek következtében a nappal játszódó jelenetek is gyakran 
homályba borulnak. Nem feltételezem, hogy ezt előrejelzésnek szánták, mert az túlzottan 
didaktikus lenne, s merőben idegen az előadás egészétől.

Ebben az összefüggésben eredményesebbnek tűnik, hogy Romeo magatartásának 
belső logikája egybeesik a színpadi cselekvésnek azzal a modelljével, amelyet Eugenio 
Barba szerint három egymást követő fázis jellemez: „Az első szakaszt két erő határozza 
meg: az egyik kifejlődésre törekszik, a másik akadályozza azt [...]. A második szakaszt az 
a pillanat jelenti, amikor a színész felszabadul a visszatartó erő alól [...] és eléri a harma­
dik szakaszt [...], amelyben a cselekvés eljut a csúcspontjára [...]." (Eugenio Barba: Papír- 
kenu. Bevezetés a színházi antropológiába, Andó Gabriella, Demcsák Katalin [ford.], Buda­
pest, 2001. 43-50. o.) Köles játéka figyelemre méltó módon érzékelteti ezt a belső
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dinamikát. A párbajjelenetben például plasztikusan jeleníti meg, hogy Mercutio megölé­
se milyen kétségbeesett erővel szabadítja fel Romeóban az addig uralt indulatokat, amit 
energikusan ellenpontoz Ottlik Ádám Tybalt-alakítása. A mozgások háromszakaszos 
ívelése -  Köles gesztusai által -  a szereplőben lezajló érzelmi-lelki folyamatokat teszi ér­
zékletessé. A Júliát alakító Mészáros Sára játékát szintén a benső efféle kivetítése avatja az 
előadás egyik erősségévé Füsti Molnár Éva áradó bőségű, ám a szerephez az idők folya­
mán hozzátapadt túlzásokat kerülő Dajka-alakítása mellett. Amikor a fiatal színésznő 
szerepének egy benső viaskodással teli, válságos pillanatában letesz a padlóra egy gyer­
tyát, s e lélekszimbólumként világító kelléket a nézők hasonló „plánban" szemlélhetik, 
mint Júlia, olyan bensőséges pillanat születik meg, amelynek intenzitásában a nézőtérre 
átsugárzik a hősnő által átélt krízis hangulata. Másként „működik" az a jelenet, amikor a 
Capulet-szülők a Párisszal való egybekelésre késztetik lányukat. Ekkor Júlia egy ideig 
szükségképpen háttal áll a szülőknek, hogy elrejthesse előlük kétségbeesését, miközben a 
nézők, a párhuzamosságban rejlő kontraszt drámai ereje által, egyszerre szembesülnek 
az egyéni érzelmek és a csoportérdek ellentétes követelményével. A vitázó szereplők egy­
mástól való elfordítása azonban nyomatékos rendezői gesztus is egyben.

A nézőpontnak ugyanis létezik egy elvi-erkölcsi síkja is, s ebben az összefüggésben a 
színház mint művészet nem nagyon tud mit kezdeni az írott drámát történetileg, a szemé­
lyiség reneszánsz kori felszabadulása jegyében szituáló értelmezésekkel. A néző a minden­
kori jelenben hallja a hősök szavait. Amikor Júlia, a megismerkedésüket követő első 
éjszakán így szól (ezúttal, a kérdés plasztikusabb megvilágítása érdekében Mészöly Dezsőt 
idézve) az őt szerelméről biztosító Romeóhoz: „Ha tisztességes szándék él szivedben /  És 
házastársadul kivánsz, üzend meg /  Azzal, kit holnap elküldök tehozzád: /  Hol és mikor 
legyen az esküvőnk. /  Én mindenemet lábadhoz terítem /  S követlek az egész világon át" -  
akkor a mai néző várakozási horizontján ez az erkölcsi norma, amelyben az érzéki vágy 
együtt jár a tudatos morális döntés vállalásával, a kikezdhetetlen hűség követelménye által 
szakrális fényben részesül, éppen kivételes eltökéltsége által. Ahogy Paul Ricoeur mondja: 
„A vallásos házasság eszméje nem egyszerűen arról szól, hogy megkötésével egyéni vagy 
akár közös érdekek szerint cselekedtünk. A lényeg itt a másik fél megbecsülése, annak tá­
mogatása, s ennek érvényessége meghatározatlan időre tolódik el. A kölcsönös segítség- 
nyújtás elve eleve kizárja saját megszakadásának lehetőségét." (Paul Ricoeur: „Egy 
gondolkodó pályafutása. Francois Ewald interjúja", Surányi Anna [ford.], in: Nagyvilág, 
2003. 3-4. 287-297. o., i. h.: 296. o.) A gondolat érvényességét esetünkben az a körülmény 
biztosítja, megvilágítva a családi-nemzedéki konfliktuson való átlépés rendezői gesztusá­
nak értelmét is, hogy napjaink befogadója a felvilágosodás és a romantika után szembesül a 
színjátékkal, így élménye a polgári drámák kontextusában születik meg. A szerelmesek 
magatartását átható kölcsönösség ebben az összefüggésben értelmeződik.

A Balikó-Hargitai-féle rendezés ezt az interpretációs horizontot a halálmotívum ki­
emelésével és sajátos megvilágításával is formálja. Ebből a szempontból tudatos szerep­
osztási döntésként fogható fel, hogy az Escalus herceget játszó Bánky Gáborral a halálos 
mérget kiszolgáltató Patikusként is találkozunk, és a Lőrinc barát levelének átadását el­
mulasztó, s ezáltal szintén a „halálnak dolgozó" János testvérként is ő lép színpadra, mi­
által a drámabeli főhatalom képviselője a halál ágensévé válik. Nyomatékosítja ezt az 
összefüggést az a megoldás, hogy a báli jelenetben a herceg a halál maszkjában és jelme­
zében jelenik meg, és a szerelmesek első találkozására -  egy kimerevített pillanatban, 
amely mintha az időfolyam örvénye lenne -  az ő fekete köpenye mögött kerül sor. A szín­
padi látványnak ebben a közegében a címszereplők szövegének halál-utalásai („e hely, 
hol állasz, vesztőhely neked", mondja Júlia kedvesének már első találkozásuk alkalmá­
val, a nászéjüket követő hajnali derengésben pedig mintha halotti fehérben látnák egy­
mást), a baljós jelzések szintén e domináns motívum fény-árnyék játékában szemanti- 
zálódnak. Vagyis a helyet, ahová ifjú hőseinknek állniuk kellett, uralja a halál. Szerelmes 
lényük, a kölcsönösség ricoeuri távlatával együtt, az életé, haláluk ezért tragikus veszte­



ség. Szemléletesen példázhatja ezt a felismerést a mantovai jelenet megoldása. Romeo a 
közönség felé fordulva szólítja meg a Patikust, aki ekkor a színpad mélyéből közeledik fe­
léje a végzetes szerrel. Ezáltal a néző fokozottan bevonódik a hőst övező komor szférába, 
ahonnét szemlélve viszont kontrasztosan felerősödik Romeo szövegének az a feltűnő jel­
legzetessége, hogy még álmának fenyegető előrejelzését is vitális képekkel értelmezi: 
„Almomban jött szerelmem s halva lelt /  (De furcsa! gondolkoztam holtan is!) /  Ő szájon 
csókolt s én életre keltem -  /  De új életre..."

Az előadás etikai vetületének a polgári drámák, az általuk hordozott étosz jegyében 
történő kialakítása során kreatív szerepet játszott a befogadó nézőpontjának virtuális el­
mozdítása a cselekmény kulcsfontosságú pontjain, ami a szcenikai teret a színpadi kom­
munikáció közegévé formálta. E kapcsolat zavarai, „zajai" azonban, amelyek főként a 
szereplői nézőpont érvényesítésével összefüggésben érzékelhetők, egyszersmind korlá­
tozzák is a színházi térben megvalósuló közlés eredményességét a vizsgált előadásban.

William Shakespeare: Romeo és Júlia -  Fordította: Nádasdy Ádám, Díszlet: Horesnyi Balázs, Jel­
mez: Pilinyi Márta, Dramaturg: Duró Győző, Zene: Weber Kristóf, Vívás: Fillér István, Asszisz­
tens: Markó Rita, Társrendező: Hargitai Iván, Rendező: Balikó Tamás. Szereplők: Bánky Gábor 
(Escalus herceg, Verona ura -  János barát, ferences szerzetes -  Patikus, Mantuában), Harsányi 
Attila (Mercutio, fiatal nemes, a herceg rokona, Romeo barátja), Domonyai András (Párizs, fiatal 
gróf, a herceg rokona), Pilinczcs József (Montague, veronai családfő, a Capxdetek ellensége), 
Lesznyák Katalin (Lady Montague, Montague felesége), Köles Ferenc (Romeo, Montague-ék fia), 
Széli Horváth Lajos (Benvolio, Montague unokaöccse, Romeo és Mercutio barátja), Kéri Nagy 
Béla (Ábrahám, Montague szolgája), Vincze Balázs (Baltazár, Romeo szolgája), Kovács Dénes 
(Capulet, veronai családfő, a Montague-k ellensége), Bukszár Márta (Lady Capulet, Capulet fele­
sége), Mészáros Sára (Júlia, Captdeték lánya), Ottlik Ádám (Tybalt, Lady Capidet unokaöccse), 
Füsti Molnár Éva (Dajka, Capuleték szolgálója és Júlia nevelőnője, Urbán Tibor (Péter, Capuleték 
embere), Szebeni János (Gergely, Capuleték embere), Stenczer Béla (Lőrinc barát, ferences szerze­
tes), Nagy Csaba (Első zenész), Bóta István (Őrparancsnok).

Köles Ferenc és Mészáros Sára a R om eo és  Jú liá b a n . (Fotó : K ö rtv ély es i L ász ló)
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S O M O R J A I  E S Z T E R

„A MINDENSÉGGEL MÉRD MAGAD"
Háy János: A Herner Ferike faterja  -  Pécsi Harmadik Színház1

„hörpintek valódi világot, 
habzó éggel a tetején "

„Háy János drámájában az a különösen izgalmas, hogy mindennek metafizikai dimenzió­
ja van" -  áll a színlapon, és ez egyaránt érvényes a Pécsi Országos Színházi Találkozón ta­
valy közönségsikert aratott A Gézagyerekre (a debreceni Csokonai Színház előadása) és -  
annak folytatásaként -  A Herner Ferike faterjára. A két drámát bizonyos szereplők és a 
helyszín egyezésén túl összeköti az azonos műfajmegjelölés is: „istendráma 2 részben".

Az isten háta mögötti faluban játszódó darabok történeti előzménye -  ahogy arra már 
Radnóti Zsuzsa is felhívta a figyelmet2 -  a népszínmű. Magyarországon a műfajt megte­
remtő darab Szigligeti Ede Szökött katonája, melyben a helyszín még csak részben a falu, a 
szereplők pedig túlnyomórészt nemesek. Ezután gyors ütemben helyeződik át a hangsúly 
a falusi helyszínekre és szereplőkre, a 20. században pedig -  részben ideológiai megfonto­
lásokból -  egyre erőteljesebbé válik a betyárromantikát felváltó, szociológiai érzékenységű 
„valóságábrázolás". Ezzel szorosan összefügg az a tendencia, mely -  mint a „valóságábrá­
zolással" össze nem egyeztethető elemeket-elhagyja a műfaj fontos ismérveit: a zenei beté­
teket és a komikus népi figurákat, ezzel épp a műfaj színházi sikerszériáját veszélyeztetve. 
A népszínmű ugyanis nemcsak helyszínét és szereplőit tekintve épít az alsóbb társadalmi 
csoportokra, de népszerűsége is elsősorban ezen rétegek révén biztosított.

Erre az ellentmondásra reflektál a Harmadik Színház előadásának egyik idézete: a 
szünet után visszatérve a függöny mögül kiszűrődik a (rendezői) jobb sarokban álló tele­
vízió fénye. A tévében egy vidéki színház helyi vezetése vitatkozik az új műsorrendet be­
vezetni szándékozó fővárosi elvtársakkal arról, hogy zenés darabon kívül más nem ér­
dekli a közönséget. Amikor felmegy a függöny, kiderül, hogy újabb -  már az első 
felvonásban is tapasztalt -  idősíkváltás történt, a tévét Herner Ferike faterja nézi, vagyis a 
napjainkban játszódó előző jeleneteknél úgy harminc évvel korábban, a 60-as, 70-es évek­
ben járunk. Ugyanakkor tekinthetjük ezt az idézetet a színház és a rendező önreflexiójá­
nak is -  a Vincze János fémjelezte Harmadik Színház ezt a lehetetlent kísérti meg most is, 
akárcsak az utóbbi húsz évben: drámát, kortárs drámát játszik Pécs külvárosában.3 Vajon 
kikből kerül ki a közönsége?

De térjünk még vissza a népszínműhöz. A műfaj a bécsi „Volksstück"-ből eredeztet­

1 Jelen kritika megszületésének előzménye az általam ebben a félévben a PTE BTK irodalom tan­
székén meghirdetett színházkritika-írás kurzus, melynek vendégelőadója volt Nánay István kri­
tikus, akivel a diákok (Angyal Márta, Lönhárd Ágnes, Rubányi Anita, Szigeti Éva, Temesvári 
Gabriella, Wald Zita) kritikái kapcsán erről az előadásról beszélgettünk. E kritika megírásában 
mindannyian nagy segítségemre voltak, sőt előfeltevéseimet is jelentős mértékben átformálták, 
ami erősen meghatározta befogadásomat az előadás másodszori megtekintésekor. Írásom e be­
szélgetés, valamint a március 6-i és április 29-i előadások alapján született.

2 Radnóti Zsuzsa: „Egy magyar »népszínmű«", in: Színház, 2000/11., drámamelléklet (előszó A  
Gézagyerek elé)

3 Vö. Nánay István: „Sóska, sültkrumpli", in: Je len ko r , 2002/6. 636.
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hető, melynek a zenés forma mellett fontos ismérve egy felsőbb, „isteni" világ megjelené­
se, általában tündérek, Fortuna vagy más allegorikus szereplők segítségével. Magyaror­
szágon a színpadi hagyományban ezeknek a szereplőknek a megjelenítése nem tud 
meggyökerezni, de a kapcsolat lehetősége a transzcendens világgal fel-felsejlik.4 Háy Já­
nos „istendrámái" jóval az e kapcsolatba vetett hit kiüresedése, a Godot-kra és Iljákra hiá­
ba várók után játszódnak. Szereplői kétségbeesetten keresik helyüket a világban, parányi 
életük értelmét a világ nagy körforgásában: „Szóval, hogy benne van a dolgokban az, ami 
majd lesz. Mint a fűnyírásban, hogy visszanő. Hogy ha mi nem látjuk, meg nem vesszük 
észre, akkor is benne van, csak nem látjuk." (I./6.) A világban rejlő transzcendens erők 
keresése közben a szereplők így jutnak el egy panteista jellegű istenhit körvonalazásáig.

„Az idő lassan elszivárog"

Háy János második drámáját elsősorban időkezelése különbözteti meg A Gézagyerektől. A 
dráma jelen idejében öt szereplő tűnik fel, a harminc évvel ezelőtt játszódó jelenetekben 
kétszer ennyi. A két idősíkot a színpadon majdnem végig jelen lévő három munkanélküli 
férfi -  Krekács Béla (Lipics Zsolt), Banda Lajos (Németh János) és Herda Pityu (Újláb Ta­
más) -  beszélgetése köti össze. Az ősz és tavasz közt eltelő idő alatt rövid kis töredékek mo­
zaikjaiból összeáll számunkra egy történet a rendőrről, annak feleségéről és fiáról, Herner 
Ferikéről, a családról, amelyiknem tudott beilleszkedni a falu zárt közösségébe, ezért Kom­
lóra (!) költözött, ahol -  ha hihetünk a pletykáknak és a médiának -  Herner Ferike fegyver­
tisztítás közben agyonlőtte kisfiát. Azért fogalmazok ennyire óvatosan, mert a dráma 
terébe és idejébe az utóbbi momentum már csak Krekács Béla híradásában jut el, az esemé­
nyekről tehát a nézőnek/olvasónak nincs közvetlen tapasztalata. Szemben a második fel­
vonás Hernerék lakásában játszódó jeleneteivel (II. / 1., 2., 6.), melyeket az különböztet meg 
az elsőtől, hogy nem a három munkanélküli férfi visszaemlékezései nyomán elevenednek 
meg a színpadon, hiszen nem lehet tudomásuk ezekről a részletekről.

A színpadi megvalósítás finoman jelzi ezt a nézőpontváltást. Amikor a darab elején fel­
megy a függöny, a középső színpadon három szintet különíthetünk el. A nézőtérhez legkö­
zelebb eső alsó szinten, központi helyen, a nézőtérrel párhuzamosan árok húzódik, ezen az 
árkon dolgozik a három negyven körüli férfi a munkanélküli segély fejében. A két oldal­
színpad és a középső szint bal fele egyelőre homályba vész, ezek lesznek majd a múlt hely­
színei. Amikor ezek is játékba kerülnek, a középső rész lesz sötét, de a három férfi továbbra 
is jelen van, mintegy az ő beszélgetésük elevenedik meg. Különösen hangsúlyos az ő néző­
pontjuk a pontosan a fejük fölött játszódó osztály termi jelenetben, hiszen így mostani ön­
maguk vetül rá gyerekkori önmagukra -  vagy fordítva. Ugyancsak látványos a két sík 
egymásra vetülése az apák felidézésekor, amit erősít az összetartozásukat jelző kellékek, 
jelmezek használata (Krekácsék: szotyizás, Bandáék: dögcédula, Herdáék: svájcisapka).

Ezzel szemben a már korábban felidézett második felvonás elején a színpad közepe 
üres: a munkások késnek. Herner Ferike faterját pillantjuk meg először, amint kiüresedett 
tekintettel bámulja a tévét. A megidézett múlt, melynek apropóját egy kereskedelmi adó 
híranyaga adja, így önálló életre kel, és eltűnik az a stabil fogódzónk, mely eddig irányí­
totta a befogadásunkat. A dráma olyan párhuzamos epizódokra esik szét, melyekben 
minden szereplő megszólalását megkérdőjelezi egy másik: nemcsak az eldönthetetlen, 
hogy miért is nem tudtak beilleszkedni Hernerék a közösségbe vagy hogy miért munka- 
nélküli a három férfi, de az is, hogy tulajdonképpen kit is látott Krekács Béla muterja a 
TV2-n, sőt Papi Jóska halála sem nyílt színen történik, a megfagyott ember hullája szá­
munkra nem vizuális élmény, csak a dialógusból értesülünk róla.

4 Vö. pl. Abonyi Lajos: A  b ety á r  k en d ő je .
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Jelenetek A  H ern er  F er ik e  fa t e r ja  című előadásból. Fent: Németh János, Ujláb Tamás, Bánky Gábor 
és Lipics Zsolt. Lent: Németh János, Dóka Andrea, Ujláb Tamás, Bánky Gábor és Lipics Zsolt.

(Fotó : T óth  L ász ló )



A drámát nemcsak két idősík, de kétfajta időszemlélet egymásra vetülése szervezi, 
melynek legfőbb szimbóluma az árok. Az árokkaparással megbízott három férfi feladata 
az árvízvédelem: így tudják megvédeni a falut a kora tavasszal kiöntő Ipoly vizétől. Az 
első felvonás egy őszi napon játszódik, valószínűleg a munka késői fázisában, míg ta­
vasszal -  a második felvonás idején -  újrakezdődik minden: ismét az árok elején járnak. 
Így kapcsolódik össze az árok linearitása a természet örök körforgásával. Ezt a kettőssé­
get jól érzékelteti az első és második felvonás közti átdíszletezés: a két oldalszínpad eseté­
ben ennek inkább gyakorlati funkciója van (a kocsmából lett szoba pedig a színpadon ma­
radt homok miatt kissé problematikus is), míg a középső színpad átalakítása a 
funkcióváltás mellett a darab sajátos időszemléletét tükrözi. Látszólag minden ugyanaz, 
ott az árok, a motor, az osztályterem, de mintha száznyolcvan fokkal elfordították volna a 
színpadot: Krekács és Banda helyet cserél Herda jobbján és balján, a falu már ismert hely­
színeinek (kocsma, polgármesteri hivatal, a falu határa) térbeli viszonyai megváltoznak. 
A hatalom jelképei, a felső szintet egyedül elfoglaló motor a jobb sarokból a balba kerül 
át, az első felvonásban a középső szint jobb felén terpeszkedő titkárnői asztal eltűnik, he­
lyét átveszi a kocsma, a polgármesteri hivatalból csak a sufni látszik. A harminc évvel ez­
előtti osztálytermet jelző padok teljes felfordulásban ugyan, de a színpadon maradnak -  a 
múlt kaotikussá válik.

Így kerül zárójelbe Krekács Béla nosztalgikus visszaemlékezése Hernerék kiközösíté­
séről, melybe a második felvonásban beleszövi Kareszt is, a mostani polgármestert, aki 
csak titkárnőjén keresztül érintkezik a három férfival. A titkárnő egyre keményebb fellé­
pése azonban elbizonytalanítja a kapcsolat fenntartásának lehetőségét az arctalan hata­
lommal (hasonlóan A Gézagyerek német vállalkozójához). Míg tehát verbálisan létrejön 
egy olyan mítosz, melyben mindenki „valaki", egy közösség része, addig a színpadi lát­
vány és az egyre szaggatottabb jelenetezés e mítoszképződés ellen dolgozik. A három fér­
fi egyetlen cselekvési lehetősége, a beszéd identitásmegtartó szerepe semmisül meg azál­
tal, hogy megszűnik a múlt felidézhetőségének illúziója.

Miközben tehát a dráma újra és újra visszatérő jelenetei, szereplői a ciklikusságot és 
az ebben rejlő változatlanságot erősítik, az örök körforgást felülírja az egyszeri és megis­
mételhetetlen emberi lét linearitása. A szövegben a vízzel megtelő árok képe összekap­
csolódik a metró alagútjával és az agyban lévő csatornákkal, majd Papi Jóska (Bánky Gá­
bor) halálmetaforájában teljesedik ki: egy olyan csatornán megyünk át, amelyben a fény 
folyik. Neki, a hangsúlyozottan a természettel harmóniában élő embernek, aki télen meg­
fagy az állatai között, sikerül is meglátnia a fényt. Az ő figurájában egyesül a természet 
örök változatlansága, monoton ismétlődése az emberi lét végességével, egyedi megismé- 
telhetetlenségével. Bűzlő hulláját Banda, Herda és Krekács találja meg, ahogy „megjósol­
ta" (máris kész a mítosz!). Az évről évre újra kimélyített árokban dolgozó három férfi így 
kerül rokonságba Hamlet sírásóival: miközben a gödörben kapirgálnak és filozofálnak, 
maguk alá temetik apáikat és fiaikat -  múltjuk és jövőjük egy nyitott sírba hull.

„Én túllépek e mai kocsmán, 
az értelemig és tovább!"

A shakespeare-i párhuzamot alátámasztja a három férfi dialógusainak nyelvi megfor- 
máltsága is. Olyan töredezett nyelven, félmondatokban beszélnek, mely lehetőséget kínál 
a kétértelműségben rejlő humorforrás kiaknázására. A Harmadik Színház előadását 
ezeknek a poénoknak a finom tálalása teszi különösen szórakoztatóvá, még akkor is, ha 
sokszor nem annyira a helyzet- és jellemkomikumon, mint inkább a szövegen nevetünk. 
Különösen érvényes ez Banda Lajos (Németh János) megszólalásaira, akinek szerepe
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gyakran a silány kabarédialógusok kérdezőjére redukálódik: bizonyos mondatokra csak 
azért kérdez vissza, hogy a másiknak lehetősége legyen elmondani a poént. (Az általam 
látott második előadáson e megszólalásait maga is elnevette néha.)

Úgy tűnik, ebben a momentumban érhető tetten az előadás talán legfőbb hiányossá­
ga. Háy János szövege szándékoltan nem ad fogódzót az egyénített karakterteremtéshez. 
Jól megfigyelhető ez a Herda, Krekács és Banda jelenetei és apáik kocsmai jelenetei közti 
hasonlóságok feltárásakor. Ugyanazok a szófordulatok, hasonlatok (például „kemény, 
mint a kő") és klisék ismétlődnek (Herner Ferike fiának halálát az ifjabb Krekács hasonló 
módon meséli el, mint apja a finánc feleségének halálát, mely majdnem megismétlődik 
Hernerék családi veszekedése során), ám ezeket a mondatokat bármelyik szereplő mond­
hatja, nem kapcsolódnak szorosan egyik karakterhez sem, mint ahogy nem köti össze 
azonos fordulatok használata egyik fiút sem az apjával. Ez alól talán csak Krekácsék me­
sélő hajlama kivétel. A nyelv tehát az egyéni beszélőktől függetlenül is létező idea, 
univerzálé, az egyedi beszédmódokon túli közös hagyomány. Háy Jánost nem a nyelv 
kommunikációban betöltött szerepe, hanem a nyelvvel, a nyelvért folytatott folyamatos 
harc érdekli, mely a gondolat nyelvi megragadhatóságának legfőbb akadályát éppen ma­
gában a nyelvben látja. A szereplők újra és újra kísérletet tesznek, hogy birtokukba ve­
gyék a közhelyekbe és frázisokba fulladó gondolatot, és megtalálják a világban benne 
lévő értelmet. Így jutnak el a mítoszteremtésig.

A gondolkodni akarás görcsös igyekezete és nyelvi megragadásának kényszere teszi 
olyan intenzívvé Újláb Tamás játékát. Szívfacsaróan kacagtató, ahogy belebandzsít a ne­
héz szellemi munkába, akárha Micimackót látnám, amint mancsával fejét ütögetve ismé­
telgeti: -  Gondolj! Gondolj! Máskor féktelen dühe teszi komikussá, melyet leggyakrabban 
az árokkaparás unalmas monotóniája vált ki belőle, mely rárímel mindannyiunk hétköz­
napjainak elkeseredettségére. Színpadi létezésének értékét éppen az a finom egyensúly 
adja, mely a túlzásokat meg tudja állítani azon pont előtt, ahol már önmaguk ellentétébe 
fordulnának. Háy szövegének, Vincze János rendezői elgondolásainak és Újláb személyi­
ségének találkozásából létrejön egy olyan színházi teljesítmény, mely egyesíti magában 
egy egyszerű alkoholista kétkezi munkás egyediségét és minden ember kétkedő, hívő rá- 
csodálkozását a világra és benne saját magára. Nem véletlen, hogy az ároknál folytatott 
dialógusokban, vagyis a jelenetek többségében ő van középen, a színpad és az előadás 
középpontjában. A többiek alárendelődnek játékának, színpadi teljesítményük meg sem 
közelíti az övét.

Vincze János rendezéseire általában jellemző, hogy a színpadi interpretáció során 
kevés változtatást hajt végre a szövegen. A Herner Ferike faterja esetében szinte szóról 
szóra követi a szöveget, jelentős dramaturgiai átalakítást nem hajt végre benne. Ezáltal 
azonban éppen a drámaszöveg bizonyos gyenge pontjai, verbális sebezhetősége mutat­
koznak meg.

A szöveg mindaddig jól működik, amíg a szereplők „csupán" beszélgetnek. Idősebb 
és ifjabb Krekács Béla, Banda János és Herda Pityu egymáshoz fűződő viszonyáról nem 
tudunk meg semmit. Nem egymáshoz: a mindenséghez, térhez és időhöz fűződő viszo­
nyuk az érdekes. Ez azonban nem jelentkezik hiányként -  amíg a karakterek elég izgal­
masak. Németh János és Lipics Zsolt színészi teljesítménye azonban kevésbé egységes, az 
egyénítés csak részletekben történik meg, a kisember tragi komikuma, mely olyan magá­
val ragadó Újláb Tamás játékában, nem jön át. Igaz, Lipics erős színpadi jelenléte, néhol 
ördögien gonosz, intrikus megjegyzései, gesztusai némileg ellensúlyozzák ezt a hiányt. 
Nem jellemzi kimagasló egyéni teljesítmény Jakab Csaba (Krekács Béla faterja), Horváth 
György (Herda Pityu faterja) és Pilinczes József (Banda Lajos faterja) játékát sem, de jele­
netük egységes, feszes és szórakoztató. A jelenben feltűnő másik két szereplő, Papi Jóska 
(Bánky Gábor) és Marika, a titkárnő (Dóka Andrea) azonban csak erőlködik a színpadon,
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játékuknak nincs súlya. Az utóbbi figura dramaturgiai szerepe, ahogy már korábban utal­
tam rá, átgondolt, de az alak nem él a színpadon. Papi Jóska karaktere és a másik három 
szereplőhöz fűződő viszonya nincs megírva, és a rendezés sem ad kapaszkodót a figura 
megjelenítéséhez: néha játékosan évődik a többiekkel, más pillanatokban merev különál­
lását, magányosságát jelzi, ám a kétféle magatartás nem alkot egységet. A legfőbb problé­
ma azonban az, hogy nem sikerül feltárni a karakter tragikumát: mind a szöveg, mind az 
előadás egyik leghiteltelenebb pontja, amikor kislánya haláláról beszél. (I./3.)

Az előadás gyengéit egyértelműen azok a pillanatok jelentik, amikor az emberi viszo­
nyokra helyeződik a hangsúly. Míg az intellektuális gyötrődés pontosan kidolgozott a 
szövegben és így az előadásban is, az érzelmi viszonyok nyelvi megformáltsága közhe­
lyes. Ez elsősorban annak köszönhető, hogy az egyes viszonyok éppen csak felvillannak a 
szövegben. Gondolok itt például az első felvonásban megidézett pisztoly-konfliktusra a 
Krekács családban (Jakab Csaba, Dévényi Ildikó, Dargó Gergely). A legkidolgozottabb 
viszonyrendszer, melyre a dráma terjedelmében is nagy hangsúlyt fektet, a Herner család 
konfliktusa. Ezekkel a jelenetekkel viszont éppen ez a baj: erősen túlírtak, minden 
kimondatik bennük, vagyis a színész már csak „illusztrálni" tudja a dialógusokat. Herner 
Ferike faterja (Krizsik Alfonz) beletalál az akaratgyenge, konfliktuskerülő falusi rendőr 
figurájába, gesztusai jól jellemzik karakterét; felesége (Gráf Csilla) üde jelenség a színpa­
don, ám megkeseredettségét, sértettségét nem tudjuk átérezni. Konfliktusuk azonban 
egyáltalán nem tud kibontakozni, veszekedésükben nem találunk igazi indulatokat. Így 
ezeknek a jeleneteknek nincs tétje.

Újabb problémák merülnek fel a gyerekszereplők felléptetésekor. Igen rizikós vállalko­
zás olyan darabban szerepeltetni gyerekeket, ahol túlnyomórészt felnőtt színészek játsza­
nak, hiszen szinte lehetetlen egységes színpadi teljesítményt létrehozni, mivel másfajta 
színészvezetési technikát kíván a kétféle színész. Ráadásul jelen esetben a gyerekeknek 
önálló jelenetük is van, és ez további problémákat vet fel. Az, hogy ez a jelenet (I. /  7.) kisebb­
fajta botrányt kavart a közönség soraiban, jól mutatja, hogy a tíz év körüli Herner Ferikét 
(Orosz Mihály), Krekács Bélát, Herda Pityut (Takáts Dániel) és Banda Lajost (Fülöp Ger­
gely) a nézők nem elsősorban színészként, sokkal inkább gyerekként érzékelték, és ezért 
hördültek fel a meglehetősen trágár dialógus miatt. Mindemellett -  a busz megjelenítésé­
hez hasonlóan -  a térben sincsen igazán jól megoldva a jelenet, megtöri a többi helyszín 
zárt, statikus egységét.

Úgy tűnik, az idősíkok és különböző helyszínek közti gyakori váltás, a vázlatosan 
megrajzolt alakok és jelenetek nagyon megnehezítik az egyébként hagyományos, realista 
játékmód kiteljesedését, sőt erősebb dramaturgiai változtatás hiányában működésképte­
lenné teszik azt.

„Ehess, ihass, ölelhess, alhass!
A mindenséggel mérd magad"

A darab feltűnő sajátossága -  és ebben ismét közeli rokonságot mutat A Gézagyerekkel -  a 
férfiközpontúság. Ahogy már fentebb kifejtettem, a dráma legfőbb hiányosságait a viszo­
nyok és érzelmek kifejtetlenségei okozzák. Éppen ezek a jelenetek azok, ahol férfi és nő, 
apa és gyerek, anya és gyerek kapcsolatát kellene megmutatni. Ám csupán e kapcsolat 
nyelvi és színpadi megformáltságának hiánya jelenik meg, s ezáltal a női princípium tel­
jesen kiiktatódik az előadásból. A világ olyan, szándékoltan macho olvasatát kapjuk, ahol 
a nő szerepe testiségére és anyaságára korlátozódik, vagyis nem egyenrangú partnere a 
férfinak. Ezt a nyelvi fordulatokon túl erősíti a kocsma mint mindvégig jelenlévő helyszín 
is, mely egyértelműen a férfiasság tere, ahogy az alkohol a férfiasság jelképe. (A
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Gézagyerekben például a főhős munkába állása egyben férfivá avatása is, mely jogosulttá 
teszi a kocsmába járásra.) A táplálék viszont az anyával kapcsolódik össze, ezt jól érzékel­
teti Krekácsné kenyérszelő gesztusa. Hernerné helykeresését, identitásválságát az elő­
adás a másik két nő -  néhol vele egy időben való -  felléptetésével erősíti vagy ellenpon­
tozza. Marikán keresztül érzékelteti lelki magányát egy, csak a testét birtokolni vágyó, 
férfiközpontú világban. Az anyaszerep megismétlésén keresztül pedig épp e kapcsolat 
meddőségére utal. A két nő visszatérő gesztusa az óvó ölelés, mellyel fiának magához 
láncolására tesz kísérletet. Ám felnövekedve a fiúgyerekek elsősorban apjukhoz akarnak 
idomulni, és lerázzák magukról a női karokat. Egyedül Herner Ferike kivétel, aki ezzel 
épp férfiatlanságát bizonyítja, ezért is teljesedik be rajta a jóslat fia halálával.

Ebben a világban ugyanis csak férfigenealógia van. Ezt hangsúlyozza már a cím is. 
Lánygyerekről csak egyszer esik szó, egyedül Papi Jóskának van, vagyis volt lánya, aki 
bennégett egy házban. Ő nem tudta továbbörökíteni önmagát, szemben a három alkoho­
lista, munkanélküli férfival. A férfiakat elviszi az alkohol, a nők hosszú, meddő öregség­
ben élik le életüket. Az anyák, mivel lányok nincsenek, marginális szerepet játszhatnak 
csak a hagyomány átörökítésében, a férfiak viszont nem képesek értéket teremteni, csak 
klónozzák önmagukat: „.. .régen a fateromat is úgy hívták, mint engem, meg a faterom fa­
terját is. (...) Hogy most úgy van, hogy semmi nem változik. Mindig van valaki, aki 
ugyanaz, csak nekünk olyan, mintha más lenne. (...) Hogy lehet olyan messziről nézni a 
dolgot, hogy összemosódnak az emberek. Csak közelről látszik, hogy másik. Mert most 
az istennek nem mindegy, hogy én vagyok-e itt vagy a faterom. Hogy ő látja, hogy mi a 
különbség, vagy azt hiszi, nem halt meg a faterom." (I./10.)

Háy János: A Herner Ferike faterja -  Díszlet: Huszthy Edit, Jelmez: Kovács Yvette, A rendező 
munkatársai: Bogárdi Aliz, Ihász Irén, Muschbcrger Ágnes, Steiner Zsolt, Rendezte: Vincze Já­
nos. Szereplők: Lipics Zsolt (Krekács Béla, munkanélküli férfi), Németh János (Banda Lajos, mun­
kanélküli férfi), Ujláb Tamás (Herda Pityu, munkanélküli férfi), Bánky Gábor (Papi Jóska, vidéki 
férfi), Dóka Andrea (a polgármester titkárnője), Jakab Csaba (Krekács Béla, a Krekács Béla faterja), 
Horváth György (Herda Pityu, a Herda Pityu faterja), Pilinczes József (Banda Lajos, a Banda La­
jos faterja), Dévényi Ildikó (Anya, a Krekács Béla muterja), Krizsik Alfonz (Rendőr, a Herner Feri­
ke faterja), Gráf Csilla (Asszony, a Herner Ferike muterja), Orosz Mihály (Herner Ferike, tíz év 
körüli gyerek), Dargó Gergely (Krekács Béla, tíz év körüli gyerek), Takáts Dániel (Herda Pityu, tíz 
év körüli gyerek), Fülöp Gergely (Banda Lajos, tíz év körüli gyerek).
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D É C S I  T A M Á S

„KÖSZÖNTELEK,
HABÁR JÁTÉKUNK MEGZAVARTAD"

William Shakespeare: Lóvátett lovagok -  Janus Egyetemi Színház

Egy színház életében a költözésnek, az új hely belakásának, bejátszásának különleges je­
lentősége van. A Janus Egyetemi Színház társulata évekig egy színjátszásra alkalmatlan 
alagsori helyiségben hozott létre magas színvonalú előadásokat, majd m. v.-ként a Pécsi 
Nemzeti Színház Szobaszínházában próbált és játszott. Idén tavasszal végre színházhoz 
méltó teret, termet és technikát kapott az időközben nevéből a humanista pécsi püspököt 
elhagyó egyetemtől. Az új játszóhely avatásaként színre állított darab a folytonosságot is 
kifejezi, hiszen Shakespeare Lóvátett lovagokj át kilenc évvel ezelőtt előadták már, igaz, ak­
kor még nem JESZ volt az együttes neve, hanem Egyetemi Színpad.

A komédia alaphelyzete könnyen átlátható: a navarrai király és főurai fogadalmat tesz­
nek, hogy három évig csak a tudománynak élnek, az udvarban vigasságnak, fehérsze­
mélynek ez idő alatt helye nincs. A bonyodalom ennek a fogadalomnak a megtarthatat- 
lanságából ered, hisz Navarrába érkezik a francia királykisasszony kíséretével. A király a 
királylányba, a főurak egy-egy udvarhölgybe habarodnak bele, s mindegyik megszegi 
ígéretét. A cselekmény egyszerűségét a shakespeare-i szójátékok, a szavak többértelmű­
ségén alapuló utalások teszik magával ragadó vígjátékká, a komikum ebben a darabban 
tehát többnyire nem a szituációkból ered. Az effajta ragyogó nyelvi humorral megáldott 
mű színrevitele könnyen eshet abba a hibába, hogy játékötletek híján az alkotók rábízzák 
a szövegre, hogy „elvigye" az előadást. A JESZ-es bemutató ezzel ellentétben játékpará­
dé. A díszlet teljes hiánya, a stilizált, utalásszerű jelmezek és a néhány kellék, ami megje­
lenik a színen (az egyetemi színpadokat mindig is jellemző financiális kötöttségeken túl) 
mind azt az elgondolást és az ebből következő magabiztosságot sugallják, hogy a kitalált 
és jól végrehajtott játékok, gesztusok az előbbiekben említett előadáselemeket is szükség­
telenné tehetik. És valóban, Tóth András Ernő rendező és színészei rengeteg ötlettel, 
geggel teszik igazán szórakoztatóvá a bemutatót. Szinte nincs olyan mondat, dialógus­
rész, melyhez ne kapcsolódna az eleven színpadi játékból származó humor, nincs üresjá­
rat, a közönségnek nem kell sokat várnia a következő csattanóra. Helyenként azonban az 
az érzésem támadt, hogy éppen ez, a „minden belefér" némely ponton megbontja az elő­
adás szerkezetét. Ilyennek tartom a „Kilenc Vitézek" „színház a színházban" jelenetének 
elidegenítő effektusát. A Boyet-t és Holofernest alakító színészek egyszer csak kiszállnak 
a jelenetből, s polemizálni kezdenek arról, „milyen színházat is csináljanak". Az alkotók 
színházképének különbözőségét a próbafolyamat alatt teljesen jogosan felvetődő, megvi­
tatható kérdésnek tartom, viszont e nézetkülönbségeket a darab egyik gegjévé tenni né­
zetem szerint túl direkt és agresszív gesztus. És értelmetlen is, hiszen X színész játsza Y 
szerepet, s ha a színpadon úgy tesz, mintha kilépne Y szerepéből, akkor sem X-ként fog 
megszólalni. X ugyanis a színpadon nem létezik, ott nincs, mert nem lehet civil a pályán, 
akkor viszont nem tudom, hogy ki beszél. Erről s még néhány tréfáról lemondtam volna, 
s az előadást nem érezném kevesebbnek.
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Jelenetek a L óv átett  lov ag ok  című előadásból. Fent: Juhász Mátyás, Rajnai Attila és Adorjáni Bálint. 
Lent: Tál Achilles, Domonyai András és Horváth Csaba. (S im ara foto)



A bemutató meghatározó jellemzője a lendületesség. Amikor először néztem meg az 
előadást, túlhajtottnak találtam, hiányoltam a szüneteket, a „kimerevített" pillanatokat. 
Mintha attól tartott volna a rendező és a játszók, hogy nehéz lesz újra megindulni, ha egy­
szer-egyszer visszavesznek a tempóból, ha „bele mernek állni" egy-egy képbe, s így 
szusszanásnyi időt hagynak a nézőnek is a látottak átgondolására. Másodszorra és har­
madszorra jóval kiegyensúlyozottabb ritmusú játékot láttam, s ha nem is múlt el, jelentő­
sen csökkent ez irányú hiányérzetem. Úgy találom, kiérlelődtek azok a ritmusváltások, 
melyektől a lendület ugyan megmaradt, de az akciósorozatok között nyugodt, s ami fon­
tosabb, kiváló pillanatok születtek. Ilyen nagyszerű mozzanatnak tartom a Bunkó kisza­
badulását -  a szó szoros értelmében -  megéneklő részt, s nálam nagydíjas az egymás előtt 
lebukott lovagok cigarettázó jelenete. Színpadon cigarettázni számomra mindig is a 
kerülendő eszközök közé tartozott, ezzel sok esetben meg akar úszni valamit a szí­
nész/rendező, leginkább azt, amit a színésznek kellene megjelenítenie. Itt a rágyújtásnak 
és a cigi körbeadásának valóban jelentése, jelentésessége van, szavak nélkül beszél a hit- 
szegés kínja alóli közös feloldozásróL

Vissza kell térnem egy mondat erejéig a már említett, Bunkó kiszabadulását megének­
lő részhez. Ebben a jelenetben a zene szerves egységet alkot a játékkal, ám ez nem mond­
ható el a többi zenei betétről. Azért tartom ezt sajnálatosnak, mert egy igen ötletdús elő­
adás meglehetősen kevéssé invenciózus zeneválasztással párosul, ahol Vivaldi Négy 
évszakjának egy-egy részlete (Tél) és egy ismeretlen szerző romance-a kíséri végig a játé­
kot. Azt gondolom, megért volna néhány hangtárban töltött délutánt, hogy frissebb, me­
részebb, hogy ne mondjam, kevésbé elhasznált muzsikát találjanak az alkotók. A muszka 
maskarába öltözött lovagok orosz táncának zenéje (Kalinka) még rendben is volna, ám 
amikor Pille Don Adrianót borotválja s közben A sevillai borbély legismertebb áriáját 
(Largo al factotum) „éneklik", az már határeset az öncélú poén és az előadás szövetébe át­
gondoltan illeszkedő elem között.

A JESZ bemutatóit figyelemmel kísérve már megszokhattuk -  nem mintha ez magától ér­
tetődő lenne - , hogy a természetéből adódóan időről időre megújuló társulat Színészeket 
nevel ki, nem feltétlenül foglalkozásukat, inkább tehetségüket és szakmai tudásukat ille­
tően. Jó színészi teljesítménynek ezúttal sem vagyunk híján, pontosabban: a színvonalas 
alakítások közül némelyik aktor ennél is elismerőbb jelzőt érdemel.

A navarrai lovagok (Ferdinánd király -  Rajnai Attila, Biron -  Adorjáni Bálint, 
Longaville -  Juhász Mátyás) hármasa egyenletes teljesítményt nyújt, a már említett, do- 
hányzós jelenetet pedig nem győzöm dicsérni. Rajnai Ferdinánd királya helyén van, s a 
lovagok egymás előtti lebukásának jelenetében, Julka megjelenésekor oly remekül két­
ségbeesett és felháborodott, hogy másodszorra, illetve harmadszorra, bár tudtam, mi kö­
vetkezik, mégis megnevettetett.

Adorjáni Bálint roppant tehetséges. Bizonyos szempontból a legnehezebb szerep az 
övé, hiszen Bironnál néha komoly a játék: a komédiában ő testesíti meg a szerelem gyöt- 
rő-felemelő kettősségét, s bár a dramaturg ollója, érthető okokból, kinyirbálta a szövegből 
a reneszánsz szerelemfilozófia kelléktárát felvonultató Biron-himnuszokat, abból a ke­
vésből is, ami megmaradt, elhiszem neki, hogy szerelmes.

A francia kisasszonyokat játszó színésznők (Királylány -  Horváth Krisztina, Marie -  
Várnagy Kinga, Rosaline -  Szabados Tímea) alakításával kapcsolatban van némi hiányér­
zetem. Hullámzó teljesítményt nyújtanak mindhárman, pedig hogy többre képesek, azt 
nemcsak az egyes előadások közti -  játékukban megmutatkozó -  különbség, de egy elő­
adáson belül is észlelhető eltérő játékintenzitásuk mutatja. Legjobban Várnagy Kinga 
Marie-alakítása győzött meg, Horváth Krisztina királylányát helyenként bizonytalannak 
találtam, Szabados Tímea, Rosaline megformálója pedig fáradtnak, indiszponáltnak tűnt.

657



L óv átett  lovagok . Fent: Horváth Krisztina és Mikuli János.
Lent: Várnagy Kinga, Szabados Tímea, Horváth Krisztina és Vidéki Péter. (S im ara foto)



Helyzetük persze igen nehéz. Úgy tetszik, nekik kell a legkevesebből a legtöbbet kihozni­
uk. Az udvarhölgyeknek egyetlen tulajdonságuk, nevezetesen könnyűvérűségük -  vagy 
ahogy a színlapon aposztrofálják: „olyanféle"-ségük -  kerül középpontba. S valóban szá­
mos érzéki játék lesz hivatott e jellemvonásuk bemutatására, ezek jól működnek, felvil­
lantva a szereplők valódi tehetségét, viszonyt teremtenek a francia lányok s lovag párjuk 
között, s emberi, leginkább testi közelségbe hozzák a megszemélyesített figurákat. Nem 
találtam viszont kidolgozottnak a három lány egymáshoz való viszonyát, pontosabban 
fogalmazva, azokban a jelenetekben, amelyekben kizárólag a királyleány és udvarhöl­
gyei (s részben Boyet) szerepelnek, mintha hármójuk kapcsolata mint megoldandó kér­
dés fel sem merülne. Az irigységtől a gúnyon át, a féltékenységtől a megkérdőjelezhetet­
len magabiztosságig számos jellemárnyalat kínálkozik a hölgyek többrétű viszonyának 
megfestésére. Sajnos e színeket nem véltem fölfedezni riposztjaikban.

Don Adriano, Holofernes és Boyet igazi karakterszerepek, ha tetszik, karikatúrák. A fel­
lengzős, modoros spanyolt, a tudálékos, nagyképű iskolamestert s a piperkőc kamarást 
megformáló színészek áldozatául eshetnek a kis befektetéssel időnként komoly sikert ered­
ményező könnyű megoldásoknak, s ennek a kísértésnek Vidéki Péter Boyet-alakítása sem 
áll mindig ellen. Inhof László (Holofernes) játéka hozza azt, amit a szerep igényel. A darab­
ban az ő szájukból elhangzó vulgáris kifejezések épp a karakterükkel való összeférhetetlen­
ség miatt lesznek humorforrásá. Náluk a káromkodások, „anyázások" erős ellenpontot 
képeznek félművelt, finomkodó vagy épp affektáló személyiségükkel, míg más szereplők 
esetében olykor indokolatlannak éreztem az ilyen szövegbetoldásokat.

Don Adriano (Horváth Csaba) és apródja, Pille (Tál Achilles) az előadás legjobb páro­
sát alkotják. Kitűnően működnek együtt, „összejátszásuk" a színpadi egymásrafigyelés- 
nek különösen szép példája. A darabot színpadra állító Tóth András Ernőt is láthatta a 
közönség, néhány előadás erejéig, Don Adriano megformálójaként. Beugrása érzéklete­
sen mutatja meg, hogyan alakul át egy duett, ha egyik tagja kicserélődik: hogyan változik 
meg a szituációk és a szöveg adta kereteken belül a játék, a gesztusok, a két figura egy­
máshoz való viszonya. A kűr ugyanaz, ha más hangsúlyokkal is, de pas de deux egyik is, 
másik is. Tál Achilles Tóth oldalán pillekönnyen feledtetni képes a beugrásból adódó 
esetlegességeket is.

A már említett nagyszerű teljesítmények (Adorjáni Bálint, Horváth Csaba és Tál 
Achilles) mellett Domonyai András Bunkó-alakítása a legkiforrottabb. A szende, ostoba 
megformálása egy pillanatra sem lesz magamutogató, Domonyai Bunkó szerepében nem 
tesz mást, mint őszintén együgyű, de remekül az.

„A vége nem szabályos színdarab" -  mondja Biron, és nemcsak nem szabályos, de 
Shakespeare e darabjának zárása egyenesen rosszul sikerült. A szerelmesek nem lehetnek 
egymáséi, a nyitójelenetben tett fogadalmukhoz hasonló próbatételt kell kiállniuk a lova­
goknak, ha érzelmük és szándékuk komoly. A navarraiak kamaszos csínytevéseire vála­
szul a hölgyek megleckéztetik őket, hogy ifjúból férfivá érjenek. Mihez lehet fogni egy 
ilyen befejezéssel? (A vadfeminista értelmezés lehetőségét most hagyjuk figyelmen kí­
vül.) Meglátásom szerint a színreállítókat is zavarba ejtette a kérdés megválaszolásának 
nehézsége, s így nem igazán értettem, miről is lenne szó az előadás végén. (Persze nem 
várom, hogy „alkonyfényű Watteau-kép" [Cs. Szabó László] rajzolódjon ki, sem azt 
„hogy a színpadot elönt[se] a hirtelen beszökött ősz melankóliája" [Mészöly Dezső].) Az 
élőzene -  egy gitáros -  megjelenését indokolatlannak találom, s a végekórus tagjai, Don 
Adriano, Pille, Holofernes és Bunkó sem hangban, sem előadásmódban nem tudják hozni 
a még oly nehéz, szomorú finálét.

E komédiában akkor fordul a tavasz télbe, amikor Marcade -  megszakítva a „Kilenc 
Vitézek"-színielőadást -  a királylány apjának halálhírével betoppan. Még mielőtt közöl­
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hetné a rossz hírt, a királylány e szavakkal fordul hozzá: „Köszöntelek, habár játékunk 
megzavartad." Van abban valami szimbolikus, hogy Mikuli János megjelenik a színen, s 
hogy épp ebben a szerepben jelenik meg. A színházvezető-rendező beleavatkozik a játék­
ba, megzavarja a nem általa rendezett darabot, s ettől minden új irányt vesz. Olyan ötlet 
ez, mely nem vált ki heves reakciót, harsány nevetést a nézőkből, de (ön)ironikus humo­
ra, a színházcsinálás mélyrétegeire tett utalása őszinte, elismerő mosolyra késztet.

William Shakespeare: Lóvátett lovagok -  Fordította: Mészöly Dezső, Munkatársak: Zalavári Esz­
ter, Werner József, Deli Ádám, Nagy Norbert, Rendezte: Tóth András Ernő. Szereplők: Rajnai At­
tila (Ferdinánd, a király), Adorjáni Bálint (Biron, lovag, a király barátja), Juhász Mátyás 
(Longaoille, lovag, a király barátja), Florváth Csaba (Don Adriano, hóbortos apajelölt), Tál Achil­
les (Pille, a Don apródja), Inhof László (Flolofernes, poéta lelkű iskolamester), Domonyai András 
(Bunkó, alacsony rendű nőrontó), Zelenák Enikő (Julka, parasztlány, 'ki elvesztette), Horváth 
Krisztina (Izabella, a francia király leánya, királylány), Várnagy Kinga (Marie, a királylány barát­
nője, olyanféle), Szabados Tímea (Rosaline, a királylány barátnője, olyanféle), Vidéki Péter (Boyet, 
csavaros eszű kamarás), Mikuli János (Marcade, a rossz hír hozója).

Tál Achilles és Horváth Csaba a L óvátett  lo v a g o k b a n . (S im ara foto)



Á G O S T O N  Z O L T Á N

LE A VILÁGTÖRTÉNELEMMEL!
Weöres Sándor: A kétfejű fenevad -  Janus Egyetemi Színház

Különös helyet foglal el Weöres Sándor életművén belül A kétfejű fenevad című színjáték, 
és különös jelentősége van Pécs számára is ennek a műnek, amely jelentős részben a város 
XVII. század végi környezetében játszódik (teljes, stílszerűen barokkos címe szerint: A 
kétfejű fenevad, avagy Pécs 1686-ban). Első pillantásra nincs tehát semmi meglepő abban, ha 
egy pécsi színház műsorára tűzi a darabot. Ám ha rögtön azt is hozzátesszük, hogy az 
egyik legviszontagságosabb sorsú remekműve ez a modern magyar irodalom és színház 
történetének, akkor más megvilágításba kerül egy ilyen választás.

A szerző által a „történelmi panoptikum" alcímmel és műfaji besorolással ellátott 
színmű a Pécsi Nemzeti Színház felkérésére született 1972-ben, ám már a Jelenkor is csak 
első részét közölhette 1973-ban (az akkori hatalom számára „rázósabb" második rész 
csak tíz évvel később látott napvilágot), s a beindult színházi próbafolyamat sem ért cél­
ba, a premier elmaradt. (Egy újabb pécsi próbálkozás meghiúsulása után -  három későbbi 
magyarországi bemutatót követően jó tíz év késéssel juthatott el a város színpadára A 
kétfejű fenevad. A mű megszületésének és kálváriájának történetét Tüskés Tibor e szá­
munkban közölt Weöres Sándor történelmi panoptikuma című írása tárja fel.) S ami e betil­
tásnak a magyar (dráma)irodalomra és színházra nézve legsúlyosabb következménye: a 
megkeseredett Weöres Sándor soha nem írt többé drámát.

E dióhéjban elmondott előtörténethez hozzátehetjük még, hogy a megvalósuló elő­
adásokat a színházi emlékezet nem a revelatív produkciók közt tartja számon (lásd Rad­
nóti Zsuzsa Kortársunk, Weöres című írását, Jelenkor, 2001. június), ami nem is meglepő, ha 
a szerzőnek a színpadra állítás szempontjából talán már nyomasztóan is gazdag (drá- 
ma)költői világát felidézzük. Mindezeket figyelembe véve korántsem olyan magától érte­
tődő, kockázatmentes a Janus Egyetemi Színház darabválasztása. A bátorság azonban itt 
önmagában nem elégséges erény, nem ezért ajánlom feltétlenül az előadás megtekintését.

A Mikuli János rendezésében látható produkció sikerességének egyik meghatározó 
eleme a drámai szöveg határozott, konzekvens rövidítése, az együttes személyi és térbeli 
lehetőségeinek megfelelő átalakítása. A Weöres-szöveg meghúzása természetesen az ere­
detinél sietősebb, célratörőbb, de véleményem szerint jól, olajozottan működő és az egész 
mű értelmét meggyőzően szolgáló dramaturgiát eredményez.

A magyarországi törökvilág végóráiban játszódó, eredetileg húsz „jelenésből" felépü­
lő történet Bornemissza Ambrus deák (Tál Achilles) hányattatásait követve állítja elénk a 
korabeli, jórészt megsemmisült országot, amelyben az emberek az általános pusztulás, 
fenyegetettség közepette is -  távolabbról szemlélve szinte szertelen fantáziával -  mindig 
találnak okot a viszályra, s így közvetve önmaguk elveszejtésére. Mindehhez az emberi 
élet teljességét valamiképpen mindig megcsonkító ideologémák szolgáltatják a muníciót, 
amelyek itt rendre a visszájukról mutatkoznak meg. Ambrus ugyan református lelkész, 
de már a nyitó jelenésben arról próbálja meggyőzni menyasszonyát, Evelint (Kiss And­
rea), miért nem tud szűzen a házasságba menni, s miért az életbenmaradás egyetlen mód­
ja e szörnyű korban, ha az útjába kerülő összes nővel lefekszik. Ambrust a császári 
komisszárius, Windeck (Florin lonescu) elűzi a katolikus Sárvárról, merthogy a szemben
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Fent: A  k é tfe jű  fe n e v a d  című előadás nyitóképe. (S im araf o t o ) 
Lent: Florin Ionescu és Tál Achilles A  k é tfe jű  fe n e v a d b a n . (S im ara fo to )



álló keresztény felekezetek sokszor jobban gyűlölik egymást, mint a pogány törököt. A 
deák -  az előadásban rövidített úton -  a török kézen lévő Pecsevi (Pécs) városába kerül, 
ahol Ibrahim főbíró, aki „valójában"a zsidó Mandelli Avram (Tóth András Ernő), fogadja 
be, s szerelembe esik a kádi lányával, Leával (Hollósi Orsolya). Eközben a szintén a bíró­
nál menedéket találó Báthory Susánna hercegnő (Frank Ildikó) is csábítja Ambrust, s a 
férfi inkább vele tart, hogy egyévi közös bujdosás után a nő -  mint alig használt alkalma­
tosságot -  visszajuttassa menyasszonyának.

Nemegyszer leírták már, hogy A kétfejű fenevad tragikus szöveg. Ezzel szemben azt 
látjuk, hogy egy ország vagy a népek tragédiája, a bőségesen adódó tragikus események 
hol rezignált, kiábrándult tónusban, máskor humorral elegyítve, de mindenképpen a já­
ték, a nyelvi forma rendkívüli tudatossággal megalkotott közegében kerülnek elénk az 
előadásban, nagyon is helyénvalóan. Nem véletlen a szerző „történelmi panoptikum" 
műfajmeghatározása: azt a weöresi költői történetfilozófiát, nézetvilágot sűríti metaforá­
ba, amelyben a görög tragédiák óta ismeretes tragikus sors értelmezésére nincsen lehető­
ség. A panoptikum viaszbábokból álló képe épp azt a jelentést erősíti, hogy az emberi tör­
ténelem menete nem változik, az emberi sokaság „a kötelesség, az együvétartozás, a 
becsület, a hivatal, meg annyi más" téveszme által determinálva küzd, miközben a hatal­
masok érdekei a titkos megállapodások vagy a vakvéletlen az események alakulásának 
valódi befolyásolói. S ezt a szerzői intenciót a JESZ játéka érzékenyen meg is valósítja.

Mikuliék előadásának egész játékmódja mellőzi a történelmi dráma színpadi hagyo­
mányának kliséit, ugyanakkor nem törekszik radikális vagy különlegesnek mondható el­
idegenítő eszközökkel a tisztán költői látomás irányába elmozdítani a mű interpretáció­
ját. A rövidítések által a történet átláthatóbbá válik, a színpadi események azonban abban 
a lebegtetett, játékos, a nyelvi megalkotottságra ügyelő (merthogy a különböző állítások 
gyakran az adott szituációban épp saját cáfolatukként működnek), de nem valamiféle stí­
lusiróniával azonosítható előadásmódban kerülnek elénk, amely helyenként megőriz va­
lamit a szituációk, alakok pszichológiai hitelesítéséből, hogy azok ne váljanak teljesen 
üres szólamokká. (Megfelel ez a szerző szemléletének, aki épp azt mutatja meg, hogy a 
történelem ilyen brutális automatizmussal működik ugyan, ám az egyének szintjéről erre 
nincs rálátás, ők hisznek és megcsalatnak, újra és újra. Véleményem szerint tehát helyes 
eljárás, hogy az előadás nem „abszurdosabb", ahhoz ugyanis Weöres nyelve túl gazdag, 
rétegzett, élvezetes). A rendező ritkítja a darab panoptikum-állóképeit: az 1. rész nem az­
zal ér véget, s nem azzal kezdődik a második, helyette a zene kap szerepet: a közelgő há­
borút drámai hangeffektusok zárják, a 2. rész -  Lea és apja bensőséges jelenete -  szép tö­
rökös tárogatózenével indul.

Lovasi András törökös-közel-keleties, jobb híján világzeneinek titulálható muzsikája 
társul a művet nyitó panoptikum-képhez, hogy aztán az előadás folyamán még többször 
visszatérjen a folytatás dramaturgiai eszközeként. Emlékezetes Lovasi zenéje számos alka­
lommal: a török vezérek akasztási jelenetének kemény, vad futamai, a Bádeni Lajos császári 
hadvezér elvonulását kísérő fanfárszerű, repetitív hangzású szaxofonhangok, a kőszegi zá­
rójelenet elején hallható balkáni, talán leginkább romános zene, s főképp az előadás záró 
némaképe előtt felhangzó Lovasi-dal. Szövege jórészt a Weöres-szótárból építkezik, a 
Kispál és a Borz együttes jellegzetes fanyar-lírai motívumát (a szobabiciklivel a végtelenbe 
eltekerés) s hangulatát vegyítve hozzá. Az előadás látványvilágát nagyban meghatározzák 
Szilágyi Eszter Anna a történet korát idéző jelmezei, amelyek finom ötletekkel segítik elő a 
figurák és jelenetek színpad i megformálását: így például a groteszk török haditanács jele­
netben a résztvevők félmeztelenül, gatyában-turbánban lépnek színre, a cívódó magyar 
urak politikai, nemzetiségi hovatartozásukat, illetve anyagi-erkölcsi helyzetüket jelző ru­
hákban, míg a lánykérés alkalmával a fiatal bankár és Avram keletiesen gazdag pompájú 
köntösei ellenpontozzák Lea magyaros jellegű viseletét („én magyar vagyok").
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A  ké tfe jű  fe n e v a d . Fent: Rajnai Attila, Inhof László, Vidéki Péter és Tóth András Ernő. 
Lent: Hollósi Orsolya és Tóth András Ernő. (S im ara fo to )



Az előadás egyik fő erénye a társulat kiváló csapatmunkája, néhány alakítást azonban 
feltétlenül ki kell emelnünk: mindenekelőtt a két női főszereplőt, Hollósi Orsolyát 
Leaként és Frank Ildikót Báthory Susánnaként, valamint az Ibrahim-Avramot alakító 
Tóth András Ernőt. Hollósi Orsolya érzékenyen alakítja a szerelmi és a családi, vallási kö­
telékek közt vergődő lányt, ugyanakkor igen energikusan, drámai erővel képes megjele­
níteni mind apjával és saját identitásával való szembefordulásának súlyát, mind az Amb­
rus deák hűtlensége által okozott megrendülést, azaz a darab egyetlen nem anyagi, 
hatalmi érdek vezérelte alakját. Frank Ildikó, szerepének megfelelően, az előadás máso­
dik részében jut igazán szóhoz. Eleinte csupán -  mind az „életben", mind a darab egyik 
dramaturgiai és szemantikai vezérfonalaként újra és újra felbukkanó szicíliai pásztorjá­
tékban -  Ambrus deák csábítójaként látjuk, ám a férfiakra érdekből vadászó (közben Leát 
is megkörnyékező) női bestia a végére, bujdosáson, rettegésen, mindenen túl maga is a 
történelem áldozataként áll előttünk, s Frank Ildikó játéka nagyszerűen alkotja meg ezt az 
ívet. Tóth András Ernő alakítása összetett figurát mutat, s ebben csak elenyésző tényező a 
szerep által előírt kettős identitás. Avram boldogulni akar, de mindenekelőtt életben sze­
retne maradni, ezért szerfölött találékony. A többi török vezetővel ellentétben kibújik a 
megtiszteltetést jelentő selyemzsinór hurkából, s olyan írásos, halasztott hatályú halálos 
ítéletet gyárt a szultán nevében, amely az életben maradását biztosítja. Eleven humora 
mellett ugyanakkor színesen játssza a parancsoló, de szerető apát is, akit az előadás egyik 
legemlékezetesebb jelenetében ambivalens érzelmek feszítenek: a megcsalatottság, meg- 
alázottság elfojtott haragja kínozza, amikor lányának épp általa tiltott szerelmese, Amb­
rus hűtlenül távozni készül Susánnával.

Rendkívül mulatságos Vidéki Péter, Rajnai Attila és Inhof László valamennyi fellépé­
se, akik a szerepösszevonások miatt hol török hadvezérekként, hol a kádi kegyelemke­
nyerén élő, egymással civakodó, öreg magyar urakként jelennek meg. Török vezérekként 
plasztikusan, olykor groteszk, koreografált, félmeztelenül előadott mozgással formálják 
meg a hatalmi politika kétszínűségét: a haditanács hivatalos részében mint „igaz szere­
tők" enyelegnek, a jegyzőkönyvön kívül pedig egymás torkának esve gyűlölködnek. A 
verbális magyarságharcot folytató, levitézlett urak pedig, miközben a zsidó Avramon és 
lányán élősködnek, teli szájjal zabáinak és zsidóznak, sőt ha rajtuk múlna -  s amennyiben 
az Aranybulla vagy a Tripartitum nem tiltja - , Leát is magukévá tennék („hinta-palin­
ta!"). Nagyon eleven továbbá Florin Ionescu Windeck császári komisszáriusként, aki hi­
telesen beszél akcentussal magyarul, s a „változhat is az ember!" alapelvének megfelelő­
en váltogatja pártállását, identitását, igaz, vesztére, mert nem a kellő ütemben. Az életben 
színlelő s a darabbéli színjátékokban is mindig szerepet kereső Windeckként remekül bo­
londozik egy „színház a színházban" jelenet keretében mint kimúlni nem akaró sárkány. 
A Bádeni Lajost játszó Juhász Mátyás szépen szólaltatja meg a Weöres-szöveget s a „ko­
média értelmét" összefoglaló záró monológban finoman egyensúlyoz komolyság és iró­
nia között. Tál Achilles Ambrus deákja pikareszk figura, s bár a történet az ő bolyongásai­
nak láncolata, valójában nem jut el sehonnan sehova, ahogy azt a dramaturgia szintjén 
üzeni is a szerző azzal, hogy a deákot Susánna visszaviszi a kiindulópontra, menyasszo­
nyához. (Talán itt érdemes megjegyezni, hogy részben a húzások miatt az előadásban a 
többértelmű kétfejű fenevad metaforának leginkább az a jelentése domborodik ki, 
amellyel Ambrus a megmeneküléseit magyarázza: hogy tehát a végveszélyben férfi és nő 
egy testként forr össze, azaz egymásrautaltak, de egymást ki is használók egyben.)

A folyamszabályozás műveletéhez hasonló húzások következtében persze számos ér­
dekes „kanyart" vág le az előadás. Kikerül például a kádi varázslatos kristálygömbje, 
amely az eredeti műben két ízben is szerepet kap: először IV. Mehmed szultán és I. Lipót 
császár tanácskozását mutatja meg, ahol a két uralkodó színleg ellenséges, titokban azon­
ban a hatalommegtartás érdekközösségében összeláncolt üzlettársak, a történelem nevű
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fenevad egy testből sarjadt két feje. A kristálygömb másik jelenése a Budát felszabadító 
császári seregek hadvezéreinek tanácskozása, melyben Miksa bajor választófejedelem ezt 
válaszolja Lotharingiai Károlynak, aki a budai zsidó közösség keresztény csapatok általi 
lemészárlását anyagilag nem kifizetődő tettként korholja: „Te gondolod aztat! Ha hírül 
veszik, hogy a budai mespóhét mind leöldösénk s kirablánk, Frankofortéban az öreg 
Rotschild hét gyortyát gyójt háladásul, s Prágában Mendel khaszid-táncot lejt örvendez­
vén." S hogy e háború tulajdonképpen nem Lipóté, hanem „a vereshajú éjszaki 
askenáziké a déli setét szefardok ellen". Itt jegyzem meg, hogy a korabeli teológiai erede­
tű antijudaizmust és a modern antiszemitizmust is felvillantja egy-egy szólam, ám ahogy 
az idézett „leleplezés" kiötlőjét, Miksát bolondnak titulálja Lothringen, úgy korlátozza a 
többi hasonló kijelentés érvényét a darabon -  a dogmatikus tévképzetek e tárházán, pa­
noptikumán -  belül Weöres. Normális olvasóban, nézőben tehát nem vetődhet fel a mű 
antiszemita irányultsága, ám a hetvenes-nyolcvanas évek paranoid hatalmi észjárása a le­
tiltáskor bizonyára igazolva érezte magát.

A kihúzott részekkel, szereplőkkel együtt Hercsula, a cigány bakó is kiiktatódik a da­
rabból, s vele a következő -  az eredeti zárlatban Bádeni Lajos által megismételt, hangsú­
lyossá tett -  jámbor óhajtás: „Mindenki egyformán ember, mindenki dolgozzsék á mágá 
mestersége serint, astán ast tes, ámit ákár, á tistességes békességen bévül." Minthogy a 
szerző akkoriban nem hallhatott a politikai korrektségről, ezért a magyar irodalmi ha­
gyományoknak megfelelően a beszédmóddal, kiejtéssel, idegennyelvű szövegrészekkel 
is megkülönbözteti a darab különböző nemzetiségű szereplőit -  enélkül nem is lehetne 
azt a páratlan, minden antikvárius nehézkességtől mentes, költőien teremtett archaizáló 
nyelvet ilyen játékosan megalkotni, amelyet az előadás példásan meg is szólaltat.

A hányatott sorsú JESZ (játszóhelyük majdnem a nyakukba omlott, s egy-két évig a 
Nemzeti Színház fogadta be őket) most új helyet kapott, s úgy tűnik, az együttes konok 
vezetői bizonyítani akarnak. Az új játszóhelyen eddig bemutattak egy nagyon életesen 
hangszerelt, költői szépséget és mai humort vegyítő, a reneszánsz komédiát valóban élet­
re keltő Lóvátett lovagokat, most pedig e csöppet sem agyonjátszott, eddigi színpadi törté­
nete alapján biztos sikerrel nemigen kecsegtető Weöres-darabbal „mérték magukat". Ha 
a színházi munkában a bátorság önmagában nem is elegendő, csak aki mer, az nyer.

Weöres Sándor: A kétfejű fenevad -  Jelmez: Szilágyi Eszter Anna, Zene: Lovasi András, A ren­
dező munkatársai: Nagy Norbert, Deli Ádám, Zalavári Eszter, Asszisztens: Pásztó Renáta, Ren­
dező: Mikuli János. Szereplők: Juhász Mátyás (Badeni Lajos őrgróf, német hadvezér), Vidéki 
Péter (Szulejman basa, török nagyvezér és Kolláth Rudolf gróf), Rajnai Attila (Dzserdzsis jani­
csár aga és Drakulecz Edmund báró), Inhof László (Orkhán pécsi szandzsák-bég és Döröghy 
Gáspár), Tóth András Ernő (Hadzsi Ibrahim pécsi kádi [főbíró], igazi nevén Mandelli Avram), 
Hollósi Orsolya (Lea, Ibrahim leánya), Tóth Zoltán (Szamuil, Ibrahim szolgája), Kormos Balázs 
(Monti-Pcrger Salom, bankár), Frank Ildikó (Báthory Susánna, hercegnő), Tál Achilles (Bor­
nemissza Ambrus deák, református lelkipásztor), Kiss Andrea (Chernel Evelin, menyasszonya), 
Florin lonescu (Windeck, császári komisszárius), Ákli Krisztián (Márton deák, komédiás és Csá­
szári-királyi katona).
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M Á R T O N  L Á S Z L Ó

MEDDIG ZÖLD AZ ÖRÖKZÖLD?
Friedrich Schiller összes drámái I - I I .

Diákkorom egyik kedves könyve volt Schiller drámáinak 1970-es, kétkötetes összkiadása a 
Helikon Klasszikusok sorozatban. Az volt az érzésem, hogy minden benne van, amit a né­
metül nem tudó magyar olvasónak, illetve színházi nézőnek a drámaíró Schillerről tudnia 
kell: a fordítások nagyszerűek (vagyis szöveghűek, híven közvetítik Schiller intellektuális 
és nyelvi emelkedettségét, nyelvük mégis korszerű), a kommentár-rész, Vajda György Mi­
hály és az akkor pályakezdő Györffy Miklós közös munkája tömör és pontos, minden lé­
nyeges útbaigazítást megad, anélkül, hogy elterelné az olvasó figyelmét a drámák sodráról.

Ma se látom ezt másképp: az 1970-es kiadvány a magyar műfordítás és világirodalmi 
könyvkiadás aranykorának egyik igen fontos teljesítménye volt. Először tette magyarul 
hozzáférhetővé Schiller színpadi életművének egészét, minden tekintetben magas színvo­
nalon, beleértve a tipográfiát is. Szép volt ez a két kötet, a vaskosabb első és a karcsúbb má­
sodik, jól látható helyen álltak a polcomon. Aztán valaki elvitte és nem hozta vissza őket. 
Fájt értük a szívem, de különösebb szükségem nem volt rájuk: Schiller drámáit, ha újra aka­
rom olvasni őket (egy időben fontos volt számomra a Wallenstein-trilógia, életem egy má­
sik szakaszában a Don Carlos és a Demetrius), az eredeti szövegeket veszem elő. A magyar 
szövegekkel akkor akadna dolgom, ha dramaturg volnék és egy magyar színház Schiller- 
bemutatóját készíteném elő, de a magyar színházak újabban nemigen játsszák Schiller da­
rabjait, és nem vagyok dramaturg, a szónak sem régebbi, sem újabb értelmében.

Mindenesetre most újra itt van a kétkötetes Schiller-dráma-összes. Pontosan olyan, 
mint a régi volt, csak éppen vadonatúj. A sorozatot, amelyben megjelent, most nem Heli­
kon-, hanem Osiris Klasszikusoknak hívják, a formátum nem francia ötös, hanem A-ötös 
(magyarán szólva egy ujjnyival szélesebb a szedéstükör), a borító ezúttal nem zöldeskék, 
hanem rozsdabarna, továbbá rajta van Schiller képmása, kettő is, meg az aláírása; de 
azért ezek nem lényeges különbségek. Jelentősebb eltérésnek látszik, hogy az 1970-es 
összkiadás árát egy kétjegyű szám, a mostaniét négyje­
gyű szám jelöli, mindkettő forintban; de ha a két össze­
get átszámítjuk akkori és mostani kenyér-, villamos- 
jegy- stb. árakra, akkor kiderül, hogy ez a különbség 
sem olyan óriási, mint a számok alapján hihetnők. Reál­
érték alapján az új kiadvány nem nyolcvanszorosába, 
hanem csupán két-háromszorosába kerül a réginek; és

Fordította Áprily Lajos, Déry Tibor, Devecseri Gábor, 
Gáli József, Hajnal Gábor, Jékely Zoltán, Kálnoky László, 

Lator László, Molnár Imre, Vas István 
Szerkesztette, a jegyzeteket és az utószót írta Györffy Miklós

Osiris Klasszikusok 
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Budapest, 2002 
838+539 oldal, 6800 Ft
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persze azok a tanárok-diákok, akik könyveket vásárolnának, ma nehezebben élnek, mint 
harminc évvel ezelőtt, meg az élet általában véve is nehezebb és bonyolultabb.

Ám erről nem Schiller tehet, sőt még csak nem is az Osiris Kiadó. Ez utóbbi azokról a 
különbségekről tehet, amelyek a régi és az új kiadvány közt vannak, illetve nincsenek. A 
létező különbségeket föntebb már nagyrészt sorra vettük. Említendő továbbá a második 
kötet 521-522. oldalán levő szerkesztői utószó, amely a régi kiadásban nem szerepel, és 
amelyben figyelemreméltó állítások olvashatók; ezeket az alábbiakban fel is fogom idéz­
ni. A jegyzeteket a szerkesztő, immár egyedül Györffy, egy kicsit kibővítette, pontosítot­
ta, frissítette; tartalmuk és jellegük lényegében nem változott. A drámák, illetve dráma­
fordítások szövege pedig semmit sem változott: pontosan ugyanaz a szövegtest van 
előttünk, mint ami 1970-ben látott napvilágot.

Ez pedig két dolgot jelenthet. Egyrészt jelentheti azt, hogy a két kötetben szereplő fordí­
tások nagyon jók. Vagyis nemcsak a maguk idején voltak jók, hanem az idő múlása is kevés­
bé fog rajtuk a szokásosnál. Három évtized alatt észrevehetően megváltozik a beszélt 
nyelv, sőt az élő irodalom nyelve is, ám a nyelvi változásból adódó feszültségek a Schiller- 
fordításokat -  úgy látszik -  nem teszik elavulttá. Számítsuk azonban hozzá, hogy csak Gáli 
József (A genovai Fiesco összeesküvése), Hajnal Gábor (Szemeié), Kálnoky László (Stuart Má­
ria), Molnár Imre (Az Orleans-i szűz), Jékely Zoltán (A messinai menyasszony) és Lator László 
(Demetrius) átültetése készült a hatvanas évek végén, a Helikon-féle összkiadás számára, a 
többi ennél jóval korábbi. Vas István fordításai (Don Carlos, Ármány és szerelem, Tell Vilmos) 
az ötvenes évek elején készültek, Déry Tibor Haramiák-fordítása kevéssel a második világ­
háború után, Áprily Lajos Wallenstein-fordítása pedig második világháború előtti. És ha eh­
hez még azt is hozzászámítjuk, hogy belátható időn belül nem lesz újabb magyar Schiller- 
összes-drámák, hogy tehát húsz-harminc év múlva is ezeket a szövegeket fogják fellapozni 
a németül nem tudó magyar érdeklődők, akkor különösen szembeötlő, mekkora időállósá­
got tulajdonít a szerkesztő és a kiadó a (legalább) három évtizede kanonizált fordításoknak.

Ez pedig sajnos nemcsak azt jelenti, hogy a kötetben szereplő fordítások nagyon jók és 
pompásan dacolnak az idővel, hanem azt is, hogy Schiller magyarországi recepciójában 
harminchárom éve nem történt semmi. Vagy ha mégis, az nem ebből a máskülönben szép 
és jó kiadványból derül ki. Mert azért, ha jól megnézzük, történt egy és más a drámák 
összkiadása előtt is, azóta is. Hogy csak a fontosabbakat említsem az utóbbi fél évszázad­
ból: az ötvenes években megjelenik Vajda György Mihály Schiller-monográfiája, amely­
nek eleje és vége némileg kínos, de ami közte van, nagyjából ma is megállja a helyét. 1959- 
ben, Schiller születésének kétszázadik évfordulójára napvilágot lát a Schiller Magyarorszá­
gon című, bámulatosan gondos bibliográfia, összeállította Albert Gábor, D. Szemző Piros­
ka, Vizkelety András. (Még a magyar, illetve magyarországi képzőművészek Schiller-áb- 
rázolásait és -illusztrációit is sorra veszi, a teljesség igényével.) Ezt követi egy év múlva 
az esztétikai írások (mindmáig egyetlen) magyar kiadása, szintén Vajda György Mihály 
irányításával és kísérőtanulmányával.

A drámák 1970-es összkiadásának közvetlen előzménye a Világirodalom Klassziku­
sai sorozat 1955-ös válogatása, amelyben kimondatlanul is körvonalazódik az a nézet, 
miszerint Schillernek vannak „fontosabb", az életmű fősodrába tartozó és „kevésbé fon­
tos" drámái. A „fontosság" kritériumai lényegében a tizenkilencedik századi német re­
cepció alapján voltak rekonstruálhatók: a Haramiák igen, A genovai Fiesco összeesküvése 
nem, a Tell Vilmos igen, A messinai menyasszony nem. Az 1970-es kiadás egyik nagy érde­
me, hogy megszüntette ezt a különbségtételt, és ezzel Schiller drámai életművét nemcsak 
hozzáférhetőbbé, hanem a szó Umberto Eco-i értelmében nyitottabbá is tette. Más kérdés, 
hogy esetleg a Turandot, a Macbeth és a Phaedra is olvasható, illetve fordítható volna erede­
ti Schiller-drámaként (ahogyan például az Amphitryon eredeti Kleist-, a Haláltánc eredeti 
Dürrenmatt-drámának számít, Brecht hentesmunkáiról és lopásairól, amelyek eredeti
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Brecht-drámáknak számítanak, nem is beszélve), ám ilyen radikális döntés nem fért vol­
na bele egy világirodalmi kánonhoz igazoló, szolid kiadásba.

1976-ban a Kriterion Schiller történelmi tanulmányaiból, 1977-ben az Európa Kiadó a 
költeményeiből ad közre egy-egy bő válogatást, az előbbit Mikó Imre, az utóbbit Eörsi Ist­
ván szerkesztette. Erről a kötetről, amely a Lyra Mundi sorozatban jelent meg, majdnem 
szó szerint ugyanaz mondható el, ami a drámák összkiadásáról: a maga módján ugyan­
csak nagy kaliberű vállalkozás volt, és amit az akkori magyar lírai köznyelven el lehetett 
mondani Schiller verseiből, azt elmondta. Azóta viszont újabb magyar nyelvű Schiller- 
versértelmezések nem születtek, leszámítva Weöres Sándor A kéz-cipő című, látszólag vic­
ces, valójában komoly elméleti problémákat felvető szövegét.

1988-ban lát napvilágot Dániel Anna Schiller-monográfiája, amelynek már nem kell 
ideológiai Szküllák és Kharübdiszek közt manővereznie, mint annak idején Vajda 
György Mihálynak, viszont szembekerül az újabb alkotói monográfiák alapdilemmájá­
val, hogy tudniillik a szerző életéről és személyiségéről adjon-e plasztikus képet, vagy in­
kább az életmű, azon belül az egyes művek értelmezését végezze. Dániel Anna az első le­
hetőséget választotta: könyve lapjain egy izgalmas alkotói személyiséggel találkozunk, 
viszont az alkotások újraértelmezésének hiánya miatt ez az izgalmas személyiség mégis­
csak ottreked az unalmas klasszikus pozíciójában.

És ha baj van Schiller körül, akkor ez a baj. Nem arról van szó, hogy nem történt semmi a 
magyar Schiller-recepcióban, hanem arról, hogy bármi történt is, nem tudta kimozdítani 
Schillert ebből a kényelmes, ám éppen ezért halálos helyzetből, a bebalzsamozottság állapo­
tából. Egyetlen komoly újraértelmezési kísérletről tudok: Pór Péter Léted felirata című köny­
vében két Schiller-tanulmány is szerepel, az egyik A sors játéka című elbeszélést, a másik a 
Don Carlost elemzi. Ezek tükrében Schiller éppolyan élő szerzőnek mutatkozik, mint 
Kocziszky Éva monográfiájában Hölderlin vagy Földényi F. László kulcsszavakból font 
szótár-hálójában Heinrich von Kleist -  hogy Schiller két kortársának példáját említsem. 
Igen ám, de Pór nem él Magyarországon, nincs benne az itthoni irodalmi üzemben, könyvét 
kevesen olvassák; akik mégis olvassák, azok nem annyira Schiller, mint inkább Rilke miatt.

Egyszóval Schiller marad az, ami volt, amivé halála után tette őt a szobra körül felcsa­
pó rajongás: unalmas klasszikus. A rajongás azóta elcsitult, maradt az unalom. Schiller­
ből levélnehezék lett egy olyan korban, amelyben nem divat sem levelet írni, sem az ő 
drámáit olvasni. Az 1970-es összkiadás arról szólt, hogy Schiller drámái élnek a magyar 
színpadon, ezért olvasni is érdemes őket; a 2002-es változatlan összkiadás arról szól, 
hogy Schiller drámái nem élnek a magyar színpadon, ám olvasmányként egyelőre még 
mindig ott a helyük a könyvespolcon. A magyar könyvkiadás a Schiller-drámák ügyében 
megtette azt, ami tőle telt, és ez nem kevés.

Ami viszont a jelenlegi magyar színházaktól telik, az kevés, és Schiller-ügyben ezt a ke­
veset sem teszik meg. Györffy joggal állítja a szerkesztői utószóban: „tagadhatatlan, hogy 
Schiller manapság nincs nálunk divatban", és abban is tökéletesen igaza van, hogy új fordí­
tások létrejöttét mindenekelőtt az új bemutatók tennék indokolttá. A meglévő fordítások 
zöme is egy-egy bemutatónak köszönheti keletkezését: az ötvenes-hatvanas években Schil­
ler szinte folyamatosan műsoron volt valamelyik magyar színpadon; és nem elsősorban 
azért, mert „haladó" szerzőnek számított, hanem azért, mert dramaturgiai észjárásával az 
akkori magyar rendezők és színészek tudtak mit kezdeni, az általa felvetett kérdésre adtak 
-  egy bizonyos fajta -  érvényes választ. Ez pedig az utóbbi években nem így van.

Ha valaki gáncsoskodni akarna, esetleg azt is mondhatná: amíg nem készülnek új for­
dítások, addig nem is várható, hogy Schillert megkedveljék a ma aktív rendezők, különö­
sen a fiatalabbak; a meglévő negyven-ötven-hatvanéves magyar szövegek a maguk nyu- 
gatos-veretes módján talán kevésbé győznek meg róla, hogy élő színház teremthető 
belőlük, mint egy mai szöveg. Csakhogy tudvalevő: színpadról van átjárás könyvbe,
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könyvből színpadra nemigen. Klasszikus szerzők színházi megrendelésre készülő új for­
dításai előbb-utóbb felkeltik a könyvkiadók figyelmét, kiadói megrendelésre készülő for­
dítások viszont ritkán inspirálnak egy-egy színházigazgatót vagy rendezőt.

Schillerre nézve különösen kedvezőtlen fejlemény, hogy a színház mint morális intéz­
mény (amely elgondolásnak, illetve esztétikai és erkölcsi zsinórmértéknek ő volt a megfo­
galmazója két évszázaddal ezelőtt), miután Európa középső részén a felvilágosodás örök­
ségéből táplálkozva, a mindenkori politikai hatalommal bonyolult szimbiózisban fejtette 
ki működését, az utóbbi tizenöt-húsz évben -  legalábbis nálunk, Magyarországon -  elsor­
vadt, nem függetlenül a kommunista diktatúra szétmállásától.

Biztos, hogy ez a folyamat a magyar színházi életben jelentős értékek pusztulásával (is) 
járt, és nem látszik annak jele, hogy a veszendőbe ment intellektuális-morális fogékonysá­
got bármi pótolná. Ez akkor is baj, ha más tekintetben a mai magyar színház esetleg többet 
vagy mást tud, mint a tegnapi, tegnapelőtti. A ma még forgalomban levő klasszikus szer­
zők, főleg Shakespeare, munkáit úgy játsszák, mintha mai magyar darabok ősbemutatói 
volnának, a mai magyar szerzőktől pedig nem darabokat, nem dramaturgiai elgondolások 
szerint felépített irodalmi alkotásokat követelnek a színházak, hanem verbális hurkatölte­
léket. Ilyen körülmények közt érthető, hogy Schiller drámái sem kívánatosak.

Lehet erre azt mondani, hogy szomorú, sőt azt is, hogy gyalázat. Ám Györffy nem egé­
szen ezt mondja, ő általános szellemi elnyomorodásról beszél. Ez pedig egyoldalú állítás, és 
mint ilyen akkor is vitatható, ha a mai magyar színház szellemi állapota egészében véve 
csakugyan rossz. Mert egyrészt ez a kijelentés nem vonatkozik minden alkotói műhelyre és 
minden alkotóra, vannak jelentős kivételek, másrészt ettől függetlenül szükség volna erős 
ajánlásokra Schiller drámáinak újraértelmezéséhez, végül pedig: Schiller drámái nem sza­
kíthatok el az életmű többi részétől, és elképzelhető, hogy a költő újjáélesztése, ha bekövet­
kezik, nem a színpadon kezdődik el, mégis hatást gyakorol a drámák utóéletére.

Az újraértelmezés lehetőségét azonban Györffy még csak elképzelésként vagy óhaj­
ként sem veti fel, holott rövid utószavából amúgy nem hiányzik az ábrándozás. A Wallen­
steinről azt mondja, hogy „e grandiózus drámatrilógia például többestés televíziós feldol­
gozás ideális alapanyaga lehetne, ha létezne még a tévéjáték műfaja". A Tell Vilmosról 
meg azt, hogy „egy bátor, invenciózus és gazdagon szponzorált rendező hatásos és moz­
gósító látványosságot, igazi népünnepélyt rendezhetne belőle valamely nyári szabadtéri 
előadáson". Tudniillik: „Schiller igazán nem a vájtfülű kevesek, hanem az érzelmekre és 
szenvedélyekre fogékony nagyközönség népszínházi szerzője".

Hát igen. Györffy maga is tisztában van vele, hogy a magyar televíziózás jelenleg nem 
a világirodalom klasszikusainak mélyebb megértése felé halad. Nyilván azt is tudja, hogy 
Magyarországon a gazdagon szponzorált rendezők többnyire nem túlzottan bátrak, még 
kevésbé invenciózusak, és a költő nevéről egy borfajta jut eszükbe, vagy még az sem. (Kü­
lön kérdés, hogy a mai Magyarországon egy szabadtéri előadás nézőközönsége mennyire 
volna fogékony a Tell Vilmosban kifejeződő szabadságeszmény iránt.) Azt is tudnia kell, 
hogy a „vájtfülű kevesek" diffamáló szembeállítása a szenvedélyekre szomjas nagykö­
zönséggel igen rossz emlékeket idéz fel.

A dolog ezzel szemben úgy áll, hogy Schiller potenciális közönsége Magyarországon 
azokból kerül ki, akik méltányolják dramaturgiai kapacitását, és akik hajlandók elgon­
dolkodni akció és dikció egységén, esetleg feszültségén. A megértés radikalizmusa nél­
kül Schiller nem lesz élő szerző, ahogy ennek hiánya miatt ma sem az. Éppen ezért nem 
gondolnám azt, amit Györffy gondol a Schiller drámák egyneműségéről és egyértelműsé­
géről, hogy tudniillik Schillernek az általános szellemi elnyomorodáson kívül azért sincs 
„új -  posztmodern? -  magyar fogadtatása", mert „a Schiller-drámák, ha tetszik, ha nem, 
azok, amik: nincs helye bennük az ironizáló relativizálásnak. Itt a pátosz: pátosz, a tragi­
kum: tragikum. Másképp nincs értelmük."
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Szerintem ha egy műnek vagy életműnek csak egyféle értelme lehetséges (akár mert 
maga a szerző, akár mert a kortársak oly maradéktalanul elvégezték értelmezését, hogy 
nem hagytak rajta semmi egyéb értelmezni- vagy újragondolnivalót), akkor az kordoku­
mentumként olvasható, másképp csakugyan nincs értelme. Elsősorban ezen múlik (vala­
mint kultúrtörténeti, nyelvi, politikai stb. fejleményeken, a kulturális kontextus iránti fi­
gyelem erősödésén vagy lanyhulásán), hogy egy világirodalmi klasszikus (fél-, 
negyedklasszikus) szerző élő marad-e vagy feledésbe merül. Persze, ha valaki elfelejtő­
dik, egy idő múlva esetleg újra fel lehet fedezni, ám ez többnyire saját nyelvében, saját 
nemzeti kultúrájában történik. Arról nem is beszélve, hogy az ötven évvel ezelőtt még 
úgy-ahogy fennálló világirodalmi kánon emléke is feledésbe fog merülni, és nem lesz he­
lyette más: nem lesz mire hivatkozni Schiller és más klasszikusok ügyében, mivel sem 
élő, sem unalmas klasszikusok nem lesznek többé.

Schiller már most is úgy él a magyar köztudatban, mint a Goethe és Társa Kft. kiseb­
bik társtulajdonosa, mint a weimari klasszika egén a (fogyó) hold. Könnyen lehet, hogy 
ötven év múlva ugyanúgy nem fog olvasmányélmény kapcsolódni a nevéhez a magyar 
irodalmi köztudatban, mint a Sturm und Drang és a klasszika többi üstököséhez vagy ál­
lócsillagához sem. Jelenleg éppen az emlékezet és a feledés határán áll. Könnyen lehet, 
hogy ugyanolyan sorsra fog jutni, mint Klopstock vagy Wieland. Vagy Lessing, akit egy 
aktualizálható műve tart úgy-ahogy életben. Ha rövid időn belül nem derül ki Schillerről, 
hogy megszólítható szerző, és hogy válaszol is, ha megszólítják, bele fog hullani a kultu­
rális emlékezet limbusába, ahonnét már nehéz lesz kiszabadítani.

Épp ezért nem lenne jó, ha a Schiller-drámák magyar megértése ügyében az lenne az 
utolsó szó, hogy bennük „a pátosz: pátosz, a tragikum: tragikum". A Schiller-drámák 
csakugyan sok mindennek ellenállnak. Mindenekelőtt a leegyszerűsítésnek, a zanzá- 
sításnak, de még a groteszk vagy naiv stílusvegyítésnek is (ami persze nem azonos az 
iróniával). Sajnos az akadémikus historizmusnak nem állnak ellen, de ma már a histo­
rizmusra sem emlékszik senki, ahogy Gerhart Hauptmannra sem, aki száz évvel ezelőtt 
egy egész drámát szentelt a historizáló színház, a Schiller-dramaturgia és a Schiller-kul- 
tusz kigúnyolásának. A Patkányok című darabnak ezt a vonulatát ma már vastagabban 
lepi a por, mint a gúny tárgyává tett Wallenstein-jelmeztárat. Az antikvárius érdeklő­
dés, a szolgai historizálás, amely valaha sokat ártott, jelenleg nem fenyegeti Schiller 
drámai életművét.

Ugyanez mondható az ideológiai indíttatású átmázolásokról, amely szándék szintén 
védtelenül találta Schiller drámáit annak idején. Azok a totalitárius eszmék, amelyek 
Schiller jambikus tirádáiban könnyűszerrel megtalálták azt a heroikus optimizmust vagy 
pesszimizmust, amelyre éppen szükségük volt, jelenleg nem hatékonyak.

A fentiekből következően úgy vélem, hogy a mi korszakunkban Schiller drámái ép­
penséggel az iróniára és a viszonylagosságra volnának nyitottak. Irónián persze nem ko­
molytalanságot, viszonylagosságon nem tétnélküliséget vagy gondolattalanságot értek. 
Egy alaposabb elemzés esetleg kiderítené, hogy az érzelmek intenzív összeütközése (lásd 
Ármány és szerelem) egyszersmind az érzelmek viszonylagosságát is jelenti, vagy hogy a 
legnemesebb szándékból fakadó hatalomratörés is feltételezi a hatalomgyakorlás rom­
lottságát (lásd Don Carlos). És még sorolhatnám; nekem azonban nincs kedvem ábrándoz­
ni arról, hogy egy (szerintem) bátor és invenciózus rendező miképp olvashatná Schiller 
drámáit. Kevéssé valószínű, hogy szabadtéri népünnepély szövegkönyveként.

Azon viszont nem ártana eltöprengeni, hogy: a Schiller drámáiban megmutatkozó 
nagyfokú gondolati reflektáltságnak az eredete nem valamiféle romantika előtti iróniá­
ban keresendő-e? Egyáltalán elképzelhető-e irónia nélkül egy olyan tragikus drámaíró, 
aki egyszerre építkezik és elemzi azt, ami épül? Hová tegyük Schiller elgondolásait a naiv 
és a szentimentális művészetről? És: milyen esélyei vannak a mi korunkban egy minden
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ízében szentimentális életműnek, miután a szentimentalizmus az elmúlt két évszázadban 
annyira túlgyőzte magát, hogy lassan egy újabb naiv művészet kezd körvonalazódni?

Ezzel pedig eljutottunk odáig, hogy újra kellene olvasni Schiller esztétikai írásait. El­
képzelhető, hogy az irodalom újabb elméleteivel szembesítve többet és mást mondaná­
nak, mint negyven-ötven évvel ezelőtt. Érdemes volna betekinteni a szabályszerűség 
maszkja mögé: szokatlan és nyugtalanító dolgokat pillantanánk meg.

Van azonban Schiller életművének egy olyan szegmentuma is, amely teljesen ismeret­
len a magyar olvasók előtt, és amelynek megismerése az első lépés lehetne Schiller fel­
élesztésében. Elbeszélő prózájára gondolok, amely mindösszesen elférne egy karcsú kö­
tetben. Sok egyéb mellett kiderülne belőle, miképpen gondolkodott Schiller a történések 
tragikumáról, és ez a színpadi tragikum megértéséhez is újabb fogódzót adna.

Addig is annak lehet örülni, ami van. Itt van a drámák új összkiadása. Ha valaki az 1970- 
es kiadást elvesztette, most pótolhatja és kiteheti a polcra, ám fontolja meg, mennyire feltű­
nő helyre teszi. Ha ez is elvész, nem lesz újabb, vagy ha mégis lesz, nem ugyanez lesz.

N Á N A Y  I S T V Á N

POKOLI GROTESZK A HITRŐL
V isky A ndrás: Jú lia

Úgy hozta a sors, hogy Visky András drámáit megszületésüket követően olvashattam, s 
közülük hárommal, azok színházi életével behatóbban is foglalkozhattam. Az eredetileg

rádiójátéknak készült Vércsehet 1995-ben Zalaegerszegen a 
Nyílt Fórum elnevezésű dramaturgiai-színházi műhelyta­
lálkozón elemeztem, a Tanítványok című és Játék az Írással és 
a Színházzal alcímű drámájának előadásáról két évvel ez­
előtt kritikát írtam, most pedig a 2002-ben bemutatott Júlia 
szövegét tartalmazó -  Lőrincz Elek-Előd színes előadásfotó­
ival illusztrált -  kötetet mutathatom be az olvasóknak.

Ez alkalomból természetesen újraolvastam a drámákat, 
és friss olvasmányélményem Viskynek az Írni és (nem) ren­
dezni című esszégyűjteménye is. Nagyon élvezetes és tanul-

Előszó Esterházy Péter
Fotó: Lőrincz Elek-Előd
Fekete Sas Kiadó -  Magyar Rádió Rt.
Budapest, 2003
100 oldal, 2100 Ft
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ságos, ha az ember a drámákat és a tanulmányokat egymás tükrében olvassa. Nem vélet­
len, hogy Visky András kikről ír tanulmányértékű elemzést: Grotowski, Brook, Beckett, 
Harag György, Vlad Mugur, Artaud és Derrida. Többek között s mindenekelőtt ők szab­
ják meg azt, ahogy Visky a színházról, a drámáról gondolkozik. Szoros kapcsolat van 
ezen alkotók szellemisége és Visky drámái, illetve a három drámai mű között. Ugyanaz a 
személyes élmény, amely megíratta a Vércsehet,  összetettebb megfogalmazást követelt, 
így született meg a Júlia. A Tanítványokban egy közösségen belül fogalmazódik meg a fé­
lelem, az igazságkeresés, a kivettetettség, a múlthoz való viszony drámája. A Júliában 
egyetlen sorsban sűrűsödik mindez. Szintézis. Gondolatilag is, formailag is. Letisztulás. 
Elmélyülés. Nádas Péter-i út. Mint ahogy a Hamlet elindul című, '95-ös kötethez képest a 
szerző gondolati prózájában is a letisztulás érződik.

A karcsú és elegáns kötetben olvasható mű alcíme: Párbeszéd a szerelemről. Az író beveze­
tő megjegyzéseiben pontosít: soliloquium, ami (némileg egyszerűsítve): valakinek önma­
gával folytatott beszélgetése. Hiába magyarázza a szerző, hogy „Júlia hallja, amit felülről 
vagy belülről, felülről és belülről mondanak neki", a szöveg formáját tekintve monológ.

Egy lágerben lévő asszonyt látunk véghelyzetében. Valami furcsa, álomszerű állapot­
ban, a halálközeiben végigpereg az életének főbb állomásait megelevenítő mozi: Pesten 
találkozik a Bécsből érkező lány és a Magyarországon tanuló erdélyi fiú; a háború után 
nem Nyugatra, mint akkoriban minden épeszű ember tette, hanem Keletre, Romániába 
szöknek; hét gyerek; a pap édesapa letartóztatása; a család deportálása; lágerélet a Duna- 
deltában; halálközeli állapot; visszatérés az életbe. De milyen életbe? S valóban visszaté­
rés-e az, amit látunk? Avagy megtérés valamibe? Nyitott marad a kérdés.

Olvasva a drámát, nézve az előadást, további kérdések fogalmazódnak meg: ha ez a 
szöveg dialógus, akkor ki kivel folytat párbeszédet? Valóban önmagával, avagy mással 
(is)? Egyre nyilvánvalóbb, hogy a partner Halál asszony avagy Angina Pectoris, valamint 
az Isten. Aki a távollevő férjjel együtt Júlia életében egy „klasszikus szerelmi háromszög" 
-  Visky szójátékával: „Szentháromságszög" -  részese.

A dráma mindig végső kérdésekről szól. Miként a filozófia.
A Júliában is ez történik, hiszen a hatalmas párbeszéd nem más, mint a hívő ember 

perlekedése Istennel, amikor életében minden afelé mutat, hogy a teremtő magára hagyta 
teremtményeit, őt, férjét és verebecskéit. Júliának iszonyatos megpróbáltatásokat kell ki­
állnia, mégis mindig talpra áll, a legnehezebb helyzetekben is a hitének, meggyőződésé­
nek, emberségének igaz megoldást találja meg. De nem akar Jób lenni. Nem akarja gyere­
keit feláldozni, túlélni. Akkor inkább maga menne el. Inkább maga kötne szövetséget 
Angina Pectorisszal, mint hogy Speranta, „a harminckilós reménység" öncsaló hazugsá­
gaival hitegesse magát és hét verebecskéjét. Kétségbeesett pillanataiban eljut a „hitcsőd, 
avagy a csőd-hit" állapotába, amikor meg kell kérdeznie az Úrtól, hogy „miért adtál he­
tet", hisz az értük érzett felelősség meghaladja erejét, de azt is, hogy „kik a te angyalaid" -  
utalva férjének a házkutatást végző pribékekhez címzett szavaira („A vendégszeretetről 
el ne feledkezzetek, mert ezáltal némelyek tudtukon kívül angyalokat vendégelnek 
meg"). Aztán mást is idéz a férjétől: „Istennel is így van -  mondta - ,  ha szereted, akkor 
könnyebb. Akkor az is könnyebb, hogy van." S az életbe egy tizenéves Krisztus hozza 
vissza: legnagyobbik fia, aki testvéreivel a hullaházból lopja ki őt, szerzett mézzel és tejjel 
éleszti fel, anyja fogai közé feszített késsel hadakozik a Halál-asszony ellen. Fordított 
pietá: a fiú tartja ölében az anyát. Hisz megfordult a világ rendje: ami addig követendő 
volt, az üldözendő lett, és a gonosz számít jónak.

A Tanítványok is a hitről szól, arról, hogy milyen nehéz a hit megtartása, amikor a kö­
rülmények hatalma arra készteti az embert, hogy hitetlen legyen. S a hit fogalmát termé­
szetesen nem kell vallási hitre szűkíteni. A Júliának akár azt a műfaji meghatározást is ad­
hatnánk, hogy pokoli groteszk a hitről. Csak egy nő, egy szerelmes asszony, egy anya
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képes az olyan pokoli megpróbáltatásokon úrrá lenni, amelyeket Júliának kellett átélnie, 
s amelyeket sok ezer Júliának kellett végigszenvednie e közép-európai tájon. S bár ma a 
körülmények egészen mások, mint néhány éve-évtizede, most sincsenek kevesen, akik­
nek ehhez hasonló sors jut.

Aki mindebből arra gondol, hogy ez a dráma patetikus és himnikus istenes mű, téved. 
Mert persze ilyen is, de mint minden igaz alkotás, ez is többrétegű. A Tanítványok kap­
csán írtam, hogy a darab egyik megnevezetlen főszereplője az Idő, és ez itt is elmondható: 
Visky bravúrosan közlekedik a különböző idősíkok között, s ezzel együtt különböző sti­
láris világok között is. Az asszociációs drámaszerkesztés jóvoltából Júlia elbeszélésében 
hol a pokróccal letakart szalmakupac, azaz a rablét jelene, hol a lánykorának, férje letar­
tóztatásának, a lágerbe érkezésnek vagy a „békésnek" mondható családi életüknek a 
múltja jelenik meg. Az író apró, szinte mikrorealista életképeket villant fel, drámai 
sűrítettségű szituációkat teremt a múltban is, az elbeszélés jelenében is.

Csak néhány kép vagy epizód emlékeztetőül: fürdés a Halál asszony kosarában, ruha­
csere, virágeső; Lupu, az elrománosodott németjuhászkutya búcsúja, aki végül elmagyaro- 
sodott; a záporban zuhanyozás; a tárgyalás, amikor a férj titokban átcsúsztatja Júliának a 
jegygyűrűjét; az ügyvéd látogatása, s az, ahogy s amikor Júlia öt év után megtudja: él a férje. 
S azok a jelenetek, amelyek e pokolban is a derűt képviselik: amikor Júlia az állatok menny­
országáról s a Bibliában említett szamarakról szólván megjegyzi: „Uram, szamárban ver­
hetetlen vagy"; amikor az asszony felidézi a matrózruhás lányiskolásokat, osztálytársait és 
betétszerű életképet rajzol a karrierjét is „elsíró" Gézáné Gabykáról, s e történetbe beleszövi 
azokat Romeo és Júlia-idézeteket, amelyek később visszaköszönnek, amikor a két gyűrűvel 
eljátssza a Romeo szerelmi jelenetét, amelybe belecsempészi az Énekek énekének néhány so­
rát is. (Emlékezzünk: Visky mindegyik darabjában él az idézés technikájával, a Tanítvá­
nyokban egész jelenetet játsszat el a Godot-ból.) Vagy Isten és Gagarin találkozásának törté­
netére gondoljunk, amikor az átnevelőbarakkban Isten nemlétét azzal bizonyítják, hogy 
Gagarin nem találkozott Vele az űrben -  igaz, Speranta szerint ez nem véletlen, hisz abban 
az időben épp ő randevúzott vele a lágerben. S Visky a fekete humortól sem riad vissza:

„Összetalálkoznak az emberek a városban 
Hallottad nincs Isten 
Én már régen sejtettem 
Na Isten Isten 
És kezet ráznak"

Ez kifejezetten a bohóctréfákat idézi, s mint ahogy a többi darabjában, itt is jelentőséget 
kap a színház színház volta. Azt mondja Júlia, hogy „nagy színház volt a per, zsufi ház 
volt". Vagy a Romeo-jelenetet a jobb és bal kezének mutatóujjára húzott gyűrűkkel mint báb­
színházi produkciót mutatja be, s amikor a Shakespeare-szöveg szerint a vesztőhelyről esik 
szó, Júliában megszólal a dramaturg-író: „nem, ezt a vesztőhelyes mondatot húzni kell".

Megrázó és felemelő mű Visky András Júliája. Amikor először olvastam, azt írtam 
Viskynek, hogy inkább poétikus szövegnek, mint drámának tartom. Nem azért, mert nincs 
hagyományos értelemben vett konfliktusa, hisz melyik huszadik század végi drámának 
van? S nem azért, mert cselekményszegény, hisz Csehov óta ez a diszciplína is alaposan át­
értékelődött. S nem azért, mert a mű jellege, szerkezete, ha úgy tetszik, dramaturgiája alap­
vetően epikus, hisz a moralitásdrámáktól Shakespeare-en és Brechten keresztül a 
posztmodernig bőséges tárháza van az efféle drámáknak. Azért vagyok szkeptikus a mű 
dráma voltát illetően, mert akkor is a monodráma-jelleg uralkodik benne, ha nyilvánvaló a 
szerző műfaji meghatározása: párbeszéd. Nálunk pedig a monodráma nem dráma. Ráadá­
sul az író nagyon megnehezíti a művet előadó színésznő dolgát, hiszen dramaturgiai ellen­
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fele, beszélgetőtársa megfoghatatlan, bennünk élő vagy a mindenségben élő, de 
semmiképpen nem térben meghatározható helyen létező valaki. Nem véletlen a szerzői 
utasítás: felülről és/vagy belülről jövő hang a partner, egy egyszerre szűk és tág, betlehemi 
istállóra emlékeztetően realisztikus, mégis imaginárius térben.

Nem nagyon hittem abban, hogy ez a mű magyar színpadon érvényesen meg tud szó­
lalni. Tévedtem. Tompa Gábor rendezésében, Szilágyi Enikő jóvoltából megszólal a drá­
ma minden szépsége, fájdalma, megdöbbentő és felemelő tragikuma. Ahogy a szöveg 
sem él látványos effektusokkal, a teatralitás külsődleges eszközeivel, az előadás is inkább 
a színésznő belső színpadán elevenedik meg, s ehhez alkotótársul kéri, hívja a nézőt. 
Úgy, ahogy az olvasásnál az író és a befogadó között jön létre szoros kapcsolat, az élő 
színházi pillanat is ezt a befogadói állapotot követeli meg a közönség tagjaitól.

Ajánlom tehát a kötet olvasóinak s a színpadon megelevenedő dráma nézőinek, hogy 
kövessék Visky Andrást -  és persze Szilágyi Enikőt, aki nélkül ez a kötet sem született 
volna meg -  azon a nem könnyű, önmagunkkal szembenézésre sarkalló úton, amelyet a 
Júlia sorsával való megismerkedés és azonosulás során közösen be kell járnunk.

B A L Á Z S  A T T I L A

WOYZECK ÉS MÁS, ÉJFÉL UTÁN 
(1997- 2003)

Nagy József

Holmi (nagyon) furcsa figurák -  fekete-fehér „színárnya­
latokban" -  szaladgálnak, dobognak (N. József: „öszö- 
lődnek") a színpadon: emelik fel, teszik le, húzzák-vonják, 
taszigálják egymást stb. Tesznek olyasmiket, amikre pon­
tosan már nem is emlékszem. Lehet, csupán mulatságos 
káosz lenne az egész, ha nem láthatnánk rögtön, hogy sok­
kal komolyabb dologról van szó. Remekül kitaláltról, ren­
desen kicentizettről, szóval jól megcsináltról. Aktívumban. 
Bőr, izom és csont keményen egymásnak feszül. Úgy néz 
ki, mint egy több embert szünet nélkül működtető, hús-vér 
perpetuum mobile -  ez a Nagy Jóska-féle mobil. Megállás

Előszó Várszegi Tibor 
Kijárat Kiadó 

Budapest, 2000 
o. n., 1980 Ft
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nélkül az utolsó tapsviharig? Utána majd lehet biliárdozni meg pecázni... Az otthoni, ka­
nizsai Tisza-parton?

Mondják, de mondja maga Szkipc is, hogy házat épít Vajdaság-Kanizsán. Ilyen lesz, meg olyan 
lesz, hosszú és széles, meg ez lesz benne, meg az. Másmilyennek képzelem. Olyannak, melynek szo­
bái rejtett fiókok módjára csúsznak egymásba, ha éppen kell, az ágyak teleszkop ikusan kihúzhatok, 
az asztalok önmaguktól mozognak, az ajtókon csak hátrafelé lehet kimenni, az ablakokon pedig csak 
úgy lehet kilátni, ha tizenkét ziháló figura egymásra kapaszkodik, s te vagy közülük a legfelső. Ak­
kor látod odakünn azt a kövér disznó kacsát.

Ha nem éri a memóriámat katasztrofális szélütés, valószínűleg egész életemben emlé­
kezni fogok a vajdasági Nagy József Franciaországban működő Jel-színházának előadá­
saira, kiváltképp az előbb érintett, érzékeltetett, mintegy anticipált Pekingi kacsára. Mikor 
is láttam első ízben? Hát, sok évvel ezelőtt. Hol is? Azt hiszem, a budapesti Szkénében. 
De mintha tegnap lett volna. S akkor egy nap alatt állt volna össze az összes többi előadás 
a Woyzeckig? Na nem, de mintha...

Mintha nagyon gyorsan mozognának a napok. Néha lelassul az idő, ám ez ritkán történik, s 
utána általában úgy belendül, hogy képtelenség utolérni. Képtelenség, mint normál módon jegyet 
kapni Szkipe előadásaira. S úgy látom, Szkipe, ez a nyúlánk Tisza-parti fiú, elkezdett őszülni oda- 
kinn, Franciaországban. Szkipe megőszül az orléans-i koreográfiai központ élén, aztán tényleg ha­
zamegy? Mert megy a vonat, megy a vonat... Szkipe is öregedne hát? Ugyan már, kacsa!

Jó, mindegy. Tehát valami (nagyon) furcsa figurák szaladgálnak, dobognak stb. nem­
csak a Kacsában, hanem a Rinocérosz ban, a Kormányzóban meg a többiben úgyszintén. 
Ezek a figurák -  nők és férfiak vegyesen -  vagy született kukák, vagy egy rossz (netalán 
épp nagyon is jó?) tündér -  valamely csak számára ismert oknál fogva -  elvarázsolta őket, 
elvette tőlük a szót, a mondatot, így ők kénytelenek szótlanul, mondattalanul „kínlódni" 
a világban, az önmaguk alkotta kis hangyabolyban, amelyben örökké történik, örökké 
mozog valami: ha egy pillanatig csak egy doboz billeg is a libikókán, a következő pilla­
natban abból kimászhat: valaki. Ez elképzelhető, az viszont nem, hogy mondjon is bár­
mit. Például, hogy: Hoppá, itt vagyok! Vagy holmi hasonló ostobaságot. Ez biztosra vehe­
tő, mert így kívánja a szótlanság fegyelme, a szótlanság esztétikája.

Szkipe összeszorítja száját, nem szól semmit. Amikor ráér, rajzol, hogy legyen mit tennie a fa ­
lára. Rajzol csendben. Sok aprót. Gyakorta after midnight. Rajzolja a kanizsai szikest?

Így zajlik ez: jól olajozottan, fennkölt (netalán alulköltött), terjengős-fellengzős, pate­
tikus párbeszédek és magánbeszélyek, kiszólások nélkül. Ha történt is mozdulás a szö­
veg irányába, az -  úgy látom -  gyorsan visszaszívódott, leszámítva a Wili-kém szenzáci­
ós kísérleteit -  saját hangra. Hangszalagok nyugdíjazva, a fül azonban kihegyezve a világ 
univerzális nyelve felé. Izzadással, zihálással, vagy éppen nélküle. Esetleg némi artikulá- 
latlan hangokkal és a matéria csikorgásával, a világegyetem bődületes fingásával. Folyik 
tehát, de nem szerte, ahogy a prezentálni kívánt „ügy" elképzelve vagyon; elénk térítte­
tik. Hattyútavak és lila füstök nélkül; pszichologizálás és moralizálás kiiktatva.

Tényleg. (?)
Néha naturalisztikus képek sorjáznak, amennyire a balansz megengedni látszik. In­

kább csúnyán tehát, mint oly felhőtlenül szépen. Kificamodottan, mégis épen. S hogy a 
dolog érdekesebb legyen: gyakorta irodalmi ihletettséggel. Groteszkül, de úgy, hogy ab­
ban benne legyen minden: öröm és bánat, kicsinyesség és talmi nagyság (ez a kettő ha­
sonló, ugye?), butaság és zsenialitás, fatökűség és lázas szenvedély, komédia és tragédia 
-  már ahogy visznek, letesznek, felemelnek vagy elbuktatnak a szemünk előtt valakit. 
Mindez ráadásul -  Nagy József régi vonzódásának köszönhetően -  csaknem festői mű­
gonddal megalkotott képekben. Valószínűleg nem túl nagy lapszus azt mondani példá­
nak okáért, illetve következésképp, hogy a sokszor játszott Woyzeck vizuális megkompo- 
nálásában ott bujkál a pokol mélyéről néha felruccanó, jó öreg Hieronymus Bosch
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szelleme is, akárcsak Escheré -  a JEL örökmozgásában a jórészt saját maguk gyártotta tár­
gyak között, felett és alatt, nem utolsósorban: a tárgyakban.

Oh igen, igen, pontosan így van! Ennek eredménye (minek is?), mondjuk, az „animált do­
boz", amelyben lakik valaki, mint Diogenész a hordójában, csakhogy ez a valaki -  elképesz­
tően röhejes hatást keltve -  úgy mozog ezzel a ládával, akár a teknőc a teknőjével. Jelkép? 
Metafora? Ezen kis párhuzamos elmefuttatás szükségszerű rövidségénél fogva most mind­
egy. Egyébként is óvakodjunk a „szögletes", tudós mondatoktól! Ennyi elég: mozgó láda a 
végtelenben. Skatulya a pusztaságban. Homok a szélben, köti az akácos. Mit is akarok mondani?

Hogy táncolnak-e Nagy Józsefek? Néha igen, de nem ez a lényeg. Úgy tűnik, színhá­
zukba minden belefér, ami mozgás: az egyszerű, stilizálatlan mozdulatoktól -  a pantomi­
men át -  a cirkuszi akrobatisztikus mutatványokig. Mikor mi kell. Utóbbi szempontból a 
Woyzeck-  „Zsozef Nazsi" (vagy csak Szkipe) sajátos értelmezésében -  erősen redukáltnak 
tekinthető. Talán ezért is az egyik legjobb „kis mutatványuk". Azokkal a pincelakó sárfi­
gurákkal valahol az élet legperemén; véglényekkel, akikben azért még működik az élet­
ösztön, a győzni akarás, ennélfogva időnként holmi esendő „bicikliversenyeket" rendez­
nek módfelett szűkös körülményeik között. -  Lám, mégis a morál! Végül is ez az egész 
egy Nagy bicikliverseny. Fotózásra kiválóan alkalmas!

Egyszer csak úgy -  hogy még ezt is elmeséljem -  megjelent nálunk Pesten, a kissé korhadt Ki­
rály utcában a Szkipe. Csak úgy, tényleg, párduclépteivel feljött a lépcsőkön, s becsöngetett. 2001 
vagy 2002 karácsonyán? Jött, és velünk maradt arra az ünnep estére. Itt vagyunk, átölelkezve 
mindannyian, itt, ezen a fotón! Pontosan az akkor kissé ferdére sikerült karácsonyfa alatt. Azért 
homályos a kép egyik sarka, mert belelógott a csillagszóró. Ettünk, aztán meg rágyújtottunk és it­
tunk, míg a feleségem egy kicsit sertepertélt a konyhában. Nos, akkor azt mondtam a székében hát­
radőlő Szkipének, hogy figyelj! Én már annyiszor láttalak színpadon, mozgásban... az izmos 
Kathleen Reynoldstól kezdve a törékeny, aranyszőrű Cecile-ig, vagy addig a gyönyörűszép kis ko­
romhajú vietnámi csajig, mindegyikükkel mozogtál... de én még az életben, a civil életben nem lát­
talak táncolni bárkivel is. Szoktál? És tudjátok, mit válaszolt erre a Szkipe? Semmit, éppen sem­
mit. Mosolygott titokzatosan, ahogy csak ő tud. Azzal a hamisíthatatlan arckifejezésscl. S fújt 
három (vagy öt?) eukaliptusz-füstkarikát.

És ha már ezt így gyorsan elintéztem, talán azt is el lehetne mondanom még, hogy mi­
től válhat az ember Nagy Jóskává. (?) Csakhogy ez egy egész tanulmányt igényelne, kétes 
kimenetellel.

Hát...
Hát, mintha el kellene menni Párizsba a „Marszó" iskolájába, aztán meg stb. Minden­

esetre könnyen beletörik a bicska, így jobb erről nem is mondani semmit. Különben sem 
olyan ember feladatának mutatkozik, aki egész „felnőtt" életében mondatok megalkotá­
sán és egybefűzésén törte a fejét, miközben olyan érzése támadt -  hogy is állapította ezt 
meg valaki kesernyés bölcsességgel? -, akárha ujjal írt volna a víz tükrére. Olyan érzése...

Vagy talán éppen ezért?

Megj.
Lásd, nézd hozzá még egyébként ehhez a matériához, ha teheted, a Bütyök (Bicskei Ist­
ván) Wili-kém jelentései c. turné-naplóját színházról, szexről és piáról, illetve egyebekről, 
ugyancsak képekkel! Megjelent Szegeden, az Ariel Füzetek sorozatában, méghozzá a tá­
voli 1997-ben.

Egyébként szubjektíve még: írtam a minap Línek (Lovas Ildikó Via corso) Szabadkára, 
hogy mennyire jólesett vajdaságiakkal fellépnem a pécsi Jelenkor erotika-estjén. Azt is le­
írtam neki, ami ide illik, hogy némi idő elmúltával meg Nagy Jóskát láttam szólózni a 
pesti Trafóban. Utána söröztünk. Ki mit gondol, nekem olyan, mintha pl. Peter Brookkal 
üldögéltem volna. Dagad a mellem. Bírom a Szkipét. Tőle olyan patrióta érzésem van.
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Visszük valamire a világban! „Szkipetárul". Ugyanakkor, vélem, a pislákoló vajdasági 
magy. irod. „pí-ár"-ján még súlyosan dolgoznunk kell. És ugyanakkor jobban oda kell fi­
gyelnünk, hogy még mi okoz nekünk örömet benne, mi nem, mely fogás, simogatás ered­
ménytelen, mely nem, vagy mi? Mindegy, így valahogy látom. Jóskától azonban minden­
képp jól tudom érezni magam. Nagyon.

Az örömök többsége különben nem összemérhető.

A Jelenkor postájából

Jelenkor Kiadó Kft.
Jelenkor Szerkesztősége 
C sordás Gábor főszerkesztő  
részére

Pécs
Munkácsy Mihály utca 3 0 /A 
7621

T isztelt Főszerkesztő úr!

A Jelenkor 2003. XLVI/3. számában jelent meg Jász Attila: „A WS-LÓLÁB" című, 
„Weöres Sándor: Egybegyűjtött leveleK I—II." alcímű írása, amelyben a következő valót­
lan tényállítás szerepel:
„Weöres nemrég megjelent (majd az özvegy által viharos körülmények között visszavo­
natott) levelezésgyűjteménye..."

A fenti valótlan tényállítás helyreigazítása érdekében, Weöres Sándorné Károlyi Amy -  
csatolt meghatalmazással igazolt -  jogi képviselőjeként kérem a T. Főszerkesztő urat, 
hogy az alábbi helyreigazító közleményt a legközelebbi számban, azonos módon közölni 
szíveskedjék.

„Folyóiratunk 2003. XLVI/3. számában megjelent »A WS-LOLÁB« című, »Weöres Sán­
dor: Egybegyűjtött levelek I—II.« alcímű cikkben valótlanul állítottuk, hogy Weöres Sán­
dor nemrég megjelent levelezésgyűjteményét az özvegy a megjelenést követően viharos 
körülmények között visszavonatta.
Ezzel szemben a valóság az, hogy Weöres Sándor leveleit engedély nélkül adták ki, kö­
vetkezésképpen a szerző jogutódjának nem állt lehetőségében a meg nem adott felhasz­
nálási engedélyt visszavonni. Weöres Sándor jogutódja a szerzői jogok védelme érdeké­
ben peres eljárást kezdeményezett, amely eljárásban a törvénysértő felhasználókat a 
bíróság jogerősen elmarasztalta."

Budapest, 2003. április 15.
Tisztelettel: Dr. Meskó Tamás ügyvéd

*

A fenti, a Jelenkor Kiadó által a folyóiratot megjelentető Jelenkor Alapítványhoz (7621 Pécs, Szé­
chenyi tér 17.) továbbított levélben kifogásolt állítás körülményeiről sajnos nem volt tudomásom:

Ágoston Zoltán főszerkesztő



T É R E Y  J Á N O S

A Nibelung-lakópark
fantázia Richard Wagner nyomán

Első rész 

RAJNAPARK

(fekete komédia)

SZEMÉLYEK

SIEGFRIED, a Walsungwerke elnök-vezérigazgatója
BRÜNNHILDE, Siegfried menyasszonya, a Ragnaröck Galéria tulajdonosnője 
GUNTHER, a Gibichung & Nibelung-csoport elnök-vezérigazgatója 
GUTRUNE, Gunther húga
HAGEN, Gunther és Gutrune mostohaöccse, befektetési tanácsadó 

(Gibichung & Nibelung)
ALBERICH, Hagen apja, nyugállományban 
WOGLINDE 
WELLGUNDE  a Rajnai-lányok: fotómodellek, a galéria hoszteszei 
FLOSSHILDE 
WALTRAUTE, Brünnhilde húga, a Walhalla Multiplex ügyvezető igazgatónője
URD
VERDANDI
SKULD

bemondónők a Noma Networknél

ORTEWEIN, közszolgálati festő 
HEIMDALL, a Wálsung-ház éjszakai portása 
FREI, beképzelt kertész 
DJ VOLKER, rezidens dj a Café Midgardban

GERENOT, d íler   
MC GISELER  Cafe Midgard törzsvendégei

Fogyasztók, kiszolgáló személyzet és biztonsági őrök





ELSŐ FELVONÁS

Első jelenet

(A Walsung-ház éjszakai portája. Kivilágí­
tott előcsarnok, a nézőtérrel szemközt a ki­
járat, balról pedig a fülke. Heimdall az asz­
talánál ül. Most végez egy pizzaszelettel, 
és a monitorokat nézegeti. A nagy kivetítő 
is Heimdall képernyőit mutatja, később, 
nagyításban, csak egyetlenegyet: a főlép­
csőház fordulójában Ortewein hever a sző­
nyegpadlón)

HEIMDALL
A nagy napot eltoltuk ütközésig.
Itt fekszik agyonütve az idő,
Élő tüdeje fáradt gőzt ereszt ki,
Miként palack a szénsav szellemét -  
Félholt, igaz, de föltápászkodik,
Kiinna még egy huszonnégyszemélyes 
Sörösrekeszt! -  A december ilyen. 
Wotan összes rendezvényszervezői 
Most ülnek évfordulót, névnapot,
És nyitnak vagy zárnak kiállitást; 
Zárszámadásuk arra lesz ürügy,
Hogy fényes délben állófogadásra 
Járhasson minden sáska, aki számít;
S aki csak meglapul valamelyik 
Belívében az Aranyoldalaknak,
Hadd vegyen pihentető pofafürdőt!
-  Én meg, akit meglehetős 
Respekttel: „szekrényhátúnak" becéznek, 
Szavatolom majd biztonságukat,
Míg képernyőmön fekete-fehérben 
Vibrál a felügyelt közterület.

Régesrég visszaröpült messzire,
S a kézifék behúzva ütközésig...
Ez a szomszédból jött, vagy közülünk 
Való.

ORTEWEIN
(jön)

Megint tömöd magad, dagadt, 
És persze pizzát rágsz, mint általában. 
Úgy kell neked: a parázs pepperóni 
Kétszer csíp meg, s egyszer sem élvezed. 
Először igénytelen ínyedet 
Bizsergeti, s holnap majd ráadás jön, 
Segged lyukát ha csipkedi.

HEIMDALL
(magában)

No nézd csak,
Ez Ortewein, a panoráma-festő.
Azt hittem, sokkal állóképesebb.
A szaknévsort végigpörgetjük, és 
Ott áll a neve, méregzöld keretben.

ORTEWEIN
(mutogat)
Szerencsém, odanőttél az üléshez. 
Ahogy elnézlek, csúnya csupaháj, 
Őrző és védő! színhúsból torony!
Úgy sejtem, nincsen hová hazamenned, 
S nagynéha bárban búbolod a nőket -

HEIMDALL 
(fészkelődik a székén)
Karcsú ecset, de annál vastagabban 
Pakolja föl a hullafoltokat.
Sosem festett még ennyire pocsékul.

(A kivetítő képe: Ortewein nehézkes moz­
dulatokkal fölkel a földről)

A sáskák sehol, de itt az utolsó 
Kisfecske legalább... Nem ismerem föl. 
A főlépcsőn amúgy madár se jár, 
Nincs tülekedés a teremgarázs 
Gyomrában. Fél egy múlt. A messziről jött 
Ember, ha jót akart magának,

ORTEWEIN
-  Úgy sejtem, gyorsvasúton kergeted be 
A lompost, hogyha véget ér a műszak, 
S ajtónállói posztodon 
Fölvált egy másik izomagy.

HEIMDALL
Azért

Ázott el teljesen, mert délután
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Bezárt a bolt: Brünnhilde búcsúztatta 
A mester életműkiállitását 
(Retrospektívnak hívják az ilyet),
S a nyitvatartás hónapja alatt 
Vevő Ortweinra egy, csak egy akadt: 
Brünnhilde vett valamit mutatóba.

ORTEWEIN
(kártyát helyez a kapu mágneszárjába) 
Gigászi ádámcsutkád föl-le ugrál. 
Kalóriákból újabb ritka dózis:
Épületes testépítő, emészd meg 
Keletien tésztádat, s a pizzaszószt is. 
Elhúzom innét kényes belemet.

HEIMDALL
(kilép a fülkéből és lódít egyet Orteweinon) 
Én meg kellemes hétvégét kívánok... 
Tűnés.

ORTEWEIN
Ennyit tudsz, meg a nevedet. 

HEIMDALL
De tudja az utat a sárga földre,
Akinek Futott Még az új neve. 
Szakmányban dédelgette szajha sajtó, 
Úgy lett szemétdombok hedlájnere.

ORTEWEIN
(A forgóajtóból visszafordul)

Hajnal ötkor partra lök 
Rajnánk: eljött Ragnaröck!

Él-virul haláltenyészet,
S egymás után elenyésznek 
Játékmester pontvadászok 
És a tőkepénzes Ázok;
Egy korpuszként megy pocsékba 
Istenrend és tartozéka: 

Romlásban-részvényesek 
A fekete pénteket 

Félik, szívbemarkolóan 
Hömpölyög a tiszta szólam...

HEIMDALL
Kissé rekedt szólam, de ismerős:

Brünnhilde kedvenc verse
lánykorából.

A címe? Ropogós szó, Ragnaröck. 
Ugyanígy hívják nagy galériáját.

ORTEWEIN
Nem tudom megunni mégsem 
Reggeli hideglelésem:

Ragnaröcköt -

HEIMDALL
(kilöki Orteweint az ajtón)

Rajta, lökött,
Várja ínyenc hódolóját 
Rég a Ragna-rögvalóság.

(A kivetítőn a behavazott park)

Csak le ne okádja a szűzhavat. 
H ogyisne... Vérré vált minden falat.
A teniszpályáknál jár. Céklaképe 
Kamerám látköréből kikerült,
S a szomszéd őrszem kapja lencsevégre.

Második jelenet

(Kiállítótér a Ragnaröck Galériában. Rafinál­
tan elhelyezett szpotlámpák. A falakon 
Ortewein festményei láthatóak, mindegyik te­
kintélyes méretű. Jobbra a letarolt svédasztal, 
félig tele borospalackokkal. Siegfried, Brünn- 
hilde; a Rajnai-lányok mint a galéria hosz- 
teszei. Az asztal körül állnak, és mazsoláznak 
a maradékból. Mindenki nagyon elegáns)

BRÜNNHILDE 
A számlák?

WOGLINDE
Rendben. Loge egyre drágább, 

Borsos felárral gyújt görögtüzet.

BRÜNNHILDE
Ha elpuffogtat félezer petárdát,
A tűzvarázsnak ára van.
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WELLGUNDE
Kitett

Magáért, meg kell hagyni.

SIEGFRIED 
(zsebredugott kézzel)

És a kertet
Koronázó lángkoszorú volt a legszebb. 

WOGLINDE
A zárókép ádventkor mindig ez. 

WELLGUNDE
Ha Loge, akkor pirotechnika. 

FLOSSHILDE
(borospoharakat hordoz körbe egy ezüsttál­
cán)
A Lángész fénye ünnepkört jelez. 

SIEGFRIED
Ha mennykövet kérsz, abban sincs hiba. 

WOGLINDE
Jut eszembe, ma is volt följelentés.

SIEGFRIED 
Csak nem?

SIEGFRIED
(fölháborodást tettetve)

Kérdem én,
Bánthatja-e egy nyugdíjas varangy, 
Egy félsüket fülét a szféra-hang? 
Csendről és rendről akkor nem beszél,

ha
Szívébe föld-föld típusú rakéta 
Fúródik -

BRÜNNHILDE
Siegfried, most leállsz. A békés 

Egymás mellett élésre hűtlenül 
Esküdtél?

SIEGFRIED 
(lecsapja a poharát)

Hogyha birtokon belül 
Vagyok, egy szurtos Alb szövege: sértés.

BRÜNNHILDE
A Rajnaparkban ő is törzsökös.
Együtt építkeztünk, szívem. Közös 
A beruházás.

SIEGFRIED
És közös a kert, nem?

S ő rendészt küld ránk.

WOGLINDE
De.

SIEGFRIED
Alberich?

BRÜNNHILDE
Ki más?

SIEGFRIED

Pimasz.
A vén

WOGLINDE
(vidáman)

Átszólt a nibelheimi kertész, 
Meddig tart még a c i r k u s z .

WOGLINDE
(összejátszik Siegfrieddel)

Agyonverhetetlen.
Tűrés- és tartományhatárt hogy átlép 
Egy mutatós kis házitűzijáték, 
Csodálom.

SIEGFRIED
Arcátlan kioktatóm lesz 

Egy m ajdnem -zom bi...

WOGLINDE
Egy szellemi homeless.

BRÜNNHILDE
(kemény)
Woglinde, moderáld magad.
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WOGLINDE
Bocsánat.

BRÜNNHILDE
Inkább azt mondd, a visszhangunk

milyen.

WOGLINDE
(újságokat emel föl egy asztalkáról)
Hát enyhén szólva is vegyes. „Mega- 
Ortwein." Tovább. „Az armageddonista." 
„Ortweinnál csupán az erőfeszítés 
Mértéktelen, de nem a teljesítmény..
Ez még hagyján. „Opálos fénytörések. 
Élménycentrikus teatralitás" -  

 Ezért fizettünk.

SIEGFRIED
De nem eleget.

WOGLINDE
(sóhajt)
„...H űvös teret nyit az ezüstszatén, 
Az arany dimenziómódosító, 
Többrétű funkciója..."
(Brünnhildére pillant)

Ezt te írtad.

BRÜNNHILDE 
Nyertél. Mi van még?

SIEGFRIED
Közszolgálati

Festő, a Ragnaröck hatásvadász 
Dekoratőre.

BRÜNNHILDE
Honnan van?

SIEGFRIED
Saját.

(leül egy karosszékbe)
Viszont kiváló volt a partiszervíz.

WOGLINDE
Nem adtuk szarvasgombánál alább.

BRÜNNHILDE
Siegfried, még számolunk. -  Az érkezési 
Sorrend?

WOGLINDE
(szórakozottan)

Szokásos. Felhajtásra gyűlt 
Az éhes szakma, ingyen katalógust 
Vadászva.

WELLGUNDE
Azt hiába.

FLOSSHILDE
Frei benézett,

De rögtön tudta, szintünknél alább 
Öltözött...

SIEGFRIED
A mi kutyánk kölyke.

WELLGUNDE
Aztán

Az Asgard Plaza titkárnői jöttek.

FLOSSHILDE
A Norna Networktől: mindenki! Nem 
Bírnak magukkal, házi videónkban 
Is átsétálnak néhány hosszu snitten, 
Megrögzött képernyő-rutin! pedig 
Csak téblábolnak és pezsgőznek itt -

WOGLINDE
Az semmi, drágám! Láttad Waltrautét?... 
Az őrgrófnői termet! Meg a zsorzsett 
Kosztüm.

BRÜNNHILDE
A húgom mindenkit lefőzött.

WOGLINDE 
Kivéve téged.

BRÜNNHILDE
Angyalom, igyekszem. -  

Habár, a kis Gutrune gyönyörű volt
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A cicafüleket utánzó 
Copfocskákkal.

SIEGFRIED
-  vasfogakkal.

WOGLINDE
Szeret a szőkeség 

Álarca mögé bújni.

FLOSSHILDE
Abszolút

Gyerek. Szerintem. Öltözködni, azt tud.

WELLGUNDE
Mit is vonultatott föl?

FLOSSHILDE
Divoré

Maxiruhát, zseníliaboával -

BRÜNNHILDE 
(meggyőződéssel)
Ő több mint trendi, tekintete is van: 
Igazi hercegnő, hintóra méltó.
Még viheti valamire a csöppség.

WELLGUNDE 
Na és a bátyja?

WOGLINDE
Ma extravagánsra

Vette a figurát.

FLOSSHILDE
(új bort hoz a raktárból)

Gunther nagyon
Helyes.

WOGLINDE
És főleg állig nappabőrben. 

SIEGFRIED
(kiveszi Flosshilde kezéből a nyitót) 
Ahogy királyrákot ropogtat -

FLOSSHILDE
Elfe-

WELLGUNDE
Az Asgardtól mindenki itt volt.

SIEGFRIED

Tizenkettedrét bróker.
Minden

WOGLINDE
Hát tudod,

A generálszósz. Csilláron is ők.
Tout Asgard.

SIEGFRIED
(tréfálkozva, miközben kinyitja a palackot) 

Miért udvarol a massza, 
Ha nem azért, hogy szokva: megszeresd? 
Vemisszázst hogyha farba rúg finisszázs, 
Ha vért kíván a társasági mismás, 
Lehessen postacímem: Nekeresd.

FLOSSHILDE
Az érett nőkért Gunther megbolondul -  

BRÜNNHILDE
(mint aki nem veszi túlságosan komolyan) 
És Waltrautéért vagy értem?

SIEGFRIED
Hogyha kondul

A megnyitók harangja, és kocsányon 
Lóg minden szem, s az udvar már mulat: 
Wotanra mondom, vesztemet kívánom. 
Rézangyalát! fesztiválhangulat!

WELLGUNDE
...Aztán a Gibichung & Nibelungtól 
Seregnyien.

FLOSSHILDE
Gesztusértékü.

WOGLINDE
Lejtett köszönni. Undor.



WELLGUNDE BRÜNNHILDE
Menj már. Partnercég... Színezi Segítsen Erda. Jó volt veletek.

a kortárs
Palettát Gunther, s bő uszálya -  (A Rajnai-lányok el)

WOGLINDE

Egén csak pislákolnak.
Allstars

WELLGUNDE
Láss csodát, 

Itt volt a Hagen, és pörgött a törpe!

BRÜNNHILDE
Mikor az apja áttelefonált?!

SIEGFRIED
Akkor mi van? Nincsenek összenőve.

FLOSSHILDE
Be volt fáslizva keskeny kis keze. 

WOGLINDE
Talán mert katyvaszban turkált vele. 

BRÜNNHILDE
Csak Ortwein sorsa izgat. Ha a stáb 
Lelép, egyszer csak fölfújja magát; 
Tudod, ha nyolc napon túl

gratulálnak,
Nem örül az odavetett nugátnak...
Ő lesz a: faksznis művész. Lázasan 
A kóser szilvától, terpeszbe görnyed, 
Porond szélére áll,
S a nóta: Minden sérelem halál,
Ilyenkor dallamtapadása van -

WOGLINDE
Fülében megragadt a Ragnaröck-dal. 
Fütyüli: Mert a lángtenger ha fölfal, 
Nemtetszésének bádoghangot így ad, 
És mint a níbelungok, sírva vígad.

SIEGFRIED
(ásít, aztán föltápászkodik)
.. .Na, bontsunk asztalt. A kezeteket.

Harmadik jelenet

(A galéria mosdója. Siegfried a tükörnek) 

SIEGFRIED
A legmókásabb, hogy Hagen is itt volt. 
A megnyitókat éppen úgy imádja, 
Mint én, mégsem bír megmaradni a 
Forgószéken -  Hisz káprázik szeme 
A blúcsipektől -  Besötétedik,
S ha bátyja és parancsolója, Gunther 
Tisztábban látja már a fókuszált 
Befektetés stratégiáját,
A keresőre kapcsol és talál 
Valami finom kultúrprogramot -
-  Ha a pénz férfiszerve kimerült 
A nagy szaporulat szolgálatában,
E két jópofa eltöpreng, milyen 
Tőkét lehetne befektetni még,
S miféle húsba -  Hoppon nem maradnak, 
Ha Wálsungékhoz mennek fogadásra... 
Műélvezőnk, a jósvádáju Hagen 
Azt mondja:
(elváltoztatott hang)

„Rajta vagyok az ügyön" -  
Orrát a festményekhez dörgöli,
És gülüszeme méginkább kigúvad,
Ha végigméri három gráciánkat -
-  Csak a spontán ismerkedés, na az nem 
Megy neki, rongy van a térde helyén, 
És félórába is beletelik,
Míg magához tér -  Megered a nyelve, 
Hogy tudna kötőféket rakni rá,
Ha ontja már? -  Szavajárása: 
(elváltoztatott hang)

„Hagen
Vagyok és problémákat oldok 
M eg" -  Woglindéék körbeállják,
Rátölt, fokonként megízesedik 
A nyelv, kiszökken foga kerítésén
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Egy titkos tájszó, előjönnek az 
Illabiális á-i, és ha tósztot 
Mond, hátul képzi már a hangokat -  
Ajkáról gemináták záporoznak,
S megtölti fülem idegen zamat. 
Udvarol: amúgy n í b e l u n g i a s s a n .  
Ilyenkor aztán szakasztott az apja.
(El)

Negyedik jelenet

(Szín, mint a második jelenetben. Brünn­
hilde, Siegfried)

BRÜNNHILDE 
Maradt még parfé.

SIEGFRIED
Édesszájuaknak.

BRÜNNHILDE 
Egy kis chianti?

SIEGFRIED
Kihagyom. Csak egy 

Gyűszűnyi edenkobenit.

BRÜNNHILDE
Szóval

Szerinted befürödtem Orteweinnal? -  
Nem hallom, Sieg. Téged kérdeztelek.

SIEGFRIED
Arról szó sincs. Sőt, szobrot állitottál, 
Alkalmazottnak egy alkalmi büsztöt, 
És azt legyezgetted a protokoll 
Pávatollával... Nem estem hanyatt.
(iszik)
Amúgy a választás tökéletes,
Ortwein mint sereghajtó: a szezon 
Végét mindig a retrók sodra jelzi, 
Ilyenkor elkelhet a koszorús -  
S ha Ortie nem, hát nyalánkság marasztal, 
Kistestű bor, de játékos savakkal -  
Ha másért nem, a te szövegedért

Megérte. Szabályos védőbeszéd.
Igen, mert ide gyöngéd érvelés kell, 
Védőbeszéd lánckövetkeztetéssel:
Nem képesek, csak jobb ítészei 
A szavak csapdájába ejteni 
A térszemlélet orteweini módját.

BRÜNNHILDE
(Megáll a középre helyezett festmény előtt) 
Lényege a csődöt mondott komolyság. 
Építve világvége-tárlatát 
Ortie komolynak tetteti magát,
S amíg borzongtat, nevet az egészen. 
Százötvenszer kétszázas táblaképen 
A páni rettegésre megtanít:
Tyr és Garmur halálra sebzik egymást...

(A kivetítőn megjelenik a festmény kina­
gyított képe, majd sorrendben a többi is)

SIEGFRIED
Fenrisz farkas eltépi láncait.
Kicsit sok.

BRÜNNHILDE
(bólint)

Mi az hogy! Csodáld a túlzást! 
Itt csupa túltenyésztett lény fogad, 
Kiglancolt és mesterkélt poklokat 
Figyelsz, mindenki borzasztó pofás, 
Sehol egy örvénylő ecsetvonás... 
Fenrisz kitátja rendkívüli torkát -

SIEGFRIED 
(cinkos hozzáértéssel)
Csinos textúra.

BRÜNNHILDE
Az. És gyermeteg.

Miközben Fenrisz orra a mennyország 
Felhőit bökdösi, a mű-eget,
Állkapcsa földhöz é r ...

SIEGFRIED
Ravasz csinálmány. 

És szenvedély sincs benne. Szinte várnám,

9



Hogy Ortewein engedje el magát,
S üvöltsön együtt torkos farkasával...

BRÜNNHILDE 
Annál ő józanabb.

SIEGFRIED
Vagy tétovább.

Csakis készen kapott tájképet árnyal, 
Törvény, éghajlat: semmi sem saját, 
Holtbiztos kézzel: telibe talált!
Istenbe és emberbe. Megköti 
Kezét a rend, bogozni nem meri.

BRÜNNHILDE
A nagy borúlátó... Nem arra szánom, 
Hogy teremtőivel rivalizáljon; 
Komolykodik, s becsvágya ennyi csak: 
A fölperzselt helyszínre rámutat. 
Ruhamintákon töpreng és dizájnon,
A természet nyakára úgyse hág... 
Nem képzel keveset, de nem is öntelt.

SIEGFRIED 
(bort tölt magának)
Dehogynem. Minden képe egybevág 
A renddel, másolásban tetterőt sejt. 
Hallottad, hogy beszélt -

SIEGFRIED
És tudja, tudja!... Pingál és időt nyer, 
Csak űzi egymást minden karcsu közhely, 
S nyugtázzuk majd a végkifejletet. 
Előre tudta, nem téveszthetett 
Célt -  Ortie mester! Úgy választhat

eszközt,
(mutató- és középső ujját billegteti)
Ha megül biztos idézőjelek közt.

BRÜNNHILDE
(határozottan)
Úgy jó! Legfontosabb kunsztját nem érted: 
Az újrafelhasznált anyag a lényeg. 
Tárgyunkat hogyha újjábűvöli 
Az elkopás, torzóként újra tetszik; 
Kedvencünk friss alakját elnyeri,
A langyos hordalék, ha leülepszik. 
Kellő távlatból élvezve a legszebb:
Bár súlya nincs, nem is öregedett meg.

SIEGFRIED 
(bort tölt magának)
Törvény táblák, rúnákkal vésve...

Maszlag!
Sisakdísz, bolhapiacra való!
Amit csak túlélőként fölmutathat 
A dögunalmas cirkuláció -

BRÜNNHILDE BRÜNNHILDE
Kicsit belőve A szakadatlan izzás orteweini 

Szónokolt és próféta szólt belőle. Paradigmáját kéne látva látni!

SIEGFRIED
(megáll, a szeme a festményen) 
Alighanem zsenijét bizonyítja,
Ha leképezheti a képtelent,
És hogyha Wigrid százmérföldü síkja 
Egy százszor százas képen földereng 
Az összes undok szörnyekkel -

BRÜNNHILDE
Bocsánat,

Remekmű! Hihetetlen tiszta távlat: 
Úgy emeli ki -  nincs ördöngösebb -  
A mattfekete a lángvöröset...

SIEGFRIED
Nagyon jó, erre most iszom. Az álló- 
Képektől pedig a falnak megyek. 
Mindig a megrekedt karakterek, 
Fejlődés félméternyi se.

BRÜNNHILDE
Találó.

Itt van mindjárt A hétívű szivárvány, 
A Muszpelheimer fia i...

SIEGFRIED
Csinálmány!!!
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BRÜNNHILDE
(meleg-megengedő hangfekvés ben)
Tény, Ortie mostanára konzumálta 
A formakincset, ez az üzlet ára. 
Végsőkig ment el, jó-jó, modoros,
De elképesztő finom és okos, 
Kibővítheti izzó alvilágát...

SIEGFRIED
(kissé már kapatosán)
Emésztésemnek jót tesz a vidámság! 
Wotan legyen megmondhatója, én 
Leszálló ágat sejtek.

BRÜNNHILDE
Régi, rossz máj, 

Ne termelj több epét!

SIEGFRIED
Halk vélemény.

Roskadjon tőlem az egész lakosztály 
Az Ortweinoktól, vétóval nem élek,
Fa alá is ju t ... Csak tudod, kiégett.

BRÜNNHILDE
És a Donner-féle égi csatornák?! 
Százhatvanszor százhúsz?

SIEGFRIED
Váltsunk csatornát.

(A kivetítő képernyője kialszik)

BRÜNNHILDE 
(most sokait be)
Az összes többi eldugult. Akartam 
Mondani, Siegfried. Hogy fölkavarodjék 
A kanális iszapja, arra várok.

SIEGFRIED
Királynőm, nem tudom, miről beszélsz.

BRÜNNHILDE
(ordít)
Nem értünk szót, csak arról. Ég

megáldjon!...

Rosszkedved fertőz, bárhogy orvosoltad 
A gúny ellenmérgével, rajtad a 
Rontás -  S hogy Ortie akkor dőlt ki

végleg,
Mikor a Bifröst-hídat is leszóltad -

SIEGFRIED 
(egyre vidámabb)
Azt, kérlek, összecsapta.

BRÜNNHILDE
-  Egy hete,

Hogy nem tudunk beszélni, már a céges 
Partin mi volt -

SIEGFRIED
Mi nem volt! CateRing! 

Kritikán aluli, másodlagos 
Frissességű lazaccal jönnek...

BRÜNNHILDE
-  Úgy nyúlsz 

Hozzám, mint egy másodlagos lotyóhoz, 
A lelket is kikergetnéd belőlem,
És úgy harapdálsz, mint halálraítélt 
Harap húst: melléd fektetett a smasszer.

SIEGFRIED
Brünnhilde, szemem-szám eláll -

BRÜNNHILDE 
(holdkórosan járkál föl-alá)

Vasárnap
Reggel fölébresztett a régi Siegfried,
A kávét ágyba hozta, remekelt!
És volt esélye, hogy tovább is 
Remekülhessen -  „Ébresztő, kirúgunk 
A hám ból!" -  Hógolyó volt a kezében, 
Isenstein zúzmarás szikláinál 
Tudott egy vendéglőt: hát kell-e több?! 
Ő fog vezetni. Jó. Valami huncut 
Fény csillogott szem ében... Jó, a Grane 
Slusszkulcsát mégiscsak rábízhatom -  
Pedig azt soha, sehol, senkinek sem -  
Csak az volt furcsa: én utas vagyok,
A volánnál meg ő ül, az szokatlan------



A régi Siegfried, aki megebédelt 
Velem, s ahogy kell, megfürdött a hóban, 
Még nem hasonlított rád.
Kicsit hasonlít rád a másik.
Azt mondja: „Elmegyünk dartsozni".

Jó? Mint
Bérszámfejtők szoktak, ha véget ér 
A h ét... Jó? Itt egy őrzött parkoló is. 
Elég szar környék. Hát legyen. Na, erre
Aztán------A kocsit hétfőn visszahoztam,
Akkor nem volt remény.

SIEGFRIED
Ja, nem sok.

(mint aki össze szeretné szedni magát)
A harmadik keresztutcában állt 
A taxi. Túl a kínain, a perzsán,
Az összes kebabszagú falodákon.
Ott állt, a város füstös oldalán.
Még intenem se kellett, és kitárult 
Az ajtó. Mondhatom, kapóra jött 
Nekünk: húsz perc alatt visszaröpíthet 
Az otthonosabb partra, kültelek 
Révésze -  mindegy, milyen díjszabással! 
Húsz perc. Megint girlandok és lametták 
Között futunk, jeges kirakatok közt, 
Díszgömböcskét ragyogtatbronzvasámap, 
És papírmasé ország befogad;
Illata gesztenye és teamécses... 
Elbóbiskoltam. Csak a telefonra 
Tértem magamhoz. Neked volt kapásod, 
És fülsértően ujjongott a szignál,
Míg el nem némítottad az egek 
Csengőhangját: a Tűzvarázs-motívum 
Gyorshívást jelzett.

BRÜNNHILDE
A galériából

Szóltak, hogy minden terv szerint halad. 
Vásznak takarják mind a négy falat,
S a meghívó kész. Évadvégi mámor!

SIEGFRIED
(mondatról mondatra egyre izgatottabban) 
Mámor: csak termeidben, nem az utcán. 
A W estbahnhof után beállt a sor;

Latyak loccsant a színre, élt az aszfalt.
A hittérítők villanyorgonája 
Mellett a nyáj: pirospozsgás tömeg.
E megtévedt báránykák, akiket 
Gazdáik utcára vagy jégre tettek,
Most forralt borral locsolták a torkuk, 
Miközben -  rémlik -  sűrűn hullt a hó, 
S bevásárolt akárhány sülttahó -  
-  És ahogy lépésenként közelebb 
Kerültünk mi a sugárzó középhez, 
Úgy lett az ádvent egyre komorabb,
S legkomolyabb a gócpontban, az Asgard 
Center előtt: a gépi hópehellyel 
Befújt üvegtömb szikrázott a téren,
De mégis, mintha olvadásra készen! 
Minél hatalmasabb felületet 
Kínál egy szemkápráztató torony, 
Annál csupaszabb és védtelenebb -

BRÜNNHILDE
Úgy éreztem, nem vagy jelen.

SIEGFRIED
Tudom.

Akkor vettem szemügyre a sofőrt, 
Saját kormányosunkat. Ki vezet 
Karácsony környékén a ködbe minket? 
Ki túráztatja folyton a motort?
.. .No lám, egy szegény, kialvatlan ördög. 
Kockás kabát volt rajta. A szeme 
Alján a boldogtalan karikák,
Arcán életnek nincs nyoma, s a gyűrött 
Homlokot gondolat sem ostromolja; 
Ha rádudálnak, nem káromkodik.
-  Az első, ami feltűnt, édesem,
Az a nevetséges és fura sapka.
(Lassít és egy hajtásra kiissza a poharát) 
Egy boj-tos sap-ka vendégeskedett 
A fején! Turkálóból ásta ki;
Ilyen manapság nincsen forgalomban, 
Vagy hogyha van, csak beteg mikulások 
Helyezik tökfejükre tökfödőnek. 
Csillámló fémszálak csüngtek le róla,
S a szótlan télapó arcába hullott 
A díszkóc. Erről sem vett tudomást.
-  Később a kesztyűt vettem észre, mely



E lehangoló összképből kirívott: 
Szarvasbőr, láttam, új és drága holmi. -  
Akkor szólalt meg. Lassan kezdte,

tompa
Hangon, nem sokkal Jötunheim után, 
Hátra se nézve, csak az eldugult 
Kereszteződés fényei felé -  
RÜH ellen van mindkettő: kesztyü,

sapka.
Tudom-e, hogy mikor a viszketeg bőrt 
Megdolgozzák az atkák, befelé nő 
A szőrzet, szinte karcolgatja már 
A nemes részeket -  Nem is rüh ez, 
Hanem valami különleges Ótvar, 
Egymásba érnek pörkök,

hólyagocskák,
De bent is, nemcsak a hámrétegen -  
Ezért kell fejvédőt viselnie,
Ezért bújtatja kezét kesztyübe -  
Szégyelli ezt a rettenetes ótvart.

BRÜNNHILDE
Végig nem szólt egy szót se.

SIEGFRIED
Nem sokat.

És mikor ott volt végre a lakópark, 
Tudtam, hogy borravalót sem fogad.
A hó már csak pilinckélt... Ördögöt 
Tápláltam készpénzzel, árnyéksofőrt a 
Nikkelfényű árnyékkormány mögött -  
Még azt morogta ez az álmos ember: 
Halálfia a száncsengő-dalok 
Zeneszerzője. A nemesfémekről 
Elkeresztelt bevásárlónapok 
Bevásárlói -  halálfiai.
-  A párás visszapillantótükörben 
Arcát néztem, a gondolattalant. 
Szokásosat kívántam, nemkülönben 
Ő: töltse bár a karácsonyt alant.
Mobil csörrent, valami földalatti 
Kopácsolás üteme volt a jel,
S az egyezményes jel hívta mulatni -

BRÜNNHILDE 
Egy szót se szólt.

SIEGFRIED
(határozottan)

Ütök, ha szólni mer. 
Vámpírábrázat: senki meg ne sejtse, 
Hogy mitől csúnyult fokonként ilyenre.

BRÜNNHILDE
Siegfried, az égvilágon senki-semmi 
Nem volt a telibevert taxiban.
Főleg nem ördög.

SIEGFRIED
Minden jel szerint 

Az égvilág nem szokta észrevenni 
A dérrel dörzsölt álcázózsenit,
Ha bohócsipkát vesz föl.

BRÜNNHILDE 
(metsző gúnnyal)

Azt, fiam.
Jövőre plázás lány lesz, petrezselymet

árul,
Újságot hord ki vagy villanyt szerel... 
Parádés paranoia! Gyúl a jel,
S az elme-áramkör rövidre zárul.

SIEGFRIED
(kiissza az üvegből a maradék bort) 
Gyanúmnak tápot adhat egy szokatlan 
Jel: s hogy pont m ost!... Éppen most

akartam ...
Tekintettel a kurva ünnepekre...
Mi az, mi istennőmnek hízelegne?

(Sokat sejtetően kinyitja a markát)

BRÜNNHILDE
Azt a hét meg a nyolcát... Hogyha nem 
Csalódom, Siegfried, egyszer már

cseréltünk
Gyűrűt... Pirulok. Bármily képtelen, 
Most úgy tűnik, hogy mégsem egyszer

élünk.
.. .Ez: mestermunka. Úgy ragyog, mikor 
Ujjamra húzom, mint a Koh-I-Noor: 
Ezer szikrát szór szét gyémánt gyanánt.



SIEGFRIED
Pedig csak színarany. A könnyü fém szebb 
A szénnél. Hansa téri ékszerészek 
Áruja megnevetteti Wotánt;
Kezeden huszonnégy kemény karáttal 
Nem gondolsz konkurens

alpakkagyárral.

BRÜNNHILDE
Honnan...

SIEGFRIED
(boros hangon szónokol)
Legenda máza néha ráragad, 
Besározódva látod tárgyadat:
A gyűrű... vadházasságunk pecsétjét 
Jelenti mától.

BRÜNNHILDE
Tiszta sor. Kicsit 

Szűk, szívem.

SIEGFRIED
A szomszédból. Szerencsezálog, 

Emlékszel rá, hiszen a Rajna-lányok 
Leptek meg vele.

BRÜNNHILDE
Születésnapodra

Kaptad. Kérdés, hogy hordtad-e azóta. 
De nem.

SIEGFRIED 
(vidám és közlékeny)

Tényleg nem, mert a hugicák 
Gyűrűmről hetet-havat összehordtak. 
A történetben szürke unciák 
Cincogták: államfő leszek maholnap, 
Elnök, W alhallban!... Majdnem lépre

mentem.
A csalimesét dobjuk félre menten.
.. .Varázsgyűrű, és mindenütt rokon 
Fémet keres, milliárd honlapon! 
Számzárat old ki, banknegyedbe térve 
Besurran föld alatti csodaszéfbe,
És megszökteti onnét rúdarany 
Testvéreit... Dagadjon árfolyam,
S apadjon bár, kedvére lesz a válság; 
Pénzt szív le, tőzsdét rombol, mit neki! 
Befektet és vétellel gyöngiti 
A piac fölszívó kapacitását...
Ez mind a gyűrű. Ennyit tud.

BRÜNNHILDE
Csekélység.

Sárkányos hangulatban lehetett 
Woglinde, ha ezt beadta neked.

SIEGFRIED
Szűkebb lenne az a másik. 

Brünnhilde? Oltárnál?!... Nem esküszik.

BRÜNNHILDE
(cinikus)
Csakis kényelmes karikákra vágyik. 

SIEGFRIED
Ujjadhoz idomul majd. Hiszed-e, 
Hogy engedelmes lehet az ereklye? 
Idegen kéz nem szennyezhette be, 
Ezért is illik épp a te kezedre.

BRÜNNHILDE
„Lehet vadonat, lehet untig ódon,
A kulcsa ez: birtokold ritka módon!
Élj nődhöz, ékszeredhez, gépeidhez 
Méltó módon, s mindegyikük szelíd

lesz!"
A jólismert Wálsung-szlogen. -  Ha már 
Itt tartunk, szintén tisztázásra vár:
Mit szólnak majd hozzá a Rajna-lányok, 
Ha rajtam -

SIEGFRIED
Gyerekjáték kitalálnod. 

Ezt: „Egy hús, egyazon vér." És ezt:
„Vándorol

A gyűrű, s messzebb nem jut." Tiszta
sor?

És Loge szól, míg díszfényt gyújt
a partnál:

„Akad-e náluk méltóságosabb pár?" 
Szédíti őket földi élvezet,



S a Walsung-házba mint templomba
lépnek,

S még hozzáfűzik: „Áldunk, boldog élet!"

BRÜNNHILDE 
(ablakhoz áll)
...És közben még itt megvirrad neked.

MÁSODIK FELVONÁS

Első jelenet

(Bowlingpálya a Gibichung-ház alagsorá­
ban. Maga a pálya a színpad peremével 
párhuzamosan húzódik, egyik végén -  a 
nézőtérhez képest balra -  a bábuk állnak, 
másik végén pedig a játékosok: Gunther, 
Hagen és Gutrune)

GUNTHER
Lelket adsz neki -  kezed melegével. 
Nem ejted, nem dobod, de: gördited 
A tömör gömböt -  „Álompontig érj el!" 
Helyezkedsz; begörbített kézfejed 
Mifelénk fordul; hányaveti csípőd 
Hintáztatod; a három szorgos ujj 
A golyó vájataiba simul;
Célzol, de jobb felé, ha ízelítőt 
Kaptál a technikából. Görditesz -  
(gurít)
Útra bocsátód lelkes lendülettel 
A gömböt: küldöncödet, melyet ez 
A domború medrű csatorna elnyel —  
Csuklóból adsz egy falsot: az a cél, 
Hogy sokat sűríts egyetlen dobásba: 
Készülj kilences teli tarolásra!
Futárod másképp vakvágányra tér...

(Gurít, azonnal fölberreg az érzékelő) 

GUTRUNE
Érvénytelen. Megint falnak csapódtál. 
Árokba fordult, ott gurul tovább.

GUNTHER
Harmadszor véted el, Hagen, de kontár 
Módon ünnepied a korlátozást. -  
Mondom, hogy mandinerrel mit sem

érsz el,
Rajtad nevetgél fafejű csapat...
Figyelj, a bonthatatlan sorfalat 
Gutrune most szedi szét leleménnyel.

(Gutrune gurít)

GUTRUNE 
Huncut hetes:
Rombolásból,
Tarolásból
Előzetes.

GUNTHER
Megjárja. Kettőt takaríts le még. -  
(Hagenhez)
Olyan golyóbist markolsz, amelyet 
Örök futószalag gördít feléd;
Kezedbe adja fürge gépezet -

(Gurít, ötös)

Izmok munkája! pontatlan merénylet! 
A dobás dühe holterő marad;
De lélekjelenléted kincset érhet,
Ésszel dönthetsz el kaján kuglikat. 
Mint ezt az ötöt én.
Világos, szép öcsém?

(Akijelzőn megjelenik a maximális pontszám) 

HAGEN
Kiszámított mozgás! Mindig szerettem! 
Golyó gördül szabályozott mederben, 
S eldönti biztos végpont bábuit. 
Valahány százalékuk elbukik...

HAGEN
Ma nem vagyok formában.

GUNTHER

HAGEN
Kiment a jobb kezem.

Mi a baj?



GUNTHER
Gurít a bal.

Sikerélményt! hogy a katonadolgon 
Túltedd magad, hogy ebcsont is beforrjon! 
N nna... Ők a te bizalmas bábuid:
Igaz, csak drótkötél mozgatja őket,
De lábra kapnak, fejük felütik 
És komoly sorfaluk föláll előtted.
Nem szép ez? eldőlt mind, s most újra él! 
Nem szép, hogy akad egy tágas tenyér: 
A céltévesztőt óvja -  hivatásból,
És fölfogja a bábut zuhanáskor?

(Hagen üres kólásdobozt forgat a kezében, 
majd egyetlen mozdulattal roppantja 
össze. Gurít)

Nem rossz. Három állva marad. Hat eldől. 
Csak három maradt lábon a kilencből. 
Bravó.

GUNTHER
Mint más a muffra: csak tőzsdére

gondol.

GUTRUNE 
De Gunther.

HAGEN
-  Hárman válnak ki a sorból, 

Gibichung, Walsung, Nibelung -  Ezek 
Kezdettől egyenrangú partnerek -  
Ezek vagyunk mi! Kedvezményezettek! 
A vezető részvények, a kereslet 
Állandó lépesméze.

GUTRUNE
Nem vitás,

Nekem szól a derűs fejtágítás.
No, még egy koktélt! Áldásos hatása, 
Hogy könnyűszerrel késztet maradásra.

GUTRUNE
Ügyes vagy, Hagen.

GUNTHER
Mit iszunk?

HAGEN
(nem figyel oda)
Walsung: az első név a kis csoportból. 
A második túlélő: Gibichung;
Zárja a sort, mely kettőt is kipótol,
A Nibelung.

GUTRUNE
Tessék? -  Itt a söröd.

Na rajta, tüntesd el a maradékot.

HAGEN
(eltolja magától az üveget)
Majd máskor. Földöntúli örömöt 
Szerzett a játék. Félbehagyni még jobb. 
És legeslegjobb: nagyban játszani, 
Igazándiból, tétre alapítva,
Nem magam: egész cégünk gyarapítva, 
Bessz és hossz tűzpróbáját állva ki -

GUNTHER
Hagen másképp van ezzel. Helyesebb, 
Ha absztinens marad, akár az apja:
Ha Albie-t is a tömény vágja taccsra, 
Mint Gibich papát, elképzelheted,
Hol tartanánk ma.

GUTRUNE
(Hagenhez)

Fényes kezdetek!...

HAGEN
(mély levegőt vesz)
Kezdetben volt a Fekete Péntek és

nagy ijedtség... 
Kezdetben: lehúnyt redőnyök;

kezdetekkor volt a Krach. 
Szalagtávírók kopogták, hírét vette

bárki szomszéd: 
Pénzmag úszik, ha sodorja

zuhatagos árfolyam. 
Alapokig omlott össze háromosztatú

világunk,
És akik csak szolmizáltak

mellettünk: a kicsikék



Ránk tapostak, mint a multik,
nyereséggel kerültek ki 

A csődből, '29-ben álmodozott a
nyomor.

(Csörög a mobilja, kapkodva kikapcsolja)

Évek teltek el hidegben, amíg haragját
kiadta

A húzós '29... És akkor jött két új fiú, 
Kiket nemcsak nyereségvágy hozott

össze, de a puszta 
Életigenlés -  apáink: jött Gibich és

Alberich.
Egy, Gibichung Vegyiművek. Kettő,

Nibelheimi Bankház. 
Két mágnás! Összefonódtak

szövetséges érdekek, 
És a konszern is fölállt a

válsággondozás jegyében -

GUNTHER
Te csak házasodj, boldog Gibichung. 

HAGEN
Fogadd kinyújtott kezét, Nibelung. 

GUTRUNE
Ha nem csalódom, erre is iszunk.

HAGEN
(koncentrál)
Hatványoztak két forrást, hogy egy

vezérkar gazdagodjék, 
Párosítva kincset ért a hírnév és a

józan ész.
Akik egyformásítást és finánctőkét

emlegettek:
Alvó cégek, Gibichung & Nibelung

irigyei.
Nagyhatalmi státuszunkig és monopol

páholyunkig
Csak egy szomszéd ért föl akkor,

egy nem látott gyásznapot, 
Csak egy ismerte a dörgést, egy tudta: 

a szépművészet

Legeslegszebbik válfaja pont a
spekuláció!...

Nagy testvérünk, Wálsungwerke!
Vaskohók és hengerművek. 

Pénzügyi igazgatója Siegmund volt
akkoriban,

Siegmund, akit szívbajosnak még
rossz nyelvek sem m ondhattak...

GUNTHER
Boldogult Siegmund tüsszent, s

a néhai Gibich
Kap tüdőgyulladást, meg a fázós

Alberich...
Beszélni tanították a háromlábu Tőkét, 
Míg prosperált a Rajna partján

a sorsközösség...
Hármasban villásreggeliztek, amikor 
Világégést jelzett azt estbibor.

HAGEN
Apád mérgesgáz ciklonját kavarta

szakértelemmel,
Barna kampányt támogatott -  mi

mást tehetett? -  apám; 
U-boottá vált vas és acél -  a Wálsung-

futószalagról 
Egymás után gördültek le roppant 

Notung-harckocsik -  
Megcsúnyultak, miközben csak

dolguk tették; és a hála 
Háztömbbontó légiaknák

formájában érkezett.
GUNTHER
Intsünk búcsút Ragnaröcknek!
Jobbágy nincs földhözkötöttebb,

Mint apáink: rajta hát,
A gazdasági csodát 

Valósítsák meg tulajdon 
Földjükön, magasra tartson 

Minden hibbant mutató!
Lám, borítékolható,

A szerzemény kiegészül:
Volt statisztikák fölé 
Nő Enyém, Tiéd, Ö vé...

Újra konjunktúra készül.
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GUTRUNE
(a szívószálat Hagenék arcába fröcsköli) 

Tra-la-la... Nincs unalmasabb siker- 
Történeteknél. Ásítás fog el.
Harminc év eltelik, befektetések 
Gyümölcsöznek, számítások beérnek; 
S oda torkollik dagályos meséd,
Hogy Gibichnemzi Gunthert s Gutrunét.

HAGEN
Még négy évet kibírsz. Most jön

apátok halála. 
Krimhilde Alberichnek kínálja a kezét.

GUNTHER
Okosan teszi, öcskös, hisz téged kell világra 
H oznia... Ezt nevezném

növekménynek! De szép.

Ha alvóvárosokban robog a Wálsung-
gyorsvasút?

Mondd, gondoltál-e arra,
Hogy minden tompa talpfa 
Ember volt azelőtt? -  
S a töltés nyelt el minden terhelő tanút.

GUTRUNE
Fantáziád dicsérem.

GUNTHER
Ember, a bizonyíték -

HAGEN
Ha rosszkedvemben egyszer egy

fájlocskát kinyitnék!... 
Esküszöm, ezt az aktát még

megszellőztetem.

HAGEN
Találsz az anyakönyvben sikamlósabb

bejegyzést,
Ha föllapozod a hatvanas éveket...
A nászágyban Wálsungék sem voltak

tétlenek.
A dongalábú csődör, Siegmund, ki érzi

vesztét,
Teherbe ejti húgát, megoldva az utódlás 
Gondját; s a kicsi Siegfried így lép a képbe.

GUNTHER
Pompás.

HAGEN
(egyre indulatosabb)
Profitot hagyva hátra, Siegmund

leköszön, de előbb 
A píár-team kimossa a vérfertőző

lepedőt... -
Gondolkoztál-e rajta,
Mit rejthet még az akta?!
Pénzmosás, fiktív számla, befolyással 
Üzérkedés... S hogy nincs tanú, ki rá vall, 
Talányos tranzakcióknál is meglepőbb. 
Gondolkoztál-e rajta, a kerék miért

kattog úgy,

GUNTHER
Utadat állja, öcskös, az adatvédelem. 
Különben is, lejárt ügy. -  Mutass egy

feddhetetlen
Ügyfelet befolyási övezetünkben.

HAGEN

Ott van... Siegfried.
Rendben.

GUNTHER
(elismerően)

Igaz. Úgy nőtt az apja 
Fölé, egyetlen kínos kompromisszum 
Nélkül, hogy nem hagyta sokat pihenni 
A törzstőkét sem, megforgatta minden 
Választóvízben -  Gyakran tévesek 
A vélemények, a piac aligha 
Téved -  Nem csak akkor szórat osztalékot, 
Ha biztos a dolgában: hogyha van, 
Mint mondtad, művészete és 
Művésze is a kockázatnak, ő az!

HAGEN
Az biztos. Legjobban higanyszerű 
Mozgékonysága tetszik: hogy lehet, 
Hogy ez a nagyra nőtt, felfújt kamasz



GUTRUNEMinden bukás után élére perdül, 
Gyors lábbal lép recesszión keresztül; 
És... újszülött! És sosem ugyanaz,
Mint volt, mert nőttön nő, ragyog, ahogy 
Csak a Nap tud fogyatkozás után: 
Büszkén, kövéren, szinte már bután.

GUTRUNE 
Féltékeny vagy.

HAGEN
Nem vagyunk konkurensek.

GUNTHER
Siegfried és Hagen: a pénzforgalomban 
Van-e két eltérőbb profilú mágus?

HAGEN
(a hasát tapogatja)
Sörhasak versenyében tönkreverhet. -  
Elismerem, hogy kreatív, hogy új színt 
Kevert ki, jól van, félelmet nem ismer -

GUTRUNE
És minden kihívásnak megfelel 
És jó l használja veleszületett 
Intelligenciáját.

Arannyá
Bűvölni minden részvényt. Ész megáll. -  
Gondolj a mennyei közgazdaságra, 
Gondold meg, hátha Wotan protezsálja...

HAGEN
Abcúgvotán.

GUTRUNE
.. .És innen van a fönnhéj, 

És innen a rugalmas munkabírás,
A hatékonyság meg a praktikum -  
Hogy taktikai érzékről ne is 
Beszéljünk. Mindent tud. Kész, csókolom. -

HAGEN
A készben elterpeszkedett a név 
Jogán, mint trónörököse a késznek,
A legszemforgatóbb dinasztiában -  
Tisztára mossa Wotan szennyesét is, 
De szárazbélyegző se szentesíti 
Az új szerződést -

GUTRUNE
Hagen, hogyha frusztrál 

A magabiztos fellépés...

HAGEN
Vérprofi,

Persze hogy vérprofi, de
hangsúlyoznám, 

Hogy szakirányú végzettsége nincsen: 
Heidelbergből szalasztották ide,
S a munkainterjún mi sem derült ki, 
Mert interjú: nem is volt! Beletették 
A préseltbőr fotelbe! egy humánt! -  
Az eset, Gunther, példa nélkül áll, és 
Fölfoghatatlan, hogy műkedvelőként 
Hogy képes -

HAGEN
A sörhas!

GUNTHER
Ha bosszant, hogy a jószerencse tartja 
A tenyerén...

HAGEN
Nem! Az bosszant, hogy ő 

Sem tartja be a programpontokat. 
Például itt vannak az ünnepek.
Először is: a karácsony.

GUNTHER
Vérprofi műkedvelőként.

HAGEN
Hogy lehet képes valaki -

GUNTHER
Mi baj

A karácsonnyal? Szerinted Julhelget üljön? 
Menj már a pogány baromságaiddal. 
Ezt te sem gondolhatod komolyan.



HAGEN
Szabály az szabály.

GUTRUNE 

A fogad?
Brünnhildére fáj

HAGEN
Kis szívem, arra a töltött 

Galambra?! Megfúlnék alatta... Nem, 
Egyáltalán nem jön be. Küldje csak 
A meghívót -  bordázott borítékban 
Megy a papírkosárba.

GUTRUNE

Az összes pénteken.
Mégis ott vagy

HAGEN
Csak hogy röhögjek 

Az egybegyűlteken. A proccon és 
A flancon és a főnökasszonyon,
Aki átszellemülten, alvajáró 
Léptekkel járja körbe Orteweint -  
Hogy liheg ez a dekoltált vörösbegy! 
De mert műélvezetből mégsem élünk 
Meg, s ott van még a forgalmi adó is, 
Olyan magasra srófolja az árat,
Hogy még Ortweinból is valami haszna 
Legyen.

GUNTHER
Csak mert élelmes.

HAGEN
Sokra megy

Az élelmességével. Egy vevő sincs, 
Egy sznob, aki készpénzt öl a kivérzett 
Mesterbe, nincs rászedhető kurátor -  
Elmondanám, Ortweint még Siegfried

is
Rühelli; tudod, a költségvetésben 
Önálló tétel minden íratott 
Kritika; sejtheted, fölcsapna néha 
Képrombolónak -  Vannak is viták 
Köztük -  S ha láttál már hisztérikát...

GUTRUNE
Savanyú a szőlő. -  Verdandi mondta, 
Hétfőn Brünn-nel voltak kozmetikusnál. 
Brünn nyugodt volt, kisimult, nagyon is jól 
Tartja magát -  S a lényeg: szent a béke 
Közöttük -  Szép pár, kár lett volna értük -  
Megint gyűrűt cseréltek! -  Vagy nem

is: Brünn
Megkapta Siegfriedtől a Rajnai- 
Gyűrűt! Hát szóval így.

HAGEN
(idegesen szimatol)

A Rajnai-
Gyűrűt? Azt éppenséggel ismerem. 
Értékes darab.

GUNTHER
Szóval szent a béke.

HAGEN
Az övék talán. De ez még nem minden. 
Nektek is van egy függőben maradt vi- 
Tátok.

GUNTHER
Nekünk, velük?

HAGEN
(fölemeli a hangját)

A park nevéről. 
Könyörgök: név-e az, hogy Rajnapark? 
Mondj szimplábbat, fantáziátlanabbat! 
Tudjátok, hogy a telekkönyvbe három 
Közös tulajdonos nevét jegyezték 
Be: Walsung, Gibichung és Nibelung. 
A kutya valahol itt van elásva:
Az ingatlant a háború előtti 
Térkép nem úgy hívta, hogy Rajnapark, 
Hanem hogy: Gibichung-liget. -  Ha újat 
Mondok, bocsássatok meg érte! -  Arról 
Volt nevezetes, hogy apátok erre 
Terjeszkedik. Fölhúzatott a Fafner 
& Fasolt-céggel három csarnokot 
A Rajna-parti dombokon, hogy aztán 
A láncosbombák mindet elsöpörjék -



Mondtam, hogy állíts emléket apádnak 
Még idejében, amikor az F &
F a műszaki átadásra készül -

GUNTHER
Hagen, megint a bő lére eresztett 
Álproblémáiddal jössz.

HAGEN
Siegfried is

Nagyvonalú lesz, és a gentlemen's 
'Agreement szellemében változik 
A név... Hogy hangzik: Gibichung-

lakópark?

GUNTHER
Hülyén. Öcsike, hatáskörödön ne 
Lépj túl. Nyugodj le. Éppen ideje 
-  Fél tíz - ,  hogy végre-valahára 
Rátérjünk magára a tárgyra.

Hogy számok, táblázatban szétterítve, 
Tanúsíthatják az erőfölényt? 

Elsőszülött vagy a naptár szerint, de 
Stratégiában mégiscsak: öcsém ... 

Kezed szerencsés; díjazom türelmed; 
Mohóság árnya se; kötélidegzet!

Nincs trend, amely hitedtől tántorít, 
S az adrenalin kényes szintje benned 

Nem árfolyammal együtt változik... 
Pont ez a gondom! Nem vagy

szenvedélyes,
S hogy hosszútávon kishal is esélyes, 

Bele se gondolsz. -  Minden örömöd: 
Tengelyhatalmak karjához kötött 

A jósors... Hiszel az ingadozásban? 
Hogy titok lappang, láthatatlan áram, 

Meglepetés a terminál mögött?

(A gép fölé hajol. A kivetítőn is megjelenik 
az Index grafikonja)

(Fölteszi az asztalra és bekapcsolja a laptopját)

Leszáll a nap, címemre napnyugatkor 
Jön gyorsjelentés: ki bújt és ki nem. 

Hírek konjunktúráról, sanda krachról -  
A fő-fő terminál sosem pihen. 

„Vegyél pletykára, adj el hírre!" -  értem, 
Hiszen a glóbusz idegrendszerében 

Magam is góc, idegközpont vagyok.
Úgy sejtem, bármit megragadhatok, 

Ha számokban is ki tudom fejezni,
S az értéktőzsde bölcsessége ennyi: 

„A teljes függvényrendszert láthatod, 
Amelynek részegysége halmazod." 

Az Abszolút Részvény pontos betűit 
Gépembe ütni még sincs semmi mód; 

S ha papírjaimat lejtőre küldik, 
Rögzíthetek megint recessziót. -  

Ez itt az Index. Mindegyik ikonja 
Egy-egy kis gyűrű: apró blúcsipek 

Sorsát követve, osztva és kivonva 
Okosodunk majd, Hagen.

HAGEN
Úgy hiszed,

Szenvedély, Gunther! Mondom,
szenvedély!

Fölizgatott a novemberi tender, 
Szeretkezz most a decemberi

trenddel!...
Eddig tudod: nyitáskor jóval a 
Hétfői zárószint fölé került 
Az Index; aztán régen nem tapasztalt 
Dinamikával szökött fölfelé,
Egekbe nem, de jócskán meghaladva 
-  Figyelsz? -  a pozitív várakozást is,
S a kereskedés középpontja -

GUTRUNE 

A kíváncsiságtól.
Égek

HAGEN
Na, micsoda?

Na mi, barátocskáim? Hát a Walsung. 
Beérni látszik a vasszorgalom,
És gyarapodni folttalan vagyon:
A Rajna-vidék robbanómotorja...
Több mint négy százalékos drágulás. 
Figyelmet érdemel még, hogy az üzlet-



Kötések -  ébresztő! -  több mint fele 
Wálsung-részvényre jött ma létre. Mit

szólsz?

GUTRUNE
Lenyűgöző.

GUNTHER
Csak papírforma.

HAGEN
Lássuk

A vegyipari szektort. Nincs okunk 
Panaszra, pár hetes gyöngélkedés 
Után közelítjük az őszi kurzust:
A G & N likviditása, ne 
Felejtsük el, legendás. -  Egy egész nyolc. 
Nagyon kelendő kis pakett az Asgard 
Bankháznál. Ezzel szemben beragadtak 
A Hunding-sör h ívei...

GUNTHER 

Közéjük tartozik.
Siegfried is

HAGEN
De nem befek-

Tetőként. Siegfried, jobb híján, bizalmat 
Fektet beléjük, s hogyha már: a sör- 
Habban ragad le ... Fafner & Fasolt 
Még mindig mozdulatlanok.

Szemétség,
Stagnál a Norna Network: nade lányok! 
Szerencse, hogy az energiaszektor 
Virul, karácsony előtt így van ez jól: 
Donner megugrott, Loge szinte

szárnyal.

GUTRUNE
Én is vele. A klubban megtaláltok. 
(Gutrune el)

GUNTHER
Te öcskös, mit csinálnál, ha beütne... 
Tényleg, Hagen, ha begyűrűzne egyszer 
Wotan háta m ögül... Na, szóval érted.

HAGEN
Én akkor mit csinálnék? Orteweinba 
Fektetném minden pénzemet, de rögtön. 
A műkincsnek van örökára.

GUNTHER 

De komolyan, öcsi.
Kac-kac.

HAGEN
Hogy bekkelném ki akkor 

A nehéz napokat? Talpig aranyban, 
Gunther, tetőtől talpig színaranyban. 
Anyagában, értékében: szilárd,
Alig foglal helyet, romolhatatlan, 
Egyöntetű -  állandó bonitást 
Képvisel, és mozgatható, ha krach van; 
És jól mutat, a kézen legkivált.

GUNTHER
Strapabíró.

HAGEN
És földeríthetetlen,

Ezért mentsvár a krízishelyzetekben.

GUNTHER
És nem és nem bír elévülni.

HAGEN
Nem.

GUNTHER
Miért nem láttam soha Siegfrieden 
A gyűrűt?

HAGEN
Nem rajong az ékszerért. 

Vicces: ha álmodom vele, azért 
Viselni szokta...

(Fölemeli a pálya széléről a bowlinggolyót)

Van még egy dobásom? 
Jobb kézzel, hogy korábbi balfogásom 
Feledtessem.



GUNTHER
Jó. Semmi kapkodás.

(Hagen gurít. A kijelzőn megjelenik a ma­
ximális pontszám)

GUNTHER
Ez az!!! -  Kilences teli tarolás. 

(Mindketten el)

Második jelenet

(Hagen nappalija. Rendkívül visszafogott, 
de ízlésesen formatervezett belső, minden 
feltűnő szobadísz nélkül. Kékes derengés­
ben az egész. Ezüstszürkére lakkozott, fe ­
szesen ívelő csőbútorok. Középen négy- 
szögletes asztal opálüvegből. Hagen és 
Gunther egymással szemben ülnek)

HAGEN
Úgy rémlett, magam vagyok a lakásban, 
De összes termeimben fogadás van: 
Világos, én nem kürtölhettem össze 
A sok kis fickót, mégis dől a nép. 
Úvézöld és narancsszín gimnazisták! 
Mind ismeretlen, mindegyik nevet 
A porta trükkjein, nekik szöges- 
Dróttal tűzdelt spanyolbak s aknazár 
Se jelentene akadályt -  Az egyik 
Fiú az orrom előtt hadonászik,
Mit is lobogtat? Mágneskártya, látom, 
Őbenne Siegfriedünket ismerem föl -  
Kulcsa van hozzám, közli egyszerűen, 
Szokjam meg, állandó lesz a bejárás: 
Címemre beszéli meg randevúit, 
Hűtőm dézsmája, söröm és töményem 
Megilleti -  mint ágyam s asztalom.
Na, persze. Kapd be. Karját

megragadnám, 
De fürgébb nálam, egy szilaj szökellés, 
Siegfried a mennyezetre föltapad, 
Csilláron lóg, onnan kacag le rám, 
Majd csimpánzként a terítékre huppan,

S míg fondü-mártás fröccsen szét, e seggfej 
Fricskát hány -  énrám, fitymáló fityiszt 
Mutat -  nekem!

GUNTHER
(tréfálkozva)

Ccc! Álomnak is ocsmány! 
Remélem, leszállítottad a földre,
S kiosztottál, öcsém, egy jókora 
Sallert ennek a megveszekedettnek.

HAGEN
Ellenkezőleg. Meglepett a szükség,
S kihátrálván a haliból, úgy találtam: 
Jót tesz nekem, ha megfenyítenek. 
Csak így, szőrmentén. Ez csak csesztetés. 
Unalmam elverik. Csordák csodája -  
Vidámabb velük, mint szálegyedül. 
Siegfried a mókamester: életet lop 
Az ügymenetbe, ezért népszerű,
Ezért van ekkora holdudvara;
S ha kell, az udvarát is kölcsönadja 
Önzetlenül, mint más a hoszteszét.

GUNTHER
Te, sasfészkedben ennyi idegennel? 
Megtűrhettél falkányi szemtelent?

HAGEN
E vadidegen vendégség a rend. 
Háttérben ő áll, ő mozgatja őket,
Hogy szórakoztasson, hogy el ne vesszem 
Részvényeim közt, áreséskor... Ennyi 
Hecc régesrég kijárt. Hogy át se lépi 
Küszöbömet nő húsz alatt. Na, most majd 
Szétcsapok köztük... Akkor is, ha az 
A könnyű patron ára, hogy saját 
Fürdőszobám előtt kell sorba állnom, 
Ahol most smaragdfejű gimnazisták 
Okádnak -  hé! -  egyik legkedvesebb 
Perzsámra, baszdki -

GUNTHER
Annyi baj legyen! 

(Magában mormol, mintha ráolvasást)



A kirekesztő 
Étke a fertő,
S mit bele mégse 
Vett be ebédre,

Visszaköszön;
Lesz elesége 
Répatepertő,

Tiszta haszon.

A fogadó fél 
Vendégel, polcra emel;

Hogyha megosztja,
Laktat a kosztja.
Persze, a fortély 

Lényege: szolga leszel;
És beleülve a jóba,
Úgy függesz, kelekótya,

Mint zsinegen a teher.

HAGEN
(áttüzesedik)
Rendben, csak töltekezzetek rogyásig! 
Lehettek-e létszámfölöttiek 
Házamban, tizenéves níbelungok? 
Enyéim és ezerszer is enyéim!
No, jó . .. Csak a mosdóba nyílna már út. 
Nyílik, nyílik! A saját jacuzzimban 
Bombanő pancsol, Brünnhilde maga -  
Megszédülök, e körteforma mellek -  
S hogy pezsgőfürdő áramában ennél 
Szebb csípő nem hintázott még,

szavamra -

GUNTHER
Magadnál vagy?! Hát hányszor

mondogattad, 
Neked túl nagydarab? Hogy enciánkék 
Szemében űr tátong? Ember, narancsbőrt 
Meg vaskos vádlit viccből emlegettél?!

(Asztalra dől)

Minap, hogy nem jön a szememre álom, 
Vagy nagyon is jön, akkor is miféle, 
Kaparhatom körömmel a falat,
A kiverhetetlen vendégsereggel 
Telik meg ágy, erkély és sziklakert, 
Fejtevők könyökölnek ablakomban, 
Aludni, istenemre, nem tudok,
S ha képek jönnek, mindig hajmeresztők, 
És nem tudok aludni semmiképp, 
Aludni, mondom, nem és nem tudok, 
Aludni nem, ha nem, aludni úgysem -  
Ha üstökénél fogva megragadnám,
Ha mondom, nem tudok aludni, és 
Kipenderíteném innét örökre.

GUNTHER
Próbáld ki nyugtatóval.

HAGEN
Nyelvemet

Harapom el vagy ostyaként falom föl, 
Ha tabletták utánozzák az álmot,
És légszomj lep meg: oly mellékhatás, 
Amilyet orvosom, de gyógyszerészem 
Se jósolt.

GUNTHER
Apródonként adagoljad, 

Félmilligramm per este.

HAGEN
(föltápászkodik)

Rózsaszín
Testű szeretőt kell gerincre vágnom, 
Pirula képében ha babonáz?
Ja, ismerős a szája. Visszacsókol, 
Átölel és menten megfulladok.

HAGEN
.. .Azt mondja, mindjárt együtt lehetünk, 
Siegfried lelép, csak legyek türelemmel... 
Mikor meg hozzáérek: pőre színhús. 
Ajándéklány jön kóstolóba, semmi 
Átverés, zárjam magunkra belülről...

GUNTHER
Így játszik veled elméd multiplexe: 
Agyad toboroz gnómot és koboldot, 
Ép testre így rajzol tünetcsoportot 
Korcs képzelet, igénybe vett idegzet; 
A vászon sok túlzása így remegtet,



Kulisszák közt, a káosz-tájakon 
Jársz-kelsz, miként zsidóban fájdalom.

HAGEN
Hasonlatod zsidója hadd lehessek! 
Legyek maga a Bolyongó; legyek 
A vírushordozó, kinek a baj 
Megfekszi testét, szállást mégse ver 
Véglegest, hanem föl s alá cikázik, 
Örökké véredénytől véredényig,
S magam kívánok neki jó utat -

GUNTHER
Bővebben.

HAGEN
Jó. Gerincem úgy ropog, 

Mint meglékelt hajótest, hátborzongató 
Sajgással jelzi érkeztét a kín;
Majd mintha egyenként repesztené

szét
A csontok összes illesztékeit 
És rakna fészket bordák kosarában -  
A vége az, hogy csak hanyatt tudok 
Heverni.

GUNTHER
Heroin. Az elvonási 

Tünetek magukért beszélnek.

GUNTHER 
Lejöttél róla?

HAGEN
Le. Ahogy Wotan 

A kőrisfáról...
(kiköp)

GUNTHER
Tudom, jó szokásod, 

Hogy beéred alacsony tartományok 
Varázsporával, önmérsékleted 
Dicséretes; s ha választasz barátot:

Szelídebb öccsöt nagy testvér helyett. 
Tovább is van?

HAGEN 
(félig magának)

Tovább is. Mintha ólom 
Forró masszája tömködné fülem,
Súlyt érzek, mintha belekövesedne 
A fantomsúly a kongó üregekbe;
Vagy mintha szúnyog gubbasztana ott

benn,
Viaszba fagyva ítéletnapiglan -  

GUNTHER
A válasz egyszerűbb. Ha megteszel 
Diagnosztádnak, azt mondom:

mosasd ki
Őket szépen, s meghalld, ujjonganak

majd
A hálás hallójáratok... Tovább?

HAGEN
Ha mondom -  

GUNTHER
Úgy jársz, mint az egyszeri 

Asszony, akinek lelőtték az apját 
És anyja vízbe fulladt, és a férje 
Pedig megégett; egyetlen fia 
A Nílusban pancsolgat, mígnem

aztán
A szívtépő történet láthatárán 
Föltűnik egy termetes krokodil.

HAGEN
Bru-ha-ha. Készülj, mert a java most

jön.
Hogy kórismémet teljessé tegyem, 
Hadd mutassam föl dolgos két kezem! 
Pólya bomlik, hanyagul kötözött géz: 
Íme, a gyulladásoktól gyötört rész, 
Duzzadt ujjperc, izzékony ízület;
A kéz, amely még csak kincstárjegyet 
Sem érint, csak kopár klaviatúrát;
Kéz, mely legföljebb főrészvényesek 
Jobbját ragadja pillanatra meg.



GUNTHER
(megvizsgálja Hagen jobbját)
. ..S az ideglázra mégiscsak tanúság 
Az ötmárkás nagyságú duzzanat 
A csuklón, melyhez arany sem tapad.

HAGEN
De valósággal ég a fájdalomtól. 

GUNTHER
Úgy mondták régen: titkárnő-betegség. 
Ütőértájék. Csúnya. Szinte lobban.
A kézimunka így bosszulja meg 
Magát. A folyadék pang, fölgyülemlik, 
S leszívni injekcióval szokás.

HAGEN
Mit kézimunka! Könnyedén, puhán,
A billentyűket épp érintve csak 
Végigfuttatom ezeket az ujjakat -

GUNTHER
Gonddal manikűrözött, gótikus kéz. 

HAGEN
-  A gépen: ez a szebbik vérkeringés, 
Ha testetlen papírokat dobálva
Az Indexet fejben átrendezem,
S jutok magam: pozitív tartományba.

GUNTHER
Saját vérképed mégse tiszta... Kár 
Ezért az ujjért. Húsrúddá dagadva 
Mire mutat? Mindig csak az aranyra.

(Fölugrik és elrúgja az asztaltól a görgős 
forgószéket)

Az álmod fordítása mégsem ez.
Álmod a nőt mutatja, a kicsúfolt 
Szomszédnőt, akit rettenetesen 
Kívánsz, minden kötvényed odaadnád
-  Ne tiltakozz! -  egyetlen kavarásért... 
Hát, Wotan látja lelkemet, megértem. 
Mondják, fehér a mája, a szokatlan 
Pózokat és helyeket kedveli:

Asztalon, liftben és főleg ruhában,
Az extrém sportok juttatják a csúcsra.

HAGEN
(fölháborodva)
Gunther.

GUNTHER
Túl hangos az ellenkezés.

Te annak látod, ami: szexkazánnak,
És bomlasz érte, ahogy az egész Park. 
Mondod, hatalmasabb hisztérika,
Mint volt a vérmes Wotanné Fricka... 
Ha Wálsungékat mocskolod, ha fröcsköl 
Belőled az epe, ha belesápadsz 
A pocskondiázásba, nem szeretlek.
Ép csontjaidból Siegfried napja szívja 
Ki a velőt! -  hiszed, pedig soha 
Egy szalmaszálat nem tett még

keresztbe
Előtted. -  Csak éppen szemtelenül 
Szerencsés a fiú. Biztos örülne,
Ha tudná, hányszor emlegeti egy 
Titkos rajongó.

HAGEN
Ez így, ebben a

Formában nem igaz. Hadd pontosítsak 
Ezt-azt. Ami Siegfriedet illeti,
A promptindex csalóka mutatói 
Szerint nagy ember. Ide hórihorgas 
Kérdőjelet tegyünk, s lássuk a másik 
Portfoliót: az otthonit. Leszálló 
Ágat jelez; nyitóérték után 
Zuhant a pontszám: hogyha heti egy-két 
Pontocskát gyűjtenek, már esemény -  
Siegfried nincs túl jó passzban. Üldözési 
Mánia gyötri, mert meglátogatta 
Valami j e l e n é s . -  Ami a rengő 
Mellű Brünnhildét illeti: ha nem csal 
A vulgár-freudi álomfejtés, rémesen 
Vágyom rá, pláne most, hogy

nagyétvágyú
Létére nélkülözni kényszerül. -  
Tudod mit? Lődd te meg, ha annyira 
Kívánod.



GUNTHER
Ne bohóckodj.

GUNTHER 
Te állat.

HAGEN
Lődd szitává!

A méretekre is fogékony, ez sem 
Titok... Száznyolcvan centi, kockahas! 
Éheztetik szegényt... Harapni fog rád. 
...Esélyem  sincs, a níbelungi gének 
Bűne, hogy minden partiról kinéznek 
A forróvérű walkürök... Te nem 
Vagy -  Guntherkém!... -  egész

esélytelen.
Siegfried szeszélyes kölyök, Brünn hiába 
Várja, hogy benőjön a feje lágya -  
Siegfried alkalmi partner, akivel 
Nem bútorozhat össze -  még mi kell? 
Szívébe loptad magad, biztosítlak,
A salátástál mögül rád kacsintgat, 
Siegfried meg Gutrunéra: van szemed, 
Hát nyisd ki jobban... Könnyen

meglehet,
Hogy két legyet üthetünk egy csapásra.

GUNTHER
Jól kiagyaltad. Annyi bökkenő van, 
Ahány szereplő a szereposztásban. 
Csak engem hoztál tűzbe, de nagyon, 
S ennek a tűznek Brünnhilde a tápja.

HAGEN
És te boldog.

GUNTHER
Jól adod.

HAGEN
Legjobban, mert a nőt tokkal-vonóval 
Együtt kapod meg: arra számitok, 
Hogy Siegfried stílszerűen fölkínálja 
A gyűrűt is.

GUNTHER
Azt most Brünn hordja.

HAGEN
Épp

Azért. Ott lesz az ajándékkosárban... 
Egyet mondok, kettő lehet belőle: 
Vagy Gutrune ujjára húzza, vagy 
Terád száll: úgy is családban marad.

GUNTHER
Nagyon szofisztikáit. -  Kell is nekem 
A régiség! -  Mit beszélsz róla annyit?! 
Veszünk négy vadonatúj karikát!

HAGEN
Siegfried a csiholója: arra vár,
Hogy megszabadítsd a tüzes tehertől. 
Többet mondok, segítségedre lesz majd, 
Kerítőd lesz! ő fogja kikaparni 
A lángon sütött gesztenyét.

GUNTHER
Aha.

Agyadban persze máris párba léptem 
Brünnhildével.

HAGEN
Forogsz a húsos, vastag ajkak 

Között, és csípőből tüzelsz, a tor- 
Kát selymesíted tengerízü szósszal.

HAGEN
Te kis naiv, hallottál már Miméről? 

GUNTHER
Ja. Nagybátyád, a híres ékszerész. 

HAGEN
Ővele becsültette föl a gyűrűt 
A Rajnai család, ő meg lemérte 
A karátokat -  semmi különös.

GUNTHER 
Na ugye.

HAGEN
Viszont mikor megtalálta
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A fémjelet, megállt a tudománya; 
Ahol Mime csak ákombákomot lát, 
Apám rúnákat. Ő fejtette meg 
Az írást, belészerelmesedett 
A gyűrű sokatmondó négy szavába... 
R j n a i  I p a r  N y e r e s é g  G a r a n t á l t .

GUNTHER
(nevet)
A találékony aranyművesek 
Jókedvem napját is bearanyozzák! 
Nem gondolod, hogy fájós kezedet 
Is meggyógyítja efféle orvosság?
A pszichoszomatikus tünetek 
Eltűnnek, frissebb lesz az ügymenet, 
Ha lángoló kesztyűk helyett 
A hűvös gyűrűt viseled... -  
Ezek szerint semmi köze a páros 
Élethez, és a reménybeli nászhoz.

GUNTHER
Hallucinálsz.

HAGEN
Igen, hallom a pap 

Hangját: ez már a húgod esküvője, 
Siegfried a vőlegény, s a fiatal hús 
Szagától részeg.

GUNTHER
Biztos ez?

HAGEN

Halál.
Akár a

GUNTHER
A parfümfelhők illatát 

Bűz nyomja el, a szerződés szaga.

HAGEN
Annál több szomszédaink sikeréhez, 
Már hogyha Alberichnek hihetek...

(Fölpattan a székről)

Sok önrendelkező részből egész lesz, 
Nagy múltú, mértékadó cégeket 
Hívunk kartellbe, mint a régi szép 
Időkben, és a kátyúból kilép 
A G & N -  ha vitorlánkba fogjuk 
Siegfried szelét, s a régiót felosztjuk 
A termelésben elfoglalt szerep 
Alapján (százszor is méltányosabban, 
Mint eddig -  eszményített változatban): 
Nem hátráltathat régi hendikep.

(tüsszent)

S ha minden jól megy, egyszer mi
kerülünk felülre 

Az igazgatótanácsban, talán 
Magát a nagyravágyó Siegfriedet is

legyűrve...
S akkor? -  Laissez faire, mondja

majd Wotan.

HAGEN
Bizony, a sok firkász, aki kimosta 
Más szennyesét, most nekünk dolgozik; 
Csöndben vagyunk, de feltételeink 
Vannak: így kerültünk alkupozícióba... 
Hugit meg férjhez adtuk -  mint

a maszatos
Középkor!... Beáldoztuk. -  A fenéket!!! 
Alig se titkolt vágya teljesült:
A szép Siegfriedet ő szedheti ráncba. 
(szünet)
...Igaz, közben kicsit megváltozott 
A környék, jól van: árnyalattal eltér 
Szokott képétől, más a Park imázsa, 
Mint volt, néhány fejlesztést

eszközöltünk:
Nagy fénybetűkkel, hogy mindenki

lássa,
Gibich nevét kiírtuk. És -  mit ad 
Wotan -  a lakóknak sincs ellenére 
Az új név, teljes lett köztünk a nézet- 
Azonosság.

GUNTHER
Elég! Elég, kifáraszt 

Dél óta tartó, kóros agymenésed!



Egy sört, de gyorsan. Hé, gyerünk
a klubba,

Hugi után.

HAGEN
Háthogyha Siegfriedet 

Is ott találjuk... Remélem, berúgva.

GUNTHER 
Öcsém, elég.

HAGEN
Van nálam Ködsüveg.

GUNTHER
Dugd föl magadnak végbélkúp helyett. 
Ahogy elnézlek, van is benned egy.

HAGEN
Bátyuskám, nem élek vele. Tinektek 
Szállítom, hátha összemelegedtek -  
Ilyen jót még nem ettél.

GUNTHER
Ne beszélj.

HAGEN
(lekapcsolja a lámpákat)
Szenvedély, Gunther, mondom:

szenvedély.
(Hagen és Gunther el)

GERENOT
Ez egy-kettőre talpra állít. 

GISELER
Pattintunk valamit?

GERENOT 

Itt vagy.
Ha már

GISELER
Mid van?

GERENOT
Afgán határ.

A szófosás magaslatáig 
Röptet: beszélőkéd pörög,
Jó MC-ként lököd, lököd,
Padlóra küldöd a bepállott 
Faszkalpagot, s nem lesz elég: 
Nímandékat is hazavágod,
Sugárban hányod majd az észt...
Nos?

GISELER
(leszívja)

Nekem legyen mondva. Tényleg 
Erős a haska, mint a méreg.
.. .S ha Volker recsegő korongja 
Pörög alattam sebesen,
Isten vagyok, mindenki mondja,
S a kertajtókat beteszem.

Harmadik jelenet

(A Café Midgardban. Gyárcsarnokból át­
alakított táncterem. Intelligens fényrend­
szer a mennyezeten, cikázó lézernyalábok. 
Nagy kivetítő, amelyen különféle vibráló 
sokszögek váltakoznak a szivárvány min­
den színében. Egyenletes lüktetés a hang­
falakból. Háttérben a mixerpult a lemezját­
szói előtt ringatózó DJ Volkerrel. Balra a 
bárpult. Leghátul Gunther most telepszik 
le Gutrune asztalához. Az előtérben Gere- 
not és Giseler. Gerenot cigarettát sodor)

GERENOT
Ha Volker pakolja alád 
A zenét, mindig nagy a szád.

(Dobozos energiaitallal a kezében jön 
Hagen)

HAGEN
Megállok az acélvázas hodályban,
Hol rőffel mérhető a vaksötét,
Hol tű karistol fekete korongot. 
Fülelek: hallom sértett kattogását 
Egy jobb kezekben forgott bakelitnek;



És zsonglőrt látok, ki ágyékriszálva 
A tehetetlen korongot sikálja -

(Közelebb lép a lemezlovas pultjához)

Ugyan, mért rejteném vattába véres 
Vádjaim, cingár bakelit-barom?! 
Összhangzat-hóhér, zene proletárja,
Ki fölkérődznéd idegen gyomor 
Belekbe elszivárgó őrleményét?
Új mezbe öltöztetnéd avas elmék 
Termését, följavítva: ócskaságot?
Az alkotó ész álma szörnyeket szül,
S a gyarló eredetiből remix lesz -  
A te kotyvalékod, semmirekellő!
Úgy játszol tűkkel és potméterekkel, 
Akár a farkaddal -  ó, bűnös ujjbegy, 
Lélek leprája... Sikamlós marokban 
Csilingel aprópénz, átválthatatlan 
Kisebb egységre, hiszen semmitérő. 
Csak szöszmötölgess, mérföld-messze

vil-
Lamossággal telített mesterektől; 
Magad is kotyvalék: kubista műtárgy 
Módjára virít nyakadon a kocka- 
Fő; géllel hengerelt fürtökre napsze- 
Müveget biggyesztettél, randa pöcs; 
Burádra tárcsás fülvédők tapadnak, 
Melyekhez gyakran kapkodsz

izgatottan,
Minthogyha cecelegyet hessegetnél; 
Bántja füled a hányaveti hip-hop?

(Két lépés hátra. Összeroppantja a dobozt)

GERENOT
És ízesebben, persze, egy vidékről 
Feljött kis níblung Midgardig nem ér föl.

HAGEN
.. .S a legszebb mégis az, hogy hírverésből 
Tudom: neked saját hanghordozód van, 
Albummá nőhetett pár kósza szempling. 
Szülhettél szörnyeket: lemeznyi mixet!

(Földhöz csap egy hamutálat. Csak Gerenot 
és Giseler figyelnek föl rá)

Vágy ösztökél, hogy leüssem a dj-t!
Bár látnám végre orrod-véres öklöm, 
Pörgető! Téged kéne megpörgetni 
Tulajdon tengelyed körül, hogy aztán 
Gyémánttűvel karcolhassam pofádra 
Valódi összhangzattan jegyeit;
S virulna homlokodon karcsi  G-kulcs.

GISELER
Fogyóeszköz.

GERENOT
Már megint mi baja? 

Hagenkének ma harapós a kedve.

GISELER
Hagyd csak, mindig ilyen modortalan.

VOLKER 
(lelép a pultról)
Mit tetszett mondani?

GERENOT
Apám, ez olyan józan, mint a tapló. 

GISELER
Azért ilyen agresszív és gyanakvó. 

GERENOT
A mocskos beszéd régi szenvedélye. 

GISELER
Ha bepiázna, még szebben beszélne.

HAGEN
Csak azt, te rozoga 

Turmixgép, hogy vérdíjat tűztem ki
a fejedre,

És boldog lennék, hogyha ez
a pénzmosoda

Barátaiddal együtt maga alá temetne.

VOLKER
Mért piszkálsz, csúnya bácsi?...

Tegyek föl valami
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Szívhez szólóbb zenét? Mit szeretnél
hallani?

HAGEN
Búcsúszimfóniádat.

VOLKER
Kicsit nagy lett a képed.

HAGEN
Gyúrhatnál te is arcra.

VOLKER
A tiédnél sötétebb 

Pofám úgysem lehet.

HAGEN
Csakugyan, buzikám? 

Alkatrészekre szedlek... Hörgésed
lesz a legszebb

Szempling az új korongon -  csupán
egyetlen effekt

A Volker-hattyúdalból.

GERENOT
Ne olyan szaporán.

(Gerenot és Giseler lefogják Hagent)

Hátrébb, még meg találod ütni. Lassan 
A testtel. Jó fiú, légynek sem árt.

GUNTHER
(jön)
Öcskös, két percre hagylak csak magadra, 
S te rámászol a kisebbekre... Hát 
Nem vetted észre, Volker az, te dúvad! 
Négy éve rezidense már a klubnak. 
Nyugalom.

Ha oldschoolt és nuskult többször
kijárnék,

Se látnék ennél rikítóbb fejet.

GISELER
(magában)
Ezt mondja éppen a legrikítóbb fej.

(Gerenot és Giseler visszamennek az aszta­
lukhoz)

HAGEN
Hogy mondod? -  Piros baseballsapka!

Rossz jel.
A sapka alatt pedig Giseler. 
Hasonlóképp öltöztek nagyapáink,
És megvillant két lebbenő Hawaii-ing 
Között egy meztelen kebel...

(Gerenoték társaságára pillant)

Dülöngélő dudvák és mákvirágok 
Rétjén haszonnövényt most nem

találok.
A combon észvesztésig ellazultan 
Hintázó lábszár! őserdei tam-tam- 
Ütemre ringó csípők! -  Bólogass csak, 
Kófickám, húsz gramm rózsaszín zselé 
Ragaszt csak össze, csúszol szétfelé. 
Na és a nőd...

GUNTHER
Hé! Mi a pusztulatnak 

Kóstolgatod Volkert?! Azt mondd előbb.

HAGEN
A bandájával minden tűzfalat bepiszkít, 
A sok surmó deszkás mázolt grafittit 
A G & N-székházra.

(Vállon veregeti Volkert, aki visszamegy a 
pult mögé)

HAGEN
Rezidens? A hülyegyerek 

Székhelye ott legyen, ahol az árnyék -

GUNTHER
Képzelődsz.

Volker a guru, a süt-a-nap-érzés 
Meghirdetője, aki trópusi 
Homokra hív, álomba bűvöli 
A Midgard nőit...
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HAGEN
-  Majomházba lép, és 

Megrázza loncsos afrofonatát 
A kattant kislány... Akkor látsz

csodát,
Mikor a hátsó ajtón beereszt:
A segge két kis fokhagymagerezd... 
Köldökpiercing és műköröm:
Már a szagát is gyűlölöm!

(Volker ráerősít a basszussal. Jéghideg lük­
tetés, egyre szaporább. Villogni kezd a 
stroboszkóp)

GERENOT
Ha betonkatlanok visszhangzanak: 
Érezzük, a basszus hatalma nagy!
Ha beindul a megaparti, fények 
Gyúlnak ezerszám: lemaradni vétek.

HAGEN
Agysorvasztó, unalmas, bamba

dobgép!

GUNTHER
Még egy kis ürmöst szívesen

bedobnék.

(Visszamegy Gutrune asztalához. Giseler 
eközben fölpattan a dobogóra. Giseler szö­
vege alatt a kivetítőn megjelenik a Ringin- 
dex grafikonja)

MC GISELER 
(rap)
Az Aranyborjút földre hozta 
Eljött közénk a börze borza 
Hiába shortolgatsz bekerít 
Hogyha a topon vagy leterít 
Megszán ha nagyon szorul a kapca 
Kivisz vasárnap bikapiacra 
Kiderül milyen az igazi tét 
Ha elmagyarázza 
A mélyvizi cápa 
Akarom mondani piaci légy 
Hogy omlik az Index

De haszna megint lesz
Szokja a szeme az öröklétet
Emelettel nyomorszint fölött élhet
Az árfolyamingás mérséklője
De tőrbe csalja az értéktőzsde
Annyi kis kínos krachocska terem ott
Nem igaz Gerenot
Össze ne törje a békés csörte
Nehogy ne találjunk a képén bőrt se
Nem igaz Gerenot
Ideje már, hogy nyelvét kiöltse
Őserőnkre

A cémavékony MC Giseler
Aki minden zsíros nyakat kiteker
Giseler a gége
Üzeni „Jól vagyok
De kedd estére
Ne szervezz programot
Ereszkedj térdre
Ezerrel szophatod"

GERENOT
Ezt kapd ki! Wotanuccse, jól beszél. 
Löki igazságosztó lendülettel 
A csontsovány ceremóniamester,
És hadsegédje korongot cserél.

HAGEN
Szarrá pofozlak, MC Seggfej.

(Föltápászkodik a bárszékről)

Üssük le a szegényeket,
A lélekben megmérgezett 
Nyomorultakat: Giseler,
Ezt szárazon nem viszed el -

GISELER
(beint)
Haver a kidobó, nem tudsz kivágni: 
Édes babám, Midgardban én vagyok

VIP.

(Hagen elindul a mixerpult felé)
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Negyedik jelenet

(Szín, mint a harmadik jelenetben. Jön 
Siegfried, és lefogja Hagent)

SIEGFRIED
A vájtfüleknek pattogó zene, 
Kérdések, válaszok pergőtüze.
Miféle gandzsa, titkos mandragóra 
Gerjeszti őket, kérdezem.
Vagy úgy. -  A Hagen-Gisler rangadóra 
Sajnos megkésve érkezem.
Dugig megtelt a fűszagú agóra:
Szabad stílusban épült nagyterem, 
Szabad nép nyüzsög a szabad helyen.

HAGEN
Hogy szabadsága-vesztve akadjon

fönn a a rácson
Minden visszaeső. -  Isten hozott,

barátom.

SIEGFRIED
(kezet nyújt, Hagen fölszisszen a szorítá­
sától)
Hagenkém, messziről kiszúrtalak. 
Téged takar a szénfekete öltöny.
Ujjal se érnek hozzád: durva vagy, 
Kötekszel, izgatsz, vért kívánsz, de

rögtön -
Sötét folt, ékszered a sokaság -  
És megtalálod ezt a...

HAGEN

Nemtetszik MC-t.
Nótafát:

SIEGFRIED
Varrass új ruhát, ha 

Hangsúlyt fektetsz a partikulturára.

HAGEN
Hidd el nekem, többtonnás súlyokat 
Fektetnék rá, s amíg csak hangot ad, 
Döngölném én: kussoljon a legalja.

SIEGFRIED
(közelebb lép Hagenhez)
És akaratlanul vagy készakarva 
Így szerzel jóbarátokat... De nem 
Baj, pontosan ezért tetszel nekem. 
Mint jó ügyész, akárkiből kinézed 
Az ördögöt, előre kész itélet 
Irányít -  nem baj, mert vesébe látsz;
S a célmezőbe hátha így találsz.
Maradj csak mindig következetesnek: 
Rigolyáiddal együtt is szeretlek.

HAGEN
(lesüti a szemét)
Tudom. Figyelj -

SIEGFRIED
(rendel)

Két Hunding! -  Amiatt 
Bosszankodsz, hogy barátaid közt 
Nem látsz zöldfülű junkie-kat?

HAGEN
Nem. Az a gond, hogy néha szinte látok.

SIEGFRIED 
Ez újdonság.

HAGEN
A bátyám is kiváncsi 

Valami komolyabbra.

SIEGFRIED
Jé, a Gunther.

HAGEN
Figyelj, ha senkinek nem mondod el -  na. 
Régebben én is éltem ezzel-azzal.

SIEGFRIED
Nafene. Gondolom, hogy szigorúan 
Csakis a teljesítmény érdekében 
Bekapkodtál néhány bogyót.

HAGEN
Mmmigen.



És nem szeretném, hogyha Gunther is 
Rákapna. Egyszer belekóstol, és 
Megtudja, eszik-e vagy isszák.

SIEGFRIED
(cinkos)

Úgy van.
Te meddig voltál rajta?

HAGEN
Három évig.

SIEGFRIED 
Min is?

HAGEN
Hernyóig bezárólag -

És szilveszterre vall 
Az alkonyzóna-fertály;

Hóförgeteg takar,
És cigaretta görbül; 
Kirekesztve, ki kóbor 
A karneváli körből... 

Bengáli tűz, pazar!

HAGEN
Mért hat tisztátalannak 

Az egy-rend-öltözék? 
Bolyhok, szöszök tapadnak 

Zakómra; görbekép, 
Késpenge tükre: nézem, 
Mint lepi el egészen 
Sok hullafolt a képem.

Elég volt, Földön-Ég!

SIEGFRIED
Azt a.

Nekem csak sárkányokhoz volt
szerencsém.

HAGEN
(mintha dicsekedne)
Láttam csordulni csempét, 

Inogni közfalat -  
Mint hintáztatta terhét 

A cseppfolyós alap; 
Alapszín-ikrek -  okker 
S azúr -  cikáztak akkor,
És villámlásaikkor 

A páncél fölhasadt.

Láttam, hogy bólogatnak 
A katedrálisok,

Kőszent fordult nyugatnak;
Lépdelve grádicsot, 

M ulattam elmeszikrán; 
Viliódzott tág pupillán 
A táj, a csupa csillám: 

Agyam vágtázni fog!

SIEGFRIED
(kontrázik)
És farsang foszforeszkál

Szemléltem: szétzilálja 
A gyermek-agyvelőt 

Kontárok kémiája,
S hogy csúcsra ránt előbb; 

Tespedt tudatalattit 
Átrétegez, de balhit:
Nem szül rémet, olyasmit,

Mi nem volt azelőtt.

SIEGFRIED 
Ó, hallucinogének- 

Hízlalta forgatag! 
Kémcső-koholta lényeg, 

Savaktól gyors agyak!
Nem, mégse vagy te legszebb 
Neme a fékevesztett,
Önkéntes őrületnek...

Új korsóm hol marad?

PINCÉRNŐ
(jön)
Tessék.

SIEGFRIED 
(kezet csókol)

Erdei túra, maximális
Parával.



(A pincérnő el)

HAGEN
Régen rossz. Neki olyan kell, 

Ami csak elszórakoztatja, de 
Garantáltan veszélytelen.

HAGEN
Eszem a zúzádat.

SIEGFRIED 

Az új szer?
Mesélj, na, mit tud

SIEGFRIED
Te ne

Tudnád: nincs olyan iroda a földön, 
Amelyik ilyen utazást garantál.

HAGEN
Áldás, hogy út viszont van, ékkövekkel 
Kirakva, tiszta szemmel látható 
Végállomással.

SIEGFRIED
Elhiszem, ha látom.

HAGEN
Meglátod. Új fejlesztés.

SIEGFRIED
Jóba lettél

Gernottal? Megkínált az orvosságos 
Zacskójából?

HAGEN
(átszellemülten)

Minden jót, s még azon is túl. 
Öt perce van benned: már elröpített. 
Jóformán föl se tűnik, otthoni 
A táj; mindenki az, aki; te vagy más -  
S akkor mulatsz a legjobban, mikor 
Tükörbe nézel: magad vagy a vakfolt 
A tükör színén, hogyha akarod;
S magad leszel az éles kép, ha tetszik. 
Minden lehetsz, amit csak röpködő 
Agyad talál ki, Siegfried és 
Hagen, vagy fél perc múlva Gunther -  
A legjobb benne az, hogy szó szerint 
Belegondolhatsz önmagadba bárkit; 
Fejével gondolkodhatsz -  el se fáradsz; 
Nevében cselekedhetsz -  úgyse lesz 
Nyoma a tettnek, s hogyha teljesülni 
Látod: miért félnél, ez nem te vagy. -  
Amúgy tükörbe túl sokat ne nézz.

HAGEN
Herót-Gernot?! Nem képzeled.

SIEGFRIED 
Hogy hívják?

SIEGFRIED
Hogy eddig nem jutott eszembe!

Persze:
A Gibichung-laborból rád csörögtek, 
Hogy kész a csodafegyver!

HAGEN
Viccelődj csak.

SIEGFRIED
Kéznél vannak az alkaloidák, nem? -  
Csodálom is, hogy szűz még a fiú: 
Nem kell szomszédba mennie, ha rátör 
Az étvágy, és vidám savakra vágyik.

HAGEN
Ködsüveg.

SIEGFRIED
Nem ismerem.

Azt mondod, teljes lesz az arculat-
váltás.

HAGEN
Rejtőszínt kapsz.

SIEGFRIED
Mind ezt csinálja.



HAGEN
Közös csupán a jókedv: földobott vagy 
Startkőtől a végállomásig, és 
Nincs romlás, mielőtt lecsengene;
És nincs folyékony ablak, nincs piszok, 
Se kezed között szétmálló tapéta.

SIEGFRIED
(kíváncsian)
Az jó. És mi a . .. futamideje?

HAGEN
Tizenkét óra. Kijöhetsz előbb is,
Alkat kérdése.

SIEGFRIED

Szakasz.
Nincs félelmetes

HAGEN
Sőt, átbeszélgeted az éjjelt. 

Akik próbálták -

SIEGFRIED
Például te.

HAGEN
Mondom,

Részemről vége. Nos, megbízható a 
Forrás -  azt mondják, hogy fenomenális. 
Meg fogod tapasztalni nemsokára.

SIEGFRIED 
Hogy én?!

HAGEN
Te, és Gunther. Ti fogtok el­

utazni: te vezeted a fiút, s hogy 
Vigyázzak rátok, én maradok itthon. 
Nézz rám: a mérgektől szürke az arcom, 
Több volt a soknál -  Ide tiszta ember 
Kell. Most az egyszer.

SIEGFRIED
Majd.

HAGEN
Most van a majd. 

Te utoljára, ő meg legelőször -  
Itt van.

SIEGFRIED
Brünnhildének még ezt a két sört 

Se vallanám be.

HAGEN
Jól vagytok?

SIEGFRIED 

Ha nem iszom.
Nagyon jól:

HAGEN
Hallom, hogy még a Rajnai- 

Gyűrűt is -

SIEGFRIED
Jól hallod. A gyönyörűség 

Őrzi a gyűrűt.

HAGEN
De a sörszagot

Nem bírja. Ködsüvegnek nincs szaga.

SIEGFRIED 
Kocsival vagyok.

HAGEN
A metálszinű, 

600-as Notung? Kategóriája 
Legjobbja? „Gépeidhez méltó módon élj?" 
(legyint)
Meglásd, éber leszel, pont úgy vezetsz

majd,
Mint a kisangyal.

SIEGFRIED

Állat?
Tényleg annyira

HAGEN
Annál is állatabb.
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SIEGFRIED
De holnap

Ilyenkor nem látszik majd.

HAGEN
(kacsint)
Guntherkém, zöld az út.

HAGEN GUNTHER
Semmiképpen. Sieg...

SIEGFRIED 
(előveszi a telefonját)
Ugrott a kedd. A szerda hírnöke 
Egy sms lesz.

HAGEN
Vagyis betépetjük 

A hidegvérű Gunthert?

SIEGFRIED
Be bizony.

Ja, megbombázzuk egy kicsit. Csak
épp hogy.

SIEGFRIED
Hiszen ismersz.

(Hagen faarccal egy ásványgyűjtő zacskót 
tesz ki az asztal közepére, kinyitja, aztán a 
Ködsüvegeket is kihámozza a sztaniolból)

HAGEN
Barátaim, a Ködsüveg! Ez itt a 
Felségjel, maga a sisak, hegyes 
Végű csúccsal... Akkora sincs, mint 
Az ujjbegyem, de nélkülözhetetlen 
Okmány az útra. -  Most döntsd el, hugi.

(Karonfogja Hagent) GUTRUNE 
Na ne.

Ötödik jelenet

(Ugyanott. Siegfried és Gunther helyet 
foglalnak Gunther és Gutrune asztalánál. 
Volker és társasága eltűnt, a hangfalakból 
konzervzene szól: jéghideg trance)

HAGEN
Péppé kell rágnotok, hiába 

Okmány.

GUNTHER
Inkább kávéban küldeném be 

Lassabban ér föl, s ugyanakkorát üt.

GUNTHER
Kolléga!

GUTRUNE
Csoda-Siegfried!

SIEGFRIED
Kicsikéim.

HAGEN
Amatőr. Ne remegj. -  Nos, ami számít: 
A pillanatnyi körülmények és 
Az elvárások... Hm?

SIEGFRIED
(rendel)

Egy Hunding!

GUTRUNE
Ezt a meglepetést.

GUNTHER
Kettő!

GUNTHER HAGEN
Na, mi a pálya? Három. Hugi?



GUTRUNE
Én így is jól vagyok.

GUNTHER
Bőrömön

(A pincérnő leteszi a három korsót az asz­
talra)

SIEGFRIED
És ezt a kört most Brünnhildére. Én 
Fizetek.

GUNTHER
Brünnhildére!

GUTRUNE
Drága Brünn!

HAGEN
Proszt.

Hunding: ezt reklámozzák úgy: Halál- 
Talan Sör?

Érzem.

SIEGFRIED
Na, ne csináld. Korrekt, de semmi 

Túlzás. Hahó, Hagen!

HAGEN
Még nézni is jó.

(Szünet. Hagen kimegy a vécére, vissza­
jön, és a társaság háta mögött állva ciga­
rettázik)

SIEGFRIED
Nemjóját. Gutrune. Régebben kellett

volna
Mondjam, de. Jól nézel ki. Na. Pokoli

csinos vagy.

SIEGFRIED
Nem. Haláltalan a pilsner 

A Heidrunnok közül.

HAGEN
Na jó. Gyerünk.

(Siegfried és Gunther beveszik a bélyege­
ket. Szünet)

GUTRUNE
Na, most mi van?

GUNTHER 

Mocorog nálam.
Hé, valami

GUTRUNE
Aki csinos, az nem lehet szép.

SIEGFRIED
Az a legszebb.

GUTRUNE
Szerinted nem kicsi a mellem?

SIEGFRIED
Arany tündér, 

Súgok: a búzasörtől megnő
az ösztrogénszint, 

Te meg virágba szökkensz... Bár így is
csoda vagy.

A barátod pedig szerencsés fickó.

GUTRUNE
Máris? hát ilyen 

Gyorsan hat... Siegfried?

SIEGFRIED
Szépem, semmi sincsen. 

Barátságos bizsergés.

(Megfogja Gutrune kezét)

GUTRUNE

Barátom.
Nincsen

SIEGFRIED
Lehetetlen. -  Nézd, szépre száll a füst.



SIEGFRIEDGUTRUNE
És bolond, aki állja. Megyek, ne

haragudj.

(Gutrune Hagenre pillant, majd kimegy a 
mosdóba. Siegfried, akit Hagen és Gunther 
jelentőségteljesen néz, csettint a lány 
után)

SIEGFRIED
Istennő. -  Hát te, Gunther? Kivel jársz

mostanában?
Csak azt ne mondd, hogy -  

GUNTHER
Egy van, egy nő van, aki tetszik. 

Az rám se hederít, mert a vőlegénye...

SIEGFRIED
Ember!

Ki az a nő?

GUNTHER
Brünnhilde. Galériája van.

SIEGFRIED
Brünnhilde! Nagyon jó név!

(Töprengéséből fölriadva vidáman 
Guntherhez fordul)

Beszélek majd vele.

GUNTHER
Ismered?

SIEGFRIED
Mondjuk így. Nos, hallgat

rám. Jól figyelj:
Kicsit belém van zúgva... Eszik

a tenyeremből,
Azt teszi, amit én mondok neki.

GUNTHER

Olyan a teste, mint egy -
Igaz, hogy

Élsportolónők 
Irigyelhetik érte. Pedig harmincöt elmúlt. 
Látnád: úgy dobja le a felsőrészt

a strandon,
Akár egy gimnazista.

GUNTHER
Megőrjítesz.

SIEGFRIED
Nem én.

Nem, mert ha én leszek te, magamra
csalom az

Arcodat, s úgy beszélek, ahogy te -
eddig érted?

GUNTHER
Kapiskálom.

SIEGFRIED
Na szóval, ha egyszer fölmegyek 

Egy jó borral a nőhöz: a saját
szavaimmal

Szólítom meg a drágát, de a te hangodon, 
S a te bőrödbe bújva én befolyásolom ...

GUNTHER
Na, várj csak.

SIEGFRIED
A saját vonzerőmmel élek, mégis téged

kíván meg:
Azt, akinek hatalma van rajta akkor és ott. 
Én leszek a követség! Én leszek a te képed: 
A képed viselője. És megpuhítom, aztán 
Az egyik Gunther elmegy, átadja

fekhelyét
A másiknak: neked.

GUNTHER
Rendezné így az ég. 

Hálám üldözni fog.

(Az új kört maga Hagen hozza ki. Mind­
hárman megölelik egymást)
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HAGEN
Egészségemre. Nos, 

Wálsungéknál mi újság?
Csak jó.

HAGEN

Se zsörtölődnek?
De Gibichungék

GUNTHER
(előbb a homlokára mutat, aztán az asztal alá) 

Itt van! És amoda igyekszik.

Burkoljon gyári vérted,
S mozgásban nem torpant útszéli gát; 

Ruganyos limuzinban 
Megannyi extra villan: 

Áramvonalas karosszériák!

Önérdek,
Van érvem is tömérdek,

Mért süttetem négy nyájas évszakod 
Napjával vastagbőröm ... 
Sovány seft? Nem törődöm 

Szennyel, hisz nem állok szegényszagot.

SIEGFRIED
Veláris és nazális ha összecsengenek: 
Wálsung és Gibichung, billegteted az engét 
Torkod tövén -

HAGEN
(magában)

Csak el ne felejtsd a harmadik 
Nevet a csodahanggal.

Önérdek,
Tenerifékre-bérlet,

Te kellő időben kellő csapás,
Ha élő konferencia- 
Vonalban izzik vak vita 

Bika- s m edvepiacról... A csodás 
Táplálkozási láncnak 
Végén ászok tanyáznak, 

S összművük lesz az árukapcsolás.

(Siegfriedhez és Guntherhez)

Jelentsétek ki: egyek 
Vagytok, s én esküszöm rá. -  Most

hunysz ki, nyugtalan láng.

(A lámpák kialszanak. Csörömpölés, szitko- 
zódás. A kavarodás szófoszlányaiból azt lehet 
kivenni, hogy áramszünet van. A fények a ti­
zedik jelenet kezdetéig nem is térnek vissza, 
leszámítva a kivetítőt: megint geometrikus 
ábrákat mutat, mint a hetedik jelenet elején. 
Éteri trance szól: erre a hangszőnyegre úszik 
rá Hagen hangja, bevisszhangosítva)

Önérdek,
Sikátorban szövétnek, 

Közjónál káprázatosabb közöny!
Fölváltva hazárd taktikát a 
Stabil stratégiára, 

Szeretetszolgálatba ütközöm:
Hány fivér, mennyi nővér 
A Níbelung-erőtér 

Szívében... Sorsuk összekötözöm.

HARMADIK FELVONÁS

Első jelenet

HAGEN
Önérdek,
Szökkenhetnék fölébed, 

Magunk-szerelme, irgalomtalan!
A parcellányi Állam 
Kegyeit honoráljam,

Vagy szélhámozzak -  ujjam-egymagam? 
Önérdek,

(Brünnhilde konyhája. Antik pácolású, tö­
mör fenyőből készült szekrénysor, edzett­
üvegajtók. Brünnhilde telefonnal a kézben. 
Woglinde hangja a telefonból)

WOGLINDE
A marcipánmasszát ha összegyúrtad, 
Kis porcukorral nyújtod vékonyabbra;
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Kimetszel öt-hat kört, s a közepükből 
Sütőformával vágsz ki csillagot, 
Hatágút.

BRÜNNHILDE
Eddig megvan. Mit csináljak 

A maradékkal?

WOGLINDE
Margarinnal együtt 

Egy alkalmas edénybe pakolod, 
Robotgéppel kavargatod simára, 
Baraclekvárt, vanílint, aromát adsz 
Hozzá, míg sűrü masszát nem kapsz;

aztán
Fél percig dolgozol minden tojáson. 

BRÜNNHILDE
Voltak még: liszt, sütőpor és fahéj. 

WOGLINDE
Mindegyik tészta-vánkosára tér 
Nyugodni, és a párnán landol a 
Víg ágyrajáró: pörkölt mandula.
Ha volt hozzánk elhozni bátor 
Cián zamatját Kaliforniából,
Csak kényeztesd. A többit már tudod. 
Sütőt izzítasz, rátapad parázna 
Muffinokra a marcipán kabátka... 
Csak Siegfried meg ne tudja, hogy hugod 
Látod vendégül... Ég legyen veled.

(Brünnhilde lesodorja ujjáról a gyűrűt, 
játszik vele, fény felé tartja, azután ledobja 
a munkalapra. A mixer zúgásából is kihal- 
latszik a csengetés. Mielőtt ajtót nyitna, 
Brünnhilde visszahúzza az ujjára a gyű­
rűt. Waltraute lép be. Összeölelkeznek)

WALTRAUTE
Koplaltatnak, mesélj? -  Ni, hogy

tolakszik
A nyelved. -  Ejnye na, legszívesebben 
Beléharapnék, soha tilosabb 
Gyümölcsöt! -  Engedj, úgyse édesíti 
A böjtöt egy ilyen sovány fogás.

(Ledobja a kabátját és a levegőbe szagol)

Mandulaillat! Ez te vagy, csakis 
Te. Ehhez ő hozzá se nyúlna. -  Szóval 
Nassolgatunk, nassolgatunk titokban: 
Rossz kislány! -  Pedig a hétvége színe 
Még át sem változott aranyra. -  Hol

van?

BRÜNNHILDE 
Úton ide.

WALTRAUTE
Mióta?

BRÜNNHILDE
Tegnap óta.

WALTRAUTE
Nem mondom, megtesz néhány

kacskaringót
Ebben a fene nagy hidegben... Annyi 
Alattomos jégborda tapad az 
Egyenes útra. -  Hogy vagytok

egyébként?

BRÜNNHILDE
Jobban. Mondjuk, hogy tűrhetően. Egy 
Nem változott: még borsódzik a háta, 
Ha taxit lát az utcán... Azelőtt 
Megszállottan kereste mindenütt 
A kockázat helyét, nyakába vette 
A miazmás külvárost, persze csak 
Gyalog, vezető nélkül, csábította 
Az utca: „Ordenáré m editerrán!" -  
Tenyerét dörzsölgette, és Tuniszban 
Fél napra eltűnt. Taxi hozta vissza:
A bűzt beszippantotta, s büszke volt a 
Jó idegeire. -  Több séta nincsen,
És főleg taxi nincs, mert ő vezet.
Mióta nem iszik, sokat szelídült -

WALTRAUTE
A nagymellényű nagyfiú? Hiszi 
A piszi.



BRÜNNHILDE 
(széket tol Waltraute alá) 

Hogyha mondom.

WALTRAUTE 
(állva marad)

Csoda-Siegfried, 
Aki a heidelbergi húslevesben 
Forgott, úgy lett minden lében kanál?
.. .Kulcs, mely a joghézagba betalál? 
Siegfried, adok-veszekben verhetetlen? 
Közgyűlés kórusát is túldalolva 
Befektetők karában primadonna?!
S legméltóbb a legszebbre -

BRÜNNHILDE
Úgy bizony.

Megint figyelmes, megint megnyerő, és 
Szavában a magától értetődés -

WALTRAUTE
Szívem, ez az é l e t t á r s i  viszony, 
Ez olyan vicces... Néha szinte szánlak, 
S kérdem, orrodnál fogva hogy vezethet. 
Azt mondd meg, szangvinikus

Siegfriededhez 
Miért csak vontatókötél fűz -

BRÜNNHILDE
Egyet

Se búsulj rajtunk. -  Nézd, mim van nekem.

(Fölemeli a gyűrűsujját)

WALTRAUTE
Még ez is. Higgyek káprázó szememnek? 
A Rajna-lányok emlékgyűrűjével 
Jelölt meg?! Ezt a sóhert! Kifogyott 
Az ajándékozási ötletekből 
És átfésülte az asztalfiókot -

BRÜNNHILDE 
Hugi, szakadj le.

WALTRAUTE
Látom, senki sem tud

Mit kezdeni vele. -  Túladnak az 
Örökség legkönnyebbik tételén 
A trükkös Rajna-lányok, megkínálják 
E madárlátta gyűrűvel a szü- 
Letésnapost, aki szintén madár lesz, 
Mert elfogadja ezt a lim -lom ot... 
Eltelik pár év; nyakán a karácsony, 
Olcsójánosként adja is tovább! -  
Dobd el, ha adsz magadra, a folyóba 
Hajítsd, ha ép vagy, s maradt benned

egy csöpp
Önbecsülés. -  Brünn, hálátlan szerep 
A karon ülő sólyomé: a telj- 
Hatalmú gazda meggyűrűzi, szolga- 
Röptét hogy ellenőrizhesse -  sólyma 
Nem ad cserébe másik zálogot,
S a kölcsönös rokonszenv jeltelen 
Marad.

BRÜNNHILDE
Nos, engedtessék megjegyeznem, 

Nem ez az első gyűrűnk.

WALTRAUTE
Az utolsó!

A másik kettővel is mire mentél?... 
Befűzted, mint a cérnát, ott dorombolt 
A kályhánál? -  Ő kért a marcipánból? 
Kisütötték: egyék meg Rajna-lányok. -  
Dobd el, mert jön az újév -

BRÜNNHILDE 

Az ujjamról a gyűrű.
Nem esik le

WALTRAUTE
Dehogyisnem

Esik, különben a papa kiátkoz.

BRÜNNHILDE
(vitriol)
Leejtem, úgy lehetek hű Wotanhoz? 
Gyöngélkedik, nem? Kezében a dárda 
Megint kicsorbult, s eltörött a mécses? 
Nem ízlik örökélet-aranyalma,
S a hulladékból máglyákat rakatna?



Ilyenkor bezzeg hiányzóm neki?!
.. .Eszednél vagy te? -  Megingathatatlan 
Rangom a gyűrű, végérvény jele -

WALTRAUTE
(ellenvitriol)
Szivecském, ilyet walkür nem csinál. 
Gond nélkül ragyoghatnál

egymagádban.
Ideges ábránd, mit kezdesz vele,
Ha eddig senki semmit nem tudott?
-  Megyek, s az intenzíven megtalálom, 
S a szívelégtelenség: félig-álom 
De félig még föld-és-ég... Suttogott:
„A gyűrűt adja vissza a jogos 
Tulajdonosnak!..."

BRÜNNHILDE
Persze, készakarva 

Eldobjam, s vessek keresztet magamra?! 
Picsába hess, önzés dagálya! csak magad 
Látod oldásban és kötésben! Add, 
Hogy szabaduljak tőled és apától!

WALTRAUTE
Ez az! -  Legalább egyenes beszéd. -  
Brünnhilde, ugyanolyan agyalágyult 
Vagy, min Siegfrieded, megérdemli

zsák
A foltját: értetlen vagy és süket,
De jár a szád, s az ő hangján beszélsz -

(Nagyhangú pátosz)

A gyűrű a vándorló keserűség,
Idegen keserűség! semmi szükség 
Mások nyűgére -

BRÜNNHILDE 
(igyekszik megfelelni)

Méghogy én a gyűrűt! Ezt ni! 
Siegfried néz róla rám: neked enigma, 
Nekünk: egészség, téged névtelen 
Aggodalommal tölt el, nyugalommal 
Minket: ezt üzenem, húgom, ha holnap 
Látogatóba mégy apához. Azt is

Közöld, hogy: bár a gyűrű fénye
drágább

Az isteneknél, bátran bizakodhat 
Javulásban; jópontnak írja föl,
Hogy vesztét nem várom; véletlenül se 
Reméljen tőlem engedelmet.

WALTRAUTE 

Be is fejezted?
Ezzel

BRÜNNHILDE
Gondolom, sietsz. -  

Ha szerda este, akkor csúcsidő van 
Nálatok, átmelegszik négyezer 
Párnás párszék: megannyi

plüss-kelepce...
Álomgyár nagyszerű direktrisze, 
Újabb csapdát állítasz.

WALTRAUTE 
(fejét csóválja)

Épp ellenkezőleg, 
Mert artkinóba csallak és a Fritz Lang- 
Retrospektívet jó szívvel ajánlom.

BRÜNNHILDE 
Iszonyú szellemes vagy.

WALTRAUTE
J ószivű is,

Mert klubkártyát hozok neked;
füledben

Digitálissá bűvölt kópiák 
Visszhangja dübörög majd.

BRÜNNHILDE
Menj a francba.

WALTRAUTE
Hát nem vagy hálás fajta, annyi szent. 

BRÜNNHILDE
Te meg a gyűrűs játékban is rontasz.

(Parfümmel permetezi be magát. Csönd)



WALTRAUTE 
Láttad a híradót?

BRÜNNHILDE
Nem én.

WALTRAUTE
Nem is

Tudod, hogy megtalálták Orteweint?

BRÜNNHILDE
Micsoda?

WALTRAUTE
Kint a parton. Ortewein 

Halott. Nincs külsérelmi nyom 
A testén. A helyszínelők szerint 
Idegenkezűség kizárva, úgy 
Látszik, hogy ő sokallt be. -  Elegáns 
Halál, ha belegondolsz: addig-addig 
Tempózott, addig-addig szublimálta 
A borzalmat, míg ő maga is

beleborzadt
Abba, hogy mit is művel voltaképpen: 
Tagjaiba beleette magát 
A gyász, s aztán eljött az alkalom, 
Hogy leglényegét is beteljesítse -

BRÜNNHILDE
Ja. Ne örülj ilyen látványosan.

WALTRAUTE
(füle botját se mozdítja)
Hogy mázolóvá züllött, még neked 
Se szúrt szemet, Túlontúl-Ortewein!, 
Ahogy Siegfried nevezte! És te ezt az 
Élőhalottat pátyolgattad, mert 
Mi a kurátor dolga? Odatenni 
A pelenkát is Ortie valaga 
Alá. -  Csinál ilyet walkür? -  Naná.

BRÜNNHILDE
Csönd,

Te műwalkür, a jóízlés nevében -

WALTRAUTE
Mondom, hogy szép halál: a koszorús

Nyakát a koszorú roppantja össze -  
És az csak ráadás, búcsúajándék,
Hogy idén még a Rajna sem fagyott be -

BRÜNNHILDE
(idéz)
„Jégtükrét ragnaröcki korcsolyák 
Nem karistolják."

WALTRAUTE
Ortie hogy lehet hű 

Kedvenc dalához? -  Hullámsírba dől.

BRÜNNHILDE 
Gyönyörű nekrológ,
Mi tagadás.

(Hirtelen kitör)

Egyik itt, másik ott:
Na, szedd a lábad,
Na, takarodj,
Felejtsd el ezt a házat:
Vigyél banánt meg ananászt
Wotannak. -
Kifelé.

(Waltraute mosolyogva el)

Második jelenet

(Brünnhilde hálószobája. A gránátvörös 
brokátfüggönyök színe határozza meg az 
összképet. Zsúfoltság a falakon és a padlón. 
Olyan ez a szoba, mint egy kőből, fából és 
acélból épített, élénk színű selymekkel és 
vásznakkal kibélelt alagút, amelynek mé­
lyén a könyvek gerince az egyetlen barna 
folt. Mint egy szeszélyesen görbülő falfelü­
letekkel határolt, mesterséges barlang: egy 
szokatlan formájú bútorokkal berendezett 
grotta... A jobbra nyíló, becsukott ajtóhoz 
támasztva Ortewein egyik festménye, A 
hétívű szivárvány. Odakint beesteledett 
és a Park lámpái is kigyúltak)



BRÜNNHILDE 
(az ablak előtt áll)
Árnyék-sétány, vaksötét folt 

Két ívlámpa térközén!
Vörhenyesre válik égbolt,

Loge fon gyűrűt körém.
Allék alján mécsek égnek:

Lángész gyújt lángkoszorút,
Izzó őrfényem kigyúlt! 

Ragyogjatok, halogének!
Oltalmat nyújtó parázs 
Képe: közvilágitás!

Futófények kontúrozzák 
A legfőbb látványokat,

Füzérbe kapcsolt sziporkák 
Víz tükrén csillám lanak... 

Szemfényvesztő kandeláber 
Szellemmása mérges láng, mely 

Jól ácsolt ereszbe kap,
Pattog, szinte égre csap.

(Váltakozó erősséggel, egyre kísértetieseb­
ben izzanak a lámpák)

Részeg talán? Fene se érti.
Fényűző Logénk nem a régi.
Világít, aztán takarékra 
Állítja —  Pezsgőízü tréfa,
Kamasz játék az italosnak: 
Nagyfeszültséget ingadoztat ..
Ünnep illuminációját 
Így tenni tönkre -  nem piszokság? 
...N a és ez? A golfpálya szélén 
Ikerfény gyúl... A kert alatt 
Két bolygó fényszóró: lidércfény,
A part lankáinál halad -

(Közeledő motorhang)

Remélem, Siegfried. Éppen ideje. 
H ogy három sort ír négy betűhibával, 
Ahelyett, hogy fölhívna ugyanazzal 
A lendülettel, új szokás. Az is, hogy 
Az irodában alszik. „Behavaztak." 
Hívom, ki van kapcsolva, mondom, ríj 
Jelenség. „Hatkor nálad." És nem éhes.

(Csöngetnek. Az ajtóhoz lép, aztán ijedten 
hátrál visszafelé. Az ajtóban Siegfried áll, 
Gunther bőrkabátja van rajta)

Kicsit sok lesz a jóból... Hát te meg ki
vagy?

SIEGFRIED 
(elváltoztatott hang)
Kérőd, ki nem pirul az etikett miatt, 
Habár nincs kardvirág a kezében, nem

szabódik,
Örömszülők híján az udvarlás

buktatóit
-  Egy-kettő -  átugorja... Eressz be,

drágaság.

BRÜNNHILDE
Ismerkedj tíz körömmel: csak úgy

lehetsz arádé.
Ég szerelmére, Siegfried: mi ez

a maskarádé?

SIEGFRIED
Nagyon tévedsz, ha kérőd eszményi

állagát
Siegfriednek csúfolod. Ha

jó  szomszédaid közt, 
Potentátok között szétnézel, éteribb

hőst
Találsz a Gibichung-csapatban.

BRÜNNHILDE 

Illik hozzájuk.
Más menyecske

SIEGFRIED 
(kezét nyújtja)

Engedd...

BRÜNNHILDE
(ellöki)

Részemről a szerencse. 
Tökös kis üstökös a Ringindex egén 
A G & N ... Tebenned kit tiszteljek,

barátom?



SIEGFRIED
A nevem Gunther, és a cég részben

sajátom.

BRÜNNHILDE
Szabad-e honlapodra kattintanom?

SIEGFRIED
(magában)
Azt hiszi, hogy kitartó ellenkezése

megtör.

(fölemeli a hangját)

SIEGFRIED
Enyém

A megtiszteltetés. Mozgékony milliók 
Fölött ki diszponálhat: örökös opciót 
Ígérjen asszonyának.

BRÜNNHILDE
Táncoló adatoknál 

Többet mond, hogyha közlöd:
házamba hogy jutottál?

SIEGFRIED
Markomban a belépőkártyával.

BRÜNNHILDE
Szörnyeteg.

Hereszorító gúzsba kellene kösselek: 
Kampóra fölakasztva hálószobám

falán lógj.

A karcsú karika még ott az ujjadon, 
Csakhogy érinthetetlen így sem vagy,

angyalom.

BRÜNNHILDE
(szelíden pofonvágja Siegfriedet)
Fogadd baráti jobbom !... Hogy

rangomban megingass, 
Szorongatsz, tiszta agyrém!...

Mindkét szabad kezem 
Bizonyos Siegfriedé lett, és végérvényesen.

SIEGFRIED
(ledarálja)
Gunther, bővérü vendég, új törvényre

taníthat:
A gyűrű zálogunk lesz vagy sárarany

marad.
Minket fűz egybe mától, kiválasztottakat -

SIEGFRIED
Ad egy, szakállas módszer. Ad kettő,

nincs esély
Urad legyűrni. Hogyha pompás

melledhez ér, 
Lecsupaszít, s keményen meghódoltat,

ne bánkódj:
Jogos jussát akarja.

BRÜNNHILDE
Vak vércse hangja ez... 

Vérnősző vijjogásnak ha foganatja lesz, 
Magam is meglepődöm.

(Ujját, amelyiken a gyűrűt viseli, fenyege­
tően kinyújtja)

Reszkess ettől a jeltől!

BRÜNNHILDE
Enyves kéz, összemázolsz. -  Az ördög

delegálta
Megbízottját mihozzánk, arany

varangya jött, 
Ellopja, s bepakolja irdatlan telezsákba 
A gyanú gyűrűjét is ... -  Üdvözlégy,

Ragnaröck!

(Egészen más hang)

De most komolyan, te fasz. Állj már 
meg egy pillanatra. Elmondanád vég­
re, hogy mi van? Most akkor gyűrűset 
játszunk? Nem nagyon tudok kiiga­
zodni rajtad.

SIEGFRIED
Sok a beszéd, aranyszáj.



(Puszta kézzel esnek egymásnak. Brünn­
hilde az ajtó felé szalad, Siegfried utánafut, 
eléri és rövid dulakodás után letépi az ujjá- 
ról a gyűrűt. Brünnhilde fölsikolt. Megle­
petéséből fölocsúdva szembeköpi Sieg­
friedet. A padlóra roskad, és akaratlanul 
megint Siegfried szemébe néz)

BRÜNNHILDE
Hogy most száradna le 

A kezed, kapitális állat!... A lépfene 
Törjön zsigereidre, ha te házamba törsz be! 
Mit nézel, agyament! Néztél ma már:

tükörbe?!
(Fölegyenesedik)

Kereszteljen akárhány nevével az utálat, 
S ügyésze hadd legyek, hogy

csóvaként csak a vádat 
Lobbanthassam szemedre -  Mindkettő

nyitva. Kár.
Nálad beszédesebb a kitágult

szembogár —
Te nem vagy tiszta, Siegfried. Bár

fegyelmezed arcod, 
Kis koboldjaidat kordában mégse tartod.

SIEGFRIED
(Mereven bámul maga elé. Sötét. A sötét­
ben Brünnhilde hangja)

BRÜNNHILDE
Egyik ujjról másik ujjra:

Most váratlan állomást 
Érint gyűrűnk vándordíja...

Lássuk azt a gyászbaszást!

Jobbik magad megemberelnéd,
Tüzes tejecskét lefetyelnék...

Hogy meglepni annyi, mint 
Új húson győzni, tudva tudtad.

Altatgassad hát a kínt 
Hazárd ágyakon, hogyha úr vagy!

Ocsmányság megy végbe itt, 
Lidércnyomásból lesz előleg:

Kövér foltok pettyezik 
A makulátlan lepedőket.

Apámtól bordélyba eresztve -  
Hadd rejtsem arcom tenyerembe!

Mit forgat fejében ő,
Ha kedvenc vérével csalat meg?

Ragnaröcki jégmező,
Ha fölkaristolják, a parkett.

Hogy bűnöm lesz: nem hibám, 
De Istenem hidege átjár;

Megfordított pelikán,
Jó-e, ha lányod vére táplál?

Aki tudja, meg ne mondja,
Mire ivott áldomást,

Merre van a gyűrű útja,
Hol talál végállom ást------

(Siegfriedhez szól)

Nézd: szégyenszemre, számkivetve 
Szentestékből, Wotan lelence!

Egyszervolt hálószobám 
Felejtve, bordélyig jutottam:

Volnék még a mostohám 
Méhében is puhább burokban —  

Tűrni, unni: egyremegy.
A leglágyabb részekbe markolsz, 

Megpörgetsz Gunther helyett,
S akkortól szabad ez a balsors.

Függöny
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