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SZABO T. ANNA

A fenyo

»Afat az angyal elviszi", igértuk.
Azutan mégis én kezdtem leszedni,

fényes nappal. De alig nyaltam hozza:

zuhogni kezdett, zaporozni, hullni,
mint zGzmara afakrol olvadaskor,
percegve, sisteregve és kopogva
kopaszodott, lepotyogtak a gdmbok,
szitélt a szaloncukor, mint aflitter,
a labam alatt ropogott a padlén
egyfenyderdd levélszényege.

Kézzel kezdtem el akkor lepucolni,
és sorra simogattam minden &gat.
Apro sebeket sajgatott a béron,
ahogy a tliskéket marokrafogtam,
és kozben vad 6rommel letlid6ztem
a pusztitas karacsonyillatat.

Egyfa. igy kénny(. De tévedj csak el
fenn afekete, zUgd fenyvesekben,

és hallgasd, tiz nap bolyongas utan,
a pergd tdlevelek percegéseét.

A mi bomlasunk nekik j6 szagu:

a visszhangtalan erdé kérulallja

a holtakat, a szomjas gyokerek kozt
eloszlanak, csak csontvazuk marad,
és szerteszort, kiszaradt tincseik.
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Osszekotozom vords, pikkelyes
dgazatat, kdzben egy pillanatra,

akar el6bb az ezust tiveggdmbben:

egy gyantacseppben meglatom magam.
Evidens érzés: ,,El és sir." Csodat!
Miért nekem kell leszedni afat?

Az angyal igy nem banna el vele.

...Es hogy 6sszeszurkalt, 6rdog vigye!

Ingatlan

Hany lehet6ség. Hany almatlan ora;
elképzelni, hogy hol lesz majd az &gy,
melyik szobaban dolgozunk, melyikben
alszik a gyermek, milyenfliggonyok,
milyen szindGfal, holfér el a polc,

az irdasztal, milyen lesz a kad,
kell-efalat mozgatni, és hol all

a mosdgép, a porszivo, a létra,
vannak-e kuckok, zugok, pucikok,
van-e kdzos tér, futkosni valo,

és a konyhaba bestit-e a nap,

és elfér-e a szép nagy kerek asztal?

Pesthidegkiton 6reg almafa

hu latta érett almait az Utra,

a lengd gdmbokfelett a magasban
pancélos varjak Usztak, ragyogott

az 6szi ég. Haromszor jartunk naluk,
kérpanorama, lift nincs, negyedik.
Rakosszentmihaly szélén orias

didfa vart, a kikotott kutya

ferde szdja - ,,amikor Kkicsi volt,
beugrott a Ford kereke ala,

eltért az alla™ - félvigyorra allt.

Egy halott asszony nyUszitett a hazban,
és dohszag volt, de déIt a napsiités.
A Wekerlén fakorlat, kicsi kert,
copfos kislanyka, oriasifak,

de éreztem, ahogy aferdefal

a tet6térben nekem préselddik.
Jartam Pestimrén is, vessz6futas



gyerekkocsival a sok kutya kozt,
falusi utca, icipici haz,

de megmutattak a tisztaszobat is:
csupa cirada, fehér és arany
szekrénysor, dzsungelmintas sz6nyegek.
Es Csillaghegy és a Rémai-part:
felkapaszkodtam (tetGteret igértek)

a sotét padlasgerendak kozé,

és galambpiszkot talaltam és kormot,
kupacba hordott régi szemetet.

A rakparton egy naptalan lakasbol

a Dunara s a Gellérthegyre latni:

a z6ld vizfelett nézhetném, ahogy
az ongyilkosokfelmasznak a hidra.
Ukran munkésok laktak a szobaban
m(ianyag poharak, alségatyak,
aktposzterek kozott, tizenhatan,
szétzuhanyoztak esténként az osztrak,
kerekesszékes tulajdonos

masfél 1épésnyiflirddszobajat.

A BAH-csomdpontnal gyerekszagu
szobak, az 4gyak helye 7nég a padlon,
kdrbevezetnek az ures lakashan:
tizennégy év hiltfészekmelege.

A tarsashaz kertjében kis medence:
Uresen all a vizéntd leany

kékorsoja. Es dong aforgalom.

A multjuk ez volt. Mennyi, mennyi élet.
Es magamma éltem mindegyiket,
mintha lehetne. Lazas izgalom

fogott el minden lehet8ség lattan,
aprora berendeztem és belaktam,
oOrékban éltem &t tizenhat évet.

Ma éjjel aimomban egy végtelen haz
termeit jartam, nyikorgdfalépcsék
vittekfelfele, mindigfelfele,

Ures és tulzsufolt szobakon at,

pokhalds, régi életek kozott,

de jovétlen volt az egész, de mult volt,
teljesen mult, és nem volt soha vége:
egyre sz(kulg térben nyomakodtam,

és ,,Berendezem!", gondoltam, ésféltem.



FORGACH ANDRAS

Zehuze

(részlet egy készulé regénybdl)

Jakirati, te puccos dama, te mintaanya, mar megint nem irtal nekem, valami baj
van? Hajol szamolom, midta igy felvitte Isten a dolgodat, hatvanharomba 0ssze-
sen harom levelet irtal nekem, a képeslap nem szamit, ne is haragudj, pedig mar
marcius vége van. Ha baj van, remélem, Kicsi a baj, az kell is a johoz, ha meg
nagy a baj, akkor ugyis mindegy, de neked akkor is tollat koll fogni, és irnod
oreg, szivbeteg anyadnak, legalabb &t sort, két betit, ne legyél olyan fene nagy
egoist, mint a dragalatos hagod, aki miéta megjott t6letek Londonbdl, ugy kell
harapo6fogodval kihtazni bel6le a szét, hogy milyen alakas, az utca, ahaz, a kert, a
Trafalgar square meg a kolkok, az id6jaras meg az emeletes busz, inkabb gyo-
torj, kinozz, még az is jobb, mint ez a seket, ez a sotét bizonytalansag, hiaba tu-
dom, hogy jol éltek, dri életetek van, meg is érdemied, végre, kislanyom, egyszer
az életbe aring vagy, finom ruhékat veszel magadnak, jo illatu furd&ket veszel,
és még a hayfeveredet is meggyoégyitjak végre azok a franya angolok, jaj, kdsz6-
ndm, képzeld, megjott a diabetikus csokoladé, nem kellett volna ennyi, hat olyan
furcsa, hogy most te kiildesz nekem, és nem én neked, de ne verd magad koltsé-
gekbe, inkdbb hazudd, hogy nem lehet kapni, kegyes hazugsag lesz, mert ott
mindent lehet kapni, a ronda burzsujoknal, a fene a pofajukat, az a finom mo-
hairsal, az csodalatos, amit ktldtél, igazan kett6t is kiildhettél volna, mert min-
dig elkel itt az ajandék, csak viccelek, hidd el, de talan most egy életre megtanul-
tad, hogy nem szabad felbontani a masok levelét. Még akkor se, ha ott maradt ki-
rakva véletlenil az asztalon, és az illet6 még nem ragasztotta le a boritékot, mert
abbdl még nem jott ki semmi j6. A kivancsisag néi dolog, de jobb, ha az ember
ebbe az egybe mégse nd, mert a végén csak megégeti magat, mondd, mért kellett
a ronda kis béka levelét felbontanod? Mit gondoltal, mikdzbe nyultal utana?
Vagy eleve rosszra szamitottal? Hemingway-t olvasok, a The Old Man és a ten-
gert, csodalatos, tudod, hogy majdnem egy évbe sziiletett velem, az utolso pilla-
natba, és azéta se értem, hogy tudja meg6lni magat valaki, aki ilyen tengert tud
irni? Aki tengert tud irni, az ne 6lje meg magat. Mi nem tudunk unatkozni, mi
nem ismerjik a depressiont, és nem szeretjuk a bullfightot meg a whiskyt, és
ezért nem fogjuk suicide-olni magunkat, minket az alattomos betegségek visz-
nek el, azzal vivunk mi bullfightot. Széval ha nem bontod fol azt a levelet, sose
tudod meg, mi van a kislany fejébe, és lehet, hogy jobban jartal volna, de lehet,
hogy az se jo, bar nem art az dvatossag, jalda seli, annak a kis békanak az anyja, a
nénéd, Ibola, egy gonosz, hideg, szamité n6személy, egy torpe lélek, egy szeren-
csétlen, akkor az 6 kikdpott lanya mért is ne lenne elvetemult, pedig még ki se
ndtt a foldbdl, csak egy kis érces hangu 16fing, megfajdul a réztrombita hangjatol
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a dobhartyam, csupa mézmazok, hizelkednek, kézbe tudom, hogy utal és lekdp-
ne, mert én azt hiszem, amit mondok, és azt gondolom, amit hiszek, és nem gy
vagyok zsidd, mint 6k, akik meg Ugy zsidok, ahogy hiszik, hogy zsidéknak kéll
lenni, hol zsid6bbak a zsidonal, hol szeretnék elfelejteni, hogy zsidok voltak va-
laha is, hol a kett6 egytt, egyszerre, hol kiilén, sztam, csak Ugy, és leh(zott re-
dénydk mogott, mert mar az imat sem tudjak rendesen végigmondani, szidjak a
Szovj.uniot meg a rendszert, és reszketnek amiatt, hogy megkapjak a boritékba a
pénzt, amiért a lelkiiket eladtdk azoknak, akiket tiszta sziviikb6l gytlélnek, mért
lenne jobb a gyerekik, Isten bocsassa meg, hogy rosszat mondok egy éretlen
bachurarol, akinek még ott a tojashéj a fenekén, és aki a kezedbdl ennivalot foga-
dott el, és beleharapott a kezedbe, és akinek az agyat te veted be minden reggel,
aki elveszi a gyerekeid el6l a helyet, és aki nem tudja, micsinaljon j6 dolgaba, hat
verje a seggét a padléhoz, hogy ott lehet a j6 6reg Nagy-Britanniaba, egy
bébiszitter, hanyan lennének a helyébe, és van egy meleg fészek, ahol befogad-
jak, és kdzbe ocsmany dolgokat ir haza a sziileinek, csak hogy kedveskedjen ne-
kik, azok pedig a kezlUiket dorzsolik érémukben, mikor rosszat hallanak rélad,
mikdzben folyamatos lakkozéas folyik, sakranit, sakranit, evvel toltik az életiiket,
képzelem, mennyire rosszul esett, Ggy latszik, a hamissag is orokletes, pedig a
kis kurva az apad hugéanak a lanya, és apad, avval az égkék szemével, belehalna,
ha hazudnia kellene, néha tanitom neki, hogy kell hazudni, mert hazudni is kell
néha, az a helyzet, zehuze, és rajta is kapom, hogy hallgat, mint Vronszkij, mint
aki ,,soha nem mond nem-igazat", de kifejezetten hazudni nem tudna, inkabb le-
harapna a nyelvét az éreg, megdlina a szive, ha hazudnia kellene, mert egyszer,
tizévesen, az imanal, hazudott a templomba, hogy melyik t6rzs sarja, mert els6
imadkozo6 akart lenni, és este megmondtak a nagyapjanak, és jott haza, és az én
dragdm mind kihanyta a kukoricat, amit evett, mikor a rabbinus nagyapja rané-
zett és megkérdezte, hogy mit hazudott délutdn a zsinagégéba. Onnantol 6 mar
nem hazudott. Azlogérés, kavémérés, énekelte, kozbe meg hintazott a nyikorgd
vaskapun. Ezt most nem tudom, hogy jutott eszembe. Oroszorszagban minden-
ki zsid6, mindenki zsido, mert igy kivanja grof Karacsony Guido, grof Kara-
csony Guido. Mégis papamnak lehetett igaza, mert az Apfelbaumokat nalunk
mindig ugy nevezték, hogy rongyosok. Adai libatomd@ banda, ciganynépség, al-
mafak, almafak, hol vannak a mi mlvészi vénanktol, meg az el6keld Satoraljauj-
helyi meg Szégedi rabbinus rokonainktél, mink csupa nagy tudés, meg tizletem-
ber, meg oman gadol, grafikusm(ivész, igaz, hogy pont a te draga j0 apad,
Apfelbaum Henrik, mar akkor ezerszer tébb volt, mint egy rongyos, az a
rabbindvendék, az édes, az aranyos, mikor razenditett a zsoltarra, nem lehetett
nem sirni, akkor még nagyon hittiink, most meg ugye G6tét fordit ez a rongyos
proli, tizenhat éraba naponta, majd leszédil a székérdl, olyan vérszegény, nem
tudom, mit adjak neki, és fistol, mint a gyarkémeény, a tidétagulataval, egyik
doboz Kent a masik utan, aztan meg, képzeld, nemrég fogta magat és beleszere-
tett a Lottéba, a Thomas Mann Lotteweimarbanjabdl, mit sz6lsz, avval kel, avval
hal, beleszeretni egy ilyen rémséges regényfigurdba? Defektes ez? Meslige? Nala
csak én vagyok bolondabb, mert féltékeny vagyok egy regényndére, akit most 6 ir
Ujra, a fordito ur, aki halalosan szenved attdl, hogy 6 fordité Gr, hogy masok
mondataival bajmolédik, kopog a gépén, kop-kop, kop-kop, és kézben halalo-
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san szerelmes abba a l6segg(i Lottéba, komolyan mondom, jobb lenne, ha leg-
alabb egy igazi n6be habarodott volna bele, akinek izzad a combjai k6z6tt, meg a
melle alatt, akinek kitéphetném utolsé szalig a hajat, persze csak képzeletben, és
ne abba a provincidlis tehén Lotteweimarbanba, akinek a rézsaszin alsénemdii
miatt bogarassza végig az 0sszes szétarakat, a végén meég egy csipkés bugyi
vagy pendely miatt fog megvakulni, mert nincs olyan héber szd, Elohim, mar
amugy is alig lat, ott hajlong napestig a szotarai felett, mint régen a frigylada
el6tt. Lehet, hogy az tetszik neki abban a butuska Lottéban, hogy olyan semmi-
lyen? Szereti a butuska néket, az érett, butuska néket, mert 6 nem a szellemi
partnert keresi, mondom, egy kicsit defektes, de ha nem lenne az, mér rég el-
hagytam volna, elhiszed? Csak a defektes férfiak érdekesek, ebbe nincs pardon.
Ezek a délvidéki zsidék, mondta apam, ezek lentrél jonnek, a nyomorbdl. Mi-
lyen strange, mi? Mikor tudjuk, mondta apam, abélcs Salamon, hogy a népek-
nek a vandorlasa mindig ellenkez§ iranyba szokott esni, északrol délnek. Na
ezek, marmint apad csaladja, megcéafoljak a népvandorlas torvényeit is, mert
ezek meg lentrdl jottek folfelé, délrél észak felé. Olyanok voltak, éhenkdraszok,
szakadtak, Salamon meg csak huzta a szajat, de én szerelmes voltam, és ha én
szerelmes voltam, akkor Salamon megadta magat, mert Salamon szeretett en-
gem, és tudta, hogy az lesz, amit én akarok, mert nalam a sziv az els§, minden
csak utana jon. Olyan, mint az els6 t(i6ltés a himzésben, mert attél figg minden,
na, azt nem szabad elrontani, hidba fejted fol. Az én drdga anyam, Sosana, nala is
a sziv az els6, a gyenge sziv, meg a nitromint, de az a diktator Salamon még ma
is ugraltatja, mint egy rabszolgat, egy kényur, a bét avotba, ahova mar ma sem
jutok el, mert odabuszozni, egész napom ramegy, a padlén rohangasznak a
svabbogarak, de hat a batyam azt mondta, jobb lesz nekik bent, eladta a hazat,
aztan befektette a pénzt valahova, abbdl se latunk mar semmit, Salamon, a bélcs
naphosszat az 4gyan fekszik mozdulatlanul, fésili a szakallat a gyényord kezé-
vel, kiilén emeleten laknak anyamtdl, szornyd férfiak, anyam mossa a gatyajat
az ekcémas kezével, kapkodja a visszeres labat, ha Gizen neki, lift az nincs, két
emelet, hogy megetesse, ott Ul, szédelegve az ura dgya szélin, és teszi a szajaba a
purét nagykanallal. En mégis imadom az apamat még mindig, mint mindenki,
mert igazi férfi volt, 6nz6 allat, de j6 kiallasu, ahogy odaallt a kfar utcajara
kecskeganét gy(jteni a veteményesbe, a hosszu kertészkotényébe, a killon erre a
célra készult lapattal meg cirokseprével, amit nem szégyellt abba a gyonyor( la-
patkezébe venni. Két kezével épitette fel a hazat Jerusalem dombjai mellett, ami
leégett, mikor a zavargésok voltak harminchatba, és mégse gydl6lte meg azokat,
mert jott egy arabus csaldd este, és kimenekitettek minket onnan, de még egy-
szer azt a hazat felépiteni, kinek volt arra ereje? Hogy fintorgott régtdén, milyen
mulatsagos volt, mikor meglatta apadat, igaz, 6 szolitotta meg ahogy ott ilt a
padon, Zugligetbe, mikor latta rajta a mogéndavidot, ,,Messze van még Cion,
nem kell ledIni!", na, a te Robbidra még csak nem is legyintett, téged nézett csak,
ahogy ragyogott rad a fény az eskiivdi ruhadba, és kénnyes volt a szeme, neki, a
nagy férfinak, a szive neki is abbol volt, mint nekem vagy neked, mi tudunk sirni
is, volteni is, de hallgatni is. Na nem is szembe fintorgott Apfelbaum Henrik-
nek, az apadnak, inkabb csak Ugy a hata mogott, egy parveni, mondta a mélto6-
sadgos Rotschild baro, na persze az Apfelbaum Henrik jobban tudott héberl
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mindenkinél, hizta nagyon a szajat, de én meg imadtam a stuccolt bajuszos po-
fajat a kis tizedesnek, mer olyan jol allt neki, hogy K. u. k. tizedes, a csaszar
egyenruhajaba, rajta a Cion csillaga, akkor még az volt az istentink, mert akkor
még nem tudtuk, hogy mi van itt, és f6leg nem tudtuk, hogy mi lesz itt, és nem
tudtuk, hogy mi volt itt, és olyan szép melankolikus szeme volt neki, az isonzoi
harcosnak, mert akkor mi még hazafik is voltunk, hazalanyok, és nem tudtam,
hogy majdnem lel6tte magéat egy arokparton, mert nem akart embert 6Ini, mert
azt mondta neki az Ur, hogy &l tarog. Na de az anyja ennek a kis londoni levélirg
viperanak, az Ibola, az egy kilon szipar, nem is vitas, olyan szipar, amit még
nem ismerhetsz minden részletében, ha csak el nem mondta neked a szerencsét-
len Margit, a haga, az a boldogtalan, jobb nem tudni mindent. Mért van, hogy
egyesek nem boldogsagra sztletnek? Képzeld, a nagy tavaszi rendcsinalas koz-
be megtalaltam egy szerelmeslevelet, amit még Kolozsvarrél killdtem Apusom-
nak, 18ba, nyaron, mikdzbe Elazar Samuel Simon haldokolt Budakeszin, tizenki-
lenc se voltam, ideméasolom, vad fruska voltam, fiilig szerelmes, persze mindig
fulig voltam szerelmes, de ez az igazi volt, ez volt az ahava amiti, emlékszek,
ropogosra siltiink kint az utcan, a nyakam, a vallam, aztan a leeresztett redény
mogott a félhomalyba ragcsaltam a tollat és tépdestem 0ssze a megildkat, kék,
pottyds kartonruhdm volt, meg az a sarga szandal, aminek elszakadt a szija, de
annyira szerettem, hogy inkdbb spargéat kotdttem ra, és a gyerekek folyton jottek
hozzam, csimpaszkodtak belém, én meg elzavartam &ket, allanddan kérdezték,
hogy milyen a Kiralyi Palota, meg a Korzd, meg a Parlament, meg hogy kékebb-
e a Duna, mint a Szamos, meg hogy kinek irkdlok mindennap megilat, nem
hagytak nekem békét, hol vannak mind? Edes kis baratom! Nehogy tévedésbe essél,
elérefelvilagositalak, hogy én nemfogok neked minden nap megilakatfirkalni, eltekintve
attol, hogy draga a papiros tinta toll bélyeg stb., de a legfébb ok az, hogy lusta vagyok na-
gyon, és azt sem akarom, hogy a te dragafejecskéd szintén ellustuljon az én almos levele-
im olvasasaba. Szeretném mar soraidat latni, mert ez nem divat, hogy a lany irjon, irjon
és draga vélegény uram csak olvassa a leveleket. Es most kovetkeznek a kérdések, amire
szeretnék feleletet is kapni, ebb6lfogom latni, hogy pontosan valaszolsz-e leveleimre. A
multkor emlitetted, hogy Teutelbaum rabbindl jartal tanulds Gigyében szeretném hallani,
hogy mit targyaltatok, és hogy all a rabbi vizsga tgye, nem mintha tiirelmetlen volnék,
hanem ha mar egyszer rdadtam afejemet, hogy a hajamat is levdgom egy édes kis rabbi-
nus kedvéért, hat akkor szeretném ha be is kdvetkezne az! Képzeld, most irtam egy leve-
let az édes Anyadnak de csak 5 nap mualva kiildém el, addig mindennap el olvasom, hogy
jo-e, mert mar egy levél papirt szétszakitottam mert nem talaltam jonak a ra irottakat.
Az a szegfd, amit felragasztottam azok koézil van amit te hoztal elutazasom napjan.
Megcsokoltam... Mondd csak hogy toltdd most napjaidat midta nem jarhatsz a Lehel utca
14 szamba, Ugy-e sok id6d van azota? En a kezembe veszem gyakran a horgolast, de csak
abrandozom, minek kévetkeztében gy késziil mint a Penelope szoknyaja. No de mar itt
dregszem meg leveled mellett olyan lassan késziil mert a gyerekekfolyton kérdésekkel és
kérdésekkel gydtérnek. Sok cionista Gdvozletet kiild Kolozsvar 1918 julius 10., na mit
szolsz, anyad micsoda egy Iéha né, gyaldzat, mi, hogy milyen tudatlanok vol-
tunk, kozbe haldoklott Henrik tiid6beteg papuskéaja Budakeszin, egy nyomorta-
nyan, a zsebében fahégj, de szegény Gitus, a Margit, a nagynénéd, az az édes kicsi
artatlan egyszerd kislyany, mikor ide kijott, Palesztindba, olézott tizenhat éve-
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sen, harmincegybe, olyan zaftos, édes, zamatos kislyany volt, hogy mindenki a
tenyerére vette, mint egy harmatos datolya, a szép mandulavagast szemével,
vetélkedtek érte a rokonok, hogy hol aluggyon, mindenki iméadta, 6 volt a kis
kedvenc, na és az a tapasztalatom, hogy a liblingekre mindig nehéz idék jonnek,
mikor mar nem liblingek, zehuze, a liblingeket nem kedveli a sors. Es Gitus nem
is tudta, milyen jo dolga van, csak nézett avval az attetsz6, paras szemével, mint
a hajnali t6, ahova ment, mind az &6 dicséretét zengték, na de ami a lényeg,
haikari, hogy ebbe belepusztult annak a kis levéliro6 békanak az anyja, Ibola,
mert addig, mig Margit meg nem gy6tt, 6 volt a legkisebb, 6 volt a kedvenc, ezek
néttek, mint az orgonasipok, apad, Henrik, Judit, Simon, Eli, Inka, Jend, Ibola és
Gitus, a nagy tulélék, jottek utanunk ki mind, mint a kisborjuk az anyjuk utan,
aki cip6f(iz6t arult a Dob utcaba, az egyik kapualjba, aztdn most meg a mea
sarimban 0l és imadkozik reggeltdl estig, és atkoz engem, mert a fiaibél mind
kommunistat csindltam, és avval foglalkozik, hogy kihagyja isten nevébdl a be-
tlket, de kildnben aranyos asszony. Nem én csindltam kommunistat, draga
asszonyom, a fiaibol, hanem a térténelem. Jobb lett volna akkor Gitusnak, ha ott-
hon marad, Pesten, a vitéz nagybanyai Horthy Miki, leszel te még bolseviki, ak-
kor még nem volt gonosz, egész fain élet volt Pesten, vilagvaros volt, mondom
neked, aki elvesztél az Oktogonon, mert anyad beadott az arvahazba, hogy av-
val a fess Ugyvédfiaval loghasson, és egy szot se tudtal magyarul. Gitus
kamuvan csak akkor ment vissza M.o-ra, mikor mér a halalos veszedelembe
ment vissza, mint akiben nem m(ikddik az életdszton, néha ezekbdl a zsidokbol
teljesen kivész az életdszton, akkor szaladt haza, mikor mar lassan kezd&dott
otthon a nyilasviladg, nem lehetett itt tartani, és akkor meg kifogta maganak azt a
donzsuant, azt a hetyke leventét, a nyalka Zsozsot, akit a parancsnok kénnyes
szemmel vagott ki a leventék kozul, mikor a zsidotérvények ezt parancsoltak,
mert Zsozso katonanak szlletett, és az apja hajopincér volt, az is olyan, mint egy
katona, annak is van egyenruhdja, nyilvan onnan 6rokdélte, hogy olyan csapodar,
Uszkalni a folydn, le-fol, na és persze ma is jobbra-balra csalja Gitust mindenki-
vel, az attasé ur! lgaz, Gitusnak volt oka ra, hogy ne maradjon itt, és nem csak az
Ibola sziintelen piszkalédasai miatt, mert raadasul Ibola is ment haza, meg afidk
is, egyik a koncentracids taborba, masik az illegalitdsba meg a tid6ébajba, mert
Gitus még itten, egy szép napon fogta magat, és senki nem tudta, mért, de aJam
Kinneretnél levé kibucba férjhez ment egy ismeretlen polisi truckdriverhez.
Hanyszor kérdeztem, hogy mért tette, és sose tudta megmondani! Csak kapjuk
az értesitést, hogy férjhez mentem, Gitta, és addig még nem is lattuk azt a
truckdrivert, azt se tudtuk, kifiaborja, azt mondta Gitus, megkérte a kezét, és 6
igent mondott. Kérdeztem Gitust, hogy mért mondott igent, mire azt mondta,
hogy mért ne mondtam volna igent? Ez igy megy a mai lanyoknal, a férfi még
csak nem is volt joképd, és Gitus nem is szerette. Mért megy hozza egy ilyen csi-
nos lyany egy olyan férfihoz, akit még csak nem is szeret? Nem tudom, mi a sze-
relem, azt mondja Gitus. Méasok is férjhez mennek, azt mondja Gitus. Mit kezd-
jek magammal, azt mondja Gitus. Es mindennap egyutt vannak, reggel, este,
csak a munka, a munka, a munka, a pardeszban vagy az istalléban, én nem sze-
retem a kibucot, nem viselném el a bezartsagot, hogy mindig ugyanazokat az ar-
cokat lassam, barakkok, alland6 kdzos éneklések, nekem kell a szinhaz, a kon-
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cert, a kavéhaz, az esti séta a neonfényes Rotschild bulvaron, meg hogy
bezark6zhassak a sajat kis kuckdmba, és hallgassam a pesti adét, de nem baj,
hozzament, van ez igy, zehuze, csak mit evett azon a poélisi truckdriveren, aki
nem is tudott héberul? Ugyhogy alig tudtak beszélni egymassal, csak gy ma-
kogtak valamit esténként holtfaradtan, mikor bezuhantak az agyba, hajnalban
kelés, mindenki rohan valahova, l6tnak-futnak, ortilnek, hogy nem kell egymas-
sal beszélni. Pedig Gitus az egy igazi nyelvzseni, az megtanult csik-csak, ma is
jobban tud nalad, mert te mintha szandékosan zagyvalnad a nyelveket, édes Ki-
csi lanyom, mintha, nem is tudom, miért, mintha attol félnél, hogy ha j6l tudnal
egy nyelvet, igazan jol, akkor belepusztulnal abba, amit a szad kimondana. Mert
akkor az tortént, hogy egy este ment haza Gitus a pardeszbdl, halalfaradtan, a
kis barakkjukba, nem volt nekik semmijik még, belép a hazba, a polisi
truckdriverhez, aki csak néz r4 a nagy szemeivel, hintazik a hintaszékben, aztan
el6kapja a revolverét, honnan volt neki? A szajaba teszi, és meghuzza a ravaszt,
puff, és még csak egy levelet se hagyott hatra, hogy mért teszi, és még csak nem
is volt egy rokona se neki, és még a neve se volt az 6vé, annak a polisi
truckdrivernek, hanem csak Ugy folvette, és kiderilt, hogy a papirjai se igaziak,
még az is lehet, hogy nem is volt zsidd! Most mondd meg, ilyenkor azért meg-
kérdezi magéatdl az ember, hogy mit akar vele a Jéisten? Bumm, az eskiivé utan
tiz nappal meg6li magat a truckdriver, ukkmukkfukk, nem lacafacazott, és
Gitus, az meg csak allt ott, nem halt meg rogton az a truckdriver, mert volt benne
er6, csak a vér bugyborékolt a szajan, még élt egy napig, de egy sz6t sem tudtak
kihazni bel6le, Gitus szerintem azoéta is csak all ott, a barakkba, a kibucba, ahol a
polisi truckdriver feje koppan a faasztalon, szerintem ott dermedt meg Gitus, aki
nem tudta, mi a szerelem, a kis libling, hat azota se tanulhatta meg a nagy koépé
férjeura mellett, és ezért dvlak, draga lanyom, attol, hogy barmelyik gyerekedet
is jobban szeressed a masiknal, mert az lesz a vége, hogy még egy polisi
truckdriver megdli magat valahol, és ennek nincs értelme semmi. Szerintem
jobb lett volna neked, ha nem tudod meg, hogy mit irkéi rélatok az a kis hazudo-
z0, aki befészkelte magat oda hozzatok Londonba, de csak magadnak készénhe-
ted, ajo szivednek, meg az indiszkrécidédnak. Most egy nagyon szép fiilbevalot
kaptam, képzeld, de nem hordom, mert a flilem nincs kiflrva, de nézegetem es-
ténként a tenyeremen, olyan szép, mint egy csillag. Es ha akarod tudni, nem
szép dolog, de ti tényleg rendetlenek vagytok, mint a cigdnyok. Nem akarlak
megbantani, édes lanyom, de én is kifutottam volna a vilagbhél, mikor meglattam
Robbi selyemalsojat az irdasztal fiokjaban, rogton a téltények mellett, mért tette
oda? Es egyaltalan? Ez persze nem jelenti azt, hogy nem kell kihajitani a halatlan
dogot, aki orulhetett volna, hogy meghuzhatja magat nalatok ingyér, és tanul-
hatja az angol nyelvet, hanyan irigyelnék, de az anyjdban amugy is forrt mindig
a gy(lélet irAnyunkban, mert mi azt mondjuk, amit gondolunk, de neki mindig
hazudni kell, hogy legyen kényelmes lakds, karrier, csak az dnéletrajzbdl felej-
tette ki Orlay kartars, mert nem elvtars, csak kartars, nem felejtem, amit Robbi
mondott réla, 6 a nagy kompilator, veszi az ollét, kivagja a masok kdnyveib6l az
idézeteket, és csinal egy Ujabb kényvet, de azt a nyolc évet Palesztinaba elfelej-
tette megemliteni, azt meg az emlékezetébdl vagta ki, mikor dnéletrajzot kellett
irni, na és mikor ugye mondtak neki, a fejéhez kapott, ja igen, elfelejtettem, tény-
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leg, most jut eszembe, hét évet kibucba voltam, de kommunista kibucba, akkor
mit varsz az agyonkényeztetett kis damatdl, a lanyatél, fol is at, le is at, kirakod
a sz(irét, remélem, te meg talan végre megtanulod, hogy ne bonts fel egy levelet
se, még ha viszket is a kezed, persze ez nem aranyszabaly, ndi irasu boritékot
szabad felbontani, ha a férjiinknek jott, és a férjiink nincs otthon, ez az egy kivé-
tel van, de utana le kell ragasztani és ugy kell csinalni, mintha nem tértént volna
semmi, nem Ugy, mint a szegény Gitus, aki szintén nagy artatlanul felbontotta
annak a Zsozsonak valamelyik levelét, mikor Bukarestbe voltak, és aztan ott allt
karacsonykor egy nagy hazugsaggal a karacsonyfa alatt, de még rosszabbul jart,
mert attol kezdve Zsozs6 nyiltan csinalta, példaul az egyik unokahugat felvitte
magahoz, mikdzbe Gitus ott volt a szomszéd szobaba, ha az allergiad engedi, in-
kabb élvezd még ki egy kicsit Londont, és ne hagyd, hogy a Robbi Uisse a gyere-
keket, f6leg a nagyot, Hanna horrortorténeteket mesélt Robbirdl, ha a felét levo-
nom, meg akkor is sok, hogy allanddan pofozza, hogy ok nélkil ti Matyi fejét,
az ebédlbasztalnal, a vendégek elbtt, persze, nehéz a kamaszkor, zehuze, annak
akoloknek meg kilondsen felvagtak a nyelvét, vag az esze, mint aborotva, ezt is
t6lem 0Orokolte, egy grafikus, ezt meg az apamtél, minden j6 innen gyon, nem
igaz? de talan nem kellene 6lbe tett kézzel nézned, hogy a Robbi véresre pufolje,
nagy néha nem art egy pofon, neked se artott az a kett, amit egész életedbe t6-
link kaptal, de a jébdl megart a sok, és azért a nagyfiad sem véletlentl veri le
szegény kicsin, zehuze, akit Gtnek, (it lefelé, csak nehogy a kis Gabi is Utni kezd-
jen valamit vagy sajat magat. Aszongya Hanna, hogy kriminalis, amit ez az em-
ber mdvel, na jé, 6 biztosan tuloz, ez a pszichiatriai approach, ez mindig egy ki-
csit tdlzé, unom mar Freudot, mindenki Freuddal j6n, bar Robbival kap-
csolatban én is elég szkeptikus vagyok, eszes fil, de olyan zavaros tud lenni,
meg mindenre van magyarazata, ami féleg gyanus, de fédolog, hogy most jo al-
lasa van, mert kalféldi tudosito, és a gyerekek meg megtanulnak végre egy vi-
lagnyelvet, és nem lesznek majd bezarva a gettdba, még ha a szocializmusba
jobb helylk is van, mint nekiink itt, a korlatolt acsargok kézétt, ahol az ember
alig teszi ki a labat az utcara, rogton belebotlik valakibe, akinek afasiszta ugyan-
az, mint a kommunista, csak azt nem veszi észre, hogy 6 meg egy fajgylolé, egy
Ubermensch, egy haracsol6, akinek semmi sem elég. A négy kis atka? Tényleg
ezt tudta leirni az a kis béka az én gyonyor( unokaimrol? Hat a két kezemmel
meg tudnam'fojtani, ez pont olyan, mint Ibola, az anyja, dam ra, a négy kis atka?
irjak az Ujsagokba, hogy van ez a rovar-zenekar, ezek a gombafejek, nekem csak
az atombomba jut az eszembe réluk, ha meglatom a pofajukat, a nevik meg az,
hogy Beatlesek, rovarok, a négy rovar, és hogy valami rettent6 ronda, rombol6
hatasi zenét jatszanak, mar a neviik is képtelenség, lehet, hogy innen jott eszébe
a kis maflanak ez a destruktiv, dekadens burzsoa hilyeség. Otthon az apjaval
meg az anyjaval el tudom képzelni, mi mindent hordanak éssze rélatok, meg ro-
lunk, nekik mindenki tolvaj, hazug, mert 6k mar almukba sem mondanak iga-
zat, de hat az 6 két gyerekik a te négy gyereked ldba nyomaba sem ér, de mit is
varsz egy olyan anya gyerekét6l, aki a kishlgat elzavarta télviz idején a befa-
gyott folydra, mikor a nyilasok el6l menekult utanuk a csillagos hazbdl. Elébb
megszokott t6le, és nem mondta meg, hova ment, kihasznalva, hogy Gitus egy
pillanatra elugrott kenyérért, sorban allt vagy harom 6rat, mire hazament, Ibola
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felszivodott, de Gitus, karjan a kicsi lanyaval, csodak csodajara mégis megtalal-
ta, ez az Ibola mar napok 6ta készitette el6 a szokését, gy dontott, hogy a testvé-
rével nem biztonsagos, lehet, hogy igaza volt, csak ezt elfelejtette kdzolni vele,
szegény Gitus meg ott béklaszott a szlovdk hatar kozelébe, egy kis faluba, hogy
jutott el odaig, gyalog, szekéren, majd megfagyott, és mégis megtalalta a pa-
raszthazat, bezorget, Ibolka ajtét nyit neki, megrettent, hebeg-habog, és a végén
mégse engedte be magukhoz, pedig kicsi lanya volt mindkettének, az egyik lany
épp ez a levéliro aspiskigyd, bolyongtak a kicsi lanyaikkal a zsidondk 44 telén az
orszagba, hogy vorosre fagyott a csecsemdk ujja, mit varsz egy ilyen n6é lanyatdl,
aki az ilyen romlott zenét szereti? De most mar megnyugodhatsz, édesem, most
mar nem bamul rad a rosszindulatu kis fekete dog, élvezd az életet, nem értem,
mi tortént Robbival, mondd el értelmesebben, mért kell id6 el6tt hazamennetek?
Mint derilt égbdl a villamcsapas? Hazahivtak Robbit? Hat nem még négy évre
szo6lt a kiildetés? Mindig akkor jon a baj, amikor legjobban mennek a dolgok? En
ezt nem értem, ha mindent jél csinalt Robbi, akkor nyilvdn nem hivtak volna
haza. Most kell csomagolni, mikor épp berendezkedtél végre, és mi lesz a gyere-
kek iskolajaval, bar a gyerekek azok kénnyebben elfogadjak a dolgokat, Gott sei
dank, mi van Robbival, beszélj vilagosabban! Hogy csak tl és bamul maga elé,
hat nem tudom, hogy ez az eszes ember mért omlik dssze régton, ha akadalyba
Utkozik, mi innen nem tudunk segiteni, hogyan is tudnank, hogy ragaszkodik
hozza, hogy apad menjen oda, és vele akar beszélni, hat hogy képzeli ezt Robbi,
hogy csak ugy felll apad a repilére, persze, felll, feliil, de mi lesz Robbival, ha
igy szétesik, ha képtelen 6sszeszedni magat, ez nem mélté egy kommunista Gj-
sagirohoz, csak mert valahol kapott egy nagy pofont. Nem mondom, hogy gyer-
tek ide, mert itt csak rosszabb lenne nektek. Te se gyere, mert nem hagyhatod ott
most Robbit, Robbi nem akar idejénni, mért is akarna, itt kizartak a partbél, mi-
kor meglégtatok, na meg minden utcasarkon eserny6razo dregasszonyok zavar-
nak vissza a moszkvabérenc zsurnalisztat, hidba, ha az ember a szivére és a meg-
gy6z6désére hallgat, akkor akadalyokba titkdzik, Robbi tul becsiiletes, az a baja,
az anyjat elégették, az is a baja, meg nem tud az emberekkel banni, az a baja, azt
hiszi, mindig neki van igaza, pedig csak tirelmetlen, bli szavlanuat, felfortyan
mindenre, igy csak ellenségeket szerez maganak. A kudarcra nincs csodaszer, de
nem szabad, hogy az embert ezek a dolgok tonkretegyék, mi lett volna velem, ha
minden pimf akadalyndal 6sszeomlottam volna? Atbatucha, hogy az elektrosokk
segiteni fog, és nem csak rontja ahelyzetet? Szerintem nem bétach, szerintem na-
gyon is nem bétach. Hanna azt mondja, hogy azt nem tudja senki, mivel jarhat
egy ilyen sokk az agyvel6re, és mi lesz, ha Robbi esetleg egy életre munkaképte-
len lesz, akkor te majd egy életen keresztiil apolod? Es mondd, a gyerekek hogy
viselik a crisist, az apjuk betegségét? Tudjak, hogy beteg? Mit mondsz nekik?
Emlékszem, volt Robbinak egy kedvenc novellaja, amit mutatott nekem, egy
Melville nevl amerikai ir0 irta, az volt a cime, Bartleby, mutatta neked is? Hogy
ez neki a kedvenc novellaja. Es a Bartleby azt mondja, egy eminent clerk kilén-
ben, azt mondja mindenre: | would prefer not to, csak ennyit mond Bartleby, és
ez most nagyon eszembe jutott, hogy egy huszonhat éves kommunista, a brit
hadsereg ifju térképésze mért szereti annyira ezt a mondatot? | would prefer not
to. 1 would prefer not to. Es ha én azt mondanam mindenre, hogy aval ani lo
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roca, aval ani lo roca? Hanyszor mondhattam volna mar, f6leg, mikor szerelmes
voltam, és sokszor voltam szerelmes, vagy azt mondta valaki, hogy nem. Most
nem lenne szerencsés, ha idejonnél, pénziink sincs, és egyaltalan ez az orszag al-
kalmatlan arra, hogy itt éljen az ember, mi csak véletleniil vagyunk itt, mondha-
tom, és mar tal vének vagyunk ahhoz, hogy atkoltézziink Svejcba, meg prolik is
vagyunk, mibdl éljink meg ott? Itt kell kibirni a halalunkig. Olyan kiilénds leve-
leket irkdlsz te is mostandban, kicsi lanyom. Nem mondom, hogy valj el
Robbitdl, az tul cruel volna, de meggondolhatnad, hogy esetleg tegyétek tisztaba
a kapcsolatotokat. Van ilyen. Két mevugar megbeszéli a dolgokat, mint két
mevugar. Ul a padon és bamul maga elé? Nem akar kijonni a kérhazbél? Megla-
tod, ki fog jonni a kérhazbol, meglatod, Ujra vicceket fog mondani, én mondom
neked! Robbi, Iégy szives, szedd 6ssze magad! Mi mindannyian szeretiink té-
ged, Robbi! A vilagforradalom nem nélkiilézhet egy ilyen koponyat, mint te,
Robbi! Szedd 6ssze magad! Erre esktidtél fel, Robbi? Lanyom, meg kell monda-
nom, hogy ma kiiléndsen fajt az utolsd leveled utols6 sora, ahol azt irod, hogy
Semmi sem jut eszembe ami boldogga tett volna hosszu éveken &t ha csak nem Jeruzsalem
dvérosaban a szlk uccara nézve az ablakbol egy tdncold majom és arab gazdajanakfuru-
lyazasa - harom éves koromban. Mondd, hogy irhattad ezt le? Ez tényleg cruel.
Jakirati, jakirati.

Idegen szavak: Zehuze - ez van (héber), jakirati - dragam (héber), egoist - 6nz6
(angol), seket - csénd (héber), hayfever - szénanatha (angol), depression - de-
presszio (angol), bullfight - bikaviadal (angol), suicide - 6ngyilkossag (angol),
jalda seli - lanyom (héber), sztam - csak (héber), bachura - lany (héber), sakranit -
hazug (n6) (héber), azlogérés - ima kezdete (héber), oman gadol - nagy mivész
(héber), mestige - bolond (héber), Elohim - istenem (héber), strange - kiillénos (an-
gol), bét avot - Oregek otthona (héber), kfar - falu (héber), mogéndavid - David-
csillag (héber), al tarog - ne 6lj (héber), sziplr - mese, torténet (héber), ahava amiti
- igazi szerelem (héber), megila - levél (héber), olézott - bevandorolt (héber), lib-
ling- kedvenc (német), haikari - a Iényeg (héber), mea sarim - ,,szazkapu negyed"
Jeruzsalemben, a nagyon vallasos érzelmdiek lakohelye, kimuvan - persze, ter-
mészetesen (héber), JAm Kinneret - Genezareti t6 (héber), pélisi truckdriver - len-
gyel teherautd-sofér (jiddis, angol), pardesz - gyimolcsos (héber), csik-csak - egy-
kettére (héber), approach - megkézelités (angol), dam ra - rossz vér (héber), Gott
sei dank - hala Isten (német), bli szavlanat - nincs ttrelme (héber), at batucha? -
biztos vagy benne? (héber), bétach - biztos (héber), eminent clerk -
mintahivatalnok (angol), | would prefer not to - inkdbb nem tenném meg (angol),
aval ani lo roca - de nem akarom (héber), cruel - kegyetlen (angol), mevugar - fel-
nétt (héber)

116



FORGACH ANDRAS

AKI VAN

Scherter Judit beszélgetése

,.Minden észlelésben csupan a tulajdon allapotodat
észleled, s egyaltalan nem észleled azt,

ami nincs benne az észlelésben."

(. G. Fichte)

Sch. ].: - Chan Chu izgatott kivancsisaggal késziilt az Tréval torténd beszélgetésre, ésfurfango-
sabbnalfurfangosabb kérdéseket eszelt ki. A ra egyébként nem jellemz§ izgatott kivancsisag oka az
volt, hogy mivel nemcsak olvasta az ré miveit, hanem egy fatélis véletlen folytan hossz( éveket
toltétt vele egy kolostorban, mi tdbb, kézos, tdgasnak és kényelmesnek egyaltalan nem mondhaté
cellaban, igy az iré lehetséges valaszait az furfangos kérdéseire mar elére tudta. Tehat - mosoly-
gott Chan Chu, mikézben megvakarta a labanal kéjesen elnyujt6z6 paradoxon rézsaszin hasat - itt
az ideje, hogy foltegyem neked az els@ kérdést, amit természetesen a Mesteremtdl tanultam - hol-
ott, amint az kéztudott, sosem volt Mesterem  Hogy vagy? Es 6riilsz, hogy vagy?

F. A. (nevet)

- Ne nevess, hanem vélaszolj, kérlek!

- Oriilok, hogy vagyok. Mert élvezem azt, hogy mulik az id6. Mar 6tvenkét éves va-
gyok, igymond nagypapa korban, anélkil, hogy gyerekeim lennének. Ezért még mindig
fil statuszban vagyok. Ugyanakkor pocakom van, 6szlilok, kopaszodom... De ez isj6. Az
élet gazdagsagéat élvezem. Es persze megprébalok lefogyni, hossziira névesztem a haja-
mat.

- ldézek téled valamit: ,,Nem érek ra élni, ha irok. Nem érek ra irni, ha élek. De, ha nem
élek, akkor nem frok. Es ha nem irok, akkor nem élek."

- Szeretem paradoxonok mentén megfogalmazni avilagot. Talan azért, mert mar gye-
rekkoromban is egyszerre volt a vilag érthetetlen és csodalatos. Emlékszem, amerre isko-
laba jartam, a Naphegyre vezet6 egyik 1épcsén volt egy csatornafedél, ami alatt csobogott
a viz, és én mindig megalltam ott és hallgattam a csatorna hangjat, csodalatos élmény
volt. Hétéves koromban mar, ha tetszik, ez filoz6fiai élmény volt - egy baratom kés6bb,
az egyetemen, mikor elmeséltem neki, csatornafiloz6fusnak nevezett -, avilag 1étezésérol
tudositott, a természethez tartozott ez a vizcsobogas. Ugyanakkor az csak egy praktikus
célokat szolgéald csatorna volt, amiben tudjuk, mi minden folyik el. Mindig ebben a ket-
tésségben éltem. Emlékszem arra, amikor még egyaltalan nem ment az iras, csak tudtam,
hogy ir6 akarok lenni, a lakételeprdl, ahol éltem, kimentem a piacra, és ott bAmultam a
gyUumolcshalmokat, és probaltam megjegyezni, hogy milyenek. Nem irtam err6l soha, de
valamilyen moédon kapcsolatba kertiltem a gyumaélcshalmokkal.

- Miért akartal ird lenni?

- Még nem voltam hatéves, amikor nagyon szerettem volna egy zongorat, vonzottak
azok a fekete-fehér billenty(ik, és azt képzeltem, milyen csodalatos lenne, ha tudnék azo-
kon jatszani. A rendszere is tetszett, hogy fekete és fehér. Biztonsagot adott a gondolat,
hogy ha zongoran tudok majd jatszani, akkor mindent tudok. Apam utélta a zenét,
anyam ugyan imadta, de nem volt pénziink zongorara, és valamiért a zeneiskoldba sem
irattak be. De annak ellenére, hogy igy nem is tanultam meg kottat olvasni, kbnnyen meg-
jegyeztem a hangokat, az iskolai kérusban szopranszolét énekeltem, agy, hogy senki sem
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vette észre, csak imitalom a kottaolvasast. Nagyon fontos volt nekem a zene, és miutan
nem kaptam zongorat, a sz6-zene maradt meg. A szavak zenéje. Nalam az iras els6sorban
zenei munkalkodas a szavakkal. Zaréjelben jegyzem meg, akin nem érzem, hogy zenét ir,
az szamomra nem is ir6. Persze el kell mondanom azt is, hogy apam uGjsagiré volt, nagy-
apam iro6 és mifordito, tehat a szonak volt azért kultusza a csaladban. Egyébként is, a zsi-
do csaladokban altaldban megfigyelhetd a Biblidra visszavezethetd erés sz6-kultusz. Hat
igy talaltam meg a szavakban azt a lehet6séget, amit sajnos a zongora mellett nem élhet-
tem ki. A szavakat, ugy éreztem, talan konnyebben is uralhatom. Aztan kiderult, ez sem
olyan egyszer(. Sokdig nem tudtam, hogy ha valakinek iréi ambicioi vannak, az nemcsak
abbol all, hogy lell és ir, hanem két része van az ir6-létnek, az egyik valéban az, amit az
ember megir otthon, a masik pedig, hogy létrehoz a vilagban egy ir6i személyiséget, egy
ir6i nevet. Csehov ezt mar hldszévesen tudta, de én kicsit kés6n olvastam szamomra na-
gyon hatasos, fiatal ir6knak szant tanacsat, amikor is ahelyett, hogy azt mondana, gyuijts
élményeket, és napi nyolc orat irj, azt javasolja: menj ir6k kézé, baratkozz irékkal, akkor
leszel ird. Addig tényleg azt képzeltem, az irds éppolyan maganyos tevékenység, mint ha
valaki énekelget maganak a kertben vagy fuvolazik, és abbdl majd lesz valami. Es csak
nagyon lassan tanultam meg, hogy az ,,iroi létezést" is meg kell teremteni. Hatalmas var-
gabet(t irtam le kézben a szinhazon keresztil, és nagyon lassan érkeztem meg az irok
koze.

- ,,Pont olyan gonosz, mint amilyen te vagy. Romlott és kiméletlen, mint amilyenekké
mindannyian valtok, kik egymast nézitek, bamuljatok a vilag helyett" - olvashaté az Aki
nincs cimd kotetedben. Egy irérdl irod?

- Nem, ez tulajdonképpen a szinhéazi létezés 6sszefoglalasa. Azé a szinhazi vilagé,
amelyben - én, aki mindig ugy képzelem magamrdél, hogy maganyos ember vagyok, aki
Uldogél egy kertben vagy a szobajaban, és gondolatokat ir fol, s6t esetleg szerzetesnek
megy szoval, ahol megtanultam egy olyan viselkedési format, amelyben foyer-
csevejeket folytatok, 6mlik a szambol a sz6, értén bélogatok és elemzek, kedves vagyok
mindenkivel, kézcsokokat osztogatok. Voltam dramaturg Kecskeméten, aztan a Varszin-
hazban, a Népszinhazban, végll a Nemzeti Szinhazban, de szerencsére azt mar elég ha-
mar otthagytam. Viszont, mivel mar vagy hisz szindarabot irtam - néhanyat megvalési-
tottak, néhany megbukott, néhany sikeres volt -, el kell azon gondolkoznom, lehet-e
véletlen a szinhazzal valé kapcsolatom. Mindenesetre megtanultam kozben dialégust
irni, ami fontos. Példaul Truman Capote szerint ajol elhelyezett, hiteles parbeszéd teszi a
regényt.

- Nemigen vannak dialégusok az Aki nincsben.

- De, toredékesen azért vannak. Persze, ez egy elsé kényv, ami nagyon sokaig vara-
tott magara, ezért nagyon sok minden belekerilt, és talan ezért van egy picit tiveg mogot-
ti hangulata. Ha van is benne néhany novellanak nevezhet§ iras, az is mindig egy alig tit-
kolt életrajzi mozzanathoz kotédik, még ha egyébként fikcids elemekkel keveredik is. Es
nem volt fontos szamomra - hiszen emlékek jelennek meg, a szerepl6k szinte elméleti ki-
vetitések targyai-, hogy azt irjam meg, ahogyan 6k beszélgetnek egymassal. Mindig jelen
van a f6h6s szubjektivitasa, a fiktiv f6hdsé, aki ezeket a dolgokat, iugymond, elmeséli.

- Nem véletlenll tettemfel az elsd kérdésemet Chan Chuként, ezzel akartam ugyanis illuszt-
ralni, hogy sikerlilt megteremtened egy létezd hést, egy furcsa, gyakran bosszantd figurat, akit
mint wa jang babut mozgatsz, de aki persze a te Bovarynéd.

- Nagyon pontos. llletve 6rtilok, hogy igy olvastad a kdnyvet, mert akkor ideélis olva-
som vagy. A Chan Chu-figura, te tudod, egy falusi hazban sziletett meg, ahol egy téli hé-
napot toltottem egyediil, azutan, hogy egy igen egyszer(i barati kérdésre - amely pusztan
arra iranyult, hogy mivel foglalkozom akkor éppen - elborzasztdéan zavaros, szégyellni-
val6 valaszt adtam. Nagyon rossz id6szaka volt ez az életemnek, és a vadlaszomban sem-
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mi olyan nem &allt - magam is rémilten hallgattam magamat ami valamilyen médon
tényleg ram vonatkozott volna. A barat igazi j6 baratnak bizonyult, 6szintén megmondta,
mennyire lehangolta a valaszom. Akkor, féként e barati intelem hatasara, felmondtam a
szinhazban, és kdvetkezett ez a téli hdnap a tiszaugi hazban, ahol naplét kezdtem irni. A
kényv a naplé formajabol nétt ki, azokkal az ugralasokkal, abban a kicsit kaotikus gon-
dolkodasmodban keletkezett, ami ndlam mindig érvényes. Sokan vagyunk ezzel igy, de
nem mindenki meri beengedni a formaba. A Chan Chu pedig egyértelmien a nevembdl
jott: Forgach Andras, a Chan megvolt, és a Chu jatékosan hozzakerult.

- Ezt nem tudtam.

- Orilsk, hogy meg tudlak lepni. Egyébként az volt az érdekes, hogy leirtam az elsé
Zen-torténetet, és mintha félhasitottam volna egy bugyrot, egy iszakot, amib6l egyszer(-
en 6mlottek ezek a mondatok. Nem volt mindegyik j6, de valamilyen mddon akkor éltem
at el6szor, hogy a személyiségem erre a formara egyszerten radmlik, rAbugyog, nem tu-
dok hatart szabni annak, hogy mit irok meg. Amit addig irtam, abbdl is sok mindent t6ké-
letesen beilleszthettem. HUsz évvel azelétti feljegyzések, probalkozasok hirtelen értelmet
és format nyertek. Es az az allapot, amibe igy negyvenvalahany évesen keriiltem, egyszer
csak a szemem el6tt azonnal mondatokka valtozott. Eddig ez soha nem volt, nyilvan kel-
lett hozza egy mélypont, hogy elkezd6djén. Meg tulajdonképpen egy barat csal6dottsa-

- A konyvfiulén az all, hogy regény. A regény az én konzervativfelfogasom szerint elindul va-
lahonnan, tart valahova, és szerencsés esetben meg is érkezik. Ez a kdnyv... Hogy is mondjam...
Az jutott eszembe, gy dolgozol, mint a régész az asatason. Apré darabok keriilnek eld, letisztoga-
tod Oket, felreteszed, aztan egyik-masik megint a kezedbe kerll, megint lekapargatsz réla egy kis
agyagot, majd bekened olajjal, hogy jobban latsszék a szine, érvényesiiljon az anyaga, keresel hozza
még darabokat, azokkal is elbibel6dsz, majd osszeilleszted 6ket. Osszeall valami, mondjuk, egy kor-
s6, de nincs meg minden darabja, lukak vannak rajta. Ez nem zavarja meg az embert a m(iélvezet-
ben, inkabb kivancsiva teszi. Mi volt még, amit nem lathat? Hiatusok kényvének is nevezhetném
az Aki nincset.

- Teljesen pontos! Egyébként a cime is ezt tikrozi.

- J6 cim.

- Igen, 4gy mondanam, hosszu tavld cim. Az Angyalarca kigy6 helyett lett, mely cim
alatt korabban megjelentek bel6le részletek. Megtehettem volna azt is, ha teljesen
mazochisztikus vagyok, hogy ezen a kdnyvén dolgozom életem végéig, amig nincs min-
den belefoglalva. De természetesen tudom, vannak dolgok, amiket éppen csak sejtetni tu-
dok, és talan elérkeztem a peremére annak, amit szerencsés ebben a formaban megirni.
Ez az 6t konyv - 0t fejezet elég j6 szerkezet ahhoz, hogy megtartsa ezeket a valéban hiatu-
sokra épuilé szovegeket. Ugyanakkor persze az anyagnak is igazinak kell lennie. Az na-
gyon fontos volt szamomra, hogy igazi kézlés, valédi dolog, azt is mondhatnam, vérvalé-
sag is legyen benne. A mai magyar irodalomban két tendencia érvényesil, az egyik
jellemzéje a mondatokkal valé jaték nagyon magas szinvonala, ha tetszik, hermeneutikus
irasmod, ami részben magardl az irasrél sz6l. A masik vonulat, amit kevesebben (iznek,
és én inkabb ide szeretnék tartozni, az vastagon az életrdl szol.

- Azt hiszem, te keverve (izod.

- lgen, de az mar jo, ha 6ssze tudom keverni. Nekem attol iras egy iras, regény egy re-
gény, hogy a térténetben valami nagy baj is torténik, és valamit megtudok az életrél. At-
tél még nem az, ha valaki tehetségesen monologizal.

- Monolbgként olvashatok az Elet és Irodalomban megjelené Zehuze cimii irasaid. Ezek,
ugye, részletek egy kész(ilg regénybdl.

- Igen, és az Aki nincsnek abban az értelemben folytatdsa, hogy néhany szerepl6je azo-
nos, és bizonyos novellisztikus kezdeményei megtalalhaték az Aki nincsben. Zehuze hébe-
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ral azt jelenti: ez van, ilyen a vilag, ez visszatéré fordulat a nagyanya levelébdl, amit a la-
nyanak ir. Tehat az ,,Aki nincs" utan az ,,Ez van". Egy hetven éven at tarté levélfolyam
két ember kozott, de csak egy iranyba mennek a levelek, tehat dialég, monolég forméaban,
mert csak a valaszokbdl deril ki, hogy mit ir a méasik. A nagymama gyermekkori vilaga-
ban él az anya, mert visszakerult Palesztinabol Kbzép-Eurdpaba, és az anya gyermekkori
vildgdban él a nagymama, mert ott maradt Palesztinaban, a kés6bbi Izraelben. Mindket-
ten sovarognak a masik vilaga utan, egyikik sincs a helyén, mindketten idegenek ott,
ahol vannak, a masik pedig a hazat jelenti a szamukra, ennek a feszliltségét aknazza ki a
regény, amely egy Garcia Marquez-i értelemben vett fordulatos csaladregény is lehetne,
Molly Bloom Ulysses-beli monolégjanak mintajara, tudatfolyam, ami ott gérgeti maga
el6tt a szazad minden eseményét, két szamUizott ember kdzotti szlintelenil szikrazé kap-
csolatban. Kirajzolddik két olyan kultura - és egy kettészakitott csalad - képe, amelyek
egyaltalan nem tukrozik egymast. Igazan kilonleges feladvany az irénak: hogy ne
vesszen bele a szlintelen aradasba, ne legyen a kdnyv parttalan. Ebbdl a szempontbol a
Chan Chu-regény gyokeres ellentétével allunk szemben.

- El szoktam olvasni ezeket a részleteket, de bevallom, néha eszembe jut, hogy tulsagosan szi-
gordan tartod magad ahhoz a kijelentésedhez, miszerint ,,nem szabad agyontisztitanod min-
den mondatot”. Persze végiil is nem baj, mert bele lehetfeledkezni ebbe az aradd prozaba. Azt is
irod: ,,Szép szévegeket irni, az még nem irodalom, mondta a mester. A szovegek szépsége
ugyanis egyaltalan nincs bels 6sszefliggésben sem a szépséggel, sem a szavak jelentésé-
vel, a szovegek szépsége természeti jelenség, amely fol6tt csupan a latszat szerint van ha-
talmunk.”

- Hat ez igy van, és orulok, hogy sikertlt leirnom. Mert az is nagy élményem, hogy
amit az ember akaratlagosan csinal a m(ivel, soha nem tud olyan fantasztikus lenni, mint
amikor egyszer csak megtorténik magatol, és szép. Magyaran, ha olyan érzése tAmad az
embernek egy mondatra ranézve, hogy az megvan, akkor az megvolt, akkor azt te nem
akarhattad, mert abban a percben, ahogy elkezded akarni, elrontod.

- Az akarasrol jut eszembe, te igen sok mindennel akarszfoglalkozni mint a nemzet napszamo-
sa -forditasz, prozat, kritikat, forgatokényvet, szindarabot, esszét irsz, rajzolsz, nyilvanosan be-
szélgetsz, moderator vagy a Traféban, a Goethe Intézetben, mindentfelsoroltam? Vagy egyszer(-
en nem tudsz nemet mondani? Nemfélsz attol, hogy szétforgacholod magad?

- Ez komoly probléma, még a mai napig is, pedig most mar megengedhetném ma-
gamnak azt a luxust, hogy ne véllaljak el mindent. Erdekes médon, miéta nemrég meg-
nyertem az Edes anyanyelviink palyéazatot, ami tekintélyes 6sszeggel jart, figyelem maga-
mat. llyenkor az ember, ugye, szabadon azt tehetné, amire éppen kedve szottyan, nem
kell cikkiras, alkalmi dolgok, forditas miatt allanddéan Orlando Furios6ként ravetnie ma-
gat a komputer klaviatarajara. Viszont miéta figyelem magamat, rajoéttem, hogy gyakran
azért vallalom el, mert nem akarom azt, aki folkér - ha elég személyesnek érzem a kérését
-, visszautasitani. A nemet mondas tudomanya nem adatott meg nekem. Gyakran vi-
szont a kivancsisag sarkall egy munkara. Hiszen példaul Fist Milan naploit soha nem ol-
vastam volna el, ha nem vallalom, hogy irok réla. Gyétr6dtem vele rettenetesen, és hona-
pokat cslisztam a megirasaval, de igy legalabb elolvastam Fist Milan napldit. Tehat az
esetek jo részében mindig kapok is vissza valamit, (j tudassal gazdagitom magamat. De
természetesen szétszedi az embert, ha egy nap haromféle munkan kell dolgoznia, és ab-
bol egyik sem az, amin kellene. A sajat m(vén.

- Egy Benjamin Britten-operarél, a Peter Grimesrdl A kudarc zsenialitdsa cimmel irt kri-
tikad és a mar emlitett Gonosz siker cimd koteted kinaljafel, hogy felvessem a kudarc és siker
témajat.

- Teljesen Osszefiigg a kett6. Harminckét éves voltam, amikor A jatékos cimi darabo-
mat a Katona Jozsef Szinhaz bemutatta. ,,Ez tizenot el6adast fog megérni” - mondta ked-
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vesen Galgoczi Erzsébet irond a premiervacsoran. Tizenhetet ért meg. Széval megbukott.
Es évekkel késébb, pontosan emlékszem, a Szent Istvan kératon ballagtam épp a Duna
felé, lelkemben kis rézsedalokkal, és meg kellett allnom, a felismerés ereje megallitott, ra-
jottem, hogy én meg akartam bukni. Rajottem, hogyan m(ikédik az akarat mechanizmu-
sa. Hogy mennyi eszkézém lett volna megakadalyozni ezt a bukast. Hogy nekem fonto-
sabb volt 6ntudatlanul is, hogy ez a dolog megbukjon, mint hogy ne legyen. Inkabb
legyen és bukjon meg, de ne ne legyen. Tehat akkor rajottem arra, hogy az ember azt
akarja, ami torténik vele, csak nem ismeri sajat akaratanak a mechanizmusat. Amikor
megismeri, nagyon sok mindent ki tud védeni. Mindent nem, de elkezd tudni akarni dol-
gokat. Az is vilagossa valt, hogy rengeteg minden, ami az életemben tortént, nevezzik
csapasnak vagy bajnak, tulajdonképpen mélyen dsszefiigg a személyiségemmel, és ezért
nem foghatom fel kivilrél jové rosszindulat, gonoszsag eredményének. Azéta is meg-
gy6z6désem, hogy bizonyos helyzetekben az embernek sziiksége van arra, hogy meg-
bukjon. Ami a Gonosz sikert illeti, a mottot nem véletlentl a Petri Gyorgy altal forditott
Malcom Lowry-vers adja: ,,A siker pusztitébb, mint a tlizvész, mert elégeti a lélek bens6
hazat." Petri nagyon megrettent, amikor Kossuth-dijat kapott, Ggy érezte, hogy az egy
sirk8, ami agyonnyomja. Akarmennyire is félvallrél tudta venni a vilagot, ettél megijedt,
mert komolyan is vette a sikert, ami bizonyos értelemben killigozza, megoli a személyisé-
get. Most taladlkoztam Ulickajaval, aki arrol panaszkodott...

- Bocsanat, hogy kdzbeszdlok, de masok sikereirél beszélsz. Ha a kudarc a sajatod volt, legyen a
siker is az.

- A sikerem furcsa, lopakodo siker. Taldn azért van ez, mert mi otthon a legoptimis-
tabb vilagnézettel egyltt egy totalis kudarcstratégiat szivtunk magunkba az anyatejjel
egyutt - a harcosan optimista, vilaigmegvalté ideoldgiaval egyszerre, egyidében az on-
megvalositas képtelenségét, a személyiség és a valosag kibékithetetlen ellentétét, a teljes
szellemi, individualis cs6dot, s6t, ennek a mazochista gydnyorét. Ezért lehet, hogy igy
élem meg. Néha nagyon meglep. Egyrészt nem érzem a statuszomat a magyar irék hie-
rarchidjaban. Tehat nem tudom, hol vagyok. J6 lenne, ha nem mérném igy magam. De
Mikszath is megirta, hogy az irok kdzétt kialakul egy hierarchia, amit ugyanuigy tisztelet-
ben tartanak, mint az arisztokratak. Amikor két iré talalkozik, pontosan tudjak, hogy me-
lyik a kiraly, herceg, baro vagy az egyszer( ajtonallo.

- Parasztlecsapas lenne, ha megkérdezném, te hol vagy.

- Csapd le a parasztot, megmondom! Almomban sokkal jobban szenvedek ett6l, mint
ébren. Almomban allandéan irodalmi ajtonallé vagyok, vagy egy jatékbarlangban viz-
hord6 fil. Es ez azt mutatja, hogy rettenetesen nagy hitsagok dolgoznak bennem is, amit
viszont ébren nagyon j6l tudok kezelni. Nem azt jelenti, hogy elfojtom. Tudomasul ve-
szem, hogy aki mar mivészetre, irésagra adta a fejét, ezt hiasag nélkil nem tudja csinal-
ni. Viszont a sajat hiishgom legaldbb annyira szdérakoztat, mint a masoké. A legtébb no-
vellam ezzel foglalkozik: ha annyira nem fontos, akkor miért fontos mégis? Honnan ez az
égetd, viszketd vagy, hogy legyek valaki?
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DARVASI LAsSzLO

Viragzabalok
(regényrészlet)

Nem akadt ember Szeged varosaban, aki megmondhatta volna, Mama Gyokér
hanyadik esztendejét tolti az élet korforgasaban. Eletkorat éppuagy becsulhették
félszaz esztend6re, mint tizenttre. Nem tette boldogga 6t eme sajatossaga, de
nem is igen bankodott miatta, Mama Gydkér méasfajta viszonyban volt az id6 fo-
lyasaval, mint az atlagos halanddk, akik folyton az érakra pislognak, vagy a ka-
lendariumok lapjain karikdznak szamokat és hdnapneveket, és aztan a dolguk
utan rohannak.

Az emberek olykor joggal gondolhattak, hogy Mama Gydkér méhe mar meg-
békélt a terméketlenség nyomasztd élményével. Ragyogo, langyos 6szi napra
ébredt a varos, &m Mama Gyokér oreg volt és tisztelni valo asszonysag, hizta a
labat, a melle megereszkedett, rancok arkai szabdaltak keresztiil s kasul az arcat.
Csakhogy aztdn maésfajta napokon, zGzmaratol szikrazo, téli reggeleken vagy
szeles nyari délel6ttokon egészen megvaltozott. Hatalmas testének szabadon
maradt tagjai, hasos karja, pirospozsgas arca és mélyen szabott dekoltazsa on-
totta a fényt, és a tekintetébdl is olyan egészséges frissesség aradt, hogy egy at-
utazo6 idegen, ki nem ismerte, legfeljebb tizenhat esztend6snek gondolhatta az
asszonyt. S ha a tovaringd, sulyos szoknyazuhatag utan bamult, a bakfis zavarba
ejté méretei miatt még percekig elképedt dbrazatot vagott.

Kislany ez, de miféle kislany?!

Orias kislany, hatalmas kislany,

ne szaladj annyira,

ne rohanj annyiral!

Jott Mama Gyokér, és ugy verte fol a Karasz utca konnyd, sarga porat, hogy a
kavargé fold csillogd ruhanak tetszett. Vagy a rokusi sz6l6k zélden hullamzé
tengerébdl bukkant el8, akar egy foldhercegné. Ilyenkor a hajdban mindenféle
virdgok pompaéztak, mert ha csak tehette, szarkaldbbal, tiindérrézsa szirmaival,
moha zoéldjével, csalanvirdggal vagy golyahirrel ékesitette magat. Nyakbavalo-
ja, csuklodisze rendre fonott kutyatejvirag volt. Maskor a Tisza partjan libegett
végig, botladozott a szaradni szétteritett halaszhalok, eldobott lécek, fakupacok
és a partra von ladikok kozott, és nem volt egyéb, mint szdzhusz kil6 romlatlan
artatlansag, akit nemhogy megkérnyékezni botranyosan illetlen magatartas, de
mar kihivé pillantadssal méregetni is stlyos otrombasag lett volna. Nem is ban-
tottak a halaszok, legfeljebb a kezébe nyomtak egy méretesebb keszeget, pon-
tyot. Aztdn megint eltelt néhany nap, s Mama GyoOkér a Buzapiac magoktdl ro-

A regény els6 fejezete a Jelenkor 2005/1. szdméaban olvashat6. (A szerk.)
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pogé foldjén vagy a Kenyérpiac cipdskaskai kézott Glt reggeltél alkonyatig, és
csak arult. Bugé hangon kindlgatta a portékait, melyek csak az 6 hatalmas tenye-
rében tlintek atlagos méret(inek. Kévér gyodkereket, hatalmas céklasziveket, va-
I6szer(tlenil husos kaposztaleveleket, gyerekfej nagysagu burgonyat vagy
maga fonta halfogd halot, macskafogbdl reszelt horgokat mutogatott, s gy tet-
szett, mintha szaz éve vagy talantan 6tszaz éve ulne a kenyereszsakok halma ko-
z6tt, s mormolnd jellegzetes, bugéd hangjan:

vedd meg, ember,

vidd haza, ember,

vedd meg, ember

vidd haza, ember.

Fecsegtek, pletykalkodtak vagy csak ahitatosan képzel6dtek az emberek
Mama GyOkér szarmazasardl. Némelyek szerint Mama Gyokért balkani fimu-
zsikusok hoztédk a varosba, és mar akkor olyan kdvér volt, hogy valésagos csoda,
hogy a Tisza partjaig, az Ggynevezett Boszorkany-szigetig el tudtak cipelni. Vé-
gul a ferencesek temploma elé raktak, kezébe tettek egy jokora gyokeret, masik
kezébe vizesttml6t nyomtak, és még utoljara megsimogatva az 6lét elblcstztak
téle. Mert, suttogta az, akinek volt batorsaga és kedve ilyesmikr6l fecsegni, a fa-
muzsikusok szallitjak az embert és szallitjdk a sorsot, és nem csak szerencsétlen-
séget, de a boldogsadg maradékat is! A fimuzsikusok elviszik és visszahozzak a
lelketeket és az anyétlan, apatlan, magatehetetlen testeket! A vér surrogasat idé-
z6 zengjuk arra is képes, hogy a Vasarhely hataraban elhagyott csecsemd&re majd
jéval tavolabb, Széregen vagy a dorozsmai Uton taldljunk. Volt a legenddknak
ilyesféle valtozata, nem is egy. Ha tehat igaz a sz6beszéd, a flimuzsikusok Mama
Gyokért akkor hoztdk a varosba, amikor a szdrazsagtol sujtott ezerhétszazhu-
szonnyolcadik és a kdvetkez§ esztend6ben boszorkdnyokat égettek a Tisza szi-
getén. Vagy akkor kertlt a varosba Mama Gyokér, amikor megszuletett a ma-
gyarok els@, valédi regénye, az Etelka, és Dugonics Andras, a regény iréja letette
a tollat, s a libeg6 gyertyafénybe bamult. Vagy talan akkor keveredett dssze a
délrdl és az északrol fujt por, hogy ilyesféle ember legyen bel6le, amikor a Tisza
1830-ban eléntdtte a varost, és iszonyU pusztitadst végzett, majd visszavonult,
hogy vérszivékat, koszt és mocskot hagyjon maga utan. Senki sem tudott bizo-
nyosat Mama Gyokér érkezésérél és szarmazasarol. Nincs adat, kronikas fol-
jegyzés, hivatali beszamolé arrdl, hogy Mama Gyodkér midta él a varosban. A Ié-
nyeg csupan annyi, hogy aki ma fiatalnak és tidének latta Mama Gyokért,
holnap akar 6soregnek, kedvetlennek és félelmetesnek fogja latni

Az asszony olyan volt, akar az anyaféld. 1d6rél id6re Gjjasziiletett, bizonyos
napokon pedig tetszhalalt halt. Tudott enni a s6s szélbdl és a fekete foldbdl, s
Oszi reggeleken, amikor s(rd kod bélelte ki az utcakat, amikor a para ugy go-
molygott a vonuld viz felett, mintha maga a halal ladikozna a folyé kézepén, a
kozeli utcasarkon fényesség tamadt, s latni lehetett, hogy Mama Gydkér issza,
harapja és nyeli a kdd vattajat. Ahogy mas a vizet vagy a bort, 6 gy habzsolja
hatalmas mellkasaba a gomolygo parat. Télen jégcsapokat tordelt, s er6s fogso-
raval elropogtatta a karvastag dgakat. Lehetett ilyesmikre gondolni vele kapcso-
latban. Lehetett &brandozni, és lehetett képtelenebbnél képtelenebb térténeteket
kiotodlni, &m ha valamelyik szegedi utcan, téren vagy a hatarban szdrakozottan
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ballagé Koszta Nyikiforovval talalkozott, a széles mellkasU, bekecses férfi illen-
d6é meghajlassal Gdvozolte, s ha Mama Gyokér nem kérdezett t6le semmit, ha
nem kért t6le valami csekély szolgalatot, akkor a flimuzsikus sem okvetetlenke-
dett. Mint akik félik, de ugyanakkor tisztelik egymast.

Bizonyos lIényekkel szorakozottabban és nagylelk(bben banik az id§, mint a
tobbiekkel, akiket kdnnyedén kifényez, haszndlja Gket erre a josagra és arra a
bajra, majd lassan elrozsdallja, s egy varatlan pillanatban részvét nélkil tori ket-
té az életiik maradék kenyérhajat. Mama Gyokér olyan ember volt, aki nem tar-
totta szilkségesnek, hogy napok vagy 6rak pontossagarol fontoskodjon. Ha azt
mondtak neki, jaj, drdga Mama, nehogy ugy jarj, mint aboszorkanyok, akiknek a
segge ala rozsét hordtak a serény szegediek, és aztan elégették éket, Mama Gyo-
kér homloka Ugy szaladt rancba, mintha egy éles, tegnapi emlék terhével kellene
szamot vetnie. Mama Gyodkér nem mondhatta, hogy mindjart, hogy azonnal
vagy tustént, neki az efféle szavak semmit sem jelentettek. Ahogy neki az is
mindegy volt, melyik nap delel6jét kongatja éppen az alsévarosi templom ha-
rangja, melyik év melyik napjat szamolgatja a szegedi zsidd, melyik kifestett ho-
napszamot lehelgeti korbe a keresztény, és melyik napszakban fénylik fel a
szerb templom ikonosztaza. Mintha hiznék a fekete vasznat a fold felett, jott az
arnyék, aztan tovahaladt, és 6 nem észlelte, nem is latta. Mama Gy®kér nem lat-
ta, hogy a délel6tti fényfoltokba miként fordulnak bele a méhziimmaogéstdl han-
gos virdgfejek szerte a kertvarosban. Nem latta, hogy most arnyék feketéje ragja
a levélszérakat. De a viragot néha letépte. Aztan a hajaba tlizte. S ha megunta vi-
selni, a szirmokat szépen mind megette. Mama Gyodkér nem is bocsatotta meg a
sorsnak, hogy tobbet kell szenvednie, mint masnak, ha ugyan az egyik vagy a
masik ember szenvedése 0sszemérhet6. Ennek a gyereke hal meg idejekoran,
amaz a szllei elvesztése miatt lesz bliskomor és tanécstalan, holott az atyai kezet
mar régen ellékte magatdl, s tdbbszor valasztott keresztutat az énfejlisége, mint
a vérei tanacsa alapjan. Megint méas a hidbavald szerelem miatt 6rjéng a hajat
tépve szotlanul, s indul neki egy éjszaka a Tisza sotét hompdlygésének.

A dult tekintet(i, szerencsétlen asszony is, aki megtalélta a I6szerraktar rom-
kodzott a kdcbabat, most jarni tanitja a gyermeket.

Jar a baba, jar,

nem halott, nem halal.

Jar ababa, jar,

él a baba,

halalt talal,

életet talal.

Mama Gyokér altalaban maga oldotta meg a testiség dolgat. Ha nem birta to-
vabb a nélklilozést, s képtelen volt elviselni 6lének nyugtalansagat, egyszer(ien
valasztott férfit maganak. Nem gyakran esett meg ilyesmi, évente talan néhany-
szor, &m ha Mama GyOkér elhatarozta, hogy himre van sziksége, mert tlirhetet-
len vagy kinozza, hogy férfiderekat szoritson két hatalmas combja k6zé, nem
volt apellata. Ha gyonyor( alakja alatt megreccsent egy kilvarosi kocsma faki-
szObe, nyomban elhallgattak a legények. Vagy szélesre tarta az elegdnsabb urak-
kal hivalkod6 Oroszlan kavéhaz ajtajat, s a szivarfist, mint valami kdnnyd, kék
kendd, nekilédult, méaris menekilt a hirtelen tamadt huzatban. Csond lett. A

ja
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mozdulatok megmerevedtek, az éppen nyerd kartyalap, egy zsirosan fényld tok
asz a leveg6ben maradt, akarcsak a kitatott sz4j felé emelt anizsos pohar. Még a
durvébb lelkl, a csizmaszarukban bicskat hordd kalandorok se mozdultak.
Mama Gyokér korbetekintett, s némi vizsgalodas utan felsdhajtott. Varazslato-
san szép és tiineményesen nagy volt rajta minden, a szeme, a szaja és a melle, &m
e nagyséag ilyesféle alkalmakkor sohasem tulzést vagy mértéktelenséget jelen-
tett. S6hajtasa pedig azt lizente, dontott. Ramutatott egy férfira, és a kivalasztot-
tat egyszer(ien magaval vitte. Altalaban nem sz6lt Mama Gydkér, nem indokolt,
nem magyarazkodott. Olykor ennyit mondott mégis,

vedd el bel6lem, férfi, amire nincs sziikségem,

vedd el, csak el6tte gyere velem.

Kevésbé joindulattan azt is lehet mondani, hogy az asszony elhurcolta a ki-
valasztottat. Az illet6, akire a hlsos ujj rdmutatott, kényszeredett lassusaggal
emelkedett fel a helyér6l, aztan hatranyulva kapaszkodott meg a széke tamlaja-
ban. Hitetlenked§ pillantdsa korbejart a helységben, mintha azt akarta volna
mondani, 6, szent ég, hat én is, hat velem is megtorténik, mikézben pir ontotte el
az arcat, am végul Mama Gyokér utan lépett. A kdzelmultban egyszer fordult
el6, hogy egy sapadt, vékony ember megrazta a fejét, miutan ramutatott Mama
Gyokér ujja.

Nem lehet, mondta a férfi.

En még nem halhatok meg, suttogta remegve.

A teste megfeszilt, s Ugy kapaszkodott az asztallapba, hogy lassan kifehé-
redtek a kdrmei. Mama Gyokér bamulta néhany pillanatig, aztan odahajolt a
madarszer( archoz, és egyszer(en ralehelt.

Nem is halsz meg, csak egy kicsit.

Aztan a férfi szajaba dugott valami fehér gyodkeret, amikkel mindig tele volt a
szoknyakorca, ingujja vagy a zsebe. A tanacsnoki irnok meghajolt, s réveteg te-
kintettel, a gyokeret ragcsalva szolt a tobbiekhez, bocsanat, uraim, a tényallas
megvéltozott, de nem felejtek el visszajonni. Bocsanat, szélt elmélytilé hangon,
holnap Ujra ugyanekkor és ugyanitt, és maris Mama Gyokér utan Iépett. Senki
nem flizétt megjegyzést hozz4a, senki nem nevette el magat, csak egyvalaki vette
a pimaszsagot, hogy Mama Gyokér utan szoljon.

Sajnos, Mama, megint rosszul valasztottal

A fekete arct ember olyan pimasz tekintet(i volt, hogy pusztan alénye sértés-
nek tetszett. A szivarozé Féreg Ur gondosan a foldre verte a hamut, s talan még
megtoldotta volna a gunyt, ha egy finom kézfej nem ereszkedik a véallara. Levél
ur hajolt a fuléhez, 6 suttogta fedddn, ej, €], Féreg Ur, maga talan a templomba
megy, ha pénzre van sziiksége, mire Féreg Ur szélesen elvigyorodott, hat oda is,
kedves baratom, ha az adét szamolgatja a templomszolga. Féreg ur menthetet-
len volt, mert soha nem tudott olyan tenni, ami igazi gonoszsag lett volna. Nagy
csattanassal zarult az ajté a vézna tanacsnok mogott. Akik a kdvéhazban id6z-
tek, tudtak, holnap majd Ujra latjak a baratjukat. Es ha Ujra latjak, nem kérdez-
nek téle semmit sem, mert nem szokas. Es 6 sem fog semmit mondani, mert ez
sem szokas.

Mama Gyokér talan csodalatos szeret6 volt, talan csak az erejével élt vissza,
mindenesetre soha, senki nem fecsegett a vele megesett testi természetl kaland-
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rol. Egyetlen him sem vette abatorsagot a kibeszélés és a hencegés gyényoéréhez.
Az ilyesféle esetekben elGszeretettel dicsekvd s kalandjaikat élvezettel a publi-
kum elé taro szegedi férfiak, gavallérok és megbecsilt tarsasagi urak soha nem
fecsegtek a killonos légyottrol, nem arultak el pikans részleteket, még csak jelen-
t6ségteljes megjegyzésekkel sem szinezték a maguk moégoétt hagyott egy-két ora
képeskdnyvét. S mintha valamiféle altaldnos megegyezés targya lett volna az in-
diszkrécié, a Mama Gyokérrel randevizo urakat sem kérdezgették az asztalba-
ratok. Mintha valami félelmetesen tapintatos, mar-mar dermesztéen diszkrét, a
halallal kapcsolatos esemény részese lett volna az a férfi, aki Mama Gyokér 6lé-
be engedte a magjat, ha ugyan megtortént az ilyesmi.

Ezen augusztusi napon, amikor Klara kitarta az ablakot, és mélyre szivta a
forro leveg6t, Mama Gyokér az Ujszegedi atkel6t6l néhany szaz méterrel délebb-
re varakozott. Mit vart, s hatat miért éppen ama csenevész nyarfanak dontve
flrkészte a tajat, talan csak 6 tudta. Sz6regen mar kiastak a témegsirokat. S ha
netan a szabadsagra gondolunk, jelestil Magyarorszag fliggetlenségére, hat nem
csoda, hogy Mama Gyokér tekintetének fényeét hol a bosszus kedvetlenség, hol
pedig a félhorgadd harag mosta feketére, s6t, még kénnycsepp is megcsillant a
szeme sarkaban. Am a szemviz kékfény(i gyongyét Mama Gyodkér nyomban az
ujjbegyére vette, és a langyos széllel leszaritva adta vissza az égnek. Mama Gyo6-
kér szeme kék volt, mint a tenger, amely soha nem tud ugyanolyan szinbe 6lt6z-
ni, mint amilyenbe tegnap vagy tegnapel6tt 6lt6z6tt. S ha a magéanyra szint kere-
siink, semmiképpen sem szabad csak a szirkére, feketére, barnara s hasonlo
kedvetlen szinekre gondolni. Milyen maganyos tud lenni a sarga! Mama Gyokér
egyszer azt mondta, a magany szine kék. Es aztan az ég felé mutatott, de soha,
soha nem ismételte meg ezt a megallapitasat, mert Féreg ur szokésa szerint gu-
nyosan kirohogte.

S ekkor mintha kialtds harsant volna. A kérnyék fainak lombjat és bokrainak
firtjét forrd széllokés razta meg. A kdzeli boz6tosbdl kicsi korcs gurult eld, s va-
dul ugatott, hérgott, mint akit megdrjit egy hatalmas, idegen er6 jelenléte. Hany-
szor vagyunk tanui annak, hogy egyébirant szelid természet(i allatok érjobngve
vetik magukat a ndlunknal joval nagyobb, gyilkos erejl testek ellen, igy ez abo-
zontos korcs is vicsorogva csapott le Mama Gydokér fehér, cip6 nagysagu bokaja-
ra, és tébbszor belemart. Az asszony bosszus csodalkozassal bamulta a nekiva-
dult ebet, de nem mozdult. Piros csik szaladt ald a labszaran, éles fajdalmat
érzett. A kutya nem tagitott, hérogve Ujra tamadt. Mama Gyokér kedvetlentil le-
hajolt, felemelte a rangat6zo6, habot kopé allatot, és egyszerlen eldobta. Ugy
dobta el Mama Gyokér a kutyat, ahogy egy darab gérongyot vagy kénny( kéda-
rabot vetiink el unalombol, jatékbdl, szérakozottsagbdl. A kutya szabalyos ivben
ropult at egy kubikgodor folé boruld akacbokroson, &m hogy nem egyszerden
ért foldet, arra nézvést ama fajdalmas kialtas volt a bizonysag, amely akkor
hangzott fel, ahogy a repiil6 kutyatest a ndvényzet mar szemmel nem belathat6
szintje mogé kerult. S aztan a fajdalmas orditas folytatasaként valami olyasmi is
felhérgott egy magyar huszar szajabél, aki ekkor bukkant el a szétnyil6 s na-
gyokat roppan6 dgak mogul, hogy

ki a kurva istenfasza dobal itt kiskutyéakat,

majd pedig a karomkodas tovabb folytatdédott, csakhogy most mar nem ma-
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gyarul, mint inkabb egy déli nép nyelvén. Majd a méaskiilonben nyugodtan po-
roszkald magyar huszar mogil egy megviselt 6l1t6zékli muszka alakja bukkant
el6, aztan Gjra magyar huszarok kovetkeztek, mentéjik véres volt, a zsinérok
megszaggatva, csizmajuk, mar amelyik hordott labraval6t, csampés és saros
vagy éppen rossz labra htizva. A kis csapattal néhany osztrak, szerb és italiai ka-
tona is botorkalt teljes egyetértésben. Paposra rakott szekerek kdvették zorogve
a lovasokat és a sotét képl gyalogosokat. A szekerekben sotét arcu, fekete haju
és széles tompom asszonyok lltek, a sovany lovak mellett mezitldbas, pucér
gyerekek szaladgaltak.

A karomkodé huszar megallt Mama Gyokér elétt, és dolyfosen rabamult. Fi-
atal férfi volt, de sokat latott ember benyomasat keltette. Néhany vagas futott ke-
resztben az arca husaban és a homlokan. A mentéjét borité hatalmas vérfolt arrol
tanuskodott, hogy a kézelmultban egészen pontos szivldvés érte, am ezt is talél-
te. S6t, mintha nem is igazan érintette volna komolyan ez a haldlos esemény, arc-
bére fényes volt, napégette barna, a tekintete egyszerre nyilt, artatlan, ravasz, de
adlmodozo6. A bal fiilében vastag rézkarika fénylett, és ez mar igazdn nem volt a
magyar szabadsagharc kiizdelmeiben harcolé magyar huszarok és egyéb regio-
nalis hadfiak szokéasa, bizony nem, a ladtoll vagy a kékszévet(, aranyzsindros
csako igen, de a fulcimpa hdsaba akasztott karika mar semmiképpen sem. A k-
16no6s ferfia konnyed mosolyt kiildétt Mama Gyokér felé.

Nem ismered meg a félelmetes Gilagog vajdat, asszonysag?!

Mama Gyokeér ekkor meglepé dolgot tett.

Talan a magat vajdaként bemutatdé magyar huszar szamara nem volt megle-
po a torténés, de a tdbbiek, a muszkak, az osztrakok és a purdék, nem kevéshé a
szines szoknyas, tarka fejkendd@s, fliliikben ugyancsak jékora rézkarikakat zor-
get6 asszonyok, kivaltképpen egy Barka nev( lany szamara nyilvan igen, mert
mintha intésre tennék, egyszerre hordultek fel, amikor Mama Gyokér egyszerQ-
en felnydlt, és kiszakitotta gebéje nyergébél a Gilagog vajda nev(i magyar hu-
szart, majd némi csontropogtatas kozepette megdlelgette, aztdn szdjon csokolta.

Ha igy mentek be a varosba, végetek, egész életetekben kdvet torték, mondta
aztdn Mama Gyokér.

A tébbiekre pillantott, s megcsovalta a fejét. A mashari ciganyok, mert hiszen
6k voltak a népes kis csoport, 6k, a mashari ciganyok torzsének leszarmazottai
vagy elfajzottjai, a sz6regi csatamezén visszamaradt halottaktol kdlcsonéztek ki
ezt-azt, hiszen a halottaknak mar minek a dolmany és a nadrag, viszont Mama
Gydkérnek tokéletesen igaza volt, hiszen az ellenséges, a csaszari csapatok altal
felugyelt Szegedre semmiképpen sem lett volna ajanlatos ilyesféle 6lt6zékben
bevonulni. Ennél talan csak Kossuth Lajos megjelenése okozott volna nagyobb
folfordulas a varosban. Mar az is csodaval hataros szerencse, hogy ezek a van-
dorciganyok a Tisza partjaig eljuthattak. Hiszen az is tudvalev§ volt, hogy szerte
a vidéken, a bokrokban és s a flizesekben kémek és spionok fészkelnek, néme-
lyik leselked6 ezer, més csak szaztiz esztendeje flrkészi a gyanus eseményeket,
hogy aztan nyomban jelentést tegyen aktudlis uranak. Szerb 6rjaratok, és oszt-
rédk csapatok kavartak egymas utan az Ut porat. Az arokparton leveles agakkal
éppen csak letakart hullak hevertek. A ciganyok mégis megérkeztek, mert sze-
rencséjik volt, vagy mert az istentik megovta 6ket. Gilagdg vajda nagyot séhaj-
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tott, kikOpott, aztan intett az embereknek. A cigdnyok kelletlen morgassal hany-
tdk magukrdl a géncoket, s helylikbe hizkodtak a régi, viseltes gatyakat és sza-
kadt ingeket. Aztdn gyorsan maglyat emeltek, s legott elégették mindazt, amit
ebbdl a gyaszos emlék(i csatabol elhoztak.

Egyre laposabban gomolygott a fist, amikor Mama Gyokér, aki végig fel-
Ugyelte a rongyok elégetését, Gilagdg vajda felé fordult. A férfi, aki a baloldali
orcajan keresztbe futd vagas arkaban pihentette a mutatéujjat, varazslatos szép-
ségl lany mellett allt. A lany allapotos volt, am kétfelé gémbdoly6dd, hatalmas
hasan latszott, nem szokasos visel6ssegrél van sz, hogy valészin(ileg ikreket
fog a kdzeljovében az ég ala tolni. A lany olyan szépséges volt, hogy Mama Gy6-
kér onkéntelentil utananydlt, magahoz hizta, és nyakaba, melle k6zé szagolva
szivta be a teste illatat.

Veszélyes ikreid lesznek, tudod-e, mondta aztan, és ugy bamult, hogy kék
szemében szenvedély villant.

Olyanok lesznek, mint amilyen én vagyok, vélaszolta a lany, és mintha penge
suhant volna el az arca el6tt. Barka volt a neve, és a cigdnyok azt tartottak rola,
bar nyilvdnosan nemigen hangoztattak, hogy mar o6lt is.

Nagy kar, te Barka, hogy ennyire nagyra vagy a szépségeddel, diinnydgte
Mama Gyokér, aztan Gjra Gilagog vajda felé fordult. Kihlzta a férfi szajabél a pi-
pat, megszivta 6 is, majd visszadugta a cserepes ajkak kozé. Fejcsovalva kiko-
pott, hallod-e, vajda, ebbe a dohdnyba még széaraz loszart is kevertek. Gilagég
szOrakozottan vonta meg a vallat, hat ha a muszkak ezt szivjak, utal a dohany
eredetére, akkor a cigany miért ne szivhatna?!

Mama Gyokér tekintete megkeményedett.

Hol van, kérdezte, mikézben kozelebb hajolt a férfihoz.

Gilagog vajda szeme kikerekedett, a szajat eltatotta, filében remegni kezdett
a rézkarika, micsoda, 6 nem lopott semmit, nincs nala, fogalma sincsen, mi utan
érdekl6dik Mama Gyokér.

Mama GyoOkér a fejét ingatta, és szeliden megfogta a férfi karjat. Halkan meg-
reccsent a csont.

Hol van, kérdezte Gjra Mama Gyokér, s a masik kezével intett Barkanak, aki
vadmacska maédjara készilt raugrani. A lany mozdulata megakadt, csak nézett
laposan, ellenségesen.

Gilagog vajda sértetten bamult maga elé, s a karjat masszirozva Ujra nagyot
szivott a pipabdl, mert azt gyakran még almaban sem vette ki a szajabdl, a csu-
folkodo purdék szerint azért, hogy ne csikorgassa a fogait. Mama Gyokér az
Igazmondd Habredrdl kérdezett. Milyen kiilonds egybeesés, hogy az Igazmon-
do is azon napon érkezett a varosba, amikor Szirom ur el8szor eszik viragot.
Igazmondé Habred volt a cigdnyok titkos reménye, és Gilagdg sokszor elmond-
ta az embereinek, hogy nem csak az 6 csaladjaé, az 6 népéé, de az 6sszes ciganyé
szerte a vilagon, Indiatél Moszkvaig, Szarajevotdl Szofiaig. Kivétel nélkil mind-
egyik cigany reménye volt az Igazmond6 Habred, mert igy szélt a joslat. Hogy
miféle joslat? Ha Gilagog vajdat err6l kérdezték, ingertlten legyintett, ej, te ki-
vancsi, hat te még Jézus keresztjébdl is kilopnad a szdget, kurafi.

Csak ha aranybol van, vigyorgott Masa, a vajda balkeze, akit mindenhova el
lehetett kiildeni, mert soha nem tért haza tres kézzel.
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A diszes, faragott tamlaju agyat, melyen Habred élte némiképp egyhangt
¢életét, egy utazo olasztdl vették. Gilagdg egyszer azt hallotta, hogy az olaszok
becsilik meg a legjobban az agyaikat, mindenesetre a velencei ficko jutanyos
aron kinalta a portékat, s Gilagdg csak késébb vette észre a vérfoltokat a matrac
vasznan. Véres agyba belesziletni nem jelent jét. S még inkdbb nem jelentett jot,
hogy a vért nem lehetett kimosni matrac vasznabdl, a foltokat levakarni a desz-
karol. Barmilyen gondossaggal festették is at a fat, a folt Gjra elGsotétlett. A véres
agy is agy, dunnyogte Gilagdg vajda. Habred ezen az agyon szlletett, s a vér
vért kivant.

Habred sziletése el6tt egyszercsak arrol kezdtek fecsegni az emberek, hogy a
kislany nem élheti tal a sziilést, mert Habred olyan borzaszté tudassal szakad
bele a vilag kdnny( szévési halojaba, hogy a halo képtelen lesz megtartani az
anya fajdalmat. El is terjedt a ciganyok kozt, hogy 6 lesz az ,,igazmondé”. Még
ott gdmbolyddott, ott forgolodott az anyja hasadban, de mar neve volt, mar sorsa
volt.

Mar atra kelt, jon hozzajuk az Igazmondo6 Habred!

De mi az, hogy ,,igaz", vajda, kérdezgették a ciganyok Gilagégot.

Ami van, mondta némi tin6dés utan a vajda.

Es aki meghalt, az mar nem igaz?

Az is van, mondta a vajda és megrantotta a vallat, hat nem mindegy, hogy
most van vagy tegnap volt?!

Igazmondé Habred, suttogtdk ahitatosan a ciganyok, és a gyermek hasara
mutattak, meghajoltak, és megcsokoltak vékony labszarat. Amelyik tudta, ho-
gyan kell, keresztet is vetett. A lany kezébe nyomtak egy szelet kenyérhajat, al-
magerezdet, kolbaszt. A hajat madarfészek darabjaval, hinar zoldjével és lepke-
szarnyakkal diszitették. Tarka szoknyét varrtak neki, jarjon abban.

Egyél, gyermek, mert szilni fogsz.

Egyél, mert Ggyis meghalsz.

Egyél, soha nem felejtiink.

A csenevész kislany sirdogélt, aztan a hajat tépve atkozédott. Megmondtak
neki, hogy meg fog halni, de azt is megmondték neki, hogy Ugy fogjak eltemetni,
mint egy cigany kiralynét, és az emlékét is ugy 6rzik majd, mint a keresztények
Szliz Méariéét. A lany zokogott, a fejét razta, kormével karmolta dssze az arcét, a
vérét a tobbiekre priszkdlte. Nem akart kiralyndi temetést, és nem akart 6rok
emléket sem, fiatal volt még, alig tizeno6t éves, egyszer(ien élni akart. Soha nem
tudta meg pontosan, kit6l lett visel6s. Legalabbis soha nem beszélt réla senki-
nek. De azért igy is kiderult annyi, amennyi feltétleniil sziikséges volt.

Akkoriban Szarajevo kérnyékét, Kakanj-Doboj és Szutiszka baratsagtalan és
veszélyes vidékeét jartak korbe és korbe, mint a szél, koldultak és kalapéltak, ka-
lapaltak és koldultak. Kérbetancoltak egy falusi eldljarot, majd halasan hajbo-
koltak az eléjuk 16kott néhany tojas és kaposztafej lattan. Néha halasztak is, mint
régen az 6seik, mert kiilonben halfogé mashari ciganyok voltak, de errefelé a
vad hegyi folyok kevés zsdkméannyal kecsegtettek. A hegyek kozé dobalt tavak
partjarél hamar elkergették 6ket a helybeliek. A falvakat kiilonben, ha csak te-
hették, elérelatdéan elkertlték. Inkabb a nagyobb varosok és hely6rségek szom-
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szédsagaban vertek tanyat, ott tancoltak és zenéltek, néhany nagyasszonyuk
onnan indult jésolni, szerencsét mondani. A gyerekek meg madartojast gydijtot-
tek, kamillaviragot, malnat, szedret, mikor mi érett. De a falvakat elkerulték,
mert a falvak népe szegény volt. Es nem igaz, hogy a szegény ad. A ciganyok jol
tudtak, hogy mindig a szegény adja a legkevesebbet. Ezen a mogorva vidéken
koltozott Habred az anyja szive ala.

A kislany egy délutan elment gyégyfivet szedni, mert az egyik gyermek vas-
ba lépett, és cslnyan elvagta a labat. Az asszonyok arra kérték, hozzon kamillat,
de leginkabb lapulevelet, ami leginkabb gydégyitja az ilyesfajta vagott sebeket. S
ha a kislany meggyfat vagy diofat lat, hat térjon néhany gallyat. A lany végiil
egy temet6be tévedt. S mertjékedve volt, hat dadolt is. Mintha a hajaval, a nyak-
bérével jatszott volna a szél. Am az ég hasa hirtelen lila lett, akarha megutotték
volna. A kislany almélkodva forgolédott. Mar bent jart a temet6ben mélyen.
Ilyen kilonos és félelmetes és mégis csabitd sirokat még nem latott. A hatalmas
kdvekbe kardok rajzat és elnagyolt emberalakok abrajat vésték, némelyiken vi-
szont halalmadarat, kuvik rajzat tapogatott ki az ujjbegye. Mint a z6ld viz, hul-
lamzott a sirok kozoétt a fl, a szél feltamadt, s aztan mintha egy éhes gyomor
kordult volna meg odafent, hatalmas dorrenés zuhant a féldre. Facanok csaptak
fel a temet6t keritdé bokrosokbdl. Akarha visito kdveket dobtak volna az ég felé.
Kobor eb rohant vonyitva a madarak utan. Néhany pillanat malva szakadni kez-
dett az es6. Olyan vad és fékeveszett vihar tamadt, hogy a lany nem gondolha-
tott hazatérésre. Belefeledkezve bamulta a szélroham tépte, recsegve hajladozé
fakat, a vadul rohano felh6ket és az ostorcsapasszer(ien aldzuhogo vizet, aztan
riadtan keresett menedéket, mikdzben elszérta az 6sszegydjtogetett fiveket és
magokat. Sziklakétél sziklak&ig rohant, melyik ala lehet behasalni. Olyanok vol-
tak a sirok, mintha éltek volna, hatalmas, fekete emberek a kéken zuhogé es6-
ben.

S mintha szo6ltak volna hozza.

Gyere, te, gyermek, megvédink, majd mi évunk.

A lany hajnalban jutott haza, az ég addigra megtisztult, és a para arany szi-
nekkel mosta at a vélgyet, ahol az 6véi tdboroztak. A férfiak éppen lovat vagtak,
és mar részegek voltak. A lany napokig didergett eszméletlenil, aztdn hanyt. Ha
felkelt, tett néhany tétova lépést, majd 6sszecsuklott, és rangatdézva oklendezte
nyéala habjat a féldre. A torzs gyogyité embere gyanakodva szagolgatta a hajat, s
kdzben bosszusan ingatta a fejét. Bogumilokkal halt, suttogta kés6bb Gilagdg fi-
Iébe, aki mar a tovabbindulas munkalatait feligyelte. Az asszonyok javaban pa-
koltak, folcsavartak a sz6nyegeket, a sdtorponyvat hajtogattak, mikdzben a férfi-
ak tanacskoztak. A torzs tovabbindult észak felé, és elhagyta a Szarajevo
kornyékét. A lany még mindig émelygett, és a gyogyité ember, az id8s, félvak
varazsld, miutan egy pihend alatt megtapogatta a hasat, Ujra és Ujra megszagolta
a leheletét, majd evett is a lany hajabol, kijelentette, hogy olyasféle baj tortént,
amely nem gyégyithaté, viszont a gyogyszer csakis a lany halala lehet. A lany at-
tol a pillanattol fogva tudta, hogy elveszett. A varazsl6 megmondta, hogy vise-
I8s, és azt is megmondta, hogy tulsdgosan nagy teher neki a magzat. llyesmit
azonban barki mondhat. A varazslé éreg volt, mint a mult, és mar nem hallotta,
mit kérnek téle, mit mondanak neki. Gyakran ismételte magat. Gyakran tette fel
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Ujra azt a kérdést, amit az el6bb valaszoltak meg neki. A cigdnyok ekkor kezdtek
Igazmondé Habredrdl beszélni. Gilagdg a fejét csdvalta és kdpkddott. Szerette
ezt a vékonycsontd, nagymell{ csipaszt, s azt tervezte, hogy az agyasava teszi.
Réaadasul ezzel a lannyal a vajda szeme fénye és egyetlen kislanya, a gyermek
Somnakaj is gyakran jatszott. Am Gilagog elkésett azzal, hogy a szeret6jévé
avassa a kislanyt. A lany maér visel8s volt, és a szive alatt névekvé teher is egyre
kilonosebbnek tetszett. Gilagog megrettent, mert hallott mar egyet s mast arrol,
hogy a kdrnyékbeli temet6k miféle rontast kiildhetnek az emberekre. Végul egy
hajnalon otthagyta a torzsét, belépett az Uit menti rengetegbe, s csakhamar elhal-
kult az 4gak ropogasa. Valaki felkialtott. Masa, vajda a balkeze azonban nyu-
godt maradt, és tudta a dolgéat. El6vette a kését, és kényelmesen elhelyezkedve
szembe Ult az elsd szekérrel.

Varunk, morogta Masa, s megcsillantotta a kést, nehogy valaki azt gondolja,
mast is lehet cselekedni.

Gilagdg megtépve, sebekkel boritva tért vissza egy nap multan, és nem szolt.
Megallt a lany elétt, és sokaig nézett a sapadt, megrettent arcba. A férfi gy ba-
mult a lany tekintetébe, mint aki menedéket keres abban. Mintha vigaszt, ma-
gyarazatot, megbékélést varna egy kdzelgd esemeényre, amelyrél szavakkal szol-
ni képtelen.

Rossz, kérdezte végul.

Rossz, mondta a lany, és a haséara tette a kezét.

Nem segithetek, diinnydgte Gilagdg. Faradtan elfordult, és pipara gyujtott. A
kislany teljesen kétségbeesett, sikoltozva kést tartott a hasanak. Lefogtak, meg-
pofoztéak, és attél kezdve két férfi mindig vele volt, nehogy kart tegyen maga-
ban. A lany megint sirt, aztdn megint dtkozodott, végul ajanlatokat tett az Grei-
nek, a szoknyajat féllebbentve az 61ét mutogatta, amely Ugy tatogott rajuk, hogy
a férfiak megrettentek. A kéldok karimajaig folburjanzé, dus, fekete sz6r mélyé-
ben eleven has vorose llktetett. Mintha két félbevagott, véres csirkemellet dug-
tak volna a csenevész combok arkai kozé. Az 6rok megrémdiltek a hatalmas
vulva lattan. De nem attdl tartottak 6k, hogy Gilagdg sajat kézzel vagja el a tor-
kukat, ha hozzaérnének a lanyhoz. E rettenetes 61t6l rémiiltek meg, ezért pofoz-
ték fel a lanyt, hogy azon nyomban 06lt6zzon, és viselkedjen rendesen.

Néha muezzin énekét, maskor keresztény templomok harangjanak kongéasat
vitte feléjik a szél. Gilagoég ilyenkor gyakran befogta a kicsi Somnakaj fiilét.
Mert mérgez a hang is. Boszniaban annak sem kénny( a sora, aki jol él. Hat még
annak, aki nincstelen, aki szegény, akar az arnyéka, és szovetségest is csak go-
noszsagra talal. A visel8s lany gy(ilélkédve bamulta a kopar hegyeket, gydlol-
kédve kopott a rohano hegyi folyok tajtékjaba, a Boszna hullamaiba, és gydlol-
kédve bamulta az Gt menti mezdéket, melyen voérdsen hullamzott a pipacs,
sargallt a kankalin. A lany hidba gy(ilélt, habar mi mast tehetett volna. Ez a gyo-
nyord vilag eltaszitotta magatol. Habred anyja belehalt a sziilésbe, bar némely
jol értestilt énekesmadarak azt csicseregték, a joslatnak segitségre volt sziiksége,
kialénben hogyan keriilt volna a lanyanya gorcsbe merevedd ujjai k6zé az a ma-
rék kilonos fekete fl, amikor pedig agyon, vagyis a fold felett szilt, ahogy ajos-
lat megkivanta, s legfeljebb a hajat téphette fajdalmaban.

Ahogy a csecsemd Habred el6bukkant a hatalmas sebbé szakad6 anyaélbél, a
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kolddkzsindrt elég volt elharapni. A lany még sikoltott, feje er6tlentil oldalra bil-
lent, mar nem élt. Hirtelen csdnd lett. Somnakaj, a vajda kislanya félszipogott,
befogtak a szajat. Valaki halkan dadolni kezdett. A vértél, méhviztél lucskos po-
rontyot a fénybe tartottak, él-e egyaltalan, s ha igen, miféle szerzet, lathato-e
maris az igazmondé kiilénlegessége. Gilagog vajda felhordilt. Az Gjszulott me-
rén bamult rajuk, kifejezetten értelmes volt a tekintete, mintha 6 is szdmba vette
volna 6ket, rdadasul nem sirt fel, még csak nem is nydszorgott.

Miért nem sir fel ez a Habred!

Miért nem rémil meg?!

Gilagog vajda kikopott, mert még mindig érezte a kolddkzsinor édes-rothado
izét, majd kozelebb hajolt a rdncos arcu Ujszulotthdz. Mar latta, miért hallgat
Habred. Az Ujsziildttnek nem volt szaja. Pontosabban szolva volt ezen a bor-
zaszto arcon szgj, csakhogy az ajkai 6sszen6ttek, az also és felsd ajkak parnajat
er6s hartya fogta 6ssze, ahogy a vizi szarnyasoknal fogja dssze vastag bdrréteg a
karmok csontjait. A fiatal vajda diinny®gott valami keresetlent, mert igazan nem
szivlelte az efféle komplikaciokat, de nem tétovazott. Ujjai kbzott megcsillant a
patkanynyuzoé kése, melyet kildnben borotvalasra és sipfaragasra, valamint el-
lensége Achilles-indnak elnyiszalasara is hasznalt, majd emberi tekintettel nem
kdvethet6 gyorsasaggal hasitott az Gjszulétt arcaba. A vér nyomban felbugybo-
rékolt, és 6sszepettyezte az agy koril allokat. A vajda szajat vagott Habred ran-
cos csecsemOpofajaba, s ami eztan tortént, olyannyira csodaszerd volt, mint ami-
lyen csodakrol a keresztények vagy Mohamed proféta hivei fecsegnek
el6szeretettel. Mert a keresztények és a muzulmanok rengeteg fantasztikus tor-
ténettel dicsekszik tele az életiiket, &m hogy a cigdnyokkal is csoda essék, azt
sem egy tudoés héfiz, sem pedig egy keresztény hitvigydzé nem hiszi el soha.
Vad nép, primitiv emberek, barbar szokasokkal. Akik olyan kézel élnek a fold-
hoz, a vizhez és a tlizhéz, mint a cigdnyok, azok nem lathatjak a folottuk kékld
ég csodajat. S ha mégis csodaszerdre lelnek, akkor is galadul viselkednek. Mert a
cigadnyok még a sajat csodaikat is meglopjak. Vagy ha nem lopjak meg, akkor
0sszevesznek vele. Két cigdnnyal sem eshet meg ugyanaz a csoda. De ez nem
egészen igaz. Mert ha meglopjak is a csodajukat a ciganyok, annyit mégis hagy-
nak bel6le, hogy az éppugy elmesélhet6 legyen, mint Szent Sebestyén halala
vagy Mohamed préféta mennyorszagi kirdndulasa. Habred krdkogott egy sort,
majd az allara k6hogott némi vért, és megszolalt.

Adjatok pénzt, mondta egy felnétt férfi faradt, szomord hangjan.

A vajda dobbenten bamult Habred arcaba, és diihésen legyintett.

Varrd be a szajat, szélt oda egy asszonynak.

Adjatok pénzt, ismételte Habred.

Mennyit, kérdezte a vajda, aki megtorpant.

Adjatok pénzt, ismételte Habred.

Habred széjat persze nem varrtak be, csak jol atkototték. Es aztan, ahogy bar-
mely mas halottal tennék, féldbe fektették Habred anyjat, keservesen megsirat-
tak, vacsorara még neki is hagytak egy Ures tanyért, és aztan gyorsan elfelejtet-
ték, mint ahogy mindenkit elfelejtenek, akiknél joénnek fontosabbak. Hegyek és
mocsaras mez@k, szaraz pusztasagok vonultak el6ttik, és mar nem gondoltak a
csenevész, névtelen kislanyra, ha lgazmondo6 Habred 6reg csecsemdétestét ba-
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multak, vagy ha tiszta rongyokba csavartadk, ha megszoptattak, ha medvebun-
daba csavarva elringattak. Nem gondoltak arra, hogyan és miért lett visel6s az a
lany, nem gondoltak a furcsa boszniai sirokra, és elfelejtették a kislany nevét is.
Habred 1848. marcius 15-én buijt el6 az anyja 6lébél, éppen azon a napon, amikor
a magyarok fellazadtak a Habsburg Birodalom tlirhetetlen 6nkénye ellen. A vi-
lagmeséld sziletését ilyeténképpen akar képletes eseménynek is tekinthették a
ciganyok. Am a vajda ekkor még nem tor6dott a datumok jelentéségével, de ké-
s6bb, amikor mar a kiralyi Magyarorszag foldjét tapostak, megértette, mit jelent
ez az id6pont. Amiként marcius idusa a magyaroknak fényes és szivmelenget6
Unnep lesz most mar, amig vilag a vilag, olyképpen kitlintetett nap ez a ciga-
nyok térténelmében is. Ha ez eszébe jutott Gilagog vajdanak, a pipéja fiistje ara-
nyos fényd lett. Mintha kdnny(, gomolygé aranyat fujt volna ki a szajabol. A ci-
ganyokhoz, legalabbis az 6 kivalasztott térzséhez megérkezett az lgazmondd!
Jollehet, egyelére még csak pénzt tud kérni, de lesz ez még masképpen is.
Habredre gy kell vigyazni, mint a szemuk fényére, mert 8 az, akit a Teremt6
arra a feladatra jel6lt ki, hogy elmondja a ciganyok vilagtérténelmét. Igen, pon-
tosan igy szolt ajéslat. Mar ameddig elmondhat6 a torténet, 1évén a ciganyok vi-
lagtoérténete azutén is tart még, ami utdn mar nem lehetséges, hovatovabb nem
is érdemes beszélni. A torténet végjatéka az a nagyszerd pillanat lesz, amikor a
vilag 0sszes ciganya, l6tenyészt6k, tekn6évajok és kanalasok, zenészek és arany-
mosok, halaszok és medvetancoltaték, hohérok és vaskovacsok, karpatiak és
oladhok, mar nyugaton bolyongok és a keleten maradtak el6tt némi nehézkes nyi-
korgassal ugyan, de mégis kinyilik a Mennyorszag aranykilincses nagykapuja,
természetesen egyenest az Uristen keze altal, minekutana a ciganyok egyenként
Iépnek at majd a kiisz6bon. Idaig tart a Habred altal elmondhat6 térténet, amely
persze eztan is folytatodik, csakhogy mar a mennyorszag selyem divanyain és
paradicsomi kertjeiben, hlis patakpartokon és aranytdél harmatos réteken, &m a
torténet ezen részét emberi beszéddel nem lesz lehetséges majd tolmacsolni. S
énekkel, tanccal éppugy képtelenség lesz kifejezni, micsoda gydnyor(iség varja
O6ket a mennyorszagi kertekben. Jol van, ennyit talan a legostobabb ciganyok is
tudnak, vagy vagynak, akarnak. De hogy eddig hogyan volt, és eztdn miként le-
gyen, nem tudja senki. Tiz ciganybdl nyolc nyolcfelé indul, a maradék kett6
Osszeveszik, és az egyikb6l bizonyosan gyilkos lesz. Habred, az Ilgazmondo
azért érkezett hozzajuk, hogy utat mutasson. Habred nem mindennapi lény, s
hogy valéban az Ur kitiintetett feliigyelete alatt all, azt ama rémiszt6 képessége
is igazolta, hogy valsagos pillanatokban vilagitani kezdtek a csontjai.

Amikor elhagytadk a Boszna volgyét, és keletre fordultak, a szulténi biroda-
lom emberei, hatarkatonak utottek rajtuk. A hajnal szirkiletében rohantéak le
Oket. A katonak nyilvan folfigyeltek a fiistre, a hangoskodasra. Az emberek még
fel sem ocsudtak, durva karomkodasok és dkélcsapasok kdzepette terelték dssze
Oket, s a kdvetkezd pillanatban az arcukba sisteregett egy faklya. Vezényszavak
pattogtak, mintha I6ttek volna rajuk. Egy gyereklany félsikoltott, de az anyja a
hajaba markolt, hallgasson. A torokok térdiiket csapkodva rohogtek, az egyik
katona a varazslé fulét csavargatta, hallod-e, hallod-e, hallod-e, éreg. igy végzik
héat, gondolta Gilagog, elevenen égetik el 6ket, akar a fold sopredékét. A varazs-
16 a foldre esett, s az egyik katona feléje indult. Am a sisteregve lobog0 faklyaval
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kozelitd fid egyszeriben megtorpant, s nagy csuklasok kozepette kezdte muto-
gatni a mogotte mered§ tisztnek, hogy ciganyvarazslatot lat.

Mi van, orditott a tiszt, aztan az 6 torkan is megakadt kiromkodas diihe, akar
a megromlott has. Fulladozva bamult arra, amerre a katonaja mutogatott. Igaz-
mondd Habred a szekere peremén dlt, és senki sem tudta, miként kerilt oda.
Maga Gilagog vajda sem, pedig 6 aztan igencsak vigyazott a kiilénleges médi-
umra. Habred ugy ult, hogy testének hlisan valdsaggal atvilagitottak a csontjai,
ett6l az Oreg csecsemd testét kisérteties kék és sarga fény derengte kérbe. Mdgot-
te kelt az driasi Napkorong. Nem lehet varazslat az, amit csak elhisziink. Nem
lehet varazslat az, ami lattan nem fog el benntinket némi joles6, nyugtalanit6 ké-
tely. Gilagog a fejét razta, és egy pillanatra elfeledkezett a veszélyrdl. Hiszen
amit latott, valéban olyan volt, akar egy jelenés, igen, akar egy ciganycsoda. O
ocsudott a leghamarabb, a kékes fényben derengd csecsem8hdz ugrott, s leran-
totta Habred sz4jardl a kotést.

Adjatok pénzt, sz6lt Habred, és sargan vilagité ujjaval el6re mutatott.

A katona elejtette a faklyat.

Adjatok pénzt, ismételte Habred.

A katondk lassan mozdultak, majd remegve dobalték eléjik az aranyakat, és a
haracsolt ezist étkészletet. Sok ilyen vagy ehhez hasonld torténettel birt a torzs,
mig atvagott Bosznia félelmetes féldjén, a Iényeg azonban mégiscsak az volt, hogy
Habrednek hallgatnia kellett, mert bar a pénz tényleg fontos dolog, azt mégsem
engedhették, hogy a hiriik megel6zze 6ket. Fontos, hogy kérjen és kapjon az em-
ber, &m Habrednek nem ez a feladata, nem a pénzszerzés okan ovjak, mint a sze-
muk fényét. Nem azért astdk gonddrbe, amikor az ellenséges, vérbosszujukrol és
kielégithetetlen nemi gerjedelmeikr6l hirhedt lovariak tortek rajuk.

A ciganynak gyakran a cigannyal is meggyulik a baja. Gilagogék mar egy
napja tudtadk, hogy nem kerllhetik el a taldlkozast. Tudtdk, hogy a lovériak a
legvérszomjasabb ciganyok, s ha sérelem éri 6ket, hat a bosszUért még a halalos
agyukon is lihegni fognak. S a sérelem most annyi volt, hogy keresztezte egy-
mast a két vandorld torzs Utja. Gilagdg Ugy gondolta, jobb lesz, ha elébe megy a
vérontasnak. Néhany emberével a lovariak szallashelye felé indult, hogy kien-
gesztelje 6ket. Néhany percnyijaras utan megpillantottak az ezist colépokre al-
litott, diszes satorponyvat, a hatalmas kondérban fév§ l6fejet. A férfiak csoportja
megtorpant. Talan jobb lett volna visszafordulni. Am amikor eléjuk ugrott egy
szurtos arcu fid, és feluvoltott, tudték, hogy elvesztek. Mar nem volt visszaut. A
lovariak, akik tobben voltak és er8sebbek is, megérezték a szagukat, tulajdon-
képpen 6k kovették Gilagogékat, és Ugy alakitottak a vandorlasuk menetét,
hogy egy napon a mashariak végul beléjik botoljanak. Vartak 6ket, és tudtak,
hogy a mashariak jonni fognak, és hoznak egy kis pénzt és ékszert, de korantsem
az Osszest. Valdban igy tortént. Puskak és nyilak meredtek rajuk a bozotosbél.
Egy testes asszony lépett ki a satorbodl, zéldséget dobott a g6z6lgé kondérba,
majd unottan Gilagogék felé pillantott, s sz6 nélkll visszalépett a ponyva moégeé.
A férfiak lassan el6jottek a rejtekeikb8l. Nem beszéltek. Nem volt mirdl szot ejte-
ni, annyira egyértelm volt minden. Alig fél 6ra mulva mar a mashariak tabora-
ban voltak. A lovariak a n6ket meghagtak, amelyiket nem helyben, azt kés6bb,
mert néhany fiatalabb, mutatésabb lanyt magukkal hurcoltak. Somnakajt csak
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megrugdostak, az apja még az induléas el6tt sarral kente be az arcét, és a mellecs-
kéire lo6szart szort. Gilagogot fejjel lefelé l6gattak egy faagra kotve, tiizet gyujtot-
tak ala, ezért aztan Gilagog csakhamar elarulta, hol tartjak a kincstiket. Néhany
ezustforint, réztanyér, kelengyék, tarka kenddk, el6keld eredetd, bar viseltes ru-
hadarabok, nos, ez volt a kincs. A lovariak dsszeszedtek mindent, majd Gjabb
vagast ejtettek Gilagog bal arcan, hogy mindig tudjak, ha talalkoznak vele, mi-
lyen keveset adott nekik, és hogy 6rokké tartozni fog. A lovariak elmentek. Egy
vékony horpaszu kutya oldalazott vissza a taborba, a farkat maga ala huzva ba-
multa 6ket, majd felvonyitott. Masa végre levagta a vajdat, aki nyekkenve esett a
foldre. Gilagog szétlanul tordlgette magarol a vért, szédelgett. Csalanlével itat-
tdk meg. Gilagdg lassan magahoz tért, ekkor a markaba vizelt, a htgyot a sebre
I6ttyintette. Néhanyan jajongani kezdtek, a hajukat tépték, a foldhoz verték ma-
gukat. A vajda szOlt az embereknek, csititsak a gyereklanyok utan vinnyogo
asszonyokat, s miutan végleg eliilt a lovariak utan tdmadt porfelhd, akkor mert a
felkapart foldkupachoz Iépni, és még tovabb asni legaldbb fél métert lefelé, hogy
végil kiemeljen egy szirke vaszonzsakot, abbdl pedig kibontsa Habredet, aki
persze élt, és olyan mély szemrehanyassal bamult Gilagdgra, hogy biztosan nem
pénzt kért volna, ha a vajda szjat nyit neki.

Gilagdég megvonta a vallat.

Mit tehettem volna, Igazmondo, ha ezek magukkal visznek, egész életedben
arra hasznalnak, hogy pénzt kunyeral;j?!

Azt hiszed, egész életedben vilagitani fog a a csontod?!

Azt hiszed, nem lesz tébb kék cigany rajtad kivil?!

Ne bizd el magad, Habred. A te lelkedbe egy hatalmas térténetet rejtettek, és
erre a torténetre minekiink szilkségink van!

Nem agy tlint, hogy a vajda szavai megtették volna a hatasukat, de a vajda el-
mondta, amit akart.

Gilagog vajda inas és vékony, roppant kemény ember volt. Még a purdék is tud-
tak rola, annyira éberen alszik, hogy tébbszor harapott r4 az arcan atsurrano pat-
kany farkara, hogy aztan gyereksikolyhoz hasonld jajkialtas tudassa, a patkany
atvagott torokkal fejezte be foldi palyafutasat. Gilagog alvas kdzben kést tartott
a tenyerében, jobb kezében pedig édes répagyokeret szorongatott, amelybdl
gyakran harapott féladlomban, mert gy(lolte az almok keser(iségét. Néhany éve
egy konstruktiv megbeszélésnek indulé, semmiféle izgalmakat nem igér6 torzsi
tanacskozas, mely a vadaszteriletek hatarainak meger6sitését volt hivatott egy-
szerlen és igazsagosan megerdsiteni, s ahol életkora ellenére maris a fiatal
Gilagdg elnokoélt, borzasztd verekedésbe torkollott. Miutan eloltottak egy ég6
szekeret, emberei darabra pontosan nyolc kést huztak ki a méltatlankodé
Gilagdg testének kilonbdzd pontjairdl. Hét késnek még akkor este meglett a
gazdaja, azok a cigdnyok mind bocsanatot is kértek a neheztel§ Gilagdgtdl igy
vagy Ugy, pénzzel, I6val vagy még artatlan, de a szerelemre mar kész lanyokkal
is. A nyolcadik, ezlistberakasos, kagylényell kés azonban, melyet a legaljasabb
modon a hdnaljaba doftek, méghozza tovig, és amit rdadasul csak masnap reg-
gel vakarddzas kdzben fedezett fel, nem talalt gazdara.

A vajda abbahagyta a karja dorzsolgetését, majd Mama Gyokér laba felé pil-
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lantott. A loncsos kiskutya tért vissza, és nyalogatni kezdte az asszony bokajara
szaradt vért. Mama Gyokér is lefelé pillantott. Aztan elmosolyodott.

Jaj, vajda, hiszen csak Habredrél kérdezlek.

A vajda kelletlentl vallat vont.

Csak?!

Csak latni akarom, mondta Mama Gyokér.

Kivancsi vagyok, mert né vagyok, te, duruzsolta Mama Gyokér, és megpas-
kolta Gilagog arcat. A vajda séhajtott, aztan a k6zéps6 szekérhez vezette az
asszonyt. Mama GyoOkér tudta, hogy nem emelkedhet fel a jarganyra, mert az
nyomban 0sszeroppanna a sulya alatt. Fellebbentette hat a ponyvat, és a szekér
mélyébe nézett, ahol a velencei agyban megvetett szalman fekiidt a vénséges
vén csecsemd. Vannak emberek, akik nem a foldi élet szokésos ritmuséval vesz-
tik el a fiatalsagukat, hanem szinte szemmel lathat6an. A szekér mélyében heve-
ré, csukott szemd(i, rancos arcu emberke is ilyen volt, a ,,nagy" Habred, az igaz-
mondd6. Megsziletett és maris szazéves. Vagy kétszaz. Es maris tudta mit kell
mondani. Mellette egy kislany tldogélt, didolt és viragfizérrel jatszott. Sarga
szinl, kékes arnyalati viragok és rozsaszirmok diszitették a viragfuzért.
Somnakaj Mama Gyo6kérre mosolygott.

A lanyom, mondta Gilagdg a gyermekre mutatva.

Biztosan viharban sziletett, bolintott tlin6dve Mama Gyokér, és a kislany ar-
cadhoz nyult, aki az érintést6l megdermedt, mint madar a kigyo kozelségétdl.
Gilagog vajda gy mosolygott, hogy kilatszott az inye. Lassan 6kolbe szorult a
keze.

Tudod, Mama Gyokér, amikor nemzettem, elrejtettem benne valamit. Titka
van az én kislanyomnak, mondta halkan. De csak egyvalaki fejtheti meg ezt a tit-
kot. Ha illetéktelen keresi, suttogott Mama Gyokér filéhez hajolva Gilagdg, an-
nak a torkat vdgom el.

Mindig szerettél loditani, Gilagdg, csovalta a meg a fejét Mama Gyokér, és le-
torolte az allarol a vajda nyalat.

Mit mondtak, mikor fog rendesen beszélni?

Nem tudni pontosan. Talan holnap, de lehet, hogy harminc év milva, mond-
ta a vajda.

Vagy ugy, Mama Gyokér tekintete hirtelen dbrandossa valt.

Addig csak pénzt tud kérni, vonta meg a véllat a vajda.

Es egy Kicsit elttin6dtek ezen, hogy az még milyen messze van, harminc esz-
tendd, bar, ha Ggy vesszik, ez az Igazmondd Habred életkorat tekintve csekély-
ség, mert rola nem lehetett tudni, hany éves, hiaba is tudtak, melyik napon szi-
letett. Bizonyos emberek nem annyi id&sek, mint ahany foldi évvel birnak.
Inkdbb annyi esztenddsek, és ilyen volt Habred is, ahany esztendd torténetét ké-
pesek elmondani. A hallgatag, vén csecsem&ember, akit épp gy kellett taplalni,
mint egy magatehetetlen gyermeket, egy napon kinyitja a szajat és megszélal.
Habred Ggy tartozott a ciganyokhoz, mint a szegénységtik és az otthontalansa-
guk és az elpusztithatatlansaguk. De egyszer megszolal, és elmondja a ciganyok
vilagtorténetét.

igy tortént, hogy a ciganyok, nem sokan, harom szekér, mintegy husz férfi és
ugyanannyi asszonysag és a purdék, meg a csoportot kdvet6 ebek, kdztik az is,
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amelyik Gilagog vajdat eltalalta, és azéta nem volt hajland6 elmozdulni mell8le,
némi alkudozas utan atkelhettek a folyon. Majd egyenesen a megszallo varosi
hatésdghoz vonultak, ahol eski alatt igérték, hogy koldulni, lopni és rabolni
nem fognak. Megfogadtak, hogy kétkezi munkéaval keresik meg a napi betev6ji-
ket, s mert Gilagdg megmutatta a tenyerét, melyen a jékora kérgek valéban
munkatél szarmaztak, a katonai parancsnok kiallitotta az engedélyt, s néhany
katona kiséretében Gtnak inditotta 6ket. Ugy haladtak at a téren, melyet mar
nem volt szabad Szabadsag térnek hivni, mint akik pontosan tudjak, hogy me-
lyik ennek a szigetszer(, szétszaggatott, girbe-gurba utcacskdkkal hivalkodé va-
rosnak a terllete, amelyet birtokba vehetnek. Egyébként sejtették, hogy nem zsi-
ros, fekete foldet kapnak a seggtik ald, igaz, ilyen folddel 6k nem is igen tudtak
volna mit kezdeni. Az asszonyok dudoltak. Egyenesen észak felé tartottak, ahol
vizesebb és stipped6sebb volt a varos foldje. Most mar a kozéps6 szekeret sem
fedte ponyva, mert felesleges volt a titkol6zas. Birtokukban volt a pecsétes és ha-
misitatlan menlevél, Habredrél meg csak 6k tudtadk, miféle kincs. Somnakaj
most is a rézsaflizérrel jatszott. Majd szdrakozasképpen letépett egy szirmot,
amely még véres volt, és tin6dve engedte at a szél lathatatlan erejének.

Az elsd pillanatban gy tlint, a véres szirom a porba hull, &m Isten vagy a
sors iranyitotta szelek mésként dontottek. Mert egy fuvallat, mint valami puha,
lathatatlan tenyér, alalebbent és megtartotta. Majd felkapta, és a magasba lendi-
tette. Pergett és forgott a szirom, végul egészen magasba sz6kve, immar végér-
veényesen kiszolgaltatva az er8sebb és durvabb légaramlatoknak, ide és oda
szalldosott a tet6k folott. Aztan egy pillanatra ugy tlnt, hogy egy galamb cséré-
ben két ki, am a madar végul tovarepilt. S a szirom lassan ereszkedni kezdett,
még engedett néhany gyenguld széllokésnek, majd szinte megszelidilve pergett
be a Feketesas utcaban egy haz nyitott ablakan. Ott pedig egy kisgyermek parna-
jara hullt. A gyermek dnkéntelentl utananyult, néhany pillanatig forgatta az uj-
jacskai k6zott, majd bekapta, és lenyelte. Klara ekkor Iépett a szobaba, szoptatési
id6 volt. Az asszony allt egy ideig, kibamult az ablakon, majd hatrébb hazédott,
és szabadda tette a mellét. A gyermek azonban elutasitotta a bimbét. Az asszony
rémilten vette észre, hogy a gyermek ujja véres, és a szaja is gyanusan piroslik.
Sebet keresett a kicsin, de nem talalt. Aztan a vért az ujja hegyére vette és meg-
késtolta.
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Angol nonszensz koltok

EDWARD LEAR

Csirkék! Csibék! Testvéreim!...

Csirkék! Csibék! Testvéreim!
Nagy ég! O, jaj nekem!

E tort tojashéj volt az én
korabbi lakhelyem?

Bel6le lettem? Es miképp?
Es hogy mentem bele?
Muszdj, hogy teljes életem

a kétely lengje be?

Ki mondja meg, mi volt elébb?

A Tyuk vagy a Tojas?

Kétlaba létiink tan csak egy
misztérikus Voyage? -
Tudhattyuk-e? Vagy igy lesziink,
lévén mindez titok,

mi, kotkodak, mind kétkeddk,
6rok agnosz-tikok?

HAVASI ATTILA forditasa

Limerickek

Volt egy ar, lakhelye Karnak.

Diszlépést diktalt egy halnak.
»Mars!” - mondta, meg: ,,Halt!
De a hal meghalt;

a halak hirtelen halnak.
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Volt egy Ur, lakhelye Manchester.

A kblkok csufolték: ,,Nem tetszel!™
Rugdostakfenékbe:
»Eriggy afenébe!"

Megunta, és el is ment egyszer.

*

Lakott egy vénember Baszraba.

Rettent6 hosszu volt labszara.
Folyton csak tekergett:
Parizshdl Tekirdag

egyetlen Iépés volt szamara.

HAVASI ATTILA forditasai

Sz6lt egy vén szakallas: dregszem,

szbrzetem, akarhogy torekszem,
hobaglyok és tyukok
fészke lett, nem tulzok,

és tegnap jott még egy okdrszem.

Volt egyszer egy 6reg moldovan,

megseérilhetett a homlokan,
mert csak az asztalok
tetején alhatott

(ennyi volt réla a mondokam).

VASKO PETER forditasai

Lakott egy dregur Emsbe,

Elnyelte sajnos a Temze.
Meglelték végul, de
El volt mar kékilve,

Szegény jo 6reglr Emsbe.

*
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Volt egy kis ember egy gonggal,
Pufdlte mivészi gonddal.
Raszoltak azonban:
»Unalmasfazon vagy!"
Es lecsaptak azzal a gonggal.

VARRO DANIEL forditasai

HILAIRE BELLOC

Jim,
aki az allatkertben elcsatangolt, és megette az oroszlan

Volt egy gyerek, Jimnek nevezték,
az ismer@sok mind szerették,
meghivtak 6t teara, kekszre,
narancslekvarra, ham-and-eggsre,
kapott csokit z6ld toltelékkel,
biciklit két kis potkerékkel,
fololvastdk neki, amit kért,

s6t mi tobb, allatkertbe vitték -
ott érte 6t a szérny( végzet,

amit most mindjart elmesélek.

Ismeritek - ismernetek kell,

hisz elmondtam mar rengetegszer -
azt a szabalyt, hogy a gyerek nem
hagyja el Norszét a tdmegben.
Marmost Jimnek az volt a heppje,
hogy e szabalyt semmibe vette,

s megldgott ama délutanon,

hogy egymagaban koéricaljon.

De nagyon messze nem jutott 4m,
mert eléugrott egy oroszlan,

s megette darabrol darabra,
labfejtélfélfelé haladva.
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Nos, képzelhetitek, mit €l at,

kibdl elfogy el6bb afél 1ab -

ldbszér, térd, comb  aztan a masik,
kit az utolsd porcikaig

izenként szép lassan megesznek.
Nem csoda, hogy Jimnek se tetszett.
Nem csoda, hogy kissé Uvoltstt!
Hallvan a Gondozd, elgjott,

s bar testes volt, csaknem sietve
ment, hogy a gyermeket kimentse.
»Ponto!" - vezényelt odaérve.

(A joszag hallgatott e névre.)
»Pontd!" - dorgalta meg keményen. -
,»Fuj,felség! Fuj! Kikopni, kérem!"

Az allat erre abbahagyta,

pedig még volt néhanyfalatka,

s visszaddalgott ketrecébe,
mindezt bds morgassal kisérve.
Viszont amint Jimfelefordult,
a Gondozd kdnnye kicsordult:
az oroszlan nyakig befalta,

s ottfeklidt szegényfeje halva!
Mid6n a Nérsz a hirt kdzolte,

a csalad meg volt illet6dve.
Szemét nyomkodva Jim maméja
igy szolt: ,,Nos, nem lep meg haléla.
Az Onfejliség lett a veszte."
Apja higgadtan 6sszegezte
intvén dsszesfiat s leanyat:
mindigfogjak kezét a Ndérsznek,
nehogy nagyobb baj érje 6ket.

HAVASI ATTILA forditasa

A Kkeselyd

A kesely(-életérzés:

falni két étkezés kozott!

Az 6 szemikben mas a lét, és
a tudat is lejjebb koltozott.
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Tarfej, két vords glliiszem

egy vékony, hosszU nyakra nyomva.
Jobb lecke nem kell, azt hiszem,
hogy egy nap elég egy uzsonna.

A béka

Legyél a békahoz kedves,

banj vele jol, sose csufold,

ne hivd 6t agy: ,,Lapi Lepcses",
,.nadnehezék", ,lusta hasfolt",
ne nevezd Ugy: ,,ugro lepény",
,.Ragyas Robi"" vagy ,,McDuglas",
mert ezzel az dnérzetén

sosem muld sebet békhetsz.
Nincs nala hdbb és kitartobb,
csak a gydngédség a titka -
mondjak egyes békatartok
(barfajtajuk roppant ritka).

VASKO PETER forditasai

A Dodod

A Dod6 hajdan minden(tt

Trappolva hapogott.
A nap most hdilt helyére st -

A Dod6 nincsen ott!

A hépog6 szegény Dodo

Tobbé mar meg se mukkan -
De csontja, csdre lathatd

A British Museumban.



A Selyemmajom

Ember és Fehér Selyemmajom -
Csak &mulunk e két rokon fajon.

A selyemmajom talélt vészt-vihart,
Az ember ellenben kihalt.

Az Orrszarvu

Orrszarvd, bérdd kénél is keményebb.
Irantad ellenszenvem ¢, de nagy!
Szarvad van ott, hol nincs a t6bbi Iénynek -
Orrszarva, hat te marha ronda vagy.

A Bolény

Hiu lény a Bolény, s allattani tény,
Hogy a labtorl6, mit hord afején,
Muit kdzrefog Gva a szarva,

Nem a hipotalamusz helyét mutato
Kindvés, mint véli nem egy kutato,
Hanem (gy oda lett neki varrva.

VARRO DANIEL forditésai
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CSEHY ZOLTAN

Pacificus Maximus Hecatelegiumabdl

Myrrhinushoz, hogy kuldje vissza a gy(rijét

Kis szippancsfenekd, kiildd mar, kildd vissza a gyGr(m,
Ekes aranykarikam draga zafirkoveit!

Ritka becses m(itargy: belevésve a hitvesi hiség,
Andromache derekat Hector dlelgeti épp.

Korbe babérkoszoru, Juno pavai legelnek,
lagy tamariszkusszal n6ve be trojaifal.

Két hete volt mar, hogy gy6nyérink érvénye kitagult,
s Amphitryoniades zsenge Hylasba hatolt.

Két hete nyelte be ujjam a még szliz his hasadéka,
s Oebalus résén Phoebus drémbe alélt.

Orjéng mar a nejem, jegygy(r(im kéri kutatva,
mondjam téan, afim zsengefaraba szorult?

Benned kévalyog, sziilnéd bar vissza aféldre,
Myrrhinus, trottyantsd végre ki azt a zafirt!

Herculestinkre, siess, Uj szérny sarkanykodik immar,
hitvesem az! Vérzek! Karma velémig elér!

Csak nincs székrekedésed, Myrrhinus, rotyogatgass,
ennyire értékes tan sose lesz, ha kakilsz.

Kildjem az orvosomat? Klistélye talan besegithet!
Hashajtdt kortyolj, hatha kitoccsan a kincs!

Kérlek az égre, siess! Kdnyorulj, ne csapolj meg egészen!
Hisz jatékaidért megfizet élvezeted.

Félek, az 6cskasnal van mar, uzsords busa ujjan,
szajhak kozt els6, elviszi tan a kamat?

Myrrhinus, ne csinald, kurvad ujjara huzatnad?
Illatozé ndcskéd hordja, amit kikakalsz?

Keéjsovar gylrim kuldd vissza, te mesteri tolvaj,
enyves seggedb6l nincs, ami megszabadul!

A b6kez( Quintia
Quintia oly kilénds, kilénds bdsz bbkezliséged,

két gombot nyujtok, s vissza zakostul adod.
Két almat kildtem, s te Dorottya egész kosaraval
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1épsz hozzam, s olvad gyenge cipddon a hd.
Fél sz6t sem szoltam, s verssé kerekitve meséled,
radpillantottam, s kéjbe alélva nyt6szdgsz.
Fél cs6kombol tan perverz, buja orgia tamad,
s bar én voltam csak, nyalka Priapus olelt.
S6t, Jupiter maga! Igy sziiletik Castor s vele Pollux,
azt mondom, gyermek, s nemzi 6ledben a nyelv.
Két korty borbdl tan csak nem lesz bacchusi tenger?
S orszagos tlizvész, hogyha kigyullad a sziv?
Combomat érinted, s Bromiust hiszed abba bevarrva
Fartjeimet tdrod, s Pallas elédbe szokell?
Kohhintek parat, s te koporsot venni nem atallsz?
Szemhéjam lecsukom, s hivod a tiszteletest?
Ismerlek, s ez elég, hogyférjeddé kinevezzél?
Sz(izen apava tégy? S6t, temetbbe vitess?

Kékasszad le

Kdkasszad le csokott pocsddet, Silenus, dreg csont!
Sziirke szdmarpocakod mégfuvarozza a bort?
Nimfak hadseregétfegyverzifel egyligyl bajuk?
Hajas vénasszony lett valamennyi riband
Poccadt rongy b6riik, s a redék rancokba rakédnak,
rettent6 zsirjuk tocskéli kdszafarok.
Rosszfogaik szuvasat blizrepkényfonja be inyig,
s nyalp6cegddriikként csacsog az ostoba szaj.
Félre, szatirnépség, nimfaitok éke a multé,
tarhalt 1apolakén stllyed a biiszke hajo.
Osz a hajuk, s Amort kiabalnak viszketegen még,
s tajtékzo kopetik szinezi ajkaikat.
Férfit kergetnek, rossz labukfiirge a kéjre,
amde a szarnyas kéj megfutamodva inal.
Lam, eldregszik a mitosz is, ime, e kor nyomoraban,
s rusnya-reménytelenil sirba kaparja a mult.
Nimfak, nimfaink, hol vagytok, zsenge dlecskék,
el sosem ért vagyak, féImeredd bogydrok!

Piso Jakabhoz Lepta nevében

Draga Jakab, tudom én, mért tetszik néked a varos,
s mért oly tragyaszagu néked a lomha vidék!

Bordélyban lakozol, biztosfala bdsz menedéked,
dardaddal kiizdesz védve hazad rogeit.



Bacchus, a b6 torkd borral buzditja kupadat,
s mamora szét6z6nol nyalka barati habon.
Olyfinomak, kecsesek, csalafintdk - mondod - a hélgyek,
titkos kodjaikat rég kitanulta szemed.
Tévhit: a szendefalun nincs kultiraja a kéjnek,
Gszintébb a gydnydr, hidd el, a bizamezdn.
Berkekbenfutosé Dianat hanyat lel az ember!
Amde Priapust vagy mind csak 6lelni a lany!
Kis, toszogo bogyordkféllankadt técskdletére
pénzéhes ringyok varosi nyaja leseng.
Itt, aki halétlan, nem jar zavarosha halaszni,
és a halaszbarkat tisztelet illeti meg.
Széntani, vetni, aratni ha nem tudsz, huzd el a csikot,
sz6ke Ceres naszat meg ne zavard botorul!
Nem vagy jo madarasz? A kalitkat nyitvafelejted?
Es Iépedregalamb tolla-pihéje se szall?

Malmot nem hajtasz? Liszteszsakos labirintus
koztfonalat nem lelsz Theseus arnya gyanant?
Zsenge Hylas nem akad buzoganyod hordani 6nként?

S izmaidon nem 8mél végig a nardusolaj?
Zsenge babérkoszorut nemfon sz(izkéz a hajadra?
Nem lantol David, mig te a bort b6fogod?

Itt csak az élet 6rail, roppant mély kripta a varos,

menj oda csak, diszsir var meg a hullaszag ott.

Tarsait a bordélyba csalja és még buszke is ra

Nos, tarsak, tan riicskds, parti lebujba citaltam
szatok s labaitok kozt a parazna rudat?
Nincsfinomabb haz Ferrardban, a menny adomanya,
legnemesebb tagotok képe ragyog kapujan.
Faklyak bész tarajat simogatja a lanykalehellet,
s mUiértd himfll harfazenének érl.
Hajkoronakat latsz? Buja Aphrodite bodoritja,
férfitenyér-takarot var a pucérfenekik.
Légkosaras mellik be-behintve arannyal aranylik,
meztelen 6ltozetlik égi szabdja: Venus.
Kormos kamzsat olt, s ide caplat el éjjel a plispok,
s nincs bankar, akinél tobbszordsebb a kamat!
Bdsz jogarat odaadja akarki rimanak a csaszar,
mert 6le tronjan itt rendre Lycisca csticsdl.
»Mért nyukal ez a né, mit akarhat? Csillan a combja,
sz8rpamacsot villantfatyolozott 6le is!
Cuppog, mint a Chiméra amaz,flird6ézik a masik,



férfierény-sulyt mér langy gatyap6con a kéz.
Szazkeziek lakjak netalantan ezt a vilagot?
S szaz kezeikbe akadfognivalé nem is egy!”
Melpomené, a pomadés mell(i Iép legel8szor,
ékszerezett klitorisz jelzi Clidt, a vaganyt.
Fémpiercing a csécsén és ajzdszert nyel a torka,
bérfallosz kucorog Calliope dle tjt.
Es Euterpé tag terpeszben tolja olét ki,
s persze, Erato langy popsija is tetovalt.
Korbacsot l6balva Thalia ijeszti aférfit,
Terpsichore térdén bdvéli hangszereit.
Es Polihymnia nem pirulékony, barmire vagysz is,
szbrtelenit6krémfényezi tancos olét.
Itt jon Apollén is, ha netdn mas vagyra kacsintgatsz,
ékességeivel mennyei karba emel.

Nos, tarsak, nem a Parnassust élvezziik a csucsig?
Téan nem a kdltészet temploma itt ez a haz?
Szaz 6rémet lelsz itt, szazszor szazat kamatyostul,

szaz vers aldozzon, s szazadok éke legyen!



PAPP SANDOR ZSIGMOND

Protekciod

A veszettség és a kovér kolt6k, csak ezektél tartok, mondta Lécz, amikor mar a
maéasodik palack is elfogyott, és a nyari alkonyat ugy telepedett kéré, mintha ivo-
cimboraja volna. Itt még é16 ember nem latott koltét, nem is tudtak kiféle, miféle
lehet az olyan, a veszettségt6l viszont mindenki irtézott, mert akkoriban mar
egyre tobb roka sz6kdosott be a hazak kozé, talan az éhség hajtotta 6ket vagy
épp az eszeveszett kivancsisag, és sokaig lehetett emlékezni arra a vorhenyes
habra, ami az dton maradt, miutan az agyagos ciganyok agyonverték 6ket. Ez
volt akkoriban a veszettség: veres, blizds nedv, amit mohdn szivott fel a fold, és
ha atragadt az emberre, belllrél marta szét, de kinjaban még a haztetére is fel-
maszott, hogy onnan vesse le magat.

Lécz mivelt embernek szamitott, aki még almaban sem kacérkodik a halallal.
Rendszerint a kerileti szavaloversenyek biralébizottsagaba is meghivtak, mert
ezeket valahogy —az inség ellenére is - minden évben megtartottdk. Kdlteményt
tobbnyire kalendariumbdl vélogattak a jeldltek, meg ami Ugy kézr6l kézre jart:
foszladoz6 Ujsagkivagas vagy csupan egy irka, amelyikbe abrandosabb nagy-
szUl6 vezetett be hullamzé sorokat. Bar nem mindenki értette a versengés lénye-
gét, a terem rendszerint zsufolasig megtelt, mert a lanyok legszebb ruhajukban
alltak ki a szinpad ra, a l1épcsé tetején Kivillantottdk sdpadt bokajukat, és a hajuk
is finoman libbent a kultdrhaz selymes huzataban. Az ilyesmi laikusoknak valo,
mondta Lécz, aki némi habozas utan mégis minden évben elvallalta a felkérést,
majd két oran at figyelte dnuralommal a keresztrimek fegyelmezett zenéjét, a
testtartast, a darabos gesztusokkal kiemelt mondanivalét, és ennek megfeleléen
is pontozott, vallalva, hogy a néz8tér kevésbé értd része kiflityali. A tét nem volt
kevés, a dijazottak ugyanis egy év leforgasa alatt menyasszonnyé értek, vagy
legrosszabb esetben a Kék Nefelejcs felszolgalojava avanzsaltak kiterjedt rajon-
gokorrel.

A protekcidnak is egyszer, egyetlenegyszer engedett Lécz. A lanyt Strumf
Orsolyanak hivtak, és mar az iskolaban felhivta magéara a figyelmet, mert sosem
keveredett a tobbiekkel, abrandosan ilt a padon, vagy hosszan bamulta a lehul-
lott falevél erezetét, s mert sosem vett fel szoknyat. B6, kifényesedett inas-
nadragban léfralt kora tavasztol késé nyarig, talan divatbol, vagy egyszer(ien
csak az apja hianyzott neki, akit pedig sosem latott. Lécz nem tudta elddnteni.
Szinte semmit nem volt képes eldénteni a lannyal kapcsolatban. Valoban érdekli
az a mar-mar kegyetlenségig elmend érzelemmentesség, ami a kivalasztott J6-
zsef Attila-vers titkos motorja? Vagy inkdbb azokért az ebédekért jar a felkészi-
tére, amiket Lécz hamarjaban Utott 0ssze a felkészitd utolsé perceiben, s alig volt
tobb az egész némi vizes laskanal, amire a valtozatossag kedvéért tarot, diot
vagy makot szért?
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Strumf Orsolya ugyanis egy nap a fejébe vette, hogy kitartassal egészen az or-
szagos szakaszig masirozhatna, persze ehhez kellene egy kis profizmus is, tette
hozza zavartan Lécz, amikor a rendhagyo6 kéréssel felkeresték. Emlékszik, nagy-
szlnet volt, rendszerint ekkor Iéptek ki a tanarok a kdzeli bisztroba, 6 maga is
oda készult, tudja, mert épp az aprot forgatta a tenyerében, hogy vajon futja-e a
barackra, vagy ma is kevert lesz, pedig az rohadtul kaparja az ember torkat, de
hat mit csindljon, a szokas az szokas, amikor odalépett hozza ez az Orsolya,
cseng6 hangon, szinte kidltva bemutatkozott, s maris daralni kezdte a tervét. Jol
van, jol van, derék dolog, préobalta el6bb elhessenteni azt a kis pricskot, mert ak-
korra mar eldélt, hogy masfél barack is lehet a dologbdl, esetleg harom kevert,
ma mar ugysincs tobb dolga, de az nem engedett, nem allt félre, s amikor kifo-
gyott a sz6bol, durcasan felszegte a fejét, és Ugy nézett Lécz szemébe, mintha
egész nap ezt a mozdulatot gyakorolta volna a tikor elétt. De nem is ez dontott.
Ez a kislanyos dorzsoltség vagy mi. Hanem hogy olyan konoksag, az eltokélt-
ségnek olyan mély sotétje villant a szemében, amit addig csak aJuditéban latott,
s aztis csak egy alkalommal, amikor a lany néhany pohar vérés utan elddntotte,
hogy ha torik, ha szakad, de megszerzi maganak azt a tunnyadt, langyos embert,
aki 6 volt akkoriban. Aki pedig latott mar ilyesmit felszikrazni egy né szemében,
az nem felejti el, amig él. S6t, ami még rosszabb: keresni, kutatni fogja sirva vagy
épp karomkodva, mikor milyen napra ébred, s ha szerencséje van, még idejében
rajohet, hogy ezt nem lehet megtalalni, ez nem elcsdmborgott kutya, amit darab
szalonnaval magahoz édesgethet az ember, az ilyesmi vagy van, vagy nincs, s
legtébbszor persze nincs. Igy toérténhetett, hogy végiil elkezdett valamit dadogni
a profizmusrdl, ahonnan aztan eljutottak valahogy a felkészit6kig, hogy igen,
akkor hetente kétszer, persze igérni ilyen dolgokban semmit sem tud, hiszen az
is lehet, hasitott hirtelen Léczbe a félelem, hogy Orsolya tehetségtelen, mint a
bot, képtelen rdérezni a szavakban rejl6 titkos energidkra, s akkor az els6 talalko-
zas utan csak maszatolni fognak, hogy kitdltsék valamivel az id6t. De nem volt
az, hal' istennek. Nem is gy6z6tt ezért eleget halalkodni a sorsnak, ami idevetet-
te elé ezt a megmunkalasra vard, konnyed matériat, még akkor is, ha Orsolya
szemébdl mar az els6 hét utan elszivargoit az eltdkéltség, s nem jott helyébe iga-
zan semmi, hacsak a legy6zhetetlennek t(ing étvagyat nem tekintjik valaminek,
ami egyazon érdekl6déssel habzsolt fel szinte minden raghatét Lécz lakalyosan
csupasz bérleményében.

Ez volt. De Lécz napjait ez is meg tudta édesiteni. Képes volt felhigitani az id6
strlin hdmpolyg6 mulasat, ami egy réges-rég elvalt férfi életében barmikor donté
lehet, hiszen kdnnyedén sarkallhatja dologtalan semmittevésre vagy onfeledt ita-
lozasra, mint ahogy sarkallotta is, de suttoghat alig lerazhat6é dolgokat az élet bis
emészthetetlenségérdl, mint ahogy suttogottis, s ilyenkor Lécz azon kapta magét,
hogy soralatétekre vagy zsirpapirrajegyzetel, amiket aztan reggel vihogva olvas
fel maganak a furd6&szobaban, ha épp nincs kedve sirni. Ezekben a morzsakban
egy Judit nev(i h6snd hol egy roman vizszerel6vel, hol markos taxisoférrel 1épett
le, vagy csak ugy felfedezni vagyta hirtelenjében avildgot, &am egy jelenet mindvé-
gig vissza-visszatért az irdsokban: az a pillanat, amikor az elkdlt6zés dont6 szaka-
szaban a hésnd fehérnemdi k6zé csomagolja a kiszemelt tanyérokat és poharakat,
mert Ujsag épp nincs kéznél, s ha ezt még megalmodta, hat verejtékezve ébredt az-
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zal afojtogato sejtéssel, hogy ezek utan sohasem lesz képes nyugodt szivvel lehtz-
ni egy n6rél semmiféle bugyit. De nem is akart. Nem is lehetett. Se alkalmirdl, se
feleségnek valorol. Igazabdél akkor volt a legelégedettebb, ha nehezen jott mamo-
rdban mar nem volt képes megitélni, hogy a zsirpapirra firkantott irds valdsag-e,
esetleg abbol taplalkozé mohd fikcid, amit nem érdemes komolyan venni, vagy ta-
lan 6 maga is egy zsirpapirszerd figura a maga kidolgozatlansagaval, akit valaki
mas olvas fel reggelente, mer§ szérakozasbdl persze.

- Maga alkoholista - allapitotta meg Orsolya egy efféle mondat utan, pedig
akkor mar azt fontolgatta, mégiscsak mesélni fog neki valamit az életérdl.

Az ilyesmire pedig alig rimel valami. Talan egy Szilagyi Domokos vagy késgi
Ady. De hat hogyan is lehetne mindezt egy kislany szajdba adni? Még ha
inasnadragban jar is, s ha igéretes magabiztossaggal mozgatja is csip6jét hazafelé
menet. Sehogy. Teljességgel reménytelen. Pedig ettdl a pillanattdl Lécz nem ivott
egy kortyot sem, és takaritani is tobbet takaritott, mint amennyi kijart volna a hé-
napos szobanak. Es az sem maradhatott észrevétlen, hogy egyszer szalvétat készi-
tett a tnyér mellé, amit Eperjesné vegyesboltjabdl vételezett mintegy mellékesen,
bar égé fulekkel, mert a tulaj, az a sosem farado hirtigynokség ugy mosolygott rd a
kasszagép mdogil, mintha legaldbbis gydnni jott volna ide, a learazott marhakon-
zervek és szaraztésztak kozé. De végil is megérte, mert Orsolya, aki mar az els6
napok utan magabiztosan mozgott a lakdsban, mintha olyan tudéas birtokaban
lenne, amit azért megosztani még senkivel sem mer, vette a lapot, igaz, ez csak a
felolvasas alatt derilt ki, amikor a cseng6 hangok mellé némi remegés koltozott,
lehet hogy ezerbdl senkinek sem t(int volna fel, de az 6 zenészfiile egybdl kiszurta,
hogy na igen, itt van a szalvéta, ami akkor mar rizs- és makfoltosan hevert a ta-
nyér szélén. Am hogy mire is hasznalhatna ezt a megingast, felhasznalhatja-e egy-
altalan, ebben mar nem jutott dilére, hiszen meddig terjed az § kompetenciaja,
tette fel magénak a kérdést ajozansag g6zeiben forrong6 estéken, amikor mar azt
is lehetségesnek tartotta, hogy azok a tovafutd, kihasznalatlan évek mégsem vol-
tak istenaldotta adomanyok, mint ahogy eddig magyarazta maganak.

Talan emiatt lett inkabb Petéfi. De lehet, belejatszott az is, hogy Orsolya kép-
telen volt kelld eréllyel és elszantsaggal odatenni az Elmaradt 6lelés miatt zarlatat,
pedig 6rakig gyakoroltak, de az En nem vagyok bolond még akkor is Gigy hangzott,
mintha segélykérés lenne, vagy épp ellenkez6leg, nagyvonald, guanyos diagno-
zis, am semmiképpen sem az a diabolikus 6szinteség, mélylélektani féleszmélés,
amit Lécz minden alkalommal kész volt kiolvasni a kdélteménybdl.

- Hat akkor legyen a Kis lak all a nagy Duna mentében - legyintett Lécz, mint aki
visszavonhatatlan itéletet hirdet. Holott drvendenie kellett volna, hiszen innen
mar nem volt kildndsebb baj. A Strumf-lany dsztondsen hozott ki a sorokbdl ele-
ven érzelmeket és megindito gesztusokat. 1zzadt tenyerét példaul tébbszér simi-
totta végig acombjan az emlékezés f4jo pillanataiban, de karjat is a leveg6be lokte,
mintha lathatatlan fa gyimolcseit kivdnna strg6sen leszlretelni, holott mind-
0ssze a Kinok égtek a sziil6kebelben kezdetl szakaszt kellett kidobni Kicsit, s utana
megallni szusszanasnyira, hogy a hallgatékban tlepedjen az Gizenet, a mondani-
valé. Lécz, bar el kellett ismernie: a produkcié valoban felette allt mar a helyi sza-
kasz mindenkori szinvonalanak, igy a tovabbjutast egy hirtelen jott megfazason
kivll aligha veszélyeztethette egyéb akadaly, mégis gyanakodva figyelt.
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- Pader! - fakadt ki, amikor mar a laskanal tartottak. - Ez puder. Betanult
maszlag, semmi tobb.

- Na és? - nézett rd hlivosen a lany.

- Nem errdl volt szé.

- Hat mir6l? - nézett ra Ujra.

- Hogy majd talalunk valamit. Erti, ugye, hogy végiil talalunk valamit, amire
mindketten bliszkék lehetiink - nydgte ki, és szinte beleizzadt a diihbe, hogy az
utolso Uiveg borat nagylelk(en elajandékozta két héttel ezel6tt.

Ettek. Csendesen, mint a hazastarsak.

- De hat maga nem az a fajta - mondta végul Lécz, igaz, mar csak az ajtonak,
mert végil Orsolya elment, és a férfi csupan remélni tudta, hogy jollakottan.

Vannak nék, akik ugy hagyjak hatra a szagukat, mintha taskat vagy razst felej-
tenének ott, mintegy jelezve, birtokba vették a teriiletet, még ha igazabdl nem is
tartanak ra igényt, még ha sosem gondoltak is komolyan ahelyfoglalast. Nincs mit
tenni ilyenkor. Legfeljebb 16d6rdgni lehet abban a rozsdas, szomoru illatban, a
mosdatlansaggal vegyes szenvedélyben, amit egy ilyen fiatal, még fejl6d6 test pa-
rologtat maga koriil. Es ez nem t(iri az arnyalatokat, taktikat vagy mellébeszélést,
magyarazta Lécz masnap, kér és kovetel, de elfogadni mar alig akar, megelégszik
a puszta kovetel6zéssel, s baszhatja, aki Iépre megy és kitarulkozik.

- Miért nem szell6ztetsz? - vont véllat Bujtar, a tornatanar, és lefelé forditotta
a poharat. A Nefelejcsben ilyenkor mar tudtak, sérrel még kilazit Kicsit, aztan
megy a dolgara. - En mindig Ggy csinaltam, apam, hogy aki a bordasfalon nem
tudta legalabb kétszer felhGzni magat hasbol, az nem is érdekelt. Hat az olyan
meghal alattam.

Pedig Bujtarbol senki sem nézte volna ki, hogy harmincdét méternél is
messzebb hajitja az ojnalabdat, vagy hogy kalapaccsal szinte barmit 6sszetérhet-
tek a hasan, amig egyszer egy betondntvénynél rendesen be nem vérzett, s azu-
tan a soron kival mar semmi sem esett neki igazan jol. Lécz a leforditott poharat
bamulta, azon is egy vizcseppet, amely csigalassisaggal araszolt le az oldalan,
még néhany mésodperc, és eléri a pultot, aztan felnézett, mert gy érezte, mégis-
csak a Bujtar szemeébe kell néznie, kikémlelni a mindig viaszos, kopott szempar-
bol, hogy mi a faszt akar azzal a bordasfallal, s talan valaszolni is illene, mert ha
itt és most nem jut eszébe semmi frappans, semmi taldlo, akkor viszont Utnie
kell, er6set, és valahovéa az orrnyeregre célozni, hogy a masik egyb&l megszédul-
jon. De aztan hiaba markolta meg a pincekulcsot a zsebében, mert eszébe jutott,
hogy Strumf Orsolya ugysem latogatna meg a korhazban, legfeljebb ha csokrot
kildene valamilyen el6re megirt széveggel.

- Meghal az anélkil is - mondta végul, de Bujtar most nem akart megsért6d-
ni. Tudta, amit tudott. A tornaterem hatsé részében példaul, ahova a szégyenlé-
sebbek jartak atoltézni, azon a poros, matracok pallott szagaval permetezett he-
lyen mindig engedett neki valaki, még ha csak a mellét mutatta is meg, de
olyanok is akadtak, akik odavontak kezét a kis, satnya haromszdgiikhéz. Es hia-
ba lett fegyelmi a dologhdl, az aldozatok sosem vallhattak semmi érdemlegeset,
mert Bujtart napvilagnal valahogy mindenki szégyellte: hirtelen voérésodott,
mint a kamaszok, és nem volt fogasa az egész embernek. Attél lehetett tartani,
ha viz éri, hat feloldédik benne, akar a lug.
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Azon a tavaszon aztan minden 0Osszejott. Sotétsziirke, ragacsos fellegek
ereszkedtek le a hegyekbdl, s szinte marokkal kellett gydjteni a fényt, de a ha-
zakba igy is alig jutott valami. A leveg6é megs(r(idott, olyan lett a tapintasa, mint
a friss kocsonyéaé: ha valaki sokaig kint maradt, attetsz, zsiros Iévé olvadt a te-
nyerében. Aztan a fél egyes gyorsot allitottdk meg kétszer a Harasi-dGlénél,
mert el6bb Eperjesné, aztan meg a férje feklidt a sinekre, s ez utébbi addig fel
sem kelt onnan, amig a mozdonyvezetd személyesen kezet nem razott vele. Ak-
kor mar az is felmerilt, hogy &riztetni kellene a palyat, mert masoknak is viszke-
tett, hogy bekertiljenek az Gjsagba, ahol a kiszamithatatlan emberi tényez6rol
vagy épp a huliganizmusrél beszéltek, de mindig lehoztak a delikvens képét.
Azon pedig mar végképp nem lep6détt meg senki, hogy a szavaloversenyt is el
kellett halasztani, el6bb mert a kémény mellett lazult ki a badog, és a holé aka-
dalytalanul csoroghatott végig a falakon, azutan pedig telefonon széltak le,
hogy most az egész valahogy nem aktudlis, varjanak egy Kicsit, de aztan Tatar,
az iskolaigazgatd mégis kijarta a bizalmat. Minddssze a m(sor elé iktattak be
egy altalanos tjékoztatot, amit legtdbben a bifébdl hallgattak végig, ahol a pro-
tekcidsoknak vodkat I6ttyintettek a mélnaszorpjikbe.

Lécz egy ablakmélyedésben varta meg a verseny kezdetét. Zavarta a zsivaj,
foként a készul6d6k ostoba izgalma, amely elnyomta a kalyha duruzsolasat, a
koccané poharak reszketeg 6rémét, és mar egy 6raja megallas nélkil aradt a lép-
cs6fordulo feldl, abbdl a paranyi szobabdl, ahol a buzgok és a batortalanok még
egyszer atismételték a szakaszokat, de inkabb a szépitkezés folyt g6zerbvel, az
utolsé simitdsok véget nem ér6 ritualéja. A varosbol hozatott kélnivizek, az ide-
gesség gyotrd kiparolgasai, az értelmetlenségig mormolt mondatok olyanna va-
razsoltdk a szobat, mint egy baltermet, ahol egyszerre készulédnek eskivére,
hasvéti mulatsagra, illetve sorsdéntd sporteseményre arészvevék. Ebbe vegyul-
tek el Bujtar figyelmeztetései, aki minden évben kotelességének érezte, hogy ta-
vol tartsa a kivancsiskoddkat, mintegy 6rt alljon az ajté el6tt, sbar nagy volt a ki-
sértés, mégis megallta, hogy a belépd rokonok vélla folétt ne pillantson a kitdrni
késziilg, perzsel6 masszaba. Minddssze a hénalja alatt novekv6 félholdak arul-
tak el valamit feladatdnak emberfelettiségér6l, talan ezért is viselte 6ket ugy,
mint rejtett kitintetéseket.

Attol félt, ha legcsekélyebb mértékben is atengedné magat a laznak, akkor nem
lenne képes uralni tobbé. Nem tudna a kell6 pillanatban hiivés szamokka idomi-
tani, majd eltolni magéatdél egyszer s mindenkorra. Kiilénben sem ez volt fontos. Ez
anagyképu korités. Ez a cirkusz. Nehezen viselte a Fodolyan szakallara csop6g6
malnaszorpoét, mert § is csakhamar rakapott a koktélra, hogy kezdésig a vécét is
megjarja, vagy Bézs agyafurt fejtordit, melyek igazabol csak a biifés feleségének
képzeletét mozgattak meg, 6 kezdte vizt6él kimart ujjain szamitgatni a megoldast,
vagy ide-oda tologatni a kitett gyufaszalakat, amig Bézs hamiskas mosollyal fel
nem oldotta a rejtélyt, s a kacagasba bekapcsolodott Tatar is, mert egy jo vezet6
pontosan tudja, mikor kell oldani a hangulatot. Aztan felemelt ujjal jelezte, hogy
az utolsé korjon, mindenki Ggy igyekezzen, azutan mar el kell foglalni a helyeket.

Nem értettek semmit. De hat miért értettek volna? Par méterrel odébb a
Strumf-lany életében el6szor cserélte le inasnadragjat szoknyara, el6szor fonta
korul bokajat, vadlijat, combjat a selyemharisnya idegen hlvose, majd nézte
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meg magat labujjhegyen a kalyhanak tdmasztott tiikorben, kicsit félve, de biza-
kodo tekintettel, mint aki azért nem szamitott masra: feszes, pontos ivek nyuj-
toztak a szoknya széléig. Tenyérrel besimitott még a szoknya ala, elrendezte ezt
a hideg, szaraz anyagot, ami a comb belsején egybdl felforrésodott, és akkor mar
nem &llta meg, tovabb csusztatta az ujjait, mintha egyenként szeretné kitapintani
a szemeket, és utdlag vette észre, hogy még a nydla is kibuggyant a szaja sarka-
ban, fényesen és érintetlentil, akar egy elveszettnek hitt csaladi ékszer.

Fél 6ra mulva tul volt az egészen.

Nem lehetett vita. Fodolyan hevesen szoritotta meg Lécz karjat a szavalat
utan, s talan sugott is volna valamit, de 6 elhlzta a fejét, nem volt kivancsi senki
véleményére, mint ahogy a vastaps sem nyujtott elégtételt, ugy jutott el hozza,
mint egy kifiirkészhetetlen gép meg-megujulé kattogasa. Mindenki a tizesig for-
gatta a pontozo tablacska lapjait. A verseny ezzel el is d6lt. Azt a néhany lanyt,
aki még hatra volt, mar csak a tisztesség kedvéért hallgattak végig.

A dijat rezzenéstelen arccal vette at. Aki nem ismerte, Ugy gondolhatta, a tul-
zott 6nbizalom teszi, a gy6ztesekre kimért félény és gég, pedig jaték volt ez is,
néhany idevago verssor és némi fegyelem. Ne engedje visszakivanni az 61t6z6-
ben hagyott nadragot, viszont engedje meg, hogy a terembeli tekintetek 6lt6z-
tessék fel, s torédjon bele, hogy azok szaméara immar ez lesz az 6 egyetlen visele-
te, és ez talan jo, talan rossz, de mindenképpen haladék valami elél, amit
megnevezni még maga sem mer. Mindezt tisztan latta Lécz, tdbbszor is, ahogy
egy rossz filmben emlékeztetik a figyelmetleneket a kulcsjelenetre. De leginkabb
akkor volt j6, amikor nem hagyta, hogy ratorjenek, vagy fékezni tudta a képek
ritmusat, mert kiilénben akaraterejével egyltt séporték volna el, amikor épp
enni készult, vagy az udvaron stopperezett, és igy megesett, hogy az utolso, k6-
veérkeés, fényesre izzadt ldnyoknak ezer méteren jobb id6t irt be. Ingatta is a fejét
Bujtar, hogy az istenit, Andras, mar a Zoltai Irma is haromnegyven alatt van,
ami kész képtelenség, hiszen valésaggal be kellett konydrogni a célba, és hat en-
ned is kéne, tette hozz4, rosszul vagyok, ha rad nézek.

- Nincs ez jol - mondta végul, mert Lécz intett, hogy rum lesz, mint mindig,
ha komolyabbra terel6détt a szo.

Alapjaban véve igaza volt Bujtarnak. A verseny utan ketten is felkeresték, a
makacsabbikat a verandarol zavarta el, mert odaig hozta utadna a kivalasztott
Kosztolanyit. Kiabalni kellett, de hat ki nézte azt mar akkor. Aztan a cseng6t sze-
relte le, maga sem tudja, miért, valahogy nem volt kedve ajtot nyitni, s tobbszor
azon kapta magat, hogy nem kdszon, még az ismerésoknek se, pedig talan sze-
retne, nyilna a szaja, valami mégis visszaszivja az egészet, vissza a test homalyos
Uregeibe. A nemkdszonéseknek persze meglett az eredménye. Eperjesnénél nem
vehetett tobbé becsiletszora semmit, a Nefelejcsben az aljabol mértek, ahol mar
zavaros, reszel6s volt a bor, és Fodolyan is kiprédikéalta egyszer, igaz, késébb az
utcan bocsanatot kért, de az mar annyit hasznalt, mint megesett lanynak a tizpa-
rancsolat. Aztan, mintha a Fennval6 tenne igy pontot valamilyen bonyolult tor-
ténet végére, Bujtar ejtette le fejét egy mondat k6zepén a pultra, ahol zarasig bé-
kén is hagytak, azutan viszont mar hiaba szélongattak, rangattak, locsoltak vizet
az arcéba, halott volt visszavonhatatlanul.

Lécz akkortajt kezdett el magaban beszélni. EI6bb motyogott, mintha kenyér-
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sarkat majszolna, majd egyre batrabban, egész szavakat, néha még mondatot is.
De nem ezért hivatta be végul Tatér az irodajaba. Ha nem pontozott volna 6ssze-
vissza az iskolai szakaszon, talan megussza.

- Nehéz lenne ezt masként mondani: csalodtunk magaban, fiam - mondta
Tatar, és kotoraszni kezdett a fiokjaban. Léczen boldog bizsergés futott végig.
Evek 6ta nem szolitottak igy. Talan utoljara a katonasagnal, de az sem biztos.

Maga elé teritette a fiokjaban talalt papirokat. Aztan, mintha sehogy se akar-
na hinni a szemének, csovalni kezdte a fejét.

- De hat maga volt a mérce! - kiéltotta, s Lécz nem tudta elddnteni mindez
szemrehanyéas vagy utdlagos dicséret. - Mi, tobbiek, megmondom 6&szintén...
csak ugy érzésbdl, ahogyan belulrél jott. Hat érti, nem?! Ahogy valaki megall
egy Picasso el6tt.

Tatar nevetett és izzadt. Nem latvanyosan, inkabb Ggy, mint aki nem talal va-
lamit, pedig az el6bb még a kezében tartotta.

- Mert az mégiscsak botranyos, hogy ez a Zoltai megy tovabb a keriletire.
Hat még a szinpadon se all meg rendesen! Hat mit nézett tulajdonképpen?! Egy-
altalan van mit nézni az ilyenen? Perverzkedni? Aztan megadni a maximumot?
Ez nem vicc, az istenit! Ennek nyoma marad!

Visszatette a lapokat a fiokba.

- Csak tudnam, mi jar a fejében. - nézett ra.

Most példaul a Zoltai hangja. Az a reszel6s, borong6s badoghang. Mert két-
ségtelen: odafent befelé forditotta a labfejét, s ringatta magat félelmében. Talan
hadart is. De a szeme! Az a riadt, hidegkék totliikér, amit nem zavar se szél, se
vadallat. Hat azt is lehetne nézni egyszer. A szemiiket. A tobbi tanithato. Els6re
kicsit tényleg nyers. Egy alig metszett Karady.

- Megengedem - kezdte az igazgato békit6leg -, hogy tulterheltik. Hiszen
most a maga reszortja lett a torna, amidta Bujtar... Es megértem, hogy nem iga-
zan vag a szakmajéba.

- Ez nem bosszu, ha erre gondol.

- Akkor mi?

- Nem tudom. Talan elbambultam.

- Elbambult? Ezt mondja nekem?! Egy évben egyszer.

Felemelkedett a székébdl.

- Akkor is elbambult, amikor stgnia kellett? A szinhazban, akkor is?!

- Megtortént - mondta Lécz. Nem akart Tatar orrara kodtni szakmai titkokat.
Hogy mindent Osszevetve ataludta A vadkacsa nagymonolégjat. Meg a belép6-
ket. Az egész masodik felvonast. Diszel6adason. Kilonben miért lenne itt? Ki-
tlintetéshdl?

- En azért adnék maganak egy utolsé esélyt. Egy utols6 utanit - mondta hiva-
talosan. - Maga donti el, mihez kezd vele.

Elbizonytalanodott. Abban a pillanatban szeretett volna hozzabujni valami-
képp Tatarhoz és bevallani mindent. Orsolya illatat, az ebédeket, a szalvétat. Es
hogy mar Bujtar is megmondta. De akkor mar nem lehetett volna visszakozni.
Ment minden a maga utjan.

Az utolso esélyt Bittner Gyulanak hivtak. Hivatalosan kildték, a délutani
gyorssal. A reggeli eligazitdson Tatar mindenkit név szerint kért, tegyen meg
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mindent, hogy a rangos vendég elégedetten tavozhasson. Mert mar nemcsak ez
a rongyos verseny a tét, mondta, hanem hogy megint a miénk legyen, ami a mi-
énk. Akkorra mar eld6lt, hogy Lécz fogadja majd a kolt6t, aki egyben a zs(iri el-
noke is. Személyesen valogatta, majd ragasztotta ki a faliGjsadgra azt a tudoésitast,
mely hirtl adta, hogy ez a Bittner, akit autdval hoznak majd el a belvarosi palya-
udvarrol, dijat kapott egy tavoli, mediterran orszagban. Az 6lomfényes képen
kivehet6k voltak a tavoli orszag palmai a szirke ég nehéz kupolaja alatt, len-
nebb a népes kiildottség el6tt két ember, amint a fényképész felé fordulva kezet
szoritanak. Még egy ilyen, mondtak a jolértesiiltek, és tananyag lesz az illetd.
Erettségi tétel.

Bittneren lathatéan (j 6ltény feszilt. Minddssze ajobb mandzsetta folott fé-
nyesedéit ki tenyérnyi helyen a szovet, mintha rendszeresen odatdrélné az orrat,
de Lécz rémulten hessegette el a gondolatot. Szuszogva kaszalédott le a vonat-
rol. Nem volt kovér, inkdbb a készenlét latszott, a test sunyi ébersége, hogy meg-
toroljon minden megingast, minden zsirosabb falatot. A mozdulatok ugyanak-
kor olthatatlan sovargasroél tanuskodtak, mely ezen az éberségen fliggoétt, azt
taplalta és oltotta ki, a megbékélés szemernyi esélye nélkil. Valltaskaja volt, és
egy konny( kézipoggyéasz, ezt Lécz némi udvarias vonakodas utan magahoz
vette. Kevesen alldogaltak a peronon. Bittner flrgén szlalomozott kozottik,
néha a valla folott hatrapillantva, hogy kisérgje tartja-e a lépést.

Nem hasonlitott a fényképre. A csalfasagot nem is az arca leplezte le, hanem
ajarasa. Az ott, a képen semmiképp sem jarhatott igy. A z6mok térzsbdél kipatta-
no kurta, inas 1ab minden Iépésnél birtokba akarta venni a talajt. Birtokba venni
és elpusztitani. De mivel ez mégsem lett volna illend6, a mozdulat félaton meg-
torpant, atszelidilt: a kegyelmet nem ismerd sarkak helyett a pipisked6 labujjak
érintették el6bb a foldet. A bizonytalansag persze hamar kifarasztotta. A felilja-
ro utan diszkréten gyongyozni kezdett a homloka, majd az ing aldl, a zaké hasi-
tékabol lebbent eld puha para. Mintha csak céltalanul tenné, nekitAmaszkodott a
Iépcséfeljard rozsdafoltos korlatjanak. Szemében segitséget kéré fények gyultak
ki, de Lécz tudta, semmivel sem sértené meg jobban, ha engedne a kérésnek.
Bent, az auto karpitszagl h(ivésében mar cinkosan pillantott rd. Talan ha mellet-
te Ul, a térdét is megpaskolja.

A Nap fiiggdnye mogott csondes beletdrédéssel fonnyadt a varos. Az Utvo-
nalra nem emlékezett, milyen terek és milyen keresztez6dések lassitottak az au-
tét, milyen épuletek homlokzatai vetettek hirtelen arnyékot az tlésre, miképp a
verseny is (gy jutott el hozz4, ahogy az alom boritja fel az érzékelés faradt logi-
kajat. Bittner elemében volt, ezt barki belathatta. Mint a hal, mely nem kérkedik
az életét fenntartd kdzeggel, csak belakja. Anélkil, hogy észrevenné, hozzaido-
mul. Eszrevételeit, ha voltak, mindvégig a kézonség felé fordulva adta el6.
Csendesen, hogy egybdl elhalkuljon a terem zsongasa, és hatarozottan, hogy ha
akarnd, se beszélje tul senki. Rovid, vilagos mondatokban beszélt, nehéz lett vol-
na félreérteni. A jegyek egyszerre tikrozték a szakmai elvarasok szigorat és vet-
ték figyelembe a terembeliek érzékenységét. Profi volt. Mint a hal.

Késsel és villaval evett, ezért mindenki késsel-villaval evett. A Kék Nefelejcs
hatso termében vacsoraztak, melyet az alkalomra vendéglévé alakitottak at, s
tényleg minden siman ment, minddssze Bardos Janit, a tulajt kellett lebeszélni,
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hogy ne sajat kezlleg mérje ki az er6levest. Fodolyan keveset beszélt, ha mégis
megszolalt, a fejét elurald szaggatasokat irta korlil egyre nagyobb élvezettel, s
ehhez még Bittner is hozz4szolt, akinek Bézs méar a hidegtal utan el6hozakodott
legujabb rejtvényével, melyhez még egy kockas irkalapot is egyenlé részekre té-
pett, s csupan Tatar pisszegésére seperte dssze, de akkor mar az asztalon g6zol-
gott a porkolt. A vendég kimérten evett. A nem tetsz6 falatokat, f6ként a hus fe-
hérl6 széleit a villa hegyével tgyesen s nemiképp tintet6en a tanyér szélére
kormanyozta. Lécznek viszont a kdposztas tallal gy(lt meg a baja, valahogy tul
messzire tették, s hiaba dofott bele egyetlen er6teljes mozdulattal vagy kezdte el
nyujtott karral kilapatolni, félGton rendszerint elhullajtott néhany szalat. Hogy
az arulkodo¢ foltokat leplezze, el6bb a sétartot, majd a borospoharat vonta oda, s
amikor mar kifogyott a mozdithaté targyakbol, lemondott az egészrél, pedig a
porkélt nagyon hidzta magara a savanyut. A mindent feloldé télgyesi muskotaly
pedig, melyet Jani érezhet6en a vacsora fénypontjanak szant, s épp ezért nem
akarta, hogy az étel mellé pocsékoljak el, egyre késett.

Tatar, miutan leszedték a tanyérokat, elérkezettnek latta az id6t, hogy né-
hany sajat koltemény el6adasara kérje fel a vendéget. Tekintettel a kérilmé-
nyekre, mondta. Bittner fegyelmezetten hallgatta végig, majd szabadkozni kez-
dett, hogy ett6l inkabb eltekintene, hiszen baratok kozott van.

- Az énekest6l sem varhatjuk el, hogy folyton aridzzon - tette hozza.

Nem volt ereje ellenkezni. A felesége mar varta, a verseny, de ink&bb az el6-
készliletek teljesen kimeritették. Hidba kapaszkodott székébe, sajat stlya hizta
le. Bittner gy nézte az igazgatot, olyan Gszinte érdekl6déssel, akar egy érdeke-
sebb bogarat a vitrin mogott.

Elkoszontek. Lécz maradt, hogy a megbeszélés szerint szallasara kisérje.
Nem volt faradt, csak ahogy valamit dsszegyilrnek. Verssorok zajongtak a fejé-
ben. Fekszem a deszkan, férgek koztfogoly allat, meg a Mint a gyermek, aki bosszut es-
kidott ésfelgyujtotta az apai hazat. Az akis fitos orrd szoszke, hogy oda tudta tenni
ezt a sort. Bardtom, mintha a gyufa még ott égne a kezében. Itt kezdédnek a dol-
gok. Nem nyert semmit, de ezen a szinten ez mar nem is fontos.

A kolt6, akinek tavoli, lathatatlan sikerét megorokitette a falidjsag fotoja,
minden ujjat alaposan megtorolte zsebkenddjében, s amikor Ugy Vvélte, paranyi
szaft sem tapad mar a kezére, tompa hangon megszolalt;

- Tudom, hogy magat idecseszték mellém. Ne, ne is tagadja, a hazugsag csak
megneheziti a dolgunkat. Siet?

- Nem hinném.

- Mert igy nem mehetiink haza. llyen szarazon - mondta, és szinultig toltotte
Lécz poharat, majd a paklibdl csak Ugy a fogaval kihtGzott egy szal cigarettat, s
meggyJUjtotta.

- Szikséglnk lehet a helyismeretére - szivta le mélyen a fistot. - Maguk is
szorakoznak néha, ha jol tudom.

- Mire gondol?

- Lazitas. Semmi illegalis.

- Nincs nagyon mibdl valogatni. Kocsma, idénként egy meccs. Masrdl nem
tudok - nézett ra 6vatosan Lécz. Szinhazi tapasztalata azt sugta, mindez csak be-
vezetés. El§jaték valamihez.

156



- Hat ebbdl nem jon ki a norma - vihogott fel Bittner.

Lécz, mintha fényképet nézegetne, tisztan latta maga el6tt a szobajat. A szék-
re dobott ruhakat, a kiszuperalt égjjelilampa még csillogo zsirafnyakat és az
agyat, melyet be sem vetett, mert tudta, éjfél lesz, mire hazaér. Hallotta a veran-
da viharlampdjaban motoz6 bogarakat, melyek reggelig nem szabadulnak, s or-
vendhetnek, ha megusszak ennyivel. Kivanta a keményitett lepedd érdes, j0zan
érintését. Szobdja lehangol6 egyértelmdiségét, mely most soha nem latott gaz-
dagsagnak mutatkozott.

- Mindig ilyen? - mutatott a Kék Nefelejcs egymas mellé tornazott asztalaira,
a kisuvikszolt ablakokra, melyek addig modjaval engedték at a fényt.

- Majdnem - huzta fel a vallat Bittner.

- Akkor megéri, nem?

Mar nem is nézte, hova razza ahamut. Lepergett azakora, majd onnan aféldre.

- Beszélhetiink err6l is, de ez nem vezet sehova. Hacsak nem akarja megirni -
paskolta meg a masik vallat.

- Dehogy.

- Na, latja. Legokosabb, ha magéaval tisztaban van az ember.

Elnyomta a csikket. Majd tlirelmetlentil, mint aki mar nem szanna erre tobb
idét:

- Felesége van?

- Nincs.

- De azért csak elintézi valahol?

- Hat igyekszem.

- Akkor meg van oldva. Ezt hozza magaval - mondta vidaman, s a masik ke-
zébe nyomott egy még megbontatlan palackot.

- Nem igazéan értem.

- Mit nem ért? Odamegyink.

Lécz rémilten ragadta meg a kolt6 karjat.

- Hova?

- Maga most hlye, vagy csak fel akar tartani? Hat szokta hasznalni, vagy
nem? Az el6bb még azt mondta - mutatott elég egyértelm(en Lécz agyékara,
ahol, talan a mozdulat kiszamithatatlansaga miatt, felsajdult valami. Kevés hi-
anyzott, hogy 6klendezni ne kezdjen.

Nem volt més kiut. Be kellett vallani.

- Nem maradnak meg mellettem a nék.

Bittner ugy hazta el a szajat, mintha ezerszer hallott viccet sttéttek volna el.
Aztan felallt, s ahogy a csomagoléndjlon levegdvel telt buborékait, egyenkeént el-
nyomkodta a figgdény mogé szorult legyeket. De akkor mar kemény és forro
volt az arca, mint a frissen kotott gipsz.

- Igy isj6. Akkor vigyen el erre a cimre - mondta, és bels6 zsebébdl egy ketté-
hajtott fecnit adott at Lécznek. Nem varta meg, hogy a masik Kisilabizalja a ku-
sza, lathatoan sietGsen feljegyzett utcanevet, hanem magéaval hldzva a benti me-
leget Kilépett az éjszakéba.

Ismerte a kdrnyéket. A kisebbik vasutallomas mégott kezdett el kanyarogni az
az utca, hogy az Givegvisszavaltoig ne is egyenesedjen ki. Ott aztan donteni kellett,
hogy roviditve balra térjenek-e az Alkotmanyos utcan, mely majdnem a Rebra er-
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elejénél ért végett, de az mar az agyagos ciganyok teriiletének szamitott, s odanem
is merészkedett mar mas ebben az 6rdban, csak aki ismerte anyelviiket, vagy aleg-
gyorsabban akart tuladni valamin. De mehettek a villanytelep felé is, érintve
Gardos kutyamenhelyét, hogy a Petkes patak medre utan ismét visszakanyarod-
janak az Erzsébet Utra, annak is a legvégére, ahova a cetli iranyitotta 6ket. Lécz a
telepet valasztotta, mert tgy figyelni se kellett nagyon. Csak kévetni a messzi ka-
belekben végigfutd zimmaobgést, mely tiszta id6ben az livegvisszavaltoig is elhal-
latszott, s talan abban is reménykedett, hogy ha el6bb nem, de a Petkes halszagu
medrétdl mindenképpen visszafordulnak, mert az a tocsogos, siippedds terep
nem utcai cip6nek valé. Csalddnia kellett. Bittner, mintha macskaszemekkel ajan-
dékoztak volna meg, egybdl kitapogatta az 6svényt, melyen a szétdobalt traktor-
gumikon kivul mar alig kellett kertilgetni valamit. Nyaron, ha Tarnica folott
megnyitottak a zsilipeket, ezekben csdnakaztak a purdék, de azt beszélték, az
iszapban aszal6dnak a pérul jartak csontjai, akik szerencsétlen mozdulattal kifor-
dultak az abroncsbol. Lécz, bar nem adott sokat a szobeszédre, mégis 6sszeran-
dult, valahanyszor talpa alatt megroppant az iszap, s nagy cuppogasok aran
kiszabaditotta bakancséat, azzal sem tor6dve mar, hogy utitarsa karérvend§ vi-
gyorral nyugtazhatta a soététben hamar szétrebbend hangokat.

Par perc, és ott alltak a 108-as ajtaja el6tt. Amennyire Lécz kivehette, a hdz még
pirosban allt, sa keritést is csupan komoran meredez6 vasoszlopokjelezték. Azt is
tudta, hogy amit errefelé egyszer félbehagytak, azt mar soha be nem fejezik.

Strumf Orsolya nyitott ajtot.

Bent nem volt sok bator. A félhomalyban is akadalytalanul el lehetett jutni a
konyhaig. Erkezésiikre még egy lany bukkant el6 a bels6 szobakbdl. Halkan,
mintha parancsra tenné, bemutatkozott. Lécz nem volt képes megjegyezni a ne-
vét, talan Kata, de Klari is lehetett volna, mindegy. Vékonydongaju, érzékeny
bérd lany volt, akinek a karjan egy er6sebb szoritas is nyomot hagy.

Igyekezett nem nézni sehova, féként nem Strumf Orsolyara. Ugyelni is inkabb
a lélegzetére ugyelt, hogy minden rendben menjen, ne arulja el semmi, ki-be,
egyenletesen, ki-be, aztan ugyis torténik valami. Annyit még hallott, hogy Bittner
és az a lany halkan beszélgetni kezd, talan egyezkedtek vagy tarsalogtak valami-
rél, amit a kés6i 6ra még megenged. Arra, hogy esetleg mint hivatlan vendégeket
el6bb-utdbb kitessékelik az ajtén, mar nem szamithatott. F6ként azutan, hogy
Bittner az idegenek ormotlan otthonossagéaval elfoglalta abelsé szobéat. A lany ko-
vette. Mintha rendezgetni szeretne valamit a konyhaban, Strumf Orsolya egy ide-
ig az asztal mellett acsorgott, majd, talan mert mar nem tudott mit kezdeni a
renddel, Lécz mellé Ult, Ggy, hogy a masik keze tigyében maradjon.

Hiaba égett a villany, a haz mégis sotétnek, kiszamithatatlannak t(int. Azzal
fenyegetett, hogy aki a fény blvkdrén kivil merészkedik, felfalja sziirke titokza-
tossagaval.

Amikor mér volt batorsaga felpillantani az abrosz mintaibol, megallapithatta,
végul is az tortént, amitdl mindig is tartott. Orsolyabdl né lett, ha nem is minden
tekintetben vonzd, kivanatos né, de olyasféle, aki mar képes iranyitani, adagolni
vagy megvonni ezt andiességet, édes szomjusagot vagy gyotro telitettséget valtva
ki ezzel. Rajta allt, kinek okoz vagy kit6l szenved el fajdalmat, dromet, banatot.

Néztéek egymast. Lécz inkdbb az Orsolya allat, 6 pedig szajat, arcat, egész
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mindenét. Nem tudni, mennyi idg telt el. A lany idénként zérégni kezdett a
cigarettapakli celofanjaval, s ilyenkor keser(, tapados fist terpeszkedett el a
konyhaban.

- Azért még szoktam olvasni - mondta Orsolya, s a kinti s6tétség felé bokott
a paradzzsal. Kdnyvespolc is allhatott ott, vagy épp a mellékhelyiség ajtaja. Kisér-
tést érzett, hogy megnézze, de aztan mégse mozdult.

Hogy Bittner all mellettiik, azt el6bb a szagroél vette észre. Az az émelygés, si-
mulékony para, ami méar a palyaudvaron is kicsapott bel6le, most akadalytala-
nul kavargott kortlétte. Zakojat csak ugy radobta a lyukacsos kinai majora, a
szemeken atfurakodtak mellének akaratos, csapzott szérei. Ugy nézte éket, mint
aki egyszerre érti és nem érti a dolgokat. Lécz abban a pillanatban vildgosan
érezte: Grajta all minden, 6 billentheti el a mérleg nyelvét, fejezheti be az elkez-
dett jelenetet, vagy tolhatja el az id6tlenség, a meg nem tortént 6rok vagyakoza-
sa felé. Az id6 villanasnyi ura volt akkor, ki még nem is érezte at igazan hatal-
mat. Ha cselekszik, ezrek sorakoznak f6l mogé. Ha hallgat, ezrek némulnak el.

- Akkor, ha nincs ellenére - udvariaskodott Tatar hangjan Bittner, s megérin-
tette Orsolya vallat.

Nem maradt sokaig egyediil. A masik lany - Kata vagy Klari - csoszogott ki a
konyhaba. Hazikéntost viselt, és kontyba fogta fel a hajat, hogy ne zavarjak az
ide-oda repdeso tincsek. A korabbi fegyelmezett szivélyesség elt(int rola, a fa-
radtsag foltjai sapasztottdk az arcat. Az is latszott, mar nem akarja elrejteni ezt a
faradtsagot, bar visszaélni sem kivan vele. Kis gondolkodas utan letlt Orsolya
helyére. Kapkodva, szomjasan gyujtott ra. Vendégével épp csak annyit tér6dott,
ahogy a varéteremben udvariaskodhat egyik atutazé a masikkal.

Az éjszaka odakint mar abban az 6raban jarhatott, amikor minden épesz( em-
ber gyanakodni kezd, vajon nem ez a tomott, Snmagat gerjeszt6 sotétség-e a vilag
igazi arca, és areggel nem épp oly illGzio-e, mintbarmely mas feloldozas. llyenkor
kialtani sem érdemes. Perelninincs kivel, a Teremt6, ha volt, ha lesz is, most méasra
testalja a teremtés ny(igét, luxusat. Az a masik pedig szavakkal elérhetetlen.

Lécz lehunyta a szemét. Tulsagosan kimerult volt mar ahhoz, hogy barminek
a képét, torz hasonmaésat befogadja. Legfeljebb szagokat. A konyhaasztal és a
kredenc, a felfliz6tt hagyma és a paprika szagat. Es még valamit, ami egybdl
megmozgatta gyomranak torédott nedveit. Ahogy odakint megmozdult a leve-
00, az uborkaszag is feler6s6dott. Kovaszos volt, telt, erés.

- Kaphatnék egy uborkat? - fordult a lanyhoz. - Nincs tdl j6l a gyomrom.

- Hogyne - felelte gépiesen.

Amint kinyitotta a spajz ajtajat, opalos fény omlott el az el6szobaban. A
konyhéaval szembeni fogason, ezt tisztan latta, harom fehér kdpeny légott, majd
szinte a legvégén egy olyasféle kezeslabas, amilyenben a kertben dolgoznak s&-
ros idében.

A lany nagy, nyolcliteres Gveggel tért vissza, majd aprokat nydgve az asztal-
ra emelte. Ovatosan, hogy ne ronditson 6ssze semmit, egy kistanyérra csopdg-
tette ki a mar foszladoz6 kenyérsarok zavaros levét, s vagy két nagyobb darabot
éles sikkanassal kihuzott az tivegb6l. A csap alatt gondosan lemosta a viragos,
penészes hartyat, s atnyujtotta. J6 uborka volt, érett, a hldsa ropogoés. A lany te-
hette el, mert elégedetten nézte, hogyan tlnteti el Lécz az utolsé cseppig. Ha egy
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férfi valahol szaja ize szerint valo ételt kap, mar agy érzi, joga van mindenhez.
Hirtelen eszébe villant egy hasonld kép, amelyben Judit kitalalja az ebédet, és 6
halasan falatozni kezd. Aztan az arc vonasai eltorzultak, magukba olvasztottak
az Orsolya és a mellette allé lany vonasait, ett6l az egész ijesztévé valt, félelme-
tessé, ahogy a szamolatlanul sok pénz sem gazdagsagot, hanem inkdbb veszélyt
sugall. Most érje be kevéssel vagy kezdjen el kdvetel6zni?

Nem maradt ideje megkdszonni, mert Bittner immar az ingét is visszaszerez-
ve ismét feltlint az ajtdban. MenniUk kellett. Orsolyat nem latta, minden bi-
zonnyal abels6é szobdban maradhatott. A félig nyitva hagyott ajté résébdl szem-
bantdan éles neonfény csapott ki az el6térbe. Bittner félig a rés felé hajolva
pénztarcdjaban kezdett el kotoraszni, a lany pedig meglatva a bankékat gyorsan
kotényébe torolte még nedves kezét. Amikor mar atadta volna a kiszamolt
0sszeget, Orsolya kialtott at a szobabol:

- Hagyd, Klari! Protekciosok.

Bittner vallat vont, majd zsebrevagta a pénzt.

Kint voltak az utcan. Lécz alig mozgatta tilést6l elzsibbadt l1abat. Az is nehe-
zére esett, hogy felidézze, milyen irdnybdl, milyen utakon kozelitették meg an-
nak idején a hazat. A sotétség, mint egy kihasitott témb, G4gy magasodott el&t-
tik. Mivel nem akarta, hogy a masik észrevegye tanacstalansagat, elindult
lefelé, amerre a varost sejtette. Bittner elévagott.

- Biztos, hogy erre kell menni?

- Nem - vallotta be.

- Akkor hivjon segitséget.

- Megoldom magam is.

Bittner tul vidam volt ahhoz, hogy ellenkezzen. Még mindig labujjhegyen
jart, de a test elégedettsége egyre tébbszor engedett mar a sarok parancsanak.

- Jarjon nyugodtan, ahogy jon. Ha sarokkal, hat sarokkal! - kiabalt utana.

- Mit mond? - szolt vissza anélkil, hogy megallt volna.

- Es zabalhat is. Itt nem sz6l magara senki.

Olyan zajok keveredtek el a lassan aramlé leveg6vel, mintha mar a Rebra-
erd6ben jarnanak. Ziummaogést, kutyaugatast végképp nem lehetett hallani, csak
azt az egymasnak felel6 furcsa ritmust, amirél késébb rajott, sajat lépteik zaja le-
het. Azt is meglepetten vette észre, hogy egy ideje, akarha kobor aram keringene
benne, megallas nélkil rdzza valami a testét.

Lécz tudta, néhany pillanat, és Bittner is rajon, rossz iranyba mennek. Ahogy
maradék ereje engedte, felgyorsitotta lépteit. Szerencséje volt, mert néhany mé-
ter utdn beérte a masik egyre gyorsulé szuszogésat. Egyetlen rantassal maga felé
forditotta.

- Most az egyszer 6szintén! Mindig ilyen? - orditott oda, ahol a mésik arcét
vélte kirajzolédni.

- Mégis mi a faszt gondol? Olyannak lat, aki kint marad a konyhaban?

- Akkor megéri, nem?

- Meg hat.

Akar atojas héja, ugy szakadt be Bittner feje. Azért, hogy biztos legyen, még
egyet odacsapott. Csak ezutan nézte meg, mi van a kezében. Egy vasuti kocsi
fékpofaja volt, még igy véresen is felismerte.
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Addig kotoraszott, amig kitapintotta Bittner zakojaban a cigarettat. Lassd,
ovatos huzasokal, mint aki a fustét is le akarja nyelni, elszivott egy szalat. Majd
még egyet. Messze, ahonnan a szél is fljt, eziistos, alig észrevehet§ csik jelent
meg az ég aljan. Amennyire csak tudta, megtisztitotta magat a vértél. Elképzelte
Tatar almos, ingerdlt arcat. Ahogy majd megprébalja lerdzni. Pedig - ebben
szinte egészen biztos volt - most az egyszer végig fogja hallgatni. Nem lesz mas
vélasztésa.
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POOS ZOLTAN

Az alkony fokozatal

(regényrészlet)

Mély alombdl ébredt, mosolygott. Akar virtu6z alvasnak is nevezhette volna az
elmult nyolc 6rat, hisz kész csoda, hogy végul elaludt. Egyébirant hetek 6ta nem
emlékezett az &lmaira, most pedig a részletekig fel tudta idézni. Egy faluban jart,
ahol el kellett jutnia a temet6be, hogy meglatogassa valaki sirjat, aki nagyon ko-
zel all hozza. Hamar megtalalta, mert a keresztet sarga festékkel kenték be. Meg
kellett fejtenie egy rejtvényt: kit temettek el oda. Csak egyet nem tehet: nem as-
hatja ki.

A koérnyezd sirok feliratai tampontként szolgaltak, kiilénos tekintettel az els6
és az utolsé betlikre. Egy geometriai rendszer kozepén allt. Erezte, hogy koze
van a sirhoz, ugyanolyan szinlG sarga festékkel kenték be levélszekrényuket,
mint az el6tte allo keresztet. Sétara indult a temet6ben. Felirta a neveket, megje-
I6lte, milyen rendszerben allnak a kérnyezd sirok, de nem jutott semmire, vi-
szont, ha visszafelé olvasta a bet(iket, az értelmetlen halmaz vége kiadta, hogy
hazug seggfej vagy. Megrémiilt, és elsirta magat. Ratort a felismerés, hogy a teme-
tén atvonulo rokak és az atsuhano baglyok miatt alszik meg a tej, valik kopulhe-
tetlenné a vaj, miattuk kinozzak a serdiilé lanyokat ajulasi rohnamok. Igen, ezek
nem &llatok, hanem a halottak szellemei, akik latjak, hivjak magukhoz, de 6 in-
kabb elbujik egy sirké mogé.

A nagy kiterjedési bodzatarsulas mellett talalt egy kriptat, melynek tetején a
kornyezd falu kicsinyitett masa volt kifaragva, de bizonyos hazak nem ott alltak,
ahogy 6 emlékezett ra, és volt néhany egészen régi épilet is, melyek ismerdsek
voltak szamara. Nagyitot is talalt, mely egy lancon légott. Folvette, és azon ke-
resztil nézte a zsugoritott tajat. Talallomra szemiigyre vette a féutat kiséré gesz-
tenyesor egyik fajat. A foéldbdl kilogd vastag gyokérre zsineget erdsitettek, azon
pedig barnas papircetli l16gott az alabbi felirattal:

A gyokér viszi el végiil a tocsat.

Majd egy aproé lyuk el6tti fatdblara az alabbi feliratot irtak fel cirkalmas be-
tlkkel:

Afény hajléka ez az Ureg.

Megijedt a miniatdr falucskatél, majd némi kertilvel visszaindult a sargake-
resztes sirhoz. Meglepve tapasztalta, hogy a temet6nek azt a részét, ahol éppen
jart, erdd fogta kozre, és a rengeteg jobbrdl is és balrdl is folkapaszkodott a Ga-
bor altal addig sosem latott hegyek nyulvanyaira. A hegyek mar a hatar tdlolda-
lan taladlhatdak, tehat egy hatar menti faluban jar, konstatalta. Visszasétalt a sar-
gakeresztes sirhoz. Bogancsszerd, szaraz névényt talalt a keresztre téve. Cetli
I6gott réla, cirkalmas betlikkel ezt irtak ra:
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Lagy szér.

Ekkor ébredt fel. Félt, mégis olyan arcot vagott, mintha vigyorogna. Azt is-
mételgette, hogy nem csinalt sesmmit. Gyorsan fel6lt6zott, és leszaladt a sarki Uj-
sagosbddéhoz napilapokért.

Nyugati kémek a kisgazdapart akolmelegében, irta a Szabad Nép.

Ezt varta, mégis meglep8dott. Latta Pap Janit és llkeyt, folismerte az épulet
udvarat is, igen, ott volt, csakugyan, a szolgalatkész emlékezete olyasmit is folis-
mertetett volna vele, amit taldn nem is latott, de nem értette, hogy miutén elfog-
tak 6ket, hogy keril a keziikbe puska. A fotén ugyanis Pap mintha fegyvert fog-
na a fényképészre, llkey Zsolt pedig vélhet6en épp Iovedéket télt a fegyverébe.
Képalairas:

A demokrécia ellenségeifegyvertfognak a népi rendérség bajtarsaira.

Osszehajtotta a lapokat, és rohant haza. Olyan érzése volt, hogy beomlik
talpa alatt az Gt. Mind a két lap hosszasan foglalkozott a zugldi székhazban
torténtekkel. Megemlitették, hogy tiz kil ekrazitot és tizennégy lada 16szert
foglaltak le Pater Kis Szaléz embereinél a kisgazdapart zugloi székhazanak
pincéjében, tovabba, hogy ezek a hazaarulo terroristdk merényleteket terveztek
a munkaspartok és a SZEB vezet6i ellen. A jeladas az akcié megkezdésére ha-
rom budapesti szovjet emlékmi felrobbantasa volt. A harmadik utan inditot-
tdk volna az akciot. Vecsésen mar felallt egy kilonitmény, hogy a Szent Imre
Kollégium diékjaival egyutt kiszabaditsa a csepeli gy(jt6tadborban fogva tartott
csenddéroket, és velik egyutt altalanos felkelést robbantson ki, megzavarva a
parizsi béketargyalasok menetét. Az iras tudni vélte, hogy ez a szervezet olte
meg Gyongyo6spatan az MKP-titkart, a KEDIM vezetdje, pater Kis Szaléz és a
klerikalis reakcié olyan vezet6i, mint Olafson Piacid bencés atya és Végh Al-
bert jezsuita dldozopap szovjetellenes, fegyveres terrorista csoportok kialakita-
sdhoz kototték a didkok elémenetelét. A cikkek Kkitértek arra, hogy két
nemzetellenes banditat kaptak rajta, amint éppen fegyvereket és robbanéanya-
gokat akartak kihozni titkos raktarukbol, hogy el6készitsék az MKP kdzponti
székhaza elleni merényletet, és elfogtak még két masik kisgazdat, Szent-
Gaborsy Jézsefet és Jambrik Miksat. A nyomozéas a tandvallomésok alapjan to-
vabb folytatodik a bencés kollégiumokban.

Ujra és Gjra elolvasta a tuddsitasokat, de semmi olyat nem talalt, ami a szemé-
lyére vonatkozhatott, ha csak azt nem, hogy mar folyamatban a szervezet fel-
gongyodlitése. Azzal nyugtatta magat, hogy nem Iépett be, csak azért ment el a
székhazba, hogy kozdlje, ne szamitsanak ra, tehat valészertlen, hogy feladnak
Pap Janiék. Nem mentek uténa a pincébe, tehat nem bukott le. Nem keresték,
mert tudtak, hogy hanyan lesznek az épuletben.

A kalyha kdnybdkcsdvében elrejtette a pisztolyt, és napokig ki sem mozdult
otthonrol. Folyton a radidt hallgatta, bongészte az Gjsagokat, és amikor mégis el-
hagyta a lakast, mert be kellett vasarolnia, mindenitt firkészd tekinteteket latott
maga kordl. Mar csak Sophie el6adasa és a talalkozas tartotta benne a lelket. El is
dontotte, hogy ha minden jol alakul, a kulturest befejeztével elhivja Tihanyba.
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Mindennap atolvasta a lapokat, de par nap malva mar a publicisztikdk sem em-
litették Papékat. Nem merte felhivni Janos szlleit, félt, hogy lehallgatjak, ahogy
baratja édesanyjat se volt batorsaga folkeresni. Undenné észrevette, hogy fia kis-
sé megzavarodott, és amikor kérd6re vonta, 6 csak annyit mondott: néigy, ha
tisztan lat, mindent elmesél. Majd Sophie-ra gondolvan eszébe jutott, hogy van-
nak bizonyos okok, melyek nem a kdvetkezményekbe futnak, hanem a kdvet-
kezményekkel mar eleve kapcsolatban vannak.

A Mithrasz-mitoszhoz Sophie-nak csak annyi kéze van, hogy el6ad bel6le,
mégis korullengi valami titok a lanyt - t(in6détt az oroszlanlabu firdékadjuk
szélén. Mikdzben édesanyja Every krémpuderének dobozat bamulta a tikor
el6tti szekrényen, arra gondolt, hogy Malek kisasszony bizony csak annyit be-
szél, amennyi, ugymond, sziikséges.

Az ujjara tett valamennyit a krémb6él, és a homlokara kente. Ugy nézek ki,
mint egy bohdc - morogta, majd gyorsan lemosta. Lehet, hogy a lanyt tényleg
nem érdekli a kozélet, lehet, hogy unja, hisz politikailag aktiv kdzeg veszi ko-
ril. Amikor elszér megpillantotta, észrevette, hogy a Dunan elsuhané hajé vi-
torlgjanak a szine pont olyan volt, mint Sophie haja. Akkor rajétt, hogy
elfelejtette lecserélni (szénadragjat szaraz alséra. Ahogy kovetni kezdte a
lanyt, élvezte a célt, hogy kideriti a titkot, amit hordoz, és amikor megismer-
kedtek, érzékennyé valt e végig nem almodott vonzalma irant, mindenhova el
akart vele menni, ahol Ggy érezte, hogy nem teljes kiterjedésében élte meg ko-
rdbban az élményt. De hihetne-e mégis valamivel tobbet a lehetdségeir6l, mint
amennyit bevallott maganak?

Biiszke volt arra, hogy mar nem leskelédik utana. irdéasztalahoz ilt, és jegy-
zetelni kezdett tanitvanyainak. Ugy gondolta, szeptemberben majd odaadja
nekik.

A gyorsuszas leirasa

Az Usz6 lassanfekszik a vizen, Ugy, hogyfeje és a vallai a vizszintfolé kerlilnek, de-
réktol lefelé pedigfokozatosan alamerdl. A karok és a labak egymastol nagyobbrésztfig-
getlen mozgast végeznek. A kartempd olyan elére kdrzéshez hasonlit, ahol a két kar allasa
kozott éppen 180fokos a kiildnbség. A tempd tehat valtott karl, vagyis mig az egyik kar a
vizbe merlilve hliz, a masik a vizfelett elére lendiil. A hGzés Ugy torténik, hogy lefeléfor-
ditott tenyérrel a kartfejlink elétt kinyujtjuk, és innen a vizet a hasunk ala htzzuk, ez-
utdn mar kényokben kissé behajlitott karral toljuk a vizet tovabb hatra Ugy, hogy a kéz
kb. a tompor mellett kerll a vizszintfolé.

Letette a tollat, kereszthuzatot csinalt a lakasban, de a nagy meleg miatt nem
birt a fenekén ulni. Ugy dontoétt, hogy kimerészkedik a Sportuszodaba.

Elvezte, hogy egyediil sétal fel-ala a medencepadkan. Felmaszott a miiugroto-
ronyra, hogy megszemlélje a kilatast, a mozdulatlannak tiné varost, amelyben a
szél jelentette az egyetlen mozgast, és egy motorkerékparost, aki a Szent Istvan
park mellett haladt el, de oly lasstinak tlint, mintha egy helyben allt volna.

A fak eltakarték a kilatast, az 4gak a lombokbdl kildgtak a vildgossagba, és
mogottiik mar csak a felh6zet adott hatteret az idillnek, illetve a kéményekbdl a
haztet6kre csapddott flistfellegek, melyek szintén csak a kora délutan sejtelmes-
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ségét hivatottak ndvelni. Sejtelmes lesz, hisz elarulhatjuk, hogy amikor Gabor
hazatér, levél fogja varni, melynek Malek Sophie a feladdja, mely levél tartalma
szerint a Mithrasz-el6adast a Balaton utcai lakasban tartjak, Iévén, hogy a
Logodi utcai hazat renovéljak. De ne szaladjunk ennyire el6re, elvégre még fenn
vagyunk a magasugrétornyon, ahol Gabort lathatjuk. Eletében egyszer ugrott le
a széditének tlin magassagbol, és utana megfogadta, hogy soha tébbé. © maga
sem hitte el, de ismét megtette, és milyen kénnyedén tette meg, minden félelem-
érzet és aggalyoskodas nélkil, abban a reményben, hogy birtokaba kerilhet ug-
rés kdzben valami 6sadat, vagy legaldbb megérez valamit abbo6l a kellemesnek
nevezhet6 félelemérzetbdl, amit akkor tapasztalt meg, amikor egyedul allt a Ba-
laton vizében, szemben a viharral. De nem épult fel Gjra az éimény, nem volt je-
lent8s az észlelés kiterjedése sem, talan mert magara az ugrasra koncentralt. Vi-
szont a viztorony vartoronynak tlint, és érezte, hogy forog vele a sziget. A
Dunara pillantvan arra gondolt, hogy a folyé minden latszat ellenére be van
fagyva, azaz egy hosszU jéglap, és hogy a rakparti épuiletek ablakai grizessé val-
tak, hideg permetdara boritja 6ket, és a fényt6l kifehéredett terek, parkolok pe-
dig egybefligg6 hdéabroszok. Persze egy pillanatig sem hitte, hogy lehetne tél is.
Mintha ez a nyar is része lenne az egyetlen nyarnak, mintha minden nyéar egyetlen
nyar lett volna, azaz nyarak egymasba folyva, azaz minden évben ott folytatja a
nyarat, ahol a kordbbi esztend6ben abbahagyta, és erre utalt a tavalyrél megma-
radt napolajos tégelye is. Erezte magéaban az erét, és ereje novekedésével egyre
batrabb lett, érezte, hogy akar magasabbrol is leugrott volna. Ahogy az uszoda-
bol kilépve sétara indult a rozsakertekkel szegélyezett, salakos, ropogds uton,
észrevett egy érzéki, meztelen nét abrazolo készobrot a Palatinus el6tt, mely be-
leillett éppenséggel a strand idilljébe, ha Gabor az alkotdsban nem az irredenta
»Magyar fajdalom szobrd"-t vélte volna félfedezni. A kertészek arvacskakat ul-
tettek koré.

Ahogy tovabbsétalt, megpillantott egy viragagyas kell6s kdzepén allé masik
jovevényt, egy négy méter magas, fekete granitobeliszket, mely olyannak tint,
mintha égbdl aldhullott k6 lenne. Gabort fekete koporséra emlékeztette. Ara-
nyozott felirat csillogott rajta:

A kommunizmus dicsésége

Korbejarta a piros szind lancokkal hatarolt teriletet, melyet arvacskak szegé-
lyeztek és egy bokorsor. Olyan érzése volt, mintha tavalyi avart rugdosott volna,
a tavalyi 6sz vastartalékat, amibdl persze nem kdvetkezhetik az, hogy az 6sz fo-
lyamatosan jelen van az 0sszes évszakban, még ha tavasszal és télen is vannak
olyan napok, amelyeket barki nyugodtan mondhatna 6szinek is. Azon morfon-
dirozott, hogy mi minden maést lehetne kifaragni ebb6l a kéb6l, majd odébballt.
Egészen pontosan elhagyta a Szigetet, hogy otthon az a kellemes meglepetés fo-
gadja, miszerint a Balaton utcai lak&sban lesz masnap Sophie Mithrasz-el6adasa,
bizonyara szlikebb kérben. Mikor kibontotta a meghivéjat, és értesiilt az 6rven-
detes fejleményrdl, el6szor annak orilt, hogy Sophie sajat kez(ileg irta a levelet,
majd annak, hogy az iras végén ott volt egy rovid mondat: Ugye, eljéssz?

Gondolkodoba esett, hogy miért valtozott meg az el6adas helyszine. Valoban
a Logodi utcai villa feltjitdsa lenne a tényleges indok vagy esetleg az 6vatossag.

A szllei ndszajandékba kapott porcelantaljabdl elévette Gtlevelét. Hiaba ndtt
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fel, nem tudott masképp gondolni a talon lathaté, titokzatosnak t(ind motivum-
ra, mint egy elsullyedt orszag cimerére. Nejlonzacskdba csomagolva ott volt a
hat honapra kapott vizuma is, és a titre privilégier kedvezményes belépési enge-
délye. A mamaja mindent elintézett. A diplomaéciai apparatust és a demokrati-
kus partok hivatalnokait még nem valtottak le, és szinte hihetetlen, de két nap
alatt mar kész volt minden okmany. Akik el akartak hagyni az orszagot, és a
kommunistak szdmara érdektelenek voltak, megkaptdk az utleveliiket. Gabor
pakolni kezdett.
Utoljara akkor vette el6 a b6rondjét, amikor hazatért Dél-Afrikabol.
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ACSAI ROLAND

Nem szoltal a sunrél

Miutan L.-t is sikerultfelkelteni,
Nyakatokba vettétek a varost,
Ellatogatva a Monceau park-beli

Tulsulyos hazikacsahoz.
A park tavaban egy halott
Sunt vettél észre - belefulladhatott.

S hogy ez mar a végsd stacio,
Nemfeledtette a dus vegetacio.
Csak alltai ott, akar egy balfék -

igy irod,feliilstilizalva;
Sa vizen, egy kicsit arrébb,
Mint énmaga arnya,

Tikrozédott aféldhozragadt ég.
Amig L. a kacsanak enni adott,
Kerestél egy Ures padot,

Hogy letehesd arnyalakod,
Mely cséppet sem éteri,
S mihez nagy reményeket nemfiizol.

(Mert remélted, hogy észre sem veszi,
L.-nek nem széltal a sinrél.)
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NEMETH ZOLTAN

Szulofoldunk

Tisztelt barataink,

a Ziari regionba latogattak el,

amely karakterisztikus gazdag torténelmével,
a kérnyez@ természet szépségével

és kdzmondasos szlovak vendégszeretettel.

Beléptek a Pohronie also részébe,

amelyen a Hronfolyé fut at,

amely partjain irta a hiresfiloz6fus traktatjait
a romai csdszar, Markus Aurélius.

A kdrnyez6 hegyek a természet és turisztika kedvel6knek
elegendd lehetdséget nyujt csavarogni romantikus helyeken
és csodalni aflorat ésfaunat.

Sejthetetlen lehetdségeket nyujtonak

a historikus és kultur mdemlékek csodaloknak

a hires banyasz varosok, Banska Stiavnica és Kremnica,
6si varos, Nova Baha a gazdag banyéasz és tivegtermel§
hagyomanyaival.

18-ik szdzad elején itt 1zak Potter Angliabol bevezetett
els6 tliz atmoszferikus gépet
a banyai viz szivattyuzasara.

A Hronsky Behadikban, amely 11. szazadban volt alakitva,
csodalni mélto 6s katedralis

eredetileg roman stillushan épittet

és késobb atépitett késdgotikus stilusban.

Legrégebbi id6szakat ennek a regionnak képezik
Sasov és Reviste varak romai
13. sz&zadhol.

Tisztelt latogatok,

nem célja ennek az eldszénak aprolékosan térképeim
az 06sszes miemléket és érdekességeit

a Ziar nad Hronom jarasanak,

inkabb csak kisérlet részb6l Oncket benne tajékoztatni.



BACSO BELA

~A TERMESZET MEGISCSAK EGY"

,.Das Hochste, das Vorzuglichste am Menschen ist gestaltlos..."
Goethe: Die Wahlvenoandtschaften

Az 1809-ben megjelent Goethe-regényt, a Vonzasok és valasztasokat nehéz lenne klasszicis-
tanak vagy éppen témaja miatt romantikusnak nevezni. Aki be szeretné sorolni, s ajauBi
fejlédés-logikatlés az altala kijelolt korszakkiiszobot kévetve ebben keresné a mivészet
mint anti-természet programjat, tévedne. Aligha tagadhat6é ugyanakkor, hogy Goethe tel-
jességgel ismerte és felismerte ,,a természet varazstalanitasaval" (Entzauberung) és ezzel
egyidejlileg ,,az elfojtott 6sztdn-természet (Triebnatur) visszatérésével"2tdrténd szembe-
nézés feladatat. Erre utalt mar Thomas Mann talalé és az eldonthetetlenséget kiemel§
megfogalmazasa is, mely szerint a Vonzasok és valasztasok ,,...rokokd tajban jatszddik ugyan,
s alakjai rokokd kosztimét viselnek, belsd emberiessége azonban mégsem tartozik mar a tizen-
nyolcadik szdzadba, annak rideg racionalizmusaba, hanem atvezet (j lelki rétegekbe, mé-
lyebb, sététebb érzelmi és gondolati vilagokba."3

Sajnos vagy inkabb szerencsénkre, a természethez vald viszony itt olyan format 6lt,
amely a mivészetnek a természethez val6 Iényegien megvaltozott, de azt ssmmiképpen
sem pusztan tagado viszonyat mutatja fel. S6t a regény szamtalan médon juttatja érvényre
JauBnak azt az Odo Marquardhoz kapcsolodo kit(ing felismerését, hogy a természet utanza-
sa utan a természet torténeti jelenléte valik meghatarozova. Amibe kétségkivil bele kell érte-
niink a természet és az ember természetének torténeti szemléletét. Ugy is fogalmazhatunk,
hogy Goethe regénye kiaknazhatatlan példaja a kett§ kozti viszony abrazolastechni-
kajanak. Mar a regény megjelenésekor alkalmazott bekdszéntd és el6rejelzés a szerz6 igen
tudatos el6késziilete volt a zavart okozé hatas elérésére, s valdban kell6 bizonytalansagot,
ugyanakkor rég nem latott érdekl&dést valtott ki az olvasékban. A rovid szoveg,4amely a
Cotta kiadd Morgenblattf Ur gebildete Stande 1809. szeptember 4-i szamaban jelent meg, mi-
kozben figyelemfelhivé médon tisztazni kivanta, mit kap kézhez az olvaso, sokkal inkabb
arra volt alkalmas, hogy a megszélitas teljesen szokvanyos, mar-mar kézonséges bejelentd
nyelvezete mogott elrejtse azt, ami aregény megirasat vezette. A m(ivelt olvasot ér6 ,,kora
reggeli" bizonytalansag egyfel6l abbdl szarmazhatott, hogy megrotta a természettant
(Naturlehre) azért, hogy erkélcsi hasonlatokkal él, és igy probalja a tudas olyan koéreibe beve-
zetni az olvasot, amelyek még a miveltekhez sem allnak kozel. (Azaz Goethe figyelmeztet
a mechanikus természetmagyarazat és az erkélcsi vilag kodzti naiv kapcsolatteremtés tart-
hatatlansagara, mely azt sugalmazza, hogy a természet ismeretének bévilését az erkdlcs
orok allandosaga ellentételezi, mintolyan ,,megbizhaté alap”, amelynek analdgiajara aval-

1 V6. H.-R. JauB3: ,Kunst als Anti-Natur: Zur asthetischen Wende nach 1789", in: Studien zurn
Epochemvandel der asthetischen Moderne, Suhrkamp, 1989,119. skk. o.

2 V0. uo., 122-123. o.

3 Th. Mann: ,,Goethe, a polgari kor képvisel6je”, in: Valogatott tanulmanyok, 1. kotet, Magyar Heli-
kon, 1970,131-132. o., ford. Sz6ll6sy Klara.

4 Vo. Goethe: ,,Vonzésok és valasztasok", in: Szépprézai miivek, Eurépa, 1983, 463. o., ford. Vas Ist-
van; németll: Die Wahlvenoandtschaften, kiad. H.-J. Weitz, Insel Verlag 1972, 246. o., a kotet tartal-
mazza Walter Benjaminnak a Goethe-m(irél irt tanulmanyéat (Goethes Wahlvenoandtschaften). (A
tovabbiakban a magyar kiadasra VVM, a német kiadasra WN roviditéssel utalok.)
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toz6 természeti jelenségek magyarazhatéva valnak.) Masfel6l az éppen kiadott irodalmi
m(i nem atall a vegytanhozfordulni,5hogy a mdvelt olvasot visszavezesse az adott erkolcsi
eset szellemi eredetéhez. Itt a természetnek mint 6rok tiszta eredetforrasnak a képe segit a
goethei félrevezetd mivészetnek. (Azaz Goethe arra is int, hogy most mar a természettudo-
manyi szétar hasznalata nem 6nmagat, hanem valami egészen mast juttat kifejezésre, me-
chanisztikus alkalmazéasa nem vezet eredményre.)

Ezeket az intéseket annal is inkabb megteheti, merta természet mindenditt mégiscsak egy és
ugyanaz (,,doch tiberall nur eine Natur ist"!), amit a mUvelt olvasénak készséggel és nyu-
godt orommel el kellett ismernie, az viszont mar nem biztos, hogy oly kénnyen fogadta azt
amegallapitastis, hogy az ész szabad és der(is birodalmatjarva a borti és szenvedélyes sziikségsze-
rlségfeltartoztathatatlanul nyomot hagy. Ezeket a nyomokat pedig emberi kéz aligha térélheti
el. Aki ismeri aregényt, tudhatja, hogy Goethe mindent elmondott és semmit sem tett nyil-
vanvalova, félrevezetd mivészete tokéletesen sikertilt. Nagyon jé hirdetés.

J6 hisz évvel kés6bb némi buiszkeséggel mondta Eckermannak: ,,Egyébként a Vonza-
sok és valasztasokban nincs egyetlen sor sem, amelyet ne éltem volna at én magam, és tobb
rejlik benne, mint amennyit egyszeri olvasasra barki befogadni képes."6Ki hiszi el neki,
vagy van olyan ember, aki nem hisz e sokat tapasztalt ironak? Esztétikajanak dént6 moz-
zanatara utalt: a vilag mindig zsenidlisabb, mint a sajat zsenialitdsom.7Ellentétben Lavater fi-
zioldgiai programjaval, amely a test megjelend kiils6 vonasai alapjan (testfelépités, a testi
aranyok és az arc mimikai kifejez6készsége) igyekezett tajékozodni ajellemrdl, Goethe a
»lélek szenvedélyeinek"8 vilagalakitd és sorsformalé mikddését tartotta szem el6tt,

5 Jean Starobinski: Aktion und Reaktion. Leben und Abenteuer eines Begriffspaars, ford. H. Gunther
Hanser, 2001. 93. skk. o. és 247. o. Starobinski kitért a hatas-ellenhatés, akcid-reakcio6 eredettor-
ténetére a korszakban. Megallapitja, hogy a regény ciméhez hasznalt fogalom mar a 17. szazad-
ban feltlint, jéval a svéd kémikus T. O. Bergmann De attractionibus electivis (1775, némettl 1785-
ben jelent meg) mive el6tt hasznalta Barchusen, majd a 18. szazad elején tébben egész tablazatat
adtédk az egymasra hatéssal biré anyagoknak. E. Geoffroy az Enciklopédia ,,Kémia" cimszavaban
az affinitdsok magyarazatanal megemlitette, hogy ez semmiképp sem tekinthet§ mechanikus-
nak. A fogalom tovabb értelmez6dott a korszak fizikusai és kémikusai vitaiban. A m{ kés6bbi
részében, érintve Goethe regényét is, Starobinski megallapitja, hogy Goethe szdmara meghataro-
z0 volt a szakitas a mechanisztikus természetfelfogassal. A természet és emberi vilag viszonyla-
taban, ahol az akci6 és reakcié tere nyilik meg, egy olyan vilagot feltételez, amely atlelkesitett,
minden elemében eleven.

6 Eckermann: Beszélgetések Goethével, 1829. februar 9., Magyar Helikon, 1973, 379. o., ford. Gyorffy
Mikl6s.

7 ,,Goethe im Gespréach mit einem Unbekannten" (1809), in: Erlauterungen und Dokumente. J. W.
Goethe Die Wahlvenoandtschaften, kiad. U. Ritzenhoff-Ph. Reclam jun., 2002,133. o.

8 Plessner A szenvedélyfogalmarél (1950) cim( irasaban hivta fel a figyelmet arra, hogy a passions de
I'ame, amely még a 18. szazadban az emberrél sz616 tudomanyban etikai és pszicholégiai szem-
pontokat foglalt magéba, a 19. szazadt6l kezdve - s nem feltétlentil csak a polgarosodas kdvetkez-
tében - mindinkabb a természettudomanyi megkdzelitéseket foglalta magaba, mig a filoz6fiai ta-
vol tartotta magat a pszicholdgiatol. Plessner a szenvedély filoz6fiai kiiktatasat abbdl a szempont-
bél is figyelemre mélténak tartja, hogy éppen a szenvedélyben tarult fel az ember szabad 6nmegha-
tarozésanak megsz(inte, azaz a szenvedély targyahoz valé viszonyaban elt(inik a normalis magatartéasrajel-
lemz§ distancia. Mégis, a szenvedély egyfeldl jelenti a szabadsag elvesztését (Freiheitsverlust), am
egyidejlileg az én kiteljesedését (Selbsterfiillung) teszi lehetévé. Valaminek a szenvedélyes koveté-
se, a magunk-atadas a szenvedély targyanak, tudva vagy sem, aszabadsag (6n)korlatozasat ered-
ményezi. A szenvedélyes magunk-atadas az emberi 1étezés legteljesebb kibontakozasanak lehets-
sége, ugyanakkor a legveszélyesebb korlatozottsag/korlatoltsag (vo. Plessner: Conditio Humana,
Ges. Sch., 8. kotet, kiad. G. Dux és masok, Suhrkamp, 2003,66. skk. 0.). Goethe szamara a felismert
.térbeli kozelség és tarsadalmi tavolsag”, amire a kora polgari kor elemzése kapcsan Norbert Elias
hivta fel a figyelmet, olyan médon jelentkezik, hogy szocidlisan nem azonos helyzet(i embereket
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vagyis a lélek nem nyilvanval6 és nem uralhaté megnyilatkozasait, amelyeknek jelentése és je-
lent6sége éppoly nagy vagy taldn még meghatarozobb, mint az, amit valaki a masik koz-
vetlen viselkedésébdl kiolvasni tud. Goethe szamara a kérdés az, hogy az ember affinita-
sok kbzepette ,,helyzetbe hozva", egy adott szituacidban miként veszti el azt a szokvanyos
és normalis distanciat, amely életére és életvezetésére addig oly jellemzé volt. A szegény
fiziognémusra - mint Lavater, akit Goethe mar 1773 végén arra intett, hogy haa tudomany
végleg tudomannya valik, mit sem ér tébbé- az a nehéz feladat harult, hogy egyfel6l sorra ve-
gye, és elGsorolja az ember mint tokéletes példany jellemzéit, majd mindazt, ami eltér a sza-
balyostol, ennek mértéke szerint itélje meg. A fiziognémus igazi feladata, hogy emberba-
ratként értsen az arcbdl, olvasson belGle, hiszen mi mas lehet a célja, mint latni az
emberben a tokéletest, felismerni azt mar a részletekben is. A felvilagosodas perfek-
cittana a tokéletes/idedlis ember leirhatosaganak fantazmagoriajat sem nélkilozhette. E
mogott mindig az uralt és uralhat6 distancia szenvedélymentes és uralt egzisztencialis és
szocialis viszonylatteremtése lappangott. A fiziognémia, amely, mint tudjuk, az emberek
irdnti szeretetbdl sziletett, el6készitette az embert, aki/amely mint ilyen nincs, és nem is
lehet. Vagy mégis van, de akkor nem mashol, mint a szivvel az emberek felé forduld
fiziogndmus nyelvében és azokban ajelekben, amelyeket oly tigyesen probalt jelentéses-
sé formalni fiziogndmiai-erkolcsi szétaraban. Lichtenberg nem is tétovazott itélkezni
Lavater eljarasarol, megallapitva: bizonyiték nélkil, am bizonygat6 beszéddel é1.9

Annak megitélése, hogy a fordulat a természettdrténet leird tudomanyként térténé al-
kalmazasatdl éppen Schelling els6é természetfilozéfiai (1797, 1799) vazlataival torténik-e
meg,10 itt most nem érdekes. Sokkal inkabb az, hogy Schelling természetfilozéfiai irasai,
amelyeket Goethe is nagyra tartott, miként jelentik mind névekvébb mértékben a termé-
szet filozofiai felfogasaban éppen a barbar elv érvényesilését (Weltalter), azaz annak felis-
merését, hogy az emberi létezés allanddan egy uralhatatlan terrénummal koérilhatarol t.
Az ember a természet viszonylataban, éppen a Kanti filozo6fia nagy felismerése szerint, az
a szabad lény, aki szabadsagat - Merleau-Ponty1l szellemes megfogalmazasat kdvetve -
mint anti-phiszisz 6rzi, azaz teljességgel a célszerdit részesiti elényben, és annak kiiktata-
sara torekszik, ami uralhatatlan.

hoz egy fedél al4, mint ahogy a miinek itt nem elemzendé rétegeiben is felt(inik, hogy a szereplék,
ki-ki affinitdsa szerint, a térhez, tajhoz, épuletekhez méas-mas mddon viszonyulnak. A
distancialédas fogalmat Elias kiterjeszti az 6n-distancialédas mind dermeszt6bb megjelenésére is
az adott korban, v0. Elias: Die hofische Gesellschaft, (1969) Suhrkamp Verlag, 1983, 78. o., 172. o.,
336. skk. o.

9 Persze ne feledjik, a fiziognémia célja a maga johiszem(i emberbaratsdgaval az - amint Lavater
maga is megjegyzi -, hogy igyekezzen szilard hatart vonni a jellemet alkoté habitualis jegyek és
avéletlenszerl elemek kozott, s e szerint itéljen az emberrél, ne pedig kilsé diszei alapjan, vo.
Lavater: Von der Physiognomik (1772), kiad. K. Riha és C. Zelle, Insel Verlag, 1991, 30. o., illetve
Lichtenberg: Sudelbtcher (E. fuzet, 1775-1776), kiad. F. Mautner, Insel Verlag, 1984, 228. o.

10 W. Lepenies A természettérténet vége cimd alapvet6 irdsdban végigtekinti azokat a motivumokat,
amelyek eredményeként Schelling filozéfiai munkajaban mar kitlinik, hogy az, amit eddig ter-
mészettorténetnek hivtak, nem volt mas, mint ennek puszta leirasa, s ennek alapjan el kell jutni a
természet valds torténetéhez. A fordulat jelent6ségét Lepenies Ugy fogalmazta meg, mint a
preformativ természetmagyarazattol az evolutiv felé tett l1épést. Az addig ars mnemonicanak
(Kant) tekintett természettorténeti osztalyozd/besorolé és emlékezetben tarté tagolassal szem-
ben éppen a természet eleven, valtozékony és az idealiitast nem az egyedi példanyban 6rz6 jelle-
ge valt hangsulyossa. Ugyanolyan erével jelenik meg az epigenezis mint dinamikus evolucié, azaz a
fejl6dés és tokéletesedés az egyedet 6vez6 kornyezet és kdrnyezd matéria nyomat is viseli, vo.
Lepenies: Das Ende der Naturgeschichte, Suhrkamp Verlag, 1978, 33-40. o.

1 V6. M. Merleau-Ponty: Die Natur. Vorlesungen am College de France 1956-1960, kiad. D. Séglard,
Fink Verlag, 2000, 47. o., ford. M. Kéller.
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A természetfilozdfia nyelve Schelling szerint éppen ellentéte a Lavater altal megalmodott
fogalmi-idealis jelhasznalatnak, ahol a gesztus és jeladas egyértelmisége, a jellemnek az
uralt tavolsagbdl torténd ,,olvasasa"” volt a cél, mig Schellingnél éppen a kimerithetetlen b§-
ség szimbolikus nyelvének folyamatos alkalmazasa, s nem pedig ,,dogmatikus vagy
szcientikus" kilresitése. A természethez valé uralmi viszony rovidre zarasa az embert
,.holt objektumként" hagyja vissza, s még inkabb olyasvalakiként, akinek egyedili ismere-
te éppen 6nmagara, narcisztikus énismeretre és 6nérzetre korlatozodik: ,,mihelyt 6nmaga-
mat és mindenféle idealitast elvalasztok a természett6l, nem marad mas vissza, mint a holt
objektum, és nem tudom tobbé megérteni, hogyan lehetséges a rajtam kivili élet."12
Schelling az organikus természettel egyértelmdien ésszekapcsolja a mechanikus ok-okozati
magyarazatot; az organikus mindig természeti ,,kdlcsonhatasok” kdzepette, érzékenység
ésirritacio hatasterébenjut érvényre, mig az ember mint organikus egzisztencia éppen ezta
pusztan reaktiv létezést lépi tul, vagy inkabb innen kertl ki abba az allanddan dontést
igényl6 térbe, szocialis mez6be, ahol a moralis egzisztencial3tgy jelenik meg, mint ami
nem olvashatd le az arcrdl. Schelling mintha Lavaterrel vitatkozna! S végul kérdezhetjik,
Schelling kérdésével, hogyan szakad ki és valik még inkabb az ember a természet részéve,
amire - mint mondja - nyilvan nem az életerda valasz, hanem a szellem, a magat a létezés vi-
szonylataban elgondolo 1élek, amely magét a legszélesebb értelemben értett anyagi egziszten-
cia vonatkozasaban engedi mozogni. Az ember nem lehet szabad a természettdl, de nem is
egyszer(ien foglya annak. Azzal, hogy a filozéfia ebbe a reflexiv mezébe kertil, mar arrdl
gondolkodik, hogy miként van az ember a természet viszonylataban, de legf6képpen kérdés-
sé teszi, hogy ,,az éntudat és kivaltképpen a filozéfiai reflexié természettlfogva (kiemelés
t6lem- B. B.) az ember sajatja és lehetsége, ami sesmmiféle magyarazatra nem szorulna”.4

Amikor majd Goethe azért Ginnepli Claude Lorrain festészetét, mert festményein ugy
abrazolja az embert, mint ami nem foglal el t6bb helyet, mint ami 6t megilleti, akkor vég-
s@ soron azt mondja ki, hogy mindennek megvan a helye az ember kérnyezetében, legfel-
jebb nem tudjuk azt megérteni. A staffazs éppen olyan jarulékos mellékelem (Beiwerk),
amelynek fontossaga és jelent6sége nem elsére ismerszik fel. A minket kértilvevd vilag és
természet hatasa nem kozvetlen, hanem koézvetett, azaz az ember éppen moralis egzisz-
tenciaja folytan valasztd Iény. Erdekes parhuzamot kinalhat Lorrain festménye, a T4j
Narcissusszal és Echdval (National Gallery, London), amely a magaba meriil6 6nszeretet és
a vagyakozo6 magaba zarultsag lényeit mutatja. A szenvedély uralta két féalakot a fak ko-

12 F.W.J. Schelling: ,,Eszmék a természet filozéfiajahoz", in: Fiatalkori irasai, Jelenkor, 2003,174. o.,
szerk, és ford. Weiss Janos; Schelling fiatalkori gondolkodasét illetéen lasd Weiss J.: Mi a romanti-
ka?, Jelenkor, 2000,29-63. 0. Odo Marquard helyesen allapitotta meg, hogy magénak a felvilago-
sodasnak egyik sziikségképpeni velejaréja, hogy kitlinik a természet zabolazhatatlan és feloldha-
tatlan hatalma. Maga a természet Ugy jelenik meg, mint mindannak a foglalata, ami el6tt a torténe-
lem fejet hajt, aminek felismerése arra inditja a szerz6ket, hogy olyan tulajdonsagokkal ruhazzak
fel a természetet, amely maga keriil§ Gton érvényesiti az ésszer(iséget, s6t titkos tizenetét akkor is
hiril adja, ha azt maga az ember mar nem képes felfogni, vé. ,,Uber einige Beziehungen zwischen
Asthetik und Therapeutik in der Philosophie des neunzehnten Jahrhunderts”, in: Materialien zu
Schellings philosophischen Anfangen, kiad. M. Frank és G. Kurz, Suhrkamp, 1975,341. skk. o.

13 ,,Ha végul nem tudnam, hogy morélis egzisztenciam csak rajtam kivil all6 mas moralis l1ények
egzisztenciajan keresztil kap célt és meghatarozottsagot, akkor a puszta spekulaciénak enged-
hetném &t, vagy legalabbis kételkedhetnék benne, hogy minden arc mégott van-e emberség és
minden kebelben lakozik-e szabadsag (ob hinterjedem Antlitz Menschheil und injeder Brust Freiheit
wohne)." Schelling, id. md, 177. o., németul: Schelling: ,,Ideen zu einer Philosophie der Natur",
in: Ausgewéhlte Schriften, . kétet, Suhrkamp, 1985, 290-291. o.

14 W. Wieland: ,,Die Anfange der Philosophie Schellings und die Frage nach der Natur", in:
Materialien zu Schellings philosophischen Anfangen, id. kiadéas, 255. o.
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zil szemlélik masok, akik nem csak gyényorkddnek a szenvedély uralta ember tragédia-
jaban, hanem tavolsagot is tartanak t6lik. A képen a természet indifferens k6zombossé-
gében oOleli magaba a tragikus torténet szerepl6it, gy, ahogy Goethe regényének hései a
meg nem talalt nyelv nélkiil emésztédnek el. A szenvedély uralta nyelv olyan keril6-
utakra tér, amelyben gy véli az attol eltel 1élek, hogy a masik és csak a masik érti meg,
azaz kizarja azokat, akiket szenvedélye nem 6lel magaba:

L1116 képek utan mért nyulsz, te szegény, te hiszékeny?
Nincs, mire vagyakozol: fordulj meg, kedvesed elt(int.
Nem mas, mit szemlélsz: magad arnya, mi visszaverddik:
semmi magaban e kép: idelép, ha tejossz; s ha te itt vagy,
ittmarad; és elenyész, ha te el tudsz téle szakadni."

Aregény egy helyénBEduard elarulja ezt a kizard, narcisztikus énélvezetét, mikdzben
ezzel feleségét, Charlottét vadolja. Hiszen a felolvasé Eduardot 6nélvezetében zavarja meg
az, hogy felesége beleles az olvasott szdvegbe, abban pedig, hogy az embert 6 maga nevezi
Narcissusnak, még arulkodébban szol arrol, amirdl agy véli, csak 6 atuddja. Ebben az 6nél-
vezetben mindaz jelen van, amit Freud oly pontosan megjelélve énidcalnak7nevezett. Ez az
a lény, aki a széveg altal sz6l Eduardbol, aki persze nem 6 maga, hanem akinek a szdveg al-
tal tarthatja és felfokozhatja magat. S ne feledjik a Goethe-regény cimét jelentd
Wahlvcrwandtschaftcn motivumarol van itt sz6, amit felesége egy ra jellemzé iranyban hall
félre, nevezetesen a sajat rokonsagara gondol, azokra, akikkel az élet nemrégen éppen
0sszehozta. Charlotte megzavarta ,,a vegytani vonzasok" idealis kibontasat, amirél a sz6-
veg sz6l, samirdl, mint tudjuk, aszéveg masként szol. A széveg mindig mast is mond. Afel-
olvasds mint én-helyettesités és valamilyen én-idedlba torténé athelyezkedés soran
vilagossa valik, hogy Eduard narcisztikus onkiélése valik megzavartta. Freud zsenialis fel-
ismerése szerint a narcizmusra hajlé személy minden helyzetben igyekszik visszatérni ah-
hoz az idedlhoz, amelynek megtestestilése nem 6, hanem egy olyan én, amely
aszexualis/infantilis 6nmaga: ,,Az iras, anyomtatas az én eszemet, az én szivemet helyette-
siti, és vajon igyekeznék-e beszélni, ha homlokom, mellem el6tt ablakocskat helyeznének
el, tgyhogy az, akinek egyenként szeretném gondolataimat el6adni, egyenként érzelmei-
met atnyujtani, mindig el6re tudhatna, hova akarok kilyukadni? Valahanyszor valaki a
kényvembe néz, gy érzem magamat, mintha kettészakitananak." Eduard ezt a semmitél
sem zavart narcisztikus 6nimadatot éppen Ottilia iranti be nem teljesedett szerelmében
mutatja majd a legnyilvanvalébban; erre, azt hiszem, tokéletesen megfelel6 a freudi felis-
merés, az ,,Ablenkung vom Sexuellen".B8Persze alegnagyobb félreértés lenne azt gondolni,
hogy Eduard személye és lelki deformitasa - mint Solger9fogalmazta -, ,,gyengesége” len-

15 Ovidius: Atvaltozasok, Magyar Helikon, 1964, I11. 432-436., 88-89. o., ford. Devecseri Gébor.

16 Goethe: VVM 163. skk. 0., WN 37. skk. o.

17 VO. Freud: ,,Zur Einfuhrung des NarziBmus" (1914), in: Das Ich und das Es. Metapsychologische
Schriften, Fischer Verlag, 1992, 76. o.

V6. uo., 69. o.

»Eduard bleibt mir immer noch ein wenig zu weichlich" - K. Solger: ,,Uber die »Wahlver-
wandtschaften«" (1810), in: Deutsche Literaturkritik, I. kotet, kiad. H. Mayer, Fischer Verlag, 1978,
763. 0. Goethe persze még akkor sem fedi fel titkait, amikor majd hasz évvel késébb Tieck és He-
gel igyekezete nyoman nyomtatott formaban megjelenik Solger kis dolgozata a Wahlver-
wandtschaftenrdl, s igy fogalmaz Eckermann-nak: ,,Nem tudom zokon venni t6le - mondta Goe-
the -, hogy Eduardot nem szivlelheti, én magam se szivlelhetem, mégis ilyenné kellett formal-
nom, hogy megteremtsem a valésagot." Goethe nem a valésag, hanem a Faktum kifejezést hasz-
nélta: hogy a tényallas egyértelm(bb legyen, ehhez Eduard alakjat ilyennek kellett bemutatnia. A
cselekedetek és azok elmulasztasa nyoman all el6 a regény mint tényallas, amelynek felderitésé-
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ne a készild ,,vegytani atalakulas" egyeduli kivaltd eleme, hogy a regénybeli tényallas
egyedil abbdl adédna, hogy 6nzé. Raadasul, hogy el ne feledjiik, éppen a teljes atalakulas
nem megy végbe, az ember mégiscsak tobb, mint lekotott vagy éppen felszabadulé vegyér-
tékek tarhaza. Az ,,Eigensinn", amirdl itt Solger kritikaja nyoman Goethe beszélt, aszé ere-
deti és a Grimm-szo6tarban fellelhet6 értelme szerint inkdbb jelent egy olyan animus
difficilist, az iigyeiben konokul kitarté, mar-mar teljesen magaba zarkdzo, értelmetlen és ti-
relmetlen lelket (gondoljunk arra, hogy Goethe milyen finoman mutatja meg azt, ahogy
Eduard a szenvedély eluralkodasaval mar senkire sem figyel, s mindent csak az 6t eltolt6
érzés mentén fog fel, ami - Benjamin szép felismerése szerint - dont6en egy elrontott élet-
b6l fakadd nyerseség), aki éppen a helyzet valtozasahoz nem képes kialakitani egy annak
megfelel6 magatartast. Gyengesége is ebbdl fakad, énidealjat szolgalo kitartasaban elmu-
lasztja életlehetGségeit, masrészt olyan modon szereti 5nmagat (Selbstliebe), hogy mindent
ennek vet ala, azaz dontései egy olyan énidedlt szolgalnak, amelyek ugyancsak a freudi érte-
lemben vett kettds egzisztenciat engedik érvényre jutni. Végs6 soron ez a kettGsség (a
»Sexual- und Ichtrieb" kozti torés)2semmisiti meg Eduardot. Amikor Freud egy masik ta-
nulmanyéaban egyértelmivé teszi, hogy civilizatorikus kihatralasunk az animalisbdl szik-
ségképpen magaval hozza a n§ aszexualis esztétikai elkildnitését, vagyis egy szublimalt
érzés és vagy uralmi pozicioba kerulését, ezaltal érthetévé valik Ottilia mint szép n6 helyze-
te is. Idézzik fel azt ajelenetet, amikor Ottilia érkezésekor Charlotte ,,labahoz veti magat":

Minek ez a megalazkodas! mondta Charlotte némileg zavartan, és fel akarta emelni a
lanyt. - Nem alazatossagbol tettem - felelte Ottilia, s el6bbi helyzetében maradt. - De olyan
szivesen emlékszem vissza arra az idére, amikor még nem értem magasabbra a térdénél, és
biztosan tudtam, hogy szeret.

Felallt, Charlotte szives szeretettel megdlelte. Bemutatta a férfiaknak, akik mindjart kii-
16n0s tisztelettel Gdvozolték. A szépség mindenitt szivesen latott vendég."2l A vonzas
szublimalt kifejezése egyfeldl alany menekvése vagy inkabb kisérlete arra, hogy a gyerme-
ki aszexualis pozicidt foglalhassa el, vagyis maga is - tudattalanul - elkertlni igyekszik a
férfiak kilongs tiszteletét. A szépség magaban mutatkozik és fokrol-fokra magaba zarul, ha-
ritva az animalis vonzast, hiszen ne feledjik, Charlotte Ottiliarél sztil6ként gondoskodott.
Ahogy Freud megjegyzi: ,,A genitaliak az emberi testformak szépséggé fejlédéséhez nem

hez Goethének az a megjegyzése kapcsolédik, hogy a felsébb kdrdkben sok ilyen van, akiknél a jellem
helyét az énzésfoglalja el.

Erdekes lenne tudni, vajon a Solger-m(ivek kiadasat szorgalmazé Hegel mit gondolhatott Solger
pozitiv itéletét illetéen, amikor 6 néhany évvel korébban tartott esztétikai el6adasaban a rossz parti-
kularitas példajaként idézte fel a mivet: ,,A Vonzasok és valasztasok cim( Goethe-regény is 6sszehord
egy csomd, a kor érdekl6désére jellemzé dolgot. Akkoriban valt divatta, hogy eleven személyekbdl
ugynevezett él6képeket alakitsanak ki [Hegel nem idézi fel a harom fest6t: van Dyck, Poussin és
Terborch m(ivei nem véletlenszer(en, puszta divatjelenségként keriilnek be Goethe m(ivébe, ha-
nem nagyon is hatarozott jelentésatvitel torténik a képrél a narraciora, masrészt a képek
szcénikus/tartalmi jellege nagyon is fontos a regény cselekményét illetéen - B. B.], vagy hogy a viz
és a fém 'érzésével' foglalkozzanak. Az ir6 sok ilyen, a korra és a kortarsakra jellemzé érdekességet
applikalt regényébe. Ezek a szituaci6k nem a megformalas belsd sziikségleteibél fakadnak. - Az
igazi eredetiség tehat megegyezik az igazi objektivitassal, j6llehet gyakran éppen az ilyen objekti-
vitas ellentettét értik eredetiségen, s ezért a rosszul értelmezett eredetiség sok hébortos dologhoz
vezetett. Rossz az, ami csak partikularis." Hegel: El6adasoka mivészetfilozéfiajarol (1823), Atlantisz,
2004, ford. Zoltai Dénes. Nem az az érdekes, hogy Hegel divatjelenséget latott ebben az irasméd-
ban, hanem hogy ennyire nem latta a kortars mivészet jelent6s alkotdjanak a kiizdelmét a regény
véltoz6 igényével. Ugyanakkor persze Hegel ramutat arra, ami a Goethe-regény dontd fordulatat
jelenti a regényformalas tekintetében: ha tetszik, ez éppen a partikularis el6nyben részesitése.

20 Vo. Freud, id. md, 56. o.
21 VVM 176. 0., WN 48-49. o.
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jarultak hozza, megmaradtak allatinak (tierisch), és aszerelmi élet alapvet6en ma is épp oly
animalis (animalisch), mint egykoron volt."2 Innen valik érthetévé a regény sorsszerd
mozzanata, Eduard éjszakai latogatasa Charlotténal - amire nem feltétlentil alkalmaznam
Freud egyébként figyelemre méltd felfedezését, hogy a pszichés impotencia alarendelt
helyzetben levd nék vonatkozasaban nem jelentkezik -, ez a kétségbeesett egyesiilés,
amely egyben végs6 elvalasukat jelenti. Ahogy az érintetlen Ottilia a ra is emlékeztet6 ha-
lott gyermekkel a keblén valik névé, ezt 6rokiti meg a regény a- Goethe altal nem kedvelt
nazarénus stilusu - templomképeken, amelyeket a fiatal épitész alkotott, ahol Ottilia mint
érintetlen és égi szépség id6n kivili, vallasos apotedzisa jelenik meg. A régi templombels6
elhalvanyult képei kdzépkori-modern mivekként ragyognak fel Gjra, s ne feledjik, a naza-
rénus fest6k mintaja az a kézépkori festészet, amely, mondjuk, Schongauer m(iveiben val6-
sult meg. ,,A szép lany kozelléte (...) eleven benyomast keltett a fiatalember lelkében (...)
Elég az hozza: az utolsé arcok egyike tokéletesen sikeriilt, s Ugy latszott, mintha Ottilia
maga tekintene ala a mennyei terekbdl."2Ezért is mondhatta Walter Benjamin Ottiliat ille-
téen, hogy Goethe az 6 alakjaval a festészet iranyaban 1épi tul az epikat.
Menninghaus2Freudhoz kapcsolodo, kit(in6 elemzésében utalt arra, hogy a genitalidk
szépség-inkompatibilitasa és a narcisztikus tendenciak fellépése éppen az esztétikai felol-
das ésbemutatas iranyaban nyitja meg az utat, nevezetesen egyfel6l aszépre iranyultsag és az
egyidejii 6sztbnszublimacio az emberi kulturalis tokéletesedés alapmintajava valik, masfel6l
az esztétikai dimenzié megdrzi az intellektualisan kezelt és uralt érzéki vagy mozzanatait:
,.Freud szamara az emberi phiszisznek animalis eredetétdl torténd elkiilonbdzése ipso facto
ti, hogy nincs mod a szexudlis késztetés és a kultdra igénye kozt fesziilé ellentmondas ki-
egyenlitésére, a valasz, amelyet maga megidéz: ,lemondas és szenvedés", s hozza-
tehetnénk még, avagykiélés szublimalt formai. Gondoljunk arra amindent elarulé felisme-
résre, a viszonzott szerelem jeleként olvasott irdshasonlésagra, amikor az Eduard levelét
masolo Ottilia kézirasa olyanna valik,26mint Eduardé. Ajelek csakis egyvalaminek lehetnek a

Freud: ,Uber die allgemeinste Erniedrigung des Liebeslebens” (1912), in: Sexualleben
Studienausgabe, 5. kotet, Fischer Verlag, 1994, 209. o.
VVM 269. 0., WN 133. 0.; a nazarénus festészet kapcsan jegyzi meg Lionel Gossman kival6 tanul-
maéanyaban, amelyben Goethe itéletét is felidézi: a nazarénusok, Ugy tlnik, tagadtak a festmény
materialitasat, és inkabb az absztrakt és spiritualis mindség irdnyaba fordultak, vo. ,,Unwilling
Moderns: The Nazarene Painters of the Nineteenth Century”, in: NCAW, Autumn 2003,
www.19thc-artworldwide.org
24 Vo. Menninghaus: ,,Freuds Hypothese: die urspriingliche Kulturalitdt menschlicher Schénheit",
in: Das Versprechen der Schonheit, Suhrkamp, 2003,199. skk. o. (A regény egy fontos helyén az igé-
retes szépség fordulat meg is jelenik, amikor Charlotte felidézi Eduardnak azt a korabbi talalko-
zast, melynek soran kisérletett tett arra, hogy Eduard figyelmét Ottiliara iranyitsa, &am annak
szépsége gyermek mivoltdban még nem volt vonz6 a szdmara, vo. W N 146. 0., WN 21. 0.)
Uo., 214. o.
V6. WM 219-223. 0., WN 87-89. 0.; aregény rejtett jelei, el6jelei és fétisformai kapcsan figyelem-
remélté elemzést nydjt Hartmut Bohme egy Gjabb tanulmanyéban: ,,»Kein wahrer Prophet". Die
Zeichen und das Nicht-Menschliche in Goethes Roman »Die Wahlverwandtschaften«", in: Goe-
the: Die Wahlverwandtschaften, kiad. G. Greve, Tubingen, 1999, 97-125. o. (elérhet6:
www.biblint.de/Goethe). Emlitésre mélté Emil Staiger Goethe-monografidja, amelyben a jelek
szimptomatoldgiajarél beszél (Staiger: Goethe, II. kdtet, Atlantis Verlag, 1956,500-501. 0.), persze
itt is érdemes felhivni arra a figyelmet, hogy a Freud a szimptémat mint jelet és szupplementu-
mot értelmezte, amely egy elmaradt 6szton-kielégiilés helyén all, amely tehat éppen a sikeresen
elfojtott helyét tolti be. A szimptéma magaban 6rzi a ,,targyvonatkozast" és annak felfliggeszté-
sét, vO. Freud: ,,Hemmung, Symptom und Angst" (1926), in: Hysterie und Angst, SA. 6. kotet,
Fischer Verlag, 1994, 237. o.
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jelei, minden egyetlen irdnyba, avagyott beteljesedés felé mutat, &m el is hal a felismertjel-
ben. A szenvedély mindent egyetlen irdnybél képes csak olvasni, és minden jelben
narcisztikusan igazolddik 6nmaga el6tt. Am ezek ajelek csak a szenvedélyes vonzddéasban
mutatkoznak oly egyértelmdinek, masfel6l ajeleket és elSjeleket igy olvaso Iények teljesség-
gel siiketek az irant, hogy masok az 6 jelfejtéstiikb6l mit olvasnak ki. Ezért olyan lényeges
Benjamin felismerése, hogy ajelek mélységbe nyulé alapja Goethe szerint kikutathatatlan,
az élet a felszin mozgasai kdzepette zajlik, ami azonban az embert egy adott Gtra viszi, az,
ha egyaltalan, csak kés6bb ismerhet6 fel. Benjamin tagadja, hogy itt Goethét egy bizarr-6n-
kényes, mer6ben fesziltségfokozd szandék27vezérelte volna, sokkal inkabb az érdekli, ami
ajaték komolysagat képezi, hiszen olyan jatékba vagyunk vonva, amelynek lépéseit nem
mi hatarozzuk meg teljes egészében, vagy amit meghatarozunk, az sem vezet akivantered-
ményre. A ,,Dabei ist das Spiel am Tage und der Ernst geheim"2fordulat egyszerre jelenti,
hogy ajaték, amely éppen napirenden van, az allanddan jatszott jaték, amibe be vagyunk
vonva, titkon komoly dolog, a mélyén egyetlen tétje van, ami nem mondhato ki. Itt metszi
egymast a goethei irasmodra olyjellemz8, az elemek indifferenciajaban lappang6 elemen-
taris és eleven kodlcsdnhatas; a nyugvopont hamis, egybefogo illGzidjat és magaért remegd
harmoniajat (,,die zitternde Harmonie") megroppantja a moralis és fenséges hatalommal
biré igaz (,,lm Ausdruckslosen erscheint die erhabne Gewalt des Wahren, wie es nach
Gesetzen der moralischen Welt die Sprache der wirklichen bestimmt" - Benjamin),Qamely
sohasem fejezhet6 ki 6nmagaban, hanem éppen azzal, hogy at- és megtori alatszélag dssze-
rendez8dét, megteremti annak lehetdségét, hogy mikdzben nem sz6l, mégis kifejezésre jut-
tasson valamit. Ugy t(inik, Goethe latszolag kérben forogva, szerepl@it kiuttalanul kérben
forgatva bontja ki a torténetet, s éppen ez aroppant felismerés, hogy mikozben visszavezeti
6ket arra a helyre, ahonnan véletlenszer(ien kimozdultak, tébbé nem érnek/érhetnek
vissza, még akkor sem, ha azt hiszik, hogy a dolgok tisztazasa vagy éppen helyrehozatala
csak rajtuk all:  vissza lehet térni a korabbi, rendezettebb allapotba, hogy megint hatarai
kozé lehet szoritani azt, ami hatalmasan kioldddott kotelékei kozul."D

A kikutathatatlan és kimozdit6 alap, amely egyben minden felemelkedésiink zaloga,
a goethei ,,granit". A leiras szerint ez a mélybe nyul6 és égre tor6, egységes, sokszinl ké-
zet, amely az életet megtartén, am az élet el6tt és utdn isjelen van. A ,,Granit" nem t6bb és
nem kevesebb, mint az a természet, amit az ember nem igazhat le, amit soha sem fokozhat
le staffazzsa, ahogy erre Ernst Cassirerdl Goethe korai természetfelfogasat értelmezve
utalt. Nyugvo és szilard elem, amelyen az ember egy pillanatra feledheti phiszisszer( ,
azaz torékeny egzisztencidjat, &m maga is része a phiszisznek. A természet és természe-
tiink fenséges nyugalma pillanatnyi. Igy jelennek meg szamara Lorrain képei, ahol sem-
mi sem jarulékos-mellékes, s egyben minden azzal a jelentGségteli sallyal van jelen, hogy
barmikor bel6le indulhat ki a mozgas. S emléksziink Schelling intésére: a tét nem keve-
sebb, mint hogy az én puszta ,,holt objektumma" valik-e elktldniltségében, vagy képes
legaldbb a feltételét biztositani annak, hogy értse a rajta kiviili életet.

27 V6. Benjamin: ,,Goethe "Vonzasok és valasztasok«", in: Angelus Novus, Gondolat, 1980,112-113.
0., ford. Tandori Dezs6.

Vé. uo., 113. 0., németul: WN 267. o.

V6. Benjamin, id. md, 165-166. 0., WN 313. o.

VVM 225. 0., WN 92. o.

Cassirer: Freiheit und Form (1916), Meiner Verlag, 2001, 190. o., a Granit értelmezéséhez lasd még
M. Mandelartz: ,Vom falschen Umgang mit der Natur" (germanista konferencia New
Orleansban, 2003), in: www.biblint.de/Goethe, valamint A. Muschg: ,,Die Herzensbildung an
der Natur", NZZ, 2002. aug. 24. és M. Sandorfi Edina: ,,A képiras felfed(ez)ése mint torzitott "ele-
ven pillanatnyi megnyilatkozas«. A mivészet mint masik természet Goethénél és Benjaminnal”,
in: Bokay Antal-M. Sandorfi Edina (szerk.): Keresztez(6d)ések, Janus/Gondolat, 2003,136. skk. o.
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ZSAK JUDIT

.ELOBB A FENY.
CSAK AZUTAN A NAP"

Szab6 T. Anna Fény és Rogzitett mozgéas cimi koteteirdl

.Felriadok hajnaltajban, kilok keszekusza almom. / Szdlni, sz6lni. Csak a hangot, a dalla-
mot nem talalom. / Nem voltam még ilyen védett, soha még ilyen csupasz" - irja Szab6
T. Anna negyedik kotete, a 2004-es Rdgzitett mozgas nyitoversében. A kotetet olvasva
azonban megbizonyosodhatunk afelél, hogy az idézett Harminc cim( vers nem tragikus
hangoltsagu koltemény, hanem egy fiatal kolt6nd és kismama létdsszegz8, boldogsag-
tehetetlenség-verse, mely a dantei Isteni szinjaték kezd6 sorainak hangulatat idézi (noha
sokérajut még az emberélet Gtjanak felére, és nem is de profundis szol). Ez talan azt sugall-
ja, hogy ha nem is valaszutrol, de mindenképpen fordulépontrél, egy néi és koltdi szerep,
a sajat Ut és hang végleges megtalalasardél van itt sz6.

AFény és a Rogzitett mozgas versei a ratalalas, avilagban és avarosban valé otthontalalas
szbvegei, olyasvalaki tollabol, aki megérkezett oda, ahova mindig is késziilt, aki ratalalt sa-
jat kolt6i és intim terére (noha itt-ott felbukkan a versekben a szorongés, a mulandésag, a
sotétség is mint kontraszt, vagy mint alét- ha mégoly boldog isaz- természetes velejaroja).
Szabd T. Anna legUjabb kotetében mar nemcsak keresi a hangjat, hanem folytatni tudja és
beteljesiti mindazt, amit el6z6 kotetében, a 2002-es Fényben elkezdett. Egy mUhelybeszél-
getésen humorral és némi 6niréniaval igy fogalmazta ezt meg: ,,rajottem, hogy magamat
plagizalom". A Rigzitett mozgas versei készek. Ezek aversek valaszolnak olyan nagy kérdé-
sekre, amelyek a korabbi kotetek verseiben az élet és a koltészet értelmét, Iényegét tekintve
felmeriiltek. Latni fogjuk, hogy az el6bbire a Fehér ciklus anyasagélmény-versei, utdbbira
pedig féként a Fény kotet tematikajat tovabbf(iz6é Helyrajz, Forgalom, Téli ablak és Haztdj cik-
lusok latast, nézést, figyelést kozéppontba allitd versei a legjobb példak. A Rigzitett mozgas
kolteményei (és mar a Fény szdmos darabja is) letisztult, szép bizonyossagai annak, ami
Szabé T. Anna szdmara - Orban Ott6 szavaival (Ars
politica) - ,,...a koltészet maga / A névtelen megénekelve,

/ asz6husa, teste, ize, szaga. / Az életanyaga." S talan leg-
inkabb azért, mert felfedezte, hogy ,,habiztos / nemis, ott-
hon ebben lehetsz".

Itt érdemes idézni a Régzitett mozgashdl a Fehér ciklus
A nézés cim( nyitoversének sorait, hiszen ezek adjak a
kotet mottojat: ,,Az a j6 a boldogsagban, / hogy figyelni
enged: / észrevenni a vilagban / ritmusat, a rendet. /

Ahogy 0sszevissza bels6d / gyermek fészke lesz, /
ahogy a vad burjanzasbél / kéz né, arc, szemek, / ahogy
a zavaros lélek / vize elcsitul: / agy tesz rendet minde-

Magvet6
Budapest, 2002
86 oldal, 1390 Ft
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nekben, / Ggy koltozik aszemedbe / lathatatlanul." Ez nemcsak asziiletéshez-sziiléshez
kotédd ujjasziletés hangja, hanem Szabd T. Anna korabbi kéltészetének alapélményére is
utal: a vilag legaprobb részleteinek, a kiilsé és belsé targyaknak az észlelésére, megfigye-
Iésére és az ebb6l fakadd élmény fotdszerd, objektiv rogzitésére. A Rigzitett mozgés verse-
iben nemcsak a mozgas, az idé maga is rogzitett, a fotoban elkapott pillanat egész torté-
neteket, mozgassorokat sirit egybe. Kulondsen talaléan mikddhet erre DUrrenmatt
szinhazi ,s(ritett tér" hasonlata, amely a szinpad terére és a szinpadon megélt Iét, illetve
mozgas terének massagara vonatkozik. Itt a masfajta térélmény, a térnek az atélés idejé-
hez kotott megtapasztalasa és kozegszer( érzete emelkedik ki, mikdzben a mozgéas tuda-
tos monitorozasa folyik. Szabd T. Anna szamara is ez fontos elssorban, az allandé figye-
lem, a nézés-latas érome, a térbe-vilagba s(irlisod6 dolgok komplexitdsanak megértésére
iranyuld vagy, nem pedig a szoveg maga, a vers puszta poétizaltsaga. A Rigzitett mozgas
boritéjanak fotoja is éppen err6l szol, ezt vetiti el6re: hideg égkék és meleg narancssarga,
a Hold sejtelmes udvara és az (ir idegenségét, tavolsagat hangsulyozo csillag fénye, alul
pedig ellenpontozasként a haz sotétbe borulé falaibél melegen vilagité otthon-ablakok -
rogzitettségében mozgalmas, sotét, mégis sok mindent lattat6, dinamikus tér.

Ennek a latAsmddnak a nyomait talaljuk mar Szab6 T. Anna 1995-ben megjelent A ma-
darlépte ho cimdi, érzékeny, kifinomult, nagyon személyes, mégis targyilagos és fegyelme-
zett formaba fogott verseket felvonultaté kotetében is: ,,lombot borzol a kdnny( szél, /
lathatatlan a lathatot,/ mi avalodibb és miért / a tegnapod? aholnapod?" (Lombot borzol)
Az utobbi két kotetben, a Fényben és a Régzitett mozgasban oly fontos latas-téma megtala-
lasanak, kibomlasanak folyamata szépen nyomon kdvethet6 a masodik, Nehézkedés (1998)
cim(i kotetben is (A szemrdl, Portré, Szinhaz, Ures szemmel), amely A madarlépte hénal mar
sulyosabb, s6tétebb tonusu verseket tartalmaz.

De a négy kotet kézul egyértelmiien a harmadik, a Fény az, ahol Szab6 T. Anna réatalal
a jellegzetesen sajat hangra, latas- és irasmodra: a fotd(szerliség) kreativ erejére és mind-
arra, amit ez a technika mint konkrét eljaras és mint metafora kinal, akar a fotos vagy ope-
ratér (a koltd), akar a szemléld, befogadd (az olvas6) oldalardl. Az itt felfedezett
poétikai-retorikai stratégiat viszi tovabb a Rigzitett mozgasba, ahol sok (j és olykor talan
szokatlannak is haté témat illeszt az egyre tokéletesedd formaba, a régzitendd képek fé-
kuszaba. Ha Szabd T. Anna eddigi négy koétetének lirai beszédmadjat, annak alakulasat
probaljuk nyomon kovetni (f6ként a szerves egységet képezé két utolséd kotet, a Fény és a
Rogzitett mozgas esetében), arra lehetiink figyelmesek, hogy az folyamatosan hullamzik
az Gjholdasok kéltészetét, els6sorban Nemes Nagy Agnes irasmadijat (lasd példaul A lat-
vany cimd versét) idéz6, bar azt sokban meg is haladd, attél elkiilonbéz6d6 targyias lira,
masrészrél pedig a belsé targyak felé fordulé vallomasos lira hatarmezsgyéi kozott. Eb-
bél, s persze tehetségébdl adddik eredetisége.

Kilénos, egyedi targyiassag az 6vé. Az olvasénak az az érzése tamad, hogy Szabo T.
Anna szinte minden verse abban a pillanatban sziiletik, amikor a val6sagos vilag ténysze-
r(iségét reprezentacioba, valamiféle kimondottsagba emeli at. Elkezd beszélni valodi
helyzetekrdl, apré torténetekrdl, targyak, dolgok dsszeallasarol, s ekdzben a teljesen egy-
szerlinek tlnd leirds, bemutatas kdzepén megjelenik valami sokkal 1ényegibb. Olyan ez,
mintha egy kdvet mozditana ki az ember az erd6ben, amely alél aztdn bogarak raja fut
szét, ahogy feltarul a ké alatt, kortl az addig lathatatlan, nylizsgé élet. Mintha maguk az
apro dolgok poétizalodnanak, ez adja a hattérstruktarat, az objektiv (vagy olykor transz-
cendensnek is sejthet6) rendet a targyias mogott. Az egyik vers, amelyben ez a technika
érvényesul, a Helyrajz: ,,Galambraj koroz a csarnok felett. / Suhogva felcsap, plipogve
eltl. / Kavarognak a képek, részletek: / az udvaron a felkarmolt fakéreg, / es6pergette
bodzaflitterek, / atazott ir6géppapir-dobozbdl / kikandikalé két par macskafil (...) /
Aztan nézheted a fehér falon / a fak arnyat a narancssarga fényben, / ahogy testtikbél fe-
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ketén kilépnek, / mikor a nap lemegy." A Helyrajz narrativ parja a Lenyomat, itt jelenik
meg ismételten a ,,régzitett mozgas", azaz egy olyan korlatozott narrativa, amely tudato-
san és olykor talan nyugtalanitéan is sz(ikds sorozatba van beszoritva: kilénféle kutya-
nyomok, macskanyomok egy tdcsa korul, akar az él6k helyett ott maradt jelek, régzitett,
elmult térténetek. Ez a két kifejezés, a ,,rogzitett mozgas" és a ,,helyrajz" akar emblémaja
csokra is nagyon jellegzetes: egyrészt a természet, a varosi vilag, az otthon targyai, a civi-
lizacié apro objektumai (autdk, utak, aszfalt) maguk, illetve ezek pontos latasa és lattata-
sa, masrészt mindazok az érzések, hangulatok, gondolatok, amelyeket ezeken keresztil
kozvetiteni lehet.

Mindez szintén a Fényre vezethet6 vissza, ahol a felszin, a valés kbézdnségessége valik
kihivassa, indit el egyfajta mélység megtalalasara, az apro rejtelmeket feltard keresés, né-
zés, latas orome-gyonyore, vagy olykor épp fajdalma-kinja, épit6 és rombol6 hatasa felé.
Az én maga sosem valik tdl intenzivvé, ritkan artikulalédik 6nallé témaként: a selfinkabb
sz(irg, attetsz6 ablakiiveg, semmint tartalom, centrum. A dolgokat uralé én helyett in-
kabb valami finoman rezonal6 érzékenység 6rzi az élet és elmulas, a fény és a sotétbe for-

A Fény kolt6je egyfajta fotorealizmussal dolgozik: beltilrél lattatni a kuls6t, kivilrél a
belsét - festeni fotészer( hitelességgel. A ,,képtelen, rogzithetetlen" ,,masképpen latasa"
és a pillanatok, mozgasok, gesztusok megragadasanak vagya hajtja a mindennapok meg-
ismerend® titkai felé (Népstadion metromegallo, Autofokusz, Pillanatképek).

A f6 kérdés itt a kolt6 szamara: ,,Megtarthatd-e, amit latsz, a kép?" (Szél, lomb, es6), és
ha igen, hogyan? Megragadhatd-e és leirhaté-e akar egy versben mindaz, ami koralot-
tink van, megérizhetd, rogzithet6-e emlékként, ha rAhunyom a szemem és erésen szori-
tom, vagy mindenképpen az elmuléas és a hiany marad csak? A valasz, az ,,6nm(ikddé
latvannnyal"” valé banni tudas kulcsa egyfajta dokumentum- vagy napldvers, a fot6 lesz:
,»-a szavak / egymasba csUsznak, a latvany szele / egymasba fujja 6ket, elrobog / a perc,
Uj képre valt arégi kép, / egymasravetil, szétcsuszik, a szem / fokuszal, exponal, ha le-
hunyom / egy 6sszevissza mozi kavarog / a sotét hivovizben, képszavak, / forgészélmu-
zeum, ahol a volt: van." (Autofokusz) Az Ezt tegnap irtad cim(i versben aztan ez a rogzitett
kép a létez6k id6ben hagyott nyomaként értelmezédik: ,,Nyomot hagyott / a percek fi-
nom homokjan aléted (...)/ Feléhajolsz, mintjéstikor félé: / magad latod..." A Népstadi-
on metromegallo versei az ilyen nyomokat prébaljak titkosirasként visszaolvasni, méghoz-
za a koltészet szamara felfedezett nyolcféle fotografiai latasmaod segitségével: a fotogram,
a képsorozat, az egymasra fot6zas, a pillanatfelvétel, a rontgenfelvétel mind Uj részleteit
mutatjak a latvanynak: igy régzithetd a masképp rogzithetetlen. Igy régzithetd az én
maga is, igy készulhet 6narckép, ahol az én van belul a képkereten, akar a Pillanatképek-
ben. A Régzitett mozgas kétetben majd ezt a fényképezéstechnikat viszik tovabb az Elébb a
fény és a Lenyomat cim(i versek.

A cimadd, kotetzaro vers, a Fény is a latasrél szol, csak masképp. Feltamadas-vers ez
(az ajanlasban a mesterek kozé talan Jézus is odaérthet6). Harom teret jar be, a hisboltot,
ahol a ledlt allatok részeit latjuk, majd az écskapiacot, a halott dolgok vilagat, és utoljara
(harmadnap, amely egyébként a feltamadasé) a halott emberek terét, a temet6t. A tavaszi,
hasvéti temet6t idézi meg itt, de az iras valds ideje mégsem a feltamadasé, hanem a téli
pusztulasé, elmulasé: a tavasz, az élet erejét a targy, a sirkd veszi at (,,langol az anyag, /
mert él, él, aki életbe halalt, / halalba életet kever"), a fény is csak emlék, hiany marad,
ahogy a Vorosmarty El6szd cim(i kolteményét idéz6 zarosorokban olvassuk: ,,most tél
van, csend, mig irom ezt".

A Fény kotetnek a foté melletti mésik jellemzé latdsmodja az alom, amely sokszor
kapcsolodik a viz képéhez, de néha a versek maguk is almokbol sziletnek. Az almok
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mind a lét 1ényegének kidbrandité, olykor horrorisztikus, rémalomszer( karakterét mu-
tatjak (lasd a Sotétkamra ciklus verseiben).

A Rogzitett mozgasban a kuilsé dolgok élmény-kozvetitette szovete mellett mar érzé-
kelhet6vé valik a test és erotika ellentmondasos materialitasa. Az Ejféli tanc latszélag egy
diszkorol szol, amely természetesen erotikus hely, a tdnc, az eksztazis tere. Ennek versbé-
li leirasdban majdnem minden sz6 lefordithatd a szeretkezés egyes mozzanataira: ,,Es
bent liktetve diiboérdg / abarbar ritmus, nyers zene / villamszaggatta tengere, / s(rd ve-
rejték g6zolog, / bég a hangszorék membrantorka. / Pezseg, hullamzik a tdmeg, / a la-
zas tér oble felett / kék UV-stroboszkop remeg: / az izzadt vallakon fehéren, / pelyhesen
foszforeszkal a korpa". A néi test itt csak lat, nem vagyik, nem dlel és nem is kivanja,
hogy ezt tegyék vele: szinte ijeszt6 képként tarul elénk, ahogy a diszkéban ,,benn a hus
dobog" - a ,,létfelejtés ritusa” ez, irja Szabd T. Anna. Ebbd&l a szempontbdl érdekes még a
Kamaszok cim( vers, amely a kamaszok szertelen szerelmét, erotikajat, langolasat
tematizalja: ,,...eljott, ez az: / avillanas, a pillanat, / a forro, édes és er8s, / egybefolyik a
kinn, abenn, / mert aki masnak ismer6s, / az maganak lesz idegen - / mégis dobol a
néma vér, / kering atér, / igen, igen.". E felfogassal mondhaté rokonnak a Hinar testfel-
fogasa a Fény kotetbdl: ,,Hinar a test? Nehéz szagu, / sikos, szlrds, zsiros hinar? / Hluzza
fuldokl6 lelkedet S fiizi tovabb a Téli napléban: ,,Olmos es6ben parzanak a macskak. /
A fény éjféli sz6rukre fagyott. / Forron vernyogo februari koncert. / Vadallatok." Par
stréfaval arrébb mindezek feloldasaként értelmezhet6 a szerelem mint fény, mint meg-
valto erf leirdsa: ,,...6s d6l is a nap, kortyolok bel6le / ahogy szemkézt a tikdrnek veréd-
ve / arcomba csap. Lehunyom a szemem. / Megkot és megtart. Mint a szerelem."

A szerelem-téma felbukkanasa szép alkalom arra, hogy a Roégzitett mozgas kétet leg-
szebb részletérél, ajandékarol szoljunk néhany szot: a Fehér ciklus anyasag-verseirél.
Ezek Ujdonsaga, értéke, érdekessége abban all, hogy ittjelenik meg Szab6 T. Anna kolté-
szetében elGszor egy kiulonos néi/néies tematika is: mondhatnank, igazi écriturefeminine,
vagy ahogy Cixous mondja, ,,az anyatejjel, fehér tintaval ir6 ng", és a n6 testének, tapasz-
talatanak szovegbe, versbe ir6dasa. Az erf erotikus vizioba s(iriti a szeretkezés pillanatait,
abehatolast, a megtermékenyiilést, az Uj élet igéretét is, mikdzben végig ott sejthetd vala-
mi szorongas, valami baljés a sorokban, még ezekben a boldogsag-versekben is: ,,Jon a
hullam, / a fekete hullam megint, / az 6rom helyére tolul be" - ez, a testekbe be- és ki-
aramlo ,,fekete semmi” és a halal képzete masutt is gyakran el6kerul, furcsa méd még az
anyasag-ciklust zar6, Adyt idézé ,,Arrél, hogy meghalok” cimd versben is: ,,Visszafojtott
lélegzettel / varakozz, halandé ember / az objektiv ég alatt." De ide sorolhaté még a tel-

jes Sotét ciklus és talan legkifejez6bb darabja, az Oktober,
valamint a koétetzaré Hullammorajlas is hasonloképpen
s6tét, borongds hangulata.

Noha a szépség és 6rom mogott is végig jelen van a
feketeséggel, sotétséggel rokon természet(i fajdalom, a
Sziildszoba mas objektivitassal és alapélménnyel dolgo-
zik: Szabo T. Anna dokumentumijellegdi, naplészer( iras-
moddal prébélja és tudja megddbbentben hitelesen rég-
ziteni a szllés-sziletés minden egyes pillanatat,
mozzanatat, filmszer( sorozatta alakitva a Fényben latott
pillanatképeket. (Hasonlé téma filmszerd vagy szinhaz-
szer(i megjelenitésmadja jellemzi a ciklus bizarr operett-

Magvet6
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jét, Az osztalyt.) ,,...ez a szenvedés nem te vagy, / de ez az dra csak tied: / nem szilheti
meg senki mas / agyermeked" - hangzik a ngi lét értelmét keresG-kutatd Sziilészoba azon
par passzusa, amely mintegy valaszként olvashat6 a Forgalom ciklus Hajnali részegség-at-
koltése, a Holtidd ,,de ez az 6ra senkié. / Egyedul azé, aki nézi" sorara. A latas érzéki gyo-
nydre, jouissance-a itt mar atfordul az anyasag gyonyor(iségébe és az anya-gyermek kap-
csolat szovedékén idézik el. A latas az Gjszulétt szempontjabdl Gj értelmet, 4j mindséget
nyer a Gyertya vagy ,,A sz0: Isten, megsemmisiti Istent cim(i versben, ahol a vilagot észlel6-
figyel6, még onallétlan gyermeki én alakulasa reflektalodik: ,,Ez mar a Kalon (...) /A Sok-
nev(, a Névtelen, az Egy /6vé. Még nem: én vagyok. Még csak: vagyok."

De a n6i tapasztalat mint a targyias lira forrasa mashol is felbukkan a kotetben, példa-
ul a Fagypont alatt, a Marcius, a Nyersanyag haziasszonyanak megjelenitésével, az 6 keze
ala kertil6 kuilonféle formaja, szind és szagu ‘fotogén' zéldségek, a h(it6bdl el6keriil6 hu-
sok rendkivil szines, érdekes kavalkadjaval.

A fentiek fényében talan nem sziikséges tovabb magyaraznom, mitél eredeti ez a kol-
tészet, mi Ujat hoz Szabd T. Anna a kortars magyar (néi) koltészetbe. S hogy miért a zaré-
jel? Mert a szem altali élvezet, ami Szab6 T. Anna kolt6i beszéd- és latdsmodjanak sajéatja,
nala nemcsak a n6i témakhoz kot6dik, bar azok kifejtésekor is fontos. Egy tévébeszélge-
hogy Szendrey Julia még azt irta egykoron: ,,Oh, kdltészet, fogadj be templomodba”, mig
Nemes Nagy Agnes mar azt: ,Mesterségem, te gydnyori!" Hangsulyozta, hogy a mai
kéltdnéknek megvan a mesterségbeli tudasuk ahhoz, hogy j6 verset irjanak, anélkul,
hogy a szentimentalizmust a szemikre hanynak, illetve anélkiil, hogy az érvényesuilés-
hez feltétlentl mimikrire kellene kényszertlnitk, és a kor kdltészetének férfibeszédébe
kellene simulniuk. Hat ezért a zargjel.

A Fény utolso verse a téllel zar, a Rogzitett mozgasé pedig a baljésan 6rvényl6-morajlo
tengerrel. A lirai torténeteket végigkovetd olvasdban elkerilhetetlenil megformalédik a
kérdés, hogy merre tart a két kotet altal kijelolt Gt. Vajon a fény vagy a sotét erdsodik fel a
targyak, a sajat test fotografiaja soran, kdnnyedebbé, szebbé vélik-e a vdgy, megengeddb-
bé a vilag, és vajon élet-meleg valtja-e fel a hideget, a fekete semmit, a szorongast. Vagy
éppen ellenkez@leg, onaltatast mell6z6 maédon, a létbomlasztéd elmilas lesz az er6sebb
magyarazoéelv. Talan, mint az imént olvasott kdtetekben, Uj formakban egydtt lesz mind-
kett6. A lényeg, az Ujdonsag az, hogy fenntarthaténak, folytathaténak s talan kiteljesithe-
tének tlnik egyfajta n6i poétai mesterség, a dolgok kiilonos latasa, a vilag sajatos meg-
érintése.
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TUSKES TIBOR

,KOZOS HANCUROZAS"

Pasztor Béla-Wedres Sandor: Holdaskényv - Gadl Jozsef rajzaival

(A keletkezés korilményei; tények, adatok) Az Egybegy(ijtott irasok (1970) betlrendes tartalom-

jegyzékében, ahol Wedres aversek keletkezési évszamatjelzi, 1940-re teszi am(i szUletését.

A Holdaskényv egyébként kotetben ittjelent meg el6szor. Wedres 1939-ben fejezte be Pécsett

egyetemi tanulmanyait, az év 6szén tette le a doktori vizsgat, és tavozott a varosbdl. Pécsre

1941 nyaran tért vissza ismét, amikor a varos polgarmesterétdl megbizast kapott a pécsi va-

rosi kdzm(ivel6dési kdnyvtar megszervezésére. A két datum kozotti id6t - leveleinek kelte-

zési adatai szerint -jorészt szuleinél, Csdngén és a févarosban toltdtte. Hogy az 1908-ban

szUletett, nala ot évvel idGsebb Pasztor Bélaval hol és mikor talalkozott el6sz6r, nem tud-

juk. Az Uj Magyar Irodalmi Lexikon szerint Pasztor Béla ajogi doktoratus megszerzése utan

tisztvisel6ként dolgozott, és 1939-ben Méregkostoldk cimmel verseskotete jelent meg (a

Vigilidban Végh Gyorgy méltatta), s verseivel szerepelt a maga alapitotta, szerkesztette,

1940-ben kiadott Koltészet cimii antoldgidban. Wedres levelezésébdl kiolvashato, hogy sok-

ra becsulte Pasztor Béla kolt6i tehetségét, s ez abban is megmutatkozott, hogy kdzos vers-

irdsra vallalkozott vele. Az efféle jaték nem ismeretlen irodalmunkban: a hdszas évek

végeén lllyés Gyula ésJozsef Attila folytattak olyan szonettjatékokat, ahol az els6 két szonett

cimét és rimeit Illyés adta, amasodik két szonettét Jozsef Attila. Ezeknél a verseknél ponto-

san tudjuk, hogy mit irt lllyés, illetve J6zsef Attila. A Holdaskényv esetében azonban isme-

retlen maradt a két koIt részvételének mértéke az alkotasban. S6t azzal, hogy Wedres az

Egybegy(ijtott irasokban nem a fészévegben, hanem csupan a vers utani jegyzetben és atar-

talomjegyzékben hivatkozik a szerzétars nevére, mintha azt sejtetné, hogy a versciklus ke-

letkezésében az 6vé lenne a nagyobb szerep. Az akorilmény is, hogy a Holdaskonyv Weéres

kezeirasaval (masolatdban) maradt rank, azt sugallja, hogy anyersanyagnak tekinthet6 ko-

z0s rogtonzésekbdl, amorf szovegekbdl valdszinlileg Wedres formalta meg, véglegesitette

aversciklust. Wedres mihelyében akozos versirasra késébb még egyszer talalunk példat: a
gyerekeknek szant Tarkaforgo (1958) tobb darabjat Karolyi Amyval kozosen irtak.

A Holdaskényv 1940-ben megszuletett, de tarsszerzgjét

a haboru alatt munkaszolgéalatba vitték. Wedres 1945. jul.

19-én Vas Istvantol kérdezi levélben, hogy tud-e valamit

- masok mellett - Pasztor Bélarél? A kapott valasz utan

irja Vas Istvannak 1945. aug. 7-én: ,,Pasztor Bélat nagyon

sajnalom, de halalhire nem lep meg, mindig betegeske-

dett és nem csoda, ha nem birta a kényszermunka-tabor

sanyarusagat." A Holdaskdnyv létezésér6l Wedres elGszor

1946-ban ad hirt a pécsi Sorsunkat szerkeszté Varkonyi

Nandornak. Cséngérdl irja 1946. okt. 14-én: ,Itt kuldok

egy kulonleges verset, melynek két szerzgje van: szegény

Péasztor Béla, aki a fronton eltlint, és én. Egy jegyzetben a

Arcus
h. n., 2004
on., an.
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vers keletkezéstdrténetét is megirtam; azt hiszem, alkotaslélektani és irodalomtorténeti
érdekesség; inkabb az évkonyvbe, mint a folydiratba vald. Nagyon szeretném, ha az év-
kényvben ezt kozdlnéd. Kérlek, ird meg nekem, lehetséges-e ez. Jolesne, ha ezzel megbe-
csulhetnénk szegény baratomat, aki bizony valészin(ileg mar Abraham kebelén pihen;
szeretném, ha megjonne, mert nagy tehetség bontakozott benne érzésem szerint, egészen
kilonleges és mindentdl elité lelki struktara." A versciklust azonban Varkonyi nem a
tervezett ,,6vkdonyvben" adta kdzre (ami egyébként sem jelent meg), hanem a Sorsunk
1947. majusi szamaban kdzolte. Itt a szerz6k neve a vers utan igy szerepel: Pasztor Béla és
Wedres Sandor. A W. S. monogrammal jelzett jegyzetben Wedres még reméli a szerzétars
hazatérését. Mivel a versciklus szliletésérél ebbdl ajegyzetbdl tudhatjuk meg a legtdbbet,
teljes terjedelemben kozo6ljuk:

Jegyzet- - Bizonnyal szokatlanul érinti az olvasot, hogy e versek alatt két szerz6-
nek nevét talalja. Csak regényeknél, szindaraboknal és tudés munkaknal szokott
el6fordulni, hogy tobb szerzgjuk legyen. Ezért néhany szot kell szélnom a
Holdaskonyvrél; meg azért is, hogy a szerz6tarsrél, Pasztor Béla baratomrol meg-
emlékezzem, aki a haboraban eltlint mint munkaszolgalatos, de édesanyja és ba-
ratai még remélik a hazatérését.

Abban a kélt6-nemzedékben, melyhez mindketten tartozunk: Pasztor Béla va-
lamennyilnk kozt a legszévevényesebb képzeletd, zsufolt és szeszélyes motivu-
mok halmozéja. Lénye szerint nem is e vilagbol val6; mintha egy jambor foldalatti
szellem, a gyOkerek és elasott kincsek mandja tévedéshél embernek sziletett vol-
na. Képzelete, akarcsak az enyém, folyton kikivankozott a sz(ikés emberi sorsbol:
ez kapcsolt 6ssze benntinket. 1940-ben, mikor Pesten éltem, gyakran eljott hoz-
zam: ilyenkor valdsaggal furddtiink a legszeszélyesebb és legfelel6tlenebb vers-
fabrikalasban. Négysoros stréfakat rogtonoztiink, furcsa és kusza versikéket; ha
az egyik elkezdett valamit, folytatta a masik; ha az egyik leirt valamit, belejavitott
vagy belerontott a masik; javitas-e, rontas-e, nem sokat torédtiink vele: ugy haj-
szoltuk a motivumokat, mint a szél a vizfodrot, a lehullt lombot, a port. A kdzdsen
irt str6fakbdl egy marékravaldt kis ciklusokba osztottunk, Holdaskdnyv cimmel.
Talan nem is versek ezek, csak két 0sszetaldlkozott fantazia hancirozasa; de ha az
olvasé a gyermekkori képzeletvilagabél meg tudott rizni valamit, tan élvezni
fogja ezeket a strofakat; Gigy nézze 6ket, mint a perzsa miniat(ir-festmények szine-
it, zsUfoltan nyilizsg6 apr6 embereit és allatait, stilizalt erd6- és inda-szévevényeit.

W.S."

Az Egybegydijtott irasokban ajegyzetet néhany helyen Wedres madositotta. igy az els6
bekezdés végét, mivel a szerzGtars sorsara vonatkoz6 reménye végképp eloszlott, ekkép-
pen: ,,aki a masodik vilaghdboruban zsidé kényszermunka-szolgalatos volt és elt(int."
Valamint a jegyzet utolsé sorait - s a versciklus stilusara, jellegére utalé6 megallapitasat -
egyszerUsitette: ,,Talan nem is versek, csak kdzds hancurozas. Vagy primitiv himzések,

naiv keramiak: slrd indazatban nyiizsg6 pirinyé démon-, ember-, allat-alakok."

(Az (j kiadas) Az Egybegydjtott irasok 1989-es, negyedik, bévitett kiadasa utdn most, 2004-
ben az Arcus Kiado jovoltabél jelent meg Gjbol a Holdaskdnyv. A kiadé nagy, album alakd,
reprezentativ kiadvanyt helyezett az asztalunkra. A kényv a paratlan oldalakon tartal-
mazza a Holdaskdnyv nyomtatott szévegét az Egybegydjtott irasok 1989-es kiadasa alapjan,
a paros oldalakon tartalmazza a versciklus Wedres Sandor kezevondasaval lejegyzett - ki
tudja, mikor keletkezett - és a Petéfi Irodalmi Mdzeumban 6rzott szévegét, valamint tar-
talmazza a versciklus ,,tételei", a hét ének kozott Gaal J6zsef hét nagy alakd, szines grafi-
kajat, illetve a kdnyv oldalait diszit6, kisebb méret(, egyontetlien sziirke nyomasu rajzait.
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A kiadvany végén Weoresnek az Egybegy(ijtétt irasokban talalhat6 jegyzete, valamint a
grafikus - nagyjaban azonos terjedelmd - vallomasa olvashaté. A kdnyv diszes, sotét szi-
nd, Gaal Jézsef rajzait tartalmaz6 véddboritét kapott. A kényvet az Arcus Studio két
munkatarsa, Nagy Rita és DOmény Csaba tervezte.

(Egy kisfilologia) Kozismert, hogy a Wedres-filolégia szamos, ma még tisztazatlan kérdést
folvet. A Holdaskdnyv harom szévegvaltozatat ismerjik. Az egyik a Sorsunkban megjelent
(1947), a masik az Egybegy(ijtott irasokban talalhaté (1970), a harmadik a Wedéres Sandor
altal leirt, nem tudni, mikor keletkezett szoveg. EzUttal az 1970-es nyomtatott szOveget és
a koéltd - valdszindleg korabban keletkezett - autentikusnak tekinthetd kéziratat hasonlit-
juk ossze. A versciklus mindkét valtozatban hét énekbdl, mindegyik ének 6t darab négy-
soros, paros rim( versszakbol, 6sszesen szaznegyven kéttitem(, 4/3 tagolasu sorbol all.
Am a két véltozat kozétt a szaznegyven sorban harminckét eltérés talalhaté. A sorok
csaknem egynegyede mutat kiilénbséget.

Altalanossagban elmondhaté, hogy Weéres kézirata akélté egyéni, sajatos nyelv- és he-
lyesiras-haszndlatat tiikrozi, anyomtatott szoveg a kot intencioival ellentétben az Akadé-
mia helyesirasi szabalyaihoz kivan alkalmazkodni. Az eltéréseket vizsgaljuk meg kissé
tizetesebben! Szécsere alig fordul el6. Az els6 énekben az eredetileg szerepl§ ,,hat tukor"
és ,,hat nagy ablak" kifejezésekben szerepl6 szam minden bizonnyal még Wedres keze alatt
amisztikus jelentési ,,hét"-re valtozott. A harmadik ének ,,majdnem"-ébdl ,,majdhogy”, a
hetedik énekbeli ,,bajok"-bol ,,bavok" lett. A tovabbi eltérések azonban gyanithat6an az
akadémiai szabalyokat alkalmazé nyomdanak, illetve nyomdai korrektdranak tulajdonit-
hatok. Wedres dunantuli kiejtésében szamos maganhangzé rovid: igy a szovégi -u, -0
(sepr(, gyonyord, ké-szarnyu, zapor-labu), valamint a szétesten belili -i, -u, -0 (himezve,
elunta, gyuris). Ezek anyomtatott szévegben hosszt maganhangzora valtoztak. Az 6ssze-
tett szavak egybeirasa fokozatosan, a nyelvi gyakorlatban, a hasznalat soran - a kilonira-
son, a kotjel hasznalatan keresztiil - alakul ki. Weores altalaban a folyamatnak egy
kezdetibb formajat, a kuildnirast (senki sem) vagy a kétéjeles format (rézsa-ag, diszné-rofo-
gés stb.) kedveli. Ezeket a szavakat a nyomtatott valtozatban egybeirva talaljuk (senkisem,
rozsaag, disznorofogés). Egyetlen olyan dsszetett sz6 fordul el6 a szévegben (filemile-
csattogds), amelyet Wedres kotdjellel, am a nyomda kiilén ir. Elég sok eltérés mutatkozik a
kdzpontozas hasznalata koril. Ahol a kéziratban Wedres két sz6 kozott nem hasznal
vesszGt (Jaj ne), ott a nyomda kiteszi. Ahol Wedres a sor végén pontot hasznal (faagat.
Szallj), ott a nyomda kettGspontot vagy vessz6t (madarka. Matkapar) és kisbet(is folytatast
haszndl. Ahol akéziratban Wedres a felkialtéjel és a kérddjel utan kisbet(ivel folytatja a sz6-
veget, ott a nyomtatott valtozatban nagy kezdébetdit taldlunk. Tovabba a nyomda a méaso-
dik énekben megtakarit egy aposztréfot (kinomba'), annak ellenére, hogy az elsé énekben
még megdrizte (kertembe'). Mindez - az eltérések nagy szama ellenére - latsz6lag nem mu-
tat Iényeges kildnbséget. Ugyanakkor az eltérések a maganhangzok id6tartamanak jelzé-
sével szamos ritmikai, a szoveg tagolasa, az interpunkcio hasznalata koruli eltérések pedig
szamos tartalmi, gondolati, szévegértelmezési kérdést érintenek. A Holdaskényv szévege
esetében nem kétszaz éves kéziratroél van sz6, ahol az atiras, a modernizacié indokolt. Fol-
vet6dik a kérdés, hogy a Wedres-versszdvegek nyomdai kdzlésekor mi a helyes eljaras: ra-
gaszkodjunk-e a kolt6 helyesirasanak hasznalatahoz, vagy az akadémiai helyesirasi
szabalyokat kdvessik. Véleményem szerint a maganhangzok hosszusaganak jeldlésében
és az interpunkciosjelek hasznalatdban-mivel azoknak ritmikai és tartalmi jelentésiik van
- anem kritikaijellegl kiadasok esetében is foltétlentil a kolt6é szandékat kellene kdvetni.

(Képzetek, motivumok) A Wedres Sandor munkéassagaval foglalkozé irodalom eddig nem
szentelt kiemelt figyelmet a Holdaskonyvnek. A négykezes versciklus nagyjaban akkor ke-
letkezett, amikor a kolté a Rongyszényeg sorozat darabjait és A holdbeli csdnakos versbetéte-

184



it irta. A hang, a szemlélet rokonsaga félismerhet8. A jellegzetes ritmussal, a kéttitem(,
4/3 tagolasu, trocheikus lejtésti sorokkal a Rongyszényeg tébb darabjaban (14., 72., 119.)
talalkozunk. A képvilag tobb eleme (példaul a Hold-motivum) ekkor irt m(veiben meg-
talalhatd. A Holdaskdnyv darabjai a Kenyeres Zoltan altal ,jatékverseknek" nevezett
Wedres-versek korébe tartoznak.

A versciklus tagolasa, a versszakok és ciklusok kialakitdsa, cimadasa minden bi-
zonnyal utoélagos. A ciklus eredetét, mozaikszer( folépitését az is jelzi, hogy minden
versszakot sorszam valaszt el. A ciklusok, az ,,énekek" cimében szerepl6 fogalmak jol jel-
lemzik azt a képzeletvilagot, amit a versekkel meg akarnak idézni a kolt6k: ifja boszorka-
nyok, vén boszorkanyok, herkenty(k, garabonciasok, falak, bolondok, bohécok - a nép
képzeletében, a népi gyermekdalokban, a raolvasékban, a népmesékben szerepl6 alakok
ezek. Mar a versciklus elsé sora - az Ich spiele lang torzitott valtozataval - anépi gyermek-
dalok vilagaba von: ,,T(iz a hdzam, ispilang..." A Holdaskényv Wedéres szirrealizmussal
kisérletezd korszakanak terméke: a versciklus képei merész, szabad képzettarsitassal el6-
hivott képek, és a képek egymasutanisagat nem a logika, hanem a képzelet allitja egymas
mellé, tartja dssze.

A hétszer 6t, 6sszesen harmincot versszak kozott kevés az olyan stréfa, amelynek
négy sora egyetlen képet ir le. Példaul: ,,Fehér kigyo jaj de szép! / Fején a Hold gydngye
ég. / Sziszegése: zuzmardas / fulemule-csattogas." A versszakok zéme két vagy ennél
tébb elembdl &ll. Példaul: ,,Anyam, ne (izz denevért, / minden kéved engem ért. / En sir-
tam kiszegezve / ajtod folott az este." A Holdaskonyvnek harom ,,szerepléje" van: ,.én",
»te" és ,,6". (Elgondolkoztatd, hogy a tobbes szam sem a fénevekben, sem az igékben nem
fordul el6.) Vannak versszakok, amelyek csak az ,,én"-rél szolnak. (Példaul: a masodik
ének 2., 3., 4. és 5. stréfaja.) Tobbnyire az ,,én" és a ,,te", vagy az ,,én" és az ,,6" egytt sze-
repel a szakaszokban kapcsolatos vagy ellentétes viszonyban.

A versmotivumok, a képek egy része a népi képzeletvilag elemei: kigyo, ajtéban ke-
resztbe tett seprd, faradt madarka, 6rdog, varazsfd, tikorbe nézés. A képek és fogalmak
maésik kore egy let(int, archaikus vilagot, a régiséget idézi, és a sz6 ma mar gyakran ma-
gyarazatra szorul, mivel a targy vagy a személy, az eszkdz vagy a foglalkozas kikopott a
mindennapi életb6l: malom, mécses, révész, matkapar, zsivany, kalmar, nadsip, pasztor-
lanyka, serleg, tallér, mécs, szélkakas, tor stb. A versbeli képek kozil a legtobb figyelmet
a kolt6i képzelet leleményei, az eredeti metaforak, a gyakran koét6jeles széosszetételek ér-
demelnek. Ma mar nem tudjuk, hogy ezek koziul melyiket alkotta Wedres, illetve Pasztor
Béla. Az effélékre gondolunk: ,,Cirpegj, cirpegj, k6hegység. / Hajam faklya, évem jég. /
No6véreim poklabat, / hlt kigyobért prébalnak.” Vagy: ,,Megoéltem a fold alatt / egy ké-
szarnyu madarat. / A fak gyokér-agai / nem latjak mar szallani." A varazslat, a koltSi
képzelet teremtd ereje persze leginkabb abban mutatkozik meg, hogy ezeket a kilénféle
eredet(i motivumokat a két kélt§ miképpen tudja egy-egy verssorban vagy strofaban sa-
jatos versvilagga, egységes stilussa szervezni. Az ilyen ,tiszta", ,tokéletes”, homogén
str6fakra gondolunk: ,,Révész lanya, citerad / engem hi avizen at. / Varj, jovok, csak fel-
hdzom / rig6fészek-papucsom.”

(Rajzok) A Holdaskonyv szovegét Gaal Jozsef illusztracidi diszitik. Az irodalmi mivek ki-
sérérajzokkal torténd ,,feloltoztetésének” nagy hagyomanya van, s az illusztralasnak sok-
féle valtozata ismeretes. Az egyik véglet (féként epikai mdvek illusztralasara jellemz6),
amikor a grafikus egyszer(ien lerajzolja azt, amit az ir6 nyelvi eszkdzokkel elbeszélt (igy
szllettek példaul a Verne-regények korai kisérérajzai), a masik véglet, amikor egymastol
id6ben és térben tavol keletkezett irodalmi és képzém(ivészeti alkotasok talalnak egy-
masra, és legfoljebb a hangulati, szemléleti rokonsag kapcsolja 6ssze 6ket (amikor példa-
ul Kassak verseinek francia nyelvil kiadasaba Vasarely-rajzokat helyeztek el.)
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Gaal Jézsef igy vall a kdnyvben munkajardl:

,»Hajlamaimat kovetve gondoltam formaba a Holdaskonyvet képzeteimre hagyat-
koztam, igy aradtak pazarldan a rajzok. Hagytam, hogy csavarodjanak a figurak,
egy elképzelt falhoz odakenve lapitottam &ket, hogy egymas hajlongasat kovetve
k6z06s ritmusba fonddjanak. A versek altal felvillan6 képzeteket hagytam szétfoly-
ni a kezem ko6zott, majd kére rajzolva tomoritettem 6ket, mint egy roman kori 0sz-
lopfére. Az illusztrator aldzata azonosulas az irott képek érzelmeivel, ezért leg-
alabb olyan hevilettel kell kifejezni az olvasas altal feltord vizidkat, nem szabad
ratelepedni a versekre, hanem sajat képzelettel kell folytatni. A felvillano képzetek
vilagat csak az éntudatlan aramlas segitségével fejezhetem ki, ajatékosan dsszefo-
nodoé képekben, ritmusban megbujik a tragédia. Szirrealista ornamentika minden
str6fa, egymasbdl bomlanak és egymasba szév6dnek, egyszerre jatékos és szenve-
dé a szalak sodrasa. A széthullo valdsag elemei dallamflizérben léteznek tovabb,
Ujradlmodva a valdsagot, amely egy karnevali forgatag, a gorbe tilkoérbe néz6 em-
ber szédulete. Az elillan6 képzetek amorf stilizacioiban feloldodik a kiismerhetet-
len vilag, a groteszk rigmusok, képek latszélag megszabaditanak a félelemt6l, de a
sorok mogul a lét abszurditasa arad."

Gaal Jozsef grafikai nem fliggetlenek a Holdaskényv szovegétél, ugyanakkor onallo ér-
ték( alkotasok. Mindenekel6tt hangulatilag kapcsolédnak a széveghez. Mind a versek
kozott elhelyezett hét nagyalakd, szines lap, mind a kdnyv margéjan, a kéziratos és a
nyomtatott széveg kérnyezetében talalhaté egyszind, szirke rajzok kicsavarodott végta-
gu figurdkat dbrazolnak: laposak, sikszer(ek, falra kentek, groteszk hangulatot araszta-
nak, farsangi alarcra emlékeztetnek. Illetve tavolrél azokkal a rajzokkal rokonok, amelye-
ket lakotelepek panelhazainak falan, 1épcs6hazakban vagy orszagutak mentén folallitott,
zajterel6 falakon lathatunk. Mind a nagyalakd lapokon, mind a szovegkdzi rajzokon ma-
ganos alakokat vagy két-harom 6sszekapaszkodott, hajlongd, groteszk figurat latunk. Az
alakok kissé elrajzoltak, f6ként a margon elhelyezett rajzok allati testekre (majmokra),
Bosch groteszk humorral abrazolt, félelmetes szornyeire emlékeztetnek. A hét nagyalaku
kérajzot egy-egy uralkodé alapszin (téglapiros, puspoklila, f(izoéld, barna és zold kombi-
néacioja, lila és zéld kombinacidja, vérvoros, rozsdabarna) hasznalata jellemzi. A lapokon
lathato egy, két, harom vagy négy figura kérnyezetében torz allatalakokat, leszakadt test-
részeket talalunk. A rajzokon néha a szévegre torténé kdzvetlen hivatkozast is felismer-
repl6 fadobra és nadsipra.

Wedres-szdvegeket illusztralni bizonyara nem konnyd. Ez abbdl is latszik, hogy a
gyerekverseket illusztraldo Hincz Gyula és Szantd Piroska megoldasa mennyire eltér egy-
mastol. Vagy hogy az irodalmi miivek (remekmdvek!) illusztralasaban jeleskedé Martyn
Ferenc nem is vallalta a kolt6 folkérését, hogy a Psyché mellé kisér6rajzokat készitsen.
Gaal Jozsefet szemmel lathatéan a Holdaskényv latomasos jellege és sajat hajlama, a szo-
vegben félbukkand groteszk képzetek ragadtak meg, és féként a versek nyomaban folvil-
lano6 képzeteit vetitette ki. Ezzel azonban a stilus, a rajzok alaphangja modosult, egysiku-
va valt, és a rajzokbdl a lirai kdnnyedség, a jatékossdg, az asszociacids csapongas
hianyzik, s valamiféle nyers, er6teljes, él6lényi, animalis tonus uralkodik el a lapokon.

A grafikusnak abban igaza van, hogy ,,[sz U rrealista ornamentika minden stréfa, egy-
masbdl bomlanak és egymasba szovddnek, egyszerre jatékos és szenved6 a szalak sodra”.
Am a Holdaskonyv ihlette rajzok inkéabb statikusak, stlyosak, mint dinamikusak, s a sziirre-
alista képzelet helyett er6teljesebben hatnak ,,a gorbe tiikdrbe nézé ember" torzitasai, mint
a lirai finomsagok és meglepetések, a jatékossag és a szellemesség. Gaal Jozsef rajzai az
egyik lehetséges - a szovegben rejl6 groteszk hangot folerdsit6 - megoldast kinaljak.
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KISANTAL TAMAS

ZIGGY STARDUST ES A
FLAGELLANSOK

Klaniczay Gabor: Ellenkultdra a hetvenes-nyolcvanas években

Ha valaki csak feltiletesen ismeri Klaniczay Gabor eddigi munkéassagat, annak némiképp
talan meglepetést kelthet Uj kotete. Adva van ugyanis egy neves, nemzetkozileg is ismert-
ségnek orvendd torténész, kozépkorkutato, aki egyszerre csak kiad egy kdnyvet az 1970-
es és 80-as évek szub- és ellenkulturalis iranyzatairél. Azonban amint az ember belelapoz
a konyvbe, hamarosan magyarazatot kap csodalkozasara, mivel kidertl, hogy alapvet6-
en nem friss munkarél van sz6, hanem a szerz6 huszonegynéhany év mashol mar publi-
kalt tanulmanyaibdl allitott 6ssze valogatast (a legrégebbi szoveg 1980-ban, a legfrissebb
pedig 2003-ban irédott). Vagyis Klaniczay érdeklédési kérében mar torténészi palyaja
elejétdl ott van ajelenkori kultara problémaja - persze mar az olyan korabbi munkak is
arulkodhattak errél, mint példaul a szerz§ altal tarsszerkesztett Divatszociologia cim(i ta-
nulmanykétet, melynek el6szavat e most megjelent konyv is tartalmazza.

Igy Klaniczay Uj kényve két szempontbol is érdekes lehet. Egyfeldl mivel benne aszerzé
torténészként elemzi sajat kora kulturalisjelenségeit, masfel6l pedig a kdtet irasai tulajdon-
képpen magyarazattal szolgalnak Klaniczay korabbi szaktdrténészi munkainak témava-
lasztasaira, kutatasi teriiletére. A szerz6 els6 mdve, az 1990-ben kiadott A civilizacié peremén
ugyanis olyan témak koré szervezddik, mint a kozépkori eretnekség, samanizmus, boszor-
kanysag vagy a szentkultusz (melyek magyarorszagi vetileteinek par éve Klaniczay mar
egy teljes kotetet szentelt) - vagyis (kissé talan amai terminust visszavetitve) a kozépkor el-
len- és szubkultarairdl. A civilizicié peremén elGszavaban Klaniczay nyiltan meg is fogal-
mazza: ,,A hatvanas-hetvenes évek »ellenkultira«-ideolégiai és életforma-kisérletei tettek
érzékennyé a kdnyvben targyalt problémakra.” (,,EI6sz6", in: Klaniczay: A civilizacio pere-
mén, Magvetd Kiado, 1990. 10. 0.) Az Ellenkultdra-kétet utészava (mely sajatos médon a

konyv elején talalhatd) még nyiltabban arulkodik errdl.
Talan érdemes kicsit bévebben szélni e par oldalas iras-
rél, mivel itt Klaniczay a kdnyv tanulmanyait sajat sze-
mélyes élettdrténetének kontextusaba helyezi. E
személyesség fontossdgat mutatja egyébként a konyv
bels6 boritéjan lathaté harom foté is: mindharom a szer-
z6t abrazolja, kiilonbdz6 id6északokban, az elsd 1973-ban,
amasodik 1978-ban, a harmadik pedig 2003-ban. Az els6
kett6n egy hosszu haja hippit lathatunk, aki vigyorogva,
cigarettaval a kezében (talan enyhén kapatos allapotban)
néz a kameraba, a harmadikon pedig a mai Klaniczayt, a
konszolidalt-konszolidalédott torténészt, a CEU tanéarat.

Noran

Budapest, 2003
389 oldal, 2500 Ft
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Az Utbsz0 élettorténet-konstrukcidja meglehetésen szimbolikus és eléggé kiilonleges
magyar értelmiségi palyaképet fest le. Mint a szerz6 irja, 1968-ban Parizsban tart6zko-
dott, lathatta a diaktlintetéseket, habar a majusi eseményekbdl éppen kimaradt, mivel
haza kellett jonnie érettségizni. Ezutan augusztus végén bevitték katonanak, szerencsés
modon Csehszlovakiaba nem kellett ugyan bevonulnia, am - mint a foucault-i elmélet
iranti érdekl6dést személyes élményeib8l magyardzva vagy Foucault tedriajat sajat élet-
helyzetére visszavetitve kifejti - a kaszarnyaélet vilAgosan megmutatta a hatalom fegyel-
mez6 stratégidit, mikddését. A hetvenes évek nagyrészt itthon teltek, s megérintette a
rockzene, a neoavantgard és (néhany kulfoldi 6sztondijnak kdszénhetéen) a nyugati el-
méletek és szubkultirak szelleme. Igy keriilhettek lat6terébe azok a szerzék, iranyzatok,
akikkel-amelyekkel a kotet irasai foglalkoznak, am tobb volt ez puszta teoretikus érdek-
16désnél, hiszen, mint az Utdszbban egy helyiitt Klaniczay megjegyzi: ,,az Andy Warhol
inspirdlta mdvészetben, a David Bowie-t kdvetd rockzenében, az Umberto Eco-féle ironi-
kus térténelmi jatszadozasban, a Michel Foucault nyomdokain haladé filozéfiaban, »bio-
torténelembenc, s a lengyel Szolidaritds mozgalmatol fellelkesild magyar »demokratikus
ellenzék« torekvéseiben (j tAmaszt talaltam, Ujra tudtam rendezni életemet” (12-13. 0.).
Az élettorténet a nyolcvanas években a tudomanyos vilagba integralédassal folytatodik,
s igy, mint 6 maga megfogalmazza, kulturkritikai tevékenysége peremre szorult (bar azt
mondhatnank, inkabb a tdrténészi munkajaba, ,,a civilizacio peremére").

Vagyis Klaniczay mostani tanulmanykdétete megmagyarazza és értelmezi a szerz§
szaktorténészi mdveit, azt, hogy miként irta, irja- Foucault fogalmat kdlcsénvéve, de nem
teljesen foucault-i értelemben - ajelenkor torténetét a kbzépkoron keresztiil. Persze, gon-
dolom, az olvasék tobbsége nem ezért veszi kezébe a konyvet, hanem azért, mert targya a
hetvenes és a nyolcvanas évek kultlrdja, s ezt a szerz6 torténészként probalja meg elemez-
ni. A kotet 6t nagyobb tematikus egységre bomlik: az els6ben aszubkultira és a divatjelen-
ségeit vizsgalja, a masodikban harom paradigmatikus figura munkassagat elemzi, a
harmadikban aszexualitas és a tilalomszegés témaitjarja kordl, a negyedikben filmkritikak
olvashatéak (a musicalek filmvaltozataitél Jarmusch korai munkaiig), az utolséban pedig
részben szamizdatokban megjelent irasaibol, részint pedig késébbi, a szamizdat- és a zenei
underground kultdrat vizsgal6 szévegeibdl valogat. A tanulmanyok nagy erényei kozé tar-
tozik, hogy Klaniczay egyrészt nemzetkdzi kontextusbol szemléli a hetvenes-nyolcvanas
évek szubkulturalis életét, masrészt pedig - szakmajabdl adédoan - messzemenden figye-
lembe veszi az egyes vizsgalt jelenségek torténetiségét, multbeli gyokereit.

A nemzetkdzi kontextus szerepét (és Klaniczay elméleti és mlivészeti érdeklédését) leg-
jobban talan a Harom szerz6 cim( rész mutatja. Az itt vizsgalt harom figura - Andy Warhol,
Michel Foucault és Umberto Eco - talan az egész kotet ,,hGseinek” tekinthetd (legalabbis az
elsd kettd mindenképp), olyan meghatarozé személyiségeknek, akiknek a nézetei és tevé-
kenysége koré a tobbi elemzés is épul. (Ebben a tekintetben egyébként A civilizacio peremén
kotetnek is hasonlo volt a felépitése, hiszen ott is harom tuddést - Huizingat, Bahtyint és
Norbert Eliast - vizsgal6 teoretikus fejezet koré csoportosultak a torténeti analizisek.) Van
azonban egy negyedik ,,h8s" is, akivel mas fejezetekben két tanulmany is foglalkozik, s
majd minden szovegében legaldbb megemliti Klaniczay: David Bowie. Bowie t6bb aspek-
tusbdl is fontos figura: egyrészt - hajol sejtem - Klaniczay személyes kedvence, masrészt
szerepvaltogatasaival, sajatos sztarkultuszaval mintegy a pop-art ikonjaként mutatkozik
meg, harmadrészt pedig (bar errél Klaniczay kevesebbet ir) er6sen hatott a magyar zenei
undergroundra is (példaul az alternativ zene kultikus figuraja, Molnar Gergely irasai, el6-
adésai, performanszai révén, vo. Havasréti J6zsef: ,,Anna Frank és Nagy Testvér. A tarsa-
dalom ellen folytatott haboru kérdése a Spions és az URH szdvegeiben”, in: Havasréti
Jozsef-K. Horvath Zsolt szerk.: Avantgard: underground: alternativ. Popzene és szubkulturalis
nyilvanossag Magyarorszagon, Kijarat Kiadé, 2003.171-196. o.).
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Klaniczay atfogé kultGraszemléletérél a leglatvanyosabban talan a Szuperkommersz.
Tomegkultdra és ellcnkultdra a hetvenes években cimii tanulmany arulkodik. E némiképp
foucaultianus kultiraelemzés a kommersz és az - ezzel szemben fellép6 - ellenkultdra vi-
szonyat prébalja meg feltarni. Klaniczay szerint a hatvanas évek nyugati ellenkulturalis
mozgalmai sajatosan viszonyultak a kommerszhez: mikézben ideoldgidjuk a témegkul-
tara hatalomlegitimal6 funkciojat s az ett6l valo teljes elhatarolodast fogalmazta meg,
egyes tomegkulturalis elemeket mégis atvettek és felhasznaltak (példaul a rockzenét, bi-
zonyos 06ltozkodési divatelemeket stb.). A hetvenes évek pop-artja és fé6ként annak
warholi aga mar kudarcként kényvelte el a tomegkultiraval szembeni ,,romantikus" ma-
gatartast, s helyette a kommerszet esztétikai értéknek tekintette, a mesterkéltséget, a kon-
zumvilagot és a sztarkultuszt feler@sitve prezentalta (igy valhatott a pop-art rock-csilla-
gava a sokarcu, szerepeit allandéan cseréldé énekes: David Bowie). Klaniczay szerint
ezutan a kommersz éppen azaltal éledt Ujja, s szliletett meg az altala szuperkommersznek
nevezett tendencia, hogy a tomegkultira mintegy az ellenkultrabél meritve, annak a
pop-arton atsz(irt mifajaibol, témaibdl 6szténzést nyerve bizonyos elemeit sajat céljaira
kezdte felhasznalni. gy jottek példaul létre (attételesen) a warholi pornogréaf-transzvesz-
tita filmekbdl a hetvenes évek kommersz pornéfilmjei, vagy a sztar-rockbdl a diszko
(Klaniczay - els6 pillantasra talan meglep6 modon - parhuzamba allitja Bowie transz-
vesztita image-ét a diszkokiralynd Amanda Learrel, Elvis Presleyt pedig Travoltaval). A
szerz6 nagy ivl kulturaelemzése akkor valik igazan érdekessé, amikor a magyar helyzet-
re vonatkoztatjuk, hiszen bizonyos nyugati tomegkulturalis irdnyzatok nalunk egyszerd-
en a tiltott kategoridba tartoztak, s fogyasztasuk itt sajatos ellenkulturalis (és még csak
nem is feltétlenil kommersz) gesztusnak szamitott. Példaul a Kornis-féle A Naploban
Klaniczay a hetvenes évekrdl a kovetkezdket irta: ,,Makardni-westernt néztiink ezekben
az id6kben, végre legalizalt pornéfilmeket (legalabbis Nyugaton), horrort, sci-fit; ha pe-
dig a tarsadalomkritikus gondolkodasba besavanyodott értelmiségiek vagyunk, sulyos
nyugatnémet neobarokk ujhullam-filmeket" (340. 0.). Vagy egy masik példat emlitve -
melyet sajnos Klaniczay nem elemez  ami kint az ellenkultdra és a kommersz sajatos
szimbiobzisaval keletkez6 diszko, az nalunk az Erdds Péter-féle zenediktatira néphulyitd
és az alternativ rockot kiszoritani igyekvd térekvése volt.

Klaniczay elemzéseinek masik, gyakorta visszatérd perspektivaja bizonyos mai (illet-
ve akkori) kulturalis jelenségek torténeti gyokereinek feltarasara iranyul. A szerz§ tébb
izben prébalja torténelmi parhuzamok segitségével megvilagitani az elemzett anyag je-
hatvanas és hetvenes évek ellenkultirajara (pontosabban az ellenkultira fogalmara) par-
huzamként Assisi Szent Ferenc mozgalmat emliti, az akcionizmus testrongald
performanszaival kapcsolatban pedig tobbek kdzott a keresztény martirokat, a szentek
stigmatizacidjat és a flagellAans mozgalom 6nostoroz6 felvonulasat. Bar mindenképpen
érdekesek ezek az analdgiak, s Klaniczay hangsulyozza is modellérték(iségiiket, am sza-
momra valahogy tul kereknek tlinnek a szerz6 elemzései, legaldbb olyan fontos lenne a
jelenkori és a kozépkori tendencidk kdzoétti kiilonbségek hangsulyozasa, mint hasonldsa-
gaik kimutatasa, (hogy ismét csak Foucault-val sz6ljak) a multat a jelent6l elvalaszté toré-
sek, diszkontinuitasok kiemelése.

Masfeldl Klaniczay megprobalja a jelenkort is torténészként, pontosabban torténeti
antropoldgusként szemlélni. Mar az Utdsz0 legelején leszégezi, hogy a tanulmanyokban
torténész" (7. 0.) szélal meg. Sokszor azonban Ugy éreztem, Klaniczay sokkal inkabb
résztvevd, mint megfigyel6, nem mindig képes arra, hogy valamiféle ,,kiilsé nézépont-
bol", elfogulatlanul szemlélje targyat. Természetesen ez nem feltétlenil baj (és ennél a té-
manal, azt hiszem, tulajdonképpen elkertlhetetlen is), s a kétet bizonyos szévegeinek
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egyenesen elényére valik aszerz6 szubjektiv hozzaallasa (ilyenek példaul az eredetileg A
Napldéban és a Beszélében megjelent irasok - persze ezek nem tudomanyos igényld mun-
kaknak, inkabb személyes hangvétell esszéknek készliltek). Néha azonban el6fordul,
hogy a szubjektivitds nem éppen a széveg elényére szolgéal, pontosabban az adott tanul-
many hangnemébdl adédéan egész masrél kezd el szélni, mint amirél a szerz6 beszélni
akar. Ennek leglatvanyosabb példaja a kotet utolso (és legkés6bbi, 2003-as), New Wave lira
cim( tanulmanya. Itt Klaniczay a Balaton és a Trabant egyUttesek szdvegeit elemzi, és azt
igyekszik bebizonyitani, hogy a new wave-be és a két zenekar szévegvilagaba belefér a li-
raisag, Vig Mihaly dalai irodalmi érték(iek. Klaniczay legf6bb érve az idézés, vagyis
Ujabb és Gjabb szamszdvegeket cital, mondvan, ezek Ggyis 6nmagukért beszélnek. Hogy
ez mennyire meggy6z6, annak illusztraciojaul én is ezt a stratégiat kovetem, idézek
Klaniczay tanulmanyabdl: ,,Dalai (marmint Vig Mihalyéi - K. T.) sokszor foglalkoznak
sajat személyiségével (ez is lirai téma): »Csehszlovak vagyok, de délen élek, / ezt a kor-
nyéket itt hagyom hamar... magnetikus vagyok, eleven 6rddg, / adé vagyok, de valaki
zavar«" (377. 0.) A sajat személyiség kétségkiviil lirai téma, de persze barmi mas is az le-
het, ha verset irunk réla. A fenti idézet (és a tanulmany egésze) szdamomra harom dolog-
rol tanaskodik. Egyrészt, hogy Klaniczay nagyon szereti a Balatont és a Trabantot (ez
nem baj, én is szeretem). Masrészt, hogy a legtobb (talan az 6sszes) rock-széveg zene nél-
kil egyszertien nem mikddik, még akkor sem, ha a szévegek alapvet6en j6l megcsinal-
tak, vagy mondjuk igy: liraiak. Harmadrészt pedig, hogy Klaniczay tanulmanya tulaj-
donképpen nem elemzés, sokkal inkdbb vallomas arrol, hogy mit jelentett neki és
nemzedékének a nyolcvanas évek underground rockzenéje.

Még azt sem feltétlenil merném mondani, hogy az ilyesféle felemas kisérleteknek
nincs meg a helylk a kényv egészében. Szerintem inkabb arrél van sz6, hogy Klaniczay
tanulmanykdtete kétféle, egymassal 0sszefiiggd szerepet is betdlt, s csak a kettd egyittes
figyelembevételével valik valodi torténeti munkava. Egyfeldl témaja révén a hetvenes és
a nyolcvanas évek nyugati és magyar ellenkultarajarol, szubkulturalis mdvészeti torek-
véseirél szél. Masfel6l egy olyan magyar értelmiségi életérél és gondolkodasmadijardl be-
szél, aki elméletileg tajékozottan figyeli az altala megélt eseményeket s az 6t érdekld je-
lenkori kulturalis tendenciakat. Klaniczay helyzete sajatos és - amennyire én, j0 par
nemzedékkel fiatalabb 1évén, meg tudom itélni - nem annyira tipikus, ugyanis benne élt
a magyar kulturalis kdzegben, &m valamennyire (azt hiszem, az atlagosnal jobban) ki is
latott abbol. Ebbdl a szempontbdl tanulsagos példaul, ha A Naplébdl megjelentetett valo-
gatast végigolvasva megnézzik itteni megnyilvanulasait (melyeket kényvébe is atvett).
A szerz6 egyik irasaban éppen a korszerd problémak (mint a hatalomelméletek, a kor-
nyezetvédelmi kérdések, az ifjisagi mozgalmak stb.) és az (j mivészeti iranyzatok (pél-
daul a neoavantgard) iranti siiketséget kéri szamon javarészt id6sebb napléird-tarsain,
akiket altalaban kétségkivil sokkal inkabb foglalkoztat sajat kdzérzetiik, panaszaik, a
magyar kozeg mdivészeti és filozéfiai problémai (v6. Barna Imre et al..szerk.: A Naplé
1977-1982. Minerva Kft, 1990). Vagyis Klaniczay valamennyire képes ,,kintrél" figyelni
sajat és kortarsai ,,benti" helyzetét, am emellett nem leplezheti elfogultsagat, ,,hései"
iranti feltétlen tiszteletét. igy Klaniczay kényve dokumental egy korszakot és dnmagéaban
is kordokumentum, s mint ilyen, feltétlentil hasznos lehet a hetvenes és a nyolcvanas
évek kulturalis mozgalmai irant érdekl6dék szamara.
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BARANY TIBOR

LET ES IDEA

John Locke: Ertekezés az emberi értelemrél

Akarcsak az empiristak, els6ként rogzitsiink egy tényt, majd prébaljunk rd magyarazatot
adni: j6 masfél éve vadonatuj forditasban megjelent John Locke filozéfiai fémive, az Erte-
kezés az emberi értelemrdl, s a kétet mind ez idaig még minimalis kritikai visszhangot sem
valtott ki. Ugy tlinik, a 17-18. szazadi brit empirizmus egyik reprezentativ szévege ma
Magyarorszagon els6sorban a sz(iken értett szakmai olvas6kdzdnség érdeklédésére tart-
hat szamot - mig a korszak kontinentalis filozofusai (a 20. szdzad kontinentalis és ameri-
kai filozofusairdl nem is szélva) a mivelt nagykdzonség el6tt beszélnek. A ,,mivelt nagy-
kdzonség" csupan technikai segédfogalom, vagy ha igy jobban tetszik, termékeny fikcio:
az, hogy milyen filozo6fiai szovegek vagy filozoéfiai szévegekrél szol6 irasok jelennek meg
egy kulturalis folyoirat hasabjain, attél figg, hogy a szerkeszt6k mit feltételeznek az olva-
so filozofiatorténeti tajékozottsagarol és érdekl6désérdl. Descartes, Kant, Heidegger, a
kései Wittgenstein vagy Rorty gondolatmeneteinek, érveinek és terminologiajanak leg-
alabb érint6leges ismeretét elvarjak az olvasotol, a locke-i gondolatmenetek, érvek és ter-
minusok esetében viszont rendszerint nem ez a helyzet.

Az els6 magyarazat szerint tehat az Ertekezés az emberi értelemrdl 2003-as (j forditasa
azért nem valthatott ki értékelhetd kritikai visszhangot, mert hidba reprezentativ alapmd,
Locke filozofidja nem allando hivatkozasi alap a magyar kulturalis diskurzusokban. Egy
igazi magyarazat azonban nem all meg ezen a ponton, hanem megprobal valaszt adni
arra a kérdésre is, hogy vajon miért hianyzik Locke fém(ve a nem-szakmai diskurzusok-
bol. Az egyik lehetséges ok ezen diskurzusok természetében keresheté: ma leggyakrab-
ban mivészeti és tarsadalmi-politikai kontextusban hivatkozunk filozéfusokra. Locke-
nak viszont nincs m(ivészetelmélete (példaul alig parszor hozza széba a metaforat, akkor
is kizarolag negativ dsszefliggésben) - annal inkabb van tarsadalomfilozofiaja, am ezt
nem az Ertekezés az emberi értelemrdl cim(i kotetben
fejti ki, hanem az Els6 és Masodik értekezés a polgari
kormanyzatrol és a Levél a vallasi tirelemr6l cimet vise-

16 irasokban, amelyek tényleg sokat idézett és a nem
elsésorban szakmai diskurzusokban is b&ven tar-
gyalt szdvegek. Masrészt a legutébbi id6kig az an-
golszasz filoz6fusok egyébként sem voltak kdnny(
helyzetben, hisz a magyar filozéfia nyelve, amidta
csak létezik magyar filozéfia, jellemz&en nem az an-
gol. Ennek is kdészonhetd, hogy bar az angolszasz
analitikus filoz6fia néhany klasszikusa és fontos el6-
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futara mar a mult szadzad hetvenes éveit6l kezd6d6en olvashatdé magyarul is, az analiti-
kus filozo6fia tényleges elterjedésére szinte az ezredforduldig kellett varni. Az analitikus
filoz6fusok szamara Locke kiilondsen fontos szerz@; ennek leglatvanyosabb példaja: szin-
te nincs olyan kézikdnyv, amely a személyes azonossag problémajanak targyalasat ne
Locke megoldasanak bemutatasaval kezdené. (Az Ertekezés szerzdje volt az az tijkori filo-
z6fus, aki a személyes azonossag kérdését kiemelte a teoldgia kontextusabdl.)INem meg-
lepd, hogy az Ertekezés Gjraforditasa idében egybeesett az analitikus filozéfia érzékelhetd
térhoditasaval, am az sem, hogy a szakmai olvas6kon kivil kevesen figyeltek fel a kétet-
re: az analitikus filozéfia sem igen 1épte még at a szakmai és a nem szakmai kdzeget elva-
laszt6 (rendkivil elmosodott) hatart. Harmadrészt a 17-18. szazadi empirizmus és az épp
megsziletd modern természettudomanyok szoros kapcsolatban allnak egymassal, akar-
csak a20-21. szazadi analitikus filozofia és a fejlett természettudomanyok. A mai magyar
kulturdlis diskurzusokroél viszont a legnagyobb jéindulattal sem mondhato el, hogy kiilo-
nosképpen természettudomany-orientaltak lennének.

Az eddig javasolt magyarazat az Ujraforditott Locke-mU{ kontextusara hivatkozott,
am lehet, hogy téviton jarunk, s a hiba magaban a szévegben van. Nincs kizarva, hogy
Locke filoz6fiaja mara mar teljesen érdektelenné valt, vagy egyszerlen hozzaférhetetlen
az olvas6 szamara: a 17. szazadi empirista filozéfia és a mai filozéfiai gondolkodas koz-
ti torténeti tavolsag legy6zése szakembert kivan. Megeshet, hogy a locke-i ismeretelmé-
let ugyan izgalmas kérdéseket vetne fel, am a széveg forditasa csapnivald. Valamint az
is elképzelhetd, hogy sem Locke-kal, sem a forditassal nincs semmi baj, am a kétet az
igényes filozofiai konyvekkel szemben tamasztott legelemibb igényeknek (informativ
utészé, gondosan megvalogatott irodalomjegyzék, hasznalhaté név- és targymutato,
pontos kétnyelv(i terminusszotar) sem felel meg. Harom lehet6ség, mindharom részle-
tes vizsgalatot kivan.

1.

Locke, oly sok filozéfussal ellentétben, relative kevés fogalombol épitkezik. Ezek viszont
nagyobbrészt specialis filozofiai terminusok (idea, reflexio, szubsztancia, modusz, intuicio
stb.). Noha ismeretiik elengedhetetlen Locke érveinek értelmezéséhez, olvasas elétt nem
sziikséges szakirodalmi segitség utan nyulni, mivel az Ertekezés tartalmazza a szévegben
hasznalt legtdbb fogalom meghatarozasat. Es nem csupan nem érdemes, de kifejezetten
arthat az olvasas el6tti szakirodalmi tajékozodas: a masodlagos irodalom vitdi, kis talzas-
sal sz6lva, nem is annyira az eredeti érvek pontos rekonstrukciéja, mint inkabb a locke-i
alapfogalmak helyes interpretacidja koril forognak.

A recenzensis igyjar el, el6szér nagyon réviden és targyszer(ien, lehet6ség szerint min-
denféle szakirodalmi értelmezésrél elfeledkezve, szemuigyre veszi a locke-i elmélet legfon-
tosabb kategoriait, abban a formaban, ahogy azok megjelennek az Ertekezés oldalain.

hatarozasokat talalhatjuk.
Miutan véleményem szerint ez a sz6 a leginkabb alkalmatos annak megjelélésére,
ami az értelem targyat alkotja, valahanyszor csak az ember gondolkodik, annak
kifejezésére hasznalom, amit az elmebeli képmas, képzet, faj szavak jelentenek,

1 Err6l lasd Szant6 Veronika Trinitoldgia és személyes azonossag - Locke, Sherlock, South cim(i el6adéa-
sat az Erasmus Kollégium 2004-es tanévzaré konferencijan (2004. janius 26-27., Budapest).
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barmi legyen is az; tehat annak kifejezésére, mondom, amivel az elme a gondolko-
das soran foglalatoskodik (...). (I. I. 8.: 36)2

Barmit észlel is az elme 6nndn magaban, illetve barmi légyen is az észlelés, gon-
dolkodas avagy értelem kozvetlen targya, azt ideanak hivom (...). (11. VIII. 8.: 140)

Locke megkulénbozteti az egyszerd és az Osszetett idedkat: az egyszer(i ideak az ér-
zékszerveink vagy az elme dnmagara iranyulé megfigyelése, a reflexié segitségével jut-
nak az elmébe, az Osszetett ideakat viszont az elme alkotja meg a rendelkezésére allé
egyszer(i idedkbdl. Azaz minden ideank forrasa a tapasztalat: az egyszer( idedké koz-
vetlendl, hisz ezek a tapasztalatbdl szarmaznak, az Osszetetteké kozvetve, hiszen a ta-
pasztalat szolgdltatja az Osszetett ideak ,,alapanyagéat’. Az egyszer( ideak kdzvetlen
észleletek: érzetek (egy tapintasérzet, egy héérzet, egy szinérzet stb.) és introspektiv
megfigyelések (egy észlelés-aktus tudata, egy akarati aktus tudata stb.). Az elme nem
teremthet egyszer( idedkat, azaz nem tudhatom, milyen az ananész ize, amig meg nem
késtoltam a gyimolcsot. Ha minden feltétel adott, az elme nem akadalyozhatja meg,
hogy egyszer( ideakhoz jusson, azaz ha nyitva a szemem, nem tudom elkerilni, hogy a
latas idedkat juttasson az elmémbe.

Locke haromféle osszetett ideat kiillonboztet meg. A szubsztancidk, pontosabban a
szubsztancia-idedk a kiilvilagbeli dolgoknak megfelel6 dsszetett ideak (Locke leggyakrab-
ban alkalmazott példaja: arany). A moduszok ,,a szubsztanciak tartozékai vagy jellemzgi"
(1. XI1. 4.: 175), olyan 0sszetett ideak, amelyeket az elme hoz létre sajat tetszése szerint,
figgetlendl attél, hogy az ideaban 6sszefoglalt tulajdonsagok valéban egyutt jarnak-e a
kilvilagban (példaul: haromszdg, hala, adocsalas, lemondas a lottéfényereményrdl). A viszo-
nyok viszont olyan dsszetett idedk, amelyek az ideak egymassal val6 dsszevetésébdl szar-
maznak (példaul: tdhb, azonos, unokatestvér stb.).
ak és a dolgok viszonyanak leirasaval az Ertekezés masodik konyve, addig a szavak és az
ideak viszonyanak meghatarozasaval az Ertekezés harmadik konyve foglalkozik. Ez a
rész tartalmazza Locke jelentéselméletét: a szavak els6dleges és kdzvetlen jelentésiikben
abeszél6 ideainak jelei. Azaz a szavak nem kdzvetlentil vonatkoznak a kilvilag dolgaira,
hanem elmebeli ideékat jel6Inek.

Az Ertekezés negyedik konyve Locke tudaselméletét fejti ki. A legmagasabb rendd,
mert leginkabb bizonyos tudas az intuitiv tudas: az elme kdzvetleniil, intuicié révén ész-
leli két idea egyezését vagy nem-egyezését. Valamivel alacsonyabb rend(i tudas a bizo-
nyitasra épul6 tudds: az elme mas idedk lancszer(i kozvetitésével észleli két idea
egyezését vagy nem-egyezését. A bizonyitas folyamata is az intuiciéra épil, hisz az
elme ennek segitségével latja be az egyik idea és az els§ kozvetité idea mint bizonyiték
egyezését, majd az els6 és a masodik kozvetitd idea mint bizonyiték egyezését, és igy
tovabb, végul az utols6é kozvetitd idea mint bizonyiték és a masik idea egyezését. A leg-
alacsonyabb rendd tudas az érzéki tudas: az elme az intuicié révén észlelt egyedi idedk
alapjan az ideak segitségével jeldlt kils§ targyak létezésére kdvetkeztet. Amikor az ide-
ak egyezését vagy nem-egyezését nem észleljiuk, akar kdzvetve, akar kdzvetlentl, ha-
nem csak meghatarozott valészinlségek alapjan feltételezzilk, nem beszélhetiink
tudasrol, csupan becslésrol. (Az észt meghalad6 ismeretek birtokaba a kinyilatkoztatas
révén juthatunk, ezek az ismeretek a hit targyai - Locke hangsulyosan jelzi, a hit csak és

2 Locke szévegére négy szam segitségével hivatkozom: az elsé rémai szam a konyvet, a masodik
rémai szam a fejezetet, a kettspont el6tti arab szdm a paragrafust, a kett6spont utani szam az ol-
dalt jeloli.
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kizarélag az észt meghaladd ismeretek kapcsan johet széba, minden olyan ismeret,
amely az ésszel megegyezik, vagy az intuitiv tudas, vagy a bizonyitasra épilé tudas,
vagy az érzéki tudas, vagy a becslés hatokdrébe tartozik.)

Mindaz, amit a fenti, kissé szaraz, am legalabb rovid 6sszefoglalé tartalmaz, megtalalha-
té barmelyik filozoéfiai kézikényv Locke-kal foglalkoz6 fejezetében.3 A recenzens gy is
fogalmazhatna, ezek azok az allitasok, amelyeket (talan) minden rivalis Locke-
interpretéacié elfogad kiindulépontként. Akarhogyan rekonstrualjak is az Ertekezésben
szerepl@ érveket, abban nincs vita, hogy az egyszer(i ideak vagy az érzéki tapasztalatbdl,
vagy a reflexiébol szarmaznak; hogy az 6sszetett idedkat az elme alkotja meg ezen egy-
szer(i ideakbol és egyszer( idedk alapjan; hogy a szavak az idedk segitségével vonatkoz-
nak a dolgokra; hogy a tudas idedk egyezésének vagy nem-egyezésének intuitiv vagy bi-
zonyitason alapul6 észlelésében, illetve az idedk alapjan kilvilagbeli dolgok létezésére
val6 kovetkeztetésben all.

A legkisebb egyetértés sincs viszont abban a tekintetben, hogy valéjaban mit kell érte-
nink az idea, a szubsztancia, a modusz stb. fogalman. Marpedig ettél fligg, hogyan rekonst-
rualhaté Locke észleléselmélete, jelentéselmélete, egyaltalan: hogy van-e a szerzének ész-
lelés- vagy jelentéselmélete. Es ettl fiigg, hogy véguil képes volt-e filoz6fiai céljait elérni -
és természetesen az is vita targya, hogy milyen célok vezérelték Locke-ot. Kezdjik a vé-
gén, a legutébbi kérdéssel.

Azok, akik szerint az Ertekezés egységes filozofiai koncepcié jegyében olvasando, kiindu-
I6pontként gyakran ajol ismert s természetéb6l adéddan elnagyolt, pontatlan gondolko-
dastorténeti sémat alkalmazzak: Locke az Gjkori empirizmus egyik alapité filoz6fusa, aki
allaspontjat a nagy rivalis iranyzat, a racionalizmus (s ezen belil is a legjelent6sebb racio-
nalista filoz6fus, Descartes) tételeivel szemben fejtette ki. Az empirizmus és a racionaliz-
mus vitdja ismeretelméleti jellegd, ugyanarra a kérdésre adnak alapvet6en eltérg valaszt:
honnan szarmazik a tudasunk? A racionalista szerint csak az ész mint vellink szuletett ké-
pesség helyes hasznalata vezethet sziikségszer( ismeretekhez, és csakis ezek a sziikség-
szer(i ismeretek képezik targyat a valodi tudasnak. Erzékszerveink mikodése megbizha-
tatlan (lasd illGzié-argumentum, alom-argumentum), ezért az empirikus vizsgalédas
atjan szerzett ismeret csupan valészind; am nem vagyunk ezekre a csupan val6szin( is-
meretekre karhoztatva, mivel veliink szllettek bizonyos sziikségszer(i ismeretek. A ve-
link szlletett sziikségszer( ismereteket az elme ismeri fel intuicid révén, s ezekbdl kiin-
dulva a velink sziletett kovetkeztetési szabalyok kérultekintd alkalmazasaval
felépithetjik tudasunk megbizhat6 rendszerét. Az empirista tagadja, hogy tudasunknak
lennének nem-tapasztalati forrasai. Minden ismeretlinket a tapasztalatb6l meritjik,
egyik sem sziiletik vellink; azok az allitdsok, amelyek igazsaganak eldontése nem szorul
rd a tapasztalatra, vagy semmitmondd, pusztan a kijelentések formaja miatt igaz allitdsok
(kés6bbi terminoldgiaval: analitikus allitasok), vagy értelmetlen kijelentések. Tehat a tu-
das nemhogy nem fliggetlen a tapasztalattél, hanem a tapasztalat kimondottan a tudas
probaja. Es mivel a tapasztalat nem vezethet el minket univerzalis ismeretekhez, minden
tudasunk egyedi tényekre vonatkozik.

Az empirista szerint nincsenek vellink szuletett ismeretek, ezért ésszer(ien épitkezik
Locke, amikor az Ertekezés elsé konyvében - még miel6tt bemutatna ideaelméletét, jelen-

3 Példaul a magyar nyelven elérhet6 egyik legkivalébb analitikus filozé6fiai kézikényv, az A. C.
Grayling altal szerkesztett Filozéfiai kalauz (forditotta: Ambrus Gergely, Farkas Katalin, Hidas
Zoltan, Pléh Csaba, R. Torok Gabor, Szari Péter, Téth Lajos; Akadémiai Kiad6, Budapest, 1997)
vonatkoz6 fejezetében: 526-546. old.
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téselméletét, azaz még miel6tt az olvasé megismerkedhetne ismeretelméleti, metafizikai
és szemantikai allaspontjaval - hosszan céafolja a velliink sziiletett idedk tanitasat. EIGszor
megtisztitja a terepet egy kartékony és téves, de a korban a kontinensen komoly népsze-
rGiségnek orvendd nézettél, majd az igy megtisztult terepre felépiti az empirizmus nagy
locke-i rendszerét.

Aracionalizmus és az empirizmus fentijellemzésével sok baj van. Még ha eltekintiink is
a torténeti pontatlansagoktol (példaul nem akadunk fenn azon, hogy mig a racionalizmus
egyike a korban hasznalt terminusoknak, amely azt az allaspontot jel6lte, miszerint létez-
nek velunk sziletett ismeretek, addig az empirizmus utélagos filozofiatorténeti konstruk-
cio), akkor is er6sen kérdéses marad, hogy Locke egyaltalan empiristanak tekinthet6-e a
fenti értelemben.

Es bizonyos térténeti pontatlansagoktdl nem érdemes eltekinteni. Egy korabbi tanul-
manyaban Forrai Gabor,4akarcsak a kotet utdszavaban Farago-Szabd Istvan,5meggy6z6en
érvel amellett, hogy az Ertekezés els6 konyvének 6 ellenfelei nem aracionalistak, s kiilonos-
képpen nem Descartes. Locke azt allitja, hogy nincsenek vellink sziiletett elméleti elvek
(ilyen lenne példaul: ami van, az van), tovabba nincsenek veliink sziletett gyakorlati elvek
(példaul hogy az igéreteket meg kell tartani), valamint nincsenek vellink szuletett ideék.
Locke szerint azok, akik egyik-masik elv vellink sziletettségét bizonygatjak, a kbvetkez6-
képp érvelnek: tapasztalati tény, hogy vannak altalanosan elfogadott elvek, és mivel egy
elv csak akkor lehet altalanosan elfogadott, ha vellink sziiletett, igy vannak veliink sziletett
elvek. Locke megmutatja, hogy mindkét premissza téves: nem igaz, hogy egy elv altalanos
elfogadottsagat csak a veliink szliletettséggel lehet magyarazni, tovabba nem igaz, hogy Ié-
tezne akarcsak egyetlen altalanosan elfogadott elv (hiszen sem a gyerekek, sem az elmebe-
tegek nem mindig fogadjak el ezeket az allitélagos elveket), barhogy finomitsuk is az
»altalanos elfogadottsag" kritériumait. A célpont azonban nem Descartes: a francia racio-
nalista nem az egyetemes elfogadottsagot tartotta a vellnk szlletettség bizonyitékanak.
Fontos megjegyezni, hogy Locke valéban vitatkozik Descartes-tal, de nem az Ertekezés els6
konyvében: itt Locke avellink sziletett gyakorlati elvek kapcsan az erkélcs- és politikafilo-
zo6fiai dogmatizmust képvisel§ kortars angol filozéfusokkal és teolégusokkal, a vellink
szlletett elméleti elvek kapcsan a cambridge-i platonistakkal (Ralph Cudworth, Henry
More stb.) szall szembe. Az els6 konyv érvelése kissé ki is 16g az Ertekezés gondolatmeneté-
bél, hisz Locke-nak valdjaban a veliink sziletett ideak 1étének tagadasaval kellene kezde-
nie: ha nincsenek veltink szuletett idedk, nem lehetnek vellink szUletett elméleti és
gyakorlati elvek sem. Azaz a terep megtisztitasa valojaban csak az els6 kdnyv utolsé fejeze-
tében veszi kezdetét.

Am ennél stllyosabb problémak is vannak az imént felrajzolt képpel. Igaz, hogy Locke
szerint minden idea végsd soron a tapasztalatbol szarmazik - viszont az 6sszetett ideakat
az elme alkotja meg az egyszer( ideakbél. Es az elme képességei nem csekély hatokor(i-
ek, nem merulnek ki az egyszer( ideadk 6sszeillesztésében. Az elme az elvonatkoztatas se-
gitségével absztrakt idedkat hoz létre, s6t meglévé egyszer(i ideaibdl tetszése szerint al-
kothat olyan dsszetett ideakat, amelyek nem vonatkoznak kulvilagbeli 1étez6kre (példaul
létrehozhatja a kentaur ideajat). S az sem igaz, hogy az elme csupan passzivan fogadna be
az egyszer( idedkat, Locke egy helyen megjegyzi, gyakran el6fordul, hogy az itél6erd au-
tomatikusan atalakitja az elmébe juté latasi idedkat (példaul a szines, arnyékolt, ovalis
alaku latvanyt az elme rogton ,,atforditja" egy dombora edény képévé [Il. IX. 8.: 153]).

4  Forrai Géabor: ,Locke az innatizmus ellen, Leibniz Locke ellen", in: Boros Gabor (szerk.): Esz és
szenvedély. Filozéfiai tanulmanyok a XVII-XVII1. szézadrél, Aron Kiad6, Budapest, 2002, 371-398.
old.

5 Farag6-Szabd Istvan: ,,John Locke az emberi értelemrél”, 825-853. old., 832. old.
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Masrészt Locke, az empirista filozéfusrol imént rajzolt képhez méltatlanul, a tudas
sziikségszer(isége mellett érvel, raadasul az érvelés soran segitségil hivja az intuicié fo-
galméat. Az elme vagy kozvetlenil intuicié révén észleli két idea egyezését vagy nem-
egyezését, vagy kozvetité idedk egyezésének vagy nem-egyezésének intuitiv észlelése
révén bebizonyitja két idea egyezését vagy nem-egyezését. A moduszok olyan ideak,
amelyeket az elme tetszése szerint alkot meg, tekintet nélktl arra, hogy az ilyen ideaban
Osszefoglalt tulajdonsagcsoportok valoban egyutt jarnak-e a kilvilagban. A moduszok
kozé jellemz6en a matematikai és az erkolcsi fogalmak tartoznak. A moduszok kérében
igenis szert tehetlink univerzalisan bizonyos hipotetikus tudasra. Egy ,,ha x, akkor y"
formaja allitas akkor és csak akkor hamis, ha x igaz és y hamis, minden mas esetben
igaz. Ha létezik a vilagban derékszogl haromszdg, akkor minden tétel igaz, amit bebi-
zonyitunk vele kapcsolatban (példaul a Pitagorasz-tétel), ha nem létezik, akkor is. Ha
létezik a vilagban gyilkossag, akkor igaz, amit bebizonyitunk vele kapcsolatban (példa-
ul hogy elkdvetése biin), ha nem létezik, akkor is. Az erkélcsi allitasok elvileg épp
annyira bizonyithatéak, mint a matematikai allitdsok, a klilénbség csupan gyakorlati,
mivel erkolcsi idedink altaldban sokkal zavarosabbak, mint a matematikai idedink. Az
ilyen tipusu tudas bizonyos értelemben a priori, hiszen kizarélag a moduszok alkot6-
elemei, az 6ket felépité egyszer(i idedk szarmaznak a tapasztalatb6l - azaz csak olyan
tulajdonsagokat helyezhetlink bele egy ilyen dsszetett ideaba, amelyekkel mar talalkoz-
tunk hétkdznapi tapasztalatunk soran, am e tulajdonsagokat ugy kombinalhatjuk,
ahogy nekiink tetszik (az egyedili megkotés: nem hozhatunk létre 6nellentmondasos
ideét). Es ezen tulajdonsagok alapjan olyan tulajdonsagok meglétét is kikdvetkeztethet-
juk, amelyeket nem mi helyeztiink el kézvetlenill az dsszetett idedban.6

Persze ez a gondolatmenet sok nehézség elé allitja Locke-ot és Locke értelmezgjét. Hi-
szen a szerz6 megjegyzi, hogy amikor egy dsszetett idearol annak egyik dsszetevdjét allit-
juk (példaul: a haromszdgnek harom oldala van), altalanos itélethez jutunk ugyan, de ez t6-
kéletesen semmitmondd. Azaz képesnek kell lenniink megkiilonboztetni az Osszetett
ideaban elhelyezett és az Osszetett idedaban elhelyezett tulajdonsagok alapjan kikdvetkez-
tethet6 tulajdonsagokat - és erre az Ertekezés nem ajanl egyértelmi maédszert. Ha méashol
nem is, ezen a ponton vilagossa valik, hogy Locke filozo6fidjaban miért nem kap helyet az
analitikus allitas kategoriaja. Az analiticitassal foglalkoz6 modern szakirodalomban elter-
jedt (és persze sokak altal vitatott) az a nézet, mely szerint nem csupéan a tautolégiak tar-
toznak az analitikus allitasok kézé, hanem a fogalmi igazsagok (példaul: minden agglegény
nétlen férfi) és a matematikai-logikai igazsagok is. A tautologiakrol és bizonyos fogalmi
igazsagokrdél Locke készséggel elismeri, hogy tartalmatlan altalanos igazsagok, am azt
tartja, hogy mas fogalmi igazsagok és a matematikai igazsagok ténylegesen bévitik tuda-
sunkat. A logikai igazsagok (Locke sz6hasznalatdban: a maximak) szintén nem ismeret-
bévit6k, és nem absztrakt formajukban ismerjik meg 6ket, azaz nem altalanos ideék, ha-
nem konkrét, egyedi ideak egyezését érzékeljik. Intuitive tudjuk, hogy amifehér, azfehér,
s ha Ugy érezziik, sziikséglink van ra, kimondhatjuk az ami van, az van altalanos tételét is.
Minden tudasunk konkrét, egyedi idea-viszonyok észlelésében all - ennyiben Locke min-
denképp hl az empirizmusrél alkotott fenti képhez.

Egy igen elterjedt értelmezés szerint Locke jelentéselmélete az eredetileg Arisztotelész al-
tal kidolgozott mentalis jelentéselmélet (j valtozata. A kilvilagbeli targyak kauzalis fo-

6 Err6l lasd Forrai Gabor Locke és Kant a matematikafilozéfiajarél cim(i el6adasat az ELTE-BTK Filo-
z6fiai Intézete és Nyelvfilozéfiai Kutatécsoportja, a Német-Magyar Filolégiai Tarsasag, a Pécsi
Tudomanyegyetem filolégiai tanszékei altal ,,Metafizika, ész, nyelv - kritikai perspektivak"
cimmel rendezett 2004/2005-6s tanévnyité konferencigjan (2004. oktéber 23-25., Budapest).
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lyamatok hatdsara idedkat, azaz minden emberben azonos mentalis képmasokat hoznak
létre. Az egyes beszél6k ezekhez a mentalis képmasokhoz neveket kapcsolnak (lasd a je-
lentés tulajdonnév-modelljét). Két beszé16 akkor érti meg egymast tokéletesen, ha ugyan-
azokhoz a szavakhoz mindketten ugyanazokat az idedkat tarsitjak.

Locke elmélete viszont, sz6l az értelmez6, sok kellemetlen kévetkezménnyel jar. EI6-
szor is feltételeznlink kell, hogy a kilvilagbeli targyak minden ember elméjében tokélete-
sen egyforma idedkat hoznak létre - ez viszont bizonyithatatlan feltevés, hiszen méas em-
berek ideai per definitionem nem megismerhet6k, minden ember szamara kizarélag sajat
idedi adottak. A locke-i elmélet hive nem tudja érdemben eloszlatni a szkeptikus aggéalyo-
kat, gondolatmenete a szolipszizmus kényszer( elismeréséhez vezethet.

Masrészt jelentéselméletként sem allja meg a helyét. Nagyon nehéz elgondolni, ho-
gyan alkalmazhat6 az elmélet a szinkategorematikus szavakra, azaz a fogalmi tartalom-
mal nem rendelkez§ kifejezésekre. Arrol nem is beszélve, hogy nem oldja meg az eredeti
problémat, hanem csupan eltolja egy szinttel: azt kérdeztiik, hogyan magyarazhato a fizi-
kai hangsorok megértésének jelensége, mire azt a valaszt kaptuk, hogy a fizikai hangso-
rokat azért értjik meg, mert megragadunk bizonyos mentalis, pszicholégiai entitasokat,
amelyeket a fizikai hangsor valtott ki az elménkben - &m ezek az entitasok, az ideak, ma-
guk is jeltermészetiiek, hiszen kilvilagbeli dolgokat reprezentalnak. Az ideak mentalis
képek, és a kép szemantikai szerkezettel rendelkezik. Miért rendelkeznek szemantikai
szerkezettel a hangsorozatok? Mert 6sszekapcsolddnak szemantikai szerkezettel rendel-
kez6 mentalis entitasokkal - ez nem vélasz, csupan a kérdés megkerulése. Raadasul: az
elmélet azt allitja, hogy a szavak jelentése a beszél6 privat mentalis entitasaival azonos,
am igy Locke védtelenné valik a wittgensteini privatnyelv-argumentummal szemben.
(Vajon nyelvhasznalatnak, azaz szabalyvezérelt cselekvésnek nevezhet6-e az a tevékeny-
ség, amelynek soran a cselekvd elvileg soha nem bizonyosodhat meg arrdl, hogy jol alkal-
mazta-e a szabalyokat?) S szintén jogos ellenvetés, hogy Locke magyarazata
introspektive hamis: mikdzben beszéliink, csak nagyon ritkan érzékeljik, hogy a szavak
elhangzasakor képek jelennének meg ,,lelki szemeink" el6tt.7

Locke elmélete tisztazhat6 a fenti vadak al6l, am ez nem minden esetben kénny( feladat -
és még ha adott esetben sikeril is megmenteni az elmélet egyik-masik allitasat, kérdéses,
hogy biztosithat6-e az Ertekezésben kifejtett filozofiai nézetrendszer koherencidja.

Az els6 vadat viszonylag egyszer(i megvalaszolni: nem igaz, hogy sziikséges lenne
feltenniink, hogy az észlelés soran mindenkiben tokéletesen egyforma ideadk jonnek létre.
Elég azzal a sokkal gyengébb feltevéssel éInlink, hogy az észlelés soran mindenkiben je-
lekként egyenérték(i, am mindéségiiket tekintve adott esetben eltéré ideak jonnek létre.
Azaz csupan azt feltételezziik, hogy ugyanazok a kiilvilagbeli minéségek mindig egyfor-
ma képzetet valtanak ki az egyes ember elméjében, azt nem, hogy ezek az idedk minden
ember elméjében egyformak. Igy nincs lehet8ség a félreértésre: lehet, hogy amit én kék-
nek hivok, és amit a beszélget6partnerem kéknek hiv, arra killénb6z6 minéség(i ideadk se-
gitségével utalunk, de ugyanazokra a dolgokra utalunk az idedkkal.8 Persze a sokkal
gyengébb feltevés is bizonyithatatlan feltevés - nem véletlenil figyelmezteti olvasojat
Locke az Ertekezés els6 konyvének legvégén, tehat filozofiai elmélete kifejtésének kezde-

7 Lésd a magyar nyelv(i szakirodalomboél: Kelemen Janos: A nyelvfilozéfia kérdései Descartes-tdl
Rousseau-ig, Kossuth Kényvkiad6-Akadémiai Kiadd, Budapest, 1977, 47-71. old.; Kelemen Ja-
nos: A nyelvfilozéfia rovid torténete Platontél Humboldtig, Aron Kiadd, Budapest, 2000,99-103., 154.
old; vagy lasd Faragd-Szab6 Istvannak az Ertekezéshez irt utdszavat, illetve a Filozéfiai kalauz vo-
natkozo fejezetét.

8 Lasd err6l Forrai Gabor recenziéjat Kelemen Janos A nyelvfilozéfia rovid térténete Platontél Hum-
boldtig cimU konyvérdl (,,Nyelvfilozéfiak", BUKSZ, 2003. tavasz, 10-17. old., 12. old.).
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tekor, hogy ,,ne varjon megkérddjelezhetetlen, kényszeritd bizonyitasokat, hacsak fol
nem ruhaz azzal az el6joggal, melyet masok nemritkan megkapnak, hogy alapelveimet
kiilon igazolas nélkul lefektethetem; s akkor, semmi kétség, én is adhatok majd bizonyita-
sokat" (I. IV. 25.: 104).

Locke nem fektet kiilondsebben komoly energidkat a szkeptikus aggalyok eloszlata-
saba. A szkepticizmus 6nfelszamolo jellegére hivatkozik (a szkeptikust, ha kdvetkezetes,
nem lehet meggy6zni semmirdl, hiszen barmikor kételkedhet az 6t meggy6zni kivané
személy létezésében és a meggydzés céljabdl felhozott érvek igazsagaban), valamint a
kognitiv és a moralis tudas kozti kiilonbségtételt alkalmazza - j6llehet nem hasznalja eze-
ket a terminusokat, csupan annyit mond: igenis tudasnak, bar a tudas legalacsonyabb
szintd fajtajanak felel meg, amikor idedink alapjan az idea altal megjeldlt dolgok létezésé-
re kdvetkeztetiink. Hétkdznapi életiink soran nem is tehetiink mast, a szkeptikus agga-
lyok nem integralhatok mindennapi életmenetiinkbe.9 (A kulvilag létezésének kérdése
kapcsan illene sz6t ejteni Locke bonyolult és izgalmas szubsztanciaelméletérél,10 vagy
alapvonalaiban ismertetni a szerz8 hires megoldasat a személyes azonossag problémaja-
ra, &am a recenzens a terjengdsség elkertilése végett kényszerlen elhallgat, és inkabb a
hozza kozel allé nyelvfilozoéfiai témak felé fordul.)

A Locke nyelvelméletével kapcsolatos problémak targyalasa szintén messzire vezet. Az
biztos, hogy az Ertekezés tobb helyen é&llitja, csupan az els6dleges mindéségek egyszerf
ideai hasonlitanak magukra az elsédleges min&ségekre. Az elsédleges minéségek: tdmor-
ség, kiterjedés, alak, mozgas, szam; a masodlagos min&ségek valojaban a dolgokban rejlé
képességek, méghozza arra iranyuld képességek, hogy a dolgok ideédkat valtsanak ki az
elmében. A méasodlagos minéségek a dolgok érzékelhetetlentil paranyi apro részecskéi-
nek els6dleges minéségeitdl fliggnek, azaz a masodlagos minéségek nem léteznek ma-
gukban a dolgokban. Tehat ha észlelem a narancs alakjat, akkor idedm hasonlit magéara a
dologra, amikor viszont a szinét észlelem, akkor nem, hisz a narancs szinérél tuddsitd
idea csupan a narancs érzékelhetetlen részecskéinek alakja, szdma stb. miatt jott létre az
elmémben. Farag6-Szab6 Istvan az Ertekezés utdszavaban egyenesen azt irja,11 hogy egye-
dul az els6dleges mindségek idedi reprezentalnak, a masodlagos min6ségek ideai nem
reprezentaciok, mivel nem hasonlitanak kivalté okaikra. Azt gondolom, ez nehezen tart-
hato allitas, hiszen a hasonlosag se nem sziikséges, se nem elégséges feltétele a reprezen-
tacionak. A hasonlésagi és a reprezentacios relacio kiilonbozd relaciok. A hasonldsag
szimmetrikus, reflexiv és altalaban tranzitiv relacio: ha egy tojas hasonlit a masikra, a ma-
sik is hasonlit az egyikre, minden dolog hasonlit Snmagéara, méghozza tokéletesen, és ha
Locke hajviselete hasonlit Descartes-éra, Descartes-é viszont hasonlit Spinozaéra, akkor
Locke-é is hasonlit Spinozééra - a reprezentaciéra viszont egyik tulajdonsag sem igaz:
Mona Lisa nem reprezentalja a Mona Lisa cim{ festményt, egy dolog nem reprezentalja
Onmagat és a transzvesztitat utanzo személy nem egy n6t utanoz (az utanzas tipikusan
reprezentacios tevékenység).12 Epp az aszimmetrikussag, irreflexivitas és intranzitivitas
miatt lesz a két dolog (ti. az elmebeli idea és a vilagbeli targy) kozti viszony szemantikai
jellegl. Egy jelentéselmélet akkor sikeres, ha képes megmagyarazni, miért rendelkezik a

Lasd Farag6-Szabé Istvan utészavat, 848. old.

Errél lasd az utdszé mellett: Faragé-Szabd Istvan: ,,Blcsu a szubsztanciatél: Locke versus Berke-
ley", Vilagossag, 2003/11-12,251-257. old.

Léasd 839. old.

Ezzel kapcsolatban lasd Arthur C. Danto: A kdzhely szinevaltozasa. M(ivészetfilozéfia, ford.: Sajo
Sandor, Enciklopédia Kiadd, Budapest, 1996, 73. old.; valamint: Farkas Katalin-Kelemen Janos:
Nyelvfilozéfia, Aron Kiadd, Budapest, 2002, 211-212. old.

BKe B“@

198



reprezentacio-relacié ezekkel a tulajdonsagokkal. Azaz: bar igaz, hogy Locke szerint ki-
zardlag az elsédleges min&ségek ideai hasonlitanak az altaluk jel6lt dologra, ett6l még
barki érvelhet ugy, hogy Locke elméletében minden idea a kiilvilag bizonyos részleteit
reprezentalja - és ezek a mentalis reprezentaciok a szavak jelentésének feleltethet6k meg.
(Az viszont valdszin(ileg hibas ellenérv, hogy Locke elméletében minden nyelvi elem je-
lentése idea, lasd errél az Ertekezés harmadik kényvének hetedik, a partikulakrél szolo,
sajnos igen rovid fejezetét.)

A Locke-értelmez6k talan legfontosabb kérdése, hogy valéjaban mit kell értentink az
idea fogalman. Hiszen ha elfogadjuk, hogy az ideak pszicholégiai természetli mentalis 1é-
tezdk, a fenti vadak tobbsége all. Noha nem igaz, hogy Locke szerint minden idea képi ter-
mészetl lenne, szamtalan széveghely idézhetd, amelyek hatarozottan arra utalnak, hogy
minden idea elmebeli 1étez6, méghozza olyan elmebeli 1étez6, amely a kiilvilag bizonyos
aspektusait reprezentalja. Es a vita tétje nem kicsi: nehéz megszabadulni az elképzelést6l,
hogy a jelentés valamiféle mentdlis természet( entitas lenne, s ez az elképzelés a 20. sza-
zadi nyelvészetre is er@s hatast gyakorolt. Még Saussure-re is, aki helyenként a fogalom-
mal, tehat egy mentalis képpel azonositja ajelentést; vagy teljesen mas nyelvészeti teri-
letr6l hozva a példat, a kognitiv nyelvtudomany is el6szeretettel fogalmaz elmebeli
entitasokra vonatkoz6 terminusokban - igaz, a kognitiv nyelvészek nem azonositjak a
.mentalis fogalommal" a nyelvi elem jelentését, mert nem azonositjdk semmivel, ugyanis
szamukra nem relevans kérdés, hogy mi ajelentés. Ez Locke esetében is kibavot jelenthet:
Locke nem kivan telivér jelentéselmélettel elGallni, egyetlen célja van csupan, ,,egyszer(,
torténeti modszer" (azaz: kevés el6feltevéssel dolgozo leir6 modszer) segitségével feltér-
képezni az emberi értelem mikoddését. Forrai Gabor a kovetkez6képp foglalja dssze
Locke szandékait: mivel hétkdznapi életiink soran rendszerint feltételezziik, hogy szava-
ink masok ideaira és a kilvilagbeli dolgokra is vonatkoznak, am ez a két feltevés gyakran
nem teljestil, ezért fel kell mérni, mikor jogosultak és mikor jogtalanok ezek a feltevések,
valamint recepteket kell ajanlani, amelyeket ha megfogadunk, e két feltevés gyakrabban
fog teljestilni.13

Vagy megtehetjik, bar ehhez sok interpretacios eréfeszitésre van sziikségiink, hogy
Locke ideait nem mentalis képmasokkal azonositjuk. Hanem, példaul, azt allitjuk, hogy
ezek tartalmak, azaz a kuilvilagbeli dolog elgondolasanak modjail4- ekkor viszont Locke
elméletét a mentalis jelentéselméletek egyik nagy rivalisdahoz, a fregei tipusu jelentésel-
mélethez kozelitjuk.

Talan ez a locke-i filozéfiardl készitett hianyos madartavlati kép is megmutatja a lénye-
get: az Ertekezés a mai filozofiai vitdk kontextusaban sem veszitett semmit érdekességé-
bél. Es ha feltételezziik, hogy a filozéfiai vitdk nem csupan a szakmabeliek kivancsisagat
kelthetik fel, nincs okunk Locke szemére vetni az Ertekezés 2003-as magyar kiadasanak
kritikai visszhangtalansagat.

13 Lé&sd Forrai Gabor: ,,A természeti fajtak és neveik: Locke versus Kripke-Putnam®, in.: Farkas Ka-
talin-Orthmayr Imre (szerk.): Bolcselet és analizis, ELTE E6tvos Kiadd, Budapest, 2003,47-60. old.
14 Egy korébbi tanulményaban Forrai Gabor egy ehhez hasonlé értelmezést ajanl (,,Locke szeman-
tikéja: véd6beszéd", Vilagossag, 2002/4-5-6-7,108-112. old.), &m sajnos nem fejti ki részletesen.
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2,

Aki ismeri az Ertekezés majd negyven éven at hasznalatos Dienes Valéria-féle forditasat
(els6 kiadas: 1964, masodik kiadas: 1979), alighanem elégedetten allapitja meg: nagyon
jot tett a szovegnek az Ujraforditas. Locke, valljuk be, elég redundéansan fogalmaz, vissza-
utalas helyett altalaban ismét kifejti, amit mar t6bbszor részletesen el6adott, rendkivil
koérilményes, viszont viszonylag ritkan kalandozik el, s par kivételtdl eltekintve nem il-
leszt a szOvegbe rovid torténeteket, anekdotakat, amelyek illusztralnak az elmondotta-
kat, s amelyek esetleg pihentetnék, szérakoztatnak az olvasot, ezek helyét az aprolékosan
Osszeallitott gondolatkisérletek foglaljak el - viszont Locke elég j6 stiliszta: elegans,
hosszt kdrmondatos prézanyelvet beszél. Dienes Valéria a bonyolult szerkezet(i, mégis
attekinthetd kérmondatokat szétdarabolta (van, ahol az eredeti hosszd mondat helyén
négy témondatot talal a magyar olvaso), s Locke szofisztikait sz6jatékainak, szellemes
fordulatainak is alig hagyta nyomat a magyar szévegben. (Pedig Locke vitahelyzetben
nem fukarkodik a csip8s és gunyoros megjegyzésekkel, az olvasé legnagyobb 6romére.)
Igy lett az Ertekezésbél stilisztikailag cseppet sem vonzd, szikér, kopogos széveg, Locke-
bol pedig rendkivil unalmas, 6nismétlé filozéfus.

Az (j forditas alapelve: amennyire lehet, kdzeliteni a széveg beszédmaodjat Locke ere-
deti, elegans és kiegyensulyozott kérmondatos stilusahoz. A forditék, nagyon helyesen,
ugy dontottek, nem archaizalnak, s nem prébaljak utélagosan megteremteni a nem vagy
alig-alig létez6 17. szazadi magyar filozofiai kbznyelvet. Es, egy-két eseti tigyetlenséget
leszamitva (példaul: hagy helyett hagy [778], lesz helyett lesz [728]), tartottdk is magukat
dontésukhoz.

Az (j Ertekezés joval nehezebben és lassabban olvashatd, mint a régi, viszont sokkal
tigyesebb értekezd prozairénak mutatja Locke-ot. Am nem lenne tisztességes elhallgatni,
hogy jelentds kiildnbség van az Uj Ertekezés két forditojanak teljesitménye k6zott. Az els6,
masodik és negyedik kdnyv Vassanyi Mikloés, a harmadik Csordas David munkdja. S ha
valamilyen kiaddi hanyagsag folytan lemaradt volna a negyedik oldalrél a forditok neve,
az olvasé minden tovabbi nélkil megmondand, hogy a szoveg két killonbdz8 személytél
szarmazik, és azt is meg tudna allapitani, melyik szdvegrészek tartoznak ugyanahhoz a
forditéhoz. Csordas David ugyanis egészen masféle kdrmondatot ir, mint Vassanyi Mik-
16s: Vassanyi hosszi mondatai az esetek tulnyomo részében tokéletesen attekinthetdk,
vilagos szerkezetiiek, a tagmondatok leginkabb mellérendel§ viszonyban allnak egymas-
sal, mig Csordaséi néha az agrammatikussagig menéen Osszetettek, a fémondatot szinte
szavanként szakitjdk meg a beékelt mellékmondatok, igy a kotelez6 bévitményt eseten-
ként negyed oldalnyi szoveg valasztja el az alaptagtél. Egy példa a még pontosan érthetd,
de rendkivul nehezen olvashaté mondatok kozil:

Akkor pedig amit az altalanos szavak jeldlnek, az a dolgok egy fajtaja, és ezt mind-
egyikik Ugy teszi, hogy az elme egyik elvont ideajanak a jele, amely ideaval,
ahogy a létezé dolgokat megegyezni talaljak, ugy is soroljak be 6ket az ala a név
ala, vagy, ami teljesen ugyanaz, fognak abba a fajtaba tartozni. (lI1. I11. 12.: 463)

Nem kétséges, nem tgyetlenség, hanem tudatos forditéi dontés eredményeként olvasha-
tunk a szévegben ilyen és ehhez hasonlé mondatokat. (Csordas valamivel tobb forditdi
labjegyzetet irt a harmadik kényv szévegéhez, mint Vassanyi a kétszer olyan hosszt ma-
sodik kdnyv szovegéhez.) Ez a forditéi dontés, legaldbbis a recenzens izlése szerint, nem
volt szerencsés, 6 a harom magyarul beszél6 Locke kdzil Vassanyiét szereti a legjobban -
noha Csordasét még mindig jobban kedveli, mint Dienes Valériaét.
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Minden stilisztikai megfontolasnal 1ényegesebb kérdés, hogy vajon szakmailag rendben
van-e a forditas. Biztos nincs rendben szakmailag egy értekezd prozai széveg forditasa,
ha a terminusok magyar megfelel6i félrevezetik az olvasét, de mindennél nagyobb hiba,
ha nem kovetkezetes a terminusok forditdsa, azaz ugyanaz a kifejezés a kiilonb6z6 el6-
fordulasokban mas és mas magyar megfelel6t kap.

Az Uj Ertekezés, szemben a régivel, mindkét szempontnak tokéletesen megfelel: a ter-
minusok forditasa pontos és kdvetkezetes. A recenzensnek csupan par aprobb kifogasa
akad.

A forditok, nagyon helyesen, nem probéaltak mindenképpen erészakosan magyarita-
ni: igy lett a reflexion reflexié (Dienes Valérianal, kiilonésen szerencsétlen modon, eszmé-
16dés) - ennek mintajara afaculty magyar megfelel6je minden tovabbi nélkil lehetett
volna a vilagos filozdfiai tartalmat kézvetit6 fakultas, a koznyelvi tehetség és képesség he-
lyett (hisz a Kant-forditdsoknak készonhet6en a fakultds része a magyar filozé6fiai koz-
nyelvnek), igy el lehetett volna keriilni, hogy ugyanazt a terminust kétféleképp kelljen
forditani.

Vassanyi kétféle alakban adja vissza a judgement terminust: hol itél6erének, hol becs-
Iésnek forditja. A judgementnek jellemz6en a masodik kényvben felel meg az itél6erd, és
itt a terminus az elmének arra a tevékenységére utal, amikor az elme elrendezi az érzé-
kelésbdl szarmazé egyszer(i ideait. (Locke hangsulyozza, hogy az itéléer6 gyakran at-
alakitja a latasbol szarmazé idedkat - s mint mar volt szé réla, ez rendkivil fontos
szovegrész, hiszen egyértelm(en bizonyitja, hogy Locke szerint az érzékelés nem lehet
telies mértékben fliggetlen a gondolkodastél, az elme nem egyértelm(ien passziv az
egyszer( idedk befogadasa soran.) A negyedik konyvben viszont a judgement magyar
megfelelGje a becslés: itt, mint szintén volt réla sz6, a terminus az elmének arra a tevé-
kenységére utal, amikor az elme az ideak egyezését vagy nem-egyezését csupan feltéte-
lezi, nem pedig intuitive tudja vagy bebizonyitja (lasd a negyedik kdnyv tizennegyedik
fejezetét). Azaz Locke ugyanazzal a terminussal valéban elég kiilonb6z6 elmebeli tevé-
kenységeket jeldl - a forditdéi megkildonboztetés igy védhetd, &m nem artott volna err6l
a dontésrél tajékoztatni az olvasét. Annal is inkabb, mivel a becslés nem is szerepel az
angol-magyar terminusszétarban.

Es még egy aprosag. Locke a szubsztanciak esetében altalaban az arany példajat elem-
zi, s gyakran megemliti az aranynak azt a tulajdonsagat, hogy oldodik kiralyvizben, azaz
sésav és salétromsav harom az egyhez aranyu keverékében. Mig Vassanyi kovetkezete-
sen mindig kiralyvizként nevezi meg ezt az anyagot, Csordas, Locke-hoz hasonléan, Aqua
Regiét ir, azaz a latin nevet hasznalja (vo. példaul a 497. és a 629. oldalt).

Az Ertekezés Uj forditasa szakmai szempontbdl tehat minden dicséretet megérdemel
(akadnak azért a szovegben félreforditasok is, de ezek a teljes m{ terjedelméhez képest
oly kis szamban vannak jelen, hogy méltanytalan lenne felsorolni 6ket), és ez talan feled-
teti a harmadik konyv szdvegét érintd stilisztikai fenntartdsainkat. Megnyugodhatunk,
most legalabb negyven évig ismét nem kell Gjraforditani az Ertekezést.

Maga a kotet viszont mar kozel sem érdemel ennyi dicséretet. Pedig az Osiris Kiado
Sapientia humana sorozata lathatéan az igényességre torekszik: a szoveget (jelen esetben
kitin6) filologiai el6sz6 és értelmezd utdszo kiséri, a fliggelék gondos valogatast kdzol a
szdveghez kapcsolodo méasodlagos irodalombol, valamint a kdtetben a targymutato mel-
lett helyet kapott egy magyar-angol és angol-magyar terminusszétar is.

Az els6, ami feltinik az olvasonak, hogy a kdtet nem arulja el, ki allitotta 6ssze ajava-
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solt szakirodalom listajat, s ki készitette a terminusszétart és a targymutatét. A recenzens
nem fogalmazhat finomabban, pedig szivesen tenné: ez vétkes kiado6i hanyagséag.

Mit varhatunk el egy terminusszotartol? Els6ként azt, hogy tartalmazza az 0sszes ter-
minusértékd kifejezést, még akkor is, ha adott esetben egyértelmd, melyik magyar kifeje-
zés melyik angol megfelelGje és forditva (példaul az idea esetében). Masrészt elvarhatd,
hogy a szé6tar m(ikédjén mindkét iranyban, azaz ha az angol terminusnak megadja a ma-
gyar megfelel6jét, akkor a magyar megfelel6héz is adja meg az angol eredetit. Es ha egy
kifejezést a szOveg kilonb6z6 pontjain kilénb6zéképp forditanak, soroljon fel minden
varianst (és lehet6leg adjon elfogadhaté indokokat a magyar terminusok szaporitasara).

Es mit varhatunk el egy targymutat6tél? Leginkabb azt, hogy adja meg az 6sszes ter-
minusértékl kifejezés 6sszes terminusértékd el6fordulasat, kilon jelezve ezen eléfordu-
lasok koziil a fontosabbakat (példaul ahol a kifejezés definiciéval van bevezetve). Am ha
ez tulzottan nagy igény( elvaras, az olvasé megelégszik azzal is, ha olyan targymutatét
talal a kotetben, amely csupan a fontos el6fordulasokat sorolja fel. (Persze ez nem tokéle-
tes megoldas, hiszen a hataresetek problémat okoznak: elképzelhetd, hogy az olvasé egy
terminusnak olyan mondatbeli el6fordulasat keresi, amelyet a tArgymutato6 készitdje nem
itélt Iényegesnek; ekkor veszi kezdetét a Iélekdl6 lapozgatas.)

Végul mit varhatunk el egy terminusszotartél és egy targymutatétol egylttesen?
Hogy kapcsolatban legyenek egymassal, azaz hogy a targymutat6 tartalmazza legalabb a
magyar-angol szotar 0sszes elemét. Visszafelé nem kell ennek m{ikédnie, nem sziikséges
megadni a targymutaté minden tételének angol eredetijét.

Az Ertekezés terminusszotara és targymutatéja egyik elvarasunkat sem teljesiti. Kovet-
kezzenek a leglatvanyosabb hibak tipusai, csupan jelzésszer(ien. Mivel a recenzens nem
ellenérzott minden hivatkozast, nem vetette 0ssze a szoveget az eredetivel, példai esetle-
gesek lesznek.

(@) Terminusszétarban is, targymutatoban is szerepl§ kifejezések nem érdektelen el6-
fordulasai hianyoznak a targymutatobol. Példaul: reflexio (reflexion): 95., 98. old. - ezek a
kifejezés els6 el6fordulasai; szellem (spirit): 23. old., elme (mind): 36., 138., 281, 601. old.

(b) Targymutatoban szereplé terminusértékl kifejezések hianyoznak a terminusszoé-
tarbdl. Példaul: elvonatkoztatas (abstraction), elnevezés (naming), valdszindiség (probability).

(c) Nincs 6sszhang a targymutat6 és a terminusszoétar kozott. Példaul: a magyar-angol
terminusszotar kozli, hogy az éleselméjliség megfelel6je asagacity, emellett elhallgatja, hogy
az elmésség megfelelGje awit, viszont a targymutato az elmésség 165. oldalon valé el6fordula-
sat felveszi az éleselméjliség el6fordulasai kozé. Vagy a mar emlitett példa: ajudgement fordi-
tasa hol itél6erd, hol becslés, a becslés szerepel a magyar-angol terminusszotarban, &m nem
szerepel ajudgement megfelelGjeként az angol-magyarban, viszont 6nallé tétel a tirgymu-
tatoban. Vagy a masik emlitett példa: afaculty hol tehetség, hol képesség, a terminusszétarban
minden rendben van, a targymutat6bdl viszont hidnyoznak a tehetség el6fordulasai.

(d) Mind a terminusszotarbdl, mind a targymutatobdl hianyzik par egy eléfordulasos
terminusérték(i kifejezés. Példaul a hires egyszer(i, torténeti mddszer (historical, plain
method), 32. old; vagy az ellenszenv (antipathy), 440. old.

Mindezeken felll a terminusszotar egy joval egyszerlbben teljesithet6 olvaséi elvaras-
nak sem mindig képes megfelelni: tudniillik annak, hogy a szétari tételek abécésorrend-
ben kdvessék egymast. Ez sem kiléndsebben felhasznaldbarat gesztus.
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Pedig a kotetben drvendetesen kevés a sajtohiba; bolcs szerkeszt6i dontés, hogy a pa-
ragrafusok sorszamat és cimét a tordel6 a bekezdések elsd sordba illesztette, folyamato-
san olvashat6 szoveget hozva létre - egyszéval elvileg a legtobb feltétel adott, hogy igé-
nyesen szerkesztett és jol hasznalhaté kotet kerliljon az olvasé kezébe. (Esetleg érdemes
lett volna megfontolni, hogy a széveg két 6nallé kétetben jelenjen meg, ahogy az el6z6
véltozat esetében tortént - am az egykotetes megoldas sem rossz, hisz az Ertekezés mint
kdnyvtargy annyira azért nem monumentalis, hogy ne lehessen vele mit kezdeni.)

Minden esetleges stilisztikai fenntartas és a terminussz6tar meg a targymutaté hianyos-
sagai felett érzett jogos bosszlisdg dacara az Ujraforditott Ertekezés megjelenése a ma-
gyar filozéfiai élet jelentés eseménye. Akkor is, ha nem széltak a fanfarok, és a kotet
nem kerult azonnal a vitdk kereszttlizébe. A vitadk lassan amugy is elindulnak, hamaro-
san megjelenik az els§ magyar nyelv( Locke-monografia, s vita kdzben mar nincs szuk-
ség fanfarokra.

203



KAROLYI CSABA

A hamvassag dicsérete

Kiss Otto: Javrik kényve

Kiss Ott6 Uj kotete ismét novellafizér,
vagy ha tetszik, kisregény, mint elsé pro-
zakotete volt, a Szovetek (1999). Ugyanaz a
takarékosan érzéki irasmod. Ugyanaz a
biztos kez( mondatf(izés és pontos leiras-
technika. Ugyanaz az immar jellegzetes
Kiss Ott6-i atmoszféra. Ugyanaz a vidék
adja a helyszint, ugyanaz az emberanyag
szolgaltatja a szerepl6ket, ugyanigy a
(gyanithatéan ©néletrajzi elemekben gaz-
dag, de lehet, hogy csakis kizarolag a kivé-
teles ir6i fantazia gazdagsagat dicsérd)
gyerekkor és kamaszkor all a torténések
hatterében és kdzéppontja-
ban. S ugyanagy nem &ssze-
fligg6, nem zart, hanem laza
szalakbol sz6tt, ha tetszik,
szell8s és nyitott az elbeszé-
lés, csak mig ott, a SzOvetek-
ben harmincegy rovid villa-
nasnyi szoveg rendezdédik
mégis valamilyen nagyobb
formaéba, itt mindossze o6t
hosszabb darabbol &ll a
»konyv". A legrévidebb ép-
pen a Regényrészlet cimdi,
utolso szakasz.

A Regényrészlet fejezet-
cimben ott a regény fogal-
ma, ugyanakkor ez a ,.feje-
zet" épp hogy lezaratlan,
inkabb csak félbeszakad egy
ponton, nemhogy befejezné, 6sszehlizna a
kényvet, hanem éppen nyitotta, elvarrat-
lanna teszi az elbeszélést. A kotetcim is
erre a logikara épul: a Javrik kényve cim a
megformalt, testes, komoly, felépitett
munkara is mutathat, melyet keziinkben
tartunk (s amely konyvnek biztosan
kényv ugyan, de regénynek nem biztos,
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hogy regény), am a cim utalhat mindéssze
arra a torténetben fontosséa valé kotetre is,
melyet Javrik és Sali6 Anna kulénds mo-
don egyszerre olvasnak (Cuj Pen: Az elaga-
26 8svények kertje), és utalhat arra a kényv-
re is, melyet Javrik megirni szeretne, de ki
tudja, hogy megir-e. A cimekben felbuk-
kané ,,kényv" és ,regény" cseles szerzgi
kacérkodast jelez a regény mofifajaval.
Akarom is, meg nem is, adom is, meg nem
is, tekinthetjuk is annak, meg nem is, fon-
tos is ez a kérdés, meg nem is.

Nem olyan fontos persze, de értelem-
szerUen folmerulhet. Az ta-
lan fontosabb kérdés,
hogyan gazdalkodik Kiss
Ott6 azzal a sajatos iroi ta-
pasztalattal, ha tetszik, élet-
anyaggal, amivel rendel-
kezik. Jol gazdalkodik, sz6-
gezném le maris. Ujragon-
dolja, varialja, bdviti és
mélyiti azt a karakteres vila-
got, amit a Szdvetekben és az
azt kovet6 novellaskotet-
ben, az Angyal és Tsa cimd-
ben (annak is féleg a Szavé
udvara cim( ciklusaban)
megragadott. Nagyon tud
gyerekszemmel gyerektor-
ténéseket lattatni (lasd a
Hangyak élete elejét). Nagyon
tudja a kamasz-nosztalgiat nem érzelgé-
sen, nemsziruposan kezelni (lasd példaul a
134. oldal ,,Leanyfalun..." kezdet( bekez-
dését). Nagyon tudja a kamaszkori erotikat
szeliden, hamvasan megkdozeliteni (lasd az
egész kotetet).

A konyv 6t ,.fejezete" (és legyenek ak-
kor mostantol fejezetek) egy Javrik nevdi fia



torténetét meséli el, aki egy kisvarosban n6
fol a 60-as, 70-es években, hogy aztan vala-
mikor a 80-asokban kikeriljén a csaladi fé-
szekbdl, és elkezdje feln6tt életét. Javrik
apja kororvos, anyja a strand pénztarosa,
rendes, mondhatni, normalis és zavartalan
gyerekkora van, semmi rendkivili nem
torténik vele. A fejezetek nem haladnak
szorosan id6érendben, de azért egyfajta tor-
téneti iv mégis kirajzolodik. Az elsé fejezet
(Pannon ledék) a kisiskolas Javrik zalai er-
dei nyaralasaira koncentral; az elsé regiszt-
réldsa ez annak, hogy az idillnek mindig a
betegség, a baleset, a romlas vet véget. A
maésodik fejezet (Hangyakélete) az 6vodai és
kisiskolas gyerektorténeteket eleveniti fel,
példaul azt az 6vodai szerelmi haromszog-
torténetet, melyben Lengyel Edit, a nagy-
csoportos Brandt és a kis Javrik szerepel, és
melyben Javrik er@sen harcol, és nem is tel-
jesen sikertelentil a nagy Brandttal - Edit
kegyeiért. A harmadik fejezet (Latin tancok)
nagyrészt a kamaszkoré, a gimnazista id6-
szak nagy testi-lelki kalandjaié, az Anna-
szerelem, az irésdg romantikus vagya és
még mindenféle mas szépséges izgalmak
kerulnek itt el6. A negyedik fejezet (Monda-
tok vonattal) a katonasadg és a debreceni
egyetemi évek megidézése, ekkor hal meg
Javrik apja, és- apréosag, &amde szimbolikus
jelent6ségu itt a felnétté valas alakulasfo-
lyamataiban - ekkor tudja meg példaul,
hogy az 6voda mellett van a hullahaz. Az
otodik, befejez6 fejezet (Regényrészlet)
mintegy lezarja h&siink nevel&désének,
eszmél6édésének kalandjait: egyrésztlavrik
a diplomaosztasa idején megtudja, hogy
Lengyel Edit mar fél éve elvalt Brandttol,
de 6 mar nem is emlékszik, ki az a Brandt,
masrészt csontvel6gyulladasa lesz (gyogy-
tornasznéje pedig éppen Edit!), és ez az
agyhoz kotottség, a tényleges megtanulni-
valdk és az érzelmek iskolait egyarant leza-
ré erds betegség juttatja el hésiinket odaig,
hogy: ,,Hatarozottan ugy érezte, most mar
tudna irni." Igyjut el ez a szépen felépitett
nevel6déstorténet a remélt cél kérvonala-
zasaig: Javrikot most mar a joisten sem
mentheti meg attol, hogy irasra adja a fejét.

Eszmél6dd hésink torténetében sem-

mi rendkiviuli nincs, mondtam az imént.
Semmi rendkivuli, mar ha a szerelmek, a
baratsagok, a csaladi tigyek, a betegségek
és a halalesetek, meg a perzsel6 nyari leve-
g6, a toparton sitkérezd lanyok bére a
napfényben vagy egy halszalka az ember
apjanak torkaban, amit csipesszel kell ki-
venni, és példaul a hangyak nytizsgése
egy almadarabon nem volna rendkivili.
Merthogy itt az. Minden rendkivili. Itt
minden az élet, avilag dolgainak szépségé-
rél és fontossagarol szo6l, meg arrdél, hogy
ezek a dolgok éppen azért ilyen szépek és
éppen azért rendkivil fontosak, mert el-
mulnak. Emlékezni lehet rajuk, el lehet
Oket mesélni, de akkor mar nincsenek,
amikor meséljuk 6ket, akkor mar végik,
orokre elmultak, és hogy ez igy van, azt
éppen onnan tudjuk meg, hogy emlékezni
kezdiink rajuk, és elkezdjik 6ket mesélni.
Elégikus hangnem lengi be az elbeszélést,
és ez az elégikussdg Krudy vilagszép
mondatait idézheti fel az olvaséban. Pedig
a téma mer6ben méas. Es mégis: az érzet
ugyanaz. Hogy mulik el minden, istenem.
De azért szép volt. Minél inkdbb tavolo-
dik, tdn anndl szebb. Kiss Ott6 egyébként
a legérzékletesebben a nyari héség termé-
szeti képeit tudja megjeleniteni, a képen a
vizet, a napsiutést, a meleget, a meztelen-
séget élvezd figurdkkal: mintha sok élénk
szinnel megfestve latnank mindezt. Gon-
dolom, ezeket ajeleneteket télen irja.
Ezzel egyitt és ennek ellenére Kiss Ot-
tét harom prozakotet utan maris 0sszeté-
veszthetetlenidl egyéni hangités jellemzi.
Egyfajta hamvassag érzédik a mondatai-
ban az er6s elégikussag mellett, alom- vagy
meseszer(iség, enyhe nosztalgikussag is
(mely inkdbb valamifajta ,,korai" bélcses-
séget takar), tiszta (szinte gyermeki) eroti-
ka. Teljesen osztom Reményi J6zsef Tamas
véleményét, aki azt irta: ,,A kortarsak kozul
nagyon kevesen tudnak Kiss Ottéhoz ha-
sonlé gyongédséggel irni a nékrél (ponto-
sabban a lanyokrdl), erotikdjaban is van
valami szemérmes és alomszerd, anélkul,
hogy szépelgésbe falna." (Elet és Irodalom,
2004. junius 4.) Nagyon taldlo a zarojeles
pontositas is: itt a meghatarozé nénemd lé-
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nyek mind lanyok. A himnem( h&sék meg
mind fidk. (Ezenkivil vannak még oregek,
nagyszilék, nyugdijas tanitok, 6vondék,
ilyesmik, de 6k csak mellékszereplék.) A
fontos emberi kapcsolatok, legyen szé akar
baratsagrol, akar szerelemr6l, akar bajtar-
siassagrol, mindig fiuk és lanyok kozt ala-
kulnak ki, és igazabdl ezek a kapcsolatok,
ha fontosak, mindig megériznek valamit a
gyerekségbdl és a kamaszvilagbél az id6-
sebb korban is.

Mindezt mar korabbi szévegeiben is
folfedezhettiik. A mostani mU egyik fontos
Ujdonsaga viszont a vendégszdvegekkel
vald jaték. Ez a kdnyv e bevallott jatékban
Esterhazy Bevezetése mogé bujik. Tizen-
négy szerz6thagy meg Kiss Ott6 a Bevezetés
hires felsorolasabdl (,,E kdnyvben szé sze-
rinti vagy torzitott forméaban..."), a maga
kdnyvének végére elhelyezett szévegben -
ezaltal a Javrik kdnyvében felbukkané meg-
idézések jelzése maga is idézetként szere-
pel. A leglatvanyosabbnak szamomra a
Garaczi-vendégszoveg tlnik a halalrél a
Mondatok vonattal végén (,,Kedves gyere-
kek..."). (Esterhazy hires idézet-mondatara
egyébként épp Garaczi jatszott ra el6szér a
Connie és Blyde-ban.) Erdekes, hogy aJavrik
konyve ugyanakkor emlit mas szerzéket,
vagy hangsulyosan hivatkozik rajuk, de
ezek nem szerepelnek a 171. oldalon. llyen
példaul Arisztotelész és Kierkegaard. Jobb
is lett volna ket kihagyni. Arisztotelészre
egy kicsit lapos és itt nem igazan szerencsés
esztétikai fejtegetés kapcsan hivatkozik a
szoveg (54-55.), mely fejtegetés a ,,m0fG"
fogalméahoz érkezik el. A ,,mGfd" aszobor,
afestmény, a mdalkotas metaforaja, s hogy
fontos szerepet szan neki a szerz6, azt az is
mutatja, hogy késébb visszatér a fogalom;
mikor Javrik gy érzi, most mar tudna irni,
akkor a konyvvel parhuzamban jelenik
meg Ujra hangsulyosan (164). Az iras egy-
szerre mQvi és mdivészi voltat, az élni és az
irni egyszerre megvaldsithatatlan paran-
csat Goethe figurajan és mivén keresztil
villantja fel a kdnyv, de a legfontosabb iré
(pontosabban iré-varomanyos) figura itt a
fiatal Janus Pannonius, azaz a kamasz
Csezmicei Janos, akinek torténete tobb iz-
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ben széba keriil. Ok sincsenek ott egyéb-
ként a kotetvégi idézetlistan, miként
Cortazar sem, akire szintén hangsulyos
utalas torténik.

Mig Janus Pannonius figurajanak ko-
moly szerepe van a kdnyvben, bizonyos
idézetekben kifejezetten vicceskedé6 mo-
don és eléggé foloslegesen idéz6dnek meg
szerz6k, mlvek, alapszavak. Mint példaul
a mar emlitett Kierkegaard muive: ,,Bizzal
egy lanyban vagy ne bizzal benne, min-
denképpen megbanod, hogy elolvastad a
Vagy-vagyot." (104) Vagy A Dunanal sz6-
veghelye: ,,Szlizességét a szentendrei
Fenyves Szalléban vesztette el, nyitott ab-
laknal, feny6agak suhogasa kdzben, aztan
az esti Duna-parton egyutt nézték, hogyan
Usznak el a kivilagitott hajok, valamint a
dinnyehéj." (133-134.) Ez utdbbi esetben a
Jozsef Attila dinnyehéjara valé utalas
nemcsak folosleges, de el is rontja az
enélkul teljesen j6 mondatot.

Nagyon szép ugyanakkor Mészoly
Miklés finom, érzékeny megidézése (mig
a talan leglatvanyosabb vendégszoveg
Garaczitol szarmazik, a leghangsulyosab-
ban megidézett ir6 biztosan Mészoly).
Mar az els6 rész cime, a Pannon Uledék is
Mészolyt villantja fel, aztan Kumria, rac
apéca alakja vagy Stralsund német varos
megemlitése is, ahol tudvalevéleg Az atlé-
ta halalanak Pécsi Picije taborozott nyaran-
ként (itt Sali6 Anna jar arra a baratngjé-
vel). Sali6 Anna vezetékneve viszont -
Ujabb névjaték - feltlin6en emlékeztet a
Film Sili6 Péterének vezetéknevére. A
Javrik konyve legerGsebben azonban két-
ségtelenil Az atléta halalarajatszik ré, és ez
a megfontolt jaték nagyon szép, nagyon is
indokolt, egyaltalan nem felszines, hiszen
épp a kamaszkapcsolatok rejtélyessége al-
tal kotddik ez a kdnyv ersen a valasztott
mesterm(hoz. Nem talaltam meg a
kényvben a konkrét Mészoly-vendégszo-
veget, bar a szerz6 kijelentése szerint van
ilyen. Abban azonban biztos vagyok: Kiss
jo mestert talalt maganak Mészélyben. Es
Ugy hatott ra Mészoly mdivészete, hogy
kozben kovetkezetesen a sajatjat épitette
tovabb.



TOMPA ANDREA

Nyugtalan utazék

Dalos Gyorgy: Szahalin. Csehov szigete

- Na, de azt tudod-e, hogy Kolumbusz miért
Amerikat fedezte fel, és miért nem mondjuk
Szibériat, ami, akarhonnan nézzuk, akkor is
kozelebb van?

- Miért?

- Mert mi a tarénak? Olyan problémas... és ki-
nek van sziiksége problémékra? Meg még hi-
deg is van ott, és az egész amugy is olyan szor-
ny(... rdadasul még olyan szép se lett
volna..."

Jevgyenyij Griskovec: Tél

Dalos Gyorgy XIX. szazadi
utazé. Nem azért, mert Cse-
hov nyomdokain indul el
Szahalinra, az Ugynevezett
orosz szigetre, amelynek
mintha a neve is tabu lenne,
hanem mert szdzadunkban,
az ezredfordulérdl méar
nem is beszélve, nem uta-
zO6k vannak, hanem turis-
tak. A turista élvezeteket
keres, udul, muzeumokba
jar, mavelédik, s lehet6leg
mindezt egyszerre teszi. Es
nincs egyedul. Mert ha nem
is csoportos utazasra fize-
tett be, bizton szamithat
arra, hogy ott, ahova megy,
varjak 6t, szamitanak ra,
pénzéért pedig szolgaltata-
sok kap. Ha nem is napfény, palmafak,
langyos tengerhabok, papagéajok és olajos
béri nék fogadjak, de legalabb muzeu-
mok altal legitimalt értékek, olyan dolgok,
targyak, amelyek kiszakadtak kdérnyeze-
tikbél, hogy a tavolbdl érkez§ is rajuk vet-

hesse rovid, felletes pillantasat. A turista
konnyedén jon-megy a vilagban. Utlevele,
repul6jegye, bankkartyaja elég biztositék
rd. Az utazo - és nem csak a XIX. szazadi -
megkinlédik érte. Nem kell ahhoz tavoli
exszovijet sziget, elég, ha t6link Keletre in-
dul. Nem Japéanba, de Ukrajnaba vagy Ro-
maniaba. Es nem csak Csehovnak kellett
honapokig el6készitenie 1890-es utjat, de
még egy civilizalt orszagbol (Németor-
szag) az ezredfordulén utra kel§ Dalosnak

is. Utra késziilnie csak az utazénak kell.
Vannak a vilagnak olyan pontjai, ahol
nincsenek turistdk. Haboruk, diktatdrak,
katasztr6fa sujtotta orsza-
gok, varosok. Vagy egysze-
rGen csak érdektelen he-
lyek. Egzotikus allatok,
fliszoknyas bennszulottek
és jelentds képtar nélkiliek.
Miért menne el az ember
Magnyitogorszkba, Fehér-
gyarmatra, Ploiegtire vagy
Szahalinra? Hacsak nincs

ott valami dolga.

Marpedig az utazénak

dolga van. Azért utazik.
Dalos hden koveti Cse-
hovot, legalabis ami az at-
vonalat illeti. Talan talsago-
san is h(iséges hozza, nem
meri meghaladni, a maga
képére alkotni a szigetet.
Dalos Gydrgy ,dolga”
Szahalinon ugyanannyira homalyban ma-
rad, mint a Csehové. Pedig a ,.cseho-
vegyenyije", a Csehov-szakirodalom oly
rég ota firtatja azt, hogy miért utazott
Anton Pavlovics éppen Szahalinra, az ak-
kor még m(ikoddé cari bortdnszigetre, és
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nem, mondjuk, Baden-Badenbe. Miért val-
lalta a nehéz utazast, amikor orvosként
pontosan tudta, hogy nem sajat gyogyula-
sat szolgalja ezzel, hanem épp ellenkez6-
leg? Mit akart megtudni, megvaldsitani,
elérni, bizonyitani 1890 juliusa és oktobere
kozott? A szigetre utazd Csehov valdban
,»Csak" szociografus lett volna, aki mind-
Ossze egy konyvet akart irni, amelyben
feltarja és ezaltal javitani kivanja az elitél-
tek helyzetét? Vagy ihletért utazott, embe-
ri szenvedést akart latni? Menekult
Moszkvabdl? Magyaran szépiré volt-e
Csehov az utazasa alatt, vagy inkabb szo-
ciografus, orvos, tarsadalmilag elkotele-
zett mozgalmar? Bizonyara az utobbiak.
De iréi énjét nem hagyhatta Moszkvaban.

Elsé és egyetlen magyar kovet6je, Dalos
Gyorgy is menekul valami el6l, akarcsak
el6dje. Mint egy beszélgetésben megfogal-
mazza: ,,el6szor el kellett mennem Szahalin
szigetére, hogy minél tavolabb kertljek a
magyar kultarpolitikatél" (ES, 48. évfo-
lyam, 44. szam). De a konyvbe - egyik
kényvbe sem, sem Csehov Szahalin, sem
Dalos Szahalin - Csehov szigete cim( kony-
vébe - nincs beleirva, hogy iréjuk ki vagy
mi el6l, s milyen céllal utazik ide. Dalos is
ugy tesz, mintha. Mintha 6t is ,,csak" a ki-
vancsi, tudni vagyo utazasi 6szton hajtana.

Csehov szamara az emberi szenvedés
még kozvetlen tapasztalat volt, hiszen test-
kdzelbe kerult a rabokkal, megismerhette
életUket. Dalos legfeljebb a leszarmazot-
takkal talalkozhat, az ¢ latogatasa idején
mar csak romos hazak, korhadt fakeresztek
6rzik az egykori katorgasok nyomait. Mas-
fajta emberi nyomorral kell neki szembe-
silnie: egy, a szovjet multat igencsak 6rz6,
kapitalizal6do, ellentmondéasos vilaggal,
hiszen egy olyan szigetre utazik, amely a
févarostél 10417 km-re fekszik, évi atlag-
hémérséklete pedig +2,1 Celsius-fok.
Jevgenyij Griskovec kortars iré-szinész az
,,0rosz szigeten" toltotte kotelezd harom
éves flottai szolgalatat, amelyet szamtalan
mUivében megirt. A Hogy ettem kutyat cim(
dramaéjaban megallapitja: Moszkvahoz ko-
zelebb van Afrika, mint a Sziget.

Dalos konyve targyilagos, higgadt
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hangd, szenvtelen; leirasai, amelyek a
szerz6 személyét olykor egyenesen zar6-
jelbe teszik, valéban csehoviak. Olyan ez,
mint a gérog szinhaz: maga a véres tragé-
dia mindig el van rejtve a néz6 szeme el6l,
nincs a szinpadon megmutatva. Ebben a
kényvben nincs dramatizalas, sem a mul-
té, sem a legaldbb annyira kidbrandité je-
lené. (Bar lehetne: megrazé példaul a
2001-es flitési valsagot taglalo fejezet.) Da-
losnal nem fedezhet§ fel a russian egzotika
divatos, hivalkodd, szenzacidkeres6, hir-
televiziokra jellemz6 attitlidje, hiszen a
szerz6 ugymond nem most vesziti el szi-
zességét: sokat tud 6 a szovjet multrdl, va-
lamikor Moszkvéaban tanult, ismeri e régi,
j6 és még mindig létez6 vilag rugoit. Efféle
ismeretek nélkil el sem juthatna
Szahalinra az ember. A 2000-ben, utazésa
idején jatsz6do vizum- és, meghivélevél-
tortdrai a régi zart varosok vilagara emlé-
keztetnek. ,,Az biztos, hogy ugy, mint
Anton Csehov - olyan kénnyen vagy
olyan nehezen -, manapsag senki sem jut-
hat el Szahalin szigetére" - irja Dalos (125.
old.). De ott lenni sem egyszer(. Dalost,
akarcsak nagy el6djét, helyi kisérék fo-
gadjak és kovetik, a régi reflexek szerint
éberen figyelik és bizonyara jelentik, hogy
mit csinal ott naluk egy kalfoldi.

Dalos kivancsi utazo, felkésziilt szoci-
ografus, érzékeny szemlél6d6. Mifajilag
vegyes konyve szociografianak személyes
és kevéssé szigoru, (Uti- vagy galya-)napl6-
nak viszont személytelen. Mive harom fe-
jezetbdl all. Az els6 némiképp Csehov
Szahalinjanak sdritménye, tdlsdgosan is-
merds. Ugyanitt dolgozza fel a poszt-cse-
hovi orosz/szovjet korszak Szahalin-
torténetét, amely viszont egyedulallé
anyagot kinal a magyar historiografiaban.
A m legérzékletesebb fejezete a masodik,
amely sajat, tizenharom napos utazasanak
torténetét rogziti. E helyszini szemle sza-
mos megallapitasa sok orosz vidéki varos-
ranézve is megallna a helyét. Dalos e révid
id6 alatt Csehov nyomdokain haladva va-
rosrol varosra, falurél falura jar, szemigy-
re vesz szallodatol, helyi muizeumtdl,
étteremtdl, vécéhelyzett6l kezdve min-



dent, amit jellemz6nek vagy furcsanak ta-
lal - leirdsai, megallapitasai gyakran
ismétlédnek. Embereket szélit meg, hiva-
talnokokat, mdivészeket, tanarokat és bar-
kit, aki Utjdba akad. Mit akar megtudni
téltk? Mit keres? Homaly fedi. Talan ha
konyvébe is beleirta volna azt az els6 mon-
datot, amelyet bemutatkozasképp bizo-
nyara oly sokszor el kellett mondania
oroszul, hogy kérem szépen, én Dalos
Gydrgy vagyok, magyar iro, és azértjottem
magukhoz, mert. Miért? Volt-e Dalos
Gyodrgy magyar irénak olyan kinzo kérdé-
se, amely ilyen messzire hajtotta 6t, mint
amilyen egy masik magyar ironak,
Krasznahorkai Laszlonak volt, aki legalabb
olyan messze utazott - nem tizenharom
napra, de tiz évre -, hogy a Rombolds és ba-
nat az ég alatt cim( utazoékonyvében min-
den lehetséges végsd kérdést feltegyen?

Dalos kényvének harmadik fejezete, a
latogatasat kovet6 korszak (amely nyil-
van sajtédokumentaciobol allt dssze) tul
sok esetleges és muifajilag idegen szove-
get tartalmaz: van itt Gjsagcikk, privat e-
mail és csaladtorténet, mintegy izelit6-
ként a szahalini diaszporabél. Ez ut6bbi
rendkivil szévevényes, mar-mar kovet-
hetetlendl témény. Az embernek az a be-
nyomasa: szahalininak lenni nem is
foldrajzi  meghatarozottsagot, hanem
mar-mar népet jelent. Olyan nép ez, mint
a tobbi, hazara nem lelt nép: az erdélyi
magyarok, ormények, zsidok.

Nem szines, szélesvasznl Uutikdnyv
ez, draga papiron, étvagygerjeszt6 fotok-
kal és rejtett szallodareklamokkal. Csu-
pan néhany, a lehetségesnél s
szerényebb és kevesebb fénykép illuszt-
rélja a strdn teleirt konyvet. A mu elsé
harmadaban az olvasonak szdmtalan hi-
ban, szerz@i-forditdi-szerkeszt6i rendet-
lenségen kell keresztilragnia magat
(merthogy a koényv eredetije németdl ir6-
dott). Az orosz nevek helyesirdsa bizony-
talan, a m{ egyik kulcsszava, a katorga,
katorzsnyik (szamdzott, kényszermunka)
eleinte katorga, katorzsnyik formaban sze-
repel, majd attér a - legalabbis szerintem
- helyes alakra. Az orosz ,,jeri" atirasa
hol 4, hol i. A Cseresznyéskert fészerepl6-
jébél, szegény Lopahinbdél Lopatyin lett
(43. old.), Vologydbol meg németes
Volodja (44. old.); van labjegyzet, amely a
f6szovegbe is bekertult (9. old.), és elirt
évszam is akad (46. old.). A masodik, a
személyes utat régzitd fejezett6l kezdve a
hibak is eltiinedeznek. Emléksziink még,
mint mondott Nadas Péter a nyomdabhi-
bardél (ami persze nem tudom, mit jelent a
szamitégép koraban...): ott valami baj
van.

Mar csak azt kellene megkérdezni e
konyvt6l: megtaldlta-e Dalos, amit kere-
sett, ha keresett egyaltalan valamit. Végul
is hozott-e megnyugvast neki Szahalin?
Miért, kérdezne vissza 6, Csehovnak talan
hozott?

BRODY SANDOR-DIJ
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HAMORI JOZSEF

TESSEK OLVASNI!

Sz. Koncz Istvan beszélgetése

Elszoktunk mar attél, hogy igy is lehetne épitkezni. A kilincset keres6 kéz valahol a has
magassagaban kotoraszik, pedig a horizont folé kellene emelkednie. Talan a gondolato-
kat is érdemes Kicsit atrendezni, miel6tt belép ide az ember. A Magyar Tudomanyos Aka-
démia székhazaban jarunk, Budapesten. Végre egy hely, ahol nem a tiz négyzetméteren
uralkodo, bérfejli hatalmi mamor tornyosul a belépd elé.

- Menjen csak az emeletre, a professzor Ur mar varja! - invital kedvesen a szemuiveges
portas béacsi. Belépek a tagas lIépcs6hazba... Olyan furcsa ez, nem is érti az ember! Evente
Otszor, ha el6vesszik a tarsasjatékot. Pedig mindenki azokat az estéket szereti. Folfelé
lIépkedni is ilyen térben j6. Tudjuk mind, mégis olyan sz(k lépcs6forduldkat épitiink,
hogy a butorszallitd szitkait hallgatva mi érezziik a tervez6 szégyenét. Végre folérek az
elsé szintre, és némi keresgélés utan belépek Bartok Béla egykori szobajaba. A zeneszerz6
1934-t61 hat éven at m(ikddott itt, egészen addig, amig el nem ment Amerikaba. Allitolag
a népdalgydijtéseit dolgozta fol ezek kozott a falak kozott. Leveg6s, szerény, de kitling iz-
léssel berendezett helyiség. Az MTA alelndke folemelkedik az irdéasztala mogil, elém
siet, kezet nyujt, majd szinte ugyanazzal a mozdulattal hellyel kinal. Befogad a hatalmas
bérkanapé, 6t pedig elnyeli egy files fotel.

Hamori J6zsef Fegyverneken sziiletett, 1932. marcius 20-an. Edesapja orvos volt,
édesanyja torténelem-magyar szakos tanar. Felmendi kdzott - anyai agon - olyan szemé-
lyiségeket talalunk, mint Kosztolanyi Dezs§ vagy Csath Géza. Torokszentmikldson, a
Bercsényi Gimnaziumban érettségizett. 1950-ben Szegeden kezdte, majd '55-ben Buda-
pesten fejezte be egyetemi tanulmanyait, kutatobiolégusi diplomaval. Sajat bevallasa sze-
rint ha nem agykutaté lett volna, torténész valik bel6le, annyira érdekelték a mult 6ssze-
fliggései. Végzés utan Pécsre kerilt, ahol 1963-ig volt az Anatomiai Intézet munkatarsa.
Ezt kdvet6en a Semmelweis Egyetem Anatomiai Intézetében dolgozott fémunkatarsként,
tudomanyos tanacsadoként, kés6bb kutaté professzorként. 1989-t61 tizenharom évre
visszatért Pécsre, az Allattani és Neurobioldgiai Tanszéket vezette, emellett két évig 6
volt a Janus Pannonius Tudomanyegyetem rektora. 2000 6ta a Pazmany Péter Katolikus
Egyetem informatika szakan is oktat. Egyetemi doktoratusat még 1958-ban szerezte,
1966-ban lett kandidatus, ra hat évre pedig akadémiai doktor. Professor emeritusi kineve-
zését 2002-ben kapta meg. 1990 6ta levelezd, 1998 6ta rendes tagja a Magyar Tudomanyos
Akadémianak. A legutdbbi valasztasok 6ta alelnok.

Kozleményeit elsésorban idegen nyelveken jelentette és jelenteti meg. Szamtalan
kényv, igy egyebek mellett a Mi a neurobiolégia?, Az idegsejttdl a gondolatig, a Nem tudja a
bal kéz, mit csinal a jobb, Az emberi agy aszimmetriai cimdi kotetek szerzéje. OtletszerGen ki-
emelek egyet idegen nyelv(i publikacidi kozul: Degeneration and electron microscope
analysis of the synaptic glomeruli in the lateral geniculate body (Szentagothai és T6mbol tars-
szerz6jeként, 1966.). Kutatasi terllete: az idegrendszer szerkezetének, tovabba a fejl6dd
és érett idegrendszer alkalmazkoddképességének vizsgalata. Tagja tobbek kozott a
Neuroscience és az International Journal Development Neuroscience cim(i szaklapok szerkesz-
tébizottsaganak, szamos kulfoldi tarsasagnak és egyetemnek, sok mas mellett az Eurdpai
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Muvészeti és Tudomanyos Akadémianak is. Kitlintetéseit nehéz volna felsorolni, igy
csak taldlomra: Akadémiai-dij (1972), Széchenyi-dij (1994), Ambassador-dij (1996),
Grastyan-dij (1998). 1999-ben megkapta a UNESCO Einstein Arany Dijat. 1998-t6l masfél
éven at Magyarorszag kultuszminisztere volt. Négy gyermek édesapja.

Hamori J6zsef teaval kinal, és elnéz6 mosollyal kiséri, ahogy a citromlevet kil6ttyin-
tem kicsit. Nem ré meg, de szerencsétlenkedésemet latva koélcsénadja a szemivegét. Ma-
gatartasdban amugy is van valami tanaros. Néha hatarozott gesztusokkal a leveg6be raj-
zol, oktatni latszik, majd folhlizza a szemdldokét, szigortan ram emeli a tekintetét -
mintha vizsgaztatna. Fébolintasa olykor talan azt jelzi: igen, egyetért, majd a biccentés
fejcsovalasba fordul, mintha nem értene egyet. Eltart egy darabig, mig végre rajévok,
hogy egyikr6l sincs sz6. Hamori J6zsef megérteni probal. Munkatarsai, egykori kollégai
széles mUveltségl, nagyvonall, de kitartd, szigora és kovetkezetes embernek ismerik.
Beszélgetésiink elején tizenot évvel ezel6tti talalkozasunkat idézzik fol. A professzor ak-
koriban nagyon bizakodé volt, mert Ugy tiint, hogy az 1990-es évek végre az agykutatas
esztendei lesznek. Lassan arra terel6dik a sz6, hogy vajon megalapozott volt-e az a fél
emberdltével korabban oly indokoltnak latszé optimizmus?

H.J.: - A kilencvenes évek el6szor isjelentds anyagi tAmogatast biztositottak a rendszer-
szint(i kutatdsoknak. A megfelel6 infrastruktira ugyanis elengedhetetlen feltétele az
el6bbre lIépésnek. Az agy mikddését néhany esztendeje nemcsak kdzvetleniil, hanem -
az ugynevezett leképez6 mddszerekkel - kdzvetve is képesek vagyunk megfigyelni. Ezek
a technikak most mar Magyarorszagon is napi hasznalatban vannak. llyen példaul az
MR, a magneses rezonanciavizsgalat. Tudnunk kell, hogy nagyon draga m(szerekrél van
sz6. Az agy évtizede épp azt tette lehet6vé, hogy mindezek széles kdrben elérhet6k legye-
nek. Masodszor pedig a molekularis szint kutatdsa gyorsult fel - ehhez is rengeteg pénzre
van sziikség. Kulondsképpen most, hogy a genomika el6térbe keriilt. A genomika nem
csak abiotechnoldgiaban, az agrartechnolégiaban fontos, hanem az idegrendszer kutaté-
saban is. Hiszen az agy kétszazmilliard idegsejttel rendelkezik, és kortlbelil tizezerszer
ennyi kapcsolattal, Ggynevezett szinapszissal. A szinapszisok molekularis szinten ma-
kodnek. Ismeretesek az ingeratvivé anyagok - transzmittereknek hivjuk ezeket -, illetve
a receptorok, amelyek vagy gatlo, vagy serkentd mddon, vagy e ketté6 kombinéaciéjaban
mikddnek. A lényeg azonban, hogy szerkezetiiket sikerilt tobbé-kevésbé pontosan fel-
deriteni ebben a tiz évben. Ma mar ott tartunk, legalabbis az allatkisérletek szintjén, hogy
lehetséges bizonyos gondolati miikddéseket modellezni. Példaul ha egy majom a banan
utan nyudl, akkor az agyardl harom-négy helyr6l el tudjuk vezetni az ezzel kapcsolatos
hullamokat, amelyeket komputer segitségével rogzitiink.

Sz. K. I.: - Mirejé mindez?

- Kétféle haszna lehet. Egyfel6l példaul mivégtag mozgathat6 igy. Masfel6l azonban,
ha a hullamokat egy masik allatnak visszataplaljak, akkor anélkil, hogy nézne valamit,
elkezd a karjaval ugyantgy m(ikédni, mint az az allat, amelyikrdl elvezették a hullamo-
kat! Azt hiszem, érzékelhet6, hogy milyen fantasztikus lehet6ségek nyilnak meg igy.

- Ad abszurdum, gondolatok UltethetSk el egy emberben?

- Azért ne tessék azt hinni, hogy a gondolkodasunk hianyossagai azonnal megold-
hatok. Hisz allatkisérletekrdl, egyszer( helyzetekrél van sz6. Az emberi gondolkodas
sokkal tobb dimenziés, tehat nem tudjuk ilyen kénnyedén leképezni. Errél egyel6re
nincsen szo.

- Kétszazmillidrd idegsejtet emlitett az imént, professzor Ur. Amikor a palyajat kezdte, hany
idegsejtrdl volt tudomasunk?

- Roppant érdekes kérdés, amit feszeget: tizmilliardrél gondolkodtunk. Azutan eltelt
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tiz-tizenot év, és mar otvenmillidrdnal tartottunk. HUsz évvel ezel6tt szazmilliardot
mondtunk, és néhany éve ismeretes ez a kétszazmilliardos szam.

- Hol lesz afurcsa szdmvetés vége? Megjosolhatd egyaltalan?

- Nem az emberi idegsejtek szama névekedett, hanem a mérési eljarasok javultak.
Ma mar olyan tokéletesek a modszerek, hogy ezt a kétszazmilliardot stabil adatnak te-
kinthetjuk.

- Ha mar a szdmokon végigfutottunk, kérem, az én palyajat is tekintsiik végig!

- Budapesten végeztem, és az utolsd két évben az akkori Orvostudomanyi Egyetem
Elettani Intézetében dolgoztam, Kovéacs Arisztid professzor csoportjaban. Kés6 estig tar-
tott mindig a munka, fiatalemberként ez nem jelentett problémat. Nem is voltam még ha-
zas satobbi. A professzor torténetesen kedvelte, amit csindltam. Tudni kell, hogy
Szentagothai Janossal nagyon szoros baratsagot apolt. Mikor aztdn mar arrdl volt szé,
hogy ki hova megy majd dolgozni, Kovacs Arisztid, tekintettel arra, hogy a szabalyozasi
rendszerek érdekeltek, beprotezsalt Szentagothaihoz. Szerzett egy akadémiai allast, menj
le, mondta, jelentkezz be a legid6sebb embernél, akit ott talalsz, aztan majd meglatod. A
legid6sebb ember Flerké Béla volt, a maga harmincegy évével. Mar persze leszamitva a
negyvenharom éves Szentagothai Janost, akit Oregnek is hivtunk. Fiatal, dinamikus inté-
zet volt, a Dischka Gy6z6 utcaban. Tehat jelentkeztem, és beosztottak Székely Gydrgy
mellé. Székely neurogenetikai vizsgalatokat végzett, illetve a szinapszisok kutatasat is ra-
bizta a prof. Kdzvetve vagy kozvetlenil ez az egész életemet végigkisérte azutan.

- Mi az alapja azoknak a legendaknak, amelyek az ottfolyt munkat dvezik?

- Altalaban reggel kilencre jartunk, és este kilencig voltunk benn. De nagyon élvez-
tilk. Az Oreg, mediterran szokas szerint, két 6rakor eltdvozott ebédelni. Kicsit, gondo-
lom, le is fektidt, és fél 6t koral visszajott. A kutatas este hatig folyamatosan, azonos szin-
vonalon folyt, &am hat drakor Szentdgothai kijott a szobajabdl, és érdekl6dott, hogy mit
csindltunk aznap. Akkor elkezd6détt az eszmecsere. Részben a tudomanyrél, részben a
kutatasrol, de sz6 esett irodalomrol, képzémuvészetrél is. A professzor rengeteg minden-
rél rendelkezett ismerettel, és még tobb minden érdekelte. Tudott cserépkalyhat épiteni
példaul, de készitett vizfestményeket, tudomanyos illusztraciokat... Majdhogynem azt
kell mondanom, hogy az egyik utolsd polihisztor volt. Ezek a beszélgetések akarva-aka-
ratlanul is a neveléslinket szolgaltak, és a Szentagothai-iskola fontos részét képezték. Az
intézet zart kdzeget jelentett, és az ott dolgozok a kilvilagtol eléggé levalasztva, attol jo-
forman flggetlentl, szabadon éltek, gondolkodtak.

- Tudom, hogy egy Véletlenfolytan 1956 dnt Budapesten érte. Az elmondottakfliggvényében
hogyan élte meg azokat a napokat?

- Egy percig sem fordult meg a fejemben, hogy akér el is mehetnék. Ugy latszik, ah-
hoz tdl er6sek a gydkereim, amiket elsGsorban a sziil6i haz, a neveltetés ndvesztett ilyen-
né. Edesanyam szabadkai volt, édesapam budapesti, de valahogy mind a ketten rajong-
tak ezért az orszagért. Mi ezt a példat lattuk, ezt tanultuk téltik. Az ember ugyanis nagy
mértékben a kérnyezetének a terméke. Késébb, amikor mar lehetségessé valt, hogy utaz-
zunk, azt hiszem, '68-ban, New Yorkban, a Columbia Egyetemen tartottam egy el6adast.
Epp anatdmust kerestek, az ottani professzor megkérdezte, hogy volna-e kedvem ott ma-
radni, adnanak egy 6t évre sz6l6 allast. Akkoriban csak disszidalassal nyilt volna erre
modom, tehat megkdszéntem az ajanlatot.

- Gondolom, ilyesmi kés6bb is eléfordulhatott.

- Komolyabban talan még néhanyszor merdlt fel, elsésorban Amerikaban, ahol ez ter-
mészetes dolognak szamitott. Emlékszem r4a, egyszer meghivott Sir John Eccles, aki mar
akkor Nobel-dijas volt, hogy menjek hozza laborvezetének Chicagdba, két évre. Szivesen
el is fogadtam volna, de akadémiai statuszban voltam, és az akkori vezetés azt Gizente,
hogy nem mehetek, mert mar be van téltve a lista. Pedig nem magyar pénzen utaztam
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volna ki, az allamnak ez egy fillérjébe sem kerilt volna. Késébb azonban eljutottam Kali-
forniaba tobbszor, New Yorkba pedig még tdébbszor, tehat elrendezédott minden, de kez-
detben komoly nehézségeink voltak.

- Térjink vissza 1956 Magyarorszagara, a pécsi intézetbe!

- Pécsett is volt hasonlé élményem, az akkori vezetés torpeddzta meg az elsé nyugati
utamat. Mondvan, még tal fiatal vagyok. Egyébként '56 utan folytatodott az el6bb mar
vazolt intézeti élet, épp csak annyi tortént, hogy a Rakosi-korszakot felvaltotta a Kadar-
korszak, bar mindebbdl vajmi keveset érzékeltiink. Naponta kilenct6l kilencig dolgoz-
tunk, de szombat esténként itt vagy ott volt egy kis 0sszejovetel.

- Persze, a szombat akkoriban még munkanap volt!

- Igen, és ha az Oreg valakivel ki akart szarni, akkor szombat délutanra rendelte be,
hogy szamoljon be. Es a hét a szombattal még tavolrél sem ért véget! Szentagothai ugyan-
is nagyon szeretett kirandulni, vasarnaponként, a Mecsekbe. Vitte magaval a tarsasagot.
Rendkiviil élvezetes egyuttlétek voltak. Megint csak nagyon sokat tanulhattunk téle. Ra-
adasul kiderilt réla, hogy ragyogdé gombasz. A gombdakat nagyon jol ismerte. Tudta,
hogy melyik az ehet6, melyik a mérges, és azt is tudta, hogy a mérges gombat hogyan kell
ugy kezelni, hogy mégis ehetd legyen. Akkoriban a Mecsekben, a patakokban élt még
rak. Két ok miatt is kellett fognunk. Egyfel6l, mert az intézetben foglalkoztunk arak ideg-
rendszerével, méasfel6l pedig Szentagothai szerette a rakot. Széval, ilyen volt az az iskola.

- Miért szakadt vége?

- A professzort Budapestre helyezték.

- Hogy alaktilt az 6n személyes sorsa azutan?

- Vitt magéaval. Elektronmikroszképos labort vezettem, és az egyik téma, amivel fog-
lalkoztunk, a kisagy kutatésa volt. Milyen a szerkezete, tanul-e vagy sem, ilyesmik. Joval
késdébb, a kilencvenes évek elején sikerilt kidolgoznunk egy olyan moédszert, amivel azt
is lokalizaltuk, hogy a kisagy melyik része tanul. A latérendszerrel foglalkoztam még,
harmadik tertiletem pedig e rendszerek fejlédése volt. Azt is vizsgaltam, hogy lehet opti-
malisan fejleszteni - ez részben kapcsolddik mar a pedagdgiahoz.

- Szentagothaival tehatfolyamatos maradt a kapcsolata, am Péccsel megszakadt.

- 1989-ben mégis visszamentem. Nagyon szeretem azt a varost a mai napig. A kultara
varosa, ez nem vitas. Nemcsak a mizeumok, az olyan festék, mint Martyn Ferenc, példa-
ul, hanem a szinhaz, az irodalom is hozzatett az ottani levegéhéz. Es az afféle nagy for-
matumu professzorok, mint Romhanyi Gyoérgy, Lissak Kalman, Kerpel-Fronius Odon,
Ernst Jend. Némelyikikkel még futballmeccsen is lehetett talalkozni. Ugyanis azokban az
esztend6kben volt egy j6 focicsapat a Mecsek aljan.

- Es még el lehetett jarni meccsekre anélkdil, hogy az ember kézvetlen életveszélynek tette volna
ki magat.

- S6t, a varos mellett az egyetemnek is volt egy zsenialis csapata, a PEAC.

- Nyilvan mégsem ezek miatt tért vissza.

- A korabbi féiskolabol kialakult egy egyetem. A kezdeményezd abdlcsészkar volt, és
Ormos Maria emelte az intézményt igazan egyetemi rangra. Meg kellett er@siteni a ter-
mészettudomanyi kart, igy meghivtak az Altalanos Allattani Intézet élére. Ebb6l lett az-
tan - meégiscsak neurobiolégus vagyok - ma is hasznalt nevén az Allattani és Neuro-
biologiai Intézet. Pécsett lettem egyetemi tanar és akadémikus is. J6 id&szak volt...
Felnéttiink a bolcsész, ajogasz, a kdzgazdasz karok mellé. Magam mégis inkabb csak le-
jaré ember maradtam végig.

- Pedig kézben még rektornak is megvalasztottak.

- 1992-ben, valdban, ezzel egytitt a csaladom ezekben az években is Budakeszin ma-
radt. Nehéz foglalkozas egyébként, és bar kapacitaltak, még egy ciklust nem vallaltam.
Hetvenéves koromig voltam egyetemi tanar, akkor professor emeritussa emeltek. Vagy
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sullyesztettek, nem is tudom. 2002-ben tehat befejeztem pécsi miikodésemet. De maig
rengeteg szal kot oda, els6sorban baratok, akik kozil talan idgsebb Méhes Karoly nevét
emelném ki. Ragyogo szervezd, kitling tudos és csodalatos ember. A baratsagok nem sza-
kadhatnak szét, és nem is szakadnak szét.

- Ha nem is Pécsett, &m 6n aktiv maradt.

- Abudapesti Anatémiai Intézetben, még Szentagothai életében kialakult egy akadé-
miai, neurobioldgiai kutatocsoport. Amikor az Oreg meghalt, én vettem at, maig m(iko-
dik. Emellett meghivtak egy masik egyetemre, a Pazmany Péterre is, ahol ugyancsak
professor emeritusként tanitok. Tehat folytatom a munkat, de most mar Budapesten.

- Imént péar szoval érintette a haromf6 kutatasi tertiletét. Ezek milyen eredményeket hoztak?

- Harom nagyon vaskos terlletrél van sz6. Az egyik a latérendszer. Megértéséhez
egy kicsit messzebbrdl kell elindulnom. Amikor latunk, a retinankrél egy elektromos je-
lekké teljesen szétbontott kép keril be az agyunkba. Az is fantasztikus dolog, hogy ho-
gyan lesz ebb8l megint kép. De nagyon fontos rész az atkapcsol6 allomas, amelybél a pa-
lydk a latokéregbe mennek. Mi ezt az 4allomast kutattuk. Részben New York-i
ismer6seimmel, kooperatorokkal egyiitt, tizenot éven keresztiil, mig ra nem jottiink arra,
miképpen m(ikodik az atkapcsolas, és hogy az raadasul informacidgazdagodassal jar.

- Hogy kell ezt értentink?

- A retinarol érkezd elektromos jeleknél az atkapcsold allomast kiilsé kérges testnek
hivjuk. Itt egy lassu és egy gyors gatlas teszi azt lehet6vé, hogy informaciégazdagodas
kdvetkezzék be. Nagyon sok részlet mar itt Gjra dsszeall. Azutan ajel tovabbhalad a kéreg
felé. Egyik munkatarsam foglalkozik mostanaban azzal, hogy ott mi térténik. Tudni kell,
hogy csak akkor lesz az informaciobdl latas és latott targy, ha mar szerepel a lexikonunk-
ban. Létezik ugyanis a fejliinkben egy hatalmas lexikon, ahol az 6sszes, mar latott dolgot
rogzitjuk. Ezt azutan dssze lehet hasonlitani barmilyen képi informéciéval, ami bejon.

- Mi torténik, ha nincs olyasmi a lexikonunkban, amit éppen néziink?

- Akkor azt egyszerlien nem latjuk. Nagyon furcsa dolgot fogok most mondani: az
ember korllbelll hisz szazalékat latja a kérnyezetének! Ha mindent latnank, rettenetes
anarchia alakulna ki a kéregben.

-A lexikon vajon sziletéstinkt6l megvan benntink?

- Nem, 6ssze kell gydjtentink. A latast is meg kell tanulnunk. Minél gazdagabb kor-
nyezetben élunk, annal tobb latasinformacié keril bele a lexikonba. Minél szegényesebb
a kornyezet, annal szegényesebbé valik a latdsunk. Az ember altalaban arra gondol, hogy
itt egy targy, ezt latom is, de nemcsak targyakat kellene latni! Ezt azért is mondom el,
mert az Uj, analog elven m(ikddé komputer, amelyet Roska Tamas dolgozott ki, attol fug-
g6en, hogy mit taplalnak be, mindent lat. Aminek a robotikaban lehet 6riasi jelentésége,
hisz sokkal pontosabban mikédhet, mint egy ember. Tehat van egy ilyen aspektusa is a
lataskutatasnak. A masik terllet a kialakul6 idegrendszer vizsgéalata. Els6sorban a szi-
napszisok fejlédésére voltam kivancsi, illetve arra, hogyan formalddik ez a fantasztiku-
san stabil képz6dmény, az agy. Természetesen allatkisérleteket végeztiink, és kiderlt,
hogy amikor szaporodni kezdenek az idegsejtek, sokkal tobb lesz bel6lik, mint amire vé-
gul sziikségiink lesz. Kétéves korig van az emberben ez a tllszaporulat, azutan lecsokken
a mikodoéképes idegsejtek szamara.

- Vajon miért torténik mindez?

- Ez teszi lehet6vé az optimalis kivalasztédast. A kevéshé j6l mikodd idegsejtek el-
tlnnek. Na de a mi kérdéslink az volt: hogy néz ez ki egy dimenziéval lejjebb, a kapcsola-
tok, a szinapszisok szintjén? Sikerult kimutatni a kisagykéregben, a kisagyban és a laté-
rendszerben is, hogy sokkal tobb szinaptikus szerkezet alakul ki, mint amennyi végil
megmarad. Ismeretes, mi is dolgoztunk ezen, hogy példaul a macska latdsanak van egy
periddusa, korulbeliil négy-hathetes koraig tart, amely kritikus lehet. Ha addig nem en-
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gedik latni, akkor utana mar hidba nem kotik le a szemét, a latasa korlatozott lesz. Azért,
mert az a kapcsolatrendszer, amely fontos ajo latéképesség kialakulasahoz, nem tud ren-
desen fejlédni. Ennek kovetkeztében a m(ikodés sem teljes. 1dézdjelbe téve tehat, a létért
valé kiizdelem a fejl6d6 idegrendszerben is felismerhet6.

- Korabban gyakran mondogattak, mainapsag mintha kevesebbszer hallanam, hogy hiiszéves
kor utan az agy mar nemfejlédik. On hogy értelmezi ezt a tételt?

- Fejlédni mar nem fejlédik, de ez nem jelenti azt, hogy ne lenne képes a mikddésre.
A j6 pap holtig tanul - ugye, ezt is szoktuk mondani. De nemcsak a papok, hanem min-
denki képes arra, hogy élete végéig tanuljon, ha egyszer megtanult tanulni. Oriasi ebben
az iskola szerepe. Legf6bb funkcidja ugyanis nemcsak az ismeretanyag atadasa, hanem a
nevelés. A harmadik pedig, hogy tanitson meg tanulni. Aki az alap- vagy a kozépfoku ok-
tatasban megtanul tanulni, felnétt koraban is képes lesz ra. Magyaran szélva az idegrend-
szerlink olyan, hogy az Uj dolgok befogadasanak képessége nem vész el. S6t, tovabb me-
gyek, még fokozhat6 is. Viszont ha nem figyeliink példaul arra, hogy mit esziink, sok
zsiros ételt fogyasztunk, nem tgyelink az ereinkre, tul sok alkoholt fogyasztunk, sejt-
pusztulas is el6fordulhat. Egyébként, egészséges életmdd mellett, az agy idegsejt-szama
nemigen valtozik.

- Néhany éve hallottam, talan éppen Ontdl, hogy a tulzott televizi6zas is pusztithatja az agy-
sejteket. Mi modon?

- Természetesen csak kdzvetve. Japan kutaték allapitottdk meg, hogy a préfrontalis
lebenyben csékkenhet az idegsejt-szam. Ha nincs hasznalatban. Ugy kell elképzelni, mint
az izmainkat, amelyeket ha nem hasznalunk, sorvadnak. Hogy tudjuk a préfrontalis le-
benyben csokkenteni az idegsejt-szamot? Ha nem m(ikodtetjiik eleget, ha nem olvasunk
eleget, példaul. Na most, aki televizidzik, jobbara az olvasastol vonja el az id6t. A vizualis
élménykézpont hatul van ugyanis. Az olvasas, az eszmecsere, a masokkal valo egyitt-
gondolkodas, a vita nem nélkiilozhet6, és nem helyettesithet6 a televizi6zassal. A japa-
nok szerint az idegsejt-szam akar tizenot szazalékkal is csokkenhet a préfrontalis lebeny-
ben. Kovetkezésképpen az agyunkat allandéan és megfeleléen dolgoztatnunk kell. A
négyaras napi televiziozas minden, csak nem megfelel6 dolgoztatas, mert nagyon sz(ikre
szabott. Nem is sz6lva arrol, hogy leszoktat a gondolkodasrol. Es még valami: a képcsé-
nek nem lehet visszabeszélni. Teljesen egyoldalG informaciéhordozd. Tehat rendkivil
differencialtan kell kezelni a késziilékkel valo kapcsolatunkat, és ebben is hallatlanul
nagy szerepe lehet a hiteles, j6 tanarnak, akire folnéznek a gyerekek, és aki megfeleld fel-
készlltséggel jo kdnyvet tud ajanlani az esti krimi helyett. Illetve aki meg tudja mondani
azt is, ha valamit érdemes megnézni a tévében. Mert elvétve azért ilyen is akad.

- Jelent6s lehet a szUl6k szerepe is.

- Sajnos latnunk kell, hogy tobbségiiknél a kényelemszeretet odatilteti a kisgyereket a
képernyd elé, mert addig is csondben van az a kolyok, addig sem zavar.

- Kicsit elkanyarodtunk, de nem volt tanulsag nélkdli. Térjlink vissza az 6n kutatasi teriiletei-
hez! Haromrol volt sz6 korabban, s ezek kbziil kett6rél beszéltiink részletesebben eddig.

- A harmadik a kisagy-kutatas. Erdekesség, hogy korabban azt hittiik, csak a mozgés-
koordinacioban van nagy szerepe. Kiderult, hogy gyakorlatilag minden méasban is. A be-
jovo érzékietek, a latas, a hallas, a testérzés nemcsak a kéregbe megy fol, hanem mellék-
Uton a kisagyat is tajékoztatjadk. Masfelél, amikor hallunk valamit, mondjuk, egy
zenem(vet, altalaban ajobb nagyagyféltekénk élvezi a zenét. Ugyanaz bekeril a kisagy
bal féltekéjébe is. Az is kiderult, hogy a gondolkodasi folyamat egyes elemei is bekeril-
nek ide, és ez a folyamatra hatassal van. Amikor beszéliink, az a kisagy nélkil nem is
megy. Mindez azért érdekes, mert vezetd tuddsok rengeteget vitatkoztak arrél, hogy mi a
kisagy igazi funkci6ja. Komputer-e, amelyik nem tanul, vagy épp forditva, igenis tanulé-
képes és tanitoképes is? E vita fololdasahoz jarultunk hozza azzal, hogy kimutattuk azo-
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kat a receptorokat, amelyek a tanuldsban szerepet jatszanak. Vizualizalni lehetett azt a
struktdrat, amelyik felelgs azért, hogy tanul a kisagy. Talan nem tulzas azt allitanom,
hogy ez nagyon érdekes felfedezés volt 1993-ban.

- LegUjabban mivelfoglalkozik, professzor ar?

- Munkatarsaimmal egyttt azt kutatjuk, hogyan alakul ki a kisagynak ez a szerkezete.
Hogyan vandorolnak a megfeleld helyre az idegsejtek, és miként lehet ezt befolyasolni.
Ugyanis nyomaba lehet eredni annak, hogy miként lehet kialakitani optimalis kisagy-, il-
letve nagyagyszerkezetet, amelyik képes magasabb funkciok elvégzésére.

- Eletpalyajanak egy allomésat még nem hoztuk szoba. Avasson be benniinket, hogy lett 6nbél
kultuszminiszter?

- Madl Ferenc vett ra, hogy véllaljam el. Az Orban-kormany tagjaként masfél évig
voltam ebben a poziciéban, és azt kell mondjam, rendkivili médon élveztem. A labortol
természetesen nem valtam meg, hetente kétszer bementem, tehat professzor maradtam e
munka koézben is. Igyekeztiink helyreallitani a vidéki kultirhazakat, mlvel6dési haza-
kat. Az ugynevezett revitalizacios programban elég sokat koltottlink erre a célra annak
idején. Ennek kovetkeztében nagyon sok helyre eljutottam az orszagban. Amire azel6tt
nem volt médom, hiszen jészerével a laborban éltem le az életemet. A masik nagy teen-
dénk pedig a kilféldi magyar intézetek munkajanak er@sitése volt. A moszkvai intézetet
példaul az én mikoédésem alatt nyitottuk meg. Kulon érdekessége, hogy abban az épulet-
ben kapott helyet, amelyben valamikor a Monarchia kdvetsége, majd annak megsz(inté-
vel a magyar nagykdvetség mikodott. A nagykovetség kés6bb mashova kerilt, de a tu-
lajdonjog nalunk maradt. Nem figyeltek eléggé a szovjetek.

- Latom, élvezettel beszél réla. Miért lett vége mésfél év utan?

- Lehet, hogy 6rommel beszéltem most réla, és biszke is vagyok ezekre az eredmé-
nyekre, de az érdekl6désem kdzéppontjaban mindvégig a tudomany maradt. A kultusz-
tarcanak azonban semmi kdze nem volt sem a kutatashoz, sem a tudomanypolitikahoz.

- Akkor végezetil ismét a tuddshoz intézem a kérdést. Vajon hogy vélekedik az agykutato a par
éve roppant népszer(i, mostanra talan divatjamult agykontroll lehet6ségeir6l?

- Ami jo volt az agykontrollban, azt a pszichologusok mar régota alkalmazzak. Rela-
xaciés tréningnek hivjak.

- Mi lehet akkor a receptje annak, hogy agyunkat élethosszig megfeleld allapotban tartsuk?

- Furcsa modon visszamehetiink Széchenyi Istvanig ezzel kapcsolatban. © ugyanis
régen rajott mar arra, hogyan lehet fonntartani a kreativitasunkat, a munkaképességiin-
ket, a gondolkodasi képességlinket. Le is irta: tessék minél tébbet olvasni, tessék, ha le-
hetséges, irni is, és tessék nagyon sokat kommunikalni, vagyis emberekkel beszélgetni,
vitatkozni, eszmét cserélni. Magam azt tenném hozz4, hogy fonn kell tartanunk a kivan-
csisagunkat, ez nagyon fontos még. A kreativ ember egyik leglényegesebb személyiségje-
gye a kivancsisag. Mindenevének kell lenniink, ahogy ezt Szentagothai mondta, és nem
szabad besz(kulnink. Pécs adottsagai nagyon szerencsések. Ott van példaul a Csontvary
Muazeum, nem szoélva a tébbi mazeumrol! Ragyogo lehetdséget biztosit az elmélyiilésre,
és egy muzeumot nem csak kétszer-haromszor kell megnézni. Ujra és Gjra fol kell fedez-
ni. Aztan sz6lhatunk a tudomanyos ismeretterjeszté mivekrél. Mégis, agykutat6 létemre
is, a lényegesnek azt tartom, hogy a szépirodalmat és a koltészetet hozzuk minél kozelebb
magunkhoz. A lényeg: foglalkoztassuk az agyunkat - és amennyire lehetséges (mert a
kett6 nem fliggetlen egymastél!), a testiinket is -, hiszen ma még jobban érvényes a régi
mondas: ép testben ép lélek.
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