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TOLNAI OTTO

Eletem legszebb irodalmi estje

Kisprozak nagyobb tdmbok kozul*

Ha mégis eljott

Azon az éjjelen, sokara aludtam el, a rongyos lepedd, mint verejtékkel itatott
kényszerzubbony, ram tekeredett, éreztem, mind szorosabbra hidzzak, mikor
mar egyaltaldn nem ellenkezhettem, nem kapalédzhattam, figyelni kezdtem,
meddig hdzhatjak, szorithatjak még, ugy éreztem, végtelen, s valéban végtelen
hiztak, szoritottdk még, azon az éjjelen, amikor kivégezték a férjemet, almom-
ban megjelent, bejott, féltem, mint jégen, beszakad nehéz bakancsa, mert 6 maga
sovany volt, kdnny(, féltem, beszakad a sokszor atfestett, szujos padlédeszkan,
kozel jott az 4gyhoz, de nem (lt le, mint szokott a labamhoz, mar egyaltalan nem
volt ideje, de egy pillanatra mintha mégis félém hajolt volna, arca piros volt,
mint a porkolt diszné bore, de az 6 bére a fagytol porkolédott, égett olyan ropo-
gosra, folém hajolt, lehelete illatos volt, egész Gton fenyémagot evett, havat, fo-
Iém hajolt, és azt mondta:

kivégeztek.

Ezt a tényt tobbé nem érintettem. De azon példaul, hogy hogyan is jott el ab-
bél a messzi, sotét, havas erdébdl, hogyan vonszolta sulyos, szoges bakancsat,
még sokaig tiinddtem. Es arra a felismerésre jutottam, nagyon szerethetett - na-
gyon szerethet, ha mégis eljétt. Hogy egy pillanatra félém hajolva, feny6magtol,
hotol illatos leheletébe géngydlve szavat, tudassa velem:

kivégeztek.

Masodik rész. Az els6 rész a Jelenkor 2006. julius-augusztusi szdméaban olvashat6.
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Mozdulatlanul fekiidtem. Akkor mar egyetlen porcikamat sem tudtam meg-
mozditani, mintha bels6 szerveimet is kilon-kilon kis kényszerzubbonyokba
kototték volna, mind szorosabbra hiztadk, nem tudtam visszajelezni neki, hogy
kész6ndm a figyelmességét. Mert hat, ugye, akar itt is hagyhatott volna a teljes
bizonytalansagban.

Nem fagottot akartam tanulni

Bekattant a fagott-tanarom. Nem fagottot akartam tanulni: szaxofont. De nem
volt szabad hely. Csak a fagotton. Aztdn megszerettem. A tanaromat is. Aki
most bekattant. A foldrajztanarom meg kukazik.

Valami furcsa zajt hallottam a sugarat egyik hatalmas fémkonténerébdl. Arra
gondoltam, kisgyerek zordg, dérombdol, nem tud kijonni, segitséget kér. Bele-
dobtak. Konténerbe zartak. Vagy az a jatszétere. Onnan nem tud elcsavarogni.
Nem megy lopni, gyilkolni a tarsaival. Kibérelték. Ovoda, napkozi, iskola he-
lyett naponta oda viszik. Ott tartjdk. A hatalmas fémkonténerben. Csak most va-
laki ra talalta zarni a konténer sulyos fedelét. Mar nem kap leveg6t. Odasiettem.
Felnyitottam. Szinte visszalokott a kitddulo er@s bliz. Benéztem a szemét és mo-
csok most éppen nagyrészt Ures, 6blos tankjaba.

Es megpillantottam féldrajztanarom maszatos arcat. Azt hittem, uriiléket
eszik térdepelve, jéllehet finom, draga, tllérett banan volt a kezében. Hunyorog-
va emelte felém, a bet(izé nap felé, maszatos arcat. Ugy festett, mint amikor a
kisgyerekek magukra kenik, magukra boldogan, még meleg Urilékiiket. De
ahogy térdepelt, s ahogyan a maradék banant két tenyere kdzott tartotta, valoja-
ban mar nem is latszott, mit tart, agy tlnt, akarha titkos katakombaban imad-
kozna. Zavaromban én is térdre ereszkedtem, imadkozni kezdtem. Mar sotéte-
dett, amikor keresztet vetettem.

Mondtam, én nem fagottot akartam tanulni. Aztdn megszerettem. Késébb a
katonasagnal, az albanoktdl, egy 6si kis faluba vezettek, toroksipot vettem. Fa-
gotton iskolazott nyelvem azonnal réérzett az 6si sip nadjara. Lefekvés el6tt
azon jatszottam a sotét hegyek kozott.

Ugy kell kaisznom

Ha bambusz-rizomat akarsz tltetni, magyarazta, nagyon kell vigyaznod. Isme-
rem én a bambuszt, mondtam, hiszen volt nekiink Ujvidéken, a Virag utcaban
egy kis bambuszligetiink, szerettem ott olvasgatni, meg hat, kezdtem fontoskod-
ni, jartam én Japanban valosagos bambuszerd6kben is a Fujiyama alatt... Ha
bambusz-rizomat akarsz tltetni, kortl kell &snod a neki szant tertletet, folytatta.
Es a godor falat koril bevonni ofszetlemezzel. Mivel?, kérdeztem. Ofszetlemez-
zel, mondta. Akkor ddbbentem csak ra, hogy természetbarat ismer6som tulaj-
donképpen nyomdasz. J6, mondtam, majd elmegyek hozzad ofszetlemezért.
Azt nem furja at, folytatta, finoman lecsUszik réla, mutatta, kérbe-kérbe kuszik,
keresi a kijaratot, és ha valahol nem jol illeszted 6ssze az ofszetlemezeket, mar ki
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is byjik, ezért legjobb duplan rakni. Mit?, kérdeztem. Duplén, az ofszetlemeze-
ket, mondta. Akkor nyugodtan alhatsz, nem bujik ki abambusz-rizoma... Fest6-
baratom jutott eszembe, aki ofszetlemezekre karcolja-karmolja-rajzolja-festi ké-
peit, egy szép, Uj eljarast inauguralva. Mondtam mar neki, szeretném megnézni-
meghallgatni képeit, elid6zni egy kicsit meg-megcsilland, meg-megriané leme-
zei kozott. Mert a befagyott folyok és befagyott tavak jégpancélja mellett csak az
ofszetlemez tud még megrianni, mert a rianas, aki allt befagyott folyo, t6 koze-
pén, s hallotta, megélte-tulélte, tudja, nem a reccsend robajon, hanem annak a
borzalomnak a melodikussagan a hangsuly, ahogyan benséd, Ugy alélek, mint a
csont, egyszerre reped ketté, reped, mondom, szinte melankolikus melddiat hal-
latva, s az a bels6 melankolikus melédia a riands... Most Ugy éreztem, megtalal-
tam, mi mddon is kell majd ismerkednem a szegedi Kis-Virag feletti hofehér m-
teremben korberakott, finom ofszetlemezekre karcolt-karmolt-rajzolt-festett
képeivel, hogyan kell tanulmanyoznom 6ket. Ugy kell kiisznom, mint a bam-
busz-rizdma ahogyan kuszik polipkarjaival, kitartéan tapogatva a sotét fold
alatt. Kaszni korbe-kdrbe. A leheletnyi lemezeket tapogatva, maximalis nyo-
maéasnak téve ki 6ket, hibat, rést keresve, amelyen menekilhetnél, s ugyanakkor
magad koré tekeredve mind szorosabban, akarha énndn kezeddel akarnad, ott,
a m(iterem kdzepén, megfojtani magad.

Grenadirmars

Gondoltam, megvarjuk, amig betakaritjak a cukorrépat. Persze, mondta a masik,
aki arrol mesélt, mar ki tudja, hanyadszor, mind durvdbban nyomva az arcat a hi-
deg racsra, hogy ha szabadul, gazt szereltet az autdjaba. Gondolta, megvarjuk. De
6 nem tudott varni, szegény. Mindennap folsarolta a padlét. Es a répasok nagy,
saros bakancsaikkal tovabbra is csak be-beszaladtak. A mostohaja ugyanis abelsd
szobaban palinkat mért. O csak egyre sarolta a padlot. Olykor kisétaltam a hatar-
ba, szemrevételezni a hatalmas, saros répahegyeket. Majd Uj kapardvasat vertem
kdzvetlen a kiiszob mellé, a tégla kézé, mert a régi valéjaban mar teljesen elko-
pott. De hidba, legtobbjik nem volt hajlandé a kaparéval bajlédni, igaz, az a sar
olyan volt, mint a szurok, lehetetlen is lett volna lekaparni a szoges bakancsok tal-
pardl. Nem volt mas hatra, el6kerestem 6regapam vadaszpuskajat. Szepen kipu-
coltam. Atolajoztam. A répasok kdzben at-atloholtak a konyhan. O meg egyre
csak suUrolta a padldt. A zsirszéda mind szétette szép ujjait. Szines htivelyeket tol-
tottem, lefojtottam a puskaport, az olaszok jocskan hagytak apro sorétet, amikor a
napraforgdtablakon 16tték agerléket. Pedig hat volt ott farkasra, medvére vald s6-
rét is, nagyapam ugyanis egyszer vadaszott farkasra Romaniaban, egyszer meg
medvére Bosznidban, télthettem volna tehat a hiivelyekbe farkasra, medvére valo
sorétet is... Kdézben kész lett az ebéd. Mert még arra is futotta az idejébdl. Tejfolds
krumplileves, grenadirmars. Az egyik répas meg is jegyezte, az én asszonyom,
hogy a fene enné meg a zsirjat, sosem csinal nekem grenadirmarsot. Aztan ebéd
utan ittam egy pohar sort. Majd leakasztottam a fogasrdél a puskat.

Es egyszerre 16ttem szemkozt a saros bakancsokkal becsérteté harom répast.
Felugrottak, mint a nyulak. Majd a padléra vagédtak. A tisztara surolt padlora,
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amely immar nemcsak saros lett, hanem véres is. Ha szabadulok, még harom
évem van (azt mondta a bird, ha nagyobb séréttel talalom tdlteni a htivelyeket,
életfogytiglanit is kaphattam volna), mondtam is mar az asszonynak, tejfolds
krumplilevessel varjon, grenadirmarssal.

Pedig a batyam foldrajztanar volt

Istenem, maga még mindig itt van, itt kévalyog, ha nyar lenne, nem &8sz, azt mon-
danam, mint a golyafos a leveg6ben?! Rossz villamosra szalltam, nem ment at a
hidon, errefelé kanyarodott, aztan meg téves oldalon, nem a Gellért-hegy oldaléa-
ban, hanem amasik felén, afiirdénél vartam abuszra... On, uram, egy szerencsét-
len ember. Bocsasson meg, de én latom, hallani nem hallok jél, de latni még
éjszaka is tisztan latok, bocsasson meg, de én latom: 6n, uram, egy szerencsétlen
ember, latom, tisztdn latom, maganak mar nincs mas hatra, csak: a lotté! Mintha
varatlanul gyomorszajon (tott volna, dadogva probaltam mondani valamit,
hogy mar hilisz éve nem jartam errefele, pedig alanyom négy évig itt lakott a Szik-
lakdpolnéban, hiisz éve egy messzi, kis firdévarosban élek, ahol 6t percre télem a
két legtavolabbi pont, a temet6 és avasuti allomas, de mondom, valéjdban inkdbb
csak dadogtam. On mar gyerekkoraban is dadogott?, kérdezte. Nem, mondtam
elamulva kérdésén, hatvanéves koromban kezdtem dadogni. Hatvanéves ko-
romban zavarodott hirtelen 6ssze bennem a vilag. Bocsdsson meg, mondta
visszautasitva bizalmaskodasomat. Adjon egy tippet. Most meg azt hittem, ugrat,
humorizal, hiszen méar jél ismertliik egymast, harmadszor talalkoztunk a lassan
alaereszkedd kddben, de nem, egyaltalan nem ugratott, nem humorizalt. Latszott
rajta, élete nagy sanszat orrintotta meg. Gy(rott Gjsdgot (Metrd) vett ki a zsebébdl,
meg egy lilan vilagito 6rokirdt. Es valami még nem latott arckifejezéssel varta a
tippet. Nem volt hova hatralnom. Akkor mar masok is vartak abuszra. R4 voltam
utalva. Ugyanis tudtam, noha immar j6 helyen varom abuszt, de azt még mindig
nem tudtam, melyik megallénal kell leszallnom, s azt se, aztan hogyan tovabb az
Arpéad hid felé. Mondtam neki, talan hogy eltereljem a figyelmét a lottdzasrdl, a
Feneketlen-t6 mellél jovok... Adjon egy tippet, mordult ram. Lattam, abuszmeg-
alléban mar tébben figyelnek benniinket. Valoban nem volt hova hatralnom. Ti-
zennyolc, mondtam. Irta. Tizenkilenc, mondtam. irta. Hasz. Husz, mondta.
Negyvenegy. Negyvenhét. Kész, mondta, és visszagylrte az Ujsagot (Metrd) a
zsebébe. Holnap megteszem. Akkor egy 6éregur lépett hozzank. Szép azurnyak-
kenddgjét megkapta a vasald, igy most ugy festett, mintha vécébe ejtették volna.
Latszott, fél életét I16versenypalyakon toltétte. Kaphatnék én is egy tippet ajoév6
hétre? Negyvenkett§, mondtam spontan, valami bensé hangra hallgatva, immar
nem dadogva. Negyvenkett§, mondta. Kér egy ceruzat, kérdeztem, ugyanis tele
voltak a zsebeim IKEA-ceruzacskakkal. Kdszondm, megjegyzem, uram, mondta.
Negyvenharom. Negyvenharom. Negyvennyolc. Negyvennyolc, mondta. Ot-
ven, mondtam. Otven, mondta. Majd még hozzatette, nagyon készénom. Félre-
hizodtam, megijedtem ugyanis, hogy a tébbiek is mind, szépen sorban tippeket
fognak kérni télem. Kilonésen az egyik kovér, vorosképl emberke, aki az elébb
hugyozta oldalba a Rudas-fiird6ét. Sétaltam le-fol. Majd visszasompolyogtam ah-
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hoz afiatal, behemo6t figurahoz, aki szerencsétlennek nevezett. Ereztem, hatalma
van felettem. Médiuma lettem. Ha azt mondta volna, uram, maga annyira szeren-
csétlen, hogy immar semmi mas nem maradt hatra maganak, mint hogy a Szabad-
sag hidrol szépen a Dunaba vesse magat, az volt az érzésem, megtettem volna.
Sz6 nélkll a Dunaba vetettem volna magam a Szabadsag hidrol. Elneheziiltek a
labaim, mondta, latta, a fiivon kell mennem, meg, latja - lattam, észrevette, hogy
észrevettem, de hat utalt is megromlott hallasara -, fiilhallgatét kell hordanom,
majd még nekem is kétszer at kell szallnom, s aztan az Ordogaroktdl gyalog. Szu-
roksotét lesz, mire hazaérek, és szuroksotét lesz akkor is, amikor hajnalban mun-
kara fogok indulni. En szurokban cammogok, uram, egész nap... Csak 6n hGzhat
ki bel8le a tippjével. Az el6bb a Feneketlen-torél beszélt... Igen, hdsz éve jartam
arrafele utoljara, akkor is bele akartuk 6Ini magunkat... Most, hogy hilsz év utan
ismét megalltam egy pillanatra a partjan, az volt az érzésem, ott feksztink a fene-
kén. A Feneketlen-t6 fenekén?, kérdezte. Igen, mondtam. Hallgatott. S6tét, mocs-
kos kdd ereszkedett. Emlitettem, most is egy to mellett éliink. Azzal, akivel vizbe
akartdk 6lni magukat?, kérdezte. Igen, mondtam. A Velencei-t6 mellett? Nem. A
Balatonnal? Nem, mondtam. Ertetleniil nézett ram, mintha csak ez a két t6 Iétezne
a vilagon. A Vért6 mellett, mondtam. Vér? Vért6? llyen torél, uram, én még nem
hallottam. Pedig abatyam foldrajztanar volt. En 6rokoltem a globuszat.

Istenem, le tudtad-e irni?

Leirhatatlan érzés, ahogy mintha finom, fekete selyemharisnyat hiznanak a la-
bamra, pedig hat én gyerekkoromban nem szerettem anyam, névérem cuccai-
ban tetszelegni, most hirtelen arra gondoltam, valamit kihagytam az életembdl,
mondom, leirhatatlan érzés, csak az egyik profi périzsi zsebtolvaj érintése volt
valami hasonl6, ahogy a metron kilopta farzsebembdl a pénzt, mikdzben nekem
az volt az érzésem, megsimogatta a fenekem, igy még senki sem simogatta meg
a fenekem, leirhatatlan érzés, ahogyan belépve a szobaba mintha finom, fekete
selyemharisnyat hiznanak a labamra a bolhak.

Mohén futom at, amit eddig papirra vetettem: le tudtad-e irni azt az érzést, azt,
ahogyan a nyar folyaman bezart szobaban inkubalédo tomérdek bolha hizza la-
badra a fekete selyemharisnyat, s te mar mennél is a szekrényhez, hogy anyad, n6-
véred alsénemdiit is magadra oltsd, magas sarkd cip&jikbe I1épj, pipereasztalka-
jukhoz 0lj, sziv alakdra rajzold at ajkad, le tudtad-e irni annak a profi parizsi
zsebtolvajnak az érintését, ami neked simogatasnak tdint, le tudtad-e irni azt a pil-
lantasvaltast, ami kdztetek tértént, mikézben 6 mar a peronon allt zsdkmanyaval,
igaz, még nem tudvan pontosan, mit és mekkora dsszeget is hlizott ki a farzsebem-
bél, s még az én agyamig sem jutott el a gondolat, megloptak, legaldbbis még nem
volt id6 arra gondolnom, csak azt éreztem, megérintettek, megsimogattak, megsi-
mogattadk a fenekemet, 6§ meg, hogy megérintett, megsimogatta a fenekemet, le
tudtad-e irni e leirhatatlan érzést, ahogy a miriad semmis Iény mohdn kiszik min-
den porusod érintve, minden egyes porusod kulon-kalon reaktivalva, hizza la-
badra a finom, fekete selyemharisnyat, le tudtad-e irni, j6llehet talan csak sziv ala-
kararajzolt ajkakkal suttoghatnad el, Istenem, vajon le tudtad-e irni?
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Mert dagvanyt is akar

Kis erd6t Ultetett. Az akacok nagy részét kitermelte. igy mondta. Az ecetfakbol
meg, furcsamdd egészen magasra felnyirva 6ket, ktilon ligetet képezett. Olyan
szépen beszélt arrdl a ligetr6l, megkivantam leledzni benne. Hiszen rég sejtet-
tem mar, az ecetfaAnak nem szentellink kell6 figyelmet. Ahogyan példaul a vira-
gok kozll a budéskének, a budéske egyedilallé illatAnak sem. Mondanom sem
kell, a nyirfakat is elkilénitette. De erdejében valojaban ajuhar és a k6ris domi-
nalt. Am most, jelentette ki, kis tolgyfaerdévé akarja atépiteni. Valojaban nem is
kicsivé, ugyanis amikor a faiskoldban, ahol télgycsemeték irant érdekl6dott,
megeértették, hogy privat, hogy egy privat erdérél lenne sz6, ingyen adtak neki
szaz (100) darab tdlgycsemetét. Milyen szép dolog is ez, gondoltam, kapni in-
gyen szaz (100) darab tolgycsemetét. Milyen szép dolog is lehet olyan embernek
lenni, aki szdz (100) tolgycsemetét kapott... Mar szépen cseperednek. Naponta
sétal az erdejében. Noha tudja, majd csak negyven (40), illetve immaron csupan
harmincharom (33) év mulva fogja meghozni az els6 makktermést. S csak majd
azutan kezdenek odaszokni a vaddisznok. Mert dagvanyt is akar. Dagvanyt?,
kérdeztem, mint aki nem jol hallja. Igen, mondta. Az egyik kis halastavat hagyta
elmocsarasodni, magyarazta. Azt szeretné, ha majd kis, csikos vaddisznéval len-
ne tele az 6§ erdeje is... Egy pillanatra ugy tint, fontosabb szdméara a dagvany,
mint a télgyes, jéllehet kilon nem megy, ugyanis dagvanyt csak a vaddiszno
vagy vizil6 taposhat, s mivel felénk vizil6 nincs, egyedil csak a vaddiszné johet
szamitasba, vaddiszno pedig makk nélktl nem jon az erd&dbe, egy-egy pillanat-
ra az volt az érzésem, nemsokara § is ott fog hemperegni abban a dagvanyban,
maga fogja megdolgozni, ugyanis, mint megjegyezte, nem biztos, hogy az els6
makktermést ki fogja tudni varni. Megemlitettem neki, hogy igen kiléndsnek
talalom ezen munkalkodasait, de obszervacidit is, ugyanis nekem is van egy
dagvanyom. El6bb persze arra gondolt, hogy az én kis tavam is elmocsaraso-
dott, nem is rossz, mondta, kék medence, kis privat, mondén Azur-part, s koz-
vetlen mellette, akarha valami iszapfurd6: a dagvany, de amikor megértette,
hogy csupan egy szdévegr6l van sz0, elképedt. El6kerestem neki, ugyanis magam
is nagyon kivancsi voltam ra, hiszen Kafga Ferencz nevi alteregém irta volt va-
I6jaban még Berlinben.

Hol st a nap, hol havazik

Jo itt, otthonterlletlink, igy mondta, dagvanyaban, az Gstdlgyek alatt. Szinte egzak-
tul érezni, nemfeneketlen a mocsar. Sillyedsz a sarban, mar ajkadhoz kozelit, érzed édes,
szerves izét, de nem rémiilsz meg. Erzed, egy arnyalattal siir(ibb az allaga, mint mas sa-
raknak, mocsaraknak, él6 mocsaraknak, a dagvanynak egy arnyalattal s(r(ibb az allaga,
mint amikor lekvarf6zéskor megall a lekvarban a kanal... Es nemcsak azt érzed egzakt-
mdd, hogy a sar allaga egy arnyalattal sdr(bb, hogy nemfeneketlen, hanem azt is érzed,
akarha a hatad kézepével, hogy valahonnan egy magaslesrélfigyel bennlinket afévadasz
(az Ur), aki ilyentajt nem 16. Van nala puska, de ilyentajt egészen biztosan nem 16. Akko-
raa csond, hogy kisebb zajtdl is szétdurranna az Egész. Az Egész kis Uiveglabdaja, amely-
ben hol st a nap, hol havazik... Sokac jogasz baratunknak nagy gydjteménye van az
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ilyen Giveggémbdkb6l, ismerem tulajdonséagaikat, természetrajzukat, barhol is jarjunk a
vildghan, mi is mindig vesziink neki egy-egy ilyen tveglabdat ajandékba, Tokidban isfel-
hajtottam egyet, itt, Berlinben is vettiink mar neki. Ha kint havazik, az Giveggdémbokben
st a nap, ha kint sut, az tveggémbdket Ggy forditja baratom, szépen havazik sorban
mindegyikben... llyenkor boldogan dérzséljuk a keziinket, arcunk kipirosodik...

Nyomdasz baratom, akit Gjabban féerdésznek nevezek, sokaig bongészte a szo-
veget, végul duhésen felhordiilt. Szép, mondta, szép inditas: otthonterlletiink
dagvanyaban, végre, gondoltam, ahogy olvasni kezdtem, de mi a szart keresnek
itt azok az Giveggdmbok? Nem tudom, mondtam zavartan, hiszen Berlin 6ta én
sem lattam Kafga Feri e kis szovegét. H6seimmel ugyanis ilyen Kis szdvegeket
szoktam iratni, még ma is gyakran iratok veliik ilyen semmis kis szovegeket,
hogy valamiféleképpen elhatarolhassam magamat téluk. Egész kis kényv gydlt
mar 0ssze ezen semmis szovegeikb6l: Szeméremékszerek cimmel... Bardtom meg-
allt egy pillanatra, Szeméremékszerek?, kérdezte, majd legyintett. Siet, mondta.

Inkabb Afrikaba

Kinn a szazéves feketefeny8k mélyen megmertltek a kodben, egy hénapja még
ott Ultek alattuk, most pedig behUzdédtak ide, a nemrég nyilt kis kavéhaz, a
PALIGO-CAFFE* bels6 szobéajaba. Kafga Feri, mint szokta, épp hangosan tall6zott
az Ujsagban; Gorotva és Elemér pedig azon vitatkoztak, hovéa is utaztak el
Olivérék, Ljubljandba, Celjébe avagy Skofja Lokaba; a tébbi infaustus viszont
még a Don Corleonéban bébiskolt, bar az sincs kizarva, Jonathan meg Szanitter
mar Boris PAPRIKA-CSARDA-jaban (ilt, nem messze a férfistrandtdl, a t6 folott,
ugyanis Boris felesége, Goco, aki Amerikaba ment volt sziilni, ott élnek, oda me-
nekiltek Horvéatorszagbdl a sztlei (6k meg, ugye, valamiért ide, éppen ide, hoz-
zank menekiltek, s ahogyan Misu mondja, mi maris megszerettik 6ket, maguk
kredlta miniatlir kavéhazuk legkedvesebb térzshelylink), most kell, hogy meg-
érkezzen a kisbabaval, els6k kozott szeretnék latni a kis amerikait, aki egykor
majd a PAPRIKA-CSARDAt 6rokoélni fogja, mert mint Boris tobbszér hangsalyoz-
ta, neki csinaltak...

Tegnap zarult, olvasta Kafga, bar sosem lehetett pontosan tudni, mit is olvas
val6jaban, mit csempész a szdvegbe, mire is varial valojaban, tegnap zarult a
bori medence eladasara kiirt palyazat. A hét végén kiderdl, kié lesz ez az ipari
orias, amely feldleli a bori, a majdanpeki banyakat, az 6ntédét, s ami a legfonto-
sabb, a hozza tartoz6 1,2 milli6é tonna rézérctartalékot, melynek jelent6s része:
arany. Nem értem, mondta Elemér, miért van az, hogy az aranybanyakat rézba-
nyaknak nevezik?! Hat nem érted, mondta Gorotva, ez a fed6nevik... A régé-
szeti asatasok alapjan Bor kérnyékén 4.500 évvel ezeldtt kezdddott a banyaszko-
das, am ma mar Bor és kornyéke fekete pontként szerepel Eurépa okologiai
térképén... Még j0, hogy Europanak fogalma sincs arrél, hogy Borban, a vilag
egyik legnagyobb rézbanydajaban, melynek 1,2 milli6 tonna réztartalékanak je-

*  Paligo (Piligo) Palus, a nagy Palicsi-t6 neve (a kis Palicsi-té neve Vérto).
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lent8s része: arany, elloptak Radnéti Miklosnak, a nagy magyar kdlt6nek, akit
egészen oda, Borba hajtottak volt kényszermunkara, vékonyan, akarha Carpeux
Watteau-ja, 1zs6 Csokonai-ja, vékonyan megcsavarodd, kitliné bronzszobrat, el-
loptak és beolvasztottak, be, mintha csak azt akartdk volna mondani, 6t eleve
nem tomegsirba szantdk, hanem tlizbe... A ciprusi székhely( EAST Point kompéa-
nia egyik tulajdonosa szerint tdl nagy kockazattal jar ennek a cégnek a megva-
sarlasa, ezért inkabb Afrikaba, az ottani réz- és aranybanyak kiaknazésaba fek-
tetnek be. Igen, értem, mondta Szanitter Tibike, de mi lesz Radnoti Mikldssal?!

Kozben kiinn a szazéves feketefeny6k még mélyebben meriltek a kédbe, né-
hany nap, és a koronaik is megmerilnek, hogy aztan témbokben kezdjen zuhog-
ni a hdé. Akkorra méar Kafga Feri nagy aranyrégodkrél fog olvasni az infaustusok-
nak, nagy aranyrdgokkel fognak védekezni a h6 zuhog6 témbijei ellen. De most
folytatta.

Fél nyugdijat kapott. Ki?, kérdezte Vendel, aki kissé megzavarodott, nem értet-
te, a 12 tonna rézérc utan, melynek legnagyobb hanyada: arany, hogyan kovetkez-
het most egy fél nyugdij, j6llehet érthette volna, hiszen § is fél nyugdijat kap,
nalunk valéjaban mindenki fél nyugdijat kap. A gyilkos, Nyari Janos, mondta, il-
letve hat olvasta Kafga. Akinek a masodik feleségét Krisztinanak hivtak. Lattam
egyszer. Ki latta?, vagott kdzbe Vendel. Az Gjsagirg, illetve az Gjsagirdnak nyilat-
kozé illet6k egyike, tudod, ahogy ilyenkor szokott lenni, a szomszédok egyike be-
szélni kezd, majd a boltos is, mondta Elemér. Kafga folytatta. A hazat, amelyben
laktak, még az elsd feleségétdl, Jusztitol 6rokolte. Krisztina allandéan koéborolt.
Volt, amikor éjszaka sem jott haza, de NyariJanosnak még akkor sem volt szabad
fenn aludnia ahazban. A fészerben volt egy kis vacka, ott aludt. Krisztinat elvitték
boncolni. Kézben Nyari JaAnosnak meg valahogy sikerilt felakasztania magat.
Tudtak, az utcaban mindenki tudta, baratja, a Vass Dénes a hibas val6jaban, mert
noha Krisztina sok mindenkivel lefekiidt, Nyari Janost az bantotta, azért csapta le
a fejszével, hogy galambasz baratja, Vass Dénes is kikezdett vele, engedte, hogy
Krisztina kikezdjen vele. Es lam, a sors kullénés irdniaja, mégis az 6vé, Vass Déne-
sé lett NyariJanos 70 galambja is, mind a 70 hibatlan szabadkai rezgényakd. Mert
masnak nem volt ereje, gusztusa 6sszefogdosni 6ket. Vass Dénes hangosan sza-
molva, mind a 70-et belerakta szépen a maga hozta halds zsakokba, mert a hatso
kertben Iév6 galambketrecet nem fontak koril sarga mianyagszalaggal a rend-
6rok, amegroggyant budit, a kamréat korilfontak kétszeresen is, de a ketrecet va-
lamiért nem, talan azért, mert Vass Dénes azt mondta nekik, az mar nem tartozik
oda. Majd vigyazva felrakta 6ket az utanfutojara. Es se sz0, se beszéd, tavozott ve-
lUk. Kil6nos, jegyezte meg aszomszéd, a galambok még a zsadkban is turbékoltak.
Kinn a kddben, a szazéves feketefeny6k alatt Jonathan és Szanitter alakja sejlett.
Elemér arra gondolt, nincs kizarva, immar annyira feloldoédtak, hogy nem fogjak
tudni kiszakitani bel6le magukat, nem fognak tudni atverekedni, a sz6 szoros ér-
telmében atdszni rajta, csak ott, a helytikon egy-két napig kissé sdr(bb, sététebb
lesz a kdd. Vendel arra gondolt, ha Kafga Feri most nem olvassa tovabb azt a cik-
ket, folkel, odamegy hozz4, kirantja kezébdl az Gjsagot, megeteti vele, vagy leg-
alabb is 0sszetépi. De akkor Kafga folytatta. A haz koré tekert sarga miianyag-
szalagokat hetekig nem béantotta senki. De aztan egy napon, minden bizonnyal
elébb tigyvédeiken keresztil, felvették egymaéssal a kapcsolatot, dsszehangoltak
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az idépontot, megjelent a hdznal Krisztina huganak a Fekete-ténal (Crna Bara) él6
gyereke, valamint Nyari Janos kupuszinai nagybatyjanak az unokdja, aki egyszer,
akkor még éltJusztina, naluk, Szabadkan toltotte az iskolai szlinid6t. Letekerték a
sarga szalagot. Gyorsan megegyeztek, a Crna Bara-i gyerek Nyari Janos Nagy-
fénynél 1év6 6t (5) hold féldjére tart igényt, a kupuszinai fiatalember pedig ugy
nyilatkozott, Szabadkara szandékszik koltdzni, kdzelebb a hatarhoz. Jonathan és
Szanitter, most mar egyértelm volt, hogy 6k azok, a PALIGO-CAFFE lampéja ala ér-
tek. Ugy tiint, arcukrol csorog a verejték, jollehet inkabb a kavéhaz ablakara csa-
podo pararol lehetett szo.

En nem szallok le Balastyan

Levettem, mondta. A Mariska néni fejét. Nagyban. Meg a macskéét is. Szintén
nagyban. En, tudod, most mar a mise alatt is tudok fényképezni. Erted? Nem a
szentfazekakat. Még csak a papokat sem. Valami egészen mast. Amit csak ezek a
gépek tudnak. Magat a dolog misztériumat talan. Meg, tudod, Béla, én lenn a
metroban is tudok fényképezni, anélkil, hogy az utasok barmit is megsejtené-
nek. Azt, ahogyan a tomérdek fasult Iény bébiskol. Nem kulén-kilon az utaso-
kat, hanem valami lebeg6 lepedéket, lepényhalszer(i hdkasagot. Azt is csak ezek
a gépek tudjak. Nem pedig a fontoskodé fotdsok. Azok az ajtatosak, mert tudod,
a paparazzokat én is szeretem. Ha Ujraszilethetnék, paparazzo szeretnék len-
ni... Varj, egy pillanat, jon, érkezik a kalauzng. Leveszem neked a fejét. R6gton
megkapod. Latod? Nem cstnya. Nem is szép. Kicsit férfias, ugye? De hat te sze-
reted a férfias néket... Haha! Nem hallod? Hat igen, meg kell szoknunk, az én
vonatom is z6rdg, meg a te vonatod is z6rog. Az enyém most éppen lassit. De én
nem szallok le Balastyan. Te sem szdllsz le Fehérvarott? Akkor kéred alapkép-
nek a macska fejét? Nem nyitéképnek, hanem zaroképnek. Jobb, ha a nyitékép
megmarad fehérnek, akkor tisztan latod, hany 6ra. Neklnk, akiknek nincs gye-
reklink, jobb a macska feje... Még akkor is, ha a trafikos 6regasszony azt mondta
a minap, még nem is meséltem neked, hogy a gyerek nélktli embereknek olyan
macskab(izliik van, hidba a sok pipere, kencefice, atit, kititk6zik rajtuk a macska-
bliz... Hat ismersz, Béluskam, ismered a szdmat, el tudod képzelni, mit kapott
télem az Oregasszony, marmint hogy az 6 picsajanak milyen is a blize a négy
fattya ellenére, akik, ugye, csak azért latogatjak meg olykor, hogy elkacsmarjak a
pénzét, megkopasszak... Akkor, Béluskam, atkiildom neked a macska fejét... Ja,
ne fejet mondjak? Arcot? J6, persze, ezer bocs, Béluskdm, akkor atkildém neked
amacska arcat... Ne haragudj, mar teljesen elfelejtettem, pedig hat tudom, jél tu-
dom, emlékszel, én is épp nalatok voltam, amikor a feleséged le talalta vagni az
ajtoval a macska fejét...

Akéarha egy 6rias vakondturas

Egyszer csak, a fene se tudja, honnan és miképpen, valami jo friss, fekete fold mu-
tatkozott az udvar sarkaban, kezdi meséjét. Gondolta, lecibalja rdla az aranykat,
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mert az takarta, meg néminem( mas gaz, és félhanyja a kocsira. Ugy is tortént.
Koran kelt, megetette a joszagot, megfejt, kicsit el is bobiskolt a meleg istalléban,
majd elvégezett a haz kordl, és odaallt a kocsival abba a sarokba, amelyrél eddig
nem is volt tudomasa. Mintha az a sarka eddig nem is létezett volna az udvarnak.
Akarha egy 6rias vakondturas, olyan volt. Lehetséges, gondolta, minden ezer-
kétezer (1000-2000) kis vakondrajut egy medve nagysagu, amely ilyen témérdek
finom fekete foldet tar ki ajarataibdl... Rudjanal fogva odatolta a kocsit. Es szé-
pen feldobdlta az 4séval a fekete falatokat. Mar jott f6l a nap, mire megpupozta.
Ment a lovakért. Kézben ivott a katnal. A lanya akkor jott ki a hazbdl. Hova viszi
kend azt a fekete foldet?! Anyadra, mondta. Mar nagyon elhasznalédott, elko-
pott, kifényesedett, ami rajta van. Gondoltam, frisset viszek, szérok ra. Biztos 6ril
majd neki. Hat biztos, mondta a lany. Befogta a lovakat. Mar fénn Glt a bakon,
amikor oldalrdl a lanyt hallotta. Kimegyek én is kendtekkel. Hatranézett. Latta, a
beteg lany, aki mar dregasszony volt valdjaban, nagyon beteg, cukros meg rakos
is, kapaszkodik fél a kocsira. Vart egy Kicsit. Keze szaraval megtorélte az orrat.
Csavart a horpadt d6znibdl, ragyuijtott. Joiz(ien az ég felé fajta a fiistot. Es aztan
intett a lovaknak. Mintha intett volna. Tudtak azok maguktél. Megindultak. Es
akkor nagy Uvoltés hangzott. A lany még mindig nem ért fél a kocsira. Még min-
dig méaszas kdzben volt. A kerekek ala esett. Atment rajta a kocsi. A csézan vitte be
az orvoshoz. Nem vihettem a fekete folddel teli kocsin, nem fektethettem 6l ra,
mondta, tulsagosan megpupoztam, legurult volna réla. Két helyen tort el a me-
dencecsontja. Azota is ott all a fekete folddel megpakolt kocsi. Abban a sarkaban
az udvarnak, amit ismét befutott az aranyka. Befutotta akocsit is. Ugy ragyog im-
mar, mintha aranybdl készitették volna, mintha arannyal, tiszta arannyal pakol-
tam volna meg azon a napon. A csontok rosszul forrtak dssze. Ilyet még az
orvosok se lattak. Osszen6ttek acombjai. Messzir6l isjonnek emberek. Valaki azt
mondta, ezzel az er6vel akar pénzért is mutogathatnad.

Nem hallotta

Kora 8sz volt, kerékparon ereszkedtek a Friedrich strassérdl a Haubachstrassén
aWilmersdorfer felé, hogy betérjenek a Rogaczkyhoz. Felesége elsodrédott mel-
I6le. Probalt utana kialtani, ne hagyja magara. De nagy volt a zaj, nem hallotta.
Tengeri halat, kagylot vasarolt. O akkor mar ott allt a harom marhanyelv el6tt.
Nem mozdult. Ott talalt ra a felesége. Onnan vezette ki a leveg6re. Hogy aztan,
mintha mi sem tortént volna, boldogan gurblizzanak ki a Kaiserdammra, és az-
tan bekapcsolédva a forgalomba szdguldjanak hazafelé. De aztan napokig nem
szolt. Nem tudott megszélalni. Mi van?, kérdezte a felesége. Haragszol? Nem,
irta egy cetlire. Bedagadt a szdmba a nyelvem.

A lednyregények kényvtara
Szép kis konyvtara volt. Otven kényv talan, inkabb kevesebb, mint tébb. Az
ilyen kis kdnyvtarak a legszebbek. Ha Ujrakezdhetném, én is csak egy 6tvenko-
tetes konyvtarat gydjtenék magamnak... Mindegyik konyv kék pakkpapirba
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volt csomagolva, a régebbiek (olyan is akadt, amely mar fél évszazada a tulajdo-
naban volt) szinét kiszivta a nap. Es mindegyikre egyforma, zéld-piros szegélyi,
kitind mindségd, békebeli vignetta volt ragasztva, zsindrirdssal rajta az ir6d
neve, a kdnyv cime és sorszama.

Mindegyik kényv lednyregény volt.

Talan ez, Laszti néni (Vujkovich-Lamich Skolasztika) kdnyvtara volt a leg-
komplettebb lednyregény-kdnyvtar a vildgon. Ki a megmondhatdja, létezik-e
nagyobb, teljesebb - igazibb leanyregény-kdnyvtar? Mindegyik kdnyvet tudta
fejbdl, némelyiket kdlcsdnadta feleségemnek, majd a gyerekeimnek.

Olykor én is beleolvastam ezekbe a kdnyvekbe, ma mar nagyon sajnalom,
hogy nem olvastam at mddszeresen az egész konyvtarat. Nem jegyeztem fel
Laszti néninek (Vujkovich-Lamich Skolasztika) a kényvekr6l mondott ajanlo
szovegeit, kommentarjait. Ma vezérszénoka lehetnék a leanyregények problé-
majat taglalé nemzetkozi értekezletek valamelyikének. Mert foltételezem, sok
ilyen tudomanyos tanacskozast tartanak szerte a vilagban az irodalom tudosai,
Kaliforniatél az Elefantcsontpartig, a PO deltjjatél Ausztralidig. Hihetetlendl
szép kutydk voltak ezekben a regényekben. De persze macskak is. S6t antilopok.
Es alanyok arca, ha nem volt szepl6s, majdnem mindig szeplés volt, jollehet Ié-
nylUk abszol(t szepl6telen, akkor halvany pirban égett. A haz, amelyben éltek,
kalon allt, nagy, zsufolt kerttel, aztdn mezdk kovetkeztek, sotét erdével szegé-
lyezett folyd, avagy a tenger ragyog6, homokos partja. Sosem néztem le ezeket a
regényeket, de én akkor Ddblin, Céline, Pilnjak, Faulkner, Durell, Genét,
Burroughs vad regényeit faltam, &m most csak réluk almodozom, pontosan ér-
zem mar, az els6 regény, amit irni fogok, egy lednyregény lesz. Csak még azt kell
elddntenem, tenger vagy folyo lesz-e, ahova a hdsné (Alma? Szeréna?) naponta
elszokik. Avagy egy kis t0. Egy végtelen lankak kézul kiemelked6 zéld hegyha-
ton elejtett kis, kerek tiikdrnyi tengerszem...

Kulénos, Laszti néni (Vujkovich-Lamich Skolasztika), ez a szabadkai uri-
holgy, aki egész életében a szabadkai Szent Gydrgy-templom apacainak segitke-
zett, éppen itt, Berlinben jutott eszembe.

Az tortént ugyanis, hogy id6s ir6baratom felesége megbetegedett, 6t emel-
gettUk, furdettik, gondoztuk. Otthon egyszer megemlitettem, érdekes, ha dol-
gat végezend§ levetkdztetjuk, lehizzuk bugyijat, milyen szépen, szemérmesen
viselkedik, akar egy kislany, jéllehet val6jdban mar kdzel a nyolcvanhoz és im-
mar egészen kozel a halalhoz. Igen, a szemérme szinte a halalaig megmaradt. Es
ez valamiféleképpen szép volt. Feleségem akkor azt mondta, biztosan azért,
mert nem szilt. Majd elrévedezve Skolasztikarol kezdett mesélni.

Laszti nénit 70 éves koraban, mondta: sz(izen abortaltak. Ugy vették ki méhé-
bél a rédkot. Abba is halt bele. Az abortalasba?, kérdeztem. lgen, mondta. De
facto a szlizességébe. Amelyet, lam, csak élete aran veszitett volt el.

Verseket olvastak

A szép, kedves sz8ke lany fulében, ahogy megdlelte, megcsokolta, s ujjai a melle
felé kezdtek csuszni, débbenten pillantotta meg: vatta. Mar teljesen sarga volt.
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Visszah6kolt. A lany szerencsére nem vett észre semmit. Késébb 6 is teljesen
megfeledkezett réla. A varosba mentek. Moziba. A kd6zonség olykor hangosan
folnevetett. Megallas nélkil ropogott a szotyola. Visszajovet szerelmeskedtek. A
lany el6szor tette vallara a labait. Kdzben a vatta a parnara esett. Gyorsan lepoc-
cintette. Mi az, mit csinalsz, kérdezte a lany. Semmit, mondta. A lany teste ezis-
tdsen csillogott, kis, kemény mellei harsogtak az ujja alatt. Abszolit egymasba
csuklottak, a lany lassan, fokozatosan emelte a labait, végil dgy tdnt, talpai mar
amennyezeten szaladgalnak. Aztan egyutt tusoltak, csipkedték egymast. Verse-
ket olvastak. Kés6bb, vacsora utan, siri macedon bort ittak, megkérte a kezét. A
lany boldog igent mondott.

A mestergerenda

A széket feltette az asztalra. Es kezében az injekcios tlivel arra tornazta fél ma-
gat. lgaz, kissé nehézkesebben, mint gondoltam. Féltem is, agyoniiti, belezuhan
a tlibe, ledofi magat. Persze fogalmam sem volt, miben mesterkedik. Ha egy év
gondolkodasi id6t kapok, mikor kap az ember egy év gondolkodasi idét, noha,
ugye, elvben kaphatna, csak meg kellene allitani a képet, meg egy évre, ha egy
év gondolkodasi id6t kapok, mert hat, ugye, miért ne kaphatnank, akar mondat
kézben is, egy év gondolkodasi id6ét, miért ne allithatnank le felénél a mondatot,
ha egy évre ledllitanank a képet, felénél a mondatot, le az tigyes-bajos dolgokat
mind, ha egy év gondolkodasi id6t kapnék, mondom, akkor sem talalnam ki, mi
a szart akar ott fonn a mennyezet alatt. De most, mivel nem kaptam gondolkoda-
si id6t, lerdviditem.

A tiz (10) méteres mestergerendat injekciozta. Eszbontd modszerességgel.
Sokfajta mddszeres embert lattam, tudod, én kiilénben szeretem nézni, bAmulni
Oket, a modszeres embereket, nekem igen érdekesek az ilyen emberek, a mod-
szeresek, megszallottak, manidkusok, hiszen én nem tartozom ko6zéjiik, nekem
mas latdszog, lépték, mas eljarasi médozat adatott, éppen ezért, ha lehet igy
mondani, van némi ralatasom Un. modszeriikre, &m mondom, ilyen maédszeres-
séggel még nem talalkoztam.

A szU minden egyes lathatatlan lyukaba-jarataba benyomott egy csépp mér-
get. Aztan lekaszalédott. Ismét rettegni kezdtem, belezuhan, szivébe all a
hosszUl tl. Aztan arrébb hlzta az asztalt. Ismét feltorndzta magat. Csak most
dbébbentem rd, valdjdban egy 6reg emberrdl van sz6, aki mar kézelebb a hetven-
hez, mint a hatvanhoz. Figyeltem, mikézben észrevétlen egészen aldja lopakod-
tam, ha netan le taldlna zuhanni, elkaphassam, noha fénnéllt a veszély, akkor
meg belém talalja dofni, az én szivembe a hosszu t(t. Lekaszalédott. Megint ar-
rébb tolta az asztalt. Teleszivta a spriccet. Feltorndzta magat. Valami monddkat
ismételgetett, marmint hogy egyetlenegy sem menekiilhet, mindbdl, minden
szUbol kiengedi a szuszt, mindbél, egyenként, kdzben hallgatva, mint mikor bi-
ciklikereket szar ki a gyermek, hallgatva, hogyan megy ki a szibdl, mint zihal-
tan lélekz6 haldoklobol, semmis stvitéssel a Iélek, hogyan megy ki minden
egyes szubol a szusz... Ahogy befejezte, a negyedén mar tal volt a 10 méteres
mestergerendanak, azt mondta, aznap pontosan, 6 ugy mondta, exaktliche:
négyszazhuszonot (425) lyukba I6vellt mérget.



Aztan levette a széket, helyére tolta az asztalt. Isteni snapszot hozott, tavaly-
el6tti bodzat. Koccintottunk. Hallgattunk. Akkor mintha észbe kapott volna,
eszébe jutott, miért is johettem. Folkelt, mindjart hozom, mondta, hozom a no-
velladat, s maris a kredenchez sietett, elkezdte huzigalni a fidokokat. Itt volt,
mondta. Mi?, kérdeztem. A novellad, mondta. Még képes lesz, gondolta, azt
mondani, elhanyddott, valaki betort, ellopta a kredenc fiokjabol a novellamat,
csak hogy ne kelljen megmondani a véleményét. De akkor felkialtott. Megvan! A
sz6nyegre szorta, simogatni kezdte, sorba rakni az 6sszevissza kevert, gy(rt la-
pokat. Szép, mondta. Nagyon szép, tette hozz4a. Az a hosszu, mar-mar valéban
végtelen létra, az a fényesre kopott kordé, aztan meg, amikor az ember mar azt
hiszi, vége: az a harfa! Gratuldlok. Hiszen csak a harfa utan kezd6dik, majd csak
akkor tudjuk meg, hova is baktat tulajdonképpen Barnabas. Foltozott szatyraval
a kezében. A temetdvel szembe, a halas mellé: a gilisztatenyészt6hoz... Bravo.
Csak aztan a gilisztas udvaranak, telepeinek, boxainak, a komposzt-, a humusz-
bazisainak, banyainak leirasa sikeredett kissé halvanyabbra. Nem elég szaksze-
r, nem elég részletes, illetve hat nem elég zsiros a rézsaszinen attetsz6, gy(rd-
sen nylizsg6 testek tdmege, nekiink, olvasoknak nem adatott meg atengedni
magunkon a féldet, nem adatott meg humuszt gyartanunk... Az pedig, ahogyan
az utcan az elhasznalt, fényesre kopott féldre kionti, szabadjara engedi 6ket,
noha fantasztikus dolog, valamiért még kevésbé van megirva, mint az az udvar.
Pedig hat igy is megsirattam. Anyam is. Mit?, kérdeztem. Mit sirattatok meg
édesanyaddal?! Hat szegény Barnabést. Tudod, mit nem éreztem? Mit?, kérdez-
tem, ugyanis mar ugy hallgattam, mintha nem is az én sz6vegemrgl beszélt vol-
na, ahogyan tulajdonképpen nem is az én szdévegemrél volt sz6 valojaban.
Jonathan szemsz6gébdl irtam, majd Kafga Ferinek ajandékoztam. Tehat valoja-
ban Kafga Feri irta Jonathdn szemével Barnabasrdl azt a novellat... Mit nem
éreztél?, kérdeztem mind kivancsiabban. Azt, amit Beckett egyetlen kukaccal el
tud érni, nem kell neki 6t (5) kilogramm. Nem értettem, mit is akar mondani.
Varj, mondta, ismét felkelt, a novella lapjai ismét szétcsusztak, lassan alahullot-
tak a fotel karfajarol. Nem nyultam értik. Ismét huzigalni kezdte a kredenc fiok-
jait. Tan csak nem lopta el valaki?! Mit?, kérdeztem. A kdnyvet. Megvan. Talan
egy kukac néz... (A magyarok, tette hozza, ha jol emlékszem, Ggy forditottak,
hogy: Nem félsz, hogy egy poloska meglat?) En, latod, a szujoktol kezdtem félni.
Igen, egy pillanatban azt éreztem, néz. Egy szU. Aztdn meg azt, hogy mind tobb:
szaz (100) szu, ezer (1000) szu, tizezer (10.000) szu néz...

Tudod, meséltem mar, mondta kezében a csukott kényvvel, hatradélve olva-
sofotelében, Berlinben, Boroék régi pincéjét takaritva raakadtam, Gajo, volt tana-
rom, a Lét és id6 horvat forditdjanak ir6gépére, emigraciéjanak elsé éveiben Boro
is azon a gépen dolgozott, nekem kellett volna kidobnom, de nem volt hozza
erém, se fizikai, mert mar annyira kimertltem, se lelki, tudod, Gaj6ék éppen ak-
kor latogattak meg Heideggert a Schwarzwaldban, a hatvanas évek elején, ami-
kor tanitvanyuk lettem... Egész életében betegesnek tilint... Ki?, kérdeztem, vi-
gyaznom kellett, el ne veszitsem a fonalat, legalabbis a voros fonalat, mert, mint
ahogyan éppen 6 tanitott, a tobbi fonalat lassan, észrevétlen kiengedheted az uj-
jaid koézul, elvagdoshatod, el is kell vagdosnod... Ismét felkelt, megint huzigalni
kezdte a kredenc fiokjait. A szomszéd helyiségbdl, a tévé mell6l kiszolt a felesé-
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ge. Mi a fenét keresel mar megint?! Volt itt egy Heidegger, mondta. Ott van, ha
ott volt. Allandéan attol retteg, iranyitotta latatlanban felém a hangjat, valaki be-
tor, és elviszi a Heideggerét. Megtalalta. Hozta. Végigtaposott a novellamon,
néztem a szivacsos gumitalp mintait, allanddéan valtoznak a froccsentett sziva-
csos gumitalpak mintazatai, kilon stadiumok, kilén formatervezési truvajok
eredményei, Ugy tlint, mikézben ismét a kredenchez ment, titokban valami
nagy, lila pecsétparnara Iépett, hogy most egyenként nyilvanitsa lila pecsétjével
hivatalosan is semissé novellamat, a lapok egyik kupacat kdzben szét is ragta.
Sokaig lapozott a testes, szlirke kdnyvben. Latszott, afféle narkotikum szdmara a
stir(i szoveg. Akkor elkezdte olvasni. llyen még nem volt, hogy Ugy olvassa fel
nekem valaki Heideggert, akarha Rejt6 Jen6t. (Mondanom sem kell, sok id6mbe
telt, amig most, itthon én is megtalaltam ezt a passzust.)

Minden allat és minden allatfaj sajat mddjan vivja ki az 6vezetet, amellyel egy korze-
tet koriilvesz, és amelybe beleilleszkedik. A tengeri siin dvezete egész mas, mint a méhé,
és azé megint mas, mint a széncinkéé, ezé mas, mint a mokusé sth. De az allatok dvezetei,
melyeken belll viselkedés-dsszefliggésik és dszténik hajtotta mikddésiik mozog, nem
egyszer(ien egymas mellett és alatt helyezkednek el, hanem atnyulnak egymasba. A szit-
nak példaul, mely a tdlgyfakéregben flr, megvan a maga sajatos Gvezete. De 6 maga, a
sz, és ez azt jelenti, 6vezetével maga is benne van az utana kutatd harkaly dvezetében.
Es ez a harkaly mindenestiil benne van annak a mokusnak az 6vezetében, amely a mun-
kaja kézben megzavarja. Az allatvilag kabult dvezetei nyitottsaganak ezen egész dssze-
fliggése marmost nemcsak roppant és altalunk csak sejtett méretekben gazdag tartalom-
ban és vonatkozasokban, hanem mindemellett még alapvetéen kiuilonbozik is a létez6
megnyiltsagtol, ahogy az az ember vilagképz6 jelenvaldléte szamarafelmerdl...

El tudod képzelni, mennyire elmertltem, a sz6 szoros értelmében alameril-
tem e kabult dvezetekben, nevezetesen a szu kabult 6vezetében, hogy aztan fol-
meriljon szamomra, gondoltam, mondta véaratlan sziineteket tartva, Heidegger
ott hibazott, hogy egész kényvét nem a sz kabult dvezetének, e kdbult dvezet
nyitottsagainak szentelte, egész hatralévé munkassagat. En biz', gondoltam, azt
fogom tenni, életem hatralévd részét a szu kabult dvezetének szentelem, Ugy is
lett, mig aztan egy napon, mint a harkaly, el nem kezdtem uldézni 6ket, szoval,
mint lattad, neki nem estem injekcidzni a mestergerendat...De a nehezén mar tdl
vagyok, felismerem a helyeket, ahova lyuk nélkil is be kell szarnom. Te mit
gondolsz, fogta meg akkor a kezem, lehetséges, hogy egykor felénk ekkora fe-
ny6k n6ttek? Zavartan dadogtam, jollehet mar el6bb is sok mindent tudtam ar-
rol a mestergerendarol. Tudtam, a megboldogult Magyar Laszléék Hajdujaras
kdzpontjdban allt, majd 6sszed6lt hazabol valo. A Niagaranal meghalt levéltaros
baratommal is valtottam volt sz6t egykor arrél a hazrol. Uresen allt évekig, mert
testvéreivel, az 6rokosdkkel nem tudtak elddnteni, mi is legyen a sorsa az apai
haznak. Es kozben, a legnehezebb haborus évekrdl van éppen szo, 6sszerogyott,
a vert falak, a valyog egy-két év alatt elolvadt, a cserepeket meg amit lehetett,
széthlztak az emberek. Csak a végtelen mestergerenda maradt. Azzal nem tud-
tak mit kezdeni. Azt nem tudtak az éj leple alatt elhGzni. Meg tan mert annyira
monumentalisnak tdnt, nem is mertek hozzanyulni, hova is fért, miféle épit-
ményt is tarthatott volna, de felflirészelni sem merték. Amikor is 6, a mesterem
egy napon apro pénzért meg nem vette, ki nem szallittatta a Ludasi-té partjan
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Iév6 haciendajara. Ahol egy kiiloén Gj épliletet tervezett neki. Es valéban, a geren-
dat egy napon szépen, Unnepélyesen felemelték, beépitették. Patacsics vésnok-
kel még egy réztablat is iratott, amelynek leleplezésénél magam is jelen voltam:

A Magyar-haz mestergerendaja.

Aztan, mesélte, tiz-tizenot év mulhatott, arra lettiink figyelmesek, mindent
belep valami furcsa sarga por. EI6bb az ablakokra gyanakodtak, sok ablak volt
ezen a nagy hodalyon (télen két dobkalyha f(itotte), besziiremlik a homok, ez a
bacskai sivatag, aztan egy napon megoldédott a rejtély. Hiszen ez: faliszt!, kial-
tott fel a felesége. Es maris sikitozni kezdett. Rank szakad ez a borzalmas geren-
da! Mesterem is halalra rémult. Egy sz nézett, mondta. Egy fej és szem nélkdli
bet(iz6 szU. Kissé megrémiltem, még senki sem nézett fej és szem nélkil. De hat
az Isten is igy valahogy figyel, les bennlnket, fUrja tekintetét a hatunk kdzepébe,
jollehet neki nem csak feje, szeme, hanem semmije sincsen. De aztan baratkozni
prébaltam vele. Tanulmanyozni kezdtem, mint mondottam, alameriltem, hi-
szen mit sem tudunk ezekrdl a hengerded bogarkakrél. Mit sem példanak okaért
a betliz6 szu irdszerszamarol, szajszerérél, mert, emelte fel az ujjat mesterem, a
bet(iz6 szu a szajaval ir, a szajaval ir néman, illetve hat éppen csak percegve,
kialondsmod, allapitottam meg, akar az 6smagyarok, emelte fol a hangjat: ékiras-
sal... Itt némi vita alakult ki egyszer aztan Gorotva Gyorgy és kézdttem, mond-
ta, ugyanis Gyoérgy azt allitotta, a szi nem ékirassal ir, noha, megengedte, van-
nak mer6leges sorai is, hanem inkdbb melodikusan, mint az arabok. Mit sem
tudunk az anyasz( gombakertészetérdl, ambroziatermesztésérdl, a gombamicé-
liumrdl. Aztan, meséltem szaz (100), majd ezer (1.000), tizezer (10.000) szU né-
zett, szaz (100), majd ezer (1.000), tizezer (10.000) szu 6rolte, szitalta rank a lisz-
tet... Sikitva menekiltek a tébbiek is. Az asszony azéta nem lépett ebbe a
terembe. Az infaustusok Osszeiltek, dr. Rekecki véleményét is kikértik, jéllehet
6, tudod, inkdbb a vizi l1ényekre specializalt, a Vértét szinez6 algdkra nevezete-
sen. Dr. Cukor azt ajanlotta, szUfarkasokat kell a mestergerendara telepiteni,
majd azok kiirtjak ezeket a bet(iz6 rémeket. Ami, marmint dr. Cukor elképzelé-
se, Regény Misunak is tetszett. Maga is kijott veliink a hatarsav fenyvesébe szu-
farkast gydjteni. De a liszt egyre csak folyt. Akdrha malomban éltiink volna. Az
asszony mind tobbet hisztériazott. A gyerekeket féltette, akik élveztek a sarga
lisztben jatszani. Akkor talaltam ezt a spriccet... Az6ta injekciozom 6ket. Latod,
holnap talan mar elérem a felét. A gerenda fele tehat holnap ilyenkorra mar meg
lesz mentve. Aztan még egy hét a masik fele. Ha befejezem, szé volt rola, meg-
Unnepeljik az infaustusokkal. Nincs kizarva, valaki, netan éppen Regény Misu
egy kis alkalmi beszédet is fog tartani. Ha lesz id6d, szivesen latlak, hozz (j
novellettet, kiviszem édesanyamnak a tanyara, orilni fog neki, csak ne olyant,
hogy aztan ismét napokig sirjon, zokogjon.

Zsupsz, bekanyarodtak
Elmentek a kis Fiattal, az Eva meg a férje meg az 6éregem. Hogy az éjszaka leple
alatt ellopjak az aranymotort. Mi az, hogy aranymotor?, kérdem. De nem hallja a

kérdésemet. Folytatja. Vittek valami hevedert, botokat, és az aranymotort be-
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tuszkoltak a Fiatba. Es mar indultak is volna. Am Evéanak csak az aranymotoron
maradt helye. Fekiidj fol r4, mondta az 6regem. Eva folkaszalédott az aranymo-
torra. Még ugy is szép volt. Kiteriilve az aranymotoron. Vicceltek. Marmint
hogy azt szeretné, ugye, ha forditva lenne, ha az aranymotor, marmint 6, az ore-
gem feklidne rajta... Elindultak. De alighogy elindultak, valami fény mutatko-
zott az aton. A renddrok. Zsupsz, bekanyarodtak a fak kozé, a striibe. A rend-
O6rok meg tovabb hajtottak, de nincs kizarva, csak a kanyarig. Ott varjak &ket.
Egész éjszaka a kis erd6ben lapultak. Eddig val6jaban nem is tudtak err6l az er-
dérél. Hogy szinte igazi vadonna lett. Eva fekiidt, meg-megcsiszott az olajos
motoron. Azt kérdezte, vannak-e vadak ebben a vadonban. Az 6regem azt
mondta, vannak. Mire Eva felsikitott. A férfiak, akik nem gyujthattak ra, elbdbis-
koltak. Akkor egy pillanatban felriadtak, azt hitték, beindult az aranymotor,
kdzben csak az 6regem eresztett egy sorozatot...

Mind kivancsiabban hallgatjuk, ugyanis senki sem tudja, mi is az, hogy
aranymotor, valami csodalatos végkifejletet varunk, mint az aranymadarrol
sz0l6 mesében, de varatlanul témat valt. Rudinak sikerilt ellizni az 0 agyuaval
a seregélyek mongol hordait, mondja, de a kukoricajat, valéjaban a mienket,
mert Rudi a mi felestink, szrom kdzbe, mind kiették a fekete kanyak. Nevetve
mondja, olyan 6regek, annyira nagyot hallanak, hogy hiaba sttdgeti Rudi a fii-
ik mellett az 4gyujat, meg se halljak. Mire fol Rudi mérgezni kezdte 6ket. A
fekete kanyakat. Es mind elhullottak a galambjaim. A macskak megették 6ket,
de a beltiket nem bantottak, szépen latszottak, lilan vilagitottak benniik a mé-
reggel atitatott kukoricaszemek, a tyldkok viszont futkosni kezdtek a tyukbe-
lekkel, mind kicsipegették, megzabaltdk a lila kukoricaszemeket, s egyenként
folfordultak...

Most meg a roka hordja 6ket. Hat kutya van a tanyan, de a rOka még igy is
be tud surranni. Egyszer csak megall mondat kdzben, hallgassatok csak, vala-
mi most is zavarja a tyukot, majd mar azt latjuk, robban, szall a toll a kukori-
casban. Nem mondtam?! Rékal, kidltja, atugorja az asztalt, s felkapva az els6
keze Ggyébe keriil6 husangot mar nyomul is a roka utan a kukoricasban. A hat
kutya utana.

Doglott mustar

Megleltem az eredeti jegyzetet, amelyet egy vonatjegy tasakjanak a hatuljara
firkantottam valami félig kiszaradt orokiroval (4csceruzdm ugyanis épp nem
volt nalam) a Keletiben, kiinn a sinek végénél, ttkdz6tuskoinal felallitott kis
bodé el6tti mianyagasztalnal, amelyrél csorgott a doglott mustar. Mindent be-
lepett a por. Minden kiégett a kdnikuldban. A doglott mustarral 6sszemaszatolt
papirtalcdk mértani kdzepén, akadrha valami célbadobds eredményeképpen,
csikkek. Szinte nem volt doglétt mustéarral 6sszemaszatolt papirtalca, amely-
nek a kdzepén, mértani kbzepén nem oltottak volna ki, kdzben ide-oda masza-
tolva a doglott mustart, csikket. Meg séroskupakok voltak még szanaszét. Ide-
oda gurulé Ures, poros, szlrke flakonok. Faradt voltam, nehezemre esett a va-
rakozés, féltem a hosszu Ut kinlddasaitél. De maganak a helynek nagyon oriil-
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tem. Gondoltam, ott senki sem fog rdm bukkanni. Egy-egy pillanatban nem
tudtam elddnteni, Dél-Amerikdban avagy Afrikaban vagyok-e éppen, avagy
mélyen lenn a Balkanon. Talan iranyt kellett volna véltoztathom. Mint Kafka
egere, ahogyan iranyt valtoztatott. El kellett volna indulnom a tengerek, a me-
leg tengerek iranyaba. Ott maradni 6rokre. Vagy a vulkant célozni meg, koz-
ben kezemben a raja tliskés csontvazaval iranyitani a forgalmat az dres uton.
Hirtelen Ggy éreztem, a raja tlskés csontvaza nélkil nem fogok tudni meg-
moccani, nem fogok tudni tébbé mozogni, tajékozodni a vilagban. Utkozben, a
Keleti felé jovet, az egyik blizés diszmadarboltban lattam volt szépiacsontokat,
vissza kellene menni, talan naluk akad egy olyan jogarszer( rajacsontvaz. A
verejték lassan atitatatta minden cuccom. Csorgott a labszaramon. Megretten-
tem, lehetséges, hogy az ember valdban, a sz6 szoros értelmében megf6 a sajat
levében?! De akkor, mondom, a hatizsdkom fenekén, megleltem azt az eredeti
jegyzetet, amelyet néhany éve ugyanott jegyeztem fel. Kézben mar két-harom-
szor felhasznaltam, prébaltam felhasznalni ezt a vonatjegyre karmolt vakszo-
veget. Erre prébaltam mozditani, arra prébaltam mozditani, itt beszdrni egy
szOt, ott beszarni egy sz6t, de hidba, mindent ledobott, kidobott magabdl, lehe-
tetlen volt barmit is hozzahegeszteni. De akkor miért nem tépted szét? Talan
kisérletképpen hagytam meg. Ugyanis mar kivancsi lettem, életem héatralévd
részében még hanyszor fogok probalkozni vele. Valojaban minden probalkoza-
som utan megfeledkeztem réla. Noha a févarosban jarva mindig ide siettem, itt
toltottem idémet, netdn Uj mozzanatot sejthetek meg.

A biztonsag kedvéért azért most, itt, lam, ismét itt, e doglott mustarral ma-
szatolt papirtalcak kozott, akarha egy ilyen papirtalcara, atmasolom fiizetembe,
mert holnap mar akar el is keveredhet, j6 id&re ismét el is veszhet ez a gy(irott,
koszos tasakba dugott jegy. Amely, ezt elfelejtettem emliteni, akdrha még min-
dig érvényes lenne...

Engem is bevisznek az erdébe, érted!?, mondta a bodé egészenfiatal, aranylancos tulaja a
szintén egészen fiatal, am joval kdvérebb bérldjének. Vedd le. Vedd le, mert leveszi mas,
érted?! Ennyi. Pénzednek ne légy ellensége, érted?! Ennyi. Le kell vennem. Lehet, hol-
nap mar engem is bevisznek az erdébe. Lehet, hogy holnap mar csak ezeket a tuskokat ta-
lalod itt. Az erd6 sem lesz sehol. Erted? Semmi sem lesz. Még ezek a tuskdk sem. Csak a
déglott mustar. Erted, nem érted, figyelj, semmi, csak a doglott mustar. Le kell vennem.
Erted? A koveérfia elsapadt, a velem szemben lévé miianyag székre hanyatlott. Bamult a
déglott mustarba. Azt hittem, orékre Ggy marad. Aztanfolpillantott. Es meglatott. Nem
értette, hogy keruiltem oda. Sokaig bAmult ram. Majd megszélalt. Mit csinéljak?, kérdez-
te. Az el6bbfizettem be a lott6t, mondtam, ha megnyerem afényereményt, egyszer egyfi-
gura azt mondta, ha befizetem, megnyerem, kihtzlak a szarbdl. Nézett. Nem értette, mit
mondok. Talan az zavarta meg ennyire, hogy gondolkodas nélkil, azonnal valaszoltam.
Idegesen ragyujtott. Kozben Osszevissza kente az arcat mustarral. Nézett. A doglott
mustarban egy kdnnycsepp probalt utat térni maganak, alagordiilni. Nézett. Hogy ke-
rialtél ide?, kérdezte. Dél ota itt Gldk, mondtam. Most mar végképp nem értett semmit.
Nézett. Mind tébb kdnnycsepp probalt elindulni szemébél, minden bizonnyal a mustar
is csiphette. Nézett. Akkor megint megszolalt. Mikor lesz a hiizas?, kérdezte. Holnap-
utan, mondtam. Rendben, mondta, kitdrolve szemébdl a konnyeket. Egyél meg még egy
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virslit. Folallt. Indulni akart, be a bodéjaba, de akkor megallt, visszafordult. Hlzéasig
mindennap megehetsz egy virslit. Dupla mustarral.

Lupus in fabula

A Libella most akar egy pompeji kdvéhaz. Homaly, varatlanul egy-egy éles rész-
let, ismer6s arc. Jékely szép unokaja, Lea lanyom baratndje. Leaékkal szemben
laknak, a Lukacs fuirdé mellett, a falon ott a marvanytabla:

ITT ELT APRILY ESJEKELY

Es, teszem hozza, abban a hazban él a negyed masik kavéhazanak, a Calga-
rynak a zongoristaja, Fay is. Egy éjszaka, borongo bacskai dzsentrinek, kénnyed,
am mégis szivbemarkol6 darabokat jatszott nekem. Most teljesen elveszett. Sok
szutykos zacskoval korbeaggatott jarékaban Iépked. Valdban belakja a jaroka
kis aluminiumketrecét. Es Ggy halad. Aztan mintha mi sem tértént volna, ismét
jatszik a Calgaryban, ott, egészen kozel az orvosi mizeumhoz. Minden bi-
zonnyal ott, az orvosi mizeumban dolgozhatott Antall J6zsef; Fehér Ferenc, a fi-
lozofus szépen beszélt réla a Beszéld egyik régi szamaban, amelyet féltve 6rzok.
Es a kis kavéhazzal, a Calgaryval kapcsolatban is felmertilt Antall neve, oda jart,
az volt az egyik torzshelye ugyanis.

A Libellaban persze felbukkan Kormos, a tar koponyaju, szlovak szarmazasu,
eredeti figura, novellaird, regényhds is. Mintha csak tudta volna, tudta is, hogy
eseteim a novellairé regényh@sok, regényird novellahdsok, hogy médiumuk va-
gyok, jéllehet irds kézben szegények védtelenek, mint a dolgukat végz6 vadak...
Két mondat volt ndlam az aznapi Népszabadsaghol. Kés6bb, amikor atmentiink a
Calgaryba, fel is olvastam, hosszan magyaraztam, értelmeztem. Lupus mondta
Oket a kdrhézban.

Lupusnak, a Lupus Broékerhdz volt vezetdjének, aki ellen a birdsag mar kitlizte
a buntet6per masodfoku targyalasat, a nyolcagyas kdrteremben a fal melletti
agy jutott. Nehezen tud fordulni, s a feltilés sem megy kénnyen. Mégis arra kérte
az Ujsagirdt, a folyoson beszélgessenek, ne zavarjak a betegeket.

O csak van itt magaban, mondta Lupus. Nem tudja, kit6l szarmazik a hiresztelés,
hogy Gérbgorszagban van.

Namarmost én ott, a Calgaryban azt prébaltam megértetni véletlen kis k6zon-
ségemmel, Fay is az asztalunknal Glt akkor mar, szereti a bacskai dzsentri-gyere-
keket, mondta, hogy Lupus annak ellenére, hogy nehezen tud fordulni, s a fellilés
sem megy kénnyen neki, valamiféleképpen mégsincs ott anyolcas korteremben...
Hat hol a picsaban van?!, csattant fel Kormos, aki er6lkddve prébélta kdvetni ob-
szervaciémat. Hat nem érted? Elolvassam még egyszer a szoveget? Hat: Gérégor-
szagban. Lupus Goérégorszagban van. Kormos 6sszerancolta homlokat, egész tar
koponyajat. Olvasd csak el még egyszer, mondta. Elolvastam. Lattam, mar Fay is
lazba jott, nyomorék labaival ugy érezte, maga is Gorogorszagban van, ott napo-
zik az egyik kis sziget marvanymorzsas févenyén, valéjaban immar ott folytatja
életét a halaszok, id6s matrézok kdzott.

O csak van itt magaban, mondta. Nem tudja, kitél szarmazik a hiresztelés, hogy Go-
régorszagban van.
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A mai Népszabadsagban ('98. junius 30., kedd) van még egy érdekes cikk a
pintytenyésztékrdl is, mondtam akkor, megszakitva a gordog ragyogast. De két
ilyen cikk mar teljesen kimerit, mondtam. Minket is, mondtdk. Kormos intett
Faynak, masszon vissza a zongorahoz. Jatssza el a Szomord vasarnapot Fay
visszamaszott a zongorahoz. Es elkezdte jatszani a Szomoru vasarnapot. Nem ol-
vastam fel. Az éjszaka s azon a hajnalon ott, a Calgaryban, mikézben Fay Ujra és
Ujra a SzomorU vasarnapra improvizalt, mint egy igazi nagy zongorista, nem kap-
tam tobbé szét. Nem tudom, lesz-e er6m kivagni. Ezért most idemasolom. Van
még egy kis hely a flzetemben. Annyit masolok, amennyi helyem van még.
Osszébb hazva kiengedett, arabos kézirasomat. Aprébbra véve a betliket. A
Dagvany, a Mestergerenda meg a Déglétt mustar sok helyet elfoglalt. Meg kellene
hiznom 6ket. Meg, jécskan. De a fiizetb8l mar nem térélhetem ki ezen véltoza-
tukat.

A kalitkaban kitelelt madarakat tavaszra feljavitom, meséli Seres Imre, kiilonleges,
tizféle magbol &ll6 keveréket, hazi tenyésztés(i csontkukacot adok nekik, hogy azutan az
el6z6 évrdl itt maradt tanitomesterekt6l nemesfiittydt tanuljanak. Amikor végre elérke-
zik aparzas, a dalolas ideje, szét kell rakjam 6ket egyenként,fehér vaszonnal letakart egy-
személyes kalitkdkba... A madarak egymastdl tanuljak a dallamot, igy a nemes énekdi
torzsallomany mellett ésszel befogottak is nemes éneket tanulnak. A fiatalokat a tanitok
mellé helyezem, akik, ha betanitottak az Gj generaciot, mennek vissza az erdébe.

Ennyi helyem volt. Itt mar valami egészen mas kezd&dik. Az igazsag az, nem
csak a Dagvany, a Mestergerenda meg a Doglétt mustar vette el a helyet, kiilonben
is rendetlentl vezetem ezeket a flizeteimet. Nem laprdl lapra haladok. llletve
olykor igen, olykor nem. Szeretek szabad helyeket hagyni, hogy aztan két sz6-
veg kodzé beessen, bezuhanjon, igen, bezuhanjon, ez a pontos kifejezés, bezuhan-
jon valami harmadik. Ahogy a bunyevacok mondjak: Ko govno medj dve trstike.
(Mint két naddszal kozé a szar.)

A slubicei rés

Az Oderarol, az Odera-Neisse-vonalrél persze mar az iskolaban hallottam. Majd
mar innen, Berlinbdl kisérhettem az EU-egyesiilés Frankfurt an der Oder-i koz-
ponti Uinnepségeit. Fél év sem tellett, noha, igaz, més tigyben - Kleist, illetve hat
a kurzprosa ugyében - Frankfurt an der Oderben taldltam magam. Megszeret-
tem a kis varost, gyonyorden kiépitett folyopartjat, az Oder holtagait, kornyékét
egészen Buckowig, illetve Schloss Neuhardenbergig.

Egy napon aztan persze én is atsétaltam a hidon Lengyelorszagba. Megddb-
bent6 volt a két rész kdzotti killonbség. Az, ahogyan a hazak falat, az emberek
arcat eltorzitotta, a sz6 szoros értelmében megmarta, elpiszkolta a szocializmus,
illetve az, hogy a rendszervaltas, az EU-ba vald belépés 6ta még képtelenek vol-
tak hozzanyulni a dolgokhoz. Hogy megkdvesedett a kosz, hogy valami muzea-
lis dologga kezd lenni. A kosz. A realszoc kosz. Mint egy rossz min@ségi
miimarvany. Egy Orat sem sétalgattam, alland6an héatrafelé pillantgatva, hogy
ha kell, gyorsan visszatalalhassak a hidhoz, visszamenekilhessek, visszafuthas-
sak, amikor is vizelhetnékem tdmadt. Koran volt, a kavéhazak még nem nyitot-
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tak. Ezt mar megtanultdk Eurdpatdl. Mind nagyobb panikban szaladgaltam ide-
oda a mellékutcadkon. Mocskos, borzalmas kapualjakba lestem be. De a kapukon
mindig éppen akkor tAmolygott ki valaki. Mar teljesen kétségbeestem, amikor
varatlanul az egyik utca hatalmas, elhagyott, tires térré szélesedett, s ott egy fur-
csa, szlk falrést pillantottam meg. Valami szirke bérkaszarnya és valami sem-
mit sem kerit6, abszurd kékerités kozott hGizodo fél méter széles, harom-négy
(3-4) méter hosszU atjardszerdség volt. Maris elindultam feléje a kietlenség fizi-
kailag észlelhet6 kozegellenallasaval kiiszkodve. Am akkor két munkas fordult
be a puszta térre, és hatarozottan a sz(k rés, atjaré felé vette Gtjat.

Ott mentek at. Valahova.

Kissé lelassitottam a lépteimet. Arra gondoltam, a munkéasok ismerik, szere-
tik ahasonlo titkos atjarékat. Az sincs kizarva, éppen a tuloldalon dolgoznak va-
lamit. Igen, talan a tdloldalon mar javaban bontjak a borzalom a kulisszait. Majd
ahogy eltlintek, ismét megindultam a szamomra mind idealisabbnak mutatkoz6
rés felé. De akkor meg egy babakocsit tol6 asszony t(int fel, hatarozottan szelve
at az Ures teret, az atjaro felé nyomulva a ropogo6 salakon. Megtorpantam. Kissé
el is szégyelltem magam, hiszen akar évoda, idilli napkézi is lehet ott a résen tul.
De nem volt id6 csodalkozasra, mert mind tébb ember érkezett. Csevegtek, ne-
vetgéltek. Es mind a sz(ik atjaro felé igyekeztek. Egy pillanatra Ggy tiint, egész
Slubice ott, azon a téren gyulekezik, nem azért, hogy valami nagygydilést ren-
dezzen, hanem hogy kiharcolja maganak a résen val6 atjutas jogat. Immar olya-
nok is akadtak, akik tilekedtek a tuloldalra.

Ezek szerint, t(inédtem, egyik labamrdl a masikra ugrélva, talan nem is a hid
vezet Eurépéaba? Létezik, miért ne létezne, a kiilén lengyel Gt Europaba? A po-
kolba? Nem tudtam elddnteni. Nem tudtam ilyen altalanos, dgymond globalis
Ugyekkel foglalkozni, megvolt az én magam nagy-nagy baja, immar az expl6zio
hataran, jollehet kisdolgombdl kifolydlag. Sietnem kellett, ha nem akartam,
hogy szétdurranjon a hélyagom, ott gjuljak, vagéodjak el, ott explodaljak a real-
szocializmusbdél maradt miniat(r sivatag kézepén. Nagy kélténk védetlennek
mondja a dolgat végz6 allatot, de arrdl senki sem irt még kdlteményt, mennyivel
védetlenebb a dolgat végezni nem tudo ember.

Mar majdnem visszajutottam a féutcara, amikor végre-valahara szembet(ing,
bonyolult nyilakkal egy toalettet jelz§ tablat pillantottam meg. Majd, ugyanis
immar futottam, hamarosan ott is allt el6ttem a konténer és a barakk furcsa kom-
binaciodja: a toalett. Gondolkodas nélkil benyitottam.

Es valami varatlan, még nem tapasztalt otthonossag csapott meg. Zene szdlt,
paprikas krumpli fétt a vécésnéni csipkés ablaku fulkéjében. Dolgom végezté-
vel, ahogy zsebemben kotordsztam, hirtelen zavarba jottem, ugyanis nem volt
zlotim. A vécésnéni azonnal megértette zavaromat. Maris mutatta a talkak sora-
ban az eurés talkat. Eurdbdl is tud visszaadni, mondta, mutatta. Ez az els6
eurokompatibilis konténer Slubicén, mondta.

Megkdnnyebbilve immar, elindultam ama nagy, kietlen térre, ama rés titkat
megoldandd.
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Emil

Hogy miért lett egy napon annyira fontos T. Olivér szamara K&8szegi Emil, talan
maga sem tudna megmondani. K&szegi Emil hetente haromszor, csttdrtokon,
szombaton és vasarnap ott arul a piac sarkan. Nem messze a hazatdl, ugyanis
valamiféleképpen 6 6rokdlte a tollas Stein szép, franciatetds, titokzatos hazat.
Olivér még ismerte az Oreg tollas Steint, gyerekkoraban gyakran szoktek be
nagy tollraktaraiba. Készegi Emil rozsatdvet arul, meg szalonnat. Talan éppen
az a folakasztott, alig észlelhet6en himbal6dzé, sulyos szalonna allithatta meg
el6szor T. Olivért K&szegi Emil asztalanal. Nagyobb volt, vastagabb, husosabb,
mint ahogyan felénk altalaban megformalnak, kiképeznek egy oldalszalonnat.
Amikor T. Olivér el6szér megpillantotta, arra gondolt, igy, ilyen témboékben da-
rabolhatta fel egykor az 6sember a mamutot, s mivel felénk gyakran talalnak
mamutcsontokat a z6ld agyagban, nincs kizarva, ezek az emberek, talan maga
Készegi Emil is, 6rzik az 6sember tapasztalatat... Latszott, a himbal6dzé szalon-
na ott, Emil hata mogott felflstdlve is masképpen lett, mintha tébb évre, tébb év-
tizedre, évszazadra lett volna tartdsitva. Ugy, gondolta T. Olivér, pontosan Ugy,
ahogyan az 6sember fustdlhette a mamuthds piramisait. Emil rozsatovet arul,
mesélte T. Olivér a piacrél betérve Csabanak, szalonnat, tojast, palantat, palin-
kat, babot, mézet meg tdkmagot. Csaba nevetett. Készegi Emil olykor még réka-
bért is arul, mondta. Noha T. Olivér rokabd6rt éppen nem latott még Készegi
Emil tezgajan, de akar lathatott is volna, ha alaposabb leltart készit. Alaposabb
leltart pedig azért nem készitett, mert K&szegi Emil allandé mosollyal kisért ra-
vasz bolcsességei nem kevésbé érdekelték. Es nem kis meglepetésére T. Olivér
azt vette észre, Csabat a maga emlitette rokabdr akarha elektromossaggal toltot-
te volna, maris tovabb, valami térténet (mese) felé lenditette, ugyanis teljesen
varatlanul, minden bevezetés nélkull egy fiatal zebracsiké bérérél kezdett be-
szélni, marmint méreteirdl, arrél, hogy szinte teljesen hibatlan, hogy fehérje ho-
fehér, feketéje pedig egyértelmden kinai lakk stb. T. Olivér, aki nem értette pon-
tosan, miért lendult, kanyarodott el olyan hirtelen és varatlanul Csaba K&szegi
Emiltdl, aki T. Olivér megboldogult testvérének (Csaba édesapjanak) egyik leg-
jobb baratja volt, évekig egyutt svercelték volt a szajrét Bécsbdl Libuval, T. Oli-
vér megboldogult testvérének (Csaba édesapjanak) egyértelmden legjobb barat-
javal harmasban, T. Olivér tehat ha vart is valami torténetet (mesét), akkor
valamit abbdl az id6bél, talan azért terelte mar eredetileg is a beszélgetést Ké-
szegi Emilre, &m az igazsag az, T. Olivért a zebrabdr is felettébb érdekelte, a ge-
reznék, allatb6rok maris eletromossaggal toltotték 6t is, latta, karjan felall a sz6-
re, s a sz6rok hegyei szikrat vetnek...

Irodalmi tehetséggel megaldott hentes bardtommal, kezdte Csaba, atvittik a
zebracsiko bérét Torokkanizsara... Es Csabanak ezzel a zebracsiko bérénél is va-
ratlanabbul felbukkand, irodalmi tehetséggel megaldott hentessel végképp sike-
rult eltéritenie, s6t egy pillanat erejéig kissé zavarba is hoznia T. Olivért. Végre
egy hentes a filoszok kozo6tt!, gondolta. Nemrég olvasott egy kdnyvet a zebra
csikjarél mint olyanrdél, &m csak most, Csaba lelkes szévegét hallgatva débbent
r4, e meandernek is legalabb két bejarata van, igaz viszont, a meander szalagdi-
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szét nem szokas a zebra csikjaval kapcsolatba hozni, hanem inkabb a futokutya-
val, ami pedig nem mas, mint a hullamtarajsor-diszités, igen, éppen az ilyen és
hasonlé bonyodalmaktdl remélt felmentést az irodalmi tehetséggel megéaldott
hentes felbukkandasaval.... Az adai allatkert zebracsikéjarél van szd, az fajédott
volt fel, magyarazta Csaba, irodalmi tehetséggel megaldott hentes baratja azt, az
adai zebracsikot nyuUzta meg. T. Olivér kissé ismét meghokkent, hiszen azt sem
tudta, hogy Adan létezik allatkert, eddig ugy tudta, Adan csak szerszdmgép-
gyar van , T. Olivér ugy gondolta, j6l ismeri Adat, ifjakordban ugyanis oda jart
volt udvarolni, am eddig, ugy hitte, akar fogadott is volna a dologra, Bacskaban,
s6t egész Vajdasagban csupan Palicsfirdén létezik allatkert. EI6szor persze ki-
engedte belble a levegbt, tette hozza Csaba. A leveg6t? Mibél? A zebracsikobol,
mondta Csaba. Es csak aztan kezdte nyGzni. Ilgen, mondta T. Olivér, értem. Szép
lehet, nagyon szép fejteni le az abszollt csikokat a még meleg csikordl, a fekete-
fehér tokbol kihtzni a biborszinben ragyog0, forro testet, ilyet a filoszok valéban
nem tudnak, nem, 6k még alevegét sem tudnak kiengedni egy felfujodott zebra-
csikobol. Es a bért aztan, folytatta Csaba, atvittilk a térokkanizsai preparator-
hoz, tudod, nagytata (T. Olivér édesapja) baratjdhoz. A torékkanizsai preparator
nagyon megorilt nekem, mondta Csaba, egész id6 alatt nagytatarol ( T. Olivér
édesapjarol) mesélt. Nagy, kozos vadaszataikrél Romanidban, Boszniaban. Far-
kasok tAmadtadk meg 6ket. Egy medve kettétorte nagyapja (T. Olivér édesapja-
nak) puskdjat, de lévén ifjukoraban kit(ing szertornasz, sikerult felkapaszkodnia
az egyik fara, ott logott, amig a térokkanizsai preparator oda nem érkezett, le
nem teritette a medvét... En ezt a torténetet, jegyezte meg Csaba, forditva hallot-
tam, de nem lényeges. Egy pillanatban, folytatta Csaba, a torokkanizsai prepara-
tor teljesen varatlanul azt kérdezte t6lem, T. Olivér most mintha megsejtette vol-
na, miért is kanyarodott el a térokkanizsai preparator felé Csaba, ugyanis itt
valahol akart kilyukadni, tudom-e, mi van azzal a farkassal? Miféle farkassal?!,
kérdeztem. Hat, mondta a tordkkanizsai preparator, azzal, amit dregapaddal
I6ttiink volt Romanidban, amit az 4cs Joca tancos fia vett volt meg télem, s vitt
magaval Parizsba még a haboru alatt, '96-ban... Mondtam, nem tudom, fogal-
mam sincs, sosem is hallottam arrdl a farkasrdl, ugyanis a kalandos romaniai va-
dészatr6l mintha hallottam volna valamit, viszont arr6l most hallok el6szor,
hogy az egyik farkast haza is hoztak, de majd megkérdezem nagybatyamtol, T.
Olivértdl, 6 biztosan tudja, mi lett a sorsa annak a farkasnak, jollehet azt kétlem,
hogy valahol Franciaorszdgban (Dordogne-ban?) nézve J6zsef farkasos el6ada-
sat valamit is sejtett volna abbdl, hogy azt a farkast val6jaban az 6 apja (az én
nagyapam) I6tte volt... Meg azt is megigértem neki, hogy téged is atviszlek hoz-
z4, ugyanis, képzeld, a térokkanizsai preparatornak van egy: flamingdja is!
Jozsef, az acs, meg a gyongyosi Gemza Peti &tmentek volt '96-ban Torokkani-
zsara a preparatorhoz, tulajdonképpen valami kitométt madarat, gémet szeret-
tek volna, ezek szerint akkor még nem lehetett flamingdja a térokkanizsai prepa-
ratornak, mert Jézsef azt egészen biztosan azonnal, gondolkodas nélkiil
megvette volna, széval atmentek, s alighogy koriilnéztek, megpillantottdk azt a
gyonyor( farkast... A Beckett-szévegek alapjan készul§ Le Vent dans le sac (Szél
a zsadkban) cim( darabot készultek épp bedllitani Orléans-ban akkor. Arrél a da-
rabrél van sz6, amelyben J6zsef, az acs egész id6 alatt fonja annak a lanynak,
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Laurence Levasseurnek a hajat, aki a farkassal tdncol... Somlosi Lajos konyvé-
ben kdzreadott roluk, marmint Laurence-rél, a farkasrol és J6zsefr6l néhany ki-
tlnd fotot, majd kiildetek bel6lik a tordkkanizsai preparatornak, mondta T. Oli-
vér, jollehet valami olyasmit is kihallott Csaba szavaibol, hogy a preparator
szivesen visszavasarolnd magat a farkast is, hogy 6t tulajdonképpen a farkas
sorsa izgatja még mindig, akarha még mindig él6 allatrol lenne sz6. Mi lett vele,
marmint azzal a farkassal?, kérdezte Csaba. Minden bizonnyal ott hanyodik va-
lamelyik parizsi vagy orléans-i szinhaz kelléktaraban, mondta T. Olivér. Talan
éppen erre, a mar-mar misztikusnak mondhato pillanatra varva. A szinhaz kel-
Iékesei minden bizonnyal meg sem rezzennek, ha olykor egy-egy vad felvonyit,
felrikit, netan énekelni kezd a raktarban, 6k tudnak ezekrél a misztikus pillana-
tokrdl, amilyen az is volt ott Térokkanizsan, illetve amilyen ez most itt, Magyar-
kanizsan...

A lanyrol, Laurence-rél, aki a farkassal tancolt (s aki az egyik kritikus, a kit(-
nd jaszarokszallasi - T. Olivér anyosa Jaszarokszallason sziletett - kritikus sze-
rint nem mas, mint Beatrice, s afarkas sem més, mint az a farkas, akivel Dante ta-
lalkozott volt a pokol felé vezet6 Gtjan), aki kilénben egy motoron kdzleked,
aranyos parizsi lany volt, s aki szamara akkor még Uj volt, kissé durva az a sze-
rep a farkassal, ugyanis 6 egyértelm(ien a modern klasszikus tanc elkotelezettje
volt (hogyan teszi, gyémdoszoli be a hajat a bukosisakba, kérdeztem egyszer,
mire Gemza Peti azt valaszolta, az a haj, az a gyonyord haj - Niagara mihaj volt
valojaban), azt hallottam, Tavol-Keletre tavozott, ha jél tudom, mostansag ép-
pen Mongolidban él... Majd beszélek Jozseffel, mondta T. Olivér, mikézben
maris Laurence mongoliai életérél kezdett almodozni, megprébalom rabeszélni
Jozsefet, latogassak meg Mongdliaban Laurence-t, hivjak vissza 6t Mongoliabal,
s valamiféleképpen engedjék hozza ismét azt a farkast, de mar nem Orléans-ban,
nem Parizsban, Avignonban vagy Amszterdamban, hanem itt, a torokkanizsai
preparatornal, és hat akkor majd mar azt a flamingét is engedjék jatszani, még
akkor is, ha Jozsef egyik, a Le Vent dans le sac utan kdvetkez8 darabjaban, neveze-
tesen a L' Anatomie du fauve-ban (A vad anatomiajaban) koruljarta a bacskai és
banati vildgutazok, nagy vadaszok (Magyar, Vojnich, Latinovits és a cincar
Damaszkin Arzén, aki egyik alkalommal a termeszkUpok, ahogy 6 mondja,
termita-dombok mogott egy leopard altal félig felfalt zebracsikoét talalt, s aki ki-
I6nben egyszer nagy farkasvadaszatot rendezett Teleki Sdmuelnek a deliblati
homokpusztaban) T. Olivér szamara is olyannyira fontos témajat... At kell men-
nem Torokkanizsara, gondolta, meg kell vennem azt a flamingot, és atszallitani
a kompon, mindig kompot mond, gyerekkoranak legcsodalatosabb kdzlekedési
eszkdze még mindig izgalomba tudja hozni, j6llehet mar régéta hid koti dssze a
két Kanizsat, a Torokot meg a Magyart (csak még a Kicsit, meg a Nagyot,
Kiskanizsat meg Nagykanizsat kellene ide kétni, mert hat a Nagy Brehm is emli-
ti Kiskanizsat, valamint a Nagykanizsan keresztil elérhet6 Fiumét, s éppen a fla-
mingodk kapcsan, ugyanis felénk ez az a két hely, ahol flamingot lattak), athozni,
T. Olivér ismét megborzongott, karjan ismét folallt a szér, s a sz6rék hegyei szik-
rat vetettek, és egyel6re odaallitani szobajaban az azur szifon mellé...

Kozben T. Olivér lassan, hiszen immar tobb mint egy éraja nyomték a szove-
get Csabaval, sejteni kezdte, igen, lassan, de hat T. Olivér nem is akarta felgyor-
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sitani a dolgokat, id6 kell a dolgok csatlakozasahoz, hagyni kell a bakterokat,
palyarendez6ket, nyugodtan dolgozzank, nyugodtan rendezzék, csatlakoztas-
sak azt, ami csatlakozni akar, azt, aminek csatlakoznia kell, miért is lett szdmara
annyira fontos K&szegi Emil.

Egy alkalommal, ahogyan T. Olivér ott alldogalt a tezganal, Készegi Emil
maga mogé, a himbalédzé, sulyos szalonnatol kissé jobbra mutatva arrél be-
szélt, hogy éppen most hurcolkodik el az egyik lakoja... T. Olivér azonnal re-
gisztralta, hogy K&szegi Emil nem csak Kissé jobbra, hanem hatarozottan felfelé,
a padlasszoba irdnyaba mutatott. Ugyanis a tollas Stein szép, titokzatos, francia-
ra 6ta foglalkoztatta. Csak most, Csabat hallgatva értette meg, hogy 6 mar akkor,
egy éve, amikor a laké kihurcolkodott, elhatarozta, megszerzi maganak azt a
padlasszobat. Tett is rola emlitést K&szegi Emilnek, hogy 6t érdekelné az a szo-
ba, szivesen kibérelné, akar meg is venné, most hirtelen arra gondolt, ha sikerul-
ne kibérelnie, akkor mar a flamingét is odahozhatnd, de akkor K&szegi Emil sza-
mara tal varatlan volt ez az ajanlat, értetleniil nézett T. Olivérre...

Es T. Olivér mar sejteni kezdte azt is, talan a néhai térokkanizsai Tallian baro
- Tallian Emil, a nagy nimréd hagyatékabol val6 az a flaming6, mert Ggy emlé-
kezett, abard a Térokkanizsa és Vidékében megjelent, Soley-t6rdl készilt beszamo-
I6jdban mintha emlitést tett volna a flamingdkrél. T. Olivér alig varta, hazaérjen,
ismét kezébe vegye Szabd Jozsef helytdrténész Tallian Emil, a vilagutazé vadasz
cim(i koényvét, és leellendrizze, jol emlékszik-e. Es hazaérve, mert hat Csabaval
mar képtelenek voltak egymast tovabb hergelni, valahol meg kellett szakitani a
habe dumat, ahogy T. Olivér felesége mondotta, ajellegzetes, olykor a dogletes
jelz6vel élt, kanizsai habe dumat, valoban gyorsan ralelt a Soley-torol szo6l6 cikk-
re, s6t még a baro egyik afrikai ebédjének étlapjan is talalt stilt flamingémellet,
valamint a becskereki muzeum targyjegyzékében Ggyszintén felbukkant egy
1907-bél szarmazo6 tomott flamingo, igen, minden bizonnyal éppen arrdl a fla-
mingo6rol lehet sz, az kerilhetett a térokkanizsai preparator tulajdonaba, miu-
tan a becskereki mizeum anyagét az id6k folyaman szétcincéaltdk, igen, minden
bizonnyal azt Gjitotta (élesztette?) fel...

Rhinocérosz nyomai mindenfelé mutatkoznak, irja Tallian Emil emlitett cik-
kében, tovabba igen sok személcsds disznd, tiang-tiang antilop, kuru, gazellak
tarkitjak a teriletet, a Soley-tdban pedig ezer meg ezer vadkacsa és fekete nilusi
liba Uszkal. A partjan végre tdménytelen sokasagban sétalnak a kiralyi darvak,
pelikdnok s agyonyor( rubinvords tollazata flamingok. Mindez utébbi szarnya-
sok természetesen csak pillanatnyilag érdekesek szamunkra, s éppen ha a to felé
megyunk rhino keresésére, csak olyankor 16viink bel6lik egyet-egyet.

Es T. Olivér maris belefeledkezett a konyv Gjboli olvasasaba. Mikozben alla-
tokra vadaszott benne a maga maédjan 6 is, hol az egyik, hol a masik barg, baroné
alakja igézte meg.

Tallian Vilmos, Emil batyja, példaul a bécsi katonai akadémia befejezése utan
a Bécsben székel6 VII. huszarezred legendés hir( 6rnagya lett. A bécsi spanyol
lovasiskolat is befejezte, és rettenhetetlen huszar hirében allt. A katonai palyan
csak kicsapong6 és bohém életvitele miatt nem tudott magasabb rangfokozatot
elérni. 1878-ban fogadasbdl éjjel belovagolt a torokok altal megszallt Szarajevo-
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ba, hogy egy Uveg pezsg6t vegyen. Barataitol ezzel a bator tettével szaz (100)
Uveg pezsg6t nyert. Tehat 6 volt az els6 osztrak-magyar katona, aki ebben a had-
jaratban behatolt Szarajevéba. T. Olivér alig varta, hogy ismét Szarajevoba utaz-
zon, mostandban ugyanis ismét gyakran bukkant fel Szarajevéban, hogy bos-
nyak baratainak el6adja Tallian Vilmos kalandjat, hiszen errél az esetrél valéban
tudniuk kellene nekik, nincs kizarva, majd valamelyik bosnyak lapnak adandé
interjujaban is elmeséli az esetet, hiszen egyik szarajevoi baratjaval nemrég Pes-
ten, fantasztikus méd, éppen a Vajdahunyadvéaraban elhelyezett mizeum ven-
dégszobajaban laktak, éjszakdnkint agancserdd, tomérdek kitdmott vad, a sotét-
b6l varatlanul kidofé sarga agyar, életnagysagu, repedt gipszlo kozott kellett
feltapogatniuk a romantikus toronyba...

1910-ben a magyarkanizsai polgarok felkérték, jeldltesse magat a Nemzeti
Munkaspart szineiben. Valasztasi beszédét Kanizsan a Nagykocsma elétt tartot-
ta tobbezres tdmeg el6tt... T. Olivér igen kedveli az egyik fotot, amelyen Tallian
Tibor, Béla fia, és Vili bacsi lathatd. Vili bacsi kezében ott az elmaradhatatlan
Uvegszipka, el6ttiik pedig, zwiebelmusteres tanyéron, talan éppen ez a kép tit-
ka: egy cs6 fétt kukorica.

A csaldd legismertebb tagja, Béla, Tisza Istvan foldmdvelésiigyi minisztere
volt, minden bizonnyal képe, szobra is lathat6 ott Vajdahunyadvaraban (maris
elhatarozta, ha ismét ott fog lakni Vajdahunyadvara romantikus tornyaban, a
Mdcsarnok és a H8sok tere folott, megkeresi Béla képét, szobrat), 6 épitette a
torokkanizsai selyemgyarat, amely T. Olivér lényének bizonyos mingségeit is
nagyban meghatarozta, meg éppen Stein tollraktaraival egyitt, kés6bb Béla
Délvidék és Belgrad civil kormanyzoéja lett. T. Olivér persze nem felejtette el
Ujra atfutni annak a jelenetnek a leirdsat is, amely szintén ott szerepel az 6t
meghataroz6 momentumok kézétt, mar fiatal koraban is probalkozott Gjraira-
saval, vidékiik mitologidjaba valé beemelésével, ahogyan § mondta, becsempé-
szésével.

Az oroszok mar elérték Torokkanizsat, hamarosan majd atérnek Magyarka-
nizsara is, T. Olivér jol emlékezett rajuk, noha még alig volt 5 éves, napokig ott
vonultak a hdzuk el6tt.

Albertina Lalaval egyutt 6sszeszedte a csaladi ékszereket, s egy értékes
Tizian- és egy még értékesebb Rembrandt-festménnyel 1944. oktéber 7-én
kompra szallt, hogy Magyarkanizsara menjenek, onnan pedig Szegedre, ahol Ti-
bor, aki majd '46-ban fejbe 16vi magat, varta 6ket. A zsufolasig megtelt kompot
az éppen akkor érkezd, méghozza személyesen Tolbuhin marsall vezetésével
akkor érkez6 orosz csapatok 16ni kezdték a Tisza kdzepén. Albertina halalos se-
bet kapott, talan éppen magatol Tolbuhin marsalltél, s a folyéba veszett, Laldnak
pedig sebestilten sikertlt kiasznia. Ami a festmények sorsat illeti, semmi infor-
macionk sincs, T. Olivér maga talalta ki, hiszen els6 prébalkozasaban még az
egyik tekn6be kotozott elmebeteg gyerek hona alatt latjuk a Tizian- és Remb-
randt-vasznak tekercsét,vagy nem is kitalaciorél van szo, méar 6 sem tudja bizto-
taljai is elhitték, hogy az egyik tiszaparti haladsztanyan, Adorjannal, vagy lejjebb,
Titelnél, T. Olivér latott volt egy viaszosvaszon asztalterit6t, amelyen Remb-
randt-részletek sejlettek, am annyira természetesnek vette ezt a torténetet, sajat
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torténetét, meg hat végs6 soron azt is, hogy feléjiik Rembrandt-vasznakat hasz-
nalnak viaszosvaszon asztalterit§ helyett, hogy kés6bb még csak r4 sem kérde-
zett a dologra...

Igen, T. Olivér arra gondolt, a térokkanizsai Tallidnok is kdzrejatszhattak ab-
ban, hogy ott, Magyarkanizsan, a piac sarkan, K&szegi Emil fontos lett szamara.

Valamint persze T. Olivér azon is tlin6dni kezdett, Csaba irodalmi tehetség-
gel megaldott hentes baratja szamara mit jelenthet ez a mitoldgia, hiszen 6 azzal
a zebracsikoval tulajdonképpen maris alkotdo médon jarult hozza, igen, T. Olivér
mar azon is tinddni kezdett, nala, marmint Csaba irodalmi tehetséggel megal-
dott hentes baratjanal ugyan milyen format élthetett, vagy ha még nem o6ltétt,
milyen format 6lthet majd ez a térténet a mamuttal, farkassal és flamingéval, va-
lamint azzal a Tizian- és Rembrandt-képpel, mert ahhoz nem fért kétség, Csaba
sietni fog hozza, hogy mindenrdl részletesen beszamoljon neki, eldjsagolja, sike-
rilt, nem volt kdnny(, Gtrabocsatania azt az adai zebracsikot... Ami Készegi
Emilt és szalonngjat illeti, T. Olivér maris latni vélte, amint Csaba irodalmi tehet-
séggel megaldott hentes baratja K&szegi Emil tezgajahoz 1ép. Egy ideig nézi,
szemreveételezi a himbalodzo véres, kormos témboét, majd lassu, réérés mozdu-
lattal zsebébe nyul, eléveszi bicskajat, kinyitja, megtorolgeti élét, majd megnye-
si, kOstolgatja, izlelgeti, leellendrzi, szakszer(ien megallapitja (egy darabkat zse-
bébe is csomagol, hogy majd a laboratériumban is leellenérizze), valéban
mamuthusrdél van-e sz, mert nincs kizarva, az olajfurok tényleg valami olyan
veremre bukkantak a hatarban, hiszen mar az egyik kurgant is elhordték, ahol
romlatlanul megmaradt a nehéz id6kre, talan éppen ezekre a mi nehéz id6inkre
elraktarozott mamuthuds, majd amikor maga elvégezte a tesztelést, bicskaja he-
gyén korbekinalja a Készegi Emil tezgajanal 6sszesereglett embereket, kéztiik az
Uj Kanizsai Ujsag szerkeszt6jét is, amib6l nem nehéz arra kdvetkeztetni, hogy az
Ujsag kovetkezd szamaban nyoma marad a dolognak, ha éppen nem lesz bel6le
szenzacio, amelyre hamarosan rdharapnak, ugysem ettek még mamuthust, silt
flaming0Oszarnyat, édes, falatnyi flamingoagyat, a szabadkai és a pesti lapok tu-
désitdi is...
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SANDOR IVAN

Az argoliszi 6bdl

A szokésos iddben rendelkezésre all a szoba, tizente Nikosz Tolonbdl.

Evek Ota a szokasos id6ben indultam, vagy éppen indultunk.

Az egyes vagy tobbes szam hasznalata Nikosznak sokaig gondot okozott.

Volt, amikor Pauléval, volt, amikor Erikaval érkeztem, volt, amikor Paulo
Erikaval, és volt, amikor harman érkeztiink, néha egyedil utaztam.

Augusztus kozepe volt a szokasos id6. Nikosz nem lehetett bizonyos abban,
hogy amikor nem harman jottiink a konyvekkel, lexikonokkal, Paul6 a kamera-
javal, akkor én tudok-e arrdl, hogy Paul6 Erikaval, vagy tud-e Paulé arr6l, hogy
Erika velem tolti el a szokasos id6t a tengerparton.

Mindig én kaptam a taviratot, telefont, kés6bb e-mail tizenetet, hogy a szal-
las, amit évekkel el6bb Pauldval fedeztiink fel egy gdroégorszagi utunkon, ren-
delkezésre 4ll, igy irta, hogy megkimélje magéat az egyes vagy tébbes szdm hasz-
nalatatol.

Nikosz nem maga talalta ki a szokasos idét. Mi hasznaltuk, amikor az elsé ittlé-
tink utan lekotottik az apartmant. Talan Paulé mondta, talan én, talan kés6bb
Erika. A kbézos id6inket neveztiik igy, és a kilon toltétt id6inket is, ha nem hér-
man, hanem ketten, igy vagy ugy kettesben, vagy ha akar egymagunkban érkez-
tink. Az egymas tudomasara hozott, amasikra nem tartozo id6inket is szokasosnak
tekintettlik, Paul6 azt az id6t is, amikor a forgatdsokon a szokasosan sziikséges
fényre varakozott tébbnyire alkonyatig, Erika talan azt anéhany pillanatot is, ami-
kor kdnnyd kézmozdulattal kioldotta a hatan a melltart6jat, én taldn azt az id6t s,
mikdzben kialakult bennem valamelyik mielemzésem terve.

Uluink Paul6val Nikosz teraszan.

Villamlik a tenger felett.

Alattunk néhany méterre, a sziklas partszegélyen a haldikat foltozzak a hala-
szok. Az alkonyt véalasztjak erre a tevékenységre, ez a munkajuk szokasos ideje.
Majd éjfél utan hazzak ki a haldkat a vizen.

Erikaval is alkonyatkor nézziik a teraszon a haladszokat. Késébb lesétalunk a
vitorlasok kikot6jéig.

Nikosz apartmanjat hat vagy hét éve fedeztik fel Pauloval. Ha&rom szoba,
el6tér, teakonyha. Vissza tudtunk hizodni a magunk zugaba, ha dolgozni akar-
tunk. Paul¢ itt fejezte be annak a filmjének a forgatékényvét, amivel késébb a
velencei fesztivalon dijat nyert. En itt kezdtem dolgozni a velencei fest6kr6l szo-
16 tanulmanyon, amit azéta sem fejeztem be. Délutan Uszkalunk a tengerben.
Este Nikosz éttermének a teraszan tlddgélink. Erikaval is mindig ugyanannal
az asztalnal vacsordzunk. Bizonyara Paulo és Erika is ennél a sarokasztalnal.

Egy regény kezdé fejezete
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Pauldval sohasem beszéltiink azokrél az id6inkrél, amelyeket nem egyutt
toltottink. Erikdnak nem voltak titkai eléttiink.

Ha utazunk, felvaltva vezetjik Paulé tizéves Fordjat. Ha Erika is Uton van ve-
link, mindig maga vezeti a kis Fiatjat.

A szokasos id6ben rendelkezésre all a szoba, irta e-mailen Nikosz. Most irt
el6szor még két mondatot a szokasos mondathoz. Van egy csomag is, uram. Na-
lam helyezték el az On részére.

Utazhattam volna a Suzukimon, de Paulé nélkil, Erika nélkil sohasem in-
dultam el kocsin Tolonba.

Athénig repilégépen, onnan autébusszal. Hatizsadk. Kézitaska. A Ford is, a
Fiat is Nikosz haza el6tt parkolt mindig egy palma arnyékaban. Most német
rendszadmu kocsi all a haz el6tt, de nem a palma alatt. Nikosz nem tudhatta,
hogy busszal érkezem, tartalékolhatta az arnyékos helyet a szamomra.

Az utcacska parhuzamos a tengerparttal. A tavolsag a vizt6l nem tébb har-
minc méternél. Nyolc l1épcs6 vezet a keskeny, homokos partig. Mindig szamol-
tam a lépcs6ket. Szamoltuk mindig. Torulkdz6, gyékény, amire fekudtink.
Paulonal néha a kameraja. Erikanal néha jegyzettémb, irészerszam. A puha filc-
tollakat szereti. Nikosz hazanak a kdrnyéke csdndes. A nyaralocentrum feljebb
van. A turistak strandja is egy kilométerre.

A mi partunk nem t6bb negyven-6tven méternél. Hat-nyolc nyaralénal soha
nincsenek tobben.

Volt, amikor csak ketten Usztunk a vizben, vagy harman. Egyszer két német
lany a kozeliinkbe dobta le a gyékényét. Monokini, formas mellek. Erika megun-
ta, hogy nézzik 6ket. O is levette a melltartojat.

Nikoszt nem latom a verandan.

A sz6l6lugas arnyékaban egy fiu Ul. Felpattan, elém siet, atveszi a kézitaskat,
lesegiti a hatizsakot. Azt mondja, 6rlulnek, hogy megérkeztem, Nikosz urnak be
kellett utaznia két napra a varosba. Bevezet, megkérdezi, melyik szob&ban al-
szom és melyikben fogok dolgozni, hova tegye a csomagokat.

Paulo mindig azonnal kilépett az erkélyre. Erika is. Megkérem a fitt, hagyja
leeresztve ared6nyoket. Tizenhét-tizennyolc éves lehet. Fehér vaszonnadrag, fe-
hér pélo. Sotétbarna, apolt haja a vallaig ér. Karcsu. A karizmai kiduzzadnak.
Paulora emlékeztet. Tizenhat éves korunkban ilyen fehér vaszonnadragban,
ilyen fehér pdldban, ugyanilyen vallig ér6 hajjal jatszotta az iskolai el6adason a
Fiat, aki arra kéri Vladimirt és Estragont, hogy véarjanak tiirelemmel Godot-ra.

A part Ures. Nem megyek le a nyolc Iépcs6n. Kicsomagolok. Csak az egyik
szobat kivdnom hasznalni. A fii kimegy. FelhGzom a redénydket. Alkonyodik.
A halédszok a szokasos helyen, a szokasos id6ben javitjak a haldikat. Paulé egy-
szer rajuk svenkelt a kameraval. Otthon egy 6ran at folyamatosan vetitette a né-
hany perces felvételt. Nem voltam ott, Erika sem. Pauld kés6bb csak annyit mon-
dott, hogy egyszer majd egy teljes napon at Ujravetiti.

Egy oOraja ulddgélek vacsora utdn a megszokott asztalunknal. Mindig tldo-
géltiink egy o6racskat. Paul6 és én a sorinket, Erika a martinijat iszogatta. A
messzeségben vords az ég alja. A tenger is voroslik, csak a part kdzelében sotét-
kék a viztikor. A fia most is fehér vaszonnadragban, fehér poldban van. Az asz-
talomhoz Iép, elém helyez egy kis csomagot. Nikosz Ur telefondlt, lehet, hogy
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holnap sem tud visszajonni, de nem akarja az urat varatni, ez a csomag, amir6l
az lUzenetben emlitést tett.

Mégis, mikorra varhat6é Nikosz ar?

Csak annyit tud, hogy Ujabb intéznivaldi vannak, talan a szallitékkal kell
még targyalni, az is lehet, hogy a furgonon maga hozza a friss arut.

Pauldnak gratulaltunk tébben az osztalytarsak kozul a sziniel6adas utan.
Ugyan, mondta, azért a par mondatért, ti is elmondtatok volna. Csak azt nem ér-
tettem, mondtam masnap, amikor harman voltunk Erikaval 6rasziinetben, hogy
miféle tizenetet hozott, vagyis hogy tulajdonképpen kit is kellett eljatszania. Ezt
0 is megkérdezte a magyartanarunktol, aki az el6adast rendezte, de a tanar ur-
nak annyi dolga volt, hogy csak annyit mondott, nem fontos, az a fontos, hogy
beszéljen hangosan, és mindig mosolyogjon.

Barmi barmikor megtorténhet, ezt Paulé sok évvel kés6bb mondta, amikor
atvette a dijat Velencében. Tudtam, hogy a dijra is érti, tudtam, hogy a filmben is
err6l van sz0. ,,A képsorok Ugy szlintetik meg az idé folyamatossagat, hogy a
mult mintha jelen, a jelen mintha mult volna, s mindezt az emberi arcon mutatja
be." Ez a zs(ri indokl&saban volt.

A fil vérja, hogy kibontom-e a csomagot. Nem nyulok hozza. Megkérdezem,
hogy Nikosz trndl van-e alkalmazasban. Nem, északrél jott a szileivel, itt toltik
anyarat, némi fizetésért segédkezik Nikosz Urnal. Valasztékosan beszél angolul.
Egy barna haju, nagyon szép holgy szdlitotta meg a faluban az olasz fagylaltozé-
nal, atadta a csomagot, megkérte, vigye el Nikosz Ur éttermébe, 6 majd tovabbit-
ja a cimzettnek. Azt nem tudja, Nikosz Ur miért kérte meg arra, hogy csak este
adja at, abban az 6rdban, mondta Nikosz Gr, amikor az Ur itt szokott vacsora
utan aldogélni.

A csomag viragmintas, fényes papirba van csomagolva, sotétkék barsonysza-
laggal van atkotve.

Egy szép arcu barna holgy?

Igen, egy nagyon szép arcu, karcsu holgy.

Fehér farmerben talan?

Pontosan uram, fehér farmerben.

Fehér péléban?

Val6ban, uram.

Mosolyog, mintha valamir6l tudomast szerzett volna.

Megkérdezem, hogy eljon-e masnap is.

Nem valdszind, uram, letelt a szlileim szabadsaga. Rovidesen hazautazunk.
Véar. Nem engem néz. A kezemet figyeli, kibontom-e végre a csomagot. Nem
bontom Ki.

Lehet, hogy majd eljovok megint. A szlileimmel vagy egyszer a sztileim nél-
kdl. Szeretek itt lenni. Mi is szerettiink, mondom. Mosolyog. Nem lepi meg,
hogy tébbes szamot hasznéaltam.

Nagyon messze, a szigetek fel6l villamlik. Déli szél faj. Kivilagitott vitorlas
Uszik a part kozelében.

A fit mar nincs sehol.

Nem is kdszont el.

Lehet, hogy kdszont, a villamcsapéastol nem hallottam.
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Korialottem minden olyan, a s6roz6k csendes beszélgetése, a parti kdvekhez
csap0dé hullamok hangja, mint maskor, mintha csak Pauléra varakoznék most
is, amiként egy éve, lizent, hogy a szokasos idénkben var a szokasos helyen, si-
essek, el kell olvasnom a forgatékonyv befejez6 részét, nyugtalannak éreztem a
hangjat a telefonban, masnap indultam, este itt tltem a varakozasaink szokasos
idejében.

Felemelem a csomagot, kibontom.

Akkoriban is Erikaval dolgozott. A forgatékényveket egydtt irtdk. Pauléé volt
az Otlet, a torténet, a naponta valtoz6 szovegeket Erika irta.

Szerdan este kilenc 6ra koril Nikosz teraszan, mondta Paul6 a telefonba.

Mar tiz ora.

Kérek még egy sort.

A telefonbeszélgetésben nem emlitette Erikat.

Nikosz a szobamba vezet. Bepillantok Paulé szobajaba is. A megszokott ren-
detlenség, a kdnyvek, a fehérnem(ik szétdobalva. N&i holmit nem latok.

Gitaros jatszik a teraszon.

Paulénak nem mondtam meg, hogy azért iratkoztam at az els6 év utan a film-
rendezdi szakrol a bolcsészkarra, m(ivészettdrténetre, mert akkor mar bizonyos
voltam benne, hogy utolérhetetlendl jobb nalam. Gondolkozasban talan egyfor-
mak voltunk, de 6§ mindent azonnal képekben latott, én legfeljebb az értelmezés-
ben voltam er6sebb. Neki alig voltak szavai, én néha még a magam szamara is
kinosan hosszU elemzésekbe bonyolédtam. Az évfolyamtarsaink elismeréssel
beszéltek a megszallottsagarol, a vizsgamunkairdél az terjedt, hogy a nalunk hu-
szon6t-harminc évvel id6sebb mesterek indultak el ilyen szinvonalon a palyan.
Erika akkor valtott 4t az agyban is Pauldéra, amikor a berlini fesztivalon Wim
Wenders megnézte a rovidfilmjiket, kivételes, de er6sebb dramaturgiai munka-
ra, 6sszefogottabb kompoziciéra van sziikség, mert, igy mondta a vetités utan, a
képsorai, uram, kioltjak egymast.

Erikat nem vették fel a rendez@i szakra, atiranyitottak a dramaturg osztalyba.
JO volt abban, amit csinalt, legalabb olyan j6, mint Paul6 abban, amit & csinalt,
mar a vizsgamunkakban is egyutt dolgoztak, habar sokat vitaztak, Erika gondo-
san kidolgozta a figurak kozotti kapcsolatokat, az Utkdzéseket, tudott talanyos
helyzeteket ajanlani, de végil mindenkit kimenekitett a kelepcékbdl, Paulo ezt
hamisnak tartotta, nem tudta j6l megfogalmazni, hogy miért, ez a szerencsém,
mondogatta, ha el tudnam beszélni, nem tudnam képekben latni.

Nikosz figyeli, ahogy bepillantok a méasik szobaba. Ha harman érkeztink,
mindig megnyitotta Erika szaméara az udvarra néz@ szobat. Néha elkaptam a pil-
lantasat, mikdzben nézte Erikat, amikor firdéruhaban lesuhant a nyolc 1épcs6n
a partra. Egyszer észrevette, hogy nézem 6t. Elismer&en elmosolyodott. Ennyi
volt a részvétele a harmunk torténetében.

Ha a bardtom megérkezik, emlitse meg neki, hogy itt vagyok, mondom tiz
oOra utan a felszolgalénak, sétalok egy kicsit, nemsokara visszajovok.

O is ismeri Paul6t, bélint.

A parti villak mogott a falut atszel6 orszagutig is lépcsék vezetnek. Felme-
gyek, jobbra indulok az egyetlen terecske felé. A teraszokon turistak, az arusok
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este is nyitva tartjak az Uzleteket. Az olasz fagylaltos el6tt sor all. Itt nem nyolc,
legalabb huszonot 1épcs6 vezet a partig. A tenger lathatatlan, olyan végtelen a
sotétség. A hullamoknak csak a csobbanasat hallani.

Paul6 a hangokban is 1at képeket.

A mult évben Ulink a padon a lépcs@sornal. Nézi a vizet, amit én nem latok,
csak a lathatatlansagot latom. Gyodnyor(, mondja, talan 6rak multan egy csobba-
nas valahol, mondja, és végleges az elmulas, lehet, hogy nem is végleges, de
visszavonhatatlan.

Lassan fordul felém. Az utcai lampak nem vildgitanak a padig, holdfény
sincs. Nem is az 6 arca. Persze az 6vé, de mintha maszk takarna. Akkor sem tud-
tam magamnak megmagyarazni, hogy miért latom ilyennek, az6ta sem. Van,
amikor az értelmezésre vald képességem cs6d6t mond. A kisfius, az egykori di-
akszinpadi szerepére emlékeztetd arca volt.

Reggel mentiink vissza. Még mindig a padon Ult.

Nevetett. Mintha & is most érkezett volna frissen reggeli utan. Hol lakhatott
Poszeiddn? - kérdezte. A hangjabol érz6doétt, hogy nem t6liink var valaszt. Se-
hol, mondta elégtétellel, mint aki nem hidba aldozta erre az egyetlen széra az é¢j-
szakjat. Erika azt mondta: a viz, a viz, a viz mindent elmesél. Erika azért mond-
ta ezt, hogy visszatéritse Paul6t a munkahoz. Akkoriban még a Guardi-filmen
dolgoztak. Igy nevezték. Néha alkonyfilmnek is emlegették. Két évvel elbb a
velencei fesztival utdn Milandn atutazva a Poldi Pezzoli Mazeumban Pauld
megpillantotta Guardi egyik laguna-képét. Erika révid targyalas utan megnyer-
te George Varadit Paulo filmjének a velencei vetitése utan, hogy legyen a produ-
cere egy Guardi-filmnek. Nem tudom, hogy sikerilt ez Erikanak, milyen hatas-
sal volt Varadira, mit vetett be az 4gyon kiviil, habar, gondoltam, az agy sem
lehet kizarva, Erikanal semmi sem lehet kizarva, knnyedén szét tudta valaszta-
ni az énjeit, mintha betonfalat hizna kézéjik, amit ugyanolyan észrevétlentl
bontott le a kell§ id6ben, amiképpen felépitette, s abbdl, ami az alapozas és a
szétszedés kozott torténik, tébbnyire a gy6zelem tudata maradt meg az arcén,
mint egy szeliden mosolygo maszk. Pauléval nem beszéltiink Erika maszkjairol,
de biztos vagyok benne, hogy 6 is mogéjik latott. Volt id6, amikor szerelmes
voltam Erikéba, 6 is belém. Abban a volt id6ben megtanultunk olvasni egymas
némasagabol. Megéreztem, mit nem tud eltitkolni, s ez elégtétellel toltott el, nem
azert, hogy lam, 6 is sebezhetd, inkabb azért, hogy épen tarthaté mindharmunk-
ban a kdlcséndsség, ami az 6sszetartozasunk alapja volt.

George elképeszt6en sok pénzt tud felhajtani, az egyik legismertebb hollywoo-
di producer, magyarazta Erika, a legsikeresebb operatérok kézil valaszthatunk,
egy velencei karnevalba akarja a sztorit helyezni, tetszenek neki is a Guardi-
képek, de tobb gondolat szeretne, lagunakat, erés szerelmi szalat, két hdnapunk
van aforgatokonyvre.

Paulé bologatott. Egészen mast lathatott kdzben maga el6tt, mint amir6l Eri-
ka beszélt. A Guardi-képekbdl 6t a kiilénleges fények érdekelték, a mozdulatlan
viztikér, mindent eltakar, mondta, amikor a képek el6tt alldogaltunk, azt kelle-
ne megtalalni, amit eltakar.

Akkoriban mar beledstam magam a velencei festészet alkonykorszakaba.
Ezért vittem el 6ket is a milanoi képtarba. Azt mondtam Pauldnak, hogy ha ki
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tudja hozni a filmbdl azt, ami a szdmara fontos, akkor komolyan kell venni a
producer ajanlatat.

A viz, aviz, a viz mindent elmesél, ismételgette Erika a padon. Ekkor nevetett
fel Paul6, ekkor kérdezte, nem télink, hanem ©nmagéatol: hol lakhatott
Poszeiddn? Erika Ujra a vizr6l kezdett beszélni, Paulé kdzbevagott, nem errél van
sz0, aviz 6nmagaban semmi, hanem aké, a sziklaké, a fény meg a kg, ismételgette.

A parttdl Ggy hisz méterre kiemelkedett a tengerbdl egy gula alaku szikla.
Paulo lement a lépcsén, levette a szandaljat. Bermuda volt rajta. Belegazolt a viz-
be. A mutatéujjaval rajzolni kezdett a sziklara. Varakoztunk néhany percig, az-
tan Erika lekialtott neki, hogy 6 megy Uszni, menjink majd utina. Este Paul6 azt
mondta, hogy szénceruzaval lerajzolta az arcot, amit, igy mondta, latni vélt a
sziklan, de el6bb napnyugtakor is megfigyelte.

Mikor reggel a szilahoz ment, nem tudtam megfigyelni, mit csinal, mondtam,
talan atavolsag miatt, talan a fény vakitott el. Ugyanolyan hosszan nézett, mint én
arajzot. Nem allitandm, hogy arc, azt sem, hogy maszk, mondtam. Rendben, felel-
te, igy akartam. Nem hagyott nyugodni, hogy mégis arc-e, vagy olyan maszk, ami
ugyan eltakarja az arcot, de mintha latni engedte volna azt is, amit eltakart. Erez-
tem, hogy Paul6 ugyanolyan hosszan nézi az én arcomat, amilyen hosszan kezd-
tek el6ttem kirajzolédni a maszk alatti vonasok. N&i arc. HosszU haj, ivelt szdj,
finom orrhajlat, a holt szemulregek csticskében egy-egy kdnnycsepp. Szénrajz
volt, de a satirozasok és a hol finom arabeszkre emlékeztetd, hol er6teljes ivek
mintha fényeket is, arnyékokat is sugaroztak volna. Tudtam, hogy mindig az ilyen
beltlrél vilagité fényt kereste a kameraval. Sokszor faggattam, errél is nehezen tu-
dott beszélni. Masként latas, mondta, a latasformak felfliggesztése, mondta.

Munka kozben Erika sokszor raszoélt, néha rarivallt, azért mondhatnal tobbet is
err6l, az Isten aldjon meg, legalabb azt, hogy neked ez igy j6 vagy nem jé. Paulé ne-
vetett, persze, persze, majd kivalasztjuk, megvarjuk afényt, szamolgatjuk a beesé-
si szOget, még aprobafelvételek el6tt kiprobaljuk, melyik ajé kameraallas, melyik
arossz, hogyan mozgathatdak az alakok egy adott térben. Tudtuk, ez azt jelenti,
hogy otthagy benniinket, egy-két 6ra mulva visszajon, annyit mond csak, hogy az
els6 vagy amasodik, netan a harmadik valtozattal haladjunk tovabb.

Hozzaszoktam a dialdgusaink ilyen forméaihoz. Kételyemben, amely abbdl
szlletett, hogy vajon jél értem-e azt, amit Paulé nem mond, &mde mégis kdzolni
kivan, az karpdtolt, hogy az 6 kételyeit is megéreztem. Nem csak a kételyeit. A
félelmét. Attol, hogy barmit mondana, az legfeljebb megkdzelitené csak, amit ér-
téstinkre akar adni.

Ereztem, hogy Pauld rogziti a tanacstalan tekintetemet. Kiszolgaltatott voltam
a pillantasanak, s habar ez az alavetettségem tudataval jart, enyhitett rajta az,
hogy az 6 kiszolgéaltatottsagat is éreztem benne. A sajat szenvedélyének vald ki-
szolgéltatottsagat. Maskor, az Erikaval valé egyttlétinkben is talalkoztam ezzel
a kolcsondsséggel, mikdzben szeretkeztiink, és észrevettem, hogy a félig lehunyt
szempillai mégul elhomélyosodo tekintettel figyeli a félig lehunyt szempillaim
mogott elhoméalyosodd tekintetemet, egyszer el is mondta, szeretett beszélni a
szeretkezésr6l, szerette, ha elmondom, milyennek lattam 6t, szeretkezés kdzben
nem beszélt, de voltak hangjai, leste az arcomat, a testem mozgdsat is probalta
nézni, olyannyira éssze voltunk szokva, hogy éreztem a combmozdulatarol, mi-
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kor kell segitenem, hogy ram fordulhasson, minden k6zés mozdulatunkat § akar-
ta diktalni, az uralmi helyzet élvezettel toltotte el, barhol is voltunk, nem fojtotta
magaba a torokhangokat, legfeljebb ha olyan helyeken szeretkeztiink, ahol véko-
nyak lehettek a falak, a végsé pillanatokban egy odakészitett parnat nyomott az
arcara. Persze masféle, &m mégis hasonlé 6éromet pillantottam meg Paul6nak a ri-
adtsagomat felfedezé mohdsagaban, mikdzben § sem kivanta titkolni a kiszolgal-
tatottsagat, egyszerre vontuk el egymasrol a pillantasunkat, s forditottuk Gjra a
szénrajz felé, éreztiik, hogy fontos Gtvonalon kisérjik egymast.

Felvillant bennem, hogy nem is olyan régen, vagy éppen elég régen?, mikor is?,
nem talaltam fontosnak, hogy azt, ami felvillant bennem, az id6ével hozzam kap-
csolatba, olyannyira maganak a felvillanasnak a jelenével fliggott 6ssze, s ily mo-
don nem az id§ figyelmeztetd intését éreztem, hanem a kiiktatasa ment végbe,
mikdzben tehat mar Gjra a szénrajzot néztem, felvillant bennem, Paul6 egyszer
mondott valamit arrdl, hogy a szem nem csak amasikat latja, befelé is lat, s szama-
ra ez a legfontosabb, tovabba az, igy mondta, tovabba az, hogy amit ilyenkor felfe-
dez, azt hasonloképpen fedezhesse fel, igy mondta, a befelé lat6 kameraval.

Beallok a sorba az olasz fagyialtosnal. Husz év korli fia kanalazza blvész-
mozdulatokkal az adagokat. Egy kislany amulva nézi. Pisztaciat és mogyorot
kérek. A fiu latja a sikerét, miel6tt atadja a nekem szant tolcsért, kdvethetetlen
mozdulattal eltiinteti a kéténye ala, onnan hizza el6. A kislany tapsol.

Elindulok a régi padunkhoz.

A huszonot Iépcséfokot megvilagitja a hold.

A tenger nyugodt, az égen csillagsz6nyeg, a parttol alig hisz méterre a vizbdl
kimeredd sziklat ugyanugy vilagitja meg a hold, mint amikor Paul6 belegazolt a
vizbe. Most, hogy végignéztem a fagyialtos fid mutatvanyat, hasonlénak érzem
a kezei jatékahoz Paul6 egykori mozdulatait, mikézben mintha rajzolt volna a
sziklara.

Miért volt olyan fontos a szamara, hogy ideutazzam, hogy olvassam a forga-
tokonyv befejez6 részét?

Lemegyek a lépcsékon.

Mintha valaki figyelne.

A partszakasz Ures.

Visszamegyek a padhoz.

Most indul el egy alak felfelé a Iépcsén, csak az arnyszerd mozgasat latom.
Felér. Elkertli a padot. Nem lathat6 az arca, mégis Ugy érzem, vet rdm egy pil-
lantast. Mintha ismerne, de ezt is csak a fejtartasabdl érzem, abbol, hogy talan
biccent.

Biztos vagyok benne, hogy nem biccentett, habar az imént ugy éreztem. Ta-
lan rajott, hogy tévedett, amikor felismerni vélt, talan egy masodperccel el6bb
jott ra, mint ahogy biccenteni akart, talan azt érezte, hogy félreérthetd volt a te-
kintete, nem tudhatja, hogy még mindig nem latom az arcat.

Karcsu. Feszul6 fehér farmer, feszil§ fehér poéléing, vallig ér6 haj, nem va-
gyok biztos a szinében, mintha ezistds lenne, lehet, hogy a holdfényben latom
ezustosnek.

Nem tartom fontosnak sem a haja szinét, sem a karcsusagat, a hosszd combja-
it, nem tudom, mitdl érzek a lépteiben nyugtalansagot, talan mégis ram pillan-
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tott, talan mégis biccentett, s most tart téle, hogy ezt a szdndékaval ellentétesen
értelmezem.

Felallok. Elindulok uténa.

Paul6é mar hénapok éta nem adott magardl hirt. Annyit tudtam réla, hogy dol-
gozik, varatlanul lejott Tolonba. Erika George-dzsal targyalt, a producer mar ha-
talmas 6sszegeket gy(ijtott 6ssze a szponzoroktol, Pauld dijai, amiket a nemzetko-
zi fesztivalokon nyert, j0 ajanlélevelek voltak. Erika is jo ajanlélevél volt, George
hurcolta magaval a fogadasokra, diszbemutatokra, dijkiosztasokra, Erika mélyen
kivagott estélyi ruhakban tiind6kdélt, mutatott néhany fotét, vagy egyszind fehér,
vagy egyszin( fekete estélyiket viselt, csillogo ékszerekkel, az egyik foton George
ugy Olelte at a vallat, mintha a szeret6je volna, férfias és meghitt volt a mozdulata,
lehet, hogy egyszer-kétszer lefekiidt vele Erika, mikézben arra gondolt, hogy
Paul¢ filmjéhez bassza 0ssze a pénzt, de mégsem gondolom, hogy agyba buijtak,
Erika tudott ugy viselkedni, mintha szeret6 volna, holott nem volt az, maskor meg,
ha Paulé tarsasagaban mutatkozott velem, senki sem gondolhatta, hogy mi kap-
csol 6ssze harmunkat, mindenesetre be kellett vetnie magat George-nal, hogy val-
lalja Paulo Gj filmjének a finanszirozasat, merta Velencei karnevalnak, amit magunk
kodzott Guardi-filmnek neveztiink, megint nagyon jo volt a szakmai visszhangja,
de George szerint nem hozott kasszasikert, ahhoz tal sulyos, mondta.

A lany kiér a nyaral6 féutcajara. Tiz méterre haladok t6le. Koértilnéz. Nyugta-
lan. Lehet, hogy csak bennem kelt nyugtalansagot, lehet, hogy csak ugy tesz,
mint aki tart valamitél. Kissé szinpadiasak a Iéptei.

Mintha talalkoztunk volna mar valahol. Miképpen érezhetem ezt, amikor az
arcat még mindig nem latom?

Ha Paulé volna a helyemben, és volna nala kamera, rairdnyitana. Azt hiszem,
a lany engedné. Talan jatszana is a lépteivel a kameranak.

Elhagyja a gyimaolcsost, aki késd este is friss arut kinal. Ritkulnak a hazak.
Tavolabb vannak egymastol a lampaoszlopok. Eléri a partra kanyarodo, lejt6s
Osvényt. A sotétbdl el6lép egy férfi. Az 6 arcat sem latom. I1zmos, karcsu. Far-
mert visel, fekete garbot. A lany futni kezd. Ugy érzem, tudja, hogy hiaba prébal
elfutni, mégis prébalkozik. A férfi utoléri, karon ragadja. A lany felemeli a sza-
bad karjat, 6kélbe szoritja a kezét, a férfi elkapja, miel6tt megiithetné 6t. Eszre-
veszik, hogy mogottik vagyok. A férfi elengedi a lanyt, a lany belekarol, egy-
méashoz simulva mennek tovabb.

A lefelé vezet6 6svényen gyorsan eljutok Nikosz teraszahoz. Az asztalomon
a félig kiaralt séorospoharam. Megkérdezem a felszolgéaldt, latta-e Paulot, nem
latta. Megkérdezem, hogy Nikosz 0r itt van-e. Némi habozas utan azt mondja,
hogy Nikosz Ur elment, hivattak. Ki hivatta? Nem tudja. Mikor ment el? Talan
féloraval azel6tt, hogy az ur sétara indult.

Nyolc asztal van a teraszon. Néhany lépcsd vezet a partra.

A lany és aférfi a sarokasztalnal Ul. A lany kissé oldalt, az arcabdl csak a fino-
man ivelt orr, a gyengéd vonalua all 1athat6. A férfi cigarettara gyujt, engem néz.
Olyan érzésem tamad, hogy az imént, amikor a maradék sort ittam, a lany is fi-
gyelt, most fordult csak félre, amikor letettem a poharat és hatrad&ltem.

A lany is cigarettara gyujt. Beszélgetnek. De mintha csak igyekeznének, csak
mutatni prébalnak, hogy beszélgetnek. Azt hiszem, addig sz6tlanul Ulhettek,
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amig nem lattak meg, hogy észrevettem 6ket, akkor kezdtek a jatékba. Nem is-
merem Oket, holott ha igyekeznek, hogy szamomra természetesnek tlinjon a je-
lenlétik, akkor mégis ismernitk kell.

Egy id6 utan Ugy latom, hogy a kétségtelenil rogténzott jelenetiik mégsem
nekem szél. De akkor kinek? Mintha Paulé allitotta volna be, négy szerepl6, ket-
ten nem tudnak egymasrol, am a mindkett6jik altal lathaté paroson at kapcsolat
alakul ki kézottuk.

A lany elvezeti a tekintetemet a masik sarokasztalig. Némileg tavolabb van a
tobbi asztaltél, majdnem sotétben.

A sarokasztalndl Erika ul.

A felszolgal6 éppen italt visz neki. Ugy latom, vorosbor, kétdecis poharban.
Kedvenc viseletében van. Farmer, blzakék, magas nyaku puldéver. A kedvenc
ékszere van a nyakaban, aranylancon fiiggé bronzmedal.

Amikor Nikosz bevezetett a szobamba, s egy-egy pillantast vetettem a mésik
két szobaba, nem lattam n6i holmit.

Most érkezhetett. Amig sétaltam. Talan még ki sem csomagolt.

Miért nem a szokasos asztalunkhoz tlt? Nikosz évek oOta fenntartja szamunk-
ra, ha csak egyikiink is megérkezik.

Paulé neki is telefonalt?

Paul6 azt is mondta a telefonba, hogy Gdvézli apamat, mindent nagyon ko-
szon neki.

Nem tudhatta, hogy apadm a mult honapban meghalt.

Mintha a lany nemcsak az én tekintetemet akarta volna elvezetni Erikahoz,
de az 6vét is hozzam.

Erika szemében megjelenik a fény, ami mar didkkorunk 6ta azt az 6romot he-
lyettesiti, amivel harman szavak nélkil is kdszontéttiik egymast.

Es ahhoz hasonl6an, ahogyan, amikor vetkézni kezdett, pillantasaban a de-
r(it afesziltség valtotta fel, mintha most is, amikor mar jo ideje nem el6ttem vet-
kézik, maga oldva ki a melltartojat, csusztatva le a bugyijat, hogy a hasat, aztan a
fekete erd6cskét tarja fel, Ggy érzem, hogy most is, Nikosz teraszan ismétlédnek
a régi pillanatok, amikor a tekintetébdl kiolvashatd, hogy nem képes eltitkolni,
mit jelentek a szamara.

Hacsak nem tévedek ebben.

A lany felé fordul. En is figyelem a lanyt. Megérezheti, gyorsan a férfihoz ha-
jol, Ujra beszélni kezd hozz4a, de mintha csak arra volna ereje, hogy a kozlés lat-
szatat keltse, Ugy beszél, mint aki valaszt sem var, a férfit, barmennyire is
kdnnyedén kivan alkalmazkodni az Gjabb és Ujabb helyzethez, ez meglepi, bolo-
gat, ugy latom, nem talal szavakat ahhoz, hogy val6sagos parbeszédet imitaljon.

Erika figyelme segit mindezt kdzvetiteni, mert ugyan eddig is kdvettem a
lanyt és a férfit, de nem taldltam rd magyarazatot, hogy miért tartozna ram a ket-
téslk, Erika tekintete azonban hozzajuk kapcsol.

A lany elhallgat, végre hosszan ram néz. Mintha remegne az ajka, de a két
asztal kdzotti taAvolsag miatt ebben nem vagyok biztos. Most megint agy érzem,
hogy mintha minden Paulé kameraja el6tt jatszédna, beallitott mind a négyun-
ket, megadta az instrukciokat. Lehet, hogy Paulon at ismerem a lanyt?

Mindketten a bejarat felé fordulnak. EI6bb a lany véaltoztatott a testtartasan, a
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férfi észrevett az arcan valamit, ett6l kodvette, hirtelen atkarolja a lany vallat,
Osszeér az arcuk, de nincs a mozdulatukban meghittség.

P

A sz6l6lugassal keretezett 1épcsordl két férfi 1ép a teraszra. Magasak, izmo-
sak. Fekete vaszonnadrag, rovid ujjas fehér ing, arulkodoan széles, nagy csatos
derékov.

A lany ram pillant, a férfi Gjra beszél hozza, de 6 valtozatlanul engem néz, ta-
lan ugyanazt érzi, amit én, ismer, holott sohasem latott.

Az egyik magas alak elindul Erika felé. A masik az én asztalomhoz Iép.

Palyazati felhivas a Babits Mihaly mdforditéi 6sztondij elnyerésére

Az Oktatasi és Kulturalis Minisztérium megbizasabol a Magyar Konyv Alapitvany észténdijas
palyazatot hirdet fiatal mforditok részére, akik szépirodalmi (préza, lira, szinm), kritikai, szo-
ciogréafiai vagy bolcseleti mlveket tltetnek at magyar nyelvre, s munkajuk id6igénye hat hénap-
tél egy évig terjed. Az 6sztondij célja, hogy kedvez6 feltételeket teremtsen a magas szinvonald
m(iforditéi tevékenységhez.

Palyazhatnak a magyar irodalom kulfoldi forditéi is. Esettikben feltétel a balatonfiiredi Ma-
gyar Forditéhazban végzendd munka. (Az ott-tarté6zkodas ideje sziikségszer(ien rovidebb az 6sz-
tondij id6tartamanal.)

Palyazhatnak: 1967. januar 1. utan sziletettek
Az 0sztondij brutté 6sszege: 70 000 Ft/hé
Osztondijkeret: 4 f6/év, amely a megpalyazott idétartamnak megfeleléen megoszthatd

A palyéazati kérelemhez csatolni kell:

a péalyazati adatlapot, szakmai ©néletrajzot, publikaciés jegyzéket, részletes munkatervet, a
szakma elismert képvisel6jének ajanlasat, magyar vagy magyar nyelven publikalé kényvkiadé-
val, illetve a kulfoldi kényvkiadéval kotott szerz6dést vagy szandéknyilatkozatot.

Nem kotelez6 de ajanlott: miforditasi szdvegmutatvany csatolasa maximum 20 oldalnyi terje-
delemben.

A pélyaz6 az 6sztondij id6tartama alatt nem részesiilhet mas magyarorszagi 6szténdijban.

Az 6sztondijak odaitélésérél a nemzeti kulturélis 6rokség minisztere altal felkért szakmai ku-
ratérium dont.

Az 6sztondijasnak vallalnia kell, hogy az 6sztdndij lejartakor egy kozzétételre is alkalmas be-
szamoléval (3-5000 n terjedelemben), valamint az elkészult md kézirataval ad szamot a tamoga-
tas idején végzett munkajarél. Barmilyen megjelenés esetén kozli azt a tényt is, hogy a munka
idején 6sztondijban részesilt. Az 6sztondij megvonhaté vagy részlegesen visszatarthatd, ha az
o0sztondijas vallalt kotelezettségének nem tesz eleget, beszamoléjat a kuratérium nem fogadja el.

A péalyazatokat a Magyar Kényv Alapitvanyhoz kell benyujtani személyesen munkaidében
vagy postai Uton. Cim: 1146 Budapest, Hermina ut 57-59.

A palyazati kiiras és adatlap beszerezhet6 az Oktatasi és Kulturalis Minisztérium tgyfélszol-
gélati irodajan, és letélthetd a minisztérium honlapjarél (www.okm.hu), valamint a Magyar
Koényv Alapitvany honlapjarél (www.konyvalapitvany.hu).

Beérkezési hatarid6: 2007. aprilis 6.

Az elbiralas hatéarideje: abeadastdl szamitott legfeljebb 40 munkanap.


http://www.okm.hu
http://www.konyvalapitvany.hu

ACZEL GEZzZA

kopott

félszadzada az utcasarkon rangattam anyamat - a doktor bacsi
sarga taskaja milyen Uj még most is latom ahogy maga elé néz
faradt tekintettel és konokul - fiam a kopott taskaktol tanulj

no aztan ezt ki értette belecsavarodott a gyerek a megfejtetlen
rejtélyekbe s talan cukorkara vagyott vagy csak némi szeretetre
mely a markol6 tenyér titkos csatornain atszivargottfelesleges
szavak nélkiil s mihelyt elkanyarodtunk néman a lehasznélt tértdl
a latvany évtizedekig lepergett a hianyos emlékezet kdvethetetlen
odudjan bolyongott valami érzéketlen metafizikai Grben lehet mar
odaat vagy csak a szemerkéld élmények nem emelték soha képbe

a mul6 id6 lett e szerény bolcsesség menedéke némilegfakultan
rezignalt biologiai ingerekkel lemeszelve s ha olykorfel is timadt
héstink emlékez6 kedve a szélesebb am kézonybe dermedt utakon
egyre elkanyarodott mig csak rd nem verte naponta a monoton
taktust a lomha alkony s mar tiinedezett isf6l hivén a tils6é parton
a kor megannyi rikoltd mdanyagja Ugyes kis masinak a bamba
provinciakbdlfolszakadt népnek kik belepirulva a térdig sarba

a leporosodott Gttalan lapalyba a leleplezéstdlféltek az ddivati
cipdktél a mosott kockas ingektél s mindentél amire nincsen
folvakarva oles bet(ikkel a szédit6 marka mivel a gondosan maédolt
patindkhoz nem ért mégfdl sem afej sem az elhaszndlt pénztérca
a korszer(i helyzet pedig szines kokottként riszalta magat mig csak
az ember egyfaradt deszkakerités tovénél meg nem allt kdvetve
az id6be stippedt szalkas vonalakat melyekfutasa egy rozsdasodo
pantnal elakadt s ravezette egy mivesen ontétt kilincsre a tétova
kezet sulyos érintésétdl mar tort is visszafelé a csondes emlékezet
ravetitve szétmallott égi vitorlakra a valahol eltékozolt ifjusagot
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VOROS ISTVAN

Sajat tao

46

A vilag bolcsessége:

kék sajtharang a Foldon -

felhGvel tele.

A vilag butasaga:

a sajtharangban hagymat, erds paprikat,
kézigranatot tartani.

A szenteltviztartéban

babot csiraztatni.

A pénzt becsiiletesen a legnagyobb
becstelenség megszerezni.

A pénzt még a parnankban is
lustasag tul sokaig megtartani.

A pénzt véletlendl is

gyanus elvesziteni.

Akinek nincs,

eltelik a ninccsel.

Akinek van,

hianyat latja.

Egyfej hagymat az éhes tud
7felé osztani.

Egy hetet a jollakott

lat 7 napnak.

47

A szent, a bolcs, az 6riilt
foglyok. Kénytelenek

afogsagot vilagnak,

a vilagot nemlétez6nek mondani.
Ezért vagyunk halanddk.

A szent, a boblcs, az 6riilt

a tejuton csaszkal, a szemik

be van csukva, a kdpenyuk
lyukas, mint az égbolt,
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a csillagok kikandikalnak
a bordaik aldl.

Hogy megismerjem Gket,
az ujjam a darda Utdtte
lyukba cstisztatom.
Megéget a sebfény.
Szembején bennem
valami maés.
Parhuzamosan jon velem
valami azonos.

48

Reggel 100 ember érkezik

vonattal az egyetemre.

Délutan 101 megy el.

Ennyit tanultak.

Reggel 100 ember indul el

az erény atjan.

Este csak 99 Iép le réla

pihenni.

Egy ott maradt.

Ha keresni kezdjiik - elveszitjik.

Ha oda akarunk jutni hozza - tavolodunk téle.
Ha letiliink és nem gondolunk ra - mellénk telepszik.
Este 100 ember hagyja abba a munkat -

pedig csak 99 kezdte el.

Este 100 ember kezdi el a pihenést -

de reggel csak 99 hagyja abba.

Az az egy mind a kett6t végzi,

gy pihen;

gy tdri, hogy a dolgok

dnmagukat tegyék meg és hagyjak abba.

49

A szentnek nincs sajat szive,
a bdlcsnek nincs sajat feje,

a tobbiek fejét, szivét

teszi a sajatfejévé, szivévé.
Az 6riltnek van sajat szive,
az 6riltnek van sajatfeje,

az § szive afeje,

az 6feje a szive.



A bblcs jo ajokkal.

A szentj6 a rosszakkal.

Az 6rult j6 mindenkivel.

A bdlcs hisz az igaznak.

A szent hisz a hazugnak.

Az 6rilt nem hisz senkinek.
A bélcs ember 6riilt aféldon,
szent az égben.

A szent ember bolcs aféldén,
@rult az égben.

Az Grult ember szent afdldon,
bolcs az égben.



MELIORISZ BELA

Kimaradt

tébbhonaposfrontszolgalat

majd csalanlevesen

ésj0 kis orosz videéki levegdn toltott
harom év utan

ha nyari estéken

a szobankba tévedt egy lepke
apafejvesztve menekilt

s rendszerint aflird6fedezékébe
mig artalmatlanna nem tettiik

a szerencsétlen betolakodot

a hadapraodiskolan

a sokrétd és alapos elméleti képzés mellett
igyekeztek a legvaratlanabb helyzetekre is
felkésziteni a ndvendékeket

de Ugy latszik

az éjjeli pavaszem valahogy

mégiscsak kimaradt a tantervbdl

Konnyd testi sértes IlI.

(a sikerrel jart
tanUkutatés utéani
Ujabb vallomasok
szerint most is)

egyedil van a ké

s tlri néma méltésaggal
hogy semmi sem térténik
hogy nem lesz boldogabb

antik istenndk titkaval
nem gyotri tovabb az id§
afd ha itt leszarad

Ujra mar nem né
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KISS JUDIT AGNES

Kozmosz a haldéban

Afotelok olyan magasra néttek,
Hogy tdmlajukra Glt a mennyezet.
En ringatom csak magam az 6liikben,
Es néha magammalfogok kezet.

Nem busulok a kelleténél jobban,
Hogy mikor sirom el magam, titok.
Afejem folott csillagok keringnek,
A kavémban spiralgalaxisok.

Meért sirnék, hisz a nap lemegy ésfolkel,
Es éjjelfekete minden tehén,

Hat hinnem kell, hogy joé kezekben voltam,
Mig itt hiztam az istenek tején.

Most megtanulom befogni a szdmat,

Beltil rohadjon atok és szitok,

Most van kiért hanyatt déIném az agyban,
A ladbam kozt spiralgalaxisok.

Afotelok tan kerubokka valtak,

Mert mindkett6nek két par szarnya van,
Ha sokaig ringatnak az 6liikben,
El6bb-utdbb megkedvelem magam.



KMK

egy éve ajobb oldalamon fekszem.
Ezékiel, csak profétasag nélkal.
munkam nincsen, a seggemet meresztem,
Utheti barki, mig bele nem kékil,
béar nincs bdndm, de nincsen érdemem sem.
az erkélyen perverz galambok bignak,
nem mozdulok, hogy mindet elkergessem,
elfordulok, hadd dugjanak maguknak.
s nézem az oOréat, a perc lassan mulik,
hogy itt hagyjam megszaggatott gerincem,
ketyeg az 6ra, kinn valami hullik,
taknyat-nyalatfolyatja rank az isten.
(ma is megint az 4gyban maradtam.
sOtétedik. azt hiszem, tavasz van.)



JENEI LASzLO

Mondta Lihogyenko

A hazigazda 6ntotte a faszenet a racsra, a zsakbol fekete kod szallt fel, egész ko-
romvihar gerjedt, majd a ragadds szemcsék durvan rarepliltek a hofehér kerti
székek karfaira. A férfi kdrbesétalt, mutatéujjat végightizta minden dombor fe-
lileten, karfa, hattdmla, asztal széle, és kormos lett, mehetett be mosakodni.

A fird6szobaban latta, hogy a hasanal, ahol hozzaszoritotta a zsakot, a poléja
is koromfekete, cserélni kellene, de feljebb, a mellénél amugy is volt rajta két sor-
ban fekete felirat, és gy dontétt, nem olyan feltind. Keresztil kellett volna
mennie az egyik szoban, hogy a tisztahoz férjen, valoszindleg ez is kdzrejatszott
a dontésben.

Abban a szobaban pihent ugyanis a lany, istenem, Nataskanak hivjak!, alsé-
nemdre vetk&zve heveredett le, és nem hlzta magéara a plédet. Testhelyzetébdl
itélve egy nyujtozkodas végpontjan lepte meg az alom. Egy 6raja meg sem moz-
dul, ezt a férfi biztosan allithatta, hisz legalabb négyszer ranyitott, halkan, ne-
hogy gy vegye ki magat ez a nagy jarkalas, mintha tiltakozna valami ellen.
Nem mozdult a lany, talan csak a homlokat rancolta néha, ahogy almanak vala-
melyik elviselhetetlen jelenetéhez érkezett.

Ugy is lehetne fogalmazni, hogy a lany az elmult éjjel belopta magat a férfi
szivébe. A szomszédos orszagbdl vart vendéghez, a harmincas Misdhoz csap6d-
va érkezett, a férfi nagyvarosi hazdhoz csak tegnap délutan futottak be. A lany
kipirulva és harsdnyan kdszont, lathatéan készilt erre a nyelvtéré mutatvanyra.
Vaszonzsebkend@vel tordlgette az arcat, miel6tt megpuszilt volna valakit, s
megint megtdrolte, amikor a masik emberhez lépett, igy ment ez végig, asszony,
gyerek, gyerek, egy tidvozlés, egy torlés. Mintha valami hd, de nagy munka vol-
na, gondolta akkor ezen az idétlenkedésen mérgelédve a férfi, s amikor a lany
hozza lépett, teatralisan magahoz olelte, megveregette a hatat is, ugy csokolta
meg az arcat. Amint eleresztette, a lany addig nagyon gyakorlatias mozgéasa
megakadt, egymasra meredtek, és ez volt az a nagy pillanat, amikor az ember
azt gondolja, megteszem, vigyenek utana akarhova.

A tobbiek, Misa, meg a hazigazda felesége és gyermekei nagy elszantsaggal
prébaltak dsszeilleszteni a multkori latogatasb6l megmaradt szavakat a mostani
alkalommal, hatha oldani lehetne a feszliltséget, ahogy visszautalnak a baratsag
kezdetére, mindennek az elejére, s mintegy jelzik, nekik mar ilyenjik is van: ko-
z6s élmények, azokra megfeleld szavakkal. Senkit sem zavart a sok hiba, egyik
sem ismerte igazan a masik nyelvét, és ez igy volt rendben, idegesek voltak, de
mar nem annyira, mint tavaly.

Misa a csaladjaval akart attelepilni, allampolgarsagot szerezni, s ett6l az
egész helyzet akar nyomaszté is lehetett volna, mint minden egyiittlét, ahol ala-
és folérendeltség dominal. llyenkor tal nagy hangsulyt kapnak a véletlenek, de
itt mindenki gy érezhette, nem 6 az, akit nyakszirten kaptak, és az is mindjart
kiderul, miért.



A fene sem értette, hogy ki a lany, Misa ugyan, mikor lecsillapodtak valame-
lyest, amugy baratilag félrevonta a férfit, s tébbszor is a lany felé békve magya-
razni kezdett valamit, néhany szot Ggy hangsulyozva, hogy a szja nyitva ma-
radt, mintha egy valOszer(tlen vildg szakadéka tatongna a férfi felé, de a nagy
monologbdl semmi sem derdlt ki.

Idegen nyelven van ez, haver, mondta a férfi szivélyesen mosolyogva Misé-
nak magyarul, pontosan tudva, hogy nem érti, mint ahogy 6 sem értette, ki a
lany, hat akkor kvittek vagyunk, gondolhatta. Atfutott a fején, amikor a sziilei-
vel tizenévesen kiutaztak a szocialista tomb csodahelyére, a bolgar tengerpartra,
s ott egy NDK-s lannyal probalt igy szoba elegyedni. Estére mar csokoldztak a
parton, de mindketten érezték, hogy beszélni is kéne. Néhany dsszefiiggéstelen
sz0 utan a férfi mindig igy zarta: schwer. Egyikiik sem tudta még, hogy ha szUk-
ségét érzik a beszédnek, akkor nem igazi a csok, s azt sem, mit jelent, ha valakire
azt mondjék: a nyelvtudasa kielégitd.

Amikor Misa latta, hogy nem boldogul, nagy nehezen elmagyarazta, hogy
majd este, telefon, haza, marmint neki haza, tehat egy telefon kulféldre, ugrott
0ssze a gyomra rogton a férfinak, de Misa folytatta, hogy majd este Lihogyenko,
aki tud magyarul is, a telefonba mondja nekem.

Oké, mondtak mindketten, és mintha dréton hdznak, a tekintetiik ugyanoda
siklott, ahol a t(iz6 napsutésbdl kiemelkedve, valami hihetetlen cselvetéssel az ar-
nyak kilonbdz6 részeit dsszeflizik. Tizenkilenc éves. Egy gyerek, bar alaposab-
ban megnézve, és a férfi ezt nem mulasztotta el régtdon a készénés utan, az elsd
vodka Ures poharat markolva ellen6rizni, egyértelmden a végén lehetett annak a
folyamatnak, amikor a villamszerd fejl6dés tologatja a testtdjakat. Ezen mar min-
den a helyén volt, és ott is lehetett egy ideje, mert az is latszott, hogy nagy gyakor-
lattal mozdul rajta és benne minden, és a férfi belesdpadt, amikor a feszes
arcocskan felismerte a végtelennek tling késziil6dés befejezettségének dntudatat.
Meg se szolalt ez a lany, mégis mindegyre azt hajtogatta: elkapréztatlak titeket.

Pedig nem volt igazi szépség. Ennek a tipusnak nincs sziiksége mértani toké-
letességre. Lellt a székre, kint voltak az udvaron, tikkaszté meleg volt tegnap,
alig észlelhet6 mozdulattal megigazitotta a példjat a melle alatt, majd el6renyuj-
totta a kezét, amikor a férfi Gjra tolteni akart:

- Kb-sz6-ndm - tagolta olyan aranyosan cslicsoritve, hogy a pillanat gazdag-
sagara egyszer(en nem létezik megfeleld jelzé.

Féléra mulva megvolt a kipakolas, elhelyezkedtek az udvaron. A lany kétré-
szes furd6éruhajanak szine jol passzolt a manyag napozoagyra tett hosszu, kék
szivacshoz, egybdl hanyatt vagta magat, de ugy, hogy a zuhanasaban nem volt
semennyi er8pazarlas, ott feklidt, és a hasa, mint egy mazas torta teteje, ragyo-
gott. A férfi mondott zagyva-oroszul valami mékasat, mire Nataska nevetni kez-
dett. Ugy nevetett, hogy egy randulassal feliilt, a labait a napozéagy két oldalan
tette le a foldre, s elérenyulva felhlzta a szivacsot az arcdig, beletemetkezett,
csak a razkodo vallat lehetett 1atni. Akar sirhatott is volna. Amikor leeresztette a
karjat, az arcat er@s pirossag keretezte, meglehet, 6 is kezdett addigra rajénni,
mit is mdvel ott a napon.*
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Vacsordhoz kint teritettek, dolgozott mindegyik sarokban a spiral-vape, illata
egybekapaszkodott a gulyaséval, amit a férfi olyan s(r(re csinalt, hogy ilyet
maskor csak nehéz mamorba hullva sikeriilt neki, tokrészegen, azon abrandoz-
va, hogy egyedil maganak f6z egy lakatlan szigeten.

Pedig nem is ivott sokat, és el is gondolkodott, nem lehetséges-e, hogy mas-
kor azért iszik, mert sajat beszédének lendulete erre sarkallja? Hogy ¢sszefondd-
na benne valamiképp a kifejezés és a mesterséges elfojtas ezen két Gtja, a beszéd
és a pia, persze nem mintha ez olyannyira kiilonésen egyedi eset volna, tudja 6
ezt, de mégis... Melyik lehet vajon meg a masik nélkil? De hat nem mindegy az
most, Utotte el a dolgot, a rajuk ereszked6 tiineményes alkonyat itt és most van,
figyelmeztette magat, szeretni kell, ami van, és kész.

Nataska sarga poéléban volt, levette a gy(r(iket az ujjarol, és kivette a fulbe-
valojat is. Ez valami ottani szokas lehet, nézte meg alaposan a férfi. Nem baj.
Disztelentl Ul az asztalhoz, naluk ezt igy csinaljak. A hangjaban azonban in-
nepélyesség zengett, hisz par Ora alatt kdzel kéttucatnyi szot kapott, és most
mindenkinek ezeket mutogatta. Ké-rem. Gulyéas-leves. O-rii-lok. Az 6-betlikkel
jol elvolt, kilokte a szajabol, mintha kdpne, a mellkasabol dolgozott, jottek az 6-
k is, mint a slejm a hérgékbdl. A férfinak az volt az érzése, hogy egy ttidébajos-
sal Ul szemkdzt. Nem szedett sokat a tanyérjaba, valahogy elment az étvagya
ett6l a gusztustalan kivagyisagtol, hogy barki is azt hihetné, egyetlen 6ra alatt
belép valami rendbe, és ott mar viszi a szét, rendelkezik, hiszen ezt teszi ez a
Nataska, aztdn majd két nap mulva sebbel-lobbal elrohan, mintha itt sem lett
volna. Miért van az, bosszankodott a férfi, hogy az emberben az adakoz6kedv
olyan varatlanul apad el, és olyan ijesztéen visszhangos csendet hagy maga
utan? Hiszen csak egy perce még a hodoldja volt a lanynak, most meg barmit
tegyen, biztos benne, hogy 6t zavarni fogja, és ez nem jarja, a vendég mindig
hlzza 0ssze magat, ne legyen terhére annak, aki befogadta, mert akkor azok
kénytelenek lesznek félbehagyni az ajnarozasukat.

Miért vagyok én ilyen idegbeteg, merevedett meg egy pillanatra a férfi, és
igazan nem tudta a valaszt, nem értette, mi zajlik benne.

Telefonaljunk, mutatta Misa az egyezmeényes jelet, és maris mentek be a hazba,
letelepedtek a fotelekbe, tarcsaztadk Lihogyenkot. Misa épp csak beleszolt, s mar-
is adta at a készlléket. Hosszan beszéltek, a vonal tuls6 végén a tavaly megis-
mert, nagy testl, 6rokké kajankodo6 orosz medve részrehajlas nélkdl, felvaltva
gyotorte a magyar és az angol nyelvet.

A férfi nagyokat hallgatott, a szaja kiszaradt attol, amit hallott. EI6szor azt
hitte, hogy ez a tripla j6 szerencse. Ez az érzése nem tartott sokaig. Utana az jott,
ettél teljesebb borzalom nincs a foldon, és 1am, csak eljutott odaig az életben,
hogy megtudja, milyen egy megvalaszolhatatlan kérdés.

Nem volt benne biztos, hogy jol érti, de Lihogyenko azt magyarazgatta neki,
hogy Misa a lanyt halabol vitte. Mindazért, ami jot a férfi vele tett. Tavaly, idén, s
amit még tenni fog. Nem fizetségként, nem ezt a szét hasznalta, mit is mondott a
lannyal kapcsolatban? Ajandék, hogy ajandékba hozta volna Misa. Give as a
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present. Ajandék?, kérdezte nagyon-nagyon lassan a férfi, és lélegzetét visszafojt-
va vart. Odaat valami zavar lehetett, Lihogyenko kéhécselt, szivta a fogét, szar
angol, szidta magat, milyen rosszul beszél, de amikor a férfi ismét megkérdezte,
immar nagyobb nyomatékkai: ajandék?, akkor ravagta, hogy az. Mondta ma-
gyarul is; a-jan-dék.

Misa kozben ott Ult szemben a férfival, egyenesen belemeredt a képébe, és
szaporan bologatott, mintha hallana, amit beszélnek, s menten jova is hagyna.
Mintha Lihogyenko minden szava szinigaz volna.

A vonal és avilag masik végén, valami ajandékozgaté mesevilagban tGlddgé-
I6 orosz medve még elnézést kért, megigérte, hogy holnap leir mindent e-
mailben, irdsban jobban fogalmaz. A férfi alig figyelt oda, azt sem tudta, hogyan
tette le a kagyldt. Ez szép, zakatolt a fejében mindegyre, ez nagyon szép.

No, ezt vajon hogy lehet... Nem tudta, mivel magyarazza, hogy nem orul.
Marpedig jo lett volna rendet rakni, f6leg most, f6leg ebben a kiélezett szituacio-
ban, amikor nagyon észnél kéne lennie, ebben a borzalomban értelmet kéne talél-
nia. Hallott mar ilyet, sok ott kint a szegény, és allitélag nem is olyan nagy ugy.
Elni kell. De hat ez borzalom, s6hajtott j6 mélyet a férfi.

Hogy mondhatna meg neki mindezt ezen az idegen nyelven?

Es akkor eszébe jutott, hogy ha ez igy van, akkor a lany mindent tud, hamarabb
tudta, mint 6, és akkor az 6sszes mozdulatat kezdheti atértékelni. Misa kézben ki-
ment a tobbiekhez az udvarra, de a férfi képtelen volt mozdulni, tisztan érezte,
hogy valamilyen hulldm térik meg rajta, pedig nem is szeretné, hogy ez legyen.

A kovetkez6 masodpercben a csaladja jutott eszebe, nincs abban semmi, ha
az ember be akarja biztositani, ami fontos. Ha kimegy, és ezzel a tudattal, elszéa-
nassal, hogy ne mondja: akarattal, akkor el6szor, szigordan hazastarsi alapon
bent is, s a bent alatt itt a lelkét értette, el kell végeznie valamit. El akart rontani
még néhany dolgot, a személyes végzete személyességét meg6rzendd, hisz ha
belemegy, ha részt vesz a jatékban, akkor elébb ezeket kell félrangatni idebent,
sorolta, akik mindeddig nyugton voltak, a befészkelt, csalodott, de nem gydGlél-
kédd csaladot folrangatni, és kinyirni, felszabdalni, eltlintetni, hogy lehessen
mozdulni. Tul nagy volt a zsufoltsag ebben az életben ahhoz, hogy csak ugy,
kdnnyedén kimenjen Nataskahoz, vagyis az 6 kozelébe, ezzel a tudattal. Kimen-
jen alanyhoz, az 6 izgalmasan piros szeméhez, amilyennek majd a holnap feltél-
tott digitalis fotdk fogjak mutatni. Mégis, akarhogy forgatta, tal kevés volt, amit
megvonhatott volna téle, ezért hirtelen adakozova valt, és elt(int bel6le a le-
ereszkedés finnyas érzése, a magyarazhatatlan mérgekt6l felbolyhosodott han-
gulat, és mar szerette volna, hogy a hatalmaban alljon nézni 6t. Es vélaszoljon
neki, mint amikor a lany délutan megkérdezte a gulyas porkoltjébél fakanalra
vett hasdarab folott: nyers? Es a férfi rosszul nézte ki a sz6tarbol, azt valaszolta:
grubij, pedig az ugy nyers, mint az erészak.

Ha mocskos dolgokat m(ivelsz, kire gondolsz?, kérdezte nemrég téle egy né,
aki kordbban mar azt is megkérdezte téle, hogy miért nincsenek a mai néknek
nGi kérdéseik. Es mit teszel, toldotta meg most, ha mocskos dologra gondolsz?

Most mit tegyek, kezdett el kapkodni a férfi, és majd megveszett a méregtdl,
amiért legalabb erre nem készllt fel, elég lett volna egyetlen percnyi higgadtsag,
csak ennyi, s nem tobb, hogy uralja a helyzetet, és nem, nem, nem, 6 nem képes
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elérelaté mdédon viselkedni, nem lat tovabb az orrandl. Mikor pedig vannak neki
sokkal mélyebb gondolatai is, és messzebb hatd elvarasai. Akarcsak Misanak.
Neki is vannak, de err6l nem beszél senki, err6l mi tudunk, ismerte fel a férfi, §
és én, no meg valdszinlleg a sok ezer kilométerre hatramaradt felesége, aki ide
kildte, vagyis ide engedte, meg egy lany, aki itt van, annyira természetes, szinte
kommersz akarattal.

Es most, amikor nem kérni akartak téle, hanem adni neki, most, amikor tgy
nézett ki, hogy nincs el6zetes elvaras meg kanok versengése, amikor csak ugy
kaphatott volna valamit, egyszerre belezavarodott az egészbe, és a nyomas a
mellében fokrdl fokra er8sodoétt. Az a sairm, amit alig valaszt el valami a latva-
nyosan rossz kozérzettdl, a férfias kisugarzas, a tudas sulya alatt megtort orias
emberi arca... mi afenét tud 6 ebbdl adni, mire lehetne képes? Lehetetlennek lat-
szott megértenie, hogy most ez nem kell, hogy ez esetben ezek megkerilhetdk.

Mire nagy sokara kiment, a feleségét latta meg el6bb, Misa rajzolgatott neki a
papiron holmi magyarazatokat, jeleket a nyelv helyett. Velik atellenben
Nataska aludt az asztalra borulva.

A kifestett kis dzsemesiivegekben, melyek a fara voltak felakasztva kislanya
klénos attrakciojaként, cstfolodva lebegtek a mécsesek langocskai.

Ez volt tegnap, ma pedig alig latta 6ket. Koran reggel a feleségével egyltt men-
tek be a varosba. A férfi morcosan készlédott a grillezéshez. Tiz kéral megallt a
haz el6tt a kocsijuk, s kiszallt bel6le Nataska. Nagyon faradt, nehezen birta akét-
napos vonatozast, még mindig azt érzi, magyarazta a felesége. Eppen a felesége.

Most ott fekszik bent a szobéban.

Mi maés lenne ez, mint a kijel6lt id6pont.

A lehet8ség pillanatnyi megélése, ugye, mint Lewin mez&elméletében, vil-
lant a férfi agyaba, s ett6l meg is torpant, no nem, nem hagyja, hogy megint az
agya robbantsa fel az intimitast, feltépve a kapukat, bezuditva ezzel mindent,
ami az 6 kornyezete, egyszoval mindazt, amit6l nem lehetne begerjedve. Nem
szabadna neki ugy lenni.

A férfi allt a fird6szobaban, a délre beigért tarja aldl az 6sszes faszén a polo-
jan ragadt, és nem ismeri fel magat a tikorben.

Jelenleg minden benne van afiirdészobaban, ami a taléléshez szilkséges volna,
hisz még este letett egy Uiveg bort a radiator ala, nem dugta, nem, letette, és most
ezt latva nem vitas, hogy ez ahelyiség egy tutaj, egy leszakadd félsziget, ahol meg-
maradhatna. Ez a fird6szoba. Ha nem kellene kimenni, hatnagyon jé kedve lehet-
ne. Hisz logikus, azért jott be ide, mert koszos lett, a faszenes zsék, igen, és azért
nem megy ki, hogy ne legyen koszos. Mert ha kimegy, akkor kint is kell lenni, a
kintlétnek az 6sszes kodvetelményével egyetemben, férfiként, férfiként, mondta
masodszorra hangosan, maga elé, aminek most a gondolatat sem birta elviselni.

Ivott aborbdl, és benyitott a szobaba. Nataska azonnal feliilt az agyban, és réa-
nézett.

Nem lehetett volna megszégyeniteni, az arcara volt irva, no nem, az lehetet-
len, de akaddalyokat lehetett gorditeni akaratdnak érvényesiilése elé. Roppant fe-
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szllt volt, mint a kell6 pillanat el6tt az ébreszt66ra, és a szemében nem volt elég
biszkeség.

Ennek a lanynak egyféle vordsborillati lehelete van, rogzitette a férfi, mikor
megcsokolta, most meg nem mondom a nevét, inkdbb fliszeres, egy messzi szi-
geten termelik a szerzetesek.

Lihogyenko levele még ebéd el6tt megjott. A férfi odakintrél is meghallotta,
hogy a program zenével jelzi az érkezését. Ledobta a husfogot, hadd sercegjen
kicsit a faszénen a péaclé, beszaladt, mit szaladt, berepliilt a szobajaba, kett6t kat-
tintott, s at akarta futni, aztan mégis letlt, és Ugy is maradt.

Nem ajandék a lany, szar angol, irta Lihogyenko, not present - surprise. Megle-
petés. Oszt6l Bécsben jar majd zeneakadémiara, csak Ggy gondolta, beugrik, le-
gyen egy kis meglepetés.

BABARCZY ESZTER

Mell-blog

Kérem az orvost, hogy ha lehet, ne vegyék le. Ez valamiért rdm van bizva, nyil-
van, mert ezek az én melleim is, logikus, hogy védelmezzem &ket. Elég elfogo-
dott vagyok, pénzt akarok adni neki, ilyet még sose csindltam, vagyis egyszer
probéaltam, de elakadt a mozdulat. Mosolyog, és int, hogy majd m(itét utan.

Bocs, anyu. Szemrehanyoan néz, de nem sz6l. Akkor most ketténknek harom
melle lesz, mondjuk, az egyik mellem lehetne félig az 6vé, Ugyis vadul ndnek,
ahogy né a gyerek. llyen rossz viccet nem mond az ember, a ndvekvé gyerekrél
se beszél annak, akiben daganat n6, és megkérdezni se meri, hogy a kett6 nincs-e
Osszefliggésben. Anyu, ha elvetetném, visszafejlesztenéd a daganatod? Nem ag-
godnal, hogy az a vég kezdete, ha a lanyodnak gyereke szuletik?

Késé, tul vagyunk a harmadik hénapon és tal vagyunk a mdtéten. A mellek Gtjai
elvaltak. Egy mérettel nagyobbra cserélem a melltartéimat, 6 pedig biszkén mu-
tatja, milyen csinos protézist lehet kapni a régi melltartékba. A hasam nem za-
var, annak megvan a maga béja, de ezekt6l a mellektdl kifejezetten dundi leszek.
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Nézegetem, hogy van-e bennik valami, de semmi, aminek a nevét tudnam. Kis
gocsortok. Szeretném megkdstolni mar a tejet, nem emlékszem az izére, azt kép-
zelem, olyan lesz, mint a beavatas. Az els6 bélyeg vagy valami mas szer, min-
denképpen olyasmi, ami visszavisz a szavak el6tti id6be.

Gyonyord melle volt, hires volt réla. Csinaltathatna maganak egy Ujat, ezt hivjak
helyreéllito mitétnek, nem? A TB is finanszirozza, de ha mégsem, dsszedobjuk a
pénzt, a mellek egykori haszonélvez6i. Nem mintha el tudndm hinni, hogy ko-
z6m volt egyszer ezekhez. Csak tudomasul veszem. Anyu, én nem hiszem el,
hogy szoptattal engem. Nem akarom elhinni, mert szerintem te nem szeretsz en-
gem. Nem szophattam a melledbél, ha egyszer nem szeretsz. Ezt csak annak en-
gedi az ember, akit szeret. Lehet, hogy akkoriban, amikor nekem még nem volt
mellem, akkor szerettél? Osszefligg a mellemmel a nem szeretés? Tessék, a tiéd
lehet a mellem, de ezek utdn nem foglak még szeretni is érte!

Ertelemszer(en nekem is gyonyor(i mellem van, hires is vagyok réla, vagyis, pon-
tositsunk, az van nalam, amire azt mondjak, hogy gyonyor(i. Nem egészen az
enyém, igazabol anyué. Ha kell, megmutatom, de azt gondolom kézben, latjatok,
milyen szép melle volt anyunak? Tizenkilenc éves koromig nem hordtam melltar-
tot, egyszer az utcdn mégis ram szolt két férfi, hogy ilyen csinos kislany ugyan mi-
nek hord cicifixet. Mutasd csak a cicidet. Nem tudtam, ezt boknak kell-e venni.
Olyan amellem, mintha volna rajta cicifix, pedig nem is. Olyan volt, de most telik,
ahogy haladunk el6re, és mar nem olyan. Anyas. Megemelem néha, nehéz, or-
motlan, mintha bakancsra cserélném a szandalt.

Az az igazsag, hogy nem akarnék lanyt. Ezt a mell-mizériat megsporolnam neki.
Nem tudhatom persze, hogy ki n6é a hasamban, de 6szintén remélem, hogy him-
nemd. Egy himnem talan még anyunak is tetszene, ha mar muszaj. Nagyon csi-
nos most is, még nyari ruhdban sem latszik a forradas, csak a nyakan a lyuk,
amit fartak bele, de még egészen régen, amikor nekem nem volt mellem. Hogy
kapjon leveg6t, mert a gyogyszertdl nem kapott. Fajt a laba, azt mondtak, azért
vett be olyan sokat. Akkor talan mégsem az én a mellem a probléma. Habar, ha
jobban belegondolok, probalgattam akkoriban is. Fekiidtem az 4gyamban, és ra-
tettem a kezemet, hogy majd mekkora lesz. Es szerettem volna flird6ruhafelsét,
csinos, vilagoszold haromszogeket. Meg is kaptam végul, ha balhézik az ember,
lesz eredménye.

N6 a mellem. Jon mellettem egy férfi, legalabb negyvenéves, és azt mormolja,
hogy né a melle. Miért sz6l hozzam egy ilyen éreg ember? Erzed mar, Kicsikém?
Tényleg duzzad abimbd, cstinya, igazabol szégyellem. Nem rendes mell, csak két
mellbimbd. Nem szeretem, hogy ezt mondja. Nagyon ijeszt6. Es nem értem, hon-
nan tudja, amikor a fényes, kék iskolakdpenyem van rajtam, aminek csak a zsebei
duzzadnak a rengeteg kincstdl, feltil lapos, mint ajégpéalya. Fesziilten nézek, nem
valaszolok, jonnie kell a busznak, hogy kimentsen. A busz egyébként nem j6 a
mellnek, mert z6tydg, és néha hozzanyomddik az ember egy hideg vashoz, de
most jo, hogy jon. Felszallok, 6 ott marad. Majd ha megnovok, beszélgetiink.
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Egyszer biztos meg fog szlletni ez a gyerek. Venni kell mindenfélét. Vegyél
szoptatés melltartot. Es mellpumpat. Az 6sszes sziikséges holmit megkapod
ugyis arégiektdl, de mas mellpumpdjat nem hasznalja szivesen az ember. Ezt ta-
nécsoljak, akik mar tdl vannak rajta. Anyu idejében még nem volt szoptatds
melltarto, istenien praktikus, a kbzepét le lehet gombolni, és van benne egy par-
nacska, ha kicsordulna a tej. EIéggé hasonlit a mellprotézishez, csak azt nem kell
legombolni. Es nincs benne mell. Ezt nem tudom elhinni, ha néha at6ltozik el6t-
tem, mindig azt varom, hogy két mellet fogok latni, de csak egy van, a masik he-
lyén Osszevissza szabdalva a hus, fényesek a forradascsikok, és az egész nem ha-
sonlit semmire. Nem beszél err6l. A halalrol sem beszél. A gyerekrél se
beszéliink. Csak a szocpolrél, hogy érdemes volna-e.

Fogalmam sincs, milyen mellpumpét kéne venni. Igazsag szerint a gondolat is
elborzaszt. Nem tudom elképzelni, hogy egy targyat rateszek, aztan vakuumot
csinalok, és az szivja. Nem is szeretem, ha szivjak. Ugy tapasztalom, elterjedt
tévképzet, hogy a ndk szeretik, ha piszkaljak a mellbimbéjukat, biztos Diane
Poitiers miatt. A fene essen Diane Poitiers-be. En nem szeretem, hagyjak békén,
érzékeny. Anyu kioktat, 6 fejt. Fejni rossz, de muszdj. A fejés se tetszik, a sz6 kii-
I6ndsen rémes.

Banfalvan, Banfalvan, ott lakom én, Ott gyartjuk a tejet Szepi meg én. Szepinek
laba kozt van egy kis hely, amit a tej végett rangatni kell.

Ho-lariariari-hollariho

Ho-lariariari-hollariho

Hé-lariariari-hollarihé

Hollari-hollari ho!

Lehet, hogy aztdn nem lesz szép mellem. Zizi mutatja, viccesen panaszkodik,
hogy tehén lett, 16g a melle, mint a t6gy. Nem mérlegelek, hogy megéri-e, egy
utazason vagyok, nem szall ki az ember kdzben, minden johet, ami jon. Van, aki
megcsinaltatja, ezt is mondjak, elitél6en, de kis izgalommal. Borzalmas hilsag-
nak tlinik, erkoélcstelennek. Joga volna ehhez egy n6nek? Hogy szép mellet csi-
néaltasson, csak mert elromlott, vagy mar eleve sem sikerult j61? Kulénben is sza-
mon tartjdk, ha nem igazi. Nem foglalkozom ezzel. Nagy a hasam, férjhez
megyek, gyereket szulok, ennek a szép mell-kérdésnek vége. Anyuka leszek,
nem né.

Embertelentl f4j, azt reméltem, hogy végre hasra tudok majd fordulni, a mellek
azonban visszaléknek. Gordilhetnék rajtuk el6re, de tulsagosan feszitenek, nem
probalom ki. Ugyetlenek vagyunk, a széjacskaja tal kicsi ehhez a hatalmas
gbmbhoz, probalok egy cslicskot csindlni rajta, hogy beleférjen, de hiaba. Ilyen-
kor kell a fej6gép, zakatol, ipari holmi, amit otthonra vettem, az csak egy sarga
m(anyag vacak.

El6sz6r megijedtem. A gyerek megvolt, de nem volt hozza tej. Ha megnyomtam
a bimbénal, kicsordult valami, de nem fehér, inkabb attetszd. Mintha ondé vol-
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na, csak az ize més. Megnyugtatnak, hogy el6tej, ez kell a babanak, az immun-
rendszerének. Simogatni szépen, elindul az ember ujja a hdnalj feldl, és masszi-
rozza lefelé a csatornak tartalmat, belecsorgatja a gyerekbe, csak meg ne
fulladjon t6le. Most mar annyi van, hogy csodajara jarnak. Anyu mondja, hogy 6
még adott is. Van tejtestvérem, és nem tudtam rola.

Tejszag van, tejpuha, babapuha, egyfelé tudok csak figyelni, mindenhol szoptatni
szeretnék, olyan j6. Neked isjo, ugye? Ha az arcahoz ér valami, mar nyitja is asza-
jat. Reflex. Békésen szuszog, a nyelve a mellbimbomhoz ér, Ggy alszik el. Most
nem zavar, ez j6. Annyira j0, hogy zavarbaejt6 egy kicsit. Felkinalom a férjemnek,
de nem lesz ebbél rendszer, tulsagosan szégyenkeziink. Csak a fejést nem tudom
megtanulni, mindig marad bent valami, nem érem el az ujjammal, nem ismerem
ki magam a duzzadt mirigyek kozott. Ha nem jon ki, hat nem jon ki, marad elég.

Mindenkin megérzem a tejszagot, latom az elengedettséget az arcan, nem feszil
egy izom sem, mintha nem volna a vilagon szorongas, nem lenne készenlét, me-
nekulés, kifelé iranyulo figyelem. A gyerekrdl is latni, hogy szopik-e még. Példa-
ul tejragya van rajta, piros porsenések. Es masként szuszog. A szoptatd né is
masként szuszog. Széval tudom, de nem mondom Ki. A szexrdl se beszél az em-
ber akéarkivel. Nincsenek is j6 szavak.

Egyszer majdnem kimondom. Sz6ke és fehér b6r(i n6nek mondanam, néhany
évvel id6sebb, de csak most szilt. Szeretném latni a mellét. Nagyon szép né, de
nem ezért. Akéarki mellét lathatom, mondjuk, més didkokét vagy hirességekét,
de az Ovét nem. JOl Oltdzik, de diszkréten, félig mindig elfordul, ha hozza szélok,
nem latom, még sejteni sem tudom. Nem szerettem még nét, 6t sem kivanom,
csak a mellét szeretném latni. Hogyan hat azon a fehér b6ron egy tejcsépp. Le-
het, hogy megcsékolnam, vagy lenyalnam. Nem kertl erre sor. Kimondani most
sem merem, csak leirom: tejszagod van. Nem valaszol. Latszik, hogy tiltott zona-
ba Iéptem.

Soha nem voltam még boldog. Most boldog vagyok. A bébim szeret engem, a
sz4jan at 6sszeolvad velem, az ujjamat szorongatja, ha gorcsbe randul a teste, vé-
gigsimitom, és mar j6. Onz6 lettem, nem figyelek masra. Anyu nem jon. Nem is
akarom, hogy j6jjon. Nem kérdezem meg, neki j6 volt-e. Vagy szereti-e nézni, ha
mas szoptat. Nem azért, mert nem merem, csak nem érdekel. Beburkol6zom a
boldogsagba, mindent eltakar.

Amikor mar érdekelne, azért nem kérdezhetem meg, mert halott. Ejfél korul
mentem be a szobaba, csdndben és mereven fekiidt. Lemosdattuk és feldltoztet-
tik, de elfelejtettem raadni a pétmelles melltartdt. Nem is kérdeztem meg téle,
hogy szeretné-e. A temet6t, hogy hol legyen és hogyan, megbeszéltiik. Meghalt,
és nem mesélt a melleinkr6l soha.

A gyereknek nem elég a tej. A jobb mellem begyulladt, duzzadt az egész, de nem
jon bel6le semmi. Pétlas kell, gy mondjak. Tapszert kap cumibol. Mondja az or-
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vos, hogy ne tegyiink nagy lyukat ra, de nem tudom nézni, ahogy kinlddik vele.
Nem elég, hogy nem vagyok mar jé anya? Mindent megveszek, amire az van ra-
irva, hogy tejet csinal. A konyha megtelik biidés fézetekkel. Faradt vagyok, a
szoptatasok kozott forditanom kell. A baba nem kap levegét, az orra eldugult, az
orrszivétol zokog, kikdpi a mellem. Az éjszakai szoptatas utan fejek. Az én teje-
met is inkdbb a cumibdl issza meg, a mellen csak csécsal. Kétdranyi munkaval
megtdltdm, hogy eltegyem reggelre, de ahogy a hiit6 felé 1épek, megszédiilok és
elejtem. Uvegbdl volt, mert az higiénikusabb. Keservesen, hisztérikusan sirok.

Meddig tart egy mell torténete? A jobb mell 6rokre igy marad. Nagyobb lesz, t6-
mottebb. lgazabdl nem is egy melltartoméret a kettd. Ki gyart felemas mellekre
melltartot? A daganatot nem lehet majd kitapintani. Az orvos hiimmag, jar szd-
résre? Kellene.

Gyonyor( a melled. Ezt a mondatot mar ismerem, igyekszem nem bologatni,
mint aki régi viccet hall. Akéz gyonyor( inkdbb, ezt gondolom, ha hozzam érnek.
Minden kéz més, a mellem ugyanaz, de a kett6b6l egyutt valami Uj kerekedik.

A megfeleld melltartokat ki kell tanulni. Szivesen probalok melltartot. A néi el-
addknak meg is mutatom. J6 ez? Szakért§ szemmel nézik: itt egy Kicsit elall. A
masik jobb volt. Folyton egyedul a tikorrel, nem volna kénny(. Egyszer a férfi
tulajdonos huzza el a fliggonyt, de olyan maganyos vagyok abban a melltarto-
ban, a tikor elétt, hogy nem tiltakozom. Meghlzza a pantot, finoman engedi
vissza, nem csap meg. Hany melltartépantot engedtek vissza a vilagon abban a
pillanatban? Sosem fogom megtudni.

Mindig van egy pillanat, amikor elnevetjik magunkat. Néha 6 mondja. Kap-
csold mar ki, nem tudom kikapcsolni. Néha én mondom. Na, ldtom, nem megy,
kikapcsolom. Néha nem mondunk semmit, csak nevetiink.

A gyereknek mar melle lenne, ha lany lenne, de fid. Mellkasa van, szép, ardnyos.
Csinos srac lesz. Az osztalyban a lanyoknak van mellik, de ezek a mellek nem
érdeklik, vagy nem beszél réluk nekem. A nék érdeklik, a masik oldal, az egész
egyben, nem részletekben. A temet6be egyiitt szoktunk menni. Minden ugy tér-
ténik, ahogy meg van irva.
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MAGOLCSAY NAGY GABOR

<zongoraszo
es az ember topografiaja>

zongoraszd és az ember topografiaja névekszik bennem

a sarga szobaban Ulok szivem aldl meleg szinek gyalogolnak kifelé

és tarsaim végtelen emlékezetét épitem akiknek zsebében elhullott éveim fekszenek

higgyétek el egy elveszett liveggolydban tekeregnek az évszakok

tavasszal felegyenesediink és nem engedjiik hogy hatéaraink a korlataink legyenek

nyaron mikor az aszaly kitakarja a homokpadokat mar egészen embernek érezziik
magunkat

és egymas mellé telepsziink mint aflivek az 6szi sugarutakon

télen pedig mikor a temet6k vilagossagat magasan viszi a szél

karacsonyi dalokat égetiink és megszamoljuk a szérny( utat

amit magunk moégétt vontatunk

ime hat a kalapacsfejébdl éliink valamennyien

homlokunk mogott ultramarin kockéak legelnek

s aki ezzel nem tud kibékulni

az opportunista lesz hazassagot toér vagy csodakra varakozik

<este van>

este van

az ég leteritette narancs-sz6nyegét

és ugy gondolom hogy hiaba birkézzuk le magunkrol
apotedzisunkat attdél még nem hajtanak ki benniink

az alazat gyongyoz48 bokrai és nem lesz konstrualhaté

az elhagyottfidk boldogsagérzete sem

az élet szappanoperaja arrél szol hogy iranyitott ciklusokban
igyeksziink megszabadulni elgondolt blneinktdl mikézben
levetjik magunkrdl természetesformanyomainkat

és levetjik magunkrdl az ember kériilvonulhatatlansagat is
amig bor van lepény is van mondta egyszer anyam

aki sosem fog lengdbordaimra szerelmi bizonyitvanyt
akasztani és aki mégsem hagy éhen halni sem
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a dolog ugy all hogy mindnyajan énmagunk

trapézmivész-meséjén egyensulyozunk s kézbenfejre allitjuk minden kdzésséglinket

igen most még igy allunk
de vegyétek dlbe meztelen sziveteket
mert benne van az akihez annyi zardndokutat szerveziink

<egy deréek mérntk asztalan>

egy derék mérnok asztalan készilt ez a vilag

s mi egytdl egyig bennefészkeliink

valamennyien boldog érak ringatasara szilettiink

s most mégis mintha valami pimasz rejtvénynek volnank részei
a hétkdznapok karavanjai kdzott egymasba kapaszkodnak kidltasaink
és a szorgalmas esztenddk alatt meghiznak szenvedéseink
bizony az ember rettent6 Iéptei alatt meger6sédnek szamvetései
ahogyan tehetetlenségem is mitfelajzott gondolataim edzenek
mellemben a maganyossag l6er6i diibdrdgnek

amikre emlékeznem kell és amik végleg széttorték hidsagomat
minden kdzdsségemet valami ismeretlen erd izmaira bizva
most egyedul vagyok

bogaras torekvések egyiranyusitjak illaziéimat

és kiszamithat6 éjszakak jégt(ifelhdi alatt bamulom

ahogy a lakételepek ablakaibanfaholfaragott elefantok
dulakodnak a mindenre mer6leges harmoniaért
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BIBOR ISTVAN

Tiszta, keserd

(kavé Tuskevaron)

A Soml¢ is - latod - egyre zoldebb.

Mintha lehetnék otthon megint.

Az Ut sérgén izz6 repcefoldek

kozott vezet, tindokl6 nyirfa int,

és én jatszom Gjra: 6sszefliztem

- szép nyakadra gyongysort - ezt a verset.

Bellil kzben éget néma tlizben

a nyers tudas: hidba szeretlek,
nem tehetsz dgy, ha nincs, mintha lenne
gyogyitd szered az életemre.



ADAMIK LAJOS MARTON LASzLO

MITOSZ ES TORTENELEM KOZOTT

A Grimm-testvérek mondagy(ijteményér6l

Aki a Német mondakat olvasni kezdi, joggal gondolhatja, hogy a vilaghird mesegydijte-
mény, a Gyermek- és csaladi mesék (GyCsM) folytatasat és kiegészitését tartja a kezében. A
mondak két kotete kevéssel a mesék két kotete utan jelent meg (a mesék 1812-ben és '15-
ben, a mondak 1816-ban és '18-ban); a két gy(ijtemény majdnem azonos terjedelmiinek
latszik, és felépitésiikben is vannak hasonlésagok. Els6 ranézésre talan csak annyi a k-
16nbség, hogy a Grimm-mondak altalaban joval rovidebb szévegek, mint a Grimm-me-
sék: a negyven nyomdai iv terjedelml GyCsM kétszaz mesét tartalmaz, a nagyjabol
ugyanekkora Német mondak (NM) lapjain csaknem hatszdz monda olvashat6. A masik k-
16nbség, amit fokozatosan észrevesz az olvasd, hogy a mondak nemcsak révidebbek, ha-
nem csiszolatlanabbak, darabosabbak, m(ivészi értelemben lezaratlanabbak is, mint a
mesék.

Ez akllonbség mar a mdfaj mibenlétét érinti, azt, amit a testvérek az els6 kotet el6sza-
vaban igy fogalmaztak meg: ,,A mese inkabb kolt6i, a monda inkabb torténeti jellegd."

Két évszazaddal késébb olvasva ezt a kijelentést, a mese és a monda szétvalasanak
pillanatat, voltaképpen a modern mitoszkutatas genezisét vehetjik észre. Ovatosabban
fogalmazva: azt a gyors és radikalis Iépést, mellyel a torténeti filologia kiterjeszkedik a
népkoltészetre.

Nem az tértént ugyanis, hogy a Grimm-testvérek az els6 kasseli évek soran, ifjusaguk
legszebb évtizedében el6szor meséket gy(ijtottek, aztdn mondakat. 1806-ban, amikor ne-
kifogtak a gy(jtésnek, még nem tudték - és értelemszerdien senki sem tudta -, hogy a mese
és a monda két kiilonb6z6 dolog. Erre munkajuk kdzben jottek ra. Eredetileg csupan az
volt a szandékuk, hogy az Arnim és Brentano altal kézreadott népdalgyjteménynek, A
fill csodakurtjének hozzak létre prozai-epikai pardarabjat. Gyd(jteni akartak - Achim von
Arnim szavaival - ,,mindenféle mondéakat, hireszteléseket, bolcs mondasokat, torténete-
ket, profétalasokat”, majd fokozatosan kidertlt, hogy az egyre gazdagodd gy(jtemény
kétfelé agazik. A szdvegek egyik csoportjara inkabb az ,,igaz poézis" torvényszeriiségei
érvényesek, a masik csoportra inkabb ,,a tényekhez val6 hiiség" kivanalma nyomja ra a
bélyegét.

Természetesen vannak atfedések, vannak meseszer(i mondak és mondai elemekre
épulé mesék. Nem is beszélve arrdl a tiz gyermeklegendarél, mely a gyermekszerepl6k
miatt a GYCSM fiiggelékében szerepel (a magyar kiadasbdl annak idején cenziraztak, és
azéta sem sikerult visszarakni 6ket), de megformaltsag tekintetében kozelebb allnak a
mondakhoz. A két gy(ijtemény egyébként is rendkivil heterogén, mindkett6 a maga
modjan. A kétféle szandék azonban vilagosan elkiilonithet6. A GYCSM-et, mint azt acim
is mutatja, csaladi olvasokdnyvnek, népszeri olvasmanynak szantak a fivérek, az NM vi-
szont sokkal inkdbb tudomanyos igények szerint készilt.

Némi leegyszer(sitéssel Ugy is mondhatnank, hogy a mesegy(jtemény inkabb
Wilhelm, a mondagydjtemény inkabb Jakob Grimm szellemi arculatat mutatja. A
GYCSM meséi részben azért is hosszabbak a mondaknal, mert Wilhelm Grimm - iréi,
kolt6i érzékére hagyatkozva - szivesen dsszeolvasztott parhuzamos torténeteket; sti-
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lisztikailag egységesitette, elmélyitette és kiszinezte 6ket. Ezt a meséknél batyja, Jakob
még elnézte, de a torténetinek mindsitett anyag feldolgozasakor - ha szabad igy fogal-
maznunk - ,,bekeményitett": erélyes levelekben tiltja meg dccsének, hogy oly médon
vétkezzen a tudomanyos-elméleti kdvetelmények ellen, ahogy azt a mesékkel tette.
Wilhelm pedig sz6t fogadott.

Még két jelentds kiillonbséget szeretnénk kiemelni. Az egyik a forrasok jellegének kii-
I6nbsége. A mesegydjtemény nagyrészt (persze nem kizarélag) szajhagyomanyon, sz6-
beli gy(jtésen alapul; a mondagy(jtemény dsszeallitasakor a fivérek tilnyomaorészt irott
vagy nyomtatott forrasokat hasznaltak. Ezek kozt vannak kronikak, oklevelek, tantvalla-
tasi jegyz6konyvek, maganlevelek, naplok, ponyvaregények, sirversek, anekdotagydijte-
mények, furcsasagok tarhazai és igy tovabb. Ezek nyelvileg-stilisztikailag nincsenek
vagy csak kevéssé vannak egységesitve, 6rzik dokumentumijellegiiket.

A masik lényeges kiilonbség, hogy a GYCSM nemcsak egyes meséiben, hanem meg-
komponalt kotetként is lezart, lekerekitett, teljes egész benyomasat kelti, a mondagydijte-
mény viszont lezaratlannak hat. A fivérek terveztek egy harmadik kotetet, mely aztan
nem jelent meg (viszont csaknem teljesen nyomdakész anyaga fennmaradt a hagyaték-
ban, és 1993-ban [!] végre napvilagot latott), és terveztek egy kommentarkotetet is, mely
azonban a késébbi néprajztuddsok és filologusok nagy banatara nem készult el. AZ NM
masodik kotetének megjelenése utan egy évvel Jakob Grimm kdzreadta Német nyelvtan
cim( alapmivét, Wilhelm pedig elkészilt a német rinakrdl sz6l6 értekezésével; véget ért
a poétikus ifjukor, elkezd6dtek a szigort tudomanyossag férfiévei.

Jelen sorok ir6i éppen hisz évvel ezel6tt készitették el a GYCSM elsé teljes, szovegh(i-
nek tekinthet6 magyar forditasat. (Melyen azért ma mar itt-ott javitanank, némely fordi-
téi dilemmakat masképp oldanank meg, de a széveget mint forditdi munkat egészében
véve annyi sok év tavlatabol is rendben levének latjuk.) Most, hiisz év elteltével ismét 1ét-
rejott a talalkozas a két fivér és a két fordité kdzott. Mi is masok lettlink, a széveghalmaz
is mas, mellyel dolgozunk, de a folyamatossag, reményeink szerint, érzékelhetd lesz.

A magyar forditas, melyet a pozsonyi Kalligram Kényvkiadé fog megjelentetni, ezut-
tal is teljességre torekszik: tartalmazni fogja a fivérek életében megjelent két kotet teljes
anyagat, a szovegek eredeti sorrendjében (a kés6bbi atszerkesztéseket figyelmen kiviil
hagyva), tovabba az 1993-ban publikalt harmadik kotetet is. Sem a kiadd, sem a két fordi-
té nem szamit arra, hogy az NM ugyanolyan népszer(i lesz, mint a mesék; am azt is tud-
juk, és tanuasithatjuk, hogy a mondagydjtemény egészében véve nem kevéshé értékes,
mint a GYCSM, s6t bizonyos szempontbdl annal jéval gazdagabb is. Biztosak vagyunk
benne, hogy meg fogja talalni azt a néhany ezer olvasoét, aki érdeklédik a Grimm-testvé-
rek és a mondak irdnt. Minthogy pedig a szovegek érdességiik és lezaratlansaguk miatt
meglehetdsen tavol allnak a német romantikus szépprézatdél, ugyanakkor néha meglepd
hasonlésagot mutatnak a késé modern archaizalo-kisérletezd szovegformalassal: ezért
lehetségesnek és remélhetének tartjuk, hogy az él6 irodalom kedveléi is taldlnak kedvik-
re valét a Grimm-testvérek mondagydjteményében.
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JAKOB GRIMM WILHELM GRIMM

Néemet mondak

Szemelvények a gy(ijtemény elsé kotetébdl

160. Afelbuzg6 ezist
Happel: Relat. Curios. I11. 529.

1605. februar havaban, Heinrich Julius braunschweigi herceg idején tértént, hogy
Quedlinburgtél egy mérféldnyire, egy Volgyszad nevi helyen egy szegény pa-
raszt elklldte a leanyat egy kozeli harasztosba, hogy szedjen tiizifat. A leadny
evégbd6l magaval vitt egy puttonyt meg egy kézikosarat, és amikor mindkett6t
megszedte, és immar hazaigyekezett volna, odalépett hozza egy fehérbe 61t6z6tt
emberke, és kérdezte: ,,Hat te mit viszel?" - ,,Szedett-vedett fat" - felelte aleany
fateni ésfézni." - ,,Boritsd ki aztafat" - szoltazemberke ,,fogd akosaraidat, és
gyere velem; mutatok neked valamit, ami jobb és hasznosabb a fanal." Kézen fog-
ta aleanyt, odavezette egy domboldalhoz, és mutatott neki egy helyet, gy két ko-
zonséges asztallapnyi szélességiit, mely csupa szépséges ezlst volt nagyobb és
kisebb érmékbdl, derekas vastagsaguakbdl, rajtuk olyasféle képmas, mint Sz(iz
Maria, és veretként kérbefutd Gsrégi irds. Latva, hogy e tdméntelen sok ezist
mintegy felbuzog a foldb6l, megijedt a leanyka, és visszah6kolt; még a kézikosa-
rabol sem volt hajlandé kiboritani a fat. Ezt megtette azonban a fehér ruhas em-
berke, megtdltotte a kosarat pénzzel, odaadta a leanykanak, és igy szolt: ,,Jobb
lesz ez neked, mint a fa." Amaz dobbenten vette at a kosarat, mikor pedig az em-
berke raszdlt, hogy boritsa ki a fat a puttonybdl is, és rakjon ezlistot belé, a leany
elhéritotta, mondvan: fat is kell hazavinnie, mert kisgyermekek vannak otthon,
azoknak meleg szoba kell, meg aztan f6zéshez is kell a fa. Tetszett ez a valasz az
emberkének: ,,Akkor hat vidd haza, amid van" - igy sz0lt, és elt(int.

A leany hazavitte a kosar eziistot, és elmesélte, miképpen jart. Marmost a pa-
rasztok asot és egyéb szerszamot ragadva, seregestiil szaladtak a kiserd6be,
hogy kivegyék a maguk részét a kincsbdl, de senki sem talalta meg azt a helyet,
ahol felbuzgott volt az ezust.

A braunschweigi herceg hozatott egy fontnyit a vert eziistb6l, miként az
egyik halberstadti polgar, N. Everkan is vasarolt egy fontra valot.

161. Aranyhomok az Unterbergen*
Brixener Volksbuch

1753-ban esett, hogy egy teljesen nincstelen szolgalegény, a Szt. Zén6 templom
melletti fogados haznépébdl, Paul Mayr nevezetd, felment a hegyre. Midén a

Unterberg: magas, meredek hegy Salzburgtél délre. - Szent Zéné templom: Bad Reichenhallban
van, bajor terileten, a hatar taloldalan. (Aford.)
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Brunnenthal kdzelében csaknem félmagassagig jutott, egy készal keriilt az utja-
ba, melynek tévében egy kupac homok volt. Minthogy hallott mar egyet-mast,
és nem volt kétsége fel6le, hogy ez aranyhomok, telerakta vele minden zsebét, és
nagy orvendezve hazaindult; am abban a szempillantasban ott termett el6tte
egy idegen ember, és raszolt: ,,Hat te mit viszel?" A legény rémiiletében és ria-
dalmaban vélaszolni sem tudott, hanem az idegen ember nyakon ragadta, kitiri-
tette a zsebeit, és igy szolt: ,,Nehogy az idevezetd Gton menj vissza, hanem indulj
el egy maésikon, és ha még egyszer itt mutatkozol, élve nem jutsz le innét." A de-
rék legény haza is ment, &m az arany annyira csabitotta, hogy elhatarozta, még
egyszer megkeresi azt a homokot, és magaval vitte egy j6 cimborajat. De mind-
hidba, mert azt a helyet sehogyan sem talaltak tobbe.

Maskor meg egy erdészre sotétedett ra fént a hegyen, tgyhogy egy barlang-
ban kellett éjszakaznia. Masnap egy k&szalra bukkant, melybdl csillogd, stlyos
aranyhomok szemerkélt. De mivel nem volt néla edény, egy masik alkalommal
visszament, és alatartotta a korsojat. Es amikor sziniiltig telt korséval elment on-
nét, ett6l a helyt6l nem messze latott kinyilni egy ajtét, melyen at benézett, és
ugy rémlett neki, mintha a maga természeti voltaban latna a hegy belsejét, és
benne egy kuldn vildgot, melyben ugyanolyan napfény ragyog, amilyen rénk is.
Am az ajt6 alig egy percig allt nyitva; amint becsapodott, Ggy visszhangzott be-
101 a hegy, akar egy nagy boroshordo. Korsdjat az erdész akarhanyszor megtolt-
hette és hazavihette, de a halala utan nem volt aldas az aranyon. Azt abizonyos
ajtot a ra kovetkez6 id6kben soha tébbé nem latta senki.

163. A steinauiforrés
Bange: Thiring. Chronik, 105. lap

1271-ben tortént, hogy Berold fuldai apat ellen fordultak sajat hlibéresei, és
Osszeeskiidtek az életére. Mid6n egy izben a Szt. Jakab kapolnaban misézett, ra-
rontottak a von Steinau és von Eberstein urasagok, Albrecht von Brandau, Ebert
von Spala, valamint Conrad lovag, és meggyilkoltak. Ezeket a haramidkat nem
sokkal kés6bb harmincadmagukkal és hisz I6val templomrablason kaptak rajta
Hasselsteinben, pallos altal kivégezték 6ket, és lakhelyeiket leromboltak. E bin-
cselekmény miatt a von Steinau urasagoknak azéta harom kereket és harom
gyapjunyiro ollot kell a cimerikben viselnitik, és azon a helyen, ahol szévetkez-
tek az apat ellen (vagyis a Steinau an der Strasse nevi falunal a hanaui grofsag-
ban), egy forras melletti hajdani pazsiton mind a mai napig nem né fQ.

165. A weissensteini kardtanc
Winkelmann: Hess. Chronik, 375. o., id6s emberek kozlése alapjan

Nem messze Marburgtol fekszik egy Wehre nevd falu, mellette egy kiugro hegy,
melynek csucsan a régi idékben egy rablélovag-var allt a hagyomany szerint,
Weissenstein volt a neve, omladékaibol még most is van. EbbéI a varkastélybol
nagy karok haramlottak a kérnyék lakosaira, csakhogy a rablok folétt nem lehe-

300



tett arrd lenni a falak eréssége és a hegy meredeksége miatt. Végul a parasztok,
hogy megvédjék magukat, cselhez folyamodtak. Nagy titokban 6sszeszedtek
mindenféle fegyvert és hadieszkozt, félmentek a varkastélyba, és azzal hoza-
kodtak el6, hogy kardtancot akarnak bemutatni a nemesuraknak. Ennek Uri-
gyén bebocsatast nyertek; akkor el6rantottak fegyvereiket, és a rablénépséget
nagy batran addig kaszaboltdk, mig a nemesurak kegyelemre meg nem adtak
magukat. Ezutan a parasztok atadtak 6ket a varral egyitt a tartomany fejedel-
mének.

167. A horihorgas ember Hofhan, a Gyilkos utcaban
Widmann: Hofer Chronik

E halélos ragaly (az 1519-es hofi pestis) el6tt egyik éjjel egy nagy, fekete, hérihor-
gas ember mutatkozott a Gyilkos utcdban, és szétterpesztett labaival az utca két
szélét tapodta, és a feje kimagaslott a hdzak kozil; és ezt a jelenést az én Gs-
anyam, Walburg Widmann asszony maga is latta, mid6én egy este a mondott ut-
can végig kellett mennie: a magas ember egyik labaval a korcsma kapujaban,
masikkal a szemkozti nagy haz el6tt allt. Osanyam rémiiletében nem tudta,
visszafusson-e vagy tovabbhaladjon, végul Isten nevében elszanta magat, és mi-
utan keresztet vetett, az utca kdzepén lépkedve atment a rémalak labai kozt; at-
tél nem tartott, hogy az efféle kisértet Gld6zébe is veheti. Alighogy atjutott, a ki-
sértet oly hatalmas er6vel csapta Ossze két labat mogotte, hogy oly nagy
diborgés tAmadt, mintha a Gyilkos utcaban végig 6sszeddltek volna a hazak.
Ezutan kezd8dott a nagy pestisjarvany, és a Gyilkos utcaban haltak meg az elsg
aldozatok.

168. Haborua és béke

Gottfr. Schulz: Chronik, 542. o.
Braeuner: Curiositaeten, 279. o.
Praetorius: Weltbeschr. 1. 665. o

1644. augusztus tizennyolcadikan els6 Janos Gyorgy valasztofejedelem elvonult
Chemnitz varosa mellett. Ekkor szolgai a kérnyékbeli csalitban fogtak egy vad-
asszonyt, aki csak egy konyodknyi nagysagu, am egyébként meglehetds emberi
formdju volt. Arca, keze és laba csupasz volt, a tobbi része bozontos. Egyszer
csak megszolalt, mondvan: ,,Megjévendoldom és meghozom a békét e tarto-
manyban." A valasztéfejedelem megparancsolta, hogy engedjék szabadon a
vadasszonyt, mert mintegy huszonét évvel ezel6tt fogtak mar egy hasonlé for-
maju emberkét is, aki békétlenséget és haborut jovendolt.
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169. Rodenstein kivonulasa
Szajhagyomany. Ld. még: Zeitung fir die eleg. Welt, 1811. Nr. 126., Reichsanzei-
ger, 1806. Nr. 129., 160., 198., 206.

Az erbachi gréfsagban, a reichenbergi fennhatésaghoz tartozé Oberkainsbach
falu kozelében, nem messze az Oden-erd6tdl talalhatok egy hegyen Schnellert
régi varanak romjai; szemkozt egy éranyira, a rodsteini grofsagban éltek valaha
avon Rodenstein urasagok, akik férfidgon kihaltak. Ma mar csak 6si rablovaruk
duledékei lathatok.

Ennek utolsé gazdaja kivaltképpen elhiresilt hatalmardl, szolgainak szama-
rol és 6sszeharacsolt gazdagsagardl; 6rola szél az alabbi monda. Amikor habor(
all kiszébén, 6 Schnellert varabol, rendes tartdzkodasi helyérdl kivonul a leszal-
16 éjszakaban, kisérve haznépétdl és harsogé trombitaktél. Vonul arkon-bokron
at, az oberkainsbachi Simon Daum tanyajan és cs(rjén keresztil, egészen a
Rodensteinig, ugy menekil, mintha tulajdonat akarna biztonsagba helyezni.
Todbben hallottak a szekerek nyikorgasat és egy ,,h6-ho" kialtast, mely a lovakat
nogatta, sét hallatszottak kiilonallo szavak is, miket a vezér kialtott, parancsokat
osztvan a nyomaban vonul6 hadnépnek. Ha viszont békességre mutatkozik re-
mény, akkor hasonlé menetben tér vissza Rodensteinbdl Schnellertbe, csakhogy
nyugodalmas csendben, és olyankor ki-ki biztos lehet fel6le, hogy a békesség
csakugyan megkottetik. Miel6tt Napoleon 1815-ben partra szallt, szajrél szajra
jart a monda, hogy a rodensteini urasag kivonult a hadivarba.*

170. Tannhaeuser
Praetorius: Blocksberg, Lipcse 1668., 19-25. 0., egy régi népdal nyoman
Agricola: Spruchwort., 667. 0., 322b

A nemes Tannhaeuser, egy német lovag, sok féldet bejart, és eljutott Vénusz
asszony hegyének belsejébe is a szépasszonyokhoz, hogy lassa a nagy csodat. Es
middn mar egy ideje ott tanyazott vigan és nagy jédolgéaban, végil arra 6sztokél-
te a lelkiismeret, hogy térjen vissza a vilagba, és elbocsatast kért. Vénusz
asszony pedig mindent megigért neki, hogy elhatarozasaban megingassa: hogy
6 hozzaadja feleségul egyik pajtasndgjét, és hogy a lovag gondoljon csak az 6 pi-
ros szajara, mely minden draban ranevet. Felelte Tannhaeuser: nem kivan 6 més
ndét, mint akit a szivében hordoz, nem akar 6 mindoérokké a pokolban égni, és &
kdzdmbods ama piros szaj irdnt is, 6neki nincs itt tovabb maradasa, mert az 6 lel-
ke megbetegiilt. Es akkor a néstény érdog a halékamrajaba akarta 6t csalogatni,

A Reichelsheim melletti erbachi-reichenbergi hatésag sok személyt kihallgatott ez tigyben; a
jegyz6konyvek 1742-vel kezdédnek, és 1764-gyel zarulnak. Még 1792 juliusaban is volt egy kivo-
nulés. 1816-ban a Rajna-vidéken ismét hasonlé hiresztelések és mendemondak kaptak labra.
Egyesek a rodensteini urasag helyett Lindenschmiedet, a Harskovacsot emlegetik, akirél a hires
népdal szél; nemrégiben tortént, hogy lattdk a Lindenschmiedet egy hatalmas paripan lovagolni,
a Rajna mentén vagtatott fel és ald, bizonyara 6rémét lelte benne. Masok azt mondjak, hogy
Schnellert vonul ki a sajat varabdl a Rodensteinre, hogy esktidt és halalos ellenségét, a rodenstei-
ni urasadgot még szellem alakban is megtadmadija. (A Grimm-testvérek jegyzete.)
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hogy ott a szerelmet gyakoroljak, csakhogy a nemes lovag fennszdval lecsepiilte
6t, és a mennyei Sz(izhdz kdnyorgott, hogy segitsen elszakadnia innét. Blinba-
nattal telve jarta végig az utat Romaba Orban papahoz, neki akarta meggyonni
minden bdnét, hogy vezeklés méressék ra, és megmenekiljon a lelke. Mikor
azonban azt is meggyonta, hogy egy teljes évet téltott Vénusz asszonyndl a hegy
belsejében, akkor igy szo6lt a papa: ,,Majd ha kizoldll e szaraz vessz6, mit a ke-
zemben tartok, akkor fognak a te b(ineid bocsanatot nyerni, addig nem." Tann-
haeuser igy szolt: ,,Pedig ha csupan egy esztend6m volna hatra ezen a foldon,
akkor is oly blinbanatot és vezeklést tettem volna, hogy Isten megszant volna";
és nagy busultaban és banataban, amiért a papa elkarhoztatta, kivonult a varos-
bél, és visszatért az 6rdogi hegy belsejébe, hogy immar mindoérékké odabent
lakjék. Vénusz asszony pedig ugy Udvozoélte, miként egy szeret6t szokas fogad-
ni hosszu tavoliét utan; eztdn pedig vagy harmadnapra kizéldilt a vessz6, és a
papa kodveteket kiildétt minden orszagba, hogy megtudakoljak, hova lett a ne-
mes Tannhaeuser. De mar akkor kés6 volt, addigra § mar ott {lt a hegy belsejé-
ben, és kivalasztotta maganak az & ottani kedvesét, és ott kell most mar Ulnie ité-
letnapig, amikor Isten talan mashova helyezi 6t. Ezért egyetlen papnak sem
volna szabad a b(inds embert vigasztalansagba taszitania, hanem részesitse bo-
csanatban, ha az blnbanatra és penitenciara ajanlkozik.

171. Hackelberg, a bolygd vadasz
Hans Kirchhof a Wundunmuth IV. két. 283. szaméban

Elt valaha a braunschweigi tartomanyban egy vadaszmester, Hackelberg neveze-
td, ki oly nagy kedvét lelte az erd6jarasban és a vadaszatban, hogy végul, midén
halalos 4gyan fekidt, és a vadaszatnak semmiképp sem akart blcst mondani, al-
litdlag azt kérte és kivanta Istentdl (kétségkivil istenféld és keresztényhez mélto
élete jussan, miként addig élt), hogy ara varé mennyorszag helyett itélet napjaig
vadéaszhasson a Séllingi-erd6ben. Szintugyanezért meghagyta, hogy az emlitett
vadonban és rengetegben temessék el, ami meg is tortént. Es az & istentelen, s6t
ordogi kivansaga is teljestlt, mert gyakorta hallatszik éjszakanként elborzaszto
és rettentd kiirtszo és ebcsaholas, hol itt, hol amott ebben az erd6ségben, amint ezt
velem azok tudattak, kik maguk hallottdk az ilyen vonulast. Ezenfolil biztosra
veszik, hogy valahanyszor ¢gjjel ilyen garazdalkodas hallatszik, és masnap az em-
berek vadaszatot tartanak, valakinek karja, laba, ha éppenséggel nem a nyaka to-
rik, vagy valami egyéb szerencsétlenségre keriil sor.

En magam is (ha jol emlékszem, 1558-ban), midén Einbeckbdl a Séllingi-
erdén at Usslarba lovagoltam, és eltévedtem, véletlentil rdbukkantam Hackel-
berg vadasz sirjara. Volt ott a sir(iben egy térség, mint egy rét, &m hitvany dud-
vaval és naddal benéve, hosszukas teriilet, egy holdnal nagyobbra becsilhetd,
ott semmiféle fa nem nétt, pedig kordskordl shrlin alltak. Ez a tisztas hossz-
irdnyban napkeletre nézett, als6 végében keresztbe feklidt* egy magas, vorhe-

Kereszthe fekidt: németorszagi régi temetékben ma is latni koporsé alaku, fekvé sirkoveket. -
Nem keletfelé: vagyis a halott nem egyhéazi szertartas szerint volt eltemetve. (Aford.)

303



nyes (azt hiszem, tlizut6-fajta) k6, mintegy nyolc vagy kilenc 1ab hossz( és, ha
jol emlékszem, 6t labnyi széles. Csakhogy a fejrésze nem kelet felé volt forditva,
mint a tébbi sirkdveké, hanem dél felé, az als6 vége meg észak felé.

Mondtak nekem, hogy ezt a sirt senki meg nem talalhatja sem Ggyességgel,
sem szorgos kereséssel, barmennyire iparkodjék is, de ha valaki véletlenségbdl
vet6dik oda, még néhany szirkésfekete kutyat is latni fog, amint fektisznek a sir
mellett. En azonban ilyen kisértetet vagy falkat a legkevésbé sem észleltem, més-
kilénben kevés hajam szala nétt, mely égnek nem allt volna.

173. A Hdoselberg

Bange: Thuring. Chron. Fol. 57.
Kornmann: Mons Veneris, Cap. 74., 374. o.
Seyfried: Medulla, 482. o.

Lasd még Agricola: Spriichwort. 301.

Thiringia foldjén, nem messze Eisenachtél van egy hegy, Hoselbergnek* hivjak,
melyben az 6rdodg lakik, és a boszorkdnyok ide zarandokolnak. Némelykor
iszonytaté bémbolés, sikoltozas hallatszik bel6le, mit az 6rdogok és a karhozott
lelkek adnak ki magukbdl; egyszer 1398-ban fényes nappal hdrom nagy t(izosz-
lop csapott fel Eisenach mellett, egy darabig a leveg6ben langoltak, majd egye-
siltek, majd ismét kilonvaltak, végil mindharom behtzédott ebbe a hegybe.
Némely fuvarost, kik egy masik alkalommal bort szallitottak arrafelé, a gonosz
Ellenség egy latomassal becsalogatott a hegybe, és mutatott nekik sok hires em-
bert, kik immar a pokol langjai kdzt senyvedtek.

Azt meséli a monda: volt egyszer Angolorszagnak egy kiralya és annak fele-
sége, aki Reinschweig nevi leany volt, és akit a kirdly kézrend( sorbdl, csupan
erénye miatt emelt magahoz. Marmost amikor a kiraly meghalt, kit a kiralyné
szerfolott szeretett, nem akarta megtdrni hozza val6 hliségét, hanem alamizsnal-
kodott, és imadkozott a kiraly lelkének megvaltasaért. Mondtak neki, hogy az 6
uranak Thiringiaban, a Hoselberg belsejében van a tisztitétiize, igy tehat ajam-
bor kiralyné elkdltozétt Németorszagba, és lent a hegy labanal kapolnat épitte-
tett, hogy ott imadkozzék, és a kapolna koré telepiilt egy falu. Aztan a kiralynét
megkisértették a gonosz szellemek, 6 pedig Ugy nevezte a helyet, hogy Satan-
stedt, melybdl lassacskan lett Sattelstedt.

174. A rechenbergi urasag szolgaja

Agricola: Spriuchw. 301., 172. lap

Kirchhof a Wendunmuth V. kot. 247-249. szdméban
Luther; Asztali beszélgetések, 106.

Hans von Rechenberg urasag az 1520. év soran Sebastian Schlick és még szamos
mas tisztességes, becsliletes ember jelenlétében elmesélte, milyen hiiségesen és

Talalhaté ugyanerre a hegyre a Horsel-, Hursel-, Hosel- és Oselberg nevezet is. Ennek levezetése
az Ursel, Usel (,,hamu", ,,uszok") sz6bdl kézenfekvd. (A Grimm-testvérek jegyzete.)
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jol szolgélt egy legény az apjanal sok éven at abban az id6ben, amikor Matyas ki-
rdly Magyarorszagon harcolt a torékok ellen, ugyhogy az 6 apjanak sohasem
volt ennél jobb szolgdja. Egy alkalommal levelet bizott ra, hogy azt adja at egy
bizonyos nagyurnak, és Hans urasag, mikdzben azt hitte, hogy a szolga mar ré-
ges-rég Utra kelt, véletlendl bement az istalléba, és ott talalta a szolgat, amint a
paripa mellett fekszik és alszik, ugyhogy diihbe gurult, és raszolt: micsoda do-
log ez?! A szolga feldllt, és el6huzott egy levelet a keblébdl, mondvan: ,,Itt a va-
lasz." Marmost ez messzi Ut volt, emberfidnak lehetetlen, hogy megjarta volna.
Errél ismerszett meg, hogy szellem volt. Nem sokkal késébb az urat szorongat-
ték ellenségei, ekkor igy sz6lt hozza ez a szolgaja: ,,Uram, ne félj, te csak mene-
kilj szaporan, majd én visszaligetek, és hirt hozok az ellenségrél.” Térilt-for-
dult; a tarisznydja szinultig tele volt, és hangosan csérompélt. ,,Hat nalad mi
van?" - kérdezte az urasag. ,,Osszes lovukrol letértem és magamhoz vettem a
patkét, itt hozom 6ket!", azzal kiszorta a patkokat a foldre, Ggyhogy az ellenség
nem tudta Gld6z6be venni Hans urat.

Hans von Rechenberg urasag azt is mondta: végul a szolga elt(int, miutan ra-
ismertek; senki sem tudja, hova lett.

Kirchhof, aki egy méasik nemesemberr6l jegyzett fel mondat, olyasfélérél, aki
kengyelvasbol, vagyis fegyveres Gtonallasbdl tartotta fenn magéat, még az alab-
biakat kozli. Egyszer a nemesur ellovagolt, és rabizta a szolgéjara az egyik lovét,
melyet kiildndsképpen szeretett: hogy a szolga nagyon vigyazzon ra. Miutan az
urasag tavozott, a szolga a lovat egy magas toronyba vezette, mely tiz gradicsnal
is magasabb volt; midén pedig az urasag hazaérkezett, a 16 meghallotta és réis-
mert, amint belovagol, és kidugta a fejét a torony tetején az ablakon, és felnyeri-
tett, gyhogy az urasag nem gy6zo6tt csodalkozni, és hurkokkal meg hevederek-
kel kellett a lovat a toronybdl lebocsatania.

Egy masik alkalommal ez a nemesur emberdlés miatt tomldcben hevert, és
kérte szolgéajat, hogy segitsen rajta. Felelte a szolga: ,,Habar nehéz dolog, én
mégis megteszem, de ne nagyon kapaléddz az orrom el6tt a kezeddel, és ne
mondj semmi szeleburdit!" Ezen 6 a keresztvetést és a fohaszkodast értette. A
nemesdr megigérte, mindkett6t6l tartdozkodik, csak szabaditsa ki. Mi tortént? A
szolga 6t ugy, ahogy volt, lancra verve, bilincsben felragadta a leveg6be; csak-
hogy a nemesur ott font a magasban megrémilt, megszédult, és igy kialtott: ,,Is-
ten, segits! Hol vagyok?", mire a szolga eleresztette és belehullajtotta 6t egy mo-
csarba, aztdn hazament, és szOlt a hitvesnek, hogy hozza haza a férjét, és
gyogyitsa meg, amit az meg is tett.

MARTON LASZLO forditasai

308. A bolyg6 vadasz
Michael Beham egyik mesterdala nyoman (MS. Vatic. 312., 165. lap), megjelent: a
Hagen-féle Sammlung fir altdt. Lit. u. Kunst 43-45. oldalan

Eberhard von Wiirtenberg grof egy napon egymagaban kilovagolt a zéld erd6-
be, hogy a maga mulatsagara vadasszék. Egyszerre csak hangos zUgast és zsivajt

305



hallott, mintha egy maésik vadaszat vonulna arra; heves rémiilet fogta el, és miu-
tan lova nyergébdl felkapaszkodott egy fa legfels6é agaira, megkérdezte a szel-
lemt6l, hogy akar-e neki artani. ,,Nem - felelte a rémalak -, ember vagyok én is,
akarcsak te, és egymagam allok el6tted; valaha nagy Gr voltam. Am oly nagy
kedvemet leltem a vadaszatban, hogy Istenhez kdnyérgtem azért, engedjen va-
dasznom az itélet Napjaig. Kivansagom sajnos meghallgatasra talalt, és igy mar
otodfélszaz éve (iz6m ugyanazt az egyetlen szarvast. De a nemzetségemet és a
szarmazasomat még soha senki el6tt nem tartam fel." Eberhard grof igy szélt:
»Mutasd meg az arcodat, hatha felismerlek!" Ekkor a szellem a maga csupaszsa-
gaban mutatta magat, az arca alig 6kdlnyi volt, és 6ssze volt aszalodva, mint egy
répa, és rancokat vetett, mint valami gomba. Aztan utanatigetett a szarvasnak,
és elt(int, a gréf pedig hazatért a birtokara.

309. Hans Jagenteufel
Journal von und fiir Deutschland, 1787., Il. Nr. 27
Praetorius: Weltbeschr. Il. 69-72.

Azt hiszik: ha valaki févesztéssel jaré gaztettet kdvet el, és arra élete soran nem
derdl fény, akkor holta utan héna alatt hordott fejjel kell kisértenie.

Az 1644. évben egy Drezdaba valési asszony kiment az egyik kozeli erd6be
makkot szedni. Kint a fenyéren, egy puszta telken, nem messze attél a helyt6l,
melyet Ggy hivnak, hogy Vizelment-patak, az asszony harsogd vadaszkirtot
hallott, majd olyasféle recsegé dibdrgést, mintha egy fa d6lne ki. Megrémiilt;
makkal teli zsakjat elrejtette a bozdtban, mire csakhamar ismét felharsant a kiirt,
és amikor az asszony koriilnézett, megpillantott egy acélszlirke lovon egy fej
nélkili embert, aki hosszu, szlirke kdpdnyeget és sarkantyls csizmat viselt, és
egy vadaszkirtét hordott a hatdn. Miutdn azonban a jelenés békésen tovalige-
tett, az asszony ismét nekibatorodvan szedte tovabb a makkot, majd pedig esté-
re bantatlanul hazatért. Kilenc nap mulva hasonlé szandékkal ment ki ugyan-
ezen kornyékre, és amikor az Erdész-hegynél letelepedett, hogy meghdmozzon
egy almat, igy kialtott a hata mégott egy hang: ,, Teleszedted a zsakodat makkal,
és még csak el sem koboztak?" - ,,Nem - felelte az asszony -, az erdészek j6 em-
berek, nem bantanak 6k engem, Isten bocsassa meg vétkemet!"* Es ahogy ezt ki-
mondta, hatrafordult, és ott allt ugyanaz a szirke kdpdnyeges ember, most
azonban lova nélkul, de a géndor és barna hajjal boritott fejét most is a hona alatt
tartotta. Az asszony 6sszerazkodott, a kisértet pedig igy sz6lt hozza: ,,Bizony jol
tetted, hogy Istent6l bocsanatot kértél a vétkeidre, nekem ez a jotétemény mar
nem juthat osztalyrészil." Ezek utan elbeszélte: 130 évvel ezel6tt élt e f6ldon, és
ugyanugy hivtak, mint az apjat, Hans Jagenteufelnek. Apja sokszor intette 6t, ne
nagyon sanyargassa a szegény népet, ¢ azonban félvallrél vette a figyelmezte-
tést, elmerilt a részegeskedésben és a dorbézolasban, és m(ivelt gonosz dolgot
épp eleget. Ezért aztan karhozott szellemként kell kéborolnia.

Isten bocsassa meg vétkemet: a makk - 1évén a sertések taplaléka - jelentds értéknek, az uradalmi
erdében folytatott makkszedés lopasnak szamitott. (Aford.)
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310. Hackelnberg alma
Otmar, 249-250. o.

Hans von Hackelnberg braunschweigi féerdészmester volt és szenvedélyes va-
dasz. Egy éjjel Harzburg varaban nyomaszt6 almot latott: ugy rémlett neki,
mintha egy rettentd vadkannal kiizdene, mely 6t hosszu viaskodas utan végul is
legy6zi. Ezt az almot aztan sehogyan sem tudta kiverni a gondolataibol. Valami-
vel kés6bb a Harz-aljan csakugyan rabukkant egy vadkanra, mely szerfél6tt ha-
sonlitott az almaban latott allathoz. Ratamadt; a kiizdelem jé ideig nem délt el;
végul Hans gy6z6tt, és az ellenséget Kiteritette a foldon. Boldogan, amiért a vad-
kant a laba el6tt heverve pillanthatja meg, belerugdalt annak szérnylséges
agyaraiba, és igy kialtott: ,,No latod, nem birtal velem!" Am ekkor oly hatalma-
sat rugott, hogy az éles agyar felhasitotta a csizmajat, és a labfejét megsebezte.
Hackelnberg eleinte nem is tor6dott a sebbel, folytatta a vadaszatot. Visszaérke-
zésekor azonban a laba mar annyira meg volt dagadva, hogy késsel kellett leha-
mozni réla a csizmat. Sietett vissza Wolfenbittelbe; a kocsi razkddasa olyan ar-
talmasan hatott, hogy mar csak tiggyel-bajjal jutott el a willperodei kérhazba, és
ott kisvartatva meghalt. A sirja f6lott olyan ké fekszik, melyre egy dszvéren il§
pancélos lovag van kifaragva.

311. A Tut-Osel
Otmar, 241. skov. o.

Ejfélkor, ha es6ben, zivatarban Hackelnberg, a bolyg6 vadasz a sarban cuppog,
és a kocsijat hizo lovakkal meg a kutyaival a Thiringiai-erdén, a Harz-
hegységen at, legszivesebben pedig a Hackel-hegyen keresztll vonul, olyankor
tébbnyire egy nagy bagoly ropul el6tte, melyet agy hiv a nép, hogy: a Tut-
Osel. Eji vandorok, ha meglepi 6ket, hasra vetik magukat, és csondben megla-
pulva varjak, hogy elzugjon foléttiik a bolygd vadasz; és csakhamar kutyauga-
tast hallanak, valamint az ebeket uszité ,,hu-ha!" kialtast. - Thiringia egyik
tavoli kolostoraban élt valaha egy apaca, Ugy hivtak, hogy Ursel, és még életé-
ben akarhanyszor megzavarta bémbolé énekhangjaval a korust, ezért az lett a
neve, hogy Tutul6d Ursel vagy Tut-Ursel. Még cudarabb lett holta utan, mert
este tizenegy oratdl kidugta a fejét a templomtorony egyik nyilasan, és keser-
vesen tutult, és minden reggel négy orakor, noha senki sem hivta, belesivalko-
dott a névérek énekébe. Ok ezt néhany napig tdrték; am harmadnap reggel az
egyik névér, dermedten a félelemtdl, odasugta a szomszédos névérnek: ,Ez
biztosan az Ursel!" Egyszerre csak félbeszakadt minden énekszo, hajuk az ég-
nek allt, és az apacék lélekszakadva kirohantak a templombdl, torkuk szakad-
tabol kiabalva: ,,Tut-Ursel, Tut-Ursel!" Semmiféle blintetés nem birhatta ra
Oket, hogy atlépjék a templom kiiszdbét, mignem egy Duna menti kapucinus
kolostorbdl hivattak egy hires 6rdogiizét. O aztan a Tut-Urselt fulesbagollya
valtoztatva bezarta a Harz tetjén allé Dummburgba, vagyis Bolondvarba. Itt ta-
lalkozott Tut-Ursel Hackelnberggel, és a bolygé vadasz ,,hu-ha!" kialtasa épp-
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annyira megtetszett neki, mint annak az 6 ,,uhaG!" rikoltasa, és igy aztan egyutt
vonulnak vadéaszni odafont a leveg6ben.

312. Afekete lovasok és a vezetékld
Hanauer Land-Calender vom Jahr 1730.
Hilscher: Vom wiithenden Heer, Dresden 1702., 31-32. o.

Valaha régen a rechenbergi urasag, egy rablo- és tolvajlovag - igy mondjak -
egyik éjjel szolgajaval egyitt kilovagolt zsdkmanyt szerezni. Egyszerre csak
szembej6tt vellik egy seregre val6 fekete lovas; az urasag kitért el6lik, de nem
allhatta meg, hogy a menetben az utolsét, aki egy szép nyereggel ékes, masként
nem terhelt vezetékld kotéfékét tartotta, meg ne kérdezze: kik volnanak 6k, az
el6tte lovaglok? A lovas igy felelt: ,,Az Orjongé Sereg." Erre a szolga is megallt,
és kérdezte: ugyan kié az a szép vezetékl6? O meg ezt kapta valaszul: uranak
leghivebb szolgédjaé, aki egy év mulva halott lesz, és ezen a paripan fog lovagol-
ni. Marmost ez a Rechenberg-szolgéja szeretett volna jé Utra térni, és elszeg6dott
egy apaturhoz lovaszlegénynek. Egy év sem telt el, amikor dsszeszoélalkozott lo-
vasztarsaval, aki leszurta.

313. A h(iséges Eckhart

A Dresdner Heldenbuch el6szava, annak is a legvége
Agricola: Sprichw. 667.

Hanauer Land-Calender, ugyanaz az év [1730]

Azt beszélik a hliséges Eckhartrol, hogy ott Ul a Venus-hegy vagy a Hosel-hegy
el6tt, és mindenkit, aki be akar menni, 6va int, hogy ne tegye. Johann Kennerer
mansfeldi lelkipasztor, életkora tébb mint nyolcvan év, mesélte, hogy Eisleben
varosan és az egész mansfeldi jarason atvonult az Orjongd Sereg, minden évben
ahamvazdészerdat kovetd éjszakan, és az emberek dsszeszaladtak, és vartdk aje-
lenést; nem kilénbil, mintha egy hatalmas csaszar vagy kirdly vonult volna at.
A felvonulok el6tt egy aggastyan haladt, kezében fehér péalcaval, és 6 maga
mondta, hogy 6 a hliséges Eckhart. Ez az 6regember szoélitotta fel ajonépet, hogy
térjen ki az Gthol, s6t némelyeket éppenséggel hazakildott, mert ha maradnak -
mondta -, nagy bajuk lesz. Az 6regember utan egyesek lovon jottek, masok gya-
log, és olyanokat is lehetett latni a menetben, akik nemrég haltak meg azokon a
helyeken, vagy még életben voltak, de mar nem sokaig. Egyikik egy kétlabu pa-
ripan lovagolt. Mésik egy kerékre volt kotézve, és a kerék magéatél gurult. Har-
madik a hdna alatt cipelte fél 1abat, &m igy is igencsak szokdécselt. Megint mésik
fej nélkil szaladgalt, és még szdmtalan efféle. Frankféldon még csak nemrég is
tortént ilyesmi, és Heidelbergben a Neckar partjan évente tobbszor is lattak. Az
Orjongd Sereg puszta helyeken jelenik meg, a leveg6ben és az éji sotétben, ku-
tyaugatassal, vadaszkirtok rivalgasaval, vadallatok bémbdlésével; olyankor
nyulak futasat is latni és diszndk réfogését hallani.
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314. A willbergi kisasszony
Szajhagyomany Corvey kdrnyékérél

Egy ember, aki a Hoxter melletti Wehrenbe val6si volt, Gtnak indult az amelungi
malomba, hogy megdrlesse bluzajat; visszalton egy Kicsit pihenni akart egy arté-
ri ténal. Akkor lejott egy kisasszony a Willbergrél, mely Godelheimmel szem-
kozt fekszik, odalépett hozz4, és igy szolt: ,,Vigyél f6l nekem két vodor vizet a
Willberg ormara, derekas jutalmad lesz érte, meglasd!" Az ember folvitte neki a
vizet; odafont pedig igy szo6lt akisasszony: ,,Holnap ugyanebben az éraban gye-
re vissza, és hozd magaddal azt a csokor viragot, melyet az osterbergi juhasz
hord a kalapjan; de arra vigyazz, hogy szépszerével juss hozza!" Az ember mas-
nap elkérte a csokor virdgot az osterbergi juhasztol, és meg is kapta, de csak
hosszas kérlelésre, miutan azt allitotta, hogy a kimarjult kezét akarja gyogyitani.
Aztan folkapaszkodott a Willberg ormara, a kisasszony pedig elébe allt, és egy
vasajtohoz vezette, mondvan: ,, Tartsd a zarhoz a csokrot!" Amint az ember ezt
megtette, az ajtd mindjart felpattant, 6k pedig beléptek. Bent a hegyben volt egy
barlang, és abban egy kéasztalnal egy emberke Ult, és a szakalla egészen bebori-
totta az asztalt, koroskoril pedig mérhetetlen, hatalmas kincsek hevertek. A ju-
hasz nagy 6romében ledobta a viragcsokrat az asztalra, és nekiallt megtélteni
arannyal a zsebeit. Am a kisasszony igy szélt hozza: ,,Ne feledd a legjavat!" Az
ember korilnézett, és azt hitte, a figyelmeztetés egy dragalatos csillarra vonat-
kozik, de amint annak utananyault, el6bujt az asztal alél egy 6kdlbe szoritott kéz,
és az arcaba vagott. A kisasszony még egyszer igy szolt: ,,Ne feledd a legjavat!"
Csakhogy neki egyéb sem jart az eszében, mint a kincsek, és a viragcsokorra
Ugyet sem vetett. Amint megtoltotte zsebeit, iszkolt kifelé¢, de még jéforman ki
sem lépett az ajton, amikor az becsapodott mogotte irtoztaté dénduléssel. Mar-
most el§ akarta szedegetni kincseit; igen am, de a zsebében semmi egyebet nem
talalt, mint papirost. Akkor jutott eszébe a viragcsokor, és immar belatta, hogy
az lett volna a legjava, és nagy szomorUdan ballagott le a hegyr6l hazafelé.

315. A juhasz és a hegyi Oreg
Szajhagyomany Wernigerodébal

Wernigerode varosatél nem messze, egy volgyben lathato a kdves talajban egy
mélyedés, melyet Ggy hivnak, hogy Borpince-lyuk, és allitdlag nagy kincsek he-
vernek az aljan. Sok évvel ezel6tt ott legeltette nyajat egy szegény juhasz, jambor
és csondes ember. Egyszer, middn éppen esteledett, odalépett hozza egy aggas-
tyan, és igy szolt: ,,Gyere velem, mutatok neked kincseket, mikb6l annyit ve-
hetsz, amennyihez kedved van!" A juhasz a kutyara bizta a nydjat, és ment az
aggastyannal. Nem haladtak messzire, amikor hirtelen megnyilt a féld. Mind-
ketten beléptek, és lebocsatkoztak a mélybe, mignem egy helyiségbe jutottak,
melyben a legpompasabb aranykincsek és dragakodvek hevertek feltornyosulva.
A juhdsz magahoz vett egy aranyrogot, és valaki, akit 6 nem latott, igy szolt:
,Vidd ezt az aranyat a varosbeli aranym(iveshez, az sok pénzt fog érte fizetni!"
Ezek utan kisér6je visszavezette a kijarathoz, és a juhasz Ugy tett, ahogy meg-
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hagytéak neki, és az aranymuivestdl kapott egy nagy rakés pénzt. Vitte érvendez-
ve az apjanak, az pedig igy szolt: ,,Prébalj még egyszer lebocsatkozni a mélybe!"
- ,.lgen, apam - felelte ajuhdsz -, ottfeledtem a keszty(imet; ha kend velem jon-
ne, Ugy én azt felhoznam." Ejszaka egyiitt elindultak, megtalaltak a helyet, ahol
megnyilt a fold, és leméasztak a féldalatti kincsekhez. Minden ugyanugy allt,
mint az el6z8 alkalommal, még a juhasz kesztydje is megvolt; apa és fia annyit
rakodtak tarisznyajukba, amennyit csak elbirtak, és aztan kijottek, mire abejarat
hatalmas donduléssel becsapddott mogottiik. A rakdvetkezd éjjel harmadszor is
szerencsét probaltak, &m hidba keresgéltek itt is, amott is, nem talaltak a bejara-
tot, de még annak helyét vagy nyomat sem. Akkor a multkori 6regember odalé-
pett hozzajuk, és azt mondta ajuhasznak: ,,Ha a keszty(idet odalent hagytad és
magaddal nem hoztad volna, akkor harmadszor is megtalaltad volna a bejaratot,
mert az haromszor lett volna szdmodra hozzéaférhetd, allt volna el6tted nyitva;
de most mar a te szemednek minddrokké lathatatlan, és el6led elzarva!"

Az a hit jarja, hogy a szellemek nem tarthatjak meg azt, amit a foldi ember
hatrahagy a hajlékukban, és addig nem nyugszanak, mig tulajdonat az ember
vissza nem veszi t6lUk.

ADAMIK LAJOS forditésai



MARAFKO LAsSzLO

EGY KOLTOI ONERZET
TORTENETEHEZ

A palyakezd6 Nagy Gaspar és a Jelenkor

»Majd targyalunk halédla utan errél, Ggyis 6n, fiatal baratom hal meg el6bb..." - all a
gyljteményes Szabadrabok kotet korai verseket tartalmazo, Tejfogak (a ,,prae korszak-
bol") ciklusanak az Egy szerkesztd ,,viddm™ valaszlevele egy ,fiatal kdltéhéz" ciml préoza-
versében, amelyben Nagy Gaspar nyilvanvaléan a palyakezdéskor tapasztalt méltatlan
akadékoskodasokon ironizal. Szerencsére mas banasmodban is volt része. Goérémbei
Andréas a kéltérél sz6l6 monogréafidjaban azt irja: ,,Els6 igazi verskozlésének a Jelenkor
1971 decemberi szamaét tekinti. El6tte ugyan mar publikalt verseket a szombathelyi Ele-
tinkben is, de a Jelenkor nem elkilonitve, nem a fiataloknak kijel6lt rovatban kdzolte
Sziiletésnapomra cim( versét, hanem Illyés Gyula, Wedres Sandor, Mészoly Miklés, Fo-
dor Andras, Tornai J6zsef és masok m(ivei mellett." 1971-1976 kozott ot verse jelent
meg a folyoiratban (1971/12:; Szlletésnapomra, 1972/9: Gydényér( blint, 1974/2: Siirgé-
nyck, 1975/3: Uveghegyen is taliak, 1976/6: Zatonyok). Az elsé négy helyet kapott a Koro-
natliz cimG kotetében (1975). A Zatonyok mar a masodik, Halantékdob ciml kotetben
(1978) latott napvilagot.

Nagy Gaspar Jelenkor-beli megjelentetésében - nalam fellelt leveleinek tanUsaga sze-
rint - kdzvetitdi szerepem volt. Pécsett élve (1968-1975 kozott) 1969-t6l féallasban a Du-
nantdli Naplé kulturalis rovatdban dolgoztam (majd 1972-t6l az Universitas cim( &ssz-
egyetemi lapot szerkesztettem), mindemellett a Jelenkor szerkesztébizottsdganak is tagja
voltam, de a hangzatosnak tetsz§ titulus voltaképpen kézirat-lektoralasi feladatokat rej-
tett, s j0 esetben kozlésre javasolhattam az arra mélténak tartott kéziratokat. A szerkesz-
téségi gyakorlat szerint ilyenkor minden szerkesztébizottsagi tag elmondta (vagy el6bb
réirta a kézirat boritékjara) a véleményét, ha ugy tetszik, szavaztunk, de a doéntd sz6 alap-
vet6en Szederkényi Erviné volt, aki - Uj szerz6k s f6leg versek esetében - meglehetsen
nehezen adta aldasat a kozlésre (v6. Domokos Matyéas kés6bb irott esszéjét a Nagy Ma-
gyar Versirogépr6l). Egyszoval megjelenni nem volt egyszerl Ugy: hosszas tehetségfi-
gyelési, kéziratelemzési folyamat eredményeként sikeriilhetett. Nagy Gaspar fél évtized
alatt itt kozoélt 6t verse tehat nem sok, de még lassunak tling elfogadtatasuk is biztaté fej-
leménynek szamitott. Annal is inkdbb, mert mér ekkor is érezhetd volt a fiatal kolt6 kap-
csolddasa a Nagy Laszl6-Csoori Sandor-Kormos Istvan nevével fémijelzett lirdhoz, a Je-
lenkort pedig az akkori irodalmi kodzvélekedés (meglehetfsen felliletesen) inkabb a
modern torekvések forumanak sorolta be, mig mondjuk az Alfgldet inkabb ,,népi" orga-
numnak. Tény, hogy mig a pesti bélcsészkaron tarsaimként megismert, plebejus gyoker(
»Kilencek" nem egy tagjanak (volt, akit a baratomnak is tekinthettem) eredménytelendl
egyengettem aJelenkornal az utat, addig a még ismeretlennek szamité Nagy Gaspar beve-
zetése akar sikernek is elkényvelhetd. (Szederkényi Ervin a ,,Kilencek" tagjai kdzill talan
eggyel tett Kivételt, joszerével azért, mert Rézsa Endre - 1évén pécsi sziletésl - indulasa-
tol kotddott a Jelenkorhoz.)

Valészin(ileg a Szombathelyen tanulé Nagy Géasparnak is a ,,Kilencek" ajanlhattak,
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hogy keressen meg engem (alig 6t évvel voltam id&sebb nala), amire els6 levele alapjan
1970-ben, az oktober 5-én kezd6d6 pécsi filmszemle hetén kerlt sor.

A leveleket bet(ihiven k6zlom, de a nyilvanvalé tolihibakat, elitéseket, elirasokat ja-
vitottam. A levelek leirasa d6lt betis, utanuk apro betlivel k6zlom a kommentarokat.

[Boriték nélkuli, géppel irt levél]
Szombathely, 70. okt. 31.

Kedves Laci!

Ahogy igértem, levelemmel kereslek fel. Ugy visszagondolva is nagyon ériilok, hogy
személyesen is talalkoztunk, és a beszélgetés is hasznos volt - de bizonyara még tobbet is
tudtunk volna egymasnak mondani, ha idénk engedi.

Akkor, mikor elvéltunk, utana egy hidegzuhany jétt, hogy nem a Kosa, ill. az télet
kapta a nagydijat. Nagyon szeretem a Gydngyossy Imrét (hisz egy iskolaban végeztiink)
- sajnos Ugy lattam, és ez nemcsak az én véleményem, hogy a Viragvasarnap nagydija az
er6k megosztasa miatt volt (hisz tudvalévd, hogy a Kosa és a Gyongydssy nagyon jé bara-
tok) - remélem, ezt 6k is tudtak, és nem déltek be. Engem az szomoritott el, amiért ilyes-
mire sor keriilt, tehat nem tamogatjuk az itélet-tipusa filmeket, mert...

Itt kiildok két verset, és egy rovidke irast (amely nem jelenhetett meg egy egészen ki-
csike lapban [Jelentkezlink] - pedig ott félig-medig szerkeszt§ is vagyok [didk] -, mond-
van, hogy ez nem a lap profilja, utana pedig az is kiderilt, hogy nem szerencsés, s6t nem
elég ,,TAKTIKUS" ilyen dolgokrdl beszélni, és kiildnben is megtéveszthet j6zan dolgozo
magyar embereket. Tény, ez nem Fabry-tanulmany, nem is értékel6 és tanulmany
igénnyel készilt, hanem egy kisz6las volt a ,,fliggdny" mdogul, csak annak a mondasa,
amit éreztem akkor (datum), és ami sajnos azéta sem valtozott.

A két vers alelenkornak is mehet. Tudom, és ki is fejtetted, hogy volt t6lem egy alapve-
téen mas styl, talan azt is mondhatnam, ,,hangvétel”, én mégis ezt a kett6t kiildéom, aztan
hozzatettem gyorsan még egyet = 3 vers.

Elnézést a zavarasért. (A napokban nézek szét allastigyben Pesten, mivel mar februar-
tél gyakorlatra kell mennem valamilyen intézménybe [konyvtar, mv. haz stb.]).

Ha id6d van - varom a valaszt. J6 alkotdmunkat kivanva Gdvozol:

Gaspar

Ui. Bent a Naplénal a Kozma Ferit tidvozlom, 6 segitett nekem Pécsett néhany do-
logban.

Nagy Géaspar
Szombathely
Magyar L. u. 1

Gyongyossy Imre filmrendezd is Pannonhalméan végzett. Kozma Ferenc Ujsagiré kollégdm volt a lap-
nal. A ,,mas styl"-re utald, t6lem idézett vélemény alapjan vélelmezhet6, hogy ezt megel6z6en mar
kaphattam téle kéziratokat, de ezeknek nem leltem nyomat.

*
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[Boriték nélkili, kézzel irt levél.]

Kedves Laci!

Ahogy igértem, ismét jelentkezem néhany verssel. A multkori kdzlés a Napléban na-
gyon jolesett. Sz6éval nehéz a publikalas. Igaz, aj6 versek majd megtalaljak a nyomdafes-
téket, de addig rengeteget kell dolgozni, s kilincselni is, aminek semmi kbze a vershez.
Sajnos ez az, amit nem értek!

Ratko Jozsef (akivel levelezek) javasolt az Uj irasnak par versemet. De nem ment
sehogysem a dolog.

A Kkitartas és elszantsag valtozatlan, hiszem, hogy ez mar elkételezettség is.

E versek a Jelenkornak kiildetnek, most mar konok figyelemmel, varakozassal. Vala-
szod, vélaszotok varva

melegen udvdzol:

Géspar

Budapest, 1971. marcius 18.
Bp. Raday u. 21.1./2.

A Dunéantuli Napléra utal, amelynek - a pécsi irék, koztiik Csorba Gy6z6 meg az akkor mar Budapes-
ten é16, de korébban a szerkeszt6ségben dolgozé Bertha Bulcsu, Lazar Ervin munkaival megalapozva
- erés kulturalis melléklete volt, s néha a kenyéradé lapomhoz is kozvetitettem kéziratokat, ha azok a
Jelenkornak szanva nem jartak sikerrel. Nagy Gaspart6l 1971. februar 7-én, a vasarnapi szamban a Sza-
badit6t mondani jelent meg, amely cikluscimadé vers lett a Koronat(iz cim(i elsé kotetben.

*

[Boriték nélkili gépirat.]

Kedves Laci!

Koszondém valaszleveled, s talan Ugy tlnik, hogy most gyorsan megy az én kilde-
ményem.

Az észrevételeitek helytalloak, amelyekkel foglalkoztam, s Ggy érzem, hogy pontosan
ezeken a helyeken (sorok, szavak) mar a vers elkészultekor voltak problémaim, s mindkét
vers szerteszorva, tébb valtozatban is megtalalhato. igy aztan végiggondolva és a jogos
intenciokra figyelve megprdbéaltam javitani. Nagyon nehéz volt, de szamomra is sok min-
den kiderilt akkor, bar kézben 8szintén szélva szivesebben irtam volna Gjabb verset.

Lehetséges, hogy mégsem tudtam megfeleld javitast végezni (bizonytalanna valik ez
esetben abiralokészségem), akkor tehetnél javaslatot valamilyen megoldasra, amit én szi-
vesen vennék, hisz a megfogalmazasodbol érzédik, hogy birtoklod a versek legmélyebb
lelkUletét, s mégis a kiviilallé szemével tudsz kifogasokat emelni.

Ennyit réviden, s kiegészitem a két ,javitott" példanyt egy egészen Gj szileménnyel,
amely személyesen (alanyi) ram vonatkozik, és minden gyongeségét ennek kell tulajdo-
nitani.

Szeretettel Udvozol:

Nagy Gaspar

Budapest, 1971. IV. 15.
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Egyik levél mellett sem taladltam meg a versgépiratokat, azok nyilvan végigjartak a maguk szerkeszt6-
ségi Utjat. Elképzelhetd, hogy a két, ,,javitasra" javasolt vers kdzil az egyik éppen a Sziletésnapomra,
amely majd az 1971 decemberi szamban jelenik meg. A harmadikrdl, a frissen mellékeltrél szintén
nem tudni, melyik lehetett.

[Gépirat a Févarosi Mvelédési Haz fejléces papirjan.]
1971. X. 25.

Kedves Laci!

Koszéndém a legutolso levelet és a Dunantili Naplot.

A cégjelzésbdl lathat6, hogy mar Gj helyen dolgozom, butitom a népet. A katonasagtol
egyszer(ien kiraktak, ami azt is jelenti, hogy még érdekl6dném sem lehetett, hogy vajon
miért - érdekes, el6ttem a Béres Attilat pakoltak ki hasonlé moédon, 6 mar katona is. Le-
het, hogy ez ram is vonatkozik majd.

Kellemetlen lenne mindenképpen. Kildok par verset, és varom az elfogadott vers
megjelenését. Talan bekertil még a decemberi szamba? - j6 lenne. Ahhoz a korrektura bi-
zonyara novemberben érkezik, ha érkezik. Kicsit tlrelmetlen vagyok.

Ez a4 vers a legUjabbak kézil vald. Szigorua kritikaval valogattam, talan jél is. Ha ugy
lehet6ségem lenne, mint ahogy nincs, akkor ezt a 4 verset barmelyik folyéiratunkban le-
hoznam. Ez lehet, hogy szerénytelenség, sét biztosan az. Talan valami olyasmi is sugallja
ezeket a sorokat, hogy eléggé hozzaért6kt6l (mondjuk, koltd, és e pillanatban egyik leg-
jobb kélténk, Kormos Istvan is ezt mondta). De ezt nem kell félreérteni. Valahogy most
eléggé elkeseredett vagyok, bar stirin mondom a félig mar koézhellyé valt varazsmonda-
tot: ,,csak a vers a fontos" - csakhat ez az atkozott individualista Iélek. Csakhat. Mégha
azt mondjak is, hogy olyan ,,pimaszul fiatal". De az évek mulnak, s mindig valamit elmu-
lasztunk, valamin mindig kivilhagy az élet.

Udvozollek:

Gaspar

A ,kiraktak" arra vonatkozik, hogy a Zalka Méaté Katonai Féiskola konyvtarabdl, ahol dolgozott, s ol-
vasmanyajanlasai miatt az intézmény vezet6i el6tt gyanussa lett, eltavolitottak. Nem tudni, mely négy
versrél lehet szo.

[A boritékon a feladonal: Bp. XII., Lékai tér 3.1. 4. A Dunantuli Naplé cimére érkezett, géppel irt
levél.]

Kedves Laci!

Koszéndm a kildeményt, amelyben a Sorrdl irtal, s eléggé kedvezéen. A nov. 13. Ma-
gyar Hirlap bizony (ha olvastad) jél ,,ledorongolta” magat avallalkozast is, de ,,okosan" (a
bevalt kritikusi szokasok szerint) egybemosott mindent és mindenkit, s még neveket sem
emlitett, csak Ugy altalaban mindenkire érvényesen osztotta ki a ,,ttméntelen negativu-
mot". Ezt a fajta kritikat nem szeretem, még az ilyen gyenge ,,valamihez" is nagyobb ob-
jektivitassal lehet gy kozeliteni, ha nevén nevezzilk a f6 b(indsoket sth. és viszont, ha
vannak olyanok is. No, errél ennyit, még egyszer kdszoném a Naplot.
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A multkori kritikaddal egyetértek részben, ,,a kompoziciés gyengeségeket" én még
nem érzem most sem, bar sokat nézegettem az emlitett két verset. Jobb megoldasokat
nem talaltam rajuk, de remélem, még nem készek ezek sem.

A kérdéses vers, a Tonika nagyon ,,megkinzott", de annak ellenére, hogy teljesen jo-
gosnak érzem az észrevételeidet, a ,,mar elhasznalt a vér"-en egyszer(ien nem tudtam ja-
vitani. Mar egy hete akarok egy ,,szebb" félsort talalni, de sehogy sem megy. Annyira
nem tudok szabadulni ettél a verses-beidegz6déstél. A ,,higgyetek nekem" automatiku-
san kimarad, mert val6ban az egész vers zartsagat rontja a paravan mogul a ,,nagy kolt6i
kiszolas". Visszakllddém az eredeti példanyt, s Rad bizom a kérdéses félsort. Az én ihle-
tem teljesen bezarult ezzel a verssel, ezen a versen. irj valami szépet! - Ellenben lenne egy
szerény, s talan teljesithet6 kivansagom. Miutan visszakaptam Téled ezt a verset, egyik
nagyon kedves baratom tragikusan elhunyt, bar a vers parabola, mégis elbirja (hiszem)
ezt az ajanlast, ezt a konkrétsagot (ezt ragépelem az eredeti példanyra).

Ha a verset elfogadjatok, fogadjatok el ezt a szomoru ajanlast is (ez az én kiegészité-
sem, a kérdéses félsor helyett, amelyet még egyszer Rad bizok).

Szeretettel Gdvozol:

Géspar

Budapest, 71. nov. 17.
(mellékelten kiildém a Tonika c., még torzé allapotban 1évé verset)

[kézirassal kiegészités]
aztan mégis leirtam még egyszer, de nem tudtam a sort kijavitani! - ezt kiildom el.

A Sor a fiatal Vas megyei kolték antoldgiaja volt, amelyrél a Dunantdli Naplé 1971. november 11-i sza-
maban irtam recenziét, amelyben egyebek mellett ez allt: ,,Nagy Gaspar, habar csak hét évvel fiatalabb
a »Kilencek« tagjanal, Konc J6zsefnél, szemmel lathatéan megprébalja magaéva tenni az 6 forradalmi,
torténelmi 6rokséget vallalé programjukat.”

[A boritékon afeladonal: Bp. XII., Lékai tér 3. I. 4. A Dunantali Naplé cimére kildott, kézzel
irott levél.]

Kedves Laci!

Hat megjelent a Jelenkor. A tiszteletpéldanyt is megkaptam. Csak itt, Pesten, még hir-
laparusoknal ma, 20-an sem kaphat6. Ezt nem tudom megérteni. No sebaj, majd kaphat6
lesz janudrban.

15-e 6ta ,,munkanélkili" vagyok. Otthagytam az allasomat, mert majdnem bele6ril-
tem az emberi hiillyeségbe, s az igazgato nyilt diktatorikus vezetésébe, s f6leg abba, hogy
senki nem mert sz6lIni, hajlitott derékkal tlrik el az eltlirhetetlent. Nagy vita utan végre
megszabadultam ettél a ,,latszat-értelmiségi" munkakdrtél. Azt hiszem, intézményrend-
szeresen - Ugy, ahogy nalunk divik - nem tudom a népmdvelést elképzelni. Valami fizi-
kai munka kell most nekem. S valamibdl élni kell.

A Tiszatajtol (pontosabban Iliatél) tavaszra van elfogadasom - ennek nagyon oriiltem,
mert nagyon kedvez8en nyilatkozott az egész kiildeményemrél. Talan valamit ,,vajad-
nak a hegyek", s megszulethetik valaki - igy karacsony tajan.
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Most hazamegyek a sziileimhez, mert mar fél éve nem lattam &ket, s 6k sem az egyet-
len fiukat, aki elkeveredett a ,,nagy varosban".

Lacikdm! - Neked s egész csaladodnak kegyelemteljes karacsonyt és aldasos Ujeszten-
dét kivanok -

Szeretettel:

Nagy Géaspar

Bp., 71. 12.20.

[A boritékon afeladénal: 1124 Budapest, Pagony u. 9. Pécsi, Magyar Lajos utcai lakascimemre
kuldétt, kézzel irt levél.]

Bp. 74.1.19.

Kedves Laci!

K6szondm gratulaciodat, s ha nincs késén, én boldog Ujesztend6t kivanok Neked. Va-
I6ban szépen kezd6dott nekem az év, ha a publikaciékra gondolok. Ugy vératlanul éssze-
jottek. A Korta rsnal mar elég régota ultek a verseimen. Az ES pedig, Ggy tiinik, bemutata-
som 6ta rugalmasabb lett. A Latéhatar pedig majd valamelyik szamaban (gondolom,
februdri) a Magyar Ifjusaghol a legutolso versemet, az Anyammal héfehériilok cimdt veszi at,
melyet legjobban szeretek. Bizonyéara olvastad (dec. 28.).

Oszintén sz6lva vartam, hogy a Jelenkorban most januéarban jén a Siirgénysk, mivel a
korrektdrat még dec. kdzepe tajan azonnal visszakiildtem, s maskor a gyakorlat szerint az a
kodvetkez6 hénapban jott. Elég kés6én (csak tegnapel6tt, jan. 17-én) lehetett Jelenkort kapni
Pesten. Remélem, a februari szamban mar jéhet a versem. A janudariban szép szammal
voltak, vannak fiatalok - s mondjuk Botar Attila mellett j6l éreztem volna magam (régi ba-
ratsagunk szerint is).

Ha mégis aJelenkorban megjelenésemnek valamiféle akadalya mertlne fel, tudasd ve-
lem! Szeretnék odatartozni, s tudod, hogy mit kdszénhetek a Jelenkornak, s ezt nem felej-
tem el. Tehat évente egy-két verssel, ha nem zavarok, szeretnék eztan is jelentkezni. Ha
lehetséges. Még egyszer k6széndm figyelmességedet,

baratsaggal kdszont:

Gaspar

A februari szdmban jelent meg a Stirgonyok.

[Boriték nélkili, kézzel irt levél.]
Bp. 74. 3. 22.
Kedves Laci,
kiilldék egy aranylag hosszabb verset a Jelenkornak. Jatékosnak t(ing vers, de mégsem

jaték. Kalénben ebben az évben nagyon keveset irtam, minddssze 3 verset, ezek kozil az
egyiket itt kuldom.
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Majusban néstilok, de addig még ezen a cimen elérhet leszek, aztan majd értesitelek
az Uj cimrél, amely szintén albérlet.

J6 lenne, ha legaldbb Husvétig valaszt kapnék Téled, hogy mi a szerkesztéség donté-
se. Az év végére, ha hinni lehet a kiaddnak, lesz egy kotetem, de csak akkor biztos, ha a
kezemben van. Addig barmi térténhet. Baratsaggal kdszont:

Nagy Gaspar

Nem tudni, melyik versrél lehet szé.

[Kézzel irt képeslap, rajta Kondor Béla; Harfazé angyal, a postabélyegzén: 74. V. 23]

Kedves Laci!

Legutolsoé értesitésed 6ta megndsiltem, Uj cimem van, Gjabb albérlet.

1119 Bp. Bornemissza u. 35/b.

Sajnaltam, hogy az a vers nem kellett. Talan tudok még kiildeni valami érdemlegeset.
Egyel6re a kdrilmények nem kedveznek az irasnak.

Baratsaggal kdszont:

Nagy Géaspar

[Boriték nélkli, kézzel irt levél.]

Kedves Laci!

Koszdném valaszlapodat és gratulaciét a hazassaghoz. Kuldék harom verset (nagyja-
bél egymaésba kapcsoléddknak latszanak).

Nem tudom, mi lesz a vélemény?

Mindharom benne lesz a majdani kényvben, sajnos, Ugy tlinik, hogy csak jové év ele-
jén lesz kész, bar az idei kiad6i tervben van, de a nyomda késni fog, mert az elttem Iévé
Sz6ll6si Zoltan kdnyve is mar 3 hénapot csiszott. Nem értettem teljesen azt a mondato-
dat, hogy ,.pillanatnyilag Ggy néz ki, hogy én prolongalt fiatal ir6 leszek". irjal errél b6-
vebben.

Baratsaggal kdszont:

Nagy Gaspar

Bp. 74. 6. 5.

Nem tudtam azonositani, mely versek érkeztek téle.

Nem val6szind, hogy vélaszolva részleteztem neki a ,,prolongalt fiatal iré" mogéttesét, ami viszont
a késdbbi levelezés megértéséhez sziikséges: 1967-ben, az egyetem befejezése utan, bolcsészdiploma-
val szilévarosomban, Gy6rben, a Magyar Vagon- és Gépgyarban dolgoztam. Az év vége felé egy or-
szagos irodalmi palyézaton dijat nyertem, s a zs(ri tagja volt Kormos Istvén is, akinek - mint a buda-
pesti dijatadon elmondta - nagyon tetszett az Idill cimd, késébb a pozsonyi Irodalmi Szemle 1968 nyari
szamaban (majd tdbb antolégiaban) megjelent versem. (A tiszteletpéldanyt Csehszlovakia nyari kato-
nai megszallasa miatt mar meg sem kaptam.) Amikor immar Pécsett élve kotetet allitottam Ossze, az
akkor sziletett bizalom jegyében Kormosnak kuldtem el a Kozmosz Kiadéba. Elismerd véleménye
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utan 1972 legelején viszont az egész verskotetsorozat jovéjérél, az évi két konyvrél s benne az én lehe-
téségeimrél eléggé pesszimista levelet irt. Azt tanacsolta, esetleg masik kiadénal prébélkozzam. En
mégis nala hagytam az dsszedllitott anyagot. Nagy Géaspar esélylatolgatésa nyilvdn megmoccantotta
bennem a sajat kdtetem sorsanak bizonytalansagaval kapcsolatos érzéseket.

Els6 kotete, a Koronatliz egyébként 1975. 5. 10-i keltezéssel, a kovetkez6 ajanlassal jott: ,,Marafké
Lacinak baratsaggal és szeretettel kiildom elsé kdnyvemet: Gaspar".

[A Jelenkor cimére kiildétt, kézzel irt levél.]

Kedves Laci!

Meglehet6sen hosszu hallgatas utan kiildok egy verset, a legutolsoét. Jé lenne, ha jonne
(mert nagyon szeretem ezt).

Kozben Uj albérletbe kdltdoztiink. Kaptunk 2 évre egy szép lakast, ahol mar tlrhet6en
lehet élIni. Kislanyunk ma éppen 4 honapos. Féleg az O érdeme, hogy egy jotevénk meg-
szant benniinket, s odaadta a lakasat.

Mi Ujsag felétek?

irjal majd par sort.

Baratsaggal koszont:

Nagy Gaspar

Bp. 75. szeptember 8.
[A boritékon a szerkesztdbizottsagi tagok kézzel irott véleménye.]

»Marafkd: Szerintem nagyon szép vers. Javaslom.
Arat6: En is!
A 2. lap egy része nem tetszik. Ne fogadjuk el. Nagyon sok van raktaron. Sz."

Az ,Sz." jelzetli Szederkényi Ervin véleménye volt. A kdvetkez6 évben, az 1976/6-0s szamban a Zato-
nyok jelent. meg Nagy Gaspartdl, tehat nem tudni, hogy a levélben emlitett vajon melyik verse volt.
Jomagam oktdberben elhagytam Pécset, és Budapestre koltéztem.

[A boritékon afeladénal: 1124 Birdk u. 49. Budapesti cimemre kézzel irott levél.]

Kedves Laci!

El6z6 leveled Iényegét megmondtam Fazekas Laszlénak, mert nala volt a filszoveg,
hogy a folosleges publikacids adatokat hiizza ki. Gondolom, megtette. En nem lattam azt
a szbveget. Ezeket a verseket, ahogy irtad, a helylkre teszem a kotetben. Biztos nem késd
még, ha szerz&dést nem kaptal, de még akkor se, ha kaptal. Teljes 6szinteséggel irom:
semmit nem tudok, semmi biztosat kényved sorsarél. En csak olvasom (el6olvasom) abe-
érkezd kényveket. (Rengeteg van). Itt csak az a biztos, amelyik a nyomdaban van! (1977-
ben Nyilasy Balazs, Pinczési Judit, Benke LaszI6 jelenik meg. Ok nyomdéban vannak.) S
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Ugy tudom, Fazekas Laszl6 még j6 néhany embernek igért szerzédést. Hogy melyikbdl,
és féleg hogy mikor lesz kényv, azt megmondani én nem tudom. Ez van réviden.
Udvozol: Nagy Gaspar

77.1. 21

Nagy Gaspar ekkor méar - Kormos Istvannak kdszonhet6en - a Méra Kiadé Kozmosz szerkeszt&ségé-
ben dolgozott.

A kiadénal lev6 kotetem sorsdhoz hozzatartozik, hogy miutan Kormos Istvan infarktust kapott,
kotetem Ugyei atkerlltek Fazekas Laszl6hoz, aki - meglepetésemre - gyorsan fiilszdveget kért, holott
még szerz6désem sem volt. A filszdveget természetesen postafordultaval eljuttattam hozza.

*

[A Mora Kényvkiaddfejléces papirjan géppel irott levél indigds méasodpéldanya.]
78. januar 31.

SiirgGs segitségedet kérjik! A Kozmosz Koényvek sorozataban készul4, Madaruton cimdi
kolt6i antologidhoz, melyben Te is szerepelsz, az alabbi adatokra lenne sziikségiink:

1. Szuiletési id6, hely

2. Szakképzettség (iskolai végzettség)

3. Jelenlegi foglalkozéas (foglalkozasok), és hol élsz most

4. Publikécidid (verseid) hol jelentek meg

5. Segitségedet el6re is kdszonjuk, valaszod postafordultaval varjuk

Baratsaggal

Nagy Géaspar

Az antolégia megjelent, 6nallé verseskényvem soha. Fazekas Laszl6 meghalt, érdekl6désemre, hogy
vajon mi van a kotettel, a kiad6 egyik fészerkeszt6je annyit mondott: ,,nincs olyan allapotban az tigy".

Ismert, hogy 1986-ban Nagy Gasparnak a Tiszatajban megjelent, Afil napléjabél cim( verse miatt
levéltottak a folydirat szerkeszt6it, s fokozott cenzori figyelem iranyult a szegedi mdhelyre. Késébb
egy mar betordelt szamot példaul ,,szétdobattak". Abban az évben a Magyar Nemzetnél olvasészer-
keszt6i munkam mellett én szerkesztettem az irodalmi oldalakat. Balazs J6zsef, akivel még az E6tvos-
kollégiumbol ismertiik egymast, bejott egy novellaval: elmondta, hogy ez is ki volt szedve a Tiszataj-
nal. Emlékszem, az els6 flekkjén még a Tiszataj szerkeszt6inek tipogréfiai utasitasai is rajta voltak. Azt
az oldalt atgépeltettem, leadtam az irast, s a karacsonyi szamban megjelent. Kozvetve gy is mondhat-
nam, A latogatas cim( novellat a Nagy Gaspar-vers keltette politikai utééberségnek kdszonhette a lap.

Az utols6 hasz évben Nagy Gasparral mar csak ritkan, futélag talalkoztunk. Legutébb 2006 tava-
szan, amikor nem sejtettem, hogy utoljara.
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FOLDENYI F. LASzLO

AZ EGYEDI ES
A KOZOS METSZESPONTJABAN

Néadas Péter: Hatorszagi naplé

Ugy kezdédik ez az esszékotet, akar egy mese. ime az elsé mondat: ,,Amiéta ennek az ori-
asi vadkortefanak a kdzelében élek, el sem kell mozdulnom, hogy messzire lassak, vagy
visszanézzek az id6be." Minden adott, ami egy meséhez kell: az 6riasfa, amely, mint min-
den vilagfa, a féld gyomraban gyokerezik, lombjai pedig az égig érnek; a végtelen hori-
zont, amely nemcsak a belathaté messzeséget tolja ki a végtelenbe, hanem annak lelkét is,
aki e fa tévébe letelepszik; és persze az id6tlen idg, a ,,hol volt, hol nem volt", ami nem-
csak a térb6l, hanem az id6bdl is kiemel.

A mese azutan, melynek cime A helyszin évatos meghatarozasa, észrevétlenil atvalt szo-
ciografiaba. Lépésrél 1épésre megismerkedhetiink azok szokasrendszerével és mentalita-
saval, akik életiiket hajdanaban e falu kozepén all6 kortefa koré szervezték. Megtudjuk,
mit miért, hogyan, mikor tesznek, miért kell ekkor tltetnitik és akkor betakaritaniuk, ki-
vétel nélkil mindenkinek, anélkul, hogy barki is parancsot adna ra; megtudjuk, a faluban
él6k miért nem kdszonnek egymasnak, s miért gyanakszanak minden idegenre; mi az,
amit latnak, és mi az, amit nem vesznek észre, még ha a szemiiket béki is ki; értestiliink a
pénz itteni szerepérél, amit véarosi ember talan soha nem fog megérteni. Es igy tovabb:
szép lassan belemeriiliink egy zart vilag életébe, s mire felocsudunk, Ggy érezziik, mintha
mi is sok-sok évet toltottiink volna e faluban. De kézben Gjabb m(ifajvaltasnak is tanui va-
gyunk: a szociografia mufaja észrevétlentl a torténelemiras mifajanak adja at a helyét.
Visszafelé haladunk az id6be, de immar nem a ,,hol volt, hol nem volt" mesés id6tlensé-
gébe, hanem elébb a neolitikumba, azok kozé, akik mar akkor is itt éltek, majd a romaiak-
hoz, az avarokhoz, kés6bb a honfoglalokhoz, akiknek errefelé tovabb sikeriilt meg6rizni-
Uk poganysagukat, mint a masfelé él6knek. Azutan jonnek a torokok, majd az Gket

visszaszorit6 osztrakok, hogy végul a tizenhetedik szazad vé-
gére tizenhét lélek maradjon meg a faluban: ,,Ez a tizenhét Ié-
lek 6rz6tt meg valamit abbol az évezredes tudasbél a nagy fak
alatt, amibdl valamennyit nekem is sikerult elsajatitanom.”

A torténelem azonban nemcsak id6t teremt, hanem a
maga terét is kialakitja. A torténelemiras m(ifaja pedig a geo-
grafidéval dasul fel. Igy azutan, mikdézben végig a kortefa
alatt tlink, az 6si poroszok lakta északi teriletek felé is kiran-
dulunk, fel a Mazuri-tavakig és Pragaig, utana pedig le a Bal-
kanig. S kozben maris egy tovabbi iranyba nyilik kilatas. Eu-
ropa ezen régidja mentalitdsdnak a vizsgalata nem is varat
magara. Mikdézben egy pillanatra sem hagytuk el a vadkértefa

Jelenkor Kiadd
Pécs, 2006
251 oldal, 2500 Ft
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alatti arnyékos helyet. Es a falut, ahol a cselekvésnek és az észlelésnek ,nincs alanya,
nincs személy, illetve a cselekvésben vagy észlelésben érintett személyeket a kollektiv tu-
dat ritudlisan elnyeli".

Am ahol a kollektiv tudat a meghatarozo, ott aszabadsagnak is mas a jelentése, mint a
varosban, ahol individudlis tudattal vannak megéaldva az emberek. Természetesen a poli-
tikailag értelmezett szabadsagrdl van sz6. Amelyre e vadkortefa kdérnyékén nagyobb ve-
szélyek leselkednek, mint masfelé. Az a tudat ugyanis, amely nem egyénként, hanem egy
kozOsség tagjaként hatarozza meg magat, Nadas szerint mindig kénnyebben elcsabitha-
t6. Amihez persze a magam részérél azonnal hozzateszem, hogy a sajat individualitasa-
hoz ragaszkod6 tudat sem kevésbé sériilékeny: az Ggynevezett raci6 maga sem egyéb,
mint nagyon is kollektiv dontések desztillatuma. Legfeljebb tigyesebben leplezi magat,
mint a nyilt kollektivizmus. Végul is az a felvilagosult allaspont, miszerint nincsenek mi-
toszaink, legalabb akkora mitosz, mint az ellenkezdje.

De visszatérek az esszéhez. Lattuk: meseként kezd@dik, torténelemfilozofiaként vég-
z6dik. A helyszin dvatos meghatarozésa a cime - a legterjedelmesebb esszé ebben a kdtetben
-, 6s a két vilaghaboru kozoétti falukutatok szociografidinak a hagyomanyat folytatja. Sza-
b6 Zoltan vagy Kovécs Imre legjobb irdsainak igazi utédja. Nadas pedig a népi irok méltéd
orokodse. Nemcsak annyiban, hogy testkdzelbdl ir arrél, amit megfigyel, hanem annyiban
is, hogy mint azok - legaldbbis az emlitett két szerz6 & sem tesz engedményt a falut, va-
gyis a kollektiv tudatba alamertlé kdzosséget megkisértd politikai csabitdsoknak. Sem a
horthysta, sem a kadarista szirénhangoknak nem enged. Vagyis nem hagyja magat be-
csapni azoktol a kisérletekt6l, amelyek a falvakban még eleven kollektivizmust ugy te-
szik tonkre, hogy a gyengéit kihasznaljak, a benne rejlé vitathatatlan erét pedig addig re-
tuséaljak, mig végul nemzetiszinl bohécruhava nem valik.

Azért id6ztem a kelleténél talan hosszabban ennél az esszénél, mert Nadas gondolko-
dasanak egy amugy feltehet6en szandékosan hattérben tartott vonasara szeretném fel-
hivni a figyelmet. Nevezetesen a kollektivizmusnak és az individualizmusnak a sajatos
viszonyara. Koztudott, hogy az esszéiben Nadas a kollektivizmusnak minden kisértését
elutasitja, mivel veszélyforrast lat benne, amely - legaldbbis szamomra - nem mindig in-
dokolt. Ebben az esszékodtetében a Szabadsag és szerelem cim( irasban példaul még azt a
negyvennyolcas és dtvenhatos hagyomanyt is hamis illGzionak nevezi, amely a nemzeti
fliggetlenség eszméjére épitett - abbdl a szerinte tévesnek mondott elgondolasbél, hogy
,»-a hemi, a nemzetiségi, a vallasi és a politikai kiilonbségeken mintegy atnyulva tdbbes
szamba helyez vagy helyezhet egyetlen személyt". A jelen esszében viszont - vagyis A
helyszin dvatos meghatarozasaban - a kollektiv, s6t személytelen gondolkodast elsésorban
nem mint veszélyforrast mutatja be, hanem mint olyan térténelmi képz6dményt, amely-
nek nemcsak gyengéi vannak, hanem fenn- és megtart6 ereje is. E fenntartd er6t szépen
mutatja egyébként a kotet szamomra legszebb irdsa, az Orsés Jakab sirjanal mondott be-
széd: Végil csak elalszik az ember. Azzal, hogy ennek a ma is tapasztalhaté archaikus tudat-
nak a vitathatatlan pozitivumait és vonzergit is foltérképezi, Nadas segit az olvasénak -
nekem legalabbis segitett -, hogy arnyaltabban lassa mindazt, amit méas esszéiben a sza-
badsagrol ir. A helyszin évatos meghatarozasa ugyanis nem a haladas vagy fliggetlenség
végzetes, bar nehezen elkertilheté dichotomiajaba rekeszti be a szabadsag kérdését, ha-
nem egy Uj dimenzidt nyit meg.

Es ez az a pont, ahol Néadas Utja elkanyarodik a népi irokétol. Ez ott kdvetkezik be,
ahol a szabadsagot nemcsak politikailag értelmezi, és nemcsak torténelmi feltételeit és
korilményeit veszi nagyitd ala, hanem az egzisztencialis gyokereire irdnyitja a figyelmet.
Egy olyan foéldrajzi régioban, mint amilyen a miénk, ahol a szabadsag kérdésekor azonnal
a gazdasagi feltételekre, az (j utasitasrendszerek kialakitasara, a hatékonysag fokozasara
terel6dik a sz6 - s ekkor, johiszemUen, a legszinvonalasabb diskurzust tartom a szemem
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el6tt, mert amugy a szabadsag a magyar kéznyelvben annyit tesz, mint kényortelendl at-
gazolni masokon -, szoval errefelé kiilondsen feltling, ha a szabadsag kérdését valaki eg-
zisztencialis kérdésnek is tartja. Vagyis olyan feladatnak - vagyis felel6sségnek
amellyel az ember nemcsak az 6t befogado kdzosségnek tartozik, nem is csak a szlikebb
vagy tagabb hazajanak, és nem is csupan azoknak, akik 6t szeretik, hanem legalabb
ennyire 6nmagéanak is.

Nadas Péter az én és a mi hatarmezsgyéjén fedezi fel a szabadsag lehetéségét. Nem
csak itt, s nem is csak ott. Az egzisztencialisan értelmezett szabadsag nem azonos az indi-
vidualista tudattal megaldott ember szabadsagfelfogasaval, aki a szabadsagot kizarolag
egyes szam els6 személyben tartja értelmezhetének. Viszont nem is a tdbbes szam elsd
személy arrogancidjat jelenti. Inkabb egy olyan, nyelvtanilag nehezen jellemezhetd hely-
zetet, amikor az ember Ugy jut el 6nndn egyediségének és azonossaganak a belatasahoz,
hogy kdzben nem kiiloniti el magat egy 6t felilmuld rendtdl. Szépiroként Nadas mindig
is ennek a nehezen megkdzelithet6 atmenetnek a feltérképezésén dolgozott. A Nincs
mennyezet, nincsfodém cim(i beszélgetéskotetben ezt nyilatkozta: ,,En a hatvanas évek vé-
gétdl ... az irasmodnak egy olyan szintjét kerestem, amely nagyon személyes, nagyon in-
dividudlis..., de mégsem kozvetleniil biografikus. El van tolva, nem marad meg az indi-
vidualitasnal, helyesebben a személyes narracionak egy olyan szintjére ér, amelyen
kapcsolodhat a kézoshoz...." AJung-olvasmanyok hatasat folidézve igy folytatja: ,,Azo6ta
is ezt a szintet keresem, az elbeszéléssel igyekszem arra a szintre érni, melyen a kollektiv
és az individualis 6sszenéz." Ezt az ,,0sszenézést" valositotta meg az Emlékiratok kony-
vében, majd allitotta még tagabb horizontba a Parhuzamos térténetekben.

Ezuttal a Parhuzamos tdrténetek megirasa soran keletkezett esszéiben kdvethetd nyo-
mon e problémanak a teoretikus korbejarasa. Zsuzsa Bank Der Schwimmer cimd regényé-
rél irott esszéjében példaul éppen az emlitett nyelvtani képtelenség megoldasa miatt di-
cséri a kotetet, melyben ,,egy olyan én kezd beszélni a gyerekek tobbesében, aki egész
érzéki és érzelmi haztartasaval egyetemben magaba fogadja a masikat". A kdzos tudas és
az individualis otthontalansag Utveszt6jébe kalauzol e regény, melybdl kidertl, hogy ,.a
mi val6jaban toébb az énnél”. Nadast mintha ez a tébblet ny(igdzné le; mindenesetre erre
érzékeny valasztott mivészeinél, példaul Keser(i llonanal vagy Mészolynél, aki hatat for-
ditott a tizenkilencedik szazad banalis lélektananak: ,,Mészoly mindig egy kicsit t6bbrél
beszél, mint egyetlen emberrél, bar undorodik mindenféle kollektivizmustél, és mélyen
megveti a csordaszellemet. Kései mlveiben kétségektdl gyotdrten és alkatanak feloldha-
tatlan ellentéteitdl Gizve olyan emberi tudatszintre sikertl visszajutnia, ahol Gjkori ember
nem jart, hiszen ezen a tajékon nem az individuum uralkodik."

Haza és haladas, irtam el6bb. Van ebben a kotetben egy esszé, amelyiknek a cime is
arulkodo: Afliggetlenség és a patriotizmus jegyében. Mintha a kett6 egyutt kinalna esélyt az
egzisztencialisan értelmezett szabadsagra. Ezt irja benne Nadas: ,,J6magam semmi mas-
sal nem foglalkozom, csak a személyessel... Négy évtizedes munkalkodas utan ma mar a
cselekvés, ajellem, a testi kiillem, a beszédmaéd, a nem, az életkor, az érzéki allag, az ér-
zelmi habitus vagy a gondolkodasméd minemségénél jobban érdekel, hogy a személyes
adottsagok milyen dsszefiiggésben allnak egymaéssal és a tdgabb kérnyezettel. Magya-
ran... nem foglalkozom massal, mint... egy olyan kdérnyezettel, amely a hasonlésagok-
nak, az azonossagoknak és a kuilénboz6ségeknek egy még tagabb rendszerében helyez-
kedik el."

Az embert felilmulé rend nem feltétlendil egy transzcendens, vallasosan értelmezhe-
t6 rendet jelent. Azt hiszem, maga Nadas sem erre gondol. Inkdbb az ember beagyazott-
sagara valami olyasmibe, amit folyamatosan érzékel, de aminek soha nem lesz képes a
végére jarni. A Parhuzamos térténetek is ilyesmirdl szol: ott fedezem f6l Snmagamat, ahol
mar régen nem vagyok az, akinek hiszem magam - vagyis az azonossdgom nem pontsze-
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rGen kijelolhetd zart képz6dmény, hanem orékdsen fluktuald, amébaszer(ien valtozo,
térben és id6ben kavarg6 allomany, amely azonban paradox médon mégis pontszerden
koralhatarolhaté én-tudattal ajandékoz meg.

Azt, hogy konkrétan milyen is a szabadsagnak ez a kiilénés megnyilvanulasa, Nadas
egy negativ példan abrazolja - mintegy bemutatva, hogy ha bizonyos feltételek nem telje-
siilnek, akkor ez a szabadsag is kibontatlanul marad, a személyiség mélyében eltemetett
csiraként. Az Edelsheim Gyulai llona emlékezéseirdl irott terjedelmes biralatra gondolok,
amely mellesleg a humornak és kegyetlen ir6nianak is iskolapéldaja - amit egyesek, sze-
rintem igazsagtalanul, hianyolni szoktak Nadas irasaibol. Horthy Miklés menyének em-
lékirataiban Nadas pontosan mutatja be a hazugsaggyartas mikodési mechanizmusat
mind a személyes, mind a rendi, mind pedig a térténelmi szinten. A gyilkos elemzés vé-
gén azonban varatlanul hangot valt, s ha addig negativ bedllitottsagu volt az iras, innen-
tél kezdve pozitiv kicsengést kap. A neobarokk homlokzat mégil ugyanis 6vatos, mar-
mar szeretetteljes mozdulatokkal hamoz ki egy intelligens, érzékeny lanyt, aki névtelentl
szlletett bele a vilagba, s szive szerint névtelentl bolyongana benne, ha egy bizonyos
Edelsheim Gyulai llona nem telepedne ra és nem gyarmatositana minden porcikajaval
egyiitt. Am mikozben areprezentélast valaszto asszony ,,nem engedi magat hozza a sajat
emocidihoz", ez a névtelen, senkit és ssmmit nem reprezental6 lény konturtalan emdacio-
ként nem semmistl meg, hanem ott bolyong a vilagban, helyét nem talalva: ,,Mintha Ié-
tezne egy névtelen, tulajdonsagokkal alig rendelkezd Iény a vildgegyetemben, akit egy
Edelsheim Gyulai llona nev(i személy egy életen at elkisért, de soha nem engedett sz6-
hoz. Olvaséas kdzben 6§ maradt er6sebb, Edelsheim Gyulai llona jelz6i leperegnek réla."

Ez anévtelen lény: aszabadsag garanciaja. De olyan garancia, amely legfeljebb hiany-
ként tud érvényesilni. A rangok, a szerepek és a torténelmi kulisszak térésvonalaban td-
nik el§ egy-egy pillanatra. Nadas rendkivili tapintattal jut el ehhez a hidAnyként koszald
senkihez, akit er§sebbnek lat, mint azokat, akik elnyomtak 6t. Szabad, mert fliggetlen az
6t kornyezd vilagtol - ugyanakkor nem lehetne ennyire koétetlen, ha nem kétédne egy
masfajta, a kdrnyezetén tulmutaté rendhez. Ez a roppant kritikus Nadas-esszé az utolsé
oldalon varatlanul elhagyja a kritika terepét, s ahhoz lat hozza, ami a Parhuzamos térténe-
tekben zajlik: a sotétség mélyének a megvilagitasahoz. A személyes és a személytelen, a
k6z0s és az egyedi, a kollektiv és az individudlis érintkezési felllete: valahol errefelé terl
el a szabadsag vildga. Azon az éaltala tiltottnak nevezett tertileten, ahol Nadas szerint a
szbtlansdg a szdval talalkozik, vagy ahol a hang hozzaér a csondhoz. Ezt a legaldbb
annyira csabitd, mint ijeszt6 terepet térképezi fol a Hatorszagi naplé ciml U] esszékotet.
Munkajaval Nadas egy olyan 6si eurépai hagyomanyhoz kapcsolodik, amely a vilagban
sokfelé magatol értet6dd, nalunk azonban egyel6re még nem az.
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CSUHAI ISTVAN

UJRA

Sandor Ivan: Daniellaval a vonaton. A Kovetés napldja

Tizenegy nagyjabol hasonlé terjedelmd, esszészerl széveg sorakozik egymas mellett
szazhatvanegynéhany oldalon - Sandor Ivan legUjabb koényve, a Daniellaval a vonaton
mégsem hasonlithaté az iré egyetlen korabbi esszégy(jteményéhez sem. Pedig a stilus,
az ir6i beszéd, a gondolkodas logikaja, a kifejtésmod, tovabba néhany nagyobb, az
esszéista Sandor Ivan palyajan két-harom-négy évtized 6ta rendre ott kisértd tematika
Ujraartikulalodasa er6teljes hasonlatossagot von mindazzal, amit az ir6 esszékoteteiben
eddig kozreadott. A Daniellaval a vonaton jelent6sége gydjteményként legelsésorban
mégis az, amit jellege (6nallo részeinek sajatos 6sszemosodasa) elsé olvasasakor, alcime
pedig azonnal az olvas6é tudomasara hoz: az (j kdtet Sdndor Ivan fél évvel a mostani
konyv el6tti, a 2006-0s kdnyvhétre a Kalligram Kiad6nal megjelent regényének, a Kéve-
tésnek a naploja.

Emlékezhetlink ra, a Kovetés az énéletrajznak abbdl a szakaszabél veszi legfontosabb,
jollehet, csak az egyik targyat, amelyet Sandor Ivan a Regényosvény cim(, 1998 kés6 tava-
szan a Karolyi-palotdban Dérczy Péterrel folytatott beszélgetésben réviden igy foglalt
Ossze: ,,1944-ben sargacsillagos hazba kellett koltozniink a német megszallas utan. A ba-
tyam munkaszolgalatos lett Karpataljan, benntinket a sztileimmel 1944. november 15-én
inditottak Gtba. Az Obudai Téglagyarbél asziileim egy »eréltetett gyalogmenetbe« keriil-
tek. Iszonyu allapotban gyalogoltak el Hegyeshalomig. Ott, mondhatni egy mennyei vé-
letlen kdvetkeztében, anyam nagynénje, aki egy ellenallé tiszti csoport vordskeresztes
tagjaként mentette a zsidokat, felismerte 6ket, kiemelte a menetb6l és hazaszallitotta a
Weisz Alice Kérhazba. En kdzben a pesti utcakon, a pincékben, a mihelyiinkben bujkal-
tam. Néha egy voroskeresztes otthonban hizédtam meg. December végén dsszetalalkoz-
tunk. Apam szerzett svjci védlevelet, s azzal a Pannénia utca 36-ban, egy kvazi védett
hazban - amibe be-betdrtek, s rendszeresen aldozatokat vittek a Duna-partra anyilasok -

vészeltik at azt a harom hetet, amikor is a szovjetek a hires
vigszinhazi csatdban, ami a fejink felett folyt, felszabadi-
tottak a kornyéket." (Mikoriak a golyonyomok?, Kalligram,
2005, 11.0.)

A Kovetés e rétegének néhany évvel korabbrél van egy
ennél részletesebb, terjedelmesebb megfogalmazasa is: a
Tengerikavics cim(i, csaladnyomoz6 6néletrajzi tikorregény
(Jelenkor Kiadd, 1996) teljes 6todik és részben hatodik feje-
zete ugyanezeket az életrajzi eseményeket meséli el. Az
Onéletrajzisagon, a személyességen, a vallomasossagon tul
van még két-harom osszefliggés, ami a Tengerikavics, a Kéve-
tés, illetve a Daniellaval a vonaton kdzvetlen kétédését iga-

Tiszataj Konyvek

Szeged, 2006
168 oldal, 2100 Ft
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zolja. A Tengerikavics szerkezete Ugy festett, hogy az egyes szam harmadik személyben
elmondott csaladtorténeti fejezet-részt mindig egy esetenként szubjektivebb, az egyes
szam els6é személy(i fogalmazast vallald, az épp elmondott személyes térténetdarab kon-
textusat megvilagito esszé kdvette (,,maganregény” és , koztérténet" kettésségében, ahogy
Sandor Ivan ott a kétfajta beszédmaod kodzott kiilonbséget tett). Maga a Kovetés eleve is ref-
lexiv m( (alcime szerint is Egy nyomozas kronikaja), hiszen a tizennégy éves Kisfitl 1944-es, a
nyilasterror tombolasa idején megélt szenvedéseit, hanyattatasait a hetvenkét éves férfi-el-
beszél6 az egykori helyszineket majdnem hatvan évvel kés6bb végigjaro, végigkdvetd fel-
idézése tarja fel apro részleteiben - minderre rakertl az a réteg, az események-torténések a
szbveg elvégezte értelmezése, aminek kiilénb6z48, a regénybdl adott esetben végiil kimara-
do6 megfogalmazasi kisérletei megtaladlhaték most a Daniella... lapjain is. Ez a tipusu refle-
xi6, mint emlitettem, a Tengerikavicsban még kulonallobb, a ,,valésagos” torténésektdl
formaja szerint is jobban fiiggetlenedd egységnek szamitott. A bejaras, a végigmenetel, az
egykori labnyomok végigkovetése, mely az Uj regénynek a legf6bb megismerd aktusa, mo-
tivumkeént viszont felt(inik a Tengerikavics utolso fejezetében, a kiskunhalasi zsidétemet6,
majd a Dob utcai nagyapai sziil6haz felkeresésében-bejarasaban-iijralatogatasaban. Es a
Dob utcai haz falan ott Iévé domborm(iként felvillan egy pillanatra a Tengerikavics lapjain
még valaki, aki most, tiz év mulva a Kévetés egyik tovabbi rétegének (az egész regényt te-
kintve pedig a tizennégy éves fil és a hetvenkét éves elbeszélé melletti) f6szerepldje lesz:
Carl Lutz, a svajci kdvetség menleveleket 0szt6 és életeket mentd munkatarsa.

A Kovetés és a Daniellaval a vonaton szoros 6sszefliggésérél persze a két kdnyvre rate-
kintve is azonnal meg lehet gy6z6dni. A regény Hrapka Tibor altal tervezett boritéjat, a
rajta lathat6é (tudomasom szerint egyébként ehhez az izig-vérig budapesti, vagy tovabb-
viszem, jelent8s részében zugloi regényhez talan kevésbé ill6 mdédon parizsi, hiszen a
Notre Dame székesegyhaz egyik szoboralakjat kézéppontba helyezd) latképpel a Tiszatj
Konyvek darabjaként megjelent esszékotet vagy (maradjunk inkabb ennél) naplé megis-
métli, am egydttal valtoztat is rajta. Szineit, tdnusait alapvetéen meg6rzi, de a méretet le-
kicsinyiti, mikdzben a centrumaban lévd képet mas kivagasban felnagyitja. A kicsi igy
reflektdl a nagyra, de a nagyobb is ramutat ilyenforman a kisebbre: a regény anapldra, s a
kett6 egyutt Ujra csak a ,,kdvetést" testesiti meg, a hat évtizeddel kés6bbi Ujrajarast, a fel-
idézést és a megismétlést mint a megismerés madszerét.

Naploéregény, irtam le majdnem mar masodszor automatikusan a sz6t a Daniellaval a
vonaton kapcsan, és a nyelvnek ez az dnkéntelen reflexe alighanem arulkodé dolog ezut-
tal. Az én olvasatomban ugyanis a két kdnyvben, a Kévetésben és a Daniellaban egyarant
létezik egyfajta hasonlé m(ifaji mozgas, melyeknek iranya olykor parhuzamos egymas-
sal, avégs6 eredménynek azonban éhatatlanul eltérének kell lennie. Mig a Kévetés a maga
alapvet6en dokumentumszer(, részletes adatokkal gazdagon ellatott, az onéletrajzi té-
nyekben-parhuzamokban még ezen fellil is zavarba ejtéen dus és a valésagban ma is vé-
gigkdvethet6 tényekben bdvelked§ anyagat tolja, transzformalja folyamatosan a regény
felé oly modon, hogy a szdveg rendre és szamtalan ponton fikcionalizalja ezt a val6sagos-
biografikus-6néletrajzi matériat, addig a Daniella esszésorozataban, a szovegek egymas-
kdztjében is lejatszodik valami hasonlo regényesités. Legkitlintetettebb mozzanata ennek
a regényesitésnek a kdnyv cimében is ott szerepl8, néhany gyors vonassal megrajzolt hu-
szonéves lanynak, az ir6val egyazon, a Balaton felé tarté vonaton utazé Daniellanak a
megjelentetése, aki az esszékotet fikcidja szerint érdekl§dést mutat az iré sajat, regénybeli
nyomozasa, a tizennégy éves Kkisfiu egykori 1épteinek végigkovetése irant. A dolgok ek-
képpen helyenként mintha az 6 érdeklédésének kielégitésére magyarazdédnanak, az 6 te-
kintete és figyelme lenne az, melyben az esszékotet tényei, értelmezései jelentést kapnak.
Mégsem lesz regény a Daniellaval a vonaton, noha a benne 1évé miifaji jaték vagy utalas
magatdl értet6d6en idézi a Kovetés nagy trikkjét, képzelet, valosag, regénykdltészet és a
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bekdvetkezett tények folyamatos és fesziltségkelt6 egymasba moséasat, valésagos és kita-
lalt szerepl6k rimeld szinreléptetését.

Marad m(ihelynapl6, olyan szévegfiizér, amely a regénydtlet felszinre bukkanasakor
sajat énallo, am a fémiihoz képest mégiscsak masodlagos, szekunder életre kel, és a Kdvetés
cimd regény szamtalan aprobb részletét teljesiti ki, vilagitja meg annak hatterét egy-egy
Ujabb adalékkal. Lasd példaul azt a részt, ahol az ir6 leirja, hogy a mellékszerepl&k egyiké-
nek megformalasban hogyan van segitségére az Ungvary Krisztian egyik kdnyvében meg-
talalt arckép. Vagy vegyik azt az esetet, ahogyan a Kévetésben a sz szoros értelmében ,,egy
pillantasra" felting ,,fiatal kélt6", Simon Balazs portréja a Daniella egy helyén kibomlik, és
az ott elmondott, megtortént anekdota révén megtelik élettel, kézzelfoghatdva, tapinthato-
va lesz az az ember, akit egykor sokan jol ismerhettiink. De ide sorolhatok az egykori hely-
szinek mai bejarasanak kilénféle mozzanatai, melyeknek mas vagy végul masképpen
megirt valtozatai aztdn megtalaltdk helyiket a regényben. A Daniellaval a vonaton
jelenidejlisége mégis mas kategoria, s csak formalisan fiigg 6ssze a Kovetés metafizikusjelen
idejével. Generalisabb értelemben ez ajellegl munka, a két anyag parhuzamos irdsa arra ad
alkalmat, hogy a Kovetést kéziratban, téltétollal papirra vetd ir6 (az eredeti regénynek
szamtalanszor ismétl6dé képe, ikonja ez) Ujra szamot vessen azokkal a nagyobb témakkal
is, melyek, mint emlitettem, régebb 6ta foglalkoztatjak (ilyen példaul a ,,korszak" fogalma,
vagy a ,,regény", az ,,id6" és a ,,regényidd" immar sokadszorra kibontott problémai, de
ugyancsak ide szamithat6 a tiszaeszlari vérvad el6szor 1976-ban, bdvitett kiadasban 1983-
ban kényvbe foglalt, és az életmiiben azéta is rendszeresen el6-el6kertil§ példaja). Sok
olyasmi is akad itt, aminek éppen a Kdvetés irasakor specidalis fénytorésben vagy esetenként
egészen Uj helyzetben kellett felvetédnie; a mlivészeti korszakok és a posztmodern dssze-
fliggései, az egymas mellett €16, majd egymas mell6l el-eltiinedezé generaciok nagy, altala-
nos kérdései, a huszadik szazadi magyar torténelem viszonyulasi pontjai, a tulélé kontra
tanu statuszardél sz6l6 elmélkedés mind-mind ilyen kérdések. Ne feledjik, a Kdvetés az iro
palyajan (j valtozat a torténelmi vagy torténelmi témat feldolgozé regényre, ahogy az
esszésor egy helyén errél Sandor Ivan konkrétabban is szot ejt.

A Daniellaval a vonatomnak van tovabba egy olvasénaplé-rétege is, melyben az ir6 rész-
letesen, mar-mar katalégusszer(ien beszamol az aktualis regényir6i munkajahoz kozvetle-
nul kapcsolédo, friss olvasmanyairél, kommentalja 6ket, adott esetben pedig azt is elarulja,
tanulsagaikbol mit tud felhasznalni a regényben (sok-sok apro6 6szténzés, gondolatfutam
mellett egy Baudrillard-interjd, Harald Weinrichnek a felejtésrél sz616 nagy kultartérténeti
munkaja, egy szélarnyékban 1évé kisebb Mészoly Miklos-md, a Vendég, melynek részletes
elemzése egy személyesebb Mészoly-portréba agyazédik, valamint Marai Sandornak a
vészkorszakban irt irasai szerepelnek ebben az értelemben a legkitiintetettebb helyeken).
Kétségtelentil a kdnyvnek ez arétege, az olvasonaplo-jellege aleginkabb efemer benne - ki-
csit szimbolikusnak tartom, hogy épp az idegen tulajdonnevek leirasat kiséri a legtdbb el-
Vvétés és hiba a kinyomtatott szovegben. Mégis érdekes és tanulsagos megfigyelni azt a
modot, ahogyan az eredeti impulzus - gyakran magatoél értet6déen, és a felismerés kovet-
keztében az olvasénak is megelégedést nyujtva, néha viszont bonyolultabb, majdhogynem
Gjrajarhatatlan attétellel - végul helyet kap a Kévetésben. Onkommentéar tehat a Daniellaval a
vonaton, amiben ott van az dnreflexiénak az az olykor elsdpré lendiilete, amely a hetvenes-
nyolcvanas évek fordul6jan a magyar préza egy részét Uj életére keltette: ebben az dnrefle-
xiéban azonban a Sdndor Ivan egész iroi alkatahoz jobban ill6 elmélked6 kontemplacio ta-
pinthaté ki, mintsem valamilyen demonstrativ bels6 igazolas.

Sajatosan szinezi végul a képet az is, és ez ugyan utélagos, inkabb a 2006-os, arpadsa-
vos 6szbdl visszavezethetd tudas, am eltérd élességgel az esszék kiilonbdz6 pontjain is
el6-el6keril, hogy éppen 2002, a Kévetés (és a Daniella) irasanak a kezdete volt az az év,
amikor a magyar tarsadalomnak az a sopredéke, amely ugy tiint, 1944-45 forduléjan egy-
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szer mar végleg kiirta magat a magyar térténelembdl, Gjra, a '89-es rendszervaltas utani
mindenkori politikai jobboldal 6szténzésébdl immar sokadszorra megint legitimacids
statuszhoz jutott. A kdnyvnek minden egyes érve, megfogalmazéasa, kifejtett érvelése,
szocioldgiai-torténeti reflexioja, az egykori helyszineknek hat évtizeddel késébbi Ujboli
bejarasa, ez az emberdltékoén atnydlo, érzékletes taktilitds vagy a munka kdzben el6-el6-
kéredzkedd kozvetlenebb spiritualitas mind-mind nyilt vita, oppozicié ennek az elké-
peszt6 redivivusnak a mozgatérugodival szemben.

Aki mar olvasta a Kovetést, annak a Daniellaval a vonaton Ggyszélvan kotelezd olvas-
many; akinek ez a konyv keril el6bb a kezébe, nem lesz képes megallni, hogy ne olvassa
el tulajdonképpeni targyat. A regény és a mihelynaplé mostantdl kéz a kézben jar, és
akarmelyikdjuk fel6l kertiliink a masik kdzelébe, a huszadik szazadi Magyarorszag egyik
legsotétebb szégyenét fogjak lattatni. A torténetet, ami ott rejlik mogottik, Ujra és Gjra fel
kell mondani, nemcsak addig, ameddig a tanui kéztlink vannak és felmondhatjak, hanem
amig csak létezik emberi emlékezet.

HALMAI TAMAS

SZAVAK JEGE

Meliorisz Béla: Fold ésfold kozott

A Jelenkor Kiadd zsebkdnyv méretl verseskonyveinek sora, ugy fest, lassan sorozatta
novi ki magat. Ami azért is elégséges ok az dnfeledt 6rvendezésre, mivel mindahany eb-
ben a formatumban eddig megjelent darab az esztétikai 6ntérvényliség rokonszenves
mértéktartasaval (s nem mellékesen a mindannyiszor
gondosan esztétizalt boritoképpel) vétette magat észre.
Meliorisz Béla Fold ésfold kozott cim(i munkaja (amely az
1950-es sziletés(i koltének furcsamdd csupan a harma-
dik onallé kotete) hézagtalanul illeszkedik e finom lirai
vonulatba: a nyelvi-poétikai minéség magas fokaval, a
sajat hang kimdvelt természetességével s a szbvegeket ko-
tetté komponalé mligond komolysagaval.
A két ciklusba rendezett 62 vers sajatos tukdrszerke-
zetben olvastatja magat: a Csak menni és a Hazhoz jon da-
rabjai az el és a vissza, az idegen és az otthonos, az Gton
levés és a varakozas, a lehet6ségek és a tehetetlenség lel-

Jelenkor Kiadd

Pécs, 2006
79 oldal, 1500 Ft
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ki-szellemi (s6t, egzisztencialis-ontologikus) széls6 értékei kdzott jeldlik ki a versek ala-
nyanak helyét, helyzetét, létbeli és mentalis allapotat. Az elmulas toposzat allitva kdzép-
pontba, az id6hdz és a halalhoz (s az élethez és az él6kh6z) vald viszonyt élesitve ki. Nem
agondolat személytelen sikjan, nem elvont bolcseleti jaték formajaban: a versek hangtté-
sét és kérdésiranyait a személyes Iét nagyon is konkrét krizise, a betegség és kiszolgalta-
tottsdg mélyen alanyi tapasztalata hatdrozza meg. A de profundis megszoélalé versbeszéd
éppenséggel azaltal kertli el az 6nmagaba visszazarulé panasz retorikai kockazatat, s va-
lik megrendit6 erejd megnyilatkozassa, hogy a sajat megrendiilést ironiaval szemléli, 6n-
non panaszos szélamaba tavolitd-targyiasitd reflexiokat szervesit; azaz nem elvész a val-
sagban (a szenvedésben), hanem beszél a valsagrél (a szenvedésrél). Beszél, mégpedig a
jeremiadok miifaji emlékezetét is el6hivo vallomasos beszédhelyzeten hol beltl, hol kivil
kerilve. (Egy-egy példa a kétféle tonusra: ,,csling a kéz luktet a halanték / jottéd mar ké-
sei ajandék / s ki kell talalni mindent Ujra / iszonyatos alélek Utja" - adnak hangot test és
lélek kétségesen visszafordithaté romlasanak a Nem miulhatnak el [25 ] konnyed paros ri-
mei; ,,nem kell vilagga menni / hazhoz jon a nagy semmi / mondjuk egy Kis szédulés /
eldélsz ennyi az egész" - fokozza le és tavolitja el a tragikum koézelg6 tényét a Hazhoz jon
[72.], éppen a lefokozas és eltavolitas rezignalt beszédformajaval alapozva meg a hiteles-
ség lélektanat - s a katarzis tobbletét.) Jobbara azonban a hataron egyensulyozva - ami
mUivészi értelemben talan alegnehezebb feladat. Olvasatunkban e retorikai kdztesség, a be-
széd és a beszé16 hollétének megragadhatatlansaga, hangnem és latdsmaod régzitetlensé-
ge emeli Meliorisz kdnyvét a rokon élményvilagu lirai kisérletek atlaga folé (valahova
Baka Istvan, Petri Gyorgy, Orban Ottd utolso, illGzidtlanul nagy verseinek kozelébe). A
nyelvi magatartasnak ez az egyensulyos kdztessége hathat oda, hogy az élet és halal kozt
(el6bb a halalos kor szoritdsaban, utébb az 6tvenedik életév eszméltetd kdzérzetében)
magara ébred6 szubjektum az élet nyelvvé, nyelvivé formalhaté értelmeire képes ratalal-
ni, raismerni. Hol ,,a délel6tt térhetetlen Givege" (Nyar van, 12.) mar-mar misztikus élmé-
nyében, hol a ,,hangyak cirégatjak rézsas talpadat” (ldill, 23.) jatékos intimitasaban, hol
pedig a feleség Ultette leanderek (Lehetett volna, 41.) artatlan névényi szépségében. Ahogy
a fulszoéveg fogalmaz, érzékeny szakszer(iséggel: ,,A finoman ginyos forma és a fajdal-
mas ténus valtogatasabol szarmazhat a haladék reménye, mely a féld és fold kdzé beszo-
rittatott ember vigaszava valik."

A tobbségiikben igen rovid s egyszerien megformalt, a verstani kotottségeket gyak-
ran, a kozpontozast pedig kdvetkezetesen elhagyd szévegek a formanyelvi eszkdztelen-
ség (kimunkalt) latszataval nem elfedik, hanem inkabb foltarjak, foltarulni és megmutat-
kozni engedik az irodalmias jelképzés szokott mddszereivel talan meg sem kozelithet6t.
A versen, a szavakon, a nyelven és a nyelvi reflexion tdl kitapinthatét; a l1étezés elemi tar-
talmait. (Nem mondva le ek6zben az alliteraciok, a sorathajlasok, a hasonlatok, a szimboé-
lumok s a tébbi, kéltdi anyanyelvi szinten szamon tarthaté retorikai-poétikai eszk6z hasz-
nalatarél sem. Csak éppen nem azokat helyezve el6térbe, nem azokat téve meg a
versnyelvtan uralkodé dsszetev8inek. Ha nem tekinthetiink is el a regisztervaltd beszéd
tobb helyttt diszkréten mikodtetett technikajatol: ,,igaz kegyetlenil gyalulja testlink a
nyar / de innen legalabb latni a végtelent / mely lehet hogy kékl6bb az otthoni égnél / és
id6tlenebb a halalnal // koréttiink minéségi szlav mellek / és formatervezett tomporok
/ s6t a pivo is remek / s ez nem kis dolog" [Meddig, 8.]. Vagy példaul a napszaktoposzok
életértelmez6 tobbrétliségének poétikai tobbletétsl: ,,milyen figyelmetlentl éltem / s
most alig varom hogy megszélaljanak / az irgalmasok temploméanak harangjai / bar nem
is tudom reggel van-e vagy este" [Alig varom, 35.]. S a sor, versr6l versre haladva, folytat-
haté volna...) Aligha gondolhatjuk véletlennek, hogy a szavakra, a beszédre és a hallga-
tasra reflektald, a végs6 kérdéseket és valaszokat a csond negativ retorikai tartomanyaba

utald kitételeket oly sdriin juttatja kitiintetett szerephez a kotet logikaja. A kimondas esé-
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lyeit latolgatva, az értelmes beszéd lehet8ségeit téve mérlegre - szemkdzt a megnevezhe-
tetlennel, a csak korulirhatéval. Az id6vel, az elmulassal, a halallal - mondanank, ha va-
lamit musz4j volna mondanunk. A nyit6 vers mintegy a rossz el6érzet dacara sz6laltatja
meg a koz0ssé, kozosségivé avatott csend dicséretét (a tenger mint transzcendencia-jel616
szelid nyomatékaval): ,,hallgatunk mint a kdvek / ha sz6lnank / ostoba fecsegés volna
csak [...] // atenger titokzatos mondatait hallgatva / éljuk napjaink / csak tudnank /
meddig tlrik még az istenek" (Meddig). A Ha cimi kétsoros utébb mar a sajat (vers)be-
széd elnémulasanak felemas tapasztalatat igyekszik széra birni: ,,beallt a szavak jege / ha
ralépnék birna-e" (46.). A létez6nél szebbnek, tartalmasabbnak sejtett ssmmi ontologikus
alakzata misztikus boélcseleti-kéltészeti tradiciokbdl lehet ismerds az olvasénak: ,,szépek
aversek / a meg nem irtak / asemmibe hullé / rejtelmes mondatok / szép a némasag /
ha azzal tobbet mondhatok" (Szép, 53.). Az Otven szimbolikussa redukalt képisége a hia-
baval6sag és az artatlansag - egymast itt nem zavar6 - képzetét kapcsolja egybe a lirai 6n-
reflexio mértékkel szinre vitt mdveletében: ,,mintha fehér tintaval / rajzolnék / fehér pa-
pirra” (67.). S megint csak mas modszert kdvet a Ma nem cim(i szdveg, a hagyomanyosabb
versalkotas eszkdzeivel adva kérnyezetrajzot - és hangulatfestést: ,,dombok duzzognak /
csak a préshazak fala vilagit / s a nagy csondben pékok csodaljak / egymas kézimunkait
// ma nem volt tanitas / porlott lassan a nap / a szavak kihdltek / ami tudott félbema-
radt" (73.).

A formalis sajatossagok kozil az intertextusok aranylag nagy szama érdemel kilon
figyelmet. Janus Pannonius, Holderlin, Berzsenyi, Pet6fi, Madach, Ady, Rilke, Kosztola-
nyi, Szab6 Lérinc, Jozsef Attila, Radnoti vagy Wedres jeldletlendl idézett (és jelentésesen
Ujraértett, esetenként Gjrairt) soraira, széfordulataira gondolunk. Kénnyen félismerhet6,
mégsem hivalkodo jelenlétli vendégszovegek ezek. Kibillentésiik eredeti kontextusukbol
sem o6ncéla mutatvany, nem a feltlird virtuozitas nydl itt hozzajuk: sokkal inkabb a ko-
z6s emberi jegyében allnak, s a kulturélis folytonossag személyfolotti minéségérdl adnak
hirt. A Szabo Lérinc-parafrazis: ,,s én szeretni akarlak ahogy régen / nem szavakkal jat-
szani / mindenért egészen" (Ahogy régen, 26.), a Kocsi-Ut az éjszakaban Adyjat is evokalo
Radnéti-athallas: ,,oly kerek ma a hold / s kézeli mint még soha / barkak Usznak el6tte /
lomha leltari targyak / s lassan déIni kezd a szoba / teljes a titok / vagy majdnem az"
(Erezni, 31.), a Jozsef Attila-all(zi6: ,,okos doktorok rendezgetik / fényes eszkdzeiket / s
én a félelemtdl alig latszom / / soha nem latott szakadék folott / ver a szivem" (Szakadék
folott, 32.), a Kosztolanyi-,,kiigazitas": ,,ahogy sokasodnak éveim / egyre jobban dertlok
bolondsagaimon / igy aztan elképzelhet6 / hogy annyira rokonszenves leszek magam-
nak / eszem agaban sem lesz elmozdulni / ha a fak majd nekem is aranykeziikkel inte-
nek" (Elképzelhetd, 48.), vagy a rendhagy6 Holderlin-hommage-ként is olvashaté verszar-
lat: ,,éppen nyar van / legfeljebb kora 6sz / s valahol / sarga kortékkel és vad / rézsakkal
omlik / a téba a hegy" (Valahol, 56.) - mind-mind a személyessé ért m(veltséganyag
egyedi, egyéni megszoélaltatasara ad példat, az idegenség beszédével dialégust keresd
hermeneutikai eltokéltség szellemében jar el. E gazdag viszonyrendszert a kdtet szovegei
kozti, intratextudlis kapcsolédasok is arnyaljak. Az ,,oly kerek ma a hold" félitésére né-
hany lappal arrébb a ,,nem kelek fol" (Ha lehetne, 49.) zarlata valaszol; az Otvenfelé (65.)
tematikaja az Otven soraiban fogalmazza magat tovabb; a Vacsora utan (58.) konyhai hely-
zetképét az Elégedett vagyok (59.) szcenikdja varialja Gjra. S ugyancsak a teljes kotetre jel-
lemz6, el-elsotétuilé dnirdnia szinezi at a zard verset (Fél korsd hijan, 74.), amelynek cime a
négy fiatal, palyakezd6 kolt§ (Csordas Gabor, Meliorisz Béla, Palinkas Gyérgy, Parti
Nagy Lajos) verseit kdzreadd valamikori kozos kotetre, a Fél korso hianyra visszautalva
kapcsolja 6ssze a multat a jelennel, a palya kezdetét az aktudlis munka végével...

Torések és toredékek alkotta epikai ivbe rendezédnek a kotet versei; nem torténetet
rekonstrualva, de térténésekben formalédva, mintegy térténve maguk is. A nyarbol az
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O6szbe és a télbe, a tengerpart mitikussa rajzolt vilagabol a varosi otthoniét ismerés hét-
kdznapjaiba, az egészség dntudatabdl a betegség bizonytalansagaba tartanak és visznek;
egyszer a gyermekkor kdzérzetét idézve fol aggalyosan gyongéd iréniaval, masszor sze-
relmi vallomasséa lényegitve at a szamvetés beszédét; mindenutt antik istenek jelenlétét
sejtve, de a korhazi névérek kincstari hosszinadragjanak latvanyabol nyerve erét a
gyogyulashoz; beszélve és elhallgatva, beszélve a hallgatas kényszerérél és hallgatassal
irva koriil a szavakkal bizonyosan tolmacsolhatatlant. S mindezt Fold ésfold kozott tajéko-
z6dva-tévelyegve. A cimadé verset érdemes sorrél sorra idézniink e ponton: ,,szaraz
agak kozé szorult az ég / de ragyogni igyekszik mint a semmi // mit sz6lna anya / ha
latna idegen palyaudvarokon bolyongani / vagy halland ahogy az enyéimhez / fordulok
néha / nehéz most elképzelni // itt voltam otthon / ezekben az utcdkban siettem / régi
komoly 6sz6kdn / bolond fejjel keresve / gordg istennék labnyomat / / mennyit tdpreng-
tem fold és fold kézott / és sorra szétszakadtak a papirvitorlak” (Fold ésfold kdzott, 64.). A
kozponti tropus jelentéstani dsszetettsége, azt érezhetjik, az altala jelolt kotet egészére
atsugarzik. Jelentését régziteni probalnunk nemcsak félosleges (s6t, egyenesen akadé-
koskodo) eréfeszités, de hiabaval6 igyekezet is volna. Hiszen a - pascali bélcselet felé is
megnyilé - Nemes Nagy Agnes-féle Kozitt ontikus tapasztalata éppugy atsziiremlik
(vagy nem - ez izlés és érzékenység dolga) ezen az egyszer(inek haté szoszerkezeten,
amint eldonthetetlen az is: a kétfold ugyanaz-e (ha igen, akkor a kozottiség mint az ember
létbeli pozicidja itt a hely-telenség helyeként definialja magat), vagy nem - s akkor az el-
térés/elktilénbozés vajon id6- vagy térbeli természet(i-e (azaz, mondjuk, a betegségbdl az
életbe visszatérés temporalitasa viszi szinre magat ily médon, avagy példaul a Féld mint
archetipikus életjelkép és afold mint temetGi kozeg kettGsségérdl beszél a szintagma)... A
vers maga, hajol értjuk, a ,,szarazfoldek" kozott navigald (papir)hajo képzetével minden-
esetre a gyermekkor vilagat idézi meg, a vizi Gt (mint a kdztesség bejarasa) jatékaba - a
visszatekintés rezignalt érzelmességii gesztusaval, reflektaltan mitizalé miveletével - ter-
mészetszer(ileg az életlt toposzat is bevonva. De nem volna védhetetlen talan az az olva-
sat sem, amely jelentést tulajdonitana az els6dlegesen helyesirasi kényszernek engedd sa-
jatossagnak, az els6 FOld nagy kezd@betlijének. Egy ilyesfajta megkdzelitésben ugyanis
Fold ésfold kulonbsége (és kapcsolata) az egyedien kiilonleges és az esend6en kozos, a ki-
tintetett és a kdznapi, a szakralis és a profan kiilonbségeként/kapcsolataként valnék ol-
vashatova. Marpedig a Meliorisz Béla konyvéb6l nyerhet6 olvasastapasztalat egy lehetsé-
ges oOsszegzése éppen azt kellene, hogy magaban foglalja: a Fold ésfold kozott versei az
esend6t, a kdznapit, a profant szembesitik a kiilonlegessel, a kitlintetettel, a szakralissal -
sajat esztétikajukat is ennek az elszant kisérletnek szolgaltatva ki, beszél6jik sorsat is eb-
ben a megrendit6 dsszefliggésben téve kockara.

330



WEISS JANOS

ONNAN IDE, INNEN ODA

Csorba Gy6z0 és baratai. Budapesti levelek Pécsre

.»[Ez] a levelezéskotet afféle bedekker és anziksz a korrdl, a levélirdk stilusanak és a levelek
tartalmanak megfelel6n mulatsagos vagy tragikus, szérakoztat6 vagy elszomoritd, éppen
ezért tanulsagos és érdekes olvasmany, egyben tisztelg6 f6hajtas a 90 éve sziiletett [Csorba
Gy6z6] emléke eldtt." (231. 0.) Hajlamosak volnank, hogy kedvcsinaléként vagy ajanlas-
ként olvassuk ezt a (szerkeszt6i utészéban szerepl6) mondatot, amely azonban magaban
foglalja a kdnyv szerkesztésének 6sszes problémajat. Nem nehéz észrevenni, hogy mar a
fécim és az alcim is fesziiltségteli viszonyban all egymassal. A fécim Csorbat allitja kbzép-
pontba; ezt megismétlik a Szirtes Gabor sorozatszerkeszt6t6l szarmazé, a kdnyv hatolda-
lan taldlhat6 sorok is: ,,Csorba Gy6z6 [...] hagyatékanak anyagaibdl [...] egyre er6sebb
konturokkal [ki]rajzolédik, [hogy] egyszemélyes szellemi és pedagdgiai mihelyként is
mUkddott, érdeklédést tanusitva mindazok irant, akik megitélése szerint értékalkot6k vol-
tak [...]." Az alcim ugyanakkor a Pécsrél elszarmazott és Csorbara mesterként tekint6 fiata-
labb irék ,,budapesti leveleit" igéri. De ez nem is teljesen pontos: szamos levél ugyanis nem
Budapestr6l érkezik, és a levelek egy részét Csorba irta. A kotetben szerepl§ fiatalabb irok
k6z6s sajatossaga inkabb abban all, hogy mindannyian Budapesten dolgoznak, afévarosban
keresték boldogulasukat, de nem laknak ott feltétlentil (és folyamatosan). Mintha a kotet tel-
jesjegyzetapparatusa az alcim és a f6cim feszlltségének eltlintetésére torekedne. A jegyze-
teket készitd Pintér Laszl6 a kolté kozéps6 lanyanak (Csorba Noémi) férje; a torekvését
talan ugy jellemezhetnénk, hogy az egész anyagot a csaladtorténet részévé probalja tenni.
Egyszerien szélva: alevelezés kdzlése a Csorba-csalad familiaris emlékezetére éplil, és azt
probéalja gazdagitani. Igy érthets, ha a teljes jegyzetapparatusban egyetlen olyan jegyzet
sem szerepel, amely a levelez6tarsak (vagy azok hozzatartozéinak) visszaemlékezésére
épulne. Az alabbiakban - ezzel atendenciaval dacolva - a kdnyv egyébként rendkivil értékes
anyagat a levelez6partnerek perspektivajabol prébalom bemutatni.

Galsai Pongrac 1959 és 1980 kozott 6sszesen huszonkét
levelet irt Csorbanak, a valaszlevelek viszont mind elvesz-
tek. A levelezés csucspontja a hetvenes évekre tehet6;
Galsai ekkor a N6k Lapjanal dolgozott, ahol Csorbanak sza-
mos verse jelent meg. De ezen tdlmenden is, Galsai sokat
segitett Csorbanak a févarosi Ggyek intézésében: kiaddk-
kal targyalt, honorariumokrol alkudozott stb. Megforditva
viszont biztosak lehetiink benne, hogy Csorba élénk figye-
lemmel kisérte a nala tizenegy évvel fiatalabb ,,kolléga"

Irodalmunkforrésai

Sorozatszerkesztd: Szirtes Gabor

Sajto ala rendezte és az utdszot irta: Pintér Laszld
Pro Pannonia Kiad6

Pécs, 2006

284 oldal, 2500 Ft
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iroi tevékenységét. A levelek alapjan az olvasénak az az érzése, hogy Galsai roppant vi-
dam személyiség volt; ezek utan kialondsen meglepd, hogy élete ,,fémdve" (egy mind-
Ossze 135 oldalas, vékonyka koényvecske): kinzé szembenézés a halallal. (A kényv irasa-
kor Galsai minddssze negyvennégy éves, és negyvenhét éves, mire megjelenik.) 1972
augusztusdban a kdvetkez6képpen szamol be Csorbanak a készulé kdnyvrél: ,,Az [Egy
hipochonder emlékiratait] irom, amit életem »fémivének« szanok, minthogy egyebek kozt
az élet értelmét kivanom megfejteni benne. Széval, varj még egy csdppet, ne nyugtalan-
kodj, hamarosan mindenre fény dertl." (22. 0.) Milyen kar, hogy nem ismerjik Csorba
valaszat; egy lehetséges valasz rekonstrualasakor talan a Folyamat cim(, Galsainak ajan-
lott versbél lenne érdemes kiindulni. A vers a kovetkez6képpen zarul: ,.el kell viselni
hogy rugott eb / maédjan sunyin s rossz indulattal a nyelvrél elésompolyogjon / az alat-
tomos sz6: 6regség.” (Simeon tlinddése, Magvet6 Kiadd, 1983. 23. 0.) Mindenesetre az egy-
értelm(inek tlinik, hogy Galsai és Csorba kdzott rendkivil oldott, sok-sok humorral atita-
tott, egyenrangu kapcsolat allt fenn. 1978-ban egy pécsi latogatas el6tt Galsai a kdvetkez§
taviratot kiildte a Csorba-csaladnak: ,,Csttortokon o6t 6ra utan érkezink, természetesen
nalatok vacsorazunk [...]. Nagyszabasu, tajjelleg(i, élményszer( estebédre szamitunk."
(34. 0.) Ezt avidamsagot Galsai akkor is meg@rizte, amikor sulyos egzisztencialis valsag-
ban volt. 1980 januarjaban irja: ,,Magamrdl annyit, hogy november elején »vilagga men-
tem"«csak karacsony este kullogtam haza, s azota tovabbra is itt élek farkasréti, félkom-
fortos jégbarlangomban.” (38. 0.) Ez volt az utolso el6tti levél; az utolsé levelet a
szerkeszt6 mar a kotet anyaganak Osszeallitdsa utan taldlta meg. Ebben Galsai ajanlast
kér Csorbatdl, amelyet valamilyen jelentkezési lapra kellett (volna) ragépelni. Utana ké-
vetkezik egy érdekes zardjeles megjegyzés: ,,Ha Margitka [Csorba felesége] 6 példany-
ban, széles margoval le is gépelné - nagyon halas lennék." (39. 0.) Galsai valdszindleg
maga is érezte, hogy a humor itt tulzottan nagy kérésbe csapott at: ,,Ne haragudj ezért az
undok kérésért" - irja. (39. 0.) Mindenesetre e levél utan a kapcsolat megszakadt. A leve-
lezés végkicsengése azt a hipotézist sugallja, hogy Galsai a sulyos egzisztencialis valsag-
ban elvetette a sulykot. A jegyzetel6nek b&ven lett volna minek utanamennie. (Mikozben
ebben a részben szamos olyan jegyzet van, amelyek nemcsak feleslegesek, de még sértéek
is az olvasdra nézve: nem kellett volna sorozatosan elmagyarazni, hogy az ES-t tulajdon-
képpen Elet és irodalomnak hivjak, hogy november 7-én volt a Nagy Oktoberi Szocialista
Forradalom évforduldja stb.)

A kotetben szerepld ,,pécsi emigransok” kozil Kalasz Marton volt a legszorgalma-
sabb levelez8, az 6tvenes évek vége és a nyolcvanas évek kdzepe kozott tobb mint negy-
ven levelet irt. (Ez persze nem jelent tobbet évi egy-két levélnél, mikézben néha egy-két-
harom év is kimarad.) Az el6z6 részhez hasonléan Csorba levelei ezuttal is teljes egészé-
ben hidnyoznak. Kalasz sokaig (1974 és 1985 kdzott) az orszag egyik meghatarozo irodal-
mi lapjanak (az Uj Irés) egyik szerkeszt6je volt, ennek ellenére szinte egyaltalan nincs szo
a lapban valo6 publikalasrél, és csak néha-néha keriilnek széba a folyéiratban Csorbaroél
megjelend kritikak. A levelezés legfeltlin6bb motivuma Kalasz allandé egzisztencialis
valsaga: ,,Olyan emberi valsagba kertiltem megint, szeretnék beléle kilabalni, s ez min-
den er6met igénybe veszi" (56. 0.); ,,Néha azt hiszem, a teljes széthullas kiiszébén va-
gyok" (76. 0.); ,,Nagyon-nagyon kdszoném kdnyvedet - éppen gyotrelmes, kétked6 gon-
dolatok kozepette ért." (79. 0.) De sohasem tudjuk meg, hogy a valsagnak mi az oka,
ennek kozlésére Kalasz nem tartja alkalmasnak a levélformat: ,,Levélnek hosszu volna ez
az ugy." (56. 0.) Kalasz 1971 februarjaban csaladostul Kelet-Berlinbe koltozik, ahol az ak-
kor megnyilé Magyar Kultlra Haza igazgatdja lesz. Ez a munka szamara teljesen (j kihi-
vést jelent; az alkotomunka nagy-nagy veszélybe keriilt: ,,igy aztan az utobbi idében
azon, amit szerettem volna, alig dolgoztam. irtam egy-két verset, néhany prézatdredék
hever a fiokomban. De mikor lesz a téredékbél hasznalhaté egész, nem tudom. - llyen
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szemmel nézve félig-meddig mégis csapda volt ez a Berlin." (62. 0.) Vannak azonban
olyan levélhelyek is, amelyekbdl nemcsak az dertl ki, hogy nem jutott elég id6 a versek-
re, hanem egy szabalyos fogolyhelyzetet vazolnak fol: ,, Aprilisban méar aligha mehetek
haza. Az Iroszévetség eddig mélyen hallgat, pedig prébaltam {izenni, sugalmazni tébb
ember altal is. [...] Miért is hivnanak engem haza Berlinb8l? Az & hivasuk nélkul viszont
innen nem mehetek." (62-63. 0.) (E berlini beszamolék hatterérdl feltétlentil érdemes lett
volna egy interjut késziteni.) Kalasz és Csorba kapcsolatat egyértelm(ien a tanitvany és a
mester viszonyaként értelmezhetjiuk. Erre utal az, amit Kalasz az 1971-ben megjelent 1dé-
jaték cimd verseskotetrdl irt: ,,Vallalkozzam Ujra a kdzhelyre, és mondjam, nagyon-na-
gyon szép a konyved? Mert bizony az! Része annak a romlatlan ivnek, amit m{iveddel ed-
dig folrajzoltal a magyar koltészet térképére.” (60. 0.) A masik oldalon feltételezhetjiik,
hogy Csorba nemcsak értékelte és biralta Kalasz verseskéteteit, hanem épitem is prébalta
az allanddan valsagban 1évé tanitvanyat. (Egyértelmden ezt mutatja, az Id6jaték cimd ko-
tetben szerepl@, a Ho alatt cim(i, Kalasznak ajanlott prézavers, amelyrél Kalasz ezt irja:
,»0szintén szolva [és nyiltan-érzelmesen] az utébbi id6ben semmi nem hatott meg ennyi-
re, mint az Gzeneted..." Uo.) Még a levelek alapjan is kdnny( észrevenni, hogy a kelet-
berlini tartézkodas fordulépontot jelentett Kalasz alkotéi palyajan. Még kintrél irja 1973
februarjaban: ,,Mindnyéajan nagyon szeretlink Baranyaba, Somberekre jarni. [...] Szeret-
nék kényvet irni a falumrol, errél az 6sszevissza néprél ott - Te is tudod mit értek alatta -
hogy talan tébb deriljon ki végre, mint amit az odaérkezéknek az esetlegesen elékeril6k
elmondanak." (63. 0.) Szamara ez lenne az igazi hazatérés: nem a Magyarorszagra, nem a
Budapestre, nem a Pécsre, hanem a sziil6faluba valé megérkezés. 1985 marciusaban, egy
altala kiadott magyarorszagi német népkdltészet-antoldgia kapcsan ezt irja: ,,Nekem na-
gyon fontos, fontosabb szinte a sajat verseimnél. Néha Ugy érzem, 6regedve lassan
visszanémetesedem. Remélem, magyarul nem felejtek el majd vénségemre." (83. 0.) Egy
évvel kés6bb megjelent Kalasz val6szin(leg legjelentésebb kényve, a Téli barany. Ebben
olvashatjuk a kdvetkez6 (Kaldsz helyzetére is vonatkoztathatd) parbeszédet: ,,Akik a né-
metségbdl kivalnak, gy értem, tanulnak - folytatta Uray -, szellemi emberek lesznek, s
rogton beolvadnak a magyarsagba. Nem tagadjdk meg szarmazasukat, de musz3j beol-
vadniuk. Aztan Weissb8l Véry lesz, bel6lem Urbauerbol Uray. Egyszer csak észre sem
vesszik, mégiscsak megtagadtuk éket." (Magvetd Koényvkiadd, 1986. 83. 0.) Csorba 1985
januéarjaban még elmondja kdszontdjét Kalasz 6tvenedik szliletésnapja alkalmabdl, a Fé-
szek Klubban, A hazavagyddas és a toprengés kéltéje cimmel. De aligha kell nagy batorsag
azon sejtés megfogalmazasahoz, hogy Csorba ezt a ,,visszanémetesedést” mar nem tudta
kovetni, a kapcsolat hamarosan megszakadt. (Az ebben a részben szerepl6 jegyzetek
gyakran atcsusznak a szerkeszt6 élettorténetének bemutatasaba: ,,Csorba Gy6z6 Noémi
nevl kozéps6 lanya, a harom koziil els6ként ment férjhez 1972-ben jelen sorok ir6jahoz, s
mivel az Uj hdzasoknak lakdsa nem volt, Csorba hazanak fél-szuterén részében rendez-
kedtek be, ami a zarkézott és nyugalmat szeretd koltének annak ellenére nehézségeket
okozott, hogy a fiatalok igyekeztek »lathatatlanna« valni." [64. 0.] Alig két oldallal ké-
s6bb olvashatjuk a folytatast: ,,1974 nyaran elkoltdézhetett Csorba hazabol Noémi lanya és
veje, igy a kéltd megint visszazokkenhetett normalis életvitelébe [...].")

A kotetben szerepld levelez6tarsak kozil Lazar Ervin nemcsak a legfiatalabb volt, ha-
nem 6 alkotta a legjelent6sebb életm(ivet is. A levelezés sulypontja most a nyolcvanas
évekre tevddik at, és nagy szerencsénkre néhany Csorba-levél is a rendelkezésiinkre all.
HosszU budapesti tartézkodéasa alatt Lazar kiilonb6z6 ujsagoknal és folydiratoknal dol-
gozott; rendre kért verseket Csorbatél, és mindig megprobalt szdmara kiemelt honorariu-
mot elérni. A levelezés mégis dontéen a két fél megjelent mdvei kériil mozog. 1966-ban
latott napvildgot Lazar Ervin Csonkacsiitdrtok cimd elbeszéléskotete, melynek kapcsan
Csorba igy ir: ,,Koteted j6 kotet, legfeljebb sikertletlen részek vannak benne, gyonge iras
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egy sincs. Tematikad, hangod valtozatos, és ez nem abizonytalansag, hanem afejl6dés és
a kisérletezés valtozatossaga." (87. 0.) A kényvben szerepl6 elbeszélések koziil Csorba a
Ha okos vagy, mint a kigy6 cim(t emeli ki. ,,Ebben minden benne van, amit tudsz, illetve
azon a fokon tudtal: kitliné rafinalt szerkesztés, j6 atmoszféra, problémalatas, Iélektan
stb." (Uo.) (Csorba itélete ezuttal telitalalat. Még a mai olvasé is remekmo{ivet lathat a no-
vellaban: els6sorban a személyiségmag fragmentaltsaga, az idésikok montazsszer( hasz-
altalaban csak készonetet mond a megkapott konyvekért, és megelégszik valamilyen ré-
vid és formalis dicsérettel. A levelek alland6 témaja e koszonetek késése és elmaradasa:
»Ennek ellenére nem hallgathatom el fejcsévalasomat, hogy szép kétetem megkutldésére
még a fiiled botjat sem mozgattad." (104. 0.) E szemrehanyasokra Lazar altalaban némi
onirdniaval véalaszolt: ,,Ezer bocsanat! Mar megint nem kdszéntem meg a kotetedet. Ga-
ldd médon azt gondoltam, Ugyis talalkozunk Pécsett és majd ott.” (104-105. 0.) Egyetlen
kivétel van, ami azonban az egész kotetben egyedilallo: az 1972-ben megjelent Iddjaték
cim( kotet kapcsan Lazar a kévetkez6ket irta: ,,En killénben azt tartom, hogy a szomoru-
sag a legfontosabb a vilagon. Minden benne van, ami Iényeges. De azért néha lehetne jobb
kedved. Lehetnél kicsit vidamabban szomord. Annyi mindent kdzhirré tettek mar a vila-
gon! De ezt ugyis te tudod legjobban." (93-94. 0.) Ez a megjegyzés mar tartalmazza egy
lehetséges és atfogd Csorba-kritika alapjait, ami persze sohasem készilt el. (Az a kérdés
is felvethet6 természetesen, hogy Lazar megjegyzése talalé-e éppen az Iddjaték cimi kotet
kapcsan. Ebben talalhatd ugyanis a Kalasznak ajanlott - mar kordbban emlitett - Ho alatt
cimd vers is.) Egy 1985-0s levéltél kezd&dden a levelezés allanddan visszatéré motivuma
a granatalmafa. Lazar otthon tejf6ldés poharban novesztette a fat, majd valamikor at is
adta Csorbanak. 1988-ban Lazar még mindig erre utal vissza: ,,Gondolom, azért irsz ilyen
nagyszer( verseket, mert egy granatalmafa vet rad arnyékot [...] és allitélag a granatal-
mafa arnyékaban irni biztos sikert jelent!" (114. 0.) 1990-ben Csorba egy mar tényleg na-
gyon révid levél végén ezt irja: ,,Oriilék, hogy te j6l vagy. En, szolidarisan a granatalma-
faval, »szaradok, Oregszem«, de tobbé nem remélhetem, hogy megujulok.” (116. o.)
Lehet, hogy az 6rokds ,,szomorkodas" miatt Lazar nem érezte meg, hogy ezuttal valéban
nagy baj van? A nagybeteg kéltétdl tovabbi verseket kért, méghozza enyhén zsértd16dé
stilusban: ,,Ha netaldn azt akarod mondani, hogy nem irsz, figyelmeztetlek, egyszer azt
taladltad mondani, hogy majd megirod a feleséged verseit [...]. Hol vannak?" (119. 0.) (A
jegyzetek ezen a helyen is problematikusak. Elészor is ebben a részben talalhaté Csorba
teljes leszarmazasi csaladfaja: lanyok, unokak és dédunokak. Mondanom sem kell, hogy
itt messze atlépjuk azt a relevancia-horizontot, amelyet a kolté életm(ive kijeldl. Méasod-
szor olvashatunk egy ,,szép" idézetet Pécs korabeli kdzismert flizfapoétajatél: ,,Aztan
nem elfelejteni!” [110. o.] De ki volt ez a flizfapoéta? Volt-e esetleg valamilyen becstiletes
neve? Harmadszor, még a Kalasz-levelezés egyik jegyzetéb8l megtudtuk, hogy Csorbat
1985 6szén mitotték a Pécsi Orvostudomanyi Egyetem Ideggyogyészati Klinikajan [86.
0.], de most egy 1986. majus 12-i levélhez kapcsolddik a megjegyzés: ,,Csorbat ekkor mu-
totték [...]." [113. o.] Vajon ugyanarrol a m(itétrél van sz6, vagy egy késébbi mitétre is
sor kerult?)

A konyv kétségtelentil legérdekesebb (de inkadbb ,.tragikus" és ,,elszomoritd") része
Csorba Gy6z8 és Szant6 Tibor levelezése. Az els6 levél még 1955-b6l szarmazik, amikor
Szant6 a Dunéantdl cimd folydirat felelés szerkeszt6je, Csorba pedig a lap szerkesztébi-
zottsaganak tagja volt. Ebben a levélben Csorba a Triciklin cim( elbeszéléskotetr6l mond-
ja el a véleményét. ,,Ugy latom, erésen szivedre vetted az Uj kévetelményeket, s mindent
megtettél érdekiikben, ami Téled tellett." (12. o., kiemelés t6lem - W. J.) J6l érezhet6,
hogy a megfogalmazas mogétt mar egy hosszu torténet hizédik meg. A varos oldalaban
cim( beszélgetéskdtetben Csorba a kévetkezéket mondja a kapcsolatuk kezdetérél: ,,iroi
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multja nem volt. Mi azt hittik, amikor a part ilyen fiatal koraban odatette 6t hozzank,
hogy ez azért tértént, hogy koztliink puhatol6zzon. Ezért mindenki Kicsit tartézkodott
téle, pedig csak megbizhat6 parttag volt, és kiemelt kader." (Jelenkor Kiadé, 1991.160. 0.)
De Szant6 - aki a lap indulasakor minddssze huszonnégy éves - iréként és szerkeszt6-
ként egyarant szinte teljesen egyeduilallo fejlédésre volt képes. 1963-bol visszatekintve a
kdvetkez6képpen ir a Dunantul legels6 korszakardl: ,,A Dunantilnak a megindulasa utan,
egy ideig nem volt kontdros arculata, nem volt a kor igazi szinvonalan allé6 gondolkoza-
sa, itélete. Egy ideig hajlott arra, hogy kincstari betlimintakonyv legyen. Kés6bb bosszan-
kodva, szégyenkezve gondoltunk arra az aranylag rovid id6szakra." (Szanté Tibor és a
Dunantdl, Panndénia Kényvek, 1988. 43. 0.) A Csorba altal emlegetett ,,0j kdvetelmények"
azonban inkabb az ir6i munkassagra vonatkoznak. Ha ebben a tekintetben szeretnénk
megfejteni, hogy mire gondolhatott Csorba, akkor talan a Dunantul legels6 szamaban
megjelent Vajarok lesznek cim( egyfelvonasos dramat kellene dsszehasonlitanunk a Tricik-
lin cimadé elbeszélésével. A nagy valtozas abban all, hogy Szanté feladja a sematikus-
szocialista tematikat, a munkasmozgalom mindent atfog6é kontextusat és az ,.elvtarsa-
zast". (A mai olvas6 azonban ett6l még nem fogja jonak vagy akar elfogadhatonak tartani
a Triciklin cim( elbeszélést, és érezhet6en Csorba - annak ellenére, hogy sokat dolgozott
rajta - maga sem szivesen nyilvanitana remekminek.) Szantét 1957 marciusaban letar-
toztattdk, az 1956-0s ,,szerepe” miatt. Meghurcoltdk, hét hénapot vizsgalati fogsagban
toltott, mire végre kiderult, hogy semmiféle ,,szerepet” sem jatszott; 1957 novemberében
végleg és teljesen felmentették. Ez a meghurcoltatas derékba torte az életét: a hazassaga
tonkrement, a szembetegsége sulyosbodott, Budapestre kdltozott, és teljes visszavonult-
sagban élt 1970-ben bekdvetkezett, korai halalaig. De ez az esemény Pécs egész irodalmi
életében is forduldpont volt: 1957 elején még megjelent a Dunantul dupla szdma, utana vi-
szont a folyoiratot beszlintették. Rendkivil méltatlannak talalom, hogy erre a meghurcol-
tatasra - egy olyan kotetben, amely az 1956-o0s forradalom 6tvenedik évforduldjanak éveé-
ben jelenik meg - csak egyetlen, leragasztott labjegyzet utal. A jegyzet a kdvetkezd
megjegyzéshez kétédik: ,,Amikor a bortdn utan el6szér mentem Pécsre, azzal az érthetd
nekiszanassal, hogy a hatésag, amely rajtam vesztett [...], esetleg Ujra ram rakja lancat,
lasd Csikor [...]." (177. 0.) A névmutatéban pedig ezt olvashatjuk: ,,Csikor Kalman (pécsi
renddrtiszt)". (245. 0.) A gyanutlan olvasé a kdzlés ilyen koriilményeit esetleg 6sszeflig-
gésbe hozhatja azzal a ténnyel, amelyre Galsai mar 1980-ban a kdvetkez6 sorokkal utalt:
,.Csak utobb a valsag oraiban derilt ki, hogy a gyongéden kezelt dilettdnsok kdzott foles-
kidt ellenségei is akadtak. Egy zugird példaul, aki révid nyomozéi karrierjét arra hasz-
nalta fol, hogy a novellairdl kapott nevel6i célzatd biralatokat megtorolja." (Galsai:
,»Szanto Tibor novelldi elé", in: Szanto Tibor: A s6tétiilé haz, Szépirodalmi, 1980. 21. o0.) Ez
a kovetkeztetés azonban fatalis tévedés lenne, ugyanis Csikor '56-0s szerepvallalasat és
meghurcoltatasat emléktabla hirdeti a pécsi Alkotmany utcdban. Mindenesetre Csorba
Pécsett marad, Szanté pedig Budapestre koltozik, és egy ideig a masodik feleségének szii-
leinél lakik, a Rottenbiller utcaban. De mar 1957 végétél a kulturpolitika Csorbat is meg-
probalja Budapestre csabitani, mégpedig a Magvet§ Kiadohoz. A levelezés folytatodik:
nagyrészt Csorba tervezett Budapestre koltdzésének szervezési munkalatair6l van szo.
Miutan Csorba févarosba teleptilése meghitsult, és mar kb. nyolc év eltelt a meghurcolta-
tas Ota, Szanto egyszer csak hangot ad a sérelmeinek: ugy érzi, hogy Csorba nem allt mel-
1é azokban a nehéz honapokban: lelkileg tdl kénnyen belenyugodott a baratjanak meg-
hurcolésaba, és a birésagi targyaldson sem tanusitott elég szenvedélyt. A jegyzetek most
érik el a mélypontjukat: Pintér Ggy érzi, meg kell védenie Csorbat a vadakkal szemben.
Felsorolja Csorba Szanténak ajanlott verseit, kozli és kommentalja Csorba kihallgatasa-
nak jegyz6konyvét; végil mindenben Csorbanak ad igazat, és az egész konfliktust Szant6
tulzott érzékenységére vezeti vissza. (Az olvaso perspektivaja itt alapvetéen eltér a csa-
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ladtagétol: még csak nem is kiegyenlitett képet szeretne, hanem magara a konfliktusra ki-
vancsi. Az apologetikus térekvések ezért teljesen célt tévesztenek.) A levelez6 feleknek
ezutan a baratsagot teljesen Uj bazisra kellett helyeznitik. Mivel hianyzik j6 néhany Csor-
ba-levél, nem tudjuk meg, hogy a kapcsolat hogyan normalizalédott. Az biztos, hogy az
irodalomhoz és a szocialista rendszerhez val6 viszony konstellacioja alapvetéen megval-
tozott: kordbban egy partkader allt szemben egy igazi iréval, most viszont a rendszer al-
tal meghurcolt és a tarsadalom periféridjara sodrodott egykori szerkesztd all szemben a
Jozsef Attila-dijjal elismert, allassal rendelkezé kolt6vel. A kibékilést kdvetden (1968-
ban) a hangnem roppant szivélyessé valik; Csorba most igy ir Szanté a Balnakrdl is beszél-
tinkcimd, Gj regényérdl: ,,Regényedet [...] ismét elolvastam [...]. Valtozatlanul, s6tjobban
tetszik, mint az els§ alkalommal. Kitin6, egészen eredeti, egyéni szemléletd, térvény-
rendszer( konyv. Minden hivalkodod leleplezés-igény nélkiil remekil megfogtad benne a
mai ember talan legtragikusabb traumajat [...]." (191. 0.) (Kézben persze Csorbanak tud-
nia kellett, hogy ez az esztétikai itélet nélkiilézi a t6le megszokott szigort és targyilagossa-
got.) Alig egy honappal kés6bb Szanté is nagy-nagy elismeréssel ir Csorba Lélek és sz
cim( koétetérdl: ,,Az biztos, hogy még beljebb hatoltal valami nehéz kdzegbe, még beljebb,
mint eddig. A teljesitményedbdl igazan mitsem von le az, hogy ma - éregebben, megproé-
béaltabban - jobban tudom értékelni, mint akkor, amikor jobbadan csak tetszett." (195. 0.)

A szerkeszt6i utdszéban azt olvashatjuk, hogy a ,,a levelezéskotet afféle bedekker és
anziksz akorrol"; ezzel szemben inkdbb az a benyomasunk, hogy nagyon keveset tudunk
meg a korrdl. A levelezésben ugyanis alapvetéen harom témakor kerdl teritékre: az eg-
zisztencialis valsagok, egymas m(iveinek esztétikai megitélése (Csorba) vagy egyszer( és
sokszor formalis dicsérete (levelez6tarsak), és végll egymas segitése a hétkdznapi élet-
ben. Azt gondolhatnank, hogy a tarsadalmi és politikai kérdések kirekesztésében nagy-
részt Csorba allaspontjanak érvényestlését lathatjuk. Az Idéjaték cim( kotet egyik versé-
ben olvashatjuk: ,,A politika a konyhaban, / az a politika. / A politika a szobaban, / az
agyban, asztalnal, amunkapadnal / s asziv rejtekhelyein, / az a politika." (Valogatott ver-
sek [1945-1975], Magvetd és Szépirodalmi Kényvkiado, 1979. 219. 0.) Ha azonban alapo-
san a levelezés mélyére nézlink, akkor észrevehetjik, hogy a hattérben ott all egy nagyon
sulyos tarsadalmi probléma: a levelekbdl nagyon sokat megtudhatunk arrél, hogy az 6t-
venes évek végét6l nagyjabol a nyolcvanas évek kézepéig milyen viszony allt fenn Pécs és
Budapest, és altaldban a vidék és a févaros kozott. A levelezések alapvet6 szereposztasa
ugyanis az, hogy a fiatal ,tanitvanyok” Budapestre kertlnek, kiilonb6z6 szerkesztdsé-
gekben és kiadokban dolgoznak; a ,,mester”, az atyai j6 barat viszont Pécsett marad. A
képet csak némileg arnyalja, hogy egy id6ben maga Csorba is Budapestre szeretett volna
kerilni. Els6sorban a Szantonak irt levelekbdl jol lathatd, hogy Csorba egyszerden unal-
masnak tartotta a pécsi életet; szamtalanszor leirja, hogy ,,Pécsen semmi érdekes Ujsag
nincs". (149., 151., 188. 0.) A Budapestre kerilt (ott laké vagy ott dolgozo) fiatalok viszont
altalaban semmit sem irnak af6varoshoz fliz6d6 viszonyukroél; ugyanakkor tudjuk, hogy
végig szoros kapcsolatban maradtak egymassal. Nemcsak segitették egymast a szerkesz-
t6i munkajukban, de nagyon szivesen tamaszkodtak is a Pécsett maradt ,,mester" m(ivé-
szi kvalitasaira. A Pécshez fliz6d6 viszonyukat egyfajta nosztalgikus beallitottsag jellem-
zi: allanddan a tervezett latogatasaikrél irnak, és sajnalkoznak, ha ezek meghidsulnak. A
nagy kivétel természetesen Szant6: 6 nem volt abban a helyzetben, hogy Csorbanak Bu-
dapesten segiteni tudott volna, és Pécset pedig (azutan, ami 1957-ben tortént vele) telje-
sen megutalta. 1958 majusaban - amikor 6 mar Budapesten élt, Csorba tervezett Buda-
pestre koltdzése pedig mar meghidsult - a kdvetkez6t irja: ,,Azért én mégis remélem,
lakunk mi még egy varoskapun beltl és az nem Pécs lesz, mert oda én éIni soha nem me-
gyek" (157. o., kiemelés télem.)

A Pécs és Budapest viszonyara vonatkozé kérdés a vidéki varosban a helyi irodalom
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és az ahhoz szikséges intézményrendszer megteremtésének lehet6ségeként merilt fel.
1958 oktdberében Ujra elindult egy pécsi irodalmi folydirat: az egykori Dunantult a Jelen-
kor valtotta fel. A varos vezet6i Gjra Szantd Tibor kezébe akartak adni a lap szerkesztését.
Err6l Csorba Gy6z06 a kdvetkez6ket mesélte: ,,Volt itt egy parttitkar [...], utcat is neveztek
el réla, Egri Gyula. Amikor Szant6 Tibor kiszabadult a borténbél, Egri felkérte 6t, hogy
szerkessze a lapot, ami akkor mar a Jelenkor lett volna. Szanté Tibor azt mondta, hogy
ahonnan 6t rabszallité kocsin vitték el [...], 6 ott nem fog még egyszer szerkeszteni." (A
varos oldalaban, i. k., 169. 0.) Szanté persze csapdahelyzetbe kertilt: a kegyet a sajat meg-
hurcoléitol kellett volna elfogadnia. A lap felel8s szerkeszt6je Ujra egy partkader: Mésza-
ros Ferenc lett. Az els6 lapszam bekdszéntdje sok mindent elarul az indulé lap profiljarol:
,.Bevezet6ul minden folydirat szerkeszt6i kifejtik az els6 szamban, hogy milyen irdnyvo-
nalat kivan kovetni [...]. Ezeket aJelenkor szerkesztébizottsaganak nem kell kifejtenie, hi-
szen az els6 szam megszerkesztése el6tt megjelentek a Magyar Szocialista Munkaspart
mavelédési politikajanak iranyelvei." (Jelenkor, 1958. oktober, 1. 0.) Nyilvan az ijedtség
hatasara is, egyszerre van sz0 parth(iségrél és apolitikussagrol. A szam nyitéverse a Du-
nantdl gyakorlatatol eltér6en nem egy politikai kdltemény, hanem Pakolitz Istvan verse
».Pannodnia nagy fiarol", Janus Pannoniusrol: ,,Szaz hdron zengett versed friss varazsa: /
Az embernek az emberr6l daloltal.” (i. m., 3. 0.) A Jelenkor nemcsak apolitikus folyéirat ki-
van tehat lenni, hanem els6sorban a helyi tradicidkra kivan tAmaszkodni. (Nagy valoszi-
nliséggel ez a végs6 forrasa a levelezésben uralkodd apolitikus bedllitottsagnak is.) A lap
igy feszlltségteli viszonyba keriilt a Budapestre kerilt ,,pécsi emigransokkal: sziiksége
volt rajuk, de mégsem akarta 6ket tulzottan kdzel engedni magahoz. Ezt a fesziiltséget a
legszebben Kalasz Marton levelei tanUsitjak. 1962 tavaszan irja: ,,Nagyon tetszett a lapo-
tok. Azt hiszem, hamarosan egyik-masik pesti szerkeszt6 irigyetek lesz, s elmehet Hozza-
tok egy kis atképzésre." (46. 0.) 1970 szeptemberében viszont egy levél utdirataban a ko-
vetkezbket irja: ,,Nem haragszom én a Jelenkorra, de egyszer mar meg kellett mondani,
ami abegyemben volt." (55. 0.) (Csak az a baj, hogy a szoban forgé levélb6l nem derdl ki,
hogy pontosan mirél is van sz8.) A Pécsett él6 ,,mester" viszont Ugy érezte, hogy az iro-
dalmi élet intézményeinek megteremtésével a varos élhet6vé valt; 1975-ben meg is irja a
maga lokalpatriota hitvallasat: Nekem A VAROS mindérdkre cimmel. (Vallomasok, interjik,
nyilatkozatok, Pannénia Konyvek, 2001. 11-14. 0.) Még pontosan tiz évet kellett varnia,
mire megkapta az els6 ,,vidéki" Kossuth-dijat. Ez a magyar kulturalis élet nagyszabasu
decentralizaciojanak kiindulopontja (lehetett volna).
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TOTH ORSOLYA

OLIMPIA UTAN

Davidhazi Péter: Egy nemzeti tudomany sziletése.
Toldy Ferenc és a magyar irodalomtorténet

A XIX. szazad irodalomtorténetét feldolgozé monografiardl kritikat irni, méghozza nem
kifejezetten szakfolydiratban, nem kdnny( feladat. E sorok ir6jaban éhatatlanul felmerdl
a Katona Jézsef verséb6llismert (?!) kérdés: ,,Jaj, de kihez, 's ki sz6l1?", s most legyen az
el6bbin a hangsuly. Mert ki is ebben az esetben az elképzelt olvasé? Olyasvalaki, aki alap-
vet6en érdeklédik az irodalom irant? (Ha azt mondom: Toldy, te azt mondod: Arany.)
Vagy inkabb ugy kell elképzelnliink, mint egy szlk szakmai k6z6sség egyik képviseldjét,
aki XIX. szazadi irodalom és a réla sz6l6 szakirodalom gyakorlott olvaséja? (Ha azt mon-
dom: Toldy, te visszakérdezel: melyik?) E sorok ir6ja inkabb a masodik csoporthoz sorol-
na magat, elképzelt olvasoja viszont ebben az esetben az els6 csoportbol kerdl ki, még ak-
kor is, ha (szakmai artalombdl fakadéan) bizonyosan nem mindig hozza sz6l majd. Am
amikor mégis, akkor sziikségét érzi, hogy Davidhazi Péter rendkivil fontos kényve kap-
csan bebizonyitsa: a XIX. szazad irodalomtorténetét és a réla szolo szakirodalmat nem
csak azért érdemes olvasni, mert szamunkra ma mar tavoli, egzotikus vidék, amelyen jol-
esik néha elkalandozni, hanem azért is, mert néha kidbranditéan nem egzotikus. S6t nem
is ,,vidék". Inkadbb - a korszak kedvelt metaforajanal maradva - ttikor. Felismerhetjik és
meglathatjuk benne mai ,,arcunkat”, segitségével reflektalttd valhatnak mara mar éntu-
datlanna valé értelmezd&i maveleteink.

Régota tudjuk példaul, hogy a magyar felvilagosodas kezdetének tekintett, szimboli-
kusan még ma is alkalmazott datum, az 1772-es évszam, (Kazinczy mellett) Toldy Ferenc
irodalomtorténeti korszakbeosztasanak eredménye. S a ma mar elsé hallasra a szinhazi
analogiat idéz6 kifejezés: ,,Bessenyei fellépése"”, Toldy széhaszndlata szerint a ,,nyomta-
tasban megjelenik" értelmében volt hasznalatos. Arrél is hallottunk mar, hogy a magyar
irodalom torténete tébbek kozott azért sz(ikilt a magyar nyelven ir6dott mlvek torténeté-

re, mert Toldy Ferenc igy latta jonak. S ha dsszevetjik az
akadémiai irodalomtdrténet (kdzkeletl nevén: spenot) a
hatvanas években megjelent harmadik kotetének szer-
kezetét (nem szamitva az alap és felépitmény viszonyat)
Toldy Ferenc j6 szaz évvel koradbban készilt irodalom-
torténetének szerkezetével, akkor meglep6en sok hason-
l6sdgot tapasztalunk. Ennek pedig nem az az oka, hogy
mindkét kézikényv a ,,tények"-re kivant szoritkozni, ha-

1 Katona Jozsef: ,,A Mizsahoz", in: UG.: versek, tanulmanyok,
egyéb irasok, Orosz LaszI6 (s. a. r.), Balassi, Bp., 2001. 13.

Irodalomtudomany és kritika sorozat
Akadémiai Kiad6 - Universitas Kiadd
Budapest, 2004

1028 oldal, 2940 Ft
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nem az, hogy szaz évvel kés6bb is az tlinik megcafolhatatlan ,,ténynek"”, amit Toldy Fe-
renc annak tartott. A felt(ing hasonlésagok mellett ugyanakkor szemet sztrnak a kiilénb-
ségek is. Bizony, Toldy Ferenc még kételkedett benne, hogy Csokonai méltan bekertlhet
a XVIII-XIX. szazadi kolt6i panteonba (bar sokkal megért6bben bant a szerzével, mint
Kolcsey Ferenc a hirhedt birdlatban), s6t abban is, hogy Voérosmarty utan még lehetséges
igazan jelent6s kolt6i teljesitmény a magyar irodalomban. S tette ezt gy, hogy mar jél is-
merte Pet6fi és Arany m(iveit. Davidhazi Péter ehhez hasonlo 6sszefliggésekre hivta fel a
figyelmet annak idején Wéber Antal Toldy-monogréafiajarol szol6 kritikajaban,2s ennek
el6zményeit és kdvetkezményeit elemzi most, mintegy ezer oldalon keresztil. Kényvé-
ben gyakran taladlkozhatunk a fenti, mar-mar axiomava valo allitasok kérdéses voltaval.
Megtudhatjuk példaul, hogy a magyar nyelven sziletett mivek soraként elképzelt iroda-
lomtorténet nem kizarélag Toldy eszménye, hasonléan gondolkodott a kérdésrél - mar
joval kordbban - Papay Samuel is. S tobbek kdzott az is vilagossa valik az olvas6 szamara,
hogy a rossz emlék(i kozépiskolai irodalomarakért, ahol az életrajz mintegy a méivek ma-
gyarazataul szolgalt, bizonyosan nem Toldy Ferencet kell szidalmaznunk. Annyi igaz,
hogy a XIX. szazad masodik felében Toldy munkai alapvet6en meghataroztak a kozépfo-
ka oktatast, am az életrajzokat a szerz8 kizarolag ,,magan olvasasra" szanta, azt tanacsol-
va az oktatonak, hogy a biogréafiai elemeket csakis figyelemfelkeltésiil és mértékletesen
tanacsos a magyarazatba szoni.

Takats Jozsef tanulmanya3a kultuszkutatas jovéjét fejtegetve, néhany éve azt ,,josol-
ta" Davidhazi e kétetérél, hogy bizonyara modszertani enciklopédia lesz, mivel egyesil
benne a kultusz- és kritikatdrténet-iras, mikdzben talalhatunk majd benne pszichohisto-
riai, mikrotdrténeti és az irodalomtorténet-irds narrativait elemz6 fejezeteket is. Ez bi-
zony igy is tortént, s a joslat profetikus élét legfeljebb az tompitja, hogy a kdnyv legtdébb
fejezete ebben az id6ben mar valamilyen formaban napvilagot latott. Am ekkor még kér-
déses volt, hogyan szervezédnek majd ,,Iéteges egésszé"? Kilondsen izgalmas ez a kér-
dés egy olyan szerz§ esetében, aki korabbi, magyar nyelven megjelend munkaiban4 nagy
figyelmet forditott a kiegyensulyozott kompozicidra. E kdtet egységét a tudomanytorté-
neti vizsgalodas, és a tagabban felfogott antropologiai perspektiva mellett egy jol nyo-
mon kovethetd narrativ szal biztositja. A fejezetek egy irodalomtdrténeti munka megszi-
letésének szimbolikus allomasait is reprezentalhatjak, mert el6szor is: kell hozza nyelv
(Nyelvszerzés), kell hozza ,,6s" (Oskeresés), miifaji mintak (M(fajképzés), mottd (Mottova-
lasztas) és torténet (Torténetformalas). A kotetre jellemz6 modszertani sokszinliség ugyan-
akkor mar-mar eltéré mfaju fejezeteket eredményez, eltéré tudomanyos és szépirodal-
mi m(ifaji mintakat hozva jatékba. A Nyelvszerzés cimet visel6 része (legalabbis hdse
nézépontjat tekintve) nyugodtan olvashat6 egyfajta Bildungsromanként, hagyomanyos
irodalomtorténeti analdgiat keresve: biografiaként. E fejezetben néhol a narrator és sze-
repl6je kozotti idébeli tavolsag valik hangsulyossa, ezt j6l reprezentalja a mult id§ hasz-
nalata és az ,,akkoriban" id6hataroz6 gyakori alkalmazasa. Példaul azt olvashatjuk, hogy
,,1813. oktober 31-én id6sb Franz Schedel személyesen vitte fiat Ceglédre. Ez egy komoto-
sabb lovas kocsin vagy szekéren akkoriban reggeltél estig tartott". (70) Masutt elmosodik
ez az id6beli tavolsag, az elbeszélés szinte észrevétlentl jelen idejlivé valik: ,,Aki a Die
Réauber forditasat elkészitette, minddssze tizennyolc éves, és addigi élete szinte pontosan
két félre oszthatd: mar éppen ennyi id6 6ta tud magyarul, és hasznalja mindkét nyelvet,

2 Davidhazi Péter: ,,Megtérés irodalomtorténetiink atyjahoz", Irodalomtorténet, 1989. 2.

3 Takats Jozsef: ,,A kultuszkutatas és az 0j elméletek”, in: Az irodalmi kultuszkutatas kézikényve,
Takats J6zsef (szerk.), Kijarat, Bp., 2003. 294.

4 Davidhazi Péter: ,,Isten masodszulottje™, A magyar Shakespeare-kultusz természetrajza”, Gondolat,
Bp., 1989. Davidhazi Péter: Hunyt mestertink. Arany Janos kritikusi éroksége, Argumentum, Bp.,
1994.

339



mint amennyit el6tte német anyanyelve otthonos egynemdségében nevelkedett.” (103) E
kétnyelviség rendkivil fontos, valamiképpen meg kell ugyanis emésztenlink azt a para-
doxont, hogy Toldy Ferenc (akit Gyulai Pal késébb irodalomtorténet-irdsunk atyjanak ne-
vezett) eredetileg Karl Franz Joseph Schedelként latta meg a napvilagot, német ajku csa-
lad gyermekeként, s csak kés6bb, a ceglédi iskolaévek alatt tanult meg magyarul. A
hajdani ceglédi utazast sokszor mintha a gyermek Toldy néz8pontjabol latnank, szinte
magunk elé képzelhetjik a ,,megmasithatatlan apai déntésbe beletérédd, de sorsat szo-
rongva varo és flrkészd" gyermeket, aki ,,mar tudta, hogy a tanév végéig még a husvéti
sziinnapokban sem lathatja viszont szlleit... Leend6 szallasadojat nem ismerte, csak apja
megnyugtaté kifejezésére emlékezhetett, mely szerintj6 emberek k6zé megy..." (70) A Ié-
lekallapot finom rajza segitségével Davidhazi kozel jut ahhoz, amit Ricoeur a torténet-
irasban megnyilvanuld regényes szellemnek5 nevez. Az irodalomtorténész megengedi
maganak, hogy ecseteljen valamely helyzetet, visszaadjon valamely gondolatsort, am a
feltételes mod hasznalata arra figyelmeztet, hogy a narrator mesteri médon hozza létre
(ismét Ricoeur szavaival élve) az ellen6rzott illaziot. Davidhazi ugyanakkor e korai éve-
ket is irigylésre mélto filoldgiai alapossaggal és hattértudassal elemzi. A fejezetben olvas-
hatunk példaul a Thalherr épitészcsalad (6k voltak anyai agon Toldy felmendi) eredeté-
rél, de megtalélhatjuk Bischoff J6zsef (Toldy egykori ceglédi ,,vendéglatéja") hazanak
leirasat is. A filosz kutat6 tekintetét nem keruli el egyetlen sziiletési anyakonyv, kereszt-
levél vagy éppen bizonyitvany sem. Az olvaso hajlamos azt gondolni, hogy ha Davidhazi
valamit nem taldlt meg, az nem is létezik. S ugyanezen olvasot mar a kotet elején csoda-
lattal vegyes hitetlenkedés keriti hatalméba, olyasféle, mint amikor a foldi haland¢ el6-
szOr szembesil a Kazinczy-hagyaték elképeszt6 méreteivel: az nem lehet, hogy egy nap
az 6 szamara is huszonnégy 6rabdl allt. Pedig ebben (sajnos) nincs okunk kételkedni, igy
a kevésbé teherbird irodalmarok szamara, akik Davidhazi kényve nyoman sajat tevé-
kenységukkel is kénytelenek szembenézni, ez nem jelenthet felmentést. Az els6 fejezet
egyszerre a biogréafiairas magasiskolaja, ugyanakkor jél érvényesil benne a kulturalis
antropologia latdszdge: Davidhazi Toldy ceglédi éveit mint befogadasi ritust targyalja. Fi-
gyelemre méltd, hogy Toldy, kés6bb kolt6ként is, egyértelmlien a magyar nyelvet és iro-
dalmat valasztja, s- amint Davidhazi ramutat - ezt egy olyan kdzegben teszi, ahol fennallt
a hazai német nyelvl és magyar érzelm( koltészet lehet6sége. llyen el6zmények utan
nem meglepd, hogy Toldy milyen természetességgel vallalja a nemzeti irodalomtorténet-
irads narratoranak képviseleti beszédmaédjat. Hamarosan 6seinkt6l kapott nyelvi kincsrél
beszél, s ezzel egyetlen széba s(riti a nemzetképviseleti beszédmod harom kdzdsségsugalld
jellegzetességét (129): a tdbbes szam elsd személyt, a (birtokosokat is 6sszefogd) birtokvi-
szonyt és a genealdgiai metaforat. Figyeljink fel ra ismét: az a Toldy beszél ugy a nyelv-
rél, mint 6seinktdl kapott kincsrél, aki Franz Schedel és Josepha Thalherr fiaként életének
elsd felében még maga sem tudott magyarul. Davidhazi Péter egyik korabbi tanulmanya
éppen a Himnusz szévege kapcsan6 feszegette e kérdést. Hiszen, amikor Kolcsey7a Him-
nuszban Ggy fogalmaz: ,,Oseinket felhozad / Karpét szent bércére", vajon a (mi) 6seink
mi-jébe csak azokat értette-e bele, akik hozza hasonldan 6si csaladfaval biszkélkedtek
(Anonymus szerint a Kdlcse-nemzetség Ond vezért6l ered), vagy a kés6bb meghonoso-

5 Paul Ricoeur: ,,A térténelem és a fikcié keresztezédése", Jeney Eva (ford.), in: U6.: Valogatott ta-
nulmanyok,, Osiris, Bp., 1999. 362.

e Davidhazi Péter: ,,Oseinket felhozad", in: Ué.: Per Passivnm resistentiam. Valtozatok hatalom és frés
téméajara, Argumentum, Bp., 1998. 123-143.

7 Davidhazi természetesen ez esetben is reflektaltan kezeli a szerz6 fogalmat, ennek ismertetésére
azonban most nincs lehetéség bévebben kitérni. V6. ,,A Hymnus paraklétoszi szerephagyoma-
nya", 102-122., valamint: ,,A kitagadastdl az irodalmi kanonig. A Vanitatum vanitas és a magyar
kritika", 144-177. in: UG6.: Per Passivam resistentiam, i. m.
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dott csaladok gyermekeit is? Toldy nyilvanvaléan nem mutathatott fel ilyen el6doket.
Am afesztelenség, amellyel véallalja e beszédmaodot, arra utal, hogy a bet(i szerinti jelentés
el6bb-utobb metaforikussa valt, a vér szerinti genealdgia pedig szimbolikussa. Itt nem
csak arra érdemes pillantast vetniink, hogy mire ad lehetdséget a nemzetképviseleti be-
szédmod, de arra is: mire nem. E beszédmaédban felolddédik a felekezeti kotédés, ennek
tétjét pedig az érzékelheti igazan, aki tudja, hogy félig-meddig ironikus gesztusnak szan-
va ugyan, de még Kazinczy is kacérkodott egy felekezeti alapon megirhaté irodalomtor-
ténet gondolataval. S ha erre gondolunk, akkor ismét szembestlnink kell azzal, hogy a
nemzeti irodalomtérténetként elbeszélt irodalomtorténet nem eredendd adottsag, hanem
az elbeszélés modusaként értelmezhetd.

Toldy kettés (német-magyar) identitdsa régota ismert az irodalomtorténet-iras sza-
mara, am ennek mélyebb 0sszefiiggései: lélektani és tudomanytorténeti kovetkezményei
Davidhazi Péter kutatasai nyoman tarultak fel. Erdekes lehet, hogy Davidhazi monogra-
fidja el6tt nem egy szaktudos, hanem egy koltd idézte meg az identitasvaltas e tipusat.
Wedres Sandor zsenialis mlvében a fikcio szerint Lonyay Erzsébet cimezi Toldy Ferenc-
hez a kdvetkez§ episztolat:

,, Tisztelt Ocsém Uram, felroja nékem,

Hogy verseimben nincs honleanyi tiz,

Mid6n egyéb hév béviben vagyon;

S hogy tiszta szép magyar beszéd helett

Olly maccheroni, quodlibet a Lyram,

Qui n'est pas sérieuse. ]Ja wohl, Herr Schedel,

Ich bin seit tausend Jahren schon Ungarin,

Daruin bin ich nicht mehr so patriotisch,
Wie Sie, Herr Schedel..."s

A kett6s identitasbol fakadd kompenzacié kényszere - pszicholdgiai szempontbol
legalabbis - érthetévé teszi azt a vehemenciat, amellyel a fiatal Toldy Kazinczy Ferenc
Pyrker-forditasat kritizalta. Az 1830-ban kezd6dd Pyrker-porben ugyanis Toldy nemcsak
azt kifogasolja, hogy Kazinczy prézaban forditott le egy eposzt, hanem azt is, hogy miért
kell egy német nyelven irt eposzt magyarra forditani. Hiszen nem szerencsés, hogy ,,a
kilfoldnek azt kelle latni, hogy egy magyar, kinek bélcs6jét Muasa rengeté, szlikebbnek
itélte nyelvét, mint hogy nagy szellemének benne hangokat talaljon, silanyabbnak mint
hogy teremtményei méltésaganak megfeleljen."9A vita (a nyelvkérdés mellett) korabban
azért volt érdekes a kutatas szamara, mert véglegesen megrontotta Toldy és Kazinczy ba-
ratsdgat. Ennyiben pedig jol illeszkedett az irodalomtérténet-iras egyik kedvelt
narrativajaba, amely Ugy foglalhat6 6ssze, hogy a tizes évek masodik felét6l Kazinczyt
(1.) j6l megérdemelten elhagyjak a baratai. Vagy: (2.) méltatlanul elhagyjak a baratai. Da-
vidhazi Péter nem érzi sziikségét e narrativa alkalmazasanak. Toldy és Kazinczy kapcso-
latat egy irodalmi apakomplexus dramajaként beszéli el, s ha az olvasé el isjut valamiféle
moralis tanulsaghoz, a végén nem tudja, kit szanjon inkabb: Kazinczyt, az ,,apéat”, aki aru-
lasként értelmezi Toldy kritikajat, vagy Toldyt, a ,filt", aki élete végéig blinh6édik majd
ezért. A fejezet lélektani szempontbol rendkivil érzékenyen tarja fel Kazinczy és Toldy
kapcsolatanak stacioit, a szellemi apa elleni lazadas inditékait éppugy, mint jéval kés6bb
a Toldy altal levezényelt (és Davidhazi altal blinhédésként interpretalt) Kazinczy-emlék-

8 Webres Sandor: Psyché. Egy hajdani kélténé irasai, Magvetd, Bp., 1977. 113.
9 Toldy Ferenc: ,»A Szent Hajdan Gyongyei«-rél. Biralat", in: Toldy Ferenc kritikai berke, Bp., 1874.
319.
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Unnepséget, mely nem csak az apakomplexus, de a testvérféltékenység dramaja is, Toldy
mellett a vele rivalizalé Edtvossel a kézéppontban. Az egyik olvasasmad tehat az oidipu-
szi drama m(ifaji mintaja mentén lehetséges. Természetesen e masodik fejezetre (és a kotet
egészére) is jellemz§ a filologiai alapossag, ugyanakkor ez a fejezet kulturalis antropol6-
gia néz6pontja felél logikus folytatasa is az elsének: ,,Amit a kulturalis antropolégiaban a
rite of passage terminussal jeldlnek, annak nala a magyar nyelvi kozdsségbe vivé ceglédi
év utdn most érkezett el igazan az ideje, hiszen szinte egyszerre kellett végképp feln6tté,
magyarra, irova, orvossa s a tarsadalmi hierarchidban valakivé valnia. Mind lélektani,
mind gyakorlati szempontbol sziiksége volt tehat egy koztiszteletben all6 személyre, aki
egyrészt a kéron belulrdl segiti, hogy statust kapjon és bebocsatassék e kdzdsségekbe,
masrészt elég tekintélyes ahhoz, hogy celebralni tudja a befogadasi és beavatasi szertarta-
sokat." (228-229)

Davidhazi konyvének Miifajképzés, Mottdvalasztas és Torténetformalas cimet viseld feje-
zetei els6sorban a Toldy altal mdvelt irodalomtorténet mdfajtorténeti helyét, kapcsoloda-
si pontjait, az altala kialakitott narrativa szerkezetét vizsgaljak. Hattérbe kertl a biografi-
ai megkozelités, viszont nem meril feledésbe a lélektani vizsgalédas tétje. Toldy
mottovalasztasaban példaul nemcsak az mélt6 figyelemre, amit idéz, hanem az is hang-
sullyozott szerepet kap, hogy kitél idézi. Az Uj Magyar Muzeum mottojat Claudianusnak a
Manilius Theodorus konzuli beiktatasara koltott dics6it6 versezetébdl vett citatum adja.
Arra a Claudianusra hivatkozik tehat, aki alexandriai gorog szarmazasa ellenére romai
klasszikussa valt. Toldynak ez esetben konny( lehetett észrevenni az ismerds mintat:
gy mas anyanyelvbdl jott tehetségnek sikeriilt gy a magaéva tennie Uj hazaja nyelvét,
hogy kival6 szerz6vé, valasztott nyelve klasszikusainak mélté parjava valhatott." (631)
Hasonlo jelenség figyelhetd meg majd 1865-ben, amikor irodalomtorténeti fémf(ive elé
Disraelit6l szarmazo6 mottot illeszt: ,,a malt hatalmunk egyik eleme”, amelynek forrasa a
politikusnak az angol parlamentben elmondott beszéde. Két szempontbdl is ismerds pa-
radigma: a zsidé szarmazasu angol politikus karrierje a kett6sség tekintetében Toldyéval
rokon, ugyanakkor lathatéan 6 sem zavartatta magat abban, hogy vallalja a nemzetképvi-
seleti beszédmod (Toldy altal is elGszeretettel alkalmazott) retorikajat. Ennek kapcsan
térjink hat vissza a ,,f6sodorhoz": hogyan is jellemzi Davidhazi Toldy irodalomtorténeti
munkait? El6szor is meg kell emliteni, hogy a magyar irodalomtérténet-iras feladatkorét
a kezdetekt6l a véd6i megbizatas szabta meg, a nemzeti irodalomtorténet szerz6jének te-
vékenységében megfigyelhet6 a papi szerepbdl atvett vindikacié (igazolas) hagyoma-
nyozédasa. E hagyomany mar a XVIII. szazadi historia litteraria mfajat is jellemezte, mi-
vel funkciodja eredenden az volt, hogy elharitsa Jacob Friedrich Reimmann 1708-ban
megjelené munkajanak vadjat, mely szerint azért nem lehet a magyarok tudomanyos tel-
jesitményérdl beszélni, mert természettiknél fogva tébbre becsilték a lovat és a kardot,
mint a kdnyvet. A historia litterariak - tobbnyire katalégusszer( elrendezésiikben - ezt a
vadat igyekeztek cafolni, bliszkén felsorakoztatva mindazt, amit tudni lehetett a magyar
mUivel6dés multjarél. Davidhazi szerint Toldy médszerébe viszont mar az alapvet6en
igazolni akart nemzeti irodalom kritikai megitélése is belefért. Mindez két szempontbdl is
figyelemre méltd. Egyrészt Toldy munkaiban meglep&en gyakran talalkozunk erélyes
kritikai mingsitésekkel, még olyan szerz6k alkotasai esetében is, akik nemcsak kozel all-
tak Toldyhoz, de munkéassagukat a szerz6 kétségkivil a legmagasabbra értékelte. llyen
volt példaul Vérésmarty. Masrészt Ugy tlinhet, ez a véddi szerepvallalas csak a kétszaz
évvel ezel6tti irodalomtorténet-irasra jellemz§ atavisztikus vonas. Davidhazi Péter azon-
ban kiabrandit benniinket e hitb6l. Az utolsé - a Hagyomanydéroklédés cimet visel§ - feje-
zetben a szerz6 arra hivja fel figyelmet, hogy a magyar irodalomtdérténet-irds maig hato
tehertétele az a kisebbségi érzet, amely eredetileg az elmaradottsag cafolasanak tébb év-
szazados kényszerébdl rogzilt. Toldy kritikusi vénajanak ujrafelfedezésével pedig azt a
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kozkeletl allitast is cafolja, hogy ,irodalomtorténet-irdsunk atyja" az esztétikai érték
irdnt k6z6mbos lett volna, s benne lelhetjik fel a hangyaszorgalmu, de csupan leird és
osztalyozo tevékenységér6l ismert irodalomtorténész Gstipusat.

Davidhazi megallapitasa szerint a XIX. szazadban egyszerre zajlik a nemzeti iroda-
lomtorténet-iras retorikai szakralizalédasa és modszertani vildgiasodasa: Toldynal ezért
férhetett 6ssze a hazafias vallasossag nyelve az esztétikai értékelés vilagi nézépontjaval.
Irodalomtorténet-irasunk atyja szakralis analdgiakkal beszélt a magyar irok életaldozata-
rol, ugyanakkor azt hangsulyozta, hogy a legnagyobb alkot6 sem érdemel ,,istenlést",
mdve nem all f6l6tte a kritikai 6sszehasonlitas és értékelés viszonylagosité banasmaodja-
nak. A vilagiasulé moédszereszmény masik példaja talan a hitelesség és hitelesités kérdé-
séhez kapcsolhat6. Toldy els6 irodalomtérténete el§szavaban ugy fogalmaz, hogy ,,nem
csak lényeges, de kisebb jelentékl dolgokban is, a masod kéz kerultével a kézvetlen for-
rasokbél meritettem, s altaljaban hol csak lehetett - lehetett pedig nekem t6bbnyire - 6n-
latomas és onvizsgalat nélkil semmit nem allitottam..."10 Ezt az eljarast Davidhazi az
autopszia maszaéval jeléli, amely nem mas, mint egy szoveg vagy m(targy szemrevétele
valodisaganak ellen6rzésére és (szerz6i vagy idérendi) hovatartozasanak megallapitasa-
ra. E médszereszmény ma is hozzatartozik az irodalomtorténet-iréi gyakorlathoz, David-
hazi viszont éppen azt mutatja be a tovabbiakban, miként lett Toldy sajat el6feltevésének
foglya: milyen ismeretelméleti allaspont vezetett ahhoz, hogy minden gondossaga ellené-
re ,,lépre megy", és Eurdpai korutja soran elfogadja a Cseh Mlzeum kényvtarosanak alli-
tasat a kés6bb hamisitvanynak bizonyuld régi cseh kézirattal kapcsolatban. Davidhazi
azt is hozzaf(izi, hogy még az autopsziara aggalyosan térekvé tudos allitasaiban is masok
allitasai élnek tovabb észrevétleniil, de ez persze semmit nem von le az autopszia kévetel-
ményének mint megkdzelitendd eszménynek tudomanyfejleszt6 jelent§ségébbl és kés6b-
bi hasznabdl (512).

Az irodalomtorténet-iras ekkortajt mdfaji szempontbdl sajatos ,,hatarvidéken" he-
lyezkedik el. Olyan korszakban foglalja el helyét a nemzeti kultdra rendjében, amikor
er6teljesen jelen van még a nemzeti eposz iranti elvaras (gondoljunk arra, hogy Arany
mennyire komolyan vette e feladatot!), és hihetetlen mértékben né meg a tudomanyos
irodalomra valo igény. A meg nem sziletett nagyeposz funkciéjat veszi majd at egy Uj,
korszerlibb, tudomanyos nagyelbeszélés: a nemzeti irodalomtérténet. Davidhazi tudo-
manytorténeti alaptétele szerint a kozdsségi funkcidt a nemzeti irodalomtdrténet a nem-
zeti eposztél kapta, hogy elvégezhesse a kozdsségnek tovabbra is fontos igazolas és meg-
er@sités feladatat.

A miifaj tehat grand récit-ként jott létre, amennyiben Lyotard nyoman a kifejezés alatt
a tudas igazolasara szolgald nagyelbeszélést értjik. Toldy pedig - a historia litteraria
szerz@ivel ellentétben - nemcsak igazolja a magyar kultdra értékeit, hanem egyuttal fel-
mutatja a nemzet narrativ identitasat, bizonyitand6 a nemzetnek mint alkotasnak az érté-
két és (ezaltal) Iétjogosultsagat. A mifaj tarsadalmi jelent6ségét rendkivil er§sen megno-
velte azon képessége, hogy ,.egyetlen nagyelbeszélésbe sz6je egy valtozd kdzosség
irodalmi mdveit mint egy nemzet maradando identitasanak és torténelmi dsszetartozasa-
nak nyomait, s ezzel hozzajaruljon ahhoz, hogy egy kézdsséget nemzetnek lehessen te-
kinteni." (669) S most jott el az ideje, hogy utaljunk ezattal nem Toldy, hanem Davidhazi
egyik mottoéjara, amely a kotet elején olvashaté: ,,Amit manapsag Eurépaban »nemzet-
nek« hivnak, és ami voltaképp inkabb resfacta, mintsem nata (s6t esetenként a megtévesz-
tésig hasonlit egy resficta et picta-ra), az minden esetben valami keletkez6." A Nietzsché-
tél szarmazé idézet értelmezésével Davidhazi tobbszor is foglalkozik a kotetben. Ezzel

10 Toldy Ferenc: A magyar nemzeti irodalom torténete, Szépirodalmi, 1987. 15. V6. Davidhazi, i. m.,
506.
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kapcsolatban a Miifajképzés cimet visel6 fejezetben olvashatd interpretaciora térnék ki
(358). Nietzsche szerint tehat a XIX. szazad méasodik felének eurdpai nemzeteire inkabb a
resfacta illik, mint a res nata, vagyis inkabb mesterségesen alkottak 6ket, mintsem termé-
szetes mddon szilettek volna. A resfacta pedig kozelebbrél nézve resficta et picta, vagyis
,.koltott és festett dolog”. Davidhazi vizsgalatabdl a tovabbiakban kirajzolédik, hogy e
,.KOltott és festett" nemzetkép nagy mértékben a tudomany altal prébalta elfogadtatni és
hitelesiteni magét. gy hat nem meglep6, hogy a Toldy &ltal m(velt nemzeti irodalomtér-
ténetet szoros szalak flizték az eposzhoz, hiszen mindkét mdfajt egyazon eredetmondai
funkci6 élteti. Davidhazi eredetmondanak nevezi az identitas elbeszélés altali meghataro-
zasanak minden olyan kisérletét, amely a kdzdsséget reprezentalni hivatott széveg segit-
ségével, torténelmi és mitikus elbeszélés révén a kozosség alapértékeit a belathato torté-
nelem kezdetéig vezeti vissza, méghozza kettds vindikacidjuk szandékaval, vagyis foldi
érvelésl indoklasukon tul egyszersmind transzcendens igazolasukat sugallva. Ugyanak-
kor - mint korabban utaltunk ra - Toldy irodalomtérténeteinek megjelenésekor a magyar
irasbeli kultira olyan mifaj megjelenésére vart, amely (még) eposz és (mar) tudomany
egyszersmind. Az irodalomtorténet pedig tokéletesen megfelelt ezen elvarasoknak: egy-
részt szigoru forrasismereti eszményre hivatkozik (tudomany!), masrészt a hangoztatott
tényszer(iségen tobbek kodzt az eposzias multformalas iranyaba Iép tdl. E tendenciardl
arulkodnak Toldy 1865-6s munkajanak fejezetcimei is: az Gjkorban megkilonbozteti az
,.els6 virdgzas" (1608-1611) korat, a hanyatlasét (1711-1772), a legUjabb kor nala a ,,méaso-
dik virdgzas" kora, ezen belul az ,Ujja-sziletés kora" (1772-1807), Széchenyi kora
(1831-1849) pedig majd a ,,magyar nyelv és irodalom egyetemes viragzasa".

Azt hiszem, nem kell hangsulyoznom annak a jelent6ségét, hogy Davidhazi ,res ficta
et picta"-ként értelmezi a nemzet fogalmat. Ennek kapcsan eszlinkbe juthat egy Ester-
hazy Pétert6l1l szarmazé idézet is: ,,Olimpia idején a nemzet a vilag legtermészetesebb
képz6dményének tetszik. Pedig hat - teszi hozza az elbeszél6 - a nemzet képzelet dolga
(Krasztev Péter cikkében olvasom Benedict Anderson meghatarozasat: a nemzetek elkép-
zelt kdzosségek), és ki ezt képzel, ki amazt, ki igy, ki tgy." Davidhazi konyve - tdbbek ko-
z0Ott - arrdl szol, hogy az irodalomtorténetnek milyen szerepe van a teljes heterogenitas
felszamolasaban: miért képzeljik ezt a torténetet, ha nem is azonosnak, de legalabb ha-
sonlénak. Egyébként Davidhazi is hivatkozik Anderson népszer(i elképzelésére, am egy
masik hagyomanyhoz csatlakozik: Nietzschéhez. Pontosan azért teszi ezt, mert Nietz-
schénél a nemzet csak nagyobbrészt (,,mehr...als"), de nem teljesen megalkotott dolog. A
megalkotott nemzet t6le atvehet6 fogalma (vagy akar metaforaja) kutatasi rendezéelv-
ként termékenyebb és védhetébb, mint az ,,elképzelt kozdsségek”, amelyek abszolutizal-
jak az 6nkényesség elemét. Elegans megoldéas. Davidhazit tudomanytorténeti és térténeti
tajékozottsaga ismét segiti abban, hogy adott esetben a kurrens elméleti irdnyzatok he-
lyett/mellett fel merje venni a hagyomany fonalat. Ennek jelent8ségét azért is érdemes
megemliteni, mert altalanos tapasztalat, hogy mig bélcsészettudomanyi tanulmanyai so-
rén a legtobb torténész és irodalmar hallgaté taldlkozik Hayden White munkaival, addig
alig-alig hallanak a XIX. szazadi magyar (irodalom)torténetirassal kapcsolatos vitakrol.
Ennek kdvetkezményeként sokan Ujdonsagként szemlélik, hogy a térténeti munkak lap-
pango, de szemléletformalé miufaji mintdkat kdvetnek, pedig épp Davidhazi konyve
nyudjthat megszivlelendd példat arra vonatkoz6an, hogy koltészet és irodalom kapcsola-
tat tekintve tanulsagos lehet Kicsit ,,visszamenni" az id6ben, esetleg egészen Quintilia-
nusig, vagy mondjuk a XIX. szazad els6 felében publikaldo Horvat Istvanig. A torténeti el-
beszélés relativizalédasa sem kizardlag a posztmodern elméleti problémaja. Davidhazi
kivalo érzékkel elemzi Bajza, és kés6bb pedig Szalay LaszI6 1847-es polémiajat Toldyval.

1 Esterhazy Péter: Utazés a tizenhatos mélyére, Magvet6, Bp., 2006. 21.
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Az el6zményekhez hozzatartozik, hogy Toldy el&szeretettel hivatkozik a tacitusi ,,sine
ira et studio”, a harag és részrehajlas nélkili torténetir6i magatartds mintajara. Bajza
azonban megkérddjelezi ennek lehet6ségét, cafolva azt, hogy az elbeszélésbdl eltlintethe-
téek lennének a személyesség nyomai, Szalay Laszl6 pedig egyenesen azt allitja, hogy
Toldy a legpartosabb szerz6k egyike, munkai tele vannak irodalmi és politikai szimpatia-
val és antipatiaval. (599) Nem volna j6 persze e példakbol azt a kovetkeztetést levonni
(mintegy a torténeti stdiumok legitiméaciojanak kényszerével), hogy lam, mar szdzadok-
kal ezel6tt elmondtak ugyanazt, amit kés6bb ,,csak" Ujra felfedeztek, ami hermeneutikai
szempontbol nyilvanvalo képtelenség. (Davidhazi néz6pontja tavol is all az efféle leegy-
szer(sitést6l!) Am tanulni igen sokat lehet mindebbél.

A tovabbiakban réviden Toldy (jorészt Davidhazi altal interpretalt) irodalomtorténeti
modszereszményét és elbeszélésének szerkezetét vetném ossze Davidhazi kényvének ha-
sonlo aspektusaval. Az ilyen tipusu vizsgaldodasnak rendszerint az a kritikai funkcioja,
nak ,,vakfoltjaira". Ebben az esetben azonban nem errél van szo. Es nem csak azért, mert
Davidhazi gondolatmenetét rendkivili reflektaltsag jellemzi, hanem azért is, mert a szer-
z6t6l idegen az irodalomtérténeti tradicid teljes leépitésének heroikus vagya, annal is in-
kabb, mert tisztaban van ennek lehetetlenségével. Erre példa lehet az a kiilondsen izgalmas
gondolatmenet, amelyben Davidhazi a szerz6 személyében megtestesiilé egység elvének
folyamatos jelenlétét érzékelteti egészen a kortars alkotok életmdivét feldolgozé monogra-
fiasorozatig, arra keresve a valaszt, hogy honnan szarmazik a manapsag oly sokat karhoz-
tatott beidegz6dés, melyt6l egyikiink sem szabadulhat meg teljesen. (285) Amikor tehat
Osszevetem Toldy és Davidhazi elbeszélésének szerkezetét, azt azzal anem titkolt szandék-
kal teszem, hogy képet kapjunk rola: mely pontokon bizonyul folytathaténak az irodalom-
torténet-iras Toldy altal mdvelt tipusa. El6re kell persze bocsatani, hogy Davidhazi
munkaja metatorténeti, mig Toldy munkai torténeti jelleglek, am mindkett6bdl kirajzolo-
dik egy nagyiv( narrativa. Nézzuk el6szor Davidhazi nyoman Toldyét. A szerz§ javaslata
alapjan érdemes Toldy elbeszélésének iranyara, kezd6- és végpontjara fokuszalnunk, mi-
vel ,,egy szépirodalmi vagy tudomanyos nagyelbeszélés egészének rendezd elvét, illetve
torténetformalasanak teleologikus (célelvi) jelentését gyakran a zarobekezdésbdl érthet-
juk meg. Ha ezt 6sszehasonlitjuk (az elérebocsatott masnemd bevezet6t kihagyva) a torté-
neti férész elsd bekezdésével, kitlinik honnan hova jutott a torténet, a kdzbiilsé szerkezet
vizsgélata pedig megvildgithatja a céliranyt." (670) Honnan hova tart tehat Toldy iroda-
lomtorténeti fémUive, A magyar nemzeti irodalom torténete a legrégibb id6ktél a jelen korig révid
eléadasbhan? Ezt olvashatjuk az elején: ,,A magyarok 6skora azsiai életok homalyaban vész
el."12 Davidhazi szerint a ra kdvetkez6 mondat a cselekményt el6re 6sszefoglalé eposzi
expositio mintajara végigkiséri amagyarok Gtjat az irott torténelem kezdetét6l a honfoglala-
sig, hogy utolsé tagmondataban majd az elbeszélés jelene (ést eoldgidjanak hallgatélagos
célképzete) néz6pontjabol pillantson vissza az évezredes fennmaradas nemzeti teljesitmé-
nyére. De milyen végkifejlet felé tart a nemzeti sors? A kdnyv utolso alfejezete valdszindleg
tudatos szerkesztdi szamitas révén kapott kerek sorszamot (150.8) és befejezettségérzetet
keltd cimet (Az id6szak vége). Az idézett rész igy hangzik: ,,Az 1849. év mar véres munkaban
taldlta a nemzetet; a haza egy nagy tabor vala, melynek zajdban a tudomanyos testiiletek és
tanodak mikddése megsz(int; anem-politikai sajté teljesen elenyészett; arégi politikai par-
tok a haboruban elvesztvén labok alatt a biztos alapot, azok hirlapjai is elhallgattak; ellen-
ben a mozgalom Uj organumai a f6évarosban és vidéken mindvégig Ujabbakkal
szaporodtak, mig a katasztroffal ezek is elt(intek; s az oly szépen viragzott irodalom helyét

12 Toldy Ferenc: A magyar nemzeti irodalom torténete, Szépirodalmi, Bp., 1987. 23. Valamint
Davidhazi i. m., 714.
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pusztasag lepte el és siri csend. A nemzeti nyelv jogvesztetten allott, a tanacskozo és egye-
sileti termek zarva, a magyar Thalia temploma idegen Musanak is megnyitva; a szellemi
élet legnagyobb és legjelesb tényezdi elvesztek, vagy tavol, vagy elvonulva zsibbadoz-
tak."13 A citdtum megfelel6 peroratiénak tlinik, mégsem ez az apokaliptikus ,,tajkép csata
utan" lesz Toldy irodalomtdrténetének zarlata. Davidhazi szerint ennek oka részben a ki-
engesztel6dés normajanak valé megfelelési kényszer: a regmulttél a jelenig ivel6 nemzeti
grand récit nem végzd6dhet olyan kilatastalan helyzetképpel, mint amilyet Toldy 1849-r6l
festett. A tudomanyos nagyelbeszélésnek el kell jutnia a foldi bajokon feltilemelkedd
transzcendens harmoniajelzéséig: ,.igy végz6dstt azon hetvenhét évet atélt dicsé kor, mely
Bessenyei altal meginditva hosszu, kit(ir és szerencsés faradozasok utan oly irodalmat te-
remtett, mely ha aGondviselés végtelen kegye annak feléledését nem engedte volna is meg,
amagyarnak a mivelt nemzetek soraban nem disztelen helyet vivott ki."4Davidhazi 6ssze-
veti e zarlatot a XIX. szdzad két reprezentativ mivének szdvegével: a Szézat kétféle befeje-
zéssel latta el az ezredévi nagyelbeszélést, s mintegy nyitva hagyta azok alternativ
valaszthat6sagat ajové szamara, az El6sz6 kizarta ajobb kor eljovetelét. Toldy meg6riz va-
lamit a befejezés kett6sségébdl, de lathatélag vigasztalé nyugvépontra akarja juttatni az el-
beszélést.

Hogyan kezdd6dik és miféle teleoldgiat rejt magaba Davidhazi elbeszélése? A szerz6
meglatasom szerint egyszerre megdrzi és le is épiti amagyar irodalomtorténet-iras mitolo-
gikus historikumra emlékeztetd sajatossagat, mely szerint e tudomany torténetének kezde-
te Toldy Ferenc munkaihoz kot6dik. Leépiti e narrativat, hiszen feltarja a Toldy altal
m{ivelt m(faj kapcsol6dasait a historia litteraria hagyomanyahoz, vagy éppen azt a folya-
matot kovethetjiik nyomon, amely Toldy o6narckép-formalasanak eredménye: Toldy
ugyanis szivesen latta magat a tudomanyalapito szerepkdrében. Megtartja és meg is erdsiti
ugyanakkor e narrativat, mivel az irodalomtorténet-iras donté mértékben Toldyhoz kap-
csoltjellegzetességei (példaul nemzetképviseleti beszédmad) és az attdl torténd elhajlas ké-
pezik majd a hagyomanyoroklédés (példaul Beodthy, Horvath Janos, Szerb Antal)
vizsgélatanak szempontrendszerét. Epp ezért Toldy nemcsak a monogréfia hagyomanyai-
bol fakadoan lesz ,,nagy hés" (Lyotard szavaival élve),15de a tudomanytorténet aspektusa-
terjedelm( monografia szavatolja. Davidhazi tudomanytorténete annak a ,,nagyelbeszélé-
se", hogy miként hullik darabjaira a Toldy altal mdvelt nagyelbeszélés. Aki pedig kételked-
ne a nagyelbeszélések aktualitasaban, annak épp Lyotard szavait ajanlanam a figyelmébe:
.Lehet-g, hogy »mi« ne meséljink tébbé semmit magunknak? Nem meséljik-e »mi« ma-
gunknak - akar keser(ien, akar kbnnyedén - a nagy torténetek végének nagy torténetét?"16
Davidhazi térténete - mint latni fogjuk - latszélag egyaltalan nem keser(i. Toldy legendas
utdédai kdzal Bedthy, HorvathJanos, de még Szerb Antal is megérzi anemzetképviseleti be-
szédmadd sajatossagat, az irodalomtorténeti nagyelbeszélés narratorai minden eszkozzel
megvédik a torténelmi kozosség kulturajanak jellegét és alapértékeit. A beszédmaod szétta-
golddasa 1945 utan kezdddik, amikor a torténelmi nemzet mint végso értékfogalom helyé-
be az osztalyok nélkli tirsadalom kommunista ideologémaja kertlt, am a tudomanyszak
hagyomanyos integralé beszédmaodjanak elemei Davidhazi szerint tovabb oréklédnek,
mig végul a 70-es, 80-as években bedramlé elméleti irdnyzatok (strukturalizmus, hermene-
utika, dekonstrukcié) nyugtalanité kihivast jelentenek az irodalomrél val6 beszéd jovaha-

13 Toldy, i. m., 408., Davidhazi, i. m., 718.

14 Toldy, i. m., 408., Davidhazi, i. m., 740.

15 Jean-Francois Lyotard: ,,A posztmodern allapot”, Bujalos Istvan, Orosz LaszIé (ford.), in: Jirgen
Habermas, Jean Francois Lyotard, Richard Rorty: A posztmodern allapot, Szazadvég, Bp., 1993. 8.

16 Jean-Francois Lyotard: ,,Osszekiilonb6zés", Csillag Gabor, Danajka Noémi, Gérég Livia, Herna-
di Miklés, Nagy Géza, Schulz Katalin (ford.), in: A posztmodern, Peth6 Bertalan (szerk.), Gondo-
lat, Bp., 1992. 235.



gyott mdédozatai szamara, és hozzajarulnak ahhoz, hogy ,,ha késén is, de megtértént a
beszédmaod széttagolddasa, az irodalomtorténeti szovegek Ujfajta feladatokat vallalhatnak,
és ezeknek megfelel§ Ujfajta nyelvhasznalattal élhetnek". (944-945) Davidhazi elbeszélésé-
nek ive Toldyéval ellentétes. Némi megszoritassal azt mondhatjuk, hogy Toldy elbeszélése
amikor a hés végul elbukik, de a tébbiek okulhatnak a kiizdelem végkifejletébdl, és Ujra-
kezdhetik a harcot. E tragédia félott azonban a Gondviselés 6rkodik, s ez biztositja a torté-
nelmi trauma utan a folytatast. Davidhazi elbeszélése azonban inkabb a komédia mifajara
emlékeztet, amelynek torténete a hés kivansaga elé gérdild akadalyokbol all, legy6zésiik
pedig a komédia megoldasaval egyértelmd, és természetesen az oromteli befejezés felé ha-
lad. Kérdéses persze, hogy van-e csucspontja (abban az értelemben, ahogyan Toldy szama-
ra Vorésmarty volt) ennek a Toldytdl napjainkig ivel6 tudomanytorténetnek. Davidhazi
kerili barmely irodalomtorténeti elbeszélés tet6pontként vald beallitasat, am érzésem sze-
némileg megkésve széttagolddod nagyelbeszélés utan atudomany térténete Gjabb reménye-
ket kelt. A narrator talzasnak nevezi ugyan, de nem tartja képtelenségnek Bezeczky Gabor
azon allitasat, mely a magyar irodalomtudomany aranykoranak nevezte napjainkat.
Davidhazi igy zarja le atorténetet: ,,EImult harom évszazadan és sokat igérd jelenén végig-
nézve miért gondolnank, hacsak nem kisebbségi érzésbél, hogy a hazai irodalomtorténet-
irasnak szégyenkeznie kell elmaradottsagaért? Visszatekintve az is kideril, hogy az atya-
metafora kérdésessége ellenére Gyulai j6slata beteljestilt: a legtdbbet mindmaig Toldynak
kdszonhetjik. A magyar irodalomtorténet-iras csaladfaja nem Toldyval kezd&doétt, de ami
az 6 agabol kiterebélyesedett, annak java része ma is életképes, megujulasra kész, és csak
rajtunk mulik, hogy mit tudunk kezdeni vele." (961) E zarlatban el6szor is az lehet feltling,
hogy nem meril feledésbe a vindikacié szerephagyomanya, s annak lehet8sége sem vet6-
dik fel, hogy ab ovo értelmetlen lenne akiilénb6z6 irodalomtérténeti hagyomanyok dssze-
vetése, mint ahogyan az mér az irodalmi hagyomannyal kapcsolatban tébben emlegettek.
S6t atudomanytorténeti attekintés (ahogy annakidején ahistoria litteraria) elbeszél6je sze-
rint épp a kisebbségi érzés leklizdésében segithet. Ebben az olvasatban Davidhazi kényve
nem csupan egy irodalomtérténet-iroi tradicionak, hanem maganak az irodalomtorténet-
irasnak a véd6beszéde. A vindikacioé nem titkolt szandéka és abizakodd végkifejlet sajatos
fesziltséget teremt. Messzire vezetne, ha most arrél beszélnénk, mi minden motivalja e tu-
domany (akar e kritikara is kiterjed6) dnvédelmi gesztusat, maradjunk annyiban, hogy
nem Reimmann vadjai. A peroratio kdvetkez6 jellegzetessége, hogy latszolag teljes mérték-
ben evilagi torténetet sugall, a tudomany torténetében (sajnos) nem mutatkozik meg a
Gondviselés, a folytatas, a dontés, a valasztds Davidhazi altal emlegetett lehetdsége a
,,historia est magistra vitae" toposzat eleveniti fel. A kdnyv tébb pontjan és a lezarasban is
megjelend ,,joslat"-ra tortén6 hivatkozas viszont Toldy és utédai mintajara transzcendens
utalast sejtet, még akkor is, ha az emlegetett ,,proféciak” az elbeszélés retrospektiv jellegé-
bél fakaddan racionalis magyarazatot (is) kapnak. VVégul azt kell megvizsgalnunk: kire is
vonatkozik a Davidhazi altal hasznalt tébbes szam els§ személy. Sz6 sincs itt a nemzetkép-
viseleti beszédmaod jellegzetességérél, aki itt megszolal, egy tudomanyos kdzdsséghez be-
szél, a kozosség tagjaként, de még csak nem is egy tudomanyos k6zdsség nevében: ,,csak
rajtunk mulik, hogy mit tudunk kezdeni vele" - mondja az irodalomtdrténet-iras hagyo-
manyarol. Talan nem csak rajtunk mulik. De rajtunk ne muljon.

17 Northrop Frye: A kritika anatémiéaja, Szili J6zsef (ford.), Helikon, Bp., 1998. 139-158., 175-189.

18 ,,Mar nem 6 fejtette, de maga faragta koveit, és amit felépitett bel6lik, maig bAmulatosan tornyo-
sul. Nézzik meg j6l, mondhatnank egy régi emlékbeszéd fordulataval, nemigen latunk hasonlét
ebben az életben." Davidhazi, i. m., 847.
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KISANTAL TAMAS

HOL A HIBA?

Szilagyi Zsoéfia: Aféllabu 6lomkatona. Irodalmi mU-hibak

A kritikdkbol, hosszabb-révidebb irodalomtorténeti tanulmanyokbdl 6sszeallitott kote-
teknél ritkasagnak szamit az a tudatossag, ami Szilagyi Zséfia Uj kdnyvére jellemzé.
Mint az ilyen tipust kényvek legtobbje, ez is a szerz6 korabbi, féként folydiratokban
megjelent tanulmanyaibdl, alkalmi irdsaibél (ahogy a konyv elején megtudjuk, hét év
termésébdl) nydjt valogatast. A kotet terjedelmileg legnagyobb részét kortars magyar
prozai mlvekrél (és két lirai munkarol, Parti Nagy Lajos, illetve Kukorelly Endre egy-
egy verseskotetérdl) irt recenziok, kritikak teszik ki, valamint néhany irodalomtorténeti
problémat és elméleti jellegli kérdésfeltevést boncolgaté tanulmanyt is olvashatunk.
Emellett a valogatott szévegeket egy olyan el6szé nyitja, melyben a szerz§ az efféle ko-
tetekre jellemz6 szamos problémara (a kritikairas szerepére és céljara, az ilyen tipusu
valogataskotetek létjogosultsagara, s6t, az utdélag megirt el6szok funkcidjara is) reflek-
tal, és itt jeloli ki Szilagyi azokat a ,,haromszdgelési pontokat”, melyek az dsszedllitas té-
majat képez6 egyedi szovegeket korilhataroljak: a hiba, a novellaciklus és a regény
fogalmait. E harom f&szerepld lesz az, amelyek (akik) alland6an visszatérnek a tanul-
manyokban, és a benntik szerepl6 mlivek értelmezését meghatarozzak.

Persze nem szimplan csak arra kell gondolnunk, hogy a kdnyv novellaskoteteket és
regényeket kritizal, és mint ilyen a kritikusi szakma egyik, talan nem a legf6bb, de sem-
miképp sem elhanyagolhat6 feladatat teljesiti: hibakat keres és mutat ki az adott md-
vekben. Szilagyi a hiba fogalmat némiképp a hétkdznapitol eltéré értelemben hasznalja:
a kotet néhany tanulmanya bizonyos szerz6k és szovegek (példaul Kosztolanyi Arany-
sarkanyanak kilonb6z6 szévegvaltozatai, Parti Nagy Lajos, illetve Németh Gabor irasai
sth.) kapcsan a tokéletes és tokéletlen (hibas) mlvek tradicionalis ellentétét prébalja
meg Ujragondolni. Emellett olyan elemzések is szerepelnek a kdnyvben, melyek novel-
laciklusokat vizsgalnak (Mikszath, Kosztolanyi és Bodor Adam ide sorolhaté munkait),

s e tanulmanyokban a szerz6 igyekszik a novellaciklus és
a regény mi(ifajat 6sszevetni, a két irdsmod (és mint Kide-
rdl: olvasasi stratégia) kiilonbségét megallapitani.

Ez a harom dolog, a hiba, az elbeszélésciklus és a re-
gény a szerz6 szerint 0sszefliggésbe hozhatd, méghozza
elsé lépésben a hiba fogalma kapcsan: Szilagyi mindenek-
el6tt azt a klasszikus nézetet prébalja tébb oldalrol kéril-
jarni, miszerint a ,,nagy" irodalmi szévegek, a remekm-
vek szikségképp hibatlanok, a befogadd legfeljebb
ahitattal szemlélheti 6ket, az irodalomtorténésznek pedig
az erények kimutatasa, a tombszer(ivé merevedett mivek
elemzése lehet a dolga. Az ilyen szemléletmdd igyekszik

Kalligram Kiado
Pozsony, 2005
324 oldal, 2200 Ft
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még a valddi hibak felett is szemet hunyni, hiszen, ahogy a szerzg egy helyutt fogalmaz, a
~tOkéletesség illuzidja még akkor is fogva tartja az irodalomtorténeti gondolkodast, ha
esetenként észrevesszik, hogy példaul legnagyobb klasszikusaink eredetileg folytata-
sokban kodzolt regényeiben felesleges ismétlések vagy kodvetkezetlenségek vannak" (18.
0.). Ezt a, mostansag a hazai irodalomtorténészi kérokben kozkedvelt (Szilagyi altal
azonban nem hasznalt) fogalommal élve, kultikus viszonyt - és persze a mivek szerz6i-
vel szembeni ilyen magatartast - nem a kritikusnak kell atalakitania, hiszen maga az iro-
dalom alakulastérténete az, ami manapsag mar szinte lehetetlenné teszi. Az utébbi par
évtizedben ugyanis szamos olyan alkotd és szoveg bukkant fel, akiknél-amelyeknél a
hiba nem valamiféle aberracio, a ,,tokéletességen ejtett folt" értelmében szerepel, hanem -
Petri Gyorgy egyik versének kifejezésével élve - egyfajta ,,repedés”, anyaghiba, melynek
f6 funkcidja az alkotds anyagisaganak megmutatasa, valamint az olvasék felszdlitasa a
mdiben valo aktiv részvételre. llyen ,,hibak" példaul a nyelvrontasok, a hagyomanyos te-
leologikus rendet megtord narrativ eljarasok, a kovetkezetlenségek - vagyis csupa olyan
eszkdz, melyekhez a kortars irodalom oly szivesen folyamodik. A hiba ebben az értelem-
ben egy masfajta beszédmad jele, mely az eddigiektdl eltéré olvasdsmodot kivan: a hibak
révén Uj, termékenyebb (de legalabbis aktivabb) médon kdzelithetiink a szovegekhez.
Hogy Roland Barthes-i, posztstrukturalista terminoldgiaval fogalmazzak (melynek jelen-
létét, ha tételesen nem argumentalva is, de végig ott éreztem Szilagyi néz6pontjaban): a
md-hiba a csodalt mivekbdl aktiv olvasoi részvételt kivano (és el6feltételezd) szovegeket
hoz létre. gy a szévegekben el6forduld miihibak ténylegesen m(i-hibak, azaz nem valodi
hianyossagok, hanem olyan jelek, melyek a korabbi mivészi és mivel szemben felvett at-
tit(id atalakulasat jelzik: ,,A hiba mar nem fogyatkozas, hanem egyfel6l a tokéletesség ré-
sze, masfel6l az olvasot is tarsszerzdvé avatd tényez@: a hibait keresd szerz6 olvaséva
kénytelen valni, a hibdkat észleld olvasé pedig olyan »szerzévé«, aki a hibak nyomaén
kezdi el olvasni a szoveget, megkeresve a »repedések« lehetséges szerepét és jelentsé-
gét." (22. 0.)

Természetesen (és rogton hozzatenném: véleményem szerint szerencsére) Szilagyi
Zsofia egy pillanatig sem allitja, hogy az utobbi évtizedek - nevezzik igy: posztmodern
- irodalma paradox médon azért lenne jobb a korabbinal, mert ilyesféle hibakat tartal-
maz. Egy ilyen néz6pont (mely sajnos nem teljesen idegen a kortars kritikatél) nagyja-
bol ugyanabba a korabbi esztétikai egyoldalUsagba esne bele, amit éppen kritizal, ismét
a j6-rossz oppozicioban szemlélné az irodalmat, az irodalom torténetét pedig fejlédésre-
génynek tekintené, melyben a ,,monumentumszer(", a m(vészeket és a remekmuveket
piedesztalra emel§ irodalomértelmezést6l eljutottunk valamilyen ,,dialogikus" iroda-
lomfogalomhoz. A szerz8 sokkal arnyaltabban fogalmaz: szerinte ez az irodalomtipus
latvanyossa tett repedései révén olyan olvaséi magatartast kivan meg, s6t kényszerit ki,
mellyel a korabbi id6k talan rejtettebben, de szintén repedésekkel, ,,hibakkal" teli sz6-
vegei is Ujraolvashatoak és Ujraértelmezhet6ek. Ez a magatartasmod azonban nem je-
lenti a tokéletes olvas6i ©nkény hangoztatdsat: hogy Szilagyi koradbbi példajanal
maradjunk, egy klasszikus szerz@ folytatdsokban kozélt regényének a hajdani folyoirat-
olvasok emlékezetét felfrissitd ismétléseit véleményem szerint nagyfok( olvas6i 6nkény
- és tulértelmezés - lenne ,,szandékos repedéseknek”, értelmezésre felszolito jeleknek
tekintentink. A kotet egyik tanulmanya az Aranysarkany kapcsan erre a problémara is
kitér: itt Szilagyi éppen azt mutatja be, hogy egy m( kiilénb6z6 szdvegvaltozatai, kéz-
van egy 1932-es, az ifjiisdg szamara atdolgozott valtozata is), illetve egy esetleges gene-
tikus (azaz a szoveg keletkezését is megjelenitd, az egyes szovegvaltozatokat parhuza-
mosan bemutato) kiadas milyen értelmezési lehet6ségeket rejt magaban. Vagyis az igazi
aktiv olvasoi magatartast némelykor éppen nem az ,,6nmagaban vett szoveg" eszméje
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teszi lehetévé, hanem figyelembe vehet6 és Uj értelmezési utakat nyithat meg a széveg
konkrét torténetisége is.

Persze a hiba éppen ezért maga is torténeti dolog: ami ma hibanak, rossz megoldas-
nak tarthato, korabban lehetett normalis, mi tobb, szabalyos eljaras is. Forditva is igaz le-
het: ami mostani normaink szerint szabaly vagy - mondjuk igy - ,,szabalyosan hibas", az
hajdan kritizalhat6 és kritizalandé fogyatékossagnak szamitott. Latvanyos, a szerz6 kon-
cepciojat igazolé példaval szolgalhat erre egy Szilagyi Zséfia nemzedékéhez tartozé iro-
dalomtorténésznek, Hites Sandornak a kortars és a klasszikus, 19. szazadi magyar torté-
nelmi regényt 6sszehasonlité vizsgalata. Szinte kdzhely a kortars magyar irodalommal
kapcsolatban, hogy a 90-es évek végétdl a torténelmi regény Uj felviragzasa figyelhet6
meg. Ez az (j vonulat tébbek kdzétt abban kilonbozik klasszikus el6djétél, hogy mind a
torténelem abrazolhatésaganak kérdésére, mind pedig sajat hagyomanyara reflektal.
nyekben mi-hiba, az elbeszélés szévetén 1évd rendellenesség (példaul a szaggatott elbe-
szélésmaod, a teleologikus torténetvezetés hianya stb.), az mar a 19. szazadi magyar torté-
nelmi regény megteremtdjének, Josika Mikldsnak bizonyos mdveiben is megfigyelhet§
volt - karhoztatta is erésen érte az akkori kritika (vo. Hites SAndor: A multnak katja. Tanul-
manyok a torténelmi elbeszélések korébdl. Jozsef Attila Kor-Ulpius Haz Kényvkiado, 2004.
116-118. 0.). Persze ez nem jelenti, hogy a mai térténelmi regény csupan a romantika ko-
rabeli el6djének eljarasait ismétli, azt meg kilonésen nem, hogy mar Josika is posztmo-
dern iro lett volna. Egyszerlen csak arra utal, hogy mast jelent manapsag formabonto
modon hibakat elkdvetni, és mast jelentett régebben. Vagy - némiképp rosszmajdan -
akar ugy is értelmezhetnénk, hogy amit hajdan ir6i baklovésként karhoztattak, az ma irdi
erény, a konvenciok szandékos felrtigdsa (s6t, manapsag mar inkabb a bevett normanak
valo megfelelés) lehet.

Tulajdonképpen a hiba torténetiségének szerepe figyelheté meg abban a Szilagyi Zso6-
fia altal elemzett folyamatban is, ahogy Mikszath Kalman m(ivészetét az utobbi idék iro-
dalomtorténete értelmezi. A mai Mikszath-kutatasokra jellemzé, hogy - nagyon felllete-
sen szélva - ami kordbban a szerzd nagy erényének szamitott (az, hogy valamilyen
szinten a realista korszak poétikdjahoz lehetett kapcsolni), erételjesen leértékeldott, és
éppen hajdani ,,hibai" (anekdotikus stilusa, allandé kitérdi, a szovegegységet megtoré el-
beszélésmddja stb.) valtak érdekessé. Fontos azonban, hogy Mikszath Ujraértékelése
azért is indulhatott meg, mert a 70-es, 80-as évek prézafordulatanak bizonyos képvisel6i
(f6ként Esterhazy Péter) sajat irasmodjukat tobbek kézott a mikszathi nyelv- és irodalom-
szemlélethez kapcsoltak. Vagyis Mikszath ,,hibait" a kortars irodalom fel6l olvassuk,
ezért vagyunk képesek ezekben a ,,hibas" elemekben értelmezésre, aktiv olvasoi részvé-
telre felszdlito ,,repedéseket” latni.

Mint az eddigiekbdl talan kidertilt, a kotetnek - és a szerz6 irodalomképének - talan
legfontosabb fogalma az olvasénak a miiben val6 aktiv részvétele: ez koti 6ssze a hiba po-
étikdjat az elbeszélésciklus poétikajaval. A novellaciklus mifaja a magyar irodalomban
nagy hagyomanyra tekint vissza, elég, ha ,,htzénevekként" a Mikszath, Brédy Sandor,
Kosztolanyi, Krady Gyula, Mandy Ivan sort emlitjiik. A 90-es években jelent meg Bodor
Adéam Sinistra korzete, melyben szamos kritikus az elbeszélésciklus egyfajta Gjradinami-
zalasat figyelte meg, s ez Szilagyi szerint azt is eredményezte, hogy a kritikanak - és per-
sze az olvasdnak - Ujra kellett gondolnia az elbeszélésciklus és a regény viszonyat. Ahogy
a szerzd Bodor-tanulmanyaban megfogalmazza: a ,,Sinistra kdrzet recepcidja a novellacik-
lus mfaji sajatszeriiségének igazolasaba leginkabb annak a meglatasnak az el6hivasaval
kapcsolodott bele, hogy aregény-novellaciklus hatartertiletére helyezheté miveket az ol-
vasasmoddal kell 6sszefliggésbe hozni, hiszen az effajta m{ivek meghatarozo jegye nem a
mozdithatatlan séma, hanem a befogadast dinamizalé mifaji »billegés«, az értelmezésre
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vard latszolagos hibak és kdvetkezetlenségek" (228-229. o. - kiemelés a szerz6t6l). Tehat
a mU-hibak szoros 6sszefliggésbe hozhatdak a novellaciklus mdfajaval (vagy, hogy stil-
szer(iek legyunk: md-fajaval, hiszen nehéz az irodalmi jelenség m(ifaji sajatsagait megha-
tarozni), amennyiben mindkett6 a dinamikus befogaddi magatartast el6feltételezi.

Az ilyen ,,novellaciklusszer(i" vagy ,,hibas" olvasasméd j6 példaja a kdtet vélemé-
nyem szerint két legjobb szdvege: a novellaciklus mifaji sajatsagait és Mikszath szévege-
it, valamint az Esti Kornélt és kés6bbi ,,Ujrairasait” vizsgalo tanulmany. Az el6bbi a novel-
laciklus mfaji jellemz8inek meghatarozasara azaltal tesz kisérletet, hogy A jo paldcok egy
a hagyomanyostol eltéré olvasatat mutatja be: Szilagyi bizonyos novellakban megjelend
erotikus motivumokat és metaforikat elemezve megpraébalja illusztralni, hogy a temati-
kus renden tal, akar annak ellentmondva is értelmezhet6 a ciklus, s ezzel mintegy az ol-
vaso hozhat létre az egyes novellak kozoétt Gj és rij kapcsolédasi pontokat, és tulajdonkép-
pen Uj ciklusokat is generalhat.

Szilagyi masik emlitett szovege egészen mas Gton mutatja be az ilyen olvasasméd m-
kodését. Itt a szerz@ azt nézi meg, hogy az Esti Kornél milyen viszonyt alkot néhany olyan
mdvel, melyek akar Kosztolanyi szovegével parbeszédbe Iépnek, vagy azt valamilyen mo-
donsajatjelentik horizontjan irjak Ujra: Csaszar Istvan mara mar csaknem elfeledett, Gyilok-
jaré cimd kotetével és Garaczi LaszI6 lemur-regényeivel (Mintha éInél, Pompéasan buszozunk),
s6t Csaszar szovegének kozvetitésével még attételesen egy latszélag teljesen mas tipusu
mdvel, Lazar Ervin Bab Berci kalandjai cim{ gyermekkdxayvével is kapcsolatba keril. Szi-
lagyi elemzése bemutatja, hogy amennyiben az olvasoé jatékba hozza ezeket a lehetséges
kapcsolatokat (mondjuk, Garaczi fel6l olvassa Ujra Kosztolanyit, és forditva), az egyes m-
veknek olyan értelmezési lehet6ségei tlinnek fel, melyeknek megmutatasara csak egy ilyes-
fajta kreativ, dinamikus, akar a (nyilt vagy rejtett) hagyomanyt is mozgdsitani tudé
olvasasmod képes. E szoveg azonban nem csak egyfajta olvasat-jatékot kindl, az elemzés
rdmutat a kétféle (Csaszar- és Garaczi-féle) Esti Kornél-értelmezés killonbségére, sezzel két-
fajta irodalomszemlélet (a 80-as évek kdzepi, irAsmodjaban hagyoméanyosabb poétikat ko-
vetd Csaszar és a ,,posztmodern masodik nemzedékének zaszlévivéjeként" aposztrofalt
Garaczi) irodalmi tradicidhoz val6 viszonyanak eltérésére is.

Recenziomban persze csak néhany elemet emeltem ki, melyek véleményem szerint
Szilagyi irodalom- és kritikafelfogasat meghatarozzak. Ez az olvaséi-kritikusi 6nkény
azonban azért is lehet létjogosult, mert éppen a szerz6 az, aki el6szavaban parhuzamot von
bizonyos irodalomkritikai és -torténeti és irodalmi mifajok kozott. Talan az eddigiek alap-
jan sejthetd, hogy melyik két irodalmi m(ifajt emliti: természetesen a novellaciklust és a re-
gényt felelteti meg a tanulmanyokbol, kritikdkbdl Osszeallitott kétetnek (ez lenne a
novellaciklus), valamint az irodalomtorténeti monografianak (ez pedig a regény). Vagyis
sajat kotete afféle elbeszélésciklusnak is tekinthetd, melyet bar alkalmi irasokbol allitott
Ossze, mégis valamiféle egység bontakoztathato ki bel6le, am - és ez alegfontosabb - aszer-
z6 intencioja szerint a kotetet lehet ,,ciklusszer(ien" olvasni, az egyes szévegek kdzott barki
megteremtheti a sajat kapcsolatrendszerét. Nem hiszem, hogy az analogiat tal messzire
kéne vinni, hiszen akkor elég gyorsan kidertlne, nem biztos, hogy alegmegfelel6bb médon
olvastam a konyvet, amennyiben valamiféle tematikus orientaciot kovetve, az el6széban
lefektetett elvek alapjan kapcsoltam 6ssze az altalam fontosnak tartott szovegeket. Kétség-
telen, hogy mas olvasasmaodok is lehetségesek, attél fliggben, hogy az ember miért kezd el
egy kritikakdtetet olvasni (megkdzelithet6ek a szovegek a szerz6 kortars irodalmi kdnonja
fel6l, elemzési metédusai és stratégiai iranyabdl stb.). Osszeolvashatjuk, mondijuk, egyéb
kritikai kotetekkel is, ahogy a szerz§ az Esti Kornéllal teszi. Vagy tekinthetjik egyszerien
egyfajta szemléletmadd illusztraciojanak, melyet egy elméletileg és torténetileg egyarant ta-
jékozott és invencidzus fiatal irodalomtorténész és -kritikus nyUjt az utébbi évek irodalma-
rol és irodalomtorténeti kérdésiranyairol.
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NEMETH PETER

VAGY ELSZ AZ ALKALOMMAL,
VAGY BELEBUKSZ

Sz. Koncz Istvan beszélgetése

A professzort darab ideig nem talalom. Végul rabeszélek az tizenetrdgzit6jére. Nem kel-
lemetlen roégzitd egyébként, az a ritka fajta, amelyikkel egyaltalan széba all az ember.
Meglepetésemre anélkil, hogy tudnd, ki vagyok, visszahiv. Pedig ez az udvariassag rég
kihalt mar az életiinkb@l. Estére jar. Amint hallom, a kora délutant a plitvicei tavaknal tol-
totte, megbeszélést folytatott tarsegyetemi kollégakkal, imént pedig uszodaba vitte ha-
rom gyermeke egyikét. Most dolgozni indul éppen, mondja, de a hangjaban nem érzek
semmi tirelmetlenséget vagy suirgetést. A talalkozashoz viszonylag kozeli idépontot je-
161 meg, és szabatos helymeghatarozast ad.

A nyolcvanas években altala létrehozott Immunoldgiai és Biotechnoldgiai Intézet a
pécsi orvoskari épuletcsoport nyugati oldaldban, a csaladi hazak t6szomszédsagaban,
platan- és feny6fak védelmében all. Baratsagos épitmény, kivilrél inkdbb emlékeztet haj-
lékra, semmint kutatasi kdzpontra. Mar nem is csodalkozom a fogadtatason: el§zékeny-
ség, figyelmesség, a lehetéségen tdl ram szant id6 - ez jellemzi az interji néhany orajat.

Németh Péter Szombathelyen sziletett, 1948. januar 29-én. A gimnazium végéig ott is
jart iskolaba, majd Pécsre felvételizett, az akkori Orvostudomanyi Egyetemre. Diplomajat
1973-ban vette at, kandidatusi értekezését 1987-ben védte meg. 1994-ben habilitaltak. Az
egyetem Korbonctani Intézetében 1970-t6l dolgozott, itt emelkedett tanarsegéddé, majd
adjunktussa, és hozta létre 6nall6 munkacsoportjat. 1989-t6l két éven at a hosszu nevi
South-western Medical Center at Dallas, Texas biokémiai intézetében dolgozott, vendég-
kutatoként. Hazatérése utan a POTE Immunoldgiai és Biotechnolégiai Laboratériumaban
kutatott, intézetvezet6 lett, 1993-t6l docensi, 1996-t6l tanszékvezet6 egyetemi tanari mi-
néségben. Nevéhez 6t hazai és egy nemzetkdzi szabadalom kidolgozéasa, tovabba az el-
méleti immunoldgia oktatasanak bevezetése f(iz6dik, Ggy a Pécsi Orvostudomanyi Egye-
temen, mint az egykori JPTE Természettudomanyi Karan. Tébb mint szaz eredeti
kdzleményt és tdbb mint szazétven kongresszusi el6adast jegyez. Nagyobb visszhangot
kivaltott angol nyelvi publikaciéinak cimei kézil ideméasolok egyet: Photoimuno-target-
ing with low-power He-Ne laser activated hematoporphyrin conjugates (Berki Timea tarsszer-
z6ségével). Azért éppen ezt, mert Németh Pétert tobbek kozétt a biotechnolégiai Gton
el6allitott ellenanyagok, az tigynevezett monoklondlis antitestek fejlesztéjeként, kutatasi
és gyakorlati alkalmazasuk egyik hazai elterjeszt6jeként és igy példaul a laser-immuno-
targeting modszer kidolgozojaként tartja nyilvan a tudomanyos kdzélet. F6bb kutatasi te-
riletei: az immunoldgiai folismerés molekularis alapjainak vizsgélata, a fizioldgias és ko-
ros autoantitestek vizsgalata, az autoimmunitas kéroktananak vizsgalata, Uj immunolo6-
giai technikdk fejlesztése, altalanos sejtbiologiai kérdések.

Embert probalé foladat lenne folsorolni a sok tudomanyos egyesitiletet, szak- és mun-
kabizottsagot, amelyekben Németh Péter aktiv. De talan arnyalja a réla alkotott képet, ha
tudjuk, hogy j6 néhany éve tagja az Eurdpai Uniods palyazatok egyik nemzetkozi biraldbi-
zottsaganak, az Immunoldgiai Tarsasagok Nemzetkdzi Szovetségének, hogy 1989-ben a
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Magyar Immunolégiai Tarsasag elnokségi tagjava valasztottdk, egy id6ben fétitkar is
volt, hogy a Pécsi Akadémiai Bizottsagban tobb cikluson keresztiil az EIméleti Orvostu-
domanyi Munkabizottsag elndke volt, hogy a tavalyi véalasztasok 6ta a PTE Altalanos Or-
vostudomanyi Karanak dékanja. Ha a hobbijardl kérdezik, a horgaszat és a vitorlazas
mellett a bordszkodast emliti. NGs, felesége ugyancsak szakmabeli, s6t kolléga, az imént
szerz@tarsként mar kiemelt Berki Timea docens asszony. A gyermekekre vonatkozo fonti
megjegyzést tegylk teljessé azzal, hogy félsoroljuk 6ket név és szliletési sorrend szerint:
Borbala, David, Kinga.

Ahogy beszélgetiink, egyre inkabb meggy8z6désemmé valik, hogy lehet némi igaz-
sag abban, amit egyik hallgatdja emlitett. A fiatalember szerint Németh Péter nem pusz-
tan el6adoi kvalitasaival, hanem hozzaértésével, magabiztossagaval, tajékozottsagaval is
tiszteletet parancsol. Ahogy az 6szUl6, mégis Kicsit fitsra fésilt haju professzort hallga-
tom, éhatatlanul is Karinthy Steinmannja jut eszembe. Valahogy igy képzelem, amikor
valaki minden megingas nélkil, félényes tudassal, am tavolrdl sem folényeskedve beszél
valamirdl. Legszivesebben megkérném, hogy vegyink a példanak okaért egy kupot.
Vagy mégis inkdbb egy csonka gulat. De nincs itt a tréfalkozas ideje. Meg a dialégus
amugy is sokkal érdekesebb, mint holmi mértani test.

Miel6tt letilnénk, a professzor kérbevisz az épulletben. Az egykori hadaproédiskola
idején itt volt abomba- és nyeregraktar. Késébb bolcsédeként, utdbb irodaként szolgalt,
majd Uresen allt. B6 két évtizede - az ipartorténeti értékd, agyagbetonnal fedett pincét le-
szamitva - az intézet céljaira teljesen elbontottak, majd az eredetivel megegyez6 forma-
ban Gjbol folépitették. A bejarat mellett most is kisebb atalakitas zajlik. Beljebb, a labora-
toriumokban elképeszt§ eszkdz- és miszerpark fogad. Az egyik szobaban példaul,
automata berendezések segitségével, a teljes Dunantul, ha gy tetszik, a fél orszag immu-
nolégiai labordiagnosztikajat végzik. Par ajtoval odébb talalhaté az intézet lelke. Az
egyik mikroszképba én is belekukkanthatok - a késziilék zoldes fénye é16, mesterségesen
tenyésztett sejteket vilagit at. Az egyik csoportban szép, sz6l6firtszerl képz&dményeket
latni. Visszafelé haladva Utba ejtjik a sejtbankot. Itt 6rzik az el6re megtervezett ellen-
anyagokat termel6 sejtvonalakat, a hybridomakat is. Németh Péterék annak idején tébbet
allitottak el6 bel6lik, mint az egész KGST egyuttvéve... Amikor félériink a tet6térbe,
késztetést érzek, hogy 6szintén megjegyezzem: nagyszer( dolgokat lattam. Meglepeté-
semre a tanar rosszkedv arckifejezéssel valaszol.

Németh Péter: - Nagyon val6szind, hogy masfél év mulva a dozerek a fold szinével tesz-
nek itt egyenlévé mindent.

Sz. Koncz Istvan: - Ezt nem akarom elhinni.

- De, az épulet helyén négysavos Ut vezet majd. A Nemzeti Fejlesztési Terven belil
Pécsre almodott egészségligyi mintaprojektnek ez a terilet teljes egészében aldozataul
esik. Nem is sejtem, hova kerullink majd. Nem drvendek. Ugyanakkor tudom, hogy ilyen
l1éptékl fejlesztésre szaz éve nem kertilt sor az orszagban. Talan csak a szegedi egyetem
Trianon utani klinikaépitkezése volt méretében, hatasaban hasonlé.

- Egyaltalan: hova visz majd az az (t?

- A mostani négyszaz agyas klinika folytatasadban épul a stirgésségi ellatd centrum.
Oda vezet majd. Oriasi dolog lesz, hogy a régié kézpontjaban egy kézbe kerill az egész
egészségligyi gondozas. J6 mindségi betegellatd-rendszer jon létre, megszlinnek a par-
huzamossagok, a struktlra egyarant szolgalja az oktatast, a kutatast és a gyogyitast. Ez-
zel egyutt nem vagyok boldog, hogy az épuletet elbontjak. Szellemi gyermekemnek te-
kintem. Ezen dolgoztam a nyolcvanas évek kozepét6l kezdve. De az elhatarozast
tudomasul kell vennem.

- A nyolcvanas évek kozepét emlitette. Arra kérem, menjiink vissza jobban az id6ben! Tegyuk
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fel, a negyvenes évek végén jarunk, és Szombathelyen megszuletik dr. Németh Jozsef és Németh
Maria kozéps6 gyermeke. Milyen koriilmények kozé érkezik?

- A csalad torténetében sokféle ember folbukkan, tanarok, papok, de orvos nincs ké-
zottilk. Edesapam jogasz-kézgazdasz volt. Zsenialis ember, a legokosabb, akivel valaha
talalkoztam. Ezt minden tulzds nélkul allithatom. Bardosi Németh Janos dccse volt
egyébként. Nagyapam gyorsvonati mozdonyf(it6ként dolgozott. A hétgyermekes, proli
csalad tehat a vasi megyeszékhelyen élt. Apam nagyon fiatalon lett f6jegyz6 ugyanott.
1945-6t, a bombazasokat kdvetéen vezetésével épitették Gjja a teleptilést. A hiperinflacio
idején kitalalt egy athidalo pénziigyi megoldast, hogy a szombathelyiek fizetése ne érték-
telenedjen el. Ilyen szempontbdl is fénntartotta tehat az életet. 1948-ig vezette a varost.
Vas Zoltan, aki akkoriban miniszter volt, félajanlotta neki, hogy ha elkésziti a torvényha-
tosagi varosok koltségvetését az 1949-es évre, nem ragjék ki. Igy is tértént. Nem ragtak
ki. Azonnali hatallyal nyugdijaztak. Negyvennégy éves volt akkor. A déntést az egész-
ségugyi allapotaval indokoltak. Ehhez tudni kell, hogy els6é osztalya kardvivé volt, az
1939-es bajnokcsapat tagja.

- Ha jol értem, az egészségével évtizedek mulva sem voltak komolyabb gondok.

- Hosszu kort élt meg, és hala Istennek, nem rokkant meg annyira, hogy a szanalom,
akar utodlag is, er6t vegyen rajtunk. Mindenesetre 1949-ben elkildték, és bizonyos fokig
ez lett élete egyik nagy keresztje. A megel6z8 id6szakot ugyanis soha tobbé nem szami-
tottak be munkaviszonyként sehova. Jéval kés6bb az 6regségi nyugdijba sem. Azonban
apam nem esett kétségbe. Nem volt teljesen tajékozatlan a marxizmusban, Leninnél azt
olvasta, hogy szovjethatalom plusz villamositas...

- ...egyenl6kommunizmus.

- Ugy van. Latom, 6n is olvasta. Na most, a szovjethatalomrdl mar szerzett tapasztala-
tokat, nem tul kedvez6eket, elment tehat villanyszerelének. Véste a falat, huzta a kabelt.
Szombathelyet elég alaposan lebombaztak a vilaghaboruban, akadt tehat munka b&ven.
De ahogy mesélte, az épitkezéseken is doktoruraztak, f6jegyz6uraztak. Id6kdzben meg-
alakultak az allami vallalatok, és két év villanyszerelés utan a Terményforgalmi Vallalat-
nal helyezkedett el kdnyvel6ként, osztalyvezetfként, kés6bb fékdonyvel6ként. Megbe-
csult ember volt, a kdvetkez6 munkahelyén, a cipégyarban is. Késébb tanitani kezdett a
Kézgazdasagtudomanyi Egyetem kihelyezett tagozatan... Egészen nyolcvanharom éves
koraig dolgozott. Halala el6tt par héttel nagyon magas kitlintetést kapott. Addig vitte a
lendilet, mondhatnank, ugyanis azt még atvehette. Azutan agyi keringési zavarok koé-
vetkeztében, kilencvenkét éves koraban, gyakorlatilag két hét alatt meghalt.

- Edesanyja mindekozben mivel foglalkozott?

- Fiatal koraban dolgozott, de aztan sorra jottiink mi, gyerekek, és attél fogva vellink
kinlodott.

- Mivé nevelte a gyerekeit?

- Batyamnak mérndoki irodaja van Budapesten, 6csém zenem(vész. Megmosolyogta-
to torténet. Batyamat Ggynevezett x-es szarmazasuként csak masodjara vették fol a M-
értelmiségi szul6k gyermekének szamitottam, mert sziiletésemkor apam abban a bizo-
nyos koltségvetési tigyben dolgozott. Ocsém mint munkasszil6k gyermeke mehetett to-
vabbtanulni, ugyanis amikor meglatta a napvilagot, apam a villanyszerel§-id6szakat élte.
Kis magyar torténelmi kaleidoszkép.

- Még nem engedélyezem afelvételijét. Beszéljiink elébb a gimnaziumi évekrdl!

- Visszagondolva: nagyon magas szinvonall iskolaba jartam, és nem nagyon kiva-
nom masoknak azokat az éveket. Reggelente sokszor 6sszeszorult gyomorral mentem a
gimnaziumba. Tévedés ne essék: j6 tanuld voltam. A magyarral kiilén nem is foglalkoz-
tam, hisz természetesnek t(int, hogy sokkal tobbet olvastam, és sokkal tébbet tudtam,
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mint amit egy-egy oOrara foladott a tanar. Az osztalyban, amelyikben érettségiztem, utébb
mindenki egyetemi diplomat szerzett. S6t, az 1997-ben meghirdetett Széchenyi Pro-
fesszori Osztondij elsé forduléjaban harman is megkaptuk a dijat.

- A szorongast az otthoni elvarasok okoztak vagy az iskola szellemisége?

- Jaj, nem, a magammal szemben tdmasztott elvarasok! A csaladban ugyanis termé-
szetes volt, hogy valaki j6 tanulé. A feladatot maximalisan kell teljesiteni - ez alaptétel
volt nalunk. Kétségtelen, ha valamibdl négy6tddot kaptam, apukam megmorgott, hogy
akkor mar miért nem lehetett azt a dolgot kivaléra megcsinalni. De els6sorban én voltam
a magam mumusa.

- Hogyan jott az orvostudomany iranti érdekl6dés?

- A bioldgia foglalkoztatott. Harom Gton mehettem volna tovabb. Kertész-mez&gaz-
daszként, ez izgatott, de nem annyira, hogy elég komolyan vegyem. Lehettem volna ta-
nar is, de taszitott, hogy mas hilye gyerekével veszédjem.

- Ehhez képest mainapsag rengeteg idejét kéti le az oktatas.

-Bocsanat, itt nem hillyegyerekek vannak! Széval maradt az orvosi palya, és az akko-
ri korzeti rendszer hozott Pécsre. Kezdetben nagyon csalddott voltam. Egyaltalan nem
arra szamitottam, ami bekovetkezett. Tudniillik egy sereg olyan tantargyat tanultunk,
aminek nem lattam értelmét. Tovabbmegyek: olyan tantargy is akadt, amelynek maig
sem latom értelmét.

- Mondana konkrétumot?

- Nem, mert ha mondanék, 6n leirna, én meg azzal megsérteném a kollégaimat. (A pro-
fesszor elneveti magat.) Igazabodl az volt am abajom, hogy Szombathelyen hozzaszoktam egy
versenyistallohoz. Itt egészen mas volt a helyzet. Azel6tt a kérdésfoltevés utan a megoldasi
modszerek félvazolasa, majd a probléma analizise és megoldasa kdvetkezett. Ehelyett egy
attekinthetetlen adathalmazzal talalkoztam, és z(irzavart éreztem. A jo6tanul6 statuszabol
vissza is csUsztam a rossztanulé statuszaba. Persze, ez is frusztralt. Hanem aztan jott a har-
madév, azon belll is Romhanyi professzor, és kiderilt, hogy mégiscsak j6 helyen vagyok.
Kitisztult az ég, és a kdosz helyett vilagos, j6l megfogalmazott célokat lattam magam el6tt
Ujra.

- Ez Romhanyi személyiségébdl vagy a tantargy jellegébdl adédott?

- A kett6b6l egylutt. Romhanyi Gyorgy a kérbonctant tanitotta. Azt a targyat tehat,
amely keretbe foglalja az els6 két esztend6t, és perspektivat nyujt a kdvetkez6 évtizedek-
re. EImultak a tanulmanyi gondjaim, s6t bekeriiltem tudomanyos didkkdri munkara a
Kdérbonctani Intézetbe. Attol fogva az idém nagy részét ott toltdottem.

- A gyogyit6 orvosi munka nem is jutott eszébe?

- De, megkisértett a klinikum, félmertlt, hogy esetleg sebész legyek, mert az még tet-
szett. Amikor végeztem, harom allast palyazhattam. A pécsi kérbonctan mellett a szom-
bathelyi sebészetet is megpalyaztam, s6t mindkett6t megkaptam. Egy pillanatra el is gon-
dolkodtam, mi lenne, ha... De ez tényleg csak nagyon rovid ideig tartott, mert addigra
nemzetkozi tudomanyos didkkdri konferencidkon adtam el6. Ahogy mondani szokas,
mar ment a szekér, és nem szivesen szalltam volna le réla. Az Intézetben ugyanis nagyon
komoly biolégiai alapkutatas zajlott. Mainapsag nagyon szivesen visszatérnék ahhoz, az
egész oregedés kérdését érintetd alapkutatasi teriilethez, amivel akkoriban foglalkoztam.

- Annak idején miért hagyottfdl vele?

- Romhanyi Gyodrgy nyugdijba vonult. Meg a tudomanyos kutatasban periédusok
vannak. A hetvenes években rendelkezésre all6 eszkdzokkel és mddszertanokkal nem-
igen lattam a tovabblépés lehetdségét. Tudjuk, ugye, Szent-Gyorgyi Albert mondta, az a
j6 kutatd, aki akkor is csinal még valamit, amikor mas mar rég nem csinalja, illetve tudja,
hogy mikor kell abbahagyni valamit, amit pedig még mindenki kutat. Kelényi pro-
fesszor, aki Romhanyi helyére kerilt, nyirokszéveti daganatokkal foglalkozott.
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- Ahogy hangsulyoz, abbdl gy kdvetkeztetem, hogy ez 6nnek nem tetszett tulzottan.

- Helyesen kovetkeztet, ugyanis megd6Ini lattam azt a rendszert, amelyben j6l érez-
tem magamat. Kelényi professzor oriasit alkotott azzal, hogy létrehozta a nyirokszoveti
daganatok rutindiagnosztikajanak alapjait Magyarorszagon. De a kutatomunkaban nem
egy altalam kivalasztott kisérleti modellben dolgozhattam, hanem els6sorban a klinikak-
tol kapott, betegekt6l szarmazé szévetmintak féleg fénymikroszkopos analizisét végez-
tik. Ami, ugye, tavol all a klasszikus bioldgiai kutatastél. Hiszen minden eset mas. Mas-
ként kezelték, mas az el6élete, maskor fixaltak etcetera. Mindig azt gondoltam, hogy
reggel, ha félkelek, csak akkor megyek be dolgozni, ha rommel teszem azt. Es azért in-
dulok neki a napnak, mert érdekel, amit csinalok. Igyekeztem tehat a sajat utamra vissza-
talalni - haziallatokkal kezdtem el foglalkozni. Ott is vannak ugyanis lymphomak, és ki-
sérleti allatokrol lévén szé tisztdbb rendszerben lehet dolgozni. Pillanatokon belil
eljutottam odaig, hogy ezt az utat nem lehet immunolégia nélkil tovabbvinni.

- Korabban isfoglalkozott ezzel a teriilettel?

- Egyetemi tanulmanyaim alatt atugrottam az immunoldgiaval foglalkoz6 széveg-
részt minden tankényvben, nem tér6dtem vele, mondvan, annyira z(irzavaros, érthetet-
len, jobb ezt atlapozni! Ha kihGizom az ide vonatkoz6 tételt, legfeljebb megbukom. Nem
haztam ki, nem buktam meg. De az életemnek ezen a pontjan az immunoldgiat mar nem
lehetett atlapozni. Megpalyaztam tehat egy UNESCO-0sztondijat a Szegedi Bioldgiai
Kozpontba. A hetvenes évek végén, a nyolcvanas évek elején ez volt Magyarorszag
messze legjobban felszerelt, bioldgiai profild kutatéintézete. Egy sereg munka kapcsan,
gyakorlatban sajatitottam el rengeteg immunolégiai ismeretet. Addigra a tudomanyag is
letisztult, és kiderult, hogy azok a kifejezések, amelyek idegesitettek, javarész ki is kop-
tak. Korabban tudniillik azonos jelenségek leirasara, megnevezésére négy-ot sz6t is hasz-
naltak. Egy sz6 mint szaz, nagyon izgalmas teriletté nétte ki magat. Mikor hazatértem,
1981-ben, itt, Pécsett is g6zerdével megindult az ilyen irdnyl munka. Ezzel kezdett kiala-
kulni az intézet markans arcéle.

- Azé az intézeté, amelyet professzor Ur alapitott, igaz-e?

- lgen.

- Hogy lehetett elfogadtatni, hogy egy ilyen Gj intézetre sziikség van?

- Nehezen. Lépésrdl Iépésre. Nézzen oda, nem vagyok hive az er6szakos, kard ki kard
érdekérvényesitésnek, a huszarkapitanyi stilusnak. Egy rohammal esetleg bevehetiink
egy varat, de a haboruat megnyerni nem lehet. EIszor folépitettiik tehat a magunk anyagi
hatterét. 1982-ben irtdk ki az els§ tudomanyos palyazatot Magyarorszagon, ez volt az
OTKA el6dje, TPP-nek, vagyis Tudomanypolitikai Palyazatnak hivtak. Folmértik a lehe-
t6ségeinket, benyujtottuk az anyagot. Es nyertiink. Es att6l kezdve minden érdemi pélya-
zattal komolyan foglalkoztunk. Ugyanis nem akartam azt... Hogy is fogalmazzak csak?
Nem szeretnék megbantani senkit. Széval nem akartam, hogy az egyetemen barkinek
elvtelentil halasnak kelljen lennem ahhoz, hogy az eszkdzparkunkat kiépitsiik. Ezzel
egyutt elképzelhetetlen, hogy honnan indultunk. Az egyszer hasznalatos targyakat gy
lopkodtuk 6ssze kongresszusokon, utébb krémkénsavban mosogattuk 6ket, hogy Ujra
hasznaljuk... Tényleg, szinte hihetetlen.

- Hogy valt ki a labor a Kérbonctani Intézethdl?

- Eredetileg nem is volt ilyen tervem. Gondoltam, jol megfér az Intézet falai kozott
egy specidlis labor. Hanem aztan Ggy hozta az élet, hogy célszerlinek latszott szeparalod-
nunk.

- Hasonl6 intézet létrejottére volt-e akkor példa Magyarorszagon?

- Orvostudomanyi egyetemen bellil nem. Az ELTE bioldgiajan mikoédétt immunol6-
giai tanszék. Tudni kell, hogy amikor mar er6sodtek az 6nallésodasi torekvéseink, nem
volt hova kéltézniink. Ugy volt, hogy a Szigeti Gti elméleti témb tetején épitkeziink, de a

356



tervet elvetették. Ez az épulet viszont Uresen allt. Vizes fald, szerencsétlen beosztasu haz
volt, mégis kiindulasi lehet6ség. Lebontottuk, és bar kivilrél nem valtoztattunk rajta, be-
1G] egészen mas struktarat kapott. Az akkori rektor, Bauer Miklos rengeteget segitett az
intézet létrejottében. Allashelyet szerzett, az épiiletet is neki kdszénhettiik. Sz6 se réla,
mindent Ggy csindlt, hogy itt az alkalom, vagy élsz vele, vagy belebuksz. Ezzel egydtt
ilyen embereknek kellene lenniiik az egyetemi vezet6knek. Preciz, amikor kell, de kellen
nagyvonall a fejlédés érdekében. 1991-ben azutan megszlintek a marxista targyak, fol-
szabadultak 6rak. Igy egy szemeszterre étvenhat 6rat kaptunk, amibél heti két eléadassal
és laboratériumi gyakorlattal kialakult ,,Az immunolégia alapjai" cim( tantargy. Ami az-
Ota a tobbi orvosegyetemen is a curriculum szerves része lett.

- Kés6bb béviilt a targyak kore.

- Részben jott az idegen nyelv(i oktatas, részben belépett a biotechnolégia, utébb az
orvosi és gyogyszerészeti biotechnolégia. Ma ott tartunk, hogy Pécsett mindentitt mi ok-
tatjuk az alapoz6 immunoldgiat, vagyis az orvoskaron, illetve az egyetem természettudo-
manyi karan is mi visszik ezt a vonalat.

- Es mindemellettfolyik a kutatémunka.

- Tudni kell, hogy az utébbi tiz-tizenot évben 6Oriasi paradigmavaltds ment végbe az
innovaciés folyamatban. Korabban a kutatd, ha folkelt, és szépen sttétt a nap, és jokedv(
volt, és éppen folfedezett valamit, akkor gyartét, forgalmazot, hasznositét keresett hozza.
Manapsag az ilyen hozzadllas termékei kabarészamokban kapnak helyet. Ugyanis ha
nem vessziik tudomasul, hogy a piac dénti el, mire van sziikség, és mennyiért, akkor
megbuktunk, kutatoként is.

- Ez milyen érzés?

- Bevallom, nem nagyon banom. A piac, ha szabad igy mondanom, leveszi a vallunk-
rol a felel6sséget. Nyomasztd lenne az adofizetk pénzét értelmetlentil elpocsékolni. A
kihivas éppen abban van, hogy az egyéni érdekl6dést és a palyazatokon keresztiil megje-
lend piaci igényeket hogyan lehet 6sszhangba hozni. Nem kell, hogy azért menjtink be
dolgozni, hogy Nobel-dijat kapjunk. Az izzadsagszagu er6feszitésekkel kipréselt ered-
mények sem érdekelnek. Ugyanis félek, elveszne az a varazs, hogy az ember jokedv(ien
jon be dolgozni. A szakmai elismerés meg Ugyis megjon elébb-utobb, ha a felmutatott tel-
jesitmény szinvonalas.

- Kérem, tegye szamomra, illetve a hozzdm hasonléan tajékozatlan olvasé szamara érthetévé az
6noknélfolyd munka lényegét!

- A biologiai rendszerek ugy épilnek fél, mint a Lego-jaték. Tehat vannak alapele-
mek, amikkel, ha gy tetszik, az evolicid jatszik. Es amint a Legdbdl is épithetiink kiska-
csat, traktort, repulégépet, l6istallét, Ggy az alapelemekbdl is kiilénb6z8, egymastdl na-
gyon eltéré rendszerek épulilnek fél. Ezekben ugyanazon struktirdhoz maés funkcié
kotédik. Az evolucid soran nemigen valtozo6 elemeket genetikailag konzervaltaknak hiv-
juk. Ezek szerepe az immun-valaszban egészen kiilénleges. Ugyanis az immunrendszer,
megegyez6en a kdzponti idegrendszerrel, folismer, az informéciot foldolgozza, tarolja a
memadriajaban, majd kialakitja a célszer( valaszt, és végrehatja azt. Tehat tulajdonképpen
nagyon bonyolult rendszer, amelyik minden masodpercben, minden elemével az egyedi
allanddsagot feltigyeli. Ebbe beletartozik, hogy ha jon egy baktérium, akkor ne tudja az
egyént leépiteni, ha jon egy virus, ne épuljon be véglegesen a génallomanyba, és ne fej-
16djon ki az embernek példaul egy harmadik fiile, ha mutalodik egy sejt, vagy éppen ne
alakulhasson ki bel6le daganat és igy tovabb. Vagyis egy altalanos szabalyzé rendszerrél
beszéliink, amelyik, még egyszer: félismer, féldolgozza, tarolja az informaciét, dontést
hoz, és végrehajt. Ebben a rendszerben nagyon fontosak a genetikailag konzervalt ele-
mek. Amelyek azonosak bennem, és azonosak, mondjuk, egy baktériumban. Ha rossz
dontés sziletik, és az immunrendszer nem Iép fol agressziven, és nem fejleszt ki egy ta-
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mado tipusu valaszt, akkor bekdvetkezik a fert6zés, akkor kialakul a daganat satébbi. El-
lenben ha az immunrendszer tall§ a célon, és tal hevesen, tal erésen reagal, akkor aller-
gia, esetleg autoimmun betegség alakul ki. Ez donti tehat el, hogy az illeté esend6 lesz-e a
fert6zésekkel szemben, kap-e daganatot, vagy autoimmun betegség kinozza, netan ezek
mind, egyutt is megjelennek. Magyarul: a konzervativ antigének immunolégiai szerepé-
vel foglalkozunk. Persze, itt sok részkérdés jon el6. Példaul az immunszervek evolucioja,
a szteroidok szabalyz6 hatasa és igy tovabb.

- Mostanaban, ha a professzor Gr tudomanytertletérdl hall az ember, mindig széba kertil az al-
lergia kérdése is. Népszer(i tudomanyos lapok tébbnyire az immunrendszert teszikfelel6ssé az egy-
re szaporod¢ allergias tiinetekért. A piac, hogy az on kifejezését hasznaljam, ezen a teriileten is
megoldast var. Hogyan olvassa a tudés ezeket a cikkeket?

- Az allergia az immun-valasz egy tipusa. A konzervativ antigének szerepét kell itt
Ujra hangsulyoznunk. Ha a gyermek kett6t tiisszent, a szlilei szaladnak vele az orvoshoz,
aki tdobbnyire antibiotikumot rendel. Vagy ha tiltakozni prébal, hogy talan mégsem he-
lyes Gt ez, akkor az édesanya addig erdskddik, mig végil mégis antibiotikum lesz a dolog
vége. Vagy masik orvoshoz keril a gyermek, aki végre folirja a kivant, vagy talan inkabb
kdvetelt gydgyszert. Az egyik f6 kivalté okot abban latom, hogy f6Inétt egy olyan genera-
cio, amelynek immunrendszerében a tarolt informacidk hianyosak. Mert a szervezet nem
tanulta meg, hogy mire hogyan reagaljon. Bizonyos tipust autoimmun betegségek és az
allergiak névekv6 szama ide is visszavezethet8. A sziikségtelentl adott antibiotikumok
hosszU tavl hatasa ez. Meg persze a megvaltozott kérnyezeté is. Hiszen az a viragpor,
amely régen nem valtott ki allergiat, ma, a megndvekedett aromasszénhidrogén-koncent-
racio mellett panaszokat okoz.

- Helyreallithato ez? Mar agy értem, ha az ember tudomasul veszi is, hogy a sok antibiotikum
6t mar elszarta, legalabb a gyerek mentheté még?

- Mondok egy nagyon egyszer( példat. Ha az 6n nagyapja, édesapja, 6n, és még az 6n
gyermeke is mindig zoéldre festi a hajat, varhato, hogy zéld haju unokaja szilessen?

- Nyilvan nem. Majd csak késébbfestjiik be neki.

- Na, latja, ez ugyanaz. Mas ugyanis a genetikai kod, azt nem érintik ezek az amugy
megoldando problémak. Amerikaban egyébként megoldottak példaul az egyik leggya-
koribb pollenallergiat. Kanadatdl Mexikoig hetente cserkészcsapatok, iskolasok, katonak
tépik ki a vadkendert. Ha 6n ma tiz magasan képzett, diplomas honfitarsunknak megmu-
tatja a vadkendert, nyolc egész bizonyosan nem fogja félismerni. Azt hiszem, az a legfébb
baj, hogy Magyarorszagon az egészség nem érték. Nem épdlt be a tarsadalmi tudatba,
hogy tényleg az a legf6bb kincstink, amivel sziletiink, és bizony, vigyaznunk kell ra, kol-
tentink kell ra, foglalkoznunk kell vele. Meglehet, a tarsadalombiztositas kényszer( at-
alakulasaval ennek a folismerése gyorsulni fog.

- Ha méar Amerikat sz6ba hozta, professzor ar... Arrél még nem is beszéltiink, hogy két évig az
USA-ban dolgozott vendégkutatoként.

- Errél sz6Ini 6rom és szivfajdalom. Orém, mert egy kivalé szemléletd, befogado jelle-
gd, liberalis kdzelitésmédu laborban dolgozhattam. Ugyanakkor szivfajdalom, hogy nem
fiatalabban kertlhettem ki. Akkor ma nem itt beszélgetnénk, és biztos nem lenne az Inté-
zet. Valoszin(ileg masodszorra is kimentem volna, vagy eszem agaban sem lett volna ha-
zajonni. Nagyon sok hozzam hasonlé ember kint maradt, mert egész egyszerten belefa-
sult az itthoni taposémalomba, beleunt a pénztelenségbe.

- Mit6l korfliggd ez?

- Egy korombélit mar nem alkalmaznak, mert akkora fizetést kellene adniuk, amiért
négy kinait vagy két fiatal eurépait tudnak félvenni. Ugyanakkor a hasznom nincs akko-
ra. Negyven év folott a dolog mar reménytelen.

- Kihallom a hangjaboél, hogy tényleg nagyon sajnalja. Mondja, mi valtozott volna?
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- Valészin(, hogy azok az otleteim, amelyek igy nem kerultek be a tudomanyos élet
reflektorfényébe, mert nem tudtuk a kapcsolodo kozleményeket olyan szinvonall Gjsa-
gokban, folyéiratokban publikalni, ott sokkal inkabb az élvonalba juthattak volna. Es
el6bbre tartanank szamtalan tertileten. Tévedés ne essék: ezen én nem konnyezem. Féleg
azért nem, mert ma is meg tudok felelni annak a mar emlitett, régi elvemnek, hogy ami-
kor reggel folkelek, szivesen jovok be dolgozni. Nagyon fontos, hogy legyen mindig ked-
vunk!

- Es ha egyszer, ne adj" Isten, elmegy a kedve?

- Akkor majd nem jovok be. Valami massal fogok foglalkozni. Talan elmegyek a bio-
technoldgiai iparba, talan egészen mast fogok csinalni. Sok minden érdekel. Példaul alta-
lanos lakatos szakmunkas végzettségem is van. A gimnazium human tagozatan érettsé-
giztem, de az akkori rendszerben, a MAV Jarm(javitoban kaptunk lakatos szakmunkéas
képzést is. Lehet, hogy ezt hasznositanam. Barkéacsolni szeretek, bar mainapsag nem vas-
sal, inkabb faval dolgozom.

- Ez vonatkozik a nyugdijas éveire is?

-Természetesen. Ments Isten, hogy itt pusztuljak el! Annal nagyobb butasagot, amikor
valaki ahhoz ragaszkodik, hogy kétszaz éves kordban még mindig benn @ljon professzor-
ként, és bebetonozza a fiatalok feje fol6tt a plafont, nem tudok elképzelni. Erkdlcstelennek
is tartom, és bevallom, ezeket az embereket nem tul sokra becstilém. Valdszin(ileg semmi
sem ad szamukra az életben 6romét, csak az, hogy a fénok szerepében poffeszkednek. Na-
lunk az Intézetben liberalis Iégkor van. Mindenki, aki itt dolgozik, a tanitvanyom volt vala-
ha. De ahogy elérem a kort, elmegyek nyugdijba. Az oktatasban, ha sziikség lesz ram,
szivesen részt veszek majd, de inkabb szeretnék vitorlazni, aBalatonon lenni, és tébbet fog-
lalkoznék a boraszkodassal. Ha megnézné az orvoskar korfajat, meglepddne. Egy csucsara
allitott piramist latna ugyanis.

Marpedig felel6tlenség tilhordani 6nmagunkat.
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