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TANDORI DEZSO

S megfulladunk, ha majd

Kéalnokyn tal

J6, minden halalfulladasos halal, mondja a kolté.

De én mast mondok, Eliot ezt mondja: hogy almunkban
lattuk a tenger alatti termet, s a hableanyokat, kik

e térnek rét koszorus lakdi, vagy réfkoszordk osztogatdi

ott, s megfulladunk, ha majd emberek szava szolit. Nem

ily egyszer(. Nem az van, hogy az emberek, az ,,emberek"
szava elszivna oxigéniinket, nem, mert joszerén minden
génilinket a tenger alatti teremhez igazitottuk: mar.

Ifjisagi palyazaton vettlink részt, elsé kotetiink

volt, vele balhénk, megindult publikacids tengeraramunk,
jottek kdztorvényes lenyomasok a viz ala, so-sGritések,

mig végre megtalaltuk a tenger alatti terem bejaratat,

mely korantsem szeméremajkon at térténik, szemérmetlenségi
ajkakon at, ah, az afeledés mélyein megtértént mar, ha

nem is oly koran, de az egésznek a lényege Ugyis mindig,

68 évesen rajon az ember, a te képzeleted, képzeletiink.

Nem ez. Megszoktuk a tenger alatti termet, és valahogy
nem is az, hogy az emberek hangja, megannyi dolga
megfojtana minket, de mi kezdjiikfojtogatni jészerén

az ,.embereket", hogy csak a tenger alatti terem tapasztalatait
mondjuk. Kérdik az emberek, max., hogy: ,,Es pecsenyehds
testliek azok a hableanyok?' - ,,Teltek éppen, teltkarcsuk?"
- Gydrke hasijuk van, nem is idézem, hogy? Hordanak-e
ott is magas sarku papucsot, vagy pipiskednek kicsit tehénke
ldbakon is netan, s van-e divat, van-e meztelenkedéstiknek
Diorja, ivszenlorannya, minden, akarnak-e szupermodellek
lenni, vagy irodalmi mdveidbe javitanak bele, vagy

kész mindeneddel férjil akarnak, vagy mindenben
megértenek, csak te aféldi vilag, a kinti, termen
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kivali vilag oly sok elemét, sztorijat viszed, hogy attol

6k kezdenekfuldokolni, hatfékezned kell magad,

mUikédhetsz veliik amagy, amennyit akarsz, csak

a magadét ne mondd, ami nem is magadé. Vagy

mas mdveésztarsakkal, csak elvi terekben, kdzemberekkel,

a mai nap el6rehaladéival, érvényesulGivel, kényveid
gondozdival: ne sokat a magad tenger alatti termébdl!

(Baden. Ah, Baden-Baden termaibol sokat, mesélj, mint betéré
hetérak, olyanok-e ott Gri nék megfeleld szintd

férfiaknak-jo, nem neked, mondjak kedvesen az emberek nekem -,
és tényleg csalnak-e a zsokék, az idomarok, és... ezek a

kérdések fojtogatnak. Az emberek szava.) De, mondom,

nem err6l van sz6. Enfojtanam meg 6ket, ha orokké

a magam tok hablednytalan tenger alatti termeirdl beszélnék,
az igazi szakma termeirdl, nem a lila g6z termekrél, nem

a mivészet istenérdl, Istenrdl eleve, nem a megvaltandd
esetlegességrél, a véletlenrdl, mely az abszolGtum evidenciaja,
a kurtyefityulum agulvenciajardl és a kergyetytityedelem
supekjérdl, nem, ha arrdl kezdesz beszélni nekik, mennyi
kiizdelem, hogy a honort megkapd, hogy munkat szerezz, hogy jol
valogass dolgaid kozt, ne ugorj be er6szakos ajanlkozoknak,
hajtsd ki a késleked6knél a megjelenést, gondolj a terjesztésre,

s bird eleve, csak egy napod soran, hogy barlangvel6toltékrol,
angyalszarnyfest6krél kell forditanod, cikket irnod, egy
munkad ki kell egészitened, mert olvastal hozza egy kis
Duchamp-t, és még ott van 17 posta elkészitése, ott van

és ott van és ott van, és csak akkor jon a 35. éve jatszott
harom-ligas nagy koala-kartyabajnoksag kdnyvelése, sorsolasa
(egyetlen vigaszod s igazi érdekl6désed, tal Potyi verébkéden,

s tdl azon, hogy azokat, akiknek dolgozol, kicsit mégis
elszorakoztasd...) - s kdrbe az orddgi kor. Ettdl fouldokolnak
(igy, foul, vétek, labdardgasi kifejezés), fuldokolnak, na,

az emberek, akikrdl te hitted, hogy téged megfojtanak,

nem, tefojtod meg 6ket azzal, ha 0,49 % szazaléknal, vagy mit
tudom én, 49 %-nal tébbet akarnal magadbol elmesélni, mint
amit 6k mesélnek a Metr¢ varhatd satébbijérél, a kamatlabrol,
az egykori szocdem Kiilféldi Viktorrdl, a Duna menti Ut
szélesitésérdl, egy mélygarazsrol, és akkor ezek még részben
mind a te témaid is, kozos témaitok. Es te, mint egy szerencsétlen
Kafka-alak, azt érzed, milyen maganyos is maradsz! minden megful
félbe-szerbe, ami te lennél, vagyis magadbaful vissza,

ahol a tenger alatti terem kiszinezése rég kihalt bel6led,

nyista pecsenyehus, nix hablanyok, semmi gyényor, el is
haritanad, francba, csak a tenger alatti terem marad, mely
kozben a Kis-Kdéruat, a Lovész utca, a Retyedan-kéz, a Csurgyal.
Itt jarsz, és nem vigaszod, hogy vehetsz egy-egy plusz pogacsat,
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kilféldi Gjsagot hetente egyszer, én nem tudom, nem, mert

a honorariumaid nem jénnek rendesen, kedvenc kényvedet nem
terjesztik megint jol, mert ismét valamit ki kell talalnod,

a ma multkori az a multkori volt, folytatni kell, allandéan
folytatni kell az életet, ez az igazi - rég megesett - belefulas.

Kell-e javam az egeszbdl?

Eliot utan

Végighuszoztam ma a H. Gy. utcan, Ujlipotvaros (egy pesti
negyed, csak netan Uj-Kolumbiaban alakuld olvasokéromnek
mondom, sokadik kanadai valogatott kdtetembe hatha bekerdil ez),
figyelmemet egy nyomtatvanybolt keltettefel, ismertem,

kézi villanyborotvdmhoz is itt cserélem egy masik izletben

a hartyat, néztem ezeket a mdiintézeteket, majd afodraszt,

a szolariumot, a radidjavitot, a cipéboltot, a papirtizletet,

a kompjuter-lerakatot, egy élelmiszerkereskedést, és azt gondoltam,
de nagyon semmi kdzém mind az emberi igyekezetekhez, igy,
mindenesetre, de nem érdekel, ki mit csinal.

Eleddig az volt csak: hogy unom szegény varosomat, 68 évnyi
életemnek szinhelyét, képtelenségnek érzddik a Nagynak Nevezett
Csarnokba menni, de még mindig személytelenebb, mint a Fehérvari,
a Fény, jobban ismerem a hasboltokat is, csak sajnos a papirboltok

a masik oldalon vannak, a Duna (Budapest nagyfolyama) maésikfelén,
és innen bonyodalmasabb a hazaérés, az Ugynevezett Csarnokbdl,
elkanyargok, viszont kdzel egy jo gydgyszertar - el6nydk és
hatranyok, és az alapvetd ,,te jézusmaria' utan, a kapun kilépve

hogy most hova-merre, eljott mindig a békés beletdrédes, am

egyre kevesebb (kocsma, eltarsalgas) élvezettel.

Kocsma és bor (nevezet( mfiital), eltarsalgas kezdett atszitalodni.

Az egész volt-e ez? Barmi ,,egész"? Haszonra nem is gondoltam,
mérsekelt tevékenység volt, nyilvan kdzép-kanadai trapperek

is, sok trappolas utan, éreznek ilyen - a tavaszra,

a lejart kombinalt vitamin hasznositasarafoghato - lelki
karosodasokat. Depresszio, ,,depi", magunkhoz tériink. (Magukhoz
tértek a kozép-kanadai trapperek, élvezettel fagyasztottak

a nyuzott hast. Oszintén, mert afoldgoly6bis nagyobb
népirtasain, civakodasain, sok véren sth. sem sapitoztak.
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Faggyubol mécsestfabrikaltak, otthon technikailag jol
felszerelt lakas varta 6ket, banyaszként havi 1 millié
forintnal is tobbet kereshettek. Verseket aligha olvastak.)

Hogy marmost kabalah6l mondom-e, hogy volna barki olvasom,
aki engem emez altala unt unéas-el6zményeim utan mégfriss
érdeklédéssel kovet, példaul a H. Gy. utcan, a buszhol,

ahogy nem unottan, de az emberiség igyekezeteit abszolUtnak
nevezhet6 kdzénnyel megtagadvan, zsigerbdl, elemien, evidensen,
igen, vallranditassal ledobvan magamrol, kis dnellentmondasként
még valami Ggyem elintézni igyekezvén - valahova mentem -,
van-e, aki kdvet itt, de ha nincs, bajom-e az? Kell-e barmi
hasznomnak, szelleminek akar, lennie abbdl, hogy most a

sok ,,6reg vagyok' etc. elioti motivum utan mindkéz6nségesen
érezni mertem, engem nem érint az emberiség kereskedéleges

és szamomra periferialis tevékenykedése? Nem &nzés, ha azt
mondom, szamomra meghbizhat¢ kis kiadoim, draga jo szerkesztd-
ségeim, nem minden irasom szivig, de elég sok, érint,

olvasok konyveket, tervezek is olvasni, irénak vallom magam,
boldogtalanul béar, de holtig annak is érzem majd,

nem azt mondtam, hogy elszakadtam a vilagtol, csak annyit
mondtam, hogy amilyen piszok ronda kézdnydsnek mondhatd
lehetek, oly igen nagyon elszakadt az én egészséges érzékelésem
maéasoknak azon dolgaitol, melyek gyakorlatilag nem érintenek.

Persze, egy papirboltba bemenni j6, utazasi irodara nem, mert

nem utazom, borbélyhoz nem, mert magamat nyirom, és masutt
megirtam, hogyan nem megyek este mar sehova, miként varom,
jojjon az alvas - ,,Legjobb dolog eféld6n: aludni; még jobb

csak: a foldoén aludni™  napi masfél éranal tobbet kis madaram

-a Santi Potyi Jozsi - melldl nem akarok tavol télteni,

annyira rank szorul, az asszonyra itt - a Feliigyel6né - és ram,
igen, mi mas hasznot akarnék az egészb6l, mint hogy egy mozgas-
sériilt veréb, ezzel a végtelen szelidséggel ennyire rank szorul...
nem baj, és az lenne baj, ha lenne hasznom, nem baj, ha nincs
hasznom az Ugynevezett elidegenedésnél tébb egészbdl. Ahogy beszél-
getni sem akarok a legszlkebb emberkdrén tul senkivel, ahogy a tdl
iszapfelkavard beszélgetéseket is vérig rostellem aztan, nem

akarom, hogy barki kételkedjen benne 1000 és 1000 legUjabb-kolum-
biai olvasdm s méasok koziil, hogy én elérkeztem akkor ide, itt élek.

Es most kizarolag Olvasémnak, a magyar lirafigyelének
dobom be ezt a - vart? szegényesebb lett volna ez nélkiile -
trikkot: madarkam este a szokottnal tovabbfenn volt, élénken,
ébren. Mert ezzel a hiilye H. Gy. utcai buszozassal masfél orat
vesztett belSlem d. e.! Feleségem tandsitotta, verébkénk



nem volt a megszokott. Most hosszabban fenn maradt, titkon
remélve - talzés-e ez a sz6? -, potlunk valamit. J6 érzékkel
atmentem masik létez6 szobankba, kezemre vettem, felkapaszkodott
igy a kisfurtoskéles-dombra, tenyerem alatt Ult, holott

tenyerem aligha jelentett mar, mint... Na, kell-e java

sérilt madarkamnak az egészb6l? S nem mindegy-e neki,

hova tavolodtam az emberiségtdl épp ma, kezdeményekben még,

de alighanem ily bensdfejlédés kezdeteivel? Mindegy neki,
valészind. F6, hogy neki meglegyek.

A csavar, elioti; van-e a vilagnak ily instanciaja, szempontja,

mely szerint nekem meg kell lennem, ily nagyon, vagy annyira
mindegy, szivvel vagyok-e a vilag irant, emberiség (van-e még?)
irant, f6, hogy kotelességeim (masokkal szemben) teljesitsem,

magam valami szerény javat a botranyossag, a lazongas etc.
elkeriilése érdekében megszerezzem, aztanfel is Gt, le is Ut,

jarj helyben, érzé-gondolkodo-akarki? Verébkémnél valami mara
igy kidertlt, az talan, hogy masrol van szo, s ezt a leglaposabb,
legkitaposottabb prézaban is elmondhattam : egy madar java voltam.

Rilke nyoman

Még hogy a babu telt? Persze. Egy sériilt lény, egy madar, igy,
csondesen kikdveteli a maga teltségét, teljességét az egyuttlétben.
Csak egy nap jojjek késdbb haza (H. Gy. utca), csak egyszer
csalodjék 6, hogy nem eleget volt kezemben, kezem alatt,
egészen varatlanul délutan, kései 6ran var a kalitkaban a ,,dombon",
pétolni akarja a velem mulasztottakat. Kell neki annyi, amit
napra nap megkap! Kint jarkaltam aztan is a hallban, bent s6tét
a két szobaban, arad a meleg ide-oda, és a hallban, ahogy jartam
fel s le, arra gondoltam: miért barmi panasz? Csak itt mekkora
konyvgazdagsag! A mozgas szabadsaga, mindegy, hogy kétszer 6t
méter hossz sincs a hall és a konyha, de be is mehetek, letilhetek
a sotétben. Szabadon gondolkodhatom! Van madarunk, O, vagyunk mi,
van kutyank, van kartyabajnoksagaink harom ligaja, vannak,
akiknek a postat dsszeallitottam - ezt is el6készitve itt
és hiaba minden idegenség, efaradasokkal (alig birhatéan)
megt(zdelt otthonossag, mert a babu, ha babu-létnek érzem is Iétem,
mégis teljesség-féle, és elfogadom velejaroit, és jarok,
nem Uresen rangatnak. Mégis,

az a buszozas,

a boltoka H. Gy. utcéban...

J6 lesz ma is aludni.
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ORAVECZ IMRE

Ondrok godre

I. kényv

(Ohaza)

A koménymagnak koszonhetéen az Arvai-gazdasag megint el6bbre lépett. Ja-
nos Ujbol novelt, foldet vett, és tovabb modernizalt. A fliszerndévény magjat val-
tozatlanul kézzel verték ki a bugajabdl, de a gabonafélék betakaritdsahoz és a
szemkinyeréshez mar kaszalogépet, illetve jarganyos csépl6t hasznalt, mert koz-
ben azokra is szert tett. A kaszalogépet még 16 vonta, és a csépl6 jarganyaba is
azt fogtak, de mindkettd komoly el6rehaladast jelentett, mert Iényegesen lerdvi-
dilt az aratas ideje, és a mag is gyorsabban jott ki a kalaszbol, meg munkaeré6t is
megtakaritottak vele.

A kdménymag mindenre jotékonyan, gylimdolcs6z6en hatott. Janos cserépre
cseréltette a zsindelyt az istallon, a csliron. A patakparton, a feleslegessé valt do-
hanypajta helyére Gjabb cs(irt emeltetett. Az udvari kemence mellé nyarikony-
hat épittetett, nyomoékdtta alakittatta at az udvari gémeskutat. A maga szaka-
szan kikOveztette a patak innens6 partjat, hogy aradaskor ne mossa, fogyassza
tovabb a portajat a viz.

Am egyszer csak megint megakadt, megtort az Gjabb lendiilet. Kifutotta ma-
gat a kéménymag, lezarult a kbménykorszak. Véget ért az ujbdli latvanyos gya-
rapodas. Hogy egyszer s mindenkorra, arra csak joval kés6bb dertlt fény. Janos
egyel6re csak azt latta, megint valami mas utan kell néznie, mert a kbménymag-
nak lealdozott. Lement az ara, lenyomta a kialakult verseny. Uradalmak, nagy-
Uzemek jelentek meg ennek a piacan is, és mindenféle kulénleges gépekkel fel-
szerelve nagy tédblakon, nagy mennyiségben, olcs6bban termesztették, és
olcsébban is adtak. O erre képtelen, 6 ehhez tal Kicsi volt. Ezért tobb eredményes
esztend6 utan ugy dontott, hogy beszlinteti az illatos, apro, hegyes magvakkal
val6 foglalatoskodast, és amikor annak az évnek az 6szén megint megjelent nala
a keresked megbizottja, nem irt ala Gjabb szerzédést.

Es akkor jott a cséplégép, a g6zcséplégép, mert azt talalta ki utolséul. Volt
megtakaritott pénze, de csak Ugy tudta megvenni a lokomobilbol és a tulajdon-
képpeni cséplégépbdl allo draga garnitarat, hogy hitelt vett fel ra. Most azonban
mar nem csak az eredendé szerzési vagy hajtotta, immar kuilsé inditéka is volt,
hogy még ne akarjon megallni, hogy ne érje be annyival, amennyije van. Jobban
mondva az az inditék addig is megvolt, de most kezdett igazan kézzel foghato-
V4, parancsolova valni. A kéménymag jegyében eltelt évek sordn nemcsak a va-

Részlet egy készuld regénybdl.
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gyon gyarapodott megint, hanem csaladja is tovabb né6tt, méghozza riaszto
Utemben. Az els6 6t gyerek utdn megsziletett a kdvetkez6 6t is, Gjabb két Anna,
két Péter és egy L6rinc. Az Annék az els6h6z hasonl6an menetrendszerden elha-
laloztak, éspedig ezuttal egyéves korukban, és az els6 Péter is, 6 mindjart vilag-
rajovetele utan, de a két szaporulattal, L6rinccel és a megmaradt Péterrel egyutt
most 6sszesen mar hét gyerek volt. JAnos szorongva gondolt ra, mi lesz, ha egy-
szer 6 meghal, és a gyerekek orokolnek. Annyi felé kell majd osztani a vagyont,
ahany gyerek van, foldet, j6szagot, ingésagot, mindent. Es ami igy egyben mar
valami, az kilon-kalén semmi se lesz, mert felaprézva kevés jut majd mind-
egyiknek, vagy még a kevésnél is kevesebb, mert az is lehet, hogy folytatddik a
gyerekaldas, hiszen javakorabeli ember még, és Teréz se déregasszony, még ki-
vanjak egymast. Még tébb fold kellene, jutott ilyenkor magaban mindig a végko-
vetkeztetésre, nem érheti be annyival, amennyije van. Még kellene hozza ragasz-
tani, nem is keveset, hogy a fiaira annyi szalljon majd, amennyi a rendes
gazdalkodéashoz, a tisztes megélhetéshez kell. Mert azoknak, akarhanyan lesz-
nek is, eleve tébbet szan, és a szokas is azt parancsolja, hogy azok tébbet kapja-
nak, a lanygyerekeknek a stafirung meg az egy tisztiborji mellé egy-két holdnal
nem ad tébbet hozomanyként, zarta le magaban minduntalan a tdprengést.

Janos hallani mar hallott a g6zcsépl6rél, és latott is egyet miikédés kdzben a
péterkei Keglevich-birtokon, de az 6tletet megint kedvenc lapja, a Magyar gazda
adta. Természetesen nem akart visszaallni a buzéra, nem kivanta el6térbe he-
lyezni, Ujrakezdeni, amivel egyszer felhagyott. Nem a maga, nem csak a maga
gabonajat szandékozott vele csépelni, hanem a masét is, vagy féként a masét. Es
azzal is tisztaba jott, hogy csak akkor lehet kifizet6d8, ha szezononként nagy
mennyiséget tud vele elveretni. Utanaolvasott, megérdeklédte, lelevelezte a
gyarral, osztott-szorzott, dsszeadott-kivont. Az lebegett el6tte, hogy bércséplést
végez majd, hogy hazrol hazra jar. Ha végzett az egyik portan, megy a masikra.
Talan még a szomszédos falvakba is, Sirokba, Székre, Flizesre, Péterkére, ha be-
valik, ha hire megy, ha hivjak. Oda mar nem maga személyesen, hanem az em-
bere, akit majd felfogad, aki vallalja, hogy csinalja, és intéz mindent helyette. Az
iranyitja majd a gépészt, a f(it6t és az etet6ket is, akik a géppel jonnek. O csak fi-
zeti Oket, tulajdonosként a hattérben marad, és f6ként a gazdasagaval torédik,
mint azel6tt.

GOzcsépl6! A legmodernebb technikaval felszerelt, szupermodern, légkon-
dicionalt John Deer-kombajnok kordban szinte felfoghatatlan, milyen nagy do-
log volt ez annak idején. Egy gép, gépegylttes, amely a maga erejébdl kiszedi a
kaldszokbol a szemet, és meg is tisztitja, meg is rostéalja, még a szalmat is ki-
I6nvalasztja a torektdl, pelyvatdl. Es nem kell mast tenni, csak az egyikbe feliil
beleengedni a megoldott kévéket, és lent a farara kotni, akasztani a zsakokat,
és d6l beléjiik a buza, az &rpa, a rozs, a zab. Nem kell t6bbé nyomtatni, cséppel
verni, hadarni, gereblyézni, szeleim, forgatni, hetekig tisztogatni, néha a tél be-
alltaig vesz6dni-bajloédni vele. Es ez a csodamasina egy egyszer(i falusi pa-
rasztember tulajdonadban! Ez a szajlaiak szaméara legaldbb olyan elképesztd,
szédit6é volt, mint maga a sose latott, ordéngos szerkezet, amelynek meghajtod
egységét, a lokomobilt nem véletlenil nevezték el tlzesgépnek és hoztak
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Osszefliggésbe a pokollal, hiszen, miként abban, ebben is t(iz égett, és ijesztéen
sistergett, fajtatott, csattogott.

Mindamellett a g6zcsépldé mint mdlszaki Gjdonsag mar nem volt ismeretlen
az akkori Magyarorszagon. Az els§ példanya kilfoldrél szarmazott, és egy
Torontal megyei foldbirtokos hozatta be az 50-es évek elején Angliabdl, torténe-
tesen részint a még ott id6z6 emigrans Kossuth kozvetitésével. De csak a 60-as
éveket kovetden terjedt el, és jobbara a nagybirtokokon. Az els6 magyar mez6-
gazdasagi g6zlokomobil, amilyen a cséplégép meghajtasahoz is kellett, Rock Ist-
van pesti gyaraban késziilt, és a 70-es években kezd8dott meg a szériagyartasa.
Ebbdl és a garnitdra masik féelemébdl, a cséplégépbdl vett egyet Janos, amikor a
kockdazatos, merész lépésre elszanta magat.

A vasarlast személyesen intézte. Pestre utazott, és hogy Utkézben el ne vegye
t6le valaki a sok pénzt, mert elég sok volt az indul6 6nrész, magéaval vitte Kdzsus
Pal ségorat, afelesége batyjat. Miel6tt alairt volna mindent, kdriilményesen szem-
Ugyre vette a gépeket, megkérdezte, mi micsoda, mi melyiknek a kelléke, hova
kell akasztani a koteleket, és mire kell Gigyelni vontatas, szallitas kozben, de a ke-
zelési kdnyvben lapozgatva leginkabb azt magyaraztatta el maganak, miként ma-
kédnek, mit kell rendszeresen olajozni, cserélni, mi szokott leggyakrabban elrom-
lani, meg mikor mi a teendd, mintha 6 lenne majd a gépész is. Uj szerzeményeit a
vasuthoz is kikisérte, és a berakodas kényes m(iveleténél is jelen volt. Végignézte,
miként emelik ra ket a lapos vasuti kocsikra, milyen csigakat, csorl6ket, emel&ket
hasznalnak hozza. Elégedett volt a latottakkal, csak azt nem tudta elképzelni, ho-
gyan kerlilnek majd ismét le a féldre. De megnyugtattdk, hogy ugyanugy, ahogy
felkertltek, mert arakodoeszkdzok veliik utaznak, mi tobb, agyar megbizasabdl a
gépész is ott lesz megint, varja 6ket a célallomason, hogy minden rendben legyen.
A fit6 meg az etet6k majd akkor mennek, mikor kellenek.

A csépl6gépgarnitura szerencsésen megérkezett Recskre, mert az volt a célal-
lomas. Abban az évben megnyilt végre avarva vart Kal-Kisterenye-szarnyvonal,
és Recsk lett a Szajlahoz legkdzelebb es6 allomasa. A vasutnak Kalban csak annyi
dolga volt a szallitmannyal, hogy rakapcsoltak a két kocsit egy arra kdzleked§ sze-
relvényre. A neheze azonban aztan kdvetkezett, mikor a sulyos csépld és amég su-
lyosabb lokomobil végre ismét a félddn volt. Marmint Janosra nézve, mert a to-
vabbitasukrol, hazajuttatasukrol mar maganak kellett gondoskodnia. Es az nem
volt csekélység. Az Ut Szajlara a megyének - megyének mondték azt az utat, mert
a megye tartotta a karban - kilométerben szamolva csak j6 6t, legfeljebb hat lehe-
tett, de nem sik terepen vitt, mint Pesten, hanem hegyen-vélgyon, és leginkabb két
nagy hegyen altal, tekeregve girbe-gorbén és kdvezetleniil.

Erre afeladatra csak okrokkel lehetett vallalkozni. JAnos a maga két 6kre mel-
Ié elkérte az apoOsa két dkrét, és Barczai ségor is rendelkezésére bocsatott kettét.
Es er6s, erejik teljében 1évé férfiakat hivott segitségiil, féként a rokonsagbol. De
az aratoit is odarendelte, hisz nélkiile ugysem arathattak a géppel, mert jalius
volt, ésjavaban zajlott az aratas. Kétszer fordult. EI6szor a lokomobilt hizatta at,
aztan a cséplét. Minden jol ment, az 6krék, mint mindig, ha nagy sulyrol, rako-
manyrol volt szo, megalltdk a helyiket, és az emberek is kitettek magukért, de
mindkétszer majdnem baj lett. Recskr6l az els6 hegyre, Som-majra kénnyen fel-
jutottak, meg arrdl le is az innens6 oldalon, és a magasabbat, Pet-két is jol vették,
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de a masodik el6tt, lent a pallagi vélgyben, kézvetleniil a hid utan elsillyedtek a
lokomobil nagy kerekei, mert ott mindig nedves, puha volt az Gt foldje, és tobb
oras kiizdelem utan csak ugy tudtédk kiszabaditani abehemot, fekete gépet, hogy
mindenki nekifeszilt, tolta, besegitett az 6kroknek. Mésodszorra meg, amikor a
csépl6t hoztdk, amely joval kdnnyebb volt ugyan, de ingatag, borulékony, mert
magas, akar egy kisebbfajta szénakazal, Bels§-Racfalun, Misu gédrénél megbil-
lent a kanyarban, és majdnem felborult, mert kicsuszott a fékez6fa a hatsé kerék-
kallék kozil, és nagyon felgyorsult lefelé a ktilénben enyhe lejtén, az 6krdk meg
ahelyett, hogy visszafogtak volna, buta médon trappolni kezdtek el6tte. A belsd
kerék legaldbb félarasznyira felemelkedett a foldrél, de az utolso pillanatban az-
tan szerencsére visszazakkant.

A faluban gyorsan hire ment, hogy Arvaiék hozzak a g6zcséplét. Az elsé for-
duldkor még csak kialltak az otthonlév6k az Utra, a kapuk elé, és onnan nézték a
furcsa szerkezetet riadalommal vegyes kivancsisaggal. A masodikkor a férfinem
rééré legénykoru tagjai mar eléjik is mentek, a gyerekek meg mar félaton,
Kils6-Racfalun vartak, majd csapatba verddve tisztes tavolsaghol kovették Sket.
Volt, aki mind a két alkalommal kijott, és amikor masodszor is elhaladt a haza
el6tt a szokatlan menet, vagy izgatottan megtargyalta a dolgot szintén bamész-
kod6 szomszédjaval, vagy nem szélt semmit, csak jelent6ségteljesen nézett uta-
na, és sdrl fejcsovalgatasok kbdzepette visszahtzddott az udvardba. Miel6tt az
okrok masodszor is befordultak volna az Arvai-szégbe, a legények szétszéled-
tek. Nem igy a gyerekek. Ok nem tértek ilyen gyorsan napirendre a latvanyos-
sag folott. Egészen a bejaratig kisérték a masinakat, és azutdn sem tagitottak,
hogy azok begordiltek az udvarba, és célba értek. Megalltak, lecdvekeltek a
nagykapu elétt, vagy jéttek-mentek, acsorogtak a kapu el6tti térségen, nézdegél-
tek befelé a kerités folott vagy a kapu résein keresztil, miutan becsuktak a ka-
put. Némelyikiik még a kapura is felmaszott, hogy tébbet, jobban lasson, és csak
akkor ugrott le, mikor Andras tobbszori figyelmeztetés utan ostorral megfenye-
gette. Az agyafurtabbak a patak fel6li oldalra mentek kukucskalni, ahol senki
nem torédott velik. A mederbél kasztak fel a keritéshez, bar onnan az élak, a
kazlak kozein at kevesebbet vagy j6forman semmit se lattak.

Janos ugy tervezte, hogy a maga portajan kezdi a cséplést. Tulajdon gabondja el-
veretését egyuttal afféele bemutatonak, reklamnak is szanta. Nem gurittatta be a
csépl6égépet a patak melletti, Uj cslirbe, de a blizaasztag mellé sem hulzatta, mert
nem volt még blzaasztag. Nemhogy bent lett volna mar a gabonaja cséplésre ké-
szen, de még le se vagta egészen. Az udvari kit mogé kanyarodtak vele, és tgy al-
litottdk le L6rinc haza hatanal, hogy maradt hely mogoétte a g6zgépnek is. Aztan
letakartak ponyvaval, hogy ne azzon, ha esik. A lokomobilra nem tettek semmit.
Annak vasbdl volt mindene, meg j6l bezsirozva, kevésbé artott neki a viz. Csak
felallitottdk hossz( kéményét a szikrafogdval egyutt, hogy annyival is el6bbre le-
gyenek, ha majd eljon az ideje, és betiizelnek benne. A gépészt Andras még aznap
atvitte kocsival Recskre avonathoz, mert visszautazott Pestre, de el6tte meghagy-
ta, hogy a kazdnba milyen szenet, viznek hany literes lajtkocsit vegyenek, meg
hogy ne nyuljanak semmihez, még a gazda gyerekei se, még jatékbol se.

A gépész két hét mulva jott meg ismét, mikorra Janos behordott. Harom em-
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bert hozott magéaval, két etet6t és egy fiit6t. A tdbbi cséplémunkés a rokonséag
férfitagjai kozul kertlt ki. Nem volt kdnnyl megnyerni 6ket. Féltek az emberek
a géptdl, kalonésen a nék. Olyannyira, hogy az olyan asszonyi beosztasokba is,
mint a kévevago vagy a torekkaparo, ferfit kellett tenni, mert senki né nem val-
lalta, hogy felmegy a dobra, vagy olyan koézel all lent a cséplégéphez, hogy el
tudja hazni aldla a téreket. De végul 6sszedllt a banda, kezdve a zsdkosoktol a
szalmahuzokig. Felfitétték a lokomobilt, és némi betanitas meg egy prébajara-
tas utan a g6zsip jelére megindult a munka. Az els§ éraban tébbszor lealltak.
El6szor azért, mert lazanak bizonyult az er6atvitelr6l gondoskodo, nagy
meghajtészij, és minduntalan leesett, mig j6l meg nem feszitették. Késébb meg
azért, mert hol az egyik, hol a masik bandatag csinalt valamit rosszul, de aztan
belejottek, és délutdnra dsszerazédtak.

Az els6 nap valosaggal valami rendkiviili vasari mutatvanyhoz hasonlitott.
Legalabbis ami a kdzonséget illette. A falu apraja-nagyja ott tolongott az Arvai-
szogben. Mar akinek volt hozza mersze természetesen, vagy akinek a kivancsi-
saga felilmulta a félelmét. Mert azért szamosan, kivalt lanyok, asszonyok, ott-
hon maradtak, vagy a hatarba mentek a dolgukra, és valahanyszor meghallot-
tdk, hogy felblg a tdvolban a csépl6gép, 6sszerandultak, és sietve keresztet
vetettek. Az éltesebbek, f6ként a bigottak kdzt olyan is akadt, aki szentul hitte,
hogy Janos az 6rddggel cimborai, és a lokomobil elsé flttyére rémuletében elbujt
az erd6ben, és csak hosszas keresgélés utan talalt ra és hozta haza a csaladja. EI6-
szor Teréz is nagyon félt. Az elsé nap ki se lehetett csalni a hazbol, amig ment a
munka. Es délben is, mikor pedig allt minden, csak a régi cslirbe merészkedett
ki, ahol a cséplémunkéasok ebédet kaptak.

A kivancsiskodok zéme a kapu el6tt alldogalt, és onnan nézdegélt befelé. So-
kan kétoldalt a kerités mellé huzodtak, és a nyakukat nyUjtogattak. A leleménye-
sebbek a tliskéket is vallalva felmasztak a patakparti akacfakra, ahonnan igazi ra-
latas esett az udvarra. A tartozkodobbak beérték annyival, hogy bekéredzkedtek
at6szomszédhoz, Arvai Lérinchez, és annak a portajardl bamultak at. Az igazan
szerények meg felhtzédtak Ondrok gédre nyugati lejt6jére, vagy felkapaszkod-
tak Misku-tet6re, és onnan fentrél, biztonsagos tavolbdl nézték az ijeszt6 szerke-
zeteket, a magasra szallé port, a nagy siirgést-forgast.

A kdz6s nagykapu nyitva volt. De nem azért, hogy akinek kedve szottyan,
bemehessen rajta. Ha sokan nem is, de a batrabbak ezt j6 néven vették volna. Ja-
nos azeért tarta szélesre, hogy a kint dsszesereglettek jobban lassak szerzeménye-
it, és azt, hogy segitségikkel milyen gyorsan fogy az asztag, hogyan nyeli el egy-
mas utan a kévéket a gép, hogyan telnek meg a zsakok, és miként névekszik a
szalmakazal. Mindamellett bejénni is szabadott az udvarba. De nem akarkinek.
Csak gazdaknak, és azok kozul is f6ként olyanoknak, akik valddi érdeklédést
mutattak az Uj cséplési mod irant, és potencialis tigyfeleknek szamitottak. Janos
az ilyeneket szivesen latta, rajuk id6t is szakitott. Nemcsak a legelsd napon, ha-
nem masnap is, meg azutan is, a mas portajan is, mikor mar eltlintek az érdekte-
lentil bAmészkodo felndttek, és csak gyerekek maradtak nézéknek. Elelmes (iz-
letember maodjara készségesen elmagyarazta, megmutatta nekik, mi micsoda,
hogyan mikdédik, hol megy be a kéve, hol jon ki a szalma, a pelyva, hogyan tisz-
tul, hanyféle rostdn megy at a szem, és igy tovabb. Vagy elmagyaraztatta a gé-
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pésszel, ha olyasmit kérdeztek t6le, amire nem tudott valaszolni. Az er6sebb
idegzet(ieket még a lokomobilhoz, a csépléhdz is odavezette. A biztonsaguk ér-
dekében felhivta figyelmuiket a rajuk leselkedd veszélyekre, és hagyta, hogy ki-
sérd nélkil nézel6djenek, acsorogjanak a kézelikben egy darabig. Még azt is
megengedte nekik, hogy odamenjenek a cséplégép fardhoz, és maguk nyuljanak
bele a toltés alatt all6 zsdkokba, és kivegyenek belble egy-egy marék szemet, és
tlzetesen megnézzék.

JOl szamitott. Mire elverette a magaét, jobb hire lett a g6ézcséplének. Sokan
gy6z6dtek meg rdla a tulajdon szemukkel, hogy gyorsan és j6l dolgozik. Apadt a
kezdeti bizalmatlansag, vonakodas, és alig alltak egy hétig tétleniil, nemcsak
hogy jottek a jelentkez6k, de ugy megn6tt az érdekl6dés, annyian akartak fel-
hagyni a nyomtatassal, a cséppelveréssel, hogy beosztast kellett késziteni, sor-
rendet felallitani, mikor kihez menjen a gép. Mert igy még nem lehetett csinalni,
hogy egyik porta jon a masik utan, ahogy kovetkeznek egymaés utén a faluban,
ahogy a sok felesleges vontatast elkertilend célszer( lett volna. Ahhoz azt kel-
lett volna, hogy mindenhova hivjak, de ott még nem tartottak, még nem adta be
a derekat mindenki.

A rokonsag elényt élvezett. A rokonok voltak az els6 cséplémunkasok, és az-
tan is egyutt, banddban maradtak, hogy Janosnal végeztek, egészen addig, mig
kélcsdndsen el nem csépelték egymas gabonajat. Mikor a tobbi gazda is sorra ke-
rilt, valamelyest modosult a kalakarendszer. Ahol két vagy tébb csépeltetd la-
kott egymas mellett, ott a nem rokon szomszédok is betéarsultak, vagy tisztan
azok alltak 6ssze, ha a rokonsadg nem tudott egyetlen hasznalhaté munkaer6t
sem kiallitani. A kalaka tagjai értelemszerden ingyen dolgoztak. Pénzt a gazdak
csak Janosnak adtak a g6zcsépl6 hasznalata fejében. Az idegen gépésznek, a fi-
tének és az etet6knek szintén fizetség jart, de azt mar Janos allta, mert azok neki
dolgoztak, 6 alkalmazta Oket.

Ez arendszer egy szezont ért meg. Egy évre ra Janos valtoztatott. EI6bb, mint
tervezte, bérbe adta a g6zcséplét egy vallalkozonak, egy baktai embernek. Kény-
telen volt, mert nem ment masképp. Be kellett 1atnia, hogy egyéb teend&i mellett
egyszer(ien nincs ideje, ereje masok gabondajanak cséplésére, képtelen feltigyel-
ni, kézben tartani a munkat, az egyik portarol a masikra valé allandé, id6rablé
hizatgatasrol nem is beszélve. Azt meg végképp nem engedhette meg magéanak,
hogy a szomszédos falvakat is jarja, idegenben haljon, kosztoljon, hogy a faluja-
tél, csaladjatol, foldjeit6l, az allataitdl tartosan tavol legyen. A vallalkozoval az-
tan megszabadult a gondok nagy részétdl. Azontual az jart a gézcséplével porta-
rol portara, kés6bb falurdl falura. Az szerzG6dtette a négy szakembert,
gondoskodott a huizatdshoz sziikséges igavono allatokrél, Gzemeltetésr6l, kar-
bantartasrol. Az a kalakazasnak is véget vetett. Allandé bandaval, Ggynevezett
részesekkel dolgozott, akiket tobb falubol toborozott, és akik, miként nevik is je-
lezte, természetben, gabonaban kaptak a bériiket. A mindenkori csépeltet6re az
utdbbi kimérésén és a vallalkoz6 kielégitésén kivul csak annyi harult, hogy, mi-
ként szokasba jott, egy kiados ebéd erejéig vendégiil latta 6ket, és argus szemek-
kel vigyazta a gyumaolcsfait, hogy ha le is eszik az dsszesrél a termést, legaldbb
ne tegyék tonkre a fakat, mert a részesek allandéan éhesek voltak, szabad prédéa-
nak tekintettek minden fat, és kiméletlenil letordelték az agakat is.
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PODMANICZKY SZILARD

A Magritte-vazlatok

A mez6k kulcsa

Az ablakon tul faval tarkitott mez8, bordo fliggényok adnak keretet hozza. Az
Uveg hirtelen szilankjaira torik, am a szilankok magukon hordjak az ablak mo-
gotti latvanyt. A mezd most 6nmagat mutatja, s ha el is tlinik, Gvegszilankok em-
Iékeiben él tovabb.

A filozofikus lampa

A férfi szdjaban pipa, &m hatalmas, vaskos orra a pipaban végzdédik, s igy amit
kifdj, az orra szivja el. A férfi el6tt gyertyatarto, melyre kdnnyedén gyertya teke-
reg, s a férfi el6tt vilagitva megall. A férfi kinéz a képbdl, egyenesen rank. Na, mi
van, min csodalkoztok? Ez egy ilyen vilag.

Veszélyes kapcsolatok

Egy né tukrot tart meztelen teste elé, hogy fedezze szemérmét, de a tikor elarul-
ja 6t, s ahatuljan meztelen didergd fenekét mutatja. A né lesiti a szemét, mintha
hosszU évek 6ta folytatott, kiilonds kapcsolatra dertilne fény, melybe a né lassan
torédott bele, de most méar benne él.

A spontan generacio

Furcsa, 6blos testek toltik meg a partot. Fémbdl vannak, mint a mozdonyok, de
inkabb palackra hasonlitanak. Gondolhatok a legegyszer(bb dolgokra, pohartél
a kulcsig, valami mégis azt sugja, hogy a spontan létrehozott formak szintagy
életképesek. Hiszen a tenger kék, az ég voros, ez van, de mas legyen masként.

A voros modell

Deszkapalank el6tt kavicsos fold, a féldon voroslé, labfejben végz6dd bakancs-
par. A n6i finomsag gondolata hirtelen minden oldalrdl kegyetlen csupaszsag-
gal szegélyezett. A modellt félfalta az eleven valosag brutalitasa, ahogy mezitlab
kavicsra lépsz, vagy szalka szalad a labba.
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A ledofott id6

Az Ures kandall¢ falat fiistol6 g6zmozdony dofi at, s halad a szoba belseje felé. A
kandallé folott négyzetes tlkor, két Ures gyertyatartd és egy széles dobozba zart
ora. Haromnegyed egy lett volna két perc mulva, de a mozdony keresztiilh(zta
az idé szamitasait.

Az arnheimi birtok

Széles kéteraszrdl a hegyeket latni, gleccserek, ormok, havas szikladarabok. A
hegy kozepén mintha k&szobor térne utat maganak, a sziklabdl egy madar akar
kiszakadni, hogy miel6bb elérje a parkany szélén billeg6 tojasokat. Arnheim az-
nap ilyen maradt.

Az éjszaka korforgasa

Ejszaka van, a felnék holdfényes égen Gsznak. A tavoli erdé felé foldut kanya-
rog, rajta sorakoznak az éjszaka targyai. Oriasi szikla nyitja a sort, aztan egy to-
mor gdmb, mintha csiszolva lenne. A kanyarban elhGzott fliggény all a féldon, s
igy folytatddik a sor, mignem napkeltekor magunkba tértink vissza.

Az esklvoi ebéd

Téagas szoba kozepén teritett asztal all, rajta tartoban tojas és kanal, az asztal el6tt
him oroszlan varakozva ul. A falvéd6 burkolat és a padlo6 is barna, akar az orosz-
lan lobonca. Az eskliv6 javaban tart valahol, a nasznép hamarosan jon ide. De
hogy kinek fog izleni az els6 falat, azt az oroszlan tudja egyeddl.

Az utols6 szép napok

Oszi fakkal dvezett allé, a levelek aranysarga koronéaja kimetszi az égbdél az Ut tii-
korképét. El6ttink széles szokdkut, vizkipok hasitjak egymast. A viz fliggo-
nyén apro targyak rajzolodnak ki, de nem valnak el a vizt6l, mert vizb8l vannak,
tinékeny lénytk kizuhog a vilagbal.

Adrienne Crowet portréja

Adrienne Crowet széles, meztelen valla folott razsos ajkakkal mosolyog, sz6ke
haja fejbdrére simitva. A nyak vonalat horizont metszi, a horizonton aprécska
tojas all. Jobbra sotét figgony. Ok harman a sziiletés, az élet és az elmulas.
Crowet-nak nem hianyzott sesmmi mas?
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Honvagy

A parti korlat el6tt oroszlan néz a sérénye mogil. Az égbolt narancsszine alko-
nyatba valt, tavoli haztombok izzé arnyalakja, mintha emlékek mélyérél mertil-
ne eld. A korlaton fekete 6ltonyds férfi konyokol, bamul a végtelenbe, hosszu
szarnyai szintén feketék.

A nagy reggel

Csukott ajtd, atttotték, széles nyilason a tenger fénye kéklik. Az ajtd6 mellett
szlrke babfigura, s névénybdl kinévd zold galambok. Valaminek torténnie kell
ma, a nap nemhidaba jar a horizontra. A vissza nem tér6 alkalom a targyakat is iz-
galomba hozza. A targyak ma elérik céljukat.

A szép hajo

A tenger habos hullamokat sodor a partra, zug és arad, akar a szerelem. A par-
ton szikla, meztelen n6 all modellt a tovén, alul barna, font, akar az ég, tiszta és
kék. Bal kezében rozsaszin rézsa. Ha tengerre szall, magéaval visz, hogy tobbé ne
gyotorjon a mulas vagy a visszatérés gondolata.



LATZKOVITS MIKLOS

Laboda, a lazado

A ,,Nagy Bolcsészlazadas" 2013. majus 13-an robbant ki Szegeden, Magyaror-
szag tundokl6 metropoliszaban. A Parlament majus elején szavazta meg a tor-
vényjavaslatot, miszerint minden magyar bolcsész évente legaldbb egy szarvas-
marhat és két sertést koteles felnevelni sajat otthonaban, istallok épitését
azonban nem engedélyezték. Mikor az egyetemek vezet6i jelezték, hogy ,,a hu-
man értelmiség jelent8s része napjainkban mar hajléktalan, s legjobb esetben is
kukakban lakik", a miniszterelntk haladéktalanul elrendelte a bdlcsészkari épi-
letek két-harom havonta esedékes bombazasat. Az els6 bomba Szegeden rob-
bant, majus 12-én, pontban déli 12-kor. Az épliletet el6zbleg kilritették, minek
kbdvetkeztében kizardlag egy id8s nyelvész vesztette életét, aki magéara zarta dol-
gozoszobéja ajtajat, s az intézkedd6 rend6rok tébbszori felszélitasanak sem enge-
delmeskedett. Halala még kdzvetlen kollégait sem viselte meg tulsdgosan (az af-
fixumok alaki és funkcid szerinti osztdlyozasat illet§ nézeteit egyértelmden
tévesnek itélte a szakma), &m a lazadas masnap mégis kirobbant. A lazaddk ve-
zére az akkor 6tvenéves Laboda volt, akinek nevét hamarosan megismerte az
egész vilag, s e név félelemmel és rettenettel toltotte el az emberek szivét.

Laboda személyét sokan és sokféleképpen értékelték mar. Politikusok és
pszichiaterek, rend6rék és ornitologusok nevezték 6t szornyetegnek, a sajto
(korméanyparti és ellenzéki egyarant) vérivé vampirt latott benne, s mi sem
akarjuk mentegetni tetteit. Amikor majus 14-én a lazadék foglyul ejtették a va-
rosi rend6rfékapitanyt, Laboda személyesen kinozta meg a magas rangu tiszt-
visel6t, akit6l az egyetemi konyvtar kulcsat kdvetelte. Minthogy a kapitany
(eskuijére hivatkozva) nem volt hajlandé elarulni a kulcs rejtekhelyét, Laboda
Horatius-6dékat olvasott fel neki kiméletlentl, bar dldozata mér az els6 szavak
elhangzasa utan elveszitette az eszméletét. Vilagos, hogy ilyesmire nincs, nem
is lehet mentség. Masrészt azonban arrdl sem szabad megfeledkezniink, hogy
Laboda semmiképpen sem egymagaban felel6s a torténtekért, hogy az esemé-
nyek sodortak 6t is, s hogy szamos esetben inkabb csillapitani, mint tizelni
igyekezett hivei tdmegét. 2013. majus 13-ig térvénytisztel6 embernek ismertik
6t, s ha eltekintiink a human tudomanyokhoz valé beteges vonzddasatdl,
melynek jelei méar kora gyermekkoraban kittkodztek rajta, be kell latnunk, hogy
a gyaszos szerepre, melyet végul betdltott, valojaban semmi sem predesztinal-
ta. Radadasul ifjusaga egy halédo, végs6 pusztulasra itélt vilagban telt, amikor
még csak a legkivalobbak értették meg az Uj id6k Uj Gizenetét. Egy irracionalis,
mély valsagokkal visel8s vildgban, mely a miénkt6l ugy kulénb6z6tt, mint tliz-
tél a viz, mint nappaltdl az éjszaka, s melyben a betlik ismerete elengedhetet-
len feltétele volt az érvényesutilésnek.

Laboda 1963. majus 13-an szlletett Szegeden, hosszu, bozontos hajjal, amely
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az arcat is teljesen eltakarta, Ugyhogy szoptatas el6tt anyja mindig keresgélni
volt kénytelen a csecsemd moho ajkat. A gyermek tizenharom éves korara meg-
tanult tizenharom nyelvet, irt tizenharom szimféniat, és tizenharomszor olvasta
végig a vilagirodalmat, amit akkoriban még nem tiltottak szigoru, de igazsagos
torvényeink. Doktori disszertacigjat a latin nyelv észak-italiai kiejtésének 14.
szazadi sajatossagairdl irta, e kérdésnek szentelte egész életét, s nem is annyira
elvetemiltségbdl, inkdbb egyfajta tudds ostobasagbdl zarkdzott kdnyvei kozeé.
Nem értette, s talan nem is érthette meg a vilagot, melynek valtozasaibol szinte
semmit sem érzékelt. Amikor 2008-ban a kormanyzat megsziintette az elemi ok-
tatast, csak himmaogott. Amikor 2009-ben a nyugati orszagokhoz valé felzarké-
zasunk lendiletének fokozasa érdekében allamositottdk (majd privatizaltak) a
bolcsészlakasokat, szintén csak himmaogott. A karpotlasként kapott pénzbdl két
konténert is vasarolt, melyeket a Tisza partjan, az artéri erdd kies fai kozt helye-
zett el, egymastél mintegy hdszméternyi tavolsagra. A konténereket belllr6l
habszivaccsal szigetelte, majd az egyiket bérbe adta egy elméleti fizikusnak, ké-
nyelmes otthont s kényelmes megélhetést biztositva maganak. A lazadas utan e
konténereket a nyomozohatésag lefoglalta, s minthogy nagy mennyiségben ta-
laltak bennik kdnyveket, végil megsemmisitette 6ket. A vizsgalat és a tanuki-
hallgatasok azonban igy is fényt deritettek Laboda életére, legalabbis az utolso
néhany év torténetére, s Ujfent azt kell mondanunk, hogy e térténet egyetlen
mozzanata sem sejteti a végkifejletet.

Laboda napjai békés egyhangusagban teltek a konténer megvasarlasa utan is,
nagyjabol ugyanuagy, mint korabban. Hajnali négykor kelt, majd lesietett a folyo6-
hoz, fogkefével a kezében, torolkézével a vallan, az artéri erd6 madarai strand-
papucsanak vidam csattogasara ébredtek minden reggel. Fogkrém helyett a par-
ti homokkal mosott fogat, amit6l fogai vakitd fehérré valtak, bar ezt latni senki
sem latta bozontos hajatdl, amely arcat élete végéig eltakarta. Minden reggel
megfiirdott, a jeget megtorve télen is, s ez edzetté tette egyébként petyhidt fi-
losztestét, b6re pedig fénylett a sotétben, aminek a konténerben még hasznat is
vette, ha olvasott. Lakasa tele volt kdnyvekkel. Konyvekbdl volt az agya (az
Auctores Latini sorozat koteteibdl), mely kényelmes székként is szolgalt egyben,
gorog és latin klasszikusokbol az irdéasztala (Teubner- és Budé-kiadasok), szota-
rakbol és kiilénféle bibliografidkbdl az éjjeli szekrény, melyen a vekkert tartotta.
A tagas helyiségben szinte mozdulni sem lehetett a rengeteg kényv miatt, agy-
hogy a konténer egyik fedelét mindig fel kellett nyitna, hogy kissé megmozgassa
elzsibbadt tagjait. A szemtanuk beszamol6i szerint Laboda mégis boldog volt.
Hallgatta a madarak énekét vagy a zajlé Tiszat, mikdzben a maga gydijtotte ro-
zsén sutétt szalonnat, melyhez hagymat evett, s némi tejjel oblitette le az izletes
reggelit. Otkor mar a vasuti palyaudvaron lathattuk 6t, ahol néhany egyetemi
docens és adjunktus tarsasagaban rakodott cementeszsakokat (petyhtidt filosz-
izmait acélozva meg ezzel), szombaton és vasarnap nyolc éran keresztil, egyéb
napokon csak hétig, minthogy nyolctol altalaban mar el6adasa volt. Heti har-
minc éraban tanitott, a legktlonfélébb targyakat, melyek kdziul néhanyhoz (ezt 6
maga is elismerte) egyaltalan nem értett. Példaul a diszkrét matematikdhoz - ezt
egy elbocsatott matematikust6l 6rokolte -, meg az infektolégiahoz - ezt egy el-
bocsatott infektoldgustol -, ,,de hat az ember nem lehet valogatos"”. Délutan
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négykor indult haza, végig a varoson, aztan a hidon &t ki a toltésre, ahol az erdd
fai ismerdsukként Gidvozolték a megfaradt filoszt, mély értelm( (latin) szavakat
suttogtak a filébe, és minden egyes alkalommal hibatlanul hasznaltak a conju-
gatio perifrasticat. Laboda kolt8i alkat volt. Szivesen elbeszélgetett a toélgyekkel,
meg néha albérlbjével, az elméleti fizikussal, kés6bb pedig a tébbi konténerlako
bolcsésszel is, akik valdsaggal istenitették 6t. Mert Laboda két konténere mellett
gombamdéd szaporodtak a bélcsészkonténerek, szabalyos konténervaros nétt ki
a foldbdl egy-két év alatt, és lakdik gyakran rendeztek konferenciat a zoldell6
fak kozott.

A konténereket egymastdl hlsz-huszon6t méterre helyezték el, a kdztuk kép-
z6d6 utcaknak pedig nevet adtak (Laboda a Clio és a Polyhymnia utca kereszte-
z6désében lakott). A legnagyobb problémat az idénként esedékes aradasok je-
lentettéek, melyek ellen a kdvetkez6képpen védekeztek: a tdbbnyire négy
felnyithatd ajtoval rendelkezé konténerek harom ajtajat Iégmentesen lezartak, a
negyedikre egy szintén légmentesen zaro zsilipet, a zsilip tetejére egy hosszu
csOvet, a cs6re meg egy névtablat szereltek, hogy arviz esetén ki-ki felismerhesse
a sajat konténerét. Ha az aradas végképp elontoétte a telepiilést, elég volt belszni
a zsilipbe, s az ember maris otthon talalta magat, a konténer oxigénutanpoétlasat
pedig a névtablat tartdé cs6 biztositotta. Minthogy a kormanyzat 2011-ben be-
szlintette a konténervaros bombéazasat, részben mert a bélcsészkérdés egyik le-
hetséges megoldasat ismerte fel benne, részben mert a bombéazasok tulsagosan
megviselték a koltségvetést, a bolcsészek élete egyre idealisabba valt. A varosi
onkormanyzat ugyan telekilletéket rétt ki a lakokra, &m ez (csekély dsszegénél
fogva, amit hahotédzva fizettek ki az emberek) inkabb egyfajta timogatasnak volt
tekinthetd. 2012-t61 mar postas is rotta a varoska utcait, 6sszebaratkozott a tulaj-
donosokkal, és arcrdl ismerte a legfrissebb szakirodalmat. Ebben az évben a
kbzellatas szinvonala is sokat fejl6dott, hisz két lakokocsi kolt6zott az artérre, az
egyikben langost sutéttek, a masikban pedig vegyeskereskedést nyitottak a tu-
lajdonosok, bar arviz idején a kiszolgalas atmenetileg sztinetelt. A lakok legin-
kabb a nyarat szerették, s legkevéshé a telet. EI6bbi oka egyrészt talan az lehe-
tett, hogy a nyari id6szakban sziineteltek az egyetemi el6adasok, masrészt
viszont nem volt olyan rettenetesen hideg, utobbié pedig egyrészt az, hogy télen
nem sziineteltek az el6éadasok, masrészt viszont iszonytatéan hideg volt. Bolcsé-
szeink persze ebben az esetben is megtalaltak a megoldast. A konténer hatsé ol-
dalahoz kis kemencét épitettek (épitkezési térmelékbdl és a maguk altal kiter-
melt tiszai agyagbdl), s ebben tlizeltek éjszakdnként. Igaz, a dolog eleinte nem
m(ikodott minden szempontbdl biztonsagosan, minek kévetkeztében egy turko-
I6gus szabalyosan szénné égett egy decemberi éjszakan. O volt a telep elsé ha-
lottja, akit ill6 tisztelettel temettek el (addigra mar kih(ilt) konténerében, s aki-
nek emlékére tablat avattak a langossiité bédé oldalan. A balesetbdl okulva s
Laboda tanacsara kés6bb megszervezték az érankénti valtasban mikodé tiz6r-
séget. Ez annyit jelentett, hogy a fiitési idény idején meghatarozott id6kdzon-
ként minden masodik lako elémaszott konténerébdl, s egy téglaval, esetleg kala-
paccsal hatalmas ttést mért minden elsd lakd konténerére. Az igy felébresztett
bolcsész szintén elémaszott a maga otthonabdl, ellendrizte a tiizet, mely kelle-
mes meleget arasztott az 6sszes lakasban. Egy 6ra mulva aztan Ujra el6bdjt, a
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téglaval vagy a kalapaccsal most 6 kongatta meg szomszédja konténerét, aki
rogvest felébredt, s haladéktalanul elvégezte a sziikséges kontrollvizsgalatot.

A tliz6rség felallitasa kapcsan egyébként elfogulatlanul megcsodalhatjuk La-
boda szervez6géniuszat, tehetségét, mely bizton kamatoztathaté lett volna a
gazdasag szamos fontos szférajaban is. Csak sajnalhatjuk, hogy erre nem kerilt
sor. Amikor a miniszterelnék (2012 nyaran) személyesen kereste fel a telepet,
erre taldn még volt némi esély, de ez az esély kihasznalatlan maradt, immar
megmasithatatlanul. Az elndk és Laboda talalkozasa, mely a ,,Haromkoros Fu-
tds" néven vonult be a magyar torténelembe, kedves félreértéssel kezd6dott.
Minthogy Laboda ezekben a napokban gyengélkedett, csak a fejét dugta ki kon-
ténere egyik ajtajan, s bar a szél meglengette bozontos hajanak kusza fiirtjeit, az
elnék (Laboda arcat keresve) mégis haromszor rohanta korbe irdatlan iramban a
konténert, tanujelét adva ezzel nagy-nagy jéindulatanak. Ezt kévetden rovid be-
szédben méltatta a human értelmiség kiemelked6en fontos szerepét hazank téar-
sadalmaban, s hogy bolcsészeink e szerepre kivaléan alkalmasak, az egy évvel
korabban beszlintetett bombazasokat pedig komikus félreértésnek nevezte
(zg6 taps). Oromittas arccal jelentette be azt is, hogy a kormanyzat jelentékeny
0sszegeket kivan forditani a kutatasfejlesztésre, s ennek elsé 1épéseként jelenté-
keny 6sszegeket kivan elvonni a fels6oktatastdl (zgo taps). Az elndk személye-
sen tekintette meg a telep legifjabb lakéjanak konténerét, megcsodalta a fed6le-
mezre er@sitett harom zseblampa fényében U(sz6 tudoslakast, és némileg
meghatodott. Konnyeivel kiiszkddve beszélt a mar régdta benne €16, olthatatlan
vagyrol, hogy ,,tudniillik 6éreg napjait egykor majd & is egy ilyen konténerben él-
hesse le" (zUgo6 taps), majd a toltésrél blcsat intve haladéktalanul tavozott. Egy
héttel kés6bb a varos polgarmestere is felkereste a bolcsészek otthonat, s bar La-
boda erre az alkalomra kis réztablat erdsitett a homlokara (,Ez Az ARCOM" fel-
irattal), a polgdrmester szintén haromszor rohanta kortl a konténert (egyesek
szerint szandékosan valamivel lassabban, mint a minisztereln6k). Tény, hogy a
polgarmester szonoklata nagy mértékben hasonlatos volt a miniszterelndkéhez,
az azonban nem igaz, hogy a végén polgardrok verték el az 6sszes teleplakot.

Hogy a Lazadas szervezése valdjaban mikor kezd6doétt, azt ma is csak talalgat-
hatjuk. Elképzelhet6, hogy valéban a majus 12-i robbanas volt a kivalté ok, amint
azt sokan allitjak, de ugyanigy elképzelhet6 az is, hogy a szervezkedés mar janu-
arban megindult, s ha ebben nem tévediink, akkor az is valdszin(, hogy a Lazadas
vezére mar ekkor Laboda lehetett. Az artéri erd6ben egymast érték a konferenci-
ak, melyeken minden egyes alkalommal & elnékolt. Januar 1-3 kozott ,,IV. Béla
egyhazpolitikaja", 5-7 kozott ,,Kancellaria az Arpad-korban”, 9-11 kdzott ,,Neo-
latin koltészet és régi magyar irodalom”, 17-22 kozott ,,Etruria istenei”, 29-30 ko-
z6tt ,,A magyarorszagi himnuszkoltészet" cimen tartottak kiillonféle 6sszejovete-
leket, a kormanyzat altal delegalt megfigyel6k szerint ,,szokatlanul feszullt
hangulatban". Egy februari konferencian, mely a samanizmus problémakérével
foglalkozott, két résztvevd szabalyosan 6kélre ment aruszéalia-ritusok eltéré meg-
itélése kapcsan, s6t, az 6ketbékiteni igyekve filoszok is kérbepofoztak egymast, a
dolog csaknem tomegverekedéssé fajult. Rdadasul épp a megel6z8 napokban je-
lent meg az anagyon is Gdvos rendelet, miszerint minden egyetemi oktaté havon-
ta harom kilogramm éticsigat koteles leadni a munkahelyi portan (ennek begy(ij-
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tése - ezt be kell latnunk - télen cseppet sem konny( feladat), a gazdasagi
miniszter ekkoriban allt el6 nagyon is ésszer(i javaslataval, hogy ezentil csak ehe-
t6 kdnyveket lehessen gyartani, s az ontudatos dolgozdk is ekkoriban gyujtottak
fel az Akadémiat. Az események hatdsara a bdlcsészeken egyfajta megmagyaréaz-
hatatlan nyugtalanséag lett Grra, amit a beszolgaltatott csigak sokasaga sem leplez-
hetett. Arrdl sem szabad megfeledkezntink, hogy a dinamikusan fejl6dé magyar
gazdasag rendkivil nehéz helyzetben volt ekkor, amiért els§sorban a human ér-
telmiség volt okolhatd, mely ugyan semmiféle néven nevezheté szerepet nem val-
lalt a termelésben, viszont a megtermelt javak tetemes részét maganak kdvetelte.
A kormanyzat hiaba osztott bontott téglat a lakossag korében (e téglakrél hajna-
lonta nagy mennyiségld harmatot lehet lenyalni, pétlandé a kozvizellatas hia-
nyat), hiaba osztott specidlis bicikliket, hogy mindenki maga termelhessen &ramot
(potlandé az aramellatas hianyat), az emberekben a fesziltség egyre nétt.

A Parlament méjus elején megszavazta a szarvasmarhakra és a sertésekre
vonatkozd torvényjavaslatot, 12-én felrobbant a bomba, masnap pedig kitort a
Nagy Bolcsészlazadas. Két vilag Utkdzott meg ekkor, s Laboda egyértelmien
foglalt allast. Egyesek szerint kizarolag azért, mert a félig 6sszeomlott épulet-
ben veszett a gorog szoétara, de a fentiek értelmében mindez kevéssé hihetd.
Majus 13-an reggeli 8-kor a lazaddk korilfogtak az egyetemi kdnyvtarat, aho-
va azonban - szerencsére - a felkelés soran egyszer sem sikerilt bejutniuk. En-
nek oka els6sorban az volt, hogy a kdnyvtar 6rzésével megbizott fegyveres ala-
kulat tagjai (akik egyuttal tiz iratmegsemmisit§ alkalmazasaval probéaltak a
hatalmas gydjteményt Gjrahasznositani) kivétel nélkil stketek és vakok vol-
tak, igazi ,.keményfidk", amiért is a lazaddk fegyverei rajuk nézve hatéastala-
nok maradtak. E hésok (ma mar alig hihet6) egymas utdn harom rohamot is
visszavertek. Az els6 roham soran a lazadok Jozsef Attila-verseket skandaltak,
sikertelendl. A mésodik roham soran Cicer6tdl az Oratort, utolsé alkalommal
pedig a Kincskeres6 kiskédmon legmeghatébb részletét, ismét sikerteleniil. Ekkor
a korzeti televizid épuletét tAmadtak meg, Balassi és Babits verseinek felhasz-
nalasaval, a rendészeket néhany pillanat alatt lefegyverezték, a tévé munkatar-
sait pedig proklamacidjuk felolvasdsara akartdk kényszeriteni. Amikor kide-
rilt, hogy a stdb egyetlen tagja sem ismeri a betliket, Laboda maga olvasta be a
lazito kiadltvanyt, mely egyrészt szdmos hivet allitott mellé csatasorba, masrészt
mélységesen felhaboritott minden j6zan magyar embert. A miniszterelndk né-
hany oraval kés6bb maga is nyilatkozott, hangot adott fajdalmanak, mélységes
elkeseredésének és persze a végtelen undornak, amit érzett, s amit leplezni
sem probalt. Magyar elndk ekkor hanyt el6szor nyilvanosan, a kamerak el6tt -
valamennyien emléksziink még ra -, ezzel is férfias helytallasra buzditva a la-
kossagot. Banditanak és felforgatdé elemnek nevezte Labodat, s a szegedi rend-
fenntartokat gyors cselekvésre buzditotta.

Laboda ezenkdzben megszdallta a vasuti- és autdbusz-palyaudvart, meg-
széllta a Tesco aruhazat és az Osszes benzinkutat, megszallta a hidakat és a
napfényes Szeged valamennyi kocsmajat (ez hiba volt), megszallta a bankokat,
a laktanyakat, a tlizoltoallomast, a repteret és a Somogyi-kényvtarat (ez lett a
lazadok f6hadiszallasa), majd haladéktalanul a sorozdshoz latott. Bizonyos,
hogy e tekintetben a lazadas négy napja alatt egyre nagyobb engedményekre
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kényszerilt, amit - allitolag - rettenetes szenvedések kdzepette élt meg. A Lé-
zadéas els6 napjan (e napot a forradalmi tanacs id6szamitasunk kezdetének
nyilvanitotta), tehat a Lazadas elsd napjan még kitlintetésszamba ment, ha va-
laki megkapta a fegyverviselési engedélyt. Ennek feltétele egy alkalmassagi
vizsga volt, melynek soran 22 témakorbdl kellett megfelelni a jelélteknek. Az
elsé témakor példaul a kdzépkori magyar irodalom kezdeteivel foglalkozott, s
a vizsgazoknak minimalisan a kdvetkezd anyagot kellett ismernitdk: 1. A , Ké-
zikdnyv" vonatkozé fejezeteit. 2. Horvath Janos A magyar irodalmi mveltség
kezdetei Szent Istvantél Mohacsig cim(i monogréafiajanak korulbeltl 150 kijelolt
oldalat. 3. Vizkelety Andras tanulmanyat az Omagyar Maria-siralomrol (PIM,
Bp. 1986.). 4. Kurcz Agnes Lovagi kultira Magyarorszagon a 13-14. szézadban
cimd kdnyvébdl a kijeldlt 40 oldalt. 5. Zemplényi Ferenc 1998-as monografiaja-
nak szamos fejezetét. 6. Vekerdi J6zsef tanulmanyat a Szent Laszl6-énekrél, va-
lamint (7.) Gerézdi Raban A magyar vilagi lira kezdetei cim{ traktatusat, egy Ki-
fejezetten b(inds és erkolcstelen opuszt, mely annyi kart okozott hazank
torténetében. A lazadas utols6 napjdn mar elég volt a bet(ik ismerete. Bar-
mennyire is meg kellett azonban tagadnia 6nmagat, tény, hogy Laboda hadse-
rege fanatikus hadsereg volt, mely valésdggal istenitette tdbornokait (egy nyel-
vészt, egy régészt, két komparatistat és egy klasszika-filologust). A varosi
polgardrséget Quintilianusszal verték szét, a rend6rséget Italo Calvindval, s a
csatdk szineteiben erkdlcstelen bacchandaliakat rendeztek a megszallt kocs-
méakban. Hangosan (ezt érdemes megjegyeznink!), hangosan olvastak fel tor-
téneteket a yorkshire-i Sam Smallrol, és ugyanigy torténeteket Mrozektol. A
Mester és Margaritabdl tébb szaz oldalt szavaltak el mamoros énkiviletiikben,
ahogy végigkantaltak tobb Saramago-regényt meg Marqueztol hosszu oldala-
kat, amire tényleg nincs mentség. Raadasul versek is sorra kertltek, példaul
Jean Follain és Zbigniew Herbert félelmetes kdlteményei, némelyiket kivilrél
megtanultak. Jellemz8, hogy az Angyalok lazadasabdl kihagytak az utolsé (paci-
fista) fejezetet, viszont vérben forgd szemmel, két éjszakan at tanulmanyoztak
a Jeanne D'Arc életét, amit aztan sikerrel hasznaltak fel tankok és harci helikop-
terek ellen. A lazadas méasnapjan megsemmisilt a teljes magyar szarazfoldi
hadsereg. A lazadas harmadik napjan megsemmisilt a Iégierd, és az orszag
gyaszba borult. A zimbabwei zsoldosok bevetésére a negyedik, sorsdont na-
pon kerilt sor, amikor végul megtort Laboda ereje. Mert a zsoldosokat nem
hatotta meg Jonas imja, leperegtek rdluk a Szenczi-zsoltarok és felesleges volt
nekik elszavalni az lliaszt. A profi és amat6r harcosok kozti kiilénbség hamar
nyilvanvaléva valt. A profik el6bb egy ritkasagszamba mené antikvat téptek
latvanyosan 6ssze (mire a lazadok fele megfutott), majd egy 6snyomtatvanyt,
ekkor esett térdre a hires Laboda. Még megkisérelt ellenallni. Szemébdl patak-
zottak a kénnyek, de 6 atokzsoltarokat idézett a Vulgatabdl, elhald, egyre in-
kabb elhalé hangon, ellenfelei pedig kinevették, és a szeme lattara ontotték le
fekete festékkel a Képes Kronikat. Akkor arccal a féldre zuhant, és meghalt. Hat
eddig a torténet. Egy Kicsit f4jo, de azért megnyugtatd térténet. Mert ha egy-
szer meghalt, nem tamad fel soha tdbbé.
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KUN ARPAD

Beszeélgetés a batyjaval

,»SUlyzokat emelsz s bokszolod a zsakot?"
,»Csindlom, mint a tébbi, ez jarja itt

a norvégok kozott." ,,Rajtam rohogtél."
,,Csak kamaszkoromban. Kiskdlyokként a
bicepszeid nagy bamuléja voltam.

Mikor nyulat karatéztal s lenylztad,
igazsagoszt6 angyalnak lattalak."

,,En meg bedobtalak a csalanba, mi?"
,.Kibirtam, bizalmam, mint a gyikfarok."
,»Végll nem nétt ki Gjra, hidba, hogy
megmutattam neked az 6rddg szemét."
..Reflektorfényt vacak ad6toronyban.
»Tényleg nem érted, hogy varazslé vagyok?"
,.De. Végigvarazsoltal egy életet,
melletted minden varanggya valtozott.
A kuruttyolds évekig kisértett."

,.Még meg6rilni se mertél rendesen."
,»AZ ép eszemtdl rettegtem kevéshé."
,.Hat taléltik volna az ifjusagot?"

,»S0t, hogy céltalan, boldog bacsi legyek,
azért emelgetem a sulyzéimat."

A dédnagyi kérdései

Hogy énmiattam vagytok atkozottak?
Bolondokhaza és éngyilkos golyd
lisztes kdtényem alol gurult el6,
pedig nektek gydrtam a hajaskréaflit?
Az 6shlint komolyan én kdvettem el?
Nem lettem volna hat szerelemgyerek,
egyetlen kézos pont mafla cselédlany,
gazdag vaskereskedd életében?
Vaddiszn6 apam maga a patyolat?
Forgadsommal vakondot riogassak,
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mig €16 s holtfalu édesen szunyai?

A vlimet tisztességgel nem magam
szortiroztam? Hogy bakékra kacsintd
bakfisoknak kellett volna dénteni?
Vagy adtam volna a gyepl6t apusnak,
hogy a gyomorsava az égbe szokjon ?
Mit jottok itt az orgazmusotokkal,
mikor azt akkor mégfel se talaltak?
Nektek a migrénem nem elég modern ?
Na és haldlom utan a csaladdal

mi lett? Nem egymas torkanak estetek?
Latom, egyediil a Bundi szeretett.

A tiz karmaval is kikapart volna,

s § legalabb megddglott a siromon.

TURCZI ISTVAN

Metamorddzis
Simon Balazs gondolaja

,.Hogy hallani milyen
Lehet, azt nem tudom,
De siklik j6l a halal-
Gondola."

SB

(Lenne mas, mintfont)

A kéz kemény, rajt’ a bérfeszes,
Ujjai, mint az ittfelejtett imaszijak.
Megfeszil, elenged a test, bevégzi,
Ahogy hallgat, gy masok sirnak.

A szem porusokat szkennel. Belé-
Ivédott szubrutin, rég nem hajtja vére.
Korulsuhog a konnyek ostora. Mert
Ez ugyanannak a képnek a széle.



Hajat, a sajat hajat, és tollat is persze,
Ami szenvedések hinarjabol kirant,
Ragadni kuncsorogva, visszavagydlag,
Sértené a spontan szimmetrit.

(Akar egy perzsa)

Ebrednek afajdalom izz6 hangyai.

Hogy gazdat cserélni lenne kész, elterdl,
A lemend nap alkalmi ketrecében
Herny6z6 versekkel, torténilhetetlenil.

Ne tobb uti imat, asztali aldast,
Szidur-lapok sargdja csak vadit,

Mast, ne puszta engedést, elhozni hat,
De honnan, az éj szamozott példanyait.

Jonni, menni, maradni, tdl jol

Ismeri ezt a mesét. Akar egy perzsa szo,
Rabul ejti, mikozben nem érti, miért,
Hogy 6t kutatja at a Nagy Almotozo.

(Végs6t zendulé favilla)

Van itt az ezredforduld utan, mint
Hallod, szégyellni még néhany dolog.
Afold, s agyomor masok szemébdl
Tanult torténetek koztforog.

A Konyvek és Kedvesek csak varjanak.

A legszebbformakban van elrejtve a seb.
Védtelenségét sétaltatna, aki buzgd
Halalheroldként kitartobb, szerelmesebb.

Mert a halallal banni jol kell. Vendég.
Nem kérdi, valaki herdalja, 6rzi-e
Hazulrél hazaig hordott szavaid:
Kitakar és megmosdat, akar a zene.
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HALMAI TAMAS

Advent

Cselld, mennyorszag hirndke, és hozza
falzett Gizenet, latin aldomas -

a homalyok kozt kozlekedd alom

igy tolmécsolja a megvaltott létet,

a masik idét, melyben glériasan

az Unnep kellékei gytlekeznek:

advent, szerelem, bet(k, homlokod.

Madar

Mantrat, imat, gyonast, raolvasast
a madar nem tud, de tudja a nyelvet,
eleven ige minden szarnycsapasa,
Babel el6tti irgalomban él
kompassidban faval ésflivekkel,

a rémulettdl stirgetett id6ben

a turelmes nyelv benne var sorara.

Kozott

Kodbél a hegyek, homalybol a nap,
a vers, az ima, az aldas a nyelvhdl,
az erddbdl a tulvilagifak

gy tlinnek el6, olyan tiindokléssel,
ahogy egy arc a ttikorbdl kivalik,

és szabadsaga amulatba ejt,

és igen és nem kozott nyit utat.

E.-nek

Jasz Attilanak



SZANTO T. GABOR

castiglione della pescaia

tavolbdl der(isfények hegy és 6bdl yachtokkal

a kikot6ben szaradd halaszhajok ugyan mi kéne még

a hangos tdmeg a sétaldutcan menekUilésre késztet

a hegyoldal kertmozijaban nyari mikulasrol szél afilm

az 6don var hazainak udvaran pineak levendulak

(itt még én is ugy vélem csokolozni kell

a nyaréji hangulatban s afélhomalyban)

af6téren egy kidregedett bonvivan sinatra-szdmokat énekel
apam szerette 6t és bing croshyt

ezért én is szerettem és demis roussos-kazettaim is voltak
mondanom se kell az osztalytarsaim mas zenékre buktak

a parti sétdnyon vacsora utan mint minden estefagylaltot nyalunk
nem esik jol minden estefaj agyomrom

eszembe jut harminc éve az adrian

otosben nyaraltunk egy dadaval mentiink

apam anyam két nagyanyam és én

csak én kaptam fagylaltot egy gombdccal amibe anyam beleevett
aztan apadm meglepte neki is vett egyet

neki pedig a nagyanyam
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LANCZKOR GABOR

Caravaggio: Szent Maté és az angyal
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Mihez kezdhetnék én a masodik

vilagégés langjaival?

Harminchat évvel utana szilettem, mar a harmadik
Magyar Koztarsasag allampolgaraként lettem ivar-

érett. Egyik anyai dédapam, ki elesett.

A nagypapam, aki tulélte. Négy hénapja nincsen

koztiink. Igen, a legszemélyesebb

haborus veszteségem az, hogy elégett Caravaggio Szent Méatéja Berlinben.

Egyfestmény, mely a szélltott

Berlin ostromakor elég.

Fonnall-e barmiféle 6sszefliggés Isten és ég6 vaszon kozott?
Es ha igen, van-e most az a kép?

Hogyha van, hol? Ahol az Isten?

Hol volt akkor haromszaz6tven évig?
Ott ldgott egy teremben,

lassu tekintetek suroljak, el nem érik-

maradtfenn fekete-fehérben reprodukcidja.
Egy szakallas, tagbaszakadt éreg

paraszt olyan Ures tekintettel markolja

a ladtollat, mint egy elmebeteg.

Az angyal kézfeje a kézfején -

és vezeti. Arnyékot vet a karja a papirra,

és Maté bal karjara is, és Maté nagyfejével az angyalfehér
vallat, nyakat, mellét sététre irja.

A San Luigi templomba, a Contarelli-
kapolnaba festette, a Maté elhivatasa

s a Maté haléala kozé. Nem akartak atvenni.
Eladta, fest volt, ez volt a hivatasa,

és megfestett egy masikat. Elfognak égni.

Akar az emberek. Nem birjak elviselni, nem, nem birjak.
Olyan nekik, akar a tdz.

S kibirjak.



SOPOTNIK ZOLTAN

Emberzorej

Nadasdy Adamnak

Ultiink a rozsaparkban egy padon:

a professzor és én, az idegileg

leszerepelt vagany. Zzza szét a verseim,
tanar dr, mondtam viccesen, hogy

azt a zajt csillapitsam magamban,

ami bels6 bolygokra szokott repiteni.

Nem kell, valaszolta, és Ugy

mosolygott, mint egy kezdd pszichologus.
Rendet Iattam a szemében, bar
elmagyarazni nem tudnam, hogyan is
kell 1atni az olyat. Persze volt mit
javitani: a nyelvész-bicska vagott,
kanyarintott rendesen. Szerencsére

Toth Arpad csak egyszer keriilt széba
-------- afurcsa szonal-------, majd adtunk neki
egyfulest. Szép hexa sorzarasok,
vilagitott dicséré-pirossal az egyik szoveg
mellett a lapon. Milyen remek egysoros,
kaptam el6 az irdniat: legkedvesebb
fegyverem. Es igen, és értette, vette

a lapot! Mindig is csodaltam a
nyelvészet-technoldgia zsonglérjeit,

de abban a harminc percben inkabb

az ember jott eld, az meg a maniam,

és jobban is érdekel. Hogy mit tud kezdeni
az 6fajta tudomanyos az énfajta 6sztondssel.
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SZABO ADAM

Halottak napja

Nehezen ébredt. Lassan kinlddta magat eld egy alombdl, amelyb&l semmire sem
emlékezett, csak a nyomaszté hangulatra, ami még mindig gy akaszkodott r3,
mint egy hajaba csimpaszkod6 deneveér. Automatikusan fordult ajobb oldaléra,
és atolelte a semmit. Pontosabban egy Ures takarot és egy fej nélkli parnat dlelt
at, amelyek mintha a felidézhetetlen alom kellékei lettek volna: puszta targyak,
amelyek nem kérvonalazzak senki és semmi jelenlétét. Pedig pont, hogy kérvo-
nalaztak. A feleségéét. Vagyis inkdbb a felesége hianyaét. A fiatalasszonynak
ugyanis ott volt a helye az 6 jobbjan, Ggy is aludtak el mindig, hogy az asszony
kényelmesen bevackolédott az 6lébe, 6 pedig atdlelte a karjaval. De a reggeli éb-
redés orokké a masik oldalan talalta, az asszonyt pedig athidalhatatlan messze-
ségben, szinte a falhoz lapulva, mintha az éjszaka, a nagy szétvalaszt6 valamifé-
le csalfa jatékot (iz6tt volna velik, amit majd a nappal békit§ nyugalma tehet
csak szép lassan jéva. Ennek megfelel6éen mindig nyugtalanul is ébredtek, és a
reggel volt anap legkiegyensulyozatlanabb id&szaka, ilyenkor nagyon kellett vi-
gyazni, nehogy estig tartd feszlltséget teremtsenek. Most azonban lehet&sége
sem lett volna erre, hiszen az asszony hianyzott, mintha az 4lom szivta volna fél
magaba. Pedig nem az alom volt a hibas, az alom, amelyre tovabbra sem emléke-
zett, de amely kinzé jelenlétével még mindig meghatarozta a hangulatat, csupan
kovetkezmény volt. Kdvetkezménye az el6z6 estének, és mindannak, ami né-
hany heves szévaltas utan azt eredményezte, hogy az asszony hazament a sziile-
ihez, és nem toltotte vele az éjszakat.

Az ,,asszony" egyébirant a sz6 kéznapi értelmében nem volt asszony, miként
valojaban nem is volt a felesége, csupan az egyéni beszédmaod tette azza. Immar
kozel egy éve éltek egyltt, és 6 Ugy érezte, hogy ez a vadhazassag feljogositja a
kifejezés hasznalatara. Am mindezen tul nem kevés irénia is rejlett ebben a meg-
fogalmazasban. Gyakran még a ,,kedves" jelz6vel is megspékelte megszolitasait,
amivel egyértelm(ien arra utalt, hogy a lany csaladja rabja bizonyos, a nyelv-
hasznalatban is megnyilvanul6 tarsadalmi kotottségeknek. ,,Az én kedves fele-
ségem", emlegette el6szerettel nem hivatalos apdsa nem hivatalos any6sat, és ez
még mindig jobb volt, mint amikor le, becsesnejem"-ezte, ett6l kapott 6 igazan
fraszt, na meg a folyton-folyvast hajtogatott ,,kérlek szépen"-ektél, ,kérlek
aldsan"(s6t ,,alassan"!)-oktol, leginkabb pedig a kdt6szoként alkalmazott ,,tulaj-
donképpen"-ektdl. ,,Tulajdonképpen kimegyiink a temet6be j6v6 szerdan”,
mondta ,,ap6sa", ,,ugye eljottok veliink?". Es akkor & vilagosan érezte, hogy ,,tu-
lajdonképpen" semmi kedve temet6be menni, mert az lesz a vége, hogy ha soké-
ig hallgatja ezeket a nyelvi bodicsekeket, akkor fogja magat, lefekszik egy sir t6-
vébe, és buzgén elkezdi magéara kaparni a foldet, amivel minden bizonnyal
megbantja majd a ,,kedves csaladot".
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Ezzel kezd6dott tehat az egész konfliktus, és amikor el6z§ este a lany ,,utolja-
ra", ahogy hangsulyozta, feltette neki a kérdést, masnap kimegy-e velik a teme-
tébe, akkor 6 - noha mar-mar hajlott arra, hogy beadja a derekat - nem tudta
megallni, hogy ne tegyen egy szarkasztikus megjegyzést a ,,remek csaladi prog-
ramra", aminek a lényege, hogy szépen kidltéznek, mintha vendégségbe készil-
nének, viragot vesznek, meg minél csiricsarébb mécseseket, aztan kisétalnak a
temet6be, ott gondosan végigjarjak a sirokat, méghozza olyan csaladtagokét is,
akiket, amig éltek, latni sem birtak, de akik haldlukban egyszerre jo rokonna
vedlettek, illedelmesen megemlékeznek minden sirnal, még talan a zsebkenddék
is el6kerilnek, és aztan, mint akik jol végezték dolgukat, fogjdk magukat, és be-
Ulnek a legkdzelebbi vendéglébe, hogy méltoképp zarjak ezt a szép, csaladi dél-
el6ttdt. Persze mindezt csak végiggondolni tudta ilyen részletesen, mert a lany
az els6 birdlo megjegyzésre megsért6dott, fogta magat, félragadta néhany cuc-
cét, elrohant, és meg sem &llt hazaig. Am & ezt csak kés6ébb tudta meg, amikor
végre sikerult elérnie a telefonjan, mert eleinte hidba hivogatta, a lany dacosan
kikapcsolta a készuléket, és csak akkor kapcsolta vissza, amikor mar hazaért.
,Ugyis koran indulunk holnap, most mar itthon alszom", mondta neki, és hoz-
zatette, majd a szlileinek is azt adja be, hogy csak ezért ment haza, hogy ne kell-
jen hajnalban kelnie, és 6 pedig azért nem jott, mert a sajat halottaihoz kell men-
nie. Igy fogalmazta, ,,a sajat halottaidhoz", ami nagyon szépen hangzott, és
akkor 6 egy pillanatig el is gondolkodott rajta, hogy igaz is, neki is vannak halot-
tai, de aztan hirtelenjében a nagyapjan kivil, aki holtdban ott lakott a sarki krip-
takapolnaban, és meglatogatasa korilbelll 6tperces sétat jelentett, egyszoval a
nagyapjan kivil nem jutott eszébe senki. Pedig voltak halott csaladtagjai, akik az
orszag tulsé végén, egy isten hata mogotti sirkertben nyugodtak, apai 4gi nagy-
szillei, akiket alig ismert, pontosabban nagyanyjat még csak-csak ismerte, de
csak annyira emlékezett bel6le, hogy 6rokké palacsintat stitétt, mindig ugy élt a
képzeletében, hogy ott all a fatiizelésl tlizhely el6tt, és siti, csak siti a palacsin-
tdkat, 6 pedig egy kisszéken kuporog, és tomi magdba az édes, meleg tésztat,
mert a palacsintat tényleg imadta, de a nagymamat, kezében a serpenyével,
mégsem tudta igazan megszeretni. Aztan ott volt Berta néni, aki egy kis hazban
lakott, és rengeteg macskaja volt, és aki irté6 kedves volt, de sz6 szerint tul ked-
ves, mézes-mazos, mint egy érdekfiitétte, gonosz boszorkany, pedig nem volt
gonosz, miként erre kés6bb rajott, csak maganyos, és nem értett a gyerekekhez,
csak a macskakhoz, és ett6l macskaszaga volt, amit § nem allhatott, és ezért nem
szerette Berta nénit sem. Persze az anyjaék mindig elutaztak halottak napjan
abba az isten hata mogotti sirkertbe, és néha 6t is elvitték, ami eleinte j6 volt ki-
randulasnak, de aztan nem maradt més bel6le, mint a rohanés, 6 pedig unatko-
zott a sirok kozott, igy egy id6 utan tébbé nem vitték magukkal, és amikor fol-
nétt, akkor ez mar fel sem mertlt. Most is csak annyit mondott az anyja, hogy ne
feledjen leugrani a nagyapjahoz (ami gy hangzott, mintha egy é16 csaladtaghoz
kéne benéznie, nincs-e sziiksége valamire), mert 6 majd csak a visszatérésiuk
utédn tud hozza elmenni.

Erre gondolt, ahogy a takar6 al6l kdszalédott el6, de valdjaban az elfeledett
alom és a ,feleségével” vald Osszeveszés lidércnyomdasabdl igyekezett minél
el6bb szabadulni. Az els§ Gtja sem a vécére, hanem a telefonjahoz vezetett, hogy
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minél el6bb megprobalja helyrehozni el6z6 esti baklovését. Mar mélyen meg-
banta szarkazmusat, és minden ellenérzése mellett is jobban érezte volna magat,
ha ,,ap6sa"” ,tulajdonképpen"-eit hallgathatta volna. A lany azonban éppen kap-
kodott, mert mar induléban voltak, és igy csak annyit mondott neki a telefonba,
hogy majd este talalkoznak, ami biztatéan hangzott ugyan, de az adott pillanat-
ban 6t még sem nyugtatta meg teljesen. Nyomottan 61t6zkddott, és arra gondolt,
hogy semmi kedve a kriptakapolnaba menni, aztan viszont arra, hogy jobb he-
lyet most keresve sem talalhatna maganak.

A nagyapjaval mindig is viharos volt a viszonya, olyanok voltak, mint egy
groteszk szerelmespar. Gyerekkoraban egyszerre imadta és tartott t6le. Néha
hétvégéket toltott ndluk a hatalmas, belvarosi lakasban, ami olyan volt szdmara,
mint egy elvarazsolt kastély, rengeteg zegzugos folyoséjaval és kiismerhetetlen
szobdival. A nagypapa pedig vagy megkozelithetetlen volt és rosszkedvd, és
olyankor csak a nagymama torédott vele, és az egész hétvége elromlott, végtele-
nul hosszunak tdint, idegennek és unalmasnak, oralt, amikor végre hazamehe-
tett, és megprobalta meggy6zni az anyjat, hogy soha tobbé ne engedjék el a
nagyszileihez - vagy egész hétvégén vele foglalkozott, elvarazsolta a meséivel,
és Ugy vezette végig multja szertedgazé dsvényein, mint egy blivos hatalmu ide-
genvezetd, aki ismeretlen tdjakra kalauzolja a tajékozatlan utazot. A nagyapja
egészen hihetlen val6sagokat tart fol el6tte, amikor az emlékeit idézte, marpedig
szinte csak azt tette, a jelennek nem volt semmi keresnivaldja az ¢ vildgaban. A
jelen KkisstilG volt és banalis, csak arra jo, hogy a kispolgari nézetek és alerkol-
csOk garazdalkodjanak benne. A nagypapa nem allhatott semmit, ami kispolgéa-
ri, marpedig szamara minden kispogarinak mind@sialt, amit nem allhatott. Nem
birta a hétkéznapi sz6fordulatokat, kiillonosképp a kozhelyeket. ,,Kdzhely!",
Uvoltdtte mindenre, ami nem nyerte meg a tetszését, és semmi nem nyerte meg a
tetszését, amit nem 6 mondott. ,,Mar megint kdzhelyeket szajk6zol", torkollta le
a nagymamat, pedig szegény csak ebédelni vagy vacsorazni hivta 6ket. De a
nagypapa nem birta az olyan ,kispolgari alliir6ket", mint az ebéd meg a vacso-
ra, 6 evett, ha megéhezett, két mondat kozott, falt egy darab kolbaszt, és ivott
egy kupica kisustit, amib8l az unokajat is megkinalta egy korttyal, és cinkosan
hunyoritott hozza. Aztan pedig folytatta az egész hétvégét elnyeld mesélést.

gy telt a gyermekkor, két hétvége kozt - az egyiken sarkhideg némasagban,
anagypapa megkozelithetetlenségén ragédva, a masikon pedig az ezeregyéjsza-
ka vagy még inkdbb az ezeregy hétvége varazsszényegén lebegve. De aztan §
foln6tt, és nemcsak a nagypapa elvarazsolt kastélya zsugorodott egyszer( bel-
varosi bérlakassa, hanem a torténetei is 6sszementek vele egyitt: maradt egy ri-
golyas vénember, aki folyton 6sszevissza beszélt, és ebbdl az dsszevisszasagbol
csak kegyelmi pillanatokban lehetett kihallani egy masik vilag igéretét.

Most, ahogy 6ltézkédott, abban a szobdban, ahol a nagypapa annak idején a
torténeteit osztotta meg vele, és ahova 6 késébb, a nagypapa halala utan bekélto-
z0tt, eszébe jutott a lelkifurdalas, ami a halalhir hallatan eltoltotte. Akkor mar
hosszabb ideje nem latta a nagypapat, alland6éan huzta-halasztotta a latogatast,
amit elvileg heti rendszerességgel kellett volna teljesitenie; de pont ez volt a baj,
ez a kényszer, ami készénd viszonyban sem volt a gyermekkori egyittlétekkel.
Valahanyszor az utols6 id6kben elment hozza, mindig csak a szokott rogeszméit
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ismételgette, és ezt 6 a nagykamaszkor hatalmas dntudatdban rendkivil farasz-
tonak talalta. ,,Minek hozol viragot?!”, fintorgott a nagypapa, amikor 6 egy szal
rozsaval beallitott a nagymama névnapjara, ,annyi, mintha a sirunkra hoz-
nad..." Es 6t kiilléndsen az bantotta ebben a letolasban, hogy kiérezte bel6le ajo-
gos szemrehanyéast, amiért olyan ritkan tdnik fol az életilkben. Igy aztan részben
dacbol, féként viszont elfoglaltsagokra hivatkozé hanyavetiségbdl még ritkab-
ban latogatta meg 6ket. Es amikor a nagypapa egyik pillanatrél a masikra meg-
halt (egyszer(ien Osszeesett az el8szobaban), akkor hidba is magyarazkodott
maga el6tt, hogy hiszen éppen aznap szandékozott folugrani hozzajuk.

Erre gondolt, ahogy kilépett az utcara, hogy a kriptakapolnaba induljon;
pontosabban a gondolatai hol a nagypapa, hol pedig a ,,felesége" koridl csa-
pongtak, latta 6t a temet6ben, amint a szlileivel meg az 6ccsével zarandokol a
sirok kozt, heves vagy fogta el, hogy csatlakozzon hozzajuk, és bar ez képte-
lenség volt, mégis Ggy gyorsitotta meg a lépéseit, mintha oda sietne. Igy esett,
hogy csak a kriptakdpolna kiisz6bén ddbbent ra, hogy se virag nincs nala, se
mécses. Kétségbeesetten nézett korul, mert ugy rémlett neki, hogy halottak
napjan szoktak a kapolna kérnyékén ilyesmit arulni, de senkit sem latott. ,,Na,
hal' istennek"”, gondolta magaban, ,,most kereshetek viragost...", &m rogvest
eszébe jutott, hogy a kézeli aluljaréban lennie kell viragizletnek. Igy héat elin-
dult arrafelé, és azon kezdett morfondirozni, hogy mit is vegyen. ,,Viradgot szo-
kas, de a nagypapa mindig gydlolte az ilyen »alllir«-6ket, megsérteném vele,
elég lesz a mécses”, &m aztan elfogta a bizonytalansag, hogy egy virdguzletben
arulnak-e mécsest.

Ahogy belépett a boltba, a kétsége azonmod szertefoszlott. Az egyik polc
zsufolasig volt megrakva kilonboz8 szind és nagysagl mécsesekkel. Kivalasz-
tott egyet, és odavitte a pulthoz. ,,Ennyi az egész?", kérdezte unottan az eladd, és
mondott egy olyan alacsony arat, hogy 6 azonmad zavarba jott, és gyorsan ra-
vagta: ,,Nem, nem! Még viragot is kérek!" Es egyszeriben, mintha nem is & lett
volna, kapkodva kezdett mutogatni mindenfelé, és legalabb 6tféle viragbodl valo-
gatott 6ssze egy mutatds csokrot. Mikoézben az immar meglehetésen busas arat
rendezte, dacosan gondolt arra, hogy ezzel most legalabb tényleg lerdja a tiszte-
letét a halottai el6tt.

A kriptaban alig voltak, egy hazaspar lézengett csupéan, és egy id6s asszony
gubbasztott maganyosan az egyik sarokban. Egy vazaban elhelyezte a virdgokat
a nagyapja urnahelye alatt, meggyujtotta a mécsest, majd leillt egy székre, és
mereven bamulni kezdte a midmarvanylapra vésett aranyozott betliket. Gépie-
sen t6bbszor elolvasott egy nevet, mire rajott, hogy nem a nagyapjaét olvassa, és
csak akkor terelte helyes irdnyba a pillantasat. Teljesen méashol jartak a gondola-
tai. Azon tlin6doétt, hogy vajon mikor tudja tokéletesen kiengesztelni a lanyt,
mert odaig még sosem fajultak a veszekedéseik, hogy tényleg bevaltsa a fenye-
getését, és hazamenjen a szlileihez. Betlizgette a feliratot, a nagyapja nevét és az
alagravirozott évszamokat, és kézben az jart a fejében, hogy a lany a csaladjaval
talan mar a vendéglé felé tart. Aztan egyszerre mégiscsak szova alltak dssze a
betlik a szeme el6tt. ,,Kollarik Samuel”, olvasta, és meglep6ddtt. Még sohasem
tudatosodott benne, hogy a nagyapjat Kollarik Sdmuelnek hivtak. Persze a név
meég mindig ki volt irva a lakasajtora, és a postaladarél 6 maga kaparta le, hogy a
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sajatjat kiragassza, de az csak egy név volt, a nagypapa pedig nagypapa. Soha-
sem kérte 6t, hogy ,,Kollarik Samuel, Iégy szives, mesélj nekem!", mert mindig a
nagypapa mesélt, és ezen a tényen az sem valtoztatott, hogy kérni sem kellett,
mesélt § magatél. De ugyanigy nem tudott mit kezdeni a szlletési és halalozasi
datumaval. Tudta, persze, hogy tudta, hogy anagypapa valamikor a szazad elsd
felében sziletett, de szamara a nagypapa kortalan volt, a térténetei sem a mult-
bdl, hanem egy masik vilag valésagabdél nyerték létjogosultsagukat. Ami a hala-
lat illeti, az pedig egy pillanat volt, amikor 6sszeesett az el6szobaban vécére me-
net, éppen aznap, amikor 6 meg akarta latogatni. Es ahogy ott Ult és nézte a
nagyapja halalanak évszamat, radébbent, hogy az a pillanat azéta is tart. ,,Eljot-
tem, nagypapa...", gondolta magaban, és hirtelen 6sszefolyt a szeme el6tt a va-
I6sag, és ott talalta magat a nagyapja szobajaban, egy mese kell6s kdzepén, amit
egy réges-régi, jél ismert hang duruzsolt a fillébe. Nem volt szévege ennek a me-
sének, de mindenrdl szélt, amit a nagypapa annak idején megosztott vele: félbo-
lond dédaparol, aki apatsagi karnagy volt, és elarvult unokaja egyedili gyamo-
litéja, amig fondorlatos papok dilihdzba nem csuktak; habordrdl, melyben ugy
fagytak a lovészarokba a katonak, mintha jégbe formazott szobrok lettek volna,
és forradalomrél, amit csak suttogva volt szabad emlegetni, nehogy porul jarjon
az ember, s ezért aztan a nagypapa hangjatol harsogott az egész haz; egyszéval
életr6l és halalrol, de f6ként az életr6l, mert a nagypapa abban a végtelen kiterje-
désl belvarosi lakasban, melynek ajtajai a multra nyiltak, valéjaban mindig az
életr6l beszélt - arrél az életr6l, amelyet talan nem is élt at, de mindennél valésa-
gosabban elképzelt maganak. Es ahogy ott {ilt a kriptakapolnaban, egyszerre az
a kisérteties érzés fogta el, hogy 6 is a nagypapa elképzelt életét éli.

Megrazta a fejét, mintha ett6l a kilonos szellemidézést6l prébalna szaba-
dulni, és ahogy lenézett maga elé, a viragcsokorra esett a pillantasa. ,,Annyi,
mintha a sirunkra hoznad...", jutott eszébe, és raébredt, hogy nem szabad ott-
hagynia. Folallt, kiemelte a csokrot a vazabol, még egyszer folnézett Kollarik
Samuel névtablajara, és elindult a kijarat felé. Kézben pedig arra gondolt,
mennyire meg fog lepddni a felesége, ha meglatja belépni a vendéglébe egy
csokor viraggal a kezében.



DUNAJCSIK MATYAS

A jatszma

Benedek Hajnalnak

Az ostdbla az istenek hatalmanak megkisértése, és mint ilyen egyike a legszebb
emberi id6toltéseknek, mormogja magaban a terem sarkaban tl§ férfi, és I1ép, pe-
dig tudja, hogy el6szor gondolkodnia kéne. Nem baj. A racionalis gondolkodas
sohasem tartozott az er6sségei kozé, kdozépiskolas kordban a matematikat is csak
mint m({vészetet szerette, félévente egyszer volt egy otlete, de csak ha a madarak
éneke és minden mas el6jel kedvezd volt, aztdn a tanarné allt egy ideig, 0ssze-
mosolyogtak, és az 6ra maradék részét azzal toltotték, hogy a tobbieknek ma-
gyaraztak a meglatas lényegét. Ma kénytelen leszek levagni egy 6krét az iste-
neknek, fogadta meg ilyenkor, mert néha szeretett ilyen vulgaris moédon
igazitani egyet annak a rémai téganak a red6in, amelyet az iskolaban szokasa
volt hordani, védelmezd és kirekeszté p6z gyanant, és persze egyszer(i hétkdz-
napi kulénckédésként is, hiszen tudta, hogy a megfigyel6 stratégidaja nem min-
dig a teljes beolvadas kell legyen, hanem néha az, hogy kitlinik a tébbiek kézul,
és hogy ezzel a kit(inéssel egyiitt el is tlinjék latékérukbél, mint egy kédfosz-
lany, amely tal magasra emelkedett és felhévé valt id6kozben, afféle tudatosan-
igyekszem-dsztonodsen-cselekedni-felhévé, aki, ha elébe keriil egy a ma estihez
hasonlé ostabla, még véletleniil sem kezd 6cska haditervek kiagyalasaba, hiszen
egyrészt orul, hogy a szabalyokat meg tudta jegyezni, masrészt pedig tudja,
hogy a jatékban Ggysem a gy6zelem a fontos, hanem a masik ember, az a megis-
merhetetlenségében is rokonszenves n6, aki vele szemben, illetve a négyszdgle-
tl asztal szomszédos oldala mentén al.

De ne vonjunk le elhamarkodott kovetkeztetéseket: ez a térténet nem a szere-
lemrél sz6l. Ki tudja, talan ha arrél sz6lna, akkor a n6 a fekete puldvert és ezlist-
keretes szemuveget visel6 férfival szemben Ulne, s6t talan a kezik is 0sszeérne
néha-néha, mindenesetre gyakrabban, mint most, amikor egy-egy érintés szinte
baleset-, kataklizma- és mirakulum-szdmba megy, nem mintha ezt sz6va tennék
valamikor is, de a két test véletlen sturlédasaikor mindketten 0sztondsen félreha-
zodnak, mint aki tiltott tertletre tévedt, hiszen az égi és foldi hatalmak mar egy-
szer s mindenkorra az ostabla négyszer hat haromszogre osztott térszerkezetét
adtak meg szamukra mint vilagaik egyetlen k6z6s pontjat. Ami két felszines is-
merdsnek talan kevés lenne, am ezek itt ketten tulsagosan is sokat tudnak egy-
masrol, talan csak egy kavéskanalnyival kevesebbet, mint amennyi egyaltalan
megtudhat6é a masik emberrél nem egészen fél év alatt, féleg, ha a két fél massal
sem toltotte az id6t a honapok sordn, mint hogy szikével és vattaval a kézben a
masikat boncolta, nem kisebb kegyetlenséggel és nem kérlelhetetlenebb kivan-
csisaggal, mint ahogyan a fiatal kisfiuk trancsirozzak a békakat.
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Az egyik hallgat, a méasik viszont pontosan annyit beszél, mint amennyit hall-
gat az elsd, és csak az képes megmenteni 6ket, hogy a boncolas soran mindketten
atvettek valamit a méasikbdl, az egyik egy kis csendet, a masik pedig valamennyi
kozlékenységet. Bar ez a megfogalmazas sem eléggé pontos, hiszen ané nemcsak
beszélt, hanem irt is, sokat és kimeritéen: voltaképpen ezek az irasok szolgaltak
zalogul a kapcsolatuk fenntartasahoz, valamiféle cserekereskedelem megfogha-
tatlan értékd tételeiként. A ng Ggy tett, mintha bestigé kém lenne, jelentéseket, ki-
mutatasokat készitett magarol, kérlelhetetlenil atvilagitotta vagyainak, szexudlis
kalandjainak és vilagnézeti valsagainak minden zegét-zugéat valamiféle meghata-
rozhatatlan kényszer hatasa alatt, ami végpontjat és nyomascsékkent6 szelepét a
szemuveges férfiban lelte meg, mintha élete minden 6rajat egy olyan biinben t6l-
tené, amelyet meg kell gydnnia valakinek. A férfi pedig hallgatott, és vallalta an-
nak felel6sségét, hogy egyszerre nem csak egy, hanem egy masik életet is kell él-
nie, aminek persze ugyanugy megvoltak az el6nyei, mint a hatranyai, hiszen
valamit fel kellett adnia 6nmagabdl is, beengedni ezt a kiilénds vilagot a sajatjaba,
a védvonalak, a dohanyszelence, a tibeti mintakkal himzett selyemtasak, a pipa-
szurkdalo és az Gjratolthet6 6ngyujté bastyain talra.

Talan ez a n6 volt az egyetlen ember, aki egy 6éranal huzamosabb ideig tart6z-
kodott a férfi szobajaban. Ebbe az elszigetelt és targyakkal telezstfolt konyvtar-
ba korabban senkit nem engedett be, és a tulajdon anyja is kopogott, miel6tt be-
lépett volna hozza. Ez a n6 viszont Ggy hatolt be ide, mintha a természetes
éléhelye lenne, hasznalta a férfi irogépét, fekiidt a fotelban és olyan biztonsaggal
valogatott a polcon varakozo kényvek kozott, mint amilyen biztonsaggal hazi-
gazdaja meg tudta josolni szinte mindig hivatlan, de tulajdonképpen sohasem
varatlan vendége egy-egy kapcsolatanak alakulasat, mert ha az ostablaban nem
is, ebben pontosan értette a stratégiat és a hadicselek gyokérhez vagy lombkoro-
ndhoz hasonlatosan szertedgazé gondolatépitményeit. Mert bar 6 maga csak
nagy ritkan vett részt hasonlo jatékokban, mégis idejének nagy részét ennek ta-
nulmanyozéasaval toltotte, embereket hallgatott meg, kdnyveket olvasott el és a
mikrobiolégus aggalyaval figyelte sajat reakcidit is az élet legaprobb érintésére,
mintha keresne valamit, kutatasi napldi pedig ott pihentek kéziratban a kiadok,
lektorok fidkjaiban publikaciora varva, s ez talan azt is megvilagitja, miért val-
lalta a férfi olyan nagy béketliréssel a n6 maganéletének egyre er6sbddd roha-
mait maganyanak varfalai alatt.

A férfi végigtekintett a tablan, és meglep6dve tapasztalta, hogy egészen jol
all, pedig ez ritkan fordult el6 vele, raadasul aznap este a taviinak egy nehezitett
valtozatat jatszottak, azt, amelyikben a né mar tdbbszér megverte néhany kdzos
ismer@siket. Ezért is ragaszkodott hozza ma este, a remény miatt, hogy valami-
ben végre felllkerekedhet a férfin, akit egyébként igencsak nehezen tudott meg-
fogni barmiben is. Marpedig 6 hozza volt szokva, hogy semmi nem allja Gtjat -
voltaképpen a baratsdguk alapja is ehhez kapcsoldédott, tudniillik, hogy ez a
hallgatag, szemiveges ember mondott neki nemet életében el§szor, ez a mozza-
nat pedig felkeltette a n6 érdeklédését, mondhatni elkezdett figyelni a jatékra,
mar nemcsak az ostablara, hanem a férfi szavaira is, lépéseinek és hatracseleinek
idegen tancara és a dobokockak csattanasara a tabla miniat(ir univerzuman.

Ha belegondolunk, az ostabla sokkal archaikusabb jaték a sakknal, hiszen a
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jatékosok isteni maszkokban tetszelgd alakjai folott fellebbezhetetlen és néma
hatalomként ott 6rkodik a kétszer hat oldal( véletlen, mint a gorog istenek félott
Diké vagy az egyiptomiak felett Maat, és konnyen meglehet, hogy ezért szerette
annyira a férfi ezt a jatékot, valahogy igazsagosabbnak, redlisabbnak érezte a
sakknal, ahol csak magara szamithat az ember, és az égiekre nem. Bar az is lehet,
hogy ez irdnyd véleményének inkabb az volt az alapja, hogy szerencséje mindig
is tobb volt, mint képessége a racionalis gondolkodasra, melyrél azt vallotta,
hogy nagy erény, de ha nem parosul megfelel6 mértékd tébollyal, csak annyit ér,
mint egy mivesen kifaragott hinté paripak nélkil. Am amikor a férfi - befejez-
vén az dsszehasonlité valldstudomanyba tett képzeletbeli kiruccanasat - azon
kezdett el gondolkozni, hogy ha tébolyrél van szd, neki minden bizonnyal Kiju-
tott bel6le, nos, ekkor figyelt fel az ostabla félott lassan eltertilé csendre, amely
ugy nyujtézott el kettejuk kdzott, mint egy elsttott revolver fistje, ha azzal az
utols6 babuval kilépsz, megnyered a jatékot, és soha tobbé nem latsz engem,
mondta a n6 egy kis idegességgel a hangjadban par pillanattal el6bb.

Aha, ez lesz az, gondolta magaban a férfi, mint aki végre megtalalt egy elkal-
l6dott szov6lepkét a rovargyljteményben, ez okozta hat a fennakadast, hogy el
akar hagyni, pedig, ha jol tudom, soha nem is voltunk igazan egyutt.

Arra a délutanra gondolt, amikor a varos egyik parkjaban egy kedves néis-
merdsének a helyzetet magyardzta, marmint nem ezt, még nem ezt, hanem
mindazt, ami ezt megel6zte, a n6 ugyanis csak nem nyugodott bele abba az els6
»nem"-be, amelynek els6ként pusztan testi jellegl felhangjai voltak, legaldbbis a
férfi interpretacidja szerint, hanem személyiségének iratlan térvényeit kdvetve
még tovabb ment, és felajanlkozasat a lelki sikra is kiterjesztette, egyszerlien ha-
gyott egy cédulat a férfinak, hogy ,,zseretlek" - igen, néha 6sszecserélte a bet(-
ket -, és a férfi el6sz6r nem is értette, aztan pedig elkezdte érezni azt a furcsa
csendet maga koértl, mint amit most is, mint egy hatbaszlras, magyarazta a
parkban, a té partjan, ahol minden egyszerre borult fel és allt helyre benne. Mert
bar a testének semmi kedve nem volt egy ilyen kapcsolathoz, az agya pedig szl-
net nélkil sorolta szadmara az ellenérveket, mint egy éangol misztériumjatékban,
ahol a figyel8 urasdgok szeme el6tt szekerekre épitett szinpadokon vonulnak el
az Udv- és szenvedéstorténet ismert és latvanyos jelenetei, tudataban volt annak,
hogy mekkora megtiszteltetés hibakkal teli személye felé ez a nyakatekert és
suta szerelmi vallomas, és ami azt illeti, a n6 irdsban valéban vonzé volt, nagyon
is vonzd, ezért aztan nem is volt ellenére, amikor az Gjabb elutasitast kbvetéen és
a n@ szivlangjainak csillapultaval Ujra ott zorogtek levélszekrényében a jelenté-
sek, mint egy folytatasos, klasszicista levélregény fejezetei.

Végre hiteles és 6szinte emberi dokumentumok, hiszen végs6 soron mindig
is az idegesitette a hus-vér emberben, hogy szerepeket jatszik, elvarasai vannak
még a véletleneket illetéen is, és amikor feltesz egy kérdést, fellebbez, ha nem a
kedvére valé valaszt kapja. Igy aztan a férfi lelke folytonos libikdkajatékban élt,
ha olvasta a n6t, odavolt érte, ha beszélt vele, ki nem allhatta. De tudta, hogy
egyiket sem kuszdbdlheti ki hidnytalanul a masik javara, vagyis nem redukal-
hatja kapcsolattartasukat puszta levelezésre, hogy szerethesse, de nem tagad-
hatja meg magatol a n6- és életillati papirokat sem, hogy végleg megunja a tar-
sasdgat. Voltaképpen nem is tudott els6re pontos és hatdrozott valaszt adni
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kedves ndismer6se egyenes kérdésére ott a tdparton, ami valahogy ugy hang-
zott, hogy mondd csak, te most szerelmes vagy belé?

De persze maga a kiizdelmesen kiszenvedett valasz nem lehet kétséges, ami-
kor ezen az estén mar igy latjuk 6t az ostabla folott, nem anével szemben, hanem a
baljan, kovetkezésképpen ez a térténet nem a szerelemrdl szél, bar kétségtelen,
hogy sokszor felbukkan a hattérben, mint egy izgatott, fiatal szinészn6cske, aki
akkor is a szinpadon akar lenni, amikor a darab sokkal érdekesebb nélkile.

Tehat szakitunk, szégezi le magaban a férfi, és az ostablara néz.

Talan sosem ismerik meg ennyire egymast, talan nem tGlnének itt a tabla folott,
talan a n6 sohasem vallott volna neki szerelmet, ha azon az éjszakan, amikor talal-
koztak, nem utasitja vissza, a férfi pedig azon gondolkozott, hogy ha val6ban véget
akarnanak vetni ennek az egésznek, akkor annak egyetlen maodja lenne, ha 6 igy
utdlagosan igent mondana, és a mostani lehetetlen kapcsolatukat kicserélnék egy
teljesen prézai, hétkdznapi viszonyra, amelyet aztdn annak rendje és médja szerint
be lehetne fejezni. De ezt igy nem, képtelenség volna, bar persze ez f6leg a n6t6l
figg, mert a kapcsolat addig él, amig neki van mondani-, mesélni-, irnivaldja.

A férfi keze az utolsé babu folott lebegett, szemhéja mdgott pedig hadsere-
gek, gyalogos- és lovészezredek hadmozdulatait figyelte egy valoészin(Gtlendl
magas sziklaszirt tetejérél, azon tdéprengve, hogy vajon mi fog térténni, ha stra-
tégiai érzéke ezulttal cserben hagyja, mi torténik, ha mégsem lesz igaza, szévet-
ségesei pedig végleg felmorzsolédnak e végzetes hiba folytan a haboru feltart6z-
tathatatlanul 6rl6 gépezetében, am a kévetkezmények elképzelésére mar nem
volt ideje, mert a babu hangosan csattant az asztallapon, kijutott a tabla fojtoga-
toan zart légkoérébdl a szabadba. Azt hiszem, a torténetnek itt szakadna vége, ha
aszerelemrél sz6lna, koppantak halkan a fejében a gondolatok, de lassuk, miben
mas ez a torténet, mint a szerelemé. Mivel pedig a szem a lélek tiukre, a kiilénb-
séget a n6 szemében kezdte el keresni, talan azt kellene neki mondania, ha most
kilépsz azon az ajtén, soha tébbé nem szabadulsz t6lem. De ez talan tulsagosan
is patetikus lett volna, amellett persze lehet, hogy hamis is, raadasul a férfi tudta
vagy tudni vélte, hogy barmennyire is érdekes lenne valami nagy és latvanyos
szakitas, vazak robbanasa a becsapott ajton, sirogorcs, szitkok és vadak tolonga-
sa a gyomor és a torok hataran, itt nem fog torténni semmi.

Visszajon, talan visszajon, hallotta a férfi a sajat hangjat az tres asztal folott,
és maga sem tudta elddnteni, hogy reménykedik vagy bosszankodik ezen a fel-
tételezett, mi tdbb, megjdsolt tényen, melyet kettejlik gesztusaibdl, kapcsolatuk
szazezer hadmozdulatdbdél és hatracselébdl vezetett le, mint egy hirtelen vila-
gossa és egyértelm(ivé val6 matematikai képletet az el6re adott szabalyokbdl,
melyek - legyenek bar egy kapcsolat, egy hdbord vagy az ostdbla sarkitott sza-
balyai - ha Ugy egyszer(sitik le és modellezik az élet szerteiramlé és végtelenbe
tin6 akaratat, mint Piet Mondrian az 6szi lombsuhogast, akkor a kétszemélyes
jatékok is minden bizonnyal arra szilettek, hogy valami kézzelfoghaté formaba
Ontsék azt a folyamatos, tdguld-6sszehliz6dé aramlast, amit két ember kapcso-
latanak hivunk. Az ostabla vagy a masik ember megismerése az istenek hatal-
mat kisérti, és mint ilyen egyike a legszebb emberi id6tdltéseknek, bar veszélyes-
sége magatol értet6dd, mormogja magaban a terem sarkaban Gl6 férfi, és 6 is
kilép az ajton, pedig tudja, hogy el8szor fizetnie kéne. Nem baj.
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TIGRISEK ES OROSZLANOK

Agoston Zoltan beszélgetései

Belulrél épitkezve

Beszélgetés Nyari Zsolttal

Nyari Zsolttal beszélgethettiink volna a Tettye aljan megh(z6do, mintaszer(ien sz{ik pécsi
utcacskaban allo hazaban is, mint ahogy mar oly sokszor. Am a mult évben az egyik apré
baranyai faluban, Fekeden vett a hliszas években épitett paraszthazat, nem is akarmilyet. A
valyogbdl rakott hosszu, verandas épulet utcai homlokzata a magasba térve az egykori
épittetd, Helbich Adam mddossagan tal a polgarias reprezentécio igényérél is arulkodik.
Az Uj tulajdonos nem kevés sajat munkaval Gjitja fel a hazat, anyar nagy részét ezzel toltot-
te. Most is munka kézben taldlom, mondhatnank, ,,the artist is working", de ezuttal nem
szobrot farag, hanem falat vakol. A beszélgetés zavartalansaga okan a kozeli kocsma belsé
udvaraban ulink le, a patakparton elhelyezett méretes, kerek faasztalnal, amelyre szalma-
tet6-féle alkalmatossag vet arnyékot. Nincs nagy nytzsgeés, rajtunk kivil odabent az ivo-
ban is talan még ketten Ulnek, de az egész faluban se lehet tdbb masfélszaz embernél.

Agoston Zoltan: - El6szér is tisztazzuk: hasznalod-e magadra a Bencsik-tanitvany kifejezést?

Nyari Zsolt: - Még a tobbi Bencsik-tanitvanyhoz képest is jobban illik ram. Mégpedig
azért, mert mindenkinek féltlinik, hogy az 6 munkassagaval az enyém rokonsagban all.

- Eleven-e ma a képzémdlivészet terén az a mester-tanitvany viszony, amely a m(ivészet torté-
nete soran olyfontos volt? A jeles miivészekrdl szinte mindig tudjuk, ki volt a mesteriik. Ez tehat
alapviszony a mivészettorténetben. De az-e a mai kortars mdvészetben? A tiéd - és a tarsaidé -
nem inkabb épp a kivételek korét gyarapito eset-e?

- Attol figg, mennyire erés viszonynak tételezzilk. Ha arra gondolunk, hogy példaul
Somogyi Jozsef egy egész szobraszgeneraciot milyen erésen befolydasolt... Vagy a mosta-
niak kozott elég jol lathato, hogy valaki Jovanovics-tanitvany-e, vagy Kordsényi Tamasg,
vagy Keserii llonaé. Es ez nem azt jelenti, hogy hasonlitanak a miivek a mesterekéhez, ha-
nem hogy a gondolkodasmaéd hasonldsaga érzékelhetd.

- Azért kérdeztem ezt, mert az irodalomban mintha sokkal inkabb elhalvanyuléban lenne ez a
meghataroz6 viszony. A mester és a tanitvany kapcsolata természetesen valtozik iddvel, és bonyo-

Ezek az interjik a hetvendt éves Bencsik Istvan szobraszmivészt kdszontd kiadvany szamara
készultek. A vele és tanitvanyaival 2006 nyaran magnéfelvételeken rogzitett beszélgetések szer-
kesztett valtozatait némileg réviditve adom kozre. A szines miimelléklet az Ginnepelt el6tt tisz-
telg6 két pécsi kiallitas miveib6l valogatott képanyagot mutatja be, melynek fotéit Kalmar Lajos
készitette. A kiallitdsokat a Baranyai Alkotételepek Kht. jovoltabdl 2006. augusztus 9-t6l 1atogat-
hatta a kdzonség két pécsi helyszinen: a belvaros sétaléutcajaban, a Kiraly utcaban allé ugyneve-
zett Hatty( Hazban és az északi varosfalon kivil eltertil6 flives sétanyon, az Aradi vértanuk ut-
jan. Az el6bbin Bencsik Istvan, Heged(is Eva, Horvéth Ottd, Lengyel Péter, Orosz Klara, Palati-
nusz Doéra, Rezsonya Katalin és Varga Ferenc alkotasait tekinthették meg az érdekl6ddk, az
utébbi, nyilt szinen elhelyezett hét szobor - Bencsik Istvan, Boszorményi Istvan, Kuti Laszl6,
Miklya Gabor, Mohéacsi Andras és Nyari Zsolt munkainak egyuttese - egy kivételével jelenleg is
lathat6. Nyari Zsolt miivét ismeretlenek még a mult évben ledontotték talapzatarol. - A. Z.
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lult, dsszetett jelenség lehet, de azért a kommunikacié déntéen mégis egyiranya. A tekintélyfogal-
mat mindenképpen ide kell még rendelniink, azaz bizonyos értelemben a tanitvanyi poziciot el kell
tudni viselni. Garaczi LaszI6 példaul megirta, hogyan tortént, amikor megleste Ottlikot, és az §
otthagyott poharabdl ivott. Ez a kultikushoz kozelitd viszony a mai irodalombdl eltdint.

- Ez a fajta imadat ebben a vonatkozasban fel sem meril. A tisztelet igen. Bencsik Ist-
vant a hibaival egytt tekintettiik mesterinknek, has-vér ember volt kdzottiink, nem pe-
dig valamiféle idol. Tizennyolc évesen talan kevésbé voltam kritikus, de szép lassan meg-
ismertiik egymast. Es persze nem arr6l volt sz, hogy olyan akartam volna lenni, mint 6,
hanem hogy a hibaival és az erényeivel egytt volt hiteles ember, aki nagyon sokat tudott
segiteni. Mindenképpen szeretnivalé ember.

- Kérlek, beszélj arrdl, tényszer(ien hogyan alakult a szakmai kapcsolatotok.

- Azért mondom, hogy egyike vagyok azoknak, akik a leginkabb Bencsik-tanitvanynak
tartjak magukat, mert én alig tizennyolc évesen keriiltem vele kapcsolatba. Erettségi utan
azonnal félvettek a pécsi f6iskola rajz szakara, ahol négy évig nala tanultam rajzot. (Bar
Keserii llonahoz is sokat jartam.) Epp amikor negyedéves lettem, akkor alapitotta meg
Bencsik és Keserli a mesteriskolat, s igy oda is egyenes Ut vezetett 1991 -ben. Akkoriban még
fest6 akartam lenni. De mivel mar akkor jartam ki Villanyba a mester szobraiba - pénzért -
besegiteni (igaz, nagyon jaratlan voltam még ebben), megtetszett, s onnantél logikusnak
tlint, hogy szobrasz szakra menjek. Akkor tehat Gjabb harom év kovetkezett Bencsik keze
alatt. A f8iskola negyedik évének végére azonban konfliktusaink tAmadtak, amelyek csak
erésddtek a mesteriskola harom éve soran. (Am ez masokkal is hasonléan tértént.) A f6is-
kolai viszony tehat felhétlen volt, mintatanulé voltam, de kés6bb kezdtek felszinre jonni a
gondolkodasbeli killénbségek. Igy példaul aharmadik félév egészében nem voltunk beszé-
16 viszonyban. Mégis azt kell mondanom, hogy ez aharom év meghatarozo volt szamomra.

A mester akkoriban, azt gondolom, egy kissé elkalkulalta magat. Az a huszaros rend,
amitelvart t6lunk, tulajdonképpen hatékony volt, csak nagyon megkeseritette az életiinket.

- Ennek a harom évnek az alaphelyszine Villany?

- Mindez teljes egészében Villanyban, azaz a Nagyharsany falu fél6tti k6banyaban, il-
letve a dombon all6 Gyiméthy-villaban zajlott, ahol laktunk. A mester elvarta, hogy a vil-
laban lakjunk a hét minden napjan, kizarélag ott éljuk az életlinket.

- Az alkototelepi életrdl, illetve a szimpozion-mozgalomrol altalaban, és szorosabban a villanyi,
siklési, illetve a nagyatadi helyszinekrél irt beszamoldt Tiskés Tibor 1977-ben. (Akkor egyébként
Bencsikrdl épp mint a nagyatadifaszobrasz-alkotételep létrehozéjardl irt.) Keserii Katalin mintegy
tiz évvel késébb, mar nagyobb id6beli ralatassal értekezett a szimpozion-mozgalomrél az akkori Je-
lenkorban. Bencsik neve mindenesetre ezzel a mozgalommal teljesen dsszenétt, s ennek nagyonfon-
tos mavészeti-mvészettorténeti interpretacios jelentésége van. Errdl Keserii nagyon vilagosan fir.
Anélkil, hogy minden részletébe belemennék, megemlitem, hogy példaul a Kadar-korszakban a telje-
sen elidegenitett mivészet, amely a kultaratol, de a tarsadalomtdl is teljesen elszeparalva mkadik,
ezeken az alkototelepeken tud ismét kélcsdnhatasba lépni a helyi, kérnyez6 tarsadalommal, itt tud
tényleges médon kozdsségi lenni (szemben a hivatalosan elvart ,,kdzésségi" normajaval), beleértve
ebbe a mlivészek kozosségét, erés egymasra hatasat is. Az alkotasnak ezt agondolkodasformalé maod-
jat, noha nyilvan mar megvaltozott tarsadalmi kériilmények kozott, de te is megismerted, mégpedig
Bencsik jovoltabol. Mit jelentett ez neked? Errél az életrdl mesélj valamit, kérlek.

- Az egyik, amit hozza kell tennem az altalad elmondottakhoz, az, hogy szabad tudott
lenni az ember: nem nagyon figyelték, hogy Villanyban ki mit csinal. Es a korabeli ellen-
6rzott mlvészeten bellil a mester a nagyatadi alkototelepen is megteremtett egy hasonld
szigetet. (Igaz, ott Pauer Gyula tablaerdgjét aztan leflirészelték, de az sem volt kevés,
hogy egyaltalan megvalésithatta...)

Fontos még, hogy Bencsik hogyan emelte at a szimpozion-mozgalom magatartasat a
mesteriskolaba: 6 abban hitt, és ebben igaza is volt, hogy mindezt csak életmddszerien
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lehet csinalni. Ezt annyira komolyan vette, hogy gyakorlatilag nemigen tdrt el maganéleti
kapcsolatokat, semmiféle kihagast. Elvarta, hogy reggel kilenckor, amikor megérkezett,
mar mindenki dolgozzon. Ehhez bizonyara az is hozzajarult, hogy komoly kockazattal
jart megalapitani egy iskolat mindenféle biztos anyagi hattér nélkil, ezért benne lappan-
gott a feszlltség, hogy neki bizonyitania kell. Igaz, valéban eredményes volt ez az okta-
tds. A harom év alatt t6bb tucat szobrot is elkészitettem. Kérdés, persze, a mennyiség és a
mindéség aranya: lehet, hogy csak a fele vagy a tiz szazaléka volt jo ezeknek, de dolgozni
mindenesetre dolgoztunk.

Bencsik tehat azt az életmodszer(i alkotast kovetelte, amit 6 Villanyban vagy Nagya-
tadon kialakitott. Egymagaban lakott egy kis lakasban, és minden napja a szobrok kortil
forgott. Bar talan akkoriban 6 sem rendelt maganak olyan szigora fegyelmet, mint kés6bb
nekiink, de lehet, hogy utébb jott ra: igy kellett volna...

- Ezek szerint olyanfajta konfliktus teremtddott a ti esetetekben élet és mi kézétt, mint Lukacs
Gyorgy esetében, aki nem vette elfeleségiil korai szerelmét, Seidler Irmat, éspedig egy nagy példat
kovetve ebben, Kierkegaardét. Ez a konfliktus tehat mivészetfilozéfiailag er6sen dokumentalt és
mélyen interpretalt szituacié a modern mdvészetben...

De térjiink vissza Bencsikhez és hozzatok: tehat a mestert a rabszolgahajcsar és a nevel@ keveré-
kének érzékeltétek. Mondj még arrol részleteket, hogyan zajlott a kdzds egyuttlétetek? Hogyan zaj-
lott egy napotok? Reggel kilenckor, ahogy mondod, ott alltatok vigyazzban a banyaban, és mi tor-
tént aztan? Hogyan instrudlt benneteket?

- llyen szigoru azért nem volt. Nekiink elképeszt6en kényelmes életet biztositott,
azaz mire félkeltiink, Manci néni mar talalta a reggelit. Aztan abanyabol fol kellett sétal-
ni, és vart bennlinket az ebéd, a vacsora. A mester hetente egyszer-kétszer jelent meg,
nem ellendrzétt bennliinket mindennap. Egyénenként masképp reagaltunk ugyan, &m a
vehemens fellépése el6bb-utébb mindenkit valamiféle ellenallasra késztetett. De nagyon
komolyan vette a dolgat, s meglehet, tébbet tudtunk az & Ggyeirdl is, mint a sajat csaladja.
(Emlékszem, egyszer hallgatok jottek Pestrdl latogatéba, és megddbbenten tapasztaltam,
hogy az egyik fels6bbéves nem tudta, ki a rektor a Képzémiivészetin. En meg mondtam,
azt is tudom, hogyan valasztottak meg. Mert a mester minden informaciojat megosztotta
vellink, és mindenben kikérte a véleményulinket. Azzal szokott belépni hozzank: kollégak,
képzeljék...) Es persze a szobraszatrél is nagyon sokat beszélgettiink.

- Kozos beszélgetések keretében, akar a platoni Lakoméaban?

- A koz0s beszélgetésekre altalaban ebéd utan kerilt sor. Ezek azért néha viccesre si-
kertiltek, ugyanis a Manci néni bablevese utan, amikor beszélgetni kezdtiink, olykor 6
maga is elaludt vellnk egyttt. De akadt olyan is, hogy egy 6ratdl 6tig ott tltlink, és tény-
leg eszmét cseréltiink.

- Szavaidbol azt veszem ki, hogy afelfokozott szabadsagnak és az erds fegyelemnek egyfajta
dsszevegyllése jellemezte a ti ottléteteket...

- Igy van. Es most, hogy mar én is tanarként dolgozom, latom, hogy elképesztéen sok
id6t szant rank. Biztosan azért is, mert szeretett kéztiink lenni. Pusztan koételességbdl
nem tud az ember ilyen aldozatot hozni.

De hadd mondjak el egy jellemz6 aprésagot. Toértént egyszer, hogy megérkezett a
mester, és Kuti Laca az auté hangjara ébredt. Révid mérlegelés utdn nem kivanta vallalni
azt, hogy pizsamaban lebotorkalva keriiljon a szeme elé, inkabb gyorsan fel61t6z6tt, a vil-
la egyik hatsé ablakan kiugrott, s mint a villam, a banyaban termett. Ha meggondolom,
Laca ekkor mar vagy huszonhat-huszonhét éves volt, nagyjabol felnétt ember...

- Milyen mértékben voltak kozdsek a mivészeti elveitek? Fiatalon ezek bizonyara még éppen
csakformalddtak. A mesterhez f(iz6d6 kapcsolat torténete soran ez a gondolkodas mennyiben ala-
kult pArhuzamosan?

Segy ide tartozé masik kérdés: a néi test hangsulyos jelenléte a te munkassagodban, valamint a
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test bizonyos szekvencidinakfelmutatasa a ,,szeletelés™ altal, ezek egyértelmden Bencsik Istvan ha-
tasara vezethetdk vissza, avagy mas utakon jutottal el ide?

- A mUvészetrél valé gondolkodasban elég nagy hatéassal volt ram és a tébbiekre is. A
tanitvanyai bizonyos értelemben a mai napig is azt az utat jarjak, amit 6 gondolt el, csak
mindenki masként. Ugyanis formai szempontokba soha nem szdlt bele. Hogy tehat vala-
ki geometrikus legyen, vagy szalmaval dolgozzon. Az volt a Iényeg, és én ezt a mai napig
igy gondolom, hogy autoném, beliilrél épitkezd szobraszatot kell mdvelni. Emlékszem,
egyszer eljott hozzank Bak Imre, aki akkor mar nagy hir(, idés mester volt, s rengeteget
és hangsulyosan beszélt arrol, hogy figyelni kell a nyugati m{ivészetet. Ez megddbbentd
volt szamomra, nemcsak azért, mert a mesterem mast tartott fontosnak, de sajat meggy6-
zG6désem szerint sem vezet az az Ut sehova.

Bencsik tehat a belsd, akar kudarcokon at vezetd, sajat Ut szerepét komolyan vette, s a
tanitvanyai valészinileg ugyanigy gondoljak. A nem bellrél épitkez6 moédon, hanem
mintak kovetése révén, szemflles atvételekbdl osszerakott munkabol nem valik autoném
mU. Ez a valaszom az els6 kérdésedre.

Ami a masikat illeti: a szobraim megjelenésbeli vagy tematikai hasonl6sagat Bencsikeéi-
vel. Sokat gondolkodtam rajta, s ennek eredményeként azt mondhatom, hogy - mivel éle-
temben nem jutott eszembe az 6 utanzasa, hiszen ennek az égvilagon semmi értelme nem
lenne, s én soha senkire nem akartam hasonlitani - bizonyara valamiféle alkati hasonlésag
all fenn koztuink. Es persze féltettem magamnak a kérdést: csak azért, mert engem hasonlo
dolgok izgatnak, csinéljak-e mast. Ugy dontéttem: ez engem nem érdekel. Mennyivel au-
tentikusabb visszanyulni a konstruktivakhoz? Csak azért merul fel problémaként ez aro-
konsag, mert id6ben tal kodzel allunk egymashoz. Egyébként meg masféle szobrokat is
készitek, bar néha-néha ezek a testrészletek visszatérnek a munkassagomban. Ha felmeral
egy Otletem, megval6sitom, fiiggetlendl attol, hogy esetleg tematikusan hasonlit-e valami-
hez, aztdn majd a befogaddk eldéntik, érdemes volt-e. Nem lenne helyes, ha az ember Ggy
akarna meghatarozni sajat magat, hogy mindenaron kiilénb6zzon attél, amit masoknal lat.

- Az individualitas kultusza lathatéan tavol all téled, s persze valéban kétséges lehet az on-
meghatarozasnak ez a logikai értelemben negativ mddszere. Raadasul annak igen kicsi az esélye,
hogy valamit ne lehessen dsszefliggésbe hozni az interpretéacié szintjén a mivészet torténetébdl
mar ismerttel...

De térjink vissza a ndi testhez. Bencsik mondja 1997-es kényvében, hogy Perneczky Géza egy-
szer azt irta réla; olyan, mintha a mesebeli Faustus kdrzdvel és vonalzéval kutatna Margitot.
,.Perneczky zsenialis pontossaggal latta meg, mi motivalja a szobraszt. Lényegét tekintve az, ami
Faustusé volt. Engem is az motival, az emberi test,f6leg a nénem( emberi test szépségének mi a
titka." Tgy sz6l tehat Bencsik megfogalmazasa. Ehhez képest hogyan irnad le a sajat szobraszi vi-
szonyodat a ndi testhez?

- Hogy mi atitka, arra nem gondoltam. Az viszont kétségtelen, hogy amikor félnagyi-
tok egy Kis részletet a testbél, a gipszéntvényen a forma olyan magéatél értet6dének tdnik,
de amikor félnagyitom, vagy egy az egyben akarom kifaragni, csak akkor értem meg. Van
valamiféle hozzavetéleges képiink bizonyos testrészletekrél vagy a test egész felépitésérdl,
de amikor hozzafog az ember a szoborhoz, akkor jon r4, mennyire sztereotipiak ezek csu-
pan. Egyébként ez latszik is amunkaimban, létezik egy érdekes fejlédési vonal az egészala-
kos kéaktjaimban. Az elsénél nem is volt modellem, fejb6l készitettem, egészen Ugy néz ki,
ahogyan Moricka elképzeli. Gyakorlatilag semmi kdze az emberi testhez. Aztan szép foko-
zatosan kianalizaltam, mi hogyan van valdjaban. De arra is rajottem, hogy semmi értelme
ugy altalaban aktot faragni. Csak valakit érdemes kifaragni. Amikor meg részletet csinalok,
akkor még jobban tudok koncentralni arra az egyre. Megismerem valakinek a szemérem-
csontjat, kdldokét vagy keresztcsontjat, hogy az ténylegesen hogyan is néz ki. Persze ez a
megismerés nagyon esetleges, mert a kdvetkez6nél Gjabb probléma mertl fol. Tehat ett6l
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még altalaban a szeméremcsontot nem ismertem meg, csak azt az egyet. Legkdzelebb nem
tudok Ujra mintazni egyet fejb6l. Ezért tehat nekem az sem mindegy, hogy ki a modellem.

Csak olyan szobrot tudok késziteni, amihez képes vagyok viszonyulni, illetve csak
ennek van értelme szamomra. Faragtam egyébként férfitestrdl is szobrot, példaul amikor
egy korpuszt készitettem megrendelésre. Akkor jottem ra, hogy ha nem tudok ezen a be-
allitodason valtoztatni, akkor sajat magamat kell megformaznom. Egy elgondolt férfi en-
gem egyaltalan nem érdekel. Amikor az ember szobrot készit, akkor azzal foglalkozik ha-
rom, négy, 6t hétig vagy akar hdnapokig, s ennek vannak koltéi pillanatai, amikor kitaldl
valamit. Amikor egészen bens6ségesen viszonyulsz a szobrodhoz, mint Pygmalion. A
férfiakkal kapcsolatos kisérleteim mind kudarcot vallottak a mesteriskolaban, mert egy-
szer(ien nem tudott érdekelni a téma. Bar szeretnék a tovabbiakban a férfitesttel is foglal-
kozni, de ahhoz vagy magam leszek, illetve Gjabban a kisfiam lehet a modell.

Az emberi testhez egyébként azért is ragaszkodom annyira, mert egy éven at a mes-
teriskolan kizarolag geometrikus szobrokat készitettem, és egész egyszer(ien tokéletesen
meguntam. Haldlosan unalmas Ugy dolgozni, hogy egyszer valamit lerajzolsz a papirra,
és onnantol csak kivitelezed. lgaz, hogy van némi meglepetés abban, hogy nagyobb lett,
mas anyaghbol készilt, mint a tervben allt, de ez akkor is csak robot. Mig amikor ezeket az
organikus formakat valdsitod meg, akkor a szoborfaragasnak megvan az az igazi 6réme,
hogy sikerul. Persze az is lehet, hogy elrontod, de legalabb van kockazata a dolognak.

- A szavaidbdl gy tiinik, hogy szamodra a test-tematika, illetve a kivagas eszkéze valamiféle
ismeretelméletinek mondhaté motivaciobdl fakad. Ami a Bencsik-féle ,,titok-megfogalmazastol
valamelyest kulénbozik.

De eszembe jutott, mikdzben beszéltél, hogy a részlet, a kivagas altal térténd koncentralt meg-
ismerés attit(idje vajon milyen kapcsolatban van benned az egyébként téged sokatfoglalkoztato, s6t
vagyott, am ma mar csak térténetileg Iétez6 ,,nagy m(ivészetr6l" sz6l6 gondolataiddal, melyekrdl
irtal is. Kulénds tekintettel e nagy mivészetek totalizalé gondolkodasmaédijéara. Erzel-e itt magad-
ban némifesziiltséget, vagy szamodra e kettd egymas mellettisége nem problematikus?

- Bizonyos értelemben egyaltalan nem problematikus. Mert miutan eldontottem,
hogy szobrasz leszek, és azt is latom, hogy kulturalisan nem rombol6, amivel foglalko-
zom, ett6l kezdve nekem teljesen mindegy, hogy kismester vagyok-e vagy esetleg ennél
tébb. 1d6vel elvalik. Arra toérekszem, hogy tisztességesen, tisztan mikodtessem azt, hogy
szobrasz vagyok, szobrokat készitek. De val6jaban azzal egyaltalan nem foglalkozom,
hogy mindez hol helyezkedik el masokhoz képest. Eppen ezért engem nagyon nehéz
megsérteni negativ kritikaval.

A ,,nagy mUvészethez" valé viszonyom? A befestett Fiatal lany szobromra gondolok
ugy, mint amit sosem fogok befejezni, de mindig folytatni fogom, ez kifejez valami totali-
tés-elképzelést, s minden egyéb szobrom pedig tanulmany ehhez. Persze van bennem
olyan igény, hogy nagyobb vallalasokba is belefogjak. Ha Nadas Péter hisz évig készuilt
regényére, a Parhuzamos tdrténetekre gondolok, ahhoz képest ugyan micsoda egy ilyen kis
k6kocka. De amikor néha sikeril eltaladlnom valamit, akkor Ggy érzem, az kozelit valami-
féle egészhez, attol fiiggetleniil, hogy a forma részletet mutat-e vagy sem. Es persze fogok
is még egészalakos figurakat késziteni, mert valdjaban mégis az az, ami megfelel annak a
vagyamnak, amirél emlitést tettél.

Mostanaban egyébként olyan testrészleteket szoktam kivalasztani (illetve Gigy hozom
létre azokat), amelyeknek van egyfajta jelszer(iségiik. Szerintem ez Bencsik mesternél
nem igy van: inkdbb a formai logika diktalja azt, milyen kivagast hasznal. Nalam a kiva-
gas nem nagyon meril fel problémaként, altalaban kockat vagy négyzetes kivagast hasz-
nalok, s azt frontalisan, kozépre (példaul a n6i kéldokat), ugy helyezem el, hogy abbdl in-
kabb a jelszerlsége hangsulyozodjon, ne az a formai meghatarozottsaga, hogy kivagott
részlet.
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- A végas kapcsan Bencsik azt mondja kdnyvében, azt akarja vele megmutatni, hogy az tuda-
tos beavatkozéas. O nem szereti a romantikus torzét, amely a téredékesség illaziojat kelti...

- A mester szobrai kdzt vannak borzasztéan jol sikeriilt darabok, szamomra legin-
kabb az egyszerliek kdzott, ahol a kivagas mentes a kimodoltsag hatasatél. Példaul a lefe-
1é forditott hiivelykujj, a Genezis-sorozatbol, aztan elképesztéen gyonyorl az az arcrész-
let, ami Svédorszéagban &ll. Es ott vannak még a fabol késziilt szobrai, amelyek szintén
nagyszeriek.

- Véleményed szerint Bencsik Istvan munkassaga kell6en integralddott-e a magyar szobrasz-
szakmaba, s megtértént-e megfeleld mdédon a recepcidja avagy sem? Tovabba: a tanitvanyi koroto-
kén kivul a maifiatal szobraszgeneracié hogyan tekint az § munkassagara?

- Ha a mivészettorténetet nézzik, akkor szerintem még nem tortént meg ez az integ-
racio, nem dolgoztak még fel megfelel6 mélységben az életm(ivét. Am ha a Derkovits-
Osztdondijasok listadjat megnézziik az utdébbi tiz évben, vagy altalaban a fiatal szobraszge-
neraciot, akkor azt latjuk, hogy nagyon nagy résziikre volt komoly hatassal. Megkulon-
boztethet6 jelleggel szoktak emlegetni ezt a pécsi iskolat - ki tudja, talan tényleg létezik -,
s nyilvan Keserii llona hatésat is hozzagondoljék. Es nem csak azok kozt fedezik fel e vo-
nast, akik a pécsi mesteriskolaba jartak, hanem Menasagi Pétert6l kezdve masokon is,
akik igen sikeresek. Ezek a fiatalok Bencsikre meghataroz6 mivészként tekintenek. Hogy
mestertknek tartjak, vagy egyszer(ien nagyra tartjak, err6l nem tudok nyilatkozni. De a
harmincasok generacidjara jelent6s hatassal volt, akiknek nagy része altalaban igy vagy
ugy meg is fordult Villanyban.

- Igy tehat egyetértenél azzal az allitassal, hogy a Bencsik-életmdirgl szélva az elkészitett szob-
rok mellett legalabb olyan hangstlyosan kell szerepeltetni a tanari tevékenységét?

- Ez abszollt biztos. Véleményem szerint jelen pillanatban e szempontbél 6 a legna-
gyobb él6 mester. Vehemens tanari miikddése szellemi értelemben nem foglalt magaban
Startalmi" elGirasokat, csak a mintakovetésrél beszélt le benntinket. Soha nem mondott
olyat, hogy csak a figuralis mivészet az igazi, a tobbi meg nem. Arra prébalt ravenni min-
ket, hogy mindenki magabdl ,,termelje ki" a szobrot. Ha eszébe jut egy j6 gondolat, akkor
azzal foglalkozzon, készitsen variaciokat, épitgesse. Tanarként abban volt zsenialis, hogy
kivaléan meglatta, mibdl lehet valami. Valoszinileg nagyon j6 min&ségérzéke van. Akar
csak egy kis vazlatot is azonnal kiszurt: de Zsolt, miért nem foglalkozik inkabb ezzel?

Veégtelenul késén ér6 ember vagyok

Beszélgetés Kuti Laszloval

Kuti Laszl6 a pécsi Mlvészeti Szakkdzépiskola tanara, egy ideig az iskola igazgatohelyet-
teseként is m(ikodott. Az egykori pécsi tabakosok, azaz a b&rfeldolgozassal foglalkozo,
féként bosnyak lakossag altal lakott varosrészben, a régi varosfalon kivil elhelyezkedd
Tettye dombjan all a haza, kevéssel a varos egyik legrégibb és legszebb temploma fol6tt.
A magyar vallas- és irodalomtdrténetben a ,,Pécsi Disputa” helyszineként elhiresilt Min-
denszentek temploma alatt lakik tantestileti kollégaja és baratja, Nyari Zsolt, akivel ko-
z0s kiallitasoktél japan tanulmanyudtig szamos dolog koti 0ssze. Gyakran latni ket
egyltt a varosban, s ha ismerd@ssel talalkoznak, mindketten kemény kézszoritassal td-
vozlik a férfiembert. Mostani beszélgetésiink helyszinéiil a szamos lehet6ség kozul a bel-
varosi Elefantos haz teraszat valasztottuk Kuti Laszloval, ahonnan kellemes ralatas esik a
kozépkori eredet( Jokai téren mint szinpadon atvonul6 sétalokra.
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Agoston Zoltan: - Tudnal-e arrolfeliitésképpen 6sszefoglaldlag mondani valamit, miben is all a
Bencsik-tanitvanyi mivoltod?

Kuti Laszl6: - Nehéz erre felelni, mert eddig még nem kaptam olyan kérdést, amire
valaszképpen meg kellett volna fogalmaznom, miben is nyilvanul meg az én Bencsik-
tanitvanysagom. Persze egyértelmden annak tartom magam...

- ...Ugy érzem, a ti korotékben ma is eleven ez a mester-tanitvany viszony, ami szoros vi-
szony, s6t olykor talart szdk is...

- Nem tartom megterhel6nek ezt a viszonyt. Mara nyilvanvaléan a tanitvanysag aktiv
korszakanak id6beli tavolsaga miatt sem. Mindannyian kirepiltiink, a tanitvanysag szo-
ritd béklydja - ha van ilyen - mar nincsen rajtunk, én legalabbis nem érzem.

- Nyari Zsoltnak mar emlitettem, hogy ez a mester-tanitvany viszony a kortars hazai iroda-
lomban eltlinni latszik.

- Ha a mi esetlink eltér az irodalomban tapasztalhat6 allapotoktol, annak oka nyilvan
atevékenységlink gyakorlatias jellege. Itt lehet Ggy tanulni, hogy nem csak hallgat az em-
ber, hanem tényleg egyttt dolgozik. Gyanitom, az iras végtelenil maganyos tevékeny-
ség, ahol a tanitvanysag leginkabb az irast megel6z6, illetve azt kdvetd hosszu beszélge-
tésekben, csak szellemi kapcsolatban formalédik, mig a szobraszatban a szellemi
kapcsolaton tul igen erételjes a valdsagos egylUttmunkalkodas szerepe. Ha te épitkezel, és
valakivel egyutt kiasol egy godrot, akkor azt nem te astad ki, hanem egyitt astatok.
Ugyanakkor, ha a te hazadrol van sz6, akkor egy mas kérnyezetben az nem lesz kérdés,
hogy kivel astad ki. Persze a hasonlatot korrigdlva azt mondhatjuk, hogy a godéraso tars
nem is néz majd Ggy rad, mint egy mesterre. A szoborkészitésnél nem ugyanilyen a vi-
szony. Ott a ,,god0orasas" és a beszélgetés egytt zajlé folyamat. A hasonlat kérnyékén
maradva: a gdodorasoé a kéfarago lenne, de mi nem csak kovet faragtunk, hanem szellemi-
séget is tanultunk Bencsikt6l.

- Bizonyara kénnyebb lesz gy beszélni minderrdl, ha visszamegyiink az idében, és a maga
torténetiségében probalodfelidézni a sajat szobraszi induldsodat, s hogy ezt miképpen alakitotta a
Bencsik Istvannal valé kapcsolatod...

- Amikor megjelentem a gradualis képzésen 1984-ben, a rajz-biologia szakon, akkor
még nem volt Mivészeti Kar, nem létezett az egyetemi vizualis képzés Pécsett. En végtele-
nil késén éré ember vagyok. Nem tudtam, mi akarok lenni, igy véletlenil kertiltem erre a
palyara. Mivel akozépiskolaban kémia és biologia fakultaciokrajartam, de a kémiaval kap-
csolatos érdekl6désem hamar elparolgott, ezért ez aztan elég rossz jegyekben testesiilt
meg. Hogy a rajzot valasztottam, az el6bb kdsza otletként merdlt fel csupan, amikor afelvé-
teli tajékoztatt nézegettem. Es hallottam, hogy a pécsi egyetemen sok alany...

A régi fels6oktatasi rendszerben létezett még a patronalé tanar intézménye, aki kvazi
osztalyféndkként volt felel6s a csoport tevékenységéért, bar mar egyre kevésbé vették ko-
molyan. De tdl azon, hogy Bencsik mester tanitotta a rajzot, patronalé tanarunkként is ta-
lalkozgattunk vele. Lassan fejlédodtt bennem a vonzalom a szobraszat irdnyaba. Megis-
mertem néhany érdekes embert, akik sokkal elszantabbak voltak e téren, példaul
BOszérményi Istvant. De akkor még hianyzott az efféle lelkiismeretesség a szellemi foga-
lomtaramboal...

- ...s0dr6dd ember voltal?

- lgen. Egyik bulib6l a mésikba mentem. Aztan belesodrodtam egy politikai jelleg(
Ugybe is, a kollégium 6nkormanyzati testiiletébe, 1986-ban. Egyszer csak azt vettiik észre,
hogy a tiztagl tarsasagbdl mindenki megbukott, és néhanyan évismétlék is lettlink, bar
én erre a tanulmanyi eredményemmel is raszolgaltam. Kaptam tehat egy Ures félévet. Ek-
kor vagy Bencsik, vagy Bdszorményi szolt, hogy lenne egy kis munka Istvanaknan, pro-
baljuk ki, hatha menni fog. Ott maradtam, amig a munkat be nem fejeztik, s attol kezdve
rendszeresen jartam oda dolgozni.
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- Ekkor mar szobraszi munkat végeztél?

- Kével val6 munkénak nevezném inkabb. Ez 1987-ben tértént. Szobrot nem kisérel-
tem meg késziteni 1989-ig. Bar nagyon koran megnyilvanult, hogy jo érzékem van a min-
tazashoz. Ugyanis Rétfalvi Sandorhoz jelentkeztem egy mintazé kurzusra. Akkor lattam
el6szor agyagot, de egészen jol, a tébbiekhez képest igényesen megfogalmazott munka
kerilt ki a kezem aldl. Akkor Rétfalvi biztatott, hogy folytassam, de mivel nagyon link
voltam, nem mentem Ujbdl mintegy két évig.

Aztan 1989-t61 egyre komolyabb munkakon dolgoztunk Bencsiknél, szobrokon is. Két
éven at ¢ lett a kenyéradém a diploma utan. Ekkor alakult ki bennem az, amit a felesé-
gemnek Ugy fogalmazok meg, hogy valamifajta str(iséggel szobrot kell csindlnom: akar-
milyet, legyen bar félkész. Egy gondolat, ami bennem motoszkal, de valamennyire mégis
megval6sul. Tele van szobortéredékekkel a kdrnyezetem. Igy aztan nagyon oriilék annak
a két munkanak, amit 2006-ban meg tudtam valdsitani a kenyérsorozatbél - egyet Zala-
egerszeg-Gébarton, egyet itt Pécsett -, mert Ujbdl viszonylag nagy méretben dolgozhat-
tam, amire utoljara mintegy tiz éve volt médom.

(.-)

-A mesteriskola elindulasaval Villany, a Gyiméthy-villa és a banya valik az életetek 6 hely-
szinévé. Hogyan emlékszel vissza erre az id6szakra?

- A mester elvarasai ugy néztek ki, hogy a huszonnégy 6rabdl huszonnégyet és a hét
napbdl nyolcat kell Villanyban t6lteni. Mi ezt nem tudtuk teljesiteni. Feleségemmel ekkor
mar egyitt éltem, egy év mulva mar babat vartunk, majd '93-ban megsziletett az els6
gyerekink. Azt tehat én nem tudtam vallalni, hogy minden id6met a mester elképzelései
szerint Villanyban toltsem. De kialakitottam egy olyan rendet, ami alkalmassa tett arra,
hogy ott dolgozzam. Bar valé igaz, hogy ez a rend néha konfliktusokat eredményezett a
mester és kdztem.

Kezdetben gy tlint, nagyon szivesen fogadja, ha a baratnéinket is levissziik Villany-
ba. En voltam az elsd, aki ezt komolyan félreértette. Ennek egy rettenetes masfél honap
volt az eredménye. De a kdzdsség akkor még csak formalédott, mert arra vilagosan em-
lIékszem, hogy amikor a kés6bbi feleségemet odavittem egy rola készitend6 gipszontvény
miatt, a mester megbélyegzésével szemben sem Bosze, sem Nyari Zsolt nem allt ki. Lehet,
hogy ennek nem volt meg a mddja, igen er6s lelki presszié alatt tartott benntinket.

- A Nyari Zsolt altal ,,huszarosnak" nevezett, elvart rendre mindenki a maga alkata szerint
reagalt. De miben nyilvanult meg ezen tdl Villany szelleme?

Bencsik a szimpozion-mozgalom meghatarozé alakja volt, aki Villanyban és Nagyatadon fej-
tette ki leginkabb a hatasat. Az allamszocialista rendszerben a mozgalomnak otthont add alkotdte-
lepek a szabadsag kis koreiként jelenhettek meg. Keserti Katalin egyenesen ,,masodik szobraszat-
nak'" nevezi az ebb6l taplalkozé mlivészetet, megkiilonboztetend§ az allami kultdrpolitika
centrumabélfenntartott és ellendrzott hivatalostél. De ti épp a rendszervaltas utan keriltetek oda.
A megvaltozott tarsadalmi kértilmények kozott mivé lett a villanyi alkototelep szellemi tartalma?

- A mesteriskolanak a szimpozion-mozgalommal valé 6sszefliggése mar nagyon két-
séges. Valo igaz, hogy a mozgalom alternativat kinalt a hivatalos szobraszati és politikai
elvarasokkal szemben. De persze eredetében nem a szocialista rendszer terméke. Nyu-
gat-Europaban az 6tvenes-hatvanas években igencsak megerdsddé - a mester kifejezésé-
vel - galéria-terrorral szemben alakult ki. A szocializmusban pedig, a harom T korszaka-

- Igaz, hogy Ausztriahdl, Prantl kezdeményezésére indult, de nem véletlen, hogy igy kaptak rajta
avasfuiggdnydn inneni mlivészek. Hiszen egy huisha vago problémat, a mlivészeti szabadsag hianyat
enyhitette. Itt nem a galériak kdnonokon és m(ipiacon at megnyilvanulé befolyasat, de az allam kéz-
vetlen beavatkozasatfékezd mechanizmusként miikédott. Elhetd helyet teremtett a ,,végeken".

- Mindez a mesteriskolatol mar mindenképpen elvalasztandé. A mesteriskola ennek
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az egykori helyszinnek mar csak a sajatos, eltér6é funkcioju tovabbélését jelentette, de a
mozgalommal nemigen hozhaté 6sszefiiggésbe.

- A mozgalom kézdsségi jellegébdl sem hagyomanyozédott semmi ratok?

- Szerintem nem. A mozgalom kdzdsségi volta szerintem nagyjabdl a rendszervaltas
utan okafogyotta valt. Ameddig a m(ivészek egy csoportja nalunk a tdrt kategoridba tarto-
zott, és nemzetkdzi szinten a szocialista orszagok mivészei nem utazhattak csak gy,
amerre akartak, Villany is megt(rt talalkahelynek szamitott. Fontos kommunikaciés pont,
ahol NDK-s, szovjet, cseh, lengyel, bolgar és roman mivészek talalkozhattak japanokkal
vagy olaszokkal és persze magyarokkal is, akik viszonylag szabadabban mozoghattak avi-
lagban aharomévenkénti 6tven dollarbdl. Nyugaton is kifulladt a galéria-terror elleni kiiz-
delem, amidta megjelentek a szinen a gigakiallitadsok és a mindenek felett all6 kuratorok.
Noha maga a mozgalom létezik még, s lehet, hogy az allitasomra sokan felhorkannak. Am
ami megmaradt mindebbdl mara, az nem tébb, mint gittegylet.

Sajnos a k@szobraszatnak mint médiumnak nincs mas kommunikaciéja, mint egy ef-
féle lehet6ség, igy mara ezek mint mihelyek, kutatéhelyek, workshopok tudnanak mu-
kodni palyazati, gazdasagi alapon. Fura dolog, hogy Japanban is elterjedt forma volt ez,
de nem tudni, ott mi ellen lazadoztak. Talan Nyugat-Eurépahoz hasonléan a galériak el-
len, de furcsa médon naluk a galéridkban sikeres sztarok is jartak szimpozionokra. Az
egykori nagyon ,,meng" szimpozionok ma ott is kinlédnak vagy atalakulnak.

A mesteriskolara visszatérve: természetesen felmertlt, miként lehetne a korabbi él6
helyszineket Ujra tartalommal megtolteni, s ezért kertltiink Villanyba. De hogy a hely-
szin azonossdga mennyire hatott megtermékenyit6leg? Ezt ahhoz tudnam hasonlitani,
mint amikor elmész kirdndulni a mohacsi csatatér emlékhelyére, elgondolod, hogy négy-
szaznyolcvan éve abba az iranyba futott Tomori Pal, és lehet, hogy akkor kapta a végzetes
16vést, aztdn még tizendt méterre odébbvonszolta magat. Egyszéval a szimpozion-moz-
galom a mi odakerulésiinkkor mar nem volt él6, de példaul talalkozhattunk Schaar Er-
zsébet vagy Bocz Gyula félkész munkajaval. Egy k6 végteleniil sokaig 6rzi egy ember be-
avatkozasanak nyomat, egy gesztusat, azt az er6t, amit arra a pontra Kkifejtett egy
szerszammal. Ezek nagyon érdekes és csaknem misztikus dolgok.

Egyszer valamelyikiinknek ezt az egészet komolyan 6ssze kellene rendeznie, s akkor
ez mUzeumma vagy/és m(hellyé, workshoppéa valhatna, csak ennek a kereteit nagyon
tudatosan, a huszonegyedik szdzad igényeinek megfelel6en kell meghatarozni. A mes-
teriskola azon a helyszinen valé mikddtetése a szimpozionnak is hasznara valt, talan ez
lehetett a méasodik reneszénsza.

De hadd f(izzem mindehhez még hozz4, hogy szamunkra és az egész Uigy szamara
komoly vérfrissitést jelentett, amikor a pesti képz6mUvészetin végzettek betagozédtak a
csapatba. Egészen masfajta szellemiséggel talalkoztunk, a pécsi akkoriban még nem volt
annyira arnyalt. De azt hiszem, ez nekik is ot tett, a két tarsasag termékenyen kiegészitet-
te egymast. 1993 koril jottek oda Kotorman Norbert, Kotorman Laszld, Mohacsi Andras,
Karcag Evi és masok. Es akadtak aztan, akik el is hagytak a mesteriskolat. Tovabbé inspi-
réciét jelentett mindannyiunk szamara az eleven kommunikacio a fest6 és keramia tan-
szakkal. Nagy kar, hogy az iskola aztan ebben a formaban nem tudott mékdédni, 1997-ben
elkezd6édott a széthullasa. lgaz, mar nem ezen a helyszinen, de a pécsi DLA-képzés ké-
s6bb ezekbdl az el6zményekbdl alakult ki.

- Milyen magatartast tanusitott Bencsik tanarként a mesteriskolaban? Milyen jellemzé elgon-
dolasaira emlékszel, amelyek téged formaltak, vagy éppen amelyek ellenkezést valtottak ki bel6led?

- Sokat gondolkoztunk mar azon, hogy a hatas vagy az ellenhatas dominélt-e az
egyuttlétinkben... Az biztos, hogy a munkara elsésorban a szigoru elvarasaival sarkallt
benniinket. A mester sajat szobrot vellink pdrhuzamosan ott sajnos nem készitett, hanem
csak instrudlt. Olykor naponta, maskor ritkabban latogatott ki Villanyba. A készilé mun-
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kakba konkrétan viszonylag kevéssé sz6lt bele. Fantasztikus memadriaja van, s rengeteg
anekdotat mesélt nekiink. Vagy egy szoborrdl, vagy altalaban arrél, amit megélt, tapasz-
talt, latott. Nagyon kiilondsen kédolt Gizenetek voltak ezek. Nem is biztos, hogy mindig
jol értettiik, de kés6bb talan mégis 0sszeallt ezekb6l valami. Talan azt mondanam, hogy a
direkt iranyitas kopodnyegébe bujtatott abszoldt indirekt befolyasolas jellemezte. Nem
mondta, hogy ez jo, ez rossz.

Emlékszem, egyszer Nyari Zsolt valami rodini Gondolkodét akart kifaragni kébméte-
res nagyharsanyi mészk&b6l kézzel. Se faragni nem tudott még akkor, se a k6h6z nem ér-
tett. Hetenként vagy kéthetenként hilisz-harminc kilds darabok potyogtak le a tombrél, al-
landdan at kellett formalni az egészet. Csaknem fél évig kiizdott vele, majd a maradék
hatvan kildt belokte a bokorba. A mester hagyta ezt, gy gondolta, ,,belefér". Holott az
elsé pillanattdl kezdve latszott a kudarc.

(...)

- Te mely szobrait kedveled leginkabb?

- A Svédorszagban all6 arckivagas mindenképpen zsenialis md. A korabbi faszobrok
kozul a n6i hatat és feneket formazé munkak is nagyon jok. Ezek a testmetszetek dsszes-
ségikben nagyon er6sek, de a Genezis cim(i sorozatnak is vannak hangsulyos darabjai,
példaul a htuvelykujjat mintazé Genezis V1/2.

-A te munkaidban vannak-ejol kdriilhatarolhaté mozzanatai a Bencsik-hatasnak? Akar a md-
vészi magatartasban, akar aformalas elveiben, akar konkrétan, lathaté médon a mivekben.

- En azt hiszem, hogy béar nem voltam koran kialakult szobrasz, de igen Ugyeltem
arra, hogy ne utdnozzam 6t. Ezért, Ggy gondolom, egyfajta direkt, konkrétan lathaté mo-
don a mlveim nem hasonlitanak a mesteréihez. Bésze vagy még inkdbb Zsolt munkaiban
ezek a kapcsolatok sokkal inkabb tapinthatéak. A mivészi magatartasban, az anyaghoz
fiz6d6 viszonyomban viszont kozel allok a mesterhez. Az elveket illetéen példaul azt a
gondolatot, hogy anyagban dolgozunk, hogy direkt médon kézelitiink a munkahoz, azt a
korai Bencsik-szellemiséghdl tudnam levezetni. Viszont akadnak kilonbségek is, legin-
kabb a mddszert illetéen. En az esetek dtven szazalékaban - meglehet, kifogasolhatd mé-
don - nem készitek makettet. Az csak a fejemben van meg, s mig készitem, kézben jat-
szom az anyaggal. Szinte archaikus moédon formalok. A mester ma nagyon szigordan
makett alapjan dolgozik. Szamomra sokszor elég egy rajz kiindulasnak - persze, ha nagy
kétségeim tdmadnak, én is készitek makettet. Nem biztos, hogy ez j6, mert igen nagy a
kockazat, és sulyos lelki terhet is jelent, hogy komoly energidkat fektetek a munkaba, s
csak a végén derul ki, hogyan mutat majd.

K6, textil, falevél

Beszélgetés Rezsonya Katalinnal

Rezsonya Katalinnal a mGhelyében beszélgettem, a pécsi belvaros déli peremén elhelyez-
kedd egykori irodaépilet hatsé traktusaban. Sikeril kifejezetten alkalmatlan id6pontban
meglepnem, amit a szobraszn6 ha akarna se tudna leplezni. A Bencsik Istvan tiszteletére
rendezett kiallitdsra készil§ munkajanak utolsé pillanatait akasztottam meg, mikézben
épp a szobor szallitdsanak nehézségeivel kiszkddott. Egy kissé indignaltan arrdl beszél,
jobb lett volna, ha valamivel tobb id6t kap a felkésztlésre. Meggy6zési kisérletem, mely-
ben kifejtem, hogy az élet altalaban ilyen helyzeteket produkal, hogy altaldnos emberi ta-
pasztalat, hogy semmire sincs id6, hogy nekirugaszkodasaink - Tandori Dezs6 szavaival
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- mindig ,,helybdl tavol" zajlanak, nekifutasra nincsen maéd - Ggy latom, nem nyugtatja
meg. llyen el6zmények utan gyirkdzik neki annak a valasznak, miképpen is irhat6 le
Bencsik-tanitvanyi mivolta.

Rezsonya Katalin: - Erzem, hogy a kérdésnek sulya van. Bencsik Istvant is meg kellene
kérdezni, engem a tanitvanyai kdzé sorol-e... En mindenképpen annak érzem magamat,
és orulnék, ha 6 is annak tartana.

Agoston Zoltan: - Akkor beszélj arrol, kérlek, hogyan esett a te szobrészi indulasod, és ebbe a
torténetbe hogyan lépett be Bencsik Istvan.

- Azon szobraszok kdzé tartozom, akik nem jartak az egykori Képzémuvészeti F6isko-
lara. A pécsi tanarképzé fGiskola foldrajz-rajz szakanak hallgatéja voltam 1982 és '86 ko-
z6tt, s ott kezdtem méasod-harmadéves koromban mintazéassal foglalkozni. A diploméazast
kovet6 két sikertelen képzds felvételi utan kezdtem feladni azt a vagyamat, hogy szobrasz
legyek. Mindent elkdvettem azért, hogy minél tavolabb keriljek ettl az almomtal.

- Ez miben jelentkezett?

- Minden mas, ehhez egyaltalan nem kapcsolédé szakmat megprébaltam. Az elsd
években rajztanarként helyettesitettem olyan fitkat, akiket, ahogy az akkoriban szokas
volt, visszarangattak a katonasdghoz. Aztan animécios filmekhez készitettem babokat,
Ujsagoknal grafikusként dolgoztam, de fajatékokat is készitettem. Az épp indulé mester-
iskola mésodik évében, 1992-ben szedtem Ossze a batorsagomat, hogy jelentkezzem Ben-
csik Istvanndl a k6szobrasz szakra. Bekertltem, s ekkor jottek a villanyi évek.

- Ellentmondasos helyzetben voltam, mert Ggy keriiltem a k&szobrasz szakra, hogy
minimalis technikai tudassal rendelkeztem, nem ismertem az anyagot.

- Ezzel a tobbiek masképp alltak?

- lgen. Tapasztaltam. Itt tehat a tobbiekhez képest hatrannyal indultam. Mindeneset-
re nagy lendulettel vetettem bele magamat a munkaba. Ellentmondasos volt a viszonyom
Bencsik Istvannal is. Ugy gondolta, ezen a palyan egy nének nincs sok keresnivaléja. Ezt
én nem értettem, és nem akartam elfogadni. Ezért bizonyitasi vagy hajtott, meg akartam
mutatni, hogy igenis lehetséges néként j6 készobrasznak lenni. Utélag, tdbb mint tiz év
tavolabol Ugy latom, ott tévedtem, hogy azt hittem, hasonlé szellemiségl szobrokat kell
készitenem, mint a férfi kollégaknak. Ma ezt mar masképp gondolom.

- Miért, milyenek voltak a kollégaid szobrai?

- Az egymastol sokban kiilonb6z6 munkakban kdzos jellemz6ként érzékeltem az eré-
teljes monumentalitast. Szinte mindegyikben éreztem tovabba a kiiszkddést, ami abbdl
az ellentmondasbdl fakadt, hogy a k6 az egyik leghagyomanyosabb szobraszi anyag, su-
lyos el6torténettel bir, s ettdl rendkiviil nehéz formailag elszakadni, eltavolodni. Mar ha
fontos egyaltalan ez utobbi kérdés, s akkor mindenképpen fontosnak tlint: hogy tehat ké-
bél, de mai, kortars munkak jojjenek létre. Ez volt az egyik, akkor még nem tudatos célja
talan mindegyikiinknek. Hagyomanyos anyagot hasznalva, de nem konzervativ szelle-
miségl munkakra torekedtiink.

- Nem csak a kszobraszatnak a maga tobb ezer évével, de altalaban a hagyomanynak létezik az
az aspektusa, hogy nyomaszté is tud lenni. Minél gazdagabb az a hagyomany, annal inkabb teher-
ként is jelentkezik. Az ezzel vald kiizdelemben tudott-e segiteni nektek Bencsik Istvan? Egyaltalan,
hogyan tanitott?

- Beszélgetve. Nem tudnék visszaidézni iskolas helyzeteket, amikor hataridére elké-
szitendd munkakat tanarként, hagyomanyos maédon elbirdlva kinyilatkoztatta volna a
véleményét. A folyamatos beszélgetés vitte el6re a munkat, persze nem csak a vele, ha-
nem az egymas kozt folytatott beszélgetések is. Nagyon specialis helyzet az, amikor az
ember a megszokott varosi kornyezetét odahagyva kikdltozik a vilag végére, ahol sokad-
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magaval 6sszezarva csak a munkajara koncentral. Bencsik Istvan tanari mdodszerének 1é-
nyege a sajat példajanak a felmutatasa és a beszélgetés volt. Fontos még megemliteni,
hogy atvallalta a felel6sséget a diakoktol, tehat lehet6séget adott a tévedésre. Nagyon fel-
szabadito érzés igy dolgozni.

- Es te hogyan viselted azt afegyelmet, amellyel a munkara akart benneteket raszoritani?

- Nem talaltam kinz6an nehéznek a fegyelmet. Epp azért, mert éreztem azt a lehet6sé-
get, hogy néhany évig kizarélag a munkara koncentralhatok. En egyébként nagyon las-
san, folyamatos kételkedések kozepette dolgozom. Ez az id6szak a m(iveim szamat és mi-
néségét tekintve nem nevezhetd sikeresnek, de tudom, hogy minden késébb készilt
munkam alapjat teremtette meg. Kiizdelmes évek voltak, leginkabb magammal kiiszkéd-
tem, nem annyira kils6 tényez6kkel.

- Kérlek, beszélj még arrél, szamodra milyen kilén szakmai problémat jelentett az, hogy n6-
ként éltél ebben a tarsasagban? Hiszen emlitetted, hogy az ott készllt miivek szellemében is megje-
lent egyfajta férfias principium... Tovabba azt hiszem, eléggé altalanos az a toposz, hogy a kdszob-
rasz egy démiurgosz-szer(i pasas, aki 6riasi kovekkel kiizd. Es Bencsik is azt mondta neked, ezen a
palyan nd nem tud megmaradni. Afiik meg talan atélték ezt a heroikus mitologiat, nem?

- Komoly kétségeket ébresztett bennem ez a helyzet arra vonatkozdélag, hogy ha én a
filkéhoz hasonlé monumentalis, er6t6l duzzadé szobrokat készitek, akkor hogyan ma-
radhatok ekdzben né. Ez az identitasprobléma Villanyban nem is oldédott meg, kés6bbi
munkaimban talaltam erre egyfajta valaszt.

Mikdzben nem hiszem azt, hogy az ember neme meghatarozza a munkait, valamilyen
mértékben mégis determindlja egy szobor karakterét. Ezt pontosan nem tudom meghata-
rozni, inkabb érzem. Azt viszont nagyon er6ltetettnek tartom, ami manapsag trendi is,
hogy kiilén némuivészetnek neveznek nék altal Iétrehozott, gyakran feminista felhangu
mUalkotasokat. Semmiképpen nem erre gondolok. Inkabb egyfajta érzékenységre, ami
megkllonboztethet egy né altal készitett munkat. S ezalatt nem azt értem, hogy a férfiak
nem képesek érzékeny mivet alkotni, de az mésfajta érzékenységgel készl.

Tehat nagyon sokaig megkeriiltem ezt a problémat, Ugy éreztem, nem a k6 az az
anyag, amelyben el tudom mondani, amit szeretnék. Hosszan kerestem a megfelel§ anya-
got, a textilt6l a falevélig. De tapasztaltam, hogy a kének olyan hatalmas ereje van, hogy
ha valaki egyszer dolgozott vele, lehetetlen, hogy valaha ne térjen vissza hozza. En most
probalkozom ezzel, hosszu évek utan.

- A szimpozion-mozgalom hatasa Bencsiken és a helyszinen keresztll megjelent-e a mesteris-
kolaban, te hogy latod?

- Ez a korabbi rendszerben inkubatorként m{ik6dé mozgalom volt, de a kilencvenes
évek elejére teljesen erejét vesztette, kitiresedett, és hal' istennek nem éreztiink ebbdl Vil-
lanyban semmiféle hatast. A szimpozion-mozgalombdl annyi maradt, hogy szobraszok a
héskorhoz viszonyitva negyedannyi id6re 6sszegy(lnek, és leggyakrabban valami mini-
malis 6sztondijért minimalis minéség( kdztéri munkakat gyartanak. Jo, hogy ez Villany-
ban nem folytatédott.

- Vajon az egész vilag lett sokkal individualistabb "90 utan ? Azutan mar elvileg tlnik elképzel-
hetetlennek, hogy valamennyire is kézds gondolkodas alakuljon ki, amely egy nagyobb tervet éltet?
Hiszen épp Villany kapcsan korabban voltak olyan térekvések, hogy az egész szoborpark terét kdzo-
sen elgondolt és megvaldsitott koncepcid keretébenformaljak meg... Ez aldl teljesen kifutott az id6?

- Semmiképpen. Ugy lehetne ezt tovabbgondolni, hogy nem csupén egyetlen szak-
mai kdzdsség gondolkodik egy nagyobb Iéptékl programrdl, hanem példaul az sszes, a
térrel, hellyel foglalkoz6 szakmak tagjainak kdzossége. Remélem, azok a déntéshozok is
atlatjak ennek ajelentdségét, akik segit6i lehetnének ilyen programok megvaldsulasanak.
Talan 6t-tiz éven belll lIétrejonnek efféle egytittmiikddések, példaul egy varosi koztér ki-
alakitasaban.

536



Az Aradi vértanuk uti kiallitas részlete






Kuti Laszl6: Mindennapi kenyeriink
sUtt6i mészkd
135 x 137 x 94 cm






Mohécsi Andras: Mérféldké
stttéi mészkd
170x270x98 cm






Bencsik Istvan: Nagy LaszIl6 emlékére
sutt6i mészks
280 x 40 x 50 cm






Rezsonya Katalin: -
agyagpala, textil, fa
230 x 55 x 90 cm






Heged(is Eva: Messzilaté
mészkdé
35x54 x 14 cm






Varga Ferenc: Galagonya
tusrajz, papir, selyem
400 x 500 cm






- Visszatérve Bencsik alakjahoz, az el6bb arrdl beszéltél, hogy a példajaval tanitott. Mire adott
példat?

- Ugy érzem, annak, amit csinal, nem lényegi eleme az intellektualitas. Am hatalmas
er6 sugarzik bel6le, mélyen zsigeri. Amiatt is fontos szamomra ez a példa, mert a képz6-
mUivészet manapsag nagyon er6sen kezd elterel6dni az érzelmek feldl, a vizualitas feldl
egyfajta teljesen intellektualis, konceptualis irdnyba, ami szerintem a Iényegét szamolja
fel a mi munkéanknak. Ugy tapasztaltam, Bencsik ezzel mit sem térédve, gyomorbdl csi-
néalja tovabb a dolgat. Ez szamomra fontos.

- Bizonyéra azért is, mert munkassaga azokkal a gyokerekkel is kapcsolatot tart, amelyek a
szobrészat archaikus rétegébe vezetnek. Azzal a hagyomannyal, amelyiknek a masik aspektusaral,
a nehézkedésérél mar beszéltél... De mondanal-e arrél még valami konkrétumot, mi volt j6 és mi
volt rossz Bencsik tanari m(ikddésében? Tul azon az alapkonfliktuson, amirél mar szoltal.

- Nagyon megszenvedtem azokat az éveket. Megtirt, mell6z6tt diaknak tartottam
magam. Talan azért is, mert tényleg nem sikeriilt ssmmi szenzéaciésat letennem az asztal-
ra. Ugyanakkor az mellette szél, hogy mégiscsak megtirt, nem kotott Gtilaput a sarkam-
ra... Talan mert érezte, hogy mégsem lesz hidbaval6 a kiiszkédésem.

Mostanra egyébként j6 a kapcsolatom Bencsikkel, s szerintem mindannyiunknak,
akik sok konfliktust megértiink vele korabban. S amit még a tanari mikoédésérdl szélva
meg kell jegyeznem, az a hihetetlen nyitottsaga. Ennek altalaban az ellentétét tapasztalja
az ember, azaz minél id6sebb egy mester, annal inkdbb megcsontosodnak a nézetei.
Bencsikkel ennek épp az ellenkezgje tortént: az utébbi években teljesen kinyilt. A mai na-
pig rettenetesen kivancsi, és figyeli a volt tanitvanyait. Mivel nem erészakolta rank a gon-
dolkodasmaodjat, ezért nagyon kiilénb6z6ek is maradtunk, s ez talan kézvetve az 6 nyi-
tottsagat, kivancsisagat is segitett fenntartani.

-Milyen Bencsik-mdveket tartasz jol sikertilteknek?

- Ban Ferenc, amikor dijnyertes tervét elkészitette a Nemzeti Szinhazhoz, kivalasztotta
akét talan legjobb Bencsik-szobrot. Az egyik az Eurdpa, egy n6i mell- és vallkivagas, aparja
az Arc cimd orr-, illetve arckivagas. Aztan a Varkonyi Nandor tiszteletére készitett munka,
két, 6sszekulcsolt ujjakkal beltlrdl lathato kéznek arészlete. A faszobrai kdzil pedig nem a
legkorabbi, kockakbdl épitett munkak, hanem azok, amelyek néi torzokat dbrazolnak.

- A mesteriskola utan hogyan alakult a palyafutasod?

- A mesteriskola masodik évében utaztam el6szor kulfoldre, utdna sorra kovetkeztek
a kulféldi 6sztondijak. J6 volt, hogy lathattam, Villanyon kivil mi térténik a nagyvilag-
ban. 1998-ban jelentkeztem a DLA-képzésre, ahol szintén Bencsik volt a témavezetém. A
doktori képzés alatt is j6 néhanyszor megfordultam kilféldén, Litvaniaban, Norvégia-
ban, Anglidban, az Egyesiilt Allamokban, Németorszagban. Ezeken a helyeken altalaban
két honaptdl fél évig terjedd idészakot téltdttem el. Pont annyit, hogy ne tudjak gyokeret
ereszteni, de kiszakadjak az itthoni meglehet6sen terhelt mlvészeti kozéletbdl...

- A kllfoldi kortars mivészeti tapasztalataid kivald lehet6séget teremtettek arra is, hogy ezek-
nek fényében tekints a mesteriskolatokra, illetve a Bencsik-jelenségre... Mennyire tlint mindez
korszer(inek?

- Annyira korszer(i volt, hogy mar a kilencvenes évek elején raérzett arra: semmi ér-
telme asszisztalni a ,,m(ivészet halala"-tedriahoz, és az agénian sirdnkozni, mint ahogy ez
akkoriban olyan divatos volt. Persze csaknem biztos vagyok abban, hogy ez nem tudatos
dontés volt a részérél.

- Azaz nem nyugat-eurépai miivészeti magazinokat forgatva alakitott ki valamiféle ellenbe-
szédet...

- Ugy vélem, mindez nem teoretikus megfontolasbol tértént, &am rendkivil tiditd volt
hazaérkezvén latni az 6 toretlen lendiletét. Szamara nem volt kérdés, hogy megprobal-
jon-e videoval foglalkozni vagy netan verbalisan kisérelje meg kifejezni magat.
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- Hogy tapasztaltad, a nemzetkozi interpretacios keretek kézott ez mennyire integralhatd?
nLatszik-e" egyaltalan kivilrél ez a trendiséget vagy talan altalaban a kortars tedridkat ignorald
magatartas?

Hogyan tekintenek a koncept vilagabél minderre? Mi torténik a készobraszattal abban a nem-
zetkdzi mUivészeti szcénaban, amelyben rendkiviili szerepet kapnak az Uj és Gj anyagok, technikak?
Megjegyezve, hogy persze a szobraszat és altalaban a képzém(ivészet természetes vonasa a techni-
kak és eszkdzok idénkénti meguljitasa, s mindennek gyakran értelme is van. Ha jol emlékszem,
Semper irt olyan miivészettdrténetet, amely ilyen nézépontbdl késziilt. Es persze a latas, az emberi
optika is valtozik. Foldényi F. Laszl6 dolgozik éppen egy olyan kdnyvon, amely ennek afolyamatat
kisérli meg bemutatni.

Tehat: a nemzetkézi diskurzusokfel§l értelmezhet6-e Bencsik magatartasa?

- Sajnos azt tapasztaltam, hogy onnan nézve ezt zarvanynak, zsakutcanak latjak,
nincs helye a kortars képzémuvészeti show-business-ben.

- Az Ujdonsag kultussza emelése térténetileg a romantikus mdvészetben jelenik meg. Ebbdl
ered az a torekvés mara, hogy mindenaron ,,atj6jjon" a mlivész a végteleniil felndvekedett informa-
ciétengerben, hiszen azonosithaténak, megjegyezhet6nek kell lennie, ez a mdpiaci sikerekhez elen-
gedhetetlen.

- Ez 6sszefiigg a fogyaszt6i tarsadalom szokasaival is, a mivészeti fogyasztd, a nézé
beallitodasaval, s6t a szakmai néz6, a kritikus gyakori lustasagaval is. Sajnos sokszor 6k
sem veszik a faradsagot, hogy el@itéletek nélkul legyenek képesek nézni egy ,,hagyoma-
nyos" anyagot...

- ...6s megvizsgalni, hogy milyen vonasaiban kiilonbdzik az a hagyomanyt6l? Nem csak olyan
tavoli pillantast vetni ra, ahonnan mar minden ké egyformanak tdnik...
munkak azonban feltételezik a kdzvetlenséget a néz6 és a md kdzott, nem mikddnek in-
direkt formaban. Elszantsag, kivancsisag kell ahhoz, hogy a nézg vagy a kritikus megadja
maganak a kdzvetlen talalkozas esélyét.

- Erzed-e magadban vagy a tobbiekben, hogy az afajta hendikepes helyzet, amitfolvazoltal, el-
lengesztusokra késztetne? Hogy apré diihék sziiremkednének be az alkotasha?

- Nagyon kicsi duhok. Mar rég elfogadtam, hogy nem vagyok az az alkat, aki a
kénnyebb megoldasok érdekében kompromisszumokra lenne hajlamos. Ha a masik Ut ne-
hezebb, én vallalom amiatt, hogy egyensuly maradhasson ebben a szerintem egyoldaltva
valt, sikerorientalt képzé&mdivészeti kdzéletben, ahol mindent elborit a kdnnyen emészthe-
t6 mdtargy. Pont ezért agy érzem, hogy amit csinalok, annak oka van és értelme.

Néha ugy érzem, nem is léteziink

Beszélgetés Bészorményi Istvannal

Banyaszkolonia huszas években épitett telepén, karakteres pécsi helyszinen talalom meg
a kivulrél a tébbit8l pirosra festett ajtajaval kiilonbdz6 lakast, amelynek padlastérben ki-
alakitott mltermében beszélgetni fogunk Bészérményi Istvannal. Az ablakokbél a hatso
kertre latni, s a megkapo latvany arra késztet, hogy a magndéfelvétel megkezdése el6tt ko-
rilnézzink odalent. A keskeny, a lakas szélességében, am viszonylag hosszan héatrafelé
hGzo6dé telken gondosan apolt kert lathat6é egyebek mellett ndvendék mandulafaval, ba-
bérmeggyel, a végében burjanzé miniatlr bambusz-dzsungellel. A flben itt-ott a szob-
rész sajat maveivel talalkozhat a latogat6. Odakint és a lakasban is az az érdekes benyo-
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masom tamad, hogy az eredetileg takarékos tér- és aranyképzés némi atalakitassal a
tagassag érzetét kelti. Az interju kedvéért a tervekt6l és a munka egyéb kellékeit6l atme-
netileg megszabaditott mdterem asztalanal Glunk le, hogy B6szorményi Istvan kérdé-
semre valaszolva nekiveselkedjen palyakezdésének felidézéséhez.

BOszOrményi Istvan: - 1983-ban kerliltem a JPTE Tanarképz6 Karanak biologia-rajz sza-
kara, de hamar rajottem, hogy nem valik bel6lem Nobel-dijas biokémikus. Akkoriban
ugyanis a bioldgia sokkal inkabb a biokémia felé tendalt, s az adottsdgaimnak, a képessé-
geimnek, az érdekl6désemnek sem felelt meg igazan. Atnyergeltem tehat a masik sza-
komra, és azt probaltam becsilettel elsajatitani. Hogy a szobraszszakmahoz és Bencsik
mesterhez kozel keriiltem, az annak készdnhetd, hogy a tanév végén odakéredzkedtem a
m(ihelyébe kéfaragast gyakorolni. Ezt 6 nem nagyon értette, megvoltak mar az emberei,
akikkel egy Szombathelyre készil6 munkan dolgozott. De probaidére felvett, s igy végig-
faragtam a nyarat. Rogton a legkeményebb kdvek egyikével, az erd6smecskei granittal is-
merkedhettem meg munka kdzben, igy azon kevés szobrasz kdzé tartozom, akik megta-
nultak kézzel, vés6vel faragni. Amikor visszatértem szeptemberben a nappali képzésbe,
azt tapasztaltam, hogy jobban mennek a rajzstadiumok is, mert a kére iranyul6 koncent-
racio segitett a latvany pontositasaban.

Ett6l kezdve egyre er6sebben vonzédtam a szobraszathoz, s szamos Bencsik-foglalko-
zasra mentem el, példaul az Ifjisagi Hazban tartottakra is. Kialakult egy rendszeresen
szakkdrokre jard tarsasag, akik kozul tébben ismertek a szakmaban, példaul Boda Peti,
Hajdu Bandi, Matis Rita, Kosa Feri. (Bencsik mellett Flirtés Gyorgy, Gellér B. Istvan, Er-
ddés Janos, Kele Sandor, Horvath Dénes tanitottak még itt.) Akkoriban a rajz szakon igen
progressziv képzés folyt, atjartunk egymas o6raira, Keserti llonahoz és masokhoz. Inten-
ziv id6szak volt ez amiatt is, mert Bencsik Istvan egyre inkabb szamitott rank a m(ihelyé-
ben, ahol ,,élesben”, kdztéri munkakon dolgoztunk, nem pedig m(terembe kertil6 m(itar-
gyakon.

Agoston Zoltan: - Hogy lattad, Bencsik nem tartott attél, hogy eltoljatok a munkait? Hiszen
még nem szamitottatok kész szobraszoknak ekkor... Minden tovabbi nélkil vallalta ezt a rizikét?

- Az ebben rejlé kockazatot akkoriban nem éreztiik. Nagyon oriltiink, hogy birjuk a
gépek, a szerszamok hasznalatat. Nem volt rajtunk felelsség, és persze tudtuk is, hogy
nem rontjuk el. Egyszer kés6bb, mar Villanyban dolgoztunk, a mester egy németorszagi
kiallitasanak anyagat készitettlik el. Az utols6 pillanatban még egy raadas darabot is
megcsinaltunk. Ha ketten dolgoztunk, az volt a rendje, hogy megmondta, mit tegyek, 6
pedig toprengett. Egy alkalommal észrevettem, hogy elszédilt. Letettem a szerszamot,
odamentem hozza, s amikor jobban lett, beszélgetni kezdtiink. Kiderlt, olyan intenzi-
ven élte meg ennek a szobornak (és a kozvetleniil el6tte készllt tdbbinek) az elkészité-
sét, hogy fizikailag is rosszul lett a rendkivili energiabefektetéstél. Akkor dobbentem
r4, hogy nekiink kénnyl dolgunk van, amikor mas bdrét visszik a vasarra. Ugyan mi
izzadtunk a szerszdmokkal, de valéjdban 6 mertlt ki a munkdban. Amidta a magam
szobrain dolgozom, mar jél ismerem a felel6sségnek és a koncentracionak ezt a tébblet-
terhét.

- A rajz szak elvégzése utan mivelfoglalkoztal a mesteriskola 1991-es elindulasaig?

- 1987 nyaratdl eljartam Villanyba, és ott a szimpozionon részt vevd kilféldiek szob-
rain dolgoztam. Kdzben persze a magam munkait is készitgettem, hogy megmutassam a
nagyoknak, én is tudok valamit. llletve késébb Bencsik mester Istvan-aknai m(ihelyében
foglalatoskodtam, ahol a megrendelésein dolgozott. Mindig hangsulyozta, hogy készit-
sk kézben a sajat munkainkat is. Akkor is mindennap kikildétt benniinket dolgozni, ha
nem volt megrendelés. Adott kdvet, és amig nem voltak sajatjaink, szerszamokat is.

- Arra probalt raszoritani benneteket, hogy ne hagyjatok ki egyetlen napot sem a munkaban?
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Tehat allandéan dolgozni kell, és - hogy romantikus médon fogalmazzak - az ihlet, a gondolat
majd kdzben tdmad? Megjegyzem, Marai él olyasféle imperativusszal, mely szerint soha ne teljen
el napod anélkdil, hogy legalabb egy mondatot le ne irtal volna. Ez is a kételességszer(en felfogott
mdvészi hozzaallasrol szol.

- lgen, hogy ez a helyes metddus, azt sokszor kifejtette nekiink a m(ihelyében. Termé-
szetesen elfoglalt ember 1évén azért zémmel mi voltunk a m(ihelyben, és nem §... Persze,
neki a mdhely életét is szerveznie kellett. A mindennapos tréning tételéhez azonban azt is
hozzatette, ha ahallgatonak elege van a munkabdl, és kocsmazni akar, menjen a kocsmaba.

- Bencsik Istvan tanari magatartasanak tehatfontos eleme volt afegyelem és a tekintélyfenn-
tartasa. De milyen volt e magatartas belsébb Iényege?

- Nagyon nehéz erre valaszolni, mert huszéves id6szakot kellene atfognom, aminek
soran sok minden megvéltozott. Es a lehetségei is masok voltak a tanari palyéja korabbi
szakaszaban, mint a késébbiekben. De mindig nagy figyelmet szentelt a hallgatéinak a
munkaira, a hangulatara, néha a maganéletére is. E koncentralt figyelmén tal azonban
nem avatkozott bele direkt médon a munkak alakitasaba. Aztan kapcsol6dott mindehhez
intenziv kommunikaciés szakasz, amit nem is neveznék korrektlranak, hanem inkabb
mély beszélgetésnek. (Ez eltért attdl a kommunikaciotdl, amikor hétkéznapi tgyekrol,
példaul arrol, hogy a zold az zéld, nem lehetett meggy6zni.) Ezek a beszélgetések bizo-
nyos rendszerességgel kovették egymast. De nehéz e vazlatos jellemzésen tul 6sszefoglal-
ni a mester magatartasat, mert a kiilénb6z6 embereket kiilonbdzéképpen tanitotta. Ep-
pen azért, mert nem poroszos tanmenetet kdvetve, hanem egyénekre szabottan tanitott.
Valdjaban igy rengeteg energiaja el is veszett, hiszen olyanokra sem sajnélta, akik aztan
eltlintek a palyardl. De 6 ezt tudta, s6t hangoztatta: benne van a pakliban, hogy kevesen
maradnak a szakméban.

- Bencsik az 1997-ben megjelent konyvében emlegeti egy tanitvanyat, aki Krassé Gydrggyel
kozelharcot vivott, amikor az a Magyar Oktober Part vezet6jeként Pécsett a Lenin-szobor ledonteé-
sére tett kisérletet. Bencsik azt is megemliti, épp egy olyan hallgatéja lépettfel a szobordéntés ellen,
akinek a rendszervaltas el6tt voltak politikai konfliktusai aféiskolan. Mivel emlékezetes volt sza-
momra hallgatéként a nyolcvanas évek kozepén, amikor téged a renddrok bilincsben vittek el a
JPTE épuletébdl, azt gyanitom, te voltal az a bizonyosfiatalember...

- Megprobalom a két tigyet kronologikusan elmondani. 1985-ben az 6szi szemeszter
végén dolgozatot kellett irni honvédelmi ismeretekbdl. Jellemz& moédon régtén a valaszo-
kat is lediktaltak. Am én azok helyett ,rossz" vélaszokat, a sajatjaimat irtam a Varsoi
Szerz6désrél és egyebekrél. A poétzarthelyin mindezt megismételtem. Végil konstatal-
nom kellett, hogy a tanulmanyi osztalyon nem adjék ki az indexemet, hanem elktildenek
az akkori orosz tanszék vezet6jéhez, a dékanhelyetteshez. Akkor vittek el a rend6rok,
amikor, mivel nem kaptam magyarazatot az egész eljarasra, nem voltam hajlandé el-
hagyni az irodajat. A torténet Ugy zarult, hogy félévet kellett ismételnem honvédelmi is-
meretekb6l. Ez viszonylag enyhe kdvetkezménynek szamitott, ugyanis megvolt az esé-
lye, hogy végleg eltavolitsanak az egyetemrdl. A rajz tanszék vezetdje ekkor felszélitotta
Bencsiket, adjon elégtelent szakmai jegyként, am & kdzoélte, mar beirta ajelest.

- Ez azt jelentette, hogy mast nem kellett tanulnod a megismételt félévben, mint honvédelmi
ismereteket?

- Nem. A félévismétlésnek az volt arendszere, hogy amibdl jeles vagy j6 eredménnyel
rendelkeztél, azokra az 6rakra nem kellett bejarnod. De katasztrofalisan alltam biol6gia-
bol, ezért azt is meg kellett volna ismételnem. Akkor a harmadik kisérletre varatlanul si-
keriilt leadnom ezt a szakomat, s én lettem az els6é egyszakosok egyike a tanarképz6 ka-
ron. Azt az egy évet - azon tdl, hogy Bencsik mesternél dolgoztam - arra hasznaltam,
hogy az 6sszes tanarunk 0sszes Orajara bejartam a rajz szakon: Keserl llonahoz, Bérczes
Géaborhoz, Rétfalvi Sandorhoz.
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-Aztan a mesteriskolaba keriltél Villanyba, ami sajatos helyzet lehetett, koloniaszer(i allapot.
Te hogyan dolgoztadfel azt, hogy csak a munkavalfoglalkoztatok a kulvilagtol elszigetelten? Mi-
lyen emlékeid vannak errél?

- Szamomra a Villany-élmény és a mesteriskola id6ben széthuzoédott, én ugyanis ti-
zenkilenc éve kertiltem Villanyba asszisztensként. Frenetikus hatassal volt ram a hely.
Minden lehet8séget megragadtam, hogy visszakertlhessek, igy kapéra jott, hogy a mes-
teriskola szobraszképzését Villanyba helyezték. Nem az elszigeteltséget emliteném jel-
lemz8 vonasként, hanem a zavartalan munkavégzést. Ide olyan, a koncentraciét gatlé
mozzanatok nem sziiremkedtek be, amelyek egy varosban vagy egy csaladban élve ter-
mészetes modon adodnak. Igyekeztem minél tovabb meghosszabbitani az ottani tartoz-
kodasomat, talan az utolsé évet kivéve, amikor mar visszakivankoztam Pécsre. Egyéb-
ként nem csak minket, szobraszokat emeltek ki a korabbi kérnyezetiinkbél, hanem a
festbket is, akik Sikloson kezdtek, majd atkerultek Istvan-aknéara, egy bezart banya éple-
teibe. (Bar 6k elvileg nem lakhattak volna kint, mégis ott aludtak. Akkoriban magatél ér-
tet6dd volt mindannyiunknak a huszonnégy o6ras miterem intézménye.) Inkabb az volt
furcsa, amikor az els6 ,,pécsi" szak beindult.

-Az el6bb a kdzbekérdezésekkel eltéritettelek a szobordéntés témajatél, de mivel a torténetiink-
ben is a kilencvenes évtized elején jarunk, majdnem épp a helyére kerdil...

- 1990-ben néhany nappal az esemény el6tt hallgatotarsaim jottek a hirrel, hogy itt mi
van készil6ben. Addigra a Minnich Ferenc-szobrot Budapesten mar ledontétték. Nem
tartom furcsanak a korabbi magatartdsomhoz képest, hogy az a véleményiink alakult ki:
ezt nem szabad hagyni. Osszeegyeztethet6nek tartom a korabbi elveimmel, s6t azonos-
nak, hiszen az ember j0érzése bizonyos dolgok ellen tiltakozik. A renddérallam ellen és
minden ellen, ami rossz. A Lenin-szobor alkotéja egyébként Mikus Sandor, Bencsik tana-
ra volt a f6iskolan az 6tvenes években. (Bencsik sokat mesélt a féiskolarol, vagy arrol,
hogy korabban, '47-ben szobrot kiildétt Rakosinak, hogy '56-ban mar a féiskolai forradal-
mi bizottsdgban szerepelt, egyszoval a viharos élet- és palyakezdésérdl. A sz(ikebb kor-
nyezetének anekdotait mindig nevekkel, nem kddositve mesélte.) Megkerestiik Bencsik
mestert a hirrel, illetve azzal a szandékkal, hogy a szoborddntést meg kell akadalyozni. A
mester, illetve a helyi szobraszszakma megakadalyozta, hogy hivatalosan lehet&séget
nyerjen a szobor ledontése, s ehelyett elérte, hogy egy megfelel6 szakmai vizsgalat utan
szétszedjék és elszallitsak a Lenin-szobrot.

A diadkok pedig demonstraciot tartottak: folplakatoztuk a szobor posztamensét, és
Ugyeletet allitottunk. Egy este igy kaptam a hirt, hogy baj van, megjelentek Krasso
Gyodrgyék. Az egyre sliriisodd két tabor egymassal szemben allt. Amikor pedig Krassé
felment a szobortalapzatra, utanamasztam. Ott kibontakozott egy vita, amit az akkori saj-
t6 meg is irt. En akkor az els6k egyikeként a helyi FIDESZ tagja voltam, de az ellenzéki
partokat sem tudtuk ravenni a szobordéntés elleni allasfoglalasra. Egyediil az SZDSZ-es
Bretter Zoltan képvisel§jeldlt jott oda, hogy nem a partja, hanem a sajat nevében kialljon
mellettiink és a kulturalt viselkedés mellett. De hiszen nem arrél volt sz6, hogy jojjon-e
vissza Lenin, hanem hogy leddntjiik-e a szobrat...

- A mesteriskola utan hogyan alakult a te palyafutasod, és milyenné valt a viszonyod Bencsik
Istvannal?

- Az ilyen hosszl kapcsolat farasztd is egyben, s a mesteriskola utan Ugy alakult,
hogy visszakeriiltem ugyanarra a helyre, ugyanabba az iskolaba, a doktori képzésbe. Ez
még harom évet tett ki. Ekkor mar én is éreztem, hogy ez sok lesz, s tanulmanyaim soran
el6szor fordult eld, hogy nem halasztottam évet. A DLA-képzés harom villanyi évében a
formai megcsontosodast nem Bencsik mester képviselte, hanem az egyetem adminisztra-
cidja az alland6 beszamolokkal és egyebekkel. Amikor mar kifelé haladtunk a képzésbdl,
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akkor szakmailag kénnyebben kommunikaltunk a mesterrel, bar nehéz idészak volt ez-
zel egydtt is, s egy kissé mar kivantuk a levalast.

Egyszer épp a mesterrel beszélgettem a mlitermében, amikor Kesert llona azzal 1é-
pett be, hogy vegyek részt tanarsegédként a képzésben. Orommel belevagtam a dologba,
ugyanakkor azt éreztem: Jézusom, még szorosabbra szévédnek a szalak, pedig ezeket én
mar oldani kivantam. Akkor ért a meglepetés, amikor lattam Bencsiket méasokat tanitani,
s (j oldalardl ismertem meg. Akkoriban elég faradt, maceras viszonyban alltunk, de va-
ratlanul fiatalos, szenvedélyes emberként lattam viszont a mi 6éreg mestertinket, akibdl
mar eleguink volt... Oriiltem ennek. Megkdvetelte, hogy kivegyem a részemet az oktatés-
bél, de azt a fajta intenzitdst nem tudtam produkalni, amivel § fordult a hallgaték felé.
Akkor ugy dontdttem, inkabb kiegészitem a tevékenységét, mintsem helyettesiteni pro-
balnam. Ennek a szép, kozel 6téves id6szaknak Rétfalvi Sandor vetett véget, amikor gya-
korlatilag megsziintette a Bencsik-osztalyt.

- Milyennek irnad le Bencsik miivészi gondolkodasmadjat? Emlitetted mar vele kapcsolathan a
kotelesség-ethoszt, de tul ezen, a szobraszaton beltil milyen vonulatokhoz vonzédott, propagalt-e
ilyeneket? A torténeti vagy a kortars mivészetbdl mit ajanlott szamotokra?

- Hogy a munkai hogyan késziilnek, azt ismertik, hiszen szemtanui voltunk. De koz-
vetitette felénk szamos olyan kollégajat, akiket mi csak a lexikonokbdl ismertiink. Ami-
kor mivészekrél vagy miivészetrdl beszélt, értékcentrikusan tette. Ugy értem, fiiggetle-
ndl attol, hogy az neki szimpatikus volt-e, vagy hasonlitott-e az § munkassagahoz.

- A Bencsik-hatast mégis miben tudnad megragadni a kdrétokben ? Annak ellenére, hogy nem
akart Bencsik-szobrokat latni téletek, nemfordult-e el6 mégis ilyesmi?

- De el6fordult, hiszen kikeriilhetetlen volt a hatasnak ez a kdzvetlensége. En is tudok
mutatni j6 par munkat a sajatjaim koztl, amelyekben a hatasa lathat6. Hiszen lehetséges,
hogy én arra térekszem, hogy 6nall6 m(ivet hozzak létre, mig kiils6 szemmel a hasonlé-
sag nyilvanval6. Am jelentés kiilénbség, amikor egy mester szerint az dvéihez hasonlé
munkak ajok, és mas az, ha nem igy gondolja, de a tanitvanyok munkai mégis hasonlita-
nak. Bencsik az egyéni 6népitkezést varta el a tanitvanytdl, s ezt segitette el6. Mert csak
ebbdél tdmadhat varatlan fejlemény.

- Rezsonya Kata azt mondta, a ti mdveitek igénylik a kdzvetlenséget, nem élnek meg pusztan a
dokumentécidjukban, mikézben a mai mdvészet jelentds része ilyen...
hatarozza meg azt, hogy valami gagyi lesz vagy sem. Szamitégéppel, l1ézerrel is lehet na-
gyon jo miveket létrehozni.

- Amit mondasz, abbol nyilvanvald, hogy szdmodra az eszkdz vagy az anyag 6nmagaban nem
hordoz értékszempontokat. De vajon visszafelé is m{kédik-e ez a fajta nyitottsag a mivészeti szcé-
nafel§l az anyaga miatt mar 6nmagaban bizonyara sokak szdmara ,,hagyomanyosnak" szamité ké-
szobraszat iranyaba? Eszleli-e a miivészeti kritika kell6képpen, hogy az altalatok miivelt szobra-
szat nem valami hagyomanyos ,,izé”, hanem épp az a torekvésetek, hogy a készobraszatban kortars
mddon gondolkozzatok?

- Nem azt irjak, hogy Boszérményi Istvan szérny( rossz szobrokat készit, hanem egy-
szer(ien nem lesz bel6le hir. Ez az akcio, a pécsi Aradi vértanuk Gtjan kdztéren megvaldsi-
tott kiallitasunk egy normalis vilagban komoly hirértékkel rendelkezne, mert a tett maga
jelentds. De nem kapunk kritikat. Néha ugy érzem, hogy nem is léteziink.
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A szobraszat nagykorusaga

Beszélgetés Mohacsi Andrassal

Mohacsi Andras 1963-ban szlletett Budapesten, ma is ott él, az Iparmdvészeti Egyetem
Formatervezd Tanszékén adjunktusként dolgozik. A Derkovits-dszténdij utan a Magyar
Grafikusok Orszagos Szovetségének kulondijat nyerte el 2000-ben, majd a Soros Alapit-
vany 0sztondijat 2003-ban. Beszélgetésiinkre azonban Pécsett, a Dante Kavéhazban keri-
tettlink sort, épp a Bencsik Istvan tiszteletére rendezett kiallitasok megnyit6ja utan. Ezt
megel6z6en csupan egyszer talalkoztunk, igaz, épp a villanyi Gyiméthy-villaban, ahol a
szobrasz dolgozni prébalt, &m egy nem hivatalos jellegi talalkozo résztvevéjeként ebbeli
szandékat hatékonyan akadalyoztam. Aztan, mar a megnyité kdrnyéki el6zetes beszélge-
tésben nyilvanvalova valt, hogy Mohacsi szivesen és sokat gondolkodik nem csupan sajat
és kOozvetlen baratai, ismerdsei munkairél, hanem altalaban a szobraszatrol, s6t a m(vé-
szet tagabb érvény( kérdéseirdl is.

Agoston Zoltan: - A mesteriskola azon hallgatoi kdzé tartozol, akiket azt megelézéen nem tani-
tott Bencsik Istvan a pécsifdiskolan, s nem is dolgoztal a mihelyében. Idézdfel, kérlek, hogyan és
miért kerdiltél Villanyba?

Mohacsi Andras: - Nem azért jottem Villanyba, hogy Bencsik Istvan tanitvanya le-
gyek. Bar f6iskolas koromban lattam a munkait egy M(csarnok-beli kiallitason, s 6ssze-
kotott benntinket, hogy kdzés mestertink volt, Somogyi J6zsef. Még néala tanultam, ami-
kor Bencsik Istvanhoz bejelentkeztem, ugyanis hallottam, hogy Villanyban ké&faragé
tabort vezet. Bencsikkel személyesen Budapesten talalkoztam, amikor Somogyi Jozsef
meghalt, 6 pedig beszédet mondott a temetésen az Epreskertben, az akkor Somogyi-m{-
teremnek nevezett épilet 1épcs6jén. Szamunkra tehat bizonyos alapfogalmak, alaptorté-
netek azonosak voltak. Azért kertiltem a villanyi mesteriskolaba, mert kével akartam fog-
lalkozni, de hogy milyen mélyebb ok vezetett oda, ahhoz egy kis kitérét kell tennem
magamrol.

Amikor lediplomaztam a Képzémdivészeti Féiskolan, jol képzett dekoratér voltam.
Nem egyediiliként, mert ez az iskola olyan hagyomannyal rendelkezett, hogy barmit meg
tudtunk rajzolni, festeni, és stilustorténetileg tigyesen tudtunk imitalni. Nagyjabol ez ké-
pezte a szobraszat kereteit. Taubert Laci bon mot-ja szerint az ,,Anya gyerek nélkal" cim(
szobor abrazolta volna hiven az akkori helyzetlinket. A kdztéri szobraszat fogalmi kereteit
egyébként ma is ez jellemzi, azaz a figuralitas és a torténelmi utalasok valamiféle keveréke.
Voltak olyan jegyzeteim, amelyekben azt terveztem, hogy leirom Budapest szobrait atlagot
vonva, hany cip6, ruha, kard, anya, illetve foltartott kéz talalhato rajtuk, mert ilyenekbdl
alakult ki egy atlagos szobor, ezekb6l az elemekbél épuilt fel a vilaga. En azonban nagy za-
varodottsagot éreztem, amikor elvégeztem a fiskolat, mert bizonyos munkaim mar kezd-
tek valamifajta tdmegeket mutatni, am nem volt se anyaguk, se formajuk: gipszbdl,
bronzbol, fabol készitettem ezeket. Aztan varatlanul a kezembe kertlt néhany foté Anglia-
bél, egészen masfajta munkakrél. Akkor még nem tudtam, hogy ezek a Stonhenge elétti
korszakbdl szarmaznak, s a Stonhenge ennek a vonulatnak mar az Akropolisza. Err6l nem
tudtunk, a megalitikus kultarat nekiink nem tanitottak. Ezt kérilbeltil ahhoz lehetne ha-
sonlitani, mintha Napdleon el6tt nem tanitottdk volna az egyiptomi kultdrat. Ezek a fotok
nagyon megddbbentettek. Kordbban egyszer egy akacfatuskot kettévagtam, s alatvany ha-
taséra elképzeltem, milyen szép lenne ez hatméteres kében megfaragva. Am ennek nem
volt tartalma, mert csupan vizié volt. A diploma utan elhataroztam, hogy elutazom Anglia-
ba a megalitikus kultdraval valé6 megismerkedés céljabdl, ugyanis a pesti féiskola konyvta-
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rdban minddssze harom olyan konyvet taldltam, amely errél szolt. Végigutaztam Dél-
Angliatol Skdciaig, bejartam kiilonboz6 szigeteket, ahol a megalitikus kulttira olyan eleme-
ivel talalkoztam, amelyekrél korabban fogalmam sem volt. Kévet el6tte is faragtam, de ek-
kor fogalmazédott meg bennem, hogy szobrasz leszek. Az indittatdsom tehat ebbél a
talalkozasbdl ered, amikor megismerkedtem egy olyan szobraszattal, amelyrél nem tud-
juk, vajon szobraszat volt-e vagy inkabb épitészet. Olyan épitkezés jellemezte, amelynek
soran szabad téren nagy kdveket hasznaltak, s az egyuttes elemeit gy helyezték egymasra,
hogy minden statikai kapcsolat ,,igaz" volt, illetve, amelyik nem, az nem tudott fennmarad-
ni. Tovabbéa ezek akompozicidk olyan dombhatakon allnak, ahol ahatalmas negativok a vi-
lagito hattér el6tt rendkivili jelent6séggel birnak. Ezért akartam eljutni Villanyba, mert
hallottam, hogy néhany srac a kébanya szélén kévet farag. Igy keriiltem Bencsik birodal-
maba 1993-ban.

- Kuti LaszI6 tett emlitést arrol, milyen inspiraléfordulatot hozott a pestifdiskolarél jott no-
vendékek integralddasa a villanyi mesteriskolaba. Ti masféle képzésben részesiltetek, a képzém-
vészet torténeti anyagat mélyen elsajatitottatok, olyannyira, hogy, mint mondtad, jél is tudtatok
imitalni azt. Hogyan irnad le a villanyi képzés szellemét, amelynek kialakitasaban Bencsik Istvan-
nak meghatarozé szerepe volt?

- Nagyjabdl akkor keriiltem oda, amikor az iskola egyéves volt. A mesteriskola a ma-
gyar szobraszat torténetében vagy megmarad valamiféle jellegzetes helyi szinnek, vagy
pedig kitapinthaté Gtta valik. En mindent elkdvetek a masodik lehetdség megvaldsulasa-
ért. De valéban fontos tény, hogy két teljesen mas képzésben, szellemben nevelt csapat
keveredett ott 0ssze. Az iskola szellemét részint valéban Bencsik Istvan formalta, de a ké-
faragasnak azt a lenduletét, ami végul kialakult, ez a ,,pécsi-budapesti” egymasnak tkd-
zés teremtette meg. Hogy mi volt a kiilonbség? Azt lattam, hogy készitettek néhany ta-
nulmanyt a pécsi képzésben részt vevd fitk: fejtanulmanyokat, félakt tanulmanyokat,
Nyari Zsolt festményeit, kisebb-nagyobb rajzokat, Kesert llonanal tébben festettek -
ezek afféle tapogatdzasok voltak. A szobraszati munkat pedig makettszer( kis modellek
jellemezték, amelyeket formatanulmanyoknak hivtunk az Iparmdivészeti Egyetemen:
azaz kisplasztikai minimumok voltak. En azonban a kéfaragés technikai készletével, amit
6k korabban elsajatitottak, messze nem rendelkeztem. Aztan megjelent kéztiink Kotor-
man Laci, aki szintén a pesti féiskolardl érkezett, de mar el6tte is sokat faragott, értett a
kéhoz. Ujdonsag volt szamomra és egyben nehézséget is jelentett egy ideig, hogy az itt
meghonositott géppark eredendéen Uj kovetelményeket allitott elénk. A Képzémdivészeti
Fé&iskolat elvégeztiik, de nem volt nyelvezetlink arra, hogyan kell a kével dolgozni. Mi ott
plasztikat tanultunk: mintazni, agyagozni, de a kévekhez nem volt ,,nyelvtanunk".

- Nem volt hozza tanéarotok?

- Tanultunk ugyan kdvet faragni, négy-6t éven at dolgoztam Suttén kével, de nem az
Ujfajta gépi technikaval. A nagy szobrokat majdnem kimintazott mdédon szerettiik volna
faragni. Az Uj technika azonban alapvet6en, strukturalisan mast jelentett: farni, hasitani
tudtuk a kovet, illetve késébb az is felmertlt, hogy alig nyulunk hozza. Kotorman Laci-
nak, Horvath Ottonak és leginkabb nekem készultek olyan munkaim, amelyekben az a f§
kérdés, meddig terjed a k6megmunkalas minimuma, tehat ha talalsz egy jo kovet, ki tu-
dod-e egésziteni egy szerkezettel? Szép lassan elsajatitottam azt a technikai palettat, ami-
vel a pécsiek rendelkeztek, és elkezdtiink kézésen megujitani egy nyelvet. Visszanézve
az volt az igazan nagy titok, lesz-e énallé arculata annak a szobraszatnak, amit csinalunk.
Ha Csontvary azt mondta, keresi a nagy motivumot, akkor agy latom, motivum nélkuli
volt a csapatunk egésze. Az volt tehat az izgalmas, hogy az egyik oldalon egyfajta forma-
lista, de a villanyi mlvésztelep hagyomanyait jobban ismer6 pécsi csapat és egy ebben a
hagyoméanyban semmilyen tapasztalattal nem rendelkez8, de a klasszikus szobraszat
pallérozottsagdban jartasabb tarsasag talalkozott 0ssze. Ez nagyon j6 értelemben vett
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konfrontacio volt. A feszlltségek ajovére vonatkoztak, nem ajelenre: mint amikor a fidk
fociznak, és az a kérdés, ki jatszik jobban. Hosszu ideig nem volt karriervonatkozasa
mindennek.

- Erdekes, ez a motivum elészér vetddik fel ilyen formaban, noha magatél értet6ds. A gorég
mUvészet alapfogalma az agon, a vetélkedés, a kiizdelem, s ugyanerre utal a reneszansz esztétikak-
ban a paragone kifejezés. Leegyszeriisitve tehét: ki a jobb. Am a ti termékenynek abrézolt versen-
géseteken tul maga az iskola egésze is versenyben volt, teljesitenie kellett, s lehet, hogy Bencsik Ist-
vant ez a kériilmény késztette azokra a szigoru elvarasokra, amelyekrél mindenki beszamolt...

- Arrél tudok beszamolni, mihez képest volt Villany kilonleges helyszin. Azt hittem,
ha elmegyek Villanyba, ott a kébanyaban lesz egy robbantéhaz, betonfalakkal, esetleg
fakkal, egy-két szobaval, vaskalyhaval. Am amikor a sz6l6hegyekhez értiink, egészen
meghokkentem. Aztan meglattam a hegyoldalban a gyonyord villat és a tobbi elképesz-
téen szép hazat, a szoborparkot, s varatlanul minden finomma, laggya valt. Minden ta-
gassa valtozott, amikor kideriltek a korilmények. lgaz, a hdznak gondnoka is volt, aki
megprobalt rend6rkddni az élettinkben...

- ...a gondnokok és hdzmesterek altalaban nem tartoznak az érzékeny lelkd emberek kézé...

- lgen, de akkor mar diplomaval rendelkez6 emberek voltunk, mégis megtapasztalhat-
tuk a katonai kiképz@ tabor stilusat. Bencsik Istvannak nagy elvarasai voltak iranyunkban,
de 6 maga is nagyon sok elvarast teljesitett. Szerszamparkot épitett ki, helyet adott, etetett,
itatott minket, és év végi kiallitasokat szervezett, s6t lassan publicitast is kapott amunkank.
Igaz, szamunkra ez utobbi valamelyest homalyban maradt, nem is nagyon foglalkoztatott
benniinket. Ma mar ezt fontosabbnak tartanam. Am val6jaban még sincs dokumentécioja
ennek akorszaknak. Ha amieink kdzll néhany életmuvet jegyezni fognak majd, ahogy pél-
daul anagybanyaiak esetében, akkor itt minden aprésag, kordbban nem dokumentalt alko-
tas is fontossa valik. Bencsik nagyon inspirativ médon teremtette meg a koriilményeket, és
elvarta, hogy a mesteriskola harom éve alatt ,,robbantsunk®.

- Hogyan viselted az elvarasok sulyat, a munkamanias légkort?

- En ezért mentem oda. Amit vartam, azt kaptam. A mai napig is igy gondolom, hogy
erre szerz6dtem, és ennek a szerz8désnek megprébaltam eleget tenni. Amennyire az
er6mbdl telt, a kdveket ,,megettem"”, a szerszamokat igyekeztem j6l felhasznalni, bar
néha rosszul is sikertlt... Hogy a ,,versenyistallo" utan mi a kdvetkez§ 1épés, arrél azon-
ban nem esett sz6. Az egésznek a szellemi kdre nem volt meghatarozva. Bedobtak ben-
ninket egy sotét szobaba csakanyokkal, és valamerre nyilott egy folyos6. Egy id6 utan
latszott csak, hogy a folyosét mi véssiik. Bencsik kezdetben tamogatta az embert, biztatta,
hogy haladjon tovabb. Nekem példaul egyetlenegy korrekturat adott. Amikor megmutat-
tam neki a kezdeti munkaimat, azt mondta, nagyon jok. De amikor az els§ olyan mun-
kamhoz jutottam, ami izgalmas volt, a Vadkelet kapuja cim{ szobromhoz, megallt mellet-
tem, és azt kérdezte: miért kellene folytatnia?

Tanarként Ugy viselkedett, ahogyan a villanyi m(ivésztelepen a szobraszok egymas
mellett dolgoztak. Nem volt gyakorlat az a fajta korrigacié, amit a pesti fiskolan megta-
pasztaltam, ahogy annak idején Somogyi J6zsef mellett az aktmintazas soran megszok-
tam. Persze amikor azon tulléptiink, akkor mar Somogyi szavai is kezdtek elfogyni. Vil-
lanyban nem képz&dott szokészletiink arra, hogy hova is téreksziink. Nem voltunk
trendik, nem kovettlink senkit. Nagyon szerettiink volna valami nagyon Ujat és izgalma-
sat létrehozni, ez benne volt a leveg6ben. A tanari korrektara tehat semmit nem akart
prejudikalni, inkabb azt az allaspontot képviselte: nézziik, hogyan alakul a dolog. Elkez-
dett egyttt izzani a tarsasag, mindenki aproé Ujitasokkal allt el§, Kotorman Laci pedig na-
gyobbakkal is. Kuti Lacatol és Boszorményit6l rengeteg dolgot lehetett tanulni. Minden-
kinek voltak otletei. A villa pincéje dugig volt szobor-makettekkel, kévekkel, amelyek
egy szobraszati motivumcsaladot mutattak be. Nem nyelvtant, csak motivumok egyutte-
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sét, amely megmutatta, mi varhato, mibdl lesz Gj munka. Utélag ugy latom, nem volt j6-
v6képink arrél, mit jelent, amikor egy szobrasz kiemelkedik, amikor elfogadott szob-
rassza valik. A kés6bbiekben az Utjaink szerteagaztak, mert akadt olyan, aki ebbél a
csapatbol kikeriilve a magyar szobraszati hagyomanyok legbejaratottabb orszagutjait jar-
ja sikeresen - a magyar szobraszat sikertorténeteit értve ezalatt. Egy masik csapat pedig e
szobraszati nyelv megujitasara térekedett, s tette ezt j6l, rosszul, ahogy sikerult.

- Az el6bbiekben emlitetted a szobraszatrol sz6l6 beszéd hianyat, s hogy ez milyen fontos lett
volna szamodra. Volt-e valami akadalya Villanyban a mivek, folyamatok értelmezésének? S sze-
rinted hogyan lenne ajanlatos szobraszatrol, szobrokrdl, azok jelentéseirdl beszéIni?

- Itt alapvet6en a magyarorszagi szobraszatrol van szé. Ennek az iskolanak a torténe-
te onnan érthetd meg, ha figyelembe vesszik, hogy olyan id6szakban indult, amikor Ma-
gyarorszagon a korabbi elzartsag felszamolédasa elkezd6dott, de mi még békaperspekti-
vabol lattuk a szobraszatot. A mai hallgatok kulféldre jarnak, s olyan informaciédémping
alakult ki, amely a mi idé6nkben nem létezett: a konyvek, Ujsagok szabad hasznélata és az
Internet révén. Amikor el6szoér lattam az Internet mikddését, azt mondtam, engem mar
tébbé nem tudnak bezarni Magyarorszagra, megtaladltam azt a lehetséget, amely utan
csak rajtam mulik, hogy szobraszként eltlindk-e vagy sem.

El kell dénteni, hogy a magyarorszagi szobraszatot nagykorusitjuk vagy eltlintetjik a
mUivészeti kozéletb6l? Most nem vagyunk nagykortiak. Hogyan is értem ezt? A kultara-
fogalom hagyomanyosabb értelmét alapul véve, amikor az elit 6nmagat sajat értékeivel
hatarozta meg, a magyar irodalom és magyar nyelv Kazinczyék koratdl kezdve definialni
tudta 6nmagat, s6t nagyjabol a maga képére formalta a magyar kultira fogalomrendsze-
rét. Ebben a rendszerben helyezkedett el a jogalkotas, a tudomany, aztan lassan a zene is
elnyerte itt a helyét. Erkelék és Liszték husz-harminc évvel korabban hoztak létre a Zene-
mUivészeti Féiskolat a Képzém(ivészeti Féiskola megalapitasanal, ahogy a Kodaly altal
kialakitott orszagos zenei halézatnak a mi tertiletinkdn nincs is megfelel6je. A szobraszat
onmeghatarozasa ezekhez képest megkésett és tétova volt. A megkésettségen tdl ebben a
folyamatban szellemi értelemben tébb visszacslUszast is érzékelhetiink. Azt a kulturaltsa-
gi fokot, amelyre a zene a 19. szazad kbzepére eljutott, a szobraszat a 20. szadzad huszas
éveire éri el, de anélkiil, hogy a magyar kultaraba elementarisan beépilt volna, és azt ka-
rakteresen, dnalléan befolyasolni tudta volna, ahogy azt a festészetben a nagybanyai is-
kola megtette. Ezért a magyar szobraszat nagy mesterei is kisebb jelent6séglieknek t(in-
nek utoélag. Ez az archaikusan szép és gazdag hagyoméany azonban nem eldobandé és
nem is eldobhat6. Az lenne kivanatos, ha a szobraszatban is tudnank olyan neveket emli-
teni, mint mas tertletekrdl Csontvaryét, Bartokét vagy Ottlikét.

A villanyi mesteriskolara visszatérve: a Képzéml(ivészeti Féiskolardl érkezék tehat
valamiféle klasszicitas iranti hddolat nélkili klasszicitast hoztak az ottani kdznyelvbe,
mig ott egyfajta talajnélkili modernitasra iranyuld térekvéssel talalkoztak. Mintha ne-
kiink nagyobb lett volna a tarisznyank, nekik pedig a szerszamos készletiik, s ezt ugy
mondom, hogy egyiket sem helyezem a masik folé.

Ritkan van az embernek arra lehetésége, hogy olyan vakuumba kertljon, amelyben
a kifejezésnek nincs kikovezett Gtja. Onjaréak voltunk, amerre mentiink, ott képzédott
Ut a lIépteink nyoman, s ez nagyon izgalmas feladatot jelentett. Visszatekintve ugy la-
tom, hogy az iskola ideje alatt sziiletett néhany olyan munka, amelyet a magyar szobra-
szat torténetében fontosnak gondolok. Ugyanakkor ezeknek semmiféle kanonizacioja
nem tortént meg, bar lehet6séget latok arra, hogy ez megtérténjen. A mostani kiallitas
anyagaban példaul Varga Feri és Rezsonya Kata, vagy masik oldalrél Kuti Laca munka-
jat latva jol érzékelhetd, hogy a mostani trendekhez képest a klasszicitds milyen vonula-
tat jelenitik meg, mikdzben egy megujitott formanyelvet alakitanak ki. Ezek fel6l utolag
reklasszicizalddik a torténetlink, szépek lesziink és igazak, de akkoriban ez még nem
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latszott. Villanyban lehet6séget kaptunk arra, hogy bizonyos terlleteket, szerkezeteket
kutassunk. Engem példaul lenylig6zétt Kotorman Laci munkassaga, s nagy fajdalom-
mal tapasztalom, hogy ennek jelenleg semmiféle reprezentacidja nincs a magyar szobra-
szat torténetében. Amikor elkezdett billegé szobrokat késziteni, és ezeknek a fellletét,
szerkezetét kutatni, az unikalis volt, ahogy egyedi volt a tomeghasznalata is. Nagyon
érdekelt, s persze ebbe belelatom a sajat szerepemet is, hogy miként tudjuk megujitani a
k6szobraszat nyelvrendszerét. Szilettek itt olyan munkak, amelyeknek lehet6sége nem
volt beleirva a magyar szobraszat torténetébe. E munkakon megjelennek olyan tdme-
gek, amelyek nem leir6ak, nem lehet 6ket elmesélni, nincs histériajuk, sem analégiajuk.
Ez pedig azzal jar, hogy a jelentés nyelvi tartomanya mas régiéba szamuzetik, de a
szam(zetésh6l még nem kdvetkezik megujulas. Boszorményinél lattam még néhany
ilyen munkat, bar 6 nagyon koran ralépett egy kitaposott 6svényre. A tdbbiek ide-oda
csapoddva egy-egy jobb és rosszabb munkat hoztak létre. De az iskola vége felé mar
megmutatkozott a mlvekben, ha nem is a ,villanyi stilus", de valamiféle alapegység.
Ez persze hal' istennek nem jelentett teljes determinaciét, mert mindenki rendelkezett
onallo karakterrel is. Igy példaul Nyéri Zsolt munkéssaga, aki valamiképpen Bencsik
irdnyvonalat folytatta, vagy Rezsonya Kataé, amely az installacié irdnyaban tapogaté-
zott, illetve Varga Feri varatlanul megjelend, 6ntérvényd vilaga.

A Jelenkorban olvastam nemrég Karolyi Csaba irasat az Ottlik- és Mészoly-képeskony-
vekr6l, amelyben arrél van sz6, miért kanonizalodik az egyik életm(i és miért nem a ma-
sik. Ottlikrol azt allitja, talan a klasszicitas egyik utolsé képvisel6je lehetett volna, s az
Utja talan épp ezért nem folytathatd. Villanyban épp azzal a nyaktéré mutatvannyal ki-
sérleteztlink, hogy a szobraszat klasszicitasat elfogadva lehet-e modern k&szobraszatot
mdvelni. Nem beszéliink réla, de fontos kérdés, hogy ki maradt ott és miért dolgozott. E
kérdés mogott emberi sorsok hiizoédnak meg, s e sorsoknak a kével valo feleselésében ti-
tok lappang. Maga a faragés debil allapot: belerontok valamibe, amib6él mar nincs vissza-
ut, olyan botranyt okozok, hogy annak mar jelentsége lesz. A kéfaragashoz sziikséges
egyfajta brutalitas. Ennek kiilonb6z6 moédszerei léteznek: van, aki makettrél dolgozik, és
e brutalitdst a minimumra csékkenti, mig engem ennek az ellenkez6je érdekelt, hosszu
ideig makett nélkull dolgoztam. Még a kére se tettem fel jel6léseket, majd a végén kiderl,
hova jutok el igy.

A munkankkal kapcsolatos nagy varakozasok néhany év mulva a szobrainkban té-
nyekké valtak, s ez sok konfliktust szllt. Senki nem gondolta végig kordbban, mi lesz, ha
kikel az a sarkanyfogvetemény, amelyet elvetettek. Megjelentek furcsa lIények, amelyekre
senki nem szamitott: Kotorman Norbi zenélé hangszerei, Kotorman Laci kilonds, im-
bolyg6, nagy méret( targyai vagy az én, szamomra is meghokkent6en ronda monstruma-
im, illetve Kuti Laca gyonyord néi aktja. Létrejottek tehat olyan m(ivek, amelyek kihivast
jelentettek a mai szobraszati kdzegben. Irigyelt helyzetben dolgozhattunk, igaz, hogy
semmit nem kerestiink vele. Egyébként Villanyban ennek megvolt a hagyomanya, azaz
hulldcsillagok tlintek fol, majd elenyésztek. A helyszint tehat az a tragikus vonas is jelle-
mezte, hogy rezervatumként m(ikodott, s ma is az. Ebbél senki nem tudott kitdrni.

- Nem volt értelmezdi kézegetek...

- Tandori Dezs6 példajat emlitem dsszehasonlitasul, akit egykotetes kolt6ként oriasi
elemzéi figyelem vett koril a Téredék Hamletnek megjelenésekor. Nekem megvan Kotor-
man Laszl6 els6 billend mlveinek makettje, mert tudom, mi a jelent6ségiik. Szerintem
Bencsiket is varatlanul érintette, hogy az iskola szétrobbant a kezében, mint egy granat.
lgaz, a granatot 6 biztositotta ki.

- Befejezésil, kérlek, soroldfel a szdmodrafontos Bencsik-szobrokat.

- Harom szobrot emlitenék kiilonbdz6 id6szakaibol. Az egyik egy korai munka abbdl
az id6bdl, amikor elkezdett foglalkozni ak&vel, nagyon merészen. Ez a Negyedik cimi szob-
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ra, amelynél nagy, tojasdad koveket illesztett egymasra. Remélem, egyszer mélté helyre
kertl. Aharom egymasra helyezett k& legals6 darabjat nem lehet latni, amasodik elemelke-
dik a féldt6l, a harmadik tojasformat mutat. Nagyon szeretem a méretezését, az aranyait
ennek anagyharsanyi kébdl készilt munkanak. E formanak nincs leforditasa, ikonolégiaja.
Lehetne épp a megalitikus kultdrara hivatkozni vele kapcsolatban, de Bencsik nem foglal-
kozott azzal akkoriban. A masodik kedvelt szobrom alahri varosi parkban talalhatd, mint-
egy masfél méteres kézrészletet formaz. Itt a kiilsg sikok és a bels§, még naturalitdsukban
felismerhet6 elemek izgalmas feszliltségben allnak egymassal, s ez a kontrapunktikus szer-
kesztés igen vonz6 szamomra. A harmadik pedig a mostani kiallitdson lathat6. Ennél meg-
Ujitotta a klilsé vagééleknek és abelsd naturalis formaknak a taglalasat. Amikor készilt, azt
gondoltam, ez nem nagyon fog sikerilni, de amikor az Aradi Vértanuk Gtjan felallitottuk,
megddbbenve lattam, hogy ez a rafinaltan megmunkalt szobor ,,mGkédik".

Egy kissé mindenki megperzsel6dott

Beszélgetés Miklya Gaborral

Miklya Gabor Bencsik Istvan mesteriskolajanak fiatalabb tagjai kozul valé. Az 1970-ben
szlletett szobrasszal Mohacsi Andrashoz hasonléan a pécsi kiallitAsok megnyit6ja utan
altink le beszélgetni a Dante Caféban. Masok mellett § is tagja volt annak az alkot6i ko-
zosségnek, amely a magyar allami millennium tiszteletére a pécsi Jokai tér arculatanak at-
formalasat végezte. Mostani, az Aradi vértanUk utcdjaban elhelyezett mlve, amely sza-
momra rejtelmekkel, titkokkal teli fiok formajara utal, Tolnai Ottd6 Omama cim( versének
részletét juttatja eszembe: ,,6mama nincs / 6mama valéjaban / sosem feklidt az almari-
umfidkban / be sem is fért volna / én sem is fértem volna mellé / irni mégis szép / volt
ilyesmiket / ilyesmiket szép / szép ilyesfajta koltészetet csindlni / 6Gmama kisz6l az / al-
mariumfiékbol és hiv / és én kezemben ceruzam szaraz agaval / mely olykor még ki-ki-
rigyezett / levelek bomoltak rajta / befekszem 6mama mellé az almariumfiékba / 6ma-
ma nincs / émama nincs a / zold almariumban / 6 rég nem csalogat mar magahoz / s
ceruzam szaraz aganak immar belét is kitoltdk / mégis befekszem olykor a zsirsz6daval
surolt fiokba / mert mondom szép ilyesfajta tiszta / valamint / nyers kdltészetet csinalni
/ jollehet Gmama nincs / 6 rég nem csalogat mar / 6 rég nem csalogat mar / 6 rég nem
csalogat mar magahoz az almariumfiokba".

Agoston Zoltan: - Hogyan zajlott a szakmai indulasod, és hol kapcsolddott bele efolyamatba Ben-
csik Istvan ?

Miklya Gabor: - 1991-92-ben kerliltem Pécsre, de akkor Bencsik Istvdnnal még nem
taladlkoztam. Kezd6 képzém(ivészként minden iranyba érdeklédtem. Hatarozott elképze-
lésem volt, hogy valamiféle anyagban szeretném megvaldsitani magamat. Ez lehetett ép-
pen a ké is. Talan ez az anyag kicsit jobban érdekelt, mint a tdbbi, de ekkor még sok min-
dennel foglalkoztam. 1996-ban végeztem a rajz-vizualis nevelés szakon, el6tte egy évet
jartam népml(ivelés szakra. Aztan kovetkezett a mesteriskola harom éve, amit kézben
akreditaltak a mvészeti doktori képzésre. Ez utébbit nem kezdtem el azonnal, hanem
csak 2002-ben, és 2006-ban fejeztem be. Bencsik mesterrel a gradualis képzés alatt ritkan
taladlkoztam, egy-egy révid korrektura erejéig. A komolyabb kapcsolat a mesteriskola ide-
je alatt alakult ki vele. Egyrészt ezt szakmailag orientald viszonyként irhatnam le, amely
meghatarozta a mikddésem iranyat, azaz akkorra mar szinte kizarélag kével dolgoztam.
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Téle fontos (j instrukciokat kaptam altalaban a szobrasztevékenységre, illetve azon belil
kifejezetten a kére vonatkoz6an. Az els6 talalkozasom a kével Pal Zoltan révén tortént
1993-ban, majd '94-ben, amikor kiépitette az egyetem k&szobraszm(ihelyét a R6kus utca-
ban. Sajnos, ez a helyszin két-harom év utan megszint.

()

- Milyen Uj impulzusok értek, amikor Bencsik Istvannal komolyabb kapcsolatba keruiltél? Mi-
ben jelentett mast a korabbiakhoz képest az, hogy a keze alatt dolgoztal?

- Els6sorban azt emliteném, hogy tobb évtizedes tapasztalattal rendelkezett abban,
hogyan nyul a szobrasz ehhez az anyaghoz. Az egy-két éves multra visszatekint6 korabbi
probalkozasaim igazabol a tevékenység fizikai sikjara szoritkoztak, azaz tudtam, hogyan
kell megmunkalni a kévet, de 6 szamomra addig alig ismert szemlélettel ismertetett meg.
Amikor vele taldlkoztam, nagyon terhes id6szak volt az a mesteriskola szamara, anyagi
gondokkal és egyebekkel, amelyek némileg elvontak a figyelmet a szakmai problémak-
rol. De megprobalt G utakat nyitni, Uj szemléletmodot adni, hogyan is lehet kdzeliteni a
k6hoz, és ebbe beletartozott az (j technikai megoldasok hasznalata is. Azaz hogy a
klasszikus, évezredekre visszany(lé megmunkalasi moédokon tdl a modern képzémivé-
szet kontextusaban az (j technikadkkal megmunkalt k6 hogyan mertl fél mint képzémd-
vészeti matéria.

- Mennyiben volt primér modon jo, kellemes vagy eredményes a Villanyban eltéltétt idd sza-
modra? Es milyen szerepet jatszott mindebben Bencsik Istvan?

- Tobb oldalrol kozeliteném meg a kérdést. Egyrészt fontos mozzanat, hogy 6 mester-
ként szerepelt ebben a térténetben: nemcsak mint iskolaalapité professzor, hanem mint a
hétkdznapi korrektdrat végz6 pedagogus. Masrészt hatott rank a villanyi szoborparkban
allé szobrainak szellemiségével is, amellyel minden nap szembesultiink, amikor lemen-
tink a banyaba a sajat munkankat végezni. Ott azon a szoborparkon haladtunk at, ame-
lyet részben 6 hozott létre. Es persze amikor kiizd az ember, hogy kialakitsa a sajat forma-
vilagat, akkor az ilyen alapvet6 vizualis tapasztalatokon atragja magat.

Masrészt beszélni kell a mili6rél, illetve arrol a tarsasagrol, amelyet 6 6sszevalogatott
ezen az elszeparalt helyen. Villanyra mindenképpen tgy emlékszem, hogy ott nagyon hi-
deg volt. Ugyanis azokat az id&szakokat hasznaltuk ki, amikor nem mkédtek ott
szimpozionok, azaz nem nyaron, hanem az 8szt6l tavaszig terjedd hénapokban dolgoz-
tunk. Olyan tarsasagot alkottunk, akiknek tagjai egyiitt éltek s ugyanaz irant a matéria
irant érdeklédtek. S az 6sszetartozas nem is feltétlentil verbalisan fejezdott ki, hanem az
egymas melletti munkavégzésben, az egyttt elszivott cigarettdkban és egyéb maddon
megélt kozos tapasztalatokban. Ha levagtam egy darabot a kérél, odahivtam a kolléga-
mat és megbeszéltiik, hogyan megy tovabb a munka, hogyan formalédik az anyag, mit
gondolok aznap errél. Hétkdznapi torténések ezek, amelyek mégis komoly nevel§ hatas-
sal rendelkeztek. A kollégak egyben egymas vezetdi és szellemi tarsai is voltak, akik vagy
hozzatettek, vagy ellenpontot képeztek a sajat gondolatainkhoz képest. Olyan vélemé-
nyeket tudtak alkotni a munkaimrol, akar csak félmondatokban vagy gesztusokban,
amelyekhez tudtam viszonyulni: elutasitani, elfogadni vagy atértékelve beépiteni. Az
adott keretek kozt hatékonyan tudtunk a munkankra koncentralni, s nem kellett masra fi-
gyelni. Izgalmas kozeg alakult ki a térbeli szeparaltsag miatt, amely id6beli eltavolodast
is magéaban rejtett, amennyiben kikapcsolta a mindennapi kurzuslatogatas kényszerét és
a stresszt.

Mindez egyfajta 6rvényt, mozgast inditott el, ami a jelenlév6k munkamédszerét, s6t a
személyiségét valamiféle kohdba vonta be. Ahol egy kissé mindenki megperzsel6détt. A
kozosen eltdltétt id6 mindannyiunkra ranyomta a bélyegét. Szellemi kdzosséget alkot-
tunk, amelybe mindenki beleadta a sajat személyiségét. Azt gondolom, igy épul fel egy
igazi iskola.
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Nehéz meghatarozni, hogy a mesteriskola mit6l volt eredményes. Egészen biztos, hogy
meghatarozoéan iranyitotta az ember Gtjat. Az ott elvégzett rengeteg munka soran sok min-
den kiforrt, letisztult. Nyilvanvald, hogy mindebben nem lehet kizarélag a mester szerepét
hangsulyozni, hanem a helyszint és a tarsasagot is figyelembe kell venni. De egészen biztos
vagyok abban, hogy az 6§ pedagodgiai tevékenysége biztatéan hatott. Kiilénésen az utébbi
id6szakban érzem ezt, amiota én is lIétrehoztam egy mivészeti szabadiskolat, és sokat be-
szélgetiink arr6l, hogyan is épithet6 fel egy-egy hallgaté motivaciodja, hogyan lehet meger6-
siteni a munkdjanak az eléremutat6 tendenciait. A mostani gyakorlatomban egyre inkabb
visszakdszonnek azok a momentumok, amelyeket én éltem at valamikor a mesterrel valé
kapcsolatomban. De fontos megemliteni, hogy 6 is valtozott az id6k soran. Abban az id6-
ben sokkal hatarozottabban, sarkosabban kommunikalta a sajat habitusat, a vérmérséklet-
ét. Manapsag engedékenyebbnek, toleransabbnak latom, sokkal atél6bben prébalja kezelni
aproblémakat. Akkoriban sokat vitaztunk, ellentéteink isbéven akadtak, részben szakmai-
ak, részben fegyelmi-burokratikus jellegtek.

(.-

- A mesternek mely szobrait emelnéd ki az életmdvébdl szamodra fontos mivekként?

- Nehéz valaszt adni, mert koherens életmiinek latom az 6vét. Igazab6l nem emelnék ki
egyetlen mivet sem, mint ami a tébbinél er6sebben hatott volna rdm, szdamomra inkabb az
a megkdzelitésmod érdekes, ahogy ratalalt egy-egy témara és azt megpraébalta koraljarni
tébb oldalrél. Tehat inkabb az altala megjelenitett sajatos szobraszi attitlid tett ram hatast.

(.-

- A mesteretek altal mutatott U, illetve a ti térekvéseitek milyen viszonyban alltak a kortars
nemzetkozi képzém(ivészet iranyaival?

- Akkoriban azt gondoltam, hogy amit csinalunk, az teljesen ,,trendi", hogy a féme-
derben haladunk, amit leginkabb a lelkesedés és a koncentralt munka f(itétt. Utobb mar
ugy latom, hogy nem voltunk benne a f6mederben, és nagyon j6, hogy igy tértént. Ha az
egészrél egyitt akarunk beszélni, azt mondhatom, valamiféle egyéni hangvétel érzékel-
het6 az ottani munkalkodasunkban. Valamelyest masoknal jobban kétédtiink az anyag-
hoz, és nem kizarélag a koncepci6hoz. Léteztek egyéni megkozelitések, s ezek kozt olya-
nok, amelyek dsszecsengtek egymassal, ezaltal kohézié is képz&dott. A kohézid pedig
egybetartotta a modern felfogas, a modem technika és az 6si anyag egyuttesét. Talan kép-
z6dott akkor valamiféle vakuum, amelyben mi ki tudtuk alakitani a helytinket. Azt remé-
lem, el6bb-utébb az a magatartas vissza fog még térni, és Gjra képes lesz bekapcsolédni a
nemzetkozi képzémuvészeti életbe, annak mindennapi diskurzusaba: talan Gjbol érde-
kessé valik, hogy valaki anyagban tudja magat megfogalmazni, és targyat tud létrehozni.

Tigrisek és oroszlanok

Beszélgetés Bencsik Istvannal

Bencsik Istvan Pécsvaradi hazaban beszélgetiink, amely a var alatt délre elteriil6é egykori
varkert lankajan all. EI6z6 este, a pécsi kiallitas megnyitéjan tisztaztuk, hogy nem félek a
kutyaktoél, de nem huzok fehér nadragot, mert a mester hazérz6je nem bant ugyan, de fel-
ugral. Oda se neki, otthonrdl ismerek effélét. A kertbe 1épve igy is meg tud lepni, amint a
megtermett, vérebforma allat fejmagassagba felugorva, roptében prébalja a latogatot ba-
ratsdgosan arcon nyalni. A beszélgetést épp a baratkozé természetl kutya miatt nem is
lehet mashol, mint egy kisebb, bezarhat6 szobaban lefolytatni, kiilénben allitolag tizper-
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cenként megjelenne. A kisszobaban kdényvespolc, képek és fényképek a falakon, s tdbbek
kozt Viktor fianak objet-je drétbdl hajtogatva. Mivel a mester kordbban azt mondta, nem
érti a szobrot, fia betette azt a szobaba, hogy nézze és megbaratkozzon vele. A kdnyves-
polc tetején Bencsik Istvan els@, fakockakbol késziilt torzoja lathatd. A kertben sajat szob-
rai allnak, j6 néhany a Genezis-sorozatbol.

Agoston Zoltan: - Bér tanitvanyai koziil tdbben mér a mesteriskola megalakulésa eldtt jartak az
on kurzusaira vagy dolgoztak a mdhelyében, illetve annak elvégzése utan, a doktori képzésben is
6nnél tanultak, ugy gondolom, e beszélgetés centrumaba mégis leginkabb a mesteriskola kivanko-
zik. Azért is, mert a tanitvanyok talan ebben a szakaszbanformalddtak a legintenzivebben, s azért
is, mert ez az iskola egyedilallé intézményként miikodott a hazai képzém(ivészeti képzés utobbi év-
tizedeiben. Hogyan sziletett meg a mesteriskola ideaja?

Bencsik Istvan: - Nem kdnny( erre valaszolni. Az a szerencsés helyzet allt el6, hogy
egy id6ben m(ikodtink Pécsett, illetve kdrnyékén Keserl llona, Schrammel Imre és én.
Ne tlnjon szerénytelenségnek, de mindharman olyan szakmai kvalifikacioval rendelkez-
tink, hogy nem lehetett kétséges: komolyan vehet8, amit kigondolunk. Hozzank kapcso-
l6dott még Rétfalvi Sandor, aki pécsi tanarként szintén sokat dolgozott. Pontosan nem tu-
dom megmondani, hogy a posztgradualis mesteriskola megalapitasanak ideaja hogyan
vetddott fel, s kit6l is szarmazott. Mar csak arra emlékszem, azon tépelddttink sokat,
hogy maganiskola legyen-e, vagy integraljuk a tudomanyegyetembe. Az el6késziletek
nagyon sokaig tartottak, mert mar az iskola elindulasa el6tt vilagossa valt szamunkra,
hogy semmiféle k6zponti allami tamogatast nem fogunk kapni. S azzal is tisztdban vol-
tunk, hogy - a kilencvenes évek elején - tdbb tizmillio forintra lesz sziikséguink az iskola
néhany évének finanszirozasahoz.

A mesteriskola minden bizonnyal azért sziletett meg, feltételezem, mert a rajz tanszé-
ken talalkoztunk tehetséges fiatalemberekkel, am az akkori képzés nem adott lehet6séget
arra, hogy ezek a tehetségek kiteljesedjenek. Gondolkoztunk, mit is tegytnk velUk? Az
egyik megoldas, hogy az ember beengedi ket a miitermébe dolgozni. A masik megoldas
pedig nagyjabol ugyanez szervezett formaban. Ez utébbinak az a f6 programja, hogy le-
roviditse a mavésszé valas folyamatat. Mert az mindenki szdmara vilagos, hogy a
gradudlis képzés a praxis elsajatitasat célozza, mégpedig olyan szinten, hogy az &t év
alatt elsajatitott tudas révén a hallgaté a diplomamunkaval m(itargyat hozzon létre. A te-
hetséges emberek altalaban provokativ targyakat alkottak, de azok még nem voltak ké-
szen. Nyilvanvaldan az a héfok hianyzott, amelyt6l a kvazi-mUalkotasbél tényleges mu-
alkotas lesz. Sziikségét lattuk tehat a posztgradudlis képzésnek vagy még inkabb a
posztgradualis mili6nek, amelyben ki tudnanak teljesedni a fiatalok. Mindezt sajat ta-
pasztalatb6l tudtam: én magam végigjartam az akadémiat, s tizenkét évig tartott, amig
rajéttem, hogyan kell megsz6lalnom. Es ez még nem is volt elképeszten hosszéi idé. A
kollégaimmal egytt tehat tisztaban voltunk azzal, milyen sok id6ébe telik a minimalis tu-
das megszerzése utan az a kinlédas, amig a fiatal ember megtalalja a sajat hangjat és azo-
kat a gondolatokat, amelyek a személyiségével, a karakterével adekvatak.

-Az Gtletfelvetddésétdl még hosszU Gt vezetett addig, amig kialakult, konkrétan hogyan m(ikod-
jon az intézmény. Ki kellett tehat dolgozni az iskola koncepcidjat. De milyen alapokon ? Az iskola ki-
alakitasakor voltak-e mintaik? Rendelkeztek-e sajat tapasztalatokkal e téren? A szimpozionok
tapasztalatai segitettek-e mindebben ?Hiszen a villanyi helyszin is érizhetett valamit azok gyakorla-
tabdl.. . Kivulrdl nézve ez afiatal mivészekhdl képz6dott koldnia mintha mutatna hasonlésagokat a
szimpozionoknak a hivatalos intézményi keretek kdzdl ,,kivonulé™, Kesert Katalin szavaval ,,maso-
dik szobraszathan" alkotok helyzetével.

- Itt mar csak a sajat nevemben nyilatkozhatom, az altalam nagyra becsult kollégaim
nevében nem. Rengeteg megbeszélésiink volt az iskola koncepcidjarol, s6t vitaink, ke-
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mény (itkdzéseink. De ebbe nem érdemes belebonyolédni, mert az eredmény szamit. En
sok id6t toltottem el ennek a ,,masodik szobraszatnak" a tertiletén. De ez igazab6l nem
befolyasolt az iskolat illetéen. Magambal indultam ki. Kétségkivil annyiban jogosan téte-
lezi fol, hogy a szimpozion-mozgalom benne volt ebben a térténetben, hogy szinte az elsd
pillanattol kezdve két helyr6l, Pécsrél és a Képz6miUvészeti FGiskolarol is jottek a fiata-
lok. Ennek az lehetett a magyarazata, hogy az a tradicio, az a szellemi milié, ami a ,,maso-
dik mlivészetet" jellemezte, még a kilencvenes évek elején is hatott, annak ellenére, hogy
addigra mar megsz(int a korabban indokolt ,,masodik mUvészet", s azok a kdriilmények
is felszamolddtak, amelyek azt kikényszeritették.

Fontos szerepe volt a témavezetének vagy koordinatornak, nem is tudom, minek le-
hetne nevezni azt a tevékenységet, amit ott folytattam. Végig kellett gondolnom, mirél is
szoljon ez a torténet. Hogy végiggondoltam, azt bizonyitja a k6 mint kizarolagosan hasz-
naland6 anyag melletti dontésem. Fontos elmondani: szamos szakmabeli kollégammal
konzultaltam, s szinte mindenkinek az volt a véleménye, hogy a k& nem autentikus
anyag, hanem archaikus.

- Talan azt a kételyliket akartak vele megfogalmazni, hogy ez az archaikus, nagy nehézkedési
kdszobraszat, amelynek gyokerei visszanyulnak a megalitikus kultGraig, a mai viszonyok kozt va-
jon képes-e érvényes modon mivészetté valni... On pedig meg akarta mutatni, hogy ez igenis le-
hetséges?

- Azért akartam megmutatni, mivel én akkor mar teljesen elkdtelezetten csak ezzel az
anyaggal foglalkoztam egy ideje, s megtapasztaltam, hogy az Ujonnan megjelent gyé-
mantszemcsés technika hihetetlen médon megvaltoztatta a k6megmunkalas min&ségét.
A lényegét, a tartalmat tekintve valtoztatta meg. Egyszéval az a meggy6z6désem alakult
ki, hogy igenis képes ez az anyag érvényes gondolatokat demonstralni, realizalni. Ez mo-
tivalt, s mindent elkdvettem annak érdekében, hogy ezek a fiatalemberek abszolut gond-
talanul, kifogastalan kortilmények kozott tudjanak dolgozni és kutatni. Létrehoztunk egy
alapitvanyt, amely finanszirozta az étkezésiiket, az anyagokat s a kiillondsen koltséges
szerszamokat, eszkdzoket. llletve a hitelesség kedvéért el kell mondanom, hogy az akkori
siklosi-villanyi alkotételepek igazgatdja, Komor Istvan ingyen bocsatotta rendelkezé-
siinkre a képzés helyszineit néhany évig, de késébb rakényszerilt arra, hogy bérleti dijat
kérjen t6lunk. Ez aztan egyik oka lett annak, hogy megsz(int a villanyi méhely, mert nor-
mativ tamogatas hijan nem tudtuk kifizetni azt a dijat, amit jogosan vartak el t6link.

- Beszéljiink az 6n tanari magatartasardl. Hogyan allt neki mindennek, amikor a mesteriskolat
elinditotta? A pécsi hallgatokkal mar el6tte is kapcsolatban volt. Ehhez képest valtoztatott-e vala-
mit dnmaga megformalasaban?

- Az az igazsag, hogy ha megprébalom az alapéallasomat, az attitidomet megfogal-
mazni, akkor az mostani tudasommal torténik, de akkor nem tudtam. Olyan kisérletben
vettlink részt, amelynek mindenki alanya volt: a tehetséges fiatal emberek és én is.

Egy pillanatra hadd alljak meg itt, hogy elmondjam, mit értek tehetség alatt. Nem ma-
nudlis készséget, hanem olyan lelki, idegrendszeri, szellemi, emberi potencialt, amely
mérhetd, érezhetd a szakmai kommunikaci6 soran; amelyben benne rejlik az a lehet6ség,
hogy egyszer csak fantasztikusan 6ssze tudja fogni a benne é16 er6t, koncentralja, és ha
valamely targyban létrejon a kisiilés, akkor az remekmdi lesz. Ezek a fiatalok rendkivil te-
hetségesek voltak, hihetetlen szerencsémre csak klasszisokkal talalkoztam. Azt szoktam
mondani: csak tigrisekkel és oroszlanokkal. A tehetség tehat nem az, aki tigyesen rajzol
vagy mintaz, hanem akinek az esetében abban a konglomeratumban, amit személyiség-
nek neveziink, benne rejlik a fenti potencialis lehet6ség. Am ennek kibontakozéasaban ta-
narként az allandoé tréning altal segithetiink kbzrem(kédni. En ezért hiszek a képzémdi-
vészeti iskolaban, a tanithatésagban. Nem azért, mert meg kell tanitani, hogyan kell vazat
késziteni vagy megmintazni egy figurat. Ha mindennap reggel nyolcra be kell menni és
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este hatig dolgozni, az &t év alatt olyan kemény tréninget jelent, hogy atalakul az ember
idegrendszere. Ez a Iényeg. Azt szoktam mondani a diakjaimnak, még egy hulyét is meg
lehet tanitani rajzolni, az nem kunszt. Az a kunszt, hogy kiteljesedjen a személyisége.

Mondok egy példat, hogy érthetébb legyen. Mohacsi Andras Ugy jott a KépzémUvé-
szeti F@iskolarél, hogy nagyon izgatta a megalitikus kultira. Elképzeléseit Somogyi Jo-
zsefnek, az ottani mesterének elmondvan azt a javaslatot kapta, hogy menjen Villanyba.
O volt az els6 hallgat6 a pesti féiskolardl. Erkezésével a kévetkezd probléma vet6dott fel:
attol, hogy valaki marha nagy kéveket egymasra rak, létrejon-e a nagy gondolat? Vagy
forditva; kitalalunk, megérziink - szinte a gyomrunkban - valamit, ami megkivanja a
nagy méreteket? Az én véleményem szerint - és ebben a kérdésben fél évig tarto vita zaj-
lott kdztlink - az utébbi az igaz, tehat hogy a nagyformatumu idea megkivanja a méretet.
Ezért azt javasoltam Andrasnak, hogy modellezze a nagy szobrot, amit végul is elfoga-
dott, és fantasztikusan szép kisszobrokat készitett - nem modelleket, mert ezek azt
messze tulhaladtak -, és gy jutott el az egyre nagyobbakhoz.

De visszatérve a kérdéshez, hogy milyen maédszerrel tanitottam tanarként: nem tu-
dom. Talan nem tiinik felilletes poénnak, ha azt mondom: a f6 motivacié (én szakmailag
képzett voltam bizonyos szinten, 6k potencialis lehet8ségekkel rendelkeztek) a szeretet
volt. Ez dominalt, olyannyira, hogy mintegy harom évig nem foglalkoztam a sajat mun-
kaimmal. Minden energidmat ebbe a villanyi k6zosségbe fektettem.

- Errél minden tanitvanya beszamolt. S arrdl is, hogy nem nyult bele kdzvetlentl a fiatalok
munkaiba, hanem az alkotas kereteit teremtette meg. Ez mindenképpen indirekt tanari magatartas-
ként irhato le. De arrdl is beszamoltak, hogy kékeményfegyelmet vart el, s ez nem elvi, hanem na-
gyon is kdzvetlen sikon jelentkezett, szamos konfliktust eredményezve...

- Régota az a hatarozott véleményem, hogy a mindennapi munka elengedhetetlen,
mindegy, hogy eredményes vagy eredménytelen. Borzasztéan rossz iskolaba jartam
1950-t61 '57-ig. Amikor befejeztem, rajéttem, hogy nem tudom a szakmat, nem tudom, mi
az, hogy képzémlivészet. Vizsgalédni kezdtem, ki milyen médszerrel dolgozott: Thomas
Mann, Hemingway vagy Faulkner. Mindegyik esetében az derdlt ki, hogy nap mint nap
dolgoztak. Példaul Hemingway az iropultnal allva irt, reggel 6tkor kezdte. irt, irt, elké-
szilt a napi penzummal, és olykor kidobta. Thomas Mann minden reggel koran félkelt,
és elvitte sétalni a kutyajat hat ora koériil, majd délutan kettSig irt, azutan nem. Evekig
kinlédtam, mig képes voltam kialakitani a magam modszerét.

A fiatal emberek, ugye, szeretnek inni, csavarogni, hiilyéskedni. Gyakran &rjongve til-
takoztak, pedig nem dolgoztak mindennap. Egyébként nem volt igazam. Valéban sok
konfliktusunk volt. Példaul olyan esetekbdl fakaddan, amikor reggel kilenc 6rakor odaér-
keztem Pécsrél autoval, a kollégak pedig aludtak. Ekkor azt mondtam: nem szégyellik
magukat? En ideérek Pécsrél, maguk pedig alszanak? Az este ittak egy kicsit, és késén fe-
kidtek le - valaszoltak. Ilyenkor valéban konfliktus alakult ki kéztliink. De mint mond-
tam, nem volt igazam: mert elfogadhatd sztereotipia ugyan, hogy allandéan dolgozni
kell, am mi a helyzet azzal, aki masfajta személyiség, és mégis remekm(iveket alkot. Hi-
szen erre is akadnak példak!

- Igy Weéres Sandor, aki kamaszkoratol kezdve ivott, dohanyzott, és a cséngei hazuk folétti
dombon all6 gazdasagi éplletbe a csaladja és a kdrnyezete el6l visszahtizodva alkotott éjjel, nappal
pedig aludt. Es onnan levelezett az akkori irénagysagokkal, Kosztolanyival és Babitscsal. ..

- Vagy Ottlik Gézat is emlithetnénk, aki reggel haromig, négyig beszélgetett, itta a vo-
rosboros pezsg6t, és napkdzben aludt. Meg dolgozott is. Egysz6val ezek az 6sszelitk6zé-
sek tényleg megvoltak. Azt hittem, igy kell csinalni... Lehet, hogy ez nagyképiségnek
hangzik, de igaz: az volt az elképzelésem - s ez bizonyara a személyiségembdl fakad
hogy nekem zseniképz6t kell 1étrehoznom. A magyarorszagi Szilikon-volgyet, ugyanazt,
amit az amerikaiak megtettek a matematikusokkal, fizikusokkal. Ez volt az Almom. Nem
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volt irredlis elképzelés, mert hihetetlen emberi, szellemi potenciallal birtak ezek a fiatal-
emberek, s egy darabig sikerilt visszatartanom 6ket a ndsuléstdl, hazasodastél. Egy idd
utan aztan ez mar nem ment. Hat ez is tévedés volt. Azt hittem, hogy ez tulajdonképpen
egy karthauzi kolostor lesz, ahol kizarélag az Isten kutatdsa izgatja majd az embereket.
Aztan kiderult, hogy erre nem hajlanddak. De harom év utan mindenesetre fantasztikus
sikert ért el az iskola.

- Hogy igy képzelte el az iskola rendjét, az 6sszefliggésben allt esetleg a sajat életében megta-
pasztaltokkal, nevezetesen Ugy, hogy 6n hosszU ideig nem ilyen szigoru keretek kozé szoritva készi-
tette a munkait, és azokban elpazarolt lehet6ségeket latott?

- Amikor az iskola elkezd6d6tt, akkor én mar régen kialakitottam a mindennapi mun-
kam rendjét. Ez tehat nalam nem hibadzott...

- De amikor hozzajuk hasonléan fiatal volt, akkor masképp dolgozott, s mondta is, hogy a kép-
z6mUvészetifdiskola utan még hosszura nyult a keresés id6szaka...

- Igen, ez kétségkivil motivalt engem: hogy leréviditsem a fiatalok szamara a keresés
id6szakat. De a pontossag kedvéért el kell még mondanom valamit: egészen mas kor szi-
16tte vagyok.

()

Visszatérve arra, hogy miért fektettem ennyi energiat az iskolaba, mi motivalt engem.
Nem fogja elhinni, de Ggy gondoltam, hogy min&ségben nem kisebb, nem jelentéktele-
nebb odaadnom magam egy ilyen vilagmegvalté programnak, mint hogy szobrokat ké-
szitsek. Elképeszt6en nagyot tévedtem ebben, ahogy Németh LaszIé és lllyés is és min-
denki a huszadik szdzad els6 felében, akinek olyan almai voltak, hogy tenni kell a
kozosség szocialis tigyei érdekében. Nem tudnak tenni semmit.

- Ezt keser(ien mondja vagy leiréan, csak konstatalva?

- Konstatalom, nem keser(ien. Ha nem tartja nagykép(iségnek, rajottem erre. Szocio-
logiailag és kdzgazdasagilag laikus vagyok, de megkockaztatom, hogy a huszadik sza-
zad legnagyobb leleménye a New Deal volt, a fogyasztoi tarsadalom feltalalasa, és nem
valamiféle egyéb szocialis vagy szocialista mozgalmak. Tehat nem az értelmiség valtozta-
tott igazabdl a vilagon, hanem azok a kézgazdaszok, akik ezt kitalaltdk. Egyaltalan nem
vonom persze kétségbe, hogy az irastudok felelgssége nem elhanyagolhato, de amikor ez
Villanyban zajlott, akkor még azt hittem, hogy nem gyengébb minéség a k6zdsségért so-
kat és értékeset tenni, mint szobrot késziteni.

- Az interju el6tt mar jelezte, hogy nem igazéan szeretne dnmagarél beszélni, sokkal inkabb a
tanitvanyairdl. Az talan nem lesz ellenére, ha megkérem, beszéljen arrél, miben valtoztatott a ta-
nitvanyaihoz f(iz6d6 viszonya a magatartasan, a gondolkodasan, s6t akar a mdvészi munkéajaban.
Hiszen ez a kdzds térténet mar igen hosszd, s nem allt meg a mesteriskolanal, hanem tdbbek eseté-
ben az azt megsziintetve-meg6rz6 doktori képzésbe, majd azon tudlra vezetett...

- Olyan generéacio tagja vagyok, amelyik tudatosan vallalta - akkor is, ha ez belsg,
szellemi emigraciot jelentett - azt a huszadik szazadban zajl6 folyamatot, amely érdekes
modon véget is ért: amikor a képkészitd mivészetben a nyelvi szabadsag elképesztéen
fontos volt. A szazad elején kiilondsen dominans ez a jelenség, akkor tomboltak a kiilén-
féle ,,izmusok"”. De a szazad masodik felében is egyre Ujabb tendenciak, stilusiranyzatok
szilettek. Szamomra euforikus volt, hogy korlatlanul hasznalhatom a szobraszati, képz6-
mivészeti nyelvet. Epp ez kényszeritett belsé emigraciéba, mert az allamilag iranyitott
mUivészetben ezt nem tdrték el. Ha nem tiinik szerénytelenségnek: az az ut, amit én a Jois-
ten segitségével megtalaltam, nincs hijaval a spiritualis kézlendének. De azért a domi-
nans mégis az az allandé 6rém volt, hogy szabadon hasznalom a szobrasz-formanyelvet.
Ezekkel a fiatal emberekkel taldlkozva arra débbentem ra (nem egy nap, de, mondjuk, két
év alatt), hogy 6ket nem érdekli mar ez a nyelv, hanem inkdbb az, ami mdgotte van. Mig
én ugy gondolkodtam, hogy a formanyelvileg szabadon alakitott kompozici6 magaval
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hozza a tartalmat, 6k Ggy lattdk, hogy a mivészeti kdzlend6 meghatarozza a format,
néha minimumra redukalva a nyelvet. Eppen Villanyban éltem &t az elsé hatalmas ilyen
élményt. Varga Feri készitett egy szobrot, amelyben gyakorlatilag a nulla kézelébe redu-
kalta a nyelvet, és akkor elkezdett sisteregni a kozlendd. Ekkor jéttem ra el6szor, 6k a sza-
badsagban, a szabad megsz6lalasban nem odaig mennek el, amit én elképzeltem, hanem
sokkal messzebb.

Be kell vallanom, akkor is és mostansag is néha hetekig, hénapokig tart az azonosulas
egy-egy fiatal kolléga altal prezentalt problémaval. Annak idején is el6fordult, hogy ha-
zamentem és rengeteget tépel6dtem, amig rajéttem, hogy mir6l szél, amivel az a fiatal
foglalkozik. Persze tébbnyire az alkot6 sem tudja szabatosan, didaktikusan elmagyarazni
a mivet. Annal mélyebbrél jon a késztetés. llyen hatassal voltak rdm a fiatalok. De elég
hamar rajottem, hogy ez a visszahatas félelmetes lehet6ség a szamomra. Az én életmd-
vem, pontosabban életmd-torzom elég egyenes vonaltan alakult, de ha van abban vala-
mi, amit e visszahatas eredményének tekinthetek, az az, hogy a fiatal kollégaim hatésara
jobban izgat a spiritudlis kdzlend6, mint az esztétikus el6adasmod. Megprobalkoztam
azzal is, hogy utanuk menjek, kvazi utdnozzam éket. Nem ment. Nem azért, mert abszo-
lGt tehetségtelen vagyok, hanem mert az ember harminc-negyven-6tven év alatt valami-
lyenné formalja magat, valamire képes, és nem tud mast csinalni. Mert olyanna valt az
idegrendszere, s szinte genetikailag is atalakul egy élet soran, hogy azzal tudjon foglal-
kozni, amivel meggy6z&dése szerint foglalkoznia érdemes.

- Rezsonya Kata emlitette, hogy az on esetében a szokasosfolyamat forditottja zajlott: az id§
elérehaladtaval nemhogy megcsontosodtak volna a nézetei, hanem épp nyitottabbakka valtak. S
hogy ez a horizonttagulas talan dsszefliggésben lehet azzal, hogy a tanitvanyok altal jart kiilénho-
z6 utakat megpraébalja figyelemmel kisérni és megérteni...

- Feltétlentil igy van. De hadd példazzam ezt épp Rezsonya Katalinnal, akivel egyéb-
ként nem csak a mesteriskolaban dolgoztam egyiitt, hanem részt vett a doktori program-
ban is, s az 6 kiteljesedése akkor kdvetkezett be. Mint mondtam, amikor a villanyi mester-
iskola elindult, azt gondoltam, hogy annak kizarélagos médiuma a k& legyen. Kilénb6z6
okokbdl kifolyolag ra kellett dobbennem arra, hogy ez nem helyes, ez korlatozza a gon-
dolatszabadsagot. Amikor befejez6d6tt a mesteriskola, és a doktori iskola elindult helyet-
te, akkor mar azt mondtam: kollégak, eddig a ké volt a meghatarozé, mostantél semmi
megkdétodttség nincs. Ha valaki a leveg6vel akar operalni vagy selyempapirral, azzal fog.
Ennek félelmetes kdvetkezményei lettek. Tobbek kozt ennek eredménye Rezsonya Kata-
lin hihetetlen min&ségl objektje, amit a mostani kiallitason lathattunk. Nem is tudom,
minek nevezzem, de olyan tag horizontu, tagas vilagu md, a mindenség sz6lal meg ben-
ne: ha ranézek, monumentalis kéobjektumot latok, amely ugyanakkor lebeg, mert tulaj-
donképpen apré paladarabokbdl készitett fliggony. Dobbenetes. A k6 és a semmi, a kg és
a levegd lép itt kiillonds kapcsolatba egymassal. K6, fa, levegd. Kata az els6k egyikeként
mozdult el ilyen iranyba.

Kétségkivil a rengeteg tépelédés és a fiatalokkal valo egyittmikddés kényszeritett
rd arra, hogy feladjam a sajat, a mitermemben kialakitott és természetesen bizonyos
korlatokat is jelenté elveimet. Oriasi dramak zajlottak le bennem, amikor eljutottam
odaig, hogy nincs hatar. A hatartalan mindenség nyitva all eléttiink. Ennek kovetkez-
ménye mar a doktori iskoldban lathaté volt, s az ilyen produkciokban, mint Rezsonya
Kataé. Talan nem veszi 6 sem szerénytelenségnek, de biztosan tudom, hogy vala-
mennyire még ebben is benne vagyok, hogy meg merte ezt kockaztatni. A tanarnak
vagy abba kell hagynia a tanitast, vagy a novendékek utan kell mennie. Nem lehet meg-
allni. Egyszer Ormos Maria mondta nekem: minden évben tesztelje magat, Pista, ha
kezdiink hilytlni, akkor nem szabad tovabb tanitani. Szigordan tesztelem is magamat,
szellemileg és fizikailag egyarant.
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-A tanitvanyai szinte kivétel nélkiil beszamoltak arrol, hogy érzékelnek némi hendikepet a re-
cepcidjuk vonatkozasaban. Talan elfogadhat6 altalanositassal: nem igazan olyanfajta mlivészet az
6nok altal mdvelt, amelyet a média vagy akar a mikritika kdnnyedén befogadna és dédelgetne...
Hogyan latja a készobraszat, és persze szorosabban a sajat, illetve a tanitvanyainak a helyzetét és
lehet6ségeit? Hol helyezkednek el a kortars miivészetben ? A hazai vagy akar a nemzetkdzi mdkriti-
ka, interpretaci¢ fel6l milyen visszajelzéseket kapnak?

- A sajat tevékenységemrdl nem szivesen beszélnék, idegenkedem attél, hogy a sajat
sikertelenségemr6l beszéljek. Altalaban a készobraszatrél azt mondanam, hogy a szob-
rész a kével dialégust folytat. A kében a dolog természetébdl kdvetkezbleg évszazezre-
dek valtak anyagga. Egy marvany példaul kétszazezer éves. Hihetetlen id6dimenzioi
vannak tehat. Nem szeretem a ,,k6megmunkalas” kifejezést, ezért inkabb azt mondanam:
a k6hoz valé hozzanyulds hagyomanyos formajaban azt jelentette - és ezt Villanyban
teszteltiik a kollégaimmal -, hogy az ember a k6tdmbot elkezdte kdrbe koptatni, kala-
paccsal. Az Utések kdvetkeztében a ké belsd, molekularis szerkezete gy alakult at, hogy
korkorossé valt a fesziltség, létrejott valamiféle molekularis halérendszer, amely kemé-
nyitette, szilarditotta az anyagot. A kalapéacsutések tizezrei kdvetkezében a ké kifeszult,
bére lett.

Konny( belatni, milyen valtozas ehhez képest, amikor a szobrasz a gyémantkorong-
gal belevag a kétémb szivéig. Egyenesen, mindenfajta manipulacié nélkil. Ez egészen el-
képeszt6 mindségi kuilonbséget jelent. Ez az Gj metddus adott lehet&séget arra, hogy au-
tentikus, kortars gondolatok fogalmazodjanak meg a kében. De tovabbmegyek. Ennek az
a kdvetkezménye, hogy az anyaggal val6 beszélgetés soran megvaltozik az értelmezés is.
Mar széba kerilt az el6bb Rezsonya Kata m(ive. Meggy6z6désem, hogy a legelvetemiil-
tebb teoretikus szamara is nyilvanvald, hogy itt valami varazslat tortént a kével. A masik
példam Varga Feri, aki 6t évet toltott Japanban, a kyotoi egyetemen doktoralt, s ott fara-
gott egy sajat magat abrazol¢ figurat granitbol. Egy éven at készitette, s raadta a sajat ru-
hait is. Amikor elkészilt ez a hihetetlentil dramai figura, kalapaccsal ripityara torte. Ki
vonhatja kétségbe azt, hogy itt nem valamiféle spiritualis indittatas manifesztalodott, ami
messze tullép a k6hoz fiz6d6 archaikus viszonyon? En erre soha nem voltam képes. Egy-
szer(ien olyan mértékben szeretem és tisztelem az anyagot, hogy mindig igyekszem fel-
magasztositani. A fiatal kollégaim azonban mar nem igy vannak ezzel. Illetve egyikik
igen, a masikuk nem. Példaul a Rezsonya Kata-féle felmagasztositas valami elképesztd
transzformacio: szinte a k6 lelkét rakta rd egy szalagrendszerre, egy haléra - és ez mar
nem valamiféle , kipi-kopi".

- Ez a technikai és az ebb@l ered6 szemléleti valtozas jelentkezik az 6n szobrainak manifeszt
maddon a néz6 elé tart vagasfellleteiben?

- lgen, valéban manifeszt médon mutatom meg ezeket. Bar mar a faplasztikaimban is
vagasokkal operaltam, de korabban a kében, szerszam hijan, nem tudtam kivitelezni. Az
Arc cimd munkamat még kézzel formaltam meg Ggy, ahogy gyémantkorong nélkul ké-
pes voltam megfaragni. A szobrot svéd gy(ijt6é vette meg, s az a szallitas kdzben megsé-
rilt. Kiutaztam, magammal vittem a kdzben megszerzett Uj szerszamot, amivel a helyszi-
nen egy hét alatt minden sikot Gjravagtam, s azok igy mar tokéletesek lettek. Az én
szobraimnal agy kell kinéznitk a sikoknak, mintha lIézerrel vagtak volna 6ket, olyan fon-
tos része ez a szobraszatomnak. De ne rélam beszéljiink, hanem a kollégaimraél.

Mi az, ami szamomra lesz(irendd abbdl a ténybdél, hogy egyutt dolgozhattam velik?
Nagyszer(i érzés latni, hogy a Villanybol elindulé folyamat hova vezetett. Mert annak
idején jottek Pestrdl olyan fiatalok, akik l6fejeket faragtak, ,,kipi-kopiban”, am aztan gyo-
keresen mas iranyt vettek. Ez a folyamat egészen idaig vezetett, a mostani kiallitashoz,
példaul Kata szobrahoz, amit, amikor meglattam, borsédzott t6le a hatam. Tudniillik én
tagja voltam ennek az egésznek, s6t kozremi(ikod6je. Kezdetben ugyan még nem, de ké-
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s6bb mindenfélére rabeszéltem 6ket, példaul Katat arra, hogy mindent, ami eszébe jut,
vegyen komolyan: nem baj, ha téved. Tévedni lehet, de gyavanak nem szabad lenni. Ugy
kell kezelnie magat, mint egy hihetetlentil érzékeny mdszert, amelyik nem dob ki olyan
ideat, amelyikkel nem érdemes foglalkozni.

Visszatérek korabbi kérdésére, fiatal kollégaim jovéjére. Szeretném leszdgezni: ben-
nem semmiféle averzid nincs a kortars mivészeti torekvésekkel szemben. A mi kiéllita-
sunkkal parhuzamosan Budapesten zajlik a tehénparadé. Pécshez mélté ez a masik para-
dé az Aradi vértanuk utjan, amely mas mindséget jelenit meg, és a varos hitelét erdsiti.
Am én nem vagyok ellene a tehénparadénak sem, s6t, ha felkértek volna, hogy az egyik
tehenet én tervezzem meg vagy fessem ki, elvallaltam volna. Létjogosultsaga van az ilyen
environmenteknek vagy a happeningeknek is. Nagyon ritkan fordul el6, hogy valami-
lyen produkcioval nem tudok mit kezdeni. Itt van ez a drotgubanc, a fiam m(ve, aki
szakkozépiskolas a mUivészetiben, és szobrasznak készil. Amikor azt mondtam neki,
hogy ezzel nem tudok mit kezdeni, behozta ide a szobaba, hogy nézzem. Itt van mar he-
tek 6ta. Nézem, és prébalok vele valamit kezdeni. Mindezt azért vetettem el6re, hogy ez-
utan valaszoljak arra a kérdésre, hogyan latom a fiatal kollégaim jovéjét.

El6szor is el kell mondanom azt a kdzhelyet, hogy bar egyuttm(ikddéstink soran
mindegyikikkel eljutottam a nyelvi vagy a gondolati kiteljesedésig, tehat szobrassza val-
tak vagy képkészit6veé, de azt lehetetlen megjosolni, hogy kibdl lesz nagy miivész. Sejtel-
mem sincs, hogy 6tven év mulva mit fognak mondani a munkaimrél, csak a magam dol-
gat tudom végezni. Ehhez szerencse is kell. Annak ellenére, hogy semmiféle averzié
nincs bennem az eurdpai mivészet vagy a vilag mivészetének up to date, trendi torekveé-
seivel szemben, mégis a kdvetkezd allitast kockdztatom meg. Bizonyos vagyok abban -
tanarként és maganemberként is -, hogy paradigmavaltas folyamataban éliink, illetve a
belathat6 jov6ben ez a folyamat be fog kdvetkezni a kultiraban. Ez a paradigmavaltas azt
célozza, hogy a spiritualis kdzlend6 hihetetlentil fontossa valik. Van erre egy rendkivil
egyszer( képletem: a médiumok oriasi mennyiség(i kommunikacids felliletet elvettek a
képkészité mlivészetektdl, annak mintegy kilencvenkilenc szazalékat. Most tekintsiink el
attol, hogy a médiumok hogyan teljesitenek, tételezziik fel, hogy elméletileg képesek en-
nek a funkcidjuknak megfelelni. Mit tehet a képkészit6é vagy a targykészit6 ebben a hely-
zetben? Olyasmirdl beszél, olyat mutat meg, amit a médiumok nem tudnak. Szerintem a
vizudalis mivészet ma ez. Ennek kdvetkeztében még fontosabb a spiritualis kdzlendd,
mert az amédiumokban nemigen jelenik meg. A médiumok ugyanis kénytelenek sok em-
berhez szolni, ezért a mar bejart kategoriakat hasznaljak, a ,,masodlagos informacidkkal"
operalnak.

Nézziik, mi lesz a komplex értelm( paradigmavaltas egyik iranya. K6zép-Eurépaban
Lengyelorszagtol Bulgariaig 6tven éven at fennallt a stilus-apartheid, aminek az a kdvet-
kezménye, hogy az itteni akadémiakon a praxist, a szakmat még ismerik az ott képzett fi-
atalok. Nem gy, hogy tudnak, hogyan kell egy térdet megmintazni, vagy tisztaban len-
nének egy kulcscsont elhelyezkedésével, mert ennek nincs jelentdsége. Azt tudjak, hogy
mi az emberi, szakmai alapallas a targykészités soran. Ezt nevezem én professzionaliz-
musnak. Mig az elmult huszonét-harminc év soran a konceptudlis attit(id miatt a nyugat-
eurdpai akadémiakon ennek ismerete tulajdonképpen megsz(int. Kedves baratom, a ja-
pan szarmazasu német szobrasz, Hiromi Akiyama Karlsruhéban tanitott, és sokat jart a
csoportomnal. Mig réluk a legnagyobb elismeréssel szélt, elmesélte, odakint senkit nem
érdekel, amit 6 tanitani akar. Mert az ottani ndvendékek elmennek a kasseli Dokumenta-
ra, korilnéznek, és azt mondjak, ne hilyéskedjen mar - ,,vesznek egy lavoér szart, papirt,
és azzal készen van". A magyar képzésekben részt vevé fiatalemberek felkésziiltebben
érkeznek ebbe a paradigmavaltasba, ezért azt hiszem, hogy a kdzép-eurdpai posztkom-
munista orszagok kultiraja a kdvetkez6 harminc-negyven-6tven évben infektalni fogja
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az europai kultdrat. Hasonloképpen ahhoz, ahogy a hatvanas években a dél-amerikaiak
tették. Ez ajovdjuk, véleményem szerint, a mi fiatal alkotdinknak.

- A tanari m(kodése rendkiviil sok energiat emésztettfel. Beszélt arrol, hogy a kozdsség tigyé-
nek elémozditasaval kapcsolatban egyfajta megvaltasszerdi mozzanat rejlett a gondolkodasaban
egykor, ami mara megsz(int. Biztos meg tudna becsiilni, hany sajat szobra nem késziilt el ez id6k
alatt. Hogyan tudna megvonni az egész palyajanak az egyenlegét? Jo volt-e ennyi ember mesteré-
nek lenni, megérte-e?

- Ez kemény és a lényegre mutat6 kérdés. Bar fogadkoztam, hogy magamrél nem be-
szélek, egy-két mondatot mégis el kell mondanom, hogy érthetd legyen a valaszom. Ren-
geteg tépelddés, dsszehasonlitd értékelés utan arra a kévetkeztetésre jutottam, nincs mas
lehet6ségem, mint hogy torzénak tekintem az életmivemet. Ennek sokféle oka van, de
nem érdemes belebonyolddni. Talan egyet mégis emlitenék: bar ez nem érdem, hanem
tulajdonsag, én monumentalista vagyok. A szobraimat jellemzi egyfajta monumentalis
kisugéarzas. Ebb6l az kévetkezne, hogy sok nagyméretii szobrot kellett volna készitenem.
Am ez nem adatott meg, egyszer( pénziigyi akadalyai voltak. Ismétlem, az életm(ivem
torzé, és az is marad, még akkor is, ha még hasz évig tudnék dolgozni, amiben reményke-
dem. Akkor sem lenne arra pénzem, hogy minden évben két-harom nagyszobrot elkészit-
sek, bar képes lennék ra. Ha ezt figyelembe vessziik, driasi jelent6sége van annak - meg-
probaltam oOsszeszamolni -, hany fiatal emberrel voltam szoros kapcsolatban, akik a
palyara kertiltek. (Minimum kétszer, de inkabb hdromszor annyian voltak, akik nem ma-
radtak a szakméban.) Igy vagy Ugy, de a kapcsolatom az el6bbiekkel megmaradt, és ez
nagyszer(.

Hogy milyen érték(i szobraszat az enyém, azt nem tudom megitélni. A torzé jellege
mindenképpen levon az értékébdl. Vagy mégsem? Nem tudom. Gulécsy torzé6t hagyott
maga utan, és halhatatlan maradt, Iényegében Csontvary is. Nagy dolognak tartom azt,
hogy egy generacio a mestereként fog ram gondolni. Nem egyenérték{, nem azonos a
szobraszi tevékenységgel, de killénés korona, kiilénés ajandék a sorstol.
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BECK ANDRAS

SZERB ANTAL ESETE
A HUNGAROLOGIAVAL

Filolégiai kilengések egy kézirat korul

Régota tervezgetek néhany irast olyan témakrol, amelyeket a véletlen hozott elém, tdbb-
nyire egy-egy antikvariumban meglatott és megvett konyv alakjaban. A komoly kutatok,
a tudomany emberei szisztematikus munkaval assak el§ anyagukat konyvtarak és levél-
tarak mélyérél. Nyilvan velik is sokszor megesik, hogy valami véletlentil, mintegy mel-
lékesen keriil a latokoriikbe, egy témajukhoz csupan tavolrol vagy még Ugy sem kapcso-
16d6 szalra bukkannak. Ez azonban naluk mégiscsak a rendszeres feldolgozas sodrasaba
esik, a tudomanyos allhatatossag és alapossag hozadéka. A filolégusi munkahoz tébben
tarsitottak mar a detektivregények izgalmat, és voltak olyanok is, egyikiik éppen Szerb
Antal A Pendragon legendaban, akik dssze is parositottak a kett6t, és a filolégiai kutatasbol
valéban regényes izgalmakat csiholtak ki.

Azt is tudjuk, hogy Szerb szenvedélyesen szeretett kdnyvtarba jarni, mamorossa tette
a kultara nagy épulete, mely, mintha csak a torténeti tudas téglaibol emelték volna, kéz-
zelfoghat6an boltozddott a feje folé. A konyvtar kényvekbdl kirakott falai Ggy olelik ké-
ril az ilyen embert, mint Kantot a csillagos égbolt, s a megrendilés és a vigasz hasonld
monumentumat kinaljak annak, aki szinte a bérén érzi itt az emberi képzelet, tudasvagy
és torténelem atmoszferikus nyomasat.

En sajnos nem ismerem ezt az érzést. Megfosztott téle, hogy a kényvtarhoz szamom-
ra, Szerb Antaltol eltér6en, nem a nyaralas képzete, az élményekben duskalas lubickold
orome tarsul, hanem a partravetettség érzete; komor intézménye nem az otthonossag, ha-
nem a kedélytelenség és a gyakorlati jellegl bosszisagok terepe. A konyvtari kotetek és
k6zém nemcsak adminisztraciojuk személytelen és hivatali Ggymenete emelt falat, ha-
nem a célirdnyos elmélytlésnek az a merev, szerzetesi kotottsége, mely az egylivé tarto-
zas érzése helyett mindig valami berzenkedést valtott ki bel6lem, és idegenné, s6t nyug-
talanna tett, mint ahogy a csondet is mindig megzavarta valami idegen hang, surrogé
nesz, motozas vagy kéhogés zaja. Annal jobban szeretem az antikvariumokban valé ke-
resgélést, amely a konyvtarral ellentétben nem az egyetemes emberi kultira rendszere-
zett és nyomaszté méret(i kényvfalaval szembesit, hanem csupan kényvek esetlegesen
0sszevalogatott, kézzelfoghato, belathaté és folyton cserél6d6é halmazaval, amelybél az
ember kedve szerint kiszakithat és akar haza is vihet egy-egy darabot. Mas kérdés, hogy
az antikvariumok sem a régiek mar. Rendezettekké és atlathatokka valtak, letisztultak és
elszegényedtek polcaik.

A konyvtar rengetegében minden egymashoz kapcsolddik, ezért aztan szinte kisza-
bott a felderités iranya, az, hogy lépésrél 1épésre kell haladni. Nem azt az érzést kelti az
emberben, hogy barmi megtdrténhet, hanem hogy minden mindennel 6sszefligg, és még
a véletlennek is megvan a maga jelzete. Az antikvariumban éppen a rendszertelenség a
vonzo; aki polcai kozoétt kutat, a véletlen kegyelmébe ajanlja magat.

Sok mindenbe belebotlottam ily médon az évek soran, amivel a kényvtarban aligha
talalkozhattam volna. Van Ugy, hogy az embernek kezébe kertl valami, és egy kicsit mas
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emberré teszi. Valami, aminek addig a létezésérél sem tudott, hirtelen rola kezd el sz6lni
pusztan azaltal, hogy magara vonja az érdekl6dését, és iranyt szab neki. Ennek nyilvan
elengedhetetlen eleme a birtoklas és a gy(ijtés szenzacidja, amit mindig sajat egyedisé-
gunk feldereng6 tudata leng korul. Persze az antikvariumi kalandok nem szenvedélyes-
ségikben kildnbdznek a kdnyvtari kalandoktdl, csak regiszteriik maés, testkdzelibb és
0nosebb élményeket kindlnak, és mindig van benniik valami személyes belegabalyodas.

Kézirat a kézben

Két éve torténhetett, hogy egy budapesti antikvariumban néhany, polcokra még be nem
sorolt kényvet atforgatva megakadt a szemem valamin. Egy-egy ilyen kdnyvkupac,
amely a bearazas utan épp csak kikerul a boltba, mindig kiilénoés izgalom targya, hiszen
még senki sem latta. Ez igy persze nem egészen igaz, hiszen el8szor is latta, sét jol meg-
nézte az, aki a kdnyvet megvette és/vagy bearazta (a kett6 nem feltétlentil ugyanaz a sze-
mély), és rajtuk kivll is lathatta barki az antikvariumban dolgozék koézil. Marpedig
mindazok, akik lattak, megsz(rhetik maguknak, baratjuknak, ismer@siiknek vagy a bolt-
ba bejaré valamelyik allandé vevének, akirdl tudjak, hogy egy adott kotet érdekelheti. A
kdnyveknek ezzel a zsilipelésével és stoppolasaval régebben is szamolni kellett, de ma-
napsag, amikor mar a kicsit is specialisabb kdnyvek is Ggynevezett aukciokon méretnek
meg, csupan elvétve fordul el6, hogy egy kényvritkasag csak ugy kikertl a polcra.

De egyel6re még nem tartunk itt. Miel6tt ugyanis kikerilne, van egy pillanat - ami per-
ceket, s6t napokat is jelenthet -, amikor a konyvek még nem talaltak meg helyiiket a polco-
kon aszerint, hogy hova tartoznak. Ezek a kupacok, mondhatni, esszencialisan testesitik
meg a konyvek antikvariumi létmaodjat, hiszen egymas mellé, pontosabban egymas tetejére
kerilhet itt az ifjisagi regény és a tudomanyos értekezés, a vers és a lexikon, az Uj és a régi
konyv. Ezért is kulénleges préda az antikvariumi koszaldonak, aki mindig résen van, a sze-
me sarkabdl figyeli, ha valami gyanus mozgolédas tamad, és efféle kdnyvek tlinnek fel a
lathataron, hogy aztan alig leplezett izgalommal kdr6zzon, és éhes ragadozoként csapjon le
rajuk. E szerencsevadaszok és kdnyvkalandorok valamelyike rendszerint mindig ott is ta-
nyazik aboltban, és kiveszi a kétetek kozll, amin megakadt a szeme.

Ott allok tehat egy ilyen kényvkupacnal, és megakad a szemem valamin. Bordo va-
szonkotés(, vaskos, angol nyelvi kétet, a cime: A Companion to Hungarian Studies (kora-
beli széval ,,A magyarsagtudomany kézikényvé"-nek fordithatnam, de mondjuk inkabb
A magyar torténelem kézikdnyvé"-nek). A The Society of the Hungarian Quarterly (va-
gyis az 1936-ban indult angol nyelvi{ szemle, a The Hungarian Quarterly kiadasara létrejott
tarsasdg) adta ki Budapesten, 1943-ban, Bethlen Istvan el6szavaval. Térténelmink kor-
szakait mutatja be a kezdetektdl a Monarchia felbomlasaig, tovabba Magyarorszag fold-
rajzarol, nyelvérdl és kultarajarol kozol ésszefoglaldé tanulmanyokat. A térténeti részek
szerz6i kozil csak egy-két név rémlik a Magyar Szemlébél, a kulturalis fejezetek iréi azon-
ban nagyrészt jol ismert nevek; a nyelvészeti részt Barczi Géza, a néprajzit Gunda Béla
jegyzi, a magyar zenér@l Szabolcsi Bence ir, a magyar irodalomrdl pedig Szerb Antal. A
két utdbbi zsido szarmazasu, ami egy 1943-as, reprezentativ, félhivatalos kiadvanyban
legalabbis meglepd, mint ahogy az egész kiadvany léte is az, hiszen, ha meggondoljuk,
célkdzonsége, Anglia és Amerika ekkor mar ellenséges hatalmak, akikkel hadban allunk.
Nagyon érdekes. Igazan izgalmas mégis akkor lesz a dolog, mikor észreveszem - és ne-
héz nem észrevenni -, hogy a kétetbe bele van téve harom, egyenként kb. tizoldalas gé-
pelt szdveg. Az egyik egy cim és szerz6 nélkuli dolgozat a filozoéfiai pluralizmusrél, strd
utalasokkal William Jamesre. (Hogy kerilt ide, és mit keres itt? - még csak talalgatni sem
tudom, de mintha valaki ram gondolna itt, hogy pont az én kezembe akad ilyesmi, hiszen
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az amerikai pragmatizmus mestere nekem kiléndsen fontos és kedves szerz8.) A masik
gépelt irat tetején ez all: ,,New Hungarian Literature. By A. Szerb"! De a legizgalmasabb a
harmadik. Ennek Hungary in the Older English Literature (Magyarorszag a régi angol iro-
dalomban) a cime (a tovabbiakban Kéziratként emlitem), folotte pedig Szerb Antal neve
ceruzaval van odakanyaritva. Mig a masik kett6 vékony masolopapirra gépelt széveg,
ennek a papirja is szélesebb és vastagabb. Magaban a szovegben pedig néhany kézirasos
betoldés is van. Azt hiszem, talaltam valamit.

Fejest ugrok a filoldgiaba

Vajon az antikvariusok meg sem nézték, mi ez, elsikkadt a két masik széveg kdzétt, vagy
eszlkbe se jutott, hogy valoban az, ami? Nem kezdek el kérdez&skddni, kit6l vették a
konyvet, honnan kerult a boltba. Nem akarom fitogtatni a szerencsémet, csak rossz fényt
vetne ram. Amugy sem hiszem, hogy sokat tudnanak segiteni. Bar a cimoldalon ott latha-
t6é S6tér Istvan tulajdonosi pecsétje, tehat valamikor az 6vé lehetett, vilagos, hogy annak,
akit6l megvették, fogalma sem volt, mit ad el, és nem is olyan hagyatékbdl kerlt el6,
amely az antikvariust nagyobb korultekintésre inthette. Azt szoktak mondani, hogy
ahonnan egy ilyen kotet el6keril, ott kell lenni tébbnek is. A kdnyvek nem olyanok, mint
amacskak, nem szeretnek egyediil sétalni. Ez a Companion viszont (az angol sz6 nemcsak
kézikdnyvet jelent, hanem tarsat is), ugy latszik, mégiscsak afféle kobor macskaként ke-
rilt a boltba: abban abizonyos kupacban legalabbis nem akadt tarsa.

Lehet, hogy mondanom kell: idaig nem gondoltam ra, hogy a régi angol irodalom ma-
gyar vonatkozasaival, Bethlen Istvan haboru alatti angolbarat politikajanak ntianszaival,
vagy akar Szerb Antal-kéziratokkal foglalkozzak, most azonban itt volt a kezemben egy
(talan harom is). Kezdenem kellett vele valamit.

Gyorsan kidertlt, hogy ,,Magyarorszag a régi angol irodalomban" cim( irds nem ta-
lalhaté Szerb mindeddig legteljesebb, hAromkétetes tanulmanygydjteményében, melyet
néhany éve adott ki a Magvetd. Es azon sem csodalkoztam nagyon, hogy még a Compa-
nionban megjelent tanulmanynak sem talaltam itt nyomat. Mindazonaltal ez az iras eddig
sem maradt teljesen ismeretlen. Csak épp nem Szerb Antal kutatéi tartjdk szamon, hanem
alozsef Attila-filologia: a kolt6re vonatkozo passzusa belekerilt a Kortarsak JozsefAttilardl
harmadik kotetébe. Persze ez az 1943-as tanulmany nem sok Ujat mond a Magyar iroda-
lomtorténethez képest, de aligha ez az ok, ami miatt a kotetb6l kimaradt. (llyen alapon ki
kellett volna hagyni példaul a Don Quijote szerelme cim( irast is, amely nem mas, mint
egyik legszebb esszéje, a Dulcinea Ujrahasznositasa.) Pedig megjelenésének ideje és koriil-
ményei, valamint az, hogy angolszasz olvas6kézénség szamara irédott, a szoveg sulyo-
zasat és hangsulyait mindenképpen figyelemre méltova teszik.

Az emlitett Szerb-kiadasnak azonban nem ez az egyetlen hianyossaga. Nem szerepel
benne példaul Orkény Félalom cim( 1937-es, tervezett kotetérdl irt lektori jelentése,1
ahogy az Egyetemes Philoldgiai Kozlényben megjelent recenzidi sem. Azt mar korabban,
masutt szova tettem, hogy a Magyar irodalomtérténet helyreallitottnak mondott kiadasa
sem éppen makulatlan: az ,,Ady magyarsaga" cimi fejezet els6 mondatanak most, lassan
két évtizeddel a rendszervaltas utan is hianyzik az a fele, mely szerint Adyt ,,a marxi ta-
nok internacionalizmusa nem érdekelte", és nem kerllt vissza utols6 mondatanak, s
egyuttal az egész Ady-fejezetnek, a végszava sem, mely hajdanan igy hangzott: Trianon.

De vissza a Kézirathoz! Vajon mikor irédott, hova, és miért nem jelent meg? - hamarja-
ban ezek a kérdések vet6dnek fel bennem. Mindenekel6tt persze azt kellene eldénteni, kil

1 V6. vigitia, 1978/3.

561



irta? Mert igaz ugyan, hogy a lap tetején ott olvashat6 Szerb Antal neve, ami nagyon hason-
lit Szerb Antal kézjegyére, de hat hany diakkori ellen6rz6 tudna mesélni arrél, hogy egy ne-
vet végul is barki odakanyarithat, ha akar. Rdadasul egy szembet(ing kiilénbség van is az
alairasok kézott. Mig Szerb rendesen egybeirja vezeték- és keresztnevét, a Kéziraton tisztes
tavolsag valasztja el ket - erre azonban kell6 magyarazatot ad, hogy ez itt nem alairas, va-
gyis a név itt nem kézjegyként, hanem a szerzd neveként szerepel. Ami a szévegben 1évé
kézirasos betoldasokat illeti, természetesen ezeket is dsszevetettem a Szerb valogatott leve-
leinek boritéjan lathaté levél részletével, és nekem azonos kézt6l szarmazénak tlintek,
akarcsak Aginak, akin grafologiai vizsgéalataim eredményét teszteltem. Az igazsaghoz tar-
tozik, hogy egyszer emaileztem is a Pet6fi MUzeum egyik munkatarsanak, hogy van egy
kéziratgyanus Szerb-szévegem, amit szeretnék neki megmutatni, és aszakvéleményét kér-
ni, de nem kaptam valaszt. Talan csak eltévedt valahol a levelem, de tovabb nem prébal-
koztam, megnyugodtam abban, hogy az irasszakért6i véleményezés a csaladban marad.

Mert az, hogy esetleg hamisitvannyal van dolgom, nem is tlint szamomra komolyan
szamba vehet6 feltevésnek. Ki hamisitana ilyesmit, és milyen célbdl? Nyilvanvaléan
azért, hogy valami hasznot hdzzon bel6le, eladja, értékesitse. Csakhogy esetiinkben az
anyagi haszonszerzés lehetéségét kizarjak azok a kériilmények, ahogyan a kényvre és a
beléje tett papirokra rabukkantam. Antikvariumi arukba nem volt belekalkulalva a kéz-
iratok esetleges eredetisége, s igy eladoik sem kaphattak érte sokat. Persze még sok eshe-
téségre lehet gondolni: példaul arra, hogy az antikvariusnak eredeti kéziratként kinaltak
fol megvételre (akar johiszemden, akar nem), de az nem délt be a gyenge prébalkozas-
nak, és a papirokat teljességgel értéktelennek itélve egyszer(ien hozzacsapta a kényvhoz,
vigye, akinek tetszik. Az is lehet, hogy a kéziratok megjartak a PIM-et is, de ott sem kap-
tak be a horgot (ha felveszem veliik a kapcsolatot, ez is kidertlhetett volna). Lelki szeme-
im el6tt alakot 6lt még egy frusztralt irodalmar is, aki Szerb Antal allitélagos kéziratai
mogé bujva bocsatja Utjara sajat kéziratat. De akarhogy is forgatom, a kérdés teljességgel
komolytalan, és az egyeduli eset, amikor a hamisitas ténye értelmet kaphatna, az volna,
ha a hamisité én magam lennék. Jelen allas szerint ugyanis csak én vagyok olyan helyzet-
ben, akinek egy efféle probalkozashoz barmi érdeke fliz6dhet. Még ha az iménti fruszt-
ralt irodalmar nem is én vagyok, most kétségkivil nekem szolgaltat témat az irdshoz, ha
pedig sikerul rairanyitanom a figyelmet, és valddisagat bizonyitanom, egyszersmind az
azsiojat is felvertem, s ha Ugy tetszik, akar el is adhatom.

Es akkor azt még nem is tisztaztuk, hogy egy vagy harom kézirat keriilt ilyen szeren-
csés maddon a birtokomba. A masik Szerb nevével jegyzett szOveg hitelességét ugyan
semmilyen kézzel irt betoldas nem erdsiti meg, ett6l azonban még nyugodtan lehet egy
kéziratban maradt Szerb-iras, hiszen a hamisitas tényének itt is ugyanolyan nehéz volna
értelmet adni, mint a Kézirat esetében. A William Jamest emleget§ szovegben viszont
vannak kézirasos javitasok, s bar ez az iras siet6sebbnek és tirelmetlenebbnek hat Szerb
kézirasanal, kis jéindulattal az 6vé is lehetne. Marpedig az, ha ennek is 6 volna a szerzdje,
igazi felfedezésnek szamitana. Mert mig a magyar irodalmi targyua iras aligha tartogat
kilondsebb meglepetést az Irodalomtérténet olvasoinak, és a régi angol irodalom magyar
vonatkozasait szemléz8 Kézirat anyaganak egy része is fellelhet6 Szerb néhany publikalt
irasaban, arr6l mindeddig nem tudtunk, hogy kiilénosebb figyelmet szentelt volna a
pragmatizmusnak vagy William James munkassaganak. Bizonyos tekintetben tehat ez a
szbveg tlnik a legérdekesebbnek. Ennek ellenére itt csupan a legautentikusabbnak latszé
kézirattal, Szerb hungarologiai targyd dolgozataval foglalkozom, kézdlve egyuttal alta-
lam készitett forditasat. irdsom tehat nem egyéb, mint ennek az eddig ismeretlen tanul-
manynak a fel- vagy levezetése.
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Egy nehezen indulé kapcsolat

Hogyan kerilt tehat Szerb szerzéként az A Companion to Hungarian Studies cimU kétetbe,
és hogyan kertltek a sz6ban forgé kéziratok e kényv egyik példanyaba? - ezek az els§
fontos kérdések, még ha eddig joszerével csak arrol beszéltem is, hogyan kertilt ez a bizo-
nyos példany az én birtokomba. Ehhez azonban kicsit vissza kell mennem az id6ben, hi-
szen természetszer(ileg nem minden el6zmény nélkil kérték fel a magyar irodalomrol
sz616 fejezet megirasara. Balogh J6zsef még nem is volt a The Hungarian Quarterly szer-
keszt6je, amikor mar cikket kért Szerbtdl a lapjaba. 1932-ben ugyanis még csak francia
nyelv( testvérlapja, a La Nouvelle Revue de Hongrie Iézett, s Balogh ennek szerkeszt&jeként
koérnyékezte meg el6szoér szeptemberben, majd a kovetkez6 év juniusaban. Az akkor még
fiatalnak szamit6 tudds mindkét megkeresésre kitér§ valaszt adott, az utébbinal arra hi-
vatkozva, hogy készul6 irodalomtérténete minden idejét igénybe veszi, ezért csak szep-
temberben allhat a rendelkezésére. Ez, mint tudjuk, nem is volt a részérdl tres kifogas,
Balogh mégis kicsit indignaltan ezt irta ra Szerb levelez6lapjara: ,,Ett6l nem lehet semmit
kapnunk!"2Mintha csak megérezte volna, hogy a szeptemberi igéretbdl sem lesz semmi.
Azt illet6en, hogy a szerkeszt6 unt-e ra a kilincselésre, vagy Szerb talalt Gjabb kibavot, a
levelezés bizonytalansagban hagy. Mindenesetre amikor csaknem harom év mulva Ujra
felveszik a fonalat, Balogh taktikat valtoztat. Konkrét témajavaslattal all elé: Berzsenyi
centendriumara kér irast 1936 februarjaban az év elején megindulé HQ-ba. ,,Remélem ez-
Uttal nem adsz kosarat - irja -, s6t azt is remélem, hogy a cikk, melyet hamarosan meg-
kaphatok, alkalom lesz érintkezésiink feltjitasara." Es Szerb ezuttal valéban meg is irja és
elktildi a cikket, de azért a sorsat nem viseli tlsagosan a szivén. Erre Balogh 1936. marci-
us 31-i levelébdl kdvetkeztethetlink, amelyben arra kéri tjdonsilt szerzgjét, hogy tanul-
manyat egészitse ki ,egy-két oldallal, beszurt részletekkel, vagy egy 0sszefiiggd
alineaval". Mivel pedig tudomasara jutott, hogy Szerb ezt a dolgot legszivesebben athari-
tana cikkének forditojara, akit megkért, hogy emeljen at néhany passzust tetszése szerint
aMagyar irodalomtorténethél, és ezekkel duzzassza f6l irdsat, megprobalja errél lebeszélni:
,.Nem a fordité, hanem a szerz6 munkaja ez és hidd el a dolog megéri a faradsagot." A
,»-dolgok” e kis incidens ellenére végul is a helytkre keriltek. ,,Mint széval is mondtam;
alig tudok nalad alkalmasabb embert magyar szellemi kérdések kilféldi ismertetésére,
mint te vagy" - irja Balogh az év végén. Ett6l kezdve tehat kapcsolatuk zokkenémentes-
nek tlinik, noha a szerkesztd, szinte menetrendszertien, minden Gjabb cikk esetében arra
Osztokeli Szerbet, hogy bdvitse ki irasat, valamint arra, hogy ne levetett, magyarul mar
publikalt tanulmanyt bocsasson a lapjai rendelkezésére, hanem olyat, amit kimondottan
kalfoldi kozonségnek irt. Emellett éberen tigyel orszagimazsunk tisztasagara is: ,,Bethlen
memoarjanak francia vonatkozasu részeir6l is helyes volna egy oldalt betenni a cikkbe és
ott, ahol Bethlennek személyi hygiéne-jérél irsz, megemliteni, hogy XIV. Lajos mosdasi
viszonyai sem voltak kilénbek, nehogy a mit sem sejt6é kulfoldi olvaso azt higgye, hogy
mi mocskosabbak voltunk, mint a korban mas nemzetek" - irja 1937-ben. A kévetkez8 év-
ben pedig: ,,Arra kérnélek, hogy Reguly érdekes alakjarol kissé tobbet, mondjuk kétszer
ennyit légy szives irni és a tovabbi 6t oldalt, igynevezett tudomanyos anyaggal megtdlte-
ni, vagyis tajékoztatast nyujtani oeuvre-je egészérdl. Azt is kérném, lennél szives elddnte-
ni, hogy az angoloknak, vagy a francidknak szanod-e a cikket. En azt hiszem, az angolo-
kat jobban érdekelné, de akkor némikép (sic!) masként kellene megirni, mintha francia

2 Balogh és Szerb levelezése Balogh hatalmas hagyatékanak részét képezi az OSZK-ban - mert
persze antikvarium ide, antikvarium oda, azért én is csak bekényszertltem a kdnyvtarba. Balogh
Jozsef - Szerb Antal, 1932. szept. 22., 1933. junius 27., Szerb A. - Balogh ;.. 1933. jalius 1. OszK
Kézirattara, Fond 1/3013.
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cikk lenne bel6le."3 A szerkesztd udvarias és formalis megfogalmazasaibdl is kiérezhetd
valami kimért rosszallas, mintha Szerb nem venné eléggé komolyan feladatat, s nem
érezné at kell6képp e lapok kilpolitikai és kultirmisszids tevékenységének jelentdségét.

Pedig ez a szerep az elsd bécsi dontés, majd a vilaghaboru kitorése utani években
egyre égetébbé és egyre veszélyeztetettebbé valt. Mar 1940 végén felmertlt annak lehe-
tésége, hogy a The Hungarian Quarterly megsz(inik a kormany parancsszavara,4 erre
azonban végul is csak egy év mulva, a vilaghaboruba valé belépésiink utan kerilt sor.
Bethlen ugyan 1941. november 6-an levelet irt Bardossynak, melyben a lap tovabbi
megjelenése mellett érvelt, mivel ,,ma, amikor hadiizenet az Egyesiilt Allamok és a ten-
gelyhatalmak kozétt nem tortént, és a diploméciai kapcsolatok is fennallnak", szerinte
semmi sem indokolja ezt az intézkedést, és arra kérte a miniszterelnokot, hogy a kor-
many dontését tegyék Ujabb megfontolas targyava.5 Levelének végén annak a reményé-
nek adott hangot, hogy amennyiben a HQ a habord végéig fennmaradna, ,léte és
politikailag szepl6telen multja a békekdtés idején a magyarsag javara fog betudatni”.
Vagyis Bethlen mintha méar 1941 novemberében azzal szamolna, hogy a haborut elve-
szitjuk! Kozbenjarasa kudarcra volt itélve, minthogy alig egy hénappal késébb Magyar-
orszag mar mindkét emlitett angolszasz nagyhatalommal hadiallapotba kerllt. Ez
azonban csak még rejtélyesebbé teszi, ki és miképpen engedélyezhette annak a
Companionnak a kiadasat, amely expressis verbis a tébb mint egy éve megsziintetett The
Hungarian Quarterly (az 1941 nyari szam volt az utolsé) 1942-es évfolyamanak nevezte
magat, és hogyan jelenhetett meg ténylegesen is 1943-ban. De ez a rejtély viszonylag
kénnyen megoldhaté. Egyszerien arrél van szé, hogy Bardossyt id6kézben (1942. mar-
cius 9-én) a Bethlen emberének szamité Kallay Miklds valtotta fel a miniszterelnoki
székben, aki legfontosabb feladatanak a Nyugattal valé kapcsolatok Ujrafelvételét tekin-
tette. Az év végére a katonai eréviszonyokban is fordulat allt be, és éppen Balogh J6zsef
kezdeményezésére megkezdték az eljévendd béketargyaldsok magyar anyagainak
Osszeallitasat.6 A kapcsolatteremtés és a propaganda ezen nyugati irdnyultsagu hulla-
maban meril f6l a Companion terve, és jut el a megvalosulasig 1943 tavaszan.7 Ugyanez-
zel a lendulettel kdnyvsorozatot is terveznek, amelyben, mint Balogh J6zsef a hivatalos
érintkezés kérmonfont iréniatlansagaval megfogalmazza, ,,a mivelt magyar publiku-
mot angolszasz ellenségeinkrdl sziikséges alapvetd ismeretekkel prébalnank ellatni”.8
1943 augusztusaban pedig mar a Companion masodik kotete szerz6gardajanak dsszealli-
tasa van teritéken.

Balogh és Szerb negyvenes évekbeli levélvaltasa nem maradt fenn, igy a Companion-
beli tanulméanyra val6 felkérésrél sem tudunk semmi konkrétumot. Ami a Kézirat kelet-
kezésének kortilményeit és megirasanak idejét illeti, kézenfekvének latszik az a feltevés,
hogy a Companion tervbe vett masodik kotetébe irddott, és azért maradt kéziratban, mert
ez a kotet végul is nem jelent meg. Csakhogy bizonyithatéan nem ez a helyzet. Balogh
Bethlennek irt levelébdl kidertl, hogy a Companion Il a jelenkori Magyarorszag torténel-

3 BaloghJ. - Szerb A., 1936. febr. 10., 1936. marc. 31., 1937. jan. 18., 1938. nov. 25. Fond 1/3013.

4 V0. Balogh J6zsef levele Bethlen Istvannak, 1940. dec. 19. Fond 1./322.

5 Idézi Frank Tibor: ,,A Hungarian Quarterly irodalompolitikdja 1936-1944", ciioisgiai koztony.
1978/1. 55. o.

6 Ebben az attekintésben Romsics Ignac Bethlen Istvanrdl irt politikai életrajzanak (s ctnien isevan,
Osiris Kiadd, Budapest, 2005) o nyugatbarat potitikai erak ¢1¢n CimQ fejezetére tamaszkodtam.

7 A konyv valamikor aprilis tajan jelenhetett meg. Balogh a kotet festészeti fejezetét iré Farkas Zol-
tant marcius 18-i levelében arrél tajékoztatja, hogy a kdnyv nyomasat elkezdték, és néhany rep-
rodukciot kér téle, melyek cikkét méltoképp illusztralndk. OszK Fond 1/990.

8 Balogh 1943. augusztus 14-i keltezés( levele Kosary Domonkoshoz (Fond 1/1833), melyben
Koséaryt egy rovid magyar nyelv(i angol torténelem megirasara kéri fol.
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mérdi és tarsadalmardl adott volna képet, az irodalmi fejezetet Keresztury Dezs6vel szan-
dékoztak megiratni, de ebben a kdtetben egy Magyarorszag a régi angol irodalomban cim(
tanulmanynak egyébként sem lett volna helye.9

Forduljon Smithhez

A masik magatél adédo feltevés az, hogy Szerb hungaroldgiai attekintése még a The
Hungarian Quarterlyba ir6dott, miutan mas angol nyelv(i publikacids forum nem is igen
kindlkozhatott szamara. De erre latszik utalni a Kézirat szévegében talalhato kétoldalas
0nall6 betoldas is. Ebben ugyanis a 6. oldal utan nem a 7. kdvetkezik, hanem 6.a., illetve
6.b. jelzéssel az emlitett két oldal, és a rendes lapszamozas csak ez utan folytatédik. Mint
lattuk, Balogh minduntalan arra 6sztokélte Szerbet, hogy egészitse ki cikkét, irjon hozza
vagy ékeljen bele még néhany oldalt. Kénnyen elképzelhetd tehat, hogy ez abdvitmény is
igy szlletett, s ha igy all a dolog, a kikerekitett cikk végll a HQ megsz(inése miatt maradt
kéziratban. Ezt az eshet6séget azonban maga a betoldéas, pontosabban annak targya zarja
ki. Az ut6lag beékelt két oldal ugyanis egy bizonyos John Smith kapitany magyarorszagi
kalandjait taglalja, marpedig a HQ 1940/41-es téli szamaban Szerbnek éppen a nevezett
kapitanyrol jelent meg egy tanulmanya. (Ez egyébként utolsé kdzremiikddése a lapban.)
A Kézirat Smithre vonatkoz6 passzusainak tulnyomo része megfelel a HQ-ban kdzolt iras
mondatainak, vagy sz6 szerint azonos velik. Tehat ha a Kézirat a HQ-ba készult, a betol-
das nem sziilethetett a Smith-cikk megjelenését kdvetden. Nem feltételezhetjik, hogy
Szerb a néhany hoénappal korabban ugyanitt kozolt irasbdl meritette volna a betoldas
anyagat. Ha pedig igy van, biztosra vehet, hogy a Kézirat Szerb angol nyelv( Smith-
cikkének megirasa el6tt ir6dott, ami egyuttal azt is jelenti, hogy hungarolégiai tanulma-
nya nem a lap felszamolasa, hanem valamilyen mas ok miatt maradt kéziratban. De ak-
kor miért?

Smith kapitany alakja egyébként a Kézirat datalasanak kérdésén tilmenden is figyel-
met érdemelne. Pontosabban a helyzet az, hogy Smith kapitany ettdl fliggetlendl is so-
kunk ismer@se, még ha ez a név elsé hallasra nem is mozgat meg benniink élénk emléke-
ket. Smith alakja ugyanis mindérokre 6sszefonddott Pocahontas torténetével: 6 az a fehér
ember, akinek életét a bator indian lany megmenti. S bar Szerb idejében Pocahontas és
vele Smith kapitdny még nem valt rajzfilmh&sként halhatatlannd, legendajuk mar akkor
is széles kdrben ismert volt az amerikai k6zonség el6tt. Egy Smith kapitany magyar kap-
csolatair6l sz6l6 iras tehat a HQ-ben kitlintetett érdeklédésre tarthatott szamot. Mindez
talan ezeknek a filolégiai szalazgatasoknak is bizonyos érdekességet kélcsondz, még ha a
Kézirat Smith-re vonatkozé betoldasanak torténete itt el is homalyositja maganak Smith
kapitanynak a torténetét.10

Mindeddig csak Szerb angol nyelv( Smith-cikkérél beszéltem, holott irt réla magya-
rul is. Az elsd amerikai Erdélyben cimmel jelent meg a Magyar Nemzet 1940. szeptember
12-i szamaban. Ennek szdvege megtalalhatd A kétarct hallgatasban, Szerb &sszegyjtott
tanulmanyainak 3. kotetében, bar forrasként, els6 megjelenésként a HQ-beli cikk van
foltintetve. Ez nemcsak azért érthetetlen és zavar6, mert a magyar valtozat a korabbi,
hanem azért is, mert a kett§ szovege korantsem azonos, az angol nem a magyar cikk
egyszer( forditasa. Ezt a kildnbséget alighanem szintén Balogh J6zsef szerkeszt6i ra-

9 BaloghJ. - Bethlen 1. 1943. jdl. 8. Fond 1/322.

10 Smith kapitany miveinek szemelvényes magyar kiaddsa: sonn smith kapitany utazasaiés cselekede-
wi. Valogatta, forditotta, a bevezet6t és ajegyzeteket irta: C. Cutean Eva. Kriterion Kényvkiado,
Bukarest, 1980.
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mendsségének tudhatjuk be, bizonyara megint csak 6 unszolta szerzgjét arra, hogy irjon
az angol-amerikai kalandorrél ,kissé tobbet, mondjuk, kétszer ennyit". Akarhogy is, az
angol valtozat Iényegesen hosszabb lett - kozli példaul Smith kapitdny Bathory Zsig-
mondtdl kapott allitélagos nemesi oklevelének teljes szOvegét -, nagyjabol kétszerese a
magyarnak. De ennél a terjedelmi kilonbségnél is fontosabb itt, hogy Szerb a HQ-beli
tanulméanyban reflektal a Magyar Nemzetbe irt cikkét ért kritikara, az emlitett oklevél hi-
telességének és Smith szavahihetdségének kérdésére. Az irds angol valtozata mar csak
ezért is kés6bbi, mint a magyar.

Persze részletkérdés ez is, tudom, a részletkérdés részletkérdése. Es mégis Ggy érzem,
bele kell mennem, végig kell csinalnom, amig ki nem jatszom az utolsé kartyat is, mig
utana nem jarok a legkisebb, legérdektelenebbnek tling ténynek. Belemenni, belecstszni
valamibe, amibél talan mar nincs kiat. Hatrad6lok tehat. Hagyom, hogy irdasomat megro-
hamozzak és megszalljak az elszort adatok szabadcsapatai, atadom magam a filolégia or-
vényes vonzasanak, mely lehGiz. Hagyom, hogy ez a kutatas lassan maniaként uralkodjon
el rajtam, s egy id6 utan mar el is felejtem, mit keresek. Kotetek sorat forgatom at egyetlen
kis adalékra vadaszva, Ugy turkalok a kényvek kdzott, mintha legalabbis hazkutatési pa-
rancs lapulna a zsebemben, amelyet barmikor meglobogtathatok. Mint azok a rossz emlé-
ki detektivek, akik egy veszélyesebb korban porgették at a polcokat, elrejtett valuta utan
kutatva a lapok kézott. Es ha nem talaltak meg, feldultak az egész lakast, felhasogattak a
parnakat, a kanapé oldalat, hogy aztan 6k maguk csusztassadk bele egy szemérmetlen
mozdulattal valamelyik kényvbe a keresett bizonyitékot.

Smith kapitany szavahihet6ségénél tartottam. Magyar Nemzet-beli irasanak végén
Szerb ,,a tudomanyos igazsag kedvéért" megemliti, hogy a XIX. szdzad végén egy ma-
gyar tudés, bizonyos Kropf Lajos behaté vizsgdalat targyava tette Smith torténetét, és arra
a kdvetkeztetésre jutott, hogy nemesi oklevele és cimere kozénséges hamisitvany, és még
,,az sem bizonyos, hogy egyaltalan jart Smith erdélyi vagy magyar foldon". Szerb azon-
ban sokkal megenged6bbnek mutatkozik pozitivista el6djénél. ,,Mi talan ne foglaljunk al-
last ebben a kérdésben" - irja, hogy aztan utols6 mondataval, mégiscsak letegye a voksat,
nagyvonallan és nagyon tudomanytalanul kerlilve meg az igazsag kérdését: ,,Minden-
esetre érdekesebb elhinni, hogy valéban ittjart, a régi Erdélyben, ez a kiilonds kalandor."
Cikkéhez baratja, Gal Istvan - a Companionba majd & irja a Magyarorszag és az angolszasz vi-
lag cim( fejezetet - sz6l hozza a méasnapi szamban (vagyis a cikket alighanem még kéz-
iratban olvasta). A hungaroldgia teljes filolégiai vértezetében szall harcba ezzel a jatékos
engedékenységgel, kijelentve, hogy a tudomany nem adhat hitelt a cikk ,,sejtelmes bealli-
tdsanak". Szerb fejére olvassa, hogy csupan Kropf magyar nyelv( tanulmanyabdl idéz,
nem ismeri a londoni Notes and Querriesbe irt cikksorozatat, és mellgzi Pivany Jenének, az
amerikai-magyar kapcsolatok szakemberének vonatkoz6 vizsgalddasait is. Raadasul,
mint irja, ,,Kropfnak egy Pivanyhoz intézett levelébdl" az is kideril, hogy a londoni Coll-
ege of Arms cimermesterét, aki Smith allitélagos nemesi levelét ,,bevezette aregiszterbe",
kés6bb okirathamisitas miatt bortdnbe csuktak. Ez végérvényesen eldonti az oklevél va-
lodisaganak kérdését, és Gal szerint aztjelenti, hogy Smith minden erdélyi kalandja is ko-
holmanynak mingsul.1l

Szerb nem reagal a kritikara, de a HQ-ben megjelent, kib&vitett Smith-tanulmanyaba
hallgatélagosan belesz6vi valaszat. Amig ugyanis a Magyar Nemzetben csupéan altalanos-
sagban utalt Kropf kutatasaira - ezért nem is igen lehet mit kezdeni Gal kritikajanak azzal
a kitételével, hogy a jeles tuddsnak csak a Turulban megjelent tanulmanyabol idéz -, itt
mar tud a Notes and Querries-beli sorozatrol, kifogastalan tudomanyos pedantériaval még*

Az els6 amerikai Erdélyben és a roman propaganda”, in: Gal IStvan: m agyarorszag ¢s az angoi-
szasz vitag, Argumentum - OSzK, 2005. 27. o.
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pontos évét (1890) is megadja, s6t kritikusa hivatkozasait meg is fejeli egy American
Historical Review-ban megjelent Kropf-tanulmany emlitésével. Ugy t(inik tehat, hogy fi-
noman félveszi a tudomanyossag keszty(ijét, amit Gal (akinek nevét cikkében nem emliti)
mintegy baratilag az arcaba dobott. Eléfordulhat persze, hogy ezt a hallgatélagossagot, a
dolognak ezt a finom és elegans kezelését egy rogtonitéld tudomanyetikai bizottsadg mas-
képp itélné meg - olyan hatarozottan dorgdétt Gal ,,nem ismeri“-je -, és afelé hajlana, hogy
Szerb csupan most, Ujolag nézett utana alaposabban Kropf angol nyelv(i munkassaganak,
igy mentve azt, ami tudomanyos jé hiréb6l még menthetd. Vajon valoban igy all a dolog?
Hogy is donthetnénk el ezt most mar, tébb mint fél évszazad tavlatabdl? Némi rosszér-
zést még én sem tudok elhessegetni, barmennyire gy gondolom is, hogy Szerbt6l idegen
atudomanyos eréfitogtatdsnak ez a fajta ritualéja. Ezt az érzésemet latszik egyébként ala-
tdmasztani az is, hogy amikor a hamis okiratok miatt beb6rténzott cimermester esetét
adja el6, ami végleg radti a pecsétet az okirat hamisitvany voltara, masképpen fogalmaz.
Ebben az esetben egyértelmden jelzi - ,,ezzel kapcsolatban tudomasomra jutott” -, hogy
Kropf Pivany Jenének irt levele, amelyre Gal mint perdont6 mozzanatra hivatkozik, (j
adalék a szaméara. Nyugodt lelkiismerettel teheti, hiszen kordbbi irdsanak megfogalma-
zasaibol semmit sem kell mddositania vagy visszavonnia. Mert ha kétségbe vonjuk is a
nemesi oklevél eredetiségét - 0sszegzi allaspontjat Szerb -, ebb6l még nem kovetkezik,
hogy minden, amit Smith allit, hazugsag: ,,ha nem tudjuk is teljes biztonsaggal megalla-
pitani, hogy John Smith kapitany valdban jart Erdélyben, még kevesebb alappal allithat-
juk azt, hogy nem jart itt."122Ezzel a HQ komolysagahoz ill6 tudomanyos stilusban Iénye-
gében megismétli korabbi frivol megjegyzését, miszerint ,,érdekesebb elhinni, hogy
valdban itt jart Erdélyben ez a kiilénds kalandor".

(Hogy mi az igazsag, maig vitatjak. Mindenesetre ha Smith szavahihet6ségére a XIX.
szdzad végén egy kiilhoni magyar kutato, Kropf Lajos mérte a déntd csapast, tobb mint
fél évszazaddal kés6bb, az 1950-es években egy masik kiilhoni magyar kutaté, Polanyi
Laura tett legtobbet azért, hogy bebizonyitsa, ,,barmennyire hihetetlennek tlinnek is
John Smith kapitany ifjukori kalandjai, elbeszélése igaz".13 Mig vilaghird testvérei,
Polanyi Karoly és Polanyi Mihaly 1919 utan hagytak el Magyarorszagot, Polanyi Laura
a harmincas években lanya utan ment ki Berlinbe, majd egy szovjetuniébeli vargabet(i
utan, az évtized végén New Yorkba koltozott. Kutatasainak eredményét 1954-ben, egy
amerikai torténész altal irt Smith-életrajz fiiggelékében jelentette meg. Errél a 31 oldalas
tanulmanyroél Charles Olson, a hdborG utani amerikai koltészet nagyja a konyvrél irt,
recenzionak alcazott esszéjében azt mondja, hogy a legfontosabb oldalak kdzé tartoz-
nak, amit a tudomanyos kutatas a kalandor sajat kdnyvei 6ta Smith aktajahoz csatolt. 4
A Smith szavahihet8ségét illet§ kérdésnek ezt a fordulatat Szerb némi elégtétellel nyug-
tdzhatta volna, de mar egy évtizede halott volt, Gal Istvan pedig tudtommal sehogyan
sem nyugtazta.)

12 Anthony Szerb: ,,CaptainJohn Smith in Transylvania”, the v ungarian o uarteriy, 1940-41 Winter,
741.0.

13 Poléanyi Laura: ,,Milyen szerepet jatszott Magyarorszag John Smith kapitany életében?", in: iras-
tudo6 nem zedékek. A Poldnyi csalad torténete dokumentumokban, MTA Filozofiai Intézet - Lukacs Ar-
chivum, 1986. 69. 0. Az iras eredetileg @ true Hungary 1957/2-3. szaméban jelent meg. Polanyi
Laura életérél lasd Vezér Erzsébetnek a kotethez irt bevezetéjét: ,,A Polanyi csalad”, 12-13. o.

14 Charles Olson: ,,Captain John Smith", in: v uman universe and otnher essays, Grove Press, Inc, New
York, 1967. 131. o.
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Szorul a hurok

Kérdés marad viszont, hogy a Kézirat - melynek torténetéhez képest Smith kapitany
minden kalandja, Pocahontasostul, csupan mellékes adalék itt - hol helyezhet§ el a
Smith-cikk magyar, illetve angol valtozatahoz viszonyitva. Lattuk, hogy a Smithre vonat-
koz6 betoldasa kizarja annak lehet6ségét, hogy a megjelent angol tanulmany utan szile-
tett. Mivel e betoldas tartalmazza a Kropf Pivanyhoz irt, perdént6 levelére vonatkoz6 in-
formacidt, mégpedig a HQ-belivel szé szerint egyez§ formaban, ez az adat pedig, csak
magyar cikke megjelenését kovetben jutott a tudomasara, a Smith-betoldas sem lehet a
Magyar Nemzetben megjelent cikknél korabbi.

A Kézirat Smith-re vonatkozo betoldasa tehat a Smith-cikk magyar és angol nyelv(
valtozata kozé ékelédik. Vagyis valamikor 1940. szeptember 12-e utan keletkezett, és jo-
val az 1940/41 téli jelzés(i HQ megjelenése el6tt, hiszen amennyiben kéziratban maradt
frédsat Szerb ide szanta (és mashova nemigen szanhatta), e betoldas korabbi kell legyen
annal, hogy 6nall6 angol Smith-cikkét tervbe vette. Azt sajnos nem tudom, hogy a HQ
kérdéses szama pontosan mikor is jelent meg, utana kellene nézni, de egy negyedéves
lapnal viszonylag tag id6hatarokkal szamolhatunk. Ne felejtsiik azonban el, hogy ezek az
id6hatarok, szigordan véve, csak a kérdéses betoldasra vonatkoznak. Vagyis elképzelhe-
t6, hogy a Kézirat torzsszdvege 1940 szeptemberénél korabbi. Ezt valdszerdsiti, hogy
Szerbnek a Magyar Nemzet 1939. december 28-i szaméaban, vagyis haromnegyed évvel az
ugyanitt k6zolt Smith-cikk el6tt megjelent egy masik hungarolégiai targyu irasa is. A vi-
lag kakasviadala cim( iras apropojat Gal Istvan cikke adta Pivany Jen6 magyar vonatkoza-
s angol kdnyvgydjteményérdl, amely a lap karacsonyi szdmaban jelent meg. Megint itt
van tehat egyitt mindenki a hungarolégusok megidézett tarsasagabdl, csak Kropf Lajos
hianyzik! Ehhez a zart klubhoz valo6 csatlakozasi igényét jelenti be Szerb kis irasaval,
melyben a XVII. szazadi angol féldrajzkonyvekbdl szemezget ki néhany kuriézumot, mo-
solyra késztetd leirast a magyarokrol. A Kézirat térzsszdvege hasonld forrasanyaghol
merit, részben ugyanazokra a mdvekre is utal, s6t ugyanazokat a passzusokat is idézi.

Mindezek fényében a kdvetkez6képpen rekonstrualndm a Kézirat keletkezési idejét
és koriilményeit. Ugy képzelem, hogy Balogh Jozsef, a HQ szerkesztéje, miutan elolvasta
Szerb 1939. december végi cikkét, A vilag kakasviadalat, valamikor 1940 elején arra kérte
Szerbet, hogy irjon lapja szamara egy hasonl6 témaju, de terjedelmesebb tanulmanyt a
régi angol irodalom magyar vonatkozasairol. Szerb kiegészitette cikkének anyagat, és el-
kildte irasat, vagyis a Kézirat torzsszovegét a szerkesztének, s bar ez lényegesen
hosszabb volt, mint magyar el6dje, Balogh szokas szerint arra biztatta, hogy bévitse ki, ir-
jon még hozza ,,egy 6sszefliggd alineat". Szerb ekkor ékelte be irasaba azt a bizonyos két
oldalt Smith kapitanyrol. Vajon azért-e, mert aréla irandé cikkét a Magyar Nemzetbhe mar
amugy is tervbe vette, vagy ehhez épp a beiktatott két oldaltol kapott kedvet, nem tudni,
de a dolog lényegén mit sem valtoztat. Az biztos, hogy a napilapba irt, gyorsabb atfutasd
cikk jelent meg el6bb, igy a Kéziratba betoldott passzusaiban mar megemlithette azt is,
ami Gal Istvan méasnapi cikkébdl a tudomasara jutott, nevezetesen Kropf Pivanynak irt le-
velének tanulsagat. Igy &llt dssze tehat a Kézirat teljes szévege. De Balogh még mindig
nem teljesen elégedett, és (j javaslattal all eld. Olvasta ugyanis Szerb Magyar Nemzetben
kozolt irasat Smithrél, és arra kéri, hogy a Kézirat betoldasat kibévitve irjon inkabb egy
hosszabb tanulmanyt angolul is a kalandor kapitanyrél, akinek személyét Amerikaban
amugy is egész legendakor dvezi, s igy életének magyar vonatkozasai fokozott érdekld-
désre tarthatnak szamot. [gy sziiletett meg angol nyelv(i irasa Smith kapitanyrél a HQ-be,
mintegy a Kézirat helyett, mely ily médon afféle koztes, atmeneti szovegnek tekinthetd.
Mindez természetesen csupan feltételezés, de a kértlallasok ismeretében nem tudom, ho-
gyan adhatnank méasképp szamot a Kéziratba betoldott kétoldalas betétrdl, illetve arrol,
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hogy Szerb irasa végiil is miért maradt kéziratban.15 Amde ne gondolja senki, hogy ezzel
pont kertilt a Magyarorszag a régi angol irodalomban cimet visel§ Kézirat kortli kilengéseim
végére.

Ideédlis hungaroldgia

Ahhoz, hogy teljes mélységében feltarhassuk Szerb Antal esetét a hungaroldgiaval, sok-
kal messzebbre kell visszamenniink az id6ben. Mert bizonyosnak latszik ugyan, hogy a
Kézirat 1940-ben sziletett, forrasvidéke egy évtizeddel korabbra tehetd. Gal Istvan (mar
megint 6!) idézi fel egy kés6bbi irasaban,16hogy Szerb meghivta magdhoz Muzeum kor-
uti lakasaba, mikor megtudta, hogy fiatal baratja angol szakra jar az egyetemen, és ,,lon-
doni éveirdl mesélt, kutatasairél, a kdzép- és reneszanszkori angol irodalom magyarsag-
képérdl". Ez 1931-ben tortént. Ha a ,,londoni évek" talzas is, Szerb az 1929/30-as tanévet
osztondijasként valoban kiilfoldon toltdtte. Gal idézi az Oszténdijtanacsnak irt jelentését
is, amelybdl kiderul, hogy ,,anyagot gydijtétt 'Magyarorszag a régi angol irodalomban’ ci-
men megirandé munkajahoz. Ossze is gydijtott vagy 150 magyar vonatkozasi m(ivet a 15.
szdzad végétdl a 18. szazadig. A kéziratban elkésziilt munka azokra a mozzanatokra van
tekintettel, amelyek az angol népnek Magyarorszagrol alkotott képzeletét (nem tudasat)
befolyasoltak". Gal ebben az irasban megpenditette annak lehet6ségét, hogy e dolgozat
kézirata valahol lappang. Noha az altalam talalt angol nyelvi{ sz6vegnek ugyanez a cime,
természetesen nem lehet ugyanarrol a tanulmanyrol sz6, de a Kéziratnak mindenképpen
ez a korabbi tanulmany a forrasa, erre tAmaszkodik, ebb&l merit, s ebben az értelemben
nem is 1940 tajan, hanem egy évtizeddel korabban sziiletett. De vajon mi lehet az oka an-
nak, hogy e régi hungaroldgiai nekibuzdulas utan a témat - Gal szavaival - ,,6rokre elej-
tette" (leszamitva a Kéziratot és néhany itt felidézett kés6bbi szovegét, amelyek alapjan
inkabb azt mondhatjuk, aprépénzre valtotta). Egyaltalan megirta-e ténylegesen azt a ta-
nulméanyt, amely az Oszténdijtanacsnak irt jelentése szerint kéziratban elkésziilt. Volt-e,
van-e egyaltalan minek lappangania? Mi volt az, ami Szerbet megfogta a hungarologia-
ban, és miért engedte aztan el ezt a témat?

Az utdbbi kérdés elsd felére A magyarsag mitikus arca cim(i, 1926-os irasboél kaphatunk
valaszt. Pontosabban, ha elolvassuk ezt a programnak is beill§ korai szoveget, megérint-
het benntinket annak a lelkesilt érdekl&désnek a tavlata, amely Szerbet kés6bb ehhez a
hungarolégiahoz vezette: ,,Mit gondol rélunk a vilag? Minden els6 és minden végs6 kér-
désnél erésebben foglalkoztat benniinket ez a kérdés; sokszor éveket adnank az életiink-
bél, hogy csak egy percre belebujhassunk a masok leikébe és annyi talalgatas, sejtés, féle-
lem utan végre szemtdl szembe lathassuk a vilag legérdekesebb képét: a képet, mely
rolunk a masok lelkében él. (...) Mit gondolt rélunk a vilag a korok legszebb koraban,

15 Megvalaszolatlanul hagytam sok kérdést: miképpen maradt fenn a Kézirat (és két tarsa), ki 6riz-
te meg, és ki tette bele acompanion kérdéses példanyaba? Ehhez az egyetlen timpontunk, hogy a
koényv tulajdonosi pecsétjének tantsaga szerint S6tér Istvané volt. Ezen a szalon talan el lehetne
indulni, annal is inkdbb, mert egészen Szerb életének utols6 szakaszaig elér. S6tér 1944-ben, a
hé&boru végjatékaban sok irénak, irodalméarnak segitett. Kolozsvari Grandpierre Emil Ggy tudja,
hogy 6 szervezte meg Szerb meghilsult ment&akciéjat Thassy Jend és Gorgey Guido, két hivata-
sos tiszt ,,kdzrem(ikodésével" (,,Eretnek esszé Szerb Antalrél”, ¢ieran, 1986/9-10, 840. 0.). A
ment6akcié koré egész legenda nétt. Thassy meger6siti, hogy Sétér is ,,aktiv részese lett ...az em-
bermentd gépezetnek”, de a Szerb Antal-féle akciéban visszaemlékezése szerint nem jatszott
szerepet. (V0. Thassy Jend: veszciyes viaex, Pesti Szalon Konyvkiadd, 1996.)

16 ,,Adalékok Szerb Antal életéhez és munkassagahoz", in: Gal Istvan: sartoktor koaatyig, Magvetd
Kiadé, Budapest, 1973.
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amikor a fold arca még ragyog6 volt, mint amilyennek a tizenhat éves fiu latja, a heroikus
szazadokban, melyeket kdzépkornak szoktunk nevezni? Nem élt-e a magyarsag képe is
fiatalos fényben, mitikus médon valami végs6 érték felé ndvekedve, az égbolttal, mely
akkor oly kozel volt a féldhéz, valami csodds mondafonallal 6sszekdtve? (...) Nem tud-
juk e helyt egybefiizni a szétszdért és ma még ismeretlen, de bizonyara létez6 adatokat; a
sejtelmet mint sejtelmet, mint intuitiv Gton megélt valésagot szeretnénk kifejezni és a
jov6 kutatéitol varjuk hitlink igazolasat."17 Boltozatos szavak, melyek a képzelet fiatalos
nyujtozkodasaval emelkednek folfelé, nagy kérdésekbe és nagy ralatdsokba kapaszkod-
va. Van bennik valami tavaszi ujjongas, igéz§ joslat, hit abban, hogy ha egyszer kinyilik
el6ttiink a vilag, tikrében magunkra ismeriink. De vajon fel lehet-e néni ehhez a tavlat-
hoz, az idealis hungaroldgia szédit6 magasaba? Vajon néhany évvel késébb a British
Museum konyvtaranak ahitatos csendjében sikerilt Szerbnek idaig emelkednie? Neki
még ez is sikeriilt? Es vajon megérintette-e az a masik fajta szédiilet, mely ugyan nem
ilyen emelkedett, de a tud6s, a kdnyvember életében kénnyen kivalthatja az 6blds szavak
lelkestiltségét? Ha valaki feliiti (hogy ne menjiink messzire) Gal Istvan irasainak nemré-
giben megjelent, Magyarorszag és az angolszasz vilag cimd, ezeroldalas, impozans gydijte-
ményét, hallani fogja a magyar érdek( adatok, tények és vonatkozasok allhatatos és tisz-
teletre méltdé mormoléasat, és meg fogja érteni, miféle széduletre gondolok.

Nem Szerb volt az egyetlen nagyra hivatott irodalmar ez idé tajt, aki kilféldi kényv-
tarak mélyén magyar vonatkozasu adatokra vadaszott. Egyik legjobb baratja, Hevesi
Andras a Bibliothéque Nationale-ban szorgoskodik A magyar vonatkozasufrancia szinda-
rabok bibliografiadja cim( doktori disszertacidjan, amelyben az addig ismert harmincnyolc-
cal szemben hetven ilyen dramat sikerilt felkutatnia. Kényvtari éiményei késébb helyet
kaptak 1936-ban megjelent regényében, a Parizsi esGben. Osztondijasként utazik Parizsba
Lovass Gyula Honfitarsném: Micheline (1942) cim( kisregényének klasszika-filolégus hése
is, és a Bibliothéque Nationale-ba veszi be magat. E kdnyv els6 oldalai talan minden mas
mdnél érzékletesebb képet adnak a konyvtari éimények héfokarol: ,, Tudos zimmogés
duruzsolt a mennyezetig éré konyvespolcok kozt, az ives tet§ alatt, monoton folyasaval
magaval sodorta a maganyos olvasét, s valaminé olyan vallasos izgalommal toltotte el,
mint a tam-tam-ok kongatasa a négert. (...) Ha egy vastag kényvet kaptam a kezembe,
valbsaggal ravetetettem magam, mintha stirgésen meg kellene lelnem benne, amit kere-
sek; most vagy soha, mert kiillénben elt(inik, az adatok, amelyekre sziikségem van, olya-
nok, mint a parfém, maris illanéban vannak. El tudod képzelni a szenvedélyes filologiat?
Oh, nem a térténészek veszekedésére gondolok, csak arra, mikor (gy suhansz at a lapo-
kon, csak éppen rapillantva, mintha elolvasni nem lenne id6d s mégis biztos vagy benne,
hogy ami fontos, azt megtaldlod. Idegesen és (izOtten tizenkét, tizennégy konyvvel vé-
geztem egy nap néha, - ennyit elolvasni lehetetlen, de ott a szimat s aligha hiszem, hogy
valami Iényeges nyomot elszalasztottam. Van egy masfajta filologus &mulat is, majdnem
az ellenkez6je, mikor az adatok, bar semmi k6z6d hozzajuk s egyet sem hasznosithatsz,
egyszerre lektizdhetetlentil érdekesek és jellemz&ek lesznek, nem tudod, hogy mire jel-
lemz6ek, de szabadulni sem tudsz t6lik, mar érak o6ta olvasol egy kényvet, melyet kitd-
z6tt célod értelmében tiz sor utan abba kellett volna hagynod."18

Ez a fajta konyvtarélmény szinte 6nallé vonulatot rajzol ki a harmincas évek magyar
irodalmaban, és ennek a vonulatnak Szerb Antal a reprezentativ ir6ja. (Csupan csak a re-
gényeket emlitve, Hevesi és Lovass m(ivein tal A Pendragon legenda [1934], S6tér Istvan
Fellegjarasa [1939], és mint ellenpont, Remenyik Zsigmond Bolhacirkusza [1932] tartozik

17 ,,A magyarsag mitikus arca", in: Szerb Antal: o «starca nangaras, Magvetd Kiad6, Budapest, 2002.
53-56. 0.
18 LovassGyula:wontitarsnsm:m icherine, Kirdlyi Magyar Egyetemi Nyomda, Budapest, 1942.5-6. o.
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ide, sorukat pedig Karinthy Ferenc regénye, a Kentaur zarja, mely ugyan 1947-ben jelent
meg, de a harmincas évek végén jatszédik.) Szerb irasaiban, legyen az esszé (Nyaralas a
konyvtarban), novella (Cyntia, St. Colud-ban, egy kerti Ginnepélyen, Gondolatok a kdnyvtarban)
vagy regény, ez a konyvtaréimény (miként Hevesinél és Lovassndl is) nem magyar
kényvtarakhoz hanem a British Museumhoz és a Bibliothéque Nationale-hoz kapcsol6-
dik, aligha fuggetlendl attél a lebegd allapottol, amely Iényeges eleme az 6sztdondijas-
létnek. Mert az a védettség, amelyet (kdnyv)falak nyujtanak a kdonyvtarban, idegenbe
szakadva, ismeretlen kdrnyezetben csak még erésebb. Ez az a hely, amely ismerds terepet
kinal a kiilfoldre vet6dé konyvembernek, ahol megvetheti a labat, afféle biztos pont ez, a
kalyha, ahonnan aztan el lehet indulni. A kényvtarak mindenutt hasonlitanak egymasra,
s igy mindentitt megadjak az otthonossag érzését, legalabbis annak, aki otthonosan mo-
zog falaik kozott. Szerb sok helyitt megirta ezt a témat, de ha arra a 1929/30-es évre va-
gyunk kivancsiak, amelyet a magyar-angol irodalmi vonatkozasok kényvtari bavarlata-
val toltott, levelei tandsagahoz kell fordulnunk. Anndl is inkabb, mert ez az év nem tul
terjedelmes levelezésének legjobban dokumentalt id6szaka.

Idedlis hungarolégia?

Szerb 1929 nyaran, junius végén indul utnak, de el6szér nem Londonba, hanem Parizsba
megy. Beszamoldiban hungarolégidnak, angol-magyar kapcsolatoknak jé ideig nem ta-
laljuk nyomat, mas jelleg( kapcsolatainak anndl inkdbb. A levelek tobbségét is két Gjdon-
sult ismerdsének irja: Tanay Magdanak, akivel a vonaton taldlkozott Parizs felé, s bar
csak Zirichig utaztak egyutt, lathatéan mély hatast tett ra, illetve Dionis Pippidinek, a
goroég szarmazasu roman klasszika-filologusnak, akivel a Bibliothéque Nationale-ban is-
merkedett meg, miutan a konyvtarban rendszeresen egy asztalnal Ultek. Legjobb ,a
kdnyvtarban - irja szeptember 12-én, még Parizsbdél Babitsnak -, ahol j6forman az egész
napomat toltdm. (...) a vilag legkényelmesebb nadszékei itt vannak, a széthintett forma-
linszag a tudomanyok tisztasagatjuttatja az ember eszébe: és hat meg sem prébalom leir-
ni azt a gyényort, hogy minden kényv megvan, és a legexkizebb elsé kiadasokat simogat-
hatom. (...) Idén megnyugodva latom, hogy sok j6 formaju fiatal fit és lany is olvas; az
el6z6 években ugyanis kétségbeejtett, hogy a kdnyvtarban folyton szazpercentes, futyulé
aggastyanokat, santdkat, aggszizeket, egyetemi tanarokat, 6rilteket, kinaiakat és egyéb
hajétorotteket lattam."19 A kdnyvtar leveg6jét Szerbnél mindig athatja valami finoman
permetez6 erotika, mely a kdnyvek simogatasanak gyonydérérél atragad az emberekre, és
viszont, ugyhogy a konyvek és emberek kicsit dssze is gabalyodnak, keverednek. A
konyvtar nemcsak a szenvedélyes olvasas, hanem mindenféle népekkel, férfiakkal és
nékkel valo ismerkedésnek is terepe, talalkozo-, s6t taladlkahely. Oktéber végén mar Lon-
donban talaljuk, de csak &tmenetileg, innen irja Pippidinek, akivel életre sz6l6 baratsagot
kotott: ,,érzelmi okaim vannak ra, hogy visszatérjek Parizsba" (nov. 11.). Az angol féva-
rosba végul csak szilveszter utan utazik vissza, de itt sem marad tarsasag nélkul. Felkere-
si a londoni individudlpszicholégiai egyesiletet, ahol nagy sikerei vannak ,,azon az ala-
pon, hogy tudok németl és filozéfia doktor vagyok, azt hiszik, hogy én egy nagy filozéf
vagyok hazdmban". Majd hozzateszi: ,,Két hét malva el6adast kell tartanom a pragmatiz-
musrol” (jan. 17). Januar kdzepe van, Szerb 6sztondijas évének a fele mar el is telt, és egy-
elére hire-hamva sincs a hungarolégianak. Ugy tinik azonban, hogy rabukkantam vala-
mi masra. Talan emlékszik még ra az olvasd, hogy a harom gépelt tanulmany kozil,

19 sserbantaivalogatote teverei, Sajt0 ald rendezte és ajegyzeteket irta Nagy Csaba, e etsti irodaimim a-
seum , Budapest, 2001.32-33. o. (A tovabbiakban csak a levelek datumat adom meg a szévegben.)
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melyekre a Companion vaskos kdtetében talaltam, az, amelyen se szerz@, se cim nincs fel-
tintetve, a filozofiai pluralizmusrol és William Jamesrél szél, és azt mondtam, rejtély, ho-
gyan kerilt a két névvel jelzett iras mellé, és mi koze lehet Szerbhez, akirél ugyan sokan
elmondtak, kortarsak, baratok, hogy ,,mindent olvasott", ez iranyu érdekl6désérél eddig
nem tudtunk. De mintha most itt volna a hianyz6 lancszem, amivel ez a kézirat is helyére
kertilt. Legalabbis j6 okunk van ra, hogy Szerbet tekintstik feltételezett szerz6jének. Hogy
emlitett el6adasat nemcsak elmondta, hanem el6zéleg meg is irta, kell6képpen valoszi-
ndsiti januar 21-i levele Tanay Magdanak, akinek arrél szamol be, hogy egy hét mulva
felolvasast fog tartani angolul. Es még egy adalék, mely azt jelzi, hogy a pragmatizmus
nem csak erre az alkalomra sz6l6 egyszeri penzumot jelentett szamara: néhany hénappal
kés6bb Szentkuthy Miklésnak fejtegeti, hogy eljutott valamihez, ,,amit némi eufémiz-
mussal vilagnézetnek lehetne hivni", és amihez Bergson, Nietzsche, a preraffaelita eszté-
tasadg, a pszichoanalizis és méas Osszetevék mellett jarul még ,,egy kis pragmatizmus,
hogy 6ssze ne déljon" (apr. 29.).

(Abban a levelében, amelyben a pragmatizmusrél tartando el6adasat emliti, eleven
képet rajzol a londoni individualpszicholégusok tarka tarsasagarol, amelynek a kézepé-
be csoppent: ,,A tarsasag szellemi tartalma a pszichoanalizisnek, egy orosz maniasnak és
a Dalercze-nak az a sajatos keveréke, ami odahaza Sénzéaék, Paczainé vagy Strikter Evi at-
moszférajat oly vonzova teszi." Ez a furcsa nevekkel telezstfolt mondat kicsit olyan ha-
tast tesz rdm, mint Szerb Antalra a ,,Olumpagh" varosnév, amit Smith kapitanynal olva-
sott, s ami utan zardéjelbe oda irta: ,,Csak tudnam, hogy mi lehet!"20S amiképpen mi mar
megkdnnyebbilhetiink, mert Polanyi Lauranak hala, tudjuk, hogy Olumpagh nem mas,
mint Oberlimbach, vagyis Fels6lendva,2legyszer talan arra is fény deril, kiket takarnak a
»Paczainé" és,,Sonzaék"nevek, kicsoda vagy micsoda volt ,,Dalercze" (mar ha nem egy-
szer(ien egy 6nallo életre kelt sajtohiba). Ami ,,Strikter" Evit illeti, szinte biztos, hogy el-
frassal van dolgunk, és Szerb arra a Striker Evara utal, akit oroszmanija egyenesen Szta-
lin bértdnéig vitt, késébb pedig Zeisel Evaként lett vilaghir( keramiam(ivész, aki tavaly
tinnepelte 100. sziiletésnapjat New Yorkban. S hogy teljes legyen a kép, ez a Striker Evi
nem mas, mint Polanyi Laura lanya!)

Babitsnak irt szeptemberi levele szerint Szerb régi és (j angolokat olvas nagy mennyi-
ségben, és azt tervezi, hogy kdnyvét a British Museum konyvtardban fogja folytatni, de
csak januari leveleibdl deril ki egyértelmden, mi is ez a kényv, amelyhez fél éve gy(ijti az
anyagot. Az angol irodalom kis tukrérdl van sz6, melyet aztdn a Magyar Szemle Tarsasag
adott ki Kincsestaraban. Ez id6 tajt viszont Szerb éppen arrdl értesiil, hogy ,,az aldatlan
kiadoi viszonyokra valo tekintettel" a tervezett kdnyvet nem jelentetik meg. Ez a hir ki-
sebbfajta valsagba taszitja. Nemcsak azért, mert Ggy latszik, fél évig hiaba dolgozott, ha-
nem mert, mint irja, elvesztette azt, ami szamara ,,mindennél fontosabb, a programot"
(jan. 4.). Kétségbeesésében elhatarozza, hogy felhagy a tudomannyal és visszatér a szép-
irodalomhoz. Par nap alatt ir is tdbb mint 40 oldalt, de az eredménnyel valahogy mégis
elégedetlen. Aztan jon az Gjabb otlet, mi lenne, ha egy életrajzi regénnyel prébalkozna, a
la Lytton Strachey, amelyben kedvére 6tvézheti és adagolhatja az irodalmat és a tudo-
manyt, a tényeket és a fantaziat. Valasztasa Stuart Mariara esik, és nagy kedvvel veti bele
magat a munkaba. ,,Mary Stuart sotét szépségu élete hallatlanul lekot, és az az érzésem,
hogy valami nagyon szépet fogok irni" - lelkendezik januar 13-an. Es tovabb: ,,Mary Stu-
art szépen halad, és szeretem" (jan. 21), ,,a napot a British Museumban t6ltém, és Mary
Stuart-omon dolgozom, amely szazadunk legszebb kényve lesz" (jan. 30.).

20 ,,Az els6 amerikai erdélyben", in: Szerb Antal: o «etarca nangaras, Magveté Kiad6, Budapest,
2002. 227. o.
21 Vo. Poléanyi Laura, i. m,, 64. o.
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De mi van a hungarolégiaval, kérdezhetjik most mar egyre tirelmetlenebbil, mikor
pillanthatjuk meg végre a magyarsag régi angol irodalomban tikroz6d6 mitikus arcat,
mi hir az Osztondijbizottsag jelentésében emlegetett szazétven magyar vonatkozasi mi-
rél, mire hasznaljak itt egyesek a magyar allam pénzét?

A valaszra februar kozepéig kell varnunk: ,,Sik Sandortol kaptam levelet, azt irja, var-
nak Szegeden, hogy habilitaljanak. EIhiggyem? Van itt egy piarista, az azt mondja, hogy ne
cstiggedjek, hanem dolgozzak tovabb a tanszékem érdekében. Holnap Uj életet kezdek és
nekitlok egy unalmas filoldgiai témanak." (febr. 14.). Minden jel arra mutat, hogy Szerb
hungarolégiai munkassagat nem kis részt ennek az ismeretlen piaristanak, az 6 tanacsanak
és biztatdsanak koszonhetjiik. Mert természetesen a régi angol irodalom magyar vonatko-
zasai az az unalmas filologiai téma, aminek dsztondijasunk masnap nekiveselkedik. Méas-
naptdl ez lesz a - némi kiils6 segitséggel és noszogatassal megtalalt - Uj program. Micsoda
kijozanodas, micsoda zuhanas afellegekbél, a Stuart Maria-életrajz tervét6l, melyen masfél
honapja lazasan dolgozott, és amelyrél azt irta, ,,szazadunk legszebb kényve lesz"! Es mi-
csoda zuhanas az eksztatikus, az idealis hungaroldgia fellegeib6l (emlékezziink A magyar-
sag mitikus arca programjara) a redlis hungarolégia taposémalmaba. ,,Ami engem illet, a
British Museumban dolgozom, az angol-magyar problémakon, amelyek csoppet sem ér-
dekelnek" (marc. 10.). A szenvedélyes kivancsisag, mely néhany éve még efelé a téma felé
hajtotta, ezennel atadja a helyét aj6zan megfontolasnak. A hungarolégia pedig életiink elé
tartott tiikorbél kényszeredetten teljesitett tudomanyos feladatta valtozik.

Nehéz Szerb ekkori hungaroldgiai kutatasairdl véleményt formalni, hiszen a Magyaror-
sz4g a régi angol irodalomban cim( dolgozatrdl, amelyrél az Oszténdijtanacsnak azt jelentet-
te, kéziratban elkésziilt, csupan egyetlen dolgot tudunk, hogy nem kertlt el6. Azon kivl
persze, hogy levelei tanlsaga szerint Szerb kedvetlenil, muszajbdl dolgozott rajta, egy
meglobogtatott egyetemi allas reményében. De a szegedi habilitacié végil is elmaradt,
pontosabban csak 6t év mulva, 1935-ben keriilt sor ra, s igy hungarolégiai értekezése is
okafogyotta valt. Ha elkésziilt egyaltalan, sokatmondé tény, hogy nem jelent meg és nem is
maradt fenn. Megsemmisuilt vagy maga Szerb semmisitette meg, nem tudjuk. Talan az lett
asorsa, hogy meg sem irédott. Szerb tanulmanyanak emlékét csupan az a néhany késébbi
hungaroldgiai témaju cikke 6rzi, amelyekrél itt sz6 esett.2Es persze az altalam talélt Kéz-
irat, mely ugy merul fol most a maltbdl, mint Szerb hungaroldgiai munkassaganak kisérte-
te. A Magyarorszag a régi angol irodalomban cim( atfog6 tanulméanya ebben a hasonlé cim(
Kéziratban éli fantoméletét.

Ehhez a fantomléthez az is hozzatartozik, hogy mig A magyarsag mitikus arcaban
még azt kérdezte, ,,Mit gondol rélunk a vilag?" (és az 6sztdndijtanacsi jelentés is az an-
gol nép ,képzeletét (nem tudasat)" jellemz8 Magyarorszag-képrél beszél), a téma tiz
évvel kés6bbi Ujra felbukkanasakor (akarcsak a Kéziratban) a kérdés igy alakul at: ,,Mit
tudtak a régi angolok Magyarorszagrol?" Vagyis a fantazia képlékeny, szabadon alakit-
hat6 és meglepetésszer(i alakzatai a tudas és a tudomany szikkadtabb formainak adjak
at a helyet.

A levelekben csupéan egyetlen konkrét hungarologiai témardl esik sz6, ez viszont mo-
dot ad egy kordbban nyitva hagyott kérdés megvalaszolasara. 1930. marcius 15-én Szent-
kuthyt kéri meg, hogy nézzen utana, vajon irtak-e magyarul egy bizonyos John Smith ka-
pitanyrél, aki magyarorszagi kalandjait igen érdekesen irta meg: ,,Kropf Lajos
foglalkozott vele a kilencvenes években, és tdbb cikket irt réla angol lapokba.” Nem tud-

2 Szerb londoni hungarolégiai kutatasainak egyetlen korabeli publikaci6ja, a Yeats magyar targyu
kolteménye, a Debreceni Szemle 1930. majusi szamaban jelent meg. V6. ,,Ajanlom figyelmedbe W. B.
Yeats koltészetét. Szerettem volna nagy tanulmanyt irni réla, de aztan 6sszezsugorodott négy gé-
pelt oldalla, és csak egy magyar targyu versérél sz6l." (Szerb levele Szenkuthyhoz, 1930. 4pr. 4.)
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juk, Szentkuthy, aki kimondottan utalt kbnyvtarba jarni, utananézett-e a dolognak. Szerb
nem Grizte meg a neki irt leveleket, nem gondolt az utokorra, és egyszerden eldobta 6ket,
miutan valaszolt rajuk. Az azonban idézett szavaibdl is vildgosan kiderul, Gal Istvan
alaptalanul allitotta, hogy Szerb nem ismeri Kropf angol nyelv( publikaciéit, igy aztan az
a bizonyos képzeletbeli tudomanyetikai bizottsag is tévedett, ha gyanusnak talélta a
Hungarian Quarterly-ban megjelent Smith-tanulmany hirtelen tamadt pontos hivatkoza-
sait. Szerb tudomanyos hitelén tehat nem esett csorba, de aligha a makulatlan tudoma-
nyos eredmény volt az, amire igazabdl vagyott.

Mert a Hétkdznapok és csodak szerz6jét a hungaroldgidban is a csoda vonzotta. Mindaz,
amit a régebbi szazadokban az angolok gondoltak rélunk, a kificamodott vélelmek fan-
tasztikumaval lep meg bennlinket, ahogyan a képzelet csodas kulisszai kozt hirtelen ra-
nyit valamire, aminek eddig csak kdznapi arcat ismertiik. Csakhogy ez a csoda, a tudo-
manyos kutatasok fényében, puszta kuriGzumma alakul at, vagy inkabb a csodabol a
kuriozum az egyetlen, ami a tudomanyba atmenthet6. Szerb Antal hungaroldgiaja ilyen
mentési kisérlet, a kultartorténeti furcsasagok, kuri6zumok szoérakoztatd célzatd el6-
szamlalasa.

Hiaba lelte azonban kedvét a kuri6zumokban, ezt a munkat nem igazan ra szabtak, és
nem is birta sokaig. Lattuk, hogy kalféldon toltott osztondijas évébl mindent dsszevetve
harom hoénapig - februar kdzepétl majus kdzepéig - tartott Szerb Antal kalandja a hun-
garologiaval. ,,Ami engem illet, az angol-magyar irodalmi kapcsolatoktél tengeribeteg-
séget kaptam, és néhany hete nem csindlok semmit" - irja Dionis Pippidinek Londonbdl
janius 4-én, de a levél folytatasa, ha lehet, még jellemzébb: ,,Ehelyett sokat olvasok, és ta-
nulmanyozni kezdtem az Amadis de Gaularol és szerelmesérél, a szép Oriane-rol szél6
regényciklust." Mintha itt pontosan megragadhat6 lenne egy Uj program, egy Uj élet kez-
dete. Az egyik mondatban a hungaroldgiai kutatas hatrahagyott, kijozanit6 valdésagaval,
amasikban a regény torténetének kezdetével: mintha fél labbal mar ismét a csoda partjan
allna. Mintha a hungarolégiai kutatasokkal eltéltétt harom hénap lett volna a mélypont,
amit aztan nagy elrugaszkodas, nagy felszabadulas kovetett, a ratalalas dsszetéveszthe-
tetlen iroi és tanulmanyiréi hangjara.

Ugyanezt a pillanatot, a tudomanytol a regényesség felé val6 tapogatdzas pillanatat
rogziti Cynthia cimd, téredékben maradt novellajaban, az ifjukori probalkozasok utani
elsé irodalmi kisérletében, melynek hése szintén 1930-ban szintén az Amadis-regényeket
bujja a British Museum olvas6termében. Es ennek a pillanatnak allit szerény tudomanyos
emléket a Kézirat is azaltal, hogy Amadis de Gaula és a Don Quijotéban megidézett tobbi
lovagregény magyar vonatkozasainak emlitésével zarul. Don Quijotét idézi meg tehat, és
vele a kdnyvember alapélményét, mely szivarvanyosan ivel at a valdsag és a képzelet vi-
laga felett.



SZERB ANTAL

MAGYARORSZAG
A REGI ANGOL IRODALOMBAN

Ahogy az embert 6hatatlanul is furdalja a kérdés: mit gondolnak réla a tébbiek, milyen-
nek latjak masok - ugyanigy a nemzetek is kivancsiak arra, hogyan tekint rajuk a tébbi
nemzet. Ezért aztan az 6sszehasonlitoé irodalomtorténet egyik legérdekesebb része az,
amelyik a nemzetek egymasrol kialakitott képével foglalkozik.

Mit tudtak a régi angolok Magyarorszagrél? Mit gondoltak Magyarorszagrél Shakes-
peare koraban?

Ezekre a kérdésekre legegyszeriibben ugy kaphatunk valaszt, ha felGtjuk a régi angol
foldrajzi kényvek Magyarorszagrél szolé fejezeteit. E régi kdnyvek egy része idegen
nyelvbdl készitett forditas, masik résziik pedig angolul irédott, de Magyarorszagrol sz616
fejezeteik forrasai ugyanazok, és jobbara a tartalmuk is megegyezik.

Botero Historicall Description of the most Famous Kingdomes and Common-wealths in the
Worlde (A vilag nevezetes kiralysagainak és allamainak torténeti leirasa, 1603) cim(i mdvét
olaszbdl forditottak le. Ebben olvassuk, hogy Magyarorszag lakoi ,,termetre és formara
olyanok, akar az angolok, de szokasaik inkabb a szegény irekére hasonlitanak; a csatdban
erdsek, batrak és kitartok." Botero a kdvetkez§ furcsa és igencsak megmagyarazhatatlan
megjegyzést teszi: ,,A magyarok sohasem harcolnak egymas ellen, sérelmeikért szavakkal
vesznek elégtételt, kivétel ez aldl a gyavasag vadja, mely mindaddig rajta marad a sértett fé-
len, amig meg nem &l parbajban egy torékot."

A holland Joannes Boemus Aubanus The Manners Lawes and Customs of all Nations (A
nemzetek torvényei és szokasai) cim(, 1611-ben Ed. Aston altal angolra forditott munka-
janak adatai nem tul megbizhatoak. A kényvbél megtudhatjuk, hogy Magna Hungaria,
vagyis a régi Magyarorszag a Moszkvai Nagyfejedelemség protektoratusa, hogy a ma-
gyarok tobbsége haldszatbdl él, balndkat, korallokat halasznak, de mindenekel6tt egy
Mor nevi halat, amelynek az a kiilonos szokasa, hogy felmészik a sziklakra. A magyarok
csak a legritkabb alkalmakkor veszik le a kalpagjukat, a n6k pedig fatyollal fedik el arcu-
kat. A birosagi Ggyeket istenitélettel dontik el. Nyelviik a cseh nyelvre hasonlit.

Robert Stafforde The Geographicall and Anthologicall Description of all the Empires (A bi-
rodalmak gydjteményes foldrajzi leirasa, 1618) cimd mdve ugy tudja, hogy a magyar bor-
tol rogton részeg lesz, aki iszik bel6le, mert kénes forrasok kdzelében terem. Ez a kdnyv
kilon fejezetet szentel Erdélynek. Nincs tul nagy véleménnyel az olah lakossagrol, mely
-nyakas, lusta és engedetlen, gorog-keleti vallasd, jobbrdl balra haladva ir, és folyton ka-
romkodik, Jupitert és Vénuszt emlegetve". A székelyekrdl viszont csak dicsérd szava
van, szerinte Ugy élnek, akar a svajciak.

A The Microcosmos or A Little Description of the Great Worldben (Mikrokozmosz avagy a
nagyvilag rovid leirdsa, 1621) Peter Heynlyn azt mondja, hogy a magyar férfiak és n6k
hazassagukig nem alszanak agyban. A konyv tovabba nem fukarkodik a ,,csodalatos"
magyar fold dicséretével, ahol a f(i az embernél is magasabbra né.

Speed munkadja, a Prospect of the most Famous Parts of the World (A vilag legnevezete-
sebb részeinek latképe, 1631) Pozsony, Buda, Komarom és Gy6r latképét tartalmazza, to-
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vabba egy varosi eldljaro, egy kdzépnemes, egy varosi polgar (kezében fejszével) és egy
falusi paraszt, valamint ezek feleségeinek rézmetszetii abrazolasat.

A korszak legjobb féldrajzi kdnyve a holland Mercator és Hondius nevéhez flizédik,
melyet 1636-ban Henry Hexam forditott angolra. Adatai tébbnyire pontosak, s megtud-
hatjuk bel6le, hogy ,,a székelyek nem tesznek kiilonbséget Ur és paraszt kozott".

E kdnyvek mindegyike egyetért abban, hogy ha egy magyar harcban legyilkol egy to-
rokot, tollat t(iz a kalapjara, igy aztan a magyarok annyi tollat viselnek, ahany torokot le-
mészaroltak.

Gyakran tesznek emlitést Magyarorszagrol a régi angol zooldgiai kdnyvek is. Példaul
Topsel mUive, a Historie ofFoure-Footed Beastes (A négylabu allatok torténete, 1607), a hires
..Erzsébet-kori allatkert", emlitést tesz egy Uncken nevi magyarorszagi allatrol, ,,amely a
fold tregeiben lakik, akarcsak a nyulak, és a menyétre hasonlit... azt mondjak, hogy a le-
helete, mely az ember arcat éri, dogletes és mérges hatasu." Vajon milyen allatrol lehet itt
sz6? Alighanem a varangyrol, amelynek német neve Unke.

Ehhez kapcsolédva idézhetjik Jean Baptiste Merin 1732-ben angolra forditott kny-
vét. Ez a francia tud6s 1615-ben jart magyarorszagi banyakban, s a banyaszokat arrdél kér-
dezgette, lattak-e banyadémonokat. Olykor lattak, mondtak, kis szerecsen gyerekek ké-
pében jelentek meg eléttik, de csupan beszélgetni akartak veliik, nem bantottak senkit.

Ebben a korban kevés torténelmi munkaban lehetett olvasni Magyarorszagrol. Ezek
kozul a legfontosabb Richard Knolles mive, a The Generall Historie of the Turks (A torokok
egyetemes torténete, 1603), mely részletesen ismerteti a magyarok és a torokdk haborus-
kodasat (a kényv terjedelme 1151 folio oldal). Ami Magyarorszagot illeti, f6 forrasa
Bonfini, féképpen pedig Paulus Jovius, akinek a torok haborukrél sz616 nagyszabasa m-
vét el6szor 1546-ban adtak ki angolul.

Néhany magyar torténelemre vonatkoz6 adatot talalhatunk a The Negotiations of Sir
Thomas Roe in his Embassy to the Ottoman Porte from the year 1621 to 1628 (Sir Thomas Roe
kdvetjarasa az Ottoman portan 1621-1628 kozott) cimd mdben. E kényv kilon érdekessé-
ge az irodalmarok szamara, hogy Samuel Richardson, a Pamela szerz6je nyomtatta ki.

A XVII. szazad azoknak az értekezéseknek a kora volt, amelyeket ,,Igaz beszamolék-
nak" nevezhetiink, mivel az Gjsagiras el6tti korok ezen els6é szamu hirforrasainak szamito
rovid pamfletek, ropiratok cime altaldban az ,,Igaz beszamolé..." szavakkal kezd6dott.
Az ,lgaz beszamoldk" rengetegében van néhany, amely Magyarorszaggal foglalkozik: az
egyiknek ideirom ateljes cimét, remélve, hogy ez mindent el is mond réla: Igaz beszamolé a
Horvat Birodalomban, Karlstadtban esett kiillonds ésfélelmes torténésekrdl, elbeszélése annak, ho-
gyan tizott a nap, mintha véres6 aztatna aféldet, minddsszesen kilenc napig, hogyan tlintfol két
hadakoz6 sereg a levegdégben, és tamadott egymasnak, hogyan sziile egy anya csodas médon ha-
romfiat, kiilonos ésfélelmes dolgok jovendéléseként, melyek hamarosan bekévetkezendenek, vagyis
mindannak, ami 1605 junius tizenkettedikén tortént, a mualt esztendében. A répiratot holland-
bél forditottak angolra.

Ezzel a m(ifajjal tartanak rokonsagot azok a XVII. szazadi, egy lapra nyomtatott balla-
dak és politikai versezetek, melyek némelyike szintén emlitést tesz a magyarokrol vagy
Magyarorszagrél. A Bagford- és Roxburge Gyd(jteményben talalunk olyan balladat,
amely a kereszténység torokok folott aratott magyarorszagi gy6zelmének dics6ségét zen-
gi; egyik-masik a lazado Thokolybdl iz csufot, akit a balladak és énekek tory szerzdi
nemigen szivleltek. A Roxburge Gydjteményben 6riznek egy skoét balladat is Napolyi Jo-
hannardél és Magyarorszagi Andrasrél, melynek politikai éle Stuart Maria ellen iranyul.

Az erdélyi fejedelmek, a két Rakdczi Gyorgy, mindenekel6tt pedig Bethlen Gabor
nagy szerepet kapnak a politikai beszamoldkban, hiradasokban és a kor tobbi kezdetle-
ges sajtotermékében. Ezek tanlsaga szerint a XVII. szazadi angol kdzvélemény érdekléd-
ve figyelte a magyarorszagi eseményeket, csodalattal ad6zott a torokdkkel szembeni hé-
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sies ellendllasuknak és, protestansok Iévén, az erdélyi fejedelmek nemzeti klizdelmének a
katolikus hodito hatalmak ellen. A XVIII. szazadban, amikor Magyarorszag mint fiigget-
len szerepl letlint a torténelem szinpadardl, az angolok érdekl6dése mindenestdl elenyé-
szik: a XVIII. szazadi politikai versezetek kozott minddssze kett6t talaltam, amely orsza-
gunkat emliti.

Van egy sajatos XVII. szdzadi mdfaj, melynek a ,,theatrum" nevet adhatnank: ebben a
legklilonb6z6bb anekdotak, valamint a vilag nagyszerliségét, végtelen valtozatossagat és
nyughatatlansagat illusztralo torténelmi és foldrajzi adatok kapnak helyet. Ezek a kompi-
lacidk igen jellemz@ kifejezései annak, amit a német sz6hasznalat nyoman ,,barokk vilag-
érzésnek"” mondunk. Az efféle irdsok legkedveltebbike a spanyol Mexio The Treasurie of
Ancient and Moderne Times (Az 6kori és modern id6k kincsestara) cim({ munkaja volt, me-
lyet 1613-ban forditottak le angolra. Ezt szamos hasonlé mifaji angol kdnyv kdvette, igy
Beard m(ive, a Theatre of God's Judgements (Az isteni itéletek theatruma, 1648), amely az is-
teni igazsagossag nagyszer(ségét allitotta szembe a megatalkodott blin6sok aprajaval és
nagyjaval, a Clark altal ésszeallitott Mirrour or Looking-glasse For Saints and Sinners (Szen-
tek és karhozottak tiikére, 1648), valamint Camerarius The Living Library-)§ (EI6 kényv-
tar), amelyet 1621-ben Ultettek at latinbol angolra. Ide sorolhaték tovabba Robert Burton
mdvei: nemcsak az Anatomy of Melancoly (A melankélia anatomiaja), amely Magyaror-
szagrol nem tesz emlitést, hanem a Wonderful Prodigies of Judgment and Mercy (Az isteni
itélet és kegyelem csodalatossagai, 1682), valamint az Unparalelled or the Matchless Actions
and Passions of Mankind (Az emberiség paratlan és hasonlithatatlan cselekedetei és szen-
vedélyei). Marmost ezek a kivonatos mivek szamtalan kiilénds utalast tartalmaznak a
magyar torténelemre, és nagyon jol mutatjak, hogy térténelmiink mely eseményei moz-
gattdk meg valamelyest a nyugati nemzetek képzeletét. Igencsak mulatsagos dolog, hogy
ezek alapjan a régi Anglidban a gyulai var parancsnoka, Kerecsényi Laszl6 tlnik a leghi-
resebb magyarnak, aki varat arulassal adta at a torékdknek, s akit a térokok cserébe szo-
ges horddba tettek és leguritottak a hegyr6l. Akkoriban ez igen gyakori biintetés volt: igy
statualtak példat az arulokkal.

Tobbé-kevésbé ismerjiik azokakat az angol utazokat, akik ellatogattak Magyarorszag-
ra, és leirtak itteni tapasztalataikat. Kézilik a legszamottev6bb Edward Brown volt, aki-
nek koényve, a Brief Account of some Travels in Hungaria, Servia, Bulgaria, Macedonia,
Thessaly, Austria, Syria, Carinthia, Carniola and Friuli (Révid beszamolé Magyarorszagon,
Szerbidban, Bulgaridban, Macedoénidban, Tesszaliaban, Stiridban, Karintiaban, Krajnaban
és Friuliban tett utazasaimrol) 1673-ban jelent meg. Szekfl Gyula gyakran hivatkozik ra a
Magyar Térténet lapjain. Nem ennyire megbizhat6, viszont sokkal mulatsagosabb a skot
William Lithgow 1632-ben kiadott munkadja, a Totall Discourse of the Rare Adventures and
Painfull Peregrinations of Nineteene Yeares Travayles from Scotland to the most Famous
Kingdoms in Europe, Asia and Affrica, etc. (Hianytalan kronikdja tizenkilenc évi utazas kilo-
nos kalandjainak és faradsagos vandorlasainak Skéciabol indulva a nevezetes eurdpai,
azsiai és afrikai stb. birodalmakba). Lithgow 1616-ban jutott el Magyarorszagra. Mint so-
kan masok, 6 is nehezen talal szavakat a magyar fold termékenységének dicséretére, a
magyar emberekrél azonban nincsen tdl j6 véleménye. ,,A magyarok olyannyira megbiz-
hatatlanok, alnokok és kétszin(iek, hogy még a testvérek sem biznak meg egymasban, s a
maguk koézti hitszegés, valamint eldljaroik vaksaga és hamissaga voltak legf6bb okai an-
nak, hogy orszagukat és népuket leigaztadk a Hitetlenek." ,,Szamos nagyur él ebben az or-
szagban, akik kulfoldon sohasem jartak, s még kevésbé ismerik otthon aj6 modort, 1évén
fény(iz6k és faragatlanok, tovabba atadjak magukat a beteges kicsapongasnak, mely a
déli orszagok férfiait megfertézte." Lithgow-nak j6 oka volt a magyarok ostorozasara: itt-
tartézkodasa alatt kétszer is kiraboltak, és kis hijan a fogat is itthagyta.

Am a legszérakoztatobb és legkevésbé szavahihet6 utazé kétségkiviil John Smith ka-
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pitany volt. Smith kapitany azok kdzé tartozik, akiknek neve az észak-amerikai irodalom
torténetének kezdetét jeloli. Kalandos életének masodik felében Smith az igazi kalandok-
ban valo aktiv részvételét felvaltotta e kalandok leirasanak passzivabb, de sokkalta jove-
delmez6bb tevékenységével. Ekkoriban vetette papirra azt a munkajat - The True Travells,
Adventures and Observations of Captain John Smith (Igaz beszdmold John Smith kapitany
utazasairdl, kalandjairél és megfigyeléseirél, 1630) -, amelyben érdekesen ir Magyaror-
szagrol.

Az egyes szam harmadik személyben ir6dott konyv névtelen torténészének elmonda-
sa szerint John Smith kapitany 1601-ben érkezett Magyarorszagra, ahol csatlakozott Duc
de Mercoeur (akit Duke of Mercuryként, vagyis Higanyként emleget) seregébe, ez a fran-
cia nemesember ugyanis a torokok ellen harcolt hazankban. Smith kapitany tobb magyar
varos ostromanal is kitiintette magat az altala feltalalt katonai fényjelek sikeres alkalma-
zasadval. Kalandjainak legérdekesebb fejezete azonban Erdélyhez kapcsolddik, ahol fel-
ajanlotta szolgalatait Bathory Zsigmond fejedelemnek. A Székely Mozes (kdnyviink
Moyses Zachelnek mondja) vezette erdélyi sereg régota Regall varat ostromolta. A toro-
kok, akik mar nagyon untédk az ostromot, végul is kitizentek az erdélyi csapatok parancs-
nokanak, ,,hogy a hélgyek dromére, akik ugyancsak vagyakoztak mar valamilyen dri
szorakozasra, Turbasa Ur parviadalra hivja ki barmelyik kapitanyt, akire egy szazad ve-
zényletét rabiztak, s aki merészel vele megvivni életre-halalra.”

Az ostromlok sorsot hiiztak, és a sors Smith kapitanyt jelolte ki. Kapitdnyunkat nem is
hagyta el a szerencséje, és sikertlt ellenfelét legyilkolnia, majd, mint afféle tréfeat, levagta
a torok fejét, és odaajandékozta Székely Mozesnek. Ezutan meg6lt egy masik torokot, bi-
zonyos Grualgo nevezetlit, aki, hogy bosszut alljon a basa halala miatt, kihivta parviadal-
ra, majd egy harmadikat is, Bonny Mulgrét, akit viszont 6 hivott ki. Székely Mézes egész
csapata el6tt Olelte keblére Smith kapitanyt, és megajandékozta egy felszerszamozott 16-
val, egy szablyaval, vagyis térok karddal és egy haromszaz dukatot ér6§ aranyodvvel. Mi-
kor pedig Zsigmond, az erdélyiek fejedelme eljétt taborukba, hogy megszemlélje dicssé-
ges seregét, nagy orommel hallotta, milyen csodalatosan kiizd6tt meg Smith kapitany a
pogannyal, és elismerése jelélil nemesi oklevelet adomanyozott neki, cimerében a harom
torok fejjel, tovabba sajat arcképével tiintette ki és haromszaz dukat évi dijat rendelt neki.

Marmost a Bathory Zsigmondt6l kapott nemesi oklevél hitelességét az utébbi id6k-
ben élénken vitattak. A dolgot egy magyar tudés, Kropf Lajos behaté vizsgalat targyava
tette, és megallapitotta, hogy az oklevél k6zonséges hamisitvany. Csakugyan, a laikus is
elsé pillantasra megallapithatja, hogy ha igaz is lenne, hogy Smith nemességet kapott Ba-
thory Zsigmondtdél, nemesi oklevelének szdvege, amit konyvében lekdzol, ssmmiképp
sem lehet hiteles. Az erdélyi fejedelem sohasem volt Anchard, Salford és Growenda grof-
ja, barmilyen szép és varazsosan hangzé névvel rendelkezzenek is ezek a nem létez6
grofsagok.

De akkor hogyan volt lehetséges, hogy ezt a nemesi oklevelet hitelesnek ismerte el a
Térdszalagrend londoni f6cimermestere? Ezzel kapcsolatban tudomasomra jutott, hogy
Pivany Jen6t, a magyar-amerikai kapcsolatok ismert szakért6jét Kropf arrél tajékoztatta,
hogy a londoni College of Arms cimermesterét, aki a nemesi oklevelet jegyzékbe vette,
hamis okiratok kiadasa miatt kés6bb bortdnbe vetették, az altala kiadott igazolas tehat
nem tekinthetd hitelesnek.

Nem ennyire ismert, de megbizhatébb a Relations of Sydnam Poyntz (Sydnam Poyntz
torténetei), melyet a British Museumban taldlhaté kézirat alapjan a Londoni Royal
Historical Society adott ki 1908-ban. Sydnam Poyntz 1624-ben érkezett Magyarorszagra
Mansfeld hadseregével, harcolt Wallenstein ellen, foglyul ejtették a torokok, és hat évet
toltott fogsagban, részben Magyarorszag térokdk altal megszallt részein. Mindazonaltal
Poyntz elbeszélésének hangitése némiképp regényes-romantikusnak hat.
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Eddig csupan olyan irasokrol beszéltiink, amelyeknek van bizonyos dokumentumér-
tékiik és némi kozik a valésdgos Magyarorszaghoz. Nézziik most meg, hogy milyen sze-
repet jatszik Magyarorszag a szépirodalmi m(ivekben.

Mint azt Yolland professzor valamennyi tanitvanya jol tudja, a The Squyr of Low Degree
(Az alacsony sorb6l szarmazé lovag) cimi kézépangol verses romanc az elsd angol irodal-
mi md, amelyben szé esik Magyarorszagrél. Ennek a verses romancnak, melyet 1520 tajan
adott ki Wynkyn de Worde, csupan annyi kéze van hazankhoz, hogy f6hése, az alacsony
sorbdl szarmazo6 lovag a magyar kiraly lanya utan epekedik. Magyarorszag mint afféle ta-
voli birodalom hébe-hdba romantikus epizddok szintereként tlinik fel a kézépangol ver-
sekben. A Torrent of Portyngale (Portugaliai Torrent) f6hése példaul hazankba jon, hogy
megdlje Slongust, az ériast. Orszagunk igenjelentékeny szerepetjatszik a Le Bone Florence of
Rome (Florence, az erényes rémai dama) cimd verses romancban. A magyarok kiralya, Sir
Phelyp meghal, és két fill marad utana, Sir Mylys és Sir Emere. Az utébbi az, aki kiszabadit-
jaaromai csaszar lanyat, a szépséges Florence-t a fogsagbol és ezer veszélybdl stb.

Szamottev6 hasonldsagot mutatnak ezekkel a térténetekkel azok, amelyek a nagy ko-
zépkori novellagydjtemények, a Gesta Romanorum és a A hét bdlcs angol valtozataiban ta-
lalhatok. A Gestn Romanorumban van egy torténet Polemus csaszarrol, akinek lanyat a
magyarok kiralya akarja feleségll venni, a lany szive azonban egy kdzonséges lovagé,
akivel annak rendje és mddja meg is szokik. Az eredeti latin sz6vegben a magyar kiraly
helyett Apulia kiralya szerepel - Ugy latszik azonban, hogy a korabeli angolok szamara
Magyarorszag neve érdekesebben csengett, mint Apuliaé. A hét bélcs cim( gy(jtemény
angol valtozataban, az Ggynevezett Cotton-Rawlinson kéziratban két olyan torténet is ta-
lalhatdé, amely Magyarorszagon jatszodik, az Indusa és a Medicus.

Meglehetfsen kodzismert, hogy az angol reneszdnsz és humanizmus kezdetén Sir
Thomas More, vagyis Morus Tamas, a nagy humanista irt egy kényvet - Dialogue of
Comfort against Tribulation (Parbeszéd a balsorsban val6 vigasztalasroél) -, amelynek van
egy fontos magyar vonatkozasa. Ezt a keresztény elmélkedést Morus abban az idében ve-
tette papirra, amikor 6t magat, akarcsak katolikus hitsorsosait, Anglia-szerte tld6zték. A
parbeszéd fiktiv keretét a térokok sanyargatta Magyarorszag adja. ,,Ez a torokok altali dl-
doztetés - mondja a kdnyv - nagyban hasonlit azon eretnekek mikodésére, akik ha vala-
hol megvetik a labuk, nyomban a tébbiekre rontanak és folébik kerekednek."

Magyarorszagon jatsz6do térténetek akadnak a reneszansz novellak kdzott is, példa-
ul William Painter Palace of Pleasure (A gyonyorok kastélya) cimd 1575-6s kényvében. A
huszonegyedik elbeszélés cime igy hangzik: Egy hitvany és rossz hirben all6 nemesember be-
leszeret Annaba, a magyarok kiralyndjébe, és érzelmei kiralyi viszonzasra talalnak. A huszon-
nyolcadiké pedig ez: Két magyar baré megallapodik, hogy sziviket folajanljak egy csehorszagi
nemes hdlgynek, de nagy szégyenikre és gyalazatossagukra hathatos és csodalatos visszautasitas-
ban részestilnek, mire megatkozzak a napot, amikor ilyen bolond kalandokba bonyolédtak. Ez
utébbi novella azért is fontos, mivel Philip Massingernek, a nagy Shakespeare-kortars
dramairénak szolgalt forrasul és ihletéul The Picture (A képmas) ciml draméjahoz,
amelynek helyszine kévetkezésképpen Magyarorszag és Csehorszag.

Massingerrel mar ott vagyunk Shakespeare kozvetlen kdzelében. Amennyire tudom,
Magyarorszagot maga Shakespeare két darabjaban emliti: az egyik a Szeget szeggel:

,.LUCIO: Ha herceglink meg a tébbi herceg meg nem egyez a magyar kirallyal, biz

akkor minden herceg nekiesik annak a kiralynak.
ELSO NEMES URFI: Az ég adjon nekiink békét, de ne a magyar kiraly békéjét."

Mészoly Dezs6 forditasa. - a rora.

579



A masik pedig A windsori vig nék, ahol Falstaff** igy kiallt fel: ,,Mint a magyar szarka.
Még a csapot is becsapod."***

Kozismert, mit mond Sir Philip Sidney Magyarorszagrél a Deffence of Poetry-ben (A
koltészet védelmében), ezért itt nem is idézem. Marlowe Tamberlaine-jében fontos szere-
pet jatszik a mi Zsigmond kiralyunk. Massinger fent emlitett darabjan kivil még tobb Er-
zsébet-kori drama jatszodik Magyarorszagon, ezek szovege azonban elveszett. Van egy
magyar targyu barokk drama is, A musztafa (1690), melynek szerz&je Robert Boyle, Orrery
grofja. Ennek alapjaul Scudéry kisasszony regénye szolgalt.

Szamos lovagregénybdl is idézhetnénk, melyek sora Amadis de Gaula torténetével
kezd6dik a XVI. szazadban, és egészen a XVIII. szazadig tart. Az olyan regényekben,
mint a Palmerin de Oliva, Graeciai Primaleon, Angolorszagi Palladine, Don Belianis (e nevek
mindegyike ismerd&sen csenghet a Don Quijote de la Mancha figyelmes olvasdinak) gyak-
ran emlitik Magyarorszagot. Hol a magyar kiraly jatszik benniik valamilyen szerepet, hol
az egyik kébor lovag, varazslé vagy 6rias szil6foldje - de mindennek természetesen sem-
mi kdze a valésagos Magyarorszaghoz. Nevét csak azért emlegetik, mert egy tavoli orsza-
got idéz, mely az angol fiil szamara igencsak egzotikusan hangzik.

BECK ANDRAS forditasa

* A draméban (I. felvonas, 3. szin) ezek nem Falstaff, hanem Pistol szavai. (a fora. - Itt k6szZONEGM
meg Kiséry Andrasnak a forditdshoz nyuijtott segitségét.)
Marton Lé&szI6 és Révész Agota forditasa. - a rora.
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HAVASRETI JOZSEF

SZERB ANTAL - MINT, MAJD HA VOLT

"
=~ De akinem ,kGzdott"?? Az nem ,kot", ,old ,

.bekOl". Az csak: kiléon. M int majd ha volt.

(Tandori Dezs6)

Amikor Wagner Tibor 1996-ban megjelentette az Akitdl elloptak az idét cimU Szerb-emlék-
konyvet, majd két kotetben kiadta az iré fogadtatasat attekinté dokumentumvalogatast,1
aligha sejtette, hogy kedves szerzéje a kétezres évek elején nem csak az irodalmi kultara
részének, hanem a kdnyvkiaddi mozgasok egyik markans szerepl6jének fog szamitani. A
Magvetd Kiadd Szerb-kotetei példat nydjtanak arra, hogy a megfelel6 kiaddi hozzaallas
onmagaban is sokat tehet egy szerzd kanonizalasaért. A kritikak, tanulmanyok, esszék
anyagabdl készitett kordbbi, szerényebb dsszeallitasok utan Szerb irasai egységes forma-
tumban, egységes tipografiai keretben, egy teljességre torekvd kiadoi program alapjan je-
lennek meg. A regények, a napldjegyzetek, a novellak kiadasai utan (kozben) a kritikak,
esszék, tanulmanyok harom kotete, 6sszesen ezernyolcszaz oldalon - mindez rairanyitja
a figyelmet arra a magyar iréra és gondolkodora, aki kortarsai koézul az ,,eurdpai iroda-
lom" talan legintegransabb része volt. Szerb életm(ivének elegans intellektualizmusat és
- mondhatjuk talan - kozmopolita bajat most végre az europai olvas6kdzonség is elis-
merni latszik, legaldbbis regényeinek idegen nyelvi kiadasai alapjan.

Milyen okai vannak - vagy lehetnek - Szerb jelenkori népszer(iségének? A kérdés
Osszetett valaszokat implikal. VValéjaban Szerb mindig is népszer(i szerz6 volt. A népsze-
rliség eredetét és motivumait firtatd kérdésekre adhatoé valaszok néha magatol értet6d6-
ek, méaskor olyan (rejtettebb) szempontokra hivjak fel a figyelmet, melyek segithetnek
megvilagitani az oeuvre sajatos természetét. A szérakoztaté ir6, a kénnyed ismeretterjesz-
t6, a szellemes és ironikus Szerb alakja folyamatosan jelen van a fogadtatas térténetében,
ugyanakkor az egyes visszaemlékezések és értelmezések alapjan lathato, hogy ez a prob-
Iématlanul népszerl Szerb-portré valdjaban mennyire dsszetett és problematikus. Egy-
részt anépszer(iség csupan az életm( egyik, nem kizarélagos aspektusa, masrészt az apo-
logetikus széljegyzetekbdl az is kiderll, hogy ezt a popularis hangot nem gy kell érteni,
ahogy a latszat mutatja, hanem valahogy masképp, sokkal mélyebben, sokkal arnyaltab-
ban. A népszer( iré portréjat arnyalni kivand, a ,,mélységet" hangsulyozé magyarazatok
Szerb életmUivének jelentdségét valamiféle intellektualis ellendiskurzus gyanant értelme-
zik. Az ellendiskurzus célja vagy kritikai terepe a korszakoktél és az értelmezések kon-
textusatol fiugg6en sok minden lehet, igy példaul a kilonféle irodalmi-mdédszertani el-
lenségképek, a Horthy-korszak tekintélyelv(isége, de a két haboru kozotti szellemi
divatok altal ihletett Szerb-irasok ellendiskurzusként olvasodtak a partallami id6k atide-
ologizalt, sematikus irodalmaval elégedetlenek szemében is.

1 Lasd Wagner Tibor (Szerk.): axitsi etioptak az idst. szerb antal emiskezere. Budapest, 1996, Krater
Mihely Egyesulet; valamint u6. (sSzerk.): tort patcak. kritikak szerb antatret. 1926-1945. Budapest,
1999, Nemzeti Tank(‘jnyvkiadé; ud. (szerk.): Tort palcak. Kritikdak Szerb Antalr6l. 1949-t61 napjainkig
Budapest, 2000, Nemzeti Tankdnyvkiadé.
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Szerb népszer(isége nem filiggetlen attdl a korilménytdl, hogy életm(ive jol elhelyez-
het6 az elit irodalom és a popularis irodalom kozotti sajatos atmeneti zénaban. Ebben az
esetben nem egyszer(ien aszinvonalas lektlrirodalom a megfelel6 viszonyitasi pont, sok-
kal inkdbb az a sajatos irodalmi regiszter, amely - hogy gy mondjam - eredetileg elit iro-
dalomnak iro6dik, de valahogyan mégis jelen van benne a lektlirbe hajlé arnyalat: a
midcult-nal tobb, a ,,nagy" irodalomnal kevesebb. J6 példa erre egyes miveit tekintve - és
nem véletlentl, hiszen Szerb egyik legtdbbre tartott iréja volt - Marai Sandor, vagy a nap-
jainkban Szerb kapcsan gyakran emlitésre kertil6 Milan Kundera. Esterhazy Péter az Utas
és holdvilag német kiadasahoz irott szovegében Szerb Antal irastechnikajat - Marai és
Kosztolanyi mellett - ugyancsak Kunderaval allitja parhuzamba.2Ez a parhuzam ugyan-
akkor tulmutat az 6sszehasonlitason, hiszen a cseh irét sokan inkabb a nivés lektdir, mint-
sem az igazan komoly, a ,,magas" irodalom részének tekintik.3

Ugy is fogalmazhatnank, hogy ha Szerb - mondjuk - angol, amerikai vagy francia ir6
lett volna, akkor most idealis Ulpius-haz szerz6 lenne. A nemzetkozi irodalmi élet fejle-
ményeivel 6sszhangban a hazai kiadéi gyakorlat - példaszer(i médon éppen az Utas és
holdvilag egy motivuma alapjan elnevezett Ulpius-haz Kényvkiadé - rendkivil népszer(-
vé tett egy olyan szerzGtipust, melyet itt a rovidség kedvéért Julian Barnes, Orhan
Pamuk, Milos Urban nevével jellemzek. Az altaluk képviselt irodalom tokéletesen
»eurokonform": kiemelkedé irni tudas, sziporkazo stilus, a killénleges, olykor bizarr kul-
turdlis referencidk iranti érzékenység, konnyed irénia, szérakoztatd térténetek jellemzik
6ket. Ebben az irodalmi regiszterben szerepet kaphat a markans colour locale vagy az eg-
zotikum, de olvaséiknak nem kell megktizdenitik ssmmiféle felkavaré kulturalis idegen-
séggel.4Szerb Antal egyértelmden e kategoridba (is) sorolhaté. Ezt a szévegvilagot meg-
termékenyitette a posztmodern irodalom vilaglatasa és irastechnikaja is, és ne feledjuk,
hogy a posztmodern m(ivészet és irodalom - jelentkezésekor - éppen az elit és a popula-
ris kultdra kozoétti hatar eltintetésének egyik kezdeményez@je volt. Noha Szerb Antal
nem posztmodern szerz@, ezt allitani erds tulzas lenne, de jol olvashaté a posztmodern fe-
161: 6ntlikroz6, ironikus, kedveli az idézeteket és van benne valamiféle manierista baj. Vé-
gul, Szerb népszer(ségével kapcsolatban érdemes megemliteni a kortars irodalom és al-
taldban a kultdra egyre er6s6d6 infantilizalédasat is. Nem szeretnék ezzel kapcsolatban
elmarasztal6 megjegyzéseket tenni, hiszen az emlitett, lassanként mar nem is szembeszo-
k6, hanem a kultdra neutréalis hattereként szolgalé infantilizacio6 jegyében izgalmas és ér-
dekes mUivek is szllettek. Csupan azt szeretném hangsulyozni, hogy mind Szerb ,,kisfi-
Us" habitusa és irodalmi imazsa, mind gyerekkor-nosztalgidja és gyerekkor-mitoszai
er6sen konvergalnak ezzel a kortiinettel vagy aramlattal.

2.

Szerb mai népszer(iségéhez bizonyara hozzajarul, hogy életm(ive ajelenkori olvasé sza-
mara valamiféle kulturalis aranykort kozvetit; a két haboru k6zotti Eurdpat a polgari vi-

2 Esterhazy Péter: ,,1 kényv. Es ha az ember é1...", € 1ct ¢s 1rodatom, 2004, Marcius 26. 3. o.

3 Léasd példaul: ,,Félreértések elkertilése végett: lektlirdn igényesen megformalt, irodalmi vonat-
kozasokban gazdag, olvasasra foltétlentll, Ujraolvasasra - az esztétikai jelentés-6sszetettség ki-
szamithat6an alacsony foka miatt - nem egyértelmdien érdemes elbeszélé miveket értiink, mint
amilyenek példaul Milan Kundera vagy Paul Auster egyébként rokonszenves munkai." Halmai
Tamas: Aszenb szazadok. szerb Antal: szerelem a palackban, WWW.litera.hu (2004. szeptember 19.)

4 Ellentétben példaul Kondrotas fogadtatasaval, ahol a litvan ir6 ,,kilonds" és ,tavoli" vilagarél
ugy értekeztek, mintha nem is Kelet-Eur6pabdl, hanem egyenesen egy masik bolygorol érkezett
volna. Lasd: Margécsy Istvan: ,,Marginalidk. Saulius Kondrotas / A kigy¢ pillantasa", 2000 fo-
lyéirat, 1994. marcius, 57-72. o., valamint a szerkeszt6ség tanulsagos széljegyzeteit.
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lag, a kultdra szigeteként abrazolja. E zart hatarokkal rendelkez6 képbe nem szivarognak
be olyan zavar6 mozzanatok, mint a tarsadalmi-szocialis mozgalmak, a politikai
széls6ségek vagy a nyomor. A kdzéposztalyt képvisel6 Kosztolanyi részvétteljes ,,sze-
génység-antropolégiaja”, a nagypolgarsag vilagabol érkez6 Déry baloldali tarsadalom-
kritikdja, a népi ir6k szocialis latokore egyarant tavol all téle. Természetesen Szerb irasai-
bél is adatolhaté a szocialis lelkiismeret megléte, viszont erésen idegenkedett attél, hogy
ezt az irodalom programjava vagy a kritikai normaképzés alapjava avassak.3 Szerb,
amennyiben problémat lat, akkor azok életfilozéfiai és kultarkritikai problémak, irasai-
ban egymast relativizaljak és értelmezik az olyan motivumok, mint a mdvelt eur6pai pol-
gar elegans kulturalis diszletek kozott élvezett, békés élete, illetve az emberi (benne a pol-
gari) egzisztencia térékenysége. irasai az egzisztencialis bizonytalansagnak olyan képeit,
mitoszait, torténeteit fogalmazzak meg, melyek egyrészt a hlszas-harmincas évek jelleg-
zetes élményei és irodalmi témai voltak, masrészt sikeresen konvertalhatok az ezred-
vég-ezredfordulo - a,,mi vilagunk" - tapasztalatai felé. De a polgari vilag mellett ugyan-
csak aranykorként értelmezédik Szerb miveiben a ,,m(vészvilag" kuilonos értelmiségi
passzidkkal atsz6tt, meghodkkenté csodabogarakkal benépesitett territériuma is. Amit
Szerb tObb irdsaban, példaul Aldous Huxley tarsasagi regényeit illetéen is hangoztat, az
valéjaban sajat mdveire is vonatkozik: ,,Regényei és novelldi majdnem valamennyien in-
tellektualis mili6ben jatszédnak: irok, mdvészek, tuddsok, és féképp mivészetpartolo
amat6rok és érdekl6dd arinék kozott. Ezekben az irodalmi szalonokban és vendégl6kben
azutan felvonul korunk egész szellemi menazsériaja."6

A Szerb-életm( irant napjainkban feler6sodé figyelmet bizonyara meghatarozza az
ir6 zsidd szarmazasa, illetve Holocaust-aldozat volta is. Szerb Antal kultusza fontos sze-
repet kaphat a tarsadalmi emlékezet folyamatossaganak meg6rzésében, hiszen életpalya-
janak és irasainak egyik sarkalatos értelmezési szempontja az, hogy a zsidoulddzés aldo-
zataként vesztette életét. A vétlen aldozat, a sorsat vallalé martir irant érzett rokonszenv
mellett azonban valamiféle ,,idézitettség"” is megemlithetd. Napjainkban kezdenek eltiin-
ni a Holocaust azon talél6i, akik kozvetleniil tudtak tantsagot tenni arrél az eseményrdl,
mely az emberi 1étr6l, a humanumrdél, de a kultarardl és a politikarol alkotott elképzelése-
inket is gyokeresen atalakitotta. Az él6 emlékezet folytonossaganak megszakadasaval ér-
zékelhet6en erésodik a félelem, hogy a vészkorszak, mint térténelmi evidencia, veszithet
erkolcsi és kulturalis konszenzusteremtd erejébdl.7 Amennyiben az emlékezés szerepe
felértékelédik e kdrilménynek kdszonhetéen, akkor az emlékezetbe vésést vagy idézést
illetéen fontos szerepet jatszanak azok a kritikai gesztusok, melyek a Holocaust aldozata-
nak alakjat és mUivét a zsido szellem és a zsid6 kultura részeként sem engedik a mult ha-
lott részévé sullyedni, noha ebben az életmiben, legalabbis annak nyilvanossag elé szant
részében, csak nagyon elszortan talalhatunk a zsidd életrajzi hattérre utalé vagy abbol
eredeztethet§ vonasokat.8 Valdszin(i, hogy Szerbet semmiféle esszencialistaként érthetd
zsido kulturdlis, politikai vagy vallasi szempont nem jellemzi: nem cionista, nem miszti-

5 E felfogas alapvet6 dokumentuma a ,,K6zéposztaly és irodalom" cimd iras, in: Szerb Antal: wm in -

dig lesznek sarkanyok. O sszegydjtott esszék, tanulmanyok, kritikak. 11. kotet. Magyar irodalom. Buda-
pest, 2003, Magvet6, 523-532. o., kuléndsen 528. skk.
6 Szerb Antal: ,,Hétk6znapok és csodak", in: UB: n stkoznapok és csodak. O sszegydjtott esszék, tanul-

manyok, kritikak. |. kotet: Vildgirodalom. Budapest, 2002, Magvet6, 81. o.

7 V0. ,,Megkezd&dott annak a generacidnak a kihaldsa, mely tandja volt az emberi torténelem an-
naleseiben feljegyzett legsulyosabb gaztetteknek és katasztréfaknak." J. Assmann: a «uituraris
em1skezer, Hidas Zoltan (ford.), Budapest, 1999, Atlantisz, 11. o.

8 Leszamitva a Szerb-napl6 tanulsdgos bejegyzéseit. Lasd napisjegyzetex (1914-1943). Budapest,
2001, Magvetd. Szerbnek sajat zsiddsagahoz valé viszonya erésen emlékeztet Radnétiéra. Vo.
Ferencz Gy6z08: radnoti M ikiss siete ¢s koiteszere, Budapest, 2005, Osiris, kilondsen 546-5S2. o.
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kus, nem vallasos, és altalaban hianyzik bel6le barmiféle tetten érhetd, kimutathaté zsidé
bliszkeség vagy dntudat. Szerb - Elisabeth Beck-Gernsheim tipologiajara utalva - tipikus
,,S0rs-zsidd", ha zsidoként gondolunk ra, ezt a képzetet leginkdbb a csaladi hattér és a
martirhalal hatarozza meg.9

Ugyanakkor az irodalmi nyilvanossag szamara készult mvek, illetve a zsidé szarma-
zast Gjra és Ujra vizsgalat targyava tev6 naplé zsidosagra vonatkozo bejegyzései egy ki-
16n0s értelmezési mozgastér polusait képezik. E mozgastér dinamikajat olyan életstraté-
gia hatarozza meg, mely Ban Zoltan Andras nyoman a kdvetkez6képpen jellemezheté:
»Zsidoként tagadta zsiddsagat, zsidoként mondott nemet zsid6 igenjére, holott minden
igyekezete arra iranyult, hogy nemzsiddként ébredjen, nemzsiddként igya reggeli kavé-
jat, nemzsidoként élje és halja nemzsidé életét. Minden hidbavalonak bizonyult,
nemzsidd nemje zsid6 igenné valtozott."10

3

Szerb életm(ivének Osszetettsége és valtozékonysaga nem feltétlentil a népszer(iség bizto-
sitéka, viszont alapja lehet a szerz§ iranti, tartésan megujuléd érdeklédésnek. Naplojegy-
zeteiben az ifju Szerb Antal 6nmagat afféle kaméleonként jellemezte.1l Ennek a kaméle-
onsagnak most az irodalmi mikoédés és az oeuvre szempontjabdl relevans kérdéseit
szeretném attekinteni. Az els§ szerepkomplexum a szépiro és a tudés kettéssége. A ketté
kapcsolatdnak meghatarozasat Szerb is 6sztondzte, igy - tobbek kézott - egyik leggyak-
rabban idézett nyilatkozataval: ,,ir6 vagyok, akinek a téméaja az irodalomtorténet."

E kijelentés azonban elfedi el6link az ,,irodalomtdrténész regényird”, illetve a ,,re-
gényt ir6 irodalomtorténész" maszkjai altal felvetett problémahalmazt. Kétségtelen,
hogy Szerb sajatos, a szépirodalomban, az esszében és az akadémiai mifajokban egy-
arant fontos mUiveket alkoto6 tehetsége révén mindkét szerepkdr eredményes betdltésére
alkalmas volt. De egyéni dontései, hajlamai, képességei mellett e kettdsségben a hu-
szas-harmincas évek intellektualis mili6je és a korszak egyes diskurzusai is szerepet jat-
szottak. A mUivész és a tudos, az értekez6 és a szépird perszonalunidja akkoriban - Szerb
kedvelt szavaval - valahogy magatol értet6d6nek latszott. A két vilaghabora kozotti id6k-
ben kertl az irodalmi vezér szerepkdrébe - persze nem el6zmények nélkil - a poeta doctus
alakja: igy Angliaban T. S. Eliot, akit Szerb nem kedvelt, ndlunk pedig Babits Mihaly, akit
Szerb imadott. Az irodalmi és tudomanyos kvalitasok kiilonbségeit most figyelmen kiviil
hagyva: a tudos és az ir6/kolt6 kettéssége jelen van a kortarsak kozul S6tér, Radnati,
Devecseri, Szentkuthy, Béka, de akar J6zsef Attila esetében is.12Szerb e szempont alapjan
olyan, téle fuggetlentl is létezd diskurzusok részeként (is) értelmezhetd, melyek nem
tartjak egymast kizarénak a mivészetet és a tudomanyt, s6t az iras, az élmény, az esszé
kozegében integraljak ezeket. Itt emlithet6k egyrészt szerzék és programok, masrészt a
korszak irodalmi kdznyelvévé valé ,,esszéizmus" altalaban. E szempontbél nézve Szerb
Antal szamara Lukéacs Gyorgy, Kerényi Karoly, Babits Mihaly m(ikodése egyarant példa-

9 Lasd: Elisabeth Beck-Gernsheim: Juden, Deutsche und andere Erinnerungslandschaften. Im Dschun-

gel der ethnischen Kategorien. Frankfurt am Main, 1999, Suhrkamp, 155-160. o. (,,Uber Passjuden,

Schicksaljuden, Als-ob-Juden” c. fejezet)

Ban Zoltan Andras: ,,Brief an den Vater", Argus, 2006/6. 92. o.

Vo. ,,Az egyéniségem, azt hiszem, nagyon fejlédik, &mbar nem sz(in6k meg gondosan stilizalt

kaméleon lenni." Szerb Antal: Napléjegyzetek (1914-1943). Budapest, 2001, Magvetd, 48. o.

12 Abban, hogy, Radnéti, Szentkuthy, s6t Wedres ir6-kdlté voltuk dacara bolcsészdoktori cimet
szereztek, az is szerepet jatszhatott, hogy az akkori fels6oktatési rendszerben ez mar az egyetemi
tanulmanyok befejezése el6tt lehetséges volt, és a feltételek sem voltak talzottan szigoraak.
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értékd volt. Amennyiben megallapithat6, hogy Szerb ,,kett6s" életm(ive a korszakban
nem volt dsszehasonlithatatlanul ,,szingularis" teljesitmény, akkor életmdvének hibrid
voltat az egyes nyelvi, poétikai, retorikai, elbeszéléstechnikai részletek alapos vizsgalata
alapjan érthetjik meg leginkabb.

A fent vizsgalt kérdéskor egy masik nézetéhez tartozik, hogy Szerb életmiive nem
csak az irodalmi és tudomanyos diskurzustipusok hibridizalédasaval hivja fel magara a
figyelmet, hanem az ilyen jellegli szévegek mozaikképszer(i egymasmellettiségével is.
Az életm(i jellegzetes miifajai, illetve az egyes m(ifajcsoportokhoz tartoz6 irasok énma-
gukban, kerek egészként is 6nall6 paradigmat alkotnak. Soha nem érezzik azt, hogy -
mondjuk - irodalomtudos volt, aki kivételképpen irt néhany kival6 regényt is, vagy azt,
hogy kritikus volt, de kivételképpen irt néhany jelentds tanulmanyt, és igy tovabb. Nagy
tanulmanyai példaul zart és jelentékeny korpuszt alkotnak: régi és a legdivatosabb szer-
z6k a témak kozott, magyarok és eurdpaiak, szellemtdrténeti modszer és szolid filolégia -
mintha olyan szerz§ irta volna ezeket, aki egész életét annak szentelte, hogy kizardlag a ta-
nulmanyirasban mutasson fel valami mintaszer(t. De kritikait, tarcait, térténeti monog-
réfiait, regényeit és - természetesen - esszéit tekintve ugyanez a helyzet.13Nem minden
mive egyforman tokéletes, de az életm(von beltl minden szévegparadigma olyan pon-
tosan kitolti a rendelkezésére allé valos és virtudlis teret, hogy nem érezziik: esetleg még
valami mast, egyebet is kellett volna alkotnia.

4.

Szerb irasaira és irasmaodjara jellemz6 egy olyasféle szerkezet, amit kortarsa, André Jolles
holland folklorista az ,,egyszer( forma" és az sszetett forma" organikus viszonyan ke-
resztil jellemzett. 4 Az egyszer(i és az Osszetett forma kettdssége a folklor és az irodalmi
mifajok strukturdlis-tipoldgiai, illetve genetikus-torténeti kapcsolatat ragadja meg. Ez a
megkdzelités a genetikus szempont szerint az egyszer(ib6l az dsszetettnek a kifejl6dését
irja le, szerkezetileg viszont a variabilitasra irdnyitja a figyelmet. Szerb jellegzetes, szinte
védjegyszerl stiluseszkozei: a véleményét és értékitéleteit tomor, expressziv, gyakran
gunyorosan ironikus nyelvi formakba s(irit6 bonmot-k maguk is az egyszer( formakkal
(vice, szentencia, kdzmondas) rokonithatok. Példa erre az ,,0 volt Goethe" életrajzi jegy-
zet lapidaris tomorségu, egyszerre megrendit§ és mulatsdgos harom szava a Szaz vers
biografiai fuiggelékében, vagy az olyan - muveibdl tucatszam idézhetd, olykor valéban
magvas, maskor csupan a szaloncsevegés felszinességét idéz6 - megallapitasok, mint
példaul hogy Strindberg ,,szamon kérte a n6kt6l, hogy miért nem olyan tokéletes embe-
rek, mint amilyenek a férfiak nem tudnak lenni".15

Az ,egyszerl forma" - ,,0sszetett forma" viszonyaként leirhat6 variabilitas, az egyes
szbvegek és témak folyamatos Gjrairhatésaga az életmivon belll egy szlikebb értelemben
vett irastechnikai szempontra is felhivja a figyelmet. Ez az ir6i-alkotdi 6konémia kérdése.
Balogh Tamas utal ra, hogy Szerb - féleg a megélhetés utani allandé hajsza kdvetkezté-
ben - milyen Ggyesen gazdalkodott idejével, energidival, tehetségével.16 A m(iforditd

13 Egy kivétel van, alirai koltészet. Belatta, hogy nem kelléen eredeti lirai tehetség. De az életpalya
és az életm( szimbolikus keretét versek alkotjak. Verseket kozdl a palya kezdetén, a végpontot
pedig a Szaz vers, tovabba a munkaszolgalat soran irott, hideglelés kontextusa okan jelentékeny
Orpheusz-szonett jelenti.

Lasd Jolles, André: eintacne rorrnen. Halle (Saale), 1956, Max Niemeyer. (2. kiadas)

Szerb Antal: o vitagirodatom tortenere, Budapest, 1973, Magvetd, 857. o.

Lasd Balogh Tamas: ,,Mélyenszanté gondolat és hliséges megemlékezés", in: Balogh Tamas -
TOré Krisztina: wuizinga magyar varatai, Budapest, 2002, E6tvos Kiadd, 83-87. o.
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Szerb munkatechnikajara vonatkoz6 pontos megfigyelések a Szerb-életm(inek egy altala-
nosabb jegyére is rairanyitjak a figyelmet. Az életm(iben, az egyes mifajcsoportokban, il-
letve az egyedi szévegekben meghatarozé a variabilitds: majdnem mindent, amit megirt
tanulmanynak, azt megirta esszének, kritikanak, tarcanak - és viszont. Ez nem feltétlendl
gyengeség, Szerb esetében abszurd lenne témahianyrdél beszélni, de az életmi szembet(i-
nd jellegzetességének tekinthet6. Az egyes részletekkel, szempontokkal, intellektualis
motivumokkal tigyesen gazdalkodo6 szerz6 irastechnikdjara példa lehet H. G. Wells meg-
lehet6sen hasonld bemutatdsa a Hétkoznapok és csodak, A vilagirodalom torténete, Az angol
irodalom kis tikre cim( konyveiben, illetve A mai angol regény cimd esszéjében.

A kaméleonszer( valtozékonysag tehat megjelenik az életmi szdvegeinek és regiszte-
reinek valtozatossagaban, a nagyforma és a kisforma viszonyaban is. Amennyiben figye-
lembe vessziik a szocialis és az irodalmi maszkok, alcak, mimikrik kavalkadjat, akkor fel-
merdl a kérdés: mi lehet ezek mogott? A valaszt illetéen két irany rajzolodik ki. Egyrészt
elképzelhetd, hogy semmi sincs az alcak mogott, Szerb egész egyszerden ilyen. A maszk,
az alca, a mimikri ebben az esetben a radikalis ,,anti-esszencializmus" metaforaja lenne,
vagy egy ilyesféle beszédrend részét képezi. A masik esetben az alcak mogott valamiféle
habitus helyezkedik el, amely azonban szintén az ,,ires hely" vagy a ,,kitoltetlenség" ka-
tegoriai altal ragadhaté meg, vagy csupan kils6é kontextusain keresztil jellemezheté. Itt
beszélhetiink, szamos tarsadalom- és személyiséglélektani elmélethez kapcsolédva,17 a
zsid6 szarmazasu ir6 egzisztencialis bizonytalansagardl, a ,,szabadon lebeg6" értelmiségi
bizonytalan tarsadalmi statuszardl, a par excellence nemzeti tudomanyt, az irodalomtorté-
netet mivel§ tuddésnak a szakmajat nemzeti tudomanyként elfogadni nem kivano, a tu-
domanyos professzionalizmust érintd valsagardl egyarant.

Végul, a kaméleonsag kérdését az életm( fogadtatasa fel6l elemezve, megfigyelhetd,
hogy a kaméleonszerl személyiség szuggesztiv erejét milyen meggy6z6en és mar-mar
komikus médon igazolja az a kériilmény, hogy Szerb életm(ivét az id6k soran a legkilon-
félébb ellenségképekkel szemben sikerilt kijatszani. A pozitivizmus sivarsaga, a nemzeti
oncélusag korlatoltsaga, a Horthy-korszak tekintélyelviisége, a fasizmus barbarsaga, a
gimnaziumi magyaroérak ostoba pedantériaja, a strukturalizmus doktriner mdidegensé-
ge, s6t a posztmodern léhasaga: a Szerb-oeuvre mindezekkel szemben egyarant j6 hivat-
kozasi alap vagy udvozit6 ellenszer, s6t csodaszer - afféle intellektualis panacea volt.18

5.
Erdekes, hogy Szerb, ez a ,,népszer(" és ,konnyed" szerzé ugyanakkor az exkluzivitas
megszallottjanak is tekinthetd. Az exkluzivitas motivuma szinte rdgeszmeszer(en ismét-
16dik életm(ivében, ez alkotja kritikai-értékel6 normaképzésének egyik leghangsulyo-
sabb 6sszetevdjét is. A legrosszabb, amit egy szerz6r6l mondani tud, az, hogy nem elég
el6keld, és a legjobb ennek az ellenkezéje. Tanulsagos, hogy Wellsrél - aki a popularis
zsanerek kedvelése miatt egyébként emlékeztet Szerbre (illetve forditva) - Szerb Antal-

17 Lasd Kaposi MArton: a rejtszkods egyén arca ¢s atarcai, Budapest, 2004, Eotvos J6zsef Kényvkiadé.
A szerz6 idekapcsolédé vizsgalédasaira Balogh Tamas hivta fel a figyelmemet.

18 Itt csupan néhany kulénosen abszurd allaspontra szeretnék utalni, igy Kolozsvari Grandpierre
Emil irasaira, melyek Szerbet a strukturalizmus - nota bene Hankiss Elemér - alternativajanak
tekintik, illetve Mérocz Zsolt tanulmanyéara, melyben Szerb afféle pozitiv példa a ,,posztmodern
alblabla" térhéditasaval szemben. Lasd Kolozsvari Grandpierre Emil: ,,A szervezd és feltalalo
Szerb Antal"; u6: ,,Eretnek esszé Szerb Antalrél"; valamint Mérocz Zsolt: ,,Miért e lom?", in:
Wagner Tibor (szerk.): tort patcak. kritikak szerb Antalrol. 1949-t61 napjainkig. Budapest, 2000,
Nemzeti Tankoényvkiad6, 91-93,107-125, ill. 500-512. o.
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nak nem sok jo szava volt. Nem egyszerden elitél6en, hanem, ami sokkal rosszabb, megve-
téen irt Wellsrél, éppen nem-exkluziv volta, a tdmegekkel cimboralé, pére, plebejus po-
pularitdsa miatt: ,,Nem jart a nagy egyetemek egyikére, autodidakta volt, hidnyzik
kultdrajabol a klasszikus alap, szellemének nincs csaladfaja. Néptanitd, aki tolakodé mo-
don, mindig oktatni akar. Szellemileg nem teljes érték({ gentleman, kulturalis parveni."19

Szerb egész életében valamilyen tarsadalmi, intellektualis, s6t spiritualis kérbe vagy
tarsasagba szeretett volna tartozni: a cserkészett6l és a ,,Barabasok” ifjikori alkotémdihe-
lyétél kezd6db6en Kerényi Karoly okortuddsokbdl, irékbol, torténészekbdl allé Stemma
koréig, illetve a Sziget évkdnyvek szerz6i koréig. E képet erdsiti, hogy ritka szakmai-koz-
életi szerepvallalasainak egyik szinterét, az Irodalomtudomanyi Tarsasag mikodését is -
tobbek kozott - az exkluzivitds képzetkdrén keresztil jellemezte. DE térekvés 1ényegének
nem a tarsadalmi kapcsolatrendszer, sokkal inkabb egy diskurzustarsasag létrehozasa te-
kinthetd. Ezek a mili6k két meghatarozo szinten épilnek be az életm(be, illetve - ha affé-
le ellenvilagokként értelmezziik 6ket - a ,,fenndllo vilag" realis konstrukciojaba: az egyik
akor, a masik pedig a nyelv. Tehat a kor, a mozgalom, a szekta egyfel6l, a mitosz, az esszé,
a hermetikus nyelv masfel6l. E kettség fontos szerepet jatszik - néhany, Szerb palyajaval
érintkezd csoportosulast emlitve példaként - a Vasarnap Tarsasagtol és a Szigett6l kezdve
a Mérei-féle Torzson keresztll a Csutortoki Beszélgetésekig.2L Szerb mindegyikhez kapcsol-
hat6: nagyra értékelte Lukacs korai miveit, ez jol adatolhato, a Szigetnek szerzgje volt, a
Torzs tagjai kdzil Balint Endre az iré barati-rokoni kdréhez tartozott, a Csutdrtoki Beszélge-
tések két 6 szellemi 6sztonzGjének haboru elétti kozos kdnyvérdl pedig kritikat is irt.2Ha
megallapitjuk, hogy Szerb erdsen kapcsolodik az exkluzivitas diskurzusaihoz, akkor azt
is le kell sz6geznlink, hogy erdsen kiilénbozik e korszak masik jelent6s, a legkilonfélébb
szinteken befolyasos diskurzustarsasagatol: az ,,értékvalsag" ideoldgusaitol, kik maguk
is kedvelték az exkluzivitas kereteit. Szerb kevésbé propagandisztikus, kevésbé szekun-
der és kevésbé ideologikus. Latja, hogy a vilagot nem lehet egyetlen radikalis - jellemz§
és paradox maédon kultaraellenes - gesztussal atalakitani, vagy csak rémuletes dldozatok
aran, a parancsuralmi rendszereken keresztiil.23

19 Szerb Antal: ,,Hétkéznapok és csodak”, in: UG: v stkoznapok és csodak. 6 sszegyijtott esszék, tanul-
manyok, kritikak. |. kotet: Vilagirodalom. Budapest, 2002, Magvet§, 73. o.

2 Csak a frazeologiara utalok: ,,egy masik, ezoterikusabb célkitizés", ,,nem vagyunk mi akarkik",
,-hiszem, hogy mi nagyon fontos emberek vagyunk" stb. INm indig tesznek sarkanyok. 6 sszeqyii-
tottesszek, tanuim anyok, kritikak. |l Kotet. Magyar irodalom. Budapest, 2003, Magvetd, 520. o. skk.

21 E csoportokrol lasd (t6bbek kozott) a kévetkezd publikaciokat: Karadi Eva - Vezér Erzsébet
(szerk.): a vasarnapi kor. Budapest, 1980, Gondolat; Lacké Miklés: ,,Sziget és kiilvilag. Kerényi
Kéaroly és a magyar szellemi élet", in: UG: sziget ss kaivitag. Budapest, 1996, MTA Torténettudo-
manyi Intézet; K. Horvath Zsolt: ,,Szexual-1élektani szubkultdra Budapesten", in: Borgos Anna -
Erés Ferenc - Litvan Gyorgy (Szerk.): m erei e1ec-ma - Tanuimanyox. Budapest, 2005, Uj Mandéa-
tum; Tabor Adam: ,,A csiitértoki beszélgetésekrél”, 2000, 2003. november, 71-77. o.

2 Az utébbit lasd: Szerb Antal: ,Vadirat a szellem ellen. Szabé Lajos - Tabor Béla ropirata”, in:
M indig lesznek sarkanyok, 009-670. 0.

23 Az ideologikus tarsadalomkép ut6pidja és a totalis rendszer megval6sitasanak kett6ssége olvas-
hatéa narmadic torony cimUiirasban, ahol Italia kulturalis mitoszara Mussolini allaméanak politikai
valésaga vetll ra. Ittis érzékelhet6 a Szerb-féle relativizmus: afasiszta rendszer, noha totélis, eny-
hén komikus is - mintha Fellini a m arcorajar latndnk! Egyrészt: ,,Mindennap elolvasok egy olasz
Ujsagot. Egy kicsit olyanok, mint az 6reg Rockefeller szamara kildn készitett Gjsag, amelyben csak
kellemes és megnyugtaté hirek vannak. Az olasz eszme az egész vilagon diadalmaskodik..."
Masrészt: ,,Ha a vonaton torténetesen széba keveredsz a néppel, téle is ugyanazokat a sztereotip
mondatokat hallod, melyeket az Gjsagban olvasol. Tokéletesen vannak ‘'kondicionalva’', mint
Huxley jév6beli emberei. Ha més hangot talalnal megttni, elkomorulnak és elhallgatnak.” Szerb
Antal: ,A harmadik torony"”, in: u6.: a «etarca nangatas, Budapest, 2002, Magvet6, 39-40.
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6.

Szerb értelmezését illet6en hosszabb ideje foglalkoztat, hogy kihez és mihez viszonyithat-
juk az életmdvet, és a viszonyitas sordn milyen folytonossagokat, illetve toréseket fedezhe-
tink fel? Vajon teljesen tipikus ,,két habora kdzétti" ird és gondolkodé volt, mint Kerényi,
Szentkuthy, Marai, Cs. Szab6 és masok? Csupan horrorba ill§ haldla, a Holocaust soran
meggyilkolt emberek - kdztiik szamtalan magyar ir6 és tudos - sorsaban val6 osztozasa vet
életmdvére baljés arnyékot, komor fényt? A kontinuitas sok szempontbol egyértelm, és
jol alkalmazhaté értelmezési szempontokat nyujt: Szerb mint a ,,mitoszregény” miveldje,
Szerb mint az ,,esszéista nemzedék" tagja, Szerb mint ,,szellemtdrténész", Szerb mint a
Horthy-korszak hivatalos kultdrajanak szellemi alternativaja; ama bizonyos ,,masik Ma-
gyarorszag" képvisel6je. De hol keressiik a torést? Erre valaszt adhat az életmiinek és uté-
mellékutakat, rejtett 6svényeket, mélyaramlatokat magaba foglald, sokfelé kapcsolatot ta-
l1al6-kinalé intellektualis, tarsadalmi, generacios erétér. Ha a hatvanas évekt6l a nyolcva-
nas évek végéig ,,szektaszer(ien" mikod6 budapesti avantgard kultdra mentalitasara és
tarsadalmi kortlményeire gondolunk, akkor mar-mar préfétai er6vel ragyognak fel a
Konyvek és ifjusag elégidja esszé hires sorai. ,,De hol a dac, a szekta, a jelszo, a révilet, a
'mania'?" Es kés6bb, ugyanebben a szévegben: ,,Kedves baratom, ha nem irsz nekem révi-
desen valami nagyszerl avantgdrd mozgalomrdl, Uj nyugtalansagrol, ami erjedni kezd
odakint- mit tudom én, megtanulok perzsaul, hogy még egyszer élvezhessem a félig értett
dolgok egyetlen szépség(i igézetét."24

Szerb gondolkodasanak fent idézett motivumai - a ,,szekta", illetve a ,,nagyszer(
avantgdrd mozgalom" - a hatvanas, hetvenes, nyolcvanas évek hazai ellenkulturalis
mozgasai felé mutatnak, és ily mddon integraljak a folytonossag és a torés képzeteit
Osszekapcsold értelmezési szempontokat. Masféle mozgastér rajzolodik ki a ,,Sziget" mo-
tivuma korul, mely a latvanyos hasonlésagok mellett a biogréafiai és intellektualis torés-
vonalakra is felhivhatja figyelminket. A Sziget antol6gidkban publikal6 szerz6k sorsanak
valtozatossaga, illetve a Kerényi altal képviselt Eurépa-diskurzushoz valé viszony mo-
dosulasai olyan intellektualis mozgasteret alkotnak, melyben minden viszonylagossa va-
lik: latszolagos azonossagokra, illetve szakadékszer(d kiilonbségekre lehetiink figyelme-
sek. Noha a Sziget csak epizéd Szerb pélyajan, ennek ellenére az ir6 nagyon sok -
ugyszdélvan minden - térekvését, vagyat, nosztalgiajat magaba sdriti. A felszinen, f6leg a
Kerényi altal megalkotott humanista szimbolikus-fogalmi beszédrend mozgasterében
hasonlénak tlinhet - mondjuk - Kerényi és Szerb, illetve Németh Laszl6 és Hamvas Béla
Eurdpa-nosztalgidja, mitoszmaniaja, mitikus ihlete. De a szerzd@i palyak eltérései vissza-
mendleg a Sziget-gondolat belsd toréseire, el6retekintve pedig - az akkor még kiflirkész-
hetetlen -jov 6 lehetséges elagazasaira hivjak fel a figyelmet. Szerb palyaja 1945-ben leza-
rult; Kerényi mar kordbban emigralt, és, tlélvén a haborat, nemzetkdzi tudomanyos
karriert futott be. Hamvas 1948 utan egyre ezoterikusabb szellemi irdnyba tolodik, egyre
tébbet ir, egyre kevesebbet publikal; a szocializmus kordban egy szinte katakombaszer(
szellemi nyilvanossag kézéppontja lesz. lgaz, a negyvenes évek masodik felében tars-
szerz8i min6ségben publikalt egy kis kdnyvet azokrol a mivészekrdl - az ,,Europai Isko-
la" képviselGirdl -, akik a Szerb altal 1938-ban mintegy elblcstztatott magyar avantgard
hagyomany folytatoi lettek.5 Németh Laszlot az 1973-ban kiadott - mellesleg Kerényi

24 Szerb Antal: ,,Konyvek és ifjusag elégidja”, in: US.. a «etarca hatigatas, 6 sszegydjtott esszék, tanul-
manyok, kritikak. 3. kOtet. Budapest, 2002, Magvet6, 169. o.

5 Hamvas és az Eurdpai Iskola kapcsolatarél lasd Gyorgy Péter - Pataki GAbOr:az europai iskota ¢s
az Elvont miavészek csoportja, Budapest, 1990, Corvina. A Szerb és a magyar avantgard kozott ha-
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Karolynak ajanlott! - Eurdpai utas cim( esszégydjteménye még, illetve Gjbdl Kerényi és
Szerb szellemi tarsanak mutatja, viszont a harmincas években - a Sziget korszakaban -
mar érlel6d6 egyéb irasai félelmetesen és szanalmasan kirekeszt6ek.26 Szerb Antalt meg-
gyilkoltak, Kerényi emigralt, Hamvas a paria-létben, Németh - ha nem is kénnyen - de
iroként talélte mindezt. Elkalandozas lenne? Egyrészt igen, masrészt ez, tébbek kozott,
az a félelmetes hattér, amely el6tt olvasnunk kell a Szerb-életmdvet.

7.

Az esszék, tanulmanyok, kritikdk immar teljességre térekvé Uj kiadasa tul nagy anyagot
képez ahhoz, hogy az esszéird, a tanulmanyszerzd, a kritikus - s6t a lektorijelentésird,
mert Szerb eddig kiadatlan lektori jelentései is megjelentek - Szerb Antalt kiilon-kilon
méltassuk. Viszont lehet6séget kinal olyan szempontok vazolasara, melyek a szerzg
napjainkig tarto, a jelek szerint egyre névekvé vonzerejéhez, e vonzerd tartos voltahoz
kotédnek. A tartés népszerlség pilléreit tulajdonképpen a regények alkotjak, és nem
azok a terjedelmes szaktanulmanyok, melyeket Szerb Antal - példaul - az ,,Udvari Em-
ber"-rél vagy a magyar preromantikarol papirra vetett. Ez nem baj, még akkor sem, ha
Szerbet jelentékenyebb irodalomkdzvetitének és irodalomértének, mint kiemelked&en
jelent8s regényirénak tartom. De az (j kdtetek nyujtotta kép részletei alapjan minden
olvaso felfedezheti az ir6i népszer(iség alapjat képez6 mivek - tehat a regények - széle-
sebb korl kulturalis és szakirodalmi kontextusat is.

z6d6 ,,konnektiv szalak"-rol lasd Gyorgy Péter: ,,Az elstllyedt sziget", in: u6: Az elstillyedt sziget,
Budapest, 1992, Képzéml(ivészeti Kiadd, 20. o. skk.

26 Németh LaszI6: Eurdpai utas. Budapest, 1973, Szépirodalmi; Németh Laszl6 antiszemita irasaibol
szemelvényeket kozol Karsai LaszI06 (szerk.): Kirekesztok. Antiszemita frasok, 1881-1992. Budapest,
1992, Aura.
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BALOGH TAMAS

THIENEMANN TIVADAR
THOMAS MANN AMSZTERDAMBAN
CIMU IRASA ELE

A jdmadd nyugalmat izléses diszletek kdzott élvezd, nem ritkan tobbes kot6désl eurdpai
szerz6k a harmincas évek elejéig kimondva-kimondatlanul abban a hitben irtdk m(ivei-
ket, hogy otthonuk a nagyvilag, pedig csak szivesen latott vendégek voltak mindenhol;
emigraciéba kellett kényszerllnitk, foldonfutéva kellett valniuk ahhoz, hogy ezt felis-
merjék. Az emigracio jelentette viszonylagos elszigeteltségben vagy orszagrél orszagra
vandorolva érezték meg el6szor igazan, hogy az ember mindenhova magaval viszi a be-
idegz6déseit - amit6l még sebezhetébbé valtak. Azt is megtanultak, hogy az ir6i palyak
csak nehezen szakithatok ki abbdél a nyelvi-kulturalis kozosségbél, amelyben létrejottek.

A haborud végén Thienemann Tivadar kiharcolta, hogy Belgiumba és Hollandiaba me-
hessen magyar lektoratusokat szervezni (holland nevelt fia mar ott volt). Thienemann
kildetésének tekintette Magyarorszag nemzetkdzi tekintélyének helyreallitasat; ebbe a
vonulatba illeszkednek szervezd tevékenységének méas megnyilvanulasai is, példaul
Svéajcban segitett kiadot talalni Szerb vilag- és Babits eurdpai irodalomtorténetének, illet-
ve régi ismer@sével (még a pécsi évekbdl), az amszterdami kiadéva avanzsalt Kollar Kal-
mannal megjelentette az Erasmus folyéiratot.* 1945-46-ban valoszin(ileg még (haza-)ha-
zatért, mert rovid curriculum vitae-jében (OSZKK, FOND 152, 9. doboz) azt irja, hogy - a
deportalastdl tartva, puszta létében is fenyegetve érezve magat (testvérét a haboru utolsé
napjaiban meggyilkoltak) - 1946 telén, svéd vizummal végleg elhagyta Magyarorszagot.
lgaz, tavozasi szandékarol sajat bevallasa szerint - nyilvan elévigyazatossagbdl is - csu-
pan egyetlen embernek szolt; nem zarhaté ki, hogy talan mégis szamolt a visszatérés le-
het6ségével. A kdvetkez6 két évben Belgiumban, Hollandiaban és Svédorszagban pro-
balta megvetni a labat; tanitott, eléadasokat tartott, és tobb-kevesebb rendszerességgel
kildott cikkeket és tuddsitdsokat magyar témakrol a Vrij Nederlandnak, Hollandiarol pe-
dig aMagyar Nemzetnek. Legtalanyosabb tudésitasa Thomas Mann Amszterdamban cimmel
jelent meg (Magyar Nemzet, 1947. szeptember 14., vasarnap, th. szigndval). Thienemann-
nak a vandorévekbdl viszonylag kevés irdsa maradt fenn; ezekbdl jol latszik, hogy szive-
sen stilizalta magat a Mohacs utan Magyarorszagot elhagyni kényszerult humanista-dip-
lomata alakjaba, aki menekiilés kdzben arra is gondolt, hol szolgalhatja legjobban a m(-
veltség fennmaradéasanak, az eurdpai szellem egységének igyét, s nem pusztan az életét
vagy az egzisztenciajat igyekezett menteni. Thienemann, mikdzben a magyar renomé
helyreallitasan faradozott, magahoz mélté munkat keresett német egyetemeken - de hia-
ba hivatkozott arra, hogy nagy érdemei voltak a német kultira terjesztésében és az elfele-
dett német vonatkozasu irodalmi emlékek felkutatasaban.™ Helyzetét 1948 6szén kezdte
teljesen reménytelennek latni; lelkiallapotat mutatja (és irodalmi parhuzamnak sem utol-

Mint ismeretes, Thienemann 1923-t6l 1934-ig a pécsi egyetem tanara volt.
Foglalkozott a XIV-XVI. szdzadi német-magyar kapcsolatok térténetével, és Goethe magyaror-
szagi fogadtatasaval is.
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s6), hogy Amszterdamban utolsé pénzén felkeresett egy indonéz javasasszonyt, aki meg-
josolta neki, hogy egy héten belliil meghivjak Amerikaba, ahol nem fog sok pénzt keresni,
de boldog lesz. Es val6ban, a hetedik napon expressz meghivas érkezett egy kis College-
bél: német neve alapjan, taldlomra véalasztottak ki nyelvtanarnak egy tigynokség listaja-
rol, ahol egyszer régebben leadta az Onéletrajzat. (Nyolcoldalas 6néletrajz, OSZKK
FOND 152, 9. doboz.) Ez meger6sithette abban a meggy6z&désében, hogy tervezgetni il-
luzérikus dolog. Ugyis mindig ,,az élet technikaja gy6z", meg kell tanulnunk egyiitt élni a
veszéllyel: az egyetlen orvossag az dnismeret, annak tudatositasa, hogy mitél féliink (fe-
kete notesz 1947. decemberi datummal, OSZKK FOND 152,10. doboz).

Amszterdami tudésitasaban Thienemann azt sugallja, hogy Mann szélarnyékba, alko-
téi valsagba kerult. A tudoésité el6bb latja meg Mann témait Amszterdamban Mann-nal,
s6t Mann életében is el6bb veszi észre az ir6 ,,maganyossagra itéltetett, de az életet megérinte-
ni vagyd" héseinek groteszk kalandjait - a bemutatas soran pedig 6 jar el Ggy, mint egy re-
gényiro (a hihetetlennek hato, kés6bb mégis beigazol6do szerzdi jéslat vagy az alany ,.el-
sikkasztasanak" eszk6zét Marintol kolcsdondzte; a kdnyvesbolti jelenet valdsagos kis
miremek). Az iroi eszkdzok atvétele modgott nyilvan az a meggondolas htzédik, hogy sa-
jat mavei vilagaba belekertilve Mann hirtelen valtassal Ujra képes lehet kivulrél latni én-
magat. Mindenképp idekivankozik két megjegyzés. Egyrészt Mann-nal szemben altala-
ban éppen az fogalmazodott meg kritikaként, hogy mdvészetében is megnyilvanulo
paratlan tudatossaga az alkotas rovasara megy. Masrészt a tuddsitas gondolatmenete ele-
ve fikciora épul - Thienemann abbdl indul ki, hogy Mann ihlete elapadt, m{ivészete meg-
rekedt, mikézben tudoésitasdban maga is megemlékezik a Faustusrél. A kozéleti szerep
megingasanak nem oka és nem is kdvetkezménye az alkotoi valsag. Az, hogy mit csinal-
nak vagy mit nem csindlnak a mveivel, legfeljebb attételesen befolyasolja egy iré6 mivé-
szetét, sohasem 6nmagaban hat.

Thienemann nem engedi olvaséjat- ahogy Mannt sem - sokaig magaba merulten, sz6-
rakozottan bamészkodni: amint elfogy a kommentar, mar ugrunk is tovabb a kdvetkez§
képhez. Az amszterdami tudésitasban az a legkiilénésebb, hogy Thienemann mintha nem
is annyira lehetséges olvas6it akarna meggy&zni arrél, amit Mann-nal kapcsolatban felis-
mer - inkabb Mann-t kivanja hozzasegiteni a rd vonatkozé felismeréséhez. Thienemann
Ugy mutatja be (és nem utolsésorban kommentalja) a latottakat, hogy abbdl, ami vele torté-
nik, Mann-nak is ra kellene ébrednie arra, ami a tudésité szamara evidensnek tlinik: ,,iré
nem emigralhat soha!" Csakhogy, miutan a német ir6t elvezette ennek a felismerésnek a kii-
szbbéig, Thienemann tovabbfiizi a gondolatot: ,,a német irdnak haza kell mennie, ha tovabbra is
a német ifjusag szellemi irdnyitéja kivan lenni". Ez a tétel viszont - barmilyen torz is a nép nél-
kuli nemzetneveld szerepe, és erés az a beidegzédés, hogy az anyanyelviikon alkot6 szer-
z6k kozil csak azokat veszik irészamba, akik a hazajukban élnek - mar kdzel sem hat a
vitathatatlan igazsdg meggy6z6 erejével, hiszen nem altalanos érvény( felismerés, hanem
mélyen az adott nép vagy vidék hagyomanyaban gytkerezik, akar a maganyaban naggya
nétt, a kdzdsséggel vald végzetszerl dsszeforrottsagat megéldé hshoz kapcsolédd német
preromantikus elképzelések nem is olyan tavoli echdja, akar az egyik magyar protestans
hagyomanyé.

A harmincas évek végén, a negyvenes évek elején tobben is megkockaztattak azt a ki-
jelentést, hogy Mann iréi alkata és kozéleti szerepe a kényszer(i emigracidban rimel a leg-
frappansabban egymasra, ebben a helyzetben lehet a legtermékenyebb kivilallas s rész-
vét fesziltsége. Thienemann nyilvdn masként gondolkodott Mann életének errél a
szakaszarol, hiszen tudositdsaban végig azt hangsulyozza, hogy Mann-nak ,,a vész elmul-
taval" haza kell térnie. Méasrészt allaspontjat - barmilyen vitathat6 is- semmiképp sem le-
het 6sszemosni azokéval, akik Mann fejére olvastak, hogy az emigracié el6nyeit élvezte,
mig 6k kitartottak hazajukban, hiszen Thienemann elismerte, hogy a német ir6 kénytelen

591



volt tavozni Europabdl ,,azokban a fortelmes napokban™ (bar ,,a belsé kényszer"-rél hall-
gat...). Akik ezzel az érvvel prébaltdk menteni haboru alatti magatartasukat, el sem tud-
tak képzelni, hogyan menthetné meg éppen ,,egy amerikai vilagpolgar tizengetése” a német
fiatalsagot moralis valsagabol. Némi rosszallas mégis kiolvashatd Thienemann szavaibol.
Mann alakitasait elnézve azok is furcsan érezhették magukat, akik az idegen kérnyezet-
ben nem tudtak t6két kovacsolni kirekesztett helyzetiikbdl és németségiikbdl - példaul
Thienemann, aki csak egy volt a sok német professzor kdzil, és akire agyanu arnyéka ve-
talt, mivel pusztan kiilsédleges szempontok alapjan az en bloc nacinak mindgsitett Horthy-
rendszer kegyeltjének kdnyvelték el (hogy késébb bizonyos nosztalgiaval gondolt vissza
a Horthy-korszakra, és haszonélvezéje - is- volt az akkori rendszernek, mas kérdés). A
tudésitasbol kidertl, Thienemann tudott réla, hogy Mannt erésen biraltak a holland la-
pok, mivel az iré egyik felolvasasa el6tt - amikor raadasul azzal prébalta elnyerni a hol-
landok bizalmat, hogy hollandul (csak sajnos hibasan) szdlitotta meg a hallgatésagat -,
elnézést kért, hogy tapintatb6l nem némettil, hanem angolul fog beszélni. A kdnyvesbolt-
ban - azzal, hogy nyomatékosan nem németil szélal meg - ismételten eljatssza a ,,jo né-
met" szerepét, mintegy nyilvdnosan vezekel a németség biineiért, mintha csak ezen az
egy modon tudna kirakatban maradni. Thienemann irdsa azonban nem merul ki a Né-
metorszagot nagy ivben elkeriilg, de hazajaval szakitani képtelen, az otthon maradtak-
nak bizonyitani akard irdval val6 - vitara ingerl6 - perelésben. A magyar professzor csak
félszivvel hirdeti a kiallas, dnigazolas, felelsségvallalas feltétlen sziikségességét.

A konyvesbolti ,talalkozas" leirdsa ugyanis egyértelmlien megidézi a Tonio Kréger-
nek azt a fejezetét, amelyben a jo nevi iré hazalatogat a sziil6varosaba, és - maga sem
tudja egész pontosan, hogyan - sziil6haza el6tt talalja magat. Tonio ugyanolyan éntudat-
lan, lebeg6 allapotban sétal sziilévarosaban, mint Mann Amszterdamban. Hazafelé tart,
de - mint azt homalyosan sejti is - kidbrandité élményben lesz része. A sziil6i haz els6é
emeletét Népkonyvtarra alakitottak at - marpedig Tonio azt gondolja, hogy ott semmi
keresnivaldja se a népnek, se a kdnyvnek. A terembe belépve Tonio agy érzi, némi ma-
gyarazattal tartozik, azt mondja: ,,Nem vagyok ismerds ezen a helyen." Jogosultsagat jelz6
mondataval rogton a kiilénallasat is tudatositja. A kdényvtaros azonban kijézanité valaszt
ad az irénak, aki féltékenyen 6rizné idegenségét: ,, Tessék... barkinek szabad." Igaz, tajéko-
zodasul rogton felkinalja neki a konyvtar katalogusat - ezt elharitva Tonio ismét nyereg-
ben érezheti magat. Mindazonaltal félre kell vonulnia egy kdnyvvel, és csak annak sorait
izlelgetve taldl magara ismét - egyébként mulatsdgosan hamar. Mann és a kdnyvesbolti
kisasszony ,talalkozasat" ennek mintajara is lehet értelmezni. A nem annyira ellenséges,
inkabb csak k6zo6mbds kdrnyezetben a jovevényen all, hogy emigrans modjara akar-e
élni, pontosabban bels§ emigracioba akar-e vonulni (egyenjogu polgarnak tekintik).
Mann képes is lesz mivészként elismertetni magat, hiszen meg is el6zheti azokat, akik
esetleg kirekeszthetnék a mlvészek korébdl - példaul azzal, hogy hangsulyozza a szar-
mazasat.

Amszterdamban ha lassan is, de kezdett felengedni Thienemann monadikus individu-
alizmusa: ennek dokumentumaként, ,,a mereveket mosolyogva meggyuré isten" (Huizinga)
erejének bizonyitékaként is olvashaté az amszterdami tudésitas, melynek ,,hése" egy, ava-
16sag sokszinliségére, a lehet6ségekre vak embertarsait megcsufold, ha nem is egyértelmi-
en rokonszenves figura. A megujulést segitette, hogy Thienemannban éppuigy megvoltak
Mann jellegzetes tulajdonsagai.

A szOvegben meghagytam a korabeli helyesiras kovetkezetlenségeit és a sietség nyo-
mait is.
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THIENEMANN TIVADAR

THOMAS MANN AMSZTERDAMBAN

Kiralyi Fenség c. regényében finom lélekelemzéssel irta le egykoron, miként jar a Fenség
rangrejtve a tébbi halandé kdzoétt, nyugtalan tekintettel és nyugtalan lelkiismerettel, mert
tartania kell attél, hogy felismerik. Erre a nyugtalan tekintetre kellett gondolnom, amikor
amultkor a féutcan felismertem az ismergs arcéit. A haboru el6tt lattam utoljara, mikor a
,.harcos humanizmus" védelmében felszolalt. Egészséges arcszine racafol a sulyos beteg-
ségre, amin azota atesett, racafol hetvenkét éves korara, s6t az elmult évek izgalmaira is,
melyek mély barazdakat szantottak minden gondolkodé ember arcara. Ha felismernék,
nyilvan ugyanolyan csédilet timadna kériloétte, mint a maltkor, amikor megérkezett az
Amstel Hotel halijaba, hol a riporterek és fényképészek kara fogadta, talan ugyanolyan
sokan voltak a kivancsiak, mint amikor Eisenhower érkezett vagy Rita Hayworth. Pedig
nem csinalt torténelmet, mint a gy6ztes hadvezér, nem élt a hirverés technikai eszkozei-
vel, mint a diadalmas filmcsillag, de a szellemi el6kel&ség kitorolhetetlen jegye altal még-
is magara vonja az emberek figyelmét. Az emberek latni és hallani kivanjak azt a német
irot, aki mivészete altal a hitlerizmus egyik legfélelmetesebb ellenfelének szamitott.

Hanyatlé csaladok...

Most boldog inkognitoban feleségével 6dong az amszterdami utcakon. Thomas Mann, a
libecki patricius csalad gyermeke, némiképp hazajott Amszterdamba. Libeck mint szelle-
mi életforma c. tanulmanyaban annyi targyilagossaggal elemezte 6nmagat és kifejtette, mi
mindennel tartozik a Hansa-varosnak, a patricius keresked6 szellemnek, mennyire ad6sa
annak a szellemi, tarsadalmi életformanak, amelybe belesziletett és amelynek gazdag
tartalmat sohasem tudta teljesen kimeriteni. De ennek a polgari-patricius szellemnek
legnagyobbszer(i megvaldésulasa Amszterdam, ez a kikot6 keresked6 varos, amelynek
hajécsatorna-utrendszerérdl Herbert Spencer mondotta, hogy az nagyobb alkotasa az em-
beri elmének, mint Kant filozéfiai rendszere, amelynek kereskedé dinasztiaiban olyan
nagyszabasu kapitalista tervek sziilettek és valdsultak meg, mint Kelet-India meghodita-
sa és gyarmatositasa. A Heeren-gracht palotainak sordban mennyi a Buddenbrook-haz, 6si
el6kel§ polgarcsaladok székhaza, melyeken megfigyelhetd a kapitalizmus térvényének, a
vagyon porlaszté hatasanak konyortelen beteljestilése. Nemzedékek valtakozasa oly
szemléletessé teszi itt, miként omladozik az az erkdlcsi, szellemi sziklatalaj, amelyre a
csaladok tekintélye és hatalma folépult. ,,Hanyatl6 csalddok" - mondana Thomas Mann,
a hanyatlas éles szem( pszicholégusa.

Humanizmus és realizmus
Az Amstel Hotel-ben, ahova csaladjaval szallott, talan Gjbdl talalkozhatik egy Menheer
Peeperkorn-nal, akit oly j6l ismeriink a Varazshegy-bdl, talan egy Madame Chauchat-val is,

hiszen a gyarmatélet leggyakoribb, gyogyithatatlan betegsége, hogy elpusztitja azt a pol-
gari-erkolcsi alapot, az eurdpai miveltség jellegzetes életformajat. Thomas Mann valé-
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ban itthon érezhetné magat, a grachtok, a szabadszellem(i keresked&k és puritanul énér-
zetes patriciuscsaladok gazdag varosaban, ahol egykor Descartes és Spinoza is otthonra
talalt. Talan mar megtekintette a Rijks-mizeumban Rembrandt ,.Ejjeli 6rség"-ét, amelyet
most restauraltak és melyrél a restauralas soran kiderult, hogy nem is ,.éjjeli" ez az 6rség,
hanem az amszterdami polgarok fényes nappali folvonulasa: humanizmus és realizmus
époly jellegzetesen ra van irva az amszterdami polgarok arcara, amint bele van vésve
Thomas Mann mfiveibe is.

Odoéngve megall és sokéig nézegeti az egyik kényvkereskedés kirakatat, a varos szel-
lemi életének ezt a sdritett kivonatat. Persze ez érdekli az irét a legjobban. Tudjuk, mit ke-
res az ir6 szeme dnkéntelendl a kényvkereskedés kirakataban. Sajnos, hidba. Német
konyv alig kerdl holland kényvkirakatba, de ha keriilne, akkor valészinGen kinn volna a
kirakatban az 6 legUjabb regénye is, a Dr. Faustus, de a svéd korona draga és Hollandia-
nak most masra kell a deviza. Csak Franz Kafka munkainak amerikai kiadasat tették ki,
most leginkabb ez képviseli az eurdpai szellem(i német irodalmat. A kdnyvkirakat sarka-
ban egy kis tabla: ,,We speak English”, ,,Nous parlonsfrancais". Es svéjci zaszloval enyhitve
egy harmadik foliras: ,,Wir verstehen ihre Sprache”, vagyis értjik a nyelviket, ami kértlbe-
1G] azt akarja mondani: nekiink ugyan beszélhet németil, megértjik, de ezen a nyelven
nem kivanunk valaszolni. Figyelem a nagy Rangrejtettet. Belép a kdnyvkereskedésbe.

Do you speak English, kérdezi udvarias mosollyal, kissé bizonytalan hangon a kiszolga-
16 kisasszonytol, aki valoszindleg kitlin6en tud németll, amint itt a nyelvi hasonlésag
alapjan altalaban mindenki tud németil, de a konyvkeresked§ kisasszony, mint a tobbi
hollandus, Ggyesen titkolja, s6t szégyenli ezt a régebben szerzett tudasat. Nem tudom,
mit beszélgetnek, de a tavoli szemlélé csak egyet érthet ebb6l a kényvkereskedési talalko-
zasbdl: ir6 nem emigralhat soha! J4l tudta ezt a szegény Stefan Zweig. Az ir6 elhagyhatja
hazajat, amint Thomas Mann is elhagyta Németorszagot azokban a fértelmes napokban,
mikor az egyetemeken tiintettek ellene, mikor Gldézték és kdnyveit elégették - a vilag
kdzvéleménye helyeselte elvonulasat, tapsolt hajthatatlansaganak és iroi tekintélye kény-
szer(i menekilése altal csak megsokszorozodott, de a vihar elvonulasa utan az irénak
vissza kell térnie hazajaba, ha tovabbra is a nemzet sz6vivéje akar lenni. Am cseréljen ha-
zat, de akkor cseréljen nyelvet, cseréljen lelket és cseréljen irodalmat is, amint ezt megtet-
te Emil Ludwig, aki amerikai irova lett. A kaliforniai Thomas Mann t6bbé nem lehet a né-
met ifjusag szellemi iranyitdja.

Németorszag szellemi anarchiaja

Valamikor ,,nyugtalan lelkiismeret(i polgarnak” mondotta az ir6t. Most fogadta a hol-
land sajté képviselbit és sajtonyilatkozataiban tanUsagot tett errél a nyugtalan lelkiisme-
retr6l. Sok minden szépet és nyajasat mondott Hollandiardl, de szavai ezuttal nem hatot-
tak a vitathatatlan igazsdg meggy6z8 erejével. Megkdszonte mindenekeldtt azt a
nagylelk(iséget, hogy szabad németil beszélni (de mi mast varnanak a Nobel-dijas német
irotol), de 6 mégis inkabb angolul beszél, nehogy a jogos holland érzékenységet sértse.
Nem tér vissza Németorszagba, mert amerikaiva lett csaladja nem engedi (ez érthet6 em-
beri szempontb6l, de nem mentség az irdi hivatas szempontjabol), csodalja Hollandiat,
amint eldljar a béke Ujjaépitésnek nagy muivében (ez se nagyon id6szer( kijelentés az in-
donéziai fegyveres viszaly legkritikusabb napjaiban), utoljara 1939-ben jart Hollandié-
ban, egy noordwijki strandszalléban akkor bevezetést irt Anna Karenina egy amerikai Ki-
adasahoz (vagyis mar akkor az orosz-amerikai kozeledésen faradozott, de nyilvdn nem
ebben leledzik az 6 ir6i jelent6sége), az orosz irdk is forditasok Gtjan tettek egyetemes ha-
tast avilagirodalomra (igaz, de szegény Sarkdzi Gyorgyink lett volna a megmondhatéja,
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hogy Thomas Mann finom stilusparédidi, pl. az 6reg Goethe nyelvének utdnzésa mar ele-
ve lefordithatatlan). Mélységesen szegyenli a német nép eltévelyedését (ezt el is hiszik, de
kivonhatja-e magat német ir6 az egész német irodalom kollektiv blinh6édése al6l?), hogy a
mai Németorszdgban vannak ugyan biztato jelek, de a német irodalom terén semmi fi-
gyelemremélto, a német ifjusag, levelekbdl tudja, teljes szellemi anarchiaban él (vajon a
kaliforniai néz6pont alkalmas-e ennek megitélésére). Az amerikai hatésagok olcsé to-
megkiadasokat készittetnek mdiveib8l a megszallt 6vezetek szamara. (Thomas Mannak
mas iroi sikert kivanunk). Hidba, a minden izében német ironak nem Kalifornia a hazaja.

Nietzsche és Thomas Mann

A legnagyobb éI6 német iré6 az Indonéziai Mlzeum nagytermében el6adast tart Nietz-
schérdl, angol nyelven, a holland hadiarvak javara. Nagyobb szellemi ellentéteket pilla-
natnyilag nem is tudnank egyesiteni. Indonézia ma ugyanolyan tavol van Hollandiatol,
mint Nietzsche Thomas Manntdl, vagy a holland hadiarvak a német irodalomtol. De a
holland kézdnséget, amely a diszes marvanyteremben oly nagy szammal gytlekezett,
most egy masik ellentét érdekli, hogy a nagy német ir6 mennyire tud angolul. Thomas
Mann sikeresen megallta a nyelvi vizsgat, amely a szellemre is kiterjed, a kbézénség elis-
meréssel fogadta angolos kiejtését. Az el6adas folyaman azonban féloldodott egy mésik
ellentét is és lassanként kiderilt, hogy Thomas Mann nincs is olyan messze Nietzschétdl.
Nietzschérdl beszélt és akaratlanul egy kissé 6nmagardl is vallott. Emigrans volt Nietz-
sche is, humanista, a német szellem kiméletlen kritikusa, ,,j6 eurépai" kivant lenni, bar
Eurdpat Azsia kicsiny félszigetének nevezte. Thomas Mann valamikor Egy politikamentes
ember elmélkedéseiben, killondsen annak forgalombdl kivont els6 kiadasaban mar kiele-
mezte, mennyi mindent kapott Nietzschét6l, akirél most utdlag kiderilt, hogy a Harma-
dik Birodalom ,,vilagnézeti sugoéja" volt. Thomas Mannak Nietzsche mutatott példat, mi-
ként kell az eurdpai kultira hanyatlasanak kortiineteit elemezni, miként kell a ,,jo
eurodpai”-nak a kicsinyes nacionalizmus nevetséges szempontjait levetnie - mégis Nietz-
sche, szegényes olasz és svajci penzidk emigraltja, aki mindig sulyosan betegen, idegcsil-
lapitékkal tartotta fenn magat ideig-oraig, félig megvakultan és az 6riltség rémétdl tldo-
zotten filozofalt, radikalis forradalmar volt, mig az Amstel hotel nyajas kaliforniai lakoja
minden 6sztonével konzervativ, polgari, humanista, Erasmus kései utéda.

*

Amszterdamban Thomas Mann mintha visszatalalt volna fiatal koranak nagy kérdésé-
hez, amely a szerepjatszas mivészetté finomult, eredeti jelentését elveszejts, csak 6nma-
géért valé tarsadalmi formaira vonatkozott. Az Gjsagiroknak arra a kérdésére: vajon meg-
irja-e dnéletrajzat, talpraesetten valaszolt és azt felelte: minek? hiszen egész munkassaga
nem mas, mint onéletrajz. Hozzaflizte azt is, hogy most folytatni és befejezni kivanja fia-
talkoranak elkezdett regényét, Egy szélhamos napléjat. Az 6nmagaért valé tarsadalmi sze-
repjatszasnak ez a nagy regénye érdekes feladatok elé allitja az emigrans német irét. Kis-
sé Onéletrajz volt a Nietzsche-el6adas is.
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TOTH ORSOLYA

CLIO BUVOHELYE

Marton Laszlé: Minerva buvéhelye

,.-Hogy mi dolga volt és milyen céljai voltak M. hercegnek 1814 nyaran Parizsban, az inkabb
a torténetirok szamara fontos, mint az itt olvashato elbeszélésre nézve" (57.) - hangzik a
narrator sz6lama Marton Laszl6 regényének azon pontjan, amelyen Gabrielle B. megpro-
bal kegyelmet kérni férje, a Parizsban tartézkodé Johann B. szamara. Marton regényében
tobbszor is taldlunk példat arra, hogy az elbeszél6 elhatarolja magat attél, amit 6 ,,valésag-
nak" nevez, s gyakorta reflektal ra, hogy - ehhez képest - szabadon alakitja a sajat térténe-
tét. Gabrille B. megjelenését példaul az a,.kinos vallomas" el6zi meg, hogy a torténet idején,
1844-ben ,tulajdonképpen mar nem él: a valésagban, miutan 1839 nyaran elhunyt, csak-
nem &t éve halott. Mi azonban a magunk részérél meghosszabbitottuk az életét, és gy in-
tézzik, nem a valdsagban, hanem torténetiinkben, hogy most induljon az Orszag Gton
végig a F6 tér felé..." (45.) A torténelmi regény szimbolikus kezdete 6ta (Walter Scott:
Waverley) jol ismert eljaras a két mifaj és diszkurzus-tipus: a torténetiras és a fikcios préza
elkulénitése, amelyben az el6bbi alarendelt szerepet jatszik az utébbihoz képest. Am mint
tudjuk, kutya nehéz Ggy hazudni, ha az ember nem 6smeri az igazsagot.1S ha egy pillanat-
rameg tudunk feledkezni a belatas mélyén megbuvo szkepszis lehetéségérdl, akkor azt lat-
juk, hogy Marton regényében épp a reflektaltsag, a ,,valésaghoz" képest jelolt divergencia
utal ra, hogy elbeszé18 (referencialis és nem narratoldgiai értelemben) megbizhatd, nem all
szandékaban félrevezetni a térténetirasban és az irodalomtorténet-irasban kevésbé jaratos
olvas6kat. Ahhoz azonban, hogy még inkabb érzékelhetévé valjon Marton regényének
»torténelmi” karaktere, a mdfaj XIX. szazadi mintaitdl eltér6en az olvaséra harul az (a k-
I6nben nem nehéz) feladat, hogy azonositsa az elbeszélés fokuszaban allo szereplbket:
Johann és Gabrielle B.-t, vagyis a Linzbe szam(iz6tt Batsanyi JAnost és feleségét, az osztrak
koltén6t, Baumberg Gabriellat. Amennyiben elfogadjuk Gérard Genette azon allitasat,
mely szerint minden elbeszélés az igei forma kifejlesztésének nevezhet6,2 igy példaul az
Odisszeia az ,,Ulysses visszatér Ithakaba" mondat kiterjesztett
formaja, akkor - és csakis akkor - kdnnyen meghatarozhatjuk
Marton kényvének minimalis egységét, mely a ,,Johann B. nem
tér haza Magyarorszagra™ mondat kiterjesztett valtozatanak te-
kinthet6. Nem véletlen az Odisszeia-parhuzam: a regényben

MINERVA tdbb helyen érzékelhet6 az eposzi inspiracio.

BUVOHELYE

1 V0. Esterhdzy Péter: v armonia caciestis, Budapest, Magvet6, 2000,
valamint ud.: savitort kiaaas, Budapest, Magvetd, 2002.

2 Gérard Genette: ,,Az elbeszél6 diszkurzus", Lovas Edit, Sepeghy
Boldizsar (ford.), in: a: irodatom eimsietei 1. Thomka Beéta
(szerk.), Pécs, Jelenkor, 1996. 66.

Jelenkor Kiadd
Pécs, 2006
272 oldal, 2100 Ft
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Az alapvet6en 1844 tavaszan, Linz varosaban jatsz6dé torténetet titokzatos utazok érke-
zése bontja ketté: az egyik abajor kiraly pénziigyminiszterének személynoke, a masik Beo-
thy Odon, a reformkori liberalis ellenzék egyik vezére. Mikdzben az internalt
megfigyelésével megbizott Hoch rendérigazgat6 és fénoke, Sedlnitzky rendérminiszter, va-
lamint Hingenau baré az utazdk és Johann B. esetleges kapcsolatfelvétele miatt aggodik, az
elbeszél6 vilagossa teszi: nincs mitél félnidk. Johann B. feleslegesen kér engedélyt Hochtol
arra vonatkozéan, hogy elhagyja a varost, s a rendérigazgatonal tett latogatasa nyoman is-
merjik meg a linzi tart6zkodas el6torténetét, de Gabrielle B. Carl Hafferlhez vezet6 varosi
sétaja is séta az id6ben: a szerepl6k multja fontosabb, mint a jelene. Ebben a jelenben kéri
majd aJohann B.-t tAmogaté Tholdalagi Stefania gr6fné a férjét6l, Hingenau barétél, hogy
Johann B. annyi szenvedés utan végre visszatérhessen hazajaba, a narrator szélama szerint
pedig Johann B. is azt mondhatta Minervanak: ,,te vagy a férfiak hazasegit6je, hazakisérted
Ulyssest, vezess haza engem is." (136.) Az istenng azonban nem azért latogatja meg, hogy
hazavezesse, hanem azért, hogy menedéket kérjen téle. A torténet végén a napfogyatkozast
szemlélg Johann B. szamara mar egyértelmd, hogy nincs visszatérés, a regény vilagan beldl
az is kérdésessé valik, hogy hol van egyaltalan Johann B. szamara Ithaka. Az elbeszél6 fésze-
repléjét mindvégig Johann B-ként aposztrofélja, afelkinalt olvasasmodok kézott az alehetd-
ség is szerepel tehat, hogy nem torténik meg a szerepl6k identifikacidja, vagy mondjuk a
fészerepl6ké igen, de példaul M. hercegé (Metternich), akinek ,,valéban" szerepe volt Batsa-
nyi életdtjaban, nem. A felismerés és félreismerés finom jatéka részben egy kevéssé emelke-
dett m(faj, a blintigyi tudositas formai megoldasara utal, masrészt a kdnyvben megidézett
galans regényhagyomanyra, melynek mintai Alois Doll kdnyvkereskedésének polcan sora-
koznak. Ezek végén kulén regiszter tajékoztatta az olvasét, hogy a koltétt nevek mogé mi-
lyen valdsagos személyeket kell képzelnie. Marton kényvének végén nincs ilyen regiszter,
az isigaz viszont, hogy naiv (?!), af6szerepl6k azonositasat elmulaszté olvasatra sincs példa
aprofi értelmezdk kdzott. A regény eddigi recepciojat az jellemzi, hogy befogaddk szamara
egyértelm(ien Batsanyi-regényként legitimalodik, és lathatéan nehéz elvonatkoztatni az ol-
vasas soran hitelesség és fikcionalitas kett6sségét6l. Ugyanakkor érdekes szérédast figyel-
hetlink meg az értelmezésekben arra vonatkozéan, hogy mit tekintenek fikciondlis vagy
kvazi-fikcionalis elemeknek. S ha fel is mertl a gyanu egy-egy esetben, az elemzdék tébbnyire
nem tartjak sziikségesnek a szoros, mondjuk Ugy: ellenérz6 referencialis olvasatot. Mindez
egyaltalan nem meglepd, hiszen mind a toérténelmi regény, mind mas, historikus karakterd
mifajok esetében régi belatas az esztétikai szféra prioritasa és az, hogy 6vakodni kell e sz6-
vegek torténettudomanyos megitélésétél. Ha azonban nem is az itélkezés, hanem a torténet-
formalas aspektusat szem el6tt tartva valaki mégis megkisérli a referencialis olvasatot, Ggy
gyakran a szerz6 6nvallomasara3kénytelen hagyatkozni. Kritikus legyen a talpan példaul,
aki segitség nélkul felismeri a regény korabbi (az Alféldben megjelent) valtozataban, hogy
Bedthy Odon jellemzésének forrasa Csengery Antal Magyar szénokok és statusférfiak cimdi
munkaja. Aki azonban képes erre, azt legalabb olyan elégedettség keritheti hatalmaba, mint
annak idején az Esterhazy-regények titkat firkészé idézetvadaszokat. Ugy tlinik, helyesebb
lenne figyelmen kivil hagyni az intertextualis és a referencidalis olvasdsmaédot, mondvan,
hogy ezek segitségével nem jutunk kézelebb a szévegek esztétikai-poétikai jellegzetességé-
hez, de ez részben nem teljesen igaz, részben pedig, ha nem is elengedhetetlen, de Iényeges
részét képezi abefogadasi folyamatnak. A kérdéses helyek felismerése olyasféle hatast kelt
az olvasas soran, mint Eric Berne elméletében a tarsas érintkezést jellemz6 ,,simogatasok”.
Most néhany példan keresztll amellett probalok érvelni, hogy egy ilyen olvasat soran alé-
lektani nyereségen kivil egyéb nyereséget is elkdnyvelhettink.

3 Gyore Gabriella - Racz I. Péter: ,,Akinek megvan Goethe telefonszdma", w w w .titera.nu, 2006. 07.
21
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Mindehhez irodalom-torténelmi regényként olvasnam Marton kényvét. Ehhez azonban
tisztazni kellene, hogy mit is takar ez a (tudtommal senki altal nem hasznalt) m(ifaji finom-
besorolas. Van-e értelme elkildniteni egymastél a torténelmi és az irodalom-térténelmi re-
gény fogalmat, azt is figyelembe véve, hogy az el6bbi - egyik elemzgje szerint4- nem is
targyalhatd az azonositas igényével, hiszen jorészt sajat mibenlétének kérdése koril forog,
s6t a sajat lehetségessége korili diszkurzusként is értelmezhetd. Az altalam irodalom-tér-
ténelminek nevezett regény a torténelmi regényhez képest tematikai sz(ikitésen alapul:
nem csupéan ,,régi magyar ugyekkel"5 foglalkozik, hanem az elbeszélés kdzéppontjaban
olyasvalaki all, akinek torténeti jelentGségét palyajanak esztétikai-poétikai karaktere hata-
rozza meg. E szerepl6 vagy szerepl6k, nem hitelesithetéek feltétlentil biogréafiai szempont-
bél (ilyen Wedres Sandor Psychéje), de eléfordul, hogy a cimben is jeldlt a vonatkoztatas
igénye (mint példaul lllyés Pet6fi-kényve). E distinkcié akkor lehet érdekes, ha elfogadjuk:
a torténelmi regény m(ifaja két diszciplina, atérténészi és az irodalomkritikusi érdekeltség
Osszjatékanak vagy Utkdzésének fliggvénye.6 Az (itkdzés lehetdségét az teremtette meg,
hogy a térténetirék nem mindig fogadtak el e regények tudomanyos megitélésére vonatko-
z6 tilalmat. Metaforikusan fogalmazva: hiaba is nyujtott az irodalom a torténetiras mizsaja
szamara menedéket, a szakma képvisel8i id6rél id6re megzavartak rejtekhelyén. Az iroda-
lom-térténelmi regény esetében a miifaj ,,felettes szerve" nem a torténetiras, hanem az iro-
dalomtorténet-iras lehetne. Ennek kapcsan érdemes lenne egyszer megvizsgalni, hogy az
irodalomtorténet-iras mint diszciplina megengeddbben bant-e ez utdbbi mivekkel, minta
torténészek tették ezt a térténelmi regénnyel, illetve miben latték a jelent6ségiiket, mond-
juk, egy irodalomtdrténeti monografiahoz képest. Atfogé elemzés hianyaban most csupén
Marton regényének azon aspektusait venném szemiigyre, amelyek 6sszefiiggésben lehet-
nek az irodalomtérténet-iras hagyomanyaval.

A Batsanyi linzi éveit is érintd irodalomtorténeti elbeszélések struktirajaban nem ne-
héz felfedezni az elégikus jelleget. Keresztury Dezs6 szerint ,,az utolsé korszak munkai
megrendit6 emlékei egy végul is teljesen magara maradt kemény egyéniség kiizdelmé-
nek azért, hogy mélton megfogalmazza azokat a célokat, amelyeknek a szolgalatdban
annyit faradott. A kuszava bonyolodott vagy kozhelyszer(ien tires mondatok kdzil azon-
ban Ujra el6cikaznak a »latd« fényes villamai."7Ha a magyar irodalom térténetében jelen-
tésége van az irodalmi palyafutasukat ,.,tal koran" befejezni kénytelen szerz6k panopti-
kumanak,8 akkor azokrol is érdemes sz6t ejteni, akik ,,tulélték" sajat magukat. Batsanyi
kétségkivil kozéjuk tartozik. A rola szol6 életrajzok épp ezért kiemelt szerepet szannak a
kortars recepcié azon fazisanak, amelyben Toldy Ferenc gy mutatja be (az ekkor még
¢él6) Batsanyi alakjat, mint egy rég let(int korszak emlékét.

Marton latsz6lag ezt az elégiaba hajlé vonalvezetést koveti, am a ,,Laté"-nak a vilag
megvaltoztatasara tett reménytelen kisérletei inkabb ir6nidba forditjak az elbeszélést. A
klasszikus irodalomtdrténeti narracié ugyanis rendszerint azon az el6feltevésen nyug-
szik, hogy a kolt6 csak sajat koraban nem nyeri el a megérdemelt koszorut, késébb azon-
ban megkapja mélto jutalmat és elfoglalja az irodalmi panteonban neki kijaré diszhelyet.
Marton regényének elbeszéléje viszont - a fészerepl6jével ellentétben - szkeptikusan vi-
szonyul az efféle karrierlehet6séghez. Megjegyzi, hogy Batsanyi egykori kufsteini fogoly-

4 Hites Sandor: ,,M(ifaj, 6rokség, revizio", in: US:a m aitnak kitja. Tanuimanyok a torténeim i elbeszé-
1esex korenst, Budapest, Ulpius-haz, 2004. 140.

5 Marton Laszlé: ,,A kitaposott zsakutca, avagy torténelem a torténetekben”, in: UG: a 2 anitatos em -
vergep, Budapest, Jelenkor, 1999. 235.

6 Hites Sandor: ,Politika, poétika, tudomanyossag: a torténelmi regény mibenlétérél", in: ué: A
mualtnak katja, 8.

7 Keresztury Dezs6: satsanyisanos (1763-1845), Tapolca, 2004. 94-95.

8 Vo. Davidhazi Péter: ,,Csokonai és az irodalomtorténet feltételessége"”, a 1ro1a, 2006/8. 46-65.
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tarsa Maret, Napdleon minisztere lett, Johann B. viszont ,,térténetiink f6h&se, vagyis nem
lett bel6le semmi”. (89.) Marton ugyanakkor hihetetlen érzékenységgel mutatja meg az
életpalya - az irodalomtorténeti 6sszefoglalokban is helyszinekhez kotdtt - ritmusat. E
szerint - szinhazi jelleg( hasonlattal élve - Kufsteinben ,,jatszédott Johann B. draméajanak
tizenkét honapig tartd utolso felvonasa, melynek utéjatéka a torténetiinkben dsszestirl-
sdd6, huszonkilenc esztendei sivar unalom”. (110.) Ez az id6szak tébbnyire marginalis
targya a Batsanyi-szakirodalomnak, a,,sivar unalom”, valamint az ezt megel6z6 id6szak
mellékszerepl@it és biografiai vazat viszont j6l ismeri az 6tvenes-hatvanas években meg-
jelend Batsanyi kritikai-kiadas. Marton narratora a ,,rideg tények" tekintetében tdbbnyire
megbizhaté elbeszélének bizonyul. Példaul ,,tényleg" igaz, hogy Gabrielle B. méar 1839-
ben eltdvozott az él6k sorabdl, de Caroline Pichler bécsi szalonjanak latogatdi sem a kép-
zelet szlileményei. Masutt viszont hatarozottan és rendkivil nagy meggy6z6 erével tu-
désitja az olvasét néhany ,.,tényrél": ,Ifjikordban Johann B. azzal hitegette magat és az
alakul6ban 1év8 magyar kozvéleményt, hogy 6 a Laté. Ezen acimen irt is egy sokaktél ol-
vasott, még tobbektdl biralt kdlteményt, melyben azt jévendoli, hogy megujul a vilag,
még miel6tt az évszazad, melybdl a vers irdsakor tiz esztend6 volt hatra, véget ér. »Talan
bizony Apollé nyila farodott beléd?« kérdezte akkor egy baratja félig tréfasan, félig szem-
rehanyoan. »Nem, kedves baratom - felelte § félig tréfasan, félig elbizakodottan -, hanem
Minerva kért t6lem menedéket«. Ehhez pedig tudni kell, hogy a kdltemény a Fels6-ma-
gyarorszagi Minerva cimi folyoiratban jelent meg, mely ezutan kevés id6ével meg is
sz(int." (43.) Ehhez pedig inkabb azt ,,kell" tudni, hogy A Lat6 - Batsanyi életében egyalta-
lan nem jelent meg. A kolt6 sehol sem nyilatkozik a versrél, és arrol sincs tudomasunk,
hogy a kortarsak kozil barki ismerte volna.9 Tobb mas regénybeli utalassal ellentétben
Batsanyi a kassai Magyar Miizeumban, és nem Fels6- magyarorszagi Minervaban jelentette
meg A franciaorszagi valtozasokra cim{ epigrammajat, ezen organumnak egyben a szer-
keszt6je is volt. A Fels6-magyarorszagi Minervat viszont Dessewffy J6zsef nevéhez kap-
csolja az irodalomtorténet-irds. Kassan jelent meg, 1825 és 1836 kozott. Valéban Batsanyi
volt viszont az egyik szervez@je a Magyar Minerva cimen ismert bécsi konyvsorozatnak.
Kérdezhetnénk persze e tudalékos irodalomtorténeti felvilagositast hallgatva (ahogyan
Marton Lé&szI6 is tette egy vele készilt interjuban): és akkor mi van? Akkor az lehet, hogy
megvaltozhat véleménytink az elbeszélés narratorarél. Nem csupan arrél van szo, hogy
(referencidlis) értelemben nem megbizhat6, de az is jél latszik, hogy az elbeszélés soran
érvényesuld torténeti logikat az asszociaciora épulé nyelvi jaték valtja fel: vagyis inkabb
kélcséndsen miikodtetik egymast. Ennek szellemében beszélhetlink a regényben a fikcio-
nalizaltsag kiilénb6z6 fokozatairdl, s mindez ahhoz is hozzajarul, hogy Minerva szimbo-
likussa novelt mitologiai alakja lesz az elbeszélés egyik f6szereplgje.

A masik ,,f6szerepld" minden bizonnyal a nyelv. Ennek kapcsan mertl fel a forditas
és a fordithatdsag lehet6sége. Batsanyi JAnosnak A'fordittasrél cimet viseld tanulmanyat
Ugy tartja szamon az irodalomtorténet-iras, mint a szoros forditas elvarasanak legtelje-
sebb 6sszefoglalasat. Ez a forditaselméleti koncepcioé ha nem is teljesen példatlan ebben
az idészakban, de alapvetd eltérést mutat az akkoriban érvényesiild szabad forditéi gya-
korlathoz képest. Batsanyi amellett érvel, hogy ,,a' Fordittasnak az eredeti-irds' massa-
nak, és jol-el-talaltt képének kell lenni tehat azt, a'mi az eredet-irasban van, mind, és, ha-
tsak lehetséges, ugyan-azon renddel, ki kell nékie fejeznie: sem tobbet, sem kevesebbet
nem szabad nékie magaban foglalni."10 Batsanyi arrdl a lehet6ségrél is szét ejt, hogy a

9 V0. Batsanyi Janos 0sszes mdivei, I., Keresztury Dezs6 és Tarnai Andor (s. a. r.), Budapest, Akadé-
miai, 1953.

10 Batsanyi Janos: ,,A' fordittasrol", in: Batsanyi Janos 6sszes mvei, |1, Keresztury Dezsg és Tarnai
Andor (s. a. r.), Budapest, Akadémiai, 1960.103.
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nyelvek kiilonbsége gyakran nem engedi ,,ugyan azon szépségeket a' fordittasba- is altal-
vinni", illetve a kiilénds regulak kozott arrél szamol be, hogy ,,minden nyelvben talaltat-
nak ollyan széejtések, nevek, mellyek a'masikra fordithatatlanok".11 Marton regényében
azonban mintha csak ilyen lehet6ségekkel talalkoznank. Hoch rendérigazgaté példaul bi-
zonyos dsszefiiggéseket mar csak azért sem lathatott tisztan, mert ,,azon a nyelven, mely-
nek fordulataival megfogalmazta gyanujat, az okot és az alapot ugyanaz a szé fejezi ki."
(190.) Johann B. pedig, mikdzben beleszédil a Betzleinnak becézett mindeneslany latva-
nyaba (aki nem mas, mint a hajdani nagy szerelem, llosvay Friderika ,,forditasa"), arra a
kovetkeztetésre jut, hogy a név ,,olyasmit jelent magyarul, hogy »csipisz« vagy »frics-
ka«... tulajdonképpen akarmit jelenthet, vagy majdnem akarmit". (40.) Kihasznéalva a re-
gény altal felkinalt jaték lehet6ségét, azt mondhatnank, hogy Batsanyi lathatéan jelent6s
nyelvi fordulatot hajtott végre a linzi évek alatt, err6l azonban az irodalomtorténet-iras
(nem véletlendil) nem tud semmit.

A fenti, aregény szempontjabél valdszin(leg irrelevans megallapitasok az irodalom-
torténet-iras szamara talan felvethetnek néhany megfontolandé kérdést. Egyrészt: tartha-
t6- e a Batsanyi-életpalya elbeszélésének finoman elégikus vonalvezetése akkor, amikor
mara a ,,Lat6"-ként aposztrofalt kéltészerep végképp devalvalodott? Masrészt: hogyan
tudunk értelmezni egy olyan forditaskoncepciot, amelynek nyelvszemléleti eléfeltevései-
vel mar nem feltétlentil tudunk egyetérteni? Egy gondolatkisélet erejéig azon is érdemes
lenne eltéprengeniink, hogy a XVIII. szdzad végén megfogalmazott forditastanulmany
elveit/gyakorlatat vajon minként valtoztathatta meg Batsanyi szamara az idegen nyelvi
kornyezetben eltdltott és végtelennek bizonyuld kényszerpihend. Az ilyen tipusu kisérle-
tek azonban jelenleg sem tartoznak Clio fennhat6saga ala, Marton regényébdl viszont ki-
bontakozik egy lehetséges irodalomtérténet.1

1 Uo, 103. 105.
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RONAI ANDRAS

MINERVA MEGTALALHATO

Marton L&szl6: Minerva bavoéhelye

A kovetkez6kben az izlésemhez képest tul sok lesz a szubjektivitas, az egyes szam els6
személy, a nem kell6en kifejtett allitds. Remélem azonban, hogy magyarazatot nyer, mi-
ért van ez igy.

Az els6 olvasas élménye a Minerva bavdhelyérél az volt, hogy ez az els§ olyan Marton-
regény, mely eljardsaiban, megoldasaiban, szerkezetében, nyelvében nem hoz igazan
Ujat. Mint ahogy azt a legtdbb (,,hagyomanyos"?) irétél megszokhattuk: ha nem is pont
ugyanugy, de rogton felismerhet6en ugyanazon a hangon szél masrél (mas ,,témarél"),
mint eddig. Hogy mi is volna ez a téma, erre a kérdésre elsére csak valamiféle katalégus-
sal tudtam volna valaszolni, melynek elemei sejthetéen (remélhet6leg?) dsszetartoznak,
de ki tudja, hogyan és mennyire.

Ehhez képest meglepetésemre az Ujraolvasas a vartnal nagyobb tisztasdgot hozott.
Latszik, hogy mi a (a!) torténet, mik a f6 motivumok, és mi az dsszefliggés kézottuk. lllet-
ve ez igy tulzéas: azt latom, hogy milyen iranyba kellene elindulni, hogy mindezt fel lehes-
sen fejteni; azonban nem t(inik gy szamomra, hogy ez valéban megérné. Felvazolom az
altalam latott iranyt, és aztan kifejtem, miért elégszem meg puszta vazlattal.

Ami a torténetet illeti: meglep6en, talan tulsagosan is kdnnyen el lehet kiléniteni a
cselekmény gerincét és a kitéréket, melyek a f6- és mellékszerepl6kkel tortént egyidejd
vagy koradbbi eseményeket beszélik el. Az els§ olvasas soran kirajzol6do kaotikus kép
csupan a végil is példasan elvarrt f6- és mellékszalak aranyainak és tigyes 6sszebogoza-
sanak kdszonhetd. A cselekmény gerince, mely egyetlen nap torténete, csupa tagadasra
épul: Johann B., aki sem nem elitélt, sem nem artatlan, nem kap engedélyt arra, hogy el-
hagyja Linz varosat. Felesége nem kapja meg a férjének megitélt francia nyugdijat. Barat-
ja és besugoja, Hafner litografus nem tud beszélni Johann B.-vel, mert az éppen alméaban
Minervaval taldlkozik. Nem valdsul meg a talalkozas Betéthy Odénnel sem, hiszen ez
utébbi nem is tud a f6szerepl6rél, akit Magyarorszagon halottnak hisznek, és aki végul a
kormanyzoi palotaba sem jut be, ahol pedig talan sorsdénté megbeszélés varna ra. Béven
lehetne sorolni még a tagadasokat, és persze aligha lehetne kihagyni a széveget zar6 nap-
fogyatkozas képének elemzését sem. Azonban Ggy gondolom, nem ez a széveget szerve-
z6 legf6bb motivum.

A szoveg kézéppontja, ebben majdnem biztos vagyok, nem pusztan Minerva, hanem
Minerva és Arachne vitaja. Sz6ttesén ,,Minerva egyetlen eseményre dsszpontosit, mely-
nek 6 a fészereplgje (...) Ellenben Arachne szétforgacsolta az erejét: 6 Jupiter, Saturnus,
Neptunus, Phoebus és Bacchus kisebb-nagyobb szerelmi kalandjait szévégette, mint egy
képregény kockait egymas mellé (...)" (134) Es nem sokkal késébb: ,,Minerva karpitjan
éles korvonalak tanuskodnak az isteni vilagrendrél, ellenben Arachne sz6ttesén (...) Ugy
tindokol ezernyi szin, hogy mindegyiknek masmilyen a fénye, am sehol sem észleli sze-
mink az atmenetet." (147)

Aligha tal nehéz a megfejtés (ami akar gyanus is lehetne: talan itt valami trikk van -
de nehezen tudok elképzelni olyan alapos olvasatot, amely ezt a kdnny(séget, s ami vele
jar, egyértelmiséget kreativan megsziintetné): a klasszikus, egyetlen kézéppontra (és eb-
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b6l adéddan poentirozasra) épiild rend és a beleveszésre csabitd, egyértelmil kdzéppont
nélkali latvany(ossag) ellentétérdl van sz4. Ez utdbbi nem feltétlentil kdosz vagy anarchia:
lehet, hogy egy masfajta rend, de ez egyaltalan nem olyan fontos kérdés, legalabbis belil-
rél nézve.

E koré az ellentétpar koré elrendezhetdk a regény kultdr- és tarsadalomtérténeti moti-
vumai, valamint képzémdvészeti és irodalmi témaju esztétikai fejtegetései is. Hiszen a sz6-
veg szerint éppen abban a torténeti pillanatban jatszédnak az események, mikor még
latszodik a korabbi (Minervaval fémjelezhet6) korszak, de ,,minden jel arra mutat, hogy az
elbizakodott szovélanyé ajové" (148). Ezt tobb alkalommal explicit médon ki is fejtik a sze-
repl6k, de nem nehéz dsszefliggésbe hozni ezzel a korszakvaltassal egyébként elsé olvasés-
ra meglehetdsen tavolinak tling jeleneteket sem. Szoljanak akar az éppen zajlé technikai
felfedezésekrél (még a fényképezés, a latvanyossag végsd gydzelmének feltalalasa el6tt),
akar akulonféle hatalmi pozicidval bird szerepl6k elképzeléseirdl azt illetéen, mitisjelent a
politikai, allami rend és annak fenntartasa. Nyilvanvalonak tlinik az is, hogy Johann B. és
Toldy, illetve a fGszerepld altal olvasott Vorosmarty ellentéte is ugyanerrgl szél.

Minerva tehat a klasszikus kor vagy a modernség jelképe - és Arachne a romantika
vagy inkabb a posztmodern volna? Valami nem latszik itt stimmelni; de valéjaban a kér-
dés nem pontos. Ok elvek jelképei, melyek bizonyos korszakokban (a széveg szerint, gy
tdnik, van értelme korszakokrdl beszélni) majdnem egyeduralkoddk, mas, atmeneti
id6kben pedig egymassal konfliktusban allnak. A klasszikus korban Minerva, a posztmo-
dernben Arachne az uralkodé, s akett6 kozott talalhaté a konfliktusos modern kor - igen,
ez igy nagyon durva és egyszer(i képlet, mégis Ugy tlinik, hogy a tébbsz6r hangsulyozot-
tan jelentéktelen eseményeket elbeszélé regény igy valdjaban éppen azt a hatalmas fel-
adatot tlizi ki maga elé, hogy megragadja ezen atmeneti kor szlletését.

Ami a m(ivészetet, azon beliil az irodalmat, ennél tdgabban pedig a nyelvet illeti: nyil-
vanvalé, hogy nyelv és valosag kozotti kapcsolat két elképzelése all egymassal szemben.
A klasszikus elképzelés szerint e kapcsolat: leképezési viszony, amely egyértelm(i megfe-
leltetésbe hozza a val6sagelemeket a nyelvi elemekkel. A latvanyossag elve egyrészt ta-
gadja e megfelelést: hianyara utal a forditas tapasztalata (mindenekel6tt az, hogy kulén-
féle nyelvek mas- és masképpen tagoljdk a valésagot, s igy példaul németil bizonyos
magyar kilonbségtételek nem tehet6k meg); illetve az, ahogy a nyelv visszahat magara a
valdsagra. A latvanyossag elve azonban ennél tobbet is jelent: a leképezési viszony he-
lyett 16tezd (helyébe 1ép6?), nevezzilk most az egyszerliség kedvéért igy: jelol6k jatéka-
nak affirmalasat. Ezt az affirméciot a regényben leginkabb, vagy legaldbbis legnyiltabban
a narratorhoz koéthetjuk. De ha megtesszilk (marpedig nem tdl bonyolult megtenni),
hogy Osszekapcsoljuk a problémat a metszetkészités technikai-esztétikai problémajarol
sz616 vitaval, akkor azt latjuk, hogy nem avonalak altal kirajzol6do, hanem a vonalak ko-
zott kirajzolédo valosag elvének tébb hive is van a regény szévegén belul.

A regény narrativ problémai kozil is j6 néhany szintén ugyane kérdésrél szol. Csak
egy példa: a szoveg elején és végén, valamint kdzben is szamos részletben a narrator Ggy
tesz, mintha Linz kornyékének, illetve a napfogyatkozasnak sth. a leirasdhoz sziiksége
volna egy valos szerepl@re, akinek ,,szemével" lathat; mikdzben persze az is nyilvanvald
(és ha nem volna az, a szerz6 akkor is tesz réla, hogy kideriljén), hogy e ,,valos" szerepl6,
vagy akar a teljes neki tulajdonitott széveg persze fiktiv.

Végezetill van még egy poén, nevezetesen, hogy mi is volna Minerva bavéhelye. Ha
szubjektiv olvasasi és Ujraolvasasi éiményem Kicsit is megfelel annak, amit a regény szo6-
vege elvar implikalt olvaséjatol, akkor azt mondhatjuk, hogy az elsé olvasas mindenképp
Arachne elve szerint mikédének mutatta a szoveget, melyben az Ujraolvasas soran fe-
dezhet6 fel az a meglep&en erdsen egy kdzéppont koré szervezddd struktira, melyet Mi-
nerva szimbolizal. Minerva bavoéhelye ezek szerint: maga a széveg volna, a Minerva bivé-
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helye (a régi jo trikk szerint). Es a blvohelyen 6t megtalalni annyit tesz: Gjraolvasni;
amibél az is kdvetkezik, hogy Minerva és Arachne valdjaban nem ,,kint", a vilagban 1é-
teznek, hanem (a vilag, a szoveg) értelmezgjében, értelmezésében.

Mindez meglehetdsen ismerds, némiképp szaraz és persze: unalmas is ebben a forma-
ban. Azt hiszem azonban, azok szamara, akik olvastdk a Minerva hivohelyét, felismerhetd
lesz, hogy a regény szamtalan eseménye pontosan vagy majdnem pontosan beilleszthetd
ebbe asémaba. Ez az a munka, aminek az elvégzése természetesen érdekes tanulmanyo-
kat eredményezhet (és bizonyos részeit mar el is végezték); de amib8l nem szamitok sem-
mi igazan érdekes esztétikai eredményre.

Az volna tehat a problémam, hogy Marton Laszl6 e kényvben semmi Ujjal nem gazda-
gitja a posztmodern (poszt-akarmi) gondolkodas tarhazat? Nem; Marton korabbi kény-
vei sem azért voltak nagyszerGek (szerintem legaldbbis azok voltak), mert nagyban gaz-
dagitottak volna filozoéfiai vagy korszakdiagnosztikai tudasunkat. (Leszamitva talan az
Arnyas féutcat, amely, fogalmazzunk erésen: megrazé gondolatokat tartalmazott a
holokauszt és az elbeszélés-elbeszélhetdség kapcsolatanak etikai vettiletérél.) Azért vol-
tak nagyszer(iek, mert egyrészt rengeteg minden egyebet tartalmaztak még a posztmo-
dern gondolatokon tul, és mert e gondolatok olyan elbizonytalanité eljarasokkal épultek
be a szbvegekbe, hogy statuszuk kérdésessé lett, s csak leegyszer(sitések aran voltak a
szerz6nek tulajdonithatok.

Elbizonytalanitd eljarasokban persze most sincs hiany; most mégis sokkal nagyobb
biztonsaggal volnék hajlandé a széveg szerz6jének tulajdonitani a fent vazolt gondolat-
rendszert. Ugyanis ez nem csak bizonyos, a narratornak vagy egyes szerepléknek tulaj-
donithaté eszmefuttatasokban jelenik meg, hanem a mi teljes motivumrendszere meg-
fejthetd e szerint. Marpedig a motivumrendszer felépitése definicié szerint a szerz6 dolga
(marmint narratoldgiai értelemben éppen azt nevezziik szerzének, akinek ilyesféléket tu-
lajdonitunk); ez alol nem lehet kibujni, és ilyen-olyan narratoroknak meg szerepl6knek
atadni a felelgsséget. Oriasi a poétikai killénbség akdzott, hogy egy (egyébként bizonyara
érdekes belatasokat is tartalmazo6) nagyesszét fiktiv 1ények szajaba adunk, vagy inkabb
szdjai kozott osztunk szét - és hogy motivumrendszerré irjuk at. Ez utobbi sajnos joval
kevésbé izgalmas.

Masrészt pedig az egyéhbel, tehat a nem vagy nem csak a gondolati vazhoz tartozé
részletekkel is gondok vannak e regényben. TUl sok arossz poén, a rossz jelenet, aszeren-
csétlen megoldas.

El tudom képzelni, hogy a kdvetkez tulfeszitett martonizmus mas olvasékat nem za-
var, csak engem: ,,Igy tehét az olvasénak nem sziikséges aggodnia sem a szerepl6, sem a
valésag miatt." (261) De a kovetkez6 bekezdés még egy Marton-parddiaban is rossz len-
ne: ,,Ez volt a vidra neve, Pukkants. Elismerjuk: nem szép a szerz6t6l, nem valami kedves
dolog, ha egy mellékszereplének akkor ad nevet, amikor az illetd - legyen ember vagy al-
lat - éppen eltlinni készil a jelenetbdl, melyben az olvasoé taldlkozik vele. De hat néme-
lyik mellékszerepld mar csak erre valo. Utanahajitjuk a nevét, mint valami kavicsot vagy
goréngyot, és hallgatjuk a puffanast. Pukkants!" (231) (A Pukkantsrél jut eszembe: en-
gem a ,.pliccs, placcs, planibd", tdbbszér elstitott hangutanzo talalmany is rettenetesen
idegesitett [83].)

Bizonyos allandéan vagy legalabbis tébbszor ismétl6dé jelenetek vagy megoldasok
kézé minduntalan becsuszik valami, aminek nem kéne. igy példaul a forditasokkal, kii-
Ionféle nyelv(i megfelel6kkel vald jaték legrosszabb pillanata a kdvetkezé: ,,(...) ez az
egyetlen hangbol allé sz6, hogy ..., tulajdonképpen felszoélitas, ugyanis latinul azt jelenti:
menj! Emlitettiik azonban, hogy Johann B. tébbnyire nem az anyanyelvén, hanem inkabb
németil gondolkodott. Isten ezen a nyelven Gott, vagyis G..., ami szintén felszélitas,
szintén azt jelenti, hogy: menj! Akarmelyik nyelven hagyja is Uresen a név helyét, neki
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mindenképp mennie kell." (211) Az az 6Otlet, hogy egy szerepl6 egy névbe szeret bele,
csak kétszer szerepel, de igy is sok. Féleg, hogy ilyen mondatokat olvashatunk Gabriele
B. szerelmér6l: ,,Ami németll Ggy hangzott, és tulajdonképpen ugy hangzik most is,
hogy: Willibald... Willibald..." (75) Es egy példa igen rossz szojatékra, egy anekdotacsat-
tano: ,,(Ime a kiilénbség szavalat és szavazat kdzott.)" (181)

A ragyogo otleteirdl ismert Martonhoz képest igen atlatszd, és nem csak ehhez ké-
pest nyulik el tdl hosszan a ,,jaték" a Minervaval talalkoz6 Johann B.-vel, és az 6t éppen
meglatogatd és alomba merilve talalé Hafnerrel. Ahhoz a Martonhoz, aki ebben a
kényvben nem csak Bedthy nagyszer( alakjat, hanem a hozza tartozo, rola beszél§
anekdotazoé narratori nyelvet meg- és Ujrateremti, méltatlan példaul Hafferl bantéan
kdzhelyes alakja.

Gabriele B. ez utébbihoz igyekezve hirtelen az Anschluss idejében talalja magat.
Azonban vessik csak 6ssze ezt a Jacob Wunschivitz hasonlé jelenetével, amely hirtelen az
NDK-ba viszi aféhdst. Nem arrdl van szé, hogy ez utébbiban van funkcidja, az el6bbiben
pedig nincs e megmagyarazhatatlan ugrasnak: a Wunschwitzban e funkcié korantsem
nyilvanvald, hanem zavarba ejt6 és izgat6 rejtély - mig a Minervaban annyira kilég min-
denbdl, hogy legfeljebb kuls6dleges, konceptudlis és nem poétikai funkciot tudok neki
adni, ha nagyon musz4j. (Nyilvan a renddel, a hatalommal és hasonlékkal lehetne kap-
csolatba hozni - de annyira nem élményszer(, nem poétikai e kapcsolat, hogy olvaséként
nincs hozza kedvem, legfeljebb tanulmanyiréként tudnam ravenni magam.)

Két (majdnem) maganyos mondat az, ami még a leginkdbb izgatdan rejtélyes ebben a
regényben, melyek, ahogy hagyomanyosan mondani szokas, az életanyaggal kapcsolato-
sak. Az egyik ez: ,,Végre megértette, hogy minden ember Betzlein." (262) (Betzlein az a
mindeneslany, akibe Johann B. a 36. oldalon, mondjuk igy: beleszeret, noha az arcat nem
is latja.) Nyilvanvaloan ez lehetne a regény katartikus cstcspontja, de nem az, két okbdl:
az egyik, hogy a szerz6 igen gyorsan, mar-mar felt(ing sietséggel visszaveszi és eltavolit-
ja; amasik, hogy sajnos korantsem vilagos, hogy pontosan mit jelent ez, de nem az izgat6
rejtélyesség, hanem abosszant6 tisztazatlansag okan. (Tudom persze, és ez a korabbiakra
is vonatkozik: az e kett§ kozotti kilonbség a lehetd legnehezebben argumentalhatd, ha
egyaltalan.)

A masik mondat még tarstalanabb: ,Itt jatszodott - hogy szinhazi jelleg(i hasonlatot
vegyunk igénybe [0 jaj, ez miért kell ide? - RA] - Johann B. draméjanak tizenkét hénapig
tart6 utolso felvonasa, melynek utojatéka a torténetiinkben ésszes(iris6dd, huszonkilenc
esztendei sivar unalom." (110) Mi a kdze az unalomnak ahhoz az intrikakkal, félreérté-
sekkel és meddé filozofalgatassal teli vilaghoz, melyet a regényben latunk? Hogyan ké-
pes egy torténetben ,,6sszeslirlisédni" az unalom? (Mit jelent ez ,,slr(is0dés" a torténetre
és az unalomra nézve?) Mi koze az unalomnak a rendhez, a latvanyossaghoz, a hatalom-
hoz sth.? Ha Gjraoclvasnam a Minerva bavohelyét, ilyesféle a kérdésekre keresném a valaszt
- de tartok t6le, hogy nem talalnam.
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NEMETH GABOR

ELINDULT SZABADON

Janossy Lajos: Hamu és ecet

A sajathalal mostanaban nem elég trendi.

A kaprazatos lehet6ség: élni - ostoba tarsasjatékka zillott, a szabalyokat masok hata-
rozzak meg, te Iépegetsz, dobsz, megint Iépsz, kihtzol ezt-azt a mazlipaklibol, legfeljebb
parszor kimaradsz a dobasbol.

Ezer okod van, hogy igy donts. Elrohadtak a metafizikdk; ezt mondja aj6zanész; erre
figyelmeztet a tisztara nyalogatott seb a lélek helyén; és még a maradék kilencszazkilenc-
venhét darab.

Mégis leny(ig6z8, ha valaki a masik utat valasztja.

Ha annyira kivancsi a sajat halalara, hogy megkisérli a lehetetlent - a sajat életét élni.
A Hamu és ecet egy ilyen ritka kisérlet dokumentuma. Nem kisebb dologrél, mint az élet
szentségérdl van sz6, tulajdonképpen fiiggetlendl attél, van-e isten vagy nincs. Hogy fel-
tesszilk-e az Osszes lehetséges kérdést, vagy elfogadjuk, hogy egy nagyobb er6 eleve
megkiméljen a kérdezés fajdalmatol.

Ezt a nagyobb erét ezuttal hivjuk apanak.

A regény egyetlen masodperc narrativ folrobbanasa: az elbeszél§ egy atkaszinézott
éjszakat kovet6 hajnalon apjat pillantja meg (vizionalja?) a Varkert-bazar el6tt, ahogy
gyanusan ismerd@s, am ebben a napszakban elgondolhatatlan jarasaval prébal visszatalal-
ni amugy példaszer( életébe. Ez a lucidus pillantas aztan valédi szembenézésre kénysze-
riti, orvényszer( kérmozgasokra, kutatasra kettejik kézos multjaban. Aki az apjaval for-
dul szembe, magaval a térvénnyel fordul szembe. Az apa a szabaly, az anya a félelem.
Aki az apara kérdez, a létezés egész feltételrendszerére kérdez, tehat szikségképpen a sa-
jat létezésének feltételeit teszi kérdésessé. Kulonosen kényes dontés akkor, amikor az
apai példa, a tartas és lemondas erkdlcse amugy megfontolhato esély volna.

Tehetnék ugy, persze, mintha ebben a regényben mondatokrdél volna szé, mintha a
mondatokért lenne a sz6, a mondatokroél is lehetne beszélni.

De ez egy korszer(tlen kdnyv.

Olvasom, és nem érzek késztetést, sem igazi okot, hogy
szerz6t, narratort, elbeszél6t egymastdl megkulonboztessek.

Janossy nyilvan képes volna rendes, kitalalt torténetek
megirasara is, am fogva tartja egy régi szenvedély, annak a
vagya, hogy a széveg valami elementarisat érintsen, a vagy,
hogy az olvasas, regényének olvasasa, ahogy a sajat egykori
lazas tapasztalatai sugalljak, egy halandéval valé talalkozas
maradandé élménye legyen. Alkata szerint hajlana az anek-
dotikus ornamentalizmusra, de nem engedi meg maganak.

Ennek a szdvegnek irodalmon tdli tétje van, ettdl és ezért

Kalligram Kiado
Pozsony, 2006
280 oldal, 2600 Ft
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van irodalmi tétje. A szerz6 megszallottsaga a nyelvének megszalltsagaval azonos, leg-
szivesebben kimondana egyszerre az egészet, amit ramértek a szazadok, de sajnos az
van, hogy irni, legaldbbis a szavak szintjén - iskoldsan linearis tevékenység, ezért aztan
valogatni kell, leirod az a-t, mi j6jjon, ipszilon?, nem, hilyeség, j6jjon, mondjuk, egy p
bet(, és rogtdén megint egy a.

Korszer(itlen kdnyv, mert a szavakat eszkdzként hasznalja, azokkal és azokon tul a lé-
tezd, akit ezuttal Janossy Lajosnak hivnak, 6nmaga kimondasaig prébal eljutni, egy egy-
szer( kijelentésig, amivel 6nmagat jelenti ki, sajat 1étét teszi lehet6vé.

Innen ered (meg) a nyelv.

Amugy sokat lehet nevetni, igaz, néhol a megtévesztésig hasonlé lesz ahhoz, mintha
sirnél.

A kdnyv targya ugyanis az a processzus, amelynek Ugynevezett eredményeképp ra-
jossz, te vagy az a szorny( alak, akitdl a szuleid féltettek. Nevetni pedig azért lehet rajta
és vele, mert aki irta, nem tartja kilonbnek magat azoknal, akikkel hadakozik. Szenvedd
szerkezet, am olyan, aki szenvedését olykor mulatsagosnak talalja, mi tobb, annak képes
abréazolni.

Tukorbél siman kiveszed a vakbeled, és elroh6gdd magad, hogy mennyire hiilye po-
fakat vagsz kivevés kdzben.

Ugy mellesleg el van mesélve egy élet fele, a tanulsag persze a szokasos: sok van, mi
csodalatos, de az embernél nincs semmi, de ki olvas konyvet tanulsagért.

A Hamu és ecet - kett6 az egyben - raadasul a Gesta Hungarorum zip témdéritésd valto-
zata, torténelemkonyv egyes szam elsd személyben, a magyar nép vérzivataros izéjének
nagyjabél leggusztustalanabb évtizedérdl, a minimum tizenhét évig tartd hetvenes évek-
rél. Kérilirt zuhanas. A belakott, haziasitott Sorstalansag évei. Hatvannyolc utan mar la-
zadni sem érdemes, vagy legalabbis nem lehetsz eredeti, barmit teszel, epigon vagy, ak-
kor is, ha abban a pillanatban taladlod ki az egészet. Ez a nemzedék mindent eleve
masodszor csinal, és ahogy a k6lt6 mondja, mindig masodszor joviink ra, hogy el6szor is
csak komédia volt.

Fogjad fel a vicces oldalat.

Felfogta, mint abrosz abort, hogy keressek egy megfelel6 hasonlatot. Hamu az ecetet?

Janossy Onjellemzése szerint nosztalgikus realista.

A szbveg 6t igazolja.

Am nosztalgian itt és most nem visszasirast kell érteni. A nosztalgia Snmagéaban all,
nem azért, mert a rezignalt emlékez6 nem akarja visszahozni az elt(intet - ez evidencia,
tudja, egyszerre volna képtelen és izléstelen -, hanem mert eleve nem kivan semmit 6n-
magan tul, jutalma maga a fajdalom, a fajdalom édessége.

Realizmuson pedig értsiik a megélt élet tényeihez és a referencialitashoz vald, kétség-
teleniil kissé avitt ragaszkodast.

Sard, jelentésteli name-dropping, ha kicsit tagabban értjik a fogalmat, Ggy, hogy a
végképp eltint dolgok kézneveit tulajdonnévként vessziik a szankra.

A nemzeti keresztény kodzép.

Kukorelly TindérVolgye juthat még esziinkbe, am ott az elbeszél6 minden radikalis
kritika, irénia és dih ellenére valahogy, nem tudom, talan a szeretettel, elintézi, hogy
megmaradjon némi alamizsna, a fels6bbrend(iség egészen finom, kibeszéletlen érzetének
sejtése, itt marad, mint egy tinékeny illat, mondjuk, a szivar fustjének utolsé foszlanya a
dohanyzdasztal folétt, az tres szalonban.

Janossy latszatra gyengédebb, valdjaban kegyetlenebb.

Talan, mert a szaraz, tiszta érzéshez tul sok a zavaré elem, a tagabban értett csalad tor-
ténetébe belefért pogany és funkcionarius, csaszarh(i labanc és kunsagi parasztgyerek.

Ez itt a végleg befejezett mult.
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Nem hatarolédik el, mert tobbé nincs hova.

Es most mar mit6l se nagyon, még akkor sem, ha az olvasé hajlandé az egykori prole-
tariatus életének - azota lathatatlan, tarsadalom alatti mélybe t(ing, vagy az 6ssznépi, in-
ternacionalis fels6prolizmusban felolvadé - formait koherens kultdranak tekinteni.

A Himnusz és a Fradi-indulo, a Kiralyi palota és az UllGi Gt, Széchenyi és Deék, a pusz-
tuld karidk, és '48, '56 és az elszakitott tertletek, a Kossuth-cimer és Tisza, a bécsi donté-
sek és Teleki, Horthy és A Pal utcaifiik, Németh Laszl6 és a Szabad Eurdpa Radid, a Ha-
rom nemzedék és lllyés, az irasos terit6k és Vitéz Somogyvary Gyula, a csergék és Krudy,
az Oktogon és az Andrassy ut, Ordas Lajos és aJokai-6sszes, Marai és a mazas cserepek, a
cserkészek és Moldova, a zsidotérvények és Eotvos Jozsef, Ady és a monogramos csaladi
eszcajg, a Magyar Hiszekegy és Hofi Géza, Karady Katalin és a Deak téri templom, a Kisan-
tant és Trianon, Rejt6 Jend és a Csodaszarvas, Németh Lehel és Werb6czy Harmaskényve,
a kiugrasi kisérlet és Orkény, a Nyugat és Bethlen Istvan, Pozsony és Budapest, Javor Pal
és a Bank Ban, Stromfeld Aurél és Apponyi Albert, a Monarchia és a dunai népek konfo-
deracioja; mindez egyitt volt a haza, a hazam, ezt hoztam otthonrdl, ebbdl kellett csipe-
getnem."

Hany éve van még ennek a mondatnak? Mikor hal meg az utolsé olvaséja? Janossy
kdnyvének anyagaul az esend6 id6t valasztotta. Torékeny referenciakra épitkezik, elegan-
san bizza magat mulandé forméakra. Mint aki a taxipénzt is folteszi az utolsé futamban.

Legfeljebb majd hazasétal.

Méssal is el6fordult mar.

Nincs (tdbbé) mese.

Igy aztan, olvasoként, nem nagyon tehetiink mast, mint hogy azt kivanjuk magunk-
nak, amit neki - irasra érdemes életet éljen.
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WERNITZER JULIANNA

~NYELVEM HATARA
VILAGOM HATARA"

Bedecs Laszl6: Beszélni nehéz. Tanulmanyok Tandori Dezsé kéltészetérdl

,»A »hatarhelyzet« olyan esemény, siirgetd élmény,
ami arra sarkallja az egyént, hogy szembestiljon eg-
zisztencialis »helyzetével« a vilagban."

Irvin D Yalom

Bedecs Laszld Beszélni nehéz cim(i kotete egymaéssal laza kapcsolatban 1évé fejezetekbdl
all, s bar az alcim szerint tanulmanyokat olvashatunk Tandori Dezs6 koltészetérél, a szer-
z6 kilenc irdsanak egyike-masika mégsem kdzvetlen médon beszél Tandori Dezs6 versei-
rél. Ami érthetd is, hiszen nehéz a Tandori-miegészrél levalasztani, hermetikusan vizs-
galni koltészetét. ElGszavaban a szerz6 azt igéri, kiilondsen érdekes és fontos poétikai
Tandori kdltészetének kronologiajat kdvetve - betekintést kaphat az olvaso e nehéz, szer-
teagazo témakdrbe. Mire kérdez ra Bedecs Laszl6 a kdtetben? A palyakezdés kontextusai-
ra, a kolt6i megszoélalas méltosagat kioltd versbeszédre, az ironikus dnlefokozas alakzata-
ira, a vallomasos-6néletrajzi koltészet atértelmezésének kereteire, a szeretetgyakorlas
tematikai Ujszer(iségére, a nyelvi deviancia felfedezésére, a halal jelenvalosaga felismeré-
sének esztétikai és etikai kovetkezményeire. A Tandori életm{ azonban olyan gazdag,
hogy szamtalan egyéb sulypontot is emlithetnénk. Ha szamtalant nem is, de egy aspek-
tust mégis hianyolok, ez pedig a Tandori-életm( megértéséhez kdzelebb vivé mfordi-
tas-problematika. Ugy tiinik, Tandorinal a miforditas az életm( szerves része, hiszen,
mint késébb még kitérek ra, az életmivdn belll az intertextualis beszéd- és irasmad leg-
kilénlegesebb elemeként jelenik meg.

A Beszélni nehéz kotet szerz6je Tandori koltészetének hagyomanyhoz val6 viszonyat
vizsgalja, pontosabban azt, hogy milyen kolt6i beszéd-
modokhoz képest akarhattak méasképp beszélni a hatva-
nas évek végén szot kérd generacio tagjai, s igy Tandori
Dezs6 is. A recepcidesztétika szamara - s a tanulmanyko-

BEDECS LASZLO tet is ezt az utat valasztja -, a hermeneutikabdl a legfonto-
sabb a dialogicitas (ennek a posztmodernben is sajatos ér-
telme van), valamint a horizontszerkezet. Ugy, ahogyan a
bahtyini dialéguselmélet, s az abbodl kindvé intertextualis
elméletek, de a jaussi befogadas-k6zpontd megkozelités is
kimondja: verstehen bedeutet etwas als Antwort zu verstehen.
Ezért is allitja a szerz6 a korabeli kritikai recepcio kozegé-
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be a miveket, s e pontnal talan nagyobb figyelmet lehetett volna forditani Tandori kul-
foldon megjelent koteteinek fogadtatasara is, valamint arra a csupan érintett problémara,
milyen volt Tandori Dezs6 hataron tali recepcioja, kiilonos tekintettel aszerz6 altal is em-
legetett Vajdasagra.

Az els6 tanulmany Irodalompolitika és irodalmisag a palyakezdés kontextusait vizsgalja,
s az Elsé Enek cim( antoldgia recepcidjanak bemutatasa utan megallapitja, Tandorit a kri-
tika nem tekinti vezetd egyéniségnek: kivil esik az elvarashorizonton. Ugyanakkor a lirai
koznyelv valtozasa is ekkor, 1968 koril indult meg, s megkezd6détt a kolt6i szerep ha-
gyomanyanak ironikus felszamolasa is, igy a kozéppont felé mozdul Tandori koltészete.
A maésodik tanulmany (Hang - némasag - hang) a Toredék Hamletnek kotettel foglalkozik.
Ez a tanulmany mutatja be tulajdonképpen azokat az alapokat, amelyekre a nézetem sze-
rint dialogikus Tandori-életmlegész monolégként épil. A szerz6 érdekes megjegyzése
itt, hogy a korabeli kritika a verseskodtet méltatdsakor pontosan azt hagyja figyelmen ki-
vil, ami Tandori koltészetének meghatarozo eleme, azaz a nyelviséget. A Téredék Hamlet-
nek kapcsan jegyzi meg Bedecs, hogy az egész kotet jellegzetessége a hatarhelyzetbe
kényszertlés. Mindez kiegészithetd azzal, hogy Tandori életm(ivének nemcsak egy ré-
szére, nemcsak korai szakaszara, hanem annak egészére is jellemz6 ez a sajatos pozicid. S
mar e korai kétetben is megjelenik egy masik olyan elem, amely nézetem szerint végigki-
séri a szerzd miveit: a nyelvi normak feszegetése, a poétikai deviancia problematikaja. A
Toredékben megjelend el- és feltlirasokat, majd a kés6bbi félretitéseket tébbnek tartom
puszta gesztusnal, inkdbb poétikai szervezd elvként van jelen Tandori koltészetében itt
éppugy, mint akar késébbi koteteiben.

A koltészet hatarai cim( tanulmany a ready-made-del és a jelverssel foglalkozik a hetve-
nes évek Tandori-kéltészetében, elsésorban az Egy talalt targy megtisztitasaban, amely radi-
kalis normatdrést hozott, és értetlenked6 recepcidval talalta szembe magat. A sakkversek
értelmezéstorténete utan az dnéletrajzisag problémajarol értekezik a szerz6 Tandori mada-
ras-verseiben. A mindent leiras és az dnéletrajzisag a Tandori-életm( egyik legizgalma-
sabb kérdése, hiszen a hiba, mint poétikai elem ezzel parhuzamosan egyre jelent6sebb
szerephez jut a Tandori-beszédben. Ugyanakkor az elsé két kotet sz(ikszavusagaval szem-
ben ett6l kezdve a koltdi beszéd szinte parttalan aramlasat figyelhetjik meg a kolténél.

Az élet-iras elvalaszthatatlansaga kapcsan a tanulmanykotet szerzéje foglalkozik a
név kérdésével is Tandorinal, &m talan tobb figyelmet lehetett volna forditani a versci-
mek vizsgalatara is, amely érdekes modon az én hatarainak kérdéséhez kapcsolodik, ami
pedig Ludwig Wittgenstein nyelvfilozofiai értekezéseiben kdszon vissza.

A madar-toposz Ujrairédasa a Tandori-dramakban cimi{ tanulmany megmutatja, hogy
Tandori ,,valéban egyedi, a kortars liraban, epikdban és draméaban is teljességgel tars nél-
kili beszédmaodja, sziikségképpen rautalodik a bels6 intertextualis viszonyrendszerre, a
sajat szovegek egymast olvaso és értelmezd halozatara” (133). Figyelmet keltd a Koppar
Koldis kotet értelmezése, hiszen Bedecs a Koppar Kéldist ,,mint az els6sorban nyelvkriti-
kai érintettség(, és 6nmagat az irodalmi hagyomanybdl kireflektalni igyekvd kolt6i élet-
mU kulcskotetét" kisérli meg olvasni, melynek prézai parja a Doblingi befuto.

A kotet két utolso irdsa egyrészt a Tandori-kdltészet legutdbbi évtizedében megjelend
tendencidkat veszi sorra (halal és kiszolgéaltatottsag, az iras metanyelvi gesztusként,
performance-ként val6 megélése, a nyelvi deviancia kiteljesedése), masrészt Tandori lira-
torténeti esszéit értelmezi Snkommentarként.

Bedecs Léaszlé foglalkozik ugyan egyes prézai mivekkel vagy az életmuvet kiegészitd
esszékkel, tanulmanyokkal (az 6nmagyarazo6 Tandori), am figyelmét elkerili a hatarhely-
zeteket teremt6 és ezeket atlépni kisérlé irodalmi forditas problematikaja. Pedig a Tandori-
életm(i a m(iforditasok tikrében is értelmezhetd. A 2003-ban megjelent Dynamische Orte der
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Intertextualitat in der ungarischen Gegenwartsprosa cimd kdnyvben utaltam arra, hogy min-
den irodalmi m(i-forditas a jelentés-vesztés problematikéajaval szembesiti a forditot. igy
reprodukcio és produkcid is egyben, kritikus analizis és poétikai szintézis, mely egyarant
igazodni kivan az idegen és a sajat nyelv rendszeréhez, a tdrsadalom idegen és sajat idejé-
hez, a forditand6 és forditott szerz6hoz. Tandori forditoként éppen errél szamol be Megké-
sett diplomamunka cim( dolgozataban, amikor azt irja; Aforditas mveletét csak a kdlt-orszag
élményteljességébdl kiindulva végezhetem el. Amikor Babits egy eurdpai irodalmi olvasékdnyv
megirasat tervezte, sajat forditasait szerette volna kommentarral ellatni és e kdltemények
magyar irodalomra gyakorolt hatdsat bemutatni. Betegsége miatt azonban csak az antikvi-
tassal foglalkoz6 részt tudta befejezni. A kotet el6szavaban, amely 1920-ban jelent meg, igy
ir: Pavatollakkal ékeskedem ...E z a legUjabb verseskdnyvem: csupa idegen vers. Mégis az én kdnyvem
ez igy egyutt: Babits-kdnyv, ssmmi més. Babits az idegent a forditason, a szévegek nyelvi kéd-
janak magyarra attiltetésén keresztiil sajatnak érzi, s ezt elmondhatjuk az 6 egész nemzedé-
kére vonatkoztatva is: Kosztolanyi példaul sajat nyelvképzése organikus részének tartotta
rozsakert cimd, versforditasokbol allg, am aszerz§ altal regénynek titulalt mévében kisérle-
tet tesz a m(iforditas poétikajanak kolt6i megfogalmazasara. A forditast dialogusként fogja
fel, s mar a mi cimében is utal arra, hogy itt egy imaginarius térrél van sz, olyan helyrdl,
amely avildg minden sarkabdl all. 210 szerz6je van a kényvnek, tobbek kozott Hesse, Klee,
Whitman, Jandl, Beckett, Trakl, Schwitters, Hilbig, Lasker-Schuler, Wilde, Morgenstern,
Mayrocker, Rilke, Benn, Doderer, Ferlinghetti, de Patti Smith és Leonard Cohen is szerz§ itt.
Tandori kdnyvében 210 szerepl6 beszél egymassal négy szekvencidban. Minden kdltemény
egy rézsatd Tandori kertjében, amely az intertextualitads helyévé emelkedik. A kétszaztiz
személyes torténetben regény rejlik, a torténetek az egyes szerz6k és szévegek kdzott koz-
vetitenek. Igy ez aregény imaginarius médon sziiletik meg, konstellacioként, az egyes olva-
s6 tudatdban, s ezen a médon nemcsak a szerz8, hanem az olvaso is alkoto és Ujraalkoto.
Tandori a forditast a kozeledés egyik kiilonleges médjanak tartja, kritikus analizisnek és
poétikai szintézisnek, az idegen széveg csodalata nala a kdtelességtudat érzetével parosul: e
kett6 okozza, hogy akkor megprobaljuk viszonozni, amit kaptunk "magunktdl™ masok segitségével...
segitlink mi is, ahogy tudunk: ez a m(-forditas természete, eza [...] 1étrejéve ""regény".

Bevezet6jében Bedecs Laszl6, Tandori munkassagat méltatva, jelentds poétikai és koncep-
cionéalis valtozasokrol beszél. En gy itélem, Tandori egész munkassaga - kezdetektél fog-
va a mai napig - koncepcionalisan a hatarhelyzetek (Karl Jaspers) egzisztencialis megélése
jegyében zajlik, ami poétikailag normabontasban és formatdrésben 6lt testet. Azért norma-
bontas és formatorés, mert Tandori még ebben is devians: a normatol valo eltérés irodalmi
szinrelépésének els6 percétdl ajellegzetessége, s a mai napig is az. Nevezhetjik masként is
e koncepcionalis és poétikai allandésagot: a,,,mentés” (adolgok, avilag, atargyak, az él6lé-
nyek, a bels§ vilag mentésének) etikai gesztusanak, amelyet mind a sz(ikszavUsagban,
mind a b6beszédliségben megmutatkoz6 emberi értékvesztéstdl valod félelem hiv el6; és a
»jaték" modjanak, amely komoly formaban (is) testet 6lt6 (vers, szovegforma, formalis lo-
gika, nyelvjaték). Tandori, mikézben a verbalis matériaval jatszik, el- és feltlir, kombinal és
varial, logikai, grafikai, sakkfeladvanyokat fejtet meg, muzikalis, re-citativ, intertextualis
beszédmaddot hoz létre. Mindezt ,,Witti" jegyében teszi, igy nyelve is hatarhelyzet, (akar
b6beszédi nyelve is) a hallgatas és megszolalas hataran mozog.

Tandori munkassaga igy rokonithat6é a wittgensteini nyelvjaték-elmélettel. A sz6 je-
lentése korantsem allando, statikus, inkabb fiigg a beszél6 és a hallgatd k6zti mindenkori
beszédhelyzett6l. Erre utalnak a Tandori-monolégban gyakran feltiné dialégus-struktua-
rék, azon torekvések, amelyek a nyelvet konkrét, megdolgozhaté (at-, feltil-, elirhaté) ma-
tériaként értelmezik. Tandori szintelendl prébalkozik a nyelvi kédok feltorésével, a
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nyelvi normatol valo eltéréssel, mikdzben a tradiciohoz val6 két6dés a normahoz kéti. Az
a nyitottsag, ami az élethez kéti, a ,,fizikalis bezartsag" a magany perspektivajabol még
szembet(in6bb: a Szent Lajos lanchidja cim{ regényében az ellitések, a helyesirasi hibak
életfilozofiaként, a ,,hagyjuk megtoérténni velink a dolgokat" szinonimajaként jelenik
meg. A monotonnak, mono-mannak t(ing életmd nyelvjatékokkal teli, devians nyelve az
imaginarius ittlét hatarhelyzeteit teremti meg: vele pedig h&sét, az irodalmi szélmalom-
harcos Tandorit, amely szerepet tudatosan vallalja is a szerzé.

A hatarhelyzetek tudatos résztvevdi, kdztik Tandori Dezs6 is, filozéfiat alkotnak. A ha-
tar olyan vonal, amely két entitas kozott teremt kapcsolatot, meghatarozott okokbol mégis
elvalasztja 6ket. Mégpedig oly moédon, hogy kézben megnyitja a komparativ szemlél6dés
lehet8ségét mindkét oldal iranyaba. Minden kognitiv folyamatban talalkozunk ilyen hata-
rokkal, tulajdonképpen belesziletiink egy keresztiil-kasul hatarokkal szabott vilagba. Szel-
lemiink is hatarokban szeret gondolkodni: rendet rakunk Ggy, hogy éles hatarokat vonunk a
dolgaink kézott. Erthetévé és vilagossa tenni valamit az értelem szamara annyit jelent, mint
meghatarozni a dolgokat, a létez6ket. Honnan ismerjik fel a hatarokat? Ha a hatarokat sajat
egzisztenciank tikrében szemléljik, a kérdés problematizalédik. Mert a hatar-probléma ko-
rantsem egyszerGsodik le ,két entitast elvalaszté vonal" meghatarozasara. Hiszen mig az
empirikus hatarok esetében a hatarok atjarhatok, a két elhatarolt entitast be lehetjarni, addig
az egzisztencialis hataroknal mindig csak az egyik fél mutatkozik meg. Nincs atjaras, nem
tudok a tdloldalra menni, majd visszajénni. Ez abbdl is fakad, hogy az egzisztenciam fényé-
ben nem vagyok képes a tuloldalt szemuigyre venni, hanem maga a hatar az, amit érzékelek
(nyelvem hatara...). Es éppen ez a filozdfia keletkezési helye. Tandorinal mindazon léthely-
zetek, ahol megteremtddik az egyéni 1ét mint probléma, hatarhelyzet. Ez magaval vonja,
hogy nemcsak az allandé helyzetek vonulnak be e kitlintetett kategdriaba, hanem ajelenték-
telennek t(in6 helyzetek is lehetnek hatarhelyzetek. Tulajdonképpen ezek a helyzetek az em-
beri tehetetlenség kuilonbdzé megjelenési formai, tehat mindenképp szoros kapcsolatban
allnak a végesség tudatosulasanak hatarhelyzetével. Itt tessziik fel az igazi kérdéseket, és itt
keressiik a lehetséges valaszokat. Az az intuicio vezérel, amely ott van minden emberi csele-
kedetben: at akarunk latni a hatar masik oldalara, a megismerhetetlent akarjuk meghdédita-
ni. A mai vildg azonban ugy mikédik, hogy a mindennapi biztonsag érzetét részben azzal
tartja fenn, hogy ezeket az egzisztencialis kérdéseket, hatarhelyzeti dilemmakat kizarja,
visszaszoritja a tarsadalmi kommunikacio szintereir6l.

Talan ezért is igyekszik folyton-folyvast 6nmagat ismételni, azaz mindig ,,ugyanazt
masképp" meg-, el-, atirni Tandori Dezs6, a hatarhelyzetek ir6ja. Szamara az élet minden
mozzanata személyét érint6 valsaghelyzet, zuhanas a sitétbe, vagy éppen esély a meg-
Ujulasra. Tandorinal a halal (transzformacid, hatarhelyzet, valsag) jelen van mindenben,
illetve maga az élet folytonos halal jelleget 6lt. E hatarhelyzet a kéznapi nyelv szamara,
ugy tilnik, megkozelithetetlen. A koltészet azonban éppen ezt a néma hatarhelyzetet ost-
romolja, éppen e hatarhelyzet fel6l igyekszik széra birni, Gjraclvasni, Gjra kifaggatni a ko-
z0s kulturalis tapasztalatot. S talan igy, e kézos jelek felél, e jelek elmozditasa, transzfor-
maécidja altal meg is szoélalhat. Tandori auoreflektiv és -referencialis irasmaédjaval
folytonosan azt a pillanatot fogalmazza, amikor a vilagbol elveszett transzcendencia a ha-
tarhelyzetekben 6nmagat megmutatni latszik.

A Beszélni nehéz kdtet mar cimében is kettds problémara vilagit ra: egyrészt a megszéla-
las, a ,,vilagroél valé (helyes) beszéd" nehézségeire tereli az olvasé figyelmét, ami Tandori
Dezs6 koltészetének egyik alapkérdése, masrészt utal arra is, hogy magarél a ,,targyrol",
azaz a Tandorirdl vald beszéd is nehézségeket rejt magaban. A Tandorirdl szol6 parbeszéd-
ben, amely az utébbi id6ben aldbbhanyatlott, Bedecs Laszl6 érvényes megszolalasa remél-
het6leg tovabb oldja azt a légires kritikai teret, amelyben Tandori Dezs§ hozzank szol.
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GAIJDO AGNES

TISZTA SZIVVEL - TELI EJSZAKA

Bokay Antal: Lira és modernitas - Jozsef Attila én-poétikaja

Kilénleges formaju kényv a Lira és modernitas, ritkan latni ilyet a konyvesboltokban.
Nemcsak a koétet alakja szokatlan (fekvd téglalap alaku, a révidebb oldalan kotott kiad-
vany), hanem a térdelés is: a f6szdveg mellett taladlhatok a jegyzetek a paros oldalakon, a
paratlan oldalakon pedig az éppen targyalt vers. Ez az elrendezés nagymértékben meg-
kénnyiti az olvasé dolgat, hiszen nem kell folyton visszalapozni vagy a J6zsef Attila-ko-
tetben keresgélni.

Bokay Antal érdekl6désének kézéppontjaban az irodalomelmélet all, ,.elsésorban az
amerikai formalista és posztformalista tendencidk, a pszichoanalizis interdiszciplinaris
alkalmazasa és a poétikaelmélet"”. (Idézet a Pécsi Tudomanyegyetem honlapjan talalhaté
szakmai-tudomanyos életrajzb6l.) Tobb évtizede foglalkozik Jozsef Attila koltészetével,
els6 kotetét - ,,Koztetek lettem én bolond..." (1982) - Jadi Ferenc és Stark Andras pszichia-
terrel kdzosen irta; ,,sors és vers" viszonyat kutattak a kései Jozsef Attila életében és kol-
tészetében. A Pet6fi Irodalmi Mlzeum adta ki az Eszmélet - Targyi-poétikaifantazia egy kél-
t6i életm(rdl cim( tanulmanyat 2002-ben. 2004-ben jelent meg a Jozsef Attila poétikai,
amelyben kiemelten targyalja a Babits-esszét, a Téli éjszakat, az Eszméletet, a Kései siratot és
a Szabad-6tletek jegyzékét, s amelynek szubjektiv el6szavaban arrol is ir, hogy ,,az angol
nyelvd, elsGsorban amerikai koltészettel foglalkozas élménye" és ,,amerikai irodalomel-
méleti elképzelések" hatasara atértelmezte addigi elképzeléseit. Figyelmeztet arra is,
hogy kdnyve ideiglenes, és szamos dologroél kellene még szdlnia.

Ez az ideiglenesség szinte minden irodalomtdrténeti munkarél elmondhatd, hiszen a
kutatas soran mindig Gjabb és Ujabb gondolatok formalédnak, az értelmezés, elemzés fo-
lyamatosan b&vl, hol Uj szempontok keriilnek el6, hol pedig a korabbi nézetek feltilvizsga-
lata eredményez valtozast. Bokay Antal Uj kotete példa erre, hiszen a Jozsef Attila poétikai
alapja a 2006-o0s kiadvanynak. A Lira és modernitas sz(ikebb szeletét vizsgalja a koltdi életmd-
nek, miként az alcim is jelzi, ezuttal a kolt6 én-poétikajardl, kolt6i-poétikai dnkeresésérdl
van sz6. A 2006-os kotet sok elemében megegyezik a 2004-essel, bar érzésem szerintaLiraés

modernitashan sokkal inkdbb a pszichoanali-
zis fel6l kozelit, és sokkal nagyobb hangsulyt
fektet az irodalomelméleti, koltészettorténeti
el6zményekre, parhuzamokra.

A kotet harom nagy fejezetbdl all: A) Lira
és (kés6) modernitas - Jozsef Attila olvasasanak
poétikai hatterérdl; B) A késé modern targyias
koltészet elsé modellje; C) A késé modern targyi-
as koltészet kiteljesedése. A bevezet6ben Bokay
azokat a poétikai elveket és torténeti séma-
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kat tekinti at, amelyek értelmezéseit vezetik, végiggondolja a ,lira" és a ,,koltészet" fogal-
mat is. A modern lira poétikai sajatossagainak szemiigyre vételében masok mellett Hugo
Friedrich kényvére is tamaszkodik, Bokay véleménye szerint ugyanis - bar sok megalla-
pitasa vitathato - a koncepci6 kikertlhetetlen. Friedrich tézisét - ,,a 20. szazadot domina-
16 koltészeti tipus Franciaorszagban sziletett meg a 19. szazad masodik felében" - ma
mar csak féligazsagnak foghatjuk fel - irja Bokay, majd hozzateszi, hogy ,,a francia szim-
bolizmus valéban dominalé, Gttéré kolt6i beszédmaodja mellett mas kéltéi modernizacios
modellek is kialakultak". Baudelaire mellett Verlaine, Rimbaud, Mallarmé neve kerul elg,
akik kiteljesitették a szimbolista programot, s akik poétikai ,,sz6tardban" a metafora a
koézponti fogalom.

A masik Ut: a modernitas metonimikus liranyelve cimi alfejezetben Békay a francia szim-
bolizmussal parhuzamosan kialakult, am att6l igencsak eltéré kolt6i tradiciora hivja fel a
figyelmet: A romlas viragaival szinte egy id6ben jelent meg a Fiszalak (1855), a Walt
Whitman nevéhez kéthet6 szimbolista koltészet emblematikus kétete. Whitman egészen
Uj médon viszonyult a személyes tér és a tarsadalom Osszefliggéseihez, Uj szelffogalmat
vezetett be - allitja Bokay. Késébb utal arra, hogy a Nincsen apdm, se anyam kotet verseinek
egy része whitmani hatter(i, avantgard szabad vers. Békay a magyar irodalomban fellel-
het6 Whitman-hatasra mutat ra, amikor Gaspar Endre, Kassak Lajos, Szabd Lérinc fordi-
tasaira, Szab6 Dezs6 tanulmanyara utal. (A J6zsef Attila-versekben gyakori f(i- és fliszal-
motivumrdl érdemes volna kulén tanulmanyt irni, s itt nemcsak a Nem én kialtok sokat
idézett soraira gondolok - ,,Légy a fliszalon a pici él / s nagyobb leszel a vilag tengelyé-
nél" hanem példaul az Imadsag megfaradtaknak cimd versre [,,Mert a flszélak sose csor-
bulnak ki, / Csak a kardok, tornyok és 616 igék"] vagy az Elégiara [,,Egy vaslabasban sar-
ga f virit."].)

Bokay témaja szempontjabol a mar emlitett kolt6i beszédmaddoknal fontosabb a tar-
gyias koltészet, amely az érett J6zsef Attila megktilénboztetd koltdi teljesitménye lesz. A
szerzd részletesen bemutatja e koltészet poétikai jellemzdit: elsésorban arrdél szol, hogy a
targyias koltészet a lira szubjektiv monolég-természetét alakitja at: ,,a valésan vagy
fikcionalisan feltételezendd beszél8, sajatos nyelvet hasznald szubjektum helyett ponto-
san ellenkezd iranybol alirai szoveg (a nyelv vagy éppen a nyelv mogétti konstrukcid, lo-
gika) pozicionaljon egy hangot, egy kovetkezményként rekonstrudlhat6 személyes he-
lyet." Bokay e technikak egyikét - ,,afféle wittgensteinianus szelfpoziciot" - latja a Téli
éjszakaban. (42.) De emliti a lirai szdveg énjének pluralizalodasat is, és azt, hogy a targyias
koltészet Uj beszédmaodija miatt Uj problémak keriilnek a kdzéppontba. - A szerz§ az alta-
lanos bevezetd rész lezarasa utan ratér annak targyalasara, miként jutott el J6zsef Attila a
Tiszta szivvel cim{ versben megmutatkozo6 poétikai valtozastdl, kiteljesedéstél a targyias
koltészet csuicsverséig, a Téli éjszakaig.

Nem véletlen, hogy a kotet boritéjan éppen az 1925-ben irt Tiszta szivvel cimG vers
kézirata lathat6. Bokay is egyetért azzal a megallapitassal, hogy Jézsef Attila igazi hangja
e koltemény keletkezése koril, 1927 aprilisaban szélalt meg: ,,Ekkor jonnek létre azok a
formék, amelyek megteremtik, majd kiteljesitik a magyar koltészetben a késé modern po-
étikai beszédmaodot, egy olyanfajta vers szlletik, amely aztdn a magyar lira tovabbvivd
f6éirdnya lehet, és amely teljes mértékben parhuzamos a kortars nemzetkozi tendenciak-
kal." (53.)

Azért is érdemes hosszabban idézni Bokay gondolatmenetét, mert igy vilagossa valik,
miért is szedi szinte molekulakra az 1929-ben megjelent Nincsen apam, se anyam cimd ko-
tetet, illetve a kotet cimadd versét. A szerz6 megallapitja, hogy az 1924-es Nem én kialtok
kotet ,,profetikus Gizenetével ellentétben a Nincsen apam, se anyam cim az én, a szelf kolt6i
alapitasanak kérdését teszi a kozéppontba". (54.) Ebb6l a szempontbdl a kotet dtven ver-
sét harom nagyobb csoportra osztja: az els6 a szelf dnreflexiéjanak stadiumairdl, fazisai-
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rol szél, a masodik a vilag dolgair6l ir, a harmadik az én és a masik, a szerelem kérdésével
foglalkozik. A versformak is kénnyen azonosithatok Bokay szerint: az egyik a dalszer(,
magyaros, népi forma, a masik a whitmani hatterd avantgard szabad vers.

Helyénvalonak tartom, hogy a mindenre kiterjed6, részletes elemzés nem feledkezik
meg a kotet recepcidjanak ismertetésérdl, értékelésérél sem. Németh Andor és Németh
Laszl6 ellentétes véleményét kiilonds figyelemmel kdveti a szerz6, hiszen ezek hosszabb,
alaposabb biralatok, mint példaul Nyigri Imréé, Kecskeméti Palé vagy Zelk Zoltané. (Né-
meth Laszl6 lekezeld, elutasité Ny ugat-beli irdsa azért is sorsforditd, mert Jozsef Attila
részben ennek hatasara irta meg nevezetes, Az Istenek halnak, az Ember él cim(i Babits-ta-
nulmanyat.) Békay nagyon helyesen mutat ra arra, hogy ezek az 1929-es kritikak ,,jelzik
azokat a recepcios problémaékat, tdrésvonalakat, poétikai és irodalompolitikai partokat,
elkotelezettségeket, amelyek Jozsef Attila Utjat, elkdvetkezd hét-nyolc évét kisérik." (60.)

Jozsef Attila szamara is kiemelt fontossagu vers a Tiszta szivvel, elegend6 Horger An-
tal véleményére gondolnunk, mellyel befolyasolta a koltd életatjat, vagy arra, hogy az
1934-ben Osszeallitott gydjteményes kotet cime eredetileg ez, s nem Medvetanc lett volna.
A Tiszta szivvel Bokay szerint olyan énvers (szelfvers), amely ,,programadé vers, megha-
tarozé nemcsak J6zsef Attila kolt6i onteremtésében, hanem az egész modern magyar kol-
tészet (j lirai tematikajanak megalapitasaban is". (64.) A kdltemény nagyon lényeges jel-
lemz6je, hogy valaminek az elvetéséb6l, megtagadasabdl all, vagyis Jozsef Attila ,a
léthianyt jeloli meg a koltdi munka létalapjaként (ennek esztétikai fogalma lesz majd a [...]
»vilaghiany«)". (70.)

Bokay aprolékos gonddal tigyel arra, hogy a verset ne az élettdrténet keretében magya-
rdzza: a Tiszta szivvel kiildnlegessége az, hogy ,,nemcsak kidolgoz egy Uj poétikai hangot
(egy sajatos szelfpoziciét), hanem errél a hangrol, a szelfrél sz61". (92.) Békay a vers értel-
mezésekor a modern és posztmodem személyességretorika és a pszichoanalizis segitségét
veszi igénybe. A primer és szekunder narcizmus megkllénboztetését és a primer
narcisztikus identitas fogalmanak bevezetését tartja fontosnak ahhoz, hogy Jézsef Attila Uj
szelfképét megértsiik. Ez azért is sziikséges, mert aszerz6 vélekedése szerint a Tiszta szivvel
modellje alapozza meg Jozsef Attila koltészetében a szelf kbzponti poétikai konstrukcidjat.

Jozsef Attila szinte minden kortarsanal gyakrabban irta nevét verseibe. Nagyon érde-
kes ebb6l a szempontbdl a konyv A szelffelépitése - megnevezés, név, alairas, énéletrajz cim(
alfejezete, melyben Bdékay Antal a ,,Lidi nénémnek occse itt..." kezdetl vers mellett egy
Vagoé Martanak dedikalt kotetben olvashatd bejegyzést is értelmez, a ,,J6zsef Attila, hidd
el, hogy nagyon szeretlek..." kezdet(it (ez nem azonos, csak részben egyezik meg az 1924.
Gszi Jozsef Attila cim(i verssel). Az Orokélet 6néletrajzi koltemény utan a Jozsef Attila cimdi,
,»Vidam és jo volt..." kezdet( sirfeliratrol szol a szerz6, amelynek kapcsan Wordsworth
tanulméanyéanak egyik mondatat is idézi: ,,a halhatatlansag tudatat jeldlhetjik meg a sir-
feliratok els6dleges forrasaként”. J6zsef Attila tisztaban volt kivételes képességeivel, te-
hetségével, igy halhatatlansaganak is tudataban lehetett, ami még izgalmasabba teszi
koltészetét. Ezt Fejt6 Ferenc Jozsef Attila koltészete cim( tanulmanyanak gyakran idézett
részletével illusztralhatjuk: ,,Egyszer a Medvetanc megjelenése utan tréfalkozott velem,
hogy tanaros-pedansan osztalyozom a kolt6ket. Igen, mondtam, 6t jegyem van: rossz kél-
t6, jobb koltd, jo koltd, kitling és nagy koltd. - Engem minek tartasz? - kérdezte hamiska-
san, elismerésre szomjasan. - Mar tdbb vagy mint kitin6, de még nem vagy nagy - felel-
tem félig tréfalkozva, félig meggy6z6déssel. - Oh6 - csapott ram -, nem gy van am. En
mar most, még ha itt e helyben meghalok is, nagy kolt6 vagyok. (Ne higgyék, hogy hen-
cegve, ontelten mondta ezt; targyilagosan, ahogy verseit irta és el6adta.)" (Az iras a Szép
Sz6 Jozsef Attila-emlékszamaban jelent meg 1938-ban.)

Akar szerelmi lirgjat is értelmezhetjik ennek tikrében, de kdvessiik inkabb Bokay
Antal gondolatmenetét. A szerelem mint dsszeolvadas - az érintés mint énteremtés cimd al-
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fejezetben a Gyongy, a Tedd a kezed, a Tészunnyadé cim( kdltemények allnak a kézép-
pontban, majd a szelf és szerelem, élet és halal jegyében az Aldalak baval, vigalommal, a
Klarisok, a Ringat6, a Csling6je voltam kertl sorra. Ezekb8l az 1927-28-ban keletkezett
versekbdl Bokay szamara egyértelmd, hogy Jozsef Attila ,,poétikai szempontbél a sze-
relmi koltészetet is pontosan azon intencié szerint mikddteti, amelyet a Tiszta szivvel
alakit ki". (194.)

A Lira és modernitas zarofejezete A késé modern targyias kéltészet kiteljesedése cimet viseli.
Ennek része a mar a Jozsef Attila poétikaiban is elemzett Babits-esszérdl sz6l6 fejezet,
amelyben Békay megjegyzi, hogy Jozsef Attila targyi-kritikai tanulmanya nem kapott
kell6 poétikatorténeti figyelmet, hiszen az értelmez6k mindig az életrajzi tényeket, a sér-
tédéseket és csoportharcokat emelték ki. A szerz6 szamara nemcsak azért érdekes és fon-
tos ez a tanulmany, mert talalhaték benne poétikaelméleti eszmefuttatasok, verselemzé-
sek, hanem azért is, mert Jozsef Attila megkisérelte atirni Babits egy versszakat, s ez a
kritikai stilus nem sértettségbdl vagy diihbdl fakadt. Bokay elemzi a Babits-esszé els6 ol-
dalan olvashato kiérlelt elképzelést is, melynek centruméaban a kélté azon meggy&z&dése
all, ,,hogy létezik egy alapvet6 emberi sziikséglet, a rendbe szedés, a rendezetten latas
sziikséglete, mert az ember egy végtelen, hatartalan kdosszal, rendezetlenséggel szemben
kénytelen létezni". (238.)

Hasonl6képpen fontos Békay gondolatmenetében a Kassak-kritika, a Kassak Lajos 35
verse cimd, amely a Korunk 1931. szeptemberi szdmaban jelent meg. Mindkét széveg
kétréteg(l: ,,egyrészt van benne egy atfog6 poétikai elképzelés, amely élesen kritikus az
elemzett szerz6 verseivel szemben. Masrészt van benne egy hangulati elem... (...) Azaz
egyrészt egy koltdi beszédmaod utasitédik el, masrészt egy koltdi, emberi magatartas.”
(246.) Jozsef Attila tehat két olyan kolt6 ellen inditott tAmadast, akik a kor reprezentativ
figurai, az akkori magyar irodalmi élet jelentds személyiségei voltak. Bokay szerint
.Kétségtelenll apafigurak”, akik ellen a koltét ,,az ddipalis lazadas heve" vezette.
Konyvében azonban nem erre, hanem a két kemény hangu, szemtelen kritika poétikai
lényegére vilagit ra.

Bokay Antal értelmezéseiben gyakran olyan, sokak altal idézett, szinte az unalomig
ismert gondolatokrol fogalmazza meg véleményét, mint példaul ,,A lira: logika; / de
nem tudomany." Az e sorokat tartalmazé ,,Ha lelked, logikad..." kezdet( vers pontos
keletkezési datuma nem ismert, a kritikai kiadas 1933 kdzepére teszi, de valdszin(sithe-
t6 az 1936 korili id6pont is. Bokay a kozfelfogassal szemben gy gondolja, hogy e révid
szbveg nem toredék, ,,sokkal inkabb a targyias koltészet rendkivil tdmor megfogalma-
zasa". (255.)

A kdnyv zarofejezete a Téli éjszaka mint a targyias koltészet cstcsverse értelmezését
foglalja magaban, amely a korabbi fejezetekhez hasonléan preciz és alapos munka. A
szerz@ allitdsa szerint a Téli éjszakaban ,,megtorténik a kolt6i hang romantikus pozicioja-
nak teljes visszavonasa". (286.) A ,,Légy fegyelmezett!" felszolitas elemzésénél Paul de
Mant idézi, majd a vers szubjektumaroél szélva Wittgenstein filozéfiai mivét, a Logikai-fi-
lozéfiai értekezést hasznalja segédeszkoznek: ,,A Téli éjszaka pontosan ilyen szubjektivitast
implikal: a latotérnek, a létnek a birtokosa nem ismert, csak az aposztrofikus viszonyok megléte (a
kérdés és afelszdlitas) utal létezésére.” (290.)

A konyv ugyan Jézsef Attilarol, énpoétikajarol szél, mégis a kolté mintha csak
messzir6l figyelne. Az impozans elméleti fejtegetések személytelensége eltavolithatja az
olvasot alJozsef Attila-liratdl. A hosszu és szerteagazo6 filozdfiai, irodalomelméleti gondo-
latmenetek ellenére éppen ezért némi hianyérzet maradt bennem, amit val6szin(ileg a ko-
vetkezd Bokay-irasok feledtetnek majd, hiszen az irodalomtérténeti munkakra gyakran
jellemzé ideiglenességet az Ujabb kutatasi eredmények publikalasa oldhatja fel.
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