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KRONIKA
Székely Magda (1936-2007)

2007. április 30-án elhunyt Székely Magda Jó­
zsef Attila-, Füst Milán-, Déry Tibor- és Kos- 
suth-díjas költő, műfordító, a Magvető 
Könyvkiadó és az Európa Könyvkiadó szer­
kesztője. Székely Magdát május 17-én Buda­
pesten, a Farkasréti zsidó temetőben helyez­
ték végső nyugalomra.

A REVIEW WITHIN RE VIEW együttműködési 
program keretében kétnapos találkozóra ke­
rült sor a pécsi Jelenkor, a salzburgi Literatur 
und Kritik és a ljubljanai Apokalipsa folyóiratok 
között. Április 27-én a pécsi Művészetek Házá­
ban mutatta be a Jelenkor tavaly decemberi 
Literatur und Krz'üTc-vendégszámát Ludwig Har- 
tinger szerkesztő, valamint Wernitzer Julianna 
irodalomtörténész, a Petőfi Irodalmi Múzeum 
igazgató-helyettese. Másnap ugyancsak a Mű­
vészetek Házában tartottak találkozót a fenti 
folyóiratok szerkesztői, szerzői, illetve meghí­
vott barátaik. Az identitás-fogalom változé­
konyságáról és különböző közép-európai kul­
turális témákról szóló angol nyelvű kerek- 
asztal-beszélgetésben részt vett Meta Kuśar, 
Primoz Repar, Stanka Repar és Rudas Jutka Szlo­
véniából, Ludwig Hartinger Ausztriából, vala­
mint Ágoston Zoltán, Ladányi István, Medve A. 
Zoltán, P. Müller Péter, Sári László, Thomka Beáta, 
Orbán Jolán és Wernitzer Julianna. A rendez­
vénysorozatot irodalmi est zárta, amelyen Me­
ta Kuéar, Kukorelly Endre, valamint Márton Lász­
ló olvasott föl.

*

A JELENKOR MÁJUSI LAPSZÁMÁNAK be­
mutatójára került sor május 24-én a Művésze­
tek Háza társalgójában. Á májusi számban ol­

vasható interjúk kapcsán Ágoston Zoltán fő­
szerkesztő Bencsik István, Böszörményi István, 
Kuti László, Miklya Gábor, Mohácsi András, Nyári 
Zsolt és Rezsonya Katalin szobrászművészekkel 
beszélgetett, a lap Szerb Antal- és Thienemann 
Tivadar-írásokat közlő blokkját pedig Havasré­
ti József kritikus mutatta be.

*

BANGA FERENC DumpfEndre-töredékek című, 
Parti Nagy Lajos versei alapján készült tárlatát 
május 3-án nyitották meg a Művészetek Házá­
ban. Ehhez kapcsolódva került sor ugyanitt 
Parti Nagy Lajos és Banga Ferenc felolvasások­
kal színesített beszélgetésére.

*

NAGY GÁSPÁR-DÍJAT alapított az Életünk fo­
lyóiratjavaslatára Vas megye közgyűlése a kö­
zelmúltban elhunyt Kossuth-díjas költő emlé­
kére. Az ez évi díjazott Zalán Tibor volt, akinek 
május 7-én Alexa Károly, az Életünk főszerkesz­
tője nyújtotta át a díjat.

*

AZ ÉN ÉVSZÁZADOM címmel Günter Grass 
művészetéről tartott konferenciának adott ott­
hont május 16-án a Művészetek Háza, melyen 
előadott Wilhelm Droste, Győri László, Nyári 
Zsolt, Márton László és Györffy Miklós. Május 3- 
án ugyanitt Günter Grass litográfiáiból nyílt 
kiállítás Az árnyék. Illusztrációk Andersen meséi­
hez címmel.

*

SZÍNERŐ - LÉPTÉKVÁLTÁS -  a táblaképnél na­
gyobb méretű festmények címmel kiállítás nyílt 
május 4-én a Zsolnay Gyár üzemcsarnokaiban. 
A tárlaton, amelyet Ilona Keserű Ilona Kossuth- 
díjas festőművész, a Színerő kurzus vezetője nyi­
tott meg, a programban részt vevő jelenlegi és 
korábban végzett doktoranduszhallgatóknak a 
helyszínen készült munkái kaptak helyet.

A Jelenkor folyóirat június 1-től elköltözik. Az új szerkesztőségnek a Művészetek és Irodalom 
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F O R G Á C H  A N D R Á S

A szezon
így szoktuk emlegetni. Milyen volt a szezon? Ha az ember gyakorlott színházba 
járó, kialakul valamilyen képe a szezonról. Az egészről támad egy összbenyo­
mása, legalábbis azt hiszi. Akkor is van összbenyomása, ha alig látott valamit. 
Mint egy puzzle-ból, a részletekből kikövetkezteti az egészet. Mit is láttam idén? 
Vagyis ebben a szezonban? Nem láttam a Bánk-bánt (így, kötőjellel) a Vakok In­
tézetében, áprilisban (pedig szerettem volna megnézni), viszont utánaolvastam. 
Jellegzetes eseményei, mintegy kitűzői vagy vízjelei ennek az előadásnak többek 
közt Ambrus Mária ősmagyar szürkemarhái és Bánk bán (Nagy Zsolt) heves or­
gonajátéka, vagy hogy Láng Annamária két szerepet is játszik: Gertrúdot és II. 
Endrét, tehát alkalma van megbosszulni a saját halálát -  minderről egy Kultúr­
ház- beli interjúból értesültem, a bejátszott részletekkel együtt, valamint azt is tu­
dom, hogy feltűnik benne Schilling Árpád, a Krétakör mindenható ura, mint 
Biberach (hajdan színésznek készült). Ez utóbbit a színház.hu-n láttam, ahol meg­
néztem az előadásról készült fotósorozatot és elolvastam a Bánk-bán-topikot, 
ahol a lelkes és eltántoríthatatlan zsótériánusok megszólalásaitól eltekintve vi­
szonylag vegyes az előadás visszhangja. Van, akit borzasztóan irritál a közeli 
Hungária körúti és Ajtósi Dürer sori forgalom zaja, a mentőautók szirénázása, 
ami természetesen behallatszik előadás alatt a díszterembe. Schilling a lézengő 
rittert játssza, ki mást, elképesztően civil (és huncut) a fényképen a mosolya, sőt 
kifejezetten kisfiús, nem is nagyon láttam még ezt az arcát, és Zsótér megjegyez­
te, hogy neki tökéletesen megfelelt ez az állítólagos színészi civilség, sőt. Erről a 
Thália Színház előtt beszélgettünk, egy zalaegerszegi előadás, a Pillantás a hídról 
szünetében: ez Cserhalmi György első rendezése. A zalaegerszegi színészeket 
régen láttam ennyire felizzítottnak és artikuláltnak. Zsótérnak különösen Pap 
Lujzi tetszik -  aki Carbone feleségét játssza, Beatricét - , az előadás után velem 
együtt betör hozzá az öltözőbe gratulálni. Zsótér ölelkezései színházi büfékben 
és hátsó folyosókon, külön tanulmány tárgya lehetne. Dolgoztam már Pap 
Lujzival, tudom, hogy milyen tehetséges, de nincs könnyű helyzetben Zalaeger­
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szegen, mert ritkán jut ilyen ziccerszerephez, és ahhoz, hogy az alkatára és szí­
nészetére érzékeny rendező rendezze, és ne a személyiségétől idegen rendezői 
koncepciót kelljen megvalósítania -  mint tette azt a Koldusoperában, amit Pesten 
láttam, és a Magyar zombíban, amit Debrecenben, a Deszka-fesztiválon. Ezúttal 
szintén igen harcias, de harcol a saját életéért, azzal, hogy az unokahúgot elkül- 
dené, de a férjéért is, még azután is, hogy az erkölcsileg megsemmisült, van ben­
ne valami elementárisán kemény és bátor, emlékszem, Piaf-dalokat énekelt a szí­
nészvizsgáján. Engem egyébként azzal a mozdulatával vett meg Cserhalmi, 
amikor Catherine boldogságában, hogy nagybátyja elengedi dolgozni, a székről 
hoppsz, fölugrik a terített asztalra, és odamászik az apjához, a tányérokat el kell 
kapkodni előle. Erről fel is lehet ismerni Cserhalmit, aki színészként gyakran élt 
a hirtelen mozdulatok triikkjével. Egyébként az előadás tele van érzékeny, az 
egyes színészekre hangolt ötletekkel, amiből rá lehetne jönni, akkor is, ha nem 
lenne kiírva, hogy színész rendezte. Cserhalmi még a kissé otromba díszletet is 
jól használja, amiben szinte minden el van rontva, kivéve az, hogy elöl nagy és 
tiszta játéktér keletkezik, illetve a díszlet sutasága és a rendezés olykor iskolásán 
illusztratív mozzanatai jól rímelnek egymásra. Cserhalmiban évtizedek alatt 
érezhetően rengeteg olyan színházi gondolat felgyülemlett, amit színészként 
nem tudott levezetni. Amikor színész rendez színészt, a színészek szinte lubic­
kolnak a szerepükben, ezt néha Alföldi, Eszenyi és Lukáts Andor rendezéseiben 
is megfigyeltem: nem jön létre rendezői világ, viszont megszületik egy forró tér, 
ahol minden színészi gesztusra felel egy másik. Azt már észre sem vettem, csak 
utólag, a színház honlapjának tanulmányozása közben, hogy ugyanaz a színész­
nő (Holecskó Orsolya) játssza Catherine-t, a szabadulni vágyó szerelmes unoka­
húgot, és az ügyvéd titkárnőjét, amely néma szerep, és akivel az ügyvédnek, aki 
a történetet elmeséli, nyilvánvalóan viszonya van. Ez kifejezetten filmes ötlet, 
amiből sok van beépítve az előadásba, másféle idődimenziók keletkeznek, mint 
egy szokványosán lebonyolított rendezésben. Ráadásul a jelenetzárásokhoz be­
kóvályog egy öregasszony, kezében bilivel (mintha egy Bob Wilson-előadáson 
volnánk, olyan szépen, lassan, ráérősen), a közös vécére, át a nagyjeleneten: 
semmi hamis pátosz.

Mikor kérdezem, milyen volt Schillinggel dolgozni, Zsótér azt mondja, fa­
nyar mosollyal, „tudod, hogy engem a hagyományos színészet sohasem érde­
kelt". Szerintem igenis érdekli, ezért tud olyan jelentős színészekkel olyan nagy­
szerűen dolgozni, mint Börcsök Enikő, Béres Ilona, Básti Juli -  maradjunk a B 
betűnél. A gond az, hogy a színészet -  és nem csak Magyarországon, hanem 
mindenütt a világon -  elszappanoperásodott, azaz kialakult egy olyan prakti­
kus, lazán imitatív jelzőrendszer, amely rájátszik a nézők feltételes reflexeire, és 
tökéletesen elzárja az utat a színpadi mű mélyebb értelmezése felé. Ez tény. De 
ez Franciaországban is így van, Németországban is így van, és folytathatnám, 
hiába nézünk sóvárogva más országok színházaira, amelyeket többnyire fotó­
kon vagy ide meghívott reprezentatív előadásokon tanulmányozhatunk. Belgi­
umban az utóbbi néhány évtizedben talán kialakult valami új, eklektikus és kol­
lázsszerű színházi forma, amelyik ezt meghaladja, néhány díszpéldánya nálunk 
is járt; valamint a táncszínházak futótűzszerű elterjedése is módosítja a színész­
ről alkotott képünket, szintúgy az opera műfajának páratlan föltámadása, mind­
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azonáltal Anglia szerintem az egyedüli kivétel, ahol az európai értelemben vett 
színészetnek legmélyebbek a gyökerei, és nagyon sok színész képes arra az esz- 
köztelenségre, amiről Zsótér ábrándozik. Zsótér előadásai egyébként nagyon jól 
fotózhatok (ez vonatkozik a német színházi termés egészére is, nagyon közép­
szerű előadásokról készülnek isteni felvételek), mert Zsótér nemcsak érdekes 
(vagy jelentős) előadásokat rendez, hanem azt is meg tudja rendezni, hogy egy 
előadás érdekes (vagy jelentős). Néha pedig egyenesen azt rendezi meg, hogy ez 
egy érdekes (vagy jelentős) előadás. Ahogy Karinthy mondja: „Ez egy érdekes 
arc. Érdekes, hogy ez egy arc." Mivel a Bánk bún nem tartozik a kedvenc színda­
rabjaim közé, és nem értem, miként lett belőle a felkent magyar nemzeti dráma, 
fontos lenne, hogy megnézzem.

Egyszer voltam a dramaturgja egy Bánk bánnak, amelyet Ruszt József rende­
zett a Budapesti Kamaraszínház egyik parányi stúdiójában, akkor olvastam el a 
darabot, addig nem, de még így sem volt könnyű. Rusztnak elvben fél kézzel 
oda kellett volna tudni kenni ezt a nemzeti relikviát, de már a próbák elején unta 
(azt hiszem, már többször megrendezte, és túl sokat tudott róla oda-vissza, ma­
guk a próbák így is nagyon szórakoztatóak voltak, kabarettisztikus politikai sze­
mináriumok). Akkor Sándor Iván pompás és mélyreható irodalmi elemzése so­
kat segített (legalább engem, valamennyi élvezethez). A darab költői nyelve, 
archaikus magyarsága és szállóigéinek transzformációi mind jó kapaszkodók a 
számomra. A Zsótér-előadás egyik szlogenje: „a Bánk bán szövege olyan, mint a 
modern zene". Ennek megfelelően a Vakok Intézetében az eredeti változatot 
játsszák, amely egyébként röptében elég nehezen felfogható (Gáspár Máté pro­
dukciós igazgató szerint négyszer kellett megnéznie, hogy a maga közvetlensé­
gében élvezni tudja), és nem az Illyés Gyula-félét, ami nagyon helyes, mert bár­
milyen nagy költő is Illyés, sokat ártott a magyar színházi nyelvnek darabjaival, 
fordításaival, mivel egy nemlétező, általa pancsolt színpadi dikciót használt, va­
lamilyen idealizált nyelvet, hasonlóan Herczeg Ferenchez, Maráihoz vagy Né­
meth Lászlóhoz és követőikhez. A Bánk bán mentségére legyen mondva, hogy 
egészen különös -  és napjainkban is megfigyelhető -  hisztéria hatja át az egész 
szöveget, ez jó benne, de még nem bizonyosodtam meg róla, hogy a maga teljes­
ségében színpadképes lenne, és ne unnám rögtön a második pillanatban, ahogy 
elkezdődik. A Kultúrház riportjában a profi Zsótér a koponyájára tolt napszem­
üvegben teljesen otthonosan, lazán, mint egy XXL századi művész ült a kana­
pén, vele ellentétben Nagy Zsolt igen rokonszenvesen izgult, és a róla készült 
bejátszásra (alsó gépállás, mozgó kamera, nézők nélkül egy próbán, azaz volta­
képpen teljesen megítélhetetlen) nagy bátran azt mondta, hogy ez pont az ellen­
kezője annak, amit szándékozott, vagyis hogy megmutassa, Bánk bán nem vala­
mi patetikus politikus, hanem érzékeny ember. Hát igen, csak ez a pátosz ne 
volna, ez a dagály. A bejátszott Láng Annamária-jelenet, azaz Gertrudis vitája 
Ottóval (Bánki Gergely) egy Strindberg-darabból is jöhetett volna, tehát úgy lá­
tom, ez a probléma színészileg megoldható. A Zsótér-féle November éj után, amit 
a Kamrában játszott el az osztálya két alkalommal, rájöttem, hogy az ő színháza 
elsősorban egy különös idegállapot színháza, a rendezései elsősorban ennek az 
idegállapotnak erednek a nyomába, minden ennek van alárendelve. Láng Anna­
mária tökéletesen evidens színész lett az utóbbi évtizedben: egyetlen másod­
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percre nem gondolok arra, hogy színész. Sem azt nem gondolom, hogy jó szí­
nész, sem azt, hogy rossz színész. Örök darab. Ez a bohócarc, amely bármikor 
képes szélesen mosolyogni, de amikor nem mosolyog, akkor nagyon ijesztő. Egy 
III. Richárd mindenképpen van Láng Annamáriában, remélem, hogy egyszer el- 
játszhatja őt is. Kiszolgáltatott, de tökéletesen ura magának. Hasonlóan Bőrösök­
höz, soha nem veszíti el az autenticitását. A Bánk-bán tehát egy a mindenképpen 
meg-kell-nézni-előadások közül. Ami nem azt jelenti, hogy tényleg meg kell nézni, 
de tudni kell róla, hogy meg kell nézni.

Van ilyen kategória: angolul „must-see"-nek mondják, és ebbe az osztályba 
bekerülni komoly siker -  ahogyan elnézem egyébként, én az idei „must-see"-ket 
nem nagyon láttam. Viszont tudok róluk, és foglalkoztatnak is, mint ahogy a 
pincér is, aki átsiet a termen, pontosan érzékeli a vendég kérdő pillantását, aki­
hez majd a kellő pillanatban odamegy. Nem láttam a Krétakör másik előadását, 
Ajég címűt sem a Trafóban, pedig nemegyszer készültem megnézni -  különösen 
a díszletére voltam kíváncsi, amiről már sokat hallottam, mert Ágh Márton ter­
vezte, és sokak szerint az, főleg a második rész radikálisan megváltozó díszlete 
és a film-poén viszi el az estét. Ez nem azt jelenti, hogy a színészek rosszak vol­
nának, a Krétakör színészei egyrészt atombiztos társulattá váltak az elmúlt idő­
szakban, másrészt baromi sokoldalúak (elnézést a durva jelzőért, de így jött ki a 
számon), és meztelenül is ezerszázalékos színészek. A nézőknek a második rész­
hez bele kell ülniük az eddigi díszletbe, és az addigi nézőtér lesz a színpad. Az 
előadást Mundruczó Kornél rendezte, vendégségben a Trafóban, amelynek bel­
magassága szükséges is a díszlethez (vagy lehetővé tette, hogy a tervező elszán­
jon) -  a második rész díszlete a filmgyári raktárból került elő, ezt Khell Zsolt 
egyik megjegyzéséből értettem meg, aki kíváncsi volt rá, hogy a maguk termé­
szetes mivoltában állnak-e ott azok a fenyőfák, mire Ágh annyit mondott, „igen, 
csak le lettek lakkozva". Ha egy díszlettervező mondja egy díszlettervezőnek, 
hogy le lettek lakkozva, az teljesen mást jelent, mintha, teszem azt, egy bútorké­
szítő: a lelakkozás mint idea, a lakk mint anyag, mint ötlet, hirtelen felragyog. 
Ezt a darabot is idegenben játsszák, mint az összes Krétakör-produkciót; habár, 
ha nincsen otthonuk, akkor nem játszhatnak idegenben sem, ők mindig másutt 
játszanak, ők a magyar színházi élet bolygó hollandijai, és nem tudom eldönteni, 
hogy ez átok-e rajtuk avagy áldás, mert ha nem lenne ez a kényszer, hogy a fené­
be' találnák meg a legvarázslatosabb helyszíneket, mint amilyen a Budai vár 
alatti légoltalmi kórház a Térey-darabhoz, vagy most a Vakok Intézete.

A jégről három kritikát is olvastam -  nem most, hanem még a bemutató után 
-  a három gyorsreagálású „must-read" kritikustól (mivel Mészáros Tamás már 
nem ír): Csáki Judit írt a Narancsban, MGP a szinhaz.hu-n és Koltai az ÉS-ben. 
Csákinak jelentette a legnagyobb erőfeszítést, legalábbis végignézni az előadás 
első részét, a székek kényelmetlenségéről ilyenkor szoktak értekezni a recenzen­
sek, a második részben már mindent ért (bár ez a „mindent értés" bizonyos fokig 
a didaktikusságra utaló metaforának is tűnik), végül is lenyűgözi a krétakörös 
színészek tudása, konklúzió: „megkezdődött az évad", szintén kissé ambivalens 
megjegyzés, vagyis megint színházba kell járni, azonban azt is jelzi, ez az elő­
adás nyilvánvalóan fontos eseménye a leendő évadnak. MGP-t roppantul idege­
síti a darab (és az előadás) eleje, kicsit összecsapottnak érzi, fölismeri a Szorokin-
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regény -  általa szegényesnek tartott -  retorikai, szintaktikai alakzatait, sokallja a 
meztelenséget és a meztelen aktusokat (igaz, nem Frenák- vagy Zsótér-rende- 
zésről ír), viszont a legvégén, az előadás zárópillanatában, ami egy jégkalapács- 
reklámfilm (a szegycsontdöngető jégkalapács fontos szerepet játszik Szorokin 
pszeudo-mitológiájában), hirtelen megvilágosodik: minden ellenérzése dacára 
összeáll neki az egész, rájön, hogy ez a Mundruczó mégiscsak tud valamit, és va­
lami fontos történik az előadás által. Eléggé szubtilis és rafinált megközelítés ez 
a mindennek ellenére felsőfokú osztályzat. Hármuk közül Koltai az eredendően 
leglelkesebb és legegyértelműbb, az egész előadásból a mai magyar színházi 
életre és a mai magyar valóságra utaló nagy és zordon metaforát konstruál, dü­
hös és szenvedélyes -  az is igaz, hogy az ő leírásából lehet leginkább visszakö­
vetkeztetni arra, mi is történt az előadásban, és jelzi, hogy a Szorokin-regényt is 
elolvasta: őt telibe találja elejétől végéig a darab, a társulat és a rendező munkája. 
Az a helyzet a kritikusokkal, hogy bátran lehet az ember kritikus velük szemben, 
de ha már három évtizeden keresztül olvasta a bírálataikat, könnyedén el tudja 
végezni azokat a szükséges fejszámoló matematikai műveleteket, amelyek révén 
rájön arra, hogy ő mit gondolt volna, ha látta volna. A kritikusok már annyi szín­
házat láttak, hogy még a teljesen félrement írásaikból is ki lehet hámozni az elő­
adást, mert a szavak elárulják őket. És ebben a tekintetben nincs különbség rossz 
kritikus és jó kritikus között: a know hoxu, a felhalmozott zsigeri tudás belekíván­
kozik a szövegbe akkor is, ha a kritikusnak mások a szándékai. A kritikusnak 
sokszor vannak szándékai, ez az önkifejező, hogy úgy mondjam, művészi gesz­
tus a kritikában, mely gyakran színházon kívüli motívumokból is táplálkozik. 
Gyakorlott olvasó ezt egy perc alatt lehántja a kritikáról, hogy eljusson ahhoz a 
néhány elemzően érzéki mozzanatig, amely segít rögzíteni ezt a nagyon efemer 
műfajt az időben. Ezért vetik rá magukat színházi emberek az általuk olyannyira 
nem kedvelt kritikusok írásaira is, félszavakból is leveszik, hogy mi történt való­
jában a színpadon, még akkor is, ha róluk esetleg említés sem esik. Mulatságos 
kihallgatni (akár saját magunkat is), amikor megbeszélik (elsősorban a fenti há­
rom kritikus) szövegeit: félszavakból azonnal értik egymást (mármint a megbe- 
szélők), három-négy mondatban minden benne van.

A kritikákból és egyebekből úgy tűnik, hogy A jég az egyik fontos határátlépés 
az évadban, és részemről ez a lehető legnagyobb dicséret, én csak a határátlépés­
ben hiszek, meg a cirkuszban: s A jég nyilván egyszerre revű, peep-show, hely­
zetgyakorlat, kegyetlen bohóctréfák sorozata, állapotjelentés, dráma, eposz, 
népmese és provokáció: nem tudom, hogy vajon a díszlet méretei miatt nem hív­
ta-e meg Dömölky János Pécsre, vagy nem látta, esetleg idegenkedett tőle. Az ál­
tala meghívott darabok közül csak a Mohácsi fivérek munkáját láttam, az 56 06 / 
őrült lélek vert hadakat, éspedig azon az estén, amikor sokan lementek Kaposvár­
ra, sok főiskolás, illetve színművészeti egyetemista és szakmabeli, buszokkal, 
hogy rokonszenvtüntessen az előadás mellett, amit a szélsőjobboldal és egy kis­
sé korlátolt jogászprofesszor megtámadtak, én pedig az előadás utáni beszélge­
tést vezettem a nagyon szimpatikus Mohácsiakkal. Az őrült lélek vert hadakat én 
is egészen bizonyosan beválogattam volna.

Ami '56 körül tavaly történt, mármint nem az utcán, hanem az úgynevezett 
műalkotások terén, az elkészült filmekben és az előadásokon, a kötelező kűrök,
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amelyek többnyire a giccs kategóriájába estek, mintha csak az édeskés, véres 
giccs lenne képes a politika által mára teljesen összemart és szétcincált, darabok­
ra tépett forradalmat úgy-ahogy eladhatóvá tenni, s a figurák mind nagyon jók 
vagy nagyon rosszak, hősök vagy gaz latrok (jelentős kivételt képez a Kazamaták, 
amely színdarabnak korántsem hibátlan, de történelemszemléletét tekintve bá­
tor és nagyon elgondolkodtató munka, és Gothár rendezése is, ahogy távolodom 
tőle az időben, egyre jobban tetszik, a szárazsága és a humora, pedig maga az 
előadás sokszor csupán unalmas, de nagyon mély tudás van a látszólagos esz- 
köztelenségben, a tablókban, az ostromlottak tragikomikus erőfeszítéseiben, 
gyávaságában és áldozatiságában, és a nézőtér feje fölött átröpülő pilóta, aki 
harckocsizóvá lényegül át a nagyítóüvegen keresztül, hatalmas arcával bámula­
tosan cirkuszi, azaz teátrális pillanat), engem inkább lehangoltak, mint földerí­
tettek. A Mohácsiék darabja volt az egyetlen, amely képes volt -  igaz, főleg a má­
sodik részben -  valamilyen teljességérzetet adni, és túllépni minden front­
vonalon. Nagy időugrásokkal haladunk, minden jelenet önmagába zárt egész, 
és minden jelenet az egészre vonatkozik. Az első rész mintha inkább egy színhá­
zi nyelv felvázolása lenne, és bizonyos fogalmak tisztázása, hogy miként is néz­
zünk kortárs történelmi darabot. Kezdődik a nagyon mában: '56-os emlékün­
nep, mely egyben tüntetés, beszédek és könnygáz, miniszterelnök, köztársasági 
elnök, a „kettészakadt" ország, az összes hívószó elhangzik a történelem gödre 
fölött, amelybe a kis társaság, vagyis az összes színész leszáll. Aztán ugrunk 
egyet egy ávéhás jelenetre, melynek Csengő Frász a címe, Tótékhoz (magyar csa­
lád), rettegés, kis halott a koporsóban, a bonyolultan viselkedő ávéhások, akik, 
mivel a lakás nem telefonos, inkább az alattuk lakó szomszéd lakását rekvirálják 
el, és a végén, a jószomszédság végett, süteményestállal jelennek meg a porig 
alázott családnál. És legutoljára bonyolult, sokrétegű, nehezen követhető, dalok­
kal, sok orosz szóval bélelt, passiójátékszerű lebonyolításban a mindenkori 
szovjet vezérek, de elsősorban is Hruscsov, játszadoznak a mindenkori magyar 
vezérekkel és balekokkal, Rákosival, Nagy Imrével, Kádárral, és zongorázzak 
végig a függés és manipuláció valahány lehetséges stádiumát. De egyetlen sze­
replő viselkedése sem kiszámítható, mindenki a bohócok belső szabadságával 
jár-kel, mindenkinek vannak ötletei. Minden jelenethez teljesen más tér tartozik, 
minden jelenet külön kép és egyfajta szervezett rendetlenség, amelynek Moh­
ácsi, mint tudjuk, a mestere. Az első rész valahogy mégsem áll össze, habár egy 
csomó poén magában ül, tehát a kabaré-jelleg működik, de azért nyögvenyelő­
sen megy előre a történet. Gondolkoztam: mi lenne, ha elhagynák az első részt, 
és csak a másodikat látnánk, amelynek minden egyes jelenete önmagában érvé­
nyesen és bravúrosan van megcsinálva. Nem lehet: nyilvánvaló, hogy ez az elő­
zetes szószedet, ezek a viselkedésminták, a nyers politikai dikció keveredése a 
szürreális helyzetekkel, a történelmi perspektíva folytonos megfordítása: az idő­
ben későbbi események mintegy beavatkoznak az időben korábbiakba, így szín­
házi helyzetté téve magát a szüntelen történelmi interpretációt, az „aktualizá­
lást" -  ezt még nem láttam színházban, hogy az előadás ilyen fokon magába 
tudja foglalni saját interpretációjának sokféleségét is: együtt a különféle színpadi 
varázslatokkal, szükségszerű ügyetlenségekkel (a sokat markol, keveset fog ese­
tei) és az ebből születő szüntelen spontaneitással, ami a színház egyik legfonto­
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sabb trükkje, hogy úgy erezzem, mindez ott és akkor történik, nos, ez a kissé kó­
cos és görcsös kezdet nagyon is kell a második rész letisztultabb, a korábbiakhoz 
képest zártabb játszmáihoz. A bravúros utolsó jelenet igazi szintézise az egész 
formának, és a sokat vitatott kórházjelenet mellett az előadás valódi csúcspontja 
és összefoglalása. Nagy Imre a börtönben, kivégzés előtt: itt minden korábbi 
játszma ismét lepörög (az idősíkok egymásba játszatása, az, hogy maga a szerep­
lő vaskosan valódi, hús-vér alak, akihez ugyanakkor Faria abbé a Monte Cristo 
grófjából, valamint James Bond, Széchenyi István és a holdra szálló Neil 
Armstrong is ellátogatnak a börtönbe): de immár hibátlanul. Nagy Imre nem 
ússza meg, felakasztják -  én végig azért drukkoltam, hogy sikerüljön megszök­
nie, hiszen a személyes lehetőségek sokfélesége tárult ki hirtelen előtte. De nem 
akarok részletes leírást adni az előadásról, csupán a benyomásaimat akarom el­
mondani. A kórházjelenetért kár lett volna, ha van olyan ügyészség, amely elfo­
gadja a nagyon kezdetleges jogászi érvelést, miszerint megsértették Tóth Ilona 
személyiségi jogait: ellenkezőleg, egy gyönyörű tragikus mítosz született meg 
ebben az előadásban. Ugyanis ha Tóth Ilona, akit itt egyébként Sáry Flórának ne­
veznek, tehát ha a medika nem öli meg azt a fiút, a darabbeli Jeney Zoltánt abban 
az agyonhajszolt, koffeininjekciókkal felpörgetett légkörben, és ezt nem bánja 
meg később, akkor az alak szépsége nem tündököl fel sohasem. A Mohácsi fivé­
rek nagyon sok mindent megváltoztattak, de a fundamentális ténnyel, hogy egy 
idealista a végső döntés elé kerül, és rosszul dönt, és mégsem dönthet másként, 
úgy bántak, mint az aranymosók, akik a folyóban talált üledéket türelmesen le­
szitálják, és ott marad a szita alján a csillogó aranypor. Egy hatalmas átjáróház­
ban, ami lehet vizsgáló, kórterem, folyosó, jönnek-mennek a betegek, hozzátar­
tozók, forradalmárok (a darabban: Streetfighters, utcai harcosok), és nyomozók 
is, folyik a röplapgyártás, kezdetleges módon, az ápolónők hisztérikusan gépel­
nek, mi az egészet roppant mulatságosnak találjuk, pláne, amikor Kovács Zsolt 
mint Lajos bácsi, beteg, mint örök rezonőr és a tragédia egyik öntudatlan előkészí­
tője megszólal, az örök beteg, aki mindig láb alatt van, pedig csak segíteni akar. 
A tragikus pillanatot Mohácsi kifeszíti -  ez az előadást ért támadások miatt tör­
tént -, megérkezik a rég elfelejtett legelső jelenet időben utazó turistacsoportja, 
és szemügyre veszik az áldozatra emelt kést a kórházban, a gyilkosságra készülő 
kis szoborcsoportot: a nyitva hagyott lehetőséget szemlélik meg. Khell Zsolt el­
mondta, hogy elkészült Sztálin csizmája is, eredeti méretben, de végül nem ke­
rült be az előadásba. Vár arra, hogy majd egy másik alkalommal, talán egy mese­
darabban föltámasszák.

Visszatérve Ágh Mártonra, A jég díszlettervezőjére: ő az egyik általam meg­
hívott tervező a 2007-es prágai Quadriennáléra (én lennék a „nemzeti kurá­
tor"). Aki nem tudná, mi a prágai Quadriennálé: nos, ez a világ összes díszlet­
tervezőjének négyévenkénti nagy seregszemléje, ez már a tizenegyedik. A töb­
bi tervező Khell Zsolt, Antal Csaba, Kentaur, Fodor Viola lettek volna -  közü­
lük ketten, Kentaur és Antal Csaba, más és más okokból, sajnos kihátráltak a 
projektből, melynek címe (ez itt a reklám helye): LILIOM BAGDADBAN, többet er­
ről esetleg később. Ágh nagyon szabálytalan pályájú díszlettervező, most már 
nagyjából csak Mundruczónak tervez színházi díszletet, különben játék- és rek­
lámfilmek díszleteit tervezi (Greenawayjel is dolgozott, most egy New York-
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ban játszódó, félig-meddig horrorfilm díszletein is dolgozik), többek közt 
Mundruczónak a Duna-deltában forgatott filmjéhez is, ahonnan elképesztő 
történetekkel jött vissza (komplett Bodor Ádám-novellákkal). Azt mondja, már 
nem érdekli a színház, de én csak ámultam és bámultam ötleteinek tűzijátéká­
tól -  szerintem a többiek is igaz, ezek az ötletek éppen annyiban voltak érde­
kesek, hogy túlmutattak a színházon, de mégsem voltak puszta installáció­
ötletek, mert nagyon teátrálisak voltak. A díszlettervezők nem ismerik egy­
mást közelről, inkább csak nevek egymás számára, ritkán találkoznak és ritkán 
cserélnek eszmét egymással, és bár érdeklődéssel figyelik a másik munkáját, de 
a véleményüket legtöbbször megtartják maguknak. Ez volt a koncepcióm 
Achilles-sarka: hogy azt szerettem volna, ha együttműködnek. Nagyon élvez­
tem hallgatni őket, különböző kávéházakban: Eklektika, Csészényi, Menta, 
vagy a Színházi Intézet igazgatói szobájában, esetleg Khell műteremlakásában 
a krízismegbeszéléseken -  voltaképpen minden megbeszélésünk krízismegbe­
szélés volt, mert akármiben is állapodtunk meg, az a legközelebbi alkalomra 
törvényszerűen összeomlott, mindig azt a mozzanatot pécézték ki a másik ter­
vében, amely a legérzékenyebb pontja volt. És rájöttem, hogy elképzelésem, 
hogy működjenek együtt, igazi utópia, bár nagyon tetszik az utolsó és remél­
hetőleg megvalósuló ötlet: olyan kiállítás, amelyet nem lehet megnézni. 
Szorokin regénye, A jég, amit nemrég olvastam el, egészen mellbevágó élmény 
volt, hallom, van olyan előadása is, amelyben a színészek felolvassák a re­
gényt. (Ez a rigai Alvis Hermanis-rendezés látható volt a Bárkában tavaly no­
vemberben, piciny közönségbevonó mozzanatokkal.) És nem láttam Pintér 
Béla két legutolsó darabját (Korcsula, Árva csillag), ami szintén egyértelmű mu­
lasztás. Sokat utaznak, ritkán láthatók itthon, de ez nem mentség.

Ezek után mit láttam egyáltalán?
Nem fogok rendszerezni, kezdem Jelessel. Régen rendezett színházban, de 

mint hallom, nemsokára a Nemzeti Színházban állítja majd színpadra saját, 
Szent Johannáról szóló darabját -  remélem, ez igaz, bár a cikk írásának pillanatá­
ban sem vagyok teljesen biztos abban, hogy megvalósul. Most a Hólyagcirkusz 
Társulattal mutatott be a Merlinben egy olyan szövegkollázst, a Kedves isme­
rősöket, amit Krafft-Ebing híres XIX. századi művéből, régi kedvencéből (nekem 
csak Földényi F. László beszélt Jeleséhez hasonló rajongással erről a könyvről, ő 
abból tanult latinul, kamaszkorának egyik legemlékezetesebb olvasmánya volt), 
A nemi élet eltévelyedései (eredetiben: Psychopathia Sexualis) című alapmunkából 
írt, keverve, a szokott módon saját verseivel, Byronnal, Oidipusszal, talált szöve­
gekkel, de hát az egész Krafft-Ebinget tekinthetjük talált szövegnek. Egy részlet 
az első monológból: „ .. .Nagy termetű ember vagyok, ritkuló hajam oldalt őszül­
ni kezd, tartásom kissé hajlott, arcom billentyűhiba következtében vöröses, bal 
lábam olykor elalszik, de vastagodást még nem mutat. Az emlőtájék enyhén ki­
emelkedik, a hasnak női alakja van, combok hasonlóképp. Női harisnyákat, 
kesztyűket viselek, könnyen viselem a fűzőt is. Székletem rendes, álom rossz, ét­
vágy elég. Hajlamom van izzadásra. Kigőzölgés emlékeztet a női kigőzölgésre, 
kivált az altest produkálja a másik nem összes csúnya nüanszait. Időszakonként 
melankolikus lehangoltság, különös késztetés gyötör, például szeretek temeté­
seken nevetni, minden pénzemet vízbe dobni, zuhogó esőben futkosni meztele­
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nül. Gyakran mint dekoltált nőt képzelem el magam, báli ruhában, ilyenkor el- 
múlhatatlan vágyam támad alacsony, rossz díványra feküdni, vagy rossz nőket 
felkeresni, azzal a céllal, hogy arcom borotvahabbal szappanozzák és hosszú ké­
sekkel borotváljanak." A szöveg hirtelen bukkan fel az előadásban -  Szőke Sza­
bolcs közben aquafonon játszik -  a színésznő, aki ezt a szöveget mondja, és 
előbb keresztrejtvényt fejtett, később csellózik is, nem eljátssza, nem hangsú­
lyozza, nem tesz hozzá semmit, hanem -  és ez Jeles egyik utánozhatatlan képes­
sége -  a szöveg mellett létezik: a szövegek, amelyek az egyes jelenetekben el­
hangzanak, ugyanúgy szereplői az előadásnak, mint a színészek, akik bámula­
tos aszinkronitásban sohasem illusztrálják az elhangzottakat, hanem léteznek a 
jelenetekben, amelyek, világításváltással, a térbe bizonyos bútordarabok vagy 
díszletelemek behelyezésével, tehát meglehetősen jól ismert színházi gesztusok 
révén határolódnak el egymástól. Maguk az egyes jelenetek tárgyilagos képet 
mutatnak valamilyen titkolt lelki eltévelyedésről, valamilyen viselkedési zavar­
ról, de mondhatni, a kurvák üzemszerű viselkedése, ahogyan étkeznek, élnek, 
léteznek, miközben kiszolgálják a kuncsaft sajátságos erotikus fantáziáját, és elő­
állítják számára a kívánt jelenetet, mutatja meg annak metodikáját, ahogyan Je­
les ezeket az epizódokat kontextusba helyezi. Esettanulmányok: ennyi lehetne 
ez az előadás, de korántsem ennyi. A darab elején megjelenik még egy szereplő, 
egy piciny csontváz, marionettfigura, aki időnként felbukkan az előadásban. 
Csák Zsolt mozgatja leheletfinoman: a csontváz érdeklődő, kíváncsi természetű, 
szemlélődő alkat, bár mintha mérges arca volna a koponyának: zseblámpával 
pásztáz végig a közönségen, megnéz egy ottfelejtett magas sarkú, piros női ci­
pőt, általában minden érdekli, felül egy sámlira, az előadás végén pedig meg­
szoptatják: ahogy Jelesnél legtöbbször, a durva evidenciákon, a nagy közhelye­
ken valamilyen naiv egyszerűség sugárzik át, és mintha először látnánk meg az 
emberi egzisztencia bizonyos nagy alapvonásait. Ez csak úgy lehetséges, ha Jeles 
egyáltalán nem foglalkozik azzal, és ezáltal kockázatot vállal, hogy a hatás felől 
rendezze meg az előadást: a hatásnak másból kell megszületnie, mintegy az elő­
adáson kívülről kell beszüremlenie -  és a Hólyagcirkusz társulata van olyan 
profi, hogy ezt az antiprofesszionális megközelítést minden pillanatban hozza 
is. Ebből keletkezik az Időnek, a színházi időnek (vagy a filmidőnek) egy olyan -  
a Jeles-életmű egészében is megfigyelhető -  laza, tágas, ha tetszik, időtlen keze­
lése, amit a türelmetlenebb néző félre szokott érteni. Mint ahogy a tér is picit lö­
työg ezen az előadáson (a Hólyagcirkusz nem szokott ilyen, viszonylag nagy 
térben játszani), de ez a lötyögő tér, az üresség érzete, és hogy nincsenek körbe­
vágva a jelenetek, valamint az időnek ez a sajátos tágulása abból fakad, hogy a 
rendező-írónak, akinek versszövegei, Az idióta zöngeményeiből vett részletek ké­
pezik az előadás song-világát (mondhatni, brechti rétegét), elég markáns véle­
ménye van a körülötte zajló eseményekről, és elég jól érzékeli a világban zajló 
történések formáját. (Ennek bizonyítására egy songbetétet hadd idézzek ide: „a 
kissalétrom strasszén posztoz / egy szép arcú kurva / kicsit ijesztő mer a fejét / 
srégen férehajtva horgya / ojan kis csöndes és ha így / szembe állsz vele / nem 
láccik a púpja / egyszer mikor cigit kért / monta hogy nem csinál fulkontaktot / 
csak orálist vagy telefonszexet / / pont mikulás volt / adott pilóta kekszet".) 
Szóval a rendező abban érdekelt, hogy nem az elérni vágyott hatás, hanem a
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lény, a színész lénye, az éppen adott színész személyisége felől hozza létre az 
előre bármilyen jól is eltervezett jelenetet, és ezért inkább lemond eszközökről, 
mintsem egymásra halmozná őket. Ebből fakad a színészi játék egyenetlensége 
is, amelyben egyesek föltündökölnek -  ez az egyenetlenség olyan, mint egy cso­
mózott szőnyeg egyenetlensége, nagyon anyagszerű, nincs lelakkozva, lesmirg­
lizve, mondhatni, látszanak az ecsetvonások. Egyébként számomra ebben az 
előadásban Nádasi László jutott el csúcsokig, sőt még egy oszlop tetejére is, az 
előadás végén mégiscsak megvalósított hallatlanul mulatságos cirkuszi-teátrális 
jelenetben, az Oidipusz ban, mások éppen csak megfelelnek, de ez a kettő együtt 
érvényes: egy centivel sem lök tovább színészt Jeles, ha az nem érzi meg, mit kell 
tennie. Különös egyensúlyérzéket és figyelmet követel ez (nem csak a rendező­
től, hanem a nézőtől is). Itt nem lesz senki megerőszakolva, hogy olyasmit 
játsszon, ami ne függene össze lényével vagy aznapi állapotával, a színészek 
nem alkalmazkodnak valamilyen külső igényhez (nem nevetnek vagy sírnak 
eszelősen, színészi gyakorlatok gyanánt), hanem lassan, egy-egy jelenet érzé­
keny, belső tartalmát bontják ki, előadásról előadásra. Az előbb említett Oidi- 
pusz-jelenet a bizonyíték rá, hogy Jeles sem szent, és ő is él a hatás fokozásának 
lehetőségével: az egész Krafft-Ebing-féle leíró tudomány bukéját az adja, hogy 
egyszerű, egyenes, vallomásos, magától értetődő formában hallunk iszonyatok­
ról, rettenetekről, borzalmakról, perverziókról, hogy a szerző valamilyen tudo­
mányosan egzakt nyelven próbál megfogalmazni addig kimondhatatlan, sőt til­
tott, sőt börtönnel fenyegetett és büntetett, mindaddig megfogalmazatlan 
dolgokat, s éppen, mert sikerült a tudomány körébe vonni, sokakat hozzásegí­
tett a normalitáshoz. Az előadás azt szegezi velünk szembe, hogy nem csak is­
merőseink lehetnek a színpadon, hanem mi magunk is, ha énünk bugyraiba job­
ban belegondolunk. Jeles voltaképpen filozófus, de nem magyaráz, legalábbis 
igyekszik nem sokat magyarázni (tévében nem ad interjút, napilapnak se, önrek­
lámmal nem foglalkozik), csak megmutat.

Amiről még föltétlenül beszélni akartam: A vadkacsa, Ascher rendezése. Vé­
gül egy másik klasszikus darab, Zsámbéki rendezése, Goldoni A karnevál utolsó 
éjszakája jutott el a POSZT-ra, ezt még nem láttam, a kritikák mind nagyon jók 
voltak, de egyébként a Katona József Színház műsorában rendre felbukkannak 
olyan klasszikus darabok (na jó, ez nem a Katona specialitása), amelyek mintegy 
a színészek és a társulat szemmértékre csiszolását lehetővé teszik, hogy aztán a 
vadabb vagy modernebb, kevésbé üzembiztos vagy kiérlelt opusokban is szilár­
dan álljanak a lábukon. Ascher kerek perec rám szólt, nézzem meg, hogy képze­
lem, hogy még nem néztem meg. Ezt szinte egy lélegzetre mondta egy másik 
mondattal, amit valaki másnak mondott: hogy az előadás még nincs teljesen 
kész, még sokat kell érnie. Előadás utáni beszélgetésünkből úgy tűnt, hogy még 
tervez bizonyos változtatásokat, különösen az első részben, amit, erre utólag rá­
jött, túlhúzott. Az expozíció (a fiú vitája az apjával, a múlt bűneinek felbukkaná­
sa a jelenben -  a tartalomismertetést ezúttal mégis elhagynám, ennél a kötelező- 
olvasmány-jellegű darabnál nincs rá szükség) túlságosan kopárra és deduktívra 
sikerült, ellenben a családi jelenetek, a padlásszoba, a triók, kvartettek és kvin­
tettek (Fekete Ernő és Fullajtár Andrea párosa, Simkó Katalin kislány Hedvigje, 
Bezerédi Zoltán és Rajkai Zoltán alkoholista párosa, Keresztesi Tamás Gregers
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Werléje) muzsika volt a szememnek. Az emberi korlátoltságról régen láttam 
ennyire finom és okos színpadi ábrázolatot: arról a korlátoltságról és szűklátó­
körűségről, amely csupa jóindulatból vagy éppen valamilyen ideologikus csőlá­
tás következtében emberek életét teszi tönkre. Ascher, úgy érzem, Csehovon át 
néz Ibsenre, aki Csehov számára nagyon sok karaktert alkotott, Csehov látszóla­
gos nonchalance-a (nehéz Csehovot a módszerén rajtakapni) eléggé épül Ibsen 
szigorúbb konstruktivizmusára. Sok Ibsen-előadást láttam Németországban a 
70-es, 80-as években, és később is, ahol akkoriban Zadek, Peter Stein, Luc Bondy 
újra felfedezték Ibsent a mai színház számára: a csapzottságát, az irracionalitását 
(a polgári világ széthullásának komor előérzetét desztillálva egy már befejezett­
nek tűnő tény látleletévé), és mindenekelőtt a szinte wagneri méreteket. Ascher 
alkatánál fogva a bensőség és a humor felől közelíti meg a szerzőt -  ez is a Cse- 
hov-intonációt erősíti, és az apró mozzanatokban egyfajta szürreális, kollázssze­
rű komponálást alkalmaz, azaz széttartó mozzanatokat helyez egymás mellé: 
ahogy a három ember a családi idill minden mozzanatában tökéletesen háromfé­
le marad (ehhez Fekete Ernő szinte alvajáró, naiv, szórakozott, réveteg Hjalmar 
Ekdalja szolgáltatja az alapot), folyamatosan három irányban létezik, mégis 
egyetlen, idilli, már-már a giccs határán mozgó piciny univerzum. És itt világo­
sodik meg a különbség a giccs (egyébként van giccs, amelyet kifejezetten kedve­
lek, elsősorban a festészetben) és a valódi műalkotás között. Ascher mozgékony 
szelleme egy pillanatra sem békülne ki azzal, hogy a szereplői lehetőségeit, még 
akkor is, ha látja rettentő korlátoltságukat, lezárja: ha intellektuálisan nem is, de 
érzelmileg, vagy éppen a fizimiskájuk vagy váratlan megnyilvánulásaik révén 
ugyanolyan nyitott, mindenre kész, játékos, viliódzó lényeknek látszanak a sze­
münkben -  ez még a legnegatívabbnak mondott szereplőkre is igaz - , mint ami­
lyen ő, és ez még tragikus pillanataikban is igaz. Amikor egy jelenetet megkom­
ponál, egyszerre hagyja a szárazon racionális, hiperokos helyzetelemzést 
érvényesülni, és azt az álomlogikát is, amely esztétikájának egyik fontos, habár 
rejtett momentuma. És ismeri színészeit.

A szezont a legjobb előadásokon mérik általában. „Egy nekem tízezer, ha a 
legkülönb", mondja Hérakleitosz. De olyanból kevés van, vagy egy sincs. Mond­
ják a hivatásos nyafogok. Pedig a szezon egy sokarcú, amorf szörnyeteg, s lehet, 
hogy az utolsókat rúgja, mint ahogy Schilling Árpád Apátlanul című írásából (in­
kább kiáltványából) kihallani (a kötelező apagyilkossági kűrrel kezdődik, már- 
már domesztikálódott ez az apagyilkossági retorika), egyszerűen azért, mert a 
finanszírozási és irányítási struktúrák menthetetlenül átalakultak, és ezt sokan, 
olyanok, akik már évtizedek óta csinálják, képtelenek felfogni, elsajátítani vagy 
alkalmazni: és jön valami egészen más, amelyben nem lesznek ilyen összefüggé­
sek és áthallások, mint a mostaniban. De magát a szezont, lássuk be, mégiscsak 
az teszi érdekessé: hogy annyiféle. Hiába: a színházak is természeti képződmé­
nyek -  a harc, amely kibontakozóban van (értük és ellenük), nem változtat ezen. 
Egy jó állatkertbe nem csak büszke párduc kell vagy elefánt, szükség van hié­
nákra és sakálokra is, a makákókról, a pálmaházról, a pókokról és vízilovakról 
már nem is beszélve.
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C S Á K I  J U D I T

Az én évadom II.
Zsúfolt, eseményekben gazdag évadom volt nekem -  és ha már a Jelenkor szer­
kesztői megtisztelő fölkérésükben jelezték, hogy szubjektív „évadportréra" kí­
váncsiak, hát élek az alkalommal, mármint a szubjektivitást illetően. A rendsze­
res színikritikai tevékenységben az ember (én) ugyanis sok mindenről nem 
beszél, mert az előadásokról beszél. Legföljebb még a színházi szakma égetőnek 
látszó gondjairól ír olykor.

De az én évadom ennél sokkal tágabb, gazdagabb, sokrétűbb, kivált ez a leg­
utóbbi. És most végignézek rajta.

Először is: huszonnégy év után otthagytam a Színház című folyóiratot. Szé­
pen akartam eljönni, hiszen szépen voltam ott: belepakoltam mindent, amit tud­
tam. Sok remek munkatárssal dolgoztam együtt, sok nagy „ügyet" harcoltunk 
végig -  és azt gondolom, végigtekintve a szakmai lapok nem túl hosszú során, 
hogy ideje lenne egy alapos moder-nizálásnak, lépésváltásnak, szemléletváltás­
nak. Nem többnek és nem nagyobbnak, mint amennyit és amekkorát a világ vál­
tozott körülöttünk, benne a színházzal. És nem csak arra gondolok, hogy immár 
több tehetséges fiatal színházi szakembernek, írónak kellene nagyobb és megha­
tározóbb részt vállalnia e többnyire „egyszemélyessé" vált lapok -  köztük a 
Színház -  tevékenységében, hanem arra is, hogy tempót kéne váltani: a színházi 
élet mögötti kullogás helyett minimum egyidejűnek kellene lenni. Tudom, mi 
minden gátolja ezt -  elsősorban a lapok örökös küzdelme a puszta létért - , de 
mégsem látom lehetetlennek.

Ha megtörténik -  nélkülem történik: nem pusztán önhibámon kívül, hanem 
minden próbálkozásom ellenére sem sikerült szépen búcsúznom a Színház tói; 
felmondással jöttem el, a tágas perspektívákkal bíró szabadúszásba. És mindjárt 
történt valami nagyon jó: tanítani kezdtem a kaposvári egyetemen, leendő új­
ságírókat és színészeket -  és ez a munka (amire amúgy régen vártam) remek 
energiákat szabadított fel és sok örömet ad. Hátha egyszer sikerülne intézmé­
nyes formában művészetkritikusokat képezni...!

A felszabadult energiákból jut például egy új kezdeményezésben való rész­
vételre: a kibővített tartalommal megjelenő kultura.hu internetes portál kritikai 
rovatának szerkesztésére. Ez ismét teremtő munka: profil kell és perspektivikus 
szemlélet, a jó csapat adott, rengeteg tehetséges fiatallal. Ráadásul szeretem ben­
ne, hogy tágas: a színház mellett filmről, könyvről, zenéről, képzőművészetről is 
beszélünk, figyeljük az újdonságokat. Alakulóban vagyunk -  és a kezdet mindig 
nagy felhajtóerővel b ír...

Jut idő és energia a gyerekszínházi fesztivál zsűrizésére; a gyerekeknek szóló 
produkciók színvonalának fontosságáról nem lehet eleget beszélni... És jut egy- 
egy külföldi színházi előadás megnézésére, nehogy elszokjon másfajta kolorittól
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is az ember „színházi szeme". És jut nem-színházi munkákra; köztük például 
György Péter most megjelent remek kötetének (A hely szelleme) megszerkesztésé­
re; színész-interjúkra, írói beszélgetésekre (ezeknél nagy élmény a közönséggel 
való nem áttételes, hanem eleven és közvetlen kapcsolat); és jut idő normális 
életre, kiállításokra, olvasásra -  és még filmekről is írhatok...

A színház persze továbbra is folyamatos üzem és munka -  a Magyar Narancs 
„örömzenéje" folytatódik. Örömzene, nagy felelősséggel és szabadsággal; nem­
csak arról szól ugyanis, hogy mit írok, hanem hogy miről; és miről még az elő­
adásokon kívül... Hát arról, amiről a szakma éppen szól: a finanszírozási ano­
máliáról vagy az igazgatóválasztási cirkuszokról.

Ez utóbbiak ismét heveny szakaszba léptek -  ezt diktálja a színházi élet szo­
kásos periodicitása, valamint a gazdasági és politikai szcéna is összefogni látsza­
nak ennek érdekében. A fővárosi színházak egyelőre még nem halálos pénzelvo­
nást szenvednek el -  nyomukban a vidékiek is - , de máris látszik, hogy lesz 
következő lépés, és az okozhat brutális változást.

Bizonyos értelmű brutalitásnak egyébként itt az ideje, hiszen a színházi 
struktúra folyamatos változása-alakulása zajlik, akkor is, ha irányítatlanul, kon­
cepciótlanul, úgymond, spontánul. A társulat mai tartalma egészen más, mint az 
akár egy évtizeddel ezelőttié, a repertoáré ugyancsak módosult -  most már csak 
azt kellene tisztán látni, mire és mennyire van anyagi kapacitása és szándéka a 
tulajdonosoknak: az államnak és az önkormányzatoknak.

Az igazgatói pezsgés részint politikai indíttatású -  e sorok írása idején gon­
dolja egészen komolyan egy polgármester, hogy pusztán a politikai nézet- 
közeliség okán a magyar színházi élet egyik nagy hakniművésze a legalkalma­
sabb az igazgatói posztra. Azt, hogy ezt egyáltalán gondolhatja, részint a 
színházi terület szabályozatlansága okozza: a kinevezésekben a szakmai szem­
pontok attól függően játszanak szerepet, hogy mennyi józan esze és belátása van 
a helyi önkormányzatnak. A politikai tisztogatás egyébként nem tragikus; a je­
lenleg is kevéssé alkalmas színigazgatók sora tovább szaporodik...

A kritikusi tevékenység elsősorban mégis az előadásokról szól; a MoNcs-ban 
hetente többnyire kettőről. Már a válogatás is nehéz -  a színházi évad ritmusa 
szerint különösen zsúfolt októberben és márciusban mindig lemaradok egy ki­
csit. Főképp persze a jókról igyekszem írni, hiszen szolgáltatásról is szó van, de 
olykor muszáj a rémesekről is, hogy ne torzuljon nagyon az összkép. Ami 
amúgy is torzul eleget attól, hogy kevesebb vidéki előadást látok, mint amennyit 
szeretnék.

Most szerintem elég jó évad van mögöttünk -  ezt jelzi az idei POSZT verseny­
programja is, amelyben számos jó előadás szerepel. Semmi huhogás, semmi 
Kasszandra, még kevésbé Macbeth vészbanyái: talán az utolsó békeév volt ez.

Eger két előadással is jön -  kiegyensúlyozottan fejlődő színház ez; a békeév­
ről jut eszembe, a béke szigete... Ellentétben Kaposvárral, amely viharos évadot 
tud maga mögött, de inkább csak az évadon van túl, nem a viharon; némi szél­
csend van most, és talán sikerül az egy évre(!) kinevezett -  micsoda kultúrpoliti­
kai és színházi dilettantizmusról tanúskodó önkormányzati döntés ez! -  igazga­
tónak stabilizálni, no nem a színház, hanem a saját helyzetét. A színház ugyanis 
stabil, együttese nagyon jó, csak a „szólistákból" mutatkozik némi hiány. A
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Mohácsi testvérek produkciója, a Pécsre is meghívott 56 06 /őrült lélek vert hadak 
című előadás viszont az évad egyik legjelentősebb előadása, és nem elsősorban 
az '56-os évforduló okán.

Amely, mármint az évfordulós ünneplés, önmagában semmire nem elég; ezt 
példázza számomra a rengeteg vacak alkalmi dráma és előadás, köztük a ver­
senybe beválogatott debreceni Liberté is, amelyek mind nem tudtak túllépni a 
meghatott és giccses gesztusokon. Egy kivétellel, amelyet viszont érthetetlen ér­
tetlenség és tartózkodás fogadott: a Katona Kazamatába ez, Papp András és 
Térey János darabja, amely a maga visszafogott tónusával és árnyalt szemlélet­
módjával nem kellett az önünneplőknek. Sajnos, az ünneplőknek sem eléggé.

És ha már a Katonát említem: a fennállásának huszonötödik évfordulójára 
készülő műhely különösen erős évadot zárt. A vadkacsa és A karnevál utolsó éjsza­
kája a nagyszínházban, a Trakhiszi nők és a főiskoláról átemelt Goldoni-darab, a 
Háború a Kamrában mind ott van az évad „best of"-listáján; és nem kell nagy bá­
torság megtippelni, hogy a kritikusok díjai közül számos jut majd nekik. A tár­
sulat jó passzban van; az idei évad legjobb alakításai közt ott van Ónodi Eszteré, 
Fullajtár Andreáé, Máté Gáboré, Fekete Ernőé, Hajduk Károlyé, Kovács Lehelé, 
Kocsis Gergelyé.

És ha már erős évad: az Örkény Színháznak is jól jött ki a lépés. A pécsi szem­
lére a Finitót hívták, Tasnádi István darabját Mácsai Pál rendezésében; jó előadás 
jó szerepekkel és remek alakítások egész csokrával, bizton számíthat kedvező 
fogadtatásra. A második rész tévéshow-paródiája egyszerre mély és szórakozta­
tó; ha bármelyik gagyicsatorna illetékese betévedne a nézőtérre, menten elszé- 
gyellné magát -  mármint ha hinne a szemének.

De jöhetett volna Dömötör András rendezése is, a Vízkereszt vagy bánom is 
én... Shakespeare művének „mosodásított" verziója új fényeket vet közismert 
részletekre -  és hát itt is rengeteg jó alakítás volt: Hámori Gabriella, Für Anikó, 
Csuja Imre, Gálffi László, Pogány Judit, Kerekes Éva, legalábbis a főbb szereplők 
közül. Ugyanitt mutatták be Szép Ernő két egyfelvonásosát: a Kávécsarnok és a 
Tűzoltó dupla jutalom, a színészeknek és a közönségnek. Kerekes Éva és Széles 
László széles skálán, magabiztosan játszik, látható örömmel pengetik a Szép 
Ernő-i finom vagy épp vaskos húrokat -  nagyon-nagyon kellemes este... És 
ugyancsak itt lehetne Parti Nagy Lajos monodrámává írt lbusár]a, az előadást 
Pelsőczy Réka rendezte, és Sárbogárdi Jolánt, az operettista vasúti jegyárusítót 
Bíró Kriszta játssza. A színház előcsarnokában bemutatott előadás -  díszlet sem­
mi, legföljebb maga a tér, kellék minimális -  egyetlen, gondosan felépített alakí­
tásban mutatja a monológ minden komikus és tragikus színét. Miközben úgy 
érezzük, egyfolytában nevetünk, sok a csönd a nézőtéren. Ez igen jó kombináció.

A Vígszínházban (és a Pestiben) két előadásra emlékszem; a monumentális és 
hatásos, valamint rétegzett, szép részletekben gazdag Száz év magányra -  Bőr­
csők Enikő Ursulája súlyos és sűrű játék, Hegedűs D. Géza Buendíája pedig a 
megveszekedett, javíthatatlan álmodozó markáns képe, de sok finom alakítás 
volt még rajtuk kívül is: Harkányi Endréé, Venczel Veráé... A másik Thomas 
Vinterberg filmjének adaptációja a Pestiben: Az ünnep. Brutális, hatásos és míves 
előadást rendezett Eszenyi Enikő; a zsarnok (és ha még csak az lenne!) apát 
ugyancsak Hegedűs D. Géza játssza nagyon jól.



Első új évadát élte a sokat szenvedett Bárka Színház; a lassú lábadozás látszik 
leginkább. Az Alföldi Róbert rendezte Koldusopera afféle társulatkovácsoló, pe- 
dagogikus produkció volt -  a munka eredményét a Szentivánéji álom mutatja: ko­
mor, mélyen meggondolt értelmezés találja meg rendkívüli és művészileg indo­
kolt formáját. Egy fémmedencében gázolnak a szereplők, melyben színes 
műanyagmorzsalék nehezíti a mozgást; ebben a közegben fölerősödnek a gesz­
tusok, lehámlanak a viselkedés szocializációs finomságai, és meglehetősen pő­
rén, nyersen mutatkoznak az érdekvezérelt érzelmek. Az egész bolyongás, kere­
sés, szeretet utáni sóvárgás fölött, mintegy a téren és időn kívül egy bölcs 
ősanya-Puck ül; Lázár Kati meghatározó alakítása.

Pintér Béla idei előadása, az Árva csillag meglehetős sikert arat a közönség kö­
rében -  én a kevés számú kivételhez tartozom. Pintér ismert formanyelve -  és 
Darvas Benedek zenéje -  most is jól működik; megint előáll a frenetikus humor, 
a karcos gúny és az érzelmesség sajátos kevercse -  de ezúttal úgy éreztem, hogy 
az alapanyag, a darab szétszalad, annyi irányba kanyarog, hogy fősodra már 
nincs is neki. Van benne ingatlanpanama, földönkívüliek, rossz alkohol, lecsú­
szott kisember, osztrák sógor, korrupt rendőr, elvágyódás és elmenés -  a keve­
sebb lett volna több.

A Krétakör a kőkemény Szorokin-adaptációval, A /éggel nyitott -  a közön­
ségpróbáló produkció ritkán látható együttes játék, számos gazdag alakítással, 
az első részben meglehetősen naturális effektekkel, a másodikban egy költői 
szépségű tablóval. Az évad vége felé pedig Katona József Bánk-bán]át mutatta 
be a társulat -  a cím eredeti írásmódja is mutatja, hogy a hangzó szöveg is 
„csak" Katonáé különleges és gyönyörű helyszínen, a Vakok Intézetének 
dísztermében. A tér és a díszlet olyan súlyos keretet adott az előadásnak, hogy 
Zsótér Sándor rendezésében a dráma nem mondandójának komplexitásával, 
hanem a részletek elemzettségével tűnt fel. Intonációja visszafogott, az alakítá­
sok ugyancsak -  Láng Annamária tűnik ki Gertrudis figurájának friss szemlé­
letű megformálásával.

Az Új Színház elmúlt évadában egy boldogságos estém akadt: Racine 
Phaedráját láttam Valló Péter rendezésében. Sajnálom, hogy a POSZT off- 
programjába nem fér be... A színpadra épített nézőtér előtti parányi játéktéren 
óriási drámai feszültség halmozódott föl. Elsősorban Takács Katalin játéka kel­
tette a szenvedély és erkölcs kiélezett konfliktusának fölturbózásával. Nagyon 
szereti a mostohafiát, és nagyon szenved emiatt, mindkét érzelemben ott tombol 
a középkorú nő egész élete -  és ebbe a magasan tartott érzelmi lángolásba top­
pan be egy értelmiségi, meggyötört, fáradt Thézeusz (Bálint András testhez álló 
alakításában), aki nem megérteni, még csak nem is csillapítani akarja konflik­
tust, csak kikerülni. A kármentésnek ebbe a formájába pedig egy kicsit sokan hal­
nak bele...

A Radnóti Színházban alighanem rövid szériája lesz az évad egyik igen izgal­
mas bemutatójának: a közönség nemigen vevő a fane Eyre Zsótér Sándor-féle in­
terpretációjára. Pontosabban valószínűleg nem az értelmezés, hanem a forma 
közelíthető meg nehezen: a kétszintes dobozszínpadon fél-epikus színház zajlik, 
számos ponton narrációval, és a lélektani helyett stilizált játékkal. Mindezzel 
együtt Wéber Kata Jane Eyre-je szenvedélyes, érzelemgazdag szerepjáték. A má­
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sik fontos előadás viszont alighanem hosszú szériára számíthat: Bálint András 
Radnóti-estje valójában elmélyült beszélgetés a közönséggel, melyben az egyik 
fél -  értelemszerűen -  leginkább hallgat. Radnóti költészete és ellentmondásos 
módon megélt, valamint ellentmondások nélkül, brutálisan megszenvedett zsi­
dósága az este két vezérfonala, levelek, naplók és mások „hozzászólásai" 
hosszabbítják meg egészen a jelenig a „zsidónak lenni" sokszínű jelenségét.

A színházi problémahalmaz egyik kulminációs pontja idén, hogy a frissen 
végzett színészek képtelenek elhelyezkedni. Az összesen három osztályból (ket­
tő Pesten és egy Kaposváron) ötnél is kevesebb fiatalt vár szerződés -  és ez a bal­
jós előjel ismét felülvizsgálatra kényszerít társulat-ügyben. A színházak e pilla­
natban ugyan még leginkább anyagi nehézségeik miatt nem tudnak fiatalokat 
szerződtetni, de ez a helyzet egy mélyebb tendencia jele. Lehetséges, hogy a tár­
sulati pozíció helyett munkák, egyes szerepek felé kell majd venni az irányt...

A pesti egyetemen lehetett látni Zsótér Sándor rendezésében Brecht Kurázsi 
mamáiét; az Ascher-Novák vezette zenés színészosztály a Rákóczi úti épület kis 
udvarán és gangjain, folyosóin és lépcsőházában a gondos húzások és kiemelé­
sek eredményeképpen összefogott, hatásos és erősen mai előadást hozott létre -  
még katarzisra is futotta. Olyik jelenetben pedig maga a kis udvar volt a csata­
mező, a kuka pedig Kurázsi mama kocsija...

Ugyanez az osztály a Merlinben mutatta be Mozart Varázsfuvolájának tömörí­
tett változatát; ennek a vidám-szomorú, intenzív produkciónak a legnagyobb 
erénye, hogy mindenkinek szól: nyolcvan évet fogott át a nézőtér. Sok humor, 
sok találékonyság jellemzi a Novak Eszter vezényelte osztály játékát, amelyhez 
alig néhány tárgy kell: létra, szék, például.

Kaposváron a Koldusoperát váltott szereplőkkel mutatja be az egész végzős 
osztály; a jó és tehetséges villanások egyelőre nem állnak össze, minden Bicska 
Maxi „nulláról indít". Akárcsak az életben... Ugyanez a -  főiskolán szokásos -  
szereplőváltásos megvalósítás jellemzi a kaposvári másodévesek Tévedések vígjá- 
téka-előadását; Mohácsi János rendezése igazi tűzijátékos ötletroham, kiváló le­
hetőség a fiatal színészeknek, akik az összjátékban is „jól mutatnak". És nekik 
még van egy évük. Az előadás egyébként a POSZT-on is látható...

Szubjektívnek kétségtelenül szubjektív -  teljesnek azonban távolról sem 
mondható ez az én évadportrém. Vázlat, leginkább...
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S Z Ű C S  K A T A L I N  Á G N E S

Mi végre ez az egész?
Szkeptikusan írom e sorokat. Legutóbb négy évvel ezelőtt kért fel a Jelenkor szer­
kesztősége arra, hogy a magam tapasztalatai, látásmódja szerint adjak képet a 
vidéki színházak elmúlt évadáról. Most nincs ilyen tematikai megszorítás -  és jó, 
hogy nincs, mondhatni, nem is lehetne. Aligha létezik ugyanis olyan kritikus, 
színházi ember -  talán a POSZT versenyprogramjának mindenkori válogatóján 
kívül - , aki annyi vidéki előadást lát egy évadban, hogy nyugodt szívvel vállal­
hatna egy ilyen feladatot. (A helyzet okozta lelkiismeret-furdalásomat négy év­
vel ezelőtt írásba is adtam.) Könnyebb a nagy egészről beszélni, abból szemez­
getni, alkalmi benyomások alapján teóriákat gyártani -  a budapesti színházi 
kínálat, beleértve a Vidéki Színházak Találkozóját s a független avagy alternatív 
műhelyek, társulatok, csoportok produkcióit is, bőven ad ehhez muníciót mind 
a kritikusok, mind a politikusok és tanácsadóik számára. A szinte beláthatatlan 
mennyiség ez esetben úgy csap át minőségbe, hogy felszabadít az ismeretek hiá­
nya okozta gátlások alól. S jönnek a végeérhetetlen és megalapozatlan struktúra­
viták, amelyek valójában pusztán a politika kihátrálásának útját egyengetik a 
kultúrafinanszírozásból; jönnek a számháborúk arról, sok-e, avagy épp ellenke­
zőleg, igen kevés a színházak fenntartására szánt költségvetési támogatás. És 
miközben struktúrán kívüliek és belüliek uszulnak egymásra egy-egy megszorí­
tó intézkedés, elvonás nyomán, arról alig esik szó, hogy mi végre ez az egész. Pe­
dig hát valahogy innen kellene elindulni. Ezzel szemben a választások előtt a 
pártok programjában -  már amelyiknek volt ilyenje egyáltalán -  a kultúra mint 
tényező szinte meg sem említtetett. Az önkormányzati választások után pedig a 
színházak immár leplezetlenül a hatalmi harc közvetlen terepévé váltak: az igaz­
gatói mandátumoknak le sem kellett járniuk ahhoz, hogy a legnagyobb ellenzéki 
párt vezette önkormányzatok és a Fidesz-rendezvényeken feszítő, avagy a fut- 
ballpályákon domborító színművészek megtalálják egymást a kiszemelt teátru­
mok felett osztozkodván. Győrben a Korcsmáros György elmozdítását célzó ak­
ció híre s az eredményeként megüresedő (megüresített) igazgatói poszt váromá­
nyosainak neve jócskán megelőzte magát az attakot. S ugyanígy a szolnoki, a 
kecskeméti jelöltek is nevesültek a szakmai köztudatban (utóbbi városban még 
csak ősszel fogják kiírni a pályázatot), Sopronban pedig úgy esett meg a hirtelen 
váltás, hogy mire észrevettük, már meg is történt, az új igazgató személye azon­
ban eme egész pályás letámadás keretében legfeljebb annyiban volt meglepő, 
hogy nem ő, hanem színművész férje ismert a szakmában és a közönség számá­
ra. És mindenekelőtt ott van a szégyenletes kaposvári kísérlet, ahol az ország 
egyik legjelentősebb, legnagyobb hagyományokkal rendelkező színházi műhe­
lyének élére gondolta a helyi önkormányzat megfelelő, pályázásra felkérendő je­
löltnek Korognai Károlyt, aki évekkel ezelőtt Szegeden, az akkor fideszes több­
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seggel bíró önkormányzat döntésének eredményeként váltotta fel az igazgatói 
székben Szikora Jánost, hogy azután még mandátumának lejárta előtt, ciklus 
közben kelljen új pályázatot kiírni.

Az írásom elején jelzett szkepszist nem is e már megtörtént, illetve előkészü­
letben lévő esetek okozzák. A szegedihez hasonló históriák a rendszerváltás utá­
ni színház történetéből jócskán sorolhatók Veszprémtől Debrecenig, Budapest­
től Sopronig és tovább -  magam számtalanszor meg is tettem ezt különböző 
sajtóorgánumokban. Tetemes anyag volna összegyűjthető a szakmai kuratóriu­
mok javaslataival ellentétes döntésekből s azok következményeiről alkotóműhe­
lyek, művészek sorsát illetően. (A szakmai kuratóriumok összetétele egyébként 
is esetleges, az önkormányzat -  a törvényi szabályozás elégtelensége miatt -  azt 
kér fel, akit akar, az elfogulatlanság tehát korántsem biztosított.)

Szkepszisem oka, hogy szinte egy az egyben átemelhetnék ide passzusokat a 
Jelenkorban négy évvel ezelőtt megjelent írásomból az igazgatói pályázatok és ki­
nevezések anomáliáiról, s következtetésként a színházi törvény szükségességé­
ről. Négy év alatt odáig sikerült eljutni, hogy immár azok a jeles kollégák is a tör­
vény hiányáról írnak, beszélnek, akik korábban a sajtó hasábjain vagy informális 
keretek között velem vitázva melegebb éghajlatra küldtek eme felvetésemért, a 
színházi szakma azonban még mindig ott tart, hogy vajon mit is kéne törvényi­
leg szabályozni. Az első lépés, a kezdeményezés sem ebből a szférából ered, ha­
nem Hiller István kulturális minisztertől, akinek szándéknyilatkozata e tárgy­
ban nem kis zavart, meglepetést keltett az érdekérvényesítés efféle formáiban 
kevéssé járatos színháziak körében. Különböző bizottságok, fórumok alakultak, 
munkálkodnak, beadványok születnek, feltehetően sok-sok részeredménnyel, 
de ez bizony még csak a tapogatózás stádiumának látszik, miközben a fővárosi 
önkormányzat megsemmisítő pénzügyi elvonás tervével sokkolta a budapesti 
színházakat év elején, anélkül, hogy a legcsekélyebb elgondolás, jövőkép mutat­
kozott volna akár a kultúrafinanszírozás egészét, célját, akár a színházi struktú­
rát s a színházak működését illetően.

írásom bevezetője óhatatlanul maga is szimptomatikus: a múlófélben lévő 
évadban sokkal nagyobb port kavartak a fent említett események, mint az előadá­
sok, s erről nem feltétlenül a művészi produktumok tehetnek. Részese ennek jócs­
kán a média, ahol egy-egy színházi bemutató már rég nem hír. Ellenérvként nem 
kielégítő, mondjuk, a közszolgálati Magyar Televízió Kultúrház című műsorára hi­
vatkozni. A politikai híreket is kiegészítik háttérműsorok, a kultúra terén azonban 
csak háttérműsor létezik, önmagában a művészi alkotás megszületését, közönség 
elé kerülését nem érdemesítik arra, hogy legalább hírként kezeljék. Legfeljebb az 
előadás betiltását látatlanban, politikai okokból követelő feljelentés vagy a botrá­
nyos igazgatóváltások számíthatnak a média érdeklődésére. A napilapok rég le­
szoktak arról, hogy rendszeresen közöljenek kritikát vidéki színházi előadásokról, 
de még a budapestiekről is alig, e tekintetben inkább hetilapként működnek. S a 
folyóiratoknak, a színházi lapoknak sem telik arra, hogy a vidéki színházi esemé­
nyeket folyamatosan figyelemmel kísérjék; sem a szerző idejét, sem szállását-úti- 
költségét nem tudják rendszeresen finanszírozni.

Minden tekintetben a célokat kéne tehát mindenekelőtt tisztázni -  erre kiváló 
alkalomnak tetszik a színházi törvény előkészítésének mégoly keserves, hossza­
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dalmas folyamata s csak azután hozzálátni struktúra és finanszírozás átalakí­
tásához (aminek persze egy átfogó kultúrafinanszírozási koncepcióba kellene 
szervesen illeszkednie), mert a napi szükség vezérelte intézkedések rövid távon 
olyan eredményhez vezethetnek, hogy mire megszületik a fennmaradást hosszú 
távon biztosító törvényi keret, már alig lesz mit szabályozni.

Társadalom, politika és művészet különösen alakuló viszonya a legpregnánsab- 
ban az '56-os előadások kapcsán mutatkozott meg az elmúlt időszakban. Ami­
lyen eredményesnek tűnik a néhány éve működő Katona József-pályázat, mely 
kortárs magyar drámák színre kerülését segíti, olyan értelmetlennek és fölösle­
gesnek tetszett az évfordulós pályázat '56 ürügyén. A mondanivaló megérlelő- 
dése, kikívánkozása aligha köthető kerek évfordulókhoz -  ékesen bizonyították 
ezt a tisztelgő, megemlékező jellegű előadások, amelyek inkább az ünnepi mű­
sor, mint az esztétikum kategóriájába sorolhatók. E központilag generált temati­
kus vonulatból két előadás emelkedett ki minden tekintetben: a Katona József 
Színházban még az előző évad végén, tehát szándékosan jóval az évforduló előtt 
bemutatott Kazamaták, Papp András és Térey János verses drámája (amely 2006- 
ban a kritikusok szavazatai alapján elnyerte a legjobb új magyar dráma díját), s a 
Mohácsi István, Mohácsi János, valamint Kovács Márton alkotóhármas nevével 
fémjelzett 56 06/őrült lélek vert hadak című opus, a kaposvári Csiky Gergely Szín­
ház előadása. A törvénybe iktatása által tisztázottnak vélt történelmi esemény 
megértésének és megítélésének bonyolultsága gyakorlatilag lekerült a közgon­
dolkodás napirendjéről. Olyannyira, hogy a Kazamaták Gothár Péter rendezte 
előadását elutasítók fölháborodottan kérték ki maguknak a darab s az előadás 
humánum vezérelte problémafelvetését, amely nem fekete-fehér képletet állított 
fel. Nem hős forradalmárokat és pusztulásra érett gyilkos ávósokat vonultatott 
fel a Köztársaság téren, az emlékezetes vérengzés színhelyén, hanem embereket, 
akik közül van, aki csapdába került, és nem érti, miért; van, aki érti, és próbálna 
ésszerűen viselkedni. Vannak a térre sodródott tájékozatlanok és vérszomjas 
gyilkosok, kíváncsiak és józanok, kegyetlenek és szerencsétlenek. Félelmek és 
indulatok, „munkahelyi" konfliktusok és spontán önszerveződés. Esendőség és 
komikum mindkét oldalon. A szerzőknek s a rendezőnek nem történelmi igaz­
ságosztás volt a célja, sokkal inkább árnyalt gondolkodásra próbáltak inspirálni. 
A közönség azonban, úgy tűnik, nem nagyon szereti az efféle szellemi inzultu­
sokat, így az előadást a Katonában szokatlan módon most áprilisban, egy év 
után érdeklődés hiányában levették a műsorról.

Az ötvenhatos események ellentmondásos voltát fonák módon éppen a di­
lemmamentes ünneplést megzavaró szélsőjobboldali erők megmozdulásai s az 
utcai politizálást forszírozó legnagyobb ellenzéki pártnak és szövetségeseinek 
október 23-án tartott politikai nagygyűlését követő zavargások hozták ismét fel­
színre. A kaposvári előadás olyannyira frissen reagált mentális közállapotaink­
ra, hogy az 56 06 / őrült lélek vert hadak már ezeket az évfordulós eseményeket is 
beépítette a maga Örkényi fogantatású abszurdjába, amelynek leglényegesebb 
szemléleti sajátossága, hogy Nagy Imre alakját és szerepét, valamint Kádár Já­
nos mozgásterét az adott történelmi helyzetben a reálpolitika szemszögéből mu­
tatja fel. Mohácsiék látásmódjának fanyar humora meghökkentően lírai helyze­

635



teket képes teremteni: a kötődés szimbólumaként elejtett töltőtoll miatt meghiú­
suló kivándorlás, a lassan leereszkedő vasfüggöny incselkedése a menekülővel a 
határok lezárásának pillanatában a szükségszerű véletlen szívfájdítóan mulatsá­
gos megragadása. Miként a Kazamatákban, itt is megjelenik a gyilkos indulat, itt 
egy fiatal orvosnő alakjában, akit ugyan nem Tóth Ilonának hívnak a színpadon, 
de mert története hajaz a valóságos személyére, akit '56 után gyilkosság vádjával 
kivégeztek, majd néhány éve rehabilitáltak, és mert a szerepet játszó színésznő 
egy röpke interjúban utalt a történelmi előzményre, a szélsőjobboldali portálok 
minősíthetetlen hangnemben kezdték pocskondiázni őt és a színházat, a Páz­
mány Péter Katolikus Egyetem jogászprofesszora pedig az ügyészséghez for­
dult, megpróbálván betiltatni az előadást addig is, amíg a remélt személyiségi 
jogi per le nem zárul. Az ügyészség nem indított pert, így az előadás maradt, ám 
korántsem biztos, hogy ekkora figyelmet sikerült volna kivívnia kétségtelenül 
meglévő intellektuális, művészi erejével. Ehhez a már említett, botrányokra ki­
hegyezett közérdeklődés kellett, s a társulat veszélyeztetettsége az ősz óta folya­
matosan kiélezett belpolitikai helyzetben, hiszen Babarczy László igazgatói 
mandátumának lejárta a jobboldali többségű önkormányzat szándékai szerint a 
kaposvári színházi műhely végét is jelentette volna. S a meccs még korántsem le­
futott: a társulaton belülről pályázó Znamenák István egy évre szóló kinevezése 
kizárólag az önkormányzat időnyerését szolgálja, szakmailag nonszensz.

A Kazamaták és az 56 06... mindenesetre markánsan bizonyította, hogy a szín­
ház visszanyerte azt a funkcióját, amelyet nézetem szerint egyébként sohasem 
veszített el, csak a rendszerváltás eufóriájába kábultak gondolták a továbbiak­
ban fölöslegesnek: a színház a világról való gondolkodás terrénuma. Ezért lehet 
kellemetlen, egyszersmind fontos a politika számára: ha azt szeretné, hogy ne 
csak jelszavai, jelmondatai jussanak el néhány év múlva az emberek többségé­
hez, de érvei, gondolatai is -  ha vannak - , akkor meg kell őriznie az ellentmon­
dások egyszerre intellektuális és emocionális mérlegelésének, feldolgozásának 
ezt a semmihez sem hasonlítható intézményét.

Erről győzött meg egyébként a Vidéki Színházak Találkozója is, amely lé­
nyegesen jobb állapotát mutatta az ország színházainak, mint ahogy az akár a 
szakmai köztudatban is él. A soproni Petőfi Színház Tizenkét dühös embere a szí­
nészi egyenetlenségek ellenére is hat. Csak az a vég, csak azt tudnám feledni! 
A társait kételkedésre inspiráló 8. esküdtet játszó Selmeczi Roland ekkor meg­
torpan a kijáratnál, és még egyszer jelentőségteljesen körülnéz, csaknem lerom­
bolván mindazt, amit addig épített: a játszási konvencióktól merőben elütő 
alakjában nem dominál a szokásos komolykodó, morális felsőbbrendűség-tu­
dat, van viszont benne versenyszellem, taktikai érzék és helyenként indulat, 
mindaz, ami oly ismerős mindennapi vitáinkból. Az előítéletes gondolkodás 
legpregnánsabb képviselőjét, a 3. esküdtet játszó Bregyán Péter gyönyörűen 
mutatja meg ennek az embernek az összeomlását. Az egyetlen méltó ellenfelet, 
a cvikkeres 4. esküdtet megformáló Ozsgyáni Mihály örömteli felfedezés, mi­
ként Sövegjártó Áron nyüzüge 2. esküdtje vagy Varga Gábornak a döntés fele­
lősségénél egy focimeccset jobban preferáló 7. esküdtje. Az pedig egyenesen 
megható, ahogy a közönség érezhetően drukkol a jó győzelméért, adott eset­
ben az előítéletmentes gondolkodás felülkerekedéséért. Ezt az élményt egy
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mégoly meggyőző publicisztika vagy egy színvonalasan érvelő vitaműsor so­
hasem helyettesítheti.

A békéscsabai Jókai Színház Vértestvérek című musicalelőadása abban a hi­
temben is megerősített, hogy bizony Magyarországon a zenés műfaj is támogat­
ható és támogatandó. (Vidéki város mindent játszó egyetlen színházában persze 
amúgy is nehezen volna szelektálható a finanszírozás műfajonként, de a Ma­
dách Színház zenés előadásairól is ezt tartom.) Nagyon is elképzelhető, hogy sok 
néző csak e műfajon keresztül szembesül olyan kérdésekkel, amelyeken egyéb­
ként akkor sem töprengene, ha nap mint nap az útjába akadnak. (Ilyen volt pél­
dául két éve a Madách Színház Volt egyszer egy csapat című előadása is, amely fia­
tal nézők ezreit szembesíthette az ideológiai elvakultság, az intolerancia értel­
metlen, végzetes pusztításaival.) Egy tisztességesen megcsinált zenés produkció 
-  és a Vértestvérek ilyen -  a műfaj nyilvánvaló korlátái ellenére is többre képes a 
hatást tekintve bármely szappanoperánál, nem szólva azokról a szakmai köve­
telményekről, amelyeket előadóival szemben támaszt. A békéscsabai Vértestvé­
rek igazi nagy felfedezése Lapis Erika Mrs. Johnstone szerepében. (Tudom, hogy 
korábban Debrecenben is felfedezhető volt a Boldogtalan holdban, de azt az elő­
adást sajnos nem láttam.) Énektudása, mozgása, a személyiség ereje nagy szí­
nésznőt sejtet. És komoly ígéret a vértestvéreket játszó két színművészeti szak­
középiskolás, Gulyás Attila és Vadász Gábor, akik a kezdeti sutaságok után 
képesek hitelesíteni azt a csaknem húsz évet, ami a játék ideje alatt eltelik. Ta­
valy még ígéret volt kaposvári főiskolásként Pál András (Szép Ernő Tűzoltójában 
például, amely a POSZT programjába is bekerült), most már bizonyosságnak 
tűnt talentuma az egyébként drama turgiailag nem problémamentes pécsi Ördö­
gök Sztavroginjaként. Ahogy a tavalyi pécsi Liliom, Köles Ferenc is megerősítet­
te Satovként a képzetet, hogy igen erőteljes színésszé érett.

Efféle öröm szinte minden előadásban ért: az egyébként nem éppen jelentős­
re sikerült miskolci Cseresznyéskertnek kitűnő Lopahinja van Fandl Ferenc sze­
mélyében, a sok-sok üresjárattól lötyögős szegedi Csaó Bambínóban Borovics Ta­
más erős személyisége, könnyedsége, sármja hat, Győrben pedig, a Büszkeség és 
balítélet vizuálisan megkapó, ám kezdetben lassan csordogáló, aztán mégis ma­
gával sodró előadásában Mr. Bennetként Rupnik Károly kellemes orgánuma és 
finoman poentírozó humora adta a legélvezetesebb perceket.

Az egri és a tatabányai színház változatlanul erős műhelynek mutatkozik. Az 
egriek Téli regéje Máté Gábor rendezésében izgalmas, furcsa mese, amelyben 
Leontésként Görög László rendkívül árnyaltan és plasztikusan járja meg a kétke­
dés, a féltékenység, az igazságtalanság, a lelkiismeret-furdalás s a kijózanodás 
minden poklát, kínját. Nem egymás után, hanem mindezt egyszerre -  játéka dina­
mikáját a domináns érzelmek, indulatok sűrű váltakozása adja. Pazar követője, 
inspirálója, ellenpontja e folyamatban az élő lelkiismeretét, Paulinát játszó Járó 
Zsuzsa. Vajda Milán szervilis Antigonusa -  akinek szervilizmusánál csak ember­
sége erősebb - , Gál Kristóf talpig becsületes Camillója, Hüse Csaba megnyerő cseh 
királyfija, Mészáros Sára tüneményes Perditája -  a halálra szánt gyermek gőgicsé- 
lését is a színésznő adja - , és mind a többiek, Kaszás Gergő, Bozó Andrea, Mészá­
ros Máté úgy ajándékozzák meg a nézőt e nagyon mai mese élményével s a happy 
enddel, hogy azért a visszahozhatatlan tudatosodása nagyon fáj.
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A tatabányai Jászai Mari Színház Pistipistipistipistije a maga bölcs egyszerűsé­
gével hat -  Örkény groteszk játéka, úgy tűnik, nem tud veszíteni időszerűségé­
ből. A társulat csapatként rendkívül egységes, amelyből nagyszerű szólók vál­
nak ki, majd simulnak vissza a kórusba: Margitai Ágié, Mucsi Zoltáné, Honti 
Györgyé, Moldvai Kiss Andreáé, Péter Katáé, Molnár Csabáé.

Budapesten a helyzet változatlan. A Katona József Színház rendkívül erős éva­
dot tudhat maga mögött. Lenyűgözően izgalmas és szellemes Gothár Péter 
Trakhiszi nőL-rendezése Ónodi Eszter és Hajduk Károly igen jelentős alakításával. 
Utóbbi Bodó Viktor szertelenül játékos, szenvedélyes rendezésében, A nagy 
Sganarelle és Tsa című Moliére-átiratban is remekelt. A vadkacsában Fullajtár And­
rea, Fekete Ernő és Máté Gábor teljesen új színeket mutatott Ascher Tamás rende­
zésében, s megrendítő Haumann Péter az idősebb Ekdalként. A karnevál utolsó 
éjszakája virtuóz csapatjáték s szívfájdító tudósítás az elkényszerülésről abból a vá­
rosból, ahol ki tudja, milyen jövedelmezőbb üzlet nyílik majd a színház helyén. A 
még egyetemista Ötvös András búcsúja Anzolettóként a pályakezdő kétségeiről 
vall megrendítően hitelesen. A Katona társulatának minden generációja jelen van 
s együtt remekel a színpadon: Máthé Erzsi lehengerlő francia hímzőasszonya mel­
lett Bezerédi Zoltán megnyerőén visszafogott Zamaria takácsmestere, Újlaki Dé­
nes kicsit megkeseredett, annak idején a maradást választó selyemkereskedője és 
felesége, Bodnár Erika bölcsen, finoman fogalmazott alakításában, Máté Gábor 
kedves-bolondos Momolója, Szirtes Ági óvatos, a boldogság lehetőségében kétke­
dő fonónője, Fullajtár Andrea erőteljes vonásokkal megrajzolt, feltűnési vágy haj­
totta s betegesen hipochonder felesége Lazaro oldalán, aki Kocsis Gergely alakítá­
sában boldog, együgyű mazochistának tetszik. És a Jordán Adél-Nagy Ervin ket­
tős a maga lendületes humorával, s az egyetemisták, a már említett Ötvös András, 
a Pisztrángötösben is figyelemre méltóan játszó Pálmai Anna, és a segédek rendkí­
vül pontosan, szellemesen kidolgozott szerepében Friedenthal Zoltán, Polgár 
Csaba, valamint Herczeg Tamás. Á társulatépítés példaszerűnek tűnik a Katoná­
ban. S e példából tán az is megérthető, miért fontos, hogy ki vezet egy színházat. S 
hogy a színház nem egyszerűen előadások létrehozásának egymásutánja, hanem 
folyamat, egymásra épülő évadok sora, amelyben jó esetben a színház vezetője 
megteremti a színészek s a társulat egésze fejlődésének lehetőségét. S hogy mind­
ez természetesen nem öncél, hanem a minőséget szolgáló elemi feltétele a művészi 
munkának.

Az Örkény Színház is ezt az utat járja. Idei legemlékezetesebb előadása szá­
momra a Finito, Tasnádi István verses drámája Mácsai Pál rendezésében. A mai 
tárgyú köznapi történet s a barokk színpadi keret, valamint a rímes forma 
disszonanciája rendkívül élvezetes humor forrása, s a színészek minden lehető­
séget maradéktalanul ki is használnak. A két Szép Ernő-egyfelvonásos, a Kávé­
ház és a Tűzoltó igazi jutalomjátéknak való színészdarab. Kerekes Éva és Széles 
László szemlátomást élvezettel fogadják e jutalmat, s adják tovább a nézőnek. (A 
verses dráma s a nyelv zenéje ismét teret hódítani látszik -  ezt is észre kéne ven­
ni a nyelvromláson való sopánkodás közepette.)

A Krétakör Színház esetében társulatépítésről nemigen beszélhetünk, minő­
ségről annál inkább. A Mundruczó Kornél rendezte A jég igen erőteljesen de­
monstrálja a szekták kialakulásának, épülésének folyamatát, gondolkodásmód­
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ját, a manipuláció működésének pszichológiáját, mechanizmusát egészen a 
reklámok világáig, kellő távolságtartással, iróniával kezelve tárgyát. Több kréta­
körös előadást nem volt módom láthatni, a Hamletét még csak Franciaországban, 
illetve iskolákban játszották, a Bánk bánra pedig még nem jutottam el a tömbösí­
tett játékrend következtében.

A Vígszínház évada gyengébbnek tűnt a korábbiaknál, pedig nagy vállalko­
zások voltak benne. A Száz év magány Forgács Péter rendezésében csak néha 
csillantja meg azt az életteliséget és rejtelmességet, ami a regény sajátja, és bár 
jó Venczel Verát, Papp Verát újra színpadon látni, s Börcsök Enikőt is mindig 
öröm, most igazán csak Flegedűs D. Gézának sikerül lírát és iróniát vegyítve 
folyamatosan fenntartania a néző érdeklődését, amíg ki nem iktatódik a játék­
ból. Az Alföldi Róbert rendezte Cseresznyéskertet pedig agyonnyomja a díszlet, 
a gigantikus méretű üzem, a színészi alakításokkal együtt. De azért Eszenyi 
Enikő tekintete, ahogy lassan bejárja, végigsimogatja a nézőteret, a színházat, a 
cseresznyéskertet -  felejthetetlen. És igen emlékezetes Varjú Kálmán borbélya 
a Harmóniában, s formátumos Epres Attila Sosiasa az Amphitryonban. A Radnó­
ti Színház általam látott előadásaiból A csodagyerek című, Molnár Ferenc fordí­
totta bohóság divattervezőjét, Irént (aki férfi) játszó Karalyos Gábor alakítása 
elementáris a maga következetesen kidolgozott gesztusrendszerével, tökéletes 
ritmusával.

A Pintér Béla Társulat idei bemutatói, a Korcsula és az Árva csillag élvezetesek, 
szellemesek, mívesen kidolgozottak ugyan, mint mindig, s az utóbbiban a Víg­
színházból ebben az évadban átigazolt, de a társulattal már tavaly is eredménye­
sen együtt dolgozott Szamosi Zsófia mellett két új kitűnő játékos is feltűnik: Bár­
dos Andrea és Csatári Éva, ám nem olyan elementárisak sem a dramaturgiát, 
sem a zenei anyagot tekintve, mint Az anyám orra vagy a Parasztopera volt. Ami­
ből természetesen semmiféle messzemenő következtetés nem vonandó le.

Azon már érdemesebb elgondolkodni, miért, hogy a Nemzeti Színház mind 
markánsabban megmutatkozó, számomra rendkívül szimpatikus szellemi arcu­
lata nem tud igazán erőteljes előadásokban testet ölteni. Az ötödik pecsét csak 
némi hiányérzetet keltett bennem (elsősorban dramaturgiailag), a Mesél a bécsi 
erdő című Ödön von Plorváth-darabból készült, Keszeg László rendezte előadás 
azonban a tisztességes szándék ellenére is elhibázottnak tűnt.

Az elmúlt évadnak volt még egy sajátossága: három színház is műsorára tűz­
te Shakespeare Szentivánéji álom című művét, amelynek mesterember-jelenete 
mindig alkalom a színház számára az önreflexióra.

Flárom variáció ugyanarra. A pragmatizmus kérdezhetné: ugyan minek? S a 
józan ész azt válaszolhatja: három különböző helyszín, három különböző út, há­
rom különböző gondolkodásmód, három különböző olvasat: nézzük őket és 
okuljunk belőlük.

A Budapest Bábszínház előadása a cseh Josef Krofta rendezésében csupa já­
ték, csupa bolondság, színház a színházban, amelyben van még egy színház, a 
mesterembereké, akik itt csetlő-botló bohócok, szomorú, ügyetlen, szeretnivaló 
clownok Schneider Jankó, Ács Norbert és Pályi János megformálásában. Alföldi 
Róbert rendezésében a Bárka Színházban Puck meglett asszonyként, piszkos­
rózsaszín kombiné fölött ócska bundát viselve jelenik meg Lázár Kati megrendí­
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tőén szép alakításában, s nézi rezignált mindentudással, szkeptikusan a fiatalok 
még reménytelinek hitt szerelmét. Az érzékek vezérelte vonzalom Szorcsik 
Kriszta Hermiájának és Nagypál Gábor Lysanderének táncában mindennél töb­
bet mond e kapcsolat természetéről, miként Egyed Attila (Théseus) és Varga 
Anikó (Hyppolita) plasztikusan koreografált, néma viadala is az övékéről. A 
mesteremberek itt uniformizált szürke ruhákba bújtatott, különös karakterek, 
akiknek egyike, a Thisbét játszó Dudás a nagy átélésben elfelejt eltorzított, ma­
gas hangon beszélni, s csaknem leszúrja magát.

A szolnoki, Szikora János rendezte Szentivánéji álom mesteremberei a freskó­
kat meszelik le éppen Théseus újjáépítés alatt álló palotájában az előadás kezde­
tén. A hatalom viszonya a művészethez nem kétséges: fölöslegesnek tartja. Az 
egyébként maguk sem nagyon pallérozott mesteremberek aztán az előadás vé­
gén mind csüggedtebben konstatálják a hatalmi elit nézői reakcióiból, hogy az 
égvilágon semmi szükség nincs rájuk, csak unalmat és megvetést vált ki buzgal­
muk a gyorsan lerészegedő barbár társaságban.



A L F Ö L D I  R Ó B E R T

TÁVLATOK
Bérezés László beszélgetése

Bérezés László: -  2005. november 9-én az igazgató nélkül maradt Bárka Színház színészei, mű­
vészeti munkatársai néhány napos gondolkodás, illetve próbaközi, folyosói eszmecserék után talál­
koztak, és titkos szavazással arról voksoltak, hogy másnap a nevükben kit keressek meg a társulati 
felkéréssel, azaz kit szeretne a többség a Bárka élén látni. A szavazatok nagy része Alföldi Róbertét 
nevezte meg, én másnap már egy kecskeméti presszóban üldögéltem veled, akkortájt ott, a Kecske­
méti Katona József Színházban rendezted Schiller Don Carlosáf. Te meglepődtél, örültél és óvatos 
voltál.

Alföldi Róbert: -  Meglepődtem, mert mindaddig a Bárkához semmi közöm nem volt, 
örültem, mert egy társulat bizalmának csakis örülhet az ember, és óvatos voltam, mert 
igazgatói pályázatokon kétszer már megégettem magam.

-  Nyilván ezért is nem voltál hajlandó pályázni. Vagy kinevez a fenntartó, a Józsefvárosi Ön­
kormányzat, vagy keressen mást.

-  Tiszta sor. Vagy megkapom tőlük is azt a bizalmat, amit a társulattól, és akkor nincs 
szükség pályázatra...

-  ...és arra sem, hogy demokráciát játszva előre lefuttatott, formális pályázatokkal becsapják 
önmagukat és másokat...

-  ...ahogy engem is becsaptak már kétszer... Szóval vagy kapok bizalmat, vagy úgy­
sincs értelme velük hadakozva, tehát kudarcra ítélve színházat vezetni. Megkaptam a bi­
zalmat.

-  Tehát 2006. március 1-től öt éven át te vezeted a Bárkát. Mi pedig elkezdtük nyilvánosságnak 
szánt alkalmi beszélgetéseinket, és ezek sorra megjelentek-megjelennek a Hajónapi óban, ez a mos­
tam pedig a Jelenkor színházi számában. Számunkra is hasznosak ezek, mert miközben persze na­
ponta szót válthatunk, egyszer-egyszer nagyobb levegőt véve igazgatói munkálkodásod és közös 
hajózásunk egy-egy megállójánál megvizsgálhatjuk, hol tartunk, tartjuk-e -  tartod-e az irányt, 
megjegyzéseim és kérdéseim apropóján akarva-akaratlan önvizsgálatot tarthatsz, és persze szem­
besülhetsz az elűző állomásokon elmondottakkal. Egy évvel ezelőtt például a következőt mondtad: 
„És most ki fog derülni, hogy tudom-e csinálni. Nagyon fontos, hogy ez tisztázódjék bennem: tu­
dom-e vagy sem1" Tisztázódott?

-  Bekerült az életembe egy új fogalom: a távlat. Korábban úgy képzeltem, hogy az 
igazgatás olyan, mint a rendezés, egy rád bízott csapattal eljutsz A pontból B pontba. Me­
net közben kiderült, hogy ez hosszabb távú folyamat. Nem annyi, hogy másfél-két hóna­
pon át betanítod-beidomítod-ráveszed az embereket mindenféle általad elképzelt dolog­
ra, többé-kevésbé minden a helyére kerül, és akkor ott a végeredmény, a bemutató. Egy 
színház építése, vezetése hosszú távon működik, ha működik. Én korábban nem gondol­
kodtam így. Mindig a mára, a mostra, az éppen aktuális feladatra koncentráltam. Az igaz­
gatás eredményei nem mutatkoznak meg azonnal. Építkezni kell, egymáshoz igazítani a 
lépéseket, figyelni egyes előadások, egyes színészek és nem színészek pályájára, fejlődé­
sére. Folyamatban kell gondolkodni. Ez új az életemben.

-  Nem lehet hamar aratni.
-  Sajnos nem. De vannak mindennapos sikerek, a Bárkán nagyon sok apró, jó dolog
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történt, és ezeket meg kell becsülni. Látni kell ugyanakkor, hogy a pillanatnyi siker vagy 
kudarc egy nagy egész része. Ez maga a távlat.

-  Az a gyanúm, másként kell viszonyulnod az időhöz. „Én a bemutatóra már a főiskolán min­
dig elkészültem a szereppel" -  mondtad első beszélgetésünkben. Mindig jól időzítettél. Most nehe­
zebb időzíteni, illetve igazgatóként soha nem lehetsz „készen".

-  Nem. Nehezebben érzékelhető, ha egyáltalán, az úgynevezett eredmény. Színész- 
ként-rendezőként, még ha változik is az idők során a szerep, az előadás, körülbelül be tu­
dod mérni, mit végeztél.

-  Mintha egy végtelen folyosón haladnál, ahol újabb és újabb ajtók nyílnak, egy-egy szobában 
megállunk, beszélgetünk, megpróbáljuk felmérni, hol vagyunk, merre tartunk, haladtunk-e előre -  
de végeredmény nincs.

-  Eredmény az, hogy megszületett bennem a vágy: ott legyek, benn, a Bárkán. Jó ott 
lenni, mert már otthon vagyok. Egy évvel ezelőtt még idegen vendég voltam a saját szín­
házamban. Ez mára megváltozott. Eredmény az is, hogy szerintem jól átgondoltam, me­
lyik színész hol tart, mit kellene lépnie a következő évadban, azaz a távlatot ki tudtam 
nyitni a társulat felé is. És az is eredmény, ezt te nem fogod szeretni, mert te másként mű­
ködsz, hogy elmúlt rólam a megfelelni akarás görcsös igyekezete. A kapkodó erőlködés, 
hogy mindenki mindig jól érezze magát. „Kinyílt a csipája, és rögtön főnököt játszik" -  
mondhatnád, de nem erről van szó. Arról van szó, hogy hosszan kínlódtam saját félel­
memmel, szorongásommal, mit szólnak-szóltok majd, „ilyen lovat akartatok-e", jaj, iste­
nem, ő most miért rosszkedvű, a másik miért duzzog a büfében... és így tovább. Ez el­
múlt. Én aránylag tiszta lapokkal játszom. Van mihez viszonyulni, és mindenki felnőtt 
módon eldöntheti: kell ez neki vagy sem, tetszik ez neki vagy sem. Amíg azon igyekez­
tem, hogy mindenkinek tessék, amit csinálok, sokszor rosszat léptem, rosszul döntöttem.

- E z  a belépésedet követő időszak, a Koldusopera senki által vissza nem sírt próbafolyamata, 
amiben mindenki, talán te magad is, rosszul érezte magát.

-  Rosszul bizony. Megnyerni akartam az embereket, és majdhogynem az ellenkezőjét 
értem el.

-  Nyilván közrejátszott ebben az a hajsza, amelyben rendezőként egyszerre próbáltad a 
Koldusoperát és az Új Színházban a Romeo és Júliát, illetve színészként a Madáchban a Pro­
ducereket. Guiness-rekordnak jó, társulatépítéshez nem ideális.

-  Nem volt tiszta helyzet, amihez lehetne viszonyulni. Én is szorongtam, a színészek 
is, én is bizonyítani akartam, ők is, mindennel meg volt verve az a próbaidőszak. Hol szo­
rítottam, hol kiengedtem, parancsolás és engedékenység között csúszkáltam ide-oda, a 
színészek még azt sem tudhatták magukban megfogalmazni, hogy „Alföldi dögöljön 
meg!" Tanultam belőle, azóta igyekszem világosan fogalmazni.

-  „Na, milyen az új igazgató?" -  sokszor kérdezik ezt tőlem. „Nekem jó, mert el tudok igazod­
ni. Sok dologban nem értek vele egyet, az ízlésünk igencsak különbözik, de tudom, mihez tartsam 
magam" -  ezt szoktam válaszolni, ezt is gondolom. Aránylag, te használtad ezt a szót, tiszta hely­
zet. Tisztátalan helyzetekben megpróbáljuk kitalálni, mit gondol, mit akar a másik, emiatt sokszor 
tévedünk, hibásan fantáziálunk, és rosszul döntünk.

-  Megbeszéljük magunkban a dolgokat, lejátszunk magunkban egy meccset, és soha 
nem derül ki, mi lett volna, ha egyenesen fogalmaztunk volna. Ezért hát rögzítsük hamar, 
mielőtt belegabalyodunk: én büszke vagyok az elmúlt másfél évre. Nem, nemcsak ma­
gamra, hanem az egészre. Akkor is, ha voltak tévedéseink is. Tévedtünk például a műsor­
tervnél: választottunk egy-két tuti darabot -  na, azok nem jöttek be. Ez is eredmény: rá­
jönni arra, hogy az, ami nem valós művészi szándékból, zsigeri akaratból kerül egy 
színház műsorába, hanem vélt vagy valós „egyéb" szempontból, az nem fog működni. Ez 
akár független lehet a végeredménytől.

-  Például?
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-  Például a Liliom. Liget, Molnár Ferenc, Józsefváros, jó szereposztás, az előadás is si­
került -  valamiért mégsem tudtuk megszólítani a nézőt. Ezután már előre féltem Az arany 
árától, Bereményi Géza Teleki téri játékától, de úgy tűnik, az megszólal itt, a Józsefváros 
színházában.

-  Szerintem annyi itt a tanulság, hogy nagyon nehéz, sőt lehetetlen előre kitalálni, mi fog 
„működni".

-  De muszáj kitalálni. Hisz mégiscsak össze kell rakni a következő évadot, sőt, már 
össze is raktuk.

-  Ne szaladjunk ennyire előre. Visszatérek az eredeti kérdéshez: mi derült még ki számodra? 
Az kiderült, hogy jó igazgató vagy-e?

-  Erre nekem kell válaszolni?
-  Nem azt kérdeztem, jó ember vagy-e.
-  ...Azt gondolom, nem csinálom rosszul.
-  Mik az erényeid?
-  Ezt nyilván azért kérdezed, hogy a hibáimra is rákérdezhess.
-  Nyilván.
-  Erényem az, amire már mindketten utaltunk: az aránylag tiszta helyzetek megte­

remtése. Az is erény, hogy teljes bizalommal fordulok a közvetlen munkatársaim felé, 
azok felé, akikkel vezetjük ezt a színházat, köztük a gazdasági vezető, a művészeti titkár, 
a dramaturg, a közönségszervezés vezetője, köztük te magad is. A meghatározott kerete­
ken belül mindenki önállóan dolgozhat. A színészeknél amennyire csak tudok, figyelek 
az egyes emberekre és azok pályájának tudatos építésére. Ezzel összefügg az előre gon­
dolkodás: tavaly is, az idén is márciusban ki tudtuk rakni, méghozzá szereposztásokkal!, 
a következő évad tervét. És mielőtt rákérdezel, hibának tekinthető, annak tekinthetik 
egyesek: nem vagyok hajlandó figyelembe venni, ha a munkatársaim tempója nem azo­
nos az enyémmel.

-  Magyarul: lassúbb.
-  Hát igen. Sokan azt is hibának tartják, hogy nem beszélgetek eleget az emberekkel.
-  Önkritikusnak akarsz látszani, de úgy fogalmazol, mintaki ezeket korántsem tekinti hibának.
-  Nem tekinteném annak, de mégiscsak hiányként, hibaként fogalmazódnak meg, te­

hát annak kell tekinteni őket. És makacs vagyok, az se mindig jó. Arra mindenesetre tö­
rekszem, hogy ritkán használjam ki a hatalmat. Vagy ha mégis, hát nyíltan teszem, beje­
lentem: ez vagy az a döntés nem fog nektek tetszeni, de így döntök, mert így látom jónak, 
és igazgatóként ezt megtehetem.

-  Ez csak csomagolási technika.
-  De működik. Az emberek bólintanak vagy nyelnek egyet, és megyünk tovább. Most 

elsősorban igazgatói döntésekről beszélek. Ennél sokkal izgalmasabb lenne azt tudni, mi 
van a színészek fejében a próbákon, azaz mennyire közös az a művészi elképzelés, amit 
képviselek.

-  Igazgatóként is, rendezőként is diktálsz.
-  Igen.
-  A Bárkán jó színészek vannak, ők jól végrehajtják, amit kérsz -  és jól csak akkor tudják ezt 

végrehajtani, ha közben azonosulnak is vele. Más kérdés, hogy eredetileg maguktól talán más 
irányba indultak volna.

-  Biztos, hogy így van. Ezért aztán valószínűleg sok meglepetés érte őket.
-  Téged milyen meglepetések értek?
-  Önmagában már az meglepetés volt, hogy nekem bizony tanulnom kell az igazga­

tást. Hogy én azt nem tudom csak úgy, kapásból. Meglepett, hogy mennyire másként kell 
az emberekkel bánni, mint amikor rendezőként vezetsz egy csapatot. Meglepett, hogy 
mennyire rosszul viselem, ha emberekre nemet kell mondanom.
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-  Nem „kellett", hanem így döntöttél.
-  így döntöttem. De többet kínlódtam a helyzet megoldásával, mit azt előzőleg elkép­

zeltem. Igaz, ez a helyzet egyikükkel életem egyik legszebb beszélgetését hozta.
-  És ez nem bizonytalanított el?
-  Nem. Meglepett az is, hogy nincs türelmem. Hogy bizonyos dolgokat képtelen va­

gyok türelemmel végighallgatni. Olyankor azt reflexből áttolom másra, főleg Hegire (He­
gedűs Judit, gazdasági vezető -  a szerk.), vagy Kiss Katira (művészeti titkár -  a szerk.), 
vagy éppenséggel rád. De ez nagyszerű, hogy van kihez továbbpasszolni azt, amihez 
nincs kedvem, energiám vagy türelmem. Igazgatóként valószínűleg nekem kéne bizo­
nyos dolgokat lezongorázni, kérdezik is tőlem sokan, „hogy bírod?", és ilyenkor azt vála­
szolhatom, hogy megcsinálják a munkatársaim. Ez is meglepetés volt, de kellemes. 
Egyébként meg tudomásul veszem, hogy igazgatóként bizony vannak olyan feladatok, 
amelyekhez ugyan semmi kedvem, de a munkakörhöz tartoznak. Amikor például befe­
jezzük ezt a beszélgetést -  és már éjfél körül járunk, túl vagyok egy Madách Színház-i elő­
adáson - ,  a Józsefvárosi Önkormányzat számára még meg kell csinálnom a 2007-es üzleti 
tervet. Sose gondoltam volna, hogy én „üzleti tervekkel" fogok foglalkozni. De ezzel 
semmi gond, én akartam, hogy így legyen.

-  Vezetőként jól kell tudni „használni" az embereket. Ahogyan rendezőként évek óta ezt teszed 
állandó dramaturgoddal, Vörös Róberttel.

-  Pontosan.
-  Alföldi, az igazgató jól tudná használni Alföldit, a rendezőt vagy a színészt?
-  Valószínűleg igen. Elég pontosan lehet tudni, hogy Alfölditől, a rendezőtől vagy a 

színésztől mi várható. Van, akinek ez kellett, hívott is, és valószínűleg nem csalódott.
-  És Alföldi, a színész és rendező szeretné, ha Alföldi lenne az igazgatója?
-  Abszolút! Na, nem gondolom, hogy a bárkás színészek is így gondolkodnak. Ez volt 

még meglepetés számomra: hogy a társulat tagjai nem mindig tudnak örülni az eredmé­
nyeknek, legalábbis nem mutatják. Kitalálsz, elérsz valamit, ami X-nek vagy Y-nak vagy 
az egész társulatnak jó. Elmondod, hogy örüljenek, és akkor jön egy vállrándítás, esetleg 
egy szolid mosoly, hogy „rendben, jól van".

-  Bizony elmúlt az az idő, amikor vendégként felbukkantál, megcsináltad a trükkjeidet, aztán 
eltűntél, és mindenki örömmel és hálával gondolt rád. Egy társulat soha nem hálás.

-  Nem hálát várok én, hanem örömöt. Különben az a gyanúm, hogy ők örülnek is, de 
csak azért se mutatják. Az igazgató meg ül a székében, és szomorúan lógatja a fejét.

-  Téged, az igazgatót „használ" valaki? Az önkormányzat, a társulat.. . ?
-  Nem. Az Alföldi-féle „imidzset", a „PR-értékemet" persze használjuk, többek kö­

zött ezért is hívtatok, de ezzel nekem nincs bajom, erre való. Eszembe jut a kerületi köz­
gyűlés, amikor a költségvetésünkről döntöttek. Előtte és közben bizony leizzadtunk, utó­
lag azt mondom, izgalmas játék volt. Ott vettem észre -  és remélem, ezt nem olvassák 
most a képviselők, vagy ha igen, megbocsátják nekem a fogalmazást - , hogy sok mindent 
meg lehet „színészből" oldani. De ez megint csak csomagolás, mert az azért alapvető, 
hogy ne legyen tartozásunk, hogy ne kérjünk újra és újra pénzeket, hogy azt mondhas­
suk, mert igaz, hogy jelentősen nőtt a Bárka látogatottsága, hogy normális, emberi kap­
csolatunk legyen azokkal, akik végül is eltartják ezt a színházat... Szóval az aranyos és 
népszerű „alföldirobi" se működik, ha nincs eredmény.

-  „Izgalmas játék", mondod. A jó politikusok (talán a rosszak is) annak tartják a politizálást.
-  Mert az is. Mondtam-mondtam az igazgatói beszámolót a közgyűlésen, és minden 

mondatnál, minden szónál ott dolgozott a kisagyamban, melyik mondat, melyik szó ki­
nek mit jelent.

- A  „PR-értékedet" használjuk, mondod. Milyen hasznot hoztál ezzel a Bárkának?
-  Az emberek újra kíváncsian fordultak felénk, és ez a színházi szakmára is vonatko-
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zik. Sikerült támogatókat szerezni. Ez volt kezdetben. De most már azt mondhatjuk, 
maga a Bárka is PR-értékkel bír.

-  Az előző kérdés párját is felteszem: te vetted-e hasznát a Bárkának?
-  De hát eddig is erről beszéltem. Tágította a gondolkodásomat, másként viszonyulok 

az időhöz, távlatokat láthatok...
-  Egy évvel ezelőtt a következőket mondtad: „Félig őszinténkéiig önvédelemből szoktam mon­

dani, hogy én egy kommersz, populáris rendező vagyok. így tartanak számon, hát akkor legyen így 
-  miközben ez nekem mérhetetlenül fáj." Most ez a kommersz rendező készül a Bárkával a 
POSZT-ra.

-  Szakácsnak szoktak volt hívni, de szakácsnak nem mentem. Igen, örülök, hogy a Bár­
ka, és vele én is, ott lehetünk az Országos Színházi Találkozón. Ettől persze nem vagyok se 
jobb, se rosszabb rendező. Örömet okoz az is, hogy az Aegon irodalmi esteken sorra megje­
lennek a magyar irodalom nagy bölényei, akiktől rettenetesen szorongtam, Spirótól Parti 
Nagyig, Bereményitől Esterházyig, és akikkel igenis el tudok úgy beszélgetni a nyilvános­
ság előtt, hogy az írók is, a nézők is, sőt én magam is jól érezzük magunkat.

-  Tartozunk az igazságnak azzal, hogy az Országos Színházi Találkozóra beválogatták már 
rendezésedet, hiszen úgy emlékszem, éppen én beszélgettem veled egy közönségtalálkozón a Velen­
cei kalmár után valahol.. .

-  Veszprémben. Mellesleg a Haramiák is volt Győrött, de Pécsre először találtak érde­
mesnek.

-  Azért is emlékszem, mert az a beszélgetés nem volt kedvemre való, hiszen tudtam, hogy a Ve­
lencei kalmárt „dicsérni kell", miközben én azt egy felszínes, leegyszerűsített előadásnak tartot­
tam. Ellentétben a Szentivánéji alommal, mely sűrű, gazdag, finom, sokrétegű. Azt is mondhat­
juk akár, noha én a pécsi válogatásokat korántsem gondolom igazságosnak, nem is lehetnek azok, 
hogy nem a Bárkának, hanem rendezői fejlődésednek köszönheted azt, hogy nem szakácsként, ha­
nem rendezőként lehetsz jelen Pécsett.

-  A Szentivánéjit megsegítette, hogy túl voltunk már a Koldusopera-íéle első találkozá­
son, felszabadult, boldog próbákon született, immár otthon éreztem magam a Bárkán. A 
kritikák java része kiemelte a csapatmunkát, és ez nekem nagyon jólesett. Mellesleg mi a 
bajod a Velencei kalmárral?

-  Mi nagyon különbözőek vagyunk, máshogy dolgozunk, más az ízlésünk. Én pepecselek, szö­
szölök, sokszor feleslegesen elbíbelődöm a kibogozhatatlan apróságokkal -  te, magad mondtad egy­
szer, „nagy, dühös ecsetvonásokkal" festesz, erős, egyértelmű jelekkel dolgozol. Amikor ezeka jelek 
szájbarágósán csak a felszínt érintik, akkor didaktikus vagy -  ilyen volt a Velencei kalmár - , ami­
kor sűrű és kemény vagy, akkor ez expresszíven üt, és szíven talál, ilyen a Szentivánéji álom.

-  A két előadás között eltelt tíz év. Hátha többet tudok, mint akkor. Látod, immár a Je­
lenkornak nyilatkozhatok.

-  Az előbb még a Madáchban játszottál égi/ bulvár marhaságban...
-  Bocs, de attól, hogy bulvár, miért lenne marhaság?! Nagy munka volt, és még szere­

tem is.
-  ...most meg egy elit folyóiratnak készül veled interjú. Olyan szélesre kell nyitni az olló két 

szárát, hogy az szinte képtelenség.
-  És én ezt imádom! Az Édeskettes hármasban tói a Jelenkorig. Ez jó.
-  Visszaugrom hát az írókhoz: hónapról hónapra beszélgetsz egy íróval, költővel, és ezek a be­

szélgetések tényleg jók. De minden ilyen esten eszembe jut a pofátlan kérdés: olvasod is őket?
-  Szerinted? Hogyan beszélgessek egy könyvről, a könyv kapcsán egy emberrel, ha én 

azt nem olvasom el?!
-  Sehogy. Úgy értem, muszáj elolvasni őket. De felsorolom legalább a „nagyját" mindannak, 

amit az elmúlt egy évben -  tudomásom szerint -  csináltál: megrendezted a Romeo és Júliát az Új 
Színházban, a Koldusoperát a Bárkán, a Tartuffe-öf a Nemzetiben, a Szentivánéjit a Bárkán, a
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Cseresznyéskertef a Vígszínházban; színészként két új főszerepben mutatkoztál be a Madáchban 
(Producerek, Édeskettes hármasban); rendezőként leforgattál egy tévéfilmet, korábbról három 
főszerepet játszol (Szolnok, Thália, Bábszínház); felújítottad néhány korábbi rendezésedet; életed­
ben először igazgatsz egy színházat... és akkor nem említem ilyen-olyan tévés megnyilvánulásai­
dat, nyilvános beszélgetéseidet stb. Hogy lehet így elolvasni, mondjuk, a Fogságot? Mikor?

-  Éjszaka. Az éjszaka olvasásra való.
-  És mikor készülsz a munkáidra? Egyikből lépsz át a másikba.
-  Hidd el, készülök. Már említettük, hogy márciusra összeállítottuk a jövő évad ter­

vét, és nem hiszem, hogy van másik színház, amelyik ezt megtette volna. De ez nem kap­
kodás, hanem készülés. Amikor tervezem a jövő évadot, és kiválasztom, mit fogok ren­
dezni, már a darabbal foglalkozom. Mire eljutottunk oda, hogy Spiró György és Másik 
János vállalták, hogy újraírják az Ahogy tesszük című zenés darabot, addigra már nagyon 
sokat gondoltunk-gondoltam az adott műről. És két év után pofátlanul újra megrende­
zem a Don Carlost. A Kecskeméten Don Carlost játszó Makranczi Zalán hozzánk szerző­
dött, és mivel a drámát nagyon fontosnak tartom, ugyanakkor rengeteg hiányérzetem 
van az első változattal, és mivel a Bárkán ideálisan ki lehet osztani a szerepeket, hát újra 
belefogok. De már egy felkészült ember kezdi majd a próbákat. A harmadik darab, amit a 
Bárkán rendezek, a János vitéz. Régi vágyam ez, olyan régi, hogy már-már el is feledkez­
tem róla. Rágódtunk, mi legyen, és egyszer csak Vörös Robi megszólalt: János vitéz. Hát 
persze! Valahogy úgy, mint az egykori legendás kaposvári operettjátszás idején, hogy ezt 
a gyönyörű szerelmi történetet szeresse az operettre vágyó néni és bácsi, de szeresse a tá­
volságot tartó, finnyás elit is. A készülés akkor kezdődik, amikor először kimondod: ezt, 
és nem azt. A Spiró-darabról már mennyit beszélgettem Vörös Robival, a dramaturggal, 
veled, akivel először eszünkbe jutott az ötlet -  és hol van még az őszi próbakezdés?

-  De addig még Bartis Attila Nyugalom című regényéből leforgatsz egy mozifilmet -  életed­
ben először.

-  Nyáron.
-  Forgatás alatt bizonyára nem az Ahogy tesszükóú gondolkodsz.
-  Forgatás alatt csak a film van. Ha én most mindazon szoronganék, ami rám vár, ak­

kor pillanatokon belül diliházba kerülnék. Ez alkati kérdés: mindig arra koncentrálok, 
amit éppen csinálok. És most éppen nem próbálok semmit, azaz akár az Ahogy tessziikön 
is gondolkodhatok.

-  Látsz már valamit ilyenkor magad előtt?
-  Igen. Pici tereket, apró lyukakba zárt embereket, az emberek közti sűrűséget, egy­

szerű, szinte jelzésszerű mozgást, szimbolizmus és realizmus furcsa kevercsét... Hogy ez 
világos-e bárki számára, nem tudom, de engem segít most.

-  Miért érdekel ma téged a hetvenes évek fiatal, önmegvalósító, értelmiségi házaspárjának meg­
romlott házassága és zűrzavaros válása?

-  A  zsákutcába futó életek érdekelnek, azok pedig ugyanazt mutatják, akár 1970-ben, 
akár 2007-ben vizsgáljuk őket. Illetve ma sokkal durvábban érzékelem, amiről Spiró ak­
kor írt: az értelmiségi vagy nem értelmiségi középrétegek élete ma egy nagy nulla. Az 
egymásba kapaszkodásnak a halvány esélye is megszűnt. Olyan erősen működik a külvi­
lág, hogy szétszakít, eltapos, ledarál. Nem tudsz kibe kapaszkodni. A hidegben, a fagy­
ban nem bújnak össze az emberek. Dideregnek egyedül, és közéjük zúdul a lavina. És 
már nem kaparnak a hóban egymás felé.

-  Kikaparják magukat.
-  Ha tudják. Egyedül. Hát ez érdekel ebben a „poros", „régmúlt" történetben. Abban 

bízom, hogy a Bárka mostani csapatával ez jó munka lesz.
-  Másodszor használod a szót, „csapat". Már te is használod.
-  Már én is?!
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-  Korábban a csapatról visszafogottan, kicsit szkeptikusan beszéltél. És valóban, ez a kifejezés 
sokszor csak a lihegő dilettantizmus zászlójára pingált, üres szó, illetve az elvekkel vagy rutinnal 
körbebástyázott, belül nem lélegző, összetákolt színtársulat mentőöve.

-  Mert nem a mindennapos munka, hanem az elcsépelt szavak tartják össze. De mi itt 
a Bárkán keményen dolgozunk, tehát „már én is" használhatom a szót.

-E z  a csapat többek között a Szentivánéji álom próbáin született meg, és a végeredmény tük­
rözte is ezt. Ezután a Vígszínházba mentél, és ott, nem nulláról kezdve, jó színészekkel megrendez­
ted a Cseresznyéskertef, ami, mondjuk ki: kudarc. Van itt összefüggés? És mindez összefügg-e 
azzal a ténnyel, hogy a jövő évadban csak a Bárka Színházban rendezel -  vagyis itthon, hazai pá­
lyán, saját csapatoddal?

-  A döntést, miszerint jövőre csak a Bárkán rendezek, hamarabb meghoztam, mint­
sem eltanyáztam volna a Cseresznyéskerttel. Ilyen értelemben nincs összefüggés. Nem tu­
dom, miért nem sikerült az a munka. A színészek ott is jók, ismerem is őket, dolgoztunk 
is becsülettel, úgy gondolom, fel is készültem -  és mégsem. Valamit nem tudtam kommu­
nikálni. Azóta is rágódom ezen, miért nem, de nem tudom a választ. Mindenesetre ha 
olyan ugrásokkal haladunk a Bárkán, mint történt az a Koldusopera és a Szentivánéji kö­
zött, akkor a fene akar másik színházban rendezni. Hiába mondod, hogy a Vígben nem 
nulláról kezdtem, és ez igaz, nem is olyan rég velük rendeztem meg a Stuart Máriát, talán 
nem is rosszul -  mégsem vagyok ott, nem épülnek egymásra a munkák, nem figyelem 
napról napra a színészek teljesítményét, állapotát, hangulatát, mindazt, amit a Bárkán, az 
én színházamban, a mi színházunkban a csapatommal megtehetek. Ennek, a hosszú távú 
közös munkának meg kell, hogy legyen a gyümölcse. Látod, már megint a távlatok. Na, 
ez a jó az igazgatásban.

-  Micsoda is?
-  Hogy nem, nemcsak előadásokban gondolkodsz. És miközben messzire gondolsz, 

és soha nincs végeredmény, igenis mindennap arathatsz egy kicsit. Örülni tudsz a napi 
kis sikereknek. Mindig minden a Bárkáról szól. Hogy folyton földszagú, gyakorlati prob­
lémákba ütközöm: utcára néző piros oszlopok, új színpadmester, próbaterem, üzleti 
terv..., és amikor azokat sikerül is megoldani, az nekem mindennapos örömöket okozó 
sikerélmény. Micsoda elképesztő sikerélmény, hogy amikor majd' mindegyik színház 
szenved az elvonásoktól, mi azt mondhatjuk, a Bárka stabilan áll a lábán. Hát hogyne len­
nék büszke az elmúlt másfél évre! Az elmúlt tíz évemből ez a másfél év volt a legnagysze­
rűbb. És ez nem egy bizonyos előadásra, egy bizonyos személyre, tényre, hanem úgy, 
ahogy van, az egészre vonatkozik.

-  Tágítsuk ezt az „egészet" tovább: igazgatóként valószínűleg nagyobb összefüggésekre lát­
hatsz rá, nagyobb a „távlatod", pontosabban megfogalmazhatod a véleményedet a magyar színház 
egészéről. Mit látsz?

-  Azt, amit eddig is. Ebből a pozícióból még világosabban látszik a valós szándék hiá­
nya. Ennek hiányában a színházak többségében nem számít, milyen az, ami készül. Csak 
készüljön el. Ennyi a szándék. Ez másodlagos, színházellenes szándék. A legkevésbé fon­
tos a lényeg: maga az előadás. Kifogás persze van, és többnyire ugyanaz: nincs pénz. És 
ez igaz. De ha normális, paraszti ésszel gondolkodsz, akkor nem mondhatsz mást, mint 
hogy azt oszd el jól, amid van. Kevesebb pénz, tehát kevesebb előadás: ez a lehető leg­
rosszabb válasz. Nálunk jövőre hét-nyolc bemutató lesz, vagyis még többet dolgozunk. 
Ez lehet az egyetlen valós válasz arra, hogy kevesebb a pénz, és hogy a színház ma látszó­
lag kevésbé fontos. A színház fontosságát csakis munkával és minőséggel igazolhatjuk. 
Akkor is, ha nem tizenhatmillióból, hanem hatmillióból kell előadást létrehozni.

-M i eddig is legfeljebb hatmillióból csináltunk.
-  Persze. Most még kevesebből fogunk. A lényeg az, hogy előadások által közölj vala­

mit az emberekkel. Ha van mit közölnöd. Elemi, zsigeri, személyes mondandó híján csak
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a pénzt költöd, és mások idejét pazarlód. Mérhetetlenül zavar az az arisztokratikus gon­
dolkodás, amely arra épít, hogy a pozíció, vélt-valós múltbéli érdemek vagy összekötteté­
sek miatt bárkinek bármi is „jár". Nem jár semmi -  csak ha valós alkotói szándék valós 
eredménye van a követelések mögött. Ehhez többek között ki kell nyitni minden kaput, 
be kell lépni új terekbe, és be kell engedni ismeretlen érkezőket. Konkrétra fordítva a szót: 
nálunk-velünk dolgozik a Maladype, belépett hozzánk a Baltazár Színház, jelképes társu­
lati tagunk lett a nyolcvankét éves Kemény Henrik... a következő évadban lépünk a kecs­
keméti színház felé, és közös produkcióként hozzuk létre a Sirályt, szeretnénk mozdulni 
az Európai Kulturális Főváros, Pécs felé is, a Jelenkor ezen a nyáron bemutatkozik Pulán, a 
Művészetek Völgyében, ősszel Bárka-napot rendezünk Pécsett, talán a nemzetközi szín­
házi fesztiválunk kiemelkedő produkcióiba is belekóstolhatnak idővel a kulturális fővá­
ros lakói... A nyitásban, a kísérletezésben benne van a kudarc esélye is, de az nem baj. A 
baj az, ha alkotás ürügyén üzemi termelés folyik. Az kiöli az eredendő kíváncsiságot, és 
az a színház halála.

-  De ha szép csendesen, évről évre csökken a színházak támogatása, az is a halálukhoz vezethet.
-Természetesen. Szánalmasan mulatságos volt, amikor a szerződtetési tárgyalásokon

jelképesnek is alig tekinthető fizetésemelésekkel jeleztem valamiféle izzadságos szándé­
kot, és tény, hogy az emberek megalázóan szar pénzért dolgoznak nálunk. Nálunk is. 
Tudhatjuk, ez a pénz egyhamar nem lesz sokkal több. De miközben mindent meg kell 
tennünk azért, hogy több legyen, dolgoznunk kell, keményen, mint az állat. Ha egyvégté- 
ben dicsérjük a megőrzött színházi struktúrát, és minduntalan a nézőszám-statisztikákra 
hivatkozunk, még nem igazoljuk létezésünket, még nem emeljük a színházat kihagyha­
tatlan, megkerülhetetlen tényezővé.

-  Van itt még valami: erőt kell felmutatni. A te korosztályod, a fiatalabb Schilling Árpádtól az 
idősebb Mohácsi Jánosig, Vidnyánszky Attilától Balázs Zoltánig számos nagy tehetségű színház- 
csinálót képvisel. De valóban képvisel-e? Kíváncsiak-e ezek az emberek egymásra Bodó Viktortól 
Horváth Csabáig, Zsótér Sándortól Szász Jánosig, Novak Esztertől Alföldi Róbertig...? És a név­
sor, örüljünk neki, folytatható. De miközben, ahogy mondod, „mint az állat", dolgoztok, vajon 
összerakjátok-e az erőtöket, hogy ne lehessen benneteket-bennünket egy laza politikusi fricskával 
lepöccinteni az asztalról? Attól tartok, költői a kérdés.

-  Költői. Nemrég például megpróbáltam felvenni a kapcsolatot egy fiatal, hozzám kö­
zel álló, tehetséges rendezővel, és még csak nem is összefogásról meg ilyenekről beszél­
tem, csak éppen egy kávéra hívtam. A válasz kategorikus „nem" volt. Amikor arisztokra­
tizmusról beszélek, akkor magunkról, saját korosztályomról beszélek, hiszen már nem az 
öregeknek, akik persze szintén arisztokraták, hanem nekünk kellene összekapaszkod­
nunk. De kimondhatjuk, ez nem megy. Én úgy látom, nem is fog menni. Együtt kellene 
erőt felmutatnunk, de mindannyian azt választottuk, hogy egyedül próbálunk erősek 
lenni. „így tesszük", hogy Spirót torzítva idézzem. Egyedül próbáljuk kifúrni magunkat 
a lavinából. Örülni kell tehát az apró találkozásoknak. Hogy Szász János nálunk rendez, 
hogy Mundruczó a Bárkát választotta a jövő évadban, hogy továbbra is együtt dolgozunk 
a Maladypével...

-  Beszélgetésünk végén idézek egy beduin mondást, amely a rólad megjelent könyv mottója 
lett: „Jól gondold meg, hogy mit kívánsz, mert biztos lehetsz benne, hogy teljesülni fog." Évekkel 
ezelőtt igazgató akartál lenni, akkor az nem sikerült. Már lemondta! róla, amikor érkeztem a barkó­
sok felkérésével, teljesült a vágyad. Most mit kívánsz?

-  Én most nem kívánok mást, mint ami van. Nekem ez most jó. Jó itt, a Bárkán.
-  Másfél évvel ezelőtt mi hívtunk téged, és te eljöttél a mi színházunkba. Most mi a te színhá­

zadban vagyunk?
-  Nem. Most mi a mi színházunkban vagyunk.
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N O V A K  E S Z T E R

ÓKONZERVATÍV LETTEM
Nánay Fanni beszélgetése

Nánay Fanni: -  Mi foglalkoztat mostanában?
Novak Eszter: -  Jelenleg a Mirandolina foglalkoztat, mert azon dolgozom. Nagyon ér­

dekel, hogy sikerül-e elmesélnem azt a történetet, amit olvasok benne. Általában véve az 
emberi történetek érdekelnek, és úgy veszem észre, hogy ebben nem nagyon változtam a 
kezdetektől mostanáig. Különösen, ha olyan csodálatos emberismerők közelébe kerülhe­
tek, mint Goldoni, nagyon el tudok mélyedni az emberi természetrajzban. Ez tulajdon­
képpen egy ókonzervatív szemlélet, ezzel teljesen tisztában vagyok.

-  Mit értesz az alatt, hogy ókonzervatív?
-  Ez csak vicc. Vagy önirónia. Valójában két éve találtam ki magamról, hogy -  nem túl 

hajlott korom ellenére -  ókonzervatív rendező vagyok. A posztmodern ellentéte. Saját 
helyzetem és állapotom jellemzése. Nem vagyok divatos: nem keresek új formákat, mert 
a körülményeim nem engedik, mert nem tudom definiálni és megtalálni a közönségemet, 
mert irtózom az álrituális színháztól és az előtte hajbókoló sznobizmustól. Mert megva­
dult a körülöttünk lévő világ, nehezen találni igazi kapaszkodókat, és talán gyáva is let­
tem. Azokhoz az értékekhez menekülök, amelyeket ismerek, fontosnak tartok -  olyan vi­
lágba, amiben eligazodom. Hogy ez mennyiben kényszer és mennyiben szabad akarat -  
ezt kéne megértenem.

-  Hogyan lettél ókonzervatív?
-  Észrevétlenül. Az első „nagyvilági" rendezésem a Csongor és Tünde volt az Új Színház­

ban, ami akkor nagy vihart kavart. Erőteljes dramaturgiai munkát végeztünk rajta Kárpáti 
Péterrel, és olyan, akkoriban vadnak, merésznek, pofátlannak számító gesztusokkal volt 
tele az előadás, mint a Casino hoist vagy a Holdvilágos éjszakán, amit Csomós Mari énekelt. 
Elég depressziós előadás volt, ahogy illik harmincévesen, pályakezdőként depressziósnak 
lenni, és az egész világfájdalmat egy történetbe belesűríteni. Bár ez a depresszió Vörösmar­
ty Mihálytól sem áll távol. Megsemmisítő kritikák sokasága jelent meg az előadásról. Persze 
jelentek meg nagyon jó kritikák is, de teljesen kezdő rendezőként rendkívül meghökkentett 
a fogadtatás hevessége, hiszen semmi mást nem akartam, mint minden eszközt megragad­
va elmondani azt, ami engem izgatott. Évekkel később pedig észrevettem, hogy a Színházi 
Lexikonban a posztmodern rendezőnemzedék képviselőjeként szerepelek. Ezt mulatságos­
nak találtam, hiszen reggel nem úgy ébredek, hogy én posztmodern rendező vagyok. Tehát 
amikor kezdtem -  tizenhárom évvel ezelőtt - , sokak szerint elfogadhatatlan hangot ütöttem 
meg, ez a hang ma már viccszámba menően szokványos. Nem hiszem, hogy most nagyon 
másképp rendezném mega Csongor és Tündét, persze biztos sok mindent máshogyan látnék 
benne, és lehet, hogy már nem kéne hozzá a Casino twist. Valójában nem változott sokat a vi­
lágnézetem, a látásmódom, a jó színházról, a szép színházról, az okos színházról alkotott fo­
galmam. A világ viszont olyan sokat változott, hogy máshogy ítélik, illetve ítélem meg azt, 
amit csinálok. És nehezen is találom benne a helyemet. Egyre jobban gubózom be a kis em­
beri történetekbe... posztmodernből ókonzervatív rendező lettem. És most itt van a 
Mirandolina, amiben nagyon foglalkoztat az elmúlás, az, ahogy a pillanatok elrohannak 
mellettünk, és nem tudjuk őket megragadni.

649



-  A pillanat elmúlása vagy az emberi elmúlás?
-  Az emberi elmúlás amúgy is foglalkoztat, de a Mirandolinaban pont nem az. Az 

öregség igen, tehát az, hogy mit tudunk kezdeni az érzelmeinkkel vagy a szenvedélye­
inkkel egy „zártabb" korban. Hiszen negyven fölött az embernek elsősorban nem az a 
dolga, hogy a szenvedélyeivel vagy az érzelmeivel foglalkozzon. Közben pedig váratla­
nul el-elérhet minket egy olyan vihar, amivel nem tudunk mit kezdeni, vagy úgy megije­
dünk tőle, hogy futva menekülünk. És ez szerintem nagyon szépen elmesélhető a 
Mirandolinával.

-  Mennyire játszott szerepet a darabválasztáskor az, hogy a Mirandolina valójában női tör­
ténet?

-  Azt hiszem, nem foglalkoztatnak jobban a női sorsok, mint a férfisorsok. Egyszerű­
en csak nő vagyok, amin nem tudok, nem is akarok és soha nem is akartam változtatni. A 
főiskolán az első-második évben Székely Gábortól sokszor ért az a bírálat, hogy túlságo­
san nőiesen viselkedem vagy nőies a gondolkodásom. A második év végén egyszer na­
gyon megnevettettem, amikor azt mondtam neki: Gábor, az az igazság, hogy felvettél egy 
nőt az osztályodba, de addig fogsz küzdeni, amíg sikerül egy hatodik férfi tanítványt fa­
ragnod belőlem.

Nem különösebben törekszem arra, hogy női sorsproblémákat keressek vagy fesze­
gessek, de óhatatlan, hogy női szemszögből választok darabot. Nem tudatosan, csak úgy. 
Ösztönösen. A Mirandolinában Ripafratta története legalább annyira érdekel, mint Miran- 
dolináé, sőt lehet, hogy egy hajszállal még jobban is. Mirandolinát jobban ismerem, mert 
nő vagyok, és nyilván belülről szemlélek egy folyamatot. Önkritikát gyakorlunk, ha pon­
tosan és árnyaltan tudjuk elmesélni Tóth Ildikóval Mirandolina történetét.

-  A közösség kérdése újra és újra visszatér rendezéseidben, ami egyrészt Kárpáti Péter drámái­
nak témafelvetéséből is fakad, de érdekesen rímel a társulatiság utáni vágyadra is.

-  Úgy lettem ókonzervatív rendező, hogy rettenetes erővel és harciassággal megpró­
báltam -  megpróbálom -  védeni azokat az értékeket, amelyekről úgy gondolom, hogy 
pusztulásra vannak ítélve. Ilyen érték a közösségi létforma, a közös gondolkodás is. A 
színházba járás is közösségi létforma, a közös kultúrálódás egy formája, amitől embernek 
nevezheti magát az ember, ám ami a körülöttünk kialakuló, erősen technokrata világban 
nagyon nagy veszélyben van. Maga a színház is közösségi munka: mindig is vonzott hoz­
zá, hogy miközben a rendezés abszolút értelemben vett alanyi műfaj, akkor sem képzel­
hető el egyedül. Csakis más emberekkel való együttgondolkodás révén juthatsz el azok­
hoz a megoldásokhoz vagy válaszokhoz, amelyeket keresel, sőt már kérdéseket is csak 
úgy lehet feltenni. Biztos evvel függ össze az is, hogy állandóan keresem a lehetőséget, 
hogy újra és újra együtt dolgozhassak azokkal az emberekkel, akikkel korábban már el­
kezdtünk valamit. Az újratalálkozás és a megismerés elmélyítése jobban érdekel, mint a 
friss ismeretségek. Ez nem azt jelenti, hogy bezárultam vagy nem örülök, ha új ismeretsé­
get kötök. De egyre inkább azt érzem, hogy nagyon rövid az idő, és még mindig alig is­
mertem meg bárkit. Tóth Ildikót vagy, mondjuk, Kárpáti Pétert, akivel épp mostanában 
számoltuk ki, hogy ez az előadás lesz a huszonhetedik közös munkánk. Pétert az elmúlt 
években nagyon izgatták az eltűnt kultúrák, amelyek szintén a veszélyben lévő értékeket 
képviselik, és ez erősen rímel az én érdeklődésemre is. Nyilván ezért volt számomra fon­
tos a Tótferi, a Negyedik kapu és az Első éjszaka.

-  Mikor és milyen volt a huszonhétből az első közös munka Kárpáti Péterrel?
-  Felszínesen ismertük egymást a bölcsészkarról, de olvastam már egy-két darabját, 

amikor elhívtuk dramaturgnak az Új Színházba. Rögtön mondtam, hogy vele szeretnék 
dolgozni a Csongor és Tündén. Amikor először találkoztunk a Dérynében, Péter megkér­
dezte, hogy ki akarom-e húzni a szövegből azt, hogy „Hát Mirigy csak oly eke, /  Olyan 
szolga dáb pemét, /  Melyen minden gyáva szánthat, /  Minden gyáva lovagolhat?" Ra­
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vaszul tette fel a kérdést, hogy ne lehessen eldönteni, neki mi erről a véleménye. Én fel­
háborodtam, és kikértem magamnak, ezt hogyan lehetne kihúzni, és akkor azt mondta, 
hogy dolgozhatunk együtt. Átmentem a vizsgáján. Csodálatos időszak volt, rengeteget 
szabtuk-varrtuk a szöveget, persze úgy, hogy Vörösmarty költészetéhez nem nyúltunk 
hozzá, a verssorokat nem bántottuk, csak átszerkesztettük az egészet. Később már el­
képzelhetetlen volt számomra, hogy ne Péterrel dolgozzam. Olyan a kapcsolatunk, 
mint egy szimbiózis.

-  Mikor látod először a művet, amin Kárpáti dolgozik, hol kapcsolódsz be, és hogyan fonódik 
össze a kettőtök mankója?

-  Valójában kétféle munkáról van szó, mert Péterrel dolgozom akkor is, ha nem az ő 
darabját csináljuk. Természetesen, ha darabot ír, abba egyáltalán nem akarok belefolyni. 
Amikor jónak látja, elmeséli, mire készül, beszélgetünk róla. Nyilván fontosnak tartja, 
hogy érdekel-e engem az, amin dolgozik, de nem szokta megmutatni annak fázisait, ha­
nem általában az egészet adja oda. Úgy gondolom, nagyon sokban hatottunk egymásra 
az elmúlt tizenhárom évben. Ő is énrám, a színházról való gondolkodásomban, a szabad­
ságfokomban. Amúgy is hajlamos vagyok asszociatív módon fogalmazni, amúgy is utá­
lom, amikor a közönség szájába van rágva, mikor mit kell nézzen, amúgy is szeretem, ha 
csak a végén rakódik össze egy történet. Ez tulajdonképpen titkos harcom is: szeretném 
elérni, hogy a közönség ne akarjon mindig mindent azonnal érteni, hiszen hol lenne ak­
kor az öröm vagy a szellemi munka? Szerintem ilyen értelemben én is hatottam Péterre. 
Hatottunk egymásra, de ez legkevésbé múlik azon, hogy konkrétan mit mondunk egy­
másnak -  egyszerűen a sok közös munkában egymáson csiszolódunk.

-  Ahogy Kárpáti Péter állandó alkotótársadnak tekinthető, vannak színészek, akik „virtuális 
társulatot" alkotnak melletted.

-  Tulajdonképpen nem érzem túl jól magam a bőrömben, ha arra gondolok, hogy mi­
lyen volna vagy hol tartanék akkor, ha termékenyebb vagy folyamatosabb műhelymun­
kában tudnék részt venni egy társulattal. Tatabányán rendszeresen rendezhetek, és ez na­
gyon jó, hiszen évek óta azokkal dolgozhatok, akikkel szeretek együtt dolgozni. De 
valójában nevetséges Kőműves Kelemen-munkát végzünk. Évente létrehozhatok egy elő­
adást, de úgy, hogy az valójában az olvasópróba pillanatában halálra van ítélve, hiszen 
nem ér meg tíz-tizenkét alkalomnál többet. Ez nemzetgazdasági szempontból is pazarlás­
nak minősül, de a szellemi és emberi energiákkal és értékekkel is nagy pazarlás. Engem 
mindig is a társulatiság érdekelt. Tatabányán is az érdekel, hogy mozgósítani tudom a 
virtuális társulatunkat. Ez mégsem olyan, mintha egy adott helyhez tudnánk kötődni, hi­
szen minden próbafolyamat rettenetesen ki van szolgáltatva a körülményeknek.

Biztos ókonzervatív is így lettem, hogy bizonyos értelemben megadtam magam a kö­
rülményeknek. A munkában nem -  vagyis az igényességemet, azt a mércét, amivel a ma­
gam és a munkatársaim munkáját mérem, nem adtam alább, sőt... De azt hiszem, hogy a 
vágyaimat alább adtam, és nem látom, hogyan lehetne mozdulni ebből a helyzetből. Az 
Új Színházban a munkámat egymásra épülőnek, jogfolytonosnak éreztem. A Tréfa, szatí­
ra, iróniával és a Koldusoperával teljesedett ki a társulattal közös bátorságunk és nyelvünk 
-  három év kellett hozzá. Azóta nem volt ilyen lehetőségem.

Valójában már két éve arra készülök, hogy kicsit megállják. Nagyon szeretnék úgy el­
tölteni egy évadot, hogy nem csinálok semmit. Ezt két okból nem tudom megtenni, egy­
részt -  őszintén szólva -  a tanári fizetésemből semmilyen szín alatt nem tudnék megélni. 
Másrészt pedig mindig jön valami, amire nem tudok nemet mondani. Már idén azt gon­
doltam, hogy csak a negyedéves osztályommal fogok dolgozni, de Harsányi László fel­
ajánlotta, hogy rendezzem meg Kárpáti új darabját, az Öldöklő tejcsarnokot. Puskás Tamás 
pedig hosszú évek óta hív a Vidám Színpadra, és most olyan színészekkel dolgozhatok 
együtt -  Tóth Ildikó, Cserhalmi György, Schlanger András, Mihályfi Balázs, Magyar Atti­
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la akikkel az Új Színház óta vagy még korábbról ismerjük egymást. Ráadásul most ren­
dezhetek egy olyan előadást, amelyet nem tízszer, hanem esetleg huszonötször vagy -  ne 
adj' isten -  harmincötször játszhatunk. S akkor azt az elfelejtett tapasztalatot is átélhetem, 
hogy mi történik egy előadásommal, ha valóban előadássá válik. Mert -  mint tudjuk -  
egy előadás a nyolcadik-tizedik alkalom körül kezd el beérni és virágozni, és én ezt a fo­
lyamatot legalább hat éve nem láttam.

-  A tatabányai színház előtt-mellett több társulatban is volt alkalmad dolgozni: Új Színház, 
Marosvásárhely, Bárka, Honvéd... Hol érezted azt, hogy megvalósult vagy megvalósulhatott vol­
na a társulatiság?

-  A minta, ami a fejemben van, amit valóságos társulati létezésként éltem meg -  az az 
Új Színház. Az összes többi helyzet különbözött attól. Marosvásárhelyen nagyon sok 
múlt rajtam azokban az években, valójában mégiscsak vendégrendező voltam ott, még 
akkor is, ha állandósult vendégrendező -  három éven keresztül. A Honvéd pedig élet­
mentő helyzet volt sokak számára, született néhány jó előadás, de nem tudott színházzá 
válni.

A Bárkán azért vállaltam el a főrendezőséget, mert egyrészt volt néhány színész, aki­
ket ismertem vagy nagyon érdekeltek, másrészt pedig -  vagy inkább elsősorban -  mert 
olyan emberek dolgoztak ott, mint Bagossy László, Simon Balázs, Kárpáti Péter, Tasnádi 
István, Matuz János. Úgy éreztem, nem térhetek ki az elől, hogy velük csináljak színházat. 
A mindennapjainkat azonban gyakorlatilag a Csányi Jánossal való harc határozta meg, 
úgyhogy ezt a fél évet nem nevezném színházcsináló időszaknak. Bár én két Kárpáti-elő­
adást rendeztem ott, és mindkettő nagyon kedves a szívemnek. Talán a Tótferi egész külö­
nösen, azt a mai napig Péter egyik legjobb darabjának tartom.

-  Most végez az osztályod a Színművészeti Egyetemen, mennyire találtad meg velük a közös­
ségi vagy akár a társulati létezés lehetőségét?

-  Ascher Tamással együtt a legjobb tudásunk és lelkiismeretünk szerint tanítottuk ezt 
a tizenhárom embert, akikre nagyon büszkék vagyunk, mert nemcsak tehetséges és érde­
kes emberek, hanem nagyon sokat tanultak ebből a szakmából. Ez nyilván nekünk és a 
vendégtanároknak -  Zsótér Sándornak, Pintér Bélának, Mácsai Pálnak -  is, de saját ma­
guknak is köszönhető, hiszen nagyon keményen végigdolgozták napi 16-18 órában ezt az 
elmúlt négy évet. Most itt állunk egy negyedéves osztállyal, akik túlképzettnek bizonyul­
nak, a magyar színházaknak pedig nincs lehetőségük és alkalmuk túlképzett diplomás 
színészhallgatókat foglalkoztatni. Ez egyrészt a színházi helyzetből, tehát ebből a súlyos 
elvonássorozatból és a színházak pánikszerű berekedéséből fakad. Másrészt viszont a ta­
valyi évben, amikor sikerült a kaposvári és a budapesti iskolákból mindenkinek elhelyez­
kednie, már világos volt, hogy valószínűleg ez az utolsó ilyen év. Sőt a helyzet egyre 
rosszabb lesz. Felelőtlenség két felsőfokú színiiskolát fenntartani Magyarországon.

Most a Merlin Színház, illetve Magács Laci megpróbál olyan helyzetet teremteni az 
osztályom számára, amelyben ők együtt tudnak működni és létezni. Én nagyon szorong­
va szemlélem az egészet. Egyrészt -  mivel ókonzervatív vagyok -  jobban örülnék, ha el­
mehetnének az ország különböző pontjaira, és új embereket ismerhetnének meg, más­
részt viszont csodálkozva és lenyűgözve nézem, hogy legtöbbjükben megmaradt az 
egymás iránti érdeklődés. Olyannyira, hogy nagy kedvvel néznek a közös jövő elé. Tulaj­
donképpen ez pedagógiánk egyik legnagyobb sikere, hiszen a tanítványaink négy év 
összezártság után nemcsak elviselték egymást, hanem még mindig hisznek abban, hogy 
tudnak együtt színházat csinálni. Azt hiszem, nagyon sokat tanultunk tőlük az elmúlt 
években -  én is, Ascher is, és bárki, aki találkozhatott velük. Most pedig végképp az az 
időszak következik, amikor mi tanulhatunk tőlük. Most én ülök be az iskolapadba, de 
néha majd egy bunkósbottal kinyúlok, ha mégse tetszik valami.

-  A színrnűvészetis osztályotokkal hoztátok létre a társulati improvizáción alapuló Vakrepü-
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lésí, korábban pedig a Honvéd Együttessel a szintén improvizatív Csak úgy... című előadást. Mi 
vonz az improvizációs munkában?

-  Ez is összefügg a közösség kérdésével. Egyrészt nagyon nagy biztonságban érzem 
magam, ha igazi remekművel dolgozhatok, másrészt viszont vannak olyan témák, ame­
lyek mélyen foglalkoztatnak, amelyekből szívesen csinálnék előadást, de amire a jelenle­
gi munkakörülményeim alkalmatlanok. Kicsit szabadabban nyúlnék most a színházhoz, 
ha tudnék. Nyolc hét alatt, zaklatott körülmények között nem lehet elkezdeni körüljárni 
egy témát. Visszaérkeztünk a kényszerhez és a szabad akarathoz.

-  Mik voltak azok a témák, amiket körül akartatok járni a két előadásban?
-  Nem gondoltam volna, hogy a Csak úgy... a gyerekkorról fog szólni, mert egész más 

irányba indultam el, de egyszer csak kiderült, hogy mindenkit olyan mérhetetlenül érdekel 
a saját gyerekkora, hogy leszűkült a témaválasztás. A Vakrepülés ben pedig az izgatott, ho­
gyan lehetne minél többfélének láttatni a tanítványaimat, hogyan tudnák minél több oldal­
ról megmutatni magukat, hogyan lehetne minél többet megtudni róluk. Az élveboncolás.

-  Mind az improvizációs módszerrel, mind a kész művek alapján készült előadásaidban sok a 
játékosság. Mennyire tartod játéknak az előadás-alkotást? Vagyis a játék csak a színpadon jelenik 
meg, vagy ott van mögötte is, akkor, amikor létrejön az előadás?

-  Azt hiszem, humorérzék nélkül semmit nem bírok elviselni, és bizonyos értelem­
ben a humorérzék a játékosság szinonimája. Nem a felszínes hülyéskedésre gondolok, 
hanem az iróniára és a humorra, ami a lételemem. Máshogyan nem lehetne elviselni az 
életet. És ez nem műfajfüggő, hiszen a legtragikusabb történet is tele van iróniával és 
humorral, vagy legalábbis lehet olyan szűrőn keresztül olvasni, hogy nem felejted el 
porhüvelynyi mivoltodat, de nem is veszted el rálátásodat. Humortalan emberek társa­
ságában rettenetesen érzem magam. Amikor a saját humorom nem ér célt, és a másik ol­
dalról sem jön hasonló inspiráció, amikor nagyon komolyan kell venni az életet -  
kétségbeesem, elveszítem a talajt a lábam alól. Harcias és szenvedélyes vagyok, ha 
olyan dolgokat kell képviselnem, amelyek fontosak nekem, mégis haragudni szoktam 
magamra, ha nem tudom legalább az iróniámat megcsillantani egy vitában. Ilyen érte­
lemben a játék vagy a játékosság szintén az életem része. Akkor szoktam a legdühösebb 
lenni saját magamra, amikor -  rosszkedvemből kifolyólag -  humortalan állapotba kerü­
lök. Ez az állapot terméketlen -  hogy Bagossy László kollégám és barátom szavaival él­
jek - ,  sivataggá válik az agyam.

-  Végül ejtsünk-e szót a jelenlegi színházi helyzetről, a színházi törvényről, a struktúra átala­
kításáról?

-  Ha nem érintenénk ezeket a kérdéseket, úgy tűnhetne, mintha elefántcsonttorony­
ban ülnék. De nem ülök, hanem a Magyar Színházi Társaság elnökségének tagja vagyok, 
és ez igen aktívvá tett az elmúlt háromnegyed évben. Szerintem azért fontos erről a témá­
ról beszélni, mert az ember nem tudja magát definiálni anélkül, hogy ne beszéljen arról a 
környezetről vagy országról, ahol él.

Rettenetesen sötét jövőt látok magunk előtt, és nem tudom, micsoda erők mozgósítá­
sára és micsoda összefogásra lenne szükség ahhoz, hogy ezen a helyzeten valamilyen 
módon változtatni lehessen. Hány magyar értelmiséginek és kulturális szférában dolgo­
zónak kéne összefognia ahhoz, hogy ezeknek a tufafejűeknek elmagyarázza, hogy a jövő 
nem feltétlenül pénzkockákon épül, és hogy a kultúra és a kultúrpolitika nem feltétlenül 
pénzkérdés. Ha elfogadjuk is, hogy nincs pénz a kultúrára (bár én nem fogadom el), ak­
kor is azt mondom, hogy a kultúra vagy a kultúrpolitika kommunikáció kérdése is. Tehát 
annak a kérdése is, hogy mit kommunikálunk egy ország jövőjéről, van-e valamilyen ké­
pünk, víziónk arról, hogy miféle gyerekeket szeretnénk egy országban felnevelni, azok 
hogyan gondolkodjanak, mit szívjanak magukba az iskolapadban vagy azon kívül. Ezzel 
nagyon erősen összefügg a színház, mert egyre kevesebb olyan hely van, ahol emberek
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azért gyűlnek össze, hogy közösen érje őket érzéki, érzelmi és gondolati élmény -  ami 
szerintem emberré tesz minket. És itt visszakanyarodnék a közösség fogalmához. A szín­
ház mint közösségi kultúrélmény azért fontos, mert nemcsak addig tart, amíg az előadás, 
hanem már tart előtte, és jó esetben tart még a következő napokban vagy akár egy egész 
életen át. Ahogy nekem volt középiskolás koromban pár olyan színházi élményem, ami a 
mai napig kitart énbennem, amiből tanultam, amiből gazdagodtam, és amit nem felejtek 
el, amíg élek. És nem azért, mert színházrendező lettem, hanem egyszerűen azért, mert 
engem ott a társaimmal együtt olyan élmény ért, ami párbeszédre és gondolkodásra kész­
tetett. Strehler Szecsuánijárói zokogva gyalogoltam haza tizenhét évesen. Nem csak a 
színház van veszélyben, de én a színházat mégis egy utolsó végvárnak tartom.

Az az igazság, hogy ez meghatározza az ember mindennapjait, a mindennapi rossz­
kedvét. Te most nem tetted fel ezt a kérdést, de az elmúlt öt évben mindenki megkérdez­
te, hogy miért nem pályázom színházra. Milyen alapon? Az elmúlt tizenöt év tendenciái 
virágba borultak: a politikai klientúra kontraszelektált győzedelmeskedése, párhuzamo­
san a súlyos pénzbeli megvonásokkal, katasztrófába sodorhatja a magyar színházi rend­
szert -  divatosan mondva, a struktúrát. Világosan kell látni azt is, hogy a saját szakmánk 
vastagon felelős azért, hogy mindez így alakult: azok, akik nem szólalnak fel ez ellen, és 
azok, akik az elmúlt évtizedekben megkötötték különalkuikat, és görcsösen ragaszkod­
nak hozzájuk. Valódi, komoly összefogásra lenne szükség, az egész rendszert újra kéne 
gondolnunk, és ezért lenne nagy szükség a színházi törvényre. Az érintett résztvevőknek 
le kéne ülniük egy közös asztalhoz, és ki kéne gondolniuk, hogyan lehetne menteni, ami 
menthető.

-  Látsz esélyt ilyen összefogásra?
-  Összefogás nem lesz. Színházi törvény nem lesz. Mégsem tudom azt mondani, hogy 

nincs esély, mert akkor tényleg otthon kéne maradnom. Talán van egy kis esély. Feltéve, 
ha nem maradnak magukra az értelmes gondolatok. Feltéve, ha hirtelen önvizsgálatot 
tartunk. Feltéve, ha újragondoljuk a felelősség fogalmát. Nem szabad annyiban hagy­
nunk, mert hatalmas lelkiismeret-furdalásunk lesz. Árulást követünk el, ha nem próbá­
lunk meg mindezen folyamatok ellen tenni valamit. Nem mutogathatunk majd csak a po­
litikára, mert a mi bűnünk is lesz, ha nem sikerül mindezzel kezdenünk valamit. És a mi 
bűnünk a gyerekeinkre fog szállni, akik már azt sem fogják tudni, mi az a színház.
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R O S N E R  K R I S Z T I N A

FELOLVASÓ? SZÍNHÁZ?

Cédulák ezek, papírfecnik. Töredékes dokumentációja annak a folyamatnak, amely Mar­
tin McDonagh A Párnaember című drámájának pécsi (felolvasó)színházi bemutatójáig ve­
zetett. Nagy részük a próbaidőszak során született, némelyikük azonban az áprilisi be­
mutató után.

Próbanaplót közreadni túlságosan intim lett volna, bár nyilván voltak olyan vonatko­
zásai, amelyek túlmutatnak az egyes szereplők problémáin. Összefüggő, pontosan dátu- 
mozott napló helyett ezért maradtak a fecnik, rajtuk egy-egy kérdéssel, kétséggel, ame­
lyek összesűrűsödtek, kikristályosodtak a munka során. A mozgás például. A tér. A 
szövegjáték. A példány, a matéria jelenléte. Pécs (újra és újra).

*

A kezdetektől bizonyos volt, hogy A Párnaember nagyon jó alapanyag egy felolvasószín­
házi előadáshoz. Ez a műfaj azonban nagyon tág; ez esetben engem a felolvasószínház­
ban rejlő teátrális és vizuális lehetőség, a mezsgye érdekelt: az állandó határon járás -  
hogy meddig olvasás és honnan színház egy szöveg. A munka során a hangsúly egyre in­
kább a teátrális elemek használata felé tolódott ugyan, mégis fontos volt megtartani az ol­
vasás, a történetmesélés alapvető aktusát. Ez a hangsúlyeltolódás jelenik meg az előadás 
műfaji meghatározásában:

(Felolvasó)színház.

*

KATURIAN: Úristen. „Egy totális diktatúrában letartóztatnak egy írót, hogy kihallgassák a rémtör­
ténetei és a városban folyó sorozatos gyerekgyilkosságok közti kísérteties hasonlóságról. Valójában 
nem történt egyetlen gyilkosság sem. De ő ezt nem tudhatja..." (...) Kár, hogy nincs nálam toll. 
Egész jó kis történetet kerekíthetnék ebből. Ha nem végeznének ki mindkettőnket egy óra múlva.'

A dráma főszereplője, Katurian ezekkel a szavakkal vázolja a saját helyzetüket bátyjának, 
Michalnak, közvetett módon összefoglalva a darab cselekményét is. Katurian novellákat 
ír, általában olyanokat, amelyekben gyerekeket kínoznak. Bátyját, a szellemileg némileg 
retardált Michalt azzal gyanúsítják, hogy a gyakorlatban is „kipróbálta" a novellákat, vá­
logatott módon megkínozva és meggyilkolva néhány, a városban élő gyereket. A kihall­
gatást a diktatúra rendőrei (a Rend Őrei?) végzik: Tupolski, a főnyomozó és Ariel, a meg­
lehetősen agresszív rendőr. Egyre bizonytalanabb, hogy mi is történt pontosan, a tét 
pedig nagy: Michał egymásnak ellentmondó, zavaros vallomásainak eredményeként, 
végső kétségbeesésében Katurian megfojtja őt a cellában. Mivel egyre valószínűbb, hogy 
ki fogják végezni, Katurian azt a megoldást választja, hogy bevallja a gyilkosságokat, és 
megpróbál alkut kötni: a vallomásért cserébe azt kéri, hogy novelláit ne semmisítsék meg 
halála után. Egy adott ponton azonban kiderül (megjelenik Michał egyik „áldozata", egy

Merényi Anna fordítása.
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kislány, épen és egészségesen), hogy a gyilkosságokat nem ők követték el: ennek ellenére 
Tupolski fejbe lövi Katuriant, és utasítja Ariéit a novellák elégetésére, aki végül úgy dönt, 
hogy nem semmisíti meg az írásokat.

*

McDonagh A Párnaember című darabja kellemetlen szöveg -  morbid rejtvény. Pedig van 
benne humor éppen elég, csak éppen nem nevettet, inkább torz vigyort gerjeszt. Fáj, de 
nem sikerül abbahagyni. Ha létre lehetne hozni egy mátrixot valahol az Egerek és emberek, 
a Godot-ra várva és Polanski Puszta formalitás című filmje között, akkor ennek a kortárs ír 
drámának valahol ott lenne a helye, Örkény- vagy Mrozek-felhangokkal.

A darabbal foglalkozó számára legalább két lényeges értelmezési lehetőség adódik. 
Az egyik, a primer értelmezés a kihallgatás-helyzet, a diktatúra rendőrségének irraciona­
litása. (Csak egy példa -  TUPOLSKI: Van egy ilyen fura szokásunk Ariel lel: mindig azt mondjuk, 
„erről jut eszembe", pedig nem is jutott róla eszünkbe semmi. Nagyon vicces. ) A rendőrök kö­
zötti státusz-játszmák, a korlátoltság viccei úgy lépnek túl a kényelmes tréfálkozáson, at­
tól válnak hátborzongatóvá, hogy a darabban a két rendőr valóban veszélyes: kivégezhetik 
(ki is végzik) Katuriant, és megsemmisíthetik (nem semmisítik meg) a novelláit. 
(TUPOLSKI: Szeretünk írókat kivégezni. Félkegyelműeket mindennap kivégezhetünk. Meg is 
tesszük. De egy írót kivégezni, annak üzenete van. [Szünet] Nem tudom, mi az üzenete, ez nem a 
szakterületem, de üzenete van.)

*

A darab további legitim értelmezése a történetmesélés lehetőségeinek kutatása. Számom­
ra ez utóbbi vált fontosabbá. A megvalósítás egyik kihívása ugyanis a szöveg műfaji hete­
rogenitása. A darabban, megbontva ezzel az alaphelyzetet, a kihallgatás-szituáció feszes 
dinamikáját, elhangzanak Katurian novellái is. Ezek a novellák már-már „főszereplői" a 
drámának, körülöttük bonyolódik a cselekmény: a darab úgy is tekinthető mint dramati­
kus helyzetekkel összefűzött novellafüzér.

Néhány ezek közül a kihallgatás során hangzik el, a Mese a városról a folyó partján cí­
műt Tupolski olvastatja fel Katuriannal, Az almaemberkéket Tupolski foglalja össze. Ket­
tőt a börtöncellában mesél el Katurian a testvérének, Michalnak. Ez a kettő Michał 
kedvenc története: a Párnaember című mese főszereplője egy pihe-puha figura, aki -  
hogy megkímélje az öngyilkosságot elkövetni szándékozó felnőtteket korábbi, szörnyű 
életüktől -  visszaforgatja az időt az adott személy gyerekkorába, és ráveszi, hogy előzze 
meg a szörnyűségeket, és vessen véget az életének ott és akkor. A másik pedig a Mese a 
zöld kismalacról (akit, mivel zöld volt, kicsúfoltak a rózsaszín malacok, ezért átfestették a 
parasztok rózsaszínre, hogy ugyanolyan legyen, mint a többiek, de a festék különleges 
festék volt -  így amikor zöld eső esett egy éjjel, amely a rózsaszín malacokat mind zöld­
re festette, a „festett rózsaszín" malacot nem színezte át az eső: így lett ő megint külön­
böző a többi állattól).

A darabban elhangzik két mese, amelyet McDonagh kiemel a kihallgatás környezeté­
ből, és kívül helyezi a cselekmény idején és terén. Intermezzók is lehetnének, de annál jó­
val erősebbek. Az író és az író testvére, valamit A Kisjézus című történeteket Katurian meséli 
el (de kinek? a nézőknek? magának?), és McDonagh hangsúlyozottan úgy rendelkezik, 
hogy a szöveggel párhuzamosan a szereplők (Apa, Anya, Kislány) megjelenítik, el­
játsszák a történteket. A látvány így vizuális tautológiává, illusztrációvá válik -  értelmez­
hető ez úgy, mint a mesemondás naiv, gyermeki vonásának kiemelése. A megjelenítés 
módjának sok fajtáját kipróbáltuk annak érdekében, hogy ez a párhuzamos megjelenítés
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létrejöjjön (árnyjátékot, hogy kihasználjuk a fény adta lehetőségeket, kísérleteztünk bá­
bok használatával, megpróbálva a bábszínházi teret formanyelvvé is tenni), de a folya­
mat végén mégis a legszikárabb megoldás, a mesélés tiszta formája mellett döntöttem: 
Katurian egy fotelban ülve mondja el a történeteket. Csak ül és mesél.

A szöveggel való foglalkozás alapvető kérdése volt a húzás is. Ez azért merülhet fel 
problémaként, mert a felolvasószínház funkciójára kérdez rá: ha ugyanis az a felolvasás 
célja, hogy egy (kortárs) szerző eddig ismeretlen művét bemutassa, akkor a teljes szöve­
get érdemes felolvasni, ugyanakkor minél inkább eltolódik a hangsúly a teatralitás, elő­
adásszerűség irányába, annál valószínűbb, hogy bizonyos részek kihullanak a szövegből. 
Mi húztunk a darabból.

*

Alapvetően karaktereket szedtem össze: Katurian, a meséi megmentéséért az életét is fel­
áldozó író (Köles Ferenc), Tupolski, a pókerarcú, visszafogott (lefojtott?), ám önelégült 
nyomozó (P. Müller Péter), és Ariel, az agresszív, lobbanékony, ám puha beosztott rendőr 
(Sramó Gábor) figuráján csak polírozni, finomítani kellett. A legösszetettebb figura a da­
rabban Michał (Varga Péter), aki bár szellemileg visszamaradt (ennek történetét Az író és 
az író testvére című novellából ismerjük meg), mégsem játszható pusztán fogyatékos figu­
rának: sokkal bonyolultabb, titokzatosabb az a viszony, amely őt Katurianhoz fűzi. Az 
egész történet úgy is felfogható, mint az ő nagy játszmája: szeretetharc, bosszútréfa. Ez 
azonban már későn derül ki a szereplők számára, hiszen amikor egyértelműnek tűnik, 
hogy Michał valóban elkövette a brutális gyilkosságokat, Katurian megfojtja a közös cel­
lájukban.

A szereplők összehangolása is izgalmas feladatnak tűnt. Mindannyian színházzal 
foglalkozunk ugyanis, de mindannyian más oldal(ak)ról: egy színész, egy bábszínész, 
egy irodalomtörténész-kritikus, egy bábszínház-igazgató. Meg én. Már a szövegkezelés 
módján is látszott a különbözőségünk: az egyik játszik azonnal, a másik elemez, lassan, 
megfontoltan, a harmadikat a mesék megjelenítésének lehetőségei érdeklik.

A színészi munka ennek eredményeként többrétegű alapkérdéssé vált: sikeríil-e meg­
teremteni azt a formát, amelyből nem „lóg ki" egyik megformálás sem, és amelynek elfo­
gadásával a közönség is képes homogén felolvasást/előadást nézni. Tagadhatatlan vi­
szont, hogy az előadásnak mint kísérletnek az is része volt, hogy miként emelődik be -  és 
beemelődik-e egyáltalán -  a közönség értelmezésébe az a tény, hogy a játszókat (vagy 
legalábbis a játszók egy részét) eddig másként, kritikusként, tanárként, rendezőként is­
merte. Létrejöhet-e izgalmas előadás, sikeríil-e túllépni a „kedves próbálkozás" lekezelő 
minősítésén. A próbafolyamat legnagyobb része ennek a színészi, szakmai heterogenitás­
nak az összehangolásával telt.

A felolvasószínház terében a nem beszélő szereplő jelenlétére általában két tipikus le­
hetőség adódik. Az egyik, hogy a térben ugyan bent marad, de kívül kerül a játékon, fi­
gyeli a többieket, lapoz, a közönséggel nevet a vicceken, egyáltalán, maga is közönséggé 
válik. A másik lehetőség, hogy minden szempontból bent marad -  nem csak a játék, ha­
nem a cselekmény terén belül, magán/magában tartva a szerepet, bentről követi a törté­
netet. Igyekeztem a szereplőket „játékban tartani" azon megfontolásból, hogy a dráma 
szövete, a történetmesélés bukfencei, sőt szaltói éppen elég feladatot rónak szereplőre és 
nézőre egyaránt, szükségtelen lett volna (túl)bonyolítani ezt azzal, hogy a szerepet ese­
tenként leválasztjuk a színészről.

*
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A különösnek tűnő szereposztáson túl volt egy másik érv amellett, hogy biztosan létreho­
zom az előadást: megtaláltam a terét. A Bóbita Bábszínház raktára tökéletesnek látszott: az 
alagsori zug poros, koszos, nyomasztó tere -  a csövekkel, a Mária utcára néző drótozott 
ablakkal -  szinte kínálta magát egy abszurd kihallgatáshoz: a szó konstruktív értelmében 
nem jó ott lenni: a nyomozók, a diktatúra tere ez.

A felolvasószínház helyszíne általában semleges (ha beszélhetünk egyáltalán semle­
ges színházi térről): sokkal inkább hasonlít irodalmi esthez, mint színházhoz. Abban 
azonban a kezdetektől biztos voltam, hogy McDonagh darabja könnyen elvész egy ha­
gyományos, kényelmes, művészeti eseményekre alkalmas helyen. A talált tér ugyanak­
kor nagy lehetőséget rejt magában: nagyon izgalmas az a folyamat, ahogyan egy minden­
napi tér színházzá alakul. A pécsi utcák, épületek, udvarok, mint minden városi helyszín, 
tele vannak a színházi tér ígéretével, érdemes lenne jobban kihasználni őket. Hiszen a vá­
rosban (egy városban) jelenlévő teatralitás több (is lehetne) annál, mint hogy a sétálóut­
cán korzózók a tág értelemben vett performerek, a kávéházi teraszokon ülők pedig tág ér­
telemben vett nézők. Ez így túl könnyű.

A Bóbita raktára nyilván nem számít teljesen „szűz területnek", hiszen mégiscsak 
bent maradunk színházépületben -  ugyanakkor a darab cselekménye (a megkínzott gyer­
mekekről szóló novellákkal kapcsolatos irracionális kihallgatás) szempontjából fontos, 
hogy az előadás ott van, a gyerekbirodalom, a meseház alagsorában.

*

A módosított, befolyásolt tér. A talált tér akkor válik színházi értelemben működő játéktérré, 
és akkor teszi megokolttá a választást, ha „játékba lép": a raktárt csövekkel behálózó, min­
denféle mérőszámlapokkal ellátott, a Bóbitát meleg vízzel ellátó gázkazán lett Ariel rejté­
lyes, bizarr és brutális kínzógépe, amelynek segítségével vallomásra akarja bírni Katuriant.

A semmiből teremtett, épített tér esetében lehetőség van arra, hogy a szcenikai sajá­
tosságokat, ötleteket előzetesen „belekódolják" a díszletbe. A talált tér esetében erre nincs 
mód: a nézők és a játék terét nem megteremteni kell, hanem alkalmassá tenni a játékra, 
befolyásolni, módosítani. Például a fénnyel.

A fény (mint kiemelt jelentőségű eszköz) a felolvasáskor bizonyos praktikus határok 
közé szorul: általában elegendő fény kell ahhoz, hogy a játszók lássák a példányokat. A 
fény ugyanakkor kijelöl, elválaszt, határol: a kihallgatás-jelenetek fénye a hideg, bántó, 
kellemetlen; Katuriannak azon meséihez azonban, amelyek a kihallgatás-helyzeten kívül 
hangoznak el, kialakult egy „mesesarok". Egy fotel, régi szőnyeg és egy kopár, bura nél­
küli állólámpa: ezt mindig Katurian kapcsolja fel, amikor leül mesélni.

Az előadásban fény helyettesíti az egyik szereplőt: a darab egyik kulcsjelenetében 
megjelenik egy kislány, tetőtől talpig zöldre festve, boldogan, mosolygósán. Élve. Ez 
azért fontos, mert ő a bizonyíték arra, hogy Michał nem gyilkolt (ahogy talán a többi gye­
reket sem ölte meg): „csupán" zöldre festette, a zöld kismalacról szóló mesét kipróbálva. 
A próbák elejétől világos volt, hogy ennek a jelenetnek el kell emelkednie az előadás fo­
lyamatától, és abban is biztos voltam, hogy jobban szeretnék erős színházi jelet látni ezen 
a helyen, mint hús-vér gyereket. Maradt a fény: erős zöld fény a takarásból, csak a szerep­
lők megdöbbenéséből tudjuk meg, mi is ez. (A módszer persze régi: „Zsuzsanna és a vé- 
nek"-effektus -  nem az alanyt kell megmutatni, hanem a többiekre tett hatását.)

*

A példány mint kellék, a papír mint matéria. Az egyik, rendszeresen visszatérő gyakorlati 
kérdés a szereplők részéről: hogyan lehet példánnyal a kézben játszani? Azaz: hogyan va­
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lósulnak meg a szereplők közötti érintések, ha megvalósulnak egyáltalán? Milyen kellé­
ket lehet/kell/érdemes használni az előadásban, hogy az kezelhető legyen? (A másik ap­
róság, ami minden felolvasószínházi előadásban szemet szúr: az „együtt-lapozás". Mint 
egy kórusmű esetében. Ez azokon a pontokon látszik legjobban, amikor dramaturgiailag 
fontos fordulópontok szövegei a lap aljára kerülnek: a játék megáll egy pillanatra, a sze­
replők lapoznak, majd folytatódik a cselekmény. A mi esetünkben ez teljesen véletlenül 
iktatódott ki: szinte minden szereplőnek különböző formátumban volt kinyomtatva a 
szövegkönyve, így -  szerencsére -  széttöredezett az oratóriumszerű gesztus.)

A felolvasószínház nem csupán a felolvasott anyag miatt lehet izgalmas: nagyon ér­
dekel, hogyan lehet színházilag is „megmozgatni" az előadást. Ennek egyik legkézenfek­
vőbb eszköze az a matéria, amely a felolvasások esetében szinte korlátlanul rendelkezés­
re áll: a papír mint anyag, a példány mint kellék. Ennek végiggondolása, bármilyen 
kihasználása vizuálisan ritmizálhat minden felolvasást. (Mihez kezd a szereplő a lapok­
kal? Csak lapoz az összefűzött példányban? Nem? Hová teszi őket? Eldobja? Tele lesz pa­
pírokkal a játéktér, a kezében pedig egyre fogynak a lapok, így „tájékoztatva" a nézőt, 
hogy közeledünk az előadás végéhez? Összegyűri? Összetépi? Megeszi? Elégeti?)

Ebben az előadásban a fény szerepe mellett a példány-játékokat erősítettük fel: egy­
más példányában olvasnak, verekszenek vele, az előadás elején Katurian csak akkor tud 
megszólalni, amikor Tupolski behozza és odaadja neki a szöveget. A példány-játék leg­
fontosabb eleme az a két momentum, amikor a drámában meghal egy-egy szereplő. A 
szöveg szerint mindkettő nyílt színen történik, és meglehetősen realista játékot ír elő a 
szerző (nyilván csupán „meglehetősen" realistát: hiszen végső esetben a halál az egyet­
len, amely nem jeleníthető meg reálisan még a legrealistább színjátékban sem). Katurian 
egy párnával megfojtja Michalt, majd a darab végén Tupolski agyonlövi Katuriant. (Az 
már csak árnyalja a képet, hogy jelenetbeli haláluk után még mindkét szereplő megjele­
nik a darabban: Katurian elmesél még egy-egy történetet. így emelve ki a játékot a lineáris 
kvázirealitásból.) Az előadásban mind a testvérgyilkosság, mind a kivégzés a példány­
hoz való viszonyban kerül megjelenítésre: Katurianként Köles Ferenc Michał saját példá­
nyát teríti Varga Péter arcára, a kivégzés során Tupolski -  P. Müller Péter előbb elveszi 
Katuriantól a szövegkönyvet, visszaszámol, majd elengedi. A szövegkönyv csattan a 
padlón: lövés.

*

A szöveg mint játék, az olvasás mint aktus.
A példány állandó jelenléte a játékban korlátok közé szorítja a színész mozgását (ez ese­

tenként nagy előny). A felolvasószínháznak ez a műfaji sajátossága ugyanakkor felvet egy 
további, játékba hozható jelrendszert. Az erre vonatkozó kérdés így hangzik: hogyan lehet 
úgy játszani, hogy a dialógusokat olvassuk, azaz az előadás nagy részében nincs szemkon­
taktus a színészek között (illetve csak „szöveg-rés" -  szünet, csend -  esetén van). Ez legin­
kább a gyors replikák (veszekedések, viták) esetében válik szembetűnővé. Ugyanakkor ez 
a mesterséges, „permanens tekintetelvonás" váratlanul azt eredményezi, hogy azokban a 
kiemelt pillanatokban, amikor a játszók tekintete a partnerre vagy a tér egy kiemelt pontjá­
ra irányul a szemkontaktus nagyon hangsúlyossá válik, feszültséget generál, mint egy ze­
nei kiállás.

Ennek analógiájára lehet játékba hozni az olvasás aktusát is. A felolvasás mint alap­
gesztus ugyanis további eszközt ad a dramaturgiailag fontos pillanatok kiemelésére: na­
gyon erős hatása van annak, ha a felolvasást megszakítva a színész kívülről mond el bizo­
nyos szakaszokat. Nem pusztán arról van itt szó, hogy a színész jobban tudja használni a 
testét, jobban „át tudja forgatni magán" a szöveget. A fejből mondott szöveg jóval tágabb
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értelmezést is kaphat: a példányon kívüli textus, anyagát vesztett logosz így mintegy kí­
vül helyeződik a szituáció terén és idején, lebegővé, anyagtalanná válik. (Ez persze -  vég­
ső értelmében -  a felolvasószínház határainak elismerése is, egyfajta fegyverletétel a 
„megtanult szövegű színház" előtt.)

*

Pécsett a felolvasószínház leginkább a POSZT idejére koncentrálódik, annak eredménye­
ként, hogy a dramaturgok szervezésében a nyolcvanas évek közepe óta megrendezésre 
kerülő, a kortárs magyar dráma évenkénti szemlézését biztosító Nyílt Fórum 2001-ben 
Pécsre „költözött": a színházi fesztivál alatt néhány napig a felolvasások és a felolvasott 
darabokhoz kapcsolódó viták, megbeszélések alkotják a Nyílt Fórum programját. Ezen 
kívül egyetlen felolvasószínházi sorozatra emlékezhetünk: néhány éve a Művészetek 
Háza és a Janus Egyetemi Színház közös együttműködésében valósult meg. Az év fenn­
maradó szakaszában -  a POSZT időszakát leszámítva ez mintegy háromszázötven nap -  
elenyésző a pécsi színházi felolvasások száma. (Lehetséges, hogy hiányzik egy drama­
turg a városból?)

Pedig a felolvasószínház felfogható lenne egy-egy dráma hatékony bemutatásaként -  
hiszen egy aránylag ismeretlen drámát valószínűleg nem olvasnak el annyian, amennyi­
en hajlandóak meghallgatni, megnézni a darab felolvasását - ,  annál is inkább, mivel ezek 
a művek általában nehezen hozzáférhetők. Ezt továbbgondolva az efféle előadás akár jó 
eszköz lehetne arra is, hogy megszólítsa a városnak azt a rétegét, amely a mindennapok­
ban kevesebbet találkozik drámával, színházzal. A tapasztalat azonban ellentmond en­
nek: általában azok jönnek el a felolvasószínházi előadásra, akiknek a dráma és a színház 
egyébként is szűkebb szakterületük, érdeklődési körük. Ennek talán az lehet a magyará­
zata, hogy a felolvasószínház feltételez egyfajta előzetes nézői, befogadói tudást és aktivi­
tást, amely a látottak-hallottak imaginatív kiegészítésére irányul. Mint valami exkluzív 
textilbemutató, amely nem a széles közönségnek, hanem a divattervezőknek szól. Nyers­
anyag.

*

Felolvasószínház? Felolvasás? Színház? Nyilvános olvasópróba?
Ceruzarajz, kifestőkönyv. Megrajzolt kontúrok, némileg tónusozva, de (még) nem ki­

színezve.
A mozgások mint vektorok jelennek meg: a „ha tovább mennék, erre mennék" irányát 

megmutatva.
Óriási előnye, hogy hagyja a nézőt gondolkodni, teret hagy. Nem párnázza körül a 

szöveget pihe-puha, kényelmes, dolby-surround értelmezésekkel.
A felolvasószínház lényege szerint befejezetlen, félig-megvalósulás, figyelemfelkeltés.
Felolvasószínházat az ember nem tart műsoron sokáig, nincs belőle nagy széria. Sajnos.
Őrjárat, előretolt helyőrség.

Martin McDonagh: A Párnaember. Fordította: Merényi Anna, rendezte: Rosner Krisztina. Sze­
replők: Köles Ferenc, P. Müller Péter, Srarnó Gábor, Varga Péter Róbert. Bemutató: 2007. április 
16. Bóbita Bábszínház raktára
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K O L T A I  M.  G Á B O R

EGY CSEREBOMLÁS STÁCIÓI
jegyzetek az Othelló/ioz*

„Cserebomlás: olyan kémiai reakció, amelynek so­
rán az egymásra ható vegyületek kölcsönösen 
bomlást indítanak el egymásban, és alkotórészeik 
helyet cserélnek."

Mit jelent a nem pusztán faji értelemben vett idegenség, kívül maradás vagy kívül reke- 
dés? Van-e közös vonás e két idegenségben: egyik a soha be nem fogadott, de katonai ké­
pességei miatt megtűrt mór gyermeksége, társasági körökben, harctéren kívüli helyze­
tekben tanúsított -  olykor rájátszott vagy pajzsként viselt -  járatlansága, nehézkessége, a 
két világ közti helyzetéből (egyiket elárulta egy másik kedvéért, ahová nem tartozik) adó­
dó kiszolgáltatottsága; másik a zászlós nem szűnő, mániákus vitája a világgal. Míg az 
egyik attól fél, egyszer majd fény derül az egész felépítmény törékenységére, és minden 
visszahull abba a káoszba, amelyből egyszer már összeállt, addig a másik soha, egyetlen 
percig nem hisz abban, hogy ez a világ egészséges és élhető; ő réges-rég, évek óta kizök­
kent időben él.

Othello fekete bőre: nem európai, ismeretlen, alig emberi vonás. Valami másfajta, ősi, 
távoli dolog, ami vonzó, izgató, zavarba ejtő vagy undorító. Laurence Olivier a darab végén 
rántotta magára a „négerség" kellékeit, atavisztikus táncba, törzsi imába fogott. Ruszt Jó­
zsef Othellóját nyílt színen festettekbe, Peter Zadek Othellójáról folyamatosan kopott a fes­
ték, fekete kéznyomokat hagyott falon és szereplőn. Lehet-e, értelmes dolog-e ma 
egyáltalán feketére kenni egy színészt, s Othello négerségét ezzel megoldottnak tekinteni?

A néger Othello a darab kezdetén tisztábban beszéli az európai nyelvet, mint Braban- 
tio. (Bár Rusztnál fordítva történt: az ő akcentussal induló, ágyékkötős Othellója a darab 
végére vált európaivá, beszéde és színe vesztett négerségéből; megfogta őt a fehér.) Ebből 
kiindulva elképzelhető olyan olvasat, amelyben Othello európaibb kíván lenni az euró­
painál; viselkedése kifogástalan, a Tanács előtt elmondott, bravúrosan felépített beszéde 
nem csak hogy merő líra és retorika, de külön felhívja a figyelmet arra (pózolásból, saját 
helyzetét vagy hallgatóságát gúnyolva, netán a ciprusi helyzetből adódó pozíciója tuda­
tában), hogy katonaemberként ő sajnos nem tud lírai és retorikus lenni, csak darabos és 
nehézkes. Egy efféle elemzés valószínűleg megállja a helyét, de az ok, a kettejük nyelvi 
összefogottsága közti különbség oka, egyszerűbb: Brabantio szétesett, Othello pedig még 
koherens személyiség; egyiküknek az agyában rajzó képzetek puszta megfogalmazása is 
merő kín, a másik talán még soha ennyire nem lehetett az, aminek lennie kéne -  velencei 
hadvezér, boldog férj - ,  mint most, amikor Ciprust rohamozza a török, és pánikban kül­
det érte a Tanács. (Micsoda szerencse, hogy mindez Desdemona megszöktetésével egy 
napon történt; így, ha lett is volna botrány, elsimul; Othello még azt is megengedi magá-

' Ezt az írást a 2003-as, tatabányai Of//W/o-előadásunk közreműködőinek ajánlom. Az idézetek 
Kardos László, Eörsi István, valamint Petri György és Forgách András fordításaiból származnak. 
(K. M. G.)
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nak, hogy megbízása visszaadásával zsarolja Velencét.) Brabantio gondolatait, beszédét 
éppúgy elbetegítették Jago injekciói, mint majd Othellóét fogják. A velencei arisztokratá­
nál tehát jelen pillanatban európaibb a mór. Később a mór sem lesz már európai; önbetel­
jesítő jóslatként válik vademberré. A porban csúszó, vinnyogó, tönkrement véglény, a fe­
leségét közös lepedőjükön megfojtó gyilkos, az összefüggő gondolatokra képtelen, 
epilepsziás rohamban fetrengő, párzó legyek és varangyok képét ismételgető alig-ember 
-  nem Európa-konform. Afrikai. Abban az értelemben, ahogy Jago akarja, hogy értsük. 
Majom.

A „néger" nem ugyanazt jelenti mindegyik jelenetben, és főleg nem ugyanazt az 
egyes szereplők szájából. Jago pontos érzékkel használja e szavakat. Neki magának nem 
kell rasszistának lennie, elég, ha tudja, milyen hatást kelt. Mi sem áll tőle távolabb; gyön­
gékről és erősekről vallott fogalmai („Vízbe ölni magad! Öld vízbe a macskákat és a vak kutya- 
kölyköket!") másféle fajelmélet felé vezetnek. Számára Brabantio, a Dózse, a velenceiek 
rasszizmusa nem több, mint egy nyelv -  ha szükség van rá, minden gond nélkül beszéli.

Az Othellóban nem szerepel az a szó, hogy néger. De jelenti-e ma a mór és a szerecsen 
ugyanazt, mint Shakespeare közegében? Mór: ez Othello (Shakespeare darabja, és mintha 
lenne egy ilyen opera is), jobb esetben egy építészeti stílus. Szerecsen, ez pedig valami 
mese: dzsinnek és eunuchok világa.

Amikor Jago használja e szavakat -  attól függően, mikor és ki előtt - ,  mindig mást je­
lentenek: vadember, afrikai, barbár, idegen, nigger, tányérszájú, szörnyeteg. A mór kora­
beli képzettársításai (az átlagos londoni számára egyszerre jelentett arabot és négert) arra 
utalnak, hogy Othello saját fajtársait öli Velence szolgálatában: a be nem fogadott néger 
afrikaiakat gyilkol az európaiak számára: ez a tökéletes szereptévesztés, nagyobb, mint 
Jagóé. Othello utolsó monológjában (két felvonás egyre elkínzottabb, szétesettebb egzal- 
táltsága után szinte higgadtan, tárgyilagosan) felidézi, hogyan vágott le egy turbános tö­
rököt, mert az Velencét gyalázta, és ezt a történetet használja föl arra, hogy a körülállók 
éberségét elaltatva magába döfje a kést. Elbeszélése egyaránt szól Velencéhez és önmagá­
hoz; s miközben még egyszer felidézi, miféle szerepben élt, olasz zsoldosként és tönkre­
ment emberként egyaránt megbünteti a buta négert, aki nem tudta, hol van a helye.

A helyzetet tovább bonyolítja, hogy Shakespeare Londonjában nemigen voltak nége­
rek. A mór kinek egzotikus vadember volt, kalandtörténetek hőse, kinek szörnyeteg. Más 
talán el sem hitte. Ilyen állat nincs. Esetleg gazdag különcök domesztikált lakájaként. Ki­
nek támadt az az őrült ötlete, hogy megbízzunk benne? Szeretkezni vele? „Ebből valami 
romlás szaga csap föl, /  Zavaros vágyak, visszás Imjlamok.” Szörnyűséges iróniával maga 
Othello is eljátssza a rá osztott idomtalan vadembert, a bantut: mind a Tanács előtt felidé­
zett kalandjaiban („Elmondtam, amit vándorolva láttam, /  Az emberhússal élőket, akiknek /  A 
hónuk alatt nő a fejük"), mind a Desdemonának játékos-eszelős fenyegetéssel előadott tör­
ténetében („ ...£  kendőt /  Egy cigányasszony adta még anyámnak, / Kuruzsló volt, gondolatolva­
só”, ..... Megszentelt hernyók /  Adták fonalát múmiák nedvével festették, / Amelyet szüzek szívé­
ből szívtak") azt a szerepet visszhangozza, amit környezete neki tulajdonít: jó esetben a 
mesebeli arabus herceget, rosszabbikban a babonás négert. A szerecsenyt. Mindez arra 
utal, hogy Othello tudatában van helyzete kettősségének, s komor iróniája éppúgy szól 
környezetének, mint önmagának.

Nem tudjuk, a reneszánsz angol nők szexuális fantáziáiban vajon visszatérő protago- 
nista volt-e a nagyfarkú néger. Hát a gorilla, aki állatkerti ketrecből veti magát az ember 
után?

Ma már nincs olyan néző, aki sosem látott négert. Ha fekete színész játssza Othellót, 
az önmagában semmit sem jelent. Ha egy fehér színész az öltözőjében feketére festi ma­
gát (Kelet-Európábán mi egyebet lehet tenni), önmagában az sem jelent semmit. E vad és 
bonyolult asszociációk láncolatának mintegy foglalata az a pillanat, amelyben Jago és

662



Rodrigo vezetésével zsoldosok érkeznek, hogy letartóztassák és a Tanács elé hurcolják 
Othellót. A jelenetsor a Getsemáne-kertben lezajló elfogatás parafrázisa, ahol a barbár 
Othello Krisztusként tűnik fel; ki kell jelölni a többiek közül, mint Júdásnak Jézust, ne­
hogy mást tartóztassanak le helyette. Amikor Othello lecsillapítja a védelmében fegyvert 
ragadó katonákat („A fényes pengén megrozsdál a harmat, tegyétek el"), egyértelműsíti a bib­
liai jelenettel való analógiát. Az ebben rejlő iróniának csupán egyik rétege, hogy egy 
evangéliumi kép felidézésekor épp az afrikai idegen, a pillanatokon belül állata silányuló 
vadember játssza Jézus szerepét. A másik az, ahogyan Rodrigo megjelöli a nyilvánvalóan 
európaiak közt álldogáló szerecsent („Uram, a mór"); az, hogy a színpadra érkező katonák 
számára egyértelműsíteni kell, a már ott tartózkodók közül melyik a néger.

*

Jago cselszövésének miértje: a drámairodalom hatalmas, kimeríthetetlen kérdéseinek 
egyike. Sokan említik ezzel kapcsolatban a „motive-hunting", „indokvadászat" kifejezést: 
tudniillik, hogy Jago a darab folyamán több mint elégséges indokot hoz föl önmaga és a 
nézők számára, felvonásonként mást és mást, amelyek részben egymásnak is ellentmon­
danak, nyilvánvalóvá téve, hogy a késztetés erősebb és kétségbeesettebb, mint amit a lo­
gikus magyarázatot kereső emberi elme akár önmaga számára is fel tud térképezni, indo­
kok és mentségek után kutatva.

Jago a darab kiindulópontjául szolgáló olasz novella zászlósától eltérően (aki egysze­
rűen meg akarta kapni Desdemonát, ám Tolsztoj szerint Shakespeare ezt az átlátható és 
mélyen emberi képletet eladta egy zavaros és követhetetlen konstrukcióért) híresen sok 
indítékot mond. A legfőbb az, hogy Othello Cassiót nevezte ki hadnagyává; e pillanat, a 
kinevezés sokkja, valóban a személyiség széthullásának kezdete. Ugyanakkor a belső 
erózió hosszú éveinek kellett megelőznie; ráadásul Jago, amikor a bosszúszomjas Othello 
közös esküjük pillanatában őt állítja Cassio helyére, már nem reagál erre, s később sem tér 
vissza rá; Jago hadnagyi kinevezése immár nem tol helyre és nem javít ki semmit.

Jago másik indoka, hogy felesége sokak szerint megcsalta őt Othellóval („...azt mond­
ják, az ágyamat /  Használta: nem tudom, igaz-e") (1/3); kétszer említi e gyanút, bizonysága 
nincs rá, s bár a darab nem nyújt támpontot arra nézve, történt-e ilyesmi (ha igen, az indo­
kolhatja Emilia Desdemona iránti ragaszkodását; Emilia kielégítetlenségét és szexuális 
életének nyilvánvaló sivárságát tekintve sem kizárt), valószínűbb és talán izgalmasabb, 
ha tévedésről van szó: amikor Desdemona rimánkodása után Emilia leteremti férjét 
(„Ugyanez vette el az eszed, amikor engem összeboronáltál a mórral") (IV/2), adott pillanatban 
fontos, hogy igazat mondjon: jobb, ha Jago pontosan látja, hogy tévedett.

A terv megfoganása utáni pillanatban, mintegy kapkodó és utólagos indokként, el­
hangzik, hogy végső soron Cassio is lefeküdhet Emíliával: „A kezemben van Michele Cassio 
/Hisz végül engem isfölszarvazhat" ( I I /1J. Ez, ha másért nem, már csak azért is abszurdum, 
hiszen még meg sem történt. De ugyanebben a monológban azt is kimondja, hogy ő maga 
kívánná megkapni Desdemonát, sőt, talán szerelmes is („A nőt magam is /  Szívesen szeret­
ném, nem csak kéjvágyból") -  ez nem pusztán azért különös, mert sem előtte, sem utána 
nem találunk erre utaló jelet, hanem azért is, mert nemigen visszhangozza Jago szerelem­
ről vallott nézeteit („Amit te szerelemnek mondasz, azt én vágyak váladékának nevezem"). Úgy 
általában Jago viszonya a testiséghez vagy unott, vágyat és örömöt nélkülöző, mint ami­
kor Emíliával látjuk, vagy merő undor és eltartás („Nem lelsz rájuk, még ha úgy búgnak is, /  
Mint buja kecskék, forró majmok, /  Párzó farkasok, vagy bambán, öntudat /  Nélkül részegek") 
(III/1) -  itt persze az Othello számára felidézendő képek felvonultatása is fontos, akár­
csak Brabantio esetében („Egy berber csődörfarkalja meg a lányát. Azt akarja, az unokái nyerít­
senek, és az atyafisága versenylovakból álljon?") (1/1), ahol még a szodómia érzetével is elját­

663



szik. A sok undorító képzettársítás módszer is, amellyel Jago gyakran él: olyan képeket 
idéz föl, amelyek -  igazak vagy sem -  kellőképp iszonyúak és aprólékosak ahhoz, hogy 
kitörölhetetlenül az ember agyába égjenek. Ugyanakkor nem kérdéses, hogy ez Jago vilá­
ga, a párzó farkasoké.

Jago beteg aszkétasága mintha a Szeget szeggel Angelóéjával volna rokon. Gyökere 
egyfelől talán csak annyi, hogy szakmai-emberi kudarcai miatt becsődölt az ágyban, vol­
taképp ő nem kívánja Emíliát, de szerinte a nő az, aki „úgy megy ágyba, mintha munkába 
menne" (II/ 1), másfelől kétségtelenül összefügg a világról alkotott tágabb képzeteivel. Eb­
ben a világban nincs szerelem, tisztesség és morál, „Nem jutsz előbbre, ha nem támogatnak, /  
Protekció, cimboraság visz magasba" (1/1), ha Desdemona kielégült, „maga a női természet 
kényszeríti majd, hogy mást válasszon" (II/1), és ő, Jago, pusztán a világ természete szerint 
cselekszik. A szeretet és a bizalom nem csirizeli össze a világon támadt réseket, ellenke­
zőleg, a gyöngeség és manipulálhatóság jele, a naivitásé: „Othello, bár én látni sem bírom, /  
Szerető, tiszta, hű természetű" (II/2), „A mór tiszta és nyílt természetű, /Hisz annak, aki jó em­
bernek mutatja magát" (1/3), tehát nem ismeri a világot; az ilyesféle ostobaság szükségkép­
pen pusztulásra ítéltetett (vö. „Öld vízbe a macskákat és a vak kutyakölyköket", 1/3). Az „in­
dokvadászat" egyik ki nem mondott gyökere éppen az, hogy ezt be kell bizonyítani, 
nemcsak Othello, hanem önmaga számára is; hiszen ha nem így van, tehát a világ élhető 
hely, akkor nyilvánvalóan ő, Jago az, aki gazember, gyilkos és súlyos beteg. Maga az ív 
tehát önigazolási kísérlet is Jago számára; felhozott indokai (nem pusztán maguk a gyil­
kosságok és manipulációk, de még inkább az ezeket szakaszoló, egymástól elválasztó 
monológok) érvek egy, a világ természetéről zajló torz eszmefuttatásban, amely közben 
egyre többször kénytelen annak látni magát, ami valójában: mellőzött katonának, csaló­
nak, gyilkosnak, elmebetegnek. Személyiségének, önazonosságának törékeny cölöpjei e 
magyarázatok, épp úgy, ahogy Othellónak a velencei hadvezérség és maga Desdemona. 
Az, ami koherens személyiséggé teszi az embert. Ami lehetővé teszi, hogy tudja magáról, 
kicsoda. És ha ezek nincsenek, ahogy Othello mondja önmagáról, a káosz visszatér.

A maga építette illúzió mind gyakrabban fölfeslik, egy-egy pillanat tükrében Jago kény­
telen megpillantani önmagát: „Szép élte minden napja úgy sugárzik,/Hogy belerútulok" (V /l), 
mondja Cassióról, akit előzőleg mindennek vélt, törtető ficsúrnak, selyemfiúnak és szám­
kukacnak, csak éppen szépnek nem -  ez ugyanaz a monológ, amelyben váratlanul úgy 
dönt, megöleti Cassiót vagy Rodrigót (vagy mindkettőt, vagy csak az egyiket, attól függő­
en, melyikük kerül ki győztesen -  a kapkodás, az improvizáció és a szétesettség jele). Köz­
vetlenül ez előtt, a negyedik felvonás második jelenetében történt mind közül a legnagyobb 
hasadás: ez volt az a pillanat, amikor Desdemona épp az ő lába elé hullt zokogva, magyará­
zatért és segítségért könyörögve. Eddig a pontig azonban hosszú út vezet.

Szinte bizonyos, hogy manipulációjának kezdetén Jago senkit nem akart megölni. 
Adott egy katona, látszólag a reneszánsz színpad egyik visszatérő alakja -  a Malcontent, 
azaz Elégedetlen típusfigurája, akit a színházi köznyelv végül a kevésbé jelentéses „intri­
kus" szerepkörévé egyszerűsített, pedig a Malcontent rosszkedvű moralistájába, melanko­
likus filozófusába olyan, egymástól látszólag távol álló végletek fértek bele, mint Hamlet, 
Méla Jaques, Thersites, Apemantus vagy az Amalfi hercegnő Bosolája. Első monológjának 
emblematikus mondata („ Én nem az vagyok, ami") többet rejt annál, hogy „én egy olyan em­
ber vagyok, aki nem mond igazat". A darab kezdetének Jagója merő irritáltság, csalódott­
ság és sérelem. Állandó irigység és fojtott düh, tehetetlenség és bosszúvágy marja; 
örökösen a világ természetén töpreng -  a tétlenségre kárhoztatott, valaha tehetséges ember 
személyiséget erodáló pörgése ez. Magányos alak, aki régen kénytelen volt leszámolni a 
tisztességes előrejutás illúziójával (mintegy ezt a felismerést parodizálja később Othello 
előtt, amikor azon lamentál, „most kellett megtanulnia", hogy „a becsületes nyíltság nem 
erény"), de valamiképpen azzal is, hogy az ember boldogságra teremtetett, egy másik lélek
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szeretete által kiteljesedni képes lény. „Négyszer hét éve figyelem a világot, és még nem találkoz­
tam olyan emberrel, aki értett volna hozzá, hogy szeresse önmagát" (1/3) -  megfigyelése, mely 
szerint mindenki ugyanolyan hajszálon függ, mint ő, örökösen kitéve a belső bizonytalan­
ság támadásainak, voltaképp igen pontos. Othello egyszerre cáfolja és igazolja ezt a tételt. 
A „szerető, tiszta, hű természetű" mór látszólag sosem volt ennyire tömbszerűen megingat­
hatatlan; a viszonzott szerelem, a ciprusi megbízatás, az állam teljes támogatása, s egyálta­
lán, gesztusainak, megjegyzéseinek könnyed, magától értetődő, gyűlöletesen önazonos 
volta mind ezt látszik igazolni. Jago talán érzi, hogy ez törékeny felépítmény, hogy a mór 
mindent egy lapra tett föl („Hogyha belepusztul/A lelkem, akkor is szeretlek! És ha / Nem szeret­
lek, a káosz visszatér"), vagy talán tudja, hogy minden felépítmény az, de még nem sejti, 
mennyire labilissá is tehető a mór -  még nem látta Othellót kifordulni magából, őrjöngeni 
Cassio részegsége láttán, s aztán később, a porban csúszni; még önmagáról sem tudja, par­
lagon heverő tehetsége mi mindenre képes.

Egyelőre csodálja Othellót, fél tőle, ragaszkodik hozzá, a szeretetére tör, el akarja 
pusztítani. Talán a mór és Cassio kapcsolatát is egyfajta barátságnak látja, amelyből ő ki­
maradt; szinte kielégüléssel tölti el, hogy Cassiónak fogalma sem volt Othello házasságá­
ról, mi több, elképzelni sem tudja, ki lehet az asszony (1/2); később keserű -  bár rögtön a 
helyzet javára fordított -  csalódással nyugtázza, hogy Cassio hazudott neki, mert 
Desdemona és a mór minden egyes találkáján jelen volt (III/1). Olyan cinkosságot gyanít 
tehát a hadnagy és Othello között, amelynek jelentőségét ugyan túlbecsüli, de kétségte­
len, hogy Cassio e tekintetben becsapta. S ugyan mi egyéb köthetné össze a hadnagyot és 
a mórt ilyen szorosan, hacsak nem az, hogy az olasz egyetemeken kiművelt Cassio éppen 
azt az európai társasági életet képviseli, éppen abban a közegben forgolódik, amelybe az 
előítéleteknek tudatában lévő Othello beilleszkedni szeretne? A hadnagyi kinevezésnek 
is bizonyára ez az oka. Nagyon is hasonló mechanizmusok ezek ahhoz, mint amelyekre 
Othellóban rátapint; végül is ki más volna elsődleges forrása a lélek finommechanikájá­
nak megfigyelésében, ha nem önmaga? Tanulmányai valóban alaposak, akciói megdöb­
bentő pszichológiai precizitásról árulkodnak. „Vigyázz, én ismerem Velencét", figyelmezte­
ti Othellót, de ezzel nem egyszerűen a társasági flörtre vagy a kívülálló számára mindent 
elfedő, politikus viselkedésre hívja föl a mór figyelmét, hanem arra a tényre, hogy 
Othellóval ellentétben, aki hajlamos elfelejteni saját idegen mivoltát, ő nem egyszerűen 
része ennek a világnak, de belelát szerkezetének legapróbb csavarjaiba is. „Természetünk 
tapasztalt ismerője" -  ahogy Othello állapítja meg róla (III/1).

Másfelől mindebben nyilván egyfajta végig nem gondolt önterápia is rejlik. A gyengék 
(ahogyan Füst Milán használja ezt a szót) iránti határtalan megvetése mögött annak ré­
mülete húzódik, hogy ő maga is az. Ebből ered mániákus teóriája az önfegyelmezésről és 
az akaratról, az emberi természet aprólékos megfigyeléséről és megzabolázásáról, vagy 
inkább kontrolijáról: „Rajtunk áll, hogy mivé alakulunk. A testünk kert, és kertésze az akarat. 
I...I Az erő és a hatalom az akaratunkból táplálkozik. Azért van eszünk, hogy lehűtse őrjöngő in­
dulatainkat, zabolátlan gerjedelmeinket." (1/3.) Jago beteg építményében az elkészült mű ő 
maga (Jago, aki nem veszítette el ép elméjét -  legalábbis félidőig), illetve az átformált 
Othello, aki immár nem cáfolja, hanem igazolja a világ s az ember természetéről vallott el­
képzeléseit.

Ahogyan a közösen tett, mámoros eskü pillanata elmúlik (III/4), Jago fokozatosan 
kezdi elveszíteni az irányítást. Már sok mindent megkapott abból, amit remélt -  legelső­
sorban is Othello feltétlen bizalmát és a hadnagyi kinevezést - , ugyanakkor megint csak 
előre kell menekülnie: nem elsősorban a lelepleződés veszélye miatt (bár jelenetről jele­
netre ez is nő), hanem mert tetteinek sürgős igazolásra van szükségük: vagy még inkább 
annak elkerülésére, hogy megpillantsa valódi önmagát. Ezzel párhuzamosan azonban a 
siker, az irányítás érzete is egyre mámorítóbbá válik. A megalázó leselkedésbe kényszerí­
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tett (a leállatiasításnak voltaképp ez az első, öntudatlan lépése), majd később az epilepszi­
ás görcsben fetrengő, habzó szájú Othello láttán valóságos kielégülést érez. Borzongató 
mámor ez. A személyiség összeomlása fizikai rosszullétbe torkollik, rémületes, undorító, 
valamiképpen mégis izgató rohamba. Ezt én csináltam, gondolja Jago, én vagyok az oka. 
Ugyanannak a mechanizmusnak egy betegebb, elfajultabb állomása ez, amely a gyönge 
és bizonytalan személyiséget az erősebb közelébe vonzza, megmámorosítja a figyelem ér­
zése, a lehetőségé, hogy irányító, manipuláló, előidéző lehet. Jago mintha valamiképpen -  
szinte orgazmusszerűen -  feloldódna e helyzetekben, sodródna bennük; ilyen öntudatlan 
pillanat a közös, elragadtatott eskü, és talán az az ihletett pillanat is, amelyben lebeszéli 
Othellót arról, hogy méreggel ölje meg Desdemonát, s azt javasolja helyette, fojtsa meg 
inkább a bemocskolt ágyban. Olyan ez, mint egy kettesben átélt, extatikus pillanat; s e fel- 
ajzottság talán szükséges is a móron vett végső diadalhoz, hiszen hatékonyabb a hazug­
ság, ha az ember maga is elhiszi, amit mond.

E hirtelen ötletre, mármint a fojtogatásra, adódik egy másik magyarázat is; létezik 
olyan olvasat, amelyben Jago szeretné elkerülni, hogy Othello a féltékeny olaszok bevett 
módján, méreg útján végezzen a feleségével; ehelyett azt akarja, hogy barbárként, afrikai 
vadember módjára ölje meg. Ne az legyen, amivé válni próbál, hanem az, ami valójában: 
állat. Mindent elkövet, hogy azzá is tegye; a következő pillanatban a felesége után lesel­
kedő, tehetetlen nyomorulttá alázza. „A felszarvazott férfi nem ember, hanem szörny", mond­
ja Othello (IV/1), aki pontosan tudja, mi történik vele.

E jelenetsor, a leselkedés, egy másik izgalmas kérdést is rejt: vajon tudja-e Jago, ami­
kor „Desdemonáról" készül kifaggatni Cassiót az elbújtatott Othello előtt, hogy Bianca is 
felbukkan majd? Nagyon valószínű, hogy nem; a nő megjelenése az egész tervet leleple­
ződéssel fenyegeti (egy pillanat alatt világossá válhat, hogy nem Desdemonáról van szó), 
egészen addig, amíg elő nem kerül a kendő. Nem ez az első pillanat, ahol a véletlen Jago 
segítségére siet. Nem mintha tudná, voltaképp hogyan került Biancához -  mindegy, ka­
póra jön neki. „És mit szólsz a zsebkendőhöz?", kérdi még óvatosan, Cassio és Bianca távoz- 
tával, de Othello állapotát nyugtázva már olajozottan folytatja is: „Tőle kapta és a kurvájá­
nak adja." Jago másik segítsége a veszélyes játékhoz (végtére is egy másik nőről folyik a 
diskurzus, aki váratlanul be is toppan) talán épp az imént lezajlott roham; egy epilepsziás 
görcsöt követően az ember érzékei tompábbak, s Jago jól sejti, hogy Othello ennek ködén 
át látja-hallja majd hármukat.

Van tehát valahol egy pont, az átfordulás pillanata Jago számára, ahonnan többé 
nincs visszaút az igazolható tettek, a koherens személyiség felé. Talán a roham látványa 
ez, talán valamivel később az a jelenetsor, amelyben Othello népes velencei küldöttség 
előtt megüti Desdemonát (olyan emberek előtt, akiknek korábban nagy sikerrel idézte föl 
udvarlása történetét, s akik között ráadásul Desdemona rokona is jelen van) -  itt egyéb­
ként ismét a véletlen siet Jago segítségére, hiszen nem tudhatta előre, hogy a követek le­
vele szerint a Dózse Cassiót ülteti Othello helyébe, sem azt, hogy Desdemona még e hírt 
megelőzően Cassióról kezd fecsegni a küldöttség előtt.

A Jago számára kritikus pillanat talán akkor következik be, amikor Desdemona térdre 
esik előtte, és segítségért, eligazításért, magyarázatért rimánkodik. Mindez váratlan, kiszá­
míthatatlan és meghökkentő; Jago már tudja, hogy Desdemona meg fog halni, de mintha 
ezt is csak valami ködön keresztül értené meg; merő véletlen, hogy Emilia épp az ezt meg­
előző pillanatban adta tudtára, hogy Othello iránti féltékenysége teljességgel értelmetlen és 
indokolatlan, még egy érvet vagy inkább ürügyet rántva ki alóla. A szilánkosra hullt sze­
mélyiség ismételt kísérleteket tesz arra, hogy cselekedeteit igazolja, összerakja magát. De 
itt most csődöt mond a hazugság, egy pillanatra olyan, mintha megpillantaná önmagát, 
mintha kénytelen volna ráébredni, hogy ő az, aki beteg, és nem a világ, hiába próbálta bebi­
zonyítani az ellenkezőjét -  ha másként nem, hát úgy, hogy azzá teszi, belefecskendezve a
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maga undok képzeletének, kétségeinek és bizonytalanságainak agyszüleményeit. Itt mint­
ha legördülne a roló; Jago, mintegy rögtönözve, Cassio és Rodrigo meggyilkolása mellett 
dönt, a tervet úgy-ahogy véghez is viszi, de cselekedeteiből ezután mintha már hiányozna 
az eddigi könnyed bravúr, precízió és koncentráltság; művét örömtelen, majdhogynem 
kataton állapotban végzi be, egykedvűen szemlélve a hullákat, mintha az utolsó pillanat­
ban elveszítette volna, hogyan is, miért is jutottak idáig a dolgok. És éppen akkor jelenti be, 
hogy soha többet nem fog megszólalni („Ne faggassatok. Tudjátok, amit tudtok. /E  pillanattól 
fogva egy szavam sincs"), amikor Othello megkérdezi tőle, voltaképpen miért tette. Több ez, 
mint a magyarázat puszta megtagadása; ha Jago emlékszik még a miértekre, arra, kit akart 
büntetni és mit akart bizonyítani, az eredmény maga -  az előttük álló kép, a megfojtott 
asszony és az élőhalottá tett Othello -  ékesszólóbb bármely magyarázatnál; e pusztán sza­
vakból felépített mestermű bevégeztével nincs mit mondani.

*

Milyen válaszokat találhat vajon egy előadás a darab „kettős időszámításának" problé­
májára? Sokan a darab „időparadoxonának" nevezik az ismert tényt, hogy az Othello egy­
másnak ellentmondó információkat ad arra nézve, mennyi idő alatt játszódik le a cselek­
mény. Egyrészt a Ciprusra érkezéstől Desdemona és Othello haláláig másfél nap telik el, 
hiszen Othello az érkezéskor hirdeti meg az esti mulatságot, este Cassio berúg és bejelen­
ti, hogy másnap reggel Desdemona közbenjárását kéri, aminek már tanúja lesz Othello és 
Jago, délben megérkeznek a követek, este megölik Rodrigót, éjjel Desdemonát. Másrészt 
Jago utalásai szerint Desdemona és Cassio legalább tucatszor együtt volt, tehát minimum 
hetek óta viszonyuk kell, hogy legyen; házasságtörésről beszél, az viszont csak Cipruson 
lehetséges, hiszen az indulás előtti éjjel volt az esküvő (voltaképpen abban sem lehetünk 
biztosak, volt-e idő Velencében arra, hogy Othello és Desdemona együtt háljon, vagy pe­
dig az első Cipruson töltött este lesz a nászéjszaka -  amit aztán Jago akciója szakít félbe), 
ezen kívül Bianca is azt állítja, hogy egy hete nem látta Cassiót (róla persze nem tudjuk, 
ciprusi lakos-e, vagy a hadsereg egyik állandó kurvája). Másfél napnál jóval több időbe 
telne az, hogy a török felett aratott győzelem híre eljusson Velencébe, s onnan az új kor­
mányzó kinevezése Ciprusra (miközben az ide vezető út Cassio szerint minimum egy hét 
volt); Jago „százszor is" kérte Emiliát, hogy lopja el a kendőt stb.

*

Miért épp Rodrigóra van szüksége Jagónak? Nem sérti a folyton önmaga felsőbbrendű 
voltáról fantáziáié zászlóst, hogy csatlósa egy idétlen hülye? Aki egyszerre ennyi szálat 
tart a kezében, s akinek érdekében „három szenátor levett süveggel" járt közben Othellónál, 
nem tudott vajon értékesebb pártfogóra szert tenni? Jago látszólag azért tartja Rodrigót, 
mert az Desdemonába szerelmes; de használja-e akár egyszer is olyasmire, amit pár ara­
nyért ne tenne meg neki bárki? Megsérteni a hadnagyot, aztán elszaladni, később orvul 
leszúrni a sikátorban -  tényleg nincs erre más, csak ez a nyomorult idióta, aki még önma­
gát is csaholó ebnek mondja? A pénz miatt? Amikor Jago tízszer is felszólítja Rodrigót, 
hogy szerezzen pénzt, úgy tűnik, mintha közös céljaikhoz volna rá szükség; később kide­
rül, hogy Rodrigo „mindenét eltékozolta", egy kisebb vagyont vélt Jagón keresztül Desde- 
monához juttatni. E pénz sorsa felől semmit sem tudunk meg -  mint ahogy arról sem, mi­
ért volt Jagónak szüksége rá. Valahogy biztosnak tűnik, hogy magára nem költ, s nem 
készül titkos vagyont felhalmozni sem.

Mintha egy olyan játékról volna szó, amelynek célja önmagában rejlik. Rodrigo az 
első pillanattól kezdve gyűlöli Jagót (már a darab nyitó kettőséből is süt az utálat), Jago
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pedig kordában tartja e gyűlöletet, játszik vele, ajzószernek használja. Rodrigo az ő sze­
mélyes Calibanja. Társaságában olajozottabban gondolkodik: mint amikor az ember a ku­
tyájához beszél, csak épp szeretet nélkül; elszórakozik azzal, hogy mindent megengedhet 
magának, kipróbálja rajta első ötleteit, megfigyelés alatt tartja, akár egy rovart. Az abban 
rejlő kisszerűséget, hogy felsőbbrendű voltát egy inkább állati, mintsem emberi lénnyel 
igazolja, nem hajlandó meglátni. Olyasféle kapcsolat ez, mint Lynch filmjében Windom 
Earle és Leo Johnson között: elmebeteg mester, szélütött tanítvány.

Valami más is van talán, ami Jagót nem hagyja nyugodni Rodrigóban; annak lehetősé­
ge, hogy aki ilyen gyönyörűen illusztrálja a világról s az emberi természetről vallott néze­
teit, talán maga is mindezek cáfolatává válik. Maga sem hiszi, persze, de a kérdés foglal­
koztatja:  mondják, még a hitvány ember is megnemesedik, ha szerelmes, valami nemesség
szállja meg, ami nem vele született" -  töpreng Rodrigót szemlélve (II /1). Jagót elbizonytala­
nítja a lehetőség, hogy létezik egy olyan, személyiségünk korlátáitól független változó, 
amely fölemel minket a sárból, ahová teremtettünk, s ahová tartoznunk kellene.

Jago számára ez ismeretlen terület; saját házassága érzelmileg és szexuálisan egyaránt 
sivár -  aljas, bár igen gyakorlatias módon épp e sivárságot használja föl arra, hogy ello­
pássá Desdemona kendőjét, tudván, hogy Emilia bármit megtesz neki, amitől változást 
remél e helyrehozhatatlanul károsult kapcsolatban. S valószínűleg Desdemonát is képte­
len másnak látni, mint szexuális változatosságot áhító velencei úrinőnek, aki étvágyát 
csillapítván új férfi után néz majd -  az ellenkezőjére utaló jelektől elzárja magát. Jagót za­
varba ejti Desdemona személyisége; tart tőle, kerüli a közvetlen kontaktust. A legkevésbé 
sem áldozatnak véli, ellenkezőleg, megérzi benne az öntörvényű, tehát számára veszé­
lyes embert.

Egy megtűrt idegennel elszökni hazulról, atyai átok ellenében, s szembeszállva a velen­
cei Tanáccsal (amelyről Desdemona még nem sejtheti, hogy támogatni fogja) -  ez csak­
ugyan erős, független személyiségre vall. Desdemona ötlete az is, hogy Othellóval 
Ciprusra utazhasson, s az ő -  igencsak szókimondó -  sürgetésére adnak rá engedélyt: 
„Hogy harcba külditek, megfosztotok /  A rítustól, amelyért szeretem" (1/3). S ha Jago tart is 
Desdemonától, épp annak határozottsága, önálló és akaratos lénye segít a vártnál is hama­
rabb beteljesíteni a tervét. Ehszen nemigen számíthatott arra, hogy Desdemona ennyire 
magáénak fogja érezni Cassio ügyét, hányszor s milyen intenzitással fogja férjétől követelni 
a kinevezést, annak biztos tudatában, hogy éppúgy eléri majd, amit akar, mint a velencei 
uraknál. Újabb véletlen áll Jago szolgálatába: Desdemona, ha érzi is Othello dühét, amikor 
Cassióért emel szót, jól tudván, hogy katonai ügyekbe nem avatkozhat bele, mégis tovább 
játszik, fecseg és csapong: kettejüket teszteli ezzel, szerelmük mélységét, bűvös erejének 
férjére gyakorolt hatását. Ez első vitájuk; úgy hozta a sors, hogy épp Cassio előléptetése lett 
a sarkpont, amelyből nem enged; s ha komoly tétje nincs is számára e játéknak -  tudja, hogy 
Othello maga is szeretné újból kinevezni Cassiót, s tudja, hogy szerelmük friss és töretlen - ,  
azért finom erőszakkal mindent megtesz, hogy kérése teljesüljön.

A zavart, amellyel Jagót az önazonos személyiség eltölti, mintegy csillapítja a folya­
mat, ahogyan Othellóé fokról fokra széthullik; Jago valósággal szerelmes lesz abba az új 
emberbe, akit létrehozott. Mire sikerül elpusztítania Othellót, személyiségük szinte kon- 
túrtalanná vált; egymásba olvadt, mint Othellóé és Desdemonáé egyetlen költői pillanat­
ra, a Ciprusra érkezés percében, amikor Othello nevezi harcosnak Desdemonát, és felesé­
ge kedvesnek őt, a harmóniának ebben az első és utolsó, időtlen és kifeszített pillanatában 
(amely mintha önmagában cáfolná az „időparadoxont"), hiszen Velencéből a szöktetés 
estéjén kellett útra kelniük, s ezen az éjjelen Jago már egymásnak ugrasztja Rodrigót és 
Cassiót. Jagónak tehát mintha sikerülne feloldódnia művében, Othellóban, akinek felaj- 
zott, beteg képzelete már régen az ő képzeteit visszhangozza, agyában már az ő „nyüzsög­
ve párzó, rühes varangyai" rajzanak.
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A személyiség önmagából való kifordításának lehetőségét Jago paradox módon épp 
akkor sejti meg először, amikor Othello verekedő tisztjeit inti nyugalomra; az önfegyel­
mező Jago, az „akarat kertésze", az üvöltő mór láttán első ízben szembesül az Othello ter­
mészetének mélyén rejlő labilitással; mintegy megérzi az áldozat fogékonyságát. A kont- 
rollálatlan érzelmek rabjává váló embert megvető Jago szavai („Azért van eszünk, hogy 
lehűtse őrjöngő indulatainkat") egy másik reneszánsz gazembert idéznek: „Semmi nem teszi 
az embert olyan/Torzzá, olyan állativá, mint a/Zabolátlan harag" -  mondja az Amalfi hercegnő 
Bíborosa. S ahogy a Bíboros, úgy Jago is meglovagolja ezt a féktelen, saját pusztító erejé­
nek kiszolgáltatott szenvedélyt, amely undora ellenére valahogy mégis megbabonázza 
őt. „Hogy egyik percben értelmes ember, aztán meg hirtelen vadállat lehet valaki!" -  csodálkozik 
önmagán Cassio.

Othello fegyelmező monológjának folytatása minden várakozást felülmúl: „Pogányok 
lettünk, és amit Krisztus /  A töröknek tilt, azt tesszük magunkon?" (II/ 2) -  kérdi a megkeresz­
telt arab. „Barbárok, vademberek" -  teszi fel a pontot az i-re az Afrikából jött zsoldos, a ber­
ber csődör. Mintha annak előérzete fogalmazódna meg, ami nemsokára épp a Dózse kül­
döttsége előtt válik láthatóvá: hiába húzunk a szerecsenre velencei uniformist, attól még 
az marad, ami: asszonyverő néger, rituális fojtogató. S a döbbent velenceiek pillantásá­
nak kereszttüzében Othello még egy rövid mondatot intéz azokhoz, akik nagyívű, retori­
kus monológja hallatán nemrég még azzal nyugtatták Brabantiót, vője „sokkal inkább 
szép, mint fekete" -  „Kecskék, majmok". Már nincs is ember, csak bagzó állatok, meg velen­
cei küldöttséget játszó politikus állatok, se mondat, csak az elkínzott agy által felidézett 
kép. (E két szó, amely Jago korábbi szövegét visszhangozza, minden tébolya ellenére csu­
pa gúny és megkonstruáltság: Othello most még csak eljátssza azt a vadembert, akinek 
vélik, s akivé válni fog.) Krisztus és pogányság szembeállítása pedig inkább irónia e pilla­
natban, mintsem valós konfliktus; az Othello világának kamara-univerzumában nincs Is­
ten, legfeljebb Jago, amikor azt játssza, hogy ő az.

Jago többet bizonyított be annál, mintsem hogy afrikaiakat veszélyes Európába im­
portálni. Kétségbeesett kísérlete, hogy a világot olyan helynek láttassa, amelyben ő nem 
elfajzott, hanem normális ember, amely igazolja az ő minden kínját és mellőztetését, egy 
rövidke időre csakugyan létrehozta ezt az univerzumot, amelynek sűrített -  mindegy, 
hányszoros, mert belső -  időszámítása kiiktat minden szükségtelen logikát.

Ez a káosz az, amelyről Othello beszél; az ősállapot, amelyben nincsen személyiség, 
csak ösztönök; a bugyor, amelyet bagzó macskák és párzó legyek népesítenek be, ahol a 
lélek helyét, belső kapaszkodó híján, tulajdon kiszolgáltatottságának, sebezhetőségének, 
idegenségének tudata tölti be. „Elvesztettem, ami bennem halhatatlan, és csak az maradt meg, 
ami állati" -  ahogy a részeg Cassio mondja (II/2).

Kérdés, volt-e ott egyáltalán valami; ahogy Jago önmaga számára is bizonyítani 
igyekszik, csupán ösztönök és komplexusok némi munkával kiismerhető és igába fogha­
tó mechanizmusa. Ténykedése nyomán rétegről rétegre bomlik le a civilizáció és degene­
rálódik az ember; Othello példáján keresztül nyer bizonyítást a jagói alaptétel, hogy nem 
az vagyunk, ami.

Shakespeare nem áll Jago oldalán, amikor fölteszi a kérdést, de nem siet megnyugtató 
választ adni.
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P.  M Ü L L E R  P É T E R

DOBOZOLOK A GLOBALIZÁLÓDÓ 
(KIS) VILÁGBAN

Örkény István: Tóték -  a Pécsi Harmadik Színház és 
a Dunaújvárosi Bartók Kamaraszínház közös produkciója

„Nem varietas, de laktat."
Parti Nagy Lajos

Vincze János rendezői pályáján kitüntetett szerepe van az Örkény-darabok színrevite- 
lének. A hetvenes-nyolcvanas évek fordulóján még a Pécsi Nyitott Színpaddal bemuta­
tott Örkény-trilógiája (Pisti a vérzivatarban, Kulcskeresők, Forgatókönyv) tette ismertté, hogy 
aztán a kilencvenes években immár a Harmadik Színházban megrendezett Tóték és a 2003 
decemberében bemutatott Macskajáték az író drámai életművének legjavát színpadra állí­
tó, meghatározó jelentőségű Örkény-rendezővé emelje.

Vinczétől nem idegen ugyanannak a darabnak a többszöri megrendezése, megtette 
ezt már -  többek között -  az említett Forgatókönyvvel, Harold Pinter A gondnokával, Spiró 
György Kvartettjével, és a Totókat is most vitte színre másodszor, az 1995-ös első Harma­
dik Színház-i premier után. Ez és az akkori bemutató is egy Vincze János által készített sa­
játos dramaturgiai változatra épül, amely az 1967-ben tizenhárom szereplővel megírt da­
rabból öt szerepet hagy meg, a háromtagú Tót családot, az Őrnagyot és a Postást. Vincze 
átirata megőrzi a főszerepeket, a dráma két részének dramaturgiai ellenpontját, de több 
helyütt átszerkeszti Örkény szövegét. Azáltal, hogy a mellékszereplők kikerülnek az elő­
adásból, teljes jelenetek kimaradnak, ugyanakkor a fellépő öt szereplő a kihagyott karak­
terektől is átvesz bizonyos szövegrészeket (például a lajtostól Tóthoz, a plébánostól 
Tótnéhoz, a pszichiátertől a Postáshoz kerülnek mondatok), és a kisregényből is elhang­
zanak részletek (például az előadást záró leltár Tót Gyula hagyatékáról, melyet a produk­
ciót keretező Postás olvas fel).

A Vincze János által készített ötszereplős változat, amely 1996-ban dramaturgiai díjat 
is kapott, nem csak az ő rendezéseiben jut(ott) színpadra. A kamaradarabbá alakított Tó­
ték szövegváltozatának sikerét az is mutatja, hogy ezt a verziót játszották már Győrött, 
Temesváron, továbbá Budapesten az Új Színházban és legutóbb a Radnóti Színházban, 
ahol Gothár Péter rendezte meg az ötszereplős előadást.

A tizenkét évvel ezelőtti pécsi premierrel a mostani bemutató dramaturgiájában és 
látványvilágában alapvetően rokon, ugyanakkor több egyszerű variációnál. A különbség 
lényegét és az új bemutató eredetiségét a darab megváltozott környezetéből eredően 
máshova helyezett rendezői hangsúlyok adják. Mindazonáltal a két előadás óhatatlanul 
összehasonlításra sarkall, s erre néhány ponton nem haszontalan kitérni.

A korábbi és a mostani változat esetében is az előadás kezdetén percekig ülünk a sö­
tétben. A színpadról női hang szól, háborús slágert énekel az 1940-es évek stílusában. A 
játék során azután a szereplők többször énekelnek, így Tőt végigénekli a Himnuszt, borsó­
válogatás és dobozolás közben pedig főként a Tót család nőtagjai dalolnak.

A korábbi előadás díszletét Werner József tervezte, a mostaniét Vincze János és
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Steiner Zsolt jegyzi. A leglényegesebb változás, hogy az első részben látható szobabelső­
nek, a kispolgári enteriőrnek ezúttal nincsen mennyezete, s így a látványban is mindvé­
gig jelen van a színháziasság önreflexiós, elidegenítő mozzanata. A szoba berendezése 
nem sokat változott, most is öltöztetőbábu áll a sarokban (előbb a tűzoltó-, majd az őrna­
gyi zubbonnyal), a bal és a jobb oldalon, valamint a hátsó falon is egy-egy ajtó, balra hátul 
vitrines szekrény (a többször kézbe vett és idézett vendégkönyvvel), balra elöl kisasztal 
állólámpával, hintaszékkel, fölötte kakukkos óra, középütt pedig a családi élet origója, az 
asztal. A Postás által kedvelt és dicsért szimmetrikus, harmonikus világ.

A második részben ezúttal a látvány erőse(bbe)n stilizált, a szoba falainak helyén a 
kulisszák csontváza és szürkésfehér, különböző méretű dobozok sorai és oszlopai állnak. 
A budi-jelenetben az árnyékszék a színpad jobb oldalán bukkan elő, amikor a dobozok­
ból álló falakat középre tolják. A zárójelenetben aztán két ilyen dobozokból álló fal záró­
dik össze a színpad előterében, középütt ablaknyi nyílást hagyva, amelyben mint családi 
fénykép vagy tabló jelennek meg Tóték, míg a résbe helyezett újabb dobozokkal teljesen 
be nem falazzák magukat.

A dobozok méretében ezúttal változatosság mutatkozik. Korábban ugyanolyan mére­
tű egyendobozok készültek, most viszont vannak kicsik, közepesek és nagyok, és a belő­
lük összerakott falak és oszlopok is különféle térbeli formákat alkotnak. Csalóka ábrándja 
ez a változatosságnak. Mert az uniformizálódás, az egységesülés (globalizáció) ezúttal 
nem az egyformaságban, hanem az elbutulásban, a degenerálódásban van.

Örkény II. világháborúba helyezett történetében az ősbemutató időszakát követő év­
tizedekben a megidézett kor embertelenségét és irracionalitását volt a legegyszerűbb és a 
legnyilvánvalóbb észrevenni és hangsúlyozni. Aztán a kilencvenes években láthatóvá 
vált, hogy a darab megírásának időszaka, a hatvanas évek nem kevésbé volt ésszerűtlen, 
manipulációra épülő és a megaláztatásokban tobzódó, mint a drámabeli korszak. Vincze 
János mostani rendezése pedig az elmúlt évek uniformizálódással együtt járó elhülyülé- 
sének folyamatára helyezi a hangsúlyt.

A darabban Örkény eleve a hülyeség változatait vonultatja fel a fontosabb szereplők­
ben: Tótban -  akinek iszonyú próbatétel kigondolni, hogy ha a margóvágó kicsi, akkor 
nagyobb kell helyette; az Őrnagyban -  akinek vagy a fronton mentek tönkre az idegei, 
vagy már eleve megvolt benne az őrültségre való hajlam; a Postásban -  aki maga mondja 
el, hogy sokan félhülyének tartják, s aki közösségi státusza és az író nyitó instrukciója sze­
rint a falu bolondja; a Pszichiáterben -  akit a községben doktor Süsüként emlegetnek, s 
aki -  szakmai ártalomként -  valamennyire hasonult a pácienseihez. A további szereplők­
ben is jelen van a korlátoltság, ostobaság ilyen-olyan vonása, a fronton harcoló fiában kol­
básszal integető vakációzót látó Tótnéban, vagy a család életét fenekestül felforgató, hib­
bant vendégben az ideális partnert megtalálni vélő Ágikában.

A Harmadik Színház mostani előadásában már nem egy idilli, háborítatlan kisvilágba 
nyomul be a félelmetes nagyvilág, nem egy ártatlan tuszkulánum válik a vizit nyomán a 
káosz otthonává, hanem azt láthatjuk, hogy a hülyeség oda áramlik, ahol arra fogadó­
készség van, ahol könnyen domesztikálják az irracionalitást, az őrületet. Ha pedig az Őr­
nagy és Tót(ék) világa rokon, nincs szükség és késztetés a szembeszegülésre. Az előadás 
végén nem hangzik el az Őrnagyot négy egyforma darabba vágó margóvágó három csat- 
tanása. Ebben a világban nincsen lázadás. Nincsen kitörés -  legfeljebb a budiba tett kirán­
dulás. Az Őrnagy képviselte nagyvilág, amely a kisközösség életébe penetrál, a terjedő 
globalizálódást példázza, azt, hogy a kisvilágokat, kisközösségeket, családokat szervező 
szokások, ténykedések e folyamat során önként vállalt kényszerbe, az egykor volt identi­
táserősítésből az új helyzetben önazonosság-vesztésbe fordulnak.

Hiába lesznek sokfélék a dobozok, a doboz azért doboz marad. A korábban értelmes 
tevékenység értelmetlenné válik. Az életformát, a napi életritmust, a korábban megvolt
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szokásokat a külső, nagyobb erők átalakítják, felforgatják, megváltozik mindaz, ami ko­
rábban természetes volt, és egy mesterségesen ösztönzött igazodási kényszer következté­
ben az életvitelek és az értékrendek uniformizálódnak. Mindezt természetesen a darab 
világán belül a szereplők nem ismerik -  nem ismerhetik -  fel, csak az előadásnak a nézőt 
megszólító hangsúlyai utalnak e folyamat szemérmetlen végzetszerűségére.

A mostani előadás színészi összhatása homogénebb, de egyben szürkébb is, mint a ti­
zenkét évvel ezelőtti itteni produkcióé. Abban az előadásban igen sok volt a burleszk, bo­
hózati elem, főként az akkor Tótnét játszó Vári Éva és a Tótot alakító Helyey László 
játékában. Ezúttal sem Nagy Adrienne (Tótné szerepében), sem Németh János (mint tűzol­
tóparancsnok) nem ad túl sok okot a nevetésre, s bár a darab helyzetkomikumai és a karak­
terek groteszk vonásai megőrződnek, az előadás és az alakítások mélyén ott érződik valami 
nyugtalanítóan kellemetlen. Az előző verzióban az Őrnagyot játszó Rancsó Dezső volt a 
legfiatalabb színész, aki ezt a szerepet valaha alakította. Most Fillár István korban egybe­
vág a szereppel és a szerephagyománnyal. Fillár nem túloz és nem karikíroz, magától érte­
tődő természetességgel hajtja végre az őrültnél őrültebb lépéseket, és úgy viselkedik, 
mintha az Őrnagy mindig, mindenütt ugyanilyen volna. A rendkívüliség, hihetetlenség ki­
iktatásával az ő játéka is azt hangsúlyozza, amit az egész előadás, hogy ez és ilyen a világ 
rendje, s ebbe jobb beletörődni.

A Dunaújvárosi Bartók Kamaraszínházzal közös produkció szereplői között két du­
naújvárosi közreműködő is van, az Ágikát játszó Rárósi Anita és a Postás szerepében Kiss 
Attila. Rárósi inkább gyereklánynak, mint fiatal nőnek mutatkozik, mozdulatai és hang­
súlyai inkább csitrisek, s ezért váratlan és meglepő, amikor végül a mellén a ruhát szét­
húzva felkínálkozik az Őrnagynak. (Varga Szilvia anno a szerepben pontos fejlődési ívet 
rajzolt meg.) Kiss Attila Postása nem annyira az alakítás, mint alapvetően a megírt szöveg 
alapján mutatkozik hibbantnak, a szerephez kapcsolódó poénok is szinte kizárólag a da­
rabból jönnek, Kiss joviális alkata nem hozza felszínre azt a tétovaságot és szorongást, 
amely Barkó György alakítását tizenkét éve jellemezte.

Az előadás játéktere a színpadnál tágasabb, az első rész kezdetén a Postás a nézőtér 
jobb oldala mellett végighaladva jut fel a színpadra, a darab végén pedig az Őrnagy a 
színházterem bal oldalon nyíló ajtaján át érkezik vissza Tótékhoz a prolongált nyaralásra 
és az újabb dobozolásra. A produkció két idiótája tehát szinte a nézők közül lép be a Tót 
család világába, onnan, ahonnan és ahova az előadás kiindul és visszatér. Mert ne áltas­
suk magunkat, a Vincze János-féle önismereti színház -  mint amilyen ez is -  a közönség­
ről, mirólunk szól, még akkor is, ha ez a mostani Tóték kínálta énkép egyáltalán nem har­
monikus és egyáltalán nem rokonszenves.

De hát miért is lenne az, amikor az idő (az életút) eltöltésének egyre értelmetlenebb és 
korlátoltabb példái vesznek bennünket körül, olyanok, amelyek egyenértékűek a valami­
kor hobbinak tűnő, majd előbb külső -  és aztán belső -  kényszerré vált dobozolással? Do­
bozok nézésével, dobozok tartalmának elfogyasztásával, dobozok válogatásával, dobo­
zokba való beköltözéssel és bennük lakással, dobozok dobozolásával telik el az életünk. 
Ezek a ténykedések lényegüket tekintve természetesen semmilyen változatosságot nem 
nyújtanak, hiába a méret, a szín, az ár vagy a program, de mindazonáltal megadják a jól­
lakottságnak, a vágybeteljesítésnek -  és az ezzel járó értelmes, igazolható létnek -  a fo­
gyasztói és érzelmi élményét.

Világ dobozolói, egyesüljetek!

Örkény István: Tóték. Díszlet: Vincze János, Steiner Zsolt, jelmeztervező: Váradi/ Zsóka, Rende­
ző: Vincze János. Szereplők: Fillár István (Az Őrnagy), Németh János (Tót), Nagy Adrienn 
(Tótné), Rárósi Anita (Ágika), Kiss Attila (Postás).
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CSAK MEGKÓSTOL
Edward Albee: Nem félünk a farkastól -  Pécsi Nemzeti Színház

Albee majd' fél évszázados darabja azok közé a félklasszikus drámák közé tartozik, me­
lyeknek bemutatásához a színházaknak nem kell különösebb apropót találniuk. Az 
együttélés poklát, a „se veled, se nélkiiled"-típusú párkapcsolatot, a középkorú ember ta­
lajvesztését különösebb mélységek nélkül boncolgató, ám lenyűgöző színpadismerettel 
megírt, remek dialógusokkal rendelkező és roppant hálás szerepeket kínáló alkotást ak­
kor lehet elővenni, ha két nagy formátumú ötvenes és két tehetséges fiatal színésznek ke­
res szerepet a színház. Ami nem jelenti azt, hogy Albee drámája önműködő lenne, s a 
kvalitásos színészek automatikusan elvinnék a hátukon: színészekkel jól bánó, feszes rit­
must diktáló, pontosan szerkesztő rendező is szükségeltetik. Ha mindez megvan, elvben 
garantált a siker. Legalábbis így gondolja a recenzens, azután megnézi a Pécsi Nemzeti 
Színház előadását, és elbizonytalanodik. Látnia kell ugyanis, hogy a drámából tehetséges 
rendező jó színészekkel is létre tud hozni egyenetlen, ritmustalan, gyakran igen unalmas­
nak ható előadást.

Az igazsághoz hozzátartozik, hogy az előadást a budapesti vendégjátékon, a Nemzeti 
Színházban láttam. Nem tudhatom, hogy a környezetváltozás, az eredetinél nagyobb tér, 
a közismerten rossz akusztika (mely egyesek szavait elnyeli, másokat forszírozott hang­
erőre késztet) mennyiben hatott kedvezőtlenül a színészi játékra. Ám mindent erre fogni 
aligha lehet. Béres Attila rendezése célratörően pragmatikusnak tűnik. Nem foglalkozik 
lényegtelen részletekkel, pontosan tudni látszik, hogy a történet éppúgy játszódhat negy­
ven évvel ezelőtt Amerikában, mint napjainkban Magyarországon. így nemigen törődik 
azzal, hogy térben és időben hangsúlyozottan pozícionálja az előadást. Horesnyi Balázs 
díszlete és Pilinyi Márta ruhái jelen idejűek, s csupán azért nem mondom, hogy tértől is 
függetlenek, mert nagyjából tisztában vagyok a magyar és az amerikai egyetemi tanár fi­
zetése közötti különbséggel. A Horesnyi által kialakított tér mindenesetre nagyvonalú, 
pénzt és jó ízlést tükröző lakás részlete. Modern dizájn, de kellemes visszafogottság érvé­
nyesül benne; a látott részlet alapján könnyen elképzelhető a lakás többi része is. Ami elüt 
az átlagtól, az az irdatlan mennyiségben felhalmozott, alkoholt tartalmazó üveg. Igaz, a 
bárpult közelében járunk, s ezen a társadalmi szinten nyilvánvalóan hozzátartozik a ház­
tartáshoz a megfelelő választékú és mennyiségű italkészlet kialakítása, de az üvegek zű­
rös elrendezése, észrevehető terjeszkedése, „túltengése" már nem a vendéglátás nagyvo­
nalúságára, hanem a torzult életmódra utal. Hasonló tünetet mutatnak az ízléses, 
eleganciát tükröző ruhák is, főként a viselésükhöz tapadó színészi gesztusok. Az este fo­
lyamán meglazuló nyakkendő, a nadrágon kívülre kerülő ing, a hányaveti módon vagy 
zavartan zsebbe süllyesztett kéz. Mindez pontos szituációelemzést mutat; a problémák 
eredője másutt keresendő.

A Nem félünk a farkastól háromfelvonásos, tárgyának súlyához viszonyítva -  mai szín­
házi ízlés szerint -  az optimálisnál hosszabb szöveg. Dilemma, hogy a színház az eredeti 
szerkezetet megtartva három részben játssza-e (vállalva a túl hosszúra nyúló színházi 
este veszélyét), vagy két részben, az utolsó két felvonást egyben játszva mutassa be. Utób­
bi esetben előáll az a befogadói szempontból némileg szerencsétlen helyzet, hogy a máso-
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dik rész hosszabb lesz az elsőnél. (Az első két felvonás nem vonható össze, mivel ez ré­
szint aránytalanul hosszú első részhez, részint dramaturgiai döccenőhöz vezetne.) 
Ugyanakkor a dramaturgnak -  jelen esetben Ari-Nagy Barbarának -  sincs könnyű dolga, 
amikor húzni akar a szövegből. Bár a szereplők sokat locsognak, e locsogás majd' mindig 
célirányos. Vagy a szereplőnek van célja vele, vagy így bukik ki egy elszólás, melynek ké­
sőbb komoly jelentősége lesz. Drasztikusabb beavatkozás követhetetlenné vagy logikát­
lanná teheti a szereplők között lezajló játszmákat, ennek hiányában viszont üresjáratok 
keletkezhetnek a játékban. így aztán a színészek és a rendező feladata az, hogy ezeket az 
üresjáratokat kitöltsék, hogy súlyt, értelmet, jelentőséget adjanak a csendeknek, a hallga­
tásnak is, hogy az üres fecsegés mögött sejtessék, megéreztessék a lényeget, a szándékot, 
hogy a legkevésbé fontos pillanatokban is fenn tudják tartani az érdeklődést a játszott fi­
gurák iránt. Ha ez nem sikerül maradéktalanul, akkor bármennyire kiforrott alakításokat 
nézünk is, bármennyire sikerültek a dráma csúcspontjai, s látványosak is e csúcspon­
tokon a szerepformálások, az előadás egyenetlen ritmusúnak, darabosnak, Albee darabja 
kissé avíttnak fog hatni. Márpedig a pécsi előadás leginkább ezzel marad adós.

A színészi alakítások pontosan lefedik a karaktereket, elhitetik a figurák szellemi-fi­
zikai állapotát, megéreztetik a személyiség bomlását -  de mindezt inkább a szerepek 
globális igazsága, mintsem az egyes mondatok igazsága mentén teszik. Ez éppúgy igaz 
Udvaros Dorottya látványos, erőteljes, sokszínű alakítására, mint Balikó Tamás fádabb, 
egyszínűbb, váltakozó intenzitású szerepformálására. Udvaros Dorottya hibátlanul 
hozza a klimaxos szépasszonyt, akinek mind magánéletéből, mind pályájából hiányzik 
a perspektíva, hiszen férje sosem veszi át apja helyét, gyermek pedig nem született há­
zasságukból. A színésznő érzékletesen mutatja mind a gyűlölet tobzódását, mind a sze- 
retetéhséget, mind a magánytól való félelmet. Balikó Tamás pedig meggyőzően érzékel­
teti a látszatra gyengébb férj igazi erejét. De a két alakítás inkább csak a darab csúcs­
pontjain találkozik. A dominanciaharc egyes lépcsői helyenként elmosód ottnak tűnnek. 
Nem mindig nyilvánvaló, hogy mit takarnak egyes -  üresnek ható, de annál fontosabb -  
mondatok. Az ütésváltások erő- és információgyűjtéssel telő szünetei nemegyszer 
funkciótlannak hatnak, mert a színészi játék vagy itt is az erős alapszíneket erőlteti, 
vagy egyszerűen nem képes ezeknek a jeleneteknek igazi súlyt adni. Udvaros Dorottya 
játékában kicsit sok az éles hang, mely a karakter alapszínét variálja, de nem mélyíti, 
míg Balikó Tamáséban kicsit sok a tompa, elmosódó hang, mely a látszólagos fecsegés­
nek (vagy a mások locsogása meghallgatásának) nem képes valódi jelentőséget adni. 
így kapunk két markáns, plasztikus figurát és igen sok üresjáratot. Hasonló mondható a 
két mellékszereplő alakításáról is. Darabont Mikold erőteljes színekkel, belépése pilla­
natában csaknem készen hozza a butuska, hisztérikus asszonyka figuráját, és ezt az 
alaphangot igen meggyőzően és színesen variálja a későbbiekben -  de hogy ennek a 
szemre ostoba asszonykának igenis megvan a magához való esze, mellyel magához lán­
colja férjét (s amellyel mellesleg igen gyorsan átlátja vendéglátóinak helyzetét is), az né­
miképp elsikkad a játékban. Zayzon Zsolt pedig az optimálisnál visszafogottabb, 
kevesebb színből konstruált alakítást nyújt; mintha túl sokat bízna a jól eltalált színészi 
gesztusokra, s túl keveset a hangszín árnyalására. így inkább csak Nick helyzete válto­
zik az est folyamán -  az, hogy őt magát is alakítanák valamelyest az események, nem 
valószínű.

A szerepeket globálisan birtokba vevő, markáns színészi alakításoknak és a csomó­
pontokra koncentráló rendezői igyekezetnek köszönhetően színes, mutatós, de sokszor 
komoly ritmusproblémákkal küzdő, hosszúra nyúló, az alapmű problematikáját elmélyí­
teni nem tudó előadást látunk. Néhány jelenet hatása így is erőteljes, a színészi alakítások 
forrpontjai emlékezetesek maradhatnak, ám ahhoz, hogy az előadás valóban felkavarjon, 
hogy a magyar fordítás jelképes farkasa ne csak ijesztgessen, s a játék mindvégig egyenle-
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Jelenetek a Nem félünk a farkastól című előadásból.
Fent: Udvaros Dorottya, Zayzon Zsolt, Darabont Mikold és Balikó Tamás. 

Lent: Balikó Tamás és Zayzon Zsolt.
(Fotó; Tóth László)



tesen fenntartsa a befogadói érdeklődést, koncentráltabb, a részletekben is elmerülő, az 
egyes pillanatok fontosságát megtaláló szituációelemzés s ezt tükröző, árnyalt, részlet­
gazdag színészi játék szükségeltetne.

Edward Albee: Nem félünk a farkastól (dráma 2 felvonásban). Fordította: Elbert János. Drama­
turg: Ari-Nagy Barbara, díszlettervező: Horesnyi Balázs, jelmeztervező: PHinyi Márta, rendező: 
Béres Attila. Szereplők: Udvaros Dorottya (Martha), Balikó Tamás (George), Darabont Mikold 
(Honey), Zayzon Zsolt (Nick)

Udvaros Dorottya, Zayzon Zsolt, Darabont Mikold és Balikó Tamás 
a Nem félünk a farkastól egyik jelenetében.

(Fotó: Tóth László)
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Jelenetek az Én, Kassák Lajos című előadásból.
Fent: Kormos Balázs, Tóth András Ernő, Ács Norbert és Bozó Tamás. 

Lent: Ács Norbert és Tóth András Ernő.
(Simarafotó)



M I K L Ó S  M E L Á N I A

A BEHELYETTESÍTHETETLENSÉG 
ALLEGÓRIÁI

Én, Kassák Lajos; Örkény István: Pisti a vérzivatarban; 
Katona Imre: Arisztophanész madarai -  Janus Egyetemi Színház

A fennállásának tizedik évfordulóját ünneplő pécsi Janus Egyetemi Színház (JESZ) febru­
árban három előadással vendégszerepeit a budapesti Szkénében. Az Én, Kassák Lajos, a 
Pisti a vérzivatarban és az Arisztophanész madarai című előadások mindegyike koncepció­
zusán kötődik az immár legendássá vált egyetemi színjátszás hetvenes évekbeli hagyo­
mányához. Ez a tradíció állandó viszonyítási pontként határozza meg az előadások be­
szédmódját, „nyelvét", és talán túlságosan befolyásolja a nézés, az értelmezés mikéntjét 
is. A JESZ mint a színházi struktúrán kívül egy évtizede folyamatosan működő és nem­
zetközi viszonylatban is sikereket elérő műhely méltó büszkeséggel vallhatja magát e 
folytonosság hordozójának -  legitimálva ezzel saját helyét, identitását, módszereit - , a 
múltidéző ünnepi produkciók kapcsán felmerülő legfontosabb kérdés mégis az, hogy a 
létrehozott előadások mennyire képesek a hagyomány megújítására, „maivá fordításá­
ra", azaz egyszerűen szólva: meg tudják-e szólítani, és ha igen, hogyan, éppen azt a kö­
zönségréteget, amelyik ezt a hagyományt legfeljebb csak hírből ismeri.

Az Én, Kassák Lajos című előadás középiskolai alapismereteket feltételez. Kassák életé­
nek azon szakaszát mutatja be, amelyet az Egy ember élete című önéletrajzi regényében a 
szerző csavargások fejezetcímmel összegez. Az 1909-es nyugat-európai utazás történetét és 
tapasztalatait örökíti meg legismertebb hosszúverse, A ló meghal, a madarak kirepülnek is. Az 
előadás azonban nem pusztán (meg)idézi a verset, hanem dramaturgiailag is követi annak 
struktúráját, működésmódját -  alaptengelyét képezik ugyanis a valósnak tételezett életraj­
zi események, amelyek kronológiáját folyamatosan szabad asszociácók szakítják meg. Az 
elindulástól a hazaérkezésig ívelő történetet azonban az előadás úgy meséli el, hogy a 
narratíva bizonyos fordulópontokon szélesvásznúvá dimenzionálódik -  jelenetként ábrá- 
zolódik - , miközben végig a szöveg, a beszéd, a beszélés, a beszélgetés áll a középpontban.

A nyitóképben a szinte mindvégig egyénített kulcsfigurát, a Kassákot játszó színészt lát­
juk (Ács Norbert), amint több Kassák-műből szerkesztett szöveget mond, kijelölve az útnak 
indulás, az útjárás többértelmű alaphelyzetét („A világ forog. Látjátok? Kinyújtom a kezem. 
De az emberek hallgatnak, és speciális vonatokon utaznak önmagukban. Mindegy. Indul­
junk el"). A többiek szavalókórusként kapcsolódnak be a szövegfolyamba: A ló meghal... né­
hány sorát ismétlik, variálják kérdő-válaszadó szituációkban („Aludni készülsz? Fénye­
sítsd ki az ólomrudakat"), majd annak játékos halandzsa-asszociációit („Ó lébli/ó BUm 
Bumm [...] papagallum/ó fumigó/papagallum" stb.) duzzasztják ritmikus etűdökké, ké­
sőbb más Kassák-verseket mondanak, jelmondatokat skandálnak, az eseményeket kom­
mentáló szereplőkké válnak stb. Olyan tömeget alkotnak, amely megszakítva az emléke- 
zés-mesélés fikcióját egyrészt a (fő)szereplő(k) életének állandó viszonyítási pontjává válik, 
másrészt az egymáshoz és a közönséghez való odafordulás, a kérdezés gesztusában az azo­
nosulás lehetőségét kínálja fel mind a játszók, mind a nézők számára. Ebből a kórusból vál­
nak ki és ide térnek vissza az utazót segítő kérdezők, számonkérők és a megelevenedő
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Fent: Tóth András Ernő, Ács Norbert és Juhász Mátyás 
az Én, Kassák Lajos című előadás egyik jelenetében.

Lent: Kormos Balázs és Keczán Pál a Pisti a vérzivatarban egyik jelenetében.
(Simarafotó)



életrajz többi szereplője: Kassák kedvese, Simon Jolán dadaista színésznő (Jakabfi Edina), a 
Faszobrász és a Szittya alakjából összegyúrt útitárs (Tóth András Ernő), a tejet adó fogadós, 
a német katona, a rabtartó (Inhof László), az anarchista (Juhász Mátyás) stb. Ez a folyamatos 
nézőpont- és stílusváltás azon túl, hogy az utazás, a vonatozás ritmusára emlékeztető dina­
mikát ad, megteremti azt a „kint-bent játékot", amely az előadás alapgondolatát hordozza.

Az Én, Kassák Lajos tétje ugyanis nem az, hogy milyen pontosan és jól festi meg a hu­
szadik század egyik legkülönösebb és leginvenciózusabb művészének portréját, hanem 
hogy képes-e mindezt olyan kontextusba helyezni, hogy a címben jelölt azonosítás (Én, 
Kassák Lajos) az én szempontjából a mi, illetve a ti viszonylatában nyerjen behelyettesíthe- 
tetlen azonosságot: Én, azaz XY. Ebben a vonatkozásban pedig Kassák megidézett törté­
nete a belső lelki útjárás allegóriájaként nyerhet igazán érvényt. Mint ahogyan az egyén 
társadalmi és művészi közösségben betöltött szerepére és felelősségére irányuló mozgal- 
miság felmutatása sem lehet több példánál: egy egyéni életútjárás, énkeresés állomása. 
Az előadás ilyenfajta értelmezhetőségének lehetőségét a szereplők fikcióba való ki-belé- 
pegetésén túl a (főleg a kórusjelenetekben) elhangzó versek és szövegidézetek gazdag 
többértelműsége kínálja fel. A jól válogatott szövegeknek köszönhetően ugyanis az elő­
adás kibillen az éles és kiszámítható fényváltásokkal, az erőteljes, aláfestő jelleggel hasz­
nált zenékkel, a szavalókórussal, a fekete, fehér, sárga, kék, piros szín használatával, egy 
Kassák-festmény papírplakát-másolatának térbe kerülésével és festékszóróval való lefú­
jásával avantgárdot idéző, archaizálónak ható színpadi világból, és felmutat egy szemé­
lyes vonatkozású és személyes megszólítottságú alternatívát: az önmagát beteljesíteni vá­
gyó En archetipikus érvényű útkeresését.

Az egyre hangsúlyosabbá váló jelentéskor a zárójelenetben teljesedik ki, amikor a sze­
replők kilépnek a képzeletbeli utazás fikciójából, „civilben" elénk állnak, és halkan, sze­
mélyesen nekünk mondják a Kassák-sorokat: „Minden csak humbuk, semmi... Mert én 
már láttam sok szép dolgait a világnak... De úgy rendeltetett, hogy törjek össze magam­
ban minden tükröt." Az ehhez hasonló, újraolvasásra és felfedezésre késztető Kassák- 
szövegekben rejlik az előadás kulcsa és legfőbb ereje.

Az Én, Kassák Lajos egy három évvel ezelőtti produkció felújítása, a Pisti a vérzivatarban vi­
szont idei bemutató, amely máshogyan kötődik az egyetemi színjátszás hagyományai­
hoz. Előbbi a múlt század eleji avantgardizmus korszellemének Kassák alakján keresztül 
történő felidézésével rója le tiszteletét a mindenkori (társadalmi és művészi értelemben 
vett) ellenzékiség eszméje előtt -  kapcsolódva ezzel a hetvenes évekbeli, úgynevezett 
posztavantgárd művészi gyakorlathoz (lásd a Halász Péter és társai által a zuglói Kassák 
Művelődési Házban megalapított, a későbbi Squat Színház elődjének tekintett Kassák 
Stúdió színházi csoport) - ,  az utóbbinak azonban közvetlen pécsi előzményei is vannak. 
Örkény '69-ben írt, provokatív-groteszk darabját az országban másodikként a pécsi Nyi­
tott Színpad mutatta be nagy sikerrel 1980-ban.

A huszadik századi Akárki-történetként is értelmezhető Pisti a vérzivatarban az író 
egyperces novelláira emlékeztető abszurd jelenetekből építkezik, amelyek nem követik 
az emberi élet időrendjét -  előbb látjuk például Pistit felnőtt íróként, kamaszként és fiatal 
katonaként, mint hogy megszületne vagy iskolába járna. Az allegória azáltal teremtődik 
meg, hogy Akárki-Pisti(k) és Akárki-Többiek személyében, illetve a kronológia szerint 
velük lejátszódó eseményekben megjelenik a huszadik századi (magyar) történelem 
összes kisember-típusa. Amellett azonban, hogy a darab történelmi tablót is fest, a „bárki­
vel bármikor megtörténhetett volna, vagy megtörténhetne" párhuzamát alapvetően 
identitásproblémaként boncolgatja. Mint ahogyan Örkény a második kiadás előszavában 
írja: „ ...e tablóba beleszületett, belehajított, belekényszerített én (vagyis: idegzet+jel- 
lem+alkat, tehát személyiség) kórképét, tudathasadását, állapotrajzát, ebbe való bele-
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Jelenetek a Pisti a vérzivatarban című előadásból.
Fent: László Virág és Bozó Tamás.

Lent: Molnár Tamás, Keczán Pál, Jakabfi Edina, Bozó Tamás és Inhof László.
(Simarafotó)



pusztulását vagy ebből való fölgyógyulását [akartam] nyomon követni, ahogy Pisti (2. 
felvonás) egy apróhirdetés nyomán magára talál, és a négyből egy Pistivé válik." A képte­
lenebbnél képtelenebb abszurd történetek halmozása ugyanis egy idő után visszájára for­
dítja a behelyettesíthetőséget: én, azaz xyxyxyxyxy pistipistipistipistipisti felelős vagyok 
saját porszem életemért és tetteimért.

A JESZ előadásának sikeressége több olyan átgondolt rendezői elképzelésnek köszön­
hető, amelyek mindegyike ezt az olvasatot látszik erősíteni. Egyrészt a színészek karakte­
rének megfelelően jól eltalált a szereposztás, nagyszerű érzékkel lett meghúzva a szöveg, 
ennek következtében az egypercesek ritmusához hasonlóan peregnek a jelenetek, így 
nem ragadnak be a poénok, és működnek az esetlegesebb sablonalakítások. Másrészt az 
előadás elsősorban nem formai elemekre támaszkodik, hanem a játszók személyiségére 
épít, ezáltal hitelesek a színre lépő figurák megszólalásai. Különösen szerencsés ebből a 
szempontból a generációs különbségeket kihasználó koncepció, miszerint a társulat idő­
sebb tagjai csak a korban nekik megfelelő szerepeket (Papa, Mama, Pap, Rendőr) alakít­
ják. Kiváló dramaturgiai megoldás Volentik bácsi és Rizi szerepének összevonása -  a 
misztikus üzenetek közvetítésének képességével ily módon felruházott Volentik bácsi 
egy személyben jeleníti meg az égi-földi közvetítőt, a lélekvezetőt és a sokat tapasztalt, 
öreg, bölcs, kívülálló megfigyelőt - ,  amellyel nemcsak egyszerűsödnek és átláthatóbbá 
lesznek, hanem át is értelmeződnek a szereplők közötti viszonyok. E stabil és erős figura 
megteremtésével ugyanis felerősödik a közte és a Félszeg Pisti közötti kapcsolat, párhu­
zam -  egymással szoros összefüggésben ők ketten követik (segítik, kommentálják, értel­
mezik) Pisti identitás-történetének alakulását, azzal a különbséggel, hogy a Félszeg Pisti 
Volentik bácsi afféle földi végrehajtójaként vagy fiatalkori másaként nincs feltétlenül tisz­
tában a küldetésével. A Félszeg szerepének kiemelésével válik hangsúlyossá a közte és 
Pisti közötti tükör-viszony is. A dramaturgiát visszatérő motívumként tartják össze pél­
dául azok a jelenetek, amelyekben a Félszeg állandó feszültséget adva a történetnek újra 
és újra keresi magánál azt a valamit, azt az üzenetet, amelytől deux ex machinaként vár­
juk a magyarázatot, a Pisti-történet abszurd allegóriájának feloldására.

Mindezeken túl a JESZ előadásának „titka" a darab által megidézett történelmi múlt­
hoz való viszonyulásban rejlik; abban, hogy akárcsak Volentik bácsi/Rizi, egyszerre látja 
és láttatja a múltat és a jövőt. Stilizálva, elemelve érzékelteti ugyanis a történelmi esemé­
nyeket -  a kollektív emlékezés jelenidejűségének felvállalásával. A mozgalmi dalokból, 
filmslágerekből álló zenék, az '56-os rádiófelvételek az emlékezés ikonjaiként hozzák 
mozgásba „a jövőre való emlékezés" és „a múlt előre látásának" kettősségét. A hatalmi 
aggresszió jeleneteinek árnyjátékká finomításában (a Duna-parti kivégzés, a koncepciós 
per stb.), a „valóság" kétdimenziós, fekete-fehér képfelületekké stilizálásának szándéká­
ban egyszerre munkál az eltávolítás, az elfedés (felejtés) és a megörökítés, a dokumentá­
lás (emlékeztetés) kettőssége.

Az Arisztophanész madarait 1973-ban mutatta be az Universitas Ruszt József rendezésében. 
A darabot az együttes művészeti vezetője (a Pécsi Nemzeti Színház későbbi dramaturgja), 
Katona Imre írta, aki az óriási érdeklődést kiváltó, fél év elteltével betiltott egykori előadás­
hoz hasonlóan a JESZ idei bemutatójaként szintén bohócjátékként vitte színre a szöveget. A 
darab Arisztophanész Madarak című vígjátékának alapötletére épülő, többszörösen össze­
tett parabola. Felhőkakukkvár megalapításának ókori története a hatalomnak való kiszol­
gáltatottság közismert allegóriája, melyet a cirkuszi szituáció, a karneváli fordított világ 
játékos szabadsága a maga konkrétságával és eltúlzottságával egyértelműsít. A zárójele­
netben jelmezeikből a színészi „civilségiikig" vetkőző bohócok vallomása szerint ugyanis 
ők velünk ellentétben nem azt játsszák, hogy nem játszanak, hanem éppenséggel játsszák a 
játékot, „hogy ne lássék, hogy játék a játék". (így lehet például a két athéni ifjú, akiknek ta-
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Jelenetek a Pisti a vérzivatarban című előadásból.
Fent: Kormos Balázs, Bozó Tamás, Pásztó Renáta, Gáspár Alida, 

Inhof László, Molnár Tamás és László Virág.
Lent: Mikuli János és Bozó Tamás.

(Sirnarafotó)



nácsára a madarak országot alapítanak -  kihasználva, hogy az istenek és a földi halandók 
közötti végtelen terület birtokosai -  Pityi és Palkó nevű Akárki-bohóc.)

Az arisztophanészi történetet csak motívumaiban követő előadás a játékmester által fel­
konferált 7 „tablóból" áll, amelyek az emberi kiszolgáltatottság alaphelyzeteit ábrázolják. 
Az egyes tablók tulajdonképpen az élet, halál, szerelem, munka stb. témáiból indított nyelvi 
asszociációs szövegfolyamok -  szólások, közmondások, jelmondatok stb. kontaminációs 
szójátékai. A közhelyszerű igazságok politikai áthallásokkal terhelt szövegáradata („Ha­
marabb meghalunk, hogysem mindent tudunk, avagy eszi a nép egyik a másikat, mint rozs­
da a vasat! ... Már csak ilyen a világ, kinek szoros, kinek tág...") talán az élettapasztalat- és 
nyelvhasználatbeli generációs különbségekből adódóan nehezen értelmezhető és élvezhe­
tő így a felújítás gesztusa leginkább színháztörténeti vonatkozásában nagy jelentőségű.

Én, Kassák Lajos -  Összeállította és rendezte: Tóth András Ernő. Kép: Simon Edina, Návai Vera. 
Szereplők: Ács Norbert, Inhof László, juhász Mátyás, jakabfi Edina, Szomorú Lívia, Bozó Tamás, 
Kormos Balázs, László Virág, Mikuli Dorka, Tóth András Ernő, Molnár Tamás, Keczán Pál. Be­
mutató: 2004. október 12.

Örkény István: Pisti a vérzivatarban -  Dramaturg, rendező: Mikuli János. Szereplők: Bozó 
Tamás, Keczán Pál, Kormos Balázs, Molnár Tamás, Pásztó Renáta, Inhof László, Szomora Lívia, 
jakabfi Edina, László Virág, Gáspár Alida, Mikuli János. Bemutató: 2006. október 23.

Katona Imre: Arisztophanész madarai (komédia) -  Rendezd: Katona Imre. Szereplők: Tóth 
András Ernő, Domonyai András, Rajnai Attila, Inhof László, juhász Mátyás, Várnagy Kinga, 
Kiss Andrea, jakabfi Edina, Pintér Géza, Kuti Gergely, László Virág, Szomora Lívia, Gráf Vera. 
Bemutató: 2006. szeptember 30.

Várnagy Kinga és Rajnai Attila az Arisztophanész madarai című előadásban.
(Simarafotó)
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Jelenetek az Arisztophanész madarai című előadásból.
Fent: Várnagy Kinga, Domonyai András, Tóth András Ernő, Inhof László, Kiss Andrea

és Juhász Mátyás (háttal).
Lent: Kiss Andrea, Juhász Mátyás, Jakabfi Edina, Várnagy Kinga, Gráf Vera

és Tóth András Ernő.
(Sirnarafotó)



T O M P A  A N D R E A

ANGYALI RÉSZEGSÉG
Visky András: A szökés

Visky András lebegő realizmusa valahol a végtelenhez közelítve találná meg a helyét 
azon a függvényen, ahol a vízszintes vonal a földet, a függőleges az eget jelentené, talál­
kozásuk pedig a nulladik pont lenne, azaz a legtömörebb valóság; ez a függvény a mai 
magyar drámák világlátását és színházeszményét szeretné modellálni. Inkább az ég, mint 
a föld madarai ezek a darabok, amelyek meglehetősen magányosan állnának a színpadra 
írt textusok között. Nem a valóságtól idegenek ezek a darabok (vagyis tulajdonképpen 
igen), hanem Viskytől idegen az a gondolat, hogy valóság márpedig csak az, ami látható­
tapintható, a közös nulla pont, ami le lenne kötve-szögezve-fúrva, akár a színpad deszká­
ihoz is. Sokféle valóság van, s ennek egyike a színház, véli Visky.

Konceptuális, hangsúlyozottan színházi terekbe nyitnak be Visky színpadi szövegei. 
Inkább a vízen járnak, kavicsokon vagy sivatagban, vagy akár a puszta földön, de nem 
lakásban, utcán, nagyvárosban. Kívül vannak a történeti időn, mégis hivatkoznak, em­
lékeztetnek rá, magukban hordozzák a sokféle idők lehetőségét és hasonlóságait. Okos, 
filozofikus, spekulatív konstrukciók ezek, amelyekben a világoknak többféle arca van: 
egy olyan, amely a valóságra emlékeztet, egy másik, amely az álomra, egy harmadik az 
örök, körkörös vagy pontszerű, megállított időre, leggyakrabban a(z szent) írásra, a ne­
gyedik pedig (és a legfontosabb tán) a színházra. Ebből a sokféle síkból tevődik össze 
egy darab, ahol a valóságot az álomban, az angyalok világát a földhöz képest olvassuk. 
Bibliai idő, Auschwitz, Románia, 50-es, 60-as, 70-es évek, 1848, 1956. Figurái ennek 
megfelelően: őslények kisemberkiadásban, akik magukban hordozzák a történelem 
minden síkját, szeletét, emlékezetét. Nem hősök vagy történelemalkotók. Nem Jézus, 
hanem a tanítványok, nem Ádám, hanem Éva, nem Romeo, hanem Júlia. Vagy nagyon 
komoly bohócok, akiket halálra ítélnek. Becketti angyal-bohócok. Vladimir János és Est­
ragon Tamás (a Tanítványokban).

A szereplők, akárcsak az idő és tér is, sokféle időből vé­
tetnek. A Szökésben a szereplők száma hivatott jelölni, hogy 
mi a vétkük: aradi vértanúk, '56-osok, Mohács vagy 1918 ál­
dozatai. Nem egy jelen idejű, meghatározott börtön, hanem 
a börtön platóni ideája jelenik meg: olyan idea vagy koncep- 
tus, amely tartalmazza saját emlékezetét, valamennyi múlt­
beli, történelmi alakzatát. Egy nő is mindig ősi, eszményi ön­
magát hordozza: Máriát és Évát (az Alkoholisták főszereplője 
Éva, aki egy jelenetben Máriát alakít, újrajátszva a bibliai tör­
ténetet). Ahogy egy cselekedet, az árulás is tartalmazza bibli­
ai előképét. „Csókkal! Csókkal árulja el, tudtam! Borzasztó 
spectaculum!" -  kiált fel Angyal a Szökés ben.

Koinónia Kiadó 
Kolozsvár, 2006 

215 oldal, á. n.
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Visky drámai világában az angyalok részegek, nem az emberek. Az Alkoholisták című 
darabban a részegség platóni ideája, vagy ha tetszik, konceptusa jelenik meg a darab való­
ságsíkjában, a (szimbolikusan) Éva nevet viselő színésznő az úgynevezett alkoholista. 
Ám Éva sohasem a valóságban részeg, ott beszél róla, szimbolikus, „tiszta tárgyként" je­
leníti meg; a részegség kiváltsága az angyaloknak adatik meg, akik próbára teszik őt. 
Szentté avatni egy színészt -  ez foglalkoztatja Évát, a részeg színésznőt, aki maga is esen­
dő, tiszta és ártatlan, mint az angyalok. Fel is idézik a szentté avatott komédiás, Szent 
Genéziusz történetét. Helyzet és konfliktus a szó hagyományos értelmében itt nincs, nem 
állnak karakterek és szándékok szemben egymással, ideák vitája sem folyik. Visky And­
rás darabjai monologikus tudatból születnek -  a darab mögött egyetlen szerzői tudat áll, 
amely nem vitatkozik semmilyen más világgal, gondolattal, személyiséggel. Önmaga 
igazságának megnyugtató birtokában van. Monológjai (a Júlia és a Kaddis, ez utóbbit egy 
és több személyre írt változatban is elgondolta) pontosan képezik le drámai világát: 
egyetlen szereplő, egyetlen tudat tárja fel ezekben önmagát. A darabok külső mozdulat­
lansága -  hiszen a kérdés számára az, hogy mi történik az emberben, hogyan történik 
meg benne a csoda -  a világ állandó szellemi egyensúlyáról tanúskodik. Az a tudat, ame­
lyet Visky színpadra szólít, valamilyen titkot firtat: hogy Istennek zöld szeme van-e vagy 
kék, vagy miért avattak szentté egy színészt.

Dilemmák, törésvonalak, paradoxonok ütköztetése, világok értelmezése egymás tük­
rében, fénytörésében -  Visky darabjainak egyik témája. „Annyi szöveg van, amennyi ol­
vasat, mondta Lucifer, de akkor már zuhant is lefele a pokolba, a könyveivel együtt" -  
idézi fel a régi szép időket, a nagy könyvesőt az Idős angyal az Alkoholistákban. A poszt­
modern irodalomelmélet és vallásfilozófia dilemmája ez: több vagy egyetlen olvasat 
kontrasztja, amelyet a szerző megfejel egy történelmi hivatkozással (és egy poénnal): 
„így lett vége a luciferi kulturális forradalomnak az égben".

Színház és a rítus egymás szinonimájává válnak Visky színházeszményében, amely 
eszményt a szerző lépten-nyomon, szerzői instrukcióiban, bohócjeleneteiben bevall: a 
szent cselekedet (profán) ismétlése nem más, mint színházi újrajátszás, próba. A kettő 
egymás tükrében olvasható, mint az Alkoholistákban az a pillanat, amikor a (színésznő) 
Éva felöltve Mária szerepét újrajátssza az angyalokkal a Fiú sírbatételének jelenetét. 
Visky darabjai a láthatatlant kísérelik meg láthatóvá tenni, újrajátszani, feleleveníteni a 
csodát.

A szerző pontos meghagyásokkal, instrukciókkal látja el a „reménybeli előadás" ké­
szítőjét: elsősorban a darab hangolására, hangnemére, szellemére tesz javaslatot. És to­
vábbá persze térre, jelmezre, tárgyi világra, karakterekre; ám ilyenkor is csak kijelöli az 
irányt, a láthatóvá tett ideát körvonalazza, nem ábrázol. A szerzői „mi" nevében szólal 
meg, mintha máris közösségi alkotást tenne elénk, ezzel is jelezve, hogy műve valami na­
gyobb egésznek a része: a (reménybeli) előadásnak. (Minthogy a szerző valóban egy alko­
tóközösség része, nem csak szellemileg, de fizikailag is, a kolozsvári színház dramaturg­
ja.) Drámái inkább színházi javaslatok. „A még be nem mutatott, előadásra szánt írásmű 
nem biztos, hogy dráma" -  írja A szökés című kötetének előszavában.

És hogy ez az előadás is valami nagyobb egésznek a része. Mert az előadás Visky sze­
rint nem szakad ki a valóságból, nem a tükre vagy az ellenpólusa annak, hanem maga is 
történő valóság.

„Csak mi vagyunk" -  mondja két rab, halálra ítélt angyal-bohóc, Bátyus és Angyal Já­
nos honvéd a Szökésben. Egyedül vannak, mégsem magányosak. Mindig ketten egyedül, 
közösségként. Amely közösség mégis magára marad, mert elhagyja őket a mester, Jézus 
(a Tanítványokban) vagy börtönbe zárják őket (a Szökésben). Senki sincs egyedül, mert a 
színész összetartozik a közönségével (az Alkoholistákban). A várbörtön, a barakk, a min­
denkori börtönök, a bezártság, elzártság, az üldözés és a szökés lehetőségének keresése e
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darabok alapképlete. És ezekben a börtöndarabokban, vagy ahogy Visky fogalmaz (egész 
szócikket dolgozva ki a műfajról), a barakk-dramaturgiájában elsősorban várakoznak, 
mint a nagy előd és modell drámáiban: Godotra. Megváltásra, csodára.

Van egy tervem -  mondja a várbörtönben lévő, szökni akaró Bátyus. Az nem elég -  
válaszolja neki Vitéz. -  Csodára van szükség.

És ez a csoda mindig meg is történik. Visky darabvilága, bármilyen szorongató lét­
helyzetben is születne, bármilyen töredezett, őrült külső világról (üldözőkről, elnyomók­
ról, hóhérokról) adna hírt, mégis összefüggő, értelmes és értelmezhető. És főleg: meg­
nyugtató.

E ponton Tamási Áront érdemes emlegetni. Beckett színházán, eszményén, bohócain, 
várakozás-dramaturgiáján kívül Tamási Áron darabjainak hatása érezhető Visky drámái­
ban. A csoda és a misztérium ugyanannyira természetes része e daraboknak, mint az Éne­
kes madárnak, a Tündöklő Jeromosnak vaey a Szűzmáriás királyfinak, vagy Tamási első, 
Visky által is igen tisztelt darabjának, az Ősvignsztnlásnak. A két világ, a látható és a látha­
tatlan Visky számára ugyanúgy átjárható, együtt, egymás mellett, egymást segítve él, 
mint Tamásinál. Visky nyíltan hódol tisztelt elődjének: az Alkoholisták angyalai „rendes 
feltámadásról" beszélnek, így idézve meg Tamási azonos című elbeszélését. De míg Ta­
mási egy nagyon is konkrét, érzéki, szokásokkal felruházott, hús-vér emberek lakta vilá­
got alkot, addig Visky világa megmarad tiszta konceptuális térnek, tiszta tárgyiasságnak: 
színháznak és írásnak. Illetve, az ő helyesírása szerint: Színháznak és írásnak.

A „csak mi vagyunk a börtönben" gondolata ezeknek a színpadra, közönség elé kínált 
szövegeknek meghatározó belső magja, eszméje. Közösség, de mégis egy „csak mi", 
amely üldözött, a börtön foglya. (Nem hiszek abban, hogy a gondolatnak ne lenne föld­
rajzi helye: ez az idea Kolozsváron születik, ma. A továbbgondolást az olvasóra bízom.) 
Ám e gondolathoz eljutni olvasónak-nézőnek egyaránt egy sűrű, konceptuális szöveten 
keresztül kell, amely egyrészt színházból, játékból, másrészt írásból („az" írásból áll). 
Minthogy a Tanítványok műfaja ez: játék az írással és a Színházzal.

Poloniusszal szólva, ezek a darabok patetiko-ironiko-miszteriálisak. „A játék alap­
hangja a játékos-ironikus, de semmiképp sem komolytalan -  utasít a szerző. -  A pateti- 
kusnak tűnőt inkább az ironikus regiszterhez közelítsük." A történő színház szolgálatába 
állnak -  anélkül, hogy történetet mondanának. (A történő és emlékező színház, melyet 
Visky András is idéz egy Tamásiról szóló tanulmányában, George Banu megkülönbözte­
tése szerint annak alapján áll szemben, hogy az előadás emlékezik-e a külső, nézői való­
ságra, felidézi-e azt a néző számára, vagy saját, új valóságot teremt, ezt teszi történő ese­
ménnyé.)

„Olyan színház megalkotására gondoltunk -  írja Visky az Alkoholisták szerzői meg­
hagyásaiban - ,  amelyben 'nem azé, aki akarja, sem azé, aki fut'; és azé sem, aki nem 
akarja (nem-akarja), valamint: sem nem azé, aki nem mozdul." Mert a reménybeli elő­
adás: mozdul.
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W E I S S  J Á N O S

OPERANAPLÓ
Tallián Tibor; Operaország, Kísérletek a magyar operajátszásról 1995-2004

1993 szeptemberében egy lillafüredi konferencián Fodor Géza drámai szavakkal ecsetelte a 
magyar opera, operajátszás és operakultúra helyzetét. A hatvanas években még mindenütt 
úgy nézett ki, hogy az opera ideje lejárt: „A hatvanas évek vége felé [...] az opera a kor au­
tentikus és jellegadó művészi kultúrájának a perifériájára került, [ez a] meggyőződés [... ] a 
modernizmus olyan prominens képviselőjének, mint Pierre Boulez, abban a híres-hírhedt 
szlogenjében kapott hangot, hogy »robbantsuk fel az operaházakat«." (Zene és Színház, Ar­
gumentum Kiadó -  Lukács Archívum 1998. 315. o.) A hetvenes évtized aztán nagy megle­
petéssel szolgált: a kezdődő posztmodern az opera igazi reneszánszához és általános 
felvirágzásához vezetett, megcsúfolva ezzel a művészetfilozófiai előrejelzéseket. Az opera 
„váratlanul posztmodern művészetnek bizonyult, amely a világ nagyon erős racionalizált- 
ságával [...] szemben a privátnak, a szubjektívnak, az individuumnak, az érzelmeknek és 
sok minden másnak az alternatíváját nyújtotta". (I. m. 316. o.) De Magyarországon minden 
másként alakult: a feszültségek lassú felhalmozódása után, nagyjából a rendszerváltozás 
körül a magyar operakultúra végleg vakvágányra került. A Magyar Állami Operaházban 
Ütő Endre igazgatói ténykedése alatt úrrá lett a teljes dilettantizmus, fetisizálódott a műsor 
abszolválása, eltűntek azok a jelentős művészek, akiknek külföldi elfoglaltságaik is voltak 
stb. Nagyjából ebben az időben kezdődnek Tallián Tibor opera-beszámolói, amelyek pon­
tosan tíz évet átfogva, összesen ötven előadásról tudósítanak. Tallián kétségtelenül olvasta 
ezt a helyzetértékelést: „Olvasom, a magyar operakultúra süllyed, régóta, az utóbbi négy 
év tizenegy hónapban pedig megállíthatatlanul." (226. o.) Első megközelítésben mintha az 
lenne az érzésünk, hogy Talliánt tulajdonképpen nem nagyon érdekli ez a válság, ő egyes 
művekről és a konkrét előadásokról ír, és távol áll tőle egy átfogó kép kidolgozása.

Közelebbről tekintve azonban a könyv címadásában már felfedezhetünk egyfajta vá­
laszt a válság-diagnózisra. Az Operaország elnevezés mindenekelőtt azt szeretné elkerül­

ni, hogv az operakultúra válságát kizárólag a Magyar 
Állami Operaház problémáihoz kössük. Bizonyos he­
lyeken viszont Tallián mintha maga is erre a nézetre haj­
lana: „a nemzeti opera [...] a maga ágában egymagában 
teszi ki az első ligát". (236. o.) Ez persze aligha vitatható, 
de a könyv mégis egy szélesebb horizontot próbál kije­
lölni: olvashatunk beszámolókat a szegedi, a miskolci, a 
debreceni, a pozsonyi és a kolozsvári opera előadásairól 
is (igaz az utóbbiakat a szerző a Gyulai Várszínházban 
látta). A horizont ilyen kiszélesítésének szükségességé­
re Talliánt valószínűleg a Szegeden 1995 áprilisában 
megrendezett Magyarországi Operajátszó Színházak

Jelenkor Kiadó 
Pécs, 2006 
445 oldal, 2900 Ft
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Fesztiválja döbbentette rá. A beszámoló hangütése most valóban euforikus lesz: „Pesti 
kritikus tisztában van azzal, milyen veszély fenyegeti ítéletének tárgyilagosságát ilyen 
rendkívüli alkalmakkor [...]. O, aki hét szűk esztendőn át túlnyomólag azzal szolgálja a 
magyar operakultúra ügyét, hogy [...] rendületlenül szidja a Magyar Állami Operaházat, 
a magyar vidéki operával való ritka, ám tömény találkozásakor ellenállhatatlan kísértést 
érez, hogy hét bő esztendőket ünnepeljen. Érdek nélküli tiszta jószándékból: hogy szol­
gálja a magyar operakultúra ügyét [...]." (218. o.) Ez az egyetlen hely, ahol egy pécsi elő­
adásról is olvashatunk. Ezen a fesztiválon a pécsiek Mascagni Parasztbecsület (1888) című 
operájával vettek részt. Egy kicsit később, egy összefoglaló kritikai megjegyezésben a 
szerző mintha kifogásolná a műsorkínálat sztenderdizálását. Állandóan csak A trubadúrt, 
a Traviatát, a Carment, a Parasztbecsületet és a Bajazzókat, esetleg még a Pillangókisasszonyt 
lehet látni-hallani. De ezen túlmenően a pécsi előadás csak dicséretet kapott: a zenekari 
játék „tisztes" volt, a kórus „nagyszerűen" szólt, és Szilfai Márta Santuzzája volt a feszti­
vál legjobb alakítása. Horváth Zoltán rendező pedig a rendkívül érett teljesítményéért 
kap dicséretet. (Lásd 220-221. o.) Az „operaország" kifejezése azt is jelenti, hogy ez egy 
olyan ország, amelyet az operakultúra határoz meg; ez nyilvánvaló lesz az operett­
országgal való összevetésből. Válságról beszélni így nem sok értelme van: „Az elmúlt tíz 
évben immár Magyarországon is Monteverditől Eötvös Péterig, a Tankréd és Klorinda 
párviadalától a Három nővérig húzódnak Operaország időhatárai, éppen mint a művelt 
Nyugaton." (6. o.) Vagyis Magyarország (és ez nem esik egybe a földrajzi országgal) né­
hány évvel a rendszerváltozás után operaországgá vált, kettős értelemben: egyrészt a 
Magyar Állami Operaházon kívül az operajátszás új fellegvárai alakultak ki, másrészt (és 
összességében) rendkívül széles spektrumú műsor jött létre. Nagyjából így válaszolna 
Tallián Tibor a Fodor-féle válság-diagnózisra.

A cím által kijelölt keret azonban mintha különválna a könyv valóságos tartalmát ki­
tevő konkrét beszámolóktól. A könyv ötven kritikát tartalmaz, amelyek mindannyian a 
Muzsika című folyóirattól kapott tízéves megbízatás alapján készültek. A mű alapvető 
struktúráját a magyar operákról (a „magát magyarnak valló szerzők" operáiról) szóló be­
számolók alkotják, ezért az alábbiakban ezeket próbálom áttekinteni.

(1) A könyv első négy kritikája az ezredforduló körüli évadok Erkel-felújításaival fog­
lalkozik. A négy elemzett előadásból kettőre a Kolozsvári Állami Magyar Operában, egy­
re a Debreceni Csokonai Színházban és egyre a Magyar Állami Operaházban került sor. 
Erkeltől általában csak a Hunyadi Lászlót és a Bánkt bánt szokás játszani, de most a kolozs­
váriaknak köszönhetően a Bátlwri Mária és a Sarolta is színre került. Néhány évvel koráb­
ban, a Bánk bán 1993-as felújítása kapcsán Fodor Géza a következő emlékezetes sorokat 
írta: „Az operakedvelő elit [...] még ha elismeri is, hogy a magyar nemzeti operairoda­
lomból ez a két Erkel-darab váltja valóra a legnagyobb hatásfokkal az operaműfaj klasszi­
kus lehetőségeit, ma nem keresi a találkozást ezekkel a művekkel. Az operakedvelő elit 
esztétikai tapasztalatai és igényessége révén pontosan érzékeli, hogy Erkel tiszteletre 
méltó vállalkozása [...], »a magyar nyelvből kifejlesztett zeneiségül, teljes estét betöltő 
opera megírása« [...] nem vezetett olyan eredményhez, amely tartalmi mélység, bonyo­
lultság és gazdagság tekintetében összemérhető volna azokkal a korabeli olasz minták­
kal, amelyeknek formáit Erkel nagymértékben adaptálta..." (Zene és színház, i. k. 279. o.) 
Tallián szerint Erkel nagy érdeme egyfajta „országalapítás", ami három különféle pers­
pektívából ragadható meg. Egyrészt Erkel állítólag azt mutatja meg, hogy a magyarokból 
hogyan jön létre a magyarság, vagyis a nemzet konstituálódásának folyamatát írja le. 
Másrészt a Bánk bán arról szól, hogyan születik meg a nemzet a zenei tragédia szellemé­
ből; ennyiben messze túllépünk egy folyamat puszta leírásán. És végül a mű egyik nagy 
tanulsága az, hogy a haza nem más, mint Melinda: „Sodortatja magát az árral, belefúl az 
őrületbe. De feltámad a dallamokban." (40. o.) Nehéz belátni, hogy ez a három tétel ho­
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gyan kapcsolható össze, mindenesetre Tallián szerint egyfajta páratlan „nemzeti zene­
dramaturgiai transzfiguráció" kialakulására utalnak. Ezt azonban a konkrét előadások 
csak nagyon ritkán tudják megmutatni; ez érvényes az említett művek valamennyi elő­
adására.

(2) Az Erkel-művekről szóló kritikákat a magyar operák előadásáról szóló beszámo­
lók követik, méghozzá az operák megszületésének sorrendjében. így nagyjából az 1910- 
es évektől az ezredfordulóig fogunk eljutni. E kritikák meghatározó fogalmiságának re­
konstruálása érdekében olyan megállapításból kell kiindulnunk, amelyet Tallián 1995- 
ben fogalmazott meg: „Nem, kor, művészi és (feltételezem) politikai meggyőződés kü­
lönbségeire való tekintet nélkül, újabban számosán akarnak meggyőzni [...], hogy [...] az 
egykori Népopera, ma a Magyar Állami Operaház Erkel Színháza valójában kegyhellyé 
alakulva találhatja meg a maga igazi hivatását." (132. o.) A kegyhely a hazának bemuta­
tott áldozatok színtere, pontosabban azzá kellene válnia. Talán ezt sugallja a ház szelleme 
és Erkel öröksége. Természetesen vannak olyan darabok, amelyek e tradíció folytatására 
törekednek, ilyen volt Szokolay Sándor Margit, a hazának szentelt áldozat című műve. En­
nek kapcsán írja le Tallián a következő töprengő sorokat: „Újabb újbarokk? Párhuzam­
ként [...] gondolhatunk az 1600-as évek elején Rómában divatozott szent-operákra. De 
azok óvakodtak attól, hogy színpadra állítsák magát a liturgiát; a keresztény hit tárgyait 
dolgozták fel, és nem a formáit." (133. o.) Tallián itt tehát a „ceremoniális katolicizmus" 
színpadra állítását bírálja, és nem ennek a „hazára" való vonatkozását. A kritikákon 
azonban vörös fonalként végigvonul az a gondolat, hogy a magyar operairodalom egy 
markáns vonulata éppen a „haza" fogalmának dekomponálására irányul. Tallián elemzé­
sének kiindulópontján Kovalik Balázs rendkívül vitatott Kékszakállú-rendezése áll, amely 
a Magyar Állami Operaházban volt látható a 2000-2001-es évadban. Tallián szerint a ren­
dezés alapvető gondolatát a következőképpen lehet összefoglalni: „Tűz-víz-föld-levegő. 
Kovalik az ostensio módszerét alkalmazza, nem magyaráz, hanem a dolgokat magukat 
mutatja fel jelként, az archékat az őselemeket, mint kalászt, tükröt, ostyát a misztériu­
mokban." (51. o.) Ezt úgyis megfogalmazhatjuk, hogy a zene mintegy közvetlenül testi 
formát ölt, szinte látjuk, amint megszólal; kilép a maga éteri lényegéből, és egyfajta új tár­
gyiasság megteremtőjeként jelenik meg. (Tallián Bartók-könyve még mintha kizárná az 
allegóriák ilyen konkrét megjelenítését: „A Kékszakállú zenei képvilága körvonalasabb, 
mint a franciáké, szimbólumai [...] mesebelien éles rajzúak. De mégis jelképek, mégis 
benső képek, lelki jelenségek; ettől olyan kétértelmű, szűzies és kifinomult egyidejűleg a 
zenei dramaturgia." [Bartók Béla, Gondolat Kiadó 1981. 98. o.]) Az ily módon megterem­
tett világot viszont a sajátunkként kellene felismernünk; ebből vezeti le Tallián a követke­
ző megállapítást: „Zenészbarátaink a színpadon semmi kétséget nem hagytak afelől: ez a 
zene itthon van [...]. Nagy ügy, mondhatják -  nyolcvan évvel a bemutató után. Kérem, ha 
a remekműnek van hazája, az mindig nagy ügy." (53. o.) Meggyőzőbb lett volna azonban 
éppen fordítva következtetni: ha a dolgok maguk válnak jelekké, akkor egy olyan elvont 
világhoz jutunk, amelyet nem tudunk a sajátunkként felismerni.

Dohnányi Ernő A vajda tornya című operáját eredetileg 1922-ben mutatták be; a 
Kőmíves-balladának ez a feldolgozása az asszonygyilkosságot feltétlenül szükségesnek 
tartja a torony megépítéséhez. A várak és a tornyok azonban mindig a lelket jelképezik, a 
lélek és az állam között azonban (Platón óta) közvetlen analógiát feltételezhetünk. Mint­
ha ez a gondolatmenet is a nemzeti opera születése felé mutatna. Dohnányi azonban az 
áldozat miatt semmiféle okot sem lát az államiság zenei ünneplésére: ,,[A vajda tornya] 
nem merül el a honvágyban a távoli, tán sose-volt nemzeti közösség iránt, inkább új-tár­
gyilagos, közvetlenül és jelenbelileg közösségi hangokat-ritmusokat üt meg, mintha bizo­
nyos játékossággal kacérkodnék." (60. o.) (Tallián szerint ennek az operának a második 
felvonása a zenedrámai sűrűséget tekintve [leszámítva a Kékszakállút és a Bánk bán máso­
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dik felvonását] páratlan színvonalat képvisel a magyar operairodalomban. Kertész Iván 
ezzel szemben sommásan elítéli a művet: az a legfontosabb baja, hogy „nem viseli magán 
egy karakterisztikus alkotó-egyéniség bélyegét". [216 este az Operában, Saxum Kiadó 
2006. 434. o.])

A magyar vígopera Poldini Ede Farsangi lakodalom című művével született meg, amely 
az 1924-es bemutatójától a II. világháború végéig az Operaház egyik legkedveltebb mű­
sorszáma volt. Debrecenben aztán a millenniumi kormánybiztos javaslatára 2000. no­
vember 16-án tűzték újra műsorra. „A Farsangi lakodalom azt zenélte, azt játszotta, amit 
mindenki látni-hallani akart, éppen úgy, ahogy akarták, azaz nem ál-valóságként, hanem 
igazi játékként." (65. o.) De ezt az egykori igazi valóságot nem sikerült vágyképként fel­
eleveníteni. Talliánt nagyrészt a hatás elmaradásának okai foglalkoztatják: szerinte el­
tűntek az akkori szereplők, és eltűnt az akkori közönség is. Ennek már csak lecsapódása 
az előadás számos fogyatékossága: a cimbalom helyett szintetizátor szólalt meg, mind a 
zenekar, mind az énekesek teljesítménye halovány volt.

2001. februárjában az Operaház elővette Petrovics Emil C'est la guerre című, kereken 
negyven évvel korábban bemutatott operáját. Hubay és Petrovics művének egyik legfon­
tosabb szereplője a lakás, melynek kettős jelentése van: egyrészt helyszín, ahol a cselek­
mény lejátszódik, másrészt a tétlenség állapota: „Vajon félreértette Hubay Miklós a nagy 
témát, alig hogy megtalálta? Dramaturgiai tévedés okán fokozta le a kicsiny lét nagy drá­
máját a nagy esemény kis drámájává? Ha félreértette is, erkölcsileg tisztán, politikailag 
bátran tette." (95. o.) Az ötvenes évek legvégén, a hatvanas évek legelején az államnak a 
saját lakosai elleni terrorját mutatta be. (Petrovicsot nem sokkal később, a hatvanas évek 
végén-írjaTallián-hatalm ukba kerítik a „szekercés gyilkosok kényszerképzetei". 96. o.) 
Mindenesetre a nemzeti tematika most egy privát világgá alakul át, mégpedig attól a 
meggyőződéstől vezérelve, hogy így lehet kifejezni a politikai mondanivalót. Mindezek 
ellenére mind a zene, mind a szöveg sokszor „dadog"; a rendezés viszont a lehető leghű­
ségesebb volt: „Biztosra veszem, hogy a szcenírozás negyven év múlva nem lesz, nem le­
het olyan hiteles, mint a mostani [. ..]; ha nem is éltük meg a háborút, megéltük azt, ami a 
C'est la guerre-ben fontosabb, mint a háború: megéltük a Házmesternénit, és éltünk a La­
kásban. Érezni a színpadon a provinciális art deco bútorok plüss- vagy buklékárpitjába 
beivódott füstszagot [stb.]." (99. o.)

Ligeti György Le grand macabre című operáját a Magyar Állami Operaház 1998. októ­
ber 29-én mutatta be, Kovalik Balázs rendezésében. Erről az előadásról Kertész Iván a kö­
vetkezőket írta: „A komponistának van egyéni hangja, a különféle stílusjátékok epizód- 
szerűen jelennek meg a zenében. A meghökkentő avantgarde effektusok, például az 
autódudák használata sem tudja leleplezni, hogy a Le grand Macabre egy nagy műveltsé­
gű, a szakma minden csínját-bínját ismerő, mélyen intellektuális mester alkotása." (397. 
o.) Tallián nem a zenei integrációt emeli ki, hanem inkább a zenének azt képességét, hogy 
„szertartássá formázza a színpadra vitt testi aktusokat". (112. o.) A test ilyen középpont­
ba állításával kerültünk a lehető legmesszebb a kiinduló nemzeti tematikától.

(3) A kötetet egy kritika-ciklus zárja, melynek Tallián ezt a címet adta: Titkos házasságok. 
(E kritikák tárgyai: Cimarosa: A titkos házasság, Prokofjev: Eljegyzés a kolostorban és Bartók: A 
kékszakállú herceg vára. Az első kettőt a Debreceni Csokonai Színház, a harmadikat pedig a 
Szlovák Nemzeti Színház mutatta be.) Cimarosa és Prokofjev művének középpontjában 
egy-egy lányszöktetés áll. Cimarosánál az emberek közötti kapcsolatok még teljesen esetle­
gesek: ,,[A szerző] a megrendülés halvány árnyéka nélkül közli a jelenlévőkkel: az emberek 
közötti érintkezés bonyolult és gazdag játékrendje nem üzen semmiről." (413. o.) Prokofjev 
operája viszont már a zenét teszi meg a csábítás közegévé: „A zene nagy kerítő, és Prokofjev 
kacér harmónianyelvezete megannyi trükkjét ismeri a csábításnak. [... ] Miközben látszó­
lag tanácstalanul botladozik egyik pszeudo-komédiai jelenet csapdájából a másikba, azon-
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közben már a második jelenettől céltudatosan elkezdi halmozni a szerelmes, édes, andalító, 
mámoros zenék tőkéjét [.. | " (420. o.) Erre a két komédiára kínál választ A kékszakállú herceg 
vára. (így a Kékszakállú értelmezésének új kontextusát teremtettük meg.) A komédiák a 
lányszöktetéssel végződnek, a tragédia a lányszöktetéssel kezdődik. A lányszöktetés ter­
mészetesen mindig megfeleltethető a házasságnak vagy egy tartós párkapcsolat kialakítá­
sának. Tulajdonképpen azt is mondhatnánk, hogy ezzel teremtődik meg az otthon: „A 
tragédiában bekövetkezik a nagy kijózanodás, a házassággal megalapított világ újdonsága 
illúziónak bizonyul -  kiderül, hogy az ember a saját anyját vette feleségül, mint Oidipusz. 
Ha hiszünk a tragédiának, el kell fogadnunk, hogy a házasságot anatéma sújtja; lényegéből 
következik, hogy rosszul végződik." (423. o.) Vagyis az otthon végső soron mindig illuzóri­
kusnak bizonyul.

Az operaországon végighaladó elemzéseink eredményeit talán úgy foglalhatnánk 
össze, hogy nem annyira az opera, mint inkább az ország maga van válságban. A „haza" 
fogalmának dekomponálása azt eredményezi, hogy az „ország"-ból elvesz mindenféle 
belső egység: a hazától indulva, az őselemeken és a lakáson keresztül végül a testhez ju­
tottunk el. A Kékszakállú újraértelmezése pedig ezt a gondolatot az otthon egyetemes 
illuzórikusságaként fogalmazza meg. De félreértés lenne ezt a válságot valamiféle egye­
temes hanyatlásként értelmezni; ebben az esetben inkább az új perspektívák okozta meg­
rázkódtatásokról van szó. Tallián alapvető optimizmussal tekint e megrázkódtatásokra; 
ezért tud könyve -  a különböző válságjelenségeken végighaladva -  annyi jókedvet és 
örömöt árasztani. Már csak ezért is érdemes volt megmerítkeznünk benne.
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Hangszerbolt. A földön és a polcokon kü­
lönböző hangszerek, főleg vonósok. Néme­
lyik szétszedett állapotban hever. Feltűnő­
en sok a hegedű és a brácsa. Más polcokon 
és vitrinekben vonók, húrok, hangolósí­
pok, hangvillák, gyanták, fúvókák, furu­
lyák, dobverők. A falon kis harang. A bejá­
rattal szemben hosszú pult, rajta néhány 
szétdobált prospektus. A pult mögött egy 
műhelybe látni. Az üzletben félhomály. 
Ferenc vezetékes telefont tart a kezében, 
valakivel beszél, bólogat. Megcsörren 
Rudi pulton heverő mobiltelefonja. Rudi 
sietve jön ki a műhelyből, a mobiljára néz, 
látja a hívó nevét, lopva apjára tekint, 
hogy észrevette-e, de Ferenc nem néz oda.

RUDI (felkapja a telefont) Én!
FERENC (telefonba) Hatéves.
RUDI (telefonba) Vagyok hát. Nem va­

gyok? (arrébb sétál, csendesen) Mi 
van, kóficka? Megbeszéltük a dél­
utánt.

FERENC (telefonba) Hat év az ideális. 
RUDI (telefonba) Ötig, tudod.
FERENC (telefonba) Hat év, az tökéletes, 

higgye el. (csend) Kap olcsóbban, 
de ez meg jó.

RUDI (telefonba, nagyon halkan) Tuti, 
hogy nem  jön oda, ugye?

Ferenc felfigyel, Rudi észreveszi.
RUDI (telefonba) Fél hatra biztosan. 
Csilingelős a bejárati ajtón, Lóri lép be. Há­
tizsákját leteszi maga melléa földre. Ferenc 
és Rudi egyszerre int felé, türelmet kérnek. 
Lóri konstatálja, hogy telefonálnak, kedé­
lyesen visszaint. Nézegeti a hangszereket. 
FERENC Uram! Mit választana inkább, 

egy hatéves BMW-t vagy egy új... 
(nem jut eszébe semmi, mert Rudira 
figyel)

LÓRI Fiat.
FERENC (odakapja a fejét) Hogy? (a fiára 

néz, aztán megérti)

I. LÓRI Például.
FERENC (telefonba) V agy egy új Fiatot? 

(Lórinak) Pillanat.
RUDI (telefonba, halkan) Ki fog bírni egy 

napot. Most tegyük le, kiskófic. 
FERENC (telefonba) Na, ugye. (Lórinak 

int, hogy köszöni)
RUDI (Lórinak) Pillanat.
FERENC (telefonba) Arról nem beszélve, 

hogy minél patinásabb...
RUDI (telefonba) Jó, akkor nem kis. 

Csak simán kófic.
FERENC (telefonba) Pontosan ezt mon­

dom, hangszernél ez fordítva van, 
minél régebbi... Igen. Nekem nem 
is kéne új. Jöjjön be, nézze meg. 

RUDI (telefonba, igyekszik nagyon hal­
kan) Ellesznek addig, mint múlt­
kor. (nevet)

Lóri megnyom egy kapcsolót, világosabb 
lesz.
LÓRI Hepp.
Ferenc és Rudi odanéznek.
FERENC (Lórinak) Pillanat.
RUDI (Lórinak) Pillanat.
LÓRI Jobb. Vagy oltsak?
FERENC (Int, hogy ne. Telefonba) Ötig 

nézzen be, ha tud. Vagy hétfőn. 
RUDI (telefonba) Max görcsöt kap egy­

két fejnek a lába. (vigyorog).
FERENC (telefonba) Viszhall. (Leteszi. 

Lórihoz) Tessék.
RUDI (Lórinak) Pillanat, (látja, hogy Fe­

renc már kiszolgál) Ja.
LÓRI (még nézelődik) Mennyi hangszer. 
RUDI (telefonba, nagyon halkan) Majd 

szépen elpakolgat itt.
FERENC A dhatok valam it?
RUDI (telefonba) Akkor fél hat.

Csaozinnyu. (leteszi)
Rudi is Lórira néz. Lóri mosolyog. Kintről 
hatalmas motorberregés. Mindhárman fü ­
lelnek. Csend.
LÓRI Ennyi gázzal m ár Siófokon len­

nék.
Megszólal Ferenc mobilja.
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FERENC Nézz oda... Pillanat. (ránéz a 
kijelzőre, izgatottan arrébb megy, fel­
veszi) Szia. (Bocsánatkérő mozdulatot 
tesz Lóri felé. Suttogva Rudihoz, Lóri­
ra mutatva) Rudi! (telefonba) Itt va­
gyok, Reá.

Rudi Lórihoz fordul, de Reá nevének emlí­
tésére idegesen megrándul.
RUDI Mit adhatok?
Megszólal a vezetékes telefon.
RUDI Pillanat.
Rudi odamegy a pulthoz, felveszi a tele­
font.
RUDI (telefonba) Én!
FERENC (telefonba, csalódottan) Kár. 

Azt hittem, találkozunk. (Lórinak) 
Pillanat.

RUDI (telefonba) Tessék!
LÓRI (csendben, maga elé) Négy tubát. 

Nem, ötöt.
RUDI (telefonba) Zár Rudolf, tessék. 

(Lórinak) Pillanat, (telefonba) Ja, 
szeva. Szólj bele, fej. Azért kereste­
lek, mert kéne két darab lélek.

LÓRI (megütközik, csendben) Két darab 
lélek.

FERENC (telefonba) De miért? Túlóra­
csoport, vagy mi? (Lórinak) Pillanat.

LÓRI (csendben) Azt kérek inkább. Egy 
lelket.

RUDI (telefonba) Nem volt időm rá, tu­
dod, hétfőn le kell adnom a hege­
dűt, azt csináltam. (Lórinak) Má­
sodperc.

LÓRI (csendben) Meg egy tanksapkát. 
Tanksapkát Fiattal.

RUDI (telefonba) Nagyjából kész. (Lóri­
nak) Pillanat.

LÓRI (csendben) Valamint lecsót. Rizs- 
zsel, tojás nélkül. Villany júniusban?!

Lóri eloltja a lámpát. Rudi és Ferenc oda­
kapja a fejét.
FERENC (Lórinak) Pillanat, (telefonba) 

És utána? (csend) Eléd megy, aha. 
Akkor holnap. Vagy mégis este 
azért... Nem jó?

RUDI (telefonba) Nem kell teljes szállít­
mány, húsz minek nekem? Jövő 
héten csinálok lelkeket magamnak, 
jövő héten már ráérek. (Lórinak) 
Pillanat, (telefonba) Most csak kettő 
kell, fej.

LÓRI (csendben) Citerát. Az lesz. Cite- 
rát kérek.

FERENC (Lórinak) Pillanat.
LÓRI (csendben) Mindegy, csak lassan 

adjatok valamit.
FERENC (telefonba) Hívjalak én?
LÓRI (csendben, magát szórakoztatja) Mi­

tek van? Gyöngy?
RUDI (telefonba) Dehogy brácsa. Cselló.
LÓRI (csendben) Mi a kínálat?
Lóri felgyújtja a lámpát.
RUDI (Lórinak) Pillanat.
FERENC (Lórinak) Pillanat.
Csilingelés, Karolin lép be.
LÓRI (csendben) Micsoda hely ez. Júni­

usban nem süt be a nap.
RUDI (telefonba) Igen.
KAROLIN Jó napot kívánok.
Rudi és Ferenc is bólint, türelmet kérnek,
Rudi végigméri Karolint.
FERENC (telefonba) Lenne, mert Rudi­

nak semmi ideje, még a hegedűt 
csinálja, de nem számít, megoldom.

Rudi -  miközben telefonál -  Karolint és
apja telefonálását is figyeli. Lóri hirtelen
Karolin felé fordul.
LÓRI Tessék.
FERENC (Karóimnak) Pillanat.
KAROLIN (erősen Lóri szemébe néz) Kis 

segítségre volna szükségem.
RUDI (Karóimnak) Pillanat, (telefonba) 

Más? Más nem.
LÓRI Ön nagyon néz.
KAROLIN Ja, bocsánat. Tudom, saj­

nos... Szoktam.
LÓRI Nem probléma.
FERENC (telefonba) Reá, amikor neked 

jó, akkor nekem jó. Tudod.
KAROLIN Furcsa lesz, nem is tudom, 

hol kezdjem.
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RUDI (telefonba, menne már Karolinnal 
foglalkozni) Visszahívlak majd.

LÓRI Csak bátran.
KAROLIN Tudom, hogy nem vagyok  

már gyerek.
LÓRI N em .
KAROLIN ...de az a helyzet, hogy sze­

retnék megtanulni egy hangsze­
ren. Játszani.

FERENC (Karóimnak) Pillanat, (telefon­
ba) Igen, csak azt hittem, hatig 
vagy.

RUDI (telefonba) Vevő jött, fej. M ennem  
kell.

LÓRI (csodálkozva körbenéz) Itt van ok­
tatás is?

KAROLIN Ja, nem úgy, hogy maguktól, 
csak hogy majd... Egy hangszert, 
ha ajánlana, azt szeretném. Vala­
mit.

LÓRI Én.
KAROLIN Hát, gondolom, tud segíteni, 

hogy melyiken nem olyan nehéz 
esetleg felnőttkorban.

LÓRI Persze.
KAROLIN Nekem van kitartásom. 

Sportoló voltam.
RUDI (telefonba) Csaozinnyu. (leteszi a 

telefont)
LÓRI Attól függ, m ilyen sportág.
RUDI (Karóimnak) Tessék.
KAROLIN Köszönöm, a kollégája 

már... Hogyhogy attól függ?
LÓRI (Rudi felé fordul) Két dobverőt ké­

rek. Összvissz. Két dobverő.
Karolin nem érti a helyzetet.
FERENC (telefonba) Mindig jó, Reá. Tu­

dod. (Karolin felé) Pillanat.
RUDI Melyikből? (mutat egy vitrinnyi 

dobverőre)
LÓRI Teljesen m indegy. N em  dobolok.
RUDI Ajándékba lesz?
FERENC (telefonba) És holnap valaho­

vá? Szép idő lesz.
Rudi idegesen hallgatja apját.
KAROLIN (Lórinak) Bocsánat, ön vevő?

LÓRI Abszolút.
RUDI (Karóimnak kedvesen) Ide mit?
LÓRI (Rudinak) A lélek, az egy tárgy? 

Ez komoly?
RUDI (Karolint nézi) Igen. Na, akkor 

melyik dobverőt?
LÓRI Magasan a legolcsóbbat.
FERENC (telefonba) A hegyekbe, vagy 

nem tudom. Ha akarod.
RUDI Mire lesz, bocsánat? Ajándék?
LÓRI Lám ára.
RUDI Lámára.
LÓRI Ja. Lám át fogok ütni vele.
FERENC (megszokásból a vendégek felé) 

Pillanat.
LÓRI Halott lámát. Előadóművész va­

gyok. Cirkusz. Meghalt a lámánk, 
így aztán lesz egy zenebohócszám. 
A lámából lesz a dob. Én leszek a 
zenebohóc. Na és még ezt kéne 
megjavítani, (elővesz a csomagjából 
egy kis trombitát) Hátha rossz.

KAROLIN Cirkusz. Az jó.
FERENC (telefonba) Mindig a hadnagy. 

Jó, tudom. Miért nem vár meg ott­
hon?

Mindenki felfigyel.
FERENC (telefonba) Tudom, tudom... 

(Észreveszi, hogy figyelik. Vendégek­
nek) Pillanat.

RUDI Hogyhogy hátha rossz?
LÓRI Ki tudja?
RUDI Fúvósokat mi nem javítunk. A 

Wesselényi utcában próbálja meg.
LÓRI Ez egyébként itt a Nyugati kör­

nyéke?
KAROLIN Nem. Ez inkább a Keleti.
LÓRI Fogalm am  nincs, hogy kerülök 

ide. És az? A  fúvóshely?
RUDI Mi van vele?
LÓRI Az se Nyugati?
RUDI Az inkább. Miért?
KAROLIN Segítsek elmondani az utat?
LÓRI Itt kim egy...
KAROLIN Itt balra ki...
Megszólal a vezetékes telefon.
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RUDI Pillanat, (felveszi) Én!
FERENC (telefonba) De ha tudsz, hívj 

még ma.
LÓRI (Karóimnak) Aszondja, „én".
FERENC (telefonba) Nekem későn is jó.
RUDI (telefonba) Zár Rudolf. Igen.
LÓRI Tudja, én hogy veszem  fel a tele­

font?
Komolyan nézik egymást Karóimnak
LÓRI Hallo.
Karolin mosolyog, Lóri nem
FERENC (telefonba) Várom .
RUDI (telefonba) Jó  lenne minél hama­

rabb.
LÓRI Kiderült, hogy a lélek az tárgy. 

Rendelt az előbb két lelket. Eskü­
szöm.

RUDI (telefonba) Mikor tudnak jönni? 
(vevőkhöz) Pillanat.

KAROLIN Hogyhogy tárgy?
FERENC (telefonba) Csak számítottam 

rá. Jó. Puszi. Csók. (leteszi, vevőkhöz 
szabadkozva) Általában nem szól 
napokig, most meg... (megszólal a 
mobilja) Pillanat.

RUDI (telefonba) Holnap is? Jó. Kettő­
kor? (csend) Kettő. Köszönöm, (le­
teszi)

FERENC (telefonba) Szevasz, Karcsikám.
RUDI Akkor a dobverők.
LÓRI Hogyhogy tárgy? A lélek.
RUDI A lélek egy kábé egycentis k is... 

A hangszerbe kerül, a hasat köti 
össze a háttal.

FERENC (telefonba) Igen.
RUDI Luc általában.
LÓRI Luc.
RUDI Luc. Az a legjobb hangvezető. És 

gyantamentes.
KAROLIN És úgy hívják, hogy lélek?
RUDI Úgy. A cselló lelke például. Nem 

hallott még ilyet?
LÓRI És ez egy egycentis kis lószar.
KAROLIN (Rudinak) Nem.
FERENC (telefonba) Nem fogyott egy se, 

de a gitárod kész van.

RUDI Egy centi kábé.
FERENC (telefonba) Gyere hétfőn. Oké. 

Szia. (leteszi)
Rudi kiveszi a dobverőket, mutatja Lóri­
nak.
FERENC (Karóimnak) Parancsoljon. 
LÓRI (nézi a dobverőket) Ez m i?
RUDI Dobverő. Ez a dobverő. (óvatosan 

Lórira néz)
KAROLIN (Ferencnek) Én valam i hang­

szert szeretnék.
Karolin mereven belenéz Ferenc szemébe. 
Biztatóan mosolyog, de Ferenc nem állja a 
tekintetét, elnéz. Ettől Karolin zavarba 
jön, szégyenkezve elnéz ő is. Rudi ideges, 
amiért Lórival kell foglalkoznia Kamiin 
helyett.
RUDI (válogat) Mi köztük a különbség? 
FERENC (ó'oatosan Karoláira néz) Mifé­

lét?
LÓRI Csak a vastagsága.
KAROLIN Amin m eg tudok tanulni 

ennyi idősen. Harminchárom éve­
sen. Mondjuk, van kitartásom.

LÓRI Ja. Sportoló volt.
KAROLIN Sportoló voltam.
FERENC Milyen sportág?
KAROLIN Atlétika.
FERENC Akkor nem  úszás.
KAROLIN Nem.
LÓRI Miért, akkor jobban dobol?
RUDI A tüdeje nem  m indegy, m ekko­

ra.
LÓRI Ja, értem. Akkor jobban dobol, 

ha nagy?
RUDI Miért dobolna? Fújhat is. Jól áll­

na egy fúvós hangszer. Gyönyörű­
szép a szája.

KAROLIN Igen, az jó lenne. Bár ked­
vencem a Holdfényszonáta, az meg 
zongora.

FERENC Azt akarja eljátszani?
Ferenc a pult alól elővesz egy üveget, 
meghúzza. Ideges.
LÓRI Magam is sportoltam. Fociztam. 

Az Elektromosban játszottam, az­

6



tán átigazoltam a Tungsramba. 
(közben remeg, mintha rázná az áram)

Csend, Karolin mosolyog.
LÓRI Franc tudja, m elyik jó lám ára.
RUDI (elunja, kiválaszt egy pár dobverőt) 

Na jó. Legyen ez. Ez jó vastag. 
(Karolinnak) Fuvola talán. Fuvola 
lenne jó.

FERENC Én a vonósokat ajánlanám, 
márhogy szívem szerint, csak azt 
már nehéz ilyenkor. Már bocsá­
nat. .. Az a legszebb, főleg együtt, a 
sok vonós. Ugye? Egy zenekar. 
Olyan szép dolog az, a zenekar.

KAROLIN Igen!..
FERENC Hogy együtt szól. És a legjobb 

benne a sok vonós. És ennek a lé­
nyege az nem a játék, hanem a hall­
gatása. Nem? De főleg ahogy... 
(iszik) Főleg a létrehozása! Ez most 
tudom, hogy mindegy, ez most 
nem érdekes, csak mondom.

RUDI Apa.
FERENC Hogy a zeneszerzés, meg a 

karmesterség! Na, az valami. Tud­
ja, miért? Parancsot adni egy se­
regnek. Érti?... Ez a... Ez költészet. 
Ez is költészet valahol. Hogy pa­
rancsot adunk egy seregnek, és a 
tépett, halott birodalmat meghó­
dítja az élet...

RUDI Megint hülyeségeket beszélsz.
KAROLIN Nem... Dehogy!
FERENC (nehezen veszi a levegőt) Igen... 

Én jókedvű leszek az alkoholtól. 
Na. Szóval magának dobverő, ide 
meg... Nem is tudom. Én a vonó­
sokat szeretem. Mikor megszólal 
egyszerre a sok hegedű, meg csel­
ló.

KAROLIN Igen. Hát én legjobban a 
Holdfény szonátát.

LÓRI Telihold van már megint. A kur­
va telihold miatt nem alszom két 
napja.

KAROLIN Szépek ezek a hegedűk.

RUDI Ezek brácsák.
KAROLIN Szépek. Brácsák?
LÓRI Mit mondott, hol a trombitabolt?
RUDI Brácsák.
LÓRI Wesselényi, ugye?
RUDI Kimegy balra, a Blahától villa­

mossal egy megálló.
KAROLIN Itt, ha kimegy, mindjárt bal­

ra.
RUDI A Blahától jobbra. Egy megálló. 

Wesselényi utca, nem tudom, hány 
szám, de ha odaér a...

LÓRI (nem figyel, nézegeti a dobverőt)
.. .biztos jó ez lámára?

FERENC (Karolinnak) Próbálja ki a he­
gedűt.

Átad Karolinnak egy hegedűt és egy vo­
nót. Karolin óvatosan tarja a hangszert.
KAROLIN Jól fogom ? (húz egyet)
RUDI Gyönyörűen fogja.
KAROLIN Már rég tervezek egy hang­

szert magamnak, aztán most dél­
után volt a nyelvvizsgám, és sike­
rült, úgyhogy gondoltam, most 
megajándékozom magam...

RUDI Nyelvvizsga. Az jó.
Megszólal a vezetékes telefon.
KAROLIN K öszön öm ... Angol. Á, csak  

középfok.
FERENC Pillanat, (felveszi) Tessék.
RUDI (Karolinnak) Gratulálok.
FERENC (telefonba) Jó napot.
LÓRI Trom bita? A z m égis egy kom o­

lyabb hang.
Lóri átadná a trombitáját, Karolin nyúl
felé, de aztán mégse, mert Rudi állítgatja
Karolin kezét.
RUDI így. Tökéletes.
FERENC (telefonba) Van, van.
RUDI Jól áll ez is, de én a fuvolát java­

solnám. De ez is jó.
FERENC (telefonba) Jó.
RUDI (elidőzik a tekintete Karolinon) 

Megmutatom magának a mester­
hangszeremet. Hétfőn kell lead­
nom.
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Rudi bemegy a műhelybe.
FERENC Visszhall. (leteszi a telefont) 
Rudi kihoz egy hegedűt. Átadja Karolin­
nak.
RUDI Ó vatosan.
KAROLIN Ezt maga csinálta?
RUDI Még nincs kész, csak majdnem. 
Rudi visszaveszi. Köré gyűlnek a többiek, 
nézik.
LÓRI Jó lesz. Jónak tűnik.
RUDI (Ferencnek) Ja, telefonáltak, hogy 

holnap jönnek csinálni az ajtót. 
FERENC (vevőknek magyarázatképpen) 

Érzékelős lesz.
LÓRI Aha. Az jó.
FERENC Holnap? Holnap szombat. 
RUDI Én úgyis bejövök a hegedű mi­

att.
LÓRI Gondolkodnék még. Hogy me­

lyik legyen. Visszanézek.
KAROLIN Nem tudom, elektromos 

zongorára gondoltam először, egy 
kisebbre. És van fuvola egyébként? 

FERENC Nincs. Zongora sincs. Én a vo­
nósokat ajánlom. A hegedűt. 

Kintről erős szélfújás.
FERENC Hát meg kell gondolni. 
KAROLIN Igen.
FERENC Hétfőre megálmodja. 
KAROLIN Lehet.
LÓRI Na akkor.
Csend, nem mozdidnak.
KAROLIN Mi van? Bunuelben va­

gyunk...
Ránéznek, nem értik. Ferenc iszik. 
KAROLIN Akkor majd hétfőn. Gondol­

kodom addig.
Nem mozdulnak. Karolin zavartan elne­
veti magát. Kintről megint szél hangja, a 
bejárat felé néznek.
KAROLIN Talán lesz ma csapadék. 
Állnak tovább.
KAROLIN Na.
Állnak.
LÓRI (tűnődik) Csapadék.
Kis csilingelés, nyílik az ajtó, Lili lép be

kardigánban. Nagyon szelíd, de tele van 
élettel. Ahogy bejön, a nap besüt a kiraka­
ton át, sokkal világosabb lesz, mint előtte 
volt. Megszűnik a szél.
LILI (félénkért) Jó napot kívánok.
Rudi öleli a hegedűt, mindenki csendesen 
biccent, maga elé motyog egy köszönésfé­
lét.
LILI Gyantát szeretnék. Ilyen cselló­

gyantát.
Rudi óvatosan leteszi a hegedűt, feláll. 
LILI Van?
RUDI Igen.
LILI (felbátorodva) Fű, milyen egy kará­

csonyszag van itt!
FERENC Karácsonyszag? Én nem ér­

zem.
RUDI Hogy kisütött a nap!
LILI Én így érzem , ilyen fenyőillat. 
Rudi gyantát vesz ki egy szekrényből, le­
teszi a pultra, nézi Lilit.
LILI Öcsémnek lesz egyébként.
LÓRI Gyanta nőknek van, nem? Gyan­

ta nem nőnek mi a francnak?
LILI Csellóra. Csellózik! Olyan szépen 

játszik, ilyen teljesen szomorú. 
LÓRI Akkor minek?
LILI A hangja szomorú, nem az öcsém. 

A cselló szomorú. Az öcsém nem 
szomorú. Néha szomorú.

FERENC A cselló a halál hangja.
LILI Ne m ár.
FERENC Mások szerint Jézus hangja. 
LILI Akkor már inkább az legyen. 
FERENC Hát majd meglátjuk...
LILI Hát én így nagyon bírom. 
KAROLIN Jézus hangja?..
RUDI Mennyi kell? Gyanta.
LILI Ennyi elég. Mennyi lesz?
Rudi tétován azt jelzi, hogy semennyi. 
LILI (őszinte érdeklődéssel) De miért? 
LÓRI Az istenit! A dobverő is ingyen 

van? Minden? Tán lesz pár tuba 
mégis.

Lili mosolyogva elveszi a gyantát.
LILI Biztos? Tényleg?
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Rudi bólint, nézik egymást Lilivel. Lili be­
teszi a gyantát a táskájába. Körülnéz. 
Csend.
LILI Jó itt lenni.
Nem mozdul senki 
KAROLIN Igen.
Hosszabb csend.
LÓRI Nem tudja valaki a lottószámo­

kat?
KAROLIN 7, 11, 13.
Csend.
LÓRI Hármat húztak? Na, már erre 

sincs pénz.
KAROLIN A többit nem tudom.
LÓRI Holnap m egint húznak.
Csend.
LÓRI Barátaim. Szomorúság motosz­

kál a lelkemben. Tüzemet gerjesz­
tem.

Csend.
LÓRI Egyébként nem. Csak úgy mon­

dom.
Teljes zavar. Áll mindenki tanácstalanul. 
Nézik Lilit.
LILI (Rudi hegedűjére mutat) Ez de szép! 
RUDI Még nincs kész.
FERENC (Rudira mutat) A mesterhang­

szere. A vizsgamunka.
Lili odalép Rudihoz, kezet nyújt.
LILI Szia. Bíbor Lili.
RUDI (kezet fognak) Zár Rudolf.
Lili pillanatok alatt kezet fog mindenkivel. 
LILI Bíbor Lili.
FERENC Zár Ferenc.
LILI Szia. Bíbor Lili.
KAROLIN Gráf Karolin.
LILI Bíbor Lili.
LÓRI Fillér Lóránt. Szia.
Lili középre áll, mosolyog, sóhajt.
LILI Hát örülök. Na. Néznek, mint Bá­

lám az új kapura.
Csend
LILI Jaj, rosszul mondtam, mi? Én nem 

tudom, én olyan felszabadultnak 
érzem ma magam! Mindjárt átme­
gyek egy piroson!

Nevet, nevetnek a többiek is.
LILI Nekem ma így minden jó.
Csend, Lili sóhajt. Nézegeti a többieket és a 
hangszereket, Rudival többször összenéz. 
LÓRI (Karolinnak) M it m ondott az 

előbb?
KAROLIN Lottószámokat.
LÓRI Nem. Hanem hogy miben va­

gyunk?
KAROLIN Ja, hogy Bunuelben, mert 

van egy film... O egy rendező, és 
van egy film, amiben olyan, mint 
mi az előbb, hogy nem tudtak ki­
menni egy szobából, mindegy. 

Ferenc iszik. Lóri figyelmesen nézi Karo­
lint.
KAROLIN És mi is az előbb... Csak 

eszembe jutott.
LÓRI Valami van, az tuti.
LILI Virágrendetlenség van!
RUDI Micsoda?
Lili sürögni-forogni kezd, rendet rak, a 
prospektusokat például egymásra teszi. 
LILI Nem baj?
Intenek neki, hogy nem. A nagy jövés-me­
nésben Karolint véletlenül meglöki egy pi­
cit, Karolint Lóri tartja meg.
LÓRI Hepp.
LILI (vidáman) Bocsánat.
KAROLIN (Lórinak) Bocsánat.
Lóri lassan elengedi Karolint.
LILI Csupa jóság van itt, csak ilyen 

rendetlenül. Virágrendetlenség. 
így már jó.

Csend.
LÓRI (tűnődik) Ezek a nullás évek. 
Néznek rá.
LÓRI Voltak a kilencvenesek, jönnek 

majd a tízesek, ezek a nullások. 
Csend.
LILI Tényleg így nem kell kifizetnem? 
RUDI Nem, Bíbor Lili.
LILI Köszönöm, (körbenéz) Olyan jó itt, 

esküszöm...
FERENC Miért?
LILI N em  tudom . O lyan kis m eleg.
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LÓRI Ja. Június.
LILI Nem úgy. Meg néven is szólítják 

az embert (Rudira nevet)
RUDI Bíbor Lili? Ez a neved, tényleg? 
LILI Persze.
LÓRI A Zár se rossz azért. Zár.
Csend.
LÓRI Én meg Fillér. Hát igen.
Csend.
LÓRI Milyen régen nem szólt a telefon.
Csend.
KAROLIN Én hétvégén eldöntőm ezt a 

hangszer-dolgot. Most már nem 
tudom... Talán cselló? Jézus hang­
ja.

Rudi előrelép, névjegykártyát vesz el a 
pultról, Karolin kezébe csúsztatja. A sze­
me sarkából figyeli Lilit, aki nézegeti a vit­
rineket és megkocogtatja a falon lévő ha­
rangot.
RUDI (halkan) Gondolkodom én is, 

Karolin. Talán tudok fuvolatanárt 
szerezni. Az lenne a legjobb, a gyö­
nyörű szájával. Vagy tegeződ- 
tünk? Mi is van?

LILI (Karolinhoz lép) Hangszert kere­
sel?

Karolin bólint.
LÓRI (tűnődik) Engem nyolc napja nem 

hív senki telefonon.
LILI (Karolinnak) Az jó! Az öcsém is így 

kitalálta, hogy cselló. Mondtuk 
neki, hogy gitár, vagy zongora, 
mondjuk én nem tanultam sem­
min, csak hát kár, de hogy majd ő, 
jó volt a hallása már kicsike korá­
ban is, na és így javasolt mindenki 
valamit. Hogy gitár meg zongora. 
Vagy klarinét! Volt úgy hétéves, és 
emlékszem, így nézett maga elé, 
ilyen nagyon édesen, és azt mond­
ja a kis szájával: cselló. Cselló. 
Csak úgy kitalálta. De nem hallott 
korábban csellót, nem, kitalálta. És 
olyan szépségesen játszik, jaj, 
olyan, hogy az ember szíve bele­

szakad. Hát dehogyis a halál hang­
ja. Az nagyon, nagyon szép, azt 
hallgatni, a kisöcsémet.

LÓRI Én majd trombitálni fogok. Meg 
dobolni. Dob, trombita. Szép lesz 
az is.

KAROLIN És egyébként miféle cirkusz 
ez? Melyik?

LÓRI Melyik?! Vándor.
KAROLIN Cirkusz... Az jó...
LÓRI Jó. Vegyes a színvonal, (elgondol­

kodik) Nem magas. Például, ugye... 
Én vagyok a zenebohóc. Na de min 
játszom. Papírtrombitán. Mondjuk 
tény, hogy csak most lettem zene­
bohóc, hogy a láma... El is kezdek 
tüdőre gyúrni. (körbenéz) Van-e ci­
garettája valakinek esetleg?

Nemet intenek.
LÓRI Mindazonáltal az esélyegyenlőt­

lenség bosszant. Hogy a gyanta in­
gyen van, a dobverő meg nem.

LILI Kifizetem én azt a gyantát.
RUDI Dehogy. Nem.
Ferenc iszik, fogja a mobilját, a műhelybe
megy.
LILI (Rudinak) Jó érteni a hangszerek­

hez, mi? Ismerni mindnek így a 
csínjabínját.

RUDI Á, nem  m indnek, egyáltalán.
FERENC (bosszús hangja bentről) Vedd 

már föl!
Rudi felfigyel, hallgatózik. Ferenc kijön.
KAROLIN Arra gondoltam... Talán bu­

taság, de ha már ilyen jó l... Szóval, 
hogy én biopiacon dolgozom. 
Szombatonként van. Holnap talál­
kozhatnánk ott, így, ahogy va­
gyunk. Mézeket árulok, de van 
más is, mindenféle jó. Csupa 
egészséges... Rengeteg mézem 
van. Én termelem, ezt csinálom. 
Tulajdonképpen. Van akác, virág, 
selyemfűméz... Meg menta, gesz­
tenye, aztán galagonya...

LÓRI Galagonyaméz? Olyan nincs.
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KAROLIN De! Ott vagyok délutánig, és 
csak gondoltam, hogy beszélget­
hetnénk. Lehet, hogy hülyeség. Jó 
idő van, süt a nap, most hétvégén 
jó lesz az idő, asszem.

RUDI És hol? Ez. Hol? Helyileg hol.
LÓRI Nem a Nyugatinál valahol?
Kamiin névjegykártyákat kapkod elő a
táskájából, mindenkinek ad egyet.
FERENC (nézi a kártyát) Nem Nyugati. 

Buda. Inkább a Déli.
LÓRI Kelenföldnél nincs valami? Bár­

mi.
KAROLIN Voltatok m ár biopiacon?
LÓRI Csak méz van?
KAROLIN Plusz tíz év, ha egészségesen 

étkezik az ember...
LÓRI Na de m ézet egész nap?
KAROLIN Nem, dehogyis, nem jól 

mondtam, nekem mézem van, de 
más is van ott, mit tudom én, élesz­
tő nélküli tönkölykenyér, meg kén­
mentes aszalt barack, meg zsurló, 
retekcsíra, nem tudom én, fagyasz­
tott homoktövis, minden, min­
den... Sokan árulnak.

LÓRI Van fagyasztott homoktövis­
árus?

KAROLIN Igen!
LÓRI Azt megnézem.
KAROLIN Árulnak kecskesajtot, van 

homoktövis-termés, azt mondtam. 
(egyre nagyobb zavarban) Az im­
munerősítő. Aztán lekvárok, tön- 
kölykeksz, minden, minden. Csu­
pa egészséges dolog. Medvehagy­
más süti! Csírák, mindenféle, 
vöröshagyma, meg búza, meg 
vegyszermentes gyümölcsök pél­
dául. Ja, van például tönkölypely- 
vabúzás párna.

LÓRI Párna.
KAROLIN Igen! Magas kovatartalom­

mal.
LÓRI Ez a tönköly ott nagyon megy. 

Hurka nincs? Vagy pacal!

KAROLIN Van egy kis társaság, nem 
csak árusok, van, aki nem árul, van 
egy hírmondó például, mondja a 
híreket, előtte pénzt kér érte. Igazi 
híreket. De nem muszáj tőle... Egy 
piac, na, sima piac. Csak már ismer­
jük ott egymást, kis csapatka, is­
merjük egymást már. (kis csend, már 
bánja, hogy belelkesedett) Egyszer 
meg lehet nézni. Lehet, hogy buta­
ság, csak szerintem kár lenne, ha 
nem beszélnénk többször. Az élet­
ben. (csend) Na, hát... Én ott vagyok 
már kora reggeltől. Meg lehet talál­
ni. (csend) Tizenegykor mondjuk? 
(zavartan) Most megyek. Bocsánat. 

Kamiin Lilire néz, kisiet, az utcán jobbra 
fordul.
LÓRI Vége a filmnek. Főcím, (sietve) 

Megyek én is, bezár a trombitás. 
RUDI Balra, és a Blahától jobbra.
LÓRI Kösz.
Lilire néz, kiszalad, jobbra fordul Karolin 
után.
RUDI (néz utána, csendben) Balra.
Ferenc járkál fel-alá, lóbálja húrra fűzött 
slusszkulcsát.
LILI (sóhajt) Karácsonyszag. Csak én 

érzem?
RUDI (Ferencnek) Mi van?
FERENC Szarul vagyok, elmegyek. Be­

zársz?
RUDI Be.
Rudi örül, hogy kettesben marad Lilivel. 
LILI Ja, én is lassan megyek. Az öcsém 

már várja a gyantát. Ma is gyako­
rolnia kell.

Nem mozdul, Rudit nézi. Ferenc Lilire 
néz, kimegy. Visszaszól.
FERENC Viszlát. Szia.
RUDI Csaozinnyu. Ne vezessél! Hova 

mész?
Rudi lép egyet utána, de aztán hagyja. 
LILI Na, tényleg. Köszönöm a gyantát. 
RUDI Megvárod, míg bezárok? Csak 

elpakolok.
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LILI Hát, lehet.
Rudi gyorsan lehúzza a redőnyt.
LILI Ja, hogy máris?
RUDI Ö tig kéne lenni elvileg.
Rudi pakolgat ide-oda. Csend.
LILI Édesen fogtad a hegedűdet. Mint 

egy kisgyereket. Na, megyek.
Nem megy.
LILI Még nincs is öt óra.
RUDI Egy-két fej talán még bejönne. 

De ne jöjjön. Úgyis most... Végre... 
Elment mindenki (csend) Nagyon 
szép a szád.

LILI (arrébb megy) A szám! (nevet) Mi­
ért pont a szám?

RUDI Nem tudom. Nagyon szép.
Rudi Lili felé lép, aki megint odébb megy.
LILI Hova ment a ... Papád, ugye?
RUDI Kocsmába, nyilván. Kocsival 

megy kocsmába. Már ivott. Barom.
LILI Miért barom?
Rudi legyint.
RUDI Egy volt osztálytársa húga... 

Van neki... Csak mióta meghalt az 
anyám, és... Ha lemondja a nő, 
mindig ilyen lesz. Szerelmes! Nyo­
morult dolog, nem? Ötvenegy 
éves. Nem tudom, milyen lehet. A 
francnak vezet, ha ivott.

LILI Hát igen. (csend) Miért mondtad, 
hogy végre?

RUDI Végre?
LILI Végre elment mindenki, azt 

mondtad.
RUDI Hát hogy végre. Bíbor Lili.
Rudi megcsókolná, Lili elkapja a fejét.
LILI Nahát, mi, ez miért? Mi vagyok 

én?!
RUDI (szabadkozó mozdulatot tesz) Pu­

szit akartam csak.
LILI Hát nem  igaz. (nem haragszik iga­

zán)
RUDI Baj?
LILI Baj?! Hogy baj-e. Hát nem igaz! 

Hát most jöttem, öt perce!
RUDI Nagyon szép vagy.

LILI És akkor? Mi van akkor? Ha na­
gyon szép vagyok? (csend) Mind­
járt izé? (csend, megenyhül) Na. 
Figyelj. Mondjad, min tudsz ját­
szani?

RUDI Én? Csak kicsit.
LILI De min?
RUDI Semmin igazán.
LILI M iért sem m in?
RUDI Nem tudom.
LILI Hogyhogy semmin, ha egyszer 

ilyen hangszerkészítő vagy?
RUDI Még nem vagyok hangszerkészí­

tő, ez az első.
LILI Na, de akkor is, javítasz, nem? (vi­

dáman) Hájhájháhájj! Mutasd.
Rudi óvatosan Lili kezébe adja a hegedűt.
LILI Miből van?
RUDI Luc meg juhar. Két hónapja csi­

nálom.
LILI De minek? Csak így magadnak? 

Vagy eladod? Vagy le kell adni?
RUDI Nem. Megtartom emlékbe.
LILI És csak úgy beviszed, hogy kész? 

H onnan tudják, hogy te csináltad?
RUDI Van egy konzulens. Az végigkö­

veti a folyamatot.
LILI Ja. Konzulens.
RUDI Konzulens. Ha meglesz a vizs­

gám, akkor az valami.
LILI M iért valam i?
RUDI Az bizalom.
LILI M ilyen bizalom ?
RUDI Ha bejön valaki, látja, hogy 

hangszerkészítő vagyok. Mester.
LILI Aha. És mi a vizsga? Hogy így be­

viszed?
RUDI Van egy szakdolgozat, egy javí­

tás meg ez.
LILI Miért pont hegedű? Miért nem  

cselló?
RUDI Hegedű nem olyan nagy. Azt 

szoktak.
Rudi és Lili arca közel egymáshoz.
RUDI Vagy brácsa.
Csend.
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RUDI Van, aki brácsát.
Csend.
LILI Rudi. Rudi.
Csend.
LILI Csak gyakorlom, (csend) Hogy 

Rudi. (elhúzza az arcát) Megyek 
haza.

RUDI Hol laksz?
LILI Nézz oda. Hol laksz! Hájhájhá- 

hájj! (felszabadultan nevet) Láttam, 
hogy tetszett neked a biopiacos 
lány.

RUDI Miért m ondod, hogy hájhájhá- 
hájj? Mi az az háhájháhájj?

LILI Mi az a csaozinnyu?
RUDI A brazilok így köszönnek el. 

Ronaldinho így köszön el. Ha el­
megy.

LILI Na. A hájhájháhájjt csak úgy kita­
láltam. Mint a virágrendetlenséget. 
Mi lesz a biopiacos lánnyal?

RUDI Mi lenne?
LILI Hát tetszik neked.
RUDI Te tetszel.
LILI Persze, (csend) Szóval? Tetszik, 

mi?
RUDI Milyen utca? Ahol laksz.
LILI Én? Szív.
RUDI Szív utca?
LILI Szív utca. Házszám mindegy. Az 

így abszolút titkos, (csend) Me­
gyünk? Márhogy én megyek las­
san.

RUDI Igen.
Pakolgat még valamit.
LILI És te? Mész a barátnődhöz. Van 

barátnőd, látom a füleden.
RUDI Olyan barátnőm nincs.
LILI Milyen olyan? Csak nemolyan? 

Van olyan, meg nemolyan? (sóhajt) 
Én se vagyok szerelmes. Nem is 
akarok. Én csak gyereket akarok. 
Te?

RUDI Szerelmesnek lenni nem fontos. 
Azt minden héten lehet.

LILI Hát ja. Én csak gyereket.

RUDI N a, hát igen. Én azt nem.
Csend
LILI Még nem most, csak úgy általá­

ban. Olyat, mint az öcsém. Csak pi­
cibbet. Féltesóm egyébként. Úgy 
szeretem! Meg most így mindent. 
Annyi minden van az életben, 
olyan jó dolgok! Gyűjtöm. Mondj 
nekem jó dolgokat!

RUDI Nem tudom.
LILI Dehogynem! (lelkes) Színeket néz­

ni. Na! Mi a kedvenc színed?
RUDI N em  tudom . Kék.
LILI Kék! Melyik kék?
RUDI Kék. Kék.
LILI Kék! És csak a kék? Hát nekem 

mind! Piros és sárga és zöld és lila 
és arany és kék! Ezüst! Mind!

RUDI (közel megy Lilihez) Hogy lehet 
mind a kedvenced, krajcárpóc?

LILI Micsoda? Krajcárpóc? (nevet)
RUDI Csak úgy kitaláltam.
LILI De ez nem jelent semmit!
RUDI És a hájhájháhájj?
LILI (komolyan) Az igen.
Lili egy pillanatra Rudi vállára hajtja a fe ­
jét, aztán elveszi.
LILI Úgy lehet mind a kedvencem, 

hogy egyáltalán, hogy ezek így 
vannak! Az ezüst! Fú! Nem?

Rudi megpuszilja Lili nyakát.
LILI Nanana. Majd máskor. Majd egy­

szer! Abból, hogy ezüst, ez még 
így nem következik.

Csend.
RUDI Az saját? A Szív utca.
LILI Bérelt Szív. Öcsémmel. Meg anyu. 

Meg apu. Hát persze.
RUDI Nagyon szép a szád.
LILI Mondj m ár jó dolgokat!
RUDI Most mondtam egy jó dolgot.
LILI De nem! Hanem amitől megdob­

ban a szíved!
RUDI (gondolkodik) Délután néha 

eszembe jut, hogy még egy kávét 
ihatok. Mert hármat iszom egy
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nap, és ha csak kettő volt, és 
eszembe jut, akkor megdobban.

LILI (boldogan nevet) Ez jó! Még!
RUDI Múltkor el kellett volna mennem 

vérvételre. De nem mentem. Az is 
jó volt. Akkor is megdobbant.

LILI Még jobb, ha elmész, aztán meg 
így megkönnyebbülsz. Még!

RUDI Tudod, m i jó m é g ? Új n a p sz e m ­
üveget válogatni!

LILI Az jó!
Nevetnek.
RUDI Te z ú zm arafü l.
Lili nevet.
RUDI Hazakísérhetlek?
LILI Dehogy kísérhetsz.
RUDI (észbe kap, órájára néz) Ja, nem is 

lenne ma jó.
LILI Nem hát. Mi vagyok én? (csend) 

Holnap elmegyünk a biopiacra. 
Ott lesz a szép lány. A mézes.

RUDI Jaj, Bíbor Lili.
LILI Mindig így fogsz hívni? Hogy Bí­

bor Lili? Zár Rudi.
Rudi megcsókolná.
LILI Tudod, mi vagyok én? Esőcsináló! 

Tudod, az mi?
RUDI Nem tudom.
LILI Ha nagyon akarom, esőt csinálok.
RUDI Júniusban az nem n ag y  valami. 

Csinálj havat!
LILI Havat nem tudok. Esőt tudok. Le­

het, hogy havat is tudok. Mások­
nak lehet, hogy havat is tudnék. 
Van egy barátnőm, a Ring Juli, az 
egy olyan csaj, te, az azt mondja, 
én mindent meg tudok csinálni, 
amit nagyon akarok. De a Ring Juli 
mondjuk túlozni szokott, egy túl- 
zós csaj, persze lehet, hogy igaza 
van. Neked tetszene a Ring Juli. A 
Ring Juli. De ez már hülyeség, ami­
ket beszélek neked. Menjünk. Én 
megyek balra. Te mész jobbra. 
Nem szabad elkísérni.

RUDI Busszal m eg y ek . Á t a híd on.

LILI Ott lak sz?
RUDI Nem. Gyógytornára.
LILI Milyen busz? Hetes busz? (Felhúz­

za a redőnyt, vigyorog, nevet és kilép. 
Hangja kintről) Gyógytornára? Te? 

RUDI Várj! Várjál már, Bíbor Lili!
Rudi kimegy utána, bezár. Lili nevetése 
hallatszik.

Gyógytorna. Nagy tornaterem. A legkü­
lönbözőbb életkorú, többnyire melegítőben 
lévő boka- és térdbetegek némelyike egymás 
mellett hason fekszik egy-egy gumiszőnye­
gen. Lábfejük körül kötél, nyújtógyakorla­
tokat végeznek. Mások mögöttük állnak, 
előttük gumiszőnyeg, mellettük a földön 
kis labda, zsámoly. Arrébb szobabiciklik, 
időnként betegek érkeznek, felülnek teker­
ni. Néha eljoggol a háttérben valaki. Van 
egy kis kuckó a terem egy távolabbi részén. 
Reá hosszú pádon ül fehér köpenyben. Ke­
mény hangon, a kelleténél hangosabban, de 
kedvesen, időnként mézesmázosan mondja 
a gyakorlatokat, gyakran oda is megy vala­
kihez segíteni. Sokat foglalatoskodik a hajá­
val, rossz szokása lehet. Gyakran moso­
lyog, nem mindig őszintén.

REÁ A bokások elmentek, férjünk el, 
Laci. Menj egy kicsit odébb. És sok­
kal jobban nyújtjuk, sokkal jobban. 
Téged mikor is operáltak?

BETEG 1 (25 körüli fiú) Egy h ónap ja. 
REÁ Nem mondod! Akkor elég  lesz 

ennyire. Ki?
BETEG l A Bittner doktor.
REÁ Ajjaj.
Megcsörren a telefon a kuckó felől. Reá 
odamegy, benyúl az ablakon, felveszi.
REÁ (telefonba) Mondjad, (csend) Nem 

mondod! Ezt nem hiszem el. Hú, 
talán szerdán, várjódjál kicsit, (be­
tegekhez) Még húsz a beteg lábbal, 
kis szünettel megint húsz. Hátsó 
térdeseknek mérlegállás.
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Visszafordul a telefonhoz, a naptárát né­
zegeti, nem halljuk, mit beszél.
BETEG 2 (30 körüli férfi) A Bittner csi­

nálta neked is?
BETEG l Lehet, hogy elrontotta. Biztos. 
BETEG 2 Biztos hát. Nekem is, rohad­

jon meg. Háromszor operálták a 
keresztszalagomat a Bittner után. 
Megműtötte, pedig nem is kellett 
volna. Tudod, hány térdet tett már 
tönkre? Van egy csomó pere állító­
lag. Rohadjon meg.

BETEG 1 M ű h ib a-p er?
BETEG 2 M ű.
BETEG 1 Nekem volt már egy MR1- 

leletem, megcsináltattam magam­
nak, ki is fizettem, az kimutatta a 
szakadást, erre a Bittner, hogy az 
neki nem elég, csinál röntgent. Na 
de az nem mutatja ki, csak az MRI. 
A röntgen nem is mutatott semmit. 
Aszongya, döntsem el, megoperál- 
ja-e. De ő javasolja. Mi alapján? A 
röntgen alapján, ami nem mutat 
semmit?

BETEG 2 Rohadjon meg.
BETEG 1 Jó, mondom, csinálja meg. De 

azt meg se nézte, az MRI-leletet. 
BETEG 2 Elszarta, biztos lehetsz benne. 
REÁ (leteszi a telefont, előrejön) Kész va­

gyunk? Leülünk, beteg lábat meg­
emeljük ötvenszer, és megfeszítjük. 
Szalag most nem kell. Mérlegállás­
sal készen vagyunk hátul? Nagyon 
jó. Zsámoly láb közé, rogyasztó- 
dunk, előrehajolunk, kar összefonva 
mellen keresztben. Kis labda a tér­
dek között. Beteg lábbal fellépünk, 
egészségessel mellé, beteggel lelé­
pünk, egészségessel mellé, tíz sarok­
emelés, vissza a beteggel, mellé az 
egészségessel, ötvenszer.

A hátsó betegek jönnek-mennek előre-hát- 
ra, emelgetik a sarkukat, egyre jobban li­
hegnek. Reá beállít egy-egy lábat az elöl 
lévő csoportnál.

BETEG 3 (50 körüli nő, Beteg 4-nek ma­
gyaráz) A szamárkóróból tudom 
ezeket. Ha folyamatosan jön rajta 
virág, egyenletes lesz a tél. Figyelje 
meg. Ha sok a virág, aztán egyszer 
csak kopasz lesz, az hosszú telet je­
lent! Picike, sárgás, szőrös levélké­
je van.

Reá leül, nézi az óráját. Akinek elkapja a
tekintetét, arra biztatóan rámosolyog.
BETEG 3 Vagy: ha csípős a légy és sok a 

szúnyog, eső lesz. Persze. Nem is a 
meteorológia. Mondok még vala­
mit. Luca-napkor próbálja ki. Vesz 
tizenkét szép, egészséges, száraz 
vöröshagymahéjat. Kis sószemet 
tesz bele.

BETEG 4 (Fiatal srác, unja hallgatni. A 
térdét fogja.) Fáj.

BETEG 3 Minden nap megnézi egy-egy 
levelét.

REÁ (Beteg 4-nek) Mi a jóistenke van ?  
Megállsz? Nem hiszem el! Csinál­
juk, erőltessük kicsit.

Beteg 4 erőlteti tovább.
REÁ Az az, n ag y o n  jó!
BETEG 3 Ahányadik sószem megol­

vadt, az annyiadik hónap nedves 
lesz. Januártól decemberig végig 
lehet nézni.

BETEG 4 Ö t h ón ap ja  o p erá lta , m égse  
hajlik.

BETEG 3 Mi?
BETEG 4 A lábam. Mi. A lábam. A 

Bittner doktor azt mondja, termé­
szetes.

BETEG 3 Nekem se hajlik. Az ablakpár­
kányon belülre tegye, ez fontos.

BETEG 4 Mit?
BETEG 3 A héjakat.
BETEG 4 Milyen héjakat?
Megszólal a kuckóban a telefon, Reá oda­
pattan. Halljuk, hogy felveszi: „Mond­
jad".
BETEG 3 Meg az állatok. Vadkacsa, 

vadliba. Ha hideg lesz, délre men-
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nek, ha meleg, északra. Aztán a kis 
bárányok, borjak. Időváltozáskor 
ugrálni kezdenek. Olyan játékot le­
vágnak, az anyaállatok is!

Beteg 4 összeszorűott fogakkal csinálja a 
gyakorlatot. A bejáratnál Ferenc tűnik fel, 
leskelődik, huncutul csillog a szeme. Há­
tulfelvesz egy melegítőnadrágot. Szőnye­
get, zsámolyt, kislabdát hoz, beáll a zsá- 
molyozó betegek közé. Nem kelt feltűnést, 
olyan, mintha elkésett volna. ímmel-ám­
mal csinálja az aktuális gyakorlatot, Reát 
keresi a szemével.
BETEG 3 Tyúkok például. Homokban 

fürdenek, lyukakat csinálnak bele, 
kis bombatölcséreket. És az eget 
kémlelik két-három nappal az eső 
előtt. Hogy hívják a pöttyös csir­
két? Nem lehetek ilyen hülye, itt 
pusztuljak el mindjárt, a fehérszür­
ke pöttyös csirke. Gyöngy tyúk! 

BETEG 4 Már ideges voltam.
BETEG 3 Az egyébként elriasztja a pat­

kányt. A hangjával.
BETEG 4 Visszamegyek a Bittnerhez, és 

pofán vágom.
BETEG 3 Még a katángkórót akartam 

elmesélni.
BETEG 4 Persze.
Ferenc kicsit részeg, hamar elfárad a gya­
korlattól.
BETEG 3 Június közepén pont annyi 

bimbója van, ahány hétig jó idő 
lesz. Most kell figyelni, júniusban! 
Van katángkórója?

BETEG 4 Hol?
BETEG 3 A legfelsőbb hajtást kell nézni, 

gyönyörű búzakék. Nagyon szép. 
Ne olyan helyen nézze, ahol kaszá­
ló van.

BETEG 4 Jó.
BETEG 3 Bár azon is utoléri magát.
REÁ (abbahagyta a telefonálást, előrejön) 

Kész vagyunk? Nagyon jó. Frissen 
műtötték: ülünk, támasz hátul, le­
írja szépen mindenki a nevét a le­

vegőbe beteg lábbal ötvenszer. Tel­
jes nevet. Hátsók: felfordítódik a 
zsámoly, száz kis fenékemelés. 
Nem érünk hozzá fenékkel! (nem 
veszi észre Ferencet, az első sorral 
foglalkozik) Mi a bűbánat ez, Mari­
ann? Fáj?

MARIANN (fiatal lány) Elég volt.
REÁ Nem mondod! Figyelj ide, az utó­

kezelést komolyan kell venni. 
MARIANN Elég, kész.
REÁ Figyelj ide, Mariann. É n  tisztában 

tartom a véleményedet, de van 
még két alkalmad, ugye? Csináld, 
és jó lesz.

MARIANN Nem lesz jó.
REÁ Nem javul semmit?
MARIANN Nem.
REA A Bittner műtött téged is?
Mariann bólint, Reá sóhajt. Ferenc élvezi, 
hogy Reá nem veszi észre őt, jó viccnek tart­
ja, amit csinál. A bejáratnál Rudi tűnik fel, 
a betegek nem látják. Amint belép, a szebb 
lányokat kezdi nézegetni. Bámulja a hozzá 
közel biciklizők fenekét, az ugrálok mellét. 
Reá észreveszi őt, összekapja magát, a hajá­
ba túr, hátramegy hozzá. Pár szót beszél­
nek. Rudi körbenéz, a fülke felé húzza Reát, 
aki figyeli, meglátta-e valaki. Haragszik ki­
csit Rudira, és mintha tiltakozna, de aztán 
beleharap a szájába, bizonytalanul a fülke 
felé lép, Rudi behúzza őt.
BETEG 5 (idősebb nő) A szármát is száz­

féleképpen lehet főzni. Az töltött 
káposzta tulajdonképpen. Nálunk 
karácsonykor nem voltak pulyka­
sültek, francot. Szárma volt! Meg 
kalács. Süti se nagyon.

BETEG 6 (kopasz, nagydarab, fülbevalós 
fiatal) A karácsony jó volt nálunk, 
vitték a sütiket rendesen. Volt be­
vétel.

BETEG 5 Miért jött el? Az a legjobb cuk­
rászda!

BETEG 6 Nem jöttem ki az  öreg zsid ó ­
val.
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BETEG 5 Az nem zsidó. Sváb.
BETEG 6 Zsidó.
BETEG 5 Sváb.
BETEG 6 Zsidó.
BETEG 5 Sváb, mondom. Hát tudom. 
BETEG 6 Zsidó. Sose volt sváb.
BETEG 5 D eh o g y n em .
BETEG 6 Már a természete miatt is az, 

meg látszik rajta. Szétdolgoztat 
mindenkit.

BETEG 5 N a g y o n  jó cu k rászd a .
BETEG 6 Nem az, hogy nem jó. De ki­

használ mindenkit, a haszon meg 
csak az övé. Ezek vannak páran, 
behálózzák az egész országot. 

BETEG 5 Marhaságokat beszél.
BETEG 6 Nana.
BETEG 5 Jó l k eresett, n em ?
BETEG 6 De ő mennyit keres!
BETEG 5 Ő  ta lálta  ki, a recep tjei, m iért 

ne k eresn e?
BETEG 6 Nem lehet kijönni vele. Nem 

kerestem rosszul, nem azt mon­
dom.

BETEG 5 Azok az almás piték!. . . Itt van 
az illata az almásnak.. .

BETEG 6 Nem az, hogy nem jó.
Ferenc feláll, óvatosan hátrasétál. A kuckó 
felé megy. Táblából.
BETEG 5 Miért jött el?
Csend.
BETEG 6 Úgy döntöttem. Egyetlenegy­

szer nem raktam bele valamibe 
elég mázt, de egyszer, ahogy mon­
dom! Egyből kiszúrt az öreg zsidó! 
Mondta, hogy izé. Hogy nem kell 
többet jönnöm. De ezen a hangon. 
Hogy nem kell. Na, mondom, kilé­
pek.

BETEG 5 A  fán k ok  is isteniek.
BETEG 6 Nem a z , h o g y  nem jó.
A betegek abbahagyják a gyakorlatokat, 
keresgetik szemükkel Reát. Ferenc vissza­
sétál a helyére. Abbahagyják a gyakorla­
tot, a „Reá" nevet kezdik mondogatni pá­
ran. Egyre bátrabban kiabálják, közben

összenevetnek, hogy milyen jópofák. Fe­
renc hátra indul, Reá kinéz a kis ablakon. 
Zilált, ki van vörösödve. Ferenc gyorsan 
visszamegy a helyére.
REÁ (furcsa hangon) Elöl lévők, kirázó- 

dik a lábunk, kis pihenés után egy­
től százig leírjuk a levegőbe a szá­
mokat. Hátul térdek közé a labda, 
rogyasztódunk, száz sarokemelés. 
Mindjárt jövök, csináljuk rende­
sen.

A betegek végzik a gyakorlatokat, de ténfe- 
regnek közben, felbomlik a rend. Néhá­
nyan az órájukat nézik.
BETEG 6 (Beteg 5-nek) Egyszer majd én 

leszek tulajdonos, akkor majd én 
dolgoztatok.

BETEG l (Beteg 2-nek) Te se tudtad előre 
a Bittnerről.

BETEG 2 Nem. Bementem, gondoltam, 
keresek egy sebészt. Kérdezem az 
asszisztenstől, azt mondja: a Killer 
doktor az ügyeletes, meg még a 
Mészáros főorvos van benn. Ezek 
az aznapi sebészek. Meg a Bittner 
még, azt úgy hozzátette halkan. Te 
kit választanál?

BETEG 3 (Beteg 4-nek) Van a hangya. 
Tíz nappal előre jelzi az esőt a la­
kásban. Hangyát csak látott.

BETEG 5 (Beteg 6-nak) Ahhoz a re ce p te ­
ket is ism ern i kell ám .

BETEG 6 Megszerzem, az hétszentség. 
BETEG 5 Nem úgy van az.
BETEG 6 Nehéz, mert őrzik a szemetek.

Őrzik! Na, de majd.
BETEG 5 Meg kell becsülni azt, aki tud 

valamit.
BETEG 6 Finom, az igaz, ért hozzá, nem 

azt mondom.
Reá feje tűnik fel az ablakban, meglátja 
Ferencet, elsápad, kapkodva fordul vissza. 
Feltűnik Rudi feje, ő is meglátja Ferencet. 
Óvatosan kijönnek, Rudi sietve, szinte 
futva távozik. Ferenc odakapja a fejét, 
gyanús neki a távolodó alak. Még gyaníi-
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sabb, hogy Rea egyenesen őfelé indul és 
zavartan köszön neki.
REÁ Hello. Te hogy kerülsz ide?
EGYIK BETEG Hé! Kifutott valaki! Nem 

lopott?
MÁSIK BETEG Ott vannak a fogason a 

ruhák!
REÁ Itt n e m  lo p o tt m é g  so h a  senki.

(ügyetlenül mosolyog) Dehogy. 
HARMADIK BETEG Minden tolvaj tud­

ja, hogy rendőr a férjed, Reá?
REÁ Persze. Semmi gáz .
HARMADIK BETEG Milyen rendőr is?

Hadnagy?
REÁ Hadnagy.
Megnyugszanak a kedélyek, Ferenc össze 
van zavarva, és rosszulesik neki, hogy Reá 
férjéről van szó.
REÁ Kész vagyunk? Utolsó gyakorlat, 

aztán lejáródunk mára. Hátul lé­
vők: zsámoly mögé állunk, labda 
nem kell, beteg lábbal fellépünk, 
egészségessel át a zsámolyon, 
vissza ugyanígy. Százszor. Elég 
lesz ötvenszer. Elöl már csak nyúj­
tani, aztán hozzátok a papírokat. 
Mindenkinek jó kedden délután? 
■(Ferenchez lép, ideges, csendben) 
Mondtam, hogy nem jó ma. 

FERENC Aki o tt az előbb... Reá...
REÁ Nem tolvaj. Nincs itt tolvaj, (nem 

néz Ferenc szemébe, a haját igazgatja) 
Jönnek egyéni gyakorlatokért, a 
franc egye meg őket. (a fülke felé 
int) Erre érek rá pont. Figyelj ide, 
neked két hónapja lejárt a tíz alkal­
mad.

FERENC És akkor mi van? Feljelentesz? 
REÁ Mondtam, hogy ne gyere ide. Ezt 

nem hiszem el! Nem lehet megér­
teni? Benn kell maradnom.

FERENC Miért kell benn maradnod? 
REÁ Ez az egész nap tiszta rossz. Fú. (be­

tegekhez hangosan) Aki kész, jöjjön. 
Reá a pádhoz megy, sorba állnak hozzá, 
beírja az új időpontokat a beteglapjukra.

Ferenc visszaviszi a szőnyeget, a labdát és 
a zsámolyt. Visszaveszi a nadrágját. Reá 
ideges mosollyal írogat, mindenkitől elkö- 
szönget. Reá és Ferenc ketten maradnak, 
csak egy-egy alak tűnik fel a háttérben. 
FERENC Miért kell benn m a ra d n o d , 

Reá? Miféle tú ló ra -cso p o rt? !
REÁ (totális zavarban) Jól van, akkor 

tudjad jobban! Értekezlet lesz! Lá­
bad jó egyébként? Bírtad? Te... 
Mondtam, hogy holnap. Mond­
tam, hát meg is beszéltük... 

FERENC Holnap. Jó.
REÁ Elmegyünk valahova, mert a Tibi 

mégse megy. Gyerek ma elutazott, 
de a Tibi nem megy. Mindegy. 
Majd mi elmegyünk valahova. De 
máról nem volt szó, minek beszél­
jük meg, ha átszervezed?

FERENC Meglepetést akartam.
REÁ Ittál.
FERENC Mindenki tetszeni akar. Ezzel 

okoz fájdalmat.
Csend, akik még bicikliztek, elköszönget- 
nek Reától.
REA Most tényleg nincs kedvem, Feri, 

semmihez. Reggel hívj fel. Kilenc­
től hívhatsz. Hívj kilenckor. Most 
jó lenne egyedül.

Reá sietve megcsókolja Ferencet, aki kis 
mosollyal lassan kifelé indul.
FERENC (visszaszól) Reménykedem a 

tisztítótűzben.
Reá visszamosolyog, Ferenc kimegy. Reá 
fúj egyet, csóválja a fejét, leül a padra. Az 
utolsónak távozó beteg odaszól neki. 
BETEG Szép vagy, Reá. Jól nézel ki. 
REÁ (reflexből) Nem mondod! (felnéz 

rá) Köszönöm.
Kimegy, Reá egyedül marad. Feláll, bele­
néz egy nagytükörbe. Leül. Sírni kezd, ke­
zébe temeti az arcát. Feláll, indul ki.

Biopiac. Park, hátul nagy fa, mindenfelé 
bódék, asztalocskák. A színpad egyik szé­
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lén Karolin mézes árusítóhelye. Neki 
nincs bódéja, asztalokon sorakoznak a mé­
zek. Különböző méretű üvegeken gondo­
sanfeliratozva a mézfajták. Gyertyákat is 
árul: maci-, karácsonyfa-, kukorica- és al­
maforma figurákat. A többi árusítóhelyen 
a Karolin által korábban felsorolt termékek 
kaphatók, egy táblán az egyik árus előtt 
felirat olvasható: „Akciós mangalicazsír: 
600 Ft" „Akciós bébipép: 383 Ft" Karolin 
áll az asztala mögött. Az emberek főként 
nézelődnek, alig vásárolnak. Fiatal pár ér­
kezik, a lány nevetve megfog egy macis 
gyertyát, mutatja a barátjának.

KAROLIN (készségesen odahajol) Jó na­
pot kívánok, szia. Méhviaszból 
van.

LÁNY (kicsit megriad a behajoló Karóim­
tól) Aranyos.

Lány leteszi, elmennek. Karóim becsukja a 
szemét, haragszik magára. Körbenéz. Vár 
valakit. A Hírmondó jön, biccent felé, 
Karolin félszegen visszamosolyog. 
HÍRMONDÓ (kiabál) Csak egy százas az 

igaz hír! Igaz hírt tessék száz forin­
tért!

A jelenet során Hírmondó időnként elsé­
tál és a fentieket kiabálja. Lóri jön sörrel a 
kezében, áttöri magát néhány emberen. 
LÓRI Ma csak szembe jönnek, (beáll 

Karolin mellé) Azt mondtam az 
árusnak: „Jó reggelt. Tömény alko­
holt kérek." Nem volt. De ez leg­
alább biomentes cucc. (meghúzza a 
sört, ránéz Karóimra) Úgy érzem, 
katasztrófa felé rohanok. Talán a 
nyár konszolidál, (nevet, aztán elko­
molyodik) Nagyon szomorúan ne­
vetek.

Karolin nevet.
LÓRI (hangoskodik) Méz! Tessék! Méz! 
Karolin játékosan csitítja. Hírmondót 
megállítja valaki, átad neki egy százast. 
HÍRMONDÓ (mélyen a fizető szemébe 

néz) Naponta huszonötmillió ton­

na szén d io xid o t n yeln ek  el az  ó ce ­
án ok. T izen h at fok a la tt a savas  
g á z  jól o ld ód ik , és m eg k ö ti az  o l­
d o tt á llap o tb an  lev ő  k arb o n áto k at, 
m iáltal az  ó ceán o k  e g y re  sa v a sa b ­
bak  leszn ek . F ő leg  a felszín  közeli 
v ízrétegek .

Meghajol, odébb megy. A fizető csodál­
kozva továbbsétál. Többen szemügyre ve­
szik Karolin mézeit, de nem vásárolnak.
LÓRI (körbemutat) E z  a b iop iac lén ye­

ge? H o g y  m in d en  ro h a d t?
KAROLIN N in cs v e g y sz e re z v e  sem m i.
LÓRI L á ttá l-e  m á r  a lm át itt, K arolin ?  

És m ég  d rágáb b  is. A z é rt fizetnek  
többet, m ert k u k acos? M indenki 
h ü lye. A  m ézed  m on d ju k  jól néz  
ki. E z  m itől bio? M o so tt?  B iom éh  
csin álja? K érd és k érd és h átán .

Vevő érkezik, nézelődik.
KAROLIN M eg leh et k óstoln i, (kis os­

tyát tol a vevő orra elé) N y u g o d tan .
LÓRI (biztatóan a vevőnek) M éz.
VEVŐ N e m  tu d ok  k óstoln i, a fogam  

m iatt.
LÓRI (szinte rászól) A k k o r csak  vegyen .
Vevő ijedten elmegy.
KAROLIN A ttó l bio , h o g y  n em  k ezelh e­

tem  an tib io tik u m m al a m éh ek et, 
n em  táro lh atok  sem m it m ű a n y a g ­
b an , n em  leh etn ek  a m éh ek  a u tó ­
p ály a  m ellett. N a g y o n  sz ig o rú .

LÓRI H ol a lu d ta m  én m a , K arolin ? M i­
k özb en  k öszön öm .

KAROLIN V iszo n y lag  a Józsefv áro si  
p á ly a u d v a r k özeléb en. Lóri.

LÓRI (felcsillan a szeme) N e m  is m o n d ­
tad . K arolin . K ö szö n ö m . T öbb n yi­
re ez v an , h a a fő v árosb a  érk ezem , 
valak ih ez  b e k a v a ró d o m . D e látod , 
k ed v es em b er v a g y o k , n in csen ek  
m án iáim . N em  lo p tam  sem m it. Vi­
szo n t k u rv a  á lm o s v ag y o k . H án y ­
k or k eltettél? H atk o r.

KAROLIN H atk or.
LÓRI É n  h arm in c eszten d eje  n em  kel­
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tem hatkor. Nem. Én még soha 
nem keltem hatkor! Van-e itt fagy­
lalt? Ennék egy biocsoki, kókusz 
és/vagy vaníliát. Aztán uborkasa­
látát. Esetleg egy vajaskenyeret. 
Biót. És sóskát, (csend) Nem jobb 
neked, ha járok egyet?

Választ nem vár, bólint, ellép. Szembejön
vele egy rókaprémgalléros nő.
LÓRI (félhangosan odaszól) Hogy a 

róka?
Megy tovább, eltűnik. A színpad másik
vége felől Lili és Rudi érkezik. Jókedvűek.
LILI Haló, haló, hol a személyzet? In­

nék egy narancsot. Egy ilyen két 
centit.

RUDI (megáll egy bódénál) Csókolom, 
néni. Két deci narancsot kérek.

LILI (nevet) Két centit csak.
ÁRUS Néni az öreganyád. Az néni, te.
Rudi megkapja, fizet, átadja Lilinek.
LILI Köszönöm, (iszik egy kortyot, a töb­

bit Rudinak adja) Mondtam.
(Rudi megissza)
LILI Mmm! Érzed, milyen jó illatok 

vannak?
RUDI Június!
LILI Nem! Hanem ezek ! (körbemutat a 

virágokra, termékekre)
RUDI Figyelj, pöfék. Az a dolog med­

dig tartott?
LILI Semeddig, mondom. Nem volt 

semmi. Mindig nézett. Nézett, így. 
Meg adott ezt-azt, ajándékba, min­
den nap, na de nem lett aztán sem­
mi, nem úgy van az nálam. Mond­
juk már majdnem azt hittem, hogy 
valami lesz, mer egy idő után így 
kezdtem kibírni. Elkezdtük egy­
mást kibírni. Egész összezüllöt- 
tünk! Na, de aztán nem. Semmi.

RUDI Ez a június!... Ennek van egy sza­
ga! Esténként főleg, akkor jönnek 
az illatok. Már májusban kezdődik. 
Te, én ki szoktam menni a Tabánba 
ilyenkor esténként. Hárs! Akác! Le­

gurulok kétszer a dombról, aztán 
hazamegyek.

LILI Haza, mi? Hogyhogy legurulsz, a 
gyógytornáddal, te?

RUDI Megmutatom majd a dombomat 
neked. Tudod, mi lesz ma?

LILI Mi lesz m a?
RUDI Héthold Budapest-nap! Este a 

Tabánban, júniusbúcsúztató.
Rudi szeme megakad egy lányon.
LILI Te! Ne má a lányokat nézegesd, 

ha velem vagy! Hé! Hájhájháhájj! 
RUDI Hájhájháhájj! (gyorsan ad egy pu­

szit Lili arcára) Nem hallottál erről? 
A Héthold Budapest-napról?

LILI Nem. Rudi.
Hírmondó kóricál arra, éppen fizet neki 
valaki.
HÍRMONDÓ (hírt mond egy idősebb házas­

párnak) Évente félmillióan halnak 
meg alkoholmérgezésben Oroszor­
szágban.

Meghajol, indul el.
FÉRFI Ennyi? Százért?
HÍRMONDÓ (visszaszól) Ennyi az igaz­

ság.
FÉRFI Menjél te a jó büdös francba! 
Elvonszolja onnan a felesége.
LILI Jaj, a hírmondó, akiről a lány be­

szélt. Aki biztos tetszik neked. Ott 
van! (Karolinra mutat)

RUDI Jaj, te Bíbor Lili.
LILI Gyere!
Kézen fogja Rudit, Karolin felé húzza, aki 
nagy vehemenciával magyaráz valakinek. 
KAROLIN A selyemfű? Vaddohányból! 

Gyapotot akartak termelni az ötve­
nes években, abból nem lett sem­
mi, de mézhez jó. Próbálják kiirta­
ni, az fásítással megy főleg, de az 
Alföldön kevés a fa. Irtják azért, 
irtják a somkórót is, a parlagfűvel 
együtt. Ész nélkül.

Vevő tüsszent, bólogat, nem érdekli ilyen 
alaposan.
KAROLIN Egészségére!
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Liliék odaérnek, Rudi finoman elengedi
Lili kezét.
KAROLIN (nem veszi észre őket) Kékesli­

la virágú a vaddohány, olyan 
hagymaszerű, gömb. Kinyílik, 
mint egy papagáj, és akkor jön be­
lőle a fehérség. Kóstolja meg.

Ostyát ad a vevőnek, aki megkóstolja.
VEVŐ Jó, egy kis üveggel kérek.
KAROLIN Akácot nem visz? (átadja az 

üveget) Ez ezerkétszáz lesz.
Vevő fizet
KAROLIN Magyarországon termelődik 

az akácméz hetven-nyolcvan szá­
zaléka. Amerikából hozták egyéb­
ként. Az akácot. Nagyon finom.

Vevő nem hallgatja, elmegy.
KAROLIN (utánaszól) Élettel van töltve! 

(észreveszi Lili éket) Hello! Kijötte­
tek? De jó! (örül, puszit ad nekik, 
maga se tudja, miért)

LILI Szia.
RUDI Szia.
LILI Te ilyen igazi méhész vagy? De 

úgy, hogy te mész így a méhekkel?
KAROLIN (bólint) És az az érdekes, 

hogy engem egyszer megcsípett 
egy méhecske, egy fontos verseny 
előtt... Mikor még futó voltam. 
Nem gondoltam volna akkor, hogy 
ez lesz... Hogy én meg a méhek... 
De jó, hogy itt vagytok!

Ostyát ad nekik, végigkóstoltat mindent.
A távolban Ferenc és Reá sétálgat.
KAROLIN Ez az akác, neked adok gala­

gonyát. Finom, ugye?
RUDI És? Tudtál futni? A csípéssel. Fi­

nom.
KAROLIN Vegyetek ezekből is! Tettek rá 

ecetet. Most hányszor csíp meg, 
gondolhatod! Van a repce, szép sár­
ga virágja van, attól a méhek be tud­
nak vadulni, olyan nekik, mint a ká­
bítószer. Sprinteltem is egyszer 
apuci kocsijába előlük! De bejött 
vagy harminc-negyven. Szétcsíptek.

RUDI Abba bele lehet halni, nem? Ez a 
legjobb! (az akácmézre mutat)

LILI Ez is jó, egyél! (mentamézzel kínál­
ja)

KAROLIN Belehalni? Tavasszal még ér­
zékeny vagyok rá, aztán év végére 
már semmi.

LILI Hány méhed van?
Rudi Karolin ölére néz. Lili megrángatja
Rudit.
KAROLIN Kétszáz kaptár. Olyan jó, 

hogy ezt kitaláltam, hogy én csiná­
lom, és öröm másoknak! Mondjuk 
rabszolgatartó vagyok, dolgozta­
tom a méheket. Ha nem dolgozta­
tom nagyon, hat hétig is elélnek. 
Ha meg igen, akkor nem. (kis 
csend) Itt van Lóri is! A dobverős.

Ferenc és Reá a távolban sétál, nézelődik.
Ferenc belekarol Reába, aki rászól.
REÁ Nem hiszem el, Feri! (kibontakozik) 

Még csak tizenhat éves, de már azt 
se tudom, hova megy esténként. 
De szép virágok! Már meg se 
mondja, mikor jön haza. Nálad 
hogy volt?

FERENC Akkor halt meg pont az anyja, 
mikor tizenhat volt.

REÁ Nem mondod!
FERENC (énekel) „Pedig de kár, pedig 

de kár, hogy az életedből így ki­
hagytál ..."

REÁ Nincs is ilyen dal.
FERENC Lehet, (megint belekarol)
REÁ (megint nem hagyja) De miért „pe­

dig"? Minek az a „pedig" bele?
FERENC Hogy érdekes legyen, cicabo­

gyó. (megcsókolja Reát)
REÁ Ne, Feri, hogy jut eszedbe?! Nem 

hiszem el, komolyan mondom.
Lóri jön szembe.
LÓRI A Zár Ferenc!
FERENC Á . .. Kijött m a g a  is?
LÓRI Ki. Meg maga is.
FERENC Ki.
LÓRI Maga. Magam is. Ki hát. Süt a
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nap, minden bio, csak este megy a 
vonatom. Ha megy. Nem egy me­
netrend a fejem azért.

FERENC (Reának) Egy... Vevő tegnap­
ról. Mit is vett? Dobverőt!

LÓRI S em m it az égv ilág o n .
REÁ (kezet nyújt Lórinak) Villő Reá.
LÓRI Fillér Lóránt. (Ferencnek) Arra 

van a biocsaj!
Karolin felé int. Hírmondó jön.
LÓRI Ez meg h írt mond. Nincs egy 

százasa kölcsön?
Ferenc a zsebébe nyúl, kivesz egy százast, 
átadja Lórinak.
LÓRI Kösz. Figyeljenek. Hírmondó!

(odainti) Mondjon hírt!
Átadja a százast. Hírmondó Lóri szemébe 
néz, kezdené, de Lóri mutatja neki, hogy 
Ferencnek mondja.
HÍRMONDÓ (Ferenc szemébe néz) Riválisa­

ik felvásárlására fordítják a nyers­
anyagár drágulásából származó ext­
raprofitot a bányavállalatok. Ez 
jobban növeli az árfolyamokat, mint­
ha termelésbe fektetnének.

Hírmondó meghajol, elmegy.
REÁ Ez kit érdekel?
FERENC Hülye?
LÓRI Persze. Jöjjenek, eszünk mézet! 
Karolin felé tereli őket. Reá hatalmas ró­
zsákra mutat.
REÁ De gyönyörű, nézd.
FERENC A szívek rózsákra cserélőd­

nek.
LÓRI (beleszól) Rózsákra, m i?
FERENC Előbb-utóbb. (halkan Reának) 

Nem vehetek neked virágot, Reá. 
REÁ Tudom. Nézd, a liliom...
FERENC A  liliom  tiszta  g y ö n y ö r.
REÁ E z  a ren g eteg  s z é p ...
FERENC (továbbmennek, halkan) Talán 

vehetek neked mégis. Bárkitől 
kaphatsz nem? Egy betegtől. Nem 
szerelemvirág, csak sima virág. 

REÁ (nevet) Hálás beteg, nem mondod! 
Ja, jobb csak simán.

FERENC Jobb hát. A szerelem, az fojtás. 
LÓRI Na ott.
Reá és Ferenc egyszerre látja meg Rudit és 
Lilit. Reá megtorpan egy pillanatra, aztán 
megy tovább. Elsápad, ahogy látja Lilit 
Rudi mellett. Ferenc érzékeli Reá zavarát. 
Odaérnek, mosolyognak.
KAROLIN Eljött m in d en k i! (tapsol örö­

mében)
FERENC Ő Reá.
REÁ Reá.
LILI Bíbor Lili. (kezet fognak)
KAROLIN (kezet nyújt) Gráf Karolin. 
FERENC (lesütött szemmel) A fiam.
Rudi és Reá kezet fognak. Nem néznek 
egymásra.
REÁ Villő Reá.
RUDI Zár Rudolf.
Csend.
KAROLIN (vidáman tapsikol) Tessék 

mindenkinek mézet enni!
Ostyát oszt ki, esznek.
FERENC (kedélyesen Reának, Rudira mu­

tatva) Ti nem találkoztatok már va­
lamikor?

REÁ Csak emlékeznék.
Ferenc Rudira néz, aki széttárja a kezét. 
RUDI Én is.
LÓRI (Karolinnak) Van-e királynőd? 
KAROLIN Mim van?
LÓRI A herék mézeznek, ugye. De 

van-e királynő?
KAROLIN Várjál, vannak először is a 

dolgozók.
LÓRI De k irályn ő!
KAROLIN Van. ízlik?
Bólogatnak, esznek tovább. Már nem esik 
jól nekik.
KAROLIN Tudtátok, hogy egy kiló 

akácméz előállításához kétmillió 
akácvirágot látogatnak meg a mé­
hek?

Csend, kis szellő támad.
KAROLIN Egyébként főleg a németek 

veszik az akácmézet, náluk nincs. 
Ilyen, hogy akác, náluk nincs.
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Csend, szél, Lili mintha megszédülne. 
Állnak.
KAROLIN Na. (csend) Most megint 

mint tegnap, nem?.. Mi van?
Lili végignéz a társaságon. Erősödik a 
szél. Rosszul öltözött szegény emberek ke­
rülnek elő, egyesével jönnek a mondataik­
kal, ott is maradnak, Lili köré gyűlnek. 
Először mintha véletlen lenne, aztán egy­
re abszurdabbá válik az egész. 
KENDŐÁRUS (kendők a kezében) V egyen  

eg y et, a ran y o s . K ettő t ad ok  h á ­
ro m sz á z é rt.

LUFIS (rengeteg lufival) Lufit vegyen! 
Olcsóért adom.

KÉREGETŐ Pár fillérrel segíts már ki, 
hallod.

ÚJSÁGOS (egy halom Metró újsággal) 
Amennyit gondolni tetszik. 

TAXISHIÉNA Taxi érdekli?
ÚJSÁGOS Tetszik érteni.
LUFIS Van rózsaszín, piros, minden. 

Nem drágáért van.
ABLAKMOSÓ (kefével) Hol a kocsid? 

Ablakmosó vagyok, lemosom pár 
forintért.

ÚJSÁGOS Nincs úgy ára, tetszik érteni. 
TAXISHIÉNA Megbeszéljük előre, hogy 

mennyi.
KENDŐÁRUS Rajtam marad az egész , 

aranyos.
ABLAKMOSÓ T iszta  a v izem . Hol a ko­

csid ?
VIRÁGOS (fonnyadt tulipánnal) Vegyen 

a tulipántomból. Pillantsa meg. 
ÚJSÁGOS Amennyit gondolni tetszik. 

Metró.
FUTÁR Futár vagyok. Nem küld üze­

netet?
VIRÁGOS Rám szárad a tulipánt. 
HAJLÉKTALAN Egy napra szállást va­

lahol.
KENDŐÁRUS Kihozom, aztán vigyem 

vissza, aranyos?
JÓS Jósolok a tenyeréből. Adja a tenye­

rét.

ABLAKMOSÓ Biztos van autód, te.
Vagy a csávódnak. (Rudira mutat) 

ÚJSÁGOS Valamiből csak enni kell, tet­
szik érteni.

ABLAKMOSÓ (Rudinak) Mi, kiscsávó? 
VIRÁGOS Pillantsa meg. Rám fog szá­

radni!
HÍRMONDÓ V egyen egy hírt. Igaz híre­

ket mondok.
LUFIS Gáz van benne, olcsóért. 
KÉREGETŐ Segítsél már ki, hallod? 
FUTÁR Valakinek üzenjen. Üzenjen 

már!
KÉREGETŐ Ne legyél gizda.
FUTÁR Gyors vagyok. Valakinek. Va­

lamit.
HAJLÉKTALAN Hol aludjak?
JÓS A bal kezét adja ide. Csak jót jóso­

lok.
KÉREGETŐ Nem akarsz kisegíteni? 

Te...
LUFIS Ne sajnáljál már pár forintot. 
TAXISHIÉNA Nem kérek annyit, mint 

mások. Nem vagyok hiéna. 
KENDŐÁRUS Csak magának kétszázöt­

venért odaadom.
LUFIS Megmentesz egy lelket. 
ABLAKMOSÓ Hol a kocsid? 
HAJLÉKTALAN Nekem nem kell alud­

nom?
KENDŐÁRUS Maradjon rajtam?! 
HAJLÉKTALAN Fázom!
HÍRMONDÓ Nyolchónapos hírek. De 

igazak!
TAXISHIÉNA Hova?
KÉREGETŐ Ilyen gizda vagy?
LUFIS Melyik legyen akkor? Egy piros 

szíves?
A többiek rémülten figyelnek, Lili nyu­
godt. Szélcsend. Elhallgatnak a szegé­
nyek. A lufis váratlanul Lili felé nyújt egy 
piros lufit, a kendőárus pedig egy kendőt, 
de Hírmondó eléjük tolakszik, Lili szemé­
be néz, kezdene mondani valamit, ám ek­
kor Rudi közéjük áll, eltolja mindhármu­
kat. Elkotródnak.

23



RUDI Mi volt ez?  Miért jöttek köréd? 
LILI Nem tudom.
RUDI Nem féltél?
LILI Nem.
RUDI De hát miért jöttek köréd, virág­

vitéz?
Lili elmosolyodik a becézésen, megrántja a 
vállát. A Hírmondót közben megállítja 
valaki, hallani, amint hírt mond. 
HÍRMONDÓ A pozitív hősök egyre erő­

szakosabbak Amerikában a film­
vásznon. Az agresszió-szakértők 
szerint nem függetleníthető az erő­
szak a politika általi támogatott­
ságtól.

Már nem eszik a mézet, csak állnak. Fe­
renc Reá mélységes zavarát figyeli, aki 
időnként önkéntelenül Rudira néz. Csend. 
LÓRI Én tu lajd on k ép p en  h árfázn i sz e ­

re tte m  voln a m in d ig .
Lassan ránéznek.
LÓRI Komolyan.
Bátortalan, majd egyre hangosabb neve­
tés, csak Lóri áll komolyan. Rudi hol Lilire 
mosolyog, hol Reával szemez, hol Karolint 
nézegeti. Ferenc látja, ahogy Reá szerel­
mesen nézi Rudit. Reá megérzi Ferenc te­
kintetét. Elnéz.
RUDI Este a Tabánban... Ma lesz a 

Héthold Budapest-nap. Menjünk 
el.

LÓRI (gondolkodik) Tabán, Tabán.
RUDI Lóri. Elmész a Nyugatihoz. Ott 

felszállsz a négyes-hatosra, a 
Moszkva tértől meg tizennyolcas- 
sal. Tabán, megkérdezed.

LÓRI Ezek alighanem villamosok.
Nincs benne metró? Vagy troli? 

REÁ Nem mondod, hogy nem tudod. 
LÓRI Vidéki vagyok.
REÁ Nekem nem jó az este.
RUDI (nem bánja, Lilit nézi) Nem?
REÁ Csak ez ne múlna el. Ez a június.

Csak ne jönne a július.
RUDI Bíbor Lili? Neked jó , remélem. 
LILI Az este így jó, délután megyek

meccsre, aztán már jó. Az öcsém 
focizik, lesz egy meccse. Kettőkor. 
Ilyen serdülő, vagy mi a neve. Ser­
dülő, asszem.

LÓRI Ö ccse m eccse .
LILI Ja, Postás-pályán, Zuglóban. Ott 

szoktak. Olyan ügyesen csinálja, 
nagyon ügyes a kisöcsém, múltkor 
rúgott gólt is, úgy örült... Mint a 
tévében, fölemelte a kis karjait, így! 
(mutatja)

RUDI (Lili mellé kerül, halkan) Eléd me­
gyek, mézesfütty. Fél négy, Postás.

Ellép, Lili mosolyogva bólogat.
LÓRI Örömmel vennék részt a Hold­

bulin, de megy a vonatom. Holnap 
fellépünk Irgácson, vagy hol, ad­
dig még meg kell csinálnom a ze- 
nebohócszámot. Dolgoznom kell 
rajta. Ott állomásozunk most, ezen 
az Irgácson. A szélén. Az nem egy 
város. Lesz-e néző? Lesz -  há­
rom?... Vannak-e ott lakosok? 
Tényleg, kéne mégis a dobverő. De 
hogy? Elhibáztam tegnap.

Karolin csalódott, amiért Lóri el akar
utazni.
RUDI Nekem úgyis vissza kell még 

mennem az üzletbe az ajtó miatt, 
meg a hegedűt is befejezem, kiho­
zok neked dobverőt. Odaadom in­
gyen. Estére kihozom neked, fej.

LÓRI Ugyanakkor az imént említet­
tem, hogy elutazom a francba.

KAROLIN Nem tu d sz  m a ra d n i?  Regge­
lig?

LÓRI (Rudinak) Ingyen a d o d ?
RUDI Ingyen. Estére kihozom a hege­

dűt is.
Reá elhűlten néz a távolban egy fürkésző
tekintettel járkáló férfit.
REÁ (halkan Ferencnek) Ezt nem hiszem 

el. Nézz oda.
FERENC (meglátja, halkan) A férjed? (ke­

serűen elneveti magát) Villő had­
nagy a biopiacon.
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REA Ez engem keres. Ez követett.
Ilyen nincs. El kell tűnnöm.

FERENC Gyere, eltűnünk. Tűnj el ve­
lem.

Reá Rudira néz. Ferenc lehajtja a fejét 
REÁ (Rudinak) Hol ez az üzlet? Arra 

gondolok, hogy elmenődnék én is 
oda, elhozom én a dobverőt. El­
mennék veled, te ott maradsz, én 
meg visszahozom ide a dolgokat. 

RUDI Az nagyon nagy ötlet! Megmuta­
tom az üzletet. Megmutatom a 
Papa dolgozóját.

REÁ Úgyis kíváncsi voltam már rá, 
Feri. De te is maradj itt, jövök 
vissza gyorsan. A Rudi meg ott 
marad az ajtósokkal.

RUDI Meg a hegedű.
Lili kíváncsian néz.
RUDI (odalép hozzá, halkan) Mi akkor fél 

négy, Postás, (ellép tőle) Neked, 
Reá, az este nem jó, de többiek? Ál­
lítólag minden fej kap valami hold­
ajándékot. Menjünk!

Reá nézeget a férje felé, ránéz Ferencre is, 
aki a földet bámulja. Lili szemébe megy 
valami, amitől hunyorogni kezd, furcsa 
tekintettel nézi Reát, aki ettől zavarba jön. 
REÁ Jövök vissza, Feri.
FERENC Te... Hozz ki egy kis harangot 

is. Hogy legyen nekem is valami 
este. Van egy ott a ...

REÁ .. .a kisharang, ami a falon van? 
Ferenc elkínzott arccal néz rá.
REÁ Mesélted. Egyszer mesélted, hogy 

ott van. (csend) Egyszer mondtad. 
(beleharap a szájába, megborzolja a ha­
ját)

RUDI Este. (Lórinak) Erzsébet híd, a 
Rácz fürdő előtti részen. Ingyen 
hold lesz! Csaozinnyu.

Reá Lilire néz, elmegy Rudival. Lili már 
nem hunyorog. Kicsit bánatos az arca. 
LÓRI Lili szo m o rú .
LILI Nem!
Reá férje megy el mellettük, dühödten ke­

resgél. A Hírmondó megszólítja őt, a Had­
nagy elzavarja. Vevő érkezik Karolinhoz. 
VEVŐ Adjon a virágmézből egy kisebb 

üveggel. Ez jó lesz.
KAROLIN Nagyon finom. Ezerhárom­

száz.
Karolin átadja a mézet, elveszi a pénzt. A 
Hadnagy elhagyja a piac helyszínét.
LÓRI Megszomjaztam, ez az igazság.

Fogyasztok valamit.
Lóri elmegy, a virágméz-vásárló vissza­
fordul Karolinhoz.
VEVŐ Jaj, de édesek! (nézegeti a gyertyá­

kat)
A Hírmondó a távolban mesél valakinek, 
aki komoly figyelemmel hallgatja. 
HÍRMONDÓ Az ausztrál állampolgár­

ságú Julian Motit egy kilenc évvel 
ezelőtti szexuális bűncselekmény 
miatt Pápua Új-Guineában őrizet­
be vették. Óvadék ellenében sza­
badlábra helyezték, mire ő katonai 
repülőgéppel a Salamon-szigetek- 
re szökött. Ott barátja, a kormány­
fő azonnal igazságügy-miniszterré 
jelölte. Ausztrália az ügy miatt 
diplomáciai viszályba keveredett a 
Salamon-szigetekkel.

FERENC (elővesz a zsebéből egy húrt, 
Lilinek) Olvastam egy könyvet egy­
szer, a felejtésről szólt. Már nem 
tudom, ki írta, nem emlékszem. 
Abban volt az, hogy az egy képes­
sége az embernek, hogy nem em­
lékszik, hogy... Hogy nem rögzíti 
a dolgokat. De szándékosan nem. 
Akkor nem telepszik rá az élet, na. 
Én... Tudja, Liliké, mi van? (énekel) 
„Ő csak ül egyedül a lokál tera­
szán. Te is ismered őt, neve Szívka­
pitány. Ő csak ül, ő csak vár, vala­
kit, aki már... Csupa csillag az ég, 
csupa illat a nyár. Száz tenger, száz 
veszély, száz drágakő. Száz izzó 
szenvedély, száz hűtlen nő..." Jó, 
mi?
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Karolin vevője elmegy, Karolin is figyeli 
Ferencet, összenevet Lilivel.
FERENC (énekel) „Ő csak ül egyedül a 

lokál teraszán. Csak a szív, ami 
még, csak a szív, ami fáj..."

LILI Nem ismerem.
FERENC Nincs is ilyen dal. De van. 

Na... Én vagyok a Szívkapitány. 
(csend) A hold terhét hurcolom.

LILI Milyen hold terhét?
Csend
LILI Olyan jó ez a június.
FERENC Igen, tavasz. Élnek az emberek. 
Újabb vevő érkezik Karolinhoz, nézegeti a 
mézeket, Karolin készségesen segít neki. 
FERENC (Lilinek) Egyáltalán nem a sze­

relemről van szó egyébként. Hanem 
hogy mi is ez az egész. Vagy inkább 
onnan közelítve, hogy minek? Mi 
lehet még, mondja meg nekem, Lili­
ké? Meg tudja mondani? Nem tudja 
megmondani. Hogy csak ennyi le­
gyen az egész?! És rendben is van ez 
így. Na, szép, mi?

Lili értetlenkedve hallgatja Ferencet, aki 
hátrasétál.
FERENC (megáll, visszaszól Lilinek) M in ­

d en  ro h a n  a csön db e.
Megy tovább. Szél támad, Lili becsukja a 
szemét. A kendőárus nő érkezik, Lili oda- 
ugrik, elővesz némi pénzt.
LILI Kérek egy kéket.
KENDŐÁRUS Háromszáz.
LILI Egy?
KENDŐÁRUS Egy, aranyos.
Lili kifizeti, jön a lufiárus.
LILI Egy rózsaszínt kérek. Nem. Piro­

sat. Szíveset.
LUFIS Pirosat. Kétszáz, (javít) Három­

száz.
Lili kifizeti.
LUFIS Gázzal töltött lelkecske. Látom, 

már van kendője is.
LILI Van.
Lufis elmegy, Lili a kendőt a nyakára köti, 
fogja a piros szíves lufit. Fúj a szél. Lili

derűsen néz az égre. Karolin vevője még 
mindig válogat.
KAROLIN (Vevőnek) Méhviasz, nagyon 

finom az illata.
VEVŐ (megszagolja) Finom. Egy ilyen 

karácsonyfásat kérek.
KAROLIN Karácsonyfásat.
Karolin csomagolja a gyertyát. A Vevő 
felsikolt. Többen odanéznek. A Vevő hát­
ramutat. A nagyfán Ferenc lóg,felakasz­
totta magát a húrra. Megszűnik a zsibon- 
gás, és a szél is eláll. Lili odanéz. A húr 
ebben a pillanatban elszakad, Ferenc le­
esik. Odaszaladnak néhányan, felsegítik. 
Lili nem, ő elöl áll, nézi Ferencet. 
KAROLIN (fogja a fejét, magában) Jaj, is­

tenem. Istenem.
Ferenc feláll, előrejön Lilihez, a többiek el­
maradnak.
FERENC Ki vagy te?
Lili nem érti a kérdést.
LILI Jól van?
FERENC Éreztem, hogy nézel. És akkor 

elszakadt a húr. Ki vagy te?
LILI Hogyhogy ki vagyok?
FERENC Nem tudom... Nem hagytad, 

hogy meghaljak.
LILI Nem, nem, én, dehogyis...
FERENC Mi vagy? Egy angyal vagy? 
LILI (értetlenül néz körbe) Nem. Nem 

vagyok.
FERENC Akkor?..
LILI Semmi baja? De hát... Nem sza­

bad ilyesmit... Ilyen egy butasá­
got. Hogy szabad ilyet csinálni?.. 
(Tördeli a kezét) Ki hallott még 
ilyet?

Ferenc bámulja Lilit, Lóri érkezik vissza, 
nem látott semmit.
LILI Jól van? Dehogy vagyok én an­

gyal. (próbál jókedvűen beszélni) Eső­
csináló vagyok.

LÓRI Esőcsináló! Én ismertem egyszer 
egy napfénygyárost.

Nem néznek rá.
FERENC Esőcsináló?
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LILI De még az se. Hát esik az eső?
Nem esik.

FERENC Nem.
LILI Nem. (csend) Akkor nem vagyok 

esőcsináló.
Ferenc elsétál.
LÓRI Történt valami érdekesség?
LILI Hova megy?
KAROLIN (magában) Istenem.

II.

A hangszerbolt műhelyrésze. Egy ágy, két 
szék és egy hosszt5 munkaasztal van ben­
ne. Kinn, az üzlethelyiségben két szerelő a 
bejárati ajtóval foglalatoskodik, hallatszik 
a munkálatok zaja. Reá a kis ágy szélén ül­
dögél, a haját igazgatja, megnyalja a szája 
szélét. Nézegeti a műhely berendezését. 
Szerszámok és hangszerdarabok minden­
felé, Rudi hegedűje az asztal közepén. A 
falakon többnyire szakadt poszterek mez­
telen nőkről és focistákról. Sok kép ábrá­
zolja Ronaldinhót.

REÁ (felnéz az egyik ronaldinhós képre, 
köszön neki) Csaozinnyu, Ronal- 
dinho. (feláll, belenéz egy falon lógó 
tükörbe) Csaozinnyu, Reá.

Elfordul a tükörtől. Kintről Rudi és az 
egyik szerelő hangja hallatszik. Reá 
megint a tükör felé fordul.
RUDI (hangja) Mennyi idő még? 
SZERELŐ (hangja) Pár perc.
Rudi jön be a műhelybe, ráveti magát 
Reára, aki a meglepetéstől felsikolt.
RUDI Pszt!
Kinn egy pillanatra abbamarad a munka­
zaj, majd újrakezdődik.
REÁ (kibontakozik) Várjál már, hát nem 

hiszem el! Hé! (mutat kifelé, de kicsit 
azért tetszik neki a helyzet) Ilyen 
nincs, komolyan mondom.

Rudi ledönti Reát, csókolóznak, majd Reá 
hirtelen felül.

REÁ (szigorúan) Na. Rudi.
RUDI M ax  g y o rsab b an  d o lg o zn ak , ha  

zav arja  őket.
Csókolná tovább Reát, aki nem hagyja. 
RUDI Mi van, mérgeske?
REÁ Várjál már.
RUDI Gyere, dulifúl.
Reá határozottan eltolja Rudit. Kint meg­
szűnik a munkazaj.
RUDI Ugyan már, kicsi breki.
Reá enged, átöleli Rudit. Csókolóznak. Be­
lép az egyik szerelő, megáll az ajtóban, nem 
szól, csak nézi őket. Belép a másik szerelő 
is. Hosszú másodpercek után Reá megérzi, 
hogy nézik, kinyitja a szemét, felsikolt.
REÁ Nem mondják, hogy itt néznek 

egy órája?!
SZERELŐ Kész vagyunk, csókolom. 
REÁ Hát ezt nem hiszem el!
Rudi felpattan, kitereli a szerelőket, megy 
ki velük ő is. Reá fúj egy nagyot, rendbe 
szedi a haját, feláll, kezébe veszi a hegedűt. 
Kinn Rudi fizet.
RUDI (hangja) Ennyi, ugye?
SZERELŐ (hangja) Ennyi.
RUDI (hangja) Meg még itt van ez. Kö­

szönöm.
SZERELŐ (hangja) Köszönjük, főnök. 
RUDI (hangja) Nem vagyok főnök. 
SZERELŐ (hangja) Itt van az érzékelő, 

ha bejön valaki, nyílik. Stimmt? Ha 
meg ideér, záródik. Minden jót, 
boss.

RUDI (hangja) Viszlát. Csaozinnyu. 
Rudi szalad vissza a műhelybe, majdnem 
feldönti Reát, akinek kezéből az ágyra esik 
a hegedű.
REÁ Majdnem összetört! Látod, mi­

lyen vagy?
Rudi megfogja a hegedűt, leül az ágyra 
Reá mellé. Nézik a hangszert.
RUDI S zép ?
REÁ Szép.
RUDI S zerin tem  is szép .
Rudi leteszi a hegedűt, finoman lefekteti 
Reát, aki felül.
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REA Be van csukva az ajtó?
RUDI Mitől félsz, ki jön ide?
REÁ Senki.
Rudi visszanyomja Reát, csókolóznak.
REÁ (közben) Ki volt az a kislány ve­

led?
RUDI (nem hagyja abba) Milyen kis­

lány?
REÁ (felül, eltolja Rudit) Hát komolyan 

mondom!.. Mi az, hogy milyen kis­
lány?!

RUDI A Bíbor Lili? Csak egy vevő.
REÁ (feláll, járkál) Jó, hát én nem kérhe­

tek tőled számon semmit végül is.
RUDI Na látod. Gyere vissza.
REÁ Furcsán nézett rám az a lány. 

Olyan vádlón, vagy hogy.
RUDI Ugyan m ár.
REÁ Á llan d ó an  b eu g rik  a tekintete.
Reá a tükör elé áll. Nézi magát.
REÁ Beszéltél apáddal? A tegnapról.
RUDI (mögé áll) Látod, micsoda jó nő  

vagy? (belecsókol a nyakába)
REÁ Mondott valamit?
RUDI Nézd, milyen szépek a melleid. 

Nézd meg. Nézd a nyakadat, (csó­
kolja) Nézd a szádat. A szád a leg­
szebb. Szád vagy szájad? Hogy 
kell mondani?

REÁ Kérdezgetek tőled, hé.
RUDI N ézd  m ily en  szép .
REÁ H é.
RUDI Mit mondott volna? Nekem? 

Tényleg, mi volt? Elküldted?
REÁ Elküldtem.
RUDI Szád? (csókolgatja a nyakát) Szá­

jad. Szád?
REÁ Nyilvánvaló, hogy mindent tud. 

Kibújt a szög. Ma láttam a szemén, 
hogy kibújt. Tegnap is láttam.

RUDI Nézd inkább a nyakadat, csiz­
maszár. Meg a szádat. Ilyen szép 
senkinek nincs.

Reá eltolja Rudit, elsétál.
REÁ Mit gondolsz, miért vitt ki a bio­

piacra? Mert tudta, hogy ott leszel.

RUDI Milyen okos, hogy kivitt. Most 
nem lennél itt, Reá.

Reá megint a tükör előtt áll, Rudi mögé
megy, hátulról megfogja a mellét.
RUDI Minek nézed magad mindig?
REÁ Mit akarsz egy negyvenéves nő­

től? (megfogja Rudi kezét a mellén) 
Negyvenéves vagyok.

RUDI É s?
REÁ M ú ltam .
RUDI M últál.
REÁ Nem szeretsz te engem.
RUDI N e m ? (csókolja)
REÁ Jópofa, m i? Hogy egy érett nő.
RUDI Aha.
REÁ És a többi?
RUDI M ilyen  többi?
REÁ Jaj, ne már. (lefejti Rudi kezeit)
RUDI Mit gondolkodsz annyit? Gyere, 

megy az idő.
REÁ Induljunk, vár a Feri, meg a Bíbor 

Lili.
RUDI Ezzel nem bántjuk őket, nem 

rossz nekik, mert nem látják. Ne­
künk meg jó.

REÁ Nem jó.
RUDI Jön a lelkiismeret. Az kell még 

ide.
REÁ Láttam a Tibit a piacon.
RUDI A férjedet?
Csend
REÁ Lehet, hogy én szeretem az apá­

dat.
RUDI Persze. Akkor minek jössz ide?
REÁ De szemét vagy.
RUDI Mit szeretsz rajta? Apámon is be­

szarok egyébként! Neki a nővéred­
del kéne lenni! Az klappolna neki. 
Mert olyan van, hogy az ember a 
régi osztálytársaival találkozik, azt 
én meg is értem. Sok fej csinálja! 
Gondolom.

REÁ Talán megszerettem. Igazából 
tegnap. Mikor elküldtem.

RUDI Egyébként engem az se zavar. Ja, 
meg még van a férjed.
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REA Milyen egy szemét vagy. Te olyan 
vagy, mintha nagyon aranyos len­
nél, de nem vagy az. Csak úgy 
tudsz csinálni. Közben egy szemét 
vagy. Én meg jobb, ha meg se szó­
lalok. Ilyen nincs, apa és fia, jézu­
som. Hogy lett ez így...

RUDI (nevet, aztán elkomolyodik) Láttad 
a férjedet a piacon? Ma?

REÁ Plusz a férjem, (bólogat)
RUDI Szemét fej vagyok, abszolút. 

(megfogja Reá mellét) Gyere.
REÁ (ellöki) Te, amit én mondok neked, 

az ilyen pusztába kiáltott falra 
hányt borsó, úgy, ahogy van? Hát 
nem hiszem el!...

RUDI Jó n ő vagy, Reá, ezzel foglalkoz­
zál.

REÁ Ő szeret engem. (Rudira néz) Nem 
vagyok jó nő.

RUDI Dehogynem. Most ki az az ő?
REÁ Az ap á d , h ü ly eg y erek .
RUDI (órájára néz) Gyere, alig van már 

időnk, ezek itt elszarták az időnket.
REÁ Már régebben megszerettem, már 

a gyógytornája elején. Ahogy né­
zett.

Rudi csóválja a fejét, mosolyog.
REÁ Induljunk.
RUDI A legnagyobb hülyeség, hogy ha 

már itt vagyunk, nem csinálunk 
semmit.

REÁ Indulódjunk szépen.
RUDI Úgyse lesz abból semmi, az 

apámból. Most miért, el fogsz válni 
a hadnagyodtól? Dehogy fogsz el­
válni. Ezt lehet csinálni. Élsz, élsz, 
próbálsz így... Amíg lehet. Ezt le­
het. Aztán majd már nem lehet.

REÁ De nem éri meg.
Csend, Rudi lopva megint megnézi az
óráját.
RUDI Jó, ha nem akarod, semmi, akkor 

semmi, jó, akkor visszamegyünk. 
De úgyis azt hiszi, hogy volt vala­
mi. Akkor meg nem jobb, ha van?

REÁ Látod, nem tudok, (könnyes a sze­
me)

RUDI Jól van, menjünk. Aztán én on­
nan ellépek valahova, aztán majd 
este. Ja, neked nem jó este. Nem 
neked jó.

Reá fájdalmasan mosolyog.
RUDI Jól van. Nekem is, az agyam... 

Itt van a fejemben nekem is az a 
csaj. Mondjuk le tudnám küzde­
nem miattad az érzést. Akkor? 
Most hagyjuk? Vagy hagyjuk telje­
sen? Az egészet?

Reá bólogat, sír, Rudihoz bújik, állnak
ölelkezve. Ferenc lép be, megáll, nézi őket,
nem veszik észre.
RUDI Jó, akkor hagyjuk.
Ferenc kezében a harang, megkocogtatja.
Reá és Rudi szétrebben.
REÁ F eri...
RUDI Apa...
FERENC (lerakja a harangot, mutatja a 

húrt. Vidáman) Elszakadt. Idenéz­
zetek. Ilyen egy szar minőséget!

RUDI Figyelj. . .
FERENC Láttatok már ilyet? Ebből se ér­

demes többet rendelni. Azért van a 
húr, hogy játsszon az ember, nem?

REÁ Feri...
FERENC (szaglászik) Temetőszagot ér­

zek, mint a huszonnyolcas villa­
moson, tiszta temetőszag, nem ér- 
zitek? Egyszerűen elszakad. 
Hihetetlen, (a hegedűre néz) Kész 
vagy vele? (szeretettel) Fiam.

RUDI Nagyjából. Kész.
FERENC Büszke vagyok rád. Jól néz ki.
REÁ Feri, én...
FERENC Kérlek szépen, Rudikám, nem 

fogod elhinni, mi történt. Találkoz­
tam egy igazi angyallal!

Reá lehajtja a fejét, rettenetesen érzi ma­
gát.
RUDI (ő is kínban) Na.
FERENC Hát képzeld el. Kisfiam. Ti ta ­

lálkoztatok már angyalokkal?
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RUDI Nem. (Reáliák) Te?
Reá széttárja a karjait.
FERENC Nem hülyéskedek! Egy an­

gyal!
REÁ Feri, figyelj, nem volt most itt 

semmi.
FERENC Nincsenek szárnyai, vagy 

ilyenek.
REÁ (halkan) Ezt nem hiszem el! Nem 

igaz. Ilyen nincs.
FERENC Sőt, mást mondok! Róla gon­

dolnád utoljára! Ti is ismeritek. 
Gyerekek... Aki halni akar, az él. 
És aki élni akar? Ez a kérdés. Ezen 
gondolkodom. Hogy azzal mi van. 
Én megmondom őszintén, most 
láttam először angyalt életemben.

RUDI Miről b eszélsz?
FERENC Ez az, ez az, hogy miről beszé­

lek!
RUDI Tiszta hülye vagy, apa.
FERENC Ú gy  van. És miért? Mert kő ül 

bennem, és árnyék ül bennem. S a 
kő bennem már kimerülőben. (nevet)

Rudi és Reá egymásra néz.
FERENC É n  m a ú jjászü lettem , g y e re ­

kek, ez  az  ig azság .
Reá és Rudi nem tudja eldönteni, komédi-
ázik-e Ferenc, vagy tényleg jókedvű. Né­
zegetnek egymásra.
FERENC Szórakoztató figyelni, ahogy 

kapkodjátok el egymásról a tekin­
teteteket. A tegnap este is rendkí­
vül fantasztikus volt. Ez tulajdon­
képpen, ez az egész egy játék. És 
ennek a játéknak nincs neve. (nevet) 
Na, miről is beszélgessünk. Lehet-e 
másról beszélgetni, mint a halál­
ról? Válaszoljatok. Egyáltalán, le­
het másról beszélgetni?

REÁ (gyorsan) Nem.
FERENC Nem? Helyes! Vagy helytelen. 

Mert, ugye, lehetne az életről is.
Reá a haját igazgatja.
RUDI Apa, hagyd már abba. Tök gáz 

vagy, baszd meg.

FERENC (kedélyesen) Negyvenöt fölött 
csak egyedül szabadna élni. Nem 
úgy, amiért te, hogy hétfőn ez a 
csaj, kedden az a csaj. Az talán nem 
hülyeség. Na hát dehogynem 
egyébként. De nem is ezt akarom 
mondani... Hanem hogy az örege­
dés. Hogy jönnek a rossz szokások, 
a kellemetlenségek, a rohadt öre­
gedés, de szar, te.... Nem az, hogy 
horkolás, satöbbi, az nem is érde­
kes. De a többi. Hogy elfáradsz. 
Minden...

Csend.
REÁ Én  szeretlek .
Csend.
REÁ Hallod?
Csend.
FERENC Hallom.
Reá odamegy hozzá, átöleli.
FERENC (csak áll, nem öleli vissza, hal­

kan) De te nem ma vagy itt először. 
REÁ Nem.
FERENC És n em  v elem  jöttél ide.
REÁ N em .
FERENC És n em csak  m a.
RUDI Az én hülyeségem.
REÁ (elengedi Ferencet, Rudim néz) Hü­

lyeséged.
RUDI (Ferencnek) Hallottad, hogy sem­

mi, nem? Mikor jöttél. Hogy hagy­
juk az egészet, a Reá meg én. Hogy 
semmi.

FERENC Hallottam.
REÁ Azt is hallottad, hogy szeretlek. 
FERENC Na de valamit hagyni kell. A 

semmit nem kell hagyni.
RUDI Csak majdnem...
FERENC Csak majdnem, (kis csend, Reá­

nak) Ilyet eddig még sose mondtál. 
REÁ Még nem.
Reá átöleli Ferencet, aki óvatosan vissza­
öleli. Állnak sokáig mozdulatlanul, ölel­
kezve. Belép a Hadnagy. Rudi feláll, nem 
szól egy szót se. A Hadnagy egy ideig nézi 
őket.

30



HADNAGY (halkan) Kurva élet.
Reá felsikolt, elugrik.
HADNAGY Kurva élet. Jó napot kívá­

nok.
Reá és Rudi arcán kényszeredett félmosoly. 
Aztán a Hadnagyén és Ferencen is. Állnak 
négyen mosolyogva. Reá automatikusan a 
kijárat felé indul. A Hadnagy utánalép, de 
meggondolja magát, marad. Áll a három 
férfi, már nem mosolyognak. Csend. 
FERENC N e m  kis k érd és, m i az  első  

m o n d at.
Csend
REÁ (jön vissza, zavartan makog) Nem 

lehet kimenni. Elromlott az ajtó, 
vagy mi.

Csend, nem néznek rá.
REÁ Az ajtó. Rossz.
Rudi feláll, lassan kimegy. Kimegy Reá is. 
FERENC Talán üljön le, hadnagy úr. 
HADNAGY Maga engem ne ültessen le. 

(csend) Majd én leülök, ha le aka­
rok.

FERENC Jó.
Csend, Rudi jön vissza.
RUDI Nem lehet kinyitni.
Ferenc kimegy. Kintről zajok hallatsza­
nak, feszegetik az ajtót. Hosszú idő telik 
el, a Hadnagy egyedül van a műhelyben, 
kezdi elveszíteni a türelmét.
REÁ (hangja) Nekem innen most ki kell 

menni. Ilyen nincs, komolyan 
mondom.

Hadnagy feláll, majd leül. Nem tudja, mit 
csináljon.
REÁ (hangja) Jön haza a Saci, nincs ott­

hon senki. Tibi is itt van...
RUDI (hangja) Ja. Tibi is itt van.
REÁ (hangja) Hát nem igaz...
FERENC (hangja) Nem tudom, akkor ki 

kell hívni őket megint.
RUDI (hangja, halkan) Hogy kerül ez 

ide?
REÁ (hangja, halkan) Követett.
RUDI (hangja) Ki kell nyitni.
Feszegetik

RUDI (hangja) A meccs! A franc egye 
meg, most kéne elindulnom.

FERENC (hangja) Milyen meccs?
REÁ (hangja) Csináljunk már valamit, 

hát nem hiszem el!
HADNAGY (kiordít) Nem hagynák a pi­

csába azt az ajtót?
RUDI (beordít) Inkább segítsen!
REÁ (hangja) Ez nem megy.
Hadnagy már indul ki, amikor a többiek
bejönnek. Ferenc és Hadnagy összeütköz­
nek.
HADNAGY Hohopp.
FERENC Megkérem, hogy itt ne ordi- 

báljon.
HADNAGY (hangosodik) Azért csak sok 

ez, milyen ajtó, ki nem szarja le az 
ajtót?! Nincs fontosabb dolgunk 
most?!

REÁ Figyelj ide, Tibi, h a nem tudunk 
kimenni...

HADNAGY (ordít) Nem is kell! Innen 
most nem kell kimenni!

REÁ Előbb-utóbb ki kell menni.
HADNAGY Fogd be a szádat, igen? Na­

gyon gyorsan! Csak miattad van itt 
mindenki, nemdebár?

RUDI Dedebár. Ez tén y .
HADNAGY Na hát akkor, kérem alá­

zattal, üljön csak le mindenki.
FERENC Megkérem arra is, hogy ne ül­

tessen le a saját műhelyemben.
RUDI (Hadnagynak) Jó lenne, ha vissza­

vennél, fej...
Hadnagy Rudi felé indul.
REÁ Tibi, nyugodj meg...
HADNAGY (Rudinak) Te ki a kutyaúris­

ten vagy? Mert azt tudom, hogy ez 
ki. (Fercncre mutat) A kurva hét­
szentségit neki! Ki vagy te, hogy 
leugatsz?

RUDI Biztos én  is egy szerető vagyok, 
Tibi.

REÁ (Rudinak) Rudi, ne szórakozzál 
már... Ilyen nincs, esküszöm...

RUDI Én  h o z ta m  id e a feleséged et.
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REA Rudi!...
A Hadnagy majdnem Rudinak ugrik.
REÁ (felsikolt) Lehet, hogy fegyver van 

nála!
HADNAGY (Reának) Véded? Őket tő­

lem? (Ferencnek, ordítva) Én nem 
azért jöttem ide, hogy megemeljem 
a hangomat, igen?! De azért ez 
mégiscsak a világ vége, bassza meg!

REÁ Ne káromkodjál. Nyugodjál meg. 
Ne káromkodjál.

RUDI (Ferencnek halkan) Hívom őket.
Telefonál.
HADNAGY Ne h ívjál te senkit!
RUDI Az ajtósokat hívom, majom.
FERENC (leinti Rudit) Hallgassál el.
Rudi telefonál.
HADNAGY Na kérem szépen! Csak 

meg kéne akkor itt állapodni, 
nemdebár.

RUDI Nem veszik  fel.
HADNAGY (Rudinak) Ne verjed ma­

gad, kisgyerek, igen? Hagyjad azt 
a telefont! Majd nehogy én telefo­
náljak egyet!

Rudi feláll, Ferenc leinti.
HADNAGY (nézi Rudit) Miért nem vagy 

te katona? Neked most pont kato­
nának kéne lenned, ha nem szünte­
tik meg, te most pont katona len­
nél! Most képeznének ki!

Rudi az óráját nézi.
HADNAGY (Ferencnek) Figyeljen, hang­

szeres.
REÁ Te követtél engem, Tibi?
HADNAGY (Ferencnek) Én nem tudom, 

mióta van ez a dolog. Nem most 
óta, az kutyaúristen! Meg hogy mit 
keres ez a taknyos ebben a sztori­
ban, azt se tudom, de ez nem is ér­
dekel! Hanem...

REÁ . . .Tibi...
RUDI Miért n em  érdekel?
HADNAGY Követtem az Andreát, igen. 

Nem most lett gyanús.
RUDI Ülj le, ven d ég .

HADNAGY (nem törődik Rudival, nem 
néz rá) Na kérem!

RUDI (Hadnagynak) Kávé?
FERENC Hallgassál már, Rudi!
HADNAGY Jó lenne, Rudi.
RUDI Milyen Rudi?
HADNAGY Pár éve elvitettelek volna, 

ott szartad volna össze magad Ka­
locsán! De ha nagyon vered ma­
gad, bevitetlek az őrsre.

RUDI Vitessél.
REÁ Tibi...
HADNAGY Ne Tibizzél!
RUDI (változatlan nyugalommal) Mi 

van, ha nem veszik fel?
REÁ Az nem lehet, hát jön a Sacika 

haza, nincs mobilja se, nem tudunk 
szólni neki, nem mondod, hogy ki­
kapcsolták... Lehet, hogy nincs is 
kulcs nála.

RUDI Szólok a rendőrségnek. Ja, az itt 
van. A Tibi. Ki kell jutni.

HADNAGY Ne tematizáld át a témát, 
kisgyerek! Látom, hogy temati- 
zálsz itt! Nehogy a végén túlkapá­
som legyen véletlenül!

REÁ Tibi, ülj le.
HADNAGY Ne üljlezzél, Andrea! 

Kezdjük azzal, hogy mit keresek 
én itt!

RUDI Első jó kérdés.
HADNAGY (Reának) Azt keresem, hogy 

mit keresel te itt, igen?
REÁ Valamit majd mondanom kell ne­

ked, Tibi.
HADNAGY Mondjad!
Rudi az óráját nézi, megint telefonál.
Csend, Reá nagy levegőket vesz.
FERENC (halkan) A semmiből minden 

lesz, aztán megint semmi. Csak az 
már nem ugyanaz a semmi.

HADNAGY Mi v an ?
REÁ (Ferencnek) Nem lesz a mindenből 

semmi. Nem.
RUDI Ha más nem, fel kell feszíteni. 

Mindjárt fél négy.
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FERENC Te hova sietsz úgy?
RUDI Most már mindegy.
REÁ Figyelj, Tibi...
RUDI Ezt lejátsszatok hárman, én eh­

hez nem kellek, (megint telefonál)
HADNAGY Jól figyeljen ide mindenki! 

Figyeljen rám mindenki, a kutya­
úristen verje meg!

Rudi feladja a telefonálást, az asztalra
csap. Megszólal a Hadnagy mobilja.
HADNAGY Pillanat. (telefonba) Hallo. 

(elsápad, elfordul, dadogni kezd) Most 
nem jó, vissza... Visszahívlak. 
Szia. (Leteszi, remeg az idegességtől. 
Összeszedi magát) Tehát. Kérem 
szépen.

REÁ Ki volt?
HADNAGY Senki. Kérem alássan... 

(megint megszólal a telefonja) Na. 
(Kínos mosoly jelenik meg az arcán. 
Kinyomja a telefont) Na. (Törli a ve­
rejtékét. Reának) Mondjad, Andrea.

Csend.
REÁ Mit m on d jak ?
HADNAGY Mondani akartál valamit. 

Mondjad nyugodtan. Mondhatod.
Csend, Hadnagy törli a homlokát.
REÁ Ki h ív o tt?
Hadnagy még mindig remeg. Gondol
egyet, odalép Ferenchez. Kezet nyújt.
HADNAGY Szervusz.
Kezet fog Ferenccel. Ezt senki nem érti.
HADNAGY Mondhatod, Andrea. Tes­

sék. Igen.
REÁ Nem is tudom... Itt állok közötte­

tek.. . (nézi a tükröt) Jó lenne, ha nem 
mutatna minden tükör. Mindenhol 
tükör... Mégiscsak negyvenéves 
vagyok. Múltam... Mindenhol tü­
kör van. Hogy kezdjem... Ilyen 
nincs, esküszöm... Fú, hát az érzé­
sek. .. Nem tudom, az érzések kriti­
zálják az értelmet... Na, ez szép 
volt, nem? Jókat tudok mondani. 
(összeszedi magát) Volt három jó na­
pom. Az egyik, Tibi, mikor megvet­

tük a piros autót, és elmentünk cse- 
resznyézni, emlékszel? Nem mon­
dod, hogy nem emlékszel.

HADNAGY Mi az, hogy három jó nap?
REÁ A másik a Saci, mikor megszüle­

tett.
HADNAGY Emlékszem.
REÁ Még jó, hogy emlékszel. Jó, per­

sze nem három nap volt csak, a 
Saci, meg más is azért, ez igazság­
talan persze... Na a harmadik vi­
szont, az az volt, amikor ő bejött a 
gyógytornára a rossz bokájával. 
(Ferencre mutat, de nem néz rá, a föl­
det bámulja) Ezt akartam mondani 
neked.

Csend
HADNAGY (körbenéz, Ferenchez) Javít- 

tok is?
Csend
REÁ Ez volt a három vihartalan nap.
HADNAGY (szelíden, de határozottan) Jól 

van, unom. (csend) Én nem azért 
jöttem, hogy felemeljem a hango­
mat. Vagy hogy elrontsak mindent. 
(csend, járkál) Azonban. Azonban 
nem vagyok nagyvonalú. Alapve­
tően.

FERENC Nekem úgyse szoktak sikerül­
ni a dolgok.

HADNAGY Hogy?
FERENC Voltam egyszer nagyon 

messze innen, tudjátok, hol a Finn­
öböl?

HADNAGY Hogy?
FERENC Van egy sziget ott, mit tudom 

én, mi a neve, na, és én mindig sze­
rettem a rénszarvasokat...

HADNAGY (nézi, mint egy hülyét) 
Hogy? Finn-öböl?

FERENC És m o n d ták , h o g y  o tt élnek  
ré n sz a rv a so k , ezen  a szigeten .

HADNAGY Rénszarvasok?
FERENC El is vittek oda, a szigetre, 

elég kis pici sziget, gondoltam, si­
kerül, látok majd rénszarvast, mert
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mindig szerettem volna látni. Me­
séltem ezt neked, Rudi?

RUDI Mesélted.
FERENC És aztán  jó h id eg  is v o lt, é s . . .
HADNAGY Hogy jön ez most?..
FERENC Nem láttam rénszarvast, csak 

a fát, amit leevett. Mutatták, hogy 
ezt rénszarvas ette le, nem is sok­
kal korábban. Na, de nem láttam 
rénszarvast, csak a fáját, (kis csend) 
Nem tudom, most eszembe jutott. 
(nevet) Vagy voltunk jégbarlang­
nál, emlékszel, Rudi? Ausztriában 
valahol. És pont aznap volt zárva, 
emlékszel.

RUDI Nem.
FERENC A z  is m ajd n em  sikerült.
RUDI (feláll) Jussunk már ki, az  istenit.

(kimegy, babrál az ajtóval)
Hosszabb csend.
HADNAGY Szereted az Andreát?
FERENC Ez van.
HADNAGY (higgadtan) Na kérem szé­

pen. Kérem alássan. Hát persze 
egyébként. Van ilyen. Csak az a sok 
év. Gondoltam mondjuk, (zavarban, 
Reának) El kéne érni a Sacikát vala­
hogy. Vagy mindegy, megyek én 
haza. Tudtam egyébként. Várjál, 
nem, felhívjuk, hátha otthon van 
már. Bezáródtunk, a kutyahétszá- 
zát, mi? Pedig be se csaptam az aj­
tót, ahogy jöttem, szóval nem tőlem.

REÁ Tibi.
HADNAGY Na várjál, hátha hazaért.
Hadnagy telefonál, Reá és Ferenc figyeli.
Rudi jön vissza.
HADNAGY Még nem. Akkor mi lesz? 

Feltörjük?
FERENC Elképzelem ezt, így  minket, 

messziről nézve.
HADNAGY Hogyhogy m esszirő l?
FERENC M esszirő l. Éelülről. E g y  fa te­

tejéről, m on d ju k.
A Hadnagy váratlanul nevetni kezd. Fe­
renc vele nevet.

REÁ Nem hiszem el, hogy itt röhög­
tök. Ilyen már tényleg nincs...

RUDI (mutat kifelé) Törjük föl.
FERENC Törjük.
HADNAGY Törjük.
Megszólal a Hadnagy mobilja. Nem nézi
meg, ki hívja, majdhogynem vidáman fel­
kapja.
HADNAGY (telefonba) Hallo, bárki 

vagy. (csend) Szia, Sacika. Otthon 
vagy? Akkor volt kulcsod, igen? 
(csend) Igen. (csend) Nem, majd én.

REÁ Add ide.
Hadnagy reszkető kézzel átadja a telefont.
REÁ (telefonba, automatikusan) Mond­

jad. (javít) Ja, szia, bocs. Jól vagy? 
(kisétál a telefonnal az üzlethelyiség­
be)

Csend.
HADNAGY És? Megy az üzlet?
FERENC Hogy?
HADNAGY Üzlet. Hogy megyeget-e.
FERENC Megyeget.
HADNAGY Jó... (csend) Azt hiszem... 

Én ma csúnyán leittasodom. Ha ki­
jutunk egyszer. Kurva élet. Föltör­
jük?

RUDI Azt terveztem, hogy este előtt 
még visszajövök ide valakivel. De 
majd éjszaka, (kivesz egy pár dobve­
rőt, leteszi az asztalra)

HADNAGY (Rudinak) Nincs harag, 
öcsém. Te, figyelj már ide. És akkor 
te meg a Reá? Csak érdekel. Mégis­
csak.

RUDI Gyere velem a Tabánba. Héthold 
Budapest-nap, gyere.

HADNAGY Megyek h aza .
RUDI Ne menj haza. Nagy már a Saci, 

nem?
HADNAGY Nagy. (rámered) Ismered?
RUDI Egy ilyen napon, fej... Gyere ve­

lem. Csak fel kell törni, (ránéz) 
Nem ismerem.

HADNAGY Azért. De most akkor te a 
Reával, ez micsoda?
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REA (belép)Azt mondja, elmegy vala­
hova. Majd jön, későn. Mondtam, 
hogy jó.

Kintről zaj hallatszik, Rudi kimegy meg­
nézni.
RUDI (hangja kintről) Kinyílt!
REÁ Nem mondod!
Rudi felkapja a dobverőket és a hegedűjét.
RUDI (Hadnagynak) Gyerünk.
HADNAGY (Reá elé áll) Eldöntötted?
REÁ Igen.
Nézik egy kicsit egymást.
HADNAGY Megbeszélünk mindent. 

Ma azonban iszom.
REÁ (halkan) Köszönöm.
Rudi és Hadnagy indulnak ki, Hadnagy
kimegy.
FERENC (Rudinak) Az a Bíbor Lili. Az 

az. Az angyal.
RUDI (vigyorogva csóválja a fejét) Apa­

fej. (kimegy a Hadnagy után)
Csend.
FERENC Hát ez  kinyílt.
REÁ Ki.
Csend.
REÁ Nem igaz, hogy nem volt semmi a 

Rudival.
FERENC Tudom.
REÁ Tudom, h o g y  tudod.
FERENC Nem érdekes.
REÁ Nem. Vehetsz nekem szerelemvi­

rágot.
FERENC Van egy szám, mindig megy a 

Slágeren, csak elkapcsol a kocsi­
ban, mindig nyomni kell, nem tart­
ja meg az állomást. Meg akarom 
mutatni neked majd.

REÁ Majd megyünk a kocsiddal.
FERENC Mindig be kell nyomni, nem 

tartja meg. Meg a Bartókot se.
REÁ Nem mondod. Neked nagyon 

rossz. Te nagyon szerencsétlen 
vagy.

FERENC Igen.
Megcsókolják egymást.
FERENC Ötvenegy vagyok.

REÁ Én meg negyven. Múltam. 
FERENC De én ötvenegy. Mi lesz, ha 

egyszer öngyilkos leszek miattad? 
REÁ (nevet) Na azt nem hiszem. 
FERENC Most mit kell csinálni?
REÁ Új otthont kell tető alá hozni. Hát, 

nem hiszem el. Te gondoltad? 
FERENC Bármi lehet. Elszakadt a húr. 
REÁ Milyen húr? Ja, igen. Nagyon sok 

minden fűz vele össze.
FERENC Nem az. Az angyalhúr.
REÁ Milyen angyalhúr, te? Ilyen nincs, 

komolyan mondom, amiket te be­
szélni tudsz... Angyalhúr... Mi­
csoda hülyeség! Angyalhúr!... 

Nevetnek, ölelik egymást.

Tabán. Este. Jó idő van, telihold világít. 
Zene szól, emberek sétálgatnak, esznek- 
isznak. Sok a szúnyog, ezért néha csap­
kodják magukat. Sapkákat osztogatnak, 
hét hold látható rajta, és a „Héthold Buda- 
pest-nap"-felirat. A távolban kis domb. 
Karolin és Lóri jön. Időnként mozgóáru­
sok tűnnek fel, Lóri mindig akkor kérdezi 
Karolint, hogy kér-e valamit, mikor már 
elhagyták őket.

LÓRI Pont tegnap járt volna le a jogo­
sítványom. Amennyiben öt éve, jú­
nius 29-én csináltattam volna. Ala­
kulhatott volna úgy.

KAROLIN (nevet) Nekem van .
LÓRI Neked méhed is van. Nekem 

mindössze pókjaim. Nem termesz­
tem, hanem a cirkuszban, ahol 
élek, ugye. Tudod-e azt, hogy egy 
átlagos európai ember élete során 
negyven pókot eszik meg. Kimu­
tatták. (lecsap egy szúnyogot) Éjsza­
ka a legtisztább lakásban is mász­
kálnak a pókok.

KAROLIN Persze, a pók a tisztaságot 
szereti, azt hallottam már.

LÓRI Igen? (elgondolkozik) És mégis

35



van nálunk is. Bemásznak éjsza­
kánként a szájakba. Átlagban 
negyven egy élet során. Itt, Euró­
pában! Képzeld, mi lehet a tenge­
rentúlon. Vattacukor?

Karolin nemet int, a vattacukorárus
egyébként is távolodik.
KAROLIN Szerintem ez hülyeség, ez a 

pók-dolog.
LÓRI Statisztika.
KAROLIN Te mit csinálsz a cirkuszo­

tokban?
LÓRI Szórakoztatok. Nevettetek. (le­

csap egy szúnyogot) Jaj, ez a Duna.
KAROLIN De hogy? Bohóc vagy?
LÓRI Téged nem zavar?
KAROLIN Dehogy za v a r! Az jó!
LÓRI A szúnyogok, azt kérdezem. (le­

csap egyet)
KAROLIN Ja, nem. Méhek után?!
LÓRI Nem vagyok bohóc. A legna­

gyobb számom pályafutásom so­
rán eddig a láma volt. Továbbá van 
egy nem hétköznapi kötőtyúk-pro­
dukcióm. Meg egy kis egyensúly, 
ilyenek. Nem, nem állítom, hogy 
világszámok, de azért mégis. 
Fiorentina, a kötő tyúk.

KAROLIN Hogyhogy kötő tyúk? Köt? 
Tényleg?

LÓRI Dehogy köt.
KAROLIN É s a lám a?
LÓRI Az most már nem játszik. Azt hi­

szem, éhen halt.
KAROLIN És m it tu d o tt?
LÓRI Semmit. Körbevezettem. Egy­

szer. Az volt a szám. Na de láma, 
az valami azért! Köpött gyakran. 
Most majd dob lesz belőle. Sajnos 
rohadunk szét, mióta meghalt Fii.

KAROLIN Filnek hívták a lámát? (ne­
vet)

LÓRI Nem. Fii a cirkusz vezetője volt. 
Szerettem. Egyszer mondott egy 
mondatot, amelyben volt állít­
mány. Ugyanakkor igaz, hogy más

mondatrész viszont nem szerepelt 
benne. Perec?

KAROLIN Hol?
A perecárus már távolodik.
LÓRI Már mindegy, (lecsap egy szúnyo­

got) Elment.
KAROLIN Volt egy Perec nevű futótár­

sam, voltunk együtt olimpián! Vál­
tóban. De akkor már nem beszél­
tünk egymással, senki a váltóból, 
sajnos, ki is estünk gyorsan.

LÓRI Hülyeség is lett volna futás köz­
ben beszélni. Fagyi?

Fagyiárus távolodik.
KAROLIN Kérek!
LÓRI Elment ez is. Balszerencse. Nyil­

vánvalóan nincs már több vona­
tom ma.

KAROLIN Tudom. Alszol nálunk még 
egy napot.

LÓRI Méheid? Nem támadnak?
KAROLIN Nem támadnak, csak  h a h ü ­

lye az ember.
LÓRI Azért kérdezem.
KAROLIN Akkor se támadnak, ha be­

nyúlok hozzájuk, persze ahhoz le 
kell kábítani őket. (Lórira mered) 
Mielőtt kilopom tőlük a mézet, kis 
vaskancsóban parazsat rakok be 
nekik a kaptárba, attól megszédül­
nek, aztán békések lesznek.

LÓRI (kis csend) Te nagyon nézel.
KAROLIN Megint?... Ne haragudj.
LÓRI A b oltb an  is néztél.
KAROLIN Mindig nézek. Aludj nálunk.
LÓRI Te miért vagy ilyen jóságoska? 

(lecsap Karolin karján egy szúnyogot) 
Mi van, ha ma lopok?

KAROLIN Na hát ez nem egy nagy do­
log a részemről. Már rágörcsölök, 
hogy mindig segíteni akarok vala­
kin, komolyan mondom... Csak az 
a baj, hogy közben nagyon nézek. 
(nevet) Azért találtam ki ezt a 
biodolgot is, meg a mézeket egyál­
talán, hogy csináljak valami hasz­
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nosat. Legyek edző? N e... Valamit 
csinálni kell, nehogy gyűlölködő 
öregasszony legyek, aztán menjek 
kiabálni, meg tüntetni.

LÓRI Az még messze van neked, az 
öregasszonyság.

Állnak egymással szemben.
LÓRI Meg a tüntetés.
KAROLIN Nem lesz tüntetés.
LÓRI N e is.
Lóri megfogja Karolin kezét.
KAROLIN Nem nézlek nagyon?
LÓRI De.
A szájuk már majdnem egymáshoz ér, 
amikor Rudi és a Hadnagy érkezik. Rudi 
messziről mutatja a dobverőket. Nála van 
a hegedű is. A fején Héthold-sapka. A 
Hadnagy nyilvánvalóan részeg, rángatja 
Rudit.
RUDI Tessék, fej. Ajándék, (átadja a 

dobverőket Lórinak)
KAROLIN Szia!
LÓRI Szia. (nézegeti) Nem tudom, elfo­

gadhatom-e. De asszem, igen.
RUDI Lilit n em  láttátok?
HADNAGY Gyere már, öcsém, nem 

érünk erre rá.
RUDI Várjál. Nem láttátok a csajszit? 
LÓRI Nem.
KAROLIN N em .
LÓRI Mit szóltok, mennyi kurva szú­

nyog. Szép dobverők. Na és hogy 
kell vele?

HADNAGY Célunk a teázó. Kik ezek? 
Kurva élet.

KAROLIN Mi van az apukáddal?
RUDI Szerelmes. Hol lehet a Lili, nem 

látom sehol.
KAROLIN Miért csinálta? Tudod, hogy 

felakasztotta magát?
RUDI Kicsoda?!
KAROLIN A z  ap ád .
RUDI Mi v an ?!
KAROLIN Nem ta lá lk oztatok ?
RUDI De! M ost! De m i v an ?!
HADNAGY Rudi, Rudi öcsém.

KAROLIN Semmi, nem tö rtén t baja.
RUDI Éppen... Boldog.
KAROLIN De ez délután volt. Elsza­

kadt a húrja, azért nem halt meg. A 
piacon.

LÓRI Nem h alt meg, ne szarj be.
RUDI Tudom, hogy nem halt meg, 

most beszéltem vele...
HADNAGY Megnézzük a teázót, 

öcsém. Ott a jó finom söcő.
RUDI Elszakadt a húr... A Bíbor Lilit 

tényleg nem láttátok?
KAROLIN Nem láttuk.
HADNAGY Nem ez a műveleti terület, 

öcsém. Teázó a cél.
RUDI Maradjál már.
HADNAGY Unom ezt. A természet... 

Azonban a teázó!
LÓRI (nézi a Hadnagyot) Ő n e m  józan .
RUDI Övé a n ő, aki most az apámé... 

Akivel elmentem a piacról. Vagy 
hát az övé volt. Máig.

HADNAGY Gyerünk.
RUDI Ha a Lilit látjátok, várjon meg.
LÓRI Tedd őt boldoggá, a Bíbor Lilit.
HADNAGY Milyen Bíbor Lili? Ugyan 

már.
LÓRI Tedd őt boldoggá, Rudolf. Sze­

resd őt, Rudolf. Öcsém, Rudolf.
HADNAGY Gyere, ö csém . (Lórinak szi­

gorúan) Én ö csém . (Rudinak) Teázó- 
ba hajtatunk.

RUDI M ik or vo lt ez  a d o lo g ?
LÓRI Miután elmentél a nőjével.
RUDI (Hadnagy felé bök) Ő nője. Mit te­

hetek én róla?
A Hadnagy húzza Rudit.
RUDI Várjál már, részeg állat. (Karolin­

nak) Várjon meg a Bíbor Lili, ha 
jön. Jövök vissza, csak iszunk vala­
mit. Vigyázzatok addig a hege­
dűmre. (átadja Karolinnak)

HADNAGY Unom ezt. Gyere.
Rudi és Hadnagy elmegy.
KAROLIN Kész a hegedűje, de szép he­

gedű! Azt mondja, szerelmes az
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apja? Te érted a világot? Szerel­
mes. Á, az jó lehet... Micsoda nap 
ez.

Szél támad, megint egymással szembe ke­
rülnek.
LÓRI Karolinka.
KAROLIN Grafikának hívtak a futótár­

saim.
LÓRI Engem Totónak.
KAROLIN A futótársaid.
Mosolyognak, mellettük megy el két 
gyógytornán látott beteg.
BETEG 1 Ha a Bittner ezt a műhibapert 

is megússza, én Strasbourgig elme­
gyek.

BETEG 2  A Bittner... A legalja az orvos­
társadalomnak.

Elhaladnak a betegek, Karolin néz utánuk. 
KAROLIN Bittner... Én is ismertem egy 

Bittnert. Szemét volt. Aztán nem. 
LÓRI Na szóval.
Megfogja Karolin kezét. Lili érkezik a pi­
ros szíves lufijával. Fagyit nyal, a kék ken­
dő a nyakában van.
RUDI (nevetve) Sziasztok!
Lóri és Karolin szétrebben.
LILI Rudit n em  láttátok?
LÓRI Jó, hogy jön, Liliké. Rudolf alko­

holt fogyaszt. Nyilván töményét. 
KAROLIN Itt volt! Téged keresett, jön 

vissza nemsoká.
LÓRI Milyen a fagylalt? Van-e benne 

kókusz?
LILI Kókusz az így nincs.
KAROLIN Finom? Én is ennék.
LILI Ez a hegedűje? Hájhájháhájj! Kész 

van ?
KAROLIN Odaadom, jó? (átadja) Úgyis 

jön vissza mindjárt hozzád.
LÓRI Elment inni egy nívótlan fasszal. 

Egyébként nem kenyerem a durva 
beszéd.

LILI Csak aztán el ne mesélje, utálom, 
mikor így mindenki ilyen részeg­
történeteket mesél, hogy így mi­
lyen nagy vagány volt részegen.

Vagy mondjuk főleg másokról 
szoktak mesélni, na azt én pláne 
nem szeretem.

LÓRI Egyszer berúgtam. Úgy történt, 
hogy...

ÁRUS (határozottan hozzájuk lép) Mé­
zeskalácsot tessék!

LÓRI (Árusnak) Dobverő nem érdekli? 
Egy csere? Mézeskalács-dobverő 
1-1. Na?

LILI (Árusnak) Én kérek! (Karolin kezébe 
nyomja a fagyiját) Kéred? (a hegedűt 
óvatosan a földre teszi) Mennyi a mé­
zeskalács?

ÁRUS Négyszáz.
LILI (kifizeti) Köszönöm. (Karolinnak) 

Nyald csak el.
KAROLIN Kösz.
Karolin nyalja a fagyit, Lili harapdálja a
mézeskalács szélét.
LILI Tök boldog vagyok! Olyan kár, 

hogy nem tudok hegedülni.
KAROLIN Eljátszhatnád a holdfénysze- 

renádot. Mondjuk az zongora. Ab­
ban benne van a halál, a holdfény- 
szerenádban. Szép lenne itt, ezen a 
szép pázsiton.

LÓRI A halál?
KAROLIN A h o ld fén y szeren ád .
LILI Olyan a hangulat itt valahogy, 

mintha esküvő lenne, vagy nem 
tudom. Nem? Lehet, hogy lesz is 
itt valami, láttam ilyen fehér ruhá­
ban valakit. Esküvő? Vagy eljegy­
zés?

LÓRI El.
LILI Hát nem tudom, én örülök. (Eszi a 

mézeskalácsot. Elkomorul.) Mi lehet a 
Zár Ferenccel?

KAROLIN Szerelmes! Azt mondta a 
Rudi.

LÓRI A nőbe, aki a Rudival ment el.
KAROLIN Boldog, igen, azt mondja a 

Rudi.
LILI Hol van már a Rudi? Neki vettem 

a mézeskalácsot. Csak most így
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megeszem kicsit. Szerelmes? Na, 
hát szép. És ti? Mit csináltok 
egyébként?

LÓRI Oktatok. Nem kis tudásom van. 
Tücsök, például. Halljátok? Hogy 
cincog? A tücsök. Kevesen tudják, 
hogy a tojócsövesek rendjébe tarto­
zik. Hatlábú. Állat, (csend) Van a 
tücsökviadal, tudjátok, (csend) És 
még sok minden van róla a fejem­
ben. Régi tervem egy tücsökszám a 
cirkuszban. Most, hogy erről az 
Irgácsról csillagtúraszerűen bejár­
juk mind a két környező falvat, ki­
dolgozom majd. Az új zenebohóc- 
számomba. Nem pihenek soha, 
folyamatosan fejlesztem magam. 
Nem veszek ki például szabadsá­
got. Nem jut eszembe. Azt se tu­
dom, mi az.

Karolin tölcsére alján folyik a fagyi, zseb­
kendőt vesz elő, egy közeli szemétláda felé 
indul.
LÓRI (tovább Lilinek) Közben meg gon­

dolkozom, hogy mi a faszt keresek 
a világon. Bocsánat. Nem kenye­
rem a durva beszéd, (lecsap egy szú­
nyogot) Nagyon ritkán fordul elő. 
Most nincs szerencséd valahogy. 
Magam is csodálkozom.

LILI (Karolin felé int a fejével, miközben 
harap a mézeskalácsból) Lehet, hogy 
őt keresed a világon. De nem biz­
tos. Csak így mi van, ha mégis? 

Karolin visszajön. A távolban, a domb te­
tején Rudi és a Hadnagy tűnik fel, Rudi 
éppen arra készül, hogy leguruljon, egy­
előre nem veszik észre.
KAROLIN Néztek velem farkasszemet? 
LÓRI Veled? Kizárt.
KAROLIN Na... Nézzél te is nagyon. Te 

is tudsz nézni. Tudsz nézni.
LÓRI Az önmagában nem egy képes­

ség azért. Hogy néz az ember. 
KAROLIN Na csak gyere egy menetre. 
Lóri és Karóim közelről farkasszemet néz.

Lili figyeli őket egy darabig, aztán elnéz, 
meglátja a guruló Rudit.
LILI O tt van !
Futni kezd felé. Karolin és Lóri nem veszi 
le egymásról a szemét, de mindketten inte­
nek Lilinek.
LÓRI (farkasszemnézés közben) Beszélni 

ér?
KAROLIN Attól fü gg.
LÓRI Nem tu d n ál csin áln i egy állat­

sz á m o t?  Méhekkel.
KAROLIN (komolyan) Röhögtetni nem ér. 
LÓRI Akkor szülni. Kis Totókat.
Csend, Karolin nagyot nyel. Egyre na­
gyobb a szél.
KAROLIN M i v an ?
LÓRI Semmi.
Csend.
KAROLIN Majdnem van gyerekem.

Már iskolás lenne.
LÓRI De az nem Totó lett volna. 
KAROLIN Az nem.
LÓRI Biztos m ajd lesz. Gyereked. 
KAROLIN Hát lehet.
LÓRI Nem pislogsz? Nem is tudsz? 
KAROLIN De tudok.
LÓRI Lesz gyereked. Biztos.
KAROLIN Igen ?
LÓRI Igen.
KAROLIN Ú gy  lesz m in d en , a h o g y  len ­

nie kell.
Lóri pislog.
KAROLIN Győztem.
Lóri megfogja Karolin kezét. Tovább nézik 
egymást. Aztán Lóri húzni kezdi Karolint. 
Kimennek. Nagyon boldogok. Két férfi ér­
kezik vattacukorral a kezében, az idősebb, 
szakállas, öltönyös kérdezgeti a fiatalabbat, 
miközben a vattacukorral bíbelődik 
IDŐSEBB Helyes. Biológiai érték? 
FIATALABB A táplálék, illetve takar­

mányfehérje táplálkozási értékét 
jellemző viszonyszám. Főleg az 
esszenciális aminosavak számától
függ-

IDŐSEBB Helyes. Biológiai óra?
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FIATALABB Olyan periodikus műkö­
dést jelöl a biológiai ritmusok kö­
zött, amely a szervezet fő ritmusá­
hoz hangolja az egyéb oszcillatori- 
kus működést.

IDŐSEBB Helyes, (harap a vattacukorból, 
ráragad az arcára) A franc egye meg 
ezt. Biológiai halál?

FIATALABB Az éle tfo ly am ato k  és ezzel 
eg y ü tt az élet teljes, v ég leg es m e g ­
szű n ése . A h alál n em  azo n n al, h a ­
n em  lassan , fo k o zato san  b ek ö v et­
k ező  á llap o tv á lto zás .

IDŐSEBB Micsoda ragacs.
FIATALABB A klinikai halál állapotá­

ban légzés és szívműködés nem 
észlelhető, de a sejtek és szövetek 
anyagcseréje folytatódik. Ha a 
szívműködés néhány percen belül 
nem indul meg, beáll a végleges 
halál, (kidobja a vattacukrot)

IDŐSEBB Miért? (ő még küzd vele)
FIATALABB A idegsejtek károsodása 

miatt.
IDŐSEBB Helyes. Mi működik még a 

végleges halál beállta után?
FIATALABB A mirigyek. Meg a húgy­

hólyag.
IDŐSEBB Helyes. Nem láttál egy vécét 

erre?
FIATALABB É s a g y o m o r.
IDŐSEBB És a gyomor is, helyes. Bioló­

giai életkor?
FIATALABB (kifelé menet) A szerv eze t  

b iológiai á llap o tá t tü k rö ző  életkor, 
am ely  a k ro n o ló g iai é le tk o rtó l...

Lili odaér a dombról legurult, földön fekvő
Rudihoz.
LILI Rudi!
RUDI (földön marad) Bíbor Lili! (nevet)
LILI Vártalak a Postáson.
RUDI Annyi minden tö r té n t... Hiá­

nyoztál, cinegepofa.
LILI Állj m á r föl, h ék ás.
Nyújtja a kezét, felhúzza. A domb tetején
Hadnagy készül a gurulósra.

LILI Mi az, hogy nem jössz oda, ha 
megbeszéljük, mi? Ez így nem sza­
bályos, velem ilyet csinálni. Hájháj- 
háháj. Ilyet nem lehet velem!

RUDI (nevetve kiabál) Ez az! Ezt nem 
hallom órák óta, hogy hájhájháhájj! 
Ez hiányzott nekem! (Gyorsan 
összevissza puszilja Lilit. Kiabál) Mit 
szólsz, Tabán?

LILI Apukáddal találkoztál?
RUDI Szerelmes a nyomorultja! Bol­

dog ember! Elszakadt a húr! Tu­
dok mindent, Bíbor Lili-angyal!

LILI Na, kezdi ez is. Ez ilyen családi 
cucc nálatok, ez az angyalozás?

RUDI Mi meg, képzeld, bezáródtunk a 
boltba! Zár Rudi zárórája! De aztán 
meg magától kinyílt! Jöttek meg­
csinálni a fejek az ajtót, az érzéke­
lőst, tudod. Csinálták, te, vagy két 
órán át. Addig ott malmoztunk a... 
Jött az apám. Na én meg éppen 
azon voltam, hogy összehozzam a 
Reát az apámmal végre, erre belép 
a Reá férje. Követte a feleségét. 
Ilyet, te... És bezáródtunk. Aztán 
minden rendbe jött. A férje átadta 
a Reát. Egyszerűen megegyeztek.

LILI Hogyhogy megegyeztek?
RUDI Átadta. Itt a dombom! Látod, 

amit meséltem, Bíbor Lili! Itt guru­
lok mindig esténként. Érzed a sza­
gokat? Nézd, ott egy akácfa! Men­
jünk oda! Ismered egyáltalán az 
akác illatát?

LILI Átadta?.. Na, a lényeg, hogy ak­
kor jól van a Zár Ferenc.

RUDI Abszolút.
LILI Szóval nem jöttél a Postásra. Nem 

jöttél, Zár Rudolf.
RUDI Tényleg, m i lett? Győztek?
LILI 1-1 lett. A félidő, asszem 2-2 volt.
Rudi nevet, megint összepuszilja Lilit.
LILI Engem nem lehet így puszilgatni 

csak úgy.
RUDI Csinálsz m a esőt?
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LILI Hallod, amit mondok? Ne puszil- 
gassál így összevissza.

RUDI Hallom. Lesz eső?
LILI Azt én  n em  tu d o m  m ég.
RUDI Nagyon fúj a szél! Figyeled ezt a 

zenét? Ezt bírom nagyon.
LILI (hallgatózik) Ezt én is. Na, ha te 

ilyen zenét szeretsz, akkor tessék 
velem kézen fogva sétálni.

RUDI Jó! (megfogja a kezét, de nem moz­
dulnak)

LILI Nincs ilyen Héthold-sapkád?
RUDI Valahol volt, a fejemre rakott va­

laki egyet, csak biztos most a guru- 
lásban leesett, vagy nem tudom.

LILI Na? Nem sétálu n k ?
RUDI De. Csak hadd nézzelek egy ki­

csit, Bíbor Lili. Hájháháj.
LILI Hájhájháhájj.
RUDI Hájhájháhájj.
Kis csend.
LILI Hívtam a Ring Julit is, de nem 

akart kijönni. Ha odajöttél volna a 
Postásra, akkor meg sétálgathat­
tunk volna így az öcsémmel egy ki­
csit. Legalább megismerted volna. 
Olyan édes volt, ilyen csíkos mez­
ben játszottak, nem rúgott gólt, de 
aranyos volt nagyon. Egyszer a fe­
jére esett a labda! (nevet) Volt pár 
hülye szülő, azok ordibáltak min­
den hülyeséget, te, olyan hülyesé­
geket azoknak a pici gyerekek­
nek. .. És ahogy futott. Mint a nyúl! 
Úúúúú, így. (lehajtja a fejét, mutatja) 
Úúúú. (szaladgál ide-oda, visszajön, 
kacag Rudira)

RUDI Biztos 2-2 volt a félidő? És 1-1 a 
vége?

LILI (elgondolkodik) Az nem lehet, mi? 
Hülyeséget mondtam. Vagy nem?

Rudi nevet.
LILI Megismerted volna az öcsémet. 

Én őt nagyon-nagyon-nagyon sze­
retem.

RUDI É rz e d  az  ak áco t?

LILI Nem érzem. De még nem men­
tünk oda.

RUDI Érezni itt is. Fú, ez a június! És 
mindjárt vége. (órájára néz) Mind­
járt vége.

LILI Jó egyébként így a nyár, de tudod, 
mi jó még? Az még jobb!

RUDI Mi még jobb?
LILI Az ősz! A sárga leveles föld, jaj, 

tudod, mikor leesnek a levelek, az 
egész föld így tiszta sárga levél, és 
abban mész. Mész, mész, ropogsz. 
Ne mondd már, hogy az nem jó! 
Ne mondd már, mert megverlek.

RUDI Nem mondom, csú zli.
LILI Hogyhogy csúzli? Kapsz egyet.
RUDI Hájhájháhájj.
LILI Azt n em  leh et m in d ig  m on d an i. 

Az n em  eg y  ilyen  m in d ig  m o n d h a ­
tó d olog.

Kis robajjal a Hadnagy érkezik a lábuk­
hoz. Legurult a dombról. Lili megijed.
HADNAGY (Rudinak) Szevasz, öcsém.
RUDI (Lilinek) A h a d n a g y .
LILI Milyen hadnagy?
RUDI Villő hadnagy. Ma kezdett ő is új 

életet.
h a d n a g y  (feláll, dülöngél, szalutál Lili­

nek. Rudinak) Nincs melegem. Át­
megyek a szökőkúton. Kurva élet. 
(Rudi elé áll, rátámaszkodik) Folyta­
tom. Ott volt minden a szekrény­
ben, öcsém. A kólásüveg, az óvsze­
rek, a dezodor, a pizsama, a C- 
vitamin, a mézeskalács, a disznó, a 
pénz, a papír, a hulladék. Otthagy­
ta, elment, öcsém. Aztán láttam 
egy nap. Épp becsukta a metró. 
Nem volt, persze, jegye, (elesik)

LILI Kiről b eszél?
RUDI Fogalmam sincs. Reá férje. Most 

kezd új életet!
HADNAGY (a földről) De hogy a Teázó 

be van zárva, ez felháborító. Felje­
lentést fogok tenni. Bezárják? Hát 
öcsém, ez az ifjúságom! Bezár az if­
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júságom? Mi mennyiséget megfo­
gyasztottam én itt! Unikumot, 
söcőt, volt jó melegszendvics, 
igen? (agresszívan) És bezárják, uk- 
mukfukk! Azt a kutyahétszentsé- 
git neki, az verje meg őket! Bezár­
ják az ifjúságomat? Hát kicsoda? 
Jöjjön ide elém, mondja a pofámba, 
hogy bezárom az ifjúságodat, 
Villő! Na velem ezt nem csinálod 
meg, én beverem a te fejedet! A Te­
ázó! Hát mit megittam én itt! Mi­
lyen bezár? Milyen bezár?! Kicso­
da? (váratlanul előkapja a mobilját, 
beüt egy számot) A kutyahétszázát. 
(telefonba) Hallo. Én vagyok. Gyere 
ide, Johanna, (csend) Gyere ide, Jo­
hanna. (csend) Gyere ide. Johanna, 
gyere ide. Gyere ide, Johanna. 
Gyere ide, Johanna.

LILI (kiveszi a kezéből a mobilt) Szia, Jo­
hanna. Gyere ide, ha tudsz, (vissza­
adja a telefont)

RUDI Mit csin álsz?
HADNAGY (telefonba) Nem tudom. 

(örül) Idejössz? (elkomorul) Nem tu­
dom. (átadja a telefont Lilinek) Kér­
dezi, hova.

LILI (telefonba) A Tabánba. Fontos.
(visszaadja)

HADNAGY (telefonba) Johanna, bezárt a 
teázóm. Gyere.

LILI (felkiált) Jaj, a hegedű! Otthagytam 
a földön... (elfut)

HADNAGY (feláll, egy fának támaszkodik) 
Te, ez idejön. A Johanna. A szerel­
mem. Ez idehívta, öcsém. Ez nem 
szarozott. A gyerek már nagy, a 
Saci. Nem lesz itt semmi baj. Hát 
van ilyen, nem?

RUDI (nézeget arra, amerre eltűnt Lili) Ja.
Csend
HADNAGY Rendes ember a hangsze­

res, te.
RUDI Ja.
Csend.

HADNAGY Egyébként elég szar volt az 
a cseresznye, amit a Reá mesélt. 

Röhög, Rudi is röhögni kezd. Közben Lili 
visszaér, megkerüli őket, hegedűvel a kezé­
ben settenkedik a fa mögé, kezébe veszi a vo­
nót, arra készül, hogy húz egyet az egyik 
húron. Aztán figyelni kezdi a beszélgetést. 
HADNAGY Nem ez volt a terv, mikor 

odamentem. Az Andrea-dolgot 
mondom. Elégtételt akartam. Azt 
tudtam, hogy az apád van neki, de 
aztán kicsit beszartam, hogy te is... 
Az már sok.

Röhögnek
HADNAGY Te is?! Hát hány éves vagy 

te, öcsém, a kutyaúristenit? Mi kell 
neked a Reán? De mindegy, még 
én akkor elégtételt akartam, erre 
megszólal a telefonom.

Röhögnek
HADNAGY Ott hív a hülye Johanna, 

hol hívna máshol? Jó nő ám a Jo­
hanna, majd meglátod. Csak az a 
baj vele, hogy sokat beszél. Most se 
akart semmit szerintem. Mondtam 
is neki már, hogy ne nyissa ki a 
száját. Illetve csak egy alkalommal. 

Röhögnek, Lili leengedi a hegedűt. 
HADNAGY Jobb ez így. Tisztább az ég, 

nem? Nézd, öcsém, tiszta. 
Felnéznek az égre 
RUDI Én kettőt szeretek tartani. 
HADNAGY Mi kettőt?
RUDI Két nőt. Az a tuti.
HADNAGY Figyelj ide, öcsém. Mondok 

én neked valamit. Ha megcsaltam 
volna korábban a Reát, boldogan 
éltünk volna, míg meg nem ha­
lunk. Na. Ez a helyzet. Kurva élet. 

Rudi bólogat.
HADNAGY Ne kövesd el ezt a hibát. 
RUDI Nem fogom, az biztos.
Röhög, röhögnek mindketten, Hadnagy 
elkomolyodik.
HADNAGY A gyerek meg már nagy, 

nem?
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RUDI Nagy h át.
HADNAGY Nem lesz semmi baj.
RUDI Nem hát.
Röhögnek. Fúj a szél. Lili előlép a fa mö­
gül. Nyújtja a hegedűt Rudinak. Rudi el­
sápad, elveszi.
RUDI Itt voltál?
LILI Itt voltam.
Lili elsétál, Rudi megy utána.
RUDI Csak részeg, csak beszélge­

tünk... Hova mész? Na, gyere az 
akácfához. Ne kullogj, te, mert 
megsajnállak.

Lili nem néz rá
RUDI Nézz már rám, te. Bíbor Lili. Ez 

nem fontos, amit mondtam. Nem 
komoly. Csak részeg, beszélge­
tünk. Hé. Hé. Gyere már, csipszli, 
ne duzzogj. Gyere, krajcárbun- 
gyor.

LILI Mit prüntyögsz itt nekem?
RUDI Gyere, csinálj nekem esőt. Csi­

nálj havat!
LILI Nem csinálok én neked semmit 

már.
RUDI Most ne vedd már komolyan ezt 

a hülyéskedést, hogy a Reá meg 
én. (dühösen a Hadnagy felé) Ez egy 
hülye, csak kitalálja ezeket! Lili­
kem! Énnekem úgy hiányoztál.

LILI Micsoda egy telihold. (könnyes a 
szeme)

RUDI Na látod! Nézd, milyen szép, ezt 
mondom én is! A telihold!

LILI Biztos lesz majd valami egyszer 
neked, Rudi, ami így tényleg 
összeszorítja a szívedet. Volt kis­
lánykoromban egy ilyen fababám. 
Annak én elmondtam minden ba­
jomat. Még meg is van valahol. Az 
a fababa.

RUDI Fababa?
LILI N e m  érd ek es.
Erősödik a szél, Lili a fákra néz.
LILI Látod? Panaszkodnak egymásnak 

a levelek, hogy fáznak.

RUDI Lili... Lilikem...
LILI Nagyon vártam ezt a Héthold-es- 

tét.
RUDI Lili. Figyelj rám .
LILI És van még sok-sok-sok minden, 

amit nem tudok elmondani neked. 
Csak szerettem volna, még mikor 
találkoztunk.

RUDI Ne csináld már, Lili. Hájhájhá­
hájj. Vártam, hogy találkozzunk.

Egy pad van a közelben.
LILI Gyere ide.
RUDI (ugrik) N a!..
LILI írjuk bele ebbe a padba ezt a na­

pot.
RUDI Jó!
Rudi a padra teszi a hegedűt, a vonója 
végével vésni kezd. Lili a pádhoz köti a 
lufiját.
LILI (a vonóra mutat) Nem kopik  le? 
RUDI Nem.
LILI A napot, hogy emlékezzünk.
RUDI Persze. Egy szívet, (vés)
LILI Lehet szívet, ha akarod, mindegy 

már.
RUDI Nem mindegy, (remegő kézzel 

vési, közben olvassa) Dehogy mind­
egy. Na. Lili, Rudi, 2007. június 30. 
És köré a szív. így ni. Kész. Szép? 

LILI Na ez akkor így meglesz. Holnap 
július.

RUDI Igen.
Lili elsétál.
RUDI Hova m ész?
Lili távolodik.
RUDI Hova mész?
Rudi indul utána, de Lili egy kézmozdu­
lattal megállítja. Elmegy. Egyre erősebb a 
szél. Rudi áll kétségbeesetten. Orkánszerű 
a szél, a háttérben az emberek futkosni 
kezdenek. Rudi beleszippant a levegőbe, 
felnéz az égre.
RUDI (ordít) Ü d v ö z lö m  az  éjszak a d ü ­

hét! (fel-alá járkál, a fejét fogja)
Ferenc és Reá jön kézen fogva.
FERENC Rudi!
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Rudi nem reagál.
FERENC Kijöttünk mi is! Hol az an­

gyal?
RUDI Nem an g y al!
FERENC De angyal, legfeljebb nem 

tudja. Hol van? Gyere, mindjárt 
esik!

Ferenc és Reá elmegy. Rudi felveszi a pád­
ról a hegedűjét, ügyetlenül, hibásan, meg­
megakadva elkezdi játszani rajta a Hold- 
fényszerenádof
RUDI (magában) íg y  v a n  v alah o g y . 
Miközben játszik, finoman elered az eső. 
Leereszti a hegedűt. All az egyre nagyobb 
esőben, hátul futkosnak az emberek. Lóri 
és Karolin is elfut kézen fogva.
FERENC (hátulról kiabál Rudinak) Állj be 

egy fa alá! Megfázol! Rudi!
Rudi nem mozdul. Ferenc legyint, elfut 
Reával. Rudi becsukja a szemét. Csak ahol 
ő áll, csak rá hó kezd esni, mindenhol más­
hol szakad az eső. A színpadon most nincs 
rajta kívül senki, hátul se. Rudi áll a hó 
alatt hosszú másodpercekig. Aztán kinyit­
ja a szeméi-, abban a pillanatban megint eső 
esik rá is. A Hadnagy táblából arra, átkarol

egy nőt, áznak nagyon. Meglátja Rudit a 
hegedűvel. Odamegy, cipeli a nőt is. 
HADNAGY (mintha józanabb lenne, kia­

bálnia kell az eső miatt) Idenézz, a Jo­
hanna! Kijött!

Rudi nem néz rájuk.
HADNAGY (a hegedűre bök, tovább kia­

bál) Játssz, öcsém! Játssz!
Rudi kettétöri a hegedűjét. Eldobja. Jo­
hanna észreveszi, de a Hadnagy nem. 
HADNAGY Itt az apád is valahol, kép­

zeld! De hol a kiscsaj? Hol a csajod, 
öcsém? Itthagy az esőben? Milyen 
angyalka, ha itthagy? Angyal!... 
Kitaláltok magatoknak minden 
hülyeséget. Nem kell ide semmi­
lyen angyal, mi, Johanna? Tudod, 
mit találtam ki, lehet, hogy nem 
hülyeség, figyelj! (a nőnek kiabálja) 
Johanna, szeretlek! (Röhög. Rudi­
nak) Kihozhatta volna a barátnőjét, 
mi? Lenne akkor neked is. Na, 
megfázom, öcsém. Gyere inkább te 
is innen. Hallod?

Elhúzza Johannát, elsietnek. Rudi áll az 
esőben. Az eső lassan eláll. Rudi áll.

Megjelent a Jelenkor folyóirat 2007. júniusi számának mellékleteként.


