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Csiki Laszlo
(1944-2008)

2008. oktober 3-an elhunyt Csiki L4szl6, Jozsef
Attila-dijas ird, koltd, mdfordito. Sepsiszent-
gyOrgyon szuletett, Ujsagiroként, szerkeszt6-
ként kezdte palyajat, 1980-1982 kozo6tt a Ko-
lozsvarott megjelené Utunk rovatvezetje
volt, 1984-t6l, amikor atteleptlt Magyaror-
szagra, 1989-ig a Magvetd Kiadd szerkesztdje-
ként dolgozott, majd 1991-ig a Magyar Napld
versrovatat vezette, azt kdvetden szabaduszo6
iré lett. Szamos mdfajban alkotott, tobb mint
huszondt 6nallo kényve latott napvilagot, leg-
utdbbi kotete, az Ajakir cimi{ regénye, halala
el6tt néhany nappal jelent meg.

Oktéber 21-én, Budapesten, az Uj K6zteme-
tében helyezték 6rok nyugalomra.

Fodor Géza
(1943-2008)

2008. oktéber 7-én elhunyt Fodor Géza, Szé-
chenyi-dijas esztéta, dramaturg. 1967-ben ma-
gyar-filoz6fia szakon végzett az ELTE-n.
1974-ig az MTA Filozéfiai Intézetének tudo-
manyos munkatarsa volt, majd 1996-ig az
ELTE Esztétika Tanszékén tanitott. EI6bb az
Operahaz, majd a Nemzeti Szinhaz, 1982 6ta a
Katona Jozsef Szinhaz dramaturgja volt. Mun-
kassagéat 1988-ban Erkel Ferenc-dijjal, 2007-ben
Széchenyi-dijjal jutalmaztak.

A JELENKOR FOLYOIRAT 6tvenéves jubileu-
ma alkalmabdl tnnepi estet tartottak Pécsett, a
M{vészetek és Irodalom Hazaban oktober 7-én.

A rendezvény els6 részében Tuskés Tiborral és
Csuhai Istvannal, a lap két korabbi f6szerkeszt6jé-
vel Agoston Zoltan beszélgetett, majd ezt kdvetd-
en Bertok Laszlo, Balla Zsdfia, Garaczi Laszlo,
Kukorelly Endre, Meliorisz Béla, Méhes Karoly és
T6th Krisztina olvastak fgl miveikbdl.

A FODOR ANDRAS ES TUSKES TIBOR
LEVELEZESE I.1959-1966, valamint a Der(is bo-
ralatd. Kocsis Klara interjuja Tuskés Tiborral cimd
koteteket mutattédk be szeptember 29-én Pécsett
a Varkonyi Nandor Kényvtarban. A miveket
ismertette és Tiskés Tiborral beszélgetett Bar-
tusz-Dobosi Laszlé, az Irodalmi Paholy folydirat
fészerkesztdje. .

BAKA ISTVAN, a szekszardi szarmazasu kol-
t6-mdfordité szuletésének 60. évforduldja al-
kalm&bdl rendezett tandcskozast a szerz6 élet-
mavér6l az lllyés Gyula Megyei Konyvtar
oktéber 10-én. A Baka-életm(i irodalmi hatasa-
rél tartott eladast Agoston Zoltan, Nagy Gabor,
Nagy Marta, M. Nagy Miklés, Széke Katalin és
Sz6rényi LaszIo. .

LATOR LASZLO Az egyetlen lehetdség cim(i va-
logatott verseket egybegylijté kotete nyerte el
elsd izben a 2008-ban alapitott Rotary Irodalmi
Dijat, melyet a szerz6 Budapesten, a New York
kavéhazban vett at oktober 9-én. A dij odaitélé-
sér6l haromtagu kuratérium dontétt, melynek
tagjai Gomori Gyorgy, llia Mihaly és Sumonyi Zol-
tan voltak. .

A PECSI NEMZETI SZINHAZBAN oktdber
10-én lathatta a kozonség Arthur Miller Istenité-
let - salemi boszorkanyok két részben cim( darabjat
Mohacsi JAnos rendezésében.
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ORAVECZ IMRE

Kaliforniai furj*

8

Az egyik kemencét Alice-nek hivtak, a masikat Robertanak. Egy labnyit se
mozdultak el a helytkrdél, de volt fedélzetiik, és ha mashova nem is, egyik md-
szakbol a masikba el lehetett velUk jutni. A vezetés talan ezért kdvette a név-
adassal azt a gyakorlatot, amely az angolban minden jarm(vet, de legalabbis
hajot, repulégépet nénemd lénynek tekint. Alice-t éppen csapoltak. Roberta
allt, nem Gzemelt. Ezlttal emberek tartézkodtak a gyomraban, akik a falazatat,
bélését ellenérizték, javitottak. FelUlrdl ereszkedtek bele, az adagolonyiladson
at, egy csuklos vaslétra segitségével. Harman voltak, Paja, Istvan és egy bodo-
nyi ember, aki mindig katonasapkat viselt, ezért a fémunkavezetd egyszer
soldiernek nevezte, a honfitarsai pedig ennek nyoman hibas kiejtéssel szécser-
nek, amely aztin rajta ragadt. Istvdn nagybatyja és Soldier tették a dolgukat,
de 6t magat egyel6re csak azért vitték magukkal, hogy lasson, tanuljon. Mikor
végeztek, lejjebb, a bavényilason at kimasztak a pédiumszintre. Kijohettek vol-
na legalul, a fenékajton keresztil is, de odaig nem ért le a létra. Paja és Istvan
leverte magarol a hamut, samottérmeléket, és a zsebébdl el6hlzott, zsebkendd-
al is szolgéald, nagy, szines ronggyal megtérélte a homlokat. Roberta szinte
mar kihdGlt, mégis verejtékeztek, pedig, mint rendesen, most is félmeztelenre
vetk6ztek. Soldier is izzadt, az arca kormos is lett, de nem tor6dott vele. Nem
volt olyan piszok, szennyez6dés, amelyet ne vett volna zoksz6 nélkil magara,
és amelytdl igyekezett volna megszabadulni.

Paja felkialtott az adagoldszintre, az ottaniak kihtztak a kemencébdl a létrat,
és lementek a pddiumszintre a tobbiekhez. A beraké foreman a pédiumkorlat-
hoz lépett, leintett az anyagmozgatok foremanjanak, és igy szoOlt az embereihez:

- No, emberek!

Regényrészlet. A Kaliforniaiftirj el6z6 részlete 2008. februari szamunkban olvashaté.
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Nem mondta, ki hova alljon, mit csinaljon, mindenki tudta, mi a teenddje, be
voltak jaratva. Es azok se kérdeztek semmit, sz6 nélkill munkéahoz lattak. Felzar-
tadk a talajszinten a kemence fenékajtajat, abuvonyilason at visszamasztak az ak-
najaba, és formazohomokbol elkészitették a fenékdongodletet. Utdna megkezdték
az alapkoksz berakésat, amely nem csupén koksz volt magéban, csak igy hivtak,
hanem koksz és tlizifa egyitt, mert legalulra fahasabokat helyeztek, és villaval
arra teritették az egyforma szemcse nagysagu préselt f(it6anyagot, egyenletesen
elosztva, réteget rétegre. A pérekocsikon érkezett, csak le kellett r6luk szedni, és a
bavényilason at benyujtani, beszdrni azoknak, akik a kemencében dolgoztak.
Pajanak és Soldiernek, mertezt a kényes miveletet megint 6k végezték. EI6sz6r az
akna medencerésze telt meg, aztan a favé-, majd az olvasztédv. Mikor elérték az
olvasztoov tetejét, Pajaék kimasztak a kemencébdl, begyujtottak a toltetet, és le-
zartdk abuvonyilast. Egy id6é mulva az alapkoksz izzasba jott. Ezt anézdkéken ke-
resztul allapitottdk meg. A berakok ezutan felmentek az adagoloészintre, és az ada-
golonyildson at megkezdték az adagkoksz berakasat, amely megint nem
kizarélag kokszbdl allt, hanem értelemszerlden magaban foglalta mar a nyersva-
satis. Tovabba a mészkdvet, amelyet mint adalékanyagot azért vegyitették kozé
hogy el6segitse asalakképzddést. Itt mar nem csupan egyenletesen kellett teriteni,
de valtogatni is kellett a rétegeket: egy sor koksz, egy sor vas, egy sor mészks és
igy tovabb. Nem volt szabad elvéteni a sorokat, ugyanaz nem kerilhetett ugyan-
arra. A nyersvas hosszUkas tombokben érkezett, egyenként emelték le a p6reko-
csikrol, és ugy loditottdk be az adagoldajton, majd kampoés raddal eligazitottak,
habentnem j6l fekiidt. Az apré darabokra tért mészkovet, miként a kokszot, szin-
tén villaval hanytak be, és szénvondéval toltak szét korkérds iranyban. Az adag-
koksz bejuttatasa valamivel kénnyebb volt, mint az alapkokszé, mert kint allva le-
hetett végezni, am egyszersmind nehezebb is, hiszen lent, a kemence aknajaban
mar égett a tliz, jott, aradt felfelé ameleg, és perzselte az ember bérét. Az adagolo6-
nyilason ki-kicsapott a keletkezd gaz, a fust is, noha a zomét elszivta a kémény,
mert a kemence legfelsd része atet6ig és azon tul mar az volt, csak béleletlen és ki-
sebb atmérdjd. A kuls6 térben is érezhet6en emelkedett a hémérséklet, és most
mar mindenkirdl, az anyagmozgatokrdl is csorgott a verejték. Az emberek gyors
tempdban dolgoztak, nem beszéltek, hallgattak. Csak a kemence er6s6d6 zugéasat
lehetett hallani, és a villavasak zajat, amint a koksz, mészkd ala szaladtak, vala-
mint néha egy-egy koppanast, amikor egyikbdl is, masikbdl is a vaspadldra hul-
lott egy-egy szem.

Robertat az adagoléajté padkajanak szintjéig raktdk adagkoksszal. Mikor be-
suhintottdk az utolsé lapattal is, becsuktdk az adagoldajtét, a pédiumszinten le-
zartdk a leveg6favokak nézdkéit, és eltomitették a csapolonyilast és a salako-
lonyilast. Ezt kovet6en a berakok foremanja leereszkedett a pinceszintre a
villanyfuvogéphez - ahhoz rajta és az Gigyeletes gépészen kivil senki nem nyul-
hatott -, bekapcsolta, és ezzel zar6 aktusként megindult a szélgydr(in keresztil a
levegd fuvatasa az égéstérbe. A kemence zlgasdhoz mostant6l monoton bugas,
olykor éles sziszegésféle is tarsult. A berakok a maradék kokszot - a kokszot
nem mérték le elére, annyit hanytak be bel6le, amennyi kivanddott -, hulladékot
feltakaritottdk a padlorél, az anyagmozgatok pedig levitték az Gires pérekocsikat
a talajszintre.
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Egy rendesen el6készitett kupolékemencében a rafavatastdl szamitott 6to-
dik, hatodik percben megjelentek a fuvokak eldtt az elsé gyéngydz8 vascseppek.
A berakok j6 munkat végeztek. Mikor a foremanjuk lement a pédiumszintre, és
zsebdrajara pillantva belenézett az egyik néz6kébe, megallapitotta, hogy pont-
ban a hatodik percben el6irasszer(ien megindult az olvadas. A kemence ezutan
jo ideig nem kivant tovabbi torédést. A kovetkez6 Iépés a csapolas volt. Es az
iddzités is jol sikerllt, mert éppen ebédidb lett, és kint megszoélalt a delet jelz6
duda. Az emberek mehettek ebédelni. Egyel&re Alice-t is magara lehetett hagy-
ni, mert kdzben végzett a maga forduléjaval.

Az ebédsziinet mindig mindenkinek jol jott. Az emberek nem utaltdk ugyan
a munkadjukat, viszont orultek, ha egy id6re abbahagyhatjak, és megpihenhet-
nek, er6t gydjthetnek. Ez volt az ebédsziinetben a legbecsesebb, legvonzobb, et-
t6l a legkivanatosabb. De az evés, az étel, a rendes, a kiadds is szamitott. Nem
annyira az izek, az élvezet, hanem inkabb a tapértéke miatt, mert megfeleld,
nagy fehérje- vagy kaldriatartalmu taplalék bevitele nélkil 6sszerogytak volna,
nem birtak volna dolgozni, a szikkasztd, embertelen h6ségben hosszu 6rakon at
ilyen nehéz munkat végezni. Vartak hat, nagyon vartadk az étkezési sziinetet,
délben, éjfélkor, nyaron, télen, hétkdznap, vasarnap, de leginkabb olyankor, mi-
kor szalonna volt betervezve. Es nem akarmilyen formaban, nem nyersen, vagy
otthon felszeletelve és serpeny8ben el6re megiivegesitve, hanem helyben frissen
sttve, méghozza nyarson. Vagyis ha szalonnasitésnek, nyarsaldsnak néztek elé-
be. Azt, a nyarson silt szalonnat, otthoni parasztlétiik tartozékat nagyon szeret-
ték, és elblvdlte ugyan 6ket, mint veszi fel a vas a molda, az 6nt6forma alakjat,
és mi mindent lehet bel8le dnteni, az egész 6ntészetben mégis a nyarsalast talal-
tak legszebbnek. Es ma tdrténetesen ilyen nap volt, ilyen nyarsalassal egybeko-
tott ebédszunet. EI6re megbeszélték, egyeztették az egész csarnokkal, beleértve
az ont6ket is, akik nélktl semmire sem mentek volna.

Ha az ember azt hallja; nyarsalas, 6hatatlanul a szabadban rakott, lobogo,
majd parazsloé tliz képe jelenik meg el6tte nyarson forgatott, piruld szalonnaval.
Es azt gondolna, hogy Istvanék, a berakok, az anyagmozgatok, az ént6k most
fogjak magukat és kivonulnak az udvar valamely félrees6é zugaba, és annak
rendje és mdadja szerint tlzet raknak, vagy valamelyik kollégajuk még miszak-
kezdés el6bb diribdarab hulladékdeszkabol, miegymasbdl mar 6sszedllitotta a
piciny maglyat, és a szél, huzat feldli oldalon, ahol egy Kis rést hagyott a kip pa-
lastjan, csak ala kell gyujtaniuk, miutan felszalonnaztak a nyarsakat, és minden
egyéb szikséges el6készliletet megtettek. De nem ez torténik. Mar csak azért
sem, mert ilyesmit aligha engedne meg a gyar. Az meg még kevésbé valdszind,
hogy bent, a kemencék mellett vagy a tagasabb dnt6terem padléjan tizelnek.
Mas megoldéssal élnek, olyannal, amely kézenfekvdbb, és emberi talalékony-
sagrol, hasznos elmem(ikddésrél tantskodik. Nem (], évek 6ta alkalmazzak. Es
nem maguk o6tlotték ki, hanem masok. Es nem is itt, hanem Magyarorszagon.
Ott szuletett, onnan hozta be a Clevelandbdl annak idején attelepitett magyarok
egyike, egy igazi munkas, egy szakképzett 6ntémester, aki elétte otthon Ganz
Abraham pesti 6ntédéjében dolgozott, a Kiralyhegy utcéban.

A kemencébdl kioml6 folyékony vas a nagy gy(jt6istbél el6szor kisebb 6nté-
edényekbe keril, amelyekbdl aztan kalénféle 6ntéformakba csorgatjak. A tébb
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mint 1500 fokos forr6 masszat azonban nem lehet minden tovabbi nélkul szét-
porcidézni. Az edényeket el6 kell melegiteni, kildnben az izz6 folyadék a nagy
hémérsékletkildnbség miatt szétrepesztené, szétvetné 6ket. Ezért hasznélat
el6tt kokszot vagy faszenet égetnek benntik. Ebbél kifoly6lag Ganz emberei azt
talaltak ki, hogy méasképpen is hasznositjdk a kdzben felszabadul6 hét, és mia-
latt egy ilyen edény melegszik, 6k szalonnéat siitnek a tiizénél. Az edénynek nem
art, atliznek még kevésbé, hiszen az el-elcséppend zsirtél csak jobban ég. A silt
szalonna illata ellen se lehet kifogasa senkinek, hiszen kellemes és csak elvisel-
het6bbé teszi a budds széndioxidszagot. Minthogy nem lehetett barmikor neki-
allni szalonnat sutdgetni, a déltaji csapolast ugy rogzitették, hogy koézvetlenil az
étkezési sziinet utanra essen, ami azzal jart, hogy az 6nt6edényeket a szinetben
kellett a kivant héfokra heviteni. Ezt a modszert lltette 4t amerikai kérnyezetbe
a pesti o6ntémester, és honositotta meg honfitarsai kivansagara a Nemzeti
Temperodntvénynél. Kés6bb visszament Magyarorszagra, és mar csak a régiek
emlékeztek ra, az djak pedig nem is tudtak, kinek kdszénhetik e j6téteményt.

A vezetés el6szor idegenkedett ett6l a munkahelyi pikniktél, de az emberek
addig ostromoltdk, mignem probara bocsatotta a dolgot, és latvan, hogy nem
nyudjtja meg a szlinetet, nem okoz a vallalatnak kart, ellenkez6leg, inkabb hasz-
not hajt, mert néveli a munkakedvet és ezzel a termelékenységet, végul engedé-
lyezte. Kés6bb pedig egyenesen tdmogatta azzal, hogy jeles innepek tajan oly-
kor maga gondoskodott szalonnarél. Az amerikaiak csak a toménytelen
mennyiségl nyers hagymaval baratkoztak meg nehezen, pedig annak szagat
csak akkor lehetett érezni, ha kdzel mentek az emberekhez, vagy netan szemben
alltak velUk. Ez azonban ritkan fordult eld, és szinte csak a fémunkavezetdvel, és
olyankor, ha valamelyik foremannal megbeszélt valamit, mert a tdbbiekkel a fel-
vételi beszélgetéstdl eltekintve j6forman nem érintkezett.

Az emberek elballagtak a dinnerpailjukért. A nyarsalas szinhelye értelemsze-
rden az ont6terem volt, hiszen ott hasznaltak az 6nt6éedényeket. Mire visszajot-
tek, a kis fekete Ustokben mar szinte izzott a faszén. Erre a célra azt hasznaltak,
nem kokszot. Az 6nt6k id6ben beléjuk raktak, és meggyujtottdk. Nem mindenki
sttdtt mindig szalonnat, de aki erre készilt, és mar hazulrdl is Ggy jott el, az a
kézelikbe hazodott. Allt, guggolt vagy ult, de mindenképpen foglalt maganak
annyi helyet, hogy lerakhatta a vodrét, és kipakolhatta annak tartalmat. Mar a
nyarsakat is magukhoz vették. Ezek e célra rendszeresitett, betonvasbdl vagott
palcdk voltak, amelyeknek egyik végére, hogy ne melegedjen at, durva fanyelet
utottek, a mésik végét, a hegyeset pedig ellapitottdk, hogy sutés kézben ne fo-
rogjon el rajta a szalonna. Senki nem birt sajat nyarssal, olyannal, amelyet kiza-
r6lag maga hasznalt volna. Mindenkié volt mindegyik, és ki-ki azt vette maga-
hoz, amelyik éppen neki jutott. A nyél alapjan egyik kézrevalobbnak szamitott, a
masik kevésbé. Akik el6bb visszajottek, azok ajobbakat kaparintottak meg. Egy
kotegben taroltak 6ket egy félrees6é zugban, a falhoz tdmasztva. Onnan vették
el6, és oda is allitottak 6ket vissza azutan. Nem igényeltek semminem( karban-
tartast, a szaraz leveg6ben nem is rozsdasodtak, de mindenkitél megkivantak,
hogy tordlje tisztara, miel6tt visszavinné a helyére.

Istvan kivalasztott maganak egy nyarsat, leforditott egy tres formazoladat,
lesoporte a fenekérdl a homokot, lekuporodott, rateritette az abroszat, és min-
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dent rapakolt a dinnerpailjéb6l. Kilritette egészen, mert szlikség volt ra. Kellett
a sobrnek, amelyet abban hozatott. Nemcsak 6, hanem a tdébbi kemencés és az 6n-
ték is, mindenki. Szokéasba jott ugyanis, hogy ebéd utan soért ittak. Olcso is volt
j6l is esett a kiszaradt torkoknak. Egyikuk ilyenkor 6sszeszedte ara valé pénzt és
az elemdzsias vodroket, kivitte a gyarkapu elé, és ott atadta az erre varé gyere-
keknek, akik vodréonként egy centet szamitva fel megtdltették a Front Street va-
lamelyik kézeli kocsmajaban, a Virag-félében vagy a Kohanyiéban. Beosztottak,
mikor ki megy ki a kapu elé, és kik mennek aztan neki segiteni, mert a tele vod-
rok behozataldhoz mar tébb kéz kellett. A sdrésék - maguk kdzott csak igy ne-
vezték 6ket - ebédidejét ez némiképp megroviditette, de mindenki vallalta a
maga és a tobbiek érdekében. Csak akkor tAmadt morgolodas, ha a gyerekek
nem alltak kint id6ben a kapunal, vagy késve tértek vissza az itallal, és varni kel-
lett rajuk. llyenkor a karvallottaknak méltanyossagbdl jovairtak egy sérosséget,
kint pedig Ujabb gyerekcsapatot fogadtak fel.

Istvan el6szor a szalonnéat készitette el6. Kicsomagolta a papirjabdl, és rahtz-
ta a nyarsra. Ugyelt, hogy ne kézvetleniil a b6r folott furja at vele, mert az gy
kénnyen levalhat réla. Aztan beirdalta, a tetejét slrldbben, hosszaban, kereszt-
ben is, a két oldalat és végét ritkdbban és csak egy irdnyban. Kenyeret szeletelt, j6
vastag karéjokat, hogy ne engedjék &t magukon a zsirt, és egymas mellé tette
O6ket. Meghamozta a voroéshagymaét, a gyokere fel6l négyzethalésan bevagdalta,
aztan a bevagdalasra mer6legesen darabokra metélte, rd egyenesen a kenyérka-
réjokra. igy szerette, apré kockakra vagva, nem karikara. Egy karéj kenyeret ire-
sen hagyott. Aztan s6t sz6rt a hagymara. Majd jobb kezébe vette a nyarsat, bal
kezébe fogott egy hagymas karéjt, felallt, és az egyik kerekes 6ntéedényhez sie-
tett. Paja batyja mar anndal tgykodott, de nem miatta valasztotta ezt, hanem
azért, mert 6blosebb volt, mint a k6zénséges, és kénnyebben is koriljarhato, te-
kintve, hogy csak toloradja volt, mig a masik fajtanak kétoldalt villas hordozo-
pbézndja, és kdnnyebben elbotolhatott benne az ember. Fél térdre ereszkedett, az
edény folé nyujtotta a szalonnajat, és lassan forgatni kezdte. A tliz tokéletes volt.
Nemrégen piszkaltdk meg, de nem fustélt, hanem csak izzott a tiizelanyag. Mi-
kor megcsordult a szalonna, Istvan gyorsan a karéj folé vitte, és a nyars nyeles
végét kissé megemelve rafuttatta a forré zsirt. Ahova csdppent, ott sisteregve
kissé elszinez6dott, és némi tveges csillogast kapott a hagyma. A karéj egyik vé-
gétél a masik vége felé haladt a csepegtetéssel. Mikor befedett egy falasnyi felu-
letet, a szajdhoz vitte a karéjt, beleharapott, és joiz(ien megette. Utdna Paja baty-
jara pillantott, kéjesen megnyalta az ajkat, és csettintett a nyelvével. Az
egyetértéen visszabdlintott. Folytatta a m(veletet egészen addig, amig el nem
fogyott az elsé karéj kenyér. Még ragta az utolsé falatot, amikor elvonta a t(iz
folul a szalonnat, felpattant, és Gjabb karéjt hozott. Gyorsan mozgott, nehogy
kozben jelentdsen h(iljon a szalonna, és egészen megszakadjon a stilés folyama-
ta. Aztan masikkal érkezett, majd megint masikkal, és valamennyit eltiintette a
szajaban. A végeén csak a sz(iz karéj maradt. Azt nem hozta el az abroszrél. A
szalonna kézben, hala az egyenletes forgatasnak, szép rdzsasbarnara sult, és
mar alig adott zsirt. Istvdn mar nem tért vele vissza a tlizhdz, hanem letlt a fold-
re, a szliz karéjra fektette, lenyomta a késével, és egyetlen mozdulattal kihdzta
belble a nyarsat, majd kéztérl6rongyaval gondosan megtérolte a kezét.
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Nagyjabdél eddig jutott el mindenki, mikor visszatért az irodaépuletbdl a f6-
munkavezetd, ahol elfogyasztotta ebédjét. A termen &thaladva egy vaslépcsé-
hoz ment, amely felvitt a kemencék fel6li oldalon a valaszfalhoz ragasztott ful-
kéjéhez, ahonnan szemmel tarthatta az egész termet. Fellépdelt rajta, kinyitotta
az ajtajat, de még miel6tt eltlint volna benne, megallt és visszapillantva megcso-
vélta a fejét, és inkdbb maganak, semmint az alant Iév6knek azt mondta:

- Hungarian turkey!*

Az 6ntode vezetése tréfasan igy nevezte el amagyarok nyarson silt szalonna-
jat. Eredetien belsd haszndlatra szantak e megjel6lést, és csak egymas kozt hasz-
naltak, de aztdn a magyarok fulébe jutott, és heccbdl atvették. Nem allt meg a gyar
kapujanal, kikerultazon talrais, Birminghambe, avarosba, a Maumee tulpartjara.
Majd az 6ntédén kivili amerikaiak kdrében elmosédott, elfelejt6ddtt, mit takar, és
szentdl hitték, hogy a magyarok valéban pulykat siitnek nyarson. Mi tébb, néme-
lyikUk ugy bed6lt a névnek, hogy még azt is tudni vélte, valami kilénleges ma-
gyar fajtarél van szé, amelyet csak igy szabad elkésziteni, nagyon zsiros ugyan, de
amagyarok allitélag éppen ezért szeretik annyira. E nézetet kés6bb olyan ameri-
kaiak is vallotték, akik idével megenyhiltek a magyarok irant, és j6 viszonyba,
esetleg baratsagba kertlvén veltk részt vettek piknikjeiken, csaladi 6sszejovetele-
iken, és egyszerlien nem lehetett 6ket meggy&zni, hogy tévednek, pedig maguk is
ették, egyikének-maéasikanak még izlett is, igaz, csak hagyma nélkail.

Az ontéteremben Ora is volt, de a fémunkavezet§ megjelenése mindennél
megbizhatdbban jelezte, hogy kézeledik az ebédszlinet vége. Istvan kissé meg-
kaparta a késével a szalonnajat, és noha mar szinte jollakott, kis darabokat vagva
bel6le a maradék kenyérrel megette. A sult bért egészben tette a szajaba, és ad-
dig ragta, amig meg nem érkezett a sére. Le sem tette a vodrét, miutan atadtak
neki, egybél a szajara forditotta, és egy hizomban Uresre itta, sok folyadékot
vesztett teste annyira kivanta a szalonna, a hagyma utan. Aztan kitérolte a sza-
lonna papirjaval, majd visszapakolt bele, felallt, mert kézben kint megszélalt a
duda, és 6 bddog ételhordéjaval elindult az 61t6z6be, amelyet csak Ugy hivtak,
hiszen nem valtottak ruhat, mindenki abban dolgozott, amiben bejott. A tobbiek
is végeztek, és leeresztvén torkukon a soriiket, szintén arra vették az irdnyt.

Els6ként az ont6k tértek vissza és lattak munkahoz. Varta 6ket a folyékony
vas. Mire a kemencések is Ujbol megjelentek, hogy atvonuljanak az 6ntétermen,
addigra azok eltavolitottdk az 6ntéedényekbél a hamut, faszénlszkot, és ké-
szenlétbe helyezték 6ket. Istvan az atjardajtobol visszapillantott az ebéd szinhe-
lyére. Ahol az imént még nagyban szalonnaztak, ott most nagy stirgés-forgas ta-
madt: megkezd6dott a csapolds. A Robertabol folyd vas elérte a csapolévalyu
legvégét, és maris 6mlott ala a nagy gyUjtéustbe. Mar nem izzott olyan vérosen,
hanem inkabb narancssargasan, sargasan, és 6t, mint mindig, ha ott latta, furcsa
modon a mézre emlékeztette. Annak ugyan nem ilyen szine volt, mikor az apja
otthon pergetett, de ugyanigy nyult ala a pergetd nyilasabol, mialatt a Iépekkel
nyikorogva forgott a nagy henger. Lelki szemei el6tt még akkor is a mézsugar le-
begett, amikor odaat megallt Alice fenékajtaja el6tt, hogy lenyissa, mert most 6,
Alice kdvetkezett, miutan a déleldtt folyaman kiengedték hasznos tartalmat, és
leh(lt annyira, hogy kezelésbe vegyék, és kezdjék eldlrél az egészet.

Magyar pulyka!



A birminghamiek zéme munkasember volt, de élt a negyedben par kdzéposz-
talybeli csaldd is, amelyek a helyi vallalkoz6kat, iparosokat, boltosokat, kocsma-
rosokat és hasonlékat adtak. Vagy eleve ebbe a kategoriaba tartoztak, amikor Ki-
jottek Amerikaba, vagy itt emelkedtek fel atarsadalmiranglétran. Nem tagadtak
meg magyarsagukat, de els6ként 6k alkalmazkodtak igazan az amerikaiakhoz,
vették at szokéasaikat, szemléletiket, léptek nyomdokaikba, utdnoztak 6ket,
vagy olykor még tdl is tettek rajtuk. A gyarak, tizemek népének is els6sorban 6k
szolgéaltak mintaul, 6ket kovették életmaod, viselkedés, 6ltézkddés, izlés tekinte-
tében. A kétkeziekben nem tudatosult, vagy ha igen, tagadtak, de felnéztek ra-
juk, és olyanok szerettek volna lenni, mint azok, vagy legrosszabb esetben is
hozzajuk hasonlitani. Ugy tekintettek mindenre, hogy csak ideiglenes, atmeneti,
levetkezik, ha majd hazamentek, talan el is felejtik, és megint parasztok lesznek,
tovabb turjak a foldet, részint mégis behddoltak nekik. Nem mindjart az elején.
Egy darabig, némelyek évekig tartottdk magukat, berzenkedtek, idegenkedtek
téluk, de aztdn csak a hatadsuk ala kerultek.

El&szor csak kills6ségek tekintetében engedtek. llyen volttdbbek kdzott a nyéar-
salas is. Nem korlatozdédott az 6ntddére, a szabadban, az udvarukban, a kertjuk-
benis sutdttek igy szalonnat. De eszikbe nemjutott volna, hogy anyilvanossag elé
lépjenek vele, kozszemlére tegyék, és igy is vallaljak ezt az 6si, parasztos modszert.
Aztan egyszer csak erre is rakaptak, mert a mérvaddk azt tették. Bar azok magat a
nyarsalast eredetileg éppen téllk vették at, hiszen elétte Magyarorszagon nem na-
gyon volt nyars akeztikben, csupan apiknikezés intézménye szarmazott az ameri-
kaiaktol. Ha nincs ez az 6szténz6 példa, maguktél soha nem randultak volna Ki ta-
vaszi, nyari vasarnapokon aparkokba vagy a varoson kivtli zéldbe, hogy ott tlizet
rakjanak, és csorditsanak, azért meg még kevéshé, hogy a flire telepedve, kosarai-
kat kibontva magukkal hozott hideg silteket fogyasszanak. Téluk lattak, kaptak
kedvet, batoritast, hogy kiprobaljak, és aztan rendszeresitsék.

Ez al6l meg a tobbi aldl Istvanék se képeztek kivételt. Még kétszer sem for-
dult az év, a kozéposztalyhoz valé igazodéasban is kdvették a tobbieket. Még
olyan dolgokban is, amelyekr6l legvadabb rémalmaikban sem gondoltak volna,
hogy valaha is magukéva teszik. Atélltak példaul a szilveszterezésre, amelyet
azel6tt ari hébortnak, keresztényhez méltatlan, blinds, szinte pogany id6toltés-
nek tartottak, hiszen hogy j6n az ember ahhoz, hogy ilyenkor Gnnepeljen, és az
0évre visszatekintve érdemének tekintse azt, amit csak Istennek k6szdnhet, az (j
esztend6re meg mindenféléket kivanjon maganak, holott tovabbi sorsa is az O
kezében van. Arrél nem is beszélve, hogy az id6pont megvalasztasa teljességgel
onkényes, hiszen minden percben, pillanatban véget ér egy év, és kezdddik egy
masik, attél figgden, honnan nézik. Ez utébbi eszmét ugyan csupan Istvan val-
lotta, Anna nem értett vele egyet, de igenis kifogasolta, hogy a kalendariumi év
nem esik egybe az egyhazi évvel. Hallottak otthon, meg olvastak is réla, hogy az
urak, és ajobb madu varosi iparosok ilyenkor nem fekszenek le, hanem esznek-
isznak, virrasztanak, és nagy vigassag kozepette blcsuztatjak az 6esztend6t, és
koszontik az djat, de 6k Szajlan azon az éjszakan nemhogy mulattak volna, még
csak fenn se maradtak, hogy megvarjak az éjfélt. Ugyanugy toltdtték az év utol-
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sO napjat, mint a tébbit, munkaval. Mikor aztan kint elvégeztek, elmentek a
templomba a halaadasra, majd hazajévén megvacsoraztak, és lefekiidtek. Mas-
nap meg felkeltek, és minden tovabbi nélktl tudomasul vették, hogy Uj esztendd
van. Bar magat az Ujévet mar 6k is innepelték, mert az elrendelt, piros bet(is tin-
nep volt. De nem mindjart reggel, hanem kés6bb, a nap folyaman. Reggel csak
arra ugyeltek, hogy férfi n6t, n6 férfit lasson els6ként, mert az azonos nemf(iek
talalkozasa balszerencsét hoz, amiben hittek is, meg nem is. Az Ginneplés az Uj-
évi misére menéssel kezd6do6tt, az Gnnepi ebéddel folytatédott, és délutani ejté-
zéssel, pihenéssel ért véget pontban haromkor, amikor megint etetni kellett az
allatokat. Az 6regasszonyoknak kés6bb, mert 6k még a litdniara is elmehettek.

Itt Toledéban meg mindjart, mar érkezésiik évében koccintottak az utolso
nap éjszakajan a burdban a tébbi lakoval, miutan Paja batyjuk felverte 6ket, és
hagytdk magukat rabeszélni, hogy lemenjenek vele a féldszintre, mialatt a gye-
rekek aludtak. Es most, egy esztend6vel késébb mar ott tartanak, hogy még ké-
szilnek is rd. Anna lekvaros kolt kalacsot sutott, Istvdn pedig vett egy Uveg
bort, miutdn ugy dontottek, hogy ha nem is hivnak vendéget, mindenképpen
fennmaradnak. Nemcsak azért, mert mindenki igy cselekszik korottik, hanem
azért is, mert ugy érezték, ezt a szilvesztert nem lehet kihagyni, ez nem akar-
milyen, ez nagyon kilénleges lesz. Nem csupan egy esztend6 ér véget, hanem
egyszerre szaz, egy egész évszazad, és utana egy masik, egy Uj kezdddik,
amely, ugy hallottak, merében mas lesz, nem olyan, mint a régi, amely most
végleg elmulik azzal, hogy az évszamban a nyolcas helyére a kilences lép, alli-
tolag jobb, érdekesebb, és ez mindjart az els6 6rdban, de talan mar az elsd per-
cekben megmutatkozik, legalabbis azt beszélik. Es 6k ezt latni akarjak, ennek
tanui akarnak lenni. Meg ettél fuiggetlenil is, hiszen minden szaz évben csak
egyszer van ilyen, mert minden évszdzadnak csak egy vége, egy kezdete van,
és ezt nem minden nemzedék tapasztalja meg, hanem csak az, amelyik éppen
akkor él, vagyis most, és 6k elmondhatjdk magukrél, hogy szerencsések, mert
most élnek, és ezt megérik.

Nem csak 6k voltak igy az Uj évszazad eljovetelével, nem csak a birminghami
magyarok. Mindenki igy tekintett elébe, az egész orszag, a Keleti-parttdl a Nyu-
gati-partig, a szlletett, a honositott amerikai, a ktlfoéldi, az ir, a német, az olasz,
az orosz, a szlovak, a gorég, a roman. Ez foglalkoztatott mindenkit mar hetekkel
el6bb, cikkeztek réla az Ujsagok, neves személyiségek, szakért6k nyilatkoztak,
és mindenféle derdlato jéslatok lattak napvilagot arrol, mi lesz, hogyan lesz és
miért. A varosokban, falvakban 6sszejottek az emberek, a klubokban, egyletek-
ben bizottsagok alakultak, rendezvényeket szerveztek a huszadik szdzad mélté
fogadasara, tunneplésére. Mindenki értestilt mindenr6l, mindenkihez eljutott
minden, ahhoz is, aki nem tudott még angolul. EImondta neki az, aki mar tudott,
vagy olyan, aki hallotta mastél. Legy6zhetetlen kivancsisag, izgalom Kkeritett ha-
talméaba mindenkit. A varva vart nagy esemény mintegy benne volt a leveg6ben,
mint valami késziil6 szenzaci6. Ez az allapot leginkabb a csodavarashoz hasonli-
tott, amelyet a kdzelmult megannyi kaprazatos, a mindennapi életet meg-
koénnyité talalmanya, a villanykdérte, a dinamo, a fonograf, a telefon, az ir6gép, a
pénztargép, a szed6gép, a mozi és a tébbi gerjesztett, az a naiv elképzelés, hogy
ha ilyen rovid id6 alatt ennyi hasznos, kordbban elképzelhetetlen Gj dolog szile-
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tett, akkor az Uj szdzad egyenesen a technika szdzada lesz, és még tobb olyan
meglepetéssel szolgal majd, amely megkdnnyiti, megszépiti az életet egészen
addig, amig olyan nagy nem lesz a szamuk, hogy bizvast olyba lehet tekinteni,
elérkezett az aranykor, megvalésult a foldon a Paradicsom. Az elképesztéen Uj-
szerl gépek, eszkdzok, szerkenty(ik megjelenése mellett az amerikaiak kérében
megalapozatlan varakozdsokat, hamis reményeket keltett az is, hogy az orszag-
ban mérsékldédtek a tarsadalmi igazsagtalansdgok, csokkent a kisemberek, kdz-
tuk a munkésok Kkiszolgaltatottsaga. A tavozé szdzad utolsé két évében
McKinley elndksége alatt ugyanis az Egyesult Allamok térténetének az az id6-
szaka kezdddott, amelyet progesszivnek szokas nevezni, és amelyben a politi-
kusok kivételesen nemcsak beszéltek a haladasrdl, hanem a kdézvélemény nyo-
masara egy sor olyan torvényt, intézkedést is hoztak, amelyekkel sikertlt a
kibontakozott és egyre gatlastalanabb monopolkapitalizmust valamelyest kor-
daba szoritani. A haladé szellem gy meger6s6doétt, hogy még egy nagyt6kést is
megérintett. Es éppen Toleddban, a varos nyugati részében, név szerint Samuel
M. Jonest, az olajfurd berendezéseket gyarté Acme Sucker Rod Company tulaj-
donosat, aki mer6 emberbarati szeretetb6l megosztotta munkasaival a profitjat,
és pihen6parkot létesitett nekik teniszpalyakkal, a gyerekeiknek pedig jatszote-
ret. Es kés6bb is, amikor a varos polgarmestere lett, mindig a k6z érdekét tartot-
ta szem el6tt, és szivén viselte a szegények, elesettek sorsat.

Arvaiéknal az 6év utolsé napjanak estéjén kiilsére semmi nem jelezte, mi ké-
szul. Akalécs és abor akonyhaszekrényben vart sorara, 6k pedig rutinszerdien vé-
gezték a napszaknak megfelel§ teend@iket. Istvadn hat kérdl jott meg munkabdl,
kissé kés6bb, mint azel6tt, mert Gjabban a Whittemore Streeten Paja batyjaval
elébb mindig betért egy pohar sérre aMonoky-féle kocsmaba. Havat takaritott, le-
mosakodott, jatszott a gyerekekkel, és kbzben, azok feje folott megbeszélték Anna-
val, mi volt a gyarban, mi tortént itthon napkdzben. A szokott id6ben megvacso-
raztak és lefektették a gyerekeket. Imruska hallhatott valamit a szazadforduléral,
mert nem akart mindjart lefektdni. Kapott Paja batyjuktol egy régi, foszlott vilag-
térképet, amelybe val6saggal beleszeretett, és azzal az tiriiggyel, hogy megmutat-
ja, szerinte milyen Gtvonalon jott vellk a hajé Amerikdba, még a nappaliban ma-
radt volna. Bozsike engedelmesen agyba bujt, de sokaig nem birt elaludni, mert
jott egy foga, amikor pedig végre mégis elszenderilt, hamarosan felébredt, és sira-
saval felverte abatyjat, akinek volt mar agya, az apja csinalt neki. Vele egy szoba-
ban hélt az emeleten, mert k6zben megszint a foldszinti hadlészoba, Anna pedig
betarsult Istvanhoz.

Miutan Anna elmosogatott és tolteléket gongyolt kdposztalevélbe és rakott
egy nagy fazékba, hogy masnap majd megf6zi - még nem tudtak volna elképzel-
ni, hogy Ujév napjan ne toltdtt kdposzta legyen -, leliltek a nappaliban. A bort
mar az asztalra tették. A kalacsot nem kellett, ott maradt még vacsorarél. Anna
csak feladta, mert rajott, hogy mégsem teheti meg a gyerekekkel, hogy ne kapja-
nak bel6le 6k is mar aznap. A mennyezetrdl kézéptajt lel6go lampa ala haztak
két széket, és azokon helyet foglaltak. Istvan kezében egynyelvi nyelvkényvé-
vel, amelynek Englishfor new Americans*volt a cime, angolul tanult. Anna ruhat

Angol tjdonsult amerikaiaknak.
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foltozott. Csend volt a lakasban, csak a faliora tiktakolt, amelyet nemrég vettek
hasznaltan. 1d6rél iddre rapillantottak. Vartak, hogy muljon az id6. Egyszer
Anna nem tudta a tlibe flizni a cérnat. Istvan elvette téle, és bef(izte neki. O ko-
zeire latott jobban, a felesége tavolra. Miel6tt ismét a konyvébe mélyedt volna,
Anna megkérdezte téle, hogy van a cérna angolul. Istvdn megmondta. Anna uté-
namondta, de hibasan, mire 6 kijavitotta. Hallgattak egy sort. Majd Anna azt
szerette volna tudni, hogy hivjak az évszazadot. Istvan ezt nem tudta. Azt mond-
ta, megnézi a szétarban. Ez egy vaskos kis kényvecske volt, amelyet még Ma-
gyarorszagon vett, és ilyenkor mindig kéznél tartott. Megnézte. Anna ezt a sz6t
is megismételte, ezt mar helyesen, mert kénnyebb volt kiejteni. O nem jart tanfo-
lyamra, mint Istvan, de nagyjabol mar meg tudta magat értetni, csak még kicsi
volt a szokincse, és gondot okozott neki a Kiejtés.

Istvan becsukta a szotart, felallt, az ablakhoz ment, elvonta a figgényt, és
kinézett. Jelentette, hogy esik a hd, nem nagyon, de esik, mar megint, pedig ele-
get lapatolta ma is, tegnap is, egész héten. Nem ult vissza mindjart Annéahoz.
El6bb végigjarta, ellendrizte a kalyhakat. A gyerekek szobajabelit meg is rakta,
mert mar majdnem leégett benne az el6z6 rakat. Kdézben a padlora ejtette a
piszkavasat, amely akkorat koppant, hogy Anna lent 6ésszerezzent. Istvan utéa-
na megint angolozott. Tizenegy tajban feldltdzott, és kiment az udvarra, mert
eszébe jutott, hogy a nappaliban mar fogytan volt a szén. Mar nem havazott.
Becsukta maga mogott a bejarati ajtot, letette a szeneskannéat az el6tetd alatt a
legfels6 lépcs6fokra. Megragadta a falhoz tamasztott nyirfaséprdt, és utat so-
port maganak, le a Iépcsén, at az udvaron, egészen a tuzel8s pajtaig. Aztan
visszament a kannaért, és a helyére allitotta a soprit. A pajtaban koromsotét
volt, de kis szeneslapatjaval igy, lampa nélkul is megtalalta a szenet, a szénnel
pedig a kanna szdjat.

Ahogy jott visszafelé, félaton 6nkéntelentl megallt, és a hazra, majd az utca
felé nézett. SUt6éknél vendégek lehettek, mert szamosan mozgolédtak az abla-
kok mdgott, és idénként harsany nevetés hallatszott ki t6luk. A kérnyezé hazak
ablakai is vilagitottak, jelélil annak, hogy az emberek talpon vannak, és iddogal-
nak, eszegetnek. Az utcan nem jart senki, de mindenfel6l beszéd, zsibongas hal-
latszott. Fojtottan, tompéan, de zUgott a negyed, mint egy képd. Csak az égen
nem mutatkozott semmi. Csillagtalanul, holdtalanul, sztirkén, vakon borult a
Fold folé, mint valami halyogos szem, amelyet homordra nyomott egy hatalmas
ujj. Istvan nagyot szippantott a friss leveg6bél, és Magyarorszagra, az Arvai-
szogre gondolt, ahol mar 6rak 6ta Uj év van. A szlleire, testvéreire, akik nem is
sejtik, milyen szép jovének néz elébe az emberiség, mert ha igaz, hogy annyi j6t
hoz a kdvetkez6 szaz év, abbdl el6bb-utdbb jut a hazajanak is.

A héazba visszatérve gyanus lett neki a nappali-kalyha. Nem adta ugy a mele-
get, mint addig. Lenyitotta a fels6 ajtajat, és belenézett. Mar alig volt benne pa-
razs. Megrakta szénnel, visszahajtotta az ajtét, lent pedig a legnagyobbra tarta a
szelelényilast, de csak nem gyulladt be. Erre megmozgatta a rostélyat is. Ettél
belobbant, most mar égett. Mikor felegyenesedett, Anna megrovéan nézett ra,
mert kbzben bejott a széngaz. Istvan sz6 nélkil kinyitotta az ablakokat, hogy Kki-
szell6zzon a szoba, de el6bb megvarta, amig a felesége kendé6t terit a vallara,
hogy meg ne fazzon. Magat nem féltette, noha csak ingujjban volt.
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- Varjak a népek az Uj esztend6t - jegyezte meg Anna a kintrdl beszlr6dé
morajt hallva.

Istvan bélintott, par perc mulva becsukta az ablakokat, és visszatelepedett a
helyére. De mar nem tanult, egyre csak az 6rat nézte a falon, az 6ra kismutatdjat,
amely mar szinte a tizenkettesen allt, de még inkabb a nagymutatét, amely egyre
kozelebb araszolt a kismutatéhoz. Anna nem figyelte az 6rat, de 6 is abbahagyta
a varrast. Lehunyta a szemét, faradtsagot szinlelt, hogy palastolja fokoz6d6 iz-
galmat. Faradt volt ugyan, de faradtsaganal is nagyobb volt benne a fesziltség,
amely a pillanat kdzeledtével 6t is hatalmaba keritette.

Tizenkettd el6tt 6t perccel, akarha 6sszebeszéltek volna, egymaésra néztek
sz6 nélkul felalltak, és az asztalhoz léptek. Istvan két poharba bort toltétt, az
egyikbe, Annééba csak egy ujjnyit, mert Ggyse ivott tdbbet. Anna felszeletelte a
maradék vég kalacsot. Még le se tette a kést, amikor odaat Sutééknél kialtasok
harsantak, és kint valahol valaki éleset futyult. Ejfél volt. Az 6rajukra néztek.
Azon még csak két perc mulva lett volna tizenkettd. Késett. Istvan ezzel kapcso-
latban mondani akart valamit, de elhallgatott, mert Sut6éknél hirtelen felhang-
zott a Himnusz. Anna megigazitotta magéan a ruhat, 6§ pedig egyb6l vigyaz-
allasba merevedett, mint a katonaviselt férfiak szoktak Szajlan a templomban,
mikor mise utan az el6zi meg a Papai himnuszt. Maguk is rdzenditettek, Anna
szép szopranhangjan, 6 kissé mély baritonjan, és énekelték a szomszédékhoz
igazodva, nagyjabdl azokkal egy tGtemben. Mikor vége volt, 6sszeborultak, és
ugy maradtak egy darabig. Anna sirt, és Istvannak is elszorult kissé a torka. Még
olelték egymast, amikor kint hirtelen megszélaltak a harangok, majd l6vések
dordiltek, petardak robbantak, hajékirtok bagtak, gyardudak bégtek, trombi-
tak rivalltak, sipok harsantak, dobok doéngtek, cseng6k csengtek, kolompok
kongtak, kerepl6k csattogtak, mozsarak, fazekak zengtek. Olyan zenebona ta-
madt, hogy alig értették egymas szavat. Csoda, hogy a gyerekek nem ébredtek
fel. A hangzavarba emberi hangok is vegyiltek. A birminghamiek, magyarok,
nem-magyarok, férfiak, nék, fiatalok, kdzépkoruaak, feln6ttek, kamaszok, szom-
szédok, ismer6sok, rokonok, idegenek, baratok, ellenségek kitédultak a havas
utcékra, terekre, és Unnepeltek. Kezet fogtak, gratuldltak egymasnak, letegezték,
megodlelték, megcsdkoltdk egymast, némelyek még tancra is perdultek, mintha
valami nagy szerencse érte volna 6ket, és most annak drvendeznének. Féktelen
jokedvik volt, kiabaltak, kurjongattak, énekeltek, nevetgéltek, szinte nem birtak
magukkal. Mindenki egyetértett mindenkivel, mindenki szeretett mindenkit
mindenki odaadta volna mindenkinek az utols6 falat kenyerét is, olyan nagy
volt a meghatottsag, az ellagyulas.

Istvanék szétvaltak, az ablakhoz siettek, kitartak és kitekintettek rajta. A pe-
tardak, rakétak és egyéb tlzokadok fényétdl szinte kivilagosodott az éjszaka,
megfehéredett a sotétszlrke ég. A Genessee Street benépesilt, annyian lepték el,
mint szireti felvonulaskor, azzal a kilénbséggel, hogy a tdémeg nem mozgott
el6ére, hanem egyben allt, ide-oda hullamzott.

- Boldog 0j évszazadot! - rikkantott nekik egy hang. Stt6 Lajosé, a szomszéd
csaladféé volt, aki feleségével és vendégeivel éppen atvonult az udvaron. - Jojje-
nek kendtek is! - tette még hozza, miel6tt kiséretével kilépett volna az utcéra.

- Kendteknek is! - kialtotta vissza Istvan a kezével is intve, és becsukta az ab-
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lakot, nehogy Anna megfazzon, mert ezlttal nem teritett a vallara semmit. Egy
darabig még bamultak az tGvegen at a szokatlan jelenséget, aztan visszamentek
az asztalhoz.

- No, akkor ... - mondta Istvan, és atnyujtotta Annanak a poharat, és a maga-
ét is felvette. Koccintottak, ittak, és megettek egy-egy szelet kalacsot.

Mikor az utols6 falatot is lenyelték, egymasra néztek, majd flrkészén koril-
hordoztédk a tekintetiiket a szoban, végigsiklattak a falakon, a falakon 16g6 szent-
képeken, a batorokon, a lampéan, Anna varrasan, Istvan nyelvkényvén, a szoéta-
ron, borosiivegen, borospoharakon, a kaldcson, még a padlora is lepillantottak, a
padlédeszkdak réseire. Latni akartak, mi mas, mi valtozott meg maris, keresték az
Uj szdzadot, a beigért fényes jov6t. Nem jobb lakast, frissen festett falakat, villany-
vilagitast, divatos, 0j butorokat, aranyszegély( porcelantalat, metszett Givegpoha-
rakat, tokéletesen illeszked6 padlédeszkdkat vagy hasonldkat vartak. Nem arra
szamitottak, hogy esetleg eltlint a td, cérna, és nem kell ruhat foltozni, mert semmi
sem kopik, szakad el tébbé, vagy hogy feleslegessé valt a nyelvkényv, szotar, mert
maris tudnak angolul. Nem, csupén utaldsokat szerettek volna, beszédes, egyér-
telm( vagy megfejtendd, titkos jeleket, amelyek alatamasztjak reményeiket, nem
mindet, de egyel6re legalabb azt az egyet, hogy el6bb-utébb csak sikerul 6sszeka-
parni azt a pénzt, nem jottek hidba, és rendben lesz minden. Ezért vizslattak, kuta-
kodtak. Aztan egyszer csak 6sszenéztek, és minden atmenet nélktl elnevették
magukat. Es nevettek, és nevettek, magukon, a tiirelmetlenségiikén, gyerekessé-
gukon, a vilagon, az egész nagy vagyalmon. Addig nevettek, mignem Anna el-
kapta Istvan kezét, és maga utadn hlzva 6t elkezdett szaladni az emeletre vivé I1ép-
cs6 felé. Kéz a kézben, mint ifju, bohd szerelmesek futottak a Iépcs6hoz, aztan fel
az emeletre, és csak a gyerekek szobdja el6tt parancsoltak alljt maguknak. Lattak,
mert a folyoson is égett egy lampa. Levetették a cipdjiuket, dvatosan benyitottak az
ajtot, és labujjhegyen az alvokhoz lopakodtak, el6szor az egyikhez, aztan a masik-
hoz, és megcsokoltak a homlokukat. A nyitva hagyott ajton bearadt annyi fény,
hogy lassak, milyen békésen alszanak.

Kijévén mar nem fogtak egymas kezét, a labbelijiket vitték a keztikben. Lent
a nappaliban letltek, felhtztak a cip6jluket, egymasra mosolyogtak, és elégedet-
ten néztek maguk elé. Aztdn Anna &sitott egyet, és bejelentette, hogy 6 bizony le-
fekszik. Magahoz vette a kalacsos tanyért, és elt(int vele a konyhaajté mogott.
Kés8bb kihallatszott, hogy mosakszik bent. Istvannak nem akarézott még lefe-
kudni. Toltott maganak a borbél, és azt szopogatva, elgondolkozva, elmélazva
Ucsdrgott még ott sokaig azutan is, hogy Anna haléingben athaladt a szobéan, és
j6 éjszakat kivant neki. Egyszer csak aztan dnkéntelentil maga is szélesre tatotta
a szajat, és asitott, de ugy dontott, miel6tt kdvetné felesége példajat, levegbzik
egyet. Kézben Sutéék is lepihenhettek, miutan hazajéttek, mert nem hallatszott
at t6luk tobbé semmi. Felallt, feldltotte a nagykabatjat, a fejébe csapta a kalapjat,
és kiment a hazbol.

Kint csend fogadta. Az utca Kitirilt, eltéint r6la mindenki. Valahol mashol ki-
sebb tdmegben azért még egyltt maradtak az emberek, mert tavolrél halk bali
muzsika, b6g6brummogas hallatszott, és még messzebbrdl, talan a Maumeen
talrol idénként egy-egy gyenge pukkandas. Lement a Iépcsén, lassan el a pajtaig,
aztan vissza. Ezt megismeételte parszor, majd utoljara nem fordult meg a tiizel6-
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tarolonal, hanem tovabbsétalt a kertrészik felé, ahonnan korbe lehetett latni.
Erre nem sOporte el a havat, mert erre télen nem jartak, de nem volt tdl vastag a
friss réteg, az alatta 1évé meg mar kemény, Gigyhogy nem stppedt bele a laba.
El6szor a kdrnyezd hazakra pillantott, majd annak latvanyat nyugtazta, ami a
telken volt: a tulajdon lAbnyomaiét, az 4gyasok helyéét, a ribizlibokrokét, a gyu-
molcsfakét, a két pajtaét, a magukéét, a Sut6ékét, a tyukolukét a kis baromfiud-
varral, a szomszédé knak nem volt, 6k nem tartottak szarnyast, az 6lfarakasokét,
a szényegporoloét, a k6zés nyomokutét, és utoljara a hazét, amelyben laktak.
Végil szokéasa szerint felnézett az égre. Kdzben kiderult, lehtzédott réla a felh6-
takaro, és visszanyerte szurokfekete sotétjét. A hold lenyugodhatott, vagy fel se
kelt, csak a csillagok ragyogtak, szikraztak rajta. EIs6nek a Nagy Goéncolt kereste
meg, utdna a Sarkcsillagot a Nagy Goncoél két hatsé csillaga vonalanak meg-
hosszabbitdsaban. Ott volt, ahol lennie kellett. Gyerekkoraban is latni vélte
Nagyhalom felett, de kés6bb rajott, hogy Osszetévesztette egy masikkal, mert
rosszul hlzta meg azt a képzeletbeli vonalat. Aztan joval lejjebb, kelet felé az
Oroszlant azonositotta, majd déli iranyban, de kissé visszabb az Ikrek és a Rak
kovetkezett és a folyon tal, Nyugat-Toledo fol6tt a Bika. A Kost utoljara hagyta.
Az is nyugati irdnyba esett, de feljebb, a Bikahoz képest kissé északra. Ennél id6-
z0ott legtovabb. Nem tul sokaig, de elég hosszan ahhoz, hogy kézben topognia
kelljen a labaval, és zsebre dugnia a kezét, mert mar fazott, noha nem az ilyenkor
szokasos januari zimanko volt, hanem egyszerlien csak hideg. Ez, a Kos volt a
kedvenc csillagképe. Még gyerekkoraban a szivébe zarta. Nem latott ugyan ben-
ne semmi kosszer(t, vagy mas allatra emlékeztetdt, szerény méret( is volt, szin-
te jelentéktelen, mégis ezt szerette legjobban. Egy nagyobb, egy kisebb és egy
még kisebb csillagbdl allt. Talan a legkisebb miatt ébredt benne vonzalom iranta,
mikor még 6 is Kkicsi volt, és sokat szenvedett egy nala nagyobbtdél, az apjatol.
Mintha nem tartozott volna igazdn a mésik kett6hdz. Mintha azoknak terhikre
lett volna, és meg akartak volna téle szabadulni, de nem tudtak, mert nem hagy-
ta magéat. Ellendllt nekik, és csak azért is ott maradt, abban a csillagképben, csak
kissé lejjebb, mint valami nyulvany, és fénylett, fénylett, és nem is akarhogyan.
Eddig nem gondolt r4, de most megelégedéssel nyugtazta magaban, milyen jo,
hogy forog a Fold, és ezeket, igy a Kost is innen, Amerikabdl is lathatja.

Befejezte az égi szemlét, leengedte a fejét, a kényelmetlen tartastél mar-mar
megfajdult a nyaka, és visszabandukolt a hazba. Gyorsan labat mosott, a kony-
hai tizhely vizmelegit6jében még langyos volt a viz, elfujta a nappaliban a lam-
pat, felkapaszkodott az emeleti folyosora, és az ottanit is eloltotta. Bebotorkalt a
halészobajukba, bebujt Anna mellé az 4gyba, és azzal aludt el, hogy ha nem is
lesz olyan az 0j évszazad, mint igérik, hiszen dolgozni csak kell, de hatha mégis
jobb lesz
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BATHORI CSABA

Romai suttogas

Torténetek

Hadd kdvessem!

Abbol az autébol, amelyik el6ttem halad, néi hajszalat dobnak ki. Egy halvany
néi kézfej nyul ki az ablak fels6 harmadaban, a lathatatlan benti iranyité 6sszeso-
dorja 6t ujjat, szétterpeszti a tenyerét a leveg6ben, var két masodpercig, majd be-
hluzza akezet. A kézen sejteni 6tgydngyhazra festett kérmot, olyan vilagos van az
auto korul, és ajobbra es6é mez6kdn. De itt hatul, ahol én haladok a s6tétebb sav-
ban, itt is meggyullad hirtelen egy arc nagysagu felllet, azt hinnék ajarokelék,
hogy szerelmetvall alankas volgy a kacskaringds Utnak, olyan h6hullam émlik el
atajon. Senki nem tudja, bal kéz volt-e vagy jobb kéz, amelyik végrehajtotta ezt a
megkonnyebbilést. Sz6ke hajszal is lehetett, amelyik most mar mdgottem szall-
dogal, vagy gyorsan, csak alulrél lathatéan letelepedett a nedves Uttest réseibe.

A visszapillanto tikérben egy gondtalan homlok jelenik meg, szem nem lat-
szik, csak egy fél sz6ke szemdldok, majd a szemhéj csillanasa, pihenése. Nem
nekem cimezték a hajszalakat, hanem a szélnek, vagy a szélben vitt egyéb séha-
joknak utitarsul. A véget is jelenthette ez a mozdulat, valaki tépi a hajat egy val-
sagos reggel, egy torékeny éjszaka utan. Az én kormanyomon nem lathat senki
véaltozast. Ugyanolyan bizonytalanul és érilt mohdésaggal rohanok utdna, csak
6t szeretném latni, csak 6t érinteni, nemcsak egész testét, hanem minden testét a
nap minden szakdban. De most asitottam egyet, megfeledkeztem réla, és masva-
lakire gondoltam.

Minden szerelem kettétorik, tébb darabra torik, és hulld hajszalakban végzé-
dik, vagy vérzik el. Erdemes volna megallni, megvizsgalni e vallomas igazi tar-
talmat. A hajszalak szeretnek egyedul sétalni, ha nem birjak ki tébbé eredeti he-
lyukdn. A férfi gallérjara tévedt hajszalak élnek, beszélnek, vallanak, Gzennek,
aztan néméan megérkeznek a hajszalak temet6jébe, ahol senki se latja 6ket. Ez a
pokol, ez a senki altal nem latottsag. Es vannak visszaérkez6 hajszéalak, amelyek
Ujra er6t meritenek a senki foldjén, visszahullanak az emberek k6zé, és Ujra meg-
libbennek valakinek a vélla folott.

Meg is allhattam volna, hogy ledobjam szemem azért a hajszalért a sarba. De
nem akartam elveszteni aszemem. Egyedul voltam, és az egyeduli utas kdnnyen
aldozatta valik. A kovetkez6 ldampanal Gjra megsodorta az ujjait a n6i tinemény,
de most mar nem hajszalat dobott ki, hanem egy kis papirgalacsint. Senkinek nem
Uzennek hidba néi kezek, ha egyszer feltették magukban a hodoltatast. Uramis-
ten, csak ezt ne! Egy n6 szandékanak a kozepébe érkezni, ott megtelepedni, és
hosszadalmas ostromban elszenvedni a szerelmet és a szakitast. Ha megfelel6
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korban 6lel at egy n6, a kett6t nem is szabad elvalasztani egymastdl. Ha megsze-
retsz valakit, mar szakitasz is vele. Nem j6 hosszan élni, toébbszor szerelmesen,
mert tllsdgosan egymasba oltddnak az dlelkezés és a szakités titkai.

Ha még egyszer kinyujt valamit és megall, akkor kdzelebbrél kell megvizs-
gélni az tigyet. & mar nyilvan megfogott engem, de én 6t? Itt haladok a nyoma-
ban, és mar nem tudom, utam erre vezet-e, vagy csak kdvetem, akit nem isme-
rek. Hadd kdvessem, hogy szeressem!

Baratok estéje

Bar az utols6 vagyok a sorban, tarsasagi o6sszejovetelekre szivesen jarok, hogy
észrevegyem az ismer@seimet, akiknek csak a vallat és a hatat ismerem. Nem
cserél senki arcot, csak kissé mashogy tiremkedik arcostdl.

Ez a lanyasszony tegnap az utcdn még a nyakamba borult, konnyekkel kinal-
ta meg nyakamat, és suttogassal fejezte ki vonzalméat vonzalmam irdnt. Most né-
mileg megkdvilt, bevonta a vitorlait, és arca helyén vékony sztaniolt visel, ezls-
toset, zizg6t, szakadékonyat. Nem tlnik fel, hogy emlékeznénk a tegnapi
vallomas-kisérletre, vagy hogy azt folytathatnank itt, ismert tarsas felallasban,
egy meghitt szobasarokban. Kifényesitett feluletek varnak a lakésban, itt-ott egy
kép l16g, targytalan kép, harapés kép, elvontan szeret§ és szeretett kép. A tobbiek
allnak, hangoskodnak, mindenki mosolyog, még az is, aki mar kifogyott a mo-
solybol. Akadnak, akik szeretik a csendet, 6k visszahuz6dnak a padlas zajtalan
légterébe, és onnan figyelik a lehalkult nylzsgést, a falakon tali tilekedést.

O, nem, senki nem tillekedik, csak mashogy mosolyog hirtelen, masrol be-
szél, mint szokott, masroél hallgat, mint szokott, és észrevétlentl nyilik némelyik
szegletben egy-egy meghitt beszélgetésre méd. Tajékoztatas folyik, figyelem el-
terelése, megkaparintéasa, bujkalads és magamutogatas, minden lehet6leg feltd-
nés nélkul, az egérlyukak diszkrét maganyara emlékeztet6 bizalmassaggal.

A sz3j elé tartott tenyereknek igy 6tven felett egyre nagyobb szerep jut, ama-
ganbeszédnek még nagyobb, a jellem szaggatidsanak hasonléképpen. Egyik l&-
bardél a mésikra all az ember, és csak azt figyeli, mit akar a mésik, barha nem sz6l
egy sz6t sem. Mir6l is beszéljink sokan? Nagy a baratkozas, de senki nem em-
lékszik semmire par nap mulva. A testmeleg gyarapodéasa észrevehet§ a lakés-
ban, a megvadult kékség is az ablaktdbldk mdgott, és a vords kémények teste a
vastag éjszakaban. Fogy az ital, ritkulnak a siitemények, pogacsak. Tébben enni
akarnak, tolongés tamad a konyhédban, majd néhanyan szégyenkezve visszavo-
nulnak. Egy rovid haju fekete n6 tartja a fénybe a feje bubjat, a hatat latni és a fe-
neke ivét, a profilja tarkasagat, és hogy oldalrol néz egy sz6ke férfira, aki viszont
savOs szemmel egy masik lanyt vizsgal faradhatatlan. Az egyik nagylany Kipi-
rult a szeszt6l, baranyarcat kdzelr6l mutatja, mintha egyenesen vizsgalatra ki-
nalnd. Egy bagyadt 6reg ir6 a székre rogyva fogadja a latszat-kérdéseket, jobb
karjat atveti a széktamlan, alulrél pillog felfelé, senki nem tudja, meg tudna-e
még allni a ldban ebben a pillanatban.

Ulve mindenki tud még latszatot kelteni. Egy sértett, halovany fest§ komor
bikaként jar-kel a nagyteremben, szeme forog, mint egy nedves csapagygolyoé,
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latom a cseppeket anyomaban, olyan firge mind, mintha kigurulna az ajtén. Pe-
dig nem lejt a padlo.

Szorosan allunk egymas mellett, fecsegve és hallgatagon, horogra akadva és
szabadon, és csak akkor dritjik ki a lakast, amikor mar él6t nem bir el az éjszaka.
Egyikink tolja a masikat, megtelik hissal a Iépcs6héaz, a lift a féldre szakad, és
megprobalunk szétszéledni.

De nehéz az, mert a sotétség rajba préseli azokat, akik félnek egymastal.

Ki mit mond a joistennek?

Jutta, Jutka, Jukka egy férjjel jott ide latogatéba, mégpedig el6sz6r, hogy szabad
szemmel lassa a hidakat, a gorbe utcdkat, a piacokat és az embereket reggel 6t és
hat kozott. A fekete kabatos nincstelen éppen egy papundeklin aludt, vagy nem
aludt, meztelenl, tett-vett az agyéka koril, a vak is lathatta toporodott nemi
szervét, amint a goncok kozt elbdjt, kifeketéllett, kikelt, elszaradt. Jukka nem a
tarsadalom szegény allapotatjott tanulmanyozni, de hat nem hunyhatott szemet
az el6tt, amit latnia adatott.

Ajardan sok acsikk, a hugycsik, aszemét, az atnedvesedett Gjsagpapir, a ma-
szat generalisan, megkulonbo6ztetés nélkil, mindenki szemére valéan. A padok
tele emberrel, horkolassal, borosta alulnézetbdl, erre Jutkdnak alig futotta erejé-
b6l. Az all6 emberek mozgéasban duléngéltek, a régi épuletek helyén hazhijak,
téglatormelék, porhalmok, godrok, megkarmolt tlzfalak, a tlizfalakon mintas
tapétak, emlékek, tagmondatok, élettéredékek, minden levegd, leveg6. Ahol az
ember az egyik utcasarokrél atér a masikra, vér szalad a torkara. Nem lehet egy-
szer(ien €lni, a gerendak, téglak, tartopillérek, oszlopok, talpfak, sarokvasak el-
mozdulnak, elmozdultak, és mindenki talpa a féldig ér, vagy az égig ér, tehat a
foldig sem ér. Szivacsban jarunk Juttaval a févarosi romok k6z6tt, haboru jott el
megint, nagy halom pénzt pumpédltak egyik bankbdl a mésikba, és d6Ilnek ¢ssze
az O utcai hazak, harminc év el6tti képeink, savanyld nagyapam latvanyanyaga,
szintere, ahonnan én is gydjtogettem a fele emlékemet.

Mért tudnék tovabb élni, mint az emlékeim? Azeldtt nem feltljaron keltem at
a tér egyik feléb6l a méasikba, ma pedig lejarom a labam, hogy egy helyben ma-
radjak, mikézben megteszek négy kilométert. Minden messze van, minden lat-
hatatlan, mint a hold, mint a tengerek, a kit mélye, és anagyszuleim. Elernyed a
szemem, mig a nap végére érek, és ha megkérdem, mit lattam? A napot csak
imaval lehet befejezni, mert nem lattam semmit. Azért irok, mert nem latok sem-
mit, és a semmi zavar, nyugtalanit, tol elére. Amig nem latok semmit, egyre in-
kadbb nd bennem a rohanasi laz. Itt egy kirakat volt tegnap, meg akartam nézni a
kitett kontosoket, cipbket, egy kdnyv is arvalkodott a bal alsé sarokban, és mara?
Mara minden megsemmisult.

Por és szemét a kirakat, rakodomunkéasok kéltoztek be, hogy valami 0] trog-
loditanak fessenek otthont a falakra, a tet6kre, 0j abrakat fessenek Uj alkalmazot-
takra, 0j kifutéfiuk jojjenek Gj siltes sapkaval, hurrd! Anyam kijott még ezek nél-
kul, persze bele is halt, én meg ebbe a semmit-latasba fogok belevakulni, ami
egyenlé a haldllal. Eh, minden csak nagy sz6, a semmi is. A semmi éppen ez, az
aranyok eltolédasa valamilyen lathatatlan térbe, idébe, sebességbe.



Anyamat se latom tdbbé, apamat se, legfeljebb holtan, betemetve a falak kdzé
vagy a fold hidegébe. Mért indulndnk hat hamarabb, mint a reggeli hangyak, a
kizsigerelt hArom miszakosok, a szegények és szolgaldik? Jukka is 14ssa meg,
amit Jutka lat, és mondja el Juttdnak. Ha harman latjak ugyanazt, ugyanazt fog-
jak a jo istennek is elmesélni. Mert nem mindegy az, miféle igazat mondunk
majd ajo istennek.

gy estefelé

igy estefelé végzetes az este; a zaradék sotét, és a ritka hangok nem hoznak
koénny(séget. Negyvennyolc éves az ember; minden csalédott ember negyven-
nyolc éves. Nem éppen ez az az idépont, amely visszaadja a hitet szuleinkben,
szerelmeinkben, isteneinkben. Estefelé szdmolni kezdenek sokan; vagy olvasni.
Szépnek nem talélja senki az életet, fél az éjszakatol. Semmi nem melegszik fel
tébbé, jon a pleisztocén?

AKki egyszer igy a kbzépkor felé haladva kih(il, azt fel kell timasztani, egyéb-
ként nem él sokaig. Minden koézépkorunak sziiksége van a feltamadasra. Gyere-
kei elhagytak, feleségét nem érinti meg élvezetes helyen, de a szeme Kiesik a
mozgo hajlatokra, idegen gémbokre. Nagy felgerjedésre természetes kérilmé-
nyek kézt nem gondolhat tobbé; mindent potlékok forméajaban kinal az élet, az
élet lejtés palyaja. Egy-két Iépésre mindenki képes, még a halottak is. llyenkor
kezd az ember komoly szandékkal kijarni a temet6kbe, ilyenkor kezd meggyo6-
kerezni még a futé laba is, akar a sziklas, kéves, kietlen talajon is. A teste haszna
csOkken, a szelleme is retteg, hogy elfogy, megbénul, a lelke pedig motozni kezd
reménytelen Kkilatdsok utan, elmulasztott szépségek utan, mozgd csabitasok
utan, firge mennyek utan. Senki nem teleli 4t sértetlentil az 6tédik tizedet. Ezt le
kell roni vérereink, bérink, beleink, szerveink és fleg szivizmunk tulajdonosé-
nak, barhol lakozzon is, akar sérult elménkben is.

Amig kopunk, nem kopunk le. Minden részleges gyéngeség a végleges gyon-
geség remképét idézi fel, és ezen legfeljebb gydnassal enyhithettink. Mit csinalok
rosszul? Ez aleggyakoribb kérdés, valasz formaja nélkil, amegvaltoztato korban.
Egyre rosszabbul csindlnak velem valamit, és én egyre jobban akarok csinalni va-
lamit, hogy fennmaradjak. Minden 6riletnek tlinik. Ha Rudika bevezet anagyszo-
baba, és felnyitja a nagy szarnyas zongora fedelét, ezt mondja, miutdn megpendi-
tett egy hurt: ,,Olyan szép kis sarga fogai vannak!" Es nekem? Amikor az ember
haldoklik, nem tapintatos. Es amikor éregszik, akkor sem tapintatos. Itt 1épjik at a
hatart, ett6l a kortél fogva halhatatlan és halandé egyforman lefordithatatlan.

Mit is varjunk az 6reg emberekt6l? Még itt élveznek, de mar nagyon liheg-
nek. Kiirhatnank magunkra: ,,Segitség, megerdszakoltak!" Milyen furcsa. Ordo-
gi. A tragédia utan is van segitség, nyilvan, egyébként senki nem kialtana ilyes-
mit. A malt héten hallottam ilyet az utcan. Minden vég utan van még vég. Nincs
végs6 vég. Az els6 vég, amelyet latszélag nem éllink tal, anyank elvesztése. Az-
tan végzetszer(i megszabadulni az apanktél. Es akkor néha véaratlan események
torténnek, amelyek nem a tragédiakat hosszabbitjak meg. Van Gjdonsag, amely
nem ismétlés? Lattam egy csecsem6t, amelyik minden hegyes targyat meg szere-
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tett volna szopni. Karon ultében az apja hegyes orrat szopta. HosszU percekig.
Ez lefordithatatlan pillanat.

Most bekdszéntott az este, fejezzik be mi is. Miért fejezzik be s6tétben nap-
jainkat? Ami 0j, sotétségben szlletik, tagadhatatlan. Az ima segit, az ima hianya
ugyanugy segit. Vonalzoval hiizzak meg az els6 vonalat. De aztan minden vonal
gbrbe, vak, igazsagos.

Az 6rvény sem mas, mintelmozdultegyenes vonalak halmaza félelem kézben.

Megdermedeés

Egy ember azt mondta, le akarom irni, hogyan dermedtem meg a h&zassagban.
Nem tudta, hogyan kezdje el, mert késdn fedezte fel, mi a neve, amit6l szenved,
és nem tudta, mikor kezd6dott, milyen forméban. Nem tudta, volt-e kezdete
egyéltalan.

Abbdl a helyzetb6l visszanézve, amelyben vilagosan megallapithatta, hogy
megdermedt, kezdi elérni a fagypontot, amely nem egyenld még a halallal, kép-
telen volt tisztazni, nem atalzott 6réom volt-e az els6 lépés ehhez a mostani fagy-
hoz. Eleinte szivesen nyult a feleségéhez, nem félt az éjszakak kdzeledtétél, nem
hazodott félre a lakas egyik-masik szegletébe, hogy kizar6lag magaban gyo-
nydrkddjon, hanem élénk 6rommel varta, ha a felesége jelt ad, mellé huzédik, és
egyltt vannak. Az els6 egyuttlétek alatt még a kielégilést kévet6 percek sem
okoztak nyugtalansagot; megértette, hogy az atmeneti UGresség a szerelemhez
tartozik, és par perc mulva megint arra gondol majd, milyen j6 volna egyutt len-
ni, eggyé valni. Aztan, egy id6 utan, nem kivanta az érintést; ugy tdnt, az dlelés
id6fecsérlés, és kdzben mas értelmes dolgokra lehet gondolni; le akarta révidite-
ni a kézos id6t, hogy magaval foglalkozhasson; magatol egyre ritkabban lépett
oda a feleségéhez, ink&bb csak hatulrél dlelte meg, a nyakat kényeztette, a keze
atjat ellendrizte; nem bocsatkozott hazard kalandokba, igyekezett rovidre fogni
a dolgot. Beszélgetni nem egymasroél beszélgettek, hanem olyan témakrél, ame-
lyek elterelték a figyelmet valami masrol, ezt mindketten érezték; 6 is tudta:
amirdl most beszélnek, az valami mas helyett hangzik el.

Megritkultak a kis k6z0s szertartasok, amelyek hosszu éveken at meg6riztek
valamit 6si melegukbdl; este olykor-olykor mar csék nélkil mentek kalén agy-
ba; felesége javaslatara kiilon szobdban kezdtek aludni, és ha a felesége, belatva,
hogy ulgyetlen lépést ajanlott, megprobalta visszacsalogatni a kéz6s agyba, csak
immel-ammal valaszolt. Az utcan masfele néztek, mas Gtemben jartak; 6 felesé-
ge el6tt ment néhany lépéssel, mint az araboknal szokas, és duhitette, hogy a fe-
lesége ilyen lomha jarasu; egyre inkdbb kezdett arra hivatkozni, hogy a magany
az egyduttlét igényét erdsiti, de ez a mondas is Ures fordulattd fakult; egy helyi-
ségben tartézkodni, ez egyre kevésbé tlint fontosnak; ha egy helyiségben tart6z-
kodtak, egymaéasnak profilban tltek, hogy tekintetiik ne Gtkdzzén, ne ellen6rizze
egymast, ne szdmoljon be egyméasrél; mindkett6juk kézos érzése volt, hogy
egyutt kell maradniuk, mert a 1ét megallasdban nélkilézhetetlenek egymasnak,
de egyduttal az is, hogy mindketten megdermedtek.

Nem is hidegség ez, hangsulyozta az ember, hanem az dsszetartozas tudatéa-
ban elviselt mozdulatlansag, tirelmetlenség, ingerlékenység, lenni képtelenség;
nem iranyul elsésorban avalasra, hanem arenduletlen kett6sség Urességének al-
landé gyotrelmével jar; tartés, huzamos allapot, egyfajta bénasag, préshelyzet,



de olyan, amelyet a legkeményebb kébél faragtak, s amelyet csak egy kils6 hata-
lom oldhat meg. Nem egyhamar valtozik meg, ha kilépink bel6le, ez is bizo-
nyos; shogy nem aszeretetlenséggel fligg 6ssze, az ishizonyos. Be kell fejeznem.

Baratkozas kozben

Beszélgetiink, mint két halott krokodil. Hallom a szuszogasat, hallom, ahogy a
kedvességet kivalasztja magabol. Mosolyra nem marad mirigy. A b6r vastagsa-
ga nem mérhetd. A szem alatti arkokban rég nem pusztitott arviz, de a fulcim-
pak szomoru lengése a denevérek s6tét maganyara emlékeztet. Szépen kérde-
zem, szépen kérdez. Csak kérdéseinkkel érintjik egymast, nem az érdekl6dés
dal benniink. A pérna az ujjain, abenétt kéromholdak, a leragott kérmaok, az el-
szirktlt mandzsetta, minden aj6lét, a nemtér6ddmség és vilagmegvetés jele. A
kosz elegansséa teszi. A masnapossag elmélyiti az arc zéldjét, de ez a tekintély
zoldje. Honnan jon? Ki tudna a pokol urain kivul.

En csataba megyek, ha vele kell beszélgetnem. Ben6tte a sz6r az arcunkat,
mindkett6nkét. Nem tudunk a sz6r moégul kibeszélni. Cserélhetnénk is, arcot,
inget, véleményt. Nem, inget nem, az tul kdzel van a b6rinkh6z. Egymashoz tu-
dunk-e érkezni, miel6tt meghalunk? A zémével nem. Itt tolong a fél vilag, és
nem fér belém. Miért vagyok ilyen koézel a vilaghoz, ha haszontalan vagyok?
Szépen megférnék a kevesekkel. De a sokasaghoz kell idomulni. A mosolyt nem
elvagni, nem elrohasztani, nem elszérni a méltatlanok kézétt. En most vele be-
szélgetek, aki hasonlit ram a baratkozasunk miatt. Hatottunk-e egymasra? Nem
volnék az, aki vagyok, ha 6t nem utalom meg szeretetemmel. Csak par tukroét vet
elénk ajosors. Es miért nem tudunk kieléguilni, csak a kévetkezével? En meg va-
gyok elégedve a parkkal, a Duna-parttal, a Margit-sziget latvanyaval, a R6zsa-
dombbal mdgotte, a sétahajé verte hulldamokkal, a szeretetteimmel és temetteim
emlékével. De baratkozni kell, ez elkerilhetetlen. Bar mar kdzeledne a vége.

Azt kérdi: Te vagy Joannid Timea? Hogyan volnék Joannid Timea. Ennyit ér a
baratsag. Ha belefulladnék a Dunaba a Margit-szigetnél, valami el6kel6 halottra
gondolnanak. Rendben, a fejem sulya haz le. Rendben, mdvelt él16b6l nem lehet
mdveletlen halott. De hogy mar itt, langostépés kdzben atérezzem a barataim ko-
zonyét, hatez elborzaszto. Valaki persze mindig ittlebzsel adémonok kis csapatéa-
bél a hatam mogott. De hogy a szemem elé kertljon, hogy fell6kjon ajé szellemek
jelenlétében, erre nem szamitottam. Mert ezt abaratomat, ha leszamitom a negati-
vumokat, csakugyan baratomnak nevezhetném, nem csak atulvildgon. Ez sokszor
keltette kérdésekkel azt abenyomast, mintha érdekl6dne ahogylétem fel6l. Ha va-
laki imadkozik, akkor érdekl6dik ajo isten hogyléte fel6l, vagy felkinalja megsem-
misitésre a sajatjat? Eh, micsoda kételyek, sz6zatok, felfoghatatlan dilemmaék. Cso-
da, hogy vannak emberek, akik megkovilés nélkil le tudjak élni az életet.

De az is csoda, hogy én még latom az embereket. Hiszen olyan lathatatlan lett
minden, kuldndsen az, ami eddig, az el6z6 szdzadokban lathataté volt. Ah,
hagyjuk a nyafogast. Minden sérelem nyafogas, ha a szavak burkan at nézink
rad. Legjobb eldobni, elszdrni, elaprézni, kis 6rom-nippeket faragni bel6le, hogy
ne vezessen tul mély szakadékba.

Es most hadd beszéljek vele, ezzel a nyajas szérnyeteggel.
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EDITH TEMPLETON
Egyenl6ségsutemeny

Nagyanyam csehorszagi kastélyanak konyhajahoz két cseresznyemagozé tarto-
zott, két lakkozatlan, fehér fanyélre szerelt dréthurok, és valahanyszor a szakacs-
né nekiveselkedett az egyenl8ségtésztanak, elvette a fiokos szekrénybdl és az
asztalra tette a két magozo6t. Azutan arutinos gonosztevd isteni nyugalmaval ki-
hazott egy hajtlit a kontyabdl, amely Ggy koronazta a fejét, mint egy ébenfabol fa-
ragott, tulméretezett csigahdz, és azzal vajkalta ki a magokat a gyimalcsbdl.
Ahogy ezzel végzett, beletdrdlte a tlit a koténye elejébe, visszanyomta a helyére,
majd a cseresznyemagozOkat is visszatette oda, ahova kellett, miutan csalard je-
lenlétikre nem volt sziikség tobbé. Sose tettem megjegyzést erre a szertartasra,
mivel azonban alland¢ latogatdja voltam a konyhanak, szamomra az egyenl6ség-
stitemény elkerilhetetlenil egyet jelentett a csalassal. Jambor, sima, jellegtelen,
vilagos szin( tésztaja volt, slrdn telepdttydzve gytimaolccsel, és amikor el6kerilt
a sut6bdl, olyan volt cseresznyével lefogatott, szelid domborulataival, mint egy
gombokkal steppelt karpit. Gyerek voltam még akkor, az 1920-as évek elején, és
nekem ehet6 kalendariumot jelentett az egyenléségsitemény, amely a kastély-
ban t6lt6tt nyarak soran mutatta az id6 muléasat. Erkezésemkor, jiniusban azzal a
korai, halvany, savanykas cseresznyével raktak ki, aminyersen nem is ehet6. Uta-
najott az édes, piros cseresznye, azutan a felezett zold ringlo, majd a negyedelt
sargabarack, utana a kései, pikans fekete griotte cseresznye, és végul, 6sz elején a
kicsi, kékeslila szilva. Mire tizenegy éves lettem, az emeltebb szint{ oktatas alda-
sai megvaltoztattak érzelmeimet az egyenl&ségsiitemény irdnt. Hajlamos voltam
azt hinni, hogy afrancia forradalomroél és aLiberté, égalité, fraternitéjelsz6rol kapta
a nevét, és igyekeztem meggy6zni a szakacsnét, hogy Robespierre ezt ette min-

Edith Templeton Pragaban, nagyon jomo6dd, német ajku csaladban sziletett 1916-ban. Kalandos,
hosszU élete sordn sokfelé megfordult. Gyerekkorat nagyanyja vidéki kastélyaban toltotte
Jirnyben, kdzépiskolai tanulmanyait a pragai francia lycée-ben folytatta. 1938-ban feleségiil ment
egy angolhoz, és elhagyta szulvarosat. A Il. vilaghaboru alatt Nagy-Britannidban dolgozott az
amerikai hadsereg cheltenhami bazisan. 1956-ban kdvette masodik férjét, egy vilaghird kardio-
l6gust Indidba. Férje nyugdijazasa utan Portugalidba, majd az olasz Riviérara koltoztek.

Az 6tvenes években, angol nyelven kezdett publikalni. Néhany regénye, egy novellaskotete és
egy utikonyve jelent meg, melyet ,,sztriptiz bedekker"-ként tartanak szamon. Gordon cim( ,,6n-
életrajzi szenvedélyregényét" Louise Walbrook alnéven publikalta. ,,Amit leirtam, széré6l széra
megtortént. Nem vélasztottam szét a valésagot és a fikciét." A hatvanas években a The New
Yorkerben megjelené novellainak kilénds, mazochista vilagaval, nagyvilagi, olykor kissé életunt
és cinikus néfiguraival valésaggal sokkolta olvasoit.

Munkassagabdl magyarul a Gordon cim kisregény olvashat6. Novellaskotete, A kék 6ra varha-
téan 2008 decemberében jelenik meg a Park Kiadé gondozasaban. - Ténké Vera jegyzete
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den délutan a kavéjahoz. A szakacsné csak legyintett erre az Otletre, habéar én fa-
radsdgosan probaltam alatdmasztani allitAsomat toérténelmi magyarazatokkal.

- Csodalkozom magén, Edith kisasszony - mondta egyik délutadn. - Minden-
ki tudja, hogy azért hivjdk egyenlségtésztdnak, mert le kell mérni a tojast, és a
sulyaval megegyez6 mennyiségl lisztet, vajat és cukrot kell hozza tenni. Min-
dent egyenl6 mértékben. llyen egyszerd.

- Ami persze igaz - vitatkoztam de nem érti, hogy ez jelképes? Egalité - az a
vaj, a cukor, a liszt. Fraternité - az a tojas. Mivel a tojast hasznalja suly helyett,
nem kell bajlédnia a dekagrammokkal, amikkel itt, Csehorszagban szamolnak;
mint ahogy ha otthon lenne mamaval és velem South Kensingtonban, ott sem
kellene az unciakkal bajlédnia. A tojas nem ismer hatarokat, és ez az univerzalis
testvériség eszméje.

- Az egyenl@ségsttemény mindig volt és mindig lesz - jelentette ki a szakacs-
né. - Hiszen kénny(d elkésziteni, és konnyd megenni, mivel nem folyik szét, nem
morzsai, raadasul tartés, napokig nem szarad ki. En Ggy latom, hogy régibb ez,
mint a maga francia forradalma.

- De hat nem érti, hogy az egyenl&ségsiitemény olyan igazan és mélységesen
egyenld, hogy kell lennie valami kuldnleges jelentésének? Mindig szégletes tep-
siben siti - sose a kerek forméaban -, aztan felszeleteli négyzetekre. Es a négyzet-
nek mind a négy oldala és a négy szdge egyenld.

- Es hol van itt a szabadsag, ha lenne oly kegyes megmondani? - kérdezte a
szakacsné.

- Azt nem tudom pontosan, de majd gondolkozom rajta. Annak is ott kell
lennie valahol. Szé6lok, ha rajéttem.

- Tegye azt, Edith kisasszony.

Ez a megjegyzés mindenki mastol ironikus lett volna, de a szakacsn6t6l nem
volt az. Hianyzott bel6le az élcel6dés vagy a gunyolddas tehetsége, és érzéketlen
is volt irdntuk. Figyeltem azon a napon, ahogy az asztalt térolgeti széles, heves
mozdulatokkal, mintha valamiben szabadjara kellene engednie az energiajat a
sziszifuszi cseresznyemagozas utan. Taldn nem 6 volt a tokéletes beszélgetdtars
az egyenl6ségsitemény magasabb értelmének megvitatasdhoz, de hajlandé volt
mindig komoly érdekl&déssel végighallgatni, és ezaltal megkimélt a k6zénytdl,
amellyel a kastély més zugaiban részesitettek volna. Emma, anydm londoni szo-
baldnya, akit magunkkal hoztunk Csehorszdgba a nyéri sziinetekben, ezzel va-
gott volna a szavamba: ,,Maga aztdn meg tud nevettetni, Edith kisasszony! Mu-
szaj nevetnem magan, de komolyan!", és affektaltan felkacagott volna. Frederick
bacsi azt mondta volna: ,,Egyszer(en elb(ivél6 vagy", amivel ugyanazt a szar-
kasztikus hatéast érte volna el. Anyam koézélte volna: ,,Ha nem térnéd a fejed ef-
féle badarsagokon, esetleg eszedbe jutna, hogy megmosd a nyakadat és megpu-
cold a kérméd." Nagyanyam azzal razott volna le; ,,Ezt nehéz megmondani, de
ha mar agyis itt vagy..." - és elkildott volna a paszianszkartyajaért.

Ugy képzeltem, hogy a szakacsné mint lazado természet élvezné a francia
forradalmat. Emmatol eltéréen, aki nem nézhetett sotartdéra gy, hogy el ne si-
mitsa a feltletét egy kanallal, majd pedig ne nyomkodjon bele a kanal nyelének
végével egymast atfedd, félhold alaku barazdakat, a szakdcsn6é szamara nem a
tetszetds elegancia volt az élet értelme. Diszitésnél szerette, ha a szinek er&telje-
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sen elitnek egymastol - 6 ugy fogalmazott, hogy ,.kell egy kicsit élénkiteni a
dolgokon" tehat parazsvoros paprikdval hintette meg ajddezdld uborkasala-
tat, hidba tiltakozott ismételten anyam, hogy égni fog téle a szank. Ugyancsak
fellazadt a takarékossag és a kivaltsagok illemszabalyai ellen, és ellopta a draga
palackozott gyogyvizet, amelyet nagyanyam a készvényére iszogatott, hogy az-
zal posirozza a spargat, mert mint mondta: ,,Egy nemes vetemény nemes elba-
nast igényel. Ez kastély, és nem szegényhaz." Vagy egy egész kocka vajat csa-
pott bele a tlizhely renyhe langjaba, azt morogva: ,,Gyulladj mar meg, j6?" Ebbdl
arra kovetkeztettem, hogy a szakacsnéhdz hasonlé emberek csinaljak a forradal-
makat, és Robespierre pontosan olyan parancsolé jelenség volt, mint 6.

Amikor azonban egy délutan elmeséltem neki Marie Antoinette kiszélasat: ,,Ha
nincs kenyeruk, miért nem esznek kalacsot?", és elmagyaraztam, miként robbant Ki
ebbdl a francia forradalom, a legkevésbé sem imponaltam vele a szakacsn6nek

- Hat, Edith kisasszony, ekkora ostobasagért nem kell Franciaorszagig men-
nie - kommentalta. - Megtaldlhatta volna azt a szomszéd Sestajovicében is, az
Oreg Sternborn gréfnéban, ha ismerte volna.

- Ja, az! - kialtottam.

Sternborn gr6fnéhoz, a jelenlegi Sternborn gr6f anyjdhoz, nagyanyam
birtokszomszédjahoz odalépett egyszer egy koldus: ,,Méltésdgos asszony, ha-
rom napja, hogy nem ettem." Mire a grofné azt felelte: ,,Azt nagyon rosszul teszi,
tudja. Az embernek akar eréltetnie is kell az evést."

- Az oreg Sternborn grofné nem robbantott ki forradalmat - mondta a sza-
kacsnb. - Nem értem, hogy ez a Marie Antoinette hogy tudott.

- Azért, mert az 6reg Sternbornnét nem hallotta Robespierre - valaszoltam. -
De Marie Antoinette-nél ott volt a helyszinen, és mindent hallott.

- Meglehet - tn6do6tt a szakacsnd. - Hanem figyeljen csak, Edith kisasszony,
a maga Marie Antoinette-je nem is volt olyan kildnleges, ha azt vesszik, hogy
nalunk is hallhat ugyanilyen beszédet, akkor pedig ki allithatna, hogy a maga
Robespierre-je olyan kuldnleges? Ki tudja, akar itt a sarok mégott is lapithat egy
hozzéa foghatd, aki csak azt varja, mikor ugorhat...

Egy darabig sz6lni se birtam a rémulett6l. Azutdn kijelentettem:

- De hozzank ugyse jonne. Sestajovicébe menne, és Sternborn groéf fejét vag-
né le, mert Sternborn groéf arisztokrata, mi meg nem vagyunk azok.

- Ebben csak ne legyen olyan biztos, Edith kisasszony - intett a szakacsn@. -
Sternborn grofnak ott a kdriaja, és benne... - mennyije is van, mindent dsszevet-
ve? - tiz-tizenkét szoba, mondhatnank, egy maroknyi. De ha odabemegy, lathatja,
hogy az olyan, mint lapos tanyéron a gombdc. Egyszer kériilnéz, és mindent la-
tott. De maguknak itt van a park, amit két 6ra j6 erGs sétaval lehet kdrbejarni, és
van 6tven szoba, de olyan festett szobakkal, amilyenek nincsenek senki méasnak,
mint amilyen az Osztrak Szoba és a Szentek Szobaja, és még a Kerti Szoba is tele
van festve papagdjokkal, de akéarki csinalta, biztosan elfaradt kdzben, ha azt
vesszlk, hogy csak harom fala van és a negyedik hianyzik, holott lennie kellene.

- Az egyik oldaldnak nyitottnak kell lennie - valaszoltam. - Attdl lesz sala
terrena, és azok nem papagéajok, hanem bobitas kakaduk.

- Nem szamit - jelentette ki a szakacsné. - Robespierre-nek sem szamitana
mert mire ideérne, maguk mar ugyse élnének.
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- En nem lennék itt, mert az Uinnepek alatt nem csinalnak forradalmat - ko-
zOltem. - Londonban lennénk mamaval, és télen Frederick bacsi sincsen itt,
nagymama pedig nem érdekes, mert 6t tgyse merné bantani Robespierre. Nagy-
mamatol mindenki fél. Vele még szemtelenkedni sem lehet, és ha Marie
Antoinette olyan lett volna, mint a nagymama, neki se esett volna bantédasa.

- Meglehet - hagyta ram a szakacsné.

Napokig nem tudtam kiverni a fejembd6l aszakacsn6 megjegyzéseit. Nagyon sze-
rettem volna elintézni az egészet azzal, hogy butasag, de féltem, hogy nem fog si-
kertlni. A szakacsnd torténelmi kérdésekben nem volt megbizhat6. Azt mondta
példaul, mikdzben Marie Antoinette-rél beszélgettink: ,,Jaj, bizony, kegyelmes
csdszarunknak sose volt szerencséje a csaladjaval”, és mikor ramutattam, hogy
Ferencl6zsef csdszar a 19., Marie Antoinette a 18. szdzadban élt, § azt felelte: ,,Na,
tessék, most aztan teljesen 6sszezavart! Ugy meg vagyok kavarva, mint a karacso-
nyi kalacs tésztaja!" Ugyanakkor j6 itél6képességgel rendelkezett: ha kirakott
szaz tojast az asztalra, gy ki tudta valogatni k6zulik a zdptojasokat, gyorsan és
tévedhetetlen biztonsaggal, hogy nem is tartotta gyertyalanghoz 6ket.

Nekem nem jelentett forradalmat a kézelmultban az elszakadas, amely 1918-
tol a Csehszlovdk Koztarsasaghoz csatolta Csehorszagot, mert nagyanyam
ugyanugy megmaradt a kastélydban, és ugyanugy elndkélt az elaggott primadon-
nak folott. Kocour, az éjjeliér és Prochazka, a kocsis egyforman a hetvenes éveiket
tapostak; Kucera, a f6kertész, nyolcvanéves volt; a hatvanas éveiben jaré szakacs-
né alegifjabb levele volt ennek a fakulé, de azért még egészséges négyleveld 16he-
rének. A tobbi alkalmazott- segédkertészek, lovaszok, konyhalanyok, mosogaték
- folyamatosan cserél6dott, de csak azért, mert szereplik szerint fiatalnak kellett
lennitk. Olyanok voltak, mint egy operdban abalettkar és a kérus, amelyeket fo-
lyamatosan feltdltenek 0j arcokkal, de senki sem veszi észre a valtozast.

Az egyik délutdn a frissen kisillt egyenléségsutemény (j jelentést nyert l1atva-
nya arra késztetett, hogy bizonyossagot keressek. Az asztalnal ltink a Kerti
Szobaban, amelyet harom oldalrél repdes6 kakadukkal telifestett falak hatarol-
tak, mig a negyedik, boltives-oszlopos fal a kikdvezett teraszra nyilt. A teraszon
tal, az alacsony puszpangsovény kacskaringoi kdzott tertlt el a r6zsakert. A pa-
zsit mogott, a gesztenyefasor atellenes végétél a mélyzold park nyujtézott a
tompakék szemhatarig. Emma befejezte a kavé toltogetését a talaldasztalnal,
ahonnan két masik szobalany szervirozta a csészéket, és kinalta kérbe a cukrot a
torott sarokvasu, oxidalédott ezlistdobozbdl.

- Mi térténne, ha forradalom lenne? - kérdeztem. - Marmint egy olyan, ami-
lyen afrancia forradalom volt, Robespierre-rel.

- Lenyakaztatna minden szobalanyt, aki képtelen szervirozni egy csésze ka-
vét anélkll, hogy kilotyogtetné - felelte Frederick bacsi. - Nem igy van, Emma?
Hallja, amit mondok?

- Természetesen, uram, szolgalatara - felelte Emma, aki éppen a makos rola-
dot kindlta talcarol a nagyanyamnak, mig a masik kezével az egyenl6ségstite-
mény talcdjat tartotta vallmagassagban, de még igy is képes volt elforditani a fe-
jét, és egy megsemmisité pillantassal végigmérni a két szobaldnyt, akik nagy
lomhan tamaszkodtak a talalonal.
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- De Fredericket nem nyakaztatna le - mondta anydm. - Bebdrtonoztetné a
parkban, és a Marseillaise-t énekeltetné vele - nevetett.

- Es mi térténne az Osztrak Szobaval?

Szivemnek gydnyoriisége volt az Osztrak Szoba, amelynek festett korképét al-
litélag a salzburgi hegyek ihlették. Sose szokhattam meg, vagyis sose szerethet-
tem ki bel6le, és elszomoritott, hogy a kastélyban senki sem osztozik a rajonga-
somban. A szobaldnyok annyira megszoktak a siksagot, amely Csehorszagnak
ezen arészén disztelen, unalmas és rendkivil termékeny, hogy nekik az csak egy
kergén kimazolt szoba volt. A szakacsnd tisztelte, de részrehajlas nélkul, ugyan-
ugy, mint a Szentek Szob4jat és a Kerti Szobat - f6leg azért, mert Sternbornéknak
Sestajovicében nem volt ilyen. Nagyanyam ,,kellemes meglepetésnek" tekintette,
mert csak par évvel azutan kerilt el6, hogy dédapam megvasarolta a kastélyt,
amikor munkasokat hivtak az egyik fal javitdsahoz. Anyam azt allitotta, hogy sze-
reti, ,,mertrokoko, és arokoké mindig kedves, sose megy ki adivatbdl”, majdnem
ugyanolyan hangon és ugyanazokkal a szavakkal, mint mikor udvariasan nyilat-
kozik valakinek akabatjarél. Frederick bacsi pedig, aki mikereskedd volt, egyszer
leszolta, mondvan: ,,llyennel egy kutyat nem lehetne kicsalogatni a sparherd mo-
gul, vildgos? Mi csinéljak vele? Kaparjam le, azzal hazaljak?"

- Mi térténne az Osztrdk Szobaval? - ismételtem.

- Loistallénak hasznalndk - felelte Frederick bacsi. - Magéara valamit is ad6
forradalmar 16 csakis freskés falak k6z6tt hajlando6 zabolni.

- De hogyan koéthetnének be lovakat az Osztrak Szobaba, amikor az Osztrak
Szoba az emeleten van?

- Nevetséges vagy - kozdlte anyam. - Természetesen felgyujtanak a hazat,
ugyhogy semmiféle emelet miatt nem kellene izgulni.

- Es mi lenne a parkkal? - kérdeztem.

- Leddntenék a falat, kivagnak az dsszes fat, és mindent beletaposnanak a
foldbe - valaszolta anyam. - Aztan raengednék nyomatéknak a csordat, hogy
biztosan elpusztuljon minden.

- Komolyan igy tetszik gondolni, mama? Ha idejénnének, és latnak, hogy mi-
lyen gydnydrd... Mégis miért tennének ilyet?

- Gyobnyori?! - kacagott anydm. - Ezeknek semmit sem jelent a szépség. Mire
jO egy kastély acsiirhének? Es apark? Hasznalni nem tudjak, lakni benne nem tud-
nak. Nem igy van, mama? Ugye, hogy ez az igazsag? - fordult nagyanydmhoz.

- Nehéz megmondani, mi térténne hasonl6 esetben - morogta nagyanyam.

Nem lehetett tudni, mennyire figyelt a beszélgetésiinkre, mert egész id6 alatt
elmerilten kanalazta tejeskdvéja tetejérél a rancos pillét. Nagyon szerette a pil-
lét, amelynek mar a latvanya is megborzongatta anyamat, és én érdekes beszél-
getéseket folytattam a szakacsnOvel az izlésnek errél a kiillonb6z6ségérdl. De
most nem izgatott, mert lebénitott a félelem. Megrémitett nagyanyam kurta, dip-
lomatikus kozlése, holott ez csak egy volt a fraziskészletébdl, mig anyam és
Frederick bacsi megjegyzései ahhoz is 1éhak voltak, hogy félni lehessen téluk.
Nagyanyam még jobban megrémitett, mint a szakacsng, mert réla eleve tudtam,
hogy rabiatus természetd.

- De hogy lehetne itt forradalom? - kérdeztem. - Ha a forradalomhoz cstirhe
szlUkséges, akkor az honnan jén? Franciaorszagbol kell rendelni?
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- Egyszerlien elb(vo6l6! - mondta Frederick bacsi.

- Nevetséges vagy - dorgalt anyam. - Komolyan, Edith, hogy hordhatsz
0ssze ennyi badarsagot?

- De amama is Parizsbol hozatja a ruhdit! - haborodtam fel.

- Nem mindet - sziszegte anyam a bosszusagtdl villogoé szemmel -, de néha-
nyat természetesen igen. Honnan mashonnan hozathatnam? Mutass nekem egy
Patout vagy egy Wortht akarmelyik masik orszagban, és a legnagyobb drémmel
vasarolnék ott - s6t kimondottan halas lennék érte, biztosithatlak -, de addig is...

- Muszdj ezzel kérkedned, te extravagans liba? - kérdezte Frederick béacsi. -
Mindenki tudja, mitjelent ndlad az addig is. Addig is elleszel Timbuktuban, ahol ta-
vasszal ,,patu-patd!”-t kakukkol a kakukk, és ,,worth-worth!"-t csiripel a feketerigo.

- Nem vagy szellemes - hurrogta le anyam. - Tisztességes ez egyaltalan, kér-
dezem én, amikor...

Hangulata most valtott at ingeriltséghbél dnsajnalatba, amibél tudtam, hogy
a veszekedés mar cseppet sem lesz szamomra szérakoztat6. De furcsa, gondol-
tam, hogy még egy forradalomrdl kezdeményezett beszélgetésnek is vadasko-
dasba kell torkollnia anyam szabdszamlai miatt!

Kora este, kortlbeltl egy 6raval avacsora el6tt megkerestem nagyanyamat az Oszt-
rak Szobaban. Tudtam, hogy ott kell lennie a pasziansza mellett. Négyszemkdzt
akartam beszélni vele, azt reméltem, hallhatom komoly és megfontolt véleményét
egy forradalom lehet&ségérdl. Fonott székében Ult, amelyen tévidéket és szigetcso-
portot alkotott a lepattogzott z6ld festék, egy rozoga bambuszasztal mellett, amely
ugyanolyan koros és kopott volt, mint a szoba tébbi batora. Az ablaknak hattal dGlt a
kedvenc falrészletem kdzelében, amelyen a zerge all a sziklatorlaszon, és a tdvolban
bércek takardznak a fehér habos vizesés beezlistdzott fatyoldba. Sajnos anyam is ott
allt nagyanydm mogott, és nézte az asztalra kirakott kartyakat.

- Harom meg négy, az hét, és néggyel meglenne tizenegy, de nincsen négye-
sem - mondta nagyanyam, amikor beléptem.

- Edith - formedt ram anyam -, ha az én nyakam ugy nézne ki, mint a tied,
nem mutogatnam szirkulet el6tt. TGnj el a szemem el6l!

- Mama, bocsanatot kérek azért, amit a parizsi ruhair6l mondtam. Mert tu-
dom, hogy van par darab a knightsbridge-i Madame Rachelle-t8l is.

- Harom meg nyolc, az tizenegy - szamolt anyam.

- Ne olyan gyorsan - kérte nagyanyam.

- Csak tudni szerettem volna, honnan jon a cslrhe.

- Nem kell jonnie annak sehonnan - mondta anyam. - Itt van az orrod el6tt.
Koraléttink van. Mit képzeltél?

- Hol? Kire céloz? - kérdeztem.

- lgazad volt - szd4lt kézbe nagyanyam. - Harom meg nyolc, az tizenegy.

- A falusiakra, természetesen - folytatta anydm. - Beleértve a krémet, vagyis
a postamesternét és a fogadost. Es a béreseket az udvarban, akik a disznokat és a
teheneket etetik. Es a parasztokat a birtokon. S6t, a celdkovicei allomasfénokot
is, aki olyan gavallérosan szalutal, akkora felhajtast csap korulottink, és feltar-
toztatja a vonatot a kedvinkért, ha tdl sok a poggyaszunk. - Nagyanyamhoz
fordult, és megkérdezte: - Nem igaz, mama?
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- Attél tartok - helyeselt nagyanyam. - Egydutt ez ugy kiadja a sdpredéket,
mint az 6t és a hat a tizenegyet. Mar ha hagyod, hogy 6sszeadddjanak.

- Nem - kialtottam -, az nem lehet! Mindig olyan szépen kdszdntenek, ami-
kor kikocsizunk Prochazkéaval! Senki sincs az uton, aki ne koészénne, és kiuldnle-
ges alkalmakkor még le is térdelnek, és megcsokoljak a nagymama kezét!

- Mit képzelsz te? - kérdezte anyam. - Azt hiszed, szeretnek minket? Az elsé
fara felkdtnének, ha tehetnék

- Melyik fara? A harsfara a kavicsos téren?

Anyam nem szolt.

- De miért? - faggattam.

- Mert mi vagyunk bent a kastélyban, és Ugy éliink, ahogy - valaszolt végul.

- De hat miért ne lehetnénk a kastélyban, amikor dédnagyapam megvasarol-
ta azoktdl a Wagner arhélgyektél?

- Zoldeket beszélsz - legyintett anyam. - Mit érdekelné az 6ket? Amikor
Oroszorszagban jottek a bolsevikok, ott sem érdekelt senkit, hogy kinek a déd-
apja mit vasarolt. Szerinted hogyan lehetséges, hogy a londoni manik{résém
nagyhercegn6? Nem mintha elhinném neki, dehogy hiszem. De akkor is. Orosz
és menekulnie kellett. Tessék

- De tényleg azt gondolja, hogy az itteni falusiak a cstirhe? - kérdeztem.

- Hasznald mar az eszedet, Edith - sz6lt nagyanyam. - Csak egy példat ve-
gyunk. Lattad mar a falat a park koril, mit gondolsz, miért van ott? Es mit gon-
dolsz, miért tlzdelték tele a tetejét Uvegcseréppel? Disznek? Hat azt tudod, mibe
keriill nekem évrél évre annak a 12 kilométeres falnak a karbantartasa? Es a fal mel-
lett még ott van éjszakara Kocour a puskajaval és a kutyajaval. Gondolod, hogy
csak ugy, asemmiért? A nép, ha hagynank, betdrne, kivagna a park fait, ellopna a
deszkanak valot és elrabolna az egzotikus ndévényeket, még most, békeid6ben is.
Nem, a harmast nem helyezem at, félreteszem, ebb6l még lehet valami. Akkor
képzelheted, mit mivelnének egy forradalomban, amikor minden a feje tetejére
all, a cselédekbdl lesznek az urak, és az urakbél lesznek a cselédek. De most mar
nem latok kiutat, hacsak nem csalok a kilencessel. Majd kés6bb visszateszem.

- Meg fogja banni - mondta anyam.

Csak néztem O6ket, és elallt a szavam a megddbbenéstél, hogy igy dssze tud-
nak keverni mindent, ,,mint a karacsonyi kalacs tésztajat" - életet, halalt, foszto-
gatast, rablast és a kartyajatékot. A harsfara gondoltam a kavicsos téren, és hogy
tényleg az az egyetlen fa a kastély kdzelében, és vasabroncsokkal van megtamo-
gatva, mert kétszaz éves, és az egyik oldala szenes fekete, ahol belecsapott a vil-
lam. A szivem 0Osszeszorult a gondolatra, hogy mennyire k6zdmbdsek mind.
Hogy képesek gy emlegetni mindennek a végét, hogy a szemuk se rebben?

- Es akkor milesz? - kérdeztem. - Nagymama is elmenekiil, és beall manikdi-
rosnek?

- Neked kéne annak lenned, Edith. Divatba hozn&d a gyaszszegélyes kormot
- gunyolédott anyam.

- Most meg akilencessel akadtam el - zs6rt6l6ddtt nagyanyam. - Reménytelen.

- Es a kastély? - kivancsiskodtam. - Az kié lesz?

- A sbpredéké, acsdcseléké - jott avalasz anyamtdl -, én pedig sok szerencsét
kivanok hozza, villanyvilagitas nélkil, egyetlen arva firddészobaval, egy szal
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angol vécével, mert dédapad szerint a cselédeknek nem kell olyan, mert a végén
még nem lesz kiilonbség koztik és kdztunk.

- Milyen igaz - végta ra Frederick béacsi, aki akkor lépett be. - Ezt jelenti a
szocidlis érzékenység. Dédapadnak volt szocidlis érzékenysége, megértetted?

- Ne, ne adja fel, mamal! - biztatta anyam. - Még mindig kialakulhat.

- Dehaez ahelyzet- er6skédtem -, ha tényleg ilyen kényelmetlen, akkor talan
senki sem akar majd bekdltdzni a kastélyba, és megmenekil az Osztrak Szoba.

- Az ablakok betdrnek - ecsetelte nagyanyam -, az ajtok elkorhadnak, a ho és
az esO lemossa a falrdl a salzburgi tavakat, vagy mit tudom én, mik ezek. Bar at
tudtam volna helyezni a kilencest!

- Az nem minden - tette hozza anydm -, mert a cslirhe szerelmesparjai be
fognak ide jarni vasarnaponként, és mindenfélét irkainak a falakra.

- Miket? - firtattam.

- ElbGvolé és eredeti gondolatokat - felelte Frederick béacsi. - ,,Vasek szereti
Milat", mellé nyillal atfart szivet. ,,Minden Ferda nevd fit hilye!" Ez az, amikor
felbuggyan a néplélekbdl az igaz kdltészet, érted?

- Elfuseraltam, most mar nem menthet meg semmi - panaszkodott nagy-
anyam.

- Kezdjen egy masikat, mama - javasolta anyam.

- Inkdbb varok, amig behozzak a lampéakat - s6hajtott nagyanyam. - A vila-
gossaggal talan megfordul a szerencsém.

- A szerencséjét nem ismerem - replikdzott anyam -, viszont a bogarakat és a
muslicakat igen. Abban a szempillantasban bejonnek a fényre. Ebben a hazban
igazan csak rajuk szamithat. Ha pedig szélok Kuceranak, hogy kotortassa ki az
embereivel atavat, mert mar annyira eltémte alehullott levél és a kacsaparéj, hogy
egy folt vizet se latni, akkor elbdjik az iveghazban, és onnan kildozget imperti-
nens tzeneteket. Mit érdekel engem az a klisz6-maszé odriasi kalvilalmaja, amit
labnyi magasan termeszt afold felett Iécracson, olyan nevetséges, mintegy daksz-
li, és hogy ezt nem tudja megcsinalni senki mas, és Sternbornnak Sestajovicében
sose voltilyen? A to ettél fiiggetlenll egy fertd, és megszallnak belle minket abo-
garak, és Prochazka is rank ktldi a legyeit az istallokbdél, mert azok is mocskosak,
ugyanolyan pocsék allapotban vannak, mint a té, de Prochazkat ez nem izgatja,
mert § egy forditott teve, aki két hétig is bir inni anélktl, hogy egy szalmaszalat ke-
resztbe tenne. Ez skandalum, mama, és ezt maga is tudja, mégis itt tl évrél évre az
arcétlan kert, arészeg istall6 és akoltséges konyha ellenére. Nem tudom, hogy bir-
ja ezt, mama. Szentnek és martirnak kell lennie.

Nagyanyam a szokott megvetésével nem valaszolt, csak 6sszeszedte a kar-
tyakat, és annyit mondott;

- Nagyon fllledt az id6. Edith, nézd mar meg az eget. Nem lesz ebbdél vihar?

Odamentem a legkdzelebbi ablakhoz, kihajoltam a parkanyon, amely olyan
mintas volt, mint a platanfa kérge, mert foltokban hamlott réla a koszlott, barna
festék. Addig nyujtogattam a nyakamat, mig meg nem lattam a terasz végét, ott,
ahol elkanyarodott, és a balusztradot felvaltotta a 16rések repkénnyel befuttatott
sora, amely ugyanolyan utdnzat volt, mint a gotikus kdnyvtarszoba.

- De - mondtam -, a konyvtar mogott fekete az ég. A park folott viszont szép
és érdekes. Nézze csak az eget, mama!
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Anyam odaforditotta a fejét.

- Szép - kozolte olyan hangon, amely még mindig keserd volt a személyzet
miatt, majd élénkebben, lagyabban hozzatette: - Szép a szine! Volt egyszer egy
pontosan ugyanilyen arnyalatd zoéld bali ruham. Te nem lathattad; ez még a szi-
letésed el6tt volt. Strassz vallpantokkal. Frederick bizonyosan emlékszik ra. Po-
kolian és példatlanul paratlan volt. Senki masnak nem volt olyan.

- Neked elment az eszed? - fortyant fel Frederick bacsi. - Gondolod, hogy
észben tudom tartani az 6sszes vacak rongyodat? Bar csakugyan paratlanul pél-
déatlan lehetett, ha te viselted, mert mar akkor is paratlan és példatlan liba voltal.
Epp csak fiatalabb liba, ugye, érted.

- Musz4j neked mindig ilyen rip6knek lenned? - kiabalta anyam. - Raadasul
mindig a korommal sértegetsz, holott mindenki més azt hiszi, hogy Edith a ha-
gom? Akkor most hadd mondjam el neked, hogy nemrég, egy délutan...

- Edith - vagott a szavidba nagyanyam -, légy szives, szaladj le a féldszintre,
és szolj, hogy csukjak be az ablakokat, miel6tt elered az esé!

Kelletlentil mentem ki a szobabdl, mert a nap veszekedései k6zott ez igérke-
zett a legmulatsagosabbnak.

Délutan négy felé jart, amikor elindultam az ismer@s Gton. Ez volt az els6 alkalom,
hogy gyalog tettem meg. Hideg, szélcsendes id8 volt, egész nap hol eleredt, hol el-
allt a szitalas. El6ttem egy volgytekn6é miatt csak a fak teteje latszott a parkbdl,
amelyek athatolhatatlan fliggdnyt alkottak a szemhatarig - s6tét, azott zoldjuk
tompakékkeé fakult a tdvolban. Amikor ahhoz a kanyarhoz értem, ahol Prochazka
mindig meglegyintette a lovakat, hogy hatdsos kerékcsattogassal és patkédobo-
gassal forduljanak be a felhajtora, felt(int a fal. Abban a pillanatban a felh6kén at-
sejlett a sapadt nap, és az Uvegcserepek sziporkazni kezdtek. Megélltam. Egyszer-
re fojtogattak a kdnnyek és razott az ideges nevetés. A fal, amelyet mocskosnak,
toldott-foldottnak, ragyasnak és malladozénak ismertem, sima volt, és jomadrol
arulkodé szurke festékrétegtél fénylett. ,,Siess - ndégattam magam -, nincs értelme
piszmogni. Mar var a kavé a Kerti Szobaban. De nem lesz egyenl&ségsitemény:
majus kdzepén jarunk, és az els6 cseresznye csak janiusban érik."

Odamentem a felhajto bejaratahoz. A kapubéalvanyokat fehérre meszelték, de
én nem voltam hajlandé elamulni meglepé§ tisztasagukon, inkdbb alaposan meg-
néztem Bket, hasztalanul keresve atalapzatokat azzal a két szanalmas, oroszlant
idézd képudlival. ,,Tudhattam volna" - gondoltam.

Befordultam a felhajtéra, és dvatosan keresztilldbaltam a szortyogds saron, a
katyuk és a kdovezet roncsai kozott, szinte oda se nézve a balra 1évé gazdasagi
épuletekre. A felhajté kanyarulatanal megtorpantam. Ott allt a kaviccsal felhin-
tett, hatalmas, kerek tér mogott a kastély. J6zan méltésaga elhomalyositotta a
migotikus szarny nevetséges alsagat. Oroszlanszind, érdes kdveivel mindig is
inkabb tlnt tartosnak, mint szépnek, de meghdkkenésemre ehhez most még Uj-
fajta, megnyer6en kellemes tisztasag is tarsult, mint amikor egy régi metszetrdl
letakaritjdk a koszt. R4jottem, hogy a héfehérre méazolt ablakkeretek miatt. Ke-
resztlilvagtam a kavicsos téren, kerestem a helyet, ahol a harsfa allt, de az épp-



oly nyomtalanul tlint el, mint a pudlik. Tovabbmentem a kastély felé, és azt lat-
tam, hogy a fébejarat is eltlint: egyetlen arkaddba foglalt, két cstucsives ablakka
alakitottak. Am a személyzeti ajto félig nyitva allt, és azon bementem.

Felkapaszkodtam a cselédlépcs6n az emeletre, végigmentem a két folyoso
egyikén, kiprébaltam mind a hat ajtét, mindannyiszor kopogtatva, miel6tt benyi-
tottam volna. Zarva voltak. Befordultam a masik folyoséra, megprébaltam be-
nyitni még négy ajtén. Az utolsé a r6zsakertre és a parkra nézé szobakhoz vezet6
lépcs6pihendt zarta el. Tudtam, hogy most mar csak Ugy juthatok at a féépuletbe,
ha felmegyek a masodik emeletre, és onnan ereszkedem le a vas csigalépcsén,
amelynek félelmetes meredeksége olyan utélatos volt, hogy rossz 4dlmaimban
maig jelen van. Kelletlenil kapaszkodtam tovabb, és egyszer csak beletitk6ztem
egy elterilt ir szetterbe, amely teljes szélességében eltorlaszolta a Iépcsét. A kutya
még a fejét se méltoztatott felemelni, és mikézben atléptem rajta, azon gondolkod-
tam, hogy ugyan hol lehet a gazdaja. Megalltam, és visszaszoltam:

- Ugassal, j6? Ugassal, tssél zajt!

A kutya tovabbra se mozdult, igy elkialtottam magamat:

- Van itt valaki?

FelUlrél I1épések hallatszottak, ajté csukddott. Aztan csend lett.

- Van itt valaki? - ismételtem. Ajté nyikorgott, megint csend lett. - Van itt va-
laki? - rikoltottam, és ekkor meglattam a magasban egy asszonyt a sotét, arnyé-
kos folyoson, ahogy a korlatot markolva kihajol.

A torkom elszorult a megddbbenéstél. Mi az 6rdogot keres a szakacsné oda-
fent, a vendégszobakban? Raadasul nincs is tisztességesen feldltézve. Mi ez a
slampos gyapjiruha és a kicsi, koszos kétény? Es midta daueroltatja a hajat?
Szép kis firma! Na, véarj csak, megmondalak a nagymamanak!

- Mit akar? - kérdezte.

Kb6zonyos hangja kizokkentett a réviletbél, amelyben még mindig Edith kis-
asszony voltam. Ez nem a szakdcsn@, nem lehet a szakacsnd, el6szor is negyven
koral jar, tehat sokkal fiatalabb, mint amilyennek 6t valaha is ismertem. Bar az
alkata hasonlo; ugyanolyan magas és nehéz csontl. A haja is sotét, és megvan a
slir(i, egyenes Robespierre-személdok, csak ez dpoltabb és ritkabb. De a szélesre
faragott, szelid, banatos arc egy Niobéé volt, és hianyzott rola a szakacsné csipds
intelligencidja.

- Szeretném megnézni a kastélyt - mondtam.

- Hat azt nem lehet - sz6lt le a 1épcs6n. - A kurator elment, és nekem nincs
hozz4a kulcsom.

- Kérem! - er6skddtem. - Kizardlag azért jottem ide, hogy lassam a kastélyt!

- Akkor vissza kell jonnie, amikor a kurator is itt van. Merthogy 6 most el-
ment, és nala vannak a kulcsok.

- Mikor jon vissza? - kérdeztem.

- Ma méar nem. Nem taldlkozott vele utkézben, amikor jott fel a falubél?

- Nem. De mikor lesz bent?

- Azt nem tudom - felelte. - Van, hogy bent van, és van, hogy nincs.

- Elbdvol6! - szaladt ki a szamon. - Ebben az esetben, Ggy hiszem, okosabb
lesz irasban fordulnom hozza, nem gondolja? Esetleg még véalaszol is? Mar ha
éppen ugy tartja kedve.

1213



- Megprobalhatja - jott a valasz.

Tényleg olyan, mint a szakacsn@, gondoltam. Teljesen hidegen hagyja a gu-
nyolddas.

- Londonbdl jottem idaig, hogy lassam a kastélyt! - probalkoztam, mikézben
a nyakamat tovabbra is hatraszegve néztem fol ra

- Csakugyan? - kérdezte egy szemernyi kivancsisadg vagy cseppnyi kételke-
dés nélkil. - Es akkor én most mit csinaljak? Sétalhat a parkban. Semmi akada-
lya. Menjen csak, jarjon egyet.

Tudtam, hogy vesztettem, de megfeledkeztem magamrél. Olyan volt, mintha
enyhe részegségben hallgatnam 6nmagamat, tokéletes tudatdban annak, amit
mondok, mégis képtelenil arra, hogy leélljak.

- Menjen a pokolba! - kiabaltam. - En ebben a hazban laktam évekig! A déd-
nagyapam vasarolta, a nagyanyam élt benne, és siméan elvoltunk a rohadt kura-
tor meg a rohadt kulcsai nélkil!

Ennél rosszabbat nem is mondhattam volna. Mindenki att6l 6vott és arra in-
tett, hogy el ne aruljam, hogy valaha a csaldadomé volt a kastély!

Most tehat elszdérnyedve figyeltem, ahogy az asszony a csip8jére teszi a kezét.

- Az ég szerelmére! - mondta.

Jobb lesz eliszkolni - gondoltam -, mert mi van, ha kihivja a rend6rséget?
Megsértettem 6t meg a kuratort, marpedig 6 és a kurator a néphez tartoznak, és
a nép alkotja a népkdztarsasagot, vagyis az allamot sértettem meg. Megfordul-
tam, és lefelé indultam a lépcs6n, amelyr6l mar eltlint a kutya.

- Az ég szerelmére, most meg hova megy? - hallottam a kialtasat.

Megfordultam, felnéztem.

- De hat miért nem mondta meg egyb6l, hogy a csalddhoz tartozik? - kialtot-
ta. - Hat mit képzel, mib6l ismerhetném fel magéat, mar bocsanat, amikor csak
négy éve vagyok itt, kérem alazattal? Varjon, j6? Mindjart visszajovok. Csak
megkeresem a kulcsot. Percig se tart!

A kulcscsom6t az oldalahoz szoritva lejétt hozzam a lIépcsén.

- Megbocsat, ugye? - kérdezte. - Hallottam a motoszkalast meg a kialtasokat,
de odafent takaritottam, és nem gondoltam... Nem akarjuk, hogy barki itt szag-
lasszon. Végll is ez egy kastély, nem? Maga meg itt allt... Még mindig nem tu-
dom pontosan, kicsoda is maga

- Edith vagyok

- O! - kiéltotta, és a homlokara csapott. - Hat maga a kicsi Edith! Edith kis-
asszony! A kuratornak van egy fényképe a nagysadgos mamajarol és Frederick
batyjarol, amikor Kicsik voltak. Leanyka és filcska, osztrak népviseletben.

- Ismerem azt a képet - er@sitettem meg. - Nekem is megvolt, csak elvesztet-
tem. Anyam gereblyét fog, ajé ég tudja, miért, Frederick bacsi 4s0t, a nadragtar-
tojaba pedig encianokat tliztek.

Az asszony bélintott.

- Van egy képunk az dregekrdl is, marmint a maga dédszuleir6l. De a mélt6-
sagos nagymamarol semmi. Sokszor tértem is a fejem.

- T6lem ne kérdezze, miért - mondtam. Akkor mar a folyosén mentink a
hatsé ajtéhoz. - Mi tortént a képudlikkal?

- A pudlik, hat igen. En sose lattam 6ket, sajnos - felelte. - Még az én idém
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el6tt 6sszetortek, illetve 6sszetorték 6ket, szantszandékkal és aljasul, erre mérget
vehet. Azt mondtak, a németek csinaltdk a haborudban, de szerintem a mieink
voltak. Maga nem tudja, hogy milyenek. Val6sagos 6rddgok azok odalent a falu-
ban, de ezek se killénbek itt, a gazdasagi udvaron.

Kinyitotta az ajtét, félreallt, el6re engedett.

- Dédanyam nem allhatta a kutyakat - meséltem. - Gyakran ramutatott a
pudlikra, és kijelentette: ,,Ezek az egyedili kutyak, amiket szeretek!"

- Ezt majd el kell mesélnem a kuratornak - jelentette ki az asszony.

- Még mindig emlékszem a dédanyamra - folytattam. - Kezet kellett csékol-
nom neki, amikor négyéves voltam, és 6 ott Glt a harsfa térzsét kérbefuté padon
a kavicsos tér kdézepén. Undorito keze volt, sarga és rancos. Ki nem allhattam a
dédanyamat. Mi lett a faval? Kétszaz éves volt.

- Ezt se tudom. Az én id6m eldtt tortént.

A kozponti lépcsépihen6hoz értink. Az asszony kinyitotta és kitarta a méaso-
dik ajtét.

- Ez érdekli, ugye? - kérdezte. - Az Osztridk Szoba.

Megalltam a kisz6bdn. A tagas térben tiszta, bar lakkozatlan parkettet 1at-
tam, és azon tul a harom ablakot, csillog6 fehér keretben. A szivem 6sszeszorult.
El6bb a pudlik, gondoltam, aztan a harsfa. Itt mi lesz? Mély lélegzetet vettem, és
beléptem. Szivemnek gyénydriisége, legtitkosabb vagyam zarult kérém tindok-
16 dleléssel

- BAmulatos! - lelkendeztem.

- Az, az. BaAmulatos.

- Ddbbenetes! De nem volt mindig ilyen. Nem igy emlékszem ra. Ez... - EIné-
multam, kerestem a szavakat. En sose lattam a tajképeken, f6leg a toparti jelene-
teken ezt a dereng6 fényt, ezt a mélabus, csabité mélységet, ezt a rejt6zk6dd re-
ménytelenséget, amely atsejlik a derls kllszinen. - Nem értem! - mondtam. -
Most olyan gazdag és szomoru. Fakébb volt. Fellletesebb és harsanyabb. Gon-
dolom, magam is fakébb, feltletesebb és harsanyabb voltam.

- Ne aggodjon - nyugtatott meg. - Nem maga az, hanem a szoba. EI8szor ta-
nulméanyoztdk, aztdn megtisztitottdk a falakat.

- Kik?

- A pragai professzorok - valaszolta. - Es egy kdnyvet is irtak réla. A kastély
festett szobairdl.

- O, istenem! - s6hajtottam.

- Nem tudta? - kérdezte. - Még mindig kijarnak ide, hogy tanulmanyozzak.
Tisztara bele vannak bolondulva Navratilba.

- Ki az a Navratil?

- Annak a kornak a legjobb cseh fest6je - valaszolta. - Nem tudta?

- Sose tudtam.

- Kislany volt még akkor. Azért nem mesélte maganak senki.

- Badarsag. Ha folyton emiatt nyaggattam volna 6ket, akkor se mesélték vol-
na el. Senki se tudta. Nagyanyam az 6 6rokés ,,Ezt nehéz megmondani, biztos,
csak igy alakult" valaszaival - mindezt azért, mert a két vénlany, amikor eladta
a kastélyt, egy sz0t sem sz6lt rola dédapamnak. A falakat bevakoltadk, nyomtala-
nul eltiintették.
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- Ugy van - bélogatott az asszony. - A két Wagner baronesse. Ebben a szoba-
ban minden egyes falat bevakoltattak, mert bosszantotta 6ket.

- Hogyhogy?

- Atdrténet minden részletét felkutattak. Ezek abarénék ugyancsak vad ésbot-
ranyos életet éltek, sose mentek férjhez, 6rokké utaztak, sose allapodtak meg. EI16-
szOr megfestették ezeket a falakat emlékeztetdnek, aztan elrejtették, hogy feledjék
amaultjukat. Természetesen minden festmény egy-egy létez6 helyet abrazol.

- Csakugyan? - amultam. - Soha senki nem hitte, hogy ez igaz lehet.

- Ezt az egészet kitanulmanyoztak - kdzolte. - Hadd mutassam meg. Ez itt a
Gmunden-t6, mdgotte Gmunden varosa. Ez Dachstein.

Hitetlenkedve és amulva kévettem, és csak figyeltem ezt az idegent, ezt az al-
szakacsn6t, aki idegenvezetést tart nekem az Osztrak Szobaban, és tudja a vala-
szokat olyan kérdésekre, amelyek egész életemben gyotortek.

- Ez itt - mutatta - a gasteini vizesés.

- O, istenem, a kedvencem! - kialtottam. - A sziklak tetején a zergével!

- Ugy gondoljuk, hogy ezek itt a Wagner hélgyek. - Két alakra mutatott, akik
a vizesés labanal kuporogtak a mohos hatarsavon. Fehér ruhas, lIélegzetelallito-
an kecses alakok voltak, mint a kulisszak mégott pihend két balerina.

- De hiszen ezek Gjak - débbentem meg.

- Igy igaz. Csak két éve kerultek el6. Le voltak festve. Most, ahogy elnézem ma-
géat, latom, hogy maga is lehetne. Taladn tényleg maga az. A nagysadgos mamaval.

Valéban olyan, mint a szakacsné, gondoltam. Nincs id6érzéke, kivéve olyan-
kor, amikor sit. Olyan rosszalléan nézett, hogy elkomolyodtam.

- Kérem, folytassa - biztattam.

- Ez itt - mutatott a pasztorokkal és pasztorlanyokkal benépesitett, hegyi le-
gel6kre - a Wolfgang-to6, St. Gilgen folott. Gyujtsak vilagot? Olyan keserves, b-
banatos id6t hozott magaval.

- fgy is j6. Tul nagy faradsag lenne lampéat hozni.

- Nalunk van villany - mondta.

- Nagyanyam sose engedhette meg maganak. Egyébként ki az a ,,nalunk"?
Kié most ez a hely?

- A hely természetesen a dolgozokeé - véalaszolta -, és a Tudoméanyos és M-
vészeti Akadémia gondozasaban all. Semmi kdziink a birtokhoz és a gazdasagi
udvarhoz. Az elején a béresek szemet vetettek a kastélyra, de héat isten 6rizzen
t6luk! Diszné6lnak hasznaltak volna. Ezt komolyan mondom, mert atalltak a
diszn6tenyésztésre - ezer disznajuk van -, no, és aztan nyaron, amikor arrél fj a
szél! Csak képzelje el, milyen lenne, ha béresek nylizsdgnének itt. Azoknak sem-
mit sem jelent a szépség. Tonkretennék a kastélyt. Kétnivalé bitangok az itteni-
ek! Szemétnép és szornyetegek. Felégetnének és lerombolnanak mindent, amit a
kezik ko6zé kaphatnak. Tudja, mit szenvedett ez a park a féldesurék 6ta? Hogy
mi fat kivagtak és elloptak? Els6 latasra persze nem érzékelni, mert a park oriasi,
és most mar fokozatosan helyreallitjak - nem mintha nem sirna az ember lelke a
lattan, de azért apranként potoljuk. Els6nek a rozsakertet djitjuk fel, és beindit-
juk a szok6kutat, a libas fiat és a delfines fiut, ahogy allnak egymas folott, és fo-
lyik le rajtuk a viz.

- Ez j6 hir, csak azt ne kérdezze meg, régen melyik fi volt felil. Mert az én
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iddmben a szok6kdtban nem volt viz, és teljes egyenl8ség uralkodott, mert
mindkét fia a foldre keralt. A kertben taroltak 6ket, az egyik Giveghazban. De,
gondolom, a kurator megoldja a problémat.

- Meg - bélintott. - De csak lassan haladhatunk vele, mert rengeteg pénzbe
kertl. A kdzelmultban sikertlt megusznunk, amikor a pragai urak éregotthont
akartak csinalni bel8le. Hat most mondja meg, elfekv6t! Csak, mert itt Gresen all
o0tven szoba, és ez nem tisztességes a proletarok koztarsasagaban. A kuréator
meg azt mondja, hogy tulvagyunk a proletarok forradalman, és vilag proletarjai,
egyesuljetek - de nem a kastélyban. Egy rakas vén trotty csak ne térilgesse bele
az ujjat az Osztrak Szoba falaiba. Végul az akadémikusok azt mondtak, hogy ez
itt tulsagosan nyirkos és egészségtelen - igy is van, ugye? A parkbdl mindig jon
fel a nyirkossag. Ugyhogy menjenek mashova elfekiidni, engem nem érdekel,
hol poshadnak, csak itt ne legyenek

- Milyen igaz - mondtam. - Ezt nevezik szocialis érzékenységnek. Az én csa-
ladomnak rengeteg volt bel6le, és 6rilok, hogy maig megmaradt.

Helyesl6en nézett ram, és bolintott. Aztan megvaltozott az arca.

- Maguk hogy hasznéltdk az Osztrdk Szobat? - kérdezte ahitattal.

- Egyszer(ien - feleltem. - Kdzdnséges szalonnak.

- Fény(zd volt abltorzata?

- Ugyan, dehogy! A leg6cskabb vacakokat tartottuk benne, csupa egyszer(,
de izléstelen lomot, a dédszuleim varosi hdzdnak szemetét. A hal6szobdkban
rézagyak voltak, amelyekrél letérott a gomb, mosdéallvdnyok porcelanlavérral,
felmosévodadrrel, és tolltartd talkdkba tettik a fogkefét.

Az asszonyban egy vildg omlott 6ssze. TObbszor is olyan szurés pillantast ve-
tett ram, mintha azt puhatolna, nem csufol6dom-e.

Atmentiink a szomszédos Szentek Szobéjaba.

- Es ezt mire hasznaltak? - kérdezte mohon.

- Nem hasznéltuk - abranditottam Kki. - Tulsdgosan elhanyagolt és lehangol6
volt. Ha olyan vendégek jottek, akiket nem kedveltink, azokat el§szobaztattuk
itt. - Helytelenit6 arckifejezését latva hozzatettem: - Természetesen nem igy né-
zett ki. Az a mennyezet olyan volt, akar a krumplileves, o6rtlhetett, aki felfede-
zett rajta itt-ott egy-egy arcot vagy kart.

Koruljartam a szobéat, néztem a mennyezeten a tiszta szenteket és angyalokat.
Emlék és valGsdg ugy illeszkedett egymaéasba, mint a kirak6jaték darabjai. EI6-
szor lattam, milyen mérhetetlen gondot, figyelmet, leleményt 6ltek a ruhdk szi-
nébe és szdvetébe. Igazi égi divatbemutaté volt.

- De kar, hogy anyam sose latta ilyennek - s6hajtottam. - Ezt ki festette? Ismeri?

- Navratil. Mindent Navratil festett. Azért csinalta, hogy bebizonyitsa, bar-
mit meg tud festeni.

Kimentink a lépcs6hoz, oda, ahol elkanyarodott.

- Hat erre emlékszik? - kérdezte az asszony, mig odavezetett a beugréhoz.

Sz6lni se tudtam. Olyan volt, akar egy fonak lazalom, amelyben minden jobb,
mint kellene. Az egykor sivar, ronda és komisz vas csigalépcsd elragadéan tom-
pa fényben derengd, tiszta mahagoniva valtozott at. A korlatjat olyan tokéletesre
esztergaltak, mintha maga Hepplewhite tervezte volna. M(ibutorasztalos mes-
term( volt
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- Ez valami ocsméany 6ntottvas volt régen - hiledeztem.

- Erdekes - jegyezte meg. - A kurator szerint ezt a lépcs6t hatarozott céllal
készittették, mégpedig azért, hogy észrevétlenul lehessen kézlekedni, ugye, érti,
ezért olyanna csinaltatta, amilyen eredetileg lehetett. igy tisztességes, nem? AKki-
nek romantikus Iépcs6je van, banjon vele romantikusan.

- Milyen igaz - feleltem, és arra gondoltam, hogy egyre jobban emlékeztet a
szakacsn6re. Még hozzatettem: - Ez mégiscsak kastély, és nem szegényhaz.

Helyesl6en bélogatott.

Atvagtunk a gotikus szarnyon és a kényvtaron, ahol vagyakozva megjegyezte:

- Képzelem, milyen csodalatos kényveik voltak!

- Egyaltaldn nem - &branditottam ki Ujra. - Csak régi szamlakdnyveink, vet6-
mag-katalégusaink és lejart menetrendjeink voltak.

A délutan észrevétlentl suhant tova.

- Most pedig - szélt kalauzom - lemegytnk a Kerti Szobaba, és megnézziik a
papagajokat.

- Nem papagajok, hanem bobitds kakaduk - javitottam ki.

- Mindegy. Egyre gondolunk. Tudja, én mindig ugy képzeltem, hogy Navra-
til a legvégére hagyta a Kerti Szobat, amikor mar jol elfaradt, ezért van csak ha-
rom fala.

Nevetni kezdtem, de elnémultam, amikor megérkeztiink. Elbdvdlten bamul-
tam Navratilnak ezt az utolsé és legfrivolabb alkotésat.

- Ezt a szobat mire hasznaltak? - kérdezte az asszony. - Pompas lakoméakra?

- Itt kdvéztunk délutdnonként - feleltem.

- Kilatassal a r6zsakertre és a parkra? Micsoda felséges latvany lehetett!

- Sose néztuk a kilatast. Tulsdgosan lek6tott minket a veszekedés. Vagy a pa-
naszkodas.

Kiléptlink a teraszra, lementiink a lépcsén, és a komor pazsiton keresztil ki-
sétaltunk a parkba.

- A gesztenyefasor végénél nyilik egy féld alatti jarat - mondta az asszony. -
Még dolgoznak a feltarasan. Négy kilométer hosszU, és Sestajovicébe vezet, az
egykori Sternborn-kastélyhoz.

- Mi a csuddnak? - hiuledeztem.

- Régen szerették az ilyesmit. Hogy a nemesség elmenekiilhessen, ha valami-
lyen baj készul6dott.

- J6 otlet - mondtam, és vetettem ra egy lapos pillantast.

- Természetesen. Mindent olyannak akarunk, amilyen régen volt.

- Az j6. Az ember ugy érezheti, hogy a proletarforradalom nem volt hiédba,
ugye?

Bélintott.

- A kurétor szerint ha a nemesség nem épitette volna meg a kastélyokat, ak-
kor a munkéasok most nem gyényérkédhetnének bennuk.

- Ennek most mi a neve? - tudakoltam, amikor elmentiink a befalazott kut
mellett. - Mi annak idején Jordannak hivtuk.

- Mi is Jordadnnak hivjuk, de még mindig nem deritettik ki, milyen mély, és
hové vezet. O, talanyok csodéaja ez a hely! Hany és hany napot térhették a fejiket
a megfejtésikon!



- Az volt az egyetlen taldny, amelyet valaha is megvitattunk, hogy miért
olyan fekete a szak&csnd haja, pedig 6regebb a nagyanyamnal.

Kozeledtiink egy hosszu fasorhoz, amelynek agait mély megddbbenésemre
fényl6 viztikor verte vissza.

- Az én id6émben - jegyeztem meg - még egy elefant sem lathatta volna ma-
gat a toban. Ugy bes(r(isédott a mocsoktdl, akar a borséleves, és nem tudtuk réa-
venni a kertészeket, hogy nekiveselkedjenek és Kitisztitsak. Ugy latom, a maguk
kuratora félelmetesen jol banik a cselédekkel.

- Nincsenek cselédek. Azok allami alkalmazottak.

- Mint azoknal a madaraknéal a Kerti Szobaban - valaszoltam. - Ugyanarra
gondolunk. Maguk megjavittattak a hidat is. Az én idémben térott volt, senki se
juthatott be a szigetre.

- De hatmiért? - kérdezte. - Voltegy kinai pavilon aszigeten. Tudott réla, ugye?

- lgen.

- Odavan - panaszolta. - Bezzeg Sestajovicében, arégi Sternborn-birtokon all
egy kinai pavilon. Nekik még mindig megvan a sajatjuk, és nekiink nincs. Ez
nem tisztességes! Miért legyen nekik pavilonjuk, ha nekiink nincs? - Mereven
bamult maga elé, és csak hajtogatta sértetten: - Ez nem tisztességes!

Mialatt menttink visszafelé a kastélyba, mohon kérdezgette az eltlint egzoti-
kus fak nevét. Probaltam megvigasztalni:

- De nézze csak az orgonat! Az még mindig megvan, és gyonyorien nyilik!

- A, az! Az semmi - zsémbelt. - Orgonaja mindenkinek van.

Err6él eszembe jutott Kucera meg a rohamokban ratéré hetvenkedhetnékje, és
6t idézve mondtam:

- Ez nem kdzdnséges orgona, ez dupla telt viragl perzsa, és ha valaki azt al-
litja akarhol Csehorszagban, hogy neki van ilyen, akkor az hazugsag, mert neki
csak bokrai vannak, nektink meg faink.

Az asszony azonnal felvidult.

- O, csakugyan? Ezt el kell mondanom a kuratornak! Hogy fog érilni!

Megalltunk a gétikus szarnyépuletet 6vezd, repkénnyel befuttatott, 16rések-
t61 csipkés fal tédvében, ahol megmutatta az eredeti 6lomcsdvek feltart darabijait,
és szembesitett a szobrokkal, a libat szorongat6 és a delfinen lovagolo6 fiukkal.
Szerintem nem illettek dssze, mert a libas fil olyan egyszer( és tartézkodo6 volt,
mint a kastély, a masik meg olyan poffeszkedd, mint a gotikus szarny. Kalau-
zom megjegyezte:

- Egyel6re a kuréator se tudja hova tenni 6ket. Ugy gondolja, hogy biztos volt
arozsakert végében egy kis mesterséges vizeseés, és a delfin odatartozik. Van va-
lami elképzelése?

- Nincs - feleltem -, de ez bizony lehetséges. Kuceranak, a fékertésznek tud-
nia kellett réla, csak elhallgatta, mert akkor nem foglalatoskodhatott volna a ré6-
zsdival. llyen ember volt az.

Hitetlenked®6, firkészé pillantast vetett ram.

- Eléggé fasisztanak tlnik. Na de azokat mar felszamoltak. - A kert falahoz
értink. - Nincs més, amit érdemes lenne megnézni - mondta -, hacsak nem akar
latni néhany szétvert tiveghazat. De ne menjen mar el agy, hogy nem visz maga-
val valami élét.
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Azzal lehajolt, és szakitott harom szal gydngyviragot.

- Ez anyam kedvenc viraga. Készénom.

Atmentink egy ajton, és kibukkantunk a kaviccsal felhintett téren, ahol a
szetter fogadott.

- Vigyazzon azzal a kutyaval - figyelmeztetett az asszony. - Harapds. Azért
tartjuk.

- Mar talalkoztunk. A cselédlépcs6n, akarom mondani, az alkalmazottak Iép-
csdjen.

- Es atengedte magéat? - hitetlenkedett az asszony. Megallt, és egyenesen a
szemembe nézett.

- Persze

A homlokara csapott.

- Most mar értem! Tudja, hogy maga idetartozik. Tudja, hogy csaladtag.

Ezuttal nem talaltam nevetségesnek. Vissza kellett fojtanom a kdnnyeimet.
Keresztulvagtunk a kavicsos téren, és megélltunk a felhajtonal.

- Remélem, elérem a préagai buszt - jegyeztem meg. - Nem tudja, mikor
megy?

- Nem. De ha lekési, j6jjon vissza, és elszallasoljuk éjszakara. Ugye, nem gon-
dolja, hogy ajtot mutatnank maganak? Nem mintha szeretném, ha hire menne,
mert nem adunk Ki szobat, méghozza senkinek, és ez tény. Nekem van két szo-
bam és egy konyham azon az oldalon, ahol bejott, és azt el nem tudja képzelni,
hogy télen milyen huzatos és hideg. De az emberek mindig azt gondoljak - én
nem is értem, mit gondolnak. Azt gondoljak: mert ez egy kastély, holott nem is
tudjak, milyen az, kastélyban lakni. Ugye, hogy ez az igazsag?

- Az bizony - feleltem. - Viszontlatasra, és mindent kdszénok.

- Viszontlatasra - mondta, elrejtve a kezét a koténye ala.

Félaton kifelé megfordultam, és visszanéztem, de ez butasag volt t6lem. Tud-
hattam volna, hogy onnan mar Ggysem latszik a kastély.

Lesétaltam a faluba, a kocsméaba, ahol megtudtam, hogy egy éra mulva jon a
busz. K&vét kértem, és leliltem egy padra az ablaknal. Az egyik asztalnal fiatal
emberek Gltek, a méasiknal 6regek. Mindenki sort ivott, és a radiébol cseh gye-
rekdalok szoltak, amelyeket kivilrél tudtam. Az 6regemberek egy pragai villa-
mosbalesetet targyaltak, és atkoztak a kormany fukarsagat, hogy nem tartja kar-
ban a sineket. A fiatalok motorkerékparokrol beszélgettek, majd kimentek, és
egymas motorkerékparjat nézegették. Aztan a kocsmaros hozott egy vizzel teli
poharat, hogy abba tehessem a gydngyviragaimat. De nem kérdezte, honnan
vannak, ki vagyok, és mit keresek itt.

SOVAGO KATALIN forditasa
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KIRALY ODETT

A gyoOztes eldjogaval

A tegnapi szdcsata utan egészen ésszementem,
te pedig a gy6ztes el6jogaval engeded

meg magadnak az alvast, holott tudod,
kicsinyes a bosszam.

Besétalok a szadba. Sorra leaggatom
afogaid szekrénysoraban tartott
kalciumruhakat, majd mindet magamra
hazom, hogy biztosan réaébredj

az aprdsagok sulyara.

Azténfelmaszom az orrodba. Sz8reidbe
kapaszkodom, mintha indakba (Tarzant
keres6 Jane), er6s vagyok, erések

a csontjaim, nem csoda, hogy
ingerellek, de te Almodban sem mersz
tlisszenteni.

Lelkeden keresztil érek el az agyadig.

bar mindig eltévedek gondolataid

dzsungelében.

Ideje van a pihenésnek. A visszalt ismer6s,
valaki jart itt el6ttem,

szétszort almadarabkak és a még

mindig magas paratartalom, pedig

soha nem vagy levegétlen,

mivel is vddolhatnanak?

Levetk6zom, kilendlok a szadbdl,
Ideje van az ébredésnek,

a harapasnak. Hideg arcodon az orr
mar nem nevezhetéfanak, inkabb
jéghegynek, s ahogy bosszu Utjan

a vesztes elbotolhat,

agy kell szdmitanom a véletlenre,
hogy elfelejthetem a megszokottat.
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Nevtabla

A keritéstfeleannyira se,
mint az ontudatot, most ezt
hozza a nyar, ilyen a tisztelet.
Felfedezni kéne: rohadt almat
afliben, id6 nyomat a léceken.

Kovezett Ut a hazfelé, kdzben
elkeritett 61, konnyd kert.

Festék és vakolat nélkili,
meztelenfalak. Négy oldal,

nehéz tekintet és blntetlen méltdsag.
Lehet, hogy talalkoznifogok, mialatt
engemfigyelnek a zold keretes,

néma ablaksorok.

Tizenhat Iépés a kaputol az ajtd.

A névtabla nem keruli el afigyelmet,
nehéz betlkkel irtdk ra: dntudat.

Nem fakul, moha sem lepi, maga

a ruhatlan tisztasag. Hadd maradjunk
kettesben, méasként hogyan is mesélném:
lattam a nyers csodat, volt Almunk,
kdzonséglink, tizenhat szempar
figyelte, ahogy a keretbdl szerényen
kirak engem, téged, és a hdzban,

a nyarban bujdos6 binés harmadikat.



LACKFI JANOS

Takonyhegy

Apa mindig nagyon Ugyel

az orrfdjasra.

Elég, ha egész halkan szdrcsdgok,
maris elékap egy zsepit,

ki kellfdjnom az orromat.
Leszid, hogy mért nincs

nalam sosem zsepi,

de hat minek lenne,

amikor néla mindig van.

Azt mondja, tartozunk
annyival az embereknek,

hogy ne szércsogjunk

a pofajukba,

de én nem tartozom senkinek
semmivel, mar aJandnak is
megadtam a szazast, amivel
kisegitett.

Ré&adasul az emberek egyikfelét
nem ismerem, a masikfelének

pedig joval tébb, mint afele idegesit.

A maradék egytized

ugy sem haragszik meg egy kis
orrszivornyazasért.

Apu viszontfolyton szedi el
az Ujabb és Gjabb zsebkenddket.
Ha valahol meglenne egybe,
amit eddig kifajatott velem,
biztos irgalmatlan nagy
takonyhegy gy(ilne 6ssze.
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Fagyaszto

Jan6 olvasta valahol,

hogy egy dreg béacsi eltlint,
senki se latta jo ideje,

ezért a renddrok

betdrték az ajtajat,

de sehol se talaltak.
Kibontottak hat két sért

meg egy csomag ropit,

és elkezdték nézni a tévét,
valami sarkkutatdsfilmet adtak.
Aztan az egyik megéhezett,
és megnézte, nincs-e
fagyasztva pizza.

Nem volt, de helyette

ott volt benn az 6reg.
Szegény megunta az életét,

és befekidt afagyasztéladaba,
még parnat is vitt magaval,
hogy ne keményre

tegye afejét.

Lelassult a vére,

és orokre elaludt,

azt mondjak, szép halal.
Mikor a rend6r ratalalt,
jégbajsza lehetett és jégszakalla,
akar a tévében

a sarkkutatdknak.



FURJES GABRIELLA

anya.

ugy érzi ilyenkor, hogy egészen a melle hegyéig

ér benne afajdalom. és ha ekkor nem tud tenni
ellene, nyulik tovabb, egyre magasabbra, fedetlen
dekoltazsafolott mar a torkatfojtogatja: ilyenkor

a legjobb lenne végre kiképnie. mint az avas diot

a karacsonyi ajandék bejgliben. vagy a reggelire
folvagott kalacs mellél a savanyu tejet. de titokban
kell tartania, mert lehetetlen meg nem torténtté
tennie, lehetetlen nem gyavéanak lennie. lehetetlen
nem elarulnia és elhagynia azt, akit szeret, aki ra van
bizva, akinek az életefigg attél, hogy 6 milyen anya.
és ha cserben hagyja, akkor céklavérosfejjel sir érte
egész este és éjszaka. polyaketrecében bérét a sarkan
lyukasra rugdalja: j6jjén mar. 6lelje végre szorosan
magahoz, csepegtessen belé életet, hiszen 6 az anyja.
és itt ne tovabb. ne tudja meg senki kettejiuk titkat.
nyualjon még magasabbra benne afajdalom. hasogassa
mellét, némitsa el torkat, mig csak él, szégyene. és
féljen, hogy ott és akkor megfordult gyermeke élete.

hitlen szeretd.

a nyitott ablakban &llt. megprébalt mélyeket
lélegezni. arra ébredt, hogy nem kap leveg6t.

hidba. tatotta nagyra a szajat. az ajka is berepedt.
torkaig huzta, emelte a mellkasat. mégsem. az ablak,
mint egy nagy szdaj. engedte a szobaba a hideget.
hajnalodott. a nap az 4gyukig sttétt. milyen békésen
alszik. mire is vélné. ha 6 most itt, az ablakban.

itt és most valdban. mint egy ideje minden éjszaka

és hajnalban. most tényleg megfulladna. szépen alszik.

mellén a takard egyenletesen hullamzik. tiidejét lassan
megtoltétte a hideg, dvatosan becsukta az ablakot és
lejjebb engedte a redényt. nehogy afény felébressze.
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nézte. magaba szivta barsonyos bérének illatat.

a meleg levegdt a takar¢ alatt. ismét lélegzett.

hat 6ra tizendt. még visszabijhat. még van egy kis
id6. amig 6sszegydlnek kérulottik mind. a holtak.
ablakukon zérget6 jo baratok. de majd. ha a takaré
alatt is kihdl. ha valéban elfogy a leveg6. hadd legyen
hitlen szeretd. akkor 6t vigyék el el6bb.

egyedul.

évek dta ugyanugy. elfelejt vinni kdveket.
ott bolyong. gy(ijtoget a zsebébe.faradt
fényl(, 6szi vasarnap délelétt. vajon
megtalalja-e. nélkilik is mindegyikdjiket.
mintha évrél évre vandorolnanak afak,

a padok, a granitlapokon a nevek.

6 is velUk. egyre més utakon ésfak

kozott keres. afekete granit alatt

az egész kert. lathatatlan testiikon

pihen. takardjuk homokszind ké.

egyre kisebb és kevesebb. malnanak

el veliik a vasarnapok. nehezednének

ra is kovek. taldlna meg az utat

egyenest. lennének ismét egyitt.

hogy hihetné méasképp: 6 jo gyerek.



SIMON MARTON

Objektiv

Ez egy kavicsrol szdl, egy egyszerd, sima

kdérél, ami a szép, attetszé vizben sullyed -

err6l, mert ezt akarom. Ez kdnnyen elképzelhetd,
veszélytelen, kicsit unalmas is. (Engem nem
érdekelne.) Azértjo lesz - jo, mert nem leszel
benne. Tényleg csak a kavicsrdl sz6l. Ahogy sullyed.
Ez igy mellébeszélés, persze, de az a lényeg.

Nem derdl ki, milyen érzés a kezedben -

milyen volt. (Pedig ezt a kavics is tudhatja.)
Nemfontos, ahogy az ized tavolodik-felszintél

ez a darabfehér ké. Széval ennyi az egész. Sillyed.
A sulyabol annyit veszt, amennyi kimondhato.

De kdvekrdl nemigen beszélink. Még annyit se,
mint a hazugsagokrol. Példaid. Ezért is sz6l rola.
Vagy mert mindegy, mirél. Mert az a két-harom sz6,

ami nem lenne mellébeszélés, nalad maradt. Nekem ez jutott.

Arrol a kavicsrol szol. Feneketlen vizbe esett,
széval most, nagyjabdl 6rokké, merdl.

Tévedni legalabb

Meséltem neki a Sziv szutrarél, errél

a buddhista szent szévegrél. Mondtam,

hogy az Urességrél szol - rosszul emlékeztem
persze, bar valami ilyesmirdl - és soroltam,

hogy az Uresség az Uiresség, nem indulas

és nem nem-indulés, nem boldogsag és

nem nem-boldogséag, nem keletkezett és nem mualik,

és ez van a szivben - ezt mondtam, és hogy szerintem
ez nagyon szép. A kadban fekidtiink, forré volt a viz,

lejjebb cstszott a mellérdl kezem, biztos
beszéltem tovabb. En csak meztelen voltam,
6 gyonyérd. Azéta tudom, hogy rosszul
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emlékeztem, a Sziv szUtra eléggé mas.
De ragaszkodni kéne a tévedésekhez is.
Mostanra megint méasképp emlékszem,
pedig olyan biztos, hogy nincs benne, hogy
»nagyon finom voltal, kdszéném",
vagy hogy ,,pusztulok nélktled,

ez van a szivben". Egy ideje csak
tusolok, hideg vagy forrd, mindegy.
Rdla meg mondan&m, hogy volt valami
nagyon szép, de pont innen tudom,
hogy rosszul emlékszem.



SZABO MARCELL

(@
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A langyos sziv, de ne mondjuk

A kockas inget a kerti padon
hagytad. llyen a mult idé.

A hazban, amit agy szeretsz,
anyadé az els6 sz6. A hatso

szoba miota Orzi ezt afejet.
Fecsegni képtelenség. Bevartalak,
s magamban, mint mar annyiszor,
a bldzod ald nydltam.

Julius hibatlan. A nap kis(t,

s Ugy is marad egész délutan.

A gyepfelszarad, a gyenge
magotfelissza afold. Estére

az utolso keritést is tisztan latni.
ErrefelnGzod magad. Mert

mi az, hogy hibatlan, meg

hogy a s6tét akkor is csak sotét.

A holtakkal valahogy szivésabb
vagyok. Azt mondom, két év, és

a hazat eladjuk. A kertkapu, a rozsdas
racs, ezekre emlékszem. Szivnek meg
azt hivjuk, amigydlél vagy épp hogy
nem, de semmiképp sem enged. Te
maszkalhatsz evilagi, kédos folyosokon.
En kavétf6zék, nem gondolok rad.

Mig van menetrend és vannak vonatok.
Afoldat végén az allomas lassan 6tven
éve all. Boltba gyalog megyek, a nénit

ott csak néninek mondjék, a lanyaval
még baratkozom. Aztan Ujra a varoterem,
Gjra a lesikalt képadok. Az utcankban,

Gsi tarna, betelik a nyar.
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Legyen vasarnap, legyen reggel. Nyolc
koral ébredjenfel a hdz. Torténjen

minden almosan, megkésve, rendben,

két testet tartson meg egy sosemvolt szokas.
Koénny( szél, 6szi kert, benne barmi ehetd,
ezek legyenek még. S beszéljink délig,
akarha kéztlnk egy vendég irna, jegyezne
minden szot. Hivjuk dognek kovetkezetesen
amult id6t, s az élet el6tt alljon ott rendre:
kurva. Hazudjunk jellemet, vérost, szereplét,
de a neveket, az istenért, ne mondjuk Gjra.



ORCSIK ROLAND

Mahler letoltve

Szétmorzsolva

Mit Aufschwung, aber nicht eilen

Tamad a test, de mégsefel,
tavol a mennyt6l bukkan el6,
minek unszolni unasig: le-fel! -
kikel magatol is az éltetd veld.

Faraszt a tdmjén-témény parancs,

tudja a test, lagy az ész, hamar ben6,
kar a széért: nem lila attol a vérnarancs,
talan ha majd atlatszik a szemfedd.

Addig is, idézzink: allj koltészet!
Nefessfess szarnyakat a malacnak,
cicoma nélkil add a halotti beszédet.

Csendet? Nem. Szoéljon a zene a vaknak,
hadd kozelitsen a vilagtalan végzet,
s mi el6tamad, darabokra szaggat.

Trauermarsch

Alljon meg a komor gyaszmenet,
Velencében parfimtél szaglik a halal,
cédan riszalja kis csipejét afeltamadas,
s romlott csokjaival a mennybe temet.

A trombita csal, kopogasafélrevezet,
betoppan a koros korba a gyasz,
tratatatam, tratatatam, roppan a maz,
omlik a vakolat, bomlik a mennyezet.

De alljon meg a kébor gyaszmenet,
lassan harsan az ég, kibomlik beléle:
az igéret, halasztva az utolso kenet.

Ha véget ér a darab, minden fére
konflis var odakinn, a kocsis int,
indul a menet, hatra se nézve: El6re.
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PAYER IMRE

Targylemez

Ez a hajas nagydarab és dregficko

néz engem. Lenéz

valamilyen skatulyaban lat,

ami az igazsag - neki.

En viszontnézek, és 6t latom:

hétprobas, vén gazember.

Rebben a pozicio.

Semerre semmi.

Térténés holtpontja,

Ez a szembesztkd. Kdzben kiparolgas, emésztés.
Kopar nehézkedés.

Mint hianyos kérvonal

huzatosfolyosora kitett targylemezen

- igy nézd. Még mindig kinn van, huzatban,
mar-mar elviselhetetlenil.



KarcsU vaza virag- és Tiffany-rajzos diszitéssel, 1897-1898



Tajkép muzsikalé Pannal, 1899



Vaza bordakkal, 1900



Ndifejszobor, holdformaba zarva; La Luna, Apati Abt Sdndor mdve, 1899



Asztali disztal évédéférfi- és nbalakkal, Mack Lajos m(ive, 1905



Falital kzepén sisakos, szakallasfejjel, Klein Armin dekorja, 1878



Alhambra-vaza, Sikorski Tadé terve, 1884



Enteriér agydjtd pittsburghi otthonaban



GYUGYI LAszLO

PITTSBURGHBOL PECSRE

Ebli Gabor beszélgetése

A tervek szerint 2010-ben, az Eurépa Kulturalis Févarosa évad keretében nyilik Pécsett
allandé kiallitds a Pittsburghben é16 Gyugyi Laszl6 Zsolnay-kollekciéjabol. A gydjte-
ményrdl 2006 decemberében igényes album jelent meg a Helikon gondozasaban. A szak-
mai nyilvanossag el6tt az anyag mar a kdnyv megjelenése el6tt ismertté valt, tobbek ko-
z0tt egy New York-i Zsolnay-kiallitas kapcsan, amely a Bard Graduate Centerben - egy
rangos posztgradualis oktatési és kutatasi intézményben - volt lathaté.

Ebli Gabor: - Hogyan jott létre a New York-i tarlat? Milyen alkotasok szerepeltek a kollekciéh61?

Gyugyi Laszlé: - A kiallitds 2002-ben valésult meg. Az Iparmdvészeti MUzeum altal
mar kulféldén megrendezett Zsolnay-kiallitasok, valamint Csenkey Eva Szecessziés kera-
miak cimd koényve kelthette fel a Bard Center érdekl6dését a Zsolnay keramia irant. A
1990-es években a kollekciém néhany kulfoldi Zsolnay-gy(jtén kivil méar néhany ma-
gyar gy(jté el6tt is ismertté valt fényképek vagy szallongé hirek alapjan. A hir eljutott
Csenkey Evéahoz is, akit akkor személyesen még nem ismertem, és 6 irt egy levelet 2000-
ben, amelyben tdjékoztatott a kiallitasban valé részvétel lehet6ségérél, és kérte, hogy
kuldjék fényképeket a gylijteményemrdél. A gyorsan készult fényképek utan rogtdon kap-
tam valaszt téle, jelezve, hogy nagyszamu targyat szeretne a kiallitdsra kélcsénézni, féleg
a szecesszids peridodusboél. Kés6bb meglatogatott Pittsburghben a miévek végleges kiva-
lasztasa és adatolasa céljabdl. Végeredményben hatvanhét - féleg szecesszids - tadrgyam
tette ki a kiallitott darabok egyharmadat, a masik kétharmadot a Bard az Iparm{(ivészeti
MUzeumto6l és a pécsi Zsolnay MUzeumtdl kdlcsdndzte, valamint mas magyar és kualfoldi
magangyljtéktél. A Bard hatarozta meg a kiallitas céljat is: a Zsolnay-gyar torténetének
teljes bemutatasat a kezdetekt6l maig, az épitészeti keramiaval egytt.

- Mennyire tekintheté a Zsolnay-gy(ijtés ma nemzetkdzileg jelentésnek?

- A Magyarorszagon kivili Zsolnay-gy(jt6ket harom kategériaba lehet sorolni: el6-
szor is azok, akiknek valamilyen magyar kapcsolatuk (leginkabb szarmazas, amely mar
masodik generacio is lehet) van Magyarorszaggal, a magyar kultaraval. Ezek a vilag min-
den részében lehetnek, orszagonként nem nagy szamban, és altalaban lelkes gy(jték az
anyagi lehet6ségeik hatarain belil. M&sodszor azok, akik ugyan kilfoldiek, de megsze-
rették, vagy Uzleti befektetésként gy(ijtottek, illetve gy(ijtenek Zsolnayt. llyen volt példa-
ul Rudolf Schmutz Bécsben. Ezek szama nagyon kevés. Harmadszor azok, akik nem Kki-
mondottan Zsolnay-kerdmiat, hanem Aaltaldnosabban gy(jtenek, példaul eurépai
keramiat, vagy még inkdbb az art nouveau targykultarat, amely atfoghat tivegtargyakat,
keramiat és egyéb disztargyakat, s6t még batort is. Ez utébbiak igen sokan vannak, és k-
I6ndsen az art nouveau-gy(jt6k esetében, rendszerint erds anyagi poziciéjuk miatt rend-
kivuli médon befolyasoljadk az antik kereskedelmet, és kiilondsen nagy hatassal vannak a
csucstargyak araira. Megitélésem szerint az art nouveau-gy(ijt6knél elszértan rejt6zkod-
nek a kulféldon még meglévd szecesszids Zsolnay csticsdarabok.

- Milyen a Zsolnay-targyak nemzetkdzi piaca?

- A ,tiszta" Zsolnay-gy(jtés kiulfoldon viszonylag ritka més gyartmanyd kerdmiahoz
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(vagy Uveg disztargyakhoz) képest. Ennek tobb oka van. Az egyik, hogy a gydjtés altala-
ban kapcsolédik a tulajdonos nemzeti kulturajahoz. igy egy amerikai gy(ijté els6sorban
amerikai keramiéat, egy francia pedig francia keramiat gy(jt. A kultdraval valé azonosu-
las mellett az is szerepet jatszik, hogy a sajat hazajaban és sajat nyelvén tud informéciot
kapni, amihez tud viszonyulni. A maésik ok a tairgyak megszerezhet6sége. Amerikaban
talan a leghiresebb keramia a Rookwood. Az Egyesiilt Allamokban legalabb harom nagy
és sok kisebb aukciés haz szakosodik amerikai kerdmiara. A nagy aukcids hazaknal van
évente altaldban harom aukci6, amelyeken mindig tébb mint szaz Rookwood-targy, ko-
zottuk elég nagy szamu csucsdarab kerul eladasra. Ehhez viszonyitva, a kalféldon 1évé
0sszes nagy aukciés hazat figyelembe véve, altaldban nem tébb, mint talan tiz-tizendt
igazan jé Zsolnay-darab bukkan fel eladasra egy teljes év alatt. llyen arukinalat mellett a
gy(jtés elkezdését és lelkes fenntartatasat egy kulfoldit6l nem lehet elvarni. Az eddig
megjelent Zsolnay-irodalom, a szerz6k legjobb akarata ellenére, nem adott vagy nem tu-
dott adni olyan informacioét, amelyre a kulféldi szakembereknek és komoly gydjtéknek
szikségik lenne a Zsolnay-targyak kategorizalasdhoz és értékeléséhez.

- Hogyan viszonyul a mGzeumokban talalhaté Zsolnay-anyag a magankézben lév6héz?

- Az Iparmivészeti MUzeum Zsolnay-anyaga a gyar torténelmi fejlédése szempontja-
bél jelentds, de mivészi targyakban tobb tertileten hidnyos. A Zsolnay Muzeum kollekci-
Gja Pécsett a historizmus id6szakab6l minden szempontbdl kivalé. Azonban a pécsi mu-
zeum szecessziés anyaga, amely a Zsolnayt valéban vilaghir(ivé tette és ma is ott tartja,
meglehetésen hidnyos, és kiiléndsen a csicsdarabok teriletén - talan nem lesz sért6, ha a
véleményem szabadon kimondom - meglehet6sen elmarad a magankézben 1évé mivek-
t6l. Ez természetesen nem a muUzeum hibdja, hanem a midzeumi anyag kialakuldsanak
id6szakaban végbemend miivészeti nézetek vitatott és valtozé értékelésének kovetkez-
ménye. A szecesszids stilus megjelenését az akkori magyar polgarsag (koztik az eozin
maéazzal 6sszekapcsolt Wartha Vince professzor is) nem egyhangu lelkesedéssel tidvozol-
te, még a Zsolnay-csaladnak sem miden tagja kedvelte. A Magyarorszagon viszonylag
késén megjelent rovid élet(i szecesszidt el6bb az azt kévet6 art deco, majd az els6 vilagha-
bord utani ériasi valtozasok feledésbe boritottak. igy a Zsolnay-csalad tagjainak magan-
gyljteményeiben, és az ezekbdl, valamint az 1920-as években 0sszegy(jtott targyakbol
létrehozott mizeumi anyagban kevés szecessziés targy allandésult. Sajnos a masodik vi-
laghaboruat kovetd években a szecesszidés miivészet nyugaton tortén6é nagymérv( ajraér-
tékelésébdl Magyarorszag kimaradt az akkori rendszer ideolégiai allaspontja miatt, és ez
a masodik vilaghaborat még tulélé kis szamu hazai szecesszifs targy tovabbi elveszésé-
hez vezetett.

- Varhaté-e, hogy a gyar kés6bbi termékeiért isgyljtéi verseny alakul ki?

- Talan az 1960-as évek odtletes és Uj stilusu darabjai, Torok Janos, Nador Judit, Flrtos
Gyorgy, Torzsok Gabriella tervei lesznek leginkdbb keresettek a gydjték részérél. A his-
torizmus és a szecesszi6 alkotasainak Gjragyartott példanyai komoly gy(jt6ket nem fog-
nak érdekelni.

- Hogyan latja a két klasszikus aranykor, a historizmus és a szecesszié éveinek viszonyat a
Zsolnay-anyagban a targyak szinvonala tekintetében?

- Az 0sszehasonlitdsban szem el6tt kell tartanunk két tényez6t: a Zsolnay-gyar tech-
nikai és szervezeti felkésziltségét, anyagi bazisat; masrészt a keramia-technolégia szin-
vonalat és mivészeti kivanalmait vilagviszonylatban a két id6szak alatt. A gyarnak az
1878-as vilagkiallitdson a historizmus terén elért eredménye technolégiai és mlvészeti té-
ren kiemelkedd, ha figyelembe vessziik a gyar anyagi lehet6ségét és szervezeti felkészilt-
ségét. Az 1900-as vilagkiallitasra a szecesszios stilussal és eozin technolégiaval valé nagy
munka anyagi és szervezeti felkészliltséget igényelt, amelyet a gyar a 1890-es évekre, bar
néha stilusbeli kompromisszumok aran, mar megteremtett. Itt mar nem meglévé stilus-
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irdnyzatok Gjraélesztésérél volt sz6, hanem egy teljesen Ujnak a megalkotdsarél. De a ver-
senytarsak is hasonlé adottsdgokkal indultak, és szintén Gj m{ivészeti stilusok sajatos in-
mivészet sajatos, de sokoldall interpretacidja tertiletén egyedulallé. Bar a Zsolnay kera-
mia mindéségi targyai mindkét idészakban magas szinvonalat értek el, de Ujszer(iség,
technolégiai és mlivészeti alkotas szempontjabdl a szecesszids periédus anyaganak szin-
vonala egyedilalld, és az ottani csUcsalkotasok a vilag szecesszids keramiam(ivészetének
orokos sztarjai maradnak.

- Hogyan itélhetd meg a Zsolnay-targyak Gjito jellege nemzetkdzileg a sajat korukban?

- A historizmusbeli Zsolnay keramia Ujit6 jellegének jelent6ségét ma talan legjobban
a korabeli kulféldi szakemberek, kiilonosen a német keramikus, Alexander Schmidt pro-
fesszor leirdsabdl érzékelhetjik, aki a ,kiallitott mdvészi agyagarut” ,,sajatosan uj"-nak
nevezte, amely ,,azonnal a legnagyobb érdekl&dést valtotta ki, és technikaja sokak szdma-
ra rejtély" volt. Bar Schmidt professzort egyesek vadolhatjak elfogultsaggal a Zsolnay-
gyarral val6 kordbbi kapcsolata alapjan, de realis megitéléssel az teljesen val6szin(itlen,
hogy az akkor mar hires egyetemi tanar és a nagynev({ meisseni gyar igazgatdja a szak-
»porcelan-fajansz" és magas tiiz méaz korabeli jelent6ségét meger@sitette az 1878-as vi-
lagkiallitdson kapott aranyérem és Francia Becsiletrend, amelynek jelent6ségét fokozza a
tény, hogy akkor Zsolnay még a Monarchian kivul alig lehetett ismert. Eur6pai mazeu-
mok a kiallitas hatasara vettek Zsolnay-targyakat, a gyar jelent6s kereskedelmi rendelé-
seket kapott Parizsbdél, Londonbél.

- Miként latja a szdzadfordulés Zsolnay-darabok nemzetkdzi helyét?

- A szecesszios Zsolnay keramia korabeli értékelése nehezebb. Az 1900-as parizsi vi-
lagkiallitason a Zsolnay-gyar versenyen kivil indult. Zsolnay Miklés, a gyar akkori veze-
téje zslritag volt. A kiallitott Zsolnay-anyag 6sszhatasaban rendkivil sikeres volt; de az
irizdl6 eozinmaz-technolégia, bar sokoldalG és nagyon latvanyos, akkor mar nem volt
alapvet6en aj, hiszen masok, kiiléndsen a francia Clément Massier, mar korabbi kiallita-
sokon is bemutatott hasonlé maztechnolégiat. Azonban a soron kdvetkez6 nemzetkdzi
kiallitasokon (Szentpétervar 1901, Torino 1902, St. Louis 1904, Liége 1905) a Zsolnay-
technolégia allandé fejlesztése, bévitése és finomitasa, és ezeknek a mivészi tervekkel
valé integraldsa er@sitette a Zsolnay eozinos szecessziés kerdmia technikai elséségét,
szépségét és az ezzel jard széleskdr(i nemzetkozi elismerést.

- Allandoé-e ez az elismerés, vagy - mint a m(vészeti kanonizéaci6 &ltaldban - ez isfolyamatos
Gjraértékelés targyat képezi?

- Erdekes megvizsgéalni a Zsolnay keramia két idészaka korabeli értékelésének az
id6k folyaman beallott valtozasat. Az art nouveau nemzetkézi Gjrafelfedezése soran, az
1960-as évekt6l napjainkig a szecesszidés Zsolnay keramia jelent6ségének - és mondhat-
nam, els6bbségének - elismerése a kilfoldi szakemberek és miikereskedelem altal allan-
doéan fokozoédott, és manapsdg majdnem altalanosséa valt. Az egyik bizonyiték erre a sze-
cesszi6s Zsolnay keramia mikereskedelmi aranak toretlentl meredek emelkedése. A
historizmusbeli darabok eredeti jelent6sége viszont feledésbe merilt, és m(ivészeti érté-
kelésik csdokkent, amikor a historizal6 Zsolnay-targyakat - gyakran igazsagtalanul -
»Vviktorianus" jelzével lattak el. A két periodus kulféldi értékelésénél az is szerepet jat-
szott, hogy az 1878-1885 kozotti, historizalé aranykor utan, Zsolnay anyagi okokboél nagy
mennyiségl kommersz - és valéban sok ,,viktoridnus" - arut exportalt, amelyb6l még ma
is gyakran lehet példanyokat latni az antik kereskedelemben, és ezek a gyakori darabok
képviselik sokak szdmaéara a historizalé Zsolnay-targyakat. Ezzel szemben az exportalt
szecesszios darabok tébbsége j6 mindségli, a gyar 1898-1908-as ,,arany" periédusabol
valé. Az els6 vildghabori és a Monarchia feloszlatdsa megszlintette az exportlehet6séget,
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és igy ennek az id6szaknak az olcsd, kommersz eozinos targyai nem kertltek kulféldre és
ma sem gyakoriak a kulfoldi antik kereskedelemben.

- Milyen darabokat emelne még be szivesen a kollekcioba? Mennyire aktivan gydjt még?

- Természetesen vannak olyan darabok, amelyeket még szivesen betennék, de a Zsol-
nay-gy(jtést altaldban a meglepetések jellemzik. A szecesszios terileten talalhaté infor-
macié hidnyos az elveszett tervrajzok miatt, részint pedig bizonyos targyak improvizalt
kivitelezése miatt. Igy a gy(ijt6 mindig reménykedhet egy eddig ismeretlen Kivitelezés(
szecesszifds ,,cslcsdarab” felfedezésében. A 2006-0os Zsolnay-kdnyv megjelenése utan
még folytattam a gy(jtést, és sikertilt néhany kivalé munkat mind a historizmus, mind a
szecesszid periodusdbol megszereznem. Ezek koézott van egy Palissy-stilusban készult
vaza. Ez a stilus eddig hidnyzott a gyljteménybél.

- Az onfelesége angol. O miként viszonyul a Zsolnay iranti szerelemhez?

- A feleségem szereti és értékeli a Zsolnay keramiat, de természetesen anélkil, hogy
ez a hobbijava valtvolna. Alkalomadtan, egyéni akciéként 6 szerzett be néhany nagyon jé
targyat, kozottik egy Klein-talat, valamint szecesszi6s vazakat.

- A Zsolnay-targyak gyGjtését megelézéenfoglalkozottfestményekkel is.

- Didkkoromban nagyon érdekelt a festészet, sokat rajzoltam és festettem. Apam isbiz-
tatott, hogy erre a palyara menjek. Sajnos 6§ mar tizenot éves koromban meghalt, és végil a
mérnoki palyat valasztottam. Palyam elején azért még festettem is. Kés6bb, a festészet mel-
lett a fényképezés is hobbim lett. Ahogy viszont a szakmai feladataim sokasodtak, ezekre
mar nem jutott id6. Magyarorszagon féleg a tizenkilencedik szdzadbeli festészettel ismer-
kedtem meg. Munkéacsy mellett kedvelt fest6im voltak Paal Laszl6, Lotz Karoly, Mészoly
Géza, Szinyei Merse Pal, és aztdn késébb, a miikereskedelem meginduléasa utan, Rippl-R6-
nai J6zsef, Ferenczy Karoly, Koszta Jozsef, Ziffer Sandor, Vaszary Janos, Aba-Novék Vil-
mos. Vilagviszonylatban az impresszionistak miveit kilondsen szeretem. Sajnos az igazan
kedvelt fest6kt6l nincs képem. A kis gylijteményemnek ismertebb festéi a holland Albert
Neuhuys és Willy Martens, az amerikai Walter C. Hartson, valamint Lotz Karoly (jelzés
nélkul, tulajdonitott), Bruck Lajos, Paczka Ferenc és Czencz Janos. Paczkahoz és Czenczhez
némi lokalpatriotizmus kot, hiszen a palydjuk vége felé a Dunantdlra vonultak vissza,
Szekszard kornyékére, és sok ottani életképet festettek. J6magam a Dunantalrél szarma-
zom, és ilyen dunantuli életképem van mindkett6t6l. Czencz feleségével sok évvel ezel6tt
taldlkoztam is.

- Hogyan zajlott gyGjtésének masodik szakasza, a népm(ivészeti targyaké?

- A népmivészeti gy(ljtésem igen kezdetleges fokon allt, és a Zsolnay-gy(ijtés hamar
megallitotta. A viszonylag kis szamu ,,gy(ijtemény"”, néhany régi pipa, kulacs, fokos, ka-
rikas ostor most is megvan, de csak dekoraciés szerepik van a Zsolnay-targyak mellett az
egykor ,,magyarosnak" szant szobaban.

- Idén juniusban sajtotajékoztaton jelentették be, hogy aldirtdk a szerz6dést az anyag pécsi el-
helyezésérdl 2010-t61 kezdve. Voltak-e alapvetd elvarasai a tdrgyaléasok soradn?

- llyen nagysagu gydjtemény sorsdanak megoldasa nehéz probléma. Hetvendt éves
vagyok, és csaladi viszonyaim (a fiam négy gyermekkel San Francisco kdzelében él egy
erésen foldrengéses z6ndban) nem alkalmasak a gy(ijtemény tovabbi megtartasara. Kez-
dett6l fogva szerettem volna, ha a gy(ijtemény biztonsagos helyen hozzaért6 kezekbe ke-
rilne, ahol szeretik és tisztelik a targyakat, de f6leg megértik és értékelik, hogy - mai is-
mereteink alapjan - a gy(jtemény nemzetk6zileg elismert szecesszids része mint egység a
legteljesebben képviseli a huszadik szazad kezdetére a nemzetk6zi élvonalba tort Zsol-
nay-gyar, és a keramia tertletén a magyar iparmdivészet nemzetkozi elismerést kivalto
alkotasait. Mivel a gyljtemény j6 néhany darabjanak méasodpéldanya nem ismert, illetve
a feltlint esetleges masodpéldanyok nagy része a felfedezésiik utan a vilag kilénb6z6 or-
szagaiban ismét nyomtalanul eltlint, kiléndsen fontosnak tartottam, hogy a gyGjtemény
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a szakemberek és a kdzonség szamaéra elérheté legyen allandé kiallitds forméajaban. A
fenti gondolatokat majdnem automatikusan kovette az a konklGzié, hogy a gydjtemény-
nek vissza kellene keriilnie Magyarorszagra, itteni allandé kiallitasra. A Zsolnay Kultura-
lis Negyed létrehozésa az Eurépa Kulturalis F6varosa 2010 Program keretében kivalo le-
het6séget adott erre. A gyljtemény targyai innét indultak vilaghodité atjukra tébb mint
szaz évvel ezel6tt, és a vilag tiszteletének és elismerésének megszerzése utan ide kellene
visszatérnitk allandé meg6rzésre. Itt kellene bemutatnunk a magyar és kulféldi kézén-
ségnek a kulfoldi szakemberek és miikereskedelem altal mar nagyra értékelt mitargyak
gyljteményét. Ezzel talan tartoznank a Zsolnay névnek és csaladnak is, hiszen tény, hogy
Zsolnay mai vilagviszonylatl statuszat, mint az art nouveau kerdmia vezet6 egyéniségét,
Nyugat-Eurépa és Amerika teremtette meg az 1960-as és 70-es években, a k6zémbds Ma-
gyarorszag részvétele nélkul.

- Milyen konkrétumokat lehet tudnia 2010-re tervezett allando kiallitasrol1? Onéall6 mazeum
lesz? Varosi, megyei vagy magan fenntartassal? Lesznek-e iddszaki kidllitasai is? A gydjteménye
mekkora részét éleli majdfel a bemutaté?

- Pécs Megyei Jogu Varos Onkormanyzatanak dontése alapjan a biztos konkrétum,
hogy a gy(ljtemény mar 2009-ben Pécsre, 2010-ben pedig kiallitasra keril a Zsolnay Kul-
turédlis Negyed erre a célra restauralt épuletében. A tervek szerint lIényegében a gydijte-
mény teljes anyaga ki lesz allitva. Az Onkorméanyzatanak nem célja Gj Zsolnay Mizeum
létrehozésa a Kulturalis Negyedben, hanem inkabb egy allandé kiallitas megvaldésitasa.
Ezzel a kérdéssel kapcsolatban sok félreértés is van, és sajnos olyan vélemények is el-
hangzottak, hogy a gydjteménynek nem kellene Pécsre mennie, mert ez konkurenciat je-
lentene a meglévd Zsolnay Mazeumnak. Ez a kritikus nézet sok szempontbél kifogasol-
hatd: csupan praktikusan nézve, ha példaul a gydjteménynek Budapesten lenne allandé
kiallitasa, az Pécs turistaforgalmara is negativ hatassal lehetne. Az én véleményem ezért
az emlitett elutasité allasponttal szemben teljesen ellentétes: a két gylijtemény nem ver-
senyben all, hanem kiegésziti egymast, mert teljesen kilénb6z6 szempontok mentén, és
kilonb6z6 forrasokbdl ered6, nagyrészt kiillonb6z6 anyagbdl lett 6sszeéllitva.

- Hogyan jellemezné a két gy(jtemény egymast kiegészitd jellegét?

- A jelenlegi Zsolnay MUzeum anyaga - amelyet én is nagyra becstlok - jérészt a csa-
lad tagjainak privat gy(jteményeibél, a gyarban az els6é vilaghabord utdn megmaradt
mintaraktar darabjaib6l (amelyr6l Zsolnay Teréz emlékiratdban sajnéalkozassal irta, hogy
az akkor mar meglehetésen hianyos volt) és az 1920-as években még az orszagban dssze-
gy(ijthet6 targyakbodl lett 6sszeallitva. igy az anyag jo része sziikségszer(ien magan visel-
te az Osztrak-Magyar Monarchia haboru el6tti j6médua polgari rétegének tobbnyire kon-
zervativ izlését, amely els6sorban a gazdagon diszitett luxustargyakat (gyakran vitrinbe
rakhaté méretben) kedvelte. Ba&r a mGzeum anyaga atfogd, de a legkivalébb része a féleg
kdzép-eurdpai piacra készult luxustargyakbél all. llyen tipust darabokat a nyugati or-
szagokban, Franciaorszag, Anglia és Amerika m(itargypiacan csak nagyon ritkan lattam.
Az én gyljteményem f6 forrashelyei éppen ezeknek a nyugati orszagoknak a nagyvaro-
sai, ahova Zsolnay a kiillonb6zé kiallitdsokra kuildott targyak mellett exportéalt az ottani
piacnak megfelel6 anyagot.

- Milyen konkrét példékat lehet erre hozni?

- Az 1878-as vilagkiallitasra készult eredeti magastiiz(i-zomanc technikaval készult
porcelan-fajansz targyak beszerzésére Parizs volt a legjobb lel6hely. Parizs azoknak a
csucsmindségl szecesszids targyaknak is kivalé forrasa volt, amelyeket Zsolnay az 1900-
as vilagkiallitasra (majd kés6bb is) Franciaorszagba exportalt, konkuralva Clément
Massier-vel. Anglia volt a legjobb hely a nagyméret( isnik, kinai, japan stilusua, valamint
Klein-féle figuralis targyakra, amelyeket a viktoridnus angol polgarsag kedvelt. Amerika-
ban az attort, duplafalt targyak voltak kiillondsen kedveltek, de kivalé hely volt a Tiffany
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uvegtechnikat utdnzé és egyéb szecesszids targyak beszerzésére is. A forrasok kiillonbo-
z6sége mellett a gydjteményem célja és karaktere is teljesen kiilénbozik a pécsi muzeu-
métol. Kollekciom célja az eredeti Zsolnay csalad (Vilmos, Teréz, Julia - férjével, Sikorski
Tadéval, valamint Miklds) egy emberoltén keresztil, Iényegében az 1878-t61 1910-ig tartd
id6szakban, a mlivészeti keramia terén elért eredményeinek, stilusbeli és technikai fejl6-
désének bemutatasa a ténylegesen kulféldre kuldott anyaggal. Kulénés figyelemmel
ezen belul az 1878-84 kozotti korai historizmusra, és kiemelve az 1900-ban bevezetett és
vilagszerte elismerést kivivd szecesszids periédust. Ezzel szemben a pécsi mazeum tel-
jességre torekszik, atfogéan bemutatva a gyar f6 termékeit (épitészeti, disz- és hasznéalati
keramia) a kezdetekt6l napjainkig a Magyarorszagon maradt anyaggal. A kett6 kozotti
kialonbségek kiegészité jellegének felismerésével meggy6z6désem, hogy a latogatok
donté tébbsége latni kivanja majd mindkét kiallitast. Az egyik kiallitdas névelni fogja az
érdekl&dést a masik irant.

- Pécsett éppen most ért sajnélatos véget egy méasik rangos magangy(jtemény mazeumi elhe-
lyezése: a varos anyagi okokra hivatkozvafelbontotta a letéti szerzddést az Antal-Lusztig Gydjte-
mény debreceni tulajdonoséval. Milyen szakmai vagy egyéb munkéat Iat szikségesnek ahhoz, hogy
a Zsolnay-megéllapodas ne jusson majd hasonld sorsra?

- Magambél kiindulva, a gy(jték altalaban tal optimistak és nincsenek felkészlve,
hogy reélisan elére megitéljék egy nagyobb gy(ijtemény intézményi elhelyezésének prob-
1émait. Ugy gondoljak, hogy a gy(ijtemény magas esztétikai és/vagy pénzbeli értéke biz-
tositani fogja annak intézményes megbecsilését, hosszl tdvli meg6rzését és biztonsagat.
Sajnos magyar és kilfoldi példak mutatjak, hogy ez a valésdgban nem mindig van igy.
Az intézmények anyagi helyzete, a vezetéség valtozasa, akar a killonb6z6 politikai szem-
lélet is a szerz6dési kotelezettségek megszegéséhez, illetve azok felbontasdhoz vezethet.
Erre nincs igazi megoldas, csak a ritkdn rendelkezésre all6 nagy személyi vagyon, amely
révén egy alapitvany forméajaban biztositani lehetne a gyGjtemény id6hatar nélkuli kialli-
tdsdhoz és szakszer( fenntartasdhoz szitkséges koltségeket. Az elérhet6 legjobb jogi véle-
mények alapjan magam is arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy a legjobban megirt, leg-
szigorubb szankcidékkal védett szerz6dés megszegése végs6 esetben is csak egy (vagy
tobb) esetleg évekig elh(z6d6 pert eredményezne, amelynek kimenetele nem garantalt,
és amelynek tGgyvédi koltsége oriasi lehet. Esetemben a jov6ébeli helyzetet még kompli-
kalna a tény, hogy orokdseim Amerikdban élnek magyar nyelvtudas, a jogi és egyéb vi-
szonyok ismerete nélkil. Igy a kézéputat valasztottam, amely részben szerzédésen alap-
szik, részben pedig a gydjtemény Magyarorszagon, magantulajdonban valé maradéasat
(és ezen keresztil a varhat6 tovabbi megbecsiulését és védelmét) biztositja. Ezen kivil
amiben taldn leginkdabb bizom, hogy a magyar kdzénség, kilondsen Pécs lakossaga,
amelynek kapcsolata a Zsolnay-gyarral mar kozel 150 éves, és amelynek tagjai most is,
akar generaciékra visszamendéleg dolgoztak a gyarban, és alkottdk ezeket a vilag altal
csodalt darabokat, biszkék lesznek erre gyljteményre, sajatjuknak fogjak tekinteni azt,
és mindent meg fognak tenni, hogy az allandé kiallitas formajaban Pécsett maradjon.



BAJKAY EVA

A JENAI CSATA

Egy szinhazi est sorsa a pécsi bauhauslerek kezében*

A mivészetésatudomany, atechnika ésami(ivészet Uj egységét akarta demonstralni nyolc-
vanot évvel ezel6tt, 1923 nyaran a weimari Bauhaus, mivel ekkor mindinkabb korszer( ki-
hivassa valt a mechanika, a mozgés, a gépek bevonésa a mlivészetbe. A gépkorszak ideélja
voltaviladg, a miivészet mechanizaladsa. A gép és az ember, a mechanika és a mdalkotas vi-
szonya lett am(ivészet egyik kulcskérdése az immar tiz éve terjed6 absztrakcié mellett.

A Bauhaus ez irdnyba tevékenykedett, amiirritdléan hatott Weimarban, s a féiskolanak
afinansziroz6 varosi hatésagok el6tt demonstrativ kiallitas és innepi hét megrendezésével
kellett bizonyitania létjogosultsagat. Ebben aktivan részt vettek a Pécsr6l Weimarba ment
fiatalok: Breuer Marcel, Forbat Alfréd, Molnar Farkas és Weininger Andor.

Most az Ginnepi hét szinhazi estjérél lesz sz6, amely eddig jorészt a feledés homalyaba
veszett. Maga a cim is arulkod6, a Mechanikus kabaré, azaz az irodalmi-illusztrativ szin-
héazzal szemben objektivitasra térekedett, a szinész helyett a babfigura, annak mozgasa,
kisugdarzasa toltotte be az imaginarius teret. Nem a szoveg, a latvany lett a fontos.

Az el6zmények

1922-ben az ideiglenesen Weimarban tevékenykedé holland konstruktivista, Theo van
Doesburg De Stijl folydirataval és magantanfolyamaval Gj eszméket hirdetett. Biralta a
szubjektiv, az érzékek fejlesztésére, az érzelmek kivetitésére, a kézmivesmunkéara kon-
centrdl6 korai Bauhaus oktatast. A neoplaszticizmus egy Uj, idealis vilag elementaris,
kozmikus, utépisztikus és harmonikus egységét célozta. Doesburg préofétaként hirdette
az alapvet6 szinek és formak viszonylatara épité objektiv, matematikai rendszerelvld m-
vészetet. Jellegzetes Uivegablaktervei (1918) Bach zenéjétél inspirdlva az alkalmazott m-
vészett6l az autondém képalkotds felé mutattak. Weimarban, Doesburg m(itermében is
ilyen nagy Uvegablak-kompozicié szolgalt példaként tanitvanyainak. A holland mester
sok hivet vonzott 1922 tavaszan tartott tanfolyamara.

A holland konstruktivizmus hive lett az épitészként Walter Gropius irodajaban dol-
goz6 pécsi Forbat Alfréd, akinek szines ceruzarajza a SzépmUvészeti Mlzeumban (I. kép)
jelzi, hogy milyen dinamikusan atértelmezte a statikus, derékszogl halérendszert, meg-
elézve a hollandok vitajat az atlés vonal bevezetésér6l a teozo6fiatél inspiralt vizszin-
tes-fiigg6leges dogmatika helyett.1

Doesburg Stijl-kurzusanak demonstratora, a szigorl aranyszamitasokra, a pszicho-
fiziolégias hatdsra, matematikai, aranymetszéses rendre épité szinkontrasztos tablak készi-
téje az ugyancsak Pécsrél kikeriillt magyar, Weininger Andor volt.2 O egész élete soran
vissza-visszatért ezen elméleti alapokhoz, és igy készitette példaul 1962-ben felnagyitva az

Az irds a Pécs - Ars GEOmetrica 2008 Nemzetkdzi Talalkozé és Workshop keretében (2008. juni-
us 14-17.) elhangzott el6adéas atdolgozott valtozata.

1 Menddl Zsuzsanna: Forbat Alfréd (1897-1972), Pro Pannonia Kiad6, Pécs, 2008.

2 Bajkay Eva: Az utopia blvéletében. Weininger Andor (1899-1986), Pro Pannonia Kiad6, Pécs, 2006.
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1922-es Stijl-kompoziciokat, melyek ma aJanus Pannonius MUzeumban és a Magyar Nemzeti
Galéridban taladlhaték, mig a harmadik darab Kélnben. (1. kép) A triptichonszerl kompozici-
Ot a szakralis hagyomany fel6l jové m(ivészet (j Gtkereséseként is értékelhetjik. Weininger
Aranyfigurai a matematikai, geometriai és szindinamikai hatason alapulé holland konstrukti-
vizmus szigord, minden esetlegeset, szubjektivet elvetd elveinek tovdabbgondolasat mutat-
jak. Ez volt a leveg6ben a Weimarban é16 miivészek nemzetkdzileg széles kérében.

Doesburg nyoméan szervezte Molnar Farkas a pécsiekb6l (Weininger Andor, Stefan
Henrik, Johan Hugdé, Cacinovic Lajos), valamint német, osztrak, cseh, észt, sét torok ta-
gokbdl a KURI (Konstruktiv, Utilitaris, Racionalis, Internaciondlis) csoportot, és adta ki
manifesztumukat. Ez a statikus szerkezetl képt6l a mozgé plasztikan at az 4j épitészetig,
az Uj 6sszmivészetig vezetd utat jeldlte ki kovetendének. A holland De Stijl mozgalom el-
veit a ,,horizontalis-vertikalis stilus ornamentikdjanak" tituladlva talhaladtadk, a maguk
modjan tovabbfejlesztették a funkcionalizmus irdnyaba. Hirdették a geometria térvényei
szerint szervezett ,,aktiv" térképzést, az 6konomikus, a szerkezeti-matematikai, eszmei,
szociolbgiai szempontok koordinalasat. Ezek az elvek befolyasoltdk a Bauhausban a for-
dulatot a technika és a mlivészet egyesitésére, amit a most felidézendd szinhazi est prog-
ramjanak is demonstralnia kellett.

1923 elejét6l Weininger egy hamburgi kabarénal dolgozott néhany hénapot, s szerzett
szinpadi tapasztalatokat, szerz6t6l szinészig, diszlettervez6t6l jelmeztervezdig tevékeny-
kedve a konnyl mifaj terepén. Itt bontakozott ki konferalé, zenei, komikusi tehetsége, és
itt kezdett el szinpadképben gondolkodni. Az épitészeti megvaldsitas helyett a modern
0sszmvészeti torekvések akkor egyedl lehetséges megvalésitasi tertiletére lIépett.

Visszaemlékezéseiben igy irt ennek kezdeteirdl:

»Egy éjszaka aztan hirtelen megtértént a megvilagosodas. A szinhazban ultem. A
szinpad uUres volt; kés6re jart, és lelkifurdalassal gondoltam Weimarra. Magam
mogott hagytam a kisérleteket a Bauhausban, és ime most itt vagyok egy egészen
mas vildgban. Nem tdlthetném-e meg ezt a szinpadot azokkal az absztrakt formak-
kal, melyek Weimarban foglalkoztattak? S lassan elkezdtem azon gondolkodni,
hogy is mozoghatnanak ezek a szinpadon. Kezemben volt egy papir, s én vazlato-
kat készitettem - vizszintes és fligg6leges vonalakbdl allé labirintust. Ez volt az
els6 vazlat - a f6 mozgasvonalak. Azutan jott a kovetkezd 1épés: sikok, mozg6 si-
kok, melyek egymaéssal parhuzamosan, egymast takarva mozdulnak el. Még tobb
vazlatot készitettem, és egyszer csak egy mozg6 De Stijl-kép keletkezett. Olyan De
Stijl-kompoziciét hoztam létre, mely folfelé, lefelé és oldalt is elmozdult.”

Weininger Andor tancosok nélkil, a hattérben forgé tartéelemeken futészalagok,
csOrlék segitségével képzelte el a Mechanikus szinpadon az Absztrakt revi gépi mozgata-
sat. A koncepci6 tehat mozgdé szinsavokbél, szines alapelemekbdl alakult, ezeket kés6bb
korrel és egy haromszoggel egészitette ki, melyek a vizszintes és figg6leges mozgéast gaz-
dagitottdk. A babokkal pedig megelevenitette az architektdrat, s fokozta a kontrasztha-
tast a mechanikus rend bizonyos oldasaval. Az elmélet komolysaga és annak humorral
val6 népszer(sité kézvetitése Weininger egyéniségének szerencsés kett6sségébdl fakadt.
A Balerinaért kiizdé Nagy és a Kicsi, illetve a Lampion a szin és formajaték frappans lezéara-
sat céloztak. Weininger Andor fényvetitést, zorejzenét tervezett a produkciéhoz. A moz-
g6 szinpadkép eldlnézetb6l hatott, vagyis az absztrakt filmkisérletekhez is kozel allé, ko-
rai multimédialis koncepcié volt. A szinesztétikus optikai ,,torténés" volt a fontos. A
technikailag 1923-ban nem kivitelezett elképzelés a szerény anyagi lehetéségek kozott
csak vazlatos problémafelvetésekben foglalkoztatta Weiningert, aki makacsul visszatért
ehhez a tovabbiakban is. Ezzel szerepelt és lett hires 1927-ben a magdeburgi szinhazi ki-
allitason, majd szamos Bauhaus-tarlaton, és iranyitasaval az 1980-as években elkésziltek
a szinpadi rekonstrukciok New Yorkban és Disseldorfban.



Forbat Alfréd: Absztrakt kompozicié (1921)



Weininger Andor: Mechanikus szinpad - Absztrakt revii (1923 utan)






Kurt Schmidt-Georg Teltscher: Mechanikus balett (1923)



A szinhazi est

A Gropius altal Ujjaalakitott jénai szinhazba szervezték az 1923-as bemutatét, melynek
célja a prospektusuk szerint a legktilonfélébb el6adasok egyuttese, olyanoké, melyek a
mechanika, az optika és akusztika térvényeinek engedelmeskedve végtelen térben moz-
g6 mechanikus és organikus testek jatékat dbrazoljak. Az elemi szinpadformalas, a lele-
ményes Uj Otletek, a letisztult és megujitott téralakitas volt szdmukra fontos: a szinpadon
a figurdk, a mozgas, a szin és a forma, a fény és a hang Gjszer( egyitthatasa, de a kisérle-
tezés mellett a szérakoztatds is Iényeges volt, konnyedén és élvezhet6en talalni az (j
iranyzatokat. igy készilt a Mechanikus kabarsé.

Elismerésnek szamitott, hogy nyité poziciét kapott egy magyar didk, Breuer Marcel.
Maigjorésztismeretlen m(ive a Bauhaus-tancokhoz készitett plakat 1923-bél. Ezen kemény
gumipadlén rugés, mechanikus bab lathat6, melyet elektromos aram hoz mozgéasba. (11
kép) Mindehhez nikkelfiiggonyt képzelt el Breuer, aki a féemm{hely tanuléja volt. A szin-
haziestmisorlapja egy masik elfeledett 6tletét hirdette,az ABC hippodromot. A fennmaradt
néhany reprodukcio a fej és a figurak, illetve a tdncosné és a férfikar térviszonylatanak, el-
lenpontozéasanak ,cirkuszi" elképzelésérél vall, a feliratok szerint betd, valamint hang-
effektusok bevonasaval egy mechanizalt darabban gondolkodott. A visszaemlékezések ar-
rol tudositanak, hogy Breuer sajnos nem lett kész a produkcidval.

A musoros est kdvetkezd szdmaként Reflektorikus fényjatékot hirdettek Kurt Schwerdt-
feger koncepcidja alapjan, aki a szobraszm(hely tanuléja volt. Lad&ba erésitett, kézzel for-
gathatoé sinekre helyezett killénféle szin(i lampakortéket, s ezekkel megvilagitotta a geomet-
rikus formak negativ sablonjait. Az igy varialt fényeffektusok vetiiltek egy nagy vaszonra,
melynek tdloldalarél figyelték anéz6k a fényhatadsokat. A Bauhaus hires tanarai, az absztrakt
expresszionista fest6k: Kandinszkij és Klee spiritualizmusaval szemben objektiv, biofiziol6-
gids mechanizmusok, formalesztétikai megfontolasok vezették Schwerdtfegert és Ludwig
Hirschfeld-Mackot (akinek Forbat egy reflektorikus szinhaz épulettervét készitette el). Az (j
szintézisre torekvé elveket és a némafilmek tanulsagat vitték tovadbb a formak, szines fények
és mozgasok multimédialis kisérletével. A festészeti kisérletek igy egy masik médiumban je-
lentkeztek anyagtalanitva, mas tér-id6-kontinuumban a Bauhausban.

Napjaink fényjatékainak eddig kevéssé ismert el6zményeiként kell értékelntink e
munkakat, melyeket er6sen behataroltak a kezdetleges technikai feltételek. Helyet kapott
benniik a jatékossag is éppulgy, mint a kozmikus latoméasok megsejtetése. A fdiskolan be-
lul, kis teremben laterna magica-szerid el6addsokban mutattak be sikerrel, de a jénai esten
a nagy szinhaztér attraktiv kitoltését nem tudtdk megvaldsitani. Ugyanigy jart Joost
Schmidt pantomimes groteszkjeivel és improvizacidival, melyeket sajat megéallapitasa
szerint ,nem szinpadra" tervezett.

A miivészet és atechnika integraladsa masképp hatott egy kis kisérleti szinpadon, mint a
nagy szinhazban. Ezzel nem szdmoltak a féiskolasok, csupén az Gj elképzelések demonst-
ralasara torekedtek. Ennek lett Aldozata Oskar Schlemmer Figuralis kabinetije is. Schlemmer
ekkor mar aszinpadi mihely vezetGje volt, és el6z6 évben a szinjatszas 6si formaihoz valé
visszatérés jegyében céllovoldeszerien kiallitott groteszk fejekkel, figurakkal operalt feke-
te hattér el6tt. Egyszerl mondanddja mer6ben mas volt, mint a Bauhaus-szinpad korabbi
patetikus, misztikus el6adéasai, a hangzéas és a borleszkszer( jaték a felszabadult vidamsa-
gotjelenitette meg. ,,Metaphysikum absztraktum - ahogy Schlemmer maga nevezte - keve-
rék, vagyis egyveleg észbdl és esztelenségbdl, médszeressé téve szin, forma, természet és
mivészet, ember és gép, akusztika és mechanika &ltal. A szervezés a f6, és alegktilonféléb-
bet megszervezni a legnehezebb."” Lassan mozogtak az alakok. Négy groteszk figura, me-
lyeket telefondalva, gesztikulalva rendez el a Mester, az egyetlen val6sagos szerepl6, s koz-
ben reklamszévegek, bengdli tiz, cséngetés, zaj stb. adta volna a Mechanikus kabaré e
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misorszamat. Sajnos a kivitelezést Schlemmer testvére sz6 szerint elszabta, marmint a ku-
lisszak méretezését, s igy ajénai szinpadon nem lehetett dréthuzalon mozgatni a babokat.
Az 1923. novemberi bemutatén Weininger jatszotta a mestert Schlemmer helyett, aki ame-
lodraméak hangsulyos parédidjaként a végén 6nmagara 16tt.

A tradicionalis szinpad tagadéasa, az Uj, narrativ elemektél megtisztitott jaték csak egy
trikkds megoldasban aratott sikert azon az esten. Az osztrdk Kurt Schmidt és Georg
Teltscher Mechanikus balettje egyesitette a holland konstruktivizmus és a Bauhausban tani-
t6 Kandinszkij elemi szin- és formakisérleteinek hatasat. (A szinpad nyitoképe - 1V. kép)
Kigondoldi a falfestészeti m(ihely tagjai voltak és egyben a Molnar szervezte KURI csopor-
té. Ujszerd, improvizativ, kartonb6l kivagott figuraik gépiesen mozogtak, de a mechanikus
szerkezetek helyett a hattérben fekete trikés, maszkos figurak mikodtek: emberi er6 és
tobb jatékossag jutott igy érvényre. Bauhauslerek mozgattdk az egy nézetre komponalt
geometrikus babokat Ggy, hogy maguk lathatatlanok maradtak a sotét térben, ahol zenére
mozogtak, a szinpaddal parhuzamosan taldlkozva, szétvalva, atfedve egymast, szin- és
formavariaciok végtelen sorat hozva létre. Lezarasul jelent meg egy nagy, szimbolikus vo-
ros négyzet és egy kisebb kék, amelyek egymasra talaltak a ,,tiszta mlvészet" végkifejlete-
ként. Az 6t mechanikus, absztrakt figuraval megoldott fél6ras mdsor volt az est egyetlen
megvalésult szdma: anagy és a kicsi, a kerek és aszdgletes, aharmonikus ésadiszharmoni-
kus ritmikus, belsé feszultséggel telitett formajatéka. Mondhatjuk, a Molnar-féle KURI-
manifesztum szinpadra vitele, az absztrakcid, a szintézis keresés hirdet6je.3Molnar igy irt
errél a Ma folyodiratban: ,,A szinpad megszabaditasa a naturalista felfogastél (...) a szin-tér
primer eszkdzeivel dolgozik. Célja anézének tér, szin és mozgas élménytadni (...) A térés
id6 talalkozéasa és abszolut kiszamitottsdga hozza a szin-tér minden jelenségének egységét.
Ez (...) anyagi szikséglete a tudomany és technika szintjére fejl6dott embernek..a mecha-
nikus szinpad nem &brazol, nem dekoral, hanem épit, a vilaigon mindenhol el6adhaté".
1923-ban ezen elemi 6tletek megvaldsitasa nehézségekbe Utkdzott.

A jénai Bauhaus-estet a bukastol ezen kivill Weininger Andor Ggynevezett ,,mechani-
kus konferansza" mentette meg. Ha a mechanika volt a blivszé, akkor a felvezet6 ember-
nek is gépiesen kellett hatnia. Weininger rutinos, humoros improvizacidinak bravarja ab-
ban allt, hogy mig kisérletez6 bauhasosként belllrél ismerte a problémaéakat, szuletett
el6adéként meg tudott felelni a k6zonséggel valé Uj kapcsolatteremtés igényének. ,,Be-
bekukkantottam a fiiggony mogé, és viccesen beszamoltam a szinfalak mogott uralkodé
szorny( allapotokrol” - emlékezett vissza a mlivész a Bauhaus-kérokben csak ,,jénai csa-
taként" emlegetett estre.

Weininger humoros konferansza, a szabad, improvizativ megjegyzések becsempészé-
se az elementaris formajatékba felszabaditéan hatott, gy, ahogy az 1924-ben altala alapi-
tott Bauhaus-zenekar jatéka is, ahol a jazz és a kiulonb6z6, kéztuk a Pécsett megismert
népzene spontan 6sszeolvasztdsa egy Uj, modern alkotékdzdsség friss, nemzetkozi l1ég-
korét inspiralta.

Napjainkban is korszer(i kérdésnek: a magaskultira megujitasi kisérletének és a vi-
dam szérakoztatds egyiittes megval6sitdsanak kora modern kisérlete zajlott azon az esten
Jénadban. 1923-ban e szinhazi est a mlivészet és a technika egységét a kor lehet6ségeihez
mérten felemasan reprezentalta. Hogy az el6adéas az anyagi forrasok és id6 hianyaban, a
technikai hianyossagok ellenére mégsem bukott meg, abban a pécsieknek is volt szerepe.
De nemcsak ezért idéztem fel ezt a torténetet, hanem, hogy tanulsagul szolgalhasson a
mai szinhazi életnek.

3 A korai Bauhaus szinpadi kisérletek inspiraciéja nyoman mutattak be 2008. janius 14-én a pécsi
Bobita Babszinhazban Békés Rozi rendezésében egy hasonlé produkcidt, ,,Szinpadi jaték a
Bauhaus jegyében” cimmel.
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CSORDAS GABOR

A HARMINCKETTEDIK EV*

Szigliget, 90. marc. 28.

Kedves Gabor,
leveledet megkaptam. Szivesen irok Sandor Ivan kényvérél. A korrektlra-példanyt,
légy szives, kildd el (a Zsindely utcaba). Forras-példanyaimat ugyanis a Kapuscinski-
szOveg miatt Kapuscinskinak, illetve a Magvetd Kiadénak tovabbitottam. Olel:
[Kovécs] Istvan

[A kdnyv Afold ala vitt tények Gizenete (Szépirodalmi, 1990).]

Kedves Géabor,
ezt a kett6t tudom kildeni.
Ezek olyan maradékok nemrég leadott kdtetembél.
Remélem, tudod hasznalni
Olel
Marci
1990. marc. 31.

[Kaldsz Méarton levele. A két vers a juniusi szdmban jelent meg.]

Kedves Géabor!

Probalom megérteni az Uj helyzetet, amelybe visszaérkeztem; s ennek megfeleléen
folytatni a munkat. (Vagyis a lényeget nem adva fel.) Most s(irlisédnek az események.
Apr. 18-21. kézt lesz Bukarestben az irészévetségi kongresszus, de mar 21-t61 Nagyvara-
don az RMDSz-kongresszus; tehat jé6forman a valasztast sem varjuk meg, és utazunk Va-
radra (legaldbbis néhanyan). Ez azt jelenti, hogy a Jelenkor-taldlkoz6t a 23-4n kezd6dé
hétre kellene tervezniink, mondjuk apr. 24-re. (Valamikor az Orban Baldzs-napok is
Székelyudvarhelyen apr. végére halasztédnak; lehet, hogy ott kell lennem, el6adast tarta-
ni.) Nem szeretném, ha tovabb kellene tolnunk a talalkozét, Ali is utazni készil, engem is
meghivtak Kaposvarra (majus 5.) - bar kérdés, megyek-e. Itt a valasztasi kampany is el-
kezd6dott, s ,,mellesleg” a Korunkkal is tor6dni kell. Széval szorosak a napok, de Titeket
feltétlentl varunk, szeretettel. J6 volna még telefonon értekezni, véglegesen leszogezni a
datumot.

Baréati tdvozlettel

[Kantor] Lajos

K[olozs]var, 90. apr. 9.

[,,az Gj helyzetet, amelybe visszaérkeztem": a marcius 20-a utani helyzetet; Kantor Parizsbol érkezett
haza, ahol egyitt vettiink részt a kdnyvszalonon, el6tte pedig Magyarorszagon volt.]

A levelezés els6 része alJelenkor oktéberi szamanak 1128 és 1144. oldalai k6z6tt olvashaté.
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1990 apr. 10

Kedves Géabor!

Befejeztem...

Egyutt kildom a hatralév6 négy fejezetet; az utolsén a: ,,Vége".

Koszondém inspiraciédat, figyelmedet, segitségedet, a cimvalasztast stb. ...

Most csak ennyit.

Hivj fol egyszer, ha id6d engedi.

Addig is indenféle j6t Neked a (tobbféle) munkaasztalodnal, és benséséges szeretettel
udvozlom barataimat a szerkeszt6ségben.

Olel:

[Sandor] Ivan

[Az Arabeszk c. regényrél van sz6.]

Pécs, 1990. 4pr. 11.

Kedves Gabor,

megkdszonve leveledet, mely igen jélesett, jelenleg sajnos csak az alabbiakat kozdlhe-
tem Veled:

Engem isbant, hogy oly régéta nem tudok irdst adni a Jelenkornak. Egészségem rend-
kivul labilis, kézérzetem szinte sziintelendl rossz, ezért faradt és kedvetlen vagyok, més
koérilmények sem sarkallnak munkéara. Ennek ellenére tovadbb foglalkoztat pl. az a régeb-
ben megigért nagyobb Pilinszky-tanulméany, amelyr6l annak idején beszéltem Neked.
Ezt feltétlendl meg szeretném csinalni. - Két, ill. harom kényvem (Kosztolanyi, Vorés-
marty, 6sszegy(jtott tanulmanyok és kritikak) megjelenését is j6 volna még megérnem;
bevallom, titokban a Jelenkor Kiadéra is gondolok.

Forditani, azt hiszem, mar nem tudnék, valésaggal csomoréom van téle. A magam
gondolatait szeretném valamiképpen elfogadhat6é forméba onteni.

Tuskés méltatasat egész sereg (koztuk szubjektiv) okbdl nem vallalhatom. De a leg-
fontosabb targyi ok: minddssze harom kényvét olvastam, s ezek kozil is kett6rél mar ir-
tam, éppen a Jelenkorba. T4djékozottsigom hianyainak po6tlasara most sem kedvem, sem
idém. Készuletlenil ilyesmit nem lehet, nem is szabad vallalni. A tobbit illetéen pedig
~néma csend".

Mihelyt érdemben mondhatok valamit, megint jelentkezni fogok. Addig is legjobb ki-
vansagaimat kildom

baréati ddvozlettel

Rajnai Laszlé

[Rajnai Laszl6 (1924-2001) Pécsett él6 irodalomtorténész, kritikus; ,,két, ill. harom kényvem™: Voros-
marty Mihély. Egy kélt8 vilaga, Vérosmarty Tarsasag/Argus, 1999; Az 8sszm(ivészet kisérlete. Posztumusz
tanulmanyok és esszék jeles kortarsakrol és a vilagirodalom nagyjairél, Pro Pannonia, 2002. ,,kett6rél mar ir-
tam": az Utak Eurdpéba (1985/szeptember) és a Pilinszky Janos (1987/jalius-augusztus) c. konyvekrél.]

Budapest, 1990 apr. 11.

Kedves Gabor!

Ebben a percben érkezett meg a leveled, maris valaszolok ra, mert elsodornak a na-
pok, az események, és szégyenben maradok.

Hivastokat kdszéndm; szivesen mennék is Pécsre, de mar minden napom foglalt a
kényvhéten. Mint ahogy minden 6ram és percem az volt az elmult hetekben. S az lesz az
elkovetkez6kben is.



Takéacs Gyula levelére egyszertien nem tudtam kell6 id6ben valaszolni, s aztan azok a
bizonyos goromba hullamok elsodortak.

Nagyon kérlek, mondd meg Takéacs Gyuldnak, hogy a mostani 6riletemben semmi
emelkedett dologra nem merek vallalkozni. El kell még két-harom hénapnak mulni ah-
hoz, hogy a politika mérgezése kiparologjon bel6lem. Azaz: nem tudok vallalkozni a szo-
boravatasra sem.

Gondolom, kéziratot is csak ezutdn a talpradllas utan tudok kildeni a Jelenkornak.

Addig is barati kézszoritassal koszéntlek

Cso6ri Sandor

[A Hitel fejléces levélpapirjan. Ekkor még nem voltak 6nkormanyzatok, okt6berig a tanacsi rendszer
volt érvényben. Elterjedt, hogy Hernadi Gyulat és Csodri Sdndort a megyei tanacs kitiltotta Pécsrél
(korabban valéban volt hasonlé tilalom, de nem a megyei tanacs, hanem Aczél Gyorgy kezdeménye-
zésére), ezért hivtam meg Csodri Sandort iré-olvasé talalkozéra a pécsi MUvészetek Hazaba. Takacs
Gyula a megyei tanacs kulturalis elndkhelyettese volt; az akkori Szakszervezeti Konyvtar épulete el6tt
felallitand6 J6zsef Attila-szobor (Vigh Taméas mdve) avatasara kérte fel levélben Csoorit; a szobrot ap-
rilis 11-én Géncz Arpad avatta fel; Cso6ri Sandornak késébb nem jelent meg verse a Jelenkorban.]

Kedves Gabor!

Kosz6ndm a jo szavakat, de nem kell bemutatkoznod, azt hiszem, mi tegezédink is,
azt is tudom, hogy aJelenkornéal vagy, ugye, olvasom is.

Még egy is: azt hiszem, valami okbél voltal is ndlam. Talan Téth Erzsivel valéban, de
én mintha Lezsak mesterrel targyaltam volna ama zsilettes tigyben.

Bar, lehet, hogy én tévedek, azok elég s(r( id6k voltak, nem sirok utanuk bizisten!
Bar, jo, hogy voltak, kiderult.

Viszont éljen a koltészet! Amit tudok megteszek, ahogy lesz nyugtom, folytatnam ezt
a torténetet, amibe belekeveredtem, s az els6 ciklus a tiétek. Nem tudom, van-e kedvem
versirasrol irni. Még az is lehet. Bar ezt nem igérem igazan. Félek, unndm. Pedig érdekes
lenne, ha nem akarnék folyton, minden helyett verset irni.

Baj lesz ebbdl, meglatod még.

Nem kell tobb levelet irnod, nem felejtem el, ha a csaldAdom ezer betegsége meg a ma-
gamé ereszt, lesz vers, kuldom.

Addig is minden jét nektek! Szeretettel tidvozoéllek:

Kiss Anna

1990. IV. 11.

[,,zsilettes tigy": 1980-ban a Forras februari szamanak kiszedett, bekotott példanyaibdl kivagattak
Cso6ri Sandor ,,Egy nomad értelmiségi” c. esszéjét; Lezsak Sandor tiltakoz6 alairasokat gydjtott, de
a Trabantja Kecskeméten lerobbant; én éppen ott voltam Hideg Antaléknal (vagy a hirre odamen-
tem?), és az én Trabantommal mentiink tovabb; a Minisztérium Bir6 Zoltan vezette Irodalmi és M-
vészeti F6osztalya le akarta allittatni az akciét, de nem akart rend6ri tgyet; utanunk kildték egyik
emberiket, komikus autésiildézés kerekedett bel6le. igy jartunk Pesten is tébb irénal, kéztiik Kiss
Annanal, én erre emlékeztem, ,,versirasrél irni": ,,A vers szliletése" cimmel terveztem sorozatot.]

Paris, 12 avril 1990

Kedves Csordas Gabor,

a kényvszalonon talalkoztunk, Parizsban, és megegyeztiink abban, hogy talalkozunk
Magyarorszagon. Az Autrement folydirat Kozép-Erépaval és kultaraja jovéjével foglal-
koz6 szamat szerkesztem, és majus 18. korul néhany napig Magyarorszagon leszek. Tud-
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nank-e akkor talalkozni? M4ajus 2-an indulok Parizsbo6l, és mindenképpen felhivom, ha
utazasomig nem kapok valaszt 6ntél.
A jov6 hénapi taldlkozas reményében
Cécile Waisbrot

[Francia nyelven, az Autrement fejléces levélpapirjan. A talalkozoéra sor kerilt.]

Kedves Baratom,

koszonjuk a forditasokat. JO, er@s, érdekes versek, kitinéen forditva. Tobbet is k6z6l-
ni akarunk, de persze nem mindet. Egyel6re nézegetiink, valogatunk (Szabolcs szabadsa-
gon van), ahogy megszuletik a dontés, megirom, a tdbbit visszakildom.

Sokszor udvozol

és tovabbi munkaid varja

aprilis 13. Réz Pal

[A Holmi fejléces levélpapirjan. Radmila Lazic verseirdl van sz6, lasd késébb. Szabolcs: Varady Szabolcs]

1990 Nagyszombat [aprilis 14.]

Kedves Gabor,

talan mar visszatért Utjair6l! Remélem, emlékszik ram a Kossuth Klub-i estérél. Sze-
retném megkoszonni tiszta szivb6l a killdeményt (1 év Jelenkor + 1-2 szam), amit kincs-
ként viszek vissza az USA-ba. Faltam és imadtam. Milyen remek folydirat a magéé, és
még csak nem is pesti. Ezt direkt szeretem. Valahogy van benne, a szinvonal mellett, va-
lami tisztasdg, ami a févarosiakbol lassan kikopik. Gratulalok Maganak és az egész gar-
danak. Fogok irni a laprél. Kérem tolmacsolja kdszonetemet és gratulaciéimat a tobbiek-
nek is, akik ott voltak, killondsen Berték Laszl6nak, akibe reménytelenil beleszerettem.

Sok szeretettel tovabbi sikert kivanva készonti

Gyorgyey Klara
(m4j 5-ig vagyok itt.)

[Gyodrgyey Klara Amerikaban éI6 iréond, t. k. egy Molnar Ferenc-életrajz szerzéje.]

Budapest 1990 Hasvét [aprilis 16.]

Kedves Gabor,

kdszéndm értesitésedet, ne haragudj e késedelmes sorokért.

Természetesen egyetértek mindenben:

1. hogy most nem lehet kdzvetlenul folytatni;

2. hogy indokolhatatlan lenne ilyen hosszlra nyalt kozlés utan egyszerilien befejezet-
lentl hagyni.

A konyv minden eddigi tudomasom szerint a téli kdnyvvasarra jelenik meg (Szépiro-
dalmi); vagyis november végén (egyébként akkor van a sziiletésnapom is).

igy hat a harom folytatasra szeptember-oktéber-novemberben keriilhet sor (ha a szer-
kesztésbe beleillik és belefér).

Mellékelten kildém most megjelent verseskdtetemet, baratsaggal. Meg csinya hatsé
gondolatokkal is. Talan most volna itt az id6, hogy - esetleg a két konyv kapcsan (a re-
gény végs6 alakja csak arnyalatnyi javitasokban kiilonbozik a Jelenkorban megjelent
folytatasoktdl, tehat a széveg nalatok kéznél van) valami nagyobb iras jelenhessen meg
rélam (Széles Klara recenzidjat egyébként készéném). Kérlek, gondolkozz rajta.

Baratsaggal idvozol

Somlyé Gyorgy



[A Parizs kett6s c. regényrél van szo6; janiusban a ,,parafrazis"-dsszeallitas, julius-augusztusban a Ber-
tok Laszl6-0sszeallitds miatt nem fért be a folytatds; ,,most megjelent verseskdtetemet": Palimpszeszt,
Orpheusz, 1990; Széles Klara recenzidja A kdltészet 6todik évadarél a februari szamban jelent meg.]

Kedves Gabor!

Kdszondm/juk a Dinescu-forditasokat. A cim nélkuli, sajnos, megjelent mar Bodor
Pal forditdsaban (én is magyaritottam, de a jelzett ok miatt fiokban maradt). Ezt tehéat
hagyjuk el ebbél az 6sszeallitasbol. Es mi lenne, ha az Oszi szalon helyett Oszi tarlatot ir-
nank (minthogy pontosabb)? Kérlek, valaszolj!

Egyéb Gjsdgot most nem irok, f6ként azért, mert nincsen, s a roméaniai hireket te is
megszenveded bizonyara...

Udv és hurra:

Csiki Laszlo

Bp., 1990. aprilis 17.

[A Magyar Naplé fejléces levélpapirjan. A vers ,,Oszi tarlat" cimmel jelent meg.]

Budapest, 1990. IV. 18

Kedves Gabor,

itt ktildok Baczynski, Szymborska és Wladyslaw Szlengel idézeteket leforditasra.

Nem olyan bozasztéan slirg6s és azt hiszem, nem is nagy munka Maganak.

Most aprilis 24-t61 majus 7-ig Szigligeten leszek. Ha taldlkozik Hallama Erzsivel,
mondja meg neki, hogy el6re is nagyon 6rildk, hogy 6 is ott lesz.

Akar vallalja a versidézetek leforditasat, akar nem, nagyon kérem, 6rizze meg nekem
az eredetieket.

Nagyon orulnék neki, ha meg tudna csinalni, és kész6ném,

szeretettel tdvozli

[Gimes] Roméana

[Gimes Roméana az Eurépa Konyvkiadé kelet-eurépai szerkeszt6je volt; a hetvenes évek végétsl bo-
ven ellatott forditéi és lektori munkakkal; volt egy év, amikor kizarélag ezekbdl éltem.]

Zakopane, 19. IV. 90

Kedves Gabor!

Nagyon szépen kdszondom leveledet, a hireket magadrdl és az tgyrél. Miel6tt ratér-
nék a politikai Ggyekre, amelyek, mint tudod, kilondsen érdekelnek, néhany szét ma-
gamrdl. Tébbnyire Zakopanéban lakom, Krakkéban ritkdn mutatkozom. Sajnos az egész-
ségem egyre rosszabb. Itt Zakopanéban kényelmesebbek a kértilményeim, kdnnyebb volt
megszerveznem a mindennapi életet, mint Krakkéban. Az egyetemmel, egészségugyi
okokbdl, fel kellett hagynom, beleértve az Gjonnan indult hungarisztikat is. Sok tervem
volt, de mind fustbe ment. Korom és egészségi allapotom elszigetel a mindennapi élett6l,
és a megfigyeld szerepére karhoztat.

Sok minden valtozott utolso taladlkozasunk éta. A szemunk lattara 6sszeomlott az er6-
szakkal rank kényszeritett kommunista rendszer, lehet6ség nyilott a teljes kord allami
szuverenitasra. Ezek valéban torténelmi valtozasok, amelyekre csaknem &tven évet var-
tunk, nem 6lbe tett kézzel. Feln6tt életem ennek a harcnak az idejére esik, és maradandé,
nem mindig pozitiv nyomokat hagyott maga utan.

Nagy figyelemmel kdvetjik itt azt, ami nalatok torténik, mindenekel&tt az erdélyi ma-
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gyarok fajdalmas problémajat és sorsat. Nem tudom, mi lehet itt a kilt, a kibontakozas.
Az erdélyi magyarok sorsa kiuilénésen fajdalmas és nehezen megoldhaté, hiszen roman
oldalrdl a legsotétebb, legprimitivebb tarsadalmi csoportok hangoztatjak és valtjak valo-
ra a nemzeti koveteléseket. Maga a pogrom sz6 orosz eredetl, és ott, Ukrajnaban és
Oroszorszagban kertlt sor a legkegyetlenebb, legvéresebb pogromokra. Nem tudom, le-
het-e k6z0s nyelvet talalni aroman sotétséggel.

Egyaltalan, szerintem sok id6 fog eltelni még, amig tarsadalmaink Eurépéanak ezen a
részén szert tesznek a sziikséges kulturaltsagra. Ez is az egyik kévetkezménye a kommu-
nista uralom altal el6idézett, hosszan tarté kulturalis hanyatlasnak. Megszabadultunk a
kommunistaktol, de sokaig fogjuk még gyoégyitgatni az altaluk okozott sebeket. Ez na-
lunk nagyon jél lathaté.

Akarmit is mondjunk, akarhogy is panaszkodjunk, egy bizonyos, hogy a helyzet radi-
kalisan megvaltozott és nagy reményeket nyitott eléttiink.

[kézirassal a margon: 4. V.] (Ezt a levelet kés6bb irom). Orémmel Gidv6zlém az Gj Ma-
gyarorszagot. Valami bens&séges elégtételt érzek, hogy az én Magyarorszagom ismét
magara talalt. Ez nagy boldogsag, és ugyanilyen nagyok a jokivansagaim is.

Neked meg, Gabor, ne legyenek tébbé fenntartasaid, és gyere Lengyelorszagba min-
den adandé alkalommal. Jaruzelski nagyon lojélisan viselkedik, viselkedése kifogastalan.
Bizonyéara feltdimadtak ebben a janicsarra tett szfinkszben a régi értékek, amelyekben,
ugy tlnik, elvesztette hitét, vagy amelyeket megtagadott. Tragikus figura, és nem irigy-
lem mindazért, amit egyfolytaban hallania kell magardél. Ez néha egyenesen udvariatlan-
sag, hiszen mégiscsak az allam feje, a katarzis azonban sziikségszer(. Legkés6bb egy év
mulva atlép a térténelembe. A hadiallapot fiz6dik nevéhez, de a , kerekasztal" is. Ez
utébbi nyitott ajtot szép csondesen a nagy valtozasoknak, nem csupan nalunk. A legfon-
tosabb, hogy megtévesztette Moszkvat, és annak mar nem volt médja visszakozni. Igy in-
dult el a lavina. Gyere, Gabor, iinnepelnink kell. Régen raszolgaltunk. En egyre rosszab-
bul, egyre gyengébbnek érzem magam, de a jé hireknek tudok még 6ralni.

Szivbél dlellek, Gabor, kézcsék Feleségednek, cs6k Katanak - Waclaw [Felczak]

[A megszolitast kivéve lengyel nyelven. A levél két részlete kozott alakult meg az Antall-kormany.
,.ne legyenek fenntartasaid": 1983-ban, hazafelé jovet egy nagy taska lengyel szamizdattal lebuktam
a varsoi repulétéren (valészin(leg feljelentettek), némely atrocitasokban volt részem, és az6ta nem
prébaltam bejutni Lengyelorszagba.]

Budapest, 1990. 4prilis 19.

Kedves Gabor!

Mindenkinek tetszik a koltd, akit kuldtél, nemkiilénben a forditasok - csupéan a terje-
delmi korlatok miatt vagyunk kénytelenek valogatni beléluk. Itt kildom mindazt, amire
a Holmi nem tart igényt.

Szeretném a segitségedet kérni: megtennéd, hogy irsz Radmila Lazicnak, tdjékoztatva
6t, hogy valamelyik nyari szdmban meg fognak jelenni a versei, és hogy forintban szeret-
nénk fizetni - mikor jon Magyarorszagra?

Mindenért hala és kdszonet. Tovabbi kiilldemények reményében

baratsadggal tidvozol

[A Holmi fejléces levélpapirjan; alairas nincs; a levelet Réz Pal irta. Radmila Lazic (1949) szerb kolt6-
nd, 1986-ban ismertetett vele 6ssze Gojko Dogo Belgradban.]
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Bp. 1990 apr. 19.

Kedves Géabor!

Mellékelten visszakulddm par apré javitassal az igen szépen szedett korrekturat. A
kivitelezés az elektronika magasabbrend(iségét hirdeti.

Id6kodzbenjartam benn a Computer Medianal. Pomozi Istvan kedvesen fogadott, egyik
technikus munkatéarsa Havas Istvan tirelmesen megbeszélt velem mindent; kell még né-
hany felvilagositds a nyomtatokrdl, ezeket elkiildém, s gy fest, a magyar billenty(zet be-
taplalasa s az ékezeteknek a képerny6n valé megjelenitése el6bb-utébb megoldhaté.

Volna egy-két tovabbi kérésem: - az ir6k Boltjaban Nagy Bernadettel megbeszéltem,
hogy letétbe helyeziink nala a Mikes Kelemen Kor eddigi publikaciéiboél kotetenként 20
pld-t. Majd amikor esetleg ezek kiarusitédtak, vallalnad-e, hogy ezekrél a holgynek 3
pld-ban szamlat adsz? Egyebekben tovabbitottam Hollandidba a soron kévetkez6é Mikes
kotet Jelenkornal valé megjelentetésének lehetéségét, s feltételezem, valamikor a vezet6-
ség kapcsolatba Iép veled. Err6l majd Kibédi Vargatél tudok meg b6vebbet, aki majus ele-
jén jon a Lille-i Egyetemre el6adni. Minden elég nehézkesen zajlik, mert tobb orszag ko-
z0Ott zajlik a levelezés. Remélem, sikerdl e téren is meg a személyes kapcsolatokén is a
szalakat szorosra fliznink;

- nem tudom, hol bujdosik jelenleg az Eletdrém elvesztése c. atkoz6dés novellam; ha
a Forrasnak valamilyen okbdl nem kell, arra kérlek, értesirtsél egy sorban mihelyt lehet,
talan érdekli a Magyar Naplét vagy a gy6éri Mhelyt, melyek szerkeszt6i kértek t6lem
kéziratot.

Unokahugomat megkérem, ha lehet, allitsa le a Lapterjeszténél a Jelenkor el6fizetését,
s neked kuldje el az 6sszeget. Reklamalasara pedig kapott irast is t6luk, hogy kildik a fo-
lydiratot, de egyetlen példany sem érkezett egyel6re.

Sajnos, arovid hasvéti sziinidébe nem fért bele pécsi latogatas, de bizom benne, talal-
kozunk el6bb-utébb mégis a Zeng6 tovében, hiszen barmilyen sutan indul is az orszag,
de legaldbb indulhat, ez pedig a legfontosabb. Kénnyebben johetek én is. No meg persze
Parizsban szeretettel latott vendég leszel barmikor.

Héalasan kdszéndm segitségedet és

baratsaggal készontelek

Karatson Endre

[Karatson Endre ekkoriban a Lille-i Charles de Gaulle Egyetem 6sszehasonlité irodalom tanszé-
kének professzora volt; irasa el6szér az 1989. julius-augusztusi szamban jelent meg; Pomozi Istvan-
nal én hoztam kapcsolatba, hogy megoldast taldljanak a magyar ékezetes bet(ik megjelenitésére és
nyomtatasara az altala hasznalt francia szoftverrel; ,,Az életérém elvesztése" végiil a Forrasban jelent
meg. ,.allitsa le a Lapterjeszt6nél": minthogy a postai el6fizetés egyre diszfunkcionalisabban m(iko-
dott, elkezdtik az el6fizet6ket kozvetlentil a kiadéhoz iranyitani.]

Budapest, 1990. aprilis 23-an.

Kedves Gabor,

egyidejlleg feladtam részedre a kdnyv kéziratanyagat, tartalomjegyzékkel, elképzelt
sorrenddel. Csak az Ottlik Didkkdnyvtarban megjelent kotetének utdszavat, az Ujhold-
ban levéd irast és a Jelenkorban megjelent cikkek kéziratat, illet6leg nyomatat nem mellé-
keltem. Meg azt a harom irast, ami készul.

Az anyag igy egyutt, becslésem szerint 11-12 ivet tenne ki. Ha valamit gyengébbnek
vagy foléslegesnek tartasz, elhagyhaté. Megbeszéljuk. Cimil gondoltam: Visszatérés. Al-
cimil: Egy kritikusi mhely keresztmetszete - vagy valami hasonlét, ha jobbat talalunk.

A sorrendet pirossal jeloltem.
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Kivancsian varom, hogy mit szélsz a gy(Gjteményhez. Amivel elkészulék, kildom.
Koszondém kedvességedet, bizalmadat.
Baratsaggal tidvozol

Lengyel Balazs

[A Visszatérés kéziratarél van szé; a konyvet 1990 oktéberében adtuk ki.]

Kedves Gabor,

el6re is elnézésedet kérem, hogy ehhez a képtelen és mesterkélt megoldashoz fordulok
én is, és levéllel farasztalak - annak ellenére, hogy nyilvanval6an egyszer(ibb lenne atjonni
a masik szobabol, vagy éppen felllni egy buszra, és a aldbbiakat széban elmondani.

A levélforma oka egyrészt az, hogy Ugy tapasztaltam, az elmult fél évben az irasbeli
kommunikécio a szerkeszt6ségben hatékonyabb volt, mint a szébeli (tekintve, hogy ami a
lapot, a soron kévetkez6 szamokat illeti, beszélgetésre vagy a nézetek kicserélésére egy-
két kisérlettél eltekintve nagyon hosszu idé 6ta nem kertlt sor; hogy a lap ettél hova ju-
tott, arrél a befejezésben olvashatsz), de mindenesetre kisebb indulatokkal jart. Masrészt
az az oka a levélnek, hogy a targyban koradbban széban folytatott vitadink a jelek szerint to-
kéletesen eredménytelenek voltak. Gondolkodtam rajta, hogy egyaltalan széva tegyem-e
az aldbbiakat, de a tisztazasuk nélkil, akarhogy is folytatjuk tovabb, hidbavalénak latom
a Jelenkor-béli ténykedésemet; és ennél azért tébb dnbecstilésem van.

Az alkalmat az itt kdvetkez6kre a juniusi szam javitasai és ezutan irt leveled a vissza-
javitdsokat ram biuntetésként kirové passzusa jelenti. Igazan sajnalom (bar nem lep6dém
meg rajta), hogy ismét gy mindsited a munkamat, hogy el6tte egyaltalan nem tajéko-
z6dsz a korulményekr6l és a tényekrél. A mingsitésrél nincs értelme vitatkozni, az elja-
rasrél és a médszerrél viszont fenntarthatom a véleményem. Komolyan irom, sokkal job-
ban fajlalom azt, hogy a javitasok utani figyelmed sokadszorra kizarélag ram iranyul.
Mégsem a személyessége bant, hanem az, hogy ami tértént, arrél tantskodik, hogy a ké-
rilotted dolgozé emberek munkajaval, munkakoérével és a szerkeszt6ségben folyé prakti-
kus dolgokkal, a munka menetével, barhogy is szervezted ezt meg, egyaltalan nem vagy
tisztdban. Tekintsd tehat igy, nem védekezésként és nem is vadként senki ellen, hanem
bevezetésként olyan aprésdgokba, amikrél eddig, ugy latszik, nem volt tudoméasod. Eb-
bél visszakovetkeztethetsz a kialakult hangulatra, arra, hogy miért fordult el az, hogy a
kiadénak-szerkeszt6ségnek most mar egyetlen olyan munkatarsa sincs, aki valamilyen
moédon ne foglalkozott volna a tdvozas gondolataval.

A lényegre térve: a juniusi Jelenkor kinyomott 96 oldalab6l 68-at hibasnak talaltal. Ez
valéban nagy szam, de ha leszamitod bel6le azt a 25 oldalt, amire folt kertlt, amin rossz
elvalasztas van vagy a kéziraton addig soha nem tapasztalt ,,szerkesztés" szerepel, 43 lap
marad: ez mar az az arany, ami a szamit6gép 6ta mindegyik szamnal jelentkezett. Am ha
ezt igy teszed széva, akkor vilagos, hogy elfelejtkeztél arrél, hogy a szerkesztéségi sze-
désre-térdelésre val6 attérés a nyomda utan milyen valtozasokkal jart.

Szeretnélek emlékeztetni rd, hogy a kordbbi harom fordulé csak akkor all helyre, ha a
Te olvaséasodat is egy fordulénak, az imprimataranak tekintjik. J6 lenne, ha nem tévesz-
tenéd szem elél, hogy Takacs, a szerz6k és én egy-egy olyan valtozatot olvasunk, ahol -
igaz, mas-mas okokbdl - a koté- és gondolatjelek, a hosszu-révid ékezetek, az idézGjelek,
a pont és a vessz6 nehezen kilonboztethet6ek meg; Te a legszebb, legolvashatébb valto-
zatot latod, ahol a hibdk szinte azonnal, egyszeri ranézésre kibuknak; ebben a valtozat-
ban rdadasul olyan helyek is vannak, ahol teljesen Uj hibak jelentkeznek (ilyenek most a
Rugasi-tanulmany felsé indexei, a P. Muller-szemle C bet(i, a szerz6i korrektiran ezek-
nek még nyomuk sem volt; és ilyen altaldban a térdelés).

Vegyuk példanak a Rugasi-tanulmanyt, ezt egyébként is killon széva tetted. Joska a
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héazi korrektdran 235 hibat javitott ki. Ennyi javitdsbo6l Tamas 4-et nem, 2-6t rosszul veze-
tett 4t. Rugasi kijavitott 12 hibat, 6t helyen szerz§i javitast csinalt. Az 6tbél harom az a bi-
zonyos ,,mutantem vultus vanas in figuras"”. Ezt korrigdlva nekem is szemet szurt a kéz-
irathoz képesti multus-vultus valtoztatdas. Nem birtokolvan a latin nyelvet, jobbnak
lattam, ha a latin sz6tarnal keresek tamaszt, miel6tt felilbirdlnam a klasszika-filologia-
ban oly jartas, napi egy 6rajat exegézis-olvasassal t61t6 szerzé sajat kez(i korrekcidjat. A
»vultus" a latin szétar kompilaciéja szerint 'arc'-ot jelent, a ,,multus” 'hossz('-t. Csekély
nyelvérzékemre és -tudadsomra hagyatkozva ugy gondoltam, a ,,vultus” megoldéas inkdbb
illik a szoveg magyar forditasadba (‘orcajat oly sok mulékony dbrazatra valtoztatva'), ezért
ennél maradtam. A korrektaran egyébként tovabbi 70 hibat talaltam, igaz, ebbdl 38 az ak-
kor még a késébbit6l eltéré jegyzetelésnek kdszonhetd, a tobbi altalaban vessz6- vagy
ékezethiba. Egy résziuk az Gjabb atvezetés utan is makacsul megmaradt. A fels6 index kis
tavolsaga, jol tudod, nem rajtam mulott, emlékezhetsz, hogy prébaként kinyomtattam
bel6le egy oldalt (az 563-ast, ennek a hatoldalan tGzentél), miutan Gtmutatdsaid alapjan
végigmentem a jegyzetpontokon; ezen a lapon az indexek torténetesen éppen ugy jottek
ki, hogy a kdzok elegendének latszottak, és ez alapjan véglegesitettem. Te felfedeztél a 11
oldalon 8 bet(ihibat, amibél azt a kovetkeztetést vontad le, hogy a gépelés 6ta meg se sza-
goltuk a széveget. Még egyszer irom, hogy a hozzavetélegesen eredetileg 270-b6l 8-at. J6
lenne, ha egyszer megtekintenél egy ,,meg se szagolt" széveget, eredeti formajaban, vé-
gigjavitgatnad, és ezutan nyilvanitanal véleményt.

llyen egyébként Brinéé, de nem egészen abban az értelemben, ahogy Te gondolod:
szerz6i korrektira nem volt bel6le, Taki a hazit megcsinalta, 97 hibat talalt a kb. 6 flekknyi
anyagban, de ezt vissza mar nem vezette senki; nem én térdeltem, a hibakat akkor vettem
észre, amikor az egész anyagot életemben el&szor lattam: a kinyomtatott valtozatban.

Sorrendben tovéabb, a szam alapjan: Gy6z6 bacsitél szerz8i korrektlra nem jott vissza,
Lajosnak, Balassa urnak, Fogarassynak nem is volt id6, hogy elmenjen, a mar emlitett
Gellér Brinoé mellett Thinsz és Hatar sem kapott, de ezekb6l készilt szerz8i, mint ahogy a
tordelés és a kinyomtatas kozott, péntek déleldtt Lajosbol és Balassabol is; meg is csindl-
tam &ket. Lajos szerda délel6tt ugyan belenézett a Jolan hazi korrektirajaba, de értheté
moédon sok kart nem tett benne; emiatt Takinal nem volt hazi; nyomtatas elétt, péntek
délutan, amit kutyafuttaban lehetett, megtettink. Fejt6b6l kézirat nem volt. Két kivétellel
(Lajos és Fejt6) nem tudsz olyan kéziratot mutatni, amibd&l ne lett volna hazi korrektura.
(lgaz, a verseken kivil olyat se nagyon, amiben ne lenne legaldbb 50 gépelési hiba. Szeret-
nélek emlékeztetni ra, hogy Marit nem ,,gy(il6lkédésb6l" vagy a szépen gyarapodo Kis bi-
rodalom szétbomlasztdsanak vagyabol vontam ki annak idején a Jelenkor Kiad6 kotelé-
kéb6l, hanem azért, hogy ne kelljen cseszegetnem, ha tdl sok tdobbletmunkat okoz
nekem/nekiink.) 178 gépelt flekknyi anyag korrigalasa val6ban nem megoldhatatlan fel-
adat, de ha erre 1200 hiba esik, akkor kdnnyen észrevétlen marad tovabbi 200; és még ez-
utan is belefér 50, ha egyidejlileg kell szoveget gondozni, és a korrektirdk nem
egyidében, hanem rendszertelentl érkeznek.

Az dsszes tobbi szoveget legjobb lelkiismeretem szerint atnéztem; gy6z6dj meg réla,
ha nem hiszed, hogy a szerz6ikhez képest Uj hibdk vannak a véglegesben: a Racz-esszé
»Bongainvilled"-ja vagy a P. Muller egyik-masik idéz6jele ilyen. Miel6tt 6sszeszamolnad
az igy maradé és az én figyelmetlenségembdl ad6dé hibakat, hadd mondjam el azt, hogy
'87-ben nem a korrigéalas vagya csabitott ide a Jelenkorba, még akkor sem, ha a kefelevo-
natot szerettem csinalni. Tisztaban vagyok persze azzal, hogy ez is a szerkeszt6i munka
része: de a korrigalasra (és a tordelésre) val6 utasitas és ennek ellenérzése az, és nem a
végrehajtasa. Ha nekem ezt nem hiszed el, kérdezd meg nyomdasz és szerkeszt6 ismerd-
seidet, nyilvan felvildgositanak a kiilonbségrél. Mindett6l figgetlendl szivesen végeztem
eddig is a végs6 visszavezetést (annak idején én ajanlottam, hogy csindlom helyetted), de
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att6l a mondatodtél, hogy ,,Ha nem tudod kézben tartani a korrigalast, akkor vesz6dj te
az utélagos javitgatassal”, ett6l, 6szintén mondom, hallatlanul feldihoédtem.

A Foldényi-tugyekrél: ha csak a legkisebb érdeklédést is mutattad volna az irdnt, hogy
mit végeztem vele Pesten, szivesen beavattalak volna a dolgok allasadba. A kézirat két na-
pig megnézetlentl allt a polcon, Klarika kérdezte, hogy csinéaljon-e valamit, mert nincs
munkéaja, odaadtam neki, arra is gondolva, hogy Foldényinek majus harmadik hetére
igértem a korrektarat. A Hatar-irds egyébként soha nem volt a kényv része, a tartalom-
jegyzék pedig tavollétemben is mindvégig a helyén volt. Mindegyik anyagrél tudom,
hogy hogyan all, milyen fazisban van. Hidd el, nem bannam, ha komolyan vennéd, hogy
én vagyok a kotet felelés szerkeszt6je. Ha valami kételyem van, meg szoktam kérdezni;
ahhoz, hogy ne jusson ez is a Mészoly- vagy a Konwicki-kdtet sorsara, arra van szikség,
hogy csak az egyikink figyeljen ra.

Hat ennyi. Egyébként azt hiszem, leveled els6 mondataban is van egy sulyos tévedés:
ez nem ,egy rakas szar", ahogy irod, bizony, ez mostansag inkabb a Jelenkor.

A tobbit pedig tényleg széban.

Cs[uhai] I[stvan]

[Datum nincs; a szerkeszt&ségi munkamenetbdl kdvetkeztetve aprilis vége. ,,68-at hibasnak talaltal":
nyomdaba adas el6tt a pauszra nyomtatott oldalakat néztem at; ,,egy-egy olyan valtozatot olvasunk™:
takarékossagbol és az egyetlen l1ézernyomtatonk kimélése érdekében a korrekturakat sornyomtaton
nyomtattuk, ezt valéban nehéz volt olvasni, s amellett a végleges valtozatban olyan hibak keletkeztek,
amelyek a korrektdran nem voltak lathatéak; ,,Takacs", ,,Taki", ,,Joska": Takats J6zsef térdel6szer-
keszt8; ,,Taméas": Horvath Tamas technikai munkatars; ,,Gy6z6 bacsi": Csorba Gy6z6; ,,Lajos": Parti
Nagy Lajos; ,,Mari": Csuhai Istvan akkori felesége; eleinte részt vett a szévegek begépelésében.]

Kedves Gabor,

ezzel a levéllel 1990. majus 4-én felmondok, illetve kérem, hogy kéz6s megegyezéssel
bontsunk szerz6dést, ha van jogi killonbség a két eset kozoétt. Nem szeretném felsorolni a
felmondas indokait, hosszU lenne, mindenesetre a két legfontosabb az, hogy egyrészt - at-
t6l mostelvonatkoztatva, hogy milyennek képzelek el egy korszer( lapot- sok ponton nem
értek egyet aszerkeszt6ségben folyé munkaval, sjelenleg megvaltoztathaténak sem latom.
Ezt, ha esetleg érdekel, kés6bb szivesen megindoklom, mostazonban arészletezésnek sem-
mi értelmétnem latom. Masrészt félelmek vannak bennem az egyéni hatramaradasomat il-
let6en (s ez a f6 ok), gyakorlatilag kishivatalnok vagyok, s ez tal sok id6met koti le, szabad-
id6t szeretnék, egy-két szabad évet, tanulni akarok, olvasni, irni, nyelvet tanulni- mindazt,
amitaz egyetem 6ta nem tettem. Ennek feltétlen sziikségét érzem, még ha az is az ara, hogy
allas nélkul elvesztem mindennapos pénziigyi biztonsadgomat.

Tekintve, hogy az én szerepem a Jelenkorban tavlatilag elsésorban az volt, hogy
amennyiben Csuhai Ur fészerkeszté lesz, legyen mellette egy szerkesztéshez ért6 ember,
akivel szivesen dolgozik egytt, tgy gondolom, ha belathat6 idén belil ez megtorténik, s
én akkor még Pécsett élek, ahonnan egyel6re nincs szandékomban elkéltézni, s O
viszahiv engem, akkor szivesen visszajovok, feltéve, ha alkalmasnak latom az akkori ko-
rilményeket a szerkeszt6i munkahoz. Bar ez utébbi irdnt vannak el6zetes kétségeim.
Mindenesetre ezt kijelentem, els6sorban Csuhai Gr biztositdsa végett, ha esetleg sziiksé-
ges, hivatkozhatsz ra. Ha nem, nem. Hozzateszem, hogy 1-2 hénapja beszéltem Pistaval
arrél, hogy én fslmondok, akkor © azt mondta, hogy mindenképpen marad, ezzel a meg-
nyugtaté tudattal tudom ezt a Iépést most megtenni. A tényszer( felmondéast természete-
sen utanad fogja megtudni. Masodsorbani, korrektori feladataimra bizonyara kénny(
lesz talalni végleges vagy ideiglenes megoldast most, az egyetemi 6todévesek kérében,
esetleg ideiglenesen egy technikai szerkeszt6t/munkatéarsat.
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Amennyiben helyesnek gondolod, elvallalom megbizési szerz6déssel a két mar ram
bizott konyv (Palinkas, Petri) szerkesztését, ha nem tartod helyesnek/indokoltnak,
kénny(d szivvel mondok le réluk. A jal.-aug.-i szam korrektdrait még én javitom, tehat
két hénapod lesz arra, hogy talalj valakit erre a munkéara. Sajnalom, hogy ezzel szamos
kellemetlenséget okozok. A felmondéasi id6m végén szeretném kivenni, ha még maradt,
ez évi szabadsagomat, nem tudom, ilyenkor mennyi esik rdm. Szeretnék csendesebben és
idegeimet kimél6bben tavozni, mint ahogyan ideérkeztem. Ha szikséges, irok egy hiva-
talos felmondoélevelet is.

Takats [Jozsef]

[Takats J6zsef 1988 augusztusa és 1990 augusztusa kdzétt volt a Jelenkor tordel6szerkeszt6je; utédja
ezen a poszton Gallos Orsolya volt. A masodik bekezdésbdél kideriil, hogy els6sorban a tirelmetlen-
ségembdl és er6szakossagombdl volt elege. ,,amennyiben Csuhai Ur f6szerkeszt6 lesz": a kiadéva
alakulas 6ta az volt a tervem, hogy a folydiratot és a kiad6t kiilonvalasztom, az elébbi vezetését Csu-
hainak adom &t; a tanacs, majd az 6nkormanyzat ebbe nem ment bele; végul félig-meddig 6nhatal-
mulag neveztem ki Csuhait f6szerkesztévé 1991 okt6berét6l.]

Kedves Géabor!

1990. majus 18. napjara keltezett meghivéleveledet tegnap kézbesitette részemre a posta.

Elmenni sajnos nem tudok, majd' az egész jév6 héten nem leszek itthon.

A meghivottakat nézve érommel lattam tobb, altalam személyesen ismert és nagyra
becstlt ember nevét, olyanokat is, akiknek a baratsagara biszke vagyok.

Magam nem tartozom a konvencionéalis értelemben emlegetett mlvészet - kultdra -
professzionéalis m(vel8i kdzé, bar ez torténelem és divat kérdése, mert ha jél emlékszem,
Servius Tullius alkotméanya szerint a negyedik osztalybeli polgarok kozé soroltattak a ze-
nészek mellett az tigyvédek is, mely osztaly sziikség esetén 22 centuriat volt koteles had-
ba allitani.

Gyanitom, hogy meghivasod 6sszefligg azzal, hogy a leveledben kétszer is el6fordul
a védelem sz6.

Ennyire fenyeget6 lenne a jov6?

PUnkosd utan biztosan itthon vagyok, keressél.

Szeretettel Udvozol

Bagi Istvan

[Bagi Istvan 1997-t6l az Alkotmanybirdsag tagja 2006-ig, mdvelt, a kultarat partolé pécsi tigyvéd,
szamos jogi kérdésben kikértem a tanacsat. Attél tartva, hogy a kozelgé demokratikus helyhatésagi
valasztasok utan a helyi magaskultira esélyei jelent6sen romlani fognak, Gellér B. Istvan képz6m(-
vész kezdeményezésére megalakitottuk a Nick Udvar Tarsasagot (aJelenkor szerkeszt6ségébe veze-
t6 1épcséhaz nyilott a Nick udvar nev( atjarébol), hogy lehet6ség szerint a partok jeldltallitasat befo-
lyasoljuk, illetve a majdani énkorméanyzatra nyomast gyakorolhassunk a magaskulttra érdekében.
A tarsasdag tagjai egy akkorijegyzék szerint: Aknai Tamas, Bagi Istvan, Balassa Péter, Bencsik Istvan,
Bertdk L&szl6, Cseri Laszl6, Csorba Gy6z6, Csuhai Istvan, Dévényi Sandor, Eck Imre, Gallos Orso-
lya, Gellér B. Istvan, Getto J6zsef, Keseri llona, Kismanyoki Karoly, Koszta Gabriella, Kovacs llona,
Kovécs Orsolya, Lantos Ferenc, P. Miiller Péter, Nadas Eva, Parti Nagy Lajos, Pal Zoltan, Pinczehelyi
Sandor, Stenczer Béla, Takéats Jozsef, Uhrik Déra, Ujvary Zoltan, Valké LaszI6, Varnagy Péter,
Vidovszky Laszlé, Vincze Janos.]

Kedves Gabor!
Mivel a beszélgetés idején Pesten leszek, ezlGton prébalok 6sszeszedni néhany gondo-
latot a leveled kapcsan.
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Nem tartom szerencsésnek az elitkultdra kifejezést, még belsé hasznéalatra sem. Az elit
kultarajanak tlinhet, s mintilyet joggal lehet kifogasolni. A legfontosabb annak a nyilvan-
val6 ténynek a kihangsulyozasa, hogy a miivészetek készit6i és befogaddi nem azonos sze-
mélyek. Ennek pedig egyenes kdovetkezménye az, hogyfdl sem meriulhet az alkoté oldala-
rol a befogad6é barmilyen figyelembevétele. Az egyetlen cél maga a mdvelés, ennek
fogadtatasa a tarsadalom egyéb tagjainak a munkéaja. Ok elddnthetik, melyik zene szolgal
lelki szikségleteket, melyikt6l tejel jobban a tehén. Olyan emberekkel nincs mirél beszél-
ni, akik szdmaéara ez a felismerés nem adott.

Indokolt lehet viszont az alkotok egyfajta kiemelése - ezt talan tikrozi is a meghivot-
tak névsora. Ugyanakkor tudom, hogy az el6adék is hasonlé bajokkal kiizdenek. Velik
mi lesz?

Azthiszem, hogy maguknak az alkotéknak ismeg kell hatarozniok, miféle mecénattrat
tartanak elfogadhaténak. Az eddigi ugyanis egyaltalan nem voltaz, csak egy meghatarozat-
lan igény szdmara biztositott pénzt. (Ahol természetes, hogy az tizemeket tAimogatni kell,
ott nem kell kiléndsebben a miivészetnek juttatott aprépénz miatt sem magyarazkodni.)

Erdekvédelmet kétféle médon tudok elképzelni: nyilvanosan szévéa tenni minden kul-
tiraellenes akci6t, ennek azonban helyi szinten nincs tulzott jelent6sége. A helyi vezetés
szamaéara pedig nagyon hatarozottan éreztetni kell, hogy a varos kulturdlis presztizse
messze meghaladja az egyéb - gazdasagi, futball - eredményeket, és itt nem csupan a
megnyerhetd, hanem az elveszithetd hozamot is figyelembe kell venni (idegenforgalom,
letelepedés stb.) Itt nagy szerepe lehet a kiilsé észrevételeknek - a régi tanacs is akkor ta-
karittatott, amikor a Magyar Nemzet-ben olvasta, hogy koszosak az utcak.

Sajnos Magyarorszagon teljesen ismeretlen a kulturalis beruhazasok igazi jovedelme-
z6ségének vizsgalata. Nem volna haszontalan egy tarsasagnak ezzel foglalkoznia. (Egy
varosrol vagy orszagrdl kialakult kulturalis kép 6sszefliggései gazdasagi és politikai el6-
nyokkel stb.)

Attol tartok, hogy aleveledben vazolt nehézségek nemcsak Pécsett fognak jelentkezni
(v0. Berci a kdzépszer(iségrél), tehat orszagosan is ki kellene alakitani egyfajta segély-
nyUjté szolgalatot. Egyébként is szilkségesnek tartom a kilonbdz6 varosok (orszagok)
kozotti kulturalis kapcsolatok minél erételjesebb fejlesztését: minél szélesebb a piac, an-
nal megbizhatébbak és megingathatatlanabbak az itéletek. Nem lehet egy varostél el-
varni, hogy barmilyen dimenziénak keretet tudjon adni, de azt igen, hogy elismerje, ha az
valamilyen médon napfényre kerilt. Ezzel ellenstlyozhatok a lokalis szerepek megnéve-
kedésének esetleges (?) veszélyei is.

Sarkalatos kérdés a m(ivészek fellépésének mikéntje is. Erzésem szerint a pécsi miivé-
szek roppant megosztottak (remélem, abeszélgetés majd racafol erre), és azt hiszem, telje-
sen foldsleges fenntartasaik vannak olykor egymassal szemben. Ezt elsésorban a helyi sz(i-
kos korulményekkel magyardzom, egy okkal tébb, hogy ne a lehet6ségekhez igazitsuk a
mivészeket, hanem forditva. Ez csak munka kérdése. Ha valamilyen m(vészeti forum ki-
alakul, annak csak tgy latom értelmét, habizonyos egységes szempontok szerint mindenki
részt vesz benne. Ezért most nem irom ide, kiket hidnyolok a meghivottak kozul.

[Vidovszky Léaszlé levele; az el6bbivel kb. egyidében. ,,Berci": Andrésfalvy Bertalan akkori m(vel6-
désiigyi miniszter.]

Krakké, 90 majus 30

Kedves Gabor!
Szivb6l koszonom faradozasat verseim forditasa, majd kiadasa kériul. Azt mondjék, a
forditasok nagyon jok! A bevezet6t (vagy inkdbb utédszét) megismerhettem lengyeldl, hi-
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szen kozolte a ,Literatura na swiecie", de ami fontosabb, megismerhettem néhany na-
gyon érdekes versét is. De ez kevés, ndlunk pedig a kiadas lehet6ségei e pillanatban olyan
bizonytalanok. Remélem mégis, hogy eljén az id6, amikor majd Magat is rendesebben be-
mutatjak Lengyelorszagban. Még egyszer kdszonet. Nagyon meghatott!

Wislawa Szymborska

[Az Eurépanal 1988-ban megjelent Csodak vasara c. kotetr6l van sz6, amelyet én valogattam, jorészt
forditottam is, és utészo6t irtam hozz4; ezt az utészot kdzolte lengyelil a Literatura na swiecie; a hadi-
allapot idején tobbszér meglatogattam Szymborskat Krakkéban, sokat beszélgettiink, finom teakat
ittunk. 1996-ban megkapta az irodalmi Nobel-dijat. Versei bévebb valogatasat Kilatas porszemmel
cimmel 1997 mérciusaban jelentettilk meg.]

Géborkam!

Szerdatél péntek estig elutazom; hétvégén az 6sszes dolgot befejezem, az embléma
még kerestetik - azaz dontés alatt - a jel (JK) szép - mindent ktildok expressz.

A betliket kdszénom! Sietek mar.

Mindenkit dlel: Gitti

[Datum nincs; &prilis vége vagy majus eleje. Esterhazy Gittat kértem meg, hogy tervezze meg az ,,EIS
Irodalom" sorozat boritdit. ]

Géborkam!

Itt a sorozat elsé darabja!

Evvel a gyonyord lilaval nyissunk!

(Utoljara kuldodk papirmintat, a kovetkez6kben csak a PANTON-r6l megy a szam.)

minden NEV: Roméannal

minden CIM: CENTURY SCHOOLBOOK-kal legyen, és mindig jobbra rendezve

EGYMAS ALA! <@150>- ez nekem fontos, pontosan ahogy a Féldényinél mar csinal-
va van!

Ajel ATOLLHEGY + JK monogram

Orokre a Jelenkor Kiadot jelzi, és rengeteg variacioban, de mindig egyiitt mozgatva
6ket belevésédik az olvsokbal

gerinc: [vazlatos rajz] — > Kis jéka (helye ne valtozzék!)

borité hatsé lapja: [vazlatos rajz] —> nagy jéka (helye Keserli emblémajanak a helyén)
(a4llandéan ott legyen!)

Fontos megjegyzés:

I. a hatsé borité nagy JK-ja ala esetleg kiirni: Jelenkor Kiadé

(hogy lassék a jelentését a monogrammal)

rogtén még egy (esetleg,) amit én hatarozottan javasolnék: legyen réviden Jelenkor
Kiado és ne az a hosszu Jelenkor Irodalmi... etc.

kénnyd hasznalni!!

II. Nekem valtozatlanul a FEKETE bet(k,

(- monogram)

(- tollhegy jel)

FEKETEN tetszik!

Maradjon igy!

A SOROZATROL:

1. A tollhegy ide illik, elegéans, lehet (esetleg) nagyitani, f6leg kicsinyiteni, mozgatni
fogom mindig a jellel egyutt (példakat kiildok) a kdvetkez6 3 kdnyvre mar ra is irtam,
melyik legyen Petri, Lengyel B, Palinkas, a jel helyét ceruzaval karikdzom be.
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Hogy milyen szintk legyen, azt is ceruzaval, szdmmal rairtam alulra!

2. Lengyel B. konyvén a tollhegy ugyanolyan nagy, mint Féldényién.

Petrin + Palinkasén: kicsit kisebb.

Direkt!

(Elktldém a ,,szemiveget", de én elddntéttem! A toll! (A szemivegest kérem szépen
vissza, mashoz félhasznalom majd!)

Géborkam!

A jelbdl és a monogrambél kellene késziteni masolatokat, pl. ha kell kényvtajékozta-
téba, hirdetésekbe, esetleg TV-be etc. etc., kiildeni, legyen rogtén az ismert emblémakbél.

...nyomassatok...

Olelem, cs6kolom az egész SzerkesztGséget, csaladot, Téged:

Gitti

p.s. Olyan nincs, hogy nem lesz gyonyér(!

p.s.1. Keser( llona - hogyan legyen?

Mindenre kész vagyok!

p.s.2. Valtoztatas esetén (?!) beszéljunk; de errél ne is beszéljink!

[Datum nincs; néhany nappal az el6bbi utan. Keseri Ilona: az els6 néhany konyvon az altala rajzolt
embléma szerepelt; Gitta méast akart, de én féltem, hogy megbantjuk a valtoztatassal.]

Kedves Csordas Géabor,

nagyon kdszonom a levelét és a figyelmet, amit annyi mas esemény mellett a kotetter-
vemnek szentelt. Azt hiszem, igaza van, és legjobb lesz mindent személyesen megbeszél-
ni. Most mar pontosan tudom, hogy augusztus 11-én érkeziink haza. Keresni fogom tele-
fonon, és remélem, minél elébb tudunk taladlkozni.

Remélem, szintén érzékelte, hogy szivesen irok a Jelenkornak. Alig varom, hogy las-
sam, ki mit fest otthon. Az csak otthon fog kideriilni, mennyire estem ki a folyamatossag-
bél, és tudom-e ott folytatni, ahol abbahagytam. Mindenesetre meg fogom prébalni.

Addig is baratsaggal tdvozlém

Forgacs Eva

u.i. Nem tudom, Balassa Péter emlitette-e, hogy a legutolsé és egyetlen kéziratpéldanyai-
mat adtam oda neki. Barmilyen romos allapotban vannak, kérem, vigyazzon rajuk.
Los Angeles, 1990. majus 2-an.

[A Bauhaus cimi koényvrél van sz6, amelyet 1991 novemberében jelentettiink meg.]

K[olozs]var 1990. V. 3.

Kedves Gabor,

foly6é hé 7-12 kozott Visegradon tart6zkodom egy a liberalizmusrél sz616 konferenci-
an. Utana szeretnék elmenni Pécsre (14-16), és id6szer( lenne egy-két el6adast tartani a
Benneteket érdeklé témakrol, amint arrél sz6 volt. Tudtok-e fogadni? Egyel6re cimem
nincs, aJPTE Tanarképz6 Kar Tarsadalomelméleti Intézet 7624 Pécs; Ifjasag utja 10. alatt
tudhatjak, hol is lesziink majd elszallasolva Visegradon. En megprébalok onnan is kap-
csolatba lépni Veled! Mindenképpen elmegyek Pécsre, Horanyi Ozséb nev( tanar-ar-
bardtomnak is irtam ez tigyben, esetleg konzultalj vele is. Cime: [...] Telefonja [...]

De j6 lenne, ha sikerilne!

Szeretettel olel

[Egyed] Péter
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Kedves Gabor,

nagyon halds vagyok az interjum kozléséért, nekem nagyon fontos volt, hogy Ma-
gyarorszagon is lassak, mir6l folyik itt val6jaban a vita. Vita, mondanam, de itt nem ke-
rilhet sor semmiféle parbeszédre, ezeket a dolgokat simmiféle forumon ki nem mondhat-
tam akkor (1988. tavaszan) és - most sem. Viszont a néma embernek Magyarorszagon
nem érthették a szavat, és ezért elég sok ostobasagot terjesztettek r6lam odaat.

Kuldok még két Bevezetést. Egy Eurdpa-ideo- és pszichogrammot is irtam. Mikdzben
postdzom az esszéket, orommel idézem fel Az elarult Eurépédat, az artatlansagrol és a
jaltai botranyrol kifejtett gondolataiddal 6sszhangban érzem magam.

A Bevezetésekbdl 12 folytatast irtam meg, majdnem mind a Jelenkorban jelent meg,
egy a Vigilidban és egy itt, a Losoncz Alpar és Fenyvesi Otté altal szerkesztett Sympo-
sion-emlékkdnyvben. Most még befejezem az elbeszélés megtalalasat, és kész lesz a
kényv. Mar januarban, februarban a kezedbe adhatom.

Kuldok még egy Kis jegyzetet is, nem a kozlés végett, inkdbb csak tajékoztatasul, hogy
lasd, még egy terhet emeltem fel ezzel a nyilt levéllel, amely egyébként a belgradi
Borbéban jelent meg (1990. majus 1.) és vihart kavartam. De Ggy éreztem, ezt mindenkép-
pen fel kellett vallalnom. Nem tehettem maést.

Vihar persze van itt elég. Napokig tudnék réla mesélni, de akkor sem lehetne mindent
elmondani. Lehet, hogy ez az orszag holnap nem fog létezni, de az biztos, hogy ha meg-
marad, akkor egészen masmilyen lesz. Ezeket a gyors, néha hihetetlen, iszonylan veszé-
lyes toréseket kozvetlen kézelrgl szemléltem, szinte belllrél, kevés nem szlav embernek
volt alkalma erre.

Az a ,bumaska", amir6l beszéltink, nem okoz problémat. A pesti utam utan meg fo-
gom tudakolni, milyen adatok kellenek, és pontosan megirom. Predrag Markovié bizto-
san kuldeni fog meghivdélevelet. Széval, ez nem jelent semmiféle problémat.

Baratsaggal dlellek,

[Végei] Laszlé

Ujvidék, 1990. méajus 5.

[,,Europa zdradzona" cimmel tartottam el6adast janiusban Varséban, ennek szdvege
jelent meg valahol (Magyar Naplé?) magyarul. A nyilt levél elkallédott, ,,bumaska": Belg-
radba készlltem, és ehhez akkoriban meghivélevél kellett.]

Kedves Baratom,

elolvastam a Fragments-t, nagyszerl kényv. Feltétlentil meg kell jelentetni magyarul.

A forditasra, megtisztel6 felkérésed teljesitésére sajnos nem vallalkozhatom. A Holmi
nagyon lefoglal, egyre inkdbb. A Barthes-kotet hosszabb, mint jelezted, 10-12 iv, és nem
kénny( széveg. Van néhany kinos kotelezettségem, Kosztolanyi 6sszes leveleinek sajté
ala rendezése, Kundera regényelméletének forditasa, stb. Tehat nem tudnam idében
megcsinalni.

Sokszor udv6zol

és kézirataidat varja

hived:

Réz Pal

majus 7.
[Roland Barthes Fragments d'un discours amoureux (Parizs, Seuil, 1977) c. konyvérdl van sz6. Végul
Albert Sandor forditasaban az Atlantisz adta ki 1997-ben.]

(A levelek kozlését a kévetkezé szamunkban folytatjuk.)
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SZIRTES GABOR

LOVASZ PAL,
AZ IRODALOMSZERVEZO

A Janus Pannonius Tarsasag és a Sorsunk

»Ha megkérdeznének, mi volt életem legnagyobb 6réme, azt felelném: a fiam, az unokam
szliletése, s a Janus Pannonius Tarsasag létrejotte” - fogalmazta meg élete alkonyan Lo-
vasz Pal.1Az utékor is mindenekelétt jelentds irodalomszervezéként tartja szamon, jolle-
het mar ifjukori kélt6i munkassaga is figyelmet érdeml16.2 Am a Janus Pannonius Tarsa-
sdg megalapitasaval, amelynek kezdeményez6je volt, a pécsi irodalmi (részben a
tudomanyos és mUvészeti) élet kézel masfél évtizednyi id6re orszagos rangra emelke-
dett. Szul6foldjér6l, a Bacskabdl hozta magéaval a tapasztalatot: az alkoték szervezetbe t6-
morilése nélkul er6tlenebb az irodalom, aligha van irodalmi kozélet, ahol viszont miko-
dik tarsasag, ott az egyestlés segitséget, batoritast, teljesitményre valé 6sztonzést, a
kapcsolatépités lehet6ségét jelenti az ir6k szamara.

A tarsasagalapito

Halala évében, 1975-ben adott interjajaban3szoél arrél, hogy amikor 1928-ban Budapestrél
Pécsre kerilt, szinte biztosra vette valamilyen irodalmi tarsasag létezését, majd meglepe-
téssel tapasztalta annak hidnyat. Rovid id6 alatt felismerte, hogy jelentés szellemi er6k m-
kédnek a varosban, részben az Erzsébet Tudomanyegyetemen, részben az intézmény fala-
in kivul. Rajuk kellett tehat tAmaszkodnia a tovabbiakban. Visszaemlékezése szerint ,,az
els6 kisérleteket egy igényes tarsasag"” pécsi létrehozasara 1929 karacsony tajan kezdték
meg, majd mintegy masfél éves szervezd/el6készit6 munka kellett a sikerhez.4

Nagy kihivast jelentett az egyetem rangos oktatéinak - példaul a hazai pozitivizmus
nagy alakjanak, Tolnai Vilmosnak; a neves szellemtérténésznek, a Minerva folydirat szer-
keszt6jének, Thienemann Tivadarnak; a francia tanszék vezet6jének, Birkds Gézanak; a
kivalé filozéfusnak, Halasy-Nagy Jozsefnek; a neves klasszika-filolégusnak, Koltay-
Kastner Jenének - hogy csak néhanyukat emlitsiik - a megnyerése. Ez ¢sszefliggott az
egyetem viszonylag zart vilagaval, Lovasz Pal bacskai, tehat nem pécsi szarmazéasaval,
tovabba azzal a ténnyel is, hogy a kezdeményezés nem az egyetemrél indult.

Sokat igér6nek mutatkozott az egyetemen kiviliekkel torténé kapcsolatfelvétel. A tu-
dés konyvtarigazgatd, Varkonyi Nandor; Dénes Gizella, a népszer( irén6; Kocsis Laszlé

1 Harcos Otté: ,,Az angyali k61té", Dunantuli Naplé, 1970. méajus 14.

2 Lasd mindenekelétt ifjkori publikacidit, valamint az 1922-ben Obecsén megjelent Tiszamentén
cim( verseskotetét, amelyet mint ajugoszlaviai magyar irodalom elsé jelentds teljesitményét d-
v0z0lt a korabeli kritika, és tart nyilvan az irodalomtorténet-iras.

3 Bertha Bulcsu: ,,Lovasz Pal", in: u6.: Délutani beszélgetések. Szépirodalmi, 1978.

4 Lovasz Pal: Karacsony tajan. Képek a Janus Pannonius Tarsasag életébdl, (kézirat, 1969. december) - a
Lovasz csalad tulajdona.
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papkolt6; Sasdi Sandor iré; Berze Nagy Janos néprajzkutatd; Fitz J6zsef, a kivalé nyom-
da- és kényvtartorténeti szakember; Fulep Lajos m(ivészettorténész és reforméatus lel-
kész; Zsiké Gyula a tehetséges Ujsagiré és masok ugyanis a korabbiakban nemcsak tehet-
ségiket bizonyitottak, hanem szervez6készségiket is. Azt, hogy az egyetem oktatdival,
tovabba a hazai irodalmi és mlvészeti élet legjobbjaival egyuttm(ikodve életképes irodal-
mi tarsasag létrehozoi és mikodtetdi lehetnek.

A sikert val6szin(sitette, hogy irodalmi tarsasdg alapitasanak Pécsett mar voltak el6z-
ményei. A szerb megszallas idején - meglehetésen bizonytalan és fenyeget6 légkorben -
jott létre 1920. janudr 18-an a Pécsi Tudomaéanyos, Irodalmi és M(ivészeti Tarsasadg, am a Va-
sarnapiLapok cimmel folydiratot is megjelentetd szervez6dés Pécs szerbek aldli felszabadu-
lasa utan révidesen megsz(int. Kés6bb, 1927-ben az Erzsébet Tudomanyegyetem bélcsész-
hallgatéi - Holler Andras, Kardos Tibor, Kolozsvari Grandpierre Emil, Kovats J6zsef és
Patkés Gyorgy - kezdeményezték tanaruk, Tolnai Vilmos irdnyitasaval egy 6nmdveld tar-
sasdg megalapitasat BatsanyiJanos Irodalmi Kér néven. AJanus Pannonius Tarsasag alapi-
t6i kozul tébben résztvevdi voltak ezeknek a korabbi kezdeményezéseknek. Am a legfébb
motivalé er6t az jelentette, hogy Trianon utadn a nemzet sorsanak jobbrafordulasat sokan -
koztik avilaghabord kovetkeztében elszakitott teriiletrél szarmazé Lovasz Pal is- akultu-
ralis megUjulastol vartak. Az alapitas sikeréhez hozzajarult, hogy egyre tébben ismerték fel
az orszag (benne a kultura) mértéktelen kézpontositasanak, a févaros ,talstlyossdganak”
karos kévetkezményeit. Slirgette a megalapitast, hogy az irodalom és az ir6k helyzete egy-
re rosszabbéa valt. Végezetil el6segitette a létrejottét az is, hogy mas, nagy mualtd irodalmi
tarsasagokban értékrendbeli zavarok voltak tapasztalhatdak, egyre kevésbé toltotték be hi-
vatasukat.5Lovasz tarsasagalapité vallalkozasa tehat redlis és elérhet6 célokat tlizott maga
elé, ésrovid id6 alatt nagy sikert aratott. Varkonyi hangsulyozza: Lovaszé az érdem, jolle-
het ezt 6 maga talzott szerénységével gyakran elhallgatta, s6t még akkor sem tiltakozott,
amikor példaul a tizéves jubileumon Fischer Bélat megcsalta az emlékezete, és a kezdemé-
nyezést Surdnyi Miklésnak tulajdonitotta emlékbeszédében.

Minderrél Lovasz Pal a Janus Pannonius Tarsasag tiz esztendejét feldolgoz6 tanulma-
nydban6a kévetkezéket irta: ,,...a talpra-allas eszkozeinek keresésénél szembeszokd lett az
a zsibbadtsag, melyet az orszag vérkeringésében a mértéktelen kézpontositas okozott. En-
nek stlya nem csak az allamhatalom szerveiben, hanem az élet mas teriiletein s az iroda-
lomban is éreztette karos hatasat. A févaros mindenekfolott itél6 kezéta megkicsinyitett or-
szag legtavolabbi helyére is kinyUjtotta, Budapest szellemi arnyéka minden tajra rafekidt,
a vidék elvesztette lelki 6nall6sagat, sajatossaganak dntudatat. Egy masik sulyos tinet: a
gazdasagi valsag kovetkeztében az irodalom a legmostohéabb helyzetbe kertlt, az ir6k nél-
kuloztek, kiadora nem talaltak, tarsadalmi tekintélyik lecsokkent. Ekkor Pécsett, a szelle-
mi élet felserkent koreiben erés vagy szuletett, hogy irodalmi tarsasagot alakitsanak".

Ezek - a Tarsasag torténetével foglalkozé kordbbi publikaciékban7kevésbé hangsulyo-
zott motivumok - vezérelték az egyestilés gondolatanak elinditdit, vitték el 6ket 1930 6szén
a Dunantal cimd napilap szerkeszt6ségébe azzal a céllal, hogy a Tarsasag létrehozésat segi-
t6 el6készité bizottsagrél targyaljanak. A bizottsag - Fischer Bélaalispan otthonéban tartott

5 Varkonyi Nandor visszaemlékezésében példéakat is emlit. Példaul azt, hogy a Kisfaludy Téarsa-
sagban Vargha Gyula azzal fenyeget6z6tt, hogy nem ir tébb verset, ha Babitsot felveszik. A Pet6-
fi Tarsasdg mikodzben kizarta tagjai kozul Juhasz Gyulat, felvette a tehetségtelen J6zsef f6herce-
get. A Pen Club pedig elnéki székébe emelte Pekéar Gyulat. Es folytathatnank az anomaliak sorat.
- Pergd évek, Magvetd, Budapest, 1976.

6 Sorsunk, 1941. oktéber-december.

7 Horvath Veronika: ,,Fejezetek aJanus Pannonius Tarsasag torténetéb6l", in: Baranyai Helytorténet-
irés. A Baranya Megyei Levéltar évkonyve, 1979, Szita Laszl6 (szerk Pécs, 1979. 215-264; Olasz Ist-
van: ,,Hetven éve alakult meg aJanus Pannonius Irodalmi Tarsasag", Pécsi Szemle, 2001. tél, 58-67.
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- Ulésein a kés6bbiekben rendszeresen részt vett Fitz Jozsef, Kocsis Laszl6, Koszits Akos,
Linder Ernd, Maté Karoly, Suranyi Miklds, Thienemann Tivadar, Tolnai Vilmos, Varkonyi
Nandor és Lovasz Pal. Ez a bizottsag valasztotta, Lovasz szerint jelképszer(ien, a Tarsasag
névadéjaul a humanista kultdra messze f6ldon hires képvisel§jét, Janus Pannoniust.

A masfél éves el6készliletekben Lovasz jatszotta a meghatarozé szerepet. Kivalo6 segi-
tétarsakra is akadt. Igy Csaszar Géza, a tehetséges Ujsagiro, ir6, ekkor a Dunantal cim(i
napilap bels6 munkatarsa (aki igen invenciézus recenziét kozolt 1922-ben Lovasz els6
kotetének megjelenése alkalmébdl),8 valamint Linder Erné Gjsagirdé, nyomdai vezetd és
masok segitségével Lovasznak sikeriilt lekiizdenie a szervez6munka kezdeti nehézségeit.
Az egyetem oktatdi az elsé megkeresés alkalmaval ugyan elzarkéztak a részvételtél, me-
rev allaspontjukon azonban valtoztattak, miutan nyilvanvaléva valt, hogy a népszerd,
pécsi szarmazasu, ekkor a févarosban é16, Corvin-koszoruaval is rendelkez6 ir6, Suranyi
Miklés - Lovasz Pal személyes megkeresésére - elvallalja az elndki posztot.

Az egyetemi emberek kozul egyedil Tolnai Vilmos (aki az elndki tisztségre szél16 fel-
kérést ugyan elharitotta) allt kezdett6l fogva a kezdeményezés mellett, és tartott ki végig,
egészen 1937-ben bekovetkezett haldlaig. Lovasz Pal a varos vezet6it, mindenekel6tt
Fischer Béla alispant, az irodalom tdmogatdjat is megnyerte az tigynek.

Lovaszt valésaggal meglepte az a lelkestiltség és odaadéas, amivel Fischer az anyagi,
pénzigyi feltételek megteremtésében szerepet vallalt, tovdbba az is, hogy azonnal fel-
ajanlotta a varmegyehaza gyényord barokk termét a felolvaséilések megtartasara.9 Min-
denekel6tt 6 szerezte meg a varmegye, a varos, a kiilonb6zé intézmények és vallalatok
rendszeres anyagi tdmogatésat is a Tarsasag szamara. A kés6bbi k6z6s munkara emlé-
kezve Fischer segit6készségérdl a kovetkez6ket irja: ,,Ha az irodalom tGigyében felmentem
hivatalaba, mindig soron kiviil, az el6addkat megel6zve jutottam be hozza. Ir6asztalanal
tlve, a hivatalos aktacsomo6k kézott nemegyszer 6rakig foglalkozott azokkal a tervekkel,
hogyan lehetne a virmegyében a partol6 tagok korét béviteni, majd a folyéirat, a Sorsunk
el6fizet6inek szamat szaporitani”.10

Lovasz a Tarsasag kezdeti miikodésérdl sz6lva Fitz J6zsef, a neves kdnyv- és nyomda-
szat-torténész, Fulep Lajos mUivészettorténész, Berze Nagy Janos néprajztudds, Sasdi
Sandor ir6, valamint a mar korabban emlitett egyetemi oktatok személyét emeli ki, akik
nagymértékben segitették munkéajaban.

Az alapitads utan negyven esztendével a megalakulads korilményeit a kévetkez6kép-
pen idézte fel: ,,Eletem legszebb emlékei kdzé tartoznak a Janus Pannonius Tarsasag l1ét-
rejottének eseményei... A szervezés munkajat sok nehézség gatolta, de az igényességet,
magas szinvonalat kellett szem el6tt tartani, hiszen a varos évszazadokon atsugarzé6 Gsi
kultaraja mdveltségbeli hagyoméanyokat 6ériz. De a szellemi szinvonalat szab6é Tudo-
manyegyetem bdlcsészeti karanak tanarai segitségul siettek. Megillet6déssel tudok
visszaemlékezni arra a meglep6é 6romre, amellyel Suranyi Miklés az elnéki tisztségre
val6 felkérést fogadta, amikor 6t Budapesten folkerestem. Minden felolvaséiilésre, még
betegen is, leutazott. Babits Mihaly is az els6 tinnepélyen versei felolvasasaval szivesen
szerepelt. De kiulon meg kell emlitenem a legelsé patrénusok kozul Fischer Bélat, aki a
tarsasag anyagi alapjainak és tarsadalmi, erkdlcsi megsegitésének biztositdsa érdekében
kezdettél fogva mindvégig felejthetetlen odaadassal és eredményességgel faradozott". 11

1931. junius 10-én délutan 6t érakor a Nemzeti Kasziné emeleti nagytermében2jelen-
t6s egyhazi és vilagi személyiségek, ismert irok és kolték gydltek 6ssze Pécsett. Lovasz

Cséaszar Géza: ,,Lovasz Pal, Tiszamentén" Délbacska, 1922. méjus 7.
Lovasz Pal: Irodalmi emlékeimbdl, (kézirat) - a Lovasz csalad tulajdona.
l.m., 5.

Harcos Ott6: ,,Az angyali kolté" Dunantali Naplé, 1970. méjus 14.
Kés6bb Tiszti Kaszind, majd Hely&rségi Mivel6dési Haz.

KrbBe®



Pal a népes és rangos gyulekezetbdl mindenekel6tt a Babits Mihallyal valé talalkozasat
sorolta a feledhetetlen személyes emlékei kozé, azt a kolt6t emelve ki a nagyszamu meg-
jelent vendégbél, aki szerénységével tlint ki a tobbiek kézl, és aki ,,halkan, szenvtelenl,
észrevétlen modulaciokkal adott el6. Hangjadban a gondolatoktdl, érzésektél, érzelmektél
flitott megannyi hangszin, valtozat lop6zott be. El6adéasa leny(igdzé volt" - irjavisszaem-
lékezéseibenl13 az Esti kérdés, az Utca estefelé, a Cigany a siralomhéazban, valamint az Italia
cim( koltemények szerz6i tolmécsolasanak hatasarol. Babits iranti tisztelete oly mély és
maradandoé volt, hogy a Tarsasag 1941-ben tortént megujitadsakor 6t szerette volna a disz-
elnoki funkcidéba emelni. Kés6bb is elismeréssel szo6lt Babits szerepérél. ,,Nagy halaval
kell gondolnunk Babits Mihalyra - irta 1962-ben. Meleg érzelemmel kdszontotte az alapi-
tas gondolatat, részt vett mindjart az elsé Ulésiinkdn, s mindenkor készségesen adott ta-
nacsokat. Illyés Gyula megvéalasztasat is 6 javasolta."14

Jelentds szerepe volt az 1941-ig titkarként, majd fétitkarként dolgoz6 Lovasznak ab-
ban is, hogy a Tarsasag kezdettél fogva aktiv munkat végzett az alapszabaly, valamint az
0rokos tiszteletbeli elndk, a nagy tekintély(i Klebelsberg Kunénak az alakulé tlésen el-
mondott programadé beszédének szellemében, mindenekel6tt arra térekedve, hogy a
tarsulat ,,m@kodési kérét majd ki kell terjeszteniink az egész Dunéantdlra is, ... szellemi
téren képviselni kell a dunantdli gondolatot".15A ,,dunantdli gondolat”, a pannonizmus
volt a Tarsasag mikddése soran meghatarozénak tekinthet6 szellemiség, amelynek a k-
16nb6z6 rendezvények, felolvasdulések, kiadvanyok mind hatasos kifejez6i voltak.

A ,, dunantalisag” jegyében hirdette meg a Tarsasag - a Klebelsberg Kuné altal e célra
felajanlott 2000 pengére alapozva - 1931-ben péalyazatat ,,egy olyan regény megkoszorua-
zasara, amely targyat a Dunantul jelenébél vagy multjabol veszi, abban a Dunantal lelki-
ségét, tiszta irodalmi és muivészi eszkdzokkel rajzolja meg anélkil, hogy abban
regionalista vagy separatistikus irdnyzatokat hangstlyozna".16 Mivel azonban a péalya-
munkéak a Dunantdl lelkiségét visszatikrézé motivumokat nélkilozték, a tarsasdg a pa-
lyadijat nem adhatta ki - allapitotta meg Lovasz Pal a Tarsasadg 1931-1932. évérél szél6
titkari jelentésében.17 A palyazat hataridejét hidba hosszabbitottdk meg, a 2000 pengds di-
jat késébb sem itélhették oda, mert a biralék egyoldaltnak tartottdk volna annak elisme-
rését, hogy a dunantulisdgnak, a magyarsag arculatdnak szinte kizarélagos képviselGje a
parasztsag. ,,A regények szerz8i Ugy latszik, a dunantuli lelket Ggy értelmezik, hogy a
foldbdl, a paraszti vilagboél kell kisarjadnia. Roppant hibdja a magyar irodalomnak, hogy-
ha az ir6 magyaros és nemzeti akar lenni, akkor mindig a paraszthoz, a fold népéhez
nyult hozza" - mondja az 1932. janius 10-én kelt jegyz6konyv.18 A regénypalyazat siker-
telen torténete jél mutatja a Tarsasagnak a kiilonb6zé irodalmi felfogasok, irdnyzatok ko-
zotti kiegyensulyoz6 szerepre, az ,,el nem kotelezettség"-re val6 torekvését (amelyet Lo-
vasz is képviselt), ugyanakkor a dunantuli irodalom teljesit6képességének korabeli
gyengeségét is.19

13 Kaézli Horvéath Veronika, i. m., 226.

14 Levél Pakolitz Istvannak, 1962. méajus 15. 6., a Lovéasz csalad tulajdona.

15 Az 1931. évi alakuld ulésrél készilt jegyz6konyv alapjan idézi L&szl6 Lajos: Sorsunk. A pécsi
Janus Pannonius Irodalmi Tarsasagfolydirata, Pécs, 1966. 16.

16 A felhivas megjelent: Dunantal, 1931. jalius 7.

17 IL.m.

18 Idézi: Laszl6 Lajos: Sorsunk, Pécs, 1966.18.

19 Eztbizonyitja az atény is, hogy a beérkezett 18 jeligés palyam( koézul a legjobbnak az Orok lang
cim(it itélte az 6tf6s birdl6 bizottsadg, amelynek tagjai Tolnai Vilmos, Birkds Géza, Filep Lajos,
Fitz J6zsef és Varkonyi Nandor voltak. A legjobbnak itélt m(i szerz6je Bertalan Kornélia aurné
volt. - AlJanus Pannonius Tarsasag 1932. junius 2-i Valasztmanyi Glésének jegyz6kdnyve - Bara-
nya Megyei MUzeumok lgazgatdsaga Torténeti Osztalya (BMMI TO), Lovasz-hagyaték.
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Az irodalom és a mlvészetek legjobbjait felvonultaté események, a Tarsasag tevékeny-
a szellemi szférdban is meginduljanak és kiteljesedjenek a decentralizaciés folyamatok.
1932-ben Suranyi Miklés elndk az irodalmi decentralizaciérél beszélt, abban bizva és azt
hangsulyozva, hogy ,,amagyar irodalom megujhodéasa inkabb johetavidékrél, mint Buda-
pestrél”. Klebelsberg pedig gy gondolta, hogy ,,az Alféld és a Dunantul sajatossagait ér-
vényre kell juttatni" a munka soran. 1933-ban a Tarsasag els6 kozgy(ilésén Suranyi Miklés
terjedelmes elndki megnyitdéjdban - az elhunyt Klebelsbergre emlékezve, vele egyetértés-
ben - hangsulyozta: ,,6 mély meggy6z6déssel hirdette, hogy az Uj magyarsag nem Buda-
pesten, hanem avidéken fog megsziletni. © valéban gy érezte, hogy minden jé avidékrél
jon. Es mintanyugati orientéacio fanatikus hive, azt tartotta, hogy aDunéantil ahid anyuga-
ti kultdra és a keleti magyar genius kézott."20 Abban hitt, hogy ,.elérkezik az az allapot,
amelyben amagyar szellemnek egy magasabb foku kiegyenlit6désében nemcsak a févaros
hat majd avidékre, hanem avidék isa févarosra".2LA vezet6k, koztik Lovasz Pal is, ajovot
a Tarsasadg m(ikodési terréenuménak fokozatos kiterjesztésében, idével orszagos ranglava
emelésében lattdk, abban, hogy fokozatosan atlépve Pécs és Baranya varmegye hatarat,
majd a Dunantult is, a Tarsasag létrehozand6 orszagos folydirataval, orszagos palyazatai-
val, kiadvanyaival, felolvas6uléseivel, mas irodalmi rendezvényeivel, ezek szellemiségé-
vel a hazai kulturalis, irodalmi folyamatokat és a hataron tulra kertilt magyarsag irodalméat
integralé szervezetté, Budapest kulturalis ,,ellenstulyava" képes majd valni.

Az értékkozvetitd

E torekvések megvalo6sitasaért sokan tettek er6feszitéseket. Kozuluk is kiemelkedett
Varkonyi Nandor (akihez ekkor a helyi szerz6k altalaban elvitték irasaikat) és Lovasz Pal
(akinek kezében 6sszefutottak a kiilénb6z6 irodalmi, kulturélis rendezvények, felolvasoé-
est el6készitésének, lebonyolitasanak szalai, és aki Iényegében a Tarsasdg kapcsolatrend-
szerének kiépitéje és miikddtetdje volt).

A palyaja kezdetén allé Csorba Gy6z6 a Tarsasagot a helyi irodalmi élet erdit 6sszefo-
g6 és segité szervezetként emliti A varos oldaldban cimd{ interjukdtetében.22 Eszerint az
els6 konyvével (Mozdulatlansag) a pécsi irodalmi életben figyelmet kelt6 Csorba szamara
az indulasnal igen fontosnak bizonyult a Tarsasag és annak szellemi holdudvara. Példaul
az a lehet6ség, hogy a Tarsasaghoz kiulonboz6képpen és kiulonbdz6 mértékben kotéd6
személyekkel (igy példaul Fischer Béla nyugalmazott alispdnnal, Andras Endre kolt6vel,
Lovasz Pallal és masokkal) szombatonként rendszeresen talalkozhatott és elbeszélgethe-
tett a Korz6 kavéhazban. Olyan jelentds irékkal ismerkedhetett meg, mint Németh Lasz-
16, vagy kapcsolatba keriilhetett az erdélyi szarmazasu, kés6bb az idések szocialis ellata-
saban kiemelked6 eredményeket elért, Pécsbél ,,magyar Athént" almodd, hanyattatott
sorsi Esztergar Lajos polgarmesterrel. O - Csorba visszaemlékezése szerint - egy teljes
nyomdat vasarolt és rendezett be az 1941-ben indulé Sorsunk szdmara a Munkéacsy Mi-
haly utcaban, amelyet aztdn 1945-ben a harom nagy part képviseléi, a kisgazdak, a szoci-
aldemokratak és a kommunistdk széthordtak, és a sajat céljaikra hasznositottak.

A fiatalon, minddssze hiszesztend6s kordban ideérkez6 Wedres Sandor is Varkonyi-
ban és Lovaszban lelt igaz baratokra és timogatékra, bar koztik késébb a Sorsunk arcula-

20 Suranyi Miklés elndki megnyitéja a Janus Pannonius Tarsasag 1933.februdar 3-an tartott elsd rendes koz-
gydlésén, aJanus Pannonius Tarsasag kiadasa - BMMI TO, Lovasz-hagyaték.

21 Uo.

2 Jelenkor Kiadd, Pécs, 1991. Az interjut készitette: Csuhai Istvan.
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tat, kovetendd iranyvonalat illetéen nézetkilonbségek is kialakultak. A fiatal Wedres
»pécsi beilleszkedését", otthonra talalasat nagyrészt nekik készonhette. Példaul azt, hogy
alkotoi palyajanak induldsa kedvez6en alakult; hogy 6 lehetett a negyvenes évek elején
alapitott varosi konyvtar elsé vezet6je; hogy bekerilt a Sorsunk szerkesztébizottsagaba.
Végezetiul azt is, hogy a kés6bbiekben sorra jelenhettek meg Pécsett verseskotetei (Hideg
van [1934] - a kolt6 sajat koltségén; A teremtés dicsérete [1938], valamint a Theomachia cim(
dramai koltemény [1941], mindketté a Janus Pannonius Tarsasag kiadasaban), illetve a
doktori disszertacidja, A vers szlletése [1939]. Az § segit6készségik eredményeként az ifju
kolté a Janus Pannonius Tarsasag szellemi holdudvardban meglelte a helyét, 1933 és 1943
kozott igazi irodalmi otthonava valt Pécs.

Wedres szamos alkalommal tesz utalast leveleiben a Lovasz Pal részér6l tapasztalt és
folytonosan megnyilvanulé segit6készségrél. 1938-ban A teremtés dicsérete megjelenése
alkalmabdl példaul arrél ir, hogy ,,holtig halas" mindezért Lovasznak, Fischer alispannak
és aJanus Pannonius Tarsasagnak. ,,Melegité érzés" - mondja -, hogy sajat sz(ikebb patri-
4ja irodalmi tarsasaga lett elsé konyvének a kiad6ja.22Majd amikor felmertl egyes versek
(Pastorale, Grofkisasszony, Cirdka-jaték) esetleges kihagyéasa a kotetbél, akkor is Lovasszal
osztja meg dilemmajat, és - nagy koltéi ontudattal - kijelenti: a versek kényszer( elha-
gyéasa esetén inkabb lemond a kotet megjelenésér6l.24 Késébb ismételten kdszonetét fejezi
ki, hogy a Tarsasag vallalta konyvének kiadasat, hiszen nagy aldozatrdl van szé, mert ,,a
versek irdnti érdeklédés minimalis a mai vilagban" - irja. Egyuttal jelzi: belenyugszik a
Pastorale kihagyasdba, megértve, hogy a Tarsasdg nem vallalhatja olyan vers kiadasat,
amelyet az olvasé esetleg pornografianak mindsithet. 5

Lovéasz valéban sokat tesz nem csak A teremtés dicsérete megjelentetéséért, hanem ter-
jesztéséért, népszer(sitéséért is. O biztositja, hogy a kényv eljusson a Tarsasag 150 partolo,
30 alapito, 10 tiszteleti, 35 rendes és 10 levelez6 tagjahoz, valamint méas irodalmi tarsasagok
elnokségéhez. A legszebb elsé példanyt elkiildi az 4ltala oly nagyra becstlt Babits Mihaly-
nak.% El6segiti a konyv megfeleld sajtonyilvanossagat is.27 Orémmel tajékoztatja az ifju
koltét a kotet kedvezé visszhangjarél. Lovasz széles kord és jol m(ikodé kapcsolatrendsze-
rét mutatja, hogy Vajthé Laszlé, Varkonyi Nandor, Takats Karoly, Jékely Zoltan is 6t tajé-
koztatja véleményérél, illetve arrél, hogy irni kivan a nagy tehetségd ifju kotetérél.

Wedres Csongérél, falusi maganyabdl megirja Lovasznak: kiknek kildott tiszteletpél-
danyokat, kiktél kapott visszajelzést, elismeré sorokat, hogyan halad a doktori disszerta-
ciéja megirasaval, illetve megvédésével.BLovasz folyamatosan tajékoztatja 6t a Tarsasag
életérdl, a felolvasoulésekrél, az ifju koltd pedig felajanlja, ha vannak altala Csongérél el-
intézhetdé ,Janus-tugyek", akkor készséggel vallalja azokat.29 A kés6bbiekben sem feled-
kezik meg tdmogatéjarol, 1941. marcius 8-i levelében haldjat juttatja kifejezésre ,,Batyja-
nak". ,Most mar véglegesnek latszik a pécsi alkalmaztatdsom, amit f6képp Neked
kodszdonhetek. Taldn mar juliusban Pécsre kertilok, és megkezdhetem a folallitandé varosi
kényvtar elémunkalatait. Igazan nem tudom, hogyan fejezhetném ki Irantad valé hala-
mat" - irja Lovasznak.3

Wedres Sandor 1938. oktéber 24-i levele Lovasz Palnak - a Lovasz csalad tulajdona.

Wedres Sdndor 1938. november 20-i levele Lovasz Palnak - a Lovéasz csalad tulajdona.

Wedres Sandor 1938. december 10-i levele Lovasz Palnak - a Lovéasz csalad tulajdona.

Lovéasz Pal 1938. december 14-i levele Wedres Sandornak (masolat) - a Lovasz csalad tulajdona.
Lovéasz Pal 1938. december 18-i levele Zsikd Gyulanak (masolat) - a Lovasz csalad tulajdona.
Wedres Sandor 1938. december 29-i, 1939. januar 17-i, 1939. marcius 1-i, 1939. janius 16-i, 1939.
oktoéber 31-i levelei Lovasz Palnak - a Lovasz csalad tulajdona.

Wedres Sandor 1939. december 29-i levele Lovasz Palnak - a Lovész csalad tulajdona.

Weores Sandor: Egybegy(jtott levelek, Pesti Szalon-Marfa Mediterran Konyvkiadd, 1998. 1. ko-
tet, 271.
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Lovasz visszaemlékezése szerint Wedres val6jaban mar tartésabb pécsi letelepedése
el6tt, az 1930-as évek elején bekapcsoldédott a Tarsasdg munkajaba, amikor évrél évre he-
teket, h6napokat toltott a varosban. ,,Latva az igényes tennivalék mellett a sok aproémun-
kat, a maga szerénységével és odaad6 készségével ajanlotta fol, hogy segit a legegysze-
ribb adminisztraciés feladatok ellatasaban is" - irja 1962-ben.3l Kettejuk kapcsolatat erés
szalak tartjdk dssze egy életen at: Lovasz az id6 multaval Wedores kiteljesedd alkotoéi pa-
lyajat egyre nagyobb elismeréssel kiséri, 6rokké biuszke arra, hogy példaul a Theomachia
cim( dramai kélteményt, ezt a mindodssze 22-23 éves fiatalember altal irt ,,6selemi erejd,
modern ragyogasu, antik szépségl kompoziciét" a Janus Pannonius Tarsasag adta ki.32
Es igen nagy szeretettel emlékezik vissza az els6 verseit ir¢ ifja kdltére: ,,a kényv elején Gj
fényben taldltam ra azokra a verseidre, melyeket még csaknem gyerekfejjel irtal, s ame-
lyeket annak idején magaddal hoztal Pécsre - irja 1957-ben. Kéziulik egy-kett6 megvan
nekem kéziratban is; még akkor kaptam Téled ezeket, amikor Csdngérél érkezvén téli es-
téken, betoppantal hozzank meleg kis bundadban. Mar egy pohéar bor utan elnyomott az
alom, s amikor alvé arcodat néztem, feleségemnek azt mondtam, olyan vagy, mint egy
mesebeli kiralyfi".33

A Tarsasag kisugarzd, az értékeket integral6 hatasat igazolé példak sordban emlithet6
példaul az is, hogy Bardosi Németh Janos - az akkor Szombathelyen é16, az irott K§ cimd
irodalmi folyéiratot szerkeszté kolt6 - Fischer Béla és Lovasz Pal segitségével - 1943-ban
Pécsett telepedett le, és munkassaga itt teljesedett ki.

Mindenekel6tt Lovasz és Varkonyi érdeme, hogy a megalakulast kéveté években a
kortarsak kivaldsagai voltak felolvasoiilések résztvevdi Pécsett. igy tdbbek k6zott Aprily
Lajos, Reményik Sandor, Banffy Miklds, az Erdélyi Szépmives Céh elndke, Illyés Gyula és
Fulep Lajos, Szab6 Lérinc és Dsida Jend, Kés Karoly és Nyiré Jozsef. Suranyi Miklés el-
nok és Lovasz Pal titkar vezetésével a Tarsasdg az értékek és a tehetségek tiszteletét és
megbecsilését honositotta meg és biztositotta a mecsekalji varosban,34Ggy, hogy minden
nehézség és veszteség ellenére (1932. oktéber 11-én meghalt Klebelsberg Kund, 1936. ju-
nius 23-an elhunyt Suranyi Miklés, 1937. jalius 29-én pedig Tolnai Vilmos, 1934-ben Pécs-
r6l Budapestre tdvozott Thienemann Tivadar), a harmincas években is a kordbbi intenzi-
tassal mikodott. Férumot biztositott - az emlitetteken tal - példaul Jékely Zoltan, Csuka
Zoltadn, Harsanyi Zsolt, Berde Méaria, Sasdi Sandor, Méarai Sandor, Méricz Zsigmond, 1g-
notus Pal, Takats Gyula, KodolanyiJanos, Sz6nyi Ottd, Féja Géza, Zolnai Béla, Kolozsvari
Grandpierre Emil, Halasz Gabor, Dénes Gizella és masok miveinek és - gyakran megle-
het6sen eltér6 - nézeteinek, gondolatainak. Nyiltan vallalt torekvése volt a dunantuli
szellemi értékeknek a hatarokon tdlra kerilt orszagrészek értékeivel torténé kicserélése.
Ezt szolgaltak az erdélyi, a délvidéki és a felvidéki ir6k részvételével tartott felolvasoulé-
sek, ezt tanusitja Lovasz Pal levelezése is, amely mindenekel6tt a szuléfolddel, a Vajda-
saggal és Erdéllyel val6 kapcsolatok gondos apolasarél tantskodik.

Lovasz a Tarsasag iranti alazattal végezte irodalomszervez6 munkajat, sajat irodalmi
elémenetelével nem foglalkozott, keveset irt, keveset szerepelt. Ismerdi, baratai ezt gyak-
ran tették sz6va szamara, am mindezek ellenére nem, vagy csak igen ritkan taladlkozha-
tunk vele kdlt6ként a Tarsasag rendezvényein. A régi barat, a jeles miifordité Bard6cz Ar-
pad példaul 1933-ban kotet 6sszeallitasara és kiadéasara buzditja. ,,Azok a kis miniat(rok,
amelyeket évekkel ezel6tt olvastam Téled a Napkeletben, nagyon szépek és nagyon érté-
kesek. Valahogy ki kellene Neked is jonnéd velik"- irja.3 Varkonyi Nandor egy évvel

l.m, 4.

Lovasz Pal 1957. oktéber 7-i levele Wedres Sdndornak (masolat) - a Lovasz csalad tulajdona.
Uo.

A Janus Pannonius Tarsasag 1934. januéar 15-i felolvasoéiilésének jegyz6kdnyve - BMMI TO, Lo-
vész-hagyaték.

35 Barddcz Arpad 1933. december 17-i levele Lovasz Palnak - BMMI TO, Lovész-hagyaték.
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kés6bb enyhe rosszallasat fejezi ki, hogy Lovasz nem olvas fol a rendezvényeken: ,,Cete-
rum censeo... nem jarja, hogy a Janus Pannonius Tarsasag programjain éppen fétitkara
nem szerepel".36Viszont kovetkezetességével elérte, hogy a Tarsasag kés6ébb isa humani-
tas, a demokracia, a béke hirdetéje volt: akkor is, amikor a vilagpolitikai folyamatok mar
jol érzékelhet6en jelezték a nemzetkozi konfliktusok elmélytilését. A harmincas évek vé-
gét6l, a negyvenes évek elejétdl tevékenységében mindenekel6tt a német terjeszkedés ve-
szélyével kapcsolatos aggodalmak kapnak hangot, majd erésddnek fel. Lovasz Pal a nem-
zeti értékeket 6rz6 és védd torekvéseknek meghatarozé személyisége volt mind a
Téarsasagban, mind a Sorsunkban. Varkonyi a Perg6 években Lovasznak a vallott értékei-
hez mindvégig hd, erkélcsileg hajlithatatlan személyiségével kapcsolatban ugy fogal-
maz, hogy ,,a hiperkorrekt, érzékeny lelk( és idegzetli Lovasz nem habozott illegalis b(in-
cselekményekre vetemedni, ha valamely torvény vagy rendelet sértette tisztességérzetét
ezekben az elfajult esztend6kben".37

A szarmazasuk miatt hatranyos helyzetbe kerilt, jogsértést szenvedett alkoték tehat
szellemi és lelki tAmaszra taladlhattak ezekben a nehéz években is a Tarsasagban és minde-
nekel6tt annak titkaraban. A zsid6 szarmazasu tagok kizarasarol sz616 rendeletet - nem kis
batorsagrél téve tanubizonysagot - Lovasz Pal kizardlag Fischer Béla elnéknek hozta a tu-
domaésara, aki viszont felhatalmazta 6t, hogy cselekedjen a legjobb belatdsa szerint. Lovasz
pedig- anélkil, hogy azsid6 szarmazastakat kizartdk volna a Tarsasagbol, tehatarendele-
tet végrehajtottak volna - f6titkarként jelentette Budapestre a végrehajtast. Végul is nem
zartak ki senkit, s6tmég azsidé tagok kartyaitsem tavolitottak el a kartotékrendszerb6l. Et-
t6l fuggetlenil a Tarsasag tobb tagja halt késébb martirhalalt szarmazéasa miatt, tobbek ko-
z0tt Mohécsi Jend vagy Lovasz Pal baratja, a tobb szinmdvével mar a hiszas években sike-
reket aratd, Auschwitzban elhunyt Villanyi Andor is, akirél Lovasz mindig és mindenkor,
mint a szerénységet megtestesit6é kival6é egyéniségrél emlékezett meg.

A kompromisszumteremté

Mar az els6 elndkségi Ulésen, 1931-ben megfogalmazdédott egy folyodirat inditdsanak gon-
dolata, amelyet kezdettél fogva Klebelsberg Kuné és Suranyi Miklés is tamogatott. A
kezdeti sikertelenség utan, 1933 tavaszan felmerilt az anyagi gondokkal kiizdé, a kassai
Kazinczy Kor kiadasaban megjelené Magyar iras ,,atvétele”, &m a lap pénzugyi segitség-
hez jutott, és a terv igy okafogyottd valt. Végul is az 1940-es évek legelején Pécs varosa,
Baranya varmegye és a Pécsi Takarékpénztar nagy 6sszeg(, allandé adomanya, tovabba
a miniszterelndk és a kultuszminiszter jelentds segitsége tette lehet6vé a régdta vart pécsi
irodalmi folydirat létrehozasat. A folydirat elinditasa, a feltételek megteremtése nagy-
részt Fischer Béla érdeme volt, aki, mint a megvaldésitas iranyitéja, a lap megjelenésétél
kezdve az igazgatotanacs elndki tisztét is betdltotte. A lap szerkesztésében, fennmarada-
sanak biztositasadban, belsé vitdinak rendezésében, ,valsdghelyzeteinek" oldasaban vi-
szont jelentds szerepet jatszott - Varkonyi Nandor mellett - Lovasz Pal is.

A bekdszént6 szam Sorsunk cimmel 1941 hdsvétjan jelent meg. Varkonyi Nandor f6-
szerkeszt6ként, Makay Gusztav, Wedres Sandor és Lovasz P&l pedig szerkeszt6ként szere-
peltek az impresszumban. Néhany héttel az indulds utan Fischer Béla a Tarsasag felolvaso-
Ulésén részletesen vazolta a folydirat céljat, amelyet egyrészt a dunantali magyarsag
erkolcsi, szellemi és gazdasagi javainak és értékeinek a foltarasdban és védelmében, mas-
részt a parasztsagnak az eur6pai mdveltségbe torténé bekapcsolasdban, harmadrészt a

3 wvarkonyi Nandor 1934. aprilis 16-i levele Lovasz Palnak - BMMI TO, Lovasz-hagyaték.
37
. m., 423.
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nemzetiségek helyzetének targyilagos és szenvedélyekt6l mentes targyaldsaban, negyed-
részt a szépirok és kolt6k legujabb munkainak bemutatasaban foglalt 6ssze. Elengedhetet-
lennek itélte az igazsdg kimondéasat amult és a jelen kérdéseiben, biralta a polgari kozéposz-
taly kultdra iranti k6zombosségét és anyagi aldozatvallalasanak hianyat. Megallapitotta:
»Pécs és Baranya 372 ezer lelket szamlal6 lakossagabdl... nyolcvanketten, nagyobbéara sze-
rény jovedelmd emberek, mint partolé tagok tamogatnak benniinket. - Ha a varmegye al-
landé b6kez(isége és id6nként a pécsi Erzsébet Tudomanyegyetem adomanyai nem segite-
nének benniinket, mar régen beszintethettik volna mikoédésinket..."38

Varkonyi tudatosan és tervszerilen készult a folydirat elinditasara. A Perg6 évek sze-
rint a harmincas évek végétdl részben a kulfoldi és hazai publikacidk, részben pedig sajat
tapasztalatai, gyalogos orszagjarasanak élményei alapjan arra a kovetkeztetésre jutott,
hogy a német héditas veszélyében valésdggal viharfelh6k gyllekeznek az orszag felett,
az orszag a Harmadik Birodalom részévé valhat, azaz Schwabische Tirkei lehet a Dunan-
talboél, ami ellen az iréknak, kélt6knek, tudédsoknak szellemi eszk6zokkel fel kell 1épnitk.
A lap létrehozasara vonatkozé ,,haditerve" szamba vette a feladatokat: pénzforras bizto-
sitdsa, vezérkar létrehozéasa, a tagok szaporitdsa, munkaterv kidolgozasa, a pénzugyek, a
nyomda, a terjesztés rendezése, az elsé lapszam megszerkesztése és nyomdaba adasa.
Memorandumban dolgozta ki egy vidéki, regionalis folydirat tervét, amit tébbekkel meg-
targyalt, koztik Lovasz Pallal és Makay Gusztavval. A lényeg: a kiilénb6zé irdnyzatok
Osszebékitése, a tehetségek Utjanak egyengetése az orszagos érvényesilés felé, az elszar-
mazottak szul6foldjukhoz kotése, a szektarius, felekezeti, partpolitikai Ggyek kizarasa
mellett hatarozott és tagas torténelmi, tarsadalmi, népi és moralis l1atokor megvaldsitasa,
a széles olvasétaborhoz fordulas, a sz(ik korl beavatottsag hangja helyett az eleven szak-
szer(iség. Lovasz és Makay tdmogattak VVarkonyi koncepciéjat.

A legnehezebb azonban nem a folydiratelinditasa, hanem m(ikddési feltételeinek meg-
teremtése volt. Fischer Béla és Esztergar Lajos befolyésa és kapcsolatai, valamint Lovasz
Pal szorgos segélykéré leveleidd tudtak biztositani a megye és a varos rendszeres anyagi
hozz4jaruléasat, a kozuleteknek a folyéirat javara térténé ,,megadéztatasat”, a raszorulé
ir6knak allasok nyujtasat, a Pécsi Takarékpénztar és a kultuszminisztérium pénzbeli segé-
lyét. ,Hanem a munka dandarjat, az izembe helyezést Lovasz Pali bonyolitotta le: szalad-
galt, targyalt, telefonalt, levelezett, csupan nekem szaznal tébb levelet irt" - irjaVarkonyi.40
A folydirat elnevezése (el6szor a Pécsi Szemle névben gondolkodtak), jeligéje (,,Egy nem-
zetnél sem vagyunk aldbbvalék"), irAnyultsdga (szellemi ellenallds a német veszéllyel
szemben) szintén Varkonyi tervein alapult, amelyet tdbbekkel, igy az akkor Pesten él§
Wedres Sandorral, a Pécsett é16 Makay Gusztavval és Lovasz Pallal is megkonzultalt.

A lap programjaval mindenki egyetértett, a Pécsi Szemle elnevezés helyett viszont
Wedres valami frissebbet, vonzébbat tartott sziikségesnek. Kodolanyi pedig a Virraszté
elnevezést ajanlotta.4l A folyodirat névaddja végul is Varkonyi Nandor lett, attél a gondo-
lattél vezérelve, hogy a nehéz és egyre nehezedd torténelmi helyzetben batorsagra van
szlikség, s ettél a batorsagtél fuigg a sorsunk. Wedres, aki aktivan - példaul a folyéirat le-
endd szerzdivel tortént kapcsolatfelvétellel, irdasok kérésével stb. - segitette a lap elindita-
sat és az els6 szam megjelenését, Varkonyinak sz616 levelében megirta, hogy a folyéirat
els6 szama févarosi korokben ,,nagy meglepetést okozott, §szinte baAmulatot és 6szinte
irigységet... Csak altalaban a lapcimet kifogasoltak".42

38 Fischer Béla: ,,A Sorsunk azért kiizd, hogy a magyarsag sorsa boldogabb legyen", Dunantul, 1941.
janius 20.

39 Tobb tucatnyi megtaladlhaté a BMMI TO Lovéasz-hagyatékban.

40 1.m., 416.

4 Varkonyi Nandor: i. m., 430.

42 Varkonyi Nandor: i. m., 426.



Véarkonyi részér6l Wedres és Kodolanyi egyidejli megnyerése jél mutatja azt az
O0sszebékitd tendenciat, melyet a lap mikoédése soran igyekezett - tobb-kevesebb siker-
rel - megvalésitani. Ennek a kiegyensllyozé szerkeszt6i torekvésnek volt tdmogatdja
Lovasz Pal is. Alkalmankénti sikertelensége mindenekel6tt abb6l kovetkezett, hogy
Véarkonyi talzottan tiszteletben tartotta az iréi szabadsagot és az eltér6 véleményeket.
Szerepet jatszott benne tovabba idénként egyes ir6k merevségének, elfogultsaganak,
példaul Kodolanyi gyakran indokolatlanul is gyanakvé magatartasanak, kibékithetetle-
ndl ,anti-urbanus" felfogasanak a hatéasa is. Lovasz visszaemlékezése szerint Varkonyi
a legnagyobb szeretettel viszonyult Kodolanyihoz, ,,az olykor terhes magatartasanak,
ellentmondasainak" is megértéje volt, dldozatos, j6 barat, aki a legnehezebb helyzeté-
ben anyagilag is igyekezett segiteni rajta. ,,Tovabba, 6 tanitott meg mindannyiunkat -
mondja Lovasz - Kodolanyi helyes értékelésére. igy lett aztan 6 a Janus Pannonius Tar-
sasag alelnoke".43

Természetesen az urbanusok egy része sem volt mentes az egyoldalisagoktoél, egye-
sek kozuluk lenézték a népieket, miveletlennek tartottdk 6ket. Varkonyi ,egyeztet6
programjéanak” sikerét jelentette, hogy a Sorsunk lapjain nem tdmadtak nyiltan egymast,
am ez végul is kevésnek bizonyult. A két tdbor k6z6tti viszony nem valt problémamen-
tessé. Miutan Varkonyi fé6szerkeszt6ként, egyedtl mar nem tartotta kezelhetének a szer-
keszt6ségben és a szerz6gardaban latensen megb v, idénként egymaéasnak feszlé indu-
latokat, 1942 augusztusdban segitségért folyamodott. Fischer Bélanal o&sszellt a
»Vvalsagstab". A megbeszélésen Varkonyi tdbb mint egyéves tapasztalatait és a lap jovGjét
mérlegre téve, dramai hangu értékelésében érzékeltette, hogy a folydiratot a népi irany
felé kivanja billenteni. Fischer Béla és Lovasz Pal megértésuikrél és tAmogatasukrél bizto-
sitottak 6t. Makay, Wedres és Csorba azonban nem fogadtak el Varkonyi allaspontjat, és
kiléptek a szerkesztéségbdl. (Igaz, néhany hoénap elteltével Wedres és Csorba kozolték
Lovasszal, hogy szeretnék az ellentétek elsimitasat, és lényegében visszatértek a laphoz,
Makayt pedig ugyanekkor a févarosba helyezték dolgozni.)

Lovasz Pal - aki a lap sorsat mindenekel6tt valénak tartotta - tanacsaival, véleményé-
vel segitette Varkonyit abban, hogy a tdvozottakat pé6tolni, az Gj helyzetet pedig uralni
tudja. Ennek eredményeként lett rovatvezetd (Budapestre tdvozasaig) Angyal Endre iro-
dalom- és mivészettorténész, ezutadn gyorsult fel Bardosi Németh Janos Pécsre keriilésé-
nek folyamata, Szegény orszag cim({ verseskdtetének - Lovasz kozrem(ikdodésével még
1942-ben torténé - megjelentetése, tovabba Uj munkatarsak felkérése, beszervezése. Koz-
tuk volt tébbek kdzott Erdei Ferenc, Veres Péter, Nagy Istvan, Temesi Mihaly, Zsolt Zsig-
mond, Zsiké Gyula, illetve Rénay Gyorgy, Kovacs Endre, Bardnszky-Jéb Laszlé, Juhasz
Géza, Bard6cz Arpad.

Lovasz Pal ideje nagy részét a Tarsasag ugyei kototték le, és a kés6bbiekben elsésor-
ban az igazgatdétanacsban dolgozott. Ezzel 1942-ben Iényegében , kilépett" a szerkeszt6-
bizottsagbdl, amelyrél az akkor mar Budapesten é16 Makay Gusztav hatarozottan le akar-
ta beszélni 6t.

Erdekes folydirat-térténeti adalék, hogy Lovasz Pal els6ként vette észre a szerkeszté-
ség egyik tévedését, és ezzel segitette a fészerkeszt6t egy veszélyes ligy megoldéasaban.
Kideritette, hogy a Sorsunk 1943. jaliusi szdmaban L6rincz Ferenc tanar neve alatt kozolt
vers valdjaban plagium, a valodi szerz6 Aprily Lajos, a vers pedig mar megjelent a ko-
lozsvari Pasztortiz cim{ irodalmi folyéiratban, tovabbéa az 1922-es Esti parbeszéd cim{ ko-
tetben is.

Lovasz Pal a Tarsasag fétitkaraként sajatos preventiv szerepet jatszott a Sorsunk koéral
tornyosulé felh6k eloszlatdsaban. Varkonyi 1944. janudri Szerkesztdi lzenete ugyanis

43 Lovész Pal 1969. november 21-i levele Varkonyi Nandornak (masolat) - a Lovasz csalad tulajdona.
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problémak sorat osztotta meg a nyilvanossaggal, nyiltan feltarta az izléskilonbdz6ségbél
eredd vitakat, kritikakat, felhdborodasokat és sért6déseket, a mogottik megbuvé eltéré
érdekeket, egyes helyi nagysagoknak a lapba torténé beleszélasi igényét, a ,,mdvelt ko-
zéposztaly" kulturalis igénytelenségét, az egészséges kritikai l1égkér hianyat. Es miutan
az tzenet utan sem csitultak a kedélyek, nem szlint meg abizonytalansag az ir6k korében,
valtozatlanul fennalltak az illetéktelen beavatkozasi szandékok, megmaradtak a
Véarkonyi cimére érkez6 kirohanasok, valahogyan meg kellett szilarditani a vezeték, a
szerkeszt6k egységét, a lap és a Tarsasag helyzetét. Ezt igyekezett biztositani a Tarsasag
elnokségének 1944. februar 15-i allasfoglaldsa, amelynek megsziiletésében Lovaszé a f6
érdem. Az 1944. februéar 15-i allasfoglalas kimondta, hogy a Tarsasag nem all vilagnézeti
alapon, nem elégit ki ilyen céla torekvéseket, egyedil az irodalmi értékeket szolgalja, ter-
jeszti, a kozm{iveltség emelését, a szellemi tajékozdodast segiti el6. A folydirat tulajdono-
saként a Tarsasag ellen6rz6 szerepe arra szoritkozik, ,,hogy a lap ne lIépje at az iratlan tor-
vényeket". A szerkeszt§ hatdrozza meg a folydirat eszméjét, 6 valasztja ki a munkatéarsait,
munkajat a Tarsasag vezetdi és tagjai nem iranyithatjak, ,,ennek tudatdban a kdzbelépés-
t6l mind altalanossagban, mind a részletekben elvszer(ien tart6zkodnak. Ha azonban a
szerkesztd gesztidja az 6nként adédo korlatokat atlépi, a vezetéség a megbizast vissza-
vonja".44 A Lovéasz és Fischer altal alairt allasfoglalas tisztazta a helyzetet, ,,hdzon belul és
kival" egyarant. A Sorsunk helyzete ismét stabilla, a Tarsasag és a folyoirat viszonya egy-
értelmdvé valt, a szerkeszt6 szuverenitasat is deklaraltak.

1941-ben, a Tarsasdg megujitasanak idején mindenekel6tt Lovasz Pal rugalmas, a lap
életben tartdsara gondosan tigyel6 gondolkodéasat tikrozte az - a Kodolanyi Janos egyet-
értésével nem talalkoz645- térekvés, hogy a lap igazgatétanacsdba valasszanak befolya-
sos kozuleti és kozéleti személyiségeket. Végul isa mikédés és a fennmaradas szempont-
jai kerekedtek felil, és igy az igazgatétanacs elnoke Fischer Béla ny. alispan, fels6hazi tag
lett, tagjai pedig Esztergar Lajos, Pécs szab. kir. varos polgarmestere, vitéz Horvat Istvan,
Baranya megye alispanja és Visnya Ernd kincstari f6tanacsos, fels6hazi tag. Lovasz Pal
diplomaciai érzékét tikrozte - mondja egyetértéen, évtizedekkel kés6bb Varkonyi Nan-
dor46-, hogy acimlap vers6jan szerepeltették az igazgatétanacs tagjait, akiknek személye
és tekintélye lényegében védelmet nydjtott a szerkesztéségnek, mintegy ,,fedezte" a lapot
az antifasiszta, németellenes, magyarsagmentd térekvései és a sorskérdésekkel foglalko-
z6, bator hangvételdl irasai miatti esetleges timadasokkal szemben. Varkonyi talaléan fo-
galmaz, amikor azt irja, hogy ,,Fischer Béla, Esztergar Lajos, Horvath Istvan és Lovéasz Pal
tarsadalmi tekintélytk és hivatali rangjuk kockéaztatdsaval fedezték lapunk gerillahabo-
rajat".47 Csorba Gy6z6 ezzel szemben némi mértéktartassal itéli meg Lovasz Palnak a lap
létrehozasadban és szerkesztésében jatszott szerepét. Visszaemlékezd interjukotete sze-
rint48 Lovasz ,félig-meddig inkabb tiszteletbdl kertlt be a szerkeszt6bizottsagba. Volt
ugyan neki is irodalmi m{ikddése, mert még Délvidéken, miel6tt eljott onnan, megjelent
egy kotete" - mondja, és érzékelteti, hogy Lovasz mindenekel8tt irodalomsegitd, iroda-
lomszervezé munkajanak és altaldnos emberi megbecsiltségének kdoszdonhette a Sorsunk
szerkeszt6bizottsagaba kerulését, és kevésbé irodalmi, kdltdi teljesitményének. Hozzate-
hetjuk: diplomaciai érzékének, okos taktikai megfontoldsainak, kompromisszumteremtd
képességének, a lap életben tartdsat mas érdekek elé helyezé gondolkoddsmdédjanak is.

Sorsunk, 1944. marcius, 195.

».Mégiscsak iré vagyok... s igy hasonszérliek kozott szivesebben élalkodom, mint tarsadalmi
el6keléségek kozott." - irta Varkonyinak 1941. aprilis 1-i levelében. Idézi: VVarkonyi: i. m., 435.
Varkonyi: i. m., 419.

. m., 422.

A véros oldalaban, Pécs, 1991.74.
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A szervez§

A Tarsasag fenntartasat kilondsen nehézzé tette, hogy a gazdasagi valsag idején kezdte
meg munkajat. A mikodési feltételek megteremtésében jelent6s szerepe volt Lovasz
szervez6munkajanak. Ennek eredményeként a szikséges anyagiak részben tdmogata-
sokbol, részben dnzetlen segit6k adomanyaibdl, részben tagdijakbdl ,alltak 6ssze". igy
tudta a Tarsasag biztositani folyamatos mikodését. A 100-150 f6 kozotti 1étszamu partoléd
tag évi 3 pengds hozzajaruldsa igencsak szerény dsszeget jelentett a szilkségletekhez ké-
pest. Els6sorban a nagyobb 6sszegli adoméanyok tették lehetévé a zavartalan mikoédést és
aJanus Pannonius Tarsasag - huszonhat kiadvanybdél all6 - kiskényvtaranak megjelente-
tését. Lovasz a tizéves mikodést attekinté tanulmanyaban49 kiemeli, hogy évrél évre 500
peng6s adoméanyt juttatott a Tarsasagnak Baranya varmegye kézdnsége nevében Fischer
Béla alispan, majd utéda, vitéz Horvéath Istvan alispan. Tobb szdz pengdvel jarultak hoz-
zd amiikédéshez az Erzsébet Tudomanyegyetem rektorai: Mansfeld Géza, Dambrovszky
Imre, Scipiades Elemér, Birkds Géza, Vinkler Janos és Téth Zsigmond. Nendtvich Andor,
Makay Istvan, majd Esztergar Lajos polgarmesterek Pécs varos nevében nydjtottak anya-
gi tAmogatast. Megjeldlt célra Klebelsberg Kuné gréf 6000 peng6t, vitéz leveldi Kozma
Miklés 2500 pengdt, Teleki Sandor pedig 100 peng6t adoméanyozott. A velik valé kapcso-
lattartdas mindenekel6tt Lovasz feladatkorét képezte.

A Tarsasag takarékos gazdalkodasat, mostoha anyagi feltételeit visszajar6l mutatja,
hogy Lovasz P&l még egykori timogatdjanak, a Magyarorszagra tortént atteleptlése ide-
jén, a huszas évek elején 6t segité Vajthd Laszlonak kényvkiadasra vonatkozé kezdemé-
nyezését is kénytelen volt elharitani.50,,A Janus Pannonius Tarsasag a kiadast nem vallal-
hatja, mert kevés a pénzink, koltségvetési keretiink igen sz(k, s csak legfeljebb néhany
ives munkékat adhatunk ki. Ezeket sem haszonra csinaljuk, hanem alapité és partolé tag-
jainknak adjuk tagilletményként. Az a torekvésiink, hogy egy évben két ajandékot tud-
junk adni, s a kiadvanyok ne kertiljenek sokba".51

A pénzugyi helyzet a kés6bbiekben sem valtozott meg, hiszen a Tarsasag 1940-ben
»kellé anyagi eszk6z6k hianyaban" nem vallalhatott szerepet Janus Pannonius mveinek
kiadasdban, melynek tervét a Vikar Béla vezette La Fontaine Irodalmi Tarsasag kezdemé-
nyezte.22Ugyanez tortént Marczonnay Tibor verseskotetével is.53Néhany év milva hason-
16 sorsra jutott a kival6 Janus-forditd, Geréb Laszlé 1943-as kezdeményezése is, amely
Janus Pannonius 0sszes kdlteményeinek kiadasara vonatkozott. Lovasz elismerte ugyan,
hogy Geréb ,,mesterien sz6laltatja meg" a Tarsasdg névaddjat, hogy - Varkonyi Nandor
szerintis- 6 a legjobb Janus-fordit6, hogy a Tarsasagnak szinte kdtelessége lenne a kotetet
napviladgra hoznia, de anyagi eszkdzeik igen szlikosek, ezért egyelére le kell mondaniuk a
teljes kiadas koltségeinek vallalasarol. A Sorsunk és a megjelené kiadvanyok példanyait
ugyanis - magyarazta Lovasz - ingyen szétkuldik tagjaiknak, a tobbit pedig szerz6i hono-
rariumként adjak a tiszteletdij fejében.%

Mindenekel6tt Lovasz érdeme az is, hogy a folydirat rovid id6 alatt orszagosan is-
mertté valt, és egyre nagyobb tekintélyre tett szert, amihez hozzajarult az is - ahogyan

Sorsunk, 1941. okt6ber-december.

Vajthé Laszl6 1938. december 28-i levele Lovasz Palnak - a Lovéasz csalad tulajdona. Ebben Re-
viczky Gyula halalanak 50. évforduléjara elkészilt tanulmanykdotetét ajanlotta fel kiadasra.
Lovéasz Pal 1939. januar 14-i levele Vajth6 Laszl6nak (masolat) - a Lovasz csalad tulajdona.
AJanus Pannonius Tarsasag titkaranak és tarselndkének 1940. janudr 4-i és januar 22-i levelei a
La Fontaine Irodalmi Tarsasag elnokének, illetve elndkségének - a Lovasz csalad tulajdona.
Lovasz Pal 1940. februar 20-i levele Marczonnay Tibornak (méasolat) - BMMI TO, Lovasz-ha-
gyaték.

Lovész Pal 1943. méjus 25.-i levele Geréb Laszlénak - a Lovasz csalad tulajdona.

€ 8 82 8&

1269



Csorba Gy6z6 allitja interjukotetében5s-, hogy a szerkeszték (tulzottan szigord vélekedé-
se szerint Lovasz Pal talan kevésbé) megfogadtak, mégpedig vérszerzédéssel, hogy nem
fognak semmi provincialis dolgot k6z6lni a lapban, azaz a minéséget mindenekel&tt all6-
nak tekintik. Ugy latja, hogy Lovasz volt ebben a legkevésbé kévetkezetes. Csorba véle-
kedése kizarblag az irodalom értékszempontjait, csak esztétikai megfontoldsokat vesz fi-
gyelembe, mig Lovasz a valtoz6 torténelmi, tarsadalmi, politikai helyzettel, a folydirat
egyetemes kuldetésével, és persze a fennmaradas lehetéségeivel is mindenkor igyekezett
szamot vetni allasfoglalasaiban és magatartasaban.

A kolté

Lovasz Pal - ha szerény mértékben is, de - hozzajarult a folydirat szépirodalmi rovatanak
elinditasdhoz és szinvonalas m(ikodtetéséhez is. Igaz, hogy 1945-ig csupan néhany rovid
verse jelent csak meg (Falum, Vetés, Eperfa, Tisza, Tehén, Vadasz) az 1941. oktéber-decem-
beri, a Szomszéd cim({ az 1942. szeptember-oktéberi, a Korsé cim{ az 1942. november-de-
cemberi lapszamban, am ezek a legjobb kolt6i miiveib6l valék. Kézlésiik nem a Tarsasag
titkaranak szélt, hiszen vitathatatlanul megfeleltek a lap kdvetelményeinek. Varkonyi
Nandor visszaemlékezése szerint Lovasz sajat verseivel kapcsolatban meglehetésen sze-
rény volt, masodik kotetét (az 1942-ben megjelené Vandorutat) szinte ,,akarata ellenére
kellett kihozni".561942 utan még egy alkalommal, egyttal utoljara jelentkezett versekkel
a Sorsunkban, az 1947. juniusi szamban.

A folydirat novekvé tekintélyének és elismertségének jelentéségét noveli, hogy 1942-ben
az Erzsébet Tudomanyegyetem megcsonkitasanak kdvetkeztében abdlcsészkar és oktatdi el-
kertltek Pécsrél. Ezért megklilonboztetett fontossagu volt a Sorsunk és a Tarsasag tovabbi
munkajanak biztositasa. Szerencsésnek tekinthetd, hogy eredményesen m(ikddoétt egytt a
Téarsasag és a folydirat. Varkonyi miveltsége, izlése, j6 tajékozddo ésjozan itél6képessége - a
népiek iranti megkiilonboztetett vonzalma ellenére is - biztositotta azt, hogy a Sorsunk egyi-
dejlleg valt a népi irék legjobbjainak és az urbanus torekvések képviselGinek, a mar ,,befu-
tott", ismert alkotéknak és a palyakezdd fiataloknak egyarant az otthonava, irodalmi féru-
mava.57Es ebben a térekvésében Varkonyi mindig szamithatott Lovéasz timogatésara.

Méltan allapitja meg a Tarsasag tiz évét értékelve Lovasz Pal, hogy a folydirat toreke-
dett és alkalmasnak mutatkozott a szellemi élet egészségtelen megosztottsaganak meg-
szlintetésére, a f6varos és a vidék kozotti ellentétek kiegyenlitésére, a dunantdli irodalom
valamennyi kivalé képvisel§jének Osszefogasara, a magyar sorskérdések tisztdzasara.
Idejét, energidjat, kapcsolatrendszerét a Tarsasadg 1941 szeptemberében térténé atszerve-
zését kovetben is (amikor a kézgyl(lés Uj elndkséget valasztott, atalakitotta az alapsza-
balyt, kibdvitette a tagsagot, létrehozta a f6titkari posztot, melynek ellatasaval 6t bizta
meg) nagyrészt a szervezet hatékony, eredményes miikodtetésének biztositasara fordi-
totta. Bar a haborUs viszonyok kézepette valtozott a helyzet, a kdzhangulat, valtoztak a
munka hangsulyai (példaul Esztergar Lajos vezetésével megindult egy nagy ivl mvelt-
ségterjeszt6 program, a Tarsasag magéara vallalta az allandé tarsulattal m(ikodd, Uj pécsi
szinh&z irodalmi irdnyitasat), &m ugyanakkor megmaradtak a régi munkaformak is, koz-
tuk a felolvasoulések, melyeknek a szervezését lényegében Lovasz Pal végezte. A felkéré-
seket, a meghivasokat levelezések utjan altaldban 6 kezdeményezte, biztositotta.

5% A varos oldalaban, Pécs, 1991. 76.

5% Varkonyi: i. m., 400.

57 Lasd err6l: Tuskés Tibor: ,,Varkonyi Nandor, a szerkeszt6", in: A Sorsunk antolégia, Pro Pannonia
Kiado, Pécs, 2002.
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Tobb mint hdsz, hataron inneni és tali irodalmi szervezettel is kapcsolatban allt a
Janus Pannonius Tarsasag, igy példaul az Erdélyi Szépmives Céhhel (Kolozsvar) és az
aradi székhellyel m(ik6dé Kolcsey Egyestlettel.58 Mindekézben Lovasz faradhatatlanul
levelezett hataron inneni és tali partnerekkel, a Tarsasag vezetéivel és tagjaival, irokkal,
kolt6kkel, a felolvasoulések szerepl8ivel, barataival: Fitz Jozseffel, Huszti Jozseffel,
Marczonnay Tiborral, Berczeli Anzelm Kéarollyal, Wedéres Sandorral, Kolozsvari Grand-
pierre Emillel, Szényi Ottéval, Balas-Piri Laszl6val, Berde Mariaval, Bardécz Arpaddal,
Maté Karollyal, Sasdi Sandorral, Fekete Lajossal, Morvay Gyulaval és masokkal.?

Faradhatatlan szervez6munkéajanak kiemelkedé jelentéségére utalnak Varkonyi Nan-
dor szavai: ,,Pécsre hozta irodalmi életiink legjelesebb iranyitoit, és személyes megnyilat-
kozéasaik altal eleven mozgéasdban, mintegy sdritett kivonatban mutatta be a kozénségnek
az irodalmat. Az iréknak p6diumot adott, hallgat6ikbo6l k6zonséget nevelt. Amennyire a
Tarsasag erszényébdl telt, kiadta a tagok munkait, 1945-ig huszonhat kotetet. A Tarsasag
mikodése korszakvaltast, Uj fejezetetjelentett avaros szellemi életében, s6tjelentésége tul-
nétt a varos hatarain. Bizvast allithatom, ehhez foghaté eredményeket egy irodalmi egye-
siiletiink sem értel. Uj g6cponttamadt, mely egyesitette és k6zés munkara fogta a varos, az
egyetem, a Dunantul, s6t az orszag reprezentativ kéltéit, iroit, tuddsait, kozéleti embereit,
dobogo6jan folvonultatta a legjobb nevek képvisel6it, s kozonséget toborzott a tarsadalom
minden rétegébdél, smindezt nagyrészt a Tarsasag mikodésének els6 évtizedében."®

Az elvh(iség képvisel6je

Lovasz P&l egész életében kovetkezetes volt, soha nem itélkezett szarmazas alapjan, jotta-
nyit sem engedett az embereket ennek alapjan osztalyozé, jogaikat sérté ideolégidknak.
Az elnémetesit6é torekvésekkel - Varkonyival egyitt - kovetkezetesen szemben allt. Az
orszdg német megszallasat kovetéen a Sorsunk segitségével igyekezett szolgalni anemzet
valddi és igaz ugyét. Ahogyan irta: ,,a folydirat ezekben a nehéz id6kben is németellenes
maradt... a lap minden megnyilvanulasa ellenallasra buzditott és példat mutatott". Eb-
b6l az elvi alapallasabél nem engedett a kés6bbiekben sem, még akkor sem, amikor élete
f6 mive, a Janus Pannonius Tarsasag volt a tét. lgazi szivigye, a kortarsak és az utékor
elismerését egyarant kivalté szervezet, amely nem szolgalta ki a német megszallokat,
amely nem allt a német ideoldgia szolgalatdba, amelynek tagjai kozil a német hatésdgok
tobbeket letartéztattak, amelynek vezetéségi tagjai pedig abebortonzés allandé veszélyé-
t6l kisérten élték meg e nehéz hénapokat, éveket. Ebben az idében elég volt egy egyszeri
foljelentés ahhoz, hogy az illet6t elhurcoljak. Ezért kereste fel ekkor Bardosi Németh Ja-
nos, Csorba Gy6z6 és Varkonyi Nandor Lovasz Palt betegagyanal, és egyeztettek arrol,
hogy Varkonyi esetleges letartéztatasakor mit fognak tantiként egységesen vallani.6l

Lovéasz Pal visszaemlékezése szerint akkor kertltek valaszat elé, amikor a Volksbund
egyik pécsi vezéregyénisége fordult kéréssel a vezet6séghez: egy hires német professzor
szamara biztositsanak lehet6séget a Tarsasagban el6adds megtartasara. A vezet6ség a ké-
rést elutasitotta: német el6éad6 aJanus Pannonius Tarsasdg rendezvényén nem fejthette ki
nézeteit. Ezzel a dontéssel a Sorsunk lényegében meghozta sajat végitéletét, és atmeneti-
leg befejezte miikodését.

A Kolcsey Egyesiilet 1938. junius 1-i levele - BMMI TO, Lovasz-hagyaték.

Cazdag levelezésének anyaga megtalalhaté a csaladi hagyatékban, valamint a BMMI TO, Lo-
vasz-hagyatékaban.

Véarkonyi Nandor: Pergd évek, 399-400.

Varkonyi: i. m., 422.
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Csorba Gy6z6 szerint is ,,tulajdonképpen Lovasz Palhoz kapcsolédik a lap megsz(iné-
se. 1944 szeptemberében vagy oktéberében - mondja Csorba az interjukotetében -, sz6-
val, mar a hdboru vége felé, egyszer jott kétségbeesve, hogy 6t az OTI orszadgos vezérigaz-
gatdja, aki neki végul is hivatali fénéke volt, megkérte, hogy egy tanulméanyat tegyiuk
k6zzé a Sorsunkban. Ennek a tanulmanynak valami olyasféle cime volt, hogy A vezérelv,
ir6janak a neve pedig valami Weise vagy Weis. Az irdson latszott, hogy Hitler-parti.
Osszellltink, hogy most mit csindljunk. Ha visszautasitjuk, akkor Lovasz Palon all
bosszut. Ha kozoljuk, akkor magunkat kdpjik szembe. Mert arra nagyon ugyeltink,
hogy semmi olyat ne adjunk le, aminek valami kéze van a nacizmushoz. Elhataroztuk,
hogy inkdbb megszlinink. Az oktéberi szamot még megjelentettiik, november végén az
oroszok is ideértek. Ezzel egy idére megsz(int a Sorsunk, és sajnos, megsz(int aJanus Pan-
nonius Tarsasag is".®

Lovasz Pal, aJanus Pannonius Tarsasag és a Sorsunk elvalaszthatatlanok. Részese volt
alapitasuknak, részt vett az iranyitasukban, 6 volt mikodésiuk szive, lelke, mozgatéja. A
Tarsasadg podiuman megszdlalasi lehet6séget biztositott az orszag legkivalébb - hataron
inneni és tuli - irdinak, kolt6inek, gondolkoddéinak. Szereplésiik irodalmi és esztétikai él-
ményt nyudjtott a hallgatésagnak, felvazolta az orszag valsagos helyzetébdél valé kildbalas
lehet6ségeit, hozzajarult a szétszakitott magyarsag kulturalis ,,egyesitéséhez". Lovasz és
tarsai érdeme, hogy a Tarsasag nem politikai, nem ideoldgiai szempontok alapjan, hanem
esztétikai megfontolasbél valasztotta a kozremikodbéket. Az 1941-ben indult Sorsunk je-
lent6sen kibdvitette a m(ikodés horizontjat, erésitette és bévitette a kulturélis kapcsolato-
kat. A Tarsasag megalapitdsaval csaknem egyidejlileg Gtjara indult ,Janus Pannonius
Tarsasag konyvtara" sorozatban Lovasz Pal szerkesztésében 1931 és 1941 k6zott 26 md je-
lent meg. Lovasz e kulénleges értékek megteremtésében meghatarozé szerepet jatszott.

A hagyatékban fennmaradt levelek sokasaga is err6l tantskodik. Suranyi Mikléstol
Takats Gyulaig, Makay Gusztavtol Villanyi Andorig, Koczkas Gyulatol Vikar Bélaig irék,
kolték, irodalomtérténészek és a kiilonb6z6 tudomanyagak képvisel6i, tudoésok, kutatok
mind-mind részesei voltak annak a kapcsolatrendszernek, annak a kulturalis halénak,
melyet Lovasz Pal épitett, sz6tt szorgos és gondos munkaval a mecsekalji varosboél ugy,
hogy az messze tullépett az Uj, tertletileg megcsonkitott orszag hatarain. E hatékonyan
m(ikddé kapcsolati halé fennmaradasa biztosithatta volna azt, hogy Pécs Budapest kultu-
ralis ellenstlyava, a régi6 kisugarzé erével rendelkezé szellemi centrumava valjék. E kul-
turélis halénak részesei voltak a tarsadalmi élet, a hatalmi szféra reprezentansai is, am
Lovasz nagyon is tisztdban volt azzal, hogy mi az § valédi szerepik, funkciéjuk a Tarsa-
sag életében. ,,A tagok névsoraban helyet foglalé kozéleti emberek csak az anyagi és tar-
sadalmi koritést adtak... Az »el6kel6ségek« péddiumra sohasem jutottak" - irta a hatva-
nas években.63

A tarsasagalapitd, a szerkeszt6, az irodalomszervezd, a kapcsolatépité, a kolté mast
érdemelt volna 1945 utan, élete hatralévé évtizedeiben. Es sokkal tébbet az utokortol.
Mert a Tarsasag altal elért eredmények, a Lovasz altal képviselt értékek atorokitédtek a
jelenbe, a radikalis kévetkezményekkel jaré - az 1940-es évek masodik felében bekdvet-
kezett - hazai tarsadalmi valtozasok ellenére is meg6rz6dtek az irodalmi, a kulturalis élet
szerepl@iben. Es ma is ott rejtéznek a szellemi folyamatok ,,mélyrétegeiben”. Itt az ideje
annak, hogy az irodalomszervezéként ismert Lovasz Pal teljes, nagyrészt hagyatékban
maradt kolt6i életm(ive is nyilvanossagra kertljoén.

62 A varos oldalaban, 75.
Lovasz Pal 1962. november 13-i levele Bardosi Németh Janosnak (mésolat) - a Lovész csalad tu-
lajdona.
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GORFOL BALAZS

SZIVKOSZORU

Varrd Daniel: Szivdesszert

A harmadik kotetével jelentkezé Varré Daniel olyan kolt8, akinek a kritika szokatlan m6-
don el@szeretettel igyekezett Gtmutatast nydjtani. A nagy siker( els§ verseskdnyv, az
1999-es Bogre azur hivatasos olvasoéi bar nagy elismeréssel sz6ltak a versek rég nem latott
formai bravdarjairdl, sziporkazo6 jatékossagarél, ujszer(inek haté megszélalasmaédjarol,
tobb-kevesebb 6vatossdggal a komolysag, a suly betdltendé hianyat is megemlitették, és
elgondolkodtak a folytatas lehetéségeir6l. A 2003-ban napvilagot latott Tal a Maszat-he-
gyen mintha frappans valaszt adott volna a recepci6 kérdéseire: a mesteri koltéi tudas egy
mesei verses regényben jutott érvényre, amely tovabbra is intenziv parbeszédet folytatott
a kolt6i hagyoméannyal, megannyi koltét, mdfajt, versformat idézett meg, amivel a ,,fel-
nétt" olvaso6 raismeréseire, felfedezéseire apellalt, ugyanakkor az elsé kotet egyes ,,téma-
it" - mint a buszozast, a nathat, a focit - immar a mese ,,stlytalansdgdban", pontosabban
jatékos konny(iségében bontotta ki - és igy a szamos formai-nyelvi leleményt a gordulé-
keny cselekményszdvéssel és a szellemes elbeszéldi reflexiékkal 6tvozve méltan aratott
sikert a gyermek olvasék kérében is.

Az (j kotet mindazonaltal arrél tantskodik, hogy Varré nem valt végleg olyan furfan-
gos meseszerz6vé, aki a gyerekekhez szélva folyton kikacsint a versismer6 felnéttekre. A
kolt6 nem maradt meg a verses epikanal, de nem is kezdett nonszensz lirdba (egyik kriti-
kusa joslataival szemben), hanem olyan m{fajra esett a valasztasa, amely szintén akéar a
tehetségéhez ill6 ,,stlyos" témak természetét firtatdé kérdésre adott valasznak is tekinthe-
t6: a Szivdesszert szerelmes verseket tartalmazé kotet. A védjeggyé valé poétikai tudas
mellett még egy fontos sajatossag képviseli a korabbi kotetekkel vallalt folytonossagot:
amiként a verses regény elbeszél6je érezhet6 szeretettel viseltetett a megszélitott gyere-
kek és a megalkotott szerepl6k irdnt, igy az Gj m( alaphangja ugyancsak a szereteté.Jol-
lehet a kotet helyenként komor, lemondé és néhol szemrehanyé hangokat csendit meg,
még ezeket is az a szeretet hatja at, amelynek
uralkodé jelenléte igencsak rokonszenvessé és
szerethet6vé teszi a konyvet, és amely a kotet
rendkivil tudatos szerkesztésének jelent&ségére
is magyaréazattal szolgalhat.

Am miel6tt sz6 esne a felépités szigorusaga-
rél, meg kell emliteni a szeretetteljesnek mondott
kolt6i megszolalas sokrétliségét. E tébboldallusag
mibenlétér6l sokat elarul a kotet elejére illesztett
harom motté. A John Osborne-idézet (,,Latod azt
a macko6t meg azt a moékust? Hat azok mi va-

Ré&cz Noéra illusztracidival
Magvetd Kdnyvkiado
Budapest, 2007

96 oldal, 2490 Ft
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gyunk: 6 meg én.") a koteten végigvonulé jatékossagot elélegezi meg, amely a gyermeki-
ség és a gyerekesség érzékeny hataran ellensulyoz. Sz6cs Géza sorai (,,Kedvedért pékle-
gény leszek, / thai péklegény leszek nagyon") azt a kolt6i magatartést villantjak fel,
amely a szerelmi lira formal6-formal6do, egyszerre elb(ivold és esetlen erejét teszi maga-
éva. Végul a Petri-idézet (,,igazan valami szépet akartam irni neked, te kedves, / héat ez
nem ment, és rdaadasul aludni se hagylak, / akkor legaldbb gyorsan véget vetek ennek a
kurva szonettnek") tobb szempontb6l is mérvadé a kotet egészét tekintve: egyfelél elére-
bocsatja a versek dnreflexiv jellegét, azt, hogy a kdltemények beszél6je gyakran beszél
magarol a konkrét versrél, a vershelyzetrél, masfel6l magan hordozza azt az alulstilizalt,
ironikus, akar cinikus és durva megszdélalast, amely szintén felbukkan Varré kotetében. S
persze esziinkbe juthat Petri A szerelmi koltészet nehézségeirél cim( verse, amely a szerelmi
koltészet hagyomanyainak ismeretében fogalmazza meg a ,,szerelmes"” kolt6i beszéd-
mod aktualis lehet6ségeinek - végeredményben lehetetlenségének - problémajat. Ugy
tlnik, Varro szerint nagyon is lehet ma még szerelmi koltészetet mdvelni: még ha nem is
lehet olyan klasszikus, ,,nagy" szerelmi kdélteményt irni, amilyet alighanem barmelyik
érettségizett versolvasé emliteni tud - ilyesfajta m{ biztosan nem szerepel a konyvben -,
igenis alkothatd szerelmi verseskdtet, 6nmagukkal azonos szerelmesekkel.

A kotetszerkezet fontossaga igencsak szembet(ind. A kényv gerincét egy szonett-
koszoru alkotja: tizennégy, hol klasszikus, hol képverssé formalt, hol igy vagy ugy sza-
balytalan szonett kéveti egymaéast, hogy végul az egyes szonettek kezd@soraibol allo
mesterszonett zarja a kotetet. A kolt6i mesterség, a poétikai hagyomanyok bamulatos al-
kalmazésa tehat tovabbra is elsédleges jelent6ségli Varré koltészetében, és ez a tudas
nem Kis téttel rendelkezik: a mesterszonett mintegy magéaba gydjti a kordbbi versek ki-
lonféle tapasztalatait, amelyek mind ott munkalnak az utolsé vers rendkivil strid szove-
tében. A szonettkoszorud egyszerre a szerelem tapasztalatainak 0sszegzése, a sajat szere-
lem tudaséanak elnyerése, szépen megformalt vallomas, kérés és ajandék.

Ha az olvas6 megprdbalja sorba gyd(jteni e szerelem kilonféle tapasztalatait, tgy
igencsak 0Osszetett kdlcsdnviszonyra bukkan a szonettekben. Az dvatos figyelmeztetés
(,Torédotten toré6dve egymassal mit vesz6dink egyméasban elvesz6dve?"), a vallomas
(Mert nem szerettem én még senkit igy el6tted, én nem tudok utdnad szeretni senki
mast"), az esetlegesség konstatalasa (,,jarjuk a tescot, vécédeszkat venni a régi helyett,
ami eltort"), a kiszolgéaltatottsag veszélyét hordoz6 dsszetartozas-tudat (,,Az boldogit, mi
bant, és az finom, mi durva"), az elveszettség, az 6ssze nem illés (,,a szived az enyémmel
nem kompatibilis"), az apokalipszisként megélt elhagyatottsdg (,,mindennek vége lesz
mar, ha tobbé nem puszillak, estévé lesz a nappal, epévé lesz a méz"), a megszolitas, a
megszoélitottsdg meg6rz6d6 reménye egyarant megjelenik, még ha - mint az idézetek is
mutatjak - rendre ironikus, helyeként fanyar humorral is. Amit viszont kontextusukbél
kiragadva épp csak sejtetnek az imént felsorakoztatott citatumok, az a koltemények val-
tozatos, de egyontetlien virtuéz verselése, amely a szabalyos forméakkal kiegészilve alap-
vet6 szerepet jatszik az emlitett tapasztalatok megszélaltatasdban. A szonetteket athaté
érzésbeli esetlegesség, lgyetlenkedés és bevallott hétkdznapisag a formai rendezettség,
Ugyesség és koltéiség révén kikilizdott, elsajatitott, megoszthaté és felmutathaté tapaszta-
lassé valik. Ahogy a szétforgacsolédni latszé verset megmenti a verselés (,,Szétesni itt ne-
kem ez a szonett sem atall, / de dsszetartom én, ne félj, a rimek altal!"), agy a szerelem is
megmenekil attél, hogy elmosdédjon széttarté eseményeiben, és a maga diffuz jellegében
szilard alakot dlthet.

Kétségkivul igaz, hogy a rimek kivaltképpen szervez6elvvé lépnek el6 a szonettek-
ben, ugyanakkor a Tul a Maszat-hegyen leny(igoz6en gazdag, emlékezetes rimbravdarjai-
hoz képest az Gj kotetben nem az dsszecsengéseké a fészerep, jollehet itt is remek taléla-
tokra bukkanni, példaul: ,masztodon" - ,maszkodon", vagy ,meggydl" - ,1 aj"
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(méarmint elektronikus tGzenet), illetve ,,fajllal" (lasd imént) - ,,fajlal”. A rimeknél sokkal
er6sebbnek tlinnek azok a mar-mar szentenciaszerl sorok vagy sorparok, amelyek talalé
voltat persze méginkabb kidomboritja rimhelyzetiik. Két ilyet idézek, amelyek akéar az
egész kotet 6sszefoglalasaként is megalljak helytket: ,,Elhagylak, s Iépteim / megint mo-
géd szegddnek"”, illetve: ,,De gomblukunkat mégis egymas hianya lakja." Az utébbi sor
igen jol eltalalt metafordjaval kiilénésen nagyszer(: nemcsak az egymasrautaltsagot kolti
meg érzékenyen, hanem megjeleniti a szerelem hétkoznapi helyzeteit, torténéseit is, ame-
lyek kijelolik a versek természetes szintereit, azokat a szintereket, amelyek nem csupéan a
szerelem kozegét alkotjak, hanem a szerelem a rajtuk val6 tallépés igéretét is hordozza.
Az utbbbi sor a félregombolt ing esetlen képét is felidézheti benntink: ilyenkor kezdhet-
juk elolrél a gombolkozast, hasonléan ahhoz, ahogy a szonettek is Ujra és Ujra nekivesel-
kednek a szerelem megkdltésének.

Amennyiben a versek nem hagyjak maguk mégott a kifejezetten mindennapi ku-
lisszakat, hanem sokkal inkdbb kodzéttik rendezkednek be, gy ez nem is annyira a szo-
nettekb6l derdl ki, mint inkdbb a kézéjuk ékelt mivekb6l. Kereken husz ilyen alkotéas kap
helyet a kotetben, kéztik Gj mfajokkal. llyen az ,,sms-vers", amely nyilvanvaléan
onreflexiv jellegl: tul azon, hogy megszabja a terjedelmet (a karakterszamot), eleve elkil-
désre szant, ,,gyors” mifaj. Rdadasul az egyszer(iség kedvéért szivesen hasznal révidité-
seket, mint példaul az els6ként felt(ing ilyesfajta vers: ,,azt irom + most 1 smsbe / hogy
beléd vagyok kedvesem esve / vagyak dobéalnak partra kivetnek / billenty(izarat oldd ki
szivednek". A vers akar gyermetegnek is tlinhetne, de a mar a mifajabdl is kdvetkez6 ja-
tékossaga, és kuiléndsen az utolsd sor szellemessége kitlin6. A mobiltelefonozéas versbe
emelése mellett jellemz6ek az olyan motivumok is, mint az e-mail, a televizio, az auté, a
busz, vagyis Ggysz6lvan a technika természetes kézege a versek vilagdnak. Ami abbdl a
szempontbol is érdekes lehet, hogy a kora huszadik szazad jelent6s alkotdi kézul nem ke-
vesen - igy Rilke vagy Cézanne - éppen atechnika vélelmezett formalizal6-ural6 térhodi-
tasaval szemben fellebbeztek olyan ,,0rokségekhez", mint a mlivészet vagy a szerelem
eleven hatalma. Varré magaval ragadé otletessége mintha azt sugallnd, hogy nincs olyan,
ami ne lenne beilleszthet6 a szerelmesek kapcsolataba - legyen az Uizen6eszkdz, vagy a
leghétkdznapibb, éppen ezért a legismerésebb foglalatossdgok megszokott kacatja, akar
az esti szorakozas eszkdze, amely el6tt konnyl dlomba szendertlni. Még ha meg is ma-
radnak a leghétkdznapibb ténykedések és a megszokott kdrnyezet, ezek nem letudandg,
elhagyandé életdsszefliggések, hanem a masik jelenlétét6l (vagy éppen hianyéatél) atha-
tott cselekvések és helyek, amelyeket a koltészet képes finoman athangolni.

A kotet versei a hétkoznapi helyzeteken keresztil szépen megrajzoljak a két szerel-
mes arcképét. Az egyik sms-vers aldirasabol illetve egy méasik kdltemény megszdélaléja-
nak kényelmes napirendjébdl arra kovetkeztethetiink, hogy az egyik szerelmesben magat
a kolt6t koszonthetjik, mig a holgy reggelenként munkéba szalad6 ,,HR-menedzser", aki
jogositvany birtokdban a vezetni nem tudé kedvesét is szallitgatja, tovabb erésitvén a kol-
t6 esetlenségét, amelybdél a kdltemények mégis elényt kovacsolnak, s6t a kotet két kedves
meseversében ez az esetlenség egyenesen az ellentétébe fordul. A hétkdznapisag uralko-
do jelenlétével all szoros Osszefiiggésben a koltéi hagyomannyal folytatott parbeszéd,
amely eddig is Varré kéltészetének lényeges ismérve volt. Feltlind mindazonaltal, hogy a
kdzvetlenll azonosithatd intertextuélis rajatszasok hattérbe szorultak - legalabbis a re-
cenzens viszonylag kevés utalasra lett figyelmes. A Vajda Janos-allGzié mellett J6zsef At-
tila hires-hirhedt Magéanya, idéz6dik meg az Atok cim( versben (,,Nyilé 6led, ha mast szo-
ritsz karodba, / korhadjon el, mint férges fadnak odva"), természetesen végul a Varrora
jellemz6 szeretetteljes hangszerelésben: ,,A szived, mint a megszaradt perec, / torjon ket-
té, ha véle méast szeretsz." A Vers a szemeidrél explicit médon Apollinaire-t idézi, és szelle-
mes atforditassal - tGgyes verses verselemzést kdovetéen - a Kikericsekben megmérgez6d6
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szemek helyett az otthoni filmnézésr6l megfeledkezd szerelmes harag-, vagyis méreg(iz6
szemeit dicséri, és igy ironikus tavolsagot vesz fol a francia kolt6i hagyoméanyt nagysze-
rlien magéba épit6, a szerelmet er6teljesen metaforizalo-stilizalé avantgard koltétél.

A konkrét kdltdi mlvekre vonatkozé intertextualitas szerepének csokkenése nagyobb
teret enged a sajatos versformak alkalmazasanak, amely szintén a hétkdznapisaghoz kap-
csolédik. Két magaval ragadé példat lehet emliteni els6sorban, igy a disztichonban irédott
reggelt, amely hatvannégy sorban ,,beszéli el" areggeli ébredés és készuil6dés processzusat,
valamint a Mozi cim( verset, amely a Wedres forditdsaban ismert Gita Govinda verselését
koéveti bamulatra méltéan, csak éppen prézai kornyezetet megjelenitve. Az aproblémame-
ral itt fol, amelyr6l példaul Esterhdzy Péter elemzéi értekeztek: vajon az irodalmi hagyo-
many efféle mozg6sitasa, ha gy tetszik kisajatitasa ironikus-lefokoz6 gesztus-e, vagy épp
ellenkezbleg, az irodalom gazdag, a sajatos tapasztalat megfogalmazasa szdmara eszkdzo-
ket kélcsénz6 erejére vilagit ra? Ugy vélem, Varré kotetében mindenképp az utébbirél van
sz0, jelesul arrél, hogy a legesetlenebb, ugyanakkor a legtermészetesebb tapasztalatok, a
mindennapos k6zos készul6dés, vagy a kolas, pattogatott kukoricas mozizas a szerelmesek
életének olyan epizédjai, amelyeknek minden esetlegességiik mellett a kultira nagy torté-
netei, értékei szamara fenntartott versforméak jarnak ki. A fennkdlt hagyomany és a min-
dennapisag, a néha mar-mar ugyefogyott jatékossag és a teljes elveszettséggel fenyeget6
hiany kozétt nyilik meg a kotetben az a tér, amelyben az irénia libikékajatékanak segitségé-
vel hitelesen juthat sz6hoz a kdltészet. Varré Daniel koltdi tehetségének ismeretében az evi-
dencia erejével hat ez az érdekes, kival6 verseskotet.

A kolt6i hagyomany és az alulstilizalt hétkdznapisag egymast ellenstlyozé kapcsola-
tarél a kotet eddigi recepcidjanak fényében is érdemes szét ejteni. Bodor Béla nagyon ala-
posan feltarta a koltemények tudatos, rendkivil Osszetett verselését, ramutatva arra,
hogy bar a kotet igencsak felkinalja magéat a naiv, kénnyed olvasasméd szamara, bonyo-
lult poétikajaval ironikus szinezetet ad az ilyesféle beallitodasnak. E meglatas azért is fi-
gyelemre méltd, mert a koradbbi koteteket mar-mar osztatlan elismeréssel idvozIl§ kriti-
kadk utadn a Szivdesszert recenzensei nemritkan kritikus hangot Utottek meg, és tulzott
kdnnyedséget, naivitast, kiforratlansagot, helyenként modorossagot réttak fel Varrénak.
A szandékos esetlenség, a hibaval, a szabalytalansaggal jelentésesen operal6é versszer-
kesztés és a szerelem megjelenitésének dsszetettsége alighanem arnyalja ezeket az elma-
rasztalo itéleteket.

A konyvben a szovegek mellett jelent6s helyet foglalnak el Racz Néra rajzai. Illusztra-
tiv szereptiknél fogva mindenképpen jelentéses rajzokrél van szd, amelyeket bar magam
tulsdgosan gyerekesnek taldlok, kétségkivil interpretativ erével rendelkeznek. S még
egy fontos nyereségik van: kivaléan hozzajarulnak ahhoz, hogy a kétet valodi kotetté,
onall6 targgya és igy ajandékka valjon, amely minden viszontagsag ellenére elkésziilt, je-
lenvalé és atnyujthat6 - az olvasé szamara is.



HALMAI TAMAS

FORDITOTT MAGASSAG

Schein Gabor: Bolondok tornya

lzgalmasan taldnyos cim és kifejezetten szép borité hivja fel a figyelmet Schein Géabor
kényvheti munkéajara. A kitiné kolté (és irodalomtorténész) legfrissebb kotete afféle
posztmodern pikareszk regény. Verses regény, de mert alig tobb félszaz oldalnéal, pontos
a fulszoveg meghatarozésa: verses elbeszélést olvasunk. Még pontosabban: prézavers-
ben elbeszélt térténet ez, amelynek hései - Dante és Vergilius legljabb alakméasaiként -
egymast vezetve jarnak be kézel haromszaz évet s négy eurdpai varost. A hét rész hely-
szinei sorrendben: Pirna, Bécs, Zurich (kétszer), Pirna, Bécs, Budapest. A jelenbdl (2006-
bol) a jelenbe jut el, kézben pedig a raciéban hivé kontinens felemas torténetét utazza be a
két szerepl6: Robert Nador és Bernardo Bellotto. EI6bbi a fikcié szerint Ausztralidba van-
dorolt magyar csaldd sarja; ideggyogyasz, aki feleségével tér vissza Eur6péaba. Utébbit a
mivészettorténet Canaletto néven emliti inkadbb; népszerd velencei fest6 a 18. szazadban.
Azaz személyiukben nemcsak torténelmi idésikok, hanem a képzelet és a val6sag sikjai is
talalkoznak. Kodzds Gtjuk dlomszer(i utazas, amelyet mesei hangulat leng be - de helye-
sebb, ha a rémalmok és rémmesék vildgara gondol az olvasé.

A m legszembetlin6bb sajatossagat tipografiai fogas is érzékelteti. Nemcsak a f6szo6-
veg és a labjegyzetek kettéssége, de a f6szoveg normal, d6lt és félkovér betlivel szedett
részei is jelzik: tébb szereplé beszéde addédik dssze egyetlen, ekképp dramatizalt mdvé.
Ez a Scheint6l szokatlan, kisérletez6 jatékossag hatarozottan szérakoztaté olvasmannya
teszi a konyvet. A sz6lamok, nyelvek, korszakok parbeszédében stilusregiszterek 6sszja-
tékara nyilik lehet6ség, amit6l a md polifonikussa, nyitotta valik. A megutétt hang hol
szatirikusan frivol, hol patetikusan kolt6i; ha egy-egy helyen tilsagosan dramaiva valnék
a dikcio, egy méasik sz6lam azonméd iréniaval ellenpontoz. A f6szoveg jorészt a két utazé
beszélgetésébdl all; ajegyzetek - szerepik szerint - kiegészit6-kiigazitd célzatiak. (Nem-
csak tartalmilag: stilarisan is.)

Van is mirél beszélni, s van is mihez kommentarokat

flzni. A Krumpliszsdkhoz cimzett fogad6b6l Robert és
Bernardo kulénleges Utra indul. A szinen ekdzben fontos
személyek, jellemzé targyak és épuletek, korszakos esemé-
nyek tinnek fol. Vagy kozvetlenil jelenvaléan, vagy emli-
tés formajaban. A camera obscura, a léghajé (és a Montgol-
fier fivérek), az épitészet és a matematika eredményei, Il.
Jozsef, Napoleon és a svajci vallasi villongasok, Johann
Caspar Lavater a 18. vagy Paul Nitsche és Horst Schumann
professzorok (a Sonnenstein Intézet igazgatdi) a 20. sza-
zadban: megannyi beszédtargy, megannyi lehetéség a
szemlél6désre és a reflexiora.

Jelenkor Kiado
Pécs, 2008
64 oldal, 1800 Ft
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Egy-egy szoveghely 6nall6 érvénnyel fogalmaz meg altalanos tanulsagot; &m epizodi-
kus kitér6ként is a f6 cselekményszalat er6siti: ,,Nincsen varos, / melyet nem szépit meg
a magassag" (Bernardo, 22.); ,,...megrészegedem / a gondolattél, hogy Isten ennyit koc-
kéaztatott, / és rajtavesztett” (Hamann levele Lavaterhez, 32.); ,,llyen varos nincs is. Csak
filoz6fusokban / és miholdfényképeken van nyoma. Majdnem, / mint a talvilag. Ugy-
hogy nekiink épp megfelel” (Robert Kdénigsbergrél, 31.) stb. A televizi6, azaz ,Uj
kommuniénk, az égi adatforgalom" (Robert, 35.) megjelenése a m(iben - a 18. szazadi zU-
richi tudds, Lavater lakdsan - az olvasot hasonldan varatlanul éri, mint a festét. Az ide
vonatkozd sorok jél példazzak, miként szembesiti a tipografia munkaja is a ktillénb6z§
néz6pontokat: ,,Miez, Bob? Beszéléfestmény?/ Nem. Ez a valé vilag. A pokol foldit, égit /
teremté maésa, az éjféli hirad6. Szent ég, / kié a hang? Hi, Bernardo! I'm David /
Michaelis, CNN-News" (33.).

Fentebb szérakoztaté olvasmanyrél beszéltiink. A nyelvi kidolgozottsag és a kalan-
dos fordulatok okéan: joggal. De az olvasds konnyedsége korantsem azt jelenti, hogy suly-
talan olvasméanyrél volna szé. Robert térténetfilozéfiai ivbe rendez6d6 mondatai baljés
sejtelmekkel terhesek; a bennik folhangz6 aldozati sz6lam - ha mégoly rezignalt modali-
tdshoz folyamodik is - a szubjektum mindenkori (ontolégiai) kiszolgaltatottsagara, illetve
a megismerés (az emberi tudas) korlatossadgara figyelmeztet: ,,EI6bb-utébb mindenki
adasba / kerul. A tlzijaték még mast éget, de / a meleget mar mi is szokjuk. Kdzel va-
gyunk, / és kinnal felovezve a digitalis ostyara / raféregy vilag" (35.); ,,Most annak kelle-
ne a végére / jarni, ki jatszott veliink itt szellemvasutasdit, / ha mar befejezte vagy el-
kezdte egyaltalan" (36.); ,...a helyét végul minden egy muizeumban / leli meg,
alkoholban, Giveg alatt, amit kikapar / az uterusbdl az angyalkés" (48.); ,,Ez az én korom.
Engem mar nem rejt el / sem 6rilet, sem a szin, sem a fonak" (53.). Persze, a jegyzetek
sem a der(i retorikajat érvényesitik: ,,Ugy latszik, az id6k labirintusabél akkor sem tala-
lunk ki, amikor mar sejtjuk a fényt" (53.). A ,tlizijaték", a ,,szellemvasutasdi", az ,,id6k la-
birintusa™: érzékletes metaforak. Erzékletes metaforai az egyenes beszéddel talan meg
sem kozelithetének. S a helyzetet (a tragikummal athatott emberi kondiciét) alkalmasint
még ,,a hetvenkettedik angyal személyi / asszisztense" (37.) sem orvosolhatja.

Sebastian Brant- a 15. szazad végén - még Bolondok hajéja (Das Narrenschiff) cimmel irt
szatirikus tankdlteményt. Schein Gabor - a 21. szdzad elején - a haj6 allegériaja helyett a
torony szimbolikajahoz nydl. S nem az eltévelyedett elme tipusait osztalyozza, hanem
Eurépa tévelygésére derit fényt. A torony hagyomanyosan a vilagmindenség jelképe, il-
letve a foldi és az égi létezés kozti kapcsolat biztositéka. Vilagtengely. Epp ezért lehet
megrazé, hogy mind a pirnai ,,Napkdé" (Sonnenstein) erédépilete, mind a bécsi
Narrenturm (szé szerint: ,,bolondok tornya") nélkilozi a szakralis jelentéséget. Ellenke-
z6leg: torténelmi vétkek, végzetes torténetek szinterétil szolgadlnak. Az embertelen (hogy
ne mondjuk: démonikus) kisérleteknek is otthont adé elmegyégyintézetek Euréopa koze-
pén afelvilagosodéas civilizacidjanak botranyat testesitik meg. Emlékezetes a nyité jelenet
helyzetkomikuma: Bernardo régtonzott camera obscura segitségével gyényorkddik a fo-
gados huganak reggeli tAncdban. Az aufklarung/enlightment terminusara hagyatkozva
mulatsadgos szojaték allitja el6 a ,,Fényszex, / liliomtipré arnyképforditas" kifejezést
(Robert, 9.). A kezdet kdnny(isége utan annal megrazébbak a tovabbiak. A betegeket be-
teg szakszer(iséggel kezel6 évszadzadok végsé teljesitménye a pirnai ,,apoltak" (foglyok)
elgazositasa 1940-ben - a fajhigiéniai program betet6zéseként. Az egyik aldozat a tizen-
hét éves Nador Panni, Robert nagyapjanak huga. A személytelen térténelmi kalandozéas-
bél igy, a csaladi szalak révén lesz mélyen személyes Ut (valésagos és lelki-szellemi érte-
lemben egyarant). A tragédia emlékezete viszont korantsem kizarélag az egyén terhe.
Ko6z06s, egyetemes orokség - kulénben se megirni, se elolvasni nem volna érdemes egy
ilyen kdonyvet. S hasztalan volna azon is elmerengeni, miféle tobbletjelentés olvashaté ki a
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két épulet tovabbi torténetébél. Abbdl, amelybenformalisan nincs nyoma a tanulsadgokat
levonni kész megbénasnak; sét. A 34. labjegyzet szenvtelen kozlése szerint: A
Sonnenstein tornydban a maésodik vilaghdbord utdn el6szor leszerelt Wehrmacht-
katonak a&tmeneti szallasat rendezték be, majd egy ideig nem taldltak szamara 0j funkciot.
1971-ben, szinte hénapra ugyanakkor, amikor a Narrenturmban otthonra lelt a Patoldgiai
és Antropolégiai Szovetségi Mlzeum egyedulallé gyljteménye, a Sonnensteinben repu-
16gépek meghajtasat szolgalé turbinakat kezdtek 6sszeszerelni. Az tizem hisz éven éat
miikodott” (60-61.).

A cimet ad6 jelz6s szerkezetnek a szimbolikus és a referencialis olvasat mellett egy
harmadik kézelités is értelmet adhat. A 2. labjegyzet a pirnai panziéban az ir6asztalnal
dolgozé Nadorrél megjegyzi: ,,Alighanem most keletkeznek Bolondok tornya cim{ m(vé-
nek elsé sorai"” (8.). Vagyis 6nreferencialissa valik a szoveg; a cim nemcsak a Narrenturm-
ra utal, s nem is csupan a lehetséges jelképi tartalmakat gydjti magaba: a kotet folfoghaté
ugy is, mint a Bolondok tornya cim( Nador-m( keletkezéstérténetének vazlata. Ahogy
Robert a sajat idejébe, gy a széveg 6nmagéba tér vissza. A kor bezarul. Erdekes adalék
lehet e ponton, hogy ugyanezen jegyzet tadjékoztatasa szerint Nador 1969-ben sziletett,
akarcsak Schein. (Kiérezhetiink e mozzanatbdl szerz6i éniréniat éppugy, mint amdvével
a lehet6 legszorosabb kapcsolatra térekvé alkotd elszantsagat.) Am a puszta érdekesség-
nél tébbnek mutatkozik a zaré, hetedik rész. Levél ez, amelyet Robert ir a jelenkori Buda-
pestrél Bernardénak (aki ekkor mar Ujra a sajat vildgdban tartézkodik). ,,Készul az uj l1ég-
torony. A forditott akna / Utra kel és korbejar" - utal el6bb a turbindkat 6sszeszerel§
tUzemre (61.), amivel ismét a ,,bolondok tornya" lehetséges jelentését irja at. Ezutan a fino-
man megemelt beszéd altalanosabb értelmet vesz fél: ,,A tornyok forgé koreibdl senki /
sem szabadulhat" (61-62.). Hogy végul, a bacsu és a zarlat hangsulyos aktusaban sajat
miivére alkalmazza a torony szimbolikajat, ars poeticaként értve Gjra annak gazdag
tropolégiai hagyomanyat: ,,En bacstzom, / Bernardo. J6 volt veled utazni. Ram a fordi-
tott / magassag var, se nap, se csillag, sz(ikiil6 verstorok" (62.). (A metafora rdadasul az
»elszorult/ésszeszlkult torok" kdznyelvi szoképére is rajatszik - ami kulén fesziltséget
ad a kotet legutolsé szavanak.)

Ez avégsoé (jelen olvasatban az 6todik) jelentésirany, amelyet a mi félkinal. Eszerint a
torony inverze, a ,,verstorok" is értelmezheté bolondok tornyaként. A kérdés csak az: a
szerz8, a befogadd vagy a versbéli alakok tekinthet6k-e bolondnak? S miféle bolondsag
ez? JAmbor egyugy(iség vagy b(inds Gttévesztés? Egyaltalan: el lehet tévedni egy torony-
ban? Vagy csak a lent és a fent kozott valaszthatunk? A magassag, ha forditott, mélység.
De mindenképpen szédité.

1279



M. NAGY MIKLOS

TRENDEN INNEN, TRENDEN TUL

Szab6 Adam: Hegyi mesék

Kézbe, szivbe, trendbe simulé kdnyv a Hegyi mesék. Szabé Adam ugy ad mivészi forméat
egy torténetnek (Crocéval szélva: ,,a teljesség lenyomatéat, a kozmosz leheletét"), hogy aba-
nalitas és a kuilléndsség kozott billegé beszédmodja mintha csak és kizarélag e torténet mi-
nél pontosabb elmondaséara torekedne (,,égetéen fontos, hogy pontosan fejezzem ki ma-

Illusztracidja - hogy a legbanalisabbal kezdjem - a térténetnek, pontosabban a torté-
net létezése és a torténetmondas lehetdségei iranti kételynek, illetve annak a trendnek is,
hogy e kételyt rogeszmésen (tul)hangsulyozva ugyan, de az ir6 mégiscsak térténetet ir. S
azzal egyattal (magan)torténelmet is. Létezik tehat kronotoposza és narraciés magja: az
el6bbi egy hegy (,,Kezdetben volt a hegy..."), hol az elbeszél6 él nagyszileivel - a nagy-
anya néma (vagy csak hallgat), a nagyapa pedig egyfolytdban mesél, ahaborurél, az 6tve-
nes évekbeli radiériporteri kalandjairél, s ha részeg, akkor valami titokzatos eseményrél
is, melyrél (a narraciés magrél) mar a harmadik oldalon tudomast szerziink: , kiugrott
apéaca és beugratott férjjeldlt, mikézben nagyanydm mar anyamat hordta volna a szive
alatt". A tétrészben az, hogy sikerul-e elmesélni (tisztazni) a térténetet (azaz: lesz-e a szo-
vegbél ,igazi" regény), részben: hogy ezéaltal - s a kozmosz leheletét6l, azaz az egyel6re
még tisztazatlan esztétikum fliszerét6l - a vilag megelevenedik, létez6vé valik-e.

»Sajat létezésemben sem voltam egészen bizonyos" - irje a szerz6 a legelsé oldalon,
majd - mikdzben az elbeszél6 a nagyapjaval elindul a kocsméaba pacalt enni (,,a pacaligé-
ré messzeségbe") - még sokaig fel-felbukkannak a homalyt, a vildg bizonytalan kérvona-
lait, leiratlansagat jelz6 mondatok, kifejezések: ,,talan, hogy megbizonyosodjék sajat léte-
zésében", ,az igazsagot, mar ha létezik egyaltalan”, ,,aztan percek jottek, ezredévek
mentek, és lassacskan pisldkolni kezdett bennem az értelem”, ,,ez a kod kezdett most osz-
ladozni" stb. Tudatosnak s ugyanakkor kockéazatosnak érzem ezt a médszert - jelent6s

ir6k komoly kudarcai szarmaztak mar abbdl, hogy az olvasét
valami homalyos-derengé el6szoban, csupancsak az elbeszé-
Iés nehézségeivel berendezett purgatériumtéren at vezették be
a torténetbe. llyen Susan Sontag Amerikdban cim{ regénye pél-
daul, melynek els6, hosszu fejezetében a narrator véletlentl
csOppen el egy estélyre, egy lengyel tarsasagba, s prébalja kita-
lalni, hogy mirél beszélgetnek, ki kicsoda, kinek mi lehet a tor-
ténete... Még minden homalyban van, az iré igyekszik bele-
merilni a multba, csakhogy addigra, amikor ez az ,,entrare"
mégis megtdrténik, s kezd kirajzolédni a hires lengyel szinész-
nd, Maria Dembowska portréja, Sontagnak mar nemigen ma-
rad olvaséja.

Korona Kiad6

Budapest, 2007
200 oldal, 2300 Ft
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Szabé Adam kényvét - félig - megmenti az a finoman stilizalt anekdotikus beszéd-
mod, amelynek kdszénhetéen sokaig (bar mindinkadbb berzenkedve) az olvaséban fonn-
marad avarakozas izgalma: a beszédméd - meg hat direkten maga a narracié is - térténe-
teket, s6t kifejezetten izes-izgalmas torténeteket igér: s minden jelenet e torténetek
bevezetése, jéllehet magaig a térténetig nagyon sokaig nem jutunk el. Részben emiatt, de
tobb szempontbél is ktléndsen miikddik az elvardsok mechanizmusa ebben a konyvben,
s ha igaza van Umberto Ecénak abban, hogy a ,,nyitott m(@", amely - mint kissé meghdk-
kent6 patosszal irja- ,,a modern ember szdméra 6nmaga visszaszerzését, az autonémia
lehet6ségét jelenti” abban a vilagban, amely egyre inkdbb a nyajszellemet jutalmazza, te-
hat hogy a ,,nyitott m@d" (mint eszmény) alapja ,,nem annyira a vart el6rejelzése, mint in-
kabb az el6rejelzetlen varasa", akkor a Hegyi beszéd némiképp archaikus szoveg: sokszo-
rosan elérejelzi a fordulatait. A szazhuszadik oldal tdjan kezdédnek a nagyapa torténetei,
miutadn az elbeszél6 mar szamtalan formaban koérulirta 6ket: ,,nagyapam... torténetei le-
ny(igoztek variaciés jellegikkel”, ,nagyapam élettorténete nap mint nap masként ala-
kult", ,,valami fajdalmas melankdlia arnyalta legvidamabb elbeszéléseit is"... és igy to-
vabb: hosszasan lehetne még idézni a nagyapai torténetek jellemzéseit, mikdzben még
egyet sem ismerunk koézuluk.

Mindebbél - veszem észre most Kicsit riadtan - talan az jon le, hogy Szabé Adam
kényve Ugy ,trendbe simul6é" (mint kissé elhamarkodottan irtam az els6 mondatban),
ahogy szamtalan kdzépszerl opusz az elmult évtizedek magyar prézatermésébdél, vagyis
mintha lebeszélném az olvas6t: nem érdemes elolvasni, mert sok ilyet olvas(hat)tunk méar
- szokésos nyliglédés ,,az elbeszélés nehézségeivel”, a ,,nyelvbe vetett bizalom megren-
dulésével”, a ,,kronoldgia” logikatlansdga miatti berzenkedéssel, a ,,jelentések széttarta-
saval", a ,,disszeminéaciés"” szovegépités és a torténetmondas mint a létaktualizalas lelki-
egzisztencialis igénye és olvaséi elvarasa kozti feszultséggel stb. Sjollehet, hadd ismétel-
jem meg, mindezen esztétikai fogalmak és dilemmak illusztraciéja is a kényv, a ,tren-
den" inkdbb valami maéast értettem: azt a méar fontebb is emlitett beszédmddot, amelyet a
magyar irok egy része mintha az anyatejjel szivna magéaba - Ficskut6l Dragomanig és
Hakliktél K&rosiig (hogy e beszédméd ,,bookend”-jeit emlitsem) irék tucatjai tudnak tgy
mesélni, hogy izzik-szikrazik-sziporkazik a nyelv, hogy szinte minden mondatnak ize-
hazésa van, hogy a létezés mind Gjabb elemei kapnak olyan finoman kimunkalt nyelvi
kontarokat, melynek kdszdonhetéen kiemelkednek a homéalybdl. Az ilyen mondatok Sza-
b6 Adamnal mar az elsé oldaltél kezdve elbdvél(het)ik az olvasét: ,,Mint amikor nem-
csak az ablak paréas, de odakint még kod is van, és nem tudni, melyik az athatolhatatla-
nabb. Vagy amikor hajnaltajt, félrészegen, angyallal taldlkozik az ember a néptelen utcan,
és hirtelenjében képtelen elddnteni, szeme (iz-e vele kdprazatot, vagy kaprazat csupan 6
maga is." Itt most szemelgetést terveztem, még néhany szép mondatot innen-onnan,
mint példaul a lelki fajdalomnak ezt a szép leirdsat: ,,Ez a nemes szenvedés idészaka,
amikor az ember legszivesebben sebzett vadként rejt6znék el a vilag szeme elél, de lehe-

kdnyvet, mint Esterhazy Ottlikot, e lassU-archaikus, szerzetesi munka altal kiélvezve Sza-
b6 Adam nyelvének minden leheletét - ami tdldimenzionalasnak, talzott lelkesedésnek
tinhet, de mindig ezt érzem, amikor az ilyen mesélé-iréinkat olvasom, Kolozsvari
Papptél Hay Janosig és Szappanos Gabortél Nagy Gabriellaig (hogy még két ,,bookend"-
part emlitsek), amib6l azonban nem kovetkezik, hogy 6k volnadnak a kedvenceim. Mert
legalabb két problémam van az ilyen szovegalkotasi médszerrel - amely, hogy egy révid
definicidval is prébalkozzam, a stilizalt-népies anekdotikussag és a posztmodern széveg-
szobrdszat meg a posztmodern problémakor elegye, s amelyet egyébként mar-mar
hungarikumnak érzek, se az orosz, se az angol és amerikai, se a spanyol irodalomban

1281



(ezekbdl van viszonylag reprezentativ mintam) nemigen taldlkozom vele nemhogy ilyen
gyakran, de szinte hellyel-k6zzel is alig az egyik esztétikai-filoz6fiai, a masik gyakorla-
tias jelleg(i és 6nz6. Az ilyen tipust prézaban a tokéletesen ,elkapott" (kialakitott, ki-
munkalt) beszédmdéd az esetek tobbségében olyan kalodanak vagy nyelvi tomlocnek bi-
zonyul, amely lehetetlenné teszi a polifonikus elbeszél8i hangot, melynek igénye
nemcsak Bahtyin iranti tiszteletiinkbél fakad, hanem az ilyen mdvek - jelen esetben aHe-
gyi mesék - belsé intenci6ibdl is. A narratornak, ahhoz, hogy Ugy érezze, létezése értelmet
nyer, ki kell(ene) szakadnia a nagyapa nyelvi vilagdbo6l, meg kellene talalnia egy masik
(vagy tobb masik), s ezaltal végul egy sajat nézépontot (,,Most azonban megértettem,
hogy életre kell keltenem a bennem szunnyadé torténeteket, mégpedig oly médon, hogy
a passziv elfogadas helyett végre értelmezve fogadjam be 6ket, mert csak az az enyém
igazan, amit én magam teszek azza"), s atorténet éppenséggel e nézépontok megtalalasa-
rol szél, vagyis a sziizsé szintjén a probléma megoldddik. A torténeteket - a nagyapa ha-
lala utan - a narrator el6bb meghallgatja a faluvégi ciganytelep lakéinak el6adéasaban is
(mert oda jart inni az 6reg az utols6 hetekben, hénapokban, s a cighnyok szaméara valami
mesemondé félisten volt), majd visszatér az elveszett nagymama, egyszer csak megsz6-
lal, segy hosszt monolégban elmondja a csalad élettorténetét az 6 nézépontjaboél. S ekkor
minden hangsutly megvaltozik, s atrendezédik a kdnyvnek mar a cimmel is jelzett bibli-
kus motivumrendszere: az 6reg, bdlcs profétabol, s6t kedvesen pitydkas Istenbél, aki a
narrdtor szamara torténeteivel, nyelvével megteremti a vilagot, szimpla részeges alak
lesz, aki az 6tvenes években radioriporterként kiszolgalta a rendszert, s ebbe belebetege-
dett, aztdn 6tvenhatban balekként vett részt az ,,eseményekben”, és att6l kezdve ugy
ivott, mint az allat, aztan lényegében elkergette otthonrdl a lanyat, és igy maradt ott a
nagyszuleivel a zabigyerek, majd immar allandé részeges kdbulatadban egyre csak életé-
nek nagy sérelmét dédelgette - hogy az a lany nem is az 6vé volt, er6szakbdl sziletett, s
6t, a balekot, csak beugrattdk a hazassagba. A nagyanya szerint ez csak a nagyapa részeg,
gonosz agyaban szliletett ostobasag. A sziizsé szintjén tehat létrejon valami kvazi-polifé-
nia, csakhogy ez bent reked a beszédméd bortonében, amellyel a masik problémam - a
~gyakorlatias és 6nz6" - az, hogy van valami andalit6é hatéasa, féleg este, 4gyban olvasva a
kényvet: a finom szévegritmus, a végletesen kimunkalt nyelv egy id6é utan értelmét
vesztve, wedresizzassal kezd luktetni: ,panyigai U, panyigai U, panyigai, panyigai,
panyigai U...", kiuléndsen akkor, ha idénként kifullad a mesélé, és Uj konturok rajzolasa
helyett régi kliséket hGiz el8, s azokon keresztiil csuszunk lefelé az alom 6rvényébe: ,,Mint
amikor néhany pohar borral a fejében az ember kiall a csillagos éjszakaba, és egyszerre
sejteni kezdi a vilag titkait", vagy amikor valamilyen fajdalmat az amputalt végtag fan-
tomfajdalméahoz hasonlit a szerz6... Kilénben meg nem olyan nagy baj, ha egy fiatal pré-
zair6 konyvén alszik el az ember. Esterhazyn is sokszor elalszom.

Azért persze kezdenem kellene valamit sajat groteszk médon széls6séges értékelé-
semmel: egyfel6l Szabé Adam kényvének minden mondatat lemésolnam, mint egy szer-
zetes (huh!, tényleg ezt irtam), masfel6l elalszom rajta... Nos, csak olyan - metaforikus -
altalanossag jut eszembe, hogy mikdézben a modern ember (én) jol érzi magat a lassan
mindent beborité szévegtakaré alatt, ez a takaré almosit, gydngit, lankaszt is.

Ezzel azonban nagyon - tan talsagosan is - elkanyarodtam a tématél, Szabé Adam
koényvétél, amely - most, nagyon megkésve pontositok bizonyos dolgokat - nem csupéan
a nagyapa torténeteibdl all. Kezdédik tehat egy elbeszéléssel, amely a nagyanya eltlinése
utan jatszodik, s csak sejtelmesen sz4l a torténet egészérdl (a néma nagyanyardél, a ripor-
teri karrierrél és a kiugrott apacarol, aki mar a szive alatt hordta tan a magzatot, mely a
nagyapa szerint egy komcsi er6szakolé magjabé6l fogant): a mesélé kocsmaba viszi szo-
mord, maganyos nagyapjat, ahol az 6sszevissza beszél, annyira leissza magat, hogy alig
lehet kivonszolni a vécébe, svégil ott il motyogva. ,,Agyamon pedig az a teljességgel ab-
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szurd otlet futott keresztiil, hogy a nagyanyammal beszél - mondja a fit az elbeszélés vé-
gén. - Hogy végre megtalalta azt a nyelvet, amelyen sz6t tudnak egymassal érteni. Es ez a
gondolat annyira nevetségesen képtelen és egyben fajdalmasan gyonyord volt, hogy o6n-
kéntelentl elmosolyodtam, amint lenyomtam a kilincset." Szép, valéban ,fajdalmasan
gyonyor(" elbeszélés ez, majd jon a kisregény (Iényegében erre vonatkozik mindannak a
nagy része, amit eddig irtam), s utana két elbeszélés egy Kollarik nevi részeges iroda-
lomtanarrél és ir6ré6l. Sommasan akéar azt is mondhatnam, hogy formatlan, talan elsietett
els6 kotet ez igy, s két koétet ily médon koraszilétté valt lehet6sége van benne: meg kellett
volna irni rendesen a nagyapa-regényt, s aztan johetett volna a Kollarik-ciklus méasodik-
nak (ha csak hajszalnyira is, de érezhet6en megvaltozott, érdesebbé valt beszédmaoddal),
s ugyanakkor talan mégiscsak van ebben az ,elsietettségben” folismerhetd és esztétikai-
lag megindokolhatéd szerz6i szandék: talan valami palimpszesztszer( szovegalkotési
igény flizte kotetté ezeket a latszélag széttartd szovegeket. Valahol az elsé elbeszélés ele-
jén panaszkodik arra aszerzé (megint: ,,az elbeszélés nehézségei"), ,,hogy nem létezik va-
lamiféle szimultan irastechnika, amellyel vissza tudndm adni egyazon id&tartam rétege-
sen egymasra rak6dé gondolatait”, majd, ha nem is ,,szimultan médon", de rétegesen
épiti fel a kdnyvet: a nagyapa torténeteit folulirja a nagyanya monolégja, majd ezek folé
kezd el irédni a teljesen Gj szoveg (a Kollarik-elbeszélések ciklusa), miutan a narrator a
kisregényt azzal fejezi be: ,,szép lassan kihajtottam a spiralfiizetet, hogy irni kezdjem a sa-
jat torténetemet".

Sezzel az utols6 gesztussal - ,,irni kezdjem" - a szerz8 vagy visszakildi az olvasét az
els6 szavakhoz (,,Suttogasra ébredtem™"), a posztmodernek gyakori trikkjét alkalmazva
korkorositve (végtelenitve) a szdveget, vagy tovabb: ,,Kollarik a konyhaasztalnal ult és
tél volt és kutya hideg volt és dehogy voltak nyitva az ablakok, és § mégis azt irta éppen
egy alig hasznalt spiralfuzetbe..." stb. Az ir6 jelzi, hogy irni fog, majd az iré valéban el-
kezd irni egy irérél, aki irni kezd... Ez szép, legaldbbis a szépség posztmodern meghata-
rozésa szerint (hogy még egy definiciéval prébalkozzam): ,,Az iré talalkozésa az iréval az
irbasztalon."

De félretéve atréfat, Szab6 Adam kényve aszéprél is sz6l, szép akar lenni, snéha gor-
csOsen szép, maskor meginditéan (ahogy az els6 elbeszélés a mar idézett ,,fajdalmasan
gyonyori" képpel ér véget): a széprél mint esztétikai kategdriarol (annak is az illusztraci-
6ja). Szo6l példaul arrél, hogy lehet-e még szép egy naplemente: elmeséli a nagyapa egyik
héabords élményét, amikor az erdélyi havasokban hevert egy lovészarokban, és nézte a
naplementét: ,,a hé egyszerre vorosodni kezdett..." stb.

Hadd idézzek itt, ezzel kapcsolatban kicsit hosszabban egy Susan Sontag-esszét (,,A
szépségrél™):

A szépség az idealizalas torténetének része, az pedig része a vigasz torténetének.
De a szépség nem mindig vigasztal. Az arc és az alak szépsége gyotor és leigaz; a
szépség zsarnoki. A szépség, mely emberi, s a szépség, mely alkotott (mdivészet) -
mindketté a birtoklas fantaziajat inditja be. Az dnzetlenség modellje a természet
szépségébdl fakad - a természetébdél, mely tavoli, mely folénk magasodik, s melyet
nem birtokolhatunk.

Egy német katona levelébdl, aki 6rségben allt az orosz télben 1942 decembe-
rében:

A legszebb karacsony, amit valaha lattam, teljességgel dnzetlen érzésekbdl all,
és cifra diszekt6l mentes. Egészen egyedil voltam a hatalmas, csillagos ég alatt, és
emlékszem, egy kénnycsepp gordilt le fagyott arcomon, nem a fajdalom, s nem is
az 6rom konnye, hanem egy olyan érzésé, melyet maga a nagyszerl élmény fa-
kasztott.
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A szépségtdl eltéréen, mely gyakran torékeny és tiinékeny, a széptél valé meg-
hatédas képessége megddbbentéen életerés, még a legnehezebb koérilmények ko-
z0tt és megmarad. Még a habord, még a biztos halal kdzelsége sem tudja kiirtani."

Azt hiszem, Sontag itt nem fogalmazott pontosan: a széptél valé6 meghat6das képes-
sége nem annyira életerds - a legnehezebb korilmények kozott, a biztos halal kdozelében
talan megmarad, de inkdbb azt mondanam, Gjbél megjelenik: a biztos halal kdzelsége
mar ,,torténet", melynek a naplemente szerepl§jévé valik. De maskor meg kell kiizdeni a
torténetért - és a szépségért. Ahogyan Szabd Adam megkiizdétt a kényvében: nem toké-
letes sikerrel, de szép mondatokkal, igéretes tehetséggel.



TARJAN TAMAS

A BENSO ERDEK PARBESZEDE

Fodor Andras és Tuskés Tibor levelezése I. 1959-1966

»Tiborkdm, nagyon koészéndm a fényképeket. Nemcsak ligyesebbek, de nagyobb oda-
adéssal is csettegtetted Werrddat - irta 1966. oktéber 23-an keltezett levelében Fodor
Andras Tuskés Tibornak. - Nekem kiilondsen kedves az a kép, ahol Takatscsal allunk
szorosan egymas mellett." ,,Ez lathat6 e kdonyv cimlapjan" - tudatja Tuskés elszort sajat
labjegyzeteinek egyike a levelezéskotet 130. oldalan, a képvalasztassal mintegy megériz-
ve az utékor szamara a jo barat egykori 6romét. Az olvasé a konyv fedelén a szorosan
egymas mellett 4116 Fodor Andrast és Tuskés Tibort latja csupan, Takéats Gyulat (az eléb-
binek gimnaziumi tanéarat, osztalyfé6nokét, patronusat, az utébbinak mentorat) hidba ke-
resi. Am ha otthonos a Panndnia Kényvek Irodalmunkforrasai elnevezésd becses sorozata-
nak eddigi harminckét, kdzelebbr6l a levelezés-kiadvanyok kilenc kdtetében, a Fodor
Andréas és Takats Gyula levelezése 1948-1997 cim( gy(jtemény (2007) 126. oldalan, az 1965-
Os levelek kodzott ralapozhat az eredeti felvételre: az impozans, lankas, messzibe futé ter-
mészeti taj hattere el6tt, az ,,ifjaktol" némileg elszakadva ott all a javakorabeli atyamester
is. Harman haromfelé pillantanak: jobboldalt a csip6re tett gazda-kez( Takats a gép len-
cséjébe néz, a korjellemz6 ruhadarabként ,,olasz" gallért inget visel6 Tuskés tekintete
mintha az anyafdldt6l kérne valaszt valamire, balrél Fodor a tavlat diagonalisat koveti
szemével. Sut a nap, a harom férfi szdja szegletén mas-mas jatszi mosoly villan.

Takats Gyula nincs is ott meg ott is van a Fodor Andras és Tuskés Tibor levelezése I. 1959 -
1966 konyvborité-fotéjan. A kétszaznyolcvanhét levelet feloleld foglalat is hasonlit kissé
(egyel6re) a Matyas kiraly nevéhez fliz6d6 ismert mese nevezetes leanyalakjara: fel is tar-
ja, de fatyolozza is magat. A haromkotetesre tervezett betakaritas elsé négyszazotven ol-
dala 6nmagaban egészet alkot, noha csupéan hét-nyolc esztenddényi részt sorjaztat anya-
gabdl; legalabb kétszer ennyi - bd harom évtized levelezése - még megjelentetésre var.
Szinte bizonyos, hogy csupan e levéltantsag alapjan feltérképezhet6 Fodor és Tuskés
mély baratsdganak egész torténete, de ill6 az 6vatossag: ha
az els6 id6szakban teljességgel konfliktusmentes is a kap-
csolat, a kés6bbiekben miért ne lehetnének hullamvdélgyei?

Az 1966-0s hatardatumot a sajté ald rendezd, a jegyze-
teket készitd és a névmutatot dsszedllité Tuskés Anna igy
indokolja: ,,1966 azért kinalja a korszakhatart, mert mind-
kett6jik szamara ekkor valt nyilvanvaléva, hogy a beligyi
szervek ellendérzik levelezésiuiket; ett6l kezdve a levelek ter-
jedelme megrovidul, a bizalmas kozléseket az él6sz6ra biz-

Sajté ald rendezte, a jegyzeteket készitette és
a névmutatot osszeallitotta: Tuskés Anna
Irodalmunkforréasai sorozat

Pro Pannonia Kiadd

Pécs, 2008

464 oldal, 3450 Ft
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zak™. Ennek a keserd, méltatlan és veszedelmes ténynek persze nemigen lehetett jelét
adni, még a sorok kozt sem. Az egyetlen nyomatékosabb tantjel Fodor 1966. december
23-i tavirata: ,HOZAAM IRT LEVELED A POSTABONTAASKOR [...] SOLYMOS IDA
BORITEEKJAABOL KERUELT ELOE [...] BOLDOG UENNEPEKET KIVANOK IROK
MAJD BOEVEBBEN DE MOST NINCS RAA MOD = BANDI". Azaz a belugyi/postai
furkész az tigynoki/informal6dé olvasas utan véletlentil maga helyezte elcserélt boriték-
ba a Fodornak szant levelet, s nem lehet sz6 a feladd, Tuskés tévesztésérél a ,,KUELOE-
NOES VARAAZSLAT" révén karacsonykor el6kertlt kiildemény esetében.

A jelen I. kotet azért is kompakt egész - s igy bizonyos kézelitésben maris megtdr-
heti a val6jaban majd csak a Ill. kotet kbézreadasat kovetben illetékes kritikat -, mert eb-
ben esik nem kevés sz6 Tuskés Tibornak a pécsi irodalmi folyéiratnal, a Jelenkornal vég-
zett szerkeszt6i, f6szerkeszt6i tevékenységérél, mindvégig tarté és egyre er6sédd
szakmai, politikai, emberi megprébaltatasair6l, e munkaja 1964-ben tértént kényszer(
lezarulasarol, Tuskés és Fodor a laphoz valé tovabbi viszonyarél. Bar mas téméak - igy a
magéanélethez, az irodalmi kapcsolatrendszerhez, a baratokhoz és ellenlabasokhoz, az
utazdsokhoz, tennivalékhoz, a szlikebb patridhoz és a Balatonhoz koté témasorok - is
végigvonulnak a levelezésen, fejezetszer(i toredékes egészként a ,,Jelenkor-tgy" a kotet
legtestesebb zarvanya.

E kérdésben sem art a korul- és el6retekintés, a megfontolas, tapintat. A tanar, irodal-
mar, iré Tuskés szerkeszt6i helyére amolyan ,,ejtéernyds kaderként", a megyei partveze-
tés akaratabol kertlt Szederkényi Ervint eleinte minden vonatkozasban alkalmatlan, ki-
fogasolhato jellem( babnak tartotta mindkét levelez6. A bizalmasan ,,Szeder"-nek titulalt
utéd lapjahoz Fodor hosszabb ideig semmilyen médon nem volt hajlandé kdzeledni (sem
Tuskés iranti lojalitasa, sem a folydirat altala tapasztalni vélt sulyos szinvonal-hanyatlasa
miatt), s remélte, szinte igényelte, hogy id6sebb ko&lt6tarsa és baratja, Csorba Gy&z6
ugyancsak - igéretéhez hiven - valjon ki a szerkeszt6ségb6l (ami azutan meg is tortént).
Tuskés hosszasan a tdjara sem ment a szerkeszt§ségnek. Nagyjaboél két év kellett, mig a
Budapesten é16 Fodor - ajobbara szintén nem a legkegyesebb jelzékkel leirt Pakolitz Ist-
van tapogat6zé hivasara - ismét hajlandénak mutatkozott kontaktust teremteni a lappal.
Egy 1987-es keltezés(i, Takats Gyulanak irt levelében pedig (a Fodor-Takatsban) mar ez ol-
vashaté: ,,Elkeserit6 Szederkényi kihulldsa, mert hiszen a Jelenkor is ¢sszeomolhat a
Tiszataj utdn". E hang mar egy megbecstlt szerkeszté hianyolédsa, gyaszolasa. Més utat
jarva Tuskés is fokozatosan helyredllitotta kapcsolatat aJelenkorral. Elhamarkodott dolog
a posztjat 1964-t6l haldlaig, 1987-ig betolt6, s mara legendas szerkeszt6ként méltanyolt
Szederkényi Ervin, valamint Fodor Andras és Tuskés Tibor harmasarél csak a most tag-
lalt els6 levelezésgylijtemény alapjan itéletet formalni.

A levélmifaj 6hatatlan szubjektivitasa folytan is tanacsos, hogy - nem csupan a Il. és
I11. kotetre varva - Fodor és Tiuskés korai levélvaltasdhoz hozzéaolvassunk egyéb forraso-
kat, a k6zread6 sorozatbél és mashonnét, ha a targyalt kérdésekrdl teljesebb képet szeret-
nénk nyerni. A tagabb szakirodalomrél most nem szélva s a teljesség igénye nélkil emlit-

hetjuk az aldbbiakat: ,,...éIni kell, ameddig élunk. Esorba Gy6z6 és Bertha Bulcsu levelezése
(2004), Séta, évgyrikkel - Mészoly Miklds és Szederkényi Ervin levelezése (2004), ,,...h(iséges,
barati oleléssel ktildém..." - Csorba Gydz6 és Fodor Andrdas levelezése 1947-1994 (2005), Csorba

Gy6z6 és baratai - Budapesti levelek Pécsre (2006), Fodor Andrdas és Takats Gyula levelezése 1948
-1997 (2007). Szintugy nélkuldzhetetlen Fodor naplé(regénye)i kdzul legalabb az Ezer este
Filep Lajossal I-11. (1986) és A Kollégium (1991) ismerete, de a hatalmas levelezést folytaté
Fodor Andras napjainkig hozzaférhetd (részben az imént sorjaztatott) levél-életmdive a
mar publikalt tovabbi Fodor-napléok ajboli el6vételét is kéri, a kiadatlanok kinyomtatasat
surgeti. Az adatok, nézépontok, megfogalmazasok dsszevetése kedvéért, s a naplé- és a
levélforma sokszor vizsgalt 6sszefliggései (és kilonbozései) okan.
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A naplé- és a levelezéskdnyv-csalad egylttolvasasa azért is idvés, mert a Pannénia
Konyvek levéltomuszainak legérzékenyebb pontja a jegyzetelés. Nincs az eddigi kilenc-
b6l egy olyan kotet sem, amely elégségesen lenne jegyzetelve. E nem kdnny( feladatot -
nem is csupan a Csorba-levelezések esetében - sokszor Csorba Gy6z6 tekintélyes kényv-
taros veje, Pintér LaszI6 vallalta magara. Altalaban nagy apparatust mozgatott, sok ada-
tot, tényt, pontositast felbavarolt és kozzétett. Sajnos egyfel6l sokszor esett a tuljegyzete-
Iés hibajaba, folosleges informaciokat halmozva, illetve mar kdzolteket ismételgetve.
Masfel6l jegyzet nélkil hagyta, amit nem tudott felkutatni, vagy ami szamara nem tdint
jegyzetelendének. A rengeteg hiba, elirds tovabb rontja az ¢sszképet. Példaul a Csor-
ba-Fodor levelezés 269. oldaladn az els6é 6tsornyi jegyzetben éktelenkedik négy melléfo-
gas: tévesztett évszamok, pontatlan néviras, foglalkozas helytelen megjeldlése.

De nem helyénval6 a gyarlésdgokat kipécézni, s épp azt a szakembert karhoztatni, aki
rengeteg jarulékos tablazattal, adatésszegzéssel jarult a Csorba-filol6gidhoz, altaldban is
a pécsi irodalmi emlékezet dokumentumainak gyarapitdsahoz és pontositasdhoz. Sok-
szor az altala gondozott kiadvanyokbdél lehet megtudni mindazt, amit az egyébként ko-
rultekintd, dldozatos szévegkiadassal el6rukkol6 Tiskés Anna a Fodor-Tiskés levelezés
els6 kotetében elmulasztott. Ilgaz ugyan, hogy - amiként az Elgszé is tudatja - mara szép
szamu repertérium, bibliografia, naplé-, levelezés-, interju- és tanulmanykotet szolgalja
eligazodasunkat az érintettek életatjat, munkassagat, a pécsi irodalmi kdézeg félmultjanak
egészét illetéen. Részben az is tény, hogy ,,a személyekre vonatkozé bévebb informacio -
annak szamara, akinek erre sziiksége van - ma mar kuilonféle lexikonok és az internet se-
gitségével konnyen megszerezhetd", &m a jegyzetelés esetlegessége, pontatlansdga nem
szivderit6, s egyes (hajdan nagy befolyassal bird) személyekrél negyven-6tven év mualtan
a lexikon, az internet sem igen fedi fel egykori baranyai kot6désik 0sszes szalat, tényke-
désik rétegeit, valésdgos hataskoriket és szerepiiket. A Névmutaté névjegyzéke és oldal-
szamlistaja is sok bosszUsagot okoz hianyaival, kdovetkezetlenségeivel. Pintér Laszl6 fata-
lis névcseréb6l ered6en az 1953-as szuletésl ir6, Kerékgyarté Istvan (a Vagyonregény
szerz@je) nyakaba varrta, amit 6 gyermekkoraban nyilvanvaléan nem kovethetett el kriti-
kusként Takats Gyula ellen (a Fodor altal sokszor, sokfelé felhanytorgatott biraléi ,,me-
rénylet” a majdnem egy emberdltével idésebb, Tersanszky-monografus Kerékgyarté Ist-
van irodalomtorténész ,,vétke" - bar Fodor egy darabig ,,a mi emberinknek" remélte és
Tuskés megkulonboztetett figyelmébe ajanlotta 6t). llyen széls6séges tévesztés ezuttal
nem szUr szemet (lévén a tajékoztaté adat sokkal kevesebb, a Névmutatoban nulla). Am ha
a levélfolyamtol érezhetéen tudatos tavolsagot tartd, a kiadast unokajara, Tiskés Anna
irodalom- és mlvészettorténészre bizé6 Tuskés Tibor egyszer-egyszer mégis flizott sajat
jegyzetet a kiadvanyhoz (s korrekcidiért halasaknak is kell lenniink), &tfog6an vigyazhat-
ta volna a szoveget. Jegyzetben igazithatta volna ki, ahol az 6 ir6gépe vagy Fodor tolla
egykoron félrekattant, félresiklott (a hibas Szécsi Lajos név helyett: Szécsi Ferenc rendezd
stb.). A hianyok, ajavitando6 és a kérdéses szoveghelyek lajstromaval itt nem célszerd elé-
hozakodni. Példaként mégis jelezhetd: a stir(in el6fordulé nevek sordbél Borsos Jozsef hi-
vatalnok, a Fodortél partfogolt Lakatos Kalman kritikus, a Jelenkor-szerkeszt§ Mészaros
Ferenc és masok tevékenységér6l ma mar kevesen tudnak valamit is (pedig altalaban er6s
pozitiv vagy negativ mingsité jelz6ket kapnak a levelekben). Magam sem tudtam bizo-
nyosan, a Kisnek és Kissnek is irt Kiss Istvdn az MSZMP KB-munkatéars Kiss Istvannal, a
kés6bbi kdnyvtaros professzorral azonos-e? Errél azutdn a 102. oldalon tamadt igenlé
jegyzet- de miértnem a 40.,42., 46., 48., 55. stb. oldalakon, a személy korabbi felbukkana-
sakor?

Mindez szinte mellékessé valik, ha a lehetséges olvasatok egyikének, a talan legérvé-
nyesebb olvasatnak engedink, s e levelezés els6 kotetét egy mar-mar romantikusan
mély, huzamos, tartalmas férfibaratsag dokumentumaként kovetjik végig. Ez az olvasat
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az apropéul szolgalé mindennapi - alkalmi vagy vissza-visszatér6 - eseményeket, a fel-
vonultatott alakokat mellékesnek tételezheti a beszéd-, azaz ira&smodot atjaré6 mélységes
egymasra hangolédashoz, csorbithatatlan rokonszenvhez, kend6zetlen 6szinteséghez ké-
pest. A két levelez6 megismerkedésuktél, 1959. oktéber 8-t61 kezdve stilarisan is felépi-
tette magat és karakterizalta tarsat a levélvaltas, a levélvaltasban izz6 baratsag, szellemi-
lelki szovetség szamara.

Fodor kezdett6l hitvallasnak tudja rokonulasukat, amellyel a megtalalt barathoz kap-
csolédott (az atyai barat Takats Gyula, a testvérként szeretett Colin Mason zenetudoés és
masok kivételes kdzelségét mar birva). ,,Hat elfeledhetnélek Téged, Bandi? Aki eljéssz
Pécsre, hozzam - ir vissza Tuskés, talan ra is jatszva Pet6fi és Arany baratsaganak meleg
ténusara. - Mert hadd higgyem azt, hogy inkdbb Griigy volt az Gt hivatalos része, s azért
talalkoztunk, mert van egyméasnak mondanivalénk, vannak azonos hulldmhosszon jaré
gondolataink, hasonlé az emberi tartasunk." ,,...az irdsos eszmecseréknek, vallomasok-
nak van valami sajat ize, ktilénds izgalma. Ezt élem &t Gjra a Veled valé levelezésben.
Egyébként is kiilonds kegyelemnek tekintem a mi taldlkozdsunkat - toldja meg az azon-
nali viszontvalaszban (1960-ban) Fodor. - Ugy tudtam eddig, hogy 30 utan az ember nem
igen bukkan teljes érték( baratra, olyanra, aki mindenre fogékony, aki a k6zdsen toltott
fiatal évek nélkil is szellemi testvér, lelki rokon." A kolté Fodor Andras (és az esszéista,
literator Tuskés Tibor is) tébbszor kitér a levélm{(ifaj adta lehet6ségekre és hagyomanyok-
ra, illetve a tavolsaghol, a kdzvetett dialégusbdél ered6 tartalmi és sz6flizési velejardkra.
Kezdettél érvényes, amit az 5. jelzetli, Budapestrél Pécsre inditott levél alapvetésként
rogzit: ,Megmondom &szintén: szeretnék Veled minden okos szamitas nélkdl - pusztan
belsd érdekbdl alland6 kapcsolatban lenni. - Szerintem ugyanis a baratsdgot nem mindig
az érintkezés mennyiségi halmozédasa hozza létre. Veled ez ideig mindésszesen harom-
szor taldlkoztam, mégis baratomnak érezlek a szé legnemesebb, legigazibb értelmében.
Hogy mért van ez, nem lenne nehéz megfejteni. Nyilvan sok hasonl6é vonas van magatar-
tdsunkban." Fodor irt igy; irhatta volna Tuskés is. Ez a kdlcsénds érzilet sehol sem torik
meg az 1959 és 1966 kozotti levelekben.

E hang fennmarad; az érziilet emeltségét, emelkedettségét az id6 nem fakitja, a humor
nem a patosz rovasara szinezi. Fodor: ,,K0szonjuk a remek képeket. [...] El6ttem van az
egész Tuskés csaldd, s mindenki a leghiibb, legkedvesebb arcaval. Ritka j6 érzékkel va-
lasztottad ki példaul sajat portrédat. Pontosan igy élsz bennem, ahogy ezen a képen; ilyen
megtortségen is atforr6sodé derdivel, tisztan, nyiltan, szinte fajdalmas-érzékenyen és sza-
nanddan jésagosan..." (1960); ,,Utolsé leveledben arrél irtal, milyen sokat kdszdnhetsz
nekem, nos, én legalabb annyit Neked. De nem is fontos az, hogy err6l sok sz6 essen kéz-
tink. Bizonyos, hogy minden &ldozatot vallalnank egymasért és az tigyért, ami kapcsola-
tunkat sosem engedné az irodalmi korokben szokéasos adok-veszek szintre sullyeszteni”
(1963); ,,»Szegény Tiborral is most van baj, amikor F. Bandi nincs itthon!« - mondta a Je-
lenkor egyik er6teljes itteni tAamogatdja. Rostellem is, hogy nem lehettem Melletted ezek-
ben a hetekben és aggédva gondolok Rad" (1963); ,,...végleg meggy6z6dhettél réla, Tus-
kés Tiborban mi nemcsak a JELENKOR bejegyzett f6szerkesztGjét tiszteljik, szeretjik,
hanem a paratlanul derék, tiszta embert, kinek értéke azé6ta is csak n6é szeminkben"
(1965).

Tuskés hasonlé héfokl szavaibol is béven idézhetnénk, a két levelez6 énképe azon-
ban (s ebbdl fakad6an a fogalmazasmaédja) végil is igencsak elit egymastél. A szliik més-
fél évnyi korkilonbség az 1929-es szlletésl Fodor és az 1930-as Tuskés k6zott még nem
bizonyult volna lényegesnek. Az irodalmi életben elfoglalt statusuk és helyzetikrél,
rangjukrol alkotott képik annéal inkdbb. Az els6 Jozsef Attila-dijaval mar 1956-ban kitiin-
tetett Fodor Andrasnak szinte semmi kétsége sem volt (tlinik ki a levelekb6l, amint a nap-
16ibdl is), hogy nem csupan nemzedéke (rendre tulbecsiltnek, taldijazottnak érzett) kél-
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t6i mez6ényében illeti meg az egyik élhely, de az egész magyar irodalom asztalara olyan
lirai teljesitményeket helyezett (mar 1960-ig is), melyeket a legnagyobbak (Illyés Gyula,
Németh Laszl6é és masok) sem gy6znek dicsérni, sajat verseikhez mérni, gondolkodasuk
igazadnak bizonysagaként szentesiteni. A blszke éntudat abban is megnyilvanul, hogy
bar Fodor munkahelye az Orszdgos Széchényi Kényvtar Kényvtartudomanyi és Maéd-
szertani Osztalyan nem volt killénésebben frekventalt irodalmi mdhely, az Uj Kényvek
cim{ kiadvany alapité szerkeszt6jeként mégis nagyon sokat tehetett és tett is az érték-
hangsulyok alakitasaért, az arra érdemes kotetek szellemi és kereskedelmi kifuttatasaért.
(Tuskést is munkatarsnak hivta, szép feladatokkal latta el, a honorariumok révén anyagi-
lag segitette.) Végul 6 mar ekkor is leny(igdzé irodalomszervezd, értéktudatositd aktivi-
tast fejtett ki: sokat radidzott, alkalmanként tévézett, orszagjaré kovete volt az jabb ma-
gyar koltészetnek, szész6ldja a tarsmivészetek, els6sorban a 20. szazadi zene programos
alkotéasainak, ir6-pedagégusa a nemes hagyomanyapolasnak és a friss szemmel kovetett
modernitasnak. Tuskés (még onallé kotet nélkil) palyaja elején allt, a szenderg6 szépirot
ébresztgette lelkében, magabiztossaga - ezt tanusitjak levelei - meg sem kozelitette a ki-
sebb depresszidnak, atmeneti ihlettelenségnek, szakmai kidbrandulasnak ritkan fejet haj-
té Fodor lenduletét. Valészin(leg csak hallgatélagos kézds beleegyezéssel, de mindkette-
juk szadmara egyértelmien sorsuk és helyzetiik valésaga 1960 tajan - s 1966-ig érvényesen
- Ugy osztotta ki a szerepeket, hogy mindvégig Fodor Andras legyen a tapintatosan folé-,
Tuskés Tibor pedig a szeliden alarendelt partner. E baty és dcs viszonylatba még 1964 vé-
gén is természetszer(ileg illett bele, amit Tiiskés épp az emlitett kurta Uj Kényvek-recen-
ziok kapcsan megfogalmazott: ,,Nem tudom, megfelel6ek-e? Kérlek, ne okozzon gondot,
ha valtoztatni kell rajta, vagy el kell dobni valamelyiket. Ha valamit, tulajdonképpen azt
hianyolhattam egész életemben, hogy megmondjak: mit és mennyit ér az, amit csinalok?
S nem is annyira az esetleges érdemek elismerésére gondolok, hanem a hibak és gyenge-
ségek megmutatasara”. Fodor mintegy ezen felbuzdulva még ez év legvégén elképesztd
lelkiismeretességgel és 70 (hetven) talalé pontba siritve el is mondja, mit tanacsol javita-
ni, valtoztatni baratja egy kivalénak tartott, tovabb tokéletesithet6 irasan: ,,Ne haragudj
ezérta konydrtelen kontraredaktori médszerért; azért se, hogy annyira szigorua leszek, de
a te kérésed és sajat felel6sségérzetem mellett a hatam mogotti konyortelen arnyék is 6sz-
tonoz, argus szemmel vizsgéaljak minden sort".

A ,konyortelen arnyék" a Tuskés-irds megidézettjének, Filep Lajosnak az arnya, aki
Fodor egyik mestere, s akit Tuskés is balvanyoz. Balvdnyozna - ha nem tdmadna sulyos
surlédéasuk. Szinte Fulep az egyetlen jelentékeny elme, akivel kapcsolatban a levelez6k
nem (nem mindig) tudnak kézds nevez6re jutni (lasd ennek kirobbanésat a 284. levél-
ben). Erdekes, hogy Fodor is ,Fulep arral" szemben a legkritikusabb, legcsipkel6débb,
de sosem fordul el téle. A 61. levélben pompéasan vetette 0ssze Filepet és méasik idealjat,
Németh Laszl6t: ,,Németh csupa extravertaltsag [!], majdnem exhibicid; Fulep zarko-
zott, szinte rideg; N. L. orokké kész a konstrudléasra, szintézisre; F. inkdbb elemez és
rombol; N. L. megirja azt is, amit nem tud; F. azt sem irja meg, amit 6 tud a legjobban".
Mind Fodor, mind Tuskés sok ilyen, majdhogynem odavetett pontos megfigyeléssel
tinteti ki magat, ad szamot (nem tévedhetetlentl) kivételes irodalomértésérél és ember-
ismeretérdl.

Tuskés mindvégig elfogadja szellemi vezetéjének Fodort, aki e bizalmat szeretettel,
teljes nyiltsaggal, rengeteg szakmai segitséggel és &alland6 biztatadssal viszonozza.
Mindkettejuk életébdl egy-egy olyan nagyobb maganéleti valsagot 6riz a levelezés,
amelyben az egymasnak tértén6 beszamoléassal konnyitenek leikiikén. Jellemzé, hogy
Tuskést (sokkal sulyosabb) kelepcéjébdl, kilatastalannak tetsz6 énmarcangolasabol Fo-
dor stratégéara és taktikusra egyként valléan, csaladi ment6akcidval segiti ki (ha a meg-
oldas nyilvan nem is csak az 6 fellépéséhez fiz6dik), mig Fodor a vele torténteket (al-
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kalmi kalandot) ifjusdga jogos karpoétlasanak, félrelépését paradox médon a hazassagi
szeretetkohézié megszilarditéjanak fogja fel, s Tliskés szamara nemigen marad maés,
mint a bolintas.

Bar a levelezésen belili szerep nem hagy kétséget, ki a baratsagban az aktivabb, ki a
passzivabb fél (nem érzelmileg, nem ,,rang" szerint, hanem f6ként az akkori irodalmi te-
vékenység jellegébdl, hatésugardbdl, alakulastorténetébdl kifolydlag), Tiskés nem egy-
szer(i elfogad6 mdédon idomul Fodor 6sszességében mintanak latott m(ivészeti érték-
rendjéhez. Analizal, végiggondol, az alkotdsok nyelvére fordit le minden rokon- és
ellenszenvet. Nagy empatiaval élik &t mindketten a budapesti 1étb6l az egyik, a pécsi ko-
t6désb6l a méasik oldalon fakadé kovetkezményeket. Centrum és periféria valt sz6t egy-
massal altaluk. Csakhogy a levelezés tikre a f6varost nem centrumnak, inkabb fenekedd
dardzskasnak, askalédasoktol, értetlenségtél szaggatott, - kevéssel 1956 utan, majd az
ugynevezett konszolidaciés periddus felfutdsakor - kaotikus és sokszor érzéketlen, feltét-
eleiben szabadsaghianyos, megnyilvanuléasaiban antiintellektualis varomladéknak mu-
tatja. Pécs meg olyan, egyelére kicsiny (de magat nagyobbnak tudé, valéban tébbre hiva-
tott, mar a Pécsi Balett-tel és egyéb kezdeményezésekkel buiszkélkedd) végvar, amelyet
politikai zsoldosok fojtogatnak, az érdemes vitézek pedig sokszor egyméashoz sem lelik
az utat. Fodor és Tuskés a levelezés altal egyméasban feloldott partizanérzése nagysag-
rendjében eltérd, sajatossagaiban egyik helyrél a masik helyre, egyik férfi gondolat- és ér-
zelemvilagadb6l a maéasikéba evidensen atvihet6, empatikusan atélhetd, levéltargyként
hosszU évekre problematizadlhaté. Ne feledjik, olyan esztend6kbe visz vissza a Fo-
dor-Tuskés, amikor - mondjuk - Carl Orffr6l nem kénny(d 6szintén itélni, irni (Fodor be-
nyomasa szerint), mert , kulpolitikai bonyodalmakkal jarna; tekintve, hogy a keletnéme-
tek is oly nagyra becstlik"; ha kényvcimlaphoz egy felvétel didjanak el6hivasa
szukséges, a milvelet csak Budapesten és minimum tiz nap alatt oldhaté meg stb.

Kik a szovetségeseik? A Fodor leirta névsor allandé, sz(k, de nyitott az (j érdemesek
érkezésére. A hol az irodalombél hatalmi széval kipenderitett, hol a film és a modern pré-
za hullamain a nemzetkézi vizekre is beérkezni latsz6 Hernadi Gyula ird, a kritikusi-tu-
dosi felkészuilés esztendeit é16 kiaddi szerkeszt§, Domokos Matyas, a polihisztor Vekerdi
Laszl6, atermékeny képzém(ivész Varga Hajdu Istvan és Gerzson Pal, a zenetudds Sarosi
Balint, a messzi Anglidibol ritkan érkez6 Colin Mason, a fiatal famulus, irodalomtorténész
Cslirds Miklés és méasok tartoznak azon maroknyi kozosségbe, amelyre Fodor Andras
mindig szadmithat (részint még az E6tvos kollégiumi ismeretségek 6rokségeként). E tarsa-
sag ajeles alkalmakkor (k6zds zenehallgatas, Andras-nap stb.), Fodorral a kézéppontban
boldogitéan 6ssze is gydlik, s ha (j tagot fogadhat be, 6rommel teszi. (llyen esemény
Beney Zsuzsa orvos-kdlté beilleszkedése a kdrbe. Beney kisgyermekének varatlan - aliri-
kusi életm(re mindvégig kihaté - elvesztése, és Fodor nagyobbik fianak, Davidnak végul
szerencsés kimeneteld, sulyos villamosbalesete a helyenként levél-, levelezésregénnyé valo
kényv legdramaibb részletei). Tuskés kozelebbrél-tdvolabbrél a felsoroltak mindegyikét
elfogadja baratjanak, érdeklédik személyik és munkajuk irant: él benne a Te baratod az én
baratom is érziilete, bizonyossaga. O sokkal kevesebb pécsi kivalésaggal tudhat magaénak
felhétlen, katalizal6 emberi kapcsolatot (kisebb ellentéteket nem szamitva Csorba Gy6z6-
vel tobbek kdzott).

Fodor a baratsagban mindig hd. (Tuskés ugyancsak.) Sokkal nagyobb idétavot atfogé
napléjanak koteteiben is szembet(ind az odaadé elkotelez6dés. Ha valakiben csalédnia kell,
altaldban akkor is hossz( turelmi id6t szavaz a delikvensnek, lelkére beszél, a ,,javulas" tav-
lataival kecsegteti. E vonz6, markans baratsagfiloz6fia mellett - tisztan a m@ (most a levele-
zéskotet) szempontjabdl - még érdekesebb gondolkodas- és szovegalakité tényez6 Fodor
Andras makacs ellenségképe, szisztematikus ellenfélképzése. Akikt6l idegenkedik, akikt6l -
ténylegesen vagy vélten - sértést, sérelmet szenved el, s akikben igazi nagy tehetséggel nem
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hitelesitett irodalmi-kozéleti rivalist gyanit, azokat folyamatosan tamadja, lefelé mindésiti,
6cséarolja, negligalja. Ennek mélyén am(ivészgdg, sbizonyos (nem feltétlentil talmi, csak ide-
gen) alkatoktél, élet- és miivészetfelfogasoktdl, izlésekt6l val6é elhtiz6das munkéalhatott.

Eredetileg sem Fodor, sem Tuskés nem a nyilvanossagnak szanta leveleit (bar a ka-
maszkoratdl napléiré, majd a naplok kozreadasat életmdive részeként megkezdd Fodor
Andras, és persze az ir6ként, tudésként befutdé Tuskés Tibor is sejthette-tudhatta, hogy
gondosan megdrzott, hianyokat alig mutaté sok évtizedes levélvaltasuk részben vagy
egészben el6bb-utébb a nyilvanossag elé keriil). Igy nem meglep6, hogy szamos pélya-
tars olyan jelz6ket, jellemzéseket olvashat itt magarél - ha még az élék sordban van -,
amelyet nem tesz az ablakba. Az 1966-tal zarulé I. levelezéskotet kevés mai forgatdja van
abban a helyzetben, hogy pusztan az itt leirtak alapjan (s alkotésaiktél, oeuvre-jiktél fig-
getlendl) itélkezzék a tobbnyire kedvez6tlen szinben felbukkané Szabolcsi Bence zenetu-
dés, Illés Endre ir6, kiadbigazgatd, Csanadi Imre és Pakolitz Istvan kolt6, Kirdly Istvan
kozéleti stlyd irodalomprofesszor, szerkesztd, Koczkas Sandor kritikus, egyetemi oktaté,
Thiery Arpéad ir6, szerkeszt6 és masok felett. A 1l. és I11. kétetb6l vilaglik majd, ki hogy -
példaul - az ingatagnak bemutatott Bertha Bulcsu pr6zairdrél javul-e, a szévetségesnek
érzett Gyurkd LaszI6r6l az els6 Kadar Janos-arcképvéazlatot (1982) kévetéen hiivésodik-e
a kétbarat vélekedése.

Ama zarvany-fejezet, a Jelenkor-fejezet adatokban, kuriézumokban, objektiv és szub-
jektiv kozelitésekben gazdag, de ez is csupan adalék egy ,,nagytérténethez". 1960-ban Or-
ban Ott6 indokoltan kuldhette vissza 27 forint 70 fillér honorariumat, nem a ma nevetsé-
gesen kicsinynek tetszd 6sszeg miatt, hanem mert ami még jart volna neki, azt a lap ,,egy
évi el6fizetésébe tudtadk be". Ebben az esztend6ben Tuskés egy 6szi levele szerint ,,Rette-
netesen mélyre csuszott a Jelenkor helyzete": az akkor még kéthavonta megjelené folyé-
irat semmilyen vonatkozasban nem volt képes megfelelni az olvasoéi igényeknek. Tuskés
dinamikus beléptével - az altala szerkesztett évfolyamok mai olvasata is bizonysag réa -
javult a helyzet. Fodor 1960 decemberében mar annak dérvendett: ,,...a Jelenkor 5. szama
hasonlithatatlanul tartalmasabb a decemberi Kortarsnal" - és sopankodott: ,,de ehhez
mérten a pécsi folyodirat jelent6sége, hivatalos rangja elenyész&en csekély Budapesten és
orszagosan. Ez utébbin kell Nektek valtoztatni a Sorsunk és a Dunantdl mértékadd, de
foltétien nivot kovetel6 hagyomanyait folytatva". (Fodor Andrasnak a Kortéarssal és az Uj
irassal szembeni averzidirol, a kolt6tars szerkeszték, Simon Istvan és Vaci Mihaly mun-
kajat kifogasolé indulatairdl, az Uj irasra ajtét csapé dihérél rendre olvashatunk a
kényvben.)

Fodor sokszor, rendszeresen sietett a Jelenkorért faradozé Tuskés segitségére (38., 44.
levél stb., és - 1961. 6sz -: ,,Kedves Téled, hogy tarca nélkuli szerkeszt6ként emlegetsz,
hogy oly sokra becsuilod esetenkénti igykddésemet aJelenkor kériil. Mindez igazan ele-
nyész6 ahhoz képest, amit ilyenkor kell vallalnom a Barték Fesztival kérnyékén"). Nem
ok nélkul érezte Ugy - ezt természetesen inkdbb méasokkal folytatott levelezésében és
napléjaban vetette papirra -, hogy nélkile baratja nem egykdénnyen boldogulna a szer-
keszt6i székben. Tiskés eltavolitasakor (tdvozasakor) is okolta magéat, hogy részint 6 lo-
valta bele egy szinvonalas (sok tekintetben meg is val6sult) pécsi irodalmi-mivészeti fo-
lyéirat almaba. Ugy érezte, részben felelés a ,,budapesti ir6kkal, miivészekkel zsufoljak a
pécsi lapot" vadjaért, a marginéalis koncepcidkat vallék haborgasaiért. A Tiskéssel szem-
ben all6 szerkesztd el6dok, munkatarsak, helyére palyazék iranti felhorgadas stilarisan is
nemegyszer radikalizalta, dramatizalta Fodor sorait: ,,...Mészarosék hat nem tették le a
hentesbéardot..." stb.

Tuskés keser(i dohogéasa majdnem mindig visszafogottabb - példaul: ,,Mert hat ugye
[Bertha] Bulcsu is, meg [Lazar] Ervin is az »ir6i idegrendszerére« hivatkozik, s a szerkesz-
téssel jaré »alacsonyrend(i« munkat nem szivesen végzik, mondvan, hogy &6k iréok"
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(1963). Tuskés ugyanakkor tisztan latja, hogy a szerkeszt6i ténykedése elleni fenekedé-
sek, a munkaja korott gydr(izé vitak nem elsésorban kisszerd, lokalis okokra vezethet6k
vissza. Mar a kovetkez6 ,,éraban" - amikor 6 maga az irodalom és a tanitas egyéb terile-
tein ,,nem fogyott ki" a tennivalékbdl -, 1964 novemberében tudatta Fodorral: ,,A Szeder-
kényinek feltett kolt6i kérdésre (Tudja, miért vasaroltak 1200 példanyban Budapesten a
Jelenkort?) Aczél [Gyorgy] maga valaszolt: Mert minden szdmban volt valami morbid,
szennyes iras, ami kellett a pesti sznoboknak! - Hat még mindig abbdl élnek ezek a bolcs
emberek, hogy a régvoltat gyalazzak?"

Végezetul kanyarodjunk vissza ahhoz az olvasathoz, mely a bensé érdek parbeszédét,
a tartés baratsdgot kovetve halad a kotetben. A sok érdekesség kozul csak kett6: a farad-
hatatlan Fodor olvasasi penzumot rétt magara (,,...ebben a hénapban a szokasos nyolc
kényvet nem olvastam el, és egyéb magamra vallalt kételességeket is elhanyagoltam” -
gyénja 1962-ben), a munkabirdsban baratjaval versenyképes Tiskés elképesztd pontos-
saggal irja és postdzza recenzidit. Tanulni lehet t6luk munkamoralt, id6beosztast, aldoza-
tossagot - s még azt sem mondhatni, hogy e megfeszitett tempd kdzepette ne élték volna
meg naponként az olvasas, irds, az irodalomban élés fondk 6romét.



AGOSTON ZOLTAN

.KEDVES PISTAM"

»Bizakodasra vagyunk itélve"™. Pakolitz Istvan levelesladajabdl 1947-1994

Furcsa dolog olyan kényvr6l irni, amelynek cimében nem egészen biztos az ember. Es
nem azért, mert trehdny médon az emlékezetére hagyatkozva dolgozna a kritikus, ha-
nem mert a targyalandé kotet fécime nem olvashaté a boritén. Itt ugyanis csupan ennyi
all: Pakolitz Istvan levelesladajabol 1947-1994. Egyedil a belsé cimlapon taldlkozhatunk a
kolté szavaibdl vett fécimmel, azzal hogy ,,Bizakodasra vagyunk itélve”. Tanakodhatunk,
vajon azért hianyzik-e a f6cim a boritérél, hogy a kolt6 egyébként kivalé éregkori portré-
jat jobban lathassuk. De hat ez mégis csak abszurd érv lenne. Ha viszont egyszer(i kiadéi
lapszus, akkor kapitalis. Ennek ellenére kérem az olvasét, bizakodjon & is - a kotettel ér-
demes megismerkedni.

A levelezés sajté ala rendezdje, a jegyzetek és az utdsz6 szerzGje, Nagy Imre - aki
egyebek mellett példaul Bessenyei Gyorgy Tariménes utazasanak kritikai kiadasat jegyzi,
tehat igencsak jartas a filolégidaban és az irodalomtorténetben - komoly munkat végzett e
vékony kotettel. Ahogy aroévid szerkeszt6i utészéban dsszefoglalta, a levelek valogatéasa-
nal 6t szempontot kivant érvényesiteni. Ezek szerint fontos volt a levél szerz6jének iro-
dalmi rangja s a szdveg informaciégazdagsaga mellett az, hogy az dsszeallitas képet ad-
jon a kolté alkotdéi palyajarél, valamint irodalmi kapcsolatainak alakulasarol, &m a pécsi
vonatkozasok - a helyi irodalmi hagyoméanyok megismertetése okan - elényben részesul-
tek. A Pakolitz Istvanhoz irt, mintegy félezret szamlalo6 levélegyuttesbdl itt 138 darab ol-
vashatoé (mikozben a hatsé borité szovege érthetetlen médon 140 tételt emlit).

A véalogatas alapjan a paksi szuletésl, majd 1955-t61 1996-ban bekovetkezett halalaig
Pécsett é16 kolté tobb, évtizedeken at hiiséges levelez6épartnerét azonosithatjuk, példaul
Lengyel Balazst, Szant6 Tibort, Bertha Bulcsut, késébb Kiss Dénest, J6kai Annat, Bécsy
Tamast. A Pécsett maradé ir6k, Bardosi Németh Janos, Csorba Gy&z6, Tuskés Tibor, Ber-
tok Laszl6 értelemszerlien akkor irnak levelet, ha a Pakolitzt6l kapott Uj konyvét koszo-
nik meg vagy szlletésnapjan koszéntik, s szeretnék, ha en-
nek nyoma maradna, illetve valamiféle forméat oltene.

Eppen ezért szép, érdemi méltatasokat olvashatunk t6luk
szamos Pakolitz-kotetr6l, amelyeket éppugy athat a barati
érzés melege, mint a készont6ket. Nagyszer(i Lovasz Pal
pécsi kélté hosszu levele, melyet a valogatott verseinek ko-
tetét dsszeallitd Tuskéshez és Pakolitzhoz irt. A kézismer-
ten szerény, aldozatos munkdju irodalmar kolt6i 6nérzeté-
vel kiizdve reagdl a sz(ik valogatasra, s beszéli el kdzben
1922-es elsé kotete megjelenésének korialményeit, Koszto-

Sajté alé rendezte, a jegyzeteket és az utdszot irta: Nagy Imre
Irodalmunkforrésai sorozat

Pro Pannonia Kiadd

Pécs, 2006

150 oldal, 1690 Ft
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lanyi véleményét a konyvrél, a délvidéki kdrnyezetet, majd a szerb hat6sag altali eltild6z-
tetését. A korabbi generacidk irodalmi tekintélyei kozul Sik Sandor és Illyés Gyula levele-
inek olvasasa tanulsagos, de példaszer(iek Lengyel Balazs barati, éppen ezért szakmai
kritikat is megfogalmaz6 tizenetei. Lengyel az Ujhold megsziintetése utan, folydirat nél-
kul is igazi szerkeszt6nek mutatkozik.

Erdekes, nemritkan visszatér6 jelenség, hogy a lapszerkeszt6k leveleiben olyan igére-
tek jelennek meg, amelyek aztan a kotet jegyzetei altal hitegetésként leplez6dnek le. Az
Uj Hangnal, a Csillagnal, az Uj irasnal is el6fordult ilyen eset, s jellemz6 az is, ahogy a
szerkeszték a rovatvezet6kre, azok pedig a foléttik alléra mutogatnak rendre magyara-
zatképpen, ha a felelsség kérdése felmeril. Kiillondsen az dtvenes évek leveleiben gya-
kori a személyi felel6tlenség kodébe burkoldézé kultirmunkasok felbukkanasa. Az Uj
Hang (segéd)szerkeszt6je, (Somogyi) Téth Sdndor ugyanakkor épp a tilzé magabiztos-
sagra ad példat 1952-bél: ,,itt kildom a novelladat, sokkal jobb, mint az eredeti valtoza-
ta". S minden szofisztika mell6zésével igy folytatja: ,,egyel6re azonban nem tudunk
multbdl valé irast k6zolni, csak akkor, ha az valami egészen kildnlegesen j6". Amivel bi-
zonyara arra céloz - merthogy honnan mashonnan szarmazhatna egy iras, amit mar meg-
irtak, mint a maltbél -, hogy a végképp eltdorolni kivant mualtrél szo6l6 irasok kézil csak
egy-egy olyannal lennének elnéz6ek, mint, teszem azt, a Hét krajcar. Ertsiik jol: a kélt6, ir6
ne nézegessen vissza a hata mogé (gyerekkor? baratsagok? szerelmek? nagyszul6k? szi-
16k?), mint Orfeusz az alvilagbdl kifelé jovet, mert komplikéaci6i tAamadhatnak. Vagy a fe-
leségével torténik valami. Ajanlatos inkdbb az el6remutaté dolgokrél irni. ,,Els6sorban a
mai fiatalok életével akarunk foglalkozni. Bizonyara megérted ezt." (13.) Kérdezhetnénk,
hogy akkor mi is legyen a kdzépkortak vagy 6regek életével. Es ha netan a koélté, iré
mindezt mégsem érti meg, folutazik Budapestre, és az asztalra csap?

A levelezéskotet talan legérdekesebb darabjait Szanté Tibor, a ,,masodik” Dunantual
folyodirat f6szerkeszt6je irta. Azért is érdekes ez, mert Szanto elsé itt kdozolt levele - 1952-
bél - még ,.elvtarsi dvozlettel" érkezik, s folydirata Gj el6fizet6jében prébalja meg azo-
nositani a személyesen nem ismert, de az UjHangbhan mar olvasott ,,ké1t6 Pakoliczot". (A
kolté csaladnevét 1953 kérnyékén valtoztatja a ma ismert irdsmdédra.) Ekkor Szant6 hang-
jamég nem olyan barati, mint a kés6bbiekben, de semmiképpen sem nevezhet6 arrogans-
nak, mint fenti idézetink esetében. Magyarazhatja ezt talan a Dunantual folydirat ingatag
statusa is, amely még nem rendelkezik alland6 lapengedéllyel, azt csak 1954-ben kapja
meg egy aprilisi Szanté-levél tanlusaga szerint. Els6sorban azonban az emberi tényez6 a
dontd, s hamarosan - '53-b6l - olvashatunk, immar ,barati szeretettel" kildétt sorokat,
amelyek a kés6bbiekben a szerkesztére jellemz6 fanyar humorbél adnak izelit6t. ,,Kezd-
juk talan a Dunénéal. Az igaz: annyi a ko6lt6, hogy Dunéat lehetne velik rekeszteni. Vedd
csak boknak, ha azt mondom, hogy Pakolitzbdl joval kevesebb van, Igy azutan a szer-
keszt6ségnek sem mindegy, hogy egy koltével tobb vagy kevesebb." (15.)

Természetesen nem feledkezhetiink meg Galsai Pongrac leveleirél sem. Leny(igézé
az a természetes elegancia, amellyel sajat - N6k Lapja-beli - szerkesztéi esend6ségét kon-
feralja: ,,Mindjart le is akartam adni Téled egy verset a jov6 hétre. De... Ugy emlékszem,
legutébb harom poémat kuldtél; ebb6l ketté mar megjelent; a harmadikat pedig hidba ke-
restik. Egyszerlien eltlint Szomréaky kéziratai, hobelevancai, herbariumai kozott. Hat
rend az nincs nalunk." (98.)

A jegyzetelést illetéen azt tapasztaljuk, hogy az ut6sz6 szlikszavusagra torekvést
megfogalmazoé allitasdval szemben olykor kevesebb, illetve révidebb jegyzet is elég len-
ne. Igy példaul tébbszér talalkozunk olyan eszmefuttatassal az aprébetls részekben,
amelyek Pakolitz koltészetének értelmezését kisérlik meg, s arra is talalunk példat, ami-
kor ajegyzet nem filolégiai, hanem esztétikai kérdésben szall vitaba a hajdani levéliréval.
(16.)) Ugy vélem, ezen problémak targyaldsdnak alkalmasabb helye lett volna egy
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hosszabb, a kolt6 munkéassagat is értelmez6 utészéban. A szlikszavUsagra visszatérve
természetesen nem dnmagaban a terjedelmi rovidség itt az ultima ratio, hiszen megvila-
gito erejl példaul, amikor Nagy Imre teljes egészében kozli az Evgy(rik cim( onéletrajzi
ciklus szerzé altali értelmezését (54-55.) vagy a Véaci Mihalynak irt meglep6en kemény
hangu levelét, amelyben - verseinek lapon beluli elhelyezése miatt sértve érezvén magat -
megszakitja a kapcsolatot az Uj irassal. (80-81.)

Ritkan, de el6fordul, hogy a jegyzetek kevesebb felvilagositast adnak a kelleténél. igy
példaul Csorba Gy6z6 1955-6s levelénél (20.) megtudjuk ugyan, hogy Csorba ez idében
részt vett a Dunantal folydirat szerkesztésében, &m az nem derul ki, hogy azért beszél ko-
tetkiadasrél, mert ,,Dunantal” néven kiadé is létezett ekkor (itt jelent meg Csorba nagy
Onéletrajzi kolteménye, az Ocsidé évek is). Maskor teljesen hianyzik ajegyzet, mint Pal J6-
zsef pécsi kolté esetében. Nyerges Andras elsé emlitéséhez képest (66.) majd dtven oldal-
lal kés6bb kap magyarazatot. (112.) Olykor felcserélé6dnek a jegyzetszdmok vagy egyéb
utalasok: Galsai Pongrac egyik levelénél (74.) a ,,hadakozas" sz6hoz kapcsol6do jegyzet a
66. levél jegyzeteihez utalja az olvasét, de ott Raffai Saroltara vonatkoz6 informacidkat ta-
14l (73.), amelyekben nincs sz6 hadakozasrol. Ellenben a 65. levél utan igen, ahol Pakolitz
groteszk, maganhaszndlatra készitett, a '68-as csehszlovakiai invazio ihlette klapanciaja
olvashat6. Kifogasaimat azonban nem 6ncéltan sorolom, hanem hogy konklGziémat vi-
lagossa tegyem: hidnyzik, bizony, a kotet - kiaddéi - felel6s szerkesztéje.

Mindezzel egyiitt is megismétlem, amit a recenzié elején irtam: Nagy Imre komoly
munkat végzett. A kozlés kronoldgiai rendjén belul 6t, az életutat és a poétai munkéassa-
got is értelmezd fejezetbe csoportositotta az alaposan megrostalt anyagot. Az altala meg-
fogalmazott valogatasi szempontokat jol érvényesitette, a kozolt levelek és a jegyzetek
alapjan valéban érzékletes kép kerekedik Pakolitz Istvan alkotéi palyajardél, baratsagai-
rél, plasztikus benyomasokat kapunk a majd fél évszazad valtozé irodalmi intézmény-
rendszerér6l, beszédmadjairél, tovabba jelent6s literatorokrol és az irodalom teriletén
tevékenyked6 egyéb kdozremlkoédékrél, s persze altalaban a pécsi irodalomrél is valame-
lyest, bar a Jelenkornal szerkeszt6ként eltoltott sok-sok évrél e levelekbél talan kevesebb
informaciot nyeriink. Epp a levelezéskdtet olvasasanak élménye veti fel a kérdést, hogy
fontos lenne, ha nem is egészben, de legaldbb jellemz6 részleteiben kdzzétenni azt az 1968
és 1996 kozott szuletett Pakolitz-kéziratot, amelyet Nagy Imre a ,,naplé vagy inkabb
szlikszavu diarium" kifejezéssel illet utészavdban. Hogy még vilagosabban alljon el6t-
tink Pakolitz Istvan - Pista bacsi - a mell6zottség érzésével, kétségekkel kiizd6, mégis
szelid, jovidlis, baratsagos alakja.
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IVASIVKA MATYAS

A MAGUNK SORSA

Sz. Koncz Istvan beszélgetése

Ivasivka Matyas neve szadmtalan, nem zenei targyd konyvben is folbukkan. Méltatéi hol
személyét, hol kérusait, zenekarait emelik fénybe. A Veres Péter koszorti cim{ munkaban
példaul Tiskés Tibor irja, hogy az 1960-as diakmvészeti talalkozon, a keszthelyi Heliko-
non mar tébb egyuttest is dirigalt a neves karnagy. A jelen 1év6 Veres Péter az egyik kon-
cert végén folpattant, ,,gyere ide, Matyas, hadd szoritsam meg a kezedet", kialtotta elra-
gadtatasaban.

Fodor Andras, az Ezer este Fllep Lajossal szerz6je arr6l emlékezik meg, hogy egy be-
szélgetés soran Németh LA&szI6 szigetteremt6é emberként emlegette héstinket. Ugyancsak
Veres Péterhez kapcsolhaté a torténet, hogy egyszer Pécsett, a Konyvhét rendezvényén
érdeklédott az akkor mar orszagosan ismert zenepedagdgus irdnt, és szeretetteli gondo-
latai kozott azt is megjegyezte:

- Olyan jo6 rac neve van!

A pontossag kedvéért tisztdzzuk hamar: lvasivka Matyasnak nem rac neve van, hanem
lengyel. 1933. janudar 12-én szlletett Miskolcon. Diplomait részint a Pécsi Zenem(vészeti
Szakiskola Tanarképz6 Intézetében, részint a Budapesti Népmdvelési Intézet Fels6foku
Karnagyképz6jében szerezte. Tanar és karnagy volt 1953 és 1957 kozott a Zalaegerszegi Ta-
nitéképzd Intézetben és Zeneiskoldban, majd Pécsett, az el6bb allami, majd 1993-t61 egyha-
zi tulajdond Nagy Lajos Gimnéaziumban. Kodaly Zoltdn személyes tdmogatasaval 1963-
ban hozta létre az ének-zene tagozatot,amely ma ismikodik a zeneszerzérél elnevezett pé-
csigimnéaziumban. Egy évre ra megalapitotta az ugyancsak még aktivJanus Pannonius NG&i
Kart. Harminc éven at irdnyitotta a Mecseki Szénbanyak Kodaly Zoltan Férfikarat. Kérusa-
ival, orkesztereivel tobb mint harminc koncertkdraton jart killhonban. Kilenc lemezfelvé-
tele készult, legutébb a munkéassagat nagyjabol félolels, 6sszegz6 CD, mellyel tanitvanyai
lepték meg. A hazain kivil olasz, illetve német nyelvtertileten publikalta szakmai irasait.
Most készil tizedik kdnyvére. Nem egy neves zeneszerz6 rabizta miiveinek é6sbemutatdjat
vagy magyarorszagi 6sbemutatéjat. Néhany név ezek kozil, tényleg a teljesség minden
igénye nélkul: Bardos, Kodaly, Tillai, Orff, Britten, Stravinsky. Versmegzenésitések, kisebb
zenekari darabok is kapcsolhatok a nevéhez. Sokaig volt az Agécsy Laszl6 Zeneiskola igaz-
gatdja, az utébbi nyolc évben pedig megadatott neki, hogy ott oktasson, ahova sokak, na-
gyon sokak szerint mindig isvalé lett volna: egyetemi katedran, a Pécsi Tudomanyegyete-
men. A Magyar Cserkészszovetség orszadgos zenei vezet6je. E min&ségében is tobb
kiadvanyt jegyez. Egy kozuluk, a Cserkészek daloskonyve maig tizenkét kiadast ért meg. Ki-
tintetéseitugyancsak nehéz lenne egyt6l egyig szdmba venni, de olyanokat talalunk k6z6t-
tik, mint a Magyar Kdztarsasag Arany Erdemkeresztje vagy az Eszak-olasz Kérusszdvet-
ség Kitlintet6 plakettje. Pécs Varos Erdemes Tanara ndés, felesége Halmi Sarolta
kozépiskolai tanar. Négy gyermeke van, harom ledny és egy fil.

Beszélgetésiink szinhelyére a t6le megszokott lendulettel és a didkjaitél is mindig
megkdvetelt pontossaggal érkezik. Es egy kis keruilével persze, mert megel6z6en még
parkoldhelyet keresett a kerékparjanak. Figyelem, ahogy a szemuvegével babral, aztan
elépakol ezt-azt a taskajabol. Nem is merem megemliteni neki, milyen halas vagyok érte,
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hogy készilt. Olyan rekvizitumokat hozott ugyanis magaval, amelyeket nem, vagy csak
nagy keservesen tudtam volna beszerezni, megnézni egyaltalan. A hazban, ahol ulink,
porta m(ikddik, btfé, néha még egy kiskutya is beszalad hozzank. Az épiletben dolgozé,
zomében fiatal embereknek egyébként szemmel lathatéan ismeretlen a tanar. Kicsit tisz-
teletlennek is érzem, ahogy foghegyrél kdszéntik. Ahogy a karnagy, tanar beszél, tgy ér-
zem, hogy mellettem itt hajt most a pécsi zenei élet, zenepedagodgia egyik legfontosabb
motoll4ja. Es hogy olyan nehéz utolérnem, félfognom. A sebességét, és azt a mérhetetlen
fonalkdteget, amelyet hAromnegyed szadzados élete soran tudasbol és emberségbél maga-
ra tekert.

Sz. Koncz Istvan: - Eletrajzi adatait 6sszegezve gondolkodtam el, tanar ar, vajon van-e valaki,
beleértve dnt is, aki tudnd, hogy 6sszesen hany gyermek, hanyfelndttfordult meg - Németh L&szlé
kifejezését kolcsondzve - az 6n altal teremtett zenei szigeten?

Ivasivka Matyas: - Nem szadmoltam még 6ssze, de nem is volna egyszer(. Meglehet,
lehetetlen lenne. Gondoljon csak arra, volt id6, hogy 6t iskola énekkarait vezettem, par-
huzamosan felndtt énekkarokat meg a zenekarokat. Talan négy terileten vagyok aktiv
felndttkorom 6ta: a karnagyi, a tanari, az ismeretterjesztdi teriileteken és az elébb illega-
lis, majd utébb legalizalt cserkészmozgalomban. Ami a zenét illeti, harom példaképemet
szeretném e helyt megemliteni: az egyik Agdcsy Lasz18, a kivalé és igényes pedagdgus. A
masik Bardos Lajos, aki kimagaslé szakmai tudasa mellett sokoldalu és rendkivil jelle-
mes ember volt. A harmadik Fasang Arpad, aki mindig szem el6tt tartotta, hogy az ember
ne legyen egysik( vagy szakbarbar. Erdekelje minden, és ne mell6zze a humort sem.

- Ugyancsak a beszélgetésre készulve hallottam, hogy Veres Péter kijelentésével ellentétben
nem rac, hanem, ahogy 6n mondané, polyak neve van.

- lgen, apai dédapam, lvasivka Simon vandorolt be Lengyelhonbél Magyarorszagra.
Gépész volt, mesterember, aminthogy mesteremberek voltak ezen az 4gon a félmengim
joszerével mind. Edesapam a kényvkotd szakmaban dolgozott. Jévére lenne szazéves.

- Jol emlékezhetek, hogy amikor meghalt, a megyei napilap fajsalyos méltatast kézolt réla?

- J6l, 1991-ben tortént, és minden elfogultsag nélkil mondhatom, az volt az oka, hogy
édesapam iparmdvészeti rangra emelte a kdnyvkotést. Egyébként Miskolcon sziletett.
Hozzateszem: mindkét nagyapam odaveszett az elsé vilaghabordban. Nem ismerhettem
egyikiiket sem. Apai nagyanyam a harom fidval maradt magara. Edesapam méar gimnazi-
umbaindultvolna, beiratkozott didk volt, de azon anyaron anagymamam belefulladt a Sa-
jéba. Harmincharom éves volt. A testvérek attol kezdve hanydédtak jobbra-balra, Laci ba-
tyam példaul zongorakészitének tanult, apam pedig hluszévesen nagykorusittatta magat.

- Bocsanat, nyilvan korabban.

- Nem, akkoriban huszonnégy év volt még a korhatar. Széval Ggy érezte, hogy ered-
ményei kiteljesitéséhez szilksége van az egyedullét fololdasara. Karpataljardl nésult. Pe-
dagdéguscsalad gyermekét vette el. Anyai nagyapam igazgat6-tanitoként mikodott, de az
6s6k k6z6tt oskolamesterek és reformatus lelkészek is follelhet6k. En magam gérog-kato-
likus vagyok amugy.

- Tudom, hogy miskolci sziiletés(i. Als6bb iskoléi is oda kotik?

- Nem, mert édesapamnak leégett a mihelye. Tizenharom hénapos voltam akkor. Uj
egzisztencia utan kellett nézni. Csak olyan terlilet johetett sz6ba, ahol van hegy. Apam
nagy turazo volt ugyanis. Székesfehérvar és a Vértes, illetve Pécs és a Mecsek kozott kel-
lett valasztania. Végul Pécs mellett dontdtt. A Liceum-templom mellett, a Kirdly utcdban
létestilt az 4j mlhely. Az éplletet egyébként elbontottak, elhordtdak mar régen.

Gondolja el, apadm mestervizsgajat kozvetitette a radié! Egész pontosan Budapest 1.
Maig 6rzom az Ujsadgkivagast a Radidélet ciml hetilapbdl. Akkoriban még gy tlnt, hogy
az elektronikus sajté akar értékeket is kozvetithet. Méas kérdés, ki kapcsolna be ma a ké-
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szUléket azért, hogy egy kényvkdtd mestervizsgajarél hallgasson kozvetitést. Hangsu-
lyozom, nem tudésitast, hanem kozvetitést. Hala Istennek, apdm elég hamar befutott, pe-
dig olyan kitlin6 konkurenciaval kellett megkiizdenie, mint amilyen példaul a maig
ismert Hotter-dinasztia. Kicsivel késébb jottiink mi, a testvéremmel. Edesapam nagyon
szerette volna, ha mind a ketten diplomat szerziink. Ez utébb sikerilt hugomnak is; zon-
goratanar lett. Ma mar persze nyugdijas.

- A mésodik vilagh&boru, pontosabban annak befejezése, majd az azt a kéveté &llamositas
mennyiben befolyésolta a sorsukat, a mdhely m(kodését?

- Meg kell mondanom, apam er6sen baloldali beallitottsagu, érzelmd ember volt, és na-
gyon varta az oroszokat. Utébb persze keservesen csalédott. Akkor méar a Bastya utcaban
laktunk. Oda kéltoz6tt ugyanis id6kézben a csalad. Edesapam tudniillik szerette volna, ha
a mlhely egy épuletben van az otthonunkkal. A vilagpolitika, a tehetségtelenség és a kis-
szer(iség altal diktalt események végul gy hoztak, hogy sorstarsaival egyitt iszonyu ad6-
katvetettek ki ra, asegédeit pedig sorra el kellettbocsatania. Egy id6 utdn mar csak egyediil
dolgozhatott, mint afféle maszek. Végul elhivtak a tervez6irodaba kényvkdtének, oda is
szeg6dott, és igy kaphatott valami kis nyugdijat, amikor befejezte a palyafutéasat.

- Edesanyjarél mit tudhatunk?

- Velunk, gyerekekkel bajmolédott. Rendkivil olvasott ember volt, mondhatom, falta
a konyveket. Es, sokan talan nem akarjak elhinni, de 6riasi viccmesélé hirében allott. Ta-
lan Antal Imréhez hasonlithatndm. Kézbevetem: még zongoramivészként sokat konfe-
raltam a kés6bbi misorvezet6t. Egyszer a Liszt-teremben, didkhangversenyen, szinte
sportot (iz6tt abbdél, hogy amikor kilépek egy-egy szdma el6tt a szinpadra, ne tudjak
azonnal megszélalni az elfojtott nevetést6l. Mondom, anyadm csak hozza volt mérheté.
Megjegyzem, magam is hatvan éve gy(jtém a vicceket.

- Visszaterelném a beszélgetést a palyavalasztasdhoz. Mindig a zenefelé vonzédott?

- Epp ellenkezéleg, orvos akartam lenni téretlendl.

- Miért valtoztatott a szandékan?

- Becitaltak benniinket néhany tarsammal méar Ggy a felvételi kornyékén a Nagy La-
josban Végh Istvan gimnéaziumi igazgaté Ur szobajaba, ahol egy partbizottsagi ember je-
lentette az ideoldgiai erdsitést. Egyenként szoélitottak minket, té6lem azt kérdezték, hova
kivanok felvételizni. Mondtam, orvosi karra szeretnék. Hat, ilyen bizonyitvannyal lehe-
tetlen! Meglepett, mert erés jé rendlinek szamitottam. Masodiknak mit irt be, jott az Gjabb
kérdés. Az E6tvos Lorand Tudomanyegyetem magyar-torténelem szakat. Onre nem bi-
zunk ifjusagot, forraztak le ujélag.

- Mi lehetett mindennek az oka?

- Azt hiszem, a cserkészetr6l nem lehetett fogalmuk, akkor a gimnéaziumbél is kirag-
tak volna. Nyilvan tudtdk, hogy Petrovich Ede bacsihoz jarok hittanra példaul satdbbi.
Gyanitom, rosszpontnak szamitott az is, hogy édesapam maszekként dolgozott mar. Egy
sz06, mint szadz, nem felvételizhettem sehova. Pedig elkeseredésemben még a jogi karral is
megprobalkoztam. Kezdetben, gy vettem észre, talan fogadtak volna, de idével, sejthe-
téen, megérkezett a kdderlapom. Eltelt lassan a nyar. Tudni kell, hogy abban az esztendé-
ben éppen tizedik éve hegediiltem a konzervatériumban. Molnar Klara tanitott. Biztatott,
hogy az akkor Pécsett is megindult Zenetanarképz6 Intézetbe felvételizzem. Hatéarozott
nemmel valaszoltam. Hazamentem, elmeséltem édesapamnak, hogy mi tortént. Vissza-
kergetett, jelentkeztem, majd annak rendje-médja szerint felvételiztem.

- Milyen kézegfogadta?

- Nagyszer( tanarok vartak. Agoécsy Laszl6, Antal Gyorgy, Vadas Gabor, Sass Dezsé
- sejthet6en nem kell 6ket bemutatnom a zeneérté kozdonségnek. Elvégeztem tehat a ze-
netanarképz6t. Mar tanitottam, amikor a Zeneakadémia a Népm{ivelési Intézettel egyutt
elinditotta a fels6fokU karnagyképz6t. Haroméves, posztgradualis oktatasi forma volt ez,
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amely karnagyként egyetemi végzettségnek szamitott. Végul Zalaegerszegre keriltem, a
tanitoképzdbbe és a zeneiskolaba.

- Miskolc, Pécs és Budapest utan miért éppen oda?

- Eszem agaban sem volt Egerszegre menni! De nem adtak valasztasi lehet6séget, egy-
szerlien kikozvetitettek, ha szabad ezt a kifejezést haszndlnom. Négy évig ott tanitottam.
Banky Jozseffel, aki utébb zongoramivészként emelkedett Pécs diszpolgarava, egyutt
kezdtiunk példaul. Egy darabig 6 volt az igazgat6, de nehezen viselte a varos voros szelle-
mét, és hamarosan tavozott. Fél évig magam vittem az tigyeket megbizott direktorként, de
hosszabb id6re nem vallaltam a feladatot. Ugyanis le kellett volna telepednem a varosban,
ami nem tetszett tdlzottan. Amerikdbdl akkor érkezett vissza egy, tgy mondtak, disszi-
dens, aki kordbban Bardos Lajos tanitvanya volt, majd egyhazkarnagy, ragyogéan folké-
szilt, bar kissé talan egzaltalt ember, bizonyos Varga Ferenc. Kinevezték hozzank igazga-
tonak. Elég naivak voltunk, nem is gondolkodtunk azon, vajon hogy keril egy ilyen malta
ember egy ilyen székbe? Utdlag persze kiderilt, hogy nem disszidalt 6 soha, hanem kikuld-
ték. Esktidt ellensége volt a Kodaly-koncepcidnak, amit akkor mar alkalmazni prébaltam.

- Ha mar a Kodaly-moédszer széba kerult...

- Elnézést, ki kell igazitanom. Helyesebb, ha a Kodaly-koncepcié kifejezést hasznal-
juk. A médszer sz6 ellen maga Kodaly tiltakozott a legjobban. Nem volt metodikus tipus.

- Kdsz6ndm. Csak egy pillanatra szakitom meg a torténetet. Nemrégiben olvastam, hogy a Ko-
daly-koncepci6 atyja tulajdonképpen Adam Jend. A zenetudds hogyan vélekedik errél?

- Alapjaiban azt mondhatjuk, igen. Adam Jen6 Kodaly els6 tanitvanyai kdzé tartozott,
ragyog6 pedagodgus és ismeretterjesztd volt. Egy id6ben komoly sorozata futott a radi6-
ban. Vitathatatlan szerepe volt abban a munkéaban, amelyhez Kodaly a nevét adta. Félre
ne értse! Mindez a névad6 érdemeibdl nem von le semmit!

- Ertem. Vissza is térhetiink Zalaegerszegre.

- Megjott tehat Varga Ferenc, akit 1956-ban a forradalmi bizottsag elnokévé valasztot-
tak. Két nappal a forradalom leverése el6tt azonban levaltottdk. Egy szerencsétlen sorsu
embert, Szerencsés Rudolfot valasztottak a helyére, aki ezért a két napért tizenhat évet ka-
pott. Varga persze meguszta. Nos, december 13-a4n, a vajgyar és a ruhagyar el6tt volt még
egy Oriasi tintetés a Kadar-kormany ellen. Eppen szolfézsérat tartottam egy gimnazista
csoportomnak, amikor figyelmes lettem a l6vések zajara. Mint utébb megtudtam, fegyve-
res konfliktus végil nem robbantki. EIég az hozz4, alighogy hallottam a zajokat, ijedt anyu-
kéak kopogtattak az ajton. Engedném haza a lanyaikat, mertvalami késziil a varosban. Igy is
tettem. Magam is vettem a kabatom, és elindultam az épuletbdl kifelé. Igen &m, de nyilt az
igazgatdéi iroda ajtaja, hova mész, kérdezte t6lem VVarga Ferenc. El, feleltem neki észintén.
Nem mehetsz sehova, 6rad van. Lenne, valaszoltam talan kicsit hetykén, csak épp nincs ta-
nitvanyom. Megnézem, mi van odakinn, tettem még hozz4, és tavoztam.

Az oroszok, bar mar a varosban voltak, nem élezték a helyzetet, beengedték a fétérre
a tuntet6ket. Himnusz, Sz6zat, Boldogasszony Anyank... Végig figyelemmel kisértem az
eseményeket, majd hazamentem a szallashelyemre. Két-harom hoénap telt el, egyszer
utaztam vissza Pécsr6l, hivatott az igazgat6. EIém tolt egy papirt, szakmai meg nem fele-
Iés miatt felmentett. Racionalizalt, ahogy akkoriban mondtak. Sok esélyem nem volt, de
fellebbeztem. Elutasitottak, persze.

- Vajon mivel?

- Azzal, hogy mindennek a tetejébe egyik szervezGje lettem volna az emlitett nétinte-
tésnek. Epp Ggy nem voltam szervezéje, ahogy 6n sem. Néztem csak a jardardl. Na,
mindegy, akkor mar itthon voltam Pécsett, szegény sziileim etettek. Kaptam ugyan a fel-
mondéaskor egy havi fizetést, de az nem sokaig tartott ki. Agoécsy Laszléval taldlkoztam,
elpanaszoltam neki a bajaimat. Azt tanacsolta, keressem fel Nowotarski Istvant. Ismeré-
sen cseng a neve?
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- Egy sok évvel ezeldtt, vele készitett beszélgetésbél tudom, hogyfiatal kordban Keringdkiraly-
nak hivtak, kitnéd mGugrénak szdmitott, Borsos M iklds tanitvanyaként emlegették, és id6sebb ko-
raban kitalalt egy porcelan-bevonatot, amelyet nowozinnak nevezett el.

- Kiderult, hogy a soroltakon kivil megmintazta az akkor hetvendét éves Kodaly Zol-
tant, aki épp a harmadik Kossuth-dijat kapta meg. Ha mar nala jart Nowotarski, a Mambd
magndéjaval készitett a zeneszerz6vel egy interjut. Abban pedig Kodaly széba hozta, hogy
meég ma is vannak, akik a gyermekek zenei nevelésének Uj szisztémajat ellenzik. Két pél-
dat hadd mondjak, tette hozza. Az oktéberi események alatt egy tanar 6rommel jelentette
ki, hogy itt a szabadsag, nincs tobbé szolfézs! Zalaegerszegen pedig egy igazgaté raciona-
lizaltatta a szolfézstanart. Remélem, ezek az elborzaszté példak hamarosan az ellenkez6
irdnyba is hatnak majd.

Lejegyzeteltem a magndrél a hallottakat, és beleirtam a legfelsé foknak megkuldott
fellebbezésembe. Nem akarom hosszan mondani: rehabilitaltak, Pécsre helyeztek, a
Nagy Lajosba és a Janus Pannonius Gimnaziumba.

- Tandr ar, a beszélgetésnek ezen a pontjan hadd szembesitem egy histéridval. Kering egy le-
genda egykori tanitvanyai kérében, amely szerint 6n nem sokkal ezutén...

- Fogadjunk, hogy a Kodaly-torténet folytatasara céloz!

- Persze.

- 1963-ban Tarkanyi Ernéné, a Janus igazgatdja partnernek bizonyult abban, hogy
végre létrehozzuk a varosban a zenei tagozatot. Igen a&m, de épp a varos nem latszott ta-
mogatni a szandékot. Véletlentul 6sszefutottam To6th Ferenccel, a komléi karnaggyal, aki
azt tanacsolta, hogy forduljak Kodalyhoz, hatha kézbenjarna az érdekiinkben. Ez higom
kozvetitésével, aki a zeneszerzé masodik feleségével, Péczely Saroltaval egyutt jart szol-
fézsra, sikeriilt. Uzenték, hogy februar 14-én, délutan négy 6rakor Kodaly var a lakasan.
Héazikabatban volt, J6kai Az Gjféldesar cimi regénye fekidt kinyitva az asztalan. Beszél-
getni kezdtiink, huszonnyolc éves voltam akkor, kérdezgette a szandékaimat, addigi, vi-
szonylag rovid mualtamat... Mondtam, Zalaegerszegen kezdtem a palyamat. Aha, akkor
biztosan ismerte azt a szolfézstanart, akit kiragtak! Igen, professzor Ur, én vagyok az. Azt
hiszem, ez sokat szamitott abban, hogy beszélt az akkori oktatasi miniszterhelyettessel.
Két honap mulva keziinkben volt az engedély a zenei tagozat inditasara.

- Tehata torténet igaz. Mindennekfolyomanyaként pedig, hajoi kovetkeztetem, jott a Mohacs.

- Oriasi megtiszteltetés volt, hogy 1965-ben ram bizta a m({ 6sbemutatdjat. Talan sza-
bad eldicsekednem, hogy ennek emlékét ma marvanytabla 6rzi a keszthelyi mizeumban.
Amikor atvettuk Kodalytol a kottat, ez szintén a lakasan tortént, az akkor nyolcvanharom
éves zeneszerzG6re varnunk kellett kicsit. Tudniillik éppen 6gorog nyelvleckét vett. Mint
utébb kidertlt, Lukéacs evangéliumat meg Homéroszt eredetiben akarta olvasni. Egyéb-
ként hét vagy nyolc nyelven jél beszélt. Na, de ugorjunk egyet, eljott a Helikonon a nagy
nap, Bardos, Agécsy, Tillai, a magyar zenei élet krémje el6tt kertilt sor a mi 6sbemutatoé-
jara. A magyar és grazi televizié, radio6 is jelen volt. Miel6tt felhangzott volna a darab, a
Nagy Lajos Gimnazium egyik tehetséges didkja elmondta az eredeti Kisfaludy-verset. A
szavalot torténetesen Papp Lajosnak hivtak. Utébb szivsebészként valt ismertté, nemrég
nyugdijaztak, mint tudjuk. A kérusmU végén aztan Kodaly kijott, gratulalt, és egy majd’
tizperces beszédet tartott. Erdemes lenne folidézni az ott elhangzottakat. Akkori zenei
kozallapotaink pontos jellemzését hallhattuk t6le. Hogy azéta mennyit romlott a helyzet!
Ha tudnéa szegény...

- Ezaz 6shemutatd igy érthet6 szdmomra most mér. De hogy keriilt a képbe példaul Stravinsky?

- Ha szabad igy mondanom, adatszer(ien azért tudtunk réla még abban az idében is,
amikor a keleti blokkban agyonhallgattak, tiltottak. Tudtuk, hogy orosz sziletés(i, hogy a
kétvilaghdbora kézott Franciaorszagban és Svajcban élt, majd Hollywoodba telepilt, és ott
lakott nyolcvankilenc éves kordban bekdvetkezett haldlaig. De az allamvizsgan példaul, ha
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szbéba kerilt volna, olyanokat kellett volna mondanunk a kidolgozott tétel szerint, hogy
kezdetben tehetséges volt, majd arulé médon elhagyta hazajat. Ami még csak nem is volt
igaz, mert 1914-ben ment el, tehat nem a forradalom elél menekiilt. Am ilyeneket vartak el
t6link, meg hogy a jazz posvanyaba sillyedt. De persze hallgattuk a nyugati adékat, és
éreztik, hogy egész j6 ez aposvany, szivesen eldagonyaznank benne miis. 1963-ban azutan
levelet irtam a vilag akkori legjobb vagy tan legismertebb hat-hét zeneszerzéjének. Az allt
benne, hogy nem tudunk hozzajutni amiveikhez, ésnagyon megtisztel6 lenne szamunkra,
ha irnanak, vagy legalabb kiildenének darabot bemutatasra. Egyedil Hacsaturjan nem va-
laszolt. Mint utébb, 1970-ben, Moszkvaban személyesen tisztaztuk, elkall6dott a levél.

A leggyimolcs6z6bb kapcsolatunk Carl Orff-fal alakult ki, aki a réla elnevezett
lajosista zenekarnak még a hangszereket is elkiildte. Persze ehhez fogadékészség is kel-
lett. A hattérben Dobay Jézsef, a gimnazium akkori igazgat6ja biztositott. Maga is nagy
zenerajongo6 volt, Vaszy Viktor kérusédban énekelt egykoron... Na, de vissza Stravinsky-
hoz! Jottek-mentek a levelek Hollywood és Pécs kozott, kaptunk t6le miveket satébbi.
Hanem, ami igazan érdekes ezzel kapcsolatban, az az, hogy els6 lemezfelvételiinket 1977-
ben a svédorszagi Jonkdpingben készitettiik. Stravinskytdl a Négy orosz parasztdalt is éne-
keltik. Tudni kell, hogy a mi generacionk szamara még nem volt kodtelez6é az orosz, de
megkértem a Moszkvaban végzett szakos kollégakat, a kérus tagjait, hogy segitsenek be-
gyakorolni a helyes kiejtést. A svéd kritika a Janus Pannonius N&i Koérust kiilon is kiemel-
te, f6leg a huszadik szazadi mivek el6adasat dicsérte, ezeken beltl pedig a Négy orosz
parasztdalt, amelynek ,,szovegét az énekkar tagjai forditottdk magyarra..."

- Tanéar ar, hallom, hogy az Ago6csy Zeneiskoldban tovéabbra is tanit, korat meghazudtoléan ak-
tiv, nemrégen egyitt voltunk egy nemzetiségi népzenei taldlkozén, amelyet 6n vezetett le... Ha
nem érzi tiszteletlenségnek a kérdést: hogyan birja?

- Nézze, hala Istennek, jél birom. Tappénzen nem voltam még, bar 6tvendt éve va-
gyok a palyan. lgaz, két vesekévemet ki kellett venni, de azt nyaron elintéztettem. Es
kiszkodtem persze én is nem egyszer h6emelkedéssel. De ha az ember hianyzik, utana
roppant nehéz pdétolni az elmulasztottakat. Agécsy Laszlénak volt egy nagyszerd mon-
déasa: jol érzem magam, mert ismerem a korlataimat. Ezt én is magaméva tettem.

- A Tegzes Laszl6-féle Cserkészek tdbort(izi kényvéton dolgozta at. Egyfejezet arrdl szél ben-
ne, milyen vegyszerek s egyebek szlikségesek a t(izfestéséhez. A szakmai 6sszefoglalét a ragyogé kémii-
kus és pedagégus, Kromek Sandor jegyzi. Egy dolgot azonban nem értek ezzel kapcsolatban. A Nagy
Lajos Gimn&ziumban, a didkok kdrében mindig az volta kézhiedelem, hogy 6ndk vildgnézetileg enyhén
szblva elég tavol alinak egymastél. M i vitte ra mégis, hogy kollégajat kérjefé | afejezet megirasara?

- Nyilvan arra gondol, hogy Kromek Sandor volt a Nagy Lajos parttitkdra. Nem volt
rosszindulatd ember, na, azt igazdn nem lehet mondani réla. EI&ttem egyébként is lebu-
kott, ha szabad igy mondanom, amikor kidertlt, hogy a donatusi kadpolnéaba jar misére.
Nézze, az ilyen kérdéseknél szamomra sosem ott hizédik a térésvonal, hogy ki volt
MSZMP-tag, ki nem. Sokkal inkadbb az foglalkoztat, hogy artott-e masoknak? Még a ve-
lem egy tantestiiletben dolgozd, egykori I11/111-as kollégak folott sem torok palcat. To-
vabbmegyek: nem tudok haragudni a békepapokra. Sohasem tudhatjuk, hogy ki, milyen
koértlmények kozott kertll oda, ahova.

- Ne itélj, hogy ne itéltessél?

- Igyekszem érvényesiteni a krisztusi mondast, igen. Magyar sorsok kézott éljuk le a
magunk magyar sorsat.
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FORGACS ZSUZSA BRURIA

VALASZ SARI B. LASZLONAK

Koszondm a Jelenkornak, hogy figyelmet szentelt Szomjas oazis (antolégia a ndi testrél)
cimd kotetiinknek, és igy lehet6séget ad arra, hogy korrigaljam Séari B. Lasz16 kritikajanak
targyi tévedéseit, illetve téves el6feltevéseken alapuld kovetkeztetéseit.

Sari B. ugy éllitja be, mintha a kotetben megjelent, altala jonak tartott szévegeket én
csak 0sszegereblyéztem volna irodalmi folydiratokbél, amelyek mintegy sz(ir6ként ma-
kodtek. Nos, pont forditva! Ezek az irodalmi lapok gazdagodtak a felkérésemre, kifeje-
zetten kényviunk szamara irt szévegek publikalasaval. Ugyanis sem az Ejszakai allatkert,
sem a Szomjas oazis esetében nem tiltottam meg a szerz6knek, hogy még a mi kényvink
megjelenése el6tt irodalmi lapokban is publikaljak szévegeiket. Egyrészt a hosszU atfuta-
si id6 miatt - nem szeretem frusztralni a szerz6ket azzal, hogy parlagon hevertetem ne-
kink irt szovegeiket (a Szomjas oazist 2005 decemberében kezdtem szerkeszteni) -, mas-
részt mert az irodalmi lapok bevett gyakorlata, hogy kényvben mar publikalt mveket
utélag nem kézdlnek. En azonban szerzépartiként annak vagyok a hive, hogy minél toébb
helyen jelenjenek meg. Persze jobban 6riilnék, ha egyes irodalmi lapok nem felejtenék el
jeldlni, hogy a szdvegek kifejezetten kdnyvink szamara szilettek, de ett6l a tény még
tény marad, a kényvben megjelent szovegek dént6 tobbsége (szam szerint 36) kdtetiink
szamara készult - nem véletlentl hangstlyoztam ezt a tényt a Sari B. altal biralt, am ugy
latszik, figyelmetlenul olvasott szerkeszt6i bevezetémben (paratextben) -, és alkalman-
ként én magam segitettem egyes Sari B. altal dicsért szerz6knek elhelyezni széveguket
egy-egy irodalmi lapban, még kdnyvink megjelenése el6tt. (Kivétel a ,,Hangyatérkép",
melyet valéban a Vonalkéd cim{ kotetbSl kértem el, a masik két szoveget viszont kifeje-
zetten kényvinknek, felkérésiinkre irta Toth Krisztina; Szécsi Magda irdsa pedig az itt
k6zolt, szerkesztett formaban sehol méasutt nem jelent meg.) Mindebbél az koévetkezik,
hogy Sari B. allitasaval ellentétben, koteteink szoveggeneraldak, és kifejezetten megter-
mékenyitd, értékteremté hatassal vannak irodalmunkra. Mint azt mar sok kritikus és iro-
dalmar is jelezte, az Ejszakai allatkert 6ta joval nagyobb szamban jelentettek meg irénéktél
koteteket Magyarorszagon, mint korabban.

Sari B. Laszl6 azt a benyomast kelti az olvaséban, mintha csak egy szdveget irtam és
publikaltam volna a Talalt né cim@ kdtetem 6ta. (Hogy keril a csizma az asztalra?) Min-
dig az aktualis téma fogja elddnteni mit teszek be magamtél antolégiasorozatunkba, de
amennyiben Sari B. kinyitotta volna az Ejszakai allatkertet, ott harom Gj szévegemmel is
talalkozhatott volna. Ezen tilmen6en megtaldlhatta volna szévegeimet olyan hazai, illet-
ve kulfoldi irodalmi lapokban, antolégidkban is, melyekbe szeretek irasokat adni (részle-
tesen lasd a Szépirok Tarsasdganak honlapjan: http:// www.szepiroktarsasaga.hu). Saj-
nos a jelek szerint ezek kivil esnek a recenzens izléshorizontjan.

Sari B. ugy Vvéli, hogy kotetiink egyetlen férfielbeszéléje a ,,Szomjas repilés" cimd,
masodik fejezetben talalhat6, mint irja ,,bar nem egészen illik ide tematikusan". De téved,
férfiszerz6nk irdsa nem ebben a fejezetben talalhat6. Szovege, ugy latszik, tematikusan
oly nagyon stimmel (annyira nem lég ki kdtetiinkbdl), hogy még egy ilyen jé nev( recen-
zenst is sikerilt zavarba ejtentink. Ezt 6rémmel nyugtaztam.

Ha Sari B. kinyitotta volna a Szomjas oazist, illetve az Ejszakai &llatkertet a kolofonolda-
lon, lathatta volna, kik milyen mdédon vettek részt antolégidink létrejottében, és ennek
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megfeleléen jeldlte volna 6ket. Mind a két kotetnek anyaszerkesztéje vagyok. Mint sok
helyen nyilatkoztam mar, ez nem csak azt jelenti, hogy 6tletad6 gazdaja vagyok ennek a
remélhetéleg hat részb6l all6 sorozatnak, hanem azt is, hogy a szerzé6kkel egyenként dol-
gozom szdvegeiken, tobb koérben is, illetve vannak olyanok, akiknél a széveg teljes szule-
tési folyamatat végigkisérem. Anyaszerkeszt6ként ezenkivil a hattér 16ti-futi, kulimunka
javat is magamra veszem.

Kritikusunknak tudnia kell, hogy a mai kényvpiaci viszonyaink kdz6tt konyvink
reklamozéasa elengedhetetlen, ha el akarjuk érni célkdézdnségiinket, am hatarozottan le-
szogezem, hogy a marketing semmilyen formaban nem befolyasolja, milyen szévegek ke-
rilnek koteteinkbe, mint ahogy a feminizmust, illetve a Séari altal néirodalomnak neve-
zett irodalom irdnyelveit is abszurd szamon kérni a koteten. Véleményem szerint,
irodalmi mivek alkotasanal, illetve irodalmi konyvek szerkesztésénél nem indulhatunk
ki ideolégiai megfontolasokbdl, elvekbdl, és nem tekinthetjik irodalmi irasainkat és
koényveinket ideoldgiai célok megtestesitéinek, megvalésitéinak. Nem fogok kihagyni
szerz6ket és szovegeket a konyvbdl, csak azért, mert Sari B. szerint feminista, ideolégiai
szempontbdl nem odavaldak. En az itt és most néi vilaglatasait szeretném bemutatni, és
nem azt, amilyennek kritikusunk vagy masok szerint ezeknek lennitik kellene (mussen).
Nem véletlen, hogy sok helyen és sokszor hangsulyozom, az altalam szerkesztett kony-
veket els6sorban nészempontunak tartom, és kifejezetten keriilni igyekszem a ,,n6iroda-
lom" kategériat. Antolégidink olyan kdnyvek, amelyek a létez6 n6(k) feldl irjak le vila-
gunkat. Szemben Sari el6feltevéseivel, engem nem a feminizmus elvei 6sztondztek a
sorozat elinditasara, hanem a HIANY. Rendkiviil kevés nészempontd kényv és f6hés se-
gitette ugyanis felndvekedésemet.

Sajnalom, hogy a fejezeteknél alkalmazott szerkesztési elképzeléseimhez nem sikerilt
kulcsot talalnia Sari B.-nek, &m figyelmébe ajanlom Selyem Zsuzsa Korunkban megjelent
kritikajat, mely fontos utmutatokkal szolgalhat szamara (Selyem Zsuzsa: ,,Kivul-bel6l.
NGi testpoétikak", Korunk, 2008/aprilis); és ugyancsak egy interjat, amelyben részletesen
kifejtettem, milyen szempontok vezettek a konyv szerkesztésénél (,,Lehet-e szomjasan re-
pulni?", http://nol.hu/kultura/cikk/471033/). Sari B. negyedik fejezettel szembeni ér-
tetlenségén viszont csodalkozom. Az internet- és mobilkultdra rendkivili hatassal van
irasbeliségiinkre, értelmetlennek tartom a merev elzarké6zast azoktol az Uj mifajoktol,
melyeket létrehoznak, és orulok, hogy tobb szerzén6t is taldltam, akik kifejezetten nyi-
tottnak, fogékonynak és kreativnak mutatkoztak ezen a terileten is.

Tobb mint hatvan szerz6t kerestink meg az Ejszakai allatkert szerkesztésénél és leg-
aldbb ugyanennyit a Szomjas oazisnal, de csak az altalunk legjobbnak tartott és leginkdbb
a kotetekbe ill6 szovegek kertltek be, ezért is nem sikertilt mindeddig az eredetileg re-
mélt 36-0s szerz6szamot elérni. Szammisztika ide vagy oda, be kellett érntink 33 szerz6-
vel, de areményt nem adtuk fel, hogy a kdvetkez6 koteteknél a I1étszam ,teljes" lesz, utal-
va mindezzel a 36 igaz emberre - lasd: André Schwarz-Bart: Igazak ivadéka.

Mindemellett k6szondm Séari B. Laszlénak, hogy id6t szakitott mind az antoldégiakra,
mind személyemre. Szivb6él remélem, hogy a jovében kevesebb személyes ellenérzés és
ideolégiai megfontolas fogja vezérelni kritikdiban, melyekhez sok szerencsét kivanok.
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VALASZ
FORGACS ZSUZSA BRURIANAK

Forgacs Zsuzsa Bruria arra kérte a Jelenkor szerkeszt6it, hogy adjanak teret az altala szer-
kesztett kotetr6l sz6l6 kritikam targyi tévedéseinek javitasara és bel6lik levont - szerinte
hibas - kévetkeztetéseim korrigalasara. irasdban azonban olyan megéallapitasokat is tulaj-
donit nekem, melyeket kénytelen vagyok helyesbiteni.

Forgacs allitdsaval ellentétben nem sugalltam, hogy 6 csak ,,6sszegereblyézte" volna a
kotet szdvegeinek jo részét a kiillonbodz6 folyodiratokban mar kordbban megjelent irasok-
bél. Azt a véleményemet viszont tovabbra is fenntartom, hogy a rendelkezésére all6 kor-
puszbol nem készitett olyan kotetet, mely ,,koncepciot, keretet, kontextust teremt, mely-
ben a szovegek egyes értelmezéseiken tal is felvehetnek és hordozhatnak jelentéseket".
Egyetértek vele abban, hogy a Kitakart Psyché sorozat eddig megjelent két kotete ,,sz6veg-
generald" hatast, &m e szovegek gondozdsa mind ez idaig varat magéara. Ha Forgéacs azt
allitja, hogy a szovegek mindegyikével nagyon sokat dolgozott, akkor jéindulatinak bi-
zonyul ezzel ellentétes értelm feltételezésem, és azt kell mondjam, hogy a szerkeszté - a
befektetett hatalmas munka ellenére - alkalmatlannak bizonyult feladata ellatasara.

Forgéacs allitasaval ellentétben nem keltettem azt a benyomast, hogy tizenharom évvel
ezeldtt megjelent kotete 6ta nem publikalt semmit. Csupan azt mondtam, hogy a Szomjas
oazisban szerepld régi és friss irasai kozotti killonbség szamomra jelentéktelennek tlinik, s
»a metafikciés elemek beemelése” nem valik szovegei elényére.

Forgacs szerint tévesen azonositom a kotetben szereplé egyetlen férfielbeszélét, aki
nem a ,,Szomjas repulés" cim( fejezetben szerepel. Kévetkezéd mondataban azonban méar
férfiszerz6rél beszél. Nyilvanvaldan keveri az elbeszé16 és a szerzé fogalmait. irasom ki-
fogasolt mondata ugyanis Lengyel Nagy Anna ,,Fehér ember a lyukban" cim( irasanak
narratorara vonatkozott.

Forgéacs azt is kifogasolja, hogy a kotett6l idegen, ,,ideologikus" szempontok alapjan bi-
rdlok egyes irasokat. Mindekozben figyelmét elkeriili az a tény, hogy a kotet szerkeszté-
se - egyaltalan, az dtlet megszilletése - maga is ideologikus: a ,,n6szempontd" szévegek hi-
anya ugyanis ravilagit arra, hogy az irodalom (és intézményei) férfikdzpontuak, s ebben a
koézegben egy ilyen antolégia nem kertilheti meg az ideoldgiai megmérettetést. Remélheté-
leg a sorozat kotetei nyoman ugyanez all majd a (férfi)irodalmi vallalkozasokra is.

Forgacs szerint ,,mereven elzark6zom az Uj mifajokt6l", melyek az internet- és mobil-
kultdra hatdsara bontakoztak ki az irodalomban. Ezzel szemben én csak azt allitottam,
hogy ,.,ezek a forméak sajat kézegukon kivil [igy ebben a kdtetben] nem igazan m(ikdd-
nek", s az utols6 fejezetben szereplé irdsok ,,CD-mellékletért kidltanak".

irdsanak zar6 passzusaban Forgacs azzal vadol, hogy személyes ellenérzéseimnek és
ideoldégiai megfontolasaimnak engedtem teret a kritikdban. Az utébbival egyet is tudok
érteni: irasom kritikus hangvételét az vezérelte, hogy a magyar néirodalom (vagy éppen
ndi irodalom) megerdsodését felettébb kivanatosnak tartom, de a recenzalt kotet vélemé-
nyem szerint nem Uti meg azt a mércét, melyet vele szemben a hiadny siirgetd jelenléte ta-
maszt. Ami pedig a személyes ellenérzéseket illeti: ki kell &branditanom vitapartneremet.
Nem 6t magat, hanem szerkesztdi munkajat és irdsai min6éségét érte részemrgl biralat.

Bizva abban, hogy e hatarok figyelembe vétele és tiszteletben tartasa a tovabbiakban
nem okoz problémaékat és félreértéseket kdzottiink, maradok tisztelettel:

SARI B. LASZLO
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