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K U K O R E L L Y  E N D R E

MÉDEN AGAN
Napló

„Bementünk a színfalak mögé, hogy gratuláljunk 
a művésznek. A művész kezet szorított, tette ud­
varias kötelességét, egy vándorló üstökös sápadt 
mosolyával (...). Elnéztem őt és elnéztem a nagy­
ságát. Ő maga igen kellemesnek tűnt, érzékeny­
nek, intelligensnek, kulturáltnak... de a nagysága? 
Úgy viselte, akár a frakkot. És valóban: nem szabó 
szabta-e rá ezt is?"
(Witold Gombrowicz: Napló.* Pályi András fordítása.)

Túl sok. Sok az egész. Semmit sem túlságosan, így Delphoi, ám ez itt nem Göröghon, végül 
is megfelelően túlságos, ami van. Tetszik, és azt kell mondjam, még az is tetszik benne, ami 
nem. Érdekes. Arányproblémák. Minden (az) arány. Jó volt ilyen aránytalanul sokat szín­
házba járni, még ha ezek után nem is fogok (ilyen aránytalanul sokat) színházba járni. 
Szép, túl, ízlés, nyomulás, lefegyverző őszinteség, lefegyverző profizmus, borzalmak tár­
háza, nagyság, közép, rendezte-Pécsi-Ildikó, jajgatás, szétmállás, elnyálkásodás, fáradtság, 
cinizmus, zagyvaság, (nem elég daliás) sznobizmus, blöff, akarnokság, rossz lelkiismeret, 
hübrisz, hatalomszag. Pénzszag. Az Xxx irodáit takarítja egy színésznő, aztán próba, az­
tán játszik. Engedni, „hogy meglegyintsen az autentikus élet szele." Szomszédomat, Végh 
Jóskát, aki nyomdagépszerelő és ezermester, bármi problemát megold, csak szóljak, szojjál, 
Bandikám, őt például traktorral sem tudnád elvontatni semelyik színházba. Traktorral a 
bejáratig, be már nem, véletlenül se, hiába. Mennyiért jönnél velem színházba, Józsikám? 
Semennyiért! Mégis! Mégse!

Néző az, akit rávesznek. Megvesznek. Valahogy bepaliznak, berimánkodnak-ügyes­
kednek, és feltűnés nélkül örülnek neki, minden egyes palimadárnak külön-külön. Rábe­
széled arra, hogy beszélhess neki, kifejezett tisztelettel, egyenest respektussal hallgassa, 
amit összehordasz, hogy maradjon csöndben, ne tüsszögjön, még jegyet is vegyen hozzá, 
és adja be a kabátját a ruhatárba. Akaszd be, és ne fészkelődjél, kisöcsi! Olyan helyzetbe 
vagy játszva a sors kegye által, hogy bárki néződdé válhat, ráadásul, ha bárki lehet, akkor 
-  de mikor? -  legyen is, ez igazából nem zavarba ejtő? Hogy bead, nem mocorog, igyek­
szik megérteni téged, alig hiszed el, de megvásárolja a produkciód, a képet, amit festettél,

Az írásomban található idézőjelek közti kurzív szövegrészek Witold Gombrowicz Naplójából 
származnak.
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a versesköteted, ráadásul meg is szeret, nem érzed úgy, hogy szinte túlzás? Még csak 
nem is gazsulálsz neki, nyalizás nélkül meggyőzöd. Mert meg kell győzni.

Szinte legyőzni. A normális közönyét, fáradtságát, kivenni őt a mindennapiból, meg­
akasztani, rádumálni, hogy legalább pillanatokra függessze föl a létezése normál meneté­
nek gondolt hajszát. Ráadásul akad bőven, akit meg sem kell győzni, valakik előtted meg­
győzték már, ez igazán opportunus megoldás. Szolgálat: de ki szolgál kinek.

Ki néz kicsodát? Nincs külön (a) néző, nem valaki virtuális néző lebeg a horizonton, te 
(én) vagy(ok) a néző, egyetlen tuti néző, egy néző, aki tuti, ha ezt a minimum 1-et elszóra- 
koztatom-boldogítom, az közben másokat is szórakoztatni-boldogítani fog majd. Vala­
hogy elgáncsolom, bekanalizálom őket az én uccámba. Akkor lesznek konkrétan az én 
nézőim, ha én nézem, konkrétan őket: egymást kezdjük el nézni, aztán már nem is bírjuk 
levenni egymásról a tekintetünket. Úgy kell meggyőznöm magam, hogy hagyjam abba. 
Kimegyek, otthagyom. Pisilni. Perec. Fölállok, kilépek, oldalt lépek, megmondom a vilá­
gosítónak, hogy (mikor) csináljon sötétet, ehhez hasonló megoldások. Leteszem a köny­
vet, behunyom a szememet, kikapcsolom a CD-t, kitántorgok a múzeumból. Eljövök on­
nan, kiveszem, kiváltom magam, megoldok valamit az életben egyszer. Idegenkedve írom 
ezt a naplót. „Őszintétlen őszintesége fárasztó számomra. Kinek írom? Ha magamnak, miért kül­
döm nyomdába? Ha az olvasóknak, miért teszek úgy, mintha magammal társalognék? Magadban 
beszélsz, hogy mások hallgassanak?"

Dömölky aranyos. Rengeteg szemöldöke van. Simán kezdené elölről, mondja lelke­
sen. Tavaly, május 24-én, a POSZT sajtótájékoztatóján, együtt adunk interjút a rádiónak, ő 
érzelmi válogatásról beszél, én érzékiről. Mesél pár nyomuló rendezőről, erre külön kí­
váncsi leszek. Nem ismerjük annyira egymást, mégis rendben van a dolog, ez a legjobb 
fölállás két ember között. Ismer engem régről, közli, írtam valami Hölderlin című könyvet, 
neki megvan, de be van dobozolva. A különböző diskurzusokhoz tartozók egyszerűen 
nem ismerik egymást. Ezért vállaltam el ezt a fölkérést. Ezért is.

Meg még? Vajon Dömölky miért vállalta, elfelejtettem megkérdezni. Én se láttam az 
összes munkáját. Mihez kezdene egy iszonynagy irodalmi pályázat zsűrijében? Neki min­
den szöveget muszáj volna ától cettig elolvasnia ahhoz, hogy valamiképp tűrhető -  ne pedig 
tűrhetetlen -  döntést hozzon. Meg a kontextus, szóval ki kéne ismernie magát. Nem ismer­
né ki magát. Miért, én kiismerem magam, és nem kell mindent megnéznem? Nem hát.

Jaja, nekem nem. Nem nézek meg mindent, és ki fogom ismerni magam. Vagyis hát 
szinte semmivel sem leszek beljebb, összevissza keverem a neveket, eltévedek hátul a fo­
lyosókon, nem fogom megismerni az utcán Mertz Tibort, noha 4 előadásban is látom 
majd, csupa ellenőrizhetetlen hipotézisem lesz a finoman brutális hatalmi játszmákról, 
mégis jól fogok dönteni.

Épp azért -  és nem annak ellenére -, mivel nem lehet jól dönteni. Nem lehet jól dönte­
ni, világos, tehát az enyém jó lesz. „Ahhoz, hogy igazán szabadok legyünk, nem csak akarni kell 
a szabadságot, de legalább ilyen fontos, hogy ne akarjuk túlzottan." Először is az lesz a minden 
előadás, amennyit megnézek, és a dolog magától dől majd el, úgy, ahogy akar, tehát nem 
tudok hibázni, ez volt nagyjából a hipotézisem. Mertz Tibort pedig, csak vicceltem, szinte 
azonnal megismertem, Bodor Johanna miatt. Elsőként a BEK-döntő helyett Szigliget, 
Hamvai Balmoral-átdolgozata a Nemzetiben. Sipos Vera nem túl vonzó kis ávóstiszt- 
lányt játszik benne, a nem-vonzást úgy éri el, hogy folyamatosan előretolja az alsó ajkát. 
Így is vonzó, és a darab végén ügyesen eltrombitálja a szovjet himnuszt. Nagyon rossz. 
Nem a trombitálás meg a Vera, hanem az egész, csak Spiró György-Hamvas Béla-Keszég 
László Szilvesztere múlja alul. Meg még ez-az. Keszég pécsi Osborne-Dühöngő ifjúsága vi­
szont jó, főleg Kovács Mimi és Herczeg Adrienn miatt. Szerbiában Hamvas-kultusz dü­
höng, remélem, nem gyűrűzik vissza.

Találkoztam A tavasz ébredése szünetében Érsek-Obádovics Mercédesz szüleivel. A lá­
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nyuk -  egyetemet végzett, és, igaz, szerződést nem kapott, viszont egyből a Katonában 
kezdett -  úgy áll a helyzet, pályaelhagyó lesz. Lassan kifutnak a darabok, amelyekben ját­
szik, új szerepeket nem kap. Fotózik, meséli az anyja. De hát ez hogy lehet? Nagyon szé­
pen csinálja, prímán megy neki, válaszol, és nem arról van szó, hogy nem érti, amit kérde­
zek, hanem hogy nagyjából már túlkerült a problémán. Tudomásul vette. Tudomásul 
vették? Gál Kristóf, aki zseniális durvarendőr McDonagh A párnaemberében, otthagyja a 
színházat, és rendőrnek áll. Persze nem igaz, csak tréfa.

Beindul a testnedv rém gagyi megoldásokra is. Meglepően sokszor, meglepő irány­
ból. Hopp, már könnyezel is, úristen, de mitől! Közpénzből. Az érzelmeim lesznek be­
célozva, arra játszanak, és profik, puff, el is trafálták, nem túl fair módon, mint aki söré­
tes puskával lődöz, gondolván, a szerelem-kiszolgáltatottság-halál háromszögén belül 
valami csak-csak beleesik a szórásba. Bele is esek. És bosszankodom, francba, nulla köz­
pénz a kommersznek!, igen, de akkor miért jövök ide? Ha bosszant, hogy eltalálnak, ne 
nézz színházat! Filmet, semmi zene, ne olvass stb. Érzem, ahogy kiesik a könny a sze­
memből, kizuhan, beszakítja a födémet, közben meg giccs, forog a gyomor, „érzek", ez­
zel nehéz mit kezdeni. „Az igazat megvallva érzésekről nem tudok másképp beszélni, mint idé­
zőjelben." Mindenem ellenáll, kivéve az érzelme(ssége)m, az nem és nem, és látom, 
ahogy a szomszédaim is nyomban, minden további nélkül átadják magukat az érzelme­
iknek, hát, bonyolult. Mondjam nekik, hogy állj!, miközben magamon érzem, mit tesz a 
mechanizmus? Mondjam még egyszer, hogy nulla közpénzt ide? Ne üljetek be? Ne ülje­
tek fel? Hogy a Nagy Mű egyetlen lövedék, nem az érzelmeiteket szórja meg, azt előzé­
kenyen kikerülve az érzékit találja el, „provinciális érzelmeiteket új érzéssel helyettesíti", és 
az jó? Jó, mondom nekik.

Sepsiszentgyörgyön, a Bocsárdi-Gombrowicz Yvonne, burgundi hercegnő előtt, a 
könyvtárban beszélgetést szerveznek számomra, 11-12 éves gyerekekkel. Szerencsére, ez 
megnyugtat, beül közéjük Péter Hilda (akit 3x is láttam, Ványa bácsi, A vadásztársaság, 
Gianni Schicchi, egyik sem lesz a POSZTon), igazából neki beszélek. Bejön, olyan jó(l ér­
zem magam), hogy nagyon, el sem akarnak engedni. Nyíltak, édesek, érdeklődők, eredeti­
ek, még volna pár jelzőm, ha elvinném őket, mondjuk, KoMázni, vagy Táp, vagy Hólyag, 
vagy Árnyék, vagy Nézőpont, meg volnának véve. Egy életre. Operett-Abigélre lesznek 
elcipelve. Az veszi meg őket.

Esélyük sincs.
Legprofibb szupertechnológiával lesz ráerősítve a legrosszabb konvenciókra. Teli né­

zőtér, fenékkel feléd fordulva a sor közepére araszoló reflexből wasstapsolók. Ők nem 
azok, majd 10 meg harminc meg 100 év múlva lesznek azok. Még van 5 évük. „Taps. A 
hozzáértők tapsa. A műkedvelők tapsa. A tájékozatlanok tapsa. A nyájszerű taps. A taps kiváltotta 
taps. Az önhergelő, az önhatványozó, öngerjesztő taps: és már senki sem teheti meg, hogy nem tap­
sol, mert mind tapsolnak." Ha öt -  vagy jó, tíz -  év múlva Gombrowicz Naplóját olvasgat­
nák, de nem olvasgatják.

Három Úri murit láttam. Mert három megy. Móricz hihetetlen. Száznál több színpadi 
művet írt. Minimum a dramaturgoknak kívül-belül ismerniük kéne a kortárs magyar író­
kat. Bevonni őket, a színházukhoz kötni, sörözni velük, fizetni nekik, rábeszélni, inspirál­
ni. Játsszák a darabodat, és te egyetlen alkalommal nem beszélsz az igazgatóval, ez mi­
lyen? Két félmondat főpróba után, egyszer véletlenül egymásba ütköztök a színház előtti 
járdán. Rendezők ismerik a kortársaikat a Spirón, Egressyn, Forgáchon, Háyon és Kárpá­
tin kívül? Meg még max. 5? Ütköztek már? A kaposvári Úri murit Végh Józsival nézem, 
mert bár színházba a jóistennek se, viszont szívesen vezet, ha megkérem, és megkértem, 
mivel dolgoznom kellett. Bekászálódok a hátsó ülésre, kinyitom a komputert, máris Ka­
posvár, ha meg már ott vagyunk, Józsi is beül mellém a páholyba, mert zuhog a hó, hideg 
van sétafikálni. És jól érzi magát. Ha unatkozol, nyugodtan menj ki, várj meg a büfében,
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mondom neki, de marad, és a végén olyan kicsit-furcsán mosolyog, szokatlanul el van bi­
zonytalanodva a lelkem. Na, milyen volt? Jó. Tetszett? Tetszett. Én is mosolygok, lehet, 
hogy furcsán, elfordulok, nem forszírozom. „A drámai forma a nagyságra épül -  a dráma 
olyan háló, amelyen az apró dolgok kihullanak. De az is biztos, hogy a teremtés az apró dolgokban 
rejlik, mindig a részlet a konkrétum, nem a monumentális."

183 előadás. Fele sem tréfa. Fele sem annak, amennyi fut. Mennyiség. Egy szóval. El­
képesztő mennyiség fut, a szerkezet belehajszolja a színházakat a mennyiségbe: megy 
párszor valami, ameddig a bérletesek eltűrik, aztán gyorsan valami más. Kell, hogy föl­
váltsa. Zenés darabok mellett tuti klasszikusok, igénykielégítés, némi sznobizmus, meg­
annyi sirály és vadkacsa tocsog. Legalább röpködnének. Békéscsabán játsszák A 
vadkacsát, tehát Békéscsabai Néző látta A vadkacsát, tegnap láttuk A vdkcst, mondja egy 
asszony a húsboltban, az orrom előtt, egy másik asszonynak. Nem is cifráznám tovább, 
kolbászért állok sorban, és semmiképp nem óhajtom megoldani a megoldandókat. 
Annyit csupán, hogy Dömötör Tamás Czukor Showját körbe kéne hurcolni a Kárpát-me­
dencében. A KOMA társulatot, a székelyudvarhelyi Nézőpontot, a TÁP színházat, az 
összes Pintér Bélát, az összes Krétakört, Pelsőczy Réka Én egy szemüveges kisfiú vagyokját, a 
Hólyagcirkusz Thomas Bernhardt-Zsúrját, Koltai R. Gábor Stúdió „K"-s Philoktétészét, a 
Tünet Együttes Alibijét, a Hargitai Iván-féle Árnyékszínház Ionesco Székekjét Bacskó Tün­
dével, a szabadkai Kosztolányi Dezső Színház dolgait, most csak olyanokat említek, ame­
lyek mozgatása, gondolom, még túl sokba sem kerül. A színházakat (a színházépülete­
ket) 50%-ban befogadóvá (érdekeltté) kéne tenni. Csak mondtam egy számot.

30.
100.
Színház, no és már látsz is magad előtt egy: mit? Ea-t? V. épületet? Víg? A futball nem 

a Fradi-pálya, hanem a Fradi, még ha odanőtt is a (független, ki játszik benne) csapat az 
„Üllői úthoz". A szín háza mégis csak fórum, még ha a genius loci elementárisan beleren­
dez is bármely produkcióba. Másként játszom a Fradi-pályán, és persze a Fradiban más­
képp, mint más csapatokban, de én játszom, ha jól játszom: és csak akkor játszom jól, ha ez 
az én játszik. A Nemzeti Színház attól (válna) nemzeti színház(zá), ha (befogadna minden 
igazi) nemzeti színház(at). És ezzel aztán a leosztás -  használja ki-ki érdekei szerint -  a 
kő/komoly kontra alternatív (színház) hamis dichotómiája mintegy kiiktatódna. Nem be­
szélve a „kísérleti" versus „hagyományos" beosztásról, mert hát legalább az előkészítő 
fázisban kicsoda nem kísérletezik, és hol az a pozíció, amelyik a kontextuson, a hagyo­
mány alakította közegen kívül definiálódik? Nyilván mind alternatívái egymásnak, így 
valamennyi előadás alternatív, független attól, miféle poétikák mozgatják, vagy nem? A 
többi duma.

Csupán a Treuga Dei, az Isteni Béke fenntartásában érdekelteknek használ. A pozíció­
ban levők használják, és ha te is használod, téged is használnak. A rendes, „munkakönyves" 
társulattal bíró színháznak jár az állami és/vagy önkormányzati szubvenció, a szponzorá­
lás pedig kizárólag a médiában stabil pozíciókat kialakítókra -  a mérhetőre -  reagens, mi 
másra? Mert a kinek van, annak adatik, és bővölködik; de a kinek nincs, az is elvétetik tőle, a mije van 
(Máté 13.12, Márk 4.25. Luk 8.18,19.26 satöbbi), hogyan máshogy? Ők már letettek az asztal­
ra, kétségbevonható-e? Támogatják a tehetséget, meghívják, beveszik, integrálják, szerződ­
tetik, fölajánlanak neki, segítő kezet nyújtanak, nem így tapasztalod? Mert nekik megadatott, 
hogy érthessék a mennyek országának titkait, azoknak pedig nem adatott meg, nem igaz? Csak le­
írom, semmi kultúrkritika, Aranykor soha nem volt, és lesz -  ami lesz. Most van, ami van. 
Nagyon jó dolgokat láttam. Igazán nagy dolgokat. „A művészet tanítja majd meg nektek a 
mélységet, és ő sújt majd le rátok süvítve szigorú és jótékony ostorával, mihelyst elkezdtek jajgatni, 
szétmállani, elnyálkásodni." Indulok hazafelé, fölszállok a hévre, és az jut eszembe, milyen 
kár, hogy szemben velem, ez a mókus nem látta, amit én. Mondjam el neki?
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K O L T A I  T A M Á S

AMI BELEFÉR

Az évadról írni a lehetetlen megkísértése, mert az évadhoz nemcsak azok az előadások 
tartoznak, amelyeket a színházi referens látott -  a magyar nyelvű társulatoktól százhú­
szat hanem azok is, amelyeket nem. A látottakat saját jószántából látta, maga választot­
ta ki őket azok közül, amelyek részint fontosak, részint elérhetőek voltak a számára, azaz 
belefértek a lehetőségei által meghatározott földrajzi távolságba és időintervallumba. 
Hogy kell ezt érteni? Csak úgy, hogy a színház mint szakirányú elfoglaltság az előadások 
megtekintésén kívül magában foglalja a cikkek -  az adott időszakban szám szerint mint­
egy száz dolgozat -  megírására fordított időt (beleértve a felkészülést), valamint a lap­
szerkesztés teendőit, mindösszesen tetemes számú munkaórát. És a színházon kívül is 
van élet.

Röviden: ennyi fért bele. Volt olyan színház, ahol az összes bemutatót láttam, volt, 
ahol egyet sem. Volt olyan színházi város, ahová többször utaztam, volt olyan, ahová 
egyszer sem. A vidéki és a határon túli produkciók fővárosi felhozatala önmagában is 
szelekció, amelyet tovább rostáltam. Nem hallgathatom el, hogy válogatásom szubjektív, 
és ezen belül értékrendemet csak megszorításokkal tükrözi, hiszen akadt olyan előadás, 
amelyet szívesen megnéztem volna, de hát csak ennyi fért bele... Az alternatív színház, a 
fizikai színház, a táncszínház, jelentsenek bármit ezek a nem mindig tisztázott fogalmak, 
kissé alulreprezentáltak a táncrendemben, de hát ennyi fért bele... Amikor ezeket a soro­
kat írom, még jelentős bemutatók vannak hátra az évadból, ezek már végképp nem fér­
nek bele...

Úgy érzem magam, mint Valmont vikomt, aki a galád „nem tehetek róla" formula is­
mételgetésével szabadul meg az elcsábított nőtől, noha vele ellentétben a kísértésnek való 
kényszerű ellenállásomat magyarázom.

És még nincs vége. Dupla ennyi előadás sem vinne közelebb a szezon áttekintéséhez, ha 
az kimerülne az eposzi kellékek egyikében, az enumerációban, azaz a szereplők felsorolásá­
ban. Az évad előadásainak összege nem azonos az évaddal. Ahogy egy társulat eredmé­
nyessége sem az egyes előadások minőségének középarányosa. Írói, rendezői, tervezői, ko- 
reográfusi, színészi teljesítmények fel- és elismerése még semmit sem mond a színház 
szelleméről, gondolkodásáról, társadalmi fontosságáról, a kultúrában betöltött szerepéről. 
A nemlegességek -  hiányok -  ebben a tekintetben éppolyan szimptomatikusak, mint a teljesí­
tések. A helyzet az, hogy a magyar színház ma nem közéleti tényező, nem járul hozzá a köz- 
gondolkodáshoz, nem kínál föl gondolati anyagot sem az aktuális valóság, sem az általános 
emberi létezés kérdéseinek megvitatásához, hanem inkább, mint bármikor, megelégszik a 
szórakoztatás jobb-rosszabb minőségű szolgáltató fokozataival. S azért inkább, mint bár­
mikor, mert egy év alatt a politika soha nem látott támadást indított a még meglévő minősé­
gek ellen. Lerohanta, amit csak tudott. Ami belefért. Elsősorban vidéken. A politikai klien­
seknek átjátszott színházak szakmai züllése egyelőre kezdeti stádiumában tart, de az 
eddigi „eredményeket" nézve nem lehetnek kétségeink a jövőt illetően. Ha ez a folyamat 
folytatódik -  s minden jel erre vall - , akkor a magyar színház nagyon rövid időn belül el­
veszti jelenlegi pozícióját is, ahová az elmúlt negyven év folyamatos küszködésével néhány 
jelentős művésznek és társulatnak köszönhetően fölkapaszkodott (ez még mindig messze 
van Európa élvonalától), és visszasüllyed a provincializmusba.
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A világszínvonal mércéje még mindig a sokszor eltemetett rendezői színház, amely 
határainkon túl, Kolozsváron produkált kimagasló élményt. Számomra az évadban sem­
mi sem hasonlítható az Állami Magyar Színház két előadásához, a Ványa bácsihoz és a 
Gianni Schicchihez. A két öreg román róka, Andrei Serban és Silviu Purcarete a nagy for­
mátumú varázslók talán utolsó nemzedékéhez tartozik, akik még a komplex valóságból 
eredeztették és a színházi polifónia eszközeivel szólaltatták meg a műveket. (Patrice 
Chéreau, Peter Zadek, Luc Bondy s még néhány régi motoros sorolható közéjük.) A 
Serban rendezte Ványa bácsi úgy szabadítja ki Csehovot a kukucskáló színpadi ketrecből, 
hogy magát a színházat, a színházi teret tágítja metaforává. Mondják, a rendező megkéri 
a saját árát, és úgy vállalta el a munkát, hogy a díszletre költendő pénzt inkább adják neki 
honoráriumként. Egy most reaktivált színházi vezető, Schwajda György nálunk is sokall- 
ni szokta a díszletköltségeket -  ez Kaposváron, ahol a szcenikai igény elsőként újította 
meg a látványt, különös eredményt fog hozni - , miközben előszeretettel nevezi áhítatos 
negéddel templomnak a színházat. Nos, Serban sárral szentelte föl a kolozsvári színházi 
templomot, amelyet a színészek az előadás végén a talpukon visznek a széksorok közti 
járásba, a bársony ülőkékre, az előcsarnokba és a lépcsőfeljárókra. A román rendező 
„szent színházában" nem költöttek pénzt díszletre, de az mégsem volt üres, hanem az 
emberi színjáték profán szertartásának színhelyévé vált. A nézőtér kristálycsilláros szen­
télyét önreflexív iróniával játszották be az első felvonásban -  ezalatt mi, pár tucat néző, a 
megszentelt deszkákon ülve figyeltük őket - , majd sorban föltangóztak mellénk a szín­
padra, és közelségünktől nem zavartatva, belénk vegyülve, olyan drámai aktusok sorozatát 
vitték véghez, amely egyszerre volt középkori mutatványos és modern lélektani színház, 
cirkusz, misztériumjáték, grand guignol és intellektuális parádé. A határon inneni figura­
teremtő színjátszás sokat tanulhatna a kolozsvári magyar színészek fizikai-szellemi 
komplexitásából, mintát vehetne a szerepbe transzformált személyiség képlékenységé- 
ről, plaszticitásáról és integritásának megőrzéséről. Hatházi András Ványa bácsijának bá­
natos tehetetlensége, reflektált szerelme, indulata, váratlan agresszivitása nem kisrealista 
részletek összege, hanem egyetlen nagyszabású formátum. Bogdán Zsolt zsonglőrként 
bánik Asztrov szerepével, magához édesgeti, eltartja, részegjelenetet akrobatizál vele, 
pszichológiai labirintusokon vezeti keresztül. Bíró József mint Szerebjakov krakéler, zsar­
nok, szimuláns és sarlatán intellektuel. Kézdi Imola Jelenája lustán kihívó, hidegen per­
verz, unalmában romlandó nőstény. Az előadás Európában otthonosan érezheti magát, 
Magyarország azonban, ahonnan Kolozsvár, úgy látszik, túlságosan távol van -  Serban 
rendezése iránt itthon nem mutatkozott érdeklődés - , jelenleg nem szerepel Európa szín­
házi térképén.

Purcarete Gianni Schicchijét csodával határosan -  a Tavaszi Fesztivál jóvoltából -  itt­
hon is láthattuk. A drámai színészek játszotta Puccini-opera muzikálisan nyilván nem fe­
lel meg az operaházi igényeknek (attól függ persze, hogy mintegy négy évtizede mit ne­
vezünk Magyarországon operai igénynek), de megfelel akár a legkényesebb teátrális 
várakozásnak is. Ha van bűvös színház, amelyben szellem, kellem, játék, humor, irónia, 
érzelem, képzelet, kedély, áhítat, megbocsátás, fölülemelkedés, gondviselés és isteni ke­
gyelem egyesül, hát ez az. Úgy kellene mutogatni fásult, kiábrándult, cinikus -  önmaguk 
vélt nagyságától eltelt, jelentéktelen -  embereknek, mint megváltó szertartást. Mire talál­
ták ki a színházat, ha nem erre? Mire való, ha nem arra, hogy egy varázslatos személyi­
ség, akit mindközönségesen rendezőnek hívnak, s akiből a rendezői nagyságon túl emberi 
nagyság, tudás, humánum és (húszévenként egyszer írom le, vonakodva a szót:) szeretet 
sugárzik, egy semmi kis történet, csalafintaság, rászedéspanel révén beavasson az e világi 
örömök és a transzcendencia misztériumába? Mikor jutott eszünkbe, ha a kecses egyfel- 
vonásos banálisabbnál banálisabb előadásait láttuk, hogy Dante Divina commediájának 
egyik epizódjáról van szó? Mikor gondoltunk arra, hogy a hívságok és szemforgatások,
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erények és bűnök hétköznapi kihívásai a moralitások menny-pokol szindrómáját profa- 
nizálják és parodizálják? Mikor kapiskáltuk, hogy ez a cizellált zenés miniatúra egyúttal 
világdráma? Purcárete kellett hozzá, hogy észrevegyük. Megtöbbszörözött szólistatrupp 
kavarog a színpadon, nagybácsi-duettek, nagynéni-tercettek, duplán látható részeg fel­
cserek és ügyvédek élik -  olasz módra -  egy halotti tor koreografált életét, esznek-isznak, 
legyeskednek a halott körül, aki ennyi életszerűség láttán föltámad, és euforikusan végig­
asszisztálja a nevében elkövetett bravúrstiklit, melynek következtében a címszereplő 
meggazdagodik, a kapzsi rokonság elszegényedik, a szerelmesek pedig egymáséi lesz­
nek. A színházi nagymester keze alatt készségesen és hajlékonyan teljesít egy minőségi és 
nyitott társulat. Ha még volna bőr az idült, százéves konvenciót ismételgető -  vagy a még 
régebbi színházi posványba visszamenekülő -  színidirektoraink képén, pirulni volnának 
kénytelenek ennyi tehetség láttán.

Miért is? Hiszen a Gianni Schicchi „opera", nem színház. A magyar provincializmus, 
aligha véletlenül, az operát nem tekinti színháznak, mert abban még annyit sem produ­
kált, mint a drámai színházban (amit előszeretettel „prózai színháznak" nevez). Pedig a 
határon belüli évadban Richard Strauss operaházi Elektrája volt a világszínház. (Az Anye­
gin bemutatója e cikk írásakor még hátravan.) Nem az első három előadást fényező nem­
zetközi nevek, Agnes Baltsa és Nadine Secunde miatt, akik hanyatló vokális állapotuk­
ban is kétségtelen világnagyságok, hanem Kovalik Balázs rendezésének (és persze a 
Kovács János keze alatt főnixként föltámadt zenekarnak) köszönhetően. A formai monu­
mentalitás, ami az operaszínpadon az esetek többségében -  néhány speciális kamarada­
rab kivételével -  kötelező, ámde buktató is (példa rá a Szegedi Nemzeti Színház Otello- 
fiaskója), Kovaliknál letisztult, fegyelmezett, világos és nagyvonalú vizualitással, vala­
mint stúdiókörülményekhez illő elemzéssel párosult. A kolosszális hangzás és a belső 
drámai folyamatok egyensúlya ritka feszültséget teremtett a színpadon; ehhez képest 
másodlagos részlet, hogy elfogadjuk-e Oresztészt (vagy a nevét bitorló terroristát) Elekt­
ra és Chrysotemis darabvégi géppisztolyos gyilkosának. A színházi konvenciók változá­
sának legitimációja előfordulásuk gyakoriságának függvénye; ahol Ponnelle Trisztán- 
rendezésének harmadik felvonásbeli Izolda-monológja már negyedszázaddal ezelőtt is 
elfogadott volt látomásként -  az eljárás kevésbé szubverzív annál a hasonlónál, amelyben 
Babarczy László a Liliom égirendőrség-jelenetét víziószerűen beékelte a címszereplő hal­
doklásába - ,  ott az újabb konvenciók szervesen egymásra épülnek, nincs hátráltató hiátus 
a recepcióban. Nálunk Ljubimov Don Giovannija és Katharina Wagner Lohengrinje között 
két évtized telt el, ami nem segíti elő a folyamatos konvenciótesztet. Kovalik a Művésze­
tek Palotájában „félig szcenírozott" Pfitzner-opera, a tridenti zsinat idején játszódó Palest­
rina egyik felvonás-zárásaként egész géppisztolysorozatot eresztett meg, úgyhogy a kö­
zönség lassan hozzá fog szokni. A Palestrina egyébként a szezon egyik teátrális 
különlegessége volt. A nagyszabású darabba rengeteg munkát, tehetséget és pénzt öltek 
ahhoz képest, hogy egyszer játszották -  ilyen gazdagok vagyunk. Bárhol máshol az ope­
rai repertoár része lenne, és -  legalább hosszabb távon -  előkészítené a közönséget a kü­
lönleges ritkaságok iránti igényre. Ioan Holendernek, a bécsi Opera igazgatójának nyilat­
kozata szerint az osztrák fővárosban elképzelhetetlen lenne, hogy a Wagner/Ringet ne a 
„Házban" játsszák, hanem az ottani „MűPá"-ban, mint nálunk. Holender talán nem tudja 
(vagy ha tudja, nem mondta), hogy amikor Fischer Ádám a Ringgel konkurenciát terem­
tett az Operaháznak, még nem sejthette, hogy a bemutató idején már önmagával mint 
operaházi főzeneigazgatóval konkurál. Ha ebből a „versenyből" az következik, hogy 
végre lesz számottevő Magyar Állami Operaház, megérte a „pazarlás".

Nem mindegy, hogy a nagy színházi ellátórendszerek -  az Operaház, a Nemzeti Szín­
ház, a Művészetek Palotája, a Vígszínház -  milyen arcot mutatnak egy olyan országban, 
ahol a kulturális protokoll, a hivalkodó reprezentáció aránytalanul nagy szerepet játszik
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a hivatalos fölfogásban. (A holland kulturális attasé joggal bírálta elitista provincializmu­
sunkat, majd a budapesti LOW Fesztivál -  a németalföldi „mélyföld" bemutatkozása -  a 
büszkén vállalt alternatív kultúrából hozott ízelítőt.) A Nemzeti Színház kommersz Rej­
tő-musicalje, a Vesztegzár a Grand Hotelben és az elegánsan üres vígszínházi Figaro házassá­
ga bizonytalanságban hagy e tradicionális kulturális intézmények feladata felől. Nem a 
produkciók szakmai színvonala kérdéses, hanem az, hogy ott kellett-e létrejönniük, ahol 
létrejöttek. A Vígszínház klasszikus évada -  a Beaumarchais-vígjátékon kívül egy 
Shakespeare, a Minden jó, ha vége jó  és egy Moliére, az Úrhatnám polgár -  kulturális 
misszió, ha csak a darabokat nézzük. Ha az előadásokat is, akkor -  a köztük lévő színvo­
nalbeli különbségek ellenére -  könnyített szórakoztató program, elmélyült drámai vagy 
szellemi igény nélkül. A Nemzeti Színház szezonjában egyedül a Mohácsi testvérek Ördö­
gökje  jelentett be az átlagosnál nagyobb gondolati-művészi igényt, amelynek a futósza­
lag-termelés -  és az ellenséges légkör -  miatt nem tudott megfelelni; a további bemutatók 
egy közepesen érdektelen átlagszínház átlagrepertoárját képezték. Kérdés, hogy mi indo­
kolja a Nemzeti Színház kiemelt státuszát. Ha más nem, az mindenképp, hogy az igényes 
munka ne legyen kiszolgáltatva a pénztári bevételnek -  legyen idő próbálni, előadásokat 
kiérlelni, kockázatosabb vállalkozásokkal is a közönség elé lépni. Ha a Nemzeti Színház 
más színházakat meghaladó állami dotációja nem a kockázatot, az elmélyülést, a szokat­
lan új iránt fölkeltett igényt támogatja, akkor a többi színházhoz képest kiemelt pozíciója 
jogtalan és igazságtalan; a Vígszínházat is beleértve. Ha viszont a Vígszínház alultámoga- 
tottsága miatt kényszerül kommercializálódni, akkor a vele szemben támasztott művészi 
igényt -  ha van ilyen -  dotációjának mértékével arányban kell megfogalmazni.

A művészi ambíciót a körülmények korlátozhatják, de nem semmisíthetik meg. Még 
ürügyet sem szolgáltathatnak a megalkuvásra. Az elkötelezett színházi ember -  színész, 
rendező, igazgató -  arról ismerszik meg, hogy nem adja eleve alább, hanem kiáll amellett, 
amiben hisz, és igyekszik elfogadtatni másokkal is, beleértve a közönséget. Mohácsiékat 
nem kötelező meghívni a Nemzeti Színházba, de a velük vállalt kockázatba nem fér 
bele a kihátrálás. A bukást az adott helyzetben meg lehetett jósolni, sőt az Ördögöktől 
merőben idegen színházi szellemet sugárzó repertoár-környezetben biztosra lehetett 
venni. Ebből is látszik, hogy Alföldi Róbertnek bajos lesz átszoktatnia a maga nehezebb 
étrendjére a nézőket, akik jobbára könnyű ételekhez szoktak. Mindenképp át kell állíta­
nia a gyomornedveiket, mint Sipos Lajosnak Molnár Üvegcipőjében. Az alternatív koszt, 
amelyet kínál, előreláthatóan megfekszi majd a Duna-parti pláza törzsközönségének 
gyomrát, és akkor még nem beszéltem az egyéb küzdelmekről, amelyek várnak rá. De 
már nagyon hiányzott egy színigazgató, aki mer és tud küzdeni. Úgyhogy ne irigyeljük 
annyira Alföldit, a Nemzeti Színház-pályázat kedvezményezettjét -  a Hudi László-Imre 
Zoltán „ellenpályázat" rendszerváltó javaslatainak végiggondolására a politikai kör­
nyezet fokozatos romlása ellenére, vagy tán épp azért, előbb-utóbb rá fog kényszerülni 
a színházi lobbi -, hanem figyeljük, mekkorát tud lépni. Kis lépés a Nemzetinek, nagy 
lépés a magyar színháznak.

A mai színház kockázati tényezőinek egyike a kortárs magyar dráma bemutatása, 
még akkor is, ha a Katona József-pályázatnak köszönhetően javult a helyzet. Másfél év­
tizeddel megírása után az egri Gárdonyi Géza Színház műsorra tűzte Márton László A 
nagyratörő című drámai trilógiájának hasonló című első részét, azaz előadására annyit 
(vagy még többet) kellett várnunk, mint a Kádár-Aczél korszakban Eörsi, Weöres és Ör­
kény egy-egy drámájának engedélyezésére. Cenzúra nem lévén már aligha lehet a poli­
tikára fogni a mulasztást, be kell vallani az elszánás és a művészi kapacitás hiányát. 
Legkevésbé az egri színházat érheti vád, amiért nagyobb színpaddal és nagyobb társu­
lattal rendelkező helyek -  mindenekelőtt az erre missziójánál fogva kalibrált Nemzeti 
Színház -  helyett vállalkozott a magyarországi bemutatóra. (Kolozsváron korábban
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volt egy előadáskísérlet.) A szezon jelentős új magyar művei -  Esterházy Péter Rubens és 
a nemeuklideszi asszonyok című darabja, Térey János Asztalizenéje -  is kamaraszínházak­
ban kerültek színre, a Pestiben, illetve a Radnótiban; egyedül a zalaegerszegi Hevesi 
Sándor Színház adott tág teret Tasnádi István Tranzitjának. Ha az említettek fölfogha­
tok kamaradrámáknak, amiről nem vagyok meggyőződve -  s ha azok is, ez jelent-e bár­
mit, amikor a náluk „kamarább" és vizuálisan igénytelenebb Warrenné mestersége a 
Nemzeti Színház nagy színpadán terpeszkedik - , eleve „szűkre szabott" színrevitelük a 
szöveg keltette színházi igényhez képest nem jár-e eleve teátrális kompromisszummal? 
A kérdésre csak újabb előadások adhatnának megnyugtató választ; a most bemutatot­
tak tehetségesek, de számos erényük ellenére sem érik el a drámák színvonalát. A 
nagyratörőé elkerüli a retorikát, de a történelmi látomás hatalmas formátumát (ebbe a 
monstruózus személyiségek is beletartoznak) helyettesítő kispályás groteszk anélkül 
vulgarizálja, kisszerűsíti, sőt végső fokon annullálja a drámai konfliktus erkölcsi-politi­
kai tétjét, hogy ez lenne a deklarált szándéka. A Radnóti Asztalizenéje csak a darab 
anekdotikus-atmoszférikus-lírai szintjét közvetíti, a mögöttes szintet, a benne ábrázolt 
mikrotenyészet önmagán túlmutató „valóságfölötti", allegorikus-látomásos-metafizi- 
kai értelmezését már nem. A Rubens a Pestiben külön kezeli a szöveget és a képet, az 
utóbbival mintegy illusztrálja, kiegészíti, „fogyaszthatóvá teszi" az előbbit. Meglehet, 
mindhárom előadást ugyanaz a magyar hagyomány, a kisrealizmus és az ezt megalapo­
zó „figurateremtő" színészi játékmód köti béklyóba, holott mindhárom darab belső tar­
talmait -  ha más-más módon is -  a gondolati anyagból építkező és ezáltal személyessé 
váló, intellektuális-távolságtartó szövegkezelés bonthatná ki.

A hagyományos színházak közül a Katona tudott megújulni. Két jelentős előadásán 
kívül -  a Mit csinál a kongresszus? című Ödön von Horváth-darab és Shakespeare Mac- 
bethje -  olyan metaszínházat is létrehozott, amely túllép a napi előadásrutinon, és kísérle­
tet tesz a kollektív teátrális emlékezet fenntartására (talán a megteremtésére, mert kétséges, 
hogy a hazai kulturális köztudatban létezik-e egyáltalán közös memória). A Notóriusok 
sorozat és a Halász Péter emlékére készült Fisherman's Friends a színházi agóra létrehozá­
sára irányuló vállalkozás, amely megfelel a társulat belső törvényeinek és óvatos nyitá­
sokra vállalkozó szellemének. Újabb, fiatalabb színházi formációknak már régóta 
messzebb kellene járniuk a nyitásban, az idült dramaturgiai, közönségcsalogató és reper­
toárrutin elhagyásában, ami semmit sem von le a Katona érdeméből, sőt, mint annyiszor, 
másoknak mutat példát. Hasonló metaszínház az Örkény Nyugat-estje, amely ugyancsak 
a közös memóriát hívja segítségül, hogy a lestrapált-lezüllött közéletben emlékeztessen 
az irodalmi nagyjaink által képviselt nemzeti ethoszra. Az Örkény Színházban ma kita­
pintható a társulati szellem, a közös gondolkodás és -  hangozzék bár patetikusan -  a 
missziós elszántság, amit kötelező észrevenniük és nagyobb gondoskodásra váltaniuk a 
színházak gazdáinak. A műselyemlány, ez a lenge bohémságában elbűvölő monológdrá­
ma -  Hámori Gabriella és a rendező Bagossy László bulvár fölé emelkedő szórakoztató 
bravúrstiklije -  és az Apátlanul címmel játszott Csehov/Platonov (még ha a szakmai 
trouvaille tényleges mélység helyett a mélység illúzióját keltette is) többet érdemel a filiá- 
lészínházként kezelés kötelező normatívájánál.

A Radnótiban a Rítus -  Bergman forgatókönyvéből, Lukáts Andor rendezésében -  ér­
zékelteti a társulat kitörési vágyát a csinos polgári értékek meghitt dobozából. A József 
Attila Színház is gondolt egy merészet és nagyot, Zsótér Sándort kérvén föl Az öreg hölgy 
látogatására, aki aztán drámai (nem prózai) színésszé avatta Ladányi Andreát. A Bárka 
nagy nevekkel nagyra látott, de nemigen teljesített, a Stúdió „K" igen, bár hullámzóan, és 
van, ahol a szándék is fölmérhetetlen, nemhogy az eredmény.

Vidéken, ahol a színház „a" színház (majdnem mindenütt), nem érhetjük be egy elő­
adással -  Szegeden Zsótér Leart rendezett, Pécsett Mohácsi A képzelt beteget - ,  hanem ott
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vagy van színház, vagy nincs. Debrecenben, Nyíregyházán, Egerben, Zalaegerszegen, Ka­
posváron, Kecskeméten, Tatabányán van (noha az utóbb említett városban rendes épülete 
sincs). Hogy a felsoroltak közül melyikben meddig, az kérdéses.

Vidnyánszky Attila és Horváth Csaba (épp véget ért) debreceni együttműködése 
nagy volumen, nagy szándék és nagy eredmény; A Sasfiók, a Kalevala, a Vihar, a Manon 
Lescaut egyenként is, de különösen így együtt minden tiszteletet megérdemel, még ha az 
előadások színvonala változó is. A műfaji és stiláris sokféleség, a drámai és a táncnyelv 
szimbiózisára tett kísérlet, a stilizált és képszerű orosz színház vérátömlesztése a hazai 
kisrealizmusba -  s mindezek által a közönség igényszintjének radikális megemelése -  
szinte az egykori kaporvári példát idézi. Kár lenne, ha nem folytatódna ugyanezzel az in­
tenzitással.

Nyíregyháza ki meri tenni a nagyszínpadra a radikális Bodó Viktort (Fotel), képzelet­
gazdag Peer Gyntöt fantáziái a stúdióban (kellett némi merészség hinni benne, hogy szí­
nészi tapasztalatainak birtokában Fazekas István rendezőként megbirkózik a költői 
monstrummal), és általában nem mond le a klasszikus és kortárs teátrális értékekről. 
Tasnádi Csaba minőségérzéke tisztes színvonalat követel meg a szórakoztató színháztól 
is (korábbi Amadeus-rendezését, ezt a rafinált írói effektbombát kiegyenlített színészi­
szcenikai minőségben abszolváló pszeudo-művészszínházi jutalomjátékot csak most volt 
alkalmam látni).

Eger kis-nagy színpadára a shakespeare-izált Márton Lászlón kívül -  Csizmadia Tibor 
bár vitatható szcenikai koncepcióval, a darabot sújtó Csipkerózsika-álmot megtörve ren­
dezte meg A nagyratörőt -  Wesker világszínház-Konyhája is befér (Máté Gábor rendkívül 
pontosan határozta meg és vezényelte le a realizmus és stilizáltság között egyensúlyozó 
produkciót). Radoslav Milenkovic pedig a stúdióban élvezhető szórakoztató játékot 
rittyentett a kevesebb szakértelemmel és tartózkodással elviselhetetlen hiperkommerszből 
(Emésztő tűz).

Zalaegerszeg Shakespeare-rel (III. Richárd) és Tasnádival (Tranzit) országos viszony­
latban is ritka intellektuális-rendszerkritikai színházat művel. Bagó Bertalan nem riad 
vissza a komplex színházi gondolkodástól, rendezéseinek számos értelmezési rétege van, 
amelyek fölfejtését -  szisztematikusan és következetesen -  rábízza a fölfogóképességét 
tekintve hosszú távon alakíthatónak tartott nézőre.

Tatabánya albérletben, a Thália Színházban kínált előadási alternatívát a magyar drá­
mai hagyományt idegenbe szakadva folytató Dunai Ferencnek (Van Gogh szerelme). Du­
nai talán maga sem gondolta volna, csak Simon Balázs rendezése vezette rá, hogy a kon­
vencionális értelmezéstől el lehet jutni az azt megkérdőjelező csiki-csuki játékig (aminek 
zavarba ejtő ambivalenciája mindenekelőtt a Krétakörön nevelkedett Sárosdi Lillának kö­
szönhető).

Ebben az évadban Kaposvár még Kaposvár volt, Kecskemét pedig Kecskemét. Kapos­
vár az önkormányzati piton halálos szorításában játszotta le az évadot, egy jópofa Fekete 
Pétert, egy erős Úri murit, egy dizájnos Amphitryont és A sötétség hatalma című kortárs drá­
maként értelmezett Tolsztojt. Ezek az előadások -  mint az elmúlt csaknem négy évtized 
alatt bármi, amit itt játszottak -  színházszagot és szabadságszagot árasztottak, nem csi- 
novnyikszagot, nyárspolgárszagot, komisszárszagot, kliensszagot, szervilizmusszagot, 
politikai fizetségszagot és pénzlenyúlásszagot. Kecskeméten -  Kaposvárral ellentétben -  
ugyanebben a négy évtizedben esztétikai szélsőségek követték egymást a szuperavíttól a 
szuperblöffig, majd a szordínósan szélsőséges Bodolay Géza következett (ez paradoxul 
hangzik, de bizonyítható), aki igazgatóként is, rendezőként is hullámzóan teljesített 
ugyan, de nézőpukkasztásai mégiscsak egy rakoncátlan világpolgár és egy européer mű­
vész-értelmiségi provincián túllátó provokációi voltak; Moliére nyomán írt-rendezett Mi­
zantrópja ennek az összefoglaló lenyomata.
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Hogy mi jön ezután? Ha az, ami Szolnokon, ahol a szolid művészszínház egyetlen 
évad alatt nézhetetlenné züllött -  a Vidéki Színházak Találkozójára elhozni érdemesített 
Hunyady Sándor-színmű, a Feketeszárú cseresznye és Sartre Zárt tárgyalása nem mérhető 
esztétikai mércével - , akkor sok jót nem remélhetünk.

A Krétakör Színház országszerte játszott w.s.hamlet előadása ennek az évadnak az ele­
jén jutott el a „hivatalos" bemutatóig. Ez más, új, különleges minőség. A Krétakör jelenleg 
hallgat, lehet, hogy készülődik. Ha a mély az, ami hallgat, akkor a magyar színház talán 
kibírja a felszín fecsegését. Másban nem hihetünk, mint azok hallgatásában -  hitünk sze­
rint többen is vannak - , akik alternatívát kínálhatnak.

De egyszer meg kell szólalniuk -  tettekre kell váltaniuk a mély, többjelentésű hall­
gatást.
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N Á N A Y  I S T V Á N

SZUB-SZUBJEKTÍV

Az a feladatom, hogy szűk egy év színházi történéseiről adjak szubjektív beszámolót. 
Amikor azonban átnéztem a 2007 májusától látott előadások listáját, s a címek alapján 
megpróbáltam felidézni a produkciókat, riadtan konstatáltam: közülük nem kevés a jóté­
kony feledés homályába veszett. Ám az emlékezet rostáján fennmaradt produktumok 
többsége sem tölt el túlzott megelégedéssel. Azt is mondhatnám, hogy a kirajzolódó kép 
meglehetősen borúsnak tetszik.

Arról, hogy a színházi életet ilyennek látom, nem csak az előadások és az alkotók te­
hetnek. Lehet, hogy bennem van a hiba, amikor türelmetlen vagyok a három és fél-négy­
órás előadásokon, unatkozom a mások által szórakoztatónak tartott darabokon, vagy szé­
gyenkezve bosszankodom a sokak szerint nagyszerű, szakmailag remek produkciók 
láttán. Ha viszonylag hosszabb szünet után kezdek ismét rendszeresen színházba járni, 
érzékenyebben reagálok a gondolattalanságra, a semmitmondásra, a felületességre, a 
közhelyességre, a rutinra, a szakmaiatlanságra. Márpedig amikor az Egyetemi Színpad­
ról szóló könyvem (Profán szentély) megírása után mohón hozzáláttam elmaradásaim pót­
lásához, sorozatos csalódások értek. E tekintetben alig van különbség a Nemzeti és az Új, 
a Radnóti és az Örkény, a Víg, a Bárka és a Katona József Színház előadásai között. S 
ahogy a vidéki teátrumok épp e cikk írásakor zajló fesztiváljának vendégjátékait nézem, a 
fővároson kívül sem jobb a helyzet. Megértem Kukorelly Endrét, hogy a POSZT verseny­
előadásait nem elsősorban e körből válogatta.

Elvben azzal is egyetértek, hogy döntésekor következetesen és öntörvényűen a más­
színházi produkciókat részesítette előnyben, pedig a független színházak körében sem túl 
rózsás az összkép, és sokszor náluk is ugyanaz zavar, mint a kőszínházaknál (lásd fent!).

Hogy mindennek mi az oka? Erre nyilvánvalóan nem lehet egyértelmű és egyszerű 
választ adni. Az biztos, hogy ebben a nem éppen kultúrabarát korban érthető, ha a túl­
élés, a már és még meglévő értékek, státus és privilégiumok megőrzése fontosabbá válik, 
mint az esztétikai, intellektuális vagy strukturális megújulás. Ezt többek között a Nemze­
ti Színház vezérigazgatói pályázata vagy a készülő előadóművészeti törvény is igazolja.

Sem a szakma, sem a döntéshozók ugyanis nem érdekeltek abban, hogy újragondol­
ják a korszerű nemzeti színházi eszme és gyakorlat alapkérdéseit. Részben ezért volt ku­
darcra ítélve Imre Zoltán és Hudi László állandó társulat nélküli, az ország valamennyi 
színházi alkotóját és együttesét partnernek hívó-váró, produkciós szemléletű, nyílt intéz­
ményt vizionáló pályázata. Nem Alföldi Róbert kinevezésének jogosságát kérdőjelezem 
meg -  hisz személyében (a bejáratott pályáztatási elvek és szisztéma alapján) a posztra 
vállalkozók közül a legígéretesebb jelöltre esett a választás - ,  csak azt szeretném érzékel­
tetni, hogy e döntés nemcsak a Nemzeti Színház jelenlegi, eszmeileg tisztázatlan, financi­
álisan megalapozatlan státusát tartja fenn, hanem hozzájárul ahhoz is, hogy hosszú időre 
elodázódjon a színházi struktúra radikális átformálása.

A meglévő helyzet konzerválásában ennél persze fontosabb az előkészítési fázis utol­
só etapjaiban lévő, színházinak indult és előadóművészetivé bővült törvény. Ennek kifej­
tése szétfeszítené ezen írás kereteit, így csak egy momentumra szeretnék kitérni: a helyi 
fenntartók megnövekedő szerepére. Ez egyfelől elengedhetetlen, másfelől rendkívüli ve­
szélyeket hordoz. A színházműködtetés alapfeltételeinek egyike, hogy a fenntartó -  füg­
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getlenül attól, hogy az az állam, valamely önkormányzat, szervezet, egyesület, alapít­
vány vagy magánszemély -  valódi és fokozott anyagi felelősséget vállaljon kulturális 
intézménye felett. Ugyanakkor ez a felelősségvállalás gyakran együtt jár(hat) az eszmei­
politikai befolyásolás erősödésével. Ez az igazgatók kinevezésével kapcsolatban már 
most is bizonyíthatóan tetten érhető: az elmúlt egy évben minden vidéki városban, ahol 
letelt az állandó színház igazgatójának megbízatása, az új jelölt kiválasztását elsősorban 
és mindenekfelett politikai szempontok motiválták. Az önkormányzati testületek össze­
tételétől függetlenül így volt ez Veszprémben, Kecskeméten, Szolnokon, Szegeden, Szé­
kesfehérváron, Kaposváron vagy Győrben.

A független társulatokat ugyan a törvényi szabályozás valamivel jobb helyzetbe hoz­
hatja, ám többségük finanszírozása változatlanul bizonytalan, és közép vagy hosszú tá­
von kiszámíthatatlan marad. Döntően e bizonytalanság okozza az alternatívok körében is 
tapasztalható esztétikai és gondolati orientációs zavarokat. A kőszínházaknál egyértel­
műnek tetszik a repertoár elkönnyítése és a zenés műfajok előretörése, ami értelemszerű­
en azzal jár, hogy háttérbe, illetve stúdió-terekbe szorul a próza, különösen a kortárs. Ma­
gától értetődő lenne, hogy e szituációt az alternatívok a maguk javára fordítsák, ám azt 
tapasztaljuk, hogy körükben is egyre csökken a prózai bemutatókra vállalkozó csoportok 
száma. Változatlanul a tánc- és mozgásszínházi kínálat az erősebb, náluk élénkebb a kí­
sérletező kedv. Emlékezetemben is legélénkebben néhány táncprodukció maradt meg.

*

Mindenekelőtt két remake: Nagy József Tájkép vihar utánja és a Tranzdanz Ideiglenes címe. 
Az első a táncos-koreográfus korábbi, Utolsó tájkép című előadásának változata, a máso­
dik egy tizenhat évvel ezelőtti produkció felújítása. Az Utolsó tájképben két egyenrangú 
felnőtt ember, Nagy József (Szkipe) és a litván-orosz ütő-hangszeres Vladimir Tarasov 
néz vissza gyerekkorára, teszi meg az utat otthonától a nagyvilágba, és vissza, a hazai táj­
ra, eközben lepergetik életük fonalát. A Tájkép vihar után komorabb és ridegebb képet mu­
tat. Ebben a művész egyedül marad, egyedül teszi meg az utat, zenésztársai -  Szelevényi 
Ákos és a francia Gildas Etevenard -  keményebbek, időnként ellenségesebbek, mint a 
Tarasov megformálta elődjük. Kötött képek és közös improvizálás fonódik össze a tánc, 
bohócjáték, fizikai és költői színház elemeiből építkező produkcióban.

Az Ideiglenes cím a húszéves együttes első olyan előadása volt, amelyben a kortárs és 
a néptánc ötvözésével megszületett és teljes gazdagságában kibontakozott Kovács 
Gerzson Péter jellegzetes stílusa. A felújítás nem csak és nem elsősorban múltidézés 
volt, hanem egy ünnepi előadássorozat nyitódarabja, amely jól mutatja a koreográfus­
táncosnak és társainak szellemi-művészi gyökereit. Ez is a kötött és rögtönzött elemek 
összhangjára épül, akárcsak Szkipe produkciói. Itt Dresch Mihály muzsikus társaival 
játssza a zenét, amelyben népzenei és improvizatív dzsessz-motívumok keverednek, 
követve vagy előkészítve a mozgásformációkat. Az előadók -  Horváth Csaba, Kovács 
Gerzson Péter és Szilvási Károly -  ugyanazok, aki hajdan voltak -  de tizenhat évvel idő­
sebben. Akárcsak az Esterházy Péter szövegeit elmondó színész, Dóczy Péter. Ez az idő­
utazás a fiatal zenészek, színész és táncosok közös produkciója egykor újszerűségével, 
intenzitásával hatott, ma ugyanaz az ötvenes éveikben járó előadóktól súlyosabbá, meg- 
éltebbé, s még keserűbbé vált.

Az Ideiglenes cím azt is demonstrálja, hogy a fizikai színház nem mai találmány, de 
igazából mára lett olyan önálló és elfogadott műfaj, amelyben a tánc, a beszéd, a kép, a 
zene, a fizikai akciók a produkció egyenrangú összetevői. Szabó Réka és a Tünet Együttes 
régóta és nagyszerűen ötvözi ezeket az elemeket, legutóbbi előadása, a Nincs ott semmi -  
avagy alszanak-e nappal az álmok lenyűgöző látvány színház, amelyben a rendező-koreográ­
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fus varázslatos, elképesztő és bámulatos képeket sorjáztat egymás után, nem mellékesen 
az MTA SZTAKI szakemberei által kidolgozott és működtetett real-time videó-techniká­
nak köszönhetően is.

Horváth Csaba két legutóbbi munkája klasszikusnak számító művek fizikai színházi 
feldolgozása. A Kalevala -  akárcsak a tavalyi évad legvégén bemutatott A tavasz ébredése -  
egy közösség drámája. A témaválasztásban alighanem az is közrejátszhatott, hogy Hor­
váth Debrecenben olyan fiatal szereplőgárdával dolgozhat, akik többsége ugyanabba az 
egyetemi osztályba járt, s tanulmányaik alatt Ladányi Andrea vezetésével magas színvo­
nalú mozgásképzésben vettek részt. A Wedekind-előadásban még az önmagukban érvé­
nyes részletek nem mindig álltak össze koherens egésszé, a mozgásképek erősebbek vol­
tak, mint a megszólalások, ugyanakkor a választott formanyelvvel sikerült a darabot 
kiemelni a naturalista közegből, s hol költői, hol szürreális világot teremteni. Itt egyálta­
lán nem volt zavaró, hogy a tizenhárom-tizennégy éves szereplőket bár fiatal, mégis meg­
lett férfiak és érett nők játsszák, s a „kényes" jelenetek is megemelődtek.

A Kalevala-előadással nem arra vállalkoztak, hogy a finn eposzt színpadra állítsák és 
illusztrálják. Több epizódot átvettek belőle, s újraalkották őket. Nagyon kevés eredeti 
szöveg maradt meg, Szálinger Balázs költő többek között a National Geographic írásait is 
felhasználva önálló drámai szöveget készített, amelyben kiemelten nagy hangsúlyt kap a 
világ, s különösen az északi tájak természetromlásának, az ökológiai egyensúly fenntar­
tásának, az ember és a természet kapcsolatának gondolata. Antal Csaba fehér színpada -  
amelyen súlyos farönkök tagolják a teret -  metaforikus, ugyanakkor alkalmas a különféle 
mozgásformák megvalósítására is. Az első részben az eposz epizódjainak felidézésével 
egy zárt társadalom mitikus és valóságos életterét, viszonyait és történeteit mutatják be. 
A másodikban a Kalevalában központi motívumként szereplő szampót építik fel: a farön­
kökre helyezett fényes fémszerelvényekből álló szerkezetet pontosan, mesteremberekhez 
illő gyakorlott mozdulatokkal, ugyanakkor táncos könnyedséggel és stilizáltsággal rak­
ják össze. A húszperces epizód túlnő a konkrét cselekvésen: amikor valaki befejezi a rábí­
zott feladatot, egy-egy farönkhöz kuporodik, köréje tekeredik, s mire az utolsó csavart is 
meghúzták, mindenki beleépül a valódi és épített természet egységét jelképező, a mese­
beli csodamalmot és a zord időjárás ellen védő modern épületet egyaránt idéző, a jöven­
dőnek hagyományozott építménybe.

*

Pintér Béla előadásai nem nevezhetők fizikai színházinak, de több műfajt egyesítő, 
összművészeti produktumnak igen. Tíz év alatt tizenkét előadást mutatott be társulatá­
val. Ahogy ez természetes: voltak közöttük nagyszerűek (mindenekelőtt a Parasztopera és 
A sütemények királynője), s akadtak kevésbé sikerültek. Az idei két premier -  Az Őrült, az 
Orvos, a Tanítványok és az Ördög, illetve A Démon Gyermekei -  sok szempontból az eddigi 
Pintér-előadások stiláris folytatásának tekinthető, ugyanakkor határozott, új hang szólal 
meg bennük. Bár az egyik japán színházat idéz, a másik meg az Újszövetség bizonyos tör­
téneteit parafrazeálja, mindkettő a magyar valóságra reflektáló, ízig-vérig mai mű. Jót tett 
a társulatnak, hogy Roszik Hella és Friedenthal Zoltán személyében két egyetemet vég­
zett színész csatlakozott hozzájuk, akik igen jól zenélnek is. Akkor igazán jók a Pintér-elő­
adások, ha zeneileg nagyon erősek és eredetiek. Ez elmondható e két előadásra is. A zenei 
allúziók megerősítik a történetek játékosságát, a didakszist és túlmagyarázást elkerülő 
nemcserék ezúttal indokoltak (Friedenthal Yamamoto-lányként, Roszik pedig középkorú 
hölgyet hódító fiatalemberként egyaránt frenetikus alakítást nyújt), a történetek jól és 
ökonomikusan íródtak a színészekre.

Pintér Bélához hasonlóan a Szabadkán dolgozó Urbán Andrásnak is öntörvényű és
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zárt rendezői világa van. Másképpen ezt úgy szokták fogalmazni, hogy minden előadása 
hasonló stílusjegyeket hordoz, amelyek azonban egy idő után a kiürülés veszélyét is ma­
gukban hordozzák. Többek között az alternatív kultúra egyre fontosabbá váló színterén, 
a Sirályban lehet látni a Pilinszky János műve nyomán készült Urbi et orbi című előadását, 
amely bizonyos tekintetben más, mint a rendező eddigi munkái. Természetesen itt is csak 
apropó a címben jelzett irodalmi mű, itt is az élet árnyoldalai kerülnek középpontba, itt is 
hallatlanul intenzív játékmódra fanatizáltak a puritán térben lévő színészek, ugyanakkor 
az a valóság, amely a négy szereplő monológjában feltárul, az a kegyetlen és embertelen 
viszony, amely a többiek emberbaráti és lelki segítséget ígérő magatartása mögül kitet­
szik, az a szerep, amelybe mindeközben a néző kényszerül, sajátos laboratóriumi szituá­
ciót eredményez. S a négy pályakezdő színész, Béres Márta, Erdélyi Andrea, Mikes Imre 
Elek és Mészáros Árpád teljesítménye több mint lenyűgöző!

Még nem tudni, hogy Göttinger Pálról is elmondható lesz-e az, ami Pintérről és 
Urbánról, de az biztos, hogy nagyon karakteres munkát mutatott be a Merlin Színházban. 
Martin Crimp darabja talán egy nőről szól, akiről nagyon keveset lehet tudni, s amit igen, 
az is különböző emberektől származó valós vagy feltételezett információ lehet. A cím 
ugyanolyan talányos, mint a darab: az a.N.N.a. lehet név is, meg valaminek a rövidítése is. 
Fragmentumokból áll a mű, ha jelelméletre fordítjuk le: több a zaj, mint a hasznos infor­
máció, azaz a nézőnek magának kell a sok hatásból összeállítania a főszereplő nő képét, 
és a vele történteket. Ebben a kalandban Barnák László, Botos Éva, Ollé Erik, Scherer Pé­
ter és Urbankovits Krisztina közvetít a szerző és a rendező, valamint a közönség között.

*

A Pintér-előadások kapcsán említett Friedenthal és Roszik abba az Ascher Tamás-Novák 
Eszter-osztályba járt, amelynek tagjai közül csak néhányan tudtak színházaknál elhelyez­
kedni. Hasonló sors várt a velük párhuzamos osztályra is, így mindkét csapat vállalta az 
alternatív létet, és saját produkciókat hozott létre. Az egyik csoport Ko(rtárs)Ma(gyar) 
Társulat néven Garaczi László Plazmáját vitte színre, a másik, a HOPPart Társulat a 
Merlinben és a Nemzeti Színházban több darabot is műsorán tart. Garaczi darabjainak 
színreállítása a realista hagyományokat követő magyar színházaknak általában megold­
hatatlannak tetsző feladatnak tűnik, de Ötvös András, Zrínyi Gál Vince és társai díszlet 
nélkül, bárhol és bármily körülmények között képesek megteremteni az író kéttucatnyi 
szereplőjének csaknem ugyanennyi helyszínen zajló, szimultán eseményfoszlányokból 
összeálló történetét. Ehhez aktív és nyitott játszótársul hívják a nézőket is, akikkel gyak­
ran az előadások után is együtt maradnak, hogy megbeszéljék velük a látottakat s mind­
azt, amire ebből ki-ki asszociálhat.

Míg a KoMában csak néhányan vannak a hajdani Máté Gábor-osztályból, a HOPPart 
égisze alatt együtt maradt a tizennégy végzett színész. Még egyetemi éveik alatt mutatták 
be s azóta is játsszák a Szent Iván éjjelént, a Varázsfuvolát és az Örkény István egypercesei­
ből összeállított Túl vagy a nehezén, most jön a neheze című műsort. Már önálló társulatként 
hozták létre a Tovább is van..., illetve a Halálkemény című előadásukat. Az előbbi E. T. A. 
Hoffmann és Wilhelm Hauff borzongató meséiből született gyerekelőadás (rendező: Ha­
rangi Márta), az utóbbi egy regény és egy film (Roderick Thorp: Minden elmúlik egyszer és 
John McTierman: Drágán add az életed) nyomán készült önálló, kollektív alkotás. Az 
együttes egységesen jó színvonalú teljesítménye mellett, minden produkciójukon átsu- 
gárzik a közösségi létből és alkotásmódból fakadó személyes odaadás és intenzitás, 
amely az egyéni alakításoknak is többletet ad. A csoport belső művészi erejét és felké­
szültségét igazán a Halálkemény mutatja, amelyet önmagukra hagyatkozva készítettek. 
Nem megírt darabot mutattak be, hanem a dramatizálás, a tér- és látványkialakítás, a ze­
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nei háttér megkomponálása és a rendezés munkáját egyaránt ők végezték, s olyan pro­
dukció született, amely nemcsak a társulat színházi érettségéről tanúskodik, hanem arról 
is, hogy e pályakezdőknek határozott s nem túl hízelgő véleményük van a mai világról, 
de ezt iróniával és játékosan képesek a nézőkkel megosztani.

*

A legtöbb előadás, amelyről eddig szót ejtettem, kis térben játszódik, s ez nem véletlen, 
hisz a színházi szempontból érdekes események egyre inkább ilyen helyekre szorulnak. 
Ebből a szempontból az eddigiekkel együtt említhetők olyan, máskülönben nagyon is el­
térő jellegű stúdiószínházi munkák, mint az Ivanovék karácsonya, A csúnya, vagy az Emész­
tő tűz. A. I. Vvegyenszkijnek, a húszas-harmincas évek elhallgattatott orosz szerzőjének 
szürrealista-dadaista darabját, az Ivanovék karácsonyát Gothár Péter állította színpadra a 
Kamrában. A hallatlanul szellemes, a morbiditást sem nélkülöző előadás mindenekelőtt 
vizualitásában megragadó, de önmagában a szellemes és számos asszociációt elindító lát­
vány nem lenne elég, a hatás elengedhetetlen összetevője a kívánt stílust pontosan meg­
testesítő színészi játék is.

Szabó Máté az Új Színház stúdiójában a német sikerszerző, Marius von Mayenburg A 
csúnya című fekete komédiáját vitte színre. Khell Csörsz futószalag-díszlete metaforikus és 
praktikus szempontból egyaránt találó, ugyanakkor remek játéklehetőségeket biztosít. A 
rendező pontos szövegolvasata és precíz, apró részletekig kidolgozott színészvezetése ki­
vételesen fegyelmezett, a szerzőhöz illően hideg, ugyanakkor a játékosságot sem nélkülöző 
előadást eredményezett, amelyben a szereplők -  Gáspár Sándor, Pokorny Lia, Nagy Zoltán 
és Almási Sándor -  remekelnek. Ugyancsak az Új Színház Stúdiójában játsszák Jordi 
Galcerán katalán író A Grönholm-módszer című multinacionális szín-játékát, amely a nagysi­
kerű Top Dogs rokondarabjának is nevezhető. A fordulatokkal és meglepetésekkel teli 
négyszemélyes színmű Baksa Imre precíz, célratörő rendezése és Botos Éva, Huszár Zsolt, 
Vass György és Ficzere Béla kiváló összjátéka révén több lesz, mint nívós szórakoztatás.

Elsősorban a pompás színészi alakítások emelik meg az egriek stúdióelőadását is: 
Charlotte Jones angol színésznő darabja, az Emésztő tűz ügyesen megírt, érzelmes-ironi­
kus (csonka)család-történet, amely Radoslav Milenkovicnak az idősíkokat pontosan egy­
másra csúsztató és a jeleneteket jól bonyolító rendezésében parádés alakításokra ad lehe­
tőségét Margitai Áginak, Kaszás Gergőnek, Járó Zsuzsának, Mészáros Sárának, Bozó 
Andreának és Rácz Jánosnak.

*

Természetesen nemcsak a stúdióelőadások kapcsán áradozhatnék színészekről. Szólhat­
nék Györgyi Anna pompás alakításáról, rétessütéséről a Csehov-novellákból készült A 
szerelmes halban (Vidám Színpad), Csomós Mari káprázatos nagynénijéről a Bunburyben, 
vagy Szervét Tibornak a Nápolyi kísértetekben és a Rítusban játszott két ellentétes figurájá­
ról (Radnóti Színház), Takács Kati és Pethő Kata megrendítő kettőséről az Asszony a fron­
ton című Polcz Alaine-esten.

A sort folytathatnám, de gondolatmenetem végén még szeretnék négy jelentős elő­
adásról is szót ejteni. Ebből kettő opera. Az új vezetésű Magyar Állami Operaház idei be­
mutatói közül kiemelkedőnek, s bizonyos tekintetben programadónak tekintem Richard 
Strauss Elektráját. Kovalik Balázs rendezése, Antal Csaba grandiózus fürdő-díszlete, a 
mindkét szereposztást alkotó kiváló énekes gárda a világ bármely jelentős operaszínpa­
dán elismerést aratna, s egyértelműen bizonyítja, hogy nálunk is létjogosultsága van a 
modern operajátszásnak.
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A másik operaelőadás érdekessége, hogy prózai társulat játssza. Puccini Gianni 
Schicchijét a kolozsvári Állami Magyar Színház adta elő Silviu Purcárete rendezésében. A 
címszerepet és Rinucciót a kolozsvári Magyar Opera szólistái (Sándor Árpád és Pataki 
Adorján) éneklik, a többi szólamot többnyire megsokszorozva a prózai társulat tagjai. Az 
ötvenperces operát a rendező csaknem ilyen hosszú előjátékkal toldotta meg, amelyben 
az elhalálozott Buoso Donati (Bíró József életteli alakításában) felravatalozása, az azt kö­
vető halotti tor néma jelenetei közben megismerhetjük az olasz nagycsalád az elhunyttal 
mit sem törődő, ám a maga hasznát leső, spagettiző, borozgató, flörtölő, veszekedő tagja­
it. Ha zeneileg nem is mindig kifogástalan a produkció, színházi értelemben lehengerlő a 
harminc színész minden részletében kidolgozott, enyhén karikírozó alakítása.

Van valami operai a másik két előadásban is. A Bárka Színházban Alföldi Róbert Don 
Carlosa formátumával, a József Attila Színházban játszott Az öreg hölgy látogatása pedig ze­
nei anyagát tekintve idézi a zenedrámák világát. Alföldi érti Schillert (bizonyság rá a Ha­
ramiák vagy a Stuart Mária is), s nemcsak a költészetét, hanem a filozófiáját is. Keserű, fáj­
dalmas, kicsit szomorú ez az előadás a Bárkán. A rendező a játékot a vívóterem süket 
terében vertikálisan szervezi (díszlet: Menczel Róbert), s részben az akusztikai problé­
mák csökkentése céljából a színészek hangját mikroport erősíti (ez egyben eltartja, stili­
zálja is a szerepeket). Csak a történet kimenetele szempontjából legfontosabb szerepeket 
hagyták meg, így sűrű kamaraelőadás született, amelyben minden színész képessége ma­
ximumát mozgósíthatja, mindenekelőtt a kiváló Seress Zoltán (II. Fülöp), Makranczi Za­
lán (Carlos) és Ilyés Róbert (Posa).

Az évad talán legnagyobb meglepetése a Dürrenmatt-darab angyalföldi bemutatója 
lett, Ladányi Andreával a címszerepben. Ungár Júlia dramaturgi beavatkozása folytán itt 
is csak a legfontosabb szerepek maradtak meg -  nem mellékesen ő fordította újra nagy­
szerűen a darabot. A naturalisztikus művet Tallér Zsófia igényes, kortárs-hangzásvilágú 
zenéje eleve stilizálttá teszi, ezt a tendenciát Ambrus Mária és Benedek Mari látványvilá­
ga, illetve Vati Tamás koreográfiája, végső soron persze Zsótér Sándor rendezése még in­
kább felerősíti. Zsótér nem törődik a darabbeli szereplők életkorával, s a város lakóit fia­
talokkal játszatja, ettől elfordulásuk a korosodó Ilitől, illetve annak kollektív kivégzése 
magától értetődő döntés a részükről. Méhes László itt is, akárcsak a Márkó Eszterrel ját­
szott Székekben, érett, nagy alakítást nyújt. Az ő rezignált, eleinte a megváltoztathatatlan 
ellen még fellépő, de aztán sorsát elfogadó Ilije mellett a nagy reveláció Ladányi Andrea 
nagy formátumú, Claire-t nemcsak testével és mozdulataival, hanem metszően éles, kí­
méletlen és szenvtelen, ugyanakkor az elfojtott érzelmekről is árulkodó megszólalásaival 
plasztikusan ábrázoló szerepformálása.

S ezzel visszatértem körképem kiindulópontjához, a fizikai színházhoz, hiszen Ladá­
nyi teljesítménye tulajdonképpen ennek gyönyörű példája.
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M Á T É  G Á B O R

POST SCRIPTUM
Keszthelyi Kinga beszélgetése

Keszthelyi Kinga: -  A Kritika 2006-os januári számában Kővári Orsolya készített veled egy in­
terjút, amelyre máig emlékszem. Annyira pontos, hiteles és őszinte volt, hogy minden keserűsége 
ellenére öröm volt olvasni. Végignéztem az egy évvel korábbi interjúidat. Különösen a Színházban 
megjelent naplód ragadott meg, ez is lényeglátó és szókimondó. Üdítő érzés volt találkozni vele ab­
ban a színházi légkörben, ahol sok elhallgatás, hazugság, legalább annyi képmutatás és nívótlanság 
vesz minket körül. Gondoljunk csak a vidéki színházigazgatói pályázatok elbírálásának körülmé­
nyeire. Te hogyan élsz és dolgozol ebben a környezetben?

Máté Gábor: -  Nagyon komplikáltnak látom a helyzetet. Egyrészt van ez a színházi 
törvény közeli állapot, másrészt az úgynevezett struktúra-vita, ahol túl sok a meggondo­
latlanság. Aztán persze kiderül, hogy úgyis mindegy, mert a helyi vagy nem helyi politi­
kusok döntenek el mindent, és nem a korszerűség nevében. Elég a Nemzeti Színház gyá­
szos épületére gondolni, a mostani (és nem mostani) kinevezésekre. Nem a színház a 
fontos, csak a letámadás, meg a jó öreg mikutyánkkölyke - ,  hogy belerondítanak, felelőt­
lenek, és nemtörődöm alakok pöckölgetik ide-oda az egész szakmát. (Nagy hiba, hogy 
ezáltal nem nevelődhet fel egy színházcsináló nemzedék, mert nem is férnek közel a „hú­
sosfazékhoz".)

Ha ez a készülő színházi törvény valamilyen garanciát tartalmaz majd arra nézvést, 
hogy, mondjuk, egy vidéki színháznak mi a prioritása, ha kordában tartja majd a politi­
kusokat, akkor mindjárt nem lesz olyan fontos a városok vezetőinek, hogy saját embereik 
kerüljenek az igazgatói székekbe. Az a baj, hogy a magyar vidékiség teljesen ráült az 
egész szakmára; olyan érzésem van, mintha mindez egy Mikszáth-regény lenne, mintha 
az égvilágon nem változott volna azóta semmi.

A baloldal véleményem szerint csak tehetségtelen, a jobboldal viszont mérhetetlenül 
arrogáns és populista. Akárhogy is vesszük, ez kultusz. Ha odaülsz a tribünömre, akkor 
színházat kapsz. Ez olyan mérhetetlenül távol áll az én szemléletemtől, annyira idegesít, 
hogy el sem tudom mondani. A világ csakis a konfrontációtól és a progresszivitástól 
megy előre.

A struktúraváltásról egyébként készítek egy külön előadást a Katonában, a Notóriusok- 
sorozatban. Iszonyatos felelőssége van minden kimondott szónak, mert jön egy politikus, 
az egyik javaslat majd megtetszik neki, és még megcsinálja. Ezért nem mondok inkább 
semmit. De a társulati rendszernél jobbat nem tudok. A Főiskolán is az a jó, hogy osztályok 
vannak, ezek mind egy-egy kis társulatként működnek. Abban lehet jól dolgozni.

A kérdésedre visszatérve: én ezen belül bőven elvagyok. Dolgozom sokat. Van miről 
beszélni. Elegendő salak és rosszkedv gyűlik össze ahhoz, hogy érdemes legyen bemenni 
a színházba.

-  Valamelyik nap végignéztem a fővárosi és vidéki színházak műsorát, évadtervét. A kevés ki­
vételtől eltekintve mély provincializmus és igénytelenség a jellemző. Véleményem szerint nyolc­
tíz kőszínház és kevésszámú alternatív társulat kivételével a gondolattalanság és az igénytelenség 
a jellemző. Nem érzed-e úgy, hogy ennek ellenpontjaként, elszigeteltségben dolgozik anyaszínhá­
zad, a Katona?
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-  Elszigeteltséget nem érzek, az hízelgő, hogy ez feltételezhető. Számomra az a meg­
döbbentő, hogy minden errefele megy, tehát ha pár színész összeáll, csak eladható „szín­
ház"-ra gondolnak. Ez azt jelenti, hogy a magamutogatáson és az esetleges pénzen kívül 
semmi más nem jár a fejükben. És persze mutatja az úgynevezett piaci igényeket. Vala­
mint az egész ország és a kultúra állapotát.

-  Nekem úgy tűnik, az a világ, amelyben legtöbb idődet töltöd, voltaképp elzárt világ. A Kato­
na József Színház, a Színház- és Filmművészeti Egyetem és a közeli lakásod egymástól gyalogtá­
volságra lévő színhelyeire koncentrálódik az életed. Igaz, vannak ebből kilépések, egy-egy munka 
Egerben a volt tanítványaiddal, nyáron a zsámbéki előadások, kisebb-nagyobb filmszerepek. Lehet, 
hogy ez teszi lehetővé az erőid koncentrálását, csak ebben a szűk fókuszban működik az az erős fele­
lősségérzet és mély érzelmi viszony, amely a színészeidhez és növendékeidhez köt?

-  Valószínűleg azért költöztem ide, hogy ne menjen el időm arra, hogy utazom, vagy 
kocsiba üljek, és a csúcsforgalom miatt kevesebb időt töltsek fontos dolgokkal. Közel va­
gyok azokhoz a terekhez, amelyekben munkálkodom. Ezen nem is szeretnék már változ­
tatni. Ezért érezheted fontosnak a belvárosi létet. Így képződik bennem a tartalék, és tu­
dok figyelni, egyre kevésbé persze, mert a tanítványok száma inkább növekszik, mint 
csökken. Megpróbálok nem különbséget tenni. Persze az első saját osztály, az az első, de a 
második meg a második, és most, hogy már dolgozom a harmadikkal, érzem, hogy már 
velük is elszakíthatatlanok a szálak.

-  Az utóbbi időben van-e elmozdulás az életedben a tanítás, a rendezés és a játék fontosságát 
illetően?

-  A hangsúly inkább a tanítás felé billen, mert az éveken át tartó folyamatos heti tevé­
kenység. De ez egy organizmus, egyik következik a másikból. Amikor egy osztály elsős 
és másodikos, akkor az a legfontosabb. Ezzel minden tanár így van, szerintem. Ez után az 
időszak után lehet egy kis levegővétel.

-  Mindig nagy elánnal tudsz nekiindulni az új munkának?
-  Mostanáig még nem éreztem fásultságot vagy rutinból fakadó elfáradást. Minden 

egyes új osztály, új produkció újabb találkozás. És számomra minden alkalommal újabb 
kontroll is. Ez nagyon szerencsés dolog.

-  Az új osztályok új személyiségeivel mindig újra kell kezdeni a tanítás módszereinek, triikkje- 
inek kitalálását, vagy inkább a régi tapasztalat beépítése fontos?

-  Minden új osztállyal újra, és elölről kell kezdeni. Ez mindenre igaz a színházban. Ha 
jó vagy egy szerepben, semmi garancia arra, hogy a következőben is jó leszel. Minden új 
szöveget meg kell tanulni, minden új szereppel új dolog kezdődik. Persze sokat számít, 
hogy „x" időt eltöltöttél már a színpadon. Ugyanígy van a tanításban is. Egyformán fon­
tos a tapasztalás és a módszer, módszerek állandó felülvizsgálata. Mivel emberekkel dol­
gozunk, „egyedüli példányokkal", idejében fel kell ismerni, hogy melyik személyiséghez 
melyik módszer illik. Egy osztályon belül is máshogy kell bánni mindenkivel.

-  A diákjaiddal, akikkel együtt játszol, erősebb a szakmai összetartozás? Jobban értitek egymást 
attól, hogy te is formáltad őket?

-  Most már nagyon sok tanítványom van a Katonában. De azokkal is ugyanolyan vi­
szonyba tudok keveredni, akiket nem tanítottam. Most például a Mit csinál a kong­
resszus?-ban Dankó Pistivel igazi páros vagyunk. De ehhez nagyon sok köze van a Főis­
kolának. Ha nem tanítanék, akkor nem tudom, milyen színész lennék. Rugalmasságom, 
kíváncsiságom, állandó kontrollom révén én összességében többet kapok a tanítástól, 
mint a tanítványaim. Folyamatosan vigyáznom kell, hogy ne vizet prédikáljak, miközben 
bort iszom.

-  Ha játszol, meg tudod állni, hogy ne légy jelen se tanárként, se rendezőként?
-  Persze. Sőt. Nekem ebben nagyon nagy mesterem volt Major Tamás. Ő ezt csodála­

tosan tudta. Nála ezt soha senki nem érezte. Igazi nagy komédiás volt. A színészekkel
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való együttlét hihetetlen boldogság. Habár a rendező oszt szerepet és instruál, valójában 
a színészé az igazi hatalom.

-  A „kegyelmi pillanatokban" születő produkció próbái során átélt felfokozottság a színházon 
kívül olykor nehezen reprodukálható. Ezt hogyan éled meg? Folyton ezt az állapotot keresed, vagy 
igényied a feltöltődési időszakokat is?

-  Habár állandóan dolgozom, természetesen pihenésre is vágyom. Azt nem tudnám 
elképzelni, hogy ne tudjak lemenni Egerbe rendezni, mert nagyon várnak a volt tanítvá­
nyaim. Ráadásul rajtuk kívül más csodálatos színészekkel is találkoztam ott.

Érdekelnek azok az emberek, akikkel együtt dolgozom. Néha sokkal jobban, mint 
maga a darab. A szereposztásaimban jól lehet látni, hogy egy-egy előadás a társulat akko­
ri állapotát jól ismerő ember munkája. Talán leginkább innen lehet megismerni a rende­
zéseimet.

Nem tartom egészségesnek, ha valaki folyton ugyanazokkal a színészekkel dolgozik. 
Darabokat úgy keresek, hogy mi az, ami izgat, ugyanakkor jól kiosztható egy adott társu­
laton belül. Ha nincs legalább két-három szereplő, akiknek megfelel egy darab, akkor fél­
reteszem. Soha nem hívnék vendéget. Nem akarok fájdalmat okozni. Úgy látom a Katona 
mostani társulatát, mint ami nagyon nagyra hivatott színészekből áll. Látom, milyenek. 
És hogy merre felé kéne tartaniuk.

-  Mind a Katonában, mind a Színház- és Filmművészeti Egyetemen kiemelt szerepet vállaltál. 
Ott főrendező vagy, itt a színházi főtanszakon rektorhelyettes és osztályvezető tanár. Előrelátható­
lag még felelősségteljesebb feladatok is várnak rád. Ez örömmel vagy inkább szorongással tölt el?

-  Mondják, egy bizonyos életkorban ilyeneket vállalni kell. Mindkét funkciónak más 
a háttere, nem is hozható összefüggésbe semmivel, mint azokkal a feladatokkal, amelyek 
a színházban, illetve az „egyetemen" várnak rám. Csinálom. Öröm és szorongás nélkül. 
A Színművészetin ez a funkció sajnos elsősorban értekezletekkel jár, úgyhogy örömöt 
már nem is remélek, próbálom Ascher Tamás dolgát néha megkönnyíteni. Ez sem kevés.

-  Úgy látom, a Notóriusokkal, a Katonában futó 20. századi színháztörténeti témájú elő­
adássorozattal, melyben te a Thália Társaságról szóló darabot rendezted, másféle színházi gon­
dolkodás indult el, ami a színház műfaji kereteit, a rendezők, illetve a szokásos bemutatók számát 
egyaránt érinti. Most rövidebb idő alatt is elkészül egy-egy produkció, és a darabválasztás sem 
feltétlenül arról szól, hogy az épülő életművek újabb eleme legyen. Jelentett-e ez a kísérlet vala­
miféle felszabadulást?

-  Ha így kérdezed, hát nem. (Egyet rendeztem, kettőben játszottam, készülök még 
egyre a struktúra-vitáról.) Igazi pluszmunka. Tulajdonképpen már november közepén a 
végét jártuk. Úgy kell elképzelni, hogy a kitűzött bemutatókra ugyanúgy és ugyanannyit 
próbálunk, és éjszakánként sokszor egyig, kettőig dolgozunk a Notóriusokkal. A Thália 
Társaságról szóló darab szerkesztésében is részt vettem, ez is plusz. Szerencsére minden­
ki nagy örömmel vesz részt ezekben, ha nem szerepel valamelyik színész, lehetőség sze­
rint akkor is siet megnézni, fontos lett a társulat számára. Amennyiben kereteket feszege­
tünk, legfeljebb annyiban, hogy rövid idő alatt, nem feltétlenül drámai szövegekkel 
próbálunk színházi érdeklődést kelteni. Ebben az esetben talán jelentősebb, hogy a szak­
mai múltból találunk számunkra is tanulságos momentumokat.

-  A Mi ez a hang? (Dzsesztetés) számomra az utóbbi idők egyik legkedvesebb zenés színházi 
estje. Sajnos, csak a POSZT Off-programjába került be, bár szerintem ott lett volna a helye a fő ­
programban. Az A38-as hajóra készült tavaly nyáron, majd késő ősszel bekerült a Katona reperto­
árjába. Ez az első DVD-n is megjelent produkciója a Katonának, amit a jegypénztárban megvásá­
rolhat a közönség. Mit jelent neked ez az előadás?

-  Pontosítok. A színházban évek óta folyik a fiatal színészek továbbképzése. Lehető­
ség szerint évente újabb és újabb kurzusokat indítunk. És ezekből a kurzusokból -  hogy 
megmutassuk, mi folyik a háttérben -  ilyen-olyan előadásokat készítünk. Ebbe a sorozat­
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ba tartozik Sáry László: Remek hang a futkosásban; Uray Péter: Véred íze; a Zsámbéki ren­
dezte Gilgames; és végül a Mi ez a hang? Vagyis a Dzsesztetés. A színészek hangszereken ta­
nulhattak játszani, illetve képezhették tovább magukat.

Az alapötlet az volt, hogy elkezdtem olyan számokat keresni, amelyekről úgy gondol­
tam, hogy a színészek el tudják majd játszani. De azt akartam, hogy ne csak sima koncert 
legyen, hanem színházi jellegű előadás, főleg azért, mert nem tudtam, hogy zeneileg el 
tudunk-e jutni majd egy koncertig. Ezért a jazzről szóló dokumentumfilm lett az alapöt­
let. Az önálló monológok improvizációk voltak. Mivel a színház már több éve együttmű­
ködik az A38 hajóval, hát adott volt, hogy ott mutassuk be. Nos, hogy a kérdésre vála­
szoljak: rendkívül büszke vagyok erre az előadásra. Hiszen én találtam ki. A zenészeket, 
a számokat, a dalok sorrendjét, én hoztam a színházba Mohai Tamást, akivel egy 
zsámbéki munkám során ismerkedtem meg, és amellett, hogy nagyszerű gitáros, kiváló 
pedagógus is. Ő segített a betanulásban. El vagyok ragadtatva a játszók tehetségétől, és 
határtalan örömmel tölt el a nézők boldogsága. Minden egyes előadás ováció közeli han­
gulatban zajlik. Na, például ezalatt töltődöm.

-  Gyakran választasz kortárs darabot. Beszélgetésünk idejében éppen egy Biljana Srbljanovic- 
darabot, a Sáskákat rendezed, amelyet májusban mutat be a Katona. A nálunk keveset játszott, 
Európában jól ismeret fiatal szerb írónő műve. Miért foglalkoztat ez a darab?

-  Az írónőtől a kaposvári színház a Családtörténetek, Belgrád című darabot már játszot­
ta Rusznyák Gábor rendezésében, tehát nem teljesen ismeretlen a személye. A Sáskák mű­
fajilag leginkább egy „szomorú bohózat", amelyben már első olvasásakor különleges lá­
zat éreztem. Egy rendkívüli drámaírói tehetség egészen különleges darabjáról van szó. 
Témája az öregedés és a halál, amit két generáció viszonyán -  a koravén fiatalokén és a 
szokatlanul életerős öregekén keresztül mutat be. Úgy érzed, mintha a szereplők (egy 10 
éves kislánytól egy 81 éves öregemberig) a halál felé menetelnének. A szerző kíméletlenül 
ábrázolja hőseit, akik egy társadalmi komédia pojácái. Biljana Srbljanovic nem kegyelmez 
senkinek. Játszódhatna nálunk is, olyan a darab szövege, hogy írhatta volna magyar szer­
ző is -  igaz, akkor mostantól nem a Bánk bánt nevezné a hivatalos drámatörténet a legjobb 
nemzeti drámánknak -  de hát sajnos nem írta meg senki más. Bőszít, hogy ebben az or­
szágban mára politikailag félrevezetett emberekkel szavaztatnak jó esetben négyéven­
ként, hogy a magyar politikusok nem foglalkoznak lényeges, a társadalmat valóban érin­
tő kérdésekkel. Mint például az orvostudomány fejlődése folytán kialakult kitolódó 
életkor kérdésével. (Ez még akkor is probléma, ha nem állunk túl jól a prevencióval.) Mit 
kezdjünk az életerős, agilis öregekkel? Hogyan oldjuk meg azt az újfajta generációs prob­
lémát, hogy a középkorú ember kétfelé figyel: a gyerekeire és a még mindig élő szülőkre. 
Az élet eredetileg nem erre lett kitalálva. Sem erkölcsi, sem egzisztenciális értelemben. Az 
normális, hogy a gyerekeinket járni tanítjuk, az nem normális, hogy a szüleink járókere­
tes botladozásait is nekünk kell, kellene felügyelnünk? Stb., stb.

-  Van-e valami a beszélgetésünk elején már emlegetett naplódban, amit április elején a 
POSZT-válogatás kapcsán feljegyeztél, és megosztható másokkal?

-  Átnéztem a naplómat, és nemhogy április elején, de mind a mai napig egy árva szó 
sem esik benne a POSZT-válogatásról. Ez feltétlenül megosztható. A válogatás elsősorban 
koncepciót tükröz. Méghozzá azért, mert az idei válogató, Kukorelly Endre tartozik a saját 
generációjának, írótársainak annyival, hogy a kortárs magyarokat, ha teheti beválogatja. Ez 
így van rendjén. A másik tendencia: a fiatal, fiatalabb rendezők munkáinak beválogatása. A 
Katona programja az idei áprilisig másról szólt. A válogatás határozott szempontokat tük­
röz, ilyen megközelítésben az utóbbi évek legszimpatikusabb invitációja.
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N A G Y  I M R E

IBSENTŐL MOLIÉRE-IG
A Pécsi N em zeti Színház tavaszi bem utatóiról

Az alábbiakban négy prózai bemutatóról szólunk. Az előadások megtekintésének sor­
rendjében ezek a következők: John Osborne: Dühöngő ifjúság, Ibsen: A nép ellensége, 
Molière: A képzelt beteg, Sánta Ferenc: Az ötödik pecsét.

John Osborne színművét, a Look back in Anger-t nálunk Dühöngő ifjúság címmel adták 
ki s játsszák színpadon. Pedig az eredeti cím ('Nézz vissza haraggal') kifejezőbb, mint a 
magyar változat, ez utóbbi ráadásul könnyen félrevezető is lehet. A színdarab főhőse, 
Jimmy Porter ugyanis valójában intellektuális lény: nem dühöng, hanem lázad. Elégedet­
len kora Angliájának áporodott világával, miként az apósa is, csak ő ellenkező előjellel, s 
e kontraszt által álláspontja még világosabb. Az Indiából hazatért Redfern ezredes azért 
bírálja korát, mert szerinte minden megváltozott a századforduló késő viktoriánus világa 
óta, míg Jimmy úgy véli, lényegében semmi sem változott. A darab egyik érdekessége, 
hogy az ő radikális ellentétük mélyén az érzület sajátos rokonsága rejlik. Porter és a csa­
lád szakítását véglegessé tenni látszó jelenetben ezért mondhatja az apa, mikor eljön a lá­
nyáért, hogy hazavigye: „Nem tehetek róla, de azt érzem, hogy sok mindenben neki volt 
igaza." Talán felismerte -  utólag - ,  amit Cliff mond a barátjáról: „A lelke mélyén igazi, 
öreg puritán." Az ezredest alakító Németh János pontosan érzékeltette (sajnos, csak ő 
egyedül) a figura és a helyzet kettősségét. Kimért, megfontolt mozdulataival Jimmy el­
lentétét, a klasszikus angol polgárt jelenítette meg, megértő szavai, megnyilatkozásának 
töprengő árnyalatai viszont a katonát idézték, aki a csata után méltányolni tudja ellenfele 
kemény, kitartó küzdelmét.

Azzal, hogy Németh János játékát emelem ki a pécsi előadásból (amelyet március 11- 
én láttam), voltaképpen bírálatomat készíteném elő. A többi szereplő játékával, még in­
kább szerepfelfogásával ugyanis nem tudtam azonosulni. Éppen az a „nyugtalan több- 
szólamúság" hiányzott belőlük, amit a szerző egyik instrukciójában alkalmasint darabja 
egyik lényeges elemének tekintett. Anélkül, hogy a szerzői olvasat kiváltságos szerepét 
feltételeznénk, nem tekinthetünk el attól (az instrukció végül is része a szövegnek!), hogy 
Osborne szerint Jimmy Porter „meghökkentő keveréke az őszinteségnek és a derűs rossz- 
indulatnak, a gyöngédségnek és a zsivány komiszságnak". Ebből a keverékből Pál And­
rás alig mutatott fel valamit. A hős „sistergő becsületesség"-e helyett (ami oly elemi erő­
vel mutatkozott meg Richard Burton alakítása révén Tony Richardson 1959-ben 
bemutatott filmjében) egy hisztérikus alakot láttunk dühöngeni a pécsi Kamaraszínház 
színpadán. (A jelzett párhuzamot nem erőltetném, de hát mit tegyek. Láttam a filmet, és 
nem tudom elfelejteni.) Feltételezem, hogy a jellemábrázolás félresiklásának oka a téves 
rendezői darabértelmezésre vezethető vissza. Keszég László úgy húzta meg a szöveget, 
hogy rendre elszakadtak azok a szálak, amelyek a művet a századközép Angliájához kö­
tötték. Kimaradtak például a kontextust (az elsődleges kontextust!), valamint az érték­
rendet jelző irodalmi utalások. A gondatlanul megcsonkított szöveg elszállt a semmibe, 
mint az ellensúlyait vesztett léghajó. Az utolsó homokzsák kihajítását az jelentette, hogy 
Ottlik Géza veretesen kifejező fordítása helyett a darabot ezúttal Nádasdy Ádám átülteté­
sében adták elő. A dialógusoknak a mai magyar nyelvállapothoz közelítése (ami sok más
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Jelenetek a Dühöngő ifjúságból.
Fent: Németh János (Fotó: Körtvélyesi László)

Lent: Kovács Mimi és Herczeg Adrienn (Fotó: Tóth László)



esetben nemcsak elfogadható, hanem kívánatos) most végképp elmosta a miliőrajz kon­
túrjait. Mindez motivációs gondokhoz vezetett. Jimmy Porter lelki látleletéből kilúgozó- 
dott szinte minden, magatartását magyarázó indok. Ahhoz pedig ez a méltán sikeres drá­
ma, úgy látszik, mégsem elég erős, hogy a kortalanná tevő általánosításnak, illetve a 
nyelvi átemelésnek ezt a mértékét kibírja. Így hát (mint manapság oly gyakran) egyetlen 
módja maradt annak, hogy a figura magatartását valamiképpen értelmezni lehessen: 
pszichopatává kellett tenni. Ez a Jimmy, akit most láttunk, destruktív, paranoiás fickó. 
Amellett még modortalan szadista is. Még a rosszból is megárt a sok.

A főhős jellemének eltorzítása görbe tükörként működik a többi szereplő vonatkozá­
sában. Alison (Kovács Mimi) szimpla áldozat egy régi érzékenyjátékból, Helena (Herczeg 
Adrienn) pedig rámenős kékharisnya, aki végül visszapasszolja immár megunt szeretőjét 
a barátnőjének. Ezáltal persze a befejezés is félresiklik: értelmetlen folytatása lesz a régi­
nek, ami -  a darab szerint -  lelki egymásratalálás és megtisztult lelkű újrakezdés. Ilyen 
körülmények között még Cliff (Rázga Miklós) az, aki viszonylag megmaradhatott annak, 
aki: a bizalmas klasszikus szerepköréből kialakított jó barát, aki sokkal többet megért an­
nál, mint amit kimond. Valóban afféle „lelki senki földje" a harcoló felek közti demarkáci­
ós vonalon. Csak éppen a harcoló felek hiányoztak. Maradt egy oktalan marakodó, egy 
mit sem értő drámai szende az örök vasalódeszkánál, továbbá egy ravasz nőszemély, aki 
zsákmányra lesve belép Porterék minden szempontból „egyszobás" világába.

Szeretném leszögezni, hogy nem az aktualizáló, a szöveget a mához húzni (rángatni?) 
akaró szándékot kárhoztatom. Ez lehet igen termékeny. De nem minden darab alkalmas 
erre. Osborne műve, úgy vélem, nem működik ily módon értelmezve. Pécsett már csak 
azért sem, mert a színészeknek a mai beszéd fonetikai hanyagságát idéző lompos artiku­
lációja következtében a csendesebb dialógusokat a nézőtéren (saját tapasztalatom szerint 
már a tizedik sor tájékán) alig lehetett érteni. Ez a körülmény a főhős indulatos kitöréseit 
még inkább egyoldalúvá és túlzóvá tette. És megindokolatlanná. Pedig az író egy hallat­
lanul fontos szövegrészlettel figyelmezteti olvasóit egy szerinte termékenynek látszó 
megközelítési módra. Jimmy Porter az említett jelenetben a pátosz fogalmát értelmezi (va­
lójában persze önmagát), szemben a közönyt és tespedést jelentő apátiával. Ez utóbbit 
igen határozottan egy korabeli közép-angliai szituációhoz köti. Megint az elsődleges 
kontextus! Ez, úgy látszik, ennél a drámánál olyan, mint a tű foka. Át kell rajta mennie a 
tevének, ha jót akar. Megkerülni nem lehet. Ez az író véleménye is. Ami önmagában nem 
perdöntő. Ha egy rendező jobbat tud, ám csinálja. De ha nem, maradjon meg ennél.

A nép ellensége, vagy Hajdu Henrik klasszikus fordításában A hazaáruló (En folkefiende) 
című színmű (amelyet március 12-én láttam) a téma aktualitásával lepi meg a mai nézőt, 
illetve olvasót. A Pécsi Nemzeti Színház darabválasztása ezért feltétlenül dicséretet érde­
mel. Igaz, nem egészen kockázat nélküli a dolog, mert ha egy mű ennyire rólunk szól, ez 
el is terelheti figyelmünket a tárgy mögött meghúzódó egyéb értékekről. A bonyodalom 
látszólag nagyon egyszerű. A cselekmény helyszínéül szolgáló norvég kisváros felvirág­
zása az idegenforgalommal kapcsolatos. Ennek viszont a gyógyfürdő a záloga. A főhős, 
doktor Tomas Stockmann azonban kideríti, hogy a fürdő fertőző. A környékbeli bőrgyá­
rak szennyvize ugyanis belekerül a helytelenül megépített víztározóba és a vezetékrend­
szerbe. A gyógyító intézmény átépítése viszont hatalmas összegbe kerülne, működésé­
nek szüneteltetése pedig még tovább növelné a veszteséget. Mindez az adófizetőket 
terhelné. A szituáció a polgári demokráciák egyik alapvető dilemmáját rejti: le kell-e 
mondani rövid távon a bevételekről (lehet-e a tisztesség és az igazság jegyében anyagi ál­
dozatokat vállalni) a hosszabb távon biztonságos működés reményében? A városbíró, aki 
egyben a fürdőigazgatóság elnöke (és nem mellékesen a főhős fivére), a vizsgálati ered­
mények eltitkolására próbálja rávenni a doktort. Amikor ez ellenáll, a bíró szövetségesei­
vel együtt elnémíttatja, állásából eltávolítja, s megbélyegzi, mint a nép ellenségét. „En-
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gem nevez a társadalom ellenségének! Engem! De, esküszöm, lemosom ezt a piszkot!" -  
fakad ki a felháborodott orvos. Felesége aggódva figyelmezteti: „Ó, édes Tomas, ott a ha­
talom." „Itt meg a jog!" -  szögezi le a férje. „Jog, jog! De mi a jog -  hatalom nélkül?" 
Stockmann-né kérdése a mindenkori társadalom egyik alapproblémája. Annál is inkább 
az, mert Ibsen mérnöki pontossággal szőtt története során a félrevezetett -  és a pénztár­
cák révén elfogult -  közvélemény is az orvos ellen fordul. A téma, mint jeleztük, aktuális 
-  és örök. Már Arisztophanész megírta, ha két párt vetélkedik a hatalom megszerzéséért, 
s az egyik párt vezetője azt kéri, a közeledő perzsák ellen építsenek hajóhadat, a másik vi­
szont azzal áll elő, hogy a hajóépítéshez szükséges pénzt inkább osszák szét a polgárok 
között, akkor ezt az utóbbit fogják megválasztani. Azóta sincs másképp. Vagyis a téma 
messze túlmutat a környezetvédelmi és egészségügyi tematikán. A közvéleményt befo­
lyásoló hírközlés, a sajtószabadság kérdése kerül előtérbe, a „tömör többség" és az igaz­
ság viszonyának problémája. Stockmann közöltetni akarja a városi lapban leleplező, a va­
lós helyzetre fényt derítő cikkét. Hovstad, a „Néplap" szerkesztője azonban kijelenti, 
hogy nem akarja, s nem is meri közölni a dolgozatot. „Nem meri? Furcsa!" -  csodálkozik 
a csak szakmájához értő, idealista Stockmann. „Hisz maga szerkesztő; s tudtommal a 
szerkesztők irányítják a sajtót." „Nem, doktor úr!" -  világosítja fel Hovstad. „Az előfize­
tők!" Ők viszont nem óhajtanak a lapjukban rájuk nézve anyagi hátrányt kilátásba helye­
ző írásokat olvasni. Ám azt, hogy nekik mi az előnyös, azt a hatalom birtokosai határoz­
zák meg. Ibsen arról beszél, hogy a közvélemény manipulálható. Nem biztos, hogy a 
többségnek van igaza, állítja. A „tömör többség" olykor nem egyéb félrevezetett tökfilkók 
gyülekezeténél.

A nép ellensége azonban nem egyszerűen aktuális, mához (is!) szóló darab. Sokkal több 
ennél: hibátlanul szerkesztett, feszültséggel teli, plasztikus figurákat mozgató mű. Úgy jó, 
ahogy van. Esztétikai értékeit és hatni tudását tekintve semmi szükség nincs, és nem is volt 
arra, hogy bárki átdolgozza. Ehhez egyébként is legalább olyasféle kvalitásokkal kellene 
bírni, mint Ibsen, amire elég kevés az esély. Arthur Miller, bár kétségkívül jeles szerző, 
mégsem a norvég óriás kategóriája. Átdolgozásával felemás munkát végzett. Leegyszerű­
sítette a dramaturgiát, ami a színpad szempontjából akár előnynek is tekinthető, de az, amit 
mellőzött, nagyon is fontos lenne. Ibsen ugyanis a polgári demokrácia és a populizmus jel­
zett kérdéskörét a liberális világszemlélet (századfordulón észlelt) visszásságaival is össze­
függésbe hozza. Azzal, hogy „mindenki párt-csahos". „Nem mintha a szabad Nyugaton 
jobb volna a helyzet; ott is grasszál a tömör többség, a liberális közvélemény..." -  mondja 
Stockmann. Vagyis van itt egy általánosabb érvényű probléma is, ami a pécsi előadásban 
elhalványult.

Az átdolgozás a dráma alsóbb szintjeit erősítette meg, nem utolsósorban az após, 
Morten Kill súlyának megnövelésével. Stenczer Béla élt is (bár néha túlzottan) a kapott le­
hetőséggel, összbenyomásként elmondható, hogy „borzszerű" alakja megfelel Ibsen inst­
rukciójának. A rendező, Csiszár Imre a klasszikus realizmus jegyében értelmezte a dara­
bot, mindvégig következetesen, egységes stílusban. Öröm volt nézni, hogy Pál András, 
aki előző nap az Osborne-darabban olyan bizonytalanul intonálta szerepét, Stockmann 
doktorként hiteles figurát teremtett, a figura idealizmusát, eszményi lebegését is el tudta 
fogadtatni. Jól látszott, hogy erős kezű, következetesen gondolkodó rendező áll mögötte. 
Aki helyesen ismerte fel, hogy az orvos és a városbíró Ibsennél nem véletlenül testvérek. 
Komplementer figurák, hevük végletesen ellentétes, elszántságuk lelkileg mégis rokon. 
Pál András életszerű dinamikájával szemben Széli Horváth Lajos fekete öltözékével, me­
rev fegyelmezettségével a hatalom félelmetes manipulátorát hozta színre. De azt is, hogy 
hisz a maga igazában. Párosukat jól egészítette ki a „Néplap"-beli trió: Ottlik Ádám 
(Aslaksen), Köles Ferenc (Hovstad) és Zayzon Zsolt (Billing), továbbá a karakán Horster 
kapitány szerepében Németh János.
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A nép ellensége.
Fent: Zayzon Zsolt, Széli Horváth Lajos és Pál András; Lent: Jelenet az előadásból.

(Fotó: Tóth László)



Szakács Györgyi jelmezei a tőle megszokott színvonalon szolgálták a rendezői darab­
értelmezést. A díszleteket a rendező tervezte. Stockmannék lakásának színpadképe har­
monikusan illeszkedett a realista koncepcióhoz. A szerkesztőség fémesen szürke hangu­
lata, vaslépcsője némileg más stílusvilágot idézett, de szemléletesen ellenpontozta a 
polgári otthon bensőségességét. A kapitány házára viszont nem jutott elég fantázia. A 
szűk térben nem érvényesült megfelelően a népgyűlés jelenete. Ha csak hat-nyolc randa­
lírozó fér be a színre, nem világos, kiket akar meggyőzni a doktor.

Megyünk visszafele az időben, az irodalom szempontjából, ám ami a színházat illeti, 
előre haladunk. Ibsen (Miller) után Moliére.

Az orvoslást Galénosz óta közhasznú tevékenységnek tekintették. E megbecsülés túl­
zásaként alakult ki az a Foucault által „orvostani logosz"-nak nevezett szemléleti forma, 
amely az élet minden területén és minden pillanatában meg kívánta szabni a helyes élet­
vitelt. „Ekként az orvostudományt nem egyszerűen beavatkozási technikának tekintet­
ték, mely betegség esetén gyógyszerekhez és műtétekhez folyamodik. Azt is elvárták 
tőle, hogy tudás- és szabálykorpuszként megszabja az életmódot, az embernek önmagá­
val, testével, a táplálékkal, az ébrenléttel és az alvással, a különböző tevékenységekkel és 
a környezettel való átgondolt viszonyát." (Michel Foucault: A szexualitás története. III. Tö­
rődés önmagunkkal, Sujtó László [ford.], Bp. 2001. 108.) Erről az orvostani logoszról szól 
Moliére műve, A képzelt beteg. Vagyis bonyodalma, lényegét tekintve, a testhez való téves 
viszonyon alapul. Ehhez képest mellékes, hogy a szerző, mint tudjuk, rossz tapasztalato­
kat szerzett az orvosokról, akárcsak a mű (a ceremóniajelenet) első magyar fordítója, Cso­
konai. A nyelves szolgáló, Toinette szerint a doktorok pusztán azért jönnek a beteghez, 
„hogy felvegyék a tiszteletdíjat, és megírják a receptet. A gyógyulás a beteg dolga: tegye, 
ha tudja."

A testtel való visszaélés a színmű főhősének, Argannak nemcsak egyéni egzisztenciá­
ját fenyegeti, hanem háznépe biztonságát, egész birtokát veszélyezteti. Fanatikus elva- 
kultsága következtében lányát is egy orvoshoz akarja kényszeríteni, érzelmei ellenére. 
Ostobaságának több haszonélvezője van, második felesége és persze, az orvosok. A pécsi 
előadás főszerepét Stenczer Béla kettős megvilágításba helyezi játékával. Az ő Arganja 
egyszerre nevetséges hipochonder és szánalomra méltó, kiszolgáltatott ember. De az is 
világos, hogy elvakultságának rabjaként többeknek ártalmára van.

Mohácsi István és Mohácsi János átdolgozása (utóbbi egyben a darab rendezője is) ra­
dikálisan eltér Moliére eredeti szövegétől. Illyés Gyula újabb műfordítása helyett talán 
azért is vették alapul Berczik Árpád régebbi, kicsit avíttas (itt azonban ironikusan átlé­
nyegülő) átültetését, hogy még inkább szabad kezet kaphassanak. Azokat, akik nem ro­
konszenveznek a rendezői színház efféle törekvéseivel (Pécsett alkalmasint többen van­
nak ilyenek, mint gondolnánk), két szempontból is megnyugtathatjuk. Ami az eredeti 
művet illeti, azt, természetesen, semmi károsodás nem éri. Továbbra is sértetlenül megta­
lálható a Moliére-kötetekben. Az átdolgozást illetően pedig le kell szögezni, hogy a két 
Mohácsi oly módon tér el az eredeti textustól, hogy nagyon is hűségesek maradnak a da­
rab szelleméhez. Nem Moliére-t látunk, ám mégis valami nagyon moliére-it. Igazi színhá­
zat. (Én az április 4-i premieren tapsoltam lelkesen.)

A szerző nagy felismerését, a testtel való visszaélés témáját, illetve annak kritikáját az 
előadás kiterjeszti a színpadi látvány egészére. Béralde és Toinette szerelmi viszonya 
nem szerepel az eredeti műben, mégis szervesen kapcsolódik ahhoz a világhoz, amely 
megjelenik a Kamaraszínház színpadán. Zayzon Zsolt és Herczeg Adrienn kitűnő párosa 
a visszaélés témáját a szexualitáshoz való álságos viszony összefüggésébe helyezi. A férfi 
képmutatása, a nyilvános és intim viselkedés elkülönülése egyfelől, másfelől a nő lázadá­
sa e számára megalázó kettősséggel szemben, hiteles és következetes továbbgondolása a 
darab eredeti üzenetének. Amikor a szolgáló tiltakozásának erőteljes gesztusával a törté-
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A képzelt beteg.
Fent: Kovács Mimi, Stenczer Béla, Rázga Miklós, Darabont Mikold,

Károly Zoltán, Kovács Márton; Lent: Kovács Mimi, Szabó Vera, Stenczer Béla, Rázga 
Miklós, Pál András, Herczeg Adrienn, Vidákovics Szláven és Kovács Márton

(Fotó: Tóth László)



net tetőpontján széttöri a színteret uraló akváriumok egyikét (talán kettőt is), a visszaélé­
seket megszüntetni akaró szabadság szelleme jelenik meg a jómódú polgár otthonában. 
A sellő beúszása a díszletek mögül (ahol a hálószobák is vannak) a játékteret uraló nagy 
akváriumba, a mindvégig ott úszkálgató igazi halak közé, alkalmasint ebben az összefüg­
gésben értelmezhető. (Ami engem illet, erősen törtem a fejem a „megfejtésen", nem biz­
tos, hogy célt értem, de kétségtelen, hogy az effektus szép, és jól is működik.)

A kapcsolatokat áthálózó hipokrízis a halálhoz, a meghaláshoz való álságos viszony­
ban teljesedik ki. A test torzult felfogása után itt a másik nagy visszaélés kerül előtérbe. 
Az, ami a lélek nevében történik. ReNoire alakja -  Széli Horváth Lajosnak a halálangyal 
baljós megjelenését kellő iróniával ellenpontozó alakításában -  a rendezés nagy lelemé­
nye. Remekül illeszkedik a játék egészéhez az eredeti szöveg közjátékainak dramaturgiai 
helyén. A jól választott, a színtérben helyet foglaló muzsikusok által előadott kísérőzene 
is az intermezzók hangulatát idézi. Az a tény, hogy döntő pillanatokban a családtagokból 
hiányzik az áldozatvállalás és a felelősségérzés képessége, a morális létezés feltétele, egy 
önző, a spirituális értékekről legfeljebb csak beszélő, de azokat valójában nem ismerő vi­
lágról ad hírt.

Moliére-nek a dramaturgiai lendülethez társuló verbális dinamikája pontosan meg­
tervezett és kimunkált összjátékban érvényesül. Nagyon régen láttam a Pécsi Nemzeti 
Színházban ilyen olajozottan működő, szellemes poénokat szikráztató csapatmunkát. Eb­
ből is kiemelkedett Vidákovics Szláven (D'Auveregne) és Lipics Zsolt (Thomas) remek 
duója.

Az ötödik pecsét előadásának elemzése előtt két kérdést kell tisztáznunk. Ezek a párbe­
szédek megítélésével és a mozgóképi előzményhez való viszonnyal függenek össze. Mint 
tudjuk, Sánta Ferenc műve epikus munka, regény, tehát cselekménye csak korlátozott 
mértékben alakítható színpadi történéssé. Igaz, a narrátor szólama, ami a dramatizálás 
szempontjából a legfőbb gondot szokta jelenteni, minthogy a drámában a szerző (akit ál­
talában azonosítanak az elbeszélővel) közvetlenül nem szólalhat meg, Sántánál igen 
visszafogott, többnyire átadja helyét a párbeszédeket folytató szereplőknek. Ám nem 
minden dialógus tekinthető egyben drámai szóváltásnak. Ahhoz belső feszültség, dina­
mika, a viszonyok jelenbeli változását eredményező beszédaktusok szükségesek. A meg­
nyilatkozások sorának nyelvi tusává alakulása. Ez utóbbiról Az ötödik pecsét esetében nem 
igazán beszélhetünk. Fábri Zoltán 1976-ban készült filmjének sikere pedig -  Latinovits 
Zoltán és Őze Lajos emlékezetes színészi alakításával -  a színház szempontjából inkább 
intő jel, semmint követendő példa. A film és a színház ugyanis, bárhogy vélekednek is so­
kan, nagyon távol áll egymástól. A számtalan különbség közül elegendő kettőt említeni: a 
színház nyelve nem ismeri a közelképet, és nincs kamera, amelynek nézőpontja, helyvál­
toztatása a mozgóképi ábrázolás legfőbb jelentésképző eszköze. A mozivásznon művészi 
élmény születhetett az epikus anyagból, a színpadi térben viszont némileg másként ala­
kulnak a dolgok.

Nyilvánvalóvá válik például, ami szerintem a regénynek is gyengéje, hogy a morális 
kérdésfelvetés meglehetősen elvont. A zsarnok Tomóceuszkakatiti és Gyugyu, a nyomo­
rult rabszolga közti sorsválasztás Gyuricza úr által történő felvetése ugyanis kérdésként 
megválaszolhatatlan. Pontosabban: csak teoretikus válasz adható rá, ami a „gyakorlati 
ész" szempontjából nem feltétlenül releváns. Az elvont morál próbája a hétköznapi élet, a 
mindennapok döntései. Egyébként az író valójában erre, az elmélet és a gyakorlat közti 
ellentétre, meglepő feszültségre mutatott rá, ami az ideológiával terhelt és általa szabá­
lyozni kívánt hatvanas években üzenetértékű volt. Éppen ezért vélem úgy, hogy a regény 
egyik legfontosabb részlete az asztalos Kovács úr feleségének otthoni töprengése. Ez a 
vallásos asszony Gyugyut, s vele a szenvedést és a megaláztatást választaná, de aztán 
arra gondol, hogy ezt csak akkor tehetné meg tiszta lelkiismerettel, ha egyedülálló nő len-
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Az ötödik pecsét.
Fent: Németh János, Krum Ádám, Bánky Gábor és N. Szabó Sándor 

Lent: Németh János, Bánky Gábor, N. Szabó Sándor, Krum Ádám, Ottlik Ádám, 
Tóth András Ernő és Vincze Balázs 

(Fotó: Tóth László)



ne. De kiterjeszthető-e az áldozatvállalás kényszere másokra, a családtagokra is? Nem vá- 
lik-e ezáltal Gyugyu maga is Tomóceuszkakatitivé? Sajnálom, hogy Kovácsné alakja a 
színpadi változatban (az április 12-i premier tapasztalata alapján mondom) súlytalanná 
vált, nem csupán Kemény Henriett erőtlen játéka következtében, akinek lehetősége is alig 
volt ennek az igen fontos figurának a megrajzolására.

A Gyuricza-féle kérdésre tehát nem lehet érvényes választ adni. Lehet viszont kom­
penzáló, megtévesztő felelettel reagálni. Ezt teszi Keszei (Bellus Attila), a fényképész, aki 
szavakban a rabszolga sorsát választva voltaképpen leleplezi magát. Gyuricza jó ember­
ismerő. Az őt alakító Bánky Gábornak egyik fontos pillanata volt, amikor ránézett a fény­
képészre, s szárazon annyit mondott: „Hazudik." Itt az ezzel kapcsolatos dramaturgiai 
vonalvezetésnek meg is kellett volna állnia. Keszei és a Civilruhás jelenetének beiktatása 
már felesleges. Enélkül is lehet tudni, ki a besúgó. (Megjegyzem, azt viszont nem tudtam 
eldönteni, hogy a sánta fényképész botjának négyszeri-ötszöri leesése a széktámláról jel­
zésértékűnek tekintendő, vagy csupán egyszerű ügyetlenség.)

Az etikai probléma elvontságát az is jelzi, hogy a második rész döntéshelyzete -  sza- 
bad-e a megkínzott antifasiszta ellenállót arcul ütni a nyilas parancsnok cinikus kíván­
sága szerint, a szabadon bocsátás fejében -  lényegében egészen más természetű. Ezt 
ugyanis Gyuricza úr nézőpontjából kell megítélnünk. Nem kétséges, hogy az órásnak 
mit kell tennie. Tizenkét gyerek sorsa függ tőle, akiket az üldöztetések elől otthonában 
rejteget. Estleges ellenállásával az ő életüket tenné kockára. Ebben az összefüggésben 
válik különösen fontossá Kovácsné tépelődésének az előadásból hiányolt eleme. Az 
asszony monológja dramaturgiai szempontból Gyuricza jelenetét készíti elő. Az erkölcsi 
döntés kiterjesztésének a kanti etikával érintkező problémájára helyeződik itt nagyon 
elgondolkodtató hangsúly.

Az epikus történet színpadképessé tételének a rendező, Balikó Tamás (és a drama­
turg, Hamvai Kornél) három módszerét alkalmazta. A látvány megtervezése jól sikerült, 
az erős effektusok alkalmazása is elfogadható, csupán néhány jelenet naturalizmusa vi­
tatható. Ugyanaz más elmondva, mint megjelenítve. Vegyük sorra: Horesnyi Balázs 
Sántha Borcsa közreműködésével kialakított játéktere az előadás fő értéke. Kifejező (az 
óra-motívum alkalmazása jelképes erejű), tágas és megfelelően tagolt színpadot látunk. 
Ezáltal a jelenetek pergése biztosított. Az előtér is hatásosan funkcionál a befejező jelenet­
sorban. A főszereplők megpróbáltatásának a földszinti széksorokhoz közelítése szinte a 
hiányzó közelképeket látszik pótolni. Bánky Gábor, Krum Ádám (Béla kolléga, a kocsmá- 
ros), Németh János (Kovács úr, az asztalos) és N. Szabó Sándor (a könyvügynök Király) 
játéka ekkor a legerőteljesebb. Szépen kidolgozottnak vélem Ottlik Ádám (a Civilruhás) 
és Köles Ferenc (a Nyilas) jelenetét is. Ottlik finoman, kellő tapintattal idézte meg 
Latinovits szellemalakját.

A vasöntő megkínzott, véres, láncokon lógó (kvázi megfeszített) testének előtérbe ho­
zása szintén erős (talán túlzó) effektus, de elfogadhatóvá teszi az a körülmény, hogy a 
próbára tett szereplőknek a háttér felől kell a nézőtér felé haladva megközelíteni őt, miál­
tal arcjátékuk, gesztusaik plasztikusan „olvashatóvá" válnak. A naturalista megoldások 
viszont nem illenek az előadás egészébe. Kirívóan példázza ezt a hazatérő könyvügynök 
jelenete: a részegségnek ez a fajta túlzó ábrázolása nem ide való, funkció nélküli, műfaj­
idegen betét.

Az elemzett négy prózai bemutatóról szólva nem adhattunk átfogó képet a pécsi évad 
egészéről. Némi tanulságot mégis leszűrhetünk a látottakból. A legpozitívabb megfigye­
lésünk: összejött Pécsett egy tehetséges fiatalokból álló csapat (A nép ellenségét a szokásos­
nál fiatalabb szereposztásban adták elő), amelyből idővel jó együttes lehet. Kivált A kép­
zelt beteg előadása ígéri ezt. Ennek intenzív műhelymunka a feltétele. Célja pedig az 
alkalmasint Németh Antal (és Szabó Ottó, Spányik Éva, Koós Olga, Bánffy György és má-
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sok) óta hiányzó pécsi stílus (stílusváltozat) kialakítása a mai teátrum igényeinek megfe­
lelően. Vagyis nem valami helyi dialektusra gondolnék. (A múlt csak példa legyen most.) 
A stílus feltétele pedig egy olyan korszerű színházi nyelv léte, amelyet a színészek és a 
nézők egyaránt beszélnek, illetve értenek. Ez elválaszthatatlan a honi tradíciók ismereté­
től, termékeny elsajátításától. Arra a feltételezhető folyamatra gondolok, amely Füst Mi­
lántól Örkény Istvánig, Szép Ernőtől és Molnár Ferenctől a mai szerzőkig ível. (Nádas, 
Márton, Térey, Háy, Hamvai, Kárpáti, Egressy -  van kit és mit elővenni.)

John Osborne: Dühöngő ifjúság (Nézz vissza haraggal) -  dráma 2 felvonásban. Fordította: 
Nádasdy Ádám, díszlet-, jelmeztervező: Bujdosó Nóra, dramaturg: Enyedi Éva, asszisztens: 
Jankovics Gabriella, súgó: Juhász Piroska, ügyelő: Háber László, rendező: Keszég László. Szerep­
lők: Pál András (Jimmy Porter), Kovács Mimi (Alison, Jimmy Porter felesége), Rázga Miklós 
(Cliff Lewis), Herczeg Adrienn (Helena Charles), Németh János (Redfern ezredes, Alison apja).

Henrik Ibsen: A nép ellensége -  dráma 2 felvonásban. Fordította: Vajda Miklós, díszlettervező: 
Csiszár Imre, jelmeztervező: Szakács Györgyi, asszisztens: Steiner Zsolt, asszisztens: Cserép Ju­
dit, ügyelő: Csethe Katalin, súgó: Jankovics Gabriella, rendező: Csiszár Imre. Szereplők: Pál And­
rás (dr. Thomas Stockmann, fürdőorvos), Herczeg Adrienn (Stockmanné, Dr. Thomas Stockmann 
felesége), Fischer Lilian (Petra, Stockmannék lánya), Bogdány Bálint (Eilif 10 éves, Stockmannék 
fia), Bogdány Péter (Murten, 13 éves, Stockmannék fia), Széli Horváth Lajos (Peter Stockmann, 
városbíró, rendőrfőnök, a fürdőigazgatóság elnöke), Stenczer Béla (Morten Kill, tímármester, 
Stockmanné gyámapja), Köles Ferenc (Hovstad, a 'Néplap' szerkesztője), Zayzon Zsolt (Billing, a 
'Néplap' munkatársa), Németh János (Horster, hajóskapitány), Ottlik Ádám (Aslaksen, nyom­
dász), Ujláb Tamás (Részeg).

Moliére: A képzelt beteg -  vígjáték 2 részben. Berczik Árpád fordítását felhasználva írta Mohácsi 
István, díszlettervező: Fodor Viola, jelmeztervező: Remete Kriszta, zeneszerző: Kovács Márton, 
súgó: Pető Beatrix, ügyelő: Háber László, asszisztens: Cserép Judit, rendező: Mohácsi János. Sze­
replők: Stenczer Béla (Argan, képzelt beteg), Kovács Mimi (Béline, Argan második felesége), Szabó 
Vera (Mimolette, Argan lánya, Cléante szerelmese), Darabont Mikold (Rouelle, Argan kislánya, 
Mimolette húga), Zayzon Zsolt (Béralde, Argan öccse), Pál András (Cléante Coulommiers, 
Mimolette imádója), Vidákovics Szláven (D'Auveregne, orvos), Lipics Zsolt (Dr. Thomas 
D’Auveregne, D'Auveregne fia), Urbán Tibor (Dr. Boursin, md), Rázga Miklós (Dr. Livarot, or­
vos), Herczeg Adrienn (Toinette, szolgáló Arganéknál), Széli Horváth Lajos (Halál), Kovács Már­
ton (Zenész), Rozs Tamás (Zenész), Weber Kristóf (Zenész), Károly Zoltán (Zenész).

Sánta Ferenc: Az ötödik pecsét -  színmű 2 részben. Színpadra alkalmazta: Hamvai Kornél, díszlet- 
tervező: Horesnyi Balázs, a díszlettervező asszisztense: Sántha Borcsa, jelmeztervező: Balogh Re­
náta, súgó: Juhász Piroska, ügyelő: Csethe Katalin, asszisztens: Steiner Zsolt, társrendező: Funk 
Iván, rendező: Balikó Tamás DLA. Szereplők: Bánky Gábor (Gyurica, órás), N. Szabó Sándor (Ki­
rály, könyvügynök), Krum Ádám (Béla kolléga, kocsmáros), Németh János (Kovács, asztalos), 
Bellus Attila (Keszei, fényképész), Ottlik Ádám (Civilruhás), Bódis Zsuzsanna (Kollégáné), Ke­
mény Henriett (Kovácsné), Vincze Balázs (Vasöntő), Köles Ferenc (Nyilas), Tóth András Ernő 
(Macák), Bende István (Pártszolgálatos), Kállai Gergely (Pártszolgálatos), László Csaba (Férfi), 
László Rebeka (Ani), Sára Alexandra (Éva).
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T O M P A  A N D R E A

A MÉRGEZŐ MÚLT DRÁMÁJA
Spiró György: Prah -  Pécsi H arm adik Színház

„Ennél rosszabb ne legyen" -  sóhajtunk magyarul (románul, oroszul s még néhány kelet­
európai nyelven). Az örök változhatatlanság jelszava ez. Minden újnak kerékkötője, a 
múlt bebetonozója, amely örökre szentesíti és morális mércévé teszi az egyébként elfo­
gadhatatlan jelent. S amely itt visszhangzik a magyar drámában, Spiró György Prahjában 
különösképpen. Ha meg kellene nevezni a legszomorúbb magyar drámát -  hosszú a lista, 
nagy a kínálat, sorjáznak a reménytelen-kietlen darabok a Prah mindenképp zászlóvivő 
lenne. És ott sorakozna mellette a társas kapcsolatok kiábrándult írójának, Háy Jánosnak 
a házasságdrámája (Házasságon innen és túl), Garaczi László egyébként vidám darabja, 
amely az embert már nem is kicsinek, hanem inkább csak valami állati-növényi köztes­
ben tenyésző plazmaszerű élőlénynek mutatja (Plazma). Miközben tragédia nem születik 
évtizedek óta (nem így a nyugat-európai drámaírásban a 90-es években). De mintha bár­
milyen -  nem csak tragikus -  változásról lehetetlen volna ma írni a színpad számára. 
Mert ha a változás lehetősége fel is tűnik -  és Spiró dramaturgiájában rendszeresen felvil­
lan -, a dráma tétje éppen a változás elvi lehetőségének a tételes, fokozatos és végleges ki­
zárása. Történhet bármi -  bármekkora esély kínálkozhat a fennálló világnak és rendjének 
(és persze szereplőinek) - , megváltozni semmi sem fog. A félelem a változástól, a már ki­
alakult, megszokott és elfogadott nyomorúságos állapotok, olykor egyenesen hazug állá­
sok feladása reménytelen: a jövő csak rosszabb lehet.

A valóság jóslata és tükörképe ez az örök, mozdulatlan drámai világ: Spiró drámái­
ban a változás lehetőségének híre nem belülről, hanem kívülről érkezik, csönget-kopog 
be: egy jövevény, egy idegen alakjában (a Szappanoperában vagy a Kvartettben, két olyan 
drámában, amely rokonítható a Prahhal), hogy felkavarja a jelent-múltat, s hogy ez aztán 
örökre visszasüppedjen előzetes, kiinduló állapotába, elutasítva minden lehetséges új mi­
nőséget. Semmilyen jövőkép nincs. Ha valami ma tökéletesen idegen a magyar drámától, 
az egy minőségileg jobb, értelmesebb jövő elgondolásának a képessége, eleve kudarca: 
csak a nyomorúságos jövő képzelhető el, a még rosszabb, az ennél is rosszabb, amely a je­
lenből és a mindent megmérgező múltból következik. A becsöngető múlt -  bár a legtelje­
sebb mértékben realista, szociografikus pontosságú drámákról beszélünk -  maga a Sors, 
a Múlt, a Kővendég (ennyiben meglehetősen ibseni dramaturgia ez, bár nem levél, hanem 
személy érkezik kívülről; érdekes itt megjegyezni, hogy minden színrevitel csak a realis­
ta-naturalista hangszerelést, társadalomkritikai értelmezést ismeri ezekre a Spiró- 
darabokra, szinte kizárva bármilyen szimbolikus olvasatot). A Prahban szintén a Sors, 
azaz egy Sorsjegy, egy ötöslottó-főnyeremény köszönt be, hogy ettől felbolyduljon az 
amúgy mozdulatlan világ. A „becsöngetés", a nem várt, előre be nem jelentett vendég 
megérkezése kifordítja sarkából a felejtés vastag guanójával betemetett múltat, felkavarja 
a port, a „szart a lelkekben". De ez az emésztetlen, meg nem siratott, temetetlen, éppen 
ezért most is mérgező múlt hiába kerül felszínre, nem tud változást hozni: bármilyen 
megváltást is kínáljon a jövevény. Mert látszólag anyagi megváltást ígér az érkező: égből 
pottyant amerikai nagybácsit hoz a Kvartett, zsidó kárpótlást a Szappanopera, hatszázmil­
liót a Prah. Ugyanakkor morális kárpótlás lenne inkább ez, a múltért, ahogy a Prah szerep-
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Bacskó Tünde és Bánky Gábor a Prahban. (Fotó: Tóth László)



lői mondják: azért „jár" nekik, éppen őnekik a hatalmas nyeremény, „mert kibírtuk". Ki­
bírták: nem élték. És ki fogják bírni a hátralevőt is. Spiró azonban elvitatja -  
kategorikusan, vitát nem tűrve - ,  hogy a múlt akármivel, bármivel is jóvátehető, kompen­
zálható lenne. Tragikus történelemszemléletének alapja ez. Spiró ad egy lehetőséget hő­
seinek, hogy aztán másik kezével el is vegye: leglátványosabban a Prah dobja majd el ma­
gától a másik életet.

A Prah szereplői áldozatok, igazi vesztesek, a peremvidék egyre lejjebb csúszott, egy­
kori, mára megszűnt, feleslegessé vált munkásrétege, egy házaspár, majdnem felnőtt gye­
rekekkel. Nem fiatalok, egyébként nem lehetne múltjuk. „Ez az egész ország felesleges", 
csattan fel a férfi a darabban, mintha ő nem csak egy „réteg", osztály lenne, egy szem­
pont, hanem mindenki, szimbolikusan maga az ország.

Az ellenség is ott lapul a darabban, konyhájukban. Valójában minden, mindenki el­
lenség: ellenség a jövő, ami csak rosszabb lehet, ellenség az „ők", a gazdagok, a megfog­
hatatlan figurák, mindazok, akik boldogulnak és boldogok, és a nagyon is valóságos ro­
konok, a falu, a munkaadók, sőt a nyeremény fényében ellenséggé válnak a gyerekek is. 
A két ember -  „a" család a Prahban -  ezekkel a valós/képzelt ellenségekkel szemben ka­
paszkodik össze, egymásba. Spiró darabjában ez a család meglepő módon együtt marad, 
a Kvartettben is (nem úgy a többi magyar darabban): egymásba kell kapaszkodniuk ah­
hoz, hogy túléljenek (dramaturgiai értelemben is). Akár úgy is értelmezhető a darab 
vége, amelyben a házaspár közös döntése alapján elégeti a nyertes szelvényt, hogy ez szá­
mukra az együttmaradás záloga.

Ennek a külső ellenségképnek, a Rossznak a szükségessége egyrészt szintén a múlt 
öröksége Spiró történelmi világképében, ugyanakkor a Prahban élesen, pontosan meg­
mutatja azt is, hogy áldozat-szereplői valójában önmaguk ellenségei: saját múltjuk által 
lebénított, tehetetlen, változtatni képtelen foglyai létüknek. Az igazi ellenség tehát maga 
a múlt, ezt azonban a szereplők, akiknek Spiró nem adja meg az önreflexió és -elemzés le­
hetőségét, nem ismerhetik fel, nincs is elég gazdag pszichológiájuk. A múlt túlságosan si­
vár ahhoz, hogy bármit is -  a dühön és az összeszorított foggal való túlélésen kívül -  ad­
hatott volna nekik. Ezért is a darab legfontosabb dramaturgiai mozgatórugója a múlt 
felöklendezése: azé a múlté, amely örök: jelen és jövő egyszerre.

A jövőről alkotott kép, amit a főnyeremény, a hatszázmillió fényében megrajzolnak: 
abszurdan-komikusan irreális (veszünk egy szigetet Jugóban, mondják, építünk hét palo­
tát, Amerikába költözünk, helikoptert veszünk, építünk 6 km sztrádát a házig stb.), vagy 
komikusan-romboló (bekenjük szarral a bíróságot, felrobbantunk mindent). Az akarat 
azonban még arra sem tud kiterjedni, hogy a terrorista szándékot végigvigye, és az 
amúgy tényleg lerombolandó világot megsemmisítse, hogy rakna valami nagy-nagy tü­
zet, amely felfalná a múltat; ez a szándék legfeljebb komikus elem marad a darabban. Az 
akarat ebben a végtelenül szomorú drámában egyetlen célt tud maga előtt: fenntartani a 
rosszat, a jelent.

A szart.
Hogy a krumplit vékonyan kell hámozni.
Ez a világ változni nem, csak kihalni tudhat.
A Prah látszólag a legzártabb spirói dráma, a tér-idő már-már klasszicista egységével 

(minden „real time" történik): a drámai jelen azonban határtalanul kiszélesedik benne, és 
mint egy (heideggeri) időben megpillanthatjuk a múltat és jövendőt. Minden idő egyszer­
re van jelen és történik ebben az drámában, és ez az egyszerre-élmény  fel is számolja azt a 
múlt/jelen/jövő lineáris tagolást, amelyben a változás (fejlődés) elképzelhető volna. Eb­
ben a sűrítményben -  színpadi másfél órában -  minden lehetséges idő benne foglaltatik, 
megszületik és kialszik a világ, mindent elmondanak róla, amit érdemes, és visszasüpped 
kiindulópontjára. Spiró darabjait az a lukácsi megfogalmazás jellemzi, hogy „a drámában
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(...) az, ami elmúlt: vagy nem létezik, vagy tökéletesen jelenvaló"; „az időnek nincs válto­
zásteremtő ereje, semminek a jelentőségét nem erősíti vagy gyengíti". (Lukács György: 
„A regény elmélete", in: A heidelbergi művészetfilozófia és esztétika, Bp., 1975. 567.) A kétsze­
replős dráma minimalista -  nemcsak szereplői számát, hanem terét-idejét, vonalvezetését 
és dialógustechnikáját illetően is. Az alapszituáció a „mi lenne, ha" helyzete: ha egy sze­
gény, már-már munkanélküli, kétgyerekes vidéki (talán valami bányászváros szélén élő) 
család nyerné a főnyereményt az ötös lottón. Mit jelentene nekik ez az esély, mit tudná­
nak vele kezdeni. Minimalista a beszéd is: „Szia", köszön a férfi, „Hány óra?" -  válaszol 
neki a nő azzal a magától értetődő házastársi kommunikációs bukfenccel, amelyben már 
csak saját szabályok vannak: a beszélgetés olyan, mint egy szükséglet elvégzése. Ugyan­
akkor ez a „beszélt" minimum átesik majd egy barokk panaszáradatba, öncélú, habzó 
dühkitörésbe vagy a legsötétebb jövőről szóló képek részletezésébe, hogy aztán egy szi- 
tokversezettel hunyjon ki. „Normális" kommunikáció szinte nincs is; ez a beszéd tele van 
komikus fordulatokkal, nevetséges túlzásokkal; szociografikusan pontos, mégis költőien 
stilizált.

A dráma természeténél fogva is közvetlenebb képet fest egy világállapotról (mint a 
próza): mivel „a dráma abszolút", ahogy Peter Szondi fogalmaz, „a drámaíró nincs jelen a 
drámában, ő maga nem szólal meg, mert ő a kimondott dolgok forrása", s mert „a drámát 
nem írják, hanem tételezik", „a drámában elhangzó szavak mindegyike elhatározás", és 
mert „a dráma elsődleges, nem (másodlagos) ábrázolása valaminek (ami elsődleges), ha­
nem önmagát ábrázolja", ezért benne reflektálatlanabb, nyersebb képet kapunk egy létál­
lapotról, Spiró esetében a magyar társadalomról. (Peter Szondi: A modern dráma elmélete, 
Bp., 2002. 16-17.) A múlt nem bevégeztetett a Spiró-drámákban, hanem jelenvaló és fojtó 
kigőzölgésével mindent elpusztító.

Spiró György Prahja -  akárcsak többi darabja -  nem a posztmodem jegyében születik, 
Spiró pre-posztmodern (és ennek megfelelően: pre-posztdramatikus, amely fordulatnak 
persze semmi értelme, hacsak annyi nem, hogy hagyományos értelemben vett dramati­
kus szövegek ezek, azaz drámák). Ez nem elsősorban dramaturgiai-technikai kérdésként 
fontos, hanem tartalmiként: Spiró a modernség nagy, befejezetlen tervének, programjá­
nak beteljesítője, amely a felvilágosodással kezdődött: annak a programnak, amely nem 
haladta meg a jót és a rosszat, és főként nem értéksemleges. Hanem felelősen mond ki íté­
leteket a jelenvalóról. Szemlélete szerint a történelem nem esetlegességek, kaotikus és ok­
talan események sora, hanem okoké és következményeké.

Vincze János rendezése a pécsi Harmadik Színházban, az Uránváros szélén már he­
lyénél és terénél fogva is hitelesen szólítja színre a darabot. A rendező fogja és a nézőt be­
ülteti a konyhába, a Prah játékterébe. A hely szelleme -  az eltűnt társadalmi osztály, a bá­
nyászok és a nekik felhúzott városrész -  finom párbeszédbe lép a darabbal. (Vajon mi lett 
volna, ha nem színházban, hanem -  afféle hiperrealista kísérletként, kilépve a színházi tér 
konvenciójából és a fiktív konstrukcióból -  egy valóságos térbe léptünk volna, mondjuk, 
egy tényleges uránvárosi lakótelepi házba? Vagy városszéli sátortetősbe? Spiró realista 
drámája milyen lehetőségeket kapott volna ott? Nem javaslat ez, csak játék a gondolattal.) 
A valósághoz, amelyet ez a dráma vizsgál, mindenesetre közelebb van a pécsi kül- és 
Uránváros, mint a budapesti Nagymező utca, egyszerűen adottságainál fogva: a Radnóti 
Miklós Színházban (anélkül, hogy a két rendezést játszanám ki egymás ellenében) egy­
részt a dráma „fel"-került a színpadra, leválasztva a nézőtől egy negyedik fal által, eltá­
volodva, és a darabot mint „idegen" testet kínálva szemlélésre, másrészt a Nagymező 
utca problémái érzékelhetően távol vannak a Prah keserű veszteseitől. (Szemléletes, hogy 
Térey János Asztalizenéje, ez a nagypolgárságról, vagy mondjuk így: társadalmi szem­
pontból a felső tízezerről szóló dráma inkább a „helyén" van a Radnóti színpadán, mint a 
munkanélkülivé vált munkásosztály drámája.)
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Erős sült hagymaszaggal „köszönti" a pécsi előadás a kint várakozókat. A hely, a tér 
megtalálása Vincze előadásának legfőbb erénye: hogy mindannyian benne ülünk e ma­
gyar keserűségben. Ez a térszerkezet adja, hogy nem „hátrakötött kézzel" ülünk (ahogy 
Szondi nevezi a dráma nézőjét, i. m., 16.), mint akiknek nincs beleszólásuk a színpadi tör­
ténésekbe, nemcsak tanúk vagyunk, hanem néma szereplők: együtt csináljuk, tesszük 
ilyenné. Vincze ezzel a gesztussal nem csak bevonja a nézőt, de felelőssé is teszi a színpa­
di történésért. Hiszen -  s az elvi lehetőség nincs kizárva -  megakadályozhatnánk a végki­
fejletet. (Ez a nézőnek felkínált lehetőség inkább teoretikus, mint valóságos. Vincze meg­
hagyja a konvenciókat: a néző kívül van a játékon. Pedig belül is lehetne. Akkor aztán 
tényleg közös lenne a felelősség.)

Testközelből szemlélhetjük a tárgyi világot -  minden részlet pontos, a tojástartótól a 
kredencig, az örökölt ócskaságoktól az esküvőre kapott kávéskészletig, a zoknitól a zo- 
máncos edényig (tér: Vincze János és Steiner Zsolt), a részletek azonban nem burjánzanak 
túl, a tárgyak nem válnak nyomasztó nyomorúság-felhalmozássá, inkább kiegyensúlyo­
zott naturalista ábrázolás ez. A játszók pedig karnyújtásnyira vannak. A negyedik fal el­
vetése fontos rendezői gesztus. Ugyanakkor a színészi játék nagyító alá kerül.

Vincze irányítása alatt a házaspár (Bacskó Tünde és Bánky Gábor) úgy vannak együtt, 
mint a megszokásból, alternatíva nélküli egymásrautaltságban együttmaradók: valamiféle 
növényi módon természetes létben, alig kommunikálva, csak a muszájt, csak a legszüksé­
gesebbet, mégis együtt. A házaspár mindkét tagja kellemesen lepusztult testű-arcú, rájuk 
íródott életük és keserűségük, fáradt és meglehetősen széthullott alakok. Játékukban kez­
detben nincs is felesleges: a nő teszi a dolgát, krumplit pucol, szinte fel sem néz, a megérke­
ző férfi toporogva várja, hogy bejelenthesse az eseményt. A férfi kettejük közül a könnyebb 
és némiképp derűlátóbb. Bánky Gábornak a mindennapi közönyből a gyerekes derűig és 
jókedvig ívelnek színészi hangjai. Bacskó Tünde sértődöttebb és sötétebb, egyetlen komor, 
fásult arca van. Bánkyban van humor, több a játékosság is, Bacskóból fájdalmasan hiányzik 
a humor. Az előadás előrehaladtával látni, hogy ez az egyetlen arc kevésnek bizonyul: 
Bacskó „magas hangjai", mint az operaáriákban, hiányoznak: a düh, az őrjöngés, a kétség- 
beesés, a harag színek, tónusok nélküli ordításba fordul nála. Az amúgy élvezetes játék az 
utolsó negyedben kezd hanyatlani, amikor a Nő hisztérikus kétségbeesése és a Férfi drámá­
jának elmélyült megélése nem kap elég színészi támogatást. Az egyre sötétebb színű dráma 
pedig lassan veszít erejéből a színpadon, ezek a drámai színek hiteltelenül jelennek meg. A 
Férfi utolsó átok-monológja, amelyben a patetikus és a nevetséges csúszik szépen egybe, s 
amely mint egy ráolvasás kíséri a szörnyű, elkerülhetetlen tettet, a szelvényégetést, e misz­
tikus áldozatot, melyet a fenntartandó világ nevében hoznak, a színpadon nem úgy szólal 
meg, mint egy végső, drámai leszámolás a világgal, mint bármilyen jobb jövő elutasításá­
nak tragikus, önpusztító gesztusa. Azé a végső tetté, amely a „belénk csúszott" életet -  
ahogy Rilke fogalmazta -  megváltoztathatta volna.

Spiró György: Prah -  komédia. Játéktér: Vincze János és Steiner Zsolt, a rendező munkatársai: A 
Bokor Mangi és Muschberger Ágnes, rendező: Vincze János. Szereplők: Bacskó Tünde (Nő), Bán­
ky Gábor (Férfi).
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Jelenetek a Walami Witkacy című előadásból.
Fent: Keczán Pál; Lent: Horváth Krisztina, Juhász Mátyás és Kiss Andrea

(Simarafotó)



Á G O S T O N  Z O L T Á N

A HATÁRSÁVTÓL A KLASSZIKUSIG
Jan u s E gyetem i Színház

Ez év januárjában a JESZ Walami Witkacy címmel állította színpadra Stanislaw Ignacy 
Witkiewicz Példa-dráma című szövegét Rosner Krisztina rendezésében. A „Határsáv" so­
rozatba illesztett darab nem mindennapi feladatot ad előadóinak, ugyanis írott változatát 
mindössze tizenhárom mondat alkotja. S ahogy egy régi szegedi Az anya-előadás kapcsán 
Nádas Péter írta: „nem egyetlen lehetséges Witkiewicz van, hanem annyi, ahány értelme­
zője, s (...) talán éppen masszív képlékenységénél fogva oly színpadszerű: variábilis szö­
vege csak a lehetségest kínálja, nem tehénkedik rá a színházra". Még inkább igaz ez a 
Példa-drámára, amely a drámai szöveg nullfokához közelít.

Witkiewicz -  Gombrowicz rövid meghatározása szerint: „különféle hasisokat nyelde- 
ső, megalomániás morfinista, (...) skizofrén, paranoiás, másokat kigúnyoló cinikus per­
verz dadaista és álőrült" -  a színházban a „Tiszta Formát" keresi, s ezért a reális világ 
rendjétől független, önálló színházi logikát kíván megteremteni. Ennek érdekében a ha­
gyományos lélektani ábrázolást elveti, a cselekményt torzítja. Az így létrejövő -  Nádas ki­
fejezésével -  „álomdramaturgia" természetesen a bevett nézői értelemadás helyett is új 
szemléletet igényel.

E darabja esetében Witkiewicz a szöveget szélsőségesen redukálja, hogy a rendezői 
gondolkodás és a színészi játék szabadságát szinte a végtelenségig növelje. Rosner Krisz­
tina rendezése nagyjából követi a szerző féloldalnyi textusának menetét, s mindenkép­
pen erénye, hogy a negyvenöt-ötven percnyi előadásidő alatt a nézői kíváncsiságot fenn 
tudja tartani. Pedig a mindennapjainkban megszokott ok-okozati viszonyok elbizonyta­
lanodnak, felfüggesztődnek, s egyre inkább asszociációs képességeinkre leszünk utalva, 
ha értelmet szeretnénk adni az elénk táruló játéknak, melynek során olykor a magyar iro­
dalomból ismerős szöveg-implantátumok töltik ki a szerző által biztosított üres helyeket, 
máskor a mozgásszínház eszközei keltik életre a szerző mondatait.

A rendező Witkiewicz szellemének megfelelően szabadon érvényesíti saját utalásrend­
szerét az előadás során: a „Delta" című tévéműsor zenéjétől és nyitóképének pantomimi- 
kus felvillantásától a Feltámadott a tenger szöveg-morzsalékain át a fegyverként használt 
Rubik-kockáig igen széles a skála. A darab szövegének valamiféle igen tág értelmű forduló­
pontját képezi egy pohár leesése -  ezután ugyanis egy addig „szelíd öregember dühödt 
vademberré válik". A rendező itt egészen váratlan módon mintegy marionettként, zsinó­
ron táncoltatja át a téren a poharat, s a fizikai térben lejátszódó törést zenével helyettesíti, az 
abból nyerhető dramaturgiai energiát ószláv egyházi ének bejátszásával pótolja, s képzi 
meg az előadás dinamikai csúcspontját.

A groteszk minőségek által uralt előadásban a színészek mintha kissé túl reflektál- 
tan, saját szerepüket túlzottan eltartva vennének részt. Egészében a Walami Witkacy in­
kább intellektuális kaland marad, amely azonban mélyen elgondolkoztatja utóbb a né­
zőt a színházi nyelv lehetőségeiről. E gondolatok kifejtésére az előadásokat gyakran 
követő, az alkotók és a nézők moderátor segítségével zajló eszmecseréje nagyszerű le­
hetőséget nyújt, s számomra egyben a színházat körülvevő eleven befogadói közeg léte­
zését is bizonyította.
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Jelenetek a Téves kapcsolás című előadásból.
Fent: Hollósi Orsolya

Lent: Jakabfi Edina, Horváth Krisztina és Domonyai András 
(Simarafotó)



Rendezte: Rosner Krisztina. Szereplők: Pohár (Pohár), Hollósi Orsolya (Lány), Keczán Pál (Öreg­
ember), Czéh Dániel (Fiatalember), Kiss Andrea (Feketébe öltözött személy), Juhász Mátyás (Feke­
tébe öltözött személy), Horváth Krisztina (Feketébe öltözött személy).

Ugyancsak a JESZ „Határsáv" sorozatában került színre a Téves kapcsolás címet viselő elő­
adás Mészáros Péter rendezésében, amelynek nyersanyagát Lucille Flecher írása képezte. 
Az alcím műfaji meghatározása szerint „krimi-kísérletet" látunk, ahol „a színész a vetített 
képpel versenyez". Mészáros filmes eszközöket integráló rendezése a pécsi színjátszás 
történetének egyik emlékezetes mozzanatát, Kamondi Zoltán A szív bűnei előadását idéz­
heti föl a nézőben másfél évtized távolából. Az erős-trükkös rendezői jelenlét itt is meg­
határozója a produkciónak. Ha ott a színészi játék nélkülözhetetlen kiegészítőjeként szol­
gált a mediatizált kép, itt is rendkívül fontos értelmezésbeli hangsúlyokat nyújt a 
nézőnek a kamerákon át kinagyított-kivágott világ. Bár itt alapvető fontossága annak 
van, hogy a játszó- és nézőtér két fallal elválasztott félre oszlik, s előbb az egyik, majd a 
másik oldalról nézhetjük végig ugyanazt a történetet. S persze hamar kiderül, hogy hiába 
hangzik el szorul szóra ugyanaz mindkét „félidőben", s hiába játsszák vélhetően ugyan­
úgy az általunk nem látott térfélen a darabot, mint ahogy az imént láttuk, a nézőpontvál­
tás miatt mégis teljesen új történetben lesz részünk.

A „hagyományos" változatban előbb Hollósi Orsolya jutalomjátékát élvezhetjük, aki 
egyedül köti le figyelmünket a tolószékhez kötött, kiszolgáltatott és hisztérikus nő szere­
pében. Az amerikai nagyvárosi történetnek már eredeti formájában is meghatározó ele­
me a technikai közvetítés: a nő egyetlen kapcsolata a külvilággal a telefon. E kommuniká­
ciós csatorna irányítja a dramaturgia kibontakozását, a szereplők telefonos párbeszédek 
puzzle-elemeiből rakják össze a bűnügyi történetet, amelyben a nő véletlen fültanúja lesz 
egy gyilkosság megrendelésének.

A „hagyományos" befogadási rend második felében az előző drámai tartalomnak, 
Hollósi tragikus kimenetelű érzékeny játékának visszáját láthatjuk: csupa ironikus gesztus, 
elidegenítő effektusok a színészi játékban és a kamerák által közvetített, kivetítőkön megje­
lenő képi világban. Juhász Mátyás és Domonyai András a bérgyilkos és a megrendelő férj 
figuráin kívül hivatalnokot és rendőrt is alakítanak, minden megnyilvánulásukban az el­
idegenedett, részvétlen külvilág képviselőiként. De nem különböznek tőlük a darab női ka­
rakterei sem, Horváth Krisztina, Jakabfi Edina és Kiss Andrea telefonos kisasszonyai, kór­
házi ügyeletesei éppúgy a nő sorsa iránt érzéketlen, elhárító masinéria alkatrészei. Az 
áldozat vergődésével párhuzamosan a kamerák szűkített plánjain az unalmukban nyaló- 
kázó, körmüket reszelő vagy zabáló, meztelen nőket rajzoló, papírgalacsinokat gyúró al­
kalmazottakat látjuk a részletkivágások által még inkább megfosztva individualitásuktól. 
A bűnügyi történet Mészáros értelmezésében tehát jelentésében jócskán kibővül, sőt a kri­
mi-vonatkozásokon túl -  paradox módon épp a rendezés technikai trouvaille-jai, az 
elembertelenítés erős jelzései révén -  sokkal inkább a történetben rejlő érzelmi tartalmak 
kerülnek előtérbe.

Izgalmas kérdés, vajon milyen különbségeket okoz a nézői percepcióban a „hagyomá­
nyos" vagy a mediatizált változat elsőbbsége. A valóságban persze minden néző csak 
egyetlen alkalommal látja először az előadást, s a második félidei változatot óhatatlanul 
az elsőre vonatkoztatja. A magam részéről a hagyományos befogadási rend imprintingjé- 
ben részesültem, és nem cserélném el a fordítottjára, bár az előadást követően erről ko­
moly vita bontakozott ki a nézők körében.

Kamera: Verpeléti András, Hillebrand Péter. Rendezte: Mészáros Péter. Szereplők: Hollósi Orso­
lya, Juhász Mátyás, Kiss Andrea, Jakabfi Edina, Horváth Krisztina, Domonyai András.
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Jelenetek az Ármány és szerelem című előadásból.
Fent: Molnár Tamás és Szomora Lívia 

Lent: Inhof László, Tóth András Ernő és Bozsó Tamás (Simarafotó)



Az egyetemi színház változatos évadjának utolsó bemutatója a drámairodalom egyik leg­
ismertebb alkotása, Schiller Ármány és szerelem című polgári szomorújátéka volt. A rende­
ző, Mikuli János igen bátran és jó érzékkel húzta meg a darab szövegét: mind a szerelmi 
érzés korhoz kötött nyelvi paneljei, mind a polgárság és nemesség társadalmi különbsé­
gét a természetjog, a felvilágosodás felől bíráló fejtegetések jelentősen megritkultak. Meg­
maradt viszont a mindenkor érvényes alapkonfliktus, a környezet miatt be nem teljesülő, 
emésztő szerelem. A kort jellemző gesztusok ritkításával az előadás sodróbbá, szenvedé­
lyesebbé válik, s a korai Schiller-dráma (1784) ebben az interpretációban már a német ro­
mantika gondolkodás- és érzelemvilága felé mozdul el. Mégsem érezzük stílushamisítás­
nak Mikuli megoldását, mert egyrészt a 18. század végének Sturm und Drangja, s így 
Schiller drámája is magában hordozza a romantika világlátásának egy-egy komponensét, 
például a társadalmi kötöttségeket felülírni igyekvő, autonómiára törő hősöket. Más­
részt azért nem, mert a JESZ társulatának sikerült olyan gadameri értelemben klasszikus 
előadást létrehoznia, amely a történeti korokon átívelve érvényesen szólaltatja meg a 
schilleri dráma erőközpontját, a szenvedélyes szerelmet.

A szűkös térbeli adottságokat a Mikuli Dorka által jegyzett díszlet egyetlen centrális 
térformáló erővel próbálja áthidalni: egy rácsokkal hegesztett, nyitható, dönthető, külön­
böző térhatároló síkokat alkotni képes fémszerkezettel. A szerkezet, amelynek beállítását 
a jelenetek közti félsötétben a szereplők végzik, számos alkalommal jól hangsúlyozza a 
dráma alakjainak hierarchikus viszonyait a szereplők magassági-mélységi elhelyezésé­
vel, de olykor kemény feladatot ad a színészeknek, ami önkéntelen hibához is vezethet. 
Egyértelműen hatásosan működik viszont Miller Lujza és Ferdinánd darabvégi jeleneté­
nél, amikor a szoba falait jelző rácsok közt, mintegy ketrecben, csapdában vergődve lát­
juk a szerelmeseket. Ez utóbbi egyébként záró jelenetté válik, a tetemrehívás az apákkal 
és az igazság fényre derüléséhez szükséges tömeggel elmarad, s így a darab sokkal inti- 
mebb, megrázóbb. A játék legutolsó mozzanataiként vászonra vetülő táncoló pár sziluett­
jét látjuk, az előadást kísérő dinamikus erdélyi, illetve romániai népzene hangjainak kísé­
retében. A két fiatal halála és a sötétség, aztán már nincsen magyarázat. Az igazságot, a 
tanulságot már senki nem deklamálja a közös térben. Schiller polgári szomorújátéka a 
JESZ előadásában Kleist és Büchner irányába mutat.

A színészek bátran vetik bele magukat a klasszikus dráma mélyvizébe, a szenvedélyek 
világát odaadással jelenítik meg. Szomora Lívia és Bozó Tamás szerelmespárját emésztő, ko­
mor, vak szerelem vonzza és taszítja egymáshoz és egymástól, amely csak a halálban teljesül­
het majd be. Kettősük meggyőző módon írja ki magát a két fő társadalmi elvárásrendszerből, 
mind az udvari etikettből, mind a polgári erkölcs közegéből. A sok helyről ismert abszolutis­
ta német kisfejedelemség világának képmutató, romlott mivoltát a könyörtelen, hatalmáért 
fia boldogságát feláldozni kész apa, Inhof László machiavellista minisztere, valamint a mi­
niszter titkára, Wurm és Von Kalb udvarnagy közvetíti, akiknek sötét szövetsége kölcsönös 
érdekeik mentén, illetve gaztetteik miatti kölcsönös zsarolhatóságuk révén kovácsolódik 
össze. Molnár Tamás egészen mai cinikus és ironikus gesztusaival, beszédmódjával eleven 
modem intrikust teremt. E groteszkül diabolikus figura mellett a gonosz oldalt az üresfejű, 
hiú és szervilis, fokozhatatlanul kisszerű udvarnagy egészíti ki, akit Kormos Balázs szinte 
burleszk eszközökkel az előadás egyetlen komikus karakterévé alakít. Az udvari viselkedés- 
és gondolkodásmód másik ellenpontja a Tóth András Ernő által magabiztosan megformált 
Miller muzsikus. Pokróc gorombaságú szókimondása, a feddhetetlen erkölcsre alapozó pol­
gári öntudata, amelybe a korlátoltság és az önzés színei is belevegyülnek, nem csak a romlott 
úri világgal szegül szembe, hanem a szerelmesek boldogságával is. A fejedelem szeretőjét, 
Lady Milford romlottan erkölcsös szerepét László Virág erős gesztusokkal játssza, néhány fi­
nomabb színészi megoldás gazdagíthatná az egyébként a dráma talán leginkább ambivalens, 
legnehezebben egyértelműsíthető szerepének megformálását.
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Az Ármány és szerelem műsorra tűzése a mai színházi és társadalmi közegben alig ke­
vésbé kockázatos Witkiewicz előadásánál. Mondhatnánk persze, hogy a sokat kárhozta­
tott mai magyar színházi struktúrában ki más legyen bátor, mint egy egyetemi társulat. 
Ezzel együtt is úgy vélem, nem csak a választás bátorságának, de az interpretáció meg­
győző mivoltának is örülhetünk a JESZ Schiller-előadása esetében.

Rendezte: Mikuli János, díszlet: Mikuli Dorka, jelmez: Várady Zsóka, zene: Rozs Tamás, asszisz­
tens: Gáspár Alida. Szereplők: Inhof László (Von Walter, miniszter), Bozó Tamás (Ferdinánd, a 
fia, őrnagy), Kormos Balázs (von Kalb, udvarnagy), László Virág (Lady Milford, a fejedelem ke­
gyencnője), Molnár Tamás (Wurm, a miniszter titkára), Tóth András Ernő (Miller, muzsikus, vá­
rosi zenész), Pásztó Renáta (Millerné), Szomora Lívia (Miller Lujza), Jakabfi Edina (Sophie, a 
lady komornája).

Bozsó Tamás és László Virág az Ármány és szerelemben. 
(Simarafotó)



R O S N E R  K R I S Z T I N A

A LÁTHATATLANNÁ VÁLÓ BÁB,
A LÁTHATÓVÁ VÁLÓ BÁBOS

A pécsi Bóbita Bábszínházról

Kós Lajos (1924-2008)

Magánügy: ott folytatom, ahol tavaly abbahagytam. A Jelenkor 2007-es júniusi számában, 
A Párnaember (felolvasó)színházi előadása kapcsán többek közt azzal foglalkoztam, hogy 
mennyiben befolyásolta előadásunkat a talált tér: a Bóbita Bábszínház alagsora, a mese­
ház pincéje. A Mária utcai épülettől azóta sem sikerült eltávolodni -  ez az írás voltakép­
pen a tavaly elkezdett virtuális túra folytatása, az alagsor után a földszinten is szétnéz­
tem, mi történt mostanában.

A tavalyi évad meglehetősen eseménydús volt a Bóbita életében: a háromévente meg­
rendezésre kerülő felnőtt bábfesztivál lebonyolítását az igazgatóválasztás körüli bizony­
talanság előzte meg. A külső szemlélő számára az idei évad kiegyensúlyozottabbnak, 
nyugodtabbnak tűnik. Bemutatók, előadások, vendégjátékok követik egymást. Az intéz­
mény működik.

Nem tudom, létezik-e a beavató színház mintájára a „beavató bábszínház" kategóriája, 
de ha lenne ilyen, akkor a Mosó Masa mosodája című előadás mindenképpen ebbe a csoport­
ba tartozna. Az azonos című könyv egyfajta összekötő (elválasztó) mezsgye óvódás- és is­
koláskor között: amikor az ember a képeket nézegeti, akkor az előbbi, amikor a melléírt be­
tűket szöveggé olvassa össze, akkor az utóbbi társadalmi csoport része. Ez az előadás is 
remek bevezetés a bábszínház (és ezen keresztül remélhetőleg a színház) világába. A kama­
ratermi előadás paraméterei megfelelőek ahhoz, hogy a (többnyire óvodás vagy kisiskolás 
korú) nézők figyelme képes legyen átfogni a színpadon és nézőtéren lejátszódó cselek­
ményt: Sompolygó, a rókalány történetét, aki elhatározza, hogy eljut Aranyvárosba, hogy 
részt vehessen a tündérkirálynő-választáson. A vándorlás motívumára felépített előadás (a 
látott bábszínházi előadások zöme ezt a tematikát teszi fő motívummá: ez nyilván nem 
annyira a bábszínház, hanem az alapul vett mesék műfaji sajátossága) nem veszi szigorúan 
a színpad és nézőtér határvonalát, hanem egyetlen játéktérré alakítja a kamaraszínházat. 
Sompolygó a nézők között „vándorol", míg az út során esett kalandok a színpadon játszód­
nak. A színészek -  Csizmadia Gabi, Várnagy Kinga m. v., Bogiári Tamás, Szabó Balázs -  
megbízhatóan vezénylik le az előadást. Sramó Gábor felújított rendezése hozza a kötelezőt 
abból a szempontból is, hogy igyekszik bevonni a fiatal nézőket a játékba, ébren tartva a fi­
gyelmüket. „Zöldséggé változtatják" a gyerekeket, majd a következő jelenetben „visszava­
rázsolják" őket. Az előadás nagyjelenetében, a királynőválasztás során pedig lehetőségük 
van arra, hogy szavazzanak, melyik versenyző tetszik nekik legjobban. Persze a demokrá­
cia itt is látszólagos és kissé igazságtalan, hiszen hiába voksolnak bekiabálással az egyéb 
versenyzőkre (a macskacápára, a kecskebékára és a zebrapintyre), teljesen nyilvánvaló, 
hogy Sompolygónak, a rókalánynak kell győzni, annál az egyszerű oknál fogva, hogy ő a 
főszereplő, és ennek a történetnek happy enddel kell végződnie. Annyi baj legyen, már az is 
valami, hogy nem kellett sms-ben szavazni, négyszázötven forint plusz áfáért. 
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Fent: Mosó Masa mosodája. Várnagy Kinga, Csizmadia Gabi és Szabó Balázs.
Lent: Lúdas Matyi.

(Fotó: Bublik Róbert)



Az idei évad első bemutatója a Ludas Matyi volt, Schwajda György átírásában: a telt 
házzal futó nagytermi előadás legnagyobb erénye, hogy nem képmutató: a történetben 
rejlő erős szociális-didaktikus vonalat (gondoljunk csak az ötvenes évek Ludas Matyi- 
adaptációjára Soós Imre főszereplésével) sikerül a minimumra szorítania, közel hozva a 
(nagyrészt alsó tagozatos) nézőkhöz a történetet. Döbrög ma van. Vagy inkább tegnap, 
vagy még inkább ma, egy olyan faluban, ahol mindig csak tegnap van. Matyi -  amint azt 
kék mackófelsőjének hátán olvashatjuk -  a Döbrög SE1 oszlopos tagja, bár az a halvány 
érzésünk támadhat, hogy a döbrögi focipályára már csak libát legeltetni jár a falufia. Va­
sárnap pedig (a pécsi?) vásárba megy Matyi, bemutatni az éneklő libát. Döbrögi úr eseté­
ben már homályosabb a kép: kopasz, kövér, ellenszenves. Néha olyan, mint Rákosi Má­
tyás népe (szeretett gyermekei) körében, néha mintha Bástya elvtársat látnánk Pelikán 
nélkül, néha pedig egyszerűen úgy tűnik, hogy a kopasz, hájas arcot látjuk a fekete Merci 
ablakából. Ennek megfelelően a darab hangsúlyai is változnak. Az újrahangszerelt törté­
net, a „Lúdas Matyi remix" egyik legjellemzőbb pillanata Matyi és Galiba búcsúja falujá­
tól: Matyi az Elmegyek, elmegyek, hosszú útra megyek kezdetű népdalt énekli háttal a közön­
ségnek, kezében tartva Galibát, a világ első éneklő libáját, aki pedig az Elmegyek című 
Máté Péter slágert dünnyögi mély átérzéssel. Olyan pöszén, ahogyan azt csak egy pösze 
éneklő liba teheti. A másik ilyen pillanat, amelyet a tízéves átlagéletkorú közönség zajos 
tetszésnyilvánítással fogad, amikor Döbrögi első megverését követően a (külföldön 
sznobra kiművelődött) Galiba váratlanul így búcsúzik: Hasta la vista, hájpacni! Galiba, a 
döbrögi terminátor.

A rendezésnek ugyanakkor van némi vizsgaelőadás „mellékíze", mintha a rendező 
vizuális leltárt készítene az elsajátított bábtechnikákról. Ez leginkább akkor válik fárasz­
tóvá a néző számára, amikor egyre több és (ebből következően) egyre hosszabbnak tűnő 
sötétek választják el az eltérő bábtechnikával színre vitt jeleneket, széttördelve így az elő­
adás ritmusát. A színészek szerencsére rendre visszatalálnak a megfelelő dinamikához, 
amelyet a két főszereplő, Bogiári Tamás (Matyi) és Szabó Balázs (Galiba) diktál. Míg ese­
tükben a kettősük pontos összjátékát, az egységet értékelhetjük, addig Fülöp József eseté­
ben éppen a kettősséget: Döbrögi és az Ispán szerepében hosszú percekig önmagával be­
szélget. Dia- és monológ.

A Lúdas Matyi című előadást Schneider Jankó rendezte, akit amolyan saját nevelésű já­
tékosként igazol vissza „klubja", a Bóbita SE. Az első ziccert nem hibázta el, amelynek 
minden Bóbita-szurkoló nagyon örül.

Schneider Jankó kapcsán fontos említést tenni egy másik produkcióról is, amelynek a 
Bóbita befogadószínházként adott otthont a hivatalos évadkezdés előtt, még 2007 au­
gusztusában. A Teatrino Kisszínpad Dido és Pauline című előadását Szabó Attila rendezte 
és írta, a bábokat Bartal Kiss Rita tervezte. Az „ábrándjátékot", amelynek alapanyagául 
Gulácsy Lajos Pauline Holseel című regénytöredéke szolgált, Gelencsér Tünde és Schnei­
der Jankó játszotta. Az előadás narrátora egy felnőtt férfi, egy festő, aki visszatér a házba, 
ahol gyermekkorát töltötte: képek, emléktöredékek a végtelennek tűnő, forró nyári dél­
utánokról és egy képzeletbeli kislányról. Képgazdag szövegek, poétikus (színpad)képek. 
Sajnos kevesen láttuk. Lesz még?

Az önmagát és társát kereső festő, valamint a művész és műalkotás motívuma egy 
másik előadásban is megjelenik idén: A Sárkánykirály palotája főszereplője ugyancsak egy 
művész, aki a mindennapok problémáitól menekülve próbál szerencsét, hogy első halan­
dóként bejusson a Sárkánykirály palotájába, és megszerezze a mesés kincset -  amiből 
esetleg kifizetheti az albérletét is. Az előadás távol-keleti mesékből áll össze, az első látás­
ra meglehetősen lazán összefűzött epizódokat ismét a keresés, vándorlás története tartja 1

1 Megyei másodosztály.
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Fent: Lúdas Matyi. (Fotó: Tóth László)
Lent: A Sárkánykirály palotája. (Fotó: Bublik Róbert)



össze. Kuthy Ágnes második pécsi rendezése minden bizonnyal az évad legegzotikusabb 
előadása. A fiatal rendezőnőtől már megszokhattuk, hogy a látvány a kiemelt fontosság­
gal bír. Mátravölgyi Ákos díszlete, térépítészete már a Rigócsőr királyban is nagyon hang­
súlyos szerepet kapott letisztult formavilágával. A koncepció is hasonlít az előzőre: a ki­
feszített vásznakból komponált, rizspapírra emlékeztető, puritán díszlet szinte felkínálja 
magát a geometrikus, illetve keleti minták, motívumok vetítésének, amely az előadás so­
rán kiemelt látványszervező elem.

A játszott történetben van egy pillanat, amely messze túlmutat önmagán, és a báb­
színház lényegére kérdez rá. A gonosz varázslónő (Ujvári Janka) annak érdekében, hogy 
fiával (Bogiári Tamás) feltűnés nélkül követve Boldizsárt, a festőt, és segédjét, Pinget, el­
juthasson a Sárkánykirály palotájába, egy varázsige segítségével fügévé és datolyává vál­
toztatja magát és gyermekét. Ping pedig, elemózsiának gondolva a gyümölcsöket, táská­
jába rejti, és magával viszi azokat az útra. Az előadásnak ezen a pontján -  nagyon 
leegyszerűsítve -  az történik, hogy a színészek által megjelenített figurák két apró bábbá 
(de nem önmaguk kicsinyített másává!) változnak, amelyek majd -  táskába rejtve -  látha­
tatlanná válnak számunkra, ám végig jelen vannak az előadásban. A palotába érve pedig 
ismét „visszaváltoznak". Ez a folyamat mintha magába sűrítené az utóbbi idők egyik 
(nem csak pécsi) bábszínházi tendenciáját, ahogyan a (hagyományos értelemben vett) bá­
bok láthatatlanná, tárgyanimációvá válnak, a bábos pedig színészként, saját testét hasz­
nálva vesz részt az előadásban. Mozgató és mozgatott nem különül el egy egymástól eb­
ben a felfogásban. Természetesen nagyon váratlan, erős színészi alakításokat is láthatunk 
így, de a dolog rejt némi kockázatot, különösen akkor, ha a nyugati színjátszásban meg­
szokott játékmódtól eltérő stílusban kell mozogniuk a színészeknek. Kuthy Ágnes A Sár­
kánykirály palotájában kísérletet tesz arra, hogy a keleti színjáték- és tánctechnikákat az 
előadás integráns részévé tegye. Ez dramaturgiailag teljesen indokolt, így élesebben elvá­
lik a festő reális világa a mesevilágtól. Az erre vonatkozó rendezői elképzelés látható: a 
gesztusokat leválasztani a szövegről, hogy ne csupán a nyugati színjátszás illusztratív, 
„szövegkövető" mozdulatai jelenjenek meg, hanem egy szövegtől független, önálló, ese­
tenként ellenpontozó gesztusnyelv. A Sárkánykirály szereplőinek rendkívül összetett fel­
adattal kell megbirkózniuk a többféle bábtechnika, a szokásostól eltérő játékmód miatt -  
ez természetesen pozitívum. Összességében azonban hullámzó színészi teljesítmény jel­
lemzi az előadást. Nagyon nehéz eldönteni, hogy mi okozza ezt: arról van-e szó, hogy a 
nagy formátumú, átgondolt látvány megtervezése után a rendezőnek nem maradt ele­
gendő energiája a színészekre, vagy pedig a játszók eltérő mozgáskultúráját nem sikerült 
egy szintre hozni. A bábos jelenetek sorából finomságával, humorával kiemelkedik az Il­
lés Ilona által megformált pöttöm öregasszony figurája, a gesztusnyelv pedig Csizmadia 
Gabi esetében a leginkább meggyőző, nála tűnik a leginkább könnyednek és legkevésbé 
„maszatosnak" a gesztus.

Sokkal egységesebb, összefogottabb és meggyőzőbb képet nyújtott Kuthy Ágnes első 
pécsi rendezése, a Rigócsőr király: igazi szép (báb)színház. Vagy inkább meseszínház, hi­
szen a hangsúly egyrészt az élő színészeken, másrészt a látványon van. A vizuális aspektus 
kiemelt szerepe Robert Wilson színházi tevékenységét idézi, ezen belül is 2003-as Leonce és 
Lena-rendezését (Berliner Ensemble). Fáradt rózsaszínek, maszkhatású, elrajzolt arcok, le­
tisztult, geometrikus tér. A színészi játék rendkívül meggyőző ebben az előadásban, emlé­
kezetes pillanat, amikor a Rigócsőr (Fülöp József) és Katica (Csizmadia Gabi) a díszlet tete­
jén ülnek egymás mellett, és lemossák arcukról a maszkot. Csizmadia Gabi dinamizmusa, 
játékossága mindvégig magával ragadó. A látvány precizitása és a színészi játék pedig sze­
rencsére képes arra, hogy elterelje a figyelmet a már-már hajmeresztő cselekményről: Mak­
rancos Kata történetének mesébe csomagolt változatáról. A feleségnevelés történetének 
(mégoly lenyűgöző) színrevitele annál inkább pikáns, hogy női rendező jegyzi az előadást.
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Jelenetek a Határtalanul című előadásból. (Fotó: Bublik Róbert [fent], Tóth László [lent])



A gyerekközönséget bábszínházba csábítani nem a legnehezebb dolog. Jönnek is szé­
pen, sorban, hosszú, színes, és hangos kígyó végig a Király utcán. Az már jóval nagyobb 
szakmai kihívás, hogy sikerül-e vonzóvá tenni az intézményt az idősebb korosztály szá­
mára, és meggyőzni őket arról, hogy este, „főműsoridőben" is érdemes bábszínházba 
menni. A Bóbita évről évre létrehoz olyan előadást, amelyet felnőtteknek szán, kitartva a 
meggyőződésük mellett, miszerint a bábszínház, a bábokkal, tárgyakkal való játék nem 
csupán gyermeki-gyermeteg szórakozás, nem kizárólag gyermekművészet. Nem feltétle­
nül a Bóbita hibája, hogy ennek a tételnek a bizonyítása nehézségekbe ütközik. „Felnőtt 
kategóriában" az utóbbi egy-két évad meghatározó élménye volt a Határtalanul című elő­
adás. Felnőtteknek szól, bár gyermekkori emlékeket mozgósít, azokat a pillanatokat hívja 
vissza, amikor a lámpafénynél nyulat, farkast, kutyát „fénybábozik" az ember elalvás 
előtt. A Peter és Zsenya Pasov által rendezett előadás próbaidőszakát -  kivételes, ám sze­
rencsés módon -  megelőzte egy tíznapos workshop, amelynek során a színészek megis­
merkedhettek a bolgár rendezőpáros által használt színházi kifejezésmóddal: a 
tárgyanimációval és az -  általuk „vizuális színháznak" nevezett -  árnyjáték különböző 
technikáival. A Határtalanul az árnyjáték, a fényjáték formanyelvét viszi tovább a korábbi 
workshop elemei közül, az etűdszerűen rendezett -  már-már koreografált -  jelenetek te­
matikájának főbb vonalait a férfi-nő viszony lehetősége/lehetetlensége adja. A társulat 
személyi összetételében megjelenő fluktuáció ezzel az előadással bánt el a leginkább: a 
szokásosnál nagyobb precizitást és összeszokottságot igénylő játék nehezen fogadja be az 
újonnan érkezőket, és megérzi a távozók hiányát. A Határtalanul ennek megfelelően las­
sanként kikopni látszik a repertoárból. Kár érte. Izgalmas előadás, amely figyelmet igé­
nyel nézőtől és játszótól egyaránt.

Az idei előadások közös jellemzője, hogy a zenehasználat nagyon izgalmas és magas 
színvonalú. A Mosó Masa mosodája című előadásban, amelynek Rozs Tamás szerezte a ze­
néjét, a végig színen lévő Zenész (Bogiári Tamás) aktív résztvevője a játéknak, a Lúdas 
Matyit pedig (Döbrögi kötelező megverésén túl) az örömzene szervezi. Nyilván az sem 
véletlen, hogy az idén létrejött „bábszínésztánczenekar" a The Broegies nevet viseli, és a 
Bóbita „társasági rendezvényeinek" -  Szárnyas Malac Napja,2 Farsangoló Hangoskodás3 
-  elmaradhatatlan résztvevői. Szerencsére. A minőségi zenehasználat szintén garantált A 
Sárkánykirály palotája esetében is, amelynek Kovács Márton a zeneszerzője. A konzervze- 
ne felhasználására voltaképpen egyetlen negatív példa adódik az évadban: a látványában 
erős Határtalanul esetében nem annyira a műfaji heterogenitás a zavaró, mint inkább a mi­
nőségi szelekció hiánya. Az az érzése támadhat a nézőnek, hogy a rendezőpáros kiválasz­
totta a kedvenc zenéit, és arra komponálta az (egyébként izgalmas) árnyjátékos etűdöket.

Az eddig felsorolt előadások, programok közös ismertetőjele, hogy eseményszerűsé­
gükkel a realitás világába tartoznak. Egyre fontosabb azonban az is, hogy a Bóbita, mint 
városi kulturális intézmény, hogyan jelenik meg a virtuális térben. A bábszínház nem túl 
régen felújított honlapja barátságos, könnyen áttekinthető felületet kínál. Az elengedhe­
tetlen menüpontok (műsor, havi program, társulat) mellett hozzáférhetők a korábbi elő­
adások adatai és fotói, és van játék is: bábkifestő. A honlap zenél: Fehérváry Lilla zenéje, 
amely a főoldaltól kezdve végigkíséri a látogatót, eredetileg a 2005-ben játszott A bolond 
lovag: Parsifal című előadáshoz készült. A zene használata elsősorban annak kedvez, aki 
ritkán látogatja az oldalt: minél gyakrabban látogatunk ugyanis a honlapra, annál na­

2 Az évad egyik fontos eseménye, rendszerint december 30-án kerül megrendezésre. Annak érde­
kében, hogy a résztvevők 31-ére összeszedjék magukat, a 2007-es Szárnyas december 29-én volt. 
Az esemény megkapja az EAPP minősítést: Erősen Ajánlott Pécsi Program.

3 EAPP februárban. Téltemető hangoskodás, ilyenkor adják át a Hang Gábor emlékére alapított 
díjat.
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gyobb kihívássá, már-már versennyé válik, hogy egy egérkattintással le tudjuk-e némíta- 
ni az érzelmes fuvolamuzsikát, mielőtt az egyáltalán elkezdődne. A honlap aktuális álla­
pota minden bizonnyal (és remélhetőleg) átmeneti: a bevezető oldal felkínálja ugyan a 
választást, hogy a magyar vagy az angol nyelvű változatot szeretné-e böngészni a ven­
dég, de a brit zászlócska ugyanúgy a magyar honlapra irányít, mint a piros-fehér-zöld.

Egy vidéki bábszínháznak időről időre meg kell találnia azokat a kitörési pontokat, 
amelyekkel fel tudja hívni magára a figyelmet, ami kimozdítja a kényelmes (?) rutinból, 
és amelynek segítségével definiálhatja saját magát a többi bábszínház között. Az egyik 
ilyen lehetőség évtizedek óta a Pécsi Nemzetközi Felnőtt Bábfesztivál, amelyre -  a ráfor­
dított energiával és anyagi forrással egyenes arányban -  változó színvonalú előadások ér­
keznek, ugyanakkor a legjobb előadásoknak adható UNIMA diploma garantálja a minő­
séget. A háromévente -  egyre lehetetlenebb körülmények között -  megtartott fesztivál 
olyan előadásokat vonz városunkba, amelyek másképp nem jutnának el az itteni (szak­
mai és civil) közönséghez. A XV. Pécsi Nemzetközi Felnőtt Bábfesztivált 2010-ben rende­
zik meg. Remélhetőleg.

Magánügy: a Bóbita felnőtt bábfesztiválja -  azon kívül, hogy olyan meghatározó szín­
házi előadásokat kínál, mint legutóbb a Három testőr a plzeni Alfa Színház előadásában, 
vagy A mikádó Balázs Zoltán rendezésében -  az évek során egy másik tényezővel is ár­
nyalta a városról kialakult szubjektív képet. Az 1998-as felnőtt bábfesztivál plakátja a mai 
napig meghatározza a Pécsről alkotott „magántérképemet": a plakáton a belvárosi házte­
tők tetején bábok üldögélnek és lógatják a lábukat nagy vidáman. Az is lehet, hogy állan­
dóan ott vannak, nem csak fesztiválok idején. Csak lentről nem mindig látszanak.
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S Z I L Á G Y I  E S Z T E R  A N N A

TITOKBAN DOLGOZIK ÖT ÉVE
AZ Á R N Y É K S Z ÍN H Á Z

Kedves Sors,

itt Hübrisz (a színházi hölgy) beszélek; volt még ezelőtt egy társas kirándulás, veszélyes 
és dulce periculum -  édes veszély, aztán valami más is. Neé phóré -  új rablás. Mire a végére 
érek, belefeketülök. Kalandjaink. Egyszer a nézők bekötözték a szemüket, és lepecsételték 
a fülüket, emlékszel? Azt hitték, sírok a színpadon, azt hitték, civilben a színpadon, sírok 
mint egy civil a színpadon, civilizálatlan, nagy, ronda göcsös hegy. Csel volt és ajándék, 
de nem értették, miért nem értették, minden megnyilvánulás előttük játszma is. Hogy 
képzelhetik, hogy „őszintén beszélek"?! Semmi konvenció, tapasztalat, gyanútlan kívül­
állók, mindenen, a Kívülállók pánikjelzései. Játszd el, hogy eljátszod, kettős visszacsato­
lás kell, mert megijednek tőled (tőlem) különben. És amikor kiszabadulni a zsírszobából -  
faltuk végül a zsírt? Zoknival, falapáttal, kiskanállal, és nem evett velünk néző, undoro­
dott, és nem evett, mi? Öt éve készítette első homoksüteményét az Árnyékszínház. „A fe ­
lejtés háza előtt, bárhol álljon is, megint homokba írnak vagy festenek." Jól van így, a homokba tesz 
jeleket. Nem látok még egy színházi formáciját (pláne a kultúrfővárosban), amelyik ennyi min­
dent, ennyifélét csinálna. Megkockáztatom, nem is gyengén. Maga körül forogva bizo­
nyos krátert ás a földön, ha elkap a szele, csak poros leszel, tisztelt néző, tisztelt porhad­
nagy. Olyannak szereted látni magad, amilyennek látni szeretnéd magad. Coolnak. 
Elsőrendű követelmény bizonyságot tenni, hogy ott vagy a haladókkal, nem foglalkozol a 
lemaradókkal, amilyen egyszintes a világ, még beazonosítanak -  velük vagy, olyan vagy, 
te vagy, aki lemaradt! Biztosítani, tisztelt művészet, hogy ott vagy a kúlban, még akkor is, 
ha a fél melledet levágják, ha meghal anyád, ha kiderül a barátodról, hogy minden szava­
dat beiktatta a rendszerbe, ha zavarokat észlelsz, súlyos működési zavarokat észlelsz, ott 
vagy az olimpiai csapatban, barátaid mind hasonszőrűek, istenek. Folyamatos, transzpa­
rens epifánia. Napszínház. Ha nem ez, összevegyítve zumbeispiel kicsi emberivel. Szín­
házi klistélyozás -  új s új formák. Beszélünk gyönyörű nyelveken, de miről beszélünk? 
Miről beszélünk egyáltalán? Minek beszélünk egyáltalán? Persze tudom, hogy ez a bizo­
nyíték. Marad a melodráma, ugye. Bent is vagyunk, kint is vagyunk, közbül a színház- 
művészet mutatja magát piedesztá lon -  cizelle tortacsoda.

Hááááát, leszek én, legyek én inkább torta-terrorista, tortás gerilla! Utcai játékos. Eb­
ben a fuvolázó békakörben így döntöttem. Ez ám a luxus.

Mert mi van, ha nem elég, ami van? Ha borzasztóan unatkozom. Ha olyasmit keresek, 
amivel szórakoztathatom magam? Ha én is élvezni akarok? Mást, más -  ebben áll a nagy 
titok. Ki jön a buliba, az persze más tészta. Árnyjáték -  lekövetni a túloldaliak mozgását. 
Tour de Helián, bele a szemébe. Borút. Legyen például elviselhetetlenül nevetséges, ja, le­
gyen akkor elképzelhetetlenül nevetséges! Ne mindig ilyen szalonbuta, szalontüdő, sza­
lonizom. Hogy ágaskodnak Hippolütosz megvadult lovai.

Vagy jöjjön, ami kiszellőztet. Közeleg az idő -  játsszuk el mindjárt az elején, kiszellőztet 
kicsit, mondtam, kaptam egy pofont. Itt senki ne szellőztessen. A játék lefolyását nem tu­
dom, bárki is észrevette-e, lassan eloldódni a teatralitástól. Színház az élet, nem az egész
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világ, élettapasztalat, színház-fegyház, élet-mű. Napi kalács. Belefúródni az életedbe. 
Spirális lemezke, melléktermék és sebesült leszel tőle, résztvevő örök életedre. Nem aka­
rok hivatalosan elfordulni tőled, nem segít az idő, korosabb, annál szenvedélyesebb, zok­
szó nélkül terjeszteni köztetek, csöndesen a pestist, én legyek a baj.

Vagy váratlan szerencse. Beleköltözni az e világiak rostjai közé, szívni azéletet. Kiter­
melni a folyékony örömöt. Kitermelni -  ezen van a hangsúly. Tábori színház.

Fiatal székelyudvarhelyi színésznő kérdezi (Nézőpontszínház, Tekla kérdezi) -  miért 
lett az a nevünk, hogy Árnyékszínház, mivel ez benne egyszerre sötét és olyan jelentéktelen 
konnotációt vonszol, akik nem érnek be a fényre, vagy elkerüli őket a napsütés. Nyirok­
színház. Tovább bosszantsalak még, kedves olvasó?

Igen, ez egy sötét és jelentéktelen színház, büfében szikkadt ropi, colaüdítő, halomban 
a Sikertelen nők lapszámai. Tudod-e azt az egy mondatot?

Egyre más, egyre más, vicc és felfordulás. Gondolod, vagyok olyan ostoba, hogy meg­
engedek magamnak egy viccet, ami az életembe kerülhet? Taposóaknaszínház.

Lepergeti a szemeket.
Vagyok olyan bátor. H.

Eugéne Inesco: A székek. Fordító: Gera György, rendező: Hargitai Iván. Szereplők: Bacskó Tünde 
(A férj), Sági Attila (A feleség).

Jelenet A székekből. Bacskó Tünde és Sági Attila. 
(Fotó: Tóth László)



V Á R A D Y  S Z A B O L C S

„A FORDÍTÓ OLYAN, MINT A SZÍNÉSZ"
Szele Bálint interjúja

Várady Szabolcs műfordítóként és költőként egyaránt jelen van a magyar irodalmi életben. Számos 
elismerésben -  köztük a József Attila-díjban -  részesült. Két saját verseskötete mellett sok angol és 
amerikai vers és dráma fordítását készítette el (köztük Stoppard, MacLeish, Fromm, W. C. 
Williams műveivel). Shakespeare-fordítói pályáját már meglévő fordítások „retusálásával" kezdte, 
első önálló fordítását 2006-ban készítette el A tél meséje címmel az egri Gárdonyi Géza Színház 
számára. Az interjút a hagyományostól eltérő módon, e-mailbcn készítettük el.

Szele Bálint: -  Mely Shakespeare-drámákat fordította le eddig?
Várady Szabolcs: -  Egyetlen Shakespeare-darabot fordítottam, a The Winter's Tale-t, 

vagyis a Téli regét, 2006-ban. Nem könnyen mondtam le a már nagyon megszokott régi cí­
méről, ami még Szász Károlytól származik, és Kosztolányi meg Mészöly Dezső is átvette, 
a „rege" azonban annyira árasztja azt a XIX. századi hangulatot, amit a fordításban nagy 
ívben igyekeztem elkerülni, hogy végül mégiscsak a pontosabb változat mellett döntöt­
tem, így lett a magyar cím A tél meséje. De hogy ezen mit is kell érteni igazából, azt, úgy lá­
tom, az angol értelmezők is csak találgatják.

-  Az ön életművében a saját fordítások mellett fontosak a javítások, „emendációk" is. Mely da­
rabokkal találkozott pályafutása során?

-  Amennyire vissza tudok emlékezni, csak a Hamlet esetében volt szabályos felkérés a 
Katona József Színház részéről, hogy igazítsam ki a megadott helyeken Arany fordítását, 
a többi inkább baráti szívesség: Shakespeare A viharja, a Szeget szeggel és egy Moliére, a 
Tartuffe, ezekre emlékszem. Fodor Géza volt a dramaturg, és megkért néhány apróbb ja­
vításra. És Dúró Győző, amikor Székely Gábor rendezte a Troilus és Cressidát, még a Nem­
zetiben. Ilyesmi nyilván minden színházi előadással együtt jár, és általában a dramaturg 
végzi el, de verses szövegbe célszerűbb, ha költő nyúl bele.

-  A Troilus és Cressidában milyen javításokat eszközölt és miért volt szükség ezekre? Mon­
dana esetleg néhány példát?

-  Ez régen volt, még a hetvenes években, azt hiszem, vagy a nyolcvanas évek legele­
jén, és a memóriám elég megbízhatatlan, ráadásul szelektív. Az előadás rossz körülmé­
nyek közt, eléggé balul sikerült. A szövegváltoztatások egyébként, úgy rémlik, az egysze­
rűsítést, a szöveg keményebbé tételét célozták.

-  Arany Hamletjéhez miért és mennyire „nyúlt hozzá"?
-  Kezdjük azzal, hogy nemcsak a színház kénytelen igazítani a klasszikus fordításo­

kon, de már az olvasó is tévedésben van, ha azt hiszi, hogy „egy az egyben" Vörösmarty 
vagy Petőfi fordítását olvassa az újabb Shakespeare-kiadásokban. Sajnos az 1955-ös ki­
adás volt az első és az utolsó, amelyik feltüntette a függelékben a változásokat. Borbás 
Mária, e kiadás felelős szerkesztője beszámolt róla (Szele Bálint interjúja, www.szabad- 
part.hu, illetve Holmi, 2007/6), hogy milyen alapos mérlegelés és munka eredménye volt 
az új „Shakespeare Összes". Azon lehetett vitatkozni, hogy ki kell-e javítani, ha Vörös­
marty nem adott vissza egy rímet vagy egy szójátékot, de az már akkor is nyilvánvaló 
volt, hogy ami érthetetlen, azt érthetővé kell tenni. Vörösmartynál például ezeket:

671

http://www.szabad-part.hu
http://www.szabad-part.hu


Szólj, mely mívet űzsz te? (Neked mi a munkád?);
Ha Caesar kéjelemmel int felé (Ha Caesar csak úgy odaint feléje);
A játnak vége (Lefolyt a játék);
Kezdj pártot mind e sérv orvoslatára (e seb orvoslatára).
Hányan értenék, ha nincs ott zárójelben Szabó Lőrinc változata? A színpad azonban 

ennél több korrekciót igényel. Még Arany Hamletjében  is akadnak olyan sorok, amelyeket 
bajosan lehetne ma a színpadon kimondani -  még akkor is, ha a rendező egyébként vál­
lalja azt a kihívást, amit Arany utolérhetetlenül zseniális, de tizenkilencedik századi nyel­
ve jelent. Egy sort már (ezt is Borbás Máriától tudjuk) az 1955-ös kiadásban is kiigazítot­
tak, igaz, nem a Hamletben, hanem a Szentivánéji álomban: „És minthogy e regg java 
elhaladt" („S minthogy a reggel java elhaladt").

Amikor Zsámbéki Gábor eldöntötte, hogy a Kamrában Arany fordításában rendezi 
meg a Hamletet, Fodor Gézától kaptam egy listát a szövegnek azokról a helyeiről, amelye­
ket meg kellene igazítani. Nem emlékszem, mennyi volt összesen, nekem csak az a lista 
van meg, amelyik a javításokat tartalmazza, ez 59 tételből áll -  néha csak egy szó, többnyi­
re egy vagy két sor, és csak ritkán egy-egy többsoros rész volt átírandó, és ebből sem ol­
dottam meg mindent. Nyolc esetben vagy nem tudtam jobbat, vagy javasoltam, hogy 
hagyjuk ki, vagy kértem, hogy az istenért, hagyjuk meg! „...különben már azóta /  A lég 
minden keselyűit hizlalom /  E szkláv dögével. Véres, buja gaz!" Hogy mi az a „szkláv"? 
Kell ezt tudni? Elég az a megvető indulat, ami sistereg belőle. Lehetne akár halandzsa is, 
mint Kálnokynál „e purhonya, ez a pöhös nyagóc", amihez szintén nem kell szótár, csak a 
hatás persze komikus, nem úgy, mint Aranynál. De már az ilyen sorokban: „Mi nézi 
Hamlet bíbelő kegyét" vagy „Illatja, színe pillanatnyi élv" -  a bíbelő kegy és az élv a mai 
fülnek csakugyan kínos egy kicsit. Van, ahol csak a régies és mellesleg nehezen kimond­
ható szóalakot kellett módosítani: „Hogy trónusunkhoz legközelb te állsz". Amit én csinál­
tam a Hamlettel, azt leginkább ahhoz tudnám hasonlítani, ahogy a fényképész retusál. 
Néhány nyelvi kényelmetlenséget igyekeztem eltüntetni, a lehető legtapintatosabban. 
Semmiképpen sem nevezném ezt átdolgozásnak.

-  A Hamlet esetén mindig felmerül Arany fordításának „szentsége”. Hogyan gondolkodik er­
ről? Általában mi a véleménye az „újrafordításról"?

-  Arany Shakespeare-je a magyar irodalomnak is szerves része, és mint ilyen, „szent", 
ha úgy tetszik. Az ő Hamletiének én egészében a drámai erejét is felülmúlhatatlannak lá­
tom. De ha a mai színházkultúra nem tud vele megbirkózni, ha csak élő, mai nyelven tud 
a darab közelébe férkőzni, és egyáltalán kezdeni vele valamit, akkor természetesen újra 
kell fordítani. A színházban amúgy is mindent lehet, ha jól sül el. A legbeszédesebb példa 
rá nekem a litvánok Hamletje volt.

-  Ez miért volt jellegzetes, újszerű?
-  Ez sokkal inkább volt a rendező, Nekrosius Hamletje, mint Shakespeare-é. A darab 

szövegének, azt hiszem, csak egy töredékét használták fel, sokkal inkább a látvány és a 
zene uralkodott -  valami ősi és rituális, számomra eleinte felfoghatatlan, aztán egyre 
magával ragadóbb. Nem mernék vállalkozni az elemzésére, inkább csak azért említet­
tem, mert jól példázza, hogy a színházban a színház a lényeg. A dráma egyfelől iroda­
lom, amit el lehet olvasni, és magunkban lejátszani, „lelkünk színpadán", ahogy Füst 
Milán mondta; másfelől viszont, a színházban, nyersanyaga az előadásnak. A hatásnak 
például erős eleme volt egy visszatérő dallam, egy szál fúvós hangszeren szólt, eleinte 
Nino Rotára gyanakodtam, és csak később jöttem rá, hogy Brahms Harmadik szimfóniájá­
ból van.

-  Mondjon pár szót a Téli rege új fordításának keletkezéséről is. Milyen indíttatásból fordítot­
ta le ezt a késői Shakespeare-művet?

-  Hogy mi okból fordítottam le a The Winter's Tale-t? Nagyon egyszerű okból: felkér­
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tek rá. Vagy pontosabban (mert ez talán kevés lett volna önmagában oknak): Máté Gá­
bor kért fel rá, mégpedig Fodor Géza közvetítésével. De még neki se mondtam azonnal 
igent, mert első hallásra megijesztett a feladat: Shakespeare-t fordítani -  és Kosztolányi 
után. Shakespeare kori szerzőt (illetve szerzőpárt) fordítottam már, de azt is csak egyet: 
Middleton-Rowley Átváltozásokját, még 1980-ban a kaposvári színháznak. De aztán azt 
gondoltam, mégse volna jó úgy meghalni, hogy legalább egy próbát ne tegyek Shakes- 
peare-rel. És újra elolvasva a korábbi fordításokat, úgy láttam, hogy Kosztolányi nagy­
szerűen érzi ugyan a Shakespeare-szöveg drámai lüktetését, és sok helyét nem fogom 
tudni felülmúlni, de a nyelvében sok a romlandó anyag is. Füst Milán azzal méltatta an­
nak idején a Nyugatban, hogy Pázmány kori nyelvre fordította le Shakespeare-t, én in­
kább úgy érzem, hogy Arany Toldiját (és Hamletjé t) célozta meg nyelvileg, mintha eleve 
a címbeli rege sugallata vezette volna, sok tehát a ma már idézőjelben hallatszó fordulat: 
„Hogy asszonyom dibdáb? Ha ezt bevallod -  /  S ha nem teszed: orcátlanul hazudj: /  
Hogy nincs szemed, füled és esztelen vagy! /  Mondd, hogy a nőm mindenkinek 
cafája..." -  „Csáválná más csak így a szent királynét..." Olvasóként élvezem bár ezeket 
a nyelvtörténeti ínyencfalatokat: dibdáb, cafája, csávái -  nehezen tudom elképzelni, ho­
gyan hangozhatnának a mai színpadról drámai hitellel. (Na és a „szkláv"? -  kérdezhet­
né, joggal, és én zavarba is jönnék, mert a válaszom inkább szubjektív, mint racionális: 
az egyszerűen lenyűgöz a hangalakjába sűrített indulati töltetével, sőt mondhatni, le­
taglóz.)

-  Tehát nem zárkózik el a színházban megszólaló költői nyelvtől. Milyen az ön Shakespeare-ké- 
pe? Költőt vagy drámaírót lát benne?

-  Legegyszerűbb volna azt mondani: drámaíró költőt. De ez félrevezető volna. Nem 
arról van szó, hogy adva van egy költő, aki drámát is ír, mint, mondjuk, Shelley A 
Cencieket, inkább arról, hogy Shakespeare olyan korban volt drámaíró (és ízig-vérig szín­
házi ember), amikor a dráma nyelve a költészet volt. Költő: ezen manapság a lírai költőt 
szoktuk érteni, de hát Aiszkhülosz vagy Szophoklész talán nem volt költő? A Shakes­
peare kori közönség pedig kiváltképpen elvárta a szerzőtől, hogy szereplői költői szóké­
pekben és tirádákban nyilvánuljanak meg, ha meg prózában beszélnek, akkor ontsák a 
szójátékokat, és Shakespeare ennek az igénynek sok nagyszerű kortársa közt is a legna­
gyobb költői tehetséggel tudott megfelelni.

-  Mit gondol elődei munkájáról? Hangsúlyosan gondolok itt Aranyra, Kosztolányira, Mé­
szölyre. Hogyan viszonyul hozzájuk? Kit tekint példaképének?

-  Kosztolányiban példaképnek tekintettem a szöveg drámai rugalmasságát, mi­
közben igyekeztem elkerülni az avíttnak érzett nyelvi rétegeit. Mészöly Dezső más 
eset. Ő mindig nagyon hatásos, nagyon ízes, jól mondható, de a deklamálhatóságnak 
alárendeli a szöveg elevenen viliódzó, izgalmas csapongását. Érzésem szerint „verete- 
sebb" egy (néha több) fokkal a kelleténél. Arany utolérhetetlen példakép, de minden 
szempontból túl messze van ahhoz, hogy utánozni lehessen. Közelebbi és praktiku­
sabb példaképeim éppen ezért inkább Szabó Lőrinc és Vas István. Amikor fiatalko­
romban arra gondoltam, milyen jó lenne Shakespeare-t fordítani, hozzájuk jártam vol­
na iskolába, Szabó Lőrinchez csak gondolatban, Vas Istvánhoz valóságosan is. De nem 
adódott lehetőség. Akkoriban még és már nem volt szokás egy-egy előadáshoz új for­
dítást rendelni, a kanonizált „Shakespeare Összesbe" pedig csak nagyon ritkán jutott 
be új fordítás. Egyszer fölmerült az Európánál, hogy a VI. Henrik II. és III. részében jó 
lenne Németh Lászlónak a szakmában eléggé egybehangzóan gyengének tartott fordí­
tását lecserélni. Csináltattak is velem próbafordítást, amit Vas István és Géher István 
is támogatott, de a kiadó igazgatója, Domokos János úgy döntött, hogy Németh László 
túl nagy név, én meg amúgy is a begyében voltam. Jóval később, talán már 2000-ben, a 
Pécsi Nemzeti Színház előadta a darab harmadik részét, és történetesen fel is kértek,
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hogy fordítsam le, de magam helyett akkor már Imreh Andrást ajánlottam, aki reme­
kül meg is csinálta az új fordítást.

-  Térjünk rá a fordítói műhelytitkokra. Saját műfordítói gyakorlatában hogyan gondolkodik 
arról a kettősségről, amely szerint Shakespeare magyar fordításai „irodalmi" (bonyolult) és „szín­
padi" (érthető) szövegekként kategorizálhatók?

-  Shakespeare maga, azt hiszem, nem értette volna ezt a kérdést. Hiszen éppen a szín­
padi hatás érdekében volt bonyolult (amikor az volt) és költői. De azért nem áltatom ma­
gam, a fordítónak néha csakugyan döntenie kell, mit áldoz fel, sőt szinte mindig döntenie 
kell, és persze nemcsak Shakespeare-nél: csak ritka, nagyon szerencsés esetekben érezheti 
úgy, hogy itt mindent visszaadott, ami az eredetiben van, és még akkor is könnyen meg­
lehet, hogy nem mindent vett észre. De hogy ne kerüljem meg a kérdést: a fordítás szín­
háznak készült, színpadról akar hatni (abban a reményben persze, hogy az olvasónak is 
élvezetet szerez). Ami csak lábjegyzettel érthető, azt valahogy fogyaszthatóvá kell tenni. 
Például: Polixenes király megtudja, hogy a fia egy pásztorlányt akar feleségül venni. Ha­
ragjában így fenyegeti a fiát: „Ha meghallom, hogy sóhajtani mersz, /  Mert nem látod (és 
nem fogod soha) /  A kis játékszered, hát kitagadlak, /  Nem vagy vérem, de még rokon 
se, köztünk /  Akár a vízözön: ezt vésd eszedbe!" Az utolsó két sor Shakespeare-nél: „Not 
hold thee of our blood, no, not our kin, /  Farre than Deucalion off. Mark thou my words." 
Az itt említett Deucalion a bibliai Noé megfelelője a görög mitológiában. Csak ő meg a fe­
lesége élik túl a vízözönt, és aztán a hátuk mögé hajigáit kövekből teremtik újjá az embe­
riséget. Polixenes valami olyasmit mond, hogy még Deucalionnál is messzebbre szakad­
hatsz tőlem, vagyis minden elképzelhető kapocs megszűnik közöttünk. Ha itt megtartjuk 
Deucaliont, azzal csak a dramaturgnak adunk -  húzási -  feladatot. A vízözön viszont 
mindenkinek mond valamit.

-  Saját fordításaiban archaizál, vagy arra törekszik, hogy modern, mai nyelvet használjon?
-  Archaizálni, úgy gondolom, csak akkor kell, ha maga a szerző is archaizál. Ha a saját 

korának élő nyelvét használja, pláne színpadon, akkor a fordításnak is eleven nyelven 
kell megszólalnia, és ha szlenget is használ, akkor nekünk se kell visszariadnunk tőle. Azt 
persze mindig a színpadi helyzet és figura dönti el, hogy meddig merészkedjen az ember 
a nyelvi elevenségben.

-  Shakespeare gyakran erotikus, pajzán részekkel teszi népszerűbbé darabjait. Ezeknek fordítá­
sánál milyen elveket követ?

-  A kasztrált Shakespeare képtelenségét már Arany is szóvá tette, de a korízlés meg­
szabta az akkori kereteket. Ma a fordító (meg a rendező) ízlése vonja meg a határokat. No 
meg az is, hogy kihalljuk-e a több mint négyszáz éves szövegből az erotikus vagy esetleg 
trágár célzásokat. Ebben sokat segítenek az újabb szövegkritikai kiadások alapos jegyze­
tei. Vegyünk egy példát. A tél meséjében fontos szereplő Autolycus, aki elsősorban zseb­
metsző, de ezt a foglalkozását zsibárusi és egyéb tevékenységgel leplezi. Énekelve lép 
színre. Ez a kis dal, Kosztolányi fordításában, a klasszikus angol költők antológiájában is 
benne van, és pontosan olyan, mint akármelyik szép lírai reneszánsz tavaszköszöntő. Ál­
momban se jutna eszembe, hogy egy tolvaj bemutatkozása. Pedig az. Erre utal a doxy szó 
a második sorban, ami a csavargó szeretőjét jelenti, és nem egyszerűen a leánykát, ahogy 
Kosztolányi, vagy a fruskát, ahogy Mészöly fordítja. Erre utal továbbá a sövényre kitett 
fehér lepedők említése a második szakasz elején: nem a táj szépségét hivatottak emelni 
(„Messze fehér a sövényen a vászon"), hanem a tolvaj Autolycusnak szolgálnak zsákmá­
nyul, aki a harmadik szakaszban megint csak nem a babájával hancúrozik, mint Kosztolá­
nyinál, hanem „with my aunts" hentereg a szénakazalban, a nénikéivel, ami a korabeli 
szlengben kurvákat jelentett. No, itt talán még egy kicsit rá is segítettem, mert ez lett belő­
le: „A szajkó, a rigó, a pacsirta: /  Ez a nyár dala, hej, de remek! /  Hallgatom én meg a 
luvnya, /  Akivel a kazalban tekerek."
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-  Milyen elveket próbál követni a szójátékok, a nyelvi humor fordításakor, és mennyire tartja 
fontosnak a bonyolult metafora- és szimbólumrendszerek visszaadását?

-  Ezekre a kérdésekre nem tudok okosabbat felelni, mint hogy úgy és annyit kell 
visszaadni, ahogy és amennyit csak lehet. Sokszor a tehetség sem elég, szerencse is kell 
hozzá. Ez az alliterációkra, a versek zenei elemeire is vonatkozik.

-  A rímelt részek átültetése sem könnyít, itt mennyire törekszik a formahűségre?
-  Elvileg, ha lehet, igazodom az eredetihez. De a műfordításban minden elv csak ezzel 

a „ha lehet" megszorítással működik. Ebben a darabban egyébként nem kellett sokat rí­
melni: a dalbetéteken kívül, ha jól emlékszem, csak az Idő párrímes monológjában. Ez 32 
sor, tehát 16 rímpár, ebből, ha jól számolom, Shakespeare-nél 5 a nőrím, nálam 9. Ha az 
angolban csak hímrím volna, akkor valószínűleg én is jobban törekszem a szigorúbb for­
mahűségre. Érdekes megfigyelni, hogy ebben a késői darabjában Shakespeare szakít az­
zal a régi gyakorlattal, hogy az egyes jeleneteket rendszerint rímpárral zárja le. Itt épp el­
lenkezőleg, mintha a folyamatosságot akarná hangsúlyozni, csonka sorral zárja a 
jelenetet. Nem lekerekíti, inkább mintegy elharapja.

-  Mennyire tudja betartani a 10-szótagos sor követelményét? Használ-e enjambement-t ott is, 
ahol Shakespeare nem?

-  Mint a legtöbb magyar Shakespeare-fordításban, biztosan az enyémben is több az 
ereszkedő sorvég, mint Shakespeare-nél. Elvileg persze itt is a formahűség a cél, de itt a 
legnehezebb megvalósítani, hiszen közismert dolog, hogy egy jambikus sorba mennyi­
vel több fér bele angolul, mint magyarul; ha tehát az ember igyekszik a sorszámot meg­
tartani (ez sem szokott száz százalékig sikerülni), ezekre a plusz egy szótagokra égető 
szüksége van.

Az enjambement-ok esetében is az eredeti az irányadó. Shakespeare verselése azon­
ban sokat változik az idők során. A korai éneklőbb, soráthajlást csak elvétve alkalmazó 
vers idővel darabosabbá, lazábbá válik, az ötös jambust is hol megkurtítja, hol megtoldja 
egy lábbal, főként pedig az enjambement válik sokkal gyakoribbá, már-már uralkodóvá, 
ami különösen a szenvedélykitörésekben közvetíti nagyon elevenen az indulat menetét. 
Hasonlítsuk össze, mondjuk, azt a teljes sorokba gondosan kiporciózott áriázást (Somlyó 
György fordításában), amikor II. Richárd lemond a trónról, azzal a lüktető féktelenséggel, 
ahogy a tébolyultan féltékeny Leontes beszél.

RICHÁRD:
Kincstáramat adom egy olvasóért,
Ékes palotám egy barátlakásért,
Gyöngypalástomat egy koldusgunyáért,
Egy fakupáért ötvös kelyheim,
Királyi pálcám egy vándorbotért,
Egy pár szentképért minden népemet,
S egész királyságom egy kis sirért,
Egy eldugott, kicsinyke kis sirért...

LEONTES:
Mi? Nem láttad, Camillo?
Látnod kellett, vagy szemeden a hályog 
Szarvaknál vastagabb! vagy hallanod 
(Hisz olyan átlátszó, hogy már a pletyka 
Nyilván terjed), vagy gondolnod (hiszen 
Csak a hülyék nem), hogy a feleségem 
Romlott a velejéig. Ha bevallod
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(Vagy hazudd arcátlan, hogy nincs szemed,
Nincs füled, nincs eszed), a feleségem,
Mondd ki: egy riherongy, a rossz cselédnél,
Aki lefekszik kézfogó előtt már,
Cseppet se jobb, mondd ki és igazold!

A dalok, verses betétek általában úgy fordítandók, mint bármely más, kötött formájú 
vers. De persze arra is figyelni kell, hogy egy adott színpadi helyzetben hangzanak el, a 
dal olykor nagyon is kifejezi azt a szereplőt, aki énekli, mint Autolycus belépőjénél láttuk. 
Némelyiknek fönnmaradt a dallama is. Elképzelhető, hogy a rendező ezt akarja használ­
ni, és akkor a fordító nehezebb helyzetben van.

-  Mennyiben építi be saját költészetét Shakespeare műveibe? Segít a fordításban az önálló köl­
tői gyakorlat?

-  Azt szokták mondani, hogy a fordító olyan, mint a színész, és abból is kétfajta van: 
az egyik minden szerepet a maga képére formál, a másik igyekszik a felismerhetetlensé- 
gig feloldódni a szerepben. De az első változat is inkább ösztönösen érvényesül, mint elv- 
szerűen. A másodikra meg akármennyire törekszünk is, egészen nem tudunk kibújni a 
bőrünkből. Előfordulhat, hogy valaki fordítóként nagyobb költőnek bizonyul, mint a sa­
ját verseiben, sőt az is, hogy aki nem költő, remek költészetet tud létrehozni fordítóként, 
de a költő, amikor fordít, biztosan nem tudja teljesen kikapcsolni a költői reflexeit. Szak­
mai készség, verstechnikai biztonság és nyelvi fantázia -  ezekre nyilvánvalóan szükség 
van, a költői gyakorlat tehát, mivel fejleszti ezeket, segít a fordításban. De ez az ellenkező 
irányban is tud működni: a fordítás során olyasmit csihol ki magából a költő, aminek az­
tán költőként is hasznát veszi.

-  Miért fordította „újra" A tél meséjét Kosztolányi Dezső és Mészöly Dezső után? Mit vett 
át az ő  fordításaikból? Mint írta: néha „ki is zsákmányolta őket." Mit jelent ez?

-  Amikor nagyon elakadtam a szövegben, mi tagadás, megnéztem, hogyan oldották 
meg az adott helyet az elődeim, és ha nem tudtam tovább mozdulni, akkor beírtam a leg­
jobbnak érzett megoldást a számítógépbe, de színes betűkkel, hogy lássam, mi nem az én 
szövegem. Aztán újra végigmenve a jeleneten vagy felvonáson, sokszor beugrott a saját 
változat. De biztosan maradt legalább nyolc-tíz olyan sor, félsor vagy akár csak egy-egy 
jelző (mint például a „lepcses szájú", amit Paulinára mond Kosztolányinál Leontes), ahol 
nem tudtam jobbat kitalálni. Egyébként Babits, 1924-ben, az új Shakespeare-fordítás alap­
elveit összefoglalva egyenesen ezt írja: „A fordítónak nemcsak joga, de kötelessége is 
mindenütt, ahol a régi fordítás valamely helynek egyedül helyes vagy lehetséges megol­
dását eltalálta, ezt a megoldást átvenni".

-  A tél meséje fordítását épp a napokban olvastam el: egészében véve nagyon harmonikus, köl­
tői, mégis maximálisan érthető szöveg. Hogyan egyezteti össze a költői bonyolultságot a színpadi 
érthetőséggel?

-  Shakespeare nemcsak bonyolult, olykor homályos is, főleg Leontes lázas féltékeny- 
ségi őrjöngésében. A fordító óhatatlanul egyszerűsít, ha választ egyet a lehetséges jelenté­
sek közül. Ha a „harmonikus" és a „maximálisan érthető" ezekre a részekre is vonatko­
zik, akkor félő, hogy túllőttem a célon. De Leontes föntebb idézett szövegének elliptikus 
grammatikája talán mégis jelez valamennyit az eredeti jellegéből.

-  Nem arra gondoltam, hogy a darab minden egyes jelenetben egyformán érthető vagy egysze­
rűsítő, hanem hogy a fordítás konzekvens és stílusában is egységes. És, ami a legfontosabb, híven 
követi Shakespeare-t, tehát mer homályos és bonyolult lenni ott, ahol Shakespeare az. Ez nem za­
varja a mai színházat?

-  Ebben az esetben én csak egy színházról beszélhetek: az egri Gárdonyi Géza Szín­
házról. Az ottani színészek szerették ezt a szöveget, ezt mondták, és úgy láttam, hogy

676



őszintén. Ha majd valakinek újra eszébe jut megrendezni a darabot, akkor kiderül, hogy 
más színház, más rendező hogyan látja.

-  Hogyan kapta Böhönc (angolul Clown) a nevét? Kosztolányinál Bangó, Mészölynél Muf urc 
volt.

-  Bevallom: a Magyar Szókincstárból. Megnéztem a „bohóc" szócikket, és itt találtam, 
mint tájnyelvi változatot, a böhöncöt. Ennek a komikus figurának nincs saját neve a da­
rabban. Egyes kiadásokban úgy jelölik: „A Pásztor fia", az Ardenben Clown, vagyis a bo­
hóc, a társulat komikus színésze. Túl nagy jelentősége egyébként nincs a névadásnak, hi­
szen csak a címlapon szerepel, nem hangzik el a darabban, illetve Autolycus utal rá 
egyszer, az angolban kis kezdőbetűvel: „...ez a böhönc, akinek nincs ki mind a négy kere­
ke..." (Most látom csak, hogy a Színház mellékleteként megjelent szövegben nálam nagy­
betűvel van, de ha egyszer megjelenne kötetben, akkor kijavítom.)

-  Böhönc egy helyen azt mondja: „Ja." Nem túl „nagyvárosi" ez egy pásztorjátékban?
-  Shakespeare annyira keveri itt a dolgokat, Jupitert és Apollót a pünkösdi pásztorjá­

tékkal, az ókort a reneszánsszal, a földrajzi képtelenségekről nem is beszélve, hogy érzé­
sem szerint ekkora nyelvi kilengés meg se kottyan a szövegnek. Komolyabb kérdés talán 
Csehország szerepeltetése Bohémia helyett. Ha azt nézem, hogy Apolló jóshelyére külde­
nek követeket (igaz, hogy a nem létező Delphoszba), akkor a latin Bohémia a helyénvaló. 
Ha azt, hogy a halottnak hitt Hermione szobrát „a nagyszerű olasz mester, Julio Roma­
no" színezte ki (aki a XVI. században élt), és hogy Bohémiában a régi fordítások szerint is 
a cseh király uralkodik, akkor miért ne legyen az, amit a szó angolul ma is jelent, és már 
Shakespeare korában is jelentett: Csehország?

-  Kontrollszerkesztője volt-e? Igénybe vette-e valaki segítségét a fordítás során?
-  Ha a munkát színház rendeli és nem kiadó, annak megvan az a hátránya, hogy nincs 

kontrollszerkesztő. A fő segítség a szöveg megértésében az Arden-kiadás volt a maga ala­
pos jegyzeteivel. Amikor kész lettem, akkor persze megnézte a rendező és az egri színház 
dramaturgja is. Kértek néhány javítást, ezek egy része nem Shakespeare-re, hanem az elő­
adás adottságaira vonatkozott, például a darab szerint öreg Antigonust fiatal színész ját­
szotta, ezért el kellett tüntetni (persze csak az előadás szövegéből) a korára utaló jelzőket. 
Elküldtem Nádasdy Ádámnak is a fordítást, ő aztán jól alá is huzigálta pirossal, ami nem 
tetszett neki -  ez nagyon hasznos volt. Imreh András is kiszúrt egy-két gyönge pontot. És 
hálával tartozom Szabó T. Anna biológus édesapjának, Szabó T. Attilának is, aki a nö­
vénynemesítésről szóló híres passzus értelmezésében segített.

-  Miben nyújthat segítséget egy kontrollszerkesztő a fordítónak?
-  Elsősorban a félreértések kiküszöbölésében. Aki nálam sokkal jobban tud angolul, 

azzal is megeshet, hogy egy pillanatra kihagy a figyelme. Kosztolányinál is elég sok a fél­
reértés. Az 1955-ös magyar Shakespeare alapossága ebben is példás: a jegyzetekben meg­
adja a valódi jelentést, hasznát is vettem fordítás közben. De sokkal nyugodtabb lettem 
volna, ha egy felkészült és figyelmes kontrollszerkesztő is átnézi a fordítást.

-  Mit gondol a kortárs Shakespeare-fordítókról (Nádasdy Ádám, Forgách András, Csányi Já­
nos, Tandori Dezső)?

-  Bevallom, csak részben ismerem a munkáikat. Tandorinak A viharját olvastam (ez 
volt az egyik fordítás, amit a Katonának itt-ott kiigazítottam). Úgy rémlik, hogy kicsit zi­
láltnak éreztem a szöveget. Nádasdy fordításaival apránként barátkoztam meg. Vagy én 
puhulok, vagy ő fordít egyre jobban.

-  A kötelező kérdés, amelyet -  Szabó Lőrinc-kutatóként -  mindenkinek fölteszek: hogyan véle­
kedik Szabó Lőrinc Shakespcare-fordításairól?

-  Tízvalahány éve fölhívott egy rendező, hogy fordítsam le neki az Ahogy tetsziket. 
Egy percig se haboztam a tagadó válasszal. Minek azt újrafordítani: úgy jó, ahogy van. 
Most is szkeptikusan néztem elébe Nádasdy Ádám új fordításának, amikor fordításkriti­
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kai csereüzletet ajánlott. Elolvasva, majd színpadon is látva aztán el kellett fogadnom: 
jobbnak nem jobb a fordítás mint irodalmi mű, de megállja a helyét, és elevenen műkö­
dik. A Troilus és Cressidát se tudom magyarul jobbnak elképzelni a Szabó Lőrincénél, de 
most már óvatos vagyok: a színház előbb-utóbb nyilván ebből is új változatot követel.

-  Van-e a Shakespeare-drámában kedvenc része, jelenete, amit különösen jó volt fordítani?
-  Nagyon élveztem Paulina heves kirohanásait, ahogy kéjeleg a nemes fölháborodás- 

ban. És van egy remek kis párbeszéd a két követ között, akiket Apolló szentélyébe küld­
tek kitudni az isten nézetét: megbeszélik a jóshelyen tapasztaltakat, mint két hazatérő tu­
rista. Nagyon fennkölt bohóctréfa, legalábbis én annak vettem -  sajnos az előadásból 
kimaradt.

-  Mit fordítana még szívesen Shakespeare-től?
-  Ezen nem gondolkoztam. Ha bármire fölkérnének, az első reflexem biztosan most is 

az lenne, hogy jaj ne. Rengeteg kínlódás, bizonytalanság, kisebbségi érzés, meg az időm is 
fogy, amit most már jobb lenne a saját írásaimra fordítani. Viszont az is igaz, hogy mind­
ezzel együtt nagyon élveztem ezt a munkát.



G A J D Ó  T A M Á S

„VAGY NEM LENNI"
Janovics Jen ő színházigazgatói szerepei

Úgy tűnik, mintha Janovics Jenőről, az erdélyi színjátszás egyik legnagyobb hatású, euró­
pai mércével mérhető alkotójáról manapság kevesebb szó esne. Írásomnak nem célja en­
nek a jelenségnek az elemzése. Csupán arra vállalkoztam, hogy bemutassam, milyen 
színházigazgatói szerepeknek kellett megfelelnie fordulatos élete során.

Janovics eredetileg színész volt -  vélnénk. Ám a lexikonok pályakezdését sokszínűb­
ben mutatják be. Budapesten Janovics nemcsak a színiakadémiára járt -  mivel szülei gé­
pészmérnöknek szánták - ,  a műegyetem óráit is látogatnia kellett. Színészi oklevelét 
1894-ben vette át, s vidéki társulatokban lépett színpadra. A millennium évében, 1896- 
ban került Kolozsvárra. A színészet már akkor sem elégítette ki -  Csiky Gergely realizmusa 
címmel írt disszertációját sikerrel védte meg a kolozsvári egyetemen. Szegeden 1902-ben 
lett színigazgató, s 1905-ben került a kolozsvári társulat élére. Egészen 1930-ig ő irányítot­
ta az együttest. 1930 után anyagi helyzete nem tette lehetővé, hogy vállalkozó igazgató­
ként működhessen. Megpróbált visszakerülni a magyarországi színházi életbe; 1936-ban 
kinevezték a Szegedi Szabadtéri Játékok főrendezőjévé, de nem tudott abban a városában 
gyökeret ereszteni, ahol egykor igazgatóként működött.

Azt talán ekkora már megbocsátotta a szegedieknek, hogy életének első színjátéksze­
rű epizódját éppen ebben a városban élte át 1904-ben. Ebben az évben Makó Lajos nyerte 
meg az igazgatói pályázatot Janovics Jenővel szemben. Mire Janovics fellebbezett, s a vá­
ros közgyűlése nagy szótöbbséggel visszavette Makótól a színházat. Ekkor a pórul járt di­
rektor hívei a belügyminiszterhez, Tisza Istvánhoz fordultak, aki rég elhatározta, hogy 
Janovicsot nevezi ki a kolozsvári Nemzeti Színház élére, s ezt időközben meg is tette. Az 
egész harc az igazgatói szék körül csak azért élesedett ki, hogy Tisza jelöltje ne bukott 
igazgatóként vegye át Kolozsvárott az ország jelentős kulturális intézményét. Végül 
Janovics megkapta a szegedi színházat, vagyis a csatából győztesen került ki. Később fel­
jegyzett sorai sokatmondóan szemléltetik az akkori színházpolitikai állapotokat: „Ez a 
színházi harc nagy port vert fel akkoriban az egész országban. Elkeseredett harc volt, pár­
tokra szakadás, hírlapi csata. Utána elárasztottak szerencsekívánatokkal, de én fáradtan 
és fásultan fogadtam azokat. Nem örültem én ennek a győzelemnek. Fájdalmas ára volt: 
megalkuvás, alakoskodás, üres szócséplés, hangzatos ígéretek, ostoba fecsegések. Tipi­
kus vidéki színigazgató sors képe."1

A színházigazgató különös közszereplője volt a 20. század hajnalán a vidéki társada­
lomnak. A színikerületi rendszer nem tette lehetővé, hogy huzamosabb ideig leteleped­
jen a városban. Nem is igen létezett olyan helység, ahol a teljes évadban tarthatott a társu­
lat előadásokat. Ráadásul általában évente kellett pályázni a színház bérletéért. Az 
épületet ugyanis rendszerint a város birtokolta. A színigazgató így szállodában lakott, 
esetleg szobát, lakrészt bérelt. Háztartást nem vitt, hiszen a felesége is játszott. Így azután 
nem láthatta vendégül a városi elit tagjait. S vajon melyik elithez tartozott? Szerződése ré­
vén a városi vezetőkkel állt kapcsolatban -  akik azonban úgy tekintettek működésére

1 Janovics Jenő: A Farkas-utcai színház, Singer és Wolfner, Bp., 1941. 285.
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mint szükséges rosszra. A szubvenciót gyakran előre el kellett kérnie, a kaució letétele 
többször okozott gondot -  cserébe mégsem tartott, nem tarthatott olyan színvonalú elő­
adásokat, mint a fővárosban. Az értelmiség hangadói a városi lapokban gyakran bírálták 
működését, ezzel eleve lehetetlenné tették, hogy az igazgató közeledjen ehhez a csoport­
hoz. A színházvezetőnek így az a réteg maradt, melyhez anyagi helyzete és születése ré­
vén leginkább kötődhetett: a városi kis- és középpolgársághoz. Szó sem lehetett arról, 
hogy akár a városi, vármegyei elit, akár az értelmiség befogadja.

Janovics Jenő helyzete is csak Kolozsváron változott meg alapvetően. Bizonyára emel­
te tekintélyét az a tény, hogy az ország legrangosabb vidéki társulatának élére került. Ta­
lán nem is helyes vidéki színháznak nevezni a kolozsvárit, hiszen elnevezésével -  Kolozs­
vári Nemzeti Színház -  is jelezték különállását. Kolozsvár igyekezett megtartani azt a 
szerepet, melyet a hivatásos magyar színjátszás születésekor betöltött, csak éppen egé­
szen másért lett a kolozsvári teátrum kiemelt kulturális intézmény.

A legújabb kutatások nyomán világossá vált, hogy miért támogatta az állam éppen a 
pozsonyi és temesvári társulatot, arra azonban nem vállalkozott eddig senki, hogy a ko­
lozsvári színház egyedülálló státuszát megvizsgálva Janovics Jenő szerepét értékelje.

A színháztörténet hajlamos az elmúlt század eseményeit hasonlóan előadni, mint a 
magyar színjátszás hőskorában megtörténteket. Ezt elősegítette, hogy megelégedtünk 
azokkal a feldolgozásokkal, melyek rendelkezésre álltak -  ráadásul a kolozsvári színját­
szás történetét nagyrészt maga Janovics írta.

Janovics Jenőnek pályája során többször módosítani kellett színházigazgatói szerepé­
nek kontúrjait. Szegeden igazgatói tekintélyét megpróbálták kétségbe vonni: védekezés­
re kényszerült; azt bizonygatta, hogy a lehetőségekhez képest színvonalas műsort állított 
össze. A szegedi levéltárban őrzött iratok arról tanúskodnak, hogy a Színügyi Bizottság 
tagjai közül egyedül a Dugonics Társaság vezetője, Balassa Ármin bízott a direktorban.

Kolozsváron ezzel szemben megbecsült polgárrá válhatott. Reformjával, melyet a 
színház irányításában, fenntartásában és a repertoár kialakításában hajtott végre, lefegy­
verezte még ellenségeit is.

Mert természetesen azonnal támadták, ahogy a városba érkezett. A Kolozsvári Hírlap 
„új jövevényeknek" nevezi Janovics Jenőt és munkatársait, s gúnyos hangon kommentál­
ják terveit: „Janovicsék kultúrmissziót jöttek teljesíteni, és tessék ebbe belenyugodni. Ők 
szónokolni fognak a színpadon, repertoárt állítanak össze a veszendőnek indult magyar­
ság megmentésére..." -  idézi Jordáky.2

A veszendőnek indult magyarság megmentésére azonban nemcsak szónoklatok szü­
lettek. Janovics átgondolt, megtervezett, koncepciózus repertoárt állított össze, mely 
megfelelt a város értelmiségének. De arra is képes volt, hogy a századelő gazdasági fel­
lendülését kihasználva -  vagyonát gyarapítva -  vállalkozóként is részt vegyen Kolozsvár 
életében. A Hunyadi téri színházról szóló kötetében Janovics megírta a sétatéri színkör, a 
mai Kolozsvári Állami Magyar Színház építésének történetét. A színház létrehozásának 
históriája azt bizonyítja, hogy Janovics tudott taktikázni, ha kellett; s nem szégyellte ki­
használni a politikusokhoz fűződő kapcsolatait sem. A sétatéri színkörben tartott rendez­
vények bevételt hoztak, ezekkel egészítette ki az államtól kapott támogatást a kolozsvári 
direktor; a támadásokat pedig azzal védhette ki, hogy a népszerű rendezvények bevételei 
nemes célt szolgálnak.

Jordáky Lajos azt írta, hogy az első világháborút megelőző évtized sajtókritikai véle­
ménye szerint Janovics Jenő igazgatása idején a kolozsvári magyar színház klasszikus és 
modern realista repertoárja a fővárosi színházak fölött állt. Ráadásul Janovics a színházat

2 Jordáky Lajos: Janovics Jenő és Poór Lili. Két színész arcképe, Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1971. 
31.
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irodalmi találkozóhellyé tette, hiszen alig tartott olyan jelentős bemutatót, mely előtt ne 
tartottak volna bevezető előadást.

Janovics mégsem ezzel vált a kolozsvári társadalom teljes jogú tagjává. Kivételes mű­
veltsége, doktori címe, vállalkozó kedve nélkül esélye sem lett volna megtestesíteni a mo­
dern színházigazgató ideális alakját. Úgy lehetett a 20. század első évtizedeiben a moder­
nizálódó, de alapjaiban mégis arisztokratikus Kolozsvár megbecsült személyisége, hogy 
színházteremtőként, színházalapítóként lépett a nyilvánosság elé. Az új színház felépíté­
sét -  melynek épületét ráadásul a bécsi Helmer és Fellner cég tervezte -  nem fogadta egy­
öntetű lelkesedés Kolozsvárott. Különösen azért nem, mert a bezárásra ítélt Farkas utcai 
Színház még 1821-ben épült, s nem győzték hangsúlyozni, hogy színpadán legendás mű­
vészek léptek fel. Archaikus nézőtere Erdély történelmi levegőjét őrizte. Ehhez nem ha­
sonlított a Kecskemétről, Szegedről, Budapestről már ismert épület. Janovics tudta, hogy 
biztosítania kell a folytonosságot, s ehhez nem elegendő pusztán a kontinuitást hangoz­
tatni. Jelképesen a régi színpad egy szeletét beépítette az újba. Saját költségén két szobrot 
állíttatott a Hunyadi téri színház előcsarnokába: Kótsi Patkó Jánosét és Ecsedi Kovács 
Gyuláét. S ő mondta az avatóbeszédet 1906. szeptember 8-án: „Hulljon le a lepel már­
ványképedről Kótsi Patkó János! Apostol voltál és úttörő. A magyar nemzeti állam épüle­
tének egyik alapozó munkása. [...] Tanítója és mestere társainak, az erdélyi színjátszás 
első tudatosan működő igazgatója." Illetve: „E. Kovács Gyula néma ajakkal is hirdetni fo­
god e ragyogó csarnokban a régi szellemet. [...] A kicsiny gárda, mely az új hajlék kapuit
ma megnyitja, hűséget fogad szellemeteknek, szegény, dicsőséges histriók."3

A szobrok leleplezésénél nem volt jelen szélesebb közönség, csupán meghívottak és 
a sajtó képviselői. A színházigazgatónak a folytonosság szándékát szélesebb publikum 
előtt, látványosabban is meg kellett erősítenie. A kezdetben vándorszínészként tengő­
dő, de szorgalmával, becsületével, tudásával a kolozsvári és az országos méltóságok 
közé emelkedő, fekete színű magyar ruhába öltözött, tehetős polgár a színházavató elő­
adáson is mondott beszédet; fontosabb azonban ennél az este második részében előa­
dott Színházavatás című játék, Herczeg Ferenc műve. Ebben Janovics nem a díszbe öltö­
zött színigazgatót alakította, melyet korábban. Színpadi szereplése ars poeticájaként is 
felfogható. Herczeg segítségével sikerült hangsúlyoznia, hogy a színház vezetése nem 
csupán adminisztratív teendő, protokolláris feladat. S az ünnepi alkalom jelentőségét 
még színházi hatások is erősítették: „Elmélyedve lép most a színház új igazgatója az 
üres, sötéten tátongó színpadra. Kezében színdarab kézirata. Tépelődik. Parancsára 
díszletfüggöny ereszkedik le a zsinórpadlásról: a Királyhágó sziklás országútja. Azután 
kigyulladnak a lámpák, a vakító reflektorok. Fény árad a színpadról. Az igazgató tépe­
lődik. Nem tudja, hogyan fogjon munkához. Fény, pompa, az építőművészek és szín­
padtudomány minden gondolata megelevenedett ebben a házban, s mégis úgy érzi, 
hogy valami hiányzik. Valami, ami nélkül meddő lenne itt minden törekvés. Mi az, amit 
a legfejlettebb építőremeklés sem tudott életre kelteni a színpad tökéletesen működő gé­
pezetei között? Lehunyja szemét, hogy sűrűsödjenek gondolatai. S álmában meztelenül 
jelennek meg a múlt emlékei. Egymás után jönnek az úttörő apostolok, Lendvay Már­
ton, Egressy Gábor, Szentpétery Zsigmond, Szerdahelyi Kálmán, Kótsi Patkó János, 
Jantsó Pál, Pergő Celesztin József, Fáncsy Lajos, Kántorné, Déryné, Fejér Rozália, Labor­
falvi Róza. [...] Az árnyak eltűnnek. Felszabadultan ujjong a lelke, fiatal vezér, már tud­
ja, mi hiányzik az új házból: a régiek szelleme. Az úttörőké, akik megáldották most eze­
ket a deszkákat. Magyar színpadnak, magyar színésznek csak egy hivatása lehet: 
követni a megszentelt hagyományokat. Most már látja a célt, s fogadja, hogy nem fog le­

3 Janovics Jenő: A Hunyadi téri színház, Korunk Baráti Társaság-KOMP-PRESS Kiadó, Kolozsvár, 
2001. 39.
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térni az útról, melyet a nagy elődök jelöltek ki."4 Olvashatjuk ezt a szöveget annak fi­
gyelmen kívül hagyásával, hogy ezeket a sorokat Janovics 1941 után írta? Azokban az 
években, amikor ismét igyekezett a kolozsvári színház a hagyományokat folytatni, ám 
ebből Janovicsot zsidó származása miatt kizárták? Az idézett hitvallással a mindenéből 
kiforgatott Janovics fiatal színigazgatói énjét próbálta meg jellemezni; de semmi kétség: 
a kortársaknak intézte sorait.

Janovics Jenő színészi és igazgatói pályafutásának jubileumát 1924-ben megünnepel­
ték. Ebből az alkalomból díszes albumot adtak közre tisztelői. A könyv bevezető tanul­
mányában Imre Sándor rámutatott, hogy Janovics törekvései megvalósultak: „önálló kez­
désekbe fogott mindjárt, munkája elején, és eredeti bemutatókkal, a régi magyar és 
külföldi klasszikusok színre hozásával igyekszik színházát a fővárosi nívón túl európaivá 
tenni. A nagy, keresztülvitt tervek mindenütt igazolták az ő hatalmas koncepcióját, előre­
látását, kultúrtörekvéseinek helyességét, és főképpen azt a rátermettséget, mellyel veze­
tője, faktora, és kiindulása lett egy társadalmi intézménynek, melynek ezerfelé ágazó szö­
vevényében csak az ő talentuma tud eligazodni."5

Janovics Jenő színházvezetői helyzete 1918-ban alapvetően módosult. Az energikus, a 
színházat a magyar kulturális dominanciát megtestesítő intézményként működtető di­
rektor pozíciója egyik napról a másikra megváltozott. A vesztes háború után Janovics 
nem tehette ugyanazt, amit az erdélyi közigazgatásban, tanügyben és művelődésben dol­
gozók -  azaz nem hagyhatta el a várost, hiszen ezzel a döntéssel egzisztenciáját adta vol­
na fel. S társulatának tagjai is a maradás mellett döntöttek. Janovics -  bár 1919-ben nem 
tette le a hűségesküt -  előremenekült; igyekezett a magyar színjátszás folytonosságát biz­
tosítani. A román csapatok bevonulása és a hatalom átvételének szimbolikus aktusa volt, 
ahogyan a színészeket és a közönséget 1919. szeptember 30-án a Hamlet előadása után ki­
űzték a Hunyadi téri színházból, s ettől kezdve a Séta téren álló nyári színházban tartot­
ták az előadásokat.6 A magyar színháztörténetben van néhány olyan Hamlet-előadás, me­
lyek közönsége nem az egyetemest találta meg Shakespeare tragédiájában, s nem az 
eszmékről gondolkodott. Ezek közül a leghíresebb kétségkívül Janovicsé. A történetet 
mindenki ismerte, annak ellenére, hogy Jordáky Lajos eléggé átformálta: „Janovics Jenő 
azonban nem csügged. Az új színház programját a régi színházban tartott Hamlet-előadás 
utolsó szavaival adja meg. A cenzor törölte a darab utolsó jelenetét, Fortinbras diadalmas

4 Janovics Jenő: A Farkas-utcai színház, Singer és Wolfner, Bp., 1941. 309. Herczeg Ferenc Színház­
avatás című játékának utolsó mondatai -  Janovics Jenő szájából -  így szóltak: „Nagyérdemű kö­
zönség! Vándorok voltak eleink és vándorok vagyunk magunk. Az örök útirány a nemzeti mű­
vészet örök hegyormai felé vezet. Ha tetszik a programunk: kísérjen és istápoljon kegyetek!" 
Herczeg Ferenc: Színházavatás, kézirat, Kolozsvári Állami Magyar Színház Könyvtára, Sz. 3194. 
29.

5 Dr. Janovics Jenő harminc éves színészi és huszonkét éves igazgatói jubileuma, Imre Sándor (szerk.) 
Sonnenfeld Adolf Részvénytársaság Grafikai Műintézete, Cluj-Kolozsvár, 1924. 8.

6 A román társulat első előadásán részt vett Ligeti Ernő, aki Súly alatt a pálma című könyvében így 
számolt be róla: „A magyar közönség e siralmas estén még a Hunyadi teret is messzire elkerülte. 
Nem is volt jelen más magyar ember tudtommal, mint én és Boros László kollégám, akik még 
egyszer elfoglaltuk a Kolozsvári Hírlap helyeit, ahol egy időben Nadányi Emil, az ismert 
»Cimby« írta fulmináns kritikáit. Vajon miért jöttünk ide? Újságírói kíváncsiságból, a kémkedés­
nek abból az izgalmából, amikor a hírszerzők az ellenség legelső vonaláig lopózkodnak? Egy ki­
csit önkínzásból is: teljék be a keserű pohár. [...] Tombolt, tüzeskedett, kendőit lengette a közön­
ség, mi pedig kifordultunk, hogy ne lásson meg senki, és zokogtunk a sötétben, az épület 
árnyékba borult háta mögött, szorongattuk egymás kezét, és rettenetes árvának éreztük magun­
kat. Szüleim temetésén nem éreztem ilyen fájdalmat." Ligeti Ernő: Súly alatt a pálma, Pallas-Aka- 
démiai Könyvkiadó, Csíkszereda, 2004. 103.
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bevonulása elmaradt, s így az előadás Hamletnek Horatiushoz intézett szavaival végző­
dik: „Én meghalok, te élsz, győzd meg felőlem /  És igaz ügyem felől a kétkedőket!..." 
Jordáky bölcsebbnek látta elhallgatni, hogy a cenzúra Hamlet nagymonológját is törölte, 
csak az első sort volt szabad elmondani: „Lenni vagy nem lenni, ez itt a kérdés!". S 
Jordáky a katonai erőszakról is megfeledkezett. Janovics az előadás körülményeit is felje­
gyezte: „Hét órára már szorongásig megtelt a színház, a zenekari helyiség, a sorok között 
a szabadterek, még az előcsarnokok is zsúfolva voltak emberekkel. Abban a színházban 
soha, sem azelőtt, sem azután annyi ember nem szorongott. Mindenki jelen akart lenni a 
nagy búcsún."7

Janovics Jenő hagyatékában, több változatban fennmaradt ennek az estének leírása. A 
leghitelesebbnek az a naplójegyzete tűnik, mely 1919. október 1-jén, a legendás előadás 
másnapján született. Eszerint két és fél ezer ember szorongott az épületben, s a színház 
előtti tér is feketéllett.

Jordáky írása arról sem számol be, hogy 1941-ben, amikor a Hunyadi téri színházat is­
mét megnyitották, erre a Hamlet előadásra emlékezve mutattak be részleteket. Ezen az 
előadáson Janovics Jenő nem lehetett jelen. Színházavató beszédében az új igazgató, 
Táray Ferenc név nélkül idézte fel az egykori előadást: „Számtalan példáját mutatja régi 
és mai történelmünk a magyar akarat keménységének. Csodákra képes ez az akarat. 
Vagy nem csodálatos-e hölgyeim és uraim, hogy egy színházban előadást tartanak... ép­
pen Hamletet játsszák... az egyik felvonás után valami kellemetlen incidens, irtóztató 
kellemetlen incidens zavarja meg az előadás menetét. A címszerepet játszó színész szeme 
könnyes lesz. A nagy monológ világhírű bekezdése: »lenni vagy nem lenni« mint a ma­
gyarság kétségbeejtő dilemmája jajdul fel ajkán. Felfordul a rend, mindenkiből kitör a le­
fojtott keserűség. Az előadást megzavart hangulatban, megrendült lélekkel csak nehézsé­
gek között lehetett folytatni."8

Ugyanerről Janovics: „[k]övetkezett a nagymonológ. És én elfelejtettem mindazt, amit 
tudós dramaturgiai professzoraimtól hallottam a színiakadémián, hogy ez a nagymono­
lóg önmagát marcangoló, magába mélyedő elmélkedés. Kiállottam a súgólyuk elé, a né­
zőtér felé harsogva a kérdést: »Lenni vagy nem lenni, ez itt a kérdés!«

Pillanatnyi megdöbbent némaság után robbantak ki a szenvedélyek. A karzatról 
lenyilaló éles női hang törte meg először a halálos csöndet:

-  Élni akarunk!
S utána kétezer torok dörögte, harsogta felszabadultan, ujjongva, reménykedően:
-  Élni akarunk!
Mintha a történelem kerekébe akart volna ez a kétezer ember kapaszkodni. A tenye­

rek összeverődtek, a lábak szilajul dobogtak, félelmes pillanat volt. Magam is megriad­
tam a visszafojtott szenvedélynek ettől az orkános kitörésétől. Percekig tartott ez a vihar­
zás, azután valahogy egymást csitították az emberek."9

Az 1941-es évadnyitó előadáson a Hamlet előadását a 'Lenni vagy nem lenni?'- 
kérdéssel kezdték. A krónikás feljegyezte, hogy néma volt a közönség válasza, de annál 
erősebb hitű: lenni. Eközben Janovics Jenőnek az élete forgott veszélyben. A félreállított 
igazgató hiánya vajon nem rontotta el ezt az ünnepet? Janovics távolléte nem volt olyan

7 Janovics Jenő: „A színjátszás", in: Metamorphosis Transylvaniae, 1918-1936, Győri Illés István 
(szerk.), Új Transzilvánia, Cluj, 1937. 76.

8 A Kolozsvári Nemzeti Színház évkönyve. 1941/42-1942/43. színiévad, Szabó Lajos (szerk.), Kolozsvá­
ri Nemzeti Színház, Kolozsvár, 1941. 64.

9 Janovics Jenő feljegyzése az 1918 utáni kolozsvári színházi viszonyokról, gépirat, é. n. 77-78. Lásd: 
Janovics Jenő kéziratai. (Jordáky Lajos hagyatéka.) Erdélyi Múzeum Egyesület Kézirattára, Ko­
lozsvár.
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mellbevágó, mint egykor a megcsonkított szöveg? S vajon gondolta-e 1941-ben a díszelő­
adáson valaki, hogy 1945-ben ismét Janovicsra vár a feladat, hogy visszaköltöztesse a szí­
nészeket a Séta térre, s a vészkorszakot túlélt ember a színház megnyitása előtt meghal...

Belekezdett még színháznyitó beszédébe, melynek központi gondolataként ismét 
csak a folytonosságot említette: „Hiteles tanú áll önök előtt -  írta. -  Ez a tanú ismeri a 
múltat, hiszen a 153 éves történetből kereken 50 évet, egy félszázadot töltött a kolozsvári 
színház szolgálatában mint színész, rendező és igazgató. Talán éppen ma van 50 éve an­
nak, hogy először lépett a Farkas utcai színház deszkáira."10

Janovics Jenő harmincéves színészi és huszonkét esztendős igazgatói jubileumát még 
felhőtlenül ünnepelhették. Az emlékalbumban közzétett sorok legtöbbje mégis a nekro­
lóg hangját idézte. A sors fintora, hogy ekkor még azok is felköszöntötték, akik az 1940-es 
években kitagadták. Az írásokban közös, hogy Janovicsot a színvonalas kolozsvári ma­
gyar színjátszással azonosítják. Janovics átvette mindazok szerepét -  így Kótsi Patkó Já­
nosét is - , akiknek alakját éppen ő idézte fel 1906-ban a Hunyadi téri színház színpadán. 
Ezt a szerepet vonták meg tőle az 1939-ben, s melyet rövid időre visszakapott a második 
világháború után.

Bár Jordáky igyekezett munkájában kiemelni Janovics kivételes személyiségét, az 
1950-es évektől a színházvezető már nem érdekelt senkit. A színházakat államosították, s 
a színházigazgatókról kialakított ideális képet nem Janovicsról mintázták.

10 Janovics Jenő beszédét a Világosság cikke nyomán közli a Janovics Jenő emlékfüzet, Lyceum, Ko­
lozsvár, 1945. [2].
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K E R É N Y I  F E R E N C

EGY EREDETI GONDOLKODÓ 
EMLÉKÉRE*

Bécsy Tam ás (1 928-2006)

1935-ben, amikor dr. Németh Antalt, a Nemzeti Színház frissen kinevezett, 32 éves igaz­
gatóját a debreceni, akkor éppen gróf Tisza István nevét viselő tudományegyetem ma­
gántanárnak hívta meg, a kinevezési okmány szakterület-rovatába ez került: „ún. szín­
háztudomány". Pedig akkor a teatrológia, pontosabban a színháztörténet Bayer József 
életművében, az 1913-tól publikáló Pukánszkyné Kádár Jolán és mások könyveiben, ta­
nulmányaiban már egy emberöltő óta vívta szabadságharcát az irodalomtörténettel 
szemben. Helyzetén, megítélésén a Pesti Magyar Színház megnyitásának századik évfor­
dulója javított 1937-ben, amikor a keresztény-nemzeti politika a teátrumot a szellemi vég­
várak sorába emelte. Néhány év múlva megtörtént a módszertani megújhodás is. Hont 
Ferenc, miután a hagyományos történeti diszciplinák forrásbázisán és metodikájával 
nem tudta kutatni az eredetet, új utat keresett (Az eltűnt magyar színjáték, 1940), amelyet 
utóbb Székely György, Németh Antal hajdani lektor-dramaturgja fejlesztett teljes rend­
szerré. Ez a komplex színjátéktípus-leírás, amely tucatnyinál több, megadott és kidolgo­
zott szempont értelemszerű alkalmazásával írja körül egy-egy korszak színházi konven­
ciórendszerét.

A színháztudomány másik két szakága közül a kritika éppen az 1930-as években 
hajtotta végre azt a fordulatát, amelynek következményeit máig magán viseli. Az elő­
adás értékelő dokumentálásából, amely addig még az impresszionistának nevezett kri­
tikát is jellemezte, irodalmi műfajjá vált, amelyben a színházkritikus saját íráskészségét 
bizonygatta, és fejben mintegy ellenrendezte a látott előadást. Az elméleti gondolkodás 
magányos írásokra korlátozódott. A Németországban végzett Németh Antal munkájá­
nak (A színjáték esztétikájának vázlata, 1929) nem lett folytatása, és hogy mire volt igény a 
művelt közvéleményben, azt a lexikon-helyzet mutatja. A Németh Antal szerkesztette 
Színészeti Lexikon (1930) egzakt és elméleti tisztázásra törekvő szócikkei helyett a 
Schöpflin Aladár jegyezte Magyar Színművészeti Lexikon (I-IV, 1929-1931) vált népszerű­
vé, a maga fecsegős, anekdotázó modorával.

A helyzet 1945 után sem változott. Sőt. A kritika ideológiai műfajjá alakult, a befolyá­
solás, az ítéletmondás primér eszközévé, és a kritikusok ezt a privilegizált helyzetüket 
voltaképpen a rendszerváltásig megőrizték. Bizonyítékok erre sorjázó köteteik, amelye­
ket abban az illúzióban szerkesztettek egybe, hogy (egyetlen vagy legfőbb forrásként) be­
lőlük a korszak színházi élete maradéktalanul kirajzolódik. A marxista színházelmélet 
nem lépett előre, sem az ábrázolásmóddá kiterjesztett realizmus-fogalom, sem a Lukács 
Györgytől a drámára alkalmazott „különösség" kategóriája révén. Még az 1970-es évek­
ben is publikált olyan szerző, aki könyve summáját egyetlen mondatban foglalhatta 
össze: a dráma tükrözi az életet, a színházi előadás tükrözi a drámát.

Az Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet 2007. március 23-i emlékülésén elhangzott elő­
adás szerkesztett változata.
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E bővebb tudománytörténeti áttekintés azért volt szükséges, hogy érzékeltessük, mi­
féle nehézségekkel kellett szembenéznie annak, aki Magyarországon dráma- és színház­
elmélet művelésére adta a fejét. Ha hozzávesszük, hogy a 70-es években a nemzeti drá­
makánon darabjainak nem volt kritikai kiadása, meg sem indult az iskoladráma- 
program, az európai művelődés-, irodalom- és drámaelmélet alapműveinek elérhetősége 
pedig korlátozott volt, nagyjában-egészében előttünk áll a szellemi környezet, amelyben 
Bécsy Tamás megkezdte akkor még magányos harcát az elmélet elismertetéséért.

Lehet ugyan az eddigiek alapján visszatekintve, kényszer szabta eredetiségről beszél­
ni, ám könyve (A drámamodellek és a mai dráma, 1974, 20012) annak idején frenetikus hatást 
keltett. És nem is elsősorban a színházművészet és a színháztudomány művelőinek szűk 
körében, hanem a magyartanárok népes táborában, akik évről évre megfelelő módszerta­
ni szakirodalom híján küszködtek a kötelező drámaolvasmányok feldolgozásával. A kö­
tet, a „mai" drámáról szóló fejezeten kívül harminc klasszikus vagy félklasszikus szöveg 
elemzésével szolgált. Bécsy a hagyományos konfliktus helyébe a dráma kritériumává a 
szituációt tette meg mint „speciális viszonyrendszer"-t, a drámát pedig úgy definiálta: 
„...ami egy eredetileg szituációba zárt életjelenség, élettartam megvalósulását -  a szituá­
cióban levőség potencialitásából kilépve-, cselekménnyé alakulását tükrözi..." A címadó 
modell pedig így alakult:

társadalom
mint virtuális struktúra

az író és élménye 
mint reális struktúra

az olvasó és élménye 
mint reális struktúra

a mű mint MODELL

1. modell
konfliktus köré épülő 

szituáció
(konfliktusos) dráma

2. modell
a középpont köré épülő 

szituáció
(középpontos) dráma

3. modell
a két szint köré épülő 

szituáció
(kétszintes) dráma

ezeket a modelleket tisztán megvalósító drámák 
a modelleket hiányosan vagy keverten megvalósító drámák 

csak dialógusokban megírt, részletükben drámai történeteket megvalósító művek

A drámamodell-könyv a három magyar nemzeti dráma közül a Bánk bánt konfliktu­
sosnak, a Csongor és Tündét meg Az ember tragédiáját kétszintesnek minősítette. E besorolá­
sokat máig használjuk; azokkal a finomításokkal, amelyeket maga a szerző hajtott végre a 
későbbi évek folyamán: a Bánk bán sokat vitatott V. felvonása két középpont (II. Endre és 
Bánk) köré szerveződik, Az ember tragédiáját pedig összekapcsolta a középkori misztéri­
umjátékok világszintjeivel. Az irodalomtörténet sem emelt óvást, hiszen a Bánk bán 
zárórészét mindig is törésnek, a már romantikus belső konfliktus kettős jelentkezésének 
érezte, a Csongor és Tünde esetében tükördramaturgiának nevezte a szinteket, és a Tragé­
dia szakirodaimában is volt hagyománya a polifon szerkezet kimutatásának. A közép­
pontos hazai műveket Bécsy Csokonai Vitéz Mihály életművében találta meg, amikor ele­
mezte a két debreceni (Tempefői, Gerson) és a két csurgói szöveget (Cultura, Karnyóné): A 
drámaelmélet és dramaturgia Csokonai műveiben, 1980. A címben jelzett kettősséget pedig
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úgy oldotta fel, hogy a drámaelmélet a „bemutatott"-ban, míg a dramaturgia a „bemuta- 
tás"-ban érvényesülő törvényszerűségekkel foglalkozik.

A komplex színjátéktípus-leírás tanulmányozása és elfogadása (meg a személyes ba­
rátság Székely Györggyel) mintegy felszabadította Bécsy Tamást, hogy a drámára kon­
centráljon, szakítva dráma és színház eladdig automatikus mellérendelésével. Fő felada­
tának egy drámaontológia megírását vallotta, voltaképpen 1976-tól kezdve, amikor 
megjelent Lukács György utolsó műve, A társadalmi lét ontológiájáról. A megvalósult mun­
ka (A dráma lételméletéről, 1984) egyszerre mutatta a drámamodell-könyv fogalomtárának 
következetes használatát, a történeti vizsgálódásokból levont elméleti következtetéseket 
és a mester -  hiszen mindig is a „Lukács-óvoda" neveltjének tartotta magát -  hatását, be­
leértve olykori kritikáját is. A „szituáció", építette tovább a drámamodell-könyv alapté­
telét, a dráma Nevek (alakok) közötti viszonyrendszerének az a pillanata, amikor az stati­
kusból dinamikussá, most változó viszonyokká alakul át, amelyek a Dialógusban 
realizálódnak. Ez a drámai műnem ontológiai törvényszerűsége. Hozzátehetjük: folya­
matossága révén elméleti alap a történetiséggel való együttműködésre.

„A drámaelmélet kérdései szükségképpen elvezetnek a drámatörténethez, mint 
ahogy egy drámatörténetnek -  ha hiteles kíván lenni -  el kell jutnia az elmélet törvény- 
szerűségeihez. (...) Úgy gondoljuk, történet és elmélet között nincs (...) hierarchikus vi­
szony, a kettő egymást kiegészíti" -  írta Bécsy Tamás ennek szellemében a Rítus és dráma 
(1992) előszavában, mielőtt könyvének témájaként a drámai műnem kialakulásának tag­
lalásába fogott volna. Ezt a változatlannak megmaradt elvet megvalósulásukban mutat­
ták az évek során sorjázó kötetek, az említetten kívül a Mi a dráma? (1987), amely a görög 
tragédiától a 19. század végéig dolgozta fel tárgyát; a Kalandok a drámával. Magyar drámák 
1945-1989 (1996), a Drámák és elemzések (2002), Magyar drámákról. 1920-as, 1930-as évek 
(2003), de akár Örkény-könyve is („E kor nekünk szülőnk és megölőnk." Az önismeret kérdései 
Örkény István drámáiban, 1984), elsőként kötve a szerzőt a kevéssé elterjedt madáchi dra­
maturgiához.

Az együttműködés csúcspontját Bécsy alighanem a színháztörténeti kézikönyv há­
rom kötetének munkálataiban érte el, amelyeknek elméleti fejezeteit ő írta. Munkamód­
szerét közvetlen közelről figyelhettem meg, amikor a Magyar színháztörténet 1790-1873 
(1990) három fejezete készült: A 18. század végének magyar dráma- és színházelmélete, Az eu­
rópai romantikus dráma- és színházfelfogás hatása a magyar fejlődésre, Dráma- és színházelmélet 
1849 után. Dráma és színház itteni együtt emlegetése, mellérendelése nem visszalépés 
volt a részéről, hanem a történetiség érvényesítése: a magyar színjátszás korai korszaka 
egyértelműen nyelvi meghatározottságú, tehát írott dráma-központú volt. Ugyanakkor 
kimutatta azokat a törekvéseket is (elsősorban Egressy Gábor elméleti írásaiban), ame­
lyek a színjátszás egyenjogúsítását célozták. A nagy, enciklopédikus tudású, ekkor már 
nemzetközi sikereket is elkönyvelő professzor minden egyes forrást újból kézbe vett, hát­
ha az újraolvasás új gondolatmeneteket indít el benne. Az első megfogalmazású szövege­
ket szerette -  munkatársi, tanítványi körben -  megvitatni, a kifejtett ellenérvek segítették 
mondandójának világosabb megfogalmazásában. Így válhatott iskolateremtő pedagó­
gussá, így válhatott kollégájává mindenki, aki ezeket a játékszabályokat elfogadta. Egy 
dolgot nem tűrt, az érvelés nélküli kinyilatkoztatásokat -  akár akadémikus, akár egyete­
mi hallgató élt velük.

A drámaontológia befogadását az eladdig maradéktalanul érvényesülő ismeretelméle­
ti szempont akadályozta, a teljes meg-nem-értéstől vagy érteni-nem-akarástól az óvatos 
helyeslésig, még a könyv akadémiai minősítési eljárása során is. Az azonban ma már két­
ségtelen, hogy Bécsy Tamásnak és a műveire háramlott kétségeknek, kritikáknak, ellenér­
zéseknek nagy szerepe lett abban, hogy utóbb az irodalomelmélet már kisebb ellenszelet 
kapott, és viszonylag gyorsan teret hódíthatott a tudományos közgondolkodásban. És mint
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az az úttörők esetében lenni szokott: amíg a később jöttek, az újabb és újabb divatirányzatok 
magyarországi helytartói sikeresen lépdeltek előre a ranglétrán, addig az európai tudomá­
nyossággal naprakész viszonyban lévő Bécsy Tamásból sohasem lett akadémikus.

A drámaontológia megírása és hatása egyértelműen felvetette egy színházontológia 
lehetőségét és szükségességét. Bécsy Tamás ezúttal is folyamatosan dolgozott, a könyvet 
1987 és 1991 között írta meg, de az csak 1997-ben jelenhetett meg: A színjáték lételméletéről. 
(A megírás kegyelmi állapotáról, munkatársairól és a megjelentetés során tapasztalt el- 
mélet-ellenességről, amelyhez a rendszerváltás következtében beállott kiadói viszonyok 
társultak, a könyv utószavában adott számot.) A könyv talán legfontosabb, V. fejezete 
azonban már 1990-ben olvasható volt a Színháztudományi Szemle 28., ünnepi számában, 
amely a hivatásos magyar színészet 200. évfordulóját köszöntötte: A teljes színjáték-Mű és 
ontológiai egyneműsége. A könyvbe azután annak III. fejezeteként épült be, és az egyik 
színjátékelem, az írott dráma ontológiájának összefoglalásaként. A színjáték lételméleti 
alapelemének azonban nem ezt, hanem a színészt tekintette saját testével, a lukácsi „egy­
nemű közeg" fogalmi tágításával. A színjáték ontológiai törvényszerűsége tehát az, hogy 
„valaki más emberek számára olyan valakit jelöl, aki nem ő maga." Némileg egyszerűsí­
tett sémában ábrázolva a színjáték-Mű összetevő komplexumait és a korábbi művek fo­
galomkörét is bevonva:

MŰ 

mint másvalaki(k) verbális/nem-verbális jelek 
(metakommunikáció)

Képződmény 1.  Színész(ek)  Néző(k)  Után
(írott dráma) (Nevek: élő emberek, Képződmény 2.

Dialógus: élőbeszéd)

Az ábra a színháztörténet számára is elfogadható volt, mivel a komplex színjátéktí- 
pus-leírás szempontjai végső hármasságának (aki játszik, amit játszik és akinek játszik) 
megfelelt. A rendezőről a színház lételméletének XI. fejezete szólt (A rendező ontológiai he­
lye és státusza). Őt Bécsy Tamás olyan alkotóművészként definiálta, akinek tételezett célja 
a MŰ létrehozására csak úgy valósítható meg, ha más, azt realizáló emberek tételezett 
céljává válik. Sémánk tehát, most már a rendezőt is belefoglalva, így módosul:

 MŰ 

nem-verbális jelek mint másvalaki(k)  nem-verbális jelek

Munkatársak

Képződmény l .  Rendező Színész(ek)  Néző(k)  Után
t I  t  Képződmény 2.

Visszatekintve a „rendezői színház" rövid, a 19. század végétől létező történetére, 
Bécsy megállapította, hogy a rendező „ontológiai értelemben nem szükséges". Aligha­
nem ennek a megállapításnak a következménye, hogy amíg a munkahipotézis első szak­
mai vitáján még rendezők is szép számmal jelen voltak és megnyilatkoztak, addig a kész
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könyvet a gyakorló színházművészet, amely éppen a sorok között üzenő rendezői szín­
ház nagy korszakát élhette meg az 1980-as években, csaknem egyöntetűen elutasította.

Nem lenne valamelyest is átfogó a kép azoknak a vitáinknak említése nélkül, ame­
lyekben a másik vélemény elfogadása volt a végeredmény, egymás meggyőzése nélkül. 
Ilyen volt például a romantika megítélése -  ő fenntartotta Lukács György vélekedését er­
ről a stílusirányzatról, és még 2000-ben, Vörösmarty Mihály születésének székesfehérvári 
emlékünnepén is vitatkoztunk a költő színikritikáiról, melyeket ő realista igényűnek tar­
tott. Igaza lett viszont a teatrológia szervezett felsőoktatási megszervezésében, tanszék- 
alapításban, az érdeklődők korlátozás nélküli képzésében, amelyet mi, néhányan a nyelv- 
terület és a szakterület kicsiny volta és viszonylagos telítettsége miatt éreztünk akkor, 15- 
20 évvel ezelőtt amerikai ízű túlzásnak.

Bécsy Tamás teljes életművet hagyott maga után. Megírta, megírhatta azokat a köny­
veket, amelyeket fontosaknak tartott, és megérhette még munkái összkiadását is. Akik 
ma színházelmélettel foglalkoznak Magyarországon, kivétel nélkül -  valamilyen fokon -  
az ő tanítványai. Gyakran az ő más véleményekre odafigyelő, azokat elfogadó toleranciá­
ja, erkölcsi és szakmai következetessége, szigorúsága nélkül. Jó lenne, ha a nagy színész­
egyéniségek 19. és a nagy rendezők 20. százada után eljönne a szintézis időszaka, a mű­
velt Néző 21. százada. Ehhez pedig szükségünk van, szükségünk lesz Bécsy Tamásra.
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P.  M Ü L L E R  P É T E R

TESTFOGYATKOZÁS
A test felszám olása és teatralizálása Samuel Beckett drám áiban*

„Alig akad még egy drámaíró, aki ennyit tesz az 
élő színpadi alak (a színész) szerepének megcson­
kítása, minimalizálása, nevetségessé tétele, végső 
soron funkciójának kiküszöbölése érdekében."1

Azt követően, hogy Samuel Beckett 1948 októberétől 1949 január végéig, négy hónap alatt 
megírja a Godot-ra várva című darabját, későbbi színpadi és dramatikus (rádiós, filmes) 
műveiben egyre radikálisabban számolja föl a szövegeiben megnyilatkozó emberi testet. 
Az ennek a folyamatnak a hátterében álló törekvésről Beckett azt mondja, hogy „a lehető 
legjobb darab az, amelyikben nincs szereplő, csak szöveg van. Egy ilyennek a megírásá­
val próbálkozom".2 Már a Godot-ban is jelen vannak testi fogyatékosságok, mozgáskorlá­
tozottság, vakság stb., kései műveiben pedig arra is van példa, hogy a test szinte teljesen 
eltűnik, mint a Nem én című szcenikus szövegében, amelyben csak a Száj látható beszéde 
közben, vagy a Lélegzet, amelynek kb. 35 másodperces időtartamában csak két, felvételen 
rögzített kiáltás, valamint egy be- és kilégzés hallatszik, élő test nincs is jelen.

Noha Beckettet Martin Esslin 1961-es kanonizáló opusa nyomán az abszurd dráma 
képviselői közé szokták sorolni,3 irodalom- és színháztörténeti helyének újrapozícionálá- 
sa az 1980-as évektől kezdődően a századközép egzisztencialista gondolkodóinál 
(Heidegger, Sartre) szorosabb kapcsolatot mutatott ki közte és a posztstrukturalizmus 
képviselői (Derrida, Deleuze) között.4 Kései művei kétségtelen összefüggést mutatnak a 
posztmodernnel. A Godot-val kezdődő négy évtizedes színpadi életmű5 Beckett-et átme­
neti alkotónak mutatja, akinek munkássága átível a modern és a rákövetkező korszak fö­
lött, és aki „relatív helyet foglal el mind a kortárs színházművészek mögött (mint a mo­
dernista hatás táplálója), mind valamiképpen előttük járva (mint olyasminek a 
felfedezője, amit ők csak most ismernek fel)".6 Beckett helyzetének átmenetisége abban is

Részlet egy hosszabb, a test és teatralitás kapcsolatával foglalkozó munkából.
1 Levy, Shimon: Samuel Beckett's Self-Referential Drama. The Three I's, Macmillan, London, 1990.102.
2 Idézi Bair, Deirdre: Samuel Beckett: A Biography, Harcourt Brace Jovanovich, New York, 1978. 722. 

Magyarul az idézet megtalálható a következő helyen: John Calder: Samuel Beckett filozófiája, 
Romhányi Török Gábor (ford.), Európa, Bp., 2006. 32.

3 Esslin, Martin: The Theatre o f the Absurd, Penguin, London, 1987. Third Edition. [1961]
4 Vö. Garner, Stanton B., Jr.: Bodied Spaces: Phenomenology and Performance in Contemporary Drama, 

Cornell UP, Ithaca, NY, 1994. 18-21.
5 Az 1947-ben két hónap alatt megírt első darabját, az Eleutheriát nem számítom ide, mivel a szerző 

az életében ennek a művének sem a megjelentetéséhez, sem a színreviteléhez nem járult hozzá. 
Ehhez a tilalomhoz még a halálos ágyán, 1989. december közepén, a Pléiade-nál tervezett Összes 
Művek megjelentetése előtt is ragaszkodott, mint arról hivatalos életrajza beszámol. (Vö. 
Knowlson, James: Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett, Bloomsbury, London, 1997. 703.) A 
darab először 1995-ben jelent meg franciául, magyarul 1997-ben publikálták.

6 Vanden Heuvel, Michael: Performing Drama /  Dramatizing Performance: Alternativ Theater and the 
Dramatic Text, U of Michigan P, Ann Arbor, 1991. 69.
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megmutatkozik, hogy egy olyan időszakban, amelyben a színházművészet egyik fő tö­
rekvése a szerző (fokozatos) kiiktatása volt, a darabjait a lehető legakkurátusabb instruk­
ciókkal látta el, szinte rendezőpéldányszerű színpadi kidolgozottsággal rögzítette a szö­
veg előadásra vonatkozó részeit. Ugyanakkor olyan színpadi műveket írt, amelyek 
kihívást jelentenek a színészet, a rendezés és a befogadás számára. Bár saját rendezései­
nek hatása a színházművészetre nem számottevő, drámái nemcsak a papíron élnek, ha­
nem „folyamatosan hatást gyakorolnak a színjátszás új eszméire, és a kortárs avantgárd 
legjobb művei között követelnek helyet maguknak".7

Beckett kapcsolata az avantgárddal nem elhanyagolható, bár ez a tény általában nem 
kap figyelmet. Holott első párizsi tartózkodása (1928 őszétől 1930 őszéig) egybeesett az 
avantgárd meghatározó történéseivel, és drámaírói tevékenységének kezdete sem füg­
getleníthető a párizsi kísérletező művészi kisszínházaknak az 1940-es, 50-es évek fordu­
lóján képviselt szemléletétől és gyakorlatától. Ennek a közegnek a jelenléte megmutatko­
zik Beckett nem szűnő kísérletező kedvén, amikor újabb és újabb kihívásokkal szembesíti 
a színrevitel funkcióit, a drámai nyelvet, a színészi feladatkört, az azzal való élés és 
visszaélés lehetőségét. „Ezek a színházi elemek, amelyek a hagyományos irodalmi drá­
mában egymáshoz vannak kényszerítve és formálisan összekapcsolódnak, Beckettnél 
gyakran radikálisan szétszórtak és töredékesek, annak érdekében, hogy a jelentés hagyo­
mányos zárt struktúráit dekonstruálják, és hogy a jelentést és az értelmezést szabaddá te­
gyék a játék »befejezhetetlen formái« számára".8 A szerzői autoritás valójában tehát lát­
szólagos, a művek világa nem a lezártság, hanem a lezáratlanság, nem a jelentésesség, 
hanem az enigmatikusság felé mozdul el. Ennek a dekonstrukciónak és lezárhatatlanná 
tételnek egyik meghatározó mozzanata az a mód, ahogyan Beckett a drámáiban az embe­
ri testet szerepelteti.

Miközben Beckett egyre több ismeretet szerzett a színpad működéséről, és egyre ta­
pasztaltabb drámaíróvá vált, ezzel a bővülő-gazdagodó tudással szemben darabjai egyre 
több mindenről mondtak le a drámai nyelv és a színpadi eszköztár tekintetében. Minél 
többet tudott meg a színházról, annál takarékosabban bánt ennek a művészeti ágnak az 
eszközeivel. Ez a minimalizmus irányába történő elmozdulás együtt járt színpadi művei­
nek egyre erősebb teatralizálódásával. Ennek a „színházi stratégiának az alapja a finomí­
tás és a lepárlás. Fokozatosan lemond a szövegben mindenről, ami a létrehozandó kép 
kommunikálása szempontjából nem maradéktalanul kívánatos. Darabjai egyre jobban és 
jobban teátrálissá válnak, ahogy egyre erőteljesebben ráhagyatkozik a -  tömörített szö­
veggel összekapcsolt -  intenzív színpadi képre".9 A történés(ek) és a kontextus markáns 
korlátozása a darabok középpontjába a színpadi alakokat, testüket, testük képét és beszé­
düket állítja. A testükben és kommunikációs lehetőségeikben mindinkább korlátozott 
színpadi alakok végül voltaképpen elfogynak, a semmivé válás határára érkeznek, akik­
kel szemben egyetlen valós személy marad épen, a néző.

A hagyományos drámai szerepekhez képest Beckett színészei alig kapnak lehetőséget 
arra, hogy valamilyen szerepfelület (jelmez, maszk stb.) mögé elrejtőzzenek, az író törek­
vése az, hogy a színész lemeztelenedését is a műben megjelenő téma részének tekintse.10 
A darabok a precízen előírt koreográfiákra és intonációkra tekintettel nagyon erős fegyel­
met és színpadi jelenlétet követelnek, paradox módon annál erősebbet, minél redukál­
tabb, megfosztottabb, csonkoltabb a szerep szerinti test. Ennek a testi elnyomattatásnak a 
következménye a testre mint kifejező közegre helyeződő extrém módon megnövekedő

7 Kalb, Jonathan: Beckett in Performance, Cambridge UP, Cambridge, 1989. 144.
8 Vanden Heuvel, Michael: i. m., 71.
9 Lyons, Charles R.: Samuel Beckett, Macmillan, London, 1993.13.
10 Kalb, Jonathan: i. m., 146.

691



hangsúly. Beckett teljes drámai oeuvre-je felfogható úgy, hogy megpróbálja eltüntetni és 
kiiktatni a testet, miközben éppen a testet (vagy annak részeit) viszi képileg és 
tematikusan is a színre. Beckett színháza végső soron mégiscsak (az eltüntetés szándéká­
val ellentétes eredményre jutva) a testet állítja a középpontba; a testet a maga jelentőségé­
nek megfelelően és korporális sajátosságai szerint helyezi el a színpad terében.11

Ez a test azonban az életmű során fokozatosan széttöredezik, határai elmosódnak, fel­
oldódnak. „A testhatárok eltűnésével (a testet részeire darabolják, mint a fej vagy a száj), 
a hang és a test (illetve a megmaradt testrész) kettéválásával, illetve az első személyben 
történő megnyilvánulás (az »én« kimondásának) ellehetetlenülésével párhuzamosan fel­
bomlik az Én egysége".12 Az én felbomlásának eszméje kapcsolatban áll Beckett egyik 
kedvenc -  ám ironikusan kezelt -  filozófusának, Descartes-nak a test/lélek dualizmusá­
ról vallott nézeteivel, ami Beckett prózájában is visszaköszön. Ez a dualizmus a színpadi 
művekben egyre radikálisabb formát ölt, tényleges oppozíciót és hasítást hoz létre a duá­
lisan felfogott/ábrázolt tényezők között; „számos formát ölt: test és lélek, sötétség és vilá­
gosság, siker és kudarc, erő és gyöngeség, gazdagság és szegénység, meleg és hideg kont­
rasztja rendszerint a létezés pólusaira, a születésre és a halálra mutat".13 Ami pedig a 
descartes-i kételkedést illeti, az Beckettnél nem módszerként, hanem a bizonyosságokkal, 
stabil tényezőkkel szembeni kételkedő magatartásként van jelen. A kartéziánus színház­
felfogás Beckett-től teljesen idegen, darabjaiban elutasítja azt a polgári színházeszményt, 
amely a descartes-i lélektani előfeltevésekre, test-képzetre, perspektívára, tér-idő szerke­
zetre és az ok-okozati összefüggésekre épül.14

Az, hogy Beckett ezekről a szerkezeti és szemléleti alkotóelemekről lemond, együtt jár 
további kompozíciós mozzanatokról történő lemondással, mint a színre vitt helyzet(ek) 
kontextusának (térbeli és időbeli koordinátáinak) meghatározatlansága, egyes darabjai­
ban a cselekvésről és/vagy a beszédről történő lemondás, továbbá lemondás a testnek 
mint egésznek a megjelenítéséről. A cselekvésről történő lemondás nemcsak a hagyomá­
nyos drámai cselekmény felszámolásaként van jelen a darabjaiban, hanem a triviális hét­
köznapi cselekedetekről való lemondás, illetve azok ellehetetlenítésének formájában is. 
Ez pedig együtt jár azoknak az emberi testeknek a korlátozásával, amelyek e csonkítások 
és redukciók révén ilyen cselekedet végrehajtására már fizikai adottságaiknál (fogyaté­
kosságaiknál) fogva sem lesznek képesek. Ugyanakkor Beckett bizonyos műveiben (Né­
majáték I., Némajáték II., Sitt) a mozgás az egyetlen kifejezési forma, ezek a pantomimjáté­
kok lemondanak a nyelvi megnyilatkozásról, a beszédről.

E némajátékok -  és a test sajátos alkalmazása -  kapcsán figyelmet érdemel, hogy 
Beckett speciális módon viszonyul a (színpadi) mozgáshoz (és ebből következően a test­
hez). Nemcsak az adott mozdulat különösségére összpontosít, hanem magának a moz­
gásnak a jelenségét állítja fókuszba. Egy korai interjújában a mozgás kapcsán a követke­
zőket mondta: „Úgy tűnik, a rendezőknek nincs érzékük a mozgás formája iránt. Ilyen 
formát a zenében lehet például találni, ahol a témák visszatérnek. Amikor egy szövegben 
a cselekvések ismétlődnek, akkor az első megjelenésükkor szokatlannak kell lenniük, 
azért, hogy amikor majd megismétlődnek -  pontosan ugyanúgy, ahogy korábban -  akkor 
a közönség az előzőek alapján felismerje őket".15 A becketti pantomimek nem a hagyomá­
nyos pantomim műfajába tartoznak, és noha felhasználnak képi elemeket a cirkuszi bo­

11 Chabert, Pierre: „The Body in Beckett's Theatre", Journal o f Beckett Studies 8 (Autumn 1982), 
23-28. 24.

12 Fischer-Lichte, Erika: A dráma története, Kiss Gabriella (ford.), Jelenkor, Pécs, 2001. 664.
13 Calder, John: i. m., 36.
14 Vanden Heuvel: i. m., 73.
15 Charles Marowitz Beckett-tel készült interjúját idézi: Shimon Levy: i. m., 26.
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hócok, mimusok világából, meghatározó vonásuk a kifejezés tiszta minimalizmusának 
keresése, és nem a közönség mulattatása. A Némajáték I. egyetlen szereplője mechanikus 
mozdulatsoraival az öngyilkossági kísérletre tett előkészületek banalitását érzékelteti, a 
Némajáték II. két szereplője (A és B) a szöveges darabok komplementer párjait folytatja, 
„A" lassú, esetlen, „B" fürge, gyors, pedáns. Mellettük megjelenik még egy tüske, amely a 
mozgásnak tárgyi alakban megjelenített képviselője. A két személy ellentétes mozgásvi­
lága a tüske semleges, mechanikus mozgásával áll szemben. A Sitt „darab négy szereplő­
re, fényre és ütőhangszerre" mozdulatsorok leírását tartalmazza, amelyeket leginkább 
táncként lehetne meghatározni. A szereplők egy hat lépés hosszú oldalakból álló négyzet 
oldalait és átlóit róják, a középpontot mindig elkerülve. Ez a centrumot kerülgető, de 
azon sohasem áthatoló mozdulatsor érzékeltetheti a középpont ürességét, és tartalmi hiá­
nyát -  amely Beckett dialógusos darabjainak gyakori témája.16

Beckettnek ezek a mozgássorokra redukált színpadi művei nyilvánvaló kihívást jelen­
tenek a szerepként értelmezett színpadi jelenléttel szemben. Ugyanakkor a bennük megje­
lenő teatralitás csak élesebb megvilágításba helyezi az egész drámaírói életműnek azt az ál­
landó vonását, hogy Beckettnél a színpad és a rajta megjelenő alakok nem referenciális 
viszonyt igyekeznek képviselni a darab (bármely csonka és töredékes) világa és a környező 
világ között, hanem magát a teatralitást viszik színre, kompozíciós szervezőelvük a teátrá- 
lis színpadi szituációra épül, azt vizsgálja, azzal kísérletezik. Ebben a keresésben a test szín­
padi funkciója is különös metamorfózison megy át. A szerző legtöbb darabjában a szerep­
lők a helyzetüket mint a színpadon való lét helyzetét határozzák meg (mint amikor a Godot- 
ban a mosdó a kulisszák mögött, a folyosó végén található, vagy amikor Clov távcsövét a 
nézőtér felé fordítva őrjöngő tömegek látványáról beszél stb.), azaz a darabok helyszíne 
nem valamely fikcionális tér, hanem magának a színrevitelnek a helye, azaz a színpad. Ez­
zel Beckett nemcsak a realizmus illúzióját veti el, hanem megalapozza a teátrális jelenlét 
kontextusát. Azáltal pedig, hogy ezt a színpadot minimális látványelemmel bútorozza be, 
felfokozza a színre lépő testek jelentőségét. A figyelem ezáltal nem a szerepre (mint fikció­
ra, eljátszott alakra) irányul, hanem „a színészre mint színészre, erőfeszítéseire (...), aki tel­
jesen tudatában van a helyzetének, mind egzisztenciálisan, mind teátrálisan".17

Beckett saját színpadi műveire azok az általa 1929-ben James Joyce-ról megfogalma­
zott sorok is vonatkoztathatók, amelyekben a referenciális funkció elutasításáról ír. Az 
akkor még Work in Progressként ismert Finnegans Wake-ről Beckett a következőket mond­
ja: „Ön azt kifogásolja, hogy ez a dolog nem angolul van írva. De hiszen nincs is megírva. 
Nem olvasásra való -  pontosabban nem csak olvasásra való. Nézni és hallgatni is kell. Az 
ő [Joyce] műve nem szól valamiről, ez maga az a valami".18 Épp így Beckett is olyan műve­
ket ír, amelyeknek drámai világa nem máshol bekövetkezett vagy valahova elképzelt tör­
ténések színpadi reprezentációjára épül, hanem korai darabjait követően olyan jelenete­
ket komponál, amelyek tárgya önmaguk időbeli lezajlása a színpadi jelenben. Azaz 
darabjai „nem tapasztalatokról szólnak, ők maguk jelentik ezt a tapasztalatot".19 Beckett szín­
házi világának erre a sajátosságára már első bemutatója nyomán felfigyelt Alain Robbe- 
Grillet, aki a két csavargó színpadi jelenléte kapcsán azt vette észre, hogy Didi és Gogo 
feladata nem az, hogy eljátszanak egy szerepet (a Godot-ra várakozó csavargóét), hanem 
a darabban „minden úgy történik, mintha a két csavargó szerep nélkül tartózkodna a szín­
padon. Ott vannak, meg kell magyarázniuk önmagukat".20 Mindez a Godot-ra várva után

16 Vö., Levy, Shimon: i. m., 32.
17 Levy, Shimon: i. m., 104.
18 Beckettet idézi Jonathan Kalb: i. m., 3.
19 Kalb, Jonathan: i. m., 4.
20 Robbe-Grillet, Alain: For a New Novel, Richard Howard (trans.), Grove Press, New York, 1965. 121.
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következő darabokban még nyilvánvalóbbá válik. Beckettnél a színész elsődleges felada­
ta a színpadon való jelenlét, amely magában foglalja a színpadhoz mint mesterséges kö­
zeghez való tudatos viszonyulást. „Beckett számára -  éppúgy mint Artaud-nak -  a mes­
terkéltség természetes állapot, és a színház egyik feladata ennek a műviségnek a 
demonstrálása".21

Bár Beckett egy fentebbi idézet szerint olyan darabot képzelt el eszményinek, amelyben 
nincs szükség eleven színészre, ehhez a nyelv mindenhatóságába vetett hitre lett volna 
szüksége. Alkotói szkepszise és a lehetetlen megkísértésére tett törekvése azonban együtt 
járt azzal a nem szűnő kísérletező kedvvel, amely nemcsak a nyelv és a kimondhatóság ha­
tárait, hanem a színpad lehetőségeit és a közönség tűrőképességét is folytonosan feszeget­
te. Ennek a határkeresésnek a része a test fokozatos felszámolása, korlátozása, redukciója, 
amely a darabokban mindenekelőtt vizuális tényezőként játszik szerepet. Beckett nagyon 
mélyen érdeklődött a képzőművészet iránt, a múzeumok gyakori látogatója volt, szoro­
sabb kapcsolatot ápolt képzőművészekkel, mint írókkal, és műveiben sok képzőművészeti 
utalás található.22 A Godot ihletője például Caspar David Friedrich Holdat néző férfi és nő 
(1824) című festménye volt, amely kép a két felvonás végén a holdfény-jelenetben vizuáli­
san is megidéződik (a kép eredetijét még 1937-ben, Drezdában látta).23 Ebből a kiinduló­
pontból jut el azután A játszma vége tablóként megkomponált színpadképén keresztül 
(amelyben már jelen vannak a későbbi geometrikus elrendezésű játékterek, illetve a for- 
mátlanság kellékei, mint a rongy, a játékállat stb.) azokhoz a kései darabjaihoz, amelyek el­
sősorban látványként jelennek meg. Bár ezekben a kései művekben „a darabok narratív di­
menzióit továbbra is a nyelv uralja, a nyelv egyre erősebben alárendelődik a vizuális 
kifejezési módoknak (...), tele vannak a szemre, és a képi megjelenés formáira és színeire 
történő utalásokkal, és a szavak gyakran a közönség nézési aktusát tükrözik vissza".24

Beckett az 1948 végén franciául írott darabján és annak első bemutatóján keresztül ta­
nult meg drámát írni, bár voltak korábbi színházi tapasztalatai. A dublini Trinity College 
francia-olasz szakán alapos ismereteket szerzett a francia drámáról, többen játszott is. 
Amikor Corneille Cidjében Don Diegót alakította, a kard helyett esernyőt fogott a kezé­
ben, valamint -  miként majd Clov A játszma végében -  egy ébresztőórát. A mű párizsi, 
Théátre de Babylonban lezajlott és négyszáz előadásos sorozatot megért bemutatója nyo­
mán a darabot egy évnyi munkával lefordította angolra, voltaképpen átdolgozta. Ennek 
során jelentős változtatásokat eszközölt, többek között több mint száz instrukciót törölt, 
félszázat pedig ellentétes tartalmúra módosított, mert „a színpadi szerzőként tapasztalat­
lan Beckett a párizsi próbákon tanulta meg, hogy a rendezői bal oldal a színész számára 
jobb oldalt jelent".25 A darab még sok szálon kötődik kontextuális tényezőkhöz, így mű­
faji előképekhez, szereptípusokhoz, a némafilmek nevettetőihez, Chaplin csavargófigu­
rájához, a Stan és Pan pároshoz, a vaudeville replikázó komikus kettőseihez. A mikro- 
helyzetekhez, bohóctréfákhoz társított mozgások is a zenés kabaré, a pantomim stilizált, 
hektikus, izgága mozdulatsorait követik, hogy aztán a további darabokban mindez foko­
zottan lecsökkenjen, lefékeződjön, redukálódjon.26

De a Godot-ban még úgy néz ki a két bohóc jelenetsora, mint teátrális gyakorlatsor, 
amely arra szolgál -  és azt teszteli - , hogy felmérje, mennyire képesek semmitmondó akci­

21 Kalb, Jonathan: i. m., 147.
22 Vö. Garner, Stanton B., Jr.: i. m., 52-53.
23 Knowlson, James: i. m., 378. Valószínűbb azonban, hogy Beckett pontatlanul emlékezett, és „a

festmény, amire valójában gondolt, az ehhez nagyon hasonló Két férfi a holdat nézi volt". Haynes,
John-Knowlson, James: Beckett képei, Dedinszky Zsófia (ford.), Európa, Bp., 2006. 69.

24 Garner, Stanton B., Jr.: i. m., 53-54.
25 Pinczés István: „Két Godot-ra várva", Színház, XLI. 4 (2008. április), 37-47. 41.
26 Levy, Shimon, i. m., 25.
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ókkal (de teátrális eszközökkel) a színen lévők fenntartani a közönség érdeklődését. A 
helyzet fenntartásának egyik kulcseleme egy fogyatékosság, Estragon feledékenysége, aki 
folytonosan felejt, míg Vladimir állandóan emlékezteti őt. Ez az egyik legfőbb dramaturgi­
ai kapocs kettejük között. Ebben ugyanakkor az egymásrautaltság, az együvé tartozás is ki­
fejezésre jut, éppúgy, mint Pozzo és Lucky kettősében, akik fizikailag vannak rászorulva 
egymásra, a megvakult Pozzónak vakvezetőre, a megnémult Luckynak a helyette megszó­
laló szájra van szüksége. Az alakpárok komplementer jellegének bőséges és alapos szakiro­
dalma van, különösen Didi és Gogo egymást kiegészítő sajátosságainak, melyek közül a 
legfontosabb az említett felejtés-emlékezés mellett az észlelés különbsége: Gogo mindig 
ugyanolyannak látja a környezetet, Didi az, aki a változásokat észreveszi, az utóbbi igyek­
szik a történéseket térben és időben pontosan elhelyezni, míg Gogo ezzel nem törődik. A tá­
jékozódásképtelenség Pozzónál is megjelenik, aki kijelenti, hogy „a vakoknak nincsen idő­
érzékük. (Szünet) Semmit sem látnak, ami az idővel függ össze".27 Ez viszont a térbeli 
tájékozódást erősíti, mint azt majd a következő darabban, a vak Hamm alakjában láthatjuk.

A Godot-ra várva szereplőinek testi adottságai, korlátai a testfunkciók működésében is 
megmutatkoznak (mint Vladimir vizelési problémájában), vagy a tárgyakkal való mani­
puláció kudarcaiban (mint Estragon bakanccsal folytatott küszködésében). Ezek a kudar­
cok és folytonosan visszatérő erőfeszítések egy romló, fogyatkozó testre utalnak, amely 
pusztulófélben van, amely öregszik, és képtelenné válik az egyén akaratának, szándékai­
nak végrehajtására. A halandóság tünetei a hanyatlás képeivel járnak együtt, színpadi be­
mutatásuk során viszont Beckett igyekszik kiaknázni az ebben a testi korlátozottságban 
rejlő teátrális lehetőséget. Ez a törekvés későbbi darabjaiban tovább erősödik.

A játszma vége első -  akkor még kétszereplős -  változatával 1955 tavaszára készült el, 
de egy ekkor keletkezett levelében azt írta, hogy „befejeztem a darabot, de nem jó, elölről 
kell kezdenem". Aztán közel egy év múlva újra belemélyedt Racine drámáinak tanulmá­
nyozásába, melyekről 25 évvel korábban a Trinity College-ban tartott előadásokat. A 
Racine-darabok klausztrofóbiája a színpadi létezés esszenciájára irányította Beckett fi­
gyelmét, arra, hogy mit bír el a színpad a monológok és a mozdulatlan szereplők alkal­
mazása során. A Godot-hoz képest tehát további „önkorlátozást" és redukciót hajtott vég­
re a szereplőkön, a cselekményen, a dramaturgián. Ezt követően írt egy második -  ezúttal 
kétfelvonásos -  változatot, de ezzel sem volt elégedett. 1956 nyarára, az augusztusi 
marseille-i fesztiválra elkészült a végleges változattal, de a programból végül a darabot 
visszavonták. A hosszú alkotói vergődés, a többszöri újrakezdés, átírás, felülírás azonban 
végül is meghozta az eredményt. Ennek a darabnak a megírása okozta számára addigi 
írói pályáján a legnagyobb szakmai nehézséget.

A játszma vége francia nyelvű ősbemutatója a körülmények különös összjátéka folytán 
1957. április 3-án Londonban volt, a Royal Court Theatre-ben. Ez a bemutató „leginkább aber­
ráció volt, de most a kis Studio des Champs-Elysées-ben kezdünk, jobb kilátásokkal. Nem sok 
értelme van olyanok előtt játszani, akik nem értik a nyelvet"28 -  írta Beckett három héttel a fen­
ti premier után egy Texasba küldött levelében. A sors fintoraként, miközben Beckett a párizsi 
bemutatóra készült, darabja angolra fordításával küszködött, mert szerződés kötelezte angol 
kiadójával, hogy augusztus közepére elkészül a fordítással. „Angolul pocséknak találom, 
minden élesség és ritmus eltűnt belőle"29 -  írta júliusban egy Dublinba címzett levelében. Az 
angol változatból -  kisebb változtatások mellett -  másfél oldalnyi egybefüggő részt kiha­
gyott, azt, amelyben Clov a köldökét néző kisfiú látványáról számol be Hammnek.

27 Beckett, Samuel: „Godot-ra várva", Kolozsvári Grandpierre Emil (ford.), in: Samuel Beckett 
Összes drámái, Európa, Bp., 1998. 92.

28 Idézi Knowlson, James: i. m., 437.
29 Idézi Knowlson, James: i. m., 438.
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A darab szokatlanságát nem a dramaturgiája adja (hiszen az követi a hármas egység 
konzervatív mintáját), hanem az, hogy bizonyos kontextusokat leválaszt a színpadi törté­
nésekről. A tér tekintetében Beckett nem ad fogódzót ahhoz, hogy hol is van ez a hely, 
ahol a szereplők vegetálnak. Az idő esetében pedig ahányszor Hamm megkérdezi Clov- 
tól, hogy „Hány óra van?", a szolga mindig azt válaszolja, „nulla".

Az egyfelvonásos végső változatának négy szereplője van: a színpad (a szoba) köze­
pén tolószékben ülő, fejben regényét író vak Hamm; az ő szolgája, Clov (az egyetlen, aki 
mozgásképes, ám aki képtelen leülni); valamint a színpad bal oldali előterében álló két 
kukában Hamm két, alsó végtagok nélküli nemzője, az anyja (Nell) és az apja (Nagg).

A történés minimális, a színpadi idő ébredéstől elalvásig terjed (a játék kevesebb mint 
két óra). Clov a színről időnként távozó szereplőként az egyetlen, aki a látható világon kí­
vüli történésekről is tudósít. Elmondása szerint patkány van a konyhában (amit igyek­
szik agyonverni), illetve a kémlelő ablakokon kitekintve beszámol a látottakról. Az egyik 
oldalon kopár szárazföld, Clov megfogalmazásában: „Semmi." Illetve Hamm unszolásá­
ra, hogy „milyen minden", a szolga azt feleli, hogy minden „Kaputt!" A másik oldalon a 
valaha volt tenger, melynek látványáról azt mondja, hogy „A fárosz a sárban", illetve 
hogy „ólomhullámok" látszanak. És mindenütt szürkeség.30

A Clov által a külvilágról elmondottakat persze nemcsak a darab más szereplői, de a 
nézők/olvasók sem tudják kontrollálni, így legitim a darabnak olyanfajta értelmezése is, 
amely ezeket a beszámolókat -  beleértve a megpillantott (az angol változatból kihúzott) 
kisfiút is -  Clov fikcióinak (fantáziáinak) tekinti. Ezzel komplementer magatartás Hamm 
fejben történő regényírása, csakhogy míg Hamm komponál, addig szolgája a maga szint­
jén (kitalációkkal) felel erre a szellemi aktivitásra.

A darab helyhez kötött szereplői, a kukákba szorított agg szülők gyakorta távoli és 
nyílt helyszínekről fantáziáinak. A megvakult Hamm a keze ügyében lévő dolgok iránt 
tanúsít érdeklődést. Az ő térérzékelése eleve belső, csak önmagába, saját képzeletének és 
lelkének tereibe tud belenézni. A legmozgékonyabb alak, Clov (aki viszont, mint mondja, 
ülni nem tud) folytonosan kifele, távolra tekint. Ily módon Beckett mozdulatlan szereplő­
it az emlékezet és a képzelet jegyeivel ruházza fel, míg a jövő-menő szolga a közeli terek 
foglya marad.

Beckett színpadi művei közül A játszma vége összpontosít a legerősebben a tér kérdésé­
re, hiszen úgy jeleníti meg a színpadot, mint a Föld egyetlen még létező helyszínét. Ebben a 
redukált világban a természet ugyan még létezik, de már csak negatív erőként, pusztulás­
ként (a szereplők érzékszervei romlanak, hajuk és foguk hullik stb.). Beckett az arányváltá­
sokkal észrevétlenné retusál bizonyos általa alkalmazott színházi kliséket. Ebben az egyfel- 
vonásosban is egyszer felmegy és egyszer lemegy a függöny, mégpedig színpadi és 
dramaturgiai értelemben akkor, amikor Hamm leveszi az arcáról (illetve a darab végén 
visszahelyezi rá) a kendőt. „Vén rongy" -  mondja mindkétszer. Bár Beckett a darabot a szö­
vegben nem osztja jelenetekre, a dramaturgiában mégis egy csellel érvényesíti a szereplők 
ki-be mozgatásának technikáját. Clov az egyetlen a négy alak közül, aki távozik a térből és 
visszatér oda. A két lezárt fedelű kuka színreállításával azonban Beckett további jelenetvál­
tásokat tesz lehetővé, és a kukából „lépteti" színre -  kompakt jeleneteket létrehozva -  az 
agg szülőket. Clov színről történő távozásai minden esetben motiváltak, mert hol eszközért 
(létra, távcső stb.) megy ki, hol tennivalója akad a konyhában.

A játszma vége nem a világ (az emberiség) teremtéséről, a genezisről, hanem annak 
visszájáról, a megsemmisülés utolsó stádiumáról szól. A darab fikciója szerint már csak 
négy (emberi?) lény vegetál egy meghatározatlan helyen álló szobában. A darab során a

30 A darabból vett idézetek forrása: Samuel Beckett: „A játszma vége", Kolozsvári Grandpierre 
Emil (ford.), in: Samuel Beckett Összes drámái, Európa, Bp., 1998. 103—151.
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négy alak egyike (az egyik kuka lakója, Nagg) valószínűleg elpusztul; Hamm végül letépi 
a nyakából azt a sípot, amellyel szolgáját tudta hívni; Clov pedig valószínűleg megszökik 
(bár az instrukció szerint a zárójelenetben mozdulatlanul ott áll az ajtó mellett), amivel 
önmaga és gazdája vesztét fogja okozni. A mű csonkolt alakjai nemcsak testükben, ne­
vükben, érzékszerveikben, képességeikben részlegesek, nemi hovatartozásuk sem kap 
szerepet, motivációt. A szereplők színpadi cselekedeteiben „különböző sztereotípiák is­
métlődnek. Egyfelől a sérült test megmaradását szolgálják, és a túlélést biztosítják (alsza­
nak, felébrednek, kását, kétszersültet, bonbont esznek, pisilnek, lefekszenek), másfelől a 
régi kapcsolatok fenntartására irányulnak: ezért próbálja egymást megvakarni vagy meg­
csókolni Nell és Nagg, ezért osztogat parancsokat Hamm Clovnak, aki végrehajtja azo­
kat: hozza a létrát, a messzelátót, a kutyát, átgurítja a tolókocsit a termen stb."31

A darab francia változatában Beckett számos elidegenítő, önreferenciális állítást -  a 
közönség jelenlétére és a szereplők erre adott reakcióira történő utalást -  szerepeltet (pél­
dául „Clov [felveszi a messzelátót, a nézőtér felé irányítja] S lelkesedéstől... őrjöngő ... töme­
get látok" -  mondja.). Hamm többször utal arra, hogy ő most szerepet játszik („Jövök. 
[Szünet] Játszani." -  mondja több helyütt.) Ám amikor Beckett maga rendezte meg a da­
rabot a berlini Schillerteaterben 1967-ben, kiirtotta az előadásból ezeket a szövegrészeket. 
A szövegben ugyanakkor mindvégig ott van a színpadi önreflexió, hiszen amikor Clov 
színre lép, cselekvései tulajdonképpen arra irányulnak, hogy szélességben, mélységben 
és magasságban felmérje a színpad paramétereit. Beckett térrel folytatott manipulációja 
magában foglalja azt az analógiát, hogy a színpadon megjelenő viszonyok és struktúrák 
megfelelnek a színpad és a közönség kapcsolatának. Az említett -  egyszerre önironikus 
és elidegenítő -  önreflexió példája az is, amikor Hamm azt kérdi Clov-tól: „Nem lehet... 
hogy mi... éppen jelentünk valamit?" A szolga azonban nevetségesnek tartja a felvetést. 
Aztán a főhős így folytatja: „Ha valamilyen értelmes lény visszatérne a földre, s látna ben­
nünket, vajon nem kísértené meg néhány gondolat?! (...) Ha elgondolom, hogy mindez 
talán nem hiába történt." Hogy a „mindez" kifejezés az emberiség történetére, a szerep­
lők életútjára, avagy a látott színházi előadásra vonatkozik-e, lehetetlen eldönteni.

Míg a Godot kapcsán Beckett kacérkodott azzal a rendezői gondolattal 1975-ben Nyu- 
gat-Berlinben, hogy a színpadra egy börtönrács árnyéka vetüljön, addig A játszma vége 
klausztrofóbiás világa a színpadot és a létezést is eleve börtönként láttatja. A szereplők 
nemcsak a játéktér börtönébe záródnak be, hanem egyrészt tárgyaknak-eszközöknek (ke­
rekesszéknek, kukának), másrészt ellehetetlenülő testük börtönének is foglyai. Ennek a 
testi bezártságnak és egyre nagyobb mértékű korlátozásnak a képi-dramaturgiai kifejezé­
se az Ó, azok a szép napok! című kétszereplős, kétrészes darab, amelynek első részében 
Winnie a derekáig van egy buckába temetve, a második részben pedig a nyakáig.

Ez Beckett első darabja, amely nőt állít a középpontba, s amelynek munkacíme is az 
volt, hogy „Női szóló". 1961 tavaszán készült el vele. A művet Winnie-ként színre vivő 
színésznők alakításának szuggesztív hatása a szerzőt arra bátorította, hogy további virtu­
óz női szerepeket írjon, mint amilyenek a Nem én, a Léptek vagy az Altatódal.32 A mű a ko­
rai Beckett-darabok közül a legteátrálisabb, mivel itt korlátozza leginkább a színészi tes­
tet, eszköztárat és a színpadi kifejezési formák lehetőségeit. A derékig majd nyakig 
beásott Winnie mellett párja, Willie a darab legnagyobb részében színen kívül van, a né­
zőknek láthatatlanul, később csak a tarkója vagy a karja látszik, és csak a darab legvégén 
lép a szó fizikai értelmében is -  teljes testi mivoltában -  színre. A darab mintha szó szerint 
értené Merleau-Ponty tételét, miszerint az egyén léte a világban gyökerezik (így mered ki 
Winnie teste a buckából), és a mű a színpad mélységét redukálva mintha festményként je­

31 Fischer-Lichte, Erika: A dráma története, Kiss Gabriella (ford.), Jelenkor, Pécs, 2001. 658.
32 Worth, Katharine: Waiting for Godot and Happy Days, Macmillan, London. 1993. 9.
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lenítené meg a buckából kiemelkedő testet.33 Ezt a képszerűséget támasztja alá a nyitókép 
színleírása is, amely szerint „a háttér hangsúlyozottan giccses díszletén hamis távlatban 
találkozik a sivár síkság a felhőtlen égbolttal".34 A darab közvetlenül reflektál test és teat­
ralitás kapcsolatára, amelyet a mű kettős kezdése is jelez. Az első kezdés („Ismét egy gyö­
nyörű nap") a színésznek a szerepre való felkészülését, ráhangolódását, a színrelépés 
előtti időszakot ábrázolja, a második kezdés („Rajta, Winnie! [Szünet] Rajta, kezdd el a na­
pot, Winnie!") az előadásnak, a szereplésnek a megkezdésére utal. A játék során azonban 
Winnie végig a saját színpadi szerepét keresi.35 Ebben a keresésben a táskájából elősze­
dett kellékek vannak a segítségére, amelyek részben a test ápolására (és ezzel romlékony- 
ságára) utalnak, mint a fogkefe és a hajkefe, részben a már romlásnak indult érzékszervek 
ellensúlyozására, mint a szemüveg, részben a test megsemmisítésére, mint a revolver.

Winnie a legrészletesebben kidolgozott Beckett-szereplő, aki két felvonáson át tartja 
fenn monológjával a színpadi szituációt (amelyet csak Willie egy-egy közbeszólása egé­
szít ki). Fizikai helyzetéhez, buckába-temetettségéhez úgy viszonyul, mint magától érte­
tődő környezethez, és úgy viselkedik, mintha egy polgári szoba terében tartózkodna. 
Ugyanazokat a triviális cselekvéseket igyekszik végrehajtani, amelyeket a hétköznapi 
élet során szokás tenni. Mondataival pedig banalitások sorozatát artikulálja, amely bana­
litások közé tartozik Lehár Ferenc A víg özvegy című operettjének betétdala, amelyet több­
szöri próbálkozás után végül a dráma utolsó pillanataiban sikerül elénekelnie. Színpadi 
szerepe mélyen rokon a két csavargóéval, akik semmitmondással és suta bohóctréfákkal 
igyekeznek elütni a rájuk kimért színpadi időt. Winnie-t a színpadra zúduló „vakító vilá­
gosság" élteti, ebben a reflektorfényben és a nézők tekintetének kitéve tud létezni. Mivel 
a fény nem tagolja Winnie számára az időt, egy éles csengőszó van a segítségére abban, 
hogy a napokat nappalokra és éjszakákra ossza. A csengetések között eltelő időben kell 
napi rutincselekedeteit végrehajtania. Amikor a második részben már nyakig be van te­
metve, a cselekvéseket a szavai révén hajtja végre, idézi meg, azzal, hogy beszél róluk.

Winnie megnyilatkozásainak, mozgásának mechanikus jellege a darab során fokoza­
tosan megváltozik, és érzelemmel telítődik. A zenélődobozt „két kezével a melléhez szo­
rítja", stílusa a banálisból shakespeare-i allúziók felé mozdul el. Ugyanakkor ez a gazda­
godás együtt jár testi lehetőségeinek radikális korlátozódásával, amellyel párhuzamosan 
kommunikációs lehetőségei is nagymértékben beszűkülnek. Amikor már a fejét sem tud­
ja elfordítani, és csak a szemét tudja mozgatni, akkor a társa, Willie már nem reagál pár­
beszédet kezdeményező próbálkozásaira, és a második részben egyetlen szócska kivéte­
lével Willie már meg sem szólal. Ez az alig hallhatóan kimondott szócska, a „Win", 
egyszerre jelenti a nő megnevezését és a győzelmet, a cél elérését.

Winnie testének fokozatos betemetődése, bezáródása, és kapcsolata a buckával, 
amely körülveszi, többféle értelmezésre ad lehetőséget. Ez a halom utalhat az anyaföldre, 
de arra is, hogy a föld ellenség, amely feltartóztathatatlanul és végérvényesen elnyeli őt. 
Winnie monológjában mind a sírhalomra, mind a szeméremdombra történő utalás feltű­
nik. Ez a kettősség jellemzi a test szerepét és alkalmazását a darabban. A test és a tárgy 
közötti kapcsolat, és a testnek a tárgyak közé történő sorolása, akként való kezelése „alá­
húzza a testnek mint fenomenológiai entitásnak az ellentmondásosságát".36 A tér-idő 
folytonosságban életre hívódó test, amely szabadon mozog ezek között a koordináták kö­
zött, ellentétben áll a testtel mint objektummal, amely esetleges, kiszolgáltatott, és bármi­

33 Garner, Stanton B., Jr.: i. m., 107.
34 Beckett, Samuel: „Ó, azok a szép napok!", Kolozsvári Grandpierre Emil (ford.), in: Samuel 

Beckett Összes drámái, Európa, Bp., 1998.155.
35 Levy, Shimon: i. m., 111.
36 Garner, Stanton B., Jr.: i. m., 109.
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kor meghalhat.37 Ennek az ambivalenciának a mélyébe ad betekintést az Ó, azok a szép na­
pok!, amikor a tárggyá tett és puszta testiségére redukált nőalak képét ütközteti a 
banalitásokkal operáló közléskényszeres szubjektum kisminkelt arcával.

Az utolsó tekercs 1958 februárjában keletkezett, több személyes vonatkozást tartal­
maz, ez az író egyik kedvenc darabja, amely líraiságával és érzelmességével némiképp 
elüt Beckett többi munkájától.38 Szereplője, Krapp, nagyméretű cipőt hord, „arca sá­
padt, orra rezes, szürke haja borzas".39 Úgy néz ki tehát, mint egy bohóc. Cselekvései is 
kapcsolatba hozhatók a bohóctréfákkal: ilyen a banánnal folytatott manipuláció, a 
kulcscsomóval és fiókokkal való babrálás. A színpad és a történet egyaránt kopár: egy 
fonnyadt vénember harminc évvel ezelőtti önmagát hallgatja magnetofonszalagokról, s 
közben jön-megy, vagy éppen üldögél. Beckett a színpad látható terét is erősen korlá­
tozza, a középen lévő kis asztalt és közvetlen környékét erős fény világítja meg, de a 
színpad többi része homályban van. „Krapp -  Winnie-hez, Vladimirhoz és Clovhoz ha­
sonlóan -  egy hosszú tájékozódási folyamaton megy át a színpadon, annak érdekében, 
hogy színpadi létezését mind színészként, mind drámai szereplőként megalapozza".40 
Élet- és játéktere erősen lehatárolt, az asztalát övező sötétről azt mondja, hogy „a körü­
löttem sűrűsödő sötétség miatt nem érzem magam egészen egyedül. (Szünet) Bizonyos 
értelemben. (Szünet) Szívesen kelek föl, s kerülök egyet, hogy utána visszatérhessek 
ide... (habozik) hozzám. (Szünet) Krapphoz".41 A színpad kontúrjai -  éppúgy, mint a 
személyiségé -  eltűnnek, a játéktér redukciója párhuzamos a karakter beszűkülésével. 
Krapp azzal a minimális térrel azonosítható, amelyet belakik. A vénember önmaga kö­
zönségévé válik azáltal, hogy évtizedekkel korábban rögzített monológjait hallgatja. Az 
alak kettébomlik, széthasad az egykori és a jelenbeli énre, s a tekercsek is éppígy kettős 
szerepűek: egyszerre szövegek is és tárgyak.

Ebben a hangfelvétel-hallgatással illusztrált folyamatban a szubjektum tárgyiasulá- 
sát, élő személyből holt anyaggá válását követhetjük nyomon. A két állapot szembesítése 
a pusztulás, romlás tapasztalatát állítja elénk. Ahogy a tér határai homályosak, nincsenek 
látható falak, éppígy mosódnak el Krapp alakjának határai is. Míg A játszma vége a benti 
és a kinti tér kontrasztját emelte ki, Az utolsó tekercs a fény és a sötétség, a látható és a lát­
hatatlan között hoz létre feszültséget. A sötétbe inni távozó Krapp ki-be járkálásával és a 
tekercsek hallgatásával Beckett összeegyeztethetetlen vágyak konfliktusára alapoz, arra 
„hogy elveszítsük önmagunkat a sötétben, és hogy szembesüljünk önmagunkkal a vilá­
gosságban".42 A darab nemcsak időben választja ketté Krapp két énjét, hanem térben is 
elkülöníti egymástól a múltbéli mesélőt a jelenbeli hallgatótól, és ezzel a szereplő és emlé­
kezete között is fizikai és képi elhatárolást hoz létre. A 69. születésnapján a 39 éves korá­
ban rögzített hangfelvételeket hallgató Krapp az idő eme kitüntetett pillanatában az idő 
mállékonyságával és a fizikai-szellemi test romlékonyságával is szembesül. Egykori énje 
kapcsán kijelenti, hogy „meghallgattam ezt a szegény kis hülyét, akinek harminc évvel 
ezelőtt képzeltem magam, alig bírom elhinni, hogy valaha is ekkora tökfilkó lehettem. 
Legalább ennek vége, hála istennek”.43 De ezt a darabban utolsóként elhangzó élőbeszé­
dét, amelyet magnetofonra rögzít, illetve annak tekercsét végül letépi a készülékről. Már

37 Vö. Garner, Stanton B., Jr.: i. m., 110.
38 Knowlson, James: i. m., 442-445.
39 Beckett, Samuel: „Az utolsó tekercs", Szenczei László (ford.), in: Samuel Beckett Összes drámái, 

Európa, Bp., 1998. 243-254. Krapp külsejének leírása: 244.
40 Levy, Shimon: i. m., 19.
41 Beckett, Samuel: Az utolsó tekercs, i. m., 246-247.
42 Lyons, Charles R.: Samuel Beckett, Macmillan, London, 1993. 101.
43 Beckett, Samuel: Az utolsó tekercs, i. m., 251-252.
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nem tud olyan tisztán és pontosan fogalmazni, mint valaha, és már nincs is mit monda­
nia. Az élőbeszéd helyett feltesz egy régi szalagot. A hanggá testetlenült valamikori énje 
legyőzi a megvénült, pusztulóban lévő, saját testébe zárt jelenbeli alakot.

Az 1963-as Játék bizonyos értelemben A megnevezhetetlen dramatizált változata,44 
amelyben a három szereplő valamiféle másvilágon egyetlen dologra képes, arra, hogy be­
széljen. A színleírás szerint „a színpad előterében, középen, három egymással érintkező, 
tökéletesen egyforma, körülbelül egy méter magas, szürke urna. (...) Mindegyikből egy 
fej nyúlik ki, nyakukat szorosan körülfogja az urna szája. (...) Az egész darab során mind­
végig rezzenéstelenül előre néznek. Az arcok oly időtlenek és jellegtelenek, hogy szinte 
az urnák részének tűnnek. De nem viselnek semmiféle maszkot. Szavaikat az arcukra ve­
tülő szúrófény váltja ki".45 A játszma vége kukában lakó, amputált lábú párja, Nell és Nagg 
még elő-előbújt a tárolóedényből, és egymáshoz fűződő többrétegű érzelmeiket is árnyalt 
eszközökkel juttatták kifejezésre. A Játék három alakja már szinte azonos az őket tartal­
mazó edénnyel, test és urna megkülönböztethetetlenül eggyé vált. Képességük kizárólag 
a megszólalásra korlátozódik, de arra is csak akkor, ha egy láthatatlan és néma külső erő 
által irányított fénynyaláb épp valamelyikükre irányul. Ez az ide-oda, hol egyikükre, hol 
másikukra vetülő fény úgy kapcsolja ki-be ezt a három beszélő fejet, mint valami gépet, 
mintha a reflektor áram alá helyezné őket, s ezzel működésbe hozná a hangképző szervü­
ket. Míg Krapp időről időre visszahúzódhatott a sötétbe és a csendbe, ez a három alak 
arra ítéltetett, hogy örökké újraidézze szerelmi háromszögének egyszerre banális és ke­
gyetlen történetét. Az ismétlés kényszere szó szerint is értendő, ugyanis Beckett elképze­
lése szerint a darabot kétszer adják elő, és „az ismétlés lehet pontos mása az első résznek, 
vagy néhány elemében változtatásokat is tartalmazhat".46

Az újrajátszás -  akár változatlan, akár variációs -  kiemeli a helyzet teatralitását. Míg az 
első bemutatás a közhelyszerű házasságtörés elmesélését a fények és hangok precíz összjá- 
tékával teszi látványossá, addig az ismétlés az első részre adott reakciónak tekinthető, az 
ott és akkor elhangzottak reflexió tárgyává válnak: „a szerelmi háromszög-történet elsőd­
leges banalitását felváltja az előzőleg vallatófényben feltárult helyzet fájdalmas vizsgála­
ta".47 A teatralitás része a színházi fény, a reflektor dramaturgiai használata is, amely szinte 
negyedik szereplővé (vallató tényezővé) lép elő. A darabbal Beckett „egy újabb lépéssel tá­
volodik el a színházi reprezentáció konvencióitól, és azzal a szabadsággal él, amelyet kü­
lönleges szcenografikus terek kipróbálásakor már elért a Szöveg és zene és a Cascando című 
darabjaiban".48 A testnek a megvilágított arcra történő redukciója rámutat Beckettnek arra 
a nézetére, amely a (színpadi) testet (vagy annak bármely részletét) a látott, szemre vétele­
zett test performativitásához köti. A színpadon a láthatóság ad létet, az teszi teátrálisan je­
lenvalóvá a színen lévő -  bármely csonka vagy részleges -  korpuszt.

Kései darabjaiban Beckett tovább kísérletezik a test felszámolásával, illetve a színpadi 
jelenlét lehetőségeivel, határaival. Ez a kísérletezés továbbra is az egyszerűsödés, a re­
dukció irányába vezet. Az Altatódal -  Az utolsó tekercshez hasonlóan -  egyetlen alakot vá­
laszt ketté, egy hintaszékben ülő nőt, és az ő magnóról szóló hangját. Élőben a nő csak 
annyit mond -  mindössze négy alkalommal - ,  hogy „tovább", egyébként a felvételen lévő 
hangja hallatszik. Az Ohiói rögtönzés pedig két egyforma alakot léptet fel, az egyiket, aki 
olvas, és a másikat, aki ezt hallgatja. Az olvasást a gesztusaival a hallgató kontrollálja és

44 Alvarez, A.: Samuel Beckett, The Viking Press, New York, 1973.100.
45 Beckett, Samuel: „Játék", Bart István (ford.), in: Samuel Beckett Összes drámái, Európa, Bp., 1998. 
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46 Beckett, Samuel: Játék, i. m., 367.
47 Levy, Shimon: i. m., 112.
48 Lyons, C harles R.: i. m ., 146.
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irányítja. Ebben a két darabban „a főszereplők többé már nem térben látják önmagukat. A 
szavak, amelyekkel egykor a környezetüket azonosították, most a tudatukban keringe­
nek, nem mint az észlelésnek, hanem mint a megszokásnak a kifejeződései".49 A hangjuk­
ban vagy testileg megkettőződő alakok úgy jelennek meg, mintha egyik a másiknak a ko­
holmánya, képzelt mása volna, de a darab folyamán bizonytalanná válik, hogy melyik a 
valós lény és melyik az ő képzelt hasonmása.50

A Nem én és az Akkor esetében tovább folytatódik a test visszavonulása, az előbbiben 
csupán a Száj, az utóbbiban pedig egy sápadt, öreg arc, libegő fehér hajjal adja a drámai sze­
replő színpadi korpuszát. A testfogyatkozás mindjobban közelít ahhoz az enyészponthoz, 
amelyben végérvényesen eltűnik, észlelhetetlenné válik, ahogy arra -  a testetlen színdarab­
ra -  Beckett áhítozott. De a test hiánya -  éppen a közeg nyomán, amelyben ez a hiány vagy 
fogyatkozás megmutatkozik -  a test ittlétére utal, arra, hogy a színpad a test megmutatko­
zásának közege, az ember testi létét és e lét paradoxonjait koncentráltan feltáró teátrális te­
rep. A korábban mindig szimmetrikus színpadi elrendezést alkalmazó és a játéktér közép­
pontját előtérbe állító Beckett a Nem én esetében a Szájat a színpad elején, a nézőktől jobbra 
helyezi el. „A rákövetkező darabokban Beckett folytatja az akció kimozdítását a középről 
balra vagy jobbra".51 Mivel ezek a művei a belső centrum elvesztésével foglalkoznak, nem 
is volna indokolt a színpadi alako(ka)t a játéktér középpontjába helyezni.

A Nem énben a Száj egy hetven körüli nő, aki valamilyen összeomláson esett át. 
Ahogy visszanyeri a tudatát, és beszélni kezd, valamilyen zümmögést hall, amelyről las­
sacskán kiderül, hogy ez a zaj az ő saját beszéde. A szöveg szerkezete azt jelzi, hogy ez a 
monológ végtelenül ismétli önmagát a Szájhoz tartozó lény tudatában. Beckett azonban 
nem mutatja meg azt a szereplőt, akihez ez a tudat tartozik, csak a beszélőszerv és a szö­
veg marad. Ebben a darabban Beckett megpróbálja lecsökkenteni a közvetlen esemény 
érzetét, azáltal, hogy a Száj szerepében fellépő színésznő és a Száj kapcsolatát a közönség 
számára igyekszik a lehető legnagyobb mértékben eltávolítani egymástól.52 Annak érde­
kében, hogy a test színpadi felszámolása minél eredményesebb legyen, kései darabjaiban 
Beckett a színpadtechnikai eszközök manipuláló hatását is igénybe veszi, beleértve a vi­
lágítást és vizuális mező mélységi dimenzióját. Beckett ezeket a térbeli tájékozódási pon­
tokat is aláássa, ellehetetlenítve a reprezentatív, konvencionális percepciót.

„Mint par excellence a test médiuma, a színház mindig meghaladja a festőit és a tisztán 
építészetit, belülről forgatva fel alapvető célkitűzéseiket. Mindannak ellenére, amit a festé­
szetnek Beckett nyilvánvalóan köszönhet (...) felismeri és kiaknázza azt a korporális para­
doxont, amely egyszerre bátorítja egy formalizált mise-en-scéne elképzelését, és szolgáltat­
ja ki ezt az álmot a bukásnak. (...) Beckett képi színháza ellenáll a megvalósításnak, és 
ehelyett fenntartja a test többértékűségét a maga szövevényes, vibráló autonómiájában".53 
A töredékeiben és elemeiben is szövevényes test differenciált vonatkozásai kerülnek színre 
Beckett drámáiban, amelyek sorra veszik a test megfogyatkozásának, csonkulásának, eró­
ziójának, elhasználódásának stádiumait. A színpadi életmű felfogható úgy is, mint ennek 
az elenyésző testnek a mind részlegesebb bemutatása. De nem árt emlékeztetni arra, hogy 
első színre vitt darabjában a cselekmény egészét, az alakok létét és magatartását meghatá­
rozó alak olyasvalaki, aki nincs jelen, és akinek a dráma terében nincsen teste. Godot, a hi­
ány, testként való azonosíthatatlanságában már a drámai életmű kezdetén exponálja azt a 
testproblematikát, amellyel aztán Beckett négy évtizeden át kísérletezik.

49 Lyons, Charles R.: i. m., 188.
50 Alvin Epstein megállapítását idézi Jonathan Kalb: i. m., 57.
51 Levy, Shimon: i. m., 21.
52 Vö., Lyons, Charles R.: i. m., 159.
53 Garner, Stanton B., Jr.: i. m., 86.
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N A G Y  A N D R Á S

METSZET
R ivalda 2 0 0 6 -2 0 0 7 . H at m ai m agyar drám a

A rezignált felismerés, hogy a magyar drámaírás válságban van, feltehetően magával a 
magyar drámaírással egyidős -  és a „játékszíni költőmesterség" lábrakapni-nem-tudásá- 
tól a Nyugat emlékezetes dráma-vitájáig újra és újra napirendre kerül: hogy legalább a 
drámáról való beszéd legyen drámai, ha már maga a műfaj annyi kívánnivalót hagy 
maga után. Hogy ez a válság -  felidézve a valamikori viccet a kapitalizmus és a szocializ­
mus krízisének különbségéről -  mennyire „ciklikus" (mint az előbbié) vagy „permanens" 
(mint az utóbbié), az a mindenkori kortársak számára aligha dönthető el, és éppen ez te­
szi vigasztaló idézőjelekbe a kétségbeesés sokszor monoton kifejezését. Hiszen drámák 
nem csak születnek, színre kerülnek és megjelennek, de krízisükön innen és túl fontos 
történetté állnak össze. Ez a történet persze sokszor szomorú vagy éppenséggel kétség­
beejtő, nem csak egyes művek sorsát illetően -  amelyek olykor végleg fiókokba kerülve 
hiába várják feltámadásukat - ,  de főként azokban az életművekben, amelyek rendkívül 
ígéretes drámákkal indultak, remélve és sejtetve a drámaíráson keresztül akár a színházi 
konvenciók megváltoztatását, de sokféle indokból, ám egyféle konklúzióval, maga az 
életmű kanyarodott el, míg más műnemekben -  regényben, lírában -  kiteljesedhetett. És 
ez már itt a mi történetünk része, amelynek fordulópontja volt a Nádas-életmű alakulása, 
akárcsak annak a generációnak a próbálkozása és elhúzódó, csendes zavara, majd kihát­
rálása a színház világából, amelynek Filó Vera és kortársai a képviselői.

Ennek a történetnek persze nem csak vége nincs, de még akár a kezdete is újragondol­
ható lesz, amint jelentős művek „írják felül" a válság diagnózisát -  s effélére mintha esély 
is lenne. Számos egyéb -  gyakran reménykeltő -  írás, tervezgetés, színházi műhely, ren­
dezői figyelem mellett éppen annak az új energiának köszönhetően, amely színházakat, 
drámaírókat töltötte el az utóbbi évektől kezdődően, s túlcsapva a színház világán új élet­
re keltette a Magvető néhai Rivaldáját is. Ez pedig annak a -  rettenetes szó ez itt -  „lobby­

tevékenységnek" is az eredménye, amely konok kitartás­
sal, fontos elszántsággal, a jó ügy érdekében kötött komp­
romisszumokkal és -  ez se jó szó itt, de elkerülhetetlen -  
„kultúrpolitikai" támogatással némiképp újrateremtette a 
drámaírás szervezeti-érdekérvényesítő infrastruktúráját, s 
igencsak látványos eredményeket ért el magyar színpad­
okon, határokon innen és túl. A Drámaírói Kerekasztal 
működése, a Katona József Pályázat támogatási rendszere, 
a debreceni Deszka-fesztivál, s számos egyéb fontos ese­
mény pedig „aranykort" ígér, mert mintha csak a lehetősé­
gek és a megmutatkozás hiányzott volna eddig, nem a te­
hetség vagy a színpadképesség. És, hátha, csakugyan.

Magvető Könyvkiadó 
Budapest, 2007 
496 oldal, 2890 Ft
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De a stilisztikai távolságtartáson túl személyesebben és pontosabban is el kell monda­
nom, hogy egykor nem kevés idegenkedéssel szemléltem ezt a fontos kezdeményezést. 
Hitem szerint ugyanis a munka javát íróasztalnál, legfeljebb dramaturgiákon kell elvé­
gezni, nem miniszteri előszobában; mert az efféle drámaírói „protekcionizmus" rosszat 
tehet a magyar drámának, ha egyszer a közönség ugyanazon a színpadon láthat ír, orosz 
és német drámákat, no meg kétséges a kortársak szelekciója is, vagyis annak kollegiális 
eldöntése, hogy kik ülhetik körül ezt az asztalt, legyen mégoly tág és kerek. Ám az esemé­
nyek mégiscsak azokat igazolták, akik hittek mindabban, amiben én akkoriban nem, s op­
tikám változását aligha az okozta, hogy magam is igent mondtam a hívásra egykor az 
asztal mellé, hanem éppen a megszületett darabok, a létrejött bemutatók, a fontos pezs­
gés a drámák körül -  s bár ezek egyike sem jelent önmagában esztétikai minőséget, az 
esélyt annak elérésére mégiscsak jelentheti.

És erről szól a Rivalda. Amely egykor a Szép versek és a Körkép mellett jelent meg a min­
denkori könyvhétre, válogatást kínálva az elmúlt évad bemutatott drámáiból. Valamikor 
Kardos György sorozatszerkesztésében, majd Lovas Ildikóéban, ám azután elhalt -  mert 
hát drámát úgymond nemigen olvasnak az emberek, vagy ha mégis, akkor inkább egyéni 
kötetekben, semmint „csomagban": egy-egy évad „szeszélye" mentén sorolva egymás 
mellé a sokszor nagyon is eltérő jellegű, nívójú és jelentőségű műveket. Pedig az efféle 
„metszetek" sokat mondhatnak egy korszakról, a színházról, a kortárs és magyar drámá­
ról; s ami egyébként szükségnek tűnik, az erénnyé lehet: a véletlenszerűség maga, ami -  
mint ezt a bölcseletből tudhatjuk -  a szükségszerűségnek kövezi ki az utat. És éppen újraé­
ledése nyomán válik mindez nyilvánvalóvá, hogy ismét itt a Rivalda, ismét a Magvetőtől, is­
mét metszetet kínálva a frissen elmúlt évadról. A válogatás azonban már a korábbinál szi­
gorúbb keretet szab a véletlenszerűségnek, hiszen Pinczés István, Tarján Tamás és Upor 
László szelektált, s ekként a metszet nem csak az évadé, s azon belül sem csak a drámaírás 
pillanatnyi képét adja, de a háromféle színházi ember ízlésének és értékrendjének is tükör­
képét; olykor felvillantva benne saját arcélét is (mint a rendező-válogató esetében).

És ha már a válogatás bölcsessége kollektív lehetett, fontos hozzátenni, hogy a könyv 
megjelenésének erőfeszítése is közös volt. A Magvető és a Kerekasztal mellett a Magyar 
Színházi Társaság volt nagyvonalú bábája ennek a kötetnek, továbbá -  és ezt éppen ebben 
a folyóiratban jó leírni -  Pécs önkormányzata, amely POSZT-tal, Nyílt Fórummal, 
Rivaldával írja bele magát a drámatörténetbe is, mert hiszen nem pályázat és kampány 
kérdése a kultúra (fő)városává válás, de elsősorban az áldozatos és kitartó működésé.

Hasonlóan egyébként a drámaíráshoz. És ez már legyen a kötet darabjainak dicsérete, 
hiszen jelentős könyv a 2006-2007-es Rivalda, s aligha túlzás annak megkockáztatása, 
hogy a kötetben két remek színmű mellett két igen jelentős dráma, és további két erőteljes 
színpadi szöveg olvasható, az évad fontos dokumentumaként. Tudnunk kell azt is, hogy 
minden panasz ellenére a kortárs magyar bemutatók száma évről évre igen magas, s ez a 
bőség nemcsak a mindenkori válogatót hozza zavarba, de magát az áttekintést is megne­
hezíti. Kiváltképp, ha a kortárs bemutató tinédzser darabot is világra segít -  a kötet egyik 
műve ugyanis 1993-ban keletkezett -  így különös „időutazás" zajlik az elmúlt évadot fel­
idéző kötet lapjain. És mégis: átfogó és plasztikus képet rajzol arról, hogy az ezredfordu­
lót követő években mi és miért volt fontos drámában és színpadon -  vagyis az onnan lá­
tott világban - , s igen markánsan formálja meg egy évad metszetében azokat a 
meghatározó szellemi, nyelvi és színházi tendenciákat, amelyek mentén kortársaknak és 
utódoknak tájékozódniuk lehet.

Fontos előrebocsátani, hogy a kötet alkotói kivétel nélkül jelentős és -  többnyire -  a 
színpadon túlnyúló életművel rendelkeznek: Térey János és Garaczi László lírai indíttatá­
sa, akárcsak Spiró György és Láng Zsolt prózaírói munkássága rendkívül termékenyítő­
en érvényesül a sokszor merészen új színpadi nyelv és látásmód kialakításában. Ugyan­
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ilyen fontos az a sajátos -  sokszor éppenséggel radikális -  polémia, amit művek és 
szerzők a színpad konvencióival folytatnak, sőt meg is nyernek, hiszen az igazán erőteljes 
művek annak átformálására is képesek: ennyiben is fontos, hogy bemutatott, olykor ép­
penséggel sikeres darabok kerültek a kötetbe, vagyis nem csak az íróasztal melletti fantá- 
ziálás dokumentumai sorakoznak a lapokon.

A konvenciókkal folytatott termékeny és ihlető vita is „polarizálja" a műveket, míg az 
a polarizálódás még szembeszökőbb, amely a drámákat kétféle -  ezt sokszor metsző -  
vonzás köré rendezi. A könyv alcímében ígért hat mai magyar dráma közül ugyanis három 
a mindannyiunk számára ismerős, ám többnyire szellemesen torz optikával láttatott kor­
társi világban bontakozik ki, míg másik három a jelenbe nyomasztóan „belelógó", s ek­
ként lezáratlan, és akár eltelt évszázadok ellenére is lezárhatatlan történelemben játszó­
dik. Vagyis ebben a kötetben nincs például lélektani súlyokat görgető kamaradráma, 
nincs archaikus vagy polgári mítosz-adaptáció, nincs költői játék -  súlyos és komoly 
helyzetek, viszonyok, tények és összefüggések mutatkoznak meg a társadalmi tér gravi­
tációjában vagy a történelem folyamatos múltjában; súly és komolyság persze sokszor a 
fonákjáról látható.

A kortárs világban a formákat őrző hagyomány és a múlt lassú és feltartóztathatatlan 
eróziója, ennek nyomán az otthon elvesztése, s a benne élő család mindinkább ki-, illetve 
felszorulása a hideg és emberi életre alkalmatlan „magasabb" régiókba Láng Zsolt rezig­
nált Télikertjének tárgya és története. A valamikor élhető és lakályos tér ugyanis munká­
sok „martaléka" lesz, akik nyilván valamiféle korszerűt és praktikusat teremtenének a la­
kásban, csak éppen a lakók állnak ellen ennek a gyanús teremtésnek. Bár esélyük erre 
nemigen marad: az első felvonást követően a másodikban még csak a padlásra, de a har­
madikban már a galambdúcba húzódnak, s kétségbeejtő helyzetük nyomán onnan repül­
nek el a végtelen kékségbe, amely alatt hófehér bálnacsorda sejthető. A rendkívül erőtel­
jes képekben fogalmazó szerző a terek változásának kézenfekvő abszurditását a családi 
viszonyok terének nem kevésbé abszurd alakulásával erősíti, árnyalja és hitelesíti egy­
ben. A hokiedző apa, leépülőfélben is dinamikus felesége s a felnövekvő gyerekek mellett 
ugyanis ott van a hozzájuk látogató, s ott ragadó „elnök" -  vagyis a hokicsapat új tulajdo­
nosa, ennek a kevéssé szép új világnak a hőse - ,  illetve titkárnője, akinek viszonya főnö­
kéhez nem csak szakmai. Harmadikként pedig egy „tiszta lény" érkezik a családhoz, aki 
a maga öntörvényű tébolyával ellenpontozza a mindennapi, „normális" működés meg­
szokott és elviselhetetlen őrületét. Az általa kezdeményezett dialógusok így mozdítják ki 
a lezüllő párbeszédeket valamiféle jelentéstelien gazdag és a mindennapok számára in­
dokolhatatlan -  „bolond" -  költőiség felé, s mutatják meg egyben az élet kereteit jelentő 
kisvilág elviselhetetlen pitiánerségét, valamiféle magasabb és emberibb látás- és beszéd­
mód kontrasztjaként. Ez a magasság azonban idegen a köznapoktól, ám a szereplők szá­
mára mégsem egészen az -  talán ezért, hogy a galambdúcból való ellebegés marad egye­
düli kiútként a magasba szorult családtagok számára. Akik voltaképpen egy -  a műfaji 
meghatározást tekintve -  „házi játék" akart-akaratlan „játékosai"; s hogy ez nem éppen 
szín-játék, hanem az elvesztett otthon és a kohéziója tűnt család fanyar siratása, azt az 
egész mű iróniája, kesernyés humora -  és a konvenciók dramaturgiájának nehézkedési 
erejével való szembeszegülése tanúsítja.

Másféle fizikai törvényszerűség a főhőse Garaczi László Plazmájának, amelynek cím­
szereplője, közege, eseménysora ugyanaz a megfoghatatlan, meghatározhatatlan, minden­
re alkalmas, de semmire sem igazán képes -  anyag? halmazállapot? létforma? -  a plazma, 
amely „alakul buggyan és csorran /  nincs benne csont ami roppan /  nyúlik a fortyog a plaz­
ma /  nincs erő mely megakassza", mint a szerző fogalmaz. Ebből jönnek elő a szereplők és 
ide távoznak azután, ez lesz a színműben felbukkanó dalok és epizódok hőse, továbbá vala­
miféle furcsán módosult tudatállapot maradandóan megformált élménye; no meg a külö-
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nösen működő dramaturgia általános közege. Mindez persze csaknem megoldhatatlan fel­
adatot jelent rendezőnek és szereplőknek, ugyanakkor áradó szabadságából és képlékeny 
gazdagságából adódóan a színpadon olyannyira nélkülözhetetlen invencióra szorítja őket. 
Itt végre esélye sincs az úgynevezett hagyományos színházcsinálásnak. Ami pedig ebből a 
különös közegből ki-kidudorodik, epizódként megformálódik, karakterként csomósodik, 
az sajátos optikával láttatott, züllött és formátlan mindennapjaink világának része: keres­
kedelmi rádiók idiotizmusa, gátlástalan és nyegle média-hősökkel, mindennapi lapos 
ügyeskedéssel, piti bűnökkel és az emberi kapcsolatokat helyettesítő üres szerelemmel, 
vonzalommal, családi konvenciókkal és elementáris viszolygással; „plazma". Abszurditás 
és valóság itt szükségképpen egybemosódik, a műsorvezetők „áprilisi tréfái" nyomán pél­
dául, melyek azonban semmiképpen nem tűnnek tréfáknak egy normáit vesztett világban, 
ahol csaknem minden bekövetkezhet -  szülészeten elcserélt gyerekek, Turulra mászó ön­
gyilkosjelölt rádiónyilatkozata, zsarolás és áldozattá válás cserebomlása -  mindez egyszer­
re oszcillál a sajátos lélektani halmazállapotú hősökben. Keserű és ellenállhatatlanul szelle­
mes anamnézise mindez az ezredforduló lebutított köznapjainak, agymosott konzum- 
bajnokainak, kereteit és normáit vesztett világának, amely mégiscsak egyetlen és megismé­
telhetetlen életünk terévé vált. Olykor persze finom melodráma, rezignált „song" vagy vir­
tuózan játékos szellem lengi át az egyetemes bunkóságot, a fagyosra hűlt emberi viszonyo­
kat, vagy az intézményesült kiúttalanságot. A káprázatos nyelvi erő ugyanakkor magának 
a vitathatatlan anamnézisnek mond ellent: amíg így lehet látni és láttatni világunkat, ilyen 
teremtőerővel, szabadsággal és keserű lírával -  addig természetesen rengeteg remény van. 
Tegyük hozzá: remény a színház számára is, amely már több alkalommal -  Veszprémben, 
illetve a remek KoMa társulat jóvoltából Budapesten -  „plazmatikusan" megmutatkozha­
tott, s ezzel tette nyilvánvalóvá, hogy nem csak a dráma nyelve képes megformálni ezt a kü­
lönös halmazállapotú közeget, de van esély arra, hogy megváltozzék az is, ami a színpad 
közegében tűnik öröknek és nyomasztónak. Hiszen nem csak egy cirkuszi trapéz vagy ép­
pen a Szabadság híd teteje illesztendő a kamaraszínházi térbe, de követendő a végső írói 
instrukció is: „bugyogás, nevetés, pezsgés, sivalkodás, gőzfelhők közepette mind az öten visszaol­
vadnak a nagy, közös plazmába". Hova máshova.

A kötet legkeserűbb és legkétségbeesettebb írása Spiró György Prah]a, és nyilván szo­
morú szükségszerűség van abban, hogy egy komédia -  tegyük hozzá: remek komédia -  vil­
lantja fel azokat a feneketlen mélységeket, amelyeket egy tragédia a maga morális horizont­
jával talán csak elfedne. És aminek bájos banalitása és elementáris, dörzsölt naivitása 
rendkívüli drámai erővé alakul, ahogy az „alsó-középosztálybeli", középkorú házaspár 
váratlan szerencsével szembesül: a hatszázmilliós lottónyeremény az övék. A férj titkos és 
kitartó lottózása meghozta váratlan és mégis remélt gyümölcsét: a fülledt és elviselhetetlen 
kisvilág, a számtalan megaláztatás, a felgyülemlett keserűség és a családban, munkában, 
mindennapokban már-már életformává vált kudarcsorozat mintha egy „varázsütésre" 
megváltozhatna, megszűnhetne, s átadhatná a helyét -  minek is? És a döbbenetes empátiá­
val, rendkívüli valóságismerettel és ravasz dramaturgiával megmutatott közös és 
dialogikus vívódásban éppen az lesz mind nyilvánvalóbbá: hogy nincs minek. Hiszen min­
den illúzió, álom, vágy, remény csak abban a világban lehet otthon, amelyben ezerszer ma­
radtak alul a főhősök a valóság rettenetes törvényeivel szemben, s akarva-akaratlanul osz­
tották a vesztesek változtathatatlan sorsát. Nincs tehát olyan mozzanata a tervek 
szövésének -  a nyertes lottószelvény elrejtésétől a felfoghatatlanul hatalmas pénzösszeg 
felvételéig, majd megálmodott felhasználásáig - ,  ahol ne lenne erősebb a szorongás, a ké­
tely, a bizalmatlanság és végül a kudarc-orientált lemondás, illetve a zsigerivé vált alulma- 
radási ösztön, mint a talán végre kézzelfogható remény és kiút. A kibontakozó dialógus 
mentén, mondatról mondatra fogy el a levegő a húszéves boldogságban/boldogtalanság- 
ban élő házastárs reményei körül. Nincs esély, már képzeletükben sincs, arra, hogy bármit
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is kezdjenek ezzel a pénzzel, ami felfoghatatlan nagysága ellenére -  vagy miatt -  mégiscsak 
az élhető életnek lenne metaforája. A kevésbé nyomasztó körülményeknek, a saját sorssal 
való rendelkezésnek, a megvalósítható vágyaknak. De nem lehet. Mindennél erősebbek a 
korábbi élmények a sors megváltoztatására tett hiábavaló kísérletekről, a feltétlen kiszol­
gáltatottságról, a saját döntésektől való rettegésről. Mindezt a züllött média „érvei" épp­
úgy alátámasztják, mint a horizontjukon felbukkanó karakterek történet-fragmentumai. A 
hétköznapokat végképp átitató paranoia végül egyetlen valóságos értéküktől fosztaná 
meg őket: mindenen keresztül mégiscsak feltétlen összetartozásuktól. Amikor pedig ez 
rendülne meg, s szinte a tények nyugalmával értik meg, hogy a magány és ezzel a végső 
boldogtalanság következne mindkettejük számára a vágyott boldogság helyett, akkor dönt 
úgy a reménykedésben vétkes férfi, hogy elégetik a nyertes lottószelvényt. A káprázatosan 
cifra átkozódás, ami a papírfecni lángjait kíséri, a magyar drámairodalom legfontosabb lap­
jai közé tartozik, s a kilobbanó reményt övező füstöt követő sötét végre otthonos, meghitt, a 
miénk, mert még élhetően elviselhetetlen.

Hogy minden kicsinyessége és jelentéktelensége ellenére mindennapjaink mégiscsak 
részei lehetnek a történelemnek, az a két évtizede meglóduló, majd zökkenőivel haladó 
idő élményéből következhetett. Különös, bár nyilván magyarázható -  sőt: talán érthető -  
módon ennek viszonylag kevés színpadi dokumentuma maradt; Zalán Tibor Katonák, ka­
tonák című drámája azonban ezek közé tartozik. 1993-ban -  keletkezésekor -  a fegyverek 
határainktól délre és nem messze dörögtek, s minden közöny, kényszerű amnézia és élet­
ösztön alakját öltő önzés ellenére sem tartóztatták fel a döbbenetet, a híreket és a mene­
külteket -  s a felismerést: hogy mindez történni tud. És nyilván az sem véletlen, hogy ez a 
mű éppen Erdélyben került színre, bár bő évtizeddel keletkezése után, paradox módon 
annak az „Unió"-nak az esztendejében, mikor Erdély Magyarországgal -  nagyobb egy­
ségben bár, melyhez Románia is tartozik -  mégiscsak „egyesült".

A történet kerete azonban a patriarchális kisvilág, a maga vidékies légkörében kibon­
takozó mikro-drámáival, el nem hált szerelmi háromszög-történeteivel, fiatal lányok éb­
redő érzékeivel és a robusztus apa-figura nagyon is esendően testi valójával: a böllérség 
megannyi testi-lelki kellékével; ám semmiképpen sem túlrajzoltan vagy a tragikusan el­
rendelt sors részeként. S hogy még teljesebb legyen a fülledt meghittség: közös étkezés és 
a rendszeresen tartott Biblia-óra készülődésében érzékelhetők azok a feszültségek, ame­
lyekből dráma aligha bontakozhatna ki, népies-polgári színmű persze igen. De ezt „írja 
felül" mindjárt a katonák érkezése, akik ismeretlen irányból, célból, létszámban és fel­
adattal -  de feltétlen „szükségességgel" jelennek meg, s tépik fel azonnal a viszonyok 
meghitt szövedékét. A reflexszé váló brutalitás, a kommunikáció alakját öltő erőszak, a 
megfélemlítés és zsigeri embertelenség, a polgárok tárgyakként kezelése -  mind meg­
annyi mozzanat, amelyet békeidőben elfelejt a társadalom, ám rendkívüli állapotban a 
mélytudatból hirtelen felszínre tör. Ellenség híján, de a kincstári szadizmus parancsait 
követve, a dráma logikája szerint rendre be is következik a megannyi szörnyűség: kínzás, 
kivégzés, erőszaktétel; vagyis a végtelenbe vezető megaláztatások lassú eszkalációja -  
szentségtöréssel súlyosbítva, hiszen a militáris demiurgoszként működő „tizedes" a 
templomban rendezi be a maga poklát. Amelyben a böllérnek jut az a feladat, hogy „disz­
nókat" öljön meg, akik ebben az esetben emberi lények volnának, pusztán a minősítésük 
a sertésé; s amikor megtagadja az engedelmességet, lánya megerőszakolásának fenyege­
tésével csinálnak belőle valóságos gyilkost, mégis. Ennél nincs lejjebb -  így amikor végre 
távoznak a „katonák, katonák" -  bűne akkor már végleg vele marad, mely páriává teszi 
őt abban a világban, melyben addig mégiscsak megbecsült helye volt.

Hogy a történet akusztikájához kell a délvidéki vérontás friss élménye, az persze a mi 
emlékezetünket is minősíti -  örömmel szabadulnánk a rettenetes tudástól - ,  ugyanakkor 
az elborzadó olvasó okkal érzi úgy, hogy a megmutatott kegyetlenségből kevesebb több
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volna; színpadon pedig feltétlenül hatásosabb. A történetszövés eleve elrendelt meneté­
vel szemben pedig a lélektan bizonnyal akadályokat gördítene, ha logikája megfelelően 
érvényesülhetett volna. Sokszor pedig olyan sémák villannak fel -  Sánta Ferenc Az ötödik 
pecsétjének képlete például - ,  amelyekben az efféle absztrakt választást véghelyzetek in­
dokolták, ám azokban az esetekben a valóságos és átélt háború sokkja közös befogadói él­
ményt jelentett -  míg itt egy pusztán elgondolt háborúskodás áttekinthetetlen motívum­
rendszere kínál indítékot. És persze a brutálisra egyszerűsített történetmenet éppúgy 
sematizálja a karaktereket, ahogy véghelyzetekben a morális mozgástér is rendkívül le­
szűkül; s ilyenkor érzi úgy az olvasó, hogy egy 1994-es Rivaldában értőbben fogadta volna 
be a drámát, mint a 2006-2007-esben.

Különös törvényszerűségnek tűnik, hogy történelmi díszletek között pergő, úgyneve­
zett történelmi dráma sokszor „aktuálisabb" lehet, mint a tegnapi újságból merített, még 
ha éppenséggel „királydrámáról" van is szó, a kun király: IV. László tragédiájáról, mint 
Kiss Csaba Kun László című művében. A műfaj persze némiképp zavarba ejtő -  előbb 
Shakespeare-t idézi, majd a zavar oldásaként Illyést, Németh Lászlót és Sütő Andrást; va­
gyis a magyar történelmi drámának azt a hagyományát, amely sorskérdéseinket a rég­
múlt úgynevezett tükrében veti fel újra, s jut a -  többnyire -  rezignált, sokszor patetikus, 
gyakorta önsajnáló, de mindig tanulságos konklúzióra. Fontos és vonzó szerzői attitűdöt 
takar azonban, hogy éppenséggel egy -  morálisan is -  „sok sebből vérző" uralkodó a drá­
mahős, akinek azonnal három alakja mutatkozik meg: a gyerek, a fiatal és az érett László, 
ők olykor egyszerre jelennek meg a színen; itt pedig mintha Hernádi Gyula kínálna köve­
tendő dramaturgiai mintát.

A történet persze csakugyan döbbenetes erejű -  akár: drámai - ,  s a kunok sorsát szín­
padon még nemigen mondták el, ahogy azt a vívódást sem, ami a züllöttnek és idegennek 
tetsző európai intézmények, elvárások és formák elfogadásával szemben ad igazat a saját 
belső törvényeknek, az archaikusabb és artikulálatlanabb hagyománynak, zabolátlan haj­
lamoknak és feltétlen vonzódásoknak. A mű számára azonban a kiskirályok, a kiátkozás- 
sal érvényesülő pápai erőszak, az intrikák, viszályok és összecsapások elegendő „drámai 
anyagot" kínálnak a fenti vívódás illusztrálására, színes és pittoreszk sorozatukból pedig 
izgalmasan rajzolódik ki egy történelmi képeskönyv, amelynek főhőse vallja és vállalja 
saját gyengeségét -  elég szent volt már eddig az Árpád-házi királyok között. Így hát szí­
nes csatajelenetek, történeti forrásokból rekonstruált kun sátrak, kissé folklorisztikus or­
giák és komor várbeli termek kínálják a közegét annak a történetnek, amelynek a végső 
tétje voltaképpen annyi volna, hogy az ország ismét ebek harmincadjára juthasson. En­
nek tagolt és érzékletes megmutatása persze méltó feladat, ha éppen a história lesz is itt 
az igazi dramaturg; s a színpadi események mentén csak ennek alárendelve érvényesül­
het az eseménymenet belső szükségszerűsége. És a tradíció, amelyet újrateremt a szerző -  
a magyar történelmi drámáé - , csakugyan az egyik legfontosabb a magyar irodalomtörté­
netben; hátha egyszer a színház történetében is az lesz.

Egészen másféle tradíciót követ a kötet egyik legizgalmasabb, legfontosabb -  és te­
gyük hozzá: remek -  darabja, ám nem kevés ellentmondást keltve és követve, Papp And­
rás és Térey János Kazamaták című tragédiája. Hogy miként lehet verses drámában méltó­
képpen és mélyen megidézni Shakespeare-t, s emellett miként lehet a történelmet a maga 
könyörtelenségében és véletlenszerűségében színpadi ízeire szedni; hogy mennyire vál­
hat drámai erejűvé mindaz, ami egyébként csak szörnyű epizód volt; s ennek az ese­
ménymenetnek miként lehet ezernyi arca, amelyből mégiscsak kirajzolódik a tragikus 
egyetlenegy: a közönyös és kegyetlen sorsé -  mindez páratlan jelentőségűvé teszi az 1956 
október 30-án a Köztársaság téren játszódó események megidézését. Amelyet virtuóz 
könnyedséggel, rendkívüli felkészültséggel és káprázatos találékonysággal formál meg a 
szerzőpáros: nem csak a csőcselék alakját öltő felkelők, s nem csak a züllés különféle foka­
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in hithű pártkáderek mutatják itt meg ezerféle arcukat -  s a pergő események során azok­
nak ezernyi változatát de új arcukkal fordulnak felénk a valóságosnak ismert esemé­
nyek is; amelyekre hűvösen és bölcsen reflektál a Szóvivő, s halad előre maga is a 
tragédiával együtt, szükségszerű végzete felé. A színpadi vízión túl azonban maga az ol­
vasás is magával ragadó élmény, hiszen káprázatos nyelvi ötletek, döbbenetes szemléleti 
bukfencek, zseniális költői invenciók és folyamatosan újraértelmezett közhelyek, tények, 
történelmi ítéletek vagy éppen olcsó szlogenek mentén mutatkozik meg a tragédia a 
maga rettenetes plaszticitásában.

És míg a szerzők öntudatosan hagyják figyelmen kívül, hogy végül is mire alkalmas a 
magyar színház és színpad 2006-ban -  éppen ezzel adnak megoldandó feladatot annak, 
aki méltó rá. A tragédia lapjain ugyanis tankok vonulnak fel, az események kocsmában, 
kazánházban, lépcsőn és tanácsteremben zajlanak egyidőben, repülőről látjuk a teret, 
majd a kazamaták alulnézetéből, megelevenednek a lincselés híres képei és a sortűzé, stb. 
-  nincs határa a történelemben bolyongó fantáziának. Mindez naiv evidenciaként mutat­
kozik meg a szövegben, s ezért lehet alkalma emlékezetes előadásnak is: mint Gothár Pé­
ter értelmezésében volt látható a Katona József Színházban. Itt végre együtt és egymást 
erősítve formálódott meg az, ami szövegben, látásmódban, és színpadon lett drámaian új. 
És ami egyik legfontosabb történetünk: 1956 fordulópontjáról szól.

És éppen itt következik a zavar. Ami nem az olvasóé, ahogy nem is a nézőé -  ők mara­
déktalanul átadhatják magukat a súlyosan előregördülő tragédiának, a hatalmas erejű 
szövegnek, a döbbenetes képeknek, és ezekből kirajzolódó konfliktus-sorozatnak. Ha­
nem a történelemben élő, s arról gondolkodó befogadó zavara. És talán az sem véletlen, 
hogy a nagyszerű Mészöly Miklós -  valamiként ügyetlen -  mondata a történet mottója: 
„A Köztársaság téren bűnhődésből az is hőssé kénytelenedik lenni, aki bűnös vagy csak ártatlanul 
az". A nyelvi zavar tükrözi a történelmit: a fényes és fontos októberi napok utolsóelőttije 
sötét és homályos. A forradalomé bár, de nincs lényegi köze hozzá -  vagy csak nagyon át­
tételesen van, s nem szükségszerűen. Hiszen itt csőcselék van, fanatikus kommunisták 
vannak, és sok vér van: fáról lógó meglincselteké és lelövöldözött ápolónőké. 1956-ról a 
darabban ezen a téren túl nincs szó, ami természetesen nem feltétele sem hitelességének, 
sem remekségének; de szembeötlik azonnal, amikor arról az időről, sőt: forradalomról 
gondolkodunk, amelynek ez a nap fordulópontja lett. A reménykedés extázisa volt egyfe­
lől ez az október vége, hiszen ekkor a remény még megalapozottnak tűnhetett: a negyed­
napra bekövetkező szovjet invázióról itt még nemcsak hogy nem született döntés, de ép­
pen a magyarok kívánta mozgástér megadását mérlegelte Moszkva. Amit részben a 
világpolitika húz át -  a szuezi válság - ,  másfelől pedig, úgy sejthető: éppen ez a tér, hi­
szen a lincselés képei és filmjei meglepően hamar jutottak ki Moszkvába, és szembesítet­
ték rémálmaikkal a döntéshozókat: így jár minden kommunista, ha majd ítél a nép. Ez 
sem lényeges persze a színmű szempontjából, de befogadását már meghatározza: sem a 
reménykedés, sem a végképp elpusztuló esély nem tűnik fel a horizonton, maga a forra­
dalom nem. Így óhatatlanul ez a rettenetes epizód nő rá 1956-ra. Bonthatatlanul: éppen 
rendkívüli művészi erejénél és drámai koherenciájánál fogva. De hát a művészetnek nem 
feltétele a történeti tudás, sem az úgynevezett hűség és hitelesség -  legalábbis ezen a ször­
nyű téren túl nem. És persze ez is tanulság, megértendő és megfejtendő, s ha éppen ennyi 
töprengenivalót ad az újraélő Rivalda, már megért minden erőfeszítést.

Hiszen drámáink lezáratlanok. Folytatás következik.
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J Á K F A L V I  M A G D O L N A

VAN EGY FÉRFI
Esterházy Péter és a magyar színházi hagyomány

„Arcunk maszkként, nevünk álnévként 
viselkedik -  ha minden jól megy."

Nádas Péter Takarítás című drámájának végén egy életnagyságúra nagyított fotóról szín­
padi életére lép egy fiatal férfi, András. Esterházy Péter legutóbbi drámája itt, ezzel a teát- 
rális mozzanattal kezdődik: Rubens, az öreg férfi, kiesik egy képből, saját megfestett arc­
képéből. A kép és a szcéna, a megfestett és a megélt valóság közötti dimenzióváltás olyan 
játékot indít el, mely a hetvenes évek jellegzetes szövegelemeit eltávolítja a színpadi tér és 
idő mozdulatlan kereteitől, és sokkal játékosabb, Esterházy esetében mondhatjuk, hogy 
vígjátéki formába illeszti őket.

Mielőtt pontosítanánk, mit is értünk vígjátékon, tréfán, színpadi viccen, konferanszié- 
kabarén, jó lenne végignézni, hogy a színház mint közösségi emlékezet miként fogadja be 
ezeket a szövegeket. Esterházy drámáit akár lezárt trilógiaként is olvashatjuk. Az operalib­
rettóként jelölt Daisy, a dráma Búcsúszimfónia, valamint a dramolett Rubens és a nemeuklideszi 
asszonyok körbejárja a reprezentáció lehetőségeit, miként Nádas tette a három T-vel (Takarí­
tás, Találkozás, Temetés) 1977 és 1980 között, s így újrarendezhetjük mi is a kortárs színházi 
paradigmában éppen Esterházyval folytonosan előkerülő közös hagyomány fogalmát.

Esterházy dramatikus szövegei évtizedek óta kitérnek a megértés legalizációs mecha­
nizmusai elől. Amikor eleve drámának (librettónak, dramolettnek) írt szövegek kerültek 
színpadra az RS9-pincében, a Vígszínház-padláson, vidéki nemzeti-kisszínpadon, a kriti­
kai reflexió tiszteletteljes és halk volt. Amikor viszont Esterházy nem drámának szánta a 
szöveget, mint a Spionnovellát, az Egy nőt vagy a Fuharosokat, akkor jelentős, sok helyen, 
szériában játszott színházi esemény lett belőle. Már ez a drámai-színházi műfajértékelési 
bizonytalanság is érdekessé tehetné Esterházy és a magyar színházi mechanizmus viszo­
nyát, ráadásul az új drámakötet éppen ezt a játékot tetőzi 
be. Ezt a jelenséget úgyis megfogalmazhatnánk, hogy leír­
juk, hol a helye Esterházy Péternek a magyar színházi ha­
gyományban, ráadásul ez az a közelítés, ahonnan az elem­
zők többsége el szokott indulni. „A magyar színház tud 
spiróul, Parti Nagy-ul, tasnádiul, de nem tud esterházyul", 
fogalmazta meg Radnóti Zsuzsa,2 s nyilvánvaló, hogy az

1 Esterházy Péter: Életeim. Nádler István kiállításán elhangzott 
megnyitóbeszéd, 2006. március 22.

2 Radnóti Zsuzsa: Évadkörkép. www.inaplo.hu/na/naput_2007 
/2007_5/003.htm

Magvető Könyvkiadó 
Budapest, 2006 

113 oldal, 1990 Ft
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Esterházy életművel egyensúlyozó kritika szembenéz a bemutató-körülmények alternati- 
vitásával, s a közösség színháznézési szokásainak merevségét olyan hagyományra vezeti 
vissza, amely Mágnás Miskán és bús-búsongó Bánkon termeli ki a színházi élményt. Min­
denesetre közhellyé rögzült, hogy Esterházy játékai nem a magyar színházi hagyomány­
ban alakultak drámává, s az intézményi infrastruktúra működése nem is teszi lehetővé a 
bemutatásukat. Esterházy ilyen módon (talán előítéletesen) közelített színházi történetét a 
tragédiajátszás honi toposzai is terhelik. A magyar színházi játéknyelv a kisrealista, 
sztanyiszlavszkijos szerepértelmezéssel vezetett alakításmechanizmusok rezervátuma, s 
tekinthetnénk ezt a pszichologizáló formanyelvet a színjátszás nemzeti örökségének is (ez 
is egyfajta national heritage), akkor nyugodtan félretehetnénk. „Édesem /  hát én ezt nem 
tudtam /  hogy ez magának ennyire nehéz /  Sztanyiszlavszkij /  Ne gondoljon mindig /  
Sztanyiszlavszkijra".3 Tudjuk, hogy akkor könnyebben és tisztábban különülne el mindaz 
az erőfeszítés, mely a játéknyelvben, a színész és a szerep viszonyértelmezésében, a látvány 
komplexitásában (meg egyebekben) kialakuló improvizatív helyzetjátékban találja meg az 
alkotó és a néző közös örömét. Esterházy szövegei ilyen színházi olvasatokat kínálnak és 
várnak el, ilyen teátrális közeget feltételeznek, mely a megszokott erős referenciális cinkos­
sággal, hol kilépve a hagyományból, hol visszalépve bele, a közös játékban megeső örömre 
vezet rá.

Mielőtt Esterházy Péter és a magyar színházi hagyomány viszonyában keresnénk 
megértési módozatokat, nézzük végig, miként jelent meg az utolsó kötet nagydrámája a 
kortárs kritikában. A Rubens és a nemeuklideszi asszonyokról megjelent elemzések legin­
kább a műfaj problematikája felől indulnak. A dráma a számmisztika (Esterházynál meg­
lehetősen kézenfekvő) segédvonala mentén, narratív renddel még novellának is olvasha­
tó: „...az is megtévesztő, hogy ez egy színdarab lenne."4 Többen5 elfogadják a pusztán 
formai ismérvekből levezetett műfaji szabályt, vagyis hogy a név, a dialógus és az inst­
rukció vizuális képe elegendőnek bizonyul a drámai olvasói szokások beindításához, s 
így a kortársi horizonton elsődlegesen a német szövegekkel, a nyolcvanas évek német 
nyelvű dramatikus trendjével, Thomas Bernharddal és Ernst Jandllal6 társítják -  ponto­
sabban nem is velük, hanem Márton László sűrített Bernhard-értelmezésével: „A Thomas 
Berhard-i retorika a létezésmód elrendezése a színpadon."7 Nagyon eltávolítana minket 
Esterházytól, ha a kortárs német drámairodalomban Mayenburg, Schimmelpfennig vagy 
Walser kemény talajára tévednénk, míg ha Jandlnál és Bernhardnál maradunk, éppen azt 
a közép-európai ambivalens játékot leljük meg, mely Esterházy sajátja. Persze az érzéki 
totalitás Rubenshez és az értelmi végesség Gödelhez kötött kettőssége olyan drámai 
struktúrát is kínál,8 mely az epikus szerző művét a klasszikus drámai konfliktusra feszíti 
rá. Így akarva, nem akarva azt a drámaolvasói ábécét veszi elő, mely klasszikus drámák 
rendjében szerepeket, a köztük fennálló viszonyban cselekményt, a dramatikus időben és 
térben pedig összefüggéseket keres. Ez a drámai téma-réma viszony, de ebben most ne té­
vedjünk el, itt egyértelműen kudarchoz vezet. S operalibretto is a Rubens, láthatjuk az 
életműből, a Daisy hatástörténetéből átszivárgó műfajdeterminációkat, hiszen ez is „telje­
sen operához illő módon kezdődik."9 Kurtág György Bornemissza-dalciklusa Luciano 
Berio művével párhuzamos szerkezeti megoldásokra emlékeztet, melyek zenei szövegta­

3 Esterházy Péter: „Affolter, Meyer, Beil. Don Juan avagy a bolond család", in: Rubens és a
nemeuklideszi asszonyok, Magvető, Budapest, 2006. 31.

4 Forgách András: „Máshonnét", ÉS, 2007. (51. évf.) 5. szám.
5 Kúti Gergő: Garázdálkodás. Esterházy és a nemeuklidészi asszonyok, www.a7.ro.
6 Radnóti Zsuzsa: i. m.
7 Márton László: „Útikalauzunk, Thomas Bernhard", ÉS, 1999. május 14.
8 Pályi András: „Meztelen-e a hús?", ÉS, 2007. (51. évf.) 5. szám.
9 Csehy Zoltán: „Virág az ember", Bárka, 2007/5. 91.
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golással, szólamozással a barokk teátrális közegét jelenítik meg. És még az is lehet, hogy a 
Rubens „... valójában ars poetica, műhelynapló, írói vallomás, nagyon személyes mű".10

Ez a műfaj-determinálta olvasat elsődlegesen a színházi szakma íróembereit jellemzi, 
míg az irodalomtörténészek, őrizve tartózkodásukat Esterházy ilyenfajta szövegkirándu­
lásaitól, a dramatikus művek elemzésétől eltekintenek, már csak azért is, mert nemigen jár­
hatnának más befogadói ösvényen, mint amin Kulcsár-Szabó Zoltán indult el igen határo­
zottan.11 Ez az út Esterházy saját szöveghagyományában kering, kacskaringózik, vissza­
visszatérve bújócskázik, s az elemző (aki éppúgy a kiadott szövegtesthez nyúl, mint bárki 
más) az életmű egészét, a drámai művek és a főművek viszonyát és topográfiáját térképezi 
fel. Az életmű pedig, mint referenciális egység, felkínálhatja a kis elő-szövegek, 
helyzetdramolettek kiadástörténeti helyiértékének megváltoztatását, s az alkalmiság hely­
zetéből kilépve a dramatikus technikák próbálgatásának, a technikai rákészülésnek jelleg­
zetesen esterházys tüneteiként olvashatjuk őket.

A kritikai mezőben egyértelmű, hogy az olvasatok csak egyetlen nyelven tudnak: 
vagy a színházén vagy az irodaimén. Esterházy Péter drámáit az életmű és a műfaj felől 
olvassa a kortárs magyar kritika, pedig érdekes horizontot állíthatunk fel a szövegek 
színházi olvasatai felől indulva, mert ezzel egyrészt azt mondanánk megint és sokadjára, 
hogy a színházi hagyomány, vagyis a színházi gyakorlat, amit észlelünk, már benne van 
egy szöveg formálódó testében, másrészt ismét leszögeznénk, hogy a színpad-szöveg re­
láció nem csupán a szöveg színpadra fordítását, hanem kölcsönös, a játékhagyományt ki- 
és megmozgató eseményeket is jelöli. Tudjuk, magyar szerzőként Esterházy nem támasz­
kodhat egy ötszáz éves szilárd dramatikus múltra, Balassi nem Shakespeare, Comenius 
Schola Ludusa nem Racine Phaedrája, s fájó, de a Czillei és a Hunyadiak nem egy Hernani, s 
elsődlegesen nem azért, mert irodalmi-esztétikai értékük rosszabb (lenne), hanem mert 
színházi paradigma sosem vagy nem folyamatában működtette őket. A (dráma)szövegek 
állandó színpadi jelenléte alakítja a játéknyelvet, s hozza létre azt a mechanizmust, mely a 
dráma szövegtestében kifeszíti a műfaji szabályokat. A „magyar színház nem tud Ester- 
házyul" mondatot úgy fordíthatnánk, hogy a magyar színházi hagyomány azt a szöveget 
fogadja be, mely az indulatbő tragikus realizmus vagy a kisrealistán játszott népszínmű- 
ves irónia vagy a pesti groteszk dramatikusságát hordozza, melyek külön-külön jelen 
vannak a felsorolt szerzők szövegeiben, de egyben van ott Esterházynál. Esterházy min­
den dramatikus szövegében újraépíti a teljes magyar színházi hagyományt, s az el is várt 
intertextuális rengetegben Örkény-, Madách-, Karinthy-, Vörösmarty-mondatközben 
még Major Tamást, Kern Andrást is fellépteti, „(játszik) Csak hódolat illet meg, nem bírá­
lat. /  Nem adhatok mást, csak mi lényegem. /  (halkan) Az angyalokra mutatva /  (a 
KARra mutat) Dícsér eléggé e hitvány sereg, /  És illik is, hogy ők dicsérjenek. /  Te szül­
ted őket, mint árnyát a fény, /  De mindöröktől fogva élek én."12

Esterházy drámatrilógiának is olvasható nagy szövegeiben a szerepjáték, a közösségi 
játék, a színpadi kijelentés és állítás teátrális megoldásait követhetjük, azokat a szerzőt 
egyébként is filozófiai mélységekbe csábító téziseket, melyeket a színházi forma éppen a 
külön nyelvből adódó szabályrend miatt plasztikusabban old(hat) meg. A szerep, a vi­
szony, a megértés dramaturgiája mindhárom darab reflektált eleme. Ha megnézzük a tri­
lógia címszereplőit (a Búcsúszimfónia Apája elliptikus szerkezettel értendő bele), olyan 
szerepet találunk, melynek felvétele, eltartása, azonosítása és eljátszása válik a szöveg 
egyik fő drámai szervezőjévé. Daisy, az Apa és Rubens: a transzvesztita szopránénekes, a 
szinkronszínész és a festőművész rendes drámai karakter, kétdimenziós alak, s mivel „a

10
11
12

Pályi András: i. m.
Kulcsár-Szabó Zoltán: „Nemeuklideszi játékok", Kalligram, 2007/10.
Esterházy Péter: Búcsúszimfónia, Helikon, Budapest, 1994. II. felvonás 71.
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mű a figurák kidolgozásában több száz éves tradíciókat éltet tovább",13 feltételezzük az 
alak mögött álló játékos személyét, így a szerepből való kilépés lehetősége és kényszere 
egy időben, ebben a színházi jelenben vizuális formát kaphat. A szerző leggyakoribb 
megoldása a szerepből kiesés mozzanata,14 mely a Rubensben ráadásul egyedi vizuális 
bon-mot-t is megenged magának, lévén a figura önmagát is lefestő művész. Rubens szere­
pei a festményein sorakoznak, kalapban, csákóban, hajjal, homlokban, s a szerepből kilé­
pés és kiesés már nem is a fiatalkori szerepfelvétel terhét, a szerepválasztás bizonytalan­
ságát, hanem a megtudható, megfesthető, megtapasztalható rendből történő kiszakadást 
mutatja. Az élőkép kulturális hagyománya nemcsak a XVIII. századi kastélyszínházi rep­
rezentációs játékokat emeli itt a színpadra, bár Esterházy-történelmünkkel elsődlegesen 
ezt a csatornát nyitjuk meg, hanem a performanszkultúra,15 például Sophie Calle, Laurie 
Anderson, Bob Ashley akcióiban követhető történetmesélési dinamikáját. A kortárs 
performanszkerettel való játék éppen a szerep és a játékos eggyé válását, a szerep meg­
szűnését és az úgynevezett teátrális valóság jelenségét állítja elénk. „Itt lenni nem lehet, 
csak játszani, /  És élni-halni nem, csak játszani."16 Mindez azért nem azt jelenti, hogy Es­
terházy drámáit performance-nak neveznénk.

Éppen a hagyománytörténet felől nézve különösen szép (nem feltétlenül jó vagy iz­
galmas), hogy mindezeket az Esterházy-művek játéktörténete is megerősíti: a Rubens 
2008-as bemutatójára a Vígszínház társulatából azok a színészek hozták saját, a szöveggel 
élő-öregedő testüket, akik szinte Esterházy színházi karrierjének kezdetétől egyengették 
játékukkal a szövegek útját. Vallai Péter és Igó Éva, Venczel Vera és Lukács Sándor tízen- 
húszon éve alakítják az Esterházy-játékot, s a nemcsak az 1996-os Búcsúszimfónia, de 
Vallaival az 1995-ös Daisy, s az 1981-es Spionjáték múltja is visszatér. A színészi játékha­
gyomány testhez-kötöttsége a szöveg működését terheli, rétegzi: Vallai „beszéde furcsán 
szaggatott, egész mondatokat ránt össze egyetlen szólammá, vagy minden szót -  nagy 
szünetek közbeiktatásával -  külön hangsúlyoz, a levegősen ejtett mondatok többnyire 
nyitottak maradnak, mintha a szövegben alig lenne pont. Arca rezzenéstelen, de a szeme 
csodálkozó."17 Vallai Péter fiatal színészként egyrészt különleges, a realista formanyelv­
ből kilépő mozgáskarakterológiájával irányította a nézői figyelmet („behajlított térdek­
kel, puha léptekkel jár"18), másrészt azzal a ritka színházi találékonysággal, ahogy Ester­
házy novellafüzéréből Spionjáték címmel előadást formált. Még 1981-ben. A kortárs 
emlékezet a színész és a szerep tökéletes összekeveredéséből eredeztette a széria sikerét. 
„Alig lehet szétválasztani, hogy Vallai mikor játszik szerepet, s mikor nem, mikor milyen 
funkcióból teremt kontaktust a közönséggel, mikor kérdezi a nézőt egy figura nevében, s 
mikor a maga személyében",19 ráadásul oly finoman, érzékien vezette a nézőt a játékba, 
hogy az önként, örömmel lett a manipulálás, a megvezetés részese. Pedig Vallai fergete­
ges ruhacsipesz-bábozásával még a gesztikus játék szintjén is figyelmeztetett az irányí­
tottság, a manipuláltság színházi (és kulturális és társadalmi...) szituációjára, de a közös

13 „Daisy", in: Esterházy Péter: Bevezetés a szépirodalomba, Magvető, Budapest, 1986. 272.
14 Ha meghipertexteznénk Fuharosok mintájára (Bocsor-Müllner-Németh-Odorics-Szécsényi: Ester­

házy Péter: Fuharosok CD-Rom, SZTE BTK Irodalomelméleti Csoport, Szeged, 2000.), akkor a követ­
kező linkek indítanák a kínálatot: „fegyelmezetten kiesik szerepéből" (Daisy, 268), Albert „belesül­
tem a szerepembe /  mintha belesült volna a szerepébe /  Szerepek vannak apám" (Rubens, 65) stb.

15 Jeff Nuttal: „Le Performance Art, a proprement parler, ne veut rien signifier." Idézi Pavis: 
Dictionnaire du théatre, Dunod, Paris, 1996. 246. S éppen ez a semmit nem jelentés nem állítható 
színpadra.

16 Daisy, 272.
17 Nánay István: „A flegmaság álarcában. Vallai Péter szerepeiről", Színház, 1985. május. 32.
18 Nánay: i. m., 32.
19 Nánay: i. m., 34.
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öröm, a közös tér és összelélegzés20 a reflektált helyzetelemzésre és kontextusváltásra ké­
pes akaratot vette el a nézőtől.

Vallai a Daisyben építette-formálta tovább az Esterházy-játszás sajátos technikáját, 
ahol „mint az előadás narrátora fölmondja az instrukciókat, sőt az egész operát rádión 
közvetíti",21 s a szerepet eltartó, majd azt látványosan felvállaló játékos alakításfázisait 
cserélgette. Amikor a 2008-as bemutató, a Rubens kerül sorra, a kritika egyértelműen látja, 
hogy Vallai a nagy művész festősegédjeként „csalafintán poentíroz",22 „Eckermannjához 
illene leginkább a nyakatekert gondolatfacsarás, ha nem nyomatékosítaná nagyobb szü­
nettel a következő viccet",23 tehát a majd három évtized Esterházy-gyakorlat erős elvárá­
sokkal terheli az alakítást. Az a döntés vagy vállalás, mely a Rubens-d rámát az Esterházy- 
bemutatókhoz köthető színészekre bízza, elsődlegesen az elmúlt harminc év hagyomá­
nyával játszik, s terhelten, túlértelmezésre csábítva állítja elénk a velünk és előttünk öre­
gedett testek dialógusát.

Lukács Sándor a Búcsúszimfónia Apa szerepében és most a Rubens címszerepében ter­
mészetesen a két drámai alak közötti megfelelést és azonosítást erősíti. Apaként túl fiatal 
volt a hetvenéves szerepre, így „a színész egy föltételezett apát mímel. Eljátssza, hogy egy 
javakorabeli férfi, aki már nem fiú, vagyis nem a fiatalok eszével gondolkodik, milyennek 
képzeli, hogyan játszaná el a saját apját."24 Lukács Sándor 1996-ban Apaként az öregedés 
testi szimptómáit mutatja fel szerepében, s Zsótér rendezésében-koncepciójában vállalja 
ennek a Testnek, a szerepbeli öreg-öreg Testnek a megmutatását is. A magyar színházi 
hagyomány alakításában ez, éppen a Vígszínház társulatával megtörtént jelenet, melyben 
az Apát levetkőzteti és lemosdatja a Meny, megidézve összeköti és átértelmezi Ruttkai 
Éva egyik utolsó nagy szerepét. Ruttkai Nádas Találkozásában fürdeti le így a fiút, s a hely 
szemiotikája rámásolódik Lukács Sándor és Venczel Vera 1996-os rituális-szakrális jele­
netére. Ez a testhagyomány ráíródik Lukács Sándor Rubens-szerepére, s ezt a közösségi 
emlékezet 2008-ban még őrzi és látja. Vagyis bármennyire túlöltöztetett és túlruházott 
Zoób Kati-jelmezekben lép elénk Lukács nagy festőként saját (ön- és én) képéből kiesve, 
az öreg, a megöregedett ApaTest szerepét viszi magán.

Amióta az előadások vizuális emlékei, mint mnemotechnikai gyakorlatok, képeken, 
hangfelvételeken is megőrződnek, nem feledhetjük, hogy az Apa a Búcsúszimfóniában 
szinkronszínész, s szerepköre éppen a hang játékában bujkáló vegyes referenciák bizserge- 
tő, sőt Esterházynál egyenesen érzéki örömére ébresztenek rá, s így a rögzített tárggyal már 
rendelkező színház és a színházi kritika működési modellje sokkal erősebben hat a szöveg­
irodalomra, mint azt elfogadnánk és elemeznénk. Ma például, a Rubens megjelenésekor és 
bemutatójakor elfogadott tézis, hogy Esterházy bernhardos retorikával ír drámai szövege­
ket, főleg dramoletteket. Ha végignézzük az Esterházy-drámák kritikatörténetét, látjuk, 
valahol a Búcsúszimfónia után25 jelenik meg ennyire erősen, szinte kizárólagosan a rokonító 
jelző. S ha a rendelkezésünkre álló kritikai dokumentációból a bemutatástörténetet is re­
konstruáljuk, akkor világossá válik, hogy a bernhardos jelző a Búcsúszimfónia rendezőjé­
hez, Zsótér Sándorhoz is kötődik, aki az Esterházy-bemutató előtt éppen Bernhard A világ-

20 Nádas Péter terminusa nemcsak a nézői testfunkció közös működését feltételezi, a közös testet,
az együttértést, hanem a nyolcvanas évek színházi befogadói folyamatát is: lényeges, hogy
Győrben mutatták be a Takarítást. A színházi játék hatástörténetének megírását sürgeti mindez.

21 Koltai Tamás: „Élni mennyi?", ÉS, 1995. IX. 29.
22 Koltai Tamás: „Teljességi tétel", ÉS, 2008. április 4. 31.
23 Molnár Gál Péter: Esterházy és a nemarisztotelészi dráma. www.szinhaz.hu. 2008. III. 22.
24 Tarján Tamás: „Az atyának és fiú(k)nak", Ellenfény, 1997/1. 21.
25 Előtte talán csak Esterházy Péter nevezte meg az 1991-es Kalauzban Bernhardot, majd Spiró

György írt róla: Magyar Hírlap, 1994. dec. 17. És Nagy Gabriella megkerülhetetlen elemzése: Je­
lenkor, 1996/1. 94-103.
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jobbítóját rendezte az Új Színházban.26 A színházkritika számára egyértelmű,27 hogy Zsótér 
azonos díszletekkel, azonos jelmezekkel, azonos beszédinstrukciókkal, vagyis bernhardos 
rekvizítumokkal dolgozik, s az előadásrögzítés kritikai folyamata metonimikusan a szer­
zőre, Esterházyra is ráértette a jelzőt. „Csak aminek neve van, az valami."28

A Rubens bemutatójakor, egy újabb rendezés más jellegű formanyelve azonban megál­
lítja ezt az kritikai kvázi-automatizmust. Persze Esterházy tört mondatai („Azt mondta a fo ­
galmak /a  fogalmak érdeklik nem a nők /azt mondta"),29 ritmizált beszédaktusai („Egy kövér mez­
telen szoprán /  Kell ide egy /  kövér meztelen szoprán /  hogy a fiú azt mondhassa /  Anyám te egy kövér 
meztelen szoprán vagy"),30 létfilozófiai retorikája („Minden mondatodnak értelme van /  rémes /  
Minden mondatod /  jelent valamit /  És elvárod hogy /  minden mondatom /  fontos legyen /  szükség- 
szerű /  rémes /  tartalmazzon valami lényegest")31 mind passzolnak Bernhardhoz is, de „Ester­
házy -  némi rezignált, őszies szkepticizmus mellett -  csupa derűs, kecses, könnyed, enge­
dékeny mindent megértés, ilyen értelemben kifejezetten anti-Bernhard."32 A magyar 
színházi hagyomány jellegzetességének (talán mondhatnánk hiányosságának) köszönhe­
tő, hogy úgy érkezünk el Bernhardhoz a kilencvenes években, hogy kimaradt a hetvenes­
nyolcvanas évtizedben Beckett, főként a kötelező (tragédiára formált) Godot-penzumon kí­
vül a burleszk-komédiás improvizációk egész sora. Így nem is ismer rá a magyar hatástör­
ténet a Rubensben Beckettre,33 pedig Esterházy nem csak a magyar színházi hagyomány fe­
lől dolgozik. A komédiás, kabarés üdeség, a viccdramaturgia, mely Esterházy drámai 
életművét leginkább a játék, a humor és a nyelvi zsonglőrség szerkezetére építi, a Rubenst, a 
Búcsúszimfóniát, a Daisyt a vígjátékhagyományba léptetné. Ha lenne.

S ugyan a vígjátéki nyelvet hivatalból az a Vígszínház örökítené és őrizné, mely már 
alapításakor megfogalmazta,34 hogy a vígjáték, a szalondráma, a bohózat és a vaudeville 
színjátéktípusait mutatja be, ráadásul Kosztolányi is ezeket a friss „francia malacságo- 
kat"35 szerette, 1996-ra már elkoptatta Molnár Ferencen és Georges Feydeau-n Ditrói 
Mórral és Hevesi Sándorral megformált vígjátéki beszédmódját. Jó a dramaturg-gondo­
lat, mely Esterházyt ehhez a házhoz köti, de túl kevés mind az Esterházy-szöveg, mind a 
bemutató ahhoz, hogy a vígjátéknyelv magára találjon. A Rubens és a nemeuklideszi asszo­
nyok rendezője, Szikora János éppen a monumentális méretekkel dolgozó, látványos kép­
alkotási tudását tenné Esterházy Rubenséhez, s képpé formázhatná a képalkotásról, a 
megfestésről és a látásról szóló szöveget, ráadásul épp Szikora (és az egyik dramaturg, 
Morcsányi Géza) személye köthetné össze színházi emlékezetünkben Nádas Péter Takarí­
tásának legendás győri premierjét szerzőnkkel.

S ha azt állítjuk, hogy a vígszínházas hagyomány komédiajátéka predesztinálja az elő­
adás formanyelvét, akkor a szabad, nyitott (mert széttört) mondatokban és mondatokból 
a komédia (dell'arte) fergeteges és improvizatív gesztusrendjének kell előtörnie. Feladat 
persze a színpadra forduló szöveget színészként működtetni: a „Mért nem /  mért nem 
tetszik /  mért nem tetszik fölvenni"36 tagolás egyrészt az ismétlés erejét viszi a töredékek-

26 S lehet, éppen ezért kérte fel (a városi legenda szerint maga Esterházy Péter ötletére) Zsótért a 
színház. S a történetek itt és így válnak mitikusan megérthetetlenné.

27 Magyar Judit Katalin: Kritika, 1996. június; Földes Anna: Magyar Hírlap, 1996. április 24.
28 Esterházy Péter: Rubens, 68.
29 Esterházy Péter: Rubens, 102.
30 Esterházy Péter: Rubens, 107.
31 Esterházy Péter: Rubens, 106.
32 Koltai Tamás: „Teljességi tétel", ÉS, 2008. április 4. 31.
33 Peter Brook 2006-os párizsi Őszi Fesztiválra rendezett Beckett Töredékeinek játéka a Rubensé.
34 Ditrói Mór: Komédiások, Bp. 1929. 44.
35 Kosztolányi Dezső: Színházi esték, Budapest. I. 206.
36 Esterházy Péter: Búcsúszimfónia, I. felvonás 38.

714



be, s ez a hangerővel, tónussal és gesztikus megoldásokkal működtethető. De az a kiha- 
gyásos mondatírás, mellyel Esterházy itt éppen az Örkényi telefonbeszélgetést37 idézi és 
modellezi, tökéletesen szabad színészi teret épít.

A dramatikus helyzet felépítésének klasszikus szabályai zökkengetnek, hol a térből, hol 
az időből, hol a szerepből lép ki valaki, s ezzel persze az időben-, térben-, szerepben létezés 
sokszínű teátrális lehetőségét, a fikció és valóság drámai keveredésének írástechnikai forté­
lyait olvassuk, követjük. „S éppen ezért, mert a szituáció nem adja meg könnyen magát, 
roppant nagy távolságokat kell átfogni, a lélek nagy űrjeit. Ismét a pillanat eljátszása, az 
időnek az időtlensége (l. vonósok!) a kihívás."38 Mindez néha vendégképként (görszékes 
apa Beckett-től, halála pillanatában álló festő-apa Ionescótól, a természettudós Brechttől39 
és így tovább, át Rubens tényleg vendég-képein), néha vendégszövegként (a teljes 
intertextuális készletből legalább megtudjuk, milyen drámát olvas Esterházy, Madáchot és 
Vörösmartyt igen, Herczeg Ferencet vagy Hugó Károlyt nem) és így vendég-drámai struk­
túraként fedezzük fel a zökkenés természetét.

„Festősegéd: De ne ilyen banálisan mester
Rubens: Tudom
Festősegéd: Én pedig azt mondtam /  de ne ilyen banálisan mester /  mire ő elpirult /  

felnőtt férfi és elpirult /  és azt mondta /  tudom." (49. o.)
Ez a drámai megállítás egyszerűen a kommentálás lehetőségét építi be a dialógusba, 

míg Esterházy a „máshonnét" megszólaló alakokkal a térből is kilépteti a szöveget. Ez az 
instrukciós bázisban kaphat legegyszerűbben formát: „mintha máshonnét szólna, példá­
ul sötét lesz és világos vagy az előző jelenet megmerevedik és valahogy megjelenik az an­
gyal (mint egy filmbevágás, klip) vagy kiszól egy képből, kommentál, lábjegyzetei." (57. 
o .) , s az így bevezetett „máshonnét" kommentálás átveszi a drámai félre, a drámai belső 
monológ, a drámai levél és jóslás szerepét, s teátrális megoldást kínál a fejek belsejében zaj­
ló események (analitikus és technikai) projektálására. Ez az a pont, ahol a kortárs színház 
szcenikai-művészeti trouvaille-ai tetten érhető szavakká válnak, s éppen ezek a szövegek 
hordozzák majd emlékként a mai színház technikai és gondolati formanyelvére utaló 
megoldásokat. A posztdramatikus színház a vizuális zökkentés teátrális megoldásaival 
töri szét a szöveget (Marthaler operarendezései még a zenét is), az ilyen drámai szövegek, 
mint Esterházyé, pedig megőrzik, megírják ezt a színházat.

Rubens köszvénymonológját segíti így Helene („»máshonnét« /  Bolyong benned a fáj­
dalom /  akár a szégyen /  Rubens /  Bolyong benned a fájdalom, akár a szégyen. Aztán 
vége a bolyongásnak is, megérkeztünk." (69. o.), majd Bacchus „vagy akárki más, „»más- 
honnét« (71. o.), hogy a megakasztásokkal, beszólásokkal, énekbetétekkel (I can get no 
satisfaction) és élőképekkel (Helene mosolyog és kötöget, mint gonosz Tante) a statikus 
monológhelyzetet is sokoldalú dialógussá változtassák. Vagy a Daisyben még: „Robi: De 
hát mondja, Mr. Praecox /  Milyen jelenetbe /  Csöppentem /  Bele!"40

A Rubens felől nézve Esterházy trilógiája olyan performatív hagyományt folytat, mely a 
legendás magyar századelő, Karinthy, Molnár vígjátékai, burleszkjelenetei, tréfái, a 
Blattner-, a Kemény-féle sátoros bábjáték után újra a nevettetés (ön)reflektív technikáit 
mozgósítja. EP a komédiahagyomány vaskos tréfáit (például a segg megfestése és a segg 
megmarkolása, a képből kiesés bohóctréfája stb.) és a komédiaszerkesztés metódusát hasz­
nálja, s ugyanakkor igen érzékenyen a kortárs játéknyelv teatralitására (vagy a kortárs drá­
maírásra, de ez mindegy) a nevetés és a sírás párhuzamos paradigmáját állítja elénk.

37 Vendégkép és szöveg Örkény Macskajátékából.
38 Daisy, 292.
39 Játszma vége, A király halódik, Galilei.
40 Daisy, 294.
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Rubens (...) A fájdalom édesen elneveti magát...
Helene: édesen elneveti magát
Bacchus: „máshonnét" /  Édesen tessen nevetni (77. o.)
És
Albert: Maga reménytelenül boldog apám
Rubens: Ne sírj kisfiam (111. o.)

Esterházy szövegei láthatóan nagy feladatot adnak a színpadi fordításnak (hol az ő 
Peymannja, kérdezi Radnóti Zsuzsa), s vagy a rendezés (Zsótér), vagy a színész (Vallai), 
vagy a tér (Horezsnyi) önmagában vinné is a színpadra fordítás rendkívül különleges fo­
lyamatát, de minden együtt még nem működött. Álljon itt egy példa: annyira erős 
kontextusváltó (ironikus, vicces stb.) a félrehallás is (megfelelő drámatörténeti vagy Vitéz 
László-s előképekkel), hogy nem lehet érv a szöveg teátrális működtetése ellen az, hogy 
nehézkes a színházi helyzetben a félrehallás irányítása: igaz, az Esterházy-Kölcsey „Régi 
dicsőségünk halkések az éji homályban"41 jelmondattá ért elhallás lassabb reakcióidővel 
működik, mint a szöveg egésze, de ilyenkor, ezen a ponton a színpadi fordítás kizökken- 
tése (a verbum megmutatása brechtesen táblával vagy wilsonosan filmaláírásként vetít­
ve) még a szót, pontosabban a szó képét is szabad színházi kontextusba emelheti. Ester­
házy drámaszövegei újraalkotják a színházi hagyományt, de nem a kortárs magyar 
színház formanyelvén.

De messzebbre vezet mindez a kelleténél, s elhagynánk a történetek követését a fikció 
kedvéért.

Az előbb idézett bohóctréfa (a fenékről) már maga is szép ívet húz a játékhagyomány­
ban a commedia dell'arte-s kinezikán át a Keaton- és Chaplin- és talán Lloyd-formázta 
burleszkig, ahol a fenék megmutatása, sőt felkínálása maga a nevetés (szégyenlős 
és/vagy kompenzált) forrása. S Esterházy ezt a hátsót képként, tehát idézetként, s Test­
ként, tehát színházként egyszerre szerepelteti, miközben „ábrázolás és ábrázolt felcserél- 
hetőségének szimulatív viszonyát szemlélteti".42

„Rubens: újrateremtettem a világot /  hogy látni is lehessen /  Csak a képet lehet látni 
/  és a világ /  önmagától önmaga által /  nem kép." (84) A Rubensben is színházi képte­
remtés használja a performance-hagyományokon kitapasztalt megoldásokat az élőkép, a 
kép és a Test hármasának összefésült hatásmechanizmusával, s Esterházy Rubensének a 
megfestés és a megmarkolás, a kép és a valóság hétköznapi kettős teremtettsége jelenti az 
életet. „Csak amiről képet tudok csinálni, azt látom."

Az előadások általában a Testről akarnak beszélni, miként a szöveg teszi, ám a vizuá­
lis fordításban legtöbbször genitáliák díszletté formálásával vagy egyszerűen a színpadi 
pucérsággal jelzik, hogy most a szerepet magára vett színészi test másként is értendő. 
Ezek a döntések (Khell Zsolt piros műanyagból formázott gigantikus díszlet-ivarszer- 
vei43 vagy Szikora János kurva-kara) a teátrális látvány sokkal bonyolultabban működő 
jelképzésében az elsődleges hatásértelmezést, tehát a szimbolikus olvasatot erősítik. Az 
óriási phallos és vulva Daisy érzékeny nézési rendjét a szexualitás motorikusságára képe­
zi le, a statiszta kurva-kar Rubens húsimádata (köszvény!) helyett azt mutatja, ami ezeké 
a civil statiszta testeké: az iparszerű menetet. A Rubens és a nemeuklideszi asszonyok bemu­
tatójakor az a rendezői döntés, mely Helenét a mai testideáknak, s nem Rubensének felel­
teti meg, nemcsak azt mutatja, mennyire óvatosan lehet csak a vizuális fordítással halad­
ni, hanem figyelmen kívül hagyja a kortárs színházi gyakorlat bátorságát és képalkotói

41 Esterházy Péter: Búcsúszimfónia, I. felvonás 21., Bevezetés a szépirodalomba, Kalauz 37.
42 Kulcsár-Szabó Zoltán: i. m.
43 Györffy Miklós: „Az élet mennyi?", Magyar Nemzet, 1995. 10.03.
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művészetét, mely igen összetett hatásmechanizmust működtet, amikor a szép és fiatal 
testek helyett öreg, beteg, sérült, fogyatékos testeket mer megmutatni. Helene húsa kö­
vér, sokszor mondják, több helyzetben. Ez nem feltétlenül igényel kövér húst a színpa­
don, de egy mai Helene, ha a megnevezett húsidea ellenében játszik (hiszen nincs kövére, 
amit markolni lehet), akkor minden másnak is ellenében kell játszania. Végül is minden 
mű megkaphatja a saját rossz olvasatát.

E drámák játéktörténete, éppen a színházi hagyomány és Esterházy viszonyából adó­
dóan, azonos hibákba fut bele. Minden talán a Daisyvel kezdődött, mely Jeney Zoltán 
még kiadatlan operájának a librettója, Eötvös Péter Csehov- vagy Genet-kooprodukciói 
mellett (előtt) pedig sokat ígérhetett volna a kortárs magyar zenének. A Daisy-libretto eb­
ben a formában a JAK narancssárga füzeteiben jelent meg először 1985-ben, majd belépett 
a Bevezetés Nagy Fehér Könyvének zegzugos rendjébe, hogy ikerregényként Ágnessel a 
hatalombirtoklás és -értés sokkal tágabb összefüggéseiről szóljon (daloljon). 1995 őszén 
az R.S.9.-ben Darvas Ferenc imitációs barokk operaparódiás sanzonzenéje puhította al­
ternatív körülmények és képességek közé Daisyt, s itt megjelent az a játéktechnikai malőr, 
amely az Esterházy-féle komédiát azóta is kíséri. „A műkedvelők a gúnyos szöveget gú­
nyosan mondják...".44 Talán nem a magyar színházi hagyomány teljes hiánya, inkább a 
komédiajátszás bátortalansága távolítja el a színészt az ironikus többértelmű feladattar­
tástól, s a szerzőt, Esterházyt a játéknyelv ismerős közegétől.

Látjuk, már itt, a Daisyben működik a szerep felvételének és eltartásának kettősége: 
„Aki nem énekel, az nem mozog (mintha eliramlott volna belőle az élet), vagy fegyelme­
zetten kiesik a szerepéből. A színpadon nincs színpad, csak hiány: és ott."45

S bármennyire határozottan fogalmazta meg a Búcsúszimfónia kötet megjelenésekor 
Gothár Péter, hogy „A színdarabot az különbözteti meg a könyvtől, hogy nem neki, az író­
nak kell befejezni a feladatot, amit kirótt az olvasóra, hanem a harmadiknak -  egy rendező­
nek",46 ő maga nem, és más sem tette Esterházy szövegét a maga befejezetlenségében (ez ta­
lán nyitottságot jelent) színpadra. S érdekes, hogy erről a „Molnár Ferencbe ojtott 
Aiszkhülosz"-i drámával kapcsolatban mintha egyetértett volna a kritika Tarján Tamás 
próféciájával, mely szerint „Ez ilyen darab. A beojtás a sorsa, a jövője, és a beojtásból sose 
elég, és mindig sok".47

Esterházy Péter tényleg nincs benne a magyar színházi hagyományban, de minden 
drámájában újrateremti azt. Egyrészt létrehoz egy olyan struktúrát,48 mely a szereplő- 
kavalkád mellett a monodráma viszonyrendjét kínálja. Nemcsak azért, mert előbb-utóbb 
Esterházy minden prózájából monodramatikus előadás lesz, vagy mert annyira erős a 
szerző-szocializációnk, annyira jó a monológ, s Esterházy maga annyira meggyőzően ol­
vassa fel minden művét, hanem mert nem nehéz az öregségről beszélő Kurfürst alakját a 
Daisyből viszontlátni, megtalálni a Búcsúszimfónia Apájában és a Rubens és a nemeuklidészi 
asszonyok Rubensében. Ezt a monodráma-hőst, ezt az egyetlen alakot Esterházy a drama­
tikus helyen és időn kívül szerepelteti. Vagy egy transzvesztita bárban vagy valami 
otthon-művház-féle helyen vagy Rubens képein, és kívül vagyunk, tehát a drámai tér, s 
ekként a drámai idő sem léptethető be egy valós színházi paradigmába.

44 „Esterházy librettója kihívó szöveg. Pompázatos megbotránkoztatás. Igen alkalmas egészséges 
színházi megütköztetés létrehozására. Alternatív körülmények közt azonban egy Dobozy-repríz 
izgalmasságával hat csupán." Molnár Gál Péter: „Színházi levél a szenespincéből", Népszabadság, 
1995. IX. 11.15.

45 Esterházy Péter: „Daisy", in: uő.: Bevezetés a szépirodalomba, Magvető, Budapest, 1986. 268.
46 Gothár Péter: „Az emlékezés fényűzése", Népszabadság, 1994.12.1.
47 Tarján Tamás: „Az atyának és a fiú(k)nak", Ellenfény, 1997/1. 21.
48 Esterházy Péter: „A regény olyan mint egy ... építkezés. Struktúra, struktúra, struktúra". „M. D. 

Birnbaum beszélget Esterházy Péterrel", Esterházy-kalauz, Magvető, Budapest, 1991. 35.
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A drámastruktúra a jelenetezés linearitását követi, még a Búcsúszimfóniában is, ahol 
az egymást követő felvonásokból nemcsak a szereplők, a fiúk fogynak el, hanem a jele­
netszámok is. EP vígjátékszerkezete igen egyszerű modellt épít: az egyetlen férfiszerep 
köré kart képez, ez a férfi a transzvesztita Daisy, az Apa és a halála pillanatából kiesett 
Rubens, a kar pedig a fiúcskák (Daisy), később a fiúk (Búcsúszimfónia), majd Bacchus és az 
angyal kara (Rubens). Természetesen ez a kar megidézi, de nem reprezentálja a drámaha­
gyományból elvárt közösséget, a kar által képviselt és hordozott közös tudást, mert ép­
pen az nincs. Nincs közösség, csak sokszólamúság és sokaság van. S a férfi, az egy, a töb­
biekkel monológokban kommunikál és lép interakcióba, mint egy revüben, ahol a 
némelykor meglehetősen testi és testes, de máskor éteri és légies helyzetek bohóctréfa­
ként ritmizálják a történeteket. Esterházy a színházi mnemotechnikát a képpé szerkesz­
tett jelenetekkel folyamatos működésben tartja. Ez az (álló)kép-fogalmazás (Helene fene­
kére rajzolt háromszög,49 Daisy a bárban, Apa a görszékben telefonnal) teszi lehetővé, 
hogy a szerző dramatikus szövegei színházi képként éljenek.

Évtizedekkel korábban a Halassi irkájában ez szerepelt: „Valljuk be őszintén: nincs 
színházunk, mint ahogy nincs Istenünk sem: ehhez közösség kellene",50 s Esterházy és a 
magyar színházi hagyomány viszonya mintha ezt a közösséget nem tudta volna létrehoz­
ni. Ugyanakkor a Rubens keletkezéstörténete, amit eddig historiográfiánkon kívül helyez­
tünk, mégis mutat egy teátrális dialógust. Esterházy úgy nézi és írja képpé 2006-ban Ru­
bens németalföldi festőt, ahogy Peter Greenaway 2007-ben Rembrandtot, Jan Fabre pedig 
2008-ban a Louvre klasszikus állományának reprezentatív részét. Az első kettőből szín­
házi előadás, performance, a múzeumban pedig performance és installáció, vagyis a mű­
vészeti határátlépések szabálytalan művei jönnek létre. Az újranézés, a kiválasztás, a 
múltdialógus mint kreáció folyamata Esterházy Péter drámáit ebbe az alkotói folyamatba 
helyezi, s innen nézve Esterházy nem a magyar dráma- és játékhagyományba lép bele, 
hanem az egyetemesbe, mert a nyelv ugyan végtelenül a miénk, s hát ő a hazánk51 is, de a 
tárgy és a hagyomány az közös, bármerre nézünk.

49 Csak lábjegyzetet érdemel az a tévedés a Rubens-előadásban 2008-ban, ahol a pucér fenékre raj­
zolás helyett a fenék plexire montírozott képére szerkesztettek háromszöget. Éppen a nemeukli- 
deszi matematika illusztrálása süllyedt finomkodásba.

50 Esterházy Péter: „Halassi irkája", in: Bevezetés a szépirodalomba, 653.
51 Babarczy Eszter: „Esterházy 50", ÉS, 2000/15.
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P Á L Y I  A N D R Á S

TADEUSZ KANTOR 
„HALÁLSZÍNHÁZA"

K rzysztof Plesniarowicz: A halott emlékek gépezete

Ki is volt ez a Tadeusz Kantor? Képzőművész vagy színházi ember? Festő vagy szcenog- 
ráfus? Rendező, színész vagy színpadi szerző? És akkor még informeljeiről, emballage- 
airól, happeningjeiről és más nehezen beskatulyázható akcióiról említést se tettünk. 
Denis Bablet-nak, akihez a hatvanas évek közepétől szoros barátság fűzte, egy interjúban 
ki is jelenti, hogy aki ilyesféle vagy-vagyban gondolkodik, azaz „a formát tekinti a leg­
főbb értéknek", az „rosszul teszi fel a kérdést". Majd kijelenti: „Elvetem a formát, s lé­
nyegtelen, hogy amit csinálok, az éppen színház, festészet, rajz vagy könyv. Mindegyik 
különös módon jön létre, ezért bármit csinálhatok. Ez totális művészet. Nem tudom azt 
mondani, hogy itt végződik a színház és ott kezdődik a festészet. Számomra a kettő egy 
és ugyanaz." Természetesen Krzysztof Plesniarowicz nyomán idézem őt, aki lenyűgöző­
en invenciózus kalauzként vezet végig „az utolsó nagy avantgárd művész" pályáján, 
hogy végül megállapítsa: „Érdekes, hogy Kantor csak az utolsó előadásba emeli be a fes­
tői illúzió és a valóság, a halott és az életre keltett kép játékát, pedig egész munkásságá­
ban az illúzió és a realitás, a forma és az anyag, a tudat és a tárgy, a halál és az élet külön­
bözőképpen definiált és bemutatott oppozíciói szolgáltatták a kulcsot."

A harmincas évek Lengyelországában, amikor a kanonikus, nagy nevek többnyire af­
féle belterjes, köldöknéző irodalmi művekkel állnak elő, Gombrowicz, Schulz és Witkacy 
(azaz Stanisław Ignacy Witkiewicz, akit azonban Plesniarowicz többnyire művésznevén 
emleget) avantgardista triumvirátusa képviseli nemcsak az új hangot, a pionír szellemet, 
hanem a nyitottságot, a mélyebb összefüggések iránti fogékonyságot is. Tadeusz Kantor, 
az ifjú festő közvetlenül a háború kitörése előtt fedezi fel magának őket, elsősorban 
Witkacy extravagáns drámáit, amelyekről a színházi világ akkor még hallani sem akar, 
sőt sikerül eljutnia Witkacy előadására is a „tiszta for­
máról" a krakkói Jagelló Egyetemen. A lengyel groteszk 
e három, ma már világhírű mestere nélkül Kantor „ha­
lálszínháza" nem létezik, nemcsak azért, mert amikor új 
életre kelti a krakkói festők két háború közti stúdióját 
„Cricot 2" néven, Witkacy darabjaival (Vízityúk, Az őrtilt 
és az apáca) hívja fel magára a figyelmet, sőt 
Gombrowicz Yvonne-jával is próbálkozik, bár abból 
nem lesz bemutató, de azért sem, mert lényegileg a va­
lóság és az illúzió witkiewiczi-gombrowiczi-schulzi vi­
szonya termékenyíti meg gondolkodásmódját. S így fe-
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dezi fel már a háború alatt, illegálisan működő szobaszínházában „a színháza számára 
alapvetőnek bizonyuló elvet -  ahogy monográfusa írja miszerint lehetetlen a színpa­
don megjeleníteni azt, ami színházon túli, lehetetlen reprodukálni a jelenben azt, ami el­
múlt, tehát a »pre-egzisztenciálist«".

Ebben az értelemben akár irodalmi fogantatásúnak is nevezhetnénk Kantor cricotage- 
ait, hogy a produkcióit kedvenc, dupla szójátékával jelöljük, hisz a „Cricot", a színház neve 
is eleve szófacsarás, a „cyrk to", a „cirkusz ez" elfranciásított változata, a „cricotage" pedig 
nyilván a Cricot sajátos produktumát jelöli, ami egyúttal azt is jelzi számunkra, hogy min­
den irodalmi forrásvidék ellenére a kantori teátrum ugyancsak távol esik attól, amit irodal­
mi színháznak szoktunk nevezni. Annyira, hogy ő maga még a „színházi előadás" kifeje­
zéstől is ódzkodik, inkább „a megismerés színházi útjáról" beszél, esetleg „emberi 
rituálék" megismétléséről, ami eredetét tekintve nyilván informeljeihez, emballage-aihoz 
és happeningjeihez nyúlik vissza. Hisz eleinte ezekkel is hasonló elutasítást váltott ki, mint 
a Cricot 2-vel, minthogy vállalkozásaival „tüntetőleg elhagyta »a művészet színpadát«, s 
így azok nem illettek bele a galériák gyűjteményébe" -  állítja Plesniarowicz. A hatvanas 
évek végére mégis megtört a jég, és Baden-Baden, Basel, Párizs, Stockholm után Varsóban 
is önálló kiállítása volt emballage-aiból, sőt a legtekintélyesebb nemzetközi képzőművé­
szeti díjait is ezekkel nyerte el. Varsó persze a Wiesław Borowski vezette Foksal Galériát je­
lenti, amely ez idő tájt egyedülálló szerepet játszik az új képzőművészeti törekvések párto­
lásában, itt készültek Kantor első happeningjei is -  a legelső jellemzően Cricotage címmel - , 
minthogy azokat máshol, mint Borowski megjegyzi, „értetlenséggel, sőt gyűlölködve fo­
gadták". Hogy kik? A szakma vagy a hatalom? Netán mindkettő? És ha a szakma, akkor 
melyik? A képzőművészek, a színháziak, az írók? A véletlen „tudatos szóhoz juttatását" 
hangsúlyozó informel, a tárgyakat és a (tárgyiasított) embert „becsomagoló" emballage 
vagy „a valóság e bekebelezését" felfokozó happening esetében lényegileg ugyanaz a vád 
Kantor ellen: az idegen minták gépies átvétele. Ez politikai kifogásként is jól hangzik, de 
szakmailag nem kevésbé. Mindenesetre tény, hogy amikor a varsói Cricotage happeninget a 
Művészettörténész Társaság krakkói székházában megismétli, azonnal menesztik a társa­
ság elnökét.

Mai monográfusának az egykori hatalmi játszmáknál és szakmai intrikáknál lényege­
sebbnek tűnik, hogy Kantort „mindenekelőtt a tárgyak és jelenségek konvencionális je­
lentésektől megfosztott anyagi oldala érdekli". Egy interjúban például, amelyben az 
informelről faggatják, kijelenti: „Az anyagnak, ami nem konstrukció, számolnia kell az 
elemi erőkkel, s így szükségszerűen a véletlennel, a spontaneitással, a teljes destrukció­
val. Így logikus folytonosság jön létre, amelynek végső határa a halál." Ez már akár A ha­
lott osztály kreátorának ars poeticája is lehetne. Szerinte ugyanis „a színházi mű nem szin­
tézis, hanem totalitás", ami úgy hangzik, mintha Appia vagy Craig mondaná, csakhogy 
nála a totalitás a különféle színi elemek ellentmondásos együttlétezésében fejeződik ki. 
Hogy ez mit jelent? Azt is, hogy a dráma „kész dolog", nélküle a színház egyszerűen pan­
tomimmé válna, de azt is, hogy ez a kész dolog nem helyezhető át „az irodalmi, fiktív te­
repről a fizikai tér-idő dimenziókba", azaz a színpadon nem kelthető életre. Nála az elő­
adás tehát két szinten készül, irodalmi és színházi dimenzióban, azaz a szöveget 
egyszerűen végig kell mondani, lehetőleg minden változtatás vagy deformálás nélkül, 
ám maga a szöveg „semmiféle kapcsolatban nem állhat a színészi cselekvésekkel" -  írja 
Plesniarowicz, aki úgy véli, Kantor eljárását A halott osztály és a Wielopole, Wielopole, „e két 
»zárt« és a Cricot 2-ben korábban nem tapasztalt mértékben megkonstruált előadás" tük­
rözi a legjobban, amelyek mintegy meg is haladják már a korábbi módszert: „A Halott osz­
tály egyik témája éppen az irodalom feleslegessége (a »szeánsz részvevői«: Witkacy, 
Gombrowicz és Schulz), a Wielopole pedig már egységes, alanyi projekció, s ettől az elő­
adástól kezdve Kantornak nincs szüksége arra, hogy játékot folytasson bármilyen drámai
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»fikcióval« (a Soha többé nem térek ide vissza című előadásban például maga a Cricot 2 tör­
ténete a »preegzisztencia«)."

A Kantor-színházban a „halott emlékezet kliséinek rabságában" maradó színészeken, 
akik lét és nemlét határán idegen szerepfoszlányokat öltenek magukra és dobnak el, min­
den látszat ellenére igen sok múlik. „Ám a test Kantor előadásában nem csupán jelenlét, 
hanem mindenekelőtt üzenet. A Test beszéde fejezi ki legteljesebben a progresszió és a 
regresszió, a feledés és a meghalás ritmusát" -  hangsúlyozza Plesniarowicz, aki rámutat, 
Kantor számára a színész „bio-objekt", azaz ember és tárgy önállóan cselekvő szimbiózi­
sa. Szerepét találóan az Emberi rezervátum, illetve a Csomagolás című rajz- és emballage- 
ciklusból vezeti le, ahol „a zsinegekkel hálószerűen szorosan körbekötözött »szuper-cso- 
magból«, zsák-struktúrákból mindig kibontakozott egy-egy végtag vagy fej", így sejtetve 
„a tárgy élettelen formájával ellentmondásosan összeolvadt élő szervek létét". Ne feled­
jük, a színész és a tárgy felcserélhetősége már a futurista színházban megjelent, nem be­
szélve a szürrealisták lelkesedéséről a „tudattalan fizikai jelenlétért", Kantor viszont „a 
behelyettesíthetőséget tette meg előadása kvázi-fabuláris szabályának, s ennek megfele­
lően egyszer az alanyi oldal, másszor a tárgyi oldal vált meghatározóvá, vagyis valójában 
két idegen, független erő versengett, a szellem és az anyag örök konfliktusa jelent meg a 
színpadon". A lényeg, hogy a dráma is, a színész is idegenben érezze magát, vagyis a tér, 
amelyben a játék folyik, álljon ellen minden illúziónak, mert csakis így jelenhet meg az 
egyetlen realitás, a halott emlékezet valósága. Természetesen mindvégig a művész saját, 
egyéni emlékezetéről van szó, egy hamisítatlan exhibicionista alkotó belső világáról, aki 
amíg élt, valamennyi előadásában maga is fellépett, személyesen „vezényelte le" a játé­
kot. 1991-ben bekövetkezett halálával véget is ér a Cricot 2 története.

Tadeusz Kantor a huszadik századi lengyel színház nagy legendái közé tartozik, aki, 
mondhatni, karnyújtásnyira tőlünk hozta létre sok vitát, elutasítást és bírálatot kiváltó pro­
dukcióit, mégsem jutott el soha együttesével Magyarországra. Miközben Amerikától Japá­
nig, Izlandtól Izraelig, Edinburghtól Belgrádig vagy Prágáig bejárta előadásaival a világot. 
Igaz, a lengyel kritika nem kényeztette el, többnyire kóklernek, önjelölt színházi messiásnak, 
nárcisztikus mutatványosnak tartották, míg a külföldi sajtó a század legnagyobb újítói közt 
emlegette. A hetvenes évek végén Firenze város még azt is felkínálja, hogy székhelyet biztosít 
az odahaza teremgonddal küszködő Cricot 2-nek, sőt finanszírozza működését. Kétségkívül 
A halott osztály, amelyet 1975 őszén mutattak be, Kantor színházi pályafutásának csúcsa; en­
nek még odahaza is egyértelműen pozitív a kritikai visszhangja. Ez az előadás kereszteli el 
végleg „halálszínháznak" a kantori teátrumot, de talán pontosabb úgy fogalmaznunk, hogy 
ezzel a produkcióval talál rá Kantor a maga „halálszínházára". Erre mifelénk eddig inkább 
csak hírből-címből-legendából ismertük, néhány folyóiratpublikáción kívül magyarul nem 
létezett Kantor-irodalom. Plesniarowicz monográfiája a legalaposabb és a kantorológiában 
kevésbé járatos olvasók számára is jól forgatható pályakép, Nánay Fanni fordítása pedig 
nemcsak szépen szól magyarul, hanem pontossága is példás. Sokféle tanulsággal szolgál hát 
e könyv számunkra. Bemutat egy jelentős alkotót, akiről méltánytalanul keveset tudunk; te­
gyük hozzá, hogy itt terjedelmi okokból egy sor kérdést és összefüggést még utalásszerűen se 
tudtunk említeni, mint Kantor kötődését a múlt századforduló szimbolizmusához, fiatalkori 
díszletterveit, blaszfémikus viszonyát a nemzeti mártilológiához és a katolicizmushoz stb. 
Bemutat továbbá egy kiváló teatrológust, aki impozáns módon ismeri és lenyűgöző bizton­
sággal igazít el e sokoldalú, izgalmas, szenvedélyes művész munkásságának legapróbb kér­
déseiben is. És nem utolsósorban bemutatja azt a tudományágat, a teatrológiát, azaz a szín­
háztudományt, amely nálunk még mindig gyerekcipőben jár; ékesen bizonyítva, hogy a 
tudós elemzés nemcsak az adott színházi jelenség mélyebb megértését szolgálja, hanem jó 
esetben hozzájárul -  vagy hozzájárulhatna -  a magunk igényeinek artikulálásához is.

721



I M R E  L Á S Z L Ó

SZÍNHÁZ ÉS ISKOLA 
A MAGYAR DRÁMATÖRTÉNETBEN

Nagy Imre: Iskola és színház. Csokonai vígjátékai és a magyar iskolai komédia

Nagy Imre a felvilágosodás kori magyar színház- és drámatörténet első számú szakértő­
jeként új és új megközelítésben foglalkozik azzal a korszakkal, mely jóformán a semmiből 
vezetett a XIX. században, ha nem is európai elismertségű, de mindenképpen a korabeli 
vezető európai irodalmak rangján álló remekművekhez, a Bánk bánhoz, a Csongor és 
Tündéhez, Az ember tragédiájához. Legutóbb 2001-ben jelentek meg Nagy Imre tanulmá­
nyai Ágistól Bánkig címmel. Ezek elsősorban a nyelv dramaturgiájával és a dramaturgia 
nyelvével foglalkoztak, mint erről az alcím tanúskodott. A most megjelent monográfia 
(Iskola és színház) egy másik, részben megelőző folyamatot tárgyal, a XVIII. századi iskola­
drámát, szerepét és Csokonai felé vezető útját.

Szóban forgó könyv a debreceni református kollégium körülményeiről szólva említi 
azt az anekdotikus történetet is, amely II. József császár debreceni látogatásával kapcsola­
tos. Amikor a császár, aki a kollégiumot is megtekintette, Kálvin Institutióját a könyvtár 
„egyik szekrényének legalsó polcán megpillantva megkérdezte, hogy miért ott tartják e 
becses művet, ezt a választ kapta: mert ez az a szegletkő, amelyre az egész oktatási rend 
épül." (201) Nos, ha valaki azt a kérdést tenné fel Nagy Imre könyvével kapcsolatosan, 
hogy egy ilyen rangú tudós miért másod-, sőt harmadrangú művek olvasását és elemzé­
sét tűzi maga elé célul, akkor erre a debreceniek rendíthetetlen nyugalmával válaszolhat­
nánk: azért, mert ez az a szegletkő, amelyre a XIX. századi magyar dráma egész fejlődés- 
története épül.

A magyar dráma, a magyar vígjáték csak a XX. században vált világhírűvé, elsősor­
ban Molnár Ferenc, kisebb részben Herczeg Ferenc, Lengyel Menyhért és mások jóvoltá­
ból. XVIII. és XIX. századi vígjátékaink -  tárgyilagos megítélés szerint -  még annyi elis­

merésre sem számíthattak, mint a korabeli líránk vagy 
elbeszélő prózánk. (Ismeretes módon Jókainak és Mik- 
száthnak német, angol, olasz, francia, lengyel, orosz stb. 
nyelvterületeken jelentékeny sikere volt a maga korá­
ban.) A dráma „elmaradás"-át szokás a városias kultúra 
hiányával magyarázni, s nem is ok nélkül. Gazdag, fejlett 
városok -  természetesen -  Magyarországon is épültek a 
középkortól fogva, csakhogy ezek németes kultúrájúak 
voltak, s ez áll az erdélyi szász és a felvidéki (szintén 
szász, de) cipszernek, azaz szepességi szásznak mondott 
városok, de Sopron, Pest esetében is. Tisztán magyar et­
nikumú, s fejlett polgárságú város Debrecen volt, amely
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a XVII. és XVIII. században roppant iparűző és kereskedelmi centrummá vált (tény, hogy 
marháit Hollandiáig, Londonig hajtotta), színházi kultúrája azonban nem fejlődhetett ki a 
szigorú kálvinista etika miatt. (A teátrumot világi, bűnre csábító szárakozásnak vélte a 
protestantizmus.) Így aztán a magyar dráma és a magyar színjátszás csak nagyon nehe­
zen terjedt el, szerencsés módon nyerve támogatást az iskolai komédiáktól, még ha kez­
detleges nívón álltak is.

Nagy Imre új könyvének tárgya tulajdonképpen az, hogy a különböző szerzetesisko­
lák, valamint a protestáns kollégiumok színjátszása miképpen produkál egyre érdeke­
sebb, egyre színvonalasabb műveket, illetve hogy ez miképpen készíti elő a XVIII. század 
vége nagyjainak, Bessenyeinek és Csokonainak drámai próbálkozásait. Ilyesmit eddig is 
feltételeztünk, hogy tudniillik nemcsak az említettek, hanem Kisfaludy Károlynak mind 
a maga korában, mind a XX. században sokat játszott komédiái is szorosan kapcsolódnak 
a megelőző száz-százötven év iskoladrámájához. Eddig azonban ez nem volt (nem lehe­
tett) több hipotézisnél, mely most, az Iskola és színház megjelenésével nyert bizonyítást. A 
monográfia egyik érdeme tehát az, hogy megkapjuk gondosan rendszerezve azt az isko­
lai színjátéki hátteret, amelynek egy részét Csokonai közvetlenül is ismerhette, másfelől 
sokféle áttétellel, sokféle csatornán eljuthatott hozzá sok mindennek indirekt hatása is, 
úgymint dramaturgiai, színházi leleménybeli gyakorlat, nyelvi tapasztalat stb. (Az más 
kérdés, hogy az itt tárgyalt korszaknak mintegy a feje fölött a reneszánsz és barokk kor 
drámai műfajai közül majd váratlanul elevenednek meg némelyek a XX. században, 
Illyés Gyula BolhabáIjában  a farce, Németh László VII. Gergelyében, Sütő András Csillag a 
máglyánjában  a hitvitázó dráma.)

Értetlen és avatatlan olvasója tiszteletre méltó, de csekély hozadékú munkának tart­
hatja a nagy többségükben nyilvánvalóan irodalmi érték nélküli iskoladrámák számba­
vételét. Holott az olykor csakugyan suta, kezdetleges darabok éppen a magyar irodalom 
európai kapcsolatrendszerének bizonyításához szolgáltatnak érveket azáltal, hogy szo­
rosnak mutatják a magyar iskoladrámák szerzőinek s európai mintáiknak a viszonyát. 
(Plautustól Moliére-ig sok-sok világnagyság magyarításáról, iskolai színpadra állításáról 
van szó.) Arról ezúttal nem is beszélve, hogy nem pusztán az iskolai oktatás folyt na­
gyobb részben latin nyelven, aminek köszönhetően a külföldre érkező magyar diák 
nyomban be tudott kapcsolódni az olasz, német, holland stb. iskolai folyamatba, hanem 
az iskoladrámák egy része is latinul készült, ami megkönnyítette az európai (hogy így 
mondjuk) csereforgalmat.

Ha a könyvben szóba hozott szerzőket tekintjük, Csokonai mellett talán a „magyar 
Plautus", Simai Kristóf emelkedik ki úgy is mint drámaszerző, úgy is mint roppant értékes 
és érdekes személyiség. A XVIII. század végén három szellemi műhelynek is vonzáskör­
ében élt -  olvashatjuk róla Nagy Imre könyvében. A piarista tudományosság gazdag miliő­
jéből indult, amelynek szerves részét képezte az irodalmi tevékenység, különösen Dugo­
nics András és Benyák Bernát munkálkodása hatott rá. Kassán közeli kapcsolatba „került a 
Magyar Múzeum irodalmi műhelyével, Baróti Szabóval, Batsányival, Kazinczyval." (119) 
Végül pedig a Kelemen László-féle hivatásos színtársulat háziszerzője lett. 1793-ban példá­
ul Moliére Fösvényét az ő fordításában mutatják be. Az meg aztán tényleg jelképes értelmű, 
hogy Kelemen László társulata Simai Igazházi, egy kegyes jó atya című „mulatságos játék"- 
ával indítja előadásait, tehát valóban közvetlen a kapcsolat a magyar érzelmű rendi és a vi­
lági színjátszás között. Az iskoladráma -  természetesen -  fokról fokra jutott el erre a szintre. 
Az unalmas, didaktikus daraboktól Moliére és más nagyságok magyarítása vezetett ide. 
Tény, hogy a Kisfaludy Károly vagy Katona József méretű tehetségek kibontakozása nem 
képzelhető el az iskoladráma gyarapodó színpadi és nyelvi tapasztalata nélkül.

Tehát valóban Simai Kristóf pályája jelképezi azt az utat, mely az iskoladrámától a 
professzionális írói és színpadi műhelyhez vezet. Ennek előzménye az iskolai komédiá-
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ban: a pedagógiai szándékról a hangsúly a szórakoztatásra helyeződik át, miközben elő­
térbe kerül a nevesített szerző szerepe és jelentősége. A katolikus iskolai komédia a re­
formkori vígjátékot készíti elő. (Csak mellékesen jegyzendő meg: Csiky Gergely, a XIX. 
század utolsó harmadának legjobb vígjátékírója is a katolikus egyházból indul, ő azonban 
nem iskoladrámákkal kezdi -  ez a típus talán már agonizál az ő idejében hanem szent­
széki ügyész lesz Temesváron, s a különböző peres ügyekből, családjogi vitákból meríti 
vígjátékai témájának egy részét.)

Nagy Imre monográfiájának gondolatmenete mögött tapintatos visszafogottsággal, 
de ott él az az időszakasz is (lényegében a XVIII. század második fele), mely ennek a drá­
ma- és színháztörténeti korszaknak a háttere. Sőt: hosszabb időszak kerül a magyar drá­
mát megtermékenyítő változások látótávolságába. Szinte azt mondhatnánk: ötven éve 
alatt egy világ rendül meg, különösen a szerzetesiskolák szempontjából. A XVIII. század­
ban még érvényben vannak a Loyolai Szent Ignác által jóváhagyott rendeletek, amelyek 
az iskolai színjátszást szabályozták. Ugyanakkor már Mária Terézia korlátozta a rende­
ket, II. József pedig az 1780-as években jelentékeny részüket egyszerűen feloszlatta. A 
francia forradalom után pedig az egész világ felfordul. 1789 után elszaporodnak a durva 
egyházellenes kilengések, olykor a XX. századi bolsevizmus és nácizmus radikalizmusá­
val, hogy ne mondjuk, barbárságával. Napóleon egy-két év alatt átrajzolja Európa térké­
pét, évezredes hagyományú trónokra „jakobinus őrmester"-eket ültet. (Bernadotte példá­
ul marsallként kerül trónra -  ma is ez a dinasztia uralkodik Svédországban - , bár karjába 
megmásíthatatlanul bele van tetoválva a jelszó: halál a királyokra!) A nemrég még moz- 
díthatatlannak tűnő egyházi és feudális hierarchia a porban hever. Mindebből kevés jele­
nik meg a vígjátékokban, bár Csokonai darabjában a hazatérő Karnyó beszédének na­
gyon is ezzel összefüggő tanulsága van.

A magyar szellemi élet -  ismeretes módon -  már Mária Terézia alatt lendül mozgásba. 
A nemzeti eszme, amely szintén nyugatról érkezve érinti meg a magyar nemességet és ér­
telmiséget, határozott kulturális elképzeléseket is hordoz, tehát az irodalom, a dráma vi­
lágára is hat. A Nagy Imre monográfiájában bemutatott kulturtörténeti kor izgalmassá- 
gához tehát az is hozzájárul, hogy a jezsuita tanodákban jelen van még a középkor, 
miközben a párizsi forradalom utcái olyan osztályharcos jelszavaktól hangosak, amelyek 
majd a XX. század nagy földrengéseit mozgatják: egyházellenes, nemességellenes, gaz­
dagellenes agitáció ez, mely természetes gyorsasággal terjed a szegények, az elnyomottak 
körében. Együtt van jelen tehát ezer év rendi-keresztény kultúrája, másfelől a következő 
két évszázad reményteli és baljós mozgalmai.

De nemcsak a világ fordul ki sarkaiból a XVIII. század második felében, hanem a ma­
gyar kultúrára sem lehet ráismerni néhány évtized múlva. A 30-40-es években elég sze­
gényes irodalmunk körképe, 1800-ra van nagy népszerűségnek örvendő irányregény 
(Dugonics: Etelka), van ma is olvasmánynak számító, modern érzékenységű széppróza 
(Kármán: Fanni hagyományai), van gazdag, sokarcú költészet (Csokonai, Batsányi), van fi­
lozófiai esszéirodalom (Bessenyei) és van eredeti magyar szövegű színpadi siker (Besse­
nyei: A philosophus), miközben a háttérben olyan nagyságok készülődnek, mint Kisfaludy 
Sándor vagy Berzsenyi Dániel. Addig sosem látott lendülettel jön tehát mozgásba a ma­
gyar irodalom, s ha elfogadjuk a Nagy Imre által is idézett Erika Fischer-Lichte tételét 
arra vonatkozóan, hogy a színielőadás az identitásképzést és az identitásváltást célozza, 
akkor ennek az identitásváltásnak az iskolai növendékek szempontjából részben törté­
nelmi-politikai és világszemléleti, részben nyelvi-irodalmi-műfaji megnyilvánulásai 
vannak, ez utóbbiak (egyebek mellett) a könyvben tárgyalt vígjátékok ezer apró, előre­
mutató részletében.

Nagy Imre érdeme tulajdonképpen abban nyilatkozik meg, hogy türelmes aprómun­
kával és nagy ívű koncipiálással a drámafejlődés stációit ehhez az óriási méretű változás­
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sorozathoz igazítja hozzá. A legapróbb nyelvi vagy dramaturgiai jelenség is e folyamatot 
magyarázza, s a fejlődésrajz magába foglal minden részletet. S mindezt tudományosan 
egzakt, ugyanakkor izgalmas, egyéni, beleélően szemléletes nyelven képes közvetíteni, 
amire egy példa is idekívánkozik: Nagy György Konok pereskedőkjéről írja: „A szereplők 
valójában maszkok, a Huszti-féle jogi szituációk ágensei: Procuratorok (ügyészek, jogi 
képviselők), Actor és Actoratus (a felperes és képviselője), Notarius (jegyző), Debitor és 
Creditor (adós és hitelező), továbbá a Tabulae Assessores, vagyis a tíz ülnök, akik a cse­
lekményt kísérő kórusként lépnek föl. E maszkokhoz olyan hangok tartoznak, amelyek 
az egykori jogászi szövegformulák szerint artikulálódnak. Retorikai mintáik, többek kö­
zött, a relatoria (előterjesztés), az allegáció (mentség) és a deliberátum, vagyis a határo­
zat, terminusaik (executio, certifikálás stb.) is ennek megfelelően halmozódnak, és a szín­
padi cselekvések is (például az ismétlődő szavazás, a votum) e jegyben sorjáznak és 
alakulnak. Parodisztikussá azért válik a folyamat, mert a peres ügyek egyre képteleneb­
bek, s kimenetelük -  rácáfolva Husztira -  a megvesztegetések, a korrupció gyakorlata mi­
att teljesen bizonytalan. Izlot elveszti perét az adósságát letagadó Árvaival szemben, az 
uzsorás Huz Jánost felmentik, még a szegény cigánynak is el kell vállalnia a gyanútlanul 
megvásárolt kehes ló által elszenvedett kárt, legfeljebb a következő vásáron majd ő is el­
sózza valakinek a beteg állatot." (210)

A Nagy Imre monográfiáján végighúzódó vezérgondolat a nyelvi diszperzitáson ala­
puló többnyelvűség dramaturgiai funkciójának kimutatása. A korabeli magyar élet 
adottságai (többnyelvűség, tájjellegzetességek) ugyanis elvezetnek Bessenyei, Csokonai 
vígjátékainak (s persze ezek előzményeinek) poliszémiájához. Ez azután egészen XX. 
századiasan értett nyelvi gazdagodást, önreflexivitást eredményez, mint például olyan 
protestáns iskoladrámák esetében, mint Az A. B. C. harcáról, vagy a Játék a beszéd nyolc ré­
széről. Ez utóbbi 1791-ben keletkezett drámaszöveg esetében a magyar-latin polifónia 
hátterében „ez nemcsak abból fakad, hogy a nevek latin terminusok, a zömmel magyar 
nyelvű replikákba is latin intarziaszövegek helyeződnek -  alkalmasint e szövegek inten­
zív lingvisztikai érdeklődése mellett, azok a nyelvi intézkedések állnak, melyek során II. 
József visszavonta a német nyelv oktatására vonatkozó s a német nyelvű oktatásról szóló 
rendeletét, s intézkedett, hogy a Helytartótanács ülésein a latint állítsák vissza, az ország- 
gyűlés alsótáblája pedig kimondta, hogy tárgyalásait magyarul folytatja, a közügyeket 
magyarul lehet intézni, de megengedte a latin használatát is." (249)

Nagy Imre elemzéseiben a nyelvi idegenszerűség a dráma belső mozgatójaként tűnik 
fel. Csokonai vígjátékában, a Gerson du Malheureux-ban például a nyelvi széttagoltság 
konstruktív dramaturgiai tényezővé válik. „Ez a diszperzitás különös élességgel mutat­
kozik meg a kísértetjárás feszült légkörében, aminek alapján kísérletet tehetünk a dráma 
-  korábbinál szervesebb -  beillesztésére az életmű dramaturgiai vetületébe, s a többnyel­
vűség tapasztalata jegyében rekonstruálható műfajtörténeti háttér közegébe." (216) Pél­
dául az Ábrahám jiddis akcentusú, hehezetes mássalhangzókkal jellemzett beszédmódja 
elkülönül Gerson szólamától, a cigány beszéde Porházi oskolamesteri megnyilatkozásai­
tól. Mindennek elméleti hozadéka az, hogy a dráma mint műfaj az egymástól eltérő be­
szédváltozatokból, idiolektusokból megalkotott nyelvi műalkotások csoportjának tekint­
hető: „Ez a többszólamúság nyelvi tusát eredményez (hagyományos szóval ez a drámai 
cselekmény), mert a beszédalakzatok közé egy agresszív kód ékelődik (ez hozza létre a 
bonyodalmat)." (217)

Eme dramaturgiai jellegzetességnek, sőt a Gersonra érvényes drámaképletnek -  ter­
mészetesen -  nagyon is szorosan van köze szélesebben értett és messzeható kulturtörté­
neti folymatokhoz. Közkeletűek például azok a feltételezések, hogy a XIX. század utolsó 
harmadában Pest (és más nagyobb városok) német és német nyelvű zsidó lakossága nem­
csak magyarul tanult az elsöprő népszerűségű népszínmű előadásokon, hanem ezek
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alapján (egyébként -  meglehet -  őszinte rokonszenvtől hajtva) alkotott képet magának a 
magyarságról, többnyire a falusi emberekről, sok esetben katasztrofálisan felszínes, sőt 
giccses képet. Nagy Imre könyvéből értesülünk arról, hogy ennek is megvoltak az előz­
ményei már száz évvel korábban. Legalábbis a Bécsi Magyar Hírmondó tudósítója Komá­
romban járván így számol be a tanulóifjúság színielőadásairól: „Nevelkedett örömöm, 
midőn szemléltem, melly helyesen, s kedvvel játsszák ott a magyar játékokat tótok és né­
metek is. Voltak ezek között olyanok is, kik azelőtt egy szót sem tudtak magyarul, s a 
játszhatásra való vágyódás arra vitte őket, hogy Nemzeti Nyelvünket tanulni kezdették." 
(130) Ennek a mozzanatnak nem pusztán kultúrtörténeti jelentősége van, hanem adalék 
ahhoz is, hogy a XVIII.-XIX. században tömegesen magyarosodtak el szlovákok és néme­
tek, de ennek oka nem erőszakos magyarosítás volt (hogy is lehetett volna az osztrák bi­
rodalomban németeket erőszakosan elmagyarosítani?), hanem spontán szimpátia, műve­
lődési ambíciók, s egyáltalán olyan ösztönös és tudatos elemekből egyaránt összetevődő 
magyarság-érzés, amelynek legszebb példáját Petőfi adta.

Nagy Imre szemhatára azonban szélesebb, mintsem hogy csak a XVIII-XIX. századi 
magyar dráma férne bele. Amikor például a többnyelvűségről esik szó, akkor nemcsak a 
reformkori magyar vígjátékot hozza szóba (Kisfaludy Károly Kérőkjének Perföldijét), vagy 
a századvégit is (Csiky Gergely Buborékokjának Morosán Demeterét), hanem Háy János 
Gézagyerekének „melós"-ait is példa gyanánt idézi a verbális elkülönülésre a dialektusok 
és foglalkozási zsargonok dramaturgiai vonatkozásai kapcsán. Az már a kérdés árnyalt 
taglalásának többlete, hogy kiderül: a külföldieskedő figurája francia és német források­
ból került a magyar iskoladrámába. Tény, hogy ennek a típusnak aztán elég hamar kano- 
nizálódnak a konstans elemei Csokonai Sertepertijétől Kisfaludy Szélházyjáig. (Hadd te­
gyük hozzá most már a magunk részéről: a kanonizálódás csalhatatlan jele, hogy 
Liliomfinak már nem okoz nehézséget, hogy bizonyos klisék alapján eljátssza és 
elleneszenvessé tegye azt az ifjú Schwartzot, aki Gyuri pincér vetélytársa lehetne.)

Természetes, hogy elsősorban a Csokonai-fejezetek adnak lehetőséget előremutató 
vonások hangsúlyozására. Az özvegy Karnyóné különösen közel áll bizonyos XX. századi 
művészi törekvésekhez, például a groteszkhez, a tragikus és a komikus, az emelkedett és 
a pórias, ünnepi és vásári, komoly és játékosan neveletlen vegyítéséhez (311), ami egyéb­
ként majd Bahtyin teóriája szerint vihető vissza egyrészt a középkori karnevalizációra, 
másrészt előremutat Dosztojevszkij és sok XX. századi abszurd felé. Így válik az iskola­
dráma kulcskategóriává, hiszen a középkor vegyes, mindent kifordító kultúrája is össze­
függött a diákköltészettel, szentség és trágárság végleteivel. Ezeket a szélsőségeket nem­
csak a színház közvetíti, hanem az iskola is, illetve az iskola hivatalos és tiltott, kanonizált 
és a kánont csúfoló elemei. Nagy Imre könyvének, e könyv gazdagságának kerete tehát 
nemcsak a színház, az iskolai színjátszás, hanem az iskola is, mert nemcsak „színház az 
egész világ", hanem iskola is, az ott tanultak, s az azzal szembenállók teljessége, az elsajá­
títás és a tiltakozás gazdagsága. Ebből gyarapodik a tudás, s ettől nyernek ihletet művé­
szi, színházi ambíciók is.
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A Jelenkor postájából

S É L L E I  N Ó R A

SZEDETT ÉS VETETT 
-  AVAGY SZEDETT-VEDETT -  BETŰK

Egy tanulmány ürügyén

Igen nagy örömmel vettem kézbe a Jelenkor 2008. márciusi számát, és Woolf-rajongóként 
lelkesen kezdtem olvasni Reményi Édua cikkét (Szedett és vetett betűk -  Kilencven éve alapí­
totta Virginia és Leonard Woolf a Hogarth Presst, 331-337. o.), mert nagyon fontosnak tar­
tom, hogy Woolf és az őt körülvevő intellektuális kör minél teljesebben és minél sokolda­
lúbban jelen legyen a mi kulturális köztudatunkban is. A cikk olvastán azonban egyre 
inkább alábbhagyott a lelkesedésem. A szöveg ugyanis bizonyos kihagyások miatt rész­
ben túl steril, részben hamis képet ad, ráadásul számos tárgyi tévedés rontja az összképet. 
Az a gazdag szövet, amely körülvette a Hogarth Press alapítását és működését, és amely­
nek ismertetése szükséges ahhoz, hogy a magyar olvasó valóban képet alkothasson a do­
log jelentőségéről, Reményi Édua tanulmányában csak nyomokban szerepel.

Mert hát mitől is érdekes a Hogarth Press itt és most, megalapítása után kilencven év­
vel, a mi számunkra? Igen, a Hogarth Press „vitathatatlanul jelentős [...], meghatározó 
szereplője [volt] az angol könyvkiadásnak" (Reményi 331. o.), azonban az angol könyvpi­
acon számtalan ilyen kiadó van, mégsem érezzük úgy, hogy tanulmányt kell róluk írni 
(vagy legalábbis kevés magyar folyóirat gondolná azt, hogy cikket kell megjelentetni ró­
luk).1 A Hogarth Press érdekességét kétségtelenül az adja, hogy Virginia és Leonard 
Woolf alapították, valamint hogy a kiadó története elválaszthatatlanul összefonódik 
mind személyes, mind művészeti-esztétikai-tudományos szempontból a Bloomsbury- 
körrel. Ez utóbbit tárgyalja is a szöveg, azonban -  és ezért nevezem sterilnek az írást -  a 
kiadó történetének a személyessége, illetve a személyesség és a szakmaiság összefonódá­
sa már nem követhető benne nyomon.

Megtudja például az olvasó, hogy a kiadó alapítását Virginia és Leonard Woolf 1915- 
ben, Virginia 33 éves születésnapján, egy kávéházi beszélgetés során határozták el (mint 
ahogy valószínűleg a legtöbb kiadó alapításáról kávéházakban, kocsmákban, baráti tár­
saságokban beszélnek először, azaz ettől az elemtől nem lesz a történet érdekes). Csak 
lábjegyzetben és ott is hiányosan és tévesen szerepel azonban az az elem, amely igazán iz­
galmassá teszi a történetet, s amelyet minden forrás már szinte közhelyszerűen említ: a 
kiadó megalapításának elsődleges célja a terápia volt, mégpedig Virginia Woolf számára. 
A terápiára azonban ekkor nem a regényírás miatti felfokozott lelkiállapot miatt volt szük- 1

1 Érdekes lehetne például -  hogy csak Woolf köreinél maradjunk -  a Virginia Woolf féltestvére, 
Gerald Duckworth által alapított Duckworth kiadó, amely igen hosszú története során 
(1898-2003) szintén neves szerzőket publikált: itt jelent meg Virginia Woolf első két regénye, de 
ő volt a kiadója John Galsworthynek, azaz a nálunk is jól ismert Forsyte Sagának, és D. H. 
Lawrence-nek vagy Anthony Powellnek is.
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ség, ahogy Reményi Édua állítja2 -  1915-ben és az azt megelőző két évben ugyanis Woolf 
nem dolgozott egyik regényén sem: első regényét, a Messzeséget 1908-ban kezdte el írni, 
gyakorlatilag befejezte még esküvője (1912. augusztus 10.) előtt, bár 1912 decembere és a 
kézirat 1913. március 9-i leadása között átgépelte a szöveget és még javított rajta (1915. 
március 26-án jelent meg); második regényét, az Éjre napot viszont csak 1916 őszén kezdte 
írni. 1915 januárjában, Woolf születésnapján tehát csak kevés -  mindössze néhány hónap­
nyi -  tapasztalata lehetett Leonard Woolfnak arról, milyen is az, amikor Virginia regényt 
ír vagy átír, és az a kevés tapasztalat is két évvel azelőttről származott, ugyanis Virginia 
1913-15-ben nemhogy regényt: gyakorlatilag semmit sem írt. A kiadó mint terápia terve 
egyértelműen más ok miatt merült fel.

Bár sokáig az irodalomtörténet sem beszélt róla, Michael Cunningham Az órák című 
regénye és annak megfilmesítése óta a széles közönség számára is köztudottá vált, hogy 
Virginia Woolf súlyos mániákus depressziótól szenvedett gyakorlatilag egész életében, 
de a betegség természetéből adódóan eltérő mértékben és váltakozó fázisokban. Élete leg­
súlyosabb és leghosszabb ideig tartó depressziós periódusából éppen 1915-ben kezdett 
kilábalni (de még az ominózus kávéházi beszélgetés után is visszaesett, súlyos állapotba 
-  és intézetbe is -  került). Ez a depressziós időszak 1912 végén kezdődött (nem tévedés: 
három évig tartott), s kezdete a Virginia és Leonard Woolf nászútját követő időszakra te­
hető: Virginia onnan már rossz állapotban jött vissza, aminek a mélyebb oka minden bi­
zonnyal abban keresendő, hogy Virginia Woolfot nála idősebb féltestvérei -  az édesanyja 
első házasságából származó Gerald és George Duckworth -  szexuálisan molesztálták kis­
korában. Woolf önéletrajzi írásainak a tanúsága szerint Gerald körülbelül Virginia hat­
éves kora táján sértette meg a szemérmét (Woolf: Egy jó házból való angol úrilány 33. o.), 
míg George az 1897 és 1904 közötti időszakban (Woolf édesanyjának és lány-féltestvér- 
ének, Stellának a halála után, de még apjuk életében) „nemcsak apja és anyja, bátyja és 
nővére volt azoknak a szegény Stephen lányoknak, hanem a szeretője is" (Woolf: Egy jó 
házból való angol úrilány 152. o.).3 A nászút -  minden valószínűség szerint ennek az emlék­
nek a következtében -  nem sikerült különösebben jól.4

A felépülés igen hosszú időt vett igénybe, annál is inkább, mert olyan módszereket al­
kalmaztak nála, melyek az ő esetében a legkevésbé tűntek hatékonynak. Woolfot ugyanis 
a korban szokásos -  és az intellektuális nők számára legkevésbé hatásos - ,  az amerikai or­
vos, Silas Weir Mitchell által népszerűsített és elhíresült „pihenőkúrával"5 kezelték orvo­
sai, melynek során intézeti kezelést és gyakorlatilag állandó ágyban fekvést rendeltek el 
számára, és megtiltottak minden tevékenységet, többek között az írást és az olvasást is.6 
Ez a módszer nemhogy segített volna, épp ellenkezőleg: minden bizonnyal nehezítette

2 Általánosságban igaz az állítás, mert a regényírás valóban felfokozott idegállapottal járt Woolf 
esetében, azonban éppen ebben az időszakban ez nem releváns.

3 De ha nem állítunk fel közvetlen összefüggést a gyerek- és fiatalkori szexuális zaklatás és Woolf 
felnőttkori betegsége között, akkor is kétségbevonhatatlan tény, hogy 1913 elejétől 1915 végéig 
súlyos mentális betegségben szenvedett, és semmit sem írt.

4 Az életrajzírók és a két érintett naplójának tanúsága szerint ennek ellenére jól működött Leonard 
és Virginia Woolf házassága, de a szexualitás minden bizonnyal hiányzott kettejük kapcsolatából.

5 A Woolfnál valamivel korábbi generációhoz tartozó amerikai írónőt, Charlotte Perkins Gilmant 
(1860-1935) maga Mitchell kezelte 1887-től. Gilman a kezelés után, 1892-ben megírta leghíre­
sebb, magyarul is olvasható elbeszélését, A sárga tapétát, melynek szándékolt célja éppen az volt, 
hogy megmutassa: maga a pihenőkúra kergeti a betegeket még rosszabb állapotba. Az elbeszé­
lést elküldte Mitchellnek, aki semmilyen módon nem reagált rá.

6 Woolf részben közvetetten is „elmondja”, mit gondol erről a módszerről: a Mrs. Dalloway-ben 
ugyanilyen kúrát akarnak az orvosok elrendelni a háborús veterán Septimus Warren Smith szá­
mára, aki az intézetbe vonulás elől menekülve inkább öngyilkos lesz, kiugrik az ablakon.
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gyógyulását, hiszen neki az adhatta volna vissza élete értelmét, ha gondolkozhat, dolgoz­
hat, írhat, olvashat, ha szellemi pezsgés veszi körül.

A Hogarth Press eredete tehát ennek a nagyon személyes, Virginia Woolf számára szó 
szerint is húsba vágó történetnek az egyik eleme. A kiadó megalapításának ugyanis nem 
az volt a célja, hogy létrehozzanak egy olyan kiadót, amelyik majd hozzájárul az angol in­
tellektuális élethez, hanem az, hogy legyen valami olyan elfoglaltság, amely gyakorlati 
tevékenységet jelent a súlyos depressziós fázisban lévő, két éven keresztül jóformán 
egyetlen sort sem író Virginia Woolfnak, ugyanakkor látszatra sem hajánál fogva előrán­
gatott pótcselekvés, amelyre csak azért van szükség, hogy csináljon valamit (annak nyil­
ván nem lett volna terápiás hatása), hanem aminek van valamiféle értelme abból a szem­
pontból is, hogy Woolf azért mégiscsak író, illetve abban az időben még csak akart lenni, 
hiszen szépírói tevékenysége 1915-ben egyetlen, de már két éve befejezett regényre korlá­
tozódott. A kiadó létrejöttének eredeti oka tehát épp az ellenkezője volt annak, amit Remé­
nyi Édua ír: nem az alkotással együttjáró mániákus időszakokat akarta Leonard Woolf 
csökkenteni, hanem éppen a súlyos depressziós fázisból akarta kizökkenteni a feleségét az­
által, hogy a kiadói munka végzésével ismét közel viszi az íráshoz, az alkotáshoz és egy­
általán az értelmes tevékenykedéshez.

Az más kérdés, hogy a kiadó tervezése és létrejötte között eltelt két év alatt kissé meg­
változott Woolf lelkiállapota, és nagyon kis lépésenként, fokozatosan bár, de ismét elkez­
dett írni. Naplójából lehet tudni például, hogy az 1916 ősze és 1918 novembere között ke­
letkezett Éjre nap című, 1919-ben megjelent regényét úgy írta, hogy eleinte naponta csak 
fél órát dolgoz(hat)ott rajta, hiszen nem sokkal előtte, 1915-ben még intézeti kezelés alatt 
is állt. A kiadó ekképp többszörösen is segíthette visszatérését az életbe, azaz az íráshoz: 
lehetővé tette például bizonyos szövegei megjelenését anélkül, hogy más kiadóknál kel­
lett volna kilincselni akkor még meglehetősen szokatlan narratív technikával íródott, for- 
mabontóan modernista kisprózájával (mint a Reményi Édua által is emlegetett Kew 
Gardens).7 De azáltal is segítséget jelentett a kiadó, hogy a gyakorlati teendők -  hisz elein­
te ők maguk végeztek mindent, beleértve a szedést is (és ennek, mint látni fogjuk, további 
jelentősége is van) -  kizökkentették Virginiát abból, hogy gondolatai állandóan és mentá­
lisan megterhelő módon kizárólag az írásai körül forogjanak. Végeredményben tehát a Re­
ményi Édua által lábjegyzetben leírt módon is működött a kiadó, de nem ez volt létrejötté­
nek az oka.

A kiadó történetének személyes jellege azonban ezen a ponton nem ér véget. A cikk 
írója mintha nem lenne tudatában annak, hogy a Hogarth Press körül tevékenykedő, álta­
la egyébként korrekt módon felsorolt szerzők és alkotók mennyire szorosan kapcsolód­
nak Virginia Woolfhoz. Azt megtudhatja ugyan az olvasó, hogy kik tartoztak a -  Remé­
nyi Édua szóhasználatával -  Bloomsbury-csoportba (pedig a magyar szakirodalom 
inkább „kör" mint „csoport" néven szokott rájuk utalni [v.ö. pl. Bécsy Ágnes: Virginia 
Woolf világa]), azt azonban már nem, hogy az a Vanessa Bell, aki ennek a csoportnak a tag­
ja volt, és aki Woolf írásainak az illusztrálását végezte, valamint a kisprózai írások majd 
később regények borítóját tervezte, valójában Virginia Woolf édesnővére (mint ahogy a 9. 
jegyzetben semlegesen felsorolt Thoby és Adrian Stephen szintén édestestvérük volt). Ezt 
a tényt az angol források sokszor egyértelműnek veszik, hiszen ez abban a kultúrkörben -  
legalábbis bizonyos iskolázottsági szint felett, azaz ezen könyvek olvasói között -  nyil­
vánvaló (vagy legalábbis kiderül a monográfiák nyitó fejezeteiből), a magyar olvasó szá­
mára azonban a nevek teljes különbözősége miatt ez már kevésbé egyértelmű. A titok 
nyitja nagyon egyszerű. Mindketten Stephen-lányok: a késő viktoriánus kritikus és szer­

7 A kezdetekkor azonban, mint látni fogjuk, nem akarták és nem is tudták saját írásaik mindegyi­
két kiadni (v.ö. Reményi erre vonatkozó általános megjegyzése: 331. o.).
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kesztő Leslie Stephen és Julia Jackson házasságából születtek,8 így lánykori nevük 
Vanessa Stephen (1879-1964) és Virginia Stephen (1882-1941), csak később alkotóként is 
mindketten férjük nevét használták.

A két lánytestvér mindvégig igen szoros kapcsolatban állt, mi több, a Bloomsbury-kör 
is -  mondhatjuk -  Vanessa „huszárvágása" következtében jött létre, és az ő családköltöz­
tetése miatt nevezzük így. Ugyanis 1904-ben, közvetlenül apjuk halála után, mialatt Vir­
ginia -  akkor még -  Stephen épp az újabb közeli hozzátartozó elvesztése miatt pszichiát­
riai kezelésre szorult, és intézetbe is került, Vanessa megelégelte a késő viktoriánus felső 
középosztály által rájuk mint fiatal nőkre erőltetett, állandó felügyelet alatti életet, felpa­
kolta a háztartást a négy édestestvér (Vanessa, Thoby, Virginia és Adrian) összes holmijá­
val együtt, és a Kensington-palota közeli elitnegyedből, a Hyde Park Gate 22. szám alatti 
házukból átköltöztek London egyik sokkal lazább, társadalmilag nyilvánvalóan „alsóbb" 
osztályba tartozó, egyúttal kevésbé sznob, kissé bohémabb, de mindenképpen intellektu- 
álisabb részébe, a Bloomsbury negyedbe, a British Múzeum és a Londoni Egyetem, vala­
mint a számtalan könyvesbolt tőszomszédságába. Mindaddig, amíg Vanessa férjhez nem 
ment az éppen a Bloomsbury-körnek (azaz alapvetően testvérük, Thoby cambridge-i ba­
rátainak) révén megismert műkritikushoz, Clive Belihez (a név titkának újabb nyitja), a 
testvérek közös házban laktak (Thoby 1906-ban egy görögországi út során tífuszban meg­
betegedett és meghalt). De a két lánytestvér szétköltözésük után is szinte egész életükben 
-  kivéve éppen Virginia richmondi időszakát -  szinte egymás szomszédságában élt: Lon­
donban Bloomsbury különböző terein (Gordon Square, Fitzroy Square, Brunswick 
Square, Tavistock Square, Mecklenburgh Square), amikor pedig mindketten vidéki házat 
vettek, azok is alig néhány kilométerre voltak egymástól Sussexben (Virginia mindkét 
háza: az Asheham House és a későbbi rodmelli Monk's House is közel volt Vanessáék há­
zához, Charleston House-hoz. A Monk's House szintén szerepel Az órákban: innen indult 
el Virginia Woolf szó szerint utolsó útjára, az Ouse folyóhoz).

Az a tény tehát, hogy a Virginia Woolf-írások Hogarth Press-beli kiadásainak vizuális 
tervezője az „egyébként" -  és ez a tény sem szerepel a cikkben -  jó nevű festő Vanessa 
Bell volt, jelentősen több puszta szakmai együttműködésnél, és persze több annál is, hogy 
leszűkítsük pusztán személyes érdekességre. Azt jelzi ugyanis, ami talán a legérdekesebb 
vonása a Bloomsbury-körnek: hogy milyen elképesztő mértékben fonódtak össze az em­
beri és a szakmai-művészi kapcsolatok9 - , és ezeknek az összefüggéseknek a részletei hiá­
nyoznak Reményi Édua tanulmányából. Mert hiszen ír ugyan arról, hogy Leonard Woolf 
mellett nem nagyon maradtak meg az alkalmazottak, és ír arról a minden szempontból

8 Mindkét szülőnek ez volt a második házassága; első házastársa mindkettőnek meghalt. Leslie 
Stephen első felesége az író William Makepeace Thackeray lánya, Minnie Thackeray volt (ebből 
a házasságból egy gyerek született, Laura); Julia Jackson első férje pedig egy jogász, Herbert 
Duckworth volt, azonban Julia Jackson családja sem mentes a művészetektől: lánykorában egyik 
nagynénje házában, a Little Holland House-ban töltött sok időt, mely a preraffaelita művészek 
egyik kedvelt szalonjaként működött.

9 A személyes és a művészi összefonódásra másik példa Vanessáék vidéki háza, a Charleston 
House, amelyet a Reményi Édua által is emlegetett barátaikkal -  Duncan Granttal, David 
Garnett-tel, Roger Fry-jal együtt -  használtak (Duncan Grantnak szobája is volt, nem véletlenül: 
ő egy időben Vanessa szeretője is volt, és Vanessa harmadik gyermekének, Angelica Belinek ő a 
vér szerinti apja). A ház használata az ő esetükben több volt, mint ott lakás: a ház minden részét -  
festők lévén -  ők festették ki a maguk részben posztimpresszionista, részben a szecesszióban 
gyökerező art deco stílusában. Még ma is a kezük nyomát viseli a kandalló, az összes ajtófélfa, 
vécé, ágytámla, de az első két angliai posztimpresszionista kiállítás (1910, 1912) szervezőjének és 
a posztimpresszionista esztétika angol nyelvű teoretikusának, Roger Fry-nak a tervei alapján 
Vanessa és Duncan Grant által megalkotott kert is.
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korszakalkotó vállakozásról is, hogy a Hogarth Press vállalkozott a Freud-összes lefordít- 
tatására és kiadására James Strachey főszerkesztésével és részben fordításában. Azok az 
apróságok azonban már nincsenek benne a cikkben, hogy ebbéli érdeklődésüket Virginia 
betegségén túl részben az is felkeltette, hogy Virginia öccse, Adrian pszichiáter lett, s így 
nyilvánvalóan kapcsolatba került az akkoriban megalakuló brit pszichoanalitikai társa­
ság tagjaival.

De a személyesség és a szakmaiság összefonódása más szinten is jelentkezik ennek a 
különlegesen személyes indíttatású kiadónak az esetében. Reményi Édua említi például 
James Joyce Ulyssesének a hányattatását, azaz hogy 1918-ban a Hogarth Press elutasította 
a kiadását, arra hivatkozva, hogy félnek a trágárnak tartott szöveg jogi következményei­
től. Részben ez is ok volt. Azonban legalább ennyit nyomott a latban (és ezt minden forrás 
meg szokta említeni), hogy az Ulysses nagyon hosszú regény, és már pusztán a terjedelme 
miatt sem mertek vállalkozni a kiadására. Képzeljük el, ahogy Leonard Woolf és Virginia 
Woolf -  ekkor még csak ketten, legfeljebb egy részmunkaidős és igen gyakran cserélődő 
alkalmazott segítségével -  elvégzi a regény szedési munkálatait, rakosgatja egymás mellé 
a körülbelül hétszáz oldalnyi szöveg minden egyes betűjét, mégpedig úgy, hogy azt meg­
előzően legfeljebb 50-60 oldalnyi hosszúságú kiadványaik voltak! Nyilván nem véletlen, 
hogy Virginia Woolf ugyanebben az időben elkészülő nagyregényét, az Éjre napot (1919) 
sem a Hogarth Press adta ki, hanem elvitte féltestvérének, Gerald Duckworthnek a kiadó­
jához (ahogy első regénye, a Messzeség első és második, 1915-ös és 1920-as kiadása is ott 
jelent meg). Csak évekkel később kezdtek el nagyobb lélegzetű szövegeket kiadni: az a 
sor Virginia Woolf első modernista regényével, a Jacob szobájával (1922) kezdődött -  négy 
évvel az Ulysses elutasítását követően. Az Éjre nap esete tehát tisztán jelzi, hogy nem csak 
vagy nem elsősorban az obszcenitás volt az Ulysses elutasításának hátterében; az Éjre nap 
kiadásakor ugyanis sok mindentől lehetett (volna) félni, csak a trágárság vádjától nem, 
hiszen ez Woolf leginkább viktoriánus regénye, a szó minden értelmében. Hosszát tekint­
ve is klasszikus viktoriánus regény, de a narratív technika és a cselekmény szempontjából 
is: mintha Woolf búcsút akart volna benne inteni mindannak, amit szintén 1919-es, a mo­
dernista próza mellett érvelő esszéjében, A modern prózában elvet; de mintha egyúttal azt 
is meg akarta volna mutatni: tudok én ilyet is írni, ha akarok. Igaz tehát, hogy joggal fél­
hettek az obszcenitás vádjától az Ulyssesszel kapcsolatban (ne feledjük: D. H. Lawrence 
1928-as regényét, a Lady Chatterley szeretőjét csak 1960-ban mentették fel a pornográfia 
vádja alól Angliában), azonban -  mint ahogy a kiadó eredetét illetően a kávéházi beszél­
getés csak a történet fele - , az Ulysses elutasításának is több oka volt, melyek közül a szö­
veg hossza legalább ilyen fontos, ha nem fontosabb, ugyanis ezt emlegetik gyakrabban az 
életrajzírók is (vö. pl.: Herminone Lee: Virginia Woolf. Vintage 1997., 366., 391. o.).10

Reményi Édua cikke felsorolja, mely szövegek jelentek meg a Hogarth Pressnél ezek­
ben a kezdeti időkben. A jelek szerint viszont ezek a szövegek számára teljesen idegenek 
maradnak, nem ismeri őket, és talán ezért sem veszi észre, hogy sokáig legfeljebb 
hosszabb elbeszélések kiadására vállalkoztak Woolfék. De valószínűleg a szövegek isme­
retlen mivolta miatt kerültek pontatlanságok és tárgyi tévedések is a szövegbe. Talán el­
várható lett volna, hogy egy filológiai szöveg írója tisztában legyen azzal, mely Woolf- 
szövegek vannak meg magyarul, s akkor a Hogarth Press első kiadványának a felét kite­
vő Mark on the Wallt az angolul nem értő magyar olvasó is felidézhette vagy elolvashatta 
volna, hiszen ez nem más, mint a Folt a falon (Fordította: Gy. Horváth László. In: Géher

10 Woolf egyébként annak ellenére, hogy elismerte Joyce-nak mint modernistának az érdemeit, 
egyáltalán nem rajongott az Ulyssesért. Az első kétszáz oldal elolvasása után azt írta róla a napló­
jában, hogy olyan, mintha „egy gusztustalan egyetemista kapargatná a pattanásait" (A Writer's 
Diary, Grafton, 1978. 71. o.), máshol extravagánsan modorosnak nevezi (u.o. 74).
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István, szerk.: Ellenfelek: Angol elbeszélők a két világháború között. Budapest: Európa, 1982. 
255-63. o.), mint ahogy a The Voyage Outnak a cikk megjelenése előtt több mint fél éve 
meglévő magyar fordításáról is illett volna a szövegnek tudni, még akkor is, ha a kézira­
tot a Messzeség megjelenése előtt adták le.

De ez még mindig csak hiány. Az viszont már hiba, hogy Katherine Mansfield Előjá­
tékát regénynek nevezi Reményi (332. o.). Mansfield ugyanis soha nem írt regényt,11 és 
igaz, hogy az Előjáték a leghosszabb elbeszélése, amelyet nagyon ritkán „novella" néven il­
let az angol szakirodalom, aminek a magyar megfelelője legfeljebb a kisregény lehetne, 
ötvenoldalas szövegeket azonban magyarul még kisregénynek sem szoktunk nevezni, 
nemhogy regénynek. De nemcsak a Mansfield-életmű ismeretében vannak hiányosságai, 
hanem a Woolféban is. Másképp nemigen történne meg az a furcsaság, hogy míg a Kew 
Gardenst a főszövegben novellának nevezi (és már ez is kérdéses elnevezés egy gyakorla­
tilag cselekmény nélküli kisprózai szöveg esetében), a hozzá tartozó, 4. számú lábjegyzet­
ben (332. o.) már mint regényről beszél róla, amivel semmi gond nem lenne, ha története­
sen nem egy hat (azaz 6) oldalnyi kis írásról lenne szó (Virginia Woolf: The Complete 
Shorter Fiction. Szerk. Susan Dick. Grafton, 1991. 90-95. o.).

A felsorolt szövegek ismeretlenségéből, idegenségéből -  és talán ez a már emlegetett 
sterilitás másik fajátja -  további, elég csúnya mellényúlás, szebb szóval újabb tárgyi téve­
dés is fakad. Ezt írja Reményi Édua a tizenkét részes Hogarth Letters-sorozatról: „Azonban 
a Hermione Lee szerkesztette sorozat nem vált igazán népszerűvé" (335. o.). Mi ezzel a 
baj? Hát csak annyi, hogy az 1931 és 1933 között megjelenő sorozatot nem Hermione Lee 
szerkesztette. Neki csak annyi köze van a dologhoz, hogy a Hogarth Press utódjának is 
tekinthető Chatto & Windus gondozásában összegyűjtött, egy kötetben kiadott tizenkét 
levélhez ő írta az előszót -  az eredeti kiadás után több mint fél évszázaddal, 1985-ben. 
Virginia Woolfhoz általában azonban ennél sokkal több köze van Hermione Leenek, ő 
írta meg ugyanis a legutóbbi, mindmáig mértékadónak tekinthető, 1997-es Woolf- 
életrajzot. A Hogarth Press történetét -  s ekként a Woolf-házaspár élettörténetének egy 
darabját -  megíró szerzőnek viszont ezek szerint nem sikerült közelebbi ismeretségbe ke­
rülnie ezzel az egyébként Magyarországon (az MTA könyvtárában) is fellelhető könyv­
vel. Egyébként elgondolkozhatott volna rajta még a fenti mondat leírása előtt, miképp le­
hetséges, hogy Herminone Lee 1997-ben még kilencszáz oldalas életrajzot jelentet meg, 
pedig 1931-ben már a Hogarth Pressnél sorozatot szerkesztett (számoljunk csak! -  nem 
kizárt, de mindenképp nagy teljesítmény lenne). És hát persze, hogy nem ő az eredetileg 
pamfletszerű kis füzet alakban kiadott Hogarth Letters-sorozat szerkesztője -  hiszen 
Hermione Lee 1948-ban, a sorozat befejezése után tizenöt évvel született. A szerkesztő vi­
szont a kiadó akkori alkalmazottja, John Lehmann volt (v.ö.: Lee 616. o.).12

A Hogarth Press történetéről szóló tanulmány tehát bővelkedik torzító kihagyásokban 
és az általa tárgyalt anyag hiányos ismeretéből fakadó tévedésekben, hibákban, s ugyanak­

11 Mansfieldnek voltak regénykísérletei, de azokat nem fejezte be. Leghosszabb befejezett szövege 
éppen az Előjáték első változata, a The Aloe volt, melyet legfeljebb kisregénynek lehet nevezni (na­
gyon lazán szedve 130 oldal), s amelyet talán épp Virginia Woolf tanácsára vágott meg és írt át.

12 Az, ahogyan John Lehmann megjelenik a tanulmányban, szintén meglehetősen egyoldalú: a 
hangsúly Lehmann tőkeerős üzletemberi mivoltán van (Reményi 337. o.). John Lehmann azonban 
a Hogarth Presstől függetlenül is jelentős szereplője az angol irodalmi életnek. Az egyik lánytest­
vér, aki a cikkben pusztán egy regény bevezetőjének szerzőjeként szerepel, az a Rosamond 
Lehmann, aki nálunk méltatlanul kevéssé ismert író. John Lehmann pedig maga is költő -  erre utal 
is egy lábjegyzet - , de egyúttal az egyik legfontosabb irodalmi szerkesztő: az általa alapított New 
Writing (1936-1940) szerzői közé tartozott W. H. Auden, Stephen Spender, Christopher Isher- 
wood, George Orwell; későbbi folyóirata a The London Magazine volt, de saját kiadót is alapított 
John Lehmann Ltd. néven: itt többek között Stendhalt és Sartre-ot jelentetett meg.
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kor mintha a szerző nem lenne tudatában annak, hogy amikor egy másik kultúra jelensége­
it akarjuk átültetni magyarra -  a szó legtágabb értelmében akkor nem lehet szó szerint 
fordítani még a nyelv legegyszerűbb rétegeit sem, mert abból nem sok jó sül ki. Márpedig 
ebben az esetben a szó szerinti (félre)fordítás a szöveg lehető legegyszerűbb rétegében is 
fellelhető. Az angol forrás eredetijében bizonyára ez a nagyon egyszerű kifejezés állt: „the 
Woolfs". Mi sem egyszerűbb ennek a magyarításánál -  gondolhatná bárki. Csakhogy en­
nek a nagyon egyszerű szókapcsolatnak is van egy szó szerinti és egy -  ha úgy tetszik -  kul­
turális fordítása. Nyilvánvaló, hogy a Woolf-házaspárra utal a kifejezés, amit magyarul 
úgy szoktunk mondani: Woolfék. Nem így Reményi Édua. Nyilván nem véletlenül választ 
más megoldást, merthogy háromszor is ez szerepel a szövegben: „a Woolfok" (333., 334., 
336. o. -  kiemelés tőlem). Az én nyelvérzékem viszont azt súgja, hogy ebben a formában 
családokról csak mint uralkodóházakról (a Stuartok) vagy mint klánokról (a McPhersonök) 
beszélünk. Nem véletlen, hogy a Rómeó és Júliában a Capuletekről van szó, nem pedig 
Capuletékről. Mint ahogy -  fordított esetben -  ha átmegyek Virág vezetéknevű szomszéda­
imhoz, akkor nem azt mondom, hogy a Virágokhoz, hanem hogy Virágékhoz. Ha viszont 
Reményi Édua három alkalommal azt a megoldást választotta, hogy „a Woolfok", akkor 
vagy kissé fenyegető klánnak tartja akár öntudatlanul is Virginia és Leonard Woolfot, vagy 
pedig épp azt a hibát követte el a nyelvnek ezen a nagyon elemi szintjén is, amelyet a tarta­
lom egyéb, már kifogásolt szintjein: „szó szerint" próbálta áttenni magyarra a Hogarth 
Press történetét, anélkül, hogy elég rálátása lett volna az anyagra ahhoz, hogy „magyarul", 
azaz a magyar olvasó számára filológiailag pontosan, az emberi tartalom szempontjából ér­
zékletesen jellemezze, és a kiadó kulturális jelentőségét kellő mélységben írhassa le.13

Persze felmerül a kérdés, hogy néhány kihagyás, elírás, tévedés, félrefordítás, egy-két 
forrás ismeretének hiánya megér-e ennyit. Önmagában nyilván nem. Ez a tanulmány és az 
ennek kapcsán felmerülő problémák azonban felvetik azoknak a felelősségét, akik kulturá­
lis közvetítésre, kulturális fordításra vállalkoznak. Állításként közhelynek tűnik, ha azt 
mondjuk, hogy a kulturális jelenségek jelentésüket és jelentőségüket az adott kontextusban 
nyerik el, és ez a kultúrák közötti mozgás, közvetítés esetén nem is egy, hanem két kulturá­
lis kontextust jelent, és azok nagyon alapos ismeretét igényli. Ha azonban az ebből az állí­
tásból fakadó következményeket meg is akarjuk valósítani, akkor azzal a módszertani 
problémával szembesülünk, hogy például egy ilyen filológiai indíttatású tanulmány eseté­
ben sokkal összetettebben kell megvilágítani az „eredeti" kulturális környezetet ahhoz, 
hogy „magyarul" igazán jelentést nyerjen a kulturális közvetítés tárgya. Nem elég tehát -  ez 
esetben az angol filológia -  közvetlenül az adott témára (Hogarth Press) vonatkozó szakiro­
daimát elolvasni és összefoglalni, hanem a kulturális „elsajátítás" összetett folyamatának 
eredményeképp (amelynek része a forráskontextus alapos ismerete, de a célkontextusra 
való alkalmazás is) meg kell láttatni azt is, ami a művelt angol olvasó számára adottnak ve­
hető. Mondom mindezt úgy, hogy nem tekintem magam filológusnak (és az akadémiai osz­
tályozás ellenére „modern filológus"-nak sem), tehát nem a rigorózus filológiai pontosság 
abszolút imperatívusza beszél belőlem. Úgy gondolom azonban, hogy a kulturális közvetí­
tés nagy felelősség, és csakis úgy sikerülhet, ha figyelembe vesszük ennek a folyamatnak a 
természetét és a benne rejlő -  sokszor nagyon is gyakorlati következményekkel járó -  impli­
kációkat. Máskülönben végeredményként a Hogarth Press valóban minőségi szövegeivel 
ellentétben nem szedett és vetett, hanem csak szedett-vedett betűket adunk -  és kapunk.

13 A hiányolt adatok és összefüggések jelentős részét magyar nyelvű forrásokból is fel lehetett vol­
na deríteni: Bécsy Ágnes Woolf-monográfiájából (Virginia Woolf világa, Európa, 1980), illetve a 
Woolf önéletrajzi írásaihoz készített előszóból, jegyzetekből, névjegyzékből és bibliográfiából 
(Virginia Woolf: Egy jó házból való angol úrilány, Séllei Nóra (bev., ford., jegyz.), Artemisz köny­
vek, Csokonai, 1999.).
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R E M É N Y I  É D U A

AKI FARKAST KIÁLT...
Válasz Séllei Nórának

Köszönettel tartozom Séllei Nórának a fenti észrevételekért, azért, hogy időt és fáradsá­
got nem kímélve mutatott rá a Hogarth Press történetét bemutató írásom hibáira, hogy -  
noha eszerint nem annyira gondolat-, mint inkább indulatébresztő volt tanulmányom -  
tollat ragadott ama szöveg írója és potenciális olvasói okulására. Hálás vagyok azért, 
hogy kíméletlenül rámutatott arra a gondatlanságra, amellyel tanulmányom szövegével 
bántam: az elkészülte és közlése között eltelt majdnem egy teljes év alatt megjelent Virgi­
nia Woolf Messzeség című kötete magyarul, amely cím cseréjére nem ügyeltem, ugyanígy 
kerülhette el figyelmemet az, hogy Gy. Horváth László fordításában már megjelent a 
Mark on the Wall magyarul Folt a falon címmel, valamint hogy a Kew Gardenst két műfaj alá 
is besoroltam, és lám, hasonló hibát ejtettem Katherine Mansfield Előjátékával kapcsolat­
ban is: elsiklott a figyelmem afelett, hogy minek minősítem, novellának-e vagy regény­
nek. A rendelkezésemre álló forrásokban az állt, hogy a Hogarth Letters szerkesztője 
Hermione Lee volt, de minthogy ez pusztán egy adat volt a sok közül, amelyet összefüg­
gő, olvasható, a lehető legkevésbé száraz vagy épphogy a részletekben elvesző egészként 
akartam megírni, nem néztem utána, hogy tehát Lee már csak a második kiadást gon- 
doz(hat)ta. Ezek után megtisztelő dicséretnek veszem Sélléitől az egyetlen pozitív jelzőt, 
amely reflexiójában az írásommal kapcsolatban egyáltalán felmerül: „korrekt." Kérem te­
hát az olvasókat, hogy a fenti pontosítások szíves tudomásulvételével olvassák a Hogarth 
Press általam előadott történetét.

Az egy témáról szóló történetekről azonban legalább Hayden White (vö. pl. A történe­
lem terhe, Osiris, 1997) óta Magyarországon is lehet tudni, hogy egyiknek sincsen kizáró­
lagos jogosultsága a többivel szemben az igazságra vagy az objektivitásra. A kutató egy 
adatcsoportból a saját narratívája alapján épít fel egy történetet, egyes elemeket kiemel, 
másokat figyelembe sem vesz. Ehhez járul hozzá még a történetírói stílus: a kardcsörgető- 
től a nyugodt elbeszélői hangig szinte bármelyik alkalmazható. Magam ez utóbbit hasz­
nálom általában, igyekszem jelen esetben is ezt tenni, még ha úgy tűnik is, hogy kritiku­
som az előbbinek híve. Sajnálatos módon azonban, nézőpontjának tiszteletben tartása 
mellett, csupán a kimért cáfolat marad számomra lehetőségként, Séllei írása ugyanis nem 
enged teret a valódi diskurzusnak: támadó jellege, ha az ember nem kívánja magára ven­
ni képtelen elmarasztalásait, csúsztatásait, szőrszálhasogatásait és személyeskedő meg­
jegyzéseit, kizárólag ennek hagy helyet. Minthogy mindabból, amit Séllei fontosnak tar­
tott elmondani tanulmányom kapcsán, úgy tűnik, számára kevésbé a Hogarth Press 
története, mint inkább egy képzeletbeli Ki tud többet Virginia Woolfról? kvízjáték megnye­
rése volt a cél, kifogásaira csak röviden válaszolok.

Az, hogy „a kiadó történetének a személyessége, illetve a személyesség és a szakmai­
ság összefonódása nem követhető nyomon" szövegemben, igencsak homályos értelmű 
felvetés, főként, ha figyelembe vesszük, hogy igyekeztem mindazt ismertetni, amit csak 
lehetséges volt anélkül, hogy az adatok kimerítő felsorolása és az unalmasság közti vé­
kony határvonalat átléptem volna vagy elismételtem volna bármely, e témában már elké­
szült áttekintést. Emellett olyan kerethez ragaszkodtam, amelynek fókuszában mindig a
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Hogarth Press állt, nem pedig a Bloomsbury, és főképp nem Virginia Woolf -  az a csapon- 
gás, amely felfedezhető Séllei szövegében, jól jelzi, hogy milyen nehéz e tárgyban meg­
maradni a választott úton.

Ezt a típusú előadást Séllei „sterilnek" gondolja -  én viszont éppen a hatásvadász jel­
leget kifogásolom az összes eddig írt Hogarth Press-történetben: sokan nem riadnak 
vissza attól, hogy Virginia Woolf magánéletének borzalmas eseményeit részletezzék azzal 
a jelszóval, hogy abban kulcsfontosságú elemek rejlenek, vagy a bloomsberrik közötti 
hetero- és homoszexuális viszonyok boncolgatásából próbálnak egy kis érdekességet köl­
csönözni mondanivalójuknak stb. Nem a pszichologizáló kutatások létjogosultságát kér­
dőjelezem meg: akit mások lelki traumái és/vagy szexuális szokásai érdekelnek, foglal­
kozzék azzal -  én azonban akkora hangsúlyt helyeztem erre, amekkorát a Hogarth Press 
történetének szempontjából fontosnak tartottam.

Aki e téren tisztán akar látni, annak nem elég Cunningham Órák ját beszerezni vagy az 
abból készült filmet (Stephen Daldry) megnézni, netán a Virginia Woolf-szakirodalmat 
olvasgatni: érdemesebb inkább a primer forrásokra támaszkodni, például Leonard Woolf 
önéletrajzi könyveire, a Richard Kennedy-memoárra (Boy at the Hogarth Press), esetleg 
Frances Partridge visszaemlékezéseire. Ezek ismeretében azt is elkerülhetjük, hogy el- 
lentmondunk magának Leonard Woolfnak, aki számomra minden kanonizált szekunder­
irodalommal szemben hitelesebb forrás, teszem azt, az Ulysses kiadása körüli herce­
hurcával, sőt általában a kiadó körüli okokkal és okozatokkal, valamint azok fontosságá­
val kapcsolatban.

Ami mindezek után Séllei Nóra hosszúra nyúlt kritikájából megmarad, az részint elis- 
métlése annak, amit én is leírtam, de úgy, hogy a kiegészítésből úgy tűnjön, mintha nem 
írtam volna le, így nemcsak redundáns, de erősen kifogásolható is, ráadásul éppen e pon­
tokon hagyja el Séllei a Hogarth Press történetét és beszél valami másról -  vulgár- 
pszichológiáról, a Stephen családról vagy Virginia Woolf műveiről. Átsiklanék most afe­
lett, hogy például a „Woolfok" kifejezéssel egyértelműen nem egy családot (házaspárt), 
hanem két individuumot, tudniillik Mrs. és Mr. Virginia Woolfot jelöltem -  ahogyan Piers 
Plowright szellemesen utal Leonard Woolf háttérbe szorítására - : aki akarta és jól akarta 
éretni, megértette. Az is súlytalan, hogy Séllei számon kéri rajtam a „Bloomsbury Cso­
port" kifejezést, tekintetbe véve, hogy a magyar kánon „Kört" használ, már csak azért is, 
mert Séllei maga (mint ez, ha csak a legutolsó lábjegyzet legutolsó sorából is, de világosan 
kiderül) a kánon alkotója -  írhattam volna egyszerűen „Bloomsbury"-t, vagy akár 
„bloomsberriket" (a „csoport" nem mellékesen kifejezi a társaság valójában decentrali­
zált voltát, ezenkívül az is tisztázandó lenne, hogy mit és kiket kellene pontosan 
„Bloomsbury-kör" alatt értenünk, de ez is kivezetne a Hogarth Press történetéből.

Amire viszont fontosnak tartom felhívni a figyelmet, az a „kulturális közvetítés" dog­
mája, amivel Séllei reflexiója zárul. Nem gondolom, hogy a kultúrát manapság közvetíte­
ni kellene -  legalábbis az angol kultúrát Magyarországon aligha - , még kevésbé lenne 
szükség (önjelölt) papokra és papnőkre, akik „érthető" csomagokban adagolnák a ma­
gyar olvasók számára az információkat. Ráadásul a Séllei által bemutatott stílusban ez in­
kább a keresztes háborúkhoz, mint az egyszerű misszionárius tevékenységhez lenne ha­
sonló. Szerencsére ma már rengetegen tudnak angolul, ezért nem ringattam magam abba 
a hitbe, hogy éppen én világosítom fel az olvasókat valami nagyon elemi dologról a 
Hogarth Press-szel kapcsolatban. Inkább arra törekedtem, hogy egy jóval kiegyensúlyo­
zottabb, sokoldalúbb és teljesebb képet nyújtsak róla, mint amilyeneket én találtam, emel­
lett azzal, hogy egy viszonylag rövid, jól olvasható, mégis sok és hasznos információt tar­
talmazó összefoglalót nyújtok, felkeltsem valami más iránt azok érdeklődését, akik eddig 
is tudtak arról, hogy Virginia Woolf (született Stephen) író volt és voltak lelki problémái.

Remélem, aki most ezt a riposztot olvasta, kedvet érez majd ahhoz, hogy például az
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unalomig ismételt, egymásra hivatkozó és konfabuláló elméletek után és/vagy mellett 
annak olvasson utána, hogy például milyen új, kézműves-iparművész hagyomány kez­
dődött a 19. század második felében az angliai könyvészetben, ugyanis e gyakorlatba is 
beilleszthető a Hogarth Press, valamint munkatársa, Eric Gill, aki több olyan betűtípust 
tervezett, amelyet manapság is előszeretettel használnak (például Gill sans, Perpetua, 
Aries). Esetleg hogy ezzel egy időben hogyan alakult át a szakképzés, sőt a művészeti ok­
tatás, főként Londonban: a bloomsberrik közül néhányan például fizetős „vasárnapi isko­
lában" hallgatták G.E. Moore előadásait a szegény munkásokkal együtt stb. A lehetősé­
gek kimeríthetetlenek. A Hogarth Press lehetett terápia, családi vállalkozás, pénzkereseti 
forma, publikálási lehetőség vagy egy jól sikerült tréfa és még sok egyéb: hogy melyik do­
minált ebből, azt csak Leonard és Virginia Woolf tudhatta. A többi csak narráció.



(balmorál két részben)

M ich ael F ray n  Balmoral 
cím ű  d arab jáb ó l írta:

H A M V A I  K O R N É L

Szereplők:

M A L A C S IK  IS T V Á N , m in d en es 
D A R Á N Y I P Á L , g o n d n o k  
B O N C Z  K Á L M Á N , író 
L U K IC S  M Á R IA , d rám aíró  
T A R L Ó  JÁ N O S , író 
P IP P O L O  L U IG I, r ip o rter 
F U R Á K  T A M Á S , k ritik u s 
S Z A B Ó  V E R A , fő h ad n ag y  
R E N D Ő R

Játszódik 1953 januárjában, a szigligeti írói Alkotóházban. (Eltekintünk tőle, hogy csak 
'53 júniusában nyitott meg.)

Társalgó/ebédlő. Négy ajtó: jobbra a bejárat és a könyvtár felé, balra a konyha felé, közé­
pen balra a szobák felé (emelet), középen jobbra az iroda felé (földszint). Az ajtók kifelé 
nyílnak. Nagy Endre-lőtte kafferbivaly irdatlan koponyája (ugyan sokkal később került 
fel, de igazán mindegy) és más trófeák. Csillár, konzolok, eredeti bútorok, egy fotel. Író­
portrék a falakon. Ebédlőasztal a reggelivel. (A valóságban a reggelit szobalányok az alko­
tóknak szobáikba felvitték, de ez egy színdarab angolból honosítva.)

Apróbb zavarok a grófi berendezésben: a hatalmas ebédlőasztal körül zöld konyhai 
egyenszékek, a kandallóban kályha. Faliújság. A középső ajtó mellett telefon.





Első felvonás

1 .

Tarló a kandalló előtt áll, melengeti a há­
tát. 29 éves, pulóverben. A kezében újság, 
tűnődve mosolyog magában, 
jön Malacsik jobbról. 50 éves, svájcisapka, 
kertésznadrág, gumicsizma. A kezében 
üres pezsgősvödör, rajta fogantyú spárgá­
ból. Kimegy balra.
Jön Boncz bal középen. 70 éves, régi sza­
bású, elegáns zakó, sál. Megnézi a falon 

függő hőmérőt.
BONCZ T iz en h a t fok . K in t m en n y i, m í­

n u sz  tizen h at?
TARLÓ C so d a  v ilág  ám . C so d a  k o rb an  

élü nk .
BONCZ Ennyi m ínuszt az életbe. Jön  a 

keleti széllel. (leül az asztalhoz, fa ­
nyalogva szed magának) K íváncsi va­
gyok, m it szállítunk cserébe, (kö­
rülpillant, valamit keres)

TARLÓ E zerkilencszázötvenhárom !...
C so d a  v ilág , h á t ő sz in tén . -  Ú jság ? 

Odaadja az újságot. Boncz kisimítja, ol­
vas.
TARLÓ G o n d o lta  v a lah a? h o g y  eg y  té li 

re g g e l fö lk e l, és k in t csu p a  h ó , és 
rán to tta  g ő zö lö g  az asz ta lo n , és 
v e n d é g sé g b e n  v an  eg y  g ró fi k a s ­
té ly b an ?

Boncz lapoz, olvas.
TARLÓ M o st k én e  lem en n i a B a la to n ra , 

n em ? H o rg ászn i. R em ek  k ön n y ű  
ú szó t szereztem .

Boncz lapoz, olvas.
Jön Malacsik balról, az eddigieken kívül 
zöld kötény van rajta. A kezében a pezs­
gősvödör. Húz egy lapátot maga után. 
Nyomában Lukics (45 éves, több kardi­
gán), kávéval és cigarettával a kézben. 
LUKICS Istv án , kérn ém . M ag a  m é g is­

csa k  a u ten tik u s. M i v a n  eg y  p a ­
rasz th ázb an ?

MALACSIK S em m i k ü lön ö s.
LUKICS Értem , de például kem ence, 

lóca, sublót, szu szék ... stelázsi... 
és?

MALACSIK A sztal.
LUKICS A sztal. Jó  -  de az hogy van n é­

piesen?
MALACSIK N em  tu d om .
LUKICS D eh o g y n em , g o n d o lk o d jo n . 

H og y  h ív ta  az a sz ta lt a  n ag y ap ja?
MALACSIK A szta l, (megy kifelé)
LUKICS (követi) D e ah o gy  a h o k e d li, 

é rti, az m a g u k n á l zsám o ly . És a 
k red en c m eg  a lm á r iu m ...

Malacsik kimegy jobbra, Lukics utána.
TARLÓ B efe jez tem  az  e lső  reg én y em et. 

M ár e g y szer m e g ír ta m ... d e P estre  
m e n e t fö n n h a g y ta m  a vo n ato n . 
K ét év ig  v ártam , k é tsé g b eesv e  -  
h o g y  v a lak i m ás k iad ja  a sa já t n ev e 
a latt. E l tu d ja  k ép ze ln i az t a le lk iá l­
lap o to t?  A h o g y  m e g je len t b á rk i­
n ek  a reg én y e , ő rü lte n  lap o ztam , 
h o g y  n em  én  ír ta m -e !...

BONCZ És? (lapoz, olvas)
TARLÓ És n em . S zeren csére .
BONCZ (nem néz föl) A z é rt n em  leh et 

k e llem es érzés.
TARLÓ M icsoda?
BONCZ H o g y  ez e k  sz er in t ak i m e g ta ­

lá l ta ...  b e le o lv a so tt, és  k id o b ta .
Szünet.
TARLÓ L én y eg , h o g y  m e g in t n e k ifo g ­

tam . E m lé k e zetb ő l. S z óru l szóra. 
És kész. E z a friss  le v eg ő  itt, ez  a 
fen ség es n y u g a lo m ... G o n d o ljo n  
b e le , h a ez m e g a d a tik , m o n d ju k , 
eg y  A d y n ak , eg y  Jó z s e f  A ttilá ­
n a k ...

BONCZ (a lapba mélyed) N ézz o d a ... 
Tegnap nálunk járt egy olasz ú j­
ságíró.

TARLÓ M a fog  m e g lá to g a tn i m in k et az 
o lasz  ú jság író .

BONCZ Itt ír ja , n e  v icce lje n  -  a sz ig lig e ­
ti a lk o tó h áz  ih le tő  lé g k ö ré b e n ...



Sass T ib o r K o ssu th -d íja s  k ö ltő t 
fag g atta  a k u ltu rá lis  fo rra d a lo m ró l 
és  ú j, k orszak o s e p o s z á ró l... A zt 
m o n d ja , je le n  v o lt B o n cz  K álm án , a 
h áb o rú  e lő tt E u ró p a-szerte  ü n n e­
p e lt n o v e llis ta ...  L u k ics  M ária , 
n ép szerű  d rá m a író ...

TARLÓ Jó , h á t v é le tle n ü l... k o ráb b an  
b e te tté k  a cikket.

BONCZ M ag át n em  em líti, T arló . V i­
gyázzo n .

TARLÓ N em  szám ítok én. Fiatal va­
gyok.

BONCZ H a ez  itt m ag át n em  em líti, ak ­
k or k ézen fek v ő , h o g y  m ag a  je le n t 
ró lam .

TARLÓ É n ? K á lm án  b ácsi! S en k i a v ilá ­
g o n ...

BONCZ N e g y v en h é tig  m e g írtam  h u ­
szo n ö t k ön y v et. A  fo rd u la t ó ta  egy  
b e tű t se. É n  m o n d h ato m , h o g y  k i­
é g te m ... V a la k i m o n d h atja , h o g y  
szab o tá lo k .

TARLÓ Hogy ju t eszébe!...
BONCZ És akkor egyszer csak beu tal­

nak ebbe az írógyárba, hogy le­
gyek szem  e lő tt...

TARLÓ É n  in k áb b  b iz ta tn á m , K álm án  
b á c s i . . .  A z o lv asó k  n ag y o n  v á r­
já k . . .

BONCZ C sak nem  szóltak, hogy m i a 
norm a.

TARLÓ N in cse n  n o r m a ...
BONCZ H e ti h ú sz  o ld a l?  Se g ítse n  már, 

Ján o s.
TARLÓ És nem  szép, hogy gyanúsít 

engem .
BONCZ N em  k ön n y ű  p ed ig . H og y  ír­

ja k , h a  le  se h u n y o m  a szem em ? 
E g ész  é jje l a re tten tő  siv a lk od ás.

Tarló zavarban.
BONCZ U g ye. H a n em  a L u k ics k o lle ­

g in a len n e  az e g y etlen  n ő  a h á z ­
b a n .. .  eg y  m a k u lá tla n  d á m a ... ső t, 
a k in ek  a k ritik u s F u rák  T am ás a 
f é r je . . .  a  k o m m u n ista  erk ö lcs b á s ­

ty á ja .. .  az a szű k ag y ú  b a ro m ...  h á t 
m ég  azt k én e g o n d o ln o m , h o g y  
am it h a llo k , az e sz e v esz e tt sz e re t­
kezés. M ár b o csá n a t. (szünet) D e 
L u k ics M áriáró l azért ezt n em  fe l­
té te lezem . (szünet) M aga  h o g y  v an  
v ele?

TARLÓ É n ?...
BONCZ Igen .
TARLÓ Én nem  hallok sem mit.
BONCZ É s ad d ig  fo rg o ló d o m , h o gy  

h a jn a lb a n  k iv et az ágy. L e jö v ö k ... 
T ű n ő d ö m , h o g y  m ag u k  h o g y  tu d ­
n a k  írn i v a jo n . E m ész t a k ív á n cs i­
ság . M eg n éze m  a p o stag y ű jtő  lá ­
d át. M ária  k ü ld  egy  b o ríté k o t h aza  
a fé r jé n e k ...  m ag a k ü ld  eg y  b o r íté ­
k o t a B elü g y m in isz tériu m b a . A  
h e ti p en zu m  m eg y  is P estre. H a ja j, 
m o n d o m , de ré m ese n  ir ig y lem  m a ­
g u kat.

TARLÓ H át igen . M iv e l b ű n ü g y i re ­
g én y , te h á t . .. m u szá j a b e lü g y b e ... 
lek to rá lta tn i.

BONCZ T arto zo m  eg y  v a llo m ássa l. É n  
a z o k a t a b o ríté k o k a t fe lb on to ttam .

TARLÓ N em !
BONCZ D e.
TARLÓ H o g y  leh et, K álm án  b ácsi, 

ily e n  in d isz k ré t, ily e n ...  A z n em  
je len té s !

BONCZ T é n y leg  rem ek  ag ya  v an  m a ­
g án ak , T arló . M in d en  b e s z é lg e té ­
sü n k , d ia ló g u sfo rm á b a n ...

TARLÓ A z n em  je le n té s , a z . .. m em oár!
BONCZ L u k ics  k o lle g in án ak  m eg  u gye 

az új d rám á ja  a trak to rista lán y ró l. 
K ü ld i h aza  a v éren g ző  fen ev ad  F u ­
rák n ak ...

TARLÓ A m it én  írok , az  m e m o á r !... 
M o st k ezd tem , m e rt -  h á t egy  
B o n cz  K á lm án n a l leh etek  e g y ü tt .. .

BONCZ N ag y o n  k ed v es. N a, e lo lv a s ­
tam  a M ária  e lső  fe lv o n ásá t a tra k ­
to ris ta lá n y ró l, ak it m e g k ö rn y ék ez  
a reakció . M eg  a m aga m e m o ár-
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já t . . .  Ö rö m m el lá ttam , h o g y  n e m ­
csak  ró lam  ír. Id ézem , „A z a lk o tó ­
h á z b a n  m u n k á lk o d ó  írók  é jszak ai 
p ih e n é sé t le h etetle n n é  teszi, h o g y  
L u k ics  M ária  és Sass T ib o r író  e lv ­
tá rsak  za jo s szere lm i é le te t é ln e k ."

Szünet.
TARLÓ K á lm á n  b á cs i, h a llg a sso n  

m e g ...
BONCZ A z tá n  v issza  ő k et a b o ríték b a , 

szép en  ú jra  lerag asz to ttam . M en t 
is  a  p o stáv a l!

TARLÓ (halkan) B eszé ljü k  ez t m eg. 
M en jü n k  a B a la to n ra  h o rg á sz n i, 
é s . . .

2.

Tarló elhallgat, mert jön Lukics jobbról,
leteszi a csészét az asztalra, leül.
LUKICS Ez a M alacsik  rem énytelen. A 

népm űvelők m it csinálnak falun? 
N em  oktatnak folklórt?

BONCZ Új színm ű, M ária?
LUKICS Istenien haladok, csak a hülye 

részletek, p éld áu l... fölakasztja a 
bekecsét vagy m ittudom , subáját -  
hova? A szem öldökfára? A m ester­
gerendára?

BONCZ M aradt volna a szerelm i lírá­
nál, drágám .

LUKICS A nnak vége.
BONCZ N agy kár. Nagy kár.
LUKICS A drám a fölszabadított. Eddig 

a saját szem em m el néztem  saját 
m agam at. És m ost viszont a m ások 
szem ével nézek -  m ásokat. N em  
m indig csak én, én, h an em ... em ­
berek! Elképzelem  őket -  életre 
kelnek, vágyaik v an n ak ... eszm ék 
fűtik  őket, összecsapnak! Igazán 
m inden annyira izgat a realizm us­
ban, kivéve, k ivév e...

BONCZ A valóságot.
LUKICS Eléggé hátráltat. Például a

tra k to rista lá n y o m  az t m o n d ja , m a 
is le a ra ttu n k  -  m e n n y it?  T íz  h o l­
d at? száz  h e k tá r t? ...  B o rza lo m .

Jön Malacsik jobbról. A kezében a pezs-
gősvödör tele szénnel. Húzza a lapátot
maga után. Nincs rajta kötény. Kimegy
balra.
TARLÓ (Boncznak) K á lm án  b á cs i, am it 

m o n d ta m ...
LUKICS (szed magának) R em élem , n em  

h ű lt ki. B efag y  itt az em b er izé je .
TARLÓ (Boncznak) Az se baj, ha egy 

m erő jég.
LUKICS (felnéz) M erő jég , talán túlzás.
TARLÓ P illa n a t a la tt lé k e t v ág o k  b ele .
LUKICS C sak  á lm o d ja  az t m aga.
TARLÓ H a szab ad , e lég  jó  erő b en  v a ­

gyok.
LUKICS E setleg  e lőbb  n ég y sz em k ö z t 

m e g k érd ez  en g em .
TARLÓ N e h arag u d jo n  -  n em  a m ag áé.
LUKICS H a! M ég is k ié?
TARLÓ H át m in d en k ié . N em ?
LUKICS Id e h a llg asso n , Ján os. L eh et, 

h o g y  reb esg ettek  ezt-az t. D e azok  
az id ő k  e lm ú ltak . Ú jab b an , h a m eg ­
en g ed i, a férjem  ren d elk ez ik  vele.

TARLÓ T én y leg ?
LUKICS Képes ezen csodálkozni.
Szünet.
TARLÓ N y á ro n  is?
LUKICS H át m it g on d o l?
TARLÓ A legnagyobb szezonban?
LUKICS U gyebár papírja van róla.
TARLÓ Jó , m a jd  -  n em  fog ja  m eg tu d n i. 

(Boncznak) És k ö zb en  n y u g o d ta n  
b esz é lg e th etn én k .

LUKICS K ö z b e n ...?  M o n d ja , eg y  szem  
g átlás n in cs  m ag áb an ?

TARLÓ T erm észetesen  K álm án  b ácsit 
n em  en g ed em  közel. V életlen  e l­
veszti az e g y e n sú ly á t... H ú zh ato m  
ki.

LUKICS N e is h a ra g u d jo n ... K á lm án  -  
eg y  szav a n in cs  eh h ez?

BONCZ N em  tu d om ... Egy kis feneke-
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zésb en  ta lán  b e n n e  len n ék . C sak  
fö l n e  fázzu n k .

LUKICS S z é g y e lljék  m ag u k at. Sass  T ib i 
e lő tt n em  b e sz é ln é n e k  ily esm irő l.

BONCZ Jó , h á t S ass  T ib i...  m eg y ei b a j­
n o k  volt.

LUKICS Jéz u sm á riá m , az t h o g y  szá­
m o lják , strig u lázn ak ?

TARLÓ N em , kilóra.
LUKICS K iló ra . M eg  kell ő rü ln i a fé rfia ­

kon .
BONCZ Tényleg, Tibi hol van? N em  

reggelizik?
TARLÓ Ki se dugja az orrát.
BONCZ M eg értem . Ő n ála  m eleg  van . 

A  szo b á ja  fa láb an  fu t fe l a k o n y h a­
kém én y .

LUKICS (az ételre) A  m e leg  szo b a  az 
eg y ik . A  m ásik , h o g y  n in cs  g u sz tu ­
sa a M a la csik  főztjéh ez . E z m icso ­
da eg y álta lán ?

BONCZ T o jáso s  n o ked li.
LUKICS Reggelire?
BONCZ S zerin tem .
TARLÓ R án totta .
BONCZ H o g y  len n e  rán to tta . G alu skás.
TARLÓ N em  g alu ska , k ru m p li.
BONCZ K ru m p lin u d li to jással.
TARLÓ B u rg o n y ás om lett.
BONCZ A z om lett nem  folyik.
LUKICS Ez nekem  sajt m eg szalonna.
TARLÓ P arasz to s rán to tta  sa jtta l.
BONCZ B u g g y a n to tt to jás lev es  g azd a­

gon.
Jön Malacsik balról. A kezében a pezsgős-
vödör üres, húzza maga után a lapátot. A
kabátja alatt zöld kötény. Megy a jobbol­
dali ajtó felé.
LUKICS M ajd  M alacsik . Istv án , n e  h a ­

rag u d jo n , m i is  a reg g eli?
MALACSIK R án to tta .
LUKICS D e m ily en  rán to tta?
MALACSIK S zo k áso s rán to tta .
LUKICS K ö szö n ö m , Istv án .
BONCZ M alacsik , v árjo n , h o n n an  v e ­

sz i, h o g y  ez rán to tta?

MALACSIK Én csináltam .
BONCZ Igen, de honnan veszi, hogy 

am it csinált, az végeredm ényben 
rántotta?

MALACSIK H ogy m a szerda van.
BONCZ Értem .
LUKICS K öszönjük szépen.
Malacsik kimegy jobbra. Lukics eszik.
LUKICS János, akartam  kérdezni, nem  

adna kölcsön egy kapcsológom bot 
a rádióm hoz? Tegnap eltűnt.

TARLÓ N ekem  sincs, sajnos.
BONCZ A m i m ozdítható. Huss.
TARLÓ N álam  a függönycsipeszek.
LUKICS N em  tudom  bekapcsolni. Pe­

dig az a m űsorism ertető bariton  a 
m úzsám .

BONCZ O d a a d o m  a rád ió g o m b o m at, 
h a  ad  egy  d u p lav é  b ille n ty ű t az 
íróg ép em b e .

LUKICS Köszönöm . -  M it ír m aga 
duplavével, Kálm án?

BONCZ És elveszett a lefolyódugó. Ha 
lenne m elegvíz, m eg is őrülnék, 
hogy nem  tudok fürödni.

TARLÓ És n in cs  m eg  a k ön y v tárk u lcs . 
E gy  h ete  az a b la k o n  m ászo m  be.

BONCZ N yáron jön  harm inc író. A d­
digra m i m arad itt, egy Aquincum .

Jön Malacsik jobbról a pezsgősvödörrel és
a lapáttal, de kötény nélkül. A vödör tele
szénnel. Megy a baloldali ajtó felé.
LUKICS (Malacsikhoz) K érem ... N em  

talált véletlenül egy rádiógom bot?
MALACSIK Nem .
TARLÓ Függönycsipesz van valahol?
MALACSIK Nincs.
TARLÓ Pótkulcs a könyvtárhoz?
MALACSIK Nincs.
BONCZ M alacsik, m agát verték az is­

kolában, ha m egszólalt?
MALACSIK Nem .
Kimegy.
LUKICS Jó, rengeteg dolga van. N eki 

kell főzni.
BONCZ N ekünk kell m egenni.
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LUKICS És takarít. És mos. És kertész­
kedik.

BONCZ És lop.
LUKICS És karbantart.
BONCZ E k k o ra  házat ráb ízn i eg y szem  

k o c s is ra ...
LUKICS N em  kocsis.
BONCZ A z volt.
LUKICS De m ost m indenes.
BONCZ M in d e n e s ? ... A z  én  id ő m b en  

ez t is m ásk ép p  h ív ták . E gy  b e s u r­
ran ó  m in d e n es p é ld áu l n em  k ap o tt 
h e ly b e n  á llást. A  zseb m in d en e st 
m eg  e lv itte  a . . .  m in d en kis .

Lukics eltolja magától az ételt.
LUKICS N a jó . M eg y e k  d o lg ozn i.
BONCZ M ag a  p e rsze  n em  lazsá lh at. A  

n a g y  F u rák  k ritik u s v árja  o tth on  a 
k éz ira to t. H o g y  van  az a tü n d éri 
em b er?

LUKICS Jól.
BONCZ G o n d o ltam  is, szép  tő le , h o g y  

h ag y ja  m a g á t e lv o n u ln i. A z e le ­
fá n tcso n tto ro n y b a .

LUKICS Igen .
BONCZ H ab ár ily e n  lá rm ás e le fá n t­

cso n tto rn y o t a v ilág  n em  látott.
Szünet. Tarló rosszat sejt.
LUKICS Síri csönd van.
BONCZ M ik o r éb ren  v ag yu n k . D e m i­

kor a lszu n k ! M ag át sa jn á lo m  a leg ­
jo b b a n . E lszak ad  h etek re  a férjé tő l, 
és an n ak  v an  k itév e  á lló  é jje l, h o g y  
eg y  n ő  v isítv a  szere lm esk ed ik .

Tarló a fejét fogja. Szünet.
LUKICS Kálm án. Jelezte a csendháborí- 

tást a gondnokságnak?
BONCZ E g y elő re  nem .
LUKICS Igen . T arló  e lv társ?
TARLÓ Én nem  hallottam  sem m it. 

(Bonczra néz) Ja, de. H allottam , de 
nem  jeleztem . (Lukicsra néz, zavar­
ban) Persze nem  azt hallottam . 
M aga nem  visít, (kész) N em  maga 
visít! (Boncznak szemrehányóan) Egy 
malac visít! (kétségbeesik, Lukicsnak)

A ki általában visít, az a m alac. A ki 
itt nem  visít, az -  nem  m aga. (össze­
omlik)

LUKICS Kálm án, nézze. Én elnézést ké­
rek, é s ...  nem  fogom  többet zavar­
ni. Szám íthatok a diszkréciójára?

BONCZ M agától értetődik.
LUKICS János?
TARLÓ T essék ?...
LUKICS Egy szót se -  soha -  senkinek. 

A becsületszavát kérem.
BONCZ (feláll) Én ledőlök egy kicsit. 

A ddig Tarló elvtárs zavartalanul 
adhatja a becsületszavát. (kimegy 
balközépen)

TARLÓ K álm án b á cs i!...
LUKICS János, a becsületszavát kér­

tem.
TARLÓ M ária, m ost -  leegyszerűsíti a 

dolgot.
LUKICS M indent értek. Zsarol.
TARLÓ D ehogyis!
LUKICS M it kér a hallgatásért cserébe? 

M intha nem  tudnám . Éjfélkor vá­
rom  a p ingpong-szobában. (menne)

TARLÓ (utánalép) M ária, várjon. A zt 
fe ltételezi, hogy zsarolom . H ogy 
engem  m eg lehet vásárolni. És 
hogy  én ilyen  erkölcsi sz ínv on a­
lo n ... N ag yon  rosszu l esik. M aga 
engem  m ind en félékk el igaztala- 
nul vádol, M ária. M iközben a v a ­
lós h ely zet az, hogy jelen tések et 
k észítek , b elü g y i vonalon . De 
Boncz elv társ dekonsp irált, és 
m ost ott vagyok, ahol a part sza­
kad.

LUKICS És m ár m eg írta ...
TARLÓ H ogy m aga és S a ss ...
Csönd.
TARLÓ Bocsánatot kérek.
LUKICS A zonnal vegye föl a kapcsola­

tot, és m ondja m eg, hogy tévedés. 
C sak k ép zelőd ött... Egy kislány le­
hetett a faluból.

TARLÓ Igen. Köszönöm .



LUKICS És igazán szégyellje m agát. (ki­
megy bal középen)

Tarló egyedül -  körülpillant, a telefonhoz 
megy, bedob egy tantuszt, tárcsáz.

TARLÓ H a lló ? ...  Itt (suttog) G e re ­
b e n ! .. .  T u d o m , csak  v ész  e s e té n ...  
M ár m e g k a p ta ? ... Ig en , d ia ló g u s- 
fo rm áb an , n a m o st p o n t a m ia tt ...  
K ö szö n ö m , d e, d e . . .  Je le n te m , 
h o g y  Sass e lv társra  k ü lö n ö s fig y e ­
le m m e l...  H o g yn e ír tam  v o ln a , 
p o n t ez a . . .  Jó , d e Sass  e lv társ  v e ­
lem  n e m  áll szóba! V isz o n t azért 
h ív o m ... b o csán at, azt sz e re t­
n é m ...  Ig e n ? ...  T e s s é k ? ...  K i g y a ­
n ú s ? .. .  M ily en  tra k to r is ta lá n y ? ... 
(a fejét fogja) Ig e n ... É rte m , d e . .. É r­
tem . A  trak to rista lán y  m in d e n  lé ­
p ését. H o g y  is h ív já k ? ...  C sa k  v ic ­
celtem . Igen . (leteszi, áll) B o n cz  
ö sszecseré lte  a le v e le k e t .. .  a sz e n i­
lis m a rh a . (szünet) M o st lo p h ato m  
el L u k ics d arab já t fe lv o n áso n k én t. 
És írh a to m  b e le  a Sasst. (szünet) Ú r­
isten ! A k k o r a je le n té se m  m e g ...  
h o g y  L u k ics  é jje le n te ... az e lm e n t a 
fé r jé h e z !...

3.

Jön Darányi jobb középen (ötvenes, sötét 
öltöny, sötét nyakkendő, kezében notesz), 
karonfogva hozza Lukicsot.
LUKICS Tudom , hogy látogatónk lesz, 

D arányi elvtárs, de addig is dol­
g oznék...

Darányi leülteti.
TARLÓ Jó reggelt, gondnok elvtárs.
Darányi mutatja neki is, hogy üljön le. 
Sötét ábrázattal vizsgálja a helyiséget. Az 
asztalhoz lép, leteszi a noteszt, felemel egy 
félig telt teáskannát.
TARLÓ Teát szabad? Tölthetek?
Jön Malacsik balról a pezsgősvödörrel. 
Rajta van a zöld kötény, de lapát helyett

nyeles felmosórongyot húz maga után, és 
a vödör tele van vízzel. Darányi gyana­
kodva nézi a vödröt, miközben Malacsik 
megy a jobb oldali ajtó felé.
DARÁNYI H oz m ég  szen e t, M alacsik ?  
MALACSIK F ö lm o so m  az  elő teret. 
DARÁNYI P ezsg ő sv ö d ö rre l?
MALACSIK Szen esv ö d ö rre l.
DARÁNYI E z p ezsg ő sv ö d ö r.
MALACSIK Ez m aradt.
DARÁNYI N a jó.
MALACSIK L öh et?
DARÁNYI L ehet.
Malacsik kimegy jobbra. Darányi kimegy 
jobb középen, kezében a teáskannával. 
LUKICS S zeg én y  em b er. T u d ja , m i v o lt 

a fe lszab ad u lás  e lő tt?  P ed ellu s. 
TARLÓ Igen , d e ...  h á ro m  év , és fő o sz ­

tá ly v ezető  le tt az o k ta tá s i m in isz ­
tériu m b an .

LUKICS M o st m eg gondnok egy író­
házban.

TARLÓ A z is kom oly feladat.
LUKICS N em  is m egy neki. Egyszer 

m ég érte jönnek.
TARLÓ M ária , k é re m ... az a h e ly zet, 

h o g y ...
LUKICS Telefonált?
TARLÓ Igen.
LUKICS És m inden rendben?
TARLÓ H a tá ro z o tta n ... a leg n ag y o b b  

ren d ben .
LUKICS S z ó v a l errő l a k is b u ta  a ffé r­

r ó l . .. a b e lü g y  n em  tu d  sem m it. 
TARLÓ A  b e lü g y  n em , n em . U g yan . 
LUKICS E g y ed ü l a ttó l fé lte m ... a fé r ­

je m n e k  v an n ak  k a p c s o la ta i...  e se t­
leg  v issz a ju t h o zzá.

TARLÓ Isten  m e n ts ...  A z  trag é d ia  le n ­
n e, g on d o lo m .

LUKICS Ján o s, m ag u n k  k özt. A  férjem  
őrü lt. Itt v ér fo lyn a. D e h á lis te n n e k  
ez ren d ező d ö tt.

TARLÓ Ig en , h á t m it m o n d jak .
LUKICS N é zze , én  m e g érte m  m ag át, 

m ia ttam  n e  le g y en  zav arb an . R é-
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sen  k e ll le n n i, ez  b e csü le te s  k o m ­
m u n ista  m ag atartás . D e tan u ljo n  
m eg  d isz tin g v á ln i, T arló  elv társ . 
H o g y  m i v eszély es a tá rsad a lo m ra , 
és  m i n em .

TARLÓ K ö szö n ö m  sz é p e n . (nagy leve­
gőt vesz) M ég  eg y et sz ere ttem  v o l­
n a , h o g y .. .  a k ed v es férje  te le fo n ­
sz ám át m e g k ap h atn ám ? M iv e l 
k ü ld tem  F u rák  e lv tá rsn a k  eg y - 
eg y -e g y  rö v id eb b  írást, é s . . .

LUKICS N em  v álaszo lt. Je lle m z ő . (pa­
pírra firkant egy számot) Je g y z e m  
m eg , leh et, h o gy  jo b b , h a  n e m  já r  a 
n y ak ára , (nyújtja a számot) S z e r­
k esztő ség .

TARLÓ (elveszi) K ö szö n ö m .
LUKICS M o st m o n d ja , ez  a D arán y i, 

h o v a  a cso d áb a  v itte  a teát?
Jön Darányi jobbról, kezében a teáskanna. 
A teát kiöntötte, beletett egy kopár 
gallyat. Körbepillant, nézi, hol mutat a 
legjobban.
TARLÓ (készséges) E gy  ág acsk a ! G y ö ­

n y ö rű ...  F ö ld o b ja  a szobát.
Darányi több helyre odapróbálja a teás­
kannát, hátralép, gondterhelten méri fe l a 
hatást.
TARLÓ E zek  szerin t v a ló b a n  érk e z ik  

az  o lasz  ú jság író .
Nincs válasz.
Hogy a gallynak optimális helyet talált, 
Darányi az asztalhoz megy, maga elé teszi 
a noteszt, leül.
DARÁNYI Ig en , tisz te le tte l, ak k o r a 

m e g b e sz é lé sen  essü n k  tú l.
LUKICS M ilyen m egbeszélésen? 
DARÁNYI (nem néz fel) Faliú jságot nem  

tetszik nézni?
TARLÓ M u n k aértek ez le t.
DARÁNYI E lső  p on t. A z  író  k a rtá rsa k  

ég v e  fe le jtik  a v illa n y o k a t a fo ly o ­
sókon . (Tarló bólogat: „a villanyo­
kat") A g o n d n o k ság  ré sz é rő l én  ol- 
tog atom . A z á ra m p o csék o lá ssa l 
a lá á ssu k  a n ép g azd aság o t. E n n ek

érte lm éb e n  a tu rn u s id e jére  lá m p a ­
fe le lő st je lö lü n k  ki. (Tarló bólogat: 
„lámpafelelőst") T a rló  e lv társ?

TARLÓ T erm észetes.
DARÁNYI (ír) T ar-ló . E t. M á so d ik  

p o n t. A z  a lk o tó h á z b a  b e u ta lt  író k  
a n y u g a ti sa jtó  lá to g a tá sa  a lk a lm á ­
b ó l fe la já n lá st teszn ek . M isz e rin t. 
A z iro d a lm i te rm e lés  fo k o z á sa  é r ­
d ek éb e n  m u n k a v e rse n y t h ird e ­
tü n k . K h m . Ja v a s la t?

Csönd. Jön Malacsik jobbról, kezében a
pezsgősvödör (üres), húzza maga után a
felmosórongyot, nincs rajta kötény. Megy
a baloldali ajtó felé.
LUKICS (szarkasztikus) M ű v e n k é n t egy  

h e ly e tt k ét katarz is .
DARÁNYI E llen v etés?  (ír) Száz  sz á z a lé ­

kos k atarz isem e lé s . -  Igen . H a rm a ­
d ik  p on t. V a la k i e llo p ta  a p in g ­
p o n g lab d át.

MALACSIK É s e ltű n t a cs ö n g ő . (kimegy 
balra)

d a r á n y i A b e já ra ti csen g ő ? K é p te le n ­
ség . É n  v éres  v ere jté k k e l k ész ítem  
a n y ilv á n ta rtá st, h o g y  m in d en  
stim m eljen . É n  n em  tu d o m  k ö zb e n  
fig y e ln i a csen g ő t, a te a to já st, a -a -a  
re x n e k  a g o m b á já t .. .  H a a n y u g a ti 
sa jtó  b e le  ak ar te k in te n i, az a n y il­
v án tartás  k ifo g á sta la n  re n d b e n  
v an , és h a o tt az á ll, h o g y  v an  a 
re x e m n ek  egy  g o m b á ja  és  v an  
n ég y  ír ó m ... P illan at. H ol v an  
L u k ics?

TARLÓ (mutatja) Itt.
DARÁNYI A kkor hol van Boncz?
LUKICS L ep ih en t.
DARÁNYI Lep ih en t. M ik o r m in d e n  p il­

lan a tb an  v á r ju k  az ú jsá g író  e lv tár- 
sat. T essék  n ek i szó ln i. M in e k  v an  
a társa lg ó , h a  n em  társa lo g . É s-és 
h o l v an  p é ld áu l S ass?

TARLÓ N e m  jö tt  reg g elizn i.
DARÁNYI N em  jö tt. K o m o ly a n  m o n ­

d o m  -
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LUKICS S z ó lo k  n e k ik . (kimegy bal közé­
pen)

Tarló megy a telefonhoz.
DARÁNYI E lé g  egy. M aga  üljön csak  

v issza .
TARLÓ T e le fo n á ln é k  egyet.
DARÁNYI M ajd  szab ad id ő b en . N em  

fo g u n k  ily en  b iz o n y ítv á n y t k iá llí­
tan i m ag u n k ró l. V agy  m eg írtu n k  
m ár m in d e n t?  N a ugye.

Tarló visszaül.
Jön Malacsik balról, se lapát, se felmosó­
rongy, de kötény van rajta, és kezében a
pezsgősvödör. A vödör tele magokkal.
Megy a jobb oldali ajtó felé. Darányi me­
rőn nézi.
DARÁNYI M it cs in á l, M alacsik , v izet 

h o rd  a B a la to n b a?
Malacsik megáll.
DARÁNYI M o n d o m , m ég  egy  v ö d ör 

v íz?
MALACSIK M agok .
DARÁNYI M ag o k k a l sú ro lja  a fo ly o ­

sót?
MALACSIK A z etetőbe. A  m adaraknak.
DARÁNYI E gy  v ö d ö r m ag  a m a d a ra k ­

n ak . É s k i tu d ja , u gy e -  m ifé le  b ű ­
n ö k  lap u ln ak  a m ag o k  a la tt?  (feláll, 
odamegy Malacsikhoz) M it gon d o l, 
m iért sz ö g e ltem  b e  a h á tsó  a jtó t?  
H o g y  m in d e n  itt v o n u ljo n  á t a sze­
m em  elő tt. N e m  m ag a  az első , aki 
p a lira  ak ar v en n i en g em , M alacsik . 
M ag a  eg y  n y e re tle n  k étév es, a m i­
ly en  to lv a ja im  vo ltak . K o m p le tt b i­
o ló g ia -sz ertá rt v ittek  k i az o rro m  
e lő tt p ó rázo n . Ú g y h o g y  n e m  fog o k  
elá ju ln i, h o g y  m ú lt csü tö rtö k ö n  e l­
lo p ta  a lak a to t a láb tö rlő rő l. M a 
m eg  a csen gő t.

MALACSIK N y o m ják  p ed ig  n agy o n .
DARÁNYI N e a csen g ő v e l tö rő d jö n  

m o st. A rra  fe le ljen , m i v a n  a v ö ­
d ö rb en .

MALACSIK M agok .
DARÁNYI N a m u tassa .

MALACSIK M u tassam ?
DARÁNYI M u tassa .
Malacsik kiönti a magokat a földre, Dará­
nyi üres tekintettel nézi -  most kapcsol. 
DARÁNYI N y o m já k ...?
MALACSIK A  m u k i, ak i jö tt  az au tó v al. 

N y o m ja  a g o m b o t, d e h á t n in cs 
csö n g ő  h o z z á  -  

DARÁNYI M u k i? ...
MALACSIK K u k u csk á lt b e  a le v é ln y ílá ­

son.
DARÁNYI H á t n o rm á lis  m ag a, k in t vá­

ra tja  a h ó b an ?!
MALACSIK A z lö tt m o n d v a , n e  en g ö d - 

je k  b e  sen k it. C sak  u tasításra . 
DARÁNYI D e ez  R ó m áb ó l jö t t  e g y e ­

n est!
MALACSIK A k k o r jöhet?
DARÁNYI M a jd  én . A d d ig  it t  re n d e t 

cs in á l. (Tarlónak) A re g g e lit ! K i­
v in n i!

Jön Lukics és Boncz bal középen. Tarló az 
asztalhoz lép, viharosan nekilát leszedni 
az asztalt.
DARÁNYI (Bonczhoz és Lukicshoz) M a ­

guk! M it á lln ak  ott.
BONCZ Jó  re g g e lt k ív án ok. 
d a r á n y i T e ssék  d o lg ozn i.
TARLÓ (sziszeg) M egjött!
Boncz és Lukics mennek az asztalhoz. 
BONCZ Sass  m eg  sehol. N em  kén e e lő ­

k eríten i?
DARÁNYI A  g o n d o lk o d ást h ag y ják  

rám . M a g u k  csak  ír janak .
Boncz és Lukics leül írni. Tarló viszi a tá­
nyérokat a bal oldali ajtó felé, az asztalon 
hagyja a kenyereskosarat. Malacsik áll, f i ­
gyeli a felfordulást.
TARLÓ A  k o n y h áb a?
DARÁNYI (mutatja a kosarat) A z t vigye! 

A zt vigye! (Lukicshoz) T o lla t k ézbe! 
A lk o tó h áz ! A lko sso n !

TARLÓ A  kenyeret?
DARÁNYI A m i o tt van! V ig y e  in n en ! A  

k on y h áb a!
Boncz elbóbiskol a papír fölött. Tarló
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visszajön az asztalhoz, leteszi a tányéro­
kat, felveszi a kenyereskosarat, indul a 
bal oldali ajtó felé. Darányi közben felfe­
dez egy gyanúsan tiszta területet a falon. 
DARÁNYI E gy  tró fea  h iá n y z ik ...  (Tar­

lónak) T án y éro k !
Tarló visszamegy az asztalhoz, próbálja 
összeszedni őket a kosárral együtt. 
DARÁNYI (Lukicsnak) E g y  trófeát! 
Lukics feláll, levesz egy kisebb agancsot a 
falról.
DARÁNYI (Boncznak) T e ssék  írn i! (Ma­

rcsiknak) M ag a  m eg?! (mutatja a ki­
szórt magokat) T e g y e  v issza ! 

MALACSIK T ö g yem  v issza?
DARÁNYI T ö gye! T ö gye!
LUKICS (megpördül, fogja az agancsot) 

H o g y ? ...  M it k ép zel? !
Malacsik marékkal szórja vissza a mago­
kat a vödörbe.
DARÁNYI (rájön) N em -n em ! n em  m a ­

g án ak  a tőgye!
LUKICS H át k in ek ! A z ...  (a kezében lévő 

trófeára) őznek?!
MALACSIK H o g yn e őzn én k . A z t se 

szab ad ?
DARÁNYI (Malacsiknak) K it é rd ek e l, 

h o g y  őzik -e !
LUKICS A k k o r szarv as, n em  m in d eg y ? 
DARÁNYI (Lukicsnak) C sak  azt m o n d ­

tam , h o g y  teg y e  v issza!
Lukics elkezdi visszatenni az agancsot. 
DARÁNYI D e ne oda! O da!
Lukics viszi az agancsot az üres helyre. 
Malacsik a magokra érti az instrukciót, és 
egy marékkal megindul keresztbe a szo­
bán. Tarló a tányérokkal zsonglőrködve 
halad a bal oldali ajtó felé, de elejt valamit, 
nem veszi észre.
DARÁNYI (Tarlónak) Á llj! M it m ű vel! 

V issza !
Lukics megfordul az aganccsal, viszi az 
eredeti helyére. Malacsik megáll, Dará­
nyira bámul.
DARÁNYI (Tarlónak) S zó rja  itt szé t n e ­

k e m ...!

Tarló megáll, észreveszi a reggelimarad­
ványt, próbálja felszedni. Malacsik szét­
szórja a magokat.
DARÁNYI (Malacsiknak) N em  maga, m it 

csinál! (Tarlónak) Szedje össze! 
Malacsik elkezdi szemenként összeszedni 
a magokat. Lukics megáll a trófea eredeti 
helye előtt.
LUKICS Id e?
DARÁNYI (Malacsiknak) Az ég  á ld ja  

m eg ! M it p ep ecsel! A  n ag y já t a v ö ­
d örbe!

Lukics megindul a vödör felé az agancs­
csal. Malacsik felnéz.
DARÁNYI (Tarlónak) T ü n te sse  m á r el! 
Malacsik zsebre vágja a magokat. Tarló 
visszanéz. Lukics beletömködi az agancsot 
a vödörbe.
DARÁNYI (Boncznak) C sak  ír jon , ír jon ! 
Tarló leborítja a tányérokat a legközelebbi 
fotelbe, megy írni.
DARÁNYI (Tarlónak) N em  m aga! A z  

iro d á b ó l g y o rsan  a fők ö n yv et!
Tarló kimegy jobb középen.
DARÁNYI A sz ta l ren d b en . (Lukicsnak) 

A g a n cs?  (Malacsiknak) V ö d ö r! V e ­
der!

Lukics kiveszi az agancsot a vödörből, fe l­
mutatja. Malacsik megy a vödörhöz. 
DARÁNYI (Boncznak) M it ír t ed d ig? 
BONCZ (felriad) M ég  sem m it.
DARÁNYI Sem m it? É d esan y ám ! Ír ja  -  

ír ja  od a, h o g y  „vége az e lső  ré sz ­
n e k ".

t a r l ó  (bedugja a fejét jobb középen) M i 
a fő  könyv? A  Lenin Összes? 

d a r á n y i M aga szerint a Leninbe 
könyvelek? N a üljön le.

Malacsik leül, Tarló elindul az asztalhoz. 
DARÁNYI (Tarlónak) V ag y  n e  -  in k áb b  

n y isso n  ajtó t!
TARLÓ Igen. (kimegy)
DARÁNYI (Malacsiknak) M it tró n o l itt, 

fe lá lln i!
Malacsik feláll, de Boncz is.
DARÁNYI (Boncznak) Ü ljön le! (Lukics-



nak) M ag a  is! Írjan ak ! (Malacsik- 
nak) V ed er! Tele!

MALACSIK H o g y?
DARÁNYI V öd ör! T ö lö ! -  M in d já rt jö ­

v ö k . (kimegy jobb középen)
Boncz leül írni, Lukics is, de még kezében 
az agancs. Malacsik térden áll, szedi 
vissza a magokat a vödörbe.
LUKICS (halkan) E b b ő l m i lesz.
BONCZ (zsebébe nyúl) Itt a g o m b  a rád i­

óhoz.
LUKICS D arán y i b u k n i fog . L assú  tű ­

zö n  ég e tik  m eg.
BONCZ M ajd  k érem  a d u p lav ét.
Boncz mutatja a gombot Lukicsnak, aki 
nem tudja elvenni az agancs miatt.

4.

Jön jobbról Pippolo (40, méregdrága, szőr­
megalléros télikabát, sál, hóna alatt egy 
mázas köcsög, nyakában fényképezőgép), 
mögötte Tarló. Pippolo olasz, de tökéletes 
a magyar kiejtése. Felakasztja a köcsögöt a 
hiányzó trófea helyére.
Boncz és Lukics felállnak. Malacsik szedi 
a magokat, figyel.
TARLÓ S zab ad  a k ab áto t?  (lesegíti a ka­

bátot Pippolóról)
PIPPOLO Jó  n a p o t k ív án o k . D arán yi 

e lv társ?
BONCZ N e m -n e m  -  
TARLÓ Ő B o n cz  K álm án .
PIPPOLO A  h írű  B o n cz K álm án ! A  m a ­

m ám  p o lcán  eg ész  fé l m éter! 
BONCZ Ó , h á t n a g y o n  k e d v e s ...
TARLÓ És L u k ics M ária .
PIPPOLO (áhítat) C só k o lo m . A  leg g y ö- 

n y ö rű  asszo n y , a k it szem ély esen  
lá ttam .

LUKICS (zavarban) U g y a n ...
TARLÓ É n p e d ig ...
LUKICS (Pippolónak, aki a szemébe néz, és 

a kezét fogja) D a rá n y i e lv társ  azo n ­
n a l itt lesz .

TARLÓ É n  p e d ig . ..
PIPPOLO (ellép Lukicstól) Az három  író

-  és  eg y ü tt d o lg o z ik , a legn ag yo b b  
b ék éb en ?

BONCZ, LUKICS, TARLÓ Igen .
PIPPOLO N agyon szép kollektíva! Írni, 

írni, írni!
TARLÓ H o g yn e.
LUKICS K ö szö n jü k .
Boncz és Lukics egyszerre leülnek, Lukics
fejével int Tarlónak, aki kiviszi a kabátot
jobbra.
PIPPOLO L áttam , ak i lú d to lla l ír. D e 

ag an ccsa l!
LUKICS (feláll) P a rd o n . (leteszi az asztal­

ra) É p p  á tren d ez tü k  a szobát.
PIPPOLO Értem . (Bonczhoz) És m i az?
BONCZ (feláll) E z , k é re m ? ...  K a p cso ló ­

gom b. R á d ió h o z . (pillanatnyi szünet 
után) L u k ics  e lv tá rsn ő t in sp irá lja  a 
b em o n d ó . (Lukics kezébe nyomja a 
gombot) T e ssék  p aran cso ln i.

LUKICS Igen. K öszönöm  szépen. (Pip- 
polóra néz) Ja j, a rádió m e g ...

BONCZ V a la h o l le ese tt ró la .
Tarló visszajön, megy az asztalhoz.
PIPPOLO A llora... Luigi Pippolo va­

gyok.
Boncz és Lukics egyszerre felállnak.
PIPPOLO K érem , k é re m ...
Boncz és Lukics egyszerre leülnek.
PIPPOLO R ip o rter az U n itá -n ak . K o m ­

m u n ista  lap , te ssék  n yu g od tan . 
Sa jn o s n em  elég  kom m u n ista . 
M eg b u k tu n k  a sz iesz tán .

TARLÓ D e tö k é le tesen  b e sz é l m a g y a ­
rul.

PIPPOLO Kicsit tökéletesen. A  m am ám  
m agyar. Ő tanított nekem  m indent
-  a n y e lv e t . .. a k o m p le tta  k u ltú rát! 
L eg e lső  a z ih e re jc tű t! Jö v ö k  M a­
g y aro rszág ra , lá to k  v a lam it, n em  
h isz e k  a s z e m e m n e k ... és eszem b e 
ju t  a m am ám ! P ersze ! Ö ssz e ta rtja  a 
z ih e re jc tű !.. .  -  S zab ad  leü ln i?

TARLÓ H o g y n e . (a fotelra mutat, ami
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tele van tányérral) B o csá n a t. (oda­
megy, felszedi a tányérokat)

PIPPOLO Jó  is itt. (leül Darányi előbbi he­
lyére)

TARLÓ M alacsik , a k en y eret, kérem .
Kiviszi a tányérokat balra, Malacsik ott­
hagyja a vödröt, megy a fotelhez, kiviszi a
kenyeret.
PIPPOLO (nézi az asztalon maradt no­

teszt, közben leteszi a fényképezőgépet 
az asztalra) K éz ira t! H ű  izg a lm as. 
C sak  eg y  m o n d a t...  (nyitja, beleol­
vas) „V a lak i e llo p ta  a p in g p o n g - 
la b d á t."  (felemeli a szemét a mennye­
zetre) „V a lak i e llo p ta  a p in g p o n g - 
la b d á t" .. .  Sz ív m ark o ló . E red eti 
Sass T ib o r?

Jön Darányi jobb középen, a főkönyvvel.
DARÁNYI E ln é z ést kérek ! C sak  g o n ­

d o ltam , m in d e n ek e lő tt a fő ­
k ö n y v ...  D e seh o l a k u lcs a fió k ­
h o z , fö l k e lle tt tö r n i .. .  Szab ad ság .

LUKICS P ip p o lo  e lv társ , ez  D arán y i 
g o n d n o k  elv társ .

PIPPOLO Á!
DARÁNYI B o n d zso rn ó . P arlá te  ita li- 

ánó?
PIPPOLO Certo. E Voi?
DARÁNYI (zavar, szünet, a többiekhez) 

M o st m a g u k  is m o n d jan ak  v a la ­
m it.

LUKICS P ip p o lo  e lv társ  k itű n ő en  b e ­
sz é l m ag yaru l.

DARÁNYI Ó . (Pippolóhoz) P arlá te  
u n g aréze?

PIPPOLO Si, posso dire. La mia mamma é 
nata a Besztercebánya.

DARÁNYI Ó.
Jön Tarló balról.
TARLÓ D a rá n y i e lv társ , k ih o rd tu k  a 

regg elit.
DARÁNYI N agyon helyes.
PIPPOLO R e n d e z ik  a szobát!
DARÁNYI M in á lu n k  tisz taság , d eré k ­

sz ö g -p á rh u z a m ... (döbbenten veszi 
észre a trófea helyén a köcsögöt.

Lukicsnak) N a , en g em  n em  fo g n a k  
átv ern i. -  K a rtá rsn ő , cseré lje  k i a-a- 
az a lu d tte j tró fe á já t az őzre.

Lukics viszi az agancsot.
DARÁNYI (Pippolónak) S ze retjü k  v a r i­

álni.
PIPPOLO N em ! N em ! A k ö c sö g ö m !... 

Ó v a to sa n  k e ll v ig y ázn i. Ú tk ö zb en  
a m a m á m n a k  v ettem . O tt fog  
k ö n n y b e lá b a d n i a m am ám !

Lukics felteszi az őzet az eredeti helyére.
DARÁNYI É rtem . H át ak k o r -
PIPPOLO K iz á ró la g  jö tte m  in ter jú zn i 

Sass  T ib ort. E gy  h a lk  saro k b an . 
(papírt kap elő) A z  en g ed ély .

DARÁNYI (olvas) M aga  R ák o si e lv tá r s ... 
U tasítom , h o g y  á lljon  ren d elk ezés­
r e .. .  Ig en is, kérem . Term észetes. 
H o l v an  Szab ó  V era elv társnő?

PIPPOLO H ol v an ?...
DARÁNYI (a levélre) Itt m o n d ja , h o g y  

k ísé rő je  az á lla m v éd e le m  részérő l. 
S z a b ó  V era  e lv társn ő . F őh ad n ag y .

PIPPOLO Igen . N em  m o n d ta  sen k i, h o l 
van ?

DARÁNYI N em .
PIPPOLO N e m  te le fo n á lta  senk i?
DARÁNYI N em .
PIPPOLO R e tten e te s  tö rtén t. R e tte n e ­

tes. Szab ó  V era  -  b e teg  lett. T egn ap  
m e n tü n k  S z tá lin v á ro sb a  -  n é z tü k  a 
k o h ó t -  és  h ir te le n  b e te g  lett. N em  
tu d  jö n n i v e lem . N ag y o n  szo m o rú  
v ag yo k .

DARÁNYI M i b a ja  le tt?
PIPPOLO M i b a ja  -  n éz tü k  a k oh ó t, és 

h ir te len  -  n e m  látott!
LUKICS M egvakult?
PIPPOLO M eg.
LUKICS H o g y  b e le n é z e tt az izzó  v asb a?
PIPPOLO Bele.
TARLÓ V édősisakon keresztül?
PIPPOLO V éd ő . V isz o n t n ek i le csú ­

szott. K ics i a feje.
LUKICS B o rza lo m .
DARÁNYI K érem , az m ás, h a n em  jö tt
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sen k i az á llam v éd e le m  részérő l. 
A k k o r sa jn o s ...

PIPPOLO N em  m egy az interjú?
DARÁNYI N em  megy.
PIPPOLO S zeg én y  R á k o si e lv társ . T e le ­

fo n á lt T o g lia tti szek re ter e lv tá rs ­
n a k  R óm áb a, caro Palmiro, dice R á ­
k o si e lv társ , k ü ld d  n ek em  a L u ig it 
Sass T ib o rh o z . S o k at tu d to k  b e lő le  
tanu ln i.

Szünet.
PIPPOLO D e sa jn o s Szab ó  V era  b e teg , 

h iá b a . (feláll)
TARLÓ D arán y i elv társ , m eg  k én e  g o n ­

d oln i. M ég iscsak  a le g m ag asab b  
sz in ten .

LUKICS Itt a  m ag y ar d em o k rácia  h ír ­
n ev é rő l v an  szó, D arán y i elv társ .

PIPPOLO Engem  m eg jó l lecsuknak.
(indul)

DARÁNYI V árjo n . H át jó . D e-d e -d e  ak­
k o r je le n  k e ll len n em .

PIPPOLO Persze! Sem m i titok! Egyet 
gyűlölök, am i titok.

Jön Malacsik balról, megy a vödörhöz.
DARÁNYI (Malacsikhoz) Á lljo n  m eg. 

S z ó ljo n  Sassn ak .
MALACSIK H ázo n  k ív ü l van .
DARÁNYI M i? H ázon  k ívü l?
MALACSIK Ó rák óta.
DARÁNYI In n e n  n em  m e n t k i senki!
MALACSIK M ie lő tt fö lk e lt a g o n d n o k  

elv társ .
TARLÓ Én hat óta fönn vagyok!
MALACSIK H at előtt.
Szünet.
TARLÓ H at elő tt?
LUKICS E lm en t?
BONCZ A  Sass T ib i?
Malacsikra bámulnak. Malacsik felkapj a a
vödröt, megy jobb felé.
MALACSIK M o n d jam , h o v a?
TARLÓ (gyorsan) N em  kell, köszönjük.
Malacsik kimegy jobbra.
DARÁNYI (most kapcsol, Tarlónak) G o n ­

d o lja ...?

TARLÓ H át...
BONCZ (komoran) Ú gy néz ki.
PIPPOLO M i az?
Szünet.
TARLÓ A  táv ira t! M o st ju t  eszem be.
BONCZ Ja  igen. A távirat.
DARÁNYI (igyekszik besegíteni) M o n ­

d om , a táv irat!
TARLÓ G u ta ü tést k a p o tt az ap ja.
LUKICS (egyszerre Tarlóval) G o m b a ­

m é rg e zése  le tt az an y ján ak .
BONCZ E g y szerre .
DARÁNYI A z é jszak a  közep én .
TARLÓ K im en t a fe jem b ő l.
LUKICS Így elfelejteni!
DARÁNYI M o st k a p c s o lu n k ...
PIPPOLO N em  értem . V an  egy  tito k ?
TARLÓ D eh o gy is.
DARÁNYI A világon sem m i.
PIPPOLO V itté k  őt a b ö rtö n b e . Igaz?
TARLÓ N em .
DARÁNYI E g y á lta lán  nem .
BONCZ H onnan veszi?
DARÁNYI N ev etség es.
PIPPOLO S zeg én y  T o g lia tti e lv társ . 

K ü ld  en g em  ezer k ilo m é te rt, és 
Sass T ib o rt v itték  a b ö rtö n b e .

LUKICS N em  értem , m iről beszél.
DARÁNYI A zaz , m irő l b eszé l!
LUKICS E setleg  k ész ítsen  m ássa l in te r­

jú t.
BONCZ Szé p rem én y ű  író k  v an n ak  itt.
TARLÓ M in d en k i id e jár. F ü st M ilán , 

Illy és G yu la , K assák  L a jo s ...  So se  
tu d ja  az em b er, ép p en  k i sé tá l b e  az 
a jtón .

Jön Malacsik jobbról a felmosóronggyal és
az üres vödörrel, nincs rajta a kötény.
Megy a bal oldali ajtó felé. Pippolo figyeli.
TARLÓ Jó , ők  in k áb b  n y áro n  jö n n e k , 

F ü st M ilán  m eg  Illyés.
MALACSIK (mielőtt kimenne) F ö lm o sh a ­

tok?
DARÁNYI P e rs z e ...  D e h o l a k ötén y e? 

A  v en d ég  elő tt! (Pippolóhoz) K ép es 
k ötén y  n é lk ü l...!
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Malacsik kimegy balra.
PIPPOLO É n k in y om o zo m . H a sz n á lh a ­

to m  a te le fo n t?
DARÁNYI T alán  in k áb b  az iro d á b a n ...
PIPPOLO E lső  h ív o m  B u d a p e ste t in ter- 

u rb án . -  M e r r e .. .?
DARÁNYI A fo ly o só  v ég én  b a lra . D e 

m u szá j v a g y o k  fö lszám o ln i. A 
n y ilv á n ta rtá s  m iatt.

PIPPOLO N em  lesz nekem  titok . (ki­
megy jobbközépen)

BONCZ Szegény Sass.
TARLÓ M iért, lehet, hogy m egússza tíz 

évvel. H atvanhárom ban m ár újra 
itt ül velünk, vidám an. M intha mi 
se történt volna.

DARÁNYI D e akkor végül is hogy ál­
lunk?

TARLÓ H ogy! Togliatti összeveszik 
Rákosival!

BONCZ És aztán egyik reggel mi ébre­
dünk arra, hogy eltűntünk az éjjel.

DARÁNYI A kkor m it csináljunk?
BONCZ M ária nagyon hallgat.
TARLÓ M ária, van ötlete?
LUKICS Szóval m egüresedett a szoba?
TARLÓ M ilyen szoba?
LUKICS Sass szobája. A m inek a falá­

ban  fut a kém ény. A m eleg szoba.
DARÁNYI H ogy jön  ide a szoba. Egy­

szerre egy dolgot.
Tarló feltűnés nélkül a bal középső ajtó

felé  oldalog.
DARÁNYI Ez ki nem  szivároghat... 

M aga hova m egy?
TARLÓ C sa k  fe lu g rom  egy  p illan a tra .
BONCZ D eh o g y is! N em  m eg y  seh ov a! 

(Darányihoz) S z ó ljo n  n ek i!
LUKICS (Darányihoz) Á llítsa m eg!
DARÁNYI M it? ...
LUKICS Én találtam  ki!
BONCZ Én vagyok a rangidős!
Tarló kimegy bal középen, Lukics és Boncz
a második helyért tülekednek az ajtóban.
LUKICS Bocsánat!
BONCZ N e is haragudjon!

LUKICS M icso d a  m o d o r!
BONCZ A m inim ális tiszteletet! (ki­

megy balközépen)
LUKICS (Darányihoz) M o st n ézze  m eg!
DARÁNYI M it csinálnak?
LUKICS E llo p ják  a szo b át! (kimegy bal- 

középen)
DARÁNYI (indul utánuk) M ily en  sz o ­

b át! H ag y ják  a sz o b á t a csod áb a!

5.

Jön Sass jobbról. 50 év körüli, vastag
szemüveg, nagykabát, sál, kalap. Rossz­
kedvű. Némiképp emlékeztet Malacsikra,
talán mert ugyanaz a színész játssza.
SASS H át rém es, ig azán !
DARÁNYI (megpördül) N em  fog  el- 

s lisszo ln i, M alacsik , m e rt h átu l 
is . . .  Sass elv társ!

SASS H iv ata lo s  p a n a ssz a l fo g o k  éln i.
DARÁNYI H o g y  k erü l ide!
SASS H o g y !. ..  O tth a g y h a tta m  v o ln a  a 

fogam !
DARÁNYI M eg szö k ö tt?
SASS A halál elől, kérem !
Jön Lukics balközépen.
LUKICS (Darányinak) K ihajigálja a hol­

m iját a folyosóra! Ö ltönyt, zoknit, 
szap p an t... (meglátja Sasst) Jézu ­
som!

SASS M in d en  cso n to m  ö sszetö rt! B iz ­
tos a g y rázk ó d áso m  is van .

Jön Boncz balközépen.
BONCZ (Darányinak) M o st d o b ta  k i a 

fo ly o só ra  az an y ját! E zü st k eretes 
fén y k ép , ő m e g ...  T ib i! . . .  S z e r­
v u s z ...

LUKICS Ö sszetörték a csontjait! M eg­
rázták az agyát!

SASS M ed d ig  fek ü d te m  a h ó b an ? L e ­
h et, h o g y  te ljesen  k ih ű ltem !

Jön Tarló balközépen.
TARLÓ Betettem  az u tazó lád ám at a szo­

báb a , ú gyhogy rem élem ... T ibor!



LUKICS M eg kín o zták !
BONCZ És otthagyták a hóban.
SASS Á tázott a sálam . Az olvadt hó 

csorog végig!
LUKICS E len g ed tek ?
SASS M i?
BONCZ L e se ta rtó zta ttak ?
SASS E n gem ? L en n e ö tletem , h o g y  k it 

k ellen e! R eg g e l h atk o r m en tem  az 
eg y ik  h ázh o z  -  M alacsik  ad ta  a tip ­
p et, h o g y  d iszn ó t vágtak . H át v é g ­
re v a lam i em b eri é te l .. .  d e e lfo ­
gyo tt, p ersze. Sé tá lo k  v issza , b e lém  
d erm ed t a v elő , erre v a lak i s íu g ró ­
sán co t cs in á lt a b e já ra ti lép csőb ől!

TARLÓ E lcsú sz tá l?
SASS B eestem  a p ad  alá! B etö rh ettem  

v o ln a  a fe jem et! M ert e g y esek  k i­
lo ccsa n tjá k  a fe lm o só v izet az a jtó  
elé!

DARÁNYI M eg in t a M alacsik .
SASS F a g y p o n t a latt! K o m o ly an , re n d ­

ő rért k iált, (kimegy balközépen)
BONCZ Ja j, Isten em .
TARLÓ K icsit e lh am ark od tu k .
DARÁNYI Jó , d e ak ko r m eg  h o g y  jö ­

v ü n k  k i eb b ő l?  A z o lasz  az t h isz i, 
b ö rtö n b e  csu k ták !

TARLÓ D e m o st lá tja , h o gy  nem !
DARÁNYI H ív ja  n ek em  B u d ap este t, 

h o g y  eltű n t!
TARLÓ D e g o n d n o k  elv társ , n em  tű n t 

el!
DARÁNYI V ég ü l i s . . .  szó lju n k , h o g y  

m e h e t az in terjú ?
BONCZ L assan  leesik  a tan tusz.
DARÁNYI E lm e g y ek  én  n y u g d íjb a , az ­

tán  m e g n ézh e tik  m a g u k a t. (kimegy 
jobbközépen)

BONCZ H a n in cs  rám  szü kség , v issz a ­
v o n u ln ék . M ária , m e g k ap h ato m  a 
d u p lav ét?

LUKICS Persze.
BONCZ V a la m i k észü lő d ik  a fe jem b en . 

L eh et, h o g y  m in d en  b e tű re  sz ü k sé­
g em  lesz.

Kimennek.
Tarló egyedül: körbepillant, megy a tele­

fonhoz, bedob egy tantuszt, tárcsáz.
TARLÓ (magában, fölkészül) F u rák  e lv ­

tá rs , F u rák  e lv tá r s ...  A  le v é l .. .  
h o g y  M ária  és Sass T ib o r ... egy  szó  
se  ig a z ...  B o n cz  írta! az t m o n d o m , 
B o n cz  írta! -  H alló , iro d a lm i sz e r­
k e s z tő s é g ? ... Jó  n ap o t, T arló  Já n o s 
v a g y o k ...  N em  a v illan y szere lő , az 
író . Ig e n ...  F u rák  e lv társa t k e re ­
s e m ...  É rtem . É s le h e t ese tleg  tu d ­
n i, h o l érem  u to l? ...  N em  m o n d ta , 
értem . C sak  h o g y  m e g ö li ... h a h a ... 
k it?  A  k ö ltő  Sass T ib o rt?  H aha. 
Igen . K ö sz ö n ö m . (leteszi, kétségbees­
ve) A  F u rák  id e jön !

Jön Sass balközépen, magasra tart egy be­
keretezett fényképet. A nyomában Lukics.
SASS Az anyám !
LUKICS T ib ik e , T ib ik e ...
SASS A z an yám ! K in t h ev er a fo ly o ­

són!
TARLÓ Ha?
SASS A m andzsettám !
TARLÓ M ária , m o n d an o m  k e ll v a la ­

m it . . .
SASS A tö ltő to llam ! M in d en  az  é g v ilá ­

gon!
LUKICS K éső b b , Ján os.
SASS Ja n cs i, te v o ltá l, m i?
TARLÓ (eszébe jut) A szoba!...
SASS T e m e g g á rg y u ltá l te ljesen ?
t a r l ó  T ib o r , fig yelj csak . H ü ly eség , 

d e az t h it tü k ...  szó v a l M ária  ö tlete  
v o lt, h o g y .. .  V issz a p a k o lo k . (ki­
megy balközépen)

SASS M i v o lt az ö tleted ?
LUKICS C sa k  n e  id egesítsd  fe l m a ­

g a d ...
SASS H o g y .. . !  E zt k én y szerzu b b o n y b a  

k én e  -
LUKICS T ib i, n y u g o d j m eg. M eg  kell 

b e s z é ln i -  a m i d o lgu n kat.
SASS P o n t m o st?
LUKICS L eb u ktu n k . Úgy látszik, m ár
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ak k o r is s ik íto k , h a n em  sz ín le lem . 
M in d en k i tu d ja  a h á z b a n  -

SASS Na és?
LUKICS N em , n em , n em  m eh et to v áb b , 

T ib i. V ége.
SASS H o g y h o g y  vége?
LUKICS T e m eg y ei b a jn ok !
SASS A z is b a j?
LUKICS N e is h a ra g u d j!.. .  M ely ik  m e­

g ye?
SASS N em  m in d eg y ? T o ln a .
LUKICS T o ln a ... M o n d d  m eg  ő sz in tén , 

h án y  k iló  n ő v e l v o ltá l e lő ttem ?
SASS H án y  kiló?... Ö sszesen ?
LUKICS Jó , h a g y ju k , T ib i. N ek ed  ez  

eg y  rö p k e liezo n , én  ezé rt n em  
re sz k íro z h a to k  m in d en t. S zé p en  
b e  v an  ren d ezv e  az életem . E n g em  
n ég y  év e  é jje l-n ap p a l k ín o z  a F u ­
rák . M in d en  n ap o m  m e lle tte  egy  
h a lá lo s  szen v ed és. És ak k o r sz e r in ­
ted  ez t a n ég y  iszon y ú  év e t csak  
ú g y  k id o b o m ?

SASS H o g y  m e g csin á lja  a K o ssu th -d í- 
jad a t.

LUKICS A Sztá lin -d íjam at, T ib i. N ek ed  
ú g y se  szám ít, csa k  az  a h a tv an  
kiló .

SASS M irő l b eszé lsz ! M ásfé l k iló  h u r­
k ára  v ág y tam , de h iába!

LUKICS A zt hittem , örülsz, hogy nincs!
SASS S írn i tu d tam  v olna! A ztán  b e v e ­

rem  a fe jem , T arló  m eg  szétszó rja  
m in d e n em e t! H ag y já l m o st, M ari, 
k ö n y ö rg ö m . (indul)

LUKICS C sak  v ig y ázz , m ik o r b e n é z e l a 
szo b ád b a .

SASS M i van a szobám ban?
LUKICS T u d o d , h o g y  a sz ív ed re  m egy . 

M ár csu p a  v örös az arcod .
SASS M i a fen e v an  a szo b ám b an !
LUKICS Egy utazóláda.
SASS N ek em  n in cs  u tazó lád ám .
LUKICS A Tarlóé.
SASS B irto k h áb o rítás ! K ö ztö rv én y es 

b ű n te tt! (kimegy balközépen)

LUKICS Ö ssze  fo g n ak  v erek ed n i. H o l 
v an  D arán y i?

Megcsörren a telefon. Lukics tétovázik, 
felveszi.
LUKICS (a kagylóba) M o st n em  tu d o m  

fe lv e n n i!. . .  Sz ia , d rág ám ! É n , é n ! ...  
T am ás, an g y a lk a , h o g y  v ag y , 
é d e s ? ...  É n  is ten ien , ro b o to lo k  e z ­
z e l a sz ín d arab b a l, térd ig  ló g  a 
n y e lv e m ... A  sa já t té rd e m ig ... 
Ig en , Sass T ib i itt v a n .. .  H a lló !...  
H a lló !. ..  (leteszi) M eg szakad t.

6.

Jön Darányi és Pippolo jobbközépen. 
PIPPOLO A  m ag án sz férá já t?
DARÁNYI Igen . P ed án san  tisz te le tb en  

tartju k .
PIPPOLO Ú gy, hogy m ondja, eltűnt az 

éjjel?
DARÁNYI C sa k  tréfá ltam .
PIPPOLO A k k o r in ter jú zh ato m ? 
DARÁNYI T e rm é sz e te s . (int Lukicsnak) 

S z ó ljo n  n ek i.
LUKICS M ost? ...
DARÁNYI H ogyhogy m ost! Legyünk 

túl rajta.
LUKICS Épp á tren d ez i a szo b á ját. 
PIPPOLO L elkes m a g y ar írók , m in d en  

sz o b á t á tren d ezik .
DARÁNYI (Lukicsnak) Elvtársnő, en­

gem  nem  érdekel, nem  fogom  a 
pártközpontnál m egütni a b o k á­
mat.

LUKICS Jó. Igen. (kimegy balközépen)
Jön Malacsik balról, kötényben, a kezében 
a vödör tele magokkal, húzza maga után a 
felmosórongyot.
PIPPOLO A k k o r az eg ész  te le fo n  

v issz a . (kimegy jobbközépen) 
DARÁNYI (lecsap Malacsikra) N a  n em  

v a g y o k  én  o ly an  su ty erák , m in t 
e g y e se k  k ép zelik . N em  b e s z é le k  
sokat. K iv áro k  szép en . A z tá n  eg y -
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szer csa k  e lk ap o m  az ille tő n e k  a 
g rab an cát. T e tten  érem , m ik o r lo p ­
ja  a v ö d rö t e lfe le . N e  sza lad jo n , 
M alacsik . R ossz  h íre m  v an . Ó csk a 
ré g i trü k k  ez , b a rá to m . T a licsk a  
te le  szén áv al. K u ta tn a k  a sz én á ­
b an . P ed ig  m it lo p n ak ? A  talicskát. 
L áttam  száz  ilyet, M alacsik , n e  fé lt­
sen  en g em . M aga  k isp e k u lá lta , 
h o g y  m a jd  a v ö d ö rb en  tu rk álo k . 
N em  ú g y  v an  az. T u d ja , m it cs in á l­
tam  m a reg g el?  A  v ö d ö r a ljá ra  ra ­
g a sz to tta m  egy  tíz fillé res  b é ly eg et. 
Ú g y h o g y  m ik o r én  ez t szép en  fö l­
em ele m  -  (feje fö lé emeli a vödröt) ... 
ak k o r m e g lep v e  lá to m , h o g y  n in cs 
az a lján  b é ly e g , am i fén y esen  b iz o ­
n y ít ja . ..  (hosszan nézi a vödör alját, 
csönd. Visszaadja a vödröt Malacsik- 
nak) A z ete tő b e?

MALACSIK A z etető b e.
DARÁNYI In d íts.
Malacsik kimegy jobbra. Darányi eltöp­
reng.
d a r á n y i V a la m it lop  p ed ig . L eh et, 

h o g y ...  tíz filléres b é ly e g e t?
Jön Tarló feldúlva.
TARLÓ G o n d n o k  elv társ! G o n d n o k  

elv társ, Sass T ib or ám o k fu tást re n ­
dez! P ró b áltam  n ek i m ag y arázn i, 
m o n d tam , h o g y  m in d e n t k ip a k o ­
lok. D e m eg lá tta  a lád ám at, e lb o ­
ru lt az  agya. A z eg ész  h ó b elev an - 
co t v ág ja  k i a fo lyo só ra . H árom száz  
o ld a l k éz ira to m  szá llin g ó z ik  -

DARÁNYI R em élem , n em  zak la tta  föl. 
In ter jú t kell ad nia.

TARLÓ É n ...!  Ő  zaklatott föl engem !
DARÁNYI Ír ó k !. . .  L e n em  v eh e ti ró lu k  

a szem ét az em ber.
Jön bal középen Boncz (virul) és Lukics
(kétségbe van esve).
BONCZ N em  azért m ondom , János, de 

nem  okos dolog m agára hagyni 
odafenn.

TARLÓ M ié rt?  M it csinál?

BONCZ C sak  fig yeljen .
Fülelnek. Nagy, nehéz tárgy döngő hang­
ja lefelé a lépcsőn.
TARLÓ M i az is te n ? ...
BONCZ A ládája.
TARLÓ A z u tazó lád ám ?
A lépcsőn döngve közeledik a nagy tárgy. 
BONCZ C ip e li le fe lé .
TARLÓ M i?
BONCZ H o g y  m ag a  h a la d é k ta la n u l tá ­

v o zh asso n .
Jön Sass bal középen. Fújtatva, lihegve, az 
idegességtől félőrülten húzza be az utazó­
ládát. Túl nehéz neki. Irtózatosan meg­
szenved, mire berángatja az ajtón.
SASS É le te m b en  ily e t n e m  lá tta m !...  
TARLÓ (Darányinak) N ézze! N ézze m it 

csin ál!
DARÁNYI Sass e lv társ , n e  h ev esk ed - 

jü n k .
SASS (a szoba közepére húzza a ládát) Jö ­

v ö k  v is s z a ...  n y ak ig  ázo m  a h ó l­
é b e n ...  az eg ész  n ap o m n ak  lő t­
tek . ..

TARLÓ H át nehogy m ár! H át szóljon 
neki!

DARÁNYI (Sassnak) Sze d je  ö ssze m a ­
gát. V árja  az in terjú .

SASS (nem figyel) E rre  n e k e m  ez  a 
p a p r ik a ja n c s i. . .  h o g y  jö n  ez  a h ­
h o z .. .?

TARLÓ (Darányinak) Á llítsa  m ár m eg! 
DARÁNYI (Tarlónak) C sön d ! (Sassnak) 

Á lljo n  m ár m eg!
SASS A sz ív em  is k a lap ál. D o b o l a v ér 

a fü le m b e n ... É n  itt eg y  p ercig  se! 
V ag y  ő ta k a ro d ik  in n e n , v ag y  é n . .. 
(meghal)

DARÁNYI N a v ég re . E z t m á r szeretem , 
Sass elv társ . M o st szép en  fig y e ljen  
rám . Ez eg y  h é tk ö z n a p i k ö lté szeti 
in terjú . N em  v en n é m  jó  n év en , h a  
arra  h a sz n á ln á , h o g y  k ite reg esse  a 
szem ély es  sére lm eit. Jó , e lism e­
rem , le h etn ek  sérelm ei.

Sass becsúszik a láda mögé.
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DARÁNYI D e k in ek  n in csen e k ?  A zo k at 
m a jd  k ü lön  m e g tá rg y a lju k  az  a l­
k a lm a s ...  H ol van ?

BONCZ S z e rin tem  ro sszu l lett.
LUKICS Szerintem  m eghalt.
DARÁNYI Sass e lv társ , n e  cs in á lja  itt a 

c irk u szt. N in cs erre  idő. (Tarlóhoz 
és Bonczhoz) E m eljék  föl. H o g y  v e ­
szi k i m ag át, szétte rü lv e  a fö ld ön .

Tarló és Boncz lábra állítják Sasst.
DARÁNYI A zaz , Sass elv társ . M u n k ára  

föl!
Odahúzzák a fotelt, leültetik, hátralép­
nek.
BONCZ N in cs jó  sz ínb en .
TARLÓ N em  is n a g y o n  lé legzik .
DARÁNYI M in d já rt ren d b e jö n . C sak  

k ifú jja  m agát.
Sass lassan előredől.
LUKICS M eghalt.
DARÁNYI H o g y  h a lt v o ln a  m eg! (felül­

teti Sasst)
BONCZ K ip u rcan t a lád á tó l, kész.
LUKICS M in d ig  vo ltak  b a jo k  a szívével.
DARÁNYI N a -  h o g y  v an ? K icsit jo b ­

b an ?
Sass lassan előredől.
LUKICS M eghalt.
DARÁNYI (felülteti Sasst, tartja) H át az 

interjú t p ed ig  n em  lehet lem ondani.
BONCZ H og y  ad in ter jú t, eb b en  az á l­

lap otb an !
DARÁNYI M u szá j n ek i. H og y  m a g y a ­

rá z z u k  k i m ég  eg y szer?
BONCZ K a o tik u san  h a ln a k  az  em b e­

rek. V a lak ire  m o n d ju k  eg ész  é le té ­
b e n  n in cs  szü k ség , e g y sz er len n e, 
ak k o r m eg  m ár n em  él. É s ford ítv a .

TARLÓ Én nem  tudom , ha beállít az 
olasz, és így ta lá lja ...

Jön Pippolo jobbközépen.
PIPPOLO Sass elvtárs!
Mindannyian automatikusan Pippolo felé
fordulnak. Darányi elengedi Sasst, aki las­
san dől előre, Darányi visszahúzza.

PIPPOLO Én vagyok a riporter Pippolo. 
G ratulálok, hogy m egvan. R ém ül­
tünk, hogy ukkm ukk elvitték.

LUKICS Fukk.
PIPPOLO Tessék?
TARLÓ Elvitték, hogy ju t eszébe?
PIPPOLO Szóval csak jövök, hogy szó­

lok, hogy m indig foglalt a Buda­
pest. (fölkapja a fényképezőgépet az 
asztalról) A ddig egy gyors fotó.

DARÁNYI Fotózni tilos!
BONCZ Van ilyen szabály?
DARÁNYI Itt m ég senki nem  fényképe­

zett.
LUKICS Senkinek nem  volt gépe.
DARÁNYI Az m indegy, de ez nyilvá­

nos nem zetközi esem ény. Tehát 
titkos.

PIPPOLO N ekem  kötelező. A cikk m el­
lé. (szeméhez emeli a gépet)

TARLÓ G ondnok elvtárs, hiába titkos, 
ha kötelező.

PIPPOLO M indenki együtt, légy szí­
ves.

LUKICS M eg kellett volna fésülköd- 
n ö m ...

DARÁNYI N em  stim m e l ez seh og y  
se.

Tarló, Lukics, Boncz közelebb lépnek. Sass
előredől, Darányi visszarántja.
PIPPOLO K érem  -  nem  fölállni! Sass ül, 

m ások körbe. Si, bene... Ne m oso­
lyogjon! A karok egy kom oly írót. 
(kattint) Kész! Sass Tibor és az al­
kotó barátok. Köszönöm , (leteszi a 
gépet) H am ar jövök. C sak m ondani 
kell Budapestnek, hogy m egtalál­
tuk. (indul, megáll) Sass elvtárs, n a­
gyon büszke lehet. Rákosi elvtárs 
m ondta, m ikor jelentkeztem , hogy 
három  költőt csodál. Puskint, M a­
jakovszkijt és Sass Tibort. És külön 
nagy szó, Sass elvtárs, m ivel Pus­
kin és M ajakovszkij -  halott, (ki­
megy jobbközépen)



DARÁNYI (pánikban) V ig y ü k  in n en !
TARLÓ És az interjú?
DARÁNYI K ifele ! K ife le ! (megragadja 

Sasst, kiemeli a fotelből, de összerogy 
alatta, Sass rázuhan) S z e d jé k  le! S e ­
g ítség !

Tarló és Boncz felemelik róla Sasst.
BONCZ H o v a tegy ü k ?
DARÁNYI A k árh o v a! K i in n en ! N e 

arra!
LUKICS M in d já rt itt lesz.
DARÁNYI T ü ntessék  el! A  izé a lá !... 

V agy  a ládába! (mutatja az utazólá­
dát)

BONCZ A ládába. (elengedi Sasst, hogy 
nyissa a ládát)

TARLÓ (tartja Sasst) Nem , oda nem ! Az 
az enyém !

BONCZ B e v an  zárv a . H o l a k u lcs?
TARLÓ A  szo b ám b an . Így  n e m  le h et 

k in y itn i.. .  N em  szab ad  d u r v á n ...!  
M it cs in á l, széttörte !

BONCZ (felnyitja a láda fedelét) D u g ig  
v an  kacatta l. 

d a r á n y i  K iszed n i.
TARLÓ M i!. ..  N e! A z az é n ...
Boncz és Darányi kidobálnak egy csomó
ruhát a ládából.
TARLÓ N a! A z evezős trikóm !
LUKICS Stram m  em ber. Tíz centi vas­

tag jégben.
TARLÓ K ét h étre  p a k o lta m ... H áth a 

o lv a d ...
DARÁNYI (pakol ki a ládából) E g y  h eti 

h o lm it fo g o k  en g ed é ly ezn i. N e ­
k em  cs in á lja  a p lu szm u n k át!

TARLÓ (tartja Sasst) M ária , az a h e ly ­
z e t . . .  S ze re tn ék  eg y  szó t -  n ég y - 
szem kö zt.

DARÁNYI (egy pöttyös alsóval a kezében) 
Talán nem  az a pillanat.

LUKICS K é ső b b , Ján o s.
DARÁNYI H o zza  csak.
Belegyömöszölik Sasst a ládába (ahonnan

7. a színész süllyesztővel vagy valami más 
módon kijut).
DARÁNYI N a?
BONCZ N e m  csu k ód ik !
DARÁNYI A lába!
Mutatja a kilógó lábat. Tarló betömködi a 
ládába, lecsukja a fedelét, ráül.
BONCZ (Darányinak) É s m ost? 
DARÁNYI M eg m o n d ju k  n ek i. M it m o n ­

d u nk?
TARLÓ Az igazat.
BONCZ H irte le n ...
TARLÓ H irte le n  m o n d ju k ...
DARÁNYI M ég is  elv itték .
BONCZ És lelőtték.
TARLÓ M icso d a! A  v ak  is lá tja , h o g y  

n in cs  le lőv e . A  vak  is lá tja , h o g y  
eg y szer c s a k ...

LUKICS S z ív ro h a m o t k a p o tt a lá d á ­
ban .

Szünet.
DARÁNYI N a itt csú sz tu n k  el -  h o gy  

b elerak tu k . Jó . A k k o r v eg y ü k  ki. 
TARLÓ V eg y ü k  ki?
DARÁNYI A zaz. N y issa  csak s z é p e n ...  

-  V issza!
Nyílik a jobb oldali ajtó, Tarló visszacsuk­
ja a fedelet, rátámaszkodik. Jön Malacsik 
jobbról, kötény nélkül, kezében az üres 
pezsgősvödör.
DARÁNYI Ja , m ag a  az.
LUKICS A zt h ittem , Sass T ib i szellem e. 
Malacsik megy a bal oldali ajtó felé, min­
denki őt bámulja. Megáll, feltartja a vöd­
röt, megkopogtatja az alját, hogy lássák a 
bélyeget. Kimegy balra. Tarló rángatja ki 
Sass lábát a ládából.
DARÁNYI V árjon !
BONCZ H m ?
DARÁNYI A M alacsik!
TARLÓ M i van  v ele?
DARÁNYI B e ö ltö z te tjü k  Sassn ak ! A zt 

m o n d ju k , h o g y  ő a Sass!
Szünet.
BONCZ N e v icce ljen .
LUKICS Lefényképezte!
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TARLÓ N em  is hasonlít.
BONCZ Ki van zárva.
LUKICS K ü lö n b e n  se le h et eg y  n éh a i 

Sass T ib o rra l...!
BONCZ É s M alacsik  őzik !
DARÁNYI (a ládára) A  k ab áto t. G y o r­

san. (kiszól balra) M alacsik ! Jö jjö n  
v issza! M alacsik ! H o l v an ? (Lukics- 
nak) F o g ja  az  a jtó t! (Tarlónak és 
Boncznak) A  k abáto t!

Lukics az ajtóhoz megy jobbközépen fogja 
a kilincset. Boncz megrántja a vállát, 
nyitják a ládát, Sass kabátját kiráncigálják 
belőle. Jön Malacsik balról, rajta van a kö­
tény, hozza az üres pezsgősvödröt és egy 
hólapátot.
DARÁNYI Ü ljö n  le. O d a. V o ln a  eg y  kis 

m u n k a  m ag án ak .
MALACSIK (áll, bámul a ládába) A zza l 

m ö g  m i lö tt?
DARÁNYI N em  érd ekes. Ü ljö n  le. 
MALACSIK L eu ta z ik  e lső  o sztá ly o n .

H azam ö g y  a cso m ag tartó n . 
d a r á n y i Ü ljö n  m ár le! (elveszi Mala­

csiktól a vödröt és a hólapátot, leteszi a 
fa l mellé)

MALACSIK L eü ljek ? (leül Sass előbbi he­
lyére a fotelba)

Tarló odaadja Darányinak Sass kabátját. 
BONCZ R em én y te len .
DARÁNYI H ag y ja  csak.
BONCZ E z n em  fog  m en n i.
DARÁNYI Bízza rám.
BONCZ N em  létezik .
DARÁNYI U gyan. Ez sem m i. Jö tt az isko­

lában a felügyelő -  kartonból állítot­
tam  tanulókat! H ús-vér em ber, tiszta 
luxus. (Malacsiknak) Á lljon fel. 

Malacsik feláll, Darányi és Tarló ráadják 
a kabátot.
DARÁNYI A karját. A karját!
LUKICS M in t egy  k ira k a tb á b u t... S z é ­

g y e lljé k  m a g u k a t...
DARÁNYI (Malacsiknak) H allg asso n  

id e , eg y  ro ssz  m o zd u la t, és o tt v ég ­
zi a m ásik  m elle tt.

MALACSIK N a álljunk mög. M i ez 
m ost?

TARLÓ M ag a  lesz ő.
MALACSIK M i lö szö k ?
DARÁNYI N em  disputái. N em  érü n k  rá.
TARLÓ M aga lesz  Sass T ibor.
MALACSIK Sass T ib or?
DARÁNYI Ö t percre.
MALACSIK D e m in ek?
DARÁNYI M ert azt m o n d om .
TARLÓ A  kötén y ?
DARÁNYI (a kabátra) Be k e ll g o m b o ln i.
LUKICS A  n y ak a  n em  o lyan .
DARÁNYI (Boncznak) A sálat! (Tarló­

nak) A sapkát vegye le!
TARLÓ (leveszi Malacsikról a sapkát, és 

begyűri a kabát zsebébe) A ja jj. Sass 
m eg  k op asz.

DARÁNYI K alap !
BONCZ (hozza a kalapot a ládából) H iáb a. 

T á v o lró l se.
DARÁNYI Szem ü v eg ! K ét kéz , k ét láb , 

eg y  fej. U n tig  elég .
TARLÓ (hozza a szemüveget) N em  so k at 

fog  látn i.
DARÁNYI M it kell n ek i lá tn i?
Feladják Malacsikra a szemüveget. Mala­
csik vaksin tapogatózik.
BONCZ E g y  lé p é st n em  tu d  íg y .. .
DARÁNYI M arad  a fen ek én . (Malacsik­

nak) M eg  n e  m o zd u ljo n .
LUKICS D e ah ogy  k in y itja  a s z á já t . ..
DARÁNYI (Malacsiknak) K i n e  n y issa  a 

szá ját.
TARLÓ Je len tő sé g te lje se n  h a llg asso n .
DARÁNYI N éh a hüm m ög, és kész.
t a r l ó  (talál egy pipát a kabátzsebben) 

E zt szo p o gassa .
Szünet. Hátrébb lépnek, hogy megtekint­
sék a művüket.
LUKICS C sak  az izzó vastrón h iányzik 

alóla.
Szünet.
TARLÓ G o n d n o k  e lv tá rs , v a la m it k e ll 

m o n d an ia . H a e g y sz e r  n y ila tk o ­
zik.

21



MALACSIK (a pipától nehezen artikulál) 
É n  n y ila tk o z o k?

DARÁNYI H át m ajd  röv id en .
BONCZ Ő zni fog!
DARÁNYI D eh o g y  fog. M alacsik . E gy  

ő zést m e g h a llo k  -
MALACSIK M ásk ép p  n em  m ö g y ...
DARÁNYI D eh o g y n em . P é ld á u l n em  

a z t m o n d ja , sö p ö r, h a n e m  sep er.
BONCZ N em , nem . N em  azt m ondja 

köll, hanem  kell.
MALACSIK Jó.
TARLÓ A zt m o n d ja , szeg én y , n em  szö- 

g én y . É s-és regén y , n em  rögén y.
LUKICS R ög én y ?
TARLÓ M in t rö g g el-reg g e l. R ö g eszm e- 

regeszm e.
LUKICS R eg eszm e?
TARLÓ M in d eg y , ő érti.
MALACSIK Én értöm.
BONCZ És a kulturális forradalom ról 

fogja kérdezni.
TARLÓ A n n a k  a lén y eg e  -  a b ék eh arc .
DARÁNYI Igen. És a népek szabadsá­

g a .
LUKICS D e m o n d ju k  m i a v é lem én y e 

S o lo h o v ró l?  A  szo cia lis ta  re a liz ­
m u sró l?  M i a v é lem én y e a n eg a tív  
u tó p iák ró l?

DARÁNYI M o n d ja , h o g y  -  m eg o sz lik .
TARLÓ (Malacsiknak) H a b a j v an , n é z ­

zen  rán k . Seg ítü n k .
DARÁNYI Jó . N em  jö n ?
Szünet. Aggodalmasan vizsgálják Mala-
csikot.
BONCZ (Malacsiknak) É s h a szn á lja  a 

fan táz iá já t.
Szünet.
DARÁNYI G u m icsizm a! L e  a csizm át!
Tarló és Darányi nekiesnek, hogy lehúz­
zák Malacsik gumicsizmáját.
TARLÓ N in cs  ra jta  zokni!
DARÁNYI C sizm a v issza!
Gyorsan visszahúzzák. Szünet.
LUKICS N em , nem  engedem , egy n em ­

zet h alo ttjával...

DARÁNYI L ád a! L ecsu k n i!
Tarló odarohan, lecsukja, de a fedele fe l­
nyílik.
TARLÓ K in y ílik !
DARÁNYI Ü ljenek rá!
Tarló lefogja a fedelet, Boncz ráül. Szünet. 
Darányi nézi Malacsikot.
DARÁNYI (fejét csóválja) Á . ..
BONCZ N e m  hiszi el.
DARÁNYI V eg y ü k  le  róla.
LUKICS M eg  k ell m o n d an i az  igazat. 
Szünet. Kívülről megrántják az ajót, Lu- 
kics fogja a kilincset. Kopognak.
LUKICS G o n d n o k  e lv tá r s . ..!
Meredten állnak. Nyílik az ajtó. Lukics 
kezében marad a kilincs.

8.

Jön Pippolo jobbközépen.
PIPPOLO (Lukicsnak, a kilincsre) N e  is 

m o n d ja . Á tren d ez i az a jtókat.
DARÁNYI N a m o st az a h e ly z e t . ..
PIPPOLO (észreveszi a ruhákat) Sem m i 

n e m  p ih en . E lőbb  k e le tk ez ik  egy  
lád a. U tán a  k ip ak o ló d ik  eg y  m o- 
sa tlan .

DARÁNYI T u d n illik  -  e lm ag y arázo m .
BONCZ Ü ljön csak le.
DARÁNYI Jó . (leül)
PIPPOLO Sass  e lv társ . P ip áv a l -  eg ész  

m á sik  em b er. A  g u m icsiz m á k a t 
m o st n ézem . N em  is h in n é k  n ek em  
Itá liáb an , (leül) S z e ren cse , h o g y  fo ­
tó t cs in á ltam .

BONCZ In ter jú  u tán  sie t h o rg ászn i.
TARLÓ U g y an is  m e g y ei h o rg á sz b a j­

n ok .
LUKICS H o rg á sz b a jn o k ? ... (Malacsik- 

hoz) T ib i . . .  A k k o r v isszav o n o k  
m in d e n t...  (a láda felé kapja a fejét) 
A h ...

PIPPOLO K é rem  a csö n d et. É n  o lv a s­
tam  a szép  ep o szá t, Sass elv társ . 
S a jn o s félig . N ag y o n  h o sszú , h á t . . .
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ú jság író  ro ssz  szo kás, csak  m in d en  
e le je  é rd ek e l. Szeretn ém  e lő sz ö r, 
h o g y  sz a v a ljo n  eg y  részt.

Szünet.
PIPPOLO K ell a b esz é lg e tés  m ia tt. Ú g y  

értem  m eg  a le lkét.
Szünet. Malacsik Tarlóra néz segítségért, 
Tarló Bonczra, Boncz Lukicsra, aki vállat 
von. Pippolo egyikről a másikra néz. 
PIPPOLO (Malacsikhoz) C sak  n éh án y  

so rt p é ld áu l. A h o g y  kezd ő d ik : 
„T arto tt m ég  az o stro m , h a ra p ó s 
sz é l so d o rt /  g ép feg y v e rro p o g ást 
fe lém  a D u n á ró l" .. .

TARLÓ (hirtelen) A rra g o n d o ltam  -  
n em  isz u n k  va lam it?

BONCZ O k o s ötlet.
LUKICS A  reggelin is túl vagyunk vagy 

félórája.
TARLÓ (Pippolónak) Ita lt p aran cso l?  
PIPPOLO L eg sz ív eseb b en .
TARLÓ N em  ak árm i van . S k ó t w h isk y . 
LUKICS A  széfben .
TARLÓ K ü lö n leg es  a lk a lm akra . 
DARÁNYI F ü st M ilá n  elv társ  h ag y ta  itt, 

d e ...
BONCZ M á ris  h ozom .
Feláll a ládáról, hogy Darányihoz lépjen. A 
láda fedele felnyílik, Lukics felsikolt. Boncz 
visszaül. Pippolo Lukicsra néz.
PIPPOLO V alam i b a j?
LUKICS (köhög) B ocsán at.
TARLÓ (nyújtja a kezét Darányi felé) E n ­

n él kü lön leg eseb b  a lkalom  n in csen . 
Darányi odaadja neki a kulcsot, Tarló ki­
menne jobbközépen, megáll az ajtónál, 
visszanéz.
LUKICS A kilincs, (odaadja neki a kilin­

cset)
Tarló kimegy.
BONCZ A z t h iszem , Sass e lv társ  ö rö m ­

m e l o sz tja  m eg  n é z e te it a k u ltu rá ­
lis  fo rrad a lo m ró l.

LUKICS És a n é p e k  szab ad ság áró l. 
PIPPOLO R ám  te ssék  b íz n i .. .  H ad d  

id é z z e  az ep oszát.

Várnak.
BONCZ Sass e lv társ  tú l szerény . (Mala­

csikhoz) Jó  lesz  a B o ci-b o ci tarka .
LUKICS A z t n a g y o n  éd e sen  szav alja . 

H a llg a ssu k  m eg.
PIPPOLO N em -nem , a saját m aga érde­

kel.
BONCZ Jó , csa k  tu d n i k e l l . ..
Pippolo tiltólag felemeli a kezét.
BONCZ H o g y  ő n a g y o n ...
PIPPOLO K érem !...
Csönd.
BONCZ S z ű k sz a v ú  em ber.
PIPPOLO A k k o r m o n d ja  a szű k  szav át. 

-  Sass e lv tá r s ...
Malacsik leveszi a szemüvegét, és meg­
dörzsöli a szemét.
DARÁNYI M it csin ál! Isten  őrizz ! 

(Pippolónak) N e  h arag u d jo n . O rv o ­
si u tasítás . A  sz em ü v e g é t fö n n  kell 
n e k i ta r ta n i é jje l-n ap p a l.

LUKICS H o g y  m e g elő z z ö n  egy  h ir te len  
sz ív ro h am o t.

Malacsik visszateszi a szemüvegét.
LUKICS A m unkavédelm i előírásokat 

m indig szem  előtt tartjuk.
PIPPOLO E n g e d jé k  m o n d an i!
Malacsik kiveszi a szájából a pipát. Meg-
csörren a telefon.
DARÁNYI E ln ézést, e ln ézést! (megy a te­

lefonhoz, felveszi) Igen , h alló ! Itt D a­
rányi. Ig en , k érem , Sass e lv társ  itt 
v an , h o g y n e ...  D e m o st n em  le h et 
zav arn i. O lasz  rip o rtern ek  n y ila t­
kozik . Ig e n ...  Ü ze n ete t e s e tle g ...?  
H alló ! H a lló !...  (leteszi, széttárja a 
karját) B e se m u ta tk o zn ak  ú jab b an .

LUKICS (Boncznak, halkan) F u rák  is k e­
reste  az e lőbb .

BONCZ A h o g y  m eg h a l, szárn y ára  k a p ­
ja  a h ír.

DARÁNYI (jön vissza) T e ssék  csak  fo ly ­
tatn i.

PIPPOLO (Malacsiknak) P aran cso ljo n .
Rugdossák az ajtót jobbközépen. Csönd.
DARÁNYI Szab ad !
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Csönd.
DARÁNYI Szabad !
TARLÓ (kintről) N y issák  ki!
DARÁNYI Ó , m eg  is jö tt  a fin o m  tőkés 

w h isk y . L u k ics e lv tá rs n ő ...
Lukics megy az ajtóhoz, óvatosan nyitja. 
Jön Tarló tálcával, mindkét keze foglalt. 
Whisky, szóda, poharak.
TARLÓ Szódával vagy tisztán? (leteszi a 

tálcát az asztalra, fogja a szódásszi- 
font)

Malacsik visszadugja a pipát a szájába. 
PIPPOLO M ikor m ajdnem  kezdett sza­

valni.
BONCZ T ö lth e tek ? (feláll a ládáról, és az 

asztalhoz megy, osztja szét a pohara­
kat, tölt)

A láda teteje emelkedni kezd. Darányi fe l­
kiált. Pippolo feléje kapja a tekintetét, köz­
ben Tarló, kezében a szifonnal, a ládához 
siet, és lenyomja a tetejét. Darányi köhö­
géssel leplezi a kiáltást. Pippolo ekkor Tar­
ló felé  fordul, aki rádőlt a ládára, a szifon­
ból pedig spriccel a szóda.
TARLÓ Szódát esetleg?
PIPPOLO Jó, ki kér szódát? Én nem . V a­

laki m ás? Senki. K ész? Szivart nem  
hozunk? Va bene. A kkor koccin­
tás. És utána csönd, hogy Sass elv­
társ szavalhatja az eposzát. U rak és 
úrinők, állunk fe l . ..

Mindenki feláll, kivéve Tarló, aki hasal a lá­
dán. Pippolo felemelt pohárral vár, nézi. 
Tarló kínban van. Lukics felteszi a lábát a 
ládára.
LUKICS A  költészetre!
Tarló feláll.
MIND A  k öltészetre !
Isznak, majd leülnek, Lukics és Tarló a lá­
dára.
DARÁNYI A z jo b b  h e ly e n  lesz  n álam .

(elveszi Boncztól az üveget)
PIPPOLO És egy szót se. Tessék, Sass 

elvtárs. (leül)

Malacsik is leül, várnak. Malacsik kicsit
előrehajol.
PIPPOLO M o st! M o n d ja !
LUKICS E p ed v e  várju k .
MALACSIK N ag y o n  h o ssz ú  az ep o sz , 

h á n y  o ld al?
PIPPOLO S zázn eg y v en .
MALACSIK És az hány vers?
LUKICS Egy.
MALACSIK A  m in d en it. H át a k k o r sza­

v a lok . D e k is rész t n e m  szab ad  b e ­
lő le , m iv e lh o g y  n e m  v é le tle n  k ere ­
k ed ett sz á z n eg y v en  o ld alra . C sak  
ú g y  ér v a lam it, e le jé tő l végig .

PIPPOLO K icsit re n g e te g ...
MALACSIK E g y e fen e az t a p ár ó rá t, a 

h a la k  m eg v árn ak .
PIPPOLO A k k o r k ö szö n ö m , h a g y ju k  ...  

T e g y ü k  az e lső  k é r d é s t . ..
MALACSIK S z á z n e g y v e n  o ld a l, egy  

v ers! M ire  k ép es v a lak i. N é h a  k i­
b u k k a n  a sz o b á b ó l, sem m i n e m  é r ­
d ek li, csa k  a h o rg á sz z s in ó r já n  az 
ú sz ó , m eg  eg y  fe k e té n  v á g o tt m a ­
lac , o d a b e n n  m eg  e g y s z ö r c s a k ...

DARÁNYI (gyorsan) E gy szercsak !
MALACSIK ...egy szercsak  kész van a 

világhírű költem ény.
DARÁNYI (gyorsan) Keltöm ény!
LUKICS K eltöm ény?
DARÁNYI A aa ...
TARLÓ K ell tö m én y! D arán y i elv társ! 

K e ll tö m én y  Sass e lv társn ak ! T ö lt­
sö n  m ég!

DARÁNYI A z o n n a l...  P a ra n cso ljo n ...
(alázatosan tölt Malacsiknak)

MALACSIK (Darányi gesztusára) M i a 
szösz!

DARÁNYI (kétségbeesve) M i a szesz!
LUKICS M i a szesz?
BONCZ W h isk y .
MALACSIK N ah át, (feláll, emeli a poha­

rát) S o se  h a lu n k  m eg!
Sötét.
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Második felvonás

9.

Nincs időmúlás.
MALACSIK (magasra tartott pohárral) 

S o se  h a lu n k  m eg! (megissza a whis­
kyt egy hajtásra, visszaül)

A többiek is isznak. A ládán Lukics és Tar­
ló.
PIPPOLO V a b e ',  Sass e lv társ , b e o lv a s ­

tam  az új v e r s é b e ... „V alak i e llo p ta  
a p in g p o n g -la b d á t."  V an  eb b en  a 
so rb an  eg y  ak tu á le , lo k á le g en ez is , 
v ag y  v isz o n t eg y  a d o leszcen s 
fru sz trá c ió  k ap  tá rsad a lm i v etü let?

Szünet.
MALACSIK N a, a p in g p o n g lab d ára  

v issza térv e . V asárn ap  d élu tán  
m in d e n k i já tsz ik , k iv év e  őt.

PIPPOLO K it?
TARLÓ (Malacsik felé int) Őt.
MALACSIK E n gem ?
TARLÓ T ég ed , T ibor.
MALACSIK M i?
TARLÓ T ib o r, te n em  já tsz o ttá l, T ibor. 

E m lé k sze l, T ibor.
DARÁNYI N e le g y en  ily e n  szétszó rt, 

M a la c s ik ...  S a s s ! .. .
BONCZ E lő tted  vala csikk, Sass! M ert c i­

g arettáz tá l.
MALACSIK Igen . É n  csak  ú gy  ü ltem . 

C ig a re ttá z ta m , n em  á lltam  b e  já t ­
szan i. H át lá tn i k e lle tt v o ln a  az a r­
c o m a t...  k ü lö n  szám  v o lt .. .  N a, 
m o n d o m  n ek i, „M i a p ro b lém a , 
Sass e lv tá rs ? "  M o n d o m  n ek em , 
„M i a p ro b lé m a ?"  Ő  m o n d ja  n e ­
k em , „M i a p ro b lé m a ? "  Ő , a m in ­
d en es m o n d ja  n ek em , Sass e lv tá rs ­
n ak , „M i a p ro b lé m a ? "  E rre  én? 
„A k artam  h o rg á sz n i a léken , d e e l­
tű n t az ú sz ó m ."

Boncz ránéz Tarlóra, aki feszeng.
MALACSIK E rre  a M alacsik : „M eg  leh et

p ró b á ln i a p in g p o n g la b d á v a l."  És 
h é tfő re  láb a  k e lt a p in g p o n g la b d á ­
n ak .

DARÁNYI K ész , m in d en k i jö n  ro v an cs- 
ra! (a láda felé pillant) Sassn ak  fa k u l­
ta tív .

MALACSIK M o n d o m  is n ek i: „M ala ­
cs ik , b a rá to m  -  itt egy  tízes, teg y e  
csa k  e l."

PIPPOLO D e k i a M alacsik ?
MALACSIK H át a M alacsik , a m in d e ­

n es. M ik o r teg n ap  h u rk á ra  fá jt a fo ­
g am , a M a la csik  sú gta  m eg, h o l 
v á g ta k  m alaco t. N em  h iáb a , ez  a 
M a la c s ik ...

BONCZ (Pippolóhoz) U g y an is  M alacsik  
a h ő se  a leg ú jab b  n ép i ep oszán ak . 
(emeli a poharát) M alacsik ra !

MALACSIK (leveszi a szemüvegét) M a la ­
c s ik ra ? ...

PIPPOLO A hős M alacsikra!
MALACSIK É lje n  és so k aso d jék ! (tartja 

a poharát Darányinak, aki kénytelen 
tölteni) A teb b iek  is k é m e k  ám . 
H o g y  jó l m e n je n ek  a p o n to s- 
v e ssz ő k  m eg  a so k  firn y ákság .

Darányi tölt mindenkinek.
BONCZ E lég  lesz  n e k e m ... E gy  szem et 

n e m  a lu d ta m ...
PIPPOLO N e m  elég ! M alacsik ra !
BONCZ, TARLÓ, LUKICS M alacsik ra !
Isznak. Malacsik visszaül.
DARÁNYI H át, ha tú l vagyunk a kérdé­

sek en ...
PIPPOLO M ég  n em  kezd tü k!
DARÁNYI V issz a  a p ap iro sh o z! H ú z ­

zu k  az ig á t, Sass elv társ.
MALACSIK Id ő m , m in t a tenger.
d a r á n y i (Pippolóhoz) A  sa já t é rd e k ü k ­

b en . H a én  n em  h a jk u rá sz o m  ő ket, 
n a p h o ssz a t k ép e sek  k o ccin tg atn i. 
E g y  ö rö k é rv én y ű  so r m eg  n em  
szü letn e.

Boncz elalszik.
PIPPOLO M áris az ep o sz  ö rö k érv én y ű . 

R á k o si e lv tá rs  szó lt b iza lm asan .



L eg fo n to sab b  n ek i a n em z e tk ö z i 
in terjú , m ert Sass e lv társ  fö lte r jed t 
a S z tá lin -d íjra .

LUKICS Sztálin -d íjra !... A Sass!
PIPPOLO Caro Luigi, dice R ák o si elv társ, 

m in d en t m eg teszü n k  a S z tá lin -d í- 
jért. M on d d  n ek em , ak i ak a d á ly o z ­
za az in terjú t -  rö g tö n  lecsu kato m .

DARÁNYI K i ak ad á ly o zza? S e n k i n em  
ak ad á ly o zza . S z ig o rú a n  tessék  
fo ly ta tn i.

PIPPOLO A llora, Sass  e lv társ . M o st 
szem ü v e g  n élk ü l, tu d o m , h o l lá t­
ta m ...  S é tá lt a v ö d örrel!

MALACSIK H át ugye a szem üveg.
DARÁNYI (most veszi észre, hogy nincs 

rajta) H alló !
MALACSIK N em  lá to k  v e le  sem m it az 

ég eg y v ilág o n . M ajd  jó l le ese k  a lé t­
ráró l, m iko r p o ro lo m  a c s illá r t . (be­
teszi a szemüveget a kabátzsebébe)

PIPPOLO N e is m o n d ja . E gy  p e rc  n y u g ­
tu k  n in csen !

TARLÓ C sillá rt p o ro lu n k , a h áz  körü l 
am i teen d ő  a k a d ... M in t egy  jó  b r i­
gád.

LUKICS E lo sz tju k  a m u n kát.
MALACSIK E lo sz tju k ? (Pippolóhoz) K é r­

d ezze  m ár m eg  tő le , m ik o r sú ro lta  
u to ljá ra  a fo lyo só t!

DARÁNYI Ó, hát nem  tartozik  a ven­
d ég re ... hogy ki m it izél ...

TARLÓ N éha így kedvesen civó- 
d u n k ...

MALACSIK K i m it iz é l ? M it iz é l ki?
DARÁNYI Sass e lv társ , le  le tt fix á lv a  a 

b ék eh arc .
MALACSIK M ajd  én  e lm o n d o m , k i m it 

iz é l . A z t is  e lm o n d o m , k i k it iz é l !
Lukics fölpattan a ládáról.
LUKICS (Pippolónak) M ég  eg y  k is  w h is ­

k y t? .. .  Ja j, h á t ü res.
TARLÓ (felugrik a ládáról) H o z o k  m á si­

kat.
A  láda fedele lassan felnyílik, Sass lába ki­
bukkan.

DARÁNYI (Tarlónak) Á lljo n  m eg ! N in cs  
m ásik .

TARLÓ L áttam  k on y ako t.
DARÁNYI A rra  n e  b az íro zzo n . R ep i- 

keret. (Pippolónak) N em  ih a tu n k  
b e le  a v eze tő  e lv tá rsa k  ita lá b a ...

MALACSIK H o g y  m o n d ja , itt a láb a? (a 
láda felé biccent)

DARÁNYI M in d an n y ian  d o lg o zu n k , 
fe lfr iss íten e  eg y  p o h á r ...  (meglátja 
a ládát, hirtelen ráül) ... lábvíz .

TARLÓ Jézu so m .
PIPPOLO V a la m i b a j van ?
LUKICS F elfriss íten é  eg y  p o h ár láb v íz .
PIPPOLO E gy  p o h ár láb v íz?
DARÁNYI E gy  láb as s z ó d a v íz ...  M it 

akarok . E gy  szó d ás lá b s z e rv íz ...
MALACSIK (Tarlónak) H o zza  csa k  a k o ­

n y a k o t a k artárs .
DARÁNYI (megadja magát) Itt fogunk 

dekkolni karácsonyig.
Tarló kimegy jobbközépen.
LUKICS (Malacsiknak) A  v ég én  m i főz­

zü k  az e b é d et is.
MALACSIK M ag a  jo b b , h a  m eg  se  sz ó ­

lal. K i m ia tt v an  szeg én y  M alacsik  
k ip u rcan v a? R a k k o l á lló  n ap , de 
ah o gy  leh a jtja  a fe jét, h a n g o k a t 
h all. M in d en  á ld o tt é jje l. Só h a jo k . 
N y ik o rd u l eg y  ajtó . S iko ly . K ísé r­
te tek  v a n n a k  itt? K im eg y . E gy  fe ­
h ér lep el, sss, e ltű n ik ! M alacsik o t 
rázza  a h id eg . F e lk a p cso lja  a v il­
lanyt.

DARÁNYI M eg in t a M alacsik ! A z é jsz a ­
k a i k ap cso lg ató !

MALACSIK M eg y  p ár lép é st, le k a p cso ­
lód ik . És a v érfa g y a sz tó  s iko lto zás. 
M in d ig  m ásh o n n an .

LUKICS Sass e lv társ , em lék ez te tle k , 
h o g y  a k ü lfö ld i la p o k b a ...

PIPPOLO T ele  izg a lo m . K ív á n cs i v a ­
gyok.

MALACSIK H o l a k o n y h a  felől. H ol a 
k en y v tárb ó l, am in e k  e lv e sz e tt a 
k u lc s a ...



LUKICS Ja j, u g y an  m á r . ..
MALACSIK A ztán  a M a la csik  n y e l egy  

n a g y o t, és  fe llo p ó z ik  a k ilá tó to ­
ro n yb a . É s m it lát? H o g y  a k itő l 
n em  tu d  a lu d n i n a p o k  ó ta , az 
(Lukics felé fordul) m ag a  és Sass! 
M ag a  és én!

LUKICS H og y  m o n d h a t ily e t . ..  
(Pippolónak) E gy  szó  se ig a z ...

MALACSIK T e m e g  én! H át m é g is  v an  
eg y  h a tár! M i n em  lá ttu k  a M ala - 
cs ik o t, L u k ics  e lv társn ő , ú g y  essze 
v o ltu n k  g ab a ly o d v a , de ő n ag y o n  
is lá to tt m in k et, a fen ek ed e n  az 
a n y a je g y e t!...

LUKICS A  fen ek em en ! H o g y  m e r i! ...
PIPPOLO (Lukicsnak) V an  ott?
LUKICS T ib i, csa k  n em  h isz e d  e l a 

M alacsik n ak , h o g y  te m eg  é n . ..?
PIPPOLO G y ö n y ö rű  tü zes h ö lg y író . 

H o g y  is h ív ják  szép en ?
LUKICS K érem , M ária , d e -
PIPPOLO M ária ! A  m am ám  is M ária  

sz ere te tt v o ln a  lenni!
MALACSIK N a szó v al, szeg én y  M a la ­

cs ik  le b a lla g o tt a  szo b á jáb a , a  fe jé ­
re  h ú z ta  a p ap lan t, d e h iá b a , a s i­
k o lto z á stó l lő ttek  az a lv ásn ak !

LUKICS P ip p o lo  e lv társ , u g y e  n e m  h i­
sz i r ó la m ... Ily e n  k ín o s a t . ..

PIPPOLO R etten e te sen  értem  a Sass 
e lv társa t. Itá liáb an  m in d e n  h ö lg y ­
író  ron d a! O tt tu d n a m ag a  cs in á ln i 
h ir te le n  eg y  v ilág sik ert. É n  se g íte ­
n ék , a L uigi.

LUKICS N em  m o n d ja  k o m o ly a n ...
PIPPOLO (Lukics szemébe néz) K ezd em  

érten i a so rso t, h o g y  en g em  m iért 
k o rm án y o zzo n  ide.

DARÁNYI K érem , k érem , tisz tázzu n k  
v a lam it. E z m in d  a Sass e lv társ  új 
ep o sz á b ó l van . E lső  ének. (Mala- 
csikhoz) M ik et h o rd  össze, én  n em  
h a llo tta m  egy  n y ik k a n á st s e . ..

MALACSIK F ü ld u g ó v a l!.. .  D e M a la ­
cs ik  n em  a lh a t fü ld u g ó v a l, m e rt

b e k re p á lt  a v e k k e r, és a k a k a sra  
éb red ! H o g y  o tt le g y en  a fin o m  
regg eli!

DARÁNYI E zt R á k o si e lv társ  fog ja  o l­
v asn i! M eg  ak arja  b o trá n k o z ta tn i 
R á k o si e lv társa t?

MALACSIK L eg a láb b  len n e  egy  fe le sé ­
ge a M a la csik n a k , eg y  szak ácsn ő . 
É n , Sass e lv társ , k ev ete lek  M a la ­
cs ik n ak  eg y  fe leség et!

PIPPOLO Ig azság ! Já r  n e k i a szak ácsn ő  
fe leség !

DARÁNYI N e v icce ljü n k . N in cse n  s tá ­
tu szo m .

MALACSIK F ele ség et a M alacsik n ak ! 
K ü len b en  az  a M a la cs ik  e lv e ti a 
su ly ko t! (a láda felé biccent)

PIPPOLO A z m it je le n t?
DARÁNYI (Pippolónak) H o g y -h o g y - 

h o g y  sz erv íro zza  az ebéd et. Id e je  
b e fe je z n i...

Jön Tarló jobbközépen a konyakkal.
TARLÓ N ap ó leo n , cs illag o s!
DARÁNYI Jó , h o g y  jö n , fe lh a jtu n k  egy  

b ú cs ú p o h á rra l...
Tarló tölt.
PIPPOLO (Malacsiknak) Sass elv társ . 

F érfiak  k özö tt. H a lem o n d ja  ré ­
szem re  a M á riá t -

LUKICS D e P ip p o lo  elv társ!
PIPPOLO . . .  É n  őt k ih o z o m  R óm ába. 

F a ra g o k  n ek i v ilág h írt.
MALACSIK M ia tta m  aztán .
PIPPOLO C sere b ere  k iu ta lta to k  egy  fe ­

leség et a M alacsik n ak .
MALACSIK M eg  v a g y u n k  eg y ezv e.
DARÁNYI B o csá n a to t k érek , az n em  

ú gy  m e g y ...
PIPPOLO (hárító mozdulat) Caro Luigi, 

dice R á k o si e lv társ , h a  n in cs Sztá - 
lin -d íju n k , a m a g y a r k u ltú ra  n y e ­
le tlen  b icsk a  p e n g e  n élk ü l. B e sz é l­
jé l , in tézzé l, sem m i se d rága!

DARÁNYI H a id e  n ő i sz em ély z et b e te ­
sz i a láb á t, k érem  a n y u g d íja z ta tá ­
som . Akkor m ih e z  k ezd en ek ?
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PIPPOLO M ária  -  látja  -  m in d e n t k is i­
m íto ttam . V ég én  az in ter jú n a k  k e ­
re k e d ü n k  R óm áb a. E lad o m  láb on . 

LUKICS D e h á t m it k ép ze l, P ip p o lo  
e lv tá rs  -  h o g y  ez  eg y  B a lk án ? 
H o g y  en g em  m e g v e sz  eg y  sz a ­
k á csn ő ért?

Lukics kirohan balközépen.
PIPPOLO M eg v ig asz ta lás  m áso d szo r.

In tézk ed és először.
DARÁNYI K érem , m o st, m o st á tlé p ­

tü n k  a R u b iko n . M o st k én e  az a fő ­
h ad n ag y  e lv társn ő . N e m  v éle tlen , 
e lv tá rsa k , n em  v é le tle n  v an  k ije lö l­
v e  az á llam v éd e le m  -  

TARLÓ Szegény m egvakult, hagy ja  m ár. 
DARÁNYI Jó , de én  m it cs in á ljak ? Itt 

m in d e n  k ö té l szakad !
PIPPOLO Sass elv társ , g y o rsan  v árjo n . 

C sa k  eg y  iro d ai te lefon . R en d elek  
p a ssz a p o rtó t M á riá n a k  és fe leség et 
M alacsik n ak . (kimenne jobbközépen, 
nincs kilincs) V ig y áza t, v ig y ázat! 

Tarló odaadja neki a kilincset, Pippolo ki­
megy. Közben:
DARÁNYI P ip p olo  elv társ . Á lljo n  m eg. 

(felpattan a ládáról) T ú llép i a  h a tá s­
k örét! P ip p olo  elv társ! (utánamegy) 

A láda teteje lassan felnyílik, látszik Sass 
lába. Csönd. Malacsik Tarlóra néz, az vál­
lat von.
MALACSIK (feláll) Jó  v o ltam ?
TARLÓ M ég  tartso n  k i eg y  kicsit. 
MALACSIK Jó , ad d ig  m ö g y ö k  m o so g a t­

n i. (kimegy balra)
TARLÓ K álm án  b ácsi.
BONCZ (felriad) M i?
TARLÓ M ió ta  alszik?
BONCZ C sak  e lb ó b isk o ltam .
TARLÓ T u d ja , m it cs in á lt, K á lm án  b á ­

csi?  Ö sszecseré lte  a lev elek et! 
BONCZ H o v a tű n te k  ezek?
TARLÓ M o n d o m , ö sszecseré lte  a le v e ­

leket! A  L u k ics d arab ja  m e n t a b e l-  
ü g y b e , és az én  h o g y h ív já k  m e m o ­
áro m  a F u rák  T am ásh o z!

BONCZ G o n d o lta m , jó  le sz  m a jd  a n e k ­
d otán ak .

TARLÓ M icsoda! D ire k t csinálta?
BONCZ T u d ja  m ag a , m it fog  ez e n  rö ­

h ö g n i az u tó k o r?
TARLÓ N e ő rjítsen  m e g ...  n e  ő r jítsen  

m e g ...
BONCZ Id e fig y e lje n , T arló . M ég iscsa k  

k o llég a , szeg rő l-v ég rő l. H o z z a  a 
p o h arát. A z tá n  szervu sz!

TARLÓ M o st ak ar p e rtu t inn i, m ik o r 
v ilág v ég e  v an ? Id e jö n  a F u rák !

BONCZ T én yleg ?
TARLÓ M eg  ak arja  ö ln i a Sass T ib it!
BONCZ M o st m o n d ja . H ogy  e z e k n e k  a 

k ritik u so k n a k  sem m i se s ik e rü l az 
életb en .

TARLÓ H át n e m  le h et m a g á v a l...  n em  
le h et m a g á v a l...

BONCZ A többiek?
TARLÓ N em  érd ek es, d e m it m o n d u n k  

a F u rák n ak ?
BONCZ A dzsigoló elm ent?
TARLÓ M ég  itt v an , de m it m o n d u n k  a 

F u rák n ak ?
BONCZ É n  sem m it, én  ö sszev esz tem  

v ele  h arm in cn ég y b en , (feláll) N a , 
sz u n d íto k  eg y  k icsit, (kimegy balkö­
zépen)

TARLÓ Kálm án b á cs i... ne bassz m ár 
ki velem ! (utánamegy)

10.

A szín üres. Döngés kintről. Egy pillanat
szünet. Kopognak, kis szünet után
megint. Furák bedugja a fejét a jobb oldali
ajtón.
FURÁK Jó  n ap o t! (bejön) E gy  lé le k  s e ...  

(vár) L étez ik ?  N em  k étszer te le fo ­
n á lta m ? (leül az asztalhoz) C sö n g e ­
te k  tíz  p erce? M ég  jó , h o g y  e lc sú sz ­
tam  a lé p cső n , és b ee ste m  a jtó stu l?  
(meghúzza a konyakosüveget, belepil­
lant a noteszbe) „V alak i e llo p ta  a

28



p in g p o n g la b d á t."  N a !.. .  K i ez  az 
ócsk a  ep ig on , tisz ta  K o sz to lán y i.
(csóválja a fejét, sóhajt) N ag y  nap . 
F o rd u ló p o n t? ... Száz  n a g y  fo rd u ­
ló p o n t ...  százszo r n em  v á lto z ik  
se m m i. (feláll) A  k ö n y v tárb an  v a n ­
n ak ?  (kimegy jobbra)

Egy másodperc múlva a ládában visszahú­
zódik Sass lába, kisvártatva kibukkan a 
feje. Sass feltápászkodik. Áll a ládában, a 
szívét masszírozza.
SASS N a, m o n d om ! -  v ag y  ő tak aro d ik  

in n e n ... v ag y  é n . ..
Vár. Csönd. Hirtelen tapogatni kezdi a zse­
beit, kutat a ládában. Felegyenesedik, vaksin 
körülnéz -  a szemüveg nélkül alig lát. Nézi, 
hol áll. Bizonytalanul kilép a ládából, tapo­
gatózva elindul. A telefonhoz ér, felemeli a 
kagylót, bedob egy tantuszt, tárcsáz.
SASS R en d ő rség ? Jó  n a p o t k ív án o k . 

Sass T ib or b e sz é l, K o ssu th -d íja s  
k öltő . K étszeres Jó z se f  A ttila -d íja s . 
A z Író szö v etség  titk ára . F ő sz e r­
k esz tő -h ely e ttes . E g y etem i d ocens. 
K érem , a sz ig lig e ti A lk o tó h ázb ó l. 
A zo n n a l k ü ld je n ek  riad ó k o csit. E l­
lo p ták  a k ab áto m , a k a lap o m , a sá ­
lam  és a sz o b á m ... És a sz e m ü v e ­
g e m ... D e, tu d o m  -  k o rtárs  ír ó k !. ..  
N em  ittam , m icso d a  b eszéd ! Soh a 
n em  iszom . K érem , v é s z h e ly z e t ... 
É r te m ... Jó . K ö s z ö n ö m ... (leteszi a 
kagylót. Tapogatózva megy az ajtóhoz 
jobb középen, nyitná, de kezében ma­
rad a kilincs. Nem tudja visszatenni. 
Elindul visszafelé) V issza  -  m íg  
m e g jö n  a re n d ő r ...

Jön Furák jobbról, Sass odakapja a fejét, ki­
egyenesedik.
FURÁK N a tessék ?
SASS Ó. M áris?
FURÁK M áris?  H árom  óra v o n at. D e 

leg a láb b  lecsillap o d tam ?
SASS B ocsán at. A z t h ittem , ren d őr. 
FURÁK (leül) H ú sz év e eg y szerre  le tt 

te rh es a fe leség em  és a szeretőm .

E g y ik  se tő lem . A k k o r á lltam  k r it i­
ku sn ak . M o stan  te  az t m o n d o d , 
T ib i, á lljak  ren d ő rn ek ?

SASS F u rák  T a m á s ! . . .
FURÁK Szerv u sz .
SASS N e h arag u d j, e llo p tá k  a sz e m ­

ü v eg em .
FURÁK B o sszú b ó l e llo p o d  a k ilin csü ­

ket?
SASS (Furák kezébe nyomja a kilincset) 

M o st n em  tu d o m  e lm a g y a rá z n i -  
b e  k e ll b ú jn o m  a lád áb a .

FURÁK (körbepillant) N em  k érd és. 
E n n y i p ia u tán ?

SASS N e k ezd d  m ár te is -
FURÁK T ele  az  asz ta l. W h isk y ?  K o ­

n y ak ?
SASS M i? ...  T ort ü ltek  fö lö tte m ...
FURÁK S zé th án y t ru h ák  a fö ld ö n ?
SASS O rg iasz tik u s s z e á n s z ...
FURÁK K ö csö g  a b ik a  m ellett?
SASS K ö csö g  a b ik a  m e lle t t? . ..
FURÁK T a rta lm a san  ü d ü ltö k  ti. A  

k ö n y v tár p e rsze  zárv a , ki ér rá 
arra?

SASS T am ás, k érlek  szép en , b e s e g íte ­
n é l a lád áb a? V a la h o l itt van . (této­
ván mutat)

FURÁK B eseg íte lek , b a rá to m , h a a sz í­
v ed n e k  ez  a v á g y a . (támogatja)

SASS T am ás, én  b iza lm asan  k ö z lö m  
veled , h o gy  en gem  b ed o b tak  a lá ­
d ába. Ez eg y  h o sszú  tö rtén et a h u r­
kátó l a sz o b a fo g la lá sig ... a  fe l­
m o só v ízen  á t . .. de n em  u ntatlak .

Furák besegíti a ládába.
SASS L én y eg  az, h o g y  v issz a b ú jo k , és 

n e  szólj sen k in ek , h o g y  láttál. M ajd  
a h a tó sá g  e lő tt m in d e n  k id erü l! 
(beül a ládába, felpattan) Ó a! (kivesz 
valamit, a szeméhez emeli) A z  
ú szóm ! B eleü ltem  az ú szó m b a! N a 
jó . . .  (a nadrágzsebébe nyúl) -  ak k o r 
szép en  k icseré ljü k  a ly u k as p in g ­
p o n g lab d ára ! H a! (újra beül a ládá­
ba) C su k d  rám  a fed elet.



FURÁK A  k ilin cs?
SASS N e m  kell.
FURÁK (odahúz egy széket) N ézd , en ­

g em  m ár v iszo n y lag  sz á m ta la n ­
szo r m e g csa ltak , d e e g y ik n e k  se ju ­
to tt eszé b e , h o g y  ő rü ltn ek  te ttesse  
m ag át. M iu tán  in ter jú t ad  egy  
o lasz  lap n ak?

SASS A z olasz! E lfelejtettem  az olaszt!
FURÁK H ab ár fé ló rá ja  m ég  csev eg té l 

v ele?
SASS É n?
FURÁK Jó  k ritik u s m in d e n t tu d ? P ed ig  

seh o l n in cs  o tt?
SASS T am ás, n ek em  k iv an  a s z ív e m ... 

N e  id eg esíts . C su k d  rám  a fed elet.
FURÁK N a  m ég  eg y  k ere setlen  szóra. 

Ú g y  in d u ltam  e l o tth o n ró l, tu d o d ? 
h o g y  h in tő p o rt cs in á lo k  b e lő led . 
D e h á ro m  ó ra  v o n at k izö ty k ö li a 
p re h isto r ik u s in d u la to t. Ú g yh o g y  
csa k  an n y it -  p aran cso lj: v igyed .

SASS M it?
FURÁK A  M arit.
SASS V ig y e m ...?
FURÁK N a h á t az é le tem  v o lt, m it sz á ­

m ít?  H a itt eg y  Sass T ib o r, eg y  le ­
g en d a  -  ak k o r én  le m o n d o k  ró la  -  
az  eg y ete m es iro d a lo m tö rté n et ja ­
vára.

SASS N e h ü ly é sk ed j. M arad jo n  csak  
n á lad .

FURÁK (gallérjánál fogva felrántja Sasst) 
M i? É le tem  e lső  n em e s gesztu sa? 
É s n em  k ell?  A z  első  szép  n ő m ? És 
n em  k ell?  (rázza)

SASS A szív em !...
FURÁK (rázza) Id eb u m lizo m , h o gy  

m in t ú rie m b er?  G á lá n san ? És 
k ö p sz  rá? T e  szem ét! É n  m it cs in á l­
ja k  v ele? E zek  után?

Elengedi Sasst, aki élettelenül beomlik a
ládába.
FURÁK (föléhajol) K iír la k  a m a g y a r iro ­

d a lo m b ó l, te  d ile ttá n s  tru b ad ú r!
(rácsapja a fedelet -  az lassan felnyí­

lik. Még egyszer lenyomja, megint 
nyílik, ráül) D ö g ö ljö n  m e g  az 
ö sszes  író?

11.

Jön Tarló bal középen.
TARLÓ Furák elv társ!...
FURÁK Á !... M aga ki is?
TARLÓ Tarló  János.
FURÁK Tarló. Igen. O lvasva tehetsé­

ges. D e m ajd eldől, ha írtam  m agá­
ról.

TARLÓ Köszönöm , Furák elvtárs. V i­
szont a, hát, a G erebenről szeret­
nék beszélni.

FURÁK N a !... C sak nem  m aga a titok­
zatos G ereben?

TARLÓ N em -nem . N em -nem .
FURÁK H át ki?
TARLÓ K i? ... Boncz Kálmán.
FURÁK Boncz a G ereben? Sejthettem  

v o ln a? ... D ialógusba szedett b e­
szám olót küldött, (csóválja a fejét) 
G onosz pasas -  m aga úgy jön  ki 
belő le, m int egy idióta.

TARLÓ Ig en ? ... Én a m ásik ügyről -  
hogy a kedves fe leség e...

FURÁK A rról is tud m aga?
TARLÓ Boncz elárulta. Szóval az nem  

igaz. H ogy Lukics elvtársnő és 
S a ss ... Az csak vicc.

FURÁK Vicc?
TARLÓ Vicc.
FURÁK M aga szerint jó  vicc?
TARLÓ Énszerintem  nem  jó  vicc.
FURÁK Esküszik? Egy szó se igaz?
TARLÓ Egy szó se.
FURÁK G onosz pasas. M inek utaztam  

három  órát? (feláll a ládáról, nyitja)
Tarló kétségbeesik.
FURÁK (a ládába) N a, szerencséd van? 

(visszacsukja)
TARLÓ Furák e lv társ... tudta, hogy 

Sass elvtárs it t ...?



FURÁK Jó  k ritik u s m in d e n t tu d ? (emeli 
a láda fedelét, beleszól) M ég  b o csá n a ­
to t is k érek . -  E lső  eset, h o g y  egy  
F u rá k  T am ás b o csá n a to t kér?

TARLÓ S ze g é n y  Sass e lv társ , m á r n em  
ö rü lh et neki.

FURÁK M ié rt n e ö rü lh etn e?
TARLÓ H át h o g y  u g y eb ár. M eg h a lt 

szeg én y .
FURÁK E z? A k i az ú szó ján  ü ld ö g é l it­

ten?
TARLÓ (elsápad) A z ú sz ó ró l is h a llo tt?
FURÁK Jó  k ritik u s m in d e n t tu d ? P ed ig  

seh o l n in cs  o tt? (benyúl, megrázza a 
hullát) T ibor. M ár te m et az ú j n e m ­
zed ék ! H allo d , T ib o r ? ...  (sápadtan 
kiegyenesedik) N in cs p u lz u sa . (szü­
net) M eg ö lte m  Sass T ibort!

TARLÓ D eh o g y is, F u rák  elv társ  -
FURÁK E g y szer v ag y o k  o tt v a lah o l, és 

tessék ?
TARLÓ D e n em  ölte m eg  -
FURÁK R á ad ásu l a szerk e sz tő ség b ő l 

ü v ö ltv e  jö tte m  el, h o g y  m eg ö lö m ?
TARLÓ A z n em  szám ít -
FURÁK H o g y n e szám ítan a , h á rm a n  je ­

le n te tték  ab b an  a p ercb en !
TARLÓ Sass e lv társ  ó rák  óta h a lo tt. 

T u d ja , h án y  tan ú  v an , ak i b á rm i­
k o r ig azo lja?  (szünet) E gy  se.

FURÁK N a m o st n agy  b a j v an ? M e n e ­
kü ln i. H o v a? E ste h a tk o r in d u l 
v issza  a v o n at?

t a r l ó  (körülnéz -  nem lehet menni se 
balra, se balközépre, se jobbközépre. 
Egy kulcsot vesz elő a zsebéből) F u rák  
e lv társ , én  m in d e n t e lren d ezek .

FURÁK Ig en ?
TARLÓ V árjo n  a k ön y v tárb an . Itt a 

ku lcs. M o st lo p tam  e l L u k ics e lv ­
társn őtő l.

FURÁK S z ó v a l ő rezerv á lja  m ag án ak . 
A z  én  h ű ség e s  fe leség em ? A z 
eg y e tle n  k u ltú rem b er? -  H á lás  k ö ­
szö n et, T arló  elv társ . (átveszi a kul­
csot) H o g y  tu d n ám  v is z o n o z n i....

F o g ad jo n  el egy  k ilin cse t. (odaadja a 
kilincset, kimegy jobbra)

TARLÓ M égiscsak csod a világ. H ogy 
m o n d tam !... H a lecsukatom  -  m in ­
denki engem  im ád. H a m egm entem  
-  in téz nekem  egy  K ossuth-díjat. M i­
csoda. .. m icsoda pályakezdés! (megy 
a kilinccsel az ajtóhoz jobb középen, de 
mikor beletenné, kívülről feltépik)

12.
Jön jobb középen Pippolo és Darányi.
DARÁNYI M it ro h an g á l fo ly to n  azza l a 

k ilin ccse l.
Tarló visszateszi a kilincset.
PIPPOLO R en d ez i a szo b át, n a g y o n  

szép . H o l v an  Sass?
TARLÓ M o sog at.
PIPPOLO D ö b b e n tő  em ber. T e ssék  b e ­

h ív n i. És a M áriám at.
Tarló kimegy balra.
PIPPOLO M in d en  kész. M ária  kap p a sz - 

szap o rtó t, M alacsik  kap  feleséget.
DARÁNYI B orzasztó . -  A -a-a  te le fo n  

n ég y  forin t.
PIPPOLO (tárcát vesz elő) Száz  líra h án y  

fo rin t?
DARÁNYI N égy.
PIPPOLO (kezébe nyom egy bankót) A 

m o sa tla n  érd e k e sen  so se  tű nik .
Darányi meglátja, hogy nyitva a láda.
DARÁNYI A z én reszorto m . N em  b í­

zo m  m ásra .
Szedi össze a ruhákat, tuszkolja be a ládá­
ba, végül lehajtja a fedelet és ráül.
PIPPOLO So se szerettem , h a  p ak o lo k , 

d e jö n  m eg  a k ed vem .
Jön Tarló Malacsikkal.
PIPPOLO Mi scusi, Sass  e lv társ , fo g la l­

jo n  v issza .
Malacsik leül a fotelba.
TARLÓ H ív o m  L u k ics e lv társn ő t, (ki­

megy balközépen)
PIPPOLO M ária. H o g y  szép  ez  a nő ! R a-
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jo n g a n i fo g ják  R ó m áb an . T a len tu ­
m a van ?

Szünet.
PIPPOLO Sass elvtárs, van a M áriám ­

nak talentum a?
MALACSIK T alen tu m a?
PIPPOLO Igen.
MALACSIK N em  tu d om . T an tu sza  van.
PIPPOLO J ó ! . . .  Id e a tréfáv al. D e o lyan  

szép , h o g y  m in d eg y  n ek i.
Jön Tarló Lukiccsal. Pippolo odalép.
PIPPOLO M ária , n em  h arag szu n k . É n  a 

láb a alá  teszem  Itá liá t.
LUKICS P ip p olo  e lv társ  g ú n y t űz belő ­

lem.
PIPPOLO N em  ű zök ! M ag a  éle tem n ek  

a n ő je ! A m ik o r b e lép tem , k ics it h a ­
n y a tt á ju ltam ! M o n d tam , L u ig i, te 
á lla t! V esz te tté l n eg y v en ö t év et 
R ó m áb an , m ik o r a M ária  itt v irá g ­
zik ! (megfogja Lukics kezét, a szemébe 
néz) E lső  v iszem  a m am ám h o z. 
M á so d ik  v iszem  k ö rb e  M ilan o , F i­
ren ze, R om a, N ap oli!

Darányi köhécsel.
LUKICS H át n em  tu d o m ... O ly an  h ir te ­

le n .. .
PIPPOLO C sa k  gondoljon róla. Én ér­

tem , ha nem . M agyarországon 
szép té l... szép csen d ... szép h ó ... 
szép kom m unizm us.

DARÁNYI P ip p o lo  e lv tá r s . ..
PIPPOLO Itá liáb an  m in d en  ford ítv a . 

D e én , én , én  fo g n ám  k ö rb e  a kezét.
DARÁNYI T alán  a h iv a ta lo s  te e n d ő k ...
PIPPOLO E ln é z é s . (visszafordul)
Lukics lerogy egy székre.
PIPPOLO H o l ta rto ttu n k , Sass e lv társ? 

K i m it izé l?
DARÁNYI N em -nem .
MALACSIK K i m it izé l . Jó  v icc.
DARÁNYI N em -n em .
MALACSIK K i k é sz íti a reg g elit?  K i p u ­

co lja  D arán y i e lv társ  cip ő jé t?
PIPPOLO A hős M alacsik?
MALACSIK A  v á sá rh e ly i id ő seb b  M a la ­

cs ik  Is tv án  fia . A  h íres k ev erm esi 
M a la cs ik  Jó z s e f  d éd u n ok á ja .

PIPPOLO N em  hallottam , híres volt?
MALACSIK N a g y o n  h íres v o lt K ev er- 

m esen .
PIPPOLO És m ost hol a M alacsik?
MALACSIK N a. A z eg y  jó  k érd és. H o g y  

is v a n  ez , g o n d n o k  e lv társ?
DARÁNYI N e m  kén e b e le m e n n i...
MALACSIK (Pippolóhoz) M a jd  ak k o r én 

m eg m o n d o m , h o l van . M iv e l­
h o g y ...

DARÁNYI (rádörren) M alacsik ! (észreve­
szi magát) V a g y is ...  (kikiabál) M a la ­
c s ik !.. .  -  T e ssék , m o st is lazsál. Jó  
so ra  v an  an n ak .

MALACSIK Jó  so ra . H a m e g fő z ö tt és k i­
m o so tt, és  v ég ig sik á lta  a fo ly o só ­
k at, m e h e t g a lly azn i. A ztán  ja v ítja  
a csap o t. A z tá n  p a tk án y t irt. L a­
z s á l? .. .  Id e  h a llg a sso n  -

DARÁNYI N e m  bírja  abbahag yni...
MALACSIK (belelovalja magát) Éjszaka, 

ha, m ondjuk, nem  a kísérteteket 
hajkurássza, odaki cidrizik a ké­
m ény m ellett egy színházi gukker- 
ral, hogy m öglesse, k i lopja a 
cserepöt a tetőről. És röggel arra 
jön  b e ...

DARÁNYI (kétségbeesett) Ö öö ...!
MALACSIK . .. H o g y  a szö m éb e m ö gv á- 

d o lják , h o g y  ő lo p ja  a cserep ö t! 
M ö g  a p in g p o n g la b d á t! M ög  a 
b é ly e g ö t! M ö g  a p ezsg ő sv ö d rö t! 
M ik o r ú gy  v ig y áz  m in d ö n re , m int 
a . . .  m in t az o lasz  e lv társ  a . . .  (int a 
köcsög felé)

DARÁNYI (lecsap) ... Kecsegére!
PIPPOLO M ire?
DARÁNYI P a rd o n !...
TARLÓ (feddőn Darányi felé) B u ta  m a ­

lő r ...
LUKICS R ég i m o n d ás. V ig y áz , m int 

p arto n  b u ta  h a lő r  a k ecsegére . -  
Sass e lv tá rs !.. .

Csönd.
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PIPPOLO (az asztalra csap) R á jö ttem ! 
(végignéz rajtuk) A  v öd ör! A  g u m i­
csizm a! A z  ö -b etű zés!

Csönd.
DARÁNYI A k k o r ...  m eg m ag y arázo m .
PIPPOLO N em  k ell, én  rá jö ttem !
DARÁNYI A z ú g y  vo lt, h o g y  M a la csik  

szó lt, h o g y  Sass e lv tá r s ...
PIPPOLO N em  kell! É rtem ! Itt a z se n iá ­

lis! M eg m o n d jam , am irő l az írók  
b esz é ln e k ?  E gyről. S a já t m ag áró l! 
Sz in té n  a v ilág ró l, p ersze. D e a v i­
lág  érd ek li?  N em . H an em  h o g y  ő 
m it g o n d o l ró la! D e am iv el S ass  T i­
b o r  le g m ély en tö rő d ik , az n em  
Sass T ib or -  h an em  M a la cs ik  Is t­
ván! A z ep o sz i m in d en es. É s n a ­
h át, m ik o r Sass e lv társ  b e s z é l a 
M alacsik ró l, száll a szen v ed ély ! 
M érg es a M a la csik  so rsára . B ü szk e  
a M a la csik  csa lád ja  fá jára . N ek em  
ez a n a g y -n a g y  k öltő ! B em eg y  a 
m ás e m b er sz ív éb e és a fe jéb e ! És 
m iko r Sass e lv társ  m o n d ja -m o n d ja  
a M alacsik o t, a M alacsik k á  v á lto ­
zik ! Önmaga a M alacsik !

DARÁNYI T e h á t P ip p olo  e lv tá rs ...
LUKICS (Darányinak) Ig y o n  m ég  eg yet.
DARÁNYI M eg  ak aro m  m a g y a rá z n i...
LUKICS N e m ag y arázzo n  m eg  sem m it.
PIPPOLO É s, és, per esempio, n e k e m  egy  

élm én y , h o g y  a m ag y ar szo cia lis ta  
író él az írásb ó l k acag v a , h o g y  az 
á llam  d éd elg eti, k ü ld i a k asté ly áb a  
m ad ár szab ad o n , d e az m é g  sem ­
m i. És m in d en k i sü rö g i-fo ro g ja  a 
szo b át, m in t eg y  jó  b rig á d , az sem ­
m i. D e eg y  n a g y  k ö ltő  sz im p la  p a ­
rasz t lesz , az valam i. H o g y  lá tjá ­
tok , a társad a lo m  tu d  v á lto zn i. A z 
em b er tu d  fe ln ő n i! Permesso?... 
(megöleli Malacsikot) E z a le g n a ­
gyob b  in terjú m . É s m o st b ü sz k e  a 
sz ívem ! H o g y  m ag y ar v a g y o k , az 
eg y ik  felem ! N e k e m  is m a g y a r a 
m am ám !

DARÁNYI P ip p olo  e lv társ , ak ko r h a  b e ­
fe je z tü k ...

PIPPOLO L ajos! L ali! M a g y a r v ag y o k ! 
A  lé lek  n ek em  itt b e n t fe ltám ad o tt! 
É s k ö szö n ö m  S ass  T ib orn ak ! (emeli 
a poharát) T ib or, miile grazie, az Is ­
ten  téged  é lte ssen  m in d h alá lig ! T i­
b orra !

DARÁNYI Jó , g y o rsan  Sass e lv tá r s ra ...
TARLÓ, LUKICS T ib orra !
MALACSIK N ah át, Sass T ib o rra , sz e ­

ren csétlen .
Koccintanak.
DARÁNYI (Tarlónak) M o n d jo n  b ú csú ­

b eszéd et!
TARLÓ N é p ein k  k ö lcsö n ö s m e g é rté sé ­

n ek  és k u ltu rá lis  eg y ü ttm ű k ö d ésé­
n ek  e so rsfo rd ító  p e rc e ib e n ...

PIPPOLO M arh a  b u taság ! É n  is m a g y a r 
v ag yo k ! H ála isten ! Ja j, m am ám ! És 
a n n y i év ig  az ap ám  v o lt n ek em  a 
p é ld án y , eg y  o lasz  p a rla m en ti k a ­
kasü lő ! A z k ön n y ű ! A  n ag y  m a ­
g y ar írókra!

MIND A  m a g y a r írókra!
Koccintanak.
PIPPOLO M eg csó k o lh a tlak ? (Lukicshoz) 

M ag y aro k  v ag y u n k ! N em  ita liá - 
nok!

LUKICS Ó , h á t . . .
Nagy csók.
PIPPOLO (kirántja magát) T ib or, te  is 

csó k o ld  m eg! M in d en  m ag y ar sz e ­
re ti eg y m ást!

MALACSIK Jó . (feláll)
LUKICS N e !...  M it c s in á l!,..
MALACSIK Ez m ég  sem m i, v á r jo n ...  

(megcsókolja) A k i n a p p a l Sass, é jje l 
is  leg y en  S a s s !.. .

LUKICS F ú j! . ..  (törli a száját)
PIPPOLO É s eg y  fia ta l író! S o k  ta le n tu ­

m a van ! N em  ig az? L e fo g o m  fo r ­
d ítan i o laszra ! M it ír , m it ír, ad d  a 
k ezem b e!

TARLÓ K ö szö n ö m , fen t v an  a k éz ira t -  
a fo ly o s ó n !...  (rádöbben) S z é tsz ó r­

33



va! -  D arán y i e lv társ , b e  k e ll sz á ­
m o z n i az o ld a la k a t ...

DARÁNYI N e m  sz ám o zu n k  s e m m it ....
TARLÓ (Pippolónak) Várjon, hozom  a 

regén yem ... (kimegy balközépen)
DARÁNYI N em  m e g y ü n k  seh ov a!
PIPPOLO Attenzione! U to lsó  salute! 

Ü re sítem  a p o h a ra m  -  ez  n em  láb ­
víz! h o g y  m in d ig  b a rá to k  leszü n k! 
A d ju n k  esk ü t! T e g y ü k  az ü n n ep lő  
k e z ü n k e t a le lk ü n k re !

LUKICS H ol a lelkünk?
PIPPOLO Itt. (szívére teszi a kezét)
DARÁNYI E sk ü szü n k !
PIPPOLO H o g y  soha és soha és soha 

nem  lesz titok!
DARÁNYI Soha!
PIPPOLO És hogy soha és soha nem  fe­

le jtjü k ...
Megáll, eszébe jut valami. Mind a szívük­
re tett kézzel állnak.
LUKICS M it n em  fe le jtü n k , L a jos?
Szünet.
PIPPOLO M alacsik !
LUKICS M a la c s ik ? ...
PIPPOLO A z o p tim ális  m in d en es! Ő  is 

esk ü d n i kell! H o l van?
LUKICS (elveszi a kezét a szívéről) F og o tt 

eg y  h o rg á sz b o to t, é s . ..
DARÁNYI (Lukiccsal egyszerre) E lm en t 

fo g a t h ú zatn i.
PIPPOLO H o rg á sz b o tta l fog at?
MALACSIK Ő szintén m egm ondva, 

m aga se tudja, hova lett.
PIPPOLO N a! D e m eg esk ü d tü n k ! H ogy 

n em  le sz  titok !
DARÁNYI H át ig e n ...  m e g e sk ü d ­

tü n k ...  (nevetgél) S z ó v a l.. .  ú gy se 
h isz e d  el. E gy  k ab aré , d e ...

PIPPOLO M i!
DARÁNYI M alacsik  itt  van, Lajos. Az 

orrod előtt.
LUKICS G ond nok  elvtárs! N e rontsa e l . ..
DARÁNYI D e m e g érti a L a jos, u gy e, 

L a lik ám ? M ár n in csen e k  titk ain k ! 
Ő  n em  olyan !

PIPPOLO Ma non é possibile! Itt v a la ­
k i . . .?

DARÁNYI D e v ig y ázz , n ag y o n  b e  fo g sz  
gu ru ln i!

LUKICS G o n d n o k  e lv társ , nem  sza­
b a d .. .

PIPPOLO (Lukicsra) Ő nem !
DARÁNYI D eh o g y is!
PIPPOLO A llora, allora...
DARÁNYI A k k o r k i m arad ? L a likám , 

leesik  az állad !
Pippolo lassan Malacsik felé fordul, rábá­
mul.
PIPPOLO A z t n em  m o n d ja ...
MALACSIK P ed ig  a kab át n em  egy  

ro ssz  d a ra b . (lemondóan veszi le a 
kabátot)

LUKICS D a rá n y i e lv társ , S ass  T ib or 
n em  le h et M alacsik .

DARÁNYI H o g y  n e  m ár!
LUKICS M ert ak ko r h o l v an  S ass  T ib or?

T a lán  m ag a  k o tlik  ra jta?
PIPPOLO S z ó v a l n e m ...?
DARÁNYI N em -n em . U g y an -u g y an . 
PIPPOLO D e m ás n in cs. K iv év e -  (této­

ván Darányira mutat)
LUKICS T elita lá la t!
PIPPOLO T e v a g y  M alacsik ?
DARÁNYI Én vagyok M alacsik. 
MALACSIK Ő a m indenes? (Darányi­

hoz) A hhoz képest csak ücsereg 
naphosszat.

PIPPOLO Fantastico! É s v ég ig  itt volt! 
MALACSIK (leveszi a kötényt, odaadja) 

N esze , a  ketén y .
Darányi feláll, hogy elvegye. Lukics gyor­
san leül a ládára.
PIPPOLO (Darányinak) T e  m icso d a  h a ­

ram ia  v agy!
MALACSIK S ap k a  is v o lt v a la h o l... 

(megtalálja Sass kabátja zsebében) 
T e ssék  csak , m ég  m e g fá z ik ...  m i­
k o r a cse ré p to lv a jt ü ld ez i a te tő n ...

Mind Darányit méregetik, aki kötényben 
és sapkában áll.
PIPPOLO H ih etetle n ! (de elhiszi)

34



Isznak. Pippolo megöleli Darányit.
PIPPOLO E z ig az! É s én  azt h ittem  

assolutamente, h o g y  ő a g on d n ok! 
M ik o r ő a m in d en es!

Darányi, a hibája után még mindig sokkos
állapotban, mosolyogni próbál, bólint.
PIPPOLO M a la c s ik  Is tv á n ! A k i d o lg o ­

z ik , m in t e g y  c s ig a v o n ó  b a ro m ! 
P is ta ! M o n d h a to m  n e k e d , P is ta ?

Darányi kínban mosolyog, bólint.
PIPPOLO N a jó  -  rö g tö n  én tu d tam . 

O ly a n  k a rik a tú ra  v o ltá l! H o g y  a 
n y ilv án tartás ! H o g y  m in d e n k i sz a ­
lad  írn i! H o g y  tilo s a k on y ak ! V é ­
g ig  rö h ö gtem !

DARÁNYI N em  o ly an  v icces. A  n y il­
v á n ta rtá sn a k  re n d b e n  k ell len n i. A  
n é p i v a g y o n ró l n e m  b eszé lv e . És 
az iro d a lm i jo g o k  e lő tt -  az iro d a l­
m i k öte lesség ek .

PIPPOLO (a többiekhez) H allju k ? H og y  
ism eri!

DARÁNYI S o k  ö rö m e van  b en n e . H id d  
e l n ek em , L a lik ám , az a D arán y i 
sz ív eseb b en  le n n e  m ég  író  is. F e l­
k e ln e  szép en , k iö tö ln e  v a lam it, az­
za l p e p ecse ln e  estig . D e ő fe lk e l, k i­
ö tö ln i se ér rá, ro h a n  e llen ő rizn i. 
M ég , k o m o ly a n  m o n d om , m ég  
M a la cs ik  is  sz ív eseb b en  lenne!

PIPPOLO Ir ig y e l téged ?
DARÁNYI E n g em ? (észreveszi magán a 

kötényt) A z! E n gem ! Sz ív ese b b en  
len n e  az én  h ely em b en !

MALACSIK E zt se h itte m  v olna.
DARÁNYI D e! D eh o g y n em ! M i az 

h o gy ! N ix  fe le lő sség . N ix  id e g e s­
ség . F e l-a lá  m a síro z o k  eg y  v ö d ör 
m ag g a l eg ész  n ap . M ég  ah o g y  fo ­
g o m  a v ö d rö t, azz a l is d irek te  csak  
D arán y it b o sszan to m .

PIPPOLO M iért?  H o g y  fogod ?
DARÁNYI H o l van ?
Malacsik hozza a f altól a vödröt meg a la­
pátot.
DARÁNYI Jö v ö k  b e  az a jtó n ...  (utánoz­

za Malacsikot) M a jd  m ég  le is te ­
szem  a v ö d rö t, h o g y  b ecsu k ja m ? 
Isten  m en ts. Így  a láb am m al h á tra , 
m in t a k u ty a  a fa tö v éb en , és jó l  b e ­
rú g o m  a sz u ty k o s cs izm ám m al. 
A z tá n  á tp a rá d éz o m  a szo b án , fle g ­
m án  ló b á lo m  a v ö d rö m et, m in th a  
én  v o ln é k  eg y  E sterh ázy  gróf! M ég  
a v á lla m a t is ú gy  izé le m  -  h o g y  a 
d ü h tő l n e  lásson !

Lukics nevet és megtapsolja.
MALACSIK M i az?
LUKICS H át ez  m ag a!
PIPPOLO (Malacsikra) E z ő?
LUKICS V a g y is  ő. (mutatja Darányit) 

E g y  az  e g y b e n .. .  m in t s a já t  
m a g a .

MALACSIK So se sz o k o tt íg y  illegetn i.
LUKICS D e szo ko tt!
DARÁNYI M in d en  b etű , am it k im ond ok, 

egy  p ofátlan  in zu ltu s. (utánozza 
Malacsikot) M ö gy ök  m ár, D arányi 
elvtárs. Igön , D arán yi elvtárs. C sak 
ögy vöd ör töhéntö j, D arányi elvtárs. 
H ova tű nt a m ásik  körtészgatyám , 
D arányi elvtárs? Ö zön  a hétön  is 
röggöli ö tkor köllö tt kölni!

MALACSIK M ily e n  n y e lv e n  v an  ez?
DARÁNYI D irö k t ő zö k , h o g y  m ö g ü sse  

a gu ta ! V ö sz ö m  a k ö tén y ö m , m ö ­
g y ö k  íg y  su n n y o g v a  -  (megy a jobb 
oldali ajtóhoz) h o g y  a szö rö n csé tlö n  
D a rá n y i szö m ö  lá ttá r a ...  (hirtelen 
elhallgat, az őzést is elfelejti) M e g ­
van ! A  zö ld  k ötén y !

PIPPOLO M i? M i?
DARÁNYI V a la h á n y sz o r k im eg y ek , 

ra jtam  v an . V a la h á n y sz o r b e jö v ö k , 
n in cs  ra jta m . (vádlón rohan Mala­
csikhoz) Z ö ld  k ötén y ! A zt lopok!

MALACSIK N e m  le h et tú ljárn i az 
eszén !

PIPPOLO S z ó v a l lo p sz , M alacsik ?
DARÁNYI (ámultan nézi a kötényt ma­

gán) H u sz o n ö t d arab  vo lt. És m in d  
itt sé tá lt k i D a rá n y i o rra  elő tt. P er­



sze, h o g y  h iáb a  fu tk á ro z ik  eg ész  
n ap  a h ázb an !

PIPPOLO N em  nagyon  szép dolog. De 
m a legjobb barátok  vagyu nk. B ocsá­
n ato t kell kérni D arán yi elvtárstól.

DARÁNYI M in im u m ! M a x im u m  ki v an  
r ú g v a !...  K i v ag y o k  rú gv a! M e ­
g y e k  is a re n d ő rsé g re  -

PIPPOLO N em , h a k érsz  b o csán ato t.
MALACSIK Úgy volna tisztességes.
DARÁNYI (fölhördül) M a la c s ik !...  -  Á, 

eg y  M a la cs ik  so se  k ér b o csán ato t.
PIPPOLO (átkarolja Darányit) P ista . Te 

csa k  h id d  n ek em . M eg  is fo g  b o ­
csá tan i. N em  is le sz e l k irú g v a . H ol 
v a n  D arán y i e lv társ?

Darányi megmerevedik.
LUKICS V á ra tla n u l e lu tazo tt.
m a l a c sik  (egyszerre Lukiccsal, Dará­

nyihoz) U g y e , fu tk á ro z ik  a h ázb an .
PIPPOLO (Lukicsnak) M ária ! E sk ü d ­

tü nk! N em  lesz  tito k ! (Darányinak) 
L áto d , P ista . A  h ázb an  m ia tta d  fu t­
k áro z ik , szeg én y  h ü ly e . B o csá n a to t 
k érsz , v isszaad o d  a k ötén y eit. 
M a jd  én  seg ítek . Jö jjü n k  csak , Sass 
e lv társ . (indul)

MALACSIK H át ezt m egnézem  m agam ­
nak. (kimegy jobbközépen, nyitva 
hagyja az ajtót)

PIPPOLO N ag y  kibékülés. N e m  v alam i 
g y ö n y ö rű  n ap , M ária?  (utánamegy)

DARÁNYI A z t m o n d o m ... az t m o n d o m  
az ő rü lt d ig ó n ak , h o g y  D arán y it 
b ere n d e lté k  a p ártb izo ttság ra . A z ­
tá n ...  a z tá n ...  k id o b o m  a fen ébe .

LUKICS K id o b ja , m in t M a la c s ik ? ...
DARÁNYI Soh a n em  lesz  v ég e  en n ek . 

(kimegy jobbközépen)

13.

Jön Tarló balközépen, hóna alatt vastag 
papírköteg.
TARLÓ M ária !

LUKICS N a m o st m o n d ja .
TARLÓ M ária , ő sz in te  leszek . M i k í­

g y ó t m e len g ettü n k  a k eb lü n k ö n .
LUKICS D arán y i?
TARLÓ Boncz.
LUKICS M it csinált?
TARLÓ Én tisz te ltem . Ú g y  v o lta m , 

h o g y  m e sterem m é fog ad n ám . 
C sa k  eg y  szav áb a  k erü lt v o ln a . És 
ak k o r -  a csa ló d ás.

LUKICS M o n d ja  m ár.
TARLÓ E g y  k ics in y e s , sérte tt em b er, 

ak i az a lk o tó i v á lsá g  b u g y rá b a n  -  
M ária . B o n cz  k icseré lte  a le v e le in ­
ket. É s a je le n té se m  -  am it én  ta lán  
e lh a m a rk o d o tta n , d e jo b b ító  szán ­
d ék k a l -  (elhalóan) F u rák  e lv tá rs ...

LUKICS K ézbesítették neki?
TARLÓ C sak  szó ln i ak artam , h o g y  F u ­

rák  e lv társ  ő r jö n g ö tt a sz e rk e sz tő ­
ség b en , h o g y  m e g ö li szeg én y  Sass 
T ib it. É s e lin d u lt ide.

LUKICS Id e jön?...
TARLÓ M ár itt v an . K i fe lté te lez te  v o l­

n a  B o n cz  e lv tá rsró l, h o g y  a p á ly á ja  
z en itjén  tú l . . .

LUKICS H o l van?
TARLÓ Alszik.
LUKICS F u rák  le b u m liz o tt id e a lu d n i?
TARLÓ Ő n em , ő a k ö n y v tá rb a n ...
LUKICS N em  lehet! N álam  van a kul­

csa! (pillanatnyi szünet) M ost talál­
tam  m e g ... a lábtörlő alatt.

TARLÓ N e m -n e m , p ó tk u lccsa l. Az 
elő b b  m áso lta ttam .

LUKICS (pillanatnyi szünet) M irő l m á ­
so lta tta?

TARLÓ N em , kiugrottam  a m ásolóhoz. 
E lm agyaráztam  neki a zárat.

LUKICS Értem.
Szünet.
LUKICS R ázárta?
TARLÓ D eh o g y is  -
LUKICS R á k e lle tt v o ln a  zárn i. E z  e lő ­

jö n  -  m é sz á rlá st ren d ez . T u d ja , 
h o g y  a k ö n y v n a p o n  m e g v e rt egy



ú jk lassz ik u s k ö ltő t?  R o ssz  b e le ­
g o n d o ln i, h o g y .. .

Tarló együttérzően bólogat.
LUKICS (felkapja a fejét) N incs sem m i 

b a j. Sass h a lo tt.
TARLÓ D e F u rá k  elv társ  ö n k ív ü letb e  

e se tt -
LUKICS Ö n k ív ü le tb e ... M it m ű v elh et 

eg y  k ö n y v tárb an .
TARLÓ A z t k ép ze li, h o g y  ő ölte  m eg.
LUKICS N ézze . É n  fé l ó rán  b e lü l v á ra t­

la n u l e lu ta z o m  R óm áb a . M ag a  k a ­
v a rt ö ssze  m in d e n t -  h o zza  h elyre .

TARLÓ K ö szö n ö m , M ária . M eg íg érem .
LUKICS (csóválja a fejét) M ég  jó , h o g y  

n in cs  itt az  ávós e lv társn ő . M e g á ll­
n a , k ö rü ln é zn e , le  is  ta rtó z ta tn a  
m in d en k it.

TARLÓ E g y  m á z li, h o g y  m eg v ak u lt.
Jön Szabó (25 éves) jobbról, civilben, nap­
szemüvegben. Merev nő. Megáll az ajtó­
ban.
SZABÓ S z ab ad ság , e lv társak .
LUKICS, TARLÓ Szab ad ság .
SZABÓ S z a b ó  V era  fő h ad n ag y  v ag yo k . 

P ip p o lo  e lv tá rsa t k eresem .
TARLÓ Ön a ...!
LUKICS (felugrik, hozzálép) H o g y  ta lá lt 

id e?
SZABÓ Rutin.
Nyílik a láda fedele, Tarló ráül.
SZABÓ P ip p o lo  elvtárs?
LUKICS K e resi D arán y i elv társa t.
TARLÓ M iv e l e ltű n t a h ázb an . -  B o csá ­

n a t, én  is itt v ag yo k . Ü lö k  a lád án . -  
S zeretek  ü ln i a lád án . A z én  lád ám . 
-  N em  ú g y  az én lád ám . C sak  m o n ­
d om , n a , eg y  lád a  -  g y o rsan  rá ­
ü lö k , n eh o g y  a v ég én  -  m ás ü ljön  
rá. (kínosan grimaszol, integet Lukics- 
nak, hogy majdnem elrontotta)

SZABÓ Érdekes.
LUKICS (integet Tarlónak, hogy fogja be. 

Szabóhoz) P ip p o lo  e lv tá rs  v ég te le n  
b o ld o g  lesz. A d d ig  e se tleg  fo g la l­
jo n  h elyet.

SZABÓ K ö szö n ö m .
LUKICS B elém  karol?
SZABÓ F eg y v eres  te s tü le tn é l n in cs  

szo kásb an .
LUKICS B o csán at. A k k o r csak  e g y en e­

sen  az e lv társn ő n e k . K icsit b a lra . 
N e m , a -  m á sik  b a lra .

Szabó elindul a legközelebbi szék felé. 
LUKICS (közelről kíséri) Jó , jó . Ig e n ...

K is szék . Z öld .
SZABÓ Ö nök írók?
LUKICS Igen.
SZABÓ A k k o r é r te m . (leül)
LUKICS M o st a tá rsa lg ó b a n  v ag yu n k . 

N ag y  b a rn a  asz ta l -  ü res, csak  n é ­
h án y  p ap ír  v an  ra jta .

Integet Tarlónak, hogy vigye ki a pohara­
kat. Tarló leszáll a ládáról, lopakodva 
megy az asztalhoz. A kéziratát leteszi az 
asztalra, szedi össze óvatosan a poharakat. 
A láda lassan felnyílik.
LUKICS A fa lo n  k ö r b e n ...  sz o c ia lis ta ­

re a lis ta  k isp lasz tik ák . É s te rm é sz e­
tesen  R ák o si e lv társ  p o rtré ja . 

SZABÓ N em  látom .
LUKICS Ig en , sa jn os. P ip p o lo  elv társ 

m in d e n t e lm o n d ott.
SZABÓ M it?
LUKICS H o g y  te g n a p ...  n a g y  v o lt önre 

a sisak .
Tarló kilopózik a poharakkal balra.
SZABÓ A  s is a k ...  Ez a P ip p o lo  e lv társ  

p ro b lém á ja , je le n té k te le n  d o lg o k ­
k al fog la lk o z ik .

LUKICS Je le n té k te le n ...!
SZABÓ D arán y it k eresi, m ik o r in ter jú t 

k e ll k ész íten i Sassa l. A  s isak o m m al 
tö rő d ik , az tán  o tt fe le jt  Sz tá lin v á- 
rosb an .

LUKICS O tt fe le jte tte ?
SZABÓ K ét n ap  a la tt n é g y sz e r  fe le jte tt 

va lah o l. E g y  p illa n a tra  e lm o z d u ­
lo k  m e llő le ...  E g y á lta lá n  n em  tu d  
en g em  m eg jeg y e zn i.

LUKICS N a g y o n  n e m  szép  d o log . 
P ip p o lo  e lv társ  sárm o s ú riem b er,



d e .. .  o tt h ag y n i eg y  tisz t e lv társ- 
n ő t, ak i, m ár b o c s á n a t ...

SZABÓ M o n d ja  csak  ki.
LUKICS A k i... szóval...
SZABÓ N em  von zó .
LUKICS Ja j, d eh ogy! É n  csa k  -  h o g y  a 

s z e m é v e l... v an  a k is p ro b lé m a ... 
h o g y  n em  lá t vele.

SZABÓ (leveszi a napszemüvegét) N a ­
g yo n  jó l lá to k , csa k  á lcázásb ó l h o r­
d om . (szünet) Á lcázo m , h o g y  n em  
v ag y o k  vonzó.

LUKICS A z elvtársnő lá t? ... N em  va­
kult m eg az izzó acéltól?

SZABÓ H o n n an  veszi?
LUKICS E g y  k o h ó b an  v ag y  h o g y h ív ­

já k , ö n tő b e n ... b á rk iv e l e lő fo rd u l.
SZABÓ (visszateszi a napszemüveget) 

K o h ó t n em  is lá t tu n k ...  P ip p o lo  
e lv társ  a k u ltú rh ázb an  ita lo z o tt 
h a jn a lig .

LUKICS N a m o s t...  a -a .. .  Ó, a R ák o si- 
k ép e t m eg  a k is p la s z tik á k a t... ép p  
iz é lik ...  restau rá lják .

SZABÓ A  k ö csö g  b e z z e g ... !  Id e fe lé  
m e g á lltu n k  F ű zfőn  re g g e liz n i...  
K ö zb en  m eg v ette  a m a m á já n a k  a 
(a köcsög felé int) d e k o rá c ió t... É n  
k iu g ro tta m  a . . .  v iz esb lo k k b a , két 
p erc m ú lv a  jö v ö k , m ár to v áb b m e n t 
a k ocsiv a l.

LUKICS Szö rn y ű ség .
SZABÓ A  tén y á llás szerin t b e le sz e re t­

tem . S zo lg á la tb an . D e h a lá lo san . 
M o n d ja ...  ön  is  v o lt f ia ta l. ..  N e­
k em  é le tem b e n  az e ls ő .. .  m it cs i­
n á ljak , h o g y  é sz re v e g y e n ? ...

LUKICS M e g h a tó ...  tu d ja? E n n y i m ély  
érz e le m  egy  ily e n  -  fe le lő s b e o s z ­
tásb an . D e ta lán  jo b b , h a m ag áh o z  
illő  tá rsa t keres. Itt v an  m in d já rt 
egy  in te llig en s f ia ta le m b e r ... (int a 
bal oldali ajtó felé)

Jön Tarló balról, látványosan lopózik a lá­
dához. Szabó a fejével követi. Lukics két­
ségbeesetten integet Tarlónak, hogy hagy­

ja abba, mert Szabó lát. Tarló nem érti,
felül a ládára.
TARLÓ M ég m in d ig  itt ü lök  a lád án !
SZABÓ (lassan leveszi a szemüvegét, nézi 

Tarlót) A z t h iszem , m a ra d o k  
P ip p olo  e lv társn á l.

TARLÓ (ijedten Lukicshoz) Az e lv tá rs ­
n ő .. .?

LUKICS A z e lv tá rsn ő n e k  sem m i b a ja  
azo n  k ív ü l, h o g y  n em  v o n zó . (Sza­
bóhoz) B o csá n a t...

TARLÓ D e P ip p olo  e lv társ  az t m o n d ­
ta . ..

LUKICS K is fé lreértés  történ t.

14.

Tárul az ajtó balközépen, jön Darányi,
Boncz, mögöttük Pippolo, Malacsik.
Malacsik visszaveszi a kabátot, leül a fo ­
telba.
DARÁNYI (Bonczhoz) K izárt d o lo g , 

h o g y  a lu d jon  a p ro le tá rh a ta lo m  
p én zén . E llen ő rizn i fog o m , h o gy  
m e n n y it írt.

BONCZ (álmosan leül) N em  m ennyiség­
re m egy. Az én m űfajom  a m ottó.

PIPPOLO E lv társak ! D arán y i e ltű n t, 
m in t a k om fo rt. -  Szab ó  n ő elv - 
tá r s ! ...

DARÁNYI Szab ó  V era? A z á lla m v é d e ­
le m tő l? ...

SZABÓ S z a b a d sá g . (feláll) P ip p o lo  e lv ­
társ o tt fe le jte tt a regg elin él.

Darányi ugrik, megfogja, visszanyomja
Szabót a székre.
SZABÓ H é!
DARÁNYI N e h o g y  elessen .
SZABÓ (felpattan) N em  esek  el!
LUKICS Ö -ö ... M alacsik!
DARÁNYI (nem hallgat a névre, vissza­

nyomja Szabót) A z t én  jo b b a n  tu ­
d om !

LUKICS M a la c s ik !...
BONCZ M alacsik ?



SZABÓ (felpattan, a pisztolyát rászegezi 
Darányira) H a m ég  e g y sz er h o z ­
zám  ér, k eresz tü llö v ö m !

Darányi földbe gyökerezve áll. Pippolo
közben feltűnés nélkül hátrál az ajtó
felé.
SZABÓ M eg érte tte?
LUKICS (megfogja Darányi karját) M ala - 

cs ik , fo g ja  m ár föl, Szab ó  elv társn ő  
lát.

DARÁNYI A  m arx ista  o rv o stu d o m án y . 
L e a ka lap p al. (Szabóhoz) B o csá n a ­
to t k érek . N em  tu d tam , h o g y  m e g ­
g y ó g y u lt a  szem e. (Lukicshoz) 
M alacsik . T u d om . (Bonczhoz) J e ­
g y ezze  m eg , én  le ttem  M alacsik .

BONCZ Im p o zán s karrier.
SZABÓ (elteszi a pisztolyt) P ip p o lo  e lv ­

társ , á lljo n  csak  m eg! Ö ssz eá llt a 
kép.

Pippolo megáll az ajtóban.
SZABÓ (leveszi a napszemüvegét) M aga 

ú g y  in fo rm álta  az e lv társak a t, 
h o g y  v a k  v ag yo k?

PIPPOLO Purtroppo, non capisco bene 
l'ungherese... (Lukicshoz lép, súgja) 
M in d ig  s ik erü l h á tra h a g y n i, és 
m in d ig  elő re jö n . Ő  eg y  m u m u s.

SZABÓ E lfe le jt en g em , és u tán a  fik c ió ­
zik ? N em  k o rrek t d o lo g , P ip p olo  
e lv társ . N em  k o rrek t ú g y  h a tó sá g i 
v o n a lo n , m in t (elcsuklik) em b eri 
v o n a lo n . (visszaül) F og an ato sítsa  
az in terjú t.

PIPPOLO A z kész.
SZABÓ K ész?
DARÁNYI K ész?
MALACSIK Kész?
PIPPOLO V ége. Itt a fe jem b en . G y ö n y ö ­

rű  in terjú . R ák o si e lv társ  m eg  lesz  
lep etv e!

DARÁNYI (sóhajt) V é g e ...  N e m  tu d o m  
e lm o n d an i, m it je le n t ez n ek em .

TARLÓ (Pippolónak, a kézirat felé) 
P ip p o lo  e lv társ , a  regén yem .

PIPPOLO (felveszi az asztalról, a hóna alá

fogja) N ag y o n  jó ! L e fo rd íto m  a jö v ő  
h éten .

TARLÓ C sa k  n em  so rre n d b e n  v a n n a k  
a lap ok .

PIPPOLO L efo rd íto m , ah o g y  van. M ajd  
a k iad ó  ö sszetu rm ix eli.

DARÁNYI H át akkor, hogy így m ind 
együtt vag y u n k ...

PIPPOLO Sa jn o s csa k  eg y m aga  D a rá ­
n y i e lv társ  h ián y z ik , a h á z n a k  a k a ­
p itán y a.

SZABÓ N in cs itt a g o n d n o k  e lv társ?  
Ig azo lta  a táv o llé té t?

MALACSIK N em  igazolta.
Darányi meglöki.
SZABÓ P aran cso m  v an , h o g y  h a a le g ­

k iseb b  p ro b lém a  fe lm erü l az in te r­
jú v a l ö sszefü g g ésb e n , ta r tó z ta s­
sam  le D arán yit. É s ő n in cs  je le n ?

Nyílik a jobb oldali ajtó, résnyire. Becsukó­
dik. Szabó odamegy, berángatja Furákot.
SZABÓ M aga k icsod a?
PIPPOLO Kicsoda, D arányi elvtárs! 

Ugye?
DARÁNYI Igen , igen ! É ljen  D arán y i 

e lv társ! (Lukicshoz) K i ez  a tag?
LUKICS A deus ex machina.
FURÁK Szab ad ság , elv társak .
PIPPOLO Benézünk a m inden szobába, 

szintén a lábtörlő alá, igaz? És itt 
futkározik!

FURÁK (Lukicsnak) M ária ! M o st k é r­
d ezh etn éd , m it k ere sek  én  itt.

LUKICS U gyan, m agától értetődik.
PIPPOLO M it k e re s ? ...  Itt van  á llo ­

m ása!
BONCZ D arán y ik ám , te h o l k a lló d tá l 

m o stan á ig ?
FURÁK B o n c z ? ...  T u d od  te, h o g y  sü lt 

e l a h ü ly e  v icced ?
BONCZ (Lukicsnak) Id e g e s  em b er. N em  

v aló  n ek i a h a lg azd á lk o d ás .
SZABÓ C sön d et! (Furákhoz) Ö n  D a rá ­

n y i g o n d n o k  elv társ?
TARLÓ T erm észetesen .
FURÁK (Tarlóhoz) H o g y ? ...
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TARLÓ M o n d tam  -  m in d e n t e lren d e­
zek.

FURÁK (Tarlónak) Jó . K o ssu th -d íj! 
(Szabónak) É n  v ag y o k , k érem .

TARLÓ A  g o n d n o k  elv társ  id á ig  a 
k ö n y v tárb an  m ű v elő d ö tt. Igaz?

FURÁK Igaz. Igaz. A  k ön y v tárb an .
TARLÓ És csa k  m o st jö tt  e lő , h o gy  

m e g k ö sz ö n je  Sass  e lv társn ak , 
h o g y  n ag y sze rű  in te r jú v a l ö reg b í­
te tte  k o m m u n ista  iro d a lm u n k  
n e m z e tk ö z i h írn ev ét.

FURÁK Sass e lv társn ak ?
DARÁNYI (Malacsiknak) Szem ü v eg !
MALACSIK S z e m ü v e g . (felveszi a szem­

üvegét)
Furák lassan megfordul. Malacsik feláll.
FURÁK Sass e lv tá r s ? ...
TARLÓ K ö szö n je  m eg  szép en .
FURÁK (nézi Malacsikot) D e ez  n e m ...
DARÁNYI D e-d e.
TARLÓ D e igen.
PIPPOLO Sass elv társ! É le te m  leg fő  in ­

terjú ja ! A b sz o lú t m ély ség ! A b sz o ­
lú t igazság !

FURÁK N em , ez n e m ...  (Lukicsra néz 
kétségbeesve)

LUKICS D eh o gy n em .
FURÁK (Malacsiknak) T ib o r ? ...  (odalép, 

kezet ráz vele) T ib o r , én  fen o m en á li­
san  m e g k ö n n y eb b ü ltem ? És T ibor, 
n in cs  h arag ?

Malacsik rázza a fejét.
FURÁK És h a  m e g esk ü sz ö l, h o g y  a G e­

reb en  csa k  rág a lm az  -
MALACSIK K i a G ereb en ?
FURÁK H o g y  n in cs  sem m i k ö zted  m eg  

a fe leség em  k özö tt?
MALACSIK Szív esen . É d esan y ám , id ő ­

seb b  Sass T ib o rn é  é letére .
FURÁK N e rav aszk o d j! A  Sass csak  író i 

név ! É d esa n y á d a t n em  íg y  h ív ták !
MALACSIK N em , nem , p ersze ...
FURÁK T e h á t an yád  n ev e?
Malacsik körülnéz.
MALACSIK N a ...  Ö ö ö ...  (mintha hirte­

len kiment volna a fejéből) N é zzo d a , 
h á t a n y e lv e m en  v o lt . ..

FURÁK S ch o b in g er! H a! E gy  le x ik o n  
v ag y o k ?

MALACSIK . . . S ch o b in g e rn é  életére .
FURÁK E z n ek em  elég . K ö szö n ö m  sz é­

pen.
DARÁNYI (sóhajt, Lukicsnak) H a len n e  

Isten , m o st azt m o n d an ám , v an  Is­
ten.

SZABÓ A k k o r tu la jd o n k é p p e n  b e fe je z ­
tük.

FURÁK B efe je z tü k , és m in d en  re n d ­
b e n , és cs a k  eg y  kérd és m arad , 
h o g y  v isz o n t ak k o r k i a h u lla  a lá ­
d áb an ?

Csönd. Darányi összeomlik.
TARLÓ, LUKICS Senki.
PIPPOLO K i a h u lla  a lá d á b a n ...?
BONCZ (Furákhoz) D rága  b a rá to m , 

m iv é  le n n én k  ten élkü led .
DARÁNYI A -a  n y ilv án tartás  szerin t 

n in cs  h u lla  a lá d á b a n . (javít) É n , 
M alacsik , b ö lö lö stö m  a n y ilv á n ta r­
tásba.

SZABÓ (előveszi a pisztolyát, indul a láda 
felé, Tarlónak) Félre!

Tarló leugrik a ládáról, a fedél lassan nyíl­
ni kezd. Szabó megáll a láda fölött előre­
szegezett pisztollyal, belebámul.
PIPPOLO (odalépne) H u lla  v an  a lá d á ­

b an ?
SZABÓ H átra!
Pippolo hátralép.
SZABÓ (leengedi a fegyvert) Ism erik ?
BONCZ N é zze , e lv társn ő . Ez a T arló  Já ­

n o s író  e lv tá rs  lád á ja , teh át k ézen ­
fek v ő , h o g y  ez T arló  Já n o s író  e lv ­
társ. (a többiekhez) N em ?

LUKICS D e. M ás n em  lehet.
DARÁNYI K izáráso s  a lap on .
BONCZ S a jn á la to s  k ö rü lm én y . (Tarló­

hoz) D e a re g g e li ú jság , m i, k o llé ­
ga? C sak  a sz ín ig a z a t ír ja ! P ersze , 
h o g y  n em  e m líte tte  T arló t, h a  eg y ­
szer T a rló  h a lo tt!
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SZABÓ (Furákhoz) V an  tu d o m ása  ró la , 
h o g y  k erü lt a lád áb a?

FURÁK Sem m i a v ilág o n ? M ár b e n n e  
v o lt, am ik o r m eg ráztam ?

SZABÓ M eg is rázta. A ztán  elvon u lt 
m ű velőd ni. P aran cso m  van, D ará ­
n y i, h o g y  tartóztassam  le, h a legk i­
sebb h ib a ...  A  legk isebb  h iba! D e 
e z ! . .. A  k ezét. (megbilincseli Furákot)

FURÁK (Tarlóhoz) E lv társ?  És h a  m égse 
v ag y o k  D arán yi?

TARLÓ K éső .
FURÁK M á ria !. . .  É n  csa k  m ia tta d ...
SZABÓ N em  szó l a tö b b i tan ú h o z . M in ­

d en t k i fo g u n k  v izsg á ln i. A zo n n a l 
te le fo n álok . H o l az irod a?

DARÁNYI A  fo ly o só  v ég én  b a lra .
SZABÓ M ag át h o g y  h ív ják ?
DARÁNYI E n g em  M alacsik . A  m in d e ­

nes.
SZABÓ E ttő l a p e rctő l m ag a  a g o n d ­

n ok . A m íg  a h e ly sz ín e lés  m e g é rk e ­
z ik , n e  n y ú lja n a k  sem m ih ez . P ip - 
p o lo  e lv társ , v árjo n  m eg. E g y ü tt 
táv ozu n k.

Szabó és Furák kimennek jobbközépen. De
Szabó kezében marad a kilincs. Odaadja
Tarlónak. Darányi kimegy balra.
BONCZ (Lukicsnak) Ú gy  illik , h o g y  egy  

k ritik u s ig azság ta lan  v ég et érjen .
TARLÓ (ideges) D e K á lm án  b á c s i -  (a 

láda felé) h a  ő a T arló , ak k o r én  k i 
v ag y o k ?

PIPPOLO (Tarlóhoz) A z az! M aga  szó v a l 
k icso d a  itt eg ész  id ő  a latt?

TARLÓ N ah át. B e se m u ta tk o z tam . A 
n e v e m ... (szünet, Bonczra pillant)

BONCZ F u rák  T am ás.
TARLÓ F u rák  T am ás.
BONCZ A m i k ed v es v en d ég ü n k . Sass 

T ib o r k eb elb ará tja . A re tte g e tt k ri­
tiku s!

PIPPOLO (Tarlóhoz) K ritik u s? (emeli a 
kéziratot) A k k o r ez  m i?

BONCZ K ritik ag y ű jte m én y . T e rm ész e­
tesen .

PIPPOLO N em  szép dolog. Füllenteni, 
hogy regény . (az asztalra dobja a kéz­
iratot, szállnak a lapok)

TARLÓ N e !. ..  M it c s in á l!. . .  (megy össze­
szedni a lapokat, térdel)

PIPPOLO K it é rd e k e l Itá liá b a n  egy  k r i­
tika?

TARLÓ K á lm á n  b á cs i -  m ag a  itt fé l­
á lo m b an  m in d e n k it k iv égez.

PIPPOLO Itá liá b a n  a szép ség  k ell, n em  
a k ritik a ! M ária , e lad u n k  m illió  
k ö n y v ét! M it ír, m it ír?

LUKICS S z o cia lis ta -re a lis ta  d rá m á t...
PIPPOLO T u d  szere lm i p o éz ist?  A zt 

issz á k  Itá liáb an !
LUKICS V éle tle n ü l v an  h áro m  k ö te ­

tem ... szere lm i p oézis.
PIPPOLO Ó ! D rám a finito, e lőre a p o é ­

zis! A z  ö sszes sz ív ü k  szerte  fog  
szak ad n i!

LUKICS N a g y o n  b o ld o g  v ag y o k , L ajos. 
A  k ö lté sz e t fe lszab ad ít. A  d rá m á ­
b a n  a m á so k  szem év el n éz tem  sa ­
já t  m ag u k at. D e a v ersb en  a m a ­
g u n k  szem év el n éze m  egym ást.

TARLÓ (térden) M ária , n e  tré fá ljo n ... A  
d a ra b já t n em  h a g y h a tja  félbe.

LUKICS N em  érti. Az em ber egyszer- 
csa k ... m ikor nem  is szám ít rá ... 
v isszatalál önm agához.

PIPPOLO A p a ssz a p o rtó ja  v árja  B u d a­
p esten . É n  íg érek  csak  ö sszesen  
k ettő t. T íz  u n o k a  -  N o b el-d íj. Jö n  
v e lem , M ária?

LUKICS M agával m egyek, Lajos.
Jön balról Darányi, a homlokán borogatás,
leül Malacsik mellé egy székre, hátrahajtja
a fejét.
TARLÓ (Lukicsnak) D e lega láb b  -  azt 

m o n d ja  m e g , h o g y  h ív já k  a trak to - 
r ista lán y t.

LUKICS K ed v es, hogy így érd ek lő d ik .
PIPPOLO M ária , in d u lju n k  m ost. V i­

szem  a kocsin .
LUKICS A  n ev e  V erő cz ey  A m ália . M a ­

g án ak  ad om .
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TARLÓ V erő czey  A m ália . -  (magának) 
M ajd  az t je len te m , h o g y  ö n g y ilk o s 
lett.

LUKICS (Pippolónak) G y o rsan  ö ssz ep a ­
kolok.

PIPPOLO N in cs id ő . Jö n  rán k  a m u m u s. 
K a p u n k  p ár ru h át M ilán ób an .

DARÁNYI (erőtlenül) M áris  m en n ek , 
P ip p o lo  e lv társ?

PIPPOLO Sass e lv társ , k ö szö n ö m . É s a 
h ő s M alacsik . (felkapja a fényképező­
gépét, kattint: Darányi borogatással a 
homlokán és Malacsik szemüvegben) 
A  b a b é ro s  k ö ltő  és leg en d ás fő h ő ­
se! E z a kép  b e k e r ít i a v ilág o t! (nya­
kába akasztja a gépet, karonfogja Luki- 
csot)

15.

De nyílik az ajtó jobb oldalon, jön Rendőr.
Lukics gyorsan ráül a ládára.
RENDŐR (tiszteleg) S zab ad ság , e lv tá r­

sak!
Tarló feltápászkodik, papírokkal a kezében.
MIND S zab ad ság ! Jó  n ap o t k ív án ok. 

E rő t, eg észséget.
DARÁNYI (feláll) T e ssék  p aran cso ln i, 

én  v a g y o k ...  az új g on d n o k .
RENDŐR E lv társak , b e je le n té s  é rk e zett 

-  v an  m a g u k  k ö z ö tt b iz o n y o s  Sass 
k ö ltő  e lv társ?

PIPPOLO (Malacsikra mutat) K ö ltő k  cso ­
d ája.

RENDŐR H át tessék . M i a p ro b lém a?
Malacsik a többiekre pillant, nem kap se­
gítséget.
RENDŐR Sem m i a v ilág o n ?
MALACSIK H át s e m m i...
RENDŐR H o l a k a lap ja?
m a l a c sik  (felmutat) Itt.
RENDŐR H o l a sá lja?
MALACSIK (mutatja) Itt.
RENDŐR H o l a szem üvege?
MALACSIK (mutatja) Itt.

RENDŐR H o l a szo b á ja?
MALACSIK (kimutat) O tt fent.
RENDŐR L eh e ljen  rám  sz é p e n . (magá­

hoz inti)
Malacsik odalép, rálehel.
RENDŐR U h h ...  M o st m eri a sz e m e m ­

b e  m o n d an i, h o g y  n em  iv o tt?  É le ­
téb en ?

MALACSIK N em  m erem .
RENDŐR V issz a  te tsz ik  éln i az  e lv tá rs ­

nak. A zt m o n d ja . F u rák  T am ás, 
ta rtó z k o d ik  a h e ly iség b en ?

Szünet.
RENDŐR M á so d sz o r m e g ism étlem , 

F u rák  T am ás v an  itt?
PIPPOLO (Tarlóhoz) K ritik u s k o llég a , 

k ere sn ek  téged .
TARLÓ (Rendőrnek) Jó  n a p o t k ív án ok.
RENDŐR S ze m b esítü n k . Sass és F u rák  

á llam p o lg áro k  h e ly e z k e d je n ek  
eg y m á ssa l szem b e.

Malacsik és Tarló (hóna alatt a papírjai)
szembeállnak.
RENDŐR T isz tán , é rth e tő en  m o n d ják  

ki, h o g y  fe lism e rik  a m ásikat.
TARLÓ F elism erem  S ass  T ibort.
MALACSIK F elism erem  F u rák  T am ást.
RENDŐR M iv e lh o g y  F u rák  e lv társa t 

elő  k e ll á llítan o m . T a g a d ja -e , F u ­
rák , a b u d a p e sti sz erk e sz tő ség b en  
e lh a n g z o tt k ö v etk ező k et: „M eg ­
ö lö m  a S a s s t"?

TARLÓ (szünet) É n  n em  tag ad o m , de- 
d e ...

RENDŐR N em  is leh et, tiz en n é g y  tanú  
v an . (megbilincseli) T á v m o n d a t jö tt, 
h o g y  Sass e lv tá rs  k iem elt á llam i 
v éd e lm et é lv ez , és az ön  cse le k e d e ­
te k im eríti a sz á zn eg y v en h árm as 
szak asz  h á rm a s  b e k e z d é s  m e ré n y ­
le tre  e lő k é sz ü le t fo g a lm át. N a  n em  
v észes az. E g y tő l ö t év ig  te rjed .

TARLÓ (kétségbeesve néz körül) K á lm án  
b ácsi! N em  szó l eg y  szó t se?

BONCZ (csóválja a fejét) C so d a  világ. 
C sod a  k o rb an  élü n k .



RENDŐR (Tarlóhoz) N a  jö jjö n . E z nem  
fog  k ellen i. (kiveszi Tarló kezéből a 
papírköteget, az asztalra dobja) A  v i­
szo n tlá tásra . Szab ad ság .

Rendőr kivezeti Tarlót jobbra. Csönd.
PIPPOLO H á t e lv tá rs a k ...  arrivederci. A 

k ö c s ö g é m !... (leveszi a kampóról a 
köcsögöt, a hóna alá kapja) H a  Szab ó  
fő n ő h a d n a g y  k e re s ...  R ó m áb a  v a ­
g y o k  ren d elv e . T o g lia tti szek re ter 
e lv tá rs  in v itá lt v acsorázn i.

LUKICS (Pippolo mellé lép, a többiekhez) 
Arrivederci. F u rá k n a k ... k ü ld jen ek  
cs o m a g o t. (kimennek jobbra)

Szünet. A láda teteje emelkedik. Darányi,
Malacsik, Boncz odapillantanak, majd
egymásra néznek.
MALACSIK F ő zh e tö m  az eb éd ö t?
Megcsördül a telefon. Nézik.
DARÁNYI (odalép, felveszi) H a lló ...  A l­

k o tó h á z ...  R á k o si e lv társ! Itt D a rá ­
n y i, a g on d n o k . N em , M alacsik , a 
g o n d n o k ... Ig en is , R á k o si elv társ. 
A z o n n a l ad o m , R á k o si elv társ . (le­
takarja a kagyót) Sass! F u tó lép és!

MALACSIK Én?
DARÁNYI (súgva) C sak  m ég  ez t az 

u to lsó t, k ö n y ö rg ö k  m ag án ak . M in ­
d en re  m o n d ja , h o g y  igen .

MALACSIK (átveszi) H a lló ! .. .  Ig e n ...  
Ig e n ...  Ig e n ...  Ig e n ...  (leteszi)

DARÁNYI (sóhajt) N a! M it m o n d o tt?
MALACSIK H o g y  le v an  fú jv a  az  in ter- 

jú .
DARÁNYI L e v an  fú jv a? M o st?
MALACSIK M eg k a p ta m  a Sztá lin -d íja t. 

V iszn e k  M o szk v áb a .
Szünet.
MALACSIK R ö g tö n  u tazo k  P estre  S z a ­

b ó  fő h ad n ag g y a l.
DARÁNYI M eg ő rü lö k . É s v e lem  itt m i 

lesz? -  Szó ln i k e ll az e lv társn ő n ek . 
(kirohanna jobbközépen, de nem tud) 
A m a rh a  T arló  e lv itte  a b ö rtö n b e  a 
k ilin cse t! -  K ö rb em eg y ek . (kirohan 
balközépen)

MALACSIK Én ad d ig  m eg fő zzek ?
BONCZ H ag y ja . E lég  n ek em  egy  v a jas 

zsem le.
MALACSIK (visszaül) D e .. .  m it m o n d ­

ja k  S z tá lin  e lv társn ak ?
BONCZ M o n d ja  n ek i, h o g y .. .  szp asz í- 

ba.
Jön jobbközépen Szabó és a megbilincselt
Furák.
FURÁK É n  n em  v ag y o k  D arán y i, n em  

érti m eg? H o g y  en g em  b eu g ra ttak ?
SZABÓ N em  D arán y i?  A k k o r ki?
BONCZ (Furáknak) Jo b b a n  já rs z  a D ará ­

n y iv a l, h id d  e l n ek em . F u rák  n év re  
ö t év e t osztan ak .

FURÁK (Szabónak) É n  v a g y o k  D arán yi.
SZABÓ A k k o r fog ja  b e  a szá ját.
FURÁK (Boncznak) D a rá n y i h án y  év?
BONCZ Sem en n y i. C sa k  k icsap n ak  

m in t g on d n o k . A ztán  m eh etsz  k ri­
tiku sn ak .

SZABÓ (Malacsiknak) Sass  e lv társ , m e g ­
k ap tam  az értes ítést. Ő sz in tén  g ra­
tu lá lo k . A zo n n a l in d u lu n k , é rk e­
z ik  az au tó . N e is h o z z o n  sem m it. 
A  P árt m in d en  sz ü k sé g e srő l g o n ­
d o sko d ik . (Bonczhoz) P ip p o lo  e lv ­
társ?

BONCZ L u k ics  e lv tá rsn ő v e l s ie te tt v a ­
csorázn i. R óm áb a.

SZABÓ Jo b b  is. U n d o rító  p asas. 
(Malacsikhoz) N é zze , Sass e lv társ , 
én  le szek  a k ísé rő je  M o szk v áb an . 
H a b á rm ire  sz ü k sé g e  v an , rám  
m in d ig  szám íth a t. A  szá llo d áb an  
eg y m ás m e lle tt lesz  a szobán k.

Szabó, Furák és Malacsik kimennek jobbra.
Jön Darányi jobbközépen, magasra tart egy
vekkert, amin óriási a csörgő.
DARÁNYI E zt n ézze , B o n cz , ezt n ézze ! 

M it ta lá ltam ! A  b ü d ö s  M a la csik  rá ­
szere lte  a k a p u csen g ő t a v e k k e ré ­
re! -  E lm en tek ?

BONCZ El.
DARÁNYI N a. M o sta n tó l v ég re  n y u g a ­

lo m  van.
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Nyílik az ajtó jobbra, Malacsik bedugja a 
fejét.
MALACSIK M alacsik ! Je jje n  csak  ki! 
DARÁNYI M i az an yám  k ín ja  v an  m ég?

(feláll, megy az ajtóhoz)
MALACSIK A k it a P ip p olo  e lv társ  re n ­

d e l t . .. le sz á llíto ttá k  a szak ácsn ő  fe ­
le sé g e t m ag án ak .

DARÁNYI M i? !.. .
MALACSIK B e ír h a t ja  a n y i lv á n t a r ­

tá s b a .
DARÁNYI Nem kell! Nem kell!
BONCZ A  P árt k ü ld te , n e  v icce ljen . 
DARÁNYI M ár m e g in t a M a la c s ik !...

(kimegy jobbra)
Boncz felveszi Tarló kéziratát az asztal­
ról, lapozgatja. Elismerően bólogat. A

telefonhoz megy, tantuszt dob be, tárcsáz. 
BONCZ H alló , k ön y v k iad ó ? Itt B o n cz . 

S ze rv u sz , G y u rik ám . N a, csak  
azért k ereslek , h a m ár an n y it n y a g - 
g a ttá l .. .  n em  fog o d  elh in n i, en n y i 
év  u tá n .. .  e lk észü ltem  az ú j re ­
g én n y el. Igen , k ü ld ö m  n ek ed . 
C sak  m ég  b esz á m o z o m  az o ld a la ­
kat. Szerv u sz , szerv u sz . Szerv u sz . 
(leteszi)

Kimegy a kézirattal balközépen. A szín 
üres. Pillanatnyi szünet után Sass lassan 

feltápászkodik a ládában, vaksin körül­
néz.
SASS N a n em , b ará ta im ! E z  íg y  n em  

m e h e t tovább!
Sötét.

Megjelent a Jelenkor folyóirat 2008. júniusi számának mellékleteként.


